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VORWORT

Wenn Mitte der finfziger Jahre eine der weniger er-
folgreichen Zeitschriften eine Kurzgeschichte von mir
wollte, pflegte ich fir eine eigens zu diesem Anlad ge-
schriebene Arbeit die gleichen Honorare zu verlangen,
die ,Astounding® und ,Gaaxy" bezahlten. Sie gingen
darauf ein, zuversichtlich, dal ene Geschichte wirk-
lich eigens flr sie geschrieben sein misse und nicht zu-
unterst aus der Schublade gezogen worden sei, wenn
ich es sagte. (Es gibt Zeiten, da einem der Ruf, flr einen
Gauner zu dumm zu sein, zustatten kommt.)

Die Folge davon ist natlrlich, dal3 es mir im Fale der
Ablehnung einer Geschichte durch den Herausgeber A
obliegt, diesen Sachverhadt dem Herausgeber B mitzu-
tellen, wenn ich sie erneut anbiete. Natirlich mu3 die
Zurlckweisung einer Erzéhlung mit menem Namen
Gedanken wie ,Na, das muRR aber en faules Ei san!®
audosen, und selbst wenn der zweite Herausgeber die
Geschichte nimmt, braucht er sich nicht aufgerufen zu
fuhlen, mir mehr as sein Durchschnittshonorar zu be-
zahlen.

DOES A BEE CARE? wurde im Oktober 1956 ge-
schrieben, nachdem ich mit Robert P. Mills von ,Fanta-
sy and Science Fiction*, der die Betreuung einer neuen
Zeitschrift namens ,Venture Science Fiction® Ubernom-
men hatte, dartiber gesprochen hatte.

Ich nehme an, die Ausfihrung wurde den Erwartun-
gen nicht gerecht, denn Mills lehnte die Geschichte ab,
und sie wurde fir unwirdig befunden, in ,Venture'
oder ,F & SF* zu erscheinen. Also reichte ich sie an die
in einem anderen Verlag erscheinende Zeitschrift



~Worlds of Science Fiction® weiter, nicht ohne die Ab-
lehnung zu erwdhnen, und bekam weniger als en Spit-
zenhonorar daflr. Sie erschien in der Juniausgabe
1957.

Der traurige Tell ist, dal3 ich nie beurteilen kann, was
be ener Geschichte den Unterschied zwischen An-
nahme und Ablehnung ausmacht, und welcher Her-
ausgeber recht hat, der ablehnende oder der anneh-
mende. Das it der Grund, warum ich kein Herausge
ber bin und niemals einer werden will.

Aber Sie kdnnen sich selbst ein Urtell bilden.



DIELARVE

Zugrst war es nur ein Metalskelett. Nach und nach
wurde es mit einer glanzenden Haut Uberzogen, wah-
rend das Innere mit sdtsam geformten Eingeweiden
vollgestopft wurde.

Von dlen (bis auf einen), die mit dem Bau zu tun hat-
ten, leistete Thornton Hammer am wenigsten korperli-
che Arbeit. Vieleicht geno? er darum das hdchste An-
sehen. Er handhabte die mathematischen Symbole,
nach denen die Zeichnungen entstanden, welche die
Grundlage fir das Zusammenfigen des komplizierten
metallischen Organismus der Raumkapsel waren.

Hammer beobachtete mit disterer Miene den Fort-
gang der Arbeit. In den Glésern seiner Brille spiegelte
sich das grele Blaulichweil3 der Schweil3gerédte. Neben
ihm sand Theodore Lengyel, Rationaisierungsbeauf-
tragter des Konzerns, der das Projekt ausfihrte, und
sagte, wahrend er auf eine Gestalt wies:

,Daist er. Dasist der Mann.”

Hammer spédhte in die angegebene Richtung. ,Sie
meinen Kane?"

.,Den Kerl im grinen Overadl, der einen Schrauben-
schliissel in der Hand hélt.”

,Dasist Kane. Was haben Sie gegen ihn?*

,lch mochte wissen, was er macht. Der Mann ist en
Idiot.”

Hammer wandte sich zur Seite und musterte den an-
deren mit zusammengezogenen Brauen. Jeder Zoll sai-
ner hageren Gestalt driickte Ablehnung und Miftrau-
en aus. ,,Haben Sieihn belastigt?

.Was denn, ihn beladtigt? Lengye machte ein Ge
sicht, als habe e Hammer nicht richtig verstanden.
»1ch habe mit ihm geredet. Es gehdrt zu meinen Aufga
ben, mit den Leuten zu reden, ihre Ansichten kennen-
zulernen und zuzuhdren, wenn sie Verbesserungsvor-
schldge vortragen. Es gibt den Mitarbeitern das Ge-



fuhl, respektiert zu werden, und hebt die Arbeitsmo-
ral.”

»uUnd was hat Kane getan?"

»Er ist unverschamt. Ich fragte ihn nach seinen Auf-
gaben und welcher Arbeitsgruppe er zugeteilt ist. Statt
zu antworten, kehrte er mir einfach den Ricken zu und
lieR mich stehen. Ich rief ihn zurick und fragte, was
das zu bedeuten habe, wohin e woalle? Und er sagte:
Dieses Gerede geht mir auf die Nerven. Ich gehe lieber
hinaus und schaue mir die Sterne an.”

Hammer nickte. ,Ja, das kenne ich. Kane schaut sich
gern die Sterne an.”

,ES war heller Tag. Der Mann ist schwachsinnig; er
hat hier nichts verloren. Seitdem beobachte ich ihn je
den Tag und habe festgestellt, da3 er Uberhaupt nichts
tut.”

»,DasweilRich*, sagte Hammer nach kurzem Zégern.

»Warum behalten Sieihn dann hier?

»Well ich es so will!* sagte Hammer mit jaher, ange-
gpannter Wildheit. ,, Weil er mir Glick bringt.”

,Gluck? lhnen?" sagte Lengyel verdutzt. ,Was, zum
Teufd, soll das heil3en?

,ES heil¥, daR ich besser denken kann, wenn er in der
Nahe is. Wenn e mit seinem verdammten Schrauben-
schltissel  vorbeikommt, habe ich ldeen. Es ist schon
dreimal passiert. Ich versuche nicht, es zu erklaren. Es
ist, wie ich gesagt habe, und er muR’ bleiben.”

» Sie machen Witze, Hammer!*

»Nein, es ist mein voller Ernst. Lassen Sie mich jetzt
dlein*

Kane stand in seinem grinen Overal da und higt den
Schraubenschliissel.  Undeutlich war ihm  bewuf¥, daRd
die Raumsonde beinahe fertig war. Sie war nicht fir
bemannte Raumfliige gedacht, aber an Bord war Patz
fir eine Person. Er wulde das, wie er so manches wul3-
te, das fUr ihn von Bedeutung war. Zum Beispiel, wie er
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den meisten Menschen die meiste Zeit aus dem Weg ge
hen konnte; oder wie e enen Schraubenschiiissel bel
sich zu tragen hatte, bis die Menschen sich daran ge-
wohnten und es nicht mehr bemerkten. Schutzfarbung
bestand aus viden kleinen Dingen — wie dem Tragen
des Schraubenschl issels.

Er hatte Triebe, die e nur unvollkommen verstand
und zu denen das Hinaufschauen zu den Sternen ge
horte. Anfangs — das war vide Jahre her — hatte er es
nur mit enem unbestimmten, sehnsiichtigen Schmerz
getan, aber im Lauf der Zeit hatte seine Aufmerksam-
keit sich auf ene bestimmte Himmesregion konzen-
triet, dann sogar auf enen genau bestimmbaren
Punkt. Er wulte nicht, warum es gerade diese Stelle
war. Sterne gab es dort keine. Es gab Uberhaupt nichts
zu sehen.

Im spdten Frihling und wéhrend der Sommermona-
te war die Stelle hoch am Nachthimme, und gelegent-
lich verbrachte der Mann vide Stunden mit ihrer Be-
obachtung, bis sie gegen Tagesanbruch zum sldwest-
lichen Horizont hinabsank. Zu anderen Jahreszeiten
pflegte er tagsiiber zu der Stelle hinauf zustarren.

In Verbindung mit ihr gab es einen Gedanken, der
sich ihm nicht vollig erschloR Dieser Gedanke war
starker geworden und ndher an die Oberfliche gekom-
men, as die Jahre vergingen, und jetzt schien er mit
Macht zum Ausdruck zu dréangen. Aber e war ihm
noch immer nicht ganz klar geworden.

Kane wurde unruhig und néherte sich der Raumson-
de. Sie war beinahe fertig. Nur wenig blieb noch zu tun.

Ein rohrenartiger Eingtieg, durch den en Monteur
mit einiger Muhe ins Innere der Raumsonde kriechen
konnte, lag offen zuganglich vor ihm. Morgen wirde
diese Rohre mit den letzten Melinstrumenten und Ge
réten angeflllt, und bevor das geschah, mufte auch der
enge Hohlraum im Mittelpunkt des Sondenkdrpers ge-
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fullt werden. Aber nicht mit etwas, woran diese Leute
dachten ...

Kane ging naher heran, und niemand beachtete ihn.
Man hatte sich an ihn gewdhnt.

Die Raumsonde war von einem Gerlist umgeben, das
in haber Hohe enen Laufgang fir Monteure und
Mechaniker trug, die am oberen Tell des Sondenkor-
pers arbeiteten. Dort mufte er hinauf, um die Ein-
stiegsoffnung zu erreichen. Er erstieg die Leiter und
bewegte sich den Laufgang entlang. Im Moment
war niemand in der Nahe ...

[rrtum. Ein Mann.

Der andere sagte mit scharfer Stimme: ,Was willst
du hier?*

Kane richtete sich auf, und sein ungewisser Blick traf
den Sprecher. Er hob den Schraubenschliissel und
schlug ihn dem anderen ohne grofe Kraftanstrengung
Uber den Kopf. Der Getroffene, der keinen Versuch un-
ternommen hatte, den Schlag abzuwehren, brach zu-
sammen und blieb auf dem verzinkten Profilblech des
Laufgangs liegen.

Kane bewegte sich weiter, ohne den Mann eines wei-
teren Blickes zu wirdigen. Er wuldte, da3 der andere
nicht lange besinnungslos bleiben wirde, aber doch
lang genug, dal? Kane sich ungesehen in die Rohrentff-
nung zwangen konnte. Wenn der Mann wieder zu sich
kdme, wirde er sich an nichts erinnern, weder an Kane
noch an die Tatsache seiner eigenen Bewuldlosigkeit.
Aus senem Leben wdaren finf Minuten herausgenom-
men, die er niemals finden und nie vermissen wiirde.

Im Innern der Sonde war es dunkel, und natlrlich
gab es keine Beliftung, aber Kane kimmerte sich nicht
darum. Mit der Sicherheit des Ingtinkts zog er sich
durch die enge Rohre zu dem winzigen Raum, der ihn
aufnehmen sollte. Dort angelangt, blieb er mit angezo-
genen Knien keuchend liegen. Er palte genau in die
Hohlung.
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In zZwel Stunden wiirden se die letzten Telle en-
schieben, die Rohrendffnung verschlielZen und Kane in
der Raumsonde zuriicklassen, ohne es zu wissen. Er be-
furchtete nicht, da® man ihn vorzeitig entdecken
konnte. Keiner der am Projekt Beteligten ahnte von
diesser Aushohlung im Mittelpunkt des Sondenkdrpers.
Im Entwurf war sie nicht vorgesehen, und die Monteu-
re und Konstrukteure waren sich nicht bewuf®, se
freigehalten zu haben.

Dafir hatte Kane ganz alein gesorgt.

Er wuldte nicht, wie, aber er wulte, dal3 er es bewerk-
stelligt hatte.

Er konnte seinen eigenen Einflul beobachten, ohne
ZU wissen, wie er ausgelibt wurde. Da war zum Beispiel
dieser Hammer, der Leiter des Projekts und am deut-
lichsten beeinflufbar war. Von dl den nur unklar
wahrgenommenen Gestalten im  Umkreis von Kane
war Hammer die ausgeprégteste Erscheinung. Manch-
mal, wenn e auf seinen langsamen und ziellosen Wan-
derungen durch Halen und Werksgelénde in Ham-
mers Nahe vorbeiging, war er sich des Mannes sehr in-
tensv bewufd. An ihm vorbeigghen — mehr war nicht
nétig.

Kane erinnerte sich, da’ es auch friher schon so ge
wesen war, besonders bei Theoretikern. Als Lise Maeit-
ner beschlossen hatte, unter den Produkten des Neu-
tronenbeschusses von Uran nach Barium zu suchen,
war Kane in der N&he gewesen, en unbeachteter
Durchwanderer eines nahen Korridors.

Im Jahre 1904 hatte er in eéinem Park Bléatter und Ab-
fdle aufgesammelt, as der junge Einstein gribelnd
voribergeschritten war. Unter dem Eindruck einer
plétzlichen Erleuchtung hatten sich Einsteins Schritte
beschleunigt. Kane hatte es selbst wie einen eektri-
schen Schlag empfunden.

Aber er wuldte nicht, wie es geschah. Weil3 eine Spin-
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ne etwas Uber Architektur, wenn sie ihr erstes Netz zu
bauen beginnt?

Es ging weiter zurick. An dem Tag, as der junge
Newton den Mond beobachtet hatte, gefesselt von ener
eben aufdémmernden neuen Idee, war Kane dagewe-
sen. Und noch friher.

Menschliche Ameisen elten geschédftig um die Ab-
schulrampe mit  dem  hochragenden, langgestreckten
Projektil, dessen Spitze die Raumsonde trug. Diese
Mission sollte ale vorausgegangenen Ubertreffen. Die
Raumsonde sollte in die Tiefe des Sonnensystems vor-
dringen, den Nachbarplaneten umkreisen und in dlip-
tischer Bahn zurlickkehren. Sie wirde den Planeten
fotografieren, Temperaturen und chemische Beschaf-
fenheit von Atmosphdre und Oberflache messen und
untersuchen und automatisch nahezu ales das erledi-
gen, was von enem bemannten Raumfahrzeug erwar-
tet werden konnte. Damit wirde die Raumsonde die
Voraussetzungen  fir  enen  spdteren  bemannten
Raumflug zum Nachbarplaneten schaffen.

Doch in einer Weise war schon diese erste Mission en
bemannter Raumflug.

Zum Start erschienen Vertreter der Regierung, der
Industrie sowie fihrende Personlichkeiten aus Gesell-
schaft und Wirtschaft. Es gab eine Fernsehibertra
gung, und zahlreiche Zeitungen hatten Berichterstat-
ter entsandt.

Wer nicht sdbst dabel sein konnte, beobachtete den
Start zu Hause auf dem Bildschirm und horte die mo-
noton abwarts gezdhlten Nummern, deren Rezitation
in nur drei Dekaden zum traditionellen Brauch gewor-
den war.

Bel Null wurden die Motoren geziindet, und das Rie-
senprojektil  erhob sich  schwerfédllig aus ener Glut-
wolke.

Kane horte das dumpfe Brillen der ausstromenden
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Gase wie aus der Ferne, und bad fihlte er den wach-
senden Druck der Beschleunigung.

Er 16ste sein Bewufldsein vom Korper, hob es gleich-
sam aus ihm heraus, um von Schmerz und Unbequem-
lichkeit frei zu sein.

In ener etwas unklaren Weise war ihm bewuf¥, daR
seine lange Reise sich dem Ende nédherte. Es war nicht
langer notwendig, vorsichtig zu taktieren, damit den
Menschen verborgen bliebe, da3 er unsterblich war. Er
brauchte nicht mehr von enem Ort zum anderen zu
ziehen, Namen und Personlichkeit zu andern und das
Bewuftsein von Menschen zu manipulieren.

Natirlich war es nicht vollkommen gewesen. Die
Mythen von Ahasver, dem ruhelos umherziehenden
Juden, und dem fliegenden Hollénder waren entstan-
den, aber er war noch immer da. Er hatte sich alen mifz-
trauischen Nachstellungen entziehen kénnen.

Er konnte seine Stelle am Himme sehen. Durch das
Material der Raumsonde konnte er sie sehen.

Vidles von dem, was e wulte, konnte er nicht erkla-
ren, aber im Verlauf der Jahrhunderte hatte er es dl-
méhlich so gut kennengelernt, dal3 es keiner Begrin-
dung mehr bedurfte.

Er hatte als Ei angefangen (oder als etwas, woflr ,Ei*
die anndherndste Bezeichnung war, die er kannte), auf
die Erde abgelegt, ehe die unstet umherziehenden, ja-
genden Lebewesen, die sich spéter ,Menschen” nann-
ten, ihre ersten Dauersiedlungen errichtet hatten. Sein
Vorfahr hatte die Erde sorgféltig ausgewdhit. Nicht je-
de Welt war geeignet.

Aber welche Welt war geeignet? Welches war das
Kriterium? Das wufde er noch immer nicht.

Studiert eine Schlupfwespe Entomologie, bevor sie
die bestimmte Raupenart sucht, in welche sie ihr Ei ab-
legen kann?
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Das Ei entlie3 ihn, und er nahm Menschengestalt an,
lebte unter Menschen und schitzte sich gegen se. Und
sein Ziel bestand darin, die Menschen auf einen Weg zu
fihren, der mit enem Raumfahrzeug und ihm selbst
darin enden wirde.

Es hatte ihn achttausend Jahre geduldiger Bemi-
hungen gekostet.

Als die Raumsonde die Erdatmosphédre verlield, wur-
de die Stelle am Himmel besser erkennbar. Das war der
Schlissel, der seinen Verstand oOffnete, das fehlende
Stiick zur Vervollstdndigung des Puzzlespidls.

Sterne  winkten dort, dem unbewaffneten Auge un-
sichtbar. Einer strahlte besonders hell, und Kane fihlte
sich wie durch Magie von ihm angezogen. Der Begriff,
der so lange Zeit in ihm geschlummert und almahlich
mehr und mehr zum Ausdruck gedréngt hatte, brach
jetzt hervor.

,Heimat", wisperte er.

Wulte er es? Befaldt sich ein Lachs mit Kartographie,
um die Oberléufe der kleinen Flisse und Béche zu fin-
den, wo er vor Jahren geboren wurde?

Der langsame Reifeproze3, der achttausend Jahre
gedauert hatte, war endlich in seine letzte Phase einge-
treten, und Kane lieR das Larvenstadium hinter sich
und war erwachsen.

Der ewachsene Kane floh das menschliche Fleisch,
das die Larve geschitzt hatte, und floh auch die Raum-
sonde. Er eilte mit unvorstellbarer Geschwindigkeit
heimwarts, von wo vidleicht auch e enes Tages zu
Wanderungen durch den Raum aufbrechen wirde, um
eine Welt mit seinem Ei zu befruchten.

Er eilte dahin, ohne einen Gedanken an das langsame
Raumfahrzeug zu verschwenden, das ene leere Puppe
trug. Keinen Augenblick kam ihm in den Sinn, dal3 er
eine ganze Wet zu Technologie und Raumfahrt getrie-
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ben hatte, nur damit das Ding, das Kane gewesen war,
reifen und seine Bestimmung erreichen konnte.

Was kimmert es die Biene, was aus ener Blume
wird, wenn sie weiterfliegt?

Die Erzéhlung erinnert mich an die viden Herausge
ber, mit denen ich zu tun hatte, und an die Art und Wei-
se, wie ich manche von ihnen aus den Augen verlor. Ei-
ne Zeitlang sah ich de haufig und flahlite mich ihnen
freundschaftlich verbunden. Dann verliellen se aus
diesem oder jenem Grund ihre Postionen und verloren
sich aus meinem Gesichtskreis. So habe ich zum Bei-
spiel Horace Gold seit viden Jahren nicht gesechen —
und genauso verhdlt es sich mit James L. Quinn, der
DOES A BEE CARE? und ein paar andere Kurzge-
schichten von mir kaufte.

Ich entsinne mich, dal3 er eine sidliche Dialektfar-
bung hatte und ein Uberaus angenehmer Mensch war —
aber ich weil nicht, wo er ist und ob er noch lebt.

Uber die néchste Erzdhlung, SILLY ASSES, mdchte
ich nur sehr wenig sagen, sonst wird der Kommentar
langer, as die Geschichte selbst. Ich schrieb se am 29.
Juli 1957, und sie wurde von zwei Zeitschriften abge-
lehnt, ehe Bob Lowndes so freundlich war, ihr ein Heim
Zu geben. Sie erschien in der Februarausgabe 1958 von
» Future®.
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DUMME ESEL

Naron von der langlebigen Rasse derer, die das System
Rigel bewohnen, war der vierte seines Stammes, der
das galaktische Archiv fuhrte.

Er hatte das grofRe Buch, das die Liste der zahireichen
Rassen enthielt, die es in der Gaaxis zu Intelligenz ge-
bracht hatten, und das viel kleinere Buch, worin jene
Rassen verzeichnet waren, die einen Grad von Reife
erreicht hatten, der sie fir die Mitgliedschaft in der
Galaktischen Foderation qudifizierte. Im ersten Buch
war eine Anzahl der aufgefihrten Namen durchgestri-
chen. Es waren jene, die aus diesem oder jenem Grund
versagt  hatten. Unglickliche Umsténde, biochemische
oder  biophysikalische  Unzulénglichkeiten,  schlechte
soziale Anpassung — dles das verlangte seinen Zoll. In
dem kleineren Buch hingegen war noch keine der auf-
geflihrten Rassen gel 6scht worden.

Und nun blickte Naron, gro und unvorstellbar alt,
bedachtig auf, a's ein Bote sich ihm néherte.

» Erhabener!* sagte der Bote und verneigte sich tief.

»Ja, ja, schon gut, was gibt es? Weniger Umstande.”

»Eine weitere Gruppe von Organismen hat die Reife
erlangt.”

»Ausgezeichnet. Ausgezeichnet. Es kommt jetzt im-
mer haufiger vor. Kaum ein Jahr vergeht, ohne dal3 ei-
ne neue Lebensform die Schwelle zur Reife Uber-
schreitet. Und wer sind diese?'

Der Bote gab ihm die Koordinaten und die Kode-
nummer der betreffenden Welt.

»Ach ja‘, sagte Naron. ,Ich kenne sie Und er machte
eine Eintragung in das erste Buch, worauf er den Na
men mit flissiger Handschrift in das zweite Buch en-
trug. Wie es der Brauch war, schrieb er auch den Na
men hinein, unter dem die Welt bel ihren eigenen Be
wohnern bekannt war: Erde.
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,Diese neuen Lebewesen haben einen Rekord aufge-
stelt”, sagte er. ,Keine andere Gruppe ist so rasch von
der Intelligenz zur Reife gelangt. Kein Irrtum, will ich
hoffen?"

,Ken lrrtum, Erhabener”, erwiderte der Bote.

,3e haben den Zugang zur thermonuklearen Ener-
gie gefunden, nicht wahr?*

L,Soistes”

»Nun, das ist die Bedingung, die eflllt sein muR’,
meinte Naron und schmunzelte ein wenig. ,Und bald
werden ihre Schiffe kommen, um mit der Foderation
Verbindung aufzunehmen.”

,Diese Hoffnung ist vielleicht ein wenig verfriht, Er-
habener, sagte der Bote zbgernd. ,Die Beobachter mel-
den, da3 jene noch nicht in den Raum vorgedrungen
sind.”

Naron war verblifft. ,Ist das wahr? Sie haben nicht
einma ene Raumstation?*

»Noch nicht, Erhabener.”

~Aber wenn se Uber thermonukleare Energie verfi-
gen, wo fihren sie dann ihre Versuche und Explosio-
nen durch?"

»AUf ihrem eigenen Planeten, Erhabener.”

Naron richtete sich zu seiner vollen Hohe von stattli-
chen sieben Metern auf und donnerte: ,Auf ihrem eige-
nen Planeten?

,Ja, Erhabener.”

Naron ergriff den Stift und strich die letzte Eintra
gung im Kkleneren Buch mit einer kréftigen Linie
durch. Es war en beispidloser Akt, aber Naron
schreckte nicht davor zuriick, denn e war weise und
konnte das Unausweichliche genauso deutlich sehen
wie jeder anderein der Galaxis.

,Dumme Esd“, murmelte er.
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Das ist, so fiurchte ich, eine weitere Geschichte mit ei-
ner Moral. Aber die nukleare Gefahr war weiter ange-
wachsen, as sowohl die Vereinigten Staaten wie auch
die Sowjetunion die Wasserstoffbombe entwicketen,
und ich war wieder verbittert. Als das Jahr 1957 zu En-
de ging, kam ich an einen weiteren Wendepunkt in
meinem Leben. Das trug sich folgendermalien zu:

Als Waker, Boyd und ich unser Lehrbuch verfaldten,
schriecben wir dle wahrend unserer reguldren Arbeits-
zeit in der Fakultét, obgleich eine Menge fur die Abende
und Wochenenden zu tun blieb. Es war ein gelehrtes
Werk, und wir betrachteten es as enen sdbstver-
sténdlichen Tell unserer wissenschaftlichen Arbeit.

Als ich THE CHEMICALS OF LIFE schrieb, war ich
gleichfals Uberzeugt, da3 es ein gelehrtes Werk sei und
schrieb wéahrend der Arbeitszeit daran, ohne irgend-
welche Gewissenshisse zu versplren. Ich schrieb wah-
rend mener Arbeitszeit in der Universitéé auch an
anderen Blchern dieser Art. (Ich muR an dieser Stelle
wieder betonen, da? ich mich wéhrend der Arbeitszeit
grundsétzlich nicht mit Science Fiction beschéftigte.)
Bis Ende 1957 hatte ich auf diese Weise sieben Sachbii-
cher fUr das breite Publikum geschrieben.

Unterdessen aber waren James Faulkner, der ver-
gtandnisvolle Dekan, und Burnham S. Walker, der
ebenso  verstandnisvolle  Abteilungdeiter, von ihren
Amtern  zuriickgetreten und durch Leute ersetzt wor-
den, die mich ohne Sympathie betrachteten.

Dekan Faulkners Nachfolger billigte meine Aktivi-
tdten nicht, und seine Haltung war in einer Weise ver-
gandlich. In meinem Eifer, Sachbiicher zu schreiben,
hatte ich jegliche Art von Forschung vollig aufgegeben,
und er war der Meinung, der Ruf unserer Fakultdt hin-
ge vom Umfang der hier geleisteten Forschungsarbeit
ab. Bis zu einem gewissen Grade ist das wahr, aber es
trifft nicht immer zu, und in meinem Fdle traf es nicht
Zu.
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Wir hatten eine Konferenz, und ich legte meine An-
scht offen und unumwunden dar, wie men wetfrem-
der Vater es mich gelehrt hatte.

.Meine Herren", sagte ich, ,as Schriftsteller bin ich
hervorragend, und ein Abglanz meiner Arbeit wird auf
die Universitét falen und sie in en gutes Licht setzen.
Als Forscher bin ich jedoch nur mittelmédig, und wenn
es etwas gibt, was die medizinische Fakultdt der Uni-
versitét Boston nicht braucht, dann ist es ein weiterer
mittelmatiger Forscher.”

Ich hédtte mich vidleicht diplomatischer verhalten
sollen, denn das schien die Diskussion zu beenden. Ich
wurde von der Gehaltdiste gestrichen, und das Winter-
semester 1957/58 war das letzte, in dem ich regelméilige
Vorlesungen hielt, nachdem ich neun Jahre as Dozent
und auRerordentlicher Professor gewirkt hatte.

Es bekimmerte mich nicht sehr. Was das Gehat be
traf, so lag mir nichts daran. Selbst nach zwei Aufbes
serungen bdief es sich auf nur  sechstausendfinfhun-
dert Dollar im Jahr, und meine Schriftstellerei brachte
mir schon damals erheblich mehr en.

Auch beunruhigte mich der Verlust von Forschungs-
moglichkeiten nicht: Das hatte ich aufgegeben. Und
was die Lehre betraf, so waren meine Sachblcher (und
selbst meine Science-Fiction-Arbeiten) Formen  des
Lehrens, die mich mit ihrer Vidfat wet mehr befrie-
digten, ds es irgendeinem vorgegebenen Lehrstoff
moglich gewesen ware. Ich vermifte nicht einmal die
anregenden Kontekte und die personliche Wechselwir-
kung zwischen dem Lehrer und seinen Studenten, denn
seit 1950 hatte ich mich ds Privatdozent etabliert und
begann respektable V orlesungsgebiihren zu verdienen.

Der neue Dekan hatte jedoch die Absicht, mich auch
noch meines Titels zu berauben und ganz hinauszu-
werfen. Das lield ich mir nicht gefalen. Ich machte gel-
tend, dal3 ich 1955 zum aufRerordentlichen Professor er-
nannt worden s& und mir dieser Titd nicht ohne trifti-
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gen Grund aberkannt werden konne. Ich behidt den
Titel, und noch heute bin ich auRerordentlicher Profes-
sor fur Biochemie an der medizinischen Fakultdt der
Universitét Boston.

Und die Fakultét ist jetzt froh darlber. Mein Gegen-
spieler trat schliedich in den Ruhestand und ist inzwi-
schen gestorben. (Er war nicht eigentlich ein schlechter
Kerl; wir verstanden uns einfach nicht) Und um Kkei-
nen faschen Eindruck zu erwecken, moéchte ich mit
Nachdruck feststellen, dal3 die Fakultdt und ale ihre
Mitglieder — mit Ausnahme jener Periode und einer
oder zweler Leute — mich imme mit vollkommener
Freundlichkeit behandelt haben.

Ich lehre noch immer nicht und beziehe kein Gehalt
von der Universitét, aber das it meine eigene Wahl. Ich
bin einige Mae aufgefordert worden, in dieser oder je
ner Weise wieder en Lehramt zu Ubernehmen, habe
aber erlautert, warum ich es nicht kann. Wenn ich dar-
um gebeten werde, hdte ich Vorlesungen, und am 19.
Mai 1974 hidt ich die Eroffnungsansprache zum Se-
mesterbeginn  der medizinischen Fakultét — Sie sehen
also, dal3 alesin bester Ordnung ist.

Nichtsdestoweniger, wenn ich keine Seminare zu
halten hatte und nicht in die Stadt pendeln mufde, wid-
mete ich die gewonnene Zeit menen Projekten auf
dem Gebiet der Sachliteratur, der ich mittlerweile vol-
lig und hoffnungd os verfallen war.

Am 4. Oktober 1957 hatte die Sowjetunion ihren
»Sputnik 1 in eine Erdumlaufbahn gebracht, und in
der auf dieses Ereignis folgenden algemeinen Aufre-
gung erschien es mir doppet wichtig, Wissenschaft fir
den Laien zu schreiben. Auch die Verleger waren jetzt
aulerordentlich  daran  interessiert, und innerhalb
kirzester Zeit sah ich mich in so vide Projekte ver-
strickt, da® es schwierig und sogar unméglich wurde,
Zeit fir die Arbeit an groReren Science-Fiction-Pro-
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jekten zu erlbrigen. Leider ist es bis zum heutigen Tag
dabei geblieben.

Dennoch gab ich das Schreiben von Science Fiction
nicht vollig auf. Kein Jahr ist vergangen, in dem ich
nicht etwas geschrieben hétte, und seien es auch nur
ein paar Kurzgeschichten. Am 14. Januar 1958, as men
letztes Semester begonnen hatte und der bevorstehen-
de Verlus mener festen Anstellung erst ins Bewuf3-
sein  einzusickern  begann, schrieb ich die folgende
Kurzgeschichte fir Bob Mills und seine leider nur
kurzlebige Zeitschrift ,Venture’, worin sie im Ma 1958
veroffentlicht wurde.
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KAUFEN SIE JUPITER

Er war natlrlich nur en Scheinbild, ein Phantom, aber
so schlau ausgedacht, da3 die Menschen, die mit ihm
verhandelten, langst aufgegeben hatten, an die leib-
haftigen Energieeinheiten zu denken, deren Weilglut
sich hinter dem magestétischen blonden Bart und den
weit  auseinanderstehenden  tiefbraunen  Augen  ver-
barg.

»Wir verstehen lhre Bedenken und lhr Zégern“, sagte
das Phantom mit freundlicher Stimme, ,und wir kon-
nen lhnen nur en weteres Ma versichern, dal wir
keine feindseligen Absichten hegen. Wir haben, so
glaube ich, bewiesen, da3 wir die Koronen von Sternen
der Spektraklasse 0 bewohnen, da3 Ihre Sonne zu
schwach fir uns it und dal ihre Planeten aus fester
Materie bestehen und uns infolgedessen fir immer
vdllig fremd bleiben werden.”

Der irdische Verhandlungsfihrer (der Minister fir
Wissenschaft und Technologie war) sagte ,Aber Se
haben zugegeben, dal3 wir jetzt an einem lhrer Haupt-
handel swege liegen.”

,Das ig richtig, ja Seit unsere neue Welt Kimmono-
schek neue Felder protonischer Fissigkeit entwickelt
hat, verhdlt essich so.”

SNun, nach unserem Vesandnis kdnnen Positionen
an Handelswegen eine militdrische Bedeutung gewin-
nen, die in keinem Verhdltnis zu ihrem eigentlichen
Wert steht”, sagte der Minister. ,Ich kann daher nur
wiederholen, dal} Sie uns genau darlegen missen, war-
um Sie Jupiter bendtigen, wenn Sie unser Vertrauen
erlangen wollen.”

Und wie immer, wenn diese Frage in gleicher oder
abgewandelter Form gestellt wurde, kam ein gequdter
Ausdruck in das blondbéartige Gesicht. ,,Geheimhal-
tung ist wichtig. Wenn die Lamberj-Leute ..."
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»Sehen Sie', sagte der Minister. ,,Fir uns hért es sich
wie Krieg an. Sie und diese Lamberj-Leute ..."

»Aber wir bieten lhnen eine aulerst grolziigige Ge
genleistung”, sagte der andere eilig. ,Sie haben nur die
inneren Planeten |hres Systems kolonisiert, und an
diesen sind wir nicht interessiert. Wir erbitten die Wedlt,
die Se Jupiter nennen und die lhr Volk niemas wird
bewohnen konnen, wenn ich Se recht verstanden ha-
be Er lachte nachsichtig. ,Die Masse dieser Welt ist
fur Sie zu grofl3.”

Der Minister, von der herablassenden Art des ande-
ren unangenehm berlihrt, sagte sprode: ,Die Jupiter-
monde egnen sich durchaus zur Kolonisierung, und
tatsdchlich beabsichtigen wir, sie in Kirze zu besie-
deln.”

,Aber die Jupitermonde werden Kkenerlei Beein-
trachtigung erfahren. Sie sollen in jedem Sinne des
Wortes Ihnen gehoren. Wir bendtigen nur den Jupiter
selbst, eine Welt, die Ihnen vdllig nutzlos ist, und unsere
Gegenleistung ist wirklich grof3ziigig. Sicherlich ist Ih-
nen klar, dal3 wir lhren Jupiter auch ohne lhre Erlaub-
nis nehmen konnten, wenn wir es wollten. Aber wir
zichen Bezahlung und enen legalen Vertrag vor. Ein
solches Vefahren wird kinftige Streitigkeiten ver-
meiden. Wie Sie sehen, bin ich véllig offen.”

~Warum benttigen Sie Jupiter?' fragte der Minister
hartnackig.

,DieLamberj ..."

,Befinden Sie sich im Kriegszustand mit den Lam
berj?*

,» S0 kann man es nicht nennen ...

»3Sehen Sie, wenn es ein Krieg ist und Sie so etwas wie
einen befestigten  Stitzpunkt auf Jupiter  errichten,
dann konnten die Lamberj ein solches Vorgehen mil3-
billigen und gegen uns Vergetung Uben, weil wir Ih-
nen die Erlaubnis gaben. Wir kdnnen nicht zulassen,
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da3 wir in ene solche Situation hineingezogen wer-
den.”

»Auch uns lage nichts ferner, as Sie in Auseinander-
setzungen zu verwickeln, die Sie nicht betreffen. Men
Wort, dal3 Sie nicht zu Schaden kommen werden. Und
vergessen Sie nicht, die Gegenleistung ist grofRRzlgig.
Genug Energieeinheiten, um den Bedarf lhrer Welt fir
die néchsten fiinf Dekaden zu decken.”

.,unter Berlicksichtigung des Umstands, da3 der
kinftige Energieverbrauch hoher liegen wird as heu-
te", sagte der Minister.

»Jawohl. Bis zum Finffachen des gegenwértigen Ge
samtverbrauchs.”

»Nun, wie ich sagte, ich bin ein hoher Regierungsbe
amter und habe weitgehende Vollmachten fir die Ver-
handlung mit lhnen. Aber meine Machtbefugnisse sind
nicht unbegrenzt. Ich personlich bin geneigt, Ihnen zu
vertrauen, aber ich konnte nicht auf Ihre Bedingungen
eingehen, ohne genaue Kenntnis davon zu haben, war-
um Se Jupiter wollen. Wenn die Erklarung zufrieden-
sellend und Uberzeugend ist, konnte ich unsere Regie-
rung und durch sie unsere Bevolkerung fir die Unter-
zeichnung des Abkommens gewinnen. Wenn ich ver-
suchte, ein Abkommen ohne ene solche Erkléarung zu
schlief}en, so wirde man mich einfach aus meinem Amt
entfernen, und die Regierung wirde sich weigern, das
Abkommen ds bindend anzusehen. Sie kdnnten dann,
wie sie sagten, Jupiter mit Gewalt an sich bringen, aber
das wére en illegder Akt, und Sie sagten selbst, dal3
Sie ene widerechtliche Bestzergreifung nicht win-
schen.”

Der Blondbéartige schnazte ungeduldig. ,Ich kann in
diesem kleinen Gefeilsche nicht ewig fortfahren. Die
Lamberj ...“ Wieder hielt er inne, dann sagte er: ,Habe
ich lhr Ehrenwort, da dies ales nicht en von den
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Lamberj-Leuten inszeniertes Mandver ist, um uns hin-
zuhdlten, bis ..."

» e haben mein Ehrenwort”, sagte der Minister.

Als der Wissenschaftsminister den Konferenzraum
verlie}, wischte er sich die Stirn und lachelte. Er sah
zehn Jahre jinger aus. ,Ilch sagte ihm, seine Leute
koénnten den Jupiter haben, sobad die Zustimmung des
Ministerprasidenten  und der Ubrigen  Kabinettsmit-
glieder vorliegt. Ich glaube nicht, da3 es Widersténde
geben wird. Meine Herren, stellen Sie sich vor: Finfzig
Jahre kostenlose Energieversorgung fir einen Plane
ten, mit dem wir niemals etwas anfangen kénnten.”

Sein Kollege vom Verteidigungsressort wurde pur-
purot und sagte mit mihsam unterdriickter Erre-
gung: ,Aber wir stimmten doch darin Uberein, dal3 nur
ein Krieg zwischen diesen Mizzaret und den Lamberj
den Drang zur Inbesitznahme Jupiters erkldren kann.
Unter diesen Umstdnden und in  Anbetracht ihres
Uberlegenen militérischen Potentidls ist eine Haltung
strikter Neutralitét fur uns lebenswichtig.”

~Aber es gibt keinen Krieg, lieber Herr Kollege*, sag-
te der Wissenschaftsminister. ,Der Abgesandte nannte
mir eine so vernlnftige und enleuchtende Erklérung,
da ich sofort annahm. Ich denke, der Ministerprési-
dent wird mir ebenso zustimmen, wie Sie sebst es tun
werden, wenn ich lhnen ales erklart habe. Der Abge-
sandte hat mir die Plane fir den neuen Jupiter Uber-
lassen, wie er bald erscheinen wird. Ich habe die Plane
hier bel mir.“

»Neuer Jupiter?’ fragte der Verteidigungsminister
stirnrunzelnd. ,, Was soll das heiRen?

LEr wird sich nicht sehr vom alten unterscheiden,
meine Heren*, ewidete der Wissenschaftsminister.
JHier sind Skizzen in ener fir soffliche Lebewesen
unserer Art geeigneten Form." Er legte sie vor ihnen
auf den Tisch. Das vertraute Gesicht des gestreiften
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Planeten war deutlich ekennbar, nur die Farben
schienen ein wenig verfremdet: gelb, blal3grin  und
hellboraun mit eingeroliten weilen Streifen hier und
dort vor dem gesprenkelten Samthintergrund des Rau-
mes. Aber Uber den Streifen lag ein seltsames Muster
unregelmatiger schwarzer Linien.

,Das', eklarte der Wissenschaftsminister, ,ist die
Tagseite des Planeten. Die Skizze zeigt die Nachtseite.”

Hier war Jupiter eine dinne, Dunkelheit umschlie-
fende Sichel, und wenn man genau hinsah, ssh man in-
nerhalb dieser Dunkelheit die gleichen dinnen Strei-
fen in &dhnlichen Mustern, aber diesma in einem mat-
ten, phosphoreszierenden Orange.

,Die Linienmuster®, erlauterte der Wissenschaftsmi-
nister, ,sind en rein optisches Phanomen, wie mir ge
sagt wurde. Es rotiert nicht mit dem Planeten, sondern
bleibt satisch im @ueren Randbereich der Atmosphé-
re."

»Aber was soll das sein?* fragte einer.

.,Sehen Sie", sagte der Wissenschaftsminister, ,unser
Sonnensystem  liegt an ener ihrer wichtigsten Han-
delsrouten. Téaglich passieren his zu sieben Schiffe in
einer  Entfernung von wenigen hundert Millionen Ki-
lometern das System, und von jedem Schiff aus werden
die groten Planeten durch Teleskope beobachtet. Ein
Zugestdndnis an die Neugierde der Touristen, wissen
Sie. Feste planetarische Korper jeder Grofe sind etwas
Wunderbares fir sie.

»Was hat das mit diesen Linienmustern zu tun?

,Das ist eine Form ihrer Schrift. Ubersetzt lauten
diese Zeichen etwa ,Gesundheit und glihende Hitze
durch Mizzaret-Ergonwirbel’ .

,3e menen, der Jupiter soll in eine Art Litfal3sdule
verwandelt werden?*  erregte sich der  Verteidigungs-
minister.

.Richtig. Wie es scheint, stellen die Lamberj-Leute
ein  Konkurrenzprodukt her, was das Interesse der
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Mizzaret am Erwerb des Jupiter erkléart. So haben sie
keine  Rechtsbeschwerden  ihrer  Konkurrenten  zu
furchten. Glicklicherweise scheinen die Mizzaret Neu-
linge im Werbegeschéft zu sein.”

.Was bringt Sie zu der Annahme?* fragte ein Staats
sekretdr aus dem | nnenministerium.

,Ganz einfach, sie vergalden, sich Optionen auf die
anderen Planeten zu sichern. Die  Jupiter-Litfa3séule
wird fur ihr Produkt werben, und wenn die konkurrie-
renden Lamberj-Leute kommen, um sich zu erkundi-
gen, ob der Besitzanspruch der Mizzaret auf den Jupi-
ter Rechtens ist, werden wir ihnen den Saturn verkau-
fen konnen. Mit den Ringen! Sie werden leicht davon
Zu Uberzeugen sein, dal3 die Ringe den Saturn zu einem
viel effektvolleren Werbetréger machen werden.”

.Selbstverstandlich*, sagte der Finanzminister mit
nachdenklichem Kopfnicken. ,Darum wird er auch e-
nen viel htheren Preis bringen.”

Und auf enmal sahen alle sehr frohlich aus.

*

BUY JUPITER war nicht men urspringlicher Tite
fur die Geschichte. Im dlgemeinen bin ich indigniert,
wenn ein Herausgeber den Titd verdndert, den ich ei-
ner Geschichte gegeben habe, und wenn sie spédter in
einr meiner eigenen Sammlungen erscheint, andere
ich ihn wieder um und mache im Kommentar eine un-
freundliche Bemerkung dazu. Aber nicht dieses Mal.

Ich nannte die Geschichte IT PAYS (Es lohnt sich),
was en vollig nichtssagender Titd war. Bob Mills
machte daraus BUY JUPITER, ohne mich auch nur zu
fragen, und as ich von der Anderung erfuhr, gefie sie
mir sofort. Fir einen Witzbold wie mich ist es der voll-
kommene Titd fir die Geschichte — so vollkommen,
dal3ich ihn dieser ganzen Sammlung gegeben habe.

Bob Mills gebihrt das Verdienst daran.
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Wahrend jener frihen Jahre, in denen ich mit einem
gewissen Unbehagen und manchma qudlenden Be-
furchtungen sah, wie mene Science-Fiction-Schrift-
sellerei  abnahm und immer mehr auRer Gebrauch
kam, geriet ich zuweilen in eine regelrechte Panik.

War es moglich, da3 ich meine Phantasie eingebiif
hatte? Angenommen, ich wollte Science Fiction schrei-
ben — konnte ich es tiberhaupt noch?

Am 23. Juli 1958 fuhr ich hinunter nach Marshfield,
Massachusetts, um einen dreiwochigen Urlaub anzu-
treten, den ich flrchtete (ich flrchte ale Urlaubsrei-
sen). Um meine Gedanken von diesem Urlaub abzulen-
ken — und um zu sehen, ob es noch ging —, dachte ich mir
eine Handlung aus. Das Ergebnis war A STATUE FOR
FATHER. Ich verkaufte es an ene neue Zeitschrift na-
mens , Satellite”, worin die Geschichte im Februar 1959
erschien.
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EIN DENKMAL FUR VATER

Wenn Sie wirklich an der Entdeckung interessiert sind,
erzdhle ich lhnen gern Néheres darliber. Es ist eine Ge-
schichte, die ich immer gern erzdhle, aber nicht viele
Leute geben mir Gelegenheit dazu. Man hat mir sogar
geraten, die Geschichte fir mich zu behdten. Sie pald
nicht zu den Legenden, die sich um menen Vater zu
ranken beginnen.

Indes, ich hate die Wahrheit fir wertvoll. Sie hat ei-
ne Morad. Ein Mann kann sein Leben und seine Ener-
gien dlein der Befriedigung seiner eigenen Neugierde
widmen und sich dann ganz zufdlig und ohne jemals
etwas dergleichen beabsichtigt zu haben, as Wohltéter
der Menschheit gefeiert sehen.

Mein Vater war blof3 ein wenig bekannter, theoreti-
scher Physiker, der sich berufen flhlte, das Phanomen
des Zeitreisens zu erforschen. Ich glaube nicht, dald er
je darlber nachdachte, was Zeitreisen fir den Men-
schen bedeuten konnte; ihn interessierten einfach die
mathematischen  Beziehungen, die das Raumzeit-
Kontinuum des Universums beherrschten.

Zuvor s bemerkt, daR mein Vater so arm war, wie
ZUu seiner Zeit nur ein Privatddozent aam sein  konnte.
Allméhlich brachte er es jedoch zu Wohistand, und in
den letzten Jahren vor seinem Tode war er sagenhaft
reich. Was mich und meine Kinder und Enkel angeht —
nun, das kdnnen Sie selbst sehen.

Man hat ihm auch Denkméer erichtet. Das &teste
steht hier auf dem Higd, wo die Entdeckung gemacht
wurde. Wenn Sie aus dem Fenster schauen, konnen Sie
es sehen. Ja, dort. Koénnen Sie die Inschrift ausmachen?
Naja, wir stehen in einem unglnstigen Winkel.

Als mein Vater sich an die Erforschung des Zeitrei-
sens machte, war das ganze Problem von den meisten
Physikern as undankbar aufgegeben worden. Dabei
hatte es mit einer Sensation begonnen. Als es das erste
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Mal gelungen war, Chrono-Trichter zu erzeugen, hatte
die Nachricht weltweites Aufsehen erregt.

In Wirklichkeit sehen sie nicht sonderlich eindrucks-
voll aus. Sie sind absolut unkontrollierbar, und was
man seht, ist verzerrt und verschwommen. Die Trich-
ter6ffrung hat einen Durchmesser von bestenfdls ei-
nem haben Meter und 16st sich rasch wieder auf. Der
Versuch, sie auf die Vergangenheit einzustellen, ahnelt
dem Bemihen, mit dem Feldstecher ene vom Sturm-
wind mitgerissene Feder zu beobachten.

Man versuchte, Greifer in die Vergangenheit zu sto-
Ben, solange die Trichteroffnung stabil war, doch ent-
zogen sich solche Experimente jeder verninftigen Vor-
hersage. Manchma blieb der Versuch einige Sekunden
lang erfolgreich, wenn ener der Experimentatoren
sich mit dem ganzen Gewicht gegen den Grefer
semmte. Haufiger aber geschah es, dal3 nicht einma
eine Ramme den Greifer durch die Offnung stolRen
konnte. Und nie gelang es, irgend etwas aus der Ver-
gangenheit zu ziehen, bis — aber darauf komme ich noch
Zu sprechen.

Nach flnfzig Jahren ohne Fortschritte verloren die
Physiker das Interesse. Das unvollkommen beherrsch-
te Phdnomen schien in eine Sackgasse zu flhren.
Rickblickend muR ich sagen, dal3 ich wahrscheinlich
nicht anders gehandelt haben wirde. Einige der betei-
ligten Physiker versuchten sogar zu beweisen, dal3 die
Trichter Uberhaupt nicht in die Vergangenheit flhr-
ten, aber in den flnfzig Jahren vergeblicher Anstren-
gungen waren mehrfach lebende Tiere durch die
Trichter gesichtet worden — Tiere, die heute ausgestor-
ben sind.

Wie auch immer, als das Phanomen nahe daran war,
in Vergessenheit zu geraten, trat mein Vater auf den
Plan. Unterstiitzt von enem einflulreichen Freund im
Ministerium fir Wissenschaft und Technologie, gelang
es ihm, ene saatliche Forschungsbeihilfe zur Errich-
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tung eines eigenen Versuchdabors zu erhdten, und er
nahm die Sache von neuem in Angriff.

Ich haf ihm dabel. Wenige Wochen zuvor hatte ich
die Universitdt mit einer Promotionsurkunde in Phy-
sk velassen. Unsere  gemeinsamen  Anstrengungen
blieben jedoch erfolglos, und nach einem Jahr gerieten
wir in ernste Schwierigkeiten. Mein Vater bekam kei-
ne weiteren dtaatlichen Beihilfen. Die Industrie war
nicht interessert, und seine Universitdé nahm den
Standpunkt ein, er schade dem guten Ruf der Institu-
tion, wenn e so darrsinnig ein unfruchtbares Feld be-
ackere. Der Rektor, der sich nur auf der finanziellen
Seite der Forschung auskannte, riet ihm, er moge sich
eintréglicheren Gebieten zuwenden, und versagte ihm
jede Hilfe.

Vermutlich kam sich der Rektor — noch immer am
Leben und mit Geldzéhlen beschéftigt, als mein Vater
starb — ziemlich dumm vor, ds mein Vater der Univer-
std ene Million Dollar mit der Auflage hinterlief3,
dad die Summe erst beim Amtsantritt des néchsten
Rektors ausgezahlt werden dirfe, weil es dem derzeiti-
gen Amtsinhaber an Einsicht fehle. Aber das war nur
posthume Vergetung. Einstwellen sah unsere Situa-
tion dister aus ...

Ich will Sie nicht mit ausfihrlichen Schilderungen
unserer anfanglichen Notlage langweilen, und so mag
es genlgen, wenn ich sage, dal} die ersten Jahre un-
glaublich hart waren. Mein Vater behidt die Einrich-
tung, die wir mit dem Geld der Forschungsbehilfe ge-
kauft hatten, verlieR die Universitdt und zog mit Sack
und Pack hierher. Damals standen hier nur die herun-
tergegkommenen Gebaude einer aufgelassenen Farm,
die er billig gepachtet hatte.

Waéhrend jener ersten schweren Jahre versuchte ich
immer wieder, ihn zum Aufgeben zu bewegen, doch da-
von wollte er nichts wissen. Er war nicht kleinzukrie-
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gen. Immer gelang es ihm, irgendwo tausend Doallar
auf zutreiben, wenn wir sie brauchten.

Das Leben nahm seinen Gang, und er lield sich durch
nichts von seinen Forschungen abbringen. Meine Mut-
ter starb; mein Vater trauerte und kehrte an die Arbeit
zurick. Ich heratete, hatte einen Sohn, dann ene
Tochter, konnte nicht immer an seiner Seite sein. Er
machte ohne mich weiter. Als e sich ein Bein brach,
arbeitete er unbeirrt weiter, monatelang vom Gipsver-
band behindert.

Ihm geblhrt alles Verdienst. Ich haf natirlich, so
gut ich konnte. Nebenbei Ubernahm ich Beratervertrd
ge und verhandelte mit Regierungsstellen, aber er war
das Leben und die Seele des Projekts.

Trotz aler Muihen und Entbehrungen kamen wir
nicht weiter.

Nicht ein einziges Mal gelang es uns, einen Grefer
durch einen Trichter zu stolen. Bei einer Gelegenheit
wére es beinahe geglickt. Wir hatten den Greifer so
weit durch die Trichter6ffnung gestofen, dal? die Zan-
ge auf der anderen Seite ungefdhr zehn Zentimeter
hinausragte. Dann wechselte der Brennpunkt, und der
Greifer brach ab wie en Zindholz. Irgendwann im
Mesozoikum rostet jetzt eine von Menschen gemachte
Stahlzange an einem FluRufer.

Aber eines Tages — es war der entscheidende Tag —
blieb der Brennpunkt zehn lange Minuten unverdndert
— en Phanomen, dessen Wahrscheinlichkeit so gering
war, da sie sich in Zahlen kaum ausdriicken lie. Wir
gerieten in eine rauschende Erregung: Unmittelbar vor
uns, auf der anderen Seite der Trichter6ffnung, konn-
ten wir Lebewesen sehen, die sich umherbewegten. Zu
guter Letzt wurde der Chrono-Trichter auch noch
durchldssig, bis wir hétten schwoéren mogen, dald zwi-
schen der Vergangenheit und uns nichts as Luft sai.
Der Durchléssigkeitsfaktor mufdte ene Folge der
Brennpunktstabilisierung gewesen sein, aber es gelang
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uns nie wieder, vergleichbare Bedingungen herzustel-
len und den Zusammenhang experimentdl zu bewei-
sen.

NatUrlich hatten wir keinen Greifer zur Hand, wie es
so geht. Aber die Durchldssigkeit existierte wirklich
und nicht blo3 in unserer Einbildung, denn plétzlich
fiel etwas von der anderen Seite durch, vom Damals ins
Jetzt. Ich griff in instinkthaftem Reflex zu und fing es
auf,

Sekunden spéter verloren wir den Brennpunkt, und
der Trichter loste sich auf, aber diesmal lie3 er uns
nicht verbittert oder verzweifelt zuriick. Wir starrten
in wilder Uberraschung auf das, was ich in den Handen
hielt. Es war ene kuhfladendhnliche Masse aus ge
trocknetem und hart gewordenem Schlamm, glatt ab-
rasiert, wo sie die Grenzen des Chrono-Trichters be-
rihrt hatte. Und eingebettet in diese Masse waren
vierzehn Enteneier, aber rund wie Bédlle.

Ich sagte ,Sauriereier? Meinst du, dal es wirklich
welche sind?*

Vater zog die Stirn in Faten. ,Vidleicht. Wir kénnen
es nicht mit Gewil3heit sagen.”

,ES sal denn, wir briiten sie aus’, sagte ich mit plotzli-
chem Herzklopfen. Ich legte den Schlammfladen mit
den Eiern auf den ndchstbesten Tisch. Der Brocken
war noch durchwdrmt von der heifen Sonne einer fer-
nen Vergangenheit. Ich sagte aufgeregt: ,Vater, wenn
wir die Eier ausbriten, werden wir Lebewesen haben,
die sat mehr as hundert Millionen Jahren ausgestor-
ben sind. Es ist der erste Fall, daR etwas aus der Ver-
gangenheit herausgebracht werden konnte. Und  wenn
wir Glick haben, wird es noch dazu etwas Lebendiges
sein. Wenn wir das bekanntgeben ..."

Ich dachte an die Mittd, die man uns zur Verfligung
stellen wirde, an die Publizitdt und was ales das mei-
nem Vaer bedeuten wirde. Ich sah den Ausdruck
sprachloser VerblUffung im Gesicht des Rektors.
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Aber Vater betrachtete die Dinge anders. ,Nicht en
Wort, Junge!“ sagte er mit Entschiedenheit. ,Wenn die-
se Nachricht hinausgeht, werden sich zwanzig For-
schungsgruppen  auf die Chrono-Trichter stirzen und
meinen Vorsprung einholen. Nein, sobald ich das Rét-
sd der Trichter gelost haben werde, kannst du der Of-
fentlichkeit bekanntmachen, was du willst. Bis dahin
aber haten wir den Mund. Sieh mich nicht so an, Jun-
ge! In einem Jahr werde ich die Antwort haben, ganz
gewilk”

Ich war weniger zuversichtlich, aber die Eier wirden
uns jeden Beweis liefern, den wir brauchten, das stand
fur mich auRer Zweifd. Ich baute einen Brutkasten
mit  regulierbarer  Temperatur,  Luftzirkulation  und
Feuchtigkeit. Ich baute eine Spezialampe ein, die den
Sonnenschein  ersetzen <ollte, und  kongtruierte  sogar
ein  empfindliches Alarmsystem, das von den ersten
Bewegungen im Innern der Eier ausgelost werden soll-
te.

Sie schltpften neunzehn Tage spater um drei Uhr
frih aus — vierzehn winzige Kanguruhs mit grinlichen
Schuppen, dreizehigen Hinterbeinen mit Krallen, dik-
ken, kleinen Keulen und diinnen Peitschenschwénzen.

Zuerst hidt ich sie fir Tyrannosaurier, aber fir diese
Gattung waren sie zu klein. Monate vergingen, und ich
sah ihnen an, dal} sie die Grofe vierjdhriger Kinder
nicht Uberschreiten wiirden.

Mein Vater schien enttduscht, aber ich lie? mich
nicht entmutigen und hoffte, er werde mir erlauben, sie
fur Publizitdtszwecke zu gebrauchen. Einer starb, ehe
e zur Reife gelangte, und einer kam bel einer Beil¥erel
ums Leben, aber die Ubrigen zwdlf Uberlebten — flnf
mannliche und sieben welbliche Tiere. Ich fiitterte sie
mit  zerkleinerten  Karotten, gekochten Eiern  und
Milch, und bald war ich geradezu in sie vernarrt. Se
waren schrecklich dumm und doch sanft und zutrau-
lich. Und sie waren wirklich schén. lhre goldfarbenen
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Augen, ihre zwischen Turkisblau und Smaragdgrin
schimmernden Schuppenkleider —

Nun ja, es ist abern, sie zu beschreiben. Inzwischen
hat jedes Kind die Bilder gesehen. Aber davon waren
wir damals noch weit entfernt. Vater blieb unerbittlich
und wollte von offentlichen Verlautbarungen nichts
wissen. Ein Jahr verging, zwei Jahre und ein drittes.
Mit den Chrono-Trichtern hatten wir kein Glick. Der
groe Erfolg wiederholte sich nicht, aber Vater dachte
nicht ans Aufgeben.

Finf von unseren welblichen Tieren legten Eier, und
bald hatte ich mehr als finfzig von den Kanguruh-
Echsen zu versorgen.

»Was sollen wir mit ihnen anfangen? fragte ich mei-
nen Vater.

,Bring seum”, sagte er.

Das brachte ich nattrlich nicht tGbers Herz.

Wir waren finanziell wieder einmal am Ende, ds es
geschah. Ich war herumgelaufen und hatte es Uberal
versucht und war von adlen Geldgebern abgewiesen
worden. Es war einfach nichts mehr zu machen.
Schliefdlich war ich sogar froh darliber, denn ich dach-
te, da3 Vater jetzt wirde nachgeben missen. Aber er
bereitete unbeirrbar das néchste Experiment vor.

Ich schwore lhnen, wére der Unfal nicht geschehen,
wir hétten die Losung nie gefunden und wéren unser
Leben lang nicht aus den Geldschwierigkeiten heraus-
gekommen. Und der Menschheit wére eine der grofden
Wohltaten vorenthalten geblieben.

So geht es manches Mal. Perkin sieht eine purpurne
Verfarbung in seinen Laborabfédllen und hat eine Ani-
linfarbe gefunden. Remsen steckt enen  verunreinig-
ten Finger in den Mund und entdeckt das Saccharin.
Goodyear 18 eine geloste Gummimixtur auf die
Herdplatte tropfen und kommt dem Geheimnis der
Vulkanisierung auf die Spur.

Bel uns war es ein halbwichsiger Saurier, der sich in
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Vaters Forschungdaboratorium  verirrt  hatte. Sie wa-
ren so zahlreich geworden, dal ich sie nicht sténdig im
Auge behalten konnte.

Das Tier lief geradewegs zwischen zwel Kontakte,
die ausgerechnet in diesem Augenblick offen waren —
gerade unter der Stelle, wo jetzt die Bronzetafd in die
Wand eingdassen ist und das Ereignis verewigt. Ich
bin Uberzeugt, da? ein solcher Zufal in tausend Jahren
nicht noch einma vorkommen koénnte. Es gab eine
blendende Lichterscheinung, einen knisternden, qual-
menden KurzschluR, und der Chrono-Trichter, der ge
rade erst erzeugt worden war, verschwand in enem
Feuerwerk von Rauch und Funken.

Im ersten Augenblick hatten wir noch keine Ahnung,
welch ein Geschenk der Himme uns beschert hatte.
Wir wuften nur, daR das dumme Tier enen Kurz-
schluR ausgeldst, Gerdte und Einrichtungen im  Wert
von zweihunderttausend Dollar beschadigt oder zer-
sort und uns damit dem vollsténdigen finanziellen
Ruin ausgdiefert hatte. Als Entschadigung fir dles
das hatten wir nur einen grindlich gerOsteten Saurier.
Auch wir selbst waren ein wenig angesengt, aber der
kleine Saurier hatte die volle Konzentration der Feld-
energie bekommen. Wir konnten es riechen, denn die
Luft war mit seinem Aroma geséttigt. Vater und ich
blickten einander hochst erstaunten. Ich nahm eine
Zange und hob das Tier behutsam auf. Aulen war es
schwarz und verkohlt, aber die verbrannten Schuppen
zerbrockelten unter der Berthrung und nahmen die
Haut mit. Unter der verkohlten Hille war weiles, fe-
stes Fleisch, das an Hihnchen erinnerte.

Ich konnte nicht widerstehen, davon zu kosten, und
seine Ahnlichkeit mit Hihnchen entsprach  ungefahr
der Ahnlichkeit zwischen ener Koniginpastete und ei-
ner Stulle.

Ob Sie mir glauben oder nicht, wir sallen sedenruhig
inmitten der Verwistung, die der KurzschluR im Labo-
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ratorium  hinterlassen  hatte,  verschlangen  Saurier-
fleisch und fihlten uns wie im siebten Himmed. Man-
che Telle waren verbrannt, andere beinahe roh. Wir
hatten kein Sadlz, kein Gewdlrz, Uberhaupt nichts, um
das Fleisch anzurichten. Aber wir horten erst auf, as
wir die Knochen abgenagt hatten.

Zuletzt sagte ich: ,Vater, wir missen sie systema-
tisch als Nahrungsmittel ziichten.”

Vater muldte zustimmen. Wir waren vollig pleite.

Ich bekam en Darlehen von der Bank, indem ich den
Direktor zum Abendessen enlud und mit Saurier be
wirtete.

Dieses Rezept hat seine Wirkung nie verfehlt. Wer
einmal Saurierfleisch genossen hatte, kann sich mit ge
wohnlicher  Kost nicht mehr  zufriedengeben.  Eine
Mahlzeit ohne ,Dinohthnchen, wie wir es jetzt nen-
nen, ist eine Mahlzeit, die wir hinunterwlrgen, um
Leib und Sede beisammen zu hdten. Dinohihnchen
hat fUr den Gourmet neue Mal3stabe gesetzt.

Unsere Familie befindet sich noch immer im Besitz
der einzigen exisierenden Herde von Dinohihnchen,
und wir sind die Inhaber und ausschliefdichen Liefe-
ranten der wetweten Restaurantkette, die nach und
nach daraus entstanden ist.

Mein armer Vater! Er war nie glicklich, aul3er in je-
nen Augenblicken, wenn er Dinohihnchen a3 Er fihr-
te die Arbeit zur Erforschung der Chrono-Trichter
fort, und zwanzig andere Forschungsgruppen taten es
ihm nach, genau wie er prophezeit hatte. Doch bis zum
heutigen Tag ist nichts dabel herausgekommen. Nichts
aulfer Dinohiihnchen.

Eine dankbare Menschheit sammelte flnfzigtausend
Ddllar, um die Denkmalstatue auf dem Hige zu er-
richten, aber sdbst diese Ehrung konnte Vater nicht
gltcklich machen.
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Alles, was er sehen konnte, war die Inschrift: ,,Dem
Mann, welcher der Welt Dinohiihnchen schenkte.”

Bis zu seinem Todestag winschte er sich nur eines,
missen Sie wissen: Er wollte das Geheimnis des Zeit-
reisens entdecken. Und obgleich man ihn noch zu sei-
nen Lebzeiten als Wohltdter der Menschheit feerte,
blieb sein Wissensdurst bis zum Tode unbefriedigt.

*

Mein urspringlicher Titel hatte BENEFACTOR OF
HUMYNITY (Wohltéter der Menschheit) gelautet, und
er hatte mir gefalen, weil er eine hibsche Prise Ironie
enthielt. Kein Wunder, dald ich tobte, s Leo Margulies
von ,Satellite® diesen Tite verdnderte. Als die ,Satur-
day Evening Post® ene Nachdruckerlaubnis erbat
(die Erzéhlung erschien in der Aprilausgabe 1973 dieser
Zeitschrift), machte ich zur Bedingung, da3 der ur-
springliche Titel verwendet wirde. Aber as ich ihn
dann im Druck sah, dachte ich dariber nach und kam
zu dem Entschlul®, dal? Leos Tite der bessere sei. So er-
scheint er hier wieder als A STATUE FOR FATHER.

Bob Mills, den ich in Verbindung mit BUY JUPITER
erwahnte, war Ubrigens ein sehr guter Freund von mir,
as e for ,F & SF* und ,Venture" arbeitete. Er gehort
auch nicht zu jenen, die ich aus dem Blickfeld verloren
habe. Er ha seine Sede dem Teufedl verkauft und ist
jetzt ein Agent, aber wir sehen einander hin und wie-
der und sind Freunde geblieben.

Bob war es auch, der zu meiner Umorientierung zur
Sachliteratur beitrug. Da ich den trockenen ,wissen-
schaftlichen”  Stil der Artikd in den Fachzeitschriften
verabscheute, begann ich 1953 fur das ,Journa of Che-
mica Education” phantasievolle Artikel Uber Chemie
zu schreiben. Ergt as ich ungeféhr ein halbes Dutzend
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verfalt hatte, ging mir auf, dal3 ich nichts dafiir bekam
und mein Publikum nicht erreichte.

Darum begann ich Fachbeitrége fir Science-Fic-
tion-Zeitschriften zu schreiben, Artikel, die mir weit-
aus mehr Bewegungsfreiheit und Abwechdung ga
ben, ds ich sie bei gelehrten Fachblédttern hétte finden
kénnen. Der erste dieser Beitréage trug den Tite HE-
MOGLOBIN AND THE UNIVERSE und erschien im
Februar 1955 in , Astounding".

Im September 1957 rief Bob Mills bei mir an und
fragte, ob ich eine regemélige wissenschaftliche Ko-
lumne fir ,Venture® schreiben wolle. Ich erklarte mich
dazu mit Freuden bereit, und der erste dieser Beitrage,
betitelt FECUNDITY LIMITED, erschien im Januar
1958. Leider kamen nur noch wenige weitere Ausgaben
heraus, bevor ,Venture’ das Erscheinen einstellte, aber
nicht vie spdter wurde ich aufgefordert, die gleiche
Kolumne fir ,F & SF* zu schreilben. Der erste Beitrag
in dieser Serie war DUST OF AGES und er schien im
November 1958.

Die ,F & SF‘-Serie hatte Bestand und Erfolg. Zuerst
sollte die Kolumne etwa entausendfiinfhundert Worte
umfassen, doch schon bald wurde ich gebeten, den Um-
fang auf viertausend Worte zu erhthen, und vom De
zember 1958 an, als CATCHING UP WITH NEWTON
erschien, hatten alle den erhéhten Umfang.

Diese ,F & SF‘-Serie entwickelte sich im Lauf der
Jahre zu einem erstaunlich erfolgreichen Dauerbren-
ner. Im Juni 1975 erschien mein zwehundertster Arti-
kel in dieser Reihe. Bisher habe ich noch keine Ausgabe
verpad, und es konnte die langste luckenlose Serie
sein, die ein unabhdngiger Autor je flir eine Monats
zeitschrift verfaldt hat. Die Artikd werden von Dou-
bleday periodisch zu Bichern zusammengestdlt, von
denen bisher €lf erschienen sind.
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Am wichtigsten aber ist der Spal3, den mir diese mo-
natlichen Beitréage bereiten. Bis zum heutigen Tag ha
be ich an ihnen mehr Freude als an irgendeiner ande-
ren Auftragsarbeit. Gewohnlich komme ich dem Re
daktionsschlu3 um einen bis zwei Monate zuvor, well
ich es nicht erwarten kann.

Den Herausgebern scheint es nichts auszumachen.

In einer Weise war es Bob Mills, der den Anstol3 dazu
gab, da ich zu menem gegenwartigen journalisti-
schen Stil fand — einem Stil, der sich vor alem durch
seine Zwanglosigkeit auszeichnet und auch auf meine
Erzéhlungen abgefarbt hat (wofir dieses Buch Zeug-
nis ablegt). Wahrend ich die Kolumne fir ihn schrieb,
verwies e be jeder Gelegenheit auf mich as den ,gu-
ten Doktor*, wahrend ich ihn den ,liebenswirdigen
Herausgeber* nannte, und so zogen wir einander in den
FulBnoten auf, bis er seine Stellung aufgab. (Nein, das
hatte nichts mit Ursache und Wirkung zu tun.)

Wie auch immer, die Artikelserie bestdrkte mich in
meiner Neigung zur Sachliteratur und machte es noch
schwieriger, zur Fiction zurlickzukehren. Bob Mills
war mit dieser Entwicklung keineswegs einverstan-
den, und manchma schlug e mir Themen fir Kurzge-
schichten vor, um mich zum Schrelben zu verlocken.
Gelegentlich gefiden mir seine Anregungen, und aus
einer von ihnen wurde UNTO THE FOURTH GENE-
RATION, eine Kurzgeschichte, die im April 1959 in ,F &
SF*  erschien und spéaer in die Anthologie NIGHT-
FALL AND OTHER STORIES aufgenommen wurde.

Die Erzéhlung gehtrt zu jenen, die mir personlich
besonders teuer sind.

Ich dachte, er hétte wieder eine gute Anregung gege-
ben, as ich eine seiner ldeen zu RAIN, RAIN, GO
AWAY verarbeitete. Ich schrieb die Erzéhlung am 1.
November 1958, schickte se ihm am 2. November und
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hatte die Ablehnung am 3. November. Liebenswirdiger

Herausgeber, in der Tat!

Spéter brachte ich sie dann doch noch unter, und sie
erschien im September 1959 in der Zeitschrift , Fanta-
stic Universe SF*.
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HILFE, ESREGNET

,Da ist sie wieder", sagte Lillian Wright und brachte die
Jalousie vorsichtig in die richtige Position. ,Da ist se,
George.”

.,Da ist wer?* fragte ihr Mann, der sich am Fernseher
mihte, fir die bevorstehende Fuballlbertragung den
richtigen Kontrast einzustellen.

»Mrs. Sakkaro", sagte sie, dann, um ihres Mannes un-
ausweichlichem ,Wer soll das sein? zuvorzukommen,
flugte sie hastig hinzu: ,Die neuen Nachbarn, heiliger
Himmel.“

,~Achso."

»Sonnenbaden. Nichts wie sonnenbaden! Ich frage
mich, wo ihr Junge ist. Bei schonem Wetter steht er
meistens drauBen in der Einfahrt und wirft den Bdl
gegen das Haus. Hast du ihn gesehen, George?*

,Gehort habe ich ihn. Es ist eine Variante der chinesi-
schen Wasserfolter. Peng an die Wand, piff auf den Bo-
den, platsch in die Hand. Peng, piff, platsch, peng,
piff ..."

.Er ist ein wirklich netter Junge, ruhig und wohler-
zogen. Ich wallte, Tommie wirde sich mit ihm an-
freunden. Er ist auch im richtigen Alter, ungefahr
zehn, wirde ich sagen.”

Jlch wule nicht, daR Tommie zuriickhatend idt,
wenn es darum geht, Freundschaften zu schlief3en.”

»Nun, mit den Sakkaros ist es schwierig. Sie bleiben
so fur sich. Ich welR nicht mal, was Mr. Sakkaro
macht.”

»Warum solltest du? Was er macht geht wirklich kei-
nen was an.”

»ES ist komisch, dald ich ihn nie zur Arbeit gehen se-
he.”

»Mich sieht auch niemand zur Arbeit gehen.”

,Du bleibst zu Haus und schreibst. Aber was macht
er?
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Jlch wette, Mrs. Sakkaro weil3, was Mr. Sakkaro
macht, und ist ganz aufgeregt, weil sie nicht wel3, was
ich mache.”

»Ach, Georgel“ Lillian zog sich vom Fenster zurlick
und blickte voll Abneigung zum Fernseher. (Schoen-
dienst war am Badl.) ,Ich finde, wir sollten uns ein we-
nig bemihen; die Nachbarschaft sollte sich bemiihen.”

»An welche Art von Bemihung denkst du?* George
hatte es sich inzwischen auf der Couch beguem ge
macht, eine vom Kuhischrank noch beschlagene Ha
sche Colain der Hand.

»Naja, um sie kennenzulernen, meineich.”

»Hast du das nicht schon getan, ads sie einzogen? Du
sagtest, du seist driiben gewesen.”

»Ich schaute hinein und sagte hallo, aber sie waren
gerade erst eingezogen, und das Haus war noch durch-
einander, also blieb es bei ein paar Worten. Jetzt woh-
nen se schon zwei Monate neben uns, und man grift
sich, und dasist ales ... Sieist so komisch.”

. Wirklich?

,Ja Immer schaut se zum Himmea auf; ich habe sie
schon hundertmal dabel beobachtet, und wenn es auch
nur ein wenig bewdlkt ist, geht sie nicht hinaus. Ein-
mal, as der Junge drauRen spielte, rief se ihm zu, er
solle ‘reinkommen, es wirde Regen geben. Ich horte sie
zufdllig und dachte, lieber Gott, und ich mit der ganzen
Waésche auf der Leine, dso rannte ich hinaus, und
weil¥ du was, es war hdller Sonnenschein. Gewif3, en
paar Wolken waren zu sehen, aber wirklich nicht der
Rede wert."

» Regnete es spéter?

»Natlrlich nicht. Ich war véllig umsonst hinausge-
laufen.”

Sie verlor Georges Aufmerksamkeit an eine Szene
mit Eckbadllen und wildem Durcheinander vor dem
Tor. Als die Aufregung vorlber und der Ball wieder im
Feld war, rief George seiner Frau, die im Begriff war,
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sich in die Kiche zurlickzuziehen, mit unnétig lauter
Stimme nach: ,Nun, da sie aus Arizona sind, wette ich,
da3 se Regenwolken nicht von anderen unterscheiden
koénnen.”

Lillian kam mit klappernden Absdtzen ins Wohn-
zimmer zurtick. ,,Von wo, sagtest du?*

»Aus Arizona, nach Tommies Auskunft.”

»Wie hat Tommie das erfahren?

»Er sprach mit ihrem Jungen, nehme ich an. Wahr-
scheinlich, als der zuféllig ma nicht den Bal gegen die
Wand warf. Tommie meint jedenfals, es habe sich wie
Arizona angehort, oder vidleicht Alabama oder der-
gleichen. Du kennst Tommie und sein schwaches Ge
dachtnis. Aber wenn die Leute so nervis wegen des
Wetters sind, dann werden sie wohl aus Arizona sein
und nicht wissen, was sie mit einem guten regnerischen
Klimawie dem unsrigen anfangen sollen.”

»Aber warum hast du mir davon nichts erzahlt?

,Well Tommie es mir erst heute frih gesagt hat und
weil ich dachte, er misse es dir bereits erzahlt haben,
und um die absolute Wahrheit zu sagen, weil ich dach-
te, du wirdest es fertigbringen, eine normae Existenz
zu fihren, sdbst wenn du es nicht wiRtest. Zufrie-
den?

Der Bal wurde in die Zuschauerrénge gebolzt, und
George seufzte frudriert. Lillian kehrte zur Jalousie
zurick und sagte ,Ich muR einfach ihre Bekannt-
schaft machen. Die Frau sieht wirklich sehr nett aus. O
Gott, sieh dir das an, George!

George wandte seinen Blick nicht vom Fernseher ab.

»lch welR, dald se die Wolke dort beobachtet”, sagte
Lillian. ,Und jetzt wird sie gleich ins Haus gehen, wet-
ten wir? Tatsachlich, schon macht sie kehrt.”

Zwei Tage spdter war George auf Referenzsuche in der

Bibliothek und kam mit ener Ladung von Bichern
nach Haus. Lillian begrite ihn Uberschwenglich.
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Sie sagte: ,, Also morgen wirst du nichts tun.”

,Das Klingt wie eine Feststellung, nicht wie eine Fra-
ge
,ES ist eine Feststellung. Wir gehen mit den Sakkaros
aus. In den Vergniigungspark.”

~Mitden ...

»Mit den neuen Nachbarn, George. Ist es mdglich, dal3
du den Namen schon wieder vergessen hast?*

»Wenn mich ein Name nicht interessiert, vergesse ich
ihn wieder. Wieist es dazu gekommen?

»1ch ging heute friih einfach hinlber und lautete.”

» S0 einfach?*

,ES war nicht einfach. Es war hart. Ich stand da und
bibberte, den Finger am Klingelknopf, bis ich dachte,
daR es besser sein wirde, wenn ich lautete, as wenn
plétzlich die Tur aufginge und ich wie en ertappter
Dummkopf davorstiinde.”

,und sie hat dich nicht hinausgeworfen?

.Nein. Sie war die Liebenswirdigkeit selbst. Bat
mich hinein, wuflte, wer ich bin, sagte, sie sei so sehr er-
freut Uber meinen Besuch. Na, du weifdt schon.”

,und da machtest du ihr den Vorschlag, da3 wir zu-
sammen in den Vergntigungspark gehen sollten.”

»Ja, ich dachte mir, die Einwilligung wirde ihr leich-
ter falen, wenn ich etwas vorschlige, was den Kindern
Spald macht. Sie wirde ihrem Jungen die Freude nicht
verderben wollen.”

~Aha Du hattest enen tieferen Grund fir ales das.
Jetzt kommt es heraus. Du wolltest dich durch das
Haus flhren lassen und sehen, wie sie eingerichtet
sind. Aber hitte erspare mir die Einzelheiten der Farb-
zusammenstellungen.  Ich  interessiere mich nicht  fir
die Tagesdecken auf den Betten, und die Abmessungen
der eingebauten Kleiderschrénke sind ein Thema, auf
dasich verzichten kann.”

Es war das Geheimnis ihrer glicklichen Ehe, daid Lil-
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lian ihrem Mann keine Aufmerksamkeit zollte. Sie be
handelte die Einzelheiten der Farbzusammenstellun-
gen, vergald nicht, die Farbe und Quditd der Tages
decken zu erwdhnen und gab ihm ene zentimeterge-
naue Beschreibung der Einbauschréanke.

,und sauber! Du machst dir keine Vorstellung. Noch
nie habe ich eine so makellose Wohnung gesehen.”

,Dann ist es besser, du &% gleich die Finger davon®,
sagte er. ,Songt setzt sie dir einen so unmdglich hohen
Standard, dal3 du dich entweder von frih bis spat ab-
rackern oder sie aus Notwehr fallenlassen mufit.”

.lhre Klche', sagte Lillian, ohne ihn zu beachten,
Swa 0 blitzblank, daR einem der Gedanke, sie konnte
darin kochen, ganz abwegig erscheint. Ich bat um en
Glas Wasser, und sie hielt das Glas unter den Hahn und
lieR es langsam vollaufen, so dal3 nicht ein Tropfen in
die Spile fid. Und das war keine Affektiertheit. Sie tat
es mit ener Sebstverstandlichkeit, die nur aus der Ge-
wohnheit entstehen kann. Und als sie mir das Glas gab,
hielt se es mit einer sauberen Serviette. Eine Reinlich-
keit wieim Krankenhaus.”

,Eine Frau, die sich das Leben nicht leicht macht. War
se sofort einverstanden, mit uns zu kommen?*

~Nun — nicht sofort. Sie 6ffnete die Tir zum Arbeits-
zimmer ihres Mannes und fragte ihn, wie die Wetter-
vorhersage wére, und er sagte, in alen Zeitungen stehe,
da3 es morgen schtn sein wirde, aber er warte noch
auf die neueste Wettervorhersage im Radio.”

»In alen Zeitungen, wie?'

,Naturlich. Sie drucken ale die offizielle Wettervor-
hersage ab, dso ist klar, da3 sie ale Ubereinstimmen.
Aber ich glaube, sie haben tatsachlich dle Tageszei-
tungen abonniert. Jedenfalls habe ich das Bindel gese-
hen, das der Bote jeden Morgen bringt ..."

»ESgibt nicht viel, was dir entgeht, wie?*

.Jedenfalls’, sagte Lillian streng, ,rief sie den Wet-
terdienst an und lie3 sich die letzte Voraussage geben
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und gab sie an ihren Mann weiter. Dann sagten sie, sie
wirden gern mit uns kommen, und wenn es unerwar-
tete Witterungswechsel gébe, wilrden sie uns anrufen.”

»Also schén. Dann werden wir gehen.”

Die Sakkaros waren junge, angenehme Leute, dunke
und sattlich. Stattlich in enem solchen MalRe, dai
George, als sie den langen Weg von ihrem Haus zum
wartenden Auto der Wrights herunterkamen, sich zu
seiner Frau neigte und ihr zuraunte ,Er ist adso der
Grund.”

,lch winschte, es wére so“, erwiderte Lillian. ,Ist das
eine Handtasche, die er bei sich tragt?"

LEin Transistorradio. Um die Wetterberichte zu ho-
ren, mochte ich wetten.”

Der Sakkaro-dunge kam ihnen nachgerannt und
schwenkte etwas, was sich ads en Barometer erwies,
und alle drei nahmen im Fond Paz. Konversation
wurde eingeschatet und dauerte in hdoflichem Hin und
Her Uber unpersdnliche Themen bis zum Zidl.

Der Sakkaro-dunge war so gesittet und vernunftig,
da3 selbst Tommie Wright, auf der vorderen Sitzbank
zwischen seinen Eltern eingekeilt, durch das Beispie in
einen Anschein von Zivilisiertheit gezwungen wurde.
Lillian konnte sich nicht an ene &hnliche angenehme
und ruhige Autofahrt erinnern.

Es storte sie nicht im mindesten, da? Mr. Sakkaros
kleines Radio eingeschaltet war, konnte man es doch
im Flul der Unterhadtung kaum héren. Und kein einzi-
ges Mal sah sie wirklich, dal3 er es ans Ohr hielt.

Es war ein schoner Tag im Vergnigungspark; warm
und trocken, ohne zu hei zu sein, und mit ener fréh-
lich strahlenden Sonne am tiefblauen Himmel. Selbst
Mr. Sakkaro, der jede Himmesrichtung aufmerksam
beobachtete und immer wieder das Barometer befrag-
te, schien keinen Makel finden zu kénnen.

Lillian geleitete die beiden Jungen zu dem Teil mit
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den Fahrgeschéften und kaufte genug Eintrittskarten,
da3 die beiden sich mit jeder Variante zentrifugaen
Sinnenkitzels e nmal vertraut machen konnten.

,Bitte", sagte sie zu der protestierenden Mrs. Sakka-
ro, ,lassen Sie dies meine Einladung sein. Das néchste
Mal diirfen Sie sich dann revanchieren.”

Als sie zurickkam, war George dlein. ,Wo ...“, be
gannsie.

,Blo3 driben beim SiRigkeitenstand. Ich sagte ih-
nen, ich wirde hier auf dich warten, und wir wirden
dann zu ihnen kommen." Er wirkte mif3vergntgt.

»1st was nicht in Ordnung?*

»Nein, eigentlich nicht. Ich denke blof3, dal3 er so reich
sein mul3, dal3 er vollig unabhangig ist.”

. Was?

Llch well nicht, womit er sich den Lebensunterhalt
verdient. Alsich ein bifichen auf den Busch klopfte ..."

»Ach! Wer ist neugierig, hm?*

»lch tat es fur dich. Also, da sagte er, er beschéftige
sich nur mit der Erforschung der menschlichen Natur.”

»Wie philosophisch. Das wirde vieleicht all diese
Zeitungen erklaren.”

,Ja, aber mit einem so sattlichen und reichen Mann
as Nachbarn sient es danach aus, als wirde auch mir
ein unmoglicher Standard gesetzt.”

,Sel nicht albern.”

,und er kommt nicht aus Arizona."

,Nicht?

»1ch sagte, ich hdatte gehdrt, er sei aus Arizona. Darauf
machte e en so Uberaschtes Gesicht, dal er offen-
sichtlich nicht von dort ist. Dann lachte er und fragte,
ob er einen Arizona-Akzent habe.”

LEr hat eine Art von Akzent, weifdt du“, meinte Lillian
nachdenklich. ,Im Sldwesten gibt es viele Leute spani-
scher Abstammung, aso konnte er doch aus Arizona
sein. Und Sakkaro konnte ein spanischer Name sein.”

»Mir kommt es eher japanisch vor. Aber komm jetzt,
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se winken schon. Um Himmels willen, sieh nur, was sie
gekauft haben.”

Jeder der beiden Sakkaros hielt drei Portionen Zuk-
kerwatte in den Handen, riesige Ballen rosigen und
weillen Schaumes, der sUB auf der Zunge zerging und
ein klebriges Gefuhl hinterlief3.

Die Sakkaros streckten ihnen das Zeug entgegen, und
aus Hoflichkeit nahm jeder der Wrights eine Portion
an.

Dann schlenderten sie die breite  Mittelpromenade
hinunter, erprobten ihre Geschicklichkeit mit Wurf-
pfeilen, mit einem Spiel, wo Bédle in Lécher gerollt wer-
den mufden, und beim Zidwerfen auf bewegte Blech-
gesichter mit Zylinderhiten. Sie lief?en sich fotografie-
ren und nahmen ihre Stimmen auf und priften die
Stérke des Handedrucks.

Schliefdich sammelten sie die Jungen ein, die enen
aulerst zufriedenen Eindruck machten, und die Sak-
karos fihrten ihren Sprofding als erstes zu einem Sl
warenstand. Tommie gab das Ausmald seiner Freude
Uber den moglichen Erwerb einer Bockwurst zu ver-
stehen, und George warf ihm eine Minze zu. Der Junge
rannte los.

,Offen gestanden”, sagte George, ,bleibe ich lieber
hier. Wenn ich aus der Ndhe zusehen mifde, wie se
noch ene Portion Zuckerwatte verdricken, wirde mir
auf der Stelle schlecht. Wenn sie nicht pro Kopf en
Dutzend Portionen gehabt haben, esse ich sdbst ein
Dutzend.”

»lch weil3, und jetzt kaufen sie ein paar Portionen fir
das Kind."

Jlch wollte Sakkaro zu ener Frikadelle enladen,
aber er machte bloR ein grimmiges Gesicht und schiit-
telte den Kopf. Nicht etwa, da3 eine Frikadelle etwas
Besonderes wéare, aber nach al der Zuckerwatte mifite
sie ein Festmahl sein.”

»-Mir brauchst du nichts zu erzdhlen. Ich bot ihr einen
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Orangensaft an, und nach der Art zu urteilen, wie se
zusammenzuckte, als sie nein sagte, hdtte man meinen
kénnen, ich hétte ihr den Saft ins Gesicht geschiittet.
Trotzdem, ich denke mir, da? sie eben noch nie in einem
solchen Vergnigungspark gewesen sind und  Zeit
brauchen, um sich auf all das Neue enzustelen. Jetzt
stopfen sie sich mit Zuckerwatte voll, um dann zehn
Jahre lang keine mehr anzuriihren.”

,Ja, vidleicht. Se schlenderten auf die Sakkaros zu.
» Hast du gesehen, dal3 Wolken aufziehen?"

Mr. Sakkaro hatte das Transistorradio am Ohr und
spahte besorgt nach Westen.

»Ah, e hat es auch gesehen", meinte George. , Wetten
wir, dal? er nach Hause will ?

Im néchsten Augenblick waren adle drel  Sakkaros
be ihnen, hoflich aber beharrlich. Es tue ihnen leid, sie
hdtten es sehr genossen, sich grofartig unterhalten,
und die Wrights miften so bad wie moglich ihre Géaste
sein, aber jetzt sa es wirklich héchste Zeit, da’3 sie nach
Haus kdmen. Es sehe nach einem Gewitter aus. Mrs.
Sakkaro jammerte, dal3 ale Vorhersagen Schonwetter
gemeldet hétten.

George versuchte sie zu trosten. ,Es ist schwierig, ein
lokales Warmegewitter  vorauszusagen, aber  selbst
wenn eins kommen sollte, und das it keineswegs d-
cher, wirde es hochstens eine halbe Stunde dauern.”

Worauf der Sakkaro-Junge den Trdnen nahe schien,
und Mrs. Sakkaros Hand, die ein Taschentuch hi€lt,
unibersehbar zitterte.

.Fahren wir aso nach Haus', sagte George resignie-
rend.

Die Ruckfahrt schien sich endlos hinzuziehen. Es gab
keine  nennenswerte  Konservation. Mr. Sakkaros
Transistorradio war jetzt sehr laut, und er schatete
von einem Sender zum néchsten, stdndig auf der Suche
nach Wettermeldungen. Jetzt war darin von ,6rtlichen
Warmegewittern die Rede.
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Der Sakkaro-Junge piepste, da3 das Barometer fdle,
und Mrs. Sakkaro, das Kinn in die Handflache gestiitzt,
garrte  tribsdig zum Himmel auf und fragte, ob
George nicht schneller fahren kénne, bitte.

,Es seht wirklich ziemlich bedrohlich aus, nicht
wahr?* sagte Lillian in einem hdflichen Versuch, sich
die Haltung ihrer Gaste zu eigen zu machen. Aber dann
horte George, wie sieleise,, Also, wirklich!* murmelte.

Ein Wind kam auf, trieb den Staub von Wochen in
Wolken die Strallen entlang und rauschte unheilver-
kindend im Laub der Baume. Als sie in die Strale en-
bogen, wo sie wohnten, flackerte ein Blitz Uber den di-
steren Himmel, und Donner grollte.

.In zwei Minuten werden Sie sicher dahem sain®,
sagte George. , Wir werden es schaffen.”

Er hidt vor der Pforte, die in den wetldufigen Gar-
ten der Sakkaros fihrte, und stieg aus, um ihnen den
Wagenschlag zu offnen. Er glaubte einen Regentropfen
Zu spiren. Sie waren gerade noch rechtzeitig angekom-
men.

Die Sakkaros krabbelten eilig heraus, die Gesichter
starr  vor innerer  Spannung, murmelten Dank und
stirzten zur Gartenpforte, um dann, wie vom Teufe
ggagt, den langen Weg zu ihrem Haus hinaufzuren-
nen.

»Ehrlich*, sagte Lillian, ,man konnte meinen, sie wé-
ren...“

Dea Himme offnete die Schleusen, und der Regen
prasselte mit riesigen Tropfen herab, as ob irgendein
himmlischer Damm plétzlich geborsten wére. Hundert
Trommelschlegel hdmmerten auf das Wagendach, und
die Sakkaros, auf halbem Weg zwischen der Stral3e und
ihrer Haustir, blieben stehen und blickten verzweifelt
empor.

Ilhre Gesichtszlige verschwammen unter dem pras
selnden  Wolkenbruch;  verschwammen und  schrumpf-
ten und flossen ineinander. Alle drei vergingen, losten
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sich in ihren Kleidern auf, die zu drei klebrig-nassen
Haufchen zusammenfigen.

Und ds die Wrights im Wagen saRen und hinaus-
dtarrten, geldhmt von Entsetzen, konnte Lillian nicht
verhindern, da? sie mechanisch ihren Satz vollendete:
»... aus Zucker und hétten Angst, da sie zergehen
konnten.”

*

Mein Sammelband THE EARLY ASIMOV verkaufte
sich gut genug, dal? Doubleday beschlof3, &hnliche
Sammelbdnde von anderen  Schriftstellern  herauszu-
bringen, die lange genug im Geschdft waren, um eine
frihe Schaffensperiode von einigem Wert zu  haben.
Der néchste Sammelband in der Serie sollte THE EAR-
LY DEL REY sein (Doubleday 1975), von meinem guten
alten Freund Lester del Rey.

Lester hatte sein Buch nicht mit autobiographischen
Einzelheiten vollgestopft, wie ich es getan habe sein
Buch sollte ein mehr nichternes Vehikel zur Darstel-
lung seiner Ansichten Uber die Kunst des Schreibens
san.

Ich wirde mit Vergnigen das gleiche tun, blof3 ver-
stehe ich nichts von der Kunst des Schreibens. Was ich
tue, tue ich durch blinden Instinkt.

Gelegentlich falt mir jedoch etwas en, und in Ver-
bindung mit der vorstehenden Erzéhlung ist es eine
kleinwinzige Regd. Wenn man eine Geschichte schrei-
ben will, vermeide man zeitgendssische Bezlige. Sie da-
tieren ene Geschichte und haben keine bleibende
Kraft. Die Erzdhlung erwéhnt enen Sportler namens
Schoendienst. Gut und schon, aber wer, zum Henker,
war Schoendienst? Erinnern Sie sich? Hat der Name
nach eineinhalb Jahrzehnten noch eine Bedeutung?



Und wenn er se hat, hat es irgendwelchen Sinn, den
Leser daran zu erinnern, dal die Erzdhlung eneinhab
Jahrzehnte at ist? Gewil3, ich verbrauche ganze Seiten
damit, lhnen zu erzdhlen, wie at mene Geschichten
snd und was es sonst noch fur eine Bewandtnis mit ih-
nen hat, aber das ist etwas anderes. Sie alle sind meine
Freunde.

Der Zug zur Sachliteratur dauerte an. Im  Frihjahr
1959 (berredete mich Leon Svirsky von der Basic Books
Inc., ein grofes Buch zu schreiben, das den Tited THE
INTELLIGENT MAN’'S GUIDE TO SCIENCE tragen
sollte und ein Jahr spéter erschien. Es war mein erster
wirklicher Erfolg auf dem Gebiet der Sachliteratur
und wurde in zahlreichen Zeitungen und Zeitschriften
wohlwollend besprochen. Mein Jahreseinkommen
aber verdoppelte sich plétzlich.

Ich tat das ales nicht in erster Linie des Geldes we-
gen, verstehen Sie, aber meine Familie wuchs, und ich
hatte auch nicht die Absicht, Geld wegzuwerfen. Und
so war der Drang, zur Fiktion zurickzukehren, wieder
um so viel geringer.

Frederick Pohl, der Horace Gold as Herausgeber der
Zeitschrift ,Galaxy" gefolgt war, versuchte, mir im
Méarz 1965 eine Kurzgeschichte zu entlocken, indem er
mir ein Titelgemédlde zuschickte, das er in ener der
ndchsten Nummern bringen wollte, und mich bat, et-
was dartber zu schreiben. ,,Sie haben das Titelbild®,
sagte er, ,aso wird es Ihnen leichtfallen.”

Es fied mir nicht leicht. Ich betrachtete die Darstel-
lung, die ein grofles, trauriges, behelmtes Gesicht zeig-
te, dazu im Hintergrund drel primitive Kreuze, Uber die
Raumfahrerhelme  gestilpt  waren.  Ich  konnte  mir
nichts dabei vorstellen. Ich hétte es Fred sagen und ihm
das Titelbild zuriickschicken konnen, aber e war en
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alter Freund, und ich waollte nicht, da3 ihm angesichts
der Erkenntnis, da3 es etwas gebe, was ich nicht kann,
das Herz bréche. Also unternahm ich ene auRerste An-
strengung und schrieb die folgende Kurzgeschichte, die
im August 1965 in ,Galaxy" erschien.
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LANDUNG OHNE WIEDERKEHR

Die urspringliche Verkettung von Katastrophen hatte
vor funf Jahren sattgefunden — finf Umlaufe dieses
namenlosen Planeten, HC 12549 d nach der Sternkarte.
Mehr as sechs Erdumléufe, aber wer zdhlte Uberhaupt
noch?

Wenn die Leute zu Hause davon gewul® hétten, so
hédtten sie vidleicht gesagt, es sei ein heroischer Kampf,
ein  Menschheitsepos; funf Méanner gegen eine feindli-
che Wedt, gegen die sie sich unter schwierigsten Bedin-
gungen funf (oder mehr as sechs) Jahre lang behaup-
tet hatten. Und nun hatten sie den Kampf schlieldich
doch verloren und waren dem Tode nahe. Drei lagen im
Sterben, ein vierter hatte die gelb gefarbten Augen
noch offen, und der fiinfte konnte sich sogar auf den
FiRen halten.

Aber es hatte nicht das geringste mit Heldentum zu
tun. Sie hatten jahrdang Verzweiflung und Langewei-
le abgewehrt und die metalische Blase, die ihre Zu-
flucht war, nur aus dem durchaus unheroischen Grund
instand gehalten, da es sonst nichts zu tun gab, solange
sielebten.

Wenn irgendeiner von ihnen sich vom immerwah
renden Uberlebenskampf stimuliert fiihlte, so war ihm
nichts davon anzumerken. Nach dem ersten Jahr hor-
ten de auf, von Rettung zu sprechen, und nach dem
zweiten kamen se dtillschweigend Uberein, das Wort
, Erde* nicht mehr zu erwahnen.

Aber ein Wort blieb immer gegenwértig. Wenn sie es
nicht im Munde fihrten, war es in ihren Gedanken zu
finden: Ammoniak.

Es hatte sich in ihr kollektives Bewuldsein gedrangt,
seit se an jenem unseligen Tag gegen ale Wahrschein-
lichkeit eine Notlandung zustande gebracht hatten.

Defekte konnten immer auftreten; auf jeder Reise
rechnete man damit, da3 dies oder jenes passerte —
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aber enes nach dem anderen. Ein Kurzschlul3 legt
mehrere Stromkreise lahm — das &8 sich mit einigem
Zeitaufwand reparieren. Ein  Meteoriteneinschlag  be-
schadigt das Klhlsystem des Fusionsgenerators — auch
das kann man reparieren, wenn man sich Zeit nimmt.
Eine Bahnberechnung wird unter Stre? fehlerhaft
ausgefihrt, und ene momentan unertrégliche Be-
schleunigung  reif  Antennen und andere Installatio-
nen aus ihren Halterungen und betdubt die Besatzung
— aber Antennen und Gerdte konnen ersetzt und wie
der angebracht werden, und Benommenheit verliert
sich mit der Zeit von selbst.

Die Chancen, dal3 ale drel Ereignisse auf einma ein-
treten, sind gering, und noch geringer it die Wahr-
scheinlichkeit, dal? diese Verkettung  unglicklicher
Zufdle in ene Phase schwieriger Anndherungsmant-
ver fdlt, wenn es an der einzigen gultigen Wahrung fir
die Berichtigung aller Fehler, namlich der Zet, am
meisten mangelt.

Im Fdle der Juno wurde diese eine Chance unter
vidlen Wirklichkeit, und ihr gelang mit Mihe und Not
eine letzte planetarische Landung, von der sie sich nie
wieder erheben wirde.

Dal sie halbwegs intakt heruntergegkommen war,
stellte fur sich selbst ein kleines Wunder dar. Fir die
finf Besatzungsmitglieder war das Uberleben zumin-
dest wahrend einiger Jahre gesichert. Darlber hinaus
konnte nur die zufdllige Anndherung eines anderen
Schiffes helfen, doch damit rechnete niemand. Jeder
von ihnen hatte seinen Tell an Zufdllen erlebt, und ale
waren unglticklich gewesen.

Daswar das.

Und das Schltisselwort hie? ,,Ammoniak”. Als ihnen
die Oberfliche in langsamen Spirden entgegenkam
und ein barmherzig rascher Tod mehr as wahrschein-
lich schien, fand Chou irgendwie die Zeit, den Absorp-
tionsspektographen zu beobachten, der noch anzeigte.
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SAmmoniak!® rief er. Die anderen horten ihn, hatten
aber keine Zeit, sich darum zu kimmern. Sie kampften
verbissen gegen einen schnellen Tod — zugunsten eines
langsamen.

Als sie schliefdlich auf sandigem Boden mit spérlicher
blaulicher (?) Vegetation landeten, umgeben von schil-
figem Gras, knorrigen, blétterlosen Gewdédchsen mit
blaulicher Borke und einer vom dinn pfeifenden Wind
nur betonten absoluten Stille unter einem  wolkenge-
greiften grunlichen (grinlichen?) Himmel, fid ihnen
das Wort wieder ein.

~Ammoniak?* fragte Petersen langsam.

» Vier Prozent, sagte Chou.

,unmaoglich.”

Aber es war nicht unmdglich. Nirgendwo stand ge-
schrieben, da? es unmoglich war. Ein Planet von einer
bestimmten Masse und Temperatur war fast immer
ein wassarreicher Planet und hette eine von zwel At-
mosphéren: Stickstoff/Sauerstoff oder Stickstoff/
Kohlendioxyd. Im ersteren Fal gab es fortgeschritte-
nes Leben; im letzteren Fall war es primitiv.

Diese Erfahrung hatte sich so oft bestétigt, dald man
sich meistens mit der Untersuchung von Masse, Volu-
men und Temperatur begnigte. Eine Atmosphéare die-
ses oder jenes Typs setzte man ds selbstverstandlich
voraus. Aber die wissenschaftlichen Lehrbicher sag-
ten nicht, daR es so sein mufte, sondern nur, dald3 es im-
mer so war. Andere Atmosphdren waren thermodyna-
misch moglich, aber &auRerst unwahrscheinlich, und so
pflegte man siein der Praxis auch nicht anzutreffen.

Bis jetzt. Die Manner der Juno hatten eine gefunden
und mufdten den Rest ihres Lebens in ener Stickstoff/
K ohlendioxyd/Ammoniak-Atmosphére zubringen.

Die Manner wandelten ihr Schiff in ene unterirdische

Blase um, in der edéhnliche Lebensbedingungen
herrschten. Sie konnten nicht von der Oberflache ab-
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heben, und eine Reparatur des stark beschéadigten Sen-
ders konnte ihnen kaum helfen, da es Jahre dauern
wirde, ehe seine Notsignde die Heimat erreichen und
Hilfe mobiliseren konnten. Doch die meisten anderen
Bordsysteme  konnten  hergerichtet  und  wiederver-
wendet werden. Um die Mangel des Erneuerungssy-
stems auszugleichen, konnten die Gestrandeten sogar
innerhalb gewisser Grenzen auf die Luft und das Was
ser des Planeten zurlickgreifen, vorausgesetzt, sie ent-
zogen ihnen zuvor den Ammoniakanteil.

Sie unternahmen  Forschungsexpeditionen, da sich
ihre Anzlige in ausgezeichnetem Zustand befanden,
und solche Unternehmungen hafen die Zeit hinzu-
bringen. Der Planet war harmlos. Tierisches Leben
fehlte, dafir war die spérliche Pflanzenwelt Uberall
vertreten. Alles war blau: ammoniakalisches Chloro-
phyll, ammoniakalisches Protein.

Sie errichteten ein kleines Laboratorium und analy-
serten die Pflanzen, studierten mikroskopische Quer-
schnitte und fillten dicke Bénde mit ihren Ergebnis
sen. Sie versuchten enheimische Pflanzen in  ammo-
niakfreier Atmosphdre zu ziehen und scheiterten. Se
beschéftigten sich mit Geologie und untersuchten den
Gesteinsmantd des Planeten; sie wurden Astronomen
und studierten das Spektrum des Zentragestirns und
berechneten die Umlaufbahnen der Planeten.

Barrére pflegte gelegentlich zu sagen: ,Eines Tages
werden wieder Menschen hierherkommen, und se
werden den Wissensschatz finden, den wir fir se zu-
sammengetragen haben. Schliefdlich ist es ein enzigar-
tiger Planet. Bisher war keiner vom erddhnlichen Typ
bekannt, in dessen Atmosphdre Ammoniak eine Rolle
spielte.”

» GrofRartig”, sagte Sandropoulos bitter.

Er eforschte die Thermodynamik der Atmosphére.
»Ein metastabiles System”, sagte er. ,Das Ammoniak
verschwindet  durch  geochemische  Oxydation, die
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Stickstoff  freisetzt; die Pflanzen nehmenden Stickstoff
auf und geben Ammoniak &b, wahrscheinlich infolge
eines almahlichen Anpassungsprozesses an das Vor-
handensein von Ammoniak. Wenn die Rate des von
Pflanzen erzeugten Ammoniaks um zwei Prozent fiele,
wirde en Entzugsprozeld ensetzen. Pflanzen wirden
welken und absterben und das Ammoniak weiter re-
duzieren, und so weiter.”

,Du meinst, wir konnten das Ammoniak aus der At-
mosphére bringen, wenn wir genug von diesen Pflan-
zen ausrotten wirden?* sagte Wlassow.

~Wenn wir Hubschrauber und geeignete chemische
Vernichtungsmittel hétten und ein Jahr damit arbei-
ten wdrden, konnte das gelingen, sagte Sandropoulos.
~Aber wir haben weder das eine noch das andere, und
aulBerdem gibt es eine bessere Moglichkeit. Wenn wir
unsere eigenen Pflanzen zum Gedeihen bringen konn-
ten, wirde die Bildung von Sauerstoff durch Fotosyn-
these die Rate der Ammoniakoxydation vermehren.
Selbst ein kleiner, ortlich begrenzter Anstieg dieser
Oxydation wirde den Ammoniakgehalt in der Region
verringern, das Wachstum der irdischen Pflanzen wei-
ter stimulieren und die einheimische Pflanzenwelt re-
duzieren, was zu ener weiteren Abnahme des Ammo-
niakgehalts fuhren wirde, und so fort.”

So wurden se wahrend der warmen Jahreszeit
Géartner. Das war ihnen nichts Neues. Das Leben auf
erdéhnlichen Planeten war gewohnlich vom Wasser/
Protein-Typ, &ber die Variationsmoglichkeiten waren
unendlich, und die Pflanzen fremder Welten erwiesen
sich sdten ads nahrhaft und noch seltener as wohl-
schmeckend. Man mufe versuchen, verschiedene Ar-
ten irdischer Pflanzen anzusiedeln. Dabei geschah es
nicht seten, dal} diese oder jene importierte Art die
einheimische Flora Uberrannte und erstickte. Sobald
aber die einheimische Flora aus den ginstigen Anbau-
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gebieten verdrangt war, konnten andere irdische
Pflanzen angebaut werden.

Dutzende von Planeten waren nach diesem Schema
in Ableger der Erde umgewandelt worden Dabei hat-
ten die irdischen Pflanzen Hunderte von widerstands-
fahigen Abarten entwickedt, die selbst unter extremen
Bedingungen gediehen.

Das Ammoniak wirde jede irdische Pflanze zum Ab-
sterben bringen, aber das an Bord der Juno vorhandene
Saatgut stammte nicht von Originapflanzen der Erde,
sondern  von solchen a@bgehdrteten Mutationen.  Die
Saat ging auf, und die kleinen Pflanzen kdmpften hart-
nackig ums Uberleben, aber die Bedingungen waren zu
hart. Einige Arten bildeten schwéchliche, krénkliche
Triebe, aber keine einzige Uberlebte das erste halbe
Jahr.

Dennoch hielten sie sich besser als das mikroskopi-
sche Leben. Die heimischen Bakterien gediehen bel
weitem besser ds die armselige blaue Pflanzenwelt
und ergtickten adle Ausbreitungsversuche importierter
Mikroorganismen. Der Plan, den fremden Boden zur
Unterstitzung der Pflanzen mit einer Bakterienflora
desirdischen Typs zu infizieren, scheiterte.

Wilassow schiittelte den Kopf. ,Es wére sowieso nicht
das Richtige gewesen. Wenn unsere Bakterien Uberlebt
hétten, dann nur durch Anpassung an das Ammoniak.”

Sandropoulos nickte. ,Bakterien konnen uns nicht
helfen. Wir brauchen die Pflanzen; sie sind die Trager
des Sauerstoff erzeugenden Systems.”

Barrére sagte ,Dann lald uns den Boden behandeln.
Er steckt voller Ammoniumsalze. Wir werden die Saze
herausdbrren  und die ammoniumfreie Erde wieder
ausbreiten.”

,und wasist mit der Atmosphére?* fragte Chou.

.In der gereinigten Erde schlagen unsere Pflanzen
vidlleicht trotz der Atmosphdre Wurzeln. Sie schaffen
es so schon beinahe.”

62



Sie schufteten wie Kulis, aber ohne echtes Zid vor
Augen. Keiner glaubte wirklich, da3 es nitzen werde,
und selbst wenn der Plan sich als brauchbar heraus-
stellte, gab es fir sie personlich keine Zukunft. Aber
die Arbeit haf die Tage herumbringen.

Als der néchste Frihling kam, hatten sie ihre von
Ammoniumsalzen befreite Erde, aber die Pflanzen
wollten noch immer nicht gedeithen. Auch Experimente
mit gezidten Verdnderungen der chemischen Zusam:
mensetzung des Bodens blieben efolglos. Die
schwéchlichen Schollinge erzeugten ihre  bescheide-
nen Mengen Sauerstoff, aber nicht genug, um die Am-
moniakatmosphdre aus ihrem labilen  Gleichgewicht
Zu bringen.

»Wir snd auf dem richtigen Weg“, meinte Sandro-
poulos. ,Wir haben das System ins Wanken gebracht.
Noch ein kréftiger Stof3, und vidlleicht falt es.”

lhre Werkzeuge und Ausristungen wurden stumpf
und nutzten sich ab, und die Zukunft rickte unauf-
haltsam ndher. Jeder Monat engte den Manbvrierraum
weliter ein.

Als das Ende schliefdich kam, geschah es mit einer
beinahe erleichternden Pl6tzlichkeit. Sie konnten sich
die Schwéche und das Schwindelgefihl nicht erkléren.
Niemand glaubte wirklich an  Ammoniakvergiftung.
Immerhin lebten sie seit Jahren von den Algen der Hy-
drokultur ihres eingtigen Schiffes, und es war moglich,
da die Algen in dieser langen Zeit selbst mehr und
mehr Ammoniak aufgenommen hatten.

Oder vidleicht war es das Werk einheimischer Mi-
kroorganismen, die pldtzlich gelernt hatten, sich von
ihnen zu erndhren. Es konnten sogar irdische Mikroor-
ganismen sein, die unter den Bedingungen einer frem-
den Welt mutiert waren.

So kam es, dal3 dre von ihnen endlich starben, und
dank den Umsténden ohne grofe Schmerzen. Sie wa-
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ren froh, da} sie es Ubersanden hatten und den nutzlo-
sen Kampf aufgeben konnten.

Petersen, der einzige der funf Manner, der noch keine
Symptome flhlte (war e immun gegen die Vergiftung
oder den Erreger, was immer es war?), beugte sich be-
kimmert Uber seinen einzigen noch lebenden Gefahr-
ten. ,, Stirb nicht*, sagte er. ,,Lal3 mich nicht alein.”

Chou lachelte matt. ,Ich habe keine Wahl ... Aber du
kannst uns folgen, ater Freund. Warum weiterkdmp-
fen? Das Werkzeug ist verbraucht, und es gibt keine
Moglichkeit mehr, zu gewinnen — wenn es je eine gege
ben hat.”

Selbst jetzt wehrte Petersen noch die endgliltige Ver-
zweiflung ab, indem er sich auf den Kampf gegen die
Atmosphére konzentrierte. Aber sein Geist war mide,
sein Herz erschopft, und as Chou eine Stunde spéter
starb, blieben ihm vier Tote, um die e sich kimmern
mufdte.

Er starrte sie an und gab sich den Erinnerungen hin,
lieR sie sogar (nun, da er alein war und klagen durfte)
auf die Erde Ubergreifen, die er vor ef Jahren zuletzt
gesehen hatte.

Er mute die Toten begraben. Er beschlof3, einige
Aste von den blaulichen, unbelaubten einheimischen
Baumen zu sdgen und Kreuze daraus zu machen. Auf
jedes Kreuz wirde e den Raumfahrerhedm des Be
treffenden  héngen, und die Sauerstoffzylinder wirde
e unten anlehnen. Leere Zylinder, die den verlorenen
Kampf symbolisierten.

Eine aberne Gefihlsdusde fir Méanner, die nichts
mehr wulten und empfanden und fir zukinftige Be-
sucher, dievidlecht nie kommen wirden.

Aber nein, er tat es fir sich sebst, um seinen Freun-
den Respekt zu erweisen, und sich damit die Selbstach-
tung zu erhalten, denn er war nicht der Mann, der seine
Freunde im Tod unbehitet lief3, solange er selbst stehen
konnte.
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AulRerdem ...

Aulerdem? Minutenlang sald er ill, in tribe Gedan-
ken versunken.

Schlielich raffte er sich auf. Solange er noch am Le-
ben war, wirde er mit den Mittedn weiterkdmpfen, die
ihm zu Gebote standen. Zuerst aber gdt es, die Freunde
Zu begraben.

Er legte jeden enzeln in en flach ausgeschaufeltes
Grab im entsdzten Boden, den se so mihsam aufbe-
reitet hatten; begrub sie ohne Leintuch und ohne Klei-
dung; Uberlie3 se im feindsdligen Erdboden nackt dem
langsamen Zerfall, den ihre eigenen Mikroorganismen
bewirken wirden, bevor auch sie in der unausweichli-
chen Invason einheimischer Bakterienstdmme unter-
gingen.

Am Kopfende eines jeden Grabes errichtete Petersen
ein primitives Kreuz, das e mit Helm und Sauerstoff-
zylindern schmickte, dann wandte er sich in grimmi-
ger Traurigkeit ab und kehrte zu dem vergrabenen
Schiff zuriick, das er nun alein bewohnte.

Er arbeitete jeden Tag, und Monate spéter stellte er
auch an sich die Symptome fest, die er bei den Geféhr-
ten erlebt hatte.

Als er fuhlte, da3 es zu Ende ging, mihte er sich in
seinen Raumanzug und kam ein letztes Ma an die
Oberflache. Er wankte zum Rand der Pflanzungen und
brach in die Knie. Die irdischen Pflanzen standen griin
und dicht. Sie hatten langer gelebt as je zuvor. Se sa
hen gesund, sogar kréftig aus.

Er und seine Gefdhrten hatten den Boden bearbeitet
und verbessert, die jungen Pflanzen gehegt und ge
pflegt, und nun hatte er das letzte Werkzeug eingesetzt,
das einzige, das ihm geblieben war, und ihnen Dinger
gegeben ...

Aus dem langsam verwesenden Fleisch der Men-
schen kamen die Néahrstoffe und Bakterien, die den
Durchbruch bewirkten. Aus den Pflanzen kam der

65



Sauerstoff, der das Ammoniak zurlickdréngen und den
Planeten aus der Okologischen Sackgasse herausfih-
ren wirde, in die er geraten war.

Wenn  jemas wieder Menschen  hierherkémen
(Wann? In einer Million Jahre?), dann wirden sie eine
Stickstoff/  Sauerstoff-Atmosphdre und eine  begrenzte
FHora vorfinden, die sdtsam an irdische Flora erinner-
te.

Die Kreuze wirden verrotten und zerfalen; das Me-
tadl wirde rosten und sich zersetzen. Die Knochen
mochten verseinern und die Zetdter Uberdauern, um
einen Hinweis auf die Ereignisse zu geben. Die Auf-
zeichnungen der finf Jahre, in korrosionshestandigen
Behdltern [uftdicht versiegelt, mochten gefunden wer-
den.

Aber nichts davon war wichtig. Selbst wenn ihre Ge-
beine und Aufzeichnungen spurlos untergingen und
verwehten, der ganze Planet wirde ihr Denkmal sein.

Und Petersen legte sich nieder, um inmitten ihres
Sieges zu sterben.

*

Fred Pohl andert Tited noch haufiger, als die meisten
Herausgeber es tun, und in einigen Féalen trieb er mich
damit bis zur Raserel. Doch in diesem Fall lautete mein
Titel THE LAST TOOL, und wieder war die herausge-
berische Anderung zum Besseren, darum lie3 ich es bei
FOUNDING FATHER. (Ich hasse es, wenn Fred meine
Titel verbessert, aber er |&% sich nicht davon abbrin-

gen.)

1967 waren zehn Jahre vergangen, seit ich zur Sachlite-
ratur Ubergegangen war, und zugleich zehn Jahre, seit
ich John Campbell etwas verkauft hatte.

John schlol3 gerade seine dritte Dekade as Heraus
geber der Zeitschrift ,Astounding” ab. Zu Beginn der
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sechziger Jahre hatte er ihren Namen dlerdings in
»Anadog* gedndert, und in diesser neuen Inkarnation
hatte die Zeitschrift noch nie etwas von mir veroffent-
licht.

Also schrieb ich EXILE TO HELL und schickte es
John ein. Er nahm es, Gott s Dank, und es bereitete
mir grofles Vergniigen, wieder in den Seiten dieser
Zeitschrift zu erscheinen, wenn auch nur mit ener
kurzen Kurzgeschichte.
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VERBANNUNGSORT HOLLE

,Die Russen*, sagte Dowling in seinem pedantischen
Tonfdl, ,pflegten ihre Gefangenen nach Sibirien zu
schicken. Die Franzosen hatten fir den Zweck die
Teufdlsinsel. Die Englander verschifften se nach Au-
stralien.”

Er betrachtete nachdenklich das Schachbrett, und
seine Hand zbgerte einen Moment Uber dem Laufer.

Parkinson, auf der anderen Seite des Schachbretts,
Uberblickte gelangweilt die Konstelation der Schach-
figuren. Schach war natirlich das passende Spiel fir
EDV-Programmierer, aber unter den Umsténden
mangelte es ihm an Enthusiasmus. Von Rechts wegen,
dachte er verdriefdich, sollte Dowling schlechter daran
sein; er programmierte fir die Staatsanwaltschaft.

Programmierer hatten eine Tendenz, einige der ein-
gebildeten Wesensziige des Computers zu Ubernehmen
— den Gleichmut, die Unzulanglichkeit fir ales, was
der Logik entbehrte. Dowling gab diese Tendenz durch
seinen genauen Mittelscheitd und die zurtickhaltende
Eleganz seiner Kleidung zu erkennen.

Parkinson, der es vorzog, in Rechtsstreitigkeiten fir
die Vetedigung zu programmieren, schétzte dement-
sprechend eine absichtliche Léssigkeit in den Einzd-
heiten seiner Erscheinung.

Er sagte ,Sie meinen aso, die Verbannung sei ene
von dters her bewdhrte und nicht sonderlich grausa-
me Bestrafung?*

»Nein, sie ist zweifellos grausam, aber wie Sie richtig
sagten, ist sie von adters her bewéhrt, und in der heuti-
gen Zeit it se zu enem nahezu vollkommenen Ab-
schreckungsmittel geworden.”

Dowling zog mit dem Laufer und blickte nicht auf.
Parkinson tat es unwillkdrlich.

Natlrlich gab es nichts zu sehen. Sie waren drinnen,
in der beguemen, auf menschliche Bedirfnisse zuge
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schnittenen Welt, sorgféltig abgeschirmt gegen eine le
bensfeindliche Umgebung. Die Nacht dort drauf3en
muidte hell von ihrem Licht sein.

Wann hatte er sie zuletzt gesehen? Schon lange nicht
mehr. Er begann zu Uberlegen, in welcher Phase se
jetzt sein konne. Voll? Oder eine Siche? Vidleicht nur
ein hdler Fingernagel von Licht tief am schwarzen
Himme?

Eigentlich hétte jene Wet enen lieblichen Anblick
bieten sollen. Einst hatte sie es getan, aber das lag Jahr-
hunderte zuriick, bevor die Raumfahrt Ublich und bil-
lig geworden und ehe dieser Ort hier ausgebaut wor-
den war. Nun war das liebliche Himmeldicht zu einer
neuen und schrecklicheren  Teufelsinsdl  geworden,
aufgehangt im Raum.

Sogar der Name wurde kaum noch ausgesprochen, so
gro3 war der Abscheu. Die Leute sagen ,es' oder ,si€",
wenn sie sich nicht auf eine stumme Aufwaértsbewe-
gung des K opfes beschrankten.

Parkinson sagte: ,Sie hétten mir erlauben sollen, den
Fal ohne Berlicksichtigung eines Verbannungsurteils
ZU programmieren.”

»Aber wozu? Es hétte am Ergebnis nichts geéndert.”

»Nicht an diesem, Dowling. Aber ich denke an zu-
kinftige Féle. Kilnftige Urtelle hétten vieleicht im
Geiste eines humaneren Strafvollzugs die Todesstrafe
verhangt.”

»1n einem Fall von Sachbeschédigung? Sie traumen.”

,ES war ene Affekthandlung. Zugegeben, es handel-
te sich um beabsichtigte Korperverletzung; aber von
vorsatzlicher Sachbeschéadigung kann nicht die Rede
sein.”

,Das hat nichts zu bedeuten. Fehlender Vorsatz gilt
in solchen Fdlen nicht as strafmildernd. Sie wissen
das.”

,ES sollte aber as strafmildernd gelten. Das ist, wor-
auf ich aufmerksam machen wollte."
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Parkinson schob einen Bauern vor, um seinen Sprin-
ger zu decken.

Dowling Uberlegte. ,Sie mochten wieder mit der Ko6-
nigin angreifen, Parkinson, aber da haben Sie bel mir
kein Gluck ... Und wahrend er nachdachte, sagte er:
»Wir leben nicht mehr in primitiven Zeiten, Parkinson.
Wir leben in einer Uberfillten Welt, in der fur Irrtimer
kein Spielraum mehr ist. Eine Lappalie wie en Kurz-
schiuR in einem Hauptkabel kann einen betréchtlichen
Tell unserer Bevolkerung geféhrden. Wenn Menschen
sich in irrationden Gefihlsaufwallungen an Versor-
gungdeitungen vergreifen, it das eine sehr ernste Sa-
che.

Llchwill das nicht in Abrede stellen ...*

,Sie schienen es aber zu tun, as Sie das Programm
der Verteidigung ausarbeiteten.”

»,30 missen Sie das nicht sehen. Vergessen Sie nicht,
da3 Jenkins  unverantwortliche Handlung mich ge
nauso gefdhrdete wie jeden anderen. Ich bin mir des
sen durchaus bewul®t. Mein Argument ist lediglich, dai3
Verbannung nicht die geeignete Strafe sein kann.”

Er klopfte bekréftigend auf das Schachbrett, und
Dowling ergriff die Konigin, bevor sie umkippte. ,Sie
irren sich, Parkinson“, sagte er, den Blick auf das Spid
gerichtet. ,Es ist die richtige und geeignete Bestrafung,
weil es keine hartere Strafe gibt und weil die hérteste
Strafe dem schlimmsten Verbrechen angemessen st
Sehen Sie, wir sind uns dle der absoluten Abhangig-
keit von ener komplizieten und ziemlich anféligen
Technologie bewufd. Ein  Zusammenbruch konnte un-
ser dler Ende bedeuten, und daher spielt es Uberhaupt
keine Rolle, ob der Zusammenbruch vorsédtzlich, zufél-
lig oder durch Dummheit herbeigefihrt wurde. Wenn
ein Mensch wie Jenkins so wenig Verstand hat, dal3 er
mit einem Lasergerdt herumfuchtelt, as ob es en Kor-
kenzieher ware, dann it er gemeingeféhrlich. Die Be
volkerung verlangt die Hochststrafe fir eine solche
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Tat, well sie sich nur so sicher fuhlen kann. Ein rascher,
schmerzloser Tod wirkt nicht abschreckend genug.”

,Da bin ich anderer Meinung. Niemand mochte ster-
ben.”

,Die Verbannung dort oben firchten sie noch mehr.
Deshalb hatten wir in den letzten zehn Jahren nur ei-
nen solchen Fal, und nur eine Verbannung. Hm — da,
jetzt snd Se dran!* Und Dowling schob seinen Turm
ein Feld nach rechts.

Eine Signallampe blinkte. Parkinson sprang auf.
.Ende der Programmeingabe. Der Computer wird das
Urteil schon haben.”

Dowling blickte phlegmatisch auf. ,Haben Sie vid-
leicht Zweifel, wie der Urteilsspruch lauten wird? Las
sen wir das Brett stehen. Wir konnen die Partie nach-
her beenden.”

Parkinson war Uberzeugt, da® er nach der Urteils
verklindung nicht die Nerven haben wirde, die
Schachpartie fortzusetzen. Gefolgt von Dowling, eilte
e den Korridor entlang zum Gerichtssaal. Sie waren
kaum eingetreten, als der Richter bereits erschien und
seinen Platiz einnahm. Minuten spédter erschien Jen-
kins, flankiert von zwel Beamten.

Jenkins wirkte erschopft und abgehdarmt, aber ruhig.
Seit er in eénem Ausbruch von HaR versucht hatte, ei-
nem Arbeitskollegen mit dem Lasergerdt den rechten
Arm abzutrennen und dabel versehentlich ein eektri-
sches Hauptkabel unterbrochen und einen ganzen Sek-
tor in Kédte und Finsternis gestirzt hatte, war ihm klar
gewesen, welche Folgen dieses schlimmste dler Ver-
brechen haben mufite.

Parkinson war nicht so ruhig. Er wagte kaum, den
Angeklagten offen anzusehen, und wurde von quden-
den Uberlegungen gepeinigt, was in diesen Augenblik-
ken in Jenkins Kopf vorgehen mochte. Genol3 er noch
einma die vertrauten Annehmlichkeiten, bevor er fir
immer in die strahlende Holle verstofen wurde, die den
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Nachthimmel ritt? Genol3 er die reine, wohltemperier-
te Luft, das keimfrele Wasser, die weiche Beleuchtung,
die auf Sicherheit und Komfort angelegte Umgebung?

Der Richter drickte auf einen Knopf, und die Ent-
scheidung des Computers wurde in den warmen, unaf-
fektieten Klang ener sandardisieten  menschlichen
Stimme umgewandelt.

,Eine sorgféltige Abwéagung aller sachdienlichen Be-
weise und Informationen im Licht der gesetzlich fun-
dierten Rechtsprechung fihrt zu dem Schiu, da3 An-
thony Jenkins in dlen Punkten der Anklage des Ver-
brechens der Sachbeschadigung schuldig ist, und die
Hochststrafe verdient.”

Im Gerichtssaal selbst waren nur sechs Personen an-
wesend, aber ein grofRer Teil der Bevolkerung verfolgte
die Fernsehiibertragung.

Der Richter erhob sich und verkindete das vom
Computer vorgegebene Urteil: ,Der Angeklagte wird
in Haft bleiben und mit dem né&chsten Transportmittel
von dieser Welt entfernt und fir den Rest seines natlir-
lichen Lebensin die Verbannung geschickt werden.”

Jenkins, der mit hangenden Schultern auf der An-
klagebank sa3 und dumpf vor sich hin starrte, schien
noch mehr in sich zusammenzusinken, aber das war die
einzige Reaktion.

Parkinson erschauerte. Wievidle Menschen, so fragte
e sch, mochten wie e die Ungeheuerlichkeit einer
solchen Bestrafung fir ein Verbrechen gleich welcher
Schwere empfinden? Wie lange sollte es noch dauern,
bis genug Menschlichkeit unter die Menschen kame,
da sie die Strafe der Verbannung abschafften?

Konnte sich Uberhaupt jemand vorstellen, was es be
deutete, einen Mitmenschen auf einer radioaktiv ver-
seuchten, lebensfeindlichen Welt dem  langsamen
Strahlentod  preiszugeben, schutzlos der  Tageshitze
und der Nachtkdlte ausgesetzt, gepeinigt von Hunger
und Durst? Gar nicht zu reden von den Unbilden der
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Witterung und der ungewohnten Schwere, die einen
wie mit Bleigewichten niederzog!

Wie konnte man so unmenschlich sein und jemanden
— mit welcher Begrindung auch immer — aus der
freundlichen Geborgenheit des Mondes vertreiben und
auf jene Holle im Himmel verbannen — die Erde?

*

Bedenke ich, was John Campbell mir bedeutet, so falt
es mir schwer, auf seine herausgeberischen Schwéchen
hinzuweisen — aber er war ein schrecklicher Waschzet-
telschreiber. In jenen kleinen Anmerkungen zu Beginn
meiner Erzéhlung, die den Zweck haben, das Interesse
des Lesers zu wecken und ihn zum Lesen zu verlocken,
gab er dlzuoft die Pointe der Geschichte preis, nach-
dem der Autor sein Bestes getan hatte, eben diese Poin-
te bis zum SchiuR zu verbergen.

Hier ist Johns Waschzetteltext zu EXILE TO HELL:
,Die Holle ist natlrlich der schlimmste Ort, den man
sch vorstelen kann, und der letzte, den man erleben
mochte — wie etwa die Fidschiinseln fir enen Eskimo,
oder die Baffininsel fUr einen Polynesier ...“ Liest man
Zuerst seinen Beglettext und dann meine Kurzge
schichte, bleibt der letzteren die Faszination von nas
sen Spaghetti.

Infolge anhdtender Dirre auf dem Gebiet mener
Science-Fiction-Produktion ~ wurde es  wichtig  fir
mich, nichts aus dem vorhandenen Bestand ungenutzt
Zu lassen.

Ein Freund von mir, Ed Berkeley, brachte eine kleine
Fachzeitschrift  fir Datenverarbeitung und  Automa-
tion heraus. (Wenn ich mich recht entsinne, trug sie den
Titel ,,Computers and Automation®.) Im Jahre 1959 hat-
te e mich gebeten, um unserer Freundschaft willen ei-
ne kleine Geschichte fur ihn zu schreiben, und da es mir
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immer schwerfdllt, Anliegen abzuwehren, die mir in
dieser Form nahegebracht werden, schrieb ich KEY
ITEM fir ihn, und er bezahlte mir enen Dollar dafir.
Aber dann druckte er die Geschichte nicht ab.

Acht Jahre vergingen, und schliefdich sagte ich zu
ihm: ,He, Ed, was ist eigentlich aus meiner kleinen Ge-
schichte KEY ITEM geworden?'

Darauf sagte er mir, er hétte sich entschlossen, keine
Science Fiction zu verdffentlichen.

,Dann gib sie zurtick", sagte ich, und er meinte: ,,Ach,
du kannst sie gebrauchen?!

Ja, ich konnte sie gebrauchen. Ich schickte sie ,F &
SF* en, und se nahmen die kleine Geschichte an und
brachten sieim Juli 1968.
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DIE SCHWACHSTELLE

Jack Weaver kroch erschopft und verdrieldich aus dem
Innern der Multivac-Anlage hervor.

Von senem Platz am Steuerpult, wo er gleichmitig
Wache hielt, sagte Todd Nemerson: ,, Nichts?*

,Nichts*, erwiderte Weaver. ,Nichts, nichts, nichts.
Kein Mensch kann einen Fehler daran finden.”

»Aul%er, dal? das Ding nicht arbeitet, meinst du.”

»Mit deinem Herumsitzen bringst du uns auch nicht
welter!”

»Ich denke nach.”

~Ah, du denkst nach!* Weaver entblofde hohnisch 1&
chelnd einen Eckzahn.

Nemerson warf seinem Kollegen einen mililligen-
den Blick zu. ,Warum nicht? Seit drel Tagen klopfen
sechs  Gruppen von Technikern dle Funktionen auf
Fehler ab und haben nichts gefunden. Da wirst du si-
cherlich enen erlibrigen konnen, der satt dessen
nachdenkt.”

.,Da gibt es nichts zum Nachdenken. Wir muissen
nachsehen. Irgendwo ist ein Relais héngengeblieben.”

, S0 einfach ist es nicht, Jack.”

~Wer sagt, dald3 es einfach ware? Weildt du, wievide
Millionen Relais wir in der Anlage haben?*

,Das spidt keine Rolle. Wenn es blofl3 ein hdngenge-
bliebenes Relais wéare, hdtten die Techniker den Fehler
mit dem Testprogramm entdeckt. Multivac kann ihn
danach selbst lokalisieren. Das Problem ist, daR die
Anlage nicht nur die Antwort auf die urspringliche
Frage schuldig bleibt, sondern auch auf das Testpro-
gramm keine Resktion zeigt. Und wenn wir den Fehler
nicht bald finden, wird es eine Menge Arger geben. Die
gesamte Volkswirtschaft héangt von Multivac ab. Jeder
weil3 das.”

»lch weil3 es auch. Aber was sollen wir machen?

.Ich sagte es schon: nachdenken. Es mul3 da einen
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Punkt geben, den wir vollig Ubersehen. Sieh mal, Jack,
es gibt auf der ganzen Welt keinen Computer, der so
hochgeziichtet ist wie Multivac. Immer neue Speicher-
einheiten und Funktionen wurden eingebaut, das Lei-
stungsangebot  immer mehr  erweitert. Die  Anlage
kann inzwischen so viedl — zum Teufe, sie kann sogar
sprechen und horen. Sie ist praktisch ebenso komplex
wie das menschliche Gehirn, nur vid genauer. Da wir
das menschliche Gehirn nicht verstehen, warum soll-
ten wir dann Multivac verstehen?

,Rede keinen Unsinn. Fehlt nur noch, da3 du sagst,
Multivac sa  menschlich, mit menschlichen Eigen-
schaften.”

»Ja, warum eigentlich nicht?* Nemerson schien in
sch zusammenzusinken, wéahrend e darlber nach-
dachte. ,Da du es schon ewahnst, warum eigentlich
nicht? Konnten wir feststellen, ob Multivac die dinne
Trennlinie Uberschritten hat, wo sie aufhort, eine eek-
tronische Maschine zu sein und anféngt, en sdbstan-
dig denkender Verstand zu werden? Gibt es Uberhaupt
eine solche Trennlinie? Wenn der Unterschied 2zwi-
schen einem Gehirn und der Multivac-Anlage blof3
darin besteht, dal} ein Gehirn komplizierter ist und
wenn wir Multivac sténdig ausbauen und komplizier-
ter machen, miften wir dann nicht irgendwo einen
Punkt ereichen, wo ... Seine Stimme verlor sich in
Gemurmd!.

~Worauf willst du hinaus?* fragte Weaver ungedul-
dig. ,Angenommen, Multivac hétte enen selbsténdig
arbeitenden Verstand wie ein Mensch. Wie wirde uns
das helfen, die Fehlerursache zu finden?

,ES wirde uns auf die Moglichkeit aufmerksam ma-
chen, da3 die Fehlerquelle nicht technischer Natur sein
konnte, sondern — nun ja, menschlicher Natur. Ange
nommen, man verlangte von dir, da3 du aus alen ver-
flgbaren datistischen Daten den Weizenpreis des
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nachsten Sommers vorausberechnetest, und du ant-
wortest nicht. Warum wiirdest du nicht antworten?*

~Weil ich es nicht wissen wirde. Aber Multivac wr-
de es wissen, weil sie Uber dle Faktoren und Daten ver-
flgt. Eine Anlage wie Multivac kann auf der Basis weit
zurickreichender Daten die wahrscheinlichen  Ent-
wicklungen in Politik, Wirtschaft, Wetterablauf, Welt-
produktion und Nachfrage bestimmen. Sie macht lau-
fend vergleichbare Anaysen und Prognosen.”

~Meinetwegen. Aber angenommen, ich selte die
Frage, und du wiltest die Antwort, sagtest sie mir aber
nicht. Warum nicht?*

~Weil ich einen Gehirntumor hétte“, knurrte Weaver.
~Weil ich betrunken ware. Well men Gehirn aus ir-
gendeinem verdammten Grund nicht richtig arbeitete.
Das is genau das gleiche, was wir hier herauszubrin-
gen versuchen. Wir suchen nach der Stelle, wo der De
fekt eingetreten ist. Nach der Schwachstelle.”

Nemerson drehte seinen Birosessel vom  Steuerpult
weg und stand auf. ,Pal3 auf, Jack: Stelle mir die Frage,
bei der die Anlage versagte.”

»Wie? Sall ich dir das Band Uberspielen?"

»Richtig, Jack. Ich mochte horen, was du im Zusam
menhang gesagt hast. Du sprichst doch zu Multivac,
nicht wahr?*

»1ch mul3. Therapie.”

Nemerson nickte. ,Ja, das ist es. Therapie. Wir spre-
chen zu der Anlage und geben vor, se sei ein menschli-
ches Wesen, damit wir nicht neurotisch werden, well
eine Maschine so viedl mehr well} ds wir. So verwan-
dein wir en beédngdtigendes eektronisches Ungeheuer
in ein beschiitzendes Vaterbild.”

» Wenn du es so ausdriicken willst.”

»Nun, das ist langst nicht alles. Eine EDV-Anlage, die
so komplex wie Multivac ist, mu3 sprechen und horen,
um einen hohen Wirkungsgrad zu erreichen. Die bloRe
Eingabe von geschriebenen Texten oder bindren Kodes
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ist auf dieser Ebene nicht mehr ausreichend. Hier wird
es notwendig, die Anlage menschlich erscheinen zu las
sen, weil sie es in mancher Hinsicht ist. Also, Jack, laR
hoéren. Ich méchte meine Reaktion darauf testen.”

Jack Weaver errdtete ein wenig. ,Ich finde das a-
bern.”

»Albern oder nicht, esist wichtig. Also mach schon!*

Es war ein Hinweis auf Weavers Ratlosigkeit und
Entmutigung, da3 er enwilligte. MifBmutig suchte er
unter den Bandern, die zur Kontrolle von alen mindli-
chen Eingaben mitgeschnitten wurden, fand das ge
suchte und legte es in en Abspidgerd. Aus dem Laut-
sprecher drang seine Stimme, die in beldufigem Ton
ausgewahlte Nachrichten und Informationen Uber die
derzeitige Absatzflaute der Stahlindustrie verlas und
mit einer Ubersicht iber das neueste Zahlenmaterial
endete. Zum SchluR sagte sie munter: ,Vorwarts, jetzt!
Arbeite das aus und gib uns schnell die Antwort."

Jack Weaver schaltete das Tonbandgerdt aus, dann
blickte er mit hochgezogenen Brauen zu seinem Kolle-
gen und murmelte ,Das war's. Ich kann nichts daran
finden.”

Nemerson zuckte mit den Schultern. ,lch wel3 zu-
mindest, warum ich in diesem Fall nicht antworten
wirde, also probieren wir es bei Multivac aus. Sieh zu,
da3 die Techniker ihre Finger aus den Eingeweiden
nehmen. Wenn das geschehen i, gibst du das Pro-
gramm enfach as Wiederholung ein. Vorher aber
mochte ich eine kleine Anderung auf das Band spre-
chen. Ich glaube bestimmt, dal3 es sich lohnen wird, also
tue mir den Gefallen. Nur dieses eine Mal.”

Weaver zuckte die Schultern und trat zur Gegen-
sprechanlage. Mit der Begriindung, enen Eingabetest
machen zu wollen, wies er die im Nebenraum arbeiten-
den Techniker an, ihre Fehlersuche zu unterbrechen.
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Dann wartete er und beobachtete das Steuerpult, bis
alle Signaleuchten Bereitschaft zeigten.

Nemerson hatte inzwischen die Bandaufnahme er-
ganzt und reichte sie Weaver, der die Spule mit einem
Seufzer in den Aufnahmeschlitz steckte und anlaufen
lief3.

Stumm und mit langsam wachsender Spannung hor-
ten se Weavers Stimme ihren Text vorlesen. Bevor se
zum SchluRRsatz kam, knackte es, und Nemersons Stim-
me kam laut und ein wenig sorgfdtig artikuliert aus
dem Lautsprecher. Sie sagte ,Das ist ales, Multivac.
Arbeite das aus und gib uns die Antwort.” Nach einer
kleinen Pause flgte sie hinzu: ,, Bittel

Und sofort leuchtete das Arbeitssigna auf und zeig-
te, da3 die Maschine verstanden hatte und die Aufgabe
annahm. Schliefdich hat auch eine Maschine Gefihle —
wenn sie keine Maschine mehr ist.

*

Ubrigens blieb es nicht bei der Verdffentlichung in ,F
& SF-.

Die ,Saturday Evening Post* war 1966 eingegangen,
kurz nachdem sie meine Novelle FANTASTIC VOYA-
GE (Houghton Mifflin, 1966) in Fortsetzungen gebracht
hatte, obwohl ich nicht glaube, dal? ein Zusammenhang
bestand. Fir viee unerwartet, erwachte sie jedoch
wieder zum Leben, und ihre Herausgeber waren an ei-
nigen meiner Erzéhlungen interessiert. Sie brachten
A STATUE FOR FATHER, und im Frihjahr 1972
druckten sie auch KEY ITEM nach.

Die grolen Publikumszeitschriften waren jetzt an
Science Fiction interessiert. Nicht nur die ,Saturday
Evening Post® wollte Kurzgeschichten von mir, son-
dern auch die Jugendzeitschrift ,Boy’'s Life'. Die Re-
daktion schickte mir eine Illustration mit der Hoff-
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nung, sie werde mich inspirieren, und ich tat mein
moglichstes. Das Ergebnis war die Kurzgeschichte
THE PROPER STUDY, die in der Septemberausgabe
1968 von ,,Boy’s Life" erschien.
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DAS GEEIGNETE STUDIUM

,Die Demonstration kann beginnen“, sagte Oscar Har-
ding hab zu sich selbst, as das Telefon lautete, um zu
melden, dald der Generd eingetroffen und auf dem
Weg zum Obergeschol? sai.

Ben Fife, Hardings jingerer Partner, stie3 die Fauste
in die Taschen seines Labormantels und blickte in mif3-
mutiger Erwartung zur ToOr. ,Es wird nichts bringen®,
meinte er. ,Der General ist nicht dafir bekannt, da er
seine Meinung andert. Er wandte den Kopf und blick-
te zu Harding hinlber, der ihm sein hohlwangiges
scharfes Profil unter dem dinnen grauen Haar zeigte.
Der dte Mann mochte genide Zige haben, aber mit
seiner  Menschenkenntnis war es nicht weit her. Er
schien nicht sehen zu konnen, was fir en Mann der
Genera war.

Als Fife schon nicht mehr mit ener Antwort rechne-
te, sagte Harding sanft: ,Ach, das kann man nie wis

Der Genera klopfte einmal an die Tir, aber es war
nur reine Form, denn e offnete sofort und marschierte
hinein, ohne eine Aufforderung abzuwarten. Zwei Sol-
daten postierten sich zu beiden Seiten der Tir im Kor-
ridor, die Gewehre Uber den Schultern.

Generd Grinwald blieb drei Schritte vor dem adten
Mann stehen und sagte in sprédem Ton: |, Professor
Harding!* Er nickte fllchtig in Fifes Richtung und
richtete seine Aufmerksamkeit fir einen Moment auf
den dritten Anwesenden, enen ziemlich stumpfsinnig
dreinschauenden Mann, der steif wie eine Puppe ab-
seits auf einem Stuhl sal3, umringt von Apparaten und
[ nstrumenten.

Alles am Genera war eindeutig, klar, zackig: sein
Gang, seine Hatung, seine Redeweise. Er war ganz
Linien und Kanten, der geborene Soldat.

~Wollen Sie sich nicht setzen, Generd? murmelte
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Harding. ,Ich danke lhnen, da3 Se gekommen sind;
seit einiger Zeit habe ich versucht, Sie zu sprechen. Ich
verstehe natirlich, dal3 Sie ein vielbeschéftigter Mann
sind.”

.,Da ich en vidbeschéftigter Mann bin“, erwiderte
der Generdl, ,,lassen Sie uns zur Sache kommen.*

,Selbstverstandlich, Sir. Ich nehme an, Sie sind Uber
unser Projekt hier unterrichtet. Sie wissen in grofien
Zigen Uber das Neurophotoskop Bescheid, nicht
wahr?

»1hr  Geheimprojekt, wie? Natirlich habe ich davon
gehort. Ich lasse mich Uber dle relevanten Neuent-
wicklungen unterrichten, so gut es geht. Natlrlich
kommen die Details dabel zu kurz, und ich hétte nichts
dagegen, wenn Sie mich etwas engehender unterrich-
teten. Aber warum wollten Sie mich sprechen?"

Die Plotzlichkeit der Frage Uberrumpelte Harding.
Er zwinkerte verwirrt, dann fate e sich und sagte
,uUm es kurz zu machen — ich mochte die Aufhebung der
Gehelmhaltungsvorschriften  beantragen. Die Welt soll
wissen, daf3 ..."

~Warum glauben Sie, da3 die Wet davon erfahren
sollte?

,Die Neurophotoskopie ist en wichtiges Problem,
Sir, und aulerordentlich kompliziert und vieschichtig.
Ich wiirde es gern sehen, wenn Wissenschaftler aus al-
len Nationen daran mitarbeiteten.”

»Nein, ausgeschlossen. Darlber ist oft genug disku-
tiert worden. Die Entdeckung ist unser, und wir behal-
tense”

.ES wird eine sehr kleine Entdeckung bleiben, wenn
wir sie exklusiv behalten. Lassen Sie mich erkléren ...

Der Generd blickte sirnrunzelnd auf seine Arm-
banduhr. ,, Ich sage Ihnen, esist véllig nutzlos.”

,lch habe enen neuen Patienten. Eine neue Demon-
gration. Da Sie schon gekommen sind, Genera, wollen
Sie nicht ene klene Welle zuhtren? Ich werde auf wis
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senschaftliche Details weitgehend verzichten und nur
sagen, dald die veranderlichen eektrischen Potentiale
von Gehirnzedllen ds winzige, unregeméllige Wellen
aufgezeichnet werden kdnnen.*

» Elektrozephalogramme. Ja, ich well. Die gibt es seit
einem Jahrhundert. Und ich wel3 auch, was Sie damit
machen.”

,HmM — ja“ Harding nickte zerstreut. ,Die Gehirnwel-
len tragen ihre Informationen zu kompakt; sie geben
uns den ganzen Komplex der Tétigkeit von hundert
Milliarden Gehirnzellen auf enma. Meine Entdek-
kung war eine brauchbare Methode zu ihrer Umwand-
lung in farbige Muster.”

»Mit Hilfe lhres Neurophotoskops®, sagte der General
und zeigte auf das Gerdt. ,Sie sehen, ich erkenne es’
Die Ordensspangen und Auszeichnungen an seiner
Brus waren vorschriftsmdllig und  millimetergenau
angeordnet.

»Ja. Das Neurophotoskop erzeugt Farbeffekte, wirk-
liche Bilder, die die Luft zu flllen scheinen und sich
sehr rasch veréndern. Man kann sie fotografieren, und
sie sind wirklich schon.”

»Ich habe solche Aufnahmen gesehen, sagte der Ge
neral kalt.

» Haben Sie auch den Vorgang selbst beobachtet?*

»Einmal oder zweimal. Sie waren selbst zugegen.”

»Ach, ja ..." Der Professor geriet aufs neue in Ver-
wirrung. Er stammelte: ,Aber — aber Sie haben diesen
Mann noch nicht gesehen, Sir: unseren neuen Patien-
ten* Er nickte zu dem Mann auf dem Stuhl, einem
Mann mit spitzem Kinn, langer Nase, vollig kahlem
Schéadel und einem gleichbleibend stumpfsinnigen Ge-
sichtsausdruck. Seine Augen blickten abwesend, wa-
ren ins Leere gerichtet.

» Wer ist das?* fragte der General.

»Wir nennen ihn nur Steve. Er ist geistig zurlickge-
blieben, erzeugt &ber die intensivsten und abwechs
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lungsreichsten Muster, die wir bisher gefunden haben.
Warum das so ist, kdnnen wir noch nicht sagen. Ob es
mit seinem Geisteszustand zu tun hat oder nicht ...“

.Wollen Sie mir zeigen, was er kann?* unterbrach ihn
der General.

,Gern, wenn Sie zusehen wollen, General." Harding
nickte Ben Fife zu, der sofort in Aktion trat.

Der Pdatient beobachtete Fife wie gewohnlich mit sanf-
tem Interesse, tat, wie ihm geheilfen wurde, und leistete
keinerlei  Widerstand. Der leichte Plagtikhelm paldte
genau auf seinen rasierten Schéadel, und jede der zahl-
reichen Elektroden war genau judtiert. Fife versuchte
unter der ungewohnlichen Spannung schnell und  sS-
cher zu arbeiten, denn er firchtete, dad der Genera
wieder auf die Uhr blicken und vorzeitig gehen wirde.
Als alles vorbereitet war, trat er aufatmend zurlick.
»30ll ich jetzt aktivieren, Professor Harding?*

,Ja, Mr. Fife. Tun Siees.”

Fife schlol3 behutsam einen Kontakt, und augen-
blicklich schien die Luft Uber Steves Kopf von farbigen
Mustern durchwirkt und in Bewegung. Kreise erschie-
nen, dann waren es Kreise in Kreisen, die sich drehten,
wirbelten und sich teilten.

Fife verspirte ein deutliches Unbehagen, unter-
driickte es jedoch. Das war die Empfindung der Ver-
suchsperson, nicht seine eigene. Auch der Genera
mute es wahrgenommen haben, denn er rlckte auf
seinem Stuhl hin und her und réusperte sich vernehm-
lich.

,Die Muster enthalten nicht mehr Informationen as
die Gehirnwelen, sagte Harding, ,aber sie lassen sich
viel leichter studieren und anaysieren. Die Wirkung
is etwa der eines Mikroskops vergleichbar. Nichts
Neues wird hinzugefligt, aber was ist, kann besser be
obachtet und gedeutet werden.”

Steves Unbehagen wuchs. Fife fihlte, da3 die kalte
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und kritische Gegenwart des Generds der Anlad war.
Obgleich Steve weder seine Haltung verénderte noch
irgendein aulleres Zeichen von Furcht zu erkennen
gab, wurden die Farben in den von seinem Geist ge
schaffenen Mustern zunehmend greller, und in den &au-
Reren Kreisen entstanden disharmonische Verschlin-
gungen und Verknotungen.

Nach einer Weile hob der General die Hand, as wolle
e die flackeenden Lichterscheinungen  wegstofien.
»Was hat das alles zu bedeuten, Professor?* fragte er.

»Mit Steve machen wir raschere Fortschritte denn je.
In den zwei Jahren, seit ich das erste Neurophotoskop
entwickelte, haben wir bereits mehr gelernt as in den
finfzig Jahren davor. Mit Steve und anderen wie ihm,
und — ah — mit der Unterstiitzung anerkannter Wissen-
schaftler aus aller Welt ..."

»-Man hat mir gesagt, Sie kénnten mit dieser Methode
ein fremdes Bewultsein erreichen”, sagte der Generd
briisk.

.Bewuldtsein erreichen? Harding Uberlegte. ,Se
meinen Telepathie? Nun, das ist wohl Ubertrieben. Da
fir sind die Bewuldseinsstrukturen zu verschieden.
Die Einzelheiten lhrer Denkart sind anders as die mei-
nen oder jene irgendwelcher anderer Leute, und die
Muster, die das Neurophotoskop in elektrischer Ge
hirntétigkeit sichtbar macht; stimmen nicht  Uberein.
Wir mussen Gedanken in Worte Ubersetzen, was ene
viel grobschlachtigere Form der Kommunikation i,
und selbst auf dieser vergleichsweise primitiven Ebene
falt es uns Menschen schwer, untereéinander Kontakt
zu finden.”

»Ich spreche nicht von Telepathie! Ich spreche von
Gemitsbewegung!  Wenn die Versuchsperson  zornig
wird, versplrt auch der Empfanger Zorn. Ist das rich-
tig?"

»In einer Weise trifft das zu, jal“

Der Genera war sdichtlich erregt. ,Diese Dinger
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da ... Seine Rechte flhrte eine zustolRende Bewegung
aus, as wollte se die mittlerweile hoéchst unerfreulich
durcheinanderwirbelnden Muster durchbohren. .Se
kénnen zur Steuerung von Gemitsbewegungen ver-
wendet werden. Durch das Fernsehen  Ubertragen,
konnten mittels dieser Muster ganze Bevolkerungen
emotiona manipuliert werden. Konnen wir zulassen,
da3 ein solches Machtmittel in die falschen Hande ge-
ra?

,Wenn es ein solches Machtmittd ware", sagte Har-
ding sanft, ,, wirde es keine richtigen Hande geben.”

Fife zog die Brauen zusammen. Das war eine geféhr-
liche Bemerkung. Harding schien hin und wieder zu
vergessen, dad die dten Zeiten der Demokratie vor-
Uber waren.

Aber der Genera liel3 es durchgehen. Er sagte: ,Ich
wuldte nicht, da3 Sie so grofie Fortschritte gemacht ha-
ben. Ich wul¥e nicht, da? Sie diesen — Steve haben. Sie
werden andere wie ihn bekommen. Die Armee wird
dieses Projekt unter ihre Fittiche nehmen, Professor.
Und Sie werden sehen, da? Sie nicht schlecht dabel
fahren werden.”

.Warten Sie, Generd“, sagte Harding hastig. Er
wandte sich zu Fife. ,Geben Sie Steve ein Buch, Ben.
Wollen Sie so gut sein?"

Fife tat es bereitwillig. Das Buch war einer der neuen
Kdeidobande, deren Farbfotografien sich  langsam
veformten und verdnderten, sobald man die betref-
fende Seite aufschlug. Steve lachelte und streckte be-
gierig die Hande aus, als Fifeihm das Buch reichte.

Beinahe augenblicklich verdnderten sich die farbi-
gen Muster Uber dem Plagtikhelm. Die Drehungen ver-
langsamten sich, die Farben wurden weicher. Die Mu-
ster innerhab der Kreise entwirrten und gléteten
sich.

Harding sagte: ,General, lassen Sie sich von der MoOg-
lichkeit emotionaler Steuerung nicht beunruhigen.
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Das Neurophotoskop bietet dafir weniger Moglichkei-
ten, ds Se glauben. Sicherlich gibt es Menschen, deren
Gemitsbewegungen manipuliet  werden  konnen, aber
fir solche Leute bendtigt man kein Neurophotoskop.
Sie snd auch so manipulierbar, reagieren gedankenlos
auf Schlagworte, Musik, Uniformen, ales mdgliche.
Hitler gelang es auch ohne Fernsehen, ganz Deutsch-
land hinter sich zu bringen, und Napoleon brachte das
gleiche Kunststiick fertig, ohne Uber Radio oder Tages
zeitungen mit Massenauflagen zu verfigen. Das Neu-
rophotoskop bietet nichts Neues.”

,Das glaube ich nicht*, murmete der Generd dtirn-
runzelnd, aber er wurde wieder nachdenklich.

Steve blickte ernst in den Kaedoband, und die &the-
rischen Muster beruhigten sich zu fein zisdierten Or-
namenten in warmen, langsam pulsierenden Farben.

,ES gibt immer Menschen, die dem Konformismus
widerstehen, die gegen den Strom schwimmen®, sagte
Harding. ,Und das sind die wertvollsten Kréfte der Ge
sdlschaft. Sie werden sich von farbigen Stimmungs-
mustern  genausowenig  manipulieren lassen  wie von
irgendeiner anderen Form der Uberredung. Warum al-
so Geld und Zeit fir den nutzZlosen Humbug einer
Stimmungsmanipulation  aufwenden?  Betrachten  wir
das Neurophotoskop oatt dessen as das erste Instru-
ment, das eine echte Anayse geistiger Funktionen er-
moglicht. Das sollte uns vor dlem anderen interessie-
ren. Das geeignete Studienobjekt der Menschheit st
der Mensch, wie Alexander Pope einma sagte, und was
ist der Mensch, wenn nicht sein Gehirn?*

Der General schwieg.

~Wenn wir die Funktionsweise des Gehirns erklaren
koénnen“, fuhr Harding fort, ,und endlich lernen, was
einen Menschen zum Menschen macht, snd wir auf
dem Weg, uns sebst zu verstehen, und es gibt nichts
Schwierigeres und zugleich Lohnenderes as das. Aber
wie konnte es von einem Mann, von einem Laboratori-
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um geleistet werden? Wie sollte ein solches Werk gelin-
gen, wenn es unter Geheimhatung und Furcht von-
statten gehen mulR? Die ganze Wet der Wissenschaft
mul3 zusammenarbeiten. General, ich appelliere an Se
Entlassen Sie das Projekt aus der Geheimhatung! Ma-
chen Sie es der ganzen Menschheit zugéanglich!*

Der Generd nickte nachdenklich. ,Ich glaube, Pro-
fessor, Sie haben doch recht.”

.In Erwartung lhrer weisen Entscheidung habe ich
ein entsprechendes Dokument vorbereitet*, sagte Har-
ding mit einer Verbeugung. ,Wenn Sie es unterzeich-
nen und von lhren zwei Wachen drauRen as Zeugen
gegenzeichnen lassen wirden ... Wenn Sie den Exeku-
tivausschul? telefonisch Uber lhre Entscheidung infor-
mieren wirden ... wenn Se ..."

Alles geschah, wie Harding es winschte. Vor den Au-
gen des verbl Ufften Fife wurde alles getan.

Als der Generad gegangen, das Neurophotoskop aus-
geschaltet und Steve in sein Quartier zurlickgebracht
worden war, erwachte Fife endlich aus seinem Erstau-
nen.

.Wie ist es mdglich, dal} er so leicht zu Uberzeugen
war, Professor Harding? Sie hatten lhre Uberlegungen
in enem haben Dutzend Denkschriften erlautert, und
stets ohne den geringsten Erfolg.”

,Aber ich habe sie nie in diesem Raum dargelegt,
wéhrend das Neurophotoskop in Betrieb war, erwi-
derte Harding. ,Und noch nie hatten wir eine so stark
projektive Versuchsperson wie Steve. Viede Menschen
kénnen einer emotionden Steuerung widerstehen, wie
ich sagte, aber manche Leute kénnen es nicht. Wer zu
Konformismus neigt, |8’ sich leicht zur Ubereinstim-
mung mit anderen verleiten. Ich ging von der Uberle-
gung aus, dal jeder, der sich in Uniform wohl fuhit und
in der Armee sein Zuhause findet, ziemlich leicht zu be-
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einflussen ist, gleichglitig, wie méchtig und wichtig er
sich vorkommt.”

,Siemenen, Steve...”

L Selbstverstandlich. Zuerst lieR ich den General das
Unbehagen fihlen, dann gaben Sie Steve den Kaeido-
band, und die Atmosphére flllte sich mit Glick und
Zufriedenheit. Sie fihlten es auch, nicht wahr?

LJa Gewild.”

»lch vermutete, da3 der Genera diesem Glicksgefinhl,
das so plétzlich auf das Unbehagen folgte, nicht wirde
widerstehen konnen, und so war es auch. In seiner Eu-
phorie hétte er ales gut gefunden.”

»Aber e wird nicht immer in dieser Stimmung blei-
ben, nicht wahr?

»Sicherlich wird er es sich bad anders Uberlegen,
doch braucht uns das nicht zu storen. Ein zusammen-
fassender Bericht Uber die Fortschritte in der Anwen-
dung der Neurophotoskopie geht noch heute an die
wichtigsten Nachrichtenmedien in aler Welt hinaus.
Der Generad konnte die Medung vielleicht hier in un-
srem Land unterdricken, aber sicherlich nicht im
Audand. Nein, er wird gezwungen sein, das Beste dar-
aus zu machen. Die Menschheit kann endlich ernsthaft
mit dem geeignetem Studium der eigenen Natur begin-
nen.”

*

Die lllustration war nichts weiter as ein eher primitiv
gezeichneter Kopf, umgeben von einer Serie bedeu-
tungdoser psycheddischer Ornamente. Sie sagte mir
Uberhaupt nichts, und es fiel mir furchtbar schwer, da-
zu die vorstehende Erzéhlung zu ersinnen. Poul Ander-
son schrieb gleichfalls eine  Kurzgeschichte, die auf
dersdben Illustration basierte, und hatte wahrschein-
lich keinerlei Schwierigkeiten.

Die zwe Kurzgeschichten erschienen in derselben
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Ausgabe, und es konnte wahrscheinlich interessant
sein, die Erzéhlungen miteinander zu vergleichen und
so eine Vorgelung von der unterschiedlichen Arbeits-
weise unserer Gehirne zu erhaten — aber wie im Fale
von BLANK! bewahrte ich die andere Erzéhlung nicht
auf. AuRerdem mochte ich nicht, da3 Sie, liebe Leser,
Gehirne vergleichen. Poul it unheimlich inteligent,
und Sie konnten mit enigen harten Wahrheiten auf
mich zukommen, denen ich mich lieber nicht stelle.

Anfang 1970 wandte sich das ,IBM-Magazineg® mit ei-
nem Zitat von JB. Priestley an mich, das folgenderma-
Ben lautete: ,Zwischen Mitternacht und Morgen, wenn
der Schlaf mich flieht und die aten Wunden zu
schmerzen beginnen, habe ich oft ene aptraumhafte
Vision von ener zukinftigen Wet, in der es Milliarden
Menschen gibt, dle numeriert und registriert, doch oh-
ne enen Schimmer von Genius, ohne enen enzigen
urspringlichen Geist, eine reiche Personlichkeit auf
dem ganzen Uberfillten Globus.”

Der Herausgeber der Zeitschrift bat mich, auf diesem
Zitaa aufbauend, eine Kurzgeschichte zu schreiben,
und ich tat es in der zweiten Aprilhdifte und schickte
die Arbeit ein. Der Titd lautete ,2430 n. Chr.“, und ich
nahm Priestleys Zitat darin ernst und versuchte die
Welt seines Al ptraums zu beschreiben.

Und das ,IBM-Magazing’ schickte sie zurlick. Zur
Begrindung erklarten sie, sie wollten keine Geschich-
te, die das Zitat unterstiitze: sie wollten eine, die es wie-
derlegte. Nun, das hatten sie bel der Auftragserteilung
nicht gesagt.

Unter gewohnlichen Umstdnden wéare ich sehr indi-
gniert gewesen und hétte vidleicht einen ziemlich ver-
nichtenden Brief geschrieben. Doch es war eine harte
Zeit fur mich, und ich war an einem weiteren Wende-
punkt meines Lebens angelangt, und einem sehr trau-
rigen obendrein.
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Mit meiner Ehe hatte es seit einigen Jahren gehapert,
und schlief§ich zerbrach se. Am 3. Juli 1970, kurz vor
unserem  achtundzwanzigsten Hochzeitstag, zog ich
aus und ging nach New York. Ich nahm ene aus zwe
Zimmer bestehende Hotelsuite, die fir die nachsten
funf Jahre mein Biro sein sollte.

Man kann eine solche Verdnderung nicht ohne Trib-
sal, Sorgen und Schuldgefihle hinter sich bringen. Und
eine meiner Sorgen, als ich in den zwei R&umen in einer
fremden Umgebung sa3 und auf die Lieferung meiner
Gebrauchsbibliothek wartete, war die Frage, ob ich
noch wirde schreiben kénnen.

Ich erinnerte mich meiner Kurzgeschichte 2430
n.Chr.“, die ich normalerweise entristet zuriickver-
langt hétte. Doch nun, nur um zu sehen, ob ich es kdnne,
begann ich am 8. Juli 1970, finf Tage nach meinem Um-
zug, eine weitere Kurzgeschichte, die Priestleys Zitat
widerlegen sollte. Ich nannte se THE GREATEST AS
SET.

Ich schickte das Manuskript dem ,IBM-Magazine®,
und Sie werden es nicht glauben, aber nachdem se
meine 2zweite Geschichte gelesen hatten, entschieden
sie sich schliefdlich doch fur die erste. Es war véllig ver-
wirrend. War meine zweite Geschichte so schlecht, daf3
se die erste gut erscheinen lie3? Oder hatten die Leute
es sich anders Uberlegt, bevor ich die zweite Geschichte
geschrieben hatte, und waren blo3 nicht dazu gekom-
men, es mir zu sagen? Ich argwohne letzteres. Wie auch
immer, ,2430 n.Chr.“ wurde im Oktober 1970 im ,IBM-
Magazine" vertffentlicht.
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2430 N.CHR.

Zwischen Mitternacht und Morgen, wenn der Schiaf
mich flieht und die alten Wunden zu schmerzen begin-
nen, habe ich oft eine alptraumhafte Vision von einer
zukinftigen Welt, in der es Milliarden Menschen gibt,
alle numeriert und registriert, doch ohne einen Schim-
mer von Genius, ohne einen einzigen urspringlichen
Geist, eine reiche Personlichkeit auf dem ganzen Uber-
fullten Globus.

J.B.Priestley

»Mit uns wird er reden, sagte Alvarez, as sie zusam-
men zur TUr hinausgingen.

Bounting nickte. ,Der soziale Druck mulR ihn friher
oder spater integrieren. Ein komischer Typ. Ich verste-
he nicht, wie e der genetischen Anpassung entgehen
konnte. Aber reden Sie mit ihm; er irritiert mich so, dai3
ich zu leicht die Ruhe verliere.

Alvarez war grof3 und ziemlich mager, mit der sehni-
gen Gedtat, die man bei einem Menschen erwartete,
der vid von Kkorperlicher Betétigung hielt, der zum
Beispid  gewohnheitsméddg  Treppen  benutzte  und
Aufziige verschméhte, so da? manche nahe daran wa-
ren, ihn selbst fir enen ungteten und unzuverldssigen
Charakter zu halten. Bounting, rundlicher und mehr
der Bequemlichkeit zugetan, verlie® das Haus nur,
wenn es wirklich keine andere Mdglichkeit gab, und
war infolgedessen sehr bleich.

»lch hoffe, wir zwel werden ausreichen”, sagte er be
kimmert. ,Warum sollten wir nicht? Wenn irgend
moglich, wollen wir vermeiden, da} die Sache aul%er-
halb unseres Sektors ruchbar wird.”

»Richtig! Wissen Sie, ich frage mich wirklich, warum
es ausgerechnet in unserem Sektor sein muR. Die ganze
Wt ist ein einziger Ameisenhaufen, und es muf3 in un-
serem Wohnblock sein.”
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,Dafir wird man uns as Verdienst anrechnen, wenn
wir die Angelegenheit regeln”, sagte Alvarez.

Bounting warf ihm einen zweifdnden Seitenblick zu.
,Menen Sie?

»Esliegt bei uns.”

Da Bodenbdag aus mit Altgummi  gebundenem
Feinkies dampfte ihre Schritte. Sie passerten mehrere
Seitenkorridore, die um diese Zeit nur malig belebt
waren. lhr Zidd war eine der letzten Wohnungen am
Korridor, auf den ersten Blick wie die paar tausend an-
derer im Block, aber umwittert von etwas Ungreifba
rem und Beunruhigendem. Und es lag ewas in der
Luft.

» Riechen Sie' s?* murmelte Bounting.

»1ch habe es schon des oOfteren gerochen”, sagte Alva-
rez naserimpfend. , Unmenschlich.”

,Buchstéblich*, bekréftigte Bounting. ,Er wird nicht
erwarten, dal3 wir sie uns ansehen, oder?*

,Wenn er sie uns zeigen will, kdnnen wir leicht ableh-
nen.”

Sie lauteten, dann standen sie schweigend und war-
teten, wahrend das Summen des allgegenwartigen Le-
bens um sie her, song kaum noch wahrgenommen, un-
erkléarlich an Intensitét zu gewinnen schien.

Cranwitz offnete die Tir. BEr sah mirrisch aus. Er
trug die gleichen Kleider wie sie dle dinner, grauer
Stoff, einfacher Schnitt. An ihm sahen sie jedoch unor-
dentlich und zerknittert aus. Er selbst schien zerknit-
tert, das Haar zu lang, die Augen blutunterlaufen und
unstet.

,Durfen wir eintreten?' fragte Alvarez mit kalter
Hoflichkeit.

Cranwitz trat zur Seite, dal3 sie passieren konnten.

In der Wohnung war der Geruch stérker. Cranwitz
schlo3 die Tir hinter ihnen, und sie liefen sich unauf-
gefordert in der engen Wohnkiiche nieder. Cranwitz
blieb stehen und sagte nichts.
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Alvarez réusperte sich und begann: ,In meiner Ei-
genschaft as Blockwart und Beauftragter der Sekto-
renverwatung, mit Bounting hier as menem Stell-
vertreter, mul3 ich Sie fragen, ob Sie nun bereit sind,
sich der sozialen Notwendigkeit zu fligen.”

Cranwitz schien zu Uberlegen. Als er endlich antwor-
tete, klang seine tiefe Stimme heiser, und er mufde sich
rauspern. ,Ich will nicht‘, sagte er. ,Sie kbnnen mich
nicht zwingen. Meine Familie hatte immer das Recht,
und es existiert eine unbefristete behordliche Geneh-
migung ..."

»Wir wissen das ales, und Gewatanwendung steht
nicht zur Diskussion®, sagte Bounting gereizt. ,Wir ersu-
chen Sie, freiwillig nachzugeben.”

Alvarez el den anderen unter dem Tisch an. ,Si-
cherlich sehen Sie ein, dal3 die Situation nicht mehr die
gleiche ist wie zur Zeit lhres Vaters, ja, nicht enmd
wie vor einem Jahr."

Die Hautfaten unter Cranwitzs langem Kinn Zzitter-
ten ein wenig. ,Das sehe ich nicht ein. Die Geburtenrate
ist dieses Jahr um die vorausberechnete Zahl gesun-
ken. Das geht von Jahr zu Jahr so weiter. Warum sollte
dieses Jahr anders sein?

Irgendwie fehlte es seiner Stimme an Uberzeugung.
Sicherlich wuflte er recht gut, warum dieses Jahr an-
ders war, und Alvarez sagte in geduldigem Ton: ,Die-
ses Jahr haben wir das Ziel erreicht. Die Geburtenrate
entspricht jetzt genau der Sterberate; die Bevdlkerung
ist sabil; das Wohnbauprogramm  beschrénkt sich
jetzt auf die Erneuerung des vorhandenen Bestandes;
und die Meeresfarmen konnen den Nahrungsmittelbe
daf ohne Kkostspidige Erweterungsinvestitionen dek-
ken. Nur Sie stehen noch zwischen der Menschheit und
der Vollkommenheit.”

» Wegen einiger Mause?

.,Wegen einiger Mause. Und adlerlei anderen Getiers.
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Meerschweinchen, Kaninchen, Voégel, Eidechsen — ich
habe sie nicht gezéhit."

,Aber se sind die enzigen Uberlebenden auf der
ganzen Wet. Welchen Schaden konnen sie schon an-
richten?"

,und welchen Nutzen haben se?* fragte Bounting.
»Wozu sollen sie gut sein?*

,Sie haben den Nutzen, da zu sein, da} man sie an-
schauen kann“, sagte Cranwitz. ,Es gab ma eine Zeit,
as..."

Alvarez kannte diesen Spruch. Er sagte, mit dler
Sympathie, die er in seine Stimme legen konnte (und zu
seiner  Uberraschung mit einem gewissen Malz  von
echter Sympathie): ,Ich weil3. Es gab ma eine andere
Zeit!  Vor Jahrhunderten! Damas existierten riesige
Mengen von Lebensformen wie jenen, an denen lhnen
so vid liegt. Aber wir haben Filme von aledem. Diese
Tiere wurden ale sehr sorgfdltig in ihren Lebensrdu-
men gefilmt, bevor se dem Menschen weichen mufiten.
Jeder kann sie studieren, wenn e sich dafir interes-
siert.”

,Wie konnen Sie Filme mit der lebendigen Wirklich-
keit vergleichen?' fragte Cranwitz.

Bounting l&chelte breit. ,Nun, die Filme riechen je-
denfdlsnicht.”

.,Der Zoo war friher vid grofRer”, klagte Cranwitz.
.Jahr fir Jahr schrumpften die Bestdnde zusammen.
Alle die groRen Tiere! Die Raubtiere. Und die Baume!
AulBer kleinen Pflanzen und winzigen Geschopfen ist
nichts mehr Ubrig. Lald sie leben.”

,Was soll man damit anfangen?* fragte Alvarez.
»Niemand will die Tiere schen. Die Menschheit ist ge-
gen Sie."

,lchwei3; der soziale Druck ...“

~Wenn es wirklichen Widerstand gadbe, konnten wir
die Leute nicht Uberzeugen. Aber sie wollen diese Ver-
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zerrungen des Lebens nicht sehen. Sie sind widerwar-
tig, wirklich. Was kann man mit ihnen anfangen?"

Cranwitz setzte sich zu ihnen an den Tisch. Eine fieb-
rige Rote war ihm in die Wangen gestiegen. ,Ich habe
darlber nachgedacht, wissen Sie. Eines Tages werden
wir Uber die Erde hinausgreifen. Die Menschheit wird
andere Welten erobern. Dazu wird sie Tiere brauchen,
andere Spezies, um diese neuen, leeren Welten zu be
volkern und eine neue Okologie der Viefat zu begriin-
den. Wir werden ..."

Unter den kalten Blicken der anderen zwei versagte
ihm die Stimme.

Bounting sagte hohnisch: ,Welche anderen Welten
werden wir erobern?*

» 1969 erreichten wir den Mond"“, sagte Cranwitz.

,Gewil3, und nach ein paar Fligen gaben wir es auf.
Im ganzen Sonnensystem existiert keine andere Welt,
die menschliches Leben tragen und erhaten kénnte.”

»ES gibt Welten, die andere Sonnen umkreisen”, sagte
Cranwitz in einem Anflug von Verzweiflung. ,Hun-
derte von Millionen erddhnlicher Welten. Es mul3 sie
geben.”

Alvarez seufzte. ,Auller Reichweite, wie Sie recht gut
wissen. Wir haben die Erde ausgebeutet und mit unse-
rer Art geflllt. Wir haben unsere Wahl getroffen und
se ist die Erde. Es gibt keinen UberschuR zur Finanzie-
rung jener Art von Anstrengung, die fir ein Raum-
fahrtprojekt zur Uberwindung von Lichtjahren ndtig
wére. Haben Sie sich mit der Geschichte des zwanzig-

sten Jahrhunderts beschéftigt?
+ES war das letzte Jahrhundert der offenen Wdt",
sagte Cranwitz.

.,Das war es', bedtétigte Alvarez trocken. ,lch hoffe,
Sie haben es nicht nur durch die rosa Brille der Ro-
mantik gesehen. Ich habe mich auch mit jener Zeit
und ihren Wahnideen beschéftigt. Die Welt war damals
noch vergleichsweise leer, nur en paar Milliarden,
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aber die Zeitgenossen hielten sie bereits fir Ubervol-
kert — und aus gutem Grund. Sie verausgabten mehr
as die Hafte ihrer materiellen Substanz fir Kriege
und Kriegsvorbereitungen, trieben ihre Wirtschaft in
einen selbstzerstorerischen Wachstumsrausch, ver-
schwendeten und vergifteten nach Belieben, Uberlie-
fen das genetische Reservoir dem puren Zufall und
lebten aus dem Vollen, as wére ihnen das Wohl der &-
genen Kinder und Enke vollig gleichgiltig. Natirlich
flrchteten sie, was de die Bevolkerungsexplosion
nannten, und tréumten in ener Art von Eskapismus
vom Erreichen anderer Welten. Das gleiche wirden
wir unter solchen Bedingungen tun.

Ich brauche Ihnen die Ereignisse und Erkenntnisse
nicht zu erlautern, die dles das anderten, aber lassen
Sie sch an ein paar Punkte erinnern, die Sie vidleicht
gern verdréngen wulrden. Aus der Erschopfung der
Rohstoffvorrédte, dem Zwang zum friedlichen Zusam
menleben der Vdlker, um der Sebstaudéschung zu
entgehen, der Entwicklung der Fusionsenergie sowie
der Kunst genetischer Steuerung entstand nach und
nach eine quditativ veranderte Situation, die den
Keim unserer neuen Weltordnung in sich trug. Denn in
einer friedlichen Wet mit reichlicher und billiger
Energie und ener sanftmitigen Bevolkerung konnte
die Menschheit sich friedfertig vermehren, und die
Wissenschaft hielt mit der Vermehrung Schritt.

Es war im voraus genau bekannt, wieviele Menschen
die Erde erhdten kann. Soundsovide Kaorien Son-
nenlicht erreichen die Erde, und mit seiner Hilfe kon-
nen Grinpflanzen soundsoviele Tonnen tierischen Le
bens fixieren, und soundsoviele Tonnen tierischen Le-
bens konnen von diesen Pflanzen erhaten werden.
Nach dieser Rechnung konnte die Erde zwei Billionen
Tonnen tierischen Lebens erhalten ...“

,und warum sollten nicht alle zwe Billionen Tonnen
menschlichen Lebens sein?* unterbrach Cranwitz.
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, Genau.”

,Selbst wenn es die Ausrottung ales anderen tieri-
schen L ebens bedeutete?

,Das ist das Prinzip der Evolution“, sagte Bounting
argerlich. , Die Fahigsten Uberleben.”

Alvarez dield seinen Kollegen wieder an. ,,Bounting
hat recht, Cranwitz‘, sagte er milde. ,Die Amphibien
verdrangten die Plakodermen, welche ihrerseits die
Trilobiten verdrangt hatten. Die Reptilien verdréng-
ten die Amphibien und wurden ihrerseits von den Sau-
getieren verdrangt. Nun hat die Evolution endlich ih-
ren Gipfelpunkt erreicht. Die Erde tragt ihre gewaltige
Bevolkerung von funfzehn Billionen Menschen ..."

~Aber wie?' sagte Cranwitz. ,Sie hausen in einem
einzigen riesigen Steinlabyrinth, das die gesamten
Landmassen Uberzieht, menschlichen Termiten gleich,
ohne Pflanzen und Tiere, ausgenommen die wenigen,
die ich hier habe. Und die Ozeane sind zu einer einzigen
Planktonsuppe geworden. Wir ernten sie unaufhorlich
ab, um die Bevolkerung zu erndhren; und ebenso end-
los fuhren wir den Ozeanen organische Abfédlle zur Er-
ndhrung des Planktons zu.”

»Wir leben sehr gut’, sagte Alvarez. ,Es gibt keinen
Krieg; es gibt kein Verbrechen. Unsere Geburtenrate
ist reguliert; wenn wir sterben, sterben wir friedlich
und ohne Schmerzen. Unsere Kinder sind genetisch re
guliert, und auf der Erde gibt es jetzt zwanzig Milliar-
den Tonnen Gehirn; die grofdte vorstellbare Menge der
denkbar hichst entwickelten Materie im Universum.”

»und was tut al dieses Gehirngewicht?

Bounting seufzte unlberhorbar, aber Alvarez, noch
immer ruhig und geduldig, sagte ,Mein guter Freund,
Sie verwechsedn die Reise mit dem Zid. Vidlecht
kommt es daher, da3 Sie mit |hren Tieren leben. Als die
Erde sich im Entwicklungsprozeld befand, war es not-
wendig, dal} das Leben experimentierte und Risken
einging. Es lohnte sich sogar, verschwenderisch zu sein.
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Die Erde war damas leer. Sie hatte unendlich vid
Raum, und die Evolution konnte mit zehn Millionen
Spezies oder mehr experimentieren — hbis die anpas
sungsfahigste Art gefunden war.

Selbst ds die Menschheit auf den Plan getreten war,
mudte se est den rechten Weg finden. Wéhrend sie
lernte, nahm se Gefahren und Risken auf sich, ver-
suchte das Unmdogliche, beging Dummheiten und sogar
Verrlcktheiten. Aber jetzt ist sie gereift. Sie hat den
Weg hinter sich gebracht und ist heimgekommen. Die
Menschheit hat den Planeten geflllt und kann sich der
Vollkommenheit erfreuen.”

Alvarez lehnte sich zuriick und machte eine Pause
um seine Worte einwirken zu lassen. Dann sagte er:
»Wir wollen es so, Cranwitz. Die ganze Welt wuinscht
Vollkommenheit. In unserer Generation it sie ereicht
worden, und wir beanspruchen das Verdienst daran.
Ihre Tiere sind im Weg."

Cranwitz schittelte hartnackig den Kopf. ,Se neh-
men so wenig Raum in Anspruch, verzehren so wenig
Energie. Wenn ale ausgeldscht wéren, hétten Sie wie
viel zusdtzlichen Raum? FUr zwe oder drel weitere
Menschen? Drei von flinfzehn Billionen?

Bounting sagte: ,Drei Menschen reprasentieren wei-
tere vier bhis finf Kilogramm menschlichen Gehirns.
Womit wollen Sie finf Kilogramm menschlichen Ge
hirns aufwiegen?'

JAber Sie haben doch schon Milliarden Tonnen da-
von!“

»Ich weil¥, sagte Alvarez, ,aber der Unterschied zwi-
schen Vollkommenheit und weniger ads Vollkommen-
heit ist der zwischen Leben und weniger Leben. Die
Menschheit schickt sich an, dieses Jahr 2430 n.Chr. zu
felern, denn es ist das Jahr, in dem der Planet nach den
Berechnungen der Computer endlich voll ist. Das Zid
ist erreicht, das Bemihen der Evolution von Erfolg ge
kront. Sollen wir das Ziel um drei Personen verfehlen —
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selbst wenn es drei von finfzehn Billionen sind? Es
wére en geringflgiger, ein winziger Mangel, aber es
ware einer.

Uberlegen Sie, Cranwitzl Die Erde hat funf Milliar-
den Jahre auf diese Erflllung gewartet. Sollen  wir
noch langer warten? Wir koénnen und werden Sie nicht
zwingen, aber wenn Sie freiwillig nachgeben, so wer-
den Sie fur jedermann ein Held sein.”

,30 ist es’, bekréftigte Bounting. ,Bis in die ferne Zu-
kunft hinein werden die Menschen sagen, dal}d Cran-
witz handelte und mit diesem enen Akt Vollkommen-
heit erreicht wurde.”

,und die Menschen werden sagen, dal3 Alvarez und
Bounting ihn dazu Uberredeten“, sagte Cranwitz, den
Tonfall des anderen nachahmend.

»Nur wenn unsere Bemihungen erfolgreich sind”,
erklarte Alvarez ohne erkennbare Verdargerung. ,Aber
sagen Sie mir, Cranwitz, kénnen Sie dem erleuchteten
Willen von finfzehn Billionen Menschen fir immer
widerstehen? Welches auch lhre Motive sein migen —
und ich anerkenne, daR Sie in lhrer Weise en ldedist
snd — konnen Sie dem Rest der Menschheit wirklich
dieses letzte Stiick Vollendung vorenthalten?*

Cranwitz blickte schweigend auf den Boden, und Al-
varez bedeutete Bounting mit erhobenen  Brauen,
nichts zu sagen. Das Stillschweigen dauerte an, wah-
rend die Minuten dahinkrochen.

Dann sagte Cranwitz in heiserem Fligterton: ,Kann
ich noch einen Tag mit meinen Tieren haben?'

,und dann?"

,Dann werde ich nicht mehr zwischen der Mensch-
heit und der Vollkommenheit stehen.”

»Ich werde es die Wet wissen lassen”, sagte Alvarez.
,Manwird Sie ehren.”

Und er und Bounting gingen.

In den kontinentalen Betonlandschaften lagen einige
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funf Billionen Menschen in sanftem Schlummer; eni-
ge zwe Billionen alen friedlich; eine halbe Billion gab
sich mit Bedacht den Freuden der Liebe hin. Andere
Billionen unterhielten sich ohne Erregung, bedienten
ruhig und gewissenhaft Maschinen, lenkten Fahrzeu-
ge, organisierten Mikrofilm-Bibliotheken oder erhei-
terten ihre Mitmenschen. Billionen legten sich schla
fen, Billionen standen auf; und die Routine &anderte
sich nie.

Die Maschinenanlagen arbeiteten und kontrollierten
sich sdbst. Die Plankton- und Algensuppe der Ozeane
dampfte unter der Sonne, und die Zelen teilten und
teilten sich, wahrend Schleppnetze sie vierundzwanzig
Stunden am Tag an Bord von Fabrikschiffen oder zu
Verarbeitungsstétten an den Kuisten brachten, wo die
gewonnenen  Proteine getrocknet und  weiterverarbei-
tet wurden.

Und in den kontinentalen Stadten wurden alenthal-
ben menschliche Ausscheidungen gesammelt und be
grahlit und getrocknet, und menschliche Leichen wur-
den gemahlen und behandelt und getrocknet, und so
unabldssig den Ozeanen die Nahrungsstoffe entnom-
men wurden, so unabldssig wurden ihnen die Stoff-
wechselprodukte wieder zugefthrt. Und wahrend alles
das vor sich ging, wie es seit Dekaden vor sich gegangen
war und vidleicht noch in tausend Jahren vor sich ge
hen wirde, fitterte Cranwitz ein letztes Ma seine klei-
nen Geschopfe, dreichelte ein Meerschweinchen, hob
eine Schildkréte auf, um in ihre gléanzenden, nicht ver-
stehenden Augen zu blicken, fihite einen Ham Ieben-
digen Grases zwischen den Fingern.

Er bedachte sie dle mit seiner Aufmerksamkeit — die
letzten lebenden Organismen auf Erden, die weder
Menschen noch Nahrung fir Menschen waren; und
dann riR er die Pflanzen aus ihren Kibeln und Blu-
mentopfen und tétete sie. Er trug eine Gasflasche in das
Zimmer, worin e seine Tiere hidt, schlo3 Tdr und
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Fenster und offnete das Ventil. Nicht lange, und seine
Schitzlinge regten sich nicht mehr, und bald lebten sie
nicht mehr.

Die letzten Tiere waren tot, und zwischen der
Menschheit und der Vollkommenheit war nur noch
Cranwitz, dessen Gedanken bel dledem rebellisch von
der Norm abwichen. Aber fir Cranwitz gab es auch das
Gas, und er wollte nicht |eben.

Und danach herschte  wirklich  Vollkommenheit,
denn auf der ganzen Erde mit ihren flnfzehn Billionen
Einwohnern und zwanzig Milliarden Tonnen mensch-
lichen Gehirns gab es nun, da Cranwitz nicht mehr
war, keinen verwirrenden Gedanken, keine unge-
wohnliche Idee mehr, die universde Sanftmut zu <6-
ren, welche bewies, dal3 der ideale Zustand absoluter
Ausgewogenheit erreicht war.

*

Obwohl ,2430 n.Chr." vertffentlicht und sehr grof3zi-
gig honoriert wurde, lieR es meine neurotischen Angste
unbeschwichtigt. Diese Erzdhlung war entstanden, ds
ich noch in Newton gelebt hatte. Die andere aber, die
man nicht genommen hatte, war in New York entstan-
den.

Also ging ich mit THE GREATEST ASSET zu John
Campbell (wir lebten jetzt zum ersten Ma seit einund-
zwanzig Jahren wieder in derselben Stadt) und erzéhl-
te ihm die Geschichte vom ,IBM-Magazine’. Ich sagte,
ich wirde ihm gern die von IBM verschmahte Erzéh
lung geben, kbénne aber verstehen, wenn er das Manu-
skript unter diesen Umsténden nicht annehmen wolle.

Der gute ate John zuckte die Schultern und sagte:
»Ein  Herausgeber mull nicht unbedingt der gleichen
Meinung sein wie ein anderer.”

Er las die Geschichte und kaufte sie. Ich hatte ihm
nichts von mener verrlickten Beflrchtung gesagt, in
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der  ungewohnten New  Yorker Umgebung  nicht
schreiben zu kénnen, denn ich schdmte mich dieser
Schwéache, und John war noch immer der grofe Mann,
vor dem ich mich nicht in meiner Rolle ds Esd zeigen
mochte. Doch indem er diese Kurzgeschichte annahm,
flgte er den viden Gefdligkeiten, die er mir erwiesen
hatte, eine weitere hinzu.

(Und fur den Fall, dal3 Sie sich Sorgen machen, moch-
te ich nicht unerwéhnt lassen, dal3 meine Jahre in New
York bisher sogar noch fruchtbarer gewesen sind, als
die Jahre in Newton es waren. Ich blieb 57 Monate in
meinem Zwezimmer-Biro und brachte in dieser Zeit-
spanne 57 Blicher heraus.)
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DER GROSSTE AKTIVPOSTEN

Die Erde war wie ein groRer Park. Lou Tansonia sah
se vor sich anschwellen, wéhrend er sie dister aus der
Mondféhre betrachtete. Eine verhdtnismaddig grofle
Nase gpdtete sein hageres Gesicht in ungleiche Half-
ten, die immer traurig aussahen — diesma aber in ge
nauer Widerspiegelung seiner Stimmung.

Er war nie so lange fort gewesen — fast einen Monat —
und ihn erwartete eine nicht sehr angenehme Ak-
klimatiserungsperiode, sobald die Wirkung der Erd-
schwere fuhlbar wurde.

Doch das war nicht der Grund seiner Traurigkeit,
mit der er die Erde grof3er werden sah.

Solange der Planet ene dunkeblaue, mit weil3en
Spirden umkrénzte Scheibe gewesen war, glanzend in
der Sonne, die der Fahre Uber die Schulter schien, hatte
e noch seine urtimliche Schonheit gehabt. Als die ge
legentlichen Flecken gelbbrauner und grinlicher Pa-
selltone durch die Wolken blinzelten, hétte es immer
noch der Planet sein konnen, wie & seit einer haben
Milliarde Jahren gewesen war, seit das Leben aus den
Ozeanen auf das Festland Ubergegriffen und die Téer
und Ebenen mit Griin gefllt hatte.

Erst wenn man ganz nahe herankam, zeigte sich die
Zahmheit.

Nirgendwo gab es natlrliche Wildnis. Lou hatte nie
eine gesehen; e hatte nur darlber geesen und in aten
Filmen oberflachliche Eindrticke davon gewonnen.

Die artenarmen Wader sanden sorgfdtig ausge-
richte¢ in Relh und Glied, und kein Baum hatte die
Chance, enen bedeutenden Umfang anzusetzen. Die
Felder wurden maschinell bestellt, gedingt und abge-
erntet, und die wenigen noch existierenden Haustier-
arten waren durch Zuchtwahl und genetische Umpro-
grammierung zu raschwiichsigen, empfindlichen
Fleisch- und Milchlieferanten geworden.
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Wildtiere waren so selten geworden, dald ihr Anblick
einer Sensation gleichkam. Der umfangreiche Einsatz
von versprihten Insektiziden hatte im Lauf vieler De
kaden sogar die Insekten an den Rand der Ausdschung
gebracht, und mit ihnen waren Wildblumen und Stréu-
cher und die Mehrzahl der Vogel verschwunden. Grofie
Wildtiere gab es nur noch in den Zoos, deren Zahl lang-
sam zurlickging.

Selbst Katzen und Hunde waren selten geworden,
denn wenn jemand schon en Haustier haben mufdte,
war esviel patriotischer, einen Hamster zu halten.

Daraus auf einen Rickgang des Lebens auf der Erde
zu schlief?en, wére indes vollig verfehlt gewesen. Die
Quantitét tierischen Lebens war so gro3 wie nie zuvor,
aber der grofte Anteil davon entfid auf nur eine Art —
Homo sapiens. Und trotz alem, was die Ministerien fir
Umwelt und Okologie tun konnten (oder tun zu koénnen
behaupteten), nahm dieser Antell von Jahr zu Jahr
langsam zu.

Wann immer Lou daran dachte, und er dachte haufig
daran, tat e es mit einem erhitterten Bewuldtsein des
Verlusts. Er muide freilich zugeben, dal? die menschli-
che Gegenwart unauffélig war. Solange die Féhre sich
in einer Umlaufbahn befand, sash man Uberhaupt keine
Zeichen menschlicher Besiedlung.

Die wuchernden Stédte der chaotischen Dekaden des
Industriezeitalters waren verschwunden. Aus der Luft
konnte man den Verlauf der aten Autobahnen und
FernstraRen an dem Abdruck erkennen, den sie der
Vegetation noch immer mitteilten, aber am Erdboden
war von ihnen keine Spur mehr zu entdecken. Uber-
haupt sash man an der Oberflache sdlten einzelne Men-
schen, was leicht zu faschen Vorstellungen Anlald ge-
ben konnte, denn sie waren da, nur unter der Erde. Ein
Milliardenheer von Termiten, arbeiteten und lebten se
in unterirdischen Fabriken und Stadtsystemen.
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Die zahme Welt lebte von Sonnenenergie und war
frei von Hader, aber das Ergebnis war Lou verhal3t.

Im Augenblick gelang es ihm alerdings, diese Emp-
findungen aus seinen  Gedanken  zurlickzudrangen,
denn nach monatedlangen  vergeblichen  Bemihungen
sollte er nun doch Adrastus sprechen. Um das zu errei-
chen, hatte er ale denkbaren Hebel in Bewegung ge-
Setzt.

Ino Adrastus war der Generasekretzr fur Okologie
in den Vereinigten Nationen. Es war en wenig be
kanntes Amt, aber Eingeweihte nannten es nicht ganz
zu Unrecht den wichtigsten Posten auf Erden, denn
sein Inhaber kontrollierte so gut wie ales und hatte
weitgehende Machtbefugnisse.

Adrastus selbst sah die Dinge weniger dramatisch und
machte daraus keinen Hehl. Er war ein eher unauffal-
liger, untersetzter Mann mit graustréhnigem, braunem
Haar, dessen trib gewordene blaue Augen aus fein ge-
runzelten, faltigen Lidern blinzelten.

,Die Wahrheit ist, da ich kaum jemals eine Ent-
scheidung treffe, die wirklich meine eigene ist", sagte
e zu Jan Marley. ,Die Anordnungen, die ich unter-
zeichne, sind nicht wirklich meine. Ich unterzeichne
se, wel es psychologische Widerstéande geben wiirde,
wenn ich dies von Computern tun liele. Aber wissen
Sie, nur die Computer konnen diesen Arbeitsanfal be-
waéltigen.

Die Behtrde erhdt jeden Tag ene unglaubliche
Menge Daten aus adler Welt, die sofort bearbeitet wer-
den missen. Diese Daten betreffen nicht nur Gebur-
ten- und Sterbeziffern,  Bevolkerungsverlagerungen,
Produktionss und Verbrauchsziffern, sondern  ebenso
dle ekennbaren Verdnderungen der  Pflanzenwelt
und der Tierpopulationen, sowie samtliche Melergeb-
nisse des weltweiten Netzes von Stationen zur Uber-
wachung der Luft, der Gewasser und des Bodens. Die
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Informationen werden sortiert, ausgewertet und ge
speichert, und aus dem gesammelten Informationsma-
teria beziehen wir die Antworten auf unsere Fragen.”

LAUf ale Fragen?' erkundigte sich Marley mit einem
schlauen Seitenblick.

Adrastus l&chelte. ,Wir lernen, keine Fragen zu stel-
len, auf die es keine Antworten gibt."

,und das Ergebnis der ganzen Bemihungen“, sagte
Marley, ,ist ein 6kologisches Gleichgewicht?"

»Richtig, aber ein besonderes ©kologisches Gleichge-
wicht. Wahrend der gesamten Geschichte unseres Pla-
neten ist dieses Gleichgewicht aufrechterhaten wor-
den, aber immer auf Kosten von Katastrophen. Nach
vortibergehendem Ungleichgewicht wurde die Balance
durch Hungersnot, Epidemie, Klimaveranderungen
und dererlei  wiederhergestellt. Jetzt erhaten wir das
Gleichgewicht durch tagliche Korrekturen und An-
passungen, indem wir niemas zulassen, da3 Ungleich-
gewichte ein gefahrliches Ausmal? annehmen kénnen.”

Marley sagte: ,Das erinnert mich an einen Aus
spruch, den Sie einmal taten: ,Der grofte Aktivposten
der Menschheit ist ein 6kologisches Gleichgewicht.’,

»Ja, das soll ich gesagt haben.”

» ES steht hinter IThnen an die Wand geschrieben.”

SNur die drei ersten Worte", erwiderte Adrastus trok-
ken. , Der grofte Aktivposten.”

»3e brauchen den Ausspruch nicht zu vervollstandi-
gen.”
» Was kann ich Ihnen sonst noch sagen?

,Konnte ich enige Zeit be lhnen verbringen und Ih-
nen bei der Arbeit zusehen?*

.,Se werden enen privilegieten Blroangestellten
sehen, sonst nichts.”

,Oh, das glaube ich nicht. Haben Sie Verabredungen,
bei denen ich zugegen sein kénnte?

»Eine Verabredung, die heute fir Sie in Frage kame;
en junger Mann namens Tansonia; einer von unseren
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Mondleuten. Wenn Sie wollen, konnen Sie dabe sein,
falls Sie Wert darauf legen.”

,Mondleute? Ich verstehe nicht ..."

.Leute von den lunaren Anlagen und Laboratorien.
Wir sind froh, da uns der Mond as Versuchsgeldnde
und fir bestimmte schmutzige Technologien zur Ver-
figung seht. Andernfals mifte ales auf der Erde
dattfinden, und es gibt schon so genug Schwierigkei-
ten mit der Okologie.”

,Se menen, auf dem Mond finden nukleare Tests
und Arbeiten mit strahlendem Material statt?

Llchmenevides”

Lou Tansonias Miene war eine Mischung aus kaum un-
terdrickter Erregung und Besorgnis. ,Ich bin froh, die-
se Gelegenheit zu haben, Her Generalsekretdr”, sagte
er atemlos. ,,Ich hatte Sie schon lange sprechen wollen.”

»1ch bedaure, dal3 es nicht eher zu machen war”, sagte
Adrastus. ,Ich habe mich erkundigt und eine ausge-
zeichnete Beurteilung lhrer  Arbeit bekommen. Der
andere Herr dort it Jan Marley, ein Schriftsteller, und
Sie brauchen sich durch seine Anwesenheit nicht ge
stort zu fuhlen.”

Lou warf dem Mann einen kurzen Blick zu und nick-
te, um sich mit erneutem Eifer Adrastus zuzuwenden.
,Herr Generalsekretér ..."

, Bitte, nehmen Sie Platz, sagte Adrastus.

Lou folgte der Aufforderung mit der Ungeschick-
lichkeit, die man von einem erwartete, der sich den ver-
anderten Bedingungen auf der Erde anpassen mufi
.Herr Generasekretér, fing er wieder an, ,ich wende
mich an Sie pesonlich in der Angelegenheit meines
Genehmigungsgesuchs Nummer ..."

,lch kennees.”

»Sie haben es gelesen, Sir?

»Nein, ich nicht, aber der Computer. Es ist abgelehnt
worden.”
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»Ja, darum bin ich gekommen! Ich hitte Sie um eine
Revision der Entscheidung.”

Adrastus schittelte lachelnd den Kopf. ,Das ist ene
schwierig zu eflllende Bitte. Ich well3 nicht, woher ich
den Mut nehmen sollte, eine begrindete Entscheidung
des Computers zu annullieren.”

»Aber Sie missen es tun“, sagte Tansonia eindring-
lich. ,Mein Arbeitsgebiet ist die Steuerung von Erban-
lagen.”

»Ja, ichweiR”

,und die Genetik“, fuhr Tansonia fort, ohne die Un-
terbrechung zu beachten, ,ist die Magd der Medizin,
und das sollte nicht sein. Jedenfals nicht in dem Um-
fang, wie esjetzt der Fall ist.”

,Komisch, daR Sie so denken. Sie sind salbst Medizi-
ner, und ich habe mir sagen lassen, dal3 Sie gute Erfolge
bei der genetischen Vorbeugung von Erbkrankheiten
erzielt haben.”

,Ja, aber das will ich nicht weiterfihren. Das kdnnen
andere tun. Erbkrankheiten sind nur en Detail und
kénnen lediglich bedeuten, dal3 die Sterblichkeitsrate
ein  wenig absinken wird und en entsprechender
Druck in die Richtung einer Bevdlkerungszunahme er-
folgt. Ich bin daran nicht interessiert.”

» Sie schatzen das menschliche Leben nicht hoch ein?

.Meine Wertschdtzung des menschlichen Lebens ist
nicht unbegrenzt. Es gibt zu vide Menschen auf Er-
den.”

»Ichwel3, da? manche Leute so denken.”

~Auch Sie sind ener von diesen Leuten, Herr Gene-
ralsekretdr. Sie haben Artike verdffentlicht, aus de-
nen es hervorgeht. Und die Folgen davon sind jedem
denkenden Menschen offenbar — Ihnen mehr ads jedem
anderen. Ubervolkerung bedeutet Enge und Unbe-
guemlichkeit, und um diese Dinge zu verringern, muf3
die private Wahifreheit verschwinden. Sind genug
Menschen auf einem Platz zusammengedrangt, so kon-

109



nen sie sich nur dann ale niedersetzen, wenn sie es dle
zugleich tun. Ist eine Menge eng genug zusammenge-
drangt, so kann sie sich nur durch geordnetes Mar-
schieren rasch von einem Punkt zu einem anderen be
wegen. Die Menschheit ist im Begriff, eben das zu wer-
den: eine blindlings marschierende Menge, die nicht
weil3, wohin es geht.”

,Haben Sie diese Ansprache lange eingelibt, Mr. Tan-
sonia?"

Lou Tansonia erfdtete ein wenig. ,Und die anderen
Lebensformen mit Ausnahme der Pflanzen, die wir es
sen, werden mehr und mehr  zurlickgedrangt, sowohl
was die Vidfdt der Arten as auch was die Zahl der In-
dividuen betrifft. Mit jedem Jahr verarmt das o©kologi-
sche System mehr.*

» ES bleibt im Gleichgewicht.”

JAber es veliet an Farbe und Reichtum, und wir
wissen nicht einmal, ob diese Art von Gleichgewicht
gut ist. Wir akzeptieren es nur, weil wir nichts anderes
haben.”

» Was wirden Sie vorschlagen?*

.Fragen Sie den Computer, der mein Gesuch ablehn-
te. Ich mochte ein Programm zur genetischen Erfor-
schung und Behandlung einer breiten Vidfadt von Ar-
ten ins Leben rufen, das sich mit Wirmern ebenso be-
schiftigt wie mit Sdugetieren. Mit Hilfe dieses Pro-
gramms mochte ich aus dem dahinschwindenden Ma-
terid eine neue Mannigfatigkeit erschaffen, bevor es
unwiederbringlich verlorengeht.”

»Zu welchem Zweck?'

,Um en verbessertes, zugegebenermalden  kinstli-
ches ©kologisches System einzufihren. Ein System, das
gleich dem dten natirlichen auf der Verschiedenar-
tigkeit der pflanzlichen und tierischen Arten und For-
men beruht.”

» Was wirden Sie damit gewinnen?"

»Ich well3 es nicht. Wenn ich genau wildte, was dabei
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Zu gewinnen ware, bestinde keine Notwendigkeit fur
das Forschungsprojekt. Ubrigens bin ich (iberzeugt,
da3 es in diesen Fragen der Wiederherstellung eines
moglichst naturnahen  Okologischen Systems verfehit
wére, in wirtschaftlichen Kategorien des unmittelba
ren materiellen Nutzeffekts zu denken. Ein  Gewinn
wére es in jedem Fal, und wir wirden mehr Uber das
komplizierte System von  Wechsdwirkungen inner-
halb der Okologie erfahren. Bisher haben wir nur ge-
nommen, was die Natur uns gegeben hat. Dann haben
wir das System ruiniert und heruntergewirtschaftet
und zuletzt mit den ausgeplinderten Resten vorlieb-
nehmen missen. Warum nicht ene Rekonstruktion
versuchen und diese studieren?

.,3e wollen diese Rekongtruktion auf gut Glick
durchfihren? Willkdrlich?*

»Wir wissen nicht genug, um es anders zu machen.
Die Antriebskraft der experimentellen Genetik ist die
willkdrliche, zuféllige Mutation. Auf die Medizin an-
gewandt, mul3 diese Zufédligkeit um jeden Preis auf en
Minimum herabgesetzt werden, weil man einen spezi-
fischen Effekt sucht. Ich moéchte gerade die zufédlige
Komponente der Erbgutveranderung nutzen.”

Adrastus runzelte die Stirn. ,Und wie wollen Sie ene
snnvolle Okologie aufbauen? Wird sie nicht mit der
bereits  existierenden  Okologie  durcheinandergeraten
und sie moglicherweise aus dem Gleichgewicht brin-
gen? Das wére etwas, was wir uns nicht leisten kon-
nen.”

Llch habe sdabstverstandlich nicht die Absicht, die
Experimente auf der Erde durchzufihren”, sagte Lou
Tansonia. ,Auf dem Mond haben wir ale Einrichtun-
gen, und keine durch Verdnderung des Erbguts erzeug-
te neue Gattung wirde ohne sorgfdltige Vergleichs
tests und Verhatensanalysen in das bestehende ©Oko-
logische System eingebracht. Sicherlich lieffen sich
auch hier auf der Erde Freiraume fir entsprechende
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Feldversuche einrichten, etwa auf landfernen, isolier-
teninseln...”

»Aber wozu das Ganze gut sein soll, kénnen Sie nicht
sagen.”

Jlch kann kenen wirtschaftlichen Nutzeffekt nach-
weisen, wenn Sie das meinen. Aber wie konnte en sol-
ches Programm nicht umhin, Gutes zu diften? Es wird
die Erde bereichern und das Wissen auf den Gebieten
vermehren, wo wir es am meisten brauchen.” Er zeigte
auf die Inschrift hinter Adrastus. ,Sie sagten es selbst,
Herr  Generalsekretdr: ,Der grofdte  Aktivposten der
Menschheit it ein ©kologisches Gleichgewicht. Ich
biete Ihnen ene Mdglichkeit, Grundlagenforschung in
experimenteller  Okologie zu betreiben; etwas, was
noch nie getan worden ist.”

~Wievidle Inseln wirden Sie fir lhre Versuche bent-
tigen?'

Tansonia zOgerte. ,Zehn ...7" meinte e zdgernd.
,Das miflte enstwelen reichen, um ale Klimazonen
abzudecken.”

.Nehmen Sie fiunf*, sagte Adrastus. Er zog den Ak-
tendeckel mit dem Genehmigungsgesuch zu sich heran
und schrieb mit rascher Hand etwas auf das Deckblatt,
womit er die Computerentscheidung annullierte.

Danach sagte Marley: ,Wie koénnen Sie hier sitzen und
mir erzéhlen, Sie wdaen nichts as en privilegierter
Blroangestellter? Sie annullieren das Ergebnis eines
Computers und geben funf Insen fir Feldversuche
her. Einfach s0.”

,Die Vollversammlung wird zustimmen; ich bin da
von Uberzeugt.”

,Dann sind Sie also der Meinung, der Vorschlag die-
ses Mannes sei wirklich brauchbar?

»Ich habe meine Zweifd. Vor alem glaube ich nicht,
dad das Projekt efolgreich durchgefihrt  werden
kann. Trotz seines Enthusiasmus ist das Ganze derart
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kompliziert, da3 mehr qudifizierte Leute fir das Pro-
gramm arbeiten miften, as langfristig ertbrigt wer-
den konnen. Zum anderen wirde das Programm, sy-
stematisch und umfassend durchgefiihrt, so vide Jah-
re in Anspruch nehmen, da3 diessr Mann es in seiner
Lebenszeit kaum zu enem nennenswerten Ergebnis
wirde fihren kénnen.”

,3Sind Sie sicher?

,Der Computer sagt es. Mit dieser Begrindung lehnte
er das Projekt ab.”

,Warum setzten Sie sich dann Uber die Entscheidung
des Computers hinweg?

~Weil ich an diesem Platz sitze, um etwas be weitem
Wichtigeres als die Okologie zu erhalten.”

Marley beugte sich vor. , Ich verstehe kein Wort."

»Well falsch ztiert wurde, was ich vor so langer Zeit
sagte. Well dle es fasch ztierten. Well ich damals zwei
Sitze sagte, die von den Nachrichtenmedien zu einem
Satz verklrzt wurden. Es ist mir nie gelungen, dieses
MiRversténdnis rickgangig zu machen; es hat sich in
das Offentliche Bewufdsein engefressen. Vidleicht ist
die Menschheit nicht bereit, meine Bemerkungen so zu
akzeptieren, wie ich sie machte.”

,S0ll das heil¥en, Sie hétten damals nicht gesagt: ,Der
grofte Aktivposten der Menschheit ist ein  6kologisches
Gleichgewicht?“

»Nein. Ich sagte namlich: ,Das grofte Bedirfnis der
Menschheit ist ein 6kologisches Gleichgewicht.*

~Aber auf dem Text, den Sie hier an der Wand befe-
stigt haben, sagen Sie; ,Der grofte Aktivposten ...""

,Das ist der Anfang des zweiten Satzes, der niemas
zitiert wird, der mir aber beinahe so wichtig ist wie der
este; ,Der grofte Aktivposten der Menschheit ist der
suchende Geist.” Ich habe nicht allein um unserer Oko-
logie willen gegen den Computer entschieden. Se
reicht uns notfalls zum Uberleben. Ich setzte mich (iber
die richtige Anayse hinweg, weil ich enen wertvollen
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Vergand retten und fir einen guten Zweck arbeiten
lassen will. Wir brauchen diesen suchenden, unruhigen
Gedt, damit der Mensch Mensch bleibt — was wichtiger
ist, asblofR zu leben.”

Marley stand auf. ,lch vermute, Herr Generalsekre-
tér, dal3 Sie mich fir dieses Interview hier haben woll-
ten. Sie wollen, daR ich diese These an die Offentlich-
keit bringe, nicht wahr?*

»Sagen wir lieber, erwiderte Adrastus, ,dal3 ich die
Gelegenheit  wahrnehme, meine damdigen  Bemer-
kungen korrekt zitieren zu lassen.”

*

Leider war das mein letzter Verkauf an John Camp-
bell. Der Scheck traf am 18. August 1970 ein, und weni-
ger asein Jahr spéater war John tot.

Als die Kurzgeschichte im Januar 1972 in ,,Anaog*
erschien, war mein guter und sanftmitiger Freund
Ben Bova Herausgeber der Zeitschrift geworden. Es ist
nicht moglich, John Campbells Schuhe auszufillen,
aber Ben flllt die seinen sehr erfolgreich aus.

Die néchste Erzdhlung entstand infolge einer Komddie
von Irrungen. Im Januar 1971 versprach ich Bob Sil-
verberg zur Bereinigung eines komplizierten Sachver-
halts, dal3 ich ihm fir eine in Vorbereitung befindliche
Anthologie von Neuerscheinungen eine Kurzgeschich-
te schreiben wirde. Sie mdgen Uberrascht sein, dald ich
den komplizierten Sachverhat nicht erklare, da ich
doch sonst so ein Plappermaul bin, aber Bob findet
meine Verson ein wenig verletzend, aso lassen wir es
damit sein Bewenden haben.

Ich schrieb die Kurzgeschichte, aber sie geriet mir
langer, und zu meiner groRen Uberraschung schrieb
ich einen Roman, THE GODS THEMSELVES (Double-
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day, 1972), meinen ersten Science-Fiction-Roman seit
funfzehn Jahren.

Es war kein schlechter Roman, denn er gewann den
Hugo- und den Nebula-Preis und zeigte der Science-
Fiction-Welt, da} der adte Mamn es noch konnte
Nichtsdestoweniger brachte e mich in Verlegenheit,
denn schliefdlich hatte ich Bob ene Kurzgeschichte
versprochen. Darum schrieb ich eine neue, die den Titd
TAKE A MATCH bekam und in Bobs Anthologie ,New
Dimensions |1* (Doubleday, 1972) erschien.
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DER RETTENDE GEDANKE

Der Raum war schwarz, schwarz in dlen Richtungen.
Kein Stern war zu sehen.

Doch das lag nicht daran, da3 es keine Sterne gege-
ben hitte ...

Dennoch hatte der Gedanke, dal3 es keine Sterne ge-
ben konnte, buchstdblich keine Sterne, Per Hanson er-
schreckt. Es war der ate Alptraum, der bel jedem
Raumfahrer im Hintergrund des Bewuf3tseins lauerte.

Wenn man den Sprung durch das tachyonische Uni-
versum tat, konnte man nicht genau voraussagen, wo
man wieder zum Vorschein kommen wirde. Zeitwahl
und Quantitét der Energieeingabe mochten so genau
bemessen sein, wie es nur moglich war, und der Fuso
niss mochte der beste im ganzen Wetraum sein, aber
das Unsicherheitsprinzip regierte trotzdem, und es gab
immer die Mdglichkeit des Fehlgehens.

Und vermittels Tachyonen konnte en hauchdinnes
Vefehlen des anviserten Zieles eine Differenz von
tausend Lichtjahren ausmachen.

Wie dso, wenn man im Nichts landete; oder so weit
entfernt von adlem, was enen moglicherweise zur
Kenntnis der eigenen Position flhren konnte?

Unmdoglich, sagten die Gelehrten. Es gab keinen Ort
im Universum, von dem aus die Quasare oder Radio-
sterne nicht geortet werden konnten, und allein  mit
deren Hilfe pflegte man die Postion zu bestimmen.
Aullerdem bestand nicht die geringste Gefahr, dal3
man im Verlauf gewohnlicher Springe auRerhalb der
Galaxis landen wiirde.

Wenn en Schiff aus dem raumzeitlichen Sprung
kommt und aus den unhemlichen Paradoxien der
Uberlichtschnellen  Tachyonen in die gesunde Wirk-
lichkeit der Tardyonen zuriickkehrte, mufden Sterne
zu schen sein. Sind trotzdem keine zu sehen, so befindet
man sich in einer Wolke aus galaktischem Staub; das
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it die einzige Erklarung. In jedem Spirdnebe gibt es
Anhéaufungen kosmischen Staubes, so wie es auf der
Erde Nebelfelder und Wolkengebirge gegeben hatte,
as sie noch die dleinige Heimat der Menschheit gewe-
sen war und nicht das sorgfdltig konservierte Mu-
seumsstiick, das sie jetzt darstellte.

Hanson war hochgewachsen und meancholisch, en
erfahrener Mann mit ledriger Haut, und was er nicht
Uber die Schiffe wuldte, die in weiten Spriingen die Ga
laxis und ihre Umgebung durchkreuzten, mufdte erst
noch erfunden werden. Er war dlein in der Kapitdns-
kajite, wo er sich am liebsten aufhielt. Er hatte ales
zur Hand, was bendtigt wurde, um mit jeder Person an
Bord in Verbindung zu treten, und es gefid ihm, die un-
gesehene Gegenwart zu sein.

Doch in diesem Augenblick gefiel ihm nichts. Er
blickte stirnrunzelnd den Lautsprecher der Gegen-
sprechanlage an und sagte: ,, Sonst noch was, Strauss?

SWir befinden uns in enem offenen Sternhaufen®,
sagte die Stimme des anderen. (Hanson schaltete das
Bildgerdt nicht ein; es hétte die Preisgabe seines elge
nen Gesichtsausdrucks bedeutet, und er zog es vor, sei-
ne sorgenvolle Miene fur sich zu behalten.)

~Wenigstens scheint es ein offener Sternenhaufen zu
sein‘, fuhr Strauss fort, ,nach der Strahlung zu urtei-
len, die wir in den Infrarot- und Mikrowellenbereichen
empfangen. Die Schwierigkeit ist, dal} wir die Positio-
nen einfach nicht genau genug ausmachen koénnen, um
uns zu orientieren. Keine Hoffnung.”

» Nichtsim sichtbaren Spektrum?*

,Uberhaupt nichts; die Staubwolke ist dick wie Sup-
pe.”

. Wiegro3ist se?*

,Das|alk sich nicht feststellen.”

,Kbnnen Sie die Entfernung zum néchsten Randbe
reich schatzen?*

.Nicht einma auf ene GroRenordnung genau. Es
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konnte ene Lichtwoche sein. Es konnten zehn Licht-
jahre sein. Wir haben keine Mdoglichkeit, es zu bestim
men.”

»Haben Sie mit Viluekis gesprochen?

Strauss bejahte.

»Was sagt er?"

,Nicht viel. Er ist verdriedlich. Natirlich nimmt er es
als eine persobnliche Beleidigung.”

,Natirlich.* Hanson seufzte <till. Fusionisten waren
launisch wie Kinder, und weil ihnen die romantische
Rolle bei der Wdtraumfahrt zufiel, war man nachsich-
tig gegen sie. Er sagte: ,Ich hoffe, Sie haben ihm gesagt,
da3 solche Dinge unvorhersehbar sind und jederzeit
passieren konnen.”

,Das sagte ich ihm. Und er sagte, wie Sie sich denken
kdnnen: , Nicht einem Viluekis'.“

»Nun, es ist ihm passert. Ich kann jedenfalls nicht
mit ihm sprechen. Egal, was ich sage, e wird in alem
nur horen, dad ich den Vorgesetzten herauskehren
wolle, und dann werden wir nichts mehr aus ihm her-
ausbekommen. Will er nicht das Netz auswerfen?*

» Er sagt, er kénne es nicht; es wirde beschadigt.”

» Wie kann man ein Magnetfeld beschadigen?

Strauss grunzte. ,Sagen Sie ihm das blo3 nicht. Er
wird lhnen antworten, da® zum Fusionsproze? mehr
gehtre als ein Magnetfeld, und dann wird er lhnen vor-
werfen, dak Sieihn herabsetzen wollen.”

,Ja, ich well3, Also, versuchen wir, uns auf die Wolke
Zu konzentrieren. Es muf3 eine Mdoglichkeit geben, die
Richtung und Entfernung des néchsten Randes abzu-
schatzen.”

Hanson unterbrach den Kontakt und blickte stirn-
runzelnd vor sich hin. Es war zweifehaft, ob sie es be
der Geschwindigkeit des Schiffes relativ zur umgeben-
den Materie wagen durften, die fur eine radikae Kurs
anderung nétige Energie zu verbrauchen. Sie beweg-
ten sich gegenwartig mit etwa haber Lichtgeschwin-
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digkeit durch die interstellare Wolke, und es war gut
moglich, da eine Kursdnderung mehr Energie kostete,
als sie Vorteile bringen konnte.

Es war beinahe ein Witz, dal3 ausgerechnet ein erfah-
rener Fusionist wie Viluekis se mitten in eine kosmi-
sche Staubwolke gesetzt hatte. Sein gesunder Ingtinkt
sagte ihm, er solle es Viluekis Uberlassen, einen Aus
weg aus dieser Lage zu finden.

Aber wenn es keinen Ausweg gab?

Hansons schreckte vor diesem letzten Gedanken
zurick. Er bemihte sich, ihn nicht zu denken. Aber wie
schafft man es, einen Gedanken nicht zu denken, der
laut durch das Bewuftsein schreit?

Henry Strauss, Schiffsastronom, befand sich in ener
Stimmung tiefer Depression. Wenn das, was dattge-
funden hatte, eine Katastrophe sein sollte, so mulite
man es hinnehmen. Kein Raumfahrer konnte seine
Augen vor der Mdoglichkeit einer Katastrophe ver-
schlielfen. Man war darauf vorbereitet oder versuchte
es wenigstens zu sein. Fir die Passagiere war es natlr-
lich schlimmer.

Aber wenn die Katastrophe eine Ursache hatte, fir
deren Studium man sein linkes Auge geben wirde, und
wenn man dann erkennen mulR, da} die Sternstunde
der wissenschaftlichen Karriere eben diesdbe ist, die
einen umbringt ... Er seufzte tief.

Er war ein gedrungener, kréftiger Mann mit gettn-
ten Kontektlinsen, die seinen Augen ene unnatirliche
Tiefe und Besedltheit verliehen.

Er wute, da’ der Kapitéan nichts tun konnte. Der
Kapitdh mochte fir das Ubrige Schiff ein Autokrat
sein, aber ein Fusionist unterstand eigenen Gesetzen,
und so war es immer gewesen. Selbst in den Augen der
Passagiere (dachte er mit enigem Milvergnigen) war
der Fusionist der Herr der galaktischen Stralen, neben
dem jeder andere zu Bedeutungd osigkeit schrumpft.
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Es war eine Sache von Angebot und Nachfrage. Der
Computer mochte die genaue Menge und den genauen
Zeitpunkt der Energieeingabe berechnen, mochte Wie-
dereintrittsort und Richtung (wenn ,Richtung® im
Ubergang von Tardyon zu Tachyon einen Sinn hatte)
genau bestimmen, aber die Toleranz war riesig, und
nur en taentieter Fusionist konnte sie verringern.
Niemand wulte, wie en Fusionis zu seinem Taent
kam — sie wurden so geboren, nicht dazu gemacht. Und
die Fusonisten wufden nur zu gut, da sie das Taent
hatten und beanspruchten eine Sonderstellung.

Viluekis war fir einen Fusionisten kein Ubler Bur-
sche, obwohl auch hier besondere Malistdbe galten. Er
und Strauss redeten sogar miteinander, wenngleich
Viluekis sich mihelos die hilbscheste Frau unter den
Passagieren geangelt hatte, nachdem Strauss bereits
ihr Glnstling gewesen war. (Diese Alliren gehorten ir-
gendwie zu den herrscherlichen Vorrechten enes Fu-
sionisten — solange man unterwegs und von ihm ab-
hangig war.)

Strauss rief Anton Viluekis an. Es dauerte eine Welle,
bis der andere sich meldete, und as die kleine Matt-
scheibe aufleuchtete, blickte en von Sorgenfalten
durchzogenes Gesicht mit traurigen, gertteten Augen
verdriefdlich heraus.

» Was macht die Rohre?* fragte Strauss freundlich.

»Ich glaube, ich habe sie noch rechtzeitig illgelegt.
Ich habe alles Uberprift und finde keine Schaden. Jetzt
mul3 ich mich saubern.” Er blickte an sich herab.

» Wenigstens ist kein Schaden eingetreten.”

»Aber wir kénnen nichts damit anfangen.”

,Vidleicht doch, Viluekis‘, sagte Strauss in listigem
Ton. ,Wir konnen nicht sagen, was dort draufen pas-
seren wirde. Wéare die Rohre beschadigt, so spidte es
keine Rolle, was drauf?en vorginge, aber wie die Dinge
liegen, ich meine, wenn die Wolke sich auflést ..."

,Wenn, wenn, wenn! Wenn ihr enfétigen Astrono-
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men gewuldt héttet, da® diese Wolke hier ist, hétte ich
ihr vielleicht ausweichen kdnnen.

Das war vollig irrdlevant, und Strauss nahm den hin-
geworfenen Kdoder nicht auf. Er sagte: ,Es konnte auf-
klaren.”

»Haben Sie eine Analyse?"

Strauss seufzte. ,Sie sieht nicht gut aus, Viluekis. Es
ist die dichteste Hydroxwolke, die je beobachtet wurde.
Sovidl ich weil3, gibt es in der ganzen Gaaxis keine an-
dere Gegend mit einer so hohen Hydroxylkonzentra-
tion.”

, Und keinen Wasserstoff ?*

» Etwas, natlrlich. Ungeféhr finf Prozent.”

,Nicht genug®, sagte Viluekis miRmutig. ,Ubrigens
gibt es da aulRer Hydroxyl noch etwas anderes. Ich hat-
te mehr Schwierigkeiten, as durch Hydroxyl dlein zu
erkldren waren. Haben Sie es entdeckt?

»Ja, Formadehyd. Es gibt in dieser Wolke mehr Form:
adehyd as Wasserstoff. Ist lhnen klar, was das be
deutet? Durch irgendeinen Proze? sind Sauerstoff und
Kohlenstoff in enormen Mengen im Raum konzen-
triert worden; sSie haben den Wassarstoff in  einem
Raum von vidleicht Kubiklichtjahren aufgebraucht.
Es gibt nichts, das ich kenne oder mir vorstellen konnte,
was ein solches Phanomen erklaren konnte.”

.Was wollen Sie damit sagen, Strauss? Meinen Sig,
dies sei die einzige Wolke dieses Typs im ganzen Welt-
raum, und ich sei dumm genug, um darin zu landen?

,Das sage ich nicht, Viluekis. Ich sage nur, was Se
mich sagen hoéren, und das haben Sie mich nicht sagen
horen. Aber um aus der Wolke herauszukommen, han-
gen wir ale von lhnen ab. Ich kann keine Hilfssignale
senden, ohne zu wissen, wo wir snd. Und ich kann
nicht in Erfahrung bringen, wo wir sind, well ich keine
Sterne ausmachen kann ...."

,und ich kann die Fusion nicht enleiten, warum also
bin ich der Bosewicht? Sie konnen lhre Arbeit auch
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nicht tun, aber lhnen sagt keiner was. Immer mul3 der
Fusionist der Bosewicht sein Viluekis begann in
Fahrt zu kommen. ,Es it an lhnen, Strauss, an |hnen.
Sagen Sie mir, wohin wir das Schiff lenken sollen, um
Wasserstoff zu finden. Sagen Sie mir, wo die Wolke zu
Endeist.”

»Ich winschte, ich konnte es', sagte Strauss. ,Aber
bisher ist aulfer Hydroxyl und Formaldehyd nichts
auszumachen, soweit ich sondieren kann.”

»Dieses Zeug ist fur die Fusion ungeeignet.”

Llchwel3”

,Dies ist ein Beispid dafur‘, sagte Viluekis heftig,
.,wie fasch es von der Regierung ist, Ubertricbene Si-
cherheitsvorstellungen in Gesetze zu giellen, dat die
Entscheidungen den Fusionisten an Ort und Stelle zu
Uberlassen. Wenn wir die Kapazitédt fir einen Doppel-
sprung hétten, gabe es keine Schwierigkeiten.”

Strauss wufldte recht gut, was Viluekis meinte. Es gab
immer eine Tendenz, Zeit zu sparen, indem man zwel
Spriinge in rascher Folge machte, aber wenn schon en
Sprung gewisse unvermeidliche Risken barg, <eiger-
ten sich diese bel zwei unmittelbar aufeinanderfolgen-
den Springen ins Unberechenbare, und selbst der beste
Fusionist konnte nicht vied tun. Dazu kam, daR die
multiplizieten  Toleranzen beinahe unweigerlich zu
einer Verlangerung der Gesamtreisezeit fihrten.

Darum war es vorgeschrieben, dal3 zwischen zwel
Springen mindestens ein voller Tag liegen mute —
drel volle Tage wurden empfohlen. Das gab genug Zeit,
den néchsten Sprung mit aler angebrachten Vorsicht
vorzubereiten. Um VersttlRen vorzubeugen, wurde je-
der Sprung unter Bedingungen gemacht, die flr enen
zweiten keinen ausreichenden Energievorrat  Ubriglie-
Ben. Fir eine gewisse Zeit mufden ,die Netze' ausge
worfen werden und freien Wasserstoff einfangen, der
dann fir den néchsten Sprung verdichtet wurde. Und
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gewohnlich dauerte es mindestens enen Tag, um mit
Hilfe der Magnetfelder genug einzusammeln.

»Wieviel Energie fehlt uns fir den nachsten Sprung,
Viluekis?' fragte Strauss.

Viluekis hielt Daumen und Zeigefinger ungeféhr
eineinhalb Zentimeter auseinander. ,Nicht vid. Unge-
fahr so, aber es geniigt.”

~Waére es nicht doch mdglich, etwas mit dem System
anzufangen?' sagte Strauss. ,Konnte man die Unrein-
heiten nicht herausfiltern und so den fehlenden Was
serstoff gewinnen?

JHerausfiltern! Das sind keine Unreinheiten; die
ganze Wolke besteht aus dem Zeug. Hier it Wasser-
stoff die Unreinheit. Horen Sie, ich brauche wenigstens
eine habe Milliarde Grad, um Kohlenstoff- und Sauer-
soffatome zu verschmelzen; wahrscheinlich ene volle
Milliarde. Das ist unméglich zu machen, und ich werde
es auch nicht versuchen. Wenn ich etwas versuche, und
es klappt nicht, dann it es mein Fehler, darum nehme
ich das nicht auf meine Kappe. Es is lhre Sache, uns
zum Wasserstoff zu bringen, und Sie sollten am besten
gleich damit anfangen. Lenken Sie das Schiff aus der
Wolke in eine Gegend, wo es wieder Wasserstoff gibt.
Mir ist egal, wie lange es dauert.”

.In Anbetracht der Dichte des kosmischen Staubes
kénnen wir unsere Geschwindigkeit nicht erhthen”,
sagte Strauss. ,Das bedeutet, da3 wir moglicherweise
zwel Jahre lang in dieser Art und Weise kreuzen mis-
sen — vidleicht sogar zwanzig Jahre."

»~Nun, dann denken Sie sich etwas aus. Oder der Ka-
pitan.”

Strauss schaltete sich entmutigt aus. Es war einfach
nicht moglich, mit einem Fusonisten rationd zu spre-
chen. Jemand hatte einma dlen Ernstes die Theorie
vertreten, dal3 wiederholte Springe das Gehirn  sché-
digten. Wahrend des Sprungs muflte jedes Tardyon ge-
wohnlicher Materie in ein aquivaentes Tachyon und
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wieder zurick verwandelt werden. Wenn der doppelte
Umwandlungsproze3 auch nur in einem winzigen De
tail unvollkommen blieb, wirde die Wirkung sicher-
lich zuerst im Gehirn manifest, weil es die be weitem
komplizierteste Materie war, die an diesem Prozef3 teil-
nahm. Gewil3, Schadigungen des Gehirns hatten nie-
mals experimentell nachgewiesen werden koénnen, und
die Schiffshesatzungen schienen in ihrer geistigen
Spannkraft nicht rascher nachzulassen als andere
Menschen, die wie sie dem biologischen Alterungspro-
zel3 unterworfen waren. Aber vidlleicht bewirkte die
besondere Stabilitdt, die das Taent der Fusionisten
ausmachte, eine erhdhte Verwundbarkeit ihrer Gehir-
ne...

Unsinn!  Fusionisten waren blol3 verwohnt und ver-
dorben!

Er zogerte. Sollte er mit Cheryl sprechen? Wenn je-
mand die Wogen glédtten konnte, dann sie, und sobald
se Viluekis besanftigt hétte, wirde er vidleicht ernst-
haft anfangen, sich Gedanken Uber einen Ausweg zu
machen, Hydroxy! oder nicht.

Glaubte er wirklich daran, dal3 Viluekis unter diesen
Umstdnden eine rettende Maoglichkeit finden  wirde?
Oder versuchte er nur, dem Gedanken an eine jahre-
lange Kreuzfahrt durch den Raum auszuweichen? Das
Schiff war fir ene solche Notsituation ausgerlstet,
wenigstens  theoretisch, aber die Eventuditdt war nie
eingetreten, und die Besatzungen waren sicherlich
nicht darauf vorbereitet — und die Passagiere noch viel
weniger.

Aber wenn e sich an Cheryl wandte, muide dles,
was e sagen konnte, wie eine Aufforderung zur Ver-
fuhrung klingen. Bisher war erst ein Tag vergangen,
und e war noch nicht bereit, fir enen Fusonisten den
Kuppler zu machen.
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Viluekis runzelte die Stirn. Nachdem er gebadet hatte,
flhlte er sich ein wenig besser, und er war zufrieden,
dal er Strauss gegeniber fest gewesen war. Ken
schlechter Kerl, dieser Strauss, aber wie alle von ihnen
(der Kapitan, die Mannschaft, die Passagiere, dle die
einfédtigen Nichtfusionisten im Universum) wollte er
Verantwortung abwdzen. Alles dem Fusionisten auf-
birden! Immer das alte Lied, aber er war nicht bereit,
sich leimen zu lassen.

Dieses Gerede Uber jahrelange Kreuzfahrten war le-
diglich ein Versuch, ihm Angst enzujagen. Wenn sie
sch wirklich daransetzten, konnten sie die Grenzen
der Wolke bestimmen, und irgendwo mufde es enen
ndheren Rand geben. Kaum wahrscheinlich, da3 sie im
genauen Zentrum gelandet waren. Andererseits, wenn
se in einem Randbereich gelandet waren und quer
durch die Wolke auf den anderen Rand zuhielten ...

Viluekis stand auf und reckte sich. Er war hochge
wachsen, und die Brauen hingen wie Badachine Uber
seinen Augen.

Angenommen, es dauerte Jahre. Kein Schiff dieser
Art war jemals jahrelang unterwegs gewesen. Der
langste Flug hatte achtundachtzig Tage und dreizehn
Stunden gedauert, was ziemlich genau einem Viertd-
jahr entsprach. Niemand war dabei zu Schaden ge
kommen. Naturlich, zwanzig Jahre ...

Aber das war unméglich.

Die Signalleuchte blinkte dreima, bevor er darauf
aufmerksam wurde. Wenn das der Kapitdn war, der
personlich mit ihm sprechen wollte, wirde er betrécht-
lich schneller hinausgehen, ds e  hereingekommen
war.

LAnton!“ Die Stimme klang weich, flehentlich, und
ein Tell seiner Verdrieflichkeit versickerte irgendwo.
Er drickte den Turdffner, und Cheryl kam herein. Die
Tar schlof3 sich hinter ihr.

Se war ungefédhr fUnfundzwanzig, mit grinlichen
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Augen, einem festen Kinn, kastanienbraunem Haar
und einer prachtvollen Figur.

»Anton", sagtesie. , Ist etwas nicht in Ordnung?*

Der Uberrumpelungseffekt reichte bei  weitem nicht
aus, dal Viluekis so etwas zugegeben hétte. Selbst en
Fusionist war klug genug, den Passagieren keine vor-
zeitigen Eroffnungen zu machen. ,Keineswegs. Was
bringt dich auf die Idee?

.Einer der Passagiere sagte es. Ein Mann namens
Martand.”

SMartand? Was <ollte der wissen? Dann, mil-
trauisch; ,,Und warum horst du dir das Gerede von ir-
gendeinem Dummkopf an? Wie sieht er aus?*

Cheryl lachelte ungewi3. ,Er ist blol3 jemand, der im
Gesdllschaftsraum ein Gesprach anfing. Er mul3 anné-
hernd sechzig sein und ist ganz harmlos, obwohl ich
mir denken konnte, daR er es lieber nicht wére. Aber
darum geht es nicht. Es sind keine Sterne zu sehen. Je-
der kann das feststellen, und Martand sagte, es sei be
deutsam.”

,Bedeutsam, wie? Wir passieren eine interstellare
Wolke. Davon gibt es in der Gaaxis vide, auch auf den
Hauptverkehrsrouten.”

»Ja, aber Martand sagt, selbst in einer Wolke koénne
man gewohnlich Sterne sehen.”

.~Was versteht er davon?' fragte Viluekis gereizt. ,Ist
er vieleicht ein pensionierter Raumfahrer?*

Cheryl schiittelte den Kopf. ,Nein, es scheint sogar
seine erste Reise zu sein. Aber er weil3 sehr vidl.“

.Kann ich mir denken. Hor zu, du gehst zu ihm und
sagst ihm, er solle den Mund haten. Fir solche Reden
kann Einzelarrest in der Kabine Uber ihn verhdngt
werden. Und du solltest derled Geschichten auch nicht
weitergeben.”

Cheryl legte den Kopf auf die Seite und musterte ihn.
,Offen gesagt, Anton, du redest, als ob wir wirklich in
Schwierigkeiten waren. Dieser Martand — Louis Mar-
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tand ist sein voller Name — ist en interessanter Mann.
Er ist Lehrer — Naturwissenschaft fir die Oberstufe.”

» Ein Schullehrer! Lieber Gott, Cheryl ..."

»Aber du solltest auf ihn horen. Er sagt, im Lehrerbe-
ruf misse man Uber ales leidlich gut Bescheid wissen,
weil junge Leute Fragen stellen und es sofort merken,
wenn einer nicht beschlagen ist.”

,Nun, dann solltest du vielleicht auch lernen, es zu
merken, wenn einer nicht beschlagen ist. Gehe zu ihm
und sage ihm, er solle den Mund hdten, oder ich werde
esfir dich tun.”

»Also gut. Aber vorher eine Frage — ist es wahr, dal3
wir uns in ener Hydroxylwolke befinden und der Fu-
sionsprozefl abgeschaltet ist?"

Viluekis offnete den Mund und schlof? ihn wieder. Es
dauerte eine Welle, bevor er sagen konnte: ,Wer hat dir
das erzahlt?

»Martand. Ich werde jetzt gehen.”

»Nein“, sagte Viluekis schnell. ,Warte noch. Wievie-
len von den anderen hat Martand dies alles erzéhlt?

.Niemandem. Er sagt, e wolle keine Panik verbrei-
ten. Ich war vermutlich gerade da, als er darliber nach-
dachte, und da konnte er sich nicht enthalten etwas zu
sagen.”

»WeiRR er, dal? du mich kennst?*

Cheryls Stirn furchte sich ein wenig. ,Ich glaube, ich
erwahnte etwas davon.”

Viluekis schnaufte &rgerlich. ,Doch klar, da3 dieser
verriickte ate Kerl, den du dir da angelacht hast, dir zu
zeigen versucht, was fur eine grof®e Nummer er ist. Und
er versucht, mich durch dich zu beeindrucken.”

»Nichts dergleichen, erwiderte Cheryl. ,Er sagte so-
gar ausdrticklich, ich solle dir nichts erzéhlen.”

SMit dem Wissen, da? du sofort zu mir laufen wir-
dest.”

»Warum sollte er daswollen?
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,Um es mir zu zeigen. Weil% du, wie es i, ein Fusio-
nist zu sein? Zu fihlen, da ale dich ablehnen, gegen
dich sind, weil sie dich brauchen, auf dich angewiesen
snd..."

JAber was hat das damit zu tun?* unterbrach ihn
Cheryl. ,Wenn Martand unrecht hat, wie sollte er dann
,6s dir zeigen? Und wenn er recht hat — hat er recht,
Anton?

» Erzéhle mir mal genau, was er gesagt hat.”

Llch bin nicht sicher, ob ich mich an ales erinnern
kann“, begann Cheryl gedankenvoll. ,Es war, nachdem
wir aus dem Sprung kamen, ein paar Stunden danach.
Alle redeten darliber, da? keine Sterne zu sehen seien.
Im Aufenthatsraum hie? es, es sollte rasch ein zweiter
Sprung gemacht werden, um die Orientierung wieder-
zufinden. Natlrlich wuften wir, dad wir bis dahin
mindestens einen Tag wirden warten missen. Dann
kam Martand herein, sah mich und setzte sich zu mir.
Ich glaube, ich bin ihm sympathisch.”

.Ich glaube, er ist mir unsympathisch®, erklarte
Viluekis grimmig. , Erzéhle weiter.”

.lch sagte zu ihm, da® es ohne Aussicht ziemlich
langweilig sei, und er meinte, das wirde wohl noch eine
Weile so bleiben, und es klang besorgt. Natlrlich fragte
ich ihn nach dem Warum, und er sagte, er schliefie es
daraus, dald der Fusionsprozeld ausgeschaltet worden
st

,Wer hat ihm das gesagt?' verlangte Viluekis zu wis
sen.

.Er sagte, in den Herrentoiletten gebe es immer ein
leises Summen, das man seit Ankunft aus dem Sprung
nicht mehr hoéren konne. Und im Schrank des Spiesa
lons, wo die Schachspiele verwahrt werden, habe sich
die Rickwand immer warm angefthlt, wel die Fus-
onsrohre durch ale Isolierungen hindurch Wéarme ab-
grahle, und diese Stelle im Wandschrank sei  auch
nicht mehr warm.”
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,Sind das dle Beweise, die er hat?

Cheryl liel3 die Frage unbeachtet und fuhr fort: ,Er
sagte, es waren keine Sterne sichtbar, weil wir uns in
ener Wolke aus kosmischem Staub befanden, und der
Fusionsprozeld misse aufgehtdrt haben, weil es in der
Wolke keinen oder zu wenig Wasserstoff gebe. Er sagte,
wahrscheinlich wirde es nicht reichen, um enen we-
teren Sprung zu zinden, und wir wirden womdglich
Jahre auf der Suche nach Wasserstoff kreuzen miissen,
um aus der Wolke wieder herauszukommen.*

Ein Ausdruck zorniger Wildheit erschien in Viluekis
Gesicht. ,Er ist en Panikmacher! Weilt du, was
das...”

,Das it e nicht! Er sagte mir, ich solle es nicht wei-
tererzahlen, weil es zu Panik fihren koénne, und dal3 es
aulBerdem gar nicht zu einer jahrdangen Kreuzfahrt
ins Ungewisse kommen werde. Er hédtte es mir nur ge
sagt, weil er gerade darauf gekommen sei und in seiner
Aufregung darlber mit jemandem sprechen misse
Aber wie gesagt, es gebe einen einfachen Ausweg, und
der Fusionist wirde schon wissen, was zu tun sei, aso
bestehe kein Grund zur Sorge. Aber du bist der Fusio
nist, Anton, und so dachte ich mir, ich sollte dich fra
gen, ob er wirklich recht hat, was die Wolke betrifft,
und ob du wirklich die Dingein der Hand hast.”

Viluekis warf sich in die Brust. ,Dieser Schullehrer
von dir hat von nichts Ahnung. Hate dich von ihm und
seinem Unsinn fern. Ubrigens, sagte er, was sein soge-
nannter einfacher Ausweg ist?*

»Nein. Hétte ich ihn fragen sollen?

.Neinl Warum héttest du ihn fragen sollen? Was
wirde er schon dariiber wissen? Aber andererseits ...
Na schon, frage ihn. Ich bin neugierig, was fir ein Ei
der Idiot ausgebritet hat. Ja, frageihn.”

Cheryl nickte. ,Kann ich machen. Aber — sind wir in
Schwierigkeiten?*

»Das Uberlald lieber mir”, sagte Viluekis abweisend.
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»S0lange ich es nicht sage, sind wir nicht in Schwierig-
keiten."

Noch lange, nachdem sie gegangen war, betrachtete
er die geschlossene Tir, zugleich zornig und verunsi-
chert. Was wollte dieser Louis Martand — dieser Schul-
lehrer — mit seinen schlauen Vermutungen?

Wenn schlieldlich herauskédme, dal3 eine ausgedehnte
Reise durch die kosmische Staubwolke notwendig wé-
re, wirde man es den Passagieren sehr behutsam bei-
bringen missen, um den Ausbruch einer Panik zu ver-
meiden. Aber mit eénem Martand, der es alen zurief,
die hdren wollten ...

Ergrimmt beugte Viluekis sich Uber die Gegen-
sprechanlage und driickte die Taste, die ihm ene Ver-
bindung mit der Briicke geben sollte.

Martand war schméchtig, schlank und  unauffdlig,
aber adrett gekleidet. Ein Léacheln schien sténdig um
seine Lippen zu spielen, obwohl Gesicht und Haltung
von hoflichem Ernst gepragt waren.

»Ich habe mit Mr. Viluekis gesprochen*, sagte Cheryl
zu ihm. Er ist der Fusionist, wissen Sie. Ich habe ihm
erzahlt, was Sie sagten.”

Martand machte ene schockierte Miene und schiit-
tedte den Kopf. ,Ich firchte, das hétten Sie nicht tun
sollen!*

» Er schien tatséchlich ungehalten.”

»Natlrlich. Fusionisten sind ganz besondere Leute,
die es nicht schatzen, wenn AulRenseiter ..."“

,Das sah ich ihm an. Aber er bestand darauf, da es
keinen Anlald zur Besorgnis gebe.”

»Natlrlich nicht*, sagte Martand, ergriff ihre Hand
und téschelte sie in ener trostenden Geste, lieR se
aber dann nicht mehr los. ,Ich sagte lhnen doch, da3 es
einen einfachen Ausweg gibt. Wahrscheinlich bereitet
Mr. Viluekis ihn schon vor. Immerhin wére es denkbar,
dai es eine Weile dauert, ehe er darauf kommt.*
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~Worauf kommt?* Dann, mit enem wamen L&
cheln: ,Warum sollte er nicht daran denken, wenn Sie
daran gedacht haben?'

»Sehen Sie, meine liebe junge Dame, er ist ein Spezia-
list. Spezidisten denken in ihrer Speziditéd und finden
es schwierig, da herauszukommen. Was mich betrifft,
so gerate ich nicht leicht in ausgefahrene Geleise. Wenn
ich vor einer Klasse spreche oder etwas demonstriere,
mui3 ich meistens improvisieren. Ich war noch nie an
einer Schule, wo es Protonen-Mikrobrenner gab, und
wenn wir auf Studienfahrten waren, mufte ich einen
mit Kerosin  betriebenen thermoelektrischen  Genera-
tor zusammenbauen — gemeinsam mit menen Schi-
lern.”

»Wasist Kerosin?* fragte Cheryl.

Martand lachte. Es schien ihm Spal3 zu machen. , Se-
hen Sie? Man vergild so schnell. Kerosin ist eine bren-
nende Flissigkeit. Sehr oft mude ich eine noch vid
primitivere  Energiequelle  verwenden, ndmlich  ein
Holzfeuer, das man durch Reibung in Gang bringt. Ha
ben Sie das schon enma gesehen? Man nimmt ein
Zundholz ..."

Cheryl schaute ihn versténdnidos an, und Martand
lachdte entschuldigend und winkte ab. ,Nun, es ist
nicht so wichtig. Ich wollte bloR die Idee erlautern, dal?
unser Fusionist an etwas Einfacheres als Fusion wird
denken muissen, und das kann en Weilchen dauern.
Was mich angeht, so bin ich es gewohnt, mit primitiven
Methoden zu arbeiten. Zum Beispiel — wissen Sie, was
dort draufRen ist?

Er nickte zu einem der Bullaugen, das nichts as
Schwaérze zeigte.

,Eine Wolke; eine kosmische Staubwolke.”

»Richtig, aber von welcher Art? Das eine Element,
das Uberall anzutreffen ist, ist Wasserstoff. Es ist der
Grundstoff des Universums, und die Fusionstechnik
berunt auf der Verschmelzung von Wasserstoffato-
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men. Kein Schiff kann genug Treibstoff an Bord neh-
men, um wiederholte Spriinge zu machen oder auf an-
ndhernde Lichtgeschwindigkeit zu beschleunigen und
wieder abzubremsen. Wir missen den Treibstoff aus
dem Weltraum hereinschaufeln.”

,Darlber habe ich mich immer gewundert”, sagte sie.
»1ch dachte, der Weltraum sei ganz leer!”

,Beinahe leer, mein liebes Kind, und ,beinahe ist fir
uns mehr ads genug. Wenn man in einer Sekunde hun-
derttausend Kilometer zurlicklegt, kann man eine gan-
ze Menge Wasserstoff aufnehmen und komprimieren,
selbst wenn es nur ein paar Atome pro Kubikzentime-
ter gibt. Und kleine Mengen Wasserstoff, die in gleich-
malliger Abfolge verschmelzen, liefern ale bendtigte
Energie. In kosmischen Wolken ist die Dichte des Was
sarstoffs  gewohnlich noch hoher, aber Verunreinigun-
gen konnen Schwierigkeiten verursachen, wie in die
sem Fal.”

~Woran koénnen Sie sehen, dal} diese Wolke Verunrei-
nigungen hat?*

~Warum sonst wirde Mr. Viluekis die Fusionsrohre
dtillgelegt haben? Nach dem Wasserstoff sind die ver-
breitesten Elemente im Universum Heium, Sauerstoff
und Kohlenstoff. Wenn die Fusionspumpen angehaten
wurden, bedeutet €s, daf3 Treibstoffknappheit
herrscht, also ein Mangel an Wasserstoff, und dal3 an-
dere Elemente vertreten sind, die das komplizierte Fu-
sionssystem  beschédigen  wirden. Dieses  Element
kann nicht Helium sein, das harmlos ist. Also sind es
wahrscheinlich Hydroxylgruppen, eine  Sauerstoff-
Wasserstoff-Verbindung. Verstehen Sie?*

,lch denke schon*, sagte Cheryl. ,Uber die Elemente
habe ich in der Schule manches gelernt, und eniges da-
von kommt jetzt zuriick. Sie meinen also, der kosmi-
sche Staub bestehe in Wirklichkeit aus Hydroxylgrup-
pen, die sich mit festen Staubpartikeln verbunden ha-
ben?
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.,Genau. Aber sie werden auch frel im gasférmigen
Zustand sein. Selbst Hydroxyl kann dem Fusionssy-
sem in maligen Mengen nicht alzu geféhrlich wer-
den, aber Kohlenstoffverbindungen sind eine andere
Sache. Formaldehyd ist am wahrscheinlichsten, und
ich denke mir, dal} das Verhdtnis ungeféhr ein Tell
Formaldehyd auf vier Teile Hydroxyl sein wird. Sehen
Sejetzt?

»Nein, ich sehe nichts*, sagte Cheryl.

»S0lche Verbindungen fusionieren nicht. Erhitzt man
se auf einige hundert Millionen Grad, so lésen sie sich
in einzedne Atome auf, und die Konzentration von Sau-
erstoff und Kohlenstoff beschadigt das System. Aber
man konnte sie bel gewodhnlichen Temperaturen auf-
nehmen. Hydroxyl verbindet sich unter Druck mit
Formadehyd in ener chemischen Reaktion, die dem
System keinen Schaden zufigen wirde. Jedenfdls
kénnte ein guter Fusionist das System soweit modifi-
zieren, dad es eine chemische Reaktion bel Zimmer-
temperaturen gestettet. Die Energie der Reaktion kann
gespeichert werden, und nach einiger Zeit wird genug
vorhanden sein, um einen Sprung zu ermdglichen.”

Cheryl sagte: ,Das verstehe ich Uberhaupt nicht.
Chemische Reaktionen erzeugen kaum irgendwelche
Energie, verglichen mit der Kernfusion.”

.,Da haben Se vollig recht. Aber wir brauchen auch
nicht vie Energie. Der vorausgegangene Sprung hat
ein Energiedefizit hinterlassen, wie es den Bestimmun-
gen entspricht, die enen unmittelbar anschlief3enden
zweiten Sprung untersagen. Aber ich wette, dald unser
Fusionist daflir gesorgt hat, dal} das Energiedefizit so
gering wie moglich ist. Ich habe mir sagen lassen, dai
die Fusonisen das zu tun pflegen. Der kleine Zusatz-
bedarf, der bendtigt wird, kann aus gewohnlichen che
mischen Reaktionen gedeckt werden. Dann, nachdem
ein Sprung uns aus der Wolke getragen hat, kénnen wir
eine Woche kreuzen und den Energievorrat erganzen,
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worauf wir die Reise fortsetzen. Allerdings ...“ Mar-
tand hob die Brauen und zuckte mit den Schultern.

,Ja?

,S0llte Mr. Viluekis aus irgendeinem Grund zdgern,
konnte es Schwierigkeiten geben. Jeder Tag, den wir
vor dem Sprung in diesem gegenwartigen Zustand ver-
bringen, bedeutet Energieverbrauch durch die Bordsy-
seme, und nach ener Weile wird die Fehlmenge so
grol3, dald sie nicht mehr durch chemische Reaktion er-
ganzt werden kann. Darum hoffe ich, da er nicht lan-
gewarten wird.”

»Nun, warum sagen Sie esihm nicht? Jetzt gleich?"

Martand schittelte den Kopf. ,Ich und einem Fusio-
nisten so etwas sagen? Das konnte ich nicht, mein lie-
besKind."

,Dann werde ich estun.”

~Ach nein. Er wird besimmt von selbst darauf kom-
men. Wollen wir wetten? Sie erzéhlen ihm genau, was
ich sagte und flgen hinzu, ich hétte gesagt, dal3 er be
reits von sich aus daran gedacht habe und dal die Fusi-
onsréhre in Betrieb sei. Und natlrlich, wenn ich ge
winne..."

Martand |&chelte.

Auch Cheryl léchdte. ,Ich werde sehen, was ich tun
kann“, sagte sie.

Martand blickte ihr gedankenvoll nach, as sie da
voneilte, und e dachte nicht nur an Viluekis mdg-
liche Reaktion.

Er war nicht Uberrascht, als kurz darauf wie aus dem
Nichts en Besatzungsmitglied erschien und sagte
, Bitte, kommen Sie mit mir, Mr. Martand.”

Mehr as sechs Stunden vergingen, bevor Martand
den Kapitan sprechen konnte. Seine Haft in der eige
nen Kabine isolierte ihn von den Ubrigen Passagieren,
war aber ertréglich; und als er zum Kapitdn gebracht
wurde, zeigte sich dieser miide und nicht feindlich.

.lch erhielt Medungen, nach denen Sie Gerlichte
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verbreiten, die geeignet sind, unter den Passagieren
Panik zu erzeugen", sagte Hanson.

»Ich sprach nur zu einem Passagier, Sir; und zu ei-
nem bestimmten Zweck.”

,Dartber sind wir uns im klaren. Wir stellten Sie so-
fort unter Arrest, und inzwischen liegt mir en voll-
stdndiger Bericht Uber das Gespréach vor, das Sie mit
Mi3 Cheryl Winter flhrten. Es war das zweite Ge
spréch Uber dieses Thema.”

,Dasist richtig.”

»Augenscheinlich beabsichtigten Sie, dal3 der Inhalt
des Gespréchs Mr. Viluekis weitergemel det wiirde.”

»Auch dasist richtig.”

»3ie zogen nicht die Mdglichkeit in Betracht, selbst zu
Mr. Viluekis zu gehen?

»lch bezweifle, da3 er mich angehtrt haben wirde,
Sir.”

»Und warum haben Sie es nicht mir vorgetragen?

»,3e hdtten mich vidleicht angehort, aber wie hétten
Sie die Information Mr. Viluekis weitergeben sollen?
Moglicherweise hétten Sie sich sdbst Mif3 Winter as
Vermittlerin - bedienen missen. Fusionisten haben ihre
Besonderheiten.”

Der Kapitdn nickte gedankenverloren. ,Ich sehe ...
Welche Erwartungen verknipfen Sie mit der Weiter-
gabe der Informationen an Mr. Viluekis?*

»lch hoffte, Sir*, sagte Martand, ,da3 er sich Mil3
Winter gegenilber weniger abweisend verhaten werde
as zu dlen anderen. Ich hoffte, daR er lachen und sa-
gen wirde, die Idee s& ihm selbst schon gekommen,
und die Netze seien bereits ausgeworfen. Dann, so
dachte ich mir, wirde er Mif8 Winter fortschicken, das
Magnetfeld einschalten und Ihnen Mittellung machen,
ohne mich oder MifR Winter zu erwahnen.”

,3e dachten nicht, dal} er die ganze ldee as un-
brauchbar ablehnen wiirde?

»Die Moglichkeit bestand, aber es geschah nicht.”
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»Woher wollen Sie das wissen?*

»Weil die Beleuchtung meiner Kabine etwa eine hal-
be Stunde nach meiner Inhaftierung sich wahrnehm-
bar verdunkelte und nicht wieder heller wurde. Ich
nahm an, dal3 der Energieverbrauch an Bord auf das
Allernotwendigste  gedrosselt  wurde, well  Viluekis
samtliche verflgbaren Energiereserven in  den Topf
warf, um mit Hilfe der chemischen Reaktion die Zind-
schwelle zu erreichen.”

Der Kapitén runzelte die Stirn. ,Was gab lhnen die
Gewiltheit, Sie konnten Mr. Viluekis manipulieren? Si-
cherlich haben Sie noch nie mit Fusionisten zu tun ge-
habt, oder?"

,Das nicht, aber ich bin Lehrer, Kapitan. Ich habe mit
anderen Kindern zu tun gehabt.”

Die holzerne Miene des Kapitdns entspannte sich in
einem kleinen Lacheln. ,Sie gefdlen mir, Mr. Mar-
tand“, sagte er, ,aber es wird lhnen nicht helfen. lhre
Erwartungen haben sich eflllt, soweit ich es beurtei-
len kann. Aber versehen Sie auch, was auf die Annah-
me |hrer Anregung folgte?

»Wenn Sie es mir sagen, werde ich es verstehen.”

»Mr. Viluekis mufde lhren Vorschlag bewerten und
sofort entscheiden, ob er praktisch durchfihrbar war
oder nicht. BEr mufte eine Anzahl behutsamer Veran-
derungen und Eingtdlungen am System vornehmen,
damit chemische Reaktionen dattfinden konnen, ohne
die Mdglichkeit zukinftiger Fusion zu beeintréchtigen.
Er mute die grolte, aus Sicherheitsgrinden vertret-
bare Reaktionsmenge bestimmen; den Punkt, wo die
Zindung ohne alzu grofles Risko versucht werden
kann; die Art und Rechweite des Sprunges. Alles
muldte in kirzester Zeit geschehen, und nur en Fuso
niss war dazu imstande. Ich mdchte sogar sagen, dal3
nicht jeder Fusionist es hétte schaffen konnen; Mr. Vi-
luekis ist sogar unter den Fusionisten eine Ausnah-
meerscheinung. Verstehe Sie?
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,Durchaus.”

Der Kapitan blickte zur Uhr und nickte zu den run-
den Fengtern, hinter denen nun schon seit zwei Tagen
sternlose  Schwérze herrschte. ,Mr. Viluekis hat mich
Uber den Zeitpunkt informiert, zu dem e den Sprung
versuchen will. Er glaubt, da3 es gelingen wird, und ich
vertraue seinem Urteil .

,Wenn es danebengeht”, sagte Martand duster,
LSkonnten wir uns in derselben Postion wie zuvor wie-
derfinden, aber ohne Energie."

,Das ist uns auch klar*, sagte Hanson. ,Und nachdem
Sie wahrscheinlich ene gewisse Verantwortlichkeit
fuhlen, weil Sie die Idee dem Fusionisten enflUsterten,
dachte ich mir, Sie sollten hier an den Minuten der
Spannung teilhaben, die vor uns liegen.”

Beide Méanner verssummten und beobachteten das
langsame Vorriicken der Uhrzeiger. Hanson hatte den
genauen Zeitpunkt nicht erwéhnt, und Martand wuldte
nicht, wie nahe der entscheidende Augenblick war,
oder ob er bereits verstrichen war. Der Mann blickte
wiederholt zum Kapitén, der jedoch eine Miene be
mihter Ausdruckslosigkeit zur Schau trug.

Und dann kam jener charakteristische, drehende
Ruck im Innern, der sofort wieder aufhorte. Sie hatten
den Sprung getan.

.Sternel” sagte Hanson mit einem Seufzer tiefer Er-
leichterung. Und plétzlich war ein chaotisches Stern-
gewimmel jenseits der Fenster zu sehen, und in diesem
Moment konnte sich Martand an keinen schoneren An-
blick erinnern.

,und auf die Sekunde genau“, sagte Hanson. ,Eine
saubere Arbeit. Wir sind jetzt ohne Energie, aber im
Lauf der néchsten zwei bis drei Wochen wird der Vor-
rat wieder aufgeflllt sein, und unterdessen konnen die
Passagiere sich die Zeit mit der schénen Aussicht ver-
treiben.”
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Martand flhlte sich vor Erleichterung so schwach,
dal3 er nicht sprechen konnte.

»Nun, Mr. Martand*, sagte der Kapitdn, zu ihm ge-
wandt, ,lhre ldee hat sich as verdienstvoll erwiesen.
Man koénnte argumentieren, dal3 Sie das Schiff und ale
an Bord gerettet haben. Man koénnte auch argumentie-
ren, dal3 Mr. Viluekis noch rechtzeitig von sich aus dar-
auf gekommen ware. Aber es wird zu keinen Erérte-
rungen kommen, denn lhr Antell an diesem Manbver
daf unter keinen Umstdnden bekannt werden. Mr. Vi-
luekis tat die Arbeit, und es war eine grolartige Lei-
stung purer Virtuositét, selbst wenn wir die Tatsache
in Rechnung stellen, da3 Sie der auddsende Funke ge-
wesen sein mogen. Er wird dafir belobigt und geehrt
werden; Sie aber werden nichts erhalten.”

Martand blieb eine Welle ill. Dann sagte er: ,Ich ha
be verstanden. Wenn Mr. Viluekis Stolz auch nur im
geringsten verletzt wirde, konnte er nutzlos fir Se
werden, und Sie koénnen es sich nicht leisten, ihn zu
verlieren. Was mich betrifft — meinetwegen, es sei, wie
Sie wollen. Guten Tag Kapitan.”

»Noch nicht ganz‘, sagte der Kapitan. ,Wir konnen
I hnen nicht vertrauen.”

»1ch werde nichts sagen.”

.36 mdgen den guten Willen haben, nichts zu sagen,
aber oft kommt es anders, als man denkt. Wir konnen
das Risko nicht auf uns nehmen. Den Rest des Fluges
werden Sie unter Arrest in Ihrer Kabine zubringen.”

~Wozu?' fragte Martand &rgerlich. ,Ich habe Sie und
lhr verdammtes Schiff gerettet — und lhren Fusioni-
sten dazu.”

»Eben deswegen. Weil Sie es gerettet haben. Das ist
das logische Ergebnis.”

»Wo bleibt die Gerechtigkeit?

Der Kapitdn winkte ab. ,Es ist ein sdtener Fal, das
gebe ich zu, aber mir bleibt keine andere Wahl. Wah-
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rend der verblelbenden Reisezeit werden Sie nieman-
den sehen.”

Martand rieb sich die Nase mit einem Finger. ,Si-
cherlich meinen Sie das nicht wortwértlich, Kapitan.”

»Ich furchte, ich meine es genau so, wie ich sagte.”

»Aber es gibt noch jemanden, der reden kdnnte — rein
zufdlig und ohne es zu wollen. Wenn Sie mich unter
Arrest stellen, dann sollten Sie lieber auch Mi3 Winter
inhaftieren.”

»und die Ungerechtigkeit verdoppeln?

,Geteiltes Leid ist halbes Leid", entgegnete Martand.

Und der Kapitdn lachdte. ,Vidleicht haben Sie
recht”, sagte er.

Auch Schriftstellerfreunde  kommen und gehen, leider.
Als ich nach New York gezogen war, sah ich haufig eine
Anzahl von Schriftstellern, mit denen ich friher nur
sdten  zusammengekommen war. Lester de Rey und
Robert Silverberg sind Beispiele. Aber 1972 zog Bob
nach Kalifornien, und ich verlor ihn wieder.

Ubrigens hatte ich die Gelegenheit, ein Letztes fir
John Campbell zu tun. Harry Harrison kam auf den
Gedanken, eine Anthologie von Kurzgeschichten jener
Art  herauszubringen, die John Campbell zusammen
mit ihren Autoren zu Ruhm verholten hatte. Natirlich
gehorte ich zu diesen Autoren, und im Ma 1972 machte
ich mich erbétig, eine weitere , Thiotimoline-Geschich-
te" zu schreiben.

Ich hatte seinerzeit drei davon geschrieben, die be
trachtliches Aufsehen eregt hatten. Die erste trug den
Titel THE ENDOCHRONIC PROPERTIES OF RESU-
BLIMATED THIOTIMOLINE und war im Mérz 1948 in
LAsounding erschienen. Die Umdsédnde der Vertf-
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fentlichung beschrieb ich in THE EARLY ASIMOV, wo
die Geschichte wieder abgedruckt wurde.

Die zweite war THE MICROPSYCHIATRIC APPLI-
CATIONS OF THIOTIMOLINE und kam im Dezember
1953 heraus. Sie wurde zusammen mit der ersten in
meiner  Sammlung ONLY A TRILLION (Abdard-
Schuman, 1957) nachgedruckt.

Die dritte lautete THIOTIMOLINE AND THE
SPACE AGE, erschienen 1960 in ,Anaog* und fand sp&a-
ter Aufnahme in meinem Buch OPUS 100 (Houghton
Mifflin, 1969).

Nun schrieb ich ene vierte Geschichte, en Viertd-
jahrhundert nach der ersten, und sie bekam den Titd
THIOTIMOLINE TO THE STARS.
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DER ENDOCHRONISCHE EFFEKT

.Wieder die gleiche Rede, wetten?' sagte Fahnrich Peet
Uberdriissig.

sWarum nicht? murmelte Leutnant  Prochorow,
schloR die Augen und machte es sich auf seinem Platz
bequem. ,Er hdt sie seit funfzehn Jahren vor den Ab-
gangern der Akademie.”

»Wahrscheinlich Wort fir Wort die gleiche*, sagte
Peet, der sie das Jahr zuvor zum ersten Ma gehort hat-
te.

.Was flr ein hochtrabender Langweiler! Wenn ihm
nur jemand eine Hutnadd in den Hintern stofen und
die ganze Anmalung heraudassen wirde! Er wirde
einschrumpfen wie ein [uftleerer Ballon.”

Aber nun kamen die Absolventen beiderle Ge
schlechts in Reilh und Glied hereinmarschiert, begleitet
von dumpfen Trommelwirbeln, um ihre Plétze in der
Aula einzunehmen. Als sie ale saen, betrat Admird
Vernon den Saal und marschierte in seifer Haltung
zum Podium, wo er hinter das Rednerpult trat und sei-
ne Papiere sortierte. Schlieldich blickte er auf und in
die Runde und begann seine Abschiedsrede zu verle-
sen.

»1ch begrifRe Sie, Absolventen des Jahrgangs 22! lhre
Ausbildungszeit liegt hinter lhnen. Nun beginnt die
Schule der praktischen Erfahrung.

Sie haben adles Wissenswerte Uber die Theorie der
Raumfahrt gelernt. Sie wurden mit Agtrophysik, Him-
melsmechanik  und  Relativitdtstheorie  vertraut ge
macht. Aber Sie haben nichts Uber Thiotimolin gehort.

Das geschah aus einem sehr guten Grund. Einer Vor-
lesung darlber beizuwohnen, hétte lhnen nichts ge
nitzt. Sie werden lernen missen, mit Thiotimolin  zu
fliegen. Thiotimolin und nichts anderes wird Sie zu den
Sternen  flhren. Alles Bicherwissen der Welt reicht
nicht aus, um den Umgang mit Thiotimolin zu lernen.
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Nun, auch wer ihn mangels spezieller Begabung nicht
erlernt, kann es auf viden Gebieten der Astronautik zu
etwas bringen; nur der Beruf eines Piloten wird ihm —
oder ihr — verschlossen bleiben.

Ich mochte lhnen an diesem Tag lhrer Graduierung
die einzige Lektion Uber das Thema mit auf den Weg
geben, die Sie je bekommen werden. Danach werden
Sie in der Flugpraxis mit Thiotimolin zu tun haben,
und wir werden sehr bald in Erfahrung bringen, ob der
einzelne ein Talent dafur besitzt."

Der Admira machte eine Pause und schien von Ge
sicht zu Gesicht zu blicken, ds versuche er im voraus
die unter den Absolventen vorhandenen Taente ein-
zuschétzen. Dann bellte er:

,Thiotimolinl Erstmals ewédhnt im Jahre 1948, der
Legende nach von enem gewissen Azimuth oder
Asymptot, der sehr wahrscheinlich niemas existiert
hat. Es gibt kein Exemplar des Origindartikels, der an-
geblich von ihm verfald wurde, sondern nur vage Hin-
weise darauf, die allesasmt erst aus dem enundzwan-
zigsten Jahrhundert stammen.

Das ernsthafte Studium begann mit Almirante, der
Thiotimolin  entweder entdeckte oder wiederentdeckte,
wenn  wir die Azimuth/Asymptot-Legende  akzeptie-
ren wollen. Almirante arbeitete die Theorie der hyper-
sterischen Behinderung aus und zeigte, dal3 das Thiotimo-
linmolekll so deformiert ist, dald es zur Ausdehnung
durch die zeitliche Dimension in die Vergangenheit auf
der einen und die Zukunft auf der anderen Seite ge
2wungen wird.

Wegen seiner  Zukunftsausdehnung kann  Thiotimo-
lin mit einem Ereignis in Wechsdwirkung treten, das
noch nicht stattgefunden hat. Es l&% sich zum Beispid
— um das klassische Beispid zu gebrauchen — unge
fahr eine Sekunde vor dem Hinzufligen von Wasser in
diesem aufl 6sen.

Thiotimolin ist eine vergleichsweise einfache Ver-
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bindung. Es besitzt die enfachste Molekularstruktur,
die der Entfatung endochronischer Eigenschaften fa
hig it — das heild, der Ausdehnung Vergangenheit-Zu-
kunft. Die praktische Anwendung der Endochronie
konnte jedoch erst erfolgen, as die Entwicklung kom-
plexer Molekularstrukturen moglich wurde;, das wa
ren Polymere, die Endochronie mit fester Struktur
vereinten.

Pellegrine gdang ads erstem die Herstellung endo-
chronischer Kunstharze und Pastikstoffe, und kaum
zwanzig Jahre spater erfand Cudahy die Technik zur
Bindung endochronischer Plastikmateriaien mit Me-
tal. Damit wurde es moglich, grole Objekte endochro-
nisch zu machen — Raumschiffe, um en Beispid zu
nennen.

Uberlegen wir uns nun, was geschieht, wenn en gro-
les Objekt endochronisch ist. Ich werde es nur qudita-
tiv beschreilben; mehr ist nicht vonnoten. Die Theoreti-
ker haben adles mathematisch ausgearbeitet, aber ich
habe noch keinen Physker getroffen, der ein Raum-
schiff steuern konnte. Bleiben wir aso mit den Beinen
auf der Erde und bei den praktischen Auswirkungen.

Das kleine Thiotimolinmolekdl ist auferordentlich
empfindlich  fir die wahrscheinlichen  Erscheinungs-
formen der Zukunft. Wenn Sie entschlossen sind, das
Wasser hinzuzufiigen, wird sich das Molekil schon
vorher auflésen. Zweifeln Sie jedoch, ob Sie das Wasser
hinzufiigen sollen oder nicht, so wird sich das Thioti-
molinmolekil erst auflésen, wenn Sie es tatsichlich
mit Wasser zusammenbringen.

Je grofer das endochronische Molekil, desto gerin-
g seine Empfindlichkeit gegeniber Zwefeln. Es
kann sich auflésen, seine elektrischen Eigenschaften
verdndern oder in eine andere Wechselwirkung mit
Wasser treten, selbst wenn Sie beinahe sicher sind, daf3
Sie das Wasser nicht hinzufigen werden. Was aber ge-
schieht, wenn Sie das Wasser tatsdchlich beiseite las
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sen? Die Antwort ist einfach. Die endochronische
Struktur wird auf der Suche nach Wasser in die Zu-
kunft gehen; findet sie es dort nicht, wird sie in der zu-
kunftsgerichteten Bewegung fortfahren.

Die Wirkung &hnelt der bekannten Geschichte mit
dem Esdl, der der Karotte folgt, die an einem Stecken
befestigt und dem Tier auf Armedénge vor die Nase
gehdten wird. Nur ist die endochronische Struktur
nicht so klug wie der Esel und gibt niemals auf.

Wenn ein ganzes Schiff endochronisch ist — das heif,
wenn endochronische Gruppen in  kurzen Abstéanden
am Rumpf angebracht werden —, ist es einfach, ene
Vorrichtung zu entwickeln, die stéandig scheinbar im
Begriff ist, den Gruppen Wasser zu spenden, es aber nie
wirklich tut.

In diesem Fal bewegen sich die endochronischen
Gruppen in der Zeit vorwarts, wobel sie das gesamte
Schiff und adle Gegenstande an Bord, einschliefflich
seiner Besatzung, mitnehmen.

Natlrlich gibt es keine Absoluten. Die zeitliche Vor-
wartsbewegung des Schiffes ist reativ. zum Univer-
sum. Genauso konnte man sagen, das Universum be
wege sich rdativ zum Schiff zeitlich rickwérts. Die
Rate dieser Vorwértss bzw. Rickwartsbewegung kann
durch Verdnderung der Vorrichtung zum Hinzufligen
des Wassaers mit groRer Genauigkeit eingestelt wer-
den. Die richtige Methode, dies zu tun, kann gedernt
werden, aber nur ein angeborenes Talent kann es in ih-
rer  Anwendung zur Vollkommenheit bringen. Ob Sie,
meine lieben Absolventen, dieses Talent haben, und in
welchem Malde, wird Uber lhre zukinftige Verwen-
dung im Dienst entscheiden.”

Wieder hielt er inne und Uberblickte seine Zuhorer-
schaft. Kein Réuspern storte die Stille, als er fortfuhr:

,Um innerhab redistischer, der menschlichen Le-
bensdauer  angemessener  Zeitspannen  zu  fremden
Sonnensystemen und wieder zuriick zu gelangen, ist es
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notwendig, = Raumschiffe  auf  anndhernd  Lichtge
schwindigkeit zu beschleunigen. Die subjektive Zeit
verlangsamt  sich, und die Mannschaft gewinnt den
Eindruck, die ganze Reise in nur wenigen Monaten ge-
macht zu haben. Aber fir den Rest des Universums
geht die Zeit ihren normalen Gang, und wenn die Be-
satzung zuriickkehrt, wird sie feststellen, dad auf Er-
den vide Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte vergan-
gen sind, wahrend se sdbst vidleicht nur en paar
Jahre erlebt hat und entsprechend wenig gealtert ist.

Wie man es auch wendet, Reisen zu anderen Sternen
beeinhaten wegen de enormen Entfernungen sehr
lange Zeitrdume, wenn auch nicht fir das subjektive
Empfinden der Besatzung, so doch auf der Erde. Kehrt
man Uberhaupt zurlick, so mu man in die ferne Zu-
kunft der schnellebigen menschlichen Gesdlischaft zu-
rickkehren, und das |8 bereits erkennen, dald inter-
stellare Reisen psychologisch nicht praktikabel sind.

Aber ..."

Er schickte einen durchbohrenden Blick in die Runde
und sagte mit leiser, gespannter Stimme: ,Wenn wir
ein endochronisches Schiff gebrauchen, koénnen  wir
dem Zetausdehnungseffekt mit dem endochronischen
Effekt begegnen. Wéhrend das Schiff mit enormer Ge
schwindigkeit durch den Weltraum reist und seine Be-
satzung eine bedeutende Verlangsamung des erlebten
Zeitablaufs erféhrt, bewegt der endochronische Effekt
das Universum in Beziehung zum Schiff rlckwérts
durch die Zeit. Kehrt das Schiff nach etwa zwei Mona-
ten erlebter Zeit zur Erde zuriick, so wird auch das ge-
samte Universum nur enen Zetablauf von zwel Mo-
naten erfahren haben. So wurden interstellare Reisen
endlich durchfuhrbar.

Selbstverstandlich  setzt  dieses Vefahren ene sehr
feinflhlige  Abstimmung der verschiedenen Kompo-
nenten voraus. Wenn der endochronische Effekt hinter
dem Zeitausdehnungseffekt zurlickbleibt, so kehrt das
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Schiff nach zwei Monaten zuriick, um ene Erde vorzu-
finden, die um vier Monate dter geworden ist. Das ist
vidleicht nicht vid; damit liefRe sich leben, werden Sie
denken. Aber so einfach ist es nicht. Die Besatzungs-
mitglieder sind aul}er Phase. Sie fihlen, da ales um
se her im Vergleich mit ihnen um zwei Monate gedtert
is. Die Bevolkerung wiederum fihit, dal3 die Besat-
zungsmitglieder zwel Monate junger sind, as sie sein
sollten. Das kann unter Verwandten und Eheleuten zu
Spannungen und Entfremdungen fuhren.

Eilt der endochronische Effekt dagegen dem Zeitaus-
dehnungseffekt ein wenig voraus, so kehrt das Schiff
nach zwei Monaten zurlick, um ene Erde anzutreffen,
die Uberhaupt keine Zeitspanne durchlebt hat. Kaum
erhebt sich das Schiff in den Himmel, sieht der irdische
Betrachter es auch schon wieder zurlickkehren. Auch
dies ist psychologisch ungiinstig, denn nun dtert die
Besatzung schneller as ihre daheimgebliebenen Ange-
horigen. Dabei missen wir uns vergegenwartigen, dal3
die meisten Reisen wesentlich langer dauern als zwel
Monate.

Nein, liebe Absolventen, ein interstellarer Flug wird
nur dann as erfolgreich betrachtet werden, wenn der
erlebte Zeitablauf an Bord und jener auf Erden auf die
Minute Ubereinstimmen. Eine Abweichung von finf
Minuten ist schlampige Arbeit, mit der Sie sich keine
Verdienste erwerben werden. Eine Abwechung von
zehn Minuten wird nicht toleriert werden.

Ich weil3 sehr wohl, welche Fragen lhnen jetzt durch
den Sinn gehen. Sie beschéftigten auch mich, as ich
dort sa3, wo Sie jetzt sitzen. Haben wir im endochroni-
schen Schiff nicht das Aquivalent einer Zeitmasching?
Konnen wir nicht durch geeignete Einstellung vorsétz-
lich ein Jahrhundert in die Zukunft reisen, unsere Be-
obachtungen machen und dann en Jahrhundert in die
Vergangenheit gehen, um zu unserem Ausgangspunkt
zurlickzukehren? Oder umgekehrt, koénnen wir nicht
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ein Jahrhundert in die Vergangenheit und dann zu-
rick in die Zukunft reisen, von wo wir gekommen
sind? Oder auch tausend Jahre? Ja, was das angeht,
kénnten wir nicht Zeugen der Erdentstehung werden,
der Entwicklung des Lebens, des Absterbens der Son-
ne?

Liebe Absolventen, die Mathematiker sagen uns, dal
derartige Unternehmungen Paradoxien erschaffen
und zuviel Energie verbrauchen wirden. Aber ich sage
lhnen, zum Teufel mit Paradoxien und dergleichen.
Wir konnen es aus einem sehr einfachen Grunde nicht.
Die endochronischen Eigenschaften sind unstabil. Mo-
lekile, die in die Zeitdimension gedehnt werden, sind in
der Tat aulerst empfindlich. Relativ kleine Wirkungen
verursachen chemische Verdnderungen in  ihnen, die
ein  Zusammenziehen bewirken. Diese Verdnderungen
kénnen auch von zufdligen Vibrationen hervorgeru-
fen werden.

Die praktische Folge davon ist, da3 ein endochroni-
sches Schiff langsam in den isochronischen Zustand
Ubergent und gewdhnliche Materie ohne zeitliche Aus-
dehnung wird. Die moderne Technologie hat die Hau-
figkeit solcher unerwiinschter zeitlichen  Schrumpfef-
fekte enorm reduziert, aber theoretisch wird es niemas
moglich sein, en wirklich stabiles endochronisches
Molekll zu erzeugen.

Dies bedeutet, daR unser Raumschiff as endochroni-
sches Objekt eine begrenzte Lebensdauer hat. Es mufd
zur Erde zurlckkehren, solange seine endochronischen
Eigenschaften wirksam sind, damit sie fir die néchste
Reise wiederhergestellt werden kénnen.

Was geschieht nun, wenn Sie aus der Zeit zurlickkeh-
ren? Wenn Sie lhrer eigenen Zeit nicht sehr nahe sind,
kénnen Sie nicht damit rechnen, da3 der jeweilige Stand
der Technologie lhnen erlauben wird, Ihr Schiff zu
reendochronisieren. Wenn Sie in der Zukunft sind,
kénnen Sie Glick haben; in der Vergangenheit werden
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Sie mit Sicherheit kein Glick haben. Wenn Sie durch
Unachtsamkeit oder Mangel an Taent eine betréchtli-
che Entfernung in die Vergangenheit zuriicklegen,
werden Sie mit Sicherheit dort steckenbleiben, weil es
keine Moglichkeit geben wird, Ihr Schiff fir die Rick-
kehr dorthin vorzubereiten, was lhnen dann as Zu-
kunft erscheinen wird.

Damit wir uns recht verstehen", sagte er mit erhobe-
ner Stimme und schlug bekréftigend aufs Rednerpult,
.6 gibt keine Zeit in der Vergangenheit, wo en zivili-
serter Adtronaut sein Leben zubringen mochte. Es
kénnte Ihnen womdglich passieren, im Frankreich der
Merowinger zu dranden, oder noch schlimmer, im
Amerika des zwanzigsten Jahrhunderts.

Enthaten Sie sich adso dler diesbeziglicher Experi-
mente und widerstehen Sie Spielereien mit der Zeit.

Nun, Sie mdgen sich fragen, wie es mdglich ist, dal
relativ. wenige endochronische Molekile, hier und dort
Uber die Materie verteilt, die in ihrer Uberwdtigenden
Masse isochronisch ist, ales mit sich ziehen kodnnen.
Waum sollte eine endochronische Ausdehnung, die
dem mutmalllichen Wasser zustrebt, Trillionen von
Molekllen isochronischer Natur mit sich ziehen? Un-
sere  lebendange Erfahrung mit dem Trégheitsgesetz
sagt uns, dal3 dies nicht geschehen sollte.

Der Bewegung zur Vergangenheit oder Zukunft ist
jedoch kein Tragheitsmoment inhdaent. Wenn ein Tell
eines Objekts sich zur Vergangenheit oder Zukunft be-
wegt, tut es auch der Rest, und zwar mit genau dersel-
ben Geschwindigkeit. Es gibt Uberhaupt keinen Mas
se-Faktor. Das it der Grund, warum es genauso ein-
fach ig, das gesamte Universum rlckwarts durch die
Zeit zu bewegen.

Aber das it noch nicht adles. Der Zeitausdehnungs-
effekt ist das Ergebnis lhrer Beschleunigung im Hin-
blick auf das algemeine Universum. Durch die Ver-
wendung des endochronischen Effekts loschen  wir
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aber den Zetausdehnungseffekt aus. Kurzum, wenn
der endochronische Effekt genau dem Zeitausdeh-
nungseffekt entspricht, wird der Tragheitseffekt der
Beschleunigung annulliert.

Mit dem Verschwinden des Trégheitsmoments kon-
nen Sie mit jeder beiebigen Rate beschleunigen, ohne
es zu spiren. Ist der endochronische Effekt genau ab-
gestimmt, konnen Sie innerhalb weniger Minuten vom
Stillstand  auf  zweihundertfinfzigtausend  Sekunden-
kilometer beschleunigen. Je tdentierter und geschick-
ter Sie den endochronischen Effekt handhaben, desto
rascher kbnnen Sie beschleunigen.

Eben jetzt machen Sie diese Erfahrung. Es scheint
Ilhnen, daR Sie in einer Aula auf der Erdoberflache sit-
zen, und ich bin sicher, daR keiner von |hnen AnlaR
hatte, am Wahrheitsgehalt dieses Eindrucks zu zwei-
feln. Trotzdem ist er irrig.

Sie befinden sich in einer Aula, das gebe ich zu, aber
sie ist nicht auf der Erdoberflache — nicht mehr. Sie und
ich — wir adle — sind in einem groRen Raumschiff, das
gleichzeitig mit dem Beginn dieser Ansprache dsartete
und mit enormer Rate beschleunigte. Wahrend ich
sprach, erreichten wir den &uRersten Bereich des Son-
nensystems, und nun kehren wir zurlick.

Zu keinem Zeitpunkt haben Sie auch nur die gering-
ste Beschleunigung gespiirt, weder bei Anderungen der
Geschwindigkeit noch solchen der Richtung. Infolge-
dessen nahmen Sie dle ds sdbstverstandlich an, Sie
wéaren an Ort und Stelle auf der Erdoberflache geblie-
ben.

Aber nichts dergleichen, liebe Absolventen. Wahrend
ich meine Rede hidt, waren Sie drauRen im Weltraum
und haben nach den Berechnungen den Planeten Sa-
turn in nur finf Millionen Kilometer Entfernung pas-
siert.”

Die deutliche Unruhe unter den Zuhdrern schien ihm
eine grimmige Befriedigung zu bereiten.
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.,Kein Grund zur Besorgnis, meine jungen Freunde.
Da wir keinen Tragheitseffekt spiren, erfahren wir
auch keine Anziehungskraft (die zwei sind im wesent-
lichen miteinander identisch), so da3 unser Kurs vom
Saturn nicht beeinflu® worden ist. In wenigen Augen-
blicken werden wir auf die Erdoberflache zurlickge-
kehrt sein. Um Se mit ener kleinen Extraiberra
schung zu erfreuen, werden wir auf dem UNO-Port bei
Lincoln, Nebraska, landen, und Sie werden Gelegen-
heit erhaten, sich fir das Wochenende der Vergni-
gungen der Metropole zu erfreuen.

Ubrigens zeigt die Tatsache, da3 wir keine Auswir-
kungen des Trégheitsmoments verspirt haben, wie gut
der endochronische dem Zetausdehnungseffekt an-
geglichen war. Hétte es irgendwelche Abweichungen
gegeben, wenn auch nur geringflgiger Natur, so hétten
wir dle die Auswirkungen der Beschleunigung zu fih-
len bekommen.

Denken Sie daran, Absolventen, eine Differenz von
funf Minuten ist Schlamperel, und ene Zehnminuten-
differenz kann nicht geduldet werden. Wir sind jetzt
im Begriff, zu landen; Leutnant Prochorow, wollen Se
so gut sein und den Landevorgang Uberwachen?

Prochorow, der schon aufgestanden war, sagte ,Zu
Befehl, Sir‘, sdutierte schneidig und erstieg die Leiter
im Hintergrund der Aula, wo er gesessen hatte.

Admira Vernon lachelte in die Runde. ,Se werden
ale auf lhren Platzen bleiben. Wir liegen genau auf
Kurs. Meine Schiffe liegen immer genau auf ihrem
Kurs."

Aber dann kam Prochorow wieder die Leiter herun-
ter und eilte im Laufschritt durch den Mittelgang zum
Rednerpult. Er sprang aufs Podium und wisperte in
dringendem Ton: ,Admira, wenn dies Lincoln in Ne
braska ist, dann stimmt etwas nicht. Ich kann nur In-
dianer sehen; en paar Gruppen von Indianern. Aber
Indianer in Nebraska? Heutzutage?*
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Admira Vemnon ebleichte und stief3 enen rocheln-
den Laut aus. Er griff sich ans Herz, brach in die Knie
und fiedl zu Boden, wéahrend die Absolventen aufstan-
den und nicht wuldten, wie sie reagieren sollten. Fahn-
rich Peet war Prochorow aufs Podium gefolgt, hatte
seine Worte mitgehort und stand jetzt wie vom Donner
gerthrt.

Prochorow wandte sich um und breitete die Arme
aus. ,Alles ist in Ordnung, meine Damen und Herren.
Beruhigen Sie sich. Der Admira hat bloR enen vor-
Ubergehenden  Schwindelanfall  erlitten. Das passiert
dlteren Herren gelegentlich bei Landungen.”

Peet wisperte ihm heiser zu: ,Aber wir sitzen in der
Vergangenheit fest, Prochorow!*

Prochorow blickte ihn mit hochgezogenen Brauen
an. ,Wie kommen Sie darauf? Natlrlich nicht. Sie ha-
ben nichts gefthlt, oder? Wir kodnnen nicht mal eine
Stunde abgewichen sein. Wenn der Admira ebensoviel
Grips im Kopf hédtte wie Lametta an seiner Uniform,
hétte er es auch erkannt. Er hatte es ja gerade gesagt, in
Gottes Namen.”

.Warum sagten Sie dann, etwas sei nicht in Ord-
nung? Warum sagten Sie, dort draulen wéren India-
ner?

»Well etwas nicht in Ordnung ist und Indianer drau-
Ren sind. Wenn der Admiral zu sich kommt, wird er mir
nichts anhaben konnen. Die Zeit stimmt, aber wir lan-
deten nicht in Lincoln, Nebraska, also stimmt etwas
nicht. Und was die Indianer angeht — nun, wenn ich die
Verkehrsschilder richtig gelesen habe, dann sind wir in
der Nahe von La Paz in Bolivien heruntergekommen.”

*

Harry Harrisons Anthologie, in der diese Kurzge
schichte erschien, nannte sich einfach ,Astounding”. Es
war Harrys Zid gewesen, sie zu einer Art Denkmal
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dieser Zetschrift zu machen. Es gibt nichts gegen ,Ana-
log“ einzuwenden, aber bei uns aten Hasen kann kei-
ne Namensanderung den Platz in unseren Herzen en-
nehmen, der ,, Astounding* gehért.

Im Frdhjahr bat mich die ,Saturday Evening Post”,
nachdem sie einige mener kurzen Erzéhlungen abge
druckt hatte, etwas fir ene Erstverdffentlichung zu
schreiben. Am 3. Mai 1973 schrieb ich, fest im Griff der
Inspiration, LIGHT VERSE in ener enzigen kurzen
Sitzung an der Schreibmaschine und brauchte bei der
Endfassung des Manuskripts kaum ein Wort zu veran-
dern. Die Geschichte erschien in der September/Okto-
berausgabe 1973 der ,, Saturday Evening Post".
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LICHTPOESIE

Die letzte Person auf Erden, in der jemand eine Mérde-
rin vermutet hétte, war Mrs. Avis Lardner. Als Witwe
des bekannten Industridlen und  Konzerngriinders,
widmete sie sich ganz ihren philantropischen Neigun-
gen, sammelte Kunstwerke, brillierte as Gastgeberin
und war, darin stimmten ale Uberein, ene kinstle-
risch hochbegabte Frau. Vor dlem aber war sie der
sanfteste und freundlichste Mensch, den man sich den-
ken konnte.

Ilhr Ehemann, William J. Lardner, starb, wie wir dle
wissen, an den Spétfolgen radioaktiver Strahlung aus
enem sainer Kraftwerke, nachdem e be ener Reak-
torpanne  demonstrativn. auf dem  Kraftwerksgednde
geblieben war, um zu beweisen, dal} es sich lediglich
um einen harmlosen Betriebsunfall handele.

Mrs. Lardner hatte die Leitung der Konzerngeschéf-
te in tichtige Hande Ubergeben und das ererbte Ver-
mogen klug verwaltet. Sie war eine sehr reiche Frau.

lhre prachtvolle Villa von den Ausmal3en eines klei-
nen Schlosses dellte ein  wahrhaftiges Museum  von
Kunstwerken aus einem Dutzend verschiedener Kul-
turen dar. Besonders berihmt war ihre Sammlung ju-
welenbesetzter Kunstgegenstande. All  ihre Schitze -
Bilder, Plastiken, Antiken, Schmuckstiicke und klassi-
sches Kunstgewerbe aus vieler Herren Léander — waren
fachkundig geordnet und jedermann zur Besichtigung
zuganglich. Die Gegenstande waren nicht versichert,
und es gab keine der Ublichen Schutzvorrichtungen.
Solche konventionellen Lésungen waren nicht vonné-
ten, denn Mrs. Lardner verflgte Uber einen grofen
Stab von Dienstrobotern, die jedes Objekt im Haus mit
unermidliicher  Aufmerksamkeit, untadeliger  Ehrlich-
keit und untbertrefflicher Zuverlassigkeit bewachten.

Jedermann wule von der Existenz dieser Roboter,
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und nie hate es auch nur enen versuchten Diebstahl
gegeben.

Eine weltere Attraktion — und durchaus nicht die ge-
ringte — waren ihre Lichtskulpturen. Wie Mrs. Lard-
ner ihr von manchem genia genanntes Tadent fir diese
Kunst entdeckt hatte, vermochte kein Gast ihrer vielen
glanzenden Empfénge und Abendgesdlschaften zu er-
raten. Doch wann immer ihr Haus fir Géaste gedffnet
wurde, schimmerte ene neue Lichtsymphonie durch
die Raume dredimensonae Kurven und Formen in
schmelzenden Farben, manche weich und irisierend,
manche mit reinen, beinahe beédngstigenden, kristalli-
nen Effekten, die jeden Anwesenden verblUfften und
nie verfehlten, Mrs. Lardners blaulich-weilem Haar
und ihrem hibschen, doch wekenden Gesicht zu
schmeicheln.

Die Lichtskulpturen machten sie so berihmt, dai
vidle Géste nur dieser enzigattigen lllusonen wegen
kamen, die sich in ihren Formen und Effekten niemas
wiederholten und sténdig neue experimentdle Wege
des kiunstlerischen Ausdrucks efanden. Vide Leute,
die sich Lichtkonsolen leisten konnten, versuchten,
dhnliches zu schaffen, aber niemand konnte sich mit
Mrs. Lardners Genius messen, nicht einma jene, die
sich fur berufene Kiinstler hielten.

Se sdbst wa von bezaubernder Bescheidenhelt,
wenn se darauf angesprochen wurde. ,Nein, nen“,
pflegte se abzuwehren, wenn jemand Uberschweng-
lich wurde, ,ich wirde es ganz gewil3 nicht genid nen-
nen. Das ist zuvid der Ehre. Im hdchsten Falle wirde
ich sagen, da3 es ,Lichtpoesie sai.* Und ale lachelten
Uber ihren sanften Scherz.

Obgleich sie haufig darum gebeten wurde, wollte sie
Lichtskulpturen zu keinem anderen Anla3 as ihren ei-
genen Fedtlichkeiten schaffen. ,Das ware Kommerzia-
liserung*, sagte sie.

Sie hatte jedoch nichts dagegen, wenn von ihren
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Skulpturen komplizierte Hologramme hergestellt
wurden, damit ihre Kunst vor Verganglichkeit be
wahrt und in Museen und Ausstellungen reproduziert
werden konnte. Auch verlangte sie niemas ein Hono-
rar fUr solche Verwendungen ihrer Lichtskul pturen.

»1ch kann wirklich nichts dafir verlangen, sagte sie
und breitete die Arme aus. ,Warum sollten andere da-
fur bezahlen? Schliefdich habe ich sdbst keinen weite-
ren Bedarf dafir.” Und damit hatte sie recht. Niemas
verwendete sie dieselbe Lichtskul ptur zweimal.

Wenn die Hologramme aufgenommen wurden, zeigte
se sich im hochsten Male kooperationsbereit. Sie be-
schrankte sich nicht darauf, wohlwollend zuzusehen,
sondern war stets bestrebt, ihre Dienstroboter zur ak-
tiven Mithilfe anzuhdten. ,Bitte, Courtney”, pflegte sie
Zu sagen, ,wirdest du so freundlich sein und die Tritt-
leiter aufstellen?!

Das war ihre Art. Immer sprach sie ihre Roboter mit
der groften Hoflichkeit und Liebenswirdigkeit an, as
ob sie Menschen wéren.

Einmal, es war schon Jahre her, war sie von enem
Regierungsfunktiondr vom Amt fir Roboter und me-
chanische Arbeitskréfte beinahe  gescholten  worden.
,Das konnen Sie nicht machen*, sagte er streng. ,Es be-
eintréchtigt ihre Effizienz. Sie sind kongtruiert, Befeh-
le auszufiihren, und je klarer und eindeutiger Sie diese
Befehle geben, desto rascher und genauer fihren sie sie
aus. Wenn Se jedoch mit umstandlicher Hoflichkeit
um etwas bitten, fallt es den Robotern schwer, den Be-
fehl darin zu verstehen. Sie reagieren dann langsa-
mer.”

Mrs. Lardner legte ihren aristokratischen Kopf in
den Nacken und sagte kihl: ,Ich verlange weder
Schnelligkeit noch Effizienz. Ich appdliere an den gu-
ten Willen. Meine Roboter lieben mich.”

Der Funktiondr hétte erklaren konnen, da? Roboter
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nicht lieben, doch unter ihrem verletzten Blick ver-
stummte er.

Es war bekannt, da3 Mrs. Lardner sogar darauf ver-
zichtete, ihre Roboter zur Inspektion und Neueinste-
lung der Vertragswerkstatt des Herstellers zu Uberlas
sen. ,Sobald ein Roboter in meinem Haus ist”, sagte sie,
.und seine Pflichten erflllt hat, mul man diese oder je-
ne kleine Eigenheit mit in Kauf nehmen. Ich werde
nicht zulassen, daR man sie auseinanderreil® und ver-
andert.”

Wenn jemand den schlimmen Fehler machte, ihr zu
erlautern, daR en Roboter nur ene Maschine sd,
konnte sie recht ungehaten werden. Dann pflegte sie
sehr steif und abweisend zu sagen: ,Nichts, was so in-
telligent it wie ein Roboter, kann ,blold eine Maschine
sein. Ich behandle se as Menschen, und ich fahre gut
dabei .

Und das war das.

Sie behielt sogar Max, obwohl er beinahe hilflos war.
Er konnte kaum verstehen, was von ihm verlangt wur-
de. Mrs. Ladner leugnete dies jedoch standhaft.
.Keineswegs!" erwiderte sie mit Fegtigkeit. ,Er kann
den Gasten die Hite und Mante abnehmen und or-
dentlich in der Garderobe unterbringen. Er kann Ge-
genstdnde fur mich halten. Er kann sich in viderle
Hinsicht niitzlich machen.”

~Aber warum lassen Sie ihn nicht eingtelen? fragte
eine Freundin einmal.

,Oh, das bréchte ich nicht fertig. Er ist er selbst, eine
Personlichkeit. Und er ist sehr liebenswert, wissen Sie
Schliefflich ist ein positronisches Gehirn  so  komplex,
da3 niemand sagen kann, in welcher Weise es abson-
derlich ist. Wirde man ihn Uberholen und véllig nor-
mal machen, gdbe es keine Mdoglichkeit, ihm die lie-
benswerten Eigenheiten zuriickzugeben, die er jetzt
besitzt. Gerade die mochte ich nicht verlieren.”

~Aber wenn er fehlerhaft eingestellt ist“, sagte die
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Freundin mit eénem nervosen Blick zu Max, ,konnte er
dann nicht gefahrlich sein?

SNiemas*, erwiderte Mrs. Lardner lachend. ,lch ha-
be ihn seit Jahren. Er ist vollig harmlos und ein wirk-
lich lieber Kerl."

Tatséchlich sah er wie die anderen Roboter aus, glatt,
metallisch, unbestimmt menschlich, aber ausdrucks os.

Fir die freundliche Mrs. Lardner freilich war jeder
von ihnen en Individuum mit unverwechsebaren
Kennzeichen und Verhdtensweisen. So ene Frau war
se.

Wie konnte sie einen Mord begehen?

Dald ausgerechnet John Semper Travis ads Opfer eines
Mordes enden sollte, hétte niemand fir moglich gehal-
ten. Introvertiert und freundlich zu jedermann, war er
in der Welt, aber nicht en Teil von ihr. Er hatte die be-
sondere  mathematische Begabung, die ihn befahigte,
den millionenfach geknipften Teppich der positroni-
schen Verbindungswege im Gehirn  enes Roboters
auswendig zu kennen.

Er war Chefingenieur der Gesedllschaft fir Kyberne-
tik und Mechanische Menschen m.b.H.

Aber er war auch ein begeisterter Amateur auf dem
Gebiet der Lichtskulpturen. Er hatte sogar ein Buch
darlber verfald, worin er dazulegen versuchte, dad die
kybernetisch-mathematischen  Prinzipien, die fir die
Ausarbeitung positronischer Verbindungswege in
kingtlichen Gehirnen verwendet wurden, mit Erfolg
fir die Erzeugung &sthetischer Lichtskulpturen nutz-
bar gemacht werden kénnten.

Seine Bemihungen, diese Theorie in die Praxis zu
Uberfihren, waren jedoch ein enttduschender Fehl-
schlag. Die nach sednen mathematischen Prinzipien
von ihm sdbst erzeugten  Lichtskulpturen  waren
plump, mechanisch und uninteressant.

Es war der einzige Schatten in seinem dtillen, intro-
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vertieten und sicheren Leben, doch Grund genug fir
ihn, sehr unglicklich zu sein. Er wule, da seine
Theorie richtig war, doch konnte er sie nicht in die Pra
xis umsetzen. Wenn es ihm nur gelénge, eine einzige
wirklich kiinstlerische Lichtskul ptur zu erzeugen ...

Natirlich war ihm Mrs. Lardners Lichtpoesie be
kannt. Die Frau wurde im ganzen Land as ein Genie
bejubdt, aber Travis wuldte, dal3 sie nicht einmal die
einfachsten Aspekte kybernetischer Mathematik  ver-
stehen konnte. Er hatte wiederholt mit ihr korrespon-
diert, aber sie lehnte es beharrlich ab, ihre Methoden zu
erlautern, so dal3 er sich zu fragen begann, ob sie Uber-
haupt welche hatte. Mochte es nicht bloR Intuition
sein? Aber auch Intuition lie3 sich mathematisch aus-
dricken. Schliedlich gelang es ihm, eine Einladung zu
einer ihrer Abendgesellschaften zu erhaten. Er muldte
sie einfach sprechen.

Mr. Travis kam mit einiger Verspdung. Er hatte zu
Hause enen letzten Versuch mit ener mathemati-
schen vorberechneten Lichtskulptur gemacht, und das
Ergebnis war eine klégliche Enttduschung gewesen.

Er begrite Mrs. Lardner mit verwundertem Re-
spekt und sagte: ,Das war ein hochst seltsamer Robo-
ter, der mir Hut und Mantel abnahm.”

,Dasist Max“, sagte Mrs. Lardner.

LEr ist fehlerhaft und ein ziemlich adtes Moddl. Wie
kommt es, daR Sie ihn nicht zur Uberholung der Fabrik
eingesandt haben?

~Ach nen“, erwiderte Mrs. Lardner. ,Das wére zuvie
Mihe."

,Ganz und gar nicht, gnédige Frau“, sagte Travis, , Sie
werden es nicht glauben, aber es war eine ganz einfa-
che Sache. Da ich bei der Gesdlschaft fur Kybernetik
und Mechanische Menschen arbeite, nahm ich mir die
Freiheit, ihn sdbst enzustdlen. Es dauerte kaum zehn
Minuten, und Sie werden finden, dal3 er wieder voll ar-
beitsfahig ist.”
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Eine sdtsame Verdanderung trat in Mrs. Lardners
Zige. Zum esen Ma in ihrem sanften Leben fand
Wut enen Platz darin, und es sah aus, als wifden die
Gesichtsmuskeln den Ausdruck nicht zu formen.

,3ie haben ihn eingestellt? kreischte sie. ,Aber er
war es doch, der meine Lichtskulpturen schuf! Es war
die fehlerhafte Einstellung, der Defekt, den Sie niemas
wiederherstellen kénnen, der, der —der ...*

Es war ein unglicklicher Zufall, da} sie gerade ihre
Sammlung vorzeigte und dal} der juwelenbesetzte Ma-
laiendolch aus Kambodscha vor ihr auf der marmor-
nen Tischplatte lag.

Travis Gesicht verzerrte sich in todlichem Erschrek-
ken. ,Se — Sie meinen, wenn ich seine einzigartig de-
fekten podtronischen Verbindungswege studiert  hét-
te, wareich vielleicht darauf gekommen ..."

Sie egriff den Dolch und warf sich auf ihn, zu
schnell, als daR die Umstehenden sie hétten zurlickhal-
ten konnen. Und Travis versuchte dem Stol3 nicht aus-
zuweichen. Einige sagten spéter, er sei ihm entgegen-
gekommen — als ab er hétte sterben wollen.

*

Als ich die Erzéhlung der ,Saturday Evening Post“ ein-
schickte, wollte ich die Leute nicht im Zweifd dariiber
lassen, dal? es eine neue Geschichte war, und so erkléarte
ich im Begletbrief ziemlich nachdricklich, daf3 ,ich sie
heute geschrieben habe”.

Dabel hatte ich Ubersehen, dal3 viele Leute ein Vor-
urteil gegen Geschichten haben, die schnell geschrie-
ben wurden. Es gibt die Legende, dal} eine gute Ge
schichte geschrieben und geédndert und wieder umge-
schrieben werden misse und da3 der Autor sich in ta-
gelangen schopferischen  Geburtswehen  qudlen  miuisse,
wenn etwas Gutes dabei  herauskommen soll. Solche
Fale mag es geben, aber ich denke, viele Schriftsteller
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verbreiten diese dramatische Version, um offentliche
Sympathien fir sich zu gewinnen.

Ich schreibe jedenfals nicht langsam, aber Heraus-
geber, die nicht vied Erfahrung mit mir haben, wissen
das nicht. Die Leute von der ,Saturday Evening Pogt*
schriecben mir einen Brief und lobten die Geschichte
Uber den grinen Klee und driickten ihr &dulerstes Er-
staunen aus, dal3 es mir gelungen sei, sie an einem Tag
zu schreiben. Ich blieb till und sagte nichts.

lhnen freilich kann ich es sagen, well Sie mene
Freunde sind. Von dem Augenblick, da ich mich an die
Schreibmaschine setzte, bis zu dem Augenblick, da ich
den Umschlag mit dem Manuskript in den Briefkasten
steckte, verging nicht ein Tag. Zwischen diesen beiden
Augenblicken lagen zweieinhadb Stunden. Aber erzéh-
len Sie das nicht der ,, Saturday Evening Post"”.

Was bleibt noch Ubrig, um Sie auf den letzten Stand der
Ereignisse zu bringen?

Nun, am 30. November 1973 heiratete ich ein zweites
Mal. Meine Frau ist Janet Jeppson. Sie ist Psychiaterin,
Schriftstellerin und eine wunderbare Frau in der Rei-
henfolge zunehmender Bedeutung. Sie hat einen eige
nen Roman verdffentlicht, der den Titedd THE SECOND
EXPERIMENT (Houghton Mifflin, 1974) tragt. Die end-
gultige Nachricht Uber die Annahme dieses Romans
ging ihr am 30. November 1973 zu, eine halbe Stunde,
nachdem wir geheiratet hatten. Es war ein grof3er Tag.

Ich winsche mir, da ihre berufliche Arbeit ihr en
wenig mehr Zeit zum Schreiben liefe. Dann  konnten
wir eines Tages vidleicht eine gemeinsame Anthologie
herausbringen.

ENDE
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Als UTOPIA-CLASSICS-Taschenbuch Band 58
erscheint;

Hans Kneifel

Der Traum der Maschine

Funf Menschen — gefangen im tédlichen
Netz der perfekten Maschine

Im Netz der Gorgoyne

Sie leben auf funf verschiedenen Welten und Zeitebe-
nen:

Anhetes, der konigliche Baumeister —

Nicholas Magat, der Student in Paris —

Nigoel Imar, der Ritter —

Morlok, der urweltliche Jager —

und Nig Boyn, der Sternenfahrer.

Die Gorgoyne, das perfekte Kommandogehirn eines
ebenso perfekten Raumschiffs, bedient sich dieser finf
Menschen. In ihrem Spieltrieb erzeugt sie Traume und
verknipft Gber Raum und Zeit die finf Menschenschick-
sale untrennbar miteinander in einem tddlichen Netz.
Wenn dieses Netz reiRen sollte, wirden die Menschen
sterben ...

UTOPIA-CLASSICS-Taschenblicher erscheinen mo-
natlich und sind uUberall im Zeitschriften- und Bahn-
hofsbuchhandel erhaltlich.









Utopia==

ISAAC ASIMOV x14

Die Werke des Autors haben lingst Weltruhm erlangt.
Dies gilt besonders fiir Asimovs Kurzgeschichten, die
immer wieder neu anthologisiert werden.

Bei der vorliegenden Kollektion mit dem Originaltitel
BUY JUPITER handelt es sich um Erzihlungen, die
zwischen 1957 und 1973 erstmals veriffentlicht wurden.
Es sind die Stories

von der Larve von Multivac

von den dummen Eseln  vom geeigneten Studium
vom Jupiter vom Jahr 2430

vom Denkmal vom Aktivposten

vom groBen Regen vom rettenden Gedanken
von den Griindervitern  vom endochrinischen Effekt
vom Exil in der Hdlle und von der Lichtpoesie.

Der erste Teil dieser grofien Asimov-Sammiung
erschien als Band 55 in der Reihe der UTOPIA-CLASSICS-
Taschenbiicher.
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