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Die besten Stories von Frederik Pohl 

Vorwort 

Frederik Pohls Leben und seine Werke lassen sich schwer nach 
Kategorien ordnen. Meines Wissens hat kein anderer Autor 
Stories geschrieben, die so unterschiedlich sind, was ihre Länge 
und Geisteshaltung, ihren Typ und Stil betrifft. Die einzige 
Ähnlichkeit liegt in der gleichbleibenden Qualität, die in allen 
seinen Werken zu finden ist, von den Kurzgeschichten bis zu den 
Romanen. Um es jedem Biographen noch schwerer zu machen, 
war er auf fast allen Gebieten aktiv, die auch nur entfernt mit 
dem großen Bereich der Science Fiction zu tun haben. 

Sogar seine Karriere als Schriftsteller zerfällt in zwei streng 
getrennte Perioden, die scheinbar nichts miteinander zu tun 
haben. 

Er begann in den frühen vierziger Jahren zu schreiben, als er 
gerade zwanzig geworden war. Viele Stories, die er unter 
unzähligen Pseudonymen veröffentlichte, waren in Zusammen-
arbeit mit einem oder mehreren anderen Autoren entstanden, 
und niemand scheint genau zu wissen, um wie viele Geschichten 
und Mitverfasser es sich eigentlich handelt. Außerdem schrieb er 
zwölf Stories unter dem Namen James McCreigh. Die Werke aus 
dieser Periode waren gut gemacht und verschafften ihm Zugang 
zu vielen Verlagen, aber sie besaßen keine Qualitäten, die Pohl 
von den vielen anderen jungen Autoren jener Zeit unterschieden 
hätten. 

Die zweite Phase seiner schriftstellerischen Karriere begann elf 
Jahre später, nach einer langen Schaffenspause. Sein Ruhm 
wurde schon mit der ersten Story aus dieser Zeit begründet, 
einer Serie von Frederik Pohl und C. M. Kornbluth, die in der 
Magazinversion Gravy Planet (Der fette Planet) hieß und später 
unter dem Titel The Space Merchants (Die Handelsreisenden im 
All) in Buchform erschien. Dies war zweifellos das bedeutendste 
Werk, das 1952 veröffentlicht wurde. 

Es wurde immer wieder in Publikationen abgedruckt, die vom 
Wall Street Journal bis zu den Organen der extremen politischen 
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Linken reichten, in denen normalerweise keine Science Fiction zu 
finden war. 

Pohl und Kornbluth ließen wieder die Kunstform der Satire in 
die Science Fiction einfließen und wurden bald von vielen 
Autoren imitiert. Der Einfluß dieses Werkes war während der 
nächsten beiden Jahrzehnte bei einem Großteil des Genres zu 
spüren. 

Bald darauf erschienen zwei weitere Romane, die Pohl in 
Zusammenarbeit mit Kornbluth verfaßt hatte. Einige selbster-
nannte SF-Kritiker, die sich an Pohls frühere Stories erinnerten 
und Kornbluths unabhängige Arbeitsweise schätzten, behaupte-
ten sofort, Pohl hätte die hohe Qualität dieser Werke seinem 
Koautor zu verdanken. Sie nahmen die Romane auseinander, 
bestimmten, was von wem stammte, und die Teile, denen ihre 
Bewunderung galt, wurden immer Kornbluth zugeschrieben. 

Kornbluth war mit Pohl der Meinung, daß diese Kritiker 
überraschend hartnäckig auf ihrem falschen Standpunkt 
beharrten. Aber das brachte die Leute, die diese Romane in ihre 
Bestandteile zerlegten, nicht zum Schweigen. Auch die 
Veröffentlichung von Pohls erstem unabhängigen Roman Slave 
Ship (Das Sklavenschiff) konnte sie nicht überzeugen, obwohl 
das berechtigt gewesen wäre. Aber als weitere Werke von Pohl 
erschienen, mußten auch seine strengsten Kritiker zugeben, daß 
er zu den bedeutendsten SF-Autoren zählte. 

Inzwischen hatte ihn das Leserpublikum als Verfasser von 
Kurzgeschichten schätzen gelernt, die er allein schrieb. The 
Midas Plague (Die Midas-Seuche) war die erste seiner unabhän-
gigen Stories, die im Galaxy-Magazin erschien, im April 1954. 
Dies ist ein brillantes Beispiel satirischer Kunst, wobei dem 
schockierenden Thema durch Humor die Schärfe genommen 
wird. Diese Story ist auch die Extrapolation eines Trends, die 
Pohl noch etwas weiter führt, als es andere Schriftsteller wagen 
würden, und die durch die anderen gut herausgearbeiteten 
Details einer Gesellschaft wie der hier dargestellten gerechtfer-
tigt wird. 
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Kürzlich hatte ich eine großartige Gelegenheit, festzustellen, 
was für ein ausgezeichneter Kurzgeschichtenautor Pohl ist. Bevor 
ich meine Auswahl für dieses Buch traf, las ich jedes Wort in den 
acht Kurzgeschichtensammlungen von Pohl. Das waren etwa 
eine halbe Million Wörter. 

Bis dahin war ich der Ansicht gewesen, daß es unmöglich ist, 
eine Sammlung von Kurzgeschichten eines einzigen Autors in 
einem Zug zu lesen. Solche kurzen Werke sind ja nicht dazu 
bestimmt, hintereinander gelesen zu werden, sondern sie 
erscheinen monatlich in Magazinen. Die meisten Autoren neigen 
dazu, sich auf gewisse Themen zu spezialisieren, oder sie 
können einem besonderen Typus von Stories am besten gerecht 
werden. Wenn man nun mehrere ihrer Geschichten hintereinan-
der liest, werden diese Eigenheiten zu offenkundig, und man 
findet die vielen Wiederholungen langweilig. 

Aus diesem Grund ging ich eher widerstrebend an meine 
Aufgabe. Ich nahm mir vor, erst einmal ein Buch zu lesen, dann 
eine Woche zu warten und mir danach das nächste vorzuneh-
men. 

Aber das klappte nicht. Ich las alle acht Bücher in weniger als 
einer Woche – und stellte fest, daß ich jede einzelne Story 
genoß. Ich langweilte mich kein einziges Mal und freute mich bei 
jedem Buch schon auf das nächste. 

Die Geschichten in dieser Sammlung erschienen alle zwischen 
1954 und 1967. Auch danach wurden hervorragende Stories 
veröffentlicht, aber ich bin wie Frederik Pohl der Meinung, daß 
wir erst einmal eine gewisse Zeitspanne abwarten müßten, um 
herauszufinden, welche dieser Werke von bleibender Wirkung 
sein würden und zu den besten gezählt werden dürften. 
Vorläufig betrachte ich die Geschichten in diesem Band als seine 
besten. Sie wurden aus einer reichhaltigen Produktion ausge-
wählt, die oft genug als beachtenswert bezeichnet werden kann. 
Wahrscheinlich hätten andere Leser sich für andere Stories 
entschieden – es gibt so viele, daß einem die Wahl schwerfällt. 
Aber ich habe diese hier nach langer Überlegung ausgesucht. 
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Während ich die Bücher las, legte ich eine Liste der Geschich-
ten an, die in die engere Wahl kamen, und trug die übrigen in 
eine Liste mit der Überschrift »Die zweitbesten Stories« ein. 
Aber auch das funktionierte nicht. Meine Liste der Spitzen-
Stories war doppelt so lang, wie es der Umfang des Buches 
gestattete. Also mußte ich mehrere Geschichten aussortieren, 
und es tat mir um jede einzelne leid. 

Es war kein Problem, die Erzählungen so auszuwählen, daß 
verschiedene Themen angeschnitten wurden. Dafür hatte schon 
Pohl gesorgt. 

Die Verschiedenartigkeit seiner Kurzgeschichten scheint keine 
Grenzen zu haben. Die Länge variiert zwischen 1500 und 21 000 
Wörtern, und das ist noch das kleinste Element ihrer Mannigfal-
tigkeit. Manche können satirisch genannt werden, wie Die Midas-
Seuche, aber sie besitzen nicht jenes kalte sardonische Flair, das 
in dieser oft mißbrauchten Literaturform so gebräuchlich ist. Pohl 
identifiziert sich mit der Kultur, die er jeweils beschreibt. Er mag 
sie sardonisch oder amüsiert betrachten, aber er fühlt sich selbst 
als Teil der Thematik, die er als Zerrspiegel der Realität benutzt. 

Manche Stories haben ganz besondere Schlußgags – vor allem 
die kürzeren, wie es auch sein sollte. Aber der Gag darf die Leser 
nicht überraschen, sondern zu einer raschen pointierten Lösung 
des jeweiligen Problems führen, die immer vollauf befriedigend 
wirkt. Und es ist immer mehr als nur ein Gag. Zum Beispiel 
basiert Grandy Devil (Der teuflische Großvater) auf einem 
hinreißenden Familienmitglied, das seltsamerweise unsterblich 
ist. The Tunnel Under the World (Ein Tunnel unter der Welt) ist 
eine Geschichte des Grauens und des Mitleids – eine merkwürdi-
ge Kombination von Emotionen. The Hated (Die Verhaßten) 
hätte eine simple Action-Story werden können, aber die Helden, 
die uns hier präsentiert werden, engagieren sich in einem ganz 
speziellen Kampf mit ihrer Umwelt. 

Da gibt es auch Stories, die ganz einfach nur sentimental 
geworden wären, wenn sie ein weniger begabter Autor 
geschrieben hätte. Father of the Stars (Der Vater der Sterne) 
erzählt von einem Mann, der es sich zum Ziel gesetzt hat, die 
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Grenzen des Universums zu erforschen, und von seinen Taten. 
Diese Story haben wir alle schon ein dutzendmal gelesen – aber 
in anderer Form. 

Einige Geschichten könnten als »Ideen«-Stories bezeichnet 
werden. (Natürlich liegen ihnen allen Ideen zugrunde. Aber 
manche Ideen neigen dazu, über die Story hinauszuwachsen, 
besonders, wenn ein geschickter Autor am Werk ist.) 

The Day the Martians came (Der Tag, als die Marsmenschen 
kamen) behandelt eines der ältesten Themen, das zum 
erstenmal von Welles in seinem War of the Worlds (Krieg der 
Welten) in eine akzeptable Form gebracht wurde. Der Titel verrät 
schon alles – oder vielleicht doch nicht? Alle Ingredienzien sind 
vertraut – bis auf die Art, wie wir sie sehen und wie sie uns 
durch Pohls Standpunkt erläutert werden. Auf der anderen Seite 
präsentiert uns Speed Trap (Die Geschwindigkeitsfalle) eine 
völlig neue Idee, soweit ich es feststellen kann, eine Idee, die in 
exzellente Form gebracht wurde. 

Es ist schwer zu sagen, ob Day Million (Der millionste Tag) eine 
neue Idee enthält. Pohl behauptet, es sei eine Liebesgeschichte, 
und das ist die älteste Idee der Literaturgeschichte. Es ist eine 
Liebesgeschichte, aber ich kann nichts Veraltetes darin 
entdecken. 

Pohls Science Fiction-Karriere ist ebenso variantenreich und 
komplex wie sein Werk. 

Wie so viele von uns begann er sein öffentliches Leben als 
›Fan‹, als Science-Fiction-Leser, der von diesem Genre so 
fasziniert war, daß er sich mit Gleichgesinnten zusammentun 
mußte. In jenen Tagen gab es eine kleine Anzahl solcher Fans, 
die so wohlbekannt waren, daß einige in den Science Fiction-
Kreisen sogar berühmter wurden als so manche Autoren. Pohl 
gesellte sich zu dieser Gruppe und nahm bald eine führende 
Stellung ein. 

Er schloß sich einer Bewegung an, die zur Bildung der ersten 
großen FanrTradition führte – dem jährlichen Science Fiction-
Weltkongreß. Seit dem ersten Kongreß, der 1939 abgehalten 
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wurde, war Pohl eine treibende Kraft in dieser Organisation. Er 
nahm allerdings am ersten Kongreß nicht teil, denn in jenen 
Tagen wurden Fehden ausgetragen, die damals welterschütternd 
wirkten, und er war ein zu fanatischer Fan, um Partei zu 
ergreifen. Heutzutage sind diese Fehden glücklicherweise 
begraben, und die alten Feinde sind nun die besten Freunde. 

Er gab schon sehr früh seine eigenen Magazine heraus, noch 
bevor er einundzwanzig war. Obwohl er für diese Magazine nur 
ein geringes Budget zur Verfügung hatte, schaffte er es 
irgendwie, ein großer Verleger zu werden, dessen Zeitschriften 
nur hinter den Publikationen des etablierten, allgemein 
anerkannten führenden Mannes, John W. Campbell, zurückstan-
den. Und wenn ich in jenen Tagen New York City besuchte, um 
Campbell zu sehen, war Frederik Pohl der einzige andere 
Verleger, der mich interessierte. 

Er hätte seine Magazine weiterhin herausbringen können, aber 
der Krieg unterbrach seine Karriere. Und als er zurückkam, 
wandte er sich einem anderen Gebiet zu. Er eröffnete eine 
Agentur, um mit den Stories anderer Autoren zu handeln, und 
wurde rasch einer der führenden Science Fiction-Agenten, 
vielleicht sogar der bedeutendste. Seine Klientenliste erinnerte 
an ein SF-Who’s Who und umfaßte längst etablierte Profis 
ebenso wie Anfänger, die unter seiner Leitung rasch zu Stars 
aufstiegen. Ohne seinen Beistand hätte ich damals meine vier 
Magazine nicht herausgeben können. Und die Hilfe, die er Horace 
L. Gold beim Start von Galaxy leistete, muß ebenso wertvoll 
gewesen sein. 

Es war teilweise ein Resultat seiner Agententätigkeit, daß er 
wieder zu schreiben begann. Er unternahm große Anstrengun-
gen, um viele der Schriftsteller, die sich von der Science Fiction 
abgewandt hatten, darunter auch seinen guten Freund Cyril 
Kornbluth, zu neuen Werken zu animieren. Kornbluth hatte unter 
mehreren Pseudonymen zu schreiben begonnen und war vor 
dem Krieg einer der besseren jungen Autoren gewesen, aber 
danach hatte er alle seine schriftstellerischen Bemühungen 
aufgegeben. Während Pohl ihn zu überreden versuchte, an den 
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Schreibtisch zurückzukehren, besprach er viele neue Ideen mit 
ihm. Und bei diesen Diskussionen entstand der Plan zu einer 
neuerlichen Zusammenarbeit, die zu The Space Merchants (Die 
Handelsreisenden im All) führte. 

Der Agent Pohl führte auch viele Autoren in die Buchbranche 
ein, wo sich die Verleger gerade für die Science Fiction zu 
interessieren begannen. Zu den Schriftstellern, denen Pohl 
diesen neuen Markt eröffnete, gehörte Isaac Asimov. Teilweise 
profitierte Asimov von der Tatsache, daß Pohl immer noch ein 
aktiver, wichtiger Fan war. Es gab in New York eine Organisati-
on, genannt Hydra Club, die Pohl und ich 1947 gegründet 
hatten. Die monatlichen Versammlungen der Clubmitglieder 
wurden von den meisten bedeutenden SF-Autoren und -
Verlegern besucht. Bei einem solchen Treffen machte Pohl Isaac 
Asimov mit dem Double-day-Verleger Walter Bradbury bekannt. 
Daraus resultierte der Vertrag für das erste von unglaublich 
vielen Büchern, die Asimov für Bradbury schrieb. 

Doch die Lockung des literarischen Schaffens faszinierte ihn 
mehr als die Agentenarbeit, und Pohl gab seine Agentur auf, um 
sich wieder ganz seiner schriftstellerischen Tätigkeit zu widmen. 
Er fuhr fort, mit Kornbluth zusammenzuarbeiten, aber er 
verfaßte auch viele eigenständige Werke. Bei zwei Projekten 
arbeitete er auch mit mir zusammen. Für die anderen Mit-
Autoren kann ich nicht sprechen, aber in meinem Fall war es so, 
daß Pohl die halbe Schreibarbeit und alle Ideen beisteuerte, 
jedoch nur die Hälfte des Ruhms für sich in Anspruch nahm. 
Unsere Werke wurden so oft umgeschrieben und waren in einem 
solchen Ausmaß das Resultat gemeinsamer Überlegungen, daß 
ich jetzt kaum noch weiß, wer wofür verantwortlich war. Aber 
unsere Methoden waren so verschieden, daß wir nach dem 
zweiten Versuch beschlossen, nicht mehr zusammenzuarbeiten, 
so erfolgreich unsere vereinten Bemühungen auch in finanzieller 
Hinsicht gewesen waren. Ein dauerhaftes Ergebnis dieses 
gemeinsamen Schaffens bestand darin, daß ich mit meiner Frau 
Evelyn nach Red Bank zog, wo wir in den nächsten beiden 
Jahrzehnten eng mit Fred Pohl und seiner Frau Carol befreundet 
waren. 
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Pohl begann auch mit Jack Williamson zusammenzuarbeiten. 
Das schien eine unglaubliche Kombination zu sein. Pohls Stil galt 
als ziemlich sardonisch und zynisch – wenn das auch ein unfaires 
Urteil war –, während Williamson für seine extreme romantische 
Euphorie, was den Zukunftsmenschen anging, bekannt war. 
Trotzdem funktionierte die Zusammenarbeit, und die beiden 
verfaßten gemeinsam viele Jugendbücher und Serien für 
Erwachsene. 

Doch in Pohls Karriere verlief überhaupt nichts geradlinig. Und 
so war es auch nicht überraschend, daß er jetzt, wo er als Autor 
erfolgreich war, seine unterbrochene Karriere als Herausgeber 
wieder aufnahm. Horace L. Gold trat als Herausgeber von Galaxy 
und If zurück, und Pohl wurde sofort zum Nachfolger gewählt. 

Nun gab er zwei der führenden SF-Magazine heraus, mit einem 
ausreichenden Budget, wodurch sich diese neue Stufe seiner 
Karriere sehr von früheren einschlägigen Erfahrungen unter-
schied. Nun konnte er demonstrieren, was für ein guter 
Herausgeber er war, und die Resultate zeigten sich sehr bald, als 
er neue Talente entdeckte und die alten erfolgreich vor seinen 
Karren spannte. Die Werke vieler führender zeitgenössischer 
Autoren erschienen zuerst in Pohls Magazinen – zum Beispiel 
Stories von Niven und Tiptree, um nur zwei sehr unterschiedliche 
Schriftsteller aus einer großen Gruppe zu nennen. Zahlreiche 
Geschichten, die er in Druck gab, gewannen in den nächsten 
Jahren den Hugo, und bekam diesen Preis in drei aufeinanderfol-
genden Jahren. 

Dann wurden die Magazine an Universal Publishing und 
Distribution Corporation verkauft. Man wollte Pohl dazu 
bewegen, die Magazine weiterhin herauszugeben, aber dann 
hätte er seine gesamte Zeit in New York City verbringen müssen, 
und er beschloß, sich wieder ganz auf seine schriftstellerische 
Tätigkeit zu konzentrieren. Er fand, daß sich das lohnen würde, 
und damit sollte er recht behalten, denn er wurde beim Science 
Fiction-Weltkongreß 1972 zum Ehrengast ernannt und gewann 
1973 einen Hugo – der einzige Mann, der diese Auszeichnung 
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sowohl für sein literarisches Schaffen als auch für seine Tätigkeit 
als Herausgeber bekam. 

Natürlich bewies er im Lauf der Jahre seine Qualitäten auch auf 
andere Art. Er wurde zu einem gefragten SF-Dozenten und hielt 
Vorträge über die Welt der Zukunft, sprach dabei ein sehr 
verschiedenartiges Publikum an und kämpfte für den Rang, den 
die Science Fiction schon längst eingenommen hatte, der aber 
erst jetzt von einem größeren Leserkreis entdeckt wurde. Es ist 
nicht zuletzt Pohl zu verdanken, daß dieser Kreis ständig wuchs. 
Er unterrichtete Science Fiction in Autorenschulen. Er unternahm 
weite Reisen (zum Beispiel nach Rußland und Japan), um das 
internationale Flair der SF zu betonen. 

Während ich dieses Vorwort schreibe, fungiert er wieder als 
Herausgeber, diesmal als SF-Berater für einen großen Taschen-
buchverlag. Und glücklicherweise schreibt er immer noch mit die 
besten Science Fiction Stories, die man in Büchern oder 
Magazinen finden kann. 

Lester del Rey 
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Ein Tunnel unter der Welt 

Am Morgen des 15. Juni erwachte Guy Burckhardt schreiend 
aus einem Traum. Er war realer gewesen als jeder Traum, den er 
je in seinem Leben gehabt hatte. Er konnte immer noch die 
Explosion hören, konnte immer noch fühlen, wie das Metall 
zerbarst, spürte die heftige Bewegung, die ihn aus dem Bett 
warf, die sengende Hitzewelle. 

Ruckartig setzte er sich auf, blickte sich ungläubig in dem 
stillen Zimmer um, das von hellem Sonnenschein erfüllt war. 

»Mary?« rief er heiser. 

Seine Frau lag nicht neben ihm. Ihre Decke war zerknüllt, als 
wäre sie eben erst aufgestanden, und die Erinnerung an den 
Traum war so lebendig, daß er unwillkürlich auf dem Boden 
nachschaute, um festzustellen, ob seine Traumexplosion sie aus 
dem Bett geschleudert hatte. 

Aber da lag sie nicht. Natürlich nicht, sagte er sich, als er auf 
den vertrauten Toilettentisch mit dem Hocker blickte, auf die 
unzerbrochenen Fensterscheiben, die unversehrten Wände. Es 
war nur ein Traum gewesen. 

»Guy?« rief seine Frau vom Fuß der Treppe herauf. »Alles 
okay?« 

»Ja«, erwiderte er mit schwacher Stimme. 

Eine kleine Pause entstand. Dann sagte Mary mit leicht 
skeptischem Unterton: »Das Frühstück ist fertig. Geht es dir 
auch wirklich gut? Du hast doch vorhin geschrien.« 

»Ich hatte nur einen bösen Traum, Liebling«, entgegnete Guy, 
nun etwas zuversichtlicher. »Ich komme gleich hinunter!« Unter 
der lauwarmen Dusche sagte er sich, daß es ein unheimlicher 
Traum gewesen war. Aber Alpträume waren ja nichts Besonderes 
– und daß man dabei von Explosionen heimgesucht wurde, war 
durchaus normal. Wer hatte in den vergangenen Jahrzehnten, 
seit es die H-Bombe gab, nicht von Explosionen geträumt? 
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Sogar Mary hatte davon geträumt, wie sich herausstellte, als er 
ihr von dieser schlimmen Nacht erzählen wollte. Aber sie 
unterbrach ihn. »Wirklich?« fragte sie. »Stell dir vor, ich habe 
das gleiche geträumt. Nun ja – fast das gleiche. Ich habe nichts 
gehört. Ich träumte, daß ich von irgend etwas geweckt wurde, 
und dann hatte ich das Gefühl, einen Schlag auf den Kopf zu 
bekommen. Das war alles. Hast du das auch geträumt?« 

Burckhardt räusperte sich. »Hm – nein.« Mary gehörte nicht zu 
den Frauen, die stark wie Männer und tapfer wie Tiger waren. Er 
fand, daß es nicht nötig war, ihr die Einzelheiten zu schildern, 
die seinem Traum eine so reale Atmosphäre gegeben hatten. Sie 
brauchte nichts zu wissen von den zerbrochenen Rippen, den 
salzigen Blasen in seinem Hals, von dem Wissen, daß dies der 
Tod sein müßte. »Vielleicht ist wirklich irgend etwas in der Stadt 
explodiert«, sagte er. »Wahrscheinlich haben wir es gehört, und 
das hat unseren Traum ausgelöst.« 

Mary tätschelte geistesabwesend seine Hand. »Vielleicht«, 
stimmte sie zu. »Es ist schon fast halb neun, Liebling. Solltest du 
dich nicht lieber beeilen? Du willst doch nicht zu spät zur Arbeit 
kommen.« 

Er schlang den Rest seines Frühstücks hinunter, küßte sie und 
rannte aus dem Haus. So spät war er nun auch wieder nicht 
dran, daß er nicht noch nachsehen könnte, ob seine Vermutung 
zutraf. 

Aber das Stadtzentrum von Tylerton sah unverändert aus. Als 
Burckhardt im Bus saß, blickte er aufmerksam aus dem Fenster 
und hielt nach irgendwelchen Anzeichen einer Explosion 
Ausschau. 

Aber da war nichts. Tylerton sah sogar besser aus als je zuvor. 
Es war ein schöner, kalter Tag. Der Himmel war wolkenlos, die 
Gebäude wirkten sauber und einladend. Wie er feststellte, hatten 
sie das Power & Light-Gebäude, den einzigen Wolkenkratzer der 
Stadt, einer Dampfwäsche unterzogen. Es hatte eben auch 
gewisse Nachteile, wenn das Hauptwerk der Contro Chemical am 
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Stadtrand stand. Der Rauch der Brennereien hinterließ seine 
Spuren auf den Steinhäusern. 

Burckardt saß allein im Bus, und so konnte er niemanden nach 
der Explosion fragen. Und als er an der Ecke der Fifth Street und 
der Lehigh Street ausstieg und der Bus mit einem gedämpften 
Dieselstöhnen davonrollte, war er schon fast überzeugt, daß er 
sich alles nur eingebildet hatte. 

Er blieb vor dem Zigarettenkiosk in der Halle des Bürogebäudes 
stehen, in dem er arbeitete. Aber Ralph war nicht da. Ein 
Fremder verkaufte ihm die Zigarettenpackung. 

»Wo ist denn Mr. Stebbins?« fragte Burckhardt. 

»Er ist krank, Sir«, antwortete der Mann höflich. »Morgen wird 
er wieder kommen. Eine Packung Marlins?« 

»Chesterfields«, verbesserte Burckhardt. 

»Gewiß, Sir«, sagte der Mann. Aber was er dann aus einem 
Regal nahm und auf die Theke legte, war eine grüngelbe 
Packung, die Burckhardt noch nie zuvor gesehen hatte. 
»Versuchen Sie die mal, Sir«, schlug er vor. »Sie enthalten einen 
Anti-Husten-Faktor. Haben Sie noch nie gemerkt, daß Sie von 
den gewöhnlichen Zigaretten einen starken Hustenreiz kriegen?« 

»Von dieser Marke habe ich noch nie gehört«, erwiderte 
Burckhardt mißtrauisch. 

»Natürlich nicht. Das ist ganz was Neues.« 

Burckhardt zögerte, und der Mann sagte einschmeichelnd: 
»Versuchen Sie’s doch! Ich trage das Risiko. Wenn Ihnen die 
Zigaretten nicht schmecken, bringen Sie mir die leere Packung 
zurück, und Sie bekommen Ihr Geld wieder. Das ist doch fair, 
nicht wahr?« 

Burckhardt zuckte mit den Schultern. »Was kann ich schon 
dabei verlieren? Aber geben Sie mir trotzdem auch eine Packung 
Chesterfields, ja?« 
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Er öffnete die grüngelbe Packung und zündete sich eine 
Zigarette an, während er auf den Aufzug wartete. Der 
Glimmstengel schmeckte gar nicht schlecht – wenn er auch 
Zigaretten mißtraute, deren Tabak chemisch behandelt worden 
war. Aber in Ralphs Kiosk würde man mit diesem neuen Zeug 
keinen Erfolg haben. Die Leute würden ihm die Hölle heiß 
machen, wenn er versuchen sollte, ihnen so was aufzuschwat-
zen. 

Die Lifttür öffnete sich mit leiser Musik. Burckhardt und drei 
andere Männer stiegen ein, und er nickte ihnen zu, als sich die 
Tür schloß. Die Musik verstummte, und aus dem Lautsprecher an 
der Decke der Kabine drangen die üblichen Reklamesprüche. 

Nein, es waren nicht die üblichen, wie Burckhardt nun feststell-
te. Er war der auditivsuggestiven Werbung schon so lange 
ausgesetzt gewesen, daß sie kaum noch in sein Bewußtsein 
drang. Aber was jetzt auf dem Tonbandgerät im Erdgeschoß des 
Hauses ablief, erregte seine Aufmerksamkeit. Nicht nur, daß er 
die angepriesenen Waren nicht kannte – auch das Schema der 
Werbung war völlig neu. 

Da wurde mit rhythmischem Geklingel von Drinks geschwärmt, 
die er noch nie gekostet hatte. Da fand ein Schnatter-Dialog 
zwischen zwei etwa zehnjährigen Jungs über einen Schokolade-
riegel statt, worauf ein autoritärer Baß befahl: »Dann lauft mal 
los und holt euch einen köstlichen Schokohappen und eßt euren 
Tangy-Riegel ganz schnell auf!« Dann rief eine weinerliche 
Frauenstimme: »Wenn ich nur einen Feckle-Kühlschrank hätte! 
Ich würde alles tun, wenn ich einen Feckle-Kühlschrank 
bekäme…« Burckhardt erreichte seine Etage und verließ den Lift, 
während die Frauenstimme immer noch jammerte. Ein leichtes 
Unbehagen erfüllte ihn, weil er die Artikel nicht kannte, die da in 
den höchsten Tönen gelobt wurden. 

Aber das Büro sah ganz normal aus – abgesehen von der 
Tatsache, daß Mr. Barth nicht da war. Miß Mitkin, die gähnend 
im Empfangszimmer saß, wußte nicht genau, warum Mr. Barth 
fehlte. 
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»Vielleicht ist er ins Werk gegangen. Das liegt ja in der Nähe 
seines Hauses.« 

»Mag sein«, erwiderte sie desinteressiert. 

Plötzlich fiel Burckhardt etwas ein. »Aber heute ist doch der 15. 
Juni! Heute kommt die vierteljährliche Steuererklärung. Er muß 
das Formular unterschreiben.« 

Miß Mitkin zuckte mit den Schultern, um anzuzeigen, daß das 
Burckhardts Problem sei und nicht ihres, und widmete sich 
wieder ihrer Maniküre. 

Beunruhigt ging Burckhardt zu seinem Schreibtisch. Nicht daß 
er das Formular nicht ebenso gut unterzeichnen könnte wie 
Barth. Aber das war ganz einfach nicht sein Job. Diese Verant-
wortung mußte Barth tragen, der Büromanager des Stadtbüros 
von Contro Chemical. 

Er überlegte, ob er Barth in seinem Haus anrufen oder versu-
chen sollte, ihn in der Fabrik zu erreichen, aber diesen Plan ließ 
er rasch wieder fallen. Die Leute in der Fabrik waren ihm nicht 
sonderlich sympathisch, und je weniger Kontakt er mit ihnen 
hatte, desto besser. 

Er war einmal mit Barth in der Fabrik gewesen – ein verwirren-
des und in gewisser Weise auch beängstigendes Erlebnis… 
Abgesehen von ein paar leitenden Angestellten und Ingenieuren 
gab es dort keine Menschenseele – zumindest keine lebende 
Menschenseele, korrigierte sich Burckhardt, als er sich an Barths 
Erläuterungen erinnerte – nur die Maschinen. 

Barth hatte ihm erklärt, daß jede Maschine von einem Compu-
ter kontrolliert wurde, der in seinem elektronischen Kauder-
welsch den Gedächtnisinhalt und den Verstand eines menschli-
chen Wesens reproduzierte. Das war ein unangenehmer 
Gedanke. Barth hatte lachend versichert, es hätte überhaupt 
nichts mit Frankenstein zu tun, wenn man die Friedhöfe 
plünderte und menschliche Gehirne in Maschinen verpflanzte. 
Man würde nur menschliche Denkprozesse von Gehirnzellen in 
Vakuumröhrenzellen transferieren. Dem betreffenden Menschen 
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tat das nicht mehr weh, und es würde die Maschine keineswegs 
in ein Monstrum verwandeln. 

Trotzdem war Burckhardt sehr unbehaglich zumute, wenn er 
sich das alles vorstellte. 

Er verbannte Barth und die Fabrik und all die anderen kleinen 
irritierenden Faktoren aus seinem Gehirn und widmete sich dem 
Steuererklärungsformular. Es war schon Mittag, als er endlich 
alle Zahlen überprüft hatte, eine Arbeit, die Barth mit Hilfe 
seines Gedächtnisses und seiner privaten Akten in zehn Minuten 
erledigt hätte, wie sich Burckhardt verdrossen klarmachte. 

Er steckte das Formular in einen Umschlag und ging zu Miß 
Mitkin hinaus. »Da Mr. Barth nicht hier ist, gehen wir besser 
nacheinander essen«, sagte er. »Ich lasse Ihnen den Vortritt.« 

»Danke.« Miß Mitkin nahm ihre Handtasche aus der Schreib-
tischschublade und begann ihr Make-up zu erneuern. 

Burckhardt reichte ihr das Kuvert. »Werfen Sie das in den 
Briefkasten, ja? Oh, Moment mal… Ich habe mir überlegt, ob ich 
Mr. Barth anrufen soll. Hat seine Frau gesagt, daß er Telefonge-
spräche entgegennehmen kann?« 

»Nein.« Miß Mitkin preßte ihre bemalten Lippen auf ein 
Kleenex-Tuch. »Seine Frau war gar nicht am Apparat. Es war 
seine Tochter.« 

»Die Kleine?« Burckhardt runzelte die Stirn. »Aber die müßte 
doch in der Schule sein.« 

»Ich weiß nur, daß sie angerufen hat.« 

Burckhardt kehrte in sein Büro zurück und betrachtete 
angewidert die ungeöffnete Post, die auf seinem Schreibtisch 
lag. Er haßte Alpträume. Sie konnten einem den ganzen Tag 
verderben. Er hätte im Bett bleiben sollen – wie Barth. 

Auf dem Heimweg hatte er ein merkwürdiges Erlebnis. An der 
Ecke, wo er gewöhnlich auf den Bus wartete, herrschte ein 
Riesenwirbel. Irgend jemand schrie etwas von einem neuen 
Tiefkühlgerät, und so ging er einen Häuserblock weiter Aber 



 
19 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

hinter ihm rief jemand seinen Namen. Er blickte über die 
Schulter. 

Ein kleiner Mann, der ziemlich unglücklich aussah, rannte ihm 
nach. 

Burckhardt zögerte, dann erkannte er ihn. Es war ein flüchtiger 
Bekannter namens Swanson. Burckhardt stellte mürrisch fest, 
daß er seinen Bus verpaßt hatte. 

»Hallo«, sagte er. 

Verzweifelter Eifer verzerrte Swansons Gesicht. »Burckhardt?« 
fragte er mit seltsamer Eindringlichkeit. Und dann stand er ganz 
still da und beobachtete Burckhardts Mienenspiel, mit einem 
lebhaften Interesse, das sich zu einer schwachen Hoffnung 
verringerte und schließlich in düsterem Bedauern erstarb. Er 
sucht irgend etwas, wartet auf irgend etwas, dachte Burckhardt. 
Aber was immer Swanson auch wollte, Burckhardt wußte nicht, 
wie er diesen Wunsch erfüllen sollte. Er räusperte sich und sagte 
noch einmal: »Hallo! Hallo, Swanson!« 

Swanson erwiderte den Gruß nicht. Er seufzte nur tief auf. 

»Nichts«, murmelte er, offenbar zu sich selbst. Er nickte 
Burckhardt geistesabwesend zu und wandte sich ab. 

Burckhardt beobachtete, wie die hängenden Schultern des 
kleinen Mannes in der Menge verschwanden. Ein seltsamer Tag 
ist das, dachte er, ein Tag, der mir ganz und gar nicht gefallt. 
Heute läuft einfach alles schief. 

Als er im nächsten Bus nach Hause fuhr, grübelte er darüber 
nach. Es war nichts Schreckliches, nichts Katastrophales – es 
war etwas, das nicht zu seinem Erfahrungsbereich gehörte. Man 
lebt sein Leben, wie jeder Mensch, und man bildet ein Netzwerk 
aus Eindrücken und Reaktionen. Man erwartet gewisse Dinge. 
Wenn man seinen Badezimmerschrank aufmacht, erwartet man, 
daß der Rasierapparat auf dem zweiten Regal steht. Wenn man 
seine Haustür absperrt, erwartet man, daß man zusätzlich am 
Griff ziehen muß, um sicherzugehen, daß das Schloß zu-
schnappt. 



 
20 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Es sind nicht die makellosen, vollkommenen Dinge des Lebens, 
die einem das Gefühl des Vertrauten geben. Es sind die 
fehlerhaften Dinge, das Schloß, das nicht richtig schließt, der 
Lichtschalter an der Treppe, auf den man zweimal drücken muß, 
weil die Feder alt und ausgeleiert ist, der Teppich, der einem 
immer wieder unter den Füßen wegrutscht. 

Es lag nicht daran, daß irgendwelche Dinge in Burckhardts 
Leben nicht stimmten. Es lag daran, daß die falschen Dinge nicht 
stimmten. Zum Beispiel war Barth nicht ins Büro gekommen, 
obwohl Barth sonst immer kam. 

Auch beim Dinner dachte Burckhardt darüber nach, obwohl 
seine Frau versuchte, ihn für eine Bridge-Partie mit den 
Nachbarn zu interessieren. Er dachte den ganzen Abend darüber 
nach. Die Nachbarn waren ihm sympathisch – Anne und Farley 
Dennerman. Er kannte sie schon sein Leben lang. Aber an 
diesem Abend waren sie auch so merkwürdig und nachdenklich, 
und er hörte kaum auf Dennermans Klagen über die schlechten 
Telefonleitungen und die Bemerkung seiner Frau, daß das 
Werbefernsehen in letzter Zeit widerlich sei. 

Burckhardt war nahe daran, in einen chronischen Zustand der 
Geistesabwesenheit zu verfallen, als ihm gegen Mitternacht mit 
überraschender Plötzlichkeit bewußt wurde – es war ihm 
tatsächlich seltsam bewußt, während es geschah –, daß er sich 
in seinem Bett umdrehte und ziemlich schnell in einen tiefen 
Schlaf fiel. 

Am Morgen des 15. Juni wachte Burckhardt schreiend auf. Es 
war realer als jeder Traum, den er jemals in seinem Leben 
gehabt hatte. Er konnte die Explosion immer noch hören, spürte 
die Kraft, die ihn gegen eine Wand schleuderte. Es schien ihm 
nicht richtig, daß er nun aufrecht in seinem Bett saß, in einem 
unversehrten Zimmer. 

Seine Frau kam die Treppe heraufgerannt. »Liebling!« rief sie. 
»Was ist denn los?« 
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»Nichts«, murmelte er. »Nur ein böser Traum…« 

Sie atmete auf und preßte eine Hand auf ihr Herz. »Ich bin so 
erschrocken…«, begann sie in vorwurfsvollem Ton. 

Aber ein Lärm von draußen unterbrach sie. Sirenen heulten, 
Glocken läuteten – es klang laut und furchterregend. 

Einen Herzschlag lang starrten die Burckhardts einander an, 
dann rannten sie angstvoll zum Fenster. 

Keine Feuerwehrautos fuhren durch die Straßen, nur ein kleiner 
Laster, der langsam dahinrollte. Aus einem Lautsprecher auf 
seinem Dach drangen kreischende Sirenentöne, immer lauter, 
vermischt mit dem Rumpeln von Hochleistungsmaschinen und 
Glockenklängen. Es war die perfekte Tonbandaufnahme eines 
Feuerwehreinsatzes. 

»Mary, das ist verboten«, sagte Burckhardt erstaunt. »Weißt 
du, was die da machen? Sie lassen die Bandaufnahme eines 
Feuerwehreinsatzes ablaufen. Was hat das zu bedeuten?« 

»Vielleicht soll es ein Scherz sein«, meinte seine Frau. 

»Ein Scherz? Findest du es etwa komisch, daß die um sechs 
Uhr morgens die ganze Nachbarschaft wecken?« Er schüttelte 
den Kopf. »In zehn Minuten wird die Polizei da sein«, prophezei-
te er. »Wart’s nur ab!« 

Aber die Polizei kam nicht – weder nach zehn Minuten noch zu 
einem späteren Zeitpunkt. Wer immer die Witzbolde waren, die 
da im Laster saßen, sie besaßen offenbar eine polizeiliche 
Erlaubnis. 

Der Wagen bezog mitten auf einem Platz Stellung, wo er ein 
paar Minuten lang stehenblieb. Es knisterte im Lautsprecher, und 
dann sang eine gigantische Stimme: 

»Feckle-Kühlschränke! 
Feckle-Kühlschränke! 
Sie brauchen einen 
Feckle-Kühlschrank! 
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Feckle, Feckle, Feckle, 
Feckle, Feckle, Feckle…« 

Und so ging es immer weiter. Aus fast allen Fenstern ringsum 
starrten Leute herab. Die Stimme war nicht nur laut, sie war 
ohrenbetäubend. 

Burckhardt mußte seine Frau anschreien, um den Lärm zu 
übertönen. »Was ist denn ein Feckle-Kühlschrank, zum Teufel?« 

»Ich nehme an, irgendein Kühlschrank, Liebling!« brüllte sie 
zurück, womit ihm auch nicht geholfen war. 

Plötzlich verstummte die schreckliche Stimme, und der Laster 
stand ganz still da. Es war ein nebliger Morgen. Die Sonnen-
strahlen schienen horizontal über die Dächer. Es war unvorstell-
bar, daß noch vor wenigen Sekunden der Name eines Kühl-
schranks von den friedlichen Hauswänden widergehallt war. 

»Ein verrückter Werbegag«, sagte Burckhardt verbittert. 
Gähnend wandte er sich vom Fenster ab. »Ich werde mich mal 
anziehen. Wahrscheinlich ist der Zirkus jetzt vorbei…« 

Das Gebrüll erwischte ihn von hinten. Es war fast so, als hätte 
ihm jemand einen kräftigen Schlag auf die Ohren versetzt. Eine 
heisere spöttische Stimme, lauter als die Trompete des 
Erzengels, begann zu heulen: 

»Haben Sie einen Kühlschrank? Der stinkt! 
Wenn es kein Feckle-Kühlschrank ist, stinkt er! 

Wenn es ein Feckle-Kühlschrank vom letzten Jahr ist, stinkt er! 
Nur die Feckle-Kühlschränke aus diesem Jahr sind wirklich gut! 

Kennen Sie jemanden, der einen Aja-Kühlschrank hat? 
Schwule haben Aja-Kühlschränke! 

Kennen Sie jemanden, der einen Triplecold-Kühlschrank hat? 
Kommunisten haben Triplecold-Kühlschränke! 

Jeder Kühlschrank stinkt – 
wenn er kein brandneuer Feckle-Kühlschrank ist.« 

Die Stimme schrie immer lauter vor Zorn und überschlug sich 
beinahe. 
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»Ich warne Sie! 
Laufen Sie los und kaufen Sie sofort einen Feckle-Kühlschrank! 

Beeilen Sie sich! 
Kaufen Sie einen Feckle! 
Schnell, schnell, schnell! 

Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle…« 

Dann verstummte die Stimme, Burckhardt fuhr sich mit der 
Zungenspitze über die Lippen und begann gerade zu seiner Frau 
zu sagen: »Vielleicht sollten wir die Polizei anrufen…«, als die 
Stimme wieder losbrüllte: 

»Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, 
Feckle. Feckle, Feckle, Feckle! 

Billige Kühlschränke ruinieren Ihre Lebensmittel! 
Sie werden krank und müssen sich übergeben, 

Sie werden krank und müssen sterben! 
Kaufen Sie einen Feckle, Feckle, Feckle, Feckle! 

Haben Sie schon mal ein Stück Fleisch 
aus ihrem alten Kühlschrank genommen 

und gesehen, wie häßlich und verfault es ist? 
Kaufen Sie einen Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle! 

Wollen Sie stinkendes, faules Fleisch essen? 
Oder wollen Sie klug sein und 

einen Feckle, Feckle, Feckle kaufen?« 

Das reichte. Mit zitternden Fingern, die immer wieder auf die 
falschen Tasten drückten, gelang es Burckhardt schließlich, die 
Nummer der lokalen Polizeistation zu wählen. Das Besetztzei-
chen ertönte – offenbar war er nicht er einzige, der diese Idee 
hatte. Und während er bebend ein zweitesmal wählte, ver-
stummte der Lärm. Er ging zum Fenster. Der Laster war 
verschwunden. 

Burckhardt lockerte seine Krawatte und bestellte noch einen 
Frosty-Flip. Wenn es im Crystal Cafe nur nicht so heiß wäre… Die 
neu gestrichenen Wände – grelles Rot und blendendes Gelb – 
waren schon schlimm genug, und jetzt litt offenbar irgend 
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jemand unter dem Wahn, daß Januar war und nicht Juni. Hier 
drin war es um mindestens zehn Grad wärmer als draußen. 

Mit zwei Schlucken leerte er sein Glas. Der Frosty-Flip 
schmeckt irgendwie komisch, dachte er, aber nicht schlecht. 
Jedenfalls war das Getränk erfrischend, genauso, wie es der 
Kellner versprochen hatte. Er beschloß, einen Kasten davon 
mitzunehmen. Mary würde sich sicher darüber freuen. Sie 
interessierte sich für alle neuen Artikel, die auf den Markt 
kamen. 

Verlegen stand er auf, als das Mädchen quer durch das Lokal 
auf ihn zukam. Sie war das schönste Geschöpf, das er je in 
Tylerton gesehen hatte. Sie ging ihm ungefähr bis ans Kinn, 
hatte honigblondes Haar und eine Figur, die nichts zu wünschen 
übrig ließ. Es gab gar keinen Zweifel, daß sie außer dem Kleid, 
das sich eng an ihren Körper schmiegte, nichts trug. Als sie ihn 
begrüßte, spürte er, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. 

»Mr. Burckhardt!« Die Stimme klang wie ein ferner Gong. »Es 
ist wunderbar, daß Sie sich mit mir treffen – nach dem heutigen 
Morgen…« 

Er räusperte sich. »Es ist mir ein Vergnügen. Wollen Sie sich 
nicht setzen, Miß…« 

»April Horn«, murmelte sie und nahm Platz – neben ihm, nicht 
auf dem Stuhl gegenüber, auf den er gezeigt hatte. »Nennen Sie 
mich doch April!« 

Sie benutzte ein tolles Parfüm, wie Burckhardt feststellte – mit 
dem kleinen Teil seines Gehirns, der noch funktionierte. Es 
erschien ihm nicht fair, daß sie sich zu allem Überfluß auch noch 
parfümiert hatte. Dann zuckte er zusammen, und es wurde ihm 
bewußt, daß der Kellner soeben davongegangen war, nachdem 
April zwei Filets Mignon bestellt hatte. 

»He!« protestierte er. 

»Bitte, Mr. Burckhardt…« Ihre Schulter rieb sich an der seinen, 
ihr Gesicht war ihm zugewandt, ihr Atem war warm, der 
Ausdruck ihrer Augen zärtlich und besorgt. »Das geht doch alles 



 
25 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

auf Kosten der Feckle Corporation. Lassen Sie die Leute 
gewähren… Das ist das mindeste, was sie tun können.« 

Er spürte ihre Hand in seiner Hosentasche. 

»Ich habe Ihnen das Geld für das Essen hineingesteckt«, 
wisperte sie im Verschwörerton. »Bitte, erledigen Sie das für 
mich, ja? Ich meine – ich würde es begrüßen, wenn Sie die 
Rechnung begleichen. In solchen Dingen bin ich ziemlich 
altmodisch.« 

Sie lächelte schmelzend, dann wurde sie geschäftsmäßig, 
wobei es spöttisch in ihren Augen funkelte. 

»Sie müssen das Geld nehmen«, beharrte sie. »Wenn Sie es 
nicht tun, würden Sie es Feckle viel zu leicht machen. Sie 
könnten die Leute verklagen und ihnen den letzten Cent 
abnehmen, nachdem sie Ihre Nachtruhe so grausam gestört 
haben.« 

Er fühlte sich leicht betäubt, als hätte er soeben beobachtet, 
wie ein Kaninchen in einem Zylinder verschwand. »So schlimm 
war es ja auch wieder nicht – eh – April. Das bißchen Lärm…« 

»O Mr. Burckhardt!« Tiefste Bewunderung strahlte aus ihren 
blauen Augen. »Ich wußte ja, daß Sie Verständnis dafür haben 
würden. Es ist nur – nun ja, es ist so ein herrlicher Kühlschrank, 
daß sich ein paar von unseren Werbeleuten einfach hinreißen 
ließen. Als das Hauptbüro herausfand, was geschehen war, 
wurden in jedes Haus rings um den Platz Vertreter unserer Firma 
geschickt, und die mußten sich überall entschuldigen. Ihre Frau 
hat uns gesagt, wo wir Sie telefonisch erreichen können. Ich bin 
ja so froh, daß Sie sich mit mir zum Lunch verabredet haben. 
Nun kann ich mich auch entschuldigen. Aber – es ist wirklich ein 
großartiger Kühlschrank, Mr. Burckhardt. Eigentlich sollte ich 
Ihnen das gar nicht sagen…« Sie senkte schüchtern den Blick. 
»Aber – für Feckle-Kühlschränke würde ich fast alles tun. Für 
mich ist das viel mehr als nur ein Job.« Sie hob den Kopf und 
sah entzückend aus. »Jetzt denken Sie sicher, daß ich sehr 
dumm bin, nicht wahr?« 
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Burckhardt hüstelte. »Nun, ich…« 

»Natürlich wollen Sie nicht unfreundlich sein.« Sie schüttelte 
den Kopf. »Nein, machen Sie mir nichts vor! Sie finden, daß ich 
dumm bin. Aber so würden Sie nicht mehr denken, wenn Sie 
etwas mehr über Feckle wüßten, Mr. Burckhardt. Wenn ich Ihnen 
diese Broschüre zeigen darf…« 

Burckhardt kam nach der Mittagspause um eine ganze Stunde 
zu spät ins Büro. Nicht nur das Mädchen hatte ihn aufgehalten. 
Er hatte auch noch ein seltsames Gespräch mit einem kleinen 
Mann namens Swanson geführt, den er kaum kannte und der ihn 
an einer Straßenecke aufgehalten und mit verzweifelter 
Eindringlichkeit auf ihn eingeredet hatte – um ihn dann plötzlich 
stehenzulassen. 

Aber das spielte keine große Rolle. Zum erstenmal, seit 
Burckhardt bei dieser Firma arbeitete, fehlte Mr. Barth den 
ganzen Tag, und Burckhardt mußte sich mit der vierteljährlichen 
Steuererklärung herumplagen. 

Was allerdings eine große Rolle spielte, war die Tatsache, daß 
er einen Zwölf-Kubikfuß-Feckle-Kühlschrank bestellt hatte, ein 
mannshohes Modell, selbstenteisend, Listenpreis 625 Dollar, 
minus zehn Prozent »Freundschaftsrabatt« -»wegen der 
schrecklichen Affäre heute morgen, Mr. Burckhardt«, hatte sie 
gesagt. 

Er wußte nicht so recht, wie er das seiner Frau erklären sollte. 

Er hätte sich keine Sorgen machen müssen. Als er zur Haustür 
hereinkam, sagte seine Frau: »Ich habe mir überlegt, ob wir uns 
nicht einen neuen Kühlschrank leisten können, Liebling. Da war 
ein Mann, der sich wegen des Lärms entschuldigt hat – wir 
kamen ins Gespräch und…« 

Sie hatte auch einen Kühlschrank bestellt. 

Ein verfluchter Tag, dachte Burckhardt, als er zum Schlafzim-
mer hinaufging. Aber der Tag war noch nicht zu Ende. Der 
Schalter über der obersten Stufe weigerte sich zu klicken. 
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Wütend schlug er darauf, und nach wenigen Sekunden ging im 
ganzen Haus das elektrische Licht aus. 

»Verdammt!« sagte Guy Burckhardt. 

»Ein Kurzschluß?« Seine Frau zuckte schläfrig mit den Schul-
tern. »Darum können wir uns ja morgen kümmern.« 

Burckhardt schüttelte den Kopf. »Geh schon mal ins Bett. Ich 
werde nachschauen.« 

Er war nicht besonders daran interessiert, den Kurzschluß zu 
beheben, aber er war so nervös, daß er ohnehin nicht einschla-
fen könnte. Er löste den kaputten Schalter mit Hilfe eines 
Schraubenziehers von der Wand, stolperte in die stockdunkle 
Küche, holte sich eine Taschenlampe und stieg vorsichtig die 
Kellertreppe hinab. Er fand eine Sicherung, schob eine leere 
Kiste vor den Sicherungskasten, stieg hinauf und schraubte die 
alte Sicherung heraus. 

Als die neue im Kasten war, hörte er, wie es zu klicken begann 
und wie der Kühlschrank in der Küche über seinem Kopf wieder 
dröhnte. 

Er ging zur Treppe zurück – und blieb abrupt stehen. 

Der Kellerboden schimmerte so seltsam – genau an der Stelle, 
wo die alte Kiste gestanden hatte. 

»Heiliges Kanonenrohr«, sagte Guy Burckhardt und schüttelte 
ungläubig den Kopf. Er sah genauer hin, fuhr mit dem Daumen 
über die Kante des Metallflecks und schnitt sich prompt ins 
Fleisch. Die Kante war verdammt scharf. 

Der fleckige Zementboden des Kellers bestand nur aus einer 
dünnen Schicht. Er fand einen Hammer und zerhackte den 
Zement an mehreren Stellen. Überall war Metall. 

Der ganze Keller war eine Kupferzelle. Die Ziegelwände 
bestanden nur aus dünnen Schichten, hinter denen sich das 
Metall verbarg. 
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Verwirrt attackierte er einen Stützpfeiler in den Grundmauern. 
Der war wenigstens aus gutem festem Holz. Und das Glas in den 
Kellerfenstern war echtes Glas. 

Er sog an seinem blutenden Daumen und inspizierte die 
Kellerstufen. Richtiges Holz. Er schabte an den Ziegeln unter 
dem Ölofen. Echte Ziegel. Die übrigen Wände und der Boden 
waren verkleidetes Metall. 

Es war, als hätte jemand das Haus mit einem Metallrahmen 
umgeben und dann sorgfaltig die Spuren dieser Tat verwischt. 

Die größte Überraschung war der umgedrehte Bootsrumpf, der 
die hintere Kellerhälfte blockierte, ein Relikt aus einer kurzen 
Bastelperiode, die Burckhardt vor ein paar Jahren absolviert 
hatte. Von oben betrachtet, sah der Rumpf völlig normal aus. 
Aber drinnen, wo die Ruderbänke sein sollten, befand sich ein 
Gewirr aus Streben und Balken, roh gezimmert und unvollendet. 

»Aber dieses Boot habe ich doch selbst gebaut!« rief Burck-
hardt und vergaß seinen Daumen. Halb betäubt lehnte er sich an 
den Rumpf und versuchte klar zu denken. Aus irgendwelchen 
unerklärlichen Gründen hatte man sein Boot und seinen Keller 
weggeschafft, vielleicht sogar das ganze Haus, und das alles 
durch raffinierte Attrappen ersetzt. 

»Das ist verrückt«, sagte er zu dem leeren Keller und blickte 
sich im Licht der Taschenlampe um. »Warum um Himmels willen 
sollte irgend jemand so etwas tun?« flüsterte er. 

Sein Gehirn weigerte sich, eine Antwort zu geben. Minutenlang 
zweifelte Burckhardt an seinem Verstand. 

Er starrte wieder in das Boot und hoffte, er hätte sich alles nur 
eingebildet. Aber da war noch immer das seltsame Durcheinan-
der aus Streben und Balken. Er kroch darunter, um es aus der 
Nähe zu betrachten, befühlte ungläubig das rauhe Holz. 
Unmöglich… 

Er schaltete die Taschenlampe aus und wollte wieder hinaus-
kriechen. Aber er schaffte es nicht. In dem Augenblick, wo sein 
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Gehirn seinen Beinen den Befehl gab, sich in Bewegung zu 
setzen, wurde er von einer überwältigenden Müdigkeit befallen. 

Sein Bewußtsein verließ ihn – nicht von selbst, es war eher, als 
würde es ihm genommen. Und dann schlief Guy Burckhardt ein. 

Am Morgen des 16. Juni erwachte Guy Burckhardt in einer 
verkrampften Stellung, zusammengekauert unter dem Boots-
rumpf im Keller, und raste die Stufen hinauf – um festzustellen, 
daß es der 15. Juni war. 

Die erste Tat dieses Tages bestand aus einer hastigen Inspek-
tion des Bootes, des Kellerbodens und der Kellerwände – wobei 
er feststellte, daß alles ganz genauso war, wie es seinen 
Erinnerungen entsprach. Genauso unglaublich… 

Die Küche war so wie immer, still und kein bißchen aufregend. 
Die elektrische Uhr surrte fröhlich. Es war schon beinahe sechs. 
Seine Frau würde jeden Augenblick aufwachen. 

Burckhardt stieß die Haustür auf und starrte auf die ruhige 
Straße hinaus. Die Morgenzeitung lag auf den Stufen. Er hob sie 
auf und las das Datum – der 15. Juni. 

Aber das war unmöglich. Gestern war doch der 15. Juni 
gewesen. Das war ein Datum, das er nie vergessen würde, denn 
an diesem Tag fand die vierteljährliche Steuererklärung statt. 

Er ging in die Diele zurück und nahm den Telefonhörer von der 
Gabel, dann wählte er die Nummer des Wetterdienstes und 
vernahm eine melodische Stimme. »…kühler, vereinzelte 
Schauer. Luftdruck 30,04, ansteigend… Die Vorhersage des 
Wetterbüros der USA für den 15. Juni. Warm und sonnig…« Er 
legte auf. Der 15. Juni. 

»Heiliger Himmel«, betete Burckhardt. Das war in der Tat 
äußerst seltsam. Er hörte den Wecker seiner Frau schrillen und 
rannte die Stufen hinauf. 

Mary Burckhardt saß im Bett, mit einem entsetzten, verständ-
nislosen Blick, als wäre sie soeben aus einem Alptraum erwacht. 
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»Oh!« rief sie, als ihr Mann ins Zimmer stürzte. »Liebling! Ich 
hatte einen schrecklichen Traum. Es war wie eine Explosion 
und…« 

»Schon wieder?« fragte Burckhardt, ohne besonderes Mitleid 
zu zeigen. »Mary, da stimmt was nicht. Ich wußte es schon 
gestern und…« 

Er erzählte ihr von der Kupferzelle, in die sich der Keller 
verwandelt hatte, von der seltsamen Holzmasse, die sich in 
seinem Boot befand. Mary sah ihn zuerst erstaunt an, dann 
alarmiert und schließlich besänftigend und etwas unbehaglich. 

»Bist du ganz sicher, Liebling?« fragte sie. »Ich habe diese alte 
Kiste nämlich erst letzte Woche saubergemacht, und dabei ist 
mir nichts aufgefallen.« 

»Ich bin ganz sicher«, sagte Guy Burckhardt. »Ich rückte sie 
vor den Sicherungskasten und stieg darauf, um die neue 
Sicherung einzuschrauben, weil wir gestern den Kurzschluß 
hatten, und da…« 

»Nachdem wir – was?« Nun war Mary ernsthaft erschrocken. 

»Nachdem das Licht ausging. Du weißt doch, als der Schalter 
an der Treppe streikte. Ich ging in den Keller und…« 

Mary setzte sich kerzengerade im Bett auf. »Guy, der Schalter 
hat nicht gestreikt. Ich habe doch gestern abend selber das Licht 
ausgemacht.« 

Burckhardt starrte seine Frau an. »Aber ich weiß doch, daß du 
das nicht getan hast. Komm mal mit und schau dir das an!« 

Er stapfte in den Flur hinaus, zeigte dramatisch auf den 
kaputten Schalter an der Treppe, den er gestern abend 
losgeschraubt und hängen gelassen hatte… 

Aber der Schalter sah so aus wie immer. Ungläubig drückte 
Burckhardt darauf, und das Licht ging an. 
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Mary ging bleich und mit gerunzelter Stirn in die Küche 
hinunter, um das Frühstück zu machen. Burckhardt stand 
minutenlang vor dem Schalter und starrte ihn an. Seine 
Denkprozesse hatten die Grenze des Unglaubens und des 
Schreckens längst überschritten. 

Er rasierte sich, zog sich an und aß sein Frühstück, in dumpfes 
Grübeln versunken. Mary störte ihn nicht. Sie beobachtete ihn 
nur besorgt und lächelte ihm hin und wieder beruhigend zu. Sie 
gab ihm einen Abschiedskuß, und dann rannte er zum Bus 
hinaus, ohne ein einziges Wort geäußert zu haben. 

Miß Mitkin, die im Vorraum an ihrem Schreibtisch saß, begrüß-
te ihn mit einem Gähnen. »Guten Morgen«, murmelte sie 
schläfrig. »Mr. Barth kommt heute nicht.« 

Burckhardt wollte etwas sagen, aber er schluckte es gerade 
noch rechtzeitig hinunter. Sie konnte ja nicht wissen, daß Barth 
auch gestern nicht da gewesen war, weil sie gerade das 
Kalenderblatt mit der Aufschrift ,14. Juni’ abriß. Der ,15. Juni’ 
kam zum Vorschein. 

Er taumelte zu seinem Schreibtisch und starrte ohne etwas 
sehen auf die Morgenpost. Sie war noch nicht geöffnet worden, 
aber er wußte, daß der Umschlag vom Verteilerbüro der Firma 
eine Bestellung für zwanzigtausend Fuß von den neuen 
akustischen Röhren enthielt und der Brief von Finebeck & Söhne 
eine Beschwerde. 

Nach einiger Zeit zwang er sich, die Umschläge zu öffnen. Der 
Inhalt entsprach seinen Erwartungen. 

Zu Mittag veranlaßte Burckhardt, getrieben von einer seltsa-
men Verzweiflung, daß Miß Mitkin zuerst essen ging. Am 
gestrigen 15. Juni war er als erster gegangen. Sie verließ ihr 
Zimmer, vage besorgt, weil er mit ungewohnter Beharrlichkeit 
auf dieser Regelung bestanden hatte. Aber es war ihm völlig 
gleich, was sie dachte. 

Das Telefon klingelte, und Burckhardt griff nach dem Hörer. 
»Contro Chemical-Stadtbüro, Burckhardt.« 
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»Hier ist Swanson«, sagte eine Stimme und verstummte dann. 

Burckhardt wartete. Als die Stimme nicht weitersprach, rief er: 
»Hallo?« 

Eine lange Pause entstand. Dann fragte Swanson in trauriger 
Resignation: »Noch immer nichts, eh?« 

»Was soll denn sein? Swanson, wollen Sie irgendwas? Sie sind 
gestern schon auf mich zugekommen und haben diese komische 
Nummer abgezogen. Sie…« 

»Burckhardt!« unterbrach ihn die heisere Stimme. »Oh, du 
lieber Himmel, Sie erinnern sich! Bleiben Sie, wo Sie sind – ich 
bin in einer halben Stunde bei Ihnen.« 

»Was hat das denn zu bedeuten?« 

»Regen Sie sich nicht auf!« jubelte der kleine Mann. »Ich 
erkläre Ihnen alles, wenn ich bei Ihnen bin. Sagen Sie nichts 
mehr am Telefon – vielleicht wird das Gespräch mitgehört. 
Warten Sie auf mich… Moment mal, werden Sie allein in Ihrem 
Büro sein?« 

»Nein. Wahrscheinlich wird Miß Mitkin…« 

»Verdammt! Hören Sie mal, Burckhardt, wo essen Sie zu 
Mittag? Bekommt man dort einen guten Lunch? Und ist das Lokal 
sehr laut?« 

»Nun, ich nehme es an… Im Crystal Cafe nur einen Häuser-
block weiter…« 

»Ich weiß, wo das ist. Wir treffen uns dort, in einer halben 
Stunde.« Und es klickte in der Leitung. 

Das Crystal Cafe war nicht mehr rot gestrichen, aber es war 
immer noch ziemlich warm. Und neuerdings gab es Musik mit 
Werbeeinschaltungen. Man machte Reklame für Frosty-Flip und 
Mariin-Zigaretten – »Gesundheitszigaretten«, flötete der 
Sprecher – und für irgendwelche »Schokoladehappen«, von 
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denen Burckhardt noch nie gehört hatte. Aber er sollte sehr bald 
sehr viel davon hören. 

Während er auf Swanson wartete, kam ein Mädchen ins 
Restaurant, im Celophanröckchen einer Nachtklub-
Zigarettenverkäuferin. Sie trug ein Tablett mit winzigen, in 
scharlachrotes Papier eingewickelten Süßigkeiten. 

»Schokohappen schmecken toll«, murmelte sie, als sie auf 
seinen Tisch zukam. »Schokohappen schmecken toller als toll.« 

Burckhardt, der nach dem seltsamen kleinen Mann Ausschau 
hielt, schenkte ihr keine Beachtung. Aber als sie eine Handvoll 
Schokohappen auf den Nebentisch warf und die Leute anlächelte, 
die dort saßen, schaute er zu ihr hinüber – und blinzelte. 

»Miß Horn!« rief er überrascht. 

Das Mädchen ließ das Tablett fallen. 

Burckhardt sprang besorgt auf. »Stimmt was nicht?« 

Aber da ergriff sie schon die Flucht. 

Der Manager des Restaurants starrte mißtrauisch auf Burck-
hardt, der nun auf seinen Sessel zurücksank und möglichst 
unbeteiligt dreinzuschauen versuchte. Er hatte dem Mädchen 
doch nichts getan. Vielleicht war sie eine streng erzogene junge 
Dame, trotz der langen nackten Beine unter dem Cellophanröck-
chen, und als er sie angesprochen hatte, war sie wohl der 
Meinung gewesen, daß er was Unanständiges von ihr wollte. 

Lächerlich… Burckhardt runzelte unbehaglich die Stirn. 

»Burckhardt!« Es war ein schrilles Wispern. 

Burckhardt blickte über den Rand der Speisekarte hinweg und 
zuckte zusammen. Ihm gegenüber saß der kleine Mann namens 
Swanson, sichtlich nervös. 

»Burckhardt!« wisperte er noch einmal. »Verschwinden wir von 
hier! Die sind hinter Ihnen her! Wenn Sie am Leben bleiben 
wollen, dann kommen Sie mit mir!« 
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Es hatte keinen Sinn, mit dem Mann zu debattieren. Burckhardt 
bat den Manager, der drohend herannahte, mit einem kraftlosen 
Lächeln um Entschuldigung und folgte Swanson nach draußen. 
Der kleine Mann schien genau zu wissen, wohin er wollte. Auf 
der Straße angelangt, packte er Burckhardts Ellenbogen und 
zerrte ihn eilig zur nächsten Ecke. 

»Haben Sie das Mädchen gesehen?« fragte er. »Diese Miß Horn 
– da drüben in der Telefonzelle? Glauben Sie mir, in fünf Minuten 
sind die anderen hier. Wir müssen uns beeilen.« 

Obwohl die Straße voller Menschen und Autos war, achtete 
niemand auf Burckhardt und Swanson. Es war kalt, fast wie im 
Oktober. Und das trotz der Wettervorhersage, dachte Burck-
hardt. Und er kam sich wie ein Narr vor, weil er diesem 
verrückten kleinen Mann die Straße hinab folgte und vor 
irgendwelchen mysteriösen Leuten davonlief. Wohin führte ihn 
der Kerl? Er mochte irrsinnig sein, aber er hatte Angst. Und 
Angst ist ansteckend. 

»Da hinein!« stieß der kleine Mann keuchend hervor. 

Es war ein Restaurant – eher eine Bar, von der zweitklassigen 
Sorte, die Burckhardt nicht zu frequentieren pflegte. 

»Geradeaus!« raunte Swanson. »Quer durchs Lokal!« Und 
Burckhardt wandte sich wie ein gehorsamer kleiner Junge 
zwischen den Tischen hindurch, zum anderen Ende des Raumes. 

Das Restaurant war L-förmig. Beide Fronten lagen an zwei 
Straßen, die im rechten Winkel zueinanderführten. Sie traten auf 
die Seitenstraße, und Swanson warf einen kühlen Blick zum 
Kassierer zurück, der fragend die Brauen hob, dann lief er zum 
gegenüberliegenden Gehsteig. 

Als sie unter der Markise eines Kinos standen, begann sich das 
Gesicht des kleinen Mannes zu entkrampfen. 

»Wir haben sie abgeschüttelt«, frohlockte er. »Und wir sind 
schon fast da.« 



 
35 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Er ging an den Schalter und kaufte zwei Eintrittskarten. 
Burckhardt folgte ihm in das Kino, wo gerade eine Wochenend-
Matinee ablief. Der Zuschauerraum war fast leer. Von irgendwo 
kamen die Geräusche von Pferdehufen und Revolverschüssen. 
Ein einsamer Platzanweiser lehnte an einem Messinggeländer, 
sah die beiden kurz an und starrte dann wieder gelangweilt auf 
die Leinwand, während Swanson seinen Begleiter eine mit 
Teppichen bedeckte Marmortreppe hinabführte. 

Sie betraten ein leeres Foyer. Burckhardt entdeckte eine Tür 
für Herren und eine für Damen. Und da war noch eine dritte Tür, 
mit der Aufschrift »Manager«, in goldenen Lettern. Swanson 
lauschte an dieser Tür, dann machte er sie lautlos auf und 
spähte hinein. 

»Okay«, sagte er und gestikulierte. 

Burckhardt folgte ihm durch ein leeres Büro zu einer weiteren 
Tür. Vermutlich war es eine Schranktür, weil sie keine Aufschrift 
hatte. 

Aber es war kein Schrank. Vorsichtig öffnete Swanson die Tür, 
blickte hinein, dann bedeutete er Burckhardt, ihm zu folgen. 

Es war ein Tunnel mit Metallwänden, hell erleuchtet und leer, 
und er erstreckte sich in beide Richtungen. 

Burckhardt blickte sich verwundert um. Eines wußte er 
jedenfalls ganz genau. 

Unter Tylerton gab es keinen solchen Tunnel. 

Auf der anderen Seite des Tunnels lag ein Raum mit Stühlen 
und einem Schreibtisch und seltsamen Gebilden, die wie 
Fernsehschirme aussahen. Swanson ließ sich keuchend in einen 
Sessel fallen. 

»Wir können ruhig eine Weile hierbleiben«, sagte er ächzend. 
»Sie kommen nicht mehr oft her. Und wenn sie kommen, 
werden wir sie rechtzeitig hören und können uns verstecken.« 

»Wer sollte denn kommen?« fragte Burckhardt. 



 
36 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

»Die Marsmenschen«, sagte der kleine Mann. Seine Stimme 
schien an diesen beiden Worten zu zerbrechen, alles Leben 
schien aus ihm zu weichen. In düsterem Ton fuhr er fort: 
»Zumindest glaube ich, daß es Marsmenschen sind. Obwohl Sie 
natürlich auch recht haben könnten. In diesen letzten paar 
Wochen hatte ich viel Zeit zum Nachdenken – nachdem diese 
Leute Sie erwischt hatten – und es ist immerhin möglich, daß es 
trotz allem die Russen sind.« 

»Fangen Sie doch mal von Anfang an! Wer hat mich erwischt?« 

Swanson seufzte. »Also müssen wir das ganze noch einmal 
durchkauen. Okay. Vor etwa zwei Monaten klopften Sie spät 
abends an meine Tür. Sie waren ganz zerschlagen und hatten 
schreckliche Angst. Sie baten mich um Hilfe und…« 

»Ich!« 

»Natürlich können Sie sich nicht daran erinnern. Hören Sie mir 
zu, dann werden Sie alles verstehen. Sie redeten wirres Zeug 
und behaupteten, man hätte Sie gefangengehalten und bedroht, 
und Ihre Frau wäre tot und wieder zum Leben erwacht – lauter 
solchen Quatsch… Ich dachte, Sie wären verrückt. Aber – nun, 
ich hatte immer großen Respekt vor Ihnen. Sie baten mich, Sie 
zu verstecken, und ich habe ja diese Dunkelkammer. Man kann 
die Tür nur von innen zusperren. Ich habe das Schloß selbst 
angebracht. Ich ging also mit Ihnen hinein, um Ihnen den 
Gefallen zu tun, und um Mitternacht, nur fünfzehn oder zwanzig 
Minuten später, verloren wir die Besinnung.« 

»Wir wurden bewußtlos?« 

Swanson nickte. »Alle beide. Es war, als hätte man uns mit 
einem Sandsack niedergeschlagen. Hören Sie mal – ist Ihnen 
das gestern abend nicht auch passiert?« 

Burckhardt zuckte unsicher mit den Schultern. »Ich nehme es 
an… Natürlich ist es passiert. Danach waren wir plötzlich wieder 
wach, und Sie sagten, daß Sie mir was Komisches zeigen 
müßten. Wir gingen hinaus, kauften eine Zeitung und schauten 
uns das Datum an. Es war der 15. Juni.« 
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»Der 15. Juni? Aber das ist doch heute! Ich meine…« 

»Sie haben es erfaßt, mein Freund. Es ist immer der 15. Juni.« 
Es dauerte eine Weile, bis Burckhardt diese Information verdaut 
hatte. 

Dann fragte er verwundert: »Wie lange haben Sie sich denn in 
der Dunkelkammer versteckt? Wie viele Wochen haben Sie da 
drin gesessen?« 

»Wie kann ich das wissen? Vielleicht vier oder fünf… Ich habe 
jedes Gefühl für die Zeit verloren. Jeden Tag passierte das 
gleiche – es war immer der 15. Juni, und Mrs. Keefer, meine 
Zimmerwirtin, fegte immer die Eingangsstufen, und auf der 
Zeitung stand immer die gleiche Schlagzeile. Das wird allmählich 
langweilig, mein Freund.« 

Es war Burckhardts Idee, und Swanson hielt nichts davon, aber 
er war bereit, mitzumachen. Er war der Typ, der immer 
mitmachte. 

»Aber es ist gefahrlich«, murmelte er besorgt. »Wenn nun 
jemand vorbeikommt? Sie könnten uns sehen und…« 

»Was haben wir denn zu verlieren?« 

Swanson hob die Schultern. »Es ist gefährlich«, sagte er noch 
einmal. Aber er machte mit. 

Burckhardts Plan war ganz einfach. Er konnte sich nur auf eine 
einzige Tatsache stützen – der Tunnel führte irgendwohin. Ob es 
nun Marsmenschen oder Russen waren, phantastische Ver-
schwörungen oder verrückte Halluzinationen – was immer mit 
Tylerton los war, es mußte eine Erkläruno dafür geben. Und nach 
dieser Erklärung mußte man am Ende des Tunnels suchen. 

Sie stapften dahin, und sie hatten schon über eine Meile 
zurückgelegt, als sie das Ende sahen. Sie hatten Glück – 
zumindest war ihnen niemand begegnet. Aber Swanson hatte 
gesagt, daß der Tunnel zu gewissen Zeiten benutzt wurde. 
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Immer der 15. Juni… Warum, fragte sich Burckhardt. Um das 
Wie kümmerte er sich nicht. Er interessierte sich nur für das 
Warum. 

Und alle schliefen ein, ohne es zu wollen, anscheinend immer 
um die gleiche Zeit. Und danach konnten sie sich an nichts 
erinnern. Swanson hatte erzählt, wie sehnsüchtig er auf 
Burckhardt gewartet hatte – an jenem Morgen, als sich 
Burckhardt unvorsichtigerweise um fünf Minuten verspätet hatte, 
bevor er in die Dunkelkammer zurückgekehrt war. Und als 
Swanson das Bewußtsein wiedererlangt hatte, war Burckhardt 
verschwunden. Swanson hatte ihn erst an jenem Nachmittag auf 
der Straße wiedergesehen, aber da hatte sich Burckhardt an 
nichts mehr erinnern können. 

Und Swanson hatte wochenlang seine Mäuse-Existenz fortge-
setzt, hatte sich nachts in der Dunkelkammer versteckt, hatte 
sich tagsüber hinausgeschlichen, um in bemitleidenswerter 
Hoffnung nach Burckhardt zu suchen, war am Rand des Lebens 
dahinvegetiert, um »ihren« tödlichen Augen zu entkommen. 

Wer waren »sie«? Eine von »ihnen« war das Mädchen namens 
April Horn. Nachdem Swanson beobachtet hatte, wie sie sorglos 
in eine Telefonzelle gegangen und nicht mehr herausgekommen 
war, hatte er den Tunnel gefunden. Der Mann am Zigarettenki-
osk im Bürogebäude der Contro Chemical gehörte auch dazu. Es 
gab noch mehr – mindestens ein Dutzend, wie Swanson 
vermutete. 

Sie waren leicht zu erkennen, wenn man nur wußte, wo ach 
man Ausschau halten mußte, denn sie waren die einzigen in 
Tylerton, die täglich ihre Rollen wechselten. Burckhardt sah 
immer gleich aus, wenn er jeden Morgen an jedem 15 Juni im 8-
Uhr-51-Bus saß. Aber April Horn trug manchmal ein neckisches 
Zellophanröckchen und verkaufte Süßigkeiten und Zigaretten, 
oder sie war schlicht gekleidet, und manchmal konnte Swanson 
sie nirgends entdecken. 

Russen? Marsmenschen? Was auch immer sie waren – was 
wollten sie mit dieser verrückten Maskerade erreichen? 
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Burckhardt wußte es nicht, aber vielleicht war die Antwort auf 
diese Frage hinter der Tür am Ende des Tunnels verborgen. Sie 
lauschten mit angehaltenem Atem und hörten ferne Geräusche, 
aber sie hatten nicht das Gefühl, in Gefahr zu schweben. Sie 
schlüpften durch die Tür. 

Nachdem sie einen großen Raum durchquert hatten und eine 
Treppe hinaufgestiegen waren, stellte Burckhardt fest, daß sie 
sich im Contro Chemical-Werk befanden. 

Niemand war zu sehen. Das war nicht ungewöhnlich, denn in 
der automatisch betriebenen Fabrik war kaum jemand anzutref-
fen. Burckhardt erinnerte sich noch gut an jenen Besuch, den er 
dem Werk abgestattet hatte, an die endlose, unaufhörliche 
Tätigkeit der Maschinen, an die Ventile, die sich öffneten und 
schlössen, an die Behälter, die sich selbst entleerten und füllten 
und schüttelten und erhitzten und die gurgelnden Flüssigkeiten, 
die sie enthielten, chemisch analysierten. Das Werk war niemals 
übervölkert – aber es war niemals still. 

Nur jetzt war es still. Abgesehen von jenen fernen Geräu. 
sehen war kein Lebensatem wahrzunehmen. Die elektronischen 
Gehirne sandten keine Befehle aus. Die Spulen und Relais waren 
stillgelegt. 

»Kommen Sie!« sagte Burckhardt. 

Swanson folgte ihm widerstrebend durch eine riesige Halle, 
zwischen fleckenlosen, glatten Stahlsäulen und Tanks hindurch. 

Sie gingen angstvoll dahin, als wären sie sich der Gegenwart 
des Todes bewußt. Und das waren sie in gewisser Weise auch, 
denn die Automaten, die das Werk einst in Gang gehalten 
hatten, waren nichts weiter als Leichen. Die Maschinen wurden 
von Computern kontrolliert, die keine richtigen Computer waren, 
sondern die elektronischen Analoga lebender Gehirne. Und wenn 
sie abgeschaltet wurden – waren sie dann nicht tot? Denn jeder 
dieser Computer war einst ein menschliches Gehirn gewesen. 

Stellen wir uns einmal einen Rohölchemiker vor, der die Teilung 
des Naturöls in seine Bestandteile auf vollendete Weise 
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beherrscht. Fesseln wir ihn, dringen wir mit elektronischen 
Suchnadeln in sein Gehirn ein. Die Maschine zeichnet seine 
Denkprozesse auf, übersetzt ihre Forschungsergebnisse in 
Sinuswellen. Wenn man diese Wellen auf einen Roboter-
Computer überträgt, hat man einen Chemiker. Oder tausend 
Kopien des Chemikers, mit all seinem Wissen, mit all seinen 
Erfahrungen, ohne Nachteile menschlicher Grenzen. 

Wenn man ein Dutzend Kopien in einer Fabrik installiert, 
werden sie alle Maschinen in Gang halten, vierundzwanzig 
Stunden am Tag, sieben Tage pro Woche, sie werden niemals 
ermüden, nichts übersehen, nichts vergessen. 

Swanson rückte näher an Burckhardt heran. »Ich fürchte«, 
sagte er. 

Sie waren jetzt am Ende der Halle angelangt, und die Geräu-
sche waren lauter geworden. Es waren keine Maschiengeräu-
sche, sondern Stimmen. Burckhardt ging vorsichtig zu einer halb 
offenen Tür und spähte hindurch. 

Er blickte in einen kleineren Raum, in dem sich mindestens ein 
Dutzend Fernsehschirme befanden. Vor jedem saß ein Mann oder 
eine Frau, starrte auf den Bildschirm und diktierte Daten in ein 
Magnetophon. Jeder Monitor zeigte eine andere Szene. 

Die Bilder schienen nur wenig gemeinsam zu haben. Eines 
zeigte einen Laden, wo ein Mädchen, gekleidet wie April Horn, 
Kühlschränke vorführte. Auf einem anderen Fernsehschirm 
waren mehrere Fotos von Küchen zu sehen. Und auf einem 
dritten erblickte Burckhardt den Zigarettenkiosk in der Halle des 
Contro Chemical-Bürohauses. 

Es war verwirrend, und Burckhardt wäre gern noch eine Weile 
geblieben, um herauszufinden, was das alles zu bedeuten hatte. 
Aber in dem Raum saßen zu viele Leute, und die Gefahr, 
entdeckt zu werden, war zu groß. 

Sie fanden ein weiteres Zimmer, ein großes, protziges Büro, in 
dem sich niemand aufhielt. Der Schreibtisch war mit Papieren 
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übersät. Burckhardt warf zuerst nur einen flüchtigen Blick 
darauf, aber als die Worte, die auf einem der Blätter standen, 
seine Aufmerksamkeit erregten, weiteten sich seine Augen in 
ungläubiger Faszination. 

Er griff nach dem Papier, das zuoberst lag, überflog es, nahm 
sich dann ein anderes vor, während Swanson hastig die 
Schubladen durchsuchte. 

Burckhardt fluchte leise und ließ die Blätter auf den Schreib-
tisch fallen. 

Swanson schenkte ihm kaum Beachtung und schrie entzückt: 
»Schauen Sie mal!« Er zog einen Revolver aus einem Schubfach. 
»Er ist sogar geladen!« 

Burckhardt starrte ihn mit leerem Blick an und versuchte zu 
begreifen, was er da gelesen hatte. Als ihm bewußt geworden 
war, was Swanson gesagt hatte, begannen seine Augen zu 
leuchten. »Gut! Den nehmen wir mit. Wenn wir bewaffnet sind, 
werden wir hier ungehindert rauskommen. Aber wir gehen nicht 
zur Polizei. Nein, wir gehen nicht zu den Bullen von Tylerton, wir 
gehen zum FBI. Sehen Sie sich das mal an!« 

Auf dem Blatt, das er Swanson reichte, stand die Überschrift: 
Bericht aus dem Testgebiet – Thema: Mariin-Zigaretten-
Kampagne. Darunter waren Zahlentabellen zu sehen, die für 
Burckhardt und Swanson keinen Sinn ergaben. Um so interes-
santer war die Zusammenfassung am unteren Ende des Blattes. 

Obwohl beim Test 47-K3 fast doppelt so viele neue 
Benutzer geworben wurden wie bei den anderen 
durchgeführten Tests, kann dieses Verfahren wahr-
scheinlich nicht in großem Umfang angewandt werden, 
und zwar wegen der örtlichen Lärmkontrollen. Die 
Tests der Gruppe 47-K12 erzielten die zweitbesten 
Ergebnisse, und wir empfehlen, mit diesem Appeal 
Wiederholungstests durchzuführen, wobei die drei 
besten Kampagnen mit und ohne zusätzliche Verkaufs-
förderungstechnik ablaufen sollten. 
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Ein Alternativvorschlag: Man könnte direkt mit dem 
Top Appeal der K12-Serien beginnen, wenn der Kunde 
nicht auf die zusätzlichen Tests reagiert. 

Alle diese Prognosen werden mit achtzigprozentiger 
Wahrscheinlichkeit einem halben oder einem Prozent 
der im voraus berechneten Resultate entsprechen und 
werden mit neunundneunzigprozentiger Wahrschein-
lichkeit an fünf Prozent herankommen. 

Swanson blickte von dem Papier auf und in Burckhardts Augen. 
»Ich verstehe das nicht«, klagte er. 

»Das kann ich Ihnen nicht übelnehmen, Swanson«, sagte 
Burckhardt. »Es ist verrückt – aber es paßt alles zusammen. Das 
sind keine Russen und auch keine Marsmenschen. Das sind 
Werbefachleute. Irgendwie – der Himmel mag wissen, wie – 
haben sie Tylerton in ihre Gewalt bekommen. Uns alle, Sie und 
mich und noch zwanzig- oder dreißigtausend andere. Vielleicht 
hypnotisieren sie uns – vielleicht bedienen sie sich anderer 
Mittel. Aber was immer sie auch machen, sie richten es so ein, 
daß wir jeden Tag das gleiche Datum haben. Am Ende eines 
Tages analysieren sie, was passiert ist, und fangen am nächsten 
Tag mit einer neuen Werbekampagne an.« 

Swansons Kinnlade klappte nach unten. Dann gelang es ihm, 
die Kiefer wieder zu schließen und zu schlucken. »Verrückt«, 
sagte er tonlos. 

Burckhardt schüttelte den Kopf. »Natürlich – es klingt verrückt. 
Die ganze Sache ist verrückt. Wie sollte man es sonst erklären? 
Sie können nicht leugnen, daß die Bewohner von Tylerton immer 
wieder den gleichen Tag erleben. Sie haben es doch gesehen! 
Das ist das Verrückte an der ganzen Angelegenheit, aber wir 
müssen zugeben, daß es den Tatsachen entspricht – es sei denn, 
wir sind verrückt. Und wenn Sie sich einmal klargemacht haben, 
daß irgend jemand irgendeinen Weg gefunden hat, so etwas 
zustande zu bringen, dann ergibt alles Übrige einen Sinn. 
Denken Sie doch mal nach, Swanson! Sie testen jedes winzige 
Detail, bevor sie auch nur einen Cent für ihre Werbekampagnen 
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ausgeben Haben Sie eine Ahnung, was das bedeutet? Gott allein 
weiß wieviel Geld da drin steckt, aber ich weiß, daß manche 
Firmen im Jahr zwanzig oder dreißig Millionen für die Werbung 
ausgeben. Multiplizieren Sie das mit – sagen wir mal – hundert 
Firmen. Und dann stellen Sie sich vor, daß jede einzelne Firma 
herausfindet, wie man die Werbungskosten nur um zehn Prozent 
verringern kann. Das ist der springende Punkt, glauben Sie mir! 
Wenn sie schon vorher wissen, auf was die Kunden positiv 
reagieren werden, können sie ihre Kosten auf die Hälfte senken. 
Vielleicht sogar auf weniger als die Hälfte, ich weiß es nicht. Sie 
würden also zwei- oder dreihundert Millionen pro Jahr sparen – 
und wenn sie davon nur zehn oder zwanzig Prozent bezahlen, 
um Tylerton benutzen zu dürfen, ist das immer noch spottbillig, 
und die Aktion bringt den Leuten, die Tylerton jetzt in ihrer 
Gewalt haben, ein Vermögen ein.« 

Swanson fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Sie meinen 
also, daß wir eine Art – unfreiwilliges Publikum sind?« 

Burckhardt runzelte die Stirn. »Nicht direkt.« Er dachte eine 
Weile nach, dann fügte er hinzu: »Sie wissen doch, wie ein Arzt 
ein Medikament testet – zum Beispiel Penicillin? Er legt eine 
Reihe kleiner Bakterienkolonien auf Gallertscheiben an und 
probiert das Zeug hintereinander an allen Kolonien aus, wobei er 
es jeweils ein bißchen verändert. Nun, das sind wir – wir sind die 
Bakterien, Swanson. Aber in unserem Fall ist das Verfahren noch 
viel wirksamer. Sie brauchen nur eine einzige Kolonie zu testen, 
weil sie die immer wieder benutzen können.« 

Das ging über Swansons Begriffsvermögen hinaus. Er fragte 
nur: »Und was sollen wir dagegen unternehmen?« 

»Wir gehen zum FBI. Sie können menschliche Wesen nicht als 
Versuchskaninchen mißbrauchen.« 

»Und wie kommen wir zum FBI?« Burckhardt zögerte. »Ich 
glaube…«, begann er langsam. »Klar – das ist das Büro eines 
großen Tieres. Wir haben eine Waffe. Wir bleiben hier, bis der 
Typ kommt. Und der wird uns dann hier rausbringen.« 
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So einfach war das. Swanson war einverstanden und setzte 
sich auf einen Stuhl an der Wand, so daß er von der Tür aus 
nicht gesehen werden konnte. Burckhardt bezog hinter der Tür 
Stellung. Und wartete. 

Sie brauchten nicht lange zu warten. Vielleicht eine halbe 
Stunde. Dann hörte Burckhardt, wie sich Stimmen näherten, und 
hatte gerade noch Zeit, Swanson einen kurzen Befehl zuzuflüs-
tern, bevor er sich an die Wand preßte. 

Es waren die Stimmen eines Mannes und eines Mädchens. Der 
Mann sagte: »Ich verstehe nicht, warum Sie uns keinen 
telefonischen Bericht geben konnten. Sie ruinieren alle Ihre 
heutigen Tests. Was zum Teufel ist denn los mit Ihnen, Janet?« 

»Es tut mir leid, Mr. Dorchin«, sagte sie mit ihrer süßen, hellen 
Stimme. »Aber ich dachte, es wäre wichtig.« 

Der Mann seufzte. »Wichtig! Eine lausige Einheit von einund-
zwanzigtausend!« 

»Aber es ist die Burckhardt-Einheit, Mr. Dorchin. Schon wieder. 
Da er von der Bildfläche verschwunden ist, muß ihm irgend 
jemand geholfen haben.« 

»Also gut, es ist ja nicht so schlimm, Janet. Das Schokohap-
penprogramm ist dem Zeitplan ohnehin um einiges voraus. 
Solange Sie so gut im Rennen sind, können Sie ins Büro 
kommen, wann Sie wollen, und Ihren Arbeitsbericht schreiben. 
Und um Burckhardt machen Sie sich keine Sorgen. Wahrschein-
lich läuft er nur irgendwo herum. Heute abend werden wir ihn 
schnappen und…« 

In diesem Augenblick gingen sie durch die Tür. Burckhardt warf 
sie zu und hob den Revolver. 

»Das bilden Sie sich ein, was?« sagte er triumphierend. 

Die schrecklichen Stunden, das quälende Gefühl, verrückt zu 
werden, die Verwirrung und die Angst hatten sich gelohnt. Noch 
nie in seinem Leben hatte Burckhardt eine so tiefe Befriedigung 
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empfunden. Das Gesicht des Mannes zeigte einen Ausdruck, 
dessen Beschreibung Burckhardt schon oft in Romanen gelesen, 
den er aber noch nie gesehen hatte. Der Mund und die Augen 
wurden unnatürlich groß, und obwohl er einen Laut hervorbrach-
te, der wie eine Frage klang, waren seine Lippen unfähig, Worte 
zu bilden. 

Das Mädchen war fast genauso überrascht. Burckhardt sah sie 
an und wußte, warum ihm ihre Stimme so bekannt vorgekom-
men war. Es war das Mädchen, das sich ihm als April Horn 
vorgestellt hatte. 

Dorchin erholte sich ziemlich rasch von seinem Schrecken. 

»Ist er das?« fragte er scharf. 

»Ja«, sagte das Mädchen. 

Dorchin nickte. »Ich nehme alles zurück. Sie hatten recht. Eh – 
Burckhardt, was wollen Sie?« 

Swanson sprang auf. »Seien Sie vorsichtig! Vielleicht hat er 
eine Waffe.« 

»Untersuchen Sie ihn!« befahl Burckhardt. »Ich werde Ihnen 
sagen, was wir wollen, Dorchin. Wir möchten, daß Sie uns zum 
FBI begleiten und den Beamten erklären, woher Sie das Recht 
genommen haben, zwanzigtausend Leute zu kidnappen.« 

»Wieso kidnappen?« Dorchin schnaufte verächtlich. »Das ist 
doch lächerlich, Mann! Stecken Sie die Kanone weg! So leicht 
werden Sie nicht davonkommen.« 

Burckhardt umklammerte die Waffe noch fester. »Ich glaube 
schon.« 

Dorchin sah wütend und gequält aus, aber er schien seltsa-
merweise keine Angst zu haben. »Verdammt…«, begann er zu 
brüllen, dann klappte er den Mund zu und schluckte. »Hören Sie 
mal«, sagte er in sanfterem Ton, »Sie irren sich. Wir haben 
niemanden gekidnappt, glauben Sie mir.« 
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»Ich glaube Ihnen nicht«, entgegnete Burckhardt. »Warum 
sollte ich?« 

»Aber es ist wahr! Ich schwöre es Ihnen!« 

Burckhardt schüttelte den Kopf. »Erzählen Sie das mal dem 
FBI. Wir werden die Wahrheit schon noch herauskriegen. Also – 
wie kommt man hier raus?« 

Dorchin öffnete den Mund, um zu protestieren. 

»Stellen Sie sich mir nur ja nicht in den Weg!« schrie Burck-
hardt. »Wenn Sie mich dazu zwingen, werde ich Sie töten. 
Verstehen Sie mich? Ich habe zwei Tage lang in einer Hölle 
gelebt, und Sie sind für jede einzelne Sekunde dieser Tage 
verantwortlich. Es wäre mir ein Vergnügen, Sie umzubringen, 
und ich habe nichts zu verlieren. Bringen Sie uns jetzt raus!« 

Dorchins Gesicht wurde plötzlich ausdruckslos. Er sah aus, als 
wollte er eine Bewegung machen, aber da schob sich das blonde 
Mädchen namens Janet zwischen den Mann und den Revolver. 

»Bitte!« flehte sie Burckhardt an. »Sie verstehen das nicht. Sie 
dürfen nicht schießen.« 

»Gehen Sie mir aus dem Weg!« 

»Aber Mr. Burckhardt…« 

Sie konnte den Satz nicht mehr beenden. Dorchin wandte sich 
zur Tür um, immer noch mit ausdrucksloser Miene. Burckhardt 
sah sich bis zum Äußersten getrieben. Brüllend richtete er die 
Waffe auf Dorchin. Das Mädchen schrie auf. Er drückte ab. 
Wieder schob sich Janet zwischen den Mann und den Revolver, 
die Augen voller Mitleid. 

Burckhardt hatte instinktiv nach unten gezielt, um nur zu 
verwunden und nicht zu töten. Aber er hatte nicht besonders gut 
gezielt. 

Die Kugel traf das Mädchen in den Bauch. Dorchin war 
draußen, die Tür fiel hinter ihm ins Schloß, seine Schritte 
verhallten in der Ferne. 
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Burckhardt schleuderte den Revolver quer durch den Raum und 
rannte zu dem Mädchen. 

Swanson stöhnte. »Jetzt sind wir erledigt, Burckhardt. Oh, 
warum haben Sie das getan. Wir hätten entkommen können. Wir 
hätten zum FBI gehen können. Wir waren praktisch schon 
draußen. Wir…« 

Burckhardt hörte ihm nicht zu. Er kniete neben dem Mädchen. 
Sie lag auf dem Rücken, mit wirr ineinanderverschlungenen 
Armen. Aber da war kein Blut zu sehen – und kaum eine Wunde. 
Und kein menschliches Wesen wäre imstande, die Position 
einzunehmen, in der sie da auf dem Boden lag. 

Und sie war nicht tot. 

Sie war nicht tot – und Burckhardt kniete wie erstarrt neben ihr 
und dachte: Aber sie lebt auch nicht. 

Da war kein Puls, aber ein rhythmisches Ticken in den ausge-
streckten Fingern einer Hand. 

Da war kein Atem zu hören – aber ein zischendes Geräusch. 

Ihre Augen waren offen und blickten Burckhardt an. Weder 
Furcht noch Schmerz lagen darin, nur ein unendlich tiefes 
Mitleid. 

Mit heftig zuckenden Lippen sagte sie: »Machen Sie – sich 
keine Sorgen um mich, Mr. Burckhardt. Ich – bin okay.« 

Burckhardt setzte sich auf die Fersen und starrte sie an. An der 
Stelle, wo Blut herausquellen sollte, war ein Loch in einer 
Substanz, die kein Fleisch war. Und eine Kupferspirale ragte 
heraus. 

Burckhardt fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 

»Sie sind ein Roboter«, sagte er. 

Das Mädchen versuchte zu nicken, der zuckende Mund 
flüsterte: »Ja, das bin ich. Genauso wie Sie.« 
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Nachdem Swanson einen einzigen, unartikulierten Laut 
ausgestoßen hatte, ging er zum Schreibtisch hinüber, setzte sich 
und starrte die Wand an. Burckhardt kauerte noch immer neben 
der zerstörten Puppe auf dem Boden. 

»Es – tut mir leid, daß das alles geschehen ist«, sagte das 
Mädchen. Die schönen Lippen verzerrten sich zu einem 
krampfhaften, spöttischen Lächeln, das beängstigend auf dem 
jungen glatten Gesicht wirkte, bis sie ihren Mund wieder unter 
Kontrolle hatte. »Es tut mir leid. Die Kugel hat mitten ins 
Nervenzentrum getroffen. Dadurch fallt es mir schwer – diesen 
Körper zu beherrschen.« 

Burckhardt nickte automatisch und akzeptierte die Entschuldi-
gung. 

Roboter… Es war so offensichtlich – jetzt, wo er es wußte. 
Wenn er jetzt zurückblickte, hatte es von Anfang an gar keine 
andere Möglichkeit gegeben. Und er hatte an irgendeine 
mystische Hypnose gedacht, an Marsmenschen oder andere 
Fremdlinge… Idiotisch, denn die Robotertheorie paßte viel besser 
ins Bild. 

Er hatte die Beweise ständig vor Augen gehabt. Die automati-
sierte Fabrik mit ihren transplantierten Gehirnen – warum sollte 
man ein solches Gehirn nicht auch in einen humanoiden Roboter 
verpflanzen und dem Automaten die Gesichtszüge und die 
Gestalt des ursprünglichen Eigentümers geben? 

Aber könnte ein solches Geschöpf wissen, daß es ein Roboter 
war? 

»Wir alle«, sagte Burckhardt und merkte kaum, daß er seine 
Gedanken in Worte faßte. »Meine Frau und meine Sekretärin und 
Sie und die Nachbarn. Wir sind alle gleich.« 

»Nein.« Nun klang ihre Stimme energischer. »Wir sind nicht 
gleich. Ich habe Sie ausgesucht, verstehen Sie? Ich…« Diesmal 
waren die verzerrten Lippen kein zufälliges Produkt des 
zerstörten Nervenapparats. »Ich war eine häßliche Frau, Mr. 
Burckhardt, und schon fast sechzig Jahre alt. Das Leben war an 
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mir vorbeigegangen. Und als mir Mr. Dorchin die Gelegenheit 
bot, noch einmal zu leben, als schönes Mädchen, war ich sofort 
einverstanden. Ich nutzte diese Chance, trotz aller Nachteile, die 
damit verbunden waren. Mein natürlicher Körper ist immer noch 
am Leben – er schläft, während ich hier bin. Ich könnte in diesen 
Körper zurückkehren – aber das werde ich niemals tun.« 

»Und wir?« 

»Sie sind ganz anders, Mr. Burckhardt. Ich arbeite hier, befolge 
Mr. Dorchins Befehle, katalogisiere die Testergebnisse, 
beobachte die anderen, während sie das Leben führen, das er 
ihnen zugedacht hat. Ich mache das freiwillig, aber Sie haben 
keine Wahl. Weil Sie tot sind.« 

»Tot?« schrie Burckhardt. 

Die blauen Augen sahen ihn an, ohne zu blinzeln, und er 
wußte, daß es keine Lüge war. Er schluckte, wunderte sich über 
den komplizierten Mechanismus, der ihn schlucken und 
schwitzen und essen ließ. 

»Oh – die Explosion in meinem Traum«, sagte er. 

»Das war kein Traum. Die Explosion hat tatsächlich stattgefun-
den – hier in der Fabrik. Die Lagertanks gingen in die Luft, und 
wer die Explosion überlebte, starb kurz darauf in den Flammen. 
Fast alle starben – einundzwanzigtausend Menschen. Sie starben 
mit ihnen, und das war Dorchins Chance.« 

»Dieses verdammte Monstrum!« sagte Burckhardt. 

Die verkrümmten Schultern zuckten mit seltsamer Anmut. 
»Warum? Sie waren tot, Mr. Burckhardt. Und Sie und all die 
anderen waren genau das, was Dorchin brauchte – eine ganze 
Stadt, ein perfektes Stück Amerika. Einem toten Gehirn kann 
man ebenso leicht Denkprozesse entnehmen wie einem 
lebenden. Bei Toten ist es sogar noch einfacher – sie können 
nicht mehr nein sagen. Oh, es kostete natürlich viel Zeit und 
Geld. Die Stadt war ein Trümmerhaufen, aber es war möglich, 
sie vollständig wieder aufzubauen, vor allem, weil es nicht nötig 
war, die Einzelteile exakt nachzubilden. Da waren die Häuser der 
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Menschen, deren Gehirne völlig zerstört worden waren. Die sind 
innen leer – und brauchten nicht vollkommen zu sein, und bei 
gewissen Dingen mußte man sich auch nicht allzusehr anstren-
gen. Die Stadt kann nur einen Tag lang bestehen – den ganzen 
15 Juni, und das immer wieder. Wenn jemand merkt, daß irgend 
etwas nicht stimmt, würde die Zeit nicht ausreichen, um diese 
kleine Entdeckung zur Lawine anwachsen zu lassen, die den Test 
stören würde, denn alle Fehler werden jeweils um Mitternacht 
ausgemerzt.« 

Das Gesicht versuchte zu lächeln. »Dieser 15. Juni ist ein 
Traum, Mr. Burckhardt, denn Sie haben ihn niemals wirklich 
erlebt. Er ist ein Geschenk von Mr. Dorchin, ein Traum, den er 
Ihnen schenkt und den er Ihnen am Ende des Tages wieder 
wegnimmt, wenn er alle Daten darüber hat, wie viele von Ihnen 
aufweiche Variation welcher Anreize ansprechen. Die Instandhal-
tungs-Crew geht regelmäßig durch den Tunnel, um die ganze 
Stadt zu kontrollieren und den Traum mit ihren kle inen 
Elektronenrohren herauszusaugen, wenn er zu Ende geträumt 
ist, und ihn noch einmal von vorn ablaufen zu lassen. Am 15. 
Juni. Es ist immer der 15. Juni, denn der 14. ist der letzte Tag, 
an den Sie sich alle erinnern können. Manchmal geht der Crew 
der eine oder der andere Roboter durch die Lappen – so wie Sie, 
als Sie unter Ihrem Boot hockten. Aber das spielt keine Rolle. 
Die Roboter, die übersehen wurden, verraten sich selbst, und 
wenn sie das nicht tun, wird der Test nicht beeinflußt. Die Leute, 
die für Dorchin arbeiten, werden nicht ständig mit dem gleichen 
Traum gefüttert. Wir schlafen ein, wenn unsere Energiezufuhr 
gestoppt wird, und wenn wir erwachen, erinnern wir uns an 
alles.« 

»Und das alles, um Waren zu verkaufen!« sagte Burckhardt. 
»Das muß doch Millionen gekostet haben.« 

»Ja«, bestätigte der Roboter namens April Horn. »Aber es hat 
Dorchin auch Millionen eingebracht. Und das ist noch nicht das 
Ende. Wenn er ein Mittel gefunden hat, um die Leute zu 
manipulieren – glauben Sie, daß er sich damit zufriedengeben 
wird? Glauben Sie…« 
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Sie brach ab, als die Tür aufging, und Burckhardt wirbelte 
herum, erinnerte sich zu spät an Dorchins Flucht, während er 
nach dem Revolver griff. 

»Schießen Sie nicht!« befahl eine ruhige Stimme. Es war nicht 
Dorchin. Es war ein anderer Roboter, der sich nicht hinter Plastik 
und raffinierter Kosmetik versteckte, sondern seltsam glänzte. 
Und er sagte mit metallischer Stimme: »Lassen Sie das, 
Burckhardt. Sie werden nichts damit erreichen. Geben Sie mir 
den Revolver, bevor Sie noch mehr Schaden anrichten! Geben 
Sie ihn mir sofort!« 

Burckhardt schrie wütend auf. Der Körper des Roboters war 
aus Stahl, und Burckhardt war sich nicht sicher, ob eine Kugel 
durch die Oberfläche dringen oder den Automaten überhaupt 
verletzen konnte. Er würde es ausprobieren müssen… 

Aber da raste hinter ihm ein wimmernder Wirbelwind namens 
Swanson heran, hysterisch vor Angst, stieß gegen Burckhardt, 
warf ihn zu Boden, und die Waffe fiel ihm aus der Hand. 

»Bitte!« flehte Swanson und stand geduckt vor dem stählernen 
Roboter. »Er hätte Sie erschossen – bitte, tun Sie mir nichts! 
Erlauben Sie mir, für Sie zu arbeiten – wie dieses Mädchen. Ich 
werde alles machen, was Sie wollen…« 

»Wir brauchen Ihre Hilfe nicht«, entgegnete die Roboterstim-
me. Die Gestalt machte zwei gemessene Schritte, blieb vor der 
Waffe stehen und versetzte ihr einen Fußtritt. 

Der ruinierte blonde Roboter sagte emotionslos: »Ich bezweif-
le, daß ich noch lange durchhalten werde, Mr. Dorchin.« 

»Dann schalten Sie sich aus«, erwiderte der Stahlroboter 
unbewegt. 

Burckhardt blinzelte. »Aber Sie sind doch nicht Dorchin!« 

Die stählerne Gestalt richtete ihre unergründlichen Augen auf 
ihn. »Doch. Ich bin allerdings nicht Dorchin in Fleisch und Blut. 
Dies ist der Körper, den ich zur Zeit benutze. Ich nehme nicht 
an, daß Sie ihn mit dieser Waffe verletzen können. Der andere 



 
52 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Roboterkörper war verwundbarer. Werden Sie jetzt mit diesem 
Unsinn aufhören? Ich möchte Sie nicht vernichten. Dazu sind Sie 
zu teuer. Werden Sie sich jetzt hinsetzen und es dem Instand-
haltungs-Team gestatten, Sie zu regulieren?« 

»Sie – Sie werden uns nicht bestrafen?« fragte Swanson 
unterwürfig. 

Das Stahlgesicht zeigte keinen Ausdruck, aber die Stimme 
klang fast überrascht. »Bestrafen? Wie sollte ich Sie denn 
bestrafen?« 

Swanson erzitterte, als hätten ihn die Worte wie Peitschenhiebe 
getroffen. Burckhardt schrie wutentbrannt: »Sie können ja ihn 
regulieren, wenn er das zuläßt – aber mich nicht! Sie werden 
mich ganz schön beschädigen müssen, Dorchin. Es ist mir egal, 
wie teuer ich Sie zu stehen komme oder wieviel Mühe es kostet, 
mich wieder zusammenzusetzen. Ich gehe jetzt durch diese Tür 
hinaus. Wenn Sie mich aufhalten wollen, müssen Sie mich 
töten.« 

Der Stahlroboter machte einen halben Schritt auf ihn zu, und 
Burckhardt blieb unwillkürlich stehen. Er zitterte am ganen 
Körper, bereit, dem Tod ins Auge zu blicken, bereit zu kämpfen, 
auf alles vorbereitet, was da kommen mochte. 

Auf alles war er vorbereitet – nur auf das nicht, was jetzt 
geschah. Denn Dorchins Stahlkörper trat beiseite, stellte sich 
zwischen Burckhardt und den Revolver, gab aber die Tür frei. 

»Gehen Sie nur«, forderte die Stahlstimme ihn auf. »Niemand 
hält Sie zurück.« 

Burckhardt ging über die Schwelle, dann blieb er stehen. Es 
war verrückt von Dorchin, ihn laufenzulassen. Ob er nun ein 
Roboter war oder ein Körper aus Fleisch und Blut, ob ein Opfer 
oder ein Günstling des Schicksals – nichts würde ihn daran 
hindern, zum FBI zu gehen oder zu irgendeiner anderen Behörde 
außerhalb von Dorchins künstlichem Reich und seine Geschichte 
zu erzählen. Sicher hatten die Firmen, die Dorchins Test 
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finanzierten, keine Ahnung von der gespenstischen Methode, die 
er anwandte. Dorchin würde diese Technik vor seinen Auftragge-
bern geheimhalten, denn sonst würde die Öffentlichkeit Zeter 
und Mordio schreien. Burckhardt überlegte blitzschnell. Vielleicht 
bedeutete es den sicheren Tod, jetzt hinauszugehen. Aber in 
diesem Augenblick seines Pseudo-Lebens konnte ihn der Tod 
nicht erschrecken. 

Niemand war auf dem Korridor zu sehen. Burckhardt fand ein 
Fenster und starrte hinaus. Da lag Tylerton, eine Ersatzstadt, 
aber sie wirkte so real und vertraut, daß er fast glaubte, die 
ganze Episode sei nur ein Traum gewesen. Doch es war kein 
Traum. Davon war er fest überzeugt, und er wußte auch, daß 
ihm niemand in dieser Stadt helfen konnte. 

Er mußte die andere Richtung einschlagen. 

Es dauerte eine Viertelstunde, bis er einen Weg fand, aber er 
fand ihn. Er schlich durch Korridore, wich dem Klang von 
Schritten aus und wußte, daß sein Versteckspiel überflüssig war, 
denn Dorchin würde zweifellos jede Bewegung beobachten, die 
er machte. Aber niemand hielt ihn auf, und er fand eine weitere 
Tür. 

Von innen sah sie ganz harmlos aus. Aber als er sie öffnete und 
hinaustrat, erwartete ihn ein Anblick, wie er ihn noch nie 
gesehen hatte. 

Zuerst nahm er nur dieses Licht wahr – ein helles, unwahr-
scheinliches, blendendes Licht. Burckhardt blinzelte ungläubig 
und voller Angst. 

Er stand am Rand einer glatten Metallfläche. Keine Dutzend 
Yards von seinen Füßen entfernt fiel eine Wand steil nach unten 
ab. Er wagte es nicht, sich diesem Abgrund zu nähern. Von 
seinem Standort aus sah er nur bodenlose Tiefe – und die riesige 
Schlucht erstreckte sich nach beiden Seiten hin, verlor sich im 
grellen Licht. 

Kein Wunder, daß Dorchin ihm so bereitwillig die Freiheit 
geschenkt hatte. Es gab keinen Fluchtweg. Aber wie unglaublich 
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war diese phantastische Schlucht, wie unmöglich waren die 
hundert weißen, strahlenden Sonnen, die darüber hingen… 

An seiner Seite sagte eine Stimme in fragendem Ton: »Burck-
hardt?« 

Burckhardt befeuchtete seine Lippen. »J-ja?« stotterte er. 

»Hier ist Dorchin. Diesmal bin ich kein Roboter, sondern 
Dorchin in Fleisch und Blut. Ich spreche durch ein Mikrofon zu 
Ihnen. Nun haben Sie es gesehen, Burckhardt. Werden Sie jetzt 
vernünftig sein und sich in die Obhut des Instandhaltungs-Teams 
begeben?« 

Burckhardt stand da wie gelähmt. Einer der beweglichen Berge 
in dem blendenden Licht kam auf ihn zu. 

Er ragte viele Hundert Fuß hoch über seinem Kopf auf. 
Burckhardt starrte zum Gipfel hinauf, blinzelte hilflos in die 
grellen Strahlen. 

Es sah aus wie… 

Unmöglich! 

Die Stimme, die aus dem Lautsprecher über der Tür kam, 
fragte drängend: »Burckhardt?« Aber er war unfähig zu 
antworten. 

Ein tiefer Seufzer klang auf. »Ich sehe, daß Sie es verstanden 
haben.« sagte die Stimme. »Es gibt keinen Ort, wohin Sie gehen 
könnten. Das wissen Sie jetzt. Ich hätte es Ihnen sagen können, 
aber Sie hätten mir nicht geglaubt. Deshalb ist es besser, wenn 
Sie es mit eigenen Augen sehen. Und warum sollte ich die Stadt 
auch genauso wiederaufbauen, wie sie früher war? Ich bin ein 
Geschäftsmann. Wenn etwas seine natürliche Größe haben 
müßte, würde ich es so aufbauen. Aber das war in diesem Fall 
nicht nötig.« 

Machtlos sah Burckhardt zu, wie sich eine Klippe vom Berghang 
löste und langsam zu ihm herabsank. Sie war lang und dunkel, 
und an einem Ende leuchtete etwas Weißes, Fünffingriges… 
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»Armer kleiner Burckhardt«, säuselte der Lautsprecher, und die 
Echos hallten durch den ungeheuren Abgrund, der nur eine 
Fabrikhalle war. »Es war sicher schrecklich für Sie, als Ihnen 
bewußt wurde, daß Sie in einer Stadt gelebt haben, die auf einer 
Tischplatte steht.« 

Es war am Morgen des 15. Juni, und Guy Burckhardt erwachte 
schreiend aus einem Traum. 

Es war ein unheimlicher, unbegreiflicher Traum gewesen, von 
Explosionen und Schattengestalten, die keine Menschen waren, 
von einem Grauen, für das es keine Worte gab. 

Er schauderte und öffnete die Augen. 

Vor seinem Schlafzimmerfenster heulte eine Stimme, von 
einem gewaltigen Lautsprecher verstärkt. 

Burckhardt stand auf, taumelte zum Fenster und starrte 
hinaus. Es war kalt für die Jahreszeit – wie im Oktober. Aber der 
Anblick, der sich ihm bot, war relativ normal – abgesehen von 
dem Laster, der auf dem Platz stand und auf dessen Dach ein 
Lautsprecher montiert war. 

»Sind Sie ein Feigling?« hallte es aus dem Trichter. »Sind Sie 
ein Narr? Werden Sie es zulassen, daß verbrecherische Politiker 
Ihr Land stehlen? Nein! Werden Sie diese Kriminalität, diese 
Korruption vier weitere Jahre lang dulden? Nein! Werden Sie 
hingehen und die Föderalistische Partei wählen? Ja! Wetten, daß 
Sie das tun werden?« 

Manchmal schreit er, manchmal schmeichelt er, oder er droht, 
fleht, winselt – aber die Stimme dröhnt unablässig, Tag für Tag, 
jeden 15. Juni. 
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Der millionste Tag 

An diesem Tag, von dem ich Ihnen erzählen will, an diesem 
Tag, der in etwa tausend Jahren anbrechen wird, lebten ein 
junger Mann und ein Mädchen, und daraus ergab sich eine 
Liebesgeschichte. 

Wenn ich bisher auch nicht viel gesagt habe, so ist nichts 
davon wahr. Der junge Mann war nicht das, was Sie und ich uns 
normalerweise unter einem jungen Mann vorstellen würden, 
denn er war hundertsiebenundachtzig Jahre alt. Das Mädchen 
war auch kein Mädchen – aber aus anderen Gründen. Und die 
Liebesgeschichte beinhaltete nicht jene Sublimierung des 
Vergewaltigungstriebes und des gleichzeitigen Kampfes gegen 
diesen Instinkt, die wir derzeit mit solchen Dingen in Verbindung 
bringen. Die Geschichte wird Ihnen nicht viel sagen. Aber wenn 
Sie sich Mühe geben, werden Sie feststellen, daß die Story 
vollgestopft, gerammelt voll, bis zum Rand angefüllt ist mit 
Lachen und Tränen und jenem ergreifenden Gefühl, das unser 
Leben lebenswert macht – oder vielleicht auch nicht. Der Grund, 
warum das Mädchen kein Mädchen war, bestand darin, daß es 
ein Junge war. 

Wie wütend Sie jetzt von dieser Seite aufschauen! Sie fragen, 
wer zum Teufel will denn was von Schwulen lesen? Beruhigen 
Sie sich! Hier werden keine wilden Perversionsgeheimnisse 
enthüllt, für die sich gewisse Cliquen interessieren würden. Also 
wirklich, wenn Sie das Mädchen sehen könnten, kämen Sie 
niemals auf den Gedanken, daß es ein Junge war. Brüste – zwei. 
Vagina – eine. Hüften – ausladend. Gesicht – unbehaart. 
Supraorbitale Lappen – nicht existent. Sie würden dieses 
Geschöpf sofort als weiblich einstufen, wenn Sie sich auch fragen 
würden, welcher Spezies sie angehört, denn der Schwanz und 
der seidige Pelz hinter den Ohren würden Sie irritieren. 

Und jetzt schrecken Sie schon wieder zurück. Aber Sie können 
mir glauben – das ist ein süßes Kind, und wenn Sie ein normaler 
Mann sind und auch nur eine Stunde allein mit ihr in einem 
Zimmer verbrächten, würden Sie Himmel und Hölle in Bewegung 
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setzen, um sie ins Bett zu kriegen. Dora – wir wollen sie so 
nennen, wenn sie auch Omikron-Zweibasische Gruppe Sieben-
leicht schwankende Oothek S Doradus 5314 heißt, wobei die 
Zahl eine Farbangabe bedeutet, die einer Grünschattierung 
entspricht –, also, Dora war weiblich, charmant und süß. Ich 
gebe zu, daß das unglaublich klingt. Sie war, wie Sie es vielleicht 
ausdrücken würden, eine Tänzerin. Ihre Kunst verlangte Intellekt 
und Erfahrungen von sehr hohem Standard, natürliche Begabung 
und endlose Praxis. Sie wurde auf einer schwerelosen Welt 
ausgeübt, und man kann sie am besten als Kombination einer 
Schlangenmenschendarbietung und dem klassischen Ballett 
beschreiben. Vielleicht glich sie dem Sterbenden Schwan der 
Danilova. Und Doras Kunst wirkte außerdem verdammt sexy. 
Auf symbolische Art – aber die meisten Dinge, die wir »sexy« 
nennen, sind symbolisch, abgesehen vom offenen Hosenschlitz 
eines Exhibitionisten. Am millionsten Tag, als Dora tanzte, 
keuchten die Leute, die ihr zusahen, und das würden Sie auch 
tun. 

Und jetzt zu dem Problem, daß sie ein Junge war. Ihrem 
Publikum war es egal, daß sie genetisch betrachtet ein Mann 
war. Und Sie würde es auch nicht stören, wenn Sie ihr zuschau-
en könnten, denn Sie wüßten es nicht – es sei denn, Sie würden 
ein Gewebestück aus ihrem Körper herausschneiden und unter 
ein Elektronenmikroskop legen, um die XY-Chromosomen zu 
finden. Für die Leute spielte das keine Rolle. Es interessierte sie 
nicht. Mit Hilfe einer Technik, die nicht nur sehr kompliziert, 
sondern in unserer Zeit noch nicht entwickelt worden ist, 
konnten diese Leute die Begabung und Einsatzfähigkeit eines 
Babys schon lange vor seiner Geburt eruieren – um genau zu 
sein, beim zweiten Horizont der Zellteilung, wenn sich das Ei 
nach der Segmentierung in ein frei schwebendes Keimbläschen 
verwandelt. Und dann förderte man natürlich diese Fähigkeiten. 
Würden wir das nicht auch tun? Wenn wir ein musikalisches Kind 
finden, würden wir ihm ein Stipendium an einer Musikhochschule 
verschaffen. Und wenn diese Leute ein Kind fanden, das die 
Fähigkeit besaß, eine Frau zu sein, dann machten sie eine 
daraus. Da das Geschlecht eines Geschöpfes schon längst nichts 
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mehr mit der Fortpflanzung zu tun hatte, war das relativ einfach, 
warf keine Probleme auf und wurde nicht oder nur geringfügig 
kritisiert. 

Was »geringfügig« bedeutet? Oh, ungefähr so viel, als würden 
wir uns darüber aufregen, daß sich ein Zahnarzt dem göttlichen 
Willen widersetzt, weil er einen Zahn plombiert, oder daß ein 
Schwerhöriger ein Hörgerät trägt. Finden Sie es immer noch 
schrecklich? Dann schauen Sie sich doch mal das nächste 
vollbusige Mädchen, das Ihnen begegnet, genauer an, und 
stellen Sie sich vor, daß es Dora wäre. Denn Erwachsene, die 
genetisch betrachtet Männer sind und in somalischer Hinsicht 
Frauen, gibt es auch in unserer Zeit. 

Zufällige Ereignisse im Mutterleib bringen die Pläne des Erbguts 
oft durcheinander. Der Unterschied zu jener anderen Methode 
besteht nur darin, daß es bei uns durch Zufall passiert und daß 
wir es nicht wissen, es sei denn, wir vertiefen uns in ein 
gründliches Studium. 

Aber jetzt habe ich Ihnen genug von Dora erzählt. Es würde Sie 
nur verwirren, wenn ich noch hinzufügte, daß sie sieben Fuß 
groß war und nach Erdnußbutter roch. Fangen wir lieber mit der 
Geschichte an. 

Am millionsten Tag schwamm Dora aus ihrem Haus und drang 
in eine Transportationsröhre ein. Rasch wurde sie im Wasser-
strom nach oben gesogen und sprang, von der Gischt getragen, 
auf den elastischen Boden ihrer – nun, sagen wir mal Trainings-
halle. »Oh – Scheiße!« rief sie in reizender Verwirrung, 
versuchte taumelnd ihr Gleichgewicht wiederzufinden und stieß 
mit einem Fremden zusammen, den wir Don nennen wollen. 

Es war Liebe auf den ersten Blick. Don war gerade auf dem 
Weg zu einem Institut, um seine Beine erneuern zu lassen, und 
Liebe war so ungefähr das letzte, woran er gedacht hätte. Aber 
als er geistesabwesend eine kleine Wanderung über die 
Landeplätze der U-Boote machte, hielt er plötzlich das schönste 
Mädchen in den Armen, das er je gesehen hatte, und er wußte, 
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daß sie füreinander geschaffen waren. »Willst du mich heira-
ten?« fragte er. 

Sie sagte leise: »Am Mittwoch«, und das Versprechen war wie 
eine Liebkosung. 

Don war groß, muskulös, bronzebraun und aufregend. Er hieß 
ebensowenig Don, wie unser Mädchen Dora hieß, aber ein Teil 
seines Namens lautete Adonis, was auf seine vibrierende 
Männlichkeit zurückzuführen war, und wir wollen die Abkürzung 
Don verwenden. Seine persönliche Farbnummer war 5290, in 
Angström-Einheiten. Er war nur um ein paar Grade blauer als 
Dora mit ihren 5314, womit in Zahlen ausgedrückt wird, was die 
beiden intuitiv im ersten Augenblick erkannten, als sie sich 
sahen – daß sie viel gemeinsam hatten, was Interessen und 
Geschmack betraf. 

Es wäre ein sinnloses Unterfangen, Ihnen berichten zu wollen, 
was Don alles machte – ich meine jetzt nicht die Arbeit, die er 
leistete, um Geld zu verdienen, sondern die Taten, die er 
vollbrachte, um sein Leben sinnvoll zu gestalten, um nicht vor 
Langeweile verrückt zu werden. Ich will Ihnen nur erzählen, daß 
er viele Reisen unternahm, in interstellaren Raumschiffen. Damit 
so ein Schiff funktionierte, mußten einunddreißig männliche und 
sieben weibliche Menschenwesen gewisse Dinge tun, und Don 
war einer von diesen einunddreißig. Genauer gesagt, er 
berechnete Optionen. Dadurch war er oft starken Strahlenströ-
mungen ausgesetzt, die nicht so sehr von der Antriebskraft 
seiner eigenen Station ausgingen, sondern vom Überschuß der 
nächsten Station, wo ein weibliches Wesen die Auswahl traf und 
wo die subnuklearen Partikel, die sie bevorzugte, sich in einem 
Quantenregen zerstörten. Das ist Ihnen natürlich völlig egal, und 
ich will damit auch nur betonen, daß Don ständig eine Haut aus 
leichtem, elastischem, extrem widerstandsfähigem kupferbrau-
nem Metall tragen mußte. Ich habe das bereits erwähnt, aber 
Sie dachten wahrscheinlich, ich hätte gemeint, daß Don 
sonnengebräunt war. 
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Außerdem war er ein kybernetischer Mann. Die meisten seiner 
Körperteile waren schon vor langer Zeit durch dauerhafte 
Mechanismen ersetzt worden. Statt eines Herzens pumpte eine 
Kadmiumzentrifuge das Blut durch seine Adern. Seine Lunge 
bewegte sich nur, wenn er laut sprach, denn sein Sauerstoff 
wurde durch eine Kaskade osomotischer Filter aus seinen 
eigenen Ausscheidungsprodukten erzeugt. In gewisser Weise 
würde er einem Menschen aus dem zwanzigsten Jahrhundert 
seltsam erscheinen mit seinen glühenden Augen und den 
siebenfingrigen Händen. Aber sich selbst und Dora kam er 
natürlich sehr männlich und großartig vor. Seine Reisen hatten 
ihn rings um Proxima Centauri geführt, um Procyon und die 
rätselhaften Welten von Mira Ceti. Er hatte den Planeten von 
Canopus landwirtschaftliche Schablonen gebracht und war vom 
bleichen Gefährten des Aldebaran mit warmen, intelligenten 
Haustieren zurückgekehrt. Ob sie nun blau und heiß oder rot und 
kalt waren – er hatte tausend Sterne und ihre zehntausend 
Planeten gesehen. Zwei Jahrhunderte lang war er über die 
Sternenstraßen geflogen und hatte sich immer nur ganz kurz auf 
der Erde aufgehalten. Aber das interessiert Sie natürlich auch 
nicht. Es sind die Personen, die in einer Geschichte die 
Hauptrolle spielen, nicht ihre Lebensumstände, und Sie wollen ja 
wissen, wie es diesen beiden Menschen erging. Nun, sie haben 
es geschafft. Ihre Liebe wuchs und gedieh und trug Früchte am 
Mittwoch, genau, wie Dora es versprochen hatte. Sie trafen sich 
im Kode-Raum, wo sie von zwei Freundespaaren umjubelt 
wurden, und während ihre persönlichen Daten aufgenommen 
und gespeichert wurden, lächelten sie und flüsterten miteinander 
und antworteten errötend und schlagfertig auf die scherzhaften 
Bemerkungen ihrer Freunde. Dann tauschten sie ihre mathema-
tischen Analoga aus und gingen davon. Dora kehrte in ihr 
Unterwasserhaus zurück und Don auf sein Schiff. 

Es war wirklich idyllisch. Danach lebten sie glücklich vor sich 
hin, bis sie beschlossen, sich nicht mehr anzustrengen und zu 
sterben. 

Natürlich hatten sie sich nie wiedergesehen. 
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Oh, ich sehe euch jetzt vor mir, ihr Holzkohlensteakfresser, wie 
ihr mit einer Hand an einem im Anfangsstadium entzündeten 
Fußballen kratzt und mit der anderen dieses Buch festhaltet, 
während die Stereoanlage plärrt. 

Ihr glaubt kein Wort von dieser Geschichte, was? Keine Minute 
lang. 

Kein Mensch würde so leben wollen, sagt ihr mit einem 
ärgerlichen und keineswegs belustigten Grunzen, während ihr 
neue Eiswürfel in eure schalen Drinks werft. 

Trotzdem eilt Dora durch die roten Transportröhren zu ihrem 
Unterwasserheim zurück (sie fühlt sich wohl dort, denn sie hat 
sich somatisch so verändert, daß sie Wasser atmen kann). Wenn 
ich Ihnen jetzt erzähle, welch süße Erfüllung sie findet, wenn sie 
Dons aufgezeichnete Analoga in den Symbolmanipulator steckt, 
wenn sie sich selbst darin festklemmt und sich einschaltet… 
Wenn ich Ihnen irgend etwas davon berichte, werden Sie nur die 
Augen aufreißen. Oder Sie werden murmeln: »Was soll denn das 
für ein Liebesakt sein, zum Teufel?« Und doch kann ich Ihnen 
versichern, lieber Freund, daß Doras Ekstasen ebenso leiden-
schaftlich sind wie die Abenteuer der James Bond-Gespielinnen 
und sogar noch viel schöner als alles, was Sie in Ihrem 
»wirklichen Leben« genießen können. Reißen Sie nur die Augen 
auf, murmeln Sie nur! Wenn Dora an Sie denkt, an ihren 
Dreißig-mal-Urururgroßvater, kann sie diesen primitiven Rohling 
nur verachten. Ja, das sind Sie. Dora ist weiter von Ihnen 
entfernt als Sie vom Australopithekus, der vor fünf Jahrtausen-
den gelebt hat. Sie könnten keine Sekunde lang in Doras 
starkem Existenzstrom schwimmen. Und Sie glauben doch nicht 
etwa, der Fortschritt würde sich in einer geraden Linie voranbe-
wegen? Erkennen Sie, daß dies eine ansteigende, beschleuni-
gende, vielleicht sogar exponentionale Kurve ist. Sie braucht ihre 
Zeit, um sich in Bewegung zu setzen, aber dann explodiert sie 
wie eine Bombe. Und ihr – ihr Scotchsäufer und Steakfresser, die 
ihr in euren Fernsehsesseln hockt, ihr habt gerade erst die 
Zündschnur dieser Bombe gefunden. Was haben wir denn jetzt – 
den sechs- oder siebenhunderttausendsten Tag nach Christus? 
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Dora lebt am millionsten Tag. In tausend Jahren. Ihre Körperfet-
te sind polyungesättigt. Ihre Ausscheidungsprodukte werden aus 
dem Blutkreislauf hämodialysiert, während sie schläft. Das 
bedeutet, daß sie niemals auf die Toilette gehen muß. Um sich 
eine langweilige halbe Stunde zu vertreiben, kann sie mehr 
Energie verschwenden, als ganz Portugal am heutigen Tag 
verbraucht, und sie benutzen, um einen Wochenend-Satelliten 
zu starten oder einen Mondkrater nachzubilden. Sie liebt Don 
sehr. Sie hat alle seine Gesten, seine Manierismen, die 
Berührung seiner Hände, die Erregung des Zusammenseins, die 
Leidenschaft seiner Küsse in symbolischmathematischer Form 
gespeichert. Wenn sie sich nach ihm sehnt, braucht sie nur die 
Maschine anzuschalten, und schon ist er bei ihr. 

Und sie ist natürlich auch bei ihm. Wenn Don ein paar Hundert 
Yards über ihrem Kopf eine Satellitenstadt anfliegt oder den 
Arcturus umkreist, fünfzig Lichtjahre weit weg, braucht er nur 
seinen Symbol-Manipulator anzustellen, um Dora aus den Ferrit-
Akten zu holen und zum Leben zu wecken. Und dann lieben sie 
sich die ganze Nacht, leidenschaftlich und unermüdlich. Natürlich 
nicht körperlich. Aber Dons Fleisch hat sich im Lauf der Jahre 
stark verändert, und deshalb würde ihm das auch gar keinen 
Spaß machen. Er braucht kein Fleisch, um sich zu vergnügen. 
Geschlechtsorgane fühlen nichts, ebensowenig die Hände, die 
Brüste und Lippen. Sie sind nur Receptoren, die Impulse 
empfangen und aussenden. Es ist das Gehirn, das fühlt – es ist 
die Interpretation jener Impulse, die Lust und Orgasmen 
bewirkt. Und Dons Symbol-Manipulator schenkt ihm die Analoga 
von Umarmungen und Küssen, von wilden, glühenden Stunden 
mit dem ewigen, wunderbaren, unzerstörbaren Analogen von 
Dora. Oder von Diana. Oder von der süßen Rose oder der 
lachenden Alicia. Denn wir wollen nicht verschweigen, daß die 
beiden schon vorher mit anderen Leuten Analoga ausgetauscht 
haben und es immer wieder tun werden. 

Verdammt, werden Sie sagen, wenn das nicht verrückt ist… 
Und Sie mit Ihrer After Shave Lotion, mit Ihrem kleinen roten 
Auto – Sie, ein Mann, der tagsüber Papiere auf einem Schreib-
tisch herumschiebt und nachts auf Mädchenjagd geht – was 
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glauben Sie wohl, was Tiglatpileser oder Attila, der Hunnenkönig, 
von Ihnen halten würde? 
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Der Vater der Sterne 

1 

Norman Marchand saß zwischen den Kulissen der kleinen 
Bühne im Ballsaal auf einem Lederhocker, den ihm irgend 
jemand gebracht hatte. Draußen im Saal warteten eintausend-
fünfhundert Leute, um ihn zu ehren und zu feiern. 

Marchand erinnerte sich noch gut an den Ballsaal. Er hatte ihn 
einst besessen. Vor vierzig Jahren – nein, es waren nicht vierzig, 
auch nicht fünfzig. Vor sechzig Jahren hatte er mit Joyce in 
diesem Saal getanzt. Damals war es das allerneueste Hotel der 
Welt gewesen und Marchand der Jungverheiratete Sohn des 
Mannes, der es gebaut hatte. Die Hochzeitsparty hatte in diesem 
Saal stattgefunden. Davon wußten die Leute da draußen 
natürlich nichts. Aber Marchand erinnerte sich daran… O Joyce, 
mein Liebling! Aber sie war schon lange tot. 

Wie laut sie waren… Er spähte zwischen den Kulissen hindurch 
und sah, wie sie an dem Tisch Platz nahmen, der auf der Bühne 
stand. Der Vizepräsident der Vereinigten Staaten schüttelte dem 
Gouverneur von Ontario die Hand, als hätten sie vergessen, daß 
sie verschiedenen Parteien angehörten. Da war Linfox vom 
Institut, der einen Schimpansen höflich zu dem Platz neben dem 
Stuhl führte, auf dem Marchand sitzen würde – nach den vielen 
Mikrofonen zu schließen, die davor aufgebaut waren. Linfox 
schien sich in der Gesellschaft des Schimpansen etwas 
unbehaglich zu fühlen. Das Tier war zweifellos humanisiert 
worden, aber die eingepflanzte menschliche Intelligenz hatte die 
Affenbeine nicht verlängert. 

Dann erschien Dan Fleury auf den Stufen, die vom Boden des 
Ballsaals heraufführten, wo die übrigen Gäste saßen. 

Fleury sieht nicht besonders gut aus, dachte Marchand mit 
einer gewissen Befriedigung, denn Fleury war fünfzehn Jahre 
jünger als er. Aber Marchand war nicht neidisch. Nicht einmal 
auf den Hotelpagen, der ihm den Hocker gebracht hatte, einen 
Zwanzigjährigen, der wie ein Football-Verteidiger gebaut war. 
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Ein Leben war genug. Besonders, wenn man sich seinen 
schönsten Wunsch erfüllt hatte. Oder beinahe. 

Natürlich hatte er sein gesamtes Erbe dafür opfern müssen. 
Aber was hätte er denn sonst mit dem Geld machen sollen? 

»Es ist soweit, Sir. Darf ich Ihnen helfen?« Es war der Football-
Verteidiger, dessen jugendliche Muskeln fast die Uniform 
sprengten. Das Schönste an diesem Ehrendinner im Marchand-
Hotel war die Ehrerbietung, die ihm das Personal entgegenbrach-
te – als ob ihm das Haus immer noch gehören würde. Aus 
diesem Grund hatte das Komitee vermutlich dieses Hotel 
ausgesucht, obwohl es heutzutage etwas seltsam und altmodisch 
wirkte. Aber damals… 

Er riß sich zusammen. »Tut mir leid, junger Mann. Ich war mit 
meinen Gedanken ganz woanders. Vielen Dank.« 

Er stand auf, langsam – aber es tat nicht sonderlich weh, wenn 
man bedachte, daß es ein langer Tag gewesen war. Als der 
Football-Verteidiger ihn auf die Bühne führte, erhielt er einen 
donnernden Applaus, der die automatische Lautstärkekontrolle 
seines Hörgeräts in Gang setzte. Deshalb verpaßte er die ersten 
Worte Fleurys, die zweifellos sehr schmeichelhaft waren. 
Vorsichtig ließ er sich auf seinem Stuhl nieder, und als der Beifall 
verklang, konnte er verstehen, was der Mann sagte. 

Dan Fleury war immer noch ein großer Mann, wie ein Faß 
gebaut, mit buschigen Brauen und einer dichten Haarmähne. Er 
hatte Marchands verrücktes Projekt, den ersten menschlichen 
Vorstoß ins All zu wagen, von Anfang an unterstützt. Und davon 
sprach er jetzt. »Der großartigste Traum der Menschheit!« 
dröhnte er. »Die Eroberung der Sterne! Und hier ist der Mann, 
der uns gelehrt hat, diesen Traum zu träumen – Norman 
Marchand!« 

Stürmischer Applaus klang auf, und Marchand verbeugte sich. 

Wieder rettete die automatische Lautstärkenkontrolle seine 
Ohren, und er konnte die nächsten Worte nicht hören. »…und 
jetzt, wo wir auf der Schwelle des Erfolges stehen«, fuhr Fleury 
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fort, »ist es nur recht und billig, daß wir uns heute abend hier 
versammeln, um dieser großen Hoffnung Ausdruck zu geben, um 
dem Mann, der uns den Traum als erster vor Augen geführt hat, 
unseren Respekt zu bezeugen und ihn unserer tiefsten 
Zuneigung zu versichern!« 

Während die Lautstärkenkontrolle die Wirkung registrierte, die 
Fleurys Worte ausgelöst hatten, blickte Marchand lächelnd auf 
ein nebelhaftes Meer aus Gesichtern. Es ist fast grausam, es so 
auszudrücken, dachte er. Die Schwelle des Erfolges – also 
wirklich! Wie viele Jahre hatten sie geduldig darauf gewartet? 
Und die Tür war ihnen immer noch verschlossen. Natürlich, so 
dachte er wehmütig, würden sie Überlegt haben, daß sie das 
Ehrendinner bald veranstalten mußten, denn sonst würde eine 
Leiche als Ehrengast an der Tafel sitzen. Trotzdem… Mühsam 
wandte er den Kopf und sah Fleury an. Da lag etwas in seiner 
Stimme. Könnte es sein… 

Nein, sagte er sich. Es gab keine Nachrichten, keine Berichte 
von einem der Schiffe, die durch das All flogen. Der Traum war 
nicht Wirklichkeit geworden. Er wäre der erste gewesen, der 
davon erfahren hätte. So etwas hätten sie ihm bestimmt nicht 
verheimlicht. Und er wußte von nichts. 

»…und jetzt«, sagte Fleury, »will ich Sie nicht länger vom 
Essen abhalten. Ich verspreche Ihnen, daß nachher noch viele 
lange Reden gehalten werden, was Ihrer Verdauung sicher 
dienlich sein wird. Aber nun wollen wir es uns schmecken 
lassen!« 

Gelächter, Applaus, Hektik, klirrendes Besteck… 

Fleurys Aufforderung, das Mahl zu genießen, war natürlich 
nicht an Norman Marchand gerichtet. Er saß da, die Hände im 
Schoß, und beobachtete, wie sie hungrig zulangten, lächelte und 
war von jenem schmerzlichen Gefühl des Verlustes erfüllt, dem 
Gefühl, verzichten zu müssen, das alte Menschen so oft plagt. Er 
beneidete die jungen Leute nicht wirklich, sagte er sich. Er 
beneidete sie nicht um ihre Gesundheit, ihre Jugend und ihre 
Lebenserwartungen, aber um ihr Eisdessert. 
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Er versuchte, so zu tun, als würden ihm der Wein und die 
große rosa Garnele in Milch mit Crackern schmecken. Asa Czerny 
zufolge, der Marchand bisher am Leben erhalten hatte, konnte er 
sich zwischen zwei Möglichkeiten entscheiden – zu essen, was er 
wollte, oder am Leben zu bleiben, zumindest noch für eine kleine 
Weile. Und seit ihm Czerny vorgerechnet hatte, wie lange er bei 
entsprechendem Maß, halten noch leben könnte, hatte er immer 
wieder überlegt wie viele dieser restlichen Monate er für eine 
reichliche Mahlzeit opfern würde. Wenn Czerny ihm nach einer 
der wöchentlichen Untersuchungen mitteilen sollte, daß seine 
Tage gezählt wären, würde er diese wenigen Tage wahrschein-
lich gegen einen Sauerbraten mit Reibekuchen und süßsaurem 
Rotkohl eintauschen. Aber dieser Zeitpunkt war noch nicht 
gekommen. Er hatte noch einen Monat vor sich – falls er Glück 
hatte. Vielleicht auch zwei… 

»Verzeihen Sie«, sagte er und wandte sich zu dem Schimpan-
sen. Obwohl das Tier humanisiert worden war, sprach es 
ziemlich undeutlich, und so hatte Marchand nicht gemerkt, daß 
es ihm eine Frage gestellt hatte. 

Er hätte sich nicht bewegen sollen. 

Sein Handgelenk war nicht mehr so biegsam wie früher. Der 
Löffel in seinen Fingern neigte sich, der mit Milch getränkte 
Cracker fiel hinab. Er machte den Fehler, mit seinem Knie 
auszuweichen. Es war schon schlimm genug, alt zu sein. Er 
wollte sich nicht auch noch das Hosenbein bekleckern. Aber er 
bewegte sich zu schnell. 

Der Stuhl stand am Rand der kleinen Plattform, und er stürzte 
hinab. 

Mit sechsundneunzig ist man zu alt, um auf den Kopf zu fallen, 
dachte er. Wenn mir das jetzt passiert, hätte ich genausogut ein 
bißchen mehr von der Garnele essen können… Aber er starb 
nicht. 

Er verlor nur das Bewußtsein – nicht für lange, weil er schon 
wieder zu sich kam, als sie ihn in seine Garderobe hinter der 
Bühne trugen. 
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Vor vielen Jahren hatte Norrnan Marchand sein Leben einer 
Hoffnung geweiht. 

Er war reich und intelligent und mit einer schönen, sanftmüti-
gen Frau verheiratet gewesen, und er hatte dem Institut für die 
Kolonisation extrasolarer Planeten sein ganzes Vermögen 
geschenkt. 

Es war das gesamte persönliche Vermögen, das ihm sein Vater 
hinterlassen hatte, aber es genügte nicht. Es wirkte nur als 
Katalysator. Er hatte es benützt, um Werbefachleute, Invest-
mentberater zu engagieren. Er hatte sein Geld in Dokumentar-
filme und TV-Werbung gesteckt. Er hatte Cocktailparties für US-
Senatoren finanziert und Schulwettbewerbe veranstaltet. Er 
hatte alles getan, was er nur konnte, um sein Ziel zu erreichen. 

Er hatte Geld beschafft. Sehr viel Geld. 

Das Geld, das er zusammengebettelt und den Leuten aus der 
Tasche gezogen hatte, war für die Konstruktion von sechsund-
zwanzig großen Raumschiffen verwendet worden. Jedes Schiff 
war so groß gewesen wie ein Dutzend Linienschiffe, und er hatte 
sie ins All geschleudert, wie ein Farmer die Saat in den Wind 
wirft. 

Ich habe es versucht, sagte er sich, als er vom dunkelsten Ort 
zurückkehrte, den er je gesehen hatte. Ich wollte sehen, wie der 
Mensch nach den Sternen greift und neue Reiche erschließt. Und 
ich wollte ihn dorthin führen… 

Irgend jemand sagte: »Er wußte es doch, nicht wahr? Wir 
haben zwar versucht, es ihm zu verheimlichen…« Jemand 
anderer befahl dem Mann, der soeben gesprochen hatte, den 
Mund zu halten. Marchand öffnete die Augen. 

Czerny stand vor ihm. Er lächelte nicht. Jetzt sah er, daß 
Marchand bei Bewußtsein war. »Es ist alles okay«, sagte er, und 
Marchand wußte, daß das stimmte, weil Czerny ärgerlich die 
Stirn runzelte. Wenn die Situation bedenklich gewesen wäre, 
hätte er gelächelt. »Nein!« schrie Czerny und packte ihn an den 
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Schultern. »Bleiben Sie liegen! Ich bringe Sie jetzt nach Hause – 
ins Bett!« 

»Aber Sie haben doch gesagt, daß alles okay ist.« 

»Ich habe gemeint, daß Sie noch leben. Übertreiben Sie’s 
nicht, Norm!« 

»Aber das Dinner«, protestierte Marchand. »Ich muß doch 
dabeisein.« 

Asa Czerny behandelte Marchand schon seit dreißig Jahren. Sie 
waren zusammen angeln gegangen, und ein- oder zweimal 
hatten sie sich gemeinsam betrunken. Czerny hätte nicht 
grundlos nein gesagt. Er sagte es auch gar nicht. Er schüttelte 
nur den Kopf. 

Marchand ließ sich auf die Couch zurücksinken. Hinter Czerny 
hockte der Schimpanse schweigend auf einer Stuhlkante und 
beobachtete den alten Mann. Er macht sich Sorgen, dachte 
Marchand, weil er glaubt, es sei seine Schuld, daß mir das 
passiert ist. Der Gedanke gab ihm die Kraft, zu dem Affen zu 
sagen: »Wie dumm von mir, daß ich von der Plattform gestürzt 
bin, Mr…. Es tut mir leid.« 

Czerny stellte den Schimpansen vor. »Das ist Duane Ferguson, 
Norm. Er ist humanisiert und war außerplanmäßiger Offizier auf 
der Copernicus.« Der Schimpanse nickte, aber er sagte nichts. Er 
beobachtete Dan Fleury, den engelszüngigen Redner, der nun 
ziemlich beunruhigt dreinschaute. »Wo ist der Krankenwagen?« 
fragte Czerny ungeduldig, und der Football-Verteidiger in der 
Hotelpagenuniform eilte wortlos davon, um sich zu informieren. 

Der Schimpanse stieß einen bellenden Laut aus und räusperte 
sich. »Wasch haben Schie denn mit Eschael gemeint, Mischta 
Fleury?« 

Dan Fleury wandte sich um und sah den Schimpansen aus-
druckslos an. Aber Marchand hatte das Gefühl, daß der Mann 
wußte, wovon Ferguson gesprochen hatte. Er wollte nur nicht 
antworten. 
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»Was ist denn?« 

»Keine Ahnung. Hören Sie, Mr. Ferguson, wir gehen lieber 
hinaus.« 

»Wasch?« Die bellende Stimme kämpfte mit dem Affenkörper, 
aus dem sie sich mühsam herauspreßte. »Wasch haben Schie 
gemeint?« 

Ein unhöflicher junger Mann, dachte Marchand verärgert. Der 
Bursche ging ihm auf die Nerven. 

Wenn ihn die beharrliche Frage auch irgendwie beeindruckte… 

Marchand stöhnte und hatte das Gefühl, er müßte sich 
übergeben. Es ging vorbei, aber danach zitterte er am ganzen 
Körper. Es war unmöglich, daß er sich etwas gebrochen hatte. 
Das hätte Czerny ihm gesagt. Trotzdem… 

Er verlor jedes Interesse an dem Schimpansen und wandte 
nicht einmal den Kopf, als Fleury das Tier aus dem Zimmer 
scheuchte und dabei aufgeregt mit ihm flüsterte, zirpend wie 
eine Grille. 

Wenn ein Mann seinen gottgegebenen Menschenkörper aufgab 
und sein Gehirn, seine Gedanken und – ja, auch seine Seele in 
den Körper eines Anthropoiden verpflanzen ließ, so verdiente er 
damit keineswegs die besondere Wertschätzung Norman 
Marchands. 

Natürlich nicht! Marchand rief sich die wohlvertrauten Argu-
mente ins Gedächtnis zurück, während er auf den Krankenwagen 
wartete. Die Männer, die sich freiwillig für interstellare Flüge 
meldeten, wußten genau, worauf sie sich einließen. Und solange 
nicht irgendein Superman den mythischen SAL-Treibstoff erfand, 
würde es immer so sein. Bei den derzeit möglichen Geschwin-
digkeiten, die unter der Lichtgeschwindigkeit von 186000 
Sekundenmeilen lag, brauchte man Jahrzehnte, um all die 
Planeten zu erreichen, die man kannte und für die sich die Mühe 
lohnte. 
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Der Humanisierungsprozeß erlaubte es diesen Männern, ihre 
Gehirne zu benutzen, um Schimpansenkörper zu kontrollieren, 
die leicht zu züchten und enorm widerstandsfähig waren. Die 
Menschenkörper lagen während der langen Reise in Tiefkühltru-
hen. 

Das waren selbstverständlich sehr tapfere Männer, die ein 
Recht auf Höflichkeit und Rücksichtnahme hatten. 

Aber dieses Recht hatte er auch, und es war ganz einfach 
unhöflich, von »Eschael« zu quatschen, was immer das sein 
mochte, während der Mann, der die interstellaren Flüge 
ermöglicht hatte, ernsthaft verletzt war… 

Es sei denn… 

Marchand schlug wieder die Augen auf. 

Eschael. Es sei denn, Eschael war jener Ausdruck, den Schim-
pansenstimmbänder und Schimpansenlippen produzieren 
konnten, wenn ihnen das menschliche Gehirn befahl, das 
Zauberwort zu sagen… Es sei denn, sie hätten während seiner 
Bewußtlosigkeit von jenem völlig unmöglichen, hoffnungslosen, 
phantastischen Traum gesprochen, dem er, Marchand, den 
Rücken gekehrt hatte, als er die Kolonisationskampagne zu 
organisieren begann… 

Es sei denn, jemand hätte tatsächlich einen Weg gefunden, den 
Traum von der SAL-Fahrt zu verwirklichen. 
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2 

Sobald er sich am nächsten Tag kräftig genug fühlte, um 
aufzustehen, setzte sich Marchand in einen Rollstuhl – ganz 
allein, denn dabei wollte er sich nicht helfen lassen – und fuhr in 
den Kartenraum des Hauses, das ihm das Institut mietfrei zur 
Verfügung stellte, bis zu seinem Lebensende. (Zuerst hatte er es 
natürlich dem Institut geschenkt.) 

Das Institut hatte dreihunderttausend Dollar in den Kartenraum 
gesteckt. Sterne an Sprossen und Spanndrähten füllten einen 
Saal, der vierzig Fuß im Quadrat maß, und stellten das All dar, 
im Umkreis von fünfundfünfzig Lichtjahren von der Sonne aus 
gemessen. Jeder Stern war mit einem Schildchen versehen und 
zusätzlich in einer Kartei verzeichnet. Vor einem Jahr hatte man 
ein paar Sterne sogar leicht bewegt, um ihre Position zu 
korrigieren, so daß sie ihren Pendants im All entsprachen, die 
ihre Stellung in letzter Zeit verändert hatten. Das alles war sehr 
sorgfältig gemacht. 

Auch die sechsundzwanzig großen Sternenschiffe, die das 
Institut finanziert hatte, waren zu sehen. Ihre Größe stimmte 
natürlich nicht mit dem Maßstab der Sternendarstellung überein, 
aber Marchand verstand, was sie repräsentieren sollten. Er rollte 
seinen Stuhl über den markierten Weg zum Zentrum des 
Raumes, und dann saß er direkt unter der gelben Sonne und 
blickte sich um. 

Der blauweiße Sirius beherrschte die anderen Sterne, und der 
Procyon hing direkt darüber. Die beiden leuchteten am hellsten 
von allen, obwohl der rote Altair auf seine Art noch heller war als 
der Procyon. In der Mitte des Saals bildeten die Sonne und Alpha 
Centauri A ein strahlendes Paar. 

Mit trüben Augen starrte er auf diese größte Enttäuschung 
seines Lebens. Alpha Centauri B. So nah. So schön. So steril. Es 
war eine Ironie, ein Mißgriff der Schöpfung, daß diese Sonne, die 
beste und nächstliegende Möglichkeit, ein Heim für die 
Menschheit zu schaffen, keine Planeten gebildet hatte. Oder sie 
hatte welche gebildet und sie in irgendwelche unheilvollen Fallen 
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gelockt, die sie zusammen mit ihren beiden Gefährtinnen gestellt 
hatte. 

Aber es gab noch andere Hoffnungen… 

Marchand suchte und fand den Tau Ceti, gelb und bleich. Nur 
elf Lichtjahre entfernt, müßte die Kolonie mittlerweile etabliert 
sein. In einem Jahrzehnt würden sie eine Antwort bekommen – 
natürlich nur, wenn die Sonne Planeten hatte, auf denen die 
Menschen leben konnten. 

Das war die große Frage, auf die sie schon so viele verneinende 
Antworten bekommen hatten. Aber der Tau Ceti gibt trotzdem zu 
gewissen Hoffnungen Anlaß, sagte sich Marchand eigensinnig. Er 
war trüber und kühler als die Sonne. Er gehörte dem Typus G an 
und war der Spektropolarimetrie zufolge mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit ein Planetenträger. 

Marchand richtete den Blick auf 40 Eridani A, noch trüber, noch 
weiter weg. Er erinnerte sich, daß die Expedition zu 40 Eridani A 
vom fünften Schiff durchgeführt worden war, dessen Start er 
ermöglicht hatte. Es müßte sein Ziel bald erreichen, vielleicht in 
diesem Jahr oder im nächsten. Man konnte die Zeit nicht 
abschätzen, wenn sich das Tempo fast der Lichtgeschwindigkeit 
näherte… 

Aber nun war die Spitzengeschwindigkeit natürlich viel höher. 
Es wurde ihm fast schlecht, als er an seinen Fehlschlag dachte. 

Schneller als das Licht – wie konnten sie es wagen! 

Aber er hatte keine Zeit, um sich solchen Gefühlen hinzugeben. 
Er durfte sich überhaupt keine Gefühle leisten. Er spürte, daß 
ihm die Zeit davonlief, und er richtete sich kerzengerade auf und 
sah sich wieder um. Mit sechsundneunzig mußte man sich 
beeilen – sogar, wenn man seinen Tagträumen frönte. 

Er sah auf den Procyon und klammerte ihn aus. Kürzlich hatten 
sie versucht, den Procyon anzufliegen. Das Schiff würde 
mittlerweile nicht einmal die halbe Strecke zurückgelegt haben. 
Sie hatten fast alles versucht. Sogar Epsilon Eridani und 
Groombridge 1618. Auch 61 Cygni A und Epsilon Indi, trotz der 
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Skepsis der Spektralanalytischen Universitäten. Und sie hatten 
einen letzten, verzweifelten Versuch unternommen, Proxima 
Centauri zu erreichen (Obwohl sie fast sicher waren, daß sich die 
Mühe nicht lohnte. Bei der Alpha Centauri-Expedition hatte man 
keine bewohnbaren Planeten gefunden.) 

Im ganzen waren es sechsundzwanzig Schiffe gewesen. Drei 
waren verlorengegangen, drei waren zurückgekehrt, eines flog 
die Erde an. Und neunzehn befanden sich noch im All. 

Um sich zu trösten, schaute Marchand auf den hellgrünen Pfeil, 
der die Position der Tycho Brake anzeigte. Von ionisiertem Gas 
angetrieben, flog sie dahin. Sie war das größte seiner Schiffe 
und faßte dreitausend Männer und Frauen. Er glaubte sich zu 
erinnern, daß in letzter Zeit irgend jemand die Tycho Brake 
erwähnt hatte. Wann? Warum? Er war sich nicht sicher, aber der 
Name des Schiffs ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. 

Die Tür öffnete sich, und Dan Fleury kam herein, blickte auf die 
Sterne und Schiffe, ohne sie zu sehen. Der Kartenraum hatte 
ihm nie etwas bedeutet. »Verdammt, Norman, du hast uns einen 
ganz schönen Schrecken eingejagt!« schimpfte er. »Du solltest 
doch im Krankenhaus liegen…« 

»Ich war dort, aber ich wollte nicht bleiben. Schließlich hat Asa 
Czerny begriffen, daß ich es ernst meine, und so hat er gesagt, 
daß ich nach Hause darf, wenn ich mich nicht anstrenge und 
mich seinen regelmäßigen Untersuchungen nicht widersetze. 
Nun, wie du siehst, strenge ich mich nicht an. Ich sitze ganz 
ruhig da. Und es ist mir egal, ob Czerny kommt oder nicht. Es 
gibt nur noch eins, was mich interessiert. Ich möchte die 
Wahrheit über SAL herausfinden.« 

»Verdammt, Norm! Also ehrlich, du solltest dir keine Sorgen 
machen…« 

»Dan, seit dreißig Jahren benutzt du das Wort ›ehrlich‹ nur 
dann, wenn du mich anlügst. Jetzt sag mir endlich, was los ist! 
Ich habe dich heute morgen zu mir gebeten, weil du die 
Wahrheit kennst. Und ich will sie auch wissen. Um Himmels 
willen, Dan!« 
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Fleury blickte sich im Saal um, als würde er die funkelnden 
Lichtpunkte zum erstenmal sehen. Vielleicht sieht er sie 
tatsächlich zum erstenmal, dachte Marchand. 

Endlich sagte Fleury: »Nun, da gibt es wirklich etwas…« 

Marchand wartete. Er hatte eine gewisse Übung im Warten. 

»Da ist ein junger Bursche namens Eisele«, fuhr Fleury fort. 
»Ein Mathematiker! Würdest du das glauben? Er hatte eine 
Idee.« Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. 

»Natürlich ist diese Idee keineswegs die Lösung des Problems. 
Die meisten Leute bezweifeln, daß sie funktionieren wird. Du 
kennst ja die Theorie. Einstein, Lorentz-Fitzgerald, die ganze 
Horde – sie sind alle dagegen. Die Idee nennt sich – und jetzt 
paß auf – Polynomismus!« Hilflos wartete er darauf, daß 
Marchand lachen würde. Dann fügte er hinzu: 

»Wenn ich auch zugeben muß, daß was dran ist, denn die 
Tests…« 

Marchand sagte sanft und mit großer Beherrschung: »Dan, 
würdest du es bitte endlich ausspucken? Bisher hast du mir nur 
erzählt, daß es da einen Burschen namens Eisele gibt und daß er 
eine Idee hat, die zwar verrückt ist, aber zu funktionieren 
scheint.« 

»Nun-ja…« 

Marchand lehnte sich langsam zurück und schloß die Augen. 
»Das bedeutet also, daß wir uns alle geirrt haben. In erster Linie 
ich. Und unsere ganze Arbeit…« 

»Hör mal, Norm! Das darfst du dir nicht einbilden. Deine Arbeit 
hat uns ganz enorm weitergeholfen. Wenn du nicht gewesen 
wärst, hätten Leute wie Eisele überhaupt keine Chance. Weißt du 
denn nicht, daß er eins unserer Stipendien bekommen hat?« 

»Nein, das wußte ich nicht.« Marchand öffnete die Augen und 
blickte sekundenlang zur Tycho Brake hinüber. »Aber das nützt 
mir nicht viel. Ich frage mich, ob die über fünfzigtausend Frauen 
und Männer, deren Körper aufgrund meiner Arbeit den größten 
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Teil ihres Lebens in Tiefkühltruhen verbracht haben, ebenso 
denken wie du. Jedenfalls danke ich dir. Du hast mir gesagt, was 
ich wissen wollte.« 

Als Czerny eine Stunde später den Kartenraum betrat, fragte 
Marchand sofort: »Ist mein Gesundheitszustand gut genug daß 
ich eine Gehirn Verpflanzung verkraften könnte?« 

Der Arzt stellte erst seine Tasche ab und setzte sich, bevor er 
antwortete: »Wir haben niemanden zur Verfügung, Norman. Es 
hat sich schon seit Jahren niemand mehr freiwillig gemeldet.« 

»Ich möchte mein Gehirn nicht in einen menschlichen Körper 
verpflanzen lassen. Ich will nicht, daß ein freiwilliger Spender 
zum Selbstmordkandidaten wird. Sie haben mir selbst erzählt, 
daß die Menschenkörper mit fremden Gehirnen manchmal 
Selbstmord begehen. Nein, ich werde mich mit einem Schimpan-
sen begnügen. Warum soll ich es besser haben als dieser junge 
Bursche – wie heißt er doch gleich?« 

»Sie meinen Duane Ferguson.« 

»Genau. Also, warum sollte ich was Besseres sein als er?« 

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, Norm. Sie sind zu alt. 
Ihre Phospholipoide…« 

»Ich bin nicht zu alt, um zu sterben, nicht wahr? Und das ist 
das Schlimmste, was mir passieren kann.« 

»Es wäre nicht richtig. Nicht in Ihrem Alter. Sie verstehen 
nichts von Chemie. Ich könnte Ihnen nicht mehr als ein paar 
Wochen versprechen.« 

»Wirklich?« rief Marchand erfreut. 

Der Doktor versuchte ihn von seinem Plan abzubringen, aber 
Marchand hatte in seinem sechsundneunzigjährigen Leben schon 
viele harte Kämpfe gewonnen, und außerdem hatte er Czerny 
gegenüber einen Vorteil. Der Arzt wußte sogar besser als 
Marchand selbst, daß es den alten Mann umbringen konnte, 
wenn er sich zu sehr aufregte. In dem Augenblick, wo Czerny 
das Risiko einer Gehirnverpflanzung gegen das Risiko eines 
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weiteren Streits abwägen mußte, runzelte er die Stirn, schüttelte 
den Kopf und ging. 

Marchand folgte ihm langsam in seinem Rollstuhl. 

Er wollte diese Aktion, die vielleicht die letzte seines Lebens 
sein würde, nicht überstürzen. Er hatte Zeit genug. Im Institut 
wurde immer ein gewisser Vorrat an Schimpansen gehalten, 
aber es würde mehrere Stunden dauern, eines der Tiere 
vorzubereiten. 

Ein Gehirn mußte im Zuge der Verpflanzung geopfert werden. 
Der Mensch würde die Möglichkeit haben, in seinen eigenen 
Körper zurückzukehren. Sein Risiko war gering. Die Statistik 
hatte erwiesen, daß von fünfzig Rückverpflanzungen nur eine 
schiefging. Aber der Schimpanse würde nie mehr so sein wie 
zuvor. Marchand unterzog sich den Bestrahlungen, der 
komplizierten Titrierung seiner Körperflüssigkeiten, ertrug 
geduldig die endlosen Stunden, wo er festgeschnallt auf dem 
Operationstisch liegen mußte, während an ihm herumgeflickt 
wurde. Er hatte solche Operationen schon mitangesehen, und so 
war die Prozedur nichts Neues für ihn. Aber er hatte nicht 
gewußt, daß es so weh tun würde. 

3 

Er versuchte, nicht auf den Fingerknöcheln zu gehen, aber das 
war schwierig. (Der Affenkörper war gebeugt, die Arme waren zu 
lang, um seitlich bequem herabzuhängen.) Marchand watschelte 
zur Abschußrampe und bog seinen steifen Schimpansenrücken 
nach hinten, um zu dem verhaßten Ding hinaufzublicken. Dan 
Fleury kam auf ihn zu. »Norm?« fragte er vorsichtig. Marchand 
versuchte zu nicken. Es gelang ihm nicht, aber Fleury hatte 
verstanden »Norm, das ist Sigmund Eisele«, sagte er. »Der 
Mann, der den SAL-Treibstoff erfunden hat.« 

Marchand hob einen langen Arm und streckte eine Hand aus, 
die sich nicht öffnen ließ. Sie war es gewöhnt, zur Faust geballt 
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zu sein. »Gradschuliere«, sagte er, so deutlich er konnte. 
Aufgrund seiner virtuosen Selbstbeherrschung gelang es ihm, die 
Hand des jungen, dunkelhäutigen Mannes nicht zu zerquetschen. 
Man hatte ihn davor gewarnt, daß die Kraft der Schimpansen 
Menschen verletzen könnte. Natürlich würde er das nicht 
vergessen, aber einen Augenblick lang war er versucht, ein 
bißchen darüber nachzudenken. 

Er ließ die Hand fallen und stöhnte auf, als ihn ein heftiger 
Schmerz durchzuckte. 

Czerny hatte ihn davor gewarnt. »Instabil – gefährlich – wird 
nicht lange dauern«, hatte er während des Gesprächs gemur-
melt. »Und vergessen Sie nicht, Norman – die Sinneswahrneh-
mungen sind für Ihr Alter ziemlich kräftig. Eine so große 
Energiezufuhr sind Sie nicht gewöhnt. Es wird weh tun.« 

Aber Marchand hatte dem Doktor versichert, das würde ihm 
nichts ausmachen, und es machte ihm auch nichts aus. »Dasch 
isch es alscho«, knurrte er, und wieder beugte er das Rückgrat 
zurück, die ganze breite Brust des Tieres, in dem seine Seele 
wohnte, um das Schiff auf der Abschußrampe anzustarren. Es 
war vielleicht hundert Fuß hoch. »Dasch isch aber nicht grosch«, 
sagte er verächtlich. »Die Zarian, unscher erschtesch Schiff, war 
neunhundert Fusch lang und transchportierte tauschend Leute 
nach Alpha Zentauri.« 

»Und hundertfünfzig sind lebend zurückgekommen.« erwiderte 
Eisele. Er betonte seine Worte nicht, aber er sprach sie sehr 
deutlich aus. »Ich wollte Ihnen sagen, daß ich Sie schon immer 
bewundert habe, Dr. Marchand. Ich hoffe, meine Gesellschaft 
wird Sie nicht stören. Ich habe gehört, daß Sie mit mir zur Tycho 
Brake fliegen wollen.« 

»Warum schollten Schie mich schtören?« Natürlich störte er 
Marchand. Wenn er es auch nur gut meinte, dieser junge 
Bursche warf siebzig Jahre aufopfernder Arbeit und ein 
beträchtliches Vermögen – acht Millionen, die Marchand selbst 
besessen hatte, zahllose Millionen, die er von Millionären 
erbettelt, Regierungsgelder, Ersparnisse von Schulkindern – in 
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den Schmelztiegel der Geschichte. Später würden die Leute 
vielleicht sagen: Norman Marchand oder Marquand, ein 
Wissenschaftler, der im frühen einundzwanzigsten Jahrhundert 
lebte, versuchte die Sterne mit primitiven Raketenantriebsschif-
fen zu kolonialisieren. Natürlich hatte er keinen Erfolg und erlitt 
einen enormen Verlust – nicht nur in finanzieller Hinsicht, auch 
zahllose Menschenleben wurden geopfert. Aber als Eiseles 
Schiffe eingesetzt wurden, die schneller als das Licht flogen… Sie 
würden ihn als Versager betrachten. Und das war er auch. 

Als die Tycho Brake abgeschossen wurde, um zu den Sternen 
zu fliegen, hatten mehrere Musikkapellen gespielt, um den 
Countdown zu begleiten. Die Satelliten, die um die Erde kreisten, 
hatten den Start zu allen Fernsehsendern der Welt übertragen. 
Ein Präsident, ein Gouverneur und der halbe Senat hatten sich 
vor der Abschußrampe versammelt. 

Als Eiseles kleines Schiff startete, um der Welt zu beweisen, 
daß sich das Institut in all den Jahren umsonst bemüht hatte, 
war nicht mehr los als bei der Abfahrt der Sieben Uhr-Siebzig 
Fähre nach Jersey City. Auf so eklatante Weise hat Eisele die 
Majestät der Sternenflüge degradiert, dachte Marchand. Aber er 
hätte den Start um nichts auf der Welt versäumen wollen, 
obwohl er sich Eisele als zusätzliche Fracht aufdrängen mußte, 
diesem Eisele, der sein Leben zerstört hatte, und dem anderen 
humanisierten Schimpansen, Duane Ferguson, der aus 
irgendeinem Grund besondere Privilegien an Bord zu genießen 
schien. 

Sie nahmen eine zusätzliche SAL-Einheit mit – Marchand hörte, 
wie sie von einem der Männer Polyflektor genannt wurde, aber 
er wollte sich nicht dazu herablassen, irgend jemanden zu 
fragen, was das bedeutete. Warum brauchten sie die Extra-
Einheit? Bestand die Gefahr, daß das System zusammenbrach, 
so daß man einen Ersatz benötigen würde? Marchand verdrängte 
diese Frage aus seinen Gedanken, als ihm bewußt wurde, daß er 
die Gefahr nicht fürchtete, sondern herbeisehnte. 
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Und so stieg er in Eiseles Schiff. 

Das Innere dieses verdammten Schiffs war nach menschlichen 
Bedürfnissen gebaut worden, mit einer neun Fuß hohen Decke 
und breiten Beschleunigungscouchen. Aber sie hatten auch 
Hängematten mitgebracht, die der Schimpansengröße entspra-
chen – für Marchand und Duane Ferguson. Zweifellos hatten sie 
die Hängematten aus dem neuen Schiff entwendet, aus dem 
Schiff, das niemals fliegen würde – zumindest nicht mit 
ionisiertem Gas. Und dies war auch zweifellos das letztemal, daß 
sich ein menschliches Gehirn in einen Affenkörper begeben 
mußte, um die Erde zu verlassen. 

Marchand wußte nicht, durch welche Kraft Eiseles verdammtes 
Schiff zu den Sternen befördert werden sollte. Dieser Gott-weiß-
was-flektor, oder wie das verfluchte Ding hieß, war so winzig 
klein. Das ganze Schiff war ein Zwerg. 

Da war kein Platz für die Reaktionsmasse – oder nur so viel, 
daß sich das Schiff von der Erde entfernen konnte. Und da stand 
die kleine schwarze Box – eigentlich war sie gar nicht so klein, 
sondern so groß wie ein Konzertflügel, und sie war auch nicht 
schwarz, sondern grau – aber es war eine Box, das stand fest, 
und sie würde ihren Zauber ausüben. Dieser Zauber wurde 
»Polynomismus« genannt. Marchand versuchte erst gar nicht zu 
begreifen, was das bedeuten sollte – abgesehen von der 
Tatsache, daß er scheinbar desinteressiert zuhörte, als Eisele 
sich bemühte, seine mathematischen Formeln in eine verständli-
che englische Sprache zu übersetzen. Marchand hörte gerade 
genug, um ein paar Wörter wiederzuerkennen. Das All war N-
dimensional. Okay, das beantwortete die ganze Frage, soweit es 
ihn betraf. Und als Eisele sich abquälte, um den Leuten zu 
erklären, wie man sich in eine Polynomische Dimension brachte 
– genauer gesagt, wie man die bestehenden polynomischen 
Ausdehnungen einer vierdimensionalen Standardmasse in eine 
übergeordnete Form transportierte, hörte Marchand schon nicht 
mehr zu. Er hörte überhaupt nichts mehr davon. Er hörte nur 
noch das tiefe, flutende Dröhnen des großen Affenherzens, das 
jetzt sein Gehirn mit Blut versorgte. 
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Duane Ferguson erschien in dem Affenkörper, den er nie mehr 
verlassen würde. Das war eines der Risiken, die Marchand 
eingegangen war. Er hatte gehört, daß Ferguson Pech gehabt 
hatte – daß sein Körper in der Tiefkühltruhe gestorben war. 

Sobald Marchand erfahren hatte, was Eisele plante, hatte er 
beschlossen, an der Expedition teilzunehmen, die er als eine 
Gelegenheit betrachtete, Buße zu tun. Das Projekt war simpel. 
Er stellte sich zur Verfügung, um Eiseles Treibstoff zu testen, 
und vollbrachte gleichzeitig eine barmherzige Tat Sie beabsich-
tigten, die Tycho Brake, die schon so lange durch das All kroch, 
einzuholen und zu bergen. Dreißig Jahre nachdem sie Port 
Kennedy verlassen hatte, verminderte sie immer noch die 
Geschwindigkeit, auf der Suche nach einem Testorbit um 
Groombridge 1618. Als sich Marchand festschnallte, erklärte 
Eisele alles noch einmal. Er machte ein paar Tests mit seiner 
schwarzen Box, und dabei redete er unablässig. »Sehen Sie, Sir, 
wir werden versuchen, den Kurs und das Tempo in Einklang zu 
bringen. Ehrlich gesagt, das ist der schwierigste Teil des ganzen 
Unternehmens. Es ist ein Kinderspiel, das Schiff einzuholen. Wir 
sind schnell genug. Dann werden wir den Extra-Polyflektor in die 
Tycho Brake transferieren…« 

»Ja, danke«, sagte Marchand höflich, aber er hörte sich dieses 
technische Kauderwelsch über die Maschine noch immer nicht 
an. Solange sie existierte, würde er sie benutzen – das befahl 
ihm sein Gewissen. Aber er interessierte sich nicht für die 
Einzelheiten. 

Weil er so viele Menschenleben geopfert hatte… 

Jedes Jahr in der Tiefkühlkammer der Tycho Brake bedeutete 
für die Menschenkörper, die dort lagen, einen Lebensmonat. Die 
Respiration konnte zwar verlangsamt, aber nicht gestoppt 
werden. Das Herz schlug nicht, aber das Blut wurde durch die 
Adern geschwemmt. Durch Röhren wurde das leblose Blut mit 
Zucker und Mineralstoffen versorgt. Katheder entfernten die 
Ausscheidungsprodukte. Und man mußte neunzig Jahre lang 
durch das All fliegen, um Groombridge 1618 zu erreichen. 



 
82 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Im besten Fall konnte ein vierzigjähriger Mann hoffen, bei 
seiner Ankunft auf dem Planeten in einen Körper zurückversetzt 
zu werden, der biologisch betrachtet etwa fünfzig Jahre alt war – 
während seine Familie, die er auf der Erde zurückgelassen hatte, 
längst tot und seine Freunde zu Staub zerfallen waren. 

Es hatte sich gelohnt. So dachten zumindest die Kolonisten – 
getrieben von dem rastlosen Wurm, der sich im Rückerat jedes 
Forschers wand, von jenem Prickeln, das auch Marchand 
angespornt hatte, von der Sehnsucht nach dem Reichtum und 
der Macht und der Freiheit, die ihnen eine neue Welt schenken 
konnte, von dem Wunsch, einen Platz im Buch der Geschichte 
einzunehmen. Nicht Washingtons Platz, nicht einmal den Platz 
Christi – nein, einen Platz, wie ihn nur Adam und Eva innehatten. 

Es würde sich lohnen, hatten alle die Tausende gedacht, die 
sich freiwillig gemeldet hatten und zu den Sternen aufgebrochen 
waren. Aber was würden sie denken, wenn sie auf neuen Welten 
landeten? 

Wenn sie landeten, ohne die Wahrheit zu kennen, wenn sie 
nicht mitten im All von einem Eisele-Schiff eingeholt wurden, 
wenn man sie nicht informieren konnte, würden sie die größte 
Enttäuschung der Menschheitsgeschichte erleben. Die 
Groombridge 1618-Expeditionsteilnehmer an Bord der Tycho 
Brake müßten noch vierzig Jahre lang durch das Universum 
rasen, um den ursprünglichen Flugplan zu erfüllen. Wenn Eiseles 
Treibstoff, der die Schiffe schneller als das Licht ans Ziel 
beförderte, erst einmal kommerziell genutzt werden konnte, 
würde die Besatzung der Tycho Brake in vierzig Jahren einen 
Planeten vorfinden, der von mehreren Hunderttausend Leuten 
bewohnt wurde. Sie würden Fabriken und Straßen gebaut und 
sich das beste Land angeeignet haben, und in ihrem Geschichts-
buch wäre bereits das fünfte Kapitel geschrieben worden. Was 
würden die dreitausend gealterten Abenteurer dann denken? 

Marchand stöhnte und zitterte – nicht nur, weil das Schiff jetzt 
abgeschossen wurde und die Beschleunigung seinen Brustkorb 
an die Wirbelsäule preßte. 
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Als sie sich in der Gewalt des Polyflektors befanden, schwebte 
er quer durch den Pilotenraum zu den anderen. »Ich bin zum 
erschtenmal im All«, sagte er. 

»Sie haben eben auf der Erde gearbeitet«, erwiderte Eisele 
ehrerbietig. 

»Ja.« Marchand ließ es dabei bewenden. Ein Mann, der sein 
Leben lang versagt hatte, war den Menschen etwas schuldig, 
und dazu gehörte auch ein Privileg, das er ihnen zugestand – 
das Privileg, diese Tatsache zu übersehen. 

Aufmerksam sah er zu, wie Eisele und Ferguson ihre Instru-
mente kontrollierten und am Polyflektor mikrometrische 
Justierungen vornahmen. Er verstand nichts von der SAL-
Treibkraft, aber er wußte, daß eine Karte eine Karte war. An der 
Wand hing eine Reliefkarte des Kurses, den die Groombridge 
1618-Expedition genommen hatte. Die Tycho Brake war ein 
Lichtpunkt, etwa neun Zehntel so weit entfernt wie die Sonne 
vom Stern Groombridge. 

»Die Massendetektoren, Dr. Marchand«, sagte Eisele und 
zeigte fröhlich auf die Karte. »Gut, daß sie nicht näher bei uns 
sind, sonst hätten sie nicht genug Masse, um aufgespürt zu 
werden.« Das verstand Marchand. Dieselben Detektoren, die 
eine Sonne oder einen Planeten anzeigten, würden auch ein 
Millionentonnenschiff orten, wenn die Geschwindigkeit hoch 
genug war, um eine ausreichende Masse zu erzeugen. »Und es 
ist auch gut«, fügte Eisele hinzu und sah besorgt aus, »daß sie 
nicht viel weiter weg sind. Wir müssen uns ihrer Geschwindigkeit 
anpassen, und das wird nicht leicht sein, auch wenn sie das 
Tempo schon seit neun Jahren verringern… Schnallen wir uns 
wieder an!« 

Marchand lag in seiner Hängematte und wappnete sich für eine 
weitere Beschleunigungswoge. Aber sie kam nicht – dafür kam 
etwas anderes, viel Schlimmeres. 

Ein Mahlwerk schien sein Herz und seine Sehnen zu zerquet-
schen. 
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Eine Weinpresse schien ihm den Hals zuzudrücken und sein 
Herz zu zerbrechen. 

Es war das Schwindelgefühl, das man in einer Berg-und-Tal-
Bahn verspürt oder in einem kleinen Flugzeug, das in einen 
Taifun gerät. Wohin immer diese Kraft das Schiff auch trug, die 
Sterne auf der Reliefkarte rutschten umher und nahmen neue 
Positonen ein. 

Marchand, von den schrecklichsten Kopfschmerzen seines 
Lebens geplagt, wußte kaum, was rings um ihn geschah, aber er 
wußte, daß sie in wenigen Stunden die Tycho Brake einholen 
würden, die einen Vorsprung von dreißig Jahren hatte. 

4 

Der Captain der Tycho Brake, ein ergrauter Schimpanse mit 
gelben Zähnen, hieß Lafcadio. Seine braunen Augen waren 
getrübt vor Entsetzen, seine langen, sehnigen Arme zitterten 
immer noch, nachdem ihm der Anblick eines Schiffes und 
menschlicher Wesen einen so gewaltigen Schock versetzt hatte. 

Marchand merkte, daß der Captain den Blick nicht von Eisele 
wenden konnte. Dreißig Jahre lang hatte Lafcadio in einem 
Affenkörper gelebt. Der Affe war jetzt alt, und der Captain 
betrachtete sich vermutlich bereits als halben Schimpansen. 
Seine Erinnerungen an seine einstige menschliche Gestalt 
mußten verblaßt sein neben dem täglichen Anblick der behaarten 
Handrücken und der Greif- und Spreizfüße. Manchmal spürte 
auch Marchand, daß das Affengehirn in seinen Körper zurück-
kroch, wenn er auch wußte, daß das nur Einbildung war. 

Oder war es doch keine Einbildung? Asa Czerny hatte gesagt, 
die Verpflanzung würde nicht stabil sein. Das hatte irgend etwas 
mit den Phospholipoiden zu tun – er konnte sich nicht mehr so 
genau daran erinnern. Er konnte sich an überhaupt nichts mehr 
mit jener Klarheit und Deutlichkeit erinnern, die er sich 
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gewünscht hätte – und das nicht nur, weil sein Gehirn sechsund-
neunzig Jahre alt war. 

Emotionslos erkannte Marchand, daß seine vorausberechneten 
Lebensmonate oder -wochen auf Tage zusammengeschrumpft 
waren. 

Natürlich konnte es auch der pochende Schmerz zwischen den 
Schläfen sein, der ihm den Verstand raubte. Aber diesen 
Gedanken schob Marchand sofort wieder beiseite. Wenn er den 
Mut hätte, zuzugeben, daß er sein Leben lang umsonst 
gearbeitet hatte, könnte er der Tatsache ins Auge sehen, daß 
der Schmerz nur ein untergeordnetes Derivat des Killers war, der 
sich in seinen Affenkörper geschlichen hatte. Aber der Schmerz 
beeinträchtigte seine Konzentrationsfähigkeit. 

Wie durch einen Schleier hörte er die Stimmen des Captains 
und seiner Besatzung, der zweiundzwanzig humanisierten 
Schimpansen, die das Schiff manövrierten und die dreitausend 
eingefrorenen Körper im Laderaum bewachten. Wie durch eine 
dichte, dröhnende Masse hörte er, wie Eisele der Tycho Brahe-
Besatzung Anweisungen gab, als sie die SAL-Einheit von dem 
winzigen Schiff in das große, plumpe Ding transportierten, das 
nun bald schnell genug fliegen würde, um in einer Tagesreise 
alle Sterne zu erreichen. 

Er merkte, daß sie ihn hin und wieder mitleidig ansahen. 

Ihr Mitgefühl störte ihn nicht. Er bat sie nur, ihm zu erlauben, 
bis zu seinem Tod bei ihnen zu leben. Er wußte, daß er bald 
sterben würde. Und während sie immer noch redeten, versank er 
in einem schmerzhaften, betäubenden Traum, der andauerte, bis 
– er hatte kein Gefühl mehr für die Zeit –, bis er sich ange-
schnallt in einer Hängematte wiederfand, im Kontrollraum des 
Schiffs. Und er spürte jene zermalmende Kraft, die ihm verriet, 
daß sie erneut durch einen Raum von anderen Dimensionen 
rasten. 

»Geht esch Ihnen gut?« fragte eine vertraute, mißtönende 
Stimme. 
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Es war ein weiteres Opfer seiner Fehlschläge – der Schimpanse 
namens Ferguson. Mühsam versicherte Marchand, daß alles in 
Ordnung wäre. 

»Wir sind gleich da«, sagte Ferguson. »Ich dachte, das würde 
Sie interessieren. Da ist ein Planet. Wir glauben, daß er 
bewohnbar ist.« 

Von der Erde aus war der Stern namens Groombridge 1618 
nicht mit bloßem Auge zu erkennen. Durch das Binokular konnte 
man ein winziges Flackern wahrnehmen, das sich zwischen 
unzähligen Tausenden von ferneren, aber viel helleren Sternen 
verlor. Von Groombridge 1618 aus betrachtet war auch die 
Sonne nur ein schwaches Flimmern. 

Marchand erinnerte sich, daß er Fergusons besorgtes Affenge-
sicht ignoriert hatte und mit großer Mühe aus seiner Hängematte 
gestiegen war, um nach der Sonne Ausschau zu halten. 
Ferguson zeigte sie ihm, und Marchand blickte auf das Licht, das 
sich schon seit fünfzehn Jahren von seinem Heimatplaneten 
entfernte. 

Die Photonen, die jetzt auf seine Augen einwirkten, hatten 
schon aufgehört, die Erde in die Farben des Sonnenuntergangs 
zu tauchen, als er um die siebzig gewesen war und seine Frau 
erst seit ein paar Jahren betrauert hatte. Später wußte er nicht 
mehr, wie er in seine Hängematte zurückgekommen war. 

Er erinnerte sich auch nicht mehr, zu welchem Zeitpunkt sie 
ihm von dem Planeten erzählt hatten, den sie jetzt kolonialisie-
ren wollten. Er hing tief über der kleinen orangeroten Scheibe 
des Groombridge 1618, der nach solaren Maßstäben nur 
schwach leuchtete. Nach den ersten Schätzungen des Captains 
war sein Orbit unregelmäßig, aber bei der größtmöglichen 
Annäherung würde er weniger als zehn Millionen Meilen von den 
glühenden Feuerkohlen seiner Sonne entfernt sein. Das war nah 
genug und warm genug. Die Teleskope zeigten einen Planeten 
mit Meeren und Wäldern und beseitigten die Zweifel des 
Captains, denn nun wußte er, daß diese Welt nicht gefrieren 
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konnte, wenn sie am weitesten von ihrer Sonne entfernt war, 
und nicht verbrennen, wenn sie ihr am nächsten kam. Sonst 
wären die Wälder nicht entstanden. Die Spektroskope, die 
Thermoelemente und die Filarometer zeigten noch mehr, diese 
Instrumente, die dem Schiff vorauseilten, das sich nun im Orbit 
befand und gezwungen war, auf dem letzten Teil der Strecke im 
Raketentempo dahinzukriechen. 

Man konnte die Atmosphäre einatmen, denn die Farnwälder 
hatten ihre Gifte eingesogen und die Luft mit Sauerstoff gefüllt. 

Die Gravitation war stärker als auf der Erde, was der ersten 
Generation Schwierigkeiten bereiten und ihren Nachkommen 
Fußkrankheiten und Hüftschmerzen eintragen würde. Aber mit 
diesem Problem würde man fertig werden. Es war eine schöne 
Welt. 

Marchand wußte nicht mehr, wie er das alles erfahren hatte. Er 
erinnerte sich auch nicht an die Landung, an die ungeduldige 
Freude, die alle erfüllt hatte, als sie die Gefriertruhen öffneten, 
an das Erwachen der Kolonisten, an den Beginn des neuen 
Lebens… Er wußte nur, daß er irgendwann in einer warmen, 
weichen Hängematte gelegen und zum Himmel aufgeblickt hatte. 

5 

Eine fliehende Affenstirn und wulstige Lippen neigten sich über 
ihn. Marchand erkannte den jungen Ferguson. »Hallo!« sagte er. 
»Wie lange war ich denn bewußtlos?« 

»Nun – Sie waren gar nicht bewußtlos«, erwiderte der Schim-
panse verlegen. »Sie waren…« Seine Stimme erstarb. 

»Ich verstehe«, sagte Marchand und richtete sich auf. Er war 
dankbar für die Kraft des kurzbeinigen Körpers mit den 
hängenden Schultern, den er sich ausgeliehen hatte, denn diese 
Welt, zu der er geflogen war, besaß eine unangenehme 
Schwerkraft. Bei der Anstrengung wurde ihm schwindlig. Ein 
blasser Himmel und Schleierwolken begannen sich um ihn zu 
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drehen. Er verspürte seltsame Sinneseindrücke von Schmerz und 
Freude, erinnerte sich an Wahrnehmungen, die ihm neu waren, 
empfand Freuden, die er nie zuvor gekannt hatte… Mühsam 
verdrängte er das Affenrudiment aus seinem Gehirn und sagte: 
»Sie meinen, daß ich – wie würden Sie es nennen? Daß ich 
instabil war? Daß die Verpflanzung nicht ganz geklappt hat?« 
Aber er konnte auf Fergusons Bestätigung verzichten. Er wußte 
es – und er wußte auch, daß seine letzte Stunde schlagen 
würde, wenn ihm die Sinne noch einmal schwanden. Czerny 
hatte ihn gewarnt. Die Phospholoide – das war es doch gewesen, 
nicht wahr? Es war bald an der Zeit, ins Jenseits zu gehen. 

Er blickte zu den Männern und Frauen, zu den menschlichen 
Männern und Frauen, die verschiedenen Aufgaben nachgingen, 
und fragte: »Sind Sie immer noch ein Affe?« 

»Das werde ich bis zu meinem Ende sein, Dr. Marchand. Ich 
habe meinen Körper verloren.« 

Marchand dachte eine Weile darüber nach. Dann verirrten sich 
seine Gedanken, und schließlich ertappte er sich dabei, daß er an 
seinem Unterarm leckte und sich den runden Bauch kratzte. 
»Nein!« schrie er und versuchte aufzustehen. 

Ferguson half ihm, Marchand stützte sich dankbar auf den 
starken Arm des Schimpansen. Jetzt wußte er wieder, was ihn 
irritiert hatte. »Warum?« fragte er. 

»Was meinen Sie, Dr. Marchand?« 

»Warum sind Sie hierhergekommen?« 

»Bitte, setzen Sie sich doch, bis der Arzt kommt«, sagte 
Ferguson besorgt. »Ich bin hierhergekommen, weil jemand an 
Bord der Tycho Brake war, den ich gern wiedersehen wollte.« 

»Ein Mädchen? Und?« fragte Marchand. »Haben Sie sie 
gesehen?« 

»Es ist keine Frau. Es sind meine Eltern. Ja, ich habe sie 
gesehen. Ich war zwei Jahre alt, als die Tycho Brake startete. 
Meine Eltern waren vielversprechende, fortpflanzungsfähige 
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Kolonisten. Es war damals schwer, Freiwillige aufzutreiben. Aber 
das wissen Sie natürlich besser als ich. Ich wurde von einer 
Tante adoptiert. Meine Eltern hinterließen mir einen Brief, den 
ich las, als ich alt genug war… Dr. Marchand! Was ist denn los?« 

Marchand taumelte und stürzte. Er konnte nichts dagegen tun. 
Er wußte, daß er Aufsehen erregte, spürte die unangebrachten 
Tränen, die aus seinen tierischen Augen flössen, aber dieser 
letzte und unerwartete Schlag hatte ihn zu hart getroffen. Er 
hatte der Tatsache ins Auge geblickt, daß er fünfzigtausend 
Menschenleben zerstört hatte, und er hatte seine Schuld 
akzeptiert. Aber ein verlassenes Kind, das einer Tante übergeben 
worden war, mitsamt einem Entschuldigungsbrief, brach ihm das 
Herz. 

»Warum töten Sie mich nicht?« fragte er. 

»Dr. Marchand! Ich weiß nicht, wovon Sie reden!« 

»Ich wünschte, daß es eine Möglichkeit gäbe, für meine Schuld 
zu bezahlen… Aber es gibt keine. Ich habe nichts mehr – nicht 
einmal mehr ein bißchen Lebenskraft, die ich abgeben könnte. 
Aber es tut mir leid, Mr. Ferguson. Das muß Ihnen genügen.« 

»Wenn ich mich nicht irre, wollen Sie für das Institut um 
Entschuldigung bitten«, sagte Ferguson. 

Marchand nickte. 

»Aber…« Ferguson unterbrach sich. »Es steht mir nicht zu, das 
zu sagen, aber es ist sonst niemand da. Hören Sie mir bitte zu. 
Lassen Sie mich versuchen, es Ihnen zu erklären Die Kolonisten 
haben dem Planeten gestern einen Namen gegeben. Das war das 
erste, was sie nach ihrer Ankunft taten. Sie haben eine 
einstimmige Wahl getroffen. Wissen Sie, wie der Planet heißt?« 

Marchand konnte ihn nur stumm anblicken. 

»Bitte, hören Sie mir zu, Dr. Marchand. Sie haben ihre neue 
Welt nach dem Mann genannt, der sie ihr Leben lang inspiriert 
hat – nach ihrem größten Helden. Der Planet heißt Marchand.« 
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Marchand starrte ihn lange an, entrückt, wortlos, dann schloß 
er die Augen, ohne seinen Gesichtsausdruck zu verändern. 

»Dr. Marchand!« sagte Ferguson erschrocken. Und dann 
machte er sich ernsthafte Sorgen, wandte sich ab und watschel-
te davon, so schnell ihn seine Affenarme und -beine trugen, um 
den Schiffsarzt zu holen, der ihm aufgetragen hatte, ihn sofort 
zu verständigen, wenn der Patient das erste Lebenszeichen 
erkennen ließ. 

Als er mit dem Arzt zurückkam, war der Schimpanse ver-
schwunden. 

Sie blickten zum Farnwald hinüber, dann starrten sie einander 
an. 

»Er ist davongelaufen«, sagte der Arzt. »Vielleicht ist es gut 
so.« 

»Aber die Nächte sind kalt. Er wird sich eine Lungenentzün-
dung holen. Er wird sterben.« 

»Das kann er nicht mehr – zumindest nicht im eigentlichen 
Sinn«, erwiderte der Doktor sanft. »Er ist schon tot. Alles, was 
ihm wichtig war, ist bereits in ihm gestorben.« 

Er bückte sich und rieb seine schmerzenden Schenkel, die 
schon müde waren vom Kampf gegen die Schwerkraft dieses 
neuen Paradieses. Dann richtete er sich auf und blickte auf die 
Sterne am Westhimmel, der langsam dunkler wurde. Der grüne 
Stern da oben war ein weiterer Planet der Groombridge 1618 
weiter draußen, ein Planet, der nur aus Eis und Kupfersalzen 
bestand. Und einer der Sterne, die nur ganz schwach leuchteten, 
war vielleicht die Sonne. 

»Er hat uns diese Planeten geschenkt«, sagte der Arzt und 
wandte sich wieder der Stadt zu. »Wissen Sie, was es bedeutet, 
ein guter Mensch zu sein, Ferguson? Es bedeutet, besser zu sein, 
als man wirklich ist – so daß man den anderen sogar mit seinen 
Fehlschlägen hilft, dem Ziel ein Stückchen näherzukommen. Und 
das hat er für uns getan. 
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Ich hoffe, er hat gehört, was Sie ihm gesagt haben. Ich hoffe 
auch, er wird sich daran erinnern, wenn er stirbt.« 

»Und wenn er sich nicht daran erinnert«, fügte Ferguson mit 
klarer, deutlicher Stimme hinzu, »so werden wir anderen immer 
daran denken.« 

Am nächsten Tag fanden sie den zusammengekrümmten 
Körper. 

Es war das erste Begräbnis, das auf dem Planeten stattfand, 
und es wurde im Buch der Geschichte vermerkt. Und auf dem 
Raumflugplatz des Planeten namens Marchand steht eine Statue, 
in deren Sockel die Worte eingraviert sind: Der Vater der Sterne. 

Unter dieser Inschrift ist ein kleines Basrelief zu sehen, das 
einen zusammengekrümmten Schimpansen zeigt. Mit blinden, 
angstvollen Augen starrt er auf die neue Welt. Denn es war eine 
Schimpansenleiche, die sie im Wald gefunden und unter der 
Statue begraben hatten. Das Basrelief stellt einen Affenkörper 
dar, und es ist ein Affenkörper, der unter der Erde liegt. Aber die 
Statue, die in den Himmel ragt, ist göttergleich. 
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Der Tag, als die Marsmenschen kamen 

In jedem Zimmer des Motels standen noch zwei Couchen außer 
den üblichen Betten, und Mr. Mandala, der Manager, hatte den 
hinteren Teil der Halle in einen Männerschlafsaal verwandelt. 
Trotzdem war er nicht zufrieden und versuchte seine farbigen 
Pagen dazu zu überreden, den Gepäckraum sauberzumachen 
und auch dort Sofas hineinzustellen. »Bitte, Mr. Mandala!« sagte 
der Chefpage und mußte fast schreien, um den Lärm von der 
Halle zu übertönen. »Sie wissen, daß wir das gern für Sie tun 
würden, wenn es möglich wäre. Aber es geht nicht, denn erstens 
haben wir keinen anderen Raum, wo wir diese alten Fernsehap-
parate hineinstellen könnten, die Sie unbedingt retten wollen, 
und zweitens haben wir keine Sofas mehr.« 

»Sie streiten mit mir, Ernest«, erwiderte Mr. Mandala. »Habe 
ich Ihnen nicht oft genug gesagt, daß Sie nicht mit mir streiten 
sollen?« Er trommelte mit den Fingern auf die Theke der 
Rezeption und blickte sich ärgerlich in der Halle um. Mindestens 
vierzig Leute saßen da, unterhielten sich, spielten Karten oder 
dösten. Der Fernseher leierte eine Kurzfassung der NASA-
Bombenabwürfe herunter, und als Mr. Mandala auf den 
Bildschirm blickte, sah er einen Marsmenschen, der in die 
Kamera starrte und große Gelatinetränen weinte. 

»Hört auf damit!« befahl Mr. Mandala, als er sich umdrehte und 
die beiden Pagen dabei ertappte, wie sie auf den Bildschirm 
starrten. »Ich bezahle euch nicht dafür, daß ihr fernseht. Schaut 
mal nach, ob ihr in der Küche helfen könnt!« 

»Wir waren schon in der Küche, Mr. Mandala. Die brauchen uns 
nicht.« 

»Gehen Sie, wenn ich ihnen sage, daß Sie gehen sollen, 
Ernest! Und Sie auch, Berzie!« Er sah ihnen nach, als sie durch 
die Halle gingen, und wünschte, er könnte einen Teil der 
Menschenmenge, die den großen Raum füllte, ebenso leicht 
loswerden. Jeder Stuhl war besetzt, und die Leute, die keinen 
Stuhl mehr bekommen hatten, hockten auf Armstützen, lehnten 
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an den Wänden und drängten sich in der Bar, die in den letzten 
beiden Stunden aus gesetzlichen Gründen geschlossen gewesen 
war. Dem Anmeldeblock zufolge waren fast alle Reporter und 
Reporterinnen, von Zeitungen, Nachrichtendiensten, Radio- und 
Fernsehsendern und so weiter. Sie warteten auf den nächsten 
Morgen, auf die Flugbesprechung in Cape Kennedy, und Mr. 
Mandala wünschte, dieser Morgen würde endlich anbrechen. Er 
mochte es nicht, wenn so viele Leute in seiner Halle herumlun-
gerten, noch dazu, wo er ziemlich sicher war, daß ein Großteil 
nicht zu den registrierten Gästen zählte. 

Auf dem Bildschirm lief nun ein hastig eingelegtes Videoband 
ab, das die Rückkehr der Algonquin-Neun-Raumsonde vom Mars 
zeigte, aber niemand schaute hin. Dieses Band wurde seit 
Mitternacht schon zum drittenmal abgespielt, und jeder hatte es 
mindestens einmal gesehen. Aber als ein weiterer Marsmensch 
erschien und wie ein trauriger Dackel mit langen Seehundflossen 
aussah, richtete sich ein Pokerspieler kerzengerade auf und 
schrie: »Ich weiß einen Marswitz! Warum darf ein Marsbewohner 
nicht im Atlantik schwimmen?« 

»Na, warum nicht?« fragte der Geber. 

»Weil er ein Loch hineinmachen würde«, sagte der Reporter 
und legte seine Karten zusammen. Niemand lachte, nicht einmal 
Mr. Mandala, obwohl manche Witze wirklich gut gewesen waren. 
Aber jetzt gingen sie den Leuten auf die Nerven, oder sie waren 
ganz einfach zu müde zum Lachen. 

Mr. Mandala hatte die erste Aufregung um die Marsbewohner 
verpaßt, weil er geschlafen hatte. Als ihn der Tagesmanager 
angerufen und geweckt hatte, war Mr. Mandala zunächst der 
Meinung gewesen, es handelte sich um einen Scherz. Dann hatte 
er gedacht, daß der Tagesmanager den Verstand verloren hatte. 
Und außerdem – wen interessierte es schon, daß die Marssonde 
mit ein paar Tieren zurückgekommen war? Oder daß es genauer 
gesagt gar keine Tiere waren? Aber als er herausfand, wie viele 
Zimmerbestellungen über den Fernschreiber hereinkamen, 
mußte er feststellen, daß sich doch einige Leute dafür interes-
sierten. Nun, Mr. Mandala interessierte sich jedenfalls nicht für 
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solche Dinge. Es war ja ganz nett, daß die Marsbewohner 
gekommen waren und daß dadurch sein Motel und alle anderen 
Motels im Umkreis von hundert Meilen überfüllt waren, aber 
damit war bereits alles gesagt, was Mr. Mandala im Zusammen-
hang mit den Marsbewohnern interessierte. 

Der Bildschirm wurde schwarz, dann erschien der Schriftzug 
»Bulletin der NBC-Nachrichten«. Die Pokerspieler machten eine 
Pause. Es wurde fast still in der Halle, als ein unsichtbarer 
Sprecher eine neue NASA-Erklärung verlas. »Dr. Hugo Bache 
von Fort Worth, Texas, der Tierarzt, der am späten Abend im 
Empfangszentrum der Patrick-Luftwaffenbasis eingetroffen war, 
um die Marsbewohner zu untersuchen, hat einen vorläufigen 
Bericht erstattet, den Colonel Eric T. ›Happy‹ Wingerter, der 
Sprecher der National-Aeronautic und der Raumverwaltung, 
soeben zur Veröffentlichung freigegeben hat.« 

»Stellt das Gerät lauter!« brüllte ein Mann von einem der 
Nachrichtendienste. Das Bild zuckte, für einen Augenblick 
verstummte der Ton, dann plärrte die Stimme: »…Marsbewohner 
sind Wirbeltiere, Warmblüter und Säugetiere. Eine oberflächliche 
Untersuchung weist auf einen niedrigen Stoffwechselgrad hin, 
wenn Dr. Bache auch betont, es sei möglich, daß dies auf ihren 
schwierigen, unbequemen Flug von 137 000 000 Meilen 
zurückzuführen ist. Sie waren die ganze Zeit in der winzigen 
Spezima-Kammer der Algonquin-Neun-Sonde zusammenge-
pfercht. Es wird ausdrücklich darauf aufmerksam gemacht, daß 
keine Anzeichen einer ansteckenden Krankheit festgestellt 
wurden, wenn auch die Sterilisation…« 

»Zum Teufel!« schrie jemand, wahrscheinlich ein Reporter von 
CBS. »Walter Cronkite hat ein Interview mit der Mayo-Klinik 
gemacht und…« 

»Halt den Mund!« brüllten ein Dutzend Stimmen, und der TV-
Sprecher war wieder zu verstehen. 

»…damit endet der ungekürzte Text des Berichtes von Dr. 
Hugo Bache, den Colonel ›Happy‹ Wingerter soeben zur 
Veröffentlichung freigegeben hat.« Eine kleine Pause entstand, 
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dann ertönte die müde Stimme des Ansagers und begann das 
halbe Dutzend Geschichten zu rekapitulieren, das er bereits vor 
dem Bulletin erzählt hatte. Man setzte sich zu einem neuen 
Pokerspiel zusammen, während der Ansager ein Interview mit 
Dr. Sam Sullivan vom Sprachwissenschaftlichen Institut der 
Indiana-Universität schilderte, der zu der Auffassung gelangt 
war, daß die von den Marsbewohnern produzierten Laute 
tatsächlich als Sprachform betrachtet werden konnten. 

Was für ein Unsinn, dachte Mr. Mandala schläfrig. Er zog sich 
einen Stuhl heran, setzte sich und nickte ein. 

Schallendes Gelächter weckte ihn, und er richtete sich kamp-
feslustig auf und klingelte mit seiner Glocke, um sich Gehör zu 
verschaffen. »Meine Damen und Herren – bitte!« rief er. »Es ist 
vier Uhr nachts! Unsere anderen Gäste wollen schlafen.« 

»Ja, ja«, sagte der CBS-Mann und hob ungeduldig eine Hand. 
»Wartet mal – ich weiß noch einen. Was ist ein Mars-
Wolkenkratzer?« 

»Spucken Sie’s aus!« forderte ihn ein rothaariges Mädchen auf, 
ein Redaktionsmitglied von Life. 

»Kellerappartments, auf siebenundzwanzig Etagen verteilt.« 

»Okay, ich weiß auch einen«, sagte das Mädchen. »Warum 
gebietet es die Marsreligion den Frauen, die Augen während des 
Geschlechtsverkehrs geschlossen zu halten?« Sie wartete eine 
Weile, und als alle mit den Schultern gezuckt hatten, kreischte 
sie: »Gott erlaubt ihr nicht, zuzuschauen, wie sich ihr Mann 
vergnügt.« 

»Spielen wir jetzt Poker oder nicht?« stöhnte ein Mann, aber 
die anderen waren in der Überzahl. 

»Wer hat den Marsschönheitswettbewerb gewonnen? Nie-
mand!« 

»Wie bringt man eine Marsfrau dazu, den Sex aufzugeben? 
Man muß sie heiraten!« 
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Nun mußte sogar Mr. Mandala lachen, und als einer der 
Reporter zu ihm kam und Streichhölzer kaufen wollte, schenkte 
er ihm ein Schächtelchen. »Eine lange Nacht, was?« meinte der 
Mann, als er seine Pfeife angezündet hatte. 

»Allerdings«, erwiderte Mr. Mandala liebenswürdig. Auf dem 
Bildschirm lief wieder das Standardband ab, zum viertenmal. Mr. 
Mandala gähnte und starrte mit leeren Augen auf den Fernseher. 
Dort war wirklich nicht viel zu sehen, und das war alles, was 
man bereits von den Marsbewohnern gesehen hatte und jemals 
zu sehen bekommen würde. All diese Reporter und Fotografen 
und Kolumnisten, dachte Mr. Mandala schadenfroh, all die Leute, 
die hier herumsaßen und auf die Flugbesprechung um zehn Uhr 
vormittags im Cape warteten, würden Meilen weit durch die 
Palmito-Sümpfe fahren, für nichts und wieder nichts. Denn sie 
würden dort nichts anderes sehen, als was sie jetzt auch sahen. 

Einer der Pokerspieler erzählte einen langen, komplizierten 
Witz über Marsmenschen, die am Miami Beach Pelzmäntel 
trugen. Angewidert blickte Mr. Mandala zu den Leuten hinüber. 
Wenn wenigstens ein paar von den Quälgeistern auf ihre Zimmer 
gingen, würde er eine Gelegenheit finden, die anderen zu fragen, 
ob sie Anmeldeformulare ausgefüllt hätten. Andererseits konnte 
er ohnehin niemanden mehr unterbringen, da schon alle Räume 
des Motels doppelt belegt waren. Er gab diesen Plan auf und 
starrte desinteressiert auf die Marsmenschen, die wieder einmal 
auf dem Bildschirm erschienen, und versuchte sich vorzustellen, 
daß es irgendwo auf der Welt Leute gab, die sich diese Sendung 
jetzt auch ansahen, die in den Zeitungen von den Marsbewoh-
nern lasen und das tatsächlich wichtig fanden. Er verstand nicht, 
daß man sich für diese Wesen interessieren konnte, die da 
ungeschickt auf ihren langen, schwachen Gliedmaßen herumkro-
chen, keuchend versuchten, gegen die Erdenschwerkraft 
anzukämpfen, und sich mit großen, länglichen, trüben Augen 
umblickten. 

»Diese Bastarde sehen verdammt stupide aus«, sagte einer der 
Reporter zu dem Pfeifenraucher. »Weißt du, was ich gehört 
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habe? Die Astronauten haben sie die ganze Zeit in der kleinen 
Kammer eingesperrt, weil sie stinken.« 

»Auf dem Mars merkt man das wahrscheinlich nicht, weil dort 
die Luft so dünn ist«, meinte der Pfeifenraucher. 

»Sie merken es nicht? Sie lieben diesen Gestank!« Der Mann 
legte einen Dollarschein auf die Rezeptionstheke und wandte 
sich an Mr. Mandala. »Kann ich ein bißchen Kleingeld für den 
Cola-Automaten haben?« Schweigend drückte ihm der Manager 
ein paar Münzen in die Hand. Er wäre nicht auf die Idee 
gekommen, daß die Marsmenschen stinken könnten, aber das 
war auch kein Wunder, denn er hatte kaum einen Gedanken an 
sie verschwendet. Wenn er darüber nachgedacht hätte, wäre er 
wohl auch auf die Frage des Körpergeruchs gestoßen. 

Mr. Mandala nahm sich auch ein Zehncentstück und folgte den 
beiden Männern zum Cola-Automaten. Auf dem Bildschirm waren 
jetzt ein paar unscharfe Fotos zu sehen, die das Astronauten-
team mitgebracht hatte – niedere, unregelmäßige sandfarbene 
Gebäude auf einem hellen Sandboden. Das wurde von der NASA 
als »größte Marsstadt« bezeichnet – eine Gruppe von etwa 
hundert flachen, fensterlosen Bauten. »Ich weiß nicht«, sagte 
der zweite Reporter, bevor er die Cola-Flasche an die Lippen 
setzte, »glaubst du, daß sie eine gewisse Intelligenz besitzen?« 

»Das ist schwer zu sagen«, erwiderte der Pfeifenraucher. Er 
war von Reuter und sah auch danach aus mit seinem roten, 
breiten englischen Squire-Gesicht. »Immerhin können sie Häuser 
bauen.« 

»Das kann auch das Leittier einer Gorillaherde.« 

»Zweifellos, zweifellos.« Plötzlich leuchteten die Augen des 
Reuter-Mannes auf. »Moment mal… Da fallt mir einer ein. Wie 
ging der noch? Daheim erzählen wir den über die Iren. Ach ja, 
jetzt weiß ich’s wieder. Das zweite Erdenschiff fliegt zum Mars, 
und die Besatzung stellt fest, daß eine gefürchtete Erdenkrank-
heit die ganze Rasse dahingerafft hat – alle bis auf eine Frau. 
Natürlich sind sie entsetzt. In der UNO wird lange debattiert. Sie 
unterzeichnen einen AntiVölkermord-Vertrag, und Amerika 
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spendet zweihundert Millionen Dollar für eine Wiedergutma-
chungsaktion und… Nun ja, um es kurz zu machen – da sie die 
Rasse vor dem Aussterben retten wollen, beschließen sie, einen 
nichtmenschlichen Mann mit der einzigen überlebenden Marsfrau 
zu kreuzen.« 

»Quatsch!« 

»Ja, genau. Nun, sie finden Paddy O’Shaugnessy, der gerade 
eine Pechsträhne hat, und sagen zu ihm: ›Hör mal, du gehst 
jetzt in diesen Käfig, Paddy, und da drin findest du diese Frau. 
Du brauchst nichts weiter zu tun, als sie zu schwängern, 
verstehst du?‹ O Shaughnessy fragt: ›Und was ist für mich 
drin?‹ Sie bieten ihm tausend Pfund an. Natürlich ist er damit 
einverstanden. 

Aber dann öffnet er die Tür des Käfigs und sieht, wie die Frau 
ausschaut. Da geht er wieder raus. Der Reuter-Mann steckte 
seine leere Cola-Flasche in das Gestell, das dafür bestimmt war, 
und imitierte Paddys angewidertes Gesicht. ›Du lieber Gott‹, 
sagt er, ›mit so was habe ich nicht gerechnet.‹ – ›Zehntausend 
Pfund, Paddy!‹ sagen sie zu ihm und flehen ihn an, reinzugehen. 

›Also gut‹, sagt er, ›aber nur unter einer Bedingung.‹ – ›Und 
was ist das für eine Bedingung?‹ fragen sie. Da sagt er: ›Ihr 
müßt mir versprechen, daß die Kinder katholisch erzogen 
werden.‹« 

»Ja, den habe ich schon mal gehört«, sagte der andere 
Reporter. Er steckte seine Cola-Flasche in das Gestell, blieb mit 
einem Fuß daran hängen, und vier Reihen leerer Flaschen fielen 
klirrend auf den Boden. 

Das war so ungefähr das Äußerste, was Mr. Mandala noch 
ertragen konnte. Er keuchte und stotterte, ließ seine Glocke 
ertönen und schrie: »Ernest! Berzie! Kommt sofort her!« Und als 
Ernest seinen dunklen Kopf aus der Küchentür steckte, wobei 
sich in seinen Auge, deutlich die Angst vor einer nahenden 
Katastrophe widerspiegelte, brüllte Mr. Mandala: »Ihr verdamm-
ten Schwachköpfe! Ich habe euch schon tausendmal gesagt, ihr 
sollt dieses Gestell regelmäßig leerräumen!« Wutentbrannt stand 
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er daneben, als die beiden Pagen die Flaschen und Glasscherben 
einsammelten und ihm immer wieder besorgte Seitenblicke 
zuwarfen. 

Und dann ging er hinaus in die Nacht, um sich abzukühlen – 
und weil es ihm leid tat und weil er ahnte, daß er sich zu einer 
Aktion hinreißen lassen könnte, die noch viel bedauerlicher 
ausfallen würde. 

Das Gras war feucht, Tau tropfte vom Trampolin ins Schwimm-
becken. Das Motel war nicht so still, wie es um diese Zeit, kurz 
vor dem Morgengrauen, sein sollte – aber es war relativ still. Nur 
hin und wieder drang ein gedämpftes Gelächter aus der Halle. 
Das tröstete Mr. Mandala. Er hätschelte seine Seele, in dem er 
an den Veranden der Zimmer vorbeiging, die Eis- und Zigaret-
tenautomaten inspizierte und feststellte, daß alles in Ordnung 
war. 

Ein Militärjet von McCoy kreischte über seinem Kopf. Die 
Sterne funkelten immer noch am Himmel, obwohl es im Osten 
bereits hell wurde. Mr. Mandala gähnte, blickte nach oben und 
fragte, welcher dieser Lichtpunkte der Mars sein mochte. 

Dann kehrte er zur Rezeption zurück. Bald darauf mußte er die 
Gäste wecken und war viel zu beschäftigt, um noch über die 
Marsmenschen nachzudenken. Und als die meisten Reporter 
lärmend in ihre Autos und Kleinbusse stiegen und das Tages-
team des Motels eintraf, öffnete Mr. Mandala zwei eisgekühlte 
Cola-Flaschen und brachte sie Ernest an die Küchentür. 

»Das war eine schlimme Nacht«, sagte er, und Ernest akzep-
tierte sowohl die beiden Flaschen als auch die gute Absicht und 
trank einen großen Schluck. Später lehnten sie an der Wand, die 
das Schwimmbecken von der Zufahrt abschirmte, und beobach-
teten die Reporter und Reporterinnen, die zum Highway und zur 
Lagebesprechung fuhren. Die meisten hatten kein Auge zugetan. 
Mr. Mandala schüttelte den Kopf und konnte nicht verstehen, 
warum man so viel Wirbel um eine solche Bagatelle machte. 

Und Ernest schnippte mit den Fingern, grinste und sagte: »Ich 
weiß einen Marswitz, Mr. Mandala. Wie reden Sie einen sieben 
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Fuß großen Marsbewohner an, wenn er mit einem Speer auf Sie 
zukommt?« 

»Ach, zum Teufel, Ernest«, erwiderte Mr. Mandala, »ich sage 
natürlich Sir zu ihm. Der Witz ist doch schon uralt.« Er gähnte 
und streckte sich und fügte nachdenklich hinzu: »Man sollte 
meinen, daß jetzt ein paar neue Witze aufkommen. Aber ich 
habe nur alte gehört. Der einzige Unterschied besteht darin, daß 
man sich jetzt nicht mehr über die Juden und Katholiken und – 
und alle anderen lustig macht, sondern über die Marsmen-
schen.« 

»Ja, das ist mir auch schon aufgefallen, Mr. Mandala«, sagte 
Ernest. 

Mr. Mandala richtete sich auf. »Geh jetzt lieber schlafen«, riet 
er, »denn sie kommen heute abend wahrscheinlich wieder. Ich 
habe keine Ahnung, warum… Weißt du, was ich glaube, Ernest? 
Abgesehen von den Witzen wird in sechs Monaten niemand mehr 
daran denken, daß es mal so was wie Marsmenschen gab. Ich 
bezweifle, daß ihre Ankunft für irgend jemanden irgendeinen 
Unterschied macht.« 

»Ich widerspreche Ihnen nur ungern, Mr. Mandala«, entgegne-
te Ernest sanft, »aber das glaube ich nicht. Ich glaube sogar, 
daß es für manche Leute einen großen Unterschied machen wird. 
Und für mich wird es einen verdammt großen Unterschied 
machen.« 
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Die Midas-Seuche 

Und so wurden sie getraut. 

Sie waren ein schönes Paar – die Braut in zwanzig Yards 
Rüschen in fleckenlosem Weiß, der Bräutigam in einer grauen, 
gerafften Bluse und gefältelten Hosen. 

Es war eine kleine Hochzeit – aber das Beste, was er sich 
leisten konnte. Sie hatten nur die engsten Verwandten und ein 
paar gute Freunde eingeladen. Und als der Priester die 
Zeremonie beendet hatte, küßte Morey Frey seine junge Frau, 
und sie fuhren zum Hochzeitsempfang. Der Konvoi bestand aus 
achtundzwanzig Limousinen – wenn in zwanzig Autos auch nur 
die Roboter des Partyservice saßen – und zwei Blumenwagen. 

»Ich segne euch beide«, sagte der alte Elon gefühlvoll. »Deine 
Cherry ist ein wunderbares Mädchen, Morey.« Er schneuzte sich 
in ein zerrissenes Batisttaschentuch. 

Morey fand, daß sich die alten Leute sehr gut benahmen. Auf 
dem Empfang, umgeben von hohen Bergen aus Hochzeitsge-
schenken, tranken sie Champagner und aßen eine große Menge 
von den winzigen, köstlichen Canapes. Sie lauschten höflich dem 
Fünfzehn-Mann-Orchester, und Cherrys Mutter tanzte sogar 
einmal mit Morey, aus sentimentalen Gründen, obwohl es 
offensichtlich war, daß Tanzen nicht zu ihrem Lebensstil gehörte. 
Sie bemühten sich sehr, inmitten der anderen Gäste nicht 
aufzufallen, aber in ihren einfachen und vermutlich geliehenen 
Kleidern, wirkten sie trotzdem erschreckend deplaziert zwischen 
den Springbrunnen und riesigen Gobelins, die den Ballsaal in 
Moreys Landhaus schmückten. 

Als die Gäste aufbrachen, um die Jungvermählten allein zu 
lassen, so daß sie ihr gemeinsames Leben beginnen konnten, 
schüttelte Cherrys Vater Moreys Hand, und ihre Mutter küßte 
den Schwiegersohn. Aber als sie in ihrem winzigen Sportwagen 
davonfuhren, lag eine dunkle Angst in ihren Augen. 

Natürlich hatten sie nichts gegen Morey persönlich. Aber arme 
Leute sollten keine reichen heiraten. 
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Sicher, Morey und Cherry liebten sich, was ihnen vieles 
erleichterte. Ein dutzendmal pro Stunde sagten sie sich, wie sehr 
sie sich liebten, in all den vielen Stunden, die sie zusammen 
waren, in den ersten Monaten ihrer Ehe. Morey nahm sich sogar 
die Zeit, mit seiner jungen Frau einkaufen zu gehen, wofür sie 
ihm unendlich dankbar war. Sie fuhren ihre Einkaufswagen durch 
die riesigen gewölbten Korridore des Supermarkts. Morey hakte 
die Sachen, die Cherry aus den Regalen nahm, auf der 
Einkaufsliste ab. Es machte ihnen großen Spaß. 

In der ersten Zeit. 

Ihr erster Streit begann im Supermarkt, zwischen den »Früh-
stücksdelikatessen« und den »Möbeln«, in der neueröffneten 
Schmuckabteilung. 

»Diamantenkollier«, las Morey von seiner Liste ab. »Mode-
schmuckringe, Ohrclips« 

»Morey, ich habe ein Kollier«, sagte Cherry rebellisch. 

Morey faltete die Liste unsicher zusammen. Tatsächlich sie trug 
ihr Kollier. Aber es gab ja Alternativen. 

»Wie wäre es mit einem Armband?« schmeichelte er. »Schau 
mal, hier haben sie schöne Rubinarmbänder. Wie wundervoll sie 
zu deinem Haar passen würden, Liebling!« Er winkte einen 
Robotverkäufer herbei, der sofort angelaufen kam und Cherry 
ein Tablett mit Armbändern reichte. »Sehr schön!« rief Morey, 
als Cherry das breiteste Armband auf ihr Handgelenk streifte. 

»Und ich muß kein Kollier nehmen?« fragte sie. 

»Natürlich nicht.« Er blickte auf den Preiszettel. »Das kostet 
ohnehin genausoviel.« Als Cherry ihn zweifelnd ansah, sagte er 
fröhlich: »Und jetzt gehen wir in die Schuhabteilung. Ich möchte 
ein Paar Pumps zum Tanzen aussuchen.« 

Cherry erhob keine Einwände, weder jetzt noch während des 
restlichen Einkaufsbummels. Danach saßen sie im Salon, im 
Erdgeschoß des Supermarkts, und warteten, bis die Robotbuch-
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halter die Rechnung geschrieben und die Robotkassierer ihre 
Rationierungsbücher abgestempelt hatten. 

Morey veranlaßte, daß alle Waren bis auf das Armband in ihr 
Haus geliefert wurden. 

»Ich möchte, daß du es jetzt gleich trägst, Liebling«, erklärte 
er. »Ehrlich – ich habe noch kein Schmuckstück gesehen, das 
besser zu dir passen würde, Liebling.« 

Cherry errötete erfreut, und Morey war sehr zufrieden mit sich. 
Es gab sicher nicht viele Männer, die solche kleinen häuslichen 
Probleme so bravourös lösen konnten. 

Seine Zufriedenheit hielt auch während der Heimfahrt an, als 
Henry, ihr Begleitroboter, sie mit komischen Geschichten über 
die Fabrik unterhielt, in der er gebaut und ausgebildet worden 
war. Cherry hatte sich erst an den Roboter gewöhnen müssen, 
aber es war unmöglich, Henry nicht sympathisch zu finden. Er 
erzählte Witze und lustige Stories, wenn man sich amüsieren 
wollte, er zeigte Mitleid, wenn man deprimiert war, und er war 
eine nie versiegende Informationsquelle – egal, welches Thema 
man zur Sprache brachte. O ja, mit Henry kam sie sehr gut 
zurecht. Sie bat ihn sogar, ihnen während des Dinners Gesell-
schaft zu leisten, und lachte ebenso herzlich wie Morey über die 
drolligen Anekdoten des Roboters. 

Aber später, im Wintergarten, als Henry sie taktvoll allein 
gelassen hatte, erstarb das Gelächter. 

Morey merkte es nicht. Er widmete sich voller Hingabe seinem 
Abendritual, schlenderte umher, schaltete den dreidimensionalen 
Fernseher an, goß die Liköre ein, blätterte in den Abendzeitun-
gen. 

Cherry räusperte sich, und Morey hob den Kopf. »Liebling«, 
begann sie vorsichtig, »ich bin heute abend ein bißchen müde. 
Könnten wir – ich meine – findest du nicht auch, daß wir mal zu 
Hause bleiben und uns entspannen sollten?« 
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Morey sah sie besorgt an. Sie saß zurückgelehnt in ihrem 
bequemen Sessel, die Augen halb geschlossen. »Fühlst du dich 
nicht gut?« fragte er. 

»Doch. Aber ich möchte heute abend nicht ausgehen, Liebling. 
Ich habe keine Lust dazu.« 

Er setzte sich und zündete sich automatisch eine Zigarette an. 
»Ich verstehe«, sagte er. Im 3-D-Fernsehen begann gerade eine 
heitere Show. Er schaltete das Gerät aus und stellte das 
Magnetophon an. Sanfte Streicherklänge füllten den Raum. 

»Aber wir haben für heute abend zwei Plätze im Klub reservie-
ren lassen«, erinnerte er sie. 

Cherry rutschte unbehaglich in ihrem Sessel hin und her. »Ich 
weiß.« 

»Und wir haben die Opernkarten, die ich letzte Woche umge-
tauscht habe. Ich will ja nicht nörgeln, Liebling, aber bisher 
haben wir alle unsere Opernkarten zurückgegeben.« 

»Wir können uns die Aufführungen doch auch im Fernsehen 
anschauen«, erwiderte sie mit dünner Stimme. 

»Daraufkommt es nicht an, Schätzchen. Ich – ich wollte es dir 
eigentlich nicht erzählen – aber Wainwright sagte mir gestern im 
Büro, er würde abends in den Zirkus gehen und wir könnten uns 
dort treffen. Nun, wir waren nicht da. Der Himmel mag wissen, 
was für eine Ausrede ich ihm nächste Woche auftischen werde…« 

Er wartete auf eine Antwort, aber Cherry schwieg. 

»Wenn du dich also irgendwie dazu überwinden könntest, 
heute abend mit mir auszugehen…«, begann er. 

Dann brach er ab, und seine Kinnlade klappte nach unten. 
Cherry weinte, lautlos und tränenreich. 

»Liebling!« stieß er hervor. 

Er lief zu ihr, aber sie hob abwehrend die Hände. Und so stand 
er hilflos vor ihr und sah ihr zu, wie sie weinte. 

»Liebling, was ist denn los?« fragte er. 
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Sie wandte den Kopf ab. 

Morey trat von einem Fuß auf den anderen. Es war nicht das 
erstemal, daß er Cherry weinen sah. Da hatte es jene bedeu-
tungsvolle Szene gegeben, als sie beschlossen hatten, aufeinan-
der zu verzichten, da sie von so verschiedener Herkunft waren. 
Doch sie hatten bald darauf erkannt, daß sie ohne einander nicht 
leben konnten – egal, was auf sie zukommen mochte. 

Aber jetzt erweckten Cherrys Tränen zum erstenmal Schuldge-
fühle in Morey. Er stand da und starrte sie an. 

Und dann wandte er ihr den Rücken zu und ging zur Bar. Er 
ignorierte die gefüllten Likörgläser, die auf der Theke bereitstan-
den, und goß zwei Highballs ein, trug sie zum Couchtisch, setzte 
sich neben seine Frau und nahm einen großen Schluck. 

»Liebling, was ist los?« fragte er in sanfterem Ton als zuvor. 

Er bekam keine Antwort. 

»So sag mir doch endlich, was du hast!« 

Sie sah ihn an, dann rieb sie sich die Augen. »Tut mir leid.« 

»Ich weiß, daß es dir leid tut. Schau mal – wir lieben uns. 
Deshalb sollten wir immer über alles sprechen.« 

Sie griff nach ihrem Glas, hielt es eine Weile in der Hand, 
stellte es auf den Tisch zurück, ohne getrunken zu haben. »Was 
hätte das denn für einen Sinn, Morey?« 

»Bitte! Versuchen wir’s.« 

Sie zuckte mit den Schultern. 

Aber er war nicht gewillt, die Flinte so schnell ins Korn zu 
werfen. »Du bist nicht glücklich, nicht wahr? Deshalb, was?« Mit 
einer weit ausholenden Geste umfaßte er den kostbar ausgestat-
teten Wintergarten, den dicken Teppich, die raffinierten Geräte, 
die nur daraufwarteten, ihre Eigentümer zu unterhalten. Und 
symbolisch umfaßte diese Geste auch die anderen fünfundzwan-
zig Räume, die fünf Autos, die neun Roboter. »Du bist nicht 
daran gewöhnt, nicht wahr?« fragte Morey bedrückt. 
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»Ich kann nichts dagegen tun«, erwiderte Cherry. »Morey, du 
weißt, daß ich es versucht habe. Aber zu Hause…« 

»Verdammt«, unterbrach er sie, »du bist jetzt hier zu Hause. 
Du wohnst nicht mehr bei deinen Eltern in einem Fünf-Zimmer-
Häuschen. Du verbringst deine Abende nicht mehr mit Gartenar-
beit, du spielst nicht mehr Karten, um ein paar Streichhölzer zu 
gewinnen. Du lebst jetzt hier, bei mir – bei deinem Mann! Du 
hast gewußt, wie es sein würde. Wir haben vor der Hochzeit oft 
darüber gesprochen…« 

Er verstummte, weil Worte sinnlos waren. Cherry weinte 
wieder. Aber diesmal waren es keine stummen Tränen. 

»Liebling, ich habe es versucht«, beteuerte sie schluchzend. 
»Du weißt doch, wie sehr ich mich bemüht habe. Ich habe alle 
die dummen Kleider getragen und alle die idiotischen Spiele 
gespielt. Ich bin mit dir ausgegangen, so oft ich konnte – ich 
habe dieses schreckliche Essen hinuntergewürgt, bis ich immer 
dicker geworden bin. Aber ich kann einfach nicht so weiterleben. 
Ich bin nicht daran gewöhnt. Ich – ich liebe dich, Morey. Aber ich 
werde verrückt, wenn ich so leben muß. Ich kann nicht anders – 
ich habe es einfach satt, reich zu sein.« 

Irgendwann versiegten die Tränen, und der Streit war vorbei. 
Sie küßten sich, sie versöhnten sich. Aber in dieser Nacht konnte 
Morey lange nicht einschlafen. Er lauschte auf die leisen 
Atemzüge seiner Frau, die aus der Suite nebenan herüberdran-
gen, und starrte ins Dunkel, fühlte sich so unglücklich wie all die 
Armen, die vor ihm gelebt hatten. 

Selig sind die Armen, denn sie werden das Erdreich besitzen. 

Selig war Morey, der mehr weltliche Güter besaß, als er jemals 
konsumieren konnte. 

Morey Frey, der in qualvoller Armut dahinvegetierte, war noch 
nie in seinem Leben hungrig gewesen. Was immer sein Herz 
begehrt hatte, sei es eine besondere Mahlzeit, Kleidung oder ein 
Platz zum Schlafen, er hatte es bekommen. Niemand auf Moreys 
Welt mußte diese Dinge entbehren. Das war unmöglich. 
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Malthus verfügte über eine Zivilisation ohne Maschinen, 
automatische Fabriken, Wasserkulturen und Synthesen, für 
nukleare Brüter und Meeresminen… 

Und es gab einen ständig wachsenden Vorrat an Arbeitsplät-
zen… 

Und eine Architektur, die hoch in den Himmel ragte und sich 
tief in den Boden hinabgrub und auf Piers und Pontons weit 
draußen auf dem Wasser schwammen – eine Architektur, die an 
einem Tag entstand und schon am nächsten bewohnt werden 
konnte… 

Und Roboter… 

Überall Roboter – Roboter, die gruben und wühlten und 
Bodenschätze förderten, die schmolzen und fabrizierten, die 
bauten und Landwirtschaft betrieben, webten und nähten… 

Was dem Land an Reichtum mangelte, spendete das Meer, und 
die Labors erfanden den Rest – und die Fabriken bildeten eine 
Pipeline des Überflusses, produzierten genug, um ein Dutzend 
Welten zu ernähren, zu kleiden und zu beherbergen. 

Unbegrenzte Erfindungen, unbegrenzte Atomkraft, Menschen 
und Roboter, die unermüdlich arbeiteten, eine Mechanisierung, 
die Dschungel und Sümpfe und Eis von der Erde verbannte und 
statt dessen Bürogebäude, Fabrikzentren und Raumflughäfen 
errichtete… 

Die Pipeline der Produktion, die zu Malthus’ Zeiten kein König 
gekannt hatte. 

Aber eine Pipeline hat zwei Enden. In das eine Ende ergießen 
sich Erfindungsgeist und Kraft und Arbeit, und das muß am 
anderen Ende irgendwie wieder herauskommen . 

Der glückliche Morey, jene gesegnete ökonomisch-
konsumierende Einheit, ertrank in der Flut, die aus der Pipeline 
floß, kämpfte mannhaft, um zu essen und zu trinken und seinen 
Anteil am unaufhörlichen Überfluß zu verbrauchen. 
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Aber Morey fühlte sich alles andere als gesegnet, denn die 
Segnungen der Armut werden immer besser aus sicherer 
Entfernung gewürdigt. 

Quoten geisterten durch seine Träume, bis er am nächsten 
Morgen um acht Uhr erwachte, bleich und mit roten Augen, aber 
fest entschlossen. Er würde ein neues Leben beginnen. 

Die ersten Probleme tauchten bereits mit der Morgenpost auf. 
Unter dem Briefkopf des Nationalen Rationierungsbüros stand: 
Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, daß die folgenden, 
von Ihnen im Zusammenhang mit Ihren Angstquoten als 
abgenutzt zurückgegebenen Gegenstände inspiziert und als 
ungenügend verbraucht betrachtet wurden. Nun folgte die Liste 
– eine lange Liste, wie Morey bedrückt feststellen mußte. 
Deshalb werden Sie keinen Kredit erhalten und werden im 
laufenden Monat zu einer zusätzlichen Konsumquote von 435 
Punkten verpflichtet, wobei mindestens 350 Punkte für Kleidung 
und Möbel verwendet werden müssen. 

Morey warf den Brief auf den Boden. Der Robotkammerdiener 
hob ihn emotionslos auf, strich ihn glatt und legte ihn auf den 
Schreibtisch. 

Das war nicht fair. Okay, vielleicht waren die Badehosen und 
Sonnenschirme nicht übermäßig abgenutzt – aber wie zum 
Teufel sollte man seine Schwimmausrüstung abnützen, wenn 
man keine Zeit zum Schwimmen hatte, fragte er sich bitter. Und 
die Wanderhosen hatte er nun wirklich oft angehabt. Er hatte sie 
drei ganze und einen halben Tag getragen. Was erwarteten die 
eigentlich von ihm? Daß er in Fetzen herumlief? 

Morey starrte kampflustig auf das Tablett mit Kaffee und Toast, 
das ihm der Robotkammerdiener zusammen mit der Post 
gebracht hatte, und seine Entschlossenheit wuchs. Ob es nun 
unfair war oder nicht, er mußte sich bei diesem Spiel an die 
Regeln halten. Er würde es mehr für Cherry tun als für sich 
selbst, und er wollte sein neues Leben sofort beginnen. 

Morey würde für zwei konsumieren. 
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»Trag das Zeug wieder hinaus!« befahl er dem Robotkammer-
diener. »Ich möchte Sahne und Zucker zum Kaffee – viel Sahne 
und viel Zucker. Und zum Toast möchte ich noch Spiegeleier – 
und Bratkartoffeln, Orangensaft – nein, lieber eine halbe 
Grapefruit. Und Orangensaft, wenn ich’s mir recht überlege…« 

»Sofort, Sir«, sagte der Kammerdiener. »Dann werden Sie 
wohl um neun kein zweites Frühstück einnehmen?« 

»Oh, doch!« erwiderte Morey und lächelte tugendhaft. »Eine 
doppelte Portion!« Als der Roboter die Tür schloß, rief er ihm 
noch nach: »Ich will noch Butter und Marmelade zum Toast 
haben!« 

Dann ging er ins Bad. Er hatte einiges vor und keine Zeit zu 
verschwenden. Unter der Dusche seifte er sich sorgfaltig dreimal 
ein, und als er die Seife abgewaschen hatte, drückte er auf alle 
verfügbaren Knöpfe, worauf aus den Röhren nacheinanander drei 
Lotions, geruchloser Talkpuder, duftender Talkpuder und dreißig 
Sekunden lang ultraviolette Strahlen drangen. Dann seifte er 
sich noch einmal ein, spülte die Seife ab, rieb sich mit einem 
Handtuch trocken, statt die Heißluftdüse zu benutzen. Natürlich 
hatte er die diversen Düfte wieder abgewaschen, aber wenn ihn 
das Rationierungsbüro der Verschwendung beschuldigen sollte, 
konnte er ja behaupten, er hätte experimentiert. 

Tatendurstig verließ er das Badezimmer. Cherry saß bereits im 
Frühstückszimmer und starrte entsetzt auf das Tablett, das der 
Kammerdiener gebracht hatte. »Guten Morgen, Liebling«, sagte 
sie mit schwacher Stimme. »Uff!« 

Morey küßte sie und tätschelte ihre Hand. »Sehr gut!« jubelte 
er und blickte mit einem breiten Grinsen auf das Tablett. 
»Endlich was zu essen!« 

»Ist das nicht ein bißchen viel für uns beide?« 

»Für uns beide? Unsinn, meine Liebe, das esse ich alles allein.« 

»O Morey!« rief Cherry atemlos, und der bewundernde Blick, 
den sie ihm schenkte, genügte vollauf, um ihn für ein Dutzend 
solcher Mahlzeiten zu entschädigen. 
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So würde es jetzt immer sein, dachte er, als er seine morgend-
liche Boxrunde mit einem Roboter als Sparringspartner beendet 
hatte und sein zweites Frühstück nahm – Tag für Tag, für lange, 
lange Zeit. 

Aber Moreys Entschluß stand fest. Während er mit Räucherhe-
ring, Tee und Pfannkuchen kämpfte, besprach er seine Pläne mit 
Henry. »Du kannst gleich ein paar Termine für mich ausma-
chen«, sagte er mit vollem Mund. »Drei Gymnastikstunden pro 
Woche – aber such ein Institut mit Reduktionsgeräten aus. Die 
werde ich nämlich brauchen. Und dann mußt du mich bei 
meinem Schneider anmelden. Diese Anzüge trage ich jetzt schon 
seit Wochen. Laß mal sehen – Arzt, Zahnarzt – sag mal, Henry, 
hatte ich nicht einen Termin bei den Psychiatern?« 

»O ja, Sir«, antwortete der Roboter höflich. »Heute vormittag. 
Ich habe den Chauffeur bereits verständigt und in Ihrem Büro 
angerufen.« 

»Sehr gut. Dann kannst du dich ja um alles andere kümmern, 
Henry.« 

»Sehr wohl, Sir«, sagte Henry, und sein Gesicht nahm den 
seltsam abwesenden Ausdruck eines Roboters an, der seinen 
GZR-Sender benutzte – ein Funkgerät für »Gespräche zwischen 
Robotern«, mit dessen Hilfe die Automaten Termine für ihre 
Herren vereinbarten. 

Schweigend beendete Morey sein Frühstück, sonnte sich im 
Licht seiner Tugend und war mit sich und der Welt zufrieden. Es 
ist gar nicht so schwierig, ein braver, fleißiger Konsument zu 
werden, wenn man sich ein bißchen anstrengt, überlegte er. Nur 
die Unzufriedenen, die Taugenichtse und die Unfähigen schaffen 
es nicht, sich ihrer Umwelt anzupassen. Nun, dachte er mit 
vagem Mitgefühl, es muß auch unglückliche Leute geben. Ohne 
Eier zu zerschlagen, kann man kein Omelett machen. Und es ist 
nicht meine Aufgabe, mit wildem Blick herumzulaufen, schreiend 
die gesellschaftliche Ordnung anzuprangern, mich auf die Brust 
zu schlagen und Gerechtigkeit zu fordern. Nein, es ist meine 
Pflicht, für meine Frau und mein Heim zu sorgen. 
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Schade, daß er sich heute nicht sofort in die geplante Konsum-
Orgie stürzen konnte… Aber heute war der einzige Tag in der 
Woche, an dem er arbeiten mußte. Vier von den anderen sechs 
Tagen waren allein für den Konsum bestimmt. Und außerdem 
hatte er auch noch ein paar Gruppentherapie-Termine. Morey 
sagte sich, daß seine Analyse von heute an viel besser ausfallen 
würde – jetzt, wo er sein Problem erkannt hatte und bereit war, 
ihm zu Leibe zu rücken. 

Sein neu erwachtes Selbstbewußtsein umgab ihn wie eine 
Gloriole, als er Cherry zum Abschied küßte. Sie war ganz 
verwirrt vor Entzücken über die Wandlung, die in ihm vorgegan-
gen war, und begleitete ihn zum Wagen hinaus. Morey bemerkte 
den kleinen Mann mit dem großen Schlapphut nicht, der halb 
verborgen zwischen den Büschen stand. 

»He, Kumpel!« Die Stimme des Mannes war nur ein Flüstern. 

»Eh? Oh – was ist denn?« 

Der Mann blickte sich verstohlen um. »Hören Sie mal, Freund!« 
stieß er hastig hervor. »Sie schauen wie ein intelligenter Mann 
aus, der ein bißchen Hilfe brauchen könnte. Die Zeiten sind hart 
– Sie helfen mir, ich helfe Ihnen. Wollen Sie ein Geschäft mit 
Rationsmarken machen? Sechs für eine. Eine von Ihnen für 
sechs von mir – der beste Handel, den Sie in dieser Stadt 
abschließen können. Natürlich sind meine Marken keine echten 
McCoy’s, aber sie werden ihren Zweck erfüllen, mein Freund…« 

Morey blinzelte ihn an. »Nein!« Hastig stieß er den Mann 
beiseite. Jetzt sind auch schon Spekulanten am Werk, dachte er 
erbost. Dieses Elend und der endlose schmutzige Kampf mit den 
Rationen genügen noch nicht, um Cherry zu quälen. Nein, jetzt 
müssen auch noch Leute, die auf der Schattenseite des Gesetzes 
stehen, in der Nachbarschaft herumlungern. Es war natürlich 
nicht das erstemal, daß ein Rationsmarken-Gangster an ihn 
herantrat, aber zu seiner Vordertür hatte sich bisher noch keiner 
gewagt. 

Als Morey in sein Auto stieg, überlegte er, ob er die Polizei 
rufen sollte. Aber wenn die Beamten hier ankamen, würde der 
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Mann längst verschwunden sein. Außerdem war er ja ganz gut 
mit der Situation fertig geworden. 

Sicher, es wäre ganz nett, sechs Marken für eine zu bekom-
men. Aber wenn man ihn erwischte, würde er nichts zu lachen 
haben. 

»Guten Morgen, Mr. Frey«, klirrte die Robot-
Sprechstundenhilfe, »würden Sie bitte gleich hineingehen?« Sie 
zeigte niit einem Stahlfinger auf die Tür mit der Aufschrift 
»Gruppentherapie«. 

Als Morey nickte und der Aufforderung folgte, gelobte er sich, 
daß er eines Tages in der Lage sein würde, sich einen eigenen 
Analytiker leisten zu können. Natürlich milderte die Gruppenthe-
rapie den unaufhörlichen Streß des modernen Lebens, und ohne 
sie wäre er wahrscheinlich genauso schlimm dran wie der 
hysterische Mob bei den Rationalisierungsrevolten oder so 
gefahrlich und asozial wie die Fälscher. 

Gleichzeitig aber mangelte es der Gruppentherapie ganz 
einfach an persönlicher Atmosphäre. Die privatesten Dinge 
wurden in aller Öffentlichkeit breitgetreten, und das war ebenso 
entnervend wie der Versuch, in einem Haus, wo man ständig von 
Robotern umgeben war, ein glückliches Eheleben zu führen… 

Morey riß sich in kalter Panik zusammen. Wie war er denn auf 
diesen Gedanken gekommen? Er war tieferschüttert, als er den 
Raum betrat und die Gruppe begrüßte, der er zugeteilt war. 

Da waren elf Leute – vier Freudianer, vier Reichianer, vier 
Junianer, ein Gestalter, ein Schocktherapist und der alte ziemlich 
stille Sullivanist. Auch die Mitglieder der größeren Gruppen 
hatten ihre individuellen Differenzen, was Technik und Überzeu-
gungen betraf, aber obwohl er nun schon vier Jahre mit dieser 
Gruppe von Analytikern zusammenarbeitete, konnte er sie 
immer noch nicht auseinanderhalten. Aber er kannte wenigstens 
ihre Namen. 

»Guten Morgen, Gentlemen«, sagter er. »Was steht denn 
heute auf dem Programm?« 
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»Guten Morgen«, sagte Semmelweiss mürrisch. »Heute sehen 
Sie zum erstenmal so aus, als hätten Sie ernsthafte Probleme – 
und ausgerechnet für heute ist das Psychodrama anberaumt. Dr. 
Fairless«, bat er, »könnten wir den Plan nicht abändern? Frey 
steht offensichtlich unter einer starken Anspannung. Das wäre 
genau der richtige Zeitpunkt, um nachzuhaken und zu sehen, 
was dabei herauskommt. Das Psychodrama könnten wir doch 
auch das nächstemal absolvieren.« 

Fairless schüttelte seinen kahlen alten Schädel. »Tut mir leid, 
Doktor. Wenn es an mir läge – ich hätte nichts dagegen. Aber 
Sie kennen ja die Regeln.« 

»Regeln, Regeln!« stieß Semmelweiss hervor. »Und was haben 
wir davon? Hier ist ein Patient in einem akuten Angstzustand, 
und wir ignorieren das, weil wir uns an die Regeln halten 
müssen. Können Sie das mit Ihrer Berufsehre vereinbaren? 
Wollen Sie den Patienten auf diese Weise heilen?« 

»Wenn ich mir einen Einwand erlauben darf, Dr. Semmel-
weiss«, sagte der kleine Blaine frostig, »wir haben schon viele 
Patienten geheilt, ohne von den Regeln abzuweichen. Ich selbst 
zum Beispiel…« 

»Sie selbst!« spottete Semmelweiss. »Sie selbst haben noch 
nie in Ihrem Leben allein einen Patienten behandelt. Wann 
werden Sie denn die Gruppe verlassen, Blaine?« 

»Dr. Fairless!« rief Blaine wütend. »Ich glaube nicht, daß ich 
diesen persönlichen Angriff hinnehmen muß. Nur weil Semmel-
weiss älter ist und an einem Tag pro Woche ein paar Privatpati-
enten hat, denkt er…« 

»Gentlemen!« sagte Fairless sanft. »Wir wollen mit der Arbeit 
beginnen. Mr. Frey ist zu uns gekommen, weil er Hilfe braucht – 
und nicht, um unsere Wutanfalle mitzuerleben.« 

»Es tut mir leid«, sagte Semmelweiss. »Trotzdem bitte ich um 
eine Abstimmung.« 

Fairless nickte. »Wer ist dagegen, daß wir vom Arbeitsplan 
abweichen?« Er blickte in die Runde. Neun Hände hatten sich 
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erhoben. »Sie sind überstimmt, Dr. Semmelweiss. Dann wollen 
wir also mit dem Psychodrama beginnen. Wenn der Protokollfüh-
rer bitte die Notizen und Kommentare der letzten Sitzung 
vorlesen würde…« 

Der Protokollführer, ein dicker junger Mann namens Sprogue, 
blätterte in seinem Notizbuch und begann mit sonorer Stimme: 
»›Sitzung am 24. Mai, Patient – Morey Frey. Behandelnde Ärzte 
– Dr. Fairless, Dr. Bileck, Dr. Semmelweiss, Dr. Carrado, Dr. 
Weber‹« 

Fairless unterbrach ihn mit milder Stimme. »Bitte nur die letzte 
Seite, Dr. Sprogue.« 

»Hm – o ja…›Nach einer zehnminütigen Pause, in der zusätzli-
che Rorschachtests und ein Elektro-Enzephalogramm gemacht 
wurden, trat die Gruppe wieder zusammen und ließ den 
Patienten Wortassoziationen bilden. Die Resultate wurden in 
Tabellen eingetragen und mit den Standard-
Abweichungsschemata verglichen. Dabei wurde festgestellt, daß 
die vorrangigen Traumata des Patienten…‹« 

Moreys Aufmerksamkeit ließ nach. Die Therapie war gut. Das 
wußte jeder. Aber er fand sie manchmal ein bißchen langweilig. 
Trotzdem – wenn er sich dieser Therapie nicht unterzog, konnte 
man nicht wissen, was passieren würde. 

Natürlich hatte man ihm schon sehr geholfen. Immerhin hatte 
er sein Haus nicht angezündet und den Feuerwehrroboter nicht 
angeschrien, wie Newell, der einen Block weiter unten wohnte – 
damals, als sich seine älteste Tochter scheiden ließ und mitsamt 
ihren Rationierungsquoten nach Hause zurückkehrte. Morey 
hatte noch nicht einmal das Bedürfnis verspürt, etwas so 
Ungeheures und beängstigend Unmoralisches zu tun wie Dinge 
zu zerstören oder zu verschwenden – nun ja, wenn er ehrlich 
war, mußte er zugeben, daß er manchmal in Versuchung geraten 
war. Aber er wurde von keinen Gefühlen heimgesucht, die zur 
Besorgnis Anlaß geben könnten. Er war gesund – völlig gesund. 

Verwirrt hob er den Kopf. »Mr. Frey«, wiederholte Fairless, 
»würden Sie bitte ihren Platz einnehmen?« 
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»Natürlich«, sagte Morey hastig. »Eh – wo denn?« 

Semmelweiss brach in wieherndes Gelächter aus. »Das haben 
wir Ihnen doch gesagt. Na ja, macht nichts, Morey. Sie haben 
nicht viel versäumt. Wir spielen jetzt die wichtigsten Szenen 
Ihres Lebens durch, von denen Sie uns letztesmal erzählt haben. 
Erinnern Sie sich? Sie waren vierzehn, und es war Weihnachten. 
Ihre Mutter hatte Ihnen etwas versprochen.« 

Morey schluckte. »Ja, ich erinnere mich«, sagte er unglücklich. 
»Okay. Wo soll ich mich denn hinstellen?« 

»Da drüben«, erwiderte Fairless. »Sie sind Sie selber, und 
Carrado ist Ihre Mutter. Ich bin Ihr Vater. So, der Weihnachts-
morgen ist angebrochen. Fröhliche Weihnachten, Morey!« 

»Fröhliche Weihnachten«, sagte Morey halbherzig. »Eh – lieber 
Vater, wo ist denn das – eh – das Hündchen, das Mutter mir 
versprochen hat?« 

»Ach was, ein Hündchen!« rief Fairless in herzlichem Ton. 

»Deine Mutter und ich haben etwas viel Schöneres für dich. 
Schau doch mal, was da unter dem Baum steht – ein Roboter! 
Ja, Morey, er gehört dir ganz allein – ein richtiger, vollautomati-
scher Robot-Kamerad mit achtunddreißig Röhren. Geh doch hin 
und sprich mit ihm, Morey! Er heißt Henry. Geh nur, mein 
Junge!« 

Morey verspürte ein plötzliches, unbegreifliches Prickeln über 
seinem Nasenrücken. 

»Aber – ich wollte keinen Roboter«, sagte er mit zitternder 
Stimme. 

»Natürlich willst du einen Roboter«, entgegnete Carrado. »Geh 
nur, Kind, spiel mit deinem schönen Roboter!« 

»Ich hasse Roboter!« stieß Morey wütend hervor. Er sah die 
Ärzte der Reihe nach an, blickte sich um in dem Behandlungs-
raum mit den graugetäfelten Wänden. »Hört ihr mich? Ich hasse 
die Roboter immer noch!« 
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Eine kurze Pause trat ein. Dann begann man ihm Fragen zu 
stellen. 

Eine halbe Stunde später kam die Sprechstundenhilfe herein 
und verkündete, daß die Zeit um war. 

In dieser halben Stunde hatte er sein Zittern und die wilden 
Emotionen überwunden, aber er hatte sich an etwas erinnert, 
das er vor dreizehn Jahren vergessen hatte. 

Er haßte Roboter. 

Das Erstaunliche an der ganzen Sache war nicht der Haß, den 
der junge Morey gegen die Roboter gehegt hatte, sondern das 
Faktum, daß die Revolte gegen die Roboter, der letzte heftige 
Kampf zwischen Fleisch und Metall, die tödliche Schlacht 
zwischen der Menschheit und ihren Maschinenerben niemals 
stattgefunden hatte. Ein kleiner Junge hatte die Roboter gehaßt 
– aber nachdem er herangewachsen war, arbeitete er mit den 
Robotern zusammen. 

Und doch – der neue Arbeiter, der Berufsrivale, stand unabän-
derlich außerhalb des Gesetzes. So war es schon immer 
gewesen. Die Iren, die Neger, die Juden, die Italiener – die 
wurden in Ghettos abgeschoben, wo sie sich einkapselten, 
innerlich zu kochen begannen und dann ausbrachen, um sich 
einen Weg in die etablierte Gesellschaft zu bahnen, mit der sie 
sich vermischten, bis sie in späteren Generationen nicht mehr 
von ihr zu unterscheiden waren. 

Für die Roboter war dieser genetische Ausweg noch nicht in 
Sicht. Trotzdem kam es zu keinem Konflikt. Die Rückkoppe-
lungsstromkreise richteten die Flugabwehrgeschütze, fanden in 
neuer Gestalt, mit neuen Verwendungszielen einen Platz in 
neuen Maschinen – zusammen mit einer wunderbaren Vielfalt 
von Nocken und Hebeln, bildeten unzerstörbare, nie versiegende 
Energiequellen, die aus hunderttausend Teilen und Ergänzungs-
montagen bestanden. 

Und so sprang der erste Roboter vom Fließband. 



 
117 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Seine Mission war die eigene Vernichtung. Aber aus dem 
gereinigten Wrack seines Metallkörpers bezogen hundert bessere 
Roboter ihre Inspirationen. Und die hundert machten sich an die 
Arbeit, gefolgt von weiteren hundert, bis es unzählige Millionen 
von Robotern gab. 

Und die Menschen rebellierten immer noch nicht. 

Denn die Roboter hatten ihnen ein Geschenk gebracht, und 
dieses Geschenk hieß »Überfluß«. 

Und als man die Nachteile dieses Geschenks erkannt hatte, war 
die Zeit des Aufstands vorüber. Der Überfluß ist eine Droge, die 
süchtig macht. Man setzt die Dosis nicht herab. Man versucht, 
die Droge überhaupt nicht mehr zu nehmen. Aber die Krämpfe, 
die man dann erleidet, können den Körper für immer zerstören. 

Der Süchtige sehnt sich nach dem körnigen weißen Pulver. Er 
haßt es nicht, er haßt auch den Händler nicht, der es ihm 
verkauft. Und wenn Morey als kleiner Junge den Roboter hassen 
konnte, der ihn um sein Hündchen gebracht hatte, so war sich 
der erwachsene Morey voll der Tatsache bewußt, daß die 
Roboter seine Diener und Freunde waren. 

Aber der kleine Junge, der in Morey weiterlebte, hatte sich nie 
überzeugen lassen. 

Normalerweise freute sich Morey auf seine Arbeit. Dieser 
einzige Tag in der Woche, an dem er wirklich etwas tat, war eine 
wundervolle Abwechslung, die den zermürbenden Konsumzwang 
erleichterte. In gehobener Stimmung betrat er den Planungs-
raum der Bradmoor-Amüsement-Company. Aber als er seinen 
Straßenanzug mit dem Arbeitskittel vertauschte, kam Rowland 
von der Vermittlung mit einem wissenden Blick zu ihm. 
»Wainwright hat schon nach Ihnen gesucht«, flüsterte er. 
»Gehen Sie lieber gleich rein!« 

Morey bedankte sich nervös und machte sich auf den Weg. 
Wainwrights Büro war so groß wie eine Telefonzelle und so kahl 
wie das antarktische Eis. Jedesmal, wenn Morey diesen Raum 
sah, wurde ihm ganz schlecht vor Neid. Wenn man sich das 
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vorstellte – ein Schreibtisch ohne Kalenderuhr, ohne Zwölffar-
benkugelschreiber, ohne Diktiergerät… 

Er zwängte sich hinein und setzte sich, während Wainwright ein 
Telefonat beendete. Morey überlegte, warum Wainwright wohl 
persönlich mit ihm reden wollte, statt das Telefon zu benutzen 
oder ein paar Worte mit ihm zu wechseln, während er durch den 
Planungsraum ging. 

Und es fielen ihm tatsächlich ein paar gute Gründe ein. 

Wainwright legte den Hörer auf die Gabel zurück, und Morey 
richtete sich auf. »Sie wollten mich sprechen?« 

Wainwright wirkte in der Welt, die von lauter Dicken bevölkert 
war, geradezu aristokratisch schlank. Als Generaldirektor der 
Bradford-Planungs- und Entwicklungsstelle zählte er zu den ganz 
großen Tieren. »Allerdings«, stieß er hervor. »Frey, was zum 
Teufel führen Sie eigentlich im Schilde?« 

»Ich – ich weiß nicht, was Sie meinen, Mr. Wainwright«, 
stammelte Morey. 

Wainwright schnaufte verächtlich. »Natürlich nicht. Aber nicht, 
weil man es Ihnen verschwiegen hat, sondern weil Sie es nicht 
wissen wollen. Erinnern Sie sich doch mal an die letzte Woche. 
Warum habe ich Sie da zur Schnecke gemacht?« 

»Wegen meines Rationierungsbuchs«, sagte Morey und fühlte 
sich elend. »Hören Sie mal, Mr. Wainwright, ich weiß, daß ich ein 
bißchen im Verzug bin, aber…« 

»Kein Aber! Was glauben Sie denn, was das für einen Eindruck 
auf das Komitee macht. Das Rationierungsbüro hat sich über Sie 
beschwert. Natürlich hat man die Beschwerde an mich weiterge-
geben. Und ich gebe Sie natürlich an Sie weiter. Die Frage ist 
jetzt nur – was werden Sie unternehmen? Großer Gott, Mann, 
schauen Sie sich doch diese Zahlen an – Textilien, einundfünfzig 
Prozent – Essen, siebenundsechzig Prozent – Vergnügungen, 
dreißig Prozent. Sie haben ihre Rationen schon seit Monaten 
nicht mehr erreicht.« 
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Morey starrte unglücklich auf die Karteikarte. »Nun ja – meine 
Frau und ich – wir haben gestern abend darüber gesprochen, Mr. 
Wainwright. Und glauben Sie mir – wir werden uns bessern. Wir 
werden uns die größte Mühe geben.« 

Wainwright nickte, und zum erstenmal lag ein schwaches 
Mitgefühl in seinen Augen. »Sie sind mit Richter Elons Tochter 
verheiratet, nicht wahr? Sehr gute Familie. Ich hatte schon oft 
mit dem Richter zu tun…« Dann fügte er in kühlerem Ton hinzu: 
»Trotzdem, Frey, ich warne Sie. Es ist mir egal, wie Sie aus 
diesem Schlamassel herauskommen, aber sorgen Sie dafür, daß 
das Komitee nicht noch einmal mit einer solchen Klage an mich 
herantritt!« 

»Gewiß, Sir.« 

»Okay. Haben Sie die Pläne für das neue K-50-Projekt fertig?« 

Moreys Miene erhellte sich. 

»Fast, Sir. Ich lasse heute den ersten Teil aufzeichnen. Ich bin 
sehr damit zufrieden, Mr. Wainwright, wirklich. Bis jetzt habe ich 
über achtzehntausend bewegliche Teile drin, und das ohne die…« 

»Gut, gut.« Wainwright blickte auf seinen Schreibtisch hinab. 
»Machen Sie nur so weiter. Und sehen Sie zu, daß Sie diese 
andere Sache in Ordnung bringen. Ich weiß, daß Sie das können, 
Frey. Es ist unsere allererste Pflicht zu konsumieren. Das dürfen 
Sie nie vergessen.« 

Howland folgte Morey aus dem Planungsraum zu den makellos 
sauberen Werkstätten hinab. »War’s schlimm?« fragte er 
besorgt. 

Morey grunzte. Das ging Howland nichts an. 

Howland blickte über seine Schulter, als er die Programmierta-
fel einstellte. Morey studierte schweigend die Matrizen, dann 
kontrollierte er die zusammenfassenden Bänder, verglich sie mit 
seinen Plänen und begann sie auf die Programmiertafel zu 
übertragen. Rowland hielt den Mund, während Morey die 
Aufzeichnung beendete und ein Testband ablaufen ließ. Alles war 
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in bester Ordnung. Morey wandte sich von der Schalttafel ab und 
zündete sich zur Feier des Tages eine Zigarette an, bevor er auf 
den Startknopf drückte. 

»Machen Sie schon!« sagte Howland. »Ich kann erst gehen, 
wenn Sie das Ding eingestellt haben.« 

Morey grinste und drückte auf den Knopf. Das Brett leuchtete 
auf, und ein Metronom begann leise zu piepsen. Das war alles. 
Morey wußte, daß die automatischen Sortierer und Förderer am 
Ende der lange Halle nun in die Kupferspulen und Stahlgußblöcke 
griffen und Plastikpuder und Farben in die Trichter füllten, um 
einen komplizierten Weg für die vielen tausend individuellen 
Komponenten zu bahnen, aus denen sich Bradmoors neues K-
50-Wirbelspiel zusammensetzte. Aber hier, im Programmierraum 
mit den massiven Wänden, war nichts zu sehen. Bradmoor war 
eine ultramoderne Fabrik. In den Werksräumen hatte man sogar 
die Roboter durch Maschinen ersetzt, die sich selbst kontrollier-
ten. 

Morey blickte auf seine Uhr und notierte die Startzeit, während 
Howland rasch Moreys Rohmaterialfließbandprogramm 
gegencheckte. 

»Alles okay«, sagte Howland beglückt und schlug ihm auf die 
Schulter. »Das muß gefeiert werden. Das ist doch Ihr erstes 
Design, was?« 

»Ja, das erste, das ich ganz allein gemacht habe.« 

Howland suchte bereits in seinem Privatschrank nach der 
Flasche, die er dort für besondere Gelegenheiten aufbewahrte. 
Schwungvoll goß er die Gläser voll. »Auf Morey Frey! Unseren 
Lieblingsdesigner, der uns so viel Freude bereitet!« 

Morey trank. Der Whisky floß mühelos durch seine Kehle hinab. 
Morey war im Lauf der Jahre immer sehr vorsichtig mit seinen 
Alkoholrationen umgegangen, und wenn er das Minimum auch 
nie unterschritten hatte und durchaus ans Trinken gewöhnt war, 
erwärmte dieser einzige Drink sofort seinen ganzen Körper – 
seinen Mund, seinen Hals, seinen Magen. Howland war 
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ausnehmend nett, übertraf sich nahezu selbst, lobte Moreys 
Design über den grünen Klee und goß noch zwei Drinks ein. 
Morey dachte gar nicht daran zu protestieren. 

Howland leerte sein Glas. »Sie werden sich fragen, warum ich 
so zufrieden mit Ihnen bin, Morey Frey. Nun, ich werde es Ihnen 
sagen.« 

Morey grinste. »Tun Sie das, bitte.« 

Howland nickte. »Weil ich mit der ganzen Welt zufrieden bin. 
Meine Frau hat mich gestern verlassen.« 

Morey erschrak so sehr, wie nur ein frischgebackener Ehemann 
erschrecken kann, wenn er von einer gescheiterten Ehe hört. 
»Das ist ja furchb… Ich meine – ist es endgültig?« 

»Ja. Sie verließ mein Bett, mein Haus und meine fünf Roboter, 
und ich weine ihr keine Träne nach.« Er füllte die Gläser zum 
drittenmal. »Frauen! Mit ihnen kann man nicht leben und ohne 
sie auch nicht. Zuerst seufzt man und keucht und jagt hinter 
Ihnen her…« Plötzlich unterbrach sich Howland. »Mögen Sie 
eigentlich Gedichte?« 

»Nun-ja – einige«, erwiderte Morey vorsichtig. 

»Wie lang, mein Lieb, soll noch die Mauer zwischen unseren 
Gärten stehen?’« zitierte Rowland. »Zwischen deinen Rosen und 
meinen schmachtenden Lilien?’ Gefällt Ihnen das? Hab ich für 
Jocylen geschrieben – das ist meine Frau. Kurz nachdem wir uns 
kennengelernt hatten.« 

»Es ist sehr schön«, sagte Morey. 

»Als ich es ihr vorgelesen hatte, weigerte sie sich zwei Tage 
lang, mit mir zu reden.« Rowland trank sein Glas leer. »Eine 
intelligente Frau… Nun, ich habe sie wie ein Tiger gejagt – und 
schließlich erwischte ich sie. Wumm!« 

»Was meinen Sie mit – Wumm?« 

»Wumm!« Howland zeigte mit einem Finger auf Morey. »Ich 
meine Wumm! Ich habe sie geheiratet und in mein bescheidenes 
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Heim geholt. Wumm – schon hatte ich ein Kind. Wumm – schon 
hatte ich Ärger mit dem Rationierungsbüro. Natürlich war es 
nichts Ernstes – aber ich hatte immerhin Unannehmlichkeiten. 
Und Wumm – diese Streitereien! Zuerst fing sie nur ab und zu 
ein bißchen zu nörgeln an, und natürlich habe ich ihr gelegent-
lich widersprochen, und – peng – schon waren wir mitten im 
schönsten Streit. Haushaltsplan, Haushaltsplan, Haushaltsplan! 
Ich möchte sterben, wenn ich das Wort Haushaltsplan noch 
einmal höre. Morey, Sie sind ein verheirateter Mann. Sie wissen 
ja, wie das ist. Sagen Sie mir die Wahrheit – waren Sie nicht 
auch nahe dran, zum erstenmal mit Ihrer Frau zu streiten, als 
Sie ihr auf diese Betrügereien drauf gekommen sind?« 

»Betrügereien?« wiederholte Morey verwirrt. »Wie könnte sie 
mich denn betrügen?« 

»Oh, da gibt’s viele Möglichkeiten. Sie nimmt sich kleine 
Portionen und gibt Ihnen große. Sie kauft Ihnen Hemden von 
ihren Kleiderrationen. Das wissen Sie doch.« 

»Verdammt, das weiß ich nicht!« schrie Morey. »Cherry würde 
so was nie tun!« 

Howland sah ihn ein paar Sekunden lang ausdruckslos an. 
Dann sagte er: »Natürlich nicht. Trinken wir noch einen.« 

Immer noch verärgert, hielt Morey sein Glas hin. Cherry 
gehörte nicht zu der Sorte von Frauen, die ihren Mann betrogen. 
Natürlich nicht. Sie war nett und liebevoll und stammte aus einer 
guten Familie. Sie würde gar nicht wissen, wie man so was 
machte. 

»Kein Haushaltsplan mehr, keine Streitereien mehr!« jubelte 
Howland. »Keine Klagelieder mehr – ›Daddy hat mich niemals so 
behandelt‹…Keine Nörgeleien mehr, keine Extrarationen mehr – 
gar nichts mehr… Sagen Sie mal, Morey, wollen wir rausgehen 
und uns noch ein paar Drinks genehmigen? Ich kenne da ein 
Lokal…« 

»Tut mir leid, Howland. Ich muß wieder in den Planungsraum.« 
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Howland brach in schallendes Gelächter aus und zeigte auf 
seine Armbanduhr. Als sich Morey leicht schwankend vorbeugte 
und daraufschaute, stellte er fest, daß das Büro in wenigen 
Minuten schließen würde. 

»Oh, das habe ich ja gar nicht gemerkt«, sagte er. »Nun, 
trotzdem – vielen Dank, Howland, aber es geht leider nicht. 
Meine Frau wartet auf mich.« 

»Natürlich tut sie das«, spöttelte Howland. »Sie werden sie 
bestimmt nicht dabei erwischen, wie sie die Rationen ihres lieben 
Gatten ißt – und dazu noch ihre eigenen.« 

»Howland!« stieß Morey hervor. 

»Schon gut!« Howard klopfte ihm besänftigend auf die 
Schulter. »Ich will ja nichts gegen Ihre Frau sagen. Durch meine 
Erlebnisse mit Jocelyn bin ich wohl etwas voreingenommen. Aber 
ehrlich, Morey, das Lokal würde ihnen gefallen. Es heißt ›Onkel 
Piggotty‹ und liegt unten in der Altstadt. Dort hängen ganz 
verrückte Leute rum. Die würden Ihnen Spaß machen. Letzte 
Woche haben sie an mehreren Abenden… Sie müssen verstehen, 
Morey, ich gehe nicht oft da hin, aber ich bin ein paarmal zufällig 
vorbeigekommen und…« 

»Ich muß jetzt gehen, Rowland«, fiel ihm Morey mit fester 
Stimme ins Wort. »Meine Frau erwartet mich. Aber es war nett 
von Ihnen, daß Sie mich eingeladen haben. Guten Abend. Bis 
bald!« 

Er ging zur Tür, wo er sich noch einmal umdrehte und sich 
höflich verbeugte. Als er sich wieder abwandte, stieß er mit dem 
Gesicht gegen den Türrahmen. Ein angenehmes Gefühl der 
Betäubung breitete sich auf seiner ganzen Haut aus, und erst als 
Henry mitfühlend auf ihn einredete, merkte er, daß Blut an 
seiner Wange her abrann. 

»Nur eine kleine Fleischwunde«, sagte er würdevoll. »Du 
brauchst dir keine Seh – Seh – Schorgen zu machen, Henry. Und 
jetzt halt deinen häßlichen Mund. Ich will nachdenken.« 

Und er verschlief die ganze Heimfahrt. 
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So einen Kater hatte er noch nie gehabt. Man hat sich ein paar 
Drinks einverleibt. Man schläft ein bißchen, um wieder nüchtern 
zu werden. Dann wird von einem verlangt, daß man wach und 
voll da ist. Aber man hat einen Brummschädel und einen 
pelzigen Geschmack im Mund, und man ist weit davon entfernt, 
nüchtern zu sein. 

Aber es gibt ein Heilmittel. »Trinken wir einen Cocktail, 
Liebling«, schlug Morey mit schwerer Zunge vor. 

Cherry war entzückt von dieser Idee. Sie ist ja so wunderbar, 
dachte Morey liebevoll, so wunderbar, so wunderbar… 

Er stellte fest, daß sein Kopf im Rhythmus dieser Gedanken 
nickte, und das tat verteufelt weh. Er stöhnte unwillkürlich auf. 

Cherry eilte zu ihm und berührte sanft seine Schläfe. »Hast du 
starke Schmerzen, Liebling?« fragte sie besorgt. »Warum bist du 
denn gegen diese Tür gelaufen?« 

Morey warf ihr einen scharfen Blick zu, aber in ihren Augen lag 
keine Spur von Falschheit. Offen, ehrlich und anbetend schauten 
sie zu ihm auf. 

Der Robotkammerdiener servierte die Cocktails und zog sich 
dann zurück. Cherry prostete ihrem Mann zu, er hob sein Glas 
und ließ es beinahe fallen, als ihm der Geruch des Alkohols in die 
Nase stieg. Sein Magen begann sich zu drehen. Aber er riß sich 
zusammen und zwang sich, einen Schluck zu trinken. 

Überrascht und dankbar stellte er fest, daß er sich nicht 
übergeben mußte. Und einen Augenblick später erlebte er wieder 
jenes seltsame Phänomen – eine angenehme Wärme breitete 
sich in seinem Körper aus. Er leerte das Glas und hielt es, um es 
nachfüllen zu lassen. Er versuchte sogar zu lächeln. Komisch, 
daß sein Gesicht dabei nicht auseinanderfiel… 

Ein weiterer Drink, und alles war okay. Morey fühlte sich 
glücklich und entspannt, aber keineswegs betrunken. In bester 
Laune gingen sie ins Eßzimmer, unterhielten sich vergnügt 
miteinander und mit Henry, und Morey dachte voller Mitleid an 
den armen Rowland, dessen Ehe schiefgelaufen war, obwohl es 



 
125 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

doch so leicht war, eine gute Ehe zu führen, eine Zweierbezie-
hung herzustellen, die für beide Teile so erfreulich, so herzer-
wärmend war… 

»Was?« fragte er verwirrt. 

»Das ist der cleverste Gag, der mir je untergekommen ist, 
Liebling«, wiederholte Cherry. »So ein ulkiger kleiner Mann! 
Nervös von den Haar- bis zu den Zehenspitzen. Die ganze Zeit 
starrte er auf die Tür, als ob er auf jemanden warten würde, 
aber das war natürlich dumm. Keiner seiner Freunde wäre in 
unser Haus gekommen, um ihn hier zu treffen.« 

»Cherry, bitte!« sagte Morey mit gepreßter Stimme. »Hast du 
vorhin nicht von Rationsmarken gesprochen?« 

»Aber das habe ich dir doch erzählt, Liebling. Er kam gleich, 
nachdem du heute morgen weggefahren warst. Der Kammerdie-
ner öffnete ihm die Tür und sagte mir, daß der Mann seinen 
Namen nicht nennen wollte. Ich habe trotzdem mit ihm 
gesprochen. Ich dachte, es wäre vielleicht ein Nachbar, und ich 
kann natürlich nicht unhöflich zu unseren Nachbarn sein…« 

»Die Rationsmarken!« flehte Morey. »Hast du nicht gesagt, daß 
er dir gefälschte Rationsmarken andrehen wollte?« 

»Nun, in gewisser Weise sind sie wahrscheinlich falsch«, sagte 
Cherry unsicher. »Als er mir die Sache erklärte, wußte ich 
natürlich, daß es keine offiziellen Marken sind. Aber er bot mir 
vier für eine an. Also holte ich unser Haushaltsbuch, riß ein paar 
Marken heraus und…« 

»Wie viele?« brüllte Morey. 

Cherry blinzelte. »Nun – etwa zwei Wochenquoten…« 

Morey schloß wie betäubt die Augen. »Zwei Wochenquoten«, 
wiederholte er. »Vier Marken für eine. Du hast sie nicht einmal 
zum üblichen Kurs bekommen.« 

»Wie hätte ich das denn wissen sollen?« jammerte Cherry. 
»Bei mir zu Hause ist so was nie passiert. Bei uns gab’s keine 
Lebensmittelaufstände und keine Slums und keinen einzigen von 
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diesen schrecklichen kleinen Robotern, und bei uns kamen auch 
keine schmutzigen, kleinen, widerlichen Männer an die Tür.« 

Morey starrte sie mit steinernem Gesicht an. Sie weinte schon 
wieder. Aber das machte keinen Eindruck auf den stahlharten 
Panzer, der sich plötzlich um sein Herz gelegt hatte. 

Henry gab versuchsweise ein Geräusch von sich, das dem 
menschlichen Räuspern entsprach, aber Morey ließ ihn mit einem 
eisigen Blick erstarren und verstummen. 

Mit dumpfer, monotoner Stimme, die Cherrys Schluchzen kaum 
übertönte, sagte er: »Ich will dir mal erzählen, was du getan 
hast. Angenommen – und das wäre noch der günstigste Fall –, 
daß diese Marken, die du dir da eingehandelt hast, wenigstens 
durchschnittliche Fälschungen sind und nicht so miserabel, daß 
wir sie gleich wegwerfen müßten, bevor man sie bei uns findet… 
Also, wenn wir das mal annehmen, hast du etwa einen 
Zweimonatsvorrat von diesen komischen kleinen Marken. Falls 
du es nicht gewußt haben solltest – diese Rationierungsbücher 
sind nicht nur zur Zierde da. Wir müssen sie jeden Monat 
abgeben, um zu beweisen, daß wir unsere Konsumquoten 
erreicht haben. Bei manchen Büchern macht man nur Stichpro-
ben, aber einige werden sehr sorgfaltig geprüft. Ein gewisser 
Prozentsatz wird mit ultravioletten und infraroten Strahlen 
durchleuchtet, mit Röntgenapparaten und Radio-Isotopen und 
chromatographischen Geräten getestet und mit jeder anderen 
verdammten Methode, die der Mensch bisher erfunden hat.« 

Moreys Stimme schwoll zu einem bebenden Crescendo an. 
»Wenn wir Glück haben und die Marken loskriegen, ohne 
erwischt zu werden, können wir nicht wagen, mehr als ein oder 
zwei Fälschungen zusammen mit einem Dutzend echter Marken 
zu benutzen. Das bedeutet also, daß du keinen Zwei-Monats-
Vorrat gekauft hast, sondern einen Zwei-Jahres-Vorrat. Und da 
diese Dinger, wie dir zweifellos entgangen ist, nur für einen 
gewissen Zeitraum gelten und das Verfallsdatum aufgedruckt ist, 
werden wir wahrscheinlich nicht einmal die Hälfte verwenden 
können.« 
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Morey war aufgesprungen und stand nun drohend vor seiner 
Frau. »Was noch schlimmer ist – wir müssen jetzt sofort die 
Marken verkonsumieren, die du dem Kerl gegeben hast. Das 
bedeutet also, daß wir uns zwei Wochen lang mit doppelten 
Rationen abquälen müssen. Vom allerschlimmsten Aspekt habe 
ich bisher noch nicht gesprochen – gefälschte Marken sind 
verboten! Ich bin arm, Cherry. Ich lebe in den Slums, und das 
weiß ich auch. Ich muß noch schwer schuften, bevor ich so reich 
und respektiert und mächtig wie dein Vater sein werde – von 
dem ich übrigens bald nichts mehr hören möchte. Aber so arm 
ich auch bin, Cherry – bis jetzt habe ich noch nie gegen das 
Gesetz verstoßen!« 

Cherrys Tränen waren versiegt. Als Morey alles gesagt hatte, 
was es zu sagen gab, blickte sie mit bleichem Gesicht und 
trockenen Augen zu ihm auf. Er hatte sich völlig verausgabt. 
Sekundenlang erwiderte er Cherrys Blick, dann wandte er sich 
wortlos ab und stapfte aus dem Haus. 

Stundenlang streifte er umher, ohne zu wissen, wohin er ging. 

Was ihn schließlich zur Besinnung brachte, war ein Gefühl, das 
er schon seit einem Dutzend Jahren nicht mehr emfunden hatte. 
Es waren nicht die schwindenden Spuren seines Katers, die 
seinen Magen so seltsam quälten. Ganz plötzlich wurde ihm 
bewußt, daß er hungrig war – richtig hungrig. 

Morey blickte sich um. Er war in der Altstadt, meilenweit von 
zu Hause entfernt, umgeben von zahllosen Menschen niederer 
Klassen. Die Gasse, in der er sich befand, war der abscheulichste 
Slum, den er je gesehen hatte. Chinesische Pagoden standen 
neben Rokokoimitationen der Kapellen rund um Versailles. 
Schnörkel verunzierten sämtliche Fassaden, an jedem Haus 
funkelten grelle Lichtreklamen. 

Er entdeckte ein grell aufgemachtes Eßlokal namens »Bülie’s 
emsige Budgetbiene«, ging über die Straße darauf zu, drängte 
sich durch den dichten Verkehr. Es war ein miserabler Abklatsch 
von einem Restaurant, aber das war Morey egal. Er fand einen 
Platz unter einer Topfpalme, möglichst weit entfernt von den 
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klingelnden Springbrunnen und dem Robot-Streichorchester, und 
bestellte, worauf er Lust hatte, ohne auf die Rationspreise zu 
achten. Als der Robotkellner lautlos davonglitt, gelangt Morey zu 
einer betrüblichen Erkenntnis – er hatte sein Rationierungsbuch 
nicht mitgenommen. Er stöhnte laut auf. Jetzt war es zu spät, 
um noch zu gehen, ohne einen Wirbel heraufzubeschwören. 

Aber – so dachte er rebellisch – was machte eine unrationierte 
Mahlzeit mehr oder weniger schon für einen Unterschied? 

Nach dem Essen fühlte er sich etwas besser. Er schob den 
letzten Bissen seiner Profiterole au Chocolat in den Mund, ohne 
das traditionelle Drittel der Portion auf dem Teller zurückzulas-
sen, und bezahlte. Der Robotkassierer griff automatisch nach 
seinem Rationierungsbuch. Morey fühlte sich, zumindest für 
einen Augenblick, richtig großartig, als er sagte: »Keine 
Rationierungsmarken.« 

Die Roboterkassierer sind nicht so konstruiert, daß sie Überra-
schung ausdrücken können, aber dieser versuchte es. Der Mann, 
der hinter Morey in der Schlange der Wartenden stand, hielt den 
Atem an und flüsterte deutlich hörbar: »Diese Shimmer!« Morey 
betrachtete es als Kompliment, und als er hinausging, hatte sich 
seine Laune erheblich gebessert. 

Er fühlte sich sogar gut genug, um wieder nach Hause zu 
Cherry zu gehen. Morey dachte ein paar Minunten lang ernsthaft 
darüber nach. Nein, er würde ganz gewiß nicht den reuigen 
Sünder spielen, und Cherry war sicher nicht bereit, zuzugeben, 
daß sie einen Fehler gemacht hatte. 

Außerdem würde sie jetzt schon schlafen, sagte sich Morey 
grimmig. Das war das Ärgerliche an Cherry – sie konnte immer 
sofort einschlafen. Sie verbrauchte nicht einmal ihre Schlafmit-
telquoten, obwohl Morey schon öfter mit ihr darüber gesprochen 
hatte. Natürlich war er so höflich und taktvoll gewesen, wie es 
sich für einen frischgebackenen Ehemann gehörte, und deshalb 
hatte sie wohl gar nicht begriffen, daß er sich beklagte. Nun, 
damit war jetzt Schluß. 



 
129 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

In männlicher Entschlossenheit marschierte er durch die 
Straßen der Altstadt. 

»He, Joe, willst du was Schönes erleben?« 

Morey warf einen ungläubigen Blick auf den Mann. »Sie schon 
wieder!« schrie er. 

Der kleine Mann starrte ihn überrascht an. Dann schien er 
Morey zu erkennen. »Ach ja! Wir haben uns heute morgen schon 
mal gesehen, was?« Er schnalzte bedauernd mit der Zunge. 
»Schade, daß Sie keine Geschäfte mit mir machen wollten! Ihre 
Frau war viel klüger. Natürlich hatte Sie mich ein bißchen 
verärgert, und deshalb mußte ich mit dem Preis raufgehen.« 

»Sie Stinktier, Sie haben meine arme Frau übers Ohr gehauen! 
Wir beide werden jetzt mal in die nächste Station gehen und 
über die ganze Sache sprechen.« 

Der kleine Mann kräuselte die Lippen. »So? Werden wir das?« 

Morey nickte heftig. »Allerdings! Und ich werde Ihnen was 
sagen…« 

Er brach ab, als sich eine große Hand auf seine Schulter legte. 

Der gleichfalls große Mann, dem die Hand gehörte, sagte mit 
sanfter, kultivierter Stimme: »Belästigt dich der Gentleman, 
Sam?« 

»Bisher nicht«, erwiderte der kleine Mann. »Aber vielleicht hat 
er das vor. Also bleib bitte hier.« 

Morey schüttelte die Hand ab. »Glauben Sie nur ja nicht, daß 
Sie mich einschüchtern können! Wir gehen jetzt zur Polizei!« 

Sam schüttelte verständnislos den Kopf. »Meinen Sie das 
ernst? Sie wollen sich wegen dieser Bagatelle tatsächlich an die 
Polizei wenden?« 

»Genau.« 

Sam seufzte betrübt. »Was hältst du davon, Walter? Wie kann 
er seine Frau Gemahlin nur so behandeln? So eine reizende 
Dame!« 
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»Wovon reden Sie eigentlich?« fragte Morey, den man an einer 
empfindlichen Stelle getroffen hatte. 

»Ich rede von Ihrer Frau«, erklärte Sam. »Ich bin zwar nicht 
verheiratet, aber wenn ich es wäre, würde ich ganz bestimmt 
nicht die Polizei verständigen, wenn meine Frau in eine kleine 
Gaunerei verwickelt wäre. Nein, Sir, ich würde versuchen, das 
selbst zu regeln. Soll ich Ihnen einen guten Rat geben? Sprechen 
Sie mal mit Ihrer Frau darüber. Machen Sie ihr klar, daß sie 
einen Fehler begangen hat…« 

»Moment mal!« fiel ihm Morey ins Wort. »Würden Sie meine 
Frau da reinziehen?« 

Der Mann breitete hilflos die Arme aus. »Also – ich würde das 
nicht tun, Kumpel. Sie hat sich ja selber reingeritten. An einem 
solchen Verbrechen sind immer zwei Leute beteiligt. Ich habe die 
Dinger verkauft. Das leugne ich nicht. Aber ich könnte sie nicht 
verkaufen, wenn ich nicht jemanden fände, der sie kauft. Klar?« 

Morey starrte ihn finster an. Dann warf er dem großen Walter 
einen schnellen, abschätzenden Blick zu. Aber Walter war 
genauso groß, wie er ihn in Erinnerung hatte, also beschloß er, 
auf der Hut zu sein. Ein Gewaltakt kam nicht in Frage, die Polizei 
ebensowenig. Also blieb nur ein einziger, nicht sonderlich 
attraktiver Ausweg übrig – die Hoffnung, daß er dem Mann nicht 
mehr begegnen würde. 

»Ich merke, daß Sie’s begriffen haben«, sagte Sam. »Wie 
schön! Und nun kehre ich zu meiner ursprünglichen Frage 
zurück. Wollen Sie nicht was Schönes erleben, mein Freund? Sie 
sehen so aus, als ob Sie einiges auf dem Kasten hätten. Und Sie 
sehen so aus, als würden Sie sich für das Lokal interessieren, 
das ich zufallig kenne. Es ist ganz in der Nähe.« 

»Sie sind also auch ein Spelunkenschlepper«, erwiderte Morey 
bitter. »Ich muß sagen, Sie haben viele Talente.« 

Sam nickte. »Ja, das gebe ich zu. Ich habe die Erfahrung 
gemacht, daß das Markengeschäft nachts nicht so gut läuft, 
denn da wollen sich die Leute vor allem amüsieren. Und dabei 
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kann ich ihnen helfen, glauben Sie mir! Zum Beispiel das Lokal, 
das ich vorhin erwähnte habe – es heißt ›Onkel Piggotty‹…Ein 
ungewöhnlicher Schuppen, nicht wahr, Walter?« 

»Ich bin ganz deiner Meinung«, murmelte Walter. 

Aber Morey hörte kaum zu. »Sagten Sie ›Onkel Pigotty‹?« 

»Genau«, antwortete Sam. 

Morey runzelte die Stirn und dachte nach. »Onkel Pigotty« – 
war dies das Lokal, von dem Rowland im Werk gesprochen 
hatte? Das könnte ganz interessant sein. 

Während er noch überlegte, nahm Sam seinen einen Arm und 
Walter den anderen, und Morey merkte, daß er unwillkürlich 
seine Beine in Bewegung gesetzt hatte. 

»Das wird Ihnen sicher Spaß machen«, versprach Sam 
liebenswürdig. »Und wegen heute morgen – nichts für ungut, 
mein Freund. Wenn Sie erst mal im ›Pigotty‹ sind, werden Sie 
Ihren Ärger bald vergessen. Das ist ganz was Besonderes. Ich 
schwöre, wenn ich nicht an den Schuppen glauben würde, ich 
würde für das Geld, das die mir bezahlen, keine Gäste rein-
schleppen.« 

»Willst du tanzen, Jack?« überschrie die Wirtin den Lärm, der 
an der Bar herrschte. Sie trat einen Schritt zurück, hob ihre 
Rüschenröcke auf Knöchelhöhe und führte einen komplizierten 
Neun-Step vor. 

»Ich heiße Morey!« schrie Morey zurück. »Und ich will heute 
nicht tanzen – danke!« 

Die Wirtin zuckte mit den Schultern, runzelte die Stirn und warf 
Sam einen vielsagenden Blick zu, dann tanzte sie davon. 

Sam winkte dem Barkeeper. »Die erste Runde geht auf unsere 
Rechnung«, erklärte er Morey. »Danach werden wir Ihnen nicht 
mehr auf den Wecker fallen. Es sei denn, Sie bitten uns darum. 
Na, gefällt’s Ihnen hier?« Morey zögerte, aber Sam erwartete 
keine Antwort. »Nette Kaschemme!« schrie er und nahm den 
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Drink, den der Barkeeper vor ihn auf die Theke gestellt hatte. 
»Bis später, Freund.« 

Sam und der große Mann gingen davon. Morey blickte ihnen 
unsicher nach, dann fügte er sich in sein Schicksal. Jetzt war er 
nun mal hier, also konnte er sich auch ein Gläschen genehmigen 
– wenigstens eins. Er griff nach dem Drink, den Sam für ihn 
bestellt hatte, dann blickte er sich um. 

»Onkel Piggotty« war eine drittklassige Spelunke, die sich 
zumindest teilweise als exklusiver Country Club herausgeputzt 
hatte. Die Theke sah aus, als wäre sie aus echten, zusammen-
genagelten Holzbrettern, aber durch die Löcher in der dünnen 
Holzschicht sah Morey das Plastik durchschimmern. Was auf den 
ersten Blick wie Leinen vorhänge aussah, war in Wirklichkeit 
synthetisches Zeug. 

Auf der kleinen Bühne lief gerade eine Show, der aber kaum 
jemand Beachtung schenkte. Morey spitzte eine Zeitlang die 
Ohren und versuchte den Conferencier zu verstehen, gab es aber 
sofort wieder auf, als er merkte, daß die Witze unterhalb der 
Gürtellinie anzusiedeln waren. Ein paar gelangweilte Mädchen 
hüpften herum, in langen Rüschenhosen und durchsichtigen BHs. 
Morey war fast sicher, daß eine der Damen die Wirtin war, die 
ihn vorhin zum Tanzen aufgefordert hatte. 

Neben ihm deklamierte ein Mann einer Frau, die ihre erste 
Jugend bereits hinter sich hatte, mit sonorer Stimme ins Ohr: 

Ich zerschmetterte den riesigen Felsen, yahoo! 
Ich ließ das ungeheure Gewölbe einstürzen, Bully Boy! 

Ich zerriß den zerklüfteten Berg… 

»He Morey!« unterbrach sich der Mann. »Was machen Sie denn 
hier?« 

Er drehte sich noch weiter herum, und Morey erkannte ihn. 
»Hallo, Rowland«, sagte er. »Ich hatte heute abend zufallig Zeit, 
und – eh – da dachte ich…« 
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Howland kicherte. »Da ist Ihre Frau aber viel großzügiger als 
meine Verflossene. Bestellen Sie sich einen Drink auf meine 
Kosten, Junge!« 

»Danke, aber ich hatte schon einen«, erwiderte Morey. 

Die Frau warf ihm einen Tigerblick zu und fragte: »Warum hast 
du denn aufgehört, Everett? Das war eins deiner schönsten 
Gedichte.« 

»Oh, ich glaube, Morey hat meine Werke schon mal gehört. 
Morey, ich möchte Ihnen eine sehr schöne und sehr talentierte 
junge Dame vorstellen – Tanaquil Bigelow. Morey arbeitet bei 
mir im Büro, Tan.« 

»Offensichtlich«, sagte Tanaquil Bigelow mit frostiger Stimme, 
und Morey zog hastig die Hand zurück, die er ausgestreckt hatte. 

Das Gespräch stockte. Die Frau war kalt und abweisend, 
Howland entspannt und geistesabwesend. Morey fragte sich, ob 
es wirklich eine so gute Idee gewesen war, hierherzugehen. Er 
winkte, um das Elektronenauge des Robot-Barkeepers auf sich 
zu lenken, bestellte eine Runde für alle drei und nahm höflich die 
Marken aus Rowlands Rationierungsbuch. Als die Drinks serviert 
wurden und Morey sich zu der Auffassung durchgerungen hatte, 
daß es doch keine gute Idee gewesen war, taute die Frau 
plötzlich auf. 

»Sie sehen wie ein Mann aus, der zu denken pflegt, Morey«, 
sagte sie, »und ich unterhalte mich gern mit solchen Männern. 
Offengestanden, Morey – Ich habe einfach keine Geduld mit 
diesen stupiden bornierten Männern, die den ganzen Tag in ihren 
Büros sitzen und jeden Abend ihr Dinner essen und wie die 
Wilden konsumieren. Was haben Sie denn davon? Ich sehe 
Ihnen an, daß Sie mich verstehen. Das ganze ist nichts weiter 
als ein irrer Konsumrausch – von der Wiege bis zum Grab! Und 
wer ist schuld daran? Die Roboter!« 

Eine schwache Spur von Besorgnis begann sich auf Howlands 
entspanntem Gesicht zu zeigen. »Tan!« sagte er tadelnd. 
»Morey interessiert sich nicht besonders für Politik.« 
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Politik, dachte Morey. Nun das war zumindest ein Anhalts-
punkt. Als die Frau gesprochen hatte, war er von dem schwin-
delerregenden Gefühl erfaßt worden, selbst einer der Bälle in der 
Spielmaschine zu sein, die er für Bradmoor entworfen hatte. 
Wenn er ihr noch eine Weile zuhörte, könnte er ein paar 
wertvolle Anregungen für sein nächstes Design bekommen, was 
Spielzüge, Kurven und Hindernisse betraf. 

»Aber nein, bitte sprechen Sie nur weiter, Miß Bigelow – das 
interessiert mich sehr«, sagte er, und das war mehr als nur eine 
Halbwahrheit. 

Sie lächelte, dann verwandelte sich ihr Gesicht abrupt in eine 
furchterregende Grimasse. Morey zuckte zusammen, aber diese 
Miene war offenbar nicht ihm zugedacht. »Diese Roboter!« 
zischte sie. »Die sollen doch für uns arbeiten, nicht wahr? Ha! 
Wir sind ihre Sklaven. Wollen Sie sich nicht unserer Bewegung 
anschließen und frei sein, Morey?« 

Morey verschanzte sich hinter seinem Drink und machte eine 
ausdrucksvolle Geste mit seiner freien Hand. Was er damit 
ausdrücken wollte, wußte er allerdings nicht, denn er war völlig 
verwirrt. Aber die Frau schien sich damit zufriedenzugeben. 

»Wußten Sie, daß in den vergangenen fünf Jahren und vier 
Monaten über drei Viertel der Bevölkerung Nervenzusammen-
brüche hatten?« rief sie anklagend. »Daß mehr als die Hälfte in 
ständiger psychiatrischer Behandlung sind? Dabei geht es nicht 
um einfache Neurosen, wie sie mein Mann und Howland und Sie 
haben, sondern um Psychosen. So wie ich eine habe. Wußten Sie 
das? Wußten Sie, daß zehn Prozent der Bevölkerung manisch 
depressiv sind, einunddreißig Prozent schizoid – und daß 
achtunddreißig Prozent an einer Kombination mehrerer 
psychogener Störungen leiden und vierundzwanzig…« 

»Moment mal, Tan!« fiel Howland ihr ins Wort. »Du redest 
zuviel von Prozenten. Fang noch mal von vorn an.« 

»Ach, zum Teufel!« sagte die Frau verdrossen. »Ich wünschte, 
mein Mann wäre hier. Der kann sich viel besser ausdrücken als 
ich.« Sie leerte ihr Glas. »Da Sie ja offenbar in Geberlaune sind, 
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könnten Sie uns noch einen Drink spendieren, Morey. Aber 
diesmal mit meinem Rationierungsbuch!« 

Morey gehorchte. Das war das Nächstliegende, was er in seiner 
Verwirrung tun konnte. Als die Gläser wieder leer waren, gab er 
noch eine Runde mit Rowlands Buch aus. 

Anscheinend gehörten diese Frau und ihr Mann und möglicher-
weise auch Howland irgendeinem Anti-Roboter-Verein an. Morey 
hatte schon von diesen Dingen gehört. Diese Gruppen hatten 
einen quasilegalen Status, sie wurden weder gebilligt noch 
verboten, aber er war noch nie zuvor mit den Leuten in 
Berührung gekommen. Er erinnerte sich an seinen Haß, der bei 
der Psychodrama-Sitzung so qualvoll wiederbelebt worden war, 
und er dachte, daß er vielleicht auch zu den Anti-Roboter-
Gruppen gehörte. Aber ihre Prinzipien waren ihm unklar, und so 
stellte er einige Fragen, die Tanaquil bereitwillig beantwortete, 
ohne daß Morey viel klüger wurde. 

Schließlich gab sie es auf und machte sich auf die Suche nach 
ihrem Mann, während Rowland und Morey weitere Drinks 
verkonsumierten, wobei es darum ging, wer die nächste Runde 
ausgeben sollte. Sie befanden sich bereits im Stadium des 
angehenden Vollrausches und würden es morgen bitter bereuen, 
denn einer stellte dem anderen sein Rationierungsbuch zur 
Verfügung. Morey dachte unbehaglich an sein eigenes Buch. 
Rowland hielt sich auf seine Kosten schadlos, aber es geschah 
ihm ganz recht. Warum hatte er auch sein Buch vergessen? 

Die Frau kam mit dem großen Mann zurück, den Morey bereits 
als Freund des guten Sam kennengelernt hatte, des Fälschers 
und Spelunkenschleppers und Altstadthais. 

»Wie klein die Welt doch ist!« dröhnte Walter Bigelow und 
quetschte Morey’s Finger nur ganz leicht in seiner großen 
Pranke. »Meine Frau hat mir erzählt, daß Sie sich für die 
Philosophie interessieren, die unserer Bewegung zugrundeliegt, 
Sir. Ich würde sehr gern mit Ihnen darüber diskutieren. Am 
besten fangen wir gleich an, Sir. Haben Sie schon mal über das 
Prinzip der Zweiheit nachgedacht?« 
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»Warum…«, begann Morey. 

»Sehr schön«, sagte Bigelow höflich, räusperte sich und 
deklamierte: 

Im Taiki hat es begonnen, 
Hell wie eine Explosion der Sonnen, 

Teilte sich der strahlende Spiralenwirbel in Frau und Mann. 
Und damit fing alles an. 

Yang 
Und Yin. 

Er zuckte leicht verlegen mit den Schultern. »Das war nur die 
erste Strophe. Ich weiß nicht, ob Sie daraus schlau geworden 

sind.« 

»Hm – nein«, gab Morey zu. 

»Jetzt kommt die zweite Strophe«, erklärte Bigelow. 

Hegel sah es klar und hell. 
Auch Marx erkannte es blitzschnell. 

Er blickte über die Schulter, und da war es zu sehen 
Wie sie sich von oben nach unten drehen: 

Yang 
Und Yin. 

Er machte eine erwartungsvolle Pause. 

»Ich – eh…«, sagte Morey. 

»Sonnenklar, nicht wahr?« rief Bigelows Frau. »Oh, wenn die 
anderen Leute es doch auch so schnell begreifen würden wie Sie, 
Morey. Der Untergang durch den Roboter, die Rettung vor dem 
Roboter… Hunger und Übersättigung… Es geht immer um das 
Prinzip der Zweiheit.« 

Bigelow klopfte Morey auf die Schulter. »Die nächste Strophe 
wird es Ihnen noch deutlicher vor Augen führen. Sie ist wirklich 
großartig. Ich sollte das natürlich nicht sagen – aber sie ist 
ebenso Rowlands Werk wie das meine.« Morey warf Rowland 
einen kurzen Blick zu, aber der zog es vor, in die andere 
Richtung zu schauen. »Dritte Strophe!« verkündete Bigelow. 
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»Das ist eine schwierige Strophe, weil sie so lang ist, also passen 
Sie bitte gut auf.« 

Gerechtigkeit, beweg deine blinden Waagschalen! Die eine 
erhebt sich, die andere muß fallen… 

»Rowland«, unterbrach er sich, »bist du dir auch ganz sicher, 
daß dieser Reim stimmt? Ich stolpere immer wieder darüber. 
Nun, machen wir weiter…« 

Wird A schwerer, wird B leichter – o weh! 
Trotzdem ist A der Partner von B. 
Außerdem die Zweiheit besteht 

In der gleichmäßigen Elektrizität. 
Zeichnet den Strom, den reißenden, 

In Sinuswellen, in gleißenden. 
Wild tanzen die Wellen, fallen und steigen. 

Doch sie bilden nur Zahlen, die der Null sind eigen. 
Sinuswellen und Waagschalen – alles, was besteht, 

Beruht auf Reziprozität. 
Männlich und weiblich – dunkel und licht. 

Von diesem Prinzip auch Noahs Arche spricht: 
Yang und Yin! 

»Liebster!« kreischte Bigelows Frau. »So schön hast du das 
noch nie vorgetragen.« 

Applaus klang auf, und Morey merkte erst jetzt, daß die Hälfte 
der anderen Gäste verstummt war, um Bigelow zu lauschen, der 
anscheinend in diesem Lokal wohlbekannt war. 

»So etwas habe ich noch nie gehört«, sagte Morey mit 
schwacher Stimme. 

Zögernd wandte er sich an Howland, der prompt rief: »Noch 
einen Drink! Den können wir jetzt alle gut vertragen!« 

Sie tranken und bezahlten mit Marken aus Bigelows Buch. 

Morey nahm Rowland beiseite und fragte: »Sagen Sie mal, sind 
diese Leute verrückt?« 

Howland war sichtlich pikiert. »Nein. Natürlich nicht.« 
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»Bedeutet dieses Gedicht denn irgendwas? Hat dieses Zwei-
heitsprinzip irgendeine Bedeutung?« 

Howland zuckte mit den Schultern. »Wenn es für die beiden 
eine Bedeutung hat – dann hat es auch eine Bedeutung. Das 
sind Philosophen, Morey. Sie sehen tief hinein in das Innerste 
der Dinge. Ich weiß nicht, womit ich es verdient habe, daß sie 
mich als Freund betrachten.« 

Sie bestellten noch weitere Drinks, die natürlich mit Howlands 
Marken bezahlt wurden. 

Morey zog Walter Bigelow in eine stille Ecke. »Lassen wir die 
Zweiheit mal für einen Augenblick beiseite. Wie ist das nun mit 
den Robotern?« 

Bigelow sah ihn mit großen, runden Augen an. »Haben Sie das 
Gedicht denn nicht verstanden?« 

»Natürlich habe ich es verstanden. Aber erklären Sie mir’s mal 
in einfachen Worten, damit ich es auch meiner Frau erzählen 
kann.« 

Bigelow strahlte. »Es geht um die Dichotomic der Roboter. Das 
ist wie bei der kleinen Salzmühle, die sich ein kleiner Junge 
wünscht – sie spuckt Salz aus und noch mal Salz und immer 
mehr Salz. Natürlich braucht er Salz – aber so viel Salz auch 
wieder nicht. Whitehead drückt das glasklar aus…« 

Sie bestellten noch eine Runde. 

Morey stand schwankend vor Tanaquil Bigelow und lallte: 
»Hören Sie mal, Mrs. Walter Tanaquil Bulldozer Bigelow – hören 
Sie mir mal zu…« 

Sie grinste ihn zutraulich an. »Braunes Haar«, sagte sie 
träumerisch. 

Morey schüttelte heftig den Kopf. »Kümmern Sie sich nicht um 
mein Haar – kümmern Sie sich nicht um das Gedicht. Hören Sie 
mal – können Sie mir bitte in prä-zi-sen, simplen Worten 
erklären, was mit unserer Welt nicht stimmt.« 
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»Es gibt nicht genug braune Haare«, erwiderte sie prompt. 

»Lassen Sie doch meine Haare aus dem Spiel!« 

»Okay«, sägte sie gutmütig. »Es gibt zu viele Roboter. Zu viele 
Roboter, die zu viele Sachen machen.« 

»Ha! Jetzt hab ich’s verstanden!« rief Morey triumphierend. 
»Wir müssen also die Roboter loswerden.« 

»O nein! Nein! Nein! Nein! Dann hätten wir nichts mehr zu 
essen! Heutzutage ist alles mechanisiert. Wir können die Roboter 
nicht abschaffen, wir können auch die Produktion nicht 
verringern, denn dann würden wir sterben. Ein Produktionsstop 
würde einen schnellen Tod bedeuten, eine Produktionsverringe-
rung einen langsamen. Das Prinzip der Zweiheit ist das Konzept, 
das alle diese Probleme…« 

»Nein!« unterbrach er sie hastig. »Was sollen wir also tun?« 

»Was wir tun sollen? Das kann ich Ihnen sagen, wenn Sie es 
hören wollen.« 

»Dann sagen Sie’s!« 

»Wir sollten… Hick!« Tanaquil sah ihn leicht vorwurfsvoll an. 
»Wir sollten – hick! – endlich wieder was trinken.« 

Er bestellte zwei Drinks und ließ sie natürlich galant bezahlen. 
Und sie stritt ganz undamenhaft mit dem Barkeeper, der nach 
ihrer Meinung zu wenig Marken verlangte. 

Morey versuchte es, obwohl er kein standfester Trinker war. Er 
bemühte sich wirklich sehr. 

Und er bezahlte auch den Preis dafür. Denn eine ganze Weile, 
bevor seine Gliedmaßen aufhörten, sich zu bewegen, begann 
sein Verstand zu streiken. Blackout. Oder fast ein Blackout, denn 
später konnte er sich immerhin an ein Kaleidoskop aus Leuten 
und Räumen und Dingen erinnern. Howland war da, betrunken 
wie ein Stinktier, ganz schamlos betrunken, hatte Morey sich 
gedacht, als er vom Boden aus zu ihm hinaufgeblickt hatte. 
Daran konnte er sich später sogar noch erinnern. Die Bigelows 
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waren da. Seine Frau Cherry war da, besorgt und amüsiert 
zugleich. Und seltsamerweise war auch Henry da. 

Es war sehr, sehr schwer, das alles zu rekonstruieren. Morey 
opferte diesem Bemühen einen ganzen verkaterten Vormittag. 
Aus irgendeinem Grund war es wichtig, alles zu rekonstruieren. 
Aber Morey konnte sich nicht einmal mehr erinnern, was das für 
ein Grund war. Und schließlich gab er es auf und vermutete, daß 
er weder das Rätsel der Zweiheit gelöst noch herausgefunden 
hatte, ob Tanaquil Bigelows bemerkenswerte Figur echt war oder 
nicht. 

Aber er wußte wenigstens, daß er am Morgen in seinem 
eigenen Bett erwacht war, ohne auch nur zu ahnen, wie er 
hineingekommen war. Seine Erinnerungen waren ziemlich 
lückenhaft. Zumindest wußte er nichts, was in die richtige 
chronologische Reihenfolge oder zu dem Ereignis gepaßt hätte, 
das nach dem elften Drink passiert war, als er Armin Arm mit 
Howard eine neue Strophe auf die Zweiheit gedichtet, die 
Melodie eines alten Marschliedes plagiiert und lauthals in den 
vollen Barraum gebrüllt hatte: 

Auch im Kühlschrank unserer heutigen Zeit 
Erblicken Sie eine Zweiheit. 

Sie müssen Ihr Haus heizen und isolieren. 
Und dann müssen Sie Ihr Essen einfrieren. 

Die Elektrospulen werden feucht durch das Eis. 

Durch Nickelchrom wird der Kasten wieder heiß. 
Haben Sie’s begriffen? Heiß und Kalt! 

Diese Story ist uralt. Riesengroß steht es im All geschrieben: 
O Zweiheit, du bist stets gleich geblieben! 

Yang 
Und Yin! 

Jedenfalls hatte er gestern geglaubt, daß das irgendeine 
Bedeutung hatte. 

Wenn der Alkohol Moreys Augen geöffnet und ihm klargemacht 
hatte, daß es eine Zweiheit gab, dann war der Alkohol vielleicht 
genau das, was er brauchte. 
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Man konnte es ja auch Dichotomic nennen, wenn dieses Wort 
hübscher klang. Es war eine Art Kampf zwischen zwei Gegentei-
len, ein Kampf zweier unermüdlicher Läufer in einem ewigen 
Wettrennen. Da gab es den Kühlschrank im Haus, die kalte Luft, 
das Blubbern der warmen Luft im geheizten Haus, das Blubbern 
der kalten Luft im Kühlschrank, das kurze Blubbern der heißen 
Luft, die den ganzen Kram abtaut. Man könnte die Hitze Yang 
nennen und die Kälte Yin – wenn man so wollte. Yang überwäl-
tigt Yin, dann wird Yang von Yin überwältigt, dann Yin von Yang, 
dann… 

Man könnte auch andere Namen verwenden. Man könnte Yin 
als Mund bezeichnen und Yang als Hand. 

Wenn die Hand ruht, wird der Mund verhungern. Wenn der 
Mund nicht ißt, wird die Hand sterben. Yang, die Hand, bewegt 
sich schneller. 

Yin will nicht zurückstehen. 

Und dann könnte man Yang mit einem Roboter gleichsetzen. 

Und sich daran erinnern, daß eine Pipeline zwei Enden hat. 

Wie jeder Amateurtrinker wappnete sich Morey, um den 
Konsequenzen seines Tuns gewachsen zu sein – und stellte 
verwirrt fest, daß es gar keine Konsequenzen gab. 

Cherry setzte ihn in höchstes Erstaunen. »Du warst so ko-
misch«, sagte sie kichernd. »Und so romantisch – also, 
ehrlich…« 

Zitternd trank er seinen Frühstückskaffee. 

Die Mitarbeiter im Büro kreischten und schlugen ihm auf die 
Schulter. »Rowland hat uns erzählt, daß Sie einen draufgemacht 
haben, Junge!« schrien sie alle im mehr oder weniger gleichen 
Wortlaut. »He, hört mal, was Morey gemacht hat! Er ist in die 
Stadt gegangen, um einen draufzumachen, und hat nicht einmal 
sein Rationierungsbuch mitgenommen!« 

Sie fanden das wahnsinnig lustig. 
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Aber seltsamerweise klappte alles großartig. Cherry war 
offenbar in sich gegangen und hatte beschlossen, sich zu 
bessern. Sicher, sie haßte es immer noch, abends auszugehen, 
und Morey konnte niemals beobachten, daß sie sich zwang, 
mehr Essen in sich hineinzuschlingen, als sie verkraften konnte, 
oder ungeliebte Spiele zu spielen. Aber als er eines Nachmittags 
die Vorratskammer inspizierte, stellte er zu seinem ungläubigen 
Entzücken fest, daß sie mit ihren Rationsquoten gut im Rennen 
waren. Manche Lebensmittel waren ihüen schon ausgegangen, 
und da standen sogar einige Sachen, die sie erst im nächsten 
Monat kaufen müßten. 

Cherry hatte die gefälschten Marken nicht angerührt, denn die 
hatte er hinter einer Wärmeplatte gefunden und stillschweigend 
verbrannt. Er überlegte, aufweiche Weise er ihr Komplimente 
machen sollte, dann beschloß er, zunächst noch vorsichtig zu 
sein. Sie war sehr empfindlich, was dieses Thema betraf, also 
wollte er es vorerst dabei bewenden lassen. 

Und seine Tugend wurde reichlich belohnt. 

Wainwright bat ihn mit strahlendem Lächeln in sein Büro. 
»Morey, es gibt wunderbare Neuigkeiten! Wir alle haben Ihre 
Arbeit zu schätzen gewußt und waren auch in der Lage, das 
aufgreifbarere Weise zu zeigen als durch Komplimente. Ich 
wollte Ihnen nichts sagen, solange ich nichts Definitives wußte, 
aber – Ihr Status wurde vom Klassifikationsbüro und vom 
Rationierungsbüro überprüft. Morey – Sie haben die vierte 
Subklasse verlassen!« 

Morey, der sein Glück kaum fassen konnte, fragte mit beben-
den Lippen: »Dann bin ich jetzt also ein Vollmitglied der vierten 
Klasse?« 

»Sie gehören der fünften an, Morey, der fünften! Wenn wir was 
machen, dann machen wir’s gleich richtig. Wir baten um eine 
Sondergenehmigung, und die haben wir bekommen. Wir dürfen 
Ihnen gestatten, eine ganze Klasse zu überspringen.« In schöner 
Ehrlichkeit fügte Wainwright hinzu: »Natürlich ist das nicht nur 
unser Verdienst. Mit ihrem beispielhaften Konsumverhalten 
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haben Sie auch eine Menge dazu beigetragen. Ich habe Ihnen ja 
gesagt, daß Sie es schaffen würden.« 

Morey mußte sich setzen. Was Wainwright sonst noch sagte, 
entging ihm, aber es war sicher nicht besonders wichtig. Er floh 
aus dem Büro, wich ein paar Mitarbeitern aus, die ihm gratulie-
ren wollten, und stürzte zum Telefon. 

Cherry war ebenso aus dem Häuschen wie Morey. »O Lieb-
ling!« war alles, was sie hervorbrachte. 

»Ohne dich hätte ich das nie geschafft!« sprudelte er hervor. 
»Das hat Wainwright auch gesagt – er hat gesagt, wenn wir 
nicht so phantastisch konsumiert hätten, wäre das Klassifikati-
onsbüro nie auf uns aufmerksam geworden. Ichwollte dir das 
schon lange sagen – aber ich fand einfach nicht die richtigen 
Worte. Jedenfalls wußte ich es zu würdigen und… Hallo?« Am 
anderen Ende der Leitung war es seltsam still. »Hallo?« 
wiederholte er besorgt. 

Cherrys Stimme war leise und gepreßt. »Morey Frey, du bist 
niederträchtig. Ich wünschte, du hättest diesen schönen Tag 
nicht so verdorben.« Und damit legte sie auf. 

Morey starrte mit offenem Mund auf den Apparat. 

Howland tauchte kichernd hinter ihm auf. »Frauen!« sagte er. 
»Versuchen Sie nur ja nie, die Frauen zu verstehen! Aber wie 
dem auch sei – herzlichen Glückwunsch, Morey.« 

»Danke«, murmelte Morey. 

Howland hüstelte. »Eh – übrigens, Morey – da Sie jetzt 
sozusagen ein großes Tier sind – Sie werden sich doch nicht 
verpflichtet fühlen, Wainwright irgendwas von dem Unsinn zu 
erzählen, den ich vielleicht verzapft habe, als…« 

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Morey, der ihm gar nicht 
zugehört hatte, und schob sich an ihm vorbei. Verzweifelt 
überlegte er, ob er Cherry noch einmal anrufen oder ob er nach 
Hause fahren und sie fragen sollte, was er denn Falsches gesagt 
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hatte. Natürlich wußte er es ohnehin. Er hatte ihren wunden 
Punkt berührt. 

Außerdem erinnerte ihn das diskrete Ticken seiner Armbanduhr 
an den wöchentlichen Termin bei den Psychiatern, der immer 
näherrückte. 

Morey seufzte. Gott gibt und Gott nimmt. Gesegnet sei der 
Tag, wo einem nur schöne Dinge widerfahren… 

Würde so ein Tag jemals anbrechen? 

Die Sitzung war eine Katastrophe. Aber er hatte schon viele 
üble Sitzungen erlebt. In letzter Zeit flüsterten die Ärzte immer 
öfter miteinander, unterbrachen die Therapie mit Diskussionen, 
von denen er ausgeschlossen wurde, stocherten und tasteten im 
dunkeln herum, statt sich der präzisen psychischen Behand-
lungsmethode zu bedienen, an die er gewöhnt war. Irgendwas 
stimmt da nicht, dachte er. 

Und er sollte recht behalten. Semmelweiss bestätigte es ihm, 
als er zur Gruppensitzung kam. Nachdem die anderen Ärzte 
hinausgegangen waren, führte Semmelweiss ein privates 
Gespräch mit Morey, opferte ihm seine kostbare Zeit, ohne ein 
Extrahonorar zu verlangen. Und daraus ersah Morey, wie wichtig 
das Problem war. 

»Morey, Sie verschweigen uns irgend etwas«, sagte Semmel-
weiss. 

»Aber nicht mit Absicht, Doktor«, erwiderte Morey ernsthaft. 

»Wer weiß schon, was Sie Beabsichtigen’? Irgendein Teil von 
Ihnen beabsichtigt jedenfalls, irgend etwas zu verheimlichen. Wir 
sind ziemlich tief in Ihre Seele eingedrungen, und dabei haben 
wir ein paar wichtige Dinge gefunden. Die Erforschung des 
menschlichen Geistes verläuft ungefähr so, als würde man 
Kundschafter in ein Kannibalenland schicken. Man kann die 
Kannibalen nicht sehen, Morey – erst wenn es zu spät ist. Aber 
wenn man einen Kundschafter in den Dschungel schickt und 
wenn er am anderen Ende nicht herauskommt, kann man 
annehmen, das ihm irgend etwas den Weg versperrt hat. In 
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unserem Beispiel würden wir das Hindernis als ›Kannibale‹ 
bezeichnen. Im menschlichen Gehirn ist das Hindernis ein 
sogenanntes Trauma. Wir müssen herausfinden, was das für ein 
Trauma ist und welche Wirkung es auf das Verhalten des 
Patienten ausübt.« 

Morey nickte. Das war ihm alles geläufig, aber er hatte keine 
Ahnung, worauf Semmelweiss hinauswollte. 

Der Doktor seufzte. »Wenn man Traumata heilen, die psychi-
schen Sperren durchdringen und die Hemmungen abbauen will, 
stehen wir vor dem Problem, das uns Psychiatern immer wieder 
die Arbeit erschwert – wir können es uns nicht erlauben, unsere 
Sache zu gut zu machen. Ein gehemmter Mensch ist einer 
starken Belastung ausgesetzt. Wir versuchen, ihm die Last zu 
erleichtern. Aber wenn wir einen vollkommenen Erfolg erzielen, 
wenn der Mensch überhaupt keine Hemmungen mehr hat, wird 
er zum Verbrecher, Morey. Hemmungen sind oft eine gesell-
schaftliche Notwendigkeit. Nehmen wir einmal an, ein Durch-
schnittsmensch hätte nicht die geringsten Hemmungen, irgend 
etwas sinnlos zu verschwenden. Sie wissen, daß so etwas 
passieren kann. Angenommen, er weigert sich, seine Rations-
quoten auf gesetzliche, verantwortungsbewußte Weise zu 
konsumieren, und steckt statt dessen sein Haus in Brand oder 
wirft sein Essen in den Fluß. Wenn sich nur ein paar Individuen 
so verhalten, können wir sie individuell behandeln. Aber wenn 
eine Seuche daraus wird, wäre dies das Ende unserer Gesell-
schaftsordnung. Denken Sie doch einmal an die Berichte über 
asoziales Verhalten, die Sie täglich in den Zeitungen finden. Ein 
Mann schlägt seine Frau. Eine Frau verwandelt sich in eine 
Harpye. Ein junger Bursche zertrümmert Fensterscheiben. Ein 
Ehemann verkauft gefälschte Marken auf dem Schwarzmarkt. 
Alle diese Fälle weisen auf eine grundlegende Hemmungsschwä-
che hin, die das wichtigste asoziale Phänomen begünstigt – das 
Konsumversagen.« 

»Das ist nicht fair, Doktor!« stieß Morey entrüstet hervor. »Das 
ist schon viele Wochen her! Klar, wir waren ein bißchen in 
Verzug geraten. Aber heute bin ich vom Klassifikationsbüro…« 
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»Warum denn so heftig, Morey?« unterbrach ihn der Doktor 
mit sanfter Stimme. »Ich habe doch nur eine ganz allgemeine 
Bemerkung gemacht.« 

»Es ist doch wohl verständlich, daß ich mich wehre, wenn ich 
beschuldigt werde.« 

Semmelweiss zuckte mit den Schultern. »Wir beschuldigen 
unsere Patienten nicht. Wir versuchen ihnen zu helfen, mit ihrem 
Seelenleben klarzukommen.« Er zündete sich eine Zigarette an 
und gab Morey damit zu verstehen, daß die Sitzung beendet 
war. »Denken Sie bitte darüber nach. Wir sehen uns nächste 
Woche wieder.« 

Cherry war beherrscht und unnahbar. Sie küßte ihn nur 
flüchtig, als er nach Hause kam. »Ich habe Mutter angerufen und 
ihr die erfreulichen Neuigkeiten mitgeteilt. Sie will mit Dad 
herkommen. Dann können wir das Ereignis gemeinsam feiern.« 

»Hm – ja«, sagte Morey. »Liebling, warum warst du denn so 
sauer am Telefon?« 

»Sie werden gegen sechs hier sein.« 

»Ja, ja… Was habe ich denn gesagt? Bist du böse, weil ich von 
den Rationen gesprochen habe? Wenn du in diesem Punkt so 
empfindlich bist… Ich schwöre dir, daß ich nie mehr davon 
sprechen werde.« 

»Ich bin sehr empfindlich, Morey.« 

»Es tut mir leid«, sagte er verzweifelt. »Ich wollte doch nur…« 

Dann hatte er eine bessere Idee. Er küßte sie. 

Cherry war zuerst passiv, aber nicht lange. Als er aufhörte, sie 
zu küssen, stieß sie ihn weg, und dabei kicherte sie doch 
tatsächlich. »Ich muß mich fürs Dinner umziehen.« 

»Natürlich. Aber ich wollte nur…« 

Sie legte einen Finger auf seine Lippen. 

Er ließ sie gehen und fühlte sich etwas besser, als er in die 
Bibliothek schlenderte. Die Nachmittagszeitungen lagen bereit. 
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Morey setzte sich und begann sie gewissenhaft zu lesen, eine 
nach der anderen. Als er in der Mitte der World-Telegramm-Sun-
Post-and-News angelangt war, läutete er nach Henry. 

Morey hatte bereits das Feuilleton des Times-Herald-Tribune-
Mirror gelesen, als der Roboter erschien. 

»Warum hast du so lange gebraucht?« fragte Morey. »Wo sind 
denn die ganzen Roboter?« 

Roboter stammeln und stottern nicht, aber es entstand eine 
deutlich erkennbare Pause, bevor Henry sagte: »Unten, Sir. 
Brauchen Sie die Roboter?« 

»Nun, eigentlich nicht. Ich habe mich nur gewundert, weil ich 
sie nirgends gesehen habe. Bring mir was zu trinken.« 

Henry zögerte. »Scotch, Sir?« 

»Vor dem Dinner? Bring mir einen Manhattan!« 

»Der Vermouth ist uns ausgegangen, Sir.« 

»Ausgegangen? Würdest du mir bitte sagen, wie das möglich 
ist?« 

»Er wurde getrunken, Sir.« 

»Aber das ist doch lächerlich!« stieß Morey hervor. »Der 
Alkohol ist uns noch nie im Leben ausgegangen – das weißt du 
sehr gut. Großer Gott, wir haben doch erst gestern eine neue 
Ration gekauft, und ich habe sicher nicht…« 

Er brach ab, und als er Henry anstarrte, lag plötzlich nacktes 
Entsetzen in seinen Augen. 

»Was haben Sie sicher nicht, Sir?« fragte der Roboter. 

Morey schluckte. »Henry – habe ich etwas – etwas getan, was 
ich nicht tun sollte?« 

»Wenn es so wäre, würde ich es bestimmt nicht wissen, Sir. Es 
steht mir nicht zu, Ihnen zu sagen, was Sie tun und lassen 
sollen.« 

»Natürlich nicht«, stimmte Morey beklommen zu. 
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Er saß stocksteif da, starrte hoffnungslos ins Leere und 
erinnerte sich. Die Erinnerung war ihm keineswegs angenehm. 

»Henry«, sagte er, »komm, wir gehen hinunter. Jetzt gleich.« 

Es war Tanaquil Bigelows Bemerkung über die Roboter 
gewesen. Es gibt zu viele Roboter – sie machen zu viele 
Sachen… 

Das hatte ihn auf eine Idee gebracht. Und diese Idee trug in 
seinem Haus Früchte. Als er betrunken und nicht so gehemmt 
gewesen war wie sonst, hatte er das Problem klar erkannt, und 
auch die Lösung war ihm offensichtlich erschienen. 

Traurig und besorgt blickte er sich um. Sein eigener Roboter, 
der Befehle befolgte, die er ihm vor Wochen gegeben hatte. 

»Sie haben gesagt, daß wir es tun sollen, Sir«, erklärte Henry. 

Morey stöhnte. Er beobachtete eine Szene von unvergleichli-
cher Aktivität, die ihm Schauer über den Rücken jagten. 

Da war der Robot-Kammerdiener, emsig beschäftigt, mit 
ausdruckslosem Kupfergesicht. In Moreys Sport-Knickers und 
Moreys Golfschuhen drosch er feierlich einen Ball gegen die 
Wand, hob ihn auf, brachte ihn in die Ausgangsstellung, schlug 
ihn wieder an die Wand. Immer wieder. Mit Moreys Golfschläger. 
Bis der Ball zerfetzt war und durch einen neuen ersetzt werden 
mußte. Der Griff des Schlägers war schon verbogen, der 
Sportdress platzte aus allen Nähten. 

»Mein Gott!« sagte Morey mit hohler Stimme. 

Da waren die Robot-Hausmädchen, exquisit gekleidet, in 
Cherrys besten Roben, gingen auf und ab in zierlichen, schmalen 
Schuhen, setzten sich, standen wieder auf, bückten sich und 
drehten sich. Die Küchen- und Bedienungsroboter bereiteten 
dionysische Mahlzeiten zu. 

Morey schluckte. »Ihr – ihr macht das schon die ganze Zeit, 
nicht wahr?« sagte er zu Henry. »Nur deshalb sind wir auf das 
erforderliche Quotenquantum gekommen.« 
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»O ja, Sir. Wir haben alle Ihre Befehle befolgt.« 

Morey mußte sich setzen. Einer der Bedienungsroboter rückte 
ihm höflich einen Stuhl zurecht, den sie von oben heruntergeholt 
hatten, um ihren Aufgaben gerecht werden zu können. 

Verschwendung… 

Morey schmeckte das Wort auf den Lippen. 

Verschwendung… 

Man darf keine Dinge verschwenden. Man muß sie aufbrau-
chen. Und wenn es nötig ist, muß man sich selber an den Rand 
des Zusammenbruchs treiben – aber man muß alles aufbrau-
chen. Jeder Atemzug muß eine Last sein und jede Stunde, die 
dem hemmungslosen Verbrauch geweiht ist, eine Qual – bis man 
durch fleißiges Konsumieren und/oder beruflichen Erfolg in die 
nächsthöhere Klasse aufrückt, wo man dann nicht mehr so 
krampfhaft konsumieren muß… 

Wenn das Rationierungsbüro das alles herausfindet…. dachte 
Morey voller Angst. 

Aber man hatte es noch nicht herausgefunden, und es würde 
vielleicht noch einige Zeit dauern, bis man es merkte, denn die 
Menschen gehen niemals in die Robotquartiere. Das war zwar 
nicht gesetzlich verboten und auch kein Tabu, aber es bestand 
kein Grund dazu. Wenn irgendwelche Defekte auftauchten, was 
nur selten geschah, kamen die Robot-Instandhaltungs- oder -
Reparaturteams ins Haus und brachten alles wieder in Ordnung. 
Meist wußten die Menschen gar nicht, daß etwas kaputt gewesen 
war, denn die Roboter benutzten ihre GZR-Funkgeräte, um sich 
untereinander zu verständigen, und alles Weitere lief dann 
automatisch. 

»Henry, du hättest es mir erzählen sollen«, sagte Morey 
vorwurfsvoll. 

»Aber Sir!« protestierte Henry. »Sie haben mir doch befohlen, 
es niemandem zu erzählen.« 



 
150 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

»Hm… Nun ja, dann macht erst mal so weiter. Ich – eh – gehe 
wieder hinauf. Sag den restlichen Robotern, daß sie mit dem 
Dinner anfangen sollen.« 

Morey kehrte nach oben zurück und fühlte sich sehr unbehag-
lich. 

Das Dinner, das zur Feier von Moreys Beförderung stattfand, 
war entnervend. Morey mochte Cherrys Eltern. Nachdem der alte 
Elon kurz vor der Hochzeit eingesehen hatte, daß sich der 
Verehrer seiner Tochter durch nichts und niemanden abwimmeln 
ließ, hatte er nachgegeben und sich der neuen Situation 
angepaßt. Die alten Leute mischten sich nicht ein, wiesen nicht 
ständig auf ihren besseren gesellschaftlichen Status hin, halfen 
bei der Haushaltsplanung. Mindestens einmal in der Woche 
konnte man sich darauf verlassen, daß sie zu Besuch kamen und 
ein herzhaftes Mahl verzehrten. Und Mrs. Elon hatte schon einige 
von Cherrys Kleidern für sich selbst umgenäht und sich sogar 
dazu durchgerungen, den auffallenden Schmuck ihrer Tochter zu 
tragen. 

Und was die Hochzeitsgeschenke anging, hatten sie sich 
großartig verhalten. Die meisten Mitglieder von Moreys Familie 
waren nur bereit gewesen, ein bißchen Tafelsilber und Kristall-
gläser mitzunehmen. Aber die Elons hatten Morey mit dem 
Versprechen überrascht, ein Auto als Geschenk anzunehmen – 
dazu noch einen Ententeich für ihren Garten und eine komplette 
Wohnzimmereinrichtung. Natürlich konnten sie sich das leisten. 
Sie mußten ja nicht viel konsumieren, also war es keine große 
Belastung für sie, so aufwendige Geschenke zu bekommen. 
Morey wußte, daß der Konsum in den ersten Ehemonaten ohne 
die Hilfe seiner Schwiegereltern noch viel schwieriger gewesen 
wäre. 

Aber an diesem Abend fiel es Morey sehr schwer, überhaupt 
jemanden zu mögen. Er gab nur einsilbige Antworten und 
grunzte kaum, als Elon einen Toast auf die Beförderung und 
brillante Zukunft seines Schwiegersohnes ausbrachte. Morey war 
mit seinen Gedanken woanders. 
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Und das war verständlich. So sehr er sich auch den Kopf 
zerbrach, er konnte sich an keinen Präzedenzfall erinnern, und 
deshalb hatte er auch keine Ahnung, wie man ihn für sein 
Vergehen bestrafen würde. Aber er spürte voller Verzweiflung, 
daß ihm Unheil drohte. 

Morey überdachte das Problem so oft, daß er nach einiger Zeit 
ganz betäubt war. Als er mit seinem Schwiegervater nach dem 
Essen in die Bibliothek ging, um Zigarren zu rauchen und Brandy 
zu trinken, begann sein Gehirn halbwegs wieder zu funktionie-
ren. 

Elon bot ihm eine von seinen Zigarren an – zum erstenmal, seit 
Morey ihn kannte. »Du bist jetzt in der fünften Klasse, also 
kannst du es dir doch leisten, Zigarren von anderen Leuten zu 
rauchen, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte Morey düster. 

Ein kurzes Schweigen entstand. Dann räusperte sich Elon, 
höflich und taktvoll wie ein Robot-Gesellschafter, und versuchte 
noch einmal, ein Gespräch in Gang zu bringen. »Ich kann mich 
noch gut erinnern, wie elend ich mich fühlte, bevor ich die fünfte 
Klasse erreichte«, sagte er. »Dieser Konsumzwang hält einen 
ganz schön in Trab. In der Anwaltskanzlei stapelten sich die 
Akten, und ich hatte kaum Zeit, mich um meine Fälle zu 
kümmern, während sich die Rationierungsakten ständig zu 
vermehren schienen. Der Konsum war natürlich immer wichtiger 
als meine Arbeit – das ist die allererste Staatsbürgerpflicht. 
Mutter und ich hatten es oft sehr schwer – aber wenn man eine 
gute Ehe führen und seine Aufgaben als Staatsbürger erfüllen 
will, muß man sich eben reinknien, was?« 

Morey unterdrückte ein Schaudern und nickte krampfhaft. 

»Das Beste an der Beförderung«, fuhr Elon fort, als hätte er 
eine befriedigende Antwort erhalten, »ist der Zeitgewinn. Man 
braucht nicht mehr soviel Zeit zu verschwenden, um zu 
konsumieren, und kann sich endlich seiner Arbeit widmen. Arbeit 
– das ist der größte Luxus auf der Welt. Ich wünschte, meine 
Konstitution wäre noch ebenso gut wie in meiner Jugendzeit. Ich 
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kann nur noch an fünf Tagen pro Woche aufs Gericht gehen. 
Früher habe ich sechs geschafft – das war wirklich erholsam. 
Aber mein Arzt hat mir gesagt, daß ich kürzer treten muß. Man 
darf das Vergnügen nicht übertreiben. Du wirst jetzt wohl zwei 
Tage pro Woche arbeiten, was?« 

Morey brachte ein zweites Nicken zustande. 

Elon sog kräftig an seiner Zigarre und beobachtete seinen 
Schwiegersohn. Und obwohl Morey immer noch halb betäubt 
war, ahnte er, daß der alte Mann die falschen Schlüsse zog. Und 
da fragte Elon auch schon: »Zwischen Cherry und dir ist doch 
alles in Ordnung?« 

»Aber klar!« rief Morey. »Es könnte gar nicht besser sein.« 

»Sehr schön.« Dann wechselte Elon das Thema, mit sichtli-
chem Widerstreben. »Da wir gerade vom Gericht gesprochen 
haben – gestern hatte ich einen interessanten Fall. Ein junger 
Bursche kam zu uns – ein oder zwei Jahre jünger als du. Er hatte 
gegen den Paragraph siebenundneunzig verstoßen. Weißt du, 
was das ist? Einbruch und unbefugtes Eindringen.« 

»Einbruch und unbefugtes Eindringen«, wiederholte Morey, von 
unwillkürlichem Interesse erfaßt. »Worin ist er denn eingebro-
chen und eingedrungen?« 

»In Häuser. Das ist ein uraltes Verbrechen, das in der Ge-
schichte der Rechtssprechung sehr oft vorkommt. Ursprünglich 
hat man es begangen, um Dinge zu stehlen. Und wie ich 
herausgefunden habe, macht man das immer noch.« 

»Du meinst – er hat etwas gestohlen?« fragte Morey verwirrt. 

»Genau – er hat gestohlen. Das ist das Seltsamste, was ich je 
erlebt habe. Später sprach ich mit einem seiner Anwälte 
darüber. Dem ist so was auch zum erstenmal untergekommen. 
Offenbar hat der Junge eine Freundin – er ist ein netter Kerl, 
aber ein bißchen dick. Also, er hat eine Freundin, und die 
interessiert sich für Malerei.« 

»Das ist doch nicht schlimm.« 
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»Natürlich nicht. Mit dem Mädchen ist ja auch alles okay. Die 
hat nichts Unrechtes getan. Sie mochte den Jungen nicht 
sonderlich und wollte ihn nicht heiraten. Er überlegte, wie er sie 
herumkriegen könnte, und… Kennst du den großen Mondrian im 
Museum?« 

»Ich war noch nie da«, sagte Morey leicht verlegen. 

»Hm – da solltest du aber mal hingehen. Nun, der Junge 
schlich sich gestern kurz vor der Sperrstunde ins Museum. Er 
stahl das Bild, um es dem Mädchen zu schenken.« 

»So was habe ich noch nie gehört.« 

»Ich auch nicht. Das Mädchen wollte das Bild übrigens nicht 
annehmen. Sie erschrak furchtbar, als er ihr das Ding brachte. 
Ich vermute, daß sie die Polizei verständigt hat. Irgend jemand 
hat das jedenfalls getan. Es dauerte drei Stunden, bis sie das 
Bild fanden, obwohl sie wußten, daß es an einer Wand hing. Der 
arme Junge wohnt in einem Haus mit zweiundvierzig Zimmern. 
Er wurde um zwei Klassen zurückversetzt. Die Strafe hätte 
eigentlich noch höher ausfallen müssen, aber er war erst in der 
dritten Klasse.« 

»Hm…« Morey fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Sag 
mal, Dad…« 

»Ja?« 

Morey räusperte sich. »Eh – ich frage mich – ich meine – wie 
wird denn der Mißbrauch von Rationen bestraft?« 

Elon hob die Brauen. »Der Mißbrauch von Rationen?« 

»Angenommen, man hat eine Alkoholration – und statt das 
Zeug zu trinken, schüttet man es in die Toilette oder so…« 

Seine Stimme erstarb, und Elon runzelte die Stirn. »Seltsam… 
Anscheinend bin ich doch nicht so tolerant, wie ich dachte. Aus 
irgendeinem Grunde finde ich das gar nicht komisch.« 

»Tut mir leid«, flüsterte Morey. 
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Es war zwar unehrlich, aber er zog einen ungeheuren Nutzen 
daraus, denn die Tage vergingen, ohne daß ihm jemand auf die 
Schliche kam. Cherry war zufrieden. Wainwright fand immer 
wieder eine Gelegenheit, Morey auf die Schulter zu klopfen. Der 
Lohn der Sünde war ein glücklicher Wohlstand. 

Eines Abends erlebte Morey einen schlimmen Augenblick, als er 
nach Hause kam und sah, daß Cherry gerade ein Team von 
Packrobotern beaufsichtigte. Morgen sollten sie das neue Haus 
beziehen, das seiner höheren Klasse angemessen war. Aber 
Cherry war nicht unten gewesen, und Morey befahl seinen 
Haushaltsrobotern, alle Spuren ihrer geheimen Aktivität zu 
beseitigen, bevor die Packroboter hinunterkamen. 

Das neue Haus war, von Morey’s Standpunkt aus betrachtet, 
purer Luxus. 

Es hatte nur fünfzehn Zimmer. Schlauerweise hatte sich Morey 
einen Roboter mehr angeschafft, als in der fünften Klasse 
verlangt wurde, und als Ausgleich durfte er ein kleineres Haus 
beziehen, als es seiner Klasse entsprochen hätte. 

Aber die Roboterquartiere des neuen Hauses waren nicht mehr 
so isoliert wie im alten, und das war natürlich ein Nachteil. 

Immer wieder schmiegte sich Cherry im Ehebett an ihn, genoß 
die Intimität des gemeinsamen Schlafzimmers und sagte in 
milder Neugier: »Wenn sie nur endlich mit diesem Lärm 
aufhören würden…« Und Morey versprach jedesmal, am 
nächsten Morgen mit Henry zu reden. Aber er konnte Henry 
natürlich nichts sagen – solange er ihm nicht befehlen wollte, 
den unermüdlichen Konsum von vierundzwanzig Stunden pro 
Tag zu beenden. 

Aber wenn Cherry auch manchmal eine gemäßigte Neugier 
bezüglich der Roboteraktivitäten zeigte, so war es doch 
unwahrscheinlich, daß sie herausfinden würde, was da unten 
geschah. Ihre Erziehung kam Morey endlich einmal zugute, denn 
sie wußte nicht viel von der ewigen Tretmühle des Konsums, 
unter der die niederen Klassen litten, und so bemerkte sie kaum, 
daß sie verhältnismäßig wenig verbrauchten. 
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Hin und wieder gelang es Morey sogar, sein Leben zu genießen. 
Er ersann immer neue originelle Aufgaben für die Roboter, und 
sie gehorchten höflich und emotionslos. 

Morey hatte Erfolg. 

Doch es herrschte keineswegs eitel Sonnenschein. Morey war 
ziemlich nervös, als ihm die Ankündigung der vierteljährlichen 
Inspektion per Post zugestellt wurde. Und als der Tag anbrach, 
an dem das Rationierungsbüro die ausrangierten Sachen 
überprüfen würde, kam er ins Schwitzen. Die Kleider und Möbel 
und Haushaltsgeräte, die seine Roboter verkonsumiert hatten, 
waren zerrissen beziehungsweise auseinandergefallen. Das alles 
mußte plausibel aussehen – das war der springende Punkt. Kein 
normaler Mann würde seine Hose so lang tragen, bis sie Löcher 
an den Knien aufwies, wie es bei Henrys Trainingsanzug der Fall 
war. Würde das Büro unangenehme Fragen stellen? 

Und was noch schlimmer war – würde die Konsummethode der 
Roboter irgend etwas verraten? War aufgrund der Roboterana-
tomie irgendwo ein Loch entstanden, das niemals entstanden 
wäre, wenn ein Mensch das betreffende Kleidungsstück getragen 
hätte? War eine Naht geplatzt, die normalerweise keiner 
Belastung ausgesetzt wäre? 

Er machte sich völlig unbegründete Sorgen. Als Morey den 
Inspektionsbericht las, stieß er einen tiefen Seufzer der 
Erleichterung aus. Das Büro hatte nichts auszusetzen. Moreys 
Aktion war ein voller Erfolg. 

Und mit dem Erfolg kam auch der Lohn des Erfolgs. Eines 
Abends fuhr Morey nach einem harten Arbeitstag nach Hause. 
Erschrocken sah er, daß ein fremdes Auto vor den Eingangsstu-
fen parkte. Es war ein winziger Zweisitzer, wie ihn Spitzenbeam-
te und reiche Leute bevorzugten. 

In diesem Augenblick lernte Morey die erste Lektion des 
Veruntreuers – jede Veränderung bedeutet Gefahr. Unbehaglich 
betrat er sein Haus, voller Angst, daß irgendein hoher Beamter 
des Rationierungsbüros gekommen war, um ihm Fragen zu 
stellen. 
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Aber Cherry strahlte über das ganze Gesicht. »Mr. Porfirio ist 
Zeitungsreporter. Er möchte einen Artikel über dich schreiben – 
für die Serie ›Distinguierte Konsumenten‹. O Morey, ich bin ja so 
stolz auf dich!« 

»Danke«, sagte Morey mit belegter Stimme. »Hallo!« 

Mr. Porfirio schüttelte ihm liebenswürdig die Hand. »Eigentlich 
komme ich nicht von einer Zeitung, sondern vom Trans-Video-
Press. Das ist ein neuer Nachrichtendienst. Wir versorgen 
siebenundvierzig Blätter mit Nachrichten und Artikeln. Alle 
stehen auf der Konsumliste, die von der ersten bis zur sechsten 
Klasse verlangt wird. Sonntags bringen wir eine eigene Zeitung 
heraus, die sich mit Konsumproblemen befaßt, und wir würden 
gern – nun ja, Ehre, wem Ehre gebührt – Sie haben einen 
beneidenswert guten Ruf, Mr. Frey, und davon möchten wir 
unseren Lesern berichten.« 

»Hm«, sagte Morey. »Kommen Sie, wir gehen in den Salon.« 

»O nein!« widersprach Cherry energisch, »ich möchte dabei 
sein. Er ist ja so bescheiden, Mr. Porfirio. Wenn Sie nur auf ihn 
hören, werden Sie nie herausfinden, was für ein Mensch er ist. 
Ich bin seine Frau, und ich schwöre, ich habe keine Ahnung, wie 
er es schafft, das ganze Zeug zu konsumieren. Er ist ganz 
einfach…« 

»Möchten Sie was trinken?« fiel Morey ihr unter Mißachtung 
jeglicher Etikette ins Wort. »Rye? Scotch? Bourbon? Gin Tonic? 
Brandy Alexander? Dry Manha? Ich meine… Was hätten Sie denn 
gern?« Er merkte plötzlich, daß er wie ein Narr quasselte. 

»Irgendwas«, erwiderte der Reporter. »Vielleicht einen Rye… 
Nun, kommen wir zur Sache, Mr. Frey. Wie ich sehe, haben Sie 
Ihr Haus sehr hübsch eingerichtet, und Ihre Frau hat mir schon 
erzählt, daß Ihr Landhaus ebenso komfortabel ist. Kaum kam ich 
hier rein, als ich mir auch schon sagte: ›Was für ein schönes 
Haus! Kaum ein Möbelstück, das nicht unabdingbar notwendig 
ist. Müßte Klasse sechs oder sieben sein…‹ Und Mrs. Frey hat mir 
mitgeteilt, daß das andere Haus noch spärlicher möbliert ist.« 
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»So, hat sie das?« entgegnete Morey scharf. »Dann will ich 
Ihnen mal was erzählen, Mr. Porfirio. Ich habe jede einzelne 
Marke meiner Möbelration konsumiert – ich selbst! Dafür habe 
ich Belege. Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, aber…« 

»Oh, so etwas wollte ich ganz bestimmt nicht andeuten. Ich 
möchte Sie nur um ein paar Informationen bitten, die wir an 
unsere Leser weitergeben können. Sie verstehen doch – es ist 
uns ein Anliegen, den Leuten zu helfen, damit sie es ebenso 
schaffen wie Sie. Wie haben Sie das nur gemacht?« 

Morey schluckte. »Wir – eh – wir haben uns eben angestrengt. 
Es war ein hartes Stück Arbeit.« 

Porfirio nickte bewundernd. »Ein hartes Stück Arbeit«, wieder-
holte er und zog ein dreifach gefaltetes Blatt Papier aus seiner 
Tasche, um sich Notizen zu machen. »Würden Sie sagen, daß 
das jeder könnte, indem er zum Beispiel einen Konsumplan 
aufstellt und sich streng daran hält?« 

»O ja«, antwortete Morey. 

»Mit anderen Worten – man braucht nur jeden Tag zu tun, was 
man tun muß?« 

»Genau. Ich mache unsern Haushaltsplan, weil ich mehr 
Erfahrung habe als meine Frau, verstehen Sie? Aber es gibt 
keinen Grund, warum eine Frau das nicht auch könnte.« 

»Gute Planung«, sagte Porfirio anerkennend. »Das ist auch 
unsere Devise.« 

Das Interview war nicht so schlimm, wie es anfangs ausgese-
hen hatte, auch nicht, als Porfirio das Gespräch taktvoll auf 
Cherrys schlanke Taille lenkte (»Wissen Sie, Mrs. Frey, viele 
Hausfrauen haben Probleme mit ihrer Linie.«) Morey erfand 
endlose Stunden, die er mit den Übungsgeräten in seinem 
Trainingsraum zubrachte, wobei Cherry leicht verwundert 
dreinschaute, ihm aber nicht ins Wort fiel. 

Mit Hilfe dieses Interviews lernte er die zweite Lektion des 
Veruntreuers. Nachdem Porfirio gegangen war, wandte sich 
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Morey an seine Frau und sagte mit strenger Stimme: »Wir 
müssen wirklich ernsthaft Sport betreiben, Cherry. Ich weiß 
nicht, ob du es bemerkt hast – aber du hast ein bißchen 
zugenommen. Und wir wollen doch nicht, daß du dick wirst.« 

Während Morey mühsame und unnötige Stunden auf dem 
Heimfahrrad verbrachte, hatte er genügend Zeit, um über die 
Lektionen nachzudenken, die er gelernt hatte. Gestohlene 
Schätze sind weniger schön, als man es gern hätte, wenn man 
nicht wagen kann, sie in aller Öffentlichkeit zu genießen. 

Aber einige von Moreys Schätzen waren ehrlich verdient. 

Das neue Bradmoor-K-50-Wirbelspiel war zum Beispiel einzig 
und allein sein Werk. Er war Designer und in der glücklichen 
Lage, sich einer Arbeit widmen zu dürfen, die von größtem 
gesellschaftlichem Nutzen war – er half mit, den Konsum zu 
steigern. 

Das Wirbelspiel war für diesen Zweck geradezu perfekt 
geeignet. »Brillant!« sagte Wainwright strahlend, als die 
Maschine die ersten Tests absolviert hatte. »Ich darf wohl 
behaupten, daß ich nicht umsonst als Entdecker junger Talente 
gepriesen werden. Ich wußte ja, daß Sie es schaffen würden, 
mein Junge.« 

Sogar Howland war des Lobes voll. Er saß mampfend vor einer 
Petit-Fours-Platte, während die Tests liefen – er gehörte immer 
noch der Klasse drei an –, und danach sagte er enthusiastisch: 
»Herrlich, Morey! Dieser Serienverführer – sensationell! Ich habe 
noch nie eine so schöne Maschine gesehen.« 

Morey errötete dankbar. 

Wainwright verließ die Werkstätten, wobei er immer noch 
Lobeshymnen von sich gab, und Morey tätschelte liebevoll seine 
Maschine und bewunderte den Polychromglanz. Das Aussehen 
einer Maschine war, wie Wainwright oftmals doziert hatte, 
ebenso wichtig wie ihre Funktion. »Sie müssen die Leute dazu 
bringen, daß sie unbedingt mit diesem Gerät spielen wollen, 
mein Junge. Und sie werden nicht damit spielen wollen, wenn sie 
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es nicht sehen.« Und so erstrahlte die ganze K-Serie in bunten 
Regenbogenlichtern, ließ provokative Melodien ertönen und 
strömte verlockende Düfte aus, die den Passanten mit zwingen-
der Aggression in die Nasen stiegen. 

Morey hatte sich stark von alten Meisterwerken wie dem 
einarmigen Banditen, dem Spielautomaten und der Music Box 
inspirieren lassen. Man steckte seine Rationsmarken in den 
Trichter und drehte die Räder, bis man das Spiel ausgesucht 
hatte, das man mit der Maschine spielen wollte. Dann drückte 
man auf Knöpfe oder drehte Wählscheiben, auf dreihundertfünf-
undzwanzig verschiedene Arten, und setzte sein menschliches 
Geschick gegen das auf Magnetband gespeicherte Geschick der 
Maschine ein. 

Man verlor natürlich. Man hatte zwar Gewinnchancen, aber die 
unerbittlichen Daten der Maschine sorgten dafür, daß man 
verlor, wenn man nur lange genug spielte. 

Wenn man zum Beispiel zehn Rationierungsgutscheine 
riskierte, die etwa drei konsumierten sechsgängigen Mahlzeiten 
entsprachen, bekam man acht Marken zurück, die man wieder 
ausgeben mußte. Man konnte natürlich auch einen Glückstreffer 
landen und tausend Gutscheine bekommen, was einer Riesenge-
friertruhe voller Steaks und Tiefkühlgemüse gleichkäme. Aber so 
etwas passierte nur selten. Meistens verlor man und bekam gar 
nichts. 

Gar nichts – das bedeutete, daß man Marken bekam, die man 
wieder verkonsumieren mußte. Aber der besondere Reiz der 
Maschine und Moreys Geniestreich bestanden darin, daß man, ob 
man nun verlor oder gewann, immer ein Kügelchen aus Vitamin-
Antibiotika-Hormonkaugummi mit Zuckerguß im Trichter fand. 
Man spielte, gewann oder verlor, steckte sein Kaugummikügel-
chen in den Mund und spielte weiter. Wenn das nächste Spiel zu 
Ende ging, war der Kaugummi verbraucht, man warf ihn weg 
und konsumierte einen weiteren. 

»Das hat dem Mann vom Rationierungsbüro besonders gut 
gefallen«, verriet Rowland. »Er hat die Pläne für das Kaugummi-
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system mitgenommen. Vielleicht verwenden sie das jetzt bei 
allen neuen Maschinen. Was sind Sie doch für ein Glückspilz, 
Frey!« 

Morey hörte zum erstenmal, daß ein Mann vom Rationierungs-
büro im Werk gewesen war. Das waren gute Neuigkeiten. Er 
entschuldigte sich bei Rowland, rannte zum Telefon und rief 
Cherry an, um ihr von seinem jüngsten Erfolg zu erzählen. Er 
erreichte sie bei ihrer Mutter, wo sie den Abend verbrachte, und 
sie war gebührend beeindruckt und liebevoll. In strahlender 
Laune kehrte er zu Howland zurück. 

»Gehen wir was trinken?« fragte Howland schüchtern. 

»Klar«, sagte Morey. Er konnte es sich leisten, so viele von 
Howlands Marken zu versaufen, wie der arme Kerl nur wollte. 
Der bedauernswerte Kollege steckte ja immer noch in der 
Konsumzwangsjacke der dritten Klasse. Es war nur fair, wenn 
ein erfolgreicherer Mann ihm hin und wieder unter die Arme 
griff. 

Und als Rowland erfuhr, daß Cherry heute abend ihre Eltern 
besuchte, und vorschlug, zu »Onkel Pigotty« zu gehen, zögerte 
Morey nur einen Sekundenbruchteil. 

Die Bigelows waren entzückt. Morey fragte sich, ob die beiden 
überhaupt ein Zuhause besaßen. Jedenfalls schienen sie dort nur 
wenig Zeit zu verbringen. 

Es stellte sich heraus, daß sie trotz allem ein Heim hatten. 
Denn als er tugendhaft erklärte, er wollte nur einen einzigen 
Drink vor dem Dinner zu sich nehmen, und Rowland verkündete, 
daß er für diesen Abend nichts vorhatte, schleppten sie Morey zu 
dritt in die Bigelow-Villa. 

Tanaquil Bigelow lächelte entsagungsvoll. »Ich glaube nicht, 
daß unser Haus dem Standard entspricht, den Mr. Frey gewohnt 
ist«, sagte sie zu ihrem Mann, während Morey zwischen den 
beiden stand. »Aber wir nennen es trotzdem unser Heim.« 

Morey machte eine passende höfliche Bemerkung. Aber in 
Wirklichkeit drehte ihm der Anblick des Bigelow-Domizils den 
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Magen um. Es war ein auffalliges, nagelneues Haus, viel größer 
als Moreys ehemalige Villa, vollgestopft mit ausladenden Sofas 
und Klavieren und massiven Mahagonistühlen und mehreren 
dreidimensionalen Fernsehern. Es gab zahllose Salons und 
Schlafzimmer und Frühstückszimmer und Kinderzimmer. 

Die Kinderzimmer waren ein Schock für Morey. Er wäre nie auf 
den Gedanken gekommen, daß die Bigelows Kinder hatten. Aber 
sie hatten welche, und obwohl sie erst fünf und acht Jahre 
waren, hatten es die Heerscharen von Robotkindermädchen noch 
immer nicht geschafft, sie ins Bett zu bringen. Hartnäckig 
kauerten sie auf dem Boden und spielten mit ausgestopften 
Tieren und Miniatureisenbahnen. 

»Sie ahnen ja nicht, wieviel Freude uns Tony und Dick ma-
chen«, sagte Tanaquil Bigelow zu Morey. »Sie konsumieren viel 
mehr, als es ihren Rationen entspräche. Walter meint, daß jede 
Familie mindestens drei Kinder haben müßte. Dann würde sie 
besser über die Runden kommen. Walter ist so intelligent, was 
diese Dinge betrifft, und es ist ein reines Vergnügen, ihm 
zuzuhören. Kennen Sie schon sein Gedicht, Morey? ›Die Zweiheit 
des…‹« 

Morey erklärte hastig, daß er es kannte, und bereitete sich auf 
einen tristen Abend vor. Bei »Onkel Piggotty« waren die 
Bigelows exzentrisch und amüsant gewesen. Daheim waren sie 
genauso exzentrisch, aber entnervend langweilig. 

Sie tranken mehrere Cocktails, und danach waren die Bigelows 
nicht mehr ganz so langweilig. Das Dinner war natürlich 
katastrophal. Morey war noch neureich genug, um sich 
snobistisch an seiner spartanischen Tafel zu delektieren. Doch er 
besann sich auf seine Manieren und kostete in grimmiger 
Konzentration von jedem massigen, proteinreichen Gang. Mit 
Hilfe der endlosen Folge von Tischweinen und Likören überstand 
er das Dinner ohne ernsthafte Verdauungsschwierigkeiten. 

Danach saßen sie einträchtig im opulenten Salon der Bigelows 
beisammen. Tanaquil sah die Rationierungsbücher der Kinder 
durch und besprach mit den beiden, was als nächstes ange-
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schafft werden sollte. Danach kündigte sie die Darbietungen 
eines Robottanzpaars an und die anschließende Aufführung eines 
Streichquartetts, von Robotmusikern interpretiert. Morey machte 
sich auf das Schlimmste gefaßt, aber noch bevor die Tänzer ihr 
Programm absolviert hatten, mußte er sich eingestehen, daß er 
sich sehr gut unterhielt. Das war eine sehr seltsame Lektion für 
Morey – wenn man den Robotentertainern nicht zuschauen 
mußte, konnten sie sehr amüsant sein. 

»Gute Nacht, ihr Lieben«, sagte Tanaquil Bigelow energisch zu 
ihren Kindern, als der Tanz beendet war. Natürlich rebellierten 
die beiden Jungen, aber sie verschwanden. Es dauerte jedoch 
nur wenige Minuten, bis der eine zurückkam und sich mit einer 
klebrigen Hand an Moreys Ärmel klammerte. 

Morey sah unbehaglich auf den Kleinen hinab. Er hatte kaum 
Erfahrung im Umgang mit Kindern. »Eh – nun – was ist denn los, 
Tony?« 

»Ich bin Dick«, sagte der Junge. »Geben Sie mir ein Auto-
gramm.« Er hielt Morey ein kleines Buch, dessen Einband mit 
vulgären Juwelen besetzt war, und einen Kugelschreiber hin. 

Verwirrt schrieb Morey seinen Namen auf eins der leeren 
Blätter, und als das Kind davonlief, starrte er ihm leicht 
benommen nach. Tanaquil Bigelow lachte. »Er hat Ihren Namen 
in Porfirios Kolumne gelesen. Dick liebt Porfirio. Er liest ihn jeden 
Tag. Er ist ja so ein intelligenter Junge, wirklich. Ständig würde 
er seine Nase in ein Buch stecken, wenn ich ihn nicht zwänge, 
mit seinen Eisenbahnen zu spielen und fernzusehen.« 

»Das war ein sehr hübscher Artikel«, sagte Walter Bigelow – 
ein wenig nervös, wie Morey fand. »Ich wette, Sie werden zum 
Konsumenten des Jahres gewählt.« Er seufzte. »Ich wünschte, 
wir könnten unseren Rationen auch so davongaloppieren wie Sie. 
Aber bei uns funktioniert das nicht. Wir essen und spielen und 
konsumieren wie die Verrückten, aber am Ende des Monats sind 
wir immer rettungslos im Hintertreffen. Da gibt’s immer 
irgendeine Sparte, in der wir unser Soll nicht erfüllt haben, und 
dann schickt uns das Rationierungsbüro eine Verwarnung. Ich 
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muß hingehen, und dann brummen sie mir hundert Strafpunkte 
auf – und wir sind noch schlimmer dran als zuvor.« 

Tanaquil lächelte ihm beruhigend zu. »Mach dir nichts draus! 
Konsum ist nicht alles im Leben. Du hast ja auch noch deine 
Arbeit.« 

Bigelow nickte und bot Morey noch einen Drink an. Aber der 
brauchte keinen. Er saß neben Howland in rosigem Glanz, der 
weniger vom Alkohol herrührte als von seinem wunschlosen 
Glück. Noch nie war er mit sich und der Welt so zufrieden 
gewesen. 

»Hören Sie mal!« rief er plötzlich. 

Bigelow sah von seinem Glas auf. »Eh?« 

»Wenn ich Ihnen ein Geheimnis verrate – können Sie es für 
sich behalten?« 

Bigelow blinzelte. »Ich denke schon, Morey…« 

Aber seine Frau unterbrach ihn mit scharfer Stimme: »Natür-
lich können wir das, Morey! Was ist es denn für ein Geheimnis?« 
Morey sah, daß ein seltsamer Glanz in ihren Augen lag, der ihn 
leicht irritierte. Aber er beschloß, das zu ignorieren. 

»Was diesen Artikel betrifft – so ein toller Konsument bin ich 
gar nicht«, sagte er. »In Wirklichkeit…« Auf einmal hatte er das 
Gefühl, daß die Augen der ganzen Welt auf ihn gerichtet waren. 
Ein paar qualvolle Sekunden lang überlegte er, ob er jetzt 
vielleicht einen Fehler begehen würde. Ein Geheimnis, das zwei 
Leute kannten, war nicht gefährdet. Aber wenn vier Leute davon 
wußten, war es kein Geheimnis mehr. 

Trotzdem… 

»Ich will es Ihnen erklären«, sagte er mit fester Stimme. »Sie 
erinnern sich doch an jenen Abend, als wir uns im ›Onkel 
Piggotty‹ unterhalten haben? Nun, als ich zu Hause war, ging ich 
in die Roboterquartiere und…« Er berichtete in allen Einzelheiten, 
was sich seither zugetragen hatte. 
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»Ich wußte es ja!« rief Tanaquil Bigelow triumphierend. 

Walter Bigelow warf seiner Frau einen sanft tadelnden Blick zu. 
»Sie haben da etwas Großartiges getan, Morey«, sagte er 
ernsthaft. »Etwas ganz Großartiges. Sie haben den Willen Gottes 
erfüllt und unserer Gesellschaft die Todesstrafe zuerkannt. Die 
künftigen Generationen werden den Namen Morey Frey 
verehren.« Feierlich schüttelte er Morey die Hand. 

»Was – habe ich getan?« stammelte Morey verstört. 

Walter nickte. Die Geste wirkte wie ein Fanal. Dann wandte er 
sich an seine Frau. »Wir müssen sofort eine Versammlung 
einberufen, Tanaquil.« 

»Natürlich, Walter«, sagte sie unterwürfig. 

»Morey muß daran teilnehmen. Ja, das müssen Sie, Morey – 
keine Widerrede! Wir möchten, daß die Bruderschaft Sie 
kennenlernt. Habe ich nicht recht, Howland?« 

Rowland hüstelte unbehaglich. Dann nickte er und goß sich 
noch einen Drink ein. 

»Wovon reden Sie eigentlich?« fragte Morey verzweifelt. 
»Howland. Sie müssen es mir sagen!« 

Rowland spielte mit seinem Glas. »Nun ja – das hat Tan Ihnen 
doch an jenem Abend erklärt. Ein paar politisch reife Leute 
haben eine kleine Gruppe gegründet. Wir…« 

»Kleine Gruppe!« unterbrach ihn Tanaquil Bigelow verächtlich. 
»Rowland, manchmal frage ich mich wirklich, ob du überhaupt 
begreifst, worum es da geht. Unsere Bewegung ist auf der 
ganzen Welt verbreitet. Allein hier in der Altstadt leben achtzehn 
Mitglieder – und wenn man die Splittergruppen auf der ganzen 
Welt zusammenzählt, kommen wir auf mehrere tausend. Ich 
wußte, daß Sie so etwas vorhatten, Morey. Das habe ich Walter 
gesagt – an dem Morgen, nachdem wir Sie kennengelernt 
hatten. ›Walter, dieser Morey führt etwas im Schilde‹, sagte ich. 
›Du wirst es schon noch sehen.‹ Aber ich muß gestehen«, fügte 
sie mit einem bewundernden Lächeln hinzu, »ich hätte nicht 
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erwartet, daß Sie eine Tat von solcher Tragweite vollbringen und 
daß Sie mit einem so großartigen Beispiel vorangehen würden. 
Stellen Sie sich das einmal vor – eine ganze Welt von Konsu-
menten wird wie ein Mann aufstehen und den Namen Morey Frey 
schreien, den Namen des Mannes, der das Rationalisierungsbüro 
mit dessen Waffen bekämpft – mit den Robotern!« 

Bigelow nickte enthusiastisch. »Ruf im ›Onkel Piggotty‹ an, 
Liebling!« befahl er. »Sieh zu, daß du alle zusammentrommeln 
kannst. Morey und ich gehen jetzt hinunter. Kommen Sie, Morey 
– wir wollen das neue Leben beginnen!« 

Morey saß mit offenem Mund da. Nach einer Weile klappte er 
ihn zu. »Bigelow«, flüsterte er. »Wollen Sie etwa damit sagen, 
daß Sie mein Geheimnis irgendeiner subversiven Organisation 
verraten werden?« 

»Subversiv?« wiederholte Bigelow pikiert. »Mein lieber Mann – 
alle kreativen Geister sind subversiv, ob sie nun einzeln 
operieren oder innerhalb einer Gruppe wie unserer Bruderschaft 
Freier Menschen. Es gefallt mir nicht, daß…« 

»Es ist mir egal, was Ihnen gefällt«, fiel Morey ihm ins Wort. 
»Sie wollen also eine Versammlung dieser Bruderschaft 
einberufen, und ich soll allen erzählen, was ich Ihnen soeben 
erzählt habe. Ist das richtig?« 

»Nun, ja.« 

Morey stand auf. »Ich wünschte, ich könnte jetzt sagen: ›Es 
war sehr nett bei Ihnen.‹ Aber das war es nicht. Gute Nacht!« 

Und er stürmte hinaus, bevor sie ihn zurückhalten konnten. 

Aber draußen auf der Straße verließ ihn seine Entschlossenheit. 
Er winkte ein Robot-Taxi heran und trug dem Chauffeur auf, die 
traditionelle Vergnügungsrundfahrt durch den Park zu machen, 
um in Ruhe nachdenken zu können. 

Die Tatsache, daß er davongelaufen war, würde Bigelow 
natürlich nicht daran hindern, vor der Versammlung die 
angekündigte Mitteilung zu machen. Morey erinnerte sich nun an 
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Fragmente des Gesprächs, das er mit Tanaquil und Walter 
Bigelow im »Onkel Piggotty« geführt hatte, und er verfluchte 
sich selbst. Sie hatten genug über ihre politischen Absichten 
gesprochen, offen oder andeutungsweise, um jedem vernünfti-
gen Menschen klarzumachen, daß hier Vorsicht geboten war. 
Dieser ganze Unsinn von der Zweiheit hatte Morey von der 
Tatsache abgelenkt, die er auf Anhieb hätte erkennen müssen – 
sie verfolgten subversive Ziele. 

Er sah auf seine Uhr. Es war spät – aber noch nicht zu spät. 
Cherry würde noch bei ihren Eltern sein. 

Er beugte sich vor und nannte dem Fahrer Richter Elons 
Adresse. Es war wie der Nadelstich der ersten von hundert 
Injektionen. Man wußte, daß sie einen heilen würden – aber es 
tat trotzdem weh. 

»Und das ist alles«, sagte Morey mannhaft. »Ich weiß, daß ich 
ein Narr war, und ich bin bereit, die Konsequenzen zu tragen.« 

Der alte Elon rieb sich nachdenklich das Kinn. »Hm…« 

Cherry und ihre Mutter wußten schon längst nicht mehr, was 
sie dazu sagen sollten. Sie saßen nebeneinander auf einer 
Couch, auf der anderen Seite des Zimmers, und hörten mit 
angespannten, ungläubigen Gesichtern zu. 

»Entschuldigt mich mal!« rief Elon abrupt. »Ich muß jemanden 
anrufen.« Er verließ den Raum, telefonierte kurz und kam dann 
zurück. »Mach uns einen Kaffee!« sagte er über die Schulter zu 
seiner Frau. »Wir werden ihn alle brauchen. Es gibt da ein 
Problem…« 

»Glaubst du, ich meine – was soll ich jetzt tun?« stammelte 
Morey. 

Elon zuckte mit den Achseln, und dann grinste er überraschen-
derweise. »Was kannst du denn schon tun?« fragte er fröhlich. 
»Du hast schon genug getan, würde ich sagen. Trink erst mal 
einen Kaffee. Ich habe gerade Jim angerufen, meinen Rechtsbe-
rater. Er wird in einer Minute hier sein. Laß dir von Jim einen Rat 
geben, danach werden wir klüger sein.« 
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Cherry kam zu Morey und setzte sich neben ihn. Sie sagte nur: 
»Mach dir keine Sorgen.« Aber für Morey bedeuteten diese 
wenigen Worte eine ganze Welt. Mit einem Gefühl abgrundtiefer 
Erleichterung erwiderte er den Druck ihrer Hand. Zum Teufel, 
warum sollte ich mir auch Sorgen machen, fragte er sich. 
Schlimmstenfalls würden sie ihn um ein paar Klassen zurückver-
setzen, und das konnte er bestimmt verkraften. 

Unwillkürlich schnitt er eine Grimasse, als er sich an seine 
Kämpfe in der Klasse eins erinnerte – und an die Dinge, die er 
nur mühsam verkraftet hatte. 

Der Rechtsgelehrte kam herein, ein kleiner Roboter mit einer 
verbeulten, fleckenlosen Stahlhaut und einem verdrossenen 
Kupfergesicht. Elon nahm den Roboter beiseite und führte ein 
kurzes Gespräch mit ihm, bevor er zu Morey zurückkam. 

»Es ist genau so, wie ich es mir gedacht habe«, sagte er 
zufrieden. »Kein Präzedenzfall, kein gesetzliches Verbot – 
deshalb kein Verbrechen.« 

»Gott sei Dank!« rief Morey glücklich. 

Elon schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich werden sie eine 
Gehirnwäsche mit dir machen, und du kannst nicht erwarten, 
daß du in der Klasse fünf bleibst. Ich nehme an, sie werden dir 
asoziales Verhalten vorwerfen. Und das war es ja auch.« 

»Oh…« sagte Morey geknickt. Er runzelte die Stirn, dann 
blickte er auf. »Okay, Dad. Ich habe mir die Suppe eingebrockt, 
also muß ich sie auch auslöffeln.« 

»Eine tapfere Haltung«, meinte Elon anerkennend. »Und jetzt 
fahr nach Hause. Schlaf dich richtig aus, und morgen früh gehst 
du gleich ins Rationierungsbüro. Erzähl ihnen die ganze 
Geschichte, vom Anfang bis zum Ende. Sie werden dir keine 
Schwierigkeiten machen.« Elon zögerte. »Zumindest keine 
großen Schwierigkeiten«, verbesserte er sich. »Hoffen wir das 
Beste.« 

Der Mann, der seiner Verurteilung entgegensah, aß ein 
herzhaftes Frühstück. 
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Das mußte er auch. Am Morgen war Morey mit der betrüblichen 
Gewißheit erwacht, daß er von heute an für lange, lange Zeit 
wieder dreifache Rationen konsumieren mußte. 

Er küßte Cherry zum Abschied und legte schweigend die lange 
Fahrt zum Rationierungsbüro zurück. Er hatte nicht einmal Henry 
mitgenommen. 

Im Bürogebäude redete er stotternd auf eine Reihe von Robot-
Sekretärinnen ein und wurde schließlich zu einem arroganten 
jungen Mann namens Hachette geführt. 

»Ich heiße Morey Frey«, begann er. »Ich – bin gekommen, um 
Ihnen etwas mitzuteilen – was ich gemacht habe – mit den…« 

»Gewiß, Mr. Frey«, sagte Hachette. »Ich werde Sie sofort zu 
Mr. Newman bringen.« 

»Wollen Sie nicht wissen, was ich gemacht habe?« fragte 
Morey. 

Hachette lächelte. 

»Wieso kommen Sie darauf, daß wir das nicht wissen?« 
erkundigte er sich und ging davon. 

Das war die Überraschung Nummer eins. 

Newman erklärte ihm alles. Er grinste Morey an und schüttelte 
wehmütig den Kopf. »Das erleben wir immer wieder«, jammerte 
er. »Die Leute machen sich einfach nicht die Mühe, etwas über 
die Welt zu lernen, von der sie umgeben sind. Mein Sohn, was 
glauben Sie denn, was ein Roboter ist?« 

»Eh?« fragte Morey. 

»Ich meine – was glauben Sie, wie er funktioniert? Glauben 
Sie, das ist einfach nur ein Mensch mit Metallhaut und Drahtner-
ven?« 

»Warum – nein… Er ist natürlich eine Maschine. Er ist kein 
Mensch.« 

Newman strahlte. »Sehr schön! Ein Roboter ist also eine 
Maschine. Er hat kein Fleisch, kein Blut und keine Eingeweide. 
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Auch kein Gehirn. Oh…« Er hob eine Hand, als Morey etwas 
sagen wollte. »Die Roboter sind sehr klug. Das habe ich nicht 
gemeint. Aber eine elektronische Denkmaschine würde viel Platz 
brauchen. Sie würde gerade in das Haus hineinpassen, in dem 
Sie wohnen. Roboter tragen keine Gehirne mit sich herum. Sie 
wären viel zu schwer und zu umfangreich.« 

»Aber wie können sie denn dann denken?« 

»Mit ihren Gehirnen natürlich.« 

»Aber Sie sagten doch gerade…« 

»Ich sagte, daß sie ihre Gehirne nicht mit sich herumschlep-
pen. Jeder Roboter ist in ständiger Funkverbindung mit der 
Hauptkontrolle des GZR-Systems, des Funksystems für die 
gesamten ›Gespräche zwischen Robotern‹. Die Hauptkontrolle 
gibt Antwort auf alle Fragen, der Roboter agiert.« 

»Ich verstehe«, sagte Morey. 

»Nein, Sie verstehen es immer noch nicht«, unterbrach ihn 
Newman. »Denken Sie doch mal nach! Wenn ein Roboter 
Informationen von der Hauptkontrolle bekommt, dann muß doch 
die Hauptkontrolle auch Informationen von dem Roboter 
erhalten.« 

»Oh«, sagte Morey. Dann sagte er mit lauterer Stimme: »Oh! 
Sie meinen – alle meine Roboter…« Er brachte die Worte nicht 
über die Lippen. 

Newman nickte zufrieden. »Solche Informationen erreichen uns 
immer. Das ist unvermeidlich. Wenn Sie heute nicht zu uns 
gekommen wären, hätten wir Sie in absehbarer Zeit zu uns 
beordert, Mr. Frey.« 

Das war die zweite Überraschung. Morey trug sie mit Fassung. 

Das alles würde nichts an der Sache an sich ändern, sagte er 
sich. 
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»Nun, jedenfalls bin ich hier, Sir«, sagte er. »Ich bin freiwillig 
zu Ihnen gekommen. Ich habe meine Roboter benutzt, um 
meine Rationsquoten zu konsumieren…« 

»Ja, das haben Sie.« 

»…und ich bin bereit, ein schriftliches Geständnis zu unter-
schreiben, wann immer Sie wollen. Ich weiß nicht, wie hoch die 
Strafe für dieses Vergehen ist, aber ich werde sie hinnehmen. 
Ich bin schuldig – und ich gebe meine Schuld zu.« 

Newman machte große Augen. »Schuldig?« wiederholte er. 
»Strafe?« 

»Ja, natürlich«, entgegnete Morey verwirrt. »Ich leugne ja gar 
nichts ab.« 

»Strafe«, sagte Newman noch einmal und runzelte nachdenk-
lich die Stirn. Dann begann er schallend zu lachen. Morey fand 
die Situation keineswegs komisch. Aber er mußte sich eingeste-
hen, daß ihm die Situation immer unbegreiflicher wurde. 

»Tut mir leid«, sagte Newman schließlich und wischte sich die 
Augen trocken. »Aber ich konnte einfach nicht anders… Strafe! 
Da können Sie ganz beruhigt sein, Mr. Frey. An Ihrer Stelle 
würde ich mir keine Sorgen wegen einer Bestrafung machen. 
Sobald wir den Bericht über die Befehle erhielten, die Sie Ihren 
Robotern gegeben hatten, beauftragten wir ein Spezialteam, Sie 
ständig zu beobachten, und dann schickten wir einen Bericht ins 
Nationale Hauptquartier. Wir haben uns darin – eh – sehr 
wohlwollend über Sie geäußert. Nun – um eine lange Geschichte 
kurz zu machen – gestern bekamen wir die Antwort. Mr. Frey, 
das Nationale Rationierungsbüro war begeistert über Ihren 
Beitrag zur Verbesserung des Verteilersystems. Man hat bereits 
ein Testprogramm für den Einsatz von konsumierenden 
Robotereinheiten im ganzen Land ausgearbeitet. Strafe? Mr. 
Frey, Sie sind ein Held!« 

Ein Held hatte eine gewisse Verantwortung. Das wurde Morey 
sehr schnell klargemacht. Man ließ ihm gerade so viel Zeit, daß 
er zu Cherry fahren und sie beruhigen und dann einen triumpha-
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len Rundgang durch sein altes Büro machen konnte. Danach 
wurde er nach Washington verfrachtet, wo man ihm einige 
Fragen stellen wollte. Im Nationalen Rationierungsbüro herrschte 
hektische Betriebsamkeit. 

»Der wichtigste Job, den wir je erledigt haben«, erzählte ihm 
einer der hohen Beamten. »Es würde mich nicht überraschen, 
wenn das unser letzter Job für alle Zeiten wäre. Ja, Sir, wir 
versuchen uns aus dem Berufsleben zurückzuziehen, für immer, 
und wir wollen nicht, daß vorher noch was schiefgeht.« 

»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann…« begann Morey 
schüchtern. 

»Sie haben eine großartige Leistung vollbracht, Mr. Frey. Sie 
haben uns den Impuls gegeben, den wir brauchten. Diese 
Möglichkeit bestand ja schon die ganze Zeit – aber wir entdeck-
ten sie nicht, weil wir den Wald vor lauter Bäumen nicht sahen – 
wenn Sie verstehen, was ich damit meine. 

Wissen Sie, ich kann nicht so gut reden, aber das ist der größte 
Schritt, den die Menschheit seit Jahrhunderten getan hat. Ach, 
ich kann das einfach nicht in Worten ausdrücken. Ich werde 
Ihnen zeigen, was wir machen.« 

Er führte seinen Gast zusammen mit einer Delegation anderer 
Beamten, deren Namen Morey schon oft in den Zeitungen 
gelesen hatte, durch die ganze Fabrik. 

»Der Kreis hat sich geschlossen, verstehen Sie?« erklärte man 
Morey, als sie in eine Halle hinabblickten, in der Konsumroboter 
fleißig umhermarschierten, um Schuhe zu ruinieren. »Nichts wird 
verschwendet. Wenn Sie ein Auto wollen, kaufen Sie sich das 
neueste und beste. Wenn nicht, wird Ihr Auto von einem Roboter 
gefahren, bis es verschrottet werden kann und Sie sich ein 
neues anschaffen dürfen. Das Metall des alten Autos wird 
natürlich weiterverwendet. Nichts geht verloren – nur ein 
bißchen Energie und Arbeit. Die Sonne und die Atome schenken 
uns alle Energie, die wir brauchen, und die Roboter stellen uns 
mehr Arbeitskraft zur Verfügung, als wir nutzen können. Das 
gleiche gilt natürlich auch für alle anderen Produkte.« 
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»Aber was haben denn die Roboter davon?« fragte Morey. 

»Verzeihen Sie…«, sagte einer der wichtigsten Männer im 
ganzen Land verständnislos. 

Das war eine schwierige Situation für Morey. Seine Psychoana-
lyse hatte ihn so programmiert, daß er gegen Verschwendung in 
jeder Form eingestellt war, und das hier war eindeutig eine 
Zerstörung von Produkten, egal, mit welchem wissenschaftlichen 
Jargon es umschrieben wurde. 

»Wenn der Konsument die Sachen nur abnutzt, um sie 
abzunutzen«, sagte er und wußte, in welche Gefahr er sich 
begab, »könnten wir doch Vernichtungsmaschinen verwenden 
statt der Roboter. Warum verschwenden wir die Roboter?« 

Sie blickten einander besorgt an. 

»Aber das haben Sie doch auch getan«, erwiderte einer der 
Beamten mit einem drohenden Unterton in der Stimme. 

»O nein«, widersprach Morey. »Ich habe den Robotern 
Befriedigungsschaltsysteme eingebaut – ich bin ja technischer 
Designer, wissen Sie? Natürlich sind diese Systeme regulierbar.« 

»Klar. Wenn es den Roboter nicht befriedigt, diese Sachen zu 
benutzen…« 

»Reden Sie doch keinen Unsinn!« stieß einer der Beamten 
hervor. »Roboter sind keine Menschen. Wie können sie 
Befriedigung empfinden? Noch dazu regulierbare Befriedigung?« 

Morey erklärte ihnen alles. Es war eine kompliz ierte technische 
Erklärung, wobei er viel Papier verbrauchte und mehrere Skizzen 
anfertigte. Aber zu der Delegation gehörten auch technisch 
ausgebildete Beamte, die nun in noch größere Erregung 
gerieten. 

»Herrlich!« schrie einer der Männer in wissenschaftlicher 
Verzückung. »Natürlich, damit können wir alle moralischen, 
psychologischen und legalen Bedenken ausräumen!« 
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»Was?« fragte der Beamte, der Morey vorhin über den Mund 
gefahren war. »Wie denn?« 

»Sagen Sie es ihm, Mr. Frey.« 

Morey versuchte es, aber er konnte es nicht mit einfachen 
Worten erklären. Statt dessen demonstrierte er, wie sein Prinzip 
funktionierte. Man stellte ihm das Labor des Rationierungsbüros 
zur Verfügung, mit unzähligen Assistenten, so daß er gar nicht 
wußte, was er ihnen alles auftragen sollte. Sie konstruierten 
Befriedigungsschaltsysteme für eine Schwadron von Robotern, 
die in einer Hutfabrik arbeiteten. 

Dann fand Moreys Demonstration statt. Die Roboter stellten 
Hüte in allen Größen und Stilarten her. Morey installierte am 
Ende des Tages die Schaltsysteme, und die Roboter begannen 
die Hüte zu probieren, unterhielten sich fröhlich und zeigten 
einander triumphierend, welche Auswahl sie getroffen hatten. 
Ihre Metallgesichter waren unfähig, Stolz oder Freude zu zeigen, 
aber beide Gefühle kamen in der Art zum Ausdruck, wie sie ihre 
Hüte trugen, in ihrer wilden Raffgier – und in ihrer noch 
hingebungsvolleren Arbeit, als sie immer mehr Hüte produzier-
ten, die sie ebenfalls tragen durften. 

»Sehen Sie?« rief ein Ingenieur begeistert. »Man kann sie so 
einstellen, daß sie ganz verrückt nach Hüten sind und daß sie die 
Dinger tragen, bis sie in Fetzen gehen. Und nicht nur das – die 
Hüte sind auch ein Ansporn für die Roboter.« 

»Aber wir können doch nicht immer mehr Hüte produzieren«, 
sagte ein hoher Beamter verwirrt. »Die Zivilisation lebt ja nicht 
nur von Hüten.« 

»Das ist ja das Wunderbare«, sagte Morey bescheiden. 
»Schauen Sie mal!« 

Er stellte das Befriedigungsschaltsystem neu ein, nachdem 
mehrere Transportroboter ein paar Kisten mit Handschuhen 
hereingeschleppt hatten. Die Roboter aus der Hutfabrik 
kämpften um die Handschuhe, mit der gleichen mechanischen 
Leidenschaft wie vorhin um die Hüte. 
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»Man kann das System auf alles anwenden, was wir – oder die 
Roboter – produzieren«, erklärte Morey. »Auf alles – von 
Stecknadeln bis zu Segeljachten. Es kommt nur darauf an, daß 
ihnen der Besitz der Dinge Befriedigung verschafft, und die 
Bedürfnisse kann man regulieren und der Überproduktion der 
diversen Industrien anpassen. Und die Roboter beweisen, daß 
sie die Sachen zu schätzen wissen, indem sie noch mehr 
arbeiten.« Er zögerte. »Das habe ich auch mit meinen Bedie-
nungsrobotern gemacht. Es ist eine Rückkoppelung, verstehen 
Sie? Die Befriedigung führt zu verstärkter Arbeit. Das bedeutet 
noch mehr Produkte, die sie aufgrund des Befriedigungsschalt-
systems haben wollen, woraufhin sie noch fleißiger arbeiten – 
und so geht das immer weiter.« 

»Ein geschlossener Kreis«, flüsterte der hohe Beamte ehrfürch-
tig. »Diesmal ist es wirklich ein geschlossener Kreis.« Und so 
wurden die unerbittlichen Gesetze von Angebot und Nachfrage 
endgültig außer Kraft gesetzt. Die Menschheit wurde nicht mehr 
vom Überfluß gequält, ertrank nicht mehr in der Überproduktion. 
Die Menschen nahmen sich, was sie brauchten – und was sie 
nicht brauchten, bekamen die unersättlichen und regulierbaren 
Roboter. Nichts wurde verschwendet. 

Denn eine Pipeline hat zwei Enden. 

Man dankte Morey, überhäufte ihn mit Komplimenten, belohnte 
ihn reichlich, veranstaltete ihm zu Ehren eine Luftschlangenpa-
rade durch die ganze Stadt und stellte ihm ein Privatflugzeug zur 
Verfügung, das ihn nach Hause brachte. Zu diesem Zeitpunkt 
hatte sich das Rationierungsbüro bereits aufgelöst. 

Cherry holte ihn vom Flughafen ab. Auf der Heimfahrt redeten 
sie vor Aufregung alle beide gleichzeitig. Und in ihrem Wohn-
zimmer holten sie den Begrüßungskuß nach, der zwischen den 
vielen Leuten in der Flughalle etwas dürftig ausgefallen war. 
Schließlich befreite sich Cherry lachend aus den Armen ihres 
Mannes. 

»Habe ich dir schon erzählt, daß ich nicht mehr für Bradmoor 
arbeite?« fragte Morey. »Ich arbeite jetzt für die Regierung – als 



 
175 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Rechtsberater. Und…«, fügte er mit erhobener Stimme hinzu, 
»…gehöre jetzt der Klasse acht an.« 

»Du lieber Himmel!« rief Cherry atemlos und so hingerissen, 
daß Morey beinahe ein schlechtes Gewissen bekam. 

»Natürlich haben sie in Washington gesagt, daß die Klassen 
bald keine Bedeutung mehr haben«, erklärte er. »Aber es ist 
trotzdem eine Ehre.« 

»Natürlich«, sagte Cherry stolzgeschwellt. »Auch Dad gehört 
nur der Klasse acht an, und er ist schon seit unzähligen Jahren 
Richter.« 

Morey kräuselte die Lippen. »Es könnte uns gar nicht besser 
gehen. Natürlich werden die Klassen nach wie vor eine gewisse 
Geltung haben. In der Klasse eins wird man innerhalb eines 
Jahres so und soviel konsumieren müssen, in der Klasse zwei 
etwas weniger – und so weiter. Aber man wird in jeder Klasse 
Roboter zur Verfügung haben, die einen beim Konsum unterstüt-
zen. Und zwar wird das folgendermaßen gemacht: Man stellt 
bereits Faksimile-Roboter her, die…« 

»Ich weiß«, unterbrach ihn Cherry. »Jede Person bekommt ein 
Robotduplikat.« 

»Oh«, sagte Morey leicht verärgert. »Wieso weißt du das?« 

»Unsere Faksimile-Roboter sind schon gestern geliefert 
worden. Der Mann vom Amt sagte, daß wir die ersten in dieser 
Gegend sind, die diese Dinger kriegen – weil es ja deine Idee 
war. Ich habe sie noch nicht eingeschaltet. Sie stehen im grünen 
Zimmer. Willst du sie sehen?« 

»Klar!« sagte Morey erfreut. Er rannte vor Cherry her, um das 
Resultat seines verrückten Geistesblitzes zu inspizieren. Da 
lehnten sie an der Wand, unbewegt wie Statuen, und warteten 
darauf, mit Energie versorgt zu werden, damit sie ihre nimmer-
müden Gliedmaßen regen konnten. 
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»Deiner ist wirklich hübsch«, sagte Morey galant. »Aber – hör 
mal, soll mir dieses Ding da etwa ähnlich sehen?« Mißbilligend 
starrte er in das Chromgesicht des Robotmannes. 

»Der Beamte hat gesagt, daß die Hersteller nur eine oberfläch-
liche Ähnlichkeit angestrebt haben.« Cherry stand dicht hinter 
ihm. »Fällt dir sonst nichts auf?« 

Morey beugte sich vor, um die Gesichter der Faksimile-Roboter 
aus der Nähe zu betrachten. »Nein – meiner schielt, und das 
gefällt mir gar nicht, aber… Oh, du meinst das da!« Er bückte 
sich, um einen kleineren Roboter zu inspizieren, der halb 
versteckt zwischen den beiden anderen stand. Er war nur zwei 
Fuß hoch, hatte einen großen Kopf, runde Glieder und ein dickes 
Bäuchlein. Er sieht fast so aus wie…. dachte Morey verwundert. 

»Mein Gott!« Er wirbelte herum und starrte seine Frau fas-
sungslos an. »Du meinst…« 

»Ich meine«, sagte Cherry und errötete. 

Morey nahm sie in die Arme. 

»Liebling!« schrie er. »Warum hast du mir das denn nicht 
gesagt?« 
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Der teuflische Großvater 

Mahlon zeugte Timothy, und Timothy zeugte Nathan, und 
Nathan zeugte Roger, und ihre Erdentage waren lang. Aber dann 
zeugte Roger Orville, und Orville war ein Teufel. Er zeugte 
Augustus, Wayne, Walter, Benjamin und Carl, meinen Vater, und 
ich finde, das ging zu weit, denn damals tauchte Gideon Upshur 
auf, um sich einzumischen. 

Ich küßte Lucille gerade im Salon, als die Türglocke läutete, 
und sie war alles andere als erfreut über die Unterbrechung. Er 
war ein großer alter Mann mit einem sonnengebräunten Gesicht. 
Er schüttelte den Schnee von seinen Schuhen, starrte mich mit 
funkelnden blauen Augen an und fragte: »Orvie?« 

»Ich heiße George«, sagte ich. 

»Wisch dir den Lippenstift vom Gesicht, George«, sagte er und 
stapfte herein. 

Lucille richtete sich hastig auf und steckte die herausgefallenen 
Haare in ihren Knoten zurück. Er sah sie einmal kurz an, dann 
zog er ganz gelassen seinen Mantel aus, hängte ihn über eine 
Stuhllehne und setzte sich vor den Kamin. 

»Ich heiße Upshur«, sagte er. »Gideon Upshur. Wo ist Orville 
Dexter?« 

Bis zu diesem Augenblick hatte ich mir überlegt, ob ich ihn 
hinauswerfen sollte, aber jetzt gab ich es auf. Es war das 
erstemal seit fast einem Jahr, daß jemand zu uns kam und nach 
Orville Dexter fragte, und wir hatten schon aufgeatmet. 

»Das ist mein Großvater, Mr. Upshur«, sagte ich. »Was hat er 
denn jetzt wieder angestellt?« 

Er sah mich an. »Du bist sein Enkel! Und du weißt nicht, was er 
angestellt hat?« Er schüttelte den Kopf. »Wo ist er?« 

Ich sagte ihm die Wahrheit. »Wir haben Großvater Orville seit 
fünf Jahren nicht mehr gesehen.« 

»Und du weißt auch nicht, wo er ist?« 
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»Nein, Mr. Upshur. Er sagt nie, wohin er geht. Manchmal 
erzählt er es nicht einmal, wenn er zurückkommt.« 

Der alte Mann kräuselte die Lippen. Er beugte sich vor, griff 
nach der Whiskyflasche, die auf dem Couchtisch stand, goß sich 
ein Glas voll und starrte Lucille an. 

»Ich schwöre Ihnen«, sagte er mit hoher, schriller Stimme, 
»diese Dexters sind eine Plage. Gehen Sie nach Hause!« 

Er redete mit Lucille. Sie sah ihn böse an und öffnete den 
Mund, aber ich ließ sie nicht zu Wort kommen. 

»Das ist meine Verlobte«, sagte ich. 

»Ha!« rief er. »Zweifellos. Dann bleibt mir nichts anderes 
übrig, als auf Orvie zu warten. Ist das Bett im Gästezimmer 
gemacht?« 

»Mr. Upshur!« protestierte ich. »Wir freuen uns natürlich sehr, 
wenn wir Freunde von Großvater kennenlernen – aber nur Gott 
weiß, wann er heimkommen wird – vielleicht morgen, vielleicht 
in sechs Monaten oder in sechs Jahren.« 

»Ich werde warten«, rief er über die Schulter, als er die Treppe 
hinaufstieg. 

Nach den ersten beiden Wochen fand ich es gar nicht mehr so 
schlimm, daß er bei uns wohnte. Ich rief Onkel Wayne an und 
erzählte ihm alles, und er regte sich ziemlich auf. 

»Ein großer, kräftig gebauter Mann?« fragte er. »Mit sonnen-
gebräuntem Gesicht?« 

»Das ist er«, rief ich. »Er scheint sich hier im Haus sehr gut 
auszukeimen.« 

»Nun, warum auch nicht?« Onkel Wayne schwieg ein paar 
Sekunden lang. Dann sagte er: »George, du mußt deine Brüder 
zusammentrommeln und…« 

»Das geht nicht, Onkel Wayne«, entgegnete ich. »Harold ist bei 
der Army, und ich weiß nicht, wo William steckt.« 
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Er schwieg wieder. »Nun«, sagte er nach einer Weile, »mach 
dir keine Sorgen. Ich rufe dich an, sobald ich zurückkomme.« 

»Willst du verreisen, Onkel Wayne?« wollte ich wissen. 

»Allerdings, George«, sagte er und legte auf. 

Nun stand ich also da – allein im Haus mit Mr. Upshur. 

Lucille wollte nicht mehr zu mir ins Haus kommen. Ich besuch-
te sie ein paarmal, aber es war zu kalt, um mit dem Jaguar zu 
fahren, und William hatte die große Limousine mitgenommen, 
als er verschwunden war, und Lucille weigerte sich, mit mir im 
Jeep herumzufahren. So konnten wir also nichts weiter tun, als 
in ihrem Salon zu sitzen, und ihre Mutter saß bei uns, strickte 
und machte kleine Bemerkungen über Großvater Orville und 
dieses Mädchen in Eatontown. 

Im großen und ganzen war ich also ziemlich froh, als die 
Küchentür aufging und Großvater Orville hereinkam. 

»Großvater!« schrie ich. »Wie schön, daß du wieder da bist! Da 
ist ein Mann…« 

»Pst, George!« sagte er. »Wo ist er?« 

»Oben. Er schläft immer, wenn ich ihm das Dinner auf einem 
Tablett gebracht habe.« 

»Du bringst ihm das Dinner rauf? Was ist denn mit den 
Dienstboten los?« 

Ich hüstelte. »Nun ja, Großvater, nach diesem Ärger in 
Eatontown…« 

»Schon gut«, sagte er hastig. »Laß dich nicht bei deiner Arbeit 
stören.« 

Ich leerte die letzten Essensreste in den Mülleimer, dann stellte 
ich das Geschirr in die Spülmaschine, während Großvater dasaß 
und mir zusah. 
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»George«, sagte er schließlich, » ich bin ein alter Mann. Ein 
sehr alter Mann.« 

»Ja, Großvater«, antwortete ich. 

»Mein Großvater ist noch älter als ich. Und sein Großvater ist 
noch älter.« 

»Klar«, sagte ich. »Leider habe ich die beiden nicht kennenge-
lernt.« 

»Nein, George. Zumindest glaube ich nicht, daß sie in diesen 
letzten Jahren oft zu Hause waren. Großvater Timothy war im 
Jahre sechsundachtzig hier, aber damals warst du wohl noch 
nicht auf der Welt. Wenn ich mir’s recht überlege – damals war 
ja noch nicht einmal dein Dad geboren.« 

»Dad ist sechzig«, sagte ich. »Und ich bin einundzwanzig.« 

»Natürlich bist du das George. Und dein Dad hält eine ganze 
Menge von dir. Erst vor zwei Monaten hat er dich erwähnt. Er 
meinte, du kämst jetzt in das Alter, wo man dir alles über uns 
Dexters erzählen sollte.« 

»Was denn, Großvater Orville?« fragte ich. 

»Verdammt, George, darum geht es ja. Kannst du denn nicht 
sehen, daß ich dir was zu sagen versuche? Es ist nur so schwer 
in Worte zu fassen – das ist das ganze Problem.« 

»Kann ich dir helfen?« fragte Gideon Upshur von der Tür her. 

Großvater Orville erhob sich, richtete sich kerzengrade auf und 
sagte frostig: »Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du dich aus 
meinen Familienangelegenheiten raushalten würdest, Gideon 
Upshur.« 

»Das ist auch meine Familie, junger Mann«, erwiderte Gideon 
Upshur. »Und deshalb bin ich hier. Ich habe Vetter Mahlon 
gewarnt, aber er wollte nicht auf mich hören. Ich habe Timothy 
gewarnt, aber er lief auf und davon – nach Amerika. Du siehst 
ja, was daraus geworden ist.« 
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»Jeder Mann hat das Recht, sich fortzupflanzen und seinen 
Namen zu erhalten«, sagte Großvater Orville stolz. 

»Einmal – ja! Ich habe nie behauptet, daß ein Mann keinen 
Sohn haben soll – wenn du auch weißt, daß ich nie einen hatte, 
Orvie. Wie würde denn die Welt dastehen, wenn alle Leute drei 
oder vier Kinder bekämen, so wie ihr Dexters das betreibt? Erst 
sind’s vier, und wenn die Kinder erwachsen sind, werden 
sechzehn draus, und wenn die erwachsen sind, vierundsechzig. 
In fünf Jahrhunderten gibt’s Trillionen von uns, Orvie. Die ganze 
Welt wird überlagert sein von sechs Schichten unsterblicher, 
zappeliger, aufgekratzter Dexters, und ich…« 

»Halt den Mund, Mann!« brüllte Großvater Orville. »Nicht vor 
dem Jungen!« 

Gideon Upshur machte einen Schritt auf ihn zu und brüllte 
zurück: »Es wird Zeit, daß er draufkommt! Ich warne dich, 
Orville Dexter! Entweder du besserst dich, oder ich werde 
gewisse Maßnahmen ergreifen! Ich bin nicht nur gekommen, um 
mit dir zu reden. Wenn es sein muß, kann ich auch handeln.« 

»Was? Du stinkender Mistkerl…«, begann Großvater Orville, 
aber dann fiel sein Blick auf mich. »Raus mit dir, George! Geh in 
dein Zimmer und bleib dort, bis ich dich rufe! Und was dich 
betrifft, du Idiot, ich bin genauso wie du vorbereitet, wenn es 
dazu kommen sollte…« 

Ich ging hinaus. Die Situation war offenbar ziemlich verzwickt, 
und ich ließ Großvater Orville nur ungern allein, aber Befehl ist 
Befehl. Das hatte Dad mir beigebracht. Zuerst war der Lärm, der 
aus der Küche drang, ganz schrecklich, aber dann verstummte 
er. 

Es war still, für eine lange, lange Zeit. Nach zwei Stunden 
begann ich mir Sorgen zu machen. 

Leise stieg ich die Treppe hinunter und öffnete die Küchentür 
einen Spaltbreit. 

Großvater Orville saß am Küchentisch und blickte ins Leere. Mr. 
Upshur konnte ich nirgends entdecken. 
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Großvater Orville sah auf und sagte mit müder Stimme: 
»Komm herein, George. Ich habe nur grade mal nach Luft 
geschnappt.« 

»Wo ist denn Mr. Upshur?« fragte ich. 

»Es war Notwehr«, sagte er hastig. »Außerdem war er ohnehin 
zu nichts mehr nütze.« 

Ich starrte ihn an. »Ist Mr. Upshur etwas zugestoßen?« 

Er seufzte. »George, manchmal glaube ich, daß das alte Blut 
immer dünner wird. Und jetzt darfst du mich nicht mit Fragen 
belästigen. Ich muß mich erst ein bißchen ausruhen.« 

Befehl ist Befehl, wie ich bereits sagte. Ich merkte, daß die 
Müllbeseitigungsmaschine surrte und ging hinüber, um sie 
abzustellen. 

»Komisch«, sagte ich. »Anscheinend habe ich vergessen, sie 
auszuschalten.« 

»Mach dir keine Gedanken drüber«, murmelte Großvater 
Orville nervös. »Sag mal, George – die haben da doch keine 
Abzugsrohre eingebaut, während ich weg war?« 

»Nein, Großvater«, antwortete ich. »Wir haben immer noch 
den alten trockenen Brunnen und die stinkende Zisterne.« 

»Wie dumm!« meinte er. »Nun, aber das ist ja nicht so 
wichtig.« 

Ich hatte ihm nicht so genau zugehört, denn ich merkte, daß 
der Boden glatt war und seltsam glänzte. 

»Großvater«, sagte ich, »du hättest den Boden nicht aufwa-
schen müssen. Ich komme schon zurecht – obwohl das Personal 
weggelaufen ist, als…« 

»Laß mich mit dem Personal zufrieden!« stieß er mürrisch 
hervor. »George, ich habe nachgedacht. Ich muß dir eine ganze 
Menge erklären, aber jetzt ist nicht der geeignete Zeitpunkt 
dazu, und vielleicht kann dir das dein Dad auch besser erklären. 
Er kennt dich ja auch viel besser als ich. Ehrlich gesagt, George, 
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ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken müßte – so daß du mich 
verstehen würdest. Hast du jemals bemerkt, daß wir Dexters ein 
bißchen anders sind als der Rest der Menschheit?« 

»Nun, wir sind ziemlich reich.« 

»Das meine ich nicht. Zum Beispiel damals, als du noch ein 
kleiner Junge warst und von einem Laster überfahren wurdest – 
ist dir da nichts aufgefallen? Ich meine – wie schnell du wieder 
auf den Beinen warst?« 

»Eigentlich nicht, Großvater«, sagte ich und dachte an jene 
Zeit zurück. »Dad erzählte mir, daß alle Dexters schnell gesund 
werden, wenn ihnen mal was fehlt.« Ich bückte mich und sah 
unter den Tisch, an dem Großvater Orville saß. 

»Oh, da liegen ja alte Kleider! Ist das nicht der gleiche Anzug, 
den auch Mr. Upshur getragen hat?« 

Großvater Orville zuckte müde mit den Schultern. »Er hat ihn 
für dich liegengelassen«, erklärte er. »Und jetzt stell mir keine 
Fragen mehr, denn ich muß für eine Weile weggehen und bin 
schon spät dran. Wenn dein Onkel Wayne zurückkommt, sag 
ihm, ich möchte mich vielmals bedanken, weil er mir mitgeteilt 
hat, daß Mr. Upshur hier war. Ich werde deinem Dad Grüße von 
dir ausrichten, wenn wir uns zufällig treffen.« 

Nun, das war im letzten Winter. Ich wünschte, Großvater 
würde bald zurückkommen, damit ich aufhören könnte, mir über 
das Problem Sorgen zu machen, das er mir aufgehalst hat. 

Lucille war über ihre Wut damals nicht hinweggekommen, und 
so heiratete ich Mitte Februar Alice. Ich hätte gern ein paar 
Verwandte bei der Hochzeit dabei gehabt, aber damals war 
niemand in der Stadt – seither übrigens auch nicht, aber das 
spielte keine Rolle, weil ich ja volljährig war. 

Ich war mit Alice von Anfang an glücklich, und was noch 
wichtiger war – jetzt weiß ich auch, was Großvater und Mr. 
Upshur mir zu erklären versucht hatten – ich meine, was uns 
Dexters betrifft. 
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Alice ist sehr hübsch und eine wunderbare Hausfrau. Das ist 
ein großer Vorteil, denn es ist mir nicht gelungen, auch nur 
einen einzigen von unseren Dienstboten zurückzuholen. In 
gewisser Weise ist das gut so, denn Alice ist im Haushalt vollauf 
beschäftigt und kommt nicht auf dumme Gedanken. 

Aber jetzt wird das Wetter besser, und ich muß höllisch 
aufpassen, daß sie nicht auf die dritte Terrasse geht – zum 
trockenen Brunnen und zur Zisterne. Wenn sie dorthin geht, wird 
sie den Lärm hören. Er will unbedingt raus, und deshalb macht 
er sehr viel Lärm. 

Ich weiß nicht. Vielleicht wäre es das beste, den steinernen 
Deckel von der Zisterne zu schieben und ihn rauszulassen. 

Aber ich fürchte, er wird verdammt böse sein. 
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Die Geschwindigkeitsfalle 

Ich hatte mir einen Fensterplatz ganz vorn reservieren lassen, 
weil man bei diesem besonderen Flug von vorn nach hinten 
servieren würde. Aber an dem Platz neben dem meinen war ein 
Schildchen mit dem Namen Gordie MacKenzie befestigt. Ich ging 
weiter, bis die Stewardeß rief: »Hallo, Dr. Grew! Wie nett, daß 
Sie wieder mal mit uns fliegen!« 

Ich nickte und versperrte ihr den Mittelgang. »Kann ich mit 
irgend jemandem den Platz tauschen, der weiter hinten sitzt, 
Clara?« 

»Ich glaube schon – lassen Sie mich mal nachsehen…« 

»Wie wäre es mit dem da?« 

»Nun – das ist kein Fensterplatz…« 

»Aber er ist doch frei?« 

»Mal sehen.« Sie nahm die Passagierliste aus ihrem Klapp-
schränkchen und schaute nach. »Ja, er ist frei. Soll ich Ihre 
Tasche holen?« 

»Ja, bitte. Ich muß nämlich arbeiten.« Und das mußte ich 
tatsächlich. Deshalb wollte ich nicht neben MacKenzie sitzen. Ich 
ließ mich auf den Sitz fallen und warf meinem Nebenmann einen 
finsteren Blick zu, um ihm klarzumachen, daß ich nicht an einem 
Gespräch interessiert war. Er starrte ebenso böse zurück und 
gab mir damit zu verstehen, daß ihm das sehr recht war. Ich 
sah, daß MacKenzie an Bord kam, aber er entdeckte mich nicht. 

Bevor wir starteten, beobachtete ich, wie sich Clara über ihn 
beugte und seinen Gurt inspizierte. Gleichzeitig entfernte sie das 
Schildchen mit meinem Namen, das am Nebensitz hing. Kluges 
Mädchen. 

Ich beschloß, ihr einen Drink zu spendieren, wenn ich das 
nächstemal in ein Motel kam, wo die Crew zwischen zwei Flügen 
übernachtete. 
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Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, daß ich ein Jetset-
Typ bin, der jede Stewardeß der Airline mit dem Vornamen 
anredet. Die einzigen Mädchen, die ich öfter sehe, sind zwei auf 
der Strecke New York – Los Angeles und ein paar, die gelegent-
lich in O’Hare starten – vielleicht auch noch einige Damen, die 
ich hin und wieder zwischen Huntsville und dem Cape treffe. Oh, 
und da gibt’s natürlich noch das Mädchen von der Air France, mit 
der ich ein- oder zweimal von Orly abgeflogen bin. Aber an die 
erinnere ich mich nur, weil sie mich mal in ihrem Citroen 
mitnahm, als die Metro streikte und kein Taxi zu finden war. 
Wenn ich mir’s so überlege, komme ich eigentlich viel herum. 
Das sind die Nachteile der Branche. Wenn ich auch atmosphäri-
sche Physik studiert habe, so ist es in erster Linie meine 
Aufgabe, Unterschriften zu leisten – Sie wissen ja, nachdem ich 
die Instrumente abgelesen oder optische Beobachtungen 
gemacht habe, aus denen wir dann ersehen, welchen Luftdruck 
wir haben, wie hoch die Temperatur und wie die chemische 
Zusammensetzung beschaffen ist. So was ist heutzutage ein 
richtiger Sexy-Job, und ich werde zu vielen Konferenzen 
eingeladen. Ich sage »eingeladen«, und das ist durchaus nicht 
so zu verstehen, daß ich ablehnen könnte. Nicht, wenn ich eine 
Position im Department behalten will, die es mir hin und wieder 
erlaubt, meine Arbeit zu tun. Das alles ist ziemlich aufgeplustert 
und macht Spaß, zumindest wenn ich die Zeit habe, mich zu 
amüsieren. Und tatsächlich – es ist mir bereits gelungen, 
anständige Lokale in Cleveland oder Albuquerque aufzustöbern – 
versuchen Sie mal die mexikanischen Gerichte im Flughafenre-
staurant – und einen Geschmack zu entwickeln, der es mir 
verbietet, minderwertige Weine zu trinken. 

Das ist komisch, denn ich habe nicht erwartet, daß ich mal so 
werden würde – zumindest damals nicht, als ich noch ein junger 
Mann war und Willy Leys Artikel las und Ginseng in den Wäldern 
rings um Potsdam suchte – ich meine das New Yorker Potsdam – 
, um Geld zu verdienen, damit ich aufs Technologische Institut 
von Massachusetts gehen und Raumschiffe bauen konnte. Ich 
dachte, ich würde ein dürrer Wissenschaftler in schäbigen 
Kleidern und mit hungrigen Augen werden. Wahrscheinlich 
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dachte ich auch, daß ich niemals aus den Labors rauskommen – 
ich war wohl der Meinung, Raumschiffe würden in Labors 
konstruiert – und meine Gesundheit in langen Nächten über dem 
Rechenschieber ruinieren würde. Wie sich herausgestellt hat, 
ruiniere ich meine Gesundheit jetzt mit Truite Amandine und der 
Desorientiertheit, die durch die diversen Zeitverschiebungen 
entsteht. 

Aber ich glaube, ich weiß jetzt, was ich dagegen tun werde. 

Deshalb wollte ich die nächsten viereinhalb Stunden nicht 
vertun und mit Gordie MacKenzie quatschen – weil, mein Gott, 
weil ich vielleicht wirklich weiß, was man dagegen tun könnte. 

Das ist zwar nicht mein Fachgebiet, aber ich habe mit ein paar 
Systematikern darüber gesprochen, und die hatten gar nicht 
diesen höflichen Ausdruck in den Augen, den manche Leute an 
den Tag legen, wenn man versucht, ihnen was über ihr 
Wissensgebiet zu erzählen. Ich werde mal sehen, ob ich Ihnen 
das erklären kann. Da gibt’s etwa zwanzig Konferenzen und 
Symposien und Kolloquien in einem Monat, und zwar in jeder 
halbwegs wichtigen Branche, und man ist hoffnungslos out, 
wenn man nicht versucht, an möglichst vielen Veranstaltungen 
teilzunehmen. Dabei sind die Werkstätten- und Planungsbespre-
chungen und die Zum-Teufel-komm-sofort-runter-Charlie-sonst-
verlieren-wir-die-Konzession-Versammlungen noch nicht 
mitgezählt. Und diese Zusammenkünfte finden zufällig immer 
gerade dort statt, wo man nicht ist. Ich habe schon seit dem 
letzten Weihnachtsfest, als ich Grippe hatte, nie mehr länger als 
sechs Tage hintereinander in meinem Haus geschlafen. 

Die Frage ist jetzt – was wird bei all diesen Konferenzen 
erreicht? Ich lebte früher mal in dem Wahn, daß das alles 
geplant wäre – ich meine, die globale Verteilung, die Jet-Reisen 
und so weiter. Daß wir von einer Art psychischem Energiever-
sorger aufgeputscht würden, während wir irgendwohin Jetten, 
mit sechshundert Stundenmeilen, um irgend etwas zu tun, was 
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enorm wichtig ist, denn sonst würden wir uns nicht so beeilen… 
Aber wer könnte so etwas schon planen? 

Also gab ich diese Idee auf und konzentrierte mich auf was 
Besseres. Sie wissen doch sicher, daß es keine stupidere 
Kommunikationsmethode gibt, als dreitausend Meilen zu fliegen, 
um dann auf einem vergoldeten Stuhl in einem Hotelballsaal zu 
sitzen und fünfundzwanzig Leuten zuzuhören, die einem was 
vorlesen. Dreiundzwanzig von diesen Leuten interessieren einen 
überhaupt nicht, den vierundzwanzigsten kann man nicht 
verstehen, weil er einen unmöglichen Akzent hat und weil er 
alles blitzschnell runterrasselt, um das Flugzeug zu erreichen, 
das ihn zur nächsten Konferenz bringen wird. Und der fünfund-
zwanzigste versorgt einen mit Informationen, für die man vier 
Tage geopfert hat, inklusive der Flugdauer, obwohl man die 
Kopie des Schriebs in fünfzehn Minuten lesen könnte, daheim im 
Büro. Und mehr davon hätte. Natürlich gibt’s auch interessante 
Zwischenspiele, wenn man im Cafe neben jemandem sitzt, der 
einem die neueste Meßmethode erklären kann, weil seine Firma 
was mit Telemetrie zu tun hat. So was versteht man nicht, wenn 
man’s liest. Aber ich habe festgestellt, daß man immer weniger 
Zeit für solche Gespräche hat. Und daß man sich auch immer 
weniger dafür interessiert, weil man es einfach satt hat, neue 
Freunde zu finden, wenn man ohnehin schon dreihundert hat. 
Und man beginnt sich vorzustellen, was daheim auf dem 
Schreibtisch wartet, wenn man zurückkommt, und man erinnert 
sich voller Bedauern an die Zeit, die man mit einem geschwätz i-
gen Ägypter auf dem Brüsseler Flughafen vertan hat, wo man 
eineinhalb Stunden lang den Suezkrieg nacherleben mußte. 

Sie verstehen also, was ich meine. Die Verschwendung von 
Zeit und wertvollem Treibstoff, okay? 

Und was der Jammer an der Sache ist – man könnte Informati-
onen so einfach und so billig auf elektronische Weise weiterge-
ben und erhalten. Ich weiß nicht, ob Sie schon mal das 
Fernsehtelefon aus dem Beil-Labor gesehen haben. Es wurde bei 
einigen Konferenzen vorgestellt, und es ist fast so, als würde 
man mit seinem Partner von Angesicht zu Angesicht sprechen. 
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Viel besser als das normale Telefon. Man kriegt alles mit – außer 
der Whiskyfahne, die der Gesprächspartner vielleicht von sich 
gibt. Und das ist nur eins dieser Geräte – es gibt auch noch 
Faksimile-, Telemetrie-, Fernlese-Computer und Fernschreiber. 
Wenn wir das alles haben – warum verwenden wir es nicht? 
Warum verzichten wir auf die Vorteile dieser Errungenschaften? 
Sie wissen doch, wie man eine Bandaufzeichnung bearbeiten 
kann. Man kann die überflüssigen Teile eines Vertrags weglas-
sen, die Pausen streichen, und man kriegt trotzdem alles mit, 
nur daß man vierhundert Wörter pro Minute serviert bekommt 
statt sechzig oder siebzig, von denen die Hälfte aus Wiederho-
lungen oder »Was ich damit sagen wollte« besteht. 

Nun, das gehört zum System, und es ist nicht mein Bier. Damit 
müssen sich Experten befassen – nicht ich. Ein paar von den 
Burschen sind wirklich scharf darauf, und wir werden uns treffen, 
sobald wir Zeit dazu finden. 

Vielleicht werden Sie sich fragen, welchen Beitrag ich zu leisten 
gedenke. Ich glaube, ich habe da was. Zum Beispiel – wie kann 
man Diskussionen so lenken, daß man sich der Lösung des 
jeweiligen Problems nähert? Ich habe ein paar Artikel gelesen, in 
denen stand, wie man eine Konferenz vereinfachen kann, so daß 
man wirklich konferiert. Und ich habe auch eine eigene Idee – 
eine Lieblingsidee. Ich nenne sie Debattenquantum, das nicht 
reduzierbare Minimum an Argumentation, das jedem Diskussi-
onsteilnehmer zusteht, wenn eine seiner Behauptungen in Frage 
gestellt oder widerlegt wird, bevor er zum nächsten Programm-
punkt übergeht. 

Wenn nur die Hälfte meiner Idee verwirklicht werden könnte, 
würden Leute meinesgleichen ihr Pensum – oh, wir wollen 
konservativ sein – in einem Viertel der Zeit erledigen, die wir 
jetzt vergeuden. 

Dann hätten wir drei Viertel mehr Zeit als jetzt – und was 
würden wir damit anfangen? Wir würden natürlich arbeiten, die 
Dinge tun, die wir tun müßten, die wir aber nicht tun, weil wir 
keine Zeit dafür haben. Ich meine das wörtlich und völlig ernst. 
Ich finde wirklich, daß wir viermal so viel arbeiten könnten wie 
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jetzt. Und ich bin auch überzeugt, daß wir dann schon in fünf 
Jahren auf dem Mars landen könnten statt erst in zwanzig, daß 
wir die Leukämie in zwölf Jahren heilen könnten statt in fünfzig – 
und so weiter. 

Das wären also meine Pläne – und deshalb wollte ich keine Zeit 
mit Gordie MacKenzie verschwenden. Ich hatte alle meine 
Notizen in der Aktentasche mitgenommen, und viereinhalb 
Stunden würden mir genügen, um sie alle zu ordnen und meinen 
Systematiker-Freunden und ein paar anderen Leuten, die sich 
dafür interessierten, einen Entwurf vorlegen zu können. 

Sobald wir in der Luft waren, klappte ich den kleinen Tisch 
hinab und begann meine Papiere zu sortieren. 

Aber es funktionierte nicht. 

Komisch, wie oft es nicht funktioniert… Ich meine, wenn man 
etwas tun will und sich auf den Zeitpunkt freut, wo man es 
endlich tun kann – und wenn die Zeit dann plötzlich verstrichen 
ist, ohne daß man es getan hat… In meinem Fall lag es daran, 
daß Clara mit den Cocktails nach hinten kam. Sie wußte, daß ich 
einen Martini Extra-Dry mit einem Scheibchen Zitrone bevorz u-
ge, und so schob ich die Papiere höflich beiseite, als sie mir das 
Glas hinstellte. Dann kam sie mit den Hors d’ceuvres, und ich 
steckte die Papiere in die Taschen zurück, weil ich Hunger hatte. 
Danach mußte ich entscheiden, wie ich meine Tournedos haben 
wollte, und das Dinner samt Wein und Kaffee dauerte fast zwei 
Stunden. Wenn ich mir den Film auch nicht ansehen wollte – es 
hat schon was für sich, wenn da vorn so eine Leinwand flimmert, 
wenn der Held auf dem eigenen Fernseher gerade einen 
Bombenangriff wagt, wenn die Helden auf den Bildschirmen der 
vorderen Sitze, die man aus den Augenwinkeln sieht, gerade 
erschossen werden oder in Flammenmeere stürzen oder bei 
Besprechungen sitzen oder an der Theke stehen… Das kann 
einen schon sehr ablenken, vor allem von dem Film, der über 
den eigenen Bildschirm läuft. Es gelang mir, meine Aufmerk-
samkeit zu konzentrieren, vor allem mit Hilfe meines Drinks. Und 
als der Film vorbei war, wurde der zweite Kaffee mit Pfeffer-
minzplätzchen serviert, dann wurden wir aufgefordert, uns 
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anzuschnallen, und wir landeten auf der großen Aluminiumfläche 
über Mount Wilson, und ich hatte keine Zeit gehabt, meine 
Notizen zu ordnen. Nun, daran war ich gewöhnt. In Potsdam 
hatte ich ja auch kein einziges Ginseng-Pflänzchen gefunden. Ich 
hatte um ein Stipendium kämpfen müssen. 

Ich ging ins Hotel, wusch mir das Gesicht, dann ging ich 
hinunter in den Versammlungsraum, gerade rechtzeitig, um 
einen langweiligen Vortrag über die Klarluftturbulenzen in 
planetaren Atmosphären zu hören. Ziemlich viele Leute saßen im 
Saal, vielleicht siebzig oder achtzig, aber was sie sich von 
diesem Vortrag versprachen, konnte ich mir nicht vorstellen, und 
so nahm ich mir ein Programm und schlich hinaus. 

Irgend jemand, der neben der Kaffeemaschine lehnte, rief mir 
zu: »Hallo, Chip!« 

Ich ging hinüber und schüttelte ihm die Hand. Es war ein 
junger Bursche namens Resnik von dem kleinen College, wo ich 
meinen Bakkalaureus gemacht hatte. Jetzt wandte er sich an 
den Mann, der neben ihm stand – ein großer, grauhaariger 
Banker-Typ, den ich nicht kannte. »Dr. Ramos, das ist Dr. 
Chesley Grew. Chip, das ist Dr. Ramos. Er ist bei der NASA. Es 
war doch die NASA, nicht war?« 

»Nein, ich bin Mitglied einer Stiftung. Es freut mich sehr, Sie 
kennenzulernen, Dr. Grew.« 

»Danke. Vielen Dank.« Ich hätte gern eine Tasse Kaffee 
getrunken, aber ich wollte dabei nicht hier herumstehen und 
mich mit diesen Leuten unterhalten. Deshalb sagte ich: »Nun, 
ich werde mal fragen, ob noch ein Zimmer frei ist. Wenn Sie 
mich entschuldigen würden…« 

»Laß das doch, Chip!« entgegnete Larry Resnik. »Ich habe vor 
einer halben Stunde gesehen, wie du dir den Zimmerschlüssel 
geholt hast. Du willst nur in dein Zimmer gehen und arbeiten.« 

Das war mir ein bißchen peinlich. Was Resnik betraf, so war es 
mir egal, aber den anderen Mann kannte ich nicht. Er grinste 
und sagte: »Larry hat mir schon erzählt, daß Sie so einer sind. 
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Übrigens, als Sie in den Saal gingen, meinte er, Sie würden in 
dreißig Sekunden wieder rauskommen. Er hat recht behalten.« 

»Nun ja, Klarluftturbulenzen reizen mich nicht besonders…« 

»Das kann Ihnen weiß Gott niemand übelnehmen. Haben Sie 
Lust auf einen Kaffee?« 

Da ich nicht unhöflich sein wollte, blieb mir nichts anderes 
übrig, als zu antworten: »Ja, bitte – danke.« Ich schaute zu, wie 
er einen Becher nahm und aus der großen silbernen Maschine 
Kaffee hineinfließen ließ. Irgendwie kam er mir bekannt vor, 
aber ich wußte nicht, wo ich ihn schon mal gesehen hatte. 
»Haben wir uns nicht in Dallas bei den Doppel-A-Sitzungen 
gesehen?« 

»Leider nicht. Zucker? Nein, ich nehme nur selten an diesen 
Konferenzen teil, aber ich habe ein paar von Ihren Abhandlungen 
gelesen.« 

Ich rührte in meinem Kaffee. »Danke, Dr. Ramos.« Ich habe 
schon vor langer Zeit gelernt, daß man einen Namen möglichst 
oft wiederholen muß, denn dann wird man ihn nicht so bald 
vergessen. Aber die meisten Namen vergesse ich trotzdem. 

»Ich werde morgen meinen Vortrag halten, Dr. Ramos. Über 
eine fotometrische Technik, Richtungskoeffizienten aus 
planetaren Flugobjekten abzuleiten. Leider ist nicht viel dabei, 
was man nicht ohnehin schon in Langley entwickelt hat.« 

»Hm – ich habe diese Abhandlung gelesen.« 

»Aber du kriegst trotzdem deine kleinen Scheinchen dafür?« 
fragte Larry. Er atmete schwer. »Wie viele sind’s denn in diesem 
Jahr?« 

»Oh, eine ganze Menge.« Ich versuchte meinen Kaffee 
möglichst schnell und trotzdem unauffällig auszutrinken. Larry 
schien sich in einer unglückseligen Stimmung zu befinden. 

»Davon haben wir gerade geredet, als du rausgekommen bist. 
Dreißig Abhandlungen pro Jahr und zwischen den Konferenzen 
Komitee-Berichte. Wann hast du eigentlich zum letztenmal einen 



 
193 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

vollen Monat an deinem Schreibtisch verbracht? Also, in meiner 
Abteilung…« 

Ich spürte, wie mein Interesse geweckt wurde, obwohl ich das 
nicht wollte. Ich wollte zu meinen Notizen zurückkehren. 

»Weißt du, was Fred Hoyle gesagt hat?« 

»Ich glaube nicht, Larry.« 

»Er hat gesagt, in der Minute, wo ein Mann irgendwas tut, 
würde sich die ganze Welt gegen ihn verschwören, um zu 
verhindern, daß er das jemals wieder tut. Die Vorsitzenden der 
Programmkomitees laden ihn ein, Vorträge zu halten. Die 
Kuratoren fordern ihn auf, bei irgendwelchen Komitees Mitglied 
zu werden. Die Zeitungsreporter bitten ihn, in einer Show 
aufzutreten, zusammen mit einem Komiker, einer Sängerin und 
einem Bandleader, und dem Publikum zu erzählen, ob es 
Lebewesen auf dem Mars gibt.« 

»Und die Leute, die mit ihm sympathisieren, halten ihn auf 
Konferenzen von der Arbeit ab«, sagte Dr. Ramos und kicherte. 
»Wirklich, Mr. Grew, wir könnten es verstehen, wenn Sie sich in 
Ihrem Zimmer verkriechen würden.« 

»Ich bin nicht einmal sicher, ob es diese Welt ist«, erklärte 
Larry. Er war nicht nur ein Ärgernis, er redete auch sinnloses 
Zeug. »Übrigens, ich habe bisher noch nichts Richtiges getan – 
nicht so wie du, Chip. Aber eines Tages werde ich was tun.« 

»Seien Sie doch nicht so bescheiden!« entgegnete Dr. Ramos. 
»Hören Sie mal – wir machen hier ziemlich viel Lärm. Suchen wir 
uns doch ein gemütliches Eckchen, wo wir uns in Ruhe 
unterhalten können – es sei denn, Sie wollen wirklich arbeiten, 
Dr. Grew.« 

Aber ich war bereits halb davon überzeugt, daß es auch zu 
meiner Arbeit gehörte, mich mit Larry und Dr. Ramos zu 
unterhalten. Und so gingen wir in mein Zimmer und dann in 
Larrys, wo ein Bericht über die Rand Corporation in seiner 
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Tasche lag, zusammen mit ein paar Notizen, die ich ihm einmal 
geschickt hatte. Der Konferenzsaal sah uns nicht wieder. Um 
zehn ließen wir uns was zu essen raufschicken, blieben sitzen, 
tranken kalten Kaffee und in mäßigen Mengen Bourbon, aus 
einer Flasche, die Larry mitgebracht hatte, und ich erzählte 
ihnen alles, was ich mir jemals über die Transmission technologi-
scher Informationen ausgedacht hatte. Und was man damit 
anfangen könnte. Dr. Ramos kriegte alles mit und war der beste 
Zuhörer, den Larry und ich je gehabt hatten, wenn er auch nicht 
viel mehr sagte als »Ja, natürlich« und »Ich verstehe«. Damit 
drückte er eine ganze Menge aus. Und wie ein Kind kurz vor 
Weihnachten saß ich da und stellte mir vor, wie viel ich in zwei 
Jahren für die Amortisierung von Systemen und für die hohen 
Tiere tun könnte. Und die beiden bestärkten mich in meiner 
Euphorie. Es war ein schwindelerregender Abend. Kurz vor dem 
Ende unseres Gesprächs rechneten wir auf, wie schnell wir den 
Mars kolonialisieren und eine Flotte interstellarer Raumlinien-
schiffe starten würden, wenn die gesamte Arbeitszeit aller 
existierenden Menschen mit Arbeit ausgefüllt werden könnte. 
Danach entstand eine Pause, und Larry stand auf, öffnete die 
französischen Türen und trat auf den Balkon hinaus, zwanzig 
Stockwerke hoch oben. Unter uns lag Los Angeles, und über den 
südlichen Bergen braute sich ein Gewitter zusammen. Die frische 
Luft verhalf mir für wenige Augenblick zu einem klaren Kopf, und 
mir wurde erstens bewußt, daß ich müde war, und zweitens, daß 
ich in sieben Stunden diesen verdammten Vortrag halten mußte. 

»Machen wir lieber Schluß«, sagte Dr. Ramos. 

Larry wollte erst widersprechen, dann grinste er. »Okay, ihr 
alten Knaben. Übrigens würde ich mir deine Notizen gern 
ansehen, wenn es dich nicht stört, Chip.« 

»Okay, aber verschlamp sie nicht«, sagte ich, ging in mein 
Zimmer zurück und in mein Bett, und dann lag ich da mit weit 
geöffneten Augen und lächelte, bevor ich einschlief und träumte, 
daß ich fünfzig Wochen im Jahr Zeit hatte, um meine eigentliche 
Arbeit zu tun. 
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Ich war erstaunlich schnell wach, nachdem der Hotelwecker 
geklingelt hatte. Wir hatten vereinbart, in Larrys Zimmer zu 
frühstücken, damit ich meine Notizen holen und mich mit den 
anderen vielleicht noch ein bißchen unterhalten konnte, bevor 
die Vormittagssitzung begann. Als ich in Larrys Etage ankam, 
sah ich Dr. Ramos auf Zehenspitzen den Flur entlangschleichen. 

»Guten Morgen«, sagte er. »Ich habe gerade zwei Flitterwöch-
ner geweckt, die das nicht zu schätzen wußten. Wohnt Larry 
nicht in Nummer 2051?« 

»Nein, in 2052, in der anderen Richtung.« 

Er grinste und folgte mir, und dabei erzählte er mir einen recht 
komischen Flitterwochenwitz, der gerade noch oberhalb der 
Gürtellinie war. 

Larry rührte sich nicht, als ich an seine Tür klopfte. Immer 
noch lachend sagte ich: »Versuchen Sie’s mal!« Aber Dr. Ramos 
hatte ebenso wenig Erfolg wie ich. 

Da hörte ich zu lachen auf. »Er kann doch nicht vergessen 
haben, daß wir zu ihm kommen wollten.« 

»Vielleicht hat er nicht abgeschlossen.« 

Ich drückte auf die Klinge, die Tür ließ sich mühelos öffnen. 

Aber Larry war nicht in seinem Zimmer. Die Tür zum Bad stand 
offen, ebenso die Balkontür. Larry war nicht da. Das Bett war 
zerwühlt, aber leer. 

»Ich glaube nicht, daß er weggegangen ist«, sagte ich. 
»Schauen Sie, seine Schuhe stehen immer noch da.« 

Der Balkon war nicht so groß, daß man sich darauf verstecken 
konnte, aber ich ging trotzdem hinaus. Er war schmal und 
regennaß, und ich fand nichts weiter als feuchte Liegestühle und 
ein paar Zigarettenstummel. 

»Offenbar war er hier draußen«, sagte ich, und dann kam ich 
mir ziemlich melodramatisch vor, als ich mich über das Geländer 
beugte. Es war eigentlich gar nicht melodramatisch, denn vor 
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der geschwungenen Hotelfassade, am Rand des Springbrunnens, 
lag irgend etwas Verkrümmtes, und ein Mann stand daneben 
und schrie den Portier an. Es war so früh am Morgen, daß noch 
kein Straßenlärm herrschte, und so hörte ich seine Stimme 
schwach heraufdringen, über die zweihundert vertikalen Fuß 
hinweg, die uns von dem trennten, was von Larry übriggeblieben 
war. 

Sie sagten die Vormittagssitzung ab, aber sie beschlossen, am 
Nachmittag weiterzumachen, und ich focht einen langen, 
entnervenden Kampf mit Gordie MacKenzie aus, der seinen 
Vortrag unbedingt zum geplanten Termin halten wollte, um drei 
Uhr nachmittags. Aber zu diesem Zeitpunkt sollte mein Vortrag 
eingeschoben werden, und ich war einfach nicht gut genug 
gelaunt, um nachzugeben – nicht, nachdem ich zwei Stunden 
mit dem Leichenbeschauer und dem Hotelpersonal verbracht und 
den Leuten bei dem Versuch geholfen hatte, herauszufinden, 
warum Larry vom Balkon gesprungen oder gefallen war. Und 
schon gar nicht, nachdem es feststand, daß er alle meine 
Notizen in der Hand gehalten hatte, als er runtergesprungen war 
und daß sie nun als feuchte Papierfetzen über dem ganzen Los 
Angeles County verstreut waren. 

Ich war also ziemlich sauer. Da ich mal gehört hatte, Krafft 
Ehricke hätte einen Zwölf-Minuten-Vortrag in drei Minuten und 
fünfundvierzig Sekunden vorbereitet, versuchte ich diesen 
Rekord zu brechen und schaffte es beinahe. Dann warf ich alles, 
was ich besaß, in meinen Koffer und bezahlte meine Rechnung, 
in der Absicht, das Hotel zu verlassen, zum Flughafen zu fahren 
und mit der ersten Maschine nach Hause zu fliegen. 

Aber der Empfangschef sagte: »Ich habe eine Nachricht für 
Sie, Dr. Grew. Dr. Ramos läßt Sie bitten, nicht zu gehen, bevor 
Sie mit ihm gesprochen haben.« 

»Danke.« Ich überlegte, ob ich ihm den Gefallen tun sollte, 
aber es stellte sich heraus, daß ich keine Entscheidung zu treffen 
brauchte. Ramos kam durch die Halle auf mich zugelaufen, mit 
besorgtem Gesicht. 
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»Ich habe mir gedacht, daß Sie abreisen würden«, sagte er. 
»Bitte, schenken Sie mir zwanzig Minuten von Ihrer Zeit.« 

Ich zögerte, und er winkte einen Pagen heran. »Er soll sich um 
Ihr Gepäck kümmern, und dann gehen wir hinunter und trinken 
einen Kaffee.« Ich ließ mich auf die Terrasse vor dem Cafe 
führen, wo es nach dem Regen warm und sauber war, und ich 
fragte mich, ob Dr. Ramos die Stelle wiedererkennen würde, wo 
Larry aufgeschlagen war. Aber ich bin nicht besonders feinfühlig 
in solchen Dingen, und er war es offenbar auch nicht. Wenn er 
wollte, konnte er ziemlich autoritär wirken. Kaum hatten wir uns 
an einen Tisch gesetzt, hatte er auch schon eine Kellnerin zu sich 
beordert und Kaffee und Sandwichs bestellt, ohne mich vorher 
zu fragen. Dann begann er ohne Umschweife: »Chip, geben Sie’s 
nicht auf. Es tut mir leid wegen Ihrer Notizen – aber ich möchte 
nicht, daß Sie aufgeben.« 

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück und fühlte mich sehr 
müde. »Ich werde nicht aufgeben, Dr. Ramos…« 

»Nennen Sie mich Laszlo.« 

»Ich werde nicht aufgeben, Laszlo. Übrigens – ich habe schon 
die ganze Zeit darüber nachgedacht.« 

»Das wußte ich.« 

»Wenn ich nächste Woche ein paar Konferenzen ausfallen lasse 
und Larrys Tod als Entschuldigungsgrund angebe – ich würde 
jeden Grund angeben, der mir nur irgendwie von Nutzen wäre –, 
könnte ich den Großteil der Notizen aus dem Gedächtnis 
rekonstruieren. Vielleicht würde ich es in einer Woche nicht 
schaffen. Ich müßte mir einige Unterlagen noch einmal kopieren 
und schicken lassen.« 

»Sehr gut. Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.« Die 
Kellnerin servierte den Kaffee und die Sandwichs, und er 
verscheuchte sie, sobald sie alles auf den Tisch gestellt hatte. 
»Sehen Sie, Chip – ich bin nur Ihretwegen hierhergekommen.« 

Ich sah ihn an. »Interessieren Sie sich für Fotometrie?« 
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»Nein – nicht für Ihren Vortrag, aber für Ihre Idee. Worüber 
wir da die halbe Nacht geredet haben… Ich wußte nicht, daß Sie 
mein Mann sind, bevor Resnik Sie gestern erwähnt hat. Und 
nach der letzten Nacht war ich mir ganz sicher.« 

»Ich habe schon einen Job, Dr…. Laszlo.« 

»Ich biete Ihnen keinen Job an.« 

»Was wollen Sie dann von mir?« 

»Ich biete Ihnen die Chance, Ihre Idee zu verwirklichen. Ich 
habe Geld, Chip – das Geld der Stiftung, das für etwas 
Sinnvolles ausgegeben werden soll. Nicht für Raum- oder 
Krebsforschung oder höhere Mathematik. Das wird ohnehin alles 
hinreichend finanziert. Meine Stiftung sucht nach Projekten, die 
nicht in das übliche Schema passen. Nach großen Projekten – 
wie dem Ihren.« 

Nun, ich war natürlich ziemlich aufgeregt. Und es tat mir richtig 
gut, so ernst genommen zu werden. 

»Ich habe den Sekretär unseres Aufsichtsrats in Washington 
angerufen, sobald das Büro geöffnet war. Natürlich konnte ich 
ihm am Telefon nicht genug mitteilen, um ihn dazu zu bewegen, 
Ihnen schon jetzt einen offiziellen Auftrag zu erteilen. Aber er ist 
interessiert. Und der Aufsichtsrat wird uns sicher keine 
Schwierigkeiten machen. Nächste Woche findet eine Versamm-
lung statt, und ich möchte, daß Sie daran teilnehmen.« 

»In Washington? Ich weiß nicht, ob ich…« 

»Aber nein«, unterbrach mich Dr. Ramos. »Unsere Stiftung ist 
international, Chip. Wir werden uns am Corner See treffen. Dort 
können Sie in Ruhe arbeiten und werden nicht ständig von Ihrem 
Büro angerufen.« 

»Aber – ich bin mir nicht sicher…« 

»Wir werden Sie unterstützen. Sie bekommen alles, was Sie 
brauchen, einen Mitarbeiterstab, ein Büro. Wir bauen gerade ein 
Werk in Ames, Iowa. Dort wird man Sie natürlich ebenfalls 
brauchen – aber höchstens zwei Tage im Monat. Und…« Er 
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grinste entschuldigend. »Ich weiß, es wird Ihnen nichts 
bedeuten. Wenn Sie erst mal eine Medaille auf der Brust haben, 
ist der Rest nicht mehr so aufregend. Aber es wird sich ganz gut 
in Ihrem Who’s Who-Eintrag machen. Und, wie dem auch sei, 
der Sekretär hat mich bereits dazu ermächtigt, Ihnen zu sagen, 
daß man Ihnen ein Amt in unserem Kuratorium anbietet.« 

Ich begann den Kaffee zu brauchen und trank einen großen 
Schluck. »Das geht mir alles ein bißchen zu schnell, Laszlo«, 
sagte ich. 

»Die Mitglieder unserer Organisation treffen sich in Flagstaff. 
Sie besitzen dort einen Country Club. Es wird Ihnen gefallen. 
Dort treffen wir uns natürlich nur sechsmal im Jahr. Aber es 
lohnt sich. Natürlich sind wir wie jede andere Körperschaft auch 
politisch orientiert, und als Mitglied unseres Kuratoriums werden 
Sie großen Einfluß gewinnen.« 

Und so redete er weiter, und ich saß da und hörte zu, und 
alles, was ich mir jemals erhofft hatte, wurde Wirklichkeit. Eine 
Woche später saß ich an einem riesengroßen Fenster, blickte auf 
den Corner See hinaus und war Projektdirektor mit allen 
Vollmachten, war Kurator und hochgeehrtes Mitglied der 
Organisation und hatte einen Mitarbeiterstab von einundvierzig 
Mann. 

Nächste Woche werden wir das Lawrence Resnik-Gedenkhaus 
in Ames einweihen. Es war meine Idee gewesen, es so zu 
nennen, und alle hatten zugestimmt. Und wenn es auch ein 
teuflisches Jahr war, so kann ich doch sehen, daß wir Fortschrit-
te gemacht haben. Es erscheint mir immer noch unvernünftig, 
daß ich so viel Zeit mit Verwaltungskram und Konferenzen 
verschwende. Aber als ich gestern in Montreal mit Laszlo darüber 
sprach, grinste er mich anerkennend an. »Ich habe mich schon 
gefragt, wie lange es dauern würde, bis Ihnen das auffällt. Aber 
man soll nichts überstürzen, und Sie sehen ja selber, daß es sich 
lohnt. Habe ich Ihnen schon erzählt, was für einen guten 
Eindruck Ihre Vortragsreise gemacht hat?« 
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»Ja, das haben Sie schon getan – danke. Aber wenn das 
Resnik-Werk erst einmal läuft, werden wir mehr Zeit haben.« 

»Klar! Sagen Sie nicht, daß ich es Ihnen erzählt habe…« 

Er zwinkerte mir zu. »Aber vergessen Sie nicht, daß ich schon 
mal was von dem Auftrag des Präsidenten bezüglich der 
interdisziplinarischen Angelegenheiten angedeutet habe… Nun ja, 
das ist noch nicht offiziell. Aber definitiv. Wir haben in Shoreham 
schon eine Suite für Sie gemietet, die werden Sie oft bewohnen. 
Wir haben sogar einen Raum als Büro einrichten lassen. Dort 
können Sie Ihre Notizen aufbewahren und zwischen den 
einzelnen Trips ein bißchen was arbeiten.« 

Nun, ich sagte ihm natürlich, falls er die Notizen meinte, die ich 
zu rekonstruieren versucht hatte – die würden nicht soviel Platz 
brauchen. 

Eigentlich brauchten sie überhaupt keinen Platz, denn bisher 
war ich noch gar nicht dazu gekommen, daran zu arbeiten. 

Ich hatte gedacht, mit ein bißchen Glück würde ich es schaffen. 
Aber ich hatte nicht viel Glück gehabt. Der arme Honeyman zum 
Beispiel – ich hatte ihm bereits geschrieben und ihn um eine 
Kopie des Berichts gebeten, den er mir schon mal geschickt 
hatte, als ich hörte, daß seine Jolle in einem Sturm gekentert 
war. Man fand seine Leiche erst eine Woche später. Und kein 
Mensch scheint zu wissen, wo er die Kopie des Berichts 
aufbewahrt hat. Wenn er sie überhaupt angefertigt hat. Und… 

Nun, da war diese komische Bemerkung, die Resnik am Tag 
vor seinem Tod machte – daß sich die ganze Welt gegen jeden 
Mann verschwören würde, der irgendwas zu tun versucht. Und 
dann hatte er noch hinzugefügt: »Ich bin nicht einmal sicher, ob 
es diese Welt ist.« 

Ich fand heraus, was dieser Scherz zu bedeuten hatte – das 
heißt, wenn es überhaupt als Scherz gemeint war. Angenom-
men, irgend jemand wollte nicht, daß wir so schnelle Fortschritte 
machten – irgend jemand von einer anderen Welt Das ist 
natürlich dumm. Das heißt – ich glaube, daß es dumm ist. 
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Aber wenn diese Gedankengänge nicht dumm sind, dann muß 
die ganze Sache alles andere als dumm sein. Und damit meine 
ich, daß sie gefahrlich sein muß. Kürzlich bin ich vor meinem 
Haus zweimal fast überfahren worden – von irgendwelchen 
verrückten Leuten. Und dann verpaßte ich den Bus zum 
Flughafen und sah, wie die Maschine gleich nach dem Start 
abstürzte. 

Zwei Dinge würde ich gern wissen – nur spaßeshalber. Erstens 
– woher kriegt die Stiftung ihr Geld und warum? Zweitens, und 
ich werde versuchen, eine Antwort auf diese Frage zu bekom-
men, wenn ich das nächstemal in Los Angeles bin – war da 
wirklich ein Hochzeitspaar in Zimmer 2051, das Laszlo Ramos an 
jenem Morgen irrtümlich weckte – etwa um die Zeit, als Larry 
zwanzig Stockwerke tief abstürzte? 
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Der reichste Mann von Levittown 

Margery versuchte den Hörer auf die Gabel zurückzulegen, 
aber das Telefon schrillte sofort wieder. Sie hob den Hörer ab 
und sagte: »Lassen Sie uns endlich in Ruhe! Wir brauchen 
nichts!« Blitzschnell warf sie den Hörer auf die Gabel, um die 
Verbindung zu unterbrechen, dann nahm sie ihn wieder ab. 

In diesem Augenblick läutete die Türglocke. 

»Jetzt bin ich dran«, sagte ich und legte die Zeitung beiseite. 
Es sah so aus, als würde ich nie herausfinden, wie es gerade in 
der Nationalliga stand. Es war der Streifenpolizist Gamelsfelder. 

»Ein Mann will Sie sprechen, Mr. Binns. Er sagt, es sei sehr 
wichtig.« Er schwitzte – ich sah die dunklen Flecken auf seinem 
Hemd. Ich wußte, was er dachte. Wir hatten eine Klimaanlage 
und Geld, und er riskierte für ein lausiges Polizistengehalt jeden 
Tag sein Leben, und was war das überhaupt für ein Land? An 
diesem Nachmittag hätte er mir das wohl gern gesagt. 

»Für ihn mag es vielleicht wichtig sein, aber ich will niemanden 
sehen. Tut mir leid, Officer.« Ich schloß die Tür. 

»Hilfst du mir das Baby wickeln?« fragte Margery. 

»Mit Vergnügen, Liebling«, sagte ich fröhlich. Es bereitete mir 
wirklich Vergnügen – abgesehen davon war es sehr diploma-
tisch, das zu sagen, denn sie stand kurz vor dem Explodieren. 
Und außerdem machte ich es gern, weil ich irgend etwas selbst 
tun und eine nette, einfache Aufgabe erfüllen wollte, zum 
Beispiel einen Einjährigen mit einem Knie festzuhalten, das ich 
ihm auf die Brust drückte, während jemand anders seine Füße 
umklammerte und die Windel in die richtige Position brachte. Es 
war natürlich sehr nett von Onkel Otto gewesen, mir das Geld zu 
hinterlassen, aber hatten sie das unbedingt in der Zeitung 
erwähnen müssen? 

Die Türglocke läutete gerade, als ich das Baby anzog. Margery 
war oben bei Gwennie, die aus Leibeskräften schrie, weil sie 
einen aufregenden Tag erlebt hatte und weil sie immer schrie, 
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und so stellte ich den Kleinen auf seine fetten Beinchen und 
machte die Tür auf. Es war schon wieder der Polizist. »Ein paar 
Telegramme für Sie, Mr. Binns. Ich wollte nicht, daß der Junge 
sie abliefert.« 

»Danke.« Ich warf sie in die Schublade des Telefontischchens. 
Was hätte es für einen Sinn, sie zu öffnen? Sie stammten von 
Leuten, die von Onkel Otto und dem Geld gehört hatten und mir 
was verkaufen wollten. 

»Der Bursche ist immer noch da«, sagte Streifenpolizist 
Gamelsfelder mürrisch. »Ich glaube, es geht ihm schlecht.« 

»Wie bedauerlich!« Ich versuchte die Tür zu schließen. 

»Und er hat gesagt, ich soll Cuddles sagen, daß Tinker hier 
ist.« 

Ich hielt mich an der Tür fest. »Cud…« 

»Das hat er gesagt.« Gamelsfelder sah, daß er mich damit aus 
der Fassung gebracht hatte, und das gefiel ihm offenbar, denn er 
lächelte zum erstenmal. 

»Wie – wie heißt er?« 

»Winston McNeely McGhee«, sagte Officer Gamelsfelder 
strahlend. »Jedenfalls hat er mir das erzählt, Mr. Binns.« 

»Schicken Sie diesen Hurensohn – eh – schicken Sie den Mann 
herein«, trug ich ihm auf und machte einen Satz, um das Baby 
von dem Aschenbecher wegzuzerren, in den Margery eine 
brennende Zigarette gelegt hatte. Winnie McGhee – das 
genügte, um mir den Tag restlos zu verderben. 

Er kam herein und hielt sich den Kopf, als würde der tausend 
pfund wiegen. Er hatte noch nie gesund ausgesehen, nicht 
einmal damals, als Margery mich vor dem Altar hatte stehen 
lassen, um mit ihm durchzubrennen. Es lag an seinem sanften, 
poetischen Charme, und vielleicht hatte er den immer noch. 
Jedenfalls sah er wirklich krank aus – so als würde er nur 
hundert Pfund wiegen, den Kopf nicht mitgerechnet. Der Kopf 
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sah wie ein Ballon aus. »Hallo«, stöhnte er. »Hast du eine 
Acetylsalicylsäuretablette?« 

»Was?« fragte ich. Aber er fand keine Gelegenheit, mir sofort 
zu antworten, denn in diesem Augenblick raschelte und scharrte 
es in der Mansarde, und Margerys Kopf tauchte über dem 
Treppengeländer auf. 

»Ich dachte…«, begann sie aufgeregt, und dann sah sie, daß 
ihre wildesten Vermutungen zutrafen. »Du!« In panischer Hast 
strich sie mit einer Hand ihr Haar glatt und mit der anderen die 
Bermudashorts und versuchte gleichzeitig, ohne die Hilfe ihrer 
Hände, die schäbige Küchenschürze abzuschütteln, die für mich 
gut genug gewesen war. 

McGhee sagte mit schwacher Stimme: »Hallo. Bitte – hast du 
keine Acetylsalicylsäuretablette?« 

»Ich weiß nicht, was das ist«, erwiderte ich schlicht. 

Margery kicherte wehmütig. »O Harlan – Harlan…«, sagte sie 
mit zärtlicher Toleranz und strahlte mich liebevoll an, als sie die 
Treppe herabkam. Es hätte genügt, um einer Katze den Magen 
umzudrehen. »Winnie, du vergißt, daß Harlan nichts von Chemie 
versteht. Würdest du ihm eine Aspirintablette geben, Harlan? 
Das ist alles, was er will.« 

»Danke«, sagte Winnie mit einem erleichterten Seufzer und 
massierte seine Schläfen. 

Ich holte ihm ein Aspirin. Ich hatte mir noch überlegt, ob ich 
ein bißchen Gift in das Wasserglas schütten sollte, das ich 
ebenfalls geholt hatte, aber ich fand nichts Passendes im 
Apothekenkästchen, und außerdem war so was verboten. Ich 
gebe unumwunden zu, daß mir Winnie McGhee schon immer 
unsympathisch gewesen war, und das nicht nur, weil er mir die 
Braut weggeschnappt hatte. Margery war nach sechs Monaten 
zur Vernunft gekommen, und als sie bei mir aufgetaucht war, 
mit einer Scheidungsurkunde in der Tasche und von echter Reue 
erfüllt… Nun, ich habe es nie bedauert, daß ich sie geheiratet 
habe. Oder zumindest nicht sehr. Aber man kann nicht von mir 
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erwarten, daß ich McGhee mag. Beim Himmel, selbst wenn ich 
den Mann nie zuvor gesehen hätte, würde ich ihn auf Anhieb 
hassen, weil er wie ein Poet aussieht und wie ein Wissenschaftler 
redet und sich wie ein Trottel benimmt. 

Ich ging ins Wohnzimmer zurück und brüllte: »Das Baby!« 

Margery wandte sich von ihrem Exgatten ab, den sie gerade 
betörend angelächelt hatte, und stürzte zum Hundenapf. Sie 
entriß dem Baby den Napf, aber der war nicht mehr ganz voll. 
Nun versuchte sie dem Kleinen eine ganze Menge Hundebiskuits 
aus dem Mund zu ziehen, und natürlich kannte er Mittel und 
Wege, um sich dagegen zu wehren. 

»Der beißt!« schrie sie, zog ihren Finger aus dem Mund des 
Babys und steckte ihn in den eigenen. Dann lächelte sie sanft. 
»Ist er nicht süß, Winnie? Die Nase hat er natürlich vom Daddy. 
Aber findest du nicht, daß er meine Augen hat?« 

»Bald wird er auch deine Finger haben, wenn du sie ihm immer 
wieder zwischen die Zähne steckst«, meinte ich. 

»Das ist ganz normal«, sagte Winnie. »Immerhin, wenn 
vierundzwanzig gepaarte Chromosomen den Gamet bilden, ist es 
offensichtlich, daß die Möglichkeit, von einem Elternteil nichts zu 
erben, also ganz genauso zu sein wie der andere, nur eine 
Chance von eins zu 8 388 608 hat. Oh, mein Kopf!« 

Margery sah ihn mit gerunzelter Stirn an. »Was?« 

Er tönte wie ein aufgedrehtes Grammophon. »Dabei ist die 
spontane Mutation noch nicht berücksichtigt«, fügte er hinzu. 
»Oder die induzierte Mutation. Und wenn man die Umweltfakto-
ren im Uterus in Betracht zieht – also diverse Antibiotika, die 
Radiation der Nuklearwaffen, Diäteinflüsse et cetera – ja, die 
Wahrscheinlichkeit einer induzierten Mutation ist ziemlich hoch. 
Ja, vielleicht von der Größenordnung…« 

»Hier ist dein Aspirin«, unterbrach ich ihn. »Und jetzt sag, was 
du willst.« 

»Harlan!« rief Margery warnend. 
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»Ich meine – nun, was willst du?« 

Er stützte den Kopf in die Hände. »Ich möchte, daß ihr mir 
helft, die Welt zu erobern«, sagte er. 

Klirr! »Hol einen Lappen!« befahl Margery. Das Baby hatte 
gerade den Wassernapf des Hundes umgeworfen. Sie starrte 
mich an und lächelte Winnie zu. »Komm«, schmeichelte sie, 
»nimm dieses hübsche kleine Aspirin. Über deine Weltreise 
reden wir später.« 

Aber das hatte er nicht gemeint. 

Er wollte die Welt erobern. Ich hatte es ganz deutlich gehört. 
Ich ging hinaus, um den Lappen zu holen, denn das war eine 
ebenso gute Methode wie jede andere, um in Ruhe zu überlegen, 
was man gegen Winston McNeely McGhee tun könnte. Ich meine 
– was sollte ich denn mit der Welt anfangen? Onkel Otto hatte 
mir bereits die Welt vererbt, zumindest einen beträchtlichen Teil 
davon – auf jeden Fall ganz sicher mehr, als ich je erhofft hatte. 

Als ich zurückkam, taumelte Winnie im Zimmer herum, in 
respektvoller Distanz gefolgt von meiner Frau, die das Baby auf 
dem Arm hielt. Sie fragte den künftigen Eroberer der Welt: »Wie 
hast du denn von Harlans Glü… Ich meine, wie hast du vom 
tragischen Tod seines lieben Onkels erfahren?« 

»Ich habe es in der Zeitung gelesen«, stöhnte er. 

»Es war am besten so«, sagte Margery in philosophischem Ton 
und zupfte feuchte Graham-Kräcker-Krümel aus dem Ohr des 
Babys. »Der liebe Otto hatte ein reiches, erfülltes Leben. Denk 
nur an all die Jahre im Yemen! Und die enorme Befriedigung, die 
es ihm gegeben haben muß, für den Bau der größten Pipeline 
westlich von Suez verantwortlich zu sein!« 

»Östlich, meine Liebe. Das Königreich Mutawakelite liegt 
südlich von Saudiarabien.« 

Sie sah ihn nachdenklich an, und dann sagte sie: »Winnie, du 
hast dich verändert.« 
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Das stimmte. Aber sie hatte sich auch verändert. Diese 
Heuchelei sah Margery gar nicht ähnlich. Daß sie mit ihrem 
Exgatten flirtete, konnte ich noch verstehen – das war nicht so 
schlimm. Sie wollte dem armen Kerl nur zeigen, daß sie jetzt ein 
viel schöneres Leben führte, als ihr das an seiner Seite jemals 
gelungen wäre. Aber den tragischen Tod meines lieben Onkels 
hatte sie keine Sekunde lang betrauert. Ich übrigens auch nicht. 
Es ist eine ganz simple Tatsache, daß sie bis zu dem Augenblick, 
als der Mann von Associated Press anrief, gar nichts von Onkel 
Ottos Existenz gewußt hatte. Ich selber hatte ihn so gut wie 
vergessen. Otto war der Bruder meiner Mutter gewesen, und 
ihre Familie hatte es vorgezogen, nicht von ihm zu sprechen. 
Wie hätten sie auch ahnen können, daß er der arabischen 
Halbinsel reiche Öl- und Goldschätze entreißen würde? 

Das Telefon läutete. Winnie hatte den Hörer sorglos auf die 
Gabel zurückgelegt. »Nein!« schrie Margery, ohne richtig 
zuzuhören. »Wir wollen keine Uranaktien! Wir haben ganze 
Schränke voll davon!« 

Ich nutzte es aus, daß ihre Aufmerksamkeit gerade abgelenkt 
war, und sagte zu Winnie: »Ich bin ein vielbeschäftigter Mann. 
Willst du mir nicht endlich erzählen, was du willst?« 

Er setzte sich, stützte den Kopf in die Hände und holte mühsam 
Atem. 

»Es – ist – schwierig.« Er sprach sehr langsam. Jedes Wort 
kam einzeln über seine Lippen, als müßte er sorgfältig zwischen 
all den Wörtern wählen, die ihm auf der Zunge lagen. »Ich – 
habe – etwas – erfunden. Du – verstehst? Und – als – ich – 
hörte, daß – du – ein Vermögen – geerbt – hast…« 

»Da dachtest du, daß du was aus mir herausholen könntest«, 
unterbrach ich ihn spöttisch. 

»Nein!« Er richtete sich abrupt auf- und griff sich stöhnend an 
den Kopf. »Ich will dir helfen, Geld zu machen – viel Geld.« 

»Wir haben ganze Schränke voll Geld«, erwiderte ich sanft. 
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»Aber ich könnte dir die Welt schenken, Harlan!« rief er 
verzweifelt. »Hab doch Vertrauen zu mir!« 

»Das hatte ich noch nie.« 

»Dann vertraue mir jetzt! Du verstehst das nicht, Harlan. Wir 
können die ganze Welt besitzen, wir beide, wenn du mir nur eine 
kleine finanzielle Unterstützung zukommen läßt. Ich habe eine 
Droge entwickelt, die mir meine gesamten Erinnerungen 
zurückgibt.« 

»Wie schön für dich!« sagte ich und griff nach der Türklinke. 

Aber dann begann ich nachzudenken. 

»Deine gesamten Erinnerungen?« fragte ich. 

»Das Aufwallen des Unterbewußten!« rief er, und seine Stimme 
überschlug sich vor Eifer. »Die Fähigkeit, sich an alles zu 
erinnern! Die eidetische Erinnerung eines idiotischen Barbaren – 
und die durchdachten Kenntnisse eines Quiz-Siegers! Willst du 
wissen, wie die ersten sechs Könige von England geheißen 
haben? Egbert, Ethelwulf, Ethelbald, Ethelbert, Ethelred und 
Alfred. Willst du den Brunstschrei eines nordamerikanischen 
Haselhuhns hören?« Er demonstrierte den Brunstschrei eines 
nordamerikanischen Haselhuhns. 

»Oh!« sagte Margery, die mit dem frischgewickelten Baby ins 
Zimmer zurückkam. »Du imitierst Vogellaute.« 

»Ich kann noch viel mehr!« kreischte Winnie. »Wißt ihr, wann 
die Vereinigten Staaten zwei Präsidenten hatten?« 

»Nein, aber…« 

»Am 3. März 1877!« sagte er. »Rutherford B. Hayes – ich sollte 
ihn wohl besser Rutherford Birchard Hayes nennen – sollte 
Grants Nachfolger werden, und er wurde einen Tag zu früh 
vereidigt. Ich müßte jetzt erklären, daß…« 

»Nein, erklär es bitte nicht«, unterbrach ich ihn. 

»Nun, wie wäre es denn damit – soll ich die A. B. C. Bowling-
Weltmeister von 1931 bis heute aufsagen? Clack, Nitschke, 
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Hewitt, Vidro, Brokaw, Gagliardi, Anderson – Moment mal, ich 
habe das Jahr 1936 ausgelassen, das war Warren. Danach kam 
erst Gagliardi, dann Anderson, Danek . -« 

»Hör auf, Winnie, ja?« sagte ich. »Das war ein harter Tag für 
mich.« 

»Aber dies ist der Schlüssel zur Eroberung der Welt!« 

»Ha! Du wirst alle Leute zu Tode langweilen mit deinen 
Bowling-Weltmeistern.« 

»Wissen ist Macht, Harlan.« Er gönnte seinem Kopf eine kleine 
Ruhepause in den Handflächen, dann hob er ihn wieder. »Aber 
ich kriege einen schrecklichen Brummschädel davon.« 

Ich nahm meine Hand von der Klinke. 

»Setz dich, Winnie«, sagte ich mürrisch. »Ich gebe zu, daß du 
mein Interesse geweckt hast. Also, was für einen Schwindel hast 
du dir da ausgedacht? Ich platze schon vor Neugier.« 

»Harlan!« rief Margery warnend. 

»Es ist kein Schwindel, das schwöre ich dir«, sagte Winnie. 
»Stell dir doch vor, was das bedeutet! Wissen ist Macht, Harlan, 
wie ich bereits betont habe. Mit meinem Supergehirn können wir 
die Herrscher aller Länder überlisten. Wir können die Welt 
besitzen. Und – Geld, hast du gesagt? Wissen ist auch Geld. Hast 
du zum Beispiel…« Er zwinkerte mir zu. »Hast du Probleme mit 
deiner Steuer? Ich sage dir, in Oosterhagen, 486 Alabama 3309 
gibt es eine Gesetzeslücke, durch die du mit einem Panzerwagen 
fahren kannst.« 

Margery setzte sich und steckte eine Zigarette in die lange 
lange Zigarettenspitze, die ich ihr ein Jahr nach unserer Hochzeit 
gekauft hatte, um einen Ehestreit zu begraben. Sie sah mich an 
und dann die Zigarette. Da merkte ich, worauf sie hinauswollte, 
und raste mit einem brennenden Streichholz zu ihr. 

»Danke, Liebling«, sagte sie mit kehliger Stimme. 
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Sie hatte sich ebenso wie das Baby umgekleidet. Nun trug sie 
etwas, das besser zur Miterbin eines großen, fetten Geldsacks 
paßte, der gerade Besuch von ihrem Exgatten hatte. Es war ein 
Hausmantel aus Goldlamé, den sie eine Stunde nach dem Anruf 
der Associated Press-Typen gekauft hatte, mit Hilfe eines 
Kredits, wie wir ihn nie bekommen hätten, bevor die Morgenzei-
tungen in den Läden rings um Levittown eingetroffen waren. 

Und da fiel es mir wieder ein – Geld. Wer brauchte Geld? Was 
für einen Sinn hatte das ganze Geld, das ich von Onkel Otto 
geerbt hatte, wenn ich Winnie nicht eins auswischen konnte? 

Die Höflichkeit zwang mich, ganz langsam vorzugehen. »Das 
ist ja alles sehr interessant, Winnie, aber…« 

»Harlan, das Baby!« schrie Margery. »Es soll die Finger von 
den Brezeln lassen!« 

Ich zog das Baby vom Brezelkorb weg, und hinter mir sagte 
Winnie mit schwacher Stimme: »Die Form einer Brezel stellt 
Kinderhände dar, die im Gebet gefaltet sind – so dachte man im 
siebenten Jahrhundert. Ein guter Brezelbieger schafft in der 
Minute fünfunddreißig Stück. Die Maschinen sind natürlich noch 
schneller.« 

Ich sagte: »Winnie…« 

»Möchtest du die etymologische Bedeutung des Wortes ‘Navy’ 
kennenlernen? Die meisten Leute glauben, daß das was mit 
Seefahrern zu tun hat…« 

»Winnie, hör mal…« 

»Aber das stimmt nicht. Das Wort ist auf die Arbeiter auf den 
Inland Navigation Canals zurückzuführen – im England des 
achtzehnten Jahrhunderts, weißt du? Nun, die Arbeiter…« 

»Winnie, du gehst jetzt!« sagte ich energisch. 

»Harlan!« 

»Du hältst dich da raus, Margery!« befahl ich ihr. »Winnie ist 
hinter meinem Geld her, das ist alles. Nun, ich habe es noch 
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nicht so lange, daß ich es schon wegwerfen will. Außerdem – wer 
will denn schon die ganze Welt beherrschen?« 

»Nun ja…«, sagte Margery nachdenklich. 

»Wozu brauchen wir denn die Welt – mit all unserem Geld?« 
rief ich. 

Winnie umklammerte seinen Kopf. »Oh!« stöhnte er. »Wart 
mal, Harlan. Ich brauche nur ein bißchen Geld, das ich einsetzen 
kann. Ich habe die Langzeitzyklen aller Aktien auf dem 
Börsenmarkt im Kopf- Splits und Dividenden und Verdienstre-
korde seit 1904! Ich kenne die Handsignale aller Privatbörsen-
makler – ein Wink nach oben heißt Kaufen, ein Wink nach unten 
heißt Verkaufen. Schau mal – siehst du, wie meine Finger 
gebogen sind? Das bedeutet, daß die Spanne zwischen Angebot 
und Nachfrage drei Achtel vom Punkt beträgt. Gib mir eine 
Million Dollar, Harlan!« 

»Nein.« 

»Nur eine Million, mehr will ich ja gar nicht. Die kannst du doch 
leicht entbehren. Und ich werde sie in einer Woche verdoppeln 
und in einem Monat vervierfachen – in einem Jahr haben wir 
eine Billion! Eine Billion Dollar!« 

Ich schüttelte den Kopf. »Die Steuer…« 

»Denk doch an Oosterhagen!« schrie er. »Und das ist erst der 
Anfang. Hast du dir schon mal ausgemalt, was ein Supergenie 
mit einer Billion Dollar anfangen könnte?« Er redete immer 
schneller, als ob er seinen Wortschwall nicht mehr bremsen 
könnte. »Hier!« brüllte er, faßte sich mit einer Hand an die 
Schläfe und zog mit der anderen etwas aus der Tasche. »Schau 
dir das an, Harlan! Das gehört dir, für eine Million – nein, für 
hunderttausend Dollar. Ja, hunderttausend Dollar, und du kannst 
es haben. Für diesen Preis verkaufe ich es, und dann muß ich 
nicht mehr mit dir teilen. Dann sind wir alle beide Supergenies. 
Eh? Das ist doch fair, nicht wahr?« 

Meine Neugier war stärker als meine Willenskraft. »Was ist das 
denn?« fragte ich. Er wedelte damit vor meiner Nase herum – 
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mit einer dickbauchigen kleinen Flasche, die halb gefüllt war mit 
hellen Kapseln. 

»Die sind von mir«, sagte er stolz. »Meine Hormone. Das ist 
ein Synapse-Relaxer. Wenn du eins von den Dingern nimmst, 
werden die Blöcke zwischen den nebeneinanderliegenden Zellen 
in deinem Gehirn für eine Stunde geschwächt. Wenn du drei für 
je zwanzig Pfund deines Körpergewichts schluckst, bist du für 
dein ganzes Leben ein Supergenie. Du wirst überhaupt nichts 
mehr vergessen. Du wirst dich an Dinge erinnern, die schon vor 
Jahren aus deinem Gedächtnis verschwunden sind. Du wirst dich 
an den Klaps auf dein Hinterteil erinnern, mit dem deine Atmung 
in Gang gebracht wurde, der Name der Kinderschwester, die dich 
zur Tür deines Vaters Maxwell trug, wird dir ebenfalls wieder 
einfallen. O Harlan, es gibt keine Grenzen für…« 

»Geh jetzt endlich!« sagte ich und stieß ihn zur Tür. 

Streifenpolizist Gamelsfelder erschien wie ein Geist aus der 
Lampe. 

»Das dachte ich mir!« rief er mit finsterer Miene und ging auf 
Winnie zu. »Erpressung, was? Ich kann nicht behaupten, daß ich 
Ihnen das übelnehme, Bruder, aber wir müssen trotzdem auf die 
Station gehen und uns mit dem Sergeanten unterhalten.« 

»Endlich bin ich ihn los«, sagte ich und schloß die Tür, als 
Winnie den Bullen gerade nach einer Oper von Krenek fragte, 
und zwar mußte es eine andere sein als »Johnny spielt auf«. 
Margery stellte das Baby auf den Boden und holte tief Luft. 

»Was du für Manieren hast! Wie kann man die Leute nur so 
herumkommandieren? Als wir geheiratet haben, warst du noch 
nicht so, Harlan. Irgend etwas ist über dich gekommen, seit du 
dieses Geld geerbt hast.« 

»Hilf mir mal die Dinger aufheben, ja?« Ich hatte ihn gar nicht 
so fest gestoßen, aber die Pillen waren trotzdem kreuz und quer 
durch die Luft geflogen. 

Margery stampfte mit dem Fuß auf und brach in Tränen aus. 
»Ich weiß, daß du den armen Winnie nicht ausstehen kannst!« 
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rief sie schluchzend. »Aber mir tut er leid. Hättest du nicht 
wenigstens höflich sein können? Hättest du ihm denn nicht diese 
lausigen hunderttausend Dollar geben können?« 

»Paß auf das Baby auf!« warnte ich sie. 

Gwennie erschien auf der obersten Stufe, angelockt von dem 
Lärm, rieb sich mit beiden Fäusten die Augen und begann zu 
weinen. 

Margery starrte mich an, öffnete den Mund, wollte was sagen, 
war sprachlos und rannte nach oben, um Gwennie zu trösten. 

Ich schämte mich ein kleines bißchen. 

Geistesabwesend tätschelte ich den Kopf des Babys und blickte 
die Treppe hinauf, zu den weiblichen Mitgliedern unseres 
Haushalts. Wenn ich ehrlich war, mußte ich zugeben, daß ich 
mich ziemlich mies benommen hatte. 

Erstens – ich war gemein zu dem armen alten Winnie gewesen. 
Angenommen, ich hätte diese Hormone entdeckt und würde ein 
paar lausige hunderttausend Dollar brauchen, wie Margery es 
ausgedrückt hatte, als Einsatz, um ungeahnten Reichtum und 
grenzenlose Macht zu gewinnen? Nun, warum nicht? Warum 
hatte ich ihm das Geld nicht gegeben? Der arme Kerl litt 
offenbar an der Wirkung der Hormone ebenso wie unsereins an 
einem gewaltigen Kater. Ja, ich hätte wirklich ein bißchen 
freundlicher sein können. 

Zweitens – Margery hatte es schwer mit den Kindern gehabt, 
und ausgerechnet heute war es kein Wunder, daß sie sich so 
aufregte. 

Drittens – ich hatte gerade eine schöne Stange Geld geerbt. 

Warum – der Gedanke tauchte mit plötzlicher, erschreckender 
Klarheit in meinem Gehirn auf-, warum benutze ich nicht einen 
Teil von Onkel Ottos Geld, um das Leben für uns alle ein bißchen 
leichter zu machen? 

Ich stürmte hinauf und nahm immer zwei Stufen auf einmal. 
»Margery!« schrie ich. »Margery, es tut mir leid!« 
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»Dazu hast du auch allen Grund…« begann sie, dann wandte 
sie sich von Gwennie ab und sah mein Gesicht. 

»Schau mal, Liebling«, sagte ich, »fangen wir noch mal neu an. 
Es tut mir leid, daß ich so eklig zu dem armen Winnie war, aber 
vergessen wir ihn, ja? Wir sind reich, und von heute an wollen 
wir auch so leben wie reiche Leute. Gehen wir aus, nur wir zwei. 
Es ist noch früh. Nehmen wir uns ein Taxi und fahren wir nach 
New York. Die ganze Strecke – mit dem Taxi. Warum nicht? Wir 
essen in der Colony und schauen uns ›My Fair Lady‹ an. Wir 
setzen uns in die fünfte Reihe. Ich habe gehört, daß man für 
hundert Dollar ganz gute Plätze bekommt. Warum nicht?« 

Margery sah zu mir auf, und plötzlich lächelte sie. »Aber…« Sie 
streichelte Gwennies Kopf. »Die Kinder! Was sollen wir denn mit 
den Kindern machen?« 

»Wir engagieren einen Babysitter!« rief ich. »Mrs. Schroop wird 
froh sein, wenn sie sich was verdienen kann.« 

»Aber wenn wir ihr das so kurz vorher sagen…« 

»Margery, wir erben nicht jeden Tag ein Vermögen. Ruf sie 
an!« 

Margery richtete sich auf, mit Gwennie in den Armen, und 
lächelte wieder. »Das klingt wirklich verlockend«, sagte sie. 
»Warum nicht – wie du sagst… Aber – hast du Mrs. Schroops 
Nummer?« 

»Die steht doch im Telefonbuch.« 

»Ja – aber im alten, und das haben wir weggeworfen.« Sie 
runzelte die Stirn. »Du hast mir die Nummer tausendmal gesagt. 
Sie steht nicht unter ihrem eigenen Namen im Telefonbuch, weil 
sie bei ihrem Schwiegersohn wohnt… Oh, was war denn das für 
eine Nummer?« 

Eine dünne Stimme sagte am Fuß der Treppe: »Ovington 
80014 – diese Nummer steht im Telefonbuch unter dem Namen 
Sturgis, Arthur R. 41 Universe Avenue.« 

Margery sah mich an, und ich sah Margery an. 
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»Wer zum Teufel hat das gesagt?« fragte ich scharf. 

»Ich, Daddy«, sagte der Eigentümer der Stimme, achtzehn Zoll 
groß. Er kam die Treppe herauf und mußte dabei eine Hand zu 
Hilfe nehmen, weil er noch nicht sehr sicher auf den Beinen war. 
In der anderen Hand hielt er die dickbauchige Glasflasche, die 
Winnie McGhee hatte fallen lassen. 

Die Flasche war leer. 

Nun – wir wohnen natürlich nicht mehr in Levittown. 

Margery, Gwennie und ich haben alles versucht – wir haben 
unsere Namen geändert, unsere Haare gefärbt, und wir haben 
sogar ausprobiert, ob sich was mit plastischer Chirurgie machen 
ließe. Das hat nicht funktioniert, also haben wir uns von 
demselben Chirurgen wieder zurückoperieren lassen. 

Die Leute erkennen uns immei noch. 

Nun kreuzen wir vor der Küste der U. S. J. I. auf unserer Jacht, 
innerhalb der Zwölf-Meilen-Grenze. Wenn wir neue Vorräte 
brauchen, schicken wir ein paar Mann von unserer Crew mit dem 
Motorboot an Land. Natürlich ist das riskant – aber nicht so 
riskant, wie wenn wir in einem anderen Staat an Land gehen 
würden. Nach J. L, wie man es dieser Tage nennt, wollen wir 
einfach nicht mehr. Das können Sie uns nicht verdenken. Würde 
Ihnen das vielleicht Spaß machen? 

Ich wünschte, er würde uns in Ruhe lassen. 

Aber nun kreuzen wir eben hin und her, und ab und zu erinnert 
er sich an uns und ruft uns per Funk an. Gestern hat er sich 
übrigens wieder gemeldet. »Du kannst nicht ewig da draußen 
bleiben, Daddy«, hat er gesagt. »Nach elf Monaten müssen 
deine Motoren überholt werden. Noch sieben Tage, und du bist 
schon seit zehn Monaten draußen. Was für Milchprodukte habt 
ihr denn an Bord? Die Ladung, die ihr am Donnerstag letzte 
Woche in Jacksonville gekauft habt, muß doch schon alle sein. Es 
hat doch keinen Sinn, wenn du verhungerst. Außerdem ist es 



 
216 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Gwennie und Mummy gegenüber nicht fair. Komm nach Hause! 
Wir werden dir einen Posten bei der Regierung verschaffen.« 

»Nein, danke«, erwiderte ich. 

»Es wird dir noch leid tun«, warnte er mich, allerdings in 
freundlichem Ton. 

Dann war das Gespräch beendet. 

Nun ja, natürlich hätten wir ihn nicht mit diesen Pillen allein 
lassen dürfen. 

Ich nehme an, es war meine Schuld. Ich hätte zuhören sollen, 
als der alte Winnie – Gott sei seiner Seele gnädig, wo immer er 
auch sein mag – uns erzählte, daß eine Dosis von drei Pillen für 
jeweils zwanzig Pfund des Körpergewichts genügen, um fürs 
ganze Leben zu wirken. Das Baby wog damals nur 31,10 Pfund – 
zumindest, als wir es das letztemal zum Kinderarzt gebracht 
hatten. Nachdem er die Pillen geschluckt hatte, konnten wir 
natürlich nicht mehr mit ihm zum Arzt gehen. Und er muß 
mindestens ein Dutzend geschluckt haben. 

Aber ich glaube, Winnie hatte recht. Wenigstens erfüllt sich 
jetzt sein Herzenswunsch – die Welt wird erobert. Die Vereinig-
ten Staaten werden vom Juvens Imperator regiert, wie er sich 
selber nennt – daran ist Margery schuld, denn ich habe vor dem 
Kind nie Lateinisch gesprochen –, und zwar seit achtzehn 
Monaten, seit dem sensationellen Coup bei der 256 000 Dollar-
Frage und seiner späteren erfolgreichen Aktion, als er die 
Zukunft der Sojabohnen und der Stammaktien von United States 
Steel gecornert hat. Der Rest der Welt ist nur noch eine Frage 
der Zeit. Lange wird es nicht mehr dauern. Aber die Leute 
wissen es noch nicht. Deshalb wagen wir es nicht, ins Ausland zu 
gehen. 

Aber wer wäre denn auf so eine Idee gekommen? 

Letzten Oktober habe ich seine Inauguration im TV gesehen. Es 
sind zweifellos sehr merkwürdige Leute, die unser Land jetzt 
regieren. Haben Sie sich jemals träumen lassen, daß Sie 
mitansehen würden, wie mein kleiner Junge den Amtseid leistet, 
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mit einer erhobenen Hand und dem Daumen der anderen im 
Mund? 
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Die Verhaßten 

Die Bar hatte keinen Namen. Draußen stand nur: Cafe – Essen 
– Cocktails, was keinen großen Sinn ergibt. Aber es war eine 
Bar. Da war ein großer Fernseher, der in drei herrlichen Farben 
leuchtete und Ja-ta-ta, Ja-ta-ta sagte, und es gab eine Jukebox, 
die den Fernseher mit lausiger Musik zu übertönen versuchte. 
Jedenfalls war das nicht gerade ein Stammlokal für Minderjähri-
ge. Mir gefiel es dort ganz gut. Aber ich durfte nicht hingehen. 
Das steht im Vertrag. Ich hätte in New York und in den New 
England-Staaten bleiben müssen. 

Café-Essen-Cocktails lag direkt gegenüber, am anderen 
Flußufer. Ich glaube, der Ort hieß Hoboken. Ich bin mir nicht 
sicher. Irgendwie war das alles wie ein Traum. Ich war… Nun ja, 
ich kann mich nicht einmal erinnern, daß ich dorthin ging. Ich 
weiß nur noch, daß ich in New York war und über den Fluß 
blickte. Das tat ich oft. Und dann war ich dort. Ich kann mich gar 
nicht daran erinnern, daß ich den Fluß überquert habe. 

Ich war betrunken, wissen Sie? 

Sie wissen, wie das ist? Doppelte Bourbons, einer nach dem 
anderen. Und nach einer Weile hört der Barkeeper auf, mir 
Ginger Ale zu bringen, weil ich immer wieder vergesse, das Zeug 
mit dem Bourbon zu mixen. Ich war ziemlich voll, als ich New 
York verließ, das weiß ich. Ich glaube, ich muß wirklich voll 
gewesen sein, sonst hätte ich niemals die Pension und alles 
andere aufs Spiel gesetzt. 

Früher habe ich nicht so viel getrunken, aber jetzt, ich weiß 
nicht – kaum habe ich mir einen Drink genehmigt, fange ich an, 
über Sam und Wally und Chowderhead und Gilvey und den 
Captain nachzudenken. Wenn ich nicht trinke, denke ich auch an 
sie, und dann bestelle ich mir einen Drink. Das führt zu einem 
weiteren Drink, und alles läuft auf das gleiche hinaus. Nun, ich 
glaube, das habe ich schon gesagt. Ich trinke eine ganze Menge, 
aber das können Sie mir nicht übelnehmen. 

Da war ein Mädchen. 
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Ich kriege immer irgendwelche Mädchen – überall. Meist sind 
sie nichts Besonderes, und die da war auch nicht berühmt. Ich 
meine, sie war wahrscheinlich schon Mutter – um die fünfund-
dreißig und gar nicht so schlecht, obwohl sie eine lange Narbe 
unterm Ohr hatte, die sich über den Hals zog, bis zu dem kleinen 
runden Fleck, wo sie ihren Kehlkopf hatte. Aber die Narbe war 
nicht häßlich. Das Mädchen roch ganz nett – solange ich noch 
was riechen konnte, Sie verstehen – und sie redete nicht viel. 
Das gefiel mir. Nur… 

Haben Sie schon mal jemanden mit einem nervösen Husten 
kennengelernt? Wenn Sie was Komisches sagen – es muß nicht 
mal ein toller Witz sein –, dann lachen die nicht, sie hören auch 
nicht auf zu lächeln, aber sie fangen zu husten an. So war sie 
auch. Ich begann zu zittern. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich 
bat sie, damit aufzuhören. 

Sie verschüttete ihren Drink und sah mich an, fast so, als ob 
sie Angst hätte. Dabei hatte ich es ihr doch in aller Höflichkeit 
gesagt. »Tut mir leid«, sagte sie, ein bißchen ärgerlich, ein 
bißchen verängstigt. »Es tut mir wirklich leid. Aber du mußt 
nicht…« 

»Vergiß es!« 

»Natürlich. Aber du hast mir ja gesagt, ich soll mich zu dir 
setzen. Weißt du das nicht mehr? Wenn du nicht…« 

»Vergiß es!« Ich nickte dem Barkeeper zu und hielt zwei Finger 
hoch. »Du brauchst noch einen Drink. Es ist nur – Gilvey hat das 
auch immer gemacht.« 

»Was?« 

»Er hat auch immer gehustet.« 

Sie sah mich verwirrt an. »Du meinst – wie…« 

»Verdammt, hör auf!« Der Barkeeper blickte zu mir herüber. 
Nun war sie wirklich wütend, aber ich wollte nicht, daß sie ging. 
»Gilvey war einer der Jungs, die mit mir zum Mars flogen«, 
sagte ich. »Pat Gilvey.« 
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»Oh.« Sie setzte sich wieder und beugte sich über den Tisch. 
»Zum Mars.« 

Der Barkeeper brachte uns die Drinks und starrte mich 
mißtrauisch an. 

»Hören Sie mal, Mac«, sagte ich. »Könnten Sie die Klimaanlage 
ein bißchen runter schalten?« 

»Ich heiße nicht Mac. Nein.« 

»Haben Sie doch ein Herz! Es ist zu kalt hier drin.« 

»Tut mir leid.« Er sah aber nicht so aus, als ob es ihm leid täte. 
Und mir war kalt. Ich finde, bei so einem Wetter ist es in diesen 
Kneipen immer kalt. Waren Sie im August schon mal in New 
York? Achtzig, fünfundachtzig oder neunzig Grad! In allen 
Lokalen surren Klimaanlagen. Wahrscheinlich, weil die Leute 
wollen, daß man ein Sakko und eine Krawatte trägt. Aber ich 
gehe gern spazieren. Das tun Sie doch sicher auch. Und in 
langen Hosen und Sakko und all dem Zeug kann man nicht so 
gut herumlaufen. Nicht in dieser Gegend. Nicht im August. Und 
wenn man dann in eine Bar geht, haben sie dort ein Tiefkühlge-
rät laufen, für die Gebrauchtwagenhändler, die mit ihren 
Freundinnen oder Frauen ausgehen, im schicken Anzug mit 
Krawatte. Wozu? Mir war jedenfalls eiskalt. 

»Der Mars«, keuchte das Mächen. »Der Mars.« 

Ich wurde wieder nervös und begann zu zittern. »Wollen Sie 
tanzen?« 

»Hier kann man nicht tanzen«, sagte sie. »Byron, ich wußte ja 
gar nicht, daß du auf dem Mars warst. Bitte, erzähl mir davon!« 

»Es war okay«, sagte ich, und das war eine Lüge. 

Sie war interessiert und vergaß zu lächeln. Jetzt sah sie viel 
netter aus. »Ich kannte einen Mann«, sagte sie. »Er war mein 
Schwager – der Bruder meines Mannes – meines Verflossenen…« 

»Ich weiß.« 
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»Er war bei General Atomic angestellt. In Rockford, Illinois. 
Weißt du, wo das ist?« 

»Klar.« Ich könnte nicht dorthin gehen, aber ich wußte, wo 
Illinois war. 

»Er hat am ersten Marsschiff gearbeitet. Oh, das ist schon 
fünfzehn Jahre her, nicht wahr? Er wollte immer selber 
rauffliegen. Aber er hat die Tests nicht bestanden…« Sie brach 
ab und schaute mich an. Ich wußte, was sie dachte. Aber ich 
habe nicht immer so ausgesehen, wissen Sie. Ich meine – es ist 
zwar alles mit mir in Ordnung, aber ich würde die Tests nicht 
mehr bestehen. Das würde keiner von uns schaffen. Deshalb 
fliegt jeder nur einmal. 

»Ich zittere nur, weil mir kalt ist«, sagte ich. »Das ist der 
einzige Grund.« 

Das stimmte natürlich nicht. Es war so was ähnliches wie 
Gilveys Husten. Ich wollte nicht an Gilvey denken, auch nicht an 
Sam oder Chowderhead oder Wally oder den Captain. Ich wollte 
an keinen von den Jungs denken. Weil ich dann immer zitterte. 
Wissen Sie, wir durften einander nicht töten. Das war verboten. 
Bevor wir starteten, hatten sie uns einer Gehirnwäsche 
unterzogen, um ganz sicherzugehen. Aber so was wirkt nicht bis 
in alle Ewigkeit. Es hält zwei Jahre an, dann läßt die Wirkung 
nach. Das ist lang genug, weil man in zwei Jahren zum Mars und 
zurück fliegen kann. Und wenn man es von einem anderen 
Standpunkt aus betrachtet, ist es fast zu lange, weil man sich 
wie in einer Zwangsjacke vorkommt. Wissen Sie, wie man ein 
Baby zum Schreien bringt? Halten Sie seine Hände fest. Das ist 
das sicherste Mittel. Und was sie mit uns taten, damit wir 
einander nicht umbrachten, war genauso, als hätten sie uns 
gefesselt, als hätten sie uns in Zwangsjacken gesteckt. Es war 
so, als würde man uns die Hände festhalten, so daß wir uns nicht 
losreißen konnten. Nun, zwei Jahre, das war lang genug – zu 
lange. 

Der Barkeeper kam zu uns. »Tut mir leid, Kumpel. Ich habe die 
Klimaanlage schwächer gestellt. Alles okay? Sie sehen so…« 
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»Klar bin ich okay«, sagte ich. Seine Stimme klang besorgt. 

Ich hatte seine Schritte gar nicht gehört, als er an unseren 
Tisch gekommen war. Das Mädchen sah auch besorgt aus, 
wahrscheinlich, weil ich so heftig zitterte, daß ich meinen Drink 
verschüttete. Ich legte ein paar Geldscheine auf den Tisch, ohne 
sie zu zählen. »Schon gut. Wir wollten gerade gehen.« 

»So?« Sie starrte mich verwirrt an. Aber sie ging mit mir. Sie 
gehen immer mit, wenn sie herausgefunden haben, daß man auf 
dem Mars war. 

In der nächsten Bar sagte sie zwischen zwei Ausflügen auf die 
Toilette: »Man muß wohl sehr mutig sein, um sich auf so was 
einzulassen. Warst du schon in der Schule wissenschaftlich 
interessiert? Muß man nicht furchtbar viel wissen, um Raumfah-
rer zu werden? Hast du diese kleinen Affentypen gesehen, die 
angeblich auf dem Mars leben? Ich habe in einem Artikel 
gelesen, daß sie in kleinen Städten aus Zweimannzelten wohnen 
– oder so was ähnliches. Aber sie bauen die Zelte nicht, sondern 
sie züchten sie. Komisch! Hast du sie gesehen? Der Flug muß 
schrecklich anstrengend gewesen sein. Wie lange warst du 
unterwegs? Neun Monate! In der Zeit kann man ja schon ein 
Baby kriegen! Entschuldige mich mal für einen Augenblick… Und 
jetzt erzähl mal – wie hast du denn das alles geschafft? Ich 
meine – mußtest du denn nie aufs – du weißt schon was – 
gehen?« 

»Wir haben’s geschafft«, sagte ich. Sie kicherte, und das 
erinnerte sie wieder daran, und so ging sie erneut auf die 
Toilette. Ich überlegte, ob ich verschwinden sollte, während sie 
draußen war, aber was hätte das für einen Sinn gehabt? 

Es war schon fast Mitternacht. Aber auf ein paar Minuten kam 
es nicht an. Ich griff in meine Tasche und nahm die kleine 
Pillenschachtel heraus, die sie uns gegeben hatten. Man kann sie 
nicht nachfüllen, aber wir kriegen jeden Monat ein neues Rezept 
per Post zugeschickt, zusammen mit dem Pensionsscheck. Auf 
der Schachtel stand: Vorsicht! Nur nach ärztlicher Anweisung 
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einnehmen! Personen mit Herz- und Kreislaufkrankheiten sowie 
Verdauungsstörungen dürfen das Medikament nicht nehmen. 
Nicht zusammen mit alkoholischen Getränken schlucken! 

Ich nahm drei Pillen. Ich nehme sie nicht gern vor Mitternacht, 
aber ich hörte wenigstens zu zittern auf. 

Ich schloß meine Augen, und dann war ich wieder an Bord des 
Schiffs. Der Lärm in der Bar verwandelte sich in die ohrenbetäu-
bende Hölle der Raketen, Luftreiniger und Energieschleusen. Ich 
begann zu schwitzen, obwohl auch hier eine Klimaanlage surrte. 
Ich hörte Wally vor sich hin pfeifen, so wie er es immer tat, und 
die Töne drangen gedämpft durch seine Sauerstoffmaske, 
wurden vom Raketenlärm verschluckt und waren dennoch 
deutlich zu vernehmen. Er pfiff »Sophisticated Lady«, manchmal 
auch »Easy to Love« oder »Chasing Shadows«, aber meistens 
»Sophisticated Lady«. Er war am Juilliard gewesen. Irgend 
jemand nieste, und es klang so, als würde Showderhead niesen. 
Wissen Sie, daß jeder Mensch einen ganz individuellen Stil beim 
Niesen hat? Chowderhead hatte ein damenhaftes, leises Niesen 
– »hatschi« – ganz schnell ging das, alles durch den Mund, die 
Nase wurde nicht in Mitleidenschaft gezogen. Beim Captain hörte 
es sich an wie »hrrrraschiiii«, bei Wally wie »aschuuu, aschuuu, 
aschuuu«, bei Gilvey wie »Hutschuuu«. Sam nieste nicht viel, 
aber er hustete und spuckte dabei, und das war am schlimms-
ten. Manchmal überlegte ich, ob ich Sam umbringen sollte, 
indem ich ihn fesselte und Wally und dem Captain auftrug, ihn 
zu Tode zu niesen. Aber das war natürlich nur ein Spaß, so wie 
ich gern Spaße machte, wenn ich mich wohl fühlte. Oder 
halbwegs wohl. Normalerweise malte ich mir aus, daß ein Messer 
das Beste für Sam wäre. Für Chowderhead eignete sich eine 
Revolverkugel, direkt in den Bauch. Für Wally war eine 
Maschinenpistole vorgesehen, die ihn von oben bis unten 
durchlöchern würde. Den Captain wollte ich in einen Käfig voller 
hungriger Löwen sperren und Gilvey mit bloßen Händen 
erwürgen. Wahrscheinlich wegen seines Hustens. 

Sie kam zurück. »Bitte, erzähl mir davon!« bettelte sie. »Ich 
bin ja so neugierig!« 
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Ich öffnete die Augen. »Du willst, daß ich dir davon erzähle?« 

»O ja, bitte!« 

»Du möchtest also wissen, wie es ist, mit einer Rakete zum 
Mars zu fliegen?« 

»Ja!« 

»Okay«, sagte ich. Es ist wundervoll, was drei so kleine Pillen 
bewirken können. Ich zitterte nicht mehr. »Man ist zu sechst – in 
einem Raum, der etwa so groß ist wie ein Buick. Zwei Mann 
müssen immer in den Kojen liegen, vier haben Dienst. Natürlich 
wollen alle zehn Minuten länger als vorgesehen in der Koje 
bleiben, weil das der einzige Platz ist, wo man die Ellbogen des 
Nebenmanns nicht in den Rippen spürt. Aber das geht nicht. Weil 
dann Wachablöse ist. Vielleicht hat man gar keinen Ellbogen in 
den Rippen, wenn man gerade Dienst hat – aber neben den 
Steuerbordkojen ist die Hauptschleuse des Luftregenerators 
eingebaut. Ich könnte dir zeigen, was die in meiner Nierenge-
gend angerichtet hat. Neben den Backbordkojen ist der Griff des 
Notausgangs angebracht. Wenn man den Kopf zu schnell dreht, 
schlägt man sich die Stirn an. Und wegen des Lärms kann man 
gar nicht richtig schlafen – das heißt, wenn die Raketen in 
Betrieb sind. Wenn sie nicht laufen, ist man schwerelos, und das 
ist auch schlimm, denn man träumt immer, daß man irgendwo 
runterfällt. Aber ich glaube, es ist noch schlimmer, wenn die 
Raketen krachen. Das ist verdammt laut. Und wenn der Lärm 
nicht wäre – wenn man zu tief schläft, könnte man sich auf die 
Sauerstoffleitung legen. Dann träumt man, daß man ertrinkt. 
Kannst du dir das vorstellen? Man windet sich und würgt und 
kriegt keine Luft. Aber ich glaube, es ist nicht gefahrlich. Ich bin 
jedenfalls immer rechtzeitig aufgewacht. Obwohl ich mal gehört 
habe, daß ein Raumfahrer vor sechs Jahren… 

Nun, man hat also ständig diese Sauerstoffmaske vor dem 
Gesicht, wenn man sie nicht für ein paar Sekunden runternimmt, 
um was zu sagen. Das tut man nicht oft, denn was gibt es schon 
zu sagen? Oh, vielleicht in den ersten beiden Wochen – da sind 
alle dicke Freunde. Da braucht man die Maske gar nicht – 
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zumindest nicht oft. Alle sind noch herrlich sauber. Der Raum 
riecht wie – na, sagen wir mal, wie die Garderobe eines 
Turnsaals, verstehst du? Man kann es ertragen. Natürlich nur, 
wenn keiner raumkrank wird. In der Beziehung hatten wir Glück. 
Ich habe mal von einem Flug gehört, wo zwei Mann von der 
Crew die Raumkrankheit bekamen, schon nach der ersten 
Kurskorrektur. Die haben zwei Tage lang alles vollgekotzt. O 
Mann! Aber mit der Zeit wird’s auch ohne Raumkrankheit recht 
übel. Außerhalb der Maske ist alles voller Nebelsuppe. Man riecht 
es gar nicht so sehr, aber man schmeckt es, tief unten im 
Kehlkopf, und es sticht in den Augen. So ist das nach den ersten 
zwei, drei Monaten. Später wird es schlimmer. Wenn man die 
Maske trägt, gelangt die Sauerstoffmixtur mit Hochdruck in die 
Atemwege. Das ist komisch, wenn man’s nicht gewöhnt ist. Die 
Lungen müssen ein bißchen kräftiger arbeiten, um den 
Sauerstoff wieder loszuwerden, besonders, wenn man schläft, 
und nach einer Weile beginnen die Muskeln zu schmerzen. Die 
Schmerzen werden immer stärker. Und dann… 

Bevor wir starten, stellen die Psychologen alles mögliche mit 
uns an, damit wir uns nicht gegenseitig umbringen. Aber sie 
können nicht verhindern, daß man daran denkt. Und danach, 
wenn wir wieder auf der Erde sind, passen sie auf, daß wir nicht 
mehr zusammenkommen – davon hast du sicher nichts in 
deinem Artikel gelesen. Weißt du, wie sie das machen? Wir 
kriegen natürlich eine Pension. Man muß ganz einfach eine 
Pension kriegen, denn sonst würde kein Mensch auf den Mars 
fliegen. Die müßten den Jungs so horrende Summen zahlen, so 
viel Geld gab’s gar nicht auf der Welt. In unseren Pensionsver-
trägen steht, daß jeder in seinem Territorium bleiben muß. Das 
Land wird in sechs Sektoren aufgeteilt. In jedem gibt es 
wenigstens eine große Stadt. Ich hatte Glück. Ich habe viele 
Städte. Sie versuchen das so einzuteilen, daß jeder in seiner 
Heimatstadt leben kann. Aber bei uns war das schwierig. 
Chowderhead und der Captain kommen zufallig beide aus Santa 
Monica. Ich glaube, es war Chowderhead, der Kalifornien und 
Nevada gekriegt hat – das ganze Südwestgebiet. Sie haben die 
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beiden losen lassen. Gott weiß, wohin es den Captain verschla-
gen hat. Vielleicht nach New Jersey«, fügte ich hinzu. 

Wir gingen in eine andere Bar. 

Plötzlich sagte sie: »Ich habe was herausgefunden. Jetzt weiß 
ich, warum du dich immer nach allen Seiten umsiehst.« 

»Was hast du denn rausgefunden?« 

»Du hast gesagt, daß der andere Mann in New Jersey ist. Das 
hier ist New Jersey. Du gehörst nicht in diesen Sektor, was?« 

»Stimmt«, sagte ich nach einer Minute. 

»Warum bist du dann hier? Ich weiß, warum. Du suchst 
jemanden.« 

»Genau.« 

»Du willst diesen anderen Mann aus deiner Crew finden«, sagte 
sie triumphierend. »Du willst dich mit ihm prügeln.« 

Ich konnte nicht verhindern, daß ich wieder zu zittern anfing, 
trotz der weißen Pillen. Aber ich mußte sie korrigieren. 

»Nein. Ich will ihn töten.« 

»Wieso weißt du, daß er hier ist? Er hat doch viele Staaten, wo 
er sich rumtreiben kann.« 

»Sechs, New Jersey, Pennsylvania, Delaware, Maryland – alles 
bis nach Washington runter.« 

»Wieso weißt du dann…« 

»Er ist hier.« Ich brauchte ihr nicht zu sagen, warum ich es 
wußte. Aber ich wußte es. 

Ich war nicht der einzige, der seine Zeit an der Grenze seines 
Sektors zubrachte und über einen Fluß oder eine andere 
Demarkationslinie starrte und wußte, daß jemand auf der 
anderen Seite war. Ich wußte es auch. Wenn man Krieg führt, 
braucht man nicht lange zu raten, um zu wissen, daß der Feind 
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seine Truppen tausend Meilen hinter der Kampffront postiert hat. 
Man weiß, wo seine Truppen stehen. Und man weiß, daß auch er 
kämpfen will. 

Hatschi! Hatschi! 

Ich verschüttete meinen Drink. 

Dann sah ich sie an. »Hast du – hast du…« 

Sie blinzelte verängstigt. »Was ist denn?« 

»Hast du gerade geniest?« 

»Geniest? Ich?« 

Ich stieß irgendeinen häßlichen Fluch aus. Ich weiß nicht mehr, 
welchen. Nein! Sie war es nicht gewesen. Ich wußte es. 

Das war Chowderheads Niesen. 

Chowderhead. 

Er hieß Marvin T. Roebuck, war fünf Fuß und acht Zoll groß, 
hatte eine dunkle Haut und schielte auf einem Auge. Er sprach 
mit irgendeinem mittelwestlichen Akzent, obwohl er aus 
Kalifornien kam, und damit hatte er mich nach einiger Zeit halb 
wahnsinnig gemacht. Er sagte nicht »brüllen«, sondern 
»brullen«, und nicht »Schrecken«, sondern »Schracken«. 
Vielleicht können Sie sich jetzt so ungefähr vorstellen, wovon er 
die ganze Zeit geredet hat. Ein Stinktier vom Scheitel bis zur 
Sohle. Ein unverbesserliches, widerwärtiges Stinktier. 

Ich stieß meinen Stuhl um und schrie. »Roebuck! Verdammt, 
wo bist du?« 

In der Bar war es plötzlich totenstill. Nur die Jukebox plärrte 
weiter. 

»Ich weiß, daß du hier bist!« kreischte ich. »Komm heraus, 
damit ich dir’s heimzahlen kann, du verdammter Kerl! Du miese 
Wanze, ich habe dir ja gesagt, ich würde dich schon noch 
kriegen, weil du mich damals einen Lügner genannt hast – an 
dem Tag, als Wally seine Maske zerriß!« 
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Stille. Alle starrten mich an. 

Dann öffnete sich die Tür der Herrentoilette. 

Er kam heraus. 

Er sah lausig aus. Rote Augen – und die Haare fielen ihm aus. 
Der arme Teufel konnte nicht älter als neunundzwanzig sein. 
»Du!« brüllte er und gab mir ein paar Millionen Namen. »Du 
diebische Ratte! Dir werde ich’s schon noch zeigen! Mir meine 
Schokoladeration zu klauen!« 

Er hatte ein Messer. 

Das war mir egal. Ich hatte gar nichts, und das war dumm, 
aber es spielte keine Rolle. Ich nahm eine Bierflasche vom 
Nebentisch, zertrümmerte sie an einem Stuhl. Das war eine gute 
Waffe. Damit würde ich jederzeit gegen ein Messer kämpfen. 
Und das tat ich auch. Ich lief auf ihn zu, und er taumelte mir 
entgegen, sah verrückt und verzweifelt aus und murmelte und 
stotterte. Ich konnte nicht hören, was er sagte, weil auch ich 
ununterbrochen redete. Niemand versuchte uns zurückzuhalten. 
Irgend jemand lief hinaus, vermutlich, um die Polizei zu holen, 
aber das war okay. Wenn ich mit Chowderhead abgerechnet 
hatte, würde es mir egal sein, was die Bullen mit mir machten. 

Ich schlug mit der zerbrochenen Flasche nach seinem Gesicht. 

Er traf mich zuerst. Ich spürte, wie das Messer meinen linken 
Arm zerschnitt, aber es tat gar nicht richtig weh, wissen Sie. Es 
stach nur ein bißchen. Und dann traf ich sein Gesicht und zog die 
Flasche zurück. Es sah aus wie grauweißes Gelee, und jetzt quoll 
Blut heraus. Er schrie. Oh, dieser Schrei! Nie zuvor hatte ich so 
etwas wie diesen Schrei gehört. Das war es, worauf ich gewartet 
hatte. Ich trat nach ihm, als er nach hinten torkelte, und er 
stürzte. Und ich warf mich auf ihn, mit der Flasche und paßte 
auf, daß ich ihn nicht in den Hals oder ins Herz traf, denn das 
wäre zu schnell gegangen. Aber ich bearbeitete sein Gesicht und 
spürte, wie sich sein Messer mehrmals in mein Fleisch bohrte, 
und… 
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Und dann wachte ich auf, wissen Sie? Und da beugte sich Dr. 
Santly über mich, mit einer Injektionsspritze in der Hand, deren 
Nadel er soeben aus meinem Arm gezogen hatte. Vier Kranken-
pfleger hielten mich mühsam fest. Ich war schweißüberströmt. 

Zuerst wußte ich nicht, wo ich war. Ich hatte das schreckliche, 
schwindelerregende Gefühl zu fallen, als hätten sich die Bar und 
der Kampfund die ganze Welt ringsum in Rauch aufgelöst. 

Dann wußte ich, wo ich war. 

Und das war noch schlimmer. 

Ich hörte zu schreien auf, lag nur ruhig da und sah sie an. 

Dr. Santly versuchte ein freundliches, unbefangenes Gesicht zu 
machen. »So ist es schon viel besser, Byron, viel besser.« 

Ich sagte nichts. 

»Sie haben es in zwei Stunden und acht Minuten geschafft«, 
fuhr er fort. »Erinnern Sie sich noch an das erstemal? Damals 
haben sie ihn sechzehn Stunden lang getötet. Das war Captain 
Van Wyck, wissen Sie das noch? Wer war es denn diesmal?« 

»Chowderhead.« Ich blickte zu den Krankenpflegern auf. 
Offenbar hatten sie meine Arme und Beine losgelassen. 

»Chowderhead«, sagte Dr. Santly. »Ach ja – Roebuck! Der 
Junge«, fügte er mit klagender Stimme hinzu. »Nicht einmal 
halb so gut. Er kann einen Zyklus einfach nicht in weniger als 
fünf Stunden durchlaufen. Und was das Komische ist – immer 
sind es Sie, den er… Aber das will ich Ihnen lieber nicht sagen. 
Es hätte ja keinen Sinn, einen Gegendruck zu erzeugen, wenn 
Ihre Poren sozusagen alle geöffnet sind.« Er lächelte mich an, 
aber hinter diesem Lächeln war er ziemlich besorgt. 

Ich setzte mich auf. »Hat irgend jemand eine Zigarette?« 

»Geben Sie ihm eine Zigarette, Johnson«, befahl der Doktor 
dem Krankenpfleger, der neben meinem rechten Fuß stand. 
Johnson gehorchte wortlos. Ich zündete mir die Zigarette an. 
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»Sie halten sich wirklich großartig«, sagte Dr. Santly. Er war 
einer von diesen Psychologen, die glauben, wenn sie sagen, daß 
was so ist, dann ist es auch so. Kennen Sie diese Typen? 

»Am Wochenende werden wir Sie bis zu einer Stunde runter-
gekriegt haben. Das ist ein wunderbarer Fortschritt. Dann 
können wir auf der Bewußtseinsebene arbeiten. Sie sind 
verdammt gut, mein Junge, ob Sie es nun wissen oder nicht. In 
sechs Monaten – na, sagen wir lieber, in acht Monaten, weil ich 
ziemlich konservativ bin…« Er zwinkerte mir zu. »In acht 
Monaten können Sie hier raus. Sie werden der erste von der 
Crew sein, den wir entlassen, wissen Sie das?« 

»Wie nett!« sagte ich. »Die anderen machen sich nicht so 
gut?« 

»Nein, ganz und gar nicht. Vor allem der arme Dr. Gilvey ist 
immer in einem schrecklichen Zustand, wenn er einen Test 
absolviert hat. Ich gebe ehrlich zu, daß ich mir Sorgen um ihn 
mache.« 

»Wie nett!« sagte ich, und diesmal meinte ich es ernst. 

Er sah mich nachdenklich an, aber er enthielt sich seines 
Kommentars, wandte sich an die Krankenpfleger und sagte: »Er 
ist okay. Helft ihm vom Tisch runter.« 

Es war schwer, auf den Beinen zu stehen. Ich mußte mich eine 
Minute lang an das Geländer klammern, das rings um den Tisch 
angebracht war. Und dann hielt ich die kleine Rede, die ich 
vorbereitet hatte. 

»Dr. Santly, ich möchte Ihnen sagen, wie dankbar ich Ihnen für 
das alles bin. Ich hatte schon befürchtet, daß ich den Rest 
meines Lebens in einem Teil des Landes eingesperrt sein würde, 
wie die Jungs von den Ex-Crews. Aber so ist es viel besser, und 
ich weiß es zu schätzen. Ich bin sicher, daß Ihnen auch die 
anderen sehr dankbar sind.« 

»Natürlich, mein Junge, natürlich.« Er zog einen Füllfederhalter 
hervor und machte eine Notiz auf meinem Krankenblatt. Ich 
konnte nicht sehen, was er schrieb, aber er sah zufrieden aus. 
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»Das alles hat bereits in Ihnen gesteckt, Byron. Ich habe Ihnen 
nur geholfen, es an die Oberfläche zu befördern.« 

Er warf den Krankenpflegern einen verschwörerischen Blick zu. 
»Sie wissen, wie wichtig das für mich ist. Es ist der Triumph 
einer völlig neuen psychischen Rehabilitationsmethode. Ich 
finde, unsere heroischen Raumfahrer haben doch das Recht auf 
Freiheit, wenn sie auf die Erde zurückkommen, nicht wahr?« 

»Genau«, sagte ich und rieb mir mit dem Ärmel den Schweiß 
von der Stirn. 

»Und so werden wir das System der Sektoren abschaffen. Wir 
können nicht verhindern, daß während eines Raumflugs 
Spannungen entstehen. Aber wenn wir Ihnen mit unserer 
Behandlung helfen können, die Spannungen abzubauen – nun, 
dieser Preis ist doch nicht zu hoch, oder?« 

»Aber nein« 

Er erwärmte sich immer mehr für das Thema. »Jetzt können 
Sie sich schon auf ein Wiedersehen mit ihren alten Raketen-
freunden freuen. Sie werden sich völlig unbefangen mit den 
Jungs unterhalten, ohne Ressentiments. Ist das nicht wunder-
bar?« 

»Klar«, sagte ich. »Sie ahnen ja gar nicht, wie sehr ich mich 
schon darauf freue. Und ich weiß genau, was ich tun werde, 
wenn ich zum erstenmal einen von den Jungs treffe – ich meine, 
ohne Ressentiments und so, wie Sie es ausgedrückt haben.« Und 
das war die reine Wahrheit. Ich freute mich wirklich darauf. Aber 
ich würde es nicht mit einer zerbrochenen Bierflasche machen. 

Ich hatte mir was viel Raffinierteres ausgedacht. 
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Der Marsmensch auf dem Dachboden 

Dunlop war klein und dick. Seine Wimpern waren blond, und 
die Haare waren ihm ausgegegangen. Er sah aus wie die Leute, 
die man manchmal am Ende des Stadions beim Großen Spiel 
sieht, die einen Hot Dog in der einen Hand halten und einen 
Wimpel in der anderen, die mit ihren Frauen da sitzen und ihnen 
jeden Spielzug erklären müssen. Und er stotterte auch noch. 

Das Mädchen im Vorzimmer der LaFitte Enterprises war ein 
blauäugiges ehemaliges Fotomodell. Sie hatte Dunlop bereits 
taxiert. Langsam sah sie auf und fragte tonlos: »Ja?« 

»Ich möchte Mr. LaF-F-F…«, sagte Dunlop und machte eine 
Pause, um sich zu räuspern. »Ich möchte Mr. LaFitte sprechen.« 

Das Ex-Modell war so verwirrt, daß sie blinzelte. Niemand 
konnte Mr. LaFitte sprechen! Oh, John D. der Sechste vielleicht 
schon. Oder Präsident Brockenheimer könnte mal vorbeischauen, 
nachdem er vorher angerufen hatte. Aber sonst niemand. Mr. 
LaFitte war ein sehr bedeutender Mann, der einen Großteil der 
besten amerikanischen Maschinen erfunden und sie um das 
beste Geld Amerikas verkauft hatte, und er stand ganz gewiß 
nicht irgendwelchen Leuten zur Verfügung, die einfach hereinge-
schneit kamen. Vor allem nicht solchen Niemands, die Anzüge 
von der Stange trugen. 

Doch die Empfangsdame hatte ein gutes Herz – was nur ihre 
Mutter, ihr Chef und die vierzehn Männer wußten, die es 
nacheinander gebrochen hatten. Dunlop tat ihr leid. Sie 
beschloß, ihn glimpflich davonkommen zu lassen, und fragte: 
»Wie war doch Ihr Name, Sir? Dunlop? Mit einem ›o‹, Sir? Einen 
Augenblick, bitte!« 

Im Empfangszimmer lag ein echter Orientteppich. Nicht so ein 
schäbiges Nylonding. Nicht einmal ein LaFitton! Und überall 
waren die Symbole von LaFittes Macht und seinem Genie zu 
sehen. In einer Nische stand, von Scheinwerfern beleuchtet, ein 
Acrylmodell seines Solar-Transformers, das transparent 
schimmerte. Auf einem scharlachroten Podest in der Mitte des 
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Raumes erhob sich das Modell des selbsttätigen LaFitte-Ionen-
Austausch-Wasserdestillierapparats, und zwar der kleine Typ, 
der vierzig Gallonen pro Stunde schaffte. (Zwei Apparate des 
größeren Typs versorgten ganz London mit funkelndem, 
kristallklarem Wasser, das aus der schmutzigen, schlammigen, 
stinkenden Themse stammte.) 

»Moment mal!« rief Dunlop heiser. »Sagen Sie ihm, daß er 
meinen Namen nicht kennen wird – aber wir haben einen 
gemeinsamen Freund.« 

Das Ex-Modell zögerte und dachte über diese neue Information 
nach. Das änderte natürlich alles. Sogar LaFitte könnte einen 
Freund haben, der zufallig mit einem kleinen blonden Niemand 
bekannt war, der ungeputzte Schuhe trug. Es war unwahrschein-
lich, aber möglich. Vor allem, wenn man berücksichtigte, daß 
LaFitte aus ganz einfachen Verhältnissen stammte: Er hatte 
sogar einmal an einer Universität unterrichtet. 

»Ja, Sir«, sagte sie, sehr viel herzlicher als zuvor. »Würden Sie 
mir bitte den Namen Ihres Freundes nennen?« 

»D-den kenne ich nicht.« 

»Oh!« 

»Aber Mr. LaFitte wird wissen, wen ich m-meine. Sagen Sie 
nur, der Freund ist ein M – ein M – ein M-Marsmensch.« 

Die sanften blauen Augen wurden ausdruckslos. Das glatte, 
frische Gesicht vereiste zu den harten Fogwe-Zügen, die es 
besessen hatte, bevor ein unerträgliches Interesse für Schokola-
dennougat die junge Dame den Kameras der Modefotografen 
entrissen und hinter einen Schreibtisch verfrachtet hatte. 

»Hinaus!« sagte sie. »Ich finde das kein bißchen komisch!« 

Der dicke kleine Mann sagte fröhlich: »Vergessen Sie den 
Namen nicht! Dunlop. Und ich wohne in 449 West, 191th Street. 
Es ist ein Mietshaus.« Damit ging er. Er wußte, daß sie das 
niemandem mitteilen würde, aber er wußte auch, und das war ja 
das Schöne, daß es keine Rolle spielte. Er hatte das kleine, 
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goldbeschlagene Mikrofon gesehen, das auf einer Ecke ihres 
Schreibtisches stand. Das LaFitte Auto-See, mit dem es 
verbunden war, würde sich unfehlbar an jedes einzelne Wort 
erinnern, würde alles analysieren und weitergeben. 

»Ha-hum«, sagte Dunlop zum Liftboy. »Ihr Jungs müßt doch 
wirklich viel zu hart arbeiten bei diesem Wetter. Ich werde dafür 
sorgen, daß ihr eine Klimaanlage bekommt.« 

Der Liftboy starrte ihn an wie einen monströsen Geist, aber das 
störte Dunlop nicht. Warum sollte es auch? Er war ja ein 
Monstrum. Aber er würde bald ein sehr reiches Monstrum sein. 

Hector Dunlop trottete in die Hitze der Fifth Avenue hinaus und 
atmete pfeifend, weil er Asthma hatte. Trotzdem war er sehr mit 
sich zufrieden. 

An der Straßenecke blieb er stehen und schaute zum La-Fitte-
Gebäude hinauf, das ganz aus Kupfer und Glas gebaut war, im 
Stil der merkwürdigen Architekturperiode, die Lafitte liebte. Soll 
er nur seinen Spaß dran haben, dachte Dunlop großzügig. Es 
sieht schrecklich aus, aber wir wollen LaFitte diese kleine Freude 
gönnen. Es war nur fair, daß LaFitte das Haus hatte, das er sich 
wünschte. Dunlops Geschmack tendierte eher zu moderneren 
Linien, und wenn er es wollte, würde ihn nichts daran hindern, 
auf der anderen Straßenseite ein hundertzwei Stockwerke hohes 
Gebäude zu errichten. LaFitte hatte ein Recht auf alles, was er 
nur wollte – solange er bereit war, es mit Hector Dunlop zu 
teilen. Wozu er ganz gewiß bereit sein würde, wahrscheinlich 
noch am heutigen Tag. 

In heitere Meditationen über die unvermeidliche Großzügigkeit 
LaFittes versunken, watschelte Dunlop die Fifth Avenue hinab, 
durch die sengende Hitze, die er nicht spürte. Er hatte viel Zeit. 
Es würde eine kleine Weile dauern, bis es losging. 

Natürlich ist es möglich, daß heute überhaupt nichts passiert, 
dachte er geduldig. Welchem menschlichen Wesen das Auto-See 
auch immer die Information übermitteln würde, es könnte sie 
vergessen. Ja, es konnte einiges schiefgehen. Aber er hatte Zeit. 
Wenn es nötig war, würde er es eben noch ein paarmal 
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versuchen müssen. Früher oder später würden die magischen 
Worte LaFitte erreichen. Nachdem die Vorbereitung auf diesen 
Augenblick acht Jahre gedauert hatte, würde es auf ein paar 
Tage mehr oder weniger nicht ankommen. 

Dunlop hielt den Atem an. 

Ein Mädchen ging klickend auf hohen, spitzen Absätzen vorbei. 
Der heiße Wind ließ den Rock an ihren Beinen festkleben. Sie 
warf einen zufälligen Blick auf die Stelle, die Hector Dunlop zu 
okkupieren glaubte, und sah nichts. Dunlop knurrte, aus reiner 
Gewohnheit. Sie war nicht das erste Mädchen, das seine 
Hormone in Aufruhr brachte und ihn nicht wahrnahm. Aber er 
gewann seine Fassung wieder. Zum Teufel mit dir, mein Kind, 
sagte er sich lächelnd. Wenn ich dich später haben will, werde 
ich dich nehmen. Ich werde zwanzig Mädchen deinesgleichen 
haben – oder jeden Tag zwanzig, wenn es mir Spaß macht – und 
das sehr bald. 

Er sprintete über die 42nd Street, und da stand das vertraute, 
graue, altmodische Gebäude der Bibliothek. 

Aus einem sentimentalen Impuls heraus stieg er die Stufen 
hinauf und ging hinein. 

Der Liftboy nickte. »Guten Tag, Mr. Dunlop. Dritter Stock?« 

»Genau, Charley. Wie immer.« Hier mochten sie ihn alle. Das 
war der einzige Ort der Welt, wo man ihn mochte, aber er hatte 
ja auch nirgendwoanders so viel Zeit verbracht. 

Als der langsame Aufzug im dritten Stock knarrend anhielt, 
stieg Dunlop aus. Von Erinnerungen erfüllt, ging er durch den 
breiten, warmen Flur, zwischen den Reihen der Schaukästen. 
Gleich dort hinter dem Trinkbrunnen – dort war die Tür zur 
Fortescue-Sammlung, flankiert von den Glasschränken mit 
Fortescues Marsfotos und bislang unerforschten Relikten einer 
frühen Rasse, die all die Kanäle angelegt hatte. 

Dunlop blickte auf die Kärtchen mit den erklärenden Texten 
und konnte sich eines Kicherns kaum erwehren. Die Marsbewoh-
ner waren häßliche, schleimige, kopflose Kreaturen mit 
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Schlangenarmen. Schlimmer noch – Updykes »Marsabenteuer«, 
Fortescues »Erster Landung« und Wilberts, Shevelsens und 
Buchbinders »Beobachtung der Mars-Halbfauna« (erschienen in 
den »Forschungsberichten des Astro-Biologischen Instituts«, 
Winter 2011) zufolge stanken sie wie faule Fische. Ihre 
Intelligenz wurde von Fortescue, Burlutzki und Stanko mit jener 
der »Fehden« verglichen (wenn Gaffney sie auch höher ansetzte 
und irgend etwas von niederen Menschenaffen gesagt hatte). Sie 
besaßen keine Sprache. Sie kannten die Geheimnisse des Feuers 
nicht. Ihr fortschrittlichstes Werkzeug war eine Handaxt. Kurz 
gesagt, die Marsmenschen waren die Trottel des Solarsystems, 
und es war nicht erstaunlich, daß LaFittes Empfangsdame es als 
Unverschämtheit betrachtet hatte, daß man einen Marsmen-
schen als Freund ihres Chefs ausgab. 

»Oh, das ist ja Mr. Dunlop!« rief die Bibliothekarin und spähte 
durch das Drahtgitter in der Tür. Sie erhob sich und sperrte ihm 
die Tür der Fortescue-Sammlung auf. 

»Nein, danke«, sagte er hastig. »Ich gehe heute nicht hinein, 
Miß Reidy. Heiß ist es, was? Nun ja – ich muß weiter…« 

Wenn die Hölle zufriert, gehe ich rein, fügte er in Gedanken 
hinzu, als er sich abwandte, obwohl Miß Reidy in den vergange-
nen acht Jahren immer sehr hilfsbereit gewesen war. Sie hatte 
ihm die gesamten Bibliotheksarchive zur Verfügung gestellt, 
nicht nur die extraterrestrischen Sammlungen, sondern alles, 
worauf seine Forschermasse gestoßen war. Ohne sie wäre es 
ihm viel schwerer gefallen, alles über LaFitte herauszufinden, 
was er jetzt wußte. Andererseits trug sie eine Brille. Ihre Haut 
war bleich. Einer ihrer Vorderzähne war abgebrochen. Dunlop 
würde sich nur mit TV-Stars und Gesellschaftsdebütantinnen 
abgeben, das gelobte er sich feierlich, und sogar die würde er 
wie nassen Staub behandeln. 

Die Bibliothek bedrückte ihn. Sie erinnerte ihn zu stark an die 
mühsamen acht Jahre, die nun vorbei waren. Er verließ das 
Gebäude und fuhr mit dem Bus nach Hause. 



 
237 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Nur knapp zwei Stunden waren verstrichen, seit er in LaFittes 
Büro gewesen war. 

Das war noch nicht genug. Nicht einmal der Mitarbeiterstab des 
großen LaFitte konnte in so kurzer Zeit eine Information 
aufschnappen und entsprechend agieren. Dunlop hatte plötzlich 
keine Lust mehr, die Wartezeit daheim zu verbringen. Er blieb 
vor einem billigen Restaurant stehen, lächelte breit, dann ging er 
über die Straße und in ein kleines, gemütliches, teures Lokal mit 
Topfpalmen in den Fenstern. Hier würde er seine gesamte 
restliche Barschaft ausgeben, aber was machte das schon? 

Dunlop aß seinen besten Lunch seit zehn Jahren und nahm sich 
viel Zeit dazu. Als er das Gefühl hatte, daß genug Minuten 
verstrichen waren, schlenderte er die Straße hinab, zu dem 
Mietshaus, in dem er wohnte. Die Männer waren schon da. 

Die Zimmerwirtin spähte verängstigt hinter dem Fenstervor-
hang hervor. 

Dunlop lachte laut auf und winkte ihr zu, als sie ihn in ihre 
Mitte nahmen. Es waren zwei große Männer mit ausdruckslosen 
Gesichtern. Der dickere roch nach Chlorophyll-Kaugummi, der 
dünnere nach Tod. 

Dunlop hängte sich bei ihnen ein, grinste breit und wandte der 
Zimmerwirtin den Rücken zu. »Was habt ihr der Dame denn 
erzählt, w-wer ihr seid, Jungs? Finanzamt? Oder FBI?« 

Sie gaben keine Antwort, aber das spielte keine Rolle. Sollte sie 
doch glauben, was sie wollte! Er würde sie nie, nie, nie 
wiedersehen. Die paar erbärmlichen Habseligkeiten in seinem 
billigen Koffer konnte sie ruhig haben. Hector Dunlop würde sehr 
bald nur das Beste vom Besten besitzen. 

»Ihr kennt das Geheimnis eures Chefs nicht, was?« fragte 
Dunlop die Männer, als sie im Wagen saßen. »Aber ich kenne es. 
Ich habe acht Jahre gebraucht, um es herauszufinden. Also 
behandelt mich ein b-bißchen respektvoller, oder er wird euch 
feuern.« 
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»Halten Sie den Mund!« sagte der Chlorophyll-Geruch liebens-
würdig, und Dunlop gehorchte höflich. Es war unwichtig, wie 
alles andere, was jetzt passierte. In kurzer Zeit würde er LaFitte 
gegenüberstehen, und dann… 

»St-stoßen Sie doch nicht so!« sagte er ärgerlich, als er vor 
den beiden aus dem Wagen stolperte. 

Sie packten ihn, jeder an einem Ellbogen, Chlorophyll öffnete 
das Riesentor am Ende des Weges, und Tod schob ihn hindurch. 
Einer von Dunlops Brillenbügeln löste sich vom Ohr, und er griff 
danach. 

Sie hatten den Hudson überquert und waren außerhalb der 
Stadt. Dunlop hatte nur eine verschwommene Ahnung von 
Geographie, da er die vergangenen acht Jahre profitableren 
Studien gewidmet hatte, aber er nahm an, daß sie sich irgendwo 
in den Bergen hinter Kingston befanden. Sie gingen in ein großes 
Steinhaus und sahen niemanden. Es war ein Frankenstein-Haus, 
aber es amüsierte Dunlop sehr, denn es war genau das Haus, 
das er sich vorgestellt hatte – genau das Haus, das LaFitte 
brauchen würde, um sein Geheimnis zu hüten. 

Sie stießen Dunlop durch eine Tür in ein Zimmer mit Kamin. In 
einem Ledersessel vor dem Feuer – obwohl es draußen so heiß 
war – saß ein Mann, der Quincy LaFitte sein mußte. 

»Hallo!« sagte Dunlop würdevoll und ging auf ihn zu. »Ich v-
vermute, Sie w-wissen, warum ich… He! Was m-machen Sie 
denn da?« 

Chlorophyll streifte einen grauen Handschuh über eine Hand. Er 
ging zu einem Schreibtisch, öffnete eine Schublade und nahm 
etwas heraus – einen Revolver. Er hielt ihn in der erhobenen 
behandschuhten Hand und feuerte auf die Wand. Platsch! Es war 
ein leises, dünnes Geräusch – aber aus der Wand fiel ein großes 
Stück Mörtel. 

»He!« sagte Dunlop noch einmal. 
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Mr. LaFitte beobachtete ihn mit höflichem Interesse. Chloro-
phyll ging rasch auf Dunlop zu, und Tod griff plötzlich nach – 
nach… 

Chlorophyll gab Dunlop die Waffe, die er gerade abgefeuert 
hatte. Dunlop umfaßte sie automatisch, während Tod eine noch 
größere hervorzog, die viel gefahrlicher aussah. 

Dunlop sprang abrupt nach hinten, ließ den Revolver fallen und 
begann alles zu verstehen. »Warten Sie!« schrie er in wilder 
Panik. »Ich h-h-h…« Er schluckte und sank auf die Knie. »Nicht 
schießen! Ich h-h-habe alles aufgeschrieben -imB-B-B… ImB-B-
B…« 

»Einen Augenblick, Jungs«, sagte LaFitte sanft. 

Chlorophyll blieb stehen und wartete. Tod richtete sein 
Schießeisen auf Dunlop und wartete. 

»Im B-Büro meines Anwalts!« brachte Dunlop mühsam hervor. 
»Wenn mir was passiert, wird er es l-l-lesen.« 

LaFitte seufzte. »Nun«, sagte er mit milder Stimme, »das war 
das Risiko, das wir eingehen mußten. Okay, Jungs, laßt uns 
allein.« Chlorophyll und Tod trugen ihre Gerüche und ihre 
Bedrohlichkeit zur Tür hinaus. 

Dunlop keuchte. Er wußte, daß er seinem Ende sehr nahe 
gewesen war. Ein Mann hatte ihm einen Revolver gegeben, und 
der andere sollte ihn erschießen. Dann hätten sie die Polizei 
gerufen, um ihr einen erfolglosen Attentäter zu übergeben. Zu 
schade, Officer, aber er hat uns wirklich zum Narren gehalten. 
Sehen Sie? Dort in der Mauer steckt seine Kugel. Ich versuchte 
dem armen Irren den Revolver zu entreißen, aber… Ein 
Schulterzucken. 

Dunlop schluckte. »Pech für Sie«, sagte er heiser. »Aber ich 
mußte natürlich gewisse V-V-Vorsichtsmaßnahmen treffen. 
Hören Sie mal – kann ich einen Drink haben?« 

Mr. LaFitte zeigte auf ein Tablett. Er hatte viel Zeit. Er wartete 
nur, mit Geduld und wenig Besorgnis. Er war ein großer alter 
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Mann mit kahlem Schädel, aber wenn er wollte, konnte er sich 
sehr schnell bewegen. Das hatte Dunlop bereits bemerkt. 
Komisch – er hatte nicht erwartet, daß LaFitte eine Glatze haben 
würde. 

Aber alles andere verlief genau nach Plan. 

Er goß einen doppelten, zwölf Jahre alten Bourbon in ein Glas 
aus Steubens bestem handgeschliffenem Kristall und leerte es in 
einem Zug. 

»Ich habe Sie am Wickel, LaFitte«, sagte er. »Und das wissen 
Sie auch, nicht wahr?« 

LaFitte schenkte ihm einen herzlichen, verzeihenden Blick. 

»Das ist ja Klasse!« jubelte Dunlop. »Sie sind ein guter V-V-
Verlierer. Sie wissen also, daß ich herausgefunden habe, worauf 
Ihr Vermögen basiert.« Er trank noch einen Whisky und spürte, 
wie sich das brennende Prickeln in seinem Körper ausbreitete. 
»Nun, um mm-mal anzufangen – vor acht Jahren studierte ich 
an der Universität, an der Sie unterrichtet haben. Ich stolperte 
über ein Zitat aus einer Dissertation, betitelt ›Gewisse Beobach-
tungen zur Ontogenese der Mars-P-Paraprimaten‹. Von einem 
Burschen namens Quincy A.W. L-L-LaFitte, Bakkalaureus der 
Naturwissenschaft.« 

LaFitte nickte kaum merklich und lächelte. Seine Augen können 
einen leicht täuschen, dachte Dunlop. Es sind die Augen eines 
Mannes, der sich an den Erfolg gewöhnt hat. Ich muß auf der 
Hut sein. 

Aber, so sagte er sich zuversichtlich, er hatte ja alle Trümpfe in 
der Hand. »Ich s-suchte nach der Dissertation und konnte sie 
nicht f-finden. Aber das wissen Sie ja sicher.« Er hatte sie nicht 
finden können? Nein, nicht in der Bibliothek, nicht in den Akten 
des Dekans, nicht einmal in den Archiven. Ein Glück, daß Dunlop 
so ein beharrlicher Mann war. Er hatte den Drucker aufgestöbert, 
der die Dissertation gedruckt hatte, und da fand er sie, immer 
noch an die alte, verstaubte Quittung geheftet. 
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»Ich erinnere mich an den g-genauen Wortlaut«, sagte Dunlop 
und zitierte aus dem letzten Absatz. Dabei stotterte er kein 
einziges Mal. 

»Deshalb ist anzunehmen, daß die Mars-Paraprimaten in 
früheren Zeiten eine reife Kultur besessen haben, die den höchst 
gebildeten Millieux auf unserem Planeten vergleichbar ist. Die 
Kunstwerke und Ruinen stammen nicht von einer anderen Rasse. 
Vielleicht besteht hier ein Zusammenhang mit der sogenannten 
Shternweiser-Anomalie, der zufolge der Mars durch eine 
Explosion von planetaren Ausmaßen seiner Wasservorräte 
beraubt wurde…’« 

»Shternweiser!« unterbrach ihn LaFitte. »Wissen Sie, diesen 
Namen hatte ich vergessen. Es ist schon so lange her. Aber 
Shternweiser vertrat in seiner Dissertation die Ansicht, daß der 
Mars sein Wasser in unseren eigenen historischen Zeiten 
verloren haben könnte. Der Rest ist dann ganz einfach.« 

Dunlop beendete sein Zitat. 

»Diese Faktoren führen unweigerlich zu folgendem Schluß: Die 
Mars-Paraprimaten brauchen eine Aqueus-Phase, um sich von 
der Made zum Imago zu entwickeln, wie es bei vielen terrestri-
schen wirbellosen Tieren der Fall ist. Aber seit der Zeit der von 
Shternweiser vermuteten Explosion hat es nicht genügend freies 
Wasser auf der Marsoberfläche gegeben. Deshalb ist es 
wahrscheinlich, daß die derzeitigen Überlebenden auf dem Mars 
bloße, in Geschlechter geteilte Maden sind und daß die 
erwachsenen Mars-Paraprimaten nicht in vivo existieren, wenn 
ihre historische Existenz auch durch die bemerkenswerten 
Relikte ihrer Werke erwiesen ist.« 

Dunlop machte eine kleine Pause. »Und dann w-wurde Ihnen 
klar, was Sie da entdeckt hatten. Sie v-vernichteten alle Kopien 
Ihrer Dissertation. Alle, b-b-bis auf eine.« 

Es funktionierte! Es klappte genauso, wie er sich das ausge-
dacht hatte. 
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LaFitte hätte ihn natürlich schon längst hinausgeworfen, wenn 
er das wagte. Er wagte es nicht. Er wußte, daß Dunlop einer 
langen, gewundenen Beweiskette bis zum Ende gefolgt war. 

Jede Erfindung, die den Namen LaFitte trug, entstammte einem 
Mars-Gehirn. 

Die Tatsache, daß die Dissertation verschwunden war, hatte als 
erster Anhaltspunkt gedient. Warum war sie verschwunden? Der 
Name, der mit der Dissertation in Verbindung stand, war der 
zweite Hinweis gewesen – obwohl schon einige Phantasie dazu 
gehört, einen mickrigen Bakkalaureus der Naturwissenschaft mit 
dem Chef der LaFitte Enterprises in Verbindung zu bringen. 

Alle anderen Anhaltspunkte hatte er sich fleißig und mühsam 
erarbeitet, war der Spur gefolgt, die an Miß Reidys Zimmer in 
der Bibliothek vorbeiführte, in den Raumforschungsflügel des 
Smithsonian, in die Halle der extraterrestrischen Fauna im 
Museum für Naturgeschichte, in Tausende kleine Lesesäle, die im 
ganzen Land verstreut lagen. 

LaFitte seufzte. »Sie wissen also alles, Mr. Dunlop. Sie sind 
einen langen Weg gegangen.« 

Er goß sich eine vornehm kleine Kognakmenge in einen großen 
Schwenker und erwärmte sie mit seinem Atem. Dann sagte er 
nachdenklich: »Sie haben natürlich viel gearbeitet – aber ich 
habe noch mehr getan. Zum Beispiel mußte ich zum Mars 
fliegen.« 

»Mit der S-Solar Argosy!« verkündete Dunlop prompt. 

LaFitte hob die Brauen. »So gründlich sind Sie vorgegangen? 
Dann wissen Sie vermutlich auch, daß der Absturz der Solar 
Argosy kein Zufall war. Ich mußte die Tatsache vertuschen, daß 
ich einen jungen Marsmenschen auf die Erde mitnahm. Das war 
nicht einfach. Und als ich ihn hier hatte, war erst die halbe 
Schlacht gewonnen. Es ist äußerst schwierig, eine exogene 
Lebensform auf der Erde großzuziehen.« 

Er trank einen Tropfen Kognak und beugte sich mit ernster 
Miene vor. »Ich mußte warten, bis sich der Marsmensch 
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entwickelt hatte. Das bedeutete, daß ich ihm eine Aqueus- 
Umgebung bieten mußte, die den Umweltbedingungen auf dem 
Mars vor der Shternweiser-Explosion möglichst ähnlich war. Ich 
konnte nur raten, Mr. Dunlop. Und ich kann nur sagen, daß das 
Glück auf meiner Seite war. Und auch dann – nun, stellen Sie 
sich doch vor, Sie wären ein Baby. Nehmen Sie an, Ihre Mutter 
hätte Sie verlassen und Sie würden auf dem Jupiter liegen und 
schreien und in die Windeln machen. Stellen Sie sich vor, daß 
Sie von einem seltsam gestalteten Geschöpf, das Mummy etwa 
so ähnlich sieht wie Ihre Mutter einem Baum, aufgezogen 
werden.« 

Er schüttelte langsam den Kopf. »Er war mir überhaupt keine 
Hilfe. Allein das Problem der Disziplin! Das Töpfchen-Training! 
Und dann hatte ich nichts weiter als ein nacktes Gehirn, 
sozusagen, das erst einmal mit Wissen gefüllt werden mußte, 
bevor es kreativ werden konnte. Und dazu brauchte ich sechs 
Jahre, Mr. Dunlop.« 

Er stand auf. »So, und jetzt sagen Sie mir bitte, was Sie 
wollen.« 

Dunlop war völlig überrumpelt und begann schrecklich zu 
stottern. »Ich w-w-w-will d-d-die H-H-Hälfte…« 

»Sie wollen die Hälfte meines Vermögens?« 

»G-g-genau…« 

»Ich verstehe. Sie werden mein Geheimnis nur dann nicht 
verraten, wenn ich Ihnen die Hälfte des gesamten Vermögens 
gebe, das ich mit meinen Mars-Erfindungen verdient habe. Und 
wenn ich nein sage?« 

Dunlop geriet plötzlich in Panik. »Aber Sie müssen darauf 
eingehen. Wenn ich Ihr Geheimnis überall r-r-rumerzähle, 
können ja alle anderen das gleiche tun.« 

»Aber ich habe mein Geld schon, während die anderen es erst 
erwerben müßten, Mr. Dunlop«, sagte LaFitte völlig logisch. 
»Und die Konkurrenz wäre so groß, daß sie nicht weit kämen. 
Aber ich bezweifle, daß eine so vernünftige Überlegung Ihnen 
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den Mund stopfen wird. Außerdem möchte ich tatsächlich 
verhindern, daß das alles an die Öffentlichkeit kommt. Immerhin 
sind beim Absturz der Solar Argosy sechs Männer ums Leben 
gekommen, und bei solchen Vergehen gibt es keine Verjäh-
rung.« 

Höflich legte er eine Hand auf Dunlops Arm. »Kommen Sie mit! 
Sie haben sich doch sicher schon gedacht, daß der Marsmensch 
hier im Haus ist? Nun, ich werde Ihnen zeigen, daß Sie recht 
hatten.« 

Als sie durch einen langen, mit Teppichen ausgelegten Korridor 
gingen, hörte Dunlop immer wieder leise klickende und 
raschelnde Geräusche, die aus den Wänden zu kommen 
schienen. »Sind das Ihre L-L-Leibwächter, LaFitte? Ich warne Sie 
– keine faulen Tricks!« 

LaFitte zuckte mit den Schultern. »Kommt raus, Jungs«, sagte 
er, ohne die Stimme zu erheben. Ein paar Fuß weiter vorn 
öffnete sich ein Paneel, und Tod und Chlorophyll stiegen 
hindurch. 

»Tut mir leid wegen vorhin, Mr. Dunlop«, sagte Chlorophyll. 

»Schon g-gut«, erwiderte Dunlop. 

LaFitte blieb vor einer Tür mit doppeltem Schloß stehen. Er 
sperrte sie auf, und sie führte in einen dunklen Raum. 

»Chrrrrummmmm, chrrrrummmmm!« Ein tiefes dröhnendes 
Knurren kam aus der Finsternis. 

Dunlops Pupillen weiteten sich langsam, um mehr Licht 
aufzunehmen, und er begann einzelne Umrisse zu erkennen. 

Eine Reihe von Stahlpfählen erhob sich in den Raum, und 
dahinter, an einen Pfosten gekettet, saß… 

Ein Marsmensch! 

Angekettet? 

Ja, ein Eisenring umschloß seine Fußknöchel, und er war 
angekettet. Ein metallischer Gegenstand, der nur der Schlüssel 
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sein konnte, hing an einer Stelle, wo der Marsmensch ihn 
ständig sah, doch nie erreichen würde. Dunlop schluckte und 
starrte in den Käfig. 

Die Marsbewohner auf Fortescues Fotos waren schleimige, 
klebrige, häßliche Kreaturen, wie dünne Meeresanemonen, 
mannshoch und kopflos. Aber das angekettete Geschöpf, das ihn 
jetzt anknurrte, glich jenen Marsbewohnern wie ein Frosch einer 
Kaulquappe. Es besaß einen runden Kopf mit Glotzaugen und 
einen Mund, der auf und zu klappte und große quadratische 
Zähne zeigte. 

»Chrrrrummmm!« röhrte die Kreatur, und dann hörte Dunlop 
genauer hin. Es war kein wortloses Löwengebrüll. Es war 
Englisch. Das Wesen redete mit ihnen. Nur die dicke Erdatmo-
sphäre ließ die Stimme knurren und dröhnen. »Wer sind Sie?« 
krächzte es in einem verzerrten Schaljapin-Baß. 

»G-g-guter Gott!« flüsterte Dunlop. In diesem häßlichen 
Schädel steckte das Gehirn, das für LaFitte den Solar-
Transformer, den selbsttätigen lonen-Austausch-
Wasserdestillierapparat, den Negativ-Impedanz-
Energieumwandler und viele andere wunderbare Geräte 
erfunden hatte. Es war kein Marsmensch, auf den Dunlop da 
blickte – es war eine magische Lampe, deren Licht ihm 
unerschöpflichen Reichtum bringen würde. Aber es war ein 
häßliches, ein alptraumhaftes Wesen. 

»So«, sagte LaFitte. »Und was denken Sie jetzt, Mr. Dunlop? 
Finden Sie nicht, daß ich etwas Großartiges vollbracht habe? Der 
Destillierapparat und der Energieumwandlet waren vielleicht 
seine Erfindungen – nicht meine. Aber ich habe ihn erfunden.« 

Dunlop riß sich zusammen und nickte. »N-n-natürlich.« Er 
hatte sich vorgestellt, LaFitte würde der Erpressung hilflos zum 
Opfer fallen, so wie man es in Krimis lesen konnte. Er hatte 
geglaubt, man müßte dem Mann nur mit wissendem Grinsen ins 
Ohr flüstern, man hätte die Dissertation, und schon würden 
Billionen vom Himmel regnen. Er wäre nie auf den Gedanken 
gekommen, daß LaFitte von ehrlichem Stolz auf seine Tat erfüllt 
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sein könnte. Jetzt, wo er dies wußte oder zu wissen glaubte, 
wandte er eine bessere Taktik an. 

»Großartig? N-nein, LaFitte, es ist noch mehr als das. Es 
überrascht mich, daß Sie ihn großgezogen haben, ohne daß er 
R-Rachitis bekam – oder daß er straffällig wurde, oder was es 
auch immer sein mag, das junge Marsmenschen kennzeichnet, 
wenn sie die richtige Fürsorge entbehren mußten.« 

LaFitte nickte zufrieden. »Nun, kommen wir zur Sache. Sie 
wollen also mein gleichberechtigter Partner in den LaFitte 
Enterprises werden?« 

Dunlop zuckte mit den Schultern. Er brauchte nicht zu antwor-
ten, und das war gut so. Denn er war plötzlich so nervös, daß er 
kein Wort hervorgebracht hätte. 

»Warum nicht?« rief LaFitte fröhlich. »Was soll ich denn allein 
mit dem vielen Geld anfangen? Außerdem kann es nicht 
schaden, wenn mal ein frischer Wind durch die Firma weht.« Er 
blickte auf den zitternden Marsmenschen. »Unser Freund hier 
war in letzter Zeit ein bißchen lethargisch. Okay, Sie können die 
Hälfte von allem haben, aber Sie müssen dafür arbeiten.« 

»D-d-danke…«, stotterte Dunlop mühsam. 

»Oh, gern geschehen, Dunlop. Wie wollen wir’s denn machen? 
Ich nehme nicht an, daß Sie sich auf mein Wort verlassen 
werden…« 

Dunlop lächelte. 

LaFitte war nicht beleidigt. »Also gut, dann werden wir alles 
schriftlich festlegen. Ich werde meine Anwälte beauftragen, 
einen Vertrag aufzusetzen. Ich vermute, Sie haben einen Anwalt, 
mit dem sie sich in Verbindung setzen können?« Er schnippte 
mit den Fingern. Tod trat mit einem silbernen Kugelschreiber vor 
und Chlorophyll mit einem Notizblock. 

»S-s-sehr gut!« sagte Dunlop eifrig. »Mein Anwalt heißt P. 
George M-M-Metzger – im Empire State Building, einundvierzigs-
ter St…« 
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»Narr!« brüllte der Marsmensch in grausiger Freude. LaFitte 
notierte sich rasch den Namen und die Adresse und faltete den 
Zettel zu einem kleinen Quadrat zusammen. Dann gab er ihn 
dem Mann, der nach Chlorophyll-Kaugummi roch. 

»Das ist nicht d-d-derselbe Anwalt«, sagte Dunlop verzweifelt. 

LaFitte wartete höflich. Dann fragte er: »Was für ein Anwalt?« 

»Mein anderer Anwalt ist der, d-d-der die D-D-Dissertation und 
meine schriftliche Erklärung hat…« 

LaFitte schüttelte lächelnd den Kopf. 

Dunlop schluchzte. Er konnte nichts dagegen tun. Vor seinen 
Augen war eine Billion Dollar entschwunden, und er hatte die 
letzte Prämie seiner Lebenversicherung nicht bezahlt. Sie hatten 
Metzgers Namen. Sie wußten, wo sie den dicken Manilapapier-
umschlag finden würden, der das Ergebnis einer acht Jahre 
langen Arbeit enthielt. 

Chlorophyll oder Tod oder irgendein anderer von LaFittes 
zahllosen Vertrauten würde in Metzgers Büro gehen und 
vielleicht einen gefälschten richterlichen Durchsuchungsbefehl 
vorweisen. Oder er würde hineinstürmen, einen Revolver in der 
Hand und ein Taschentuch vor dem Gesicht. So oder so, sie 
würden die Dissertation finden. Die Leute, die bei LaFitte 
beschäftigt waren, würden sich bestimmt nicht vom Bürosafe 
eines ehemaligen Gerichtsbeamten abschrecken lassen, der eben 
erst seine eigene Anwaltspraxis eröffnet hatte. 

Dunlop schluchzte wieder und wünschte, er hätte sich nicht mit 
Metzger eingelassen. Aber für solche Überlegungen war es jetzt 
zu spät. LaFitte wußte, wo sich die Dissertation befand, und er 
würde sie an sich bringen. Dann brauchte er nur noch die letzte 
Kopie des Werkes zu vernichten – die Kopie in Hector Dunlops 
Kopf. 

Chlorophyll steckte den Zettel in die Tasche und ging, Tod 
klopfte auf die Ausbuchtung unter seinem Arm und sah LaFitte 
an. 
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»Nicht hier«, sagte LaFitte. 

Dunlop holte tief Atem. 

»L-l-leb wohl, Marsmensch«, sagte er traurig und wandte sich 
zur Tür. Hinter ihm lachte die dröhnende, schreckliche Stimme. 

»Sie nehmen das alles sehr gelassen hin«, sagte LaFitte 
überrascht. 

Dunlop zuckte mit den Schultern und trat beiseite, um LaFitte 
durch die Tür gehen zu lassen. 

»W-w-was bleibt mir denn anderes übrig? Ich weiß, daß ich 
verloren bin…« Tod hatte die Schwelle überschritten, ebenso 
LaFitte, halb umgewandt, um Dunlop höflich zuzuhören. Dunlop 
griff nach der Tür, zögerte, lächelte. Dann sprang er zurück und 
schlug die Tür zu, tastete hastig nach dem Schloß und drehte es 
herum. »Aber erst mal müssen Sie mich erwischen!« schrie er. 

Hinter ihm lachte der Marsmensch wie ein verwundeter Wal. 

»Sie waren sehr gut«, lobte die Donnerstimme. 

»D-d-das war ganz einfach N-N-Notwehr«, erklärte Dunlop. 

Er hörte Lärm im Korridor, aber er hatte Zeit. »S-so! Hören Sie 
zu, Marsmensch! Wir werden fliehen. Sie kommen m-mit mir, 
denn er w-wird es nicht wagen, Sie zu erschießen. Und Sie, mit 
Ihrem gewaltigen Gehirn, werden bestimmt einen Fluchtweg für 
uns beide finden.« 

Der Marsmensch sagte mit belegter Stimme: »Ich habe es 
schon versucht.« 

»Aber ich kann Ihnen helfen? Ist das nicht der Sch-Schlüssel 
für den Käfig?« 

Er nahm den glänzenden Metallgegenstand von der Wand und 
sperrte die Gittertür auf. Der Marsmensch schwang die klebrigen 
Arme. 

»Chrrrrummmm!« knurrte er und starrte Dunlop mit Schlan-
genaugen an. 
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»Sprechen Sie doch deutlicher!« verlangte Dunlop ungeduldig 
und versuchte den Schlüssel, an dem noch ein zweiter für die 
Fußfessel hing, aus dem Schloß zu ziehen. 

»Ich habe gesagt, daß ich auf Sie gewartet habe«, dröhnte die 
Gigantenstimme. 

»Natürlich. Sie m-m-müssen ja ein schreckliches Leben geführt 
haben.« 

Krach! Die Tür des Raumes war aufgeflogen und prallte 
krachend gegen die Wand. Dunlop wagte nicht hinzuschauen. 
Und dieser verdammte Schlüssel ließ sich nicht aus dem Schloß 
ziehen – da endlich hatte er es geschafft. Er sprang an die Seite 
des Marsmenschen – jetzt würden sie wenigstens nicht wagen, 
auf ihn zu schießen, aus Angst, ihre kostbare Melkkuh zu töten. 

»Mit Ihrer Hilfe werden wir hier r-r-rauskommen!« keuchte 
Dunlop, suchte nach dem Schloß am Fußring des Marsmenschen 
und würgte – es stimmte – sie rochen wirklich wie verfaulte 
Fische. »Aber Sie m-m-müssen jetzt stark sein. LaFitte war zwar 
eine Art Vater für Sie – aber ein grausamer Vater. Sie schulden 
ihm keine Loyalität. Er hat Sie versklavt – auch wenn er für Ihre 
körperliche und geistige Gesundheit gesorgt hat.« 

Und hinter ihm stand LaFitte und räusperte sich. »Aber das 
habe ich nicht getan«, bemerkte er. »Ich habe nicht für seine 
geistige Gesundheit gesorgt.« 

»Nein«, knurrte die heisere Marsstimme. »Das hat er nicht 
getan.« 

Die schleimigen Arme, die nach faulen Fischen stanken, 
schlössen sich liebevoll und tödlich um Dunlops Hals. 
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Die Kinder der Nacht 

1 

»Wir haben uns schon mal getroffen«, sagte ich zu Haber. 
»1988 – als Sie das Des Moines-Büro geleitet haben.« 

Er strahlte und hielt mir die Hand hin. »Klar! Verdammt will ich 
sein! Jetzt erinnere ich mich auch, Odin.« 

»Ich mag es nicht, wenn man mich Odin nennt.« 

»Nein? Also gut, Mr. Gunnarsen…« 

»›Mr. Gunnarsen‹ gefallt mir auch nicht. Sagen Sie doch ganz 
einfach ›Gunner‹.« 

»Natürlich, Gunner! Das hätte ich beinahe vergessen.« 

»Nein, Sie haben es nicht vergessen«, erwiderte ich. »Bei Des 
Moines haben Sie meinen Namen gar nicht gekannt. Sie wußten 
nicht einmal, daß ich existierte, weil Sie viel zu sehr damit 
beschäftigt waren, die Wahl unseres Klienten zu verlieren. Ich 
habe die Karre damals aus dem Dreck gezogen, und das werde 
ich jetzt auch tun.« 

Das Lächeln bekam ein paar Risse, aber Haber war schon so 
lange bei der Firma, daß er sich von mir nicht einschüchtern ließ. 
»Was wollen Sie mir denn mitteilen, Gunner? Ich bin Ihnen 
dankbar. Glauben Sie mir, mein Junge, ich brauche Hilfe…« 

»Ich bin nicht Ihr Junge. Haber, Sie waren schon damals ein 
fetter Kater, und Sie sind auch jetzt ein fetter Kater. Und jetzt 
werde ich Ihnen sagen, was ich von Ihnen will – erstens will ich 
eine rasche Besichtigungstour durch den Laden hier machen, 
zweitens will ich eine Konferenz mit den Leitern aller Abteilungen 
abhalten, Sie eingeschlossen – in dreißig Minuten. Also sagen Sie 
Ihrer Sekretärin, sie soll alle zusammentrommeln, und wir 
fangen jetzt mit unserer Besichtigungstour an.« 
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Ich war mit dem Scatjet nach Beiport geflogen und hatte eine 
Liste von allen Dingen gemacht, die ich erledigen wollte. Ganz 
oben auf der Liste stand: Erstens: Haber feuern. 

Allerdings ist das meiner Erfahrung nach nicht immer das beste 
Mittel, um einen Brand zu löschen. Man entfernt einige Warzen, 
andere läßt man dahinwelken. M & B bezahlt mich nicht dafür, 
daß ich kosmetische Operationen an ihren Habers vornehme. Ich 
muß nur dafür sorgen, daß die Arbeit, die diese Habers tun 
müßten, irgendwie getan wird. 

Als Public-Relations-Filialleiter war er eine Warze, aber als 
Touristenführer war er gut, obwohl er schwitzte. Er führte mich 
durch den ganzen Laden. 

Haber hatte mehrere Räume in einer der Hauptgeschäftsstra-
ßen gemietet – Luftvorhangtür, geschmackvolle Fenstervorhänge 
aus grauer Seide. Der Laden sah aus wie das beste von allen 
Bestattungsunternehmen, die sich in der Nachbarschaft 
befanden. Auf der Fensterscheibe stand in Goldlettern der Name 
des Schuppens: »Moultrie & Bigelow, Public Relations, Northern 
Lake State-Filiale, T. Wilson Haber, Filialleiter.« 

»Public Relation fangen mit der Fassade des Büros an«, 
informierte er mich. »Die Leute können nicht übersehen, daß wir 
hier sind, was, Gunner?« 

»Das erinnert mich an das Büro in Iowa«, sagte ich, und er 
stolperte über die Schwelle, obwohl gar keine da war. Damals 
hatten wir die Präsidentenwahlkampagne von 88 gemanagt. 
Haber hatte versucht, die Wahl für den Kandidaten zu gewinnen, 
der unsere Dienste in Anspruch genommen hatte. Wir bekamen 
die zwölf Wahlstimmen in letzter Minute, und das nur, weil wir 
Haber zur Erholung nach Nassau geschickt hatten und ich die 
ganze Sache in die Hand nahm. Ich glaube, Habers Frau hat 
damals Firmenaktien besessen. 

Aber seine Belportfiliale war nicht übel – vier Befragungszellen, 
jede mit einer Simplex 9090 ausgestattet, eine Empfangsdame, 
die auch als Telefonistin fungierte und im Donatorenwarteraum 
saß. Nach der äußeren Erscheinung kann man ja nicht immer 



 
252 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

gehen, aber die Donatoren, die auf ihre Befragung warteten, 
sahen repräsentativ aus – eine gute Mischung, was Geschlecht, 
Alter und Lebensumstände betraf. Wenn Haber die Fähigkeit 
besäße, die Spreu vom Weizen zu trennen, müßte er einen 
umfassenden Überblick über die einzelnen Meinungen bekom-
men. Die Ergebnisse der Befragungen wurden im hinteren Raum 
integriert. Ich erkannte einen der Programmierer und nickte ihm 
zu – ein guter Mann, unterstützt von einer Telefax-Ausrüstung 
und den größeren Nachschlagewerken, der Brittanica und der 
Kongreßbibliothek, von Nachrichtendiensten und so weiter. Der 
Leiter der Integrationszentrale konnte mit Hilfe aller erforderli-
chen Daten eine Rede entwerfen, einen 3-V-Werbespot, eine 
Weltraumannonce und die Wirkung am angesprochenen 
Publikum testen. An der Vorderfront des Gebäudes lag ein 
Aufnahmestudio. Die Ausrüstung war klein und halbtragbar, aber 
von guter Qualität. Hier konnte man ein 3-V-Interview genauso-
gut zusammenschneiden und herausgeben wie in den riesigen 
Studios des Hauptquartiers. 

»Eine A-Nummer-1-Ablage, Gunner«, sagte Haber. »Ich habe 
sie selbst installiert.« 

»Warum arbeiten Sie dann nicht damit?« fragte ich. Er zuckte 
zusammen. Seine Augen verengten sich und sahen jetzt etwas 
intelligenter aus, aber er schwieg. Er nahm meinen Ellbogen und 
führte mich zum Datenverarbeitungsraum. 

»Ich möchte, daß Sie jemanden begrüßen«, sagte er, öffnete 
die Tür, ließ mich eintreten und machte sich dann aus dem 
Staub. 

Ein großes, schlankes Mädchen sah von einer Tastatur auf. 
»Oh, hallo, Gunner!« sagte sie. »Wir haben uns schon lange 
nicht gesehen.« 

»Hallo, Candace.« 

Offenbar war Haber doch nicht so dumm, wie er aussah, denn 
er hatte was über mein Privatleben herausgefunden, bevor ich in 
seinem Büro aufgetaucht war. Der Rest der Liste, die ich an Bord 
des Scatjet aufgestellt hatte, lautete: Zweitens: Große Lüge 
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erforderlich. Drittens: Kinderproblem untersuchen. Viertens: 
Vorschlag des Gegners prüfen. Fünftens: Candace Harmon 
heiraten? 

Das war ein relativ kleiner Job, den ich für Moultrie & Bigelow 
erledigte, aber die Verantwortung war sehr, sehr groß. Es war 
wichtig, daß wir siegten. Unser Klient war die Arcturus-
Konföderation. 

Im Hauptquartier munkelte man, daß sie von drei oder vier 
anderen PR-Agenturen abgewimmelt worden waren, bevor wir 
ihr Angebot angenommen hatten. Niemand sagte genau, warum, 
aber der Grund war völlig klar. Es ging einzig und allein darum, 
daß es die Arcturus-Konföderation war. Es ist weder illegal noch 
unmoralisch, daß eine Public Relationsfirma einen ausländischen 
Klienten vertritt. Dabei geht es nur um die Statuten – was die 
meisten Leute offenbar nicht wissen, um den Smith-Macchioni-
Beschluß von 71. Die Gerichte haben 1985 festgestellt, daß 
dieses Gesetz ebenso für »außerplanetare Ausländer« gilt wie für 
terrestrische. 1985 waren die Marsmumien die einzigen 
»intelligenten außerirdischen Wesen«. Nicht daß die Mumien 
jemals irgend jemanden auf der Erde beauftragt hätten, irgend 
etwas für sie zu erledigen. Aber es war die Rechtsabteilung von 
Moultry & Bigelow, die jenen Gerichtsbeschluß erwirkte – für alle 
Fälle. So arbeitet man eben bei M & B. 

In den Augen mancher Leute nimmt jeder Public Relations-
Manager die Hautfarbe seiner Klienten an. Das liegt in der Natur 
der Sache. Dieselben Leute würden nie daran denken, einen 
Chirurgen anzugreifen, weil er einem Staatsfeind Nummer eins 
ein bösartiges Geschwür herausoperiert hat. Sie würden nicht 
einmal den Anwalt ächten, der den Staatsfeind verteidigt. Aber 
wenn man das emotionale Image eines Klienten aufbaut und 
wenn dieses Image den Leuten nicht gefallt, muß man als der 
verantwortliche PR-Mann damit rechnen, daß man selber 
Mißfallen erregt. 

Nun, wenn wir an den Gehaltsscheck denken, den wir an jedem 
Monatsende von M & B bekommen, macht uns das nichts aus. M 
& B sind dafür bekannt, daß sie nur schwierige Kunden nehmen. 
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Beim Beispiel betreuen wir die einzige überlebende amerikani-
sche Zigarettenfabrik. Ebenso die Castro-Exilregierung von 
Kuba, die immer noch glaubt, daß sie das Außenministerium 
eines Tages dazu kriegen wird, ihren Anspruch auf die Auszah-
lung der Wertpapiere zu unterstützen, die sie selber gedruckt 
hat. Aber aus zwei Gründen – weil wir uns ganz einfach die 
Arbeit erleichtern wollen und weil das eine bessere Doktrin ist – 
brüsten wir uns nicht mit unpopulären Klienten. Vor allem dann 
nicht, wenn die Sache schlecht läuft. Die sicherste Methode, um 
als PR-Firma eine schlechte Publicity zu bekommen, besteht in 
einem solchen Fall darin, die Öffentlichkeit wissen zu lassen, daß 
ein Super-PR-Team daran arbeitet. 

Also war alles, was Haber in letzter Zeit gemacht hatte, falsch 
gewesen. 

In dieser Stadt war es zu spät für Befragungszellen und MF. 

Ich hatte noch fünf Minuten Zeit, bevor ich zu der Konferenz 
gehen mußte, und die verbrachte ich trotzdem im Befragungs-
zellensektor. Im Empfangsraum, wo die Donatoren saßen und 
warteten, bis sie dran kamen, entdeckte ich ein Drei-D-Bild vom 
Heimatplaneten unserer Klienten. Es war ein hübsches Bild – 
große, stille Meere, aus denen vertikale Luftinselchen ragten. 

Wütend wandte ich mich ab und ging hinaus. 

Ein Laie hätte vielleicht nicht erkannt, wie viele Wege Haber 
gefunden hatte, um den Job zu verpatzen. Wahrscheinlich war 
das ganze Befragungszellenprojekt ein Fehler. Um was von 
Befragungszellen zu haben, muß man tiefschürfende Gespräche 
führen und tiefgreifende MF betreiben. Und dafür braucht man 
bezahlte Donatoren, eine ganze Menge. Und um die zu 
bekommen, braucht man eine große Befragtengruppe, aus der 
man sich die Rosinen rauspicken kann. 

Das bedeutet, daß man Annoncen in Zeitungen aufgeben und 
in Funk und Fernsehen Werbung machen und für jede Person, 
die man engagiert, erst mal zwanzig befragen muß. Um in einer 
Stadt von der Größe Beiports einen befriedigenden Überblick zu 
bekommen, muß man etwa fünfzig Donatoren einstellen. Das 
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heißt, daß man mit etwa tausend Leuten reden muß. Und von 
denen wird jeder nach Hause gehen und mit seiner Frau oder 
seiner Mutter oder seinen Nachbarn reden. 

In einer Stadt wie Chicago oder Saskatoon macht das nichts. 
Wenn man eine geschickte Technik anwendet, wird der Donator 
niemals wissen, warum seine Meinung eigentlich erforscht wird – 
obwohl ein guter Reporter oder Privatdetektiv die Donatoren 
natürlich interviewen und aus den Sinnes-Impuls-Stimuli seine 
Schlüsse ziehen kann. Aber in Beiport ist es unmöglich, etwas 
geheimzuhalten – nicht hier, wo wir nie zuvor eine Filiale hatten, 
wo jede Menschenseele weiß, was wir machen, weil die 
Befragung zur neuen Zoneneinteilung an jedem Kaffeehaustisch 
Gesprächsthema Nummer eins war. Kurz gesagt, wir saßen 
gründlich in der Tinte. 

Wie ich bereits festgestellt habe, ein Amateur hätte das alles 
übersehen können. Aber Haber dürfte eigentlich kein Amateur 
sein. 

Gerade hatte ich die Trendkarteien gesehen. In weniger als 
zwei Wochen würde die Volksabstimmung über die Frage 
stattfinden, welche Privilegien man unserem Klienten bei der 
neuen Zoneneinteilung zugestehen sollte. Als Haber die Filiale 
eröffnet hatte, war der Statistik zu entnehmen gewesen, daß 
man sich mit vier gegen drei Stimmen zu Ungunsten unseres 
Klienten entscheiden würde. Jetzt, eineinhalb Monate später, 
hatte er den Prozentsatz auf drei zu zwei verschlechtert, und es 
wurde immer schlimmer. 

Unser Klient würde äußerst unglücklich sein – wahrscheinlich 
war er bereits äußerst unglücklich, wenn es ihm gelungen war, 
die seltsamen terrestrischen Situationsberichte zu enträtseln, die 
wir ihm geschickt hatten. 

Und das war ein Klient, dessen Unglück nicht unbedingt 
wünschenswert war. Im Vergleich dazu waren unsere anderen 
Kunden kleine Fische. Die Arcturus-Konföderation repräsentierte 
eine Kultur, die ebenso reich und mächtig war wie alle Erdenre-
gierungen zusammen. Und da sich die Arcturer mit einem 
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solchen Unsinn wie nationalen Regierungen und privaten 
Unternehmern gar nicht erst abgaben, zumindest nicht auf eine 
Weise, die wir verstehen könnten, war dieser eine Klient… 

…so bedeutend wie eine Vereinigung aller anderen möglichen 
Klienten. 

Die Arcturer hatten festgestellt, daß sie diesen Stützpunkt in 
Beiport brauchten, und nun mußten die M & B und vor allem ich, 
Odin Gunnarsen, dafür sorgen, daß sie ihn auch bekamen. 

Natürlich war es ein Pech, daß sie vor sechs Monaten die Erde 
bekämpft hatten. 

Im technischen Sinn war der Krieg noch gar nicht beendet. Es 
war nur ein Waffenstillstand, kein Friede, der die H-
Bombenangriffe und Flottengefechte vorerst unterbunden hatte. 

Aber wie gesagt, M & B suchten sich immer die schwierigsten 
Klienten aus. 

Außer Haber sahen noch vier andere Konferenzteilnehmer so 
aus, als ob sie wüßten, was los war. Candace Harmon, der 
Befragungsintegrationsprogrammierer und zwei sehr junge 
technische Assistenten. Ich nahm am Kopfende des Konferenzti-
sches Platz, ohne abzuwarten, wohin sich Haber setzen würde, 
und sagte: »Wir müssen uns beeilen, weil wir Probleme haben 
und demzufolge keine Zeit für Höflichkeitsfloskeln. Sie heißen 
Percy?« Das war der Programmierer. Er nickte. »Ihren Namen 
habe ich nicht verstanden.« Ich wandte mich an den nächsten 
Mann am Tisch. Er war der Chefkopist, ein hagerer alter Mann 
mit kahlrasiertem Schädel namens Tracy Spockman. Sein 
Assistent, einer der technischen Assistenten, die mir bereits 
aufgefallen waren, hieß Manny Brock, wie sich nun herausstellte. 

Ich hatte leichte Jobs für die Schwachköpfe ausgesucht und die 
klügeren Leute für die Probleme reserviert, die mit der Zeit 
auftauchen würden, also fing ich mit dem Chefkopisten an. 
»Spockman, wir eröffnen eine arcturische Einkaufsagentur, und 
das werden Sie machen. Sie müßten es schaffen. Wenn ich mich 
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recht erinnere, haben Sie ein Jahr lang den Duluth-Laden 
geleitet.« 

Er sog mit ausdrucksloser Miene an seiner Pfeife. »Nun, danke, 
Mr. Gun-« 

»Nur Gunner.« 

»Nun, danke, aber als Chefkopist…« 

»Darum kann sich Manny kümmern. So wie ich die Duluth-
Operation in Erinnerung habe, werden Sie alles so geplant 
haben, daß er sofort einsteigen kann.« Das hatte er mit 
ziemlicher Sicherheit getan. Zumindest würde es nicht schaden, 
noch jemand anderem die Chance zu geben, die verfahrene 
Situation zu retten. Ich gab Spockman die Seite mit den 
»verlangten Positionen«, die ich aus einer Zeitung auf dem Seat-
Flughafen gerissen und auf der Fahrt hierher mit Notizen 
versehen hatte, mit einer langen Liste. 

»Engagieren Sie die Mädchen, deren Namen ich hier aufge-
schrieben habe, mieten Sie ein Büro und verschicken Sie ein 
paar Briefe. Auf der Liste können Sie sehen, wie ich es haben 
will. Schreiben Sie alle Grundstücksmakler in der Stadt an, 
erkundigen Sie sich, ob sie eine Fünftausend-Morgen-Parzelle auf 
dem Gebiet zusammenkriegen können, das für die Arcturus-
Basis vorgesehen ist. Schreiben Sie an alle großen Bauunter-
nehmer und bitten Sie um Kostenvoranschläge. Ich glaube, es 
werden zusammen fünf Gebäude werden – lassen Sie sich für 
jedes einen einzelnen Kostenvoranschlag geben. Eines muß 
exoklimatisiert werden – also lassen Sie sich auch von den 
Klimaanlagen-, Heizungs- und Installationsunternehmen 
Kostenvoranschläge machen. Dann schreiben Sie an alle 
Lebensmittelgroßversandhäuser und fragen, ob sie daran 
interessiert sind, die Arcturer mit Nahrung zu versorgen. 
Erkundigen Sie sich in Chicago, was die Arcturer mögen. Ich 
kann mich nicht mehr genau erinnern – ich glaube, kein Fleisch 
und viel Grünzeug. Jedenfalls müssen Sie das rausfinden und 
den Briefen die entsprechenden Informationen beifügen. 
Elektronikfirmen, Büromöbelfirmen, Autofirmen – das finden Sie 
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alles auf dieser Liste. Ich möchte, daß sich morgen jeder 
Geschäftsmann in Beiport ausrechnet, wieviel er an einem 
arcturistischen Stützpunkt verdienen kann. Haben Sie das 
kapiert?« 

»Ich glaube schon, Mr. – Gunner. Ich habe mir auch schon ein 
paar Gedanken gemacht. Wie steht es mit Schreibwarenhänd-
lern, Anwälten und amtlich zugelassenen Wirtschaftsprüfern?« 

»Fragen Sie nicht – handeln Sie. Und jetzt Sie da unten…« 

»Henry Dane, Gunner.« 

»Henry, was wissen Sie über die Klubs in Beiport? Ich meine 
spezialisierte Gruppen. Die Arcturer sind ganz versessen auf 
Schiffahrt und Segeln. Sehen Sie mal, was sie mit den Motor-
bootklubs und so weiter machen können. Ich habe in der Zeitung 
gelesen, daß am nächsten Samstag eine Blumenausstellung im 
Arsenal veranstaltet wird. Es ist ein bißchen knapp, aber 
quetschen Sie noch einen Stand mit arcturischen Pilzen rein. Wir 
werden die Ausstellungsstücke einfliegen lassen. Ich habe 
gehört, daß die Arcturer leidenschaftliche Gärtner sind. Sie 
lieben alle biologischen Wissenschaften – ein nettes Volk; kann 
sich so richtig in seine Hobbys reinsteigern.« Ich zögerte und 
blickte auf meine Notizen. »Hier habe ich auch was von 
Veteranengruppen aufgeschrieben, aber dafür habe ich kein 
Händchen. Wenn Ihnen irgendwas zu dem Thema einfallt, geben 
Sie mir Bescheid… Was ist denn los?« 

Er sah mich nachdenklich an. »Es ist nur – ich möchte Candy 
nicht in die Quere kommen, Gunner.« 

Und da mußte ich den Dingen natürlich ins Auge sehen und 
wandte mich an Candace Harmon. »Worum geht’s denn, 
Schätzchen?« 

»Ich glaube, Henry meint meinen arcturisch-amerikanischen 
Freundschaftsverein.« Es stellte sich heraus, daß dies eine von 
Habers stolzesten Ideen gewesen war. Das überraschte mich 
nicht. Nach mehreren Wochen und einer Investition von etwa 
dreitausend Dollar hatte der Verein einundvierzig Mitglieder. Und 



 
259 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

wie viele davon arbeiteten für M & B? »Alle – bis auf acht«, gab 
Candace sofort zu. 

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen«, sagte ich zu Henry 
Däne. »Wir lösen den arcturisch-amerikanischen Freundschafts-
verein auf. Candace würde sowieso keine Zeit mehr dafür haben. 
Sie wird mit mir zusammenarbeiten.« 

»Wunderbar, Gunner!« sagte sie. »Was soll ich denn machen?« 

Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hätte ich sie fast geheiratet, 
und seither hatte ich mir immer wieder gewüncht, ich hätte 
damals nicht den Rückzug angetreten. Candace Harmon war ein 
phantastisches Mädchen. 

»Du wirst tun, was Gunner sagt. Mal sehen. Erstens – morgen 
werden fünfhundert arcturische Haustiere eintreffen. Ich habe 
sie noch nicht gesehen, aber sie sollen süß sein. Sie sehen wie 
Kätzchen aus und sind sehr widerstandsfähig. Sieh zu, wie du sie 
möglichst schnell unter die Leute bringst. Vielleicht wird sie eine 
Zoohandlung für fünf Cent pro Stück verkaufen.« 

»Mein lieber Gunner!« protestierte Haber. »Allein schon die 
Transportkosten…« 

»Klar. Haber, der Transport jedes einzelnen Tieres kostet 
vierzig Dollar. Gibt’s noch irgendwelche Fragen dieser Art? Nein? 
Das ist gut. Ich möchte, daß am Ende der Woche in fünfhundert 
Häusern solche Tierchen rumlaufen, und wenn ich jedem, der 
eins bei sich aufnimmt, hundert Dollar zahlen muß. 

Und jetzt zum nächsten Punkt – irgend jemand soll einen 
Veteranen auftreiben, möglichst behindert, vorzugsweise einen 
Mann, der am Bombardement des Heimatplaneten beteiligt 
war…« 

Ich hatte noch ein Dutzend weiterer Pläne auf Lager – eine 
Ausstellung der arcturischen Basreliefs, die man teilweise 
anschauen konnte, aber hauptsächlich betasten mußte, eine 3-
V-Show über Arcturus, der ganze Routinekram. Das alles würde 
die Lage kaum bessern, aber es würde mir erst mal weiterhelfen, 
bis mir klar war, wie ich die Sache angehen mußte. Dann kam 
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ich auf den geschäftlichen Teil zu sprechen. »Wie heißt dieser 
Bursche, der für die Bürgermeisterwahl kandidiert – Connick?« 

»Ja«, sagte Haber. 

»Was wißt ihr über ihn?« 

Ich wandte mich an Candace, die prompt antwortete: »Einund-
vierzig Jahre alt, Methodist, verheiratet, drei eigene Kinder plus 
ein adoptiertes von einem Kriegsopfer, kandidierte letztes Jahr 
für den Staatssenat und verlor die Wahl, aber in Beiport ist er 
gut im Rennen und opponiert gegen die Arcturer-Basis. In der 
Juniorenhandelskammer ist er ganz dick drin, auch bei den 
›Veteranen ausländischer Kriege‹, und-« 

»Nein«, sagte ich. »Was spricht gegen ihn?« 

»Hör mal, Gunner«, erwiderte Candace langsam. »Das ist ein 
netter Bursche.« 

»Das weiß ich, Schätzchen. Ich habe heute seinen Artikel in der 
Zeitung gelesen. So, und jetzt erzähl mir von seinen schwachen 
Stellen. Er kann sich sicher nicht leisten, daß dies oder jenes an 
die Öffentlichkeit kommt.« 

»Es wäre nicht fair, ihn für nichts und wieder nichts zu 
vernichten.« 

Von Fairneß wollte ich in diesem Zusammenhang nicht 
sprechen. »Was meinst du mit ›nichts und wieder nichts‹?« 

»Du weißt, daß wir diesen Volksentscheid nicht gewinnen 
werden.« 

»Schätzchen, ich habe eine Neuigkeit für dich. Das ist der 
größte Auftrag, den jemals irgend jemand bekommen hat, und 
wir werden ihn ausführen. Wir werden gewinnen. Was weißt du 
über Connick?« 

»Nichts«, sagte sie leise. »Wirklich nichts.« 

»Aber du kannst was rauskriegen.« 
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»Natürlich«, erwiderte sie sichtlich verstört, »da gibt’s wahr-
scheinlich…« 

»Natürlich. Sieh zu, daß du’s rausfindest. Heute.« 

2 

Aber ich verließ mich nicht ganz und gar auf die Leute, nicht 
einmal auf Candace. Da Connick die zentrale Figur der Oppositi-
on war, setzte ich mich in einen Firmenwagen und fuhr zu ihm. 

Es war schon dunkel, eine kalte, klare Nacht, und über den 
Pilztürmen des Geschäftsdistrikts stieg ein Viertelmond auf. Ich 
betrachtete ihn fast liebevoll. Als ich dort gewesen war, hatte ich 
ihn gehaßt. 

Als ich aus dem Auto stieg, kamen zwei Kinder in Schneeanzü-
gen aus dem Haus, um mich zu inspizieren. »Ist euer Daddy 
daheim?« fragte ich. 

Das eine Kind war vielleicht fünf, mit Sommersprossen und 
hellblauen Augen. Das andere war dunkelhaarig und braunäugig 
und hinkte leicht. »Daddy ist im Keller«, sagte das blauäugige. 
»Mummy wird Sie reinlassen, wenn Sie klingeln. Drücken Sie 
einfach auf den Knopf.« 

»Oh, so also funktionieren diese Dinger! Danke.« 

Connicks Frau entpuppte sich als attraktive, überschlanke 
Blondine Mitte Dreißig. Die Kinder mußten ums Haus herumge-
laufen sein und Daddy alarmiert haben, denn als sie mir den 
Mantel abnahm, kam er bereits durch die Eingangshalle auf mich 
zu. 

Ich schüttelte ihm die Hand. »Die Düfte aus Ihrer Küche haben 
mir schon klargemacht, daß das Dinner bald serviert wird. Ich 
werde Sie nicht lange aufhalten. Mein Name ist Gunnarsen 
und…« 

»Und Sie sind von Moultrie & Bigelow. Hier, setzen Sie sich, Mr. 
Gunnarsen. Sie wollen sicher wissen, ob ich mir die Sache mit 
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dem arcturischen Stützpunkt nicht noch mal überlegen möchte. 
Nein, Mr. Gunnarsen, das möchte ich nicht. Aber wollen Sie nicht 
vor dem Dinner was mit mir trinken? Und warum bleiben Sie 
nicht gleich zum Dinner?« 

Er war ein Original, dieser Connick. Ich mußte zugeben, daß er 
mich überrumpelt hatte. 

»Das wäre nett – wenn’s Ihnen wirklich nichts ausmacht«, 
sagte ich nach einer Schrecksekunde. »Sie wissen also, warum 
ich hier bin.« 

Er goß die Drinks ein. »Nun – nicht genau, Mr. Gunnarsen. Sie 
glauben doch nicht ernsthaft, daß ich meine Meinung ändern 
werde?« 

»Diese Frage kann ich erst beantworten, wenn ich weiß, was 
Sie gegen den Stützpunkt haben.« 

Er reichte mir einen Drink, dann nahm er mir gegenüber Platz 
und nippte nachdenklich an seinem Glas. Es war ein guter 
Scotch. Nach einer Weile wandte er sich um und vergewisserte 
sich, daß seine Kinder außer Hörweite waren, beugte sich zu mir 
und sagte: »Die Sache ist so, Mr. Gunnarsen. Wenn ich es 
könnte, würde ich jeden einzelnen Arcturer töten, auch wenn ich 
dafür den Tod von mehreren Millionen Erdenbürgern in Kauf 
nehmen müßte. Dieser Preis wäre nicht zu hoch. Ich will 
verhindern, daß der Stützpunkt hier errichtet wird, weil ich mit 
diesen mörderischen Bestien nichts zu tun haben möchte.« 

»Charmant!« sagte ich und leerte mein Glas. »Wenn Sie die 
Einladung zum Dinner wirklich ernst gemeint haben – ich glaube, 
ich werde Sie beim Wort nehmen.« 

Ich muß sagen, sie waren eine nette Familie. Ich habe schon 
mehrere Wahlkampagnen gemanagt. Connick war ein guter 
Kandidat, weil er ein guter Mann war. Das bewies das Benehmen 
seiner Kinder, und die Art, wie er sich mir gegenüber gab, war 
ausschlaggebend. Ich schüchterte ihn kein bißchen ein. 

Natürlich war das nicht übel, von meinem Standpunkt aus 
betrachtet. 
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Während des Dinners lenkte Connick das Gespräch so, daß das 
Hauptthema nicht angeschnitten wurde, und das war mir nur 
recht. Aber als wir nach dem Essen allein waren, sagte er: 
»Okay. Sie können jetzt Ihren Annäherungsversuch machen, Mr. 
Gunnarsen. Wenn ich auch nicht weiß, warum Sie hier sind und 
nicht bei Tom Schlitz.« 

Schlitz war sein Gegenkandidat. 

»Ich nehme an, Sie wissen nichts von dieser Branche. Wozu 
brauche ich Schlitz? Der steht ja schon auf unserer Seite.« 

»Und ich habe bereits erklärt, daß ich auf der anderen stehe. 
Aber das wollen Sie vermutlich ändern. Nun, wie lautet Ihr 
Angebot?« 

Er war mir ein bißchen zu schnell. Ich tat so, als würde ich ihn 
nicht verstehen. »Also wirklich, Mr. Connick, ich würde Sie doch 
niemals beleidigen, indem ich Sie zu bestechen versuchte…« 

»Das ist mir klar. Sie sind klug genug, um zu wissen, daß ich 
niemals Geld annehmen würde. Es geht also nicht um Geld. Was 
ist es denn? Wird Moultrie & Bigelow bei der Wahl für mich statt 
für Schlitz arbeiten? Das ist ein verdammt gutes Angebot, aber 
der Preis ist zu hoch. Ich werde ihn nicht bezahlen.« 

»Nun, wir wären tatsächlich bereit…« 

»Das dachte ich mir. Aber darauflasse ich mich nicht ein. 
Außerdem – glauben Sie wirklich, daß ich Hilfe brauche, um 
gewählt zu werden?« 

Das war ein gutes Argument, wie ich gezwungenermaßen 
zugeben mußte. »Nein – nicht wenn auch alles andere klappt. 
Sie sind uns jetzt um ein paar Nasenlängen voraus, wie Ihre und 
unsere Hochrechnungen zeigen. Aber es wird nicht so bleiben.« 

»Und damit meinen Sie, daß Sie dem alten Schlitzohr helfen 
wollen. Okay, dann wird eben ein Pferderennen draus.« 

Ich hielt mein Glas hoch, und er füllte es nach. »Mr. Connick, 
ich habe Ihnen schon mal gesagt, daß Sie von dieser Branche 
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nichts verstehen. Es ist kein Pferderennen, weil Sie gegen uns 
gar nicht gewinnen können.« 

»Aber ich kann es Ihnen verdammt schwer machen. Jeden-
falls…« Er trank nachdenklich sein Glas leer. »Jedenfalls finde ich 
euch Gehirnwäscher ein bißchen zu aufgebläht. Jeder weiß, wie 
mächtig ihr seid, und in letzter Zeit hattet ihr es gar nicht nötig, 
das zu demonstrieren. Ich frage mich, ob der Kaiser wirklich 
nackt herumläuft.« 

»O nein, Mr. Connick, es ist der bestgekleidete Kaiser, den Sie 
je gesehen haben, mein Wort darauf.« 

Er runzelte leicht die Stirn. »Das möchte ich lieber selbst 
herausfinden. Offen gesagt, ich glaube, die Leute haben sich 
bereits ihre Meinung gebildet, und die können Sie nicht mehr 
ändern.« 

»Das müssen wir ja gar nicht«, entgegnete ich. »Wissen Sie, 
warum die Leute so wählen, wie sie wählen? Sie wählen nicht 
ihre ›Gedanken‹, sie wählen Geisteshaltungen und Impulse. 
Offengestanden, ich würde lieber mit Ihnen zusammenarbeiten 
als mit Schlitz. Schlitz wäre leicht zu schlagen. Er ist Jude.« 

»So etwas gibt’s in Beiport nicht, Mann«, sagte Connick 
ärgerlich. 

»Sie meinen – Antisemitismus? Natürlich nicht. Aber wenn ein 
Kandidat Jude ist und wenn sich herausstellt, daß er vor 
fünfzehn Jahren einen Polizisten zu schmieren versuchte, damit 
der ihm keinen Strafzettel schreibt – glauben Sie mir, Mr. 
Connick, die Leute würden ihn nicht wählen. Das meine ich mit 
›Geisteshaltungen‹. Ihre Wähler – nein, nicht alle, aber 
genügend, um die Wahl zu entscheiden – gehen in unsere 
Befragungszellen und lassen sich dahin und dorthin zerren. Wir 
brauchen ihre Meinung gar nicht zu ändern. Wir helfen ihnen nur 
zu entscheiden, welcher Teil ihrer Meinung zum Tragen kommen 
soll.« Ich ließ mein Glas wieder nachfüllen und nahm einen 
Schluck. Dabei merkte ich, daß ich die Wirkung des Alkohols zu 
spüren begann. »Nehmen wir einmal Sie, Connick«, sagte ich. 
»Angenommen, Sie sind ein Demokrat und Sie gehen wählen. 
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Wir wissen ja, wie man den Präsidenten wählt, was? Sie gehen 
also hin und wählen den demokratischen Kandidaten.« 

»Nicht unbedingt – aber wahrscheinlich«, erwiderte Connick, 
nicht sonderlich beeindruckt. 

»Nicht unbedingt – das ist richtig. Warum nicht unbedingt? 
Vielleicht, weil Sie den Burschen kennen, der für die Demokraten 
antritt. Oder vielleicht hat jemand, den Sie kennen, was gegen 
den Mann einzuwenden, weil er irgendwann mal nicht Postamts-
vorsteher wurde, so wie er es gern wollte, oder weil der Kandidat 
im Kongreß mit den Delegierten Ihres Bekannten gestritten hat. 
Außerdem – Sie haben was gegen ihn, weil Sie anfangs instinktiv 
für ihn waren. Wie wählen Sie also? Sie wählen so, wie Sie im 
Augenblick des Wählens empfinden – und nicht so, wie Sie 
irgendwann vorher empfunden haben oder nachher empfinden 
werden. Das ist keine Sache des Prinzips. Es kommt nur auf den 
Augenblick an. Nein, wir brauchen die Meinung der Leute nicht 
zu ändern. Denn die meisten Leute haben nicht genug Meinung, 
um sie ändern zu können.« 

Er stand auf, füllte geistesabwesend sein Glas nach – ich war 
nicht der einzige, der den Scotch zu spüren begann. »Ich möchte 
nicht in Ihrer Haut stecken«, sagte er, halb zu sich selbst. 

»Oh, so übel ist das gar nicht.« 

Er schüttelte den Kopf, dann riß er sich zusammen. »Danke für 
die Lektion. Ich wußte das nicht. Aber eins kann ich Ihnen sagen 
– Sie werden mich niemals dazu bringen, für die Arcturer zu 
stimmen – unter keinen Umständen.« 

Ich grinste spöttisch. »Wie unvoreingenommen Sie doch sind! 
Ein großartiger Volksführer! Wie objektiv Sie alles betrachten!« 

»Okay, ich bin nicht objektiv. Sie stinken.« 

»Rassenvorurteile, Connick?« 

»Ach, seien Sie doch kein Narr!« 

»Es gibt gewisse arcturische Gerüche. Dafür können sie 
nichts.« 
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»Jedenfalls will ich sie nicht in dieser Stadt haben. Niemand will 
das – nicht einmal Schlitz.« 

»Sie würden die Arcturer gar nicht zu Gesicht bekommen Sie 
mögen das Erdenklima nicht, wissen Sie. Es ist zu heiß für sie, 
und die Luft ist zu dicht. Connick – ich wette um hundert Dollar 
mit Ihnen, daß Sie wenigstens ein Jahr lang keinen einzigen 
Arcturer sehen werden. Nicht, bevor die Basis fertig und 
bemannt ist. Und ich bezweifle, daß sie die Stadtbewohner nach 
Ablauf dieses Jahres belästigen werden… Was ist denn los?« 

Er starrte mich an, als ob ich ein Idiot wäre, und das war ich 
vermutlich auch. 

»Ich glaube«, sagte er, wieder in einem Ton, als würde er 
mehr zu sich selbst sprechen als zu mir, »ich habe Sie über-
schätzt. Sie glauben, daß Sie Gott der Allmächtige sind, und 
irgendwie ist es Ihnen auch gelungen, das den anderen Leuten 
zu suggerieren.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Unentschuldbar schlechte Personalarbeit, Mr. Gunnarsen«, 
sagte er und nickte weise. »Das müßte mir eigentlich gefallen. 
Aber es gefallt mir nicht. Es erschreckt mich. Bei all der Macht, 
die Sie ausüben, müßten Sie immer recht haben.« 

»Spucken Sie’s aus!« 

»Nun, Sie werden Ihre Wette verlieren. Wußten Sie nicht, daß 
bereits ein Arcturer in der Stadt ist?« 

3 

Als ich mich wieder in den Wagen setzte, surrte das Telefon, 
und das Lämpchen für »aufgezeichnete Nachricht« blinkte. 

»Gunner, ein Waffenstillstandteam hat die Wählerlisten 
gecheckt, um das Referendum zu überwachen – und jetzt paß 
auf: Einer von den Burschen ist ein Arcturer.« 
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Die Personalarbeit war also doch nicht so schlecht, nur 
unverzeihlich langsam. Aber das war ein schwacher Trost. 

Ich rief im Hotel an und wurde mit einem Mitglied des Waffen-
stillstandteams verbunden – das beste, was das Hotel für mich 
tun konnte. Der Mann war ein Colonel und sagte: »Ja, Mr. Knafti 
weiß, was Sie hier machen, und hat den ausdrücklichen Wunsch 
geäußert, Sie nicht zu sehen. Dies ist ein Waffenstillstandteam, 
Mr. Gunnarsen. Wissen Sie, was das bedeutet?« 

Er legte auf. Natürlich wußte ich, was das bedeutete – Hände 
weg! Aber ich hatte nicht gedacht, daß sie diesen Grundsatz so 
wörtlich nehmen würden. 

Es war ein Schlag ins Kontor, egal, von welcher Seite ich es 
betrachtete. Weil ich mich vor Connick zum Narren gemacht 
hatte, wo ich doch mit dem Vorsatz hingegangen war, ihm Angst 
einzujagen. Weil die Arcturer tatsächlich stinken – und es ist 
sehr schwierig für einen PR-Mann, den Leuten ein Produkt 
schmackhaft zu machen, das hundert Fuß gegen den Wind wie 
eine verfaulte Knoblauchknolle riecht. Ich wollte nicht, daß die 
Wähler unsere Klienten rochen. 

Und vor allem war es ein Schlag ins Kontor, weil jeder hellwa-
che oder bornierte oder verwirrte Wähler seine Schlüsse ziehen 
würde. Sam, hast du schon von diesem Arcturer gehört, der uns 
nachspioniert? Ja, Charlie, diese verdammten Biester beschuldi-
gen uns, daß wir die Wahl manipulieren. Genau, Sam, und soll 
ich dir noch was sagen? Sie stinken, Sam. 

Eine halbe Stunde später bekam ich einen Anruf von Haber. 
»Gunner! Junge! Guter Gott! Das ist das Ende!« 

»Das hört sich ja so an, als hätten Sie spitzgekriegt, daß ein 
Arcturer im Waffenstillstandteam ist.« 

»Sie wissen es schon? Und Sie haben es mir nicht erzählt?« 

Ich war nahe daran, ihn zusammenzustauchen, weil er es mir 
nicht gesagt hatte, aber das hätte mir nicht viel genützt. 
Trotzdem versuchte ich es, doch er versank wieder im Nebel 
seiner Ignoranz. »Ich habe nicht den leisesten Hinweis aus 
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Chicago erhalten. Was kann ich denn dafür? Jetzt seien Sie mal 
fair, Gunnerboy!« 

Gunnerboy war so fair, den Hörer aufzulegen. 

Ich begann mich ziemlich schläfrig zu fühlen. Eine Zeitlang 
überlegte ich, ob ich ein Aufputschmittel schlucken sollte, aber 
der sanfte Schwips, den Connicks Scotch ausgelöst hatte, war 
recht angenehm, und außerdem war es schon spät. 

Ich fuhr zum Hotel, ging in die Suite, die Candace für mich 
bestellt hatte, und kroch ins Bett. 

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich einschlief, aber ich 
nahm einen schwachen Geruch wahr. Es war dasselbe Hotel, in 
dem auch das Waffenstillstandteam abgestiegen war. 

Ich konnte Knafti, diesen Arcturer, nicht wirklich riechen. Das 
bildete ich mir nur ein. Und das sagte ich mir immer vor, bis ich 
ins Reich der Träume hinüberglitt. 

Das Telefon auf dem Nachttisch surrte, und Candaces Stimme 
sagte: »Wach auf und zieh dir was Anständiges an, Gunner. Ich 
komme hinauf.« 

Mühsam setzte ich mich auf, schüttelte den Kopf und nahm 
Benzedrin. Wie immer machte mich das Zeug hellwach, aber zu 
dem üblichen Preis: daß ich das Gefühl hatte, ich hätte nicht 
genug geschlafen. Trotzdem schlüpfte ich in meinen Morgen-
mantel und war gerade im Badezimmer, um das Frühstück zu 
machen, als sie anklopfte. »Die Tür ist offen!« rief ich. »Willst du 
eine Tasse Kaffee?« 

»Klar, Gunner.« Sie kam herein, blieb in der Badezimmertür 
stehen und sah zu, wie ich die Spritzkanne zum Kochen brachte, 
zwei Tassen mit heißem Wasser füllte und Pulverkaffee 
hineinrührte. Dann stellte ich die Spritzkanne ab. 

»Orangensaft?« fragte ich. Sie nahm den Kaffee und schüttelte 
den Kopf. Also füllte ich nur einen Becher, trank ihn leer, warf 
ihn in den Abfalleimer und ging mit meiner Tasse in den anderen 
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Raum. Das Bett hatte sich bereits selbsttätig abgezogen und war 
nun eine Couch. Ich setzte mich darauf und nippte an meinem 
Kaffee. »Also, Schätzchen, was hat Connick auf dem Kerbholz?« 
fragte ich. 

Sie zögerte, dann öffnete sie ihre Tasche und nahm eine 
Fotokopie heraus. Es war die Reproduktion eines alten Stahl-
stichs, und darauf stand in antiker Schrift: Die Army der 
Vereinigten Staaten – Bekanntmachung an alle Männer – DANIEL 
T. CONNICK ASIN Aj-32880515 wurde heute aus dem Militär-
dienst der Vereinigten Staaten entlassen, zum Wohle der 
Regierung. Außerdem wird allen Männern mitgeteilt, daß er 
wegen Wehrunwürdigkeit aus der Army ausgestoßen wurde. 

»Na, siehst du, Schätzchen!« sagte ich. »Das ist ja immerhin 
etwas.« 

Candace trank ihre Kaffeetasse leer, stellte sie behutsam auf 
ein Fensterbrett, dann nahm sie sich eine Zigarette. Das sah ihr 
ähnlich. Sie machte immer eins nach dem anderen und hatte 
einen Sinn für Ordnung, mit dem ich mich nicht messen konnte 
und den ich auch nicht ertrug. Zweifellos wußte sie, was ich 
dachte, weil sie es zweifellos auch dachte aber in ihrer Stimme 
klangen keine nostalgischen Gefühle mit, als sie sagte: »Du 
warst gestern abend bei ihm, nicht wahr? Und du willst ihn 
immer noch fertigmachen?« 

»Ich werde dafür sorgen, daß er eine Wahlniederlage erleidet – 
ja. Dafür werde ich bezahlt. Ich und noch ein paar andere 
Leute.« 

»Nein, Gunner. Dafür werde ich nicht von M & B bezahlt, denn 
soviel Geld kann es gar nicht geben.« 

Ich stand auf und ging zu ihr. »Willst du noch eine Tasse 
Kaffee? Nein? Na, ich glaube, ich will auch keine mehr. 
Schätzchen…« 

Candace erhob sich, durchquerte das Zimmer und setzte sich 
auf einen Stuhl mit gerader Lehne. »Du wachst plötzlich auf, 
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nicht wahr? Wechsle das Thema nicht! Wir sprachen gerade 
über…« 

»Wir sprachen über einen Job, für den wir bezahlt werden. 
Okay, du hast einen Teil davon für mich erledigt. Du hast mir 
eine Information über Connick beschafft, die ich gebraucht 
habe…« 

Ich brach ab, weil sie den Kopf schüttelte. »Ich bin mir nicht so 
sicher, ob ich das getan habe.« 

»Wie meinst du das?« 

»Nun, es steht nicht auf der Fotokopie, aber ich weiß, warum 
er wehrunwürdig war. Wegen ›Desertion in gefährlicher Lage‹. 
Er war mit der U.N. Space Force auf den Mond geflogen – 
1998.« 

Ich nickte, weil ich wußte, wovon sie sprach. Connick war nicht 
der einzige. In diesem Jahr war die halbe Space Force zusam-
mengebrochen. Im November. Ein gewaltiger Leoniden-
Meteoritenhagel und gleichzeitig eine Sonnenfackel. 

Die Kommandanten der Space Force hatten beschlossen, 
runterzufliegen, und die U.S. Army ersucht, jeden Soldaten, der 
davongerannt war und sich irgendwo verkrochen hatte, vor ein 
Kriegsgericht zu stellen. Die Army war bereitwillig darauf 
eingegangen. »Aber die meisten sind doch vom Präsidenten 
begnadigt worden«, sagte ich. »Er nicht?« 

Candace schüttelte den Kopf. »Er hat kein Gnadengesuch 
eingereicht.« 

»Hm… Jedenfalls steht es immer noch in den Akten.« Ich ließ 
das Thema fallen. »Jetzt was anderes… Was ist mit diesen 
Kindern?« 

Sie drückte ihre Zigarette aus und sprang auf. »Ich bin bereit. 
Das stand ja auf deiner Liste. Also, zieh dich an.« 

»Wozu?« 



 
271 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

Sie lächelte. »Erstens, um meinen Seelenfrieden zu bewahren. 
Und zweitens, um das Kinderproblem zu untersuchen, wie du es 
ausgedrückt hast. Ich habe für dich einen Termin in der Klinik 
ausgemacht, in fünfundfünfzig Minuten.« 

Ich muß vorausschicken, daß ich nichts über die Kinder wußte. 
Ich hatte nur Gerüchte gehört. Der gute Haber hatte es natürlich 
nicht für notwendig gehalten, mir irgend etwas zu erklären. Und 
Candace sagte nur: »Warte, bis wir im Krankenhaus sind, dann 
wirst du es selber sehen.« 

Die Donnegan-Klinik bestand aus cremefarbenen Keramikzie-
geln, war sieben Stockwerke hoch, hatte eine Klimaanlage und 
Leuchtmauern und winzige Asepsislampen, die blau funkelten, 
wenn sich die Ventilationsröhren öffneten. Candace parkte den 
Wagen in einer Tiefgarage und führte mich zum Lift und dann in 
einen Warteraum. Sie schien sich hier sehr gut auszukennen. 
Nachdem sie auf ihre Uhr geblickt hatte, sagte sie mir, daß wir 
ein paar Minuten zu früh dran wären. Sie zeigte auf einen 
Orientierungsplan, ein Wandgemälde aus bunten Lichtern, das 
den Besuchern zeigte, wie sie zu ihrem Ziel kamen. Es zeigte 
auch, sehr eindrucksvoll, die Größe und Anlage der Donnegan-
Klinik. Sie hatte zweiundzwanzig voll ausgestattete Operations-
säle eine Organbank für Transplantationen, Röntgen- und 
Radiochemieabteilungen, eine Kryogenik-Zentrale, die moderns-
te Prothesenfabrik der ganzen Welt, eine geriatrische Abteilung, 
zahllose Krankenzimmer… 

Und was am wichtigsten war – die Klinik besaß auch eine gut 
ausgestattete und überfüllte pädriatische Abteilung. 

»Ich dachte, Donnegan wäre von der Fürsorgeverwaltung für 
Kriegsteilnehmer gebaut worden«, sagte ich. 

»Genau. Da kommt unser Mann.« 

Ein Navy Officer trat ein und gab Candace lächelnd die Hand. 
»Hallo! Was für ein erfreuliches Wiedersehen! Und das muß Mr. 
Gunnarsen sein.« 
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Candace machte uns miteinander bekannt, als wir uns die 
Hände schüttelten. Der Bursche hieß Commander Whitling. Sie 
nannte ihn Tom. »Wir müssen uns beeilen«, sagte er zu ihr. 
»Nachdem ich mit Ihnen telefoniert hatte, wurde für elf Uhr ein 
Manöver für alle Mann anberaumt. Irgendwelche hohen Tiere 
wollen die Klinik inspizieren. Ich möchte Sie ja nicht hetzen – 
aber es wäre schön, wenn wir den Leuten nicht vor die Füße 
laufen würden. Was wir da machen, ist nämlich ein bißchen 
irregulär.« 

»Nett von Ihnen, daß Sie das arrangiert haben«, sagte ich. 
»Dann wollen wir mal.« 

Wir fuhren mit dem Lift in das oberste Stockwerk und betraten 
einen Korridor, der mit Wandgemälden von Disney und Mother 
Goose geschmückt war. Von einer Sonnenterrasse drangen die 
Klänge einer Musicbox herein. Drei Kinder, die Fangen spielten, 
stürmten schreiend an uns vorbei. Sie kamen recht schnell 
voran, wenn man bedachte, daß zwei davon auf Krücken gingen. 
»Was machen Sie denn hier, zum Teufel?« rief Commander 
Whitling mit scharfer Stimme. 

Ich sah zweimal hin, aber er redete weder mit mir noch mit 
den Kindern, sondern mit einem Mann, der ein junges Gesicht 
und einen dichten schwarzen Bart hatte. Er stand hinter einem 
Donald Duck-Mobile und schaute ziemlich schuldbewußt drein. 

»Oh, hallo, Mr. Whitling«, sagte der Mann. »Ich habe mich 
offenbar schon wieder verirrt, als ich zum Kiosk wollte…« 

»Carhart«, sagte der Commander gefahrlich leise, »wenn ich 
Sie noch einmal in dieser Abteilung erwische, können Sie den 
Kiosk für ein ganzes Jahr vergessen.« 

»Okay, Mr. Whitling.« Als der Mann salutierte und sich mit 
gekränkter Miene abwandte, sah ich, daß der linke Ärmel seines 
Bademantels leer in einer Tasche steckte. 

»Ständig muß man aufpassen, daß sie nicht hier reinkommen«, 
sagte Whitling seufzend. »Hier sind wir also, Mr. Gunnarsen. 
Jetzt können Sie sich alles anschauen.« 
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Ich blickte mich aufmerksam um. Da waren unzählige Kinder – 
humpelnde Kinder, stolpernde Kinder, bleiche Kinder, müde 
Kinder. »Was genau sehe ich eigentlich?« fragte ich. 

»Die Kinder, Mr. Gunnarsen. Die Kinder, die wir befreit haben. 
Die Kinder, die von den Arcturern auf dem Mars gefangenge-
nommen wurden.« 

Und da klickte es in meinem Gehirn. Ich erinnerte mich, daß 
die Arcturer eine Marskolonie besetzt hatten. 

Interstellare Kriege werden im Schneckentempo geführt, weil 
es so lange dauert, von einem Stern zum anderen zu fliegen. Die 
Hauptschlachten unseres Krieges mit den Arcturern waren in 
Erdennähe geschlagen worden – auf dem Mars – und die 
Flottengefechte rings um den Orbit des Saturn. Trotzdem hatte 
es vom Überraschungsangriff auf die Marskolonie bis zur 
Unterzeichnung des Waffenstillstandsvertrages in Washington elf 
Jahre gedauert. 

Ich erinnerte mich auch, daß ich eine rekonstruierte TV-
Aufzeichnung von diesem Überraschungsangriff gesehen hatte. 
Es war an einem heißen Sommertag gewesen, um die Mittags-
zeit. Das Eis zerschmolz zu Wasser. Die kleine Kolonie rings um 
die Südlichen Quellen war der Schauplatz der Ereignisse. Aus der 
kleinen sinkenden Sonne tauchte ein Schiff auf. 

Es war eine Rakete aus schimmerndem goldenem Metall, und 
sie kam herab, mit einer Gloriole aus Goldstrahlen rings um den 
auswärts gebogenen Bug, die wie die fleischigen Auswüchse an 
der Rüsselspitze eines Sternmull aussahen. Mit elektrischem 
Knistern landete die Rakete auf dem feinkörnigen orangegelben 
Sand, und die Arcturer stiegen aus. 

Natürlich hatte damals noch niemand gewußt, daß es Arcturer 
waren. Sie hatten in einem langen, anekliptischen Orbit die 
Sonne umflogen, hatten das All beobachtet und studiert und sich 
den kleinen Marsaußenposten als Angriffsziel ausgesucht. Im 
Wirkungsbereich der Marsgravitation waren sie Zweibeiner. Zwei 
ihrer schleimigen Gliedmaßen genügten, um sie vom Boden zu 
erheben, mannshoch, in goldenen Luftdruckanzügen. Die 
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Kolonisten kamen angelaufen, um sie zu begrüßen – und wurden 
getötet. Alle Erwachsenen. 

Doch die Kinder waren nicht getötet worden – jedenfalls nicht 
so schnell oder leichtfertig. Einige waren überhaupt nicht getötet 
worden – und ein Teil dieser Kinder war jetzt in der Donnegan-
Klinik. 

Aber nicht alle. 

Langsam begann mein kleines Gehirn zu begreifen, und ich 
sagte: »Das sind also die Überlebenden.« 

»Die meisten, Gunner«, erwiderte Candace, die dicht neben 
mir stand. »Die Kinder, die so krank sind, daß sie nicht ins 
normale Leben zurückgeschickt werden können.« 

»Und die anderen?« 

»Nun, die haben keine Familien mehr. Ihre Verwandten wurden 
ja alle getötet. Also wurden sie hier in Beiport adoptiert. 
Hundertundacht – stimmt das, Tom? Vielleicht begreifst du jetzt 
so ungefähr, worauf du dich eingelassen hast, Gunner.« 

In dieser Abteilung waren etwa hundert Kinder untergebracht. 
Aber ich sah sie nicht alle. Einige konnte man nicht sehen. 

Whitling erzählte mir davon, aber er konnte mir den Bluttem-
peraturraum, in dem die kleinsten Kinder und die schlimmeren 
Fälle lebten, nicht zeigen. Man hatte dort eine gnotobiotische 
Atmosphäre erzeugt, etwas sauerstoffhaltiger und feuchter als 
die normale Luft. Ein verstärkter Luftdruck unterstützte den 
schwachen Metabolismus der Kinder, so daß sich der Sauerstoff 
gleichmäßig in allen Körperteilen ausbreiten konnte. Rechts von 
diesem Raum befanden sich die kleinen Einzelzimmer, wo die 
allerschlimmsten Fälle lagen. Die Ansteckenden. Die Unheilba-
ren. Die Unglücklichen, deren bloßes Auftauchen für die anderen 
schädlich wäre. Whitling war so freundlich, die Polarisatorläden 
zu öffnen, so daß ich mir einige der Kinder ansehen konnte, die 
da lagen – oder sich wanden oder steif wie Stöcke dastanden –, 



 
275 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

in permanenter Einsamkeit. Die Arcturer hatten ihre Bemühun-
gen unter anderem auf Transplantationen gerichtet, und das 
Projekt mußte von einem sehr absonderlichen Geist ersonnen 
worden sein. Das jüngste Kind war etwa drei, das älteste 
achtzehn oder neunzehn. 

Es war ein irritierender Anblick, und ich verzichte darauf, meine 
Gefühle zu kommentieren, da es ohnehin offenkundig ist, was 
ich gefühlt habe. 

Kinder in Nöten… Natürlich, die Kinder, die man wieder ins 
normale Leben integriert hatte, waren nicht so schlimm dran wie 
diese hier. Aber ihr Anblick griff einem ans Herz. Auch ich war 
nicht immun dagegen. Und jedesmal, wenn ein Adoptiveltern-
paar oder deren Nachbarn oder Passanten, die den Kindern 
zufällig auf der Straße begegneten, dieses Ziehen in der 
Herzgegend spürten, würden sie nur einen einzigen Gedanken 
denken – das haben die Arcturer getan. 

Denn nach dem Mord an den potentiell gefahrlichen Erwachse-
nen hatten sie die wehrlosen Kinder als wertvolle Forschungsob-
jekte in Käfige gesperrt. 

Und ich hatte gehofft, ich könnte mit fünfhundert arcturischen 
Haustieren dagegen angehen. 

Whitling führte mich durch die Abteilung, und ich hörte es 
seiner Stimme an, wie sehr er mein Tun verabscheute, denn er 
liebte diese Kinder und bemitleidete sie. »Hallo, Terry!« sagte er 
auf der Sonnenterrasse, beugte sich über ein Bett und streichel-
te das schneeweiße Haar des kleinen Patienten. Terry sah 
lächelnd zu ihm auf. »Er kann uns natürlich nicht hören«, sagte 
Whitling. »Wir haben ihm vor vier Wochen neue Gehörnerven 
eingepflanzt – ich habe es selbst getan. Aber sie haben nicht 
überlebt. Es war schon der dritte Versuch. Natürlich stellt jeder 
Versuch ein größeres Risiko dar als der vorangegangene – 
wegen der Antikörper.« 

»Er sieht nicht älter aus als fünf.« 

Whitling nickte. 
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»Aber der Angriff auf die Kolonie war doch…« 

»Oh, ich verstehe, was Sie meinen«, unterbrach er mich. »Die 
Arcturer waren natürlich auch an der Fortpflanzung interessiert. 
Ellen, die uns vor zwei Wochen verließ, war erst dreizehn. Aber 
sie hatte sechs Kinder. Und das ist Nancy.« 

Nancy war vielleicht zwölf, hatte aber den Gang und die 
Armbewegung einer Zweijährigen. Sie kam hereingestolpert, auf 
der Jagd nach einem Ball, und starrte mich voller Abneigung und 
Mißtrauen an. »Nancy ist einer der Fälle, die wir heilen 
konnten«, sagte Whitling stolz. Er sah meinen ungläubigen Blick 
und fügte hinzu: »Oh, das ist nicht schlimm. Sie ist auf dem 
Mars aufgewachsen und hat sich noch nicht an die Erdenschwer-
kraft gewöhnt. Sie ist nicht langsam – aber der Ball springt ihr 
zu schnell davon. Und hier ist Sam.« 

Sam war etwa zehn und lag kichernd in seinem Bett, wo er die 
offenbar sehr ermüdende Turnübung machte, den Kopf von der 
Matratze zu heben. Eine Krankenschwester in rotweiß gestreifter 
Tracht zählte die Sekunden, während er mit der Brust das Kinn 
berührte – eins – und – zwei, eins – und – zwei. Er machte es 
fünfmal, dann ließ er grinsend den Kopf zurücksinken. 

»Sams Zentralnervensystem ist fast verschwunden«, sagte 
Whitling liebevoll. »Aber wir machen Fortschritte. Die Regenera-
tion des Nervensystems ist natürlich äußerst…« Ich hörte nicht 
mehr zu. Ich starrte auf Sams grinsenden Mund, auf die 
schwarzen, gebrochenen Zähne. »Die Auswirkung einer Diät«, 
erklärte Whitling, der meinem Blick auch diesmal gefolgt war. 

»Okay«, sagte ich. »Ich habe genug gesehen. Ich möchte 
verschwinden, bevor ich noch zum Windelwechseln antreten 
muß. Commander Whitling, ich danke Ihnen. Wo geht’s hinaus?« 

4 

Ich wollte nicht in Habers Büro zurückkehren. Ich hatte Angst 
vor dem Gespräch, das dort vielleicht stattfinden würde. Aber ich 
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mußte mich über den Fortgang unserer Arbeit informieren, und 
ich mußte was essen. 

Also nahm ich Candace in meine Hotelsuite mit und bestellte 
den Lunch beim Zimmerkellner. 

Ich stand am Thermalfenster und blickte auf die Stadt hinab, 
während Candace das Büro anrief. Ich hörte nicht einmal zu, 
denn sie wußte, was ich in Erfahrung bringen wollte. Ich stand 
nur da und beobachtete, wie Beiport zu meinen Füßen einen 
langweiligen Durchschnittsmontag abwickelte. Beiport war eine 
Radialstadt, mit einem urbanen Zentralgewirr aus den pilzförmi-
gen Gebäuden, die vor zwanzig Jahren beliebt gewesen waren. 
Auch das Hotel gehörte dazu, und von meinem Fenster aus sah 
ich drei andere, die mich überragten oder nur bis zu meinen 
Füßen reichten, rechts und links, und dahinter erhoben sich die 
Kathedraltürme der Wohnblöcke. Ich sah eine Schlange aus 
bunten Autos, die auf einer der Verkehrsstraßen langsam 
dahinkroch, mit den bunten Aufklebern unserer Pro-Referendum-
Kampagne verziert – oder mit den Aufklebern der Opposition. 
Aus vierhundert Fuß Höhe betrachtet, schien das keine Rolle 
mehr zu spielen. 

»Weißt du, Schätzchen«, sagte ich, als Candace das 3-V-
Telefon abschaltete, »das alles hat keinen Sinn. Ich gebe zu, daß 
die Kinder arm dran sind und daß das sehr traurig ist. Wer kann 
schon kranken Kindern widerstehen. Aber sie haben überhaupt 
nichts mit der Frage zu tun, ob die Arcturer draußen auf dem 
See eine Telemetrie- und Gemüsebaustation errichten dürfen 
oder nicht.« 

»Bist du nicht der Mann, der mir mal erzählt hat, daß Logik 
überhaupt nichts mit Public Relations zu tun hat?« Candace kam 
zu mir ans Fenster, setzte sich aufs Sims und las mir ihre 
Notizen vor: »Statistikindex um einen weiteren halben Punkt 
gesunken… Haber besteht darauf, daß ich dir sage, dies sei als 
Sieg zu betrachten. Ohne die Arcturus-Katzen wären es zwei 
Punkte gewesen. Die Briefe an die Geschäftsleute sind abge-
schickt. Chicago hat nichts dagegen, daß wir das Budget 
überziehen. Das wäre alles.« 
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Es klingelte an der Tür, und sie ging hin, um den Kellner mit 
unserem Lunch hereinzulassen. Ich beobachtete sie ohne 
Appetit, abgesehen von dem Faktor, der nichts mit unserem 
Menü zu tun hatte – Candace selbst. Aber ich versuchte zu 
essen. 

Candace schien es ziemlich egal zu sein, ob ich was zu mir 
nahm oder nicht, denn sie tat nichts, um meinen Appetit zu 
fördern. Sie tat sogar etwas, das überhaupt nicht zu ihr paßte. 
Während des ganzen Essens redete sie unaufhörlich über ein 
einziges Thema – die Kinder. Ich erfuhr, daß Nina fünfzehn 
gewesen war, als man sie in die Donnegan-Klinik eingeliefert 
hatte. Sie hatte die Marsbesetzung vom Anfang bis zum Ende 
mitgemacht, wollte mit niemandem sprechen und schrie, wenn 
man ihr nicht erlaubte, sich unter ihrem Bett zu verkriechen. 
»Nach sechs Monaten haben sie ihr eine Puppe gegeben, und mit 
der hat sie schließlich gesprochen.« 

»Wieso weißt du das alles?« fragte ich. 

»Tom hat es mir erzählt. Und dann die keimfreien Kinder…« 

Sie berichtete von den vielen Injektionen und Knochenmark-
transplantationen, die erforderlich gewesen waren, um die 
Abwehrreaktionen in den Körpern dieser Kinder wiederherzustel-
len, ohne die Patienten zu töten. Und sie erzählte von den 
Kindern mit den zerstörten Gehörnerven und Stimmbändern. 
Offenbar hatten die Arcturer die Frage untersucht, ob die 
Menschen ohne die Fähigkeit, Wörter zu artikulieren, vernünftig 
denken können. Und da waren die induzierten Bluter. Die Kinder 
ohne Tastsinn, die Kinder mit dem Muskelschwund. 

»Und das hat Tom dir alles erzählt?« 

»Noch viel mehr, Gunner. Du darfst nicht vergessen, daß das 
die Überlebenden sind. Einige Kinder wurden absichtlich…« 

»Wie lange kennst du Tom schon?« 

Sie legte ihre Gabel auf den Tisch, tat Zucker in ihren Kaffee, 
rührte darin, dann sah sie mich über den Tassenrand hinweg an. 
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»Oh, seit ich hier bin. Zwei Jahre… Damals waren die Kinder 
noch nicht hier.« 

»Vermutlich kennst du ihn sehr gut.« 

»O ja.« 

»Er scheint diese Kinder wirklich zu mögen. Das habe ich ihm 
angesehen. Und du magst sie auch.« Ich trank von meinem 
Kaffee, der wie verdünnte Schweineschlempe schmeckte, griff 
nach einer Zigarette und sagte: »Ich glaube, ich habe zu lange 
gewartet. Ich meine, was die Situation hier betrifft… Findest du 
nicht auch?« 

»Ja, Gunner«, sagte sie vorsichtig. »Ich glaube, du hast den 
Anschluß verpaßt.« 

»Ich werde dir erzählen, was ich noch denke, Schätzchen. Ich 
glaube, du willst mir irgendwas sagen, und es hat nicht das 
geringste mit Punkt vier auf dem Wahlzettel nächste Woche zu 
tun.« 

Und sie erwiderte: »Du hast recht, Gunner. Ich werde Tom 
Whitling am Weihnachtstag heiraten.« 

Ich schickte sie ins Büro zurück und streckte mich auf meinem 
Bett aus, rauchte und beobachtete, wie der Rauch von den 
Wandventilatoren eingesogen wurde. Es war still und friedlich, 
denn ich hatte dem Empfangschef mitgeteilt, daß ich bis auf 
weiteres keine Anrufe wünschte, und ich fühlte überhaupt nichts. 

Vollkommenheit ist so selten, daß es interessant ist, eine 
Situation zu finden, in der man sich von Anfang bis Ende 
vollkommen falsch verhalten hat. 

Hätte ich meine kleine Liste hervorgeholt, ich hätte alle Punkte 
abhaken können, so oder so. Ich hatte Haber nicht gefeuert, und 
das wollte ich auch gar nicht mehr, denn er hatte sich bei 
diesem Spezialjob nicht viel dümmer angestellt als ich. Das war 
durch den Lagebericht erwiesen worden. Ich hatte das Kinder-
problem untersucht. Ein bißchen zu spät. Ich hatte mit Connick 
gesprochen, dem Oppositionsvertreter Nummer eins, und was 
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ich über ihn erfahren hatte, würde ihm weh tun, okay. Aber ich 
hatte wirklich keine Ahnung, wie das unserem Job dienlich sein 
sollte. Und ich würde Candace Harmon ganz gewiß nicht 
heiraten. 

Und wenn ich schon dabei bin, dachte ich, während ich mir eine 
neue Zigarette am Stummel der alten anzündete, da war noch 
ein fünfter Punkt auf der Liste. Den hatte ich auch vermasselt. 

Die klassischen Beispiele der Public Relations zeigen deutlich, 
wie wenig Vernunft mit Meinungsforschung zu tun hat, und doch 
war ich in die älteste und schwachsinnigste Falle getappt, die für 
Flunkerer aufgestellt wird. Denken Sie doch mal an die 
historischen Flunkerglanzstücke: »Die Juden stachen Deutsch-
land in den Rücken.« – »Achtundsiebzig (oder neunundfünfzig 
oder hundertdrei) stimmberechtigte Kommunisten im Außenmi-
nisterium!« – »Ich will nach Korea!« Es genügt nicht, daß ein 
Thema rational ist. Es ist sogar schlecht, wenn es rational ist – 
falls man damit die Drüsen der Menschen in Bewegung setzen 
will, weil es in erster Linie neu und frisch erscheinen muß und so 
revolutionär einfach, daß es ein ungeheures, verwirrtes und 
widerwärtiges Problem mit ungeahntem, hoffnungsvollem Licht 
umstrahlt. Zumindest muß der Durchschnittsmensch diesen 
Eindruck gewinnen. Und da er viele, trübe, angsterfüllte Stunden 
mit der Überlegung verbracht hat, wie er angesichts eines 
bankrotten Deutschlands oder einer drohenden Zerrüttung oder 
eines sinnlosen Krieges seine Haut retten kann, wird man dieser 
Problematik niemals mit einer rationalen Lösung begegnen 
können. Weil er die rationalen Lösungen alle schon überdacht 
und festgestellt hat, daß sie unbrauchbar sind oder mehr kosten 
würden, als er zu zahlen bereit ist. 

Also hätte ich mich in Beiport auf eine bunte, irrationale, 
ablenkende Thematik konzentrieren müssen. Auf die »große 
Lüge«, wenn Sie so wollen. Aber ich hatte nicht einmal eine 
»kleine raffinierte, versteckte Schwindelei« gefunden. 

Es war interessant zu eruieren, auf wie viele Arten ich das 
Falsche getan hatte. Was das Allerfalscheste war – ich hatte mir 
Candace Harmon durch die Lappen gehen lassen. Und während 
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ich diese Gedanken wälzte und mich selbst beinahe schon 
verachtete, klingelte es glücklicherweise an der Tür, und ich 
machte auf, und da stand dieser Bursche im Olivgrün der Space 
Force und sagte: »Kommen Sie mit, Mr. Gunnarsen, das 
Waffenstillstandteam will mit Ihnen reden.« 

Für einen erstarrten Augenblick war ich wieder neunzehn Jahre 
alt. Ich war Raketensoldat 3/c auf dem Mond und schützte die 
Aristarchus-Basis vor Invasoren aus dem äußeren Universum. 
(Damals hatten wir das als großen Witz betrachtet. Das beweist 
wieder mal, wie plötzlich manche Witze an Komik verlieren 
können.) Dieser Bursche war ein Colonel und hieß Peyroles. Er 
führte mich den Korridor hinab, zu einem Privataufzug, von 
dessen Existenz ich bisher nichts gewußt hatte, und hinauf in die 
flache Kuppel des Pilzes und in eine Suite, neben der sich meine 
wie ein Kellerloch unterhalb einer Hundehütte in Old Levittown 
ausgenommen hätte. Der Gestank war überwältigend. Aber ich 
hatte die hastige Begrüßung durch die Spitzenoffiziere bereits 
hinter mich gebracht und konnte mir ein Papiertaschentuch vor 
die Nase halten. Der Colonel sah mich nicht einmal an. 

»Setzen!« bellte der Colonel und ließ mich vor einem Kamin 
ohne Feuer stehen. Irgend etwas ging hier vor. Ich hörte 
Stimmen, die aus einem anderen Raum drangen – viele 
Stimmen. 

»…in effigie verbrannt, und bei Gott, wir werden einen wirkli-
chen verbrennen…« 

»…riecht wie ein Iltis…« 

»…dreht mir den Magen um…«, und dieser letzte Bursche, wer 
immer er auch war, kam der Wahrheit verdammt nahe, wenn ich 
den Geruch auch wenige Minuten, nachdem ich in die Suite 
gekommen war, fast vergessen hatte. Seltsam, daß man sich 
daran gewöhnen konnte. Es war wie bei einem überreifen Käse – 
der erste Hauch warf einen fast um, aber die Geruchsnerven 
bekamen die Situation schnell in den Griff und bauten ein 
Verteidigungsbollwerk auf. 
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»…okay, der Krieg ist vorbei, und wir müssen mit ihnen 
auskommen, aber die Heimatstadt eines Mannes…« 

Was immer es auch war, das sich im Nebenraum abspielte, es 
ging sehr laut vonstatten. Wenn Arcturer in der Nähe waren, 
verlor man die Beherrschung immer ziemlich schnell, weil man 
durch den Gestank irritiert wurde. Die Menschen mögen keine 
üblen Gerüche. Üble Gerüche sind nicht schön. Sie erinnern uns 
an Schweiß und Exkremente, gegen die wir uns zu wappnen 
pflegen und die wir als reale, persönliche Fakten verdrängen. 
Nun erklang ein lauter, militärischer Ruf, der sofortige Ruhe 
befahl. Ich erkannte Colonel Peyroles’ Stimme – und dann hörte 
ich eine andere Stimme, die merkwürdig und nicht ganz 
menschlich klang, obwohl sie Englisch sprach. War das der 
Arcturer? War das dieser Knafti? Aber man hatte mir doch 
gesagt, daß sie keine menschlichen Laute von sich geben 
könnten. 

Wer immer es auch war, er bereitete der Konferenz ein Ende. 
Die Tür öffnete sich. 

Dahinter sah ich etwa zwei Dutzend feindselige Rücken, die 
sich durch eine andere entfernten, und den Space Force Colonel, 
der auf mich zukam, begleitet von einem sehr jungen Mann in 
Zivilkleidung mit bleichem Engelsgesicht und Beinleiden und… Ja, 
es war der Arcturer. Er war der erste, den ich innerhalb einer so 
kleinen Gruppe und aus der Nähe sah. Er watschelte zu mir, auf 
fünf oder sechs seiner Kleiderbügelglieder, den atmenden 
Brustkasten in Gold gepanzert. Das Heuschreckengesicht mit 
den glänzenden schwarzen Augen starrte mich an. 

Peyroles schloß die Tür, nachdem sie alle eingetreten waren. Er 
wandte sich zu mir und sagte: »Mr. Gunnarsen… Knafti… Timmy 
Brown.« 

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, ob ich etwas zum 
Schütteln anbieten sollte, und wenn ja, was. Aber Knafti sah 
mich nur ernsthaft an. Der Junge nickte. 

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Gentlemen«, sagte ich. 
»Wie Sie vielleicht wissen, wollte ich schon vorher einen Termin 
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ausmachen, wurde aber abgewiesen. Ich nehme an, daß der 
Schuh nun am anderen Fuß steckt.« 

Colonel Peyroles blickte mit gerunzelter Stirn zu der Tür, die er 
soeben geschlossen hatte. Dahinter wurde immer noch gelärmt. 
»Sie haben ganz recht«, sagte er zu mir. »Das war eine 
Versammlung eines Bürgerkomitees…« 

Er brach ab, als die Tür aufflog. Ein Mann beugte sich heraus 
und schrie: »Peyroles! Kann dieses Ding verstehen, was weiße 
Menschen sprechen? Ich hoffe es. Ich hoffe, daß es hört, was ich 
jetzt sage. Ich werde es mit diesen meinen Händen auseinan-
dernehmen, wenn es morgen um diese Zeit noch in Beiport ist. 
Und wenn mir dabei irgendein menschliches Wesen oder ein 
sogenanntes menschliches Wesen wie Sie in die Quere kommt, 
werde ich das auch auseinandernehmen!« Er schlug die Tür zu, 
ohne auf eine Antwort zu warten. 

»Da sehen Sie, wie es ist«, sagte Peyroles verdrossen. Im Kreis 
seiner beherrschten Soldaten mußte er sich natürlich nicht mit 
solchen Ärgernissen abquälen. »Darüber wollten wir mit Ihnen 
sprechen.« 

»Ich verstehe«, sagte ich, und ich verstand es wirklich, sogar 
sehr gut. Denn der Bursche, der sich aus der Tür gebeugt hatte, 
war der Arcturus-Basis-Bannerträger, mit dem wir gerechnet 
hatten, der alte – wie hatte Connick ihn genannt? –, der alte 
Schlitz, das Schlitzohr, der Mann, für dessen Wahl wir uns stark 
machten, weil wir hofften, dadurch das Referendum zu unseren 
Gunsten entscheiden zu können. 

Nach dem Lärm zu schließen, den die Bürgerdelegation 
machte, lag eine Lynchjustiz in der Luft. Ich begriff nun, warum 
sie über ihren eigenen Schatten gesprungen waren und mich 
hinzugezogen hatten, bevor die Dinge völlig außer Kontrolle 
gerieten und in einen Mord ausarteten – falls man die Tötung 
eines Arcturers als Mord bezeichnen konnte… 

Obwohl – wenn sie Knafti lynchten, wäre das nicht das 
Schlimmste, was passieren konnte… Die von Sentiments 
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geprägte öffentliche Meinung könnte sich um hundertachtzig 
Grad drehen. 

Ich verdrängte diesen Gedanken und kam zur Sache. »Um was 
geht es nun eigentlich?« fragte ich. »Vermutlich wollen Sie, daß 
ich was für Ihr Image tue.« 

Knafti setzte sich – falls man das bei den Arcturern als setzen 
bezeichnen kann – auf ein Gestell, um das er seine Gliedmaßen 
schlang. Der bleiche Junge flüsterte ihm etwas zu, dann kam er 
zu mir. »Mr. Gunnarsew«, sagte er, »ich bin Knafti.« Er sprach 
die Vokale sehr präzise aus und betonte jedes Satzende, als ob 
er sein Englisch aus einem Schulbuch gelernt hätte. Es fiel mir 
nicht schwer, ihn zu verstehen. Zumindest verstand ich, was er 
sagte. Aber ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, was er 
meinte, und Peyroles mußte mir dabei helfen. 

»Er sagt, daß er in diesem Augenblick für Knafti spricht«, 
erklärte der Colonel. »Er ist der Dolmetscher. Klar?« 

Der Junge bewegte die Lippen – um das Getriebe in Gang zu 
setzen, wie es den Anschein hatte – und sagte dann: »Das 
stimmt, ich bin Timmy Brown, Knaftis Dolmetscher und 
Assistent.«  

»Dann fragen Sie Knafti, was er von mir will.« Ich versuchte so 
zu sprechen wie er – mit einer Art Niesen statt des K’s und 
einem unbeschreiblichen Pfeiflaut statt des f’s. 

Wieder bewegte Timmy Brown die Lippen und sagte: »Ich, 
Knafti, wünsche, daß Sie Ihre Operation in Beiport beenden – 
abschließen – stoppen.« 

Der Arcturer zog eine paar Gliedmaßen aus seinem Schlingge-
stell, vollführte mehrere Schlangenbewegungen und zwitscherte 
wie ein Eichhörnchen. Der Junge zwitscherte zurück und sagte: 
»Ich, Knafti, danke Ihnen für Ihre wirkungsvolle Arbeit, möchte 
aber, daß Sie damit Schluß machen.« 

»Damit meint er, daß Sie die ganze Sache abblasen sollen«, 
murmelte Colonel Peyroles. 
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»Führen Sie lieber einen interstellaren Krieg, Peyroles. Timmy 
– ich meine, Knafti, ich werde für diesen Job bezahlt. Die 
Arcturus-Konföderation hat uns engagiert. Ich empfange meine 
Befehle von Arthur S. Bigelow junior und werde sie ausführen, 
egal, ob das Knafti paßt oder nicht.« 

Tschilpen und Gezwitscher zwischen Knafti und dem bleichen, 
hinkenden Jungen. Der Arcturer verließ sein Schlinggestell und 
watschelte zum Fenster, blickte in den Himmel und auf den 
Hubschrauberverkehr. Timmy Brown sagte: »Es spielt keine 
Rolle, wie Ihre Befehle lauten. Ich, Knafti, teile Ihnen mit, daß 
Ihre Arbeit schädlich ist.« Er zögerte, dann fuhr er fort und 
flüsterte vor sich hin: »Wir wünschen nicht, hier eine Basis auf 
Kosten der Wahrheit zu errichte. Und…« Er drehte sich 
flehentlich zu dem Arcturer um. »Und es ist offensichtlich, daß 
Sie versuchen, die Wahrheit zu ändern.« 

Er tschilpte den Arcturer an, der seine blinden schwarzen 
Augen vom Fenster abwandte und auf uns zukam. Arcturer 
gehen nicht. Sie schleppen sich auf dem unteren Teil des 
Brustkastens dahin. Ihre Gliedmaßen sind elastisch und dünn, 
und was sie nicht zur Fortbewegung brauchen, verwenden Sie, 
um zu gestikulieren. Knafti benützte jetzt eine ganze Reihe 
seiner Gliedmaßen, als er einen Schwall von Zwitscherlauten auf 
den Jungen losließ. 

»Sonst«, beendete Timmy Brown das Gespräch, »muß ich, 
Knafti, Ihnen sagen, daß wir einen neuen Krieg führen werden.« 

Sobald ich in meinem Zimmer angekommen war, meldete ich 
mich per Fernschreiber in Chicago, um neue Befehle und eine 
Klärung der Dinge zu erbitten, und erhielt die Antwort, mit der 
ich gerechnet hatte: »Alle Aktionen stoppen. ASB-jr. wird 
konsultiert. Erwarten Sie Instruktionen.« 

Und so wartete ich. Zwischendurch rief ich Candace im Büro 
an, um den neuesten Situationsbericht zu bekommen. Ich 
erzählte ihr von der Beinahe-Revolte in der Suite des Waffenstill-
standteams und fragte sie, was das alles zu bedeuten hatte. Sie 
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zuckte mit den Schultern. »Wir haben nur ihre Terminpläne, und 
darauf steht: Konferenz mit Bürgerdelegation. Aber eines der 
Komiteemitglieder hat eine Sekretärin, die immer mit einem 
Mädchen aus unserer Buchhaltungs- und Archivabteilung 
Mittagessen geht und…« 

»Und du wirst alles rausfinden. Okay, tu das. Wie sieht’s zur 
Zeit bei euch aus?« 

Sie las mir eine Zusammenfassung der einzelnen Besprechun-
gen und Lageberichte vor. Sie waren gemischt, aber nicht übel. 
Die Statistikkurve der öffentlichen Meinung stieg leicht nach 
oben an, zugunsten der Arcturer. Das war nicht viel, aber es war 
der erste Pluspunkt seit meiner Ankunft in Beiport – und doppelt 
verwirrend wegen der Haltung Knaftis und der Streiterei mit der 
Bürgerdelegation. 

»Warum, Schätzchen?« fragte ich. 

Candaces Gesicht auf dem Bildschirm des V-3-Telefons war 
ebenso verwirrt wie meines. »Wir sind noch am Schnüffeln.« 

»Okay. Dann schnüffelt weiter.« 

Es gab noch mehr Pluspunkte. Die Blumenausstellung hatte 
sich überraschend günstig auf die Meinungsbildung ausgewirkt – 
zumindest auf die Meinung der Leute, die hingegangen waren. 
Natürlich war das nur ein kleiner Prozentsatz der Bevölkerung 
von Beiport. Auch die Arcturuskatzen waren ein Erfolg. Dafür 
hatten wir Minuspunkte beim Eltern-Lehrerverein und bei 
Kaffeekränzchen gesammelt sowie durch Candaces inzwischen 
aufgelösten arcturisch-amerikanischen Freundschaftsverein. 

Jetzt erst konnte ich in vollem Umfang ermessen, was uns die 
Kinder angetan hatten. In allen Familien-Situationsstatistiken 
waren die Meinungen der Interviewten wesentlich ungünstiger 
als zuvor, wo sie in einer nichtfamiliären Umgebung befragt 
worden waren – bei der Arbeit, auf der Straße oder in einem 
Theater. 

Die Bedeutung dieser Fakten entsprach genau den Äußerun-
gen, die ich Connick gegenüber gemacht hatte. Kein Mensch ist 
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eine simple Existenzform. Sein Verhalten wechselt ständig – je 
nachdem, ob er sich nun als Familienoberhaupt betrachtet, ob er 
eine Cocktailparty besucht, ob er zur Arbeit geht oder ob er im 
Verkehrshubschrauber neben einem hübschen Mädchen sitzt. 
Das sind elementare Wahrheiten. Aber die Jungs von der 
Meinungsforschung haben ein halbes Jahrhundert gebraucht, um 
zu lernen, wie man sich ihrer bedient. 

In diesem Fall war es ganz klar, wie man vorgehen mußte. Man 
mußte die familiären Elemente herunterspielen und auf Show 
machen. Also ordnete ich weitere Festzugswagen, Fackelparaden 
und eine Teenagerschönheitskonkurrenz an. Die vierzehn 
Picknick-Rallies, die wir geplant hatten, sagte ich ab. 

Ich hielt mich nicht genau an die Anweisungen aus Chicago. 
Aber das spielte keine Rolle. Das alles konnte man mit einem 
einzigen Wort rückgängig machen. Außerdem handelt es sich nur 
um unbedeutende Details. Die eine große Lüge war mir immer 
noch nicht zugeflogen. 

Ich zündete mir eine Zigarette an, dachte eine Minute lang 
nach und sagte dann: »Schätzchen, besorg mir ein paar 
repräsentative Stichproben aus den Gesprächen mit Familien-
oberhäuptern und mit Familien, die Marskinder adoptiert haben. 
Ich brauche keine Integration oder Analysen, nur die simplen 
Interviews, aber ohne das Bla-Bla.« 

Sobald sie aus der Leitung war, meldete sich Chicago am 
Fernschreiber: Frage von ASB-jr.: Vorausgesetzt, Sie haben ein 
unbegrenztes Budget zur Verfügung und völlig freie Hand – 
können Sie garantieren – ich wiederhole, garantieren –, daß wir 
das Referendum gewinnen? 

Damit hatte ich nicht gerechnet. 

Trotzdem, die Frage war legitim. Ich brauchte einen Moment, 
um darüber nachzudenken. 

Junior Bigelow hatte mir immer ziemlich freie Hand gegeben, 
wie er es gewöhnlich tat. Wie sonst könnte ein Störenfried 
arbeiten? Wenn er jetzt betonte, daß ich völlig freie Hand hatte, 
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so tat er das nicht, weil er dachte, ich hätte ihn beim erstenmal 
nicht verstanden – auch nicht, weil er befürchtete, ich könnte 
mit Sekretärinnengehältern knausern. Er meinte in der Tat nur 
das eine – siegen Sie, koste es, was es wolle. 

Würde ich es unter diesen Bedingungen schaffen? 

Natürlich könnte ich gewinnen – vorausgesetzt, ich fand die 
eine große Lüge. Man kann jede Wahl gewinnen, überall – 
vorausgesetzt, man ist bereit, den richtigen Preis dafür zu 
bezahlen. 

Es war nur schwierig, den Preis zu finden, den man bezahlen 
mußte. Es geht nicht immer nur um Geld. Manchmal ist der 
Preis, mit dem man bezahlt, ein menschliches Wesen, in der 
Rolle, die ich für Connick vorgesehen hatte. Wirf den Göttern ein 
Menschenopfer vor, und sie werden dein Gebet erhören… 

Aber war Connick das Opfer, das sich die Götter wünschten? 
Würde es mir nützen, ihn zu besiegen, angesichts der Tatsache, 
daß sein Gegner einer der Männer war, die Knafti in der Suite 
des Waffenstillstandteams angeschrien hatten? 

Und wenn es so war – würde mein Messer scharf genug sein, 
um Connicks Blut fließen zu lassen? Nun, bisher war es immer 
scharf genug gewesen. Und wenn Connick nicht der richtige 
Mann war – ich würde den richtigen Mann finden. Ja, teilte ich 
Chicago kurz und bündig mit. 

Die Antwort kam innerhalb einer Minute, als hätte der Junior 
neben dem Fernschreiber gestanden, um auf meine Entschei-
dung zu warten – und wahrscheinlich hatte er das auch getan. 
Gunner, wir haben den Auftrag von der Arctuctus-Konföderation 
verloren. Der Verbindungsmann sagt, alles sei abgeblasen. Sie 
kündigen den Vertrag und deuten an, daß sie auch den 
Waffenstillstandsvertrag annullieren wollen. Ich brauche Ihnen 
nicht erst zu sagen, daß wir sie brauchen. Die Möglichkeit, gute 
Resultate in Beiport zu erzielen, würde sie umstimmen. Darauf 
müssen wir jetzt hinarbeiten. Gunner, gewinnen Sie diese Wahl 
– um jeden Preis. 
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Danach surrte das 3-V-Telefon. Wahrscheinlich war es Canda-
ce, aber ich wollte jetzt nicht mit ihr sprechen. Ich schaltete alle 
Kommunikationseinheiten auf Stop und ging erst mal unter die 
Dusche, stellte sie auf Vollnadelspray ein und ließ das Wasser 
auf mich herabrauschen. Das war keine Gedankenhilfe, sondern 
ein Gedankenersatz. Ich wollte nicht mehr denken. Ich wollte 
Zeit gewinnen. Ich wollte nicht nachdenken über die Fragen: 

(a) Würde der Krieg wieder ausbrechen, und wenn ja, zu 
wieviel Prozent wäre das meine Schuld? 

(b) Was würde ich mit dem netten Mr. Connick tun? 

(c) Würde sich das alles lohnen? 

(d) Wie sehr würde ich mich am kommenden Weihnachtstag 
verabscheuen? 

Ich wollte nichts weiter, als mich von duftendem, schäumen-
dem Wasser narkotisieren zu lassen. Als meine Haut blaß und 
faltig auszusehen begann, obwohl ich zu keinen Schlüssen 
gekommen war und keine Lösung gefunden hatte, verließ ich die 
Dusche, zog mich wieder an und schaltete die Kommunikations-
einheiten ein und ließ sie wieder surren und blinken und klingeln. 

Candace kam zuerst dran. »Gunner, großer Gott, hast du 
gehört, was die Waffenstillstandskommission gemacht hat? Sie 
haben soeben eine Erklärung veröffentlicht…« 

»Ich weiß. Was noch, Schätzchen?« 

Braves Mädchen. Sie schaltete sofort um, ohne sich was 
anmerken zu lassen. »Dann war diese Versammlung der 
delegierten Bürger in der Suite des Waffenstillstandteams…« 

»Ich war dabei. Das war schon vor der Erklärung der Waffen-
stillstandskommission. Weiter!« 

Sie blickte auf die Papiere in ihrer Hand, zögerte und sagte 
dann: »Nichts Wichtiges. Oh – Gunner – dieser 3-V-Termin 
heute abend…« 
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»Ja, Schätzchen?« 

»Soll ich ihn absagen?« 

»Nein. Natürlich werden wir die Sendezeit nicht mit dem 
arcturisch-amerikanischen Freundschaftsverein oder sonstwas 
verplempern, das wir geplant hatten. Aber wir werden die Zeit 
nutzen – irgendwie – ich weiß es noch nicht.« 

»Aber der Junior sagte…« 

»Honey«, unterbrach ich sie, »der Junior sagt alles mögliche. 
Hat sich irgend jemand gemeldet, der mich skalpieren wollte?« 

»Nun ja, Mr. Connick. Aber ich dachte, du würdest ihn nicht 
sehen wollen.« 

»Ich will ihn sehen. Ich will alle sehen.« 

»Alle?« Das überraschte Candace. Sie vertiefte sich wieder ihre 
Liste. »Da wäre noch jemand vom Waffenstillstandteam…« 

»Mach das ganze Team draus.« 

»…und Commander Whitling von…« 

»Von der Klinik. Klar. Und sag ihm, er soll ein paar von den 
Kindern mitbringen.« 

»…und…« Ihre Stimme erstarb, und sie sah mich an. »Junner, 
machst du Witze? Du willst doch nicht wirklich alle diese Leute 
sehen…« 

Ich lächelte, streckte die Hand aus und streichelte das Video-
fon. Von ihrem Blickpunkt aus würde es nun so aussehen, als 
hätte sich eine riesige, verschwommene Hand auf den Bildschirm 
gelegt, aber sie würde wissen, was ich meinte. »Du irrst dich 
gewaltig, Schätzchen. Ich will sie alle sehen – um so mehr 
Leute, desto besser, am besten alle auf einmal in einem Büro. 
Du darfst alles Nötige veranlassen, Schätzchen, denn ich habe 
jetzt zu tun.« 

»Was machst du denn, Gunner?« 
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»Ich denke nach, warum ich alle die Leute sehen will.« Ich 
schaltete das 3-V-Telefon aus, ging hinaus und ließ die anderen 
Apparate hinter mir ins Leere surren und blinken und klingeln. 

Als mir die Beine weh taten, ging ich ins Büro und verscheuch-
te Haber aus seinem Privatraum. Ich ließ ihn neben seinem 
einstigen Schreibtisch warten, während ich Candace anrief und 
erfuhr, daß sie alle Termine für heute abend ausgemacht hatte. 
Dann sagte ich zu Haber, daß er verschwinden sollte. »Und 
vielen Dank«, fügte ich hinzu. 

Er blieb auf dem Weg zur Tür stehen. 

»Wofür, Gunner?« 

»Für dieses schöne Büro, in dem man so nett die Zeit totschla-
gen kann.« Ich wies auf die Möbel. »Als ich in Chicago die 
Rechnungen sah, überlegte ich, wofür Sie wohl fünfzig Tausen-
der ausgegeben haben, und ich gebe zu, daß ich dachte, Sie 
hätten die Rechnungen ein bißchen frisiert. Aber ich habe mich 
geirrt.« 

»Gunnerboy!« rief er tief gekränkt. »So was würde ich doch nie 
tun!« 

»Ich glaube Ihnen. Warten Sie mal!« Ich dachte sekundenlang 
nach, dann sagte ich ihm, er sollte mir ein paar Techniker 
hereinschicken und verhindern, daß mich irgend jemand – ich 
wiederholte: irgend jemand – störte, was immer der Betreffende 
auch auf dem Herzen haben mochte. Ich jagte ihm ganz schöne 
Angst ein. Er ging hinaus, ein tief erschütterter Mann, ein 
bißchen wütend, ein bißchen bewundernd und vermutlich auch 
ein bißchen aufgeregt, weil er nun bald sehen würde, wie sich 
der Große Mann höchstselbst da rauslavieren würde. Der Große 
Mann unterhielt sich kurz mit den Technikern, dann schlief er 
zehn Minuten, trank die Martinis von seinem Dinnertablett und 
warf alles andere in den Abfalleimer. 

Als ich noch fast eine Stunde bis zu den Terminen hatte, die 
Candace für mich vereinbart hatte, streifte ich im Büro des 



 
292 

Die besten Stories von Frederik Pohl 

fetten Katers Haber umher, um herauszufinden, welche 
Vergnügungsmöglichkeiten es enthielt. 

Da waren seine Akten. Ich blickte sie an und vergaß sie wieder. 
Unter diesen gehorteten Erinnerungsstücken befand sich nichts, 
was mich interessierte, nicht einmal, um Klatschgeschichten 
daraus zu machen. Da standen Bücher in einem Regal. Aber ich 
hatte keine Lust, die Staub-Patina abzuwischen, die sogar den 
Reinigungsmaschinen standgehalten hatte. Da waren seine 
Privatbar und die Fotosammlung in der untersten Schublade 
seines Schreibtisches. Es sah aus, als hätte ich langweilige 
Zeiten vor mir, bis sich die Leute vom 3-V-Studio meldeten und 
mir mitteilten, sie hätten alle gewünschten Vorbereitungen 
getroffen und ich könne nun den 3-V-Effekt-Monitor von meinem 
Schreibtisch aus fernkontrollieren. Da wußte ich, daß ich nun 
eine angenehme Methode gefunden hatte, die Zeit totzuschla-
gen. Haben Sie schon mal mit der Konsole eines 3-V-Monitors 
gespielt, unterstützt von einer Bibliothek, die aus Bandeffekt-
streifen besteht? Man kommt sich vor wie Gott der Allmächtige. 

Die Maschine spielt alle Video-Bänder ab, die sie gespeichert 
hat. Aber sie manipuliert auch die Größe und die Perspektive 
oder lagert eins über das andere. Man kann also so wie ich es 
jetzt tat, eine Person, die man nicht mag, in eine peinliche Lage 
projizieren, so daß nur ein Studiotechniker die Flecken an den 
Stellen sehen würde, wo sich der Überlagerungstrick verrät. 

Offenbar ist das eine Möglichkeit, allen Propagandaschwierig-
keiten auszuweichen, da es ein Kinderspiel ist, den Zuschauern 
irgend etwas vorzugaukeln und dem Trugbild den Anschein von 
Wirklichkeit zu verleihen. Natürlich weiß jeder, daß man so was 
machen kann, deshalb genügt der Augenschein nicht, schon gar 
nicht für einen Wähler. Und das Gesetz schlägt einem so 
manches Schnippchen. Ich hatte mir zum Beispiel überlegt, daß 
ich Connick in irgendeiner schrecklichen Situation zeigen könnte. 
Aber das würde nicht funktionieren. Egal wann ich es machte, 
die Gegenseite würde genug Zeit haben, den Schwindel zu 
brandmarken, und ein Betrug von solchen Ausmaßen würde in 
die Schlagzeilen kommen. Also benutzte ich die Maschine auf 
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eine Weise, die mich viel mehr interessierte. Ich benutzte sie als 
Spielzeug. 

Ich wählte die Lunarbasis Aristarchus als Hintergrund, fand ein 
Korps von Raketensoldaten, die ich mit langen Lunar-Schritten 
davonmarschieren ließ, klebte mein Gesicht auf eine der 
behelmten Figuren, surrte umher mit der imaginären Kamera, 
beobachtete R3/c Odin Gunnarsen als neunzehnjährigen Jungen, 
der halb wahnsinnig vor Angst war, aber seine Pflicht tat. Er war 
ein sehr netter Junge, dachte ich objektiv, und fragte mich, was 
wohl später mit ihm schiefgelaufen war. Dann gab ich es auf und 
suchte nach anderen Vergnügungen. Ich fand Bilder von 
Candace auf den Bändern und amüsierte mich eine Zeitlang 
damit. Ihr offenes, freundliches Gesicht verlieh den phantasti-
schen Körpern eines halben Dutzends von 3-V-Stripperinnen 
eine gewisse Würde, doch dann hörte ich mit diesem kindischen 
Spiel auf. 

Ich suchte nach wichtigeren Themen, breitete die ganze 
Panoplie der Himmel auf dem Bildschirm der Bandmaschine aus. 
Ich suchte nach der Krümmung im Hals des Großen Bären und 
folgte seinem Bogen über den halben Himmel, bis ich den 
orangegelben Arcturus gefunden hatte. Dann näherte ich mich 
dem Stern; die kleinen Sterne wurden immer größer und flogen 
an mir vorbei. Ich suchte seine sieben graugrünen Planeten und 
suchte Nummer fünf heraus, die wässerige Welt, auf der Knaftis 
Brut lebte. Und ich bat das Computergehirn im Innern der 
Bandmaschine, die Ereignisse des Orbit-Bombardements zu 
rekonstruieren, beobachtete, wie die Höllenbomben riesige Pilze 
aus giftigem Schaum in den arcturischen Himmel warfen, die 
Inselstädte mit Gezeitenwellen peitschten und im Tod ertränk-
ten. 

Dann zerstörte ich den ganzen Planeten. Ich verwandelte 
Arcturus in eine Nova und sah zu, wie sich die heißen Gase 
ausbreiteten, um den Planeten zu umarmen, wie seine Meere 
verdampften, wie seine Städte zu Asche wurden – und begann 
zu schwitzen. Ich bestellte noch einen Drink aus dem Büroauto-
maten und schaltete die Maschine ab, und dann merkte ich, daß 
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das hellblaue Licht über der Tür des Haberschen Büros beharrlich 
blinkte. Es war Zeit. Meine Besucher waren eingetroffen. 

Connick hatte seine Kinder mitgebracht, alle drei. Der Liebha-
ber aus der Donnegan-Klinik wurde von drei weiteren geleitet. 
Knafti wurde von Colonel Peyroles und Timmy Brown flankiert. 
»Willkommen im Spielzimmer«, sagte ich. »In diesem Jahr sind 
die Lynchmobs aber sehr jung.« 

Sie schrien mich alle gleichzeitig an – alle außer Knafti, dessen 
Gezwitscher einfach nicht genug Volumen hatte, um mit der 
Stimmgewalt der anderen konkurrieren zu können. Ich lauschte, 
und als gewisse Anzeichen erkennen ließen, daß sie sich nun 
beruhigen würden, griff ich in die Schnapslade des fetten Katers 
Haber und goß mir einen steifen Drink ein. »Okay«, sagte ich. 
»Welcher von euch Würmern will zuerst zerplatzen?« Das 
brachte sie erneut auf die Palme, während ich mein Glas leerte, 
alle außer Candace Harmon, die nur in der Tür stand und mich 
ansah. 

»Also gut, Connick, Sie kommen zuerst dran«, sagte ich. »Soll 
ich über sämtliche Nachrichtenmedien verbreiten lassen, daß Sie 
wegen Wehrunwürdigkeit aus der Army verstoßen wurden? 
Übrigens – vielleicht würden Sie gern meine Assistenzerpresserin 
kennenlernen. Miß Harmon da drüben hat den Schweinekram 
über Sie ausgegraben.« 

Ihr Boyfriend schrie auf, aber Candace sah mich nur an. Ich 
blickte nicht zurück, sondern behielt Connick im Auge. Er 
blinzelte, schob die Hände in die Taschen und sagte mit 
bemerkenswerter Selbstbeherrschung: »Sie wissen, daß ich erst 
siebzehn war, als das passierte.« 

»Klar. Ich weiß noch mehr. In dem Jahr nach Ihrer Entlassung 
hatten Sie einen Nervenzusammenbruch – Raumdepressionen, 
wie man das bei den Weichlingen nennt. Auf dem Mond haben 
wir Gelbfieber dazu gesagt.« 
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Er warf einen raschen Blick auf seine Kinder, auf seine eigenen 
und auf das adoptierte, und sagte hastig: »Sie wissen, ich hätte 
das Urteil aufheben lassen können…« 

»Aber Sie haben es nicht getan. Der springende Punkt ist nicht, 
daß Sie desertiert sind, sondern daß Sie verrückt sind. Und ich 
würde sagen, daß Sie das immer noch sind.« 

»Einen-Momentl« stotterteTimmy Brown. »Ich, Knafti, habe Sie 
gebeten, Ihre Operation zu beenden und…« 

Aber Connick fiel ihm ins Wort. »Warum, Gunnarsen?« 

»Weil ich vorhabe, diese Wahl zu gewinnen. Es ist mir egal, 
was es kostet – oder was es Sie kostet.« 

»Aber ich, Knafti, habe Sie instruiert…« Das war Timmy Brown, 
der es noch einmal versuchte. 

»Die Waffenstillstandskommission hat die Order erlassen…« 
Das war Peyroles. 

»Ich weiß nicht, was schlimmer ist – Sie oder die Mistkäfer!« 
Und das war Candaces kleiner Freund aus der Klinik, und danach 
redeten sie wieder alle auf einmal. Sogar Knafti kam auf seinem 
goldenen Bauch zu mir gekrochen und tschilpte und wieherte, 
und Timmy Brown weinte doch tatsächlich, als er mir klarzuma-
chen versuchte, daß ich einen Fehler beging, daß ich aufhören 
sollte. Ich müßte dem ein Ende bereiten. Das Ganze wäre 
gesetzeswidrig, und warum würde ich denn nicht endlich Schluß 
machen? 

»Haltet den Mund!« schrie ich. »Alle!« 

Das taten sie nicht, aber das Klangvolumen senkte sich 
geringfügig. Ich übertönte es: »Was kümmert es mich denn, was 
ihr wollt? Ich werde dafür bezahlt, meine Arbeit zu tun, und 
meine Arbeit besteht darin, die Leute zu einer ganz bestimmten 
Handlungsweise zu bringen. Also mache ich das. Vielleicht werde 
ich morgen dafür bezahlt, daß ich die Leute zur entgegengesetz-
ten Handlungsweise bewege, und das werde ich auch tun. 
Außerdem – wer zum Teufel seid ihr eigentlich, daß ihr glaubt, 
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mich herumkommandieren zu können? Eine Stinkmorchel wie 
Sie, Knafti? Ein Quacksalber wie Sie, Whitling? Oder Sie, 
Connick…« 

»Ein Kandidat für ein öffentliches Amt«, sagte er ganz ruhig. 
Ich mußte zugeben, daß er wirklich eine tolle Ausstrahlung 
hatte. Er schrie nicht, er redete einfach über mich hinweg. »Und 
als solcher habe ich die Pflicht…« 

Aber ich überschrie ihn trotz allem. »Kandidat! Wenn ich den 
Wählern erzähle, daß Sie ein Irrer sind, dann sind Sie ein 
Kandidat gewesen, Connick! Dann sind Sie tot! Und ich werde es 
den Leuten sagen, das verspreche ich Ihnen, wenn…« 

Ich hatte keine Gelegenheit, den Satz zu beenden, denn jetzt 
stürzten sich alle drei Connick-Kinder auf mich, die beiden 
eigenen und das andere. Sie fegten die Papiere von Habers 
Schreibtisch, zerschmetterten seine Sandkristallkaraffe, aber sie 
sprangen mir nicht an die Kehle, was sie offensichtlich vorhatten, 
denn Connick und Timmy Brown zerrten sie zurück, was nicht 
ganz einfach war. 

Ich erlaubte mir ein spöttisches Grinsen. »Und was soll das 
beweisen? Ihre Kinder mögen Sie, das gebe ich zu – sogar das 
eine vom Mars. Das Kind, das Knaftis Volk für seine Vivisektio-
nen mißbraucht hat – an dem Knafti vielleicht selber herumma-
nipuliert hat. Eine hübsche Vorstellung, was? Wie dieser Stinker 
da Babys getötet und Kinder vernichtet hat… Oder wußtet ihr 
nicht, daß Knafti einer von den Oberstinkern war, die das 
Babytötungsprojekt in die Wege geleitet haben?« 

»Sie wissen nicht, was Sie tun!« kreischte Timmy Brown 
verzweifelt. »Knafti kann überhaupt nichts dafür!« Sein schmales 
Gesicht war aschfahl, die verzerrten Lippen entblößten die 
verfaulten Zähne. Und er weinte. 

Wenn man ein einziges Molekül erhitzt, wird es wie ein Kater in 
die Luft gehen, dessen Schwanz in Flammen steht, aber man 
kann nicht sagen, wohin es fliegen wird. Wenn man ein Dutzend 
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Moleküle erhitzt, werden sie in alle Richtungen fliegen, aber man 
weiß immer noch nicht, welche Richtungen das sein werden. 
Wenn man ein paar Billionen erhitzt, und das entspräche 
ungefähr der Menge verdünnten Gases vom Volumen eines 
Fingerhuts, würde man wissen, wohin sie fliegen. Die breiten 
sich aus. Eine Massenaktion. Man kann nicht sagen, was ein 
einzelnes Molekül anrichten wird. Nennen Sie es den freien 
Willen des Moleküls, wenn Sie wollen. Aber Massen gehorchen 
den Massengesetzen, Massen aller Arten, auch kleine Massen wie 
die wachsende Truppe, die mir jetzt in Habers Büro gegenüber-
trat. Ich ließ sie schreien, und das ganze Geschrei galt mir. 
Sogar Candace runzelte die Stirn, und ihre Augen verdunkelten 
sich, und ihre Lippen bewegten sich, obwohl sie mich immer 
noch beobachtete. 

Connick machte dem Gebrüll ein Ende. »Jetzt hört mir mal alle 
zu! Wir wollen das klären!« 

Er stand da, ein Kind an jeder Hand, und das dritte, das 
jüngste, stand aktionsunfähig zwischen ihm und der Tür. Er sah 
mich mit einem solchen Ekel an, daß ich es fast körperlich 
spüren konnte – und es gefiel mir nicht, wenn ich auch damit 
gerechnet hatte. »Es ist wahr«, sagte er. »Sammy ist ein 
Marskind. Vielleicht hat mich das veranlaßt, Dinge zu denken, 
die ich nicht denken sollte. Er ist jetzt mein Kind – und wenn ich 
daran denke, daß diese stinkenden Insekten an ihm herumge-
schnipselt haben…« 

Er brach ab und wandte sich an Knafti. »Doch jetzt habe ich 
etwas begriffen. Ein Mensch, der so etwas tun würde, wäre ein 
Monstrum, und ich würde ihm mit meinen bloßen Händen das 
Herz aus dem Leib reißen. Aber Sie sind kein Mensch.« 

Grimmig ließ er seine Kinder los und ging auf Knafti zu. »Ich 
kann Ihnen nicht verzeihen. Gott helfe mir, es ist unmöglich. 
Doch ich kann Ihnen ebensowenig Vorwürfe machen wie dem 
Blitz, der mein Haus zerstört. Ich glaube, ich habe mich geirrt. 
Vielleicht irre ich mich auch jetzt. Aber – ich weiß nicht, wie man 
das macht in der Hölle, die Sie da draußen im All geschaffen 
haben – aber ich würde Ihnen gern die Hand schütteln. Ich habe 
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Sie als perversen Mörder und schmutzige Bestie betrachtet, aber 
eins kann ich Ihnen sagen. Ich würde lieber mit Ihnen zusam-
menarbeiten – für Ihren Friedensstützpunkt, für alles, was wir 
gemeinsam erreichen können – als mit gewissen Menschen in 
diesem Raum.« 

Ich blieb nicht, um die zärtliche Szene mitanzusehen, die jetzt 
folgte. 

Das war auch gar nicht nötig, denn die Kameras und die 
Mikrofone, die das 3-V-Team hinter jedem einseitigen Spiegel im 
Raum angebracht hatte, würden alles an meiner Stelle 
beobachten. Ich konnte nur hoffen, daß sie kein einziges Wort 
und keinen einzigen Schrei verpaßt hatten, denn ich würde es 
bestimmt nicht schaffen, diese Show noch einmal abzuziehen. 

Lautlos öffnete ich die Tür und ging hinaus. Dabei ertappte ich 
das kleinste Connick-Kind, das sich an mir vorbeistehlen wollte, 
zum 3-V-Gerät im Wartezimmer, und streckte einen Arm aus, 
um es festzuhalten. »Stinktier!« zischte es mich an. »Ratte!« 

»Du hast wahrscheinlich recht«, sagte ich. »Aber geh jetzt 
lieber zu deinem Vater und leiste ihm Gesellschaft. Du wirst 
einen historischen Augenblick erleben.« 

»Quatsch! Am Montagabend sehe ich immer ›Dr. Schiwago‹, 
und das fangt in fünf Minuten an, und…« 

»Heute abend nicht. Daran bin ich übrigens auch schuld. Heute 
gibt’s eine ganz andere Show.« 

Ich eskortierte es ins Zimmer zurück, nahm meinen Mantel 
vom Haken und ging. 

Candace wartete im Wagen auf mich. Sie saß am Steuer. 

»Werde ich die Neun-Uhr-dreißig-Maschine schaffen?« fragte 
ich. 

»Natürlich, Gunner.« Sie lenkte den Wagen in die Automatik-
Schnellstraße, schaltete den Wagen auf Servo um, rief den 
Flughafen an, um einen Platz in der Maschine zu buchen, dann 
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lehnte sie sich zurück und zündete Zigaretten für uns beide an. 
Ich nahm mir eine und blickte düster aus dem Fenster. 

Unter uns, auf der Ebene für den langsamen Verkehr, zog eine 
Fackelparade vorbei, mit Festwagen und Gesangsvereinen und 
Freibier an den größeren Passantenübergängen. Ich öffnete das 
Handschuhfach, nahm den Feldstecher heraus und blickte hinab. 

»Oh, du brauchst dich nicht zu vergewissern, Gunner. Ich habe 
mich um alles gekümmert. Das Programm läuft.« Ich sehe es. 
Da marschierten nicht nur die Burschen mit den Spruchbändern, 
die für unsere 3-V-Show warben, für meine Show, die in diesem 
Augenblick begann – da fuhren auch die Festwagen mit den 
Riesenbildschirmen und den Lautsprechern. Man konnte 
nirgendwohin schauen, ohne Knafti zu sehen, groß und häßlich in 
seinem goldenen Panzer, wie er die Kinder an sich drückte und 
sie vor jenem Monstrum von einem anderen Planeten schützte – 
vor mir. Die Leute vom Studio hatten großartige Arbeit geleistet 
und die Filme sowie die Tonbänder praktisch in Sekundenschnel-
le zusammengeklebt. Die ganze Szene lief da auf den Bildschir-
men ab, so wirklich, wie ich sie erlebt hatte. 

»Willst du zuhören?« fragte Candace, holte den Hyperbo-loid-
Fernkopfhörer hervor und reichte ihn zu mir herüber. Aber ich 
brauchte ihn nicht. Ich wußte, was die einzelnen Stimmen sagen 
würden. Connick würde mich beschimpfen. Timmy Brown würde 
mich beschimpfen. Die Kinder würden mich beschimpfen. Alle. 
Colonel Peyroles würde mich beschimpfen. Commander Whitling 
würde mich beschimpen – Sogar Knafti würde mich beschimp-
fen. So viel Haß – auf ein einziges Ziel gerichtet, auf mich. 

»Der Junior wird dich natürlich feuern, Gunner. Das muß er 
tun.« 

»Ich habe ohnehin einen längeren Urlaub nötig.« Es würde 
keine Rolle spielen. Früher oder später, wenn Gras über die 
Sache gewachsen war, würde der Junior einen Weg finden, um 
mich wieder engagieren zu können. 

Wir glitten über den Gipfel einer Spiralenrampe und hinab in 
die Parketagen des Seat-Flughafens. »Leb wohl, Schätzchen«, 
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sagte ich. »Und ich wünsche euch beiden fröhliche Weihnach-
ten.« 

»O Gunner, ich wünschte…« 

Aber ich wußte, was sie sich wirklich wünschte, und ich ließ sie 
nicht zu Ende reden. »Whitling ist ein netter Kerl – und weißt du 
was? Ich bin das nicht.« 

Ich gab ihr keinen Abschiedskuß. 

Das Scatjet stand bereit, und ich konnte an Bord gehen. Ich 
steckte mein Ticket in den Schlitz des Entwerters. Ein grünes 
Licht flammte auf, als sich das Drehkreuz bewegte. Ich betrat 
die Maschine und setzte mich auf die andere Seite, auf einen 
Fensterplatz. 

Man kann alles gewinnen, wenn man bereit ist, den richtigen 
Preis zu zahlen. Man braucht nur ein Menschenopfer zu bringen. 

Als das Scatjet zu dröhnen und zu zittern begann, als es sich 
um seine Achse drehte und den Flughafen verließ, hatte ich die 
Tatsache akzeptiert, daß der Preis ein für allemal bezahlt war. 
Ich sah Candace auf der Laderampe stehen, der Wind des 
Rückstoßes peitschte ihren Rock. Sie winkte mir nicht, aber sie 
ging nicht weg. Sie blieb auf der Rampe stehen, solange ich sie 
sehen konnte. 

Ende 


