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1. Tasking Error 
 
„Genau wie ich es gesagt habe. 1250 Kubikmeter Seewasser pro Sekunde 
in die Auftriebszellen wiedereintrimmen, seit heute morgen um vier Uhr, 
auf Anweisung der Leitwartenchefin Straub. Die Zyklone ist im An-
marsch, und es wird mit Winden von Orkanstärke gerechnet. Da muß die 
Stadt schon etwas tiefer liegen, damit die Randbezirke nicht zu sehr von 
den Grundseen gebogen werden.“ 

Rodrigo ist ungeduldig. Verschlafen sieht er auch aus. Ist er vermutlich 
auch. 

„Ich weiß auch, wie man die Stadt manövriert, Joycelyn. Das habe ich ja 
auch nicht gefragt. Nur, wenn du mich am frühen Morgen aus den Federn 
klingelst, dann wirst du mir ja etwas mehr als das mitteilen wollen.“ 

„Will ich ja die ganze Zeit!“ fahre ich fort, auch ungeduldig. Auch nach 
einer durchwachten Nacht ist man geistig immer noch reger als jemand, 
der gerade erst aus tiefen Träumen emporgerissen wurde. 

„Das ist jetzt vier Stunden her. Die Stadt liegt jetzt um fast fünfzehn 
Zentimeter tiefer. Der Orkan ist bald da, und die Gesamtabsenkung sollte 
zwei Meter sein. Das braucht 250 Millionen Tonnen. Geht’s nicht schnel-
ler? Ich bin noch nicht solange in dem Job, ich habe eben erst nachgerech-
net. 1250 Tonnen pro Sekunde sind doch eigentlich wenig!“ 

Rodrigo wälzt seinen Körper, dem man den früheren Sportler noch gera-
de eben ansieht, im Bett. Er scheut sich nicht, zu zeigen, daß er müde ist. 
Würde lieber jetzt als gleich die Lukendeckel wieder zumachen. Irgendwie 
habe ich ihn lebhafter aus den Zeiten in Erinnerung, als ich ihn kennen-
lernte. 

Schade, daß so viele Männer in mittlerem oder auch schon in frühem 
mittlerem Alter anfangen, sich so gehenzulassen. Auch für einen Mann ist 
es kein Naturgesetz, um die vierzig einen Äquatorring haben zu müssen. 
Oder, wer weiß, vielleicht ist es doch ein Naturgesetz – Wer hat das ge-
sagt: ‘Kratz an einem Mann, und es kommt ein Pascha zum Vorschein.’? 
Plausibel. Paschas bewegen sich nicht gern. Und setzen Fett an. 

„Ist auch nicht viel.“ sagt Rodrigo, der meine Gedanken glücklicherwei-
se nicht lesen kann, „Aber mehr ist einfach nicht drin. Wenn ein Orkantief 
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im Anmarsch ist, dann öffnet man die Ventile eben RECHTZEITIG. Das 
hat die Straub verpennt. Typisch. Wo ist sie denn?“ 

„Es ist WOCHENENDE.“ 
„Ach ja. Das beantwortet alles. Die teilt sich nie selbst zu Nachtschich-

ten oder Wochenendschichten ein.“ 
„Und was soll ich tun?“ 
Rodrigo schüttelt die ehemals athletischen Schultern: 
„Du kannst nichts tun. Mehr als 1250 Tonnen pro Sekunde einlaufen zu 

lassen ist einfach nicht möglich. Was vielleicht sinnvoll wäre ist, zwei 
oder drei Millionen Tonnen auf die Luvseite zu trimmen – äh, laß das 
lieber. Das war in Kladde gedacht. Oh was bin ich müde. Wasser auf die 
Luvseite zu pumpen würde eine geringe Schräglage der Stadt bewirken, 
und die würde der Stadtrechner sofort auszugleichen versuchen, indem er 
asymmetrisch Wasser einlaufen läßt. Das geht aber nur, wenn die Brutto-
Einlaufmenge in die Auftriebszellen abgesenkt wird. Von wo kommt 
überhaupt der Wind?“ 

„Genau aus Westen. Und die Dünung ist schon recht ordentlich, aber das 
war sie vorher auch schon. Naja, was soll man im Nordatlantik um diese 
Jahreszeit sonst erwarten. Ich kann es von hier aus sehen, wenn nicht ge-
rade Regenschleier vorbeiziehen. Ich habe die Stadt in Ostwest-Richtung 
positioniert, vorsichtshalber.“ 

„Gut. Hätte ich auch gemacht.“ Rodrigo gähnt. 
„Rodrigo, ich habe noch nie eine Sturmschicht gefahren!“ Mir ist tat-

sächlich etwas mulmig. Das ist wohl die Verantwortung für mehr als eine 
Million Menschen. 

„Oh Joycelyn, wo ist da das Problem? Die Stadt kann sowas ab! Ein 
Raumschiff hätte jetzt Schwierigkeiten, hier zu landen, aber die Stadt kann 
jeden Orkan aussitzen, jeden! Bist du allein in der Leitwarte?“ 

„Im Turm. Ja. Alle unsere Schiffe sind drin. Andere gibt es nicht – kein 
Gegenverkehr. Island im Norden und Irland im Osten sind jeweils etwa 
1000 Kilometer entfernt. Da hat eine nautische Stadttechnikerin wenig zu 
tun. Also bin ich allein. Es sei denn, die Straub läßt sich hier blicken.“ 

„Unangemeldet. Sähe ihr ähnlich. Aber keine Angst, nicht am Freitag 
um acht Uhr morgens. Weißt du was? Stell das Wassereintrimmen ab und 
nimm Fahrt in Richtung Norwegen auf, immer genau vor dem Wind weg. 
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Das dämpft die Wirkung der Grundseen am westlichen Stadtrand auch 
etwas. Du wirst sehen, es gibt keine einzige Anfrage in der Leitwarte, 
warum die Stadt schwankt.“ 

„Position verändern? Darf ich das? Muß ich nicht erst die Chefin fra-
gen?“ 

„Ne,“ schüttelt Rodrigo den Kopf, „solange du alleine in der Leitwarte 
bist, hast du die Verantwortung. Du bist im Moment der diensthabende 
nautische Kommandant der Stadt. Außerdem ist es egal, was du machst, 
die Straub wird immer rummeckern. Also kannst du es ganz unbeeinflußt 
auch richtig machen.“ 

„Wenn du meinst…“ 
„Ich meine. Soll ich raufkommen?“ 
„Nein. Du hast Freiwache. Ist schon schlimm genug, daß ich dich aus 

dem Schlaf geklingelt habe. Tschuldige.“ 
„Das macht nichts,“ lügt er, „wohl dem, der seinen Freunden ein echter 

Freund sein kann. Also dann!“ Sprichts, und der Bildschirm wird dunkel. 
Während unseres Gespräches ist es dunkler geworden, obwohl es am 

Morgen eigentlich umgekehrt sein sollte. Tiefliegende, zerfetzte Wolken 
werden nach Osten getrieben, und die Wogen draußen auf dem Ozean sind 
gischtig weiß. Der Regen peitscht waagerecht an die westlichen Fenster 
des Kontrollturmes – auf den über sechzig rückwärtigen Quadratkilome-
tern der Stadt kann ich nichts genau erkennen, nicht einmal die flachen 
Stadtseen. Ob die ersten Bäume des Waldes, der die ganze Stadt bedeckt, 
schon umgerissen worden sind? Da unten, um den Turm herum, wo man 
noch etwas vom Wald sehen kann, schwanken die Baumkronen jedenfalls 
ganz ordentlich. Egal, der größte Teil des fast 125 Quadratkilometer gro-
ßen Waldgebietes ist sowieso Wildnis, und da fallen eben ab und zu Bäu-
me um. Außerdem habe ich die Leitwarte schon veranlaßt, an einigen 
exponierten Stellen Windbrecher hochzuziehen. 

Ich überzeuge mich, daß in der Stadt an allen Ausgängen auf die Ober-
fläche die Sturmwarnung zu sehen ist. Wer jetzt von der Kante der Stadt in 
das Wasser geweht wird, hat keine Chance. Er würde wahrscheinlich nicht 
einmal bemerkt werden. Und im Wald selbst kann man natürlich auch 
durch stürzende Bäume zu Schaden kommen. 
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Ein Waldlauf wäre jetzt absolut nicht ratsam, obwohl ich das Laufen in 
Wind und Regen mag. Man fühlt sich so stark und erdverwachsen, wenn 
man gegen den Wind anrennt und seine eigenen Kräfte mit der rohen Na-
tur mißt, ohne auf die Hilfe irgendeiner Technologie angewiesen zu sein. 
Im Moment jedoch ist die Natur definitiv stärker, und da will ich diese 
Experimente lieber sein lassen. Dabeigewesen sein ist dann nicht mehr 
alles. 

Die Stadtbewohner werden sich zur Zeit eben mit den innerstädtischen 
Einrichtungen begnügen müssen. Wir haben ja genügend Gärten und 
Schwimmbäder und Sportanlagen und Restaurants und Theater. Ein Tou-
rist könnte ohne weiteres seinen gesamten fünfzehnwöchigen Jahresurlaub 
in der Stadt verbringen, ohne daß ihn die Langeweile auch nur ein einziges 
Mal auf die Stadtoberfläche treibt. – Allerdings dürfte jemand, der für sein 
teures Geld in der einzigen Stadt der Erde Urlaub macht, sich schon be-
schweren, wenn er die ganze Zeit von der Erde überhaupt nichts sähe. 

Ach ja, das Wasser eintrimmen. Was hat Rodrigo gesagt? Aufhören da-
mit, und Fahrt nach Osten aufnehmen, dem Sturm vorneweg. Ich setze 
mich vor die Schalttafel. Im Prinzip kann ich es. In Simulationen habe ich 
alles oft genug gemacht. 

Also. Hier sind die Anzeigen für die 28 nautischen Fleischmann-Pons-
Reaktoren. Sie dienen nicht der Energieversorgung der Stadt, sondern 
ausschließlich dem Vortrieb. Vier sind in Betrieb, wenn auch nicht mit 
voller Leistung. Die Stadt fährt im Moment gerade nur so schnell, daß sie 
steuerbar ist. Nicht einmal Schrittgeschwindigkeit. 

Wenn aber mit Vollgas gefahren wird, dann ist nicht nur die Energie al-
ler Reaktoren notwendig, sondern auch die genaue Verteilung auf alle 
Vortriebsmaschinen, die überall unter dem Boden der Stadt mit ihren 
mächtigen Propellern das Wasser durchwühlen. Eine so große Konstrukti-
on wie diesen Stadtkörper darf man nicht zu stark asymmetrisch belasten. 
Deshalb übernimmt der Rechner die genaue Lastverteilung. Er alleine hat 
die Übersicht über alle Verformungsmesser in der gesamten Stadt, und 
weiß, ob und wo gefährliche Streßmuster auftreten, die dann durch ange-
messenes Rauf- und Runtersteuern der verschiedenen Vortriebsmaschinen 
kompensiert werden müssen, immer natürlich unter Beibehaltung der 
Fahrtrichtung. 
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Wie das im einzelnem genau funktioniert, das haben wir während der 
Ausbildung einmal erläutert bekommen. Der Rechner kennt ein numeri-
sches Modell der Stadt, das aus Millionen von Einzelteilen konstruiert 
worden ist. Die Lastanalyse auf dieses Modell wird durch die Methode der 
finiten Elemente durchgeführt, in jeder Sekunde einige tausend Male. 
Dabei werden auch Variationen der momentanen mechanischen Belastung, 
die mit großer Plausibilität eintreten werden oder sogar nur eintreten könn-
ten, untersucht, und ebenso Veränderungen des mechanischen Aufbaus der 
Stadt selber. Dieser große Rechenaufwand bewirkt, daß die Stadt sich 
nicht selbst zerstört, was etwa bei ungleichmäßigem Betrieb der Vor-
triebsmaschinen oder ungleichmäßigen Fluten der Auftriebszellen leicht 
möglich wäre. Ein Mensch wäre mit dieser Aufgabe völlig überfordert. 
Und eine Konstruktion der Stadt, die diese aktive mechanische Unterstüt-
zung unnötig machen würde, hätte dreimal soviel Stahl und Beton und 
andere Rohstoffe benötigt und wäre auch nicht für Erweiterungen ausge-
legt gewesen. 

Zunächst müssen also alle Reaktoren angefahren werden. Es ist für mich 
sehr einfach – man muß nur die entsprechenden Symbole auf dem Bild-
schirm andeuten, bis sie heller aufleuchte. Um die komplexeren Vorgänge, 
die dadurch veranlaßt werden, brauche ich mich nicht zu kümmern: Das 
isotopenreine Normalwasser im Primärkreislauf durch die Palladium-
druckkammern wird durch hochreines Schwerwasser ersetzt und dann, 
wenn der Normalwassergehalt auf unmeßbar geringe Werte gefallen ist, 
unter Druck gesetzt. Bei etwa eintausendvierhundert Bar ist die Fusionsra-
te in den Kristallfehlstellen der Palladiumtitanlegierungen gerade hoch 
genug, um eine meßbare Erwärmung zu bewirken, bei Zweitausendfünf-
hundert Bar werden pro Kilogramm aktives Material etwas mehr als ein 
Kilowatt frei. Eine sehr sichere Konstruktion – fällt der Druck im Primär-
kreislauf ab, dann hört die Energieerzeugung sofort auf. Was das Schwer-
wasser natürlich nicht hindert, bei genügendem und plötzlichem Druckab-
fall explosionsartig aufzusieden. 

Der Sekundärkreislauf sieht so aus wie bei allen Kraftwerken seit zwei-
hundert Jahren – der übliche Wärmeaustauscher-Turbine-Generator Auf-
bau. Es wird noch etliche Minuten dauern, bis die anfangen, sich zu dre-
hen. – Bei den Brauchenergiekraftwerken werden auch statt Turbinen 
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Stirling-Maschinen verwendet, wegen ihrer großen Zuverlässigkeit. Da 
kann es schon passieren, daß ein ganzes Jahrzehnt so eine 100-MW-
Stirling-Maschine von keinem Techniker angefaßt wird. Aber Turbinen 
haben ein besseres Leistungsgewicht und können schneller rauf- und run-
ter gefahren werden. Deshalb überwiegen sie beim Antriebsbau. 

Ich bin ein bißchen stolz. Ich weiß, daß ich jetzt die Erzeugung von eini-
gen Gigawatt in die Wege geleitet habe. Diese Leistung wird die Stadt 
zwar nicht gerade durch die Wellen pflügen, und von einem Raumschiff 
aus der Erdumlaufbahn würde man mit bloßem Auge gar nicht sehen, daß 
die Stadt sich überhaupt bewegt, aber es ist doch schon so, als ob man 
Berge versetzen kann. 36 Kilometer pro Stunde, oder, rein rechnerisch, 45 
Kilometer pro Stunde bei Verzicht auf den numerischen Lastausgleich. 
Eine fiktive Zahl, die man niemals im Experiment verifizieren kann, oder 
höchstens ein einziges Mal, wenn man die Stadt unbedingt zerreißen 
möchte. 

Eigentlich kann ich auch gleich die Vortriebsmaschinen einschalten. Das 
geht genauso einfach wie das Einschalten der Reaktoren. Sie werden 
schon anfangen, sich zu drehen, wenn der Strom erst da ist. Das hast du 
gut gemacht, Joycelyn! 

Nun beende ich den Wassereinlauf in die Auftriebtanks der Stadt. Ein 
neues Bildschirmdisplay – ich deute auf das blaue Feld ‘Auftriebszellen 
dicht’. Das Symbol wird grün. Dann erscheint plötzlich, mitten auf dem 
Bildschirm, eine Schrift, die sich überhaupt nicht um das Layout der ver-
schiedenen Dialogboxen kümmert. Es sieht sehr häßlich und falsch und 
unästhetisch aus: 

 
RTS: 093.942 URG UNIDENTIFIED TASKING-ERROR 
 
RTS: 047.781 URG THIS IS AN INTERNAL SYSTEM ERROR 
PLEASE CONTACT YOUR SYSTEM ADMINISTRATOR 
IMMEDIATELY, REPEAT, IMMEDIATELY 
 
RTS: 093.919 RECOVERING TO MAIN UIF. 
 
RTS: 091.214 PROCESSING CONTINUES. 
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Ich starre den Bildschirm eine Weile an. Was soll das? Ich versuche das 

‘Situation Board’ aufzurufen. Das funktioniert wie immer, die seltsame 
Meldung verschwindet vom Bildschirm, und ich kann mich genau über 
alle Schiffsparameter informieren. Der Spuk ist vorbei. Ich überfliege die 
Werte. 

Es dauert ein paar Sekunden, bis ich bemerke: Die Ventile zu den Auf-
triebszellen sind offenbar nicht geschlossen worden. Immer noch laufen in 
jeder Sekunde 1250 Tonnen Seewasser ein. Da hat wohl irgendetwas nicht 
funktioniert. Ich probiere es noch einmal. 

Alles funktioniert, bis ich wieder bei dem Dialogfeld für die Auftriebs-
zellen bin. Dann heißt es wieder: 

 
RTS: 093.942 URG UNIDENTIFIED TASKING-ERROR 
 
RTS: 071.008 URG REPEATED EXCEPTIONAL SITUATION 
 
RTS: 071.408 URG SYSTEM MAY BE INCONSISTENT, 
ADVISE RESTART 
 
RTS: 071.408 URG SYSTEM MAY BE INCONSISTENT, 
ADVISE RESTART 
 
RTS: 071.408 URG SYSTEM MAY BE INCONSISTENT, 
ADVISE RESTART 
 
RTS: 047.781 URG THIS IS AN INTERNAL SYSTEM ERROR 
PLEASE CONTACT YOUR SYSTEM ADMINISTRATOR 
IMMEDIATELY, REPEAT, IMMEDIATELY 
 
RTS: 093.919 RECOVERING TO MAIN UIF. 
 
RTS: 091.214 PROCESSING CONTINUES. 
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Es ist fast genau dasselbe wie vorhin. Und wieder kann ich mich über-
zeugen, daß das ‘Situation Board’ von meinen Versuchen, den Zufluß zu 
den Auftriebszellen zu drosseln, keine Kenntnis genommen hat. 

 
 

2. Panik und Kollegenhilfe 
 

Ich wähle Rodrigo an. Er ist gerade wieder am Einschlafen gewesen und 
offensichtlich verärgert. Ich erläutere ihm die Situation. 

„Nochmal: Das Wassereinlaufen in die Auftriebszellen läßt sich nicht 
drosseln? Habe ich das richtig verstanden?“ 

„Ja.“ 
Plötzlich scheint er hellwach. „Ich komme rauf. Unternimm nichts.“ Er 

springt aus dem Bett, bevor der Bildschirm ganz dunkel ist. Mir wird un-
wohl. Wenn Rodrigo besorgt schon ist… das hat es doch noch nie gege-
ben. 

Er braucht einige Kilometer von seinem Apartment bis hier. Es wird 
wohl ein paar Minuten dauern. Hoffentlich taucht in der Zeit die Straub 
nicht auf. 

Die Ventile gehen nicht zu. Was bedeutet das? Ach, sie müssen zugehen. 
Es ist doch bisher immer gegangen. Die bloße Existenz der Stadt beweist 
das. Undenkbar, wenn… 

Hoffentlich bewegt sich Rodrigo einigermaßen schnell: Ich fühle mich 
jetzt mit der Stadt sehr allein. 

Aber man kann sich ja ablenken, und ich fange an, nachzurechnen: Auf-
triebsverlust pro Sekunde ist etwa 1250 Tonnen. Bißchen mehr, weil See-
wasser schwerer ist, aber unter Schwestern 1250 Tonnen. Die Stadt mit 
ihren fünf Kilometern Breite und etwas mehr als fünfundzwanzig Kilome-
tern Länge hat eine Fläche von etwas mehr als 125 Millionen Quadratme-
tern, und zwar ziemlich unabhängig von ihrer Eintauchtiefe. Das macht die 
Rechnung schön einfach – bei einem Schiffsrumpf wäre es schwieriger. 
Daß Teile der Stadtränder keine vierzig Meter hohe Bordwand bilden, 
sondern als Strände oder Gartenterassen mit künstlichem Felssimulat aus-
gelegt sind, die flach oder wenigstens nicht senkrecht ins Wasser führen, 
stört die Rechnung bei der Größe der Stadt nicht sonderlich. 
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Ein Absinken der Stadt um einen Meter erfordert also einen Auftriebs-
verlust von 125 Millionen Tonnen. Wenn der Auftriebsverlust pro Sekun-
de 1250 Tonnen beträgt, dann dauert das etwas mehr als einen Tag – eben 
hundertausend Sekunden. 

Der Spielraum, der durch die Abmessungen der Auftriebszellen bedingt 
ist, ist etwa elf Meter, da sie insgesamt 1375 Millionen Tonnen Wasser 
fassen – mehr als ein Kubikkilometer. Man hat sich die Stadt als eine 
Stahlkonstruktion von etwa vierzig Metern Dicke vorzustellen, deren 
Tiefgang zwischen 28 und 39 Metern variiert. Entsprechend dem Fül-
lungsgrad der Auftriebszellen ist die Stadtkante etwa einen bis zwölf Me-
ter über dem Wasserspiegel. 

Ich denke an den Vergleich, der uns in der Ausbildung zum Stadttechni-
ker erläutert wurde und den man sich immer wieder klarmachen muß, um 
sich die Größenverhältnisse plastisch vor Augen zu führen. Wenn man ein 
Modell der Stadt im Maßstab 1: 5000 anfertigt, dann hätte man ein Gebil-
de von fünf Metern Länge und einem Meter Breite vor sich – so viel wie 
zwei aufeinandergestellte Türen. Die Dicke wäre gerade noch acht Milli-
meter – eben vierzig Meter geteilt durch fünftausend. Das ganze hätte man 
sich zusätzlich noch enorm zerbrechlich vorzustellen, etwa hergestellt aus 
einem Schaum aus feinsten Glasmembranen. 

Dieses Gebilde würde flach auf dem Wasser schwimmen und zwischen 
sechs und fast acht Millimetern eintauchen. Der Unterschied wäre auf den 
ersten Blick gar nicht wahrzunehmen. Auch ist es einzusehen, daß die 
Fahrteigenschaften der Stadt durch den unterschiedlichen Tiefgang kaum 
beeinflußt würden. Jedenfalls so lange nicht, wie der Tiefgang des Stadt-
modells nicht über acht Millimeter ansteigt. 

Als ich die Ventile um vier Uhr heute morgen öffnete – vor weniger als 
fünf Stunden – da waren die Auftriebszellen leer. Man füllt sie eigentlich 
nur, um der Stadt durch einige hundert Millionen Tonnen in ihrem Bauch 
eine bessere Lagestabilität zu verleihen, wenn die meteorologische Bedin-
gungen es erfordern. Die Auftriebszellen sind mit einer engmaschigen 
Gitter-Lamellenkonstruktion gefüllt, und jede Bewegung der Stadt bewegt 
die Wasseroberfläche in den Auftriebszellen, diese Wellen werden wie-
derum stark weggedämpft. Ganz einfach. Wasser im Bauch beruhigt. 
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Mich jetzt aber nicht. Elf Meter Spielraum. Jeder Meter braucht 100.000 
Sekunden, um verspielt zu werden. 1.1 Millionen Sekunden. Ich rechne 
genauer nach. 12 Tage und 18 Stunden. Dann sind die Zellen voll. 

Eigentlich eine beruhigend lange Zeit. Bis dahin wird uns schon etwas 
einfallen, um die Ventile wieder dicht zu machen. 

Was aber würde passieren, wenn es nicht gelänge? Es ist eigentlich klar. 
Die Auftriebszellen würden überlaufen, in das Innere der Stadt, und an-
fangen, Schäden anzurichten. Seewasser hat zum Beispiel in Kabelschäch-
ten oder Reaktorfundamenten oder Computerräumen überhaupt nichts zu 
suchen. Auch nicht in privaten Apartments, den Versammlungsräumen, 
Hotels, Restaurants, Sportanlagen, Verwaltungs- und Vorratsräumen und 
den hydroponischen Farmen. 

Diese Phase würde einen weiteren Tag in Anspruch nehmen. Schon 
während dieses Tages würden Wellen vermehrt Wasser auf die bewachse-
ne Oberfläche der Stadt werfen. Diese ist zwar leidlich gegen Regenwas-
ser und Grundfeuchtigkeit gesichert, aber es gibt dort zahllose Eingänge in 
das Stadtinnere. Diese können nicht wasserdicht verschlossen werden. 
Schon gar nicht druckwasserdicht. Und das müßten sie nämlich. 

Wenn die Wasseroberfläche die Oberkante der Stadt erreicht hat, dann 
liegen nur noch wenige Aufbauten über Wasser, unter anderem dieser 
Kontrollturm und einige andere. Der Auftrieb der Stadt wäre im wesentli-
chen aufgebraucht. Wenn die Oberfläche der Stadt die Wasserlinie unter-
schneidet, dann ist es vorbei. Dann sinkt die Stadt. 

Wenn das passiert, dann kommt das Ende sehr schnell. Die Oberfläche 
der Stadt ist nicht druckfest konstruiert, und der Stadtkörper als Gesamt-
heit nicht biegefest. Die Stadt ist schließlich kein U-Boot. Schon beim 
Erreichen einer geringen Wassertiefe von wenigen Metern gäbe es eine 
Vielzahl von Wassereinbruchstellen. Die Rate von 1250 Tonnen Seewas-
ser pro Sekunde würde blitzartig ansteigen. Schon einige weitere Meter 
Tauchtiefe würde zu Masseneinbrüchen der Stadtoberfläche führen. Rasch 
würde ein Auftriebsdefizit von vielen Millionen Tonnen entstehen, das das 
Riesenwrack weiter in die Tiefe reißt, auch wenn das Seewasser sich zu-
nächst mühsam einen Weg um die flache Stadtkonstruktion herumsuchen 
muß. 
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Letzterer Effekt würde zu strömungsdynamischen Kräften auf die Stadt 
führen, und zwar unterschiedlich auf Teile der Stadt, die unterschiedlich 
weit vom Stadtrand entfernt sind. Das ergäbe Biegemomente auf die ge-
samte Stadt, denen sie nicht gewachsen ist. Sie würde regelrecht zerbre-
chen. 

Gerade an dem 1: 5000 Modell kann man sich diesen Effekt sehr schön 
vor Augen führen. Das ist auch ein Grund, warum man uns von diesem 
Modell nur erzählt hat, ohne tatsächlich eines gebaut zu haben. Die maß-
stabsgetreue Verringerung der Festigkeit eines solchen Modells hätte dazu 
geführt, daß es dauernd zerbräche – praktisch schon beim lauten Sprechen. 
So blieben uns in der Ausbildung nur Computersimulationen solcher 
hypothetischen Vorgänge. 

Was sich in den Gängen und Wohnungen und Straßen und Plätzen der 
Stadt abspielen würde, darüber erlaube ich mir jetzt keine detaillierten 
Vorstellungen. Im Gegensatz zu den technischen Aspekten eines rein 
theoretisch möglichen Sinkens der Stadt wurde uns darüber in unserer 
Ausbildung auch nichts mitgeteilt. 

Fieberhaft denke ich nach, was ich falsch gemacht haben könnte. Aber 
ich habe doch nur Routinemanöver eingeleitet, oder? Oft genug in Simula-
tionen geübt. Da kann nichts falsch gelaufen sein. 

Inzwischen erzeugen die Reaktoren Energie. Ich sehe, daß die Vor-
triebsmaschinen angelaufen sind. Das heißt, das ‘Situation Board’ verrät 
mir das. Spüren kann ich nichts, weder von den Vibrationen der Motoren 
noch ändern sich Wind oder Wellen. Die Geschwindigkeitsanzeige von bis 
jetzt einem Drittel Meter pro Sekunde ändert sich noch nicht. Am Stadt-
rand würde man auch noch nichts merken. 

Ein Summton am Zentrallift. Rodrigo, Gottseidank, nicht die Straub. Ich 
mache ihm sofort Platz. Er ist ohne Zweifel der erfahrenere Kollege von 
uns beiden. Was ihn allerdings nicht hindert, schon nach wenigen Sekun-
den genau die gleiche seltsame Fehlermeldung zu erzeugen, die ich auch 
schon zweimal gesehen habe. Auch, daß der Wassereinlauf immer noch 
anhält, überprüft er. 

„Das sieht aber sauer aus, Joycelyn. Was hast du bloß gemacht? Am be-
sten, du erzählst es mir in allen Einzelheiten.“ 
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„Da gibt es nicht viel zu erzählen. Alles, was du gesagt hast. Das Hoch-
fahren der Fahrtreaktoren hat zum Beispiel geklappt.“ 

Rodrigo überprüft auch das. Inzwischen macht die Stadt eine Fahrt von 
38 Zentimetern pro Sekunde. Bald werden die Reaktoren die volle Lei-
stung erreicht haben, und dann dauert es noch eine ganze Weile, bis die 
Massenträgheit der Stadt überwunden ist. 

„Ich versteh es nicht,“ sagt er, „Es gibt nur diese eine Möglichkeit, die 
Ventile zuzumachen. Und irgend etwas geht da schief.“ 

Er seufzt schwer. 
„Jedenfalls sind wir nicht in unmittelbarer Gefahr. Wir können gründlich 

arbeiten. Laut Vorschrift müssen wir jetzt Madam informieren. Das mußt 
du machen, Joycelyn. Ich bin ja nicht im Dienst.“ 

Wirklich eine schwere Entscheidung. Die Frau Straub herzubeordern be-
deutet Hektik, aber nicht notwendig Entscheidungskompetenz. Dafür ist 
sie nicht bekannt. Was ihr den Weg in ihre Position geebnet haben könnte, 
das ist auch nicht bekannt. Ich wähle durch. Der Bildschirm bleibt dunkel. 
Madam ist wahrscheinlich unpäßlich, aber sie meldet sich wenigstens. 

„Techniker Joycelyn Pemberton auf Leitwarten-Morgenwache, für Leit-
wartenverwaltung, dringend. Sind sie sprechbereit?“ 

Rodrigo grinst ob meiner geschraubten Ausdrucksweise. Ich nicht – auf 
mich ist die Kamera des Visiophons gerichtet. 

„Ja. Was ist los?“ 
„Wir haben ein Problem.“ 
„Was für ein Problem, bitte?“ 
Der Bildschirm bleibt immer noch dunkel. 
„Die Auftriebszellen laufen voll. Wir können es nicht abstellen.“ 
„Na und? Werden Sie mit dem Problem nicht alleine fertig? Rufen Sie 

den Wartungsdienst, die sollen sich drum kümmern.“ 
„Aber es ist doch wichtig…“ 
„Können sie nicht selbsttätig entscheiden? Was belästigen sie mich da-

mit?“ faucht mich das blinde Visiophon an. 
„Es könnte gefährlich werden…“ 
„Das ist eine Erklärung, aber keine Entschuldigung.“ 
„Wie sie wünschen. Techniker Joycelyn Pemberton Ende.“ Ich schalte 

ab. 
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„Die hat überhaupt nicht kapiert, worum es geht.“ sagt Rodrigo. „Und 
die letzte Bemerkung von ihr – wo war da die Logik? Glaubte sie tatsäch-
lich, du wärst ihr für irgend etwas eine Entschuldigung schuldig?“ 

„Jedenfalls,“ sage ich, „kann uns niemand einen Vorwurf machen, wir 
hätten es nicht versucht. Den Vorschriften ist genüge getan worden. Also 
wollen wir jetzt Taten sehen. Mach dir keine Gedanken mehr über die 
Straub. Diese logischen Schnitzer passieren ihr immer öfter. Vielleicht 
bekommt sie Alzheimer. Wie ich ihr das wünsche – wie sie auf der Toilet-
te sitzt und nicht mehr weiß, was man mit dem Papier anfängt.“ 

„Weiß sie es denn?“ murmelt Rodrigo, „Wie ich sie kenne, käme sie auf 
die Idee, es zu unterschreiben. Sie genehmigt ja öfter irgend so eine Schei-
ße.“ 

„Und den Durchschlag nimmt sie mit nach Hause und heftet ihn ab!“ 
führe ich die Idee fort. Ich wähle den Wartungsdienst der Stadt an. Es 
dauert eine Weile. Jeder hört sich die Beschreibung des Problems an, im-
mer wieder werde ich weitervermittelt. Ich muß schon sagen, die meisten 
Leute, mit denen ich spreche, begreifen sehr rasch, was ein unbegrenztes 
Vollaufen der Auftriebszellen bedeuten könnte. Das Verständnis des Pro-
blems erfordert offenbar keine übergroßen intellektuellen Resourcen. Nur 
kurz denke ich daran, daß ich auf diese Weise ein Gerücht in der Stadt in 
Umlauf setze. 

Als sich endlich ein Software-Fachmann gefunden hat, der mit der Steu-
ersoftware der Stadt befaßt war und auf dem Weg zu uns ist, fällt mir 
etwas ein: 

„Wir haben doch Pumpen? Können wir nicht das Eindringen des Was-
sers mit den Pumpen kompensieren?“ 

„Ne.“ murmelt Rodrigo, „Die Zu- und Ableitventile sind eine einzige 
Baugruppe. Es geht nur entweder-oder. Solange die Einlaßventile offen 
sind, sind die Pumpen blockiert.“ 

„Scheiße.“ 
Ich lasse mich auf den Kontrollsitz fallen. Der Wind rüttelt heftiger am 

Turm. Er zittert nicht ein bißchen. So stabil ist hier alles gebaut. Es ist 
doch eigentlich völlig undenkbar, daß dieses alles zerstört werden könnte. 
Diese Stadt ist älter als ich selbst, und seit ich denken kann, habe ich sie 
immer für ähnlich unsinkbar gehalten wie einen richtigen Kontinent. 
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3. Die Stadt 
 

Immerhin, dieses ist die einzige Stadt dieser Art. Seit die Weltbevölke-
rungskonferenz von 2088 beschlossen hat, die Erde von menschlicher 
Besiedlung vollständig zu befreien (Was das Bonmot ‘Weltentvölkerungs-
konferenz’ geprägt hat), gibt es klassische Städte auf dem Land nicht 
mehr. Zwischen 2018 und 2088 gab es den Begriff der Ökoreserve. Von 
der Weltbevölkerungskonferenz wurde durchgesetzt, daß jedes Land min-
destens die Hälfte seines Territoriums aus jeglicher landwirtschaftlicher 
oder industrieller oder besiedlungsmäßiger Nutzung freizustellen habe. 
Außerdem wurden sehr restriktive Obergrenzen für die Bevölkerungszah-
len der einzelnen Nationen eingeführt und durchgesetzt. Das war die Zeit, 
in der das Wort ‘Pronatalist’, also die Bezeichnung für einen Menschen, 
der drei oder mehr Kinder gezeugt oder geboren hat, zu einem Schimpf-
wort wurde. Zu einem Schimpfwort und einem Programm – eben dem 
globalen Bevölkerungskontrollprogramm. 

Dann, mit dem starken Aufleben der Raumfahrt um 2065 und der fol-
genden Besiedlung der Planeten verlegte sich der Bevölkerungschwer-
punkt, dem Schwerpunkt der Industrie und den ökologischen Vorgaben 
folgend, in die außerirdischen Gebiete. Es war eine Kostenfrage – die 
umweltbedingten Restriktionen machten auf der Erde jede industrielle 
Tätigkeit zu teuer. Und die Weiterentwicklung der Fleischmann-Pons 
Reaktoren hatten die für die Nutzung der außerirdischen Gebiete notwen-
dige Energie billig und überall problemlos verfügbar werden lassen. 

Da die Bevölkerungsdichte auf der Erde immer weiter sank, schien es 
eines Tages opportun, die Erde, als Wiege der Menschheit, unter einen 
Generalnatur- und Denkmalsschutz zu stellen. Das war 2088. Der folgende 
Restexodus dauerte noch seine Zeit. Da gab es aber auch noch den Tou-
rismus. Letzterer hätte eine völlige Entvölkerung der Erde unmöglich 
gemacht, wenn nicht um 2114 die ersten Sternenschiffe gebaut worden 
wären. Das lenkte das Interesse eines großen Teils der reisewilligen Be-
völkerung in diese bisher unerreichten Fernen, und diese Gelegenheit 
nutzte man, den Naturparkstatus der Erde zu festigen. Außerdem gab es, 
als touristische Alternative, bereits Orbitalstädte mit beträchlichen ausge-
dehnten Naturparks und Wildlandschaften. 
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Die schwimmende Stadt war die einzig übriggebliebene Besiedlung. Sie 
war organisch im Laufe der Zeit aus einzelnen schwimmfähigen Segmen-
ten zusammengewachsen, beherbergte eine Zeitlang den größten Raumha-
fen der Erde und wurde dann allmählich zu einer schwimmenden Hotel-
stadt umfunktioniert. Das öde, weite Raumhafengelände und die kahlen 
Werkshallen waren inzwischen längst einer aufgelockerten Waldland-
schaft auf der Oberfläche der Stadt und einer Atmosphäre des gepflegten 
Luxus im Inneren gewichen. So beherbergte sie den gesamten Touristen-
strom von den Außenwelten. Landexkursionen an ausgewählten, ökolo-
gisch unbedenklichen Plätzen, Überfliegungen von ausgewählten Land-
schaften und Luxus innerhalb der Stadt selbst waren die Attraktionen. Wer 
es sich leisten konnte, lebte ständig hier. Damit war die Stadt die Manife-
station des Wunsches eines Teils der Menschen nach ihrem Planeten. 
Heutzutage können sich nicht viele Menschen die Erfüllung dieses Wun-
sches leisten, jedenfalls nicht auf Dauer. 

Die Stadt hat keinen Namen bekommen. Da es jetzt nur noch eine derar-
tige Stadt gibt, braucht sie auch keinen. Es hat damals Streitereien um den 
Namen gegeben, die niemals in einen Konsensus mündeten. So ließ man 
es dann. 

Die Stadt ist auf allen Weltmeeren zu Hause. Ihr eigener Antrieb läßt 
maximal eine unbedenkliche Geschwindigkeit von 36 Stundenkilometern 
zu, meistens jedoch wird sie mit wesentlich geringerer Geschwindigkeit 
gesteuert. Es dauert im allgemeinen einige Jahre, bis sie nacheinander alle 
Ozeane der Erde aufsucht hat. Dem Land darf sie sich aber nirgends auf 
Sichtweite nähern, um eine Wechselwirkung der Bordflora und Fauna mit 
den Biotopen des Festlandes zu vermeiden. 

Wenn sich die Stadt in den gemäßigten Breiten aufhält, dann wird sie 
von vielen Raumschiffen angesteuert, die den Verkehr mit der Außenwelt 
aufrechterhalten. Touristen kommen und gehen, Industriegüter werden 
geliefert und Problemabfälle werden entfernt. Ein Teil der Stadtoberfläche 
wird dann als Raumhafen genutzt, bis auf die ganz schweren Schiffe, die 
im Wasser landen können. Selbst unter diesen günstigen Umständen ließe 
sich eine Evakuierung der Stadt durch Raumfahrzeuge höchstens in vielen 
Wochen bewerkstelligen, und die Kosten wären enorm. 
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In höheren Breiten der Erde jedoch, wie hier im Nordatlantik, ist der 
Verkehr mit den Außenwelten sehr stark eingeschränkt. Auf oder neben 
der Stadt zu landen ist viel zu gefährlich, und etwa das Übersetzen vieler 
Menschen in ein da draußen, in diesen Wogen schwimmendes Raumschiff 
wäre mit Verlusten verbunden. Dazu kommt noch, daß der Plan einer 
Evakuierung ‘nach oben’ nicht aus dem Stand in die Wege geleitet werden 
kann. Die im ganzen Sonnensystem verteilten, geeigneten Raumschiffe 
müßten ja erst einmal Kurs auf die Erde nehmen. Das dauert Monate, bis 
auch die letzten hier sind. In der Zeit würde die Stadt bei ihrer gegenwärti-
gen Sinkgeschwindigkeit nicht mehr existieren. 

Um die Evakuierung mit Bordmitteln steht es genauso schlecht. Es gibt 
Boote und Flugzeuge, die für die verschiedensten touristischen Unterneh-
mungen eingesetzt werden können. Aber es sind zu wenige, um die ge-
samte Bevölkerung der Stadt über große Entfernungen etwa auf das Fest-
land zu verfrachten. Und unter den herrschenden Wetterbedingungen ist 
dieses Unternehmen sowieso aussichtslos. Die Flugzeuge zum Beispiel 
sind zum größten Teil mit Schwimmern ausgerüstet, um nicht noch mehr 
Landebahnen auf der Oberfläche der Stadt unterhalten zu müssen. Diese 
Flugzeuge brauchten eine ebene Wasserfläche zum Landen und zum Star-
ten. Nicht diese fünfzehn Meter hohen Wasserberge da draußen, die so 
aussehen, als wollten sie die Bordwände der Stadt zerschlagen und tausen-
de und abertausende Tonnen Wasser in die Gänge und Anlagen der Stadt 
werfen, wenn man sie nur ließe. 

Wie man das Problem auch wendet, es bleibt immer dabei: Eine irgend-
wie geartete Evakuierung ist nicht machbar. Das Überleben der ganzen 
Stadtbevölkerung hängt von der Unversehrtheit der Stadt selbst ab. 

 
 

4. Der Spezialist 
 

Rodrigo stößt mich an. Der Softwaretechniker ist erschienen – ich habe es 
nicht bemerkt. War wohl in Gedanken. Die Begrüßung ist knapp. Sein 
Name ist Miesner, und er ist Informatiker, etwa so alt wie ich, hochge-
wachsen und schlank und Kompetenz austrahlend. Er hat Stapel von Li-
stings mitgebracht und setzt sich sofort in den Kontrollsitz vor der Haupt-
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konsole. Die Listings läßt er neben sich auf die Konsolenablage plumpsen. 
Es ist mir etwas unklar, warum er solche Datenmengen auf Papier ausge-
druckt mit sich herumschleppt, wo es doch elegantere Möglichkeiten für 
so etwas gibt, aber ich sage nichts. 

Er will sich zunächst vorführen lassen, was wir beobachtet haben. Die-
sen Wunsch können wir ihm erfüllen. Zum vierten Male erscheint die 
geheimnisvolle Meldung. 

„Das schaut nicht gut aus,“ sagt er sachlich, so, als ob er eine Bemer-
kung über zuviel Zucker im Kaffe macht, „Der Runtimesystemfehler 
093.942, Status urgent, eine nicht-identifizierbare exception TASKING-
ERROR. Nicht identifizierbar vom Ursprung aus. Es ist ein Rendezvous-
Fehler.“ 

„Aha.“ sage ich. Es scheint im Moment das gescheiteste zu sein. 
„Ich habe hier eine Liste mit allen Punkten, wo eine vordefinierte excep-

tion generiert werden könnte. Allerdings würde sich das RTS dann nicht 
mit ‘unidentified’ melden. Also kommt alles, was in dieser Liste steht, 
nicht in Frage. Es ist kein gewöhnlicher Deadlock. Das haben wir im De-
sign auch durchgehend umgangen, es sollte also nicht vorkommen, grobe 
Denkfehler mal außen vor. Können Sie mal vormachen, was sie alles getan 
haben, bis es zu dieser Situation gekommen ist?“ 

Schon wieder. Ich erkläre ihm, daß das nicht geht. Da ich das Einlaufen 
des Wassers in die Auftriebszellen nicht abstellen kann, kann ich auch 
nicht vormachen, wie ich es heute morgen um vier Uhr angestellt habe. Er 
muß sich mit einer verbalen Beschreibung begnügen. 

„Also noch einmal,“ sagte er, „damit wir uns da richtig verstehen, Fräu-
lein Pemberton.“ 

„Frau Pemberton.“ berichtige ich, mit einem Tonfall deutlich unter 
Zimmertemperatur. Peinliche Pause. Nicht meine Schuld – habe ich diese 
alberne Bezeichnung verwendet? 

„Frau Pemberton. Sie haben die Reaktoren angestellt. Alle?“ 
„Ja.“ 
„Und dann haben Sie die Vortriebsmaschinen angeschaltet, obwohl die 

Reaktoren zu dem Zeitpunkt noch keine Energie geliefert haben?“ 
„Ja.“ 
„Und das geht? Reaktortechnisch, meine ich.“ 
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„Ja, warum nicht? Die Generatoren sind beim Anlaufen eben gleich be-
lastet. Das ist vorgesehen. Ist sogar günstiger als erst bei voller Drehzahl 
die Last zuzuschalten, weil die plötzliche Stromentnahme schlagartig 
große Kräfte in den Ankerwicklungen der Generatoren entfaltet. Diese 
Turbinen sind sogar naßdampffest, was immer das bedeuten mag, aber es 
wurde für den Fall des langsamen Hochfahrens in den technischen Unter-
lagen als wesentliche Eigenschaft beschrieben.“ 

„Und durch das plötzliche Zuschalten der Last können die Generatoren 
Schaden nehmen?“ 

„Natürlich nicht, das können sie ab. Dafür sind sie konstruiert. Wenn 
man sie nicht gerade bei maximaler Drehzahl kurzschließt, dann gehen sie 
eben nicht kaputt. Man kann mit dem Zuschalten der Last warten, bis die 
Reaktoren voll da sind, oder man kann es früher machen. Es bleibt sich 
eigentlich gleich.“ 

„Für die Reaktoren und die Antriebsmaschinen vielleicht,“ denkt Mies-
ner laut nach, „aber nicht für die Steuer- und Lastverteilungsalgorithmen.“ 

„Wieso denn nicht?“ 
„Weil sie versuchen, eine Lastverteilung mit nicht laufenden Antriebs-

maschinen zu erreichen. Das geht nicht.“ 
„Na und?“ 
„Wenn das System merkt, daß die Lastverteilung offenbar wirkungslos 

bleibt, dann legt es andere Modelle der Stadt an als es der Fall wäre, wenn 
diese Situation nicht einträte.“ 

„Aber das System experimentiert doch am laufenden Band mit alternati-
ven Stadtmodellen?“ 

„Schon. Aber es ist immer eines dieser Modelle als das aktuell gültige 
definiert. Von diesem werden neue Variationen erzeugt. Wenn nun eine 
Inkonsistenz zwischen dem, was das System tatsächlich tut, und dem, was 
das System glaubt zu tun entsteht, dann wird es völlig unvorhersehbar, wie 
das aktuelle Stadtmodell aussieht. Wenn Sie also schon häufiger den An-
trieb der Stadt auf diese Weise gestartet haben, dann läßt das darauf 
schließen, daß dieses inkonsistente Modell der Stadt wieder korrigiert 
wird, wenn die Antriebsmaschinen beginnen, Wirkung zu zeigen. Gewis-
sermaßen spürt das System seine Kraft und die Wirkung der Kraft und 
findet damit zur Realität zurück.“ 
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Der Miesner redet schon so, als wäre er auf diesem Arbeitsplatz zu Hau-
se. Jedenfalls weiß er, wovon er spricht. Es ist vertrauenerweckend, ob-
wohl er noch nicht zu erkennen gegeben hat, ob er das Problem nun lösen 
kann oder nicht. 

„Sie können sich das vielleicht so vorstellen, als ob ein Mensch, dessen 
Beine sich gerade von einer großen, örtlichen Betäubung erholen, ver-
sucht, wieder laufen zu lernen. Die zunächst fehlende Wirkung der Wil-
lensentscheidung zum Laufen auf die Muskeln führt tatsächlich dazu, daß 
man versucht, sehr viele sinnlose Muskelbewegungen zu machen. Erst mit 
Wiederkehren des Gefühls in den Beinen lernt man wieder, sinnvolle Ner-
venimpulse an die Beine zu schicken. – Das Beispiel hinkt natürlich etwas, 
weil wir es im Stadtrechner nicht mit neuronalen Strukturen zu tun haben.“ 

„Das habe ich ungefähr verstanden,“ unterbricht Rodrigo, „Es ist also so, 
daß, wenn die Vortriebsmaschinen nicht laufen, das System sich Illusionen 
über die mechanische Natur der Stadt macht. Aber eben weil die Vor-
triebsmaschinen nicht oder noch nicht laufen, hat das keine Auswirkun-
gen.“ 

„So kann man es auch ausdrücken.“ sagt Miesner. 
„Was ist denn mit den Vortriebsmaschinen, die schon eingeschaltet wa-

ren?“ 
„Bei einem zu geringen Antrieb wird auf die Lastregelung verzichtet. 

Erst, wenn alle Antriebsmaschinen und die zugehörigen Reaktoren ver-
gleichbare Leistungen liefern können, dann werden die Antriebsmaschi-
nen, die schon in Betrieb waren, ebenfalls von dem Lastverteilungsalgo-
rithmus mit übernommen.“ 

„Aber dann verstehe ich nicht, wieso die Flutung der Auftriebszellen ge-
stört wird.“ 

„Das ist auch noch keine Erklärung. Ich stelle nur gerade fest, daß Sie im 
Dienst gelegentlich Dinge machen, die wir im Design des Systems nicht 
vorgesehen haben. Ob das nun relevant für ihr Problem ist, das weiß ich 
noch nicht. Ich halte nur folgendes fest: Die numerischen Stadtmodelle 
waren in einem vielleicht nicht wirklichkeitskonformen Zustand. Das kann 
etwas bedeuten, muß aber nicht. Ich nehme fast an, daß es etwas bedeu-
tet.“ 

„Warum?“ frage ich. 
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„Weil, wie Sie sagen, Ihre nächste Aktion war, die Flutung der Auf-
triebszellen zu stoppen. Auch dies ist rechnergestützt, wie Sie wissen. 
Auch für die Flutung der Auftriebszellen wird das numerische Modell der 
Stadt benötigt.“ 

„Und?“ 
„Ich nehme an, daß es bei dem Zugriff auf dieses Modell der Stadt zu 

einem Deadlock gekommen ist. Die Steuerung der Flutung der Auftriebs-
zellen und die Steuerung der Antriebsmaschinen werden nämlich von 
verschiedenen Tasks verwaltet.“ 

„Das glaube ich nicht,“ sagt Rodrigo, „wenn es so wäre, dann würden 
diese Deadlocks ja schon im Normalbetrieb auftauchen. Wir haben mit 
dem System aber nie Schwierigkeiten gehabt.“ 

„Der Unterschied“ vermutet Miesner „liegt in der Vielzahl neuer, expe-
rimentell generierter numerischer Stadtmodelle. Das muß, irgendwie, 
diesen Deadlock oder was immer es ist, verursacht haben.“ 

 
 

5. Arroganz 
 

Der Zentrallift summt. Das hat mir gerade noch gefehlt. Ihre Majestät, die 
Straub ist da. Schichtleiterin von Beruf und Charakter, zeitweise während 
der Schicht abwesend. Letzteres ist ihre einzige erfreuliche Eigenschaft. 

Zunächst wirft sie uns keinen Blick zu sondern stolziert zu dem Tisch, 
wo das Logbuch liegt. Da wird sie wohl nichts Interessantes finden. Außer 
dem Routineeintrag von heute morgen, als ich begann, die Auftriebszellen 
zu fluten, habe ich nicht Zeit für eine weitere Zeile gefunden. 

Tatsächlich überfliegt sie die letzten Eintragungen. Dann kommt sie auf 
uns zu. Miesner und sie kennen sich wahrscheinlich nicht, das merkt man 
daran, daß sie sich gegenseitig kaum beachten. Sie durchbohrt Rodrigo mit 
ihren Blicken: 

„Was machen Sie hier? Sie haben doch keinen Dienst?“ 
„Wir haben ein Problem…“ versuche ich einzuwerfen, aber: 
„Sie habe ich nicht gefragt!“ Und zu Rodrigo: „Was machen Sie hier? 

Der Aufenthalt im Turm ist nur dienstlich gestattet.“ 
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„Sind Sie denn dienstlich hier?“ erkundigt Miesner sich höflich. Mir 
bleibt die Spucke weg. Er kann sie tatsächlich noch nicht kennen. Die 
Straub sieht ihn an. Fehlen ihr jetzt die Worte? Das kommt doch eigentlich 
kaum vor. Die Straub hat nie einen Deadlock. 

„Allerdings. Ich bin die Schichtleiterin. Und was sind Sie?“ 
Versprecher? ‘Was sind Sie’, statt ‘Wer sind Sie’ zu fragen? Die Straub 

bringt es fertig und hat genau das gemeint. 
„Dr. Robert Miesner, von GENERAL CRAFTS.“ Die Firma GENERAL 

CRAFTS wird sie wohl kennen. Daraus könnte man auch den Zweck von 
Miesners Hiersein erraten. GENERAL CRAFTS war einer der Hauptkon-
traktoren beim Bau der Stadt. Die haben noch mehr als bloß die Software 
hergestellt. Da die Stadt über eine Betreibergesellschaft von der WBK 
verwaltet wird, ist das Verhältnis der Stadtverwaltung zu GENERAL 
CRAFTS etwa das eines Kunden zu einer Firma. Das heißt, die Hierarchi-
en beider Organisationen haben nichts miteinander zu tun. Das wiederum 
heißt, die Straub ist unsicher, wie sie mit Miesner umgehen kann. Wie 
schön. 

Die Straub mustert ihn von oben bis unten. Akademische Titel sind ihr 
auch ein Greul. Sie muß fürchterliche Komplexe haben. Wir wissen natür-
lich, daß sie seinerzeit zwei Studiengänge in den Sand gesetzt hat. 

„Und?“ 
„Ich habe hier zu tun. Sie sind doch informiert worden.“ Er wendet sich 

wieder seinen Papieren zu. Abneigung auf beiden Seiten. Wenn Antipathie 
brennbar wäre, dann wären wir jetzt in Lebensgefahr. Das erinnert mich 
daran, daß wir das in der Tat ja auch sind. 

Die Straub kann natürlich nicht zugeben, daß sie schon wieder das weni-
ge vergessen hat, was ich ihr am Visiophon gesagt habe. Aber wissen tät 
sie schon ganz gerne, was eigentlich los ist. 

Miesner rettet uns, ohne es zu beabsichtigen, über die peinliche Situation 
hinweg. Er denkt laut nach: 

„Da ist eine Möglichkeit. Es gibt Optimierungen. Wenn ein numerisches 
Modell der Stadt neu generiert werden muß, dann ist es entweder sehr 
unterschiedlich oder nur wenig unterschiedlich von den Modellen, die 
schon da sind. Wenn es nur wenig unterschiedlich ist, dann ist es effekti-
ver, ein vorhandenes Modell der Stadt zu nehmen und die notwendigen 
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Zahlenwerte zu ändern. Manchmal wird auch ein Subsystem der Stadt neu 
generiert und an ein vorhandenes mit geeigneter Verpointerung ange-
schlossen. Wenn das Modell sich jedoch in sehr erheblichem Maße von 
allen anderen, schon vorhandenen Modellen unterscheidet, dann wird ein 
völlig neues Modell allociert. Es ist dann unter dem Strich weniger auf-
wendig.“ 

Dumpf kann ich mich erinnern, daß ‘Verpointerung’ irgend etwas mit 
Adressenverweisen in einem Computer zu tun hat. Wenn Rodrigo es auch 
nicht so genau weiß, dann läßt er sich es wenigstens kaum anmerken: 
„Hört sich logisch an,“ sagt er, „Dann sind, wegen der starken Variationen 
des Stadtmodells, vorübergehend viele völlig neue Stadtmodelle erzeugt 
worden?“ 

„Ja. Einerseits muß man schon sehr verschwenderisch mit dem Rechner-
speicher umgehen. So ein Modell ist schließlich viele Gigabyte groß. An-
dererseits darf man das auch. Speicher ist ja billig, und der Stadtcomputer 
hat sowieso genug davon. Andererseits ist das mit den dynamischen Da-
tentypen so eine Sache. Wenn man dauernd welche erzeugt und wieder 
vernichtet, dann steht sehr viel Schrott im Speicher rum. Man kommt nicht 
umhin, irgendwann einmal eine Garbage-Collection in die Wege zu leiten. 
Wann das genau geschieht, darauf hat der Anwender wenig Einfluß, jeden-
falls bei dem Programmiersystem, das wir verwendet haben. Den Zeit-
punkt einer Garbage-Collection entscheidet das Runtime-System ziemlich 
selbstständig. Wenn man sowas vermeiden will, dann darf man eben nicht 
dauernd so gigantische dynamische Datenstrukturen wie das Stadtmodell 
verwenden und neu erzeugen. Aber in dem Punkt hatten wir ja keine 
Wahl.“ 

So ungefähr verstehe ich, was er meint. Elementares Programmieren ge-
hörte natürlich auch zu unserer Ausbildung, wenn das in der praktischen 
Tätigkeit einer Stadttechnikerin auch kaum vorkommt. Deshalb habe ich ja 
soviel wieder vergessen. 

„Dann ist,“ nimmt Rodrigo den Faden auf, „einer der Algorithmen 
falsch? Denn so eine Garbage-Collection sollte doch für das Anwender-
programm praktisch unsichtbar ablaufen?“ Er hat mal programmiert, ver-
mute ich. So gut kenne ich meine Kollegen nun auch wieder nicht. 
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„So ist es,“ sagt Miesner, „Gewissermaßen werden dem arbeitenden 
Programm die Datenobjekte unter dem Hintern verschoben und alle 
Adressenverweise auf den neuesten Stand gebracht. Das ist ein bißchen 
rechenaufwendig, aber das Ada-RTS kann das.“ 

„Ada-RTS?“ frage ich. 
„Ada-Runtime-System. Das ist eine Bezeichnung aller Routinen – kön-

nen Sie Ada?“ 
 
 

6. Die Supersprache 
 

„Ich? Nein. Ich hatte einen Kurs in Extended-Modula-2112.“ 
„Ah. Die Konkurrenz.“ Miesner lächelt nicht einmal bei der Bemerkung, 

und ich weiß nicht, wie sie gemeint ist. Ich weiß wohl, daß es zwischen 
den Anwendern verschiedenen Programmiersprachen so etwas wie Glau-
benskämpfe gibt, aber worum es da geht, das weiß ich nicht. 

„Das Runtime-System ist die Sammlung aller vordefinierten Routinen, 
die ein Programm mal brauchen könnte. Das ist in Ihrem Modula genauso. 
Wenn Sie nur ein Wort auf den Bildschirm schreiben, dann rufen Sie in 
Wirklichkeit diese vorbereiteten Prozeduren auf, die das für sie erledigen. 
Wie die Bildschirme mit dem Rechner zusammengeschaltet sind, das 
brauchen Sie alles nicht mehr zu wissen. Genauso ist es mit der Garbage-
Collection. Der Anwendungsprogrammierer soll sich nicht auch noch 
darum kümmern müssen. Wenn er sich aber darum nicht kümmern MUSS, 
dann bedeutet das aber auch, daß er sich unter Umständen auch nicht dar-
um kümmern KANN.“ 

Ich mag den Herrn Miesner. Manche Fachleute kommen einem so hoch-
gestochen, daß man wie ein Dummkopf dasteht, der nicht begreift, wovon 
die Rede ist. Der Miesner ist aber aus anderem Holz. ‘Sie haben Ihren Job 
gelernt, und ich den meinen. Und ich erkläre Ihnen jetzt aus meinem Job 
etwas so klar wie möglich, weil Sie das jetzt verstehen müssen und auch 
verstehen können.’ Das ist ein Stil. Nicht so etwas wie ‘Wenn Sie nicht 
verstehen, wovon die Rede ist, dann stören Sie wenigstens nicht den Un-
terricht.’ So etwa würde die Straub reagieren. Ich schiele ihr nach. Sie 
steht in einiger Entfernung und hört uns zu. Ihre Art, einem so ab und zu 
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mal eine gepflegt reinzurempeln und ganz allgemein auf dem Selbstbe-
wußtsein der Mitarbeiter herumzutrampeln, kommt im Moment noch nicht 
zum Zuge, weil sie den Miesner nicht einschätzen kann und weil sie auch 
noch nicht genau weiß, was eigentlich vorgefallen ist. Das wiederum kann 
sie nicht zugeben. 

„Wenn Sie Modula können,“ fährt Miesner fort, „dann wissen Sie, daß 
es so etwas gibt wie Programmteile, die parallel laufen können. In Ada 
gibt es das auch. Da nennt man sie Tasks, nicht Co-routinen wie in Modu-
la. Das ist aber nur eine Namensakrobatik. Im Prinzip ist beides dasselbe. 

„Wie ich schon erwähnt habe, besteht das Steuersystem der Stadt aus 
einer ganzen Reihe von solchen Tasks. Und praktisch alle davon müssen 
mit den numerischen Modellen der Stadt rechnen. Einige davon dürfen die 
numerischen Modelle sogar verändern. Wenn das geschieht, dann darf nur 
eine einzige Task ein bestimmtes Modell verändern, und solange diese 
Veränderung abläuft, dürfen andere Tasks dieses Modell nicht einmal 
ansehen. Denn sonst könnte es ja vorkommen, daß erst ein Teil des Mo-
dells verändert worden ist, dann liest irgendeine andere Task etwas aus 
dem Modell, und erst danach wird die Änderung des Modells vervollstän-
digt. Die Task, die vor, während und nach dieser Änderung Daten aus 
diesem Modell gelesen hat, hat deshalb Daten bekommen, die überhaupt 
nicht zueinander passen. 

„Ein Beispiel. Stellen Sie sich vor, daß ein neues Stadtmodell aus einem 
alten erzeugt wird, indem die – numerisch dargestellte – Stadt in die Länge 
gezogen wird. Das würde zum Beispiel passieren, wenn jemand auf die 
Idee käme, nur die vorderen Antriebsmaschinen anzulassen und dadurch 
eine mechanische Streckbeanspruchung zu erzeugen. 

„Die Task, die aus einem solchen Modell liest, könnte etwa geometri-
sche Daten der rechten Stadtseite und der linken Stadtseite zu verschiede-
nen Zeiten lesen. Wenn nur eine der beiden Seiten der Stadt numerisch 
gedehnt worden ist, und die andere noch nicht, dann kommt die lesende 
Task zu der Ansicht, daß die Stadt gebogen worden ist. Je nachdem, was 
diese Task zu tun hat, kann das zu ganz unangemessenen Reaktionen füh-
ren!“ 

Mir kam das sehr einleuchtend vor. Ich nicke. Aus den Augenwinkeln 
sehe ich, daß die Straub auch nickt, bemüht, das schnell genug zu tun, so 
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daß es nicht so aussehen kann, als nicke Sie nur deshalb, weil ich es tue, 
oder weil es der richtige Zeitpunkt zum Nicken zu sein scheint. 

„Es gibt ein paar Tricks, um zu verhindern, daß der fast zeitgleiche 
schreibende und lesende Zugriff verschiedener Tasks auf Daten zu einem 
Chaos führt. In der ersten Version der Sprache Ada gab es zum Beispiel 
das ‘pragma SHARED’, das mit den Namen von Variablen als Argument 
geschrieben werden konnte. In der nächsten Version der Sprache gab es 
dann schon die ‘protected types’. Mit beiden Sprachkonstrukten konnte 
sichergestellt werden, daß Zugriffe auf gemeinsame Daten sich nicht ge-
genseitig in die Quere kamen. Wenn eine Task eine Variable schrieb, dann 
hatte die nächste Task, die in diese Variable schrieb oder aus ihr las, eben 
zu warten, bis die vorherige Task mit ihrem Zugriff auf die Variable fertig 
war. Auf diese Weise wurden zusätzliche Synchronisationspunkte geschaf-
fen, zusätzlich zu den entry-calls.“ 

„Entry-calls?“ frage ich. 
Ein Anflug von schiefem Grinsen legt sich über Miesner’s Gesicht, 

wenn auch nur kurz. Das übliche Problem des Fachmannes: Zuhörer 
kommen nicht immer mit. Dann muß man die Zuhörer aufklären, ohne sie 
mit einem Hinweis auf ihren unvollkommenen Wissensstand vor den Kopf 
zu stoßen. Er kann das – in höflichem Tonfall fährt er fort: 

„Entries sind gewissermaßen Prozeduraufrufe, die eine Task einer ande-
ren zur Verfügung stellt. Ada-Fanatiker würden diese Erklärung für unge-
nau halten, aber es sagt das wesentliche. Bei einem Entry-call muß eine 
Task versuchen, einen Entry einer anderen Task aufzurufen, und diese 
andere Task muß auch tatsächlich bereit sein, diesen Entry-call zu bedie-
nen, das heißt, den Code abzuarbeiten, der diesem Entry zugeordnet ist. 
Deshalb ist auch das ein Synchronisationsmittel, und diese Art der Kom-
munikation bezeichnet man als synchrone Task-Kommunikation.“ 

„Aha. Nicht-Synchrone Task-Kommunikation hieße also, daß eine Task 
von einer anderen was will, diesen Wunsch mit einem Entry-Call absetzt 
und dann weitermacht, die andere Task sich aber durchaus Zeit lassen 
kann, bis sie dem Entry-call entspricht?“ vermute ich, die aufmerksame 
Schülerin spielend. Einem guten Dozenten muß man ab und zu zeigen, daß 
man mitdenkt. 
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„Asynchrone Task-Kommunikation. Ja, genau das ist es. Man konnte in 
dem alten Ada auch schon asynchrone Task-Kommunikation programmie-
ren. Es war aber ein bißchen aufwendig. Man brauchte dazu im allgemei-
nen eine eigene Task als Mittler der asynchronen Kommunikation. Diese 
Task hatte dann nichts anderes zu tun als von anderen Tasks Botschaften 
entgegenzunehmen und bei Gelegenheit weiterzuleiten. Eine Briefträger-
task, gewissermaßen. 

„Aber wir wollen nicht abschweifen. Die späteren Versionen von Ada 
hatten mehr Möglichkeiten der Intertaskkommunikation. Und auch die 
Kommunikation über gemeinsame Variablen, die durch das ‘pragma 
SHARED’ diszipliniert worden waren, wurde erweitert. 

„Dieses allererste Pragma galt zum Beispiel nur für skalare Variablen, 
also solche, die in einem Speicherwort abgelegt werden konnten – Ganz-
zahl-Variablen, Adressen, Gleitpunktzahlen. Das lag daran, daß die Hard-
ware bei solchen Datenzugriffen die Unteilbarkeit der Speicheroperation 
im allgemeinen sowieso schon garantierte. Es war leicht zu implementie-
ren. Es stellte sich aber heraus, daß, wenn man schon ein ‘pragma SHA-
RED’ hat, dasselbe eigentlich potentiell für jeden Datentyp benutzt werden 
kann. Genau diese Spracherweiterung wurde in den nächsten Versionen 
von Ada mit aufgenommen. Die Compilerbauer hatten einiges zu tun – das 
Runtime-System muß auf die Einhaltung der korrekten Reihenfolge der 
Speicherzugriffe aufpassen. 

„Aber Programmierer sind nie zufrieden. In Analogie zu Dateizugriffen 
wollten sie einen Mechanismus haben, der zum Beispiel den gleichzeitigen 
Mehrfach-Lesezugriff verschiedener Tasks auf eine Datenstruktur erlaubt. 
Dann wollten sie diese Optionen nicht nur als Pragma haben, die ein 
Compiler nach Belieben zurückweisen kann, sondern als obligaten 
Sprachbestandteil. All das ist in die verschiedenen, aufeinanderfolgenden 
Versionen der Sprache Ada aufgenommen worden. Ohne diese ständigen 
Adaptionen an die Erfordernisse der Anwenderprogrammiererprobleme 
hätte sich Ada auch kaum über mehr als ein Jahrhundert als primäre Pro-
grammiersprache gehalten.“ 

„Moment mal,“ unterbricht Rodrigo, „Modula ist aber auch schon älter 
als ein Jahrhundert!“ 

„Gerade wollte ich es sagen!“ stimme ich zu. 
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„Ja,“ sagt Miesner, „Für Ausbildungszwecke! Aber wer schreibt denn 
heute noch Anwendungen in Modula? Ernsthafte Anwendungen? Und wo 
sind die anderen Sprachen, die schon im zwanzigsten Jahrhundert definiert 
worden sind? COBOL? FORTRAN? PASCAL? RPG? PL1? APL? OC-
CAM? SMALLTALK? LISP? C?, C++? EIFEL? CORAL? JOVIAL? 
SIMULA?“ 

„BASIC!“ ruft die Straub dazwischen. Wir können unseren Triumph 
kaum verbergen. Miesner genießt die Rache kalt: 

„Aber ich bitte Sie! BASIC ist ein Spielzeug! Sie nehmen aus allen an-
deren Sprachen dies und jenes, und es ist immer noch möglich, in BASIC 
mit minimalen oder gar keinen Einsichten über die Natur des Problems ir-
gend-et-was zum Laufen zu bringen. Aber erwachsene Leute benutzen 
doch kein BASIC! BASIC ist für Software-Ingenieure etwa so nützlich 
wie Zucker für die Zähne! Eine Einstiegsdroge in die Kunst des Program-
mierens, neigt dazu, unwartbare Programmruinen zu hinterlassen.“ 

Es geht einem richtig warm herunter, zu sehen, wie die Straub rot wird. 
Wir haben aber nicht die Zeit, persönliche Schläge abzutauschen. Miesner 
erinnert uns selbst daran. 

„Worauf ich hinaus will ist, daß wir bei der Implementation des Zugrif-
fes auf die gemeinsamen numerischen Modelle der Stadt verschiedene 
Methoden benutzt haben. Das ‘pragma SHARED’ findet man dort genauso 
wie die ‘OPEN-WRITE’ und ‘CLOSE-WRITE’ Anweisungen, die defi-
nierte Strategievorgaben des Zugriffes auf bestimmte Variablen für das 
Runtime-System vorgeben. Das sind Sprachelemente aus verschiedenen 
Generationen von Ada. Leider sind alte Sprachelemente in Ada, die durch 
neu hinzugefügte obsolet gemacht wurden, nicht aus der Sprache entfernt 
worden, weil man ja immer auf die Portierung von in älteren Versionen 
einer Programmiersprache geschriebenen Anwenderprogrammsystemen 
Rücksicht nehmen muß. Damit handelt man sich ein, daß eigentlich für 
manche Dinge zuviele Sprachmöglichkeiten offenstehen. Diese werden 
dann auch nebeneinander verwendet. Das kann man in der Praxis gar nicht 
vermeiden. 

„Zurück zu unserem System hier im Stadtcomputer. Es sei nicht ver-
schwiegen, daß da noch ganz anderer Pfusch passiert ist. Das ist in einem 
großen Software-Projekt unvermeidlich. Wir haben es erst später heraus-
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gefunden, als das System schon längst im Einsatz war und offenbar zufrie-
denstellend funktionierte. Das heißt, man hätte die Reparatur nicht mehr 
ohne immense Kosten bewerkstelligen können. Da stand auch die Reputa-
tion der GENERAL CRAFTS auf dem Spiel. So erhielten wir von unse-
rem Management Schweigegebot. Dieses werde ich jetzt brechen. 

 
 

7. Ein Bug 
 

„Wie Sie vielleicht wissen, gibt es in Ada die Möglichkeit, allen mögli-
chen Krempel mit einem neuen Namen zu versehen, Prozeduren, Datenty-
pen, Datenobjekte, Objekte, Ausnahmesituationen, Pakete, Task-Entries, 
Klassen. Man nennt das auch ‘Synonym-Vereinbarung’, oder aus dem 
Englischen ‘Renaming’. Das hört sich einfach an und ist es in den meisten 
Fällen auch – ausgenommen in solchen Fällen, in denen man Entitäten 
einen Namen gibt, die vorher selbst keinen eigenen Namen hatten. 

„So kann man zum Beispiel einem Array-Element einen Namen geben, 
oder einer Slice, also einem Teil eines Arrays, oder einer Record-
Komponente, oder einem dynamisch generierten Objekt oder einem Teil 
eines solchen Objektes, das nur über einen ‘access’-Wert erreichbar ist, 
also über eine Adresse. Manchmal gewinnt man dadurch etwas an Ge-
schwindigkeit. Wenn man etwa einem Element eines zehndimensionalen 
dynamischen Array-Objektes einen eigenen Namen gibt, dann spart man 
sich zur Laufzeit die Rumrechnerei mit den verschiedenen Grenzen der 
verschiedenen Array-Dimensionen. Es findet praktisch nur noch ein 
Zugriff über eine Adresse statt, und diese Adresse muß man sich nur ein 
einziges Mal ausrechnen. Deshalb macht man das recht gerne. 

„Andererseits, wenn man eine zehndimensionale Slice eines zehndimen-
sionalen Arrays mit einem eigenen Namen versieht, dann sind an diesen 
Namen ja auch die Indexgrenzen dieser Slice gebunden, die dann in einem 
geeigneten Datenobjekt aufbewahrt werden müssen, um die Einhaltung 
der Indexgrenzen beim Zugriff auf diese Slice zu überprüfen. Nicht ganz 
einfach, wenn Sie bedenken, daß ein solches Objekt ja nicht einmal einen 
zusammenhängenden Speicherbereich belegen muß.“ 
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Miesner kommt in Fahrt. Es ist, als ob er sich aussprechen müßte. Ich 
komme kaum noch mit, aber Miesner gehört zu den Menschen, die einem 
den Eindruck vermitteln, daß man wenigstens im Moment alles versteht. 
Ich werde noch mit Rodrigo genauer darüber sprechen müssen. 

Einen Moment lang bemerke ich, wie die Straub zum Fenster hinaus-
sieht. Sie langweilt sich. Wahrscheinlich versteht sie gar nichts, aber sie 
kann nicht eingreifen, weil sie immer noch nicht weiß, wie dienstlich die-
ses Gespräch nun wirklich ist. Wenigstens begreift sie, daß der Miesner 
hier nicht in seiner Eigenschaft als Hobby-Computerist, der er vielleicht 
auch ist, spricht, sondern aus dringenderem Anlaß. 

Von der Stadtoberfläche ist jetzt überhaupt nichts mehr zu sehen, so 
dicht ist der Regen. Selbst durch diese dicken Scheiben hört man das 
schwache Grollen seines Aufschlagens, und es zucken jetzt auch häufiger 
Blitze hinter den Wolken. In diesen Breiten ist dieses Wetter fast die Re-
gel. Im zwanzigsten Jahrhundert, bevor der Treibhauseffekt spürbar wur-
de, war es auf dem Nordatlantik ein bißchen besser. 

Miesner fuchtelt mit den Händen herum, als wolle er vor unseren Augen 
Speicherbereiche anschaulich in der Luft aufmalen. Es ist ihm wichtig, daß 
wir mitkommen. 

„Diese Synonymvereinbarung ermöglicht also, auf einem alternativen 
Weg auf Objekte oder deren Teile zuzugreifen. Und das ist das Problem: 
Für solche Zugriffsbeschränkungen, wie sie durch das ‘pragma SHARED’ 
und seine Verwandten bewirkt werden, müßte auch der Zugriff über die 
alternativen Namen kontrolliert werden. Und da sich dieser Zugriff über 
eigens zu diesem Zwecke abgestellte Adressencontainer abspielt, müßten 
diese Adressen auch auf den neuesten Stand gebracht werden, wenn sich 
die Lage der Datenobjekte im Speicher ändert, weil gerade eine Garbage-
Collection abläuft. 

„Das ist beides implementiert: Zugriffskontrollen für Synonym-Objekte 
und Umsetzen der Adressen bei Garbage-Collections. Beides funktioniert 
– jeweils für sich alleine. Beides zusammen nicht. Oder sagen wir mal, es 
läßt sich nicht beweisen, daß es funktioniert. Der Aufwand bei der Imple-
mentierung des Compilers und des Runtime-Systems war einfach zu groß. 
Da gab es Budget-Kürzungen. Ich weiß das, weil ich bei jenem Compiler-
Projekt tätig war. Ich ließ mich dann in ein anderes Projekt versetzen, 
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nämlich in die Herstellung des Steuersystems für diese Stadt, wo ich dann 
mit unserem eigenen Compiler aus der Anwendersicht konfrontiert wur-
de.“ 

Rodrigo kratzt sich am Kopf: 
„Kann man das so ungefähr verstehen, warum Garbage-Collection, Syn-

onymvereinbarung und pragma SHARED sich nicht vertragen?“ 
Miesner zuckte mit den Schultern: „Ich will mal ein Beispiel versuchen. 

Ich sage aber nicht, daß das Problem genauso aussehen könnte. 
„Nehmen wir mal an, eine Datenstruktur wird zur Laufzeit auf Read-

only gesetzt. Verschiedene Tasks dürfen sie also lesen, keiner darf schrei-
ben. Teilen dieser Datenstruktur werde alternativ durch Synonymvereinba-
rung ein neuer Name zugeordnet. Auch über diesen Zugriffspfad dürfen 
mehrere Tasks in der Datenstruktur lesen. Dann schlägt eine Garbage-
Collection zu. 

„Die Garbage-Collection ist auch eine Task, die exklusiv dem Runtime-
System zugeordnet ist. Sie setzt zunächst den Zugriff auf diese Daten-
struktur auf ‘disable’. Damit werden alle laufenden Zugriffe angehalten. 
Dann wird der Speicher reorganisiert und ebenso die Zugriffsadressen auf 
die betroffenen Datenobjekte und eventuelle Puffer. Danach wird der 
Zugriff wieder auf read-only gesetzt, und das Lesen durch diese zugrei-
fenden Tasks kann weitergehen. Wichtig zu merken: Während der Garba-
ge-Collection sitzen alle Tasks, die gerade in dem Datenobjekt gelesen 
haben, untätig herum. 

„Wer nicht untätig herumsitzt, ist oder sind die Tasks, die auf das Daten-
objekt über einen anderen Namen zugreifen. Im Gegenteil. Da andere 
Tasks blockiert sind, kriegen sie sogar besonders viel Rechenzeit und 
besonders viele Prozessoren. 

„Über den Umweg des Synonyms in das Datenobjekt schreiben dürfen 
diese Tasks auch nicht. Die Implementierung des ‘pragma SHARED’ und 
seiner Verwandten stellt das sicher. Was nicht funktioniert ist die Unter-
bindung des Lesens trotz der ablaufenden Garbage-Collection. Es wird 
zwar die Adresse, die dem alternativen Namen zugeordent ist, während der 
Garbage-Collection ebenfalls umgesetzt. Doch, und das ist das wesentli-
che, eine kleine Weile lang ist diese Adresse nicht konsistent mit dem, was 
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tatsächlich im Speicher steht. Ein Lesezugriff kann also etwas ganz ande-
res liefern. 

„Das erklärt aber noch nicht ihr Problem mit den blockierten Ventilen 
der Auftriebszellen. Da gäbe es verschiedene Möglichkeiten, und ich muß 
Ihnen auch gleich sagen, daß ich nicht die Informationen habe, zwischen 
ihnen eine definitive Entscheidung zu treffen. 

„Eine Möglichkeit ist, daß die einem alternativen Namen zugeordnete 
Adresse wieder auf eine gültige Datenstruktur zeigt, so, wie es der diesem 
Namen zugeordnete Datentyp vorschreibt. Dann sind die Informationen in 
dieser Datenstruktur – also mit Sicherheit Teil eines Stadtmodells – in sich 
konsistent, jedenfall so konsistent, daß das Programm nicht abstürzt. Nur – 
es ist ein falsches Modell. Dort kann zum Beispiel die Information liegen, 
daß die Ventile geschlossen sind. Sie waren es ja auch, heute morgen vor 
vier Uhr. Dann können sie natürlich nicht noch einmal geschlossen wer-
den. Das würde die Stellmotoren beschädigen, und so etwas läßt das Pro-
gramm nicht zu.“ 

„Großer Gott.“ murmelt Rodrigo. 
„Eine andere Möglichkeit ist, daß wir, also daß das System sich in eine 

klassische Deadlock-Situation hineingesteigert hat, daß also die Tasks, die 
die Antriebsmaschinen, die Reaktoren und die Ventile der Auftriebszellen 
kontrollieren, sich alle gegenseitig blockieren. Ich glaube nicht so recht 
daran, aber als prinzipielle Möglichkeit können wir das einmal im Raume 
stehen lassen.“ 

„Aber – der Lastausgleich…“ sage ich. 
„Genau.“ nickt Miesner, „Der Lastausgleich. Der funktioniert noch. So-

wohl die Steuerung der Einlaufmenge in die einzelnen Auftriebszellen als 
auch die Steuerung der einzelnen Antriebsmaschinen im Hinblick darauf, 
daß sich keine Kraftfelder aufbauen, die die Stadt beschädigen, das alles 
funktioniert noch. Das sind nämlich wieder andere Tasks. Wir können 
sogar sicher sein, daß diese Tasks noch arbeiten. Gerade die Antriebsma-
schinen, die Sie ja auf Vollast gefahren haben, sind bei weitem stark ge-
nug, die Stadt zu zerbrechen.“ 

„Das heißt…“ sagt Rodrigo, und ich fahre fort: „Daß wir nur zufällig 
noch am Leben sind.“ 

„So ist es.“ 
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Ich sehe dem Gesicht der Straub an, daß sie anfängt, zu begreifen, was 
sich hier abspielt. Ich versuche, ihr zuvorzukommen. Wenn sie sich als 
Schichtleiter und Vorgesetzte aufspielt, dann ist an eine disziplinierte 
Arbeit sowieso nicht mehr zu denken. Außerdem – wie ständen wir dann 
vor dem Miesner da? 

Miesner steht mindestens eine Minute lang vor dem Fenster, mit dem 
Rücken zu uns, und schaut den Wolken zu, wie sie um den Turm herum 
jagen und jede Sekunde die Sicht verändern. Manchmal können wir den 
Wald da unten nicht einmal ahnen, und der Kontrollraum des Turmes 
schwebt wie eine seltsame Ballongondel oder ein Raumschiff durch endlo-
se Wolkenschichten, die sich vielleicht himmelhoch über der wilden Ober-
fläche eines fernen, gewalttätigen Planeten türmen. Dann, plötzlich und 
ohne Vorwarnung, sieht man unten doch wieder schwankende Baumwip-
fel, und man wundert sich, daß sie nicht schon alle abgerissen worden 
sind. Ob Miesner an das Wetter denkt, ob er die Urgewalten genießt, oder 
ob er im Geiste nur seine Speicherstrukturen durchforscht und neue Wege 
sucht, um dem Problem zu Leibe zu rücken? Vielleicht nimmt der den 
Zorn des Wetters gar nicht so recht wahr. 

„Und doch“ sagt er schließlich, „ist das ja alles nur Theorie. Die eigent-
liche Ursache kann etwas ganz anderes sein. Etwas, woran wir ganz zu-
letzt denken. Zum Beispiel wurde während des Projektes mehrfach die 
Version des Ada-Compilers gewechselt. Was man aber nicht gemacht hat, 
um Rechenzeiten zu sparen, ist, das gesamte System noch einmal von 
vorne zu übersetzen. Das wäre am saubersten gewesen. Wir glauben zwar, 
daß die Bibliotheken von Compilerversion zu Compilerversion kompatibel 
sein sollten, aber ganz sicher kann man nie sein. Jede Änderung am Com-
piler kann Änderungen in den Datenstrukturen der Bibliotheken nach sich 
ziehen. Wer weiß, was wir da zusammengebunden haben.“ 

Ich weiß jetzt nicht, von welchen Bibliotheken er redet. Das einzige, was 
sicher scheint, ist, daß man überhaupt nicht mit vertretbarem Aufwand 
herauskriegen kann, woran das System nun krankt, sondern nur, daß es 
krankt. Wenn er noch länger nachdenkt, wird er wahrscheinlich noch mehr 
mögliche Ursachen herausfinden. – Ein Arzt würde in der analogen Situa-
tion mit Spannung auf die Autopsie warten, um zu erfahren, welche Dia-
gnose denn nun richtig war! 
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Einen solchen Fehler in einem Programm nennt man, wenn ich mich 
recht erinnere, einen ‘bug’. Das heißt ‘Wanze’. Das Wort suggeriert eine 
Kleinigkeit – einen klitzekleinen Fehler eben, irgendwo in einem großen 
Programm, das sonst vielleicht richtig ist. Aber der kleinste Fehler kann 
große Auswirkungen haben. 

„Was tun wir?“ frage ich. Eigentlich müßte ich die Antwort geben. Ich 
bin der nautische Stadttechniker, und ich bin im Dienst. Aber ich weiß 
nicht, was ich tun soll. Die Straub wird sich sicher eine geistige Notiz 
machen, daß ich einmal etwas nicht weiß. 

„Stellen wir alle Handlungsoptionen zusammen.“ sagt Miesner ent-
schlossen, nachdem er sich umgedreht hat und dem Wetter seinen Rücken 
zuwendet, „Wenn wir alles aufzählen, was man tun kann, und alles weg-
streichen, was sofort zur Katastrophe führt, dann bleibt das übrig, was man 
tun muß. Das ist die Handlungsfreiheit des kompetenten Entscheiders. 
Eine andere hat er nicht. Nur Dummköpfe sehen Optionen, die nicht exi-
stieren.“ 

Große Worte. Hoffentlich hat die Straub das mitbekommen. Hat Miesner 
sie absichtlich so demonstrativ bei diesen Worten NICHT angesehen? 
Man kann nicht sicher sein, weil es ja eigentlich sehr viele Dinge gibt, die 
man zu einem gegebenen Augenblick nicht ansieht. 

„Ventile zu geht nicht. Antriebsmaschinen aus geht auch nicht, das ha-
ben Sie ja auch schon ausprobiert.“ 

„Ne, habe ich nicht.“ 
„Oh, dann habe ich mich falsch erinnert. Versuchen Sie es, bitte.“ 
 
 

8. Noch ein Experiment 
 

Ich setze mich wieder auf den Kontrollstuhl. 
„Schalten Sie die Vortriebsmaschinen aus, Techniker Pemberton.“ 
Das darf doch nicht wahr sein! Da gibt es nur eine einzige Sache, was 

man als nächstes tun kann, die, deren Aufgabe es ist, genau das zu tun, 
fängt an, es zu tun, und diese Straub gibt die Anweisung, genau das zu tun, 
was niemand in Zweifel gezogen hätte zu tun, wenn sie nicht diese blöde 
Anweisung gegeben hätte, genau das zu tun! Muß sie wieder alle Welt auf 
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diese Weise daran erinnern, daß sie die Chefin ist? Das erinnert mich an 
einen Witz, den ich mal auf einem Englisch-Kurs gehört habe: Ein Pär-
chen wandert am Ufer eines Ozeans entlang. Er, ein bißchen romantisch, 
deklamiert: ‘Roll on, big ocean, roll on’. Und Sie: ‘Look! He’s doing it!’ 
Genauso kindisch ist die Straub. Nur lustig ist es nicht. 

Genaugenommen steigt in solchen Momenten der Ärger in mir hoch. 
Das ist eine ganz bestimmte Form von Ärger, die sich einstellt, wenn Leu-
te, die in irgendeiner Weise gegenüber einem selbst weisungsbefugt sind 
oder sich dafür halten, solchen spektakulären Blödsinn von sich geben. 
Beispiel einer häufigen Konstellation: man bekommt den Auftrag, zwei 
Tätigkeiten, A und B zu erledigen, fängt mit A an und wird dann gefragt, 
warum man nichts an B tut oder warum B noch nicht fertig ist. Wenn man 
dann A unterbricht, um B anzufangen, kann man sicher sein, daß dem-
nächst nachgeforscht wird, was mit A los ist. – In solchen Momenten habe 
ich lebhafte Gewaltvorstellungen. 

Aber das würde nichts bringen, und man muß sich zwingen, kaum Ge-
mütsregungen zu zeigen. Die Magensäure kocht umsonst und ätzt wahr-
scheinlich so ein bißchen an der Magenschleimhaut herum. Aber trotzdem 
ist die einzig richtige Antwort auf solche Situationen und solche Leute, 
diese in geeigneter Weise mit ihrer eigenen Inkompetenz zusammenstoßen 
zu lassen. Irgendwann auflaufen zu lassen, meinetwegen. Die Gelegenheit 
findet sich über kurz oder lang. Der Schaden, den man bei diesen Leuten 
und deren Karrieren anrichten kann, ist dann viel nachhaltiger als wenn 
man sich zu schnellen Reaktionen hinreißen ließe. 

Bei der Straub ist mir das in der Vergangenheit allerdings nur sehr rudi-
mentär gelungen. Die Gelegenheit war noch nicht sehr günstig, und sie 
scheut gegebenenfalls auch nicht vor klaren Falschaussagen zurück, um 
sich selber wieder in besseres Licht zu stellen. Dabei wirkt sie so überzeu-
gend, daß man glauben könnte, sie sei von der von ihr vorgetragenen Re-
vision des wirklichen Tatbestandes tatsächlich überzeugt. Leider wirkt das 
auch auf andere überzeugend. Man muß sie schon näher kennen, um Fas-
sade und Person der Frau Straub auseinanderzuhalten, und um auf die Idee 
zu kommen, ihre Version des Tatbestandes genauer zu untersuchen. 

Es würde ja sogar ausreichen, wenn man sie indirekt und subtil spüren 
ließe, daß alle um ihre Inkompetenz wissen. Es wäre für sie ein dauernder 
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Streß, dem sie, jedenfalls im Dienst, nicht entrinnen könnte. Aber leider ist 
die Straub zu unsensibel, um diese Situation zu fühlen und darunter zu 
leiden. Jeder andere an ihrer Stelle hätte schon mal etwas genauer über 
sich selbst nachgedacht, und über die möglichen Gründe, warum man mit 
den Mitarbeitern nicht so reibungslos klarkommt. 

Manchmal denke ich, wenn man eine Geschichte oder einen Roman 
schriebe und ließe so eine Person darin auftreten, denn wäre man als Auto-
rin unten durch. Das würde kein Leser glauben, daß so einen Charakter in 
der Wirklichkeit tatsächlich vorkäme. 

Dabei ist es schade, wenn die Gelegenheit für gutes Betriebsklima durch 
eine Führungsperson so gründlich verspielt wird. Ich halte Prinzipien wie 
gegenseitige Loyalität für sinnvoll und delegative Aufgabenverteilung für 
vernünftig. Ich habe im Prinzip nichts gegen Vorgesetzte. Solange jemand, 
der Weisungen erteilt, Kompetenz hat und die Verantwortung auf sich 
nimmt ist das völlig in Ordnung. Schließlich leben wir in einer arbeitsteili-
gen Industriegesellschaft. Wir könnten ein gutes Team sein, wir könnten 
die Frau Straub unterstützen, wir könnten erreichen, daß in ihren Schichten 
der Dienstbetrieb völlig reibungslos abläuft, reibungsloser als in anderen 
Schichten. 

Wenn diese Frau nicht die personifizierte Reibungsfläche an sich wäre. 
Die Vortriebsmaschinen auszuschalten gelingt in der Tat nicht. Es gibt 

ebensolche Meldungen wie die, die wir beim Versuch, die Ventile zu 
schließen, gesehen haben. 

Der nächste Versuch betrifft die Reaktoren. Man könnte ja die Vor-
triebsmaschinen einfach aushungern, indem man ihnen den Saft abdreht. 
Und der bleibt automatisch weg, wenn man die Reaktoren abschaltet. 
Spätestens nach fünfzehn Minuten. 

Es geht auch nicht. Mir wird wieder mulmig. Ich habe bereits weniger 
Macht über die Stadt als ich vermutet habe. In der ganzen Stadt verteilt 
werden Energieströme im Gigawattbereich erzeugt, die ich nicht mehr 
kontrollieren kann. Wahrscheinlich ist das schon so, seit ich das erste Mal 
versucht habe, die Ventile zu schließen. Es liegt wohl daran, daß die Navi-
gation des Rechners immer noch funktionierte – wahrscheinlich auch eine 
nur für diesen Zweck arbeitende Task. Deshalb bin ich solange davon 
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ausgegangen, daß die meisten anderen Funktionen auch noch verfügbar 
sind. 

„So. Die Situation wird klarer. Bemerkenswert klar. Die Ventile bleiben 
offen, und der Antrieb läßt sich nicht einmal drosseln. Die nächsten Vor-
schläge?“ Miesner sieht in die Runde. 

„Rechner runterfahren? Nein. Geht nicht.“ Die Antwort kann ich mir 
selbst geben. Ohne den Stadtrechner, der ja noch teilweise funktioniert, 
würden uns die Vortriebsmaschinen zerreissen, und ein ungleichmäßigeres 
Einlaufen des Wassers in die Auftriebszellen würde ebenfalls über kurz 
oder lang zu nicht beherrschbaren Strukturschäden in der Stadt führen. 

„Evakuieren?“ fragt Miesner. 
„Habe ich schon dran gedacht. Geht nicht einmal bei schönem Wetter. 

Weder an Land noch nach oben. Außerdem sollten wir zuerst alle Optio-
nen prüfen, die eine Rettung der Stadt mit einbeziehen.“ 

„Ja. Sie haben Recht. Ventile und Antriebsmaschinen – manuell aus? Es 
müßte genau gleichzeitig geschehen.“ 

Rodrigo schüttelt den Kopf. 
„Es sind zu viele, und wir haben zuwenig Leute. Man braucht schweres 

Gerät, um da ranzukommen. Wir haben nicht genug. Umschalter und neue 
Kabel zu legen, um den Rechner und seine Stellmotoren zu umgehen, 
kostet Zeit. Viel Zeit. Ich würde schätzen, daß ich mit dem vorhandenen 
Personal drei Monate brauche. Vielleicht weniger, wenn sich unter der 
Stadtbevölkerung Freiwillige finden, die man einarbeiten könnte.“ 

Rodrigo denkt weiter nach. 
„Sowohl die Pumpen als auch die Ventile sitzen auf dem Boden ihrer 

jeweiligen Auftriebszelle. Unter Wasser mit armdicken Starkstromkabeln 
herumzuhantieren – wie soll das gehen? Zu Wartungszwecken macht man 
eine Auftriebszelle leer! Und die Energieversorgung der Vortriebsmaschi-
nen ist noch stärker – noch dickere Kabel, überall schwer zugänglich. Das 
gibt Tote, wenn wir nur versuchen, an diesen Kabeln herumzumanipulie-
ren, egal, an welcher Stelle, und wir erreichen doch nichts. Herrgott, die 
ganze Stadt ist vom Stadtrechner abhängig! Das geht nicht darum, einen 
Klingeldraht neu zu verlegen!“ 
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„Also läßt sich im laufenden Betrieb keine derartige hardwaremässige 
Umrüstung vornehmen? Ohne die Cooperation des Rechners?“ faßt Mies-
ner zusammen. 

„In den zwölf Tagen, die wir haben…“ Rodrigo denkt scharf nach, wie 
jemand, der versucht, 2 und 2 so zu addieren, damit vielleicht doch noch 
fünf rauskommt, „… in – nicht mal in zwanzig Tagen. Nein. Es geht 
nicht.“ 

„Und kann man nicht“ frage ich „am laufenden System Reparaturen ma-
chen – ich meine, am Computer? Speicherinhalte ansehen und umsetzen, 
wo notwendig?“ 

„Da bin ich nun wieder der Fachmann,“ sagt Miesner, „um das zu be-
antworten. Im Prinzip geht das. Wir haben Maschinenmonitore im System. 
Wir können in der Tat jedes Byte ansehen und ändern, im Hauptspeicher 
und auf den Massespeichern. Aber es nützt uns nichts. 

„Es handelt sich um ein Riesensystem. Millionen Zeilen von Quellcode. 
Wo der Compiler nun was hingepackt hat, daß ist sehr schwer herauszu-
finden, und sehr langwierig. Man kann ein solches System mit zusätzli-
chen Tabellen übersetzen, die das Debugging leichter machen – das ist 
aber hier nicht geschehen. Dazu kommt noch, daß man die ganzen dyna-
mischen Datenstrukturen durchkämmen muß. Die stehen irgendwo im 
Speicher. Man kann sie nur über irgendwelche Adreßverweise erreichen, 
die vielleicht auch Teil einer dynamischen Datenstruktur sind, die wieder-
rum über Adreßverweise erreichbar sind… und so weiter! Das sieht nicht 
so ordentlich aus wie im Quellprogramm: ‘array of record of array of 
irgendwas’. Das ist ein Chaos in Binärdarstellung! Und alles ändert sich 
dauernd, wird neu generiert, adressiert, im Speicher verschoben, kopiert, 
wieder ungültig gemacht! Milliarden von Bytes, die jede Sekunde dut-
zendfach ihre Bedeutung ändern! 

„Und sowohl die Fachleute, die das Steuerprogramm geschrieben haben 
als auch die Compilerbauer sind nicht hier – außer mir. Es ist Zufall, daß 
ich in beiden Projekten drin war. Und ich alleine schaffe es nicht. Nicht in 
der Zeit. Völlig unmöglich. Wahrscheinlich könnte ich es nicht einmal in 
der Zeit schaffen, die ich noch zu leben habe – unter den günstigsten An-
nahmen. Gibt es nicht noch etwas, was man tun kann – unter Umgehung 
des Stadtcomputers?“ 
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Rodrigo schüttelt den Kopf: „Mir fällt nichts ein.“ 
„Mir auch nicht.“ sage ich. 
„Dann,“ sagt Miesner, „wird die Stadt sinken.“ 
 
 

9. Verdikt 
 

Es ist einige Sekunden ganz still. Jeder hört das schwache Trommeln des 
Regens auf den dicken, schrägen, überhängenden Glasscheiben des Kon-
trollturms. Und hinter den Nebelfetzen erhasche ich, ab und zu, einen 
Blick auf flatternde Baumwipfel und Stücke träge rollender Wogen, fla-
schengrün und grau, mit begischtem Haupt. Sollt ihr etwa Sieger sein? 
sage ich mir. Das ist ungerecht. Was haben wir nicht alles getan, in den 
letzten hundert Jahren, um diesen Planeten vom Menschen zu befreien. 
Der Irrweg der ökologischen Massenvernichtung ist vorbei. Jetzt sind nur 
noch wir hier, eine einzige Stadt, weitab von allem Festland, nur ab und zu 
höfliche Besucher auf die Gestade schickend, die der Mensch einst für sein 
ureigenstes Eigentum hielt. Es ist vorbei. Wir machen den Planeten nicht 
mehr kaputt. Er erholt sich und er hat sich schon erholt. Nur bitte: Nimm 
uns jetzt nicht diesen letzten Brückenkopf. Dieser Planet war die Wiege 
der Menschheit. Auch wenn wir das Elternhaus verlassen haben, um nie 
mehr heimzukehren, so nehmen wir doch einen Schlüssel mit, und Photos 
aus der Kindheit. Diese Stadt ist der Schlüssel und die Photos, und wir 
sind noch Gäste. Bitte, wirf uns nicht hinaus! 

Und dann denke ich auch daran, wie kalt das Wasser sein wird, wenn es 
durch die Wände und Decken der Stadt bricht. Wiege der Menschheit oder 
nicht – dieser Planet kann immer noch zuschlagen. Das hat er zu keinem 
Zeitpunkt verlernt. Und was solls, wenn wir so dämlich sind und eine 
Stadt bauen, die sich selbst ersäuft? Das ist der Weg, auf dem die Evoluti-
on ihre Fehlleistungen beseitigt. 

‘Dann wird die Stadt sinken’, hat es geheißen, und mit einem Male ist 
aus einer rein theoretischen Überlegung drohende Wirklichkeit geworden. 
Ein kollektives Todesurteil. Die Kompetenz desjenigen, der es ausgespro-
chen hat, die Ähnlichkeit mit meinen eigenen Überlegungen, die ich noch 
vor kurzem als ziemlich weit hergeholt abgetan hatte, der steinerne Ge-
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sichtsausdruck von Rodrigo, der bestimmt protestiert hätte, wenn er in der 
Argumentationskette eine Lücke gefunden hätte, das alles macht das Urteil 
glaubhaft. 

Und ich habe das alles in die Wege geleitet. 
Die Straub findet zuerst die Worte: 
„Was meinen Sie damit, ‘Die Stadt wird sinken.’? Wie kommen Sie zu 

so einer Behauptung?“ 
„Genau wie ich es gesagt habe: Die Stadt wird sinken. Ich sehe im Mo-

ment keine andere Möglichkeit.“ 
„Die Stadt wird nicht sinken. In meiner Schicht jedenfalls nicht.“ Und zu 

mir: „Was macht dieser Mann eigentlich hier?“ 
„Ich habe ihn hergeholt. Und Herrn Rodrigo Sanchez auch, um Ihnen 

diese Frage zu ersparen. Wir sind in einer Krise! Sie waren nicht von An-
fang an dabei, ich erkläre es ihnen gerne noch einmal!“ 

„Darum möchte ich bitten!“ 
Da passiert etwas ganz Unerwartetes. Rodrigo erwacht aus seiner mo-

mentanen Erstarrung, steht auf und stellt sich vor sie hin, fast drohend. 
„Nein,“ sagt er entschieden, „das bringt uns nicht weiter. Wir müssen 

mit Fachleuten reden, und nicht mit aufgeblasenen, egoschwachen Funk-
tionären, die ihre Stellung auf wer weiß was für seltsame Weise erschli-
chen haben.“ 

Die Straub ist sprachlos. So hat noch nie jemand über sie oder mit ihr 
geredet. Aber Rodrigo hat recht. Entweder, wir schaffen es, die Stadt zu 
retten. Dann ist die Straub abgesägt. Oder wir schaffen es nicht. Dann sind 
unsere Arbeitsplätze sowieso im Eimer. Und wahrscheinlich auch unser 
Leben. Egal, ob wir es schaffen oder nicht, in beiden Fällen hängt unsere 
weitere Karriere nur von diesem Tatbestand ab, und nicht von irgendwel-
chen Aktionen der Straub. Wir sind in der günstigen Position, unserer 
Vorgesetzten unsere Meinung zu sagen. Von einem Moment zum anderen 
ist die formale Hierarchie unwichtig geworden. Rodrigo hat das schneller 
begriffen als ich. 

Problem Nummer eins: Um überhaupt etwas zu tun muß die Straub weg. 
Schnell. Sie hält uns nur auf. Ich denke, ich weiß, was Rodrigo vorhat: Er 
will sie so reizen, daß sie ihm eine langt. Tätlicher Angriff eines Vorge-
setzten gegen einen Mitarbeiter, und das vor Zeugen. Reicht aus als Be-
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gründung für Notwehrmaßnahmen. Frage nur, wer macht’s? Sieht so aus, 
als ob Rodrigo sich dafür opfert. 

„Sehen Sie, Frau Straub, es ist jetzt vielleicht wirklich besser, wenn Sie 
nach Hause gehen und sich ausruhen.“ Säusele ich sie an. „Wir müssen 
jetzt ohnehin den Stadtkommandanten benachrichtigen, und den ganzen 
Stadtrat. Es wird vielleicht voll, hier oben im Turm. Da ist es besser, wenn 
sie nicht im Wege stehen.“ 

„Ja,“ sagt Miesner, nicht direkt gegen die Straub gewandt, „wir brauchen 
alle hier, die sich mit der Technik der Stadt auskennen.“ Nach einer Pause: 
„Nur fähige Leute.“ Ohne sie direkt anzusehen, versteht sich. 

Rodrigo schreitet zur Tür des Zentralschachtes und öffnet sie. „Bitte.“ 
Die Straub blickt wie ein Raubvogel in die Runde. Aber sie ist völlig aus 

der Fassung. Ruckartig bewegt sie sich auf den Schacht zu. 
„Sie werden sich noch an diese Stunde erinnern!“ ruft sie im Hinausge-

hen. Eine gnädige Tür schließt sich hinter ihr. Wie ich Türen liebe! 
„Das habe ich jetzt nicht verstanden,“ meint Miesner belustigt, „Ich den-

ke, an diese Stunde werden wir uns mit Sicherheit den Rest unseres Le-
bens erinnern – wie lang das auch sein mag.“ 

„Denken Sie nicht mehr an sie.“ sagt Rodrigo, „Sie ist jetzt nicht mehr 
wichtig. Wir sind sogar formell im Recht. Wir haben sie ja nur gebeten, 
nach Hause zu gehen und sich zu schonen. Und das hat sie gemacht. Sie 
hätte ja hierbleben können – dann hätten wir uns eine andere Methode, sie 
loszuwerden, ausdenken müssen.“ 

„Aber – wie kommt diese Person in diese Position? Sie ist doch ihre 
Vorgesetzte, nicht wahr? Jedenfalls benimmt sie sich so.“ 

„Das ist auch das einzige, was sie kann – sich wie eine Vorgesetzte zu 
benehmen. So, wie sich der kleine Fritz eine Vorgesetzte vorstellt. Denken 
Sie an Kinder die ‘Büro’ spielen. Einer macht den Dienststellenleitenden. 
Sehen Sie – das ist die Straub. Fragen Sie mich nicht, wie sie es in diese 
Position geschafft hat. Ich weiß es nicht. Niemand weiß es.“ 

„Themawechsel,“ sage ich, „Entschuldigt, aber jetzt muß ich die Vorge-
setzte spielen. Ich bin immer noch nautischer Stadttechniker im Dienst. 
Wir müssen kein Urteil über die Straub fällen, sondern die Stadt retten.“ 
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„Ja, das müssen wir.“ nickt Rodrigo, „Und noch etwas anderes müssen 
wir: Inzwischen wird die Gerüchteküche arbeiten. Ich wundere mich so-
wieso, wieso noch keine Anfragen gekommen sind.“ 

„Das wird noch passieren. Die Anfragen gehen zuerst in die Leitwarte. 
Bei den ersten zwei Anrufern werden die an einen Spaß denken. Dann 
fragen sie hier nach. Ich wette, es dauert nicht mehr lange.“ 

In diesem Moment surrt das Visiophon. 
„Seht ihr! Was habe ich gesagt!“ 
 
 

10. Besprechung und Beförderung 
 

Schon bald nach dem Gespräch mit der Leitwarte – es war dort genauso, 
wie ich es vermutet hatte, und sie hatten angerufen mit der Frage, die sie 
fast gar nicht zu stellen wagten, ob ich etwa irgendetwas von einem bevor-
stehenden Untergang der Stadt wüßte – tauchten immer mehr Leute auf. 
Der Stadtkommandant Benjamin Cammaroto war zwanzig Minuten nach 
diesem Gespräch da. Er ist etwas über sechzig und hat die Stadt im nauti-
schen und technischen Dienst schon länger als ein Vierteljahrhundert ge-
führt. Seine weißen Haare können kaum die Fitness verbergen, die er im-
mer noch ausstrahlt, und auch jetzt bewegt er sich immer noch energischer 
und schneller als mancher, der nur halb so alt ist. Ich hoffe, daß ich den 
Grad an körperlicher und geistiger Fitness in zwanzig Jahren auch noch 
habe. 

Er hätte es in früheren Jahren noch weiter bringen und heute eine Positi-
on hoch in der Hierarchie der WBK haben können. Man ist sich ziemlich 
einig darüber, daß er das absichtlich vermieden hat, aber er selbst hat sich 
meines Wissens nie darüber geäußert. Die Stadt liegt ihm ehrlich am Her-
zen, und der damit verbundene Aufenthalt auf der Erde natürlich sowieso. 
Ich kann ihn mir unter den trägen Verwaltungsbonzen der WBK auch gar 
nicht vorstellen. 

Ich hatte viel zu tun. Zuerst mußte ich klarstellen, daß die Gefahr real 
war, aber daß nichts in den nächsten Minuten passieren würde. Seltsam, 
wie oft man in einer chaotischen Versammlung dasselbe immer wieder 
erzählen muß, bis in etwa alle Bescheid wissen. 
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Cammaroto klärte ich über das wichtigste in wenigen Sätzen auf. Nach-
dem er verstanden hatte, worum es ging, und er verstand schnell, traf er 
eine Auswahl unter den Anwesenden. Die anderen mußten gehen. Es wur-
de einfach zu voll. Und wir mußten eine effektive Versammlung abhalten. 
Rodrigo schaltete eine direkte Leitung in die Leitwarte. Niemand dachte 
an Geheimhaltung – an so kindische Dinge hätte man im zwanzigsten 
Jahrhundert gedacht, um die eventuellen Fehlentscheidungen handelnder 
Politiker zu vertuschen. Es ist erstaunlich, wie selten man auf Situationen 
trifft, wo das Prinzip Geheimhaltung wirklich notwendig ist – meistens ist 
es dem Ergebnis abträglich. Das Licht der Wahrheit muß überall hinleuch-
ten, und je mehr Scheiße dabei beleuchtet wird, umso besser. Deshalb 
waren auch Journalisten anwesend. Ich fand mich, das erste Mal in mei-
nem Leben, von mehreren Fernsehkameras beäugt. Die Übertragung war 
life. Die Leute bekamen was geboten, am Freitagmorgen zum späten Früh-
stück! 

Ich wiederholte, was wir bereits wußten. Was den datentechnischen Teil 
betraf, konnte ich mich nicht genau genug ausdrücken – den Teil der Dar-
stellung übernahm Miesner. Paul Miesner, wie ich inzwischen herausge-
funden hatte. 

Ich mußte einige peinliche Fragen über mich ergehen lassen, weil ich die 
Vortriebsmaschinen angeschaltet hatte, obwohl die Reaktoren zu dem 
Zeitpunkt noch keinen Strom lieferten. Schließlich wäre es ohne das wahr-
scheinlich nicht zu dieser Krise gekommen. 

Aber Paul Miesner half mir über dieses unschöne Thema hinweg. Wenn 
man zwei Schalter habe, und man könne diese beiden Schalter in einem 
zeitlichen Abstand von einer Sekunde oder auch einer Stunde betätigen, 
ohne daß technische Gründe für das eine und gegen das andere sprächen, 
dann könne man der Betätigerin dieser Schalter keinen Vorwurf daraus 
machen, wenn da noch irgendein Programm sei, das fehlerhaft ist und 
deshalb auf den kurzen zeitlichen Abstand pathologisch reagiere. 

Ich muß schon sagen, eine vernünftige Erklärung, nicht nur, weil sie 
mich entlastete. Aber ich mache mir keine Illusionen – was auch passiert, 
ich werde die bleiben, die die Hebel umgelegt hat, die die Katastrophe 
herbeigeführt haben. 
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Viele Fragen zeugen davon, daß nicht alles beim ersten Male verstanden 
wurde. Etwa „Wie lange dauert es denn noch ganz genau?“ Cammaroto 
beantwortet diese Frage. Er kennt sich gut mit der Stadt und ihren techni-
schen Aspekten aus, und er gelangt zu der gleichen Antwort wie ich heute 
morgen. Ich habe den Eindruck, daß er das auf die Frage hin life im Kopf 
ausrechnet. Das kann ich zwar auch, aber ich habe zum Beispiel die Frau 
Straub vor Augen, die da durchaus ihre Schwierigkeiten hätte. – Die wür-
de höchstens wie aus der Pistole geschossen auf Fragen antworten können 
wie etwa wer in der Hierarchie wann was geworden ist und warum derje-
nige das ihrer Meinung nach nicht verdient hat. 

Ebenso müssen wir das Thema ‘Evakuierung’ noch einmal durchkauen. 
Die meisten Leute können offenbar keine Dreisatzrechnung. Und ebenso 
erstaunlich ist es, daß es Leute gibt, die glauben, man könne bei diesem 
Wetter mit einem Wasserflugzeug etwas anfangen, oder man hätte in ei-
nem Schlauchboot bessere Chancen als in der Stadt. In einem Schlauch-
boot auf dem Nordatlantik, auf dem es, außer der Stadt, kein einziges 
Schiff mehr gibt, in einem Wetter, das heute normal ist, aber im zwanzig-
sten Jahrhundert ein Ausnahmefall gewesen wäre. Lächerlich! 

Es findet auch eine kurze Rückfrage beim meteorologischen Dienst statt. 
Das gegenwärtige Wetter wird noch drei Tage anhalten, gleich danach 
kommt aber schon nach kurzer Wetterberuhigung die nächste Zyklone, 
fünf weitere Tage später die übernächste. Lange Wetterberuhigungsperi-
oden wird es also für uns nicht mehr geben. Lange Wetterberuhigungspe-
rioden gibt es eigentlich nirgends auf der Erde mehr. 

Cammaroto stellt klar, daß zwölf Tage lang innerhalb der Stadt über-
haupt keine Veränderung spürbar sein wird – nur bei einem Spaziergang 
an der Stadtkante kann man das fortschreitende Absinken der Stadt verfol-
gen. Dann aber werden die Beschädigungen beginnen und innerhalb eines 
Tages zum Versinken der Stadt führen. 

Bis zu diesem Zeitpunkt, sagt er, legt die Stadt bei ihrer gegenwärtigen 
Maximalgeschwindigkeit elftausend Kilometer zurück. Da man auf die 
Fahrtrichtung noch Einfluß hat – die Stadt ist steuerbar wie eh und jeh – 
kann man sich wenigstens aussuchen, wo die Stadt ihr Ende finden wird. 
Wenn man diesen Ort geschickt genug auswählt, dann können mit etwas 
Umsicht alle gerettet werden. 



 48 

Soweit habe ich noch nicht gedacht. Aber es stimmt. Mir drängt sich 
auch sogleich eine Vorstellung davon auf, wie man es am geschicktesten 
machen könnte. Eine hinreichend flache Küste, wo man die Stadt auflau-
fen läßt. Das sollte machbar sein. Die Stadt würde absaufen, sich damit 
restlos festsetzen, und von dem Teil, der aus dem Wasser ragt und auf den 
sich die ganze Bevölkerung gerettet haben müßte, könnte man in Ruhe die 
Rettung auf das nahe Land organisieren. Die wenigen Boote, die wir zur 
Verfügung haben, würden genügen, weil wir mehr Zeit hätten. Warum 
habe ich nicht selbst daran gedacht? Die Antwort ist ganz klar: Ich denke 
immer noch in Kategorien, die die Rettung der Stadt selbst einschließen. 

So, wie ich Cammaroto einschätze, hat er auch, für diesen letzten Aus-
weg, eine ganz bestimmte Küste im Auge. Ich überlege mir, welche das 
sein könnte. Aber im Moment spricht er nicht mehr darüber. Er teilt gezielt 
Arbeitsgruppen ein. Die manuelle Sperrung der Ventile für die Auftriebs-
zellen muß wenigstens genau untersucht werden, damit es nachher nicht 
heißt, man hätte etwas unversucht gelassen. Paul Miesner muß, was nicht 
anders zu erwarten war, am laufenden Stadtrechner arbeiten. 

Dann bringt jemand Cammaroto einen Zettel. Er liest ihn und wendet 
sich dann an mich. Warum ist es jetzt so leise im Raum? Alle Kameras 
sind wieder auf mich gerichtet. 

„War die Schichtleiterin vorhin nicht hier, die Frau Straub?“ fragt er. 
„Ja.“ 
„Und warum ist sie wieder gegangen? Ich meine, ist sie nicht über die 

Lage informiert worden?“ 
„Sie ist informiert worden.“ sage ich. Stimmt ja auch. 
„Und?“ 
„Dann ist sie gegangen.“ 
„Einfach so?“ 
„Einfach so.“ 
„Mmh.“ Cammaroto sieht wieder auf den Zettel. 
„Frau Pemberton, ich möchte nachher noch mit Ihnen sprechen.“ 
Die Versammlung fährt fort, doch ich kann mich kaum konzentrieren. 

Was hat sich die Straub denn jetzt wieder an Scheußlichkeiten ausgedacht? 
Als die Diskussionsführung unkonzentriert wird, und als alle notwendigen 
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Entscheidungen getroffen worden sind, verlaufen sich die ersten Anwe-
senden. Paul tritt an meine Seite: 

„Joycelyn, ich glaube, wir haben deine Vorgesetzte doch zu hart ange-
faßt.“ 

„Wieso?“ 
„Sie hat einen Selbstmordversuch unternommen, in ihrem Apartment. 

Der Bereitschaftsdienst hat sie gefunden, als die Leitwarte sie nicht er-
reichte.“ 

„Oh Gott. Ist sie tot?“ 
„Noch nicht. Sie hat -“ Paul ist fast grün im Gesicht, „- sich mit dem 

Hals so in eine Doppeltür hineingeworfen, daß ihre Schultern die beiden 
Türflügel zugedrückt haben. Der Kopf ist fast abgetrennt. Sie liegt schon 
auf der Unfallchirurgie.“ 

„Großer Gott. Wie kann man auf diese Weise Selbstmord begehen?“ 
„Ich weiß nicht. Man muß wohl sehr entschlossen sein. Oder – die mei-

sten Leute verstehen ja so wenig von Medizin – ihr ist nichts anderes ein-
gefallen. Oder, im Prinzip jedenfalls, könnte es auch ein Unfall gewesen 
sein.“ 

„Es tut mir leid.“ Tut es wirklich, ich sage das nicht nur so. 
„Wieso? Hat sie es nicht verdient?“ 
„Doch. Tausendmal. Aber das ist mein Bier, was immer ich ihr an den 

Hals gewünscht habe. Ob sie es objektiv verdient hat, weiß ich nicht. Je-
denfalls nicht auf diese Weise. Sie ist – sie ist der falsche Mensch am 
falschen Platz. Manche Menschen haben eben die falschen Konzepte, mit 
der Wirklichkeit umzugehen. Und Mitarbeiter fertigzumachen, auf die 
eigene Vorgesetztenrolle zu pochen und generell mehr zu sein scheinen als 
man ist, das ist ein sehr falsches Konzept. Aber vielleicht muß es solche 
Menschen geben. Vielleicht ist auch jedes abschreckende Beispiel irgend-
wo ein Fortschritt.“ 

„Aber für dich bedeutet es doch Beförderung. Selbst, wenn sie durch-
kommt. Bei dieser Verletzung wird etwas zurückbleiben. Und mit einem 
versuchten Selbstmord kann man die eigene Karriere ja ganz gut ruinieren. 
Du wirst die neue Schichtleiterin. Und du wirst die Einsatzleitung für 
unser vorliegendes Problem bekommen.“ 

„War die Straub denn dafür vorgesehen?“ 
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„War vorgesehen. Ich glaube, Cammaroto hätte sich dabei gar nicht 
wohl gefühlt, dieser Frau den Vorsitz über das Team zu geben. Irgendwie 
ließ es sich hierarchiemäßig nicht ganz vermeiden – in diesen Dingen sind 
sie manchmal etwas unflexibel, unsere Häuptlinge. Stadtmäßig ist er wohl 
erleichtert, daß es so gekommen ist. Er weiß wohl auch einiges über diese 
Frau. Aber er wird dich wohl noch genauer befragen wollen.“ 

Paul macht sich dann gleich auf den Weg ins Stadtrechenzentrum. Er hat 
noch viel zu tun. Außerdem hat er die Straub ja erst vor wenigen Stunden 
kennengelernt. Er wird sie rasch vergessen. So, wie man jemanden vergißt, 
der einem in einer Menschenmenge versehentlich auf die Füße tritt. 

Aber ich vergesse sie wohl nicht so schnell. In diesem Moment, wo sie 
mir nicht mehr schaden oder auf die Nerven gehen kann, ist sie plötzlich 
als Gegner unwichtig geworden. Man merkt, wieviel Energie man mit 
diesem täglichen Kleinkrieg verschwendet hat, die zu anderen Dingen 
besser hätte genutzt werden können. Und was heißt überhaupt Gegner – 
einen ideologischen Gegensatz gab es in diesem Sinne ja auch gar nicht. 
Hätte es einen gegeben, dann hätte es in diesem täglichen Kleinkrieg ja 
konkrete Ansatzpunkte zur Konfliktlösung gegeben. 

Zurück bleibt ein ‘basket case’. Ein wehrloses Bündel Mensch, hilfloser 
als ein Kind. Was mag in diesem Kopf jetzt vorgehen? Wenn das Gehirn 
nicht durch vorübergehenden Sauerstoffmangel irreversiblen Schaden 
erlitten hat, dann erleidet die Straub jetzt eine Hölle, die ich ihr zu keinem 
Zeitpunkt gewünscht habe. Sie war ja kein abgrundschlechter Mensch. 
Natürlich hätte ich sie oft genug am liebsten verprügelt. Die Handlungs-
muster, die unser Zwischenhirn zur Bewältigung solcher Konflikte bereit-
hält, sind eben so. Und vielleicht hätte sogar diese primitive Reaktion ihr 
einmal Grenzen gezeigt. Prügel als Therapie. Bei einem Kind erhöht ein 
gelegentlicher Klaps auf das Achterdeck ja auch den Sinn für Realität. 
Aber dies? Nein. 

Und dann habe ich ja vielleicht noch im Unterbewußtsein gehofft, daß 
die Straub formale Vorsitzende des Krisenstabes wird. Wenn wir es nicht 
geschafft hätten, die Stadt zu retten, dann hätten wir wenigstens einen 
Sündenbock gehabt. Sie hätte in dieser Funktion bestimmt Blödsinn ange-
stellt. Wir hätten ‘genüßlich’ zusehen können, wie sie jede Chance einer 
Rettung der Stadt versiebt. 
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Und dieses gereicht mir selbst wohl kaum zur Ehre: Wohl wissend, daß 
die Chancen der Stadt durch eine Krisenstabsvorsitzende Straub sich ver-
schlechtert hätten, habe ich doch gewünscht, diese Verantwortung nicht 
tragen zu müssen. Um mich selber reinzuhalten, habe ich diese Verantwor-
tung bei der Straub lassen wollen. 

Gib dir das zu, Joycelyn. Gib du es wenigstens zu. Wahrhaftigkeit vor 
dir selbst. Jetzt hat Cammaroto dich zur zweiten Frau im Staate gemacht. 
Du wirst Einfluß darauf haben, ob die Stadt lebt oder nicht. Es fragt dich 
niemand mehr, ob dir das gefällt. Wo steht denn auch geschrieben, daß der 
Kampf ums Überleben und das mögliche Verlieren dieses Kampfes Spaß 
machen soll? 

Vielleicht, Joycelyn, hat Rodrigo dir die erste Möglichkeit eines schwe-
ren Fehlers schon durch sein forsches Auftreten abgenommen. Hättest du 
die Straub verscheucht, wenn er es nicht getan hätte? War das noch eine 
gnädige Warnung des Schicksals? Jetzt mußt du selber anfangen, richtig 
zu handeln. Letzten Endes ist der Kampf um das Überleben immer eine 
Privatsache, und nur sehr selten kommt Hilfe von woanders. 

Und deshalb, Joycelyn, wirst du dich jetzt diesem Kampfe vorbehaltlos 
stellen. Dem Kampf selbst, und der Möglichkeit, zu versagen, vielleicht 
vor den Augen aller 1.25 Millionen Stadtbewohner. Überleben, das ist das 
Designprinzip des Menschen. Etwas anderes hat die Evolution sich nicht 
ausgedacht und nicht beabsichtigt. Mach es, Joycelyn, versuche es wenig-
stens, und schäme dich keinen Augenblick, wenn es nicht gelingt. Es ist 
nicht einmal eine Niederlage. Es gar nicht erst zu versuchen, das erst wäre 
die Niederlage. Das wäre der Verrat an eine ununterbrochene Folge von 
immer höheren Lebensformen, die auseinander hervorgingen, von den 
ersten organischen Großmolekülen der Urozeane vor vier Milliarden Jah-
ren bis heute. Alle in der Kette deiner Vorfahren haben überlebt. Hätten 
sie es nicht, dann wärst du heute nicht hier. Joycelyn, du kannst diese 
lange Kette an Lebewesen nicht so einfach enttäuschen und verraten. Auch 
du wirst jetzt zeigen, was in dir steckt. – Zeig ihnen, wie man am Leben 
bleibt! Zeig Ihnen, aus was du gemacht bist. 
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11. Planungswirrwar 
 

Die Unterredung mit Cammaroto verlief anders, als ich es mir gedacht 
hatte. Das Thema ‘Straub’ war ihm gar nicht so besonders wichtig, und er 
ging kaum darauf ein. Was wir im wesentlichen machten war, Einzelheiten 
unseres Vorgehens festzulegen. Sich um alle Kleinigkeiten zu kümmern, 
das blieb natürlich an mir hängen. Wir hatten über das weitere Vorgehen 
auch keine Meinungsverschiedenheiten, auch, wenn wir einige Dinge in 
die Wege leiteten, von denen wir nicht wußten, ob und wieviel Erfolg sie 
bringen würden. 

Da waren zum Beispiel die öffentlichen Aufrufe in den Medien, um in-
nerhalb der touristischen Bevölkerung der Stadt alle Fachleute zusammen-
zubringen, die eventuell von Nutzen sein konnten. Außerdem wurde den 
Außenwelten natürlich über unsere Lage genau berichtet. Auch von dort 
her wären zusätzliche Fachleute mit Know-how zu bekommen, wahr-
scheinlich noch leichter als innerhalb der Stadt, und für so wenige Leute 
auch schnell genug. Allerdings ließ das momentane Wetter keine Raum-
schifflandungen auf diesem Teil des Planeten zu, und woanders würde es 
uns nichts nützen. 

Paul Miesner machte sich daran, den Rechner im laufenden Betrieb zu 
durchkämmen. Seine Chancen, Mitarbeiter zu finden, waren noch am 
geringsten, weil der Rechner, der die Stadt steuerte, in dieser Konfigurati-
on nirgends sonst zu finden war, weder von der Hardware-Konfiguration, 
noch von der Systemsoftware, noch war dieses Steuerprogramm irgend-
woanders im Einsatz – logisch, es gibt ja nur diese eine schwimmende 
Stadt. 

Dann gelang es, einige Techniker und Ingenieure zu finden, die mit 
schwerem Gerät an laufenden Maschinen umgehen konnten. Zusammen 
mit den Technikern der Stadt wären genügend Leute vorhanden gewesen, 
um wenigstens ein paar Auftriebszellen synchron abzusperren – keines-
falls alle. Damit war dieses Unterfangen nutzlos. Ebenso wäre es möglich 
gewesen, ein paar der Antriebsreaktoren synchron abzuschalten – eben-
falls nicht alle. Bei der momentanen hohen Fahrtgeschwindigkeit und der 
hohen Leistungseinstellung der Vortriebsmaschinen eine der sichersten 
Methoden, die Stadt zu zerbrechen. Da zeichnete sich also auch keine 
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Lösung ab, und die beteiligten Techniker konnte man in ihrer Funktion 
auch als ‘Debatierclub’ bezeichnen, ohne das allerdings abfällig zu mei-
nen. Vielleicht gab es ja die plötzliche Idee, die uns alle rettete. 

Eine weitere Entscheidung betraf den Kurs der Stadt. Cammaroto erwog, 
die Stadt vor das nordwestschottische Festland zu steuern und dort zu 
kreuzen. Wenn sich das Ende des uns verbleibenden Zeitraums abzeichne-
te, ohne daß eine Lösung gefunden worden war, so hätte man die Stadt in 
einen der langgestreckten Meeresarme rammen können. Das Verlassen der 
Stadt wäre dann über mehrere Stellen des Kontaktes zwischen der Stadt 
und dem Land möglich. 

Allerdings zeigte sich, daß die Stadt für dieses Vorhaben doch etwas zu 
groß ist. Ideal wäre eine Bucht von etwas mehr als fünf Kilometer Breite 
und möglichst ein Dutzend Kilometern Länge gewesen. Man dachte zum 
Beispiel an der ‘Inner Sound’ zwischen der Insel Skye und dem schotti-
schen Festland, oder den ‘Firth of Lorn’, oder auch den ‘Sound of Jura’. 
Alle anderen Meeresarme waren zu eng. 

Es wurden dann Belastungssimulationen durchgeführt – nicht auf dem 
Stadtrechner natürlich, obwohl der das ausgefeilteste numerische Modell 
der Stadt zur Verfügung hatte. Aber bei solchen Dingen kann man gefahr-
los etwas approximieren, und dann reicht es aus, wenn die Stadt nicht aus 
vielen Millionen, sondern nur aus einigen hunderttausend Einzelteilen 
zusammengesetzt ist. Das Simulationsprogramm mußte ja auch schnell auf 
die Beine gestellt werden. 

Dabei zeigte sich aber, daß das gewaltsame Einfahren in einen Fjord, der 
sich so verjüngte, daß die Stadt sich festfahren würde, ganz gewaltige 
Schäden auslösen mußte. Für so etwas war die Stadt nicht konstruiert. Die 
Stadt hatte in ebenem Wasser zu liegen, allenfalls an den Rändern einige 
Belastungen durch Seegang auszuhalten und sich mit nur sehr bescheide-
nen Geschwindigkeiten fortzubewegen. Diese Randbedingungen bewirk-
ten, daß es um die mechanische Festigkeit der Struktur, besonders weit 
von den exponierten Stellen entfernt, nicht zum Besten bestellt war. Es 
war ja sogar in erheblichem Umfange Beton und Mauerwerk beim Bau der 
Stadt verwendet worden, was bestimmt nicht angebracht worden wäre, 
wenn man nur im entferntesten mit der Möglichkeit gerechnet hätte, daß 
die Stadt so starke mechanische Belastungen auszuhalten hätte, daß es zu 
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Erschütterungen oder zu einem Schwanken kommen könnte. Die gesamte 
Konstruktion beruhte auf der Annahme, daß die Stadt sich für alle Zeiten 
wie eine Art Festland verhalten würde. 

Wegen dieser geringen mechanischen Beanspruchbarkeit war ja eben 
dieser große Aufwand mit der numerischen Stabilisierung der Flutung der 
Auftriebszellen nötig, oder die genaue Regelung der Vortriebsmaschinen. 
Wenn dieses 5 mal 25 Kilometer große und nur im Mittel vierzig Meter 
dicke Bauteil an nur einem Ende angetrieben würde, so wie ein Schiff 
durch seine Schrauben am Heck, dann würde die ganze Konstruktion sich 
auffalten wie ein Faltengebirge. Die zahllosen Undichtigkeiten und Risse 
würden dann schnell genug das Sinken der Stadt bewirken. 

Genauso war es mit dem Versuch, in eine Bucht einzufahren. Der Ver-
gleich mit einem Nagel, den man mit einem Hammer in eine vorhandene 
Kerbe schlägt, kann falscher nicht sein. Im Falle der Stadt hatte man sich 
den Nagel aus Stroh oder besser noch aus einem dünnwandigen Glasrohr 
vorzustellen. 

Jedenfalls kam bei den Simulationen heraus, daß in der gesamten Stadt 
viele Mauern einstürzen würden, viele Geräte wegen der Verformung ihrer 
Fundamente nicht mehr funktionieren würden, und eine unkontrollierbare 
Anzahl an Lecks auftreten würde. Die Randzonen der Stadt, die sich am 
Ufer der Bucht aufreiben müßten, würden die gesamte Bewegungsenergie 
der Stadt dazu verwenden, eine Wüste und einen Verhau aus gebogenen 
Stahlbauteilen, Mauerstücken und zermalmten Einrichtungen zu erzeugen. 
Hier würden die Wassereinbrüche sogar besonders heftig sein. Über ein 
solches Trümmergebiet 1-250-000 Menschen auf das Festland zu führen – 
unmöglich. 

Dazu kommt noch das notorisch schlechte Wetter an Schottlands Küsten 
und Ebbe und Flut. Die einmal festliegende Stadt würde immer weiter 
zerstört werden, große Teile, die noch auf die See hinausragten, würden 
versinken oder teilweise abreißen und steuerlos abdriften. 

Ein sanftes Einfahren in eine Bucht brachte wiederum nicht den genü-
genden Landkontakt, um viele Menschen gleichzeitig die Gelegenheit zu 
geben, die Stadt zu verlassen. Ideal wäre eine hafenbeckenförmige Bucht 
von 5 mal 25 Kilometer, die an allen Seiten der Stadt gerade einen Meter 
Wasser frei läßt. So etwas gibt es aber nicht. 
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Schottland kam als Notlandeplatz der Stadt also nicht in Frage. Die Si-
mulationen zeigten, daß eine Notlandung sowieso immer mit der Zerstö-
rung der Stadt verbunden waren. Aber am allergeringsten schien das Risi-
ko beim Auffahren auf eine flache Sandküste oder eine genügend große 
Sandbank. 

Deshalb entschied Cammaroto, daß die Stadt in die Nordsee einfahren 
sollte, um dort zunächst zu kreuzen, bis sich die Notwendigkeit der Not-
landung der Stadt tatsächlich ergäbe. Die Küsten Jütlands, Ostenglands, 
Nord- und Ostfrieslands würden gegebenenfalls die günstigsten Bedin-
gungen bieten. Diese Gebiete hatten auch den Vorteil, daß sie ein flaches 
Hinterland hatten, wo schwere Raumschiffe landen konnten, um die Be-
wohner der Stadt wieder aufzunehmen und heim zu den Außenwelten zu 
fliegen. 

Zwei Tage lang schien in der Stadt nichts weiter zu passieren. Das See-
gebiet weit nördlich der Shetlandinseln und der Färöer war erreicht wor-
den, fast am Polarkreis, und es ist nun an der Zeit, den Kurs auf Südsüdost 
zu setzen. Der Orkan hat uns bis heute keine Minute Erholungspause ge-
gönnt. Aber so bekommt man auch nicht den langsam tiefersinkenden 
Stadtrand zu Gesicht, und mit wenig Aufwand kann man sich einbilden, 
daß überhaupt nichts Aufregendes geschieht. Selbst vom Turm aus, in dem 
ich ja nun die meiste Zeit verbringen muß, kann man mit bloßem Auge 
keine Veränderung entdecken. Der Turm befindet sich Steuerbord auf 
etwa halbem Wege zwischen Bug und Heck, wenn man bei einer Stadt 
diese Begriffe verwenden will. Nur nach Süden hinaus kann ich die Wo-
gen aus nächster Nähe sehen, aber die Abschätzung des Stadtrandes an 
dieser Stelle fällt bei dem ungünstigen Blickwinkel schwer. 

 
 

12. Nordkurve 
 
Seit Freitag Morgen vier Uhr sind nun 68 Stunden vergangen. Es ist Mit-
ternacht, und der Tiefgang der Stadt hat auf 30.45 Meter zugenommen. 
Die Stadt hält sich an ihren Fahrplan. Zwar ist die Stadtkante überall dort, 
wo sie senkrecht aus dem Wasser ragt, mit 9.55 Meter immer noch beein-
druckend hoch. Doch die durch den Orkan aufgepeitschten Wogen sind 
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manchmal noch höher und werfen eine Menge Wasser auf den Stadtrand, 
das dann wieder träge durch die Speigatten abläuft. Unsere schöne Vegeta-
tionsbedeckung, auf die wir so stolz sind, unsere 125 Quadratkilometer 
Stadtwald ist an den Rändern der Stadt ganz schön demoliert. Das ist an 
sich nichts Ungewöhnliches – die Stadtgärtner haben immer viel zu tun, 
wenn die Stadt aus den höheren Breiten wieder nach Süden fährt. Die 
Vegetationsschäden werden aber noch schlimmer werden, bei zunehmen-
dem Tiefgang der Stadt. 

Wir hätten diesen geographischen Ort, am 77. Breitengrad, fast auf der 
Breite von Spitzbergen, im Prinzip schneller erreichen können. Aber Paul 
hat mir geraten, einen Schlängelkurs zu fahren, und Cammaroto hat zuge-
stimmt. Der Grund ist, daß das Befahren einer Kurve mit der Stadt ganz 
ordentliche Anforderungen an die Steuerung der einzelnen Vortriebsma-
schinen stellt. Zwar funktioniert der Lastausgleich der Vortriebsmaschi-
nen, soweit die Lastwechsel durch Meeresströmungen, die unter verschie-
denen Teilen der Stadt verschieden stark durchgreifen, verursacht sind, 
hundertprozentig. Die Meßwertaufnehmer für die Verformung der Stadt 
hätten längst etwas anderes gemeldet, wenn da einer ungünstigen Tendenz 
nicht sogleich gegengesteuert worden wäre. Aber eine Rotation der Stadt 
um eine vertikale Achse – und nichts anderes ist das Befahren einer Kurve  
– bedeuteten noch wesentlich größere Unterschiede in der Relativge-
schwindigkeit der Stadt gegenüber dem Wasser. Paul meint, man solle die 
Sache vorsichtig angehen und frühzeitig testen, auch wenn dieser Teil der 
Steuerung bisher keinerlei Probleme macht. 

Die Kurvenfahrten auf dem bisherigen Weg waren problemlos. Jetzt je-
doch, wo die Nordsee genau südlich von uns liegt, muß ich eine recht 
scharfe Kurve fahren. Scharfe Kurve heißt in Falle der Stadt ein Kurven-
radius von vielen Dutzend Kilometern. Mit den bloßen Sinnen ist da über-
haupt nichts zu merken, geschweige denn etwas von der Zentrifugalkraft. 
Die Auswirkungen auf die Stadt werden eben so sein, daß der vordere Teil 
der Stadt sehr stark nach rechts zur Fahrtrichtung driftet, und der hintere 
nach links. Nur die Instrumente können das nachweisen – Kreiselkompaß, 
magnetischer Kompaß und Trägheitsnavigation. Und nur der Computer 
kann uns die Position auf die Bildschirme bringen. 
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Diese verdammte Abhängigkeit vom Rechner. Ich habe schon überlegt, 
ob ich mich mal wieder in die Kunst der Navigation einarbeiten sollte. Da 
sind noch schwache Erinnerungen an die Ausbildungszeit. Der Umgang 
mit dem Sextanten und der Logarithmentafel – naja, letzteres muß ja wirk-
lich nicht sein: Ein Taschenrechner wird sich immer auftreiben lassen, und 
Taschenrechner pflegen auch immer Navigationssoftware im Festspeicher 
zu haben, weil sonst die Hersteller nicht wüßten, womit sie diese vielen 
Gigabyte Festwertspeicher füllen sollten. Aber die Sache mit dem Sextan-
ten ist schon schwieriger – hier im Turm habe ich jedenfalls keinen. Und 
wenn ich einen hätte, dann könnte ich bei diesem Wetter auch wenig damit 
anfangen. Den Horizont hat wohl kein Stadtbewohner in den letzten Wo-
chen gesehen, und Sonne und Sterne auch nicht. 

Vor einigen Minuten – kurz nach Mitternacht – habe ich mich an die 
Kontrollkonsole gesetzt und die Kurve eingeleitet. Dann bin ich aufge-
standen und gehe seither ruhelos durch den Kontrollraum auf und ab. Ich 
muß mich wach halten. 

Bis auf die mattleuchtenden Bildschirme und Instrumente habe ich alle 
Beleuchtungen abgeschaltet. In der Nacht von Freitag auf Samstag und in 
der darauffolgenden Nacht waren hier immer mehrere Leute. Jetzt bin ich 
allein, als ob sich die Aufregung gelegt hätte. Dabei rückt der Zeitpunkt 
der Entscheidung doch immer näher. 

Ich habe wenig Schlaf bekommen. Ob es daran liegt, daß mir noch nichts 
definitives zur Rettung der Stadt eingefallen ist? Aber sonst ist auch nie-
mandem etwas eingefallen. Die Fachleute machen ihre Arbeit, und mir 
scheint es, als ob der Zeitraum von knapp unter zwei Wochen für diese 
konzentrierte Arbeit gerade am motivierendsten ist. Die Gefahr ist nahe 
genug, um zur Eile anzuspornen, aber es ist auch Zeit genug, einige Dinge 
wirklich genau zu durchdenken und auszuprobieren. Nichtsdestoweniger – 
es gibt keine Ideen. 

Draußen wird keinerlei Beleuchtungsaufwand getrieben – wir sind ja die 
einzigen auf allen Ozeanen dieser Welt und die einzigen Menschen auf 
diesem Planeten überhaupt. Wozu also die Umwelt mit Licht verseuchen? 
Der Stadtwald, der Ozean, alles liegt im Dunkel. Außer dem entferntesten 
Widerhall des Regens, des Windes und der anbrandenden Wogen höre ich 
nichts. Manchmal glaube ich, da draußen das Wasser fluoreszieren zu 
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sehen. Aber um das definitiv festzustellen, läßt sogar die schwache Rest-
beleuchtung dieses Raumes keine genügende Dunkeladaption des Auges 
zu. 

Irgendwie ist die ganze Sache immer noch unwirklich. Die starken Wän-
de der Stadt halten das Wüten des Sturmes immer noch auf Distanz. Noch 
ganze zehn Tage werden sie das tun. Noch ganze zehn Tage lang wird es 
einen Riesenunterschied geben zwischen unserer Situation und etwa der 
Lage von jemandem, der bei diesem Wetter in das kalte Wasser da drau-
ßen gefallen ist. Er wäre so gut wie aus der Welt. Aber für uns ist das 
Toben der Elemente immer noch nicht bedrohlich genug. Abstrakt. Hängt 
von dem Grad der persönlichen Phantasie ab. Solange eine herannahende 
Katastrophe nicht ihre deutlicher sprechenden Botschafter vorausschickt  – 
Hunger, Kälte, Erschöpfung, Verwundungen – solange ist sie noch zu 
unwirklich. So wie ein faszinierendes Gesellschaftsspiel. Es braucht nur 
eine geringe Bescheidenheit des Geistes, um solche herannahenden Kata-
strophen nicht mehr wahrzunehmen. Solche Leute findet man öfter – ich 
bin sicher, daß auch jetzt noch eine ganze Menge Stadtbewohner sich nicht 
die geringsten Sorgen machen. Manchmal ist Phantasie- und Intelligenzlo-
sigkeit ein Segen. Ein Segen für das subjektive Wohlbefinden und die 
seelische Ausgeglichenheit. Dummheit und Ignoranz erzeugen Paradiese 
und das Gefühl der Geborgenheit. In dieser Welt gibt es aber keine wirkli-
che Geborgenheit. 

Wahrscheinlich war das auch gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts 
so. Es gab damals genug Menschen, die schon völlig klar die Ökokriege 
vorausgesehen haben. Es gab Menschen, die die kommende Katastrophe 
realistisch ausmalen und begründen konnten. Einfache Überschlagsrech-
nungen konnten die Abfolge der Ereignisse jedem plausibel machen, der 
bereit war, seine Großhirnrinde in Betrieb zu nehmen und den Gedanken-
gängen wenigstens probeweise einmal zu folgen. 

So Anfang der Neunziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts lebten auf 
der ganzen Welt noch hunderte Millionen Menschen in Luxus. Und es gab 
Warner, die darauf hinwiesen, daß nur zwanzig Jahre später kein einziger 
den Lebensstandard mehr haben würde, den man in den Industrienationen 
gewöhnt war. Genauso kam es. Aber nirgends wurde etwas Konkretes 
getan. Ein paar Pfennig mehr Steuern auf fossile Kraftstoffe hier, ein biß-
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chen Katalysator da und dort eine Entschwefelungsanlage. Rücknahme-
pflicht von Verpackungen für Einzelhändler. Grüner Punkt, Duales System 
und Entsorgungsentgelte. Das, meinte man, reiche aus. Um Wahlen zu 
gewinnen reichte es tatsächlich aus. Aber der Kampf um den Wohnraum 
Erde ging verloren. 

Ich merke, daß ich zu sehr in Gedanken verfalle. Die Müdigkeit. Der 
Kopf stellt nur noch die notwendigsten Assoziationen her, oder produziert 
die Gedanken, die man ohnehin schon zu oft gedacht hat. Etwas Originel-
les kommt nicht und niemals aus einem übermüdeten Kopf. – Wenn ich da 
draußen gegen die Wogen kämpfen müßte, und um jede Sekunde Luftho-
lens, dann würde mir meine Müdigkeit nicht so auffallen. 

Joycelyn, sei still, sage ich mir. Sei froh, daß du diesen Luxus und diese 
relative Ruhe noch hast. Der Kontakt mit der Wirklichkeit weckt die Le-
bensgeister – aber das Wetter da draußen hieße, diesen Kontakt zu über-
treiben. Es ist nicht deine Schuld, daß mit den vorbeifließenden Lebens-
jahren die Intensität des Erlebens abnimmt. Das ist der normale Vorgang 
des Alterns. Die immer umfangreichere Innenwelt steht der Außenwelt 
gegenüber, deren elementare Bedrohungen zu umgehen man immer besser 
gelernt hat. Dazu kommt noch die Alterung des limbischen Systems, so 
daß emotionelle Assoziationen zu Gedankeninhalten immer schwächer 
werden. Man ist nicht mehr zu Tode erschrocken, sondern nur noch beun-
ruhigt. Man lacht nicht mehr laut heraus, sondern man ist amüsiert. Man 
läßt sich nicht mehr vom Schmerz über einen persönlichen Verlust über-
wältigen, sondern man ist betrübt und lediglich niedergeschlagen. Der 
Höhepunkt beim Liebesspiel ist nicht mehr das explosive Jubeln der Sin-
ne, sondern nur noch angenehm. Alles wird flacher. – Nimm es so hin, 
Joycelyn, als Stärke: Heißt diese emotionale Distanziertheit nicht, daß man 
unbeeinflußter die notwendigen Überlegungen anstellen kann? Wärst du 
nicht, vor zwanzig Jahren, in derselben Situation ein aufgescheuchtes, 
verängstigtes Hühnchen gewesen? 

Und die Extrapolation dieser Entwicklung? Würden dir, eines fernen Ta-
ges, in derselben Situation dein Leben und die Leben der 1.25 Millionen 
Stadtbewohner völlig egal sein? Das kann doch auch nicht erstrebenswert 
sein: Die Fähigkeit, völlig nüchtern über Wege der Rettung nachzudenken, 
aber das Fehlen jeglicher Motivation dazu. – Keine Angst. Eine gesunde 
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Greisin, der alles am Leben egal war, hast du noch nicht gesehen. So weit 
muß es nicht kommen. Und soweit kann es eigentlich auch nicht kommen, 
weil die im Alter zunehmenden gesundheitlichen Störungen wieder immer 
deutlicher werdenden Botschafter unserer begrenzten körperlichen Mög-
lichkeiten sind. Niemand entgeht dem. 

Noch willst du leben, Joycelyn. Noch bist du hier, auf dieser Welt, und 
noch willst du dich bemerkbar machen. Du brauchst noch lange keine 
Angst zu haben, daß es dir egal wäre, wenn sich der Boden unter deinen 
Füßen plötzlich auftäte. Noch sind die Primärtriebe da. Noch wird das 
erzeugt, was Schopenhauer unter dem Willen verstanden hat. 

Ich starre auf die Dialogbox, die mir die momentane Fahrtrichtung zeigt. 
Kurs 87.29 exakt. Während ich hinsehe springt die Anzeige auf 87.30. Als 
ich die Kurve einleitete, waren es 84.60 Grad. 

Da schreit ein Klaxon auf. Alarm! Weitere Bildschirme leuchten auf, ei-
ner sagt ‘Structural Overload’, ein anderer zeigt endlose Tabellen. Unüber-
legt: noch bevor man überhaupt feststellen kann, was die Zahlen bedeuten, 
sind sie schon wieder vom Bildschirm verschwunden. So stelle ich mir 
hilfreiche Software wirklich vor! Ich ärgere mich. Aber die Müdigkeit ist 
weg. 

Die Visiophonverbindung zur Leitwarte steht sofort. Jemand, ein junger 
Mann, den ich nicht kenne, schaut mich verschlafen und entsetzt zugleich 
an: 

„Was is’n los?“ 
„Weiß ich nicht,“ antworte ich, „Geben Sie mir sofort die Schichtleite-

rin…“ 
Scheiße, denke ich. Das bin ich ja selber. Der junge Mann sieht mich an, 

als könne von mir Erleuchtung und Erklärung kommen. Ich haste zum 
Schalter, der das Alarmhorn wieder abstellt. Die warnenden Bildschirme 
bleiben. Der junge Mann auf dem Bildschirm blickt auf Anzeigen, die ich 
nicht erkennen kann. 

„Da geht etwas kaputt… Wassereinbruch?“ Dann springt er auf: „Was-
sereinbruch, tatsächlich!“ 
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13. Wassereinbruch 
 

„Wo?“ frage ich, „Geben Sie mir die Sektoren!“ 
„Gleich!“ ruft er, „ich muß erst der Straub Bescheid sagen, weil…“ 
„Mein Gott,“ schreie ich, „wo waren Sie denn in den letzten Tagen? Ich 

bin Schichtleiter, die Straub ist doch nicht dienstfähig!“ 
Er guckt wie ein Schaf. 
„Ach so. Ja, natürlich. Also: Sektoren – unklar, die Meldungen kommen 

aus B4, B6, C7, C8, D10, und dann ist da noch eine zweite Gruppe in D16, 
C18 und B19. Overload-Meldungen kommen aus allen angrenzenden 
Sektoren. Unbeschädigt sind nur…“ 

„Ja, ich sehe.“ unterbreche ich. Ich visualisiere das Muster der Beschä-
digungen. Mit einem Sprung bin ich am Kontrollsessel. Der Kurvenradius 
ist zu scharf, das ist es. Es ist unglaublich – man sieht und spürt nichts von 
der Kurve, aber irgendeine Regelung, irgendein Algorithmus hat nicht 
mehr mitgespielt. 

„Was soll ich tun?“ ruft der junge Mann. 
„Stellen Sie fest, wie schwer die Beschädigungen sind, und sagen Sie es 

mir dann. Und wecken Sie die Tagesschicht. Achten Sie nicht auf Ent-
schuldigungen. Ich möchte die gesamte Leitwartenbesatzung, Zentrale 
sowie Turm, in der Leitwarte haben. Außerdem wecken Sie den Stadt-
kommandanten.“ 

„Und was soll ich sagen?“ 
Das Alarmhorn schreit wieder auf. Ich habe die Voreinstellung für den 

Kurvenradius wieder verändert, aber es wirkt sich nicht so schnell aus. 
„Was wollen Sie wem sagen?“ 
„Dem Stadtkommandanten, was soll ich ihm sagen, wenn ich ihn wek-

ke?“ 
„Daß die Kacke am Dampfen ist! – Welche Sektoren sind jetzt hinzuge-

kommen?“ 
„D17, B17 und B18. Sofort.“ Das Visiophon wird dunkel. Der junge 

Mann scheint mir noch nicht katastrophenerprobt. Aber bin ich es? Je-
mand hat mal von mir gesagt, daß, wenn meine Wortwahl zunehmend 
ordinär wird, bei mir zwar schon die Katastrophenwahrnehmung einge-
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schaltet ist, aber noch nicht unbedingt die Katastrophenbewältigung. Aber 
wie kann man das wissen? Ich habe noch nie eine Katastrophe erlebt. 

Offenbar verträgt die Stadt nicht mehr zu scharf gefahrene Kurven. Eine 
zu flache Kurve zu fahren ist jedoch auch nicht angeraten – dann steht uns 
über kurz oder lang nämlich Norwegen im Wege. Und die Vortriebsma-
schinen zu drosseln, haben wir ja auch noch keinen gangbaren Weg ge-
funden. 

Ich rufe das Situation Board auf. Aber die Angabe, daß immer noch pro 
Sekunde 1250 Tonnen Wasser in die Auftriebszellen einlaufen, scheint mit 
der zusätzlichen Wasseraufnahme durch mögliche Lecks nichts zu tun zu 
haben. Wie kriegt man jetzt raus, wie groß die zusätzliche Leckrate ist? 
Diese Software scheint stillschweigend davon auszugehen, daß die Stadt 
unbeschädigt ist. Unten, in der Leitwarte, gibt es andere Instrumente, viel-
leicht kann man da mehr in Erfahrung bringen. 

Ich blicke mich um. In den letzten Minuten hat sich nichts verändert, gar 
nichts! Die Stadt zittert nicht, das Alarmhorn schweigt und hat nur eine 
Spur in dem Adrenalinspiegel meines Blutes hinterlassen. Ist es wirklich 
so schlimm? Vor meinem geistigen Auge sehe ich die Korridore weiter 
Wohngebiete, in denen ein Strom schmutzigen Wassers entlangschießt, 
Gerümpel und Menschen gleichermaßen vor sich herschiebend. Und dann 
geht das Licht aus, und diese Menschen finden im Dunkeln nicht einmal 
den nächstliegenden Aufgang. Ist es das? Passiert genau das jetzt, zu die-
sem Zeitpunkt, irgendwo da unten? Was soll ich tun? Stadtalarm geben 
und die ganze Stadt aus den Federn scheuchen? Was aber, wenn zwar 
Lecks in vielen Sektoren aufgetreten, diese Lecks jedoch sehr klein und 
unwichtig sind, so daß sie in der Zeit, die der Stadt noch bleibt, sowieso 
keinen Schaden anrichten können? Bei Stadtalarm gibt es immer ein paar 
Verletzte, aus irgendwelchen banalen Gründen, und sei es, daß einer beim 
Aufstehen ausrutscht und hinfällt, oder sich ungewohnterweise im Lauf-
schritt bewegt und mit jemandem zusammenstößt. Die meisten Menschen 
können ja in ungewohnten Situationen ihre Glieder nicht gebrauchen. – 
Nein, Stadtalarm kommt nicht in Frage, nicht auf die Vermutung hin, er 
könne nützlich sein. 

Ich hänge mich wieder ans Visiophon. Ich will Rodrigo sprechen, und 
Paul. 
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Paul schläft noch. Es erleichtert irgendwie, denn wenn sich die ganze 
Stadt in ihren Fugen winden würde, dann hätte er etwas gemerkt. 

„Gottseidank daß du da bist, Paul, ich wollte…“ Das Bild verwischt sich, 
und das Gesicht Cammarotos taucht auf dem Bildschirm auf. Crash-
priority-overide-connection vermutlich. 

„Wie ist die Manöversituation?“ 
„Ich bin dabei, die Richtungsänderung abzuflachen.“ 
„Wieviel hatten Sie?“ 
„0.85 Grad pro Minute.“ 
„Und jetzt?“ 
„Eingestellt sind jetzt 0.15 Grad pro Minute. Das haben wir schon in den 

letzten Tagen ausprobiert. Weniger geht nicht weil…“ 
„Klar.“ Cammaroto verschwindet, und Paul erscheint wieder. Er hat sich 

in den wenigen Sekunden, die Cammaroto die Verbindung an sich geris-
sen hat, angekleidet. 

„Und?“ fragt er. 
„Wasser! Wassereinbruch. Überall.“ 
„Hat es was mit…“ 
„Weiß ich nicht.“ 
„Ich komme sofort.“ Und schon verblaßt das Bild. 
Ich vermute, es hat etwas mit dem Rechner zu tun. Alles, was in dieser 

Stadt schief geht, hat ja etwas mit dem Rechner zu tun. Lastausgleich der 
Vortriebsmaschinen geht nur in gewissen Grenzen. Die einen werden rauf- 
und die anderen werden runtergefahren. Für die scharfe Kurvenfahrt von 
eben gab es wahrscheinlich Vortriebsmaschinen, die mehr Energie brauch-
ten als die zugeordneten Reaktoren ihnen liefern konnten. Ich hätte es 
wissen müssen. Bloß um einen großen Abstand zum Festland von Norwe-
gen zu halten, war eine Haarnadelkurve doch nicht nötig. Joycelyn, da hast 
du eine Dummheit gemacht. Rede dich nicht damit heraus, daß Cammaro-
to gestern dem Plan zugestimmt hat. Von Zahlen und Kurvenradien war 
nicht die Rede. Du hast den Grad der Richtungsänderung festgelegt, du 
allein. Du mußtest wissen, daß der Stadtrechner nicht mehr unbedingt in 
der Lage ist, gefährliche Manöver zu korrigieren oder auch nur zu warnen. 

Und jetzt hast du Löcher in der Stadt. 
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Wenig später ruft die Leitwarte wieder an. Sie haben etwas mehr rausge-
kriegt, was die Schäden betrifft. 

Tatsächlich sind die meisten Lecks Bagatellen, die in der zur Verfügung 
stehenden Zeit nicht genug Wasser durchlassen, um wesentliche Schäden 
zu verursachen. Es handelt sich um aufgeplatzte Schweißnähte und abge-
sprengte Bolzen. Eben die Schäden, die man bei großräumigem Verwin-
den der Stadt, das durch Scherkräfte bedingt ist, erwarten würde. 

Ein Leck jedoch, in C7, ist eine ausgedehnte Angelegenheit. Da hat es 
große Bodenplatten des Stadtbodens hochgedrückt, und sternförmig von 
dort ausgehend gibt es Risse bis in viele hundert Meter Entfernung. Die 
Wassermenge, die dort einläuft, wird auf wenigstens einige hundert Ton-
nen pro Sekunde geschätzt, wahrscheinlich ist es mehr. An die Schadstel-
len selbst kommt man deshalb nicht mehr heran. 

Man ist dabei, den Sektor von Menschen zu evakuieren. Es sind im we-
sentlichen Maschinenräume, und es ist möglich, das ganze Gebiet abzu-
schotten. Mehr als ein zehntel Quadratkilometer ist nicht betroffen. 

Aber das, weiß ich, ist zuviel. Wenn ein zehntel Quadratkilometer der 
Stadt seinen Auftrieb völlig verliert, dann sind die Randgebiete dieses 
Stadtteils so starken vertikalen mechanischen Scherbelastungen ausge-
setzt, daß es dort zu neuen Schäden und Lecks kommen wird. Die Aus-
breitung dieses abgesoffenen Gebietes läßt sich auf die Dauer nicht ver-
hindern, selbst, wenn man dem noch eine Weile mit Pumpen gegenarbei-
tet. 

Doch die Lage ist noch schlimmer: In dem betroffenen Gebiet steht einer 
der Reaktoren für die Vortriebsmaschinen. Der wird durch das Seewasser 
entweder zerstört oder nur am effektiven Arbeiten gehindert. Schließlich 
kann Seewasser offene, spannungsführende Metallteile sehr gut kurz-
schließen, und sogar eine so starke Kühlung von Primär- und Sekundär-
kreislauf ist denkbar, daß die Leistung des Reaktors allein dadurch einen 
deutlichen Einbruch erleidet. 

Dann aber haben die diesem Reaktor zugeordneten Vortriebsmaschinen 
nicht mehr genügend Strom. Statt selbst die Stadt mit anzutreiben würden 
die großen Schrauben passiv gedreht werden. Dieser zusätzliche Fahrtwi-
derstand würde die Stadtkonstruktion an dieser Stelle noch mehr belasten, 
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und zwar um so mehr, je schneller wir fahren. Eine Regelung dieser be-
troffenen Vortriebsmaschinen wäre nicht mehr möglich. 

Das heißt, daß ein weiteres Aufreißen der Stadt in jenem Sektor unver-
meidlich ist. Und ich weiß auch, daß es schnell gehen wird. 

Noch bevor Cammaroto sich wieder an mich wendet, weiß ich, welchen 
Vorschlag ich machen werde, wenn er ihn nicht macht: 

Wir müssen die nächstliegende Flachküste ansteuern – wahrscheinlich 
Nordwest-Jütland – und dort die Stadt auf Grund setzen. Wir haben keine 
Wahl mehr. 

Die Stadt ist verloren. Jetzt müssen wir sehen, daß wir wenigstens die 
Menschen retten. 

Joycelyn, halte durch. Denk nicht über Schuld oder Nicht-Schuld nach. 
Dazu hast du genug Zeit, wenn alle die Stadt verlassen haben. In zwei 
Tagen, spätestens in dreien. Dann weißt du, wie es ausgegangen ist. Wenn 
du dann noch lebst. 

 
 

14. Softwarekrise 
 

„Das hast du wahrscheinlich ganz richtig erraten.“ 
Paul hat weniger als zwanzig Minuten gebraucht, um in den Turm zu 

kommen. In der Zwischenzeit hatte ich weiter Gelegenheit, mich über die 
Lage der Stadt zu informieren. Zur Zeit sieht es so aus, daß in dem Sektor 
C7 zum Zeitpunkt des Wassereinbruchs wenig Leute beschäftigt waren. 
Wahrscheinlich gab es überhaupt keine Verluste an Menschenleben, aber 
das steht noch nicht fest. 

Außerdem begreife ich allmählich, wie wenig technisches Personal eine 
Stadt, die hauptsächlich touristischen Zwecken dient, überhaupt hat. Von 
den 1.25 Millionen Menschen hier sind es etwa eine halbe Million, die hier 
ihren ständigen Wohnsitz haben, und noch einmal ebensoviele, die sich in 
Hotels oder Ferienwohnung für beschränkte Zeit in der Stadt aufhalten. 
Die restlichen hundertfünfundzwanzigtausend Menschen üben hier einen 
Beruf aus, oder es handelt sich um Familienmitglieder der hier Berufstäti-
gen. Das heißt, von diesen Menschen arbeiten nur etwa 60 bis 80 Tausend. 



 66 

Diese paar zehntausend Menschen halten die gesamte Infrastruktur am 
Funktionieren. Die überwiegende Mehrzahl davon ist Dienstleistungsper-
sonal in den Hotel- und Versorgungsbetrieben. Dann gibt es Berufe, die 
man bei einer so großen Menge von Menschen ebenfalls immer antrifft: 
Ärzte, Krankenschwestern, Lehrer, Friseure, Rechtsanwälte, Mitarbeiter in 
Verwaltung, Verkehrs- und Kommunikationswesen. Also auch Dienstlei-
stungspersonal. Die herstellenden Betriebe und die technische Infrastruk-
tur der Stadt kommt mit sehr viel weniger Leuten aus. 

Leute, die wissen, wie man ein Schott abdichtet oder ein Leistungskabel 
isoliert, die mit Schweißgeräten und Hebebühne umgehen können, die 
Verdrahtungspläne der Stadt lesen und verstehen können, die einen Hub-
schrauber fliegen können, die überhaupt mehr als nur einen rohen Grund-
riß der Stadt im Kopfe haben und die wissen, wo welche Einrichtungen 
sind, die gibt es in sehr viel geringerer Anzahl. Ich kann über ein paar 
hundert verfügen. Vielleicht wäre das anders, wenn diese Stadt eine durch-
schnittliche demographische Zusammensetzung hätte, wie etwa die Städte 
im Saturnorbit, oder auf Ganymede, oder auf Mars, wo Menschen ihren 
permanenten Wohnsitz haben. 

Ich vermute, daß sich unter den Gästen noch viele fähige Leute finden 
ließen – Ingenieure, Naturwissenschaftler, Techniker. Aber diese aufzu-
treiben und einer Aufgabe zuzuführen, einschließlich notwendiger Einar-
beitungszeit, das scheint in der zur Verfügung stehenden Zeit aussichtslos. 

So stellt es sich heraus, daß die Organisation einer Evakuierung im Sek-
tor C7 wahrscheinlich ungenügend wäre, wenn sich dort mehr Menschen 
aufhalten würden. Mir wurde berichtet, daß es nicht einmal möglich ist, 
sicherzustellen, daß da in den oberen Etagen der Stadt nicht wieder jemand 
in den Sektor hineinläuft. Die wenigen Mitarbeiter können ihre Augen ja 
nicht überall haben. Ich fürchte, das Problem wird noch schwieriger wer-
den. 

„Was habe ich ganz richtig erraten? Ich war in Gedanken.“ 
„Du hast ganz richtig erraten, daß der algorithmische Lastausgleich wie-

der versagt hat.“ wiederholt Paul. 
„Da war nichts zu erraten. Die Stadt ist beschädigt. Das kann man sich 

da unten ansehen. Das muß man nicht erraten.“ 
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„So meine ich das nicht. Es ist so: Da ist eine Task, die macht den Last-
ausgleich zwischen den verschiedenen Vortriebsmaschinen. Die funktio-
niert. Und da ist eine Task, die ein synchrones Herunterfahren der Vor-
triebsmaschinen organisieren könnte. Diese Task sitzt fest. Deadlock. Sie 
bekommt keine Rechenzeit und keine Prozessoren, weil sie auf irgend 
etwas wartet.“ 

„Auf was?“ 
„Weiß ich nicht. Wir haben ja schon darüber gesprochen, was es sein 

könnte – aber es waren alles Vermutungen. Auf jeden Fall war es so, daß, 
als du die scharfe Kurve eingeleitet hast, die Task, die den Lastausgleich 
macht, festgestellt hat, daß einige der Vortriebsmaschinen – vermutlich die 
an der Außenseite der Kurve und besonders die in peripheren Bereichen 
der Stadt gelegenen – eine für ihre technische Spezifikation zu hohe Lei-
stung erzeugen müßten. Das ging nicht. In solchen Fällen bietet es sich an, 
alle Vortriebsmaschinen in ihrer Gesamtheit herunterzufahren. Die La-
stausgleichstask hat also an die andere Task, die das allgemeine Runter-
fahren hätte bewerkstelligen können, eine entsprechende Anforderung 
gesendet. Dieser Anforderung wurde allerdings aus den bekannten Grün-
den nicht entsprochen. – Diese ganze Situation ist bei den flachen Kurven, 
die wir in den letzten Tagen gefahren haben, nicht eingetreten.“ 

„So.“ Hört sich plausibel an. Aber mir ist es gleich. 
„Übrigens“ fährt Paul fort, „haben wir Glück gehabt. Diese Intertask-

Handlungsanforderung ist offenbar asynchron programmiert worden. Wä-
re das nicht der Fall, dann säße die Lastverteilungstask jetzt auch fest. 
Dann würde es die Stadt vielleicht zerreissen. Dann würden wir heute 
nacht noch Salzwasser schlucken. Alle, ohne Ausnahme.“ 

„So. Und das gefällt dir, was? Große Katastrophe, gerade noch verhin-
dert, durch dein großartiges Programmsystem, was?“ 

„Wie bitte?“ 
Scheiß-Software, denke ich mir. Damit gibts doch immer Ärger. Ich darf 

nicht zulassen, daß wir uns jetzt schon anschreien. 
„Entschuldige, Paul. Es ist nicht deine Schuld. Aber dieses verdammte 

System hat uns bereits zweimal geschlagen, und wenn wir es abschalten 
würden, dann schlägt es uns ein letztes Mal, und dann vernichtend. Das ist 
doch, sag es selbst, das ist doch überhaupt nicht professionell! Das ist doch 
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gepfuscht! Erst verklemmt es uns in seiner logischen Struktur die Ventile 
für die Auftriebszellen. Dann nimmt es uns die Möglichkeit, den Vortrieb 
der Stadt abzuschalten. Nicht einmal an die Reaktoren können wir ran. 
Und jetzt, wo es sich selbst in die Situation des unverzichtbaren Bestand-
teil des Ganzen gesetzt hat, da reißt es eine Wunde in die Stadt. Eine 
Wunde, die bald tödlich sein wird. Sowas kann man doch nicht mit gutem 
Gewissen installieren!“ 

Paul blickt mich eine Weile an. „Du hast nicht viel Erfahrung in der 
Software-Herstellung, nicht wahr?“ 

„Wir haben einen Kurs während der Ausbildung zum Stadttechniker be-
kommen, mehr nicht. Die Programme, die wir damals geschrieben haben, 
die funktionierten aber.“ 

„Programme funktionieren.“ Paul klingt fast spöttisch. „Vierzeiler, was? 
Ja, ich weiß. Wenn man das erste Mal damit konfrontiert wird, mit dem 
Begriff des Programms, und der Idee, daß da etwas ist, was funktioniert, 
ohne sich abzunutzen, dann ist das, als ob man lernt, auf dem Wasser zu 
schreiten. Ein Programm funktioniert immer, und wenn man es einmal 
fehlerfrei hat, dann bleibt es fehlerfrei. 

„Aber, Joycelyn, die Praxis ist anders. Programme, die etwas sinnvolles 
arbeiten, sind GROSS. Hunderttausende, vielleicht Millionen Zeilen. So 
groß waren sie schon vor über hundert Jahren. Daran hat sich seit jener 
Zeit nichts geändert. Stell dir das vor! Die maximale Größe von Pro-
grammsystemen, deren Herstellbarkeit und Wartbarkeit man schon im 
zwanzigsten Jahrhundert gelegentlich zu beherrschen glaubte, hat sich 
überhaupt nicht geändert! – Da gab es einmal, im zwanzigsten Jahrhun-
dert, ein Projekt, das nannte sich SDI. Irgendeine reichlich unscharfe Idee 
bezüglich der automatischen Verteidigung gegen anfliegende Raketen mit 
Kernwaffen war es, die sich hinter dieser Bezeichnung versteckte. Es hätte 
Programmsysteme erfordert, die in ihrem Umfange zwei Zehnerpotenzen 
über dem bis dahin bei den größten Softwaresystemen erreichten lagen. Es 
hat nie funktioniert! Natürlich hat es viel Geld gekostet, wenn auch nicht 
ganz soviel wie diese Stadt. Aber Programme in der damals angepeilten 
Größenordnung hat es nicht nur in diesem Projekt, sondern auch danach 
NIEMALS gegeben! 
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„Und seit dieser Zeit hat sich auch an der Unzuverlässigkeit von Pro-
grammen nichts geändert. Sie sind unübersichtlich, werden immer mit zu 
knappen zeitlichen Resourcen erstellt, es wird nicht genau definiert, was 
diese Programme tun sollen, und das, was definiert wird, verstehen alle 
Mitarbeiter des Projektes unterschiedlich. Sie, die Auftraggeber und die 
Manager, wissen nicht einmal, ob das, was das Programm machen soll, 
überhaupt widerspruchsfrei formuliert worden ist! 

„Seit dieser Zeit sind viele neue Ideen aufgetaucht, was die Software-
produktion betrifft. Neue Programmiersprachen, neue Paradigmen, neue 
Algorithmen- und Datenabstraktionen, neue Managementmethoden, neue 
Konfigurationsmethoden. Es hat nichts genutzt. 

„Programme haben Fehler. Es gibt glaubwürdige Schätzungen, die besa-
gen, das Softwaresysteme, die im Einsatz sind, und die als zuverlässig 
gelten, immer noch alle paar Dutzend Zeilen einen Fehler haben! Große 
Softwaresysteme, die der ständigen Wartung und Weiterentwicklung be-
dürfen, ernähren immer ein ganzes Team von Programmierern und Sy-
stemdesignern, und im allgemeinen geht mehr als die Hälfte der Arbeits-
leistung nur für Reparaturen von logischen Fehlern drauf! Große Systeme 
haben zwischen zehn- und hunderttausend Fehler, und, natürlich, es wer-
den auch ständig neue gemacht, denn die Fehlerbehebung und Weiterent-
wicklung geschieht ja auch durch Menschen, die Fehler machen können 
und nach Murphy Fehler machen müssen. 

„Ich könnte Stunden darüber reden, was alles bei einem Softwareprojekt 
daneben gehen kann. Erinnerst du dich noch an deinen Geschichtsunter-
richt, in der Schule? Ihr habt doch bestimmt vom Untergang der Stadt 
New-Aberystwyth gehört, im späten einundzwanzigsten Jahrhundert, in 
der Saturnumlaufbahn? Zwei Städte, jeweils etwa zwei Kilometer im 
Durchmesser und fast fünfzehn Kilometer lang, haben rotierend aneinan-
der gedockt, so, wie es heute schon lange Routine ist. Damals waren das 
die größten Städte dieser Art, die man bauen konnte. Man mußte mechani-
sche Instabilitäten dieser Konfiguration numerisch ausgleichen, durch 
einen Rechnerverbund. Es sind andere mechanische Instabilitäten als im 
Falle unserer Stadt, die da Schwierigkeiten machen, aber es ist dasselbe 
Prinzip. Es gab plötzlich eine Regelschwingung, die sich immer weiter 
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aufschaukelte, bis eine der Städte zerbrach und die andere schwer beschä-
digt wurde. Es hat mehrere Millionen Tote gegeben. 

„Weißt du, woran es damals gelegen hat? Zwei Rechner, die untereinan-
der verbunden waren, benutzen ein geringfügig unterschiedliches Format 
der Zahlendarstellung. Der eine verwendete intern zur Darstellung negati-
ver Zahlen noch das antiquierte Einerkomplement. Und was soll ich dir 
sagen: Während des ganzen Projektes ist das keinem Menschen aufgefal-
len!“ 

Paul ist richtig in Fahrt. Er geht energisch auf und ab, während er redet. 
Ich habe den Eindruck, daß er nicht das erste Mal über die Zuverlässigkeit 
von Software redet – er redet ja fast druckreif. 

„Jedenfalls ist das die heutige Erklärung. Die beste, die man hat. Bei 
dem Unglück sind viele Unterlagen zerstört worden, und auch einige der 
beteiligten Mitarbeiter waren unter den Opfern. Die Aufklärung war sehr 
schwierig. Man hatte in den Zeiten ja noch genug zu tun, sich überhaupt 
eine funktionsfähige Lebenssphäre im Weltraum zu schaffen.“ 

„Das interessiert mich jetzt alles nicht,“ sagte ich, „Frage: Wird sich das, 
was wir eben erlebt haben, wiederholen?“ 

Wenn Paul eingeschnappt war, dann ließ er es sich wenigstens nicht an-
merken. 

„Nein. Wenn wir nicht noch einmal eine so enge Kurve zu fahren versu-
chen.“ 

„Wird etwas anderes dieser Art passieren?“ 
„Was genau?“ 
„Weiß ich nicht. Irgendeine böse Überraschung dieser Art, die durch den 

Stadtrechner verursacht wird.“ 
„Mit Sicherheit kann man sowas natürlich nie sagen, gerade bei dem Zu-

stand, in dem das System jetzt ist. Ich würde vermuten, daß, wenn sich die 
Fahrtparameter nicht weiter ändern, der Rechner für alle Zeit so weiterar-
beiten würde wie er es jetzt tut. Allerdings – die Fahrtparameter ändern 
sich ja, wenn die Sache in Sektor C7 wirklich so schlimm ist.“ 

„Sie ist so schlimm. Ich werde die Stadt an der Küste Jütlands auf den 
Strand setzen. Ich hoffe, daß wir die zweitausend Kilometer noch schaf-
fen.“ 
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Paul zeigt Betroffenheit: „Was? Die Stadt abwracken? Und so bald 
schon? Ist das mit Cammaroto abgesprochen?“ 

„Wir haben vor dem Zwischenfall heute nacht drüber gesprochen, als 
Möglichkeit. Als eine der verbleibenden Optionen, wenn sonst nichts mehr 
zu machen ist. Ich bin sicher, er wird sich meiner Ansicht anschließen.“ 

„Aber – „ Paul schien mit dem Plan überhaupt nicht einverstanden „aber 
wir sitzen doch zu hunderten an dem Problem. Vielleicht finden wir doch 
noch eine Möglichkeit!“ 

„Zu Hunderten? Wo haben Sie denn – äh – wo hast du denn diese vielen 
Mitarbeiter gefunden?“ 

„Nicht hier. Ich habe Kanäle zu den Außenwelten geschaltet. Fast jeder, 
der am System mitgearbeitet hat, sitzt dran. Allerdings ist es etwas schwie-
rig, wenn diese Mitarbeiter direkt bei uns im Speicher des Stadtcomputers 
rumwühlen wollen. Die Mitarbeiter in den Saturnstädten haben zum Bei-
spiel unter einer Signallaufzeit von einer Stunde zu leiden – für eine Strek-
ke. Die Lichtgeschwindigkeit ist für unsere Kommunikation viel zu lang-
sam.“ 

Daran hatte ich noch nicht gedacht. Paul hat doch gute Ideen. 
„Ist schon was dabei rausgekommen?“ 
„Nein. Ausgenommen eine Anfrage vom Direktorium der Betreiberge-

sellschaft der Stadt. Sie wollen wissen, was eigentlich los ist. Die vielen 
Programmierer, die sich jetzt mit dem Problem beschäftigen, kosten ganz 
schön.“ 

„Typisch. Erst, wenn es um Geld geht, werden sie wach. Paul, wenn sie 
nachfragen, sage, daß ich es angeordnet habe. Ich nehm’s auf meine Kap-
pe. Vielleicht schwimmt diese Kappe bald kieloben. Dann ist es auch 
egal.“ 

Einen Moment Schweigen. Draußen, weit weg und schwach, brüllt der 
Wind. 

„Wieso ist denn sonst niemand hier?“ fragt Paul. 
„Die meisten arbeiten im Sektor C7. Nur in der Leitwarte und hier im 

Turm passen ein paar auf. Nur hier kann man aus erster Hand erfahren, 
wenn der Rechner sich wieder eine neue Scheiße ausdenkt. – Der Rest der 
Stadt schläft.“ 

„Die Glücklichen.“ 
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Hoffentlich hat er die Bemerkung über den Rechner nicht als Vorwurf 
aufgefaßt. Ich bin zwar in der Stimmung, die gesamte Branche der Soft-
werker zu verdammen, oder besser noch, unter der Stadt kielholen zu 
lassen, aber Paul würde ich ganz gerne ausnehmen. 

Nach einer langen Pause fährt Paul mit seinen Erläuterungen fort, wäh-
rend er versucht, die nächtliche Schwärze draußen vor den dicken Fenstern 
des Turmes mit seinen Blicken zu durchbohren: 

„Ich mache diesen Job ja nicht erst seit gestern. In meiner ganzen beruf-
lichen Laufbahn, erst als Compilerbauer, dann bei der Mitarbeit an diesem 
Stadtsteuerprogramm, habe ich immer und überall ganz genau dasselbe 
erlebt. Das Projekt ist immer zu kompliziert, das Geld und die Maschinen-
ausrüstung und ganz besonders die Zeit zu knapp, das Management immer 
unwissend, sowohl was das fachliche als auch das geistige Arbeiten an 
sich angeht. Glaub mir, Joycelyn, es ist immer und überall dasselbe. Ma-
nager können Mannstunden und Programmzeilen addieren, wir, die wir die 
wirkliche Arbeit machen, können nicht einmal über die Aufstellung der 
Terminals in den Büros mitentscheiden. Wie soll da Effektivität zustande 
kommen? – Programme wachsen, werden immer komplizierter, sogar 
komplizierter als unbedingt nötig. Die Programmentropie wächst unauf-
haltsam, während eines Softwareprojektes.“ 

„Die was?“ 
„Die Programmentropie. Ein Maß dafür, wie überflüssig kompliziert ein 

Programm ist, verglichen mit der minimalen Komplexität, die es für eine 
Aufgabenstellung gerade eben haben müßte. – Das ist ein Versuch, den 
Entropiebegriff aus der Physik in die Informatik herüberzuretten: Man 
denkt sich zu einem gegebenen Programm alle anderen Programme aufge-
schrieben, die ganz genau dasselbe tun aber höchstens genauso oder weni-
ger kompliziert sind. Das ist notwendigerweise eine subjektive Einschät-
zung, aber im Software-Engineering ist ja fast alles subjektiv. Diese Pro-
gramme durchgezählt und, weil es so viele sind, davon den Logarithmus 
genommen, das gibt eine Zahl. Und die nennt man die Programmentro-
pie.“ 

„Das verstehe ich nicht ganz.“ 
„Stell dir vor, daß du für irgendeine Anwendung tatsächlich das allerein-

fachste Programm geschrieben hast. Dann gibt es nur ein Programm, näm-
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lich eben dieses, was so kompliziert ist oder weniger kompliziert wie das 
Programm, von dem die Rede ist. Anzahl dieser Programme also eins, 
Logarithmus davon ist Null.“ 

„Und das ist gut?“ 
„Genau. Jedes kompliziertere Programm, also eines mit einer größeren 

Entropie als Null, hätte zu seiner Erstellung mehr Arbeit erfordert und 
wird wahrscheinlich mehr Fehler enthalten. Oder jemand, der es lesen und 
verändern muß, fragt sich, wieso etwas komplizierter als nötig formuliert 
worden ist und verbraucht deshalb mehr Zeit für seine Aufgabe. Er macht 
auch leichter neue Fehler. Da gibt es empirische Formeln, die den Zu-
sammenhang mit der Programmentropie beschreiben. Und, darauf will ich 
hinaus: Ein so großes Programm wie das System im Stadtrechner hat im-
mer eine sehr hohe Entropie. Muß es haben, weil es ja nicht in nur einem 
einzigen Kopf entstand. Und jedesmal, wenn man etwas an diesem Pro-
gramm verändert oder verbessert, dann wächst die Entropie weiter. Des-
halb nennen wir das auch ‘verschlimmbessern’.“ 

„Das alles ist sehr interessant,“ sage ich, „Aber ich sehe nicht, was uns 
das jetzt nützt.“ 

„Nichts nützt es uns. Was ich sagen will ist, man sollte sich vielleicht 
nicht zu sehr auf das geplante Funktionieren des Systems im Stadtrechner 
verlassen, jetzt, wo es angefangen hat, etwas anderes zu tun als das, was 
ursprünglich vom Hersteller beabsichtigt wurde! – Keiner weiß, was ge-
schehen kann. Sagen wir einmal so: Wenn wir statt dessen dort nur ein 
einfaches Programm hätten, daß Zufallszahlen erzeugt, dann könnte man 
genauer voraussagen, was in den nächsten Stunden passieren wird.“ 

Das Visiophon plärt auf und unterbricht die Unterhaltung. Der junge 
Mann von vorhin ist dran. 

„Sehen Sie sich die Leistungswerte des Reaktors R-480-C7 an! Er fährt 
runter!“ 

„Ist das der in…“ fragt Paul von der Seite. 
„Genau der.“ Und zum Visiophon: „Danke. Wir haben es schon erwar-

tet. Ist der Chef zugegen?“ 
„Nein. Over.“ Das Visiophon verblaßt. 
„Also warten wir?“ fragt Paul. 
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„Ich? Ja. Du – nein. Ich habe dich wieder aus dem Bett getrommelt. Das 
war ja vielleicht nicht notwendig. Eigentlich ist Rodrigo’s Platz hier, wenn 
schon zwei da sein müssen. Du solltest runtergehen. Wenn du unausge-
schlafen bist, dann kannst du nicht arbeiten. Das kann ich nicht verantwor-
ten. Ich mache hier oben ja nur einen dummen Managerjob und zähle die 
Stunden bis zur Strandung. Reine Routine. Das können Manager ja. Ich 
darf müde sein. Also bleibe ich noch länger wach.“ 

Paul steht eine Weile da, als ob er noch etwas sagen will. Dann geht er 
mit plötzlichem Schritt zur Tür. Dort bleibt er noch einmal stehen. 

„Jütland?“ fragt er. 
„Ja.“ 
„Noch 2000 Kilometer?“ 
„Ungefähr.“ 
„Also Mittwoch morgens. Naja. Glaube kaum, daß es in der morgigen 

Nacht keine Unterbrechungen gibt. Du kannst mich jederzeit…“ 
„Schon gut.“ 
„Du kannst wirklich…“ 
„Ab in die Falle!“ 
Das läßt er sich nicht zweimal sagen. Schon ist er weg. 
Ich komme mir überflüssig vor. Was muß noch getan werden, was muß 

ich jetzt noch organisieren, wenn niemand sonst daran gedacht hat? 
Gezeitentabellen. Natürlich sollten wir bei Hochwasser auf einem Strand 

aufsetzen, wenn wir das schon tun müssen. Solche Navigationsaufgaben 
würde normalerweise der Stadtrechner erledigen, aber selbst, wenn er 
störungsfrei funktionieren würde, dann wären absichtliche Strandungen 
und die Optimierung der Bedingungen, unter denen sie stattfinden sollen, 
wohl kaum als Manöveralternativen vorgesehen gewesen. 

Verpflegung, Feldausrüstung. Wer immer an Land gelangt muß irgend-
wovon leben. Haben wir genug kleine Boote? Die Wasserflugzeuge, das 
könnte gehen. Oder eine provisorische Brücke. Mehr als eine Million 
Menschen im Gänsemarsch, das dauert lange. Viel zu lange. 

Dann, vorher noch, müssen die Stadtbewohner sich dort aufhalten, wo 
der Ruck des Auflaufens der Stadt ihnen am wenigsten schaden kann, 
auch, wenn derselbe bei 36 Stundenkilometer nicht sehr groß ist. Wahr-
scheinlich müssen alle in den Wald rauf. Bäume sind elastisch und werden 
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von dem Strandungsstoß kaum umfallen. Innerhalb des Stadtrumpfes kann 
es große mechanische Verformungen und Inneinanderschiebungen von 
tragenden Strukturen geben. Keiner weiß, welche Gebiete davon am mei-
sten betroffen sein werden. An einem Ort wird man fast nichts von dem 
Aufprall merken, ein paar hundert Meter weiter schieben sich Gänge und 
Hallen wie Ziehharmonikas zusammen. Nein. Wenn es so weit ist, müssen 
alle rauf. 

Wer hilft denen, die sich nicht selbst helfen können? Die Krankenhäuser, 
die Intensivstationen. Behinderte. Mir fällt die Straub ein. Lassen wir die 
hoffnungslosen Fälle zurück? Wer entscheidet das? Wer entscheidet, wer 
ein hoffnungsloser Fall ist? 

Vorher noch, der Kampf um Sektor C7. Der wird sich ausweiten. Gehen 
da Signalleitungen durch, die gefährdet sind? Wenn die Leistungssteue-
rung des Vortriebes des rückwärtigen Teils der Stadt vom Rest der Stadt 
getrennt wird, dann kann leicht die Stadt in zwei Teile zerreißen. Sollte 
man alle Bewohner aus dem hinteren Teil der Stadt nach vorne bringen? 
Das muß jedenfalls auch geprüft werden. Ich fange an, mir Notizen zu 
machen. Man hätte mit dem Nachdenken für alle Eventualitäten eigentlich 
schon früher beginnen sollen. 

Draußen blinkt ein Licht auf, ganz kurz. Der abnehmende Mond in einer 
Wolkenlücke. Vielleicht klart das Wetter auf. Was immer das nützen mag. 

Noch ein Punkt: Wie sehr hat sich die Geographie der Küstenstriche der 
Länder um die Nordsee geändert? Schließlich, mit der aufgegebenen Nut-
zung des Planeten durch den Menschen entfallen auch alle Küstenschutz-
maßnahmen. Wenn eine Sturmflut dem Meer einhundert Quadratkilometer 
Land zurückholen will – niemand wird sie daran hindern. Und niemand 
weiß, wo sich neue Untiefen gebildet haben könnten. Es wäre peinlich, 
schon fünfzig Kilometer vor der Küste auf Grund zu laufen. 

Das Visiophon meldet sich. Es ist wieder der junge Mann, der es vorhin 
so eilig mit dem Abschalten hatte. 

„Frau Pemberton?“ 
„Ja?“ 
„Der Reaktor R-480-C7 hat sich stabilisiert und wieder seine volle Lei-

stung erreicht – eher noch etwas mehr.“ 
„Danke Herr…“ 
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„Michelson.“ 
„Herr Michelson. Wie sieht es sonst aus?“ 
„Alles stabil, bis auf Sektor C7. Es scheinen neue Schäden in den an-

grenzenden Sektoren aufzutreten, und manche Betonwände sind alles 
andere als dicht. Die Ausbreitung scheint langsam. Die Kollegen vor Ort 
sind aber sehr sparsam mit ihren Kommentaren.“ 

„Gut. Danke. Die haben genug zu tun.“ Diesmal schalte ich das Visi-
ophon ab. 

Mit anderen Worten: Die Zerstörung in Sektor C7 frißt sich fort wie ein 
Krebsgeschwür. Wahrscheinlich kann der Herr Michelson deshalb so 
ruhig sein, weil er es erstens nicht selbst zu Gesicht bekommt, weil er 
nicht genügend Phantasie hat, und weil recht wenige Meldungen herein-
kommen. Und das wiederum liegt daran, daß so wenige Leute vor Ort 
sind. 

Der Reaktor hat also wieder seine volle Leistung, eher noch etwas mehr. 
Komisch. Woran mag das liegen? Bei den zu erwartenden Störfällen eines 
Fleischmann-Pons-Reaktors, der in zu intensiven Kontakt mit Seewasser 
gerät, sollte man eigentlich erwarten, daß seine Leistung kontinuierlich 
abnimmt. Es sei denn, daß… in meinem Innern schrillt eine Alarmklingel. 
Ich hechte zum Visiophon. 

„Ja?“ fragt ein verblüffter Herr Michelson. 
„Wie ist der Reaktor jetzt, leistungsmässig?“ 
„Leistung steigt weiter. Wahrscheinlich wegen erhöhtem lokalem Strö-

mungswiderstand am Stadtboden. Das ist…“ 
„Nein,“ schreie ich, „Lassen sie den Sektor C7 evakuieren, hören Sie? 

Sie haben doch Verbindung!“ 
„Was?“ 
„Hören Sie nicht, was ich gesagt habe? Lassen Sie C7 ganz räumen!“ 
Michelson strafft sich: „Wenn Sie meinen, daß ein F-P-Reaktor durch-

gehen kann, dann muß ich Sie darüber informieren, daß so etwas nicht 
möglich ist. Bei einem Fleischm -“ 

Ich spüre den Ärger in mir aufsteigen. Warum haben manche Leute denn 
sowenig technische Phantasie? Natürlich kann ein Fleischmann-Pons-
Reaktor nicht in eine thermonukleare Detonation übergehen, oder in eine 
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Art Kettenreaktion. Aber es gibt noch andere spektakuläre Wege der Fehl-
funktion. 

„Haben Sie schon mal mit einem Dampfdruckkochtopf etwas zubereitet? 
Nein? Das sollten Sie mal. Benachrichtigen Sie die Einsatzgruppen, daß 
sie sich aus der Nähe des Reaktors zurückziehen sollen! Später erkläre ich 
Ihnen mal etwas über Reaktorbau!“ 

Ungläubig blendet Michelson das Visiophon aus. Ich versuche, Camma-
roto zu erreichen, aber es gelingt nicht. Vielleicht ist er auch im Sektor C7. 
Dann könnte ich versuchen, mich vom Stadtrechner über den Zustand des 
Reaktors in C7 informieren zu lassen. Aber da ich das noch nie gemacht 
habe – es war ja bisher nie notwendig, diese Statusinformationen abzuru-
fen – lasse ich lieber die Finger davon. Ich müßte erst Manuale wälzen, 
um herauszukriegen, ob und wie das System mir verrät, was ich wissen 
will. Und außerdem: Weiß ich denn, ob eine selten genutzte Abfrage das 
System nicht völlig in die Software-Paralyse führt? Bloß jetzt nichts 
Schwieriges vom Stadtrechner verlangen! Man kommt sich vor, als müßte 
man ein fähiges, aber jähzorniges Kind bei Laune halten. 

Minuten vergehen träge. Niemand von den Einsatzgruppen im Sektor C7 
ruft an, um nachzufragen, was ich mit dem Rückruf bezwecke. 

Bald muß der Morgen grauen. Ich überlege mir, welche Gründe der Lei-
stungsanstieg in dem Reaktor in C7 haben könnte, und ob eine wirkliche 
Gefahr besteht. Ein bißchen was weiß ich ja über die F-P-Reaktoren. 

 
 

15. Das Feuer des Prometheus 
 

Schon um 1989 wurde der Fleischmann-Pons-Effekt gefunden. Den bei-
den Entdeckern, Fleischmann und Pons, ist es jedoch nicht gelungen, ihre 
Versuchsbedingungen so präzise anzugeben, daß andere Autoren und 
später sie selbst die kalte Fusion von Deuteronen im Kristallgitter des 
Palladiums nachweisen geschweige denn die hohen behaupteten Lei-
stungsdichten nachvollziehen konnten. Was man nachweisen konnte, wa-
ren einige  – für Physiker und Chemiker unverzeihliche – Schlampereien 
im experimentellen Aufbau und in der Meßmethodik. In demselben Jahr, 
in dem die Schlagzeilen von der Kalten Fusion um die Welt rasten, er-
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nüchterte sich die physikalische Fachwelt gründlich. Die einhellige Mei-
nung war: Den Effekt gibt es nicht. Alles Plunder. Zu frühe Veröffentli-
chung. Unwissenschaftlich. So schafften es Fleischmann und Pons, einer-
seits bekannt zu werden und andererseits ihren wissenschaftlichen Ruf so 
gründlich zu ruinieren, daß man ihnen sogar eine Veröffentlichung einer 
Tabelle mit dem kleinen Einmaleins nicht mehr geglaubt hätte. Zu ihren 
Lebzeiten hatten sie den Effekt, den sie zu sehen geglaubt hatten, nicht 
einmal ansatzweise ein zweites Mal reproduzieren können. 

Aber der Zweifel blieb. So, wie manche unverbesserliche Optimisten bis 
zum heutigen Tage dem Perpetuum Mobile zweiter Art nachjagen, so 
reizte der Gedanke an die Kalte Fusion jeden, der mit Fleisch und Blut 
Physiker war. War es nicht sehr plausibel, daß in einem Kristallgitter ein-
diffundierte Deuteriumkerne, ihrer elektrischen Abstoßung durch die 
Wechselwirkung mit dem Kristallgitter beraubt, durch quantenmechani-
sche Effekte, also ganz besonders durch den Tunneleffekt, tatsächlich mit 
großer Wahrscheinlichkeit fusionieren konnten? Und mehr noch: War es 
nicht sogar denkbar, daß man mit reinem Deuterium sogar eine Fusion mit 
Helium als Endprodukt bekommen konnte? Reines, umweltfreundliches 
Helium, keine Neutronen, keine sonstige Radioaktivität, die Abgabe der 
erzeugten Energie direkt an das Kristallgitter des Palladiums? Schweres 
Wasser rein – Wärme raus. Was kann einfacher sein? 

Die Suche ging weiter. Heute weiß man, daß geringe Fusionsraten sehr 
leicht zu erzielen sind, sogar mit dem Original-Versuchsaufbau von 
Fleischmann und Pons. Aber der Nachweis von Wärmemengen im Mi-
krowattbereich ist natürlich schwierig, und der Nachweis von Helium, das 
ausgerechnet sich in jenen Kristallfehlstellen festsetzen möchte, die die 
Kalte Fusion katalysieren, ist auch nicht einfach. Festkörpergebundenes 
Helium ist spektroskopisch nicht nachzuweisen. Wenn man jedoch die 
Elektrodenprobe in einem Lichtbogen verdampft, dann kann man eigent-
lich immer nachweisen, daß das Helium, das sich durch rudimentäre Spek-
trallinien verrät, sich noch auf anderem Wege in die Versuchsanordnung 
geschlichen haben könnte. 

Nach den Ökokriegen, als sich die Weltbevölkerungskonferenz etabliert 
hatte, also um 2018, wurde Grundlagenforschung allmählich wieder mög-
lich. Die zu diesem Zeitpunkt hochentwickelte Halbleiterschaltkreistech-
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nologie ermöglichte auch, andere Metalle und Metallegierungen sehr ge-
zielt zu manipulieren, und zwar im allerkleinsten, auf der Designebene der 
Kristallgitter und ihrer Defektstrukturen. Aufbauend auf Arbeiten, die 
bereits in den Siebziger Jahren des Zwanzigsten Jahrhunderts in einer 
kleinen Universität in Deutschland gemacht worden waren, gelang es, in 
Palladium-Titan-Mischkristallen Kristalldefekte zu erzeugen, die einge-
drungene Wasserstoff- und Deuteriumkerne mit immensen, mikroskopisch 
kleinen Potentialwällen im Kristall komprimierten. Dabei stellte sich ein 
thermodynamisches Gleichgewicht zwischen dem Partialdruck des Was-
serstoffes oder des schweren Wasserstoffes außerhalb des Kristalles und 
der Konzentration dieser Kerne in den besagten Fehlstellen im Kristall ein. 
Eine Änderung des Druckes außen bewirkte eine Änderung der Wasser-
stoff- und Deuteriumkonzentrationen im Kristall, bei höheren Temperatu-
ren schneller, bei tiefen langsamer. Das war schon fast alles, was den Weg 
zur Konstruktion des F-P-Reaktors ebnete. 

Es ist tragisch, daß weder Fleischmann und Pons noch die Mitarbeiter 
jener kleinen Universität in Clausthal im Oberharz jemals erfuhren, welche 
Ergebnisse ihre Arbeiten wenige Jahrzehnte später zeitigten. Aber welcher 
Zeitgenosse hätte um 1970 bis 1990 die richtigen der vielen verschiedenen 
Wege in der Forschung zu jener Zeit zusammenführen können? So hatte 
man in Clausthal niemals Energieerzeugung im Auge – die Intentionen, 
die hinter der Forschung in Sachen Kristallfehlstellen standen, bezogen 
sich ausschließlich auf die Mikroelektronik. Vielleicht aus diesem Grunde 
hat sich die Bezeichnung Fleischmann-Pons-Sarkowski-Labusch-Doeding-
Seuter Reaktor, die eigentlich angemessen gewesen wäre, nie durchgesetzt 
– aber vielleicht liegt das auch an der Länge des Namens. 

Nachdem die ersten Palladium-Titansplitter Leistungsdichten von meh-
reren Milliwatt pro Gramm erreicht hatten, begann sofort gezielt die Ent-
wicklung der F-P-Reaktoren. Zunächst wurde die Anzahl der geeigneten 
Kristalldefekte stark erhöht, bis man bei achtzehn bis fünfundzwanzig 
Watt pro Gramm Palladium-Titan-Legierung anlangte. Es zeigte sich al-
lerdings, daß die mögliche Dichte der Defekte mit steigender Temperatur 
wieder abnahm. Bei den für eine Energieerzeugung interessanten Tempe-
raturen konnten pro Gramm aktives Material höchstens drei Watt erzeugt 
werden. Diese maximale Leistung nahm dann nur noch langsam im Laufe 
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der Zeit ab – nach vielen Jahren kontinuierlicher Energieproduktion waren 
es noch zwei Watt, nach vielen Jahrzehnten nur noch ein Watt pro Gramm. 

Kurzfristig sinkt die Energieproduktion allerdings aus einem anderen 
Grunde: Das erzeugte Helium besetzt die aktiven Kristalldefekte. Unter-
nimmt man nichts, dann fällt die Leistung eines F-P-Reaktors nach weni-
gen Stunden auf unmeßbar geringe Werte. Die Deuteriumkerne gelangen 
nicht mehr dahin, wo sie fusionieren können, weil ihnen die Heliumkerne 
im Wege stehen. 

Das Helium treibt man genauso aus den Kristalldefekten heraus wie man 
das Deuterium hineingetrieben hat: Man hält einfach die Außenkonzentra-
tion des Heliums so niedrig wie möglich. Um die Ausdiffusion von Heli-
um aber noch zu beschleunigen, läßt man einen F-P-Reaktor in regelmäßi-
gem Rhythmus etwas heißer arbeiten. Dies geht allerdings nur sehr kurz-
zeitig, da bei zu hoher Temperatur auch die Dichte der aktiven Kristallde-
fekte weiter abnimmt – die Kristalldefekte ‘heilen aus’. Daraus folgt, daß 
die ideale Konstruktion des aktiven Palladium-Titan-Materials eine sehr 
dünne Folie ist, die das Ausdiffundieren des Heliums auch bei kurzzeitig-
ster Temperaturerhöhung in den Ausheizungszyklen erleichtert. Deshalb 
besteht bei modernen F-P-Reaktoren das aktive Material, das bei großen 
Leistungsreaktoren ja einige hundert Tonnen umfassen kann, aus einem 
Gewebe feinster Palladium-Titan-Folien, die von schwerem Wasser mit 
hoher Strömungsgeschwindigkeit umspült werden. Dadurch ist die Tempe-
ratur über den gesamten Reaktorkern sehr konstant und läßt sich präzise 
und schnell regeln. Ein F-P-Reaktor verträgt schon wenige Grad Übertem-
peratur sehr schlecht, weil dann die Qualität des aktiven Materials schnell 
abnimmt. Deshalb kann man ihn auch nicht ohne leistungsfähige Compu-
ter bauen, insbesondere auch dann, wenn die Lastanforderungen häufig 
wechseln. 

Die Notwendigkeit einer effektiven Regelung ist auch durch die starke 
Druckabhängigkeit eines F-P-Reaktors bedingt. Eine Erhöhung der Lei-
stung führt zu einer Temperaturerhöhung, die, wenn man sonst nichts 
weiter unternimmt, auch den Druck ansteigen läßt. Das bedeutet aber, daß 
die Leistung sofort weiter steigt. Man hat blitzartig die Temperaturen 
erreicht, bei denen das aktive Material durch Ausheilung der Kristalldefek-
te seine Aktivität verliert. Praktisch von einer Sekunde zur anderen hat 
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man nur noch ein Druckgefäß mit heißem Wasser drin, das langsam ab-
kühlt. Schon dieser Effekt alleine bewirkt, daß man einen F-P-Reaktor 
ohne computergesteuerte Druckregelung gar nicht in Betrieb nehmen 
kann, ohne ihn sogleich zu zerstören. 

Es gibt aber noch mehr konstruktive Schwierigkeiten. Wegen der Heli-
umvergiftung des aktiven Materials muß das Helium sehr effektiv aus dem 
Primärkreislauf entfernt werden. Und nicht nur das Helium. Es muß auch 
peinlich genau darauf geachtet werden, daß sich kein normalschwerer 
Wasserstoff in den Primärkreislauf verirrt. Der diffundiert nämlich auch 
sehr gerne in das aktive Material und geht mit Deuteriumkernen Fusionen 
ein. Es entsteht dann entweder Helium-3, ein Isotop des Heliums, oder 
Tritium unter Erzeugung eines Positrons. Das Positron reagiert mit irgend-
einem Elektron und erzeugt dabei harte Gammastrahlen. Und der Tritium-
kern verliert auch seine Unschuld: Unter den Bedingungen der Kristallde-
fekte fusioniert er auch mit einem anderen Deuteron. Dabei entsteht ein 
freies Neutron. Und das treibt in dem aktiven Material allerhand Unfug. 
Unter anderem können die Palladium- und die Titan-Atomkerne selbst 
dieses Neutron einfangen und dabei Kernreaktionen auslösen, die eine 
ganze Reihe neuer Stoffe erzeugt, die meisten davon radioaktiv. Auch das 
Helium-3, das bei der Anwesenheit von normalschwerem Wasserstoff 
entsteht, ist noch bei einer ganzen Reihe ungewollter und störender Nach-
folgereaktionen beteiligt. 

Unter dem Strich bewirkt also die Anwesenheit geringster Spuren von 
normalschwerem Wasserstoff eine radioaktive Verseuchung des aktiven 
Materials, das außerdem seine Eigenschaft als aktives Material verliert – 
die Kristalldefekte werden zerstört. Fremdatome haben in dem aktiven 
Material überhaupt nichts zu suchen. Das ist der Grund, warum der Pri-
märkreislauf eines F-P-Reaktors reinstes Schweres Wasser – oder in eini-
gen früheren Bauformen reinstes Deuteriumgas – enthalten muß und auch 
dauernd von allen neuentstandenen Fremdstoffen gereinigt werden muß. 
Auch die Anlage, die für die Abscheidung von Fremdatomen sorgt, ist 
rechnergesteuert – sie ist nämlich noch viel komplizierter als der eigentli-
che Reaktor. 

Nichtsdestoweniger hat ein F-P-Reaktor auch sehr viele angenehme Ei-
genschaften. In früheren Modellen wurde die Deuteriumkonzentration im 
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aktiven Material noch durch Elektrolyse künstlich erhöht. Das hatte den 
Vorteil, insbesondere bei kleinen Elektrodenabmessungen, daß die Lei-
stung sehr rasch verändert und damit auch schnellstens abgeschaltet wer-
den konnte. Eine solche Eigenschaft ist der Sicherheit durchaus förderlich. 

Allerdings stellte sich dann heraus, daß Stromkonzentrationen an 
manchmal nur mikroskopisch kleinen scharfen Kanten des aktiven Materi-
als die lokale Temperatur zu stark ansteigen ließen und auf diese Weise 
die Kristalldefekte ausheilten. Das aktive Material wurde gerade da inak-
tiv, wo durch hohe Stromdichten die höchsten Deuteriumkonzentrationen 
erreicht worden waren. 

Außerdem mußte die Leitfähigkeit des schweren Wassers durch Zugabe 
von chemisch reinster Kalilauge oder einem anderen Elektrolyt erhöht 
werden. Das machte die Schwerwasserreinigung viel schwieriger und 
führte zu unübersehbar vielen chemischen Nebenreaktionen im Reaktor. 
Dazu kam, daß sich lokal doch immer wieder echte Elektrolyse-
Reaktionen abspielten, so daß man auch dauernd freien Sauerstoff und 
freien Schweren Wasserstoff im System hatte. Das wiederum machte die 
Druckregelung aufwendig und den gesamten Betrieb gefährlich. 

Deshalb ist man in modernen F-P-Reaktoren dazu übergegangen, die 
Eindiffusion von Deuterium in das aktive Material allein durch hohen 
Druck zu bewerkstelligen. Es hat sich herausgestellt, daß das die sauberste 
Lösung ist. Es ist immer noch möglich, die Energieerzeugung im Reaktor 
in Sekunden herrunterzufahren, indem man den Druck von weit über zwei-
tausend Bar auf dreihundert Bar zurücknimmt. 

Eine andere – die teuerste – Möglichkeit der Schnellabschaltung ist ein-
fach die, den Reaktor heißlaufen zu lassen. Wenn das aktive Material nur 
für Minuten um fünfzig Grad heißer ist als die normale Betriebstempera-
tur, oder nur für Sekunden um achtzig Grad heißer, dann sind alle Kristall-
defekte zerstört, beziehungsweise, der Kristall ist ausgeheilt. Es wird keine 
Energie mehr erzeugt. Der Reaktor kühlt aus – einfach so. Dann kann man 
das Schwere Wasser wieder in Vorratsbehälter umfüllen, das nicht mehr 
aktive Material ausbauen und als Rohstoff verwenden, für dieselbe Menge 
neuen aktiven Materials. 

Das ist der Grund, warum ich keine Angst vor einer Explosion eines F-
P-Reaktors habe. Ein F-P-Reaktor geht unauffällig kaputt. Eine Leistungs-
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exkursion kann er nur haben, wenn diese vermehrte Leistung auch sofort 
abgeführt wird. Das hieße aber, daß alle beteiligten Regelsysteme völlig in 
Ordnung sind. 

Es gibt allerdings eine Methode, einen F-P-Reaktor zu demolieren, in-
dem man nämlich die Druckabhängigkeit der Reaktion ausnutzt: Man 
fängt mit einem kalten Reaktor an und setzt den Primärkreislauf unter den 
höchsten Druck, den die Zuführungspumpen aufbringen können. Das sind 
etwa dreitausendfünfhundert Bar. Dann schließt man alle Ventile und legt 
auf diese Weise die Druckregelung lahm. 

Der Reaktor wird schnell seine Betriebstemperatur und etwas darüber 
erreichen. Dann wird das aktive Material zwar zerstört, aber der Druck 
steigt weiter auf über viertausendfünfhundert Bar. Und da liegt irgendwo 
die Grenze dessen, was der Primäre Druckbehälter aushalten kann. Bei 
einer gesunden Reaktorkonstruktion würden jetzt schon eine Vielzahl von 
Sicherheitsventilen den heißen, aber sonst harmlosen Schwerwasserdampf 
ins Freie gelassen haben. Wenn das aber nicht geht, dann bricht der 
Druckbehälter auseinander. Dann allerdings wird das überhitzte Schwer-
wasser explosionsartig verdampfen und alles in der unmittelbaren Umge-
bung zertrümmern – eine ganz normale Kesselexplosion eben. Wie bei 
einer Dampfmaschine. 

Diese Situation ist aber bei dem Reaktor im Sektor C7 nicht gegeben. 
Erstens ist er nicht soeben aus dem kalten Zustand hochgefahren worden, 
sondern er läuft schon seit knapp drei Tagen. Zweitens gibt es keinen 
Grund, anzunehmen, daß seine Sicherheitsventile blockiert worden sind, 
auch wenn, was zu vermuten ist, ein Teil davon direkt durch den Stadt-
rechner gesteuert werden. 

Wenn also dieser Reaktor mehr Leistung liefert als vorher, dann ist auch 
mehr angefordert worden. Aber warum? Und warum der Leistungsein-
bruch vorher? Und was ich auch nicht weiß ist, in wieweit der Stadtrech-
ner bei der Regelung der Reaktorparameter mitmischt. 

War also meine zugegebenermaßen emotionell gefärbte Reaktion, die 
Evakuierung des Sektors C7 auszulösen, etwas voreilig, oder ist mit dem 
Reaktor wirklich etwas nicht in Ordnung, das bedrohlich werden könnte? 
Ich wünschte, ich hätte eine Fee, die mir alles über die Stadt und die tech-
nischen Einrichtungen mitteilt, was ich wissen möchte. Eigentlich ist dazu 
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dieses System im Stadtrechner gedacht. Aber die prinzipielle Möglichkeit, 
daß die harmloseste Anfrage den letzten, allumfassenden Deadlock bewir-
ken könnte, hält mich davon ab, mich mehr als notwendig mit dem System 
zu beschäftigen. 

Und selbst, wenn das System zuverlässig wäre: Manche Dinge herauszu-
finden erfordert intensives Manualstudium und langes Experimentieren. 
Dann sind die gewünschten Informationen schon wieder nicht mehr aktu-
ell. Komisch. Diese Art von Klagen bei Großrechnersoftware, die speziell 
für einen einzigen Einsatzfall hergestellt wurde, hört man ja schon seit 
über hundert Jahren. 

 
 

16. Weckruf 
 
Es vergeht eine ganze Stunde, bis sich wieder jemand aus Sektor C7 mel-
det, eine ältere, verschwitzt und erschöpft aussehende Frau, die sich als 
Gremlin vorstellt. Ich habe sie noch nie gesehen. Sie will wissen, ob ich 
den Reaktor R-480-C7 abschalten kann, weil er das eingedrungene Wasser 
weiter aufheizt. Von einer Evakuierungsmaßnahme weiß sie nichts. Ich 
muß also damit rechnen, daß die angeordnetet Evakuierungsmaßnahmen 
nicht in vollem Umfange durchgeführt werden. Oder noch nicht. Unange-
nehm, überhaupt nichts zu wissen. 

Die sekündlich eindringende Wassermenge hat sich verringert, aber das 
liegt vermutlich daran, daß sich im Sektor C7 jetzt schon soviel Wasser 
befindet. In vielen Abteilungen steht das Wasser bis zu dreißig Metern 
über dem Stadtboden – also etwa ebenso hoch wie der Wasserspiegel 
außerhalb der Stadt. Der Reaktor ist ganz unter Wasser und heizt dasselbe 
mit seiner vollen Leistung. Das bewirkt in der Gegend des Sektors C7 
stellenweise eine unangenehm schwüle Atmosphäre, die die Arbeiten sehr 
behindert. 

Ich schlage vor, die Stadtoberfläche aufzusprengen, muß mich dann aber 
belehren lassen, daß über Sektor C7 einer unserer größten Binnenseen 
liegt. Die einstürzenden Wassermassen würden die Überflutungen in C7 
noch verschärfen. Im Moment sind sie froh, daß nur ab und zu eine Wand 
bricht und dann eine weitere Abteilung aufgegeben werden muß. 
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Die Erwähnung des Sees bringt mich aber auf eine Idee. Schade, daß ich 
nicht früher dran gedacht habe. Ich frage, ob man den See nicht ablassen 
kann, um die Stadtstruktur zu erleichtern. Die Frau Gremlin weiß das 
nicht. Also muß ich mich drum kümmern, herauszufinden, wer es weiß, 
und wie man es in die Wege leitet. Nachdem ich der Frau Gremlin erläu-
tert habe, daß ich den Reaktor genausowenig abschalten kann wie die 
Sonne. Ich habe den Eindruck, daß sie mir nicht glaubt. Außerdem trage 
ich ihr auf, etwas über den Stand der Evakuirungen in Erfahrung zu brin-
gen und mich dann zu informieren. Als ich die Verbindung unterbrechen, 
habe ich das Gefühl, daß diese Frau genau das tun wird, was sie für richtig 
hält, und nicht ich. 

Die Binnenseen. Es könnte eine ganze Menge bringen. Von den 125 
Quadratkilometern Stadtoberfläche ist nicht alles Wald. Die wenigen 
Türme nehmen kaum Platz ein, aber schon der Raumhafen, die beiden 
Landebahnen für leichte Raumschiffe, bedecken zwei Streifen von sechs 
Kilometern Länge und zweihundert Metern Breite. Der Rest sind Wald- 
und Park-Anlagen, die von einem Gewirr von zusammenhängenden Seen 
durchzogen sind. Diese Seen sind nirgends tiefer als zwei Meter, bedecken 
aber zusammen eine Fläche von zweiundvierzig Quadratkilometern. Von 
jedem Ort der Stadt kann man irgendein Ufer dieses Seennetzes schnell 
erreichen. Der Durchschnittstiefe von 1.20 Meter entsprechend enthalten 
sie etwas mehr als fünfzig Millionen Tonnen Wasser. Wenn man sich von 
diesem Wasser trennen könnte, dann bedeutete das eine mechanische 
Entlastung der Stadt und eine Verlängerung des uns zur Verfügung ste-
henden Zeitraumes. 

Halt, denke ich mir, das letzte wohl kaum. Unsere Zeit ist ja nicht mehr 
durch die vollaufenden Auftriebszellen begrenzt, sondern durch die sich 
ausweitende Strukturschwäche in Sektor C7. Außerdem – fünfzig Millio-
nen Tonnen brächten nur einen knappen halben Tag. Und wo und wie ich 
das Wasser der Binnenseen genügend schnell auslaufen lassen könnte, das 
weiß ich auch nicht. 

Dann denke ich daran, daß die Binnensehen ein nicht zu unterschätzen-
des Süßwasserreservoir darstellen – das Wasser ist nicht übertrieben sau-
ber – an warmen Tagen wird ja darinnen geschwommen – aber es ist bes-
ser als Salzwasser. Kann man das Wasser eventuell irgendwohin pumpen, 
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wo man es später gebrauchen kann? Irgendwohin, wo es nach der stran-
dung der Stadt noch verfügbar ist? Mir fällt nichts ein. 

Wieder vergeht Zeit. Ich rufe die Leitwarte an. Außer Michelson ist kei-
ner anwesend, und die Redeweise des Herrn Michelson klingt schlingernd. 
Im Hintergrund sehe ich eine Flasche. Ach guck mal an, denke ich. Es hat 
wohl wenig Zweck, sich mit dem Herrn Michelson weiter zu unterhalten. 

Die Ungewissheit ist nervenaufreibend. Der Sektor C7 ist etwa sechs Ki-
lometer von hier entfernt. Ich beschließe, mich dorthin zu begeben. Der 
Turm muß aber besetzt bleiben. Ich versuche, Rodrigo aus dem Bett zu 
klingeln. Es meldet sich niemand. Vielleicht ist er auch in C7. Wahr-
scheinlich sogar. Okay. Dann ist es nichts, mit dem selbst-nachsehen. 
Schade. Ich hätte Bewegung gebrauchen können. 

Nur, um mich abzulenken, nicht aus einer Art von Mitleid, beschließe 
ich, mich in der Klinik nach dem Befinden der Frau Straub zu erkundigen. 
Es wird wahrscheinlich in der Spezialabteilung für Unfallchiurgie sein. Ich 
müßte die Nachtschwester erreichen. Schließlich ist es ja eine dienstliche 
Frage – eigentlich. 

Die Verbindung gelingt nicht. Das Visiophon meldet sich mit der Mittei-
lung, daß der betreffende Netzknotenrechner nicht existiert. Da habe ich 
mich wohl verwählt. Ich versuche es ein zweites Mal. Dasselbe Ergebnis. 
Merkwürdig: Nicht die Nummer, sondern der Netzknotenrechner existiert 
nicht. Diese Meldung bekommt ein Benutzer der stadtinternen Visiopho-
nanlage eigentlich nie zu sehen, da kein Netzknotenrechner auf die Idee 
kommt, eine Verbindung zu einem anderen, nichtexistierenden Netzkno-
tenrechner aufzubauen. Ist das schon wieder so ein Software-
Fehlverhalten? 

Ich lasse mich auf den Kontrollsitz fallen. Als mir sonst gar nichts ande-
res einfällt, nehme ich wieder Verbindung mit der Leitwarte auf. Es ver-
geht eine Pause. Michelson erscheint und redet noch unkoordinierter als 
vorhin. Die Flasche im Hintergrund ist weg. Deutlich genug: der Junge 
säuft tatsächlich. Ich trage ihm auf, sich um den Verbleib und Befinden 
meiner ehemaligen Chefin zu kümmern. Er hat ja sonst offenbar nichts zu 
tun. Sonst unternehme ich zunächst nichts. Jugendlicher, trinkt aus Mangel 
an Abwechslung. Kein Problemtrinker, aber schwach ausgeprägtes 
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Pflichtgefühl und Phantasie Null. Kein Problemfall, aber so einer gehört 
nicht in die Leitwarte. 

Minuten vergehen. Michelson macht seine Arbeit entweder gründlich 
oder überhaupt nicht. Am liebsten würde ich mich jetzt hinlegen und 
schlafen. Im Prinzip dürfte ich das – wenn ich hier im Kontrollsitz ein-
schlafe, dann bin ich ja immerhin noch sofort erreichbar und weckbar. 
Aber so müde wie ich bin würde ich alles mögliche überhören. Also sollte 
ich wachbleiben. 

Könnte man noch jemand anrufen? So etwas macht man am frühen 
Morgen nicht. Ich wüßte auch nicht, wen. Besser wäre es, sich mit allen 
technischen Mittel, die die Stadt bietet, vertraut zu machen. Wo liegen 
zum Beispiel die Schwimmwesten? Gibt es überhaupt welche, und gibt es 
genug davon? Ich weiß es nicht. Wo findet man welche Materiallager? Ich 
weiß es nicht. Welchen personellen Einsatz braucht man, um ein Raum-
schiff bei gutem Wetter auf unseren Landestreifen landen zu lassen, und 
welche Einrichtungen müssen dazu funktionieren? Ich weiß es nicht. Wo 
sind die Antennen, mit denen wir Verbindung zu den Außenwelten auf-
nehmen, wo sind unsere Radarantennen, die wir doch zweifellos haben, 
wo sind die Antennen, mit denen wir Verbindung zu unseren eigenen 
Booten und Flugzeugen halten, wenn diese irgendwelche Touristen spazie-
ren führen? Ich weiß es nicht. Was geht jetzt genau in Sektor C7 vor? Ich 
weiß es nicht. 

Ich werde mir mit erschreckender Deutlichkeit bewußt, wie wenig ich 
über das komplexe Ineinanderspiel der Einrichtungen dieser Stadt weiß. 
Eine solche Einrichtung läßt sich eben nur, soweit die Belange der Stadt 
als ganzes betroffen sind, mit einer zentralen Entscheidungsinstanz führen. 
Und die ist zwangsläufig dumm. Wäre es notwendig, sich zentral um jede 
Kleinigkeit zu kümmern, dann wäre jede Führung restlos überfordert, und 
nichts würde funktionieren. Im zwanzigsten Jahrhundert wurde diese Form 
der kollektiven Dummheit in den sozialistischen Staaten vorgeführt, mit 
dem bekannten Ergebnis. Zentrale Planwirtschaft hat es seit über einem 
Jahrhundert nirgends mehr gegeben, oder jedenfalls nicht für sehr lange 
Zeit. 

Aber das hilft mir wenig. Es gibt Dinge, die ich wissen müßte, um meine 
Arbeit gut zu machen, und die ich nicht weiß. Man steht hier, im Turm, 
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oder unten in der Leitwarte, wartet auf einen Anruf, um einen Hebel um-
zulegen, den sonst im Moment niemand umlegen kann. Und wenn dieser 
Hebel nicht funktioniert, dann ist man genauso machtlos wie jeder andere 
in der Stadt. Offenbar bezog sich die ganze Ausbildung zum Stadttechni-
ker nur auf die normal funktionierende Stadt. Notfallübungen waren nicht 
eingeplant. Hätte die Ausbildung verlängert und verteuert. Ich erinnere 
mich noch dumpf an eines der Argumente, mit denen uns diese mangelnde 
Vorbereitung auf große, umfassende Notfälle plausibel gemacht wurde: In 
einer so großen Stadt sind alle Katastrophen nur lokaler Natur. Große 
Teile der Stadt würden unbeschädigt und funktionsfähig bleiben. Evakuie-
rungen lassen sich innerhalb der Stadt durchführen, ausfallende Einrich-
tungen lassen sich ersetzen, zum endgültigen Reparieren der Folgen eines 
Unglückes kann man sich Zeit lassen, um die Sache dann gut zu machen. 
Das hat sich damals doch ganz vernünftig angehört. 

Ein rotes, diffuses, kurzes Aufleuchten, aus dem Norden. Das ist nicht 
der Mond. Das ist die Richtung zum Achterende der Stadt. Da liegt Sektor 
C7. Hatte ich eine Sinnestäuschung? 

Nach einigen Sekunden spüre ich eine leichte Erschütterung im Boden. 
Der Turm zittert nach. Die Erschütterung muß in der ganzen Stadt zu spü-
ren gewesen sein. Wenn es jetzt draußen etwas zu hören gibt, dann lassen 
die dicken Scheiben das Geräusch wohl kaum herein. Ist da jetzt etwas 
passiert? Alles bleibt ruhig, kommunikationsmäßig. Niemand hält es für 
nötig, mich aufzuklären. Wenn ich aber über diese Entfernung den Wider-
schein und die Erschütterung einer Explosion wahrgenommen habe, die ja 
offenbar auch die Oberfläche der Stadt durchstoßen hat, denn sonst hätte 
ich nichts gesehen, dann war es eine größere Angelegenheit. Da stehe ich 
nun hier und weiß nichts. Und doch heißt es, ich trage die Verantwortung. 
Die Ritterin von der traurigen Gestalt. Kommt nicht an die Windmühlen 
heran. Sieht sie nicht einmal. 

Bis zum Zerreißen sind die Nerven gespannt. Diese nichtssagende Re-
dewendung würde man in billigen Romanen benutzen. Aber so ist es, 
wenn man nicht eine exaktere Beschreibung, die der neuronalen Situation 
der Aufmerksamkeit gerechter wird, vorzieht: Die Steigerung der Auf-
merksamkeit durch Anregung der neuronalen Regionen, die für die Inter-
pretation der Sinnesreize verantwortlich sind, eine Vor-Anregung durch 
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Impulse oder durch geeignete Neurotransmitter, so daß ein wesentlich 
geringerer Reiz wahrgenommen wird und auf keinen Fall Gefahr läuft, 
sich zwischen den Neuronen totzulaufen. Aber ich weiß auch, daß diese 
Art der gespannten Aufmerksamkeit empfindlicher für marginale Halluzi-
nationen macht. Das spontane Feuern der Neuronen kann von Nachbar-
neuronen als Signal mißverstanden verden, und schon hat man eine Wahr-
nehmung, die keinem Vorgang in der äußeren Realität entspricht. 

Ich warte auf die kleinste Erschütterung des Bodens, und auf weiteren 
Lichtschein aus dem Norden. Nichts. Ein paarmal glaube ich, etwas zu 
sehen. Ich nehme das Fernrohr zu Hilfe. Aber das Gesichtsfeld ist so dun-
kel, daß ich nachsehen muß, ob die Schutzklappen nicht noch auf den 
Objektivlinsen stecken. 

Es kam aus der Richtung des Reaktors in C7. Eine Möglichkeit fällt mir 
ein: Die Elektrolyse von Seewasser, das mit spannungsführenden Teilen in 
Berührung gekommen ist. Dabei ist Knallgas oder Chlorknallgas entstan-
den. Wäre eine Möglichkeit. Aber warum informiert mich niemand? Kann 
ich denn sowenig tun, daß man das nicht für notwendig hält? 

Ein nautischer Stadttechniker auf wenigstens einem der Türme der Stadt. 
Das ist die Minimalbesetzung unter Normalbedingungen. Und der hat 
schon wenig zu tun. Die Navigation geht automatisch, die gesamte Ma-
schinerie der Stadt, all der nautische Kram. Nur, wenn dem Stadtrechner 
eine neue Route mitgeteilt werden muß, dann wird der nautische Stadt-
techniker tätig. Vielleicht nicht einmal dann. In der Leitwarte kann man 
die Kursumlegung auch machen, und der Stadtkommandant hat sogar die 
Möglichkeit, das in seinen eigenen vier Wänden zu tun. 

Eigentlich ist der nautische Stadttechniker nur dazu da, seine Augen of-
fenzuhalten, um ungewöhnliche Dinge zu bemerken, sei es die Navigation 
oder die Stadt selbst betreffend. Ähnliches macht die Leitwarte, und 
manchmal auch noch weitere Techniker in anderen Türmen – etwa bei 
komplizierten Manövern. Er oder sie weiß von allem etwas, aber nichts 
genau. Keine in die Tiefe gehende Ausbildung. Viele Fächer, viele Einzel-
prüfungen, stabile Persönlichkeit. Das sind die Anforderungen an einen 
nautischen oder nichtnautischen Stadttechniker. Mit den Vorausetzungen 
verbringt er oder sie die zwanzig Wochenstunden seines oder ihres Ar-
beitslebens im wesentlichen auf dem Kontrollturm, in dem geräumigen, 
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wohlklimatisierten Kontrollraum. Das ist das Abenteuer, das man sich 
vielleicht einmal ganz anders vorgestellt hat, als man diesen Beruf ergriff. 

Ja, und dann war da natürlich die Faszination Erde. Die richtige Erde, 
nicht die Nachbildungen in den Amüsierparks auf Mars und Ganymede 
und Titan und Charon. Die Erde, auf der sich tatsächlich die Geschichte 
abgespielt hat, die wir alle in der Schule lernen müssen, und die uns doch 
so weit hergeholt und abstrakt vorkommt, weil wir mit der Erde ja eigent-
lich nichts mehr zu tun haben. Politik und Kultur spielen sich heute auf 
den Außenwelten ab. Das, was auf der Erde passiert ist, steht fast gleich-
wertig mit Märchen und Legenden. Es ist so lange her, und es ist, als ob es 
in einer anderen Welt passiert ist. Die Eiszeit. Die amerikanische Völker-
wanderung über die Beringstraße. Die Assyrer. Griechische Kultur und 
römisches Weltreich. Die Gegenpäbste und die französische Revolution. 
Die Sezessionskriege. Erster und zweiter Weltkrieg. Der irakisch-
amerikanische Krieg, der der erste ökologische Krieg war. Das alles, und 
noch viel mehr, ist hier auf dieser Erde wirklich einmal geschehen! 

Die Faszination Erde nimmt mit der Zeit stark ab. Ein bißchen bleibt 
immer – wo gibt es im Sonnensystem sonst schon Ozeane? – aber das ist 
es auch schon, was man als nautischer Stadttechniker von der Erde zu 
sehen bekommt: die Ozeane. Bei klarem Himmel und Flaute genauso wie 
bei den Stahlträger brechenden Taifunen. Die Ozeane sind Leben, sind 
Bewegung, die Wiege des Lebens überhaupt. Das macht, daß die Faszina-
tion bleibt. Das Wetter und die See, sie sind immer anders, haben jeden 
Tag ein neues Gesicht und sehen nie gleich aus, aber andererseits sind es 
auch immer nur das Wetter und die See. Ist das nun Eintönigkeit oder 
Abwechslung? 

Aber dann sind die Elemente auch wieder so weit weg. Das macht die 
Größe der Stadt. Aus diesem Turm zum Beispiel ist nur in Richtung Steu-
erbord der Ozean aus der Nähe zu sehen – in allen anderen Richtungen 
geht der Blick über viele Quadratkilometer Wald. Man hört den Ozean 
nicht, man spürt nicht den Wind und schmeckt nicht das Salz in der Luft. 
Jedenfalls nicht im Dienst. In der Freizeit kann man sich ja im Freien 
aufhalten. Ich tue das oft. Jeden Tag laufe ich meine acht bis zehn Kilome-
ter durch den Stadtwald, wenn möglich, in Sichtweite des Ozeans, und 
wenn möglich, durch kaum besuchte Waldgebiete. Es fehlt mir: Wegen 
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des Wetters und wegen der besonderen Situation bin ich schon längere 
Zeit nicht mehr dazu gekommen. 

Auch als Stadttechniker darf man, wie jeder andere Tourist, sich den 
Landexkursionen anschließen. Ein Flug in die Savanne, mit zwanzig Ki-
lometer Fußmarsch, einen Gang durch die Ruinen von London, Washing-
ton, Paris oder Moskau, ein Besuch im tropischen Regenwald, eine Luft-
landung im Himalaya oder in den Alpen. Viele weitere Punkte dürfen 
angesteuert werden. Geführt und beaufsichtigt. Damit sich niemand da-
vonmacht, mit der Absicht, fortan ein Leben in der Wildnis der alten Erde 
zu leben. Solche Vorstellungen haben viele. Ich kann das verstehen. Ich 
habe diese Vorstellungen auch. Aber ich liebe auch den Luxus meines 
Apartments hier an Bord der Stadt. Da ist vielleicht mein Job noch der 
beste Kompromiß. Auch wenn das Meer aus dem Turm so fern und kraft-
los scheint. Auch, wenn die Aufstiegschancen begrenzt sind. Mehr als 
Schichtleiter ist nicht drin. Naja, das bin ich jetzt ja. Aber auch ein 
Schichtleiter sieht die See im Dienst nur von weitem. 

Wir sind gar nicht so richtig auf der Erde. Wir tun nur so. Mit all der 
Technik um uns herum können wir so tun, als gäbe es den Sturm und die 
aufgewühlte See da draußen gar nicht. Wir können die Erde ignorieren, 
wann immer wir wollen. Aber vielleicht ändert sich das nun zum ersten 
Male. Denn jetzt verrät die Technik uns. Wir werden es uns bald nicht 
mehr aussuchen können, ob und wie wir die Umwelt dieser Erde zur 
Kenntnis nehmen oder nicht. 

Apropos Umwelt: In der meteorologischen Dienststelle könnte man sich 
mal erkundigen, wie sich das Wetter in der nächsten Zeit entwickeln wird. 
Vielleicht gibt es ja neue Erkenntnisse. Dringende Mitteilungen von denen 
gibt es sicher nicht, denn sonst hätten sie sich sicher außerhalb der Reihe 
gemeldet. Ich wähle die Nummer an. 

Schon wieder die Meldung, daß der Netzknotenrechner nicht existiert. 
Merkwürdig. Weder die Unfallchirurgie noch die meteorologische Dienst-
stelle lassen sich erreichen. Was hat das Krankenhaus mit der meteorolo-
gischen Station gemeinsam? 

Ich schlage mich an den Kopf. Wie konnte ich das so lange übersehen? 
Beide sind im hinteren Teil der Stadt, von hier aus hinter Sektor C7! Da 
sind schon irgendwelche Kommunikationskabel zerstört! Vielleicht ist das 
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auch der Grund, daß niemand von den Leuten, die um den Sektor C7 
kämpfen, mich erreichen kann! 

Was soll ich tun? Was wäre das Sinnvollste? Alternative Kommunikati-
onswege? Was hätten wir denn da? 

Funk. Die Funkverbindung zu den meteorologischen Aufklärungsflug-
zeugen oder zu den Flugzeugen für die touristischen Landeunternehmen. 
Das Gerät ist abgestellt, weil natürlich im Moment niemand draußen ist. 
Aber am Achterende der Stadt gibt es auch Kontrolltürme, und wenn von 
dort jemand versuchte, mit mir Kontakt aufzunehmen, weil im Moment 
andere Verbindungen ausgefallen sind, dann habe ich mich natürlich reich-
lich dämlich verhalten. Ich hätte das Gerät schon früher anstellen sollen. 

Der Empfänger kämmt alle Kanäle durch. Er wird sofort auf dem Stan-
dard-Anrufskanal fündig: 

„… tte melden. Leitwarte oder nautische Überwachung, bitte melden. 
Leitwarte oder nautische Überwachung, bitte melden. Michelson, Sparsky, 
Pemberton, Sanchez, hört ihr? Meldet euch doch! Leitwarte oder naut…“ 

Ich ergreife das Mikrophon: 
„Pemberton. Wer spricht? Was gibt’s?“ 
Einen Moment Pause. Dann: 
„Ja, das war aber ein hartes Stück Arbeit! Moment, ich sage dem Chef 

Bescheid.“ 
Der Lautsprecher trieft vor Erleichterung. Ich hätte trotzdem ganz gerne 

gewußt, wer da gesprochen hat. 
Einige Minuten lang passiert gar nichts. Dann meldet sich dieselbe 

Stimme wieder: 
„Fräulein Pemberton?“ 
„Nein.“ 
Wer spricht denn da?“ 
„Frau Pemberton. Nautischer Stadttechniker, Schichtleiter und dienstha-

bender Schichtleiter.“ 
Jetzt weiß er es ganz genau. „Und mit wem spreche ich?“ will ich wis-

sen. 
„Chromsky.“ 
„Mmh. Ist Cammaroto zu sprechen?“ 
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„Schwer verletzt, bei der Explosion vorhin. Ist nicht mehr bei Bewußt-
sein. Und den Einsatzleiter kann ich nicht finden.“ 

Also doch eine Explosion. Man soll seinen Sinnen gelegentlich trauen, 
auch wenn bei meinem Alter der Gedanke an eine Sinnestäuschung schon 
nicht mehr allzuweit hergeholt ist. 

„Was ist passiert?“ 
„Genau wissen wir es nicht. Es müssen sich Gasansammlungen über 

dem Reaktor gebildet haben. Die sind plötzlich in die Luft geflogen und 
haben die Stadtoberfläche dort aufgerissen. Jetzt fließt das Wasser aus den 
Badeseen hinein. Wir können gar nichts mehr machen. Eine Abteilung 
nach der anderen bricht. In C6, B6 und D6 sind Wohnbereiche bedroht. Da 
versuchen wir gerade, die Leute aus ihren Apartments zu scheuchen, damit 
sie sich nach hinten retten. Wahrscheinlich ist es in den Abteilungen B7, 
D7, B8, C8 und D8 ganz genauso. Aber da gibt es keine Verbindung. Das 
müssen Sie machen!“ 

„Heißt das, daß die Zerstörungen schon auf neun Quadratkilometer 
übergegriffen haben?“ 

„Vielleicht. Es ist unübersichtlich. Da fließen immense Mengen von 
Wasser in C7 hinein, und es gibt Schäden und Lecks in allen angrenzen-
den Sektoren. Sogar A7 und E7 sind schon betroffen.“ 

Großer Gott. Die Stadt in ihrer ganzen Breite. Das erste Mal kommt mir 
der Gedanke, daß die Stadt auseinanderbrechen könnte. 

„Kommt man da überhaupt noch durch?“ 
„Stellenweise, ja. Es funktionieren sogar noch einzelne Tunnelbahnen. 

Aber es ist nicht möglich, den hinteren Teil der Stadt in den vorderen zu 
evakuieren.“ 

„Ist wahrscheinlich auch nicht nötig,“ überlege ich laut, „wenn der ganze 
hintere Teil der Stadt unbewohnbar wird oder absäuft, dann dauert es bei 
dem vorderen auch nicht mehr lange. Die beiden Teile haben schließlich 
vergleichbare Größe. Es ist eine gute Idee, die Stadtbewohner dazu zu 
bringen, weiter nach hinten zu gehen. Ich schlage vor, Sie benutzen die 
Rundspruchanlagen. Die Leute sollen nicht erst lange packen. Naja, in der 
Nähe von C7 werden sie es schon gemerkt haben, was die Stunde geschla-
gen hat. Ich schätze, daß auf Ihrer Seite von C7 sich etwa 350.000 Stadt-
bewohner aufhalten. Sie werden etwas zusammenrücken müssen.“ 
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„Machen Sie’s vorne? Ich sagte, wir haben keine Verbindung zu irgend-
jemanden, der weiter vorne ist als in den Siebener Sektoren.“ 

„Natürlich. Melde mich demnächst wieder. Pemberton Ende.“ 
Darum also hat sich der Feuerschein der Explosion nicht wiederholt. Der 

Binnensee fließt allmählich in die Stadt hinein und hat alle Brände erstickt. 
Wenigstens wird die Auftriebsbilanz dadurch nicht verändert. Das aller-
dings dürfte kaum ein Trost für die sein, die jetzt ihre Wohnungen verlas-
sen müssen. 

Jedenfalls war meine Einschätzung von vorhin falsch: Schon sehr viele 
Stadtbewohner werden diese Nacht um ihren verdienten Schlaf gebracht. 
Bald werden es noch mehr sein. 

Der Reihe nach. Wenn wir die ganze Stadt wecken müssen, dann werden 
viele Leute auch nach oben gehen, in den Stadtwald. Draußen ist es noch 
stockfinster. Das muß sich ändern. Wenigstens kann man für die Turm-
scheinwerfer den Stadtrechner umgehen. Ich sehe mir die zuständige 
Schalttafel an. Sie ist eigentlich ganz logisch aufgebaut. Es gibt einen 
Drehschalter für ‘all external lights on, full power’. Wieviel ‘full power’ 
auch immer sein mag. Ich drehe den Schalter in die erste Einrastposition. 
Ein bisher nicht benutzter Bildschirm leuchtet auf. Mist. Ohne den Rech-
ner läuft in dieser Stadt offenbar gar nichts. 

Es gibt eine Rückfrage, verbunden mit der Warnung, daß ich dabei bin, 
an allen Kontrolltürmen Scheinwerfer mit einer Gesamtleistung von Acht-
zehntausend Megawatt einzuschalten. Das erscheint mir viel. Es reicht aus, 
die gesamte Fläche der Stadt mit mehr als zehn Prozent der Intensität zu 
beleuchten, die auch die Sonne aufbringen würde. Während meiner Aus-
bildung, erinnere ich mich, haben wir natürlich auch etwas über die Be-
leuchtung der Stadt gehört. Aber diese hohen Leistungen sind damals noch 
nicht installiert gewesen. Haben wir überhaupt soviel Reaktorleistung 
installiert? 

Egal. Mit weniger als der vollen Leistung zu arbeiten hieße, sich genauer 
mit der Schalttafel beschäftigen zu müssen. Man kann schließlich jede 
Kombination von Scheinwerfern und Leistungen haben. Wahrscheinlich 
kann man sie auch über die übliche Bedienschnittstelle des Stadtrechners 
steuern, aber den möchte ich sowenig wie möglich behelligen. Aber wie 
auch immer, alles einzuschalten, was da ist, ist natürlich das einfachste. 
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Ich drehe den Schalter um, darauf hoffend, daß nicht eine neue Task den 
Rechner ganz stoppen wird. Der Schalter rastet vertrauenerweckend ein. 

Draußen schweben plötzlich einige blaue Glühwürmchen im Nichts. Es 
werden immer mehr. Die Vorheizung der starken Gasentladungslampen, 
die unter den Kontrollräumen der einzelnen Türme befestigt sind. Unter 
meinen Füßen vibriert es. Da läuft offenbar ein großer Kühlungsventilator 
an. 

Dann explodiert plötzlich eines dieser Glühwürmchen, Sekunden später 
ein zweites. Immer mehr Schwerter aus Licht durchschneiden die Nacht, 
so schnell und so grell, daß ich die Augen schließen muß. Wie durch ein 
Zauberwort erscheint der Wald, wo vor Sekunden noch genausogut die 
See hätte sein können. Mit dem und in dem grellen Licht macht die Stadt 
durchaus keinen kranken Eindruck. 

Nächster Punkt: Wecken. Die Rundspruchanlage ist ähnlich leicht zu be-
dienen wie die Scheinwerferanlage. Mit blinzelnden Augen überfliege ich 
die Schalter, die die Auswahl einzelner Sektoren und Subsektoren ermög-
lichen. Alles nicht nötig – ich will alles haben. Und das ist auch nur ein 
einziger Schalter. Ich drehe ihn um, eine Warnleuchte legt die Vermutung 
nahe, daß alles funktioniert. Der Rechner scheint hier nicht mitzumischen 
– aber man weiß natürlich nicht, was sich hinter der Schalttafel abspielt. 

Ich nehme das Handmikrophon. Einen Moment befällt mich ein albernes 
Lampenfieber. Ich habe bis jetzt nur vor einem Auditorium von höchstens 
hundert Menschen gesprochen, während der Ausbildung, und davor in der 
Schule. Jetzt hören entweder neunhunderttausend oder 1.25 Millionen zu, 
je nachdem ob die Schaltung in den hinteren Teil der Stadt noch funktio-
niert oder nicht. Und da ich die Lautstärkeregelung auf Anschlag drehe, 
stelle ich sicher, daß mich auch wirklich alle hören werden, selbst die, die 
in dieser Sekunde noch schlafen. Was werden sie fluchen! 

Einen Moment lang lege ich das Mikro noch einmal aus der Hand und 
schreibe mir rasch einen Spickzettel mit der Liste der Dinge, die ich sagen 
muß, damit ich nichts vergesse. 

Und wenn die Situation doch nicht so schlimm ist? Eine ganze Stadt vol-
ler zahlender Touristen scheucht man nicht zum Spaß aus den Betten. 
Blödsinn, sage ich mir: Neun oder mehr Sektoren schwer beschädigt. Das 
ist ernst. Du machst etwas falsch, wenn du jetzt nicht sprichst. Außerdem 
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– eine Million Menschen zu wecken – wie oft hat man im Leben diese 
Gelegenheit? – Das überzeugt mich. Ich drücke die Sprechtaste: 

„Achtung, Achtung, Ihre Aufmerksamkeit bitte… Achtung, Achtung, 
Ihre Aufmerksamkeit bitte.“ 

Jetzt ist es passiert, denke ich mir, jetzt kannst du nicht mehr zurück. 
Jetzt wollen ungefähr eine Million Menschen wissen, was los ist. Und 
wenn du jetzt einen Redeblock hast? Lähmendes Lampenfieber? Stage-
fright? Ist egal, sie müssen dir zuhören: 

„Achtung, Achtung, Ihre Aufmerksamkeit bitte. Es spricht die nautische 
Leitwarte, Schichtleiter im Dienst Pemperton. 

„Wie Sie wissen, haben wir Probleme mit der Steuerung der Stadt. Sie 
sind in den letzten Tagen in den Medien ausführlich informiert worden. 

„Die Situation hat sich leider verschärft, aber, und ich betone das aus-
drücklich, es besteht im Moment keine Gefahr, daß die Stadt als Ganzes 
Schaden nimmt.“ 

Ist das korrekt formuliert? Wenn die Stadt auseinanderbricht, aber die 
beiden Teile nicht versinken, leidet dann die Stadt als ganzes Schaden oder 
nicht? Bei einem Menschen oder einem anderen hochorganisierten Orga-
nismus, der in zwei unbeschädigte Teile zerbricht, würde man dazu nei-
gen, die Frage mit ‘ja’ zu beantworten. Und die Stadt ist ein hochorgani-
sierter Organismus. 

„Das Problem besteht in den schweren Schäden, die in der Gegend des 
Sektors C7 aufgetreten sind. Beachten Sie bitte die Grundrißpläne der 
Stadt, die in allen Wohnungsdielen, Hotelfoyers und öffentlichen Plätzen 
angebracht sind. 

„Sektor C7 ist verloren. Auch die Nachbarsektoren B7 und D7, B6, C6 
und D6, und B8, C8 und E8 sind in Gefahr. Bedroht sind weiterhin A6, A7 
und A8, und auf der anderen Seite E6, E7 und E8. Alle Bewohner der eben 
aufgezählten Sektoren müssen sich in die Nachbarsektoren begeben. Ich 
wiederhole: Alle Bewohner der Sektorgruppen 6, 7 und 8 müssen sich in 
die Nachbarsektoren begeben. Ich werde aufzählen, wer sich wohin bege-
ben sollte. – Bitte genaue Aufmerksamkeit!“ 

Regel in panikträchtigen Situationen: Ganz klar formulieren. Als ob man 
einer zurückgebliebenen Schulklasse etwas erklärt. Niemand darf hilflos 
um sich sehen und fragen, ‘was soll ich jetzt tun?’, wenn meine Stimme 
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durch die Räume fegt. ‘Warum soll ich das tun?’ darf man schon eher 
fragen – Hauptsache, es wird gemacht, was ich vorschlage. 

„Die Bewohner der Sektoren mit der Nummer 6, also A6, B6, C6, D6 
und E6 begeben sich in Richtung niedriger Sektornummern, also in Rich-
tung zum Achterende der Stadt. Beachten Sie die Stadtpläne, die überall 
angeschlagen sind. Gehen Sie zu Fuß. Benutzen Sie nicht die Tunnelbah-
nen. – Wiederhole: benutzen Sie unter keinen Umständen die Tunnelbah-
nen!“ 

Dieser Teil der Ansage ist vielleicht unnötig, weil die Menschen in den 
hinteren Sektoren mich nicht hören. Aber es besteht ja auch immer die 
Gefahr, daß jemand unter den Zuhörern mitdenkt, während er mich hört, 
und dann völlig obskure Schlüsse zieht. 

„Die Bewohner der Sektoren mit der Nummer 8, also A8, B8, C8, D8 
und E8 begeben sich in Richtung höherer Sektornummern, also in Rich-
tung zum Vorderende der Stadt. Beachten auch Sie die Stadtpläne, die 
überall angeschlagen sind. Gehen Sie zu Fuß. Benutzen Sie auch keine 
Verkehrsmittel, insbesondere auch nicht die Tunnelbahnen – Wiederhole: 
benutzen Sie unter keinen Umständen die Tunnelbahnen!. 

„Bewohner der Sektoren A7, B7, C7, D7 und E7 folgen einer der beiden 
erwähnten Gruppen. Für diese zuletzt genannte Gruppe der Sektoren mit 
der Nummer 7 gilt ganz besonders: Beeilen sie sich. 

„Achtung, Achtung, es spricht die Leitwarte, Pemberton. Es ist ein Not-
fall. An die Adresse aller Hotelbetriebe: Bis auf weiteres stellen Sie alle 
Räumlichkeiten, die Sie noch haben, ohne Verrechnung zur Verfügung. 

„Bewahren Sie Ruhe. Eine unmittelbare Gefahr für die ganze Stadt be-
steht nicht. Nehmen Sie nur das Notwendigste mit. Für rein materielle 
Schäden werden Sie entschädigt. Rufen Sie bitte nicht in der Leitwarte an. 
Sie werden auf dem Laufenden gehalten. Pemberton Ende.“ 

Ich lege das Mikrophon aus der Hand. Jetzt werden bald die Rückfragen 
kommen, trotz meiner gegenteiligen Bitte. Darunter auch die von Leuten, 
die nicht genau zugehört haben und denen man alles noch einmal erklären 
muß. Irgendwann später werde ich mir auch vom Direktorium die Frage 
gefallen lassen müssen, wieso ich dazu komme, einfach so Entschädigun-
gen in Aussicht zu stellen. Das kostet die Betreibergesellschaft viele zu-
sätzliche Milliarden. 
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Aber ich werde ihnen und der Öffentlichkeit die Sachlage schon erklä-
ren: Wieviele Leute mag es geben, die zögern, sich in Sicherheit zu brin-
gen, weil sie irgendeinen wertvollen Krempel mitnehmen wollen. Da muß 
man explizit klarmachen, daß Geld letztlich kein Thema ist, wenn man die 
Sache nur überlebt. Und wenn sie mich auf Schadenersatz verklagen, na 
und? Bei meinem Einkommen müßte ich für die zu erwartenden Forde-
rungen Jahrtausende arbeiten. Das ist natürlich ein Freibrief, mit der beruf-
lichen Karriere ganz aufzuhören. Ich werde nicht den Rest meines Lebens 
schuften, um einen Schuldenberg dann doch nicht abzutragen, der etwa 
dadurch entstanden ist, daß ich eine Entscheidung gefällt habe, die in der 
und an der Stadt von Hundert Milliarden Verrechnungseinheiten von 
Sachwerten vielleicht nur Achtundneunzig Milliarden gerettet hat. Für 
sowas zur Verantwortung gezogen zu werden, kann bei unserer Rechtspre-
chung doch immer wieder vorkommen. 

Draußen haben die Scheinwerfer ihre volle Helligkeit erreicht. Es regnet 
nicht mehr, aber die Wolkendecke, die deutlich vom Widerschein der 
Stadt angestrahlt wird, ist noch geschlossen. Ein merkwürdiges Bild. Ein 
bißchen sieht die Stadt wie eine riesige Halle aus, mit verschiedenen 
Scheinwerfermasten darinnen. Irgendwie Fabrikhallenatmosphäre. Dann 
sehe ich auch, daß einige der Seen deutliche Uferstreifen zeigen: Der Was-
serspiegel sinkt. Dort, wo der Sektor C7 liegt, kann man nichts außerge-
wöhnliches erkennen. 

Das Visiophon meldet sich, wie zu erwarten. Es ist Paul, Gottseidank. Er 
liegt im Bett und sieht müde aus. 

„Kann ich helfen? Ich meine, da war gerade so eine laute Stimme. Wie 
das jüngste Gericht. Ich bin sowieso wieder wach.“ 

„Nein. Du kannst noch nichts tun. Aber ich fürchte, es kommt noch 
schlimmer. Verträgst du dienstliche Informationen?“ 

„Du wirst es mir sowieso erzählen.“ 
„Genau. Die Stadt könnte auseinanderbrechen.“ 
„Bei C7?“ 
„Ja.“ 
„Ich dachte daran.“ 
„Du dachtest daran?“ 
„Ja. Aber nicht daran, daß es so schnell kommen könnte.“ 
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„Es hat eine Explosion in C7 gegeben.“ 
„Oh.“ 
„Eine kleine Explosion. Aber es sind Kommunikationsleitungen betrof-

fen. In den hinteren Teil der Stadt sind keine Visiophoverbindungen mehr 
möglich. Weißt du, ob da andere Datenleitungen betroffen sein könnten?“ 

„Betroffen sein könnten – Konjunktiv – ja. Ob sie betroffen sind, weiß 
ich nicht. Aber ich kann es herausfinden.“ Er setzt sich auf. 

„Aber du mußt jetzt nicht…“ 
„Natürlich muß ich. 2000 km bis Jütland, nicht wahr? Schlimmstenfalls 

kann ich die ganze Zeit wachbleiben. Mein eigenes Leben hängt ja 
schließlich auch davon ab. – Außerdem sind da diese lauten Durchsagen, 
da kann ja kein Mensch bei einschlafen.“ 

„Kein tätiger Altruismus?“ 
„Nur für die Presse. Ich melde mich wieder.“ Und das Visiophon ver-

blaßt. „Es sind nur noch 1900 Kilometer!“ rufe ich in Richtung Visiophon, 
aber um Sekunden zu spät. 

 
 

17. Beförderung 
 

Der Morgen kommt, ohne daß ich viel Möglichkeiten habe, den Sonnen-
aufgang zu genießen. Es hat aufgeklart, und ein steifer Westwind hat den 
Orkan abgelöst. Die Dünung ist immer noch beeindruckend, und wäre es 
noch mehr, wenn man unten, an der Stadtkante, in Luv stünde. 

Die Nachfragen hageln so dicht hintereinander wie das ein einzelnes Vi-
siophon zuläßt. Dabei fängt die Leitwarte auch schon einiges ab – aller-
dings bezweifele ich, daß der besoffene Herr Michelson allzuviele präzise 
Auskünfte geben kann. Aber ganz so schlimm ist es nicht, denn inzwi-
schen wird er von Gregor MacIntosh assistiert, der sich vorzeitig zum 
Dienst gemeldet hat. Wenigstens einer mit nachgewiesener Kompetenz in 
der Leitwarte. 

Anstatt dauernd um Dinge herumzureden, die ich nicht weiß, wären mir 
ja auch einmal Anrufe recht, die mir Informationen bringen – zum Bei-
spiel, wie es in den hinteren Sektoren aussieht. Doch von da kommt nichts. 
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Ich komme mir vor wie eine Kasperlefigur, die vorgelernte Texte nach-
plappern muß. Und dabei bin ich hundemüde. 

Immerhin erfahre ich aus der Leitwarte, daß die ISAAC ASIMOV sich 
zur Landung angemeldet hat – bei dem Wetter ist jetzt eine Landung auf 
der Stadt möglich – gerade eben. Sie können vielleicht fünf bis sechstau-
send Personen evakuieren, mehr nicht. Nicht viel, verglichen mit den 1.25 
Millionen, die warten. Selbst, wenn mehr Raumschiffe dieser Art in Erd-
nähe wären, dann würde die zur Verfügung stehende Zeit nicht reichen, 
genügend Landungen durchzuführen. 

Sie lassen sich mit mir verbinden und machen den Vorschlag, daß ich 
die Güte haben solle, die Stadt in Ost-Westrichtung auszurichten, damit sie 
sofort aus dem Orbit absteigen können. Die Güte habe ich aber nicht. So 
aufwendige Manöver, bloß um einem vergleichsweise kleinen Raumschiff 
zu erlauben, ein paar Menschen auszufliegen – nein. Die Stadt muß bald-
möglichst auf Grund gesetzt werden. Ich will alle Menschen retten. 

Dann, werde ich aufgeklärt, dauert es aber noch ein paar Stunden, bis sie 
ihren Orbit so ausgerichtet haben, daß er über den Pol führt. Ich höre zwi-
schen den Zeilen den Vorwurf, daß das viel Energie kostet. Aber ich blei-
be stur. 

Als sich ein TV-Team anmeldet, erkläre ich kurzerhand den Kontroll-
turm zur Sicherheitszone. Dann rufe ich Paul in einem der Terminalräume 
des Stadtrechenzentrums an. Nach elendiglich langen Weitervermittlungen 
taucht sein Gesicht auf dem Bildschirm auf. 

Er hat im Prinzip wichtigeres zu tun. Aber ich rechne nicht mit seinem 
Erfolg. Wie soll man in der verbleibenden Zeit diese Gigabyte großen 
Speicherräume durchforsten und dort etwas sinnvolles erreichen? Ich 
berufe ihn ab. 

Er soll auf den Turm kommen. Ich brauche Schlaf, sonst mache ich Feh-
ler. Und da die meisten meiner Kollegen wegen ihres Einsatzes bei C7 
nicht erreichbar sind, habe ich eigentlich nur zu ihm Vertrauen. Er kennt 
die Stadt nicht nur von der Softwareseite. 

Als er den Kontrollraum betritt, gebe ich ihm ein handgeschriebenes 
Stück Papier. Seine Ernennung zum stellvertretenden Schichtleiter des 
nautischen und technischen Dienstes der Stadt. Und, da Cammaroto nicht 
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dienstfähig ist und ich faktisch Stadtkommandantin bin, ist er damit auch 
stellvertretender Stadtkommandant. 

Das ist eine sehr egoistische Maßnahme. Denn meine erste Anweisung 
ist, daß er für vier Stunden übernehmen soll. Ich brauche den Schlaf. 

Es gibt einen Ruheraum in der Turmetage unter dem Kontrollraum – sel-
ten benutzt, weil, wer immer keinen Dienst hat, nach Hause geht. Ich hätte 
den Ruheraum ganz alleine für mich. 

Das ist mir aber etwas aufwendig. Ich rolle mich unter einer Schalttafel-
konsole zusammen. Der Boden ist hart und kalt. Es macht mir überhaupt 
nichts. Ich spüre das Vibrieren von Maschinen – vielleicht einer der 
Scheinwerferventilatoren am Turm. Dann bin ich eingeschlafen. 

 
 

18. Die Eiderstädter Halbinsel  
 

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe. Es war erst traumlos, dann 
waren die Träume wirr. Ich leite eine endlose Menschenmenge über einen 
schmalen Saumpfad an einem glitschigen, senkrechten Felsenabhang. 
Dauernd rutschen welche ab. Dann ist die Straub da und stellt mich zur 
Rede. Warum ich die Leute nicht anseile. Ich antworte, daß dann alle ab-
rutschen würden, weil der Felsen so wenig Halt bietet. Außerdem hat sie 
die Seile verräumt, aber das traue ich mich nicht zu sagen. 

Dann heißt es plötzlich, ich hätte die Seile veruntreut, und ich muß mich 
für die Fehler meiner Vorgesetzten rechtfertigen. Und auf einmal hängt die 
Felswand schief, überhängend, und alle stürzen herunter. Hämisch lacht 
die Straub: Die Pemberton hat versagt. Und dann wird die Straub beför-
dert. Ich sehe dann noch Paul, an ein Terminal gefesselt. Er macht eine 
Beschwörung, und auf dem Bildschirm erscheint ein Plan, wie man über 
die Felswand gelangen könnte. Darauf macht der Rechner eine Beschwö-
rung, und Paul erstarrt zur Salzsäule. Er hat das Spiel verloren. Mein Gott, 
denke ich, zur Salzsäule, wo Salz doch im Meerwasser löslich ist. Ich 
schreie und wache auf. 

Ich liege nicht auf dem Boden des Kontrollraums. Es dauert aber einige 
Sekunden, bis ich einsehe, daß es das ist, was ich eigentlich beim Aufwa-
chen zu sehen erwartet habe. Ich liege auf einem der Betten, mit einem 
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schweren Leinentuch zugedeckt. Mein erster Blick gilt der Uhr: Früher 
Nachmittag. Großer Gott, wie lange habe ich geschlafen? Im Augenblick 
bin ich aus dem Bett und rauf in den Kontrollraum. Wie gut, daß Paul 
nicht auf die Idee gekommen ist, mich nicht nur ins Bett zu bringen, son-
dern auch noch auszuziehen. Dann würde ich ihm jetzt aber etwas erzäh-
len. Andererseits wäre eine Dusche nicht schlecht. Zu lange nicht aus den 
Klamotten rausgekommen. Und Hunger habe ich. 

Paul sitzt im Kontrollsitz und hackt auf der Tastatur herum. Hoffentlich 
macht er nicht durch irgendwelche Experimente den Rechner ganz kaputt. 
Er dreht sich um: 

„Ausgeschlafen?“ 
„Warum hast du mich nicht früher geweckt? Ich hatte doch gesagt, vier 

Stunden! Jetzt ist ja schon bald wieder Abend!“ 
„Es ist nichts passiert, wo du unbedingt hättest dabei sein müssen.“ 
„Als stellvertretender Stadtkommandant wüßte ich schon gerne, was 

passiert!“ 
„Als Stadtkommandantin wirst du auch alles zur Zeit erfahren. Es war 

erst einmal wichtig, daß du wieder zu klarem Verstand kommst. Wenn du 
wüßtest, wie undeutlich du gestern artikuliert hast!“ 

„Ach ja?“ 
„Ja. Unter normalen Umständen könntest du dich krankschreiben lassen. 

Aber es sind keine normalen Umstände.“ 
Ich erblicke eine Thermokanne und Kaffetassen. Daneben Marmeladen-

brötchen. Das übliche einfallslose, himmlische Hotelfrühstück. Es hypno-
tisiert mich augenblicklich. Paul folgt meinen Blicken: 

„Nur zu. Wir haben gute Verpflegungsdienste in der Stadt. Man muß ih-
nen natürlich Bescheid sagen, daß sie benötigt werden. Derweil gibt’s 
meinen Bericht zur Lage.“ 

Ich lasse mir das nicht zweimal sagen. Während ich mir den Kaffee ein-
gieße, redet Paul weiter: 

„Eine Neuigkeit habe ich dir eben schon gesagt.“ 
„Was? Welche denn?“ 
„Du bist noch nicht ganz wach. Cammaroto ist seinen Verletzungen er-

legen. Du machst jetzt den Chef. Wer sonst noch in Frage käme, ist nicht 
greifbar.“ 
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„Oh.“ 
„Die ISAAC ASIMOV ist schon wieder weg. Sie haben 8250 Leute 

reingekriegt. Gestopft, muß man sagen. Morgen kommen sie wieder. 
Schneller geht’s nicht. Übermorgen ist die Stadt hin – so oder so.“ 

„Ging das problemlos? Das hätte ich sehen mögen!“ 
„Ich hätte es lieber verschlafen. Der Seitenwind war ihnen viel zu stark. 

Normalerweise dürfen sie unter diesen Umständen gar nicht landen. Drei-
mal haben sie durchstarten müssen. Einmal hätten sie fast diesen Turm 
mitgenommen.“ 

„Hätte viele Probleme gelöst.“ 
„Das meinst du nicht so. Für die Stadtbewohner hätte es überhaupt nichts 

gelöst.“ 
„Und die Stadt?“ 
„Hält noch zusammen. Die ganzen Siebener Sektoren sind voll, Schäden 

jetzt auch in B5 bis D5 und B9 bis D9. Das einzige, was man machen 
kann, ist, alle Schotts, Wandlücken, Durchgänge und Türen abzuriegeln 
und zuzusehen, wie das Wasser einen Abschnitt nach dem anderen holt. In 
den abgesoffenen Sektoren kann man immer noch die zwei oder drei ober-
sten Stockwerke begehen, ausgenommen in C7 und einigen Abschnitten 
drum herum. Da biegt sich das, was von der Stadt noch übrig ist, zu sehr 
durch. Das könnte übrigens ein Problem werden, weil dadurch unser Tief-
gang an der Stelle deutlich erhöht ist. So tief ist die Nordsee schließlich 
auch nicht. Nicht überall.“ 

„Wir versuchen, drumrumzusteuern. Verletzte und Tote?“ 
„Einige. Inzwischen können die Mitarbeiter vor Ort aber schon ganz gut 

abschätzen, wann sie die Beine in die Hand nehmen müssen. Übrigens – 
die Geschwindigkeit des Fortschreitens der Zerstörung scheint ziemlich 
konstant zu sein. Es muß irgendeine Gesetzmäßigkeit dahinterstecken. Das 
müßte man bei Gelegenheit mal untersuchen. Jedenfalls werden wir auf 
diese Weise sogar noch ein paar Tausend Kilometer schaffen – sogar mit 
dem hinterem Teil der Stadt.“ 

„Glaube kaum. Im Süden grenzt die Nordsee an Land. Ich habe nicht die 
Absicht, zu kreuzen. Außerdem will ich das Stranden schon in Jütland 
machen – es müßten noch etwa 1400 Kilometer sein, nicht wahr?“ 

„Ja, ungefähr.“ 
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„Gut.“ Ich stehe auf und wandere mit der dampfenden Kaffeetasse im 
Kontrollraum auf und ab. „Wenn es so ist, daß die fortschreitende Stadt-
zerstörung uns bis dahin nicht mehr gefährlich werden kann, dann bleiben 
uns zwei Punkte zu klären: Welche Landungsstelle soll es sein, und wie 
bringen wir die Menschen an Land?“ 

„Mmh, hellwach, so schnell!“ grinst Paul. 
„Schichtroutine. Wenn nichts los ist, dann wird öfter mal auf dem Turm 

geschlafen – im Dienst. Wenn dann jemand auftaucht, dann sieht man in 
Sekunden so ausgeschlafen aus, daß niemand auf die Idee kommen könn-
te, der oder die Diensthabende hätte noch vor Sekunden geträumt. Jeder 
im Schichtdienst kann das. Aber das bleibt unter uns!“ 

„Von mir erfährt die Straub nichts!“ 
„Das ist eine Bemerkung zum Thema: Um die Kranken und Behinderten 

müssen wir uns auch kümmern.“ 
„Ja,“ sagt Paul, und schielt auf den Bildschirm, „Um die auch. Und um 

die Küsten. Da.“ 
Ich sehe jetzt erst, daß auf dem Bildschirm Karten zu sehen sind, Seekar-

ten. 
„Du traust dich aber was!“ tadele ich, „Wenn du am Stadtrechner rum-

spielst, dann kannst du doch leicht einen neuen Deadlock auslösen!“ 
„Im Prinzip ja. In der Praxis – nein. Jeder, der längere Zeit in der Soft-

ware-Branche tätig war, hat da so seinen Instinkt. So wie in jedem anderen 
Beruf auch. Die reinen geographischen Abfragen sind von der Steuerung 
getrennt. Das sind Tasks, die sich zwar um dieselben Prozessoren mit den 
Steuerungs- und Navigationstasks streiten, aber sonst keinerlei Schnittstel-
len untereinander haben. Insbesondere keine Entry-Calls und keine Daten-
strukturen im gemeinsamen Zugriff. Da kann eigentlich nichts passieren. 
Ich mache im Moment einen nur-lesenden Zugriff auf die geographischen 
Informationen.“ 

Ich entschließe mich, ihm zu glauben. „Und hast du etwas herausgefun-
den, in deinen Seekarten?“ 

„Allerdings. Jütland ist passe. Wir müssen weiter nach Süden.“ 
„Warum?“ 
„An der Küste von Jütland liegen Überbleibsel aus den Ökokriegen. Ei-

nige abgeschossene Kampfmaschinen.“ 
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„Und warum sind die nicht längst geräumt worden, damals, als die Erde 
noch bewohnt war?“ 

„Weil man sich nicht getraut hat.“ 
„Mach’s nicht so spannend! Was haben diese Wracks an Bord? Nerven-

gifte?“ 
„Auch. Und auch bakteriologische Waffen. Etwas wenigstens muß sei-

nerzeit davon ins Freie gelangt sein. Deshalb gehört Jütland auch nicht zu 
den Gebieten, wo Touristen hingeflogen werden dürfen. Das Land darf bis 
heute nicht betreten werden. Es ist völlig verseucht.“ 

„Womit?“ 
„Das hat man uns – oder den Programmierern dieser Seekarten – nicht 

verraten. Wahrscheinlich, weil man sonst eine spezifische Adresse für 
Schadenersatzforderungen hätte.“ 

„Seltsam. Und ich dachte, die Erde wäre von solchem Zeugs völlig be-
freit. Jedenfalls ist es das, was man sich unter einer Ökoreserve vorstellt.“ 

„Aber du müßtest als Stadttechnikerin doch wissen, daß es viele Gebiete 
gibt, die für Landexkursionen tabu sind?“ 

„Weiß ich auch. Ich dachte, es hat in den meisten Fällen nur ökologische 
Gründe. Ich dachte, es handelt sich um besonders sensible Gebiete, in 
ökologischer Hinsicht. Eine absolute Ökoreserve eben.“ 

„Früher,“ erinnert sich Paul an seinen Geschichtsunterricht, „war es das 
auch. Solange das Konzept der Ökoreserven so definiert war, daß jedes 
Land mindestens die Hälfte seines Territoriums aus jeglicher zivilisatori-
scher Nutzung freizustellen hatte, solange durfte auch nur Gelände ohne 
solche Altlasten in eine Ökoreserve miteinbezogen werden – oder die 
betreffende Fläche wurde nicht als Ökoreserve gerechnet. Seit aber die 
ganze Erde eine Ökoreserve ist, sieht das anders aus. Da stehen noch viele 
Schweinereien aus der Zeit der industriellen und militärischen Zerstörung 
der Erde herum. Die Kampfmaschinen an der Küste von Jütland gehören 
dazu.“ 

„Und wie stark ist das Land vergiftet?“ 
„Willst du es ausprobieren? Ich weiß es nicht. Vielleicht kann man stun-

denlang herumlaufen, ohne etwas zu merken, vielleicht spürt man schon 
ein Brennen auf der Haut sowie man nur den Boden betritt, und nur Minu-
ten später pellen sich Haut, Muskulatur und innere Organe in stinkenden 
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Blasen von den Knochen. Ich weiß es wirklich nicht, und ich will es nicht 
ausprobieren.“ 

„Jütland ist also tabu?“ 
„Ja. Weiter im Süden, da geht es wieder. Ich habe an die Eiderstädter 

Halbinsel gedacht. Da liegen mächtige Sandbänke, die uns auffangen 
können, und vor der Küste sind einmal Deponiegrabungen vorgenommen, 
aber nicht beendet worden. Das ist günstig, um nahe an das Land heranzu-
kommen, ohne aufzulaufen.“ 

„Und was spricht noch für diese Stelle?“ 
„Daß sonst nichts dagegen spricht. Mehr können wir uns im Moment 

nicht wünschen.“ 
Einen Moment Schweigen. 
„Es sind dreihundert Kilometer mehr – etwa. Das ist drin.“ überlegt Paul. 
Ich überlege auch: „Das hieße, daß der Zeitpunkt so etwa übermorgen, 

am Mittwoch, gegen 16 Uhr liegt. Das ist schlecht. Ich wollte einen gan-
zen Tag nach der Strandung haben. Es wird viel zu tun geben.“ 

Und wieder denken wir, jeder für sich, eine Weile nach. 
„Langsamer fahren geht nicht…“ stelle ich das offensichtliche fest, und 
„Rumkurven geht auch nicht.“ sagt Paul. Er studiert die Karte, zoomt sie 

ran, schiebt sie wieder weg und verschiebt sie. Ich sehe, wie sich Symbole 
in Abhängigkeit vom Maßstab verändern, auftauchen oder verschwinden. 

„Die ganze jütländische Küste bis zu diesem Kap hier – es heißt Bla-
vands Huk – geht nicht. Dann kommt das Gebiet der ehemaligen nordfrie-
sischen Inseln. Nicht gut. Wattenmeer, bis weit hinaus. Und wenn man 
sich auf die Inseln gerettet hat, oder das, was von ihnen noch übrig ist, 
dann sitzt man da auch fest. Sie sind klein und haben keine Festlandsver-
bindung, wie man auf diesen Karten deutlich…“ 

„Das haben Inseln so an sich!“ werfe ich ein, aber Paul fährt fort: 
„Es gab mal welche, die einen Fahrdamm zum Festland hatten. Davon 

ist nichts mehr übrig. Nein, das geht nicht. Stell dir eine Million frierender 
und hungernder Menschen auf ein paar Quadratkilometern Sand und Dü-
nen vor. Raumschiffe können nur auf dem Festland landen, oder weit 
draußen, auf dem Meer, wo dann noch das Wrack der Stadt im Wege lie-
gen wird. Also auf jeden Fall weit weg. Nein. Es muß schon die Eiderstäd-
ter Halbinsel sein.“ 
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„Und weiter südlich?“ frage ich. 
„Wolltest du nicht die Dunkelheit vermeiden?“ 
„Wenn da irgendeine ganz ideale Stelle ist?“ 
„Mal sehen.“ Paul schiebt seine Karten weiter über den Bildschirm. Als 

ich ihm zu nahe über die Schultern sehe, beugt er sich reflektorisch weg 
von mir. Wahrscheinlich rieche ich etwas streng, nach so langer Zeit unun-
terbrochenen Dienstes. Ich achte darauf, etwas mehr Abstand zu halten. 

„Draußen auf dem Meer gibt es eine Felseninsel, etwa auf gleicher Höhe 
wie die Eiderstädter Halbinsel. ‘Helgoland’ heißt sie. Sagt die Karte. Ein 
paar Quadratkilometer. Küste zu steil für eine Strandung. Außerdem sagt 
die Karte, daß da Munition aus den Ökokriegen rumliegt.“ 

„Auch sowas wie bei…“ 
„Nein. Dieses Zeichen heißt Sprengmunition.“ 
„Naja, bei der Größe der Stadt…“ 
„Du weißt nicht, was du sagtst. Die Karte unterscheidet nicht chemische 

Sprengkörper von nuklearen. Ich glaube es zwar nicht, aber man muß mit 
allem rechnen.“ 

„Also, diese Felseninsel nicht. Sag es doch gleich.“ 
„Dann gäbe es noch die Möglichkeit, in die Elbmündung einzufahren, 

oder in die Wesermündung, oder in den Jadebusen – ne, letzteres nicht. 
Die Karte sagt, der ist völlig verlandet.“ 

„Also diese Flußmündungen.“ 
„Wie du hier siehst, liegen diese Flußmündungen voll von Wracks. Viele 

unter der Wasseroberfläche. Darunter viele Kriegsschiffe aus den Öko-
kriegen.“ 

„Ja mei.“ 
„Ja mei.“ äfft Paul nach. „Da man diese Hindernisse sowieso nicht sieht 

und auch gar nicht umfahren kann, bei der Größe unserer Stadt und so 
dicht, wie diese Wracks liegen, kann man da natürlich auch bei Dunkelheit 
einfahren. Einige dieser Kriegsschiffe haben übrigens mit Sicherheit nu-
kleare Munition an Bord gehabt.“ 

„Würde die denn noch nach solanger Zeit funktionieren?“ 
„Nicht alle Typen. Aber die katalytisch gezündeten Thermonuklearköpfe 

schon. Die gehen nicht kaputt. Da sie kein spaltbares Material brauchen, 
kann man sie nicht einmal richtig aufspüren. Du mußt bedenken, daß diese 
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Schiffe bei Kampfhandlungen versenkt wurden. Bei Kampfhandlungen 
liegen einige Bomben gelegentlich in scharfgemachtem Zustand bereit.“ 

„Woher weißt du das eigentlich alles?“ 
„Oh, Joycelyn! Ich habe eine lange, finstere Vergangenheit.“ 
„Wie gut, daß ich dich nicht so gut und schon so lange kenne! Ich hätte 

gegebenenfalls ein langes Gedächtnis!“ 
„Gut,“ sagt Paul. „Wenn du ein langes Gedächtnis hast, dann wirst du 

also die Übersicht über alle Landepunkte, über die wir gesprochen haben, 
noch im Kopf haben. Es kommt eigentlich nur die Eiderstädter Halbinsel 
in Frage.“ 

„Du hast recht.“ 
„Und du hast keinen Kaffee mehr. Wenn du jetzt runter gehst, um zu du-

schen, dann lasse ich neuen holen.“ 
Das war deutlich. „Ich weiß schon,“ sage ich, „Madame stinken zum 

Himmel.“ 
„Das habe ich nicht gesagt. Aber es stimmt – wer täte das nicht. Aber 

denke dran und genieße es – diese Dusche könnte für lange Zeit die letzte 
sein.“ 

 
 

19. Erste Vorbereitungen 
 

Mag sein, daß Paul mit dieser Bemerkung recht gehabt hat. Deshalb lasse 
ich mir mit dem Duschen Zeit. Gerade bei diesen ‘nutzlosen’ Zwischentä-
tigkeiten kann man so schön die Gedanken schweifen lassen. Manchmal 
kommt dabei mehr raus als bei gezielten Überlegungen. 

Ich überlege mir, warum Paul dies alles mitmacht. Daß er mitmacht ist 
nicht selbstverständlich – sein jetziger Einsatz geht weit über das hinaus, 
was seine Rolle als ehemaliger Softwareingenieur an den Systemen dieser 
Stadt und sein Arbeitsvertrag erfordert. Er könnte sich ebenso gut hinstel-
len und sagen: ‘Macht, was ihr wollt, macht es gefälligst richtig und laßt 
mich in Ruhe. Ich bin inzwischen in anderen Projekten und kann ja sowie-
so nichts ausrichten.’ 

Aber das tut er nicht. Er hilft mir mit vollem Einsatz, und ich weiß, daß 
ich diese Hilfe brauche. Und wahrscheinlich weiß er, daß ich diese Hilfe 



 109 

brauche. Naja, es kann Egoismus sein. Sein Leben und sein Eigentum 
stehen schließlich auch auf dem Spiel. Aber Egoismus ist nicht die 
schlechteste aller menschlichen Eigenschaften. Und vor allen Dingen: Sie 
ist unbedingt glaubwürdig. Die Erfahrung zeigt doch immer, daß altruisti-
sche und idealistische Motive in Wirklichkeit vorgeschoben sind. Meistens 
steckt da etwas anderes dahinter. 

Flüchtig kommt mir auch die Idee, daß ich ihm sympathisch bin. Aber da 
will ich mir keine großen Rosinen einbilden. So, wie er aussieht und wie 
er sich gibt, kann er mit Leichtigkeit jüngere und hübschere Frauen haben. 
Gerade unter den Touristinnen in dieser Stadt gibt es genügend naive 
Kücken, die nur darauf warten, aufgerissen zu werden. Das kann es wohl 
kaum sein. 

Und sonst? Verspricht er sich für die Zeit später irgendetwas für seinen 
Einsatz? So naiv kann er eigentlich nicht sein. Das erste, was uns später 
blühen wird, wird ein Hagel von Kritik sein. Was man alles hätte besser 
machen können. Das muß er wissen. 

Vielleicht kriege ich noch mehr über seine Motivation heraus. Irgend-
wann. Jedenfalls bin ich froh, daß er da ist. 

Nach dem Duschen arbeiten wir weiter. Die Evakuierung aus der Stadt 
muß organisiert werden. Dazu muß zuerst sichergestellt werden, daß mög-
lichst viele Flugzeuge und Beiboote den Aufprall überleben. Es ist Montag 
abend, und wir haben weniger als 48 Stunden Zeit. 

Ich lasse einen weiteren Rundruf los. Wer kann ein Flugzeug steuern, 
wer wenigstens ein Boot? Der Wind ist zwar immer noch steif, aber in Lee 
der Stadt können Wasserflugzeuge durchaus schon starten und landen. Wir 
müssen erstens alle Fahr- und Flugzeuge aus der Stadt herausholen, ganz 
besonders dringend aus den absaufenden Sektoren, und wenn wir schon 
dabei sind, dann kann man auch gleich die ersten Ladungen von Material 
und Personen vorausfliegen und an der Eiderstädter Halbinsel absetzen. 

Dann lasse ich die Empfehlung verbreiten, alles, was vor, während und 
nach der Strandung nützlich sein könnte, nach oben zu bringen, an die 
Oberfläche der Stadt, und im Wald zu stapeln – um Gotteswillen aber 
nicht auf den Landestreifen für das Raumschiff. Wenigstens einmal noch 
wird die ISAAC ASIMOV hier landen. 
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Paul und ich machen einige TV-Interviews. Es ist vielleicht ganz nütz-
lich, wenn man in der allgemeinen Hektik die Organisatoren aller Maß-
nahmen ganz ruhig die Fragen der Journalisten beantworten sieht. Es gibt 
sogar eine größere Pressekonferenz mit Durchschaltungen zu den Außen-
welten. Ich werde mir erst jetzt bewußt, daß wir ja schon seit einigen Ta-
gen die Schlagzeilen im ganzen Sonnensystem füllen. Es ist irgendwie 
merkwürdig, wie oft von und über die Stadtkommandantin Pemberton 
gesprochen wird. All die Zitate, die mir zugeschrieben werden, kann ich in 
der letzten Zeit unmöglich alle gesprochen haben – solange währt die 
Krise noch nicht. 

Die Hilfsbereitschaft in den Außenwelten ist natürlich groß, aber deshalb 
werden die Raumschiffe nicht schneller. Bis mindestens einige Tage nach 
der Strandung werden wir allein sein – soweit man bei 1.25 Millionen 
Menschen von ‘allein’ reden kann. 

Dann wollen einige Herren im Direktorium der Betreibergesellschaft der 
Stadt mich per Exklusivleitung sprechen. Als ich die Wichtigtuer auf den 
Bildschirmen sehe, steigt in mir der Ärger auf. Er ist berechtigt: Eine der 
ersten Fragen ist, ob ich weiß, wieviel die Stadt gekostet hat. Meine sofor-
tige Gegenfrage ist, ob sie einen wirklich konstruktiven Vorschlag haben. 
Da das nicht der Fall ist, schalte ich die Leitung ab, nicht ohne erwähnt zu 
haben, daß eine weitere Behinderung unserer Aktivitäten hier als Sabotage 
aufgefaßt werden müßte. 

Das Gespräch war zwar exklusiv, aber wir haben es trotzdem mitge-
schnitten. Es wird sofort an die TV-Gesellschaften der Stadt überspielt. In 
ein paar Stunden weiß man im ganzen Sonnensystem Bescheid, was für 
Sorgen gewisse Kaufleute noch haben, wenn das Leben von über einer 
Millionen Menschen auf dem Spiel steht. Eigentlich haben wir für einen 
solchen Firlefanz ja überhaupt keine Zeit, aber Paul sagt, ich müßte auch 
an die Zeit nach der Strandung der Stadt denken, wenn alle Leute daheim 
und in Sicherheit sind. Wahrscheinlich, sagt Paul, gibt es sogar Ärger mit 
der Weltbevölkerungskonferenz, unter deren Fittichen die Ökoreserve 
Erde ja immer noch steht. Schließlich werden wir einen der makellosesten 
Strände Europas mit einigen Milliarden Tonnen Eisen- und Betonschrott 
zieren. Wenn das keine Umweltverschmutzung ist, dann muß man diesen 
Begriff wohl neu überdenken. 
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Die Suche – stadtweite Suche, muß man sagen, denn per Aufruf beteiligt 
sich fast jeder daran – nach Hilfsmaterial, wie es früher in der Seefahrt für 
Notfälle überall auf einem Schiff zu finden war, also Rettungsboote, 
Schwimmwesten, Rettungsringe und dergleichen, bleibt zwar nicht ganz 
erfolglos, aber das Ergebnis ist dürftig. Natürlich gibt es für Techniker, die 
etwa tauchend die Außenwände der Stadt inspizieren müssen, alles mögli-
che. Aber die Menge reicht nicht. Ein paar tausend Schwimmwesten in der 
ganzen Stadt, ein paar zehntausend Rettungsringe – die meisten von den 
öffentlichen Badeanlagen, davon wieder die meisten von den Binnenseen 
– und sonst nichts. Seile lassen sich in ausreichender Menge finden, noch 
mehr Stahltrossen, mit denen man aber nichts anfangen kann, wenn man 
nur mit seinen bloßen Händen zupacken kann. 

Dann habe ich mal wieder eine Idee: Spielzeugläden. Gibt es massenhaft 
in der Stadt – viele Besucher bringen ja ihre Kinder mit. Der entsprechen-
de Aufruf hat Erfolg – mit diesen Mengen an aufblasbaren Gummitieren 
und Spielzeugschlauchbooten können weit über zweihunderttausend Men-
schen über Wasser gehalten werden. Es werden sogar noch mehr gefun-
den, im Laufe der Zeit. Paul gratuliert mir zu dieser Idee, aber ich bin 
deprimiert: 

„Ist dir aufgefallen, Paul,“ frage ich, „daß von diesen vielen Geschäfts-
inhabern sich kein einziger mit dieser Idee bei uns gemeldet hat? Sind die 
alle so phantasielos, oder sind ihnen ihre Lagerinhalte zu schade?“ 

Paul weiß es nicht, und ich ziehe es vor, nicht mehr darüber nachzuden-
ken. Ein Verdacht, den ich habe, ist ganz trivialer Natur: Versicherungen 
werden für alles zahlen, was in und an der Stadt zerstört wird. Aber wenn 
jemand den Inhalt seiner Materiallager kurz vor der Katastrophe zu sinn-
voller Verwendung herausgibt, dann könnte sich eine Versicherung auf 
den Standpunkt stellen, daß das Material nicht beim Untergang der Stadt 
abhanden gekommen sei, sondern vorher ordnungsgemäß verkauft oder 
verschenkt worden sei. Dafür ist eine Versicherungsleistung aber nicht 
vorgesehen. – Vielleicht sollte ich eine offizielle Beschlagnahmung an-
ordnen, um diesen Leuten den Standpunkt gegenüber ihren Versicherun-
gen zu stärken. Bechlagnahme und Enteignung. Wahrscheinlich gerecht-
fertigt. Die rechtlichen Konsequenzen kann ich aber nicht überblicken. 
Wenn dies alles vorbei ist, werden viele Leute ihre Rechtsanwälte auf 
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mich hetzen, um mich für alles haftbar zu machen, was sie während der 
Strandung der Stadt verloren haben. Das kann man gar nicht verhindern, 
sagt Paul, als ich ihn daraufhin anspreche. 

„Weißt du, Joycelyn, daß Wissenschaftler für ihre Versuche in Verhal-
tensforschung in letzter Zeit vermehrt dazu übergegangen sind, nicht mehr 
Ratten, sondern Rechtsanwälte zu benutzen?“ fragt er mich. 

„Tatsächlich?“ frage ich ungläubig. 
„Ja. Man hat rausgefunden, daß es Dinge gibt, die nicht einmal Ratten 

tun würden!“ 
Lieb von ihm, zu versuchen, mich aufzuheitern. Trotzdem: Irgendwann 

muß ich vielleicht noch einmal auf die Beschlagnahme wichtigen Materi-
als zurückkommen. Aber im Moment bleibt natürlich die Idee hängen: 
Was gibt es vielleicht sonst noch in Massen in der Stadt, was uns eminent 
wichtig sein könnte, was vielleicht die ganze Zeit vor unseren Augen he-
rumliegt, herumhängt oder herumsteht, und was wir in seiner Wichtigkeit 
und Nützlichkeit nicht erkennen, bloß, weil vielleicht ‘Spielzeug’ drauf 
steht, oder ‘Keep Fingers off!’? 

Noch ein Punkt erfordert Aktionen. Diejenigen unserer Stadtbewohner, 
die permanent in der Stadt wohnen – manche können sich eben so etwas 
leisten – haben auch viele ihre wirtschaftlichen Verbindungen in der Stadt. 
Bankkonten zum Beispiel. Sämtliche Filialen von Banken und Versiche-
rungen müssen sofort aufgefordert werden, ihren Datenbestand zu ihren 
Zentralen zu überspielen. Eigentlich könnten sie von selbst auf diese Idee 
kommen, aber ich traue der Kreativität von Bänkern nicht allzuviel zu. Die 
Straub soll, so die Gerüchteküche, auch einmal in einer Bank gearbeitet 
haben – vielleicht daher meine Abneigung gegenüber allem, was mit dem 
Bankgeschäft zusammenhängt. Es würde auch ihre fachliche Ahnungslo-
sigkeit in allen technischen Dingen erklären. 

Dann muß ich aber auch an die Bandbreite der verfügbaren Sendekanäle 
denken. Es geht nicht an, daß uns irgendjemand mit dem Überspielen 
gigantischer aber vielleicht nicht allzuwichtiger Dateien die Kommunika-
tion zu den Außenwelten zustopft. Ich setze mich deshalb mit der Kom-
munikationszentrale der Stadt in Verbindung und frage nach. Sie klagen 
tatsächlich über eine Überlastung ihrer Kanäle. Nun gut, dann setzen wir 
eben die Gebühren rauf, damit nur noch wirklich wichtiges übertragen 
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wird. Ob meine Vollmachten dazu ausreichen, weiß ich nicht. Sie sollen 
alle Benutzer anrufen und nachfragen. Schließlich kann ich auch den pri-
vaten Datenverkehr ganz unterbinden – dazu jedenfalls reichen meine 
Vollmachten aus. 

Draußen wird es dunkel, und ich habe das Gefühl, daß wir noch gar 
nichts rechtes geschafft haben. Noch einen ganzen und einen halben Tag, 
Joycelyn, und dann wird sich zeigen, aus welchem Holz du geschnitzt 
wurdest. 

Am späten Abend gelingt es mir, Paul wieder für eine gute Stunde Ver-
tretung zu gewinnen. Ich verlasse den Kontrollturm und suche mein 
Apartment auf. Ich sollte alle wichtigen Dinge zusammenpacken. 

 
 

20. Trautes Heim, laß dich allein… 
 
Als ich in dem geräumigen Wohnraum stehe, wird mir schlagartig klar, 
daß auch die Tage dieses meines Domizils gezählt sind. Die eine Längssei-
te des Wohnraumes hat große Fenster, durch die man in einen der hydro-
phonischen Gärten hineinsehen kann. Obwohl diese Anlagen unter der 
Oberfläche der Stadt in erster Linie intensiv landwirtschaftlich genutzt 
werden, hat man es verstanden, diese Hydrokulturen mit ihren verschie-
denartigen Pflanzen sehr aufgelockert aussehen zu lassen. Da die Erntema-
schinen heute über genug Intelligenz verfügen, ist es nicht mehr notwen-
dig, Pflanzungen in Reih und Glied auszurichten – der flüchtige Betrachter 
könnte tatsächlich die Aussicht aus meinem Wohnzimmer für einen Blick 
in eine Art Urwald halten. Der flache Bach unter den Obstbäumen, der 
Teil der Wasserökologie dieser Anlage ist, bestärkt diesen Eindruck noch. 
Hier sieht man nichts begradigtes. Von der künstlichen Beleuchtung aus 
der Decke einmal abgesehen könnte dieses tatsächlich fast ein natürliches 
Biotop sein. Allerdings würde ein geübter Biologe mir wahrscheinlich 
sofort in Sekunden mehrere Merkmale zeigen können, die belegen, daß 
dieses Biotop keines durch natürliche Evolution entstandenes sein kann. 
Die meisten Pflanzen sind irgendwie nützlich. Die Bäume sind zum Bei-
spiel alle Obstbäume – um eine Eiche zu sehen muß man den Stadtwald an 
der Oberfläche aufsuchen. 
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Einen Moment sitze ich am Ufer des murmelnden, künstlichen Baches, 
bevor ich meine Wohnung durch die Terassentür wieder betrete. Ich habe 
meine Zeit selten in den Hydrofarmen verbracht: der Wald oben, unter 
offenem Himmel, ist mir lieber. Aber für kurze Augenblicke oder bei 
schlechtem Oberflächenwetter sind die Hydrofarmen eine brauchbare 
Alternative, insbesondere auch deshalb, weil sich wenig Menschen in 
ihnen aufhalten. 

Ich sehe mich um. Was ist denn da überhaupt, was ich an wirklich per-
sönlichen Gegenständen mitnehmen muß? Es ist erstaunlich wenig. Do-
kumente, Diplome, Urkunden, Belege aller Art sind alle in zentralen Ar-
chivierungsrechnern gespeichert, hier in der Stadt und auf den Außenwel-
ten. Mehrfach. Nichts davon geht verloren. 

Das gleiche gilt für Photos und Videos aus meiner Kindheit und aus der 
Jugend, Urlaubserinnerungen und aufbewahrte Privatpost aus Jahrzehnten. 
Alles digitalisiert, auch alles schon auf Archivierungsrechnern auf den 
Außenwelten sichergestellt. Nicht, daß ich jemals mit einer Katastrophe 
gerechnet hätte, die mir meine Wohnung mit allem, was darinnen ist, zer-
stört. Aber man ist einfach unabhängiger, wenn man beim Umziehen nicht 
soviel Dinge mitschleppen muß, darunter Dinge, die unersetzlich sind. 

Ich muß gar nichts sicherstellen, gestehe ich mir ein. Ich wollte einfach 
nur noch einmal meine Wohnung sehen, in der ich doch immerhin einige 
Jahre schon verbracht habe. Nein, es ist schon mehr als ein Jahrzehnt. Wie 
die Zeit verging. Ein Jahrzehnt ist schon ein ordentlicher Teil eines Men-
schenlebens. Und eine Wohnung ist immer ein wichtiger Teil davon. 
Rückzugssphäre und private Festung. Ich habe nie verstanden, daß viele 
Leute, kaum, daß sie dem Elternhaus entwichen sind, nichts Eiligeres zu 
tun haben als in eine Wohngemeinschaft zu ziehen oder mit einem Partner 
zusammenzuwohnen oder gar zu heiraten. Heiraten! Die schlimmste Form 
von gegenseitiger Freiheitsberaubung, gemeinsam ritualisierter offener 
Strafvollzug. Nein – nicht für mich. Das Leben ist zu wertvoll und zu kurz, 
als daß man es mit häuslichem Streit verbringen sollte. Ob das daran liegt, 
daß bei den meisten Menschen die Angst vor dem Alleinsein so groß ist, 
daß man dafür das alles in Kauf nimmt? 

Ich habe nie Angst vor dem Alleinsein gehabt. Außerdem – wer lesen 
und schreiben kann, ist nicht allein. Wer hat das gesagt? ‘Der Weise ist nie 
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allein. Hat er doch um sich all die, die etwas wesentliches zu sagen hatten, 
ob sie noch leben oder schon tot sind. Seinen freien Geist versetzt er, wo-
hin er will. Was er körperlich nicht erreichen kann, das erfaßt er mit dem 
Denken. Und wenn es ihm an Menschen fehlen sollte, dann spricht er mit 
Gott. – Nie ist er weniger allein, als wenn er einmal allein ist.’ 

Ich ziehe Schubladen auf, öffne Schranktüren. Nur so. In einer Schubla-
de finde ich eine Muschel. Habe ich damals von einer Touristenexpedition 
an die Goldküste mitgenommen. Das ist natürlich verboten. Deshalb wird 
diese Muschel auch wieder mit der Stadt versinken. Sie ist natürlich nicht 
digitalisiert, wenn man von Videoaufnahmen absieht, auf denen sie zufäl-
lig zu sehen ist. 

Dann finde ich ein Buch, ein uraltes Buch. Ein richtiges Buch. „Die Gin-
sterhexe“. Ich schlage auf. Die Ginsterhexe und andere Sommermärchen. 
Ein gewisser Hanns Heinz Ewers hat es geschrieben. Leibzig, Verlag von 
Johannes von Schalscha-Ehrenfeld, 1905. Es ist schwer zu lesen, in deut-
scher Schrift, die Seiten sind gelb und brüchig, der Einband fällt auseinan-
der, wenn man nicht aufpasst. 

Das Buch ist seit vielen Generationen in unserer Familie, mein Vater 
hinterließ es mir mit der Bemerkung, es sei ‘ungeheuer wertvoll’, ein Re-
likt aus der Zeit vor den Ökokriegen, sogar noch vor den beiden Weltkrie-
gen. Das wird diesem Buch nicht viel helfen – wie sollte ich es transportie-
ren? Natürlich wird der Inhalt nicht verloren gehen. Auch den habe ich 
längst digitalisiert, und meine Vorfahren haben es auch schon getan. Aber 
von dem allerersten materiellen Träger dieser Märchen, die mich nie be-
sonders angesprochen haben, wird sich die Welt nun trennen müssen. Ist 
es ein Verlust, wenn es das letzte Exemplar sein sollte? Der Inhalt bleibt 
doch. 

Ich lege es mit Sorgfalt in das Regal zurück. Wie pervers diese Sorgfalt 
ist, wo dieses Buch nach über zweihundert Jahren geglückter, zufälliger 
Fortexistenz schon in wenigen Tagen durch Seewasser aufgeweicht und 
zersetzt werden wird. 

Bevor ich das Buch hinlege, finde ich darunter einen flachen Gegen-
stand, den ich herausnehme. Es ist ein vergilbtes Schild: 
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BETTING & GAMING  
ACT 1960  
 
With the consent of the Licensee the following  
games may now be played for small stakes in those  
parts of Licensed Premises open to the Public: 
 
DARTS SHOVE HA’PENNY  
BILLIARDS BAGATELLE  
BOWLS SKITTLES 
CHESS CRIBBAGE  
DOMINOES DRAUGHTS  
 
The playing of ANY OTHER GAME for stakes is illegal  
 
Auf der Rückseite ist eine schwer leserliche, handschriftliche Eintra-

gung, die besagt, daß dieses Schild im August 1974 in einer Bar in Coven-
try gestohlen wurde, von einem meiner Vorfahren auf einer Reise durch 
England. Außerdem steht da, kaum erkennbar, ‘unverkaeuflich’. Auch 
dieses Schild ist über Generationen in unserer Familie weitervererbt wor-
den – soweit man, juristisch gesehen, Diebesgut vererben kann. 

Eine Botschaft aus einer Zeit, wo der Staat noch meinte, seinen Bürgern 
gewisse Verhaltenscodices bindend vorschreiben zu können, etwa sich 
nicht durch Glücksspiele ins Unglück stürzen zu dürfen. Das steht in kras-
sem Gegensatz zur heutigen Rechtsauffasssung, die jedem Bürger gestat-
tet, sich zu ruinieren, sei es durch Glücksspiele oder durch Drogen, wenn 
nur nicht Dritte dadurch geschädigt werden. 

Wenn ich dieses Schild sehe, denke ich manchmal, daß da doch ein hi-
storischer Fortschritt in Richtung von mehr Rationalität unter den Men-
schen sein muß, auch, wenn einige Historiker anderes behaupten. Schließ-
lich, noch einige Jahrhunderte weiter zurück als dieses Schild konnte man 
sogar für seine Überzeugungen auf einem Scheiterhaufen landen, selbst, 
wenn es sich um Überzeugungen handelte, die objektiv nachprüfbare, 
naturwissenschaftliche Tatsachen betrafen. Und die Organisation, die 
dieses über Jahrtausende betrieben hatte, die hatte es zu der Zeit, als dieses 
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Schild gestohlen wurde, ja immer noch als gesellschaftlich einflußreiche 
Kraft gegeben. Sie dachten nicht daran, ihre Opfer zu rehabilitieren – 
Gallilei, Jan Hus, und wie sie alle hießen. Sie dachten nicht daran, sich für 
Millionen verbrannter Inquisitionsopfer auch nur zu entschuldigen, oder 
für ihre Kooperation mit den Nazis. Erst die Ökokriege haben auch die 
Kirchen als selbstständige Organisationen weggefegt, wie so vieles. Nicht 
das Christentum, wohlgemerkt. Christentum und Kirche haben ja nichts 
miteinander zu tun. 

Da fällt mir ein, daß ich auch noch eine gedruckte Bibel haben muß. Ich 
kann sie im Moment nicht finden, ein Hinweis, daß ich meine Wohnung 
nicht gründlich genug durchsuche. Nun ja, das ist kein unersetzlicher Ver-
lust, es handelt sich um eines der Exemplare, das während der Ökokriege 
gedruck wurde. Mit überarbeitetem Text und Auslassungen. Dieses Buch 
ist sowieso schon in den Jahrtausenden ständig verändert, ungenau über-
setzt und verfälscht worden, so daß diese zusätzlichen Veränderungen die 
Botschaft praktisch zur Unkenntlichkeit verändert haben. 

Meine Großgroßväter haben dieses Exemplar als historisches Dokument 
behalten, weil darinnen Christus in der Bergpredigt seine eigene Unfehl-
barkeit behauptet. Das ist eine neuere Fälschung, die durch ein Konzil des 
Vatikans in das Evangelium eingebracht worden ist. Es ist damals dem 
Kardinalskollegium aufgefallen, daß der Unfehlbarkeitsanspruch des Pab-
stes wohl doch nur eine lächerliche Farce ist, wenn die letzte Autorität des 
Christentums, nämlich Christus selbst, niemals seine eigene Unfehlbarkeit 
behauptet hat. Im Gegenteil. Des Menschen Sohn war fehlbar, wie jeder 
Mensch, und seine Selbstzweifel sind ebenfalls teilweise überliefert. Also 
hatte diese Überlieferung gemäß den Anforderungen des päbstlichen 
Machtanspruches modifiziert werden müssen. Die Zensur der Bibel fand 
statt. 

Nachdem, was die Historiker belegen, war es diese Entmündigung der 
Christenheit, die die Kirche mindestens ebenso destabilisiert und ihr Ende 
besiegelt hat wie ihr verhärteter Standpunkt in Sachen Bevölkerungskon-
trolle. 

Deshalb hätte ich diese Bibel als Kuriosum gerne gerettet, wenn es mir 
möglich gewesen wäre. Aber es ist nicht möglich, selbst, wenn ich sie jetzt 
fände. 
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Ich erinnere mich noch, wie ich sie von meinem Vater zu meinem vier-
zehnten Geburtstag erhalten habe. Ich sei alt genug, hat er gesagt, daß ich 
lernen müsse, die vielfältigen Wege, in denen Menschen sich gegenseitig 
etwas vormachen, zu erkennen und zu durchschauen. ‘Das kann man gar 
nicht früh genug lernen!’ sagte er. Und dabei, erinnere ich mich, sah er 
kummervoll aus. 

Das hat mich damals allerdings überhaupt nicht interessiert, und das 
Buch war sowieso über alle Maßen langweilig, genau wie der ältere Origi-
naltext. Letzten Endes ist das Politik, und dafür interessiert man sich mit 
vierzehn noch nicht so. Ich jedenfalls nicht. Erstmal muß man lernen, die 
reale Welt zu beherschen. Technologie und Ökologie. Dann, wenn man 
ein bißchen weiß über die Bühne, auf der sich alles menschliche abspielt, 
und wenn man das Denken gelernt hat, dann kann man daran gehen, sich 
mit der Geschichte und der Zeitgeschichte zu beschäftigen. 

Leider ist man dann schon so alt, daß die Lernfähigkeit für Fakten schon 
sehr abgenommen hat, und außerdem lassen einem der Beruf und andere 
Interessen wenig Zeit. Ein Bankier, der im zwanzigsten Jahrhundert von 
politischen Wirrköpfen umgebracht wurde, hat wenige Wochen vor die-
sem Attentat gesagt, wenn er sich etwas wünschte, dann dieses, daß er 
mehr Zeit hätte, sich mit dem, was die Menschheit kulturell schon hervor-
gebracht hat, wenigstens ein bißchen zu beschäftigen. 

Ich hab noch nie jemanden getroffen, der diesen Mangel auch bemerkt 
und der genug Zeit hat. Dabei geht man ja eigentlich davon aus, daß einem 
noch mehr Zeit bleibt als jenem Bankier. 

Also, ich finde diese Bibel nicht. Kein Verlust. Aber es gibt da noch ein 
Fach mit Spielzeug im Schrank. Das ist unersetzlich. Das sind die Dinge, 
mit denen man in allerfrühester Zeit die ersten Erfahrungen mit den Eigen-
schaften der physikalischen Welt gesammelt hat. Für einen Außenstehen-
den mögen alle Bauklötze gleich aussehen, aber die Bauklötze, mit denen 
man gelernt hat, daß man durch Übereinandersetzen von Bauklötzen kei-
nen beliebig hohen Turm bauen kann, weil ein so schlanker Turm einfach 
nicht stabil ist, diese Bauklötze bleiben für alle Zeit ganz besondere Bau-
klötze. 

Solche Bauklötze finden man woanders niemals wieder, auch wenn alle 
anderen Bauklötze schöner, größer und bunter sein sollten! 
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Ein Elektromotor. Ob er noch geht? Was denkt sich ein Elektromotor, 
mit dem ein Kind spielt, ihn an eine Batterie anschließt, sich freut, daß er 
sich dreht, und dann Jahrzehnte in einem Schrank? Ich werfe den Anker 
von Hand an, das Geräusch kenne ich genau, und die schweren Polschuhe 
wiegen vertraut in meiner Hand. War er nicht viel schwerer, früher? 

Dann dieses Schlauchboot. Mein Schlauchboot! Mein Kreuzfahrtschiff, 
mein Piratenschiff, meine Karavelle! 

Es ist sicher nicht mehr dicht, nach jahrzehntelanger Aufbewahrung in 
Schränken. Wie oft bin ich damit während der Schulzeit an die Stadtseen 
gezogen, um weit hinauszufahren, bis ich an Land keine Menschen mehr 
erkennen konnte und allein war mit den Wäldern über mir und den Sternen 
unter mir. Meine Eltern sahen das nicht besonders gerne. Sie sagten, daß 
ich da draußen, mitten auf den Seen der Stadt, keine Überlebenschance 
hätte, wenn die Stadt beschädigt werden sollte. Sie hatten einfach wenig 
Vertrauen zur Technik und malten mir in den leuchtensten Farben aus, wie 
man bei einem Platzen der Stadt zu Tode kommen würde: Durch Erstik-
ken, Verdampfen der Körperflüssigkeiten, Erfrieren und Erschlagenwer-
den durch umherfliegende Trümmerstücke. Zerfetztes, gefrorenes Fleisch 
und Eingeweide, die eins werden mit den Ringen des Saturn. 

Mir schien das damals alles sehr weit hergeholt. Die Saturnstädte waren 
doch sicher, immer schon! Ich träumte von den Ozeanen der Erde. Nicht 
die nur meterdicke Wasserschicht, die die quadratkilometergroße Fenstern 
der Stadt bedeckte und die Stadtbewohner zusätzlich vor UV-Strahlung 
und schnellen Partikeln aus dem All schützte. Nein, ich wollte auf die 
kilometertiefen Ozeane der Erde, durch die Wellen wandern so groß wie 
Berge, und über die ein Sturm geht, der reißt dich von den Beinen. Da ist 
Gefahr, Abenteuer, Aufregung. Da toben die Elemente. So etwa stellte ich 
mir das jedenfalls vor. In den Saturnstädten verläuft das Leben ja nur in 
seinen gleichmäßigen Bahnen, und die Sterne sehen immer gleich aus. 
Gerade die mächtigen Wirbelstürme auf der Saturnoberfläche, die man mit 
bloßem Auge gut sehen kann, lassen etwas von der Wildheit einer richti-
gen Welt erahnen. 

Aber auf der Erde, da ist alles das passiert, wovon man uns immer wie-
der erzählt, die ganzen Ereignisse, die die Menschheit dahin gebracht 
haben, wo sie jetzt ist – nämlich auf die Außenwelten. Die Erde, das ver-
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botene Land. Eine Stadttechnikerin auf der einzigen Stadt. Es war die 
einzige Möglichkeit, ein bißchen von dem vergangenen Glanz und ein 
bißchen von der gegenwärtigen Wut und Vitalität dieses Planeten zu erfah-
ren. 

Deshalb bin ich hier. Bis jetzt hielt sich das Abenteuer in Grenzen. Aber 
nun? Joycelyn, das ganze Leben bist du auf diese Ereignisse zumarschiert. 
Was kümmerst du dich um die paar Reliquien deiner Jugend, die du hier 
zurücklassen mußt? Da oben ist deine Aufgabe, da oben im Turm. Das 
hast du doch immer gesucht, das Abenteuer. Jetzt hast du es. Laß die 
Spielsachen hier liegen. Keine Sentimentalität. 

Ich gebe mir einen Ruck und verlasse meine Wohnung, ohne mich um-
zusehen. Überall ist man irgendwann zum letzten Male. 

 
 

21. Interview 
 
Während der Nacht von Montag auf Dienstag beginnt die Übersiedlung 
des hinteren Stadtteiles, hinter dem Sektor C7, nach vorne. Wir haben uns 
dazu entschieden, da wir die Stadt ja mit dem Vorderende auflaufen lassen 
werden. Der hintere Teil der Stadt wird bis dahin zwar nicht unbewohnbar 
werden oder absinken, aber nach dem Auflaufen wird es noch schwieriger 
werden, von dort nach vorne zu gelangen. 

Die betroffenen Menschen – etwa eine Drittel Million – haben es natür-
lich nicht leicht. Die Höhe von Sektor C7 zu überwinden ist praktisch nur 
noch an der Oberfläche der Stadt möglich. Diese wird zwar hell beleuch-
tet, aber das Wetter ist wieder schlechter geworden. Regen- und Graupel-
schauer wechseln sich ab, und der Wind tanzt böig aus wechselnden Rich-
tungen von Nordwest bis Südwest. Gottseidank gibt es noch genügend 
Wald rechts und links von C7, der vor dem Wind etwas schützt. Aber etwa 
drei Kilometer müssen die Menschen auf der Oberfläche zurücklegen. 

Inzwischen habe ich herausgekriegt, daß die Unterbringung kein Pro-
blem wird. An Hotelzimmern und sonstigem Wohnraum ist eine genügend 
große Reserve vorhanden. Das liegt daran, daß die Stadt häufig auch als 
Konferenzort und Versammlungsort für Parteitage verwendet wird. In 
solchen Fällen schwillt die momentane Bevölkerung der Stadt auf 
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manchmal über zwei Millionen an. Für die intakte Stadt wird es ab drei 
Millionen eng. Das heiß aber auch, daß sogar ohne die hinteren acht Kilo-
meter der Stadt genügend Wohnraum vorhanden ist. 

Die Menschen sollen nur ihr allerpersönlichstes Eigentum mitnehmen. 
Alles, was Geld kaufen kann, wird ersetzt werden. Die meisten halten sich 
auch daran. Wenn jemand jedoch ein Stück Mobiliar hat, mit dem Erinne-
rungen verbunden sind, dann ist es jetzt an der Zeit, sich davon zu trennen. 

Problematisch sind die Krankenhäuser und die Altenheime. Das Pflege-
personal ist voll im Einsatz, die ganze Nacht über, und es muß zusätzlich 
noch durch freiwillige Helfer unterstützt werden. Es gäbe zwar noch zwei 
funktionierende Tunnelbahnen von dem hinteren Stadtteil nach vorne, aber 
deren Funktionieren ist durch die Verformung der Stadt schon deutlich 
gestört. Ich kann es nicht riskieren, daß plötzlich dort ein ganzer Zug mit 
hunderten von hilflosen Leuten festsitzt. Also müssen sie durch den 
Stadtwald, und wenn notwendig, müssen sie getragen werden. 

Die völlig geräumten Sektoren im hinteren Teil der Stadt müssen gegen-
einander dicht gemacht werden, damit das langsame Fortschreiten der 
Zerstörung und des Vollaufens noch weiter verlangsamt wird. Das hört 
sich einfach an, weil es sich im Prinzip ja nur darum handelt, jede Tür und 
jedes Tor abzuschließen. Davon gibt es in der Stadt aber unglaublich viele. 
Ich weiß nicht, wie man auf solche Weise feststellen soll, ob nicht irgend-
wo noch versehentlich Personen eingeschlossen werden. Es ist undenkbar, 
daß bei einer so umfangreichen Aktion keine Fehler passieren. Naja, je-
denfalls gibt es überall Aufgänge in den Stadtwald, über die man gegebe-
nenfalls entweichen könnte. 

Von etwa zwei Uhr nachts bis bis fünf schlafe ich, Paul von fünf bis 
acht. Wir haben immer noch keine Verstärkung im Turm erhalten. Einige 
weitere Fachkräfte sind zu uns gestoßen, aber sie halten sich in der Leit-
warte im Inneren der Stadt auf, und einige der anderen Türme sind besetzt. 

Als der Morgen graut, schalte ich die Zusatzbeleuchtung nicht ab – ir-
gendwann und irgendwo könnte ein Fehler auftreten, der das Wiederein-
schalten behindert. Ich verspreche mir davon auch, daß sogar noch nach 
der Strandung vereinzelte Reaktoren und Scheinwerfer arbeiten werden. 

Acht Uhr morgens. Noch 32 Stunden bis St. Peter. 1150 Kilometer, etwa 
zehn Breitengrade. Östlich von uns liegt Trondheim in Norwegen, weit 
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hinter dem Horizont, und westlich von uns immer noch der Atlantik. Sogar 
die Shetland-Inseln liegen noch weiter südlich. Über zehn Breitengrade 
haben wir in südlicher Richtung zurückgelegt. Aber das heißt nicht, daß 
das Wetter freundlicher wird. 

Während wir in dieser Nacht im Turm gewacht und geschlafen haben, ist 
die Räumung des hinteren Teils der Stadt weitgehend abgeschlossen. Die 
Leute haben es gut, sie können sich noch in ihren neuen Quartieren aufs 
Ohr legen. Heute noch. Den ganzen Tag und die ganze Nacht. Morgen 
wird es ungemütlich. 

Kurz vor neun Uhr schicken wir drei Wasserflugzeuge und zwei Land-
flugzeuge los, die das Strandungsgebiet besichtigen und vorbereiten sol-
len. Sie werden uns berichten, was sie finden. Außerdem finden wir auf 
diese Weise heraus, wie gut es sich bei der Dünung in Lee der Stadt star-
ten und landen läßt. Es sind kleine Maschinen, aber sie werden unseren 
ersten Brückenkopf an Land einrichten. Schließlich gehört das Gebiet um 
St. Peter nicht zu den Regionen, wo normalerweise die Touristen aus der 
Stadt hingeflogen werden. 

Um zehn Uhr, 30 Stunden und 1080 Kilometer bis Sankt Peter, lasse ich 
wieder ein kleines TV-Team auf den Turm kommen. Ich habe mir weitere 
Dinge aufgeschrieben, die der Bevölkerung klargemacht werden müssen. 

Es gelingt Paul und mir, das Interview so zu steuern, daß wir alles Not-
wendige erwähnen können. Der Interviewer versucht immer wieder, auf 
eine Schuldfrage zu kommen, und es ist schwer, ihm klarzumachen, daß 
jetzt nicht die Zeit dazu ist. Ein paarmal bin ich nahe daran, ihn zu rügen, 
und als er es merkt, überläßt er uns die Initiative. Schließlich gibt es eine 
Millionen Zuschauer in der Stadt und einige hundert Millionen draußen im 
Sonnensystem. 

Zunächst muß ich die Stadtbewohner darüber aufklären, was sie erwar-
tet. Naivität und Lücken in der Allgemeinbildung hat es zu allen Zeiten 
gegeben, und es ist durchaus möglich, daß viele nicht wissen, daß die Erde 
unbewohnt ist. Daß wir, wenn es gelungen sein wird, in St. Peter das Fest-
land zu erreichen, im Regen stehen werden, und das wörtlich. Die Marsch-
landschaft, bewachsen mit Gras und Buschwerk, der Boden überall feucht, 
kein Plätzchen, wo man sich in Ruhe hinsetzen kann. 
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Man wird sich nirgends etwas zu essen oder zum Anziehen kaufen kön-
nen – man muß sich alles mitnehmen, was man braucht. Jeder, aber auch 
jeder muß sein Notpäckchen schnüren: Kleidung für Schlechtwetter und 
Lebensmittel. Zeltplanen. Ich möchte, daß jeder eine mitnimmt. Wer keine 
findet, nimmt anderen Stoff hinreichender Größe mit. Vielleicht lassen 
sich die Gummihäute der zahlreichen Schwimmtiere, die wir gefunden 
haben, nach der Strandung umfunktionieren. Seile, oder wenigstens star-
ken Bindfaden. Jeder muß sowas dabei haben. Ein Schneidwerkzeug, 
Messer oder Beil. Wenn nicht anders möglich, ein Messer vom Ess-
besteck. Ich weise darauf hin, daß wir mit Raubtieren zu rechnen haben: 
Denen gehört die Erde – nicht uns. 

Zum Transportieren: Tragebehälter. Rucksäcke wären ideal, aber es wird 
in der ganzen Stadt nicht genügend Rucksäcke für alle geben. Wahrschein-
lich gibt es kaum welche, denn normalerweise braucht man so etwas hier 
nicht. Wer kann, soll sich was improvisieren. 

„Streichhölzer. Kerzen!“ wirft Paul ein, gerade als der Interviewer das 
Thema wechseln will. 

„Was?“ 
„Wir brauchen Feuer und Licht. Wird sowieso schwierig genug, genü-

gend Brennmaterial zu finden. Trockenes Brennmaterial.“ 
„Reicht warme Kleidung denn nicht?“ fragt der Interviewer. 
„Sind Sie noch nie durchgeregnet worden? Sehen Sie sich das Wetter da 

draußen doch an! Über eine Millionen Menschen, von denen keiner mehr 
einen trockenen Faden am Leibe hat! – Es wird viele Kranke geben, schon 
allein aus diesem Grunde.“ 

Der Interviewer ist beeindruckt. Ob er auch zu den Menschen gehört, die 
sich bei schlechtem Wetter noch nie im Freien aufgehalten haben? – Das 
kommt sogar in dieser Stadt vor. 

„Paul, das ist ein Stichwort,“ sage ich, und wende mich wieder an die 
Kamera: „Medikamente. Wir werden zentral Medikamente an Land brin-
gen. Aber jeder soll mitnehmen, was er an Medikamenten hat. Auch an 
allgemein verwendbaren Medikamenten. An Verbandszeug. Pflaster. An-
tibiotika. Es wird Verletzte geben, und die nächste Hilfe sollte dann nie 
sehr weit sein. Dann: Wer regelmäßig auf bestimmte Medikamente ange-
wiesen ist, soll sich jetzt drum kümmern! Hiermit auch an alle Apotheken 
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in der Stadt folgender Hinweis: Geben Sie in solchen Fällen diese Medi-
kamente an die betreffenden Patienten für einen Zeitraum von mindestens 
zwei Monaten aus! Lassen Sie sich alte Rezepte zeigen – es kann nicht 
mehr jeder rechtzeitig zum Arzt gehen. In deutlichen Fällen verzichten Sie 
auf Rezeptvorlage!“ 

„Meinen Sie, daß es so schlimm wird?“ fragt der Interviewer beunruhigt. 
„Wir wollen, daß es nicht so schlimm wird – deshalb bereiten wir uns 

darauf vor, daß es so schlimm wird!“ sage ich. Sind die Grundzüge einfa-
cher Katastrophenvorsorge nicht naheliegend? Oder hat dieser junge Mann 
bisher nur Sportreportagen gemacht? Oder fehlt ihm einfach die Phanta-
sie? 

Das, was zurückgelassen wird, in Hotelzimmern oder Privatwohnungen: 
Mit Namensschildern beschriften, am besten Namenszüge einkerben. 
Vielleicht sind größere Bergungsaktionen möglich, später. Die Bergungs-
fachleute sollen sehen, was mitgenommen werden soll und was nicht. 
Umsonst wird das allerdings nicht sein, gebe ich zu bedenken. 

Verlassene Räume, morgen am frühen Nachmittag, sollen verschlossen 
werden. Ich rechne zwar nicht mit Plünderungen – wer hier in der Stadt 
weilt, ist in materieller Hinsicht gut gestellt – aber ich will die Versuchung 
nicht zu groß machen. Wer beim Plündern erwischt wird, hängt. Ich sage 
das in aller Deutlichkeit, auch wenn ich nicht die Absicht habe, so dra-
stisch vorzugehen. Ich weiß nicht, ob man mir glaubt. 

„Dann, für alle, die es noch nicht gehört haben: Der Strandungszeitpunkt 
wird morgen um 16 Uhr sein – ungefähr.“ Ich versuche, deutlich zu spre-
chen: „Bis dahin stehen alle Bewohner der Stadt oben im Wald, in der 
Nähe des vorderen Endes der Stadt! Jeder muß damit rechnen, von den 
Füßen geschleudert zu werden, und Bäume könnten umbrechen. Jeder 
muß an beides denken, wenn er sich einen Platz sucht. Jeder muß in jeder 
Sekunde wachsam sein. Es können unerwartete Dinge passieren! – Jeder-
zeit. Einfache Unfälle, die niemand vorhersagen kann. – Halten Sie die 
Augen offen – Sie alle, die Sie jetzt zusehen!“ 

Es ist ein paar Sekunden still im Kontrollraum. Dann fragt der Intervie-
wer, auf die Erwähnung der umstürzenden Bäume hin, ob es nicht besser 
wäre, viele der Bäume zu fällen. Ich frage ihn, wo er die Leute dazu her-
nehmen will. Und niemand weiß, wie rasch die Evakuierung der Stadt 
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gelingen wird. Vielleicht werden einige sich noch tagelang dort aufhalten 
müssen. Es wird zwar noch, im vorderen Teil der Stadt, Räume über Was-
ser geben, aber auch die Möglichkeit, daß sich Menschen in die Bäume 
retten müssen, wenn Stadtteile ganz versinken, will ich nicht beschneiden. 

Es wird ein Pendelverkehr mit Booten und Flugbooten eingerichtet wer-
den. Von der Stadt bis zu den Sandbänken. Von dort wird man marschie-
ren. Es ist nicht ganz einfach, weil die Meteorologen Regen und Nebel 
vorhergesagt haben. Ich möchte nicht, daß sich einer der Übergesetzten 
und Geretteten im Wattenmeer verirrt. Deshalb erwähne ich auch den 
Trupp, den ich heute morgen mit einem Flugzeug losgeschickt habe, um 
eine Markierungslinie über die Sandbänke bis zum bewachsenen Festland 
zu bauen und die ganze Lage zu erkunden. Da sich das Übersetzen auf das 
Festland in die Nacht hineinziehen wird, werden wir improvisieren müs-
sen, aber da kann ich natürlich nichts genaues sagen, solange sich der 
Voraustrupp nicht gemeldet hat. Ich verspreche Luftaufnahmen, sowie uns 
welche überspielt werden. 

„Ja, und dann ist es vielleicht nicht unwesentlich, daß jedem klar ist, was 
ein Wattenmeer ist. Und Ebbe und Flut. Unser Kollege hier kann das si-
cher besser erklären!“ sage ich und zeige auf Paul. Der sieht etwas über-
rascht aus, weil er nicht damit gerechnet hat, so ‘drangenommen’ zu wer-
den. Aber ich schätze ihn so ein, daß er nicht nur weiß, was Ebbe und Flut 
ist, sondern daß er das auch ex tempore erläutern kann. Und ich habe 
recht. Seine Erläuterungen sind fast druckreif. Nicht nur das: Er versteht 
es, die Gefahren des Wattenmeeres anschaulich auszumalen. Er erzählt 
von Menschen, die in früheren Zeiten bei Wanderungen im Watt umge-
kommen sind, weil sie von der Flut überrascht wurden und weder über 
Karten noch über Richtungsweiser verfügten. Das Watt, sagt er, ist eine 
Todesfalle für jeden, der sich darin nicht auskennt, auch wenn es bei Ebbe 
nur wie eine harmlose Matschebene aussieht. 

Woher er das alles wohl weiß? Er weist deutlich darauf hin, daß, wenn 
wir aus irgendeinem Grunde nicht Teile des Wattes zu Fuß überqueren 
müssen, niemand dort etwas zu suchen hat. 

Vielleicht ist das auch der Grund, daß er nicht empfiehlt, einen Kompaß 
mitzunehmen, falls jemand einen hat. An Land braucht man so etwas 
nicht, und ein Kompaß könnte dazu verlocken, doch ins Watt hinauszuge-
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hen. Ein Kompaß ist dann zwar eine Hilfe, aber noch lange keine Lebens-
versicherung. 

Außerdem stellt sich das Problem nicht: Ich wette, daß man in der gan-
zen Stadt keine tausend Marschkompasse finden kann. 

Aber Paul fällt dabei etwas anderes ein: „Kleinempfänger wären nütz-
lich!“ sagt er. 

„Ich weiß nicht, ob jemand von uns einen Sender unterhalten können 
wird!“ zweifele ich. 

„Von außen.“ vermutet Paul. 
„Okay. – Sie haben es gehört, meine Zuschauer. Wer einen kleinen Emp-

fänger hat, sollte den mitnehmen. Es ist nicht notwendig, daß jeder so 
etwas hat. Wichtige Neuigkeiten können sich ja rumsprechen.“ 

Vielleicht, denke ich, ist auch die Unterhaltung wichtig. Niemand weiß, 
wie jemand, der das nicht gewohnt ist, reagiert, wenn er wochenlang in 
nassen Klamotten rumsitzt, in ein Feuer schaut, das nicht brennen will und 
täglich mit Menschen umgehen muß, die auch zunehmend gereizter wer-
den. 

Dann weise ich noch in aller Deutlichkeit darauf hin, daß wir in dieser 
Umgebung Fremdkörper sein werden und eigentlich kein Recht hätten, uns 
dort aufzuhalten, wenn nicht dieser Notfall eingetreten wäre. Die Erde ist 
ein Naturpark, und muß frei von Menschen bleiben. Völlig abgesehen von 
den Anstrengungen, die gewiß unternommen werden, um uns um unserer 
selbst willen zu retten und wieder von der Erde herunterzuholen, würden 
wir auch von der Erde entfernt werden, wenn wir alle, die ganze Stadtbe-
völkerung, aus unerwünschten Personen beständen, die man am liebsten 
hier vergammeln ließe. Schon deshalb werden wir auf jeden Fall gerettet 
werden: Wir haben hier, auf diesem Planeten, nichts verloren. 

Ich erwähne das, um zu verhindern, daß sich jemand absetzt und in Ver-
folgung irgendwelcher romantischer Vorstellungen versucht, sich in der 
Wildnis eine Existenz aufzubauen. Damals, als die Erde frisch geräumt 
worden war, lange vor dem Bau dieser Stadt, hatte es Menschenjagden 
gegeben, um versprengte Einzelpersonen einzufangen, die genau dies 
vorhatten. Auf der ganzen Erde waren damals Kampfhubschrauber unter-
wegs gewesen, mit Infrarotsuchgeräten die Gegend abtastend und jedes 
auf diese Weise gefundene größere Säugetier untersuchend. Niemand 
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entging diesen Suchkommandos. Zuerst fingen sie die ‘Erdlinge’ noch ein, 
um sie nach einem Verhör ans Kreuz zu schlagen, im allgemeinen an einer 
weithin sichtbaren, exponierten Stelle. Später wurde gleich geschossen, 
um die Sache zu beschleunigen. 

Seit jener Zeit ist die Erde ständig unter Überwachung. Zahllose Satelli-
ten spähen in alle Wälder, Steppen, Savannen, Wüsten, Gebirgsschluchten, 
Flußdeltas, Moore, Gletscher. Kein Mensch kann ihnen auf Dauer entge-
hen. Es solle sich deshalb auch keiner einbilden, ausgerechnet er wäre der 
erste, der es erfolgreich versuchen könne. 

Das Interview ist anstrengend, weil der Interviewer so viele Themen an-
spricht, die jetzt überhaupt nicht wichtig sind. Als er anfängt, sich um 
meine Familienangelegenheiten zu kümmern und mich fragt, warum ich 
nicht verheiratet bin, beende ich das Interview. Für sowas gibt es eine 
Regenbogenpresse, sage ich, die ohnehin im Vorteil sind, weil sie sich ihre 
Tatsachen selber ausdenken können anstatt mühsam Journalisten an die 
Front schicken zu müssen. 

Es ist 11 Uhr. 29 Stunden und 1044 Kilometer bis St. Peter. 
Als nächstes setze ich mich mit den Flugzeugen in Verbindung, obwohl 

sie erst die halbe Strecke bis St. Peter geschafft haben. Es gibt keine be-
sondere Beobachtungen zu berichten. Allerdings fliegen sie über den Wol-
ken und sehen deshalb nichts. Für 13 Uhr rechnen wir mit ihrer Ankunft in 
St. Peter. 

Die nächsten Stunden sind ruhig. Die Menschen der Stadt sind wohl im 
wesentlichen mit Kramen und Packen beschäftigt. Jetzt kann noch jeder 
seine Überlebenschancen verbessern, indem er das, was er mitnimmt, auf 
das allersorgfältigste zusammenstellt. 

Paul und ich bereiten die weitere Kursplanung vor. Wir werden vor der 
Küste der Eiderstädter Halbinsel eine Kurve nach links einlegen, die wahr-
scheinlich weitere Beschädigungen der Stadt hervorrufen wird. Das ist 
aber so kurz vor der Strandung egal. 

Für die Details dieser Planung müssen wir aber erstmal die Berichte der 
Erkundungsflugzeuge abwarten, ihre Luftaufnahmen und eventuell Probe-
lotungen. Letzteres hängt davon ab, ob der Wellengang vor St. Peter eine 
Wasserung auf offenem Meer erlaubt. 
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Ich rufe die TV-Station an und vereinbare mit ihnen eine Direktübertra-
gung der gesendeten Bilder. Wir haben uns dazu entschlossen, weil auf 
diese Weise jeder Zuschauer so ungefähr einen Überblick über die Geo-
graphie dieses Gebietes bekommt. Den Beginn der Übertragung setze ich 
auf 12:30 Uhr. 

 
 

22. Geographische Merkwürdigkeiten 
 
Dreizehn Uhr – 27 Stunden und 972 Kilometer bis St. Peter. 

Paul und ich haben eine kurze Mahlzeit eingenommen, während wir uns 
die Übertragungen ansehen. Eine halbe Stunde lang war es ziemlich lang-
weilig. Wolken von oben. Wegen des starken Westwindes sind die Flug-
zeuge langsamer vorangekommen als geplant. Aber jetzt haben sie nach 
Osten abgedreht und befinden sich im Sinkflug. Im Moment sind sie mit-
ten drin in den Wolken, und man sieht überhaupt nichts. Mit halben Ohr 
lauschen wir dem Fernsehkommentator, der es fertigbringt, aus diesem 
absoluten Mangel an Informationen der angebotenen Bilder noch etwas zu 
machen. Wir haben vereinbart, daß ich jederzeit direkt in die Sendung 
hineinsprechen kann. 

Wolkenlücken, Sonnenflecke, dann wieder Wolken. Schließlich ist erst 
eines, dann alle fünf Flugzeuge unter den Wolken. Wir sehen das Meer, 
die Flugzeuge filmen sich gegenseitig, und am Horizont ist deutlich Land 
zu sehen – eine helle Linie. Die Sandbänke. Langsam ziehen sie näher. 
Dort ist die Wolkendecke vielfach durchbrochen, so daß der Sonnenschein 
stellenweise den Boden ereicht. Irgendwie kommt mir das näherrückende 
Land wie der Boden eines fremden Planeten vor. Ist es eigentlich auch. 

Minuten später sind die Maschinen über dem Zielgebiet. Die beiden 
Landflugzeuge kurven sofort zur Landung auf den Sandbänken ein. Diese 
sind so groß, daß sogar ein Kind dort Starten und Landen könnte – Naja, 
auch diese Sandbänke waren seinerzeit von Menschen übervölkert. Im 
späten zwanzigsten Jahrhundert hätte man hier in den Sommermonaten 
kein Flugzeug runtergekriegt, ohne wenigstens ein paar sonnenbadende 
und Sandburgen-bauende Familien zur Seite zu scheuchen. 
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Die beiden Flugzeuge landen weit genug jenseits der Hochwasserlinie. 
Die Besatzungen sollen sofort mit der Markierung für die zu erwartenden 
Schiffbrüchigen – oder Stadtbrüchigen? – beginnen. Vorher jedoch gibt es 
noch einige Kameraschwenks über den Sandstrand. 

Wir wissen noch nicht genau, in wieweit dieser Sandstrand sich noch an 
derselben Stelle befindet wie etwa im zwanzigsten Jahrhundert. Einerseits 
ist der Meeresspiegel seither gestiegen und das Meer hat sich immer mehr 
Land geholt. Andererseits sind große Landgewinnungsprojekte noch aus 
der Zeit bis kurz vor der Räumung der Erde bekannt. Es kann durchaus 
sein, daß diese beiden Flugzeuge jetzt in der Ortsmitte des ehemaligen St. 
Peters stehen. Bei dem Gedanken wird mir unwohl: Wenn das so ist, dann 
hätten die Flugzeuge durch Mauerreste bei der Landung beschädigt wer-
den können. 

Aber die beiden Piloten sind routiniert und hätten solche Hindernisse 
schon aus der Luft gesehen. 

Die drei Wasserflugzeuge drehen zunächst weiter ihre Runden über dem 
Gebiet. Die ganze Eiderstädter Halbinsel wird in Augenschein genommen, 
und das Meer rundum. 

Zunächst stellt sich heraus, daß die Bezeichnung ‘Halbinsel’ schon fast 
nicht mehr zutrifft. Die Eidermündung hat sich mit der Zeit zu einer flä-
chenfordernden Bucht entwickelt, die nahezu die ganze Halbinsel vom 
Land abgetrennt hat. Nur dort im Norden, wo Husum gelegen haben muß, 
ist noch eine enge Landbrücke vorhanden. 

Dann zeigt das Gebiet deutliche Anzeichen des Einwirkens zurücklie-
gender Sturmfluten. Der größere Teil der Halbinsel, die ungefähr so groß 
ist wie unsere Stadt, ist definitiv sumpfig. Deiche kann ich keine mehr 
erkennen, aber im Westen gibt es Dünengebiete, die größer sind als im 
zwanzigsten Jahrhundert. Außerdem kann man stellenweise die ehemali-
gen Wohndämme erkennen – jene Aufschüttungen, mit denen man noch 
bis kurz vor der Räumung der Erde versucht hatte, Felder und Wohngebie-
te höherzulegen, um den ständig steigenden Meeresspiegel zu kompensie-
ren. Diese Dämme stammen teilweise auch noch aus den Zeiten der Öko-
kriege. Jetzt ist natürlich weder von der einen noch von der anderen Nut-
zung etwas zu erkennen. 
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Weiter im Osten, in einem Gebiet, das ehemals Schleswig-Holstein oder 
so ähnlich geheißen hat, gibt es ebenfalls große Inkonsistenzen zwischen 
Kartenmaterial und neueren Satellitenaufnahmen. Überschwemmungs-
buchten und Sumpfwälder bis weit in das Land hinein. Unwegsam überall. 
Selbst die Aufnahmen aus den Flugzeugen, die das nur aus größeren Ent-
fernungen zeigen können, erwecken den Eindruck von ‘Fiebersümpfen’, 
ein Ausdruck, den ich eigentlich eher mit tropischen Gebieten verbinden 
würde. 

Wir sind uns einig: Der Aufenthalt auf der Eiderstädter Halbinsel wird 
ungemütlich. Und völlig unklar ist mir, wo die Raumschiffe landen sollen, 
um die Menschen wieder wegzubringen. Ich sehe schon: Die Aktion wird 
noch um einiges größer als ich es mir bisher vorgestellt habe. 

Eines der Flugzeuge dreht jetzt ab, um ausgewählte Stellen vor der Küste 
durch Lotung zu vermessen. Das zweite wird dieses Vorhaben aus der Luft 
unterstützen. Das ist nötig, wenn man mit so einem tiefgängigen Fahrzeug 
wie dieser Stadt die Nordsee befahren will. Wahrscheinlich wäre das gan-
ze Strandungsvorhaben sowieso weit jenseits jeder Machbarkeit, wenn 
nicht große Erdmengen aus den küstennahen Grundregionen der Nordsee 
seinerzeit ausgebaggert worden wären, um diese an Land zur Niveauhe-
bung des Bodens zu verwenden und um irgendwelche Untersee-Deponien 
vor der Küste vorzubereiten. 

„Weiß jemand, was das für Deponien waren?“ frage ich, „Und ob diese 
in Betrieb gegangen sind?“ Keiner weiß es. 

Nur das dritte Flugzeug wird zunächst weiterhin die Halbinsel selber 
überfliegen. Unten, in der Leitwarte, wird zu dieser Zeit eine provisorische 
Karte neu erstellt. Ich hoffe, daß wir bis morgen genügend davon gedruckt 
haben. 

Dann meldet sich Herr Michelson bei mir – genau jener, der einen Hang 
zum Alkohol hat. Er ist jetzt aber nüchtern, und er teilt mir folgende er-
staunliche Tatsache mit: 

Während die ganze jütländische Küste große Landverluste erlitten hat 
und im Süden sogar die meisten Nordfriesischen Inseln sich verkleinert 
haben oder sogar verschwunden sind, hat die Eiderstädter Halbinsel ihre 
Position ungefähr behalten. Das heißt, daß es hier Küstenlinien gibt, die 
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seit fast zweihundert Jahren unverändert sind, trotz des Ansteigens des 
Meeresspiegels. 

Ich erfahre, daß der Herr Michelson sich hobbymässig sehr für die irdi-
sche Geographie interessiert. Er wird mir gleich wieder etwas sympathi-
scher. Jedenfalls hat es ihn gewundert, daß wir vor St. Peter stranden wol-
len. Seiner Meinung nach hätte von der ganzen Eiderstädter Halbinsel 
kaum noch etwas übrig sein dürfen. Dann habe er sich aber unser Karten-
material im Rechner angesehen und festgestellt, daß dem nicht so sei. Und 
die Luftaufnahmen bestätigten das. 

„Warum haben Sie uns denn nicht gewarnt, daß wir ihrer Meinung nach 
eine nicht mehr existierende Halbinsel anzusteuern im Begriff sind?“ frage 
ich ihn. Er schüttelt den Kopf: 

„Hätte ich wahrscheinlich getan. Aber vorher habe ich eben einen Blick 
auf die Karten geworfen. Und dieser Blick hat mich beruhigt. Zunächst. 
Aber jetzt, wo ich die Bilder sehe, kommt mir die Halbinsel viel zu gut 
erhalten vor.“ 

„Diese Salzsumpfwiese?“ 
„Nein, Frau Pemberton,“ widerspricht Herr Michelson, „da weiß ich bes-

ser Bescheid. Die Veränderung von Landschaften unter natürlichen und 
künstlichen Einflüssen fasziniert mich. Das war immer schon so. Ich habe 
es im Gefühl, was möglich ist und was nicht. Sehen Sie: Wir haben seit 
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts einen Anstieg des Meeresspiegels um 
1.20 Meter gehabt. Dazu ist diese Halbinsel ja schon seit über hundert 
Jahren nicht mehr durch Deiche geschützt. Meiner bescheidenen Meinung 
nach hätte da nur noch Wattenmeer sein dürfen. – Sehen Sie sich doch die 
Landstriche weiter im Osten an!“ 

Paul sieht mich an: „Daran habe ich auch schon gedacht, Joycelyn.“ sagt 
er, „Komisch, wie man das naheliegende immer wieder verdrängt, wenn es 
nicht ins momentane Konzept paßt. Es ist tatsächlich merkwürdig, daß die 
Halbinsel noch da ist. 

Ich frage Herrn Michelson: „Und was meinen Sie, woran das liegen 
könnte?“ 

„Keine Ahnung. Wenn ich eine Idee hätte, dann wäre das Problem für 
mich schon gelöst. Ob da wirklich so große Mengen an fremdem Erdmate-
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rial aufgetragen wurde? Bei den anderen nordfriesischen Inseln hat man 
sich nämlich nicht so viel Mühe gegeben, die sind alle verschwunden.“ 

„Wollen Sie sich mit Herrn Schöttke darüber unterhalten?“ 
„Wer ist das?“ 
„Das ist der Pilot, der uns gerade die Bilder von… wo ist er denn?“ 
Paul dreht sich auch zu den Bildschirmen um, die die Übertragungen aus 

den Flugzeugen zeigen. Zwei zeigen die Markierungsarbeiten auf der 
Sandbank, von der wir nun wissen, daß sie nicht über dem alten Ortskern 
von St. Peter liegt, einer zeigt die schwankende Aussicht von dem Wasser-
flugzeug, das dabei ist, die Lotungen vorzunehmen, und eines der Bilder 
zeigt das letzte Wasserflugzeug aus der Luft, weit vor der Küste von St. 
Peter. Der Bildschirm, der die Aufnahmen aus Schöttkes Flugzeug zeigen 
sollte, ist dunkel, bis auf eine von einem Computer eingeblendete Schrift: 

VHF SIGNAL AND CARRIER 918.375 MHZ SUB DETECTABIL-
ITY, RETUNE? 

„Hat der Schöttke etwas gesagt, warum er nicht mehr senden will?“ fra-
ge ich Paul. 

„Nein. Es war abgemacht, daß ununterbrochen übertragen werden soll.“ 
Einige Sekunden Schweigen. Auf dem Visiophonbildschirm sehe ich, 

daß Michelson die Bildschirme in der Leitwarte studiert. Er wird dort 
genau den gleichen dunklen Bildschirm sehen. Mit halbem Ohr höre ich, 
daß auch der TV-Kommentator darauf eingeht. 

„Michelson? Kommen Sie bitte rauf in den Turm. Ich muß mich mit Ih-
nen etwas über Geographie unterhalten.“ Dann schalte ich das Visiophon 
ab. 

Über Geographie. Und was das damit zu tun haben könnte, daß bei ver-
gleichsweise gutem Wetter Flugzeuge plötzlich verschwinden. 

 
 

23. Das plötzliche Verschwinden 
 

Natürlich gibt es eine Aufzeichnung. Der Rechner – es ist nicht der Stadt-
rechner, gottseidank, soweit hat man die Zentralisierung denn doch nicht 
getrieben – hat bis zum letzten Einzelbild alles mitgeschnitten. Wir sehen 
uns, als Michelson im Kontrollraum des Turmes angekommen ist, die 
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letzten Minuten der Aufzeichnungen an. Vorher nehme ich Kontakt mit 
den Besatzungen der anderen vier Flugzeuge vor Ort auf, um sie zu veran-
lassen, ihrerseits mit Schöttke Kontakt aufzunehmen. Wenn das nicht 
gelingt, soll eines der Landflugzeuge auf der Sandbank aufsteigen und 
nach ihm suchen. Bis dahin werden wir genau den Ort angeben können, 
von wo die letzte Sendung erfolgt ist. 

Schöttke überflog ein küstennahes Stück der Halbinsel im Südwesten, in 
vielleicht nur dreihundert Metern Höhe, in Richtung landeinwärts, wahr-
scheinlich nicht einmal zum ersten Male. Die Aufnahme ist von hervorra-
gender Qualität. Sandbänke, Sandstrand, dann versalzene Wiesen, spärlich 
bewachsene Dünen, dann Krüppelfichtenwälder, durchsetzt mit Sumpf-
wiesen und Sumpfseen. Nichts außergewöhnliches, wenn man davon ab-
sieht, daß dieses Gebiet nach Herrn Michelson eigentlich schon längst 
Wattenmeer sein sollte. Er sagt, eine Möglichkeit, die Immer-Noch-
Existenz der Halbinsel zu erklären wäre, anzunehmen, daß sie sich als 
Ganzes um wenigstens eineinviertel Meter aus geologischen Gründen 
angehoben hätte. Aber wie sollte das in einem Gebiet wie Norddeutsch-
land passieren? Wir haben auch geologische und tektonische Daten im 
Rechner. An der deutschen Nordseeküste hebt sich nichts um einen Meter 
pro Jahrhundert an – einfach so. 

Eine andere Möglichkeit wäre die, daß die Niveauhebungsarbeiten sei-
nerzeit wesentlich umfangreicher waren als er das jetzt in Erinnerung hat. 
Aber auch das ist schwer vorstellbar – es hätte Erdbewegungen im Bereich 
vieler hundert Millionen Tonnen erfordert. 

Schöttke kommentiert seinen Flug gelegentlich. Mit ihm im Flugzeug 
sind noch zwei Leute, deren Namen ich zur Zeit nicht weiß. Man hört, wie 
sie sich leise im Hintergrund unterhalten. In einer zufälligen Gesprächs-
pause bricht die Sendung ab. Die letzte halbe Millisekunde ist von einem 
immensen Krach erfüllt, so, als wären die Mikrophone restlos überlastet. 
Einige Hundert Zeilen des letzten Bildes sind weiß, etwa zwei Millisekun-
den vor diesem Geräusch beginnend, dann kommen noch einige Dutzend 
schwarze Zeilen, dann ist die Trägerfrequenz weg. Was immer Schöttkes 
Flugzeug und ihn und seine Passagiere ereilt hat – es kam schnell. Zwei 
oder drei Millisekunden. 
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Wir kämmen dann alle Bilder der Sekunde vor dem Ausfallen der Sen-
dung durch, in der Hoffnung, etwas zu finden. Nichts. 

„Lasergeschütz.“ sagt Paul. 
„Ach ja? Das glaubst du doch wohl selbst nicht!“ entgegne ich. 
„Die anderen hätten den Blitz auch sehen müssen.“ wirft Michelson ein. 
„Nicht unbedingt. Erstens sind sie alle intensiv beschäftigt, und zweitens 

kann es sich um einen Infrarotlaser gehandelt haben.“ 
„Und wer soll dahinter stecken, deiner Meinung nach?“ 
„Weiß ich nicht.“ sagt Paul kurz. „Wirklich nicht.“ 
„Und was macht dich so sicher? Wenn in St. Peter jemand mit Laserge-

schützen rumschießt, dann sollten wir die Strandung woanders versuchen.“ 
„Wohl kaum,“ sagt Paul, „was den Ort der Strandung betrifft, so haben 

wir keine Wahl. Das haben wir doch schon alles durchgesprochen.“ 
„Das heißt,“ frage ich nach einer Pause, „daß ich die Stadt genau dort 

hinführe, wo etwas nicht stimmt, wohl wissend, daß es zusätzliche 
Schwierigkeiten geben kann, die den Bewohnern schaden können? Viel-
leicht sogar das Leben kosten?“ 

„Noch wissen wir nicht, ob es sich wirklich um einen Laser…“ versucht 
Michelson zu besänftigen. 

„Ich weiß es.“ sagt Paul kurz. „Ich kann Physik. Ein bißchen. Dafür 
reichts.“ 

Die ganze Planung wird damit über den Haufen geworfen. Wie soll denn 
da eine sichere Strandung durchgeführt werden, wenn man damit rechnen 
muß, beschossen zu werden? 

„Was sollen wir tun?“ Ich bin etwas ratlos. Paul auch. Er überlegt laut: 
„Es kann nichts großartiges sein. Eine ganze Armee kann man nicht so 

einfach verstecken. Abgesehen davon, daß außer der Weltbevölkerungs-
konferenz niemand mehr über Armeen verfügt. Und die WBK würde es 
nicht zulassen.“ 

„Kann es das nicht sein,“ frage ich, „eine Einheit der Weltbevölkerungs-
konferenz, die unerlaubtes Betreten des Landes verhindern soll, und die 
dort stationiert ist? Oder vielleicht eine automatisches Abwehrstellung?“ 

„Ne. Die WBK wird ja wohl noch Übersicht über den Verbleib ihrer ei-
genen Streikräfte haben, und mit ihnen in Kontakt sein. Diese Streitkräfte 
wären informiert, daß wir kommen, und wir wären informiert, daß es sie 
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dort gäbe. Außerdem – seit den späten Tagen der Räumung der Erde wa-
ren fest stationierte Einheiten auf der Erde nicht mehr notwendig. Was 
sollten die denn da machen? Welche Aufgaben haben sie? – Und was die 
automatische Abwehrstellung betrifft, so ist man in Militärfachkreisen von 
derartigen Dingen wieder völlig abgekommen. Diese Anlagen können 
einfach nicht zuverlässig genug unterscheiden zwischen dem, worauf sie 
schießen sollen, und dem, worauf nicht.“ 

„Welche Aufgaben die haben könnten, wenn es Soldaten sein sollten, 
das weiß ich auch nicht. Manövergebiet, vielleicht? – Jedenfalls werde ich 
beim Führungsstab der militärischen Einsatztruppen der WBK nachfragen. 
Selbst, wenn die es nicht selbst sind, vielleicht haben sie eine Idee.“ 

„Tu das. Aber willst du wirklich ein zweites Flugzeug mit Besatzung 
riskieren?“ 

„Wir wissen noch nicht einmal definitiv, daß es sich tatsächlich um eine 
Art Waffenwirkung handelte. Vielleicht eine Fehlfunktion an Bord. Diese 
Flugzeuge haben doch noch Explosionsmotoren, oder?“ 

Paul schüttelt energisch den Kopf: 
„Das hört sich nur so gefährlich an. Im zwanzigsten Jahrhundert waren 

auf der ganzen Erde Milliarden Exemplare dieses Motortyps in Betrieb, 
die meisten für den Straßenverkehr. Die Menschen sind jährlich zu hun-
derttausenden bei Unfällen umgekommen, und die Luft in manchen Städ-
ten war nicht mehr atembar. Es war ein ganz wesentlicher Faktor bei der 
Vernichtung der biologischen Umwelt. Aber so ein Motor explodiert nicht. 
Die Bezeichnung kommt daher, daß im Inneren dieses Motors eine Serie 
kleiner Explosionen eines Benzin-Luftgemisches die Umwandlung in 
mechanische Energie herbeiführt. Diese Motoren haben eben ein sehr 
gutes Verhältnis von Leistung zu Gewicht, deshalb verwendet man sie im 
Flugzeugbau immer noch ganz gerne – jedenfalls bei kleinen Flugzeugen.“ 

„Ich weiß, wie so ein Motor funktioniert,“ sage ich beleidigt, „ich denke 
da mehr an den Benzinvorrat. Da sind doch ein paar hundert Liter dieses 
Stoffes an Bord eines jeden dieser Flugzeuge, oder? Und wenn ich mich 
richtig an den Chemieunterricht erinnere, dann fangen leichte Benzine 
doch schon Feuer, wenn man sie böse anguckt, oder?“ 

„Sauber in einem Tank abgefüllt, und darinnen noch in einer Plastikbla-
se. Diesen Tank muß man schon mechanisch zerstören, um den Benzinin-
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halt anzuzünden. Und dann gibt es zwar eine ordentliche Feuerwolke, aber 
das Eintreten der Schäden spielt sich auf Zeitskalen im Sekundenbereich 
ab, nicht in Millisekunden.“ 

„Und Kernwaffen?“ 
„Joycelyn, woran denkst du? Hast du nie historische Aufnahmen gese-

hen? Kernwaffenexplosionen hat es doch in den Ökokriegen genug gege-
ben. So beschäftigt können die Besatzungen der anderen Flugzeuge ja gar 
nicht sein, als daß sie eine Kernwaffenexplosion in wenigen Kilometern 
Entfernung nicht bemerkt hätten!“ 

„Ich denke ja nur laut nach. Vielleicht – vielleicht waren es ganz kleine 
Kernwaffen.“ 

Paul scheint amüsiert: „Das geht nicht,“ weiß er es besser, „Kernspreng-
körper haben eine Mindestgröße, jedenfalls die klassischen Designs eines 
Fissionssprengkörpers. Unter einer Ausbeute von einigen Millionen Kilo-
wattstunden geht das nicht. Das gleiche gilt für die Dreiphasenbombe, die 
Neutronenbombe und alle anderen Typen von Fusionsbomben. Einzig und 
allein die müonenkatalysierte Fusionsbombe und die Fleischmann-Pons-
Effekt katalysierte Fusionsbombe erlauben Explosionen im Labormaßstab 
– beliebig klein. Aber der Aufwand lohnt nicht, weil die Präzisionsanfor-
derungen zu groß sind und noch eine ganze Menge Zusatzgeräte benötigt 
werden. Das hätte man mit chemischen Bomben billiger.“ 

Ich versuche noch einen Anlauf: „Vielleicht ist Schöttke mit seinem 
Flugzeug mit irgendetwas kollidiert?“ 

Paul zieht ein schiefes Gesicht. Ich kann mit die Antwort auch selber ge-
ben: Es sind wieder die Zeitskalen. Selbst, wenn dieses Flugzeug gegen 
eine unsichtbare Mauer in der Luft geflogen wäre, dann wären vom Zeit-
punkt des ersten Kontaktes des Propellers mit der Mauer bis zur Zerstö-
rung der Kamera im Passagierraum etliche Dutzend Millisekunden ver-
gangen. Und es war ja nichts dergleichen in den Übertragungen zu sehen. 

Paul erwähnt selbst noch die Möglichkeit eines Blitzes. Aber er ist nicht 
überzeugt. Es ist kein Gewitter in dieser Gegend aktiv. Das zum einen. 
Zum anderen sind solche Flugzeuge daraufhin konstruiert, im Notfall 
einen Blitztreffer auszuhalten. Das ist schließlich bei einem Gerät, das 
sowieso zum größten Teil aus Metall besteht, nicht schwer zu erreichen. 
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„Also, es hilft nichts,“ entscheide ich, „ob Unfall oder böser Wille. Im 
ersteren Fall müßten wir sowieso das Wrack von Schöttkes Maschine 
suchen. Ich schicke eine zweite Maschine hinterher. Wir müssen wissen, 
was da los ist.“ 

„Du bist die Chefin.“ zuckt Paul mit den Schultern. Hat man es gut, 
wenn man nur Vorschläge machen darf aber die Entscheidung nicht mit 
tragen muß. Ich setze mich mit der Besatzung der beiden Flugzeuge auf 
der Sandbank in Verbindung. Paul sieht sich derweil noch einmal die 
letzten Einzelbilder der Übertragung an. 

 
 

24. Zweiter Versuch 
 
14 Uhr, 26 Stunden und 936 Kilometer bis St. Peter. 

Die ersten Meßergebnisse über die Untiefen vor der Sandbank vor St. 
Peter kommen herein, und wir können schon ungefähr bestimmen, wie der 
endgültige Anlauf auf den Strand aussehen wird. 

Die Übertragung aus der Maschine von Limbert, Mayoma und Ugawe ist 
aber interessanter. Limbert ist Pilot. Pamela Ugawe kenne ich vom Sehen 
– die rassigste Afrikanerin, die ich je gesehen habe. Sie muß Männer ver-
rückt machen – oder auch nicht. Schönheit in dieser Vollendung nimmt 
einem, unabhängig von der eigenen Geschlechtszugehörigkeit, den Atem. 
Es ist keine sexuelle Attraktion, sondern ein Erschlagenwerden von Ästhe-
tik. Man kann sich kaum vorstellen, daß diese Frau auf demselben Boden 
schreitet, auf dem andere pinkeln und Kronkorken wegschmeißen. Wenn 
man der Floskel ‘so schön, daß es weh tut’, einen konkreten Sinn un-
terstellen möchte – hier hätte man ihn. Vielleicht, weil soviel Perfektion 
letzten Endes doch sinnlos oder unwirklich ist, oder vielleicht sogar nicht 
von dieser Welt. Heißt es nicht ‘Beautiness is only in the eye of the be-
holder’? Dann wäre jedes Wort, daß man darüber verlieren kann, doch nur 
eine Aussage über sich selbst und damit banal. 

Und doch sind sich alle einig über Pamela Ugawe. Ich möchte nicht, daß 
ihr etwas passiert. Aber die Maschine war schon in der Luft, als ich die 
Namen der Besatzungsmitglieder erfuhr. Wenn ich genauer hingesehen 
hätte, dann wäre Pamela mir aber auch schon auf den Übertragungen von 



 138 

der Sandbank aufgefallen. Letzten Endes ist es auch egal. Sie tut ihre Ar-
beit wie jeder andere Stadttechniker auch, und ich darf niemanden aus 
irgendwelchen unsachlichen und vielleicht oberflächlichen Gründen be-
vorzugen oder benachteiligen, sondern ich habe Gerechtigkeit gegenüber 
jedermann zu üben. So ähnlich steht es in dem Diensteid des Stadtkom-
mandanten, den abzulegen die Ereignisse mir noch nicht die Zeit gelassen 
haben. 

Ich frage Paul, ob er Pamela Ugawe kennt. Er kann den Namen nicht zu-
ordnen, aber er weiß sofort, von wem die Rede ist, als ich sie beschreibe. 
Er hatte mit ihr noch nie direkt zu tun. Sie arbeitet hauptsächlich als Touri-
stenführerin, wenn Touristengruppen das afrikanische Festland besuchen 
wollen. Paul äußert sich aber nicht darüber, wie sie auf ihn wirkt, und ich 
vermute, daß er es auch dann nicht tun wird, wenn ich ihn frage. Männer 
sind in diesem Punkt manchmal komisch. 

Das Flugzeug nähert sich der Stelle, wo Schöttkes Sendung aufhörte. Im 
ersten Durchgang sind sie auf siebenhundert Meter angestiegen. Mayoma 
und Ugawe bedienen jeder eine Kamera, und jeder der drei soll unabhän-
gig kommentieren, was er oder sie sieht. 

Wir beobachten die beiden Bildschirme. Unten, in der Leitwarte, tun sie 
das gleiche, soweit sie nichts anderes zu tun haben, und das Bild wird auch 
immer noch stadtweit in das TV-Netz eingespeist. Mir wird bewußt, daß 
so ziemlich alles, was das Stadtfernsehen überträgt, auch zu den Außen-
welten gesendet wird. Ob das richtig ist? Ich weiß es nicht. Wir haben 
nichts zu verheimlichen. 

Krüppelwälder, versumpfte Seen. Wie beim ersten Male. Es sieht sehr 
unwegsam aus. Wenn die Stadt erst vor der Küste von St. Peter auf Grund 
liegt, dann wird wohl jeder Quadratmeter über kurz oder lang von Men-
schen betreten werden. Jemand oder etwas, das sich da verbergen wollte, 
hätte kaum Chancen, dieses bei dieser Invasion von über einer Million 
Augenpaaren zu tun. 

Aber Unsinn. Was sollte sich da verbergen. Es muß eine natürliche Er-
klärung für Schöttkes Absturz geben. Wir werden sie finden. Erst werden 
wir das Wrack des Flugzeuges auf den Luftaufnahmen analysieren, später 
werden wir es uns unten direkt ansehen. 
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Wir finden das Wrack nicht. Weitere Funkanrufe bleiben unbeantwortet. 
Und das sukzessiv tiefere Überfliegen des fraglichen Geländes bringt auch 
nichts. Wir müssen auch an den Treibstoffvorrat des Flugzeuges denken. 

Ich frage Paul, was er davon hält, weitere Flugzeuge von der Stadt aus in 
Richtung St. Peter zu schicken. 

„Verstärkung, was?“ Er schüttelt den Kopf. „Nur soweit wir sonst etwas 
da zu tun haben. Wenn du an eine Bedrohung denkst, dann sind mehr 
Flugzeuge kein Schutz. Schließlich haben wir keine Waffen.“ 

„Moment mal,“ sage ich, „mir fällt etwas ein. Die Führer der Landexku-
sionen, die ein Gebiet betreten, das stark von Raubtieren bewohnt ist, 
müssen sich und die ihnen anvertrauten Touristen doch irgendwie schüt-
zen?“ 

„Eigentlich schon. Aber das werden höchstens Schußwaffen sein, viel-
leicht Betäubungsspritzen oder etwas ähnliches.“ 

„Die Ugawe müßte es wissen. Die macht ja sowas.“ 
Sofort hänge ich mich an die Funkstation und frage nach. Ich erfahre, 

daß die Exkursionsleiter zwar die Möglichkeit haben, sich Waffen zu 
besorgen. Meistens jedoch wird durch sorgfältige Vorexploration des 
Geländes sichergestellt, daß zur Zeit der Touristenführungen keine Raub-
tiere in der Gegend sind. Wenn das nicht geht, werden spezielle Psycho-
drogen verwendet, die aber für jede Tierart speziell zugeschnitten sind – 
Produkte unserer genetischen Industrie. Sie gibt mir noch die Namen und 
die Adressen von Leuten, die ich näher befragen kann. Außerdem fragt sie 
mich, warum ich mich in Sachen Schußwaffen nicht an unsere Polizei 
wende. Gute Idee. Um sie nicht zu beleidigen, behalte ich meine Zweifel 
für mich: Wer Lasergeschütze verwendet, den kann man vielleicht mit 
Gummiknüppeln oder Polizeipistolen nicht besonders beeindrucken. 

Zwischendurch fällt mir ein, daß die Erde ja eigentlich dauernd von zahl-
losen Satelliten inspiziert wird. Ich trage der Leitwarte auf, herauszukrie-
gen, wer diese Satelliten in technischer und betrieblicher Obhut hat und 
deren Daten normalerweise auswertet – wahrscheinlich irgendeine Abtei-
lung der WBK. Die Leitwarte soll sich mit denen in Verbindung setzen 
und herauskriegen, ob aus der Umlaufbahn irgendetwas zum Zeitpunkt des 
Verschwindens von Schöttkes Flugzeug beobachtet wurde. Und ob dort, in 
der Gegend, schon vorher irgendwelche Auffälligkeiten zu sehen waren. 
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Irgendwie habe ich aber das Gefühl, daß wir von daher keine weiteren 
Informationen bekommen werden. Sonst hätte man uns doch sicher schon 
mit diesen versorgt. – Oder die WBK enthält uns etwas vor. Aber das ist 
doch zu weit hergeholt. 

Jedenfalls ist es wohl besser, sich auf das zu verlassen, was uns die 
Flugzeuge an Informationen liefern. 

Die ganze Zeit, während wir uns unterhalten, überstreifen Mayoma und 
Ugawe mit ihren Kameras den Boden in immer weiteren Kreisen. Sie 
finden nichts. Und hier, in der Stadt, fällt niemandem etwas außergewöhn-
liches auf. Ich bin sicher, daß hier in der Stadt und draußen in den Außen-
welten unsere Sendungen millionenfach aufgezeichnet werden, und Zehn-
tausende von Hobbydetektiven jedes gesendete Einzelbild durchsehen 
werden. Wenn es irgendetwas gibt, dann findet diese Information ihren 
Weg schon zu uns. 

„Ein Kaffee wäre jetzt recht,“ sagt Paul, „die beiden sollten wohl zu-
rückkommen. Sie finden nichts mehr.“ 

Und wenn Schöttke nicht abgestürzt ist, überlege ich? Wenn er auch zu 
denen gehörte, die sich eine Existenz in der Wildnis aufbauen wollen? Ein 
getürkter Senderausfall, und während wir hier noch diskutieren, fliegt er 
schon längst Hunderte von Kilometern landeinwärts, auf der Suche nach 
einem Platz, um sich dort niederzulassen. 

Aber nein, das kann nicht sein. Die Überwachung des Ökoparks Erde 
von Orbitalstationen und Satelliten würde das sofort entdecken – das wäre 
nämlich nicht weiter schwierig. Sie hätten schon nachgefragt, wenn sie ein 
Flugzeug verfolgen, von dem wir in unseren Übertragungen behaupten, es 
sei verschütt gegangen. Außerdem glaube ich nicht, daß Schöttke so einen 
Zirkus versucht hat. Er weiß doch, wie genau die Erde überwacht wird. 
Jeder weiß das. 

Also: Die Maschine ist runtergekommen, irgendwie. Aber vielleicht hat 
sie vor dem Absturz eine größere Strecke zurückgelegt als wir denken – 
die ganze Eiderstädter Halbinsel kommt ja in Frage. Und das Hinterland. 
Man müßte intensiver suchen – aber den Aufwand kann ich nicht verant-
worten. 
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„Hat es nicht Überlegungen gegeben, Vorzeittiere genetisch zu klonen 
und auf der Erde wieder heimisch zu machen?“ frage ich, „Weißt du, ob 
das gelungen ist?“ 

„Es ist gelungen.“ sagt Paul, „Aber die wirst du auf der Erde nicht finden 
– nur draußen, in den Zoos. Man hat sich dahingehend geeinigt, auf der 
Erde nur die zeitgenössischen oder höchstens die in historischer Zeit aus-
gestorbenen Tiere wieder heimisch zu machen. Alles andere würde die 
Ökosphäre und das Artengleichgewicht zu sehr durcheinander bringen.“ 

„Und was ist ‘in historischer Zeit ausgestorben?’„ 
„Wisente. Auerochs. Büffel in den ehemaligen USA. Mammut nicht 

mehr. Kein Säbelzahntiger. Und kein Tyrannosaurus-Rex!“ 
„Naja,“ sage ich, „wenigstens keine Komplikationen von daher!“ 
„Kreuzottern, Sandvipern, Bären und Wölfe gibt es in Mitteleuropa aber 

schon!“ weist Paul mich auf die Fakten hin. Er und Michelson schenken 
sich Kaffee ein. „Mit oder ohne Milch?“ fragt Paul mich. 

„Besser überhaupt keinen. Ich möchte heute Nacht noch einmal ein paar 
Stunden schlafen.“ sage ich. 

„Meinst du, du wirst Schlaf finden?“ fragt Paul. 
„Das werde ich. Allmählich gewöhnt man sich an den Zustand, dauernd 

unlösbare Probleme…“ 
Ein dreistimmiger, gellender Schrei kommt aus der Richtung der Bild-

schirmzeile. Als wir hinsehen, bemerken wir, daß die zwei Bilder, die aus 
Limberts Maschine übertragen werden, wild rotieren. Es ist überhaupt 
nichts zu erkennen, außer vielleicht, daß in kurzer Folge Himmel und 
Wald durch das Bild schießen. 

Der mehrstimmige Schrei wird von einem Prasseln begleitet, und das 
Motorgeräusch hört sich unrund an. Dann sind da intensive Lichtblitze auf 
beiden Schirmen. Und dann ist Stille. Beide Bildschirme sind von einem 
Moment zum anderen dunkel, bis auf die Rechnermeldung über das feh-
lende Signal. 

„Also doch.“ sage ich. Paul sagt gar nichts. Wenige Sekunden darauf 
meldet sich der Pilot des anderen Landflugzeuges, das noch auf der Sand-
bank steht. Diesmal haben sie zwei intensive Lichtblitze wahrgenommen, 
kurz nacheinander, aus der Richtung, wo Limberts Flugzeug zu vermuten 
war. 
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Dagobert Limbert, Micha Mayoma und Pamela Ugawe. Ohne weitere 
Informationen zu haben bin ich sofort sicher, daß sie jetzt tot sind. Sie 
könnten noch leben, wenn ich nicht so neugierig gewesen wäre. Oder 
wenn ich geschickter vorgegangen wäre. 

 
 

25. Absturzanalyse 
 

15 Uhr. 25 Stunden und 900 Kilometer bis St. Peter Ording. 
Ich berate mich mit den Besatzungen der Flugzeuge in St. Peter und mit 

Paul. In drei Stunden wird es dunkel. Die letzte Nacht vor der Strandung. 
Neun Menschen, die sich die ganze Nacht in ihren drei Flugzeugen, eines 
auf der Sandbank und zwei in der Bucht zwischen Sandbank und Festland, 
verkriechen werden, nicht wissend, ob vom Lande her sich etwas Bedroh-
liches nähern wird. Ich überlege, ob ich noch weitere Flugzeuge hinschik-
ke. Aber sie würden erst ungefähr zum Dunkelwerden ankommen, oder 
sogar noch etwas später. Es wäre schwierig, dann noch eine sichere Lan-
dung durchzuführen. Und was könnten sie schon ausrichten? Es hat keinen 
Zweck. 

Und wenn etwas diese neun Menschen bedroht, dann denke ich mir, daß 
es besser ist, wenn nur diese neun draufgehen als noch ein paar weitere. 
Morgen, da werden die Stadtbewohner das Land betreten wie eine alles 
überrollende Flut. Dann werden die Würfel anders verteilt sein. Das Ganze 
ist eine unmenschliche Arithmetik: Neun Menschen mal eine große Wahr-
scheinlichkeit, Schaden zu nehmen, ein paar mehr Menschen mal eine 
vielleicht etwas geringene wahrscheinlichkeit, oder 1.25 Millionen Men-
schen mal eine ganz geringe Wahrscheinlichkeit, Schaden zu nehmen. Wie 
groß sind die Wahrscheinlichkeiten? Die müßte man kennen, um ethisch 
vertretbare Entscheidungen zu machen. 

Und Ethik und Wahrscheinlichkeitsrechnung gehen sowieso nicht gut 
zusammen. Was ist ethisch vertretbar: Eine Entscheidung, die einen Men-
schen mit Sicherheit das Leben kostet, oder 10 Menschen jeweils mit einer 
Wahrscheinlichkeit von 10 Prozent, oder eine Million Menschen mit einer 
Wahrscheinlichkeit von einem Millionstel? Die Erwartungswerte der To-
desfallverteilung sind gleich. Die Bewertung durch einen Staatsanwalt 
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würde aber sehr unterschiedlich ausfallen. In früheren Zeiten ist man das 
Risiko solcher ‘statistischen Erwartungstoten’ sehr leichtherzig eingegan-
gen: Bei einer Million handgefällter Bäume gibt es im Durchschnitt einen 
Toten. Hat man je gehört, daß einer Forstverwaltung deshalb wegen Mor-
des der Prozeß gemacht wurde? 

Bäume werden heute geschickter gefällt, abgesehen davon, daß es eine 
seltene Tätigkeit ist. Aber was ist mit anderen Risiken und deren Abwä-
gen? Die Strandung der Stadt wird hunderte von Menschenleben fordern. 
Hunderte von Trivialunfällen. Vielleicht sogar viel mehr  – Statistiken gibt 
es nicht, denn so oft ist noch keine Stadt dieser Größe gestrandet. Eigent-
lich noch nie. Die Tätigkeit der drei Flugzeuge und ihrer Besatzung auf 
der Sandbank kann die Zahl der Unfälle günstig beeinflussen. Darf ich 
ihnen deshalb das größere Risiko so einfach überlassen? 

Und wenn ich Skrupel hätte, weil ich mich nicht zur Herrin über Leben 
und Tod aufspielen möchte, und deshalb den Job einer anderen überlasse? 
Einer anderen, die vielleicht völlig unfähig ist und viel mehr Unfälle zu-
läßt? – Man kann mir nicht unbedingt Eingebildetsein vorwerfen, aber ich 
weiß, was ich kann. Zeigt mir diejenige, die es besser kann, und ich gebe 
den Job ab! Liebend gerne. Dann trifft es mich ja nicht mehr, wenn denen 
auf der Sandbank etwas passiert. 

Aber sie sind auf ihrer Sandbank ja auch weit weg von der Stelle, wo es 
die beiden Flugzeuge erwischt hat. Vielleicht sind sie ja gar nicht in Ge-
fahr. Jedenfalls versuche ich, mich selbst durch diese Argumentation zu 
beruhigen. 

Wir gehen die letzten Einzelbilder der Übertragung aus Limberts Flug-
zeug durch, sowie diese zur Verfügung stehen. Das beschäftigt und hält 
vom Grübeln ab. Außerdem wollen wir ja etwas rauskriegen, und eventu-
ell finden wir etwas, das unsere Chancen dieser Bedrohung gegenüber 
gewaltig verbessert. Bei den Truppen der WBK gibt es, wie ich gehört 
habe, einen Spruch bei der Infantrieausbildung: ‘Deckung nehmen spart 
Blut.’ Bei uns ist es jetzt anders: ‘Denken spart Blut.’ Dann tun wir das 
doch. 

Die Folge der Ereignisse ist diesmal etwa sieben Sekunden lang. Ich stel-
le ein Protokoll auf, damit wir alle interessanten Details in Schriftform 
haben: 
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-7.202 Sekunden 
Die Unterhaltung der Flugzeuginsassen wird von einem Zischen überla-

gert. Zu diesem Zeitpunkt sind die beiden Kameras jeweils aus den Seiten-
fenstern hinausgerichtet und zeigen nur den Sumpf- und Krüppelwald. 

-7.040 Sekunden 
Das Bild der linken Kamera wird verschleiert, so als ob links, außerhalb 

der Bildfläche, eine intensive Lichtquelle entstanden ist. Das Zischen ver-
stärkt sich. 

-6.950 Sekunden 
Die übertragenen Bilder beginnen sichtlich zu driften, und zwar so, daß 

der Schluß naheliegt, daß die linke Tragfläche des Flugzeuges ihren Auf-
trieb verloren hat. Die Verschleierung auf dem Bild der linken Kamera 
geht zurück. 

-6.750 Sekunden 
Die Unterhaltung der Flugzeuginsassen, die unter dem lauten Zischen 

sowieso kaum zu verstehen ist, scheint jetzt, nach der Schrecksekunde, 
abzubrechen. Das Zischen beginnt, in ein Krachen überzugehen. 

-6.700 Sekunden 
Der Winkel, den die beiden Kameras miteinander bilden, wird nun deut-

lich größer. Offenbar fällt die Flugzeugkabine jetzt definitiv. Das Zischen 
ändert seine Charakteristik sehr deutlich. 

-6.500 Sekunden 
Ein lauter Schrei einer weiblichen Stimme setzt an. 
-6.435 Sekunden 
Am oberen Bildrand der linken Kamera tauchen helle Leuchtpunkte auf. 

Es handelt sich um schnellfliegende, brennende Metallsplitter. 
-6.350 Sekunden 
Die beiden anderen Flugzeuginsassen schreien jetzt auch. 
-6.200 Sekunden 
Die glühenden Metallsplitter beherrschen das Bild der linken Kamera 

so, daß vom Hintergrund nichts mehr zu sehen ist. Die rechte Kamera 
scheint aufwärtsgeschleudert zu werden. 

-5.850 Sekunden 
Der erste Funkenschauer im linken Bild ist vorbei. Rechts erscheint der 

Horizont in der rechten oberen Bildecke. 
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-5.800 Sekunden 
Auf dem rechten Bild kommt die rechte Tragfläche in Sicht. Sie ist unbe-

schädigt, aber ihre Lage deutet eine Schräglage der Flugzeugkabine von 
38 Grad an, außerdem dürfte die Längsachse der Maschine um etwa acht 
Grad abwärtsgerichtet sein. 

-5.720 Sekunden 
Die rechte Kamera schlägt offenbar an der Kabinendecke an. Die linke 

Kamera rotiert inzwischen auch heftig nach oben. Ihrer Lage nach sollte 
sie inzwischen einen Teil der linken Tragfläche zeigen. Das ist nicht der 
Fall. 

-5.200 Sekunden 
Die rechte Kamera fliegt offenbar haltlos durch die Kabine. Mayomas 

schwarzer Haarschopf kommt ins Bild. 
-5.150 Sekunden 
Mayomas Haarschopf ist bildfüllend. Offenbar schlägt die rechte Kame-

ra, die von Ugawe geführt wurde, mit dem Objektiv Mayoma auf den 
Schädel. 

-4.900 Sekunden 
Die linke Kamera zeigt fliegende Trümmerstücke außerhalb der Kabine. 

Man kann aber nicht genau erkennen, wie groß diese sind und worum es 
sich handelt. Am plausibelsten ist die Vermutung, daß es sich um Teile der 
linken Tragfläche handelt. 

-4.650 Sekunden 
Die rechte Kamera hat sich von Mayomas Kopf wieder entfernt. Sie be-

wegt sich offenbar nach vorne, bezogen auf die Kabine. Ob Mayomas 
Schrei jetzt als Schmerzschrei zu interpretieren ist kann man nicht sagen. 
Die linke Kamera zeigt ein Stück Himmel. Offenbar rotiert das Flugzeug 
jetzt um seine Längsachse. 

-4.300 Sekunden 
Pamela Ugawe kommt ins Bild der rechten Kamera. Sie schreit, ist aber 

offenbar zu diesem Zeitpunkt noch unverletzt. Draußen, in vielleicht sieb-
zig Metern Entfernung vom Flugzeug, ist der größte Teil der linken Trag-
fläche zu erkennen. 

-3.500 Sekunden 
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Die rechte Kamera zeigt jetzt zwischen die Sitze. Es  ist überhaupt nichts 
zu erkennen. Die linke Kamera zeigt nur Himmel. Die Schreie der Flug-
zeuginsassen verraten größtes Entsetzen. 

-2.950 Sekunden 
Pamela Ugawes Kopf driftet wieder in das Blickfeld der rechten Kame-

ra. Ihr Kopf wird heftig hin- und hergeschüttelt, vermutlich durch die 
unkontrollierte Rotations- und Trudelbewegung des Flugzeuges. Es kann 
sein, daß sie zu diesem Zeitpunkt durch die Schleuderbewegung ihres 
Kopfes einen Genickbruch erleidet, oder wenigstens einen Riß der ver-
schiedenen Bänder am Hals. 

-2.600 Sekunden 
Die rechte Kamera schlägt gegen das Kabinendach. Die Schreikompo-

nente von Pamela Ugawe nimmt an Lautstärke, verglichen mit den ande-
ren beiden, ab. 

-2.300 Sekunden 
Die Rotationsbewegung ist so heftig geworden, daß Konturen außerhalb 

des Flugzeuges überhaupt nicht mehr erkennbar sind. 
-1.940 Sekunden 
Pamela Ugawe schreit nicht mehr. 
-1.700 Sekunden 
Die rechte Kamera schlägt gegen die Frontscheibe. Es kann sein, daß 

sie beim Zurückprallen Limbert trifft. 
-1.250 Sekunden 
Nun zeigt die linke Kamera kurzzeitig in das Kabineninnere. Es ist aber 

außer heftig bewegten Flecken nichts zu erkennen. 
-0.900 Sekunden 
Pamela Ugawe kommt wieder ins Bild der rechten Kamera. Sie hat defi-

nitiv einen Genickbruch. Zu diesem Zeitpunkt kann sie das Bewußtsein 
allerdings noch nicht verloren haben, und wahrscheinlich hat sie ihre 
Lage auch noch nicht erfaßt. 

-0.720 Sekunden 
Die Lautstärke von Mayomas Schrei nimmt ab. 
-0.350 Sekunden 
Auch Mayoma schreit nicht mehr. Im Moment zeigen beide Kameras, die 

jetzt wild in der Kabine umherfliegen, zwischen die Sitze. 
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-0.100 Sekunden 
Mayomas und Ugawes Kopf kommen wieder ins Bild, diesmal von der 

linken Kamera aus gesehen, die sich zwischen den Sitzen verkeilt. 
-0.040 Sekunden 
Die Bilder beider Kameras werden weiß und restlos überbelichtet. Man 

kann nichts mehr sehen. 
-0.035 Sekunden 
Das Rauschen, das diese Lichterscheinung begleitet, erreicht die maxi-

male Amplitude, die überhaupt noch übertragen werden kann. 
-0.000 Sekunden 
Innerhalb bloß drei voller Schwingungsperioden des Hochfrequenzträ-

gers fällt die Intensität des Sendesignals auf Null. Diese starke aperiodi-
sche Dämpfung läßt auf Zerstörung der Bordantenne schließen. Die Sen-
dung bricht ab. 

Das ist alles. Protokoll einer Hinrichtung. So kommt es mir vor. Es ist 
doch eigentlich völlig klar: Zwei Treffer, im Abstand von ungefähr sieben 
Sekunden, vielleicht durch ein Lasergeschütz, wie Paul sagt, vielleicht 
durch etwas anderes. Diesmal hat der erste Treffer nur eine Tragfläche 
abgesäbelt. Erst der zweite hat gesessen. 

Paul, du hattest recht. Das Flugzeug mit Limbert, Mayoma und Ugawe 
ist abgeschossen worden. Genau dasselbe ist Schöttke und seiner Besat-
zung zuvor passiert. Du hattest recht und ich unrecht. 

In St. Peter warten noch einige Probleme mehr auf uns. 
 
 

26. Die Weltbevölkerungskonferenz 
 
16 Uhr. 24 Stunden und 864 Kilometer bis St. Peter Ording. 

Die Besatzungen der drei Flugzeuge haben keine außergewöhnlichen 
Vorkommnisse berichtet. Allerdings verhalten sie sich seit einer Stunde 
ziemlich inaktiv. 

Ich hätte gerne noch einige zusätzliche Lotungen vor der Küste von St. 
Peter vornehmen lassen. Aber ich will nichts mehr riskieren. Das, was wir 
haben, muß genügen. 
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Dann ruft zum soundsovielten Male die Fernsehstation an und will wis-
sen, wie ich die Ereignisse interpretiere, und ob für die Menschen nach der 
Strandung eine Gefahr besteht. Ich möchte mal wissen, was sie mit diesen 
Fragen erreichen wollen. Wenn ich einen Urwald mit einem Tiger, der in 
jüngster Vergangenheit nachweislich Menschen gefressen hat, betrete, 
dann frage ich ja vorher auch niemanden, ob das gefährlich werden könn-
te. So ein paar Dinge sollte man sich doch selbst zusammenreimen kön-
nen. 

Vielleicht diskutieren wir etwas zu viel über die Vorkommnisse, Michel-
son, Paul und ich, und manchmal reden wir auch mit den Leuten in der 
Leitwarte. Das ist natürlich unlogisch, denn unser Hauptproblem bleibt die 
Strandung. Eine falsche oder schlechtüberlegte Entscheidung kann da 
Tausende von Menschenleben kosten, während ein schießwütiger Einge-
borener auf St. Peter wohl nicht soviel Unheil anrichten kann. Aber über 
letzteres wissen wir nichts genaues. Viele Theorien sind schon vorgebracht 
worden. Vom Kugelblitz bis zur Vergaserexplosion reichen die Erklä-
rungsversuche, die sich auf nicht durch Menschen verursachte Absturzur-
sachen beziehen. Paul ist genötigt, sein Wissen über Explosionsmotoren 
und kleine Kernsprengkörper wiederholt von sich zu geben. 

Ich bin sicher, auch dieser Vorfall wird im ganzen Sonnensystem heiß 
diskutiert. Endlich passiert mal wieder was, in dieser langweiligen, siche-
ren Zivilisation! Seit den Ökokriegen war ja nichts wirklich Aufregendes 
in den Schlagzeilen. Allein, mir fehlt die Zeit, jetzt noch einige von den 
Außenwelten heruntergefaxten Blätter oder Fernsehsendungen anzusehen. 
Michelson hat sich da etwas mehr Zeit genommen. In einer ruhigeren 
Minute erzählt er mir, daß mein Zuschalten der Vortriebsmaschinen vor 
dem Hochfahren der Reaktoren Gegenstand einiger öffentlicher Erörte-
rungen in den Medien ist. Das kann ja noch heiter werden. Sie suchen 
einen Schuldigen. Und wenn sich ein Fehler in der Software des Stadt-
rechners nicht sicher genug finden läßt, dann muß es eben die Stadtkom-
mandantin, damals noch diensthabende nautische Stadttechnikerin sein. 

Jedenfalls: In 24 Stunden bin ich diesen Job offiziell los – dann gibt es 
diese Stadt nicht mehr. Allerdings wird es noch viel zu tun geben, bis die 
Stadtbewohner nach Hause gebracht worden sind. 
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Einen kurzen Moment denke ich auch daran, daß ich in einem weiteren 
Punkt Glück habe: Der Papierkrieg, den ein Stadtkommandant führen 
muß, wird mich für die Zeit, wo ich diese Rolle ausfülle, verschonen. Ich 
habe ja einfach nicht die Zeit für diesen Pipifax. – Wahrscheinlich hat sich 
die WBK-Verwaltung auch noch gar keine passenden Formulare für Not-
fälle dieser Art ausgedacht. Das werden sie noch, da bin ich sicher. Die 
ganzen Schadensersatzregelungen, zum Beispiel – eine Spielwiese für 
Bürokraten. 

Das Visiophon meldet sich. Die meteorologische Abteilung ist dran. 
„Kann ich den Stadtkommandanten Pemberton sprechen?“ fragt ein 

langhaariger Mann, nicht älter als der Michelson. Noch einer, der nicht auf 
dem laufenden ist. 

„Das bin ich.“ 
„Ah. Sind Sie in der Stimmung für schlechte Nachrichten?“ 
„Ja. Besonders, wenn sie schnell und präzise vorgetragen werden.“ 
Es ist nicht zu erkennen, ob das gesessen hat. 
„Wir sind durch unseren Südkurs zwar einer Reihe von Zyklonen über 

dem Nordatlantik ausgewichen. Deshalb das vergleichsweise ruhige Wet-
ter. Aber morgen wird über die Britischen Inseln ein Ding rüber kommen, 
sage ich ihnen, ein Ding!“ 

„Was für ein Ding?“ 
„Eine Zyklone, ein Orkan.“ 
„Ach so. Das ging aus dem vorher gesagten nicht so genau hervor. Sie 

sprachen von einem ‘Ding’.“ 
Vielleicht findet er seine Art komisch. Ich nicht. Ich frage nach: 
„Wann ist die Front bei St. Peter? Welche Spitzenwindgeschwindigkei-

ten? Welche Windrichtung? Ist mit Gewitter zu rechnen? Nebel? Welche 
Niederschläge? Temperaturen? Wie schnell ist die Zyklone durchgezogen? 
Wie sind die Auswirkungen auf den Wasserstand?“ 

„Morgen um vierzehn Uhr. 190 Kilometer pro Stunde aus West bis 
Südwest, in Böen bis 230 Kilometer pro Stunde. Keine Gewittertätigkeit, 
aber massive Niederschläge. Temperatur fallend, um den Gefrierpunkt. 
Vorbeizug einige Stunden. Wegen der relativen Kürze des Orkans bleibt 
das Hochwasser im Bereich üblicher Sturmfluten.“ 

Sieh da. Er kann es ja. 
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„Okay. Danke. Wie ist Ihr Name?“ 
„King Kong.“ Das Visiophon verblaßt. Wie ich sie liebe, diese aufgebla-

senen Halbwüchsigen mit ihren Allüren. Wahrscheinlich ein Werkstudent. 
Oder hat sich jemand einen Scherz erlaubt? Ich bitte Paul, in der Meteoro-
logischen anzurufen und diese Voraussage zu verifizieren. 

Dann klingelt der Zentralschacht, und Rodrigo Sanchez betritt den Kon-
trollraum des Turms. 

„Wo kommst du denn her?“ 
„Arbeiten,“ sagt er, „fast ununterbrochen. Sieht man’s mir nicht an?“ 
Man sieht es ihm an. Er hat Schürfwunden an beiden Unterarmen. 
„Warst du in den hinteren Sektoren?“ 
Er läßt sich mit der Eleganz eines Mehlsackes in einen der Sitze fallen. 
„Natürlich. Wo sonst? Mein Gott, was haben wir geschuftet, um diese 

Schotts festzukeilen. Es ist doch alles umsonst. Du weißt nicht, was dahin-
ten los ist, Joycelyn!“ 

„Natürlich weiß ich es: Die Stadt bricht auseinander.“ 
„Die Stadt bricht auseinander. Das ist schön gesagt. Wie ‘Der Zug fährt 

in zwei Stunden ab.’ Es ist ein Chaos!“ 
„Habe ich was falsch gemacht?“ 
„Du? Nein. Wie kommst du darauf?“ 
„Ich dachte, dein Ton wäre irgendwie vorwurfsvoll?“ 
„Bist du auch übermüdet? Nein, ich meine, es ist das genuine Chaos. Du 

solltest da mal hingehen, Joycelyn! Ach Moment, du bist jetzt ja Chef, 
habe ich gehört, nicht wahr? Dann hast du wohl keine Zeit dafür. Also, die 
Stadt schreit richtig.“ 

„Die Stadt schreit?“ 
„Ja. Es ist die langsame, mechanische Verformung, die durch die vollau-

fenden Abteilungen hervorgerufen wird. Dauernd biegen sich Metallwän-
de, dauernd reißen welche, dauernd wird irgendwo eine Stahlbetonwand 
gesprengt. Das geht ununterbrochen so, den ganzen Tag. Dauernd hört 
man irgendwo das Poltern einstürzender Betonmauern und anderer, 
schwerer Gegenstände, die irgendwo herunterfallen. Dauernd kreischt 
Metall, reißend oder schleifend. Dazu der Geruch durchgeschmorter Kabel 
und brennender Isolationen, dazu etwas Stickoxid aus Kurzschlußlichtbö-
gen und Chlor aus der Elektrolyse von Seewasser. Und dauernd ist man 
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auf der Flucht, weil man plötzlich bis zu den Knien im Wasser steht – 
wenn es nicht gleich sehr viel heftiger dahergeschossen kommt, aus einer 
ganz unvorhergesehenen Richtung. Dabei sind schon einige umgekom-
men.“ 

„Ich weiß.“ 
„Joycelyn,“ unterbricht Paul, der am Visiophon steht, „Ich habe in der 

Meteorologischen nachgefragt. Es stimmt, der Sturm kommt wirklich. 
Und unser Schimpanse heißt wirklich King Kong.“ 

„Welcher Schimpanse?“ fragt Rodrigo verwirrt. 
„Vergiß es. Wie weit von C7 entfernt ist denn dieses ‘Schreien der Stadt’ 

spürbar?“ 
„Weit, weit. Die Stahlkonstruktionen tragen den Körperschall effektiv 

durch die Stadt. Das merkt man normalerweise nicht, weil es solche 
Schallquellen nicht gibt. Höchstens, daß man bei schwerem Wetter 
manchmal, in sehr stillen Winkeln der Stadt, das Dröhnen der Wellen hört, 
die auf die Stahlplatten des Stadtrandes aufschlagen. – Gibt’s einen Kaf-
fee?“ 

„Michelson wird sich drum kümmern.“ 
„Danke. Diese Erscheinungen sind überall dort spürbar, wo sich die me-

chanischen Parameter der Stadt schon ganz geringfügig verändern. Das ist 
schon einen Kilometer von dort entfernt spürbar, wo das Seewasser nach-
weislich durch Undichtigkeiten eindringt. Mit bloßem Auge sieht man 
nichts, es sei denn, man findet eine Stelle, wo Wände aus der Nähe sicht-
bar auseinanderfugen – einen millimetergroßen Spalt, vielleicht. Aber man 
hört es. – Da sieht man erst einmal, wie wir von der rechnergesteuerten 
Stadtstabilisierung abhängen. Es ist irgendwie nicht das richtige Konstruk-
tionsprinzip.“ 

„Es ist auch nicht die richtige Situation für die Stadt.“ entgegne ich. 
„Ach nein? Das kann man doch wohl nicht sagen.“ 
Rodrigo scheint ärgerlich zu werden. Wird er eigentlich selten. 
„Das kann man sogar überhaupt nicht sagen. Das ist doch keine Situati-

on, die uns von außen irgendwie aufgezwungen wurde! Wir haben schon 
schlimmere Stürme ausgeritten! Das allein hätte der Stadt noch überhaupt 
nichts gemacht! Die Stadt hält jeden Sturm aus, jeden! Das sind doch 
knallharte technische Fehler in der Konstruktion der Stadt! Und die Kon-
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struktion der Stadt läßt ja nicht einmal zu, daß gemachte Fehler durch 
geeignete Maßnahmen kompensiert werden können!“ 

Schimpft er jetzt über die Systemsoftwareprogrammierer, die an der 
Steuersoftware des Stadtrechners gearbeitet haben, oder über die Gesamt-
konstruktion der Stadt ganz allgemein, oder über mich? 

„Zum Beispiel. Ein klitzekleines Beispiel, ja? Wieso ist es nicht mög-
lich, durch eine manuelle Schaltung alle Auftriebszellen simultan abzurie-
geln, für den Fall, daß der Stadtrechner Mist baut? Was wäre denn daran 
so entsetzlich teuer gewesen? Ein paar tausend Kilometer Kabel mehr, ein 
paar tausend Leistungsrelais oder Thyristoren, ein paar Tausend Stellmo-
toren für die Ventile der Auftriebszellen. Eine Handvoll Schalter, in jedem 
Kontrollraum. Es wäre alles wunderbar gewesen. Die gerade noch beste-
hende hydrostatische Regelung wäre eingefroren und damit noch eine 
ganze Zeit gültig gewesen. Man hätte vielleicht Zeit genug gehabt, den 
Stadtrechner herunter- und wiederhochzufahren, mit konsistenten Daten!“ 

Der Zentralaufzug klingelt, und ein Mädchen bringt Kaffee und Gebäck. 
Sie sieht uns ehrfürchtig an, als ob wir Zauberer wären. Natürlich hat sie 
alle TV-Übertragungen gesehen. – Dabei werden wir für ihr Überleben 
auch nichts wesentlich Raffinierteres unternehmen können als das, was ihr 
im Moment der Strandung selbst einfallen wird. Das ist auch so ein Punkt: 
Diese unbegründete Autoritätsgläubigkeit. So, wie dieses Mädchen von 
den Verpflegungsdiensten auf uns vertraut, so haben wir den Herstellern 
der Stadttechnologie vertraut. Bloß, weil sie sich selbst ‘Fachleute’ nen-
nen. Was ist denn ein Fachmann? Jemand, der die allergröbsten Fehler auf 
seinem Spezialgebiet mit größerer Wahrscheinlichkeit vermeiden kann als 
der blutige Laie. Aber wegen dieser Autoritätsgläubigkeit wird ein Fach-
mann auch viel weniger am Fehlermachen gehindert. 

„Mit dem Vortrieb ist es ganz genau dasselbe. Und mit den Reaktoren. 
Warum gibt es keine zentrale Notabschaltung? Die Problematik mit der 
Lastverteilung war den Konstrukteuren der Stadt doch bekannt, sonst wäre 
der Rechner doch gar nicht mit dieser Funktionalität installiert worden! 
Wieso gehen sie davon aus, daß der Rechner immer und immer funktio-
niert? Wie kann man nur so behämmert sein?“ 

„Reg’ dich ab, Rodrigo. Paul ist schon ganz deprimiert. Er hat ja mitge-
arbeitet, an dem System.“ 
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Paul grinst schief. Ich weiß nicht, inwieweit er die Vorwürfe als auch an 
sich gerichtet auffaßt. Rodrigo sieht ihn kaum an. 

„Es ist ja noch viel mehr. Zum Beispiel die Struktur der Stadt. Wir wis-
sen ja, daß sie seinerzeit fast organisch gewachsen ist – immer ein Blech-
kasten nach dem anderen wurde angebaut, Wände durchbrochen, Verbin-
dungsleitungen gelegt. Gerade, daß sich ein Plan durchsetzen ließ, der die 
äußere Form der Stadt festlegte: Ein Rechteck von 5 mal 25 Kilometern, 
und das ganze vierzig Meter dick, im Durchschnitt. So kommt es, daß da 
gar keine ‘Fail-Safe-Strukturen’ sind. Schotts zum Beispiel, die so stark 
angelegt sind, daß die Zerstörung der Stadt da zum Stillstand kommt. 
Sollbruchstellen. Vielleicht die Möglichkeit, sich von ganzen Sektoren zu 
trennen. Ist das denn soweit hergeholt? Stellt euch doch mal vor: Die Stadt 
bestünde aus 125 quadratischen Sektoren von je einem Quadratkilometer. 
Also so, wie sie jetzt aus simplen organisatorischen Gründen benannt sind. 
Diese Sektoren ließen sich aber völlig von den anderen abriegeln und 
mechanisch trennen. Jeder Sektor wäre in der Lage, an der Außenseite zu 
liegen, mit jeder seiner vier Seiten. Wenn das so wäre, dann könnten wir 
jetzt im Stadtinneren etwa neun Sektoren schon abgekoppelt haben und 
zusehen, wie sie absaufen. Der Rest der Stadt wäre zumindestens davon 
nicht bedroht. Statt dessen müssen wir zusehen, wie ein Defekt, der eine 
gewisse Größenordnung erreicht hat, schön langsam aber unaufhaltsam die 
ganze Stadt zerreißt.“ 

„So ist es aber nicht,“ sage ich, „die Stadt ist eben nicht so gebaut, und 
wir müssen uns damit abfinden. Deshalb werden wir sie ja auch stranden.“ 

„Genauso wird es geschehen, genauso.“ Rodrigo schlürft seinen Kaffee 
zwischen den Redepausen. „Noch ein Beispiel, wie wenig Planung in 
diese Stadt eingeflossen ist, ja?“ 

„Nämlich?“ 
„Weißt du, daß nicht einmal die Baustoffe der verschiedenen Sektoren 

aufeinander abgestimmt wurden? Die Außenwände, die dirrekt mit dem 
Meerwasser in Kontakt sind, sind nicht alle aus der gleichen Legierung 
hergestellt worden. Weißt du, was dann passiert? Große Teile der Stadtau-
ßenwände und des Stadtbodens bilden so riesige Batterien. Ständige elek-
trochemische Zersetzungsvorgänge. Ständig werden bestimmte Wände 
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abgebaut, schneller, als es allein durch die korrosive Wirkung des Meer-
wassers sowieso schon der Fall wäre.“ 

„Das stimmt nicht ganz – es gibt Opferelektroden…“ wende ich ein. 
„Ja uns? Heißt das nicht, eine Batterie durch die andere zu ersetzen? Die 

Stadt hat einen immensen Ionenverlust, soviel ist sicher. Für die Ewigkeit 
ist sie nicht gebaut.“ 

Ich könnte einwenden, daß wir auch nicht für die Ewigkeit gebaut sind, 
aber ich glaube kaum, daß er das hören will. 

„Anstriche und Rost dämmen den Ionenstrom ein.“ sage ich. 
„Sag jetzt bloß noch, daß du Rost für ein wesentliches Baumaterial der 

Stadt hälst! Und Anstriche – du weißt genau, daß es heute Anstriche gibt, 
die die Oberfläche eines Satelliten tausend Jahre lang gegen Sonnenwind 
und Mikrometeoriten schützen können. Aber ein Anstrich, der so lange 
Nordseewasser von einer Metalloberfläche fernhält – da müssen sie noch 
lange hinforschen.“ 

Will er mich jetzt eigentlich überzeugen, daß die Stadt nur aus Schrott 
besteht? 

„Joycelyn,“ fährt er fort, „weißt du eigentlich, ich meine, hast du darüber 
nachgedacht, daß du, in der gesamten Geschichte der Menschheit im Mo-
ment das größte Schiff hast, das je gebaut wurde, und daß du im Begriff 
bist, es zu verlieren? Das größte Schiff unter allen Seeschiffen und Raum-
schiffen zusammen?“ 

„Soll ich jetzt vor Stolz erschauern? Natürlich weiß ich es. Ändert das 
etwas an der Situation? Ändert es etwas an dem, was getan werden muß?“ 

„Außerdem,“ fährt Rodrigo nach einer längeren Pause fort, „sind wir als 
Stadttechniker nicht nur für die Stadt, sondern auch die Ökoreserve Erde 
verantwortlich. Beide Verantwortungen gehen immer zusammen. So steht 
es in unserem Dienstvertrag.“ 

„Ja und? Das weiß ich auch. Worauf willst du hinaus?“ 
„Man wird dir die Hölle heiß machen, wenn du diese fünf Milliarden 

Tonnen Schrott vor St. Peter Ording deponierst.“ 
Paul mischt sich ein: „Ich verstehe nicht, was diese ganze Unterhaltung 

soll! Irgendwo MUSS sie die Stadt deponieren – darüber, ob das ge-
schieht, haben wir keine Macht mehr. Nur noch darüber, wo es am besten 
geschehen sollte.“ 
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Ich werfe ihm einen dankbaren Blick zu. Rodrio muß sehr erschöpft 
sein, wenn er so redet. 

„Ich habe mir schon überlegt, daß die Weltbevölkerungskonferenz auf 
die Idee kommen könnte, euch einen Kurs zurück auf den Atlantik zu 
befehlen, damit die Stadt in tiefem Wasser versinkt.“ 

„Jetzt spinnst du wirklich, Rodrigo! Warum sollten sie das tun? Das wä-
re das sichere Ende für alle Menschen an Bord!“ 

„Joycelyn, du weißt ganz genau, wie wenig zimperlich sie waren, als die 
Erde von Menschen geräumt wurde. Und davor, zu Zeiten der Halbflä-
chenregelung, sind sie doch auch nie besonders rücksichtsvoll gewesen, 
wenn es darum ging, ökologische Ziele durchzusetzen.“ 

„Aber nicht nur die WBK, da hat es noch andere gegeben…“ 
„Ja. Schon. Aber erst in den Ökokriegen haben sich die Völker mit heh-

ren ökologischen Zielen zu hundert Millionen abgeschlachtet, oder sie 
haben dabei wenigstens ökologische Gründe vorgeschoben – die WBK ist 
die historische Konsequenz dieser Ereignisse. Denk daran, wie sie schrott-
reife Tanker versenkt haben! Die Bombardierungen von ökologisch schäd-
lichen Industrieanlagen und Kraftwerken! Denk an die Pronatalistenver-
folgungen! In der Gründungszeit der WBK war es eine absolut tödliche 
Angelegenheit, mehr als zwei Kinder gezeugt oder geboren zu haben! 
Sogar heute noch, wo wir überall Grenzwerte für Bevölkerungsdichte 
haben und wo diese auch überall eingehalten werden, gilt es immer noch 
als asozial, mehr als zwei Kinder in die Welt zu setzen. Das haben die 
erreicht! Und sie würden das, was damals geschehen ist, wieder tun, wenn 
es notwendig wäre! – Brutale Verfolgung aller Ökoschädlinge, egal, wor-
aus ihr Verbrechen nun besteht – ob es Kinderkriegen ist oder eine andere 
Form der Umweltverschmutzung – die WBK ist nicht nur das Schild der 
Ökologie – sie ist ihr Schwert! Das ist kein Mädchenpensionat, Joycelyn! 
Das ist noch nie eins gewesen!“ 

„Nein, das ist die WBK nicht. Das ist wahr. Aber das ist lange her. Jetzt 
ist die Situation doch völlig anders. Wir werden den Strand von St. Peter 
doch nicht absichtlich verschmutzen. Wir sind dazu gezwungen. Und 
dafür kann uns niemand zur Rechenschaft ziehen.“ 

„Hoffentlich sehen sie das auch so!“ 
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„Sonst hätten sie doch schon längst etwas unternommen! Außerdem 
sieht die Öffentlichkeit der gesamten Welt zu – alle Außenwelten hängen 
doch an uns dran, medienmäßig!“ 

„Seit wann scheren sie sich um die öffentliche Meinung, wenn es um 
Ökologie geht. Joycelyn, du weißt doch so gut wie ich, in was für einer 
seltsamen Gesellschaft wir leben. Wahrscheinlich ist die freiheitliche und 
demokratische Grundordnung, die wir zu genießen das Privileg haben – 
wie es immer so schön formuliert wird – eine der freiheitlichsten und 
demokratischsten, die es je gegeben hat, in der ganzen Geschichte der 
Menschheit. Der Pluralismus in unserer Gesellschaft ist historisch wirklich 
beispiellos – bis auf eine Ausnahme: In Sachen Ökologie. Da herrscht 
Diktatur. Eine Diktatur, die keine Spur einer Opposition duldet.“ 

„Das siehst du zu eng.“ 
„So, tue ich das? Angenommen, die Bevölkerung der Außenwelten käme 

jemals mehrheitlich auf die Idee, die Erde wieder bewohnen zu wollen. 
Auf welchem Wege kann das erreicht werden?“ 

Ich brauche nicht lange nachzudenken: „Das kann überhaupt nicht er-
reicht werden. Die Ökoreserve Erde ist Treuhandgebiet der gesamten 
Menschheit. Das ist verfassungsmäßig genauso festgeschrieben wie die 
Meinungsfreiheit, das Recht, Parteien zu bilden, zu wählen, jede oder 
keine Religion auszuüben, und was weiß ich noch, was wir so an explizi-
ten und impliziten Rechten haben. Das Recht, auf der Erde wohnen zu 
dürfen, sogar es zu wollen, gehört nicht dazu. Genausowenig wie das 
Recht, aus Spaß zu töten.“ 

„Nicht einmal mit einem Plebiszit?“ 
„Natürlich nicht! Mord kannst du ja mit einem Plebiszit auch nicht legal 

machen!“ 
Rodrigo steht auf: „Sie haben dich gut indoktriniert: Du wirfst beides in 

einen Topf.“ 
„Nein,“ widerspreche ich, „es ist einfach nicht richtig, was du sagst. Die 

WBK ist keine Diktatur. Genausowenig wie ich es als Beschneidung mei-
ner persönlichen Rechte empfinde, nicht töten zu dürfen, genausowenig 
nehme ich daran Anstoß, nicht auf der Erde leben zu dürfen. Wir brauchen 
die Erde nicht mehr! Wir haben die Technologie, uns für alle Zeiten auf 
den Außenwelten heimisch fühlen zu können! Es entgeht uns nichts da-
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durch! Wir sind, als Spezies, gewissermaßen erwachsen geworden! Dann 
heißt es, raus aus der Krippe! Das ist doch ganz natürlich. – Und außerdem 
– diese Stadt war ja ein Beweis dafür, daß man wenigstens zeitweise die 
Erde besuchen darf. Gerade so häufig und in solchen Mengen, daß die 
Erde keinen Schaden nimmt. Was wir mehr wollen, müssen wir uns auf 
den Außenwelten künstlich schaffen. Und das können wir. Sie doch die 
schwebenden Gärten in den Saturnstädten an! So etwas hat es auf der Erde 
nie gegeben! Wird es auch nie geben.“ 

„Sie haben dich gut indoktriniert,“ wiederholt Rodrigo, „gut genug je-
denfalls, daß du vorbehaltlos der WBK alles abkaufst, was sie argumenta-
tiv jemals aufgefahren hat oder auffahren könnte. Andererseits kannst du 
dir offenbar nicht vorstellen, daß sie nichts dagegen unternehmen werden, 
daß du einen Teil Europas so nachhaltig verschmutzen wirst.“ 

„Das werde ich nicht. In dieser Stadt sind, erstens, keine problemati-
schen Stoffe verbaut. Nicht in nennenswerten Mengen. Es ist viel Materi-
al, aber es ist kein Problemmaterial. Es wird zerschlagen werden, vom 
Sturm und von den Wellen, es wird korrodieren und sich zerstreuen. Es 
gibt fast nichts, womit die Zeit nicht fertig wird, nichts, was auf Dauer 
seine Eigenschaft als Umweltverschmutzung beibehält.“ 

„Damit kannst du ja jede Umweltverschmutzung rechtfertigen oder ver-
harmlosen!“ 

„Versteh mich nicht absichtlich falsch!“ 
„Wieso? Selbst das schlimmste Giftgas wird von der ultravioletten 

Strahlung im Laufe der Zeit zerlegt!“ 
„Es gibt Unterschiede in der Zeit, die benötigt wird, bis etwas folgenlos 

in einer Ökosphäre aufgegangen ist, und da ist schon ein Unterschied 
zwischen zehn Jahren und zehntausend oder gar zehn Millionen. – Kann 
ich weiterreden? – Danke. Zweitens ist die Erde nicht der große, reine 
Garten, so wie du das jetzt darstellst. Warum wohl stranden wir nicht in 
Jütland? Frag Paul, wenn du nicht auf dem Laufenden bist. Und deshalb, 
drittens, wird niemand etwas dagegen unternehmen, daß wir morgen bei 
St. Peter wie geplant auflaufen werden. Nicht einmal unser schießwütiger 
Freund. Außerdem, wie sollte uns, zum jetztigen Zeitpunkt die WBK noch 
an der Strandung hindern? Die wenigen militärischen Verbände, die sie 
unterhalten, sind zu weit weg, die können bis morgen die Erde nicht er-
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reicht haben. Noch hat die WBK keine Jurisdiktion über die Himmelsme-
chanik. Also wird die Strandung ablaufen wie geplant, und damit basta. – 
Im übrigen glaube ich, daß du Ruhe brauchst. Grundlagendiskussionen 
können wir später führen, gerne. Jetzt ist noch Zeit, wenn du…“ 

„Welcher schießwütige Freund?“ fragt Rodrigo verblüft. 
„Hast du vielleicht keine Nachrichten gehört?“ 
„Wann denn? Wir waren beschäftigt, weißt du.“ 
In Kürze erzähle ich ihm von dem Schicksal der beiden Flugzeuge bei 

St. Peter. 
„Also doch. Geht schon los. Alles paßt zusammen.“ sagt Rodrigo, als ich 

geendet habe. 
„Was paßt zusammen?“ 
„Was glaubst du, warum die WBK die Erde so eifersüchtig hütet? Hast 

du schon jemals in der Geschichte eine Organisation erlebt, die unerschüt-
terlich und verbissen Jahrzehnt für Jahrzehnt dasselbe idealistische Ziel 
verfolgt, ohne jede Abweichung?“ 

„Ich habe nicht den Überblick…“ 
„Ich auch nicht. Aber den braucht man auch nicht. Um Geschichte zu 

verstehen reicht eine gehörige Portion Zynismus aus. Oder eine Grundaus-
bildung in Psychiatrie. Eines von beiden. Am besten beides.“ 

„Ist das nicht zu sehr vereinfacht?“ fragt Paul dazwischen. Er ist eigent-
lich mit anderen Dingen beschäftigt und kann sich nur gelegentlich in 
unsere Diskussion einmischen. 

„Ich darf das. Ich bin müde, und für einen müden Kopf darf man Dinge 
vereinfachen.“ 

„Ein müder Kopf darf auch schlafen…“ versuche ich, das Thema abzu-
bremsen. Aber irgendwie muß der vergebliche Kampf um die Stadt Rodri-
go ganz schön in Fahrt gebracht haben. 

„Es ist ganz einfach. Es gibt so viele Theorien, Ideologien und religiöse 
Auffassungen über die wahre Natur des Menschen. Die Wahrheit ist aber 
doch: DER MENSCH HAT KEINE WAHRE NATUR. Der menschliche 
Geist ist so unglaublich flexibel, daß er sich in jede mögliche Richtung 
entwickeln kann, wenn ihn nicht die Opposition der Wirklichkeit daran 
hindert. Die Opposition der Wirklichkeit, das ist es letztlich, was uns 
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überhaupt etwas über die Wirklichkeit lernen läßt. Die Opposition der 
Wirklichkeit macht uns zu geistig gesunden Menschen.“ 

Rodrigo zeigt auch mich, als ob er mich mit dem Finger erdolchen woll-
te: 

„Ein Beispiel, Joycelyn! Hast du schon einmal von den unglücklichen 
Menschen gehört, die von Natur aus kein Schmerzgefühl haben? Es 
kommt ab und zu vor. Weißt du, was mit denen passiert?“ 

Ich vermute es, aber er wird es mir sowieso sagen. 
„Sie werden Krüppel, im Alter von wenigen Jahren. Weil sie nicht die 

Fähigkeit haben, die Wirklichkeit als potentiell schmerzhaft zu erleben, 
lernen sie nicht, Schmerzen zu vermeiden. Damit vermeiden sie nicht 
solche Situationen, in denen man sich ernsthaft verletzen kann. Das meine 
ich, wenn ich sage, daß die Wirklichkeit vermöge der durch unter Um-
ständen schmerzhaft wahrgenommenen Opposition uns das Denken bei-
bringt. Ist ein Beispiel von vielen.“ 

Ich hatte gar nicht gewußt, daß Rodrigo eine philosophische Ader hat, 
aber ich halte erstmal den Mund, weil mich interessiert, worauf er hinaus 
will. Außerdem geht er wahrscheinlich wirklich schlafen, wenn er sich 
ausgesprochen hat. 

„Wenn die Wirklichkeit aber keine Opposition bietet,“ fährt er fort, 
„dann stoßen wir – erkenntnismäßig nach. Das hört sich hochtrabend an, 
hat aber viele andere Namen. Ideenfindung gehört genauso dazu wie Kri-
minalität. Auslotung der Möglichkeiten, bis man eben doch wieder auf 
schmerzhafte Opposition trifft. 

„Im Falle des Schmerzunempfindlichen bedeutet das ganz konkret, sich 
Handlungsmuster anzueignen, die ein anderer sich nicht aneignen würde, 
weil man sich dabei weh tut. Hand ins Feuer halten, zum Beispiel. Es ist 
derselbe psychische Prozeß. Cortikale Muster werden entwickelt, die ge-
eignet sind, uns in die Lage zu versetzen, mit der realen Welt besser um-
zugehen. Experimentieren, wirklich alle Möglichkeiten auszuloten, zu-
rückgeschlagen werden, wo nötig. Die Kenntnis eines neuen Naturgesetzes 
führt dazu, es schon bald auszubeuten, die Kenntnis einer Möglichkeit, 
sich ungerechtfertigt zu bereichern führt dazu, daß man dies über kurz 
oder lang tut…“ 

„Nicht alle…“ fahre ich dazwischen. 
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„… wenn man nicht durch Erziehung oder eine andere Art der Ab-
schreckung solche cortikale Muster aufgebaut hat, die geeignet sind, bei 
einer unrechten Tat ein Unlustgefühl zu bewirken, das einen von dieser 
Tat abhält. Man spricht dann auch von ‘schlechtem Gewissen’.“ 

„Und was hat das jetzt mit den beiden Flugzeugen zu tun?“ 
„Ist das nicht klar?“ wundert sich Rodrigo, „Ich dachte, ich hätte es 

schon klar ausgedrückt. Was für den Geist eines einzelnen Menschen gilt, 
das gilt auch für den Geist, oder wie immer man es nennen möchte, einer 
ganzen Organisation: Behörde, Vereinigung, Firma, Familienclan, Mafia. 
Wo immer diese keine Opposition finden, stoßen sie nach, um auszuloten, 
in wieweit sich die Wirklichkeit noch den eigenen Wünschen gemäß um-
formen oder manipulieren läßt. Und die WBK hat keine Opposition.“ 

„Die WBK ist demokratisch legitimiert!“ unterbreche ich. 
„Ist sie das, Joycelyn? Bloß, weil du deinen Stadtrat wählen darfst, oder 

den regionalen Sprecher für die einzelnen Planeten, oder den Solartag, 
glaubst du, daß du Einfluß auf sie hast? Ja, natürlich, ein bißchen Einfluß 
hast du sogar, wo immer in der Gesellschaft noch Handlungs- und Gestal-
tungsbedarf ist. Aber schon das zentrale Dogma, die Unantastbarkeit der 
Verfassung, die beständige Trennung der vier Gewalten: gesetzgebende 
Gewalt, ausführende Gewalt, Rechtssprechung und Ökologie, die darfst du 
nicht antasten. Die Weltbevölkerungskonferenz hat die Ökologie über die 
drei anderen Gewalten gesetzt, wenn es um ökologische Fragen geht, und 
diese Vierteilung der Gewalten ist für alle Zeiten festgeschrieben worden. 
Diese vier Gewalten dürfen sich nicht gegenseitig in ihre Belange einmi-
schen. Eigentlich. Aber die Ökologie darf es unter Umständen eben doch. 
Und sie stellt selber fest, wann sie das darf! Und dann gibt es kein Mittel, 
sie zu bremsen! Die demokratische Legitimation der WBK ist eine demo-
kratische Legitimation von ihren eigenen Gnaden!“ 

„Aber die Weltbevölkerungskonferenz kontrolliert doch die Ökologie!“ 
„Falsch. Die Weltbevölkerungskonferenz IST die Ökologie. Die Welt-

bevölkerungskonferenz darf alles.“ 
„Das verstehe ich nicht.“ 
„Als die Weltbevölkerungskonferenz vor langer langer Zeit ihre Tätig-

keit als permanente Einrichtung beendet hatte, nämlich zu dem Zeitpunkt, 
an dem die Erde von Menschen geräumt war, da hat sie für sich selbst 
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dezentrale Nachfolgeorganisationen geschaffen, in jeder Nation jeweils 
eine, und sie den jeweils vorhandenen drei Gewalten zur Seite gestellt. 
Aus drei Gewalten wurden vier. Die Weltbevölkerungskonferenz blieb 
danach lediglich eine Institution, die die Koordination aller für den Plane-
ten Erde ökologisch relevanter Aktivitäten sicherstellen sollte. Sicher, du 
darfst wählen – sogar die Vertreter der Ökologie. Nur das, was sie tun, 
darauf hast du keinen Einfluß. Denn wenn du andere wählst, dann tun sie 
genau dasselbe. Nämlich das, was die WBK ihnen sagt. Es sieht demokra-
tisch legitimiert aus, ist es aber nicht. Das meine ich, wenn ich ‘von eige-
nen Gnaden’ sage. Und die Öffentlichkeit ist darauf reingefallen.“ 

„Außer dir!“ 
„Naja, nicht nur. Es gibt auch andere Leute, die nachdenken können. Die 

Kritik an der WBK wird mit den Jahren langsam stärker.“ 
„Siehst du, da hast du es: Die Kritik wird stärker. Und sie lassen euch 

gewähren. Ist das nicht Demokratie?“ 
„Sie lassen uns gewähren, weil sie zu fest im Sattel sitzen. Das ist es. Es 

gibt zur Zeit noch keine gesellschaftliche Instanz, die in der Lage wäre, 
der WBK ernsthaft Paroli zu bieten. Wer immer es versuchte, müßte sich 
vorhalten lassen, an allem, was seit der Existenz der WBK erreicht worden 
ist, zu sägen und zu kritisieren. Und das ist zweifellos ja eine ganze Men-
ge.“ 

„Allerdings, das ist es!“ sage ich, und zähle auf: „Es gibt keine Kriege 
mehr, und keine Armut, und die Erde ist auf dem Wege, sich ökologisch 
von der Menschheit zu erholen. Jeder hat überall, in allen Nationen, die 
gleichen Rechte und Pflichten, niemand ist arbeitslos, niemand ist ohne 
Hilfe, wenn Hilfe notwendig ist.“ Zu spät merke ich, daß ich den Satz brav 
wie ein Schulmädchen aufgesagt habe. Wenn Rodrigo amüsiert ist, dann 
läßt er es sich jedenfalls nicht anmerken. 

„Darauf werden sie sich noch Jahrhunderte berufen. So wie damals die 
Kirchen sich auf Christus und die Bergpredigt beriefen, zwei Jahrtausende 
lang, zur Zeit der Borgia-Päbste und später, sogar dann noch, als sie die 
Scheiterhaufen brennen ließen und noch später, als sie wehrlose Frauen 
und ihre Gynäkologen wegen verunglückter Familienplanungsversuche für 
ein ganzes Leben ruinierten.“ 
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„Das war im zwanzigsten Jahrhundert! Das waren barbarische Zeiten! 
Das kann man nicht vergleichen!“ 

„Und ob man das kann! Es geht doch nicht um den Inhalt! Es geht dar-
um, daß eine gesellschaftliche Kraft eine idealistische Ideologie an sich 
reißt und sie als Herrschaftsinstrument mißbraucht! So wie früher die 
Kirchen die christliche Lehre, und heute die WBK die ökologische Erhal-
tung der Erde! Wo steht denn geschrieben, daß man nicht auch ohne die 
WBK eine ökologisch verantwortungsbewußt handelnde Gesellschaft 
aufbauen oder erhalten kann? So, wie eine Religion auch ohne einen orga-
nisatorischen Verwaltungsüberbau existieren kann!“ 

„Es steht – was weiß ich – wahrscheinlich wäre das nur möglich, wenn 
man die WBK neu erfinden würde! Es ist eben eine solche Institution 
notwendig! – Der Vergleich mit den Religionsorganisationen hinkt außer-
dem, weil Religion wirklich eine absolute Privatangelegenheit ist, Ökolo-
gie aber nicht!“ 

„Joycelyn, du bist unverbesserlich! Du siehst nicht ein, daß es noch an-
dere Wege gibt, die Welt zu organisieren.“ 

„Ach ja? Und welche?“ 
„Das weiß ich doch nicht. – Ich weiß nicht, wie es aussehen könnte. 

Vielleicht wäre das sogar mit einem gewissen Risiko verbunden, daß öko-
logische Gesichtspunkte wieder unter den Tisch gekehrt werden. Mag 
sein. Aber, und darauf will ich die ganze Zeit hinaus, es ist nicht so, daß 
die WBK aus Heiligen besteht. Sie sind nicht Garant einer ökologischen 
Politik in allen Bereichen!“ 

„Wieso denn?“ 
„Weil sie aus Menschen bestehen und damit in etwa so funktionieren 

wie Menschen. Sie brauchen die Opposition, und die haben sie nicht über-
all. Ihre bloße Existenz wird ja zum Beispiel von niemandem in Frage 
gestellt, egal, was sie tun! Regierungen können abgewählt werden, die 
WBK nicht. Und deshalb können sie alles tun – eine ökologisch klingende 
Begründung findet sich immer. Es gibt keine Grenzen des politischen 
Handelns für sie! Die WBK hat immer recht.“ 

„Ne, ne. Wenn das so wäre, dann hätten sie längst die Freiheit und De-
mokratie in allen Nationen zerstört. Haben sie aber nicht!“ 
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„Weil es geschickter ist, das nicht zu tun. Gib jemandem hier mehr Frei-
raum, um dort selber den Weg zu bestimmen, ohne daß jemand merkt, daß 
du die ganze Zeit nur dort Interessen hattest. Laß dir die Dinge abhandeln, 
die du sowieso zugestehen wolltest. Das sind doch nun wirklich die alle-
rältesten Tricks. Hast du nie Machiavelli gelesen? Platon? Von Clause-
witz? Rousseau? Kant? Schopenhauer? Orwell? Vandigborg? AllGambo?“ 

„Ne.“ 
„Solltest du aber. Es gibt noch weitere Spielregeln der Macht, von denen 

diese alten Autoren noch nichts gewußt haben. Ein moderner Industriestaat 
hängt in seiner industriellen Fähikeit zur Effizienz und Innovation ganz 
erheblich von der Motivation seiner Bewohner ab, und dort gerade von der 
Motivation der fähigsten, intelligentesten und begabtesten Bewohner. 
Denen darfst du nicht mit einer Gesellschaftsordnung kommen, wo sie 
auch nur im entferntesten mutmaßen könnten, es würde an ihnen vorbei-
entschieden. Nein, für einen modernen Staat reicht die Illusion der Freiheit 
und Demokratie nicht aus. Das ginge nicht lange gut. Es funktioniert nur, 
wenn diese Freiheit auf großen gesellschaftlichen Gebieten tatsächlich 
existiert. Auf den allermeisten, sozusagen. Und das hat die WBK ge-
schafft. Sie hat es auf diese Weise geschafft, ihre Macht auf den Schultern 
der Bürger von leistungsfähigen Industriestaaten zu etablieren, und das 
unter den schwierigen Bedingungen der gleichzeitigen Kolonisation der 
Außenwelten.“ 

Rodrigo goß sich die dritte Tasse Kaffee ein. „Du wirst schlecht schla-
fen, wenn du so weitertrinkst!“ sagte ich, in der schwachen Hoffnung, daß 
Rodrigo sein Thema fallen lassen würde oder endlich damit herausrückte, 
was er eigentlich sagen wollte. 

„Mag sein. Also: Es gibt keine Grenzen des politischen Handelns für die 
WBK, und sie stützen sich auf Menschen, die sich für frei halten und in 
vielen Bereichen auch sind, um in gewissen anderen Bereichen ohne Op-
position Dinge durchzusetzen, die sie uns nicht erzählen.“ 

„Und was setzen sie deiner Meinung nach durch?“ 
„Denk doch mal nach, Joycelyn! Was ist in unserer Gesellschaft schwer 

zu bekommen, selbst für erhebliche Geldsummen nicht?“ 
„Ich weiß nicht.“ zuckte ich mit den Schultern, „Eigentlich – man kann 

sich zwar nicht alles leisten, aber das, was man unbedingt und um jeden 
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Preis haben möchte, das kann man bekommen. Eigentlich jeder. Also mir 
geht es jedenfalls so, daß mir für die meisten Dinge die Zeit fehlt, und 
nicht das Geld! – Die Zeiten, wo materielle Güter Mangelware waren, sind 
eigentlich schon lange vorbei.“ 

„Und doch gibt es Dinge, die bekommst du nicht für alles Geld der 
Welt!“ 

„Wenn du jetzt mit dem dummen Spruch von dem idealen Ehemann, der 
mir noch fehlt, kommst, dann schicke ich dich kraft meiner Autorität als 
Stadtkommandantin sofort und unwiderruflich ins Bett!“ 

„Nein. Potentielle Ehemänner gibts viele, vielleicht sogar einige, die ei-
ner Ehe mit dir gewachsen wären! Aber was ist mit einem Häuschen im 
Grünen? An den Stränden einer Südseeinsel? In den Bergen? Eine Datscha 
in der Tundra oder selbst die bescheidenste Hütte in den Regenwäldern?“ 

Jetzt begreife ich: 
„Das meinst du also? Politiker der Ökologischen Ministerien und der 

Weltbevölkerungskonferenz LEBEN AUF DER ERDE?“ 
„Lange hat’s gedauert!“ nickte Rodrigo und stand wieder auf, „Weißt du 

was? Du hast recht. Ich habe meinen Schlaf verdient.“ 
„Morgen brauche ich dich!“ rufe ich ihm nach, als er zur Tür geht, „Es 

wird ein harter Tag!“ 
„Es ist schön, wenn man in meinem Alter noch gebraucht wird.“ höre ich 

noch, bevor die Tür sich schließt. 
„Was hältst du davon?“ frage ich Paul, der die ganze Zeit wenigstens 

zugehört hat. 
„Er denkt an eine Bonzensiedlung. Eine Bonzensiedlung in St. Peter Or-

ding. Mmh. Schon möglich. Ich hatte die Idee schon früher, flüchtig. Aber 
dann frage ich mich: Wieso glauben diese Leute, mit dem Schießen auf 
unsere Flugzeuge etwas zu erreichen? Sie können doch nicht die ganze 
Stadt aufhalten, und morgen um diese Zeit werden wir uns anschicken, das 
Festland zu überfluten! Und das vor den Augen der Öffentlichkeit des 
gesamten Sonnensystems!“ 

„Und deshalb glaubst du nicht daran?“ 
„Eine Möglichkeit unter vielen. Mehr nicht. Gesetzt den Fall, daß er 

Recht hat, dann steht aber eines fest.“ 
„Was?“ 
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„Wer immer den Absturz der Flugzeuge zu verantworten hat, muß blöd 
sein. Denn derjenige kann nichts erreichen – das müßte aus allen Sendun-
gen klar hervorgehen.“ 

„Großer Trost,“ sage ich, „Vor einem Idioten mit einer Waffe hätte ich 
mehr Angst als vor einem, der noch logisch denkt. Bei letzterem würde ich 
denken, daß der auch noch an seine eigene Sicherheit und sein eigenes 
Überleben denkt. Aber ich habe noch eine Theorie.“ 

„Welche?“ fragt Paul. 
„Wer immer da in St. Peter geschossen hat, hat vielleicht ein Laserge-

schütz. Aber etwas anderes hat er nicht.“ 
„Nämlich?“ 
„Fernsehen.“ 
 
 

27. Basket case 
 
19 Uhr. 21 Stunden und 756 Kilometer bis St. Peter Ording. 

Es ist dunkel geworden, und nur der Stadtwald liegt wie im Sonnenlicht 
da, beschienen von den Scheinwerfern der Stadt. 

Paul und ich arbeiten den Zeitplan für die letzten Stunden aus. Es ist 
nämlich so, daß der Stadtrechner eine gewisse Zeit vor dem Auflaufen 
abgeschaltet werden muß. Wenn nämlich die Navigationstask merkt, daß 
die Stadt dabei ist, sich selbst in den Strand zu rammen, dann wird sie 
etwas unternehmen. Schon das kann zur Katastrophe führen, da wir nicht 
wissen, was passiert, wenn die Navigationstask sich an die anderen Tasks 
wendet, die mit der Steuerung der Vortriebsmaschinen beschäftigt sind. 

Was wir also tun müssen ist, morgen eine weite Kurve einzuleiten, die 
den Strand von St. Peter Ording schneidet. Kurz vor dem Zeitpunkt, wo 
man einfach etwas unternehmen muß, um die Strandung noch zu verhin-
dern, werden wir den Rechner abschalten müssen, in der Hoffnung, daß 
bis zur Strandung selbst die Schäden durch die fehlende Lastverteilung 
nicht allzuweit anwachsen. 

Die Navigationstask, die nichts von der blockierten Task, die den Vor-
trieb abschalten könnte, weiß, wird noch bis wenige Kilometer vor dem 
Strand annehmen, daß die Stadt noch rechttzeitig abgebremst werden 
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könnte. Allerdings werden wir schon lange vorher mit Warnungen beharkt 
werden. Paul schätzt, daß man den Stadtrechner etwa um 15 Uhr abschal-
ten sollte, vielleicht auch später. Danach wird die Stadt nur noch ein hirn-
loser, motorisierter Blechkasten sein, der auf den Strand zu eilt. 

Wir sprechen dieses Vorgehen mit Vetretern von GENERAL CRAFTS 
ab. Das heißt, absprechen ist bei der langen Laufzeit der Signale vom und 
zum Saturn, wo GENERAL CRAFTS die Hauptverwaltung hat, nicht der 
richtige Ausdruck. Wir setzen kurz vor 19 Uhr eine Botschaft ab, und 
wenn sie gleich antworten würden, dann ist um 21 Uhr die Antwort da. Sie 
werden aber nicht gleich antworten. 

Hoffentlich stört der erwartete Orkan unsere Pläne nicht allzusehr. Ich 
weise die meteorologische Abteilung an, mich von jeder Änderung des 
erwarteten Wetters sofort zu unterrichten. Wahrscheinlich wird die Stadt 
nicht allzusehr beeinflußt. Aber bei Seegang und Wind in Orkanstärke 
müssen die Stadtbewohner zunächst an Bord bleiben. Wenn die Stadt 
schnell sinkt, dann wird es eng. 

Unser Kurs steht jetzt also fest. Kurz vor 11:30 Uhr morgen werden wir, 
noch auf hoher See und auf fast genauem Südkurs befindlich, die Kurve 
einleiten. Sie hat einen Radius von 108 Kilometern, und St. Peter Ording 
wird zu diesem Zeitpunkt 153 Kilometer südöstlich von uns sein. Der 
Kurvenbogen, dem wir bis zur Strandung folgen werden, hat aber eine 
Länge von 170 Kilometern. Dafür brauchen wir dann noch 4 Stunden und 
43 Minuten. Kurz nach 16 Uhr ist es dann soweit. 

Dann kommt eine Nachricht von der ISAAC ASIMOV. Sie haben Haar-
risse im Landefahrwerk gefunden. Wahrscheinlich war der starke Seiten-
wind bei der Landung auf der Stadt und beim Start daran schuld. Deshalb 
sind sie nicht noch einmal gekommen, eine Ladung Stadtbewohner abzu-
holen. Jetzt erst denke ich daran, daß das ja für heute vorgesehen war. Ich 
hatte es völlig vergessen. 

Sie sagen, daß sie sich um 18 bis 24 Stunden verspäten. Das hieße, daß 
noch einmal eine Landung des Raumschiffes morgen stattfinden würde – 
mit dem Orkan im Nacken, einer sich ständig verändernden Position der 
Stadt, falls wir schon im Endanlauf auf den Strand sein sollten, und dann 
diese ungenaue Terminangabe. Nein, das ist mir zu riskant. Ich lehne jede 
weitere Landung ab. Es ist mir völlig klar, daß ich auch für diese Ent-
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scheidung noch Prügel beziehen werde. Aber noch einmal achttausend 
Menschen sicher – oder ziemlich sicher – wegbringen und dafür über eine 
Million gefährden – nein. Besser nicht. Das Manöver schmeckt mir nicht. 

Paul stimmt meiner Entscheidung zu. Ob aus Überzeugung oder nur in 
der Absicht, mir den Rücken zu stärken, das kann ich nicht unterscheiden. 
Für beides bin ich dankbar. 

Dann nehme ich von mir aus noch einmal Verbindung mit der ISAAC 
ASIMOV auf. Ich frage nach, ob sie für die Landung die Sandbank vor St. 
Peter benutzen können. Wenn das der Fall wäre, dann könnte man schon 
bald nach der Strandung der Stadt die ersten Stadtbewohner von der Erde 
wegschaffen. Sie legen sich noch nicht fest. Raumschiffe der Größe der 
ISAAC ASIMOV brauchen im Prinzip eine ebene Start- und Landebahn. 
Sie versprechen, zu untersuchen, ob schnelle Modifikationen am Fahrwerk 
dieses Vorhaben in den Bereich der Machbarkeit rücken können. Für alle 
Fälle sollen wir detailierte Luftaufnahmen der Sandbank erstellen, um ein 
dreidimensionales Rechnermodell der Sandbank und des angrenzenden 
Wattenmeeres erstellen zu können. Dann erst können sie überhaupt ent-
scheiden, ob eine Landung überhaupt möglich ist, ohne sich die Fahrwerke 
in einem kleinen Priel zu brechen. 

Und kurz nach 19 Uhr passiert etwas ganz Erstaunliches. Das Visiophon 
meldet sich. Mit bleichem Gesicht und einer Halskrause erkenne ich sie 
zunächst nicht. Einen Moment überlege ich verblüft, wieso so viele 
Schläuche und Drähte in einen Menschen hinein- und hinausgehen kön-
nen. 

Es ist die Straub. Sie hat von sich aus die Verbindung aufgenommen. 
Also hat sie ihren Selbstmordversuch soweit überlebt, daß sie noch in der 
Lage ist, zu denken. Dann wird sie auch wieder auf die Beine kommen. 
Meine durch diese Erkenntnis bedingten Gefühle sind sehr zwiespältig. 

„Techniker Pemberton?“ fragt sie, mit krächzender Stimme. 
Paul ist schnell aus dem Sichtfeld des Visiophons herausgegangen. Er 

hört unserer Unterhaltung aufmerksam zu. Die Straub kann jetzt nur mich 
sehen. 

„Techniker Pemberton, was ist passiert?“ 
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Durch diese bloße Anrede kommt man sich wieder degradiert vor. Ver-
dammte, antrainierte Autoritätsgläubigkeit. Ich weiß nicht, was ich von ihr 
und ihrem Zustand halten soll. 

„Wir befinden uns in der Nordsee. Wir werden morgen nachmittag an 
der deutschen Nordseeküste landen.“ sage ich in einem neutralen Ton. 

Ich gebrauche das Wort ‘landen’, statt ‘stranden’. Blödsinn auch das. Ei-
ne Stadt wie diese kann man nirgends ‘landen’. 

Straub denkt angestrengt nach. 
„Hieß es nicht, daß die Stadt sinken würde?“ 
„Ja. Das ist der Fall. Wenn wir nicht landen, dann wird die Stadt sin-

ken.“ 
„Und warum verhindern sie es nicht?“ 
Wie soll man es ihr klarmachen? Sie hat doch schon Mühe, diesem Ge-

spräch zu folgen. 
„Es geht nicht. Es ist technisch unmöglich.“ 
„Ich werde Cammaroto sprechen.“ 
„Das geht auch nicht. Cammaroto ist tot. Er starb beim Kampf um Sek-

tor C7.“ 
Sie überlegt, wer wann worum gekämpft haben könnte, und warum sie 

nichts davon weiß. Wahrscheinlich ist sie erst vor kurzem aus der Narkose 
aufgewacht. Wahrscheinlich hat sie nicht einmal etwas von dem Umzug 
aus den hinteren Stadtteilen bemerkt. Wieso ihre Ärzte sie schon ein so 
langes Visiophongespräch führen lassen? Ich vermute, daß sie so lästig 
geworden ist, daß man ihr den Willen gelassen hat. 

„Dann will ich den Stadtkommandanten sprechen. Verbinden sie mich 
mit dem Stadtkommandanten. Machen sie schnell.“ 

Denn Wunsch kann ich ihr erfüllen. 
„Ich bin die Stadtkommandantin.“ 
Mit sturem Basiliskenblick sehe ich sie an. Ein Häuflein Elend. Sie ver-

sucht, die Lage zu erfassen, ich sehe es ihr an. Und von sowas hat man 
sich rumkommandieren lassen. Empfinde ich Triumph? Nein. Die Straub 
ist zu unwichtig, als daß man den ‘Sieg’ über sie feiern könnte, nachdem 
sie jetzt ‘kaltgestellt’ worden ist. Es warten wirkliche Probleme. Was sind 
dagegen jetzt noch persönliche Reibereien der Vergangenheit? 
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Wieviele Menschen, überlege ich, kommen nur deshalb nicht zur Blüte 
ihrer intellektuellen und kreativen Leistungsfähigkeit, weil sie sich durch 
inkompetente Vorgesetzte und Kollegen eingeengt fühlen? Wieviel Moti-
vation und Begabung wird unter dieser Decke der Mittelmäßigkeit er-
stickt? Und doch empfinde ich eine Art gemessenes Mitleid – nicht viel – 
so, wie sie jetzt daliegt, und nicht nur wegen ihres physischen Zustandes, 
sondern auch wegen ihrer Verfassung, aus der heraus sie diesen Selbst-
mordversuch gemacht hat. 

Aber ein freundliches Wort mag ich ihr auch nicht sagen. Ich sehe das 
Bild auf dem Visiophongerät an wie ein Chiurg in ein Endoskop hinein-
sieht. Oder so, wie man ein entferntes Geschwür ansieht, ein Präparat der 
Pathologie. Mit klinischem Interesse. 

„Techniker Pemberton. Bringen Sie mir das Logbuch zur Einsicht.“ sagt 
sie. Ich sage nichts. Nach weiteren vierzig Sekunden kann sie meinem 
Blick nicht mehr standhalten und schaltet mit einer offenbar anstrengen-
den Bewegung ab. 

„Verrückt. Was denkt sie sich dabei?“ fragt Paul. 
„Sie kann die Entwicklung der Dinge nicht verstehen, glaube ich. Ver-

stehst du – sie hatte nichts mehr außer ihrem Vorgesetztenposten als 
Schichtleiterin. Sie begann, alt zu werden. Dann hatte sie verschiedene 
gesundheitliche Probleme – keine Behinderung, aber immer gerade soviel, 
daß sie sich daran erinnert fühlte, auf dem Wege zu sein, ein Wrack zu 
werden. Die technischen Belange ihres Berufes haben sie überfordert, und 
das konnte sie niemandem eingestehen. Sie hatte, ich meine, sie hat eigent-
lich sehr wenig von dem, was das Leben lebenswert macht. 

„Und noch etwas anderes kommt hinzu. Sie hat keine Hochschulausbil-
dung, sondern sich eben so emporgearbeitet. Das führt zu einem ständigen 
Komplex gegenüber Akademikern. Und wo immer sie Akademikern Feh-
ler nachweisen konnte, hat sie es mit besonderen Vergnügen getan. Ich 
war ihr liebstes Opfer.“ 

„Aber Stadttechniker sind doch im engeren Sinne keine Akademiker?“ 
wundert Paul sich. 

„Nein. Es ist ja kein wissenschaftliches Studium, das wir hatten, sondern 
eine sehr vielseitige technische Ausbildung. Aber das war für sie eine zu 
feine Unterscheidung. Dazu kommt, daß auch einige der Kollegen von 
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technischen Dienst der Stadt tatsächlich eine richtige Hochschulausbil-
dung haben. Du, zum Beispiel.“ 

„Naja,“ meint Paul, „für nur angelernte Informatiker oder gar Hobby-
programmierer dürfte der Umgang mit diesen großen Systemen wirklich 
ein bißchen viel sein.“ 

„Das mag sein. Aber auch unter den nautischen Stadttechnikern gibt es 
zum Beispiel Kollegen, die Physiker sind. Es ist einfach angemessen. Man 
muß über sehr viele Dinge gut Bescheid wissen, von Meteorologie bis zur 
Reaktortechnik.“ 

„Wie ist sie denn überhaupt soweit gekommen, mit diesen Charakterei-
genschaften und dieser mäßigen Vorbildung?“ 

„Genau weiß ich das nicht. Energie, Vorspielen eines falschen Egos – 
manche Leute kommen mit sowas ja sehr weit. Und je weiter man in der 
dispositiven Ebene des Managements vorrückt, desto unwichtiger wird 
wirkliches fachliches Können. Das ist bei Organisationen, die eine tiefer 
gestaffelte Hierarchie haben, noch schlimmer. Der Verwaltungsapparat der 
Weltbevölkerungskonferenz zum Beispiel ist doch ein richtiger Elefanten-
friedhof!“ 

„So spricht man nicht über den eigenen Dienstherren. – Aber du hast na-
türlich recht!“ 

„Noch etwas kommt bei der Straub hinzu,“ sage ich nach einer Überle-
gungspause, „die mangelnde akademische Ausbildung hat bewirkt, daß ein 
ganz wesentliches Ideal der Naturwissenschaftler an ihr spurlos vorbeige-
gangen ist. Die Einsicht, daß es in der wirklichen Welt Zusammenhänge 
gibt, deren Richtigkeit völlig unabhängig davon ist, ob man sie für richtig 
hält oder ob man sie versteht. Für einen Naturwissenschaftler ist es nicht 
ehrenrührig, zuzugeben, daß er etwas nicht versteht oder daß er sich geirrt 
hat. Das ist für die Straub eine völlig fernstehende Auffassung. Sie scheint 
tatsächlich der Meinung zu sein, daß mit gesellschaftlicher Position auch 
die Weisungsbefugnis über richtig und falsch in technischen Zusammen-
hängen verbunden ist. Ich weiß, das hört sich für uns mehr technisch ori-
entierte Mitarbeiter sehr seltsam an. Aber solche Menschen gibt es. Eine 
für uns kaum nachvollziehbare, geistige Verarmung. – Ich glaube, eines 
der wenigen Vergnügen, die sie sich geleistet hatte, war, ihre Leute her-
umzuscheuchen. Ein Vergnügen, das in ihren geistigen Horizont paßte. 
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Und daß das jetzt wohl auch nicht mehr sein wird, das wird sie so schnell 
nicht fressen.“ 

„Bleibt sie Schichtleiterin? Ich meine, das mußt du jetzt doch entschei-
den.“ 

„Stimmt. Da hast du recht, das muß ich entscheiden. Nein. Es geht nicht. 
Ich versuche, jetzt nicht aus Gefühlen der Antipathie heraus zu urteilen, 
die ja zweifellos da sind. Aber diese Frau ist mit dem Beruf einer Schicht-
leiterin völlig überfordert. Das darf sie nicht mehr machen.“ 

Und dann fällt mir noch was ein: 
„Was überlegen wir da überhaupt – ich brauche das ja gar nicht zu ent-

scheiden! Morgen abend gibt es die Stadt nicht mehr und damit auch keine 
Schichtleiterin!“ 

„Wo du recht hast hast du recht!“ lacht Paul, fast erleichtert, „Jetzt ma-
chen wir auch schon solche Denkfehler!“ 

 
 

28. Die Nacht vor der Schlacht  
 

22 Uhr. 18 Stunden und 648 Kilometer bis St. Peter Ording. 
Weder die Hauptverwaltung von GENERAL CRAFTS noch das Direk-

torium der Betreibergesellschaft haben es bis jetzt für nötig befunden, sich 
zu unserem Vorgehen morgen noch einmal zu Wort zu melden. Ist viel-
leicht für sie das geschickteste Vorgehen. Die Verantwortung bleibt an mir 
hängen, und was an der Aktion gelingen wird, dafür werden sie sich schon 
gegenseitig auf die Schultern klopfen. 

Ich stelle fest, daß es für die letzte Nacht eigentlich überraschend ruhig 
ist. Naja, warum auch nicht? Alle Vorbereitungen sind getroffen worden, 
und es ist jetzt das beste, sich für den morgigen Tag auszuruhen. 

Wie viele das Leben verlieren werden? Da kann man machen, was man 
will, bei einer nicht-routinemäßigen Operation, bei der soviele Menschen 
beteiligt sind, wird es immer irgendwelche Verluste geben. Und für jeden 
einzelnen kann man mich nachher fragen: ‘Was hast du getan oder unter-
lassen, so daß es diesen Menschen treffen mußte?’ 
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Um 22 Uhr schicke ich Paul zu Bett. Er soll von 22 Uhr bis 03 Uhr 
schlafen, ich 03 Uhr bis 08 Uhr. Jeder fünf Stunden. Ich finde, das ist 
gerecht und es muß unter den momentanen Umständen genug sein. 

Als ich dann alleine in dem Kontrollraum bin, fühle ich mich verloren. 
Diese riesige Maschinerie um mich, die doch macht, was sie will, diese 
Riesenspeicher irgendwo in dem Stadtrechner da unten, die so komplexe 
Datenstrukturen enthalten, die keiner mehr überblicken kann, und die von 
einer blind zugreifenden CPU immer mehr in Unordnung gebracht wer-
den. Werden vielleicht jetzt, in diesem Moment, dort Bits umgestellt, die 
die Stadt in wenigen Minuten untergehen lassen können? 

Ich möchte raus, auf die Oberfläche der Stadt, durch den Stadtwald lau-
fen, und von der Stadtkante auf die See schauen, den großen Wellen nach-
sinnen und an nichts und alles denken, den Seewind spüren und Salz auf 
den Lippen schmecken und glauben können, daß die Stadt unter meinen 
Füßen für die Ewigkeit gebaut wurde. Ich bin gestern und heute nicht dazu 
gekommen, und morgen wird es wohl auch nicht gelingen. Nein, korrigie-
re ich mich, das wenigstens wird mir morgen gelingen: Salz auf den Lip-
pen zu spüren. Vielleicht mehr, als mir lieb sein könnte. 

Und natürlich kann es auch mich erwischen – bist du denn darauf vorbe-
reitet, Joycelyn? 

Ich weiß es nicht. – Die Nacht vor der Schlacht schläft der Soldat, heißt 
es irgendwo. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, ob er gut oder 
schlecht schlafen sollte. 

 
 

29. Rätselraten 
 
08 Uhr, Mittwoch morgen. 8 Stunden und 288 Kilometer bis St. Peter 
Ording. 

Als ich in den Kontrollraum komme, ist er strahlend hell erleuchtet. Der 
makellose Himmel verrät nichts von dem Orkan, der heute noch über uns 
herfallen soll. 

Paul ist schon fünf Stunden auf, Rodrigo und Michelson sind auch da. 
Alle drei führen irgendwelche Gespräche – irgendwelcher organisatori-
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scher Kleinkram, der bei dem Unternehmen, einen großen Metallkasten 
irgendwo auf den Strand zu setzen, beachtet werden muß. 

Ich informiere mich, daß unser Tiefgang jetzt 32.46 Meter ist, das heißt, 
daß unsere Bordwand nur noch 7.54 Meter über die Wasserfläche ragt. 
Hier vom Turm kann man davon aber kaum etwas erkennen. Der Stadt-
wald sieht harmlos aus wie immer, wenn man von den hier und dort sicht-
baren Sturmschäden absieht, und von den Schlammtümpeln, die von den 
Binnenseen übriggeblieben sind. 

Die Wassereinbrüche um den Sektor C7 herum verändern den Tiefgang 
der Stadt dort, wo sie noch unbeschädigt ist, überhaupt nicht. Allerdings 
werden sich die Strukturen der Stadt in den paar Quadratkilometern um C7 
herum weit nach unten durchbiegen. Kein Mensch weiß genau, wie weit. 
Durchaus möglich, daß jetzt schon Teile der Stadt über den Meeresgrund 
schleifen. Auch ein Punkt, auf den wir nicht den geringsten Einfluß haben. 
– Allerdings sehe ich auch, daß unsere Geschwindigkeit nicht abgenom-
men hat. So schlimm kann es also nicht sein. Da mögen zwar schon hun-
dert Millionen Kubikmeter umbauter Raum völlig unter Wasser liegen, 
lichtlos und ohne menschliches Leben, aber das sind immer noch Bestand-
teile der Stadt. 

Paul hat daran gedacht, ein Frühstück vorbereiten zu lassen. Jedenfalls 
nehme ich an, daß es Paul war. Da es aber schon fix und fertig auf einem 
der Arbeitstische vorbereitet steht, könnte es auch einer der beiden ande-
ren gewesen sein. Ich entscheide mich dafür, daß es Paul gewesen ist. 

Er steht auf und kommt herüber: 
„Moin moin!“ 
„Was?“ 
„Das heißt ‘Guten Morgen’, in ostfriesischer Übersetzung.“ 
Ich kann mich an ein Land namens Ostfriesien oder so ähnlich nicht er-

innern. Vermutlich hat es irgendeinen lokalen Bezug. Ich erinnere mich 
dunkel, daß ähnliche Ortsbezeichnungen bei den ersten Besprechungen 
mit Cammaroto gefallen sind. Ich hoffe, daß Paul mich aufklärt, aber das 
tut er nicht. Noch während ich mir den Kaffee einschenke – er sieht 
freundlich zu, mit beiden Händen in den Taschen demonstrierend, daß er 
selbständige Frauen schätzt – fängt er schon mit dem Tagesgeschäft an: 

„Haben wir Zeit für TV-Interviews?“ 
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„Stehen die denn schon wieder auf der Matte?“ 
„Unten, am Fahrstuhl. Fast seit sieben Uhr. Ich habe gesagt, ich müßte 

erst die Chefin fragen!“ 
„Recht so. Sag ihnen: Um neun. Eine Kamera, ein einziger Moderator. 

Ich will die Bude hier oben nicht voll haben.“ 
„Das wird ihnen nicht gefallen.“ 
„Aber mir gefällt es. Jetzt laß mich doch erstmal zu Schlucke kommen!“ 
„Du hast eine diktatorische Ader!“ 
„Ich habe Kaffeedurst, das ist alles. – Wie unvorstellbar das früher war, 

im Kontrollturm zu frühstücken! Die Straub wäre im Sechseck gesprun-
gen! Jetzt kann sie uns nicht mehr dazwischenfunken. Allein das macht 
den Job des Stadtkommandanten angenehmer.“ 

„Sie hat schon dazwischengefunkt. Um etwa sechs Uhr dreißig.“ 
„Ach ja?“ 
„Frag mich nicht, was sie wollte. Sie hat einige Sätze gesagt, lallend und 

unverständlich, und dann hat jemand anderes die Verbindung unterbro-
chen.“ 

„Oh.“ 
„Ich habe es ins Logbuch geschrieben – ohne jede Bewertung. Über-

haupt habe ich das Logbuch auf den neuesten Stand gebracht!“ 
„Das verdient Anerkennung.“ 
„Das weiß ich,“ sagt Paul selbstbewußt, „aber wir haben auch wirkliche 

Probleme.“ 
„Welche?“ 
„Die Besatzungen unserer drei Flugzeuge in St. Peter.“ 
„Großer Gott – meldet sich eins nicht?“ 
„Zwei melden sich nicht, zwei. Die beiden Wasserflugzeuge, die zwi-

schen Sandbank und Festland festgemacht haben.“ 
„Und das dritte?“ 
„Sie sind eigentlich in Sichtkontakt, aber es herrscht auf der Sandbank 

ein dicker Bodennebel, der sich noch im Laufe des Tages auflösen wird. 
Im Moment sehen sie nichts.“ 

„Ich möchte mit ihnen sprechen.“ 
„Du frühstückst erst zu Ende. Heute brauchen wir eine erholte Chefin. 

So schnell geht der Nebel auch nicht weg.“ 
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„Dann mach du es – ich möchte, daß sie aufsteigen und sofort hierher-
fliegen.“ 

„Sollen sie nicht nachsehen, was in der Bucht passiert ist?“ 
„Paul, wir haben bis jetzt vier Flugzeuge verloren, vier!“ 
„Ich kann zählen.“ 
„Das habe ich nicht bezweifelt. Aber ich will das fünfte nicht riskieren. 

Und laß mich nachdenken.“ 
„Aber wir wissen doch gar nicht, ob diese beiden…“ 
„Denkst du, daß in zwei modernen, aktiv gewarteten Flugzeugen gleich-

zeitig die Funkgeräte einfrieren?“ 
„Nein.“ 
„Also her mit ihnen.“ 
Während Paul zur Funkkonsole geht, überlege ich fieberhaft, ob es wohl 

die richtige Entscheidung ist. Wer vier Flugzeuge zerstören kann, egal, ob 
sie fliegen oder in einer Bucht hinter einer Sandbank schwimmen, der 
kann auch ein fünftes erledigen. Aber kann er es auch mit einer Million 
Menschen aufnehmen, die in acht Stunden an Land wollen? Siedendheiß 
fällt mir die ISAAC ASIMOV ein, für deren mögliche Landung noch eine 
Luftaufklärung notwendig ist. Ich denke, ich verschiebe das auf die Zeit 
nach der Strandung. 

„Rodrigo, warum sagst du nicht ‘Siehste!’?“ frage ich Rodrigo. Er ist mit 
der Navigationsprogrammierung beschäftigt und sieht kaum auf: 

„Ich kann immer noch unrecht haben.“ 
„Aber du denkst doch an eine Bonzensiedlung, nicht wahr? So hast du es 

uns doch erklärt!“ 
„Kann sein, kann auch nicht sein. Daß sie so unvernünftig sind, das ist 

schwer zu verstehen. Zu verstehen wäre es, wenn sie genug Mittel hätten, 
mit mehr als nur ein paar Menschen fertig zu werden.“ 

„Du meinst, sie handeln feindlich gegen unsere einzelnen Flugzeuge, 
weil sie auch gegen die ganze Stadt wirksame Waffen haben?“ 

„Vielleicht.“ 
„Das paßt auch nicht zusammen. Die Weltbevölkerungskonferenz könn-

te in wenigen Wochen jede Menge Truppen hier landen.“ 
„In wenigen Wochen kann man auch im Hinterland verschwinden. Übri-

gens, wenn das mit der Bonzensiedlung stimmt, dann muß die WBK nicht 
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unbedingt davon wissen. In DEM Verwaltungsapparat weiß doch sowieso 
keine Hand, welche die andere wäscht. Obwohl – wenn es so ist – poli-
tisch verantwortlich sind sie auf jeden Fall.“ 

Er grinst einen Moment in sich hinein: „Dann werden Köpfe rollen!“ 
Paul unterbricht unser Gespräch: 
„Joycelyn, ich habe Hufner dran.“ 
„Wer ist das denn?“ 
„Hufner, Ernst und Kufferath sind die Besatzung des Flugzeuges auf der 

Sandbank.“ 
„Und was sagt er?“ 
„Er ist hinmarschiert, durch den Nebel, hat sich den anderen beiden 

Flugzeugen auf hundert Meter genähert. Er konnte sie sehen. Sie sind am 
festlandseitigen Buchtufer fest gemacht und offenbar völlig unbeschädigt.“ 

„Und?“ 
„Es ist niemand da. Kein Mensch.“ 
„Was hat er sonst noch gesehen?“ 
„Nichts. Sollen sie nun wegfliegen?“ 
Ich überlege kurz: „Sie sollen das tun, was sie selbst für richtig halten. 

Wenn sie aber doch da bleiben, dann sollen sie die Augen offenhalten.“ 
 
 

30. Der Tod und das Mädchen 
 
09 Uhr, Mittwoch morgen. 7 Stunden und 252 Kilometer bis St. Peter 
Ording. 

Wir liegen voll auf dem berechneten Kurs. Inzwischen sind sich die 
Fernsehgesellschaften einig geworden, wen sie heraufschicken wollen. Ich 
lege mir derweil mein Programm zurecht, was ich der Stadtbevölkerung 
noch alles mitzuteilen habe. 

Der Interviewer hat natürlich auch so seine Fragen, aber sowie die Ka-
mera läuft – es ist natürlich eine Live-Übetragung – nehme ich die Ge-
sprächsleitung selbst in die Hand. 

Zunächst mal ist damit zu rechnen, daß es mit Einleiten der Kurve um 
11:30 wieder zu Schäden in der Stadt kommt. Deshalb möchte ich, daß 
alle unteren Stockwerke der Stadt bis dahin geräumt sind. Damit muß man 
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rechtzeitig anfangen. Nämlich jetzt. Die Nacht zum Ausschlafen ist vorbei. 
Dieser Tag wird kein Feiertag. Ich sorge dafür, daß das allen Zuschauern 
restlos klar wird. 

Dann weise ich auf die ungeklärten Vorfälle in St. Peter hin. Zusammen 
mit den Polizeikräften müssen eigentlich noch mehr Streitkräfte aufgestellt 
werden, das heißt Leute, die auskundschaften können und auch bewaffnet 
sind. Allerdings sehe ich nicht, daß dieses Konzept besonders viel bringen 
wird. Da eher schon die Ermahnung, daß nach dem erfolgreichen Stranden 
der Stadt niemand alleine Exkursionen in das Inland unternehmen soll, bis 
wir rausgekriegt haben, was mit unseren Flugzeugen passiert ist. 

Nächster Punkt ist das zu erwartende Wetter. Die gestrandete Stadt wird 
zwar einen gigantischen Wellenbrecher bilden, aber der Wind wird über 
sie hinwegfegen. Man muß damit rechnen, noch eine Nacht in der vollau-
fenden Stadt auszuharren, und das in einem Bruchteil des Stadt-Volumens, 
das jetzt noch begehbar ist. 

Zum wiederholten Male beschreibe ich, was ein Wattenmeer ist. Ich 
weiß, daß das zu diesem Zeitpunkt im ganzen Sonnensystem interessant 
ist. Während das Thema für die Bewohner der Außenwelten mehr theore-
tischer Natur ist, werden die Stadtbewohner demnächst ein Wattenmeer 
aus eigener Anschauung kennenlernen. Und es soll natürlich niemand ins 
Watt – das habe ich das letzte Mal zwar schon gesagt, aber es schadet 
nicht, es noch einmal zu wiederholen: Die Wiederholung ist die Mutter des 
Lernens, wie ein altes, russisches Sprichwort sagt: Pavtarenije matj 
isuschtschenija. 

Das Auflaufen wird bei Hochwasser geschehen. Wegen des großen Tief-
ganges der Stadt ist es jedoch auch bei Ebbe nicht möglich, trockenen 
Fußes an Land zu gelangen. Ich hoffe, daß auch dieses jetzt dem letzten 
klar ist. 

Dann sage ich dem Journalisten, daß er jetzt noch Fragen stellen darf, 
was immer er auf dem Herzen hat. Wenn er jetzt aber wieder damit an-
fängt, nachzufragen, warum ich nicht verheiratet bin, dann ist das Inter-
view beendet. 

Der Journalist hat eine ganze Menge Fragen, die die Zuschauer an die 
TV-Anstalten gerichtet haben. Und was für Fragen! 
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Nicht wenige wollen wissen, wie mit Haustieren verfahren werden soll. 
Wüßte ich auch gerne. Insbesondere, da zu den Haustieren ja auch Pferde 
zählen – es gibt in der Stadt ja sogar eine Trabrennbahn. 

Die Versorgung der Kranken und Behinderten nach der Strandung ist ein 
weiterer Punkt – erstaunlich, daß das in der Wichtigkeit nach den Haustie-
ren kommt! Ich enthalte mich jeden wertenden Kommentares. 

Die bisherigen Vorfälle in St. Peter sind natürlich auch interessant. Hun-
derte von Zuschauern wollen wissen, warum die WBK nicht schon längst 
einige Divisionen dort abgesetzt hat. Und so bin ich gezwungen, einige 
Erklärungen zu den Entfernungen im Sonnensystem und zur Himmelsme-
chanik zu geben. Ich dachte wirklich, daß heutzutage jeder diese Grund-
kenntnisse der Astronomie mit der Muttermilch einsaugt. 

Was passiert mit den Reaktoren? Schön, daß einige Zuschauer auch dar-
an denken. Es wäre wirklich ein großes Problem, wenn wir Fissionsreakto-
ren verwendeten, etwa Leichtwasserreaktoren oder Hochtemperaturreakto-
ren oder schnelle Brüter oder heiße Fusionsreaktoren. Aber so einen ge-
fährlichen Schrott stellt heute ja niemand mehr her – trotzdem ist das Wort 
‘Reaktor’ immer noch mit einem unheimlichen Nimbus belegt – Tscher-
nobyl, Greifswald, Lobotown, Likasi und Jamshedpur haben ihre Spuren 
in den Gedächtnissen auch nach dieser langen Zeit hinterlassen. 

Fleischmann-Pons-Reaktoren werden, wenn sie nicht ordnungsgemäß 
heruntergefahren werden und jede Regelung versagt, verschiedene Schick-
sale erleiden, die ich alle den Zuschauern aufzähle: Einige werden sich 
überhitzen. Die Kristallfehlstellen im aktiven Material heilen aus, und 
dann kühlt der Rest einfach ab. F-P-Reaktoren, die nicht den Hitzetod 
sterben, werden an Heliumvergiftung verenden und ebenfalls abkühlen. 
Außerdem werden zahllose Pumpen und Sicherheitsventile, die nicht mehr 
angesteuert werden, ermöglichen, daß der Druck in den Druckbehältern 
sinkt. Dann erlischt die Reaktion sowieso. Was immer passiert, ein F-P-
Reaktor stirbt einen unauffälligen Tod. Er explodiert nicht und er ver-
seucht nichts. Das allerschlimmste, was passieren kann, ist eine Art 
Dampfkesselexplosion – dann müßten aber auch alle Sicherheitsventile 
versagt haben. 

Ein Zuschauer will wissen, was mit seinem Steinweg-Flügel passiert. 
Ein uraltes Instrument aus dem zwanzigsten Jahrhundert, und entsetzlich 
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wertvoll. Ich kann ihm nichts versprechen. Im Gegenteil benutze ich die 
Gelegenheit, darauf hinzuweisen, daß niemand mit dem Versuch, materiel-
le Werte zu retten, die Rettung von Menschenleben gefährden darf. 

Ein anderer Zuschauer hat die glänzende Idee, alle Bäume des Stadtwal-
des zu fällen und zu Einbäumen umzuarbeiten. Hätte der Interviewer mich 
nicht vor so weit hergeholten Ideen abschirmen können? Ich schlage dem 
betreffenden Zuschauer, der wohl irgendwo in der Stadt zusieht, vor, 
schon mal mit einem Baum anzufangen und sich wieder zu melden, wenn 
der Einbaum fertig ist. 

Fehlt nur noch, daß irgendjemand daherkommt und allen Ernstes vor-
schlägt, aus dem Holz des Stadtwaldes große Segelschiffe zu zimmern! 

Als der Interviewer die nächste Frage vorlesen will, unterbricht Michel-
son, der bis dahin ruhig an einem Schaltpult gearbeitet hat: 

„Frau Pemberton, die Leitwarte ist dran.“ 
„Ja und?“ 
„Sie haben etwas auf dem Radar, das auf uns zufliegt.“ 
„Hufner?“ 
„Nein. Die Gruppe Hufner ist immer noch auf der Sandbank. Das Objekt 

ist schneller. Etwa 720 Kilometer pro Stunde, und es ist noch hundert-
zwanzig Kilometer weit entfernt.“ 

Einen Moment Stille. Dem Interviewer fällt auch nichts ein, und der 
Kameramann hält seine Kamera starr auf mich gerichtet. 

„Das heißt,“ sage ich, „es ist in zehn Minuten da. Keine Idee, was es sein 
könnte? Hat Hufner etwas bemerkt?“ 

„Das letzte weiß ich nicht. Das vorletzte: es ist ein schwaches Echo, er-
fahre ich gerade, aber die Geschwindigkeit ist eindeutig 720 km pro Stun-
de. 735, erfahre ich jetzt.“ 

Wieder einen Moment Pause. 
„Eine Cruise Missile.“ sagt Paul. „Fliegt es hoch?“ 
„Ich frage mal nach.“ erwiedert Michelson und wendet sich wieder sei-

nem Gespräch mit der Leitwarte zu. Ich nicke Paul zu: 
„Kannst du den Zuschauern mal kurz erklären, was eine Cruise Missile 

ist? In weniger als zehn Minuten? Ich weiß es nämlich auch nicht.“ 
Paul bewegt sich zu mir, um ins Blickfeld der Kamera zu kommen. 

Schließlich sollen die Zuschauer ihn ja sehen, wenn er was sagt. Gleich-
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zeitig macht der Kameramann einen Schwenk, um Paul ins Blickfeld sei-
ner Kamera zu kriegen. Dann steht Paul neben mir und der Kameramann 
hält seine Kamera auf den Platz gerichtet, wo Paul noch eben stand. Der 
Interviewer grinst zufrieden – solche Patzer mögen die Zuschauer. 

Als der Kameramann und Paul sich schließlich aufeinander eingeschos-
sen haben, erklärt Paul: 

„Eine Cruise Missile ist ein Begriff, der schon im zwanzigsten Jahrhun-
dert geprägt wurde. Es handelt sich um ein kleines, unbemanntes, automa-
tisiertes Strahltriebwerksflugzeug, das eine Waffe beförderte. Im zwanzig-
sten Jahrhundert waren es nukleare Waffen, in den Ökokriegen zuneh-
mend Nervengifte.“ 

Jetzt begreife ich erst: „Das ist eine Waffe? Das heißt, die Stadt wird an-
gegriffen?“ 

„Kann ich mal ausreden?“ sagt Paul, „Wir haben noch neun Minuten.“ 
„Ja.“ 
„Eine Cruise Missile eignet sich ganz hervorragend, um Radar zu unter-

fliegen, in Baumwipfelhöhe oder tiefer. Im Landesinneren geht das auch 
ganz gut, aber über offenem Meer und bei unseren modernen Radars müß-
te die Cruise Missile schon tauchen, um nicht bemerkt zu werden. – 
Manchmal haben diese Cruise Missiles auch rein defensiven Charakter, 
etwa den, Kameras zu tragen. An letzteres glaube ich allerdings nicht, 
denn Bilder von dieser Stadt sind im Moment auf allen Fernsehkanälen zu 
empfangen.“ 

„Du denkst also an eine Waffe?“ frage ich. Michelson unterbricht uns: 
„Sie sagen, es fliegt zwischen drei und fünfundzwanzig Meter hoch.“ 
„Wechselt es die Höhe zwischen drei und fünfundzwanzig Meter, oder 

kann man es nicht genauer messen?“ 
„Letzteres. Daß heißt, vielleicht auch ersteres. Sie arbeiten dran.“ 
Scheiße. Was jetzt? Ist es etwas harmloses, oder wenn nicht, was ist es? 

Bei Nervengiften müßte ich die Menschen in das Innere der Stadt zurück-
schicken und alle Ausgänge zur Stadtoberfläche wenigstens eine Zeitlang 
verriegeln lassen. Wenn es eine Bombe ist, dann sind die Chancen viel-
leicht auf der Oberfläche besser. Oder? Ich weiß es nicht. 

„Paul, ich schlage ein Gespräch unter vier Augen vor!“ 
Wir gehen auf die andere Seite des zentralen Liftschachtes. 
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„Was soll ich tun? Wenn ich jetzt die Leute in die Stadt runter hetze, gibt 
es wieder Tausende von Verletzten. Und den Vorbereitungen zur Stran-
dung ist es auch nicht förderlich. Ist es wirklich eine Waffe?“ 

Paul hat auch einiges von seiner Sicherheit verloren. 
„Woher soll ich es wissen? Joycelyn, ich bin kein Hellseher! Ich kann es 

auch nicht glauben, aber wenn die Leitwarte sagt, da kommt so ein Ding 
auf uns zu, dann stimmt das! Das haben sie geübt, darin sind sie ausgebil-
det!“ 

„Haben sie das? Sie können sich doch irren! Diese Stadt ist doch noch 
nie beschossen worden!“ 

„Das ist kein Argument. Die Stadt ist auch noch nie ihrer eigenen Stran-
dung entgegengefahren. – Die Radarfachleute in der Leitwarte würden 
eine solche Behauptung nur machen, wenn mehrere Geräte eine anfliegen-
de Rakete zeigen. Ein einzelnes Gerät kann immer noch fehlerhaft sein.“ 

Ich zähle meine Finger, als ob davon eine Erleuchtung kommen könnte. 
Es sind zehn. Es hat keinen Zweck, sie nocheinmal durchzuzählen. 

„Es ist schwer zu glauben,“ fährt Paul fort, „daß jemand sich den ganzen 
technischen Overhead leistet, bloß um Cruise Missiles startbereit zu hal-
ten.“ 

„Es sind noch sieben Minuten. Paul, da drüben steht der Kameramann! 
Die Sendung läuft noch! Die Zuschauer warten! Was soll ich ihnen sa-
gen?“ 

Paul denkt laut nach: „Es könnte auch eine Subroc sein. Sie taucht vor 
der Stadt ins Wasser ein und bringt einen Sprengkörper unter der Stadt zur 
Explosion. Dann wäre es wieder besser, wenn zu dem Zeitpunkt alle Be-
wohner der Stadt an der Stadtoberfläche sind.“ 

„Ach ja, und was hast du noch zu bieten?“ 
„Leise!“ 
„Wieso kennst du dich überhaupt so gut in antiker Militärtechnik aus, 

Paul?“ 
„Ausgeburt maskuliner Aggressivität! Alle Jungen spielen gerne mit 

Spielzeug, das knallen kann!“ 
„Mach keine Witze!“ 
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„Du hast mich gefragt.“ sagt er. Er ist aber nicht eingeschnappt. Aber 
beunruhigt ist er auch, er versucht bloß, es nicht zu zeigen. Gelingt ihm 
nicht richtig. 

Noch sechs Minuten. Was fliegt auf uns zu? Ein geflügelter Giftkanister, 
der die ganze Stadt in ein Heerlager von zuckenden Sterbenden verwan-
deln kann, oder eine Bombe? Jetzt fragen sich die Zuschauer schon, war-
um die Stadtkommandantin sich nicht äußert. Sie dürfen das erwarten, daß 
die Stadtkommandantin etwas tut. Aber sie kann nichts tun. Diese Stadt 
hat keine Waffen, deren Einsatz sie befehlen kann, und sie weiß nicht, was 
in den nächsten Minuten passieren wird. Und deshalb weiß sie auch nicht, 
was jetzt, auch für jeden einzelnen, zu tun das Beste wäre. Sie kann nicht 
einmal Ratschläge geben. Wie kann man kompetent über den Umgang mit 
einer Waffe reden, von deren bloßen Existenz man bis vor wenigen Minu-
ten selbst noch nichts gewußt hat? 

„Wenn ich die Stadt angreifen wollte, und ich könnte es mir aussuchen – 
ich würde Nervengifte nehmen.“ murmelt Paul. 

Er ist jetzt kreidebleich. Er weiß ja auch keine Antwort. Muß sie nicht 
wissen. Ist dazu nicht verpflichtet. Aber was nützt das? Ich muß sie wis-
sen. Auch, wenn es die falsche Antwort ist. 

Nervengifte. Beliebteste Waffe in den Ökokriegen. Ohne große Materi-
alschäden eine große Menge von Menschen umzubringen, zum ökologi-
schen Wohle des Planeten. Da müssen noch viele Geschosse rumliegen, in 
vergessenen Depots, auf der ganzen Erde. Dann spricht die Wahrschein-
lichkeit für eine Nervengiftwaffe. 

Aber sich einem solchen Depot in der Absicht, eine solche Waffe zu re-
aktivieren, zu nähern ist reiner Selbstmord. Eine Fleischmann-Pons-
katalysierte Bombe ist viel einfacher und sicherer in der Handhabung. Wer 
immer sich widerrechtlich in den Besitz solcher Waffen bringt, muß so 
etwas wissen. Schließlich wurde es oft genug in den Medien durchdisku-
tiert, aufgrund der Fragestellung, ob man die Erde noch weiter von solchen 
Relikten, die in zahllosen vergessenen Depots rumliegen müssen, reinigen 
sollte. 

Noch fünf Minuten. 
Der Interviewer drüben spricht nichts. Die Zuschauer sehen nur ratlose 

Gesichter auf den Bildschirmen, und meins ist nicht darunter. Was für eine 
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jämmerliche Show führen wir vor, was für ein Schmierentheater. Eine 
klitzekleine Schwierigkeit, und schon wissen wir nicht mehr weiter! 

Das ist die Wahrheit, Joycelyn, die ganze Wahrheit. Ein glänzender Zy-
linder mit Flügeln fliegt auf dich zu, sonst nichts, und du möchstest unter 
die Bettdecke kriechen und hoffen, daß schon nichts passieren wird. Das 
ist es, was du bist, Joycelyn: ein verängstigtes Kind, ein dummes, kleines 
Mädchen. 

Ein glänzender Zylinder, der trägt den Tod. Ist das eine Entschuldigung? 
Der Tod hockt doch überall, an allem technischen Gerät. Auf einer Treppe 
kann man sich zu Tode stürzen, den Schädel einrammen, auf den Bahn-
steigen der Tunnelbahnen bedeutet ein Fehltritt, daß man zwischen Zug 
und Bahnsteig zerquetscht wird. Warum denn die Angst vor diesem Zylin-
der, der dir doch ganze zehn Minuten Zeit läßt, etwas zu unternehmen? Du 
hast doch eine Chance! 

Hat nicht ein Philosoph gesagt, in der Stunde der Geburt eines jeden 
Menschen wird ein Pfeil abgeschossen, der fliegt und fliegt und fliegt, und 
in seiner Sterbestunde erreicht er sein Ziel. Nichts kann ihn ablenken. Er 
ist die einzige, verlässliche Sicherheit. Ist das dein Pfeil, Joycelyn? Ist das 
unser aller Pfeil, fleischgeworden durch die Wahnsinnstat eines Unbe-
kannten, dessen Motivation wir dann nicht mehr erfahren werden? 

Michelson kommt um den Zentralschacht herum. Er sieht mich entsetzt 
an. Mache ich einen so derrangierten Eindruck? Es sind noch vier Minu-
ten, oder? Habe ich die Zeit verschätzt? Passiert es jetzt? 

„Frau Pemberton? Es ist weg. Sie sagen, es ist abgestürzt. Glauben sie 
jedenfalls.“ 

Dann geht er wieder um den Zentralschacht herum und ist außer Sicht. 
Nur Paul sieht, daß mich eine Art Heulen überkommt. So ähnlich muß sich 
eine Schraube vorkommen, die schon beim ersten Eindrehen ihr Gewinde 
ruiniert hat. 

„Geh rüber, Paul! Erzähl ihnen irgendetwas. Mir ist schlecht.“ 
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31. Südkurve 
 
11 Uhr, Mittwoch. 5 Stunden und 180 Kilometer bis St. Peter Ording. 

Ich betrete wieder den Kontrollraum. Ich weiß nicht, was Paul den Fern-
sehleuten erzählt hat, und ich will es auch nicht wissen. Sie sind jetzt weg, 
und ich will keine Interviews mehr. Paul ist da, Rodrigo und Michelson. 
Das Team ist vollständig. Mehr will ich nicht hier oben haben. 

Es ist immer noch makelloser Himmel da draußen. Wenn jemand mit 
Raketen nach uns schießt, dann wäre aber der erwartete Orkan durchaus 
von Nutzen. 

Ein Arzt war da und hat mir etwas gegeben. Danach habe ich eine Stun-
de im Aufenthaltsraum geschlafen. Als ich erwachte, muß wohl noch 
etwas von dem Zeug in meinem Blut gewesen sein. Ich dachte: Jetzt fah-
ren wir die Stadt noch an Land, und dann ist Feierabend für heute. Wir 
setzen die Menschen morgen über. Wird schon klappen, mit ein bißchen 
Umsicht. Hoffentlich wird es nicht zu windig. Ruhig Blut von Gnaden 
einer Chemikalie. 

„Die Kurve, die Einleitung der Kurve in einer halben Stunde – wie ge-
plant?“ 

„Ja,“ antwortet Rodrigo, obwohl ich die Frage eigentlich mehr in Rich-
tung Paul gestellt habe. 

„Was gibt es sonst neues?“ 
„Da war noch eine Cruise Missile, vor einer halben Stunde,“ antwortet 

Paul jetzt, „aber die war noch schlechter gezielt. Ging nicht einmal in 
unsere Richtung.“ 

„Aha.“ 
Ich setze mich an einen der Arbeitstische. Der Tisch ist leer. So leer wie 

mein Kopf. 
„Was neues von Hufner?“ Nicht, daß es mich interessiert. Aber sie er-

warten, daß ich mich reihum über alles wieder informiere, nach dieser 
einen Stunde Abwesenheit. 

„Nein.“ sagt Michelson. „Sie hocken in ihrer Maschine und beobachten 
die anderen beiden Flugzeuge – der Bodennebel ist jetzt weg. Niemand 
läßt sich blicken – nicht die Besatzungen der beiden anderen Flugzeuge 
und auch sonst niemand.“ 
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„Die hocken da doch wie auf dem Präsentierteller!“ 
„Sie wollen aber nicht weg. Sie hatten es ihnen freigestellt.“ 
„Ja natürlich.“ 
Aus der Höhe des Turmes kann man kaum sehen, wie bevölkert der 

Stadtwald da unten ist. Manchmal bewegt sich etwas zwischen den Bäu-
men. Es müßten jetzt so ziemlich alle oben sein. Im Moment grenzt das ja 
noch an Urlaubsstimmung – Sonne, wenn auch kühl und windig. Wenn 
der Orkan kommt, dann sieht es schon anders aus. 

Außerdem ist das Gros der Stadtbewohner inzwischen in den vorderen 
Quadratkilometern angekommen. Von hier aus, von der Höhe des Turmes, 
müßte man ja noch zwölf Kilometer marschieren, und wenn man damit 
erst anfängt, wenn die Stadt strandet, dann ist es zu spät. 

„Die ISAAC ASIMOV läßt fragen, wo die Luftaufnahmen der Sandbank 
bleiben.“ 

„Zur Zeit.“ sage ich. 
„Sie brauchen sie aber, um…“ 
„Zur Zeit!“ 
Ich springe auf. 
„Erst müssen alle Stadtbewohner an Land gebracht worden sein. Dann 

müssen alle die Sandbank und den Strand in Richtung Festland verlassen 
haben. Dann muß der Orkan vorbei sein, der sowieso die Sandbank verän-
dern wird. Dann erst machen wir Luftaufnahmen – wenn wir dann noch 
ein Flugzeug haben. – Außerdem – können sie nicht aus dem Orbit ein 
paar Aufnahmen machen?“ 

„Die Luftunruhe und die Wolken…“ 
„Trotzdem. Eins nach dem anderen!“ Ich bleibe stehen, weil ich gemerkt 

habe, daß ich dabei bin, wie eine gefangene Tigerin im Käfig auf und ab 
zu laufen, immer an den Gitterstäben entlang. Es muß lächerlich aussehen. 
– Und es muß verdammt egal sein, ob es lächerlich aussieht. 

Hast du wirklich ein Recht, so selbstsicher Entscheidungen zu treffen, 
Joycelyn? Aber diese Entscheidung ist doch eigentlich ganz klar. Das ist 
doch eine völlig andere Situation als die Sache mit der Cruise Missile 
vorhin. 

„Elf Uhr Fünfzehn,“ sagt Rodrigo, „in zehn Minuten fangen wir an.“ 
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„Ich übernehme das Situation Board.“ sage ich und setze mich auf den 
Kontrollsitz, „Ich will wissen, wo und was kaputt geht. Ich will alles wis-
sen.“ 

„Das tun die in der Leitwarte schon. Ich meine, man sollte sich nicht 
mehr als notwendig an den Stadtrechner wenden.“ sagt Paul und setzt sich 
neben mich, „laß mich das bitte machen, Joycelyn. Es ist mein Job!“ 

Ich lasse ihn machen. Was bleibt mir anderes übrig? Wenigstens die 
elementarsten Fehler der Straub will ich nicht nachmachen. Kompetenz 
von Vorgesetzten heißt, die Kompetenz von Mitarbeitern zum Zuge kom-
men lassen. 

Die Minuten verrinnen. Ich nehme ein Glas und sehe mir den Westhori-
zont an. Nichts. Noch nichts. 

Paul beugt sich zu mir rüber: „Da ist in der Leitwarte ein junger Mann 
zusammengebrochen, einer der Radaroperatoren. Die Anspannung, ob er 
der Stadtkommandantin die anfliegende Cruise Missile melden sollte oder 
nicht, das war zuviel für ihn.“ 

„Das sagst du nur, um mich emotional zu stabilisieren. Das hast du dir 
ausgedacht.“ 

„Hätte ich tatsächlich, wenn es nicht wirklich passiert wäre. Es ist aber 
passiert.“ 

„Wieso macht einer mit so einem schwachen Nervenkostüm Radaropera-
tor?“ 

Kaum gesagt hätte ich mich am liebsten auf die Lippe gebissen. Wieso 
macht eine mit so einem schwachen Nervenkostüm Stadtkommandantin? 

„Wir sind kein Kriegsschiff. Von Feindeinwirkung steht in unseren Ver-
trägen nichts drin.“ 

Nett von ihm, daß er so drüber hinweggeht. 
„Elf Uhr fünfundzwanzig,“ sagt Rodrigo, „es geht los.“ 
Von jetzt an werden wir wie geplant in einer weiten Kurve mit dem Ra-

dius 108 Kilometer fahren, bis wir in St. Peter sind. 
Sekunden vergehen, dann Minuten. Es kommt keine Alarmmeldung, 

weder direkt vom Stadtrechner noch von der Leitwarte. 
„Ich wollte nichts versprechen,“ sagt Paul, „aber es ist möglich, daß die 

Vorschädigung der Stadt um Sektor C7 weitere Beschädigungen verhin-
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dert. Außerdem ist der Kurvenradius ja etwas größer als der, den du im 
Nordatlantik gefahren hast.“ 

Vorwurf oder nicht? Ich fürchte, ich bin auf dem Gleis jetzt sehr emp-
findlich. Aber daß uns jetzt nicht die Meldungen von Wassereinbrüchen 
aus weiteren Stadtbezirken jagen ist ja auch sehr schön. 

Um 11:50 stehe ich aus meinem Sitz auf. 
„Meine Herren, dieses wenigstens wird keine weiteren Aufregungen 

bringen. Ich glaube, ich lasse die Verpflegungsdienste uns das Mittagessen 
bringen.“ 

„Ich glaube,“ unterbricht Michelson, „wir werden vielleicht noch nicht 
ans Essen denken.“ 

„Wieso denn nicht?“ 
„Hufner meldet sich nicht.“ 
Paul steht auch auf: „Hufner meldet sich nicht? Das gibt’s doch nicht! 

Versuch’s doch nochmal. Vor kurzem hat er uns doch noch mitgeteilt, wie 
menschenleer und einsam der Strand und die Sandbank aussehen!“ 

Michelson beschäftigt sich mit dem Funkgerät. Außerdem fragt er in der 
Leitwarte nach, ob es dort einem der Funker gelingt, mit der Gruppe Huf-
ner Kontakt aufzunehmen. 

Es gelingt nicht. 
 
 

32. Miriam Ugawe 
 

12 Uhr, Mittwoch. 4 Stunden und 144 Kilometer bis St. Peter Ording. 
Auch wiederholte Versuche der Kontaktaufnahme mit der Gruppe Huf-

ner mißlingen. 
Ich setze mich mit dem Flugdienst in Verbindung. Ich brauche einen 

Freiwilligen, der mit einem schnellen Flugzeug aus großer Höhe einmal 
nachschaut. Das Flugzeug muß so schnell sein, daß es vor dem Orkan 
notfalls wieder zur Stadt zurückkehren als auch auf der Sandbank landen 
könnte. Haben wir sowas? 

Haben wir, wird mir mitgeteilt. Die Freiwillige ist auch schon da. Als sie 
sich mit mir in Verbindung setzt, bin ich einen Moment verblüfft. 

„Sie sind…“ 
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„Miriam Ugawe. Pamela war meine Zwillingsschwester.“ 
„Das wußte ich nicht, daß sie zwei sind.“ 
„Waren.“ 
„Ja, natürlich, waren. Sie waren beide in der Fliegerei, beruflich?“ 
Sie nickt. Mehr kann ich aus ihren dunklen Gesichtszügen nicht heraus-

lesen. Sie ist nicht sehr gesprächig. 
„Sie brauchen mir nicht zu erzählen, warum sie sich freiwillig gemeldet 

haben. Aber bitte, seien sie vorsichtig. Nehmen sie einen Kameramann 
mit?“ 

„Nein. Ich nehme einen Duocopter. Wendig und schnell genug. Das 
Modell wird auch von den Streitkräften der WBK eingesetzt, aber unserer 
ist leider nicht bewaffnet.“ 

„Aber mit einem Duocopter können sie etliche Passagiere mitnehmen!“ 
„Ich möchte aber nicht!“ 
Sie sieht mich durchdringend an. Was soll ich machen? Sie ist die Fach-

frau. Und sie hat eine persönliche Rechnung zu begleichen. Ich habe den 
Verdacht, daß sie sich eher in Gefahr bringen wird als ein anderer Pilot. 
Aber genauso habe ich den Verdacht, daß sie jetzt auch ohne meine Ge-
nehmigung starten würde. Und wenn sie niemanden mitnehmen will, dann 
wird sie ihre Gründe haben. 

„Gehen sie mit Gott!“ 
Sie reagiert nicht auf die antiquierte Floskel. Mir fällt auf, daß ich sie in 

genau einer solchen Situation verwendet habe, in der sie schon immer 
verwendet wurde: Nämlich, wenn jemand auf eine Mission geschickt wird, 
auf der eventuell Menschenleben ausgelöscht werden. Gott läßt bemer-
kenswert viel mit sich machen, ohne zu protestieren. 

Der Bildschirm erlöscht. Sie muß in Sprintweite von ihrer vollgetankten 
Maschine gestanden haben – schon nach siebzig Sekunden sehe ich hinter 
einer der nordöstlichen Stadtkanten den zweirotorigen Hubschrauber auf-
steigen. Er legt sich in die Kurve und kommt schnell näher. Sie weiß wohl, 
in welchem Turm wir sind. In kaum vierzig Metern Abstand fliegt sie 
vorbei. Sogar durch das dicke Fensterglas dieses Kontrollraumes dringt 
das Dröhnen der Motoren. Die zweirotorigen Hubschrauber sehen sehr 
gefährlich aus und sie sind es im Kampfeinsatz auch. Wie ein böses, bissi-
ges Rieseninsekt, das statt seiner Flügel an jeder Seite einen Rotor hat. 
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Dieses Insekt aber kann nicht beißen. Ich versuche, ob ich einen Blick auf 
Miriam Ugawe in der Pilotenkanzel erhaschen kann, aber es gelingt nicht. 

Dann verschwinden sie nach Süden, mitten in die blitzende Sonne. 
„Die sehen wir nicht wieder.“ sagt Paul. 
„Dann hätte ich sie nicht fliegen lassen dürfen.“ 
„Dann hätte sie dich zerrissen.“ 
„Warum ist sie denn noch nicht früher zu mir gekommen?“ 
„Ich weiß nicht. Da haben wir ja alle noch auf Neuigkeiten von Hufner 

gewartet.“ 
Er sieht nach Westen. Ich folge seinem Blick. 
Der Orkan läßt sich immer noch nicht blicken. 
 
 

33. Schrottbombardierung 
 
13 Uhr, Mittwoch. 3 Stunden und 108 Kilometer bis St. Peter Ording. 

Es hat doch noch ein Mittagessen gegeben. Es wäre zwecklos, sich jetzt 
schon kasteien zu wollen. Wir werden unsere Kräfte noch brauchen. 

Während wir uns von verschiedenen Punkten der Stadt berichten lassen, 
wie die Vorbereitungen zur Strandung stehen, deutet Paul plötzlich nach 
Westen. Ich sehe es sofort: Ein feiner Wolkenstreifen, dicht über dem 
Horizont. Vor fünf Minuten, als ich zum letzten Male hingesehen hatte, 
war er noch nicht da. Man kann sich gerade eben noch einbilden, daß es 
sich vielleicht um eine optische Täuschung handelt. Nur eine Minute spä-
ter kann man sich das nicht mehr einbilden. 

Wir verfolgen nebenbei die permanente Übertragung aus der Maschine 
von Miriam Ugawe. Sie hat zwei Kameras fest in der Maschine installiert, 
die das ganze vordere Blickfeld überdecken. Sie hatte zunächst nur einen 
Überflug in einer Höhe von zweitausend Metern gemacht, dann, nach 
einer Wendung über der Eidermündung, ist sie auf zwanzig Meter runter-
gegangen. Im Moment sehen wir auf den Bildschirmen Buschwerk vorbei-
rasen – fünfzig Zentimeter unter dem Fahrwerk der Maschine. 

Ihr Flugstil ist aggressiv. „Sie geht ran wie Büchler“, sage ich, weil mir 
eine Redewendung aus alter Zeit einfällt. 

„Ran wie Blücher.“ sagt Paul. 
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„Was?“ 
„Es heißt: ‘Ran wie Blücher’. Nicht ‘Büchler’.“ 
„Ja? Wer war denn das?“ 
„Das weiß ich auch nicht.“ 
Wir verfallen wieder in Schweigen. Ran wie Büchler oder Blücher – wer 

wollte es ihr verdenken? Wenn ich eine Schwester so verloren hätte, dann 
wäre mein liebstes Spielzeug jetzt wohl auch eine Bordkanone, unabhän-
gig davon, ob das das weiseste Vorgehen wäre oder nicht. Aber haben wir 
denn angefangen, zu schießen? 

Inzwischen läßt sich mit bloßem Auge vom Turm aus sehen, daß hinten, 
auf der Höhe von Sektor C7, ein Meeresarm die Stadt ganz überquert. 
Ohne Boot oder Flugzeug ist der hintere Stadtteil von hier nicht mehr zu 
erreichen. Ich hoffe, daß jetzt keine Menschen mehr da drinnen sind. Wir 
können nichts mehr für sie tun. Paul rechnet damit, daß durch die mecha-
nische Belastung der Kurvenfahrt der hintere Stadtteil ganz von uns abbre-
chen wird, wie der Schwanz einer Eidechse. 

Wir werden nichts davon merken. Die Zerstörungen der zerreißenden 
Stadt sind etwa bis zur Sektorreihe 10 fortgeschritten. Zwei weitere Kilo-
meter, und wir müßten diesen Turm räumen, auch würden dann soviele 
Datenleitungen betroffen sein, daß die Steuerung der Stadt vielleicht nicht 
mehr möglich wäre. Aber lange vorher werden wir schon gestrandet sein. 

Paul meint jetzt, daß das Abschalten des Stadtrechners etwa fünfzehn bis 
dreißig Minuten vor Auflaufen das geschickteste sei. Selbst, wenn dann 
alle Vortriebsmaschinen momentan ausfallen sollten, würden wir noch mit 
fast voller Geschwindigkeit den Strand erreichen. Außerdem meint er, daß 
der Sturm eigentlich ein Glück ist, weil er das Hochwasser noch weiter 
anhebt. Das wird uns dann, bei Niedrigwasser, zugute kommen, wenn wir 
die Leute an Land bringen. 

So zwischen 14:30 und 15:30 sollten alle brauchbaren Boote und Flug-
zeuge, für die wir Piloten haben, die Stadt verlassen. Wegen des Sturmes 
mußte ich die Flugzeuge zeitlich vorziehen. Egal, was uns in St. Peter 
erwartet, vor Beginn des Sturmes sollten sie alle jenseits der Sandbank 
vertäut liegen. Ich hoffe, daß Miriam Ugawe genügend Ablenkungsmanö-
ver fliegt. Das Ausbooten will ich vielleicht während des Sturmes riskie-
ren, aber das kann jetzt noch nicht entschieden werden. 
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Wir schauen den startenden Maschinen nach, die dicht an dicht die vor-
dere Runway verlassen. Die breite, eigentlich für Raumfahrzeuge gedachte 
Runway läßt es zu, zwei oder drei Flugzeuge parallel zu starten. Bis min-
destens vierzehn Uhr wird es jetzt über der Stadt sehr laut. Und über der 
Sandbank vor St. Peter auch. 

Ich diskutiere mit Rodrigo, Paul und Michelson, wann wir den Turm 
verlassen sollten. Eigentlich sollte er den Landestoß aushalten, aber man 
weiß es so genau auch nicht. Es könnte Verspannungen in der Struktur der 
Stadt geben, die sich plötzlich lösen und von heftige Beben auslösen könn-
ten. 

Nach dem Stranden werden auch die Tunnelbahnen nicht mehr funktio-
nieren. Dann müßten wir auf der deformierten und sich weiter deformie-
renden Stadt 12.5 Kilometer laufen. 

Wir entscheiden uns dafür, bis dreißig Minuten vor dem Auflaufen hier-
zubleiben. Dann schaffen wir es gerade noch. Aber wer stellt dann fünf-
zehn Minuten vor dem Auflaufen den Rechner ab? Alle Kontrollräume 
und Leitwarten werden bis dahin nicht mehr besetzt sein! 

Paul springt auf: 
„Ich bin unten, im Rechenzentrum. Ich baue einen Virus, der um 15:45 

das gesamte System in die Knie zwingt. Ich wäre ein schöner Fachmann, 
wenn ich das nicht könnte!“ 

„Und das schaffst du bis dahin?“ 
„Ich gebe mir zwei Stunden. Ich kann ihn leider nicht testen, aber ich 

habe mir schon Möglichkeiten überlegt.“ 
„Aber – ich habe gehört, daß ein modernes Großrechnersystem ziemlich 

immun gegen Virusbefall ist!“ 
„Solche Aussagen stammen von Politikern und Managern, die solche 

Maschinen verkaufen wollen. Seit solche Viren im zwanzigsten Jahrhun-
dert zum ersten Male geschrieben wurden, hat es nie mehr Rechner gege-
ben, die immun gegen intelligent geschriebene Viren waren. Frage ist nur, 
kommt ihr ohne mich hier aus?“ 

„Wir müssen wohl.“ 
„Gut. Wenn ich um 15 Uhr hier nicht mehr aufkreuze, dann wartet nicht 

auf mich.“ 
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Bevor er den Kontrollraum verläßt, nimmt er mich in die Arme und küßt 
mich auf die Stirn, gleichzeitig meinen Rücken klopfend. Rodrigo verzieht 
das Gesicht schief und Michelson grinst unverschämt. So geht man eigent-
lich mit einer Stadtkommandantin nicht um. 

„Es wird schon alles gutgehen!“ sagt Paul noch, dann ist er auch schon 
verschwunden. 

„Treffer!“ sagt Michelson. 
„Was?“ 
„Die Ugawe! Das ist vielleicht ein gerissenes Biest! Darum hat sie nie-

manden mitgenommen! Sie hat einige Tonnen Eisenschrott in der Kabine 
des Zweischraubers geladen und wirft das Zeug mit einer Hand immer so 
durch die offene Kabinentür hinaus. Bombardierung wie im ersten Welt-
krieg!“ 

„Kommt das Zeug nicht in die Rotoren?“ 
„Weiß ich nicht. Jedenfalls macht sie es.“ 
„Und was hat sie getroffen?“ 
„Einen PKW. Altes Benzinmodell, vielleicht. Offenes Verdeck. Ich 

glaube, man nannte es einen Jeep.“ 
„Waren Menschen dabei?“ 
„Weiß ich nicht. Das heißt, sie weiß es nicht.“ 
„Mmh. Interessant. Was macht sie jetzt?“ Ich sehe immer noch endloses 

Buschwerk auf den Bildschirmen vorbeirasen, dann wieder Wald, dann 
wieder Sumpf. 

„Ich glaube,“ sagt Michelson, „sie sucht noch einen Jeep.“ 
 
 

34. Der Sturm 
 

13:30 Uhr, Mittwoch. 2 Stunden 30 Minuten und 90 Kilometer bis St. 
Peter Ording. 

Der ganze westliche Horizont ist eine einzige Wolkenwand, während bei 
uns der Himmel noch völlig klar ist. Aber man sieht von Minute zu Minu-
te, wie sich die Luftmassen aufeinander werfen und näherrücken. Noch 
etwas anderes sieht man: Der Meeresarm, der den hinteren Stadtteil von 
uns trennt, weitet sich zusehends. Die Stadt hat keinen echten Zusammen-
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halt mehr und bricht tatsächlich auseinander. Wir merken hier noch nichts 
davon, aber in den Siebener- und Achter-Sektoren muß die Stadt recht 
chaotisch aussehen. Dort dürfte kein Stahlträger mehr unverbogen sein 
und keine Mauern noch aufeinander stehen. Bald wird es ein fünf mal 
sechs Kilometer großes Teilstück geben, das im wesentlichen unabhängig 
von uns seinen Kurs suchen wird, mit voller Maschinenleistung, aber ohne 
Rechnersteuerung. 

Ich spreche mit Rodrigo darüber, ob das eine Gefahr für uns sein könnte. 
Schließlich könnten sich die beiden Teile der Stadt ja rammen. 

„Ich glaube nicht,“ sagt er, „weil wir schneller sind. Der andere Stadtteil 
ist strömungsdynamisch ungünstiger geformt, weil er sein zerstörtes Ge-
biet vorneweg schiebt. Deshalb wird uns der Stadtteil erst rammen können, 
wenn wir schon gestrandet sind. Dann kann es uns aber egal sein.“ 

Er nimmt das Glas und beobachtet das hintere Stadtstück in seiner gan-
zen Breite. 

„Wahrscheinlicher ist aber, daß der andere Stadtteil an einer anderen 
Stelle der Küste aufläuft. Das hieße für uns im schlechtesten Falle nichts, 
im günstigsten Falle eine weitere Wetterbarriere. – Vielleicht blockiert 
sich der andere Stadtteil aber auch selbst, weil das Wasser hier nicht mehr 
so tief ist. Es gibt in dieser Gegend Untiefen von bloß 36 Metern, die wir 
so gerade eben vermeiden. Wir steuern mitten durch. Der andere Stadtteil 
ist aber steuerlos.“ 

„Mmh. Ich lasse mich gerne überzeugen. Im Moment beunruhigt es mich 
aber schon.“ 

„Das da beunruhigt mich!“ Er deutet auf die näherrückende Wolken-
wand. Die Trennlinie von Wasser und Himmel im Westen verschwimmen 
nebelig. 

„Ich fürchte, wir kriegen nicht alle Flugzeuge raus. Wir hätten früher an-
fangen sollen. Hoffentlich sind sie so intelligent und wissen, wann sie 
aufhören müssen.“ sage ich mehr zu mir. Rodrigo kommentiert es nicht. 

Auf den hinteren Stadtteil fällt bereits der Schatten, der rasch näherrückt. 
Das, was den Horizont im Westen verschmiert hat, ist wohl eine Regen-
wand, die dem Schatten auf dem Fuße folgt. Die Wolkenoberkante über 
uns marschiert zum Zenit. Gleich ist es soweit. 



 194 

Das Visiophon schrillt. Rodrigo geht hin. Es ist die Leitwarte. Sie haben 
schon wieder eine Cruise Missile geortet. Es ist restlos klar, daß sie in St. 
Peter abgeschossen worden ist. Sie hält genau Kurs auf uns, ist noch acht-
zig Kilometer entfernt und genauso schnell wie die anderen. 

Rodrigo sagt nach dem Gespräch zu mir: 
„Wir können überhaupt nichts tun. Wir wissen nicht, was dieses Ge-

schoß an Bord hat, oder ob es nicht vielleicht schon wieder zu früh ab-
stürzt. Jeder Zirkus, den wir anstellen, würde die Strandungsvorbereitun-
gen blockieren. Und das kann uns teuer zu stehen kommen.“ 

Er hat eigentlich recht. Es gibt überhaupt keine Grundlagen, um irgend-
eine Entscheidung zu treffen. Vielleicht läßt sich das sogar objektiv fest-
stellen. Aber der Betroffenen, die eine Entscheidung fällen muß, wenn 
überhaupt eine gefällt werden muß, wird der Blick durch diesen Zwang 
eingeengt und blockiert. Objektivität ist schwer, wenn man nachher die 
Schläge bekommt. Und wenn es keine mathematischen Gewißheiten gibt. 
Wäre das Leben einfach, wenn man sich richtige Entscheidungen einfach 
ausrechnen könnte! War das nicht Blaise Pascal, der seinerzeit seine Ar-
beiten mit solchen Hintergedanken gemacht hat? 

„Sie braucht noch ungefähr sechs Minuten, nicht wahr?“ versuche ich 
ruhig zu klingen. 

„Ungefähr.“ 
„Die Ugawe hat sich schon wieder gemeldet,“ ruft Michelson von seiner 

Konsole aus herüber, „sie hat schon wieder etwas gefunden und bombar-
diert.“ 

„Was denn?“ 
„Genau weiß sie es nicht. Es ist jedenfalls kein Jeep gewesen und auch 

kein Gebäude. Ich habe auf der Übertragung kaum etwas gesehen. Sie 
weiß auch nicht, ob sie es getroffen hat. Sie macht jetzt einen neuen An-
lauf.“ 

„Dann interessiert es mich jetzt auch nicht.“ sage ich. Die Cruise Missile 
macht mir viel mehr Sorgen. 

„Aber mich,“ unterbricht Rodrigo, „Joycelyn, wenn das etwas mit der 
Cruise Missile zu tun hat? Abschußanlage, oder Fernsteuerantenne?“ 
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Ich hänge mich ans Visiophon und versuche, die Leitwartenbesatzung 
dazu zu bewegen, uns eine Zeitlupenaufnahme der Übertragung aus Uga-
wes Maschine zu überspielen. Wir kommen nicht dazu: 

„Frau Pemberton! Sehen Sie sich’s an! Die Ugawe geht noch einmal ran! 
Mann!“ 

Michelson scheint ein Jagdfieber gepackt zu haben. 
Die beiden Bildschirme zeigen dicht unter dem Zweischrauber vorbeira-

sende Baumwipfel. Dann fällt der Wald plötzlich in die Tiefe zurück, der 
Horizont kippt, einen Moment blendet die Sonne durch das Blickfeld. Als 
der Wald das nächste Mal zu sehen ist, sehe ich es auch: zwischen den 
Bäumen liegen grüne, längliche Zylinder, etwa drei bis fünf Meter lang. 
Mehr ist in dem Bruchteil der Sekunde nicht zu sehen. trotzdem habe ich 
eine Idee. Mit einem Sprung bin ich bei Michelson: 

„Dieses Mikrofon für die Ugawe?“ 
„Ja.“ 
„Ugawe, wenn Sie mich hören: Das sind entweder Tanks oder verpackte 

Geschosse. Die kriegen Sie nicht kaputt! Sie müssen Fernsteuerantennen 
finden oder Abschußgeräte!“ 

Sie antwortet nicht. Natürlich hat sie alle Hände voll zu tun, außerdem 
ist das, was ich gesagt habe, ja eigentlich ziemlich naheliegend. Wahr-
scheinlich falle ich ihr auf den Wecker. Daß man als Vorgesetzter immer 
ein so schlechtes Bild machen muß! Gute Leute wissen schon, was sie tun 
müssen, und guten Leuten kann man eigentlich nur geben, was sie für ihre 
Arbeit brauchen: Die Resourcen und die Informationen. 

Wieder huscht Himmel und Wald durch das Blickfeld. Sie fliegt halsbre-
cherische Manöver. Ob sie Beschuß ausweichen muß? 

„Gibt’s keinen Ton?“ frage ich. 
„Nur, wenn sie spricht.“ antwortet Michelson, „Eigentlich haben diese 

Kameras ein eingebautes Mikrofon. Aber ich weiß nicht, warum die Ton-
kanäle nicht zu uns raufgeschaltet sind.“ 

Ich deute auf die Regler. Michelson schiebt sie hoch, und das dumpfe 
Dröhnen des Kabinenraums des Zweischraubers kommt aus den Lautspre-
chern. 

„Oh, peinlich,“ sagt Michelson, „ich hatte es vorhin ganz leise gestellt. 
Man hört ja eigentlich immer das gleiche.“ 
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„Schon gut,“ sage ich, „dann lassen sie’s ganz leise.“ 
Dann spreche ich wieder mit der Leitwarte. Die Rakete ist noch 60 Ki-

lometer entfernt. Fünf Minuten. 
In einem richtigen ‘Situation Room’ eines Kriegsschiffes könnte man 

sich jetzt das Radarbild auf irgendeinen Bildschirm überspielen lassen. 
Aber dieses ist kein Kriegsschiff. Kriegsschiffe gibt es nicht mehr. Dieses 
ist eine friedliche Stadt, die eigentlich nur aufpassen muß, wo sie hinfährt. 
Das einem ‘Situation Room’ ähnlichste ist eigentlich die Leitwarte. Des-
halb halten sich da auch die meisten Mitarbeiter des Technischen Dienstes 
auf. Und die sind wesentlich geübter, Störungen in der Abwasserentsor-
gung der Stadt zu beheben als etwas gegen feindlichen Beschuß zu tun: In 
dieser Stadt muß keine Toilette länger als fünf Minuten verstopft bleiben. 
So schnell kann ein Fachmann da sein. – Hilft uns jetzt aber gar nichts. 
Wir werden nicht von einer Toilette bedroht. 

Eigentlich ist es für eine Stadtkommandantin anachronistisch, sich im 
Turm aufzuhalten, bloß, weil man von da optisch mit eigenen Augen über 
die Stadt hinwegsehen kann. Die elektronischen Sinne der Stadt reichen ja 
viel weiter. Aber es ist halt der Arbeitsplatz, an den ich gewöhnt bin. Und 
es sind nur wenige Leute hier. Ich habe etwas mehr Einfluß darauf, wen 
ich hier zu Gesicht bekommen will und wen nicht. 

Auch eine Stadtkommandantin darf sich seelische Belastungen vom Lei-
be halten. Die anfliegende Rakete belastet mich schon genug. Noch vier 
Minuten. 

Ich nehme mein Glas. 
„Jetzt kannst du sie wohl noch nicht sehen!“ meint Rodrigo. 
„Weiß ich. Aber vielleicht das, was sie anrichtet. Wenn sie etwas anrich-

tet. Oder sag mir einen Grund, warum jemand eine Rakete zum Spaß ab-
feuern könnte – bloß, um mich zu beruhigen.“ 

Es paßt alles nicht zusammen. Eine Bonzensiedlung, von hohen Funk-
tionären der WBK, inoffiziell von der WBK geduldet? Dann könnten sie 
es nicht wagen, vor den Augen der Weltöffentlichkeit diesen Zirkus mit 
den Raketen und dem Abschießen unserer Flugzeuge zuzulassen. 

Oder illegale Siedler, die es vor geraumer Zeit geschafft haben, sich ih-
ren Traum von dem einfachen Leben auf der Eiderstädter Halbinsel wahr-
zumachen, wohl wissend, daß von der Stadt aus gerade dorthin keine Ex-



 197 

peditionen durchgeführt werden? Woher sollten sie das überhaupt wissen, 
und wieso sollten sie den Aufwand getrieben haben, Raketen startklar zu 
machen? Wenn man in der Wildnis um die eigene Existenz kämpft, dann 
hat man anderes zu tun als mit militärischem Gerät herumzuspielen, auch, 
wenn man solches zufällig unbeschädigt und einsatzbereit vorfindet. 

Noch drei Minuten. 
Und überhaupt, wie sollten es illegale Siedler in letzter Zeit geschafft 

haben, auf die Erde zu kommen? Sie müßten ihren Weg über die Stadt 
genommen haben – das ist es! 

„Rodrigo!“ rufe ich, lauter, als es seiner Entfernung zu mir angemessen 
ist, „Haben wir jemals von der Stadt aus Exkursionen verloren?“ 

Er sieht einigermaßen verblüfft aus. Dann greift er rasch zum Visiophon 
und ruft Paul im Stadtrechenzentrum an. 

Paul weiß es auch nicht. Solche Informationen sind sicher in der zentra-
len Datenbank der Stadt vorhanden, in der nachzusuchen er jetzt aber 
keine Zeit hat. Außerdem will er mit dem Stadtrechner nichts tun was 
nicht unbedingt getan werden muß. Das System ist ihm einfach zu instabil. 
Aus diesem Grunde wird sich auch niemand sonst damit beschäftigen. 

Rodrigo hängt enttäuscht auf. Wir haben nicht die Zeit, langwierige Re-
cherchen anzustellen, um herauszufinden, wo man sich diese Informatio-
nen sonst noch beschaffen könnte. So bleibt uns nur die Vermutung – eine 
unter mehreren. 

Noch eine Minute. Die Rakete ist jetzt etwa 12 Kilometer vom vorderen 
Stadtrand entfernt und 24.5 Kilometer vom Turm. Vergeblich suche ich 
mit dem Fernglas den östlichen Horizont ab. Auf diese Entfernung ist 
natürlich von so einem kleinen Projektil überhaupt nichts zu sehen. Im 
Unterbewußtsein nehme ich eine helle Welle, die über den Stadtwald 
huscht, wahr – eine Bö reißt die Unterseite der Blätter nach oben. Dann 
fällt mir ein, daß es vielleicht nicht geschickt ist, mit einem Fernglas in 
eine Richtung zu schauen, aus der ein Geschoß ankommt, das, wenigstens 
im Prinzip, einen nuklearen Sprengkopf tragen könnte. Eine Explosion 
würde mich noch in weiter Entfernung erblinden lassen, ganz besonders, 
wenn ich mit einem Fernglas mitten hineinsehe: Der Lidreflex ist zu lang-
sam für einen Nuklearblitz. Hat Paul mir das erzählt? Ich weiß es nicht 
mehr. 
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Von einer Sekunde zur anderen sind die Fenster naß und die Sicht ist 
Null. Ich lasse das Glas sinken. Regenschauer und Wolkenfetzen rasen 
waagerecht vorbei. Ein dumpfes Dröhnen erschüttert den Turm. Der Sturm 
ist da. 

Ich hatte mir eingebildet, daß in diesen gemäßigteren Breiten ein Sturm 
nicht so heftig wird wie hoch oben im Nordatlantik. Nach wenigen Sekun-
den weiß ich, daß dies ein Irrtum war. Im Nordatlantik haben wir uns in 
einer Kette von ‘routinemäßigen’ Zyklonen befunden. Dieses hier scheint 
etwas anderes zu sein. In kurzen Momenten gibt der Nebel durch eine 
Lücke den Blick auf ein Stück Stadtwald unter uns frei. Kurz, aber lang 
genug, um das helle Holz zersplitterter Bäume zu sehen. 

Und bei diesem Wetter befindet sich der größte Teil der Stadtbevölke-
rung schon oben im Wald, in Erwartung der baldigen Strandung! 

Ich haste zum Mikrofon der Rundspruchanlage. Es gibt noch eine Chan-
ce: Der Orkan hat das vordere Ende der Stadt noch nicht erreicht. Und ein 
Problem: Die Rundspruchanlage ist überall in der Stadt gut zu hören, auf 
der Oberfläche jedoch weniger gut, da an eine direkte Beschallung des 
Stadtwaldes eigentlich nicht gedacht war. Die Menschen sollten sich ja 
eigentlich in der Stadt erholen und nicht durch dauernde Durchsagen ge-
nervt werden. Noch ein Denkfehler im Design der Stadt: Da aus diesen 
Gründen die Rundspruchanlage sowieso nur im Notfall benutzt wird, hätte 
man auch die Stadtoberfläche etwas reichhaltiger mit Lautsprechern aus-
statten können. 

„Achtung, an alle! Es spricht die Stadtkommandantin! Suchen Sie sofort 
eine Deckung auf! Es ist mit schweren Orkanböen zu rechnen, die auch 
Bäume umwerfen! Suchen Sie sofort eine Deckung auf, am besten in dem 
oberen Stockwerk der Stadt. Helfen Sie behinderten Mitbürgern! Ich wie-
derhole…“ 

Ich wiederhole den Spruch einige Male. Dann hänge ich auf. 
Inzwischen muß die Rakete die Stadt erreicht haben. Wenn sie tief genug 

geflogen ist, dann ist sie irgendwo eingeschlagen, sonst fliegt sie jetzt über 
der Stadt dahin und wird in einer weiteren Minute in etwa auf der Höhe 
des Turmes sein. Ich frage in der Leitwarte nach. 

Es ist wie verhext. Es ist ihnen gelungen, die Rakete bis kurz vor die 
Stadt zu verfolgen. Dann hat der Sturm einige Radarantennen beschädigt, 
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und es gibt da eine Menge zusätzlicher Reflexe durch Gegenstände, die 
chaotisch durch die Luft fliegen. 

Radarantennen am vorderen Ende der Stadt sind in dieser Sekunde noch 
einsatzfähig, aber deren Überwachungsrichtung zeigt auf See hinaus. Die 
Rakete können sie nicht mehr erfassen. Das heißt: niemand weiß, wo die 
Rakete jetzt ist und was sie macht. 

Der Turm wird erschüttert, als ob jemand mit einem Riesenhammer ge-
gen den Turmschaft schlägt. Normalerweise, wenn solches Wetter zu 
erwarten ist, werden im Stadtwald Windbrecher aufgezogen, um den Wald 
vor Sturmschäden zu schützen. Das braucht aber etwas Zeit. Niemand hat 
daran gedacht. Es würde auch die Leute auf der Stadtoberfläche jetzt 
schützen. 

Joycelyn, hast du wieder etwas falsch gemacht? Ließ sich aus der Be-
schreibung des Orkans durch die Meteorologen entnehmen, daß besondere 
Maßnahmen erforderlich sind? Besondere Maßnahmen, die du nicht ge-
troffen hast? Oder ist dieser Orkan stärker als sogar von den Meteorologen 
erwartet? Böen von 160 Kilometern in der Stunde sind doppelt so kräftig 
wie solche von 120 Kilometer pro Stunde, und Böen von 200 Kilometern 
pro Stunde werfen im Stadtwald alles um. Die Meteorologen brauchen 
sich nur um ein paar Dutzend Kilometer pro Stunde in den Spitzenwindge-
schwindigkeiten zu verrechnen – das macht einen gewaltigen Unterschied. 

Ich warte auf Schadensmeldungen – von einem eventuellen Raketenein-
schlag, von Menschenmengen, die im Wald von Sturm überascht und von 
zersplitternden Bäumen zerfleischt wurden. 

„Rodrigo,“ sage ich, „bei diesem Wetter können wir nicht übersetzen. 
Wir bringen keinen Menschen lebend rüber.“ 

Und nach einer Pause: 
„Wenn wir dazu in der Lage wären, müßten wir die Strandung auf mor-

gen früh verschieben.“ 
Rodrigo sagt nichts. Er weiß genauso gut wie ich, daß das nicht geht. 
Der Stadtrechner läßt es nicht zu. 
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35. Zielgerade 
 

14 Uhr. 2 Stunden und 72 Kilometer bis St. Peter Ording. 
Miriam Ugawe hat sich gemeldet und gesagt, daß sie in einer Lichtung 

gelandet ist, um vor dem Sturm Schutz zu suchen. Ob und welchen Scha-
den sie unserem geheimnisvollen Raketenschützen zugefügt hat sagt sie 
nicht. 

Die Flugzeuge, die wir losgeschickt haben, stehen alle auf der Sandbank 
und sind vertäut, so gut es eben geht. Trotzdem gibt es erste Berichte von 
zerstörten Flugzeugen. Ganz besonders macht mir Michelson Mut: 

„Die müssen da weg. Das wird Hochwasser geben. Unvermeidlich, bei 
diesem Sturm.“ 

„Und wie?“ 
Weiß er nicht. Ich auch nicht. Ich setzte mich ans Funkgerät und veran-

lasse die Besatzungen der Flugzeuge auf der Sandbank, so schnell wie 
möglich das Festland aufzusuchen. Vielleicht schaffen sie es noch. Von 
den Flugzeugen wird dann wohl nicht viel übrig bleiben. Ich befrage Mi-
chelson, was er alles über das Hochwasserverhalten in dieser Gegend 
weiß. Was ich erfahre, macht mir wirklich wenig Mut: Westwinde und 
ganz besonders Nordwestwinde können in dieser Bucht ganz erstaunliche 
Hochwasserstände erzeugen. Michelson meint, daß bei diesem starken 
Wind die ganze Eiderstädter Halbinsel überflutet werden wird, und sogar 
weite Teile der anderen küstennahen Regionen. 

Wenigstens haben wir von der Rakete nichts mehr gehört. Aber auch das 
war doch nicht unsere Leistung! Vielleicht hat sie die Stadt überquert, 
vielleicht ist sie durch den Wind irgendwohin abgetrieben worden, und 
wenn sie einen nuklearen Sprengkopf oder eine Nervengiftbombe hatte, 
dann ist diese nicht losgegangen – zu altes Gerät, Programmierfehler, 
Bedienungsfehler derjenigen, die die Rakete abgeschossen haben. Jeden-
falls wird bei diesem Wetter wohl kein weiterer Anschlag auf uns unter-
nommen werden. 

Inzwischen kommen die Schadensmeldungen herein. Wie erwartet sind 
Menschen umgekommen. Sechs Tote und über zweihundert Verletzte, 
dazu noch einige hundert Vermißte. Ob das nun unter diesen Umständen 
als wenig oder als viel einzuschätzen ist, darüber denken wir nicht nach. 
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Ich hätte die Menschen früher in die Stadt runter schicken sollen. Joyce-
lyn, noch fast zwei Stunden bis zur Strandung – bis dahin wird der Sturm 
vielleicht wieder abflauen. Dann hätte es keine Tote gegeben. 

Ich muß mich einfach einen Moment an dem Gedanken hochziehen, was 
die Straub alles falsch gemacht hätte, sowenig das eine Entschuldigung ist. 

Paul meldet sich. Die Virusprogrammierung ist schwerer als erwartet. 
Wir sollen keinesfalls auf ihn warten, egal, was passiert. Er wird bis zum 
Schluß alle Hände voll zu tun haben. Dann schaltet er das Visiophon wie-
der aus. 

Der Orkan wirft sich heulend gegen den Turm. Manchmal fliegen Ge-
genstände gegen die Scheiben, Holzstücke, Blätter. Da bleibt ein Blatt 
kleben, vom Wind an die Scheibe gedrückt, zwei Sekunden lang, gerade 
können wir die Äderung erkennen, dann wird es vom Regen wieder weg-
gewaschen. 

Die Leitwarte meldet sich wieder. Inzwischen sind so viele Antennen 
kaputt, daß die direkte Kommunikation mit den Außenwelten nicht mehr 
möglich ist, nur noch mit den Orbitalstationen. Naja, solange die Relais 
spielen können, reicht das ja. Außerdem verspreche ich mir von der 
Kommunikation mit den Außenwelten nicht mehr besonders viel. Die 
sehen interessiert zu. Das ist doch alles. Wann kriegt man schon einmal 
solch authentische Unterhaltungssendungen geboten? 

Die Zeit vergeht, und wir können kaum etwas anderes tun als zuzusehen, 
wie der Sturm an der Stadt zerrt und dreht. Jeder hockt in seiner eigenen 
mehr oder weniger guten Deckung und wartet auf die Strandung. Was jetzt 
nicht an Vorbereitungen getroffen worden ist, das wird auch nicht mehr 
gemacht. Vielleicht ist es auch deshalb relativ ruhig in diesem Kontroll-
turm und in der Leitwarte. Abgesehen von dem Wind, der überall herum-
tobt. 

In einer Nebellücke erhasche ich einen Blick auf die Stadtoberfläche und 
auf das Meer. Inzwischen haben sich schon wieder große, gischtbedeckte 
Wogen gebildet und es wird viel Wasser auf die Stadtoberfläche geworfen. 
Überall rund um die Stadt herum schwimmt Geäst und anderes Holz im 
Wasser. Das heißt aber auch, daß die Wellen in der Lage sind, die Außen-
wand der Stadt mit harten Gegenständen zu malträtieren. Es gibt sicher 
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schon Lecks, um die man sich normalerweise kümmern müßte, ganze 
Ströme, die s ich stellenweise in das Stadtinnere ergießen. 

Um 14:17 Uhr meldet sich die Leitwarte. Eine der Vortriebsmaschinen 
weit vorne im Sektor C25 scheint beschädigt. Die Schraube hat eine Un-
wucht. Wahrscheinlich Bodenkontakt. Wir können natürlich nichts tun als 
warten, bis diese Vortriebsmaschine ganz auseinanderfällt. Unter norma-
len Umständen würde man eine defekte Schraube ja nicht weiter betreiben. 
Aber wer macht das dem Stadtrechner klar? 

Nur eine Minute später melden sie eine weitere gestörte Vortriebsma-
schine, auch in Sektor C25. Und um 14:20 ist eine im Sektor C24 dran. 

„Da fahren wir über irgendwas drüber.“ knurrt Rodrigo. 
„Untiefe oder Wrack? Was meinst du?“ frage ich. Michelson fühlt sich 

angesprochen: 
„Untiefen sind ausgedehnter, und sie wären aus genau diesem Grunde 

bei den Lotungsarbeiten gefunden worden. Es muß ein Wrack sein. Die 
ganze Nordsee ist doch voll davon, und nicht alle stehen in den Karten. 
Nach den Ökokriegen hat sich niemand mehr die Mühe gemacht.“ 

Das ist eine schlechte Nachricht. Ein Wrack könnte sich so zwischen der 
Stadt und dem Meeresboden verkannten, daß es von der vorbeidriftenden 
Stadt aufgestellt wird und dabei den Stadtboden massiv beschädigt. Nicht 
nur den Stadtboden – im Vergleich zu ihren horizontalen Abmessungen ist 
die Stadt ja nicht dicker als eine dünne Holztür. Eine dünne Holztür, durch 
die man hindurchschlagen kann. 

Weitere Minuten vergehen. Es kommen keine Meldungen herein. Als 
um 14:22 keine weitere Schadensmeldung hereingekommen ist, wissen 
wir, daß Sektor C23 davongekommen ist. Aber das Glück hält nicht an. 
Um 14:28 – wir sind schon dabei, das Problem zu vergessen – kommt die 
nächste Meldung aus Sektor C19. Die Leitwarte teilt den Totalausfall einer 
Maschine in C19 mit, und wenig später stellen sie Wassereinbrüche fest. 

Es ist niemand direkt dadurch bedroht, weil die tiefen Stockwerke, be-
sonders diejenigen, die weiter von der vorderen Stadtkante entfernt sind, 
schon längst menschenleer sind. Aber genau in der Mitte der Stadt gibt es 
eine Unzahl wichtiger Datenleitungen. 
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In den nächsten Minuten häufen sich die Meldungen. Bis 14:33 entwik-
kelt sich eine lange Schneise der Vortriebsmaschinenschäden und Wasser-
einbrüche in C18, C17 und C16. 

Mir wird klar, daß sowohl die Leitwarte als auch die Programmierzentra-
le für den Stadtrechner in C13 liegen – in der geometrischen Mitte der 
Stadt, auf gleicher Höhe mit diesem Turm. Sie sind zwar in den mittleren 
Stockerken etwa zwanzig Meter vom Stadtboden entfernt, aber das ist 
keine Lebensversicherung. Sie sind genau auf dem Pfad der Schäden, und 
sie haben noch 5 Minuten Zeit. In fünf Minuten legt die Stadt drei Kilome-
ter zurück – drei Sektoren. 

Ich rufe beide Abteilungen an. Sie sollen sofort an die Oberfläche der 
Stadt und da für zehn Minuten bleiben, auch, wenn sie danach keinen 
trockenen Faden mehr am Leibe haben werden. Ich sehe widerstrebende 
Gesichter. Komisch, daß, bei der Abwägung von Naßregnen gegen einen 
anderen möglichen Schaden für Leib und Leben das Naßregnen immer 
noch so abschreckt. Ich formuliere den Befehl etwas deutlicher und setze 
noch einige Worte hinzu, die ich irgendwann Rodrigo abgehört habe. Das 
verstehen sie, auf diese Weise die klare Überlegenheit der Fäkalrhetorik 
demonstrierend. Das Visiophon wird dunkel. 

Um 14:38 Uhr muß es soweit sein. Die Spannung ist unerträglich, denn 
ohne die Leitwarte erfahren wir überhaupt nicht mehr, was wann kaputt 
geht. Was werden sie mich jetzt verfluchen, wenn sie beim Zurückkom-
men merken, daß die Leitwarte und die Stadtrechnerzentrale keinen Scha-
den genommen haben. Es gibt da eine Dienstanweisung, daß man mit 
triefend nassen Klamotten nicht Räume mit elektronischer und datentech-
nischer Ausrüstung betreten soll. Das gilt also für die Leitwarte genauso 
wie für die Programmierzentrale des Stadtrechners. Aber da die zu erwar-
tende Lebensdauer beider Einrichtungen schon deutlich unter zwei Stun-
den liegt, ist es egal. 

Um 14:41 meldet sich Paul. Ich erkenne am Visiophon, daß seine Kla-
motten offenbar nicht durchgeregnet sind. Interessant. 

Er sieht mich und sagt: 
„Scheißwetter. Der Rechner tut es noch. Sagt er jedenfalls.“ 
Ich sage nichts. Auch, als sich wenig später einer der Mitarbeiter der 

Leitwarte zurückmeldet. Deutlich erkennbar: Pudelnaß. 
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Wie erwartet sind viele Vortriebsmaschinen in C15, C14, C13, C12 und 
C11 beschädigt oder ausgefallen. Außerdem gibt es in allen dieser Sekto-
ren massive Wassereinbrüche. Die Lebensdauer der Stadt wäre damit jetzt 
auf wenige Stunden beschränkt, insbesondere auch deshalb, weil einige 
der Vortriebsmaschinen, über die ganze Stadt verteilt, keine Verbindung 
mehr mit dem Stadtrechner haben. Das heißt, sie arbeiten noch, nehmen 
aber nicht mehr am Lastausgleich teil. Die mechanische Beanspruchung 
würde sich sogar schon bei einer unbeschädigten Stadt über kurz oder lang 
bemerkbar machen. 

Ich rufe Paul wieder an: 
„Paul, wie geht’s deinem Virus?“ 
„Schlecht. Ich glaube, ich schaffe es nicht. Das Betriebssystem wehrt 

sich verbissen.“ 
„Nimm’s nicht so schwer. Kannst du von da aus den Stadtrechner ab-

schalten?“ 
„Stromversorgung? Das kann nur die Leitwarte. Aber es ist noch ein 

bißchen früh dafür. Wir hatten es geplant für…“ 
„Ich weiß, was wir geplant hatten. Wir haben schon vieles geplant. Die 

Stadt hält sich nicht dran, und das Wetter auch nicht. Hier regiert der Mit-
arbeiter Murphy.“ 

„Der mischt immer mit.“ Paul’s Tonfall klingt resignierend. 
„Ich schlage vor, du kommst rauf. Wir schalten um 15:15 Uhr ab, dann 

werfen wir uns alle in die Tunnelbahnen, und ab nach vorne.“ 
„Und wer steuert die Tunnelbahnen?“ 
„Scheiße, du hast recht.“ Daran hatte ich nicht gedacht. Die Verkehrssy-

steme der Stadt werden auch durch den Stadtrechner koordiniert. 
Es ist 14:45 Uhr. Zu Fuß braucht man bis zur Vorderkante der Stadt eine 

Geschwindigkeit von genau zehn Kilometern pro Stunde, wenn man sofort 
losläuft und auf den durchgehenden Korridoren um 16 Uhr da sein will. 

„Paul, wer ist noch bei dir?“ 
„Niemand.“ 
„Geh in die Leitwarte. Ich komme auch. Dort zeigst du mir, wie man 

dem Rechner den Saft abschneidet. Oder du zeigst mir den, der es weiß. 
Oder weißt du es?“ 

„Ja, schon, aber…“ 
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„Das ist ein Befehl.“ 
Ich schalte ab und rufe die Leitwarte an. Sie sollen sofort in die Tunnel-

bahnen und zur Vorderkante der Stadt fahren. Um 15:30 sollen sie unter 
allen Umständen die Tunnelbahnen wieder verlassen haben. Ebenso in-
formiere ich noch besetzte technische Kontrollräume im vorderen Teil der 
Stadt. 

Dann wende mich den beiden anderen zu: 
„Habt ihr das mitgekriegt?“ 
Sie nicken. 
„Ihr fahrt auch. Gehn wir.“ 
Ich werfe noch einen Blick in die Runde. Der Sturm rüttelt am Turm. Ob 

er stehen bleiben wird? Der Strandungsstoß wird ihn kaum umwerfen, 
aber die Verformungen der sinkenden Stadt werden es möglicherweise 
schaffen. Dieser Teil der Stadt wird ja vollständig unter Wasser zu liegen 
kommen. 

Außerdem ist der Turm funktionslos, wenn wir erst gestrandet sind. 
Noch trägt er funktionierende Scheinwerfer, aber denen wird die Energie 
dann auch über kurz oder lang wegbleiben. 

Das war also mein Arbeitsplatz – so viele Jahre lang. Und nur ein paar 
Tage lang als Stadtkommandantin. Keine Sentimentalitäten, Joycelyn. Hau 
ab. Man ist an jedem Platz irgendwann ein letztes Mal. 

Im Lift denke ich kurz daran, daß der Strom schon jetzt wegbleiben 
könnte. Dann säßen wir in der Falle. Aber die Treppe dauert zu lange. 

Als ich in der Leitwarte ankomme – Rodrigo und Michelson sind vorher 
zu den Tunnelbahnhöfen abgebogen, ist Paul da und sonst niemand. Er 
steht vor einem geöffneten Schaltschrank. 

„Soll ich dir diesen Schalter anmalen?“ 
„Ein Schalter? Ist das alles?“ frage ich. 
„Es sind mehrere. Der Rechner hat eine redundante Stromversorgung. 

Ich habe alle bis auf eine abgeklemmt, und das ist dieser Schalter. Das 
heißt, dieser Schalter schaltet den Strom für einen stärkeren Schalter ein, 
der wiederum…“ 

„Ich habe über Elektrotechnik schon einmal etwas gehört!“ 
„Na gut. Dann weißt du ja Bescheid.“ 
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„Ja. Mein Dank wird triefend dir auf ewig nachschleichen. Aber jetzt 
haust du ab. Da ist die Tür.“ 

„Und du?“ 
„3 Stunden und 28 Minuten auf der Marathonstrecke. Dann schaffe ich 

das Stückchen bis vorne wohl auch.“ 
„Du läufst?“ 
„Hast du eine bessere Idee?“ 
„Die Stadt wird stranden, wenn du auf halbem Wege bist, ich meine, 

wenn du genau um 15:30 Uhr abschaltest!“ 
„Richtig!“ 
„Und was willst du dann tun?“ 
„Weiterlaufen.“ 
„Und wenn der Korridor…“ 
„Dann werde ich mir etwas einfallen lassen! Kannst du laufen?“ 
„Nein. Ich meine, nicht so.“ 
„Dann hau endlich ab. Bald fahren keine Züge mehr.“ 
Er steht da wie ein dummer Junge. Ob es seinen männlichen Stolz trifft, 

jetzt nicht den Helden spielen zu können, weil der Langstreckenlauf zufäl-
lig nicht zu seinen Passionen gehört? 

„Worauf wartest du? Ich werde mich hier nicht langweilen! Ich werde es 
genießen, diesem Blechkasten das Lebenslicht abzudrehen!“ 

Paul geht langsam zur Tür, unsicher. 
„Im Laufschritt!“ rufe ich ihm nach. Es wirkt tatsächlich – er geht etwas 

schneller. Dann schlägt die Tür hinter ihm zu. 
Joycelyn, hast du dir das gut überlegt? Paul könnte jetzt der letzte 

Mensch gewesen sein, den du in deinem Leben, das vielleicht in einer 
Stunde zu Ende ist, gesehen hast. 

 
 

36. Der Läufer und die Läuferin 
 
15 Uhr. Eine Stunde und 36 Kilometer bis St. Peter Ording. 36 Kilometer 
für die vordere Stadtkante, heißt das. 

Nein, es ist schon später. Ich sehe über die zahllosen Bildschirme und 
Anzeigegeräte der verwaisten Leitwarte. Überall schreit die Stadt ihren 
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technischen Schmerz und ihre zahllosen Leiden heraus. Überall müßte 
massiv repariert oder auf irgendeine andere Weise eingegriffen werden. 
Und das wird nicht geschehen, nie mehr. 

In etwas über einer Stunde werden die vielen Geräte mangels Strom ver-
löschen. Den genauen Zeitpunkt weiß ich nicht. Und ebenso weiß ich 
nicht, wann das Wasser diesen dann verdunkelten Raum erreichen wird. 
Und genau so wird dieser Raum dann bleiben, für sehr lange Zeit. 

Hat es nicht ein Schiff eines dänischen Königs gegeben? Die ‘Wasa’? 
Sie ist gehoben worden, nach langer Zeit unter Wasser. Diese Stadt wird 
niemand heben können. Es gibt auch keine Museen dieser Größe – neben-
bei, was hat man mit jenem Schiff gemacht, als die Erde endgültig ge-
räumt wurde? Was hat man mit den Museumsinhalten gemacht, die auf der 
ganzen Welt verstreut waren, und die man nicht mitnehmen konnte? – Ich 
stelle fest, daß ich es nicht weiß. Soviel über diesen Planeten weiß ich 
nicht, obwohl ich den wesentlichsten Teil meines Lebens hier verbracht 
habe. Dabei war das doch eigentlich auch ein Grund, diesen Beruf zu 
wählen! Aber die tägliche Routine, die Müdigkeit nach Dienst. Keine Lust 
mehr, sich mit ernsthaften Dingen zu beschäftigen. Eine ganze Kultur, 
eine ganze Geschichte – für mich folgenlos vorbei. Dabei war ich doch an 
der Quelle – erstens Bewohner des Planeten Erde selbst, und zweitens über 
die elektronischen Medien in der Lage, mir jedes und alles an Information 
zu verschaffen, was je geschrieben oder sonstwie niedergelegt wurde. Alle 
Zeit nicht genutzt. Einfach nur gelebt. Was habe ich falsch gemacht? Was 
machen die anderen falsch – niemand, den ich kenne, benutzt sine Zeit 
dazu, sich intensiv mit dem, was die Menschheit an Kultur gemacht hat, 
intensiv zu beschäftigen. Ist die ganze Kindheit der Menschheit auf der 
Erde umsonst gewesen? Diese Kindheit, die jetzt definitiv zu Ende gehen 
wird? 

Ich schüttele die Gedanken ab. Ich bin zu pessimistisch. Es ist ja nicht 
so, daß sich niemand mehr mit diesen Dingen beschäftigt. Aber man kann 
sein ganzes Leben nicht damit verbringen, indem man in die Vergangen-
heit schaut. Und die Zukunft zu bewältigen, das heißt auch, das Tagesge-
schäft zu bewältigen. Das hast du doch getan, Joycelyn. Kein Grund für 
übertriebenen Kulturpessimismus. Die Museumsschätze. deren Original 
noch in verschiedenen Ruinen auf diesem Planeten verfallen mögen, sind 
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nicht umsonst geschaffen worden. Hast du das nicht verstanden, in deinen 
technischen Anfangsvorlesungen? Bei jeder Berechnung geht Information 
verloren. Entsteht Entropie. Und die ganze Geschichte ist ein gigantischer 
Berechnungsvorgang, von dem wir noch nicht wissen, was dabei raus-
kommen wird, und wozu es gut sein wird. Aber die Zwischenergebnisse 
waren nicht umsonst. – Ich versuche, mich zu erinnern, wer von meinen 
Lehrern mir diese Sache so dargestellt hat. Es fällt mir nicht mehr ein. 
Auch ein Zwischenergebnis, das verschwunden ist. 

Cheer up, Joycelyn! Sei stolz darauf, daß du dieses gigantische Spiel des 
Lebens, der Evolution und der menschlichen Geschichte mitspielen darfst. 
Das heißt leben. Dieses Leben gilt es, zu retten, dins und das von anderen. 
Es ist sinnvoll, was du machst. 

15:05 Uhr. 55 Minuten und 33 Kilometer bis zur Strandung. 
Ich rechne mir eigentlich gute Chancen aus. Wenn die Stadt aufläuft, 

werden zwar überall neue Lecks durch die globale Verformung auftreten 
und zahllose neue Salzwasser-Quellen im Stadtboden entstehen. Aber ein 
Volumen von einigen Kubikkilometern vollständig zu füllen kostet schon 
seine Zeit. Die Korridore werden sich wahrscheinlich nicht bis zur Unbe-
nutzbarkeit verwinden, und ich hoffe, daß ich einstürzenden Mauern noch 
ausweichen kann. 

Wie ein Schloßgespenst gehe ich durch die Reihen mit den vielen 
Schaltkonsolen, Anzeigeskalen und Bildschirmen. Da ist die Verbin-
dungskonsole zur Funkstation. Ich könnte jetzt die Orbitalstationen anru-
fen, wenn ich wollte. Will ich aber nicht. 

Da sind auch Geräteschränke. Ich gehe hin und nehme mir eine handli-
che Stablampe heraus. Dabei fällt mir ein, daß ich für mich selbst über-
haupt nicht vorgesorgt habe, was die Zeit nach der Strandung berifft. Die 
Temperaturen draußen sind nicht das, was man komfortabel nennen kann. 

15:10 Uhr. 50 Minuten und 30 Kilometer bis zur Strandung. 
Ich sichte den Geräteschrank weiter. Da sind noch viele nützliche Dinge, 

aber die Tragekapazität einer Läuferin ist natürlich beschränkt. Ich würde 
sogar auf die Lampe verzichten, wenn ich überzeugt wäre, daß überall 
Notbeleuchtung vorhanden sein wird. Aber da in dieser Stadt schon lange 
nichts passiert ist, was zu einem Test der Notfalleinrichtungen Anlaß ge-
geben hätte, will ich mich darauf lieber nicht verlassen. 
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Wenn ich in meinem Leben noch einmal Stadtkommandantin einer ande-
ren solchen Stadt werden sollte, dann werden regelmäßige Notfallübungen 
alltäglich werden. Vielleicht kann man das sogar in eine aufregende Ver-
anstaltung für die zahlenden Touristen umfunktionieren. Wenn und viel-
leicht. Das Versprechen ist billig: Wahrscheinlicher wird es ja nie wieder 
eine solche Stadt geben. 

Ich versäume auch nicht, auf die Toilette zu gehen. Nach 15:30 werde 
ich dazu keine Zeit haben, und vermutlich bleibt das so bis nach der Stran-
dung. Das sind diese Kleinigkeiten, die einem das Leben etwas leichter 
machen, wenn man nur rechtzeitig daran denkt. 

Mit was substituiert man in freier Natur eigentlich Toilettenpapier? In 24 
Stunden werde ich das gelernt haben. 

15:15 Uhr. 45 Minuten und 27 Kilometer bis zur Strandung. 
Die Kollegen müßten teilweise schon die vordere Stadtkante erreicht ha-

ben. Leider bietet die Leitwarte keine mir bekannte Möglichkeit, nachzu-
sehen, ob noch Menschen in den Zügen sind, und es ist niemand mehr 
hier, den ich fragen könnte. 

Über den vielfachen elektronischen Geräuschen liegt das Grollen des 
Sturmes über mir. Ich würde mich wesentlich wohler fühlen, wenn ich an 
der Oberfläche laufen könnte, und bei gutem Wetter hätte ich das auch 
getan. Aber es muß ja immer alles zusammenkommen. Bei einem Roman 
würde man sagen: Typisch: Die Autorin hat wieder keine andere Idee 
gehabt, um Spannung zu erzeugen, als die, möglichst viele unglückliche 
Umstände in unwahrscheinlicher Weise zusammentreffen zu lassen. 

Aber dieses ist kein Buch. Dieses ist die Wirklichkeit, und ich bin mitten 
drin. Ein Buch ist nur spannend. Man kann es zuschlagen und etwas ande-
res machen. Die Wirklichkeit kann man nicht zuschlagen. Dafür kann die 
Wirklichkeit zuschlagen. Ich weiß, das ist kein Grund, zu hadern. Ohne 
die Möglichkeit des intensivsten Kontaktes mit der Wirklichkeit hätte sich 
unser Geist nicht entwickelt, weder evolutionär noch bei jedem einzelnen 
im Laufe seines Aufwachsens. Trotzdem, die Schläge der Wirklichkeit 
können gnadenlos sein: Leben ist, dasselbe verlieren zu können. 

15:20 Uhr. 40 Minuten und 24 Kilometer bis zur Strandung. Und der 
Rechner hat jetzt noch zehn Minuten zu leben. 
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24 Kilometer. Ein bißchen mehr als ein Halbmarathon. Da fühlt man 
sich noch wohl. Für eine gesunde Läuferin sind 24 Kilometer nichts. Al-
lerdings nicht bei diesem Wetter. Normalerweise laufe ich immer durch 
den Stadtwald – dieses Mal wird es das erste Mal sein, daß ich in den 
Korridoren laufe. Und natürlich auch das letzte Mal. 

Die meteorologische Station ist jetzt auch nicht mehr besetzt. Ob sie dar-
an gedacht haben, weitergehende Voraussagen anzufertigen und mitzu-
nehmen? Joycelyn, du hast ja auch nicht daran gedacht. Erwarte nicht 
zuviel. 

Jetzt fällt mir auch wieder ein, daß wir ja eigentlich noch die Sandbank 
aus der Luft genau vermessen wollten, damit die ISAAC ASIMOV landen 
kann. Hoffentlich haben wir noch ein paar Flugzeuge übrig, wenn der 
Orkan vorbei ist. Was haben wir denn noch alles vergessen? Was habe ich 
alles vergessen? 

Einen Moment kommt mir die Idee, ob es an der Zeit wäre, berufliche 
Planungen für die Zukunft zu machen. Dann scheint mir das absurd. Al-
lerdings sieht der Arbeitsmarkt für Stadtkommandantinnen, Schichtleite-
rinnen und Technikerinnen des nautischen Dienstes schlecht aus. 

15:25 Uhr. 35 Minuten und 21 Kilometer bis zur Strandung. Weniger als 
ein halber Marathon. Noch fünf Minuten für den Rechner. 

Fasziniert sehe ich den Schalter an. Wie viele komplexe Vorgänge wer-
den jetzt abgewürgt, wenn ich ihn drehe. Die Regelung des Zuflusses der 
Auftriebszellen, zum Beispiel. Jede wird mit maximaler Rate vollaufen, 
ohne Rücksicht auf statischen Randbedingungen. Jetzt spielt das keine 
Rolle mehr. Dadurch, nämlich durch die unkoordiniert vollaufenden Auf-
triebszellen und durch die ungeregelt laufenden Vortriebsmaschinen wird 
die Stadt in der verbleibenden Zeit keinen wesentlichen zusätzlichen 
Schaden mehr erleiden. 

Und natürlich, jedem Blödsinn, den der Rechner noch anstellen könnte, 
wird auf diese Weise auch vorgebeugt. Auch dem vorhersehbaren sinnvol-
len Blödsinn, der dadurch eintreten wird, daß die nautischen Funktionen 
die drohende Strandung schon längst zur Kenntnis genommen haben. Mit 
Sicherheit werden oben, im Turm und wahrscheinlich auf einigen Bild-
schirmen hier in der Leitwarte schon die Warnhinweise zu lesen sein. Ich 
mache mir aber nicht mehr die Mühe, nachzusehen. 
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Jetzt müssen meine Kollegen an der vorderen Stadtkante angekommen 
sein. Die Tunnelbahnen sind schnell genug, aber ohne die Rechnersteue-
rung werden sie festsitzen. Eigentlich kann ich keine Rücksicht mehr dar-
auf nehmen, daß etwas dazwischen gekommen sein könnte. Aber was 
sollte schon passiert sein? Der vordere Teil der Stadt ist immer noch rela-
tiv unbeschädigt. 

15:30 Uhr. 30 Minuten und 18 Kilometer bis zur Strandung. Es ist Zeit. 
Ich gebe dem Rechner noch dreißig Sekunden mehr, bis ich den soliden 
Griff umdrehe. Er rastet vertrauenerweckend ein. Vielleicht hat irgendje-
mand diese dreißig Sekunden noch dringend benötigt. Aber dieses Argu-
ment kann man auch für jede andere Zeitspanne formulieren. 

Nichts geschieht, wenn man davon absieht, daß sich auf einigen Bild-
schirmen Inaktivität ausbreitet und auf anderen Warnungen erscheinen. 
Alle möglichen intelligenten Peripheriegeräte und sekundären Computer 
in der ganzen Stadt werden an der Demission des Stadtrechners Anstoß 
nehmen. Niemand hat Übersicht darüber, was alles an Funktionalität am 
Stadtrechner hängt. Das kann man auch von einer Stadtkommandantin 
nicht verlangen. Ein Wikingerboot war einfacher zu steuern. 

Jedenfalls ist die Beleuchtung unverändert. Auch das hätte passieren 
können und kann auch immer noch passieren: Irgendeine Wechselwirkung 
der Funktionen des Stadtrechners mit der allgemeinen Brauchenergiever-
sorgung, die sich jetzt in allgemeinem Blackout ausgewirkt hätte. 

Ein kurzer Blick in die Runde. Dann bewege ich mich zur Tür und ver-
falle sofort in den Laufschritt. Diese Fortbewegungsart ist in der Leitwarte 
eigentlich unüblich. Es ist vielleicht noch nie vorgekommen, und es wird 
auch nie wieder vorkommen. 

Wenig später renne ich über einen der zentralen Korridore. Wahrschein-
lich mit meiner üblichen Laufgeschwindigkeit von 11 bis 12 Kilometern in 
der Stunde. Links und rechts ziehen Parks vorbei. Später werden die Kor-
ridore von Geschäften gesäumt sein, aber hier, im Zentrum der Stadt, 
liegen viele Verwaltungseinrichtungen, und die pflegt man immer durch 
ansprechende parkartige Anlagen aufzuwerten. 

Aus einem dichten, undurchdringlichen Rhododendrongebüsch fegt ein 
Schatten hervor. Sekunden später läuft Paul neben mir. 

„Was machst du denn hier?“ fahre ich ihn an. 
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„Ich hatte einen Sohlenabriß. Deshalb bin ich weiter vorne in ein Schuh-
geschäft eingebrochen und habe mir neue Schuhe besorgt. Dann war nicht 
mehr genug Zeit für die Tunnelbahn.“ 

Er lügt. Zum Tunnelbahnfahren hätten auch defekte Schuhe genügt, und 
er hätte sich später woanders neue Schuhe besorgen können, noch vor der 
Strandung der Stadt. 

Er lügt, aber die Erklärung ist zunächst plausibel und ich kann ihn nicht 
direkt rügen. Dieses alberne Bedürfnis der Männer, gelegentlich den Be-
schützer spielen zu wollen, ist manchmal sehr lästig. Und wer wen be-
schützen wird, das wird die Zukunft zeigen: An seinem Laufstil sehe ich, 
daß er vielleicht Leichtathletik getrieben hat, aber vom Langstreckenlauf 
ist er reichlich unbeleckt. Er wird ganz schön fertig sein, nach den zwölf 
Kilometern, die wir vor uns haben. Wahrscheinlich schon früher. 

„Hättest du nicht auch noch eine Lampe stehlen können? Ich weiß nicht, 
wie lange die Beleuchtung noch funktioniert. Und wenn ich nicht diesen 
Korridor entlanggekommen wäre, dann sähest du alt aus!“ 

„Soviel Zeit war nicht!“ verteidigt er sich. Das glaube ich. Insbesondere 
auch deshalb, weil dieser Korridor auch weiterhin zunächst noch von exo-
tischen Parkpflanzungen gesäumt ist. Bin neugierig, was er sagt, wenn 
sich herausstellt, daß wir in nächster Zeit an gar keinem Schuhgeschäft 
vorbeikommen sollten. 

Ein kurzer Blick auf seine Füße belehrt mich allerdings darüber, daß er 
in der Tat andere Schuhe hat. Laufschuhe. Na warte. Nagelneue, nicht 
eingelaufene Laufschuhe und keine Lauferfahrung. Hoffentlich muß ich 
ihn die letzten fünf Kilometer nicht schleppen. – Ach was, das muß ich 
nicht. Und wenn sein Blut seine Sohlen tränkt, ich werde ihn vorwärts 
jagen. Niemand stirbt an Wund-Blasen. 

15:35 Uhr. 15 Kilometer bis zur Strandung. Wir müßten etwa einen Ki-
lometer hinter uns haben. Hinter einigen im Gebüsch versteckten Sport-
plätzen tauchen die ersten Geschäfte auf. Schon in einem der allerersten, 
einer Pizzeria, sehe ich eine Bewegung. 

„Du dickes Ei,“ sage ich, „lauf weiter! Ich seh mal nach. Da ist ja noch 
jemand drin!“ 

Paul läuft nicht weiter, sondern folgt mir in den Gastraum, wahrschein-
lich dankbar für die Laufpause. Dieser Heuchler. Als wir zwischen den 
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leeren Tischen und Stühlen auf den Mann zugehen, der hinter der Theke 
sitzt und uns gar nicht beachtet, schnauft er immer noch. So ist es mit 
seiner Kondition bestellt. Na Prost Mahlzeit! 

Der Mann hinter der Theke macht einen biederen und definitiv betrun-
kenen Eindruck. Er ist unrasiert und paßt so hervorragend in die unaufge-
räumte Kulisse. Vor sich auf dem Tisch steht eine kalte, noch nicht ange-
brochene Pizza und verschiedene Flaschen. Es stinkt, aber ich weiß nicht, 
wonach. 

„Warum sind sie nicht zur vorderen Stadtkante gegangen? Haben Sie die 
allgemeinen Aufforderungen nicht gehört?“ frage ich den Mann, der uns 
bis jetzt immer noch nicht angesehen hat. Er muß etwa fünfzig sein. Statt 
einer Antwort hebt er die eine Flasche, die er in der Hand hat, und trinkt 
direkt daraus mit langen Zügen. Die Flasche sieht teuer aus – vermutlich 
ein alkoholisches Getränk. 

„Sie werden eine Alkoholvergiftung bekommen, wenn sie das Zeug so 
pur trinken!“ stellt Paul fest. 

„Ach was? Werde ich das?“ Mit unstetem Blick nimmt er uns endlich 
zur Kenntnis. 

„Sehe ich vielleicht betrunken aus? – Ach was. Bin ich doch schon 
längst. Aber ich muß noch viel betrunkener werden.“ 

Er nimmt eine andere Flasche. Sieht aus wie Whisky, soweit ich das be-
urteilen kann. Steht auch drauf. Auch hier nimmt er nicht den Umweg über 
ein Glas. 

„Bah. – Wissen Sie, was ich bin? Ein Feigling bin ich, das ist es, was ich 
bin. Meine Frau – die war anders. Das Zeug, das wir gegen die Insekten-
larven in den Vorratskisten haben, hat sie in eine Pizza gemischt, hat es 
den Kindern gegeben und selbst gegessen. ‘Was ist das noch für ein Le-
ben?’ hat sie gesagt und recht hat sie. Das ganze Leben haben wir uns 
dieses Geschäft aufgebaut, und jetzt wird alles zu Schrott gefahren. Was 
ist denn das noch für ein Leben?“ 

„Es wird Schadenersatz geben, für alles in der Stadt!“ werfe ich ein. 
„Schadenersatz. Wird es eine neue Stadt geben? Hat sich was mit Ihrer 

schönen Stadt. Ich kann da nicht leben, nicht auf den Außenwelten. Immer 
in Plastikkuppeln. Ich brauche den Himmel. Den Sturm. Das haben sie uns 
doch schon so lange weggenommen. Scheiß-Welt-
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Entvölkerungskonferenz. Ein Mensch braucht seine Erde unter den Füßen, 
sonst ist er kein Mensch.“ 

Ich habe den Eindruck, daß es jetzt nicht an der Zeit ist, die Politik der 
WBK zu diskutieren. 

„Ich bin hier aufgewachsen.“ fährt er fort. „Meine Frau ist hier aufge-
wachsen. Unsere Kinder. Wir haben die Illusion einer richtigen Welt noch 
gehabt. Alles kaputt.“ Noch ein Zug aus der Flasche. Sollte ich versuchen, 
ihm die vergiftete Pizza wegzunehmen? Ich habe das Gefühl, er würde 
mich nicht lassen. 

„Joycelyn, wir müssen gehen. Du kannst hier nichts mehr tun!“ flüstert 
Paul mir zu. 

Der Mann fixiert mich genauer. Erkennt er mich? 
„Alles kaputt,“ wiederholt er, „bloß, weil so eine großkopferte Göre 

nicht weiß, wie man eine Stadt steuert. Alles kaputt.“ 
Dann stiert er wieder vor sich hin und fängt an, mit bloßen Händen, 

Stücke von der Pizza abzureißen und in den Mund zu stopfen. Paul zieht 
mich energisch hinaus. Von der Tür aus sehe ich noch, wie der Mann 
aufsteht, immer noch die Pizza in sich hineinstopfend, und durch die Kü-
che nach hinten geht. 

„Marreiken… jetzt komme ich. Ich komme! Marreiken!“ 
Das ist das letzte, was ich von ihm höre und sehe. 
Als wir Minuten später wieder über den Korridor laufen, habe ich noch 

öfter den Eindruck, als ob hier und dort noch Menschen in der Stadt sind. 
Manchmal ist es ein Schatten in einem der Geschäfte, manchmal auch nur 
ein unbestimmtes Gefühl einer Gegenwart. In keinem Falle sehen wir noch 
einmal nach. 

15:50 Uhr. Noch zehn Minuten und sechs Kilometer bis zur Strandung. 
Es kann natürlich sein, daß wir eine tiefere Sandbank bei unseren Lotun-
gen übersehen haben. Dann wird es noch schneller passieren. Während wir 
laufen, versuche ich, den Ausdruck ‘Großkopferte Göre’ aus meinem 
Bewußtsein zu verbannen. Es gelingt sehr schlecht. Eigentlich gelingt es 
gar nicht. ‘Großkopferte Göre, die nicht weiß, wie man eine Stadt steuert.’ 
Scheißgefühl. 

Im Moment laufen wir durch ein Stadtviertel mit Farmbetrieben. Die 
Geschäfte sind wieder dünner gesäht, dafür sind die Seiten des Korridors 
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wieder durch exotische Pflanzen gesäumt. Dann führt der Korridor über 
eine Brücke, und unter uns zieht ein weiter Schwimmbadteich vorbei. 
Normalerweise würde das Zwitschern von hunderten von Kinderstimmen 
zu uns hinaufdringen. Jetzt liegt der Teich leblos da, und die Wälder mit 
den eingestreuten Liegewiesen an seinem Ufer schweigen. Ein Teich auf 
einem fernen Planeten, unter einem leuchtstoffarbenen Himmel. Noch 
stehen sie im Lichte der zahllosen Lampen, die eine möglichst natürliche 
Beleuchtung erzeugen sollen. Noch laufen die Reaktoren, die diese Lam-
pen versorgen. Natürlich ist es Blödsinn, aber mir kommt der Gedanke, ob 
dieser Wald weiß, daß seine künstlichen Lichtquellen bald verlöschen 
werden. 

Bevor der See aus unserem Blickfeld verschwindet, sehe ich in einiger 
Entfernung etwas auf dem See treiben, das unverkennbar die Umrisse 
eines menschlichen Körpers hat. Eine mit einem Badeanzug bekleidete 
weibliche Leiche. Oder, aus unserer Entfernung ist es ja kaum zu ent-
scheiden, jemand, der sich in Verkennung der bedrohlichen Situation das 
Vergnügen gönnt, sich auf dem jetzt menschenleeren Teich treiben zu 
lassen. 

Ich weiß nicht, ob Paul es gesehen hat, und ich ignoriere es auch. Wir 
können uns nicht um jeden Menschen kümmern, den wir jetzt noch vor-
finden. 

Auch um den nächsten nicht. Er liegt mitten auf dem Korridor. Dem 
Aussehen und der Kleidung nach ein Geschäftsmann. Sein Kopf ist de-
formiert und liegt in einer Blutlache, die schon eingetrocknet ist. Da hat 
irgendjemand noch das Durcheinander der Evakuierung für eine spontan 
ausgeführte Straftat genutzt. Ich kann es nicht ändern, daß auch diese Stadt 
ihren sozialen Bodensatz hat, für den eine Stadtkommandantin auch ihre 
Arbeit tut, genau wie für jeden anderen. Und der Täter wird unter den 
Geretteten sein… 

Paul und ich halten nicht einmal an. Und keiner von uns hat angenom-
men, daß der andere anhalten würde. 

Gerade noch denke ich während des Laufens darüber nach, wie unbe-
schädigt die Stadt in diesem Viertel ja noch aussieht, und wie leicht einfa-
che, zur Abstraktion weniger gut befähigte Gemüter daraus schließen 
könnten, es sei ja noch alles in Ordnung, da reißt uns ein grollendes Knir-
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schen aus unseren Gedanken. Nach wenigen Sekunden kommt das deutli-
che Geräusch zerreißenden Metalles hinzu, und das Rauschen eindringen-
den Wassers. 

Das nach kurzer Zeit alles übertönenden Geräusch kommt von links, so-
weit wir blicken können, gibt es aber keine sichtbare Veränderung, auch in 
den abbiegenden Seitenkorridoren, an denen wir von Zeit zu Zeit vorbei-
laufen, ist nichts zu sehen. 

Wir legen einen Schritt zu. Für eine Hobby-Läuferin, für die 12 Kilome-
ter pro Stunde schon schnell ist, ist ein längerer Lauf mit 13 oder 14 Kilo-
metern pro Stunde zwar schon eine starke Belastung, aber es sind ja auch 
außergewöhnliche Umstände, und der Adrenalinspiegel ist die ganze Zeit 
sowieso höher als gewöhnlich. Ich werde meine Gelenke am Ende dieses 
Tages spüren. 

Dieser Korridor befindet sich etwa zwanzig Meter über dem Stadtboden. 
Es können also ganz erhebliche Schäden am Stadtboden durch Grundkon-
takt entstehen, ohne daß wir hier in Gefahr sind. Aber genauso wahr-
scheinlich können sich größere strukturell zusammenhängende Baueinhei-
ten so verkanten, daß die ganze Stadt durchstoßen wird. 

Ich vermute, daß das Geräusch dadurch verursacht wurde, daß Vor-
triebsmaschinen Grundkontakt hatten. Vielleicht hat die Stadt soeben eine 
Antriebsschraube verloren. 

Währen wir uns langsam wieder von dem Geräusch entfernen, spüre ich 
in den Sohlen das Zittern des Bodens. Und irgendwo aus der Richtung, in 
die wir laufen, kommt das deutliche Geräusch entweichenden, hochge-
spannten Dampfes. 

Dann ist plötzlich Wasser auf dem Boden des Korridors. Es wird tiefer, 
je weiter wir laufen, und irgendwo da vorne ist das Geräusch fallenden 
Wassers zu hören. Dann sehen wir auch schon die Wasserfäden, die aus 
der Installationsetage über dem Korridor fallen. Wenig später müssen wir 
an ordentlichen Sturzbächen vorbeilaufen, und das Wasser ist etwa einen 
Fuß tief. 

Ich sehe organische Reste – Blätter, Aststücke, Erde – die vom Wasser 
mitgespült werden. Es muß von der Oberfläche kommen, vielleicht durch 
nachlässig geschlossene Zugänge zum Stadtwald an der Oberfläche. Diese 
Hypothese wird auch verstärkt durch einen kühlen Wind, den wir eine 
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ganze Zeitlang spüren. Dann nimmt die Wassertiefe auf dem Korridorbo-
den wieder ab. 

Die Illusion einer möglicherweise unbeschädigten Stadt kann man sich 
aber nun nicht mehr machen. Die Anzeichen mehren sich von Minute zu 
Minute. 

Rechts und links sind wieder Geschäfte und Straßencafes. Stellenweise 
ist der Bewuchs mit exotischen Pflanzen so dicht, daß man sich hier an der 
Seite des Korridors niederlassen und einen Kaffee bestellen könnte, ohne 
etwas vom Korridor selbst zu sehen. Allerdings würde uns zur Zeit wohl 
kaum jemand bedienen. 

Als der Korridorboden wieder entgültig trocken ist, wird es 16:03. Die 
Strandung müßte eigentlich schon längst erfolgt sein. Oder die Anzeichen 
sind hier unauffällig. Es kommen zwar aus den verschiedensten Richtun-
gen Geräusche, die man in der intakten Stadt üblicherweise nicht gehört 
hat, aber keines davon deutet definitiv auf die Strandung hin. Uns kann es 
nur recht sein. Je weniger Hindernisse bei unserem Lauf, desto sicherer 
werden wir die vordere Stadtkante erreichen. 

Allerdings habe ich in meinen Fußsohlen den Eindruck, als ob der Boden 
ständig zittert. Normalerweise ist der Stadtboden bewegungslos, wie festes 
Land, selbst bei Sturm und nahe den Außenwänden. Eine Auswirkung der 
bloßen Größe der Stadt. Als ich Paul bitte, für einige Sekunden anzuhal-
ten, spüre ich es in der Tat deutlich: Der Boden zittert andauernd. 

Als wir gerade weitertraben wollen, ruckt der Boden deutlich. Gleichzei-
tig treibt uns ein betäubendes Krachen die Ohren in den Kopf. Weit vor 
uns fällt eine einzelne Lampe aus, aber sonst ist nichts zu sehen. Das ex-
plosionsartige Krachen geht in ein Brausen über, begleitet von dem Knir-
schen aufeinandergleitender Metallteile. Immense Mengen Heißdampf, 
vermute ich – einbrechendes Wasser hört sich anders an. Wie gut, daß 
wenigstens noch ein paar Wände zwischen der Ursache dieser Explosion 
und uns sind. Heißdampf könnte uns sehr rasch das Lebenslicht ausblasen. 

Wir reden nicht, aber wir laufen so schnell, wie wir können. Ob es ein 
Fleischmann-Pons-Reaktor war? 

Als wir uns von der Geräuschquelle weiter entfernen, wird in der Ferne 
vor uns wieder das Kreischen von zerreißendem Metall hörbar, gedämpft 
und dumpf durch vielerlei Wände zwischen dort und hier. Von rechts 
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dröhnt dumpf ein Grunzen herüber, als ob ein gigantisches Wildschwein 
den Stadtboden aufgrübe. Auch von dort ist das Gurgeln und Rauschen 
eines großen Wasserstromes zu hören. Hinter uns röchelt und stöhnt etwas. 
Dann flackert die gesamte Beleuchtung, bleibt dann aber doch noch stabil. 
Da war wohl noch ein funktionsfähiger Ersatzstromkreis. 

Und dann gibt es weitere, dumpfe Explosionen – alle weiter weg, aber in 
kurzer Abfolge. Hörte es sich so an, als Städte bombardiert wurden, in den 
beiden Weltkriegen und in den Ökokriegen? Die Stadt scheint jetzt nicht 
mehr zur Ruhe zu kommen. Zuviel Energie ist noch in den verschieden-
sten Aggregaten gespeichert, allen voran in den Heißwasser und Heiß-
dampf-Inventar der Fleischmann-Pons Reaktoren. All diese Energie neigt 
dazu, Schäden anzurichten, wenn sie nicht mehr durch eine funktionieren-
de Maschinerie gebändigt wird. 

Wir halten beide das maximale Tempo, das unsere Kondition uns gerade 
noch erlaubt. So ungemütlich es auf der sturmumtosten Vorderkante der 
Stadt jetzt sein mag, es ist auf jeden Fall sicherer als hier. – Durchatmen, 
denke ich, im Laufrhythmus, nicht stolpern, präzise und konzentriert be-
wegen, auf Hindernisse achten – jetzt bloß keinen Sturz. 

Dann, es fährt uns durch Mark und Bein, dringt aus einem der Seitenkor-
ridore zur Linken das ferne aber gellende Schreien einer menschlichen 
Stimme. So schreit man nur, wenn es unmittelbar ans Leben geht – wenn 
sich einem ein Stahlträger durch den Bauch bohrt oder wenn man durch 
plötzlichen Heißdampf gesotten wird. 

Paul berührt mich an der Schulter. Jaja, natürlich. Keinen Umweg. Wir 
laufen weiter. Die Zeit der Samariter ist vorbei. Denk an etwas anderes, 
Joycelyn – wenn du es wärest, die da jetzt ihren letzten Schrei ausstieße, 
niemand käme, um deine Hand zu halten, und niemand wüßte je um deine 
letzte Ruhestätte. Der Tod in der Stadt, die selber ihren Todeskampf führt, 
ist nicht heroisch – er ist elendiglich. Vielleicht bleibt nur ein beschmierter 
Stahlträger, oder blutfleckiges Betonmehl, und wenig später wird das 
Salzwasser alles durchwaschen, und gar nichts bleibt mehr übrig. 

Nach vielleicht zwölf Sekunden verstummt das Schreien und kommt 
nicht wieder. Dafür grollt und schleift es jetzt direkt unter unseren Füßen. 
Ein Poltern, als ob schwere Aggregate umfallen, dann das unvermeidliche 
Rauschen einstürzenden Wassers. Als ob es nur auf dieses Signal gewartet 
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hätte, kommt plötzlich wieder Wasser aus dem Installationsdeck über dem 
Korridor, erst tröpfelnd, dann Sturzbäche. Mit lautem, scharfen Knall 
funkt es hinter uns in der Decke, weißes, blendendes Licht wirft unsere 
Schatten nach vorne. Die gesamte Korridorbeleuchtung verlöscht und 
flammt wieder auf. Erneute Funken. 

Ich sehe mich kurz um. Da fallen zwischen den Sturzbächen des Wassers 
glühende Metallteile von der Korridordecke herunter. Es sieht nicht so aus, 
als sei es ungefährlich, jetzt dort hindurch zu laufen. Gottseidank sind wir 
schon einige hundert Meter weiter. 

Ein erneuter Blitz brennt sich in meine Netzhaut ein. Danach sehe ich 
nichts mehr. War es so hell, daß es mir das Augenlicht… 

„Mach die Lampe an, Joycelyn! Nun mach schon!“ 
Verglichen mit der reichlichen Normal-Beleuchtung des Korridors ist die 

Stablampe trüb. Ich schalte sie vorübergehend auf die maximale Lichtstär-
ke. Trotzdem tanzen mir noch bunte Flecken vor den Augen, die der Ori-
entierung nicht gerade förderlich sind. 

So laufen wir weiter durch die sterbende Stadt. Jetzt, ohne die allgemei-
ne Beleuchtung, scheinen überall Gefahren zu lauern, und die akustischen 
Mitteilungen darüber treffen aus allen Richtungen ein. Die Insel aus Licht, 
die wir uns selbst schaffen und in der wir uns bewegen, gibt vielleicht die 
Illusion der Sicherheit – gleichzeitig scheinen wir aber von übelwollenden 
Mächten umzingelt zu sein. Das Rauschen unter unseren Füßen scheint 
mir besonders bedrohlich. Wie lange noch, bis das Wasser das Korridorni-
veau erreicht hat? 

Immerhin kann ich mich zu einer richtigen Entscheidung beglückwün-
schen: Keine Spur irgendeiner Notbeleuchtung. Ohne die Lampe wäre es 
jetzt sehr schwierig für uns. 

Ein Blick auf die Uhr. 16:15 Uhr. Das vordere Ende der Stadt muß sich 
schon fest in die Sandbank gegraben haben. Ein Landemanöver, bei dem 
die Stadtkommandantin nicht zugesehen hat. Aber wie hätte ich das denn 
tun sollen? 

Wir müssen noch etwa zwei bis drei Kilometer bis zum vorderen Ende 
der Stadt zurücklegen. Ich überlege mir, daß es vielleicht einfacher wäre, 
jetzt an der Oberfläche der Stadt weiterzulaufen. Aber vielleicht auch 
nicht: Wenn die Stadt durch ihre erheblichen Bodenbeschädigungen soviel 
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Wasser aufnimmt, daß sie teilweise schon unter Wasser liegt, dann liegt in 
diesem Korridor unsere einzige Chance. Denn dann hätten wir über unse-
ren Köpfen bereits Nordseewasser. Kein angenehmer Gedanke. Dann 
müßte man allerdings auch bemerken, daß der Korridor leicht bergauf 
führt. Davon kann ich jetzt nichts feststellen. Wir haben allerdings auch 
keine Zeit für systematische Experimente. 

Einige Minuten lang geschieht nichts. Einige Minuten heißt für uns: ein 
weiterer Kilometer. Wir überlaufen eine Zone, in der kein Wasserrauschen 
aus der Tiefe zu vernehmen ist, und dann sind wir wieder über einer ande-
ren Quelle, die uns bedrohlich aus der Tiefe zugurgelt. 

Dann ist plötzlich Schlamm auf dem Korridorboden. Es wird sehr 
schnell so tief, daß an ein Laufen nicht mehr zu denken ist. Soweit der 
Strahl der Stablampe reicht, hört der Schlamm nicht auf. Vermutlich, das 
heißt, ganz sicher ist er von der Stadtoberfläche hierher gespült worden, 
aber wie, das können wir nicht erkennen. 

„Durch oder drüber?“ frage ich Paul. Das ist mehr als eine rhetorische 
Frage. Wir könnten uns wahrscheinlich auch in höheren Stockwerken 
vorarbeiten, aber ohne diesen Hauptkorridor kann man eventuell die Ori-
entierung verlieren. Ich habe überhaupt keine Lust, wieder in das Stadtin-
nere zu marschieren. Wir haben auch keinen Kompaß, und selbst wenn wir 
einen hätten, ein magnetischer Kompaß ist im Inneren oder sogar nur in 
der Nähe der Stadt zur Richtungsfindung etwa so nützlich wie Monatsbe-
schwerden. 

„Ganz rauf,“ entscheidet Paul, „das muß noch möglich sein.“ 
Es ist ein bißchen schwierig, die Hinweisschilder auf den nächsten Auf-

gang in den Stadtwald zu finden. Wir müssen in einen Seitenkorridor 
einbiegen – der wieder völlig ungeschädigt und sauber aussieht – und der 
führt in ein Treppenhaus. Hier können wir das erste Mal den Strahl der 
Stablampe zwischen den Treppen nach unten richten und das eingedrun-
gene Wasser sehen, das träge um die unteren Stufen schwappt. Vielleicht 
dreißig Meter unter uns scheint eine zweite, zappelnde Lampe im Wasser 
zu schwimmen – das Spiegelbild unserer eigenen Lampe. Dann stürzen 
wir die Treppe hinauf. 
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Die Stadtoberfläche ist noch nicht unter Wasser. Das wenigstens sehen 
wir erleichtert schon bevor wir die Wettertüren öffnen. Aber ungemütlich 
ist es doch. 

Inzwischen scheint der Wind etwas an Kraft verloren zu haben, aber es 
reicht immer noch, einen umzuwerfen. Es ist auch salziger Gischt in der 
Luft, und ich nehme an, daß die Randgebiete der Stadtoberfläche schon 
ganz ordentlich von den Wellen mit Salzwasser zugeworfen werden. Dafür 
ist nasser Schnee gefallen, der im Schmelzen begriffen ist, und ein weite-
rer Blick zeigt uns, was vom Stadtwald übriggeblieben ist: Ein Dschungel 
gestürzter, geborstener und gebogener Stämme. Wie sollen wir da durch 
kommen? Ein alter Spruch kommt mir in den Sinn: Erst stirbt der Wald, 
dann stirbt der Mensch. Häuptling Seattle. Wer immer das war. Nicht sehr 
motivierend, im Moment. Wo geht’s jetzt weiter? Das ist wichtig. 

Paul errät, was ich denke: „Vielleicht durch den Binnensee!“ 
Gute Idee. Wo ist der denn? 
Bevor wir uns auf den Weg machen, winke ich Paul jedoch noch einmal 

in den Schutz des Aufgangs zurück. Hier, in der obersten Etage der Stadt, 
sind teure Luxuswohnungen. Diesem Wetter muß ich mich bekleidungs-
mäßig etwas anpassen, und Paul auch. Sonst leben wir nicht allzulange. 
Wir haben noch keine Zeit dafür gehabt. Ich gedenke, zu stehlen. Irgend-
wo, in einer dieser Wohnungen, muß noch etwas geeignetes sein. Paul 
findet die Idee nicht schlecht und schließt sich meinem Raubzug an. 

Das Unternehmen kostet uns 15 Minuten. Als wir uns kurz vor 17 Uhr 
wieder am Aufgang treffen, haben wir beide dicke Pelzjacken an. Gewis-
sensbisse haben wir deshalb nicht, weil die eigentlichen Eigentümer sich 
ja entschlossen haben, diese zurückzulassen und nicht einmal ihre Woh-
nungen abgeschlossen haben. Ich denke flüchtig daran, daß man einem 
Politiker ohne weiteres auch daraus einen Strick drehen kann. Sollte ich 
einmal Memoiren schreiben, dann werde ich diesen Punkt doch etwas 
umdichten. Andererseits – meine Politikerkarriere ist ja eigentlich mit der 
Strandung der Stadt schon wieder beendet. 

Wir finden den Binnensee. Aber schon die hundertfünzig Meter, die wir 
über Baumstämme balancierend und unter anderen hindurchkriechend 
zurücklegen müssen, fordern uns einiges ab. Dazu kommt, daß immer 
noch die wenigen, stehengebliebenen Bäume jederzeit durch eine Bö um-
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geworfen werden können. Es wäre ein jämmerliches Ende für uns, in der 
hölzernen Umarmung einer Eiche oder einer Fichte zerquetscht und fest-
genagelt zu werden. 

Auf dem breiten, trockengefallenen Uferstreifen des Binnensees kom-
men wir gut in die Richtung, die wir für Osten halten, vorwärts. Allerdings 
ist ein Laufen hier kaum noch möglich. Da hätten wir schon mehr Glück 
haben und auf den Landestreifen des Raumhafens treffen müssen. Ich 
glaube, Paul ist ganz glücklich darüber, daß wir nicht mehr gezwungen 
sind, zu laufen! 

So um 17:15 Uhr erreichen wir das Ende des Sees. Wir müssen etwa 
fünfhundert Meter von der vorderen Stadtkante entfernt sein. Hier finden 
wir auch das erste Mal Menschen. 

Es sind nicht wenige. Langsam kommen wir durch den zertrümmerten 
Wald weiter voran. Jeder freie Platz ist durch ein provisorisches Zelt be-
legt, Bäume sind beiseitegeräumt, schon zersägt und umgeschichtet wor-
den, um zusätzlichen Windschutz zu schaffen, es haben sich schon Pfade 
ausgebildet, die matschig und eng sind. Dauernd müssen Entgegenkom-
mende und wir einander ausweichen. Rauch steigt uns in die Nase, trotz 
des durchnäßten Holzes ist es verschiedentlich gelungen, Feuer zu ent-
flammen. 

Manche erkennen mich. Ich werde gefragt, was jetzt geschieht, und ob 
die Strandung gelungen sei. Gute Frage – das interessiert mich auch. Ich 
weiß doch genausowenig wie diese Leute. Ich muß ihnen merkwürdig 
vorkommen, in meiner Unkenntnis. 

Immerhin erfahren wir auch etwas. Vor der Stadt ist Land sichtbar, auch 
wenn die Menschen hier es mit eigenen Augen noch nicht gesehen haben. 
Ich muß es sehen. Energisch marschieren wir weiter, nach Osten. Es sind 
ja nur noch ein paar hundert Meter. 

Und dann sind wir da. Es gibt noch Reste des Geländers, das überall dort 
an der Stadtkante zu finden war, wo die Bordwand senkrecht oder wenig-
stens steil genug ist, um gefährlich zu sein. Vielleicht acht oder neun Me-
ter unter uns ist ein Chaos: Breiig dünendes Wasser, übersät mit Gerüm-
pel, schwimmendem Strauchwerk und zahllosen Bäumen, soweit das Auge 
reicht. Es sind tatsächlich Boote im Wasser, und ich nehme an, daß das 
bißchen Windschatten der Stadt und die Dämpfung durch das schwim-
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mende Holz die Wellen soweit abgeschwächt haben, daß man deshalb 
ohne allzugroße Gefahr für Leib und Leben übersetzen kann. Trotzdem 
sieht es gefährlich aus – schwere Stämme schaukeln auf und nieder, 
manchmal haarscharf an Booten vorbei. 

Land kann ich nirgends erkennen. Vielleicht bin ich da vorhin falsch in-
formiert worden. Bei dieser Sturmflut sollten die Sandbänke ja auch über-
spült worden sein, und dann kann man in den bis zu siebenhundert Metern, 
die man von hier überblicken kann, nichts erwarten. 

Über das Heulen des Windes höre ich meinen Namen: 
„Joycelyn! Paul! Seid ihr’s tatsächlich?“ 
Rodrigo kommt auf uns zugelaufen, an der Kante der Stadt entlang. Se-

kunden später steht er neben uns. 
„Wie war die Strandung?“ frage ich ihn, „Wir haben da unten kaum et-

was mitgekriegt, außer, daß immer mehr kaputtging.“ 
„Kommt erst mal unter Tage, hier kann man sich ja nicht denken hören!“ 

überredet Rodrigo uns. 
In den nächsten Minuten ersetzen wir die nasse Kälte an der Stadtober-

fläche durch die schwüle Nässe eines überbevölkerten Raumes. Wenig-
stens ist hier nicht soviel Krach. Aber es stinkt. Natürlich, denke ich, Toi-
letten gibt es jetzt nicht mehr genug. Wo sollen die Leute dann noch hin-
scheißen? Ab einer gewissen Dichte an Menschen gibt es keine Möglich-
keit mehr, sich menschenwürdig zu verhalten. Gelegentlich bekommt man 
das auf diese Weise deutlich demonstriert. 

Der Raum wird vom trüben Licht einer Notbeleuchtung erhellt – so un-
angebracht die Assoziation ‘hell’ bei der Funzel ist. Immerhin gibt es in 
der Stadt funktionsfähige Notbeleuchtungen, stelle ich fest. Die Menschen 
im Raume reden und warten – auf was auch immer. Wahrscheinlich dar-
auf, daß sie übersetzen können, wann immer das sein wird. 

„Also, von der Strandung haben wir auch kaum etwas gemerkt. Es muß 
so ungefähr passiert sein, als wir hier angekommen sind, oder kurze Zeit 
später – also zum vorherberechneten Zeitpunkt. Die Vorderkante der Stadt 
hat sich weiter aus dem Wasser gehoben, das Holz, das schon die ganze 
Zeit vor der Stadt trieb, wurde sichtbar zusammengedrängt, und dann 
fielen alle Beleuchtungen aus. Ich fürchte, da hat es in der Nähe einige 
Reaktoren zerrissen.“ 
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„Verletzte?“ 
„Weiß ich nicht, aber ich fürchte, ja. Sieh dich doch um: Alles ist hier 

überfüllt. In den unteren Stockwerken steigt das Wasser, und bald wird der 
Hauptteil der Stadt sinken. Naja, ein Vorteil hat das ja.“ 

„Ach ne! Welchen?“ frage ich verwundert. 
„Die Wälder! Es wird noch mehr Holz an Land getrieben. Vielleicht gibt 

es hier bald einen solchen Holzstau, daß wir trockenen Fußes das Land 
erreichen können.“ 

„Das würde einige Probleme lösen!“ überlegt Paul laut. 
„Das würde es,“ fährt Rodrigo fort, „aber ein bißchen weniger Wind wä-

re dann schon sinnvoll.“ 
„Weißt du was über den hinteren Teil der Stadt?“ frage ich. 
„Nein. Sowie wir wieder einige Funkgeräte in Betrieb haben, werden wir 

in den Orbitalstationen nachfragen können. Im Moment wissen wir ja 
überhaupt noch nichts. Nicht einmal, wieweit das Land nun entfernt sein 
wird, wenn das Wasser abläuft. Und die nächste Wetterentwicklung weiß 
ich auch nicht.“ 

„Das wird heute wohl noch nicht wesentlich besser. Ich fürchte, wir 
werden uns auf wenigstens eine Nacht unter diesen Bedingungen gefaßt 
machen müssen.“ 

Das heißt, es wird eine schlaflose Nacht. Ich glaube kaum, daß sich da 
ein geeignetes Plätzchen finden wird. Ob es aber denen besser gehen wird, 
denen es heute schon gelingt, an Land zu gehen? 

Rodrigo, Paul und ich reden noch einige Zeit weiter, aber es stellt sich 
eigentlich heraus, daß wir nichts tun können, überhaupt nichts. Es gibt ja 
kaum Nachrichtenmittel, um irgendwelche Aktivitäten koordiniert in die 
Wege zu leiten, und wenn es welche gibt, dann wissen wir nicht, wer sie 
hat. 

Wenn Rodrigo also recht hat, und es sich morgen herausstellt, daß man 
über das zusammengeschobene Treibholzgebirge an Land turnen kann, 
dann wird jeder für sich seinen Weg suchen. Von einer planvollen Aktion 
kann dann nicht mehr die Rede sein. 

Wir trennen uns dann, ich mit dem Ziel, ‘mich umzusehen’. Das ist das 
wenige, was ich tun kann. 
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37. Wem die Stunde schlägt 
 

Rodrigo hatte recht. Nach einer Nacht, die ich im wesentlichen mit ruhelo-
sen Gängen verbracht habe, und mit einigen Nickerchen in irgendwelchen 
Ecken, zeigt sich der Morgen mit einer vielversprechenden Röte im Osten. 
Über Nacht hat der Wind die Wolken weggeweht, und etwas besseres als 
der steife Wind, der übrig geblieben ist, kann man sich nicht wünschen. 
Dieser Wind wäre immerhin noch stark genug, unangenehmen Wellen-
gang zu erzeugen, die ein Übersetzen mit Booten oder Flugzeugen deut-
lich behindern würde. 

Aber vor der Stadt gibt es keinen Wellengang mehr. Über Nacht sind 
solche Holzmengen beidseitig an der Stadt vorbeigeschoben worden, daß 
das Wasser vor der Stadt völlig ruhig ist – jedenfalls dort, wo es noch 
durch das Treibgut hindurch zu sehen ist. 

Die Schwemmholzfläche dehnt sich kilometerweit vor uns aus. Erst in 
einigen Kilometern Entfernung kann man den Bewuchs des Festlandes 
erkennen. Nachdem das Wasser der Sturmflut abgelaufen ist, sind die 
Sandbänke auch unter einem Verhau von Holz verborgen. Kein Gedanke, 
daß da in nächster Zeit so etwas wie ein Flugzeug landen oder starten 
könnte. 

Schon, als sich die Sonne über den Horizont hebt, setzt der Exodus ein. 
Es ist keine Panik, die die Leute treibt, die Stadt so schnell wie möglich zu 
verlassen – für ein panisches Aufunddavon ist auf dem fünf Kilometer 
breiten Weg an Land eigentlich genug Platz. Aber seewärts ist doch schon 
zu erkennen, daß große Teile der Stadt bereits von Wasser bedeckt sind. 
Die Kontrolltürme stehen alle im Wasser wie antike Leuchttürme in der 
Brandung. Nur wenige Kilometer westlich von der vorderen Stadtkante ist 
die Brandung damit beschäftigt, die Reste des Stadtwaldes weiter von der 
Oberfläche der Stadt abzuräumen. Der Treibholzstau an der Küste wird 
wohl noch einige Zeit zunehmen. 

Ich versuche, andere Kollegen des technischen Stadtdienstes zu finden. 
Es gelingt kaum – die sind irgendwo in dem Gewühl und kaum aufzufin-
den. Einer, den ich finde, ist damit beschäftigt, mit ein paar tatkräftigen 
Helfern den Transport von Krankentragen über die Stämme an Land zu 
organisieren. Die Evakuierung irgendeines Hospitals. Ich lasse ihn natür-
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lich in Ruhe. Man muß über jeden Mitarbeiter, der mitdenkt und nicht erst 
auf Anweisungen wartet, froh sein. Außerdem gibt es noch einen anderen 
Grund, sich nicht in die Evakuierung der Patienten eines Krankenhauses 
einzumischen: Ich habe absolut keine Lust, der Straub zu begegnen. 

Aber es gelingt mir, einige Leute zu finden, denen es nicht so eilig ist, an 
Land zu gelangen. Wir treiben sogar weitere Lampen auf. So ausgerüstet 
können wir einige Expeditionen weiter in die verlassene Stadt hinein un-
ternehmen, um herauszukriegen, ob da irgendwo noch jemand ist, der 
nicht mitgekommen ist, weil er nicht kann oder nicht will oder nicht ein-
sieht, daß es notwendig ist. Der Pizzeriabesitzer geht mir nicht aus dem 
Kopf. Er kann kein Einzelfall sein. 

Wir finden tatsächlich zurückgebliebene Menschen. In einer Hotelzim-
merflucht etwa zweieinhalb Kilometer hinter der vorderen Stadtkante – 
überall dort tropft Salzwasser von der Decke herunter, die Wände sind naß 
und der Boden glitschig – treffen wir auf einen alten, leicht verwirrten 
Mann. Wir finden ihn nur, weil er selbst laut rufend orrientierungslos 
durch die Gänge irrt. Zunächst halten wir ihn für einen Alzheimer-
Kranken, oder einen im Diabetes-Koma befindlichen oder etwas ähnliches, 
weil er sehr unklar daherredet. Allerdings muß man bedenken, daß er eine 
ganze Nacht durch die finsteren Gänge geirrt sein muß. Wenn man nicht 
weiß, warum plötzlich die gewohnte Umgebung sich so stark verändert, 
dann kann auch ein normaldenkender Mensch ziemlich leicht die Über-
sicht verlieren. 

Er ist tatsächlich etwas schwerhörig, aber wir kriegen heraus, daß er hier 
in der Stadt allein und zurückgezogen gelebt hat. Tatsächlich hat er alle 
Aufforderungen zur Evakuierung überhört und die Fernsehübertragungen 
nicht gesehen. Der allgemeine Stromausfall gestern nachmittag kam für 
ihn wie aus heiterem Himmel. Da er ein völlig zurückgezogenes Rentner-
dasein führte, hat auch niemand daran gedacht, ihn zum Mitgehen aufzu-
fordern. 

Der Fall gibt schon zu denken. Während einer von uns den Mann nach 
vorne bringt, überlege ich, wieviele derartig gelagerte Fälle es noch geben 
mag. Oder gegeben hat – der größte Teil der Stadt ist ja schon wegge-
taucht. Da sind noch Dutzende von Quadratkilometern der Stadtfläche, wo 
immer noch Luftblasen sind, wo wir aber nicht mehr hingelangen können. 
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Und auch hier, 2500 Meter von der vorderen Stadtkante entfernt, sind 
meistens nur noch die beiden oberen Etagen zugänglich. 

Wir finden auch Leichen – mehr als lebende Menschen. Gerade dort, wo 
man in Treppenhäusern auf den langsam steigenden Wasserspiegel sieht, 
schwimmen gelegentlich Ertrunkene. Wir durchsuchen einige Wohnungen 
und Hotelzimmer. In einem Raum finden wir eine junge Frau, die unter 
einem umgestürzten Regal begraben liegt und offenbar von schweren 
Keramikvasen erschlagen wurde – wahrscheinlich hat sie das Regal in der 
Dunkelheit selbst umgerissen. Warum sie der Aufforderung zur Evakuie-
rung nicht gefolgt ist, können wir nicht mehr feststellen. 

In einer anderen Wohnung finden wir eine sehr alte Frau im Bett, tot, 
und in einem Zustand starker Verwesung. Sie umklammert eine Puppe. 
Am Boden, neben dem Bett, liegen Briefe, teilweise in den Umschlägen, 
teilweise liegen einige im Bett. Dokumente und Relikte aus einem sehr 
langen Leben. Dinge, die für sie bedeutungsvoll waren, und für niemanden 
sonst. 

Wir lesen diese Briefe nicht und durchsuchen auch die Wohnung nicht 
weiter. Der Geruch ist unerträglich. Keine Klimaanlage kämpft mehr da-
gegen an. Diese Frau muß aber schon seit langem tot sein – länger als die 
Zeit, die vergangen ist, seit ich den Wassereinlauf in die Auftriebszellen 
einschaltete. An diesem Schicksal ist die Stadt nicht schuld – jedenfalls 
nicht durch die jüngsten Ereignisse. 

Während wir weitersuchen, denke ich über das Leben nach. Wie jeder 
Mensch in seiner eigenen Welt wohnt, geformt durch seine genetischen 
Voraussetzungen und die Zufälligkeiten seines Aufwachsens und seines 
Lebens. Da bildet sich in seinem Kortex ein einmaliges, auf sein Ich bezo-
genes Bild der Welt – sein Bewußtsein. Eine ganz spezielle, einmalige 
Interpretation der Welt. Eine subjektive Interpretation. Vielleicht ist auch 
nur so eine subjektive Interpretation wirklich eine Interpretation. Die ob-
jektive Welt bedarf keiner Interpretation. Sie existiert einfach. Erst ein Ich 
in der Welt gibt den Dingen in der Welt ihre Bedeutung. 

Und diese einmalige Interpretation der Welt, in die niemand hineinsehen 
kann, muß irgendwann vergehen. Eine logische Folge der Subjektivitaet. 
Ohne Sterblichkeit ist vielleicht gar kein Ich, gar kein Bewußtsein mög-
lich. Der Tod ist die Vorraussetzung von allem – vom Leben, von der 
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Liebe, von der Angst, von der Einsamkeit. Und was für eine Massenpro-
duktion von verschiedenartigen Interpretationen der Welt sind schon ent-
standen. Schließlich hat es, seit Entstehen des Menschen, schon über hun-
dert Milliarden Menschen gegeben. Hundert Milliarden Leben. Hundert 
Milliarden man die Frage, warum ist mein Leben so und nicht anders? 
Warum muß ich, gerade ich leiden? Was ist der Sinn hinter dem allen? 

Hundert Milliarden mal der Versuch, diesen Sinn zu finden. Ist denn 
nicht einer dieser hundert Milliarden der Antwort nahegekommen? 

Vielleicht sind diese Fragen sinnlos. Genauso ist vielleicht die Frage 
sinnlos, warum es überhaupt notwendig ist, daß, durch den Menschen in 
seiner Subjektivität, die Welt so vielfach, und immer wieder, und immer 
anders interpretiert wird. Ein immenser, philosophischer Aufwand. Und 
doch, das wissen wir doch alle, ist das Bewußtsein eine notwendige Ent-
wicklung der Evolution, die dem Menschen als Überlebenswerkzeug mit-
gegeben wurde. Die Evolution entwickelt nichts Nutzloses. Aber der Nut-
zen heißt nicht Philosophie und nicht Interpretation. Er heißt Überleben. 
Alles andere ist zufälliges Nebenergebnis. Unser Gehirn ist nicht für Phi-
losophie gemacht, und nicht für Sinnfindung. 

Vielleicht ist das der tiefere Grund, daß all die Ergebnisse dieser vielfa-
chen Interpretationen irgendwann, wenn einem die Stunde schlägt, einfach 
weggeworfen werden. Schon hundert Milliarden mal. 

Wir lassen alle Toten, die wir finden, ruhen. Schließlich müssen wir 
auch darauf achten, daß das steigende Wasser uns selbst nicht einschließt. 
Gerade, daß wir uns um die wenigen Lebenden kümmern können. 

In einer anderen Wohnung, die zwar abgeschlossen war, aber von innen, 
und deren Tür durch eine Verwerfung der Stadt an dieser Stelle aufge-
sprungen war, finden wir einen deutlich übergewichtigen Mann in mittle-
ren Jahren am Boden liegend, in verdreckter Unterwäsche und einem See 
von Scheiße, blau im Gesicht und nach Luft schnappend. Als wir ihn 
schütteln, faßt er sich nur an die Herzgegend. Er kann nicht klar reden. 
Koronarinfarkt? Gefäßkrampf vor Schreck, als die Dunkelheit kam? Wie 
dem auch sei, wir haben nicht die Mittel, einen so schweren Mann zu 
schleppen, selbst, wenn er es überleben würde. Es entspannt sich ein kur-
zer Streit unter meinen Helfern – ihnen geht die Atmosphäre der gestorbe-
nen Stadt auch auf die Nerven. Ich versuche mehrfach, den Mann anzu-
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sprechen, aber er bringt immer noch keine kohärenten Worte hervor, auch 
wenn es den Eindruck macht, daß er etwas sagen will. 

Wir verlassen den Raum, nachdem ich dem Mann noch einmal gesagt 
habe, daß wir mit einer Trage wiederkommen, und nachdem wir ihn in das 
Bett im Nebenzimmer gelegt und zugedeckt haben. Dann lassen wir ihn in 
der Finsternis zurück. 

Das eine Ende dieses Flurs ist naß. Der Wasserspiegel hat diese Ebene 
erreicht. Wir müssen uns weiter zurückziehen. Ob der Mann gemerkt hat, 
daß wir ihn anlügen? Daß das Wasser ihn eher erreichen wird als wir mit 
einer Trage? Ich wünsche mir, daß er stirbt. Noch mehr wünsche ich mir, 
daß uns nicht noch mehr Fälle dieser Art begegnen. 

An anderer Stelle dringt das ferne, schwache aber verzweifelte Pochen 
von Eingeschlossenen zu uns. Kein Gedanke, festzustellen, wo es genau 
herkommt. Nicht einmal die Richtung ist klar. Ich sehe die anderen an: 
Alle hören es, denn alle lauschen, und alle möchten es nicht hören. 

Wieviele haben denn noch gemeint, aus welchen Gründen auch immer, 
die Evakuierungsaufforderung zu ignorieren? Was haben wir falsch ge-
macht, daß es so viele werden konnten? Wieviele Interpretationen der 
Welt erfahren jetzt ihre letzte, schreckliche Vollendung, bevor sie für 
immer verschwinden? 

Am Nachmittag geben wir die Expeditionen in das Innere der Stadt auf. 
Es gibt auch andere Gruppen, die dasselbe tun, und einige, höre ich, arbei-
ten noch weiter. Wir müssen aber sehen, daß wir uns an Land einrichten. 
Und da ist ja auch noch das Problem mit diesen Raketenschützen. 

 
 

38. Alkohol und alles andere 
 
Gegen Abend sind die meisten der Stadtbewohner an Land. Das aufgestau-
te Holz hat uns wirklich sehr geholfen. Die einzige Methode des Überset-
zens an Land, mit der diese Menschenmengen zu bewältigen waren. Und 
die einzige Methode, an die wir nicht gedacht und für die wir nicht geplant 
hatten. Merkwürdig – jetzt, wo es geschehen ist, ist es doch so einfach und 
naheliegend, einzusehen, daß der Stadtwald der sinkenden Stadt ja ir-
gendwo bleiben und bei dem herrschenden Nordwestwind zwangsweise an 
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die Küste getrieben werden muß. Kein Mensch ist auf diese Idee gekom-
men! Wie kommt das? Was gibt es noch an naheliegendsten Dingen, die 
wir nicht zur Kenntnis nehmen? 

Das beißt sich auch wieder mit der Philosophie: Wieso übersieht unser 
‘Überlebenswerkzeug’ Gehirn solche naheliegenden, zum Überleben rele-
vanten Dinge? Ist das die Methode der Evolution, uns zu sagen: ‘Ihr seid 
ja noch gar nicht fertig. Ihr seid noch nichts, gar nichts. Erst in einigen 
Milliarden Jahren…’ 

Bis zum Abend ist es uns auch gelungen, Funkgeräte zu bekommen. 
Während die Sonne am immer noch klaren westlichen Himmel dem Hori-
zont zustrebt, haben wir auf der vorderen Stadtkante eine provisorische 
Leitwarte eingerichtet. Die Kälte wird durch ein großes, prasselndes Feuer 
an unserer Seite gemildert, eine Idee, die auch andere gehabt haben: so-
weit man sehen kann, steigen überall an Land Rauchfahnen auf, die dann 
gleich wieder nach Osten gedrückt werden. An Brennmaterial ist ja kein 
Mangel. Aber weil alles feucht ist – frisches Holz, und das naß von Regen 
und Seewasser, kann man eigentlich nur große Feuer unterhalten. Und die 
machen einen fürchterlichen Rauch. Diese zahllosen Feuerstellen muß 
man noch hundert Kilometer landeinwärts riechen können. 

Es turnen noch immer viele Menschen über die Stämme zwischen der 
Stadt und der Sandbank. Jetzt ist es aber ein Verkehr in beiden Richtun-
gen: Es wird noch aus der Stadt weggetragen, was man nur brauchen kann. 
Auch der kleine Teil der Stadt, der noch zugänglich ist, gibt noch viel her. 

Die Beobachtungen aus unserer Innenstadt-Expedition verdränge ich 
hervorragend. Was bleibt mir auch übrig? Depressionen nützen jetzt nie-
mandem, und außerdem ist das Immer-noch-Leben ein gutes Aufmunte-
rungsmittel. 

Paul, Michelson und Lambert sind bei mir. Lambert war vor der Stran-
dung in der Energiezentrale, die der Leitwarte zugeordnet ist, beschäftigt. 
Er ist natürlich auch quasi arbeitslos. Das heißt natürlich nicht, daß er 
nichts zu tun hat: Er hatte die glänzende Idee, ein noch erreichbares Mate-
riallager plündern zu lassen, in dem sogar kleine, tragbare Fleischmann-
Pons-Reaktoren zu finden waren. Wieder so ein Punkt: Davon hätten wir 
mehr gebrauchen können. Hätte man sich vor der Strandung drum küm-
mern müssen. Oder man hat auch: Hinten, in den Wäldern, sehe ich An-
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zeichen elektrischen Lichtes. Wenn man nur einen Überblick hätte, wo 
welche Hilfsmittel genau jetzt vorhanden sind! 

Lambert ist alt, ein im Dienste der Stadt ergrauter Ingenieur. Wenn man 
ihn reden hört, dann denkt man, sein Glaube an die Unfehlbarkeit techni-
scher Einrichtungen ist durch überhaupt nichts zu erschüttern. Eine etwas 
merkwürdige Einstellung, unter den obwaltenden Umständen. Ich frage 
ihn einmal, was er denn glaubt, wie das Unglück zustande gekommen ist. 

„Das ist doch völlig klar!“ erwiedert er, mit der Miene eines Schulleh-
rers, der ein kleines Mädchen belehren muß, „Das sind Fehler im Stadt-
computer gewesen. Sabotage! Es hat doch geheißen, die Software ist feh-
lerhaft! Was kann es anderes sein?“ 

Er glaubt es tatsächlich. Im Hintergrund schüttelt Paul den Kopf, sagt 
aber nichts. 

„Und wer hat, nach Ihrer Meinung, diese Sabotage ausgeführt?“ frage 
ich. 

„Unzufriedene, Querulanten, was weiß ich. Saboteure eben. Vielleicht 
Environmentalisten. Sie wollen damit etwas beweisen.“ 

Es ist zwecklos. Ich wechsle das Thema. Ich habe jetzt nicht die Geduld, 
schon wieder die Politik der Weltbevölkerungskonferenz zu diskutieren. 
Und Environmentalisten, die einem noch radikaleren Umweltkurs folgen 
als die WBK es tut, kann man ja kaum noch finden. Vielleicht sind solche 
Ansichten Rudimente einer Zeit, in der es einfacher war, radikalen ökolo-
gischen Erneuerern alles mögliche in die Schuhe zu schieben. 

Vielleicht liegt es auch daran, daß ein Ingenieur, der keine Ahnung von 
Softwaretechnologie hat, sich gar nicht vorstellen kann, daß ein größeres 
Stück Software niemals fehlerfrei sein kann. Wer nichts im Kopf hat als 
etwa die konstruktive Übersichtlichkeit des Druckbehälters eines F-P-
Reaktors, dem fehlt wohl die Einsicht in die Komplexität eines Program-
mes von bloß mittlerer Größe. Was weiß ich. Soll sich Paul doch einmal 
mit ihm unterhalten. 

Jetzt, wo wir wieder Funkgeräte haben, ist es auch möglich, sich wieder 
mit Miriam Ugawe in Verbindung zu setzen. Sie hat eine ganze Nacht an 
ihrem Landeplatz verbracht und in der Dämmerung so ein bißchen die 
Gegend erforscht. Sie hat tatsächlich Cruise Missiles gefunden – fabrik-
frisch eingepackt und uralt, auf einer Lichtung im Wald und überwachsen 
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mit allerlei Gesträuch. Die, die sie gefunden hat, sagt sie, sind in einem 
solchen Zustand, daß man sie unmöglich abschießen kann. Die müssen ein 
Jahrhundert im Regen gelegen haben. Welche Art von Gefechtsköpfen 
anmontiert ist, hat sie nicht herauskriegen können. Ich sage ihr, sie soll die 
Dinger nicht anfassen. Wenn da Nervengifte drin sind, dann sollen sie 
auch besser darinnen bleiben, bis die Stadtbewohner wieder alle in den 
Außenwelten sind. 

Jedenfalls haben wir den Eindruck, daß die ganze Eiderstädter Halbinsel 
mit altem militärischem Gerät übersät ist. 

Sie hat noch mehr gefunden. Da gibt es im alten St. Peter Ording Wälle, 
die sie sich nicht erklären kann. Es sind jedenfalls keine Deiche, die, wie 
Michelson mir erklärt hat, ja dazu dienten, das Meer bei Sturmflut vom 
Festland fernzuhalten. Die Deichreste sind auch noch da, aber die Wälle, 
die Miriam meint, sind breiter, flacher und höher. Es sieht so aus, so Miri-
am, als ob diese Wälle seinerzeit aufgeschüttet worden sind, um Gebäude 
oder andere Einrichtungen selbst bei Sturmflut über Wasser zu halten. Es 
sind so viele, und wahrscheinlich ist die ganze Eiderstädter Halbinsel voll 
davon. Da sie so überwachsen sind, sieht man sie aus der Luft nicht. Mir 
fällt ein, daß Michelson sich so darüber gewundert hat, daß die Eiderstäd-
ter Halbinsel überhaupt noch existiert, während so viele andere Inseln vor 
der nordfriesischen Küste nur noch auf alten Karten zu finden sind. Er hat 
auch schon etwas von solchen Wällen erwähnt. Ist da ein Zusammenhang? 

Sie hat aber keinen Hinweis von menschlicher Aktivität aus jüngster Zeit 
gefunden. „Die haben sich in ihre Höhlen zurückgezogen!“ bemerkt Paul, 
aber ich finde das gar nicht lustig. Höhlenbewohner schießen nicht mit 
Cruise Missiles. 

Die erste wirklich gute Nachricht des Tages trifft ein, als es uns gelingt, 
wieder mit den Orbitalstationen Verbindung aufzunehmen. Die SKYS-
HARK V hat ihren Liniendienst zwischen den Jupitermonden und Mars 
eingestellt, Hilfsmaterial gebunkert und ist endlich auf dem Wege hierher. 
Sie wird in drei Wochen in die Erdumlaufbahn einschwenken. Es ist ein 
großes Schiff, und wenn man etwas enger aufeinanderhockt, dann können 
vielleicht fünfzigtausend Menschen an Bord genommen werden. Auch die 
vielen anderen Schiffe, die normalerweise routinemäßig die Stadt nach 
einem Linienfahrplan angesteuert haben, sind auf dem außerplanmäßigen 
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Wege hierher. Es wäre schon möglich, innerhalb einiger Monate die ge-
samte Stadtbevölkerung abzutransportieren. Allerdings fehlen uns die 
Landestreifen der Stadt. Das kompliziert die Sache ein bißchen. Auch das 
Problem, die Menschen in den kommenden Monaten am Leben zu erhal-
ten werden wir wohl oder übel lösen müssen. 

Wir sitzen noch nach Sonnenuntergang an Feuer auf der Stadtkante und 
palavern. Wir haben bis jetzt das Glück gehabt, daß unsere schießwütigen 
Eingeborenen sich noch nicht wieder bemerkbar gemacht haben. Aber das 
kann sich sehr schnell ändern. 

Lambert schlägt allen Ernstes eine schnelle, quasimilitärische Operation 
vor. Er scheint wirklich in sehr einfachen Kategorien zu denken. Wir ha-
ben zuwenig Waffen und keine ausgebildeten Leute. Sollen wir die weni-
gen Ordnungskräfte, die die Stadt hat, als Dschungel-Korps einsetzen? 
Abgesehen davon, daß sie dafür gar nicht ausgebildet sind, wissen wir ja 
noch überhaupt nicht, wo wir genau suchen müßten. Und Miriam Ugawe 
mit ihrem Duocopter weiter Luftaufklärung fliegen zu lassen, dazu fehlt 
uns über kurz oder lang der Treibstoff. Dazu kommt, daß sich unsere un-
bekannten Gegner mit Sicherheit in den geographischen Verhältnissen 
besser auskennen. 

Ich schlage deshalb vor, auf der Sandbank wieder einen Landestreifen zu 
räumen, der hinreichend groß für kleine Raumschiffe ist. Die ersten 
Raumschiffe, die Stadtbewohner abholen kommen, könnten auch Waffen 
mitbringen – wenn es denn unbedingt sein muß. Mir schmeckt die Lösung 
aber nicht. Ich hoffe immer noch, daß die immense Zahl von Menschen, 
die sich jetzt hier aufhalten, den unbekannten Angreifer von weiteren 
Aktionen abhalten wird. 

Während es ganz dunkel wird, sehen wir, daß im Norden, etwa in zwei-
einhalb Kilometern Entfernung, eines der zahllosen Lagerfeuer zu mächti-
ger Größe entfacht worden ist. Noch während wir zuschauen, scheint es 
sich auf das Land hin auszubreiten. 

„Da scheint etwas außer Kontrolle geraten zu sein!“ vermutet Paul, 
„Komisch, daß das Holz so gut brennt. Es muß doch naß von Seewasser 
sein! Die Leute haben doch überall Schwierigkeiten, ihre kleinen Lager-
feuer zu unterhalten!“ 
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„Bei großen Feuern gelten andere Gesetze.“ stellt Lambert fest. Er sagt 
nicht, welche Gesetze gelten. Diese Art von Fachleuten ‘liebe’ ich – dieses 
blöde Hohepriester-Getue. Ich bemühe mich, meine Antipathie zu verber-
gen. 

Ich setze mein Glas an. Tatsächlich scheint man dahinten auf die Idee 
gekommen zu sein, die weitere Ausbreitung des Feuers durch Freiräumen 
einer Schneise zu unterbinden. Soweit der Holzverhau auf dem Wasser 
schwimmt breitet sich das Feuer nicht aus. Das Ganze sieht also nicht 
besonders bedrohlich aus. Es zeigt nur mal wieder eines: Bei einer solchen 
Menge von Menschen läuft wenigstens irgendwo das schief, was über-
haupt nur schieflaufen kann. 

Dann sehe ich, wie Michelson einen Flachmann ansetzt. Er sieht, daß ich 
ihn fixiere: 

„Ich bin nicht im Dienst, Frau Pemberton!“ 
„Ich habe ja überhaupt nichts gesagt!“ 
„Aber geguckt haben sie, als ob ich lebende Babies verspeise!“ 
„Das würde der WBK wahrscheinlich ideologisch weniger tadelnswert 

erscheinen,“ wehre ich ab, „aber im Ernst: Wo haben Sie das denn her?“ 
Er sieht sich die Flasche genauer an: „Da sind ganze Lebensmittellager 

diszipliniert und vollständig zum vorderen Teil der Stadt gebracht worden. 
Da waren auch genug alkoholische Getränke dabei, um die ganze Stadtbe-
völkerung vollzählig vollaufen zu lassen – bis alle dienstunfähig sind.“ 

„Und um das zu verhindern trinken Sie vorher alles aus?“ frage ich. 
„Was halten Sie von mir? Glauben Sie, ich bin ein haltloser Trinker?“ 
„Nein. Aber eine Schwäche für Alkohol haben Sie!“ Das sage ich ganz 

leidenschaftslos als eine neutrale Feststellung. 
„Habe ich allerdings. Dazu bekenne ich mich. Alles zu seiner Zeit. Jetzt, 

am Lagerfeuer, in ach so romantisch verklärter Stimmung, den einfühlsa-
men Vorhaltungen meiner Stadtkommandantin lauschend, da bin ich in 
Stimmung, die Aussicht auf einige durchfrorene Wintermonate auf der 
guten alten Erde durch einen Schluck rosarot anzufärben.“ 

„So habe ich das nicht gemeint…“ 
„Sie haben noch nie Alkohol getrunken?“ fragt Michelson mich. 
„Eh… nein.“ Ich blicke Paul an: „Du?“ 
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„Ja, ich meine,“ sagt Paul, „daß man eigentlich wissen sollte, wovon 
man spricht, wenn man von Alkohol spricht. Vor Einführung der Drogen-
kliniken war gerade der Alkohol noch viel verbreiteter als heute. Im zwan-
zigsten Jahrhundert muß es ganz furchtbar gewesen sein.“ 

„Du trinkst?“ frage ich Paul entsetzt. 
„Also, Joycelyn, das ist jetzt aber wirklich… dieser Aspekt des Lebens 

scheint bis jetzt an dir vorübergegangen zu sein! Nein, keine Angst, ich 
trinke nicht. Aber natürlich habe ich es in meiner Jugend mal probiert. Bei 
unserem Kollegen hier“ er deutet auf Michelson, der geradezu stolz grinst, 
„ist die Jugend eben noch nicht ganz vorbei. Alkohol ausprobieren ist eine 
pubertäre Randerscheinung, die häufig ist! – Das gehört zum Aufwachsen 
dazu, wie Masern und aufgeschlagene Knie!“ 

Die vorletzte Formulierung muß Michelson nicht ganz gefallen haben, 
denn er hat zu grinsen aufgehört. 

„Ich hab’s auch schon mal probiert. Wie Herr Michelson sagt… alles zu 
seiner Zeit. Ich hätte auch jetzt nichts dagegen!“ wirft Lambert ein, und 

„Dann hole ich noch etwas!“ springt Michelson auf, mit einer verblüf-
fenden Behendigkeit. Ich kann mich gar nicht daran erinnern, daß er im 
Dienst einen solchen Eifer an den Tag gelegt hat oder sich gar so schnell 
bewegen kann. 

„Willst du damit andeuten, daß bei mir die Phase des Aufwachsens und 
der Pubertät noch nicht vorbei ist?“ frage ich Paul, aber dieser faßt das so 
auf, wie es gemeint war: als rhetorische Frage. Er grinst nur schief: „Das 
hast du gesagt!“ 

Bin ich da wirklich etwas altmodisch? Mir ist natürlich die Geschichte 
des Drogenkonsums bekannt. Wir werden damit ja alle in der Schule damit 
geimpft. 

Die ganze Geschichte der Menschheit wurde durch Drogen begleitet. 
Davon waren Alkohol und Nikotin die verbreitetsten und im Gegensatz zu 
vielen anderen Drogen nicht mal, zu keiner Zeit, gesetzlich geächtet. Im 
frühen zwanzigsten Jahrhundert gab es in den damaligen Vereinigten Staa-
ten von Amerika ein Versuch, der Bevölkerung den Alkohol per Gesetz zu 
entziehen – mit genau dem gegenteiligen Erfolg und einer beispiellosen 
Welle von Kriminalität, die sich um die verbotene Droge Alkohol herum 
entwickelte. Daß das Konzept nichts taugt, wurde eingesehen und das 
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Alkoholverbot aufgehoben. Ähnliche gesetzliche Experimente in anderen 
Staaten schlugen ebenfalls fehl. 

Gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts wurde dann die ganze Welt 
von Drogen verschiedenster Art überschwemmt. Die kriminellen Organi-
sationen, die sich am Drogenhandel bereicherten, stiegen zu ungeahnter 
gesellschaftlicher und politischer Macht auf, ja, in einigen Ländern Süd-
amerikas war die politische Führungsschicht nur noch eine Marionetten-
garde der Drogenbarone. Es war abzusehen, daß diese Entwicklung sich 
über die ganze Welt ausbreiten würde. 

Dann kamen jedoch die ökologischen Kriege. In den Neunziger Jahren 
beginnend und in den ersten beiden Jahrzehnten des einundzwanzigsten 
Jahrhunderts kulminierend, schlugen sie den Takt der politischen Entwick-
lung der Welt. Der Niedergang des Wohlstandes auf der ganzen Welt 
begünstigte den Drogenkonsum ungeheuerlich. Allerdings wurden auch 
die Organisationen, die vom Rauschgift profitierten, in den Ökokriegen 
zerschlagen. 

Nachdem sich aber in dem Frieden von Neu-Nairobi von 2018 die Welt-
bevölkerungskonferenz etablierte, erinnerte man sich noch gut an die Rolle 
der Drogen, die die Kriege noch ein Stück barbarischer gemacht hatten. Es 
waren Fälle von Staaten bekannt, die ihre Streitkräfte systematisch mit 
Drogen versorgt hatten, um das Letzte aus ihren Soldaten herauszuholen. 
Es waren Fälle bekannt, wo durch Drogen erreicht wurde, daß die Bewa-
cher von Konzentrationslagern auch nicht einmal ansatzweise von Skru-
peln oder rudimentären Gewissensbissen geplagt wurden. Und da war 
natürlich auch noch das weite Gebiet der Designer-Drogen – wer immer 
deren Herstellung beherrschte, der konnte auch seine eigenen Kampfstoffe 
herstellen. Sarin, Tabun, Soman oder Lost waren da noch die einfachsten 
Übungen. 

Das veranlaßte die Weltbevölkerungskonferenz, auch in der Drogensze-
ne völlig neue, radikale Konzepte auszuprobieren. Sie nahm sich des 
Themas mit solcher Vehemenz an, daß kaum jemand auf die Idee kam, zu 
hinterfragen, wieso sich diese Organisation auch noch um Drogen küm-
mern sollte und was sie das überhaupt anginge. Aber so war es und so 
blieb es: Die WBK hatte in diesen Dingen das Sagen. 
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Drogen wurden freigegeben und durften in staatlich kontrollierten Apo-
theken verkauft werden – gegen Rezept. Das bekam man auf Verlangen 
von jedem Arzt. Jeder, der Drogen nehmen wollte, konnte das tun. Das 
wurde natürlich über den Hausarzt sofort aktenkundig. Es war eine ‘Be-
handlung’. Auch Alkohol und Nikotin wurde wenigstens zeitweise den 
anderen Drogen gleichgestellt. 

Während dieser Behandlung waren manche gefahrengeneigten Tätigkei-
ten untersagt. Man konnte aber immer noch, im allgemeinen, seinem Beruf 
nachgehen. Wurde diese ‘Behandlung’ wieder eingestellt, dann galt man 
wieder uneingeschränkt als unbescholtener und vollintegrierter Bürger. 

Wer jedoch nicht von einer bestimmten Droge herunterkam, der mußte, 
und muß auch heute noch, in eine Drogenklinik. Dort hat man die Mög-
lichkeit, sich entweder fachgerecht entziehen zu lassen oder auf beliebige 
Zeit weiter der Sucht zu fröhnen, ohne irgendjemandem Rechenschaft 
darüber zu geben. Als Patient einer Drogenklinik hat man allerdings die 
meisten der bürgerlichen Rechte an der Pforte abzugeben. Kein Wahlrecht, 
keine Geschäftsfähigkeit und so weiter. Praktisch eine selbstgewählte 
Entmündigung. Man ist ‘zeitweise verstorben’. 

Auch eine Drogenklinik kann man jederzeit wieder verlassen und fortan 
wieder als unbescholtener Bürger drogenfrei weiterleben. Der Aufenthalt 
in einer Drogenklinik gilt sogar in der Rechtssprechung als eine Art ‘tem-
poräres Totsein’, mit allen Konsequenzen. Jedem Bürger steht das offen. 
Theoretisch ist sogar der Fall denkbar, daß man sich in eine Drogenklinik 
begibt, ohne wirklich drogenabhängig zu sein, einfach, um sich eine ge-
wisse Weile aus der menschlichen Gesellschaft auszuschließen. Eine sol-
che Entscheidung ist durchaus legitim und wird gesellschaftlich akzeptiert. 

Das sind die beiden einzigen Möglichkeiten, Drogen zu genießen: In be-
grenztem Umfange auf Rezept, und aus vollen Zügen in den staatlichen, 
kostenlosen Kliniken. 

Der Handel oder der Genuß von Drogen auf anderem Wege wird jedoch 
strengstens bestraft. Wenngleich die Weltbevölkerungskonferenz den 
Pronatalismus noch unnachgiebiger verfolgt, so kommen Drogenvergehen 
doch schon an zweiter Stelle. Für die reinen Drogenkonsumenten steht 
eine sofortige Zwangseinweisung in die Drogenkliniken an, und auf die 
Händler, selbst auf die kleinsten, wartet der Chirurg der Organbank oder 
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sogar das Vollstreckungskreuz. Gerade in der Anfangszeit der Weltbevöl-
kerungskonferenz war die barbarische Methode der öffentlichen Kreuzi-
gung noch sehr beliebt und wurde über lange Jahre weltweit praktiziert. 

Nur Alkohol und Nikotin nehmen seit einiger Zeit wieder eine Zwitter-
stellung ein: Der Handel damit wird streng überwacht und der Verbleib 
protokolliert. Aber es ist kein Rezept mehr notwendig – nach allem, was 
ich weiß. 

Es ist nicht ganz einfach, in der Branche sein Geld zu verdienen. 
Die WBK überwacht mit einer ihrer Unterabteilungen das gesellschaftli-

che Leben im Hinblick auf Drogen völlig. Droht in einer Region ein aus-
ufernder Konsum, dann werden lokal Alkoholsteuer für Herstellung und 
Handel angehoben, nötigenfalls Konzessionen gestrichen, Überwachungs-
prozeduren verschärft. Sogar die Vernichtung von Lagerbeständen wird 
gelegentlich angeordnet. 

Deshalb ist es verständlich, daß die drohende Vernichtung der Stadt die 
Möglichkeit geschaffen hat, Alkoholvorräte quasi aus der allumfassenden 
Überwachung des Staates herauszunehmen. In der jetzigen Situation kann 
man nicht für jede Pinte Bier eine Unterschrift leisten. Wenn das Bier und 
der Wein und der Cognac und der Whisky und der Cointreau und was 
weiß ich wie sie noch alle heißen, offiziell mit der Stadt untergehen, dann 
sind natürlich alle doch noch geretteten Vorräte quasi vogelfrei. 

Ich kann verstehen, daß man die Gelegenheit jetzt nutzt, wen man so ei-
nen leichten Hang in dieser Richtung hat. Und wie gut die Gelegenheit 
genutzt wurde, sehe ich, als Michelson mit einigen Plastiktüten zurück-
kommt und sich ans Feuer setzt. 

„Haben Sie so etwas schon einmal gesehen, Frau Pemberton?“ 
Die stabil aussehende Flasche, die er mir unter die Nase hält, sagt mir 

nichts. Trotz der immer noch oder schon wieder möglichen Verfügbarkeit 
der beiden Drogen Alkohol und Nikotin für jeden Bürger ist es der WBK 
doch gelungen, beide Drogen mit einem Makel zu belegen. Da haben die 
Psychologen der WBK lange überlegen müssen, bis sie das hingekriegt 
haben. Eine bis in das einundzwanzigste Jahrhundert verbreitete Haltung 
‘Nur, wer ordentlich etwas verträgt, ist ein richtiger Mann’ gibt es nicht 
mehr. Alkohol und Nikotin sind eher mit Abhängigkeit und Charakter-
schwäche assoziiert. Deshalb kommen manche Menschen im Laufe ihres 
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Lebens damit überhaupt nicht mehr in direkte Berührung. So ist es bisher 
auch mir ergangen. Ein einziges Mal in meinem Leben habe ich eine Rau-
cherin gesehen, und das einzige, woran ich mich erinnern kann ist, daß es 
widerlich gestunken hat. Alkohol trinkende Menschen habe ich öfter aus 
der Nähe gesehen, aber davon schmeckt man ja nichts. So ist mir diese 
Erfahrung bisher erspart geblieben. 

„Krimskoje.“ sagt Michelson. 
„Was?“ 
„Krimskoje. Krimsekt. Heißt so, weil er früher auf der Halbinsel Krim 

gemacht wurde. Das gibt es natürlich nicht mehr. Aber dieser schmeckt 
genauso gut. Und das hier, sehen Sie mal!“ 

„Ich kenne das alles nicht!“ wehre ich ab. Diese zweite Flasche, die er 
mir zeigt, enthält ein undurchsichtiges, gelbes Zeug, ganz anders als die 
erste Flasche. Es scheint zähflüssig zu sein. 

„Eierlikör!“ Michelson zieht die Zunge über die Lippen: „Das ist etwas 
ganz Feines! Ein Getränk für Götter! Ist sehr viel drin, was ungesund ist – 
es wird Ihnen schmecken!“ 

„Ich habe überhaupt nicht gesagt, daß ich es probieren werde!“ 
„Aber ich!“ erklärt Michelson. „Wissen Sie, wie teuer das normalerwei-

se ist? – Die Gelegenheit muß man nutzen.“ Allmählich habe ich den Ver-
dacht, daß es Menschen gibt, die der Strandung der Stadt positive Seiten 
abzugewinnen vermögen. 

Eine weitere Flasche, die er auspackt, enthält eine leichtbewegliche, 
durchsichtige, blaue Flüssigkeit. „Curacao!“ erklärt er. Ich habe es noch 
nie gesehen und die Bezeichnung noch nie gehört. 

„Wahrscheinlich würde ich es für Parfüm halten, wenn ich es durch Zu-
fall in die Hand bekommen hätte.“ sage ich. 

„Aber nicht lange. Es ist klebrig, wenn es eintrocknet. Das liegt an dem 
Zuckergehalt.“ 

„Zucker ist da auch noch drin? Reicht Alkohol nicht aus, um es unge-
sund zu machen?“ 

„Sicher ist da Zucker drin. Zur Geschmacksabrundung. – Ah, für das 
könnte ich jede Vorsicht vergessen!“ 
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„Es wäre schön, wenn wir unsere schießwütigen Eingeborenen dazu ver-
anlassen könnten, jede Vorsicht zu vergessen! Sie rollen hier Getränke an, 
als ob Sie es darauf anlegten, mich zum Trinken zu verführen?“ 

„So müssen Sie das nicht sehen, Frau Pemberton! Es ist gewissermaßen 
nur eine Vorführung der möglichen Genüsse, von deren Existenz Sie bis-
her offenbar noch gar nichts gewußt haben!“ 

„Joycelyn, du bist ein Genie!“ schreit Paul dazwischen. 
„Was?“ 
„Deine Idee, die du eben gehabt hast!“ 
„Ich habe eine Idee gehabt?“ frage ich. Auch Michelson weiß im Mo-

ment nicht, wovon die Rede ist. 
„Deine schießwütigen Eingeborenen!“ hilft Paul weiter. 
„Das sind nicht meine… Ach so!“ 
Einen Moment Stille. Dann frage ich zurück: 
„Und wie stellst du dir das vor? Wir legen Flaschen auf den Strand, und 

sie kommen aus dem Busch und holen sie sich?“ 
„Genauso sicher nicht, aber das Prinzip.“ Paul denkt laut nach: „Wer 

immer es ist, hat keine permanente Verbindung zu den Außenwelten. 
Keine permanente Versorgung. Wahrscheinlich nur von Vorräten lebend, 
und was das Land so hergibt. Also wohl keine Luxusgüter.“ 

„Und warum sollten sie gerade scharf auf Alkohol sein?“ 
„Ich habe da so ein Gefühl.“ 
„Ich nicht.“ 
„Denk doch mal nach, Joycelyn! Es muß eine kleine Gruppe sein! Eine 

kleine Gruppe, die wir durch unser Ankommen gestört haben.“ 
„Die wir aber noch nicht gefunden haben.“ 
„Bist du sicher? Kannst du jeden Stadtbewohner verfolgen, der an Land 

durch das Unterholz streicht?“ 
„Du meinst, wir hatten schon weitere Verluste?“ 
„Ausschließen können wir es nicht.“ 
„Und wo hilft uns da der Alkohol weiter?“ 
„Denk doch mal nach! In einer kleinen Gruppe, auf einem wilden Plane-

ten – was hat man da vom Leben?“ 
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„Wohl genug, denn sonst würden sie darum bitten, abgeholt zu werden. 
Den Wunsch würde die WBK jedem, der ‘versehentlich’ auf die Erde 
gelangt ist, sofort erfüllen. Kostenlos.“ 

„Und wenn sie Grund haben, sich hier zu verkriechen?“ 
Ich schüttele den Kopf: „Spekulationen über Spekulationen. Wir wissen 

zu wenig. Und überhaupt, wie sollten wir plausibel Alkohol als Lockmittel 
auslegen? Wie sollten wir plausibel machen, daß wir ihn nicht selbst trin-
ken wollen?“ 

„Weil wir das als brave Staatsbürger nicht dürfen. Deshalb sollten wir 
ein bewachtes Lager mit allen konfiszierten Alkoholvorräten machen, das 
so angelegt wird, daß ein Ortskundiger dort mit Leichtigkeit eindringen 
kann.“ 

„Abenteuerlich. Das heißt also auch, daß du alle Alkoholvoräte, die 
schon im Umlauf sind, einsammeln willst?“ 

„Es muß plausibel und konsistent aussehen.“ 
„Hmh. Und wie willst du unsere eigenen Stadtbewohner daran hindern, 

den Stoff bei Nacht und Nebel zurückzuholen?“ 
„Durch Wachen.“ 
„Die unsere Eingeborenen absichtlich durchlassen?“ 
„Genau.“ 
„Also, das muß ich mir überlegen. Michelson!“ 
„Ja?“ fragt Michelson, Schlimmes ahnend. 
„Packen Sie die Flaschen wieder ein und bringen Sie sie zurück. Sie ha-

ben’s ja gehört: Ab sofort sind alkoholische Getränke kriegsentscheiden-
des Material. Organisieren Sie das Sammeln aller Vorräte an alkoholi-
schen Getränken und die Einlagerung an Land. Ebenso sorgen Sie mir für 
die Bewachung. Verstanden?“ 

„Ja.“ sagt ein unglücklicher Herr Michelson. 
„Und wenn Sie das zu sehr deprimiert, dann genehmigen Sie sich einen. 

Sie müssen ja, gewissermaßen, mit dem ‘Kampfstoff’ vertraut sein. – Sich 
einen genehmigen, so sagt man doch, oder?“ 

„Ja!“ sagt Michelson, deutlich weniger unglücklich. Dann verschwindet 
er mit seinen Flaschen. 

„Alle Achtung, Joycelyn! Hast du nicht gesagt, du betrachtest den Job 
der Stadtkommandantin als beendet, sowie erst die Strandung vorbei ist?“ 
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„Organisiert eine Wahl und wählt jemanden anderes. Bis dahin tue ich 
noch, was ich für richtig halte!“ stelle ich fest, vielleicht ein bißchen zu 
barsch im Tonfall. 

Die Sache mit der Alkoholfalle gefällt mir eigentlich nicht. Das Problem 
mit den eingeborenen Cruise-missile-Schützen muß eine weniger skurrile 
Lösung haben. Man muß ja immer aufpassen, wie das von außen gesehen 
werden könnte, besonders bei böswilligen Unterstellungen. ‘Stadtkom-
mandantin vernachlässigt ihre Pflichten und verteilt kostenlos Alkohol an 
Kriminelle!’ – so eine Schlagzeile hat mir gerade noch gefehlt. 

 
 

39. Aufbruch ins Hinterland 
 
Es ist natürlich eine Schnapsidee – im wahrsten Sinne des Wortes. Aber 
man muß ja alles durchdenken, um wenigstens die naheliegenden Optio-
nen zu finden. Ich denke im Zusammenhang mit dem bewachten Voratsla-
ger von alkoholischen Getränken auch daran, dieselben zu vergiften. Auch 
das ist auf den ersten Blick eine glänzende Idee. Auf den zweiten Blick 
nicht. Können wir ein geeignetes Gift auftreiben? Löst sich das in diesen 
Getränken? Ist es geschmackslos? Was machen wir, wenn das Problem 
mit den Cruise-Missile-Schützen gelöst ist, mit den übriggebliebenen 
Getränken? Können wir die gefahrlos entsorgen? 

Und sollten wir gleich mit Gift loslegen? Das ist eine starke Maßnahme 
gegen jemanden, der einerseits zwar auf uns schießt, andererseits aber 
noch nicht getroffen hat. Reichen die Toten, die wir bis jetzt hatten, zur 
Rechtfertigung solcher Maßnahmen aus? Reichen die Beweise? Und dann 
gibt es noch die mehr theoretische Möglichkeit, daß wir es mit mehreren 
voneinander unabhängigen Gruppen zu tun haben. Was, wenn wir gerade 
die vergiften, die uns nicht angegriffen haben? – Nein, von Gift will ich 
nichts wissen. 

Ich nehme im Laufe des Abends noch einmal Verbindung mit Miriam 
Ugawe auf, die sich immer noch in ihrem Duocopter aufhält. Sie hat im-
mer noch keine weiterführenden Beobachtungen gemacht. Allerdings hat 
sich noch niemand von der Stadtbevölkerung in der Nähe ihres Landeplat-
zes blicken lassen, obwohl schon viele Exkursionen ins Hinterland ge-
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macht haben müssen. Sie muß wohl auf einem besonders unzugänglichen 
Stück Land gelandet sein. 

Nach den Karten und ihren Beschreibungen zu urteilen, ist ihr Lande-
platz in dem Ortsteil St. Peter Böhl. Oder sagen wir einmal, der Platz, der 
St. Peter Böhl hieß, als es diese Ortschaft noch gab. Es liegt am südwestli-
chen Strand der Eiderstädter Halbinsel, und um dorthin zu gelangen, muß 
man auf der Sandbank einen weiten Umweg nach Norden machen, weil 
sich da ein Priel zwischen Sandbank und Festland befindet. Deshalb haben 
sich noch nicht allzuviele Stadtbewohner dorthin verirrt. 

Nach dem Gespräch mit Miriam Ugawe sitze ich eine Weile reglos da 
und überlege. Die Nacht wird kalt, und das Feuer sinkt allmählich zusam-
men. Ich habe immer noch keinen überzeugend angenehmen Platz zum 
Schlafen, und bevor ich eine weitere Nacht improvisieren muß, erscheint 
mir plötzlich die Vorstellung der Kabine von Miriam Ugawe’s Duocopter 
sehr verlockend. Das ist natürlich egoistisch, weil es keine Lösung für die 
anderen 1.25 Millionen Stadtbewohner ist. Oder 1.24 Millionen Stadtbe-
wohner – nach pessimistischen Schätzungen könnte bereits jeder hundert-
ste Stadtbewohner ums Leben gekommen sein, ohne daß das im Verlauf 
der Ereignisse groß aufgefallen wäre. Die meisten davon lägen dann da 
draußen, im Innern der untergegangenen Teile der Stadt. Ertrunken, lang-
sam von der Garotte des steigenden, kalten Wassers erwürgt, sich in die 
letzte Luftblase an der Decke hineinschiebend, mit kalten Fingern Halt 
suchend, und doch lassen die Kräfte nach, und niemand hört das Schreien 
und Klopfen, und es ist völlig dunkel… Joycelyn, denk an etwas anderes. 
Das hat jetzt keinen Zweck. Denk an die Kabine in Ugawe’s Duocopter. 

Also, wenn ich den Wunsch, dahinzugelangen, als Motivation nehme, 
mich durch den Wald durchzukämpfe und dabei vielleicht etwas heraus-
finde, dann ist es eigentlich doch entschuldbar, wenn ich das tatsächlich 
tue. Wie ein Omen erscheint es mir in dem Zusammenhang, daß sich mei-
ne Stablampe bei näherem Hinsehen als druckwasserdicht erweist. Die 
Luftansaugschlitze sind von der Art, die sich im Wasser schließen. 

Ich nehme die etwa ein halbes Kilogramm schwere luftoxidierende 
Brennstoffzelle heraus und prüfe den Ladungsindikator. Sie ist noch fast 
voll – von zwei Kilowattstunden sind noch neunzig Prozent übrig. Außer-
dem – ich verschließe die Zelle wieder in der Lampe und wiege sie in der 
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Hand – ist die Lampe ziemlich stabil. Im Notfall kann man damit zuschla-
gen, ohne daß sie kaputtgeht. Auch der Einstellring, mit dem man die 
Mikroleuchtstofflampe in ihrer Helligkeit zwischen 20 Milliwatt und 50 
Watt variieren kann, sieht solide aus. Es war eben doch ordentliches Gerät, 
das in den Schränken der Leitwarte zu finden war. Genauso hätte ich eine 
Acculampe in die Hand bekommen können, die schon längst verbraucht 
wäre. 

Ich sehe in Richtung Land. Trotz der Dunkelheit kann man erkennen, wo 
die Hochwasserlinie der Sandbank ist – von da an gibt es Lagerfeuer. Im 
Watt oder gar auf dem Wasser hält sich natürlich keiner mehr auf. Es ist 
eine mondlose Nacht, gegen Morgen wird der abnehmende Mond erschei-
nen, der nicht mehr viel Licht gibt – wenn bis dahin der Himmel überhaupt 
klar bleibt. 

Wie sollte ich es tun? Einen Kompaß habe ich nicht, und ihn abzulesen 
hieße, ihn kurz mit der Lampe anleuchten zu müssen. Dann wäre die Dun-
keladaption der Augen wieder für eine halbe Stunde zum Teufel, und man 
würde sich auch leicht verraten. Das gleiche gilt für das Lesen von Karten. 
Das Einzige, was ich tun könnte, wäre, die Bucht mit dem Priel zu um-
wandern bis ich Ugawe’s vermutlichen Landeplatz am nächsten stünde. 
Schon das wäre mehr eine Instinkt- als eine Navigationssache. Und dann 
quer durch den Wald, die Richtung mit Orientierung nach den Sternen 
haltend. Ein schwachsinniges Vorhaben. Und ich dürfte Ugawe nicht ein-
mal Bescheid sagen, weil wir im Moment keine Möglichkeit haben, ver-
schlüsselte Nachrichten auszutauschen. 

„Wo schläfst du denn heute nacht?“ fragt Paul beiläufig. 
„Erstmal schlafe ich überhaupt noch nicht,“ sage ich und stehe auf. „Ich 

gehe an Land und sehe mich ein bißchen um.“ 
Als ich wenig später konzentriert und leichtfüßig von Stamm zu Stamm 

springe und mich der Sandbank nähere, geht mir Pauls letzte Frage durch 
den Kopf. War da eine implizite Anfrage? Männer sind kompliziert. War-
um können sie nicht gerade heraus sagen, was sie wollen? 

Wahrscheinlich hätte ich mich auch in seinem Interesse gesperrt. Eine 
streßgeplagte Stadtkommandantin ist in einem Bett, das aus Fichtenreisig 
in einer nur wenig windgeschützten Ecke besteht, nicht sehr leidenschaft-
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lich. Andererseits – wärmemäßig wäre es gar keine schlechte Idee gewe-
sen. 

Das heißt, eine Leidenschaft hätte ich schon. Ich kann mich noch gut an 
meinen Fernsehauftritt erinnern, als die erste Cruise Missile auf die Stadt 
zuflog. Diese Schmach muß noch abgewaschen werden. In schlechten 
Abenteuerromanen würde man schreiben ‘mit Blut abwaschen’. 

Soweit muß es nicht kommen. Aber ich wüßte, für wen ich es täte, wenn 
es doch soweit kommen sollte. 

 
 

40. Joycelyn’s Husarenstück 
 
Der Marsch war lang. Nicht so sehr die Entfernung – es waren vielleicht 
zehn Kilometer. Aber überall, besonders auf dem ersten Teil der Strecke, 
liegt einem das Treibholz im Wege. Jedenfalls mußte ich die ganze Zeit 
die Lampe wenigstens mit schwacher Beleuchtungsstärke verwenden. Mir 
ist klar: jemand, der mich von weitem beobachtet, kann wenigstens erken-
nen, daß da jemand mit einer Lampe sich ziemlich zielgerichtet auf das 
Land zu bewegt. – Aber das wäre ein großer Zufall. 

Dann, in der Nähe der Vegetationszone, hinter den Salzwiesen der Ufer-
region, finde ich den niedrigen, vielfach durchbrochenen Wall, der wohl 
einmal der Deich gewesen ist, vor langer langer Zeit. Stellenweise finden 
sich Stücke eines Belages, wie man ihn früher für Straßen verwendet hat. 
Das paßt irgendwie nicht mit einem Deich zusammen, der doch ein reiner 
Erdwall war. Aber was weiß ich, wie es hier vor 150 Jahren oder so ausge-
sehen hat. 

Auch der Deich macht das Vorwärtskommen nicht einfach, weil er stel-
lenweise bewachsen ist, manchmal mit undurchdringlichem Gebüsch, das 
zu Umwegen zwingt, und an vielen anderen Stellen von einer der früheren 
Sturmfluten durchbrochen worden ist. 

Als die Entfernung zu den Feuern auf der Sandbank so groß ist, daß ich 
eigentlich ungefähr da sein müßte wo ich hin will, wird der Deich plötz-
lich breiter und ein wenig höher. Mitten auf der Anhöhe steht ein Mauer-
ring, vielleicht drei Meter im Durchmesser und etwa hüfthoch. Fast laufe 
ich dagegen, so gut duckt sich die Mauer im Gras und im Gebüsch. 
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Die Mauer ist eine Ziegelmauer, und rundherum auf dem Boden liegen 
vereinzelte Ziegelsteine. Ein kurzer Blick überzeugt mich, daß auch dieses 
Relikt uralt ist. Immerhin, Grundmauern hat sonst noch nie jemand gefun-
den, oder es ist mir nicht mitgeteilt worden. Diese Mauern, was kann das 
sein? Rund und auf dem Deich stehend. Wahrscheinlich der Leuchtturm 
von St. Peter Böhl – ich habe auf den Karten gesehen, daß es hier einen 
Leuchtturm gegeben hat. Vielleicht ist er es, vielleicht auch nicht. Auf 
jeden Fall bin ich weit genug. Ich sollte jetzt ins Landesinnere maschieren. 
Und ich sollte das tun, ohne die Lampe zu benutzen. 

Es ist sehr schwer. Besonders die Idee, lautlos wie ein Wolf durch den 
nächtlichen Wald zu streifen, kommt mir jetzt doch sehr wirklichkeits-
fremd vor. Bei jedem Schritt zerbricht irgendein Astwerk unter meinen 
Füßen, schleifen Zweige an meinem Körper vorbei, schwingen rauschend 
und knisternd nach hinten. 

Andererseits ist das auch nicht so schlimm. Der Wind rauscht laut genug 
in den Bäumen, und ich zumindestens hätte Schwierigkeiten, mich selbst 
aus bloß zwanzig Metern Entfernung zu hören oder zu sehen. Damit habe 
ich eigentlich einen taktischen Vorteil: Niemand weiß, daß ich hier bin, 
aber ich vermute, daß jemand anderes sich hier aufhalten könnte, nämlich 
die, die ich suche. 

Es muß jetzt um Mitternacht sein. Zu früh, um zu spekulieren, ob es 
sinnvoll wäre, sich von der Morgendämmerung überraschen zu lassen. Das 
wäre ja immerhin eine Handlungsoption: Auf der Stelle sich zum Schlafen 
hinzulegen und den frühen Morgen abzuwarten. Aber wenn ich besser 
sehen kann, dann kann man auch mich besser sehen. Lieber nicht. Die 
Option, aus taktischen Gründen Zeit verstreichen zu lassen, habe ich im-
mer noch. 

Ich gerate in ein dichtes, niedriges Kieferngestrüpp. Langsam schiebe 
ich mich vorwärts, gleichmäßig Zweige brechend, als ob es eine andere, 
natürliche Ursache hätte. Kleingetier huscht in der Nähe, und gelegentlich 
höre ich aus wenigen Dutzend Metern Entfernung das Getrappel von 
schnelleren Füßen. Beruhigend. Wenn sich Hasen und Rotwild hier auf-
halten, dann ist kein weiterer Mensch in der Nähe. 

Ob Paul doch erraten hat, was ich vorhabe? Egal. Konzentrieren. Rasch 
und leise vorwärtskommen. 
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Dann ist da wieder eine Zone mit sumpfigen Grasbewuchs. Da sind gro-
ße Rillen. Mehrmals falle ich in eine hinein, lauter als ich es für gut halte. 
Als ich mich endlich an diese seltsame Bodenformation gewöhnt habe hört 
sie auch schon auf. 

Dann scheint der Boden wieder anzusteigen. Ob das die seltsamen In-
landwälle sind, von denen Michelson und Miriam gesprochen haben? Das 
Unterholz wird wieder ärgerlich dicht. 

Lange Zeit geht es so weiter. Viele verschiedene Vegetationsformen, 
und eine so gut geeignet, einen beim Vorwärtskommen zu behindern wie 
die andere. Ich werde müde und leichtsinnig, gehe schneller und lauter 
vorwärts als es notwendig ist. Bis ich das Summen höre. 

Ich bleibe wie erstarrt stehen. Es ist wirklich ein Summen in der Luft. 
Natürlich kann es eine Täuschung sein, sage ich mir. Bei Menschen mei-
nes Alters kommen schon akustisch wahrnehmbare Störungen im Innenohr 
vor. Vor einigen Jahren fing es an – damals hörte ich, wenn es einmal ganz 
still war, in der Ferne das Geräusch irgendeiner Maschine oder eines 
Transformators. So jedenfalls würde man das Geräusch ungefähr be-
schreiben. Da es aber an den verschiedensten Plätzen zu hören war, gab es 
keinen anderen Schluß, als daß es sich um eine Störung in meinem Kopf 
selber handeln mußte. Ich las in der HNO-Fachliteratur nach und fand 
meine Diagnose bestätigt. Seit der Zeit ignoriere ich alle Geräusche, die 
wie ferne Maschinen klingen, die nicht aufhören wollen, zu brummen oder 
zu tuckern. 

Dieses Summen aber ist anders. Es ist in der Luft und es verändert sich, 
wenn ich die Haltung meines Kopfes ändere. Also ist es eine reale, physi-
kalische Erscheinung. Also muß ich jetzt systematisch suchen – sofort. 

Ich trete einige Schritte vor, dann einige Schritte zurück, dann einige 
Schritte zur Seite nach rechts, dann zurück, dann nach dasselbe nach links. 
Die Fichten und Kiefern sind hier wieder recht hoch, und das Unterholz 
läßt dieses Manöver gerade eben zu. Es handelt sich auch offenbar um 
eine der wallartigen Erhebungen, da ich in den letzten Minuten wieder 
leicht bergauf gegangen bin. Das Summen scheint von rechts vorne zu 
kommen. Ich führe das Suchkreuz nach vorne rechts versetzt noch einmal 
aus. 
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Nach nur drei derartigen Versuchen habe ich es. Ganz in der Nähe, aus 
Bodenhöhe her kommt es. Ich lasse mich auf die Knie runter. 

Die Versuchung, die Lampe anzuschalten ist groß. Ich lasse es sein. Mit 
langsamen, sensenartigen Bewegungen taste ich mich nach vorne, erfasse 
auf diese Weise alle Bäume, die mir im Wege stehen und kann mich sogar 
noch lautloser fortbewegen. Das Geräusch scheint direkt vor mir seinen 
Ursprung zu haben. 

Dann ist plötzlich einer der Bäume, die mir in die Greifweite kommen, 
aus Metall. Sanft ist meine Hand dagegen gestreift. Ich bin still. Kein 
Alarm heult auf, das Summen bleibt. Ich taste den Baum aus Metall weiter 
ab. 

Es ist ein Metallrohr, etwa zwanzig Zentimeter im Durchmesser und 
sechzig Zentimeter hoch. Darüber schwebt ein konisches Dach, von drei 
Metallstreben, die mit dem Rohr verbunden sind, getragen. Unter dem 
Dach fühlt man deutlich den starken Luftstrom, der hier eingesogen wird, 
und das Brummen, das aus der Tiefe dieses Rohres hervordringt. 

Ich habe sie! Der Triumph ist nur von kurzer Dauer. Was kann ich näm-
lich tun? Gar nichts. Wahrscheinlich handelt es sich hier um eine unterir-
dische Stellung, die aus den Ökokriegen übriggeblieben ist, oder eine 
spätere Einrichtung, um Truppen der WBK zu beherbergen, die die Räu-
mung der Erde überwachen sollten. Jedenfalls müßte dieses Bauwerk seit 
Jahrzehnten unbenutzt sein. Ist es aber nicht, wie man deutlich hört. 

Wenn hier ein Luftansaugrohr ist, dann wird irgendwo in der Nähe auch 
der Eingang zu den unterirdischen Räumen sein, und wahrscheinlich sind 
auch die Abschußstellungen für die Cruise Missiles nicht weit von hier zu 
finden. 

Ratlos stecke ich die Hände in die Taschen. Mir ist kalt. Ich weiß nicht 
genau, was ich jetzt tun sollte. Am besten wäre es, die Stelle so zu markie-
ren, daß man sie später sicher wiederfinden kann. Genau östlich der 
Leuchtturmruine – das ist doch schon ein brauchbarer Anhaltspunkt. Geh 
nach Hause, Joycelyn – du hast genug erreicht. Bei Tageslicht kommen 
wir wieder, zu Tausenden, und wenn die meisten auch nur mit Knüppeln 
bewaffnet sind. Ich sehe mich fast schon als Feldherrin – aber das ist na-
türlich eine alberne Vorstellung. 
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Meine Finger finden eine kleine Schachtel. Ich erinnere mich, daß ich 
diese Pelzjacke in der Stadt gestohlen habe. Die Vorbesitzerin war offen-
bar Raucherin, wie ich beim Auseinanderfingern der Schachtel fühle. Ich 
hatte bis jetzt noch keine Veranlassung, die Taschen zu durchsuchen. 

Ob man die Zigaretten als Markierung benutzen kann? Es sind noch acht 
da, wie ich feststelle. 

Und dann habe ich die Idee. 
Raucher brauchen Feuer. Es muß etwas da sein, Streichhölzer oder Feu-

erzeug, es muß einfach! Fieberhaft durchsuche ich die Taschen. Sekunden 
später halte ich einen Gegenstand in der Hand. Ein Feuerzeug. 

Ich denke an die Cruise Missiles mit ihren Nervengiften an Bord, und 
das, was mich dann befällt, ist die reine Mordlust. Ich habe eine Vision: 
Hier ein Waldbrand, die giftigen Rauchgase durch den Ansaugschacht 
nach unten gebracht und alle erstickend, die dort unten schlafen. Ob es 
ausreichen würde? Ob man überhaupt ein ausreichend großes Feuer zu-
stande bringen würde? Schließlich hat es vor nicht allzulanger Zeit gereg-
net. 

Keine Zeit für ethische Erwägungen. 1.25 Millionen Menschen, die ohne 
Grund mit Massenvernichtungsmitteln beschossen werden, haben ein 
Recht, sich zu wehren. Und die Gefahr ist für mich nicht allzu groß. Sowie 
sich jemand blicken läßt, laufe ich auf und davon. Joycelyn, du hast dein 
Zweitagespensum schon wieder einige Zeit hinter dir – ein weiterer Lauf 
schadet nicht. 

Der Wind rauscht in den Zweigen. Es fällt akustisch gar nicht so beson-
ders auf, wie ich mich aufrichte und kleine Zweige abbreche. Alle werden 
um das Ansaugrohr in der Mitte getürmt. Wahrscheinlich gibt es mehr als 
ein Ansaugrohr, aber der reine Markierungseffekt dieser Stelle durch Feu-
er und Rauch ist auch interessant genug. Für später. 

Im Osten muß bald die Mondsichel aufgehen, aber das wird nicht viel 
Licht geben. Ich muß mit dem auskommen, was ich habe. Der stetige 
Wind in der letzten Zeit hat die Bäume vollständig getrocknet, aber die 
Fichten- und Tannennadeln am Boden sind für ein Feuer noch nicht 
brauchbar. Schade. 

Die Arbeit geht rasch voran. Bald schon ist der Kleinholzhaufen so groß, 
daß das Ansaugrohr auch bei Helligkeit nicht mehr zu sehen wäre. Oben 
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auf dem Kleinholz dürfen größere Holzstücke liegen. Wenn ich auch keine 
ganzen Bäume ausreißen kann, so kriege ich doch relativ rasch heraus, 
welche Äste ich gerade eben abreißen kann und welche nicht. Es geht 
immer besser. Der Übungseffekt. 

Ab und zu unterbreche ich und horche. Nichts. Die da unten sind wohl 
restlos überzeugt, daß niemand sich nach Mitternacht die Mühe macht, sie 
aufzuspüren und auszuräuchern. Hören sie nicht, daß hier jemand mit den 
Füßen auf dem Waldboden umherstampft? Oder ist ihnen die Luftpumpe 
zu laut? Möglich, wenn man sie sogar bis hier draußen hört. Dann arbeite 
ich wieder weiter. 

Es ist soweit. Es wird bald hell. Der Haufen um das Ansaugrohr ist so 
massiv, daß man an kaum einer Stelle noch den Luftstrom in das Innere 
des Haufens spüren kann. 

Ich führe den Arm mit dem Feuerzeug zwischen die Zweige weit in das 
Innere des Haufens ein. Ein paar Schnipser, und helles Licht sickert zwi-
schen den Zweigen nach außen. Meinen dunkeladaptierten Augen scheint 
es, als wäre ich jetzt selbst in hellem Licht. 

Dann brennt es von selbst. Ich ziehe die Hand zurück, nehme meine 
Lampe auf und ziehe mich langsam zurück, immer gerade soweit, daß ich 
noch gut beobachten kann, was geschieht. 

Das Feuer breitet sich im Inneren des Haufens aus. Der Wind und der 
Ansaugluftstrom fachen es an. Es dauert nicht lange, bis die Flammen 
hervorbrechen. Im Inneren des Haufens hört man, wie die Flammengase in 
das Ansaugrohr hineinrauschen. 

Tanzende Schatten huschen über die Fichten, das Licht wird heller. Da 
sehe ich einen fahlen Schein, etwa dreißig Meter hinter dem Feuer. Ein 
weiß gestrichener Tank, der mit einer Plane getarnt ist. Solange das Feuer 
noch nicht brannte, hatte ich keine Ahnung, daß da ein Tank steht. Ob der 
voll ist? 

Ich horche. Noch immer zeigt sich kein Lebenszeichen. Mit einigen laut-
losen Sätzen bin ich bei dem Tank. Bei dem Licht bin ich wesentlich bes-
ser zu Fuß. Ich reiße die Plane herunter. 

An beiden Seiten des Tanks ist unter der schützenden Plane trockenes 
Brennholz aufgeschichtet. Joycelyn, sage ich mir, das ist die Gelegenheit! 
Du brauchst nur ein paar Sekunden! 



 251 

Im Nu bin ich mit der Plane beim Feuer und stecke sie in Brand. Das alte 
Plastikmaterial brennt gut und rußend. Flüchtig denke ich an die vielen 
Vorschriften der WBK, die ich breche, indem ich auf der Erde Plastik 
verbrenne. Egal, der Zweck heiligt die Mittel. 

Zurück zum Tank und zwischen Tank und Holz gestopft, dann noch et-
was Holz über die brennende Plane umgeschichtet. Dann nichts wie weg. 

Aus den Augenwinkeln sehe ich noch, daß da weitere Dinge getarnt im 
Walde stehen. Was es ist, kann ich aber nicht erkennen. Hätte ich früher 
untersuchen müssen. 

Noch einige Sekunden später beobachte ich aus vielleicht fünfzig Metern 
Entfernung, wie die Holzstöße beidseitig des Tanks auflodern. Hoffentlich 
ist das nicht gerade ein Wassertank! Dann höre ich lautes Rufen, erst 
rechts, dann links von mir. Da ist endlich jemand aufgewacht. Unange-
nehm. Ich ziehe mich noch weiter nach Westen zurück. Das Feuer zu 
beobachten ist ja ganz schön, aber jetzt geht es ums Überleben. Wer im-
mer da jetzt mit hörbarem Protest durch den Wald läuft, dem möchte ich 
nicht begegnen. Meine Fähigkeiten, mir glaubhafte Erklärungen auszu-
denken, sind begrenzt. 

Noch einige hundert Meter weiter in den Wald hinein komme ich immer 
noch gut vorwärts – in dem Maße, wie ich mich vom Feuer entferne, 
scheint es größer und heller zu werden. Dann leuchtet der ganze Wald 
plötzlich rot auf, als seien entsetzlich große Theaterscheinwerfer ange-
schaltet worden. Ich spüre die Wärme im Nacken, und als ich mich um-
drehe, sehe ich die gelbrote Feuerwolke über die Bäume steigen. Gleich-
zeitig mit dumpfen Grollen fegt eine Druckwelle durch den Wald, die 
mich nahezu umwirft. Brennende Aststücke fliegen vom Ort der Explosion 
in alle Richtungen in den Wald, einige bis zu mir her. Nicht alle erlöschen, 
bevor sie auf weiteres brennbares Material fallen. Von nun an ist in dem 
rot erleuchteten Wald sogar ein Laufen möglich, und das bis hierher hör-
bare Prasseln des Feuers ist eine gute akustische Abschirmung. So bin ich 
nach wenigen Minuten konzentrierten Durchbrechens des Unterholzes 
wieder am Deich. 

Überraschenderweise gibt es weitere Explosionen. Durch was die zu-
standekommen, weiß ich nicht. Aber ich habe ja auch nicht soviel über-
blick über die Örtlichkeiten gewonnen. Vielleicht habe ich mich am Rande 
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eines Tanklagers aufgehalten. Vielleicht sogar Flüssiggas. Dann hätte ich 
wesentlich mehr Glück als Verstand gehabt. 

Die vierte oder fünfte Explosion ist scharf und laut und gellt in den Oh-
ren nach. Man muß sie über die ganze Eiderstädter Halbinsel hören. Mir 
ist, als ob mir die Trommelfelle in den Schädel hineingetrieben werden. 
Der Boden ruckt und zittert spürbar. Pfeifende Splitter fliegen durch den 
Wald und machen mir klar, daß ich mich noch weiter von diesem Ort 
entfernen sollte. Das war jedenfalls kein Öltank. Das war eine Bombe. 
Vielleicht eine Bombe, die uns zugedacht war. Von weitem höre ich mar-
kerschütterndes Schreien. ‘Wer das Schwert nimmt, soll durch das 
Schwert umkommen’ sage ich mir und versuche, nicht hinzuhören. Ich 
denke an die vielen Menschen, die trotz unserer Bemühungen in den licht-
losen Gängen der sterbenden Stadt quallvoll ertrunken sind. 

Ich habe den Deich ziemlich genau in der Nähe des alten Böhler Leucht-
turms erreicht. Von nun an kann ich ohne Hemmungen meine Lampe 
benutzen, um ‘heimzukommen’. Zuächst brauche ich das aber gar nicht, 
weil der Feuerschein immer noch genug Licht gibt. Ich wette, jeder auf der 
Sandbank sieht jetzt nach Südosten, um das Schauspiel zu verfolgen. 

 
 

41. High Noon 
 

Ich bin die Heldin des Tages. Man hat mich den Rest der Nacht kaum 
schlafen lassen – schon die zweite Hälfte des Heimweges mußte ich im-
mer erzählen, und eine Meute aufmerksamer Zuhörer folgte mir. Schläft 
denn niemand mehr in den Morgenstunden? Wenn die Strandung einer 
Stadt nicht anstrengend genug ist, was dann? Oder weckt das tiefrot flak-
kernde Gewitter über den Wäldern im Südwesten der Halbinsel in den 
meisten Menschen den Pyromanen? Hat das Grollen am Horizont sie nicht 
nur geweckt, sondern ihnen den Adrenalinspiegel bis weit über die Ohr-
spitzen getrieben? 

Bei Anbruch des Tages sind alle Stadtbewohner, die Abenteuerlust und 
Aggression in den Knochen spürten, in das Gebiet geströmt, das immer 
noch durch Rauchsäulen markiert wurde. Einige haben es schon in der 
Nacht gewagt. Sie haben sogar ‘Gefangene’ gemacht. 
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Es war nicht alles herauszubekommen, was wir gerne wissen wollten. 
Was wir erfahren haben, ist interessant genug, wenn auch noch nicht rest-
los zusammenhängend: 

Es scheint so zu sein, daß vor geraumer Zeit Truppenteile der Weltbe-
völkerungskonferenz bei einem Einsatz ‘abhanden’ gekommen sind. Was 
für ein Einsatz das war, wissen wir nicht. Aber wenn die Presse in den 
Außenwelten erst einmal Blut geleckt hat, dann wird sie es herausfinden. 
Es gibt ja sonst so wenig Sensationen. 

Wie es passieren konnte, daß Truppenteile ‘abhanden’ kommen, ist ge-
nauso unklar. Es muß mit der Art des Auftrags dieser Truppen zusammen-
hängen. Jedenfalls haben diese Menschen sich unter der Führung eines 
sich selbstherrlich gebärdenden Offiziers eine Existenz in den unwegsam-
sten Teilen der Eiderstädter Halbinsel geschaffen. Diese Räume und Ein-
richtungen waren so gut getarnt, daß sie von den Überwachungssatelliten 
der WBK nicht erkannt wurden, und wenn das Feuer nicht gewesen wäre, 
dann hätte es gut sein können, daß in vielen Monaten niemand diese gut 
getarnten Stellungen entdeckt hätte. Mit einer Stadtkommandantin, die 
nachts auf den Knien durch den Wald rutscht, konnten sie ja nicht rechnen. 

Sie hatten noch viele Waffen gehabt, in den verschiedensten Stadien der 
Verwendbarkeit. Wir erfahren, daß die Cruise Missiles, die sie der sich 
nähernden Stadt entgegenschickten – übrigens einige mehr als die, die wir 
entdeckten – fast alle mit Nervengiften beladen waren. Allerdings hatten 
diese Leute nicht die Expertise, die Raketen sauber zu programmieren. 
Das hat vermutlich der ganzen Stadtbevölkerung das Leben gerettet. Al-
lein die eine, die die Stadt überflogen hat, weil sie sie nicht als Ziel er-
kannt hat, hätte ausgereicht. 

Was dieser größenwahnsinnige Oberst mit seinem feudalen Herrschafts-
bereich erreichen wollte, oder ob diese seine lokale absolute Machtfülle 
schon Selbstzweck war, das ist schwer herauszufinden. Es ist auch nicht 
bekannt, ob er flüchtig ist oder ob er bei dem Feuerwerk umgekommen ist. 
Die Weltbevölkerungskonferenz soll sich darum kümmern. Und das wird 
sie tun, schon, weil sie selbst einige unangenehme Fragen beantworten 
muß. Ich habe jedenfalls Miriam Ugawe mit ihrem Duocopter in die Nähe 
des alten Husums geschickt, an eine Stelle, an der sie jeden sehen kann, 
der versucht, die Eiderstädter Halbinsel zu verlassen. Gegebenenfalls hätte 
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sie da noch genügend Eisenschrott übrig, um ihn aus dem Duocopter ab-
zuwerfen. Andere Freiwillige sind zu diesem Platz unterwegs. Freiwillige 
dazu gab es genug – schließlich ist es DAS Abenteuer auf der alten, echten 
Erde! High Noon auf dem Boden eines richtigen Planeten! 

Halbwegs konnten wir auch etwas über die Aktionen erfahren, die gegen 
uns unternommen wurden. Schon in der Anlage liegt wenig Logik. Wieso 
macht man, wenn man schon unentdeckt auf der Erde weiterleben möchte, 
mit dem Abschießen von Flugzeugen und dem Abfeuern von Cruise Mis-
siles auf sich aufmerksam? War die Intention, die dahintersteckte, die, den 
schon in den Medien im ganzen Sonnensystem bekanntgemachten Ent-
schluß, am Strand der Eiderstädter Halbinsel zu stranden, zurückzuneh-
men? Das paßt doch nicht zusammen – nach diesen Vorfällen war es nur 
noch eine Frage der Zeit, wann die WBK Truppen landen würde. Viel-
leicht waren die Gedanken dieses Obersts so wirklichkeitsfremd, daß er 
das anders sah, wenn diese Entscheidung von ihm ausging. Was wahr-
scheinlich der Fall war. 

Ich hätte an seiner Stelle anders gehandelt. Bei der unzugänglichen Lage 
seiner Unterkünfte wäre es sinnvoll gewesen, sich absolut still zu verhal-
ten und in der Zeit vor der Strandung – einige Tage wäre ja Zeit gewesen – 
alles aus dem Wald zu entfernen, was zu auffällig ausgesehen oder was 
vielleicht die Anwesenheit von Menschen angedeutet hätte. Geeignete 
unterirdische Stellungen gibt es da nämlich genug. 

Jedenfalls ist es ein gewisser Trost, daß auch andere Personen in einer 
Führungsposition völlig blödsinnige und nicht nachvollziehbare Entschei-
dungen treffen. Oder sehen die meisten unserer Entscheidungen nach 
außen so blödsinnig aus? Ich weiß es nicht. Noch weiß ich es nicht. 

Was mit den drei Besatzungen der Flugzeuge passiert ist, die plötzlich 
verschwunden sind, haben wir auch noch nicht in Erfahrung bringen kön-
nen. Die Gefangenen scheinen nichts zu wissen, und wir haben unsere 
Leute nicht wiedergefunden, weder tot noch lebendig, und das, obwohl die 
Bewohner der Stadt zu Tausenden in die Waldgebiete im Südwesten der 
Halbinsel eingefallen sind. 

Dafür werden in den ausgebrannten Unterständen die teilweise verkohl-
ten Leichen junger Frauen gefunden, die irgendwie nicht den Eindruck 
machen, als wären sie im militärischen Dienst der WBK gewesen. Und 
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vieles aus der zerstörten Einrichtung dieser Unterstände können wir über-
haupt nicht identifizieren. 

Irgendwie habe ich den Eindruck, daß diese Affäre mit den abhanden 
gekommenen Truppenteilen der WBK noch lange nicht aufgeklärt ist. Ich 
habe das Gefühl, daß da noch ein sehr scheußliches Geheimnis ist. Aber 
das ist jetzt keine Gefahr mehr für uns, und wir müssen uns um andere 
Dinge kümmern. 

Eigentlich sollte ich die provisorischen Lazarette besuchen. Nicht, um 
sie zu inspizieren – unsere Krankenpfleger und Ärzte sind da kompetent 
genug. Aber um den Leuten Mut und Hoffnung zu geben und mit den 
Kranken ein Wort zu wechseln. Mit denen, die schon vor der Strandung 
krank waren, und mit denen, die während der Strandung zu Schaden ge-
kommen sind. In dieser ungewöhnlichen Situation ist es unangenehm, 
hilflos zu sein, gerade hier, auf dem Boden dieses uns inzwischen schon 
wieder so fremden und bedrohlichen Planeten Erde. 

Aber in einem dieser Lazarette liegt die Straub. Die Antipathie gegen sie 
ist nach wie vor ungebrochen. Wahrscheinlich gilt das gegenseitig. Wenn 
menschliche Größe darin besteht, daß man sich über solche Dinge hinweg-
setzen kann, dann habe ich keine menschliche Größe. Ist mir recht. Lieber 
keine menschliche Größe als der Straub noch einmal über den Weg zu 
laufen. 

Anderen würde ich ganz gerne über den Weg laufen. Cammaroto zum 
Beispiel. Wie war es beim Kampf um Sektor C7? Ich habe davon nur 
Nachrichten mitbekommen. Es muß schlimm gewesen sein, schließlich 
sind dabei ja nicht wenige Menschen umgekommen, nicht nur Cammaro-
to, bis man endlich eingesehen hat, daß die fortschreitende Zerstörung der 
Stadt nicht mehr aufzuhalten und Weglaufen die letzte, verbleibende 
Handlungsoption ist. 

Und Pamela Ugawe? Dagobert Limbert? Micha Mayoma? Wieviele 
noch? Gefallen im Kampf um diese Stadt. Wir stehen alle in ihrer Schuld. 
Ich kann es ihnen nicht mehr sagen. Aber ich werde ihre Verwandten 
aufsuchen. 

Heute sind auch die ersten Hilfsgüter, die von den Außenwelten ge-
schickt wurden, gelandet worden. Sie haben die Uraltmethode verwendet: 
Kapseln mit einem Hitzeschutzschild, das beim Eintritt in die Atmosphäre 
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teilweise abschmilzt, und der Rest des Weges wird dann an einem Fall-
schirm hängend zurückgelegt. Genauso, auf diese abenteuerliche Weise, 
hat man es vor über 150 Jahren in den Anfängen der Raumfahrt gemacht – 
sogar die ersten Mondfahrer sind auf diese Weise zurückgekommen, glau-
be ich. Mut hatten sie schon, unsere fernen Vorfahren – wohl das geneti-
sche Erbe einer evolutionären Entwicklung auf diesem Planeten. Vielleicht 
werden wir es immer in uns haben. 

Was unter anderem mit dieser Methode gelandet wurde ist ein Fernseh-
team mit Ausrüstung. Es geht auch nicht anders, denn für richtige Raum-
schiffe ist die Sandbank immer noch nicht genügend freigemacht worden. 
Allerdings liegen schon drängende Anfragen vor, wann wir damit endlich 
fertig seien. Eine schwierige Aufgabe – da sind zwar mehr als eine Million 
Menschen, aber die ohne genügende Kommunikationsmittel zum Arbeiten 
zu bringen, ist schwierig, insbesondere auch deshalb, weil sich die meisten 
immer noch als Gäste der Stadt und nicht als Mitarbeiter im Unternehmen 
‘Überleben’ sehen. Eine übertriebene Arbeitslust ist einfach nicht verbrei-
tet, jetzt, wo die dringendsten Versorgungsprobleme eigentlich gelöst sind 
und wo jeder, der noch am Leben ist, nicht einer potentiellen Lebensgefahr 
entgegensieht, so, wie es noch vor der Strandung war. 

Das Fernsehteam bekommt mich am Nachmittag vor die Kamera. Ich 
bin so müde, daß ich kaum weiß, was ich sage. Aber es erscheint mir doch 
paradox: All die Mühen, die Stadt sauber zu stranden, alles, was wir vor-
her, während oder danach getan haben, um den Verlust von allzuvielen 
Menschenleben zu vermeiden, das kommt nicht zur Sprache. Aber nachts 
im Wald ein Feuerwerk zu veranstalten, und auch das nur, weil die Vorbe-
sitzerin dieser Pelzjacke eine Raucherin ist, darauf reiten sie rum – als ob 
sonst nichts vorgefallen wäre. Wo ist denn da die Leistung? Hätte ich kein 
Feuerzeug gehabt, oder hätten diese Leute nicht diesen Treibstofftank im 
Wald so dämlich und leichtsinnig zwischen den Holzstößen aufgestellt, 
oder wäre ich im Dunkeln an dieser Stelle vorbeimarschiert, ohne irgen-
detwas zu bemerken, – ein paar Meter seitlicher Versetzung hätten ja ge-
reicht – dann hätte alles einen anderen Verlauf genommen. 

Immerhin haben die TV-Leute Zelte mitgebracht. Für sich selbst, ver-
steht sich. Als ich ihnen noch mehr Informationen verspreche für den Fall, 
daß ich Gelegenheit habe, mich auszuschlafen, verstehen sie: Ich bekom-
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me ein Zelt. Ein eigenes. Das ist nicht sehr sozial den anderen Bewohnern 
der Stadt gegenüber gedacht, aber mir wurde inzwischen versichert, daß 
noch weiteres Material gelandet werden soll, bis der letzte Stadtbewohner 
die Erde wieder verlassen haben wird. Zelte wird es bald in großen Men-
gen geben, und irgendjemand muß die ersten Zelte, die da sind, ja benut-
zen. 

Ich bin aber noch nicht zufrieden. Das Zelt ist nicht geheizt. Läßt sich 
bei dem Wind auch nicht heizen. Deshalb lasse ich Paul noch vor dem 
Dunkelwerden von der Stadt herüberholen. 

Nicht, daß ich meine Position als Stadtkommandantin mißbrauche. Es ist 
ja auch überhaupt nicht klar, ob ich diese Position überhaupt noch habe. 
Bin wirklich neugierig auf meinen nächsten Gehaltsstreifen. 

Aber Paul hat den Vorschlag ja selber angedeutet. Ich habe nichts gegen 
eine Wärmflasche. Und so gesehen hat er ja auch was davon. Deshalb 
schließt er sich meinem Vorschlag der thermischen Kooperation während 
des Nachtschlafes an. 

Es ist nicht die übliche Vorstellung, die man von Romantik hat. Eines 
Tages aber wird es in einem richtigen Bett sein, und weder Schmutz noch 
Hunger wird uns stören. 

Aber so groß und erfolgreich wie heute wird jener Tag nicht mehr sein. 
Und wir werden uns auch nicht mehr auf der Erde aufhalten, der guten, 
alten, unersetzlichen Erde, diesem großartigen Planeten, der einmal unsere 
Heimat war. 

ENDE 


