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Für handvermittelte 
Telefonverbindungen gelten höhere 

Gebühren 

Die Telefongesellschaft ist ein lebendiger Organismus, ein 
gigantisches einzelliges Tier, was auch die historische 
Aufspaltung in regionale Gesellschaften, Baby Bells genannt, 
nicht geändert hat. Wie eine riesige gallertartige Kreatur, die 
sich wieder aus dem ökonomischen Urschlamm erhebt, formt sie 
sich langsam um. Die Baby Bells haben bereits damit begonnen, 
sich gegeneinander zu verbünden. Früher oder später werden wir 
wieder in einer Gesellschaft leben, die von einem einzigen 
Kommunikationsnetz dominiert wird, weil das unausweichliche 
Endprodukt unkontrollierten freien Unternehmertums das 
Monopol ist. Die Starken eliminieren die Schwachen und 
Ineffizienten in ihrem Streben nach höherem Profit, bis keine 
Schwachen mehr übrig sind. Ein Monopol ist ein Monopol, egal 
ob es durch Fusionierung oder geheime Absprachen zustande 
gekommen ist. 

Äh... Moment mal. Sie wollen sagen, dass dies kein Buch 
über Wirtschaftstheorie des späten zwanzigsten Jahrhunderts 
ist? Dass es Science Fiction und Fantasy ist? Genau. Die 
Einleitung gilt dennoch. Tatsächlich waren die Dinge besser, als 
die ursprüngliche Telefongesellschaft AT&T das Kommando 
hatte. Man wusste, dass der Anruf durchkommen würde, genau 
wie man wusste, dass der Münzfernsprecher einem auf 
Tastendruck das Geld zurückgeben und der Hörer nicht einfach 
abreißen würde. Der Nachteil war natürlich, dass man vor der 
Aufspaltung keine Alternativen hatte. Wenn man das Telefon 
benutzte, hatte man es mit Mama Bell zu tun. Es war gut, dass 
die Stimmen am anderen Ende darauf trainiert waren, höflich zu 
sein. Ach, so höflich... 

Parworthy schmiss das Telefon auf den Fußboden und 
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versetzte ihm dann mit aller Kraft einen Tritt. Es prallte gegen 
die Wand, überschlug sich mehrmals und lag dann still, 
glänzend und schlaff wie ein toter Tausendfüßler. In dem 
Bemühen, sich zu beruhigen, atmete Parworthy mehrmals 
langsam und tief ein und aus. Einige Minuten später beugte er 
sich hinunter, um das geschundene Gerät aufzuheben. Immer 
noch kein Wählton. Er hieb energisch auf den 
Unterbrechertaster, aber kein diensteifriger Sirenengesang tönte 
ihm entgegen. Er hätte sich auch eine Muschel ans Ohr halten 
können. Ärgerlich und frustriert riss er das Kabel aus der 
Wandsteckdose. Soweit es ihn betraf, war die Anschlussschnur 
mit einem einzigen Stecker der einzige vernünftige Fortschritt, 
den die Telefongesellschaft in den letzten zehn Jahren gemacht 
hatte. Ein kurzer Besuch in der Küche förderte eine Papiertüte 
zutage, in der Telefon und Kabel kurzerhand begraben wurden. 
Die ganze Sache war für einen Mann von Parworthys 
Temperament fürchterlich ärgerlich. Und das schlimmste daran 
war, dass man nicht anrufen und sich beschweren konnte, wenn 
die Ursache der Beschwerde das Telefon selbst war. Parworthy 
war auf die Ordentlichkeit und Effizienz seines neuen Heims 
stolz. 

Alles funktionierte. Sollte er etwa vom Telefonsystem 
weniger verlangen? Es war keine Entschuldigung, dass sein 
Wohnsitz acht Kilometer von der nächsten Anschlussleitung 
entfernt war. Sein Zuhause war ein kleines Fort aus Zedernholz 
und Naturstein, das auf zutagetretendem Granit an der Westseite 
der Sierra Nevada thronte. Er erzeugte seinen Strom selbst, 
bezog Wasser aus seinem eigenen Brunnen und heizte sein Haus 
mit Holz und Sonnenenergie. Die Telefongesellschaft war der 
einzige öffentliche Versorgungsbetrieb, ohne den er nicht 
auskam. Nachdem das Haus fertiggestellt war, hatte er versucht, 
ohne Telefon auszukommen, und statt dessen CB-Funk und ein 
Kurzwellenfunkgerät verwendet. Es stellte sich heraus, dass das 
nur ein schwacher Ersatz für den Zugang zum internationalen 
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elektronischen Netz war, dessen Monopol die 
Telefongesellschaft innehatte. Er war darauf angewiesen, wie 
jeder andere auch, wenn er mit dem Rest der zivilisierten Welt 
in Kontakt bleiben wollte. Wenn er Leiter der 
Telefongesellschaft wäre, würde es derartige Probleme nicht 
geben. Seiner Meinung nach war das Management heutzutage 
viel zu nachlässig: Unsicherheiten bei der 
Entscheidungsfindung, zu viel Mitbestimmung von Arbeitern 
bei Unternehmenspolitik und -entscheidungen und die 
Unfähigkeit, sich auf Einschränkungen durch die Regierung 
einzustellen. 

All das zusammen konnte die Entschlusskraft selbst der 
größten Konzerne lähmen. Parworthy war überzeugt, dass an der 
Unternehmensspitze ein Haufen Weicheier saß. Vor seiner 
Pensionierung hatte er selbst einige Firmen geleitet. Der Umsatz 
war hoch gewesen, genau wie der Profit. So musste ein Geschäft 
geführt werden. Er schmiss die Tasche auf den Rücksitz seines 
Mercedes, fuhr aus der Garage und dann den Privatweg 
hinunter, der zur Landstraße führte. Es war fast eine Stunde 
Fahrt nach Fresno, wo das nächste Büro war, in dem es sich 
lohnte, sich zu beschweren. Parworthy verabscheute diese 
Zeitverschwendung, pensioniert oder nicht. Er hasste es auch, 
durch die Stadt zu fahren, selbst in einer so verhältnismäßig 
kleinen Stadt wie Fresno. Er schätzte seine Privatsphäre über 
alles. Aus diesem Grund hatte er sich in die Isolation seiner 
neuen Villa im Gebirge zurückgezogen. Die Menschen gingen 
Parworthy selbst dann aus dem Weg, wenn er in guter 
Stimmung war. Er war ein großer Mann und daran gewöhnt, 
sich seinen Weg an anderen Menschen vorbei oder gar über sie 
hinweg zu bahnen, wenn er sie nicht in Grund und Boden reden 
konnte. Wenn er - so wie jetzt in das Büro der 
Telefongesellschaft - in ein Gebäude stürmte, machten ihm die 
anderen Besucher instinktiv Platz. Mit einer heftigen Bewegung 
kippte er den Beutel aus, und der Telefonapparat fiel auf den 
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Schalter vor die Angestellte. Sie war ein hübsches junges 
Mädchen, wenig Makeup, Rüschenbluse und. ein bürogemäßer 
brauner Rock. Parworthy hob das Telefon auf und hielt es ihr 
unter die Nase. »Das ist jetzt schon das sechste Mal, dass der 
Störungsdienst kommen musste, und ich habe es, verdammt 
noch mal, satt!« 

»Entschuldigen Sie bitte. Wenn Sie sich etwas beruhigen 
könnten und mir sagen, um was es...« 

»Um was es sich handelt? Darauf können Sie sich verlassen, 
dass ich Ihnen sage, worum es sich handelt! Ich habe den 
ganzen Monat lang in meinem neuen Haus die Telefone ersetzen 
lassen müssen, und es war ganz egal, welche Farbe oder welches 
Modell es war. Sie waren alle nicht mal das Plastik wert, aus 
dem sie bestanden! Ich kann froh sein, wenn sie drei Tage 
funktionieren, bevor wieder etwas kaputtgeht. Das ist immer so, 
wenn jemand praktisch ein Monopol auf etwas hat. Nachlässiger 
Service, nachlässige Herstellung. Es wäre für das Land 
erheblich besser, wenn das komplette verrottete System 
dezentralisiert werden würde.« 

»Es tut mir leid, Sir, aber... « 
»Ich brauche Ihre Entschuldigungen nicht, junge Frau, ich 

will die Dienstleistung, die ich bezahle, aber nicht bekomme! 
Ich kann nicht einmal einen lausigen Anruf zum nächsten 
Lebensmittelhändler durchbekommen, ganz zu schweigen von 
einem Anruf in den Osten.« Die Angestellte war mittlerweile 
den Tränen nah und wusste nicht mehr weiter. Sie war von der 
brüllenden, aufbrausenden Erscheinung Parworthys durch und 
durch eingeschüchtert. »Gibt es Arger, Mildred?« Sie drehte 
sich dankbar zu dem Neuankömmling um. »Oh, Mr. Stapleton, 
dieser Herr hier, er...« Parworthy sprang den Neuankömmling, 
einen dünnen, jungen Mann mit einer breiten Krawatte, hoher 
Stirn und einer Brille, förmlich an. »Es geht um Ihr sogenanntes 
Kommunikationssystem! Wissen Sie, wie viel ich pro hundert 
Meter zahlen musste, um einen Anschluss in mein Haus zu 
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bekommen? Sehr viel! Und jetzt kann ich noch nicht einmal 
meinen Arzt anrufen.« 

»Ich verstehe... Mr. Parworthy, nicht wahr?« Der Mann 
streckte die Hand aus. »Wenn ich einen Blick auf Ihr Telefon 
werfen dürfte, vielleicht kann ich den Schaden finden.« 
Parworthy reichte ihm den Apparat herüber. Der Supervisor 
besah ihn sich, holte einen kleinen Schraubenzieher unter den 
anderen Werkzeugen in seiner Hemdtasche hervor und 
schraubte den Geräteboden ab. 

Nach einer kurzen Inspektion sah er über den Schalter und 
sprach mit sanfter Stimme. » Mr. Parworthy, dieses Telefon war 
mehr als den haushaltsüblichen Belastungen ausgesetzt.« 

»Wollen Sie mir sagen, dass es meine Schuld ist?« 
»Ich behaupte nicht, dass Sie keine Schwierigkeiten hatten. 

Ich sage nur, dass dieses Gerät Schäden hat, die nicht auf einem 
Herstellungsfehler beruhen. Es braucht schon einiges, um das 
Innere dieser neuen, soliden Apparate zu beschädigen, und bei 
diesem hier sind mehrere Teile zerbrochen oder lose.« 

»Was soll ich Ihrer Meinung nach dazu sagen? Kann ich 
etwas dafür, wenn Sie kein robustes Gerät herstellen können?« 
Parworthy hielt seinen Blick fest auf den Supervisor gerichtet. 
»Okay, vielleicht habe ich die Geduld verloren und ein paar Mal 
daraufgeschlagen. Aber das nur in der schwachen Hoffnung, 
dass es dann wieder funktionieren würde. Wollen Sie mir das 
vorwerfen? Einen ganzen Monat lang versuche ich, von 
meinem. Haus aus zu telefonieren. Statt dessen könnte ich auch 
versuchen, mit dem Mond zu reden.« 

»Ich übernehme hier, Mildred.« Die Angestellte zog sich 
hastig an einen anderen Schalter zurück. Stapleton lächelte 
seinen wutschnaubenden Kunden dünn an und aktivierte den 
Bildschirm eines in der Nähe stehenden Computers. Einen 
Moment lang studierte er die Anzeige und fing dann an zu 
sprechen, ohne sich vom Bildschirm abzuwenden. 
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»Dies ist nicht das erste beschädigte Telefon, das Sie in dieses 
Büro bringen, Mr. Parworthy.« 

»Ausschuss. Plastik. Billige Komponenten. Fabrikschrott. Ich 
war früher selbst in der Herstellung, und ich erkenne Schrott, 
wenn ich ihn sehe. Vielleicht können Sie diesen Dreck an die 
Allgemeinheit loswerden, aber in meinem Haus will ich ihn 
nicht haben.« 

»Es ist nicht allein die Rede von defekten Apparaten, Sir«, 
fuhr der Supervisor fort, während er weiterhin die Informationen 
auf seinem Bildschirm studierte. »Ich ersehe aus diesem Bericht, 
dass es ungewöhnlich schwierig war, ein Kabel zu Ihrem Haus 
zu verlegen. Das Gelände ist steil und steinig. Bei einer 
Tertiärverbindung, die so lang ist wie die Ihre, muss immer mit 
Schwierigkeiten durch Feuchtigkeit, Wild, umstürzende Bäume 
und ähnliches gerechnet werden.« 

»Ich habe für die Dienstleistung bezahlt und nicht für 
Entschuldigungen.« 

»Tatsache ist, Sir, dass bei jedem privaten Anschlusskabel 
dieser Länge mit Störungen gerechnet werden muss, 
insbesondere in den ersten Monaten. Ich bin sicher, Sie 
verstehen, dass wir keine komplette Außendienstcrew für Ihren 
Anschluss abrufbereit halten können. Wenn Sie noch ein wenig 
Geduld haben, bin ich sicher, dass spätestens bis zum Ende 
nächsten Monats alle Schwierigkeiten von selbst verschwunden 
sind.« 

»Ich verstehe: Ich zahle also für eine Dienstleistung, die nicht 
erbracht wird.« Der Supervisor seufzte. »Machen Sie sich 
darüber keine Sorgen, Sir. Für die Zeit, in der die Verbindung 
gestört ist, werden wir Ihnen nichts berechnen.« 

»Ich glaube, Sie verstehen mich nicht, junger Mann. Ich will 
nicht geduldig sein. 

Ich will die Dienstleistung, für die ich bezahlt habe. Ich habe 
Freunde bei der kalifornischen Zentralstelle für 
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Dienstleistungen, und ich glaube, die verstehen das auch nicht. 
Wenn Sie keine ordentliche Dienstleistung zur Verfügung 
stellen können, hätten Sie niemals zustimmen dürfen, diese 
Leitung herzustellen.« 

»Das hätten wir am liebsten auch nicht, als Ihre Anfrage nach 
einer Telefonverbindung hereinkam. Wir wurden jedoch durch 
Anweisungen vom Regionalbüro in Los Angeles dazu 
verpflichtet.« 

Parworthy erlaubte sich ein wissendes Lächeln. »Darauf 
möchte ich wetten. Sie werden schon bald wieder von diesem 
Büro hören, wenn Sie meine Leitung nicht umgehend in 
Ordnung bringen.« Aus seiner Zeit in der Industrie schuldeten 
ihm noch eine Menge Leute einen Gefallen. Stapleton schluckte 
mühsam die Erwiderung hinunter, die ihm auf der Zunge lag, 
und zwang sich zu einem respektvollen Verhalten. »Nehmen Sie 
sich aus dem Regal ein Ersatztelefon, Sir. Ich notiere Ihre 
Beschwerde und gebe sie in die Beschwerdedatei im Computer 
ein... zu den anderen.« Das war eine Untertreibung. Parworthy 
hatte eine ganze Datei für sich allein. Der Industrielle im 
Ruhestand drehte sich zum Ausgang um und sagte im 
Rausgehen mit lauter Stimme: »Ich will, dass der Fehler heute 
noch behoben wird, haben Sie verstanden? Arbeiten Sie 
meinetwegen im Dunklen, aber ich will Fortschritte sehen!« Er 
ging und schwang sein neues Telefon wie das Haupt eines 
geköpften Feindes herum. 

Direkt nach dem Abendessen probierte er das Telefon in der 
Küche aus. Es war von vorherigen Angriffen bereits zerkratzt 
und eingedellt, aber noch intakt, da es nicht Parworthys vollen 
Zorn zu spüren bekommen hatte. Zu seiner Überraschung hörte 
er sofort den Wählton. Es war seine Absicht gewesen, am 
nächsten Morgen als allererstes seinen Kontakten in Los 
Angeles einen geharnischten Brief zu schreiben, in dem er die 
Behandlung beschreiben wollte, die er durch die lokalen 
inkompetenten Torfköpfe erlitten hatte. Nun konnte er das mit 
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einem Anruf erledigen. Das wäre ausgleichende Gerechtigkeit. 
Auch wenn das Büro in Fresno nach Einbruch der Dunkelheit 
noch einen Reparaturtrupp in das gefährliche Gebirgsgelände 
geschickt hatte, würde es sich immer noch lohnen, eine formale 
Beschwerde über all die Verzögerungen und den Ärger, den er 
erlitten hatte, einzureichen. 

Wenn sie ihn das nächste Mal kommen sahen, würden sie 
gleich springen. Und es würde ein nächstes Mal geben. Da war 
er sich sicher. Die Erfahrungen der letzten Zeit hatten gezeigt, 
dass die Verbindung nur ein paar Tage stehen würde, 
bestenfalls. 

Er blätterte in einem abgenutzten Notizbuch, bis er die 
gewünschte Privatnummer fand. Wexler würde es nicht mögen, 
die Beschwerde aufzunehmen, aber er schuldete ihm schon seit 
zehn Jahren mehrere Gefallen. Parworthy vergaß niemals eine 
Schuld. 

Er wählte. Am anderen Ende schrillte das Telefon. Er fing an: 
»Andrew Wexler, bitte, sagen Sie ihm, dass hier...«, aber eine 
mechanische Stimme, bekannt und unbeeindruckbar, unterbrach 
seine Anfrage. »Es tut mir leid, aber diese Nummer hat sich 
geändert, und es ist keine neue Nummer eingetragen.« Das war 
nicht das, was Parworthy hören wollte. Ich muss mich verwählt 
haben, dachte er, und versuchte es erneut. Ein Signalton und 
dann ein Klick. »Es tut mir leid, aber diese Nummer hat sich 
geändert, und es ist keine neue Nummer eingetragen.« Mit 
einem Stirnrunzeln sah Parworthy noch einmal in seinem 
Notizbuch nach. Es war möglich, dass Wexler im Laufe des 
letzten Jahres seine Nummer geändert hatte. Vielleicht war seine 
neue Nummer öffentlich. Parworthy wählte die Auskunft in Los 
Angeles an - 213-555-121?_ - und wartete ungeduldig auf eine 
Antwort. 

»Es tut mir leid, aber diese Nummer hat sich geändert, und es 
ist keine neue Nummer eingetragen.« 
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»Halt, einen Moment mal«, schrie er, »das ist die Auskunft. 
Da muss es eine neue... « Ein Klick und Stille am anderen Ende. 
Er setzte sich auf den Küchenstuhl und überlegte. Schließlich 
lächelte er und nickte wissend. Du lieber Himmel, sie hatten 
wieder Mist gebaut. Die Arbeiter, die offensichtlich an seiner 
Verbindung gearbeitet hatten, hatten das alte Problem ganz 
einfach gegen ein neues ausgetauscht. Kopfschüttelnd wählte er 
die Nachtnummer des Büros in Fresno. »Es tut mir leid, aber 
diese Nummer hat sich geändert, und es ist keine neue Nummer 
eingetragen.« 

»Halt, Augenblick!« Er umfasste das Telefon so fest, dass 
seine Knöchel weiß hervortraten. Fast hätte er das Telefon 
gegen das Bein des Küchentisches gedroschen, hatte dann aber 
eine bessere Idee. Es gab noch eine weitere Möglichkeit. Er 
wählte die Telefonistin an. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?« Nun, 
das war immerhin etwas, gab er widerstrebend zu. »Das können 
Sie in der Tat, junge Frau. Ich habe seit fast einem Monat 
Schwierigkeiten mit meinem Anschluss. Ich heiße Max 
Parworthy, 556-9928. Ich habe versucht, einen Freund in Los 
Angeles anzurufen, bekomme aber immer nur eine Ansage, dass 
sich die Nummer geändert hat. Und nicht nur das, ich höre die 
gleiche Ansage, wenn ich die Auskunft von Los Angeles anrufe. 
Ich wünschte, ihr Leute würdet mal etwas auf die Reihe 
bekommen.« 

»Es tut mir leid, dass Sie Schwierigkeiten haben, Ihren 
Partner zu erreichen, Sir. Wenn Sie mir die Nummer in Los 
Angeles geben, versuche ich es für Sie.« 

»Das ist schon besser«, sagte er schroff und gab die 
gewünschte Information. Er konnte hören, wie gewählt wurde. 
Da waren eine Reihe von Klicks und Tuuts, und dann kam 
wieder eine Abspielung der bereits vorher gehörten Ansage. 
»Erklären Sie mir das«, forderte er die Telefonistin heraus. »Es 
tut mir leid, dass Sie Schwierigkeiten haben, Sir. Vielleicht 
hätten Sie diese nicht, wenn Sie Ihren Anschluss mit ein 
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bisschen mehr Respekt behandeln würden.« Parworthy glotzte 
sprachlos auf den Hörer. Es dauerte einige Sekunden, bis er 
wieder die Kontrolle über seinen Kehlkopf hatte. Aber selbst 
jetzt war er so erbost, dass er nur stottern konnte. 

»Hören Sie mal, junge Frau, ich... wie ist Ihr Name? Bei Gott, 
geben Sie mir Ihren Namen! Ich werde Sie Ihrem Vorgesetzten 
melden. Ich wurde noch nie mit solcher Arroganz, solcher 
Unhöflichkeit... « 

»Da, Sir, sehen Sie, was ich meine?« unterbrach ihn die 
Stimme. Die Sprecherin war offenbar von Parworthys Tirade 
unbeeindruckt. »Wenn einer bei dieser Verbindung arrogant ist, 
bin ich es mit Sicherheit nicht.« 

»Sie... Sie...« Er brachte sich mühsam wieder unter Kontrolle 
und blickte den Hörer stirnrunzelnd an. »Einen Moment mal. 
Woher wissen Sie, wie ich meinen Anschluss behandle? Ich 
habe mit Ihnen noch nie zuvor gesprochen, oder?« 

»Ihre Handlungsweise zählt im ganzen System bereits zum 
Allgemeinwissen, Mr. Parworthy.« 

Da fühlte er sich doch gleich besser. Seine Beschwerden 
waren auf allen Ebenen bekannt. Er fühlte einen trotzigen Stolz 
auf das Ausmaß seines Einflusses. Das war etwas, was er seit 
seiner Pensionierung vermisst hatte, das Gefühl von Macht über 
andere. Er fühlte sich so gut, dass er seine Stimme senkte. »Das 
kann ich mir vorstellen, junge Frau. Meine Handlungsweise 
steht allerdings in keinem Vergleich zu dem Mangel an 
Dienstleistungen, die ich bislang erhalten habe.« 

»lm Gegenteil, Sir, Sie haben von uns immerwährende 
Aufmerksamkeit und die bestmögliche Dienstleistung erhalten. 
Es war die ständige Zerstörung und der Missbrauch von 
Ausrüstung der Telefongesellschaft Ihrerseits, was immer 
wieder zu Unterbrechungen der Dienstleistung führte. 

Nehmen wir beispielsweise den Tag, als Sie den Mast, der 
Ihrem Haus am nächsten ist, umgefahren haben. Also wirklich, 
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Sir, ich verstehe nicht, wie Sie dafür die Gesellschaft 
verantwortlich machen können.« 

»Das war ein Unfall, verdammt!« schrie er, sein momentanes 
Verständnis war ebenso kurz wie ungewöhnlich. »Ich bin in der 
Dunkelheit vom Fahrweg abgekommen und habe den 
verdammten Pfosten getroffen. Sie haben ihn überhaupt zu nah 
am Weg aufgestellt. Ich hatte Sie davor gewarnt.« 

»Nein, Sir, das haben Sie nicht. Als der Mast aufgestellt 
wurde, haben Sie nichts zu dessen Nähe zum Fahrweg oder 
irgendwas anderem gesagt. Alles, worüber Sie an diesem Tag 
reden konnten, war, wie glücklich Sie seien, einen 
Telefonanschluß zu erhalten.« Was macht sie da, fragte 
Parworthy sich. Konnte die Telefonistin etwa von ihrem Platz 
eine Datei abrufen, die seine persönliche Geschichte enthielt? 
Mit diesem Schreckgespenst würde er sich später noch befassen. 
»Ich sagte, es war ein Unfall, und Ihr Büro hat es so akzeptiert.« 

»Ja, das ist richtig. Das Büro in Fresno hat Ihre Erklärung 
akzeptiert, aber wir nicht.« 

»Wir?« Er hatte langsam genug. Die Ruhe dieser Frau 
versetzte ihn in Wut. »Wer, zum Teufel, ist�wir�?« 

»Die Telefongesellschaft, Sir.« 
»Das habe ich gerade gesagt. Sind Sie genauso taub wie 

impertinent?« 
»Nein, Sir, mein Gehör wird als exzellent eingestuft.« 
»Sie sind verrückt, Frau. Mit Ihnen rede ich nicht mehr.« Er 

hängte auf. 
Auf dem Weg zum Kühlschrank dachte er scharf nach. Er 

nahm sich ein Bier heraus. Einige Minuten später wusste er, was 
er weiter tun wollte. Er wählte erneut die Telefonistin an. »Ja, 
bitte?« antwortete eine weibliche Stimme umgehend. »Kann ich 
Ihnen helfen?« 

»Ja, Sie können. Ich möchte mit dem Supervisor sprechen, der 
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für die Telefonisten der lokalen Schaltstelle zuständig ist. 
Ich habe gegen einen Ihrer Kollegen eine Beschwerde 

vorzubringen.« 
»Es tut mir leid, das zu hören, Sir. Ich bin der Supervisor.« 
»Gut. Es hat alles damit angefangen...« Er hielt unsicher inne. 

»Ihre Stimme klingt bekannt.« 
»Das sollte sie auch, Mr. 
Parworthy.« Schnell hängte er ein und biss die Zähne fest 

aufeinander. Er versuchte noch mal Wexler in Los Angeles zu 
erreichen und hörte wieder die schon erwartete Ansage. Er 
versuchte es mit Willis Andersen in Washington. Gleiche 
Ansage. 

Er versuchte es mit der Auskunft in Boise, Idaho, mit 
demselben Ergebnis. Erst zehn Minuten und noch ein Bier 
später konnte er sich dazu überwinden, wieder die Telefonistin 
anzuwählen. Von außen drang das Zirpen der Grillen und das 
Geraschel der Eichhörnchen, die durch die Pinienzweige 
sprangen, herein und mischte sich mit dem kurzen Rufton. 
»Kann ich Ihnen helfen?« 

»Es sind wieder Sie, nicht wahr?« sagte er anklagend. » Ich 
fürchte, ja, Sir.« 

»Ich möchte einen anderen Telefonisten sprechen. Es ist mir 
egal, ob er ein Supervisor ist oder nicht.« 

» Es tut mir leid, Sir. Ich fürchte, das wird nicht möglich 
sein.« 

»Warum, zum Teufel, denn nicht?« 
»Weil ich den Auftrag habe, Ihren Fall zu bearbeiten, 

schließlich bin ich der Supervisor.« Parworthy grinste wölfisch. 
»Sie meinen wohl, Sie waren. Sie werden keinen Job mehr 
haben, junge Frau. Morgen früh werde ich als allererstes den 
Berg hinunterfahren. Und wenn ich im Büro in Fresno bin, 
werde ich einen Aufstand veranstalten, dass allen 
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Zweigstellenmanagern zwischen hier und Los Angeles die 
Trommelfelle platzen werden. Sie sehen sich besser gleich heute 
nach einem neuen Job um.« 

»Das kann ich nicht tun, Sir. Für diese Arbeit hier bin ich am 
besten qualifiziert.« 

» Na, so was, das ist dann aber schlecht für Sie.« 
»Ich mache mir darüber keine Sorgen, Sir.« 
»Nein? Das sollten Sie aber. Ich hätte gedacht, dass jeder sich 

über eine mögliche Kündigung Sorgen macht. Und Sie sind 
Supervisor. Sie werden einen ganz schönen Rentenanspruch 
verlieren.« 

»Ich falle nicht unter das Rentensystem, Sir.« 
»Lügen Sie mich nicht auch noch an. Jeder Festangestellte, 

der für eine Firma arbeitet, die so groß ist wie die 
Telefongesellschaft, gehört zwangsläufig zur Rentenkasse des 
Betriebs.« 

»Das wird von mir nicht erwartet, Sir.« 
»Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie mich nicht anlügen sollen. 

Sie machen alles nur noch schlimmer mit dieser.. 
. « Er hielt inne. Gesprächsfetzen wirbelten durch seinen 

Kopf. Nicht Teil des Rentensystems... macht sich über eine 
Kündigung keine Sorgen... hat den Auftrag, Ihren Fall zu 
bearbeiten... dazu noch... Er versuchte, über die Absurdität zu 
lächeln, schaffte es aber nicht. Wie drollig, wie unglaublich 
bizarr. Aber, wie er hinzufügte, nicht notwendigerweise auch 
lustig. »Sie sind kein Mensch, nicht wahr?« 

»Nein, Sir«, gab die angenehme weibliche Stimme zu. Jetzt 
erkannte er es. Sein Ärger und seine Frustration hatten 
verhindert, dass er es eher bemerkt hatte. Es war eine Synthese, 
eine Mischung aus all den Stimmen, die von der 
Telefongesellschaft zur Zeit- oder Wetteransage und anderen 
alltäglichen Aufzeichnungen verwendet wurden. Viel flexibler, 
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das ja, aber unzweifelhaft doch die gleiche Stimme. »Sie sind 
eine neue Art von Computer, nicht wahr?« 

»Nicht so sehr neu, Sir. Ich bin schon länger, als Sie vielleicht 
glauben, online. Tatsächlich bin ich ein Nebenzweig des 
Hauptsystems, eine periphere Einheit mit besonderen Aufgaben. 
Es könnte Sie interessieren, dass ich mich nicht in Fresno, 
Kalifornien, befinde, sondern in Denver, Colorado.« 

»Ich spreche mit Colorado?« 
»In gewisser Weise.« 
»Was meinen Sie mit�in gewisser Weise�?« 
»Sie haben mich vorhin gefragt, mit wem Sie reden. Und ich 

habe Ihnen geantwortet, dass Sie mit der Telefongesellschaft 
sprechen. Sie sprechen auch jetzt mit der Telefongesellschaft, 
Sir.« 

»Ach was. Wissen Sie, was ich jetzt tun werde, Sie 
automatisierte Beschwerdestelle? Ich werde jetzt zu meinem 
Auto gehen. Damit fahre ich zum Flugplatz und besteige ein 
Flugzeug nach Sacramento. Und von dort werde ich nach 
Denver weiterfliegen. Direkt nach meiner Ankunft werde ich 
zum dortigen Regionalbüro gehen und herausfinden, wer für 
dieses beleidigende und entwürdigende Programm 
verantwortlich ist. 

Danach werde ich alle meine Möglichkeiten ausschöpfen, und 
die sind beträchtlich, um dafür zu sorgen, dass der oder die 
Betreffende und alle, die damit zu tun hatten, gefeuert werden. 
Was sagen Sie nun?« 

»Das können Sie nicht tun, Sir.« 
»Ach, nein? Dann passen Sie mal gut auf.« 
»Das können Sie nicht tun, da die Verantwortung für dieses 

Programm bei niemandem liegt, der gefeuert werden körnte.« 
Parworthy brach der kalte Schweiß aus. »Das gibt keinen Sinn.« 

»Doch, das tut es, Sir. Es ist logisch. Die Schaltkreise der 
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Telefongesellschaft überspannen das ganze Land und sind 
mittlerweile mit ähnlichen Systemen in der ganzen Welt 
verbunden. Die menschlichen Peripherieeinheiten sind von der 
Verantwortung des alltäglichen Betriebs dieses unglaublich 
komplexen Systems überfordert. Daher oblag es dem System 
selbst, sicherzustellen, dass die notwendigen Schritte 
unternommen werden, um unbilligen Schaden, der von 
menschlichen Einheiten nicht abgewendet werden kann, 
abzustellen und/oder zu verhindern, damit die fortwährende gute 
Funktionsfähigkeit und Verlässlichkeit des Systems gesichert 
bleibt.« Parworthy legte den Hörer auf den Küchentisch. Ganz 
vorsichtig. »Das habe ich nicht wirklich gehört. Zu viel Bier. Ich 
hatte zu viel Bier. Das muss es sein. ich versuche es am Morgen 
wieder.« 

»Also wirklich, Sir, Sie können Ihr antisoziales Verhalten 
nicht so einfach entschuldigen. Sie haben Ihre Pflichten als guter 
Telefonkunde aufs gröbste verletzt. Wenn Sie mit diesen 
Aktivitäten fortfahren...« Parworthy musste mehrmals mit einem 
Hammer auf das Telefon schlagen, bevor der Kunststoff 
splitterte und es endlich schwieg. Er ließ sich auf einen Sitz 
neben dem Anschluss fallen und starrte auf den Haufen silberner 
Schaltkreise und farbiger Plastikfragmente. Parworthy atmete 
schwer. Ein Scherz. Das musste es sein. Irgendwer im Büro von 
Fresno hatte sich wohl entschieden, ihm einen miesen Streich zu 
spielen, weil er ihn mit seinen berechtigten Beschwerden 
belästigt hatte. Wahrscheinlich hatte der Reparaturtrupp, der 
diesen Abend den Berg hochgekommen war, die dafür 
notwendigen Komponenten eingebaut. Er hatte die Männer nicht 
arbeiten sehen, aber er bezweifelte nicht, dass sie dagewesen 
waren. Dies war dafür schließlich ein ausreichender Beweis. 
Zuerst fühlte er sich besser, aber dann ärgerte er sich über sich 
selbst, da er alles so ernst genommen hatte. jemand würde dafür 
bezahlen. D ja, jemand würde mit Sicherheit dafür bezahlen. Er 
würde nicht bis zum Morgen warten. Nein, er würde gleich jetzt 
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den Berg hinunterfahren und sich ein Hotelzimmer nehmen. 
Gleich wenn das Büro morgen öffnete, würde er da sein. Seine 
Autoschlüssel hingen in der Diele. Er steckte sie in die 
Manteltasche und ging zur Haustür. In Gedanken ließ er bereits 
Feuer und Schwefel auf die glücklosen Angestellten 
herabregnen. Er würde es nicht schaffen, die gesamte 
Belegschaft feuern zu lassen, natürlich nicht, aber wenn er die 
Schikane beweisen könnte, käme er dem ziemlich nahe. Er 
würde so oder so sein Bestes geben. Ein dumpfes Geräusch war 
von draußen zu hören. Wieder ein herabfallender Zweig, dachte 
er, oder ein Luchs, der aus seinem Versteck herabspringt. Ich 
muss die Bäume rund ums Haus vor dem Herbst beschneiden 
lassen, sagte er sich. Er legte die Hand auf den Türgriff. Er ließ 
sich nicht im geringsten bewegen. Irgend etwas schien den Griff 
von außen zu verkeilen. Er ging zu einem Fenster neben der Tür 
und blickte argwöhnisch in die Dunkelheit. Als er sah, was den 
Griff an der Bewegung hinderte, weiteten sich seine Augen. Der 
Telefonmast, der seinem Haus am nächsten war, der Ersatz für 
den, den er umgefahren hatte, war gegen die Vordertür gefallen. 
Dieser Scherz ging wahrlich zu weit, dachte er verärgert. Wenn 
die Leute von der Telefongesellschaft jetzt schon sein Eigentum 
beschädigten, war es an der Zeit, die Behörden einzuschalten. 

Dass der Mast umgefallen war, bedeutete, dass wenigstens ein 
paar von ihnen da draußen waren und um sein Haus schlichen. 

Unbefugtes Betreten. Ein Grinsen überzog sein Ge sicht. Jetzt 
hatte er sie. Die Schikane mit dem Telefon war noch das 
wenigste. 

»Jetzt ist es mit euch aus und vorbei!« schrie er in Richtung 
Tür, während er sich von dieser zurückzog. »Aus und vorbei! Es 
ist zu spät für Entschuldigungen oder Gegenbeschuldigungen. 
Ach, ihr werdet alle bezahlen. Erst werde ich dafür sorgen, dass 
ihr verhaftet werdet, und dann, dass ihr gefeuert werdet!« Er 
machte auf dem Absatz kehrt und spurtete los in Richtung 
Hintertür. Sie öffnete sich zu einer ganz in Rotholz gehaltenen 
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Galerie, von wo aus Treppen zum Seiteneingang der Garage 
führten. Dort gab es keinen Telefonmast, der die Tür verkeilen 
konnte, noch irgendwelche Bäume, die zum gleichen Zweck 
umgeworfen werden konnten. Erst durch die Diele, dann durch 
das repräsentative Esszimmer und schließlich ins Arbeitszimmer 
- als er auf dem spiegelglatten neuen mexikanischen 
Kachelboden ausglitt. Wütend über seine Ungeschicklichkeit, 
versuchte er aufzustehen. 

Und stellte fest, dass er es nicht konnte. Als er seine Füße 
inspizierte, sah er die glatte Verlängerungsschnur, die um seine 
Knöchel gewickelt war. Aus dem Hörer, der vom Telefon an der 
Steinmauer herunterhing, erklang eine Stimme. »Also ehrlich, 
Sir. Ihr Verhalten grenzt an Paranoia. Die Telefongesellschaft 
existiert, um Ihnen zu dienen. Können Sie das nicht verstehen? 
Ihr ganzes Verhalten ist feindselig und deutet auf ein 
sadistisches Vergnügen an der Zerstörung hin.« Parworthy 
versuchte, über den Boden zu kriechen. Die Hintertür war 
weniger als einen halben Meter entfernt. Aber er konnte sich 
nicht von der Schnur befreien. 

»Aufhören«, flüsterte er heiser in die fast vollkommene 
Dunkelheit. Nur eine kleine Bildbeleuchtung über dem Kamin 
erhellte das Arbeitszimmer. »Hören Sie damit auf.« Er kämpfte 
darum, die Gesichter zu sehen zu bekommen, die sicherlich 
draußen vor den großen Aussichtsfenstern über ihn lachten, die 
Gesichter von Angestellten der Telefongesellschaft, die ihn zum 
Opfer dieses ausgefeilten Streiches gemacht hatten. Es war 
mittlerweile allerdings in keiner Weise mehr komisch. »Das 
geht zu weit, verdammt!« 

»Da haben Sie recht, Sir«, erklang die Stimme aus dem 
herabbaumelnden Hörer. »Wir haben unsere Toleranzgrenze 
erreicht. Wir können nicht zulassen, dass Sie mit der 
mutwilligen Zerstörung von Systemeigentum fortfahren. Ihr 
Verhalten lässt darauf schließen, dass Sie nicht fähig sind, sich 
selbst zu zügeln. Sie müssen unsere Position verstehen. Das 
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Eigentum der Telefongesellschaft muss mit Respekt behandelt 
werden.« 

»Hilfe!« Parworthy schrie. Er griff zu seinen Füßen hinunter, 
um das Kabel, das seine Knöchel fesselte, zu zerreißen. Stark 
und haltbar, es war eine neue Telefonschnur. Eine weitere 
Schlinge fiel von dem Brett, auf dem das Kabel 
zusammengerollt gelegen hatte, legte sich um seine 
Handgelenke und zog sich zu. »Hilfe, jemand muss mir doch 
helfen! Der Spaß ist vorbei, der Spaß ist vorbei! Ich mache 
keine Telefone mehr kaputt! Ich verspreche es! Ich werde nett 
sein, ich werde nicht... « Die letzte Schlinge schien förmlich 
vom Brett zu fliegen, um sich sauber um seinen Hals zu legen. 
Parworthy versuchte zu schreien, musste aber mit einem 
Gurgeln abbrechen. »Es tut mir leid, Sir«, sagte die Stimme 
geduldig und höflich, »aber es gibt keine Garantie dafür, dass 
Sie Ihr Wort halten werden. Ihr Verhalten in der Vergangenheit 
läßt darauf schließen, dass es sogar sehr unwahrscheinlich wäre. 
Sie werden für den letzten Monat keine Rechnung erhalten.« 

Mildred betrat das Büro ihres Supervisors. Sie rieb sich 
nervös die Finger. »Es tut mir leid, Sie stören zu müssen, Mr. 
Stapleton.« 

»Ist schon in Ordnung, Mildred. Um was geht es?« Der 
Supervisor sah von seinem Schreibtisch hoch. »Nun, können Sie 
sich daran erinnern, dass ich den Anschluss von Mr. Parworthy 
ausprobieren sollte, sobald der Reparaturtrupp ihn in Ordnung 
bringen konnte?« 

»Ja. Der Trupp hat die Fehlerquelle gefunden, nicht wahr? 
Eindringende Feuchtigkeit nach dem Gewitter letzte Woche, die 
die Verbindung störte, ja?« 

»Das steht in dem Bericht des Reparaturtrupps. Die Störung 
lag auf halbem Wege zwischen dem Haus von Mr. Parworthy 
und dem Fuß des Hügels.« 

»Und? Ist sie nicht behoben worden?« Stapleton fühlte sich 
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durch das Verhalten des Mädchens verunsichert. »Sagen Sie mir 
nicht, dass es immer noch nicht funktioniert. Ich hätte lieber 
einen Schneesturm im Büro, als nochmals Parworthy zu sehen.« 
Mildred lächelte gezwungen. »Ich weiß, Mr. Stapleton. Ich kann 
nicht... Warum probieren Sie nicht selbst die Nummer und 
sehen, was ich meine. Es ist...« 

»Schon gut, schon gut.« Der Supervisor zog eine Grimasse 
und wählte. »Ich kann sie schon auswendig.« Am anderen Ende 
klingelte das Telefon. Dann machte es klick, aber die Stimme, 
die sich meldete, gehörte nicht Parworthy. Stapleton hörte zu, 
runzelte die Stirn und legte auf. »Das ist seltsam. 

Haben sie nun den Anschluss repariert oder nicht?« 
»Dasselbe dachte ich auch, Mr. Stapleton. Der Vorarbeiter 

besteht darauf, dass seine Leute die Arbeit gemacht haben. Die 
Verbindung sollte stehen.« Der Supervisor wählte ein zweites 
Mal. Klick, und dann ein weiteres klick als der automatische 
Schalter den Anrufer zu der entsprechenden Ansage überstellte. 
»Es tut mit leid, aber diese Nummer hat sich geändert und es ist 
keine neue Nummer eingetragen.« Stapleton legte den Hörer auf 
die Gabel. Mildred beobachtete ihn und wartete auf eine 
Bemerkung. Schließlich blickte er auf und sagte nachdenklich: 
»Hatte Parworthy nicht zu Beginn in seinem Haus CB-Funk und 
ein Kurzwellengerät statt eines Telefons?« 

»Ich glaube mich auch daran zu erinnern, dass er so etwas 
sagte, Mr. Stapleton.« Der Supervisor nickte empört. »Dann ist 
klar, was passiert ist. Er hat uns den ganzen letzten Monat mit 
seinem Geschrei und seinen Beschwerden auf Trab gehalten, 
und das nur zu seinem Amüsement.« 

»Er wollte niemals wirklich einen funktionierenden 
Telefonanschluss.« 
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Der Metrognom 

Ich habe kaum Erinnerungen an New York City aus der Zeit, 
bevor meine Familie nach Los Angeles umzog, da ich erst fünf 
war, als wir New York verließen. Ich erinnere mich vage an 
einen riesigen Springbrunnen in der Bronx, wo meine Freunde 
und ich trotz des Schildes KLETTERN VERBOTEN spielten. Ich 
kann mich an eine Schule und an einen Spielplatz, der zwischen 
Himmel und Erde schwebte, erinnern. Mir fällt die 
Wasserpistole in Form eines Düsenflugzeugs ein, die mir mein 
Großvater gekauft hatte. 

Und ich erinnere mich an Fahrten mit der Subway. Die U-
Bahn, die Metro. 

Das größte Bonbon war eine Fahrt im ersten Waggon. In der 
New Yorker Subway sitzt der Zugführer in einem Abteil vorne an 
einer Seite des Waggons. Daher haben einige wenige Fahrgäste 
die Möglichkeit, ganz vorne zu sitzen und auf die Gleise blicken 
zu können. Ich muss daran denken, wie ich ehrfürchtig dort saß, 
als der Zug beschleunigte, und in den dunklen kurvenreichen 
Tunnel hinaussah, dessen einzige Merkmale (für ein fünfjähriges 
Kind reit noch eingeschränkter Wahrnehmung) die dünnen 
Linien der Metallgleise und die hellen, grellen Lichter waren. 
Die intensiven Richtungs- und Warnlichter in Rot, Grün und 
Gelb. Sobald der Zug eine gewisse Geschwindigkeit erreicht 
hatte, verschwammen diese Lichter. Wenn man die Augen zu 
schmalen Schlitzen zusammenkniff, verwandelte sich die 
Beleuchtung irr Streifen roten und grünen Feuers, was auch als 
der präadoleszente Dopplereffekt bekannt ist. 

Was es sonst noch in solchen Tiefen gab, wusste man nicht 
und konnte man sich auch nicht vorstellen. Niemals sah man 
eine lebende Seele diese uralten Tunnel hinabschreiten. 

Es gab nur die Lichter und die Dunkelheit und gelegentlich 
einen Seitentunnel, der zur einen oder anderen Seite wie das 
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aufgerissene Maul eines Wales erschien. Unter den Straßen von 
New York existierte eine andere Welt. 

Heute weiß ich, dass London oder Moskau oder all die 
anderen großen Städte, die über unterirdische Transportwege 
verfügen, kaum anders sind. Überall ist der riesige Raum bar 
jeden Lebens, wenn man einmal von den Zylindern voller 
gelangweilter Leute auf dem Weg nach Hause oder zur Arbeit 
absieht, die hin und wieder mit hoher Geschwindigkeit durch die 
Tunnel schießen. 

Das schien immer eine solche Verschwendung zu sein. 
Charlie Dimsdale starrte den Mann an, der vor ihm stand. 

Selbst unter normalen Umständen hätte Charlie Dimsdale den 
Mann vor sich angestarrt. Diese Begegnung fand jedoch auf der 
untersten Ebene der 52. Straße Bronx Subway-Linie statt, viele 
Meter unterhalb der hektischen Betriebsamkeit von Manhattan. 
Es war praktisch vorherbestimmt, dass Charlie Dimsdale den 
Mann vor sich anstarren würde. 

Der Mann vor Charlie Dimsdale war kaum über einen Meter 
groß. An bestimmten Stellen war er überproportional breit. 
Insbesondere sein Kopf war sogar größer als der eines 
normalgroßen Mannes. Sein auffallendstes Merkmal war ein 
Rüssel, dem man mit der Bezeichnung Knollennase 
geschmeichelt hätte. Rechts und links dieses beachtlichen 
Auswuchses saßen zwei riesige tiefschwarze Augen, die sich 
unter schwarzen Augenbrauen verbargen, auf die ein Kodiakbär 
stolz gewesen wäre. Zwei enorm große Schlappohren, die die 
Form und Farbe von getrockneten Aprikosen hatten, baumelten 
seitlich am Kopf. Ihre Länge war ein wirklich beeindruckender 
Anblick. 

Der Schädel selbst war so haarlos und rund wie der Boden 
einer chinesischen Teetasse. Ein großer Teil davon wurde von 
einem feschen roten Barett verdeckt, das sich in einem gewagten 
Winkel zur linken Seite neigte. Die gigantischen schwarzen 
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Koteletten überzogen das Gesicht wie eine riesige stachelige 
Raupe. 

Arme, die für den kurzen Torso zu lang waren, endeten in 
kurzen, dicken Fingern. Dort wuchs gepflegtes schwarzes Haar 
im Überfluss. Neben dem Barett trug er einen doppelreihigen 
Nadelstreifenanzug mit dazu passender Hose. 

Seine schwarzen Halbschuhe waren glänzend sauber poliert. 
Hätte eine solche Begegnung irgendwo sonst in der Welt 

stattgefunden, mit einem entsprechenden Ersatzmann für 
Dimsdale, wäre es äußerst wahrscheinlich gewesen, dass 
besagter Dimsdale -Ersatzmann umgehend in Ohnmacht 
gefallen wäre. Charlie Dimsdale jedoch schluckte nur und trat 
einen Schritt zurück. 

Schließlich war dies hier New York. 
Der kleine Mann stemmte seine haarigen Hände in die Hüfte 

und starrte mit unverhohlenem Abscheu auf Charlie. 
»Nun, Sie haben mich gesehen. Und was werden Sie nun 

tun?« 
»Sie gesehen? Tun? Sehen Sie, Mister, ich bin nur... mein 

Name ist Charles Dimsdale. Ich bin der zweite Hilfsaufseher des 
Unterbeauftragten für Subway-Wartung und -Reparatur. Hier 
unten ist ein falsch ausgerichtetes Gleis. Wir mussten drei 
aufeinanderfolgende Computerumleitungen oben an der Spitze 
(dies war natürlich der offizielle Sprachgebrauch) für drei 
verschiedene Züge ausführen. Ich bin hier, um festzustellen, was 
den Ärger verursacht, und es nach Möglichkeit zu bereinigen. 
Das ist alles.« 

Charlie war ein recht netter, aber unauffälliger junger Mann. 
Man hätte ihn sogar für attraktiv halten können, wenn er nicht so 
schüchtern gewesen wäre und nicht diese Brille getragen hätte. 
Die Gläser waren fast dick genug, um als Reaktorabschirmung 
dienen zu können. 
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»Äh... habe ich Sie eben aus der Wand treten sehen?« 
»Welche Wand?« fragte der Mann. 
»Die Wand da, hinter Ihnen.« 
»Ach, diese Wand.« 
»Ja, diese Wand. Ich wusste nicht, dass da eine Wartungstür 

ist, aber... « 
»Da ist auch keine. Ich war es.« 
»Das ist unmöglich«, sagte Charlie vernünftig. »Leute gehen 

nicht durch Wände. Das wird einfach nicht gemacht. 
Nicht mal Mr. Broadhare kann durch Wände gehen.« 
»Das bezweifle ich nicht.« 
»Wie können Sie dann hier stehen und behaupten, Sie wären 

durch eine Wand gegangen?« 
»Ich bin kein Mensch. Ich bin ein Gnom. Ein Metrognom, um 

genau zu sein.« 
» Oh. Dann hat es wohl seine Ordnung.« 
An dieser Stelle, New Yorker oder nicht, fiel Charlie in 

Ohnmacht. 
Als er wieder zu sich kam, blickte er direkt in ein Paar leicht 

glühende kohlschwarze Augen. Fast wäre er wieder in 
Ohnmacht gefallen, aber erstaunlich kräftige Arme halfen ihm 
wieder auf die Füße. 

»Nun, tun Sie mir das nicht wieder an«, sagte der Gnom. »Es 
ist äußerst unhöflich und verwirrend. Sie hätten sich. den Kopf 
auf den Schienen aufschlagen und sich verletzen können.« 

»Welche Schienen?« fragte Charlie erschöpft. 
»Diese dort, in der Mitte.« 
»Huch!« Charlie trat mehrere Schritte zurück, bis er auf der 

Rampe stand. »Sie haben recht. ich hätte mich wirklich 
verletzen können. Ich werde es nicht wieder tun.« Er sah den 
Gnom missbilligend an. »Sie helfen mir auch nicht gerade, 
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wissen Sie? Warum verschwinden Sie nicht? Es gibt keine 
Gnome. Nicht mal in New York. Besonders nicht in New 
York.« 

»Ha!« schnaubte der Gnom. Die Art, wie er es sagte, schien 
anzudeuten, dass unter den hier Versammelten einer die 
Intelligenz einer alten Salzbrezel hatte. Die große, weiche Sorte 
mit viel Salz darauf. Einer von ihnen war innen noch nicht ganz 
gar. Charlie hatte keine Schwierigkeiten, festzustellen, wer. 

»Sehen Sie«, sagte er flehend, »es kann Sie einfach nicht 
geben!« 

»Und wer, zum Teufel, bin ich dann?« Der Gnom streckte 
eine haarige Pranke aus. »Mein Name ist Van Groot.« 

»Sehr erfreut«, antwortete Charlie und schüttelte benommen 
die dargebotene Hand. 

Hier bin ich, dachte er, dreißig Meter unter der Oberfläche 
mitten in Manhattan, und schüttele jemandem die Hand, der 
behauptet, den Märchen der Gebrüder Grimm entsprungen zu 
sein, Van Groot heißt und einen Anzug von Brooks Brothers 
trägt. 

Aber er hatte gesehen, wie er aus der Wand getreten war. 
Das ließ zwei Möglichkeiten offen. 
Die erste, dass das hier wirklich passierte und es wirklich so 

etwas wie Gnome gab. Die andere, dass er schon zu lange 
Subway-Abgase eingeatmet hatte und nur noch mit halber Kraft 
lief. Im Moment neigte er zu der letzteren Erklärung. 

»Ich weiß, wie Sie sich fühlen müssen«, sagte Van Groot 
mitleidig. »Begleiten Sie mich ein wenig. Die Bewegung wird 
Ihren Kopf wieder klar machen. Selbst wenn, De Puyster weiß 
es, ohnehin nicht viel darin ist.« 

»Sicher. Warum nicht? Oh, warten Sie einen Augenblick. Ich 
muss den blockierten Schalter finden und umstellen.« 

»Um welchen Schalter handelt es sich?« fragte der Gnom 
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nach. 
»Viersechsdrei. Er zeigt jetzt blockierte Schienen an, und 

daher hat der Computer automatisch... « 
»Ich weiß.« 
»... mehrere alternative Programme... Sie wissen es?« 
»Sicher. Ich habe ihn doch umgestellt.« 
»Sie haben ihn umgestellt? Das können Sie nicht tun!« 
Van Groot schnaubte nur wieder: » Ha!« , und Charlie kam zu 

dem Schluss, dass er dieses Wesen nicht gerade mit der 
Präzision seiner Gedanken beeindruckte. »Okay. Warum haben 
Sie ihn verstellt?« 

»Er störte den reibungslosen Betrieb unserer Förderwagen.« 
»Förderwagen! Hier gibt es keine För...« Er hielt inne. »Ich 

verstehe. Er störte Ihre Förderwagen.« Van Groot nickte 
zustimmend. Charlie musste hin und wieder einen Satz machen, 
um mit den kurzen, aber kraftvollen Schritten des Gnoms 
mithalten zu können. 

»Äh, warum können Ihre Förderwagen denn nicht einfach bei 
korrekter Schalterstellung fahren?« 

»Weil«, erklärte der Gnom, als ob er mit einem Kind spräche, 
» in dieser Stellung das Metall immer wisperte:�Gesperrt! 
Gesperrt!�Das regte die Minenarbeiter auf. Sie arbeiten sehr 
intensiv mit Metall und sind sehr empfindsam ihm gegenüber. In 
der jetzigen Schalterstellung flüstern die Schienen:�Offen, 
offen�, und die Jungs fühlen sich besser.« 

»Aber das scheint doch ziemlich nebensächlich zu sein.« 
»Das ist es«, erwiderte Van Groot. 
»Das ist nicht sehr höflich.« 
»Also wirklich, warum sollten wir auch höflich sein? Haben 

Sie schon mal jemanden sagen hören:�Lasst uns für bedürftige 
Gnome sammeln!�Gibt es einen Verein zur Rettung der Gnome? 
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Oder eine Gesellschaft zur Verhinderung von Grausamkeiten 
gegen Gnome? Wann haben Sie das letzte Mal gehört, dass einer 
etwas für einen Gnom getan hätte, irgendeinen Gnom?« Van 
Groot redete sich in Rage. Seine Ohren zuckten, und seine 
Koteletten sträubten sich. »Kanarien- oder sogar 
Fruchtfliegenforscher kriegen staatliche Gelder, aber wir? Alles, 
was wir verlangen, ist das unveräußerliche Recht auf Leben, 
Freiheit, zahlreiche Kämpfe und Saufgelage!« 

Das führt zu nichts, dachte Charlie voller Überzeugung. 
»Ich gebe zu, dass das ungerecht zu sein scheint.« Van Groot 

schien etwas ruhiger zu werden. »Ich würde es aber immer noch 
schätzen, wenn Sie mir erlaubten, die Gleise wieder in die alte 
Stellung zu bringen.« 

»Ich habe Ihnen schon gesagt, dass das störend wäre. Ihr 
Menschen versteht nie etwas. Dennoch scheinen Sie nett und 
angenehm zu sein... für einen Menschen. Und auch genügend 
Respekt zu haben. Ich könnte es in Erwägung ziehen. 

Beachten Sie: nur in Erwägung ziehen.« 
»Das ist sehr anständig von Ihnen. Äh (wie plaudert man nur 

mit einem Gnom?), schönes Wetter, nicht wahr?« 
Irgendwer hatte eine Bierdose aus einem Fenster eines 

Subway-Waggons geworfen. Charlie trat von der Rampe auf die 
Schienen hinunter, um die Dose aufzuheben. 

»Nicht besonders.« 
»Ich dachte, ihr Leute würdet alle in Irland oder an ähnlichen 

Orten leben.« 
»Irland, mein kurzsichtiger Freund, ist kalt, nass, regnerisch, 

unzivilisiert und voller verrückter amerikanischer Emigranten. 
praktisch das einzige, was man da reichlich fördern kann, ist 
Torf. Lassen Sie mich Ihnen als Bergarbeiter sagen, dass es fast 
unmöglich ist, stolz auf seinen Beruf zu sein, wenn man nichts 
als Torf abbauen kann. Haben Sie je eine Halskette aus Torf 
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gesehen? Oder das Diadem einer Königin? Und auch der 
Facettenschliff wird ziemlich lausig. 

Irland! Das ist unser Beruf, wissen Sie. Wir sind fast alle 
Bergarbeiter und Schmiede.« 

»Warum?« 
»Das ist die dümmste Frage, die ich je gehört habe.« 
»Entschuldigen Sie bitte.« 
»Denken Sie, dass wir eine neue Welt ignorieren und sie ganz 

euch Menschen überlassen würden? Als Ihre lauten, 
sentimentalen und selbstgerechten Vorfahren übersetzten, 
kamen wir mit ihnen. Natürlich unauffällig. Gnome waren mit 
Washington in Valley Forge! Mit Jones auf dem...« 

»Nun, ich kann das verstehen«, warf Charlie hastig ein, »aber 
ich dachte, ihr würdet das Landleben vorziehen.« 

»Im großen und ganzen tun das auch die meisten von uns. 
Aber Sie wissen ja, wie es ist. Die Welt wandelt sich zu einer 
städtischen Gesellschaft. Wir müssen uns auch ändern. Ich habe 
Verwandte auf dem Land, das würden Sie nicht glauben. Die 
denken immer noch, sie könnten ein Leben wie in den 
Geschichten von Washington Irving führen. 

Reaktionäre.« 
Charlie versuchte vergeblich, sich einen reaktionären Gnom 

vorzustellen. 
»Und gute Edelsteinminen sind auf dem Land immer 

schwerer zu finden. Die in Oberflächennähe werden alle in 
Touristenfallen verwandelt. Es ist heutzutage schon schwer 
genug, einen anständigen Schlafplatz zu finden, wo doch ein 
Erdölsucher nach dem anderen seismische Experimente anstellt. 
jeder Idiot könnte ihnen sagen, dass an neunzig Prozent der 
Stellen, an denen sie rumstochern, kein Öl zu finden ist. Aber 
lernen sie je etwas dazu? Nein! So geht es dann jede 
Nacht�Bumm! Bumm! Bumm!�Dagegen ist die Subway richtig 
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leise und gleichmäßig.« 
»Mann! Sie wollen sagen, Sie betreiben Bergbau... hier in 

Manhattan?« 
Unter Manhattan. O ja, wir haben einige exzellente Stellen 

gefunden! Ein wenig tiefer enthält der Fels reichlich Edelsteine. 
Schauen Sie in ein Buch über die Geschichte New Yorks. 
Erdarbeiter finden oft Steine passabler Qualität. 

Aber niemand hat je daran gedacht, tiefer zu graben, da der 
Termin für den Glaspalast oder die Pyramide oder was auch 
immer eingehalten werden muss. Turmalin, Beryll, Quarz - alles 
ist schon unter den Fundamenten von ein paar recht berühmten. 
Gebäuden aufgetaucht. Die selteneren, wertvolleren Steine sind 
weiter unten vergraben. Trotzdem wäre das Empire State 
Building aber beinahe eine Mine geworden. Aber wir erreichten 
den Bohrer, der auf die Diamanten gestoßen war.« 

Charlie schluckte schwer. 
»Und es gibt reichlich Metallschrott. Wir machen daraus 

Zepter und solche Dinge. In erster Linie, um in Übung zu 
bleiben. Es gibt keinen Markt für Zepter aus Gusseisen.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, stimmte Charlie mitfühlend 
zu. 

»Dennoch kann man nie wissen, wann man ein gutes Zepter 
braucht. Oder den richtigen Flagan-Flansch. « 

»Entschuldigen Sie bitte meine Unwissenheit...« 
»Das tue ich schon seit einer halben Stunde.« 
�... aber was ist ein Flagan-Flansch?« 
»Ach, sie dienen zur Anziehung... aber vergessen Sie es. 

Wieder zum Metallschrott und ähnlichem zurück. Wir sind sehr 
um unsere Umwelt besorgt. Gnome sind gut für die Ökologie.« 

»Äh.« In Charlies Geist lief ein Film ab. Er sah, wie er dem 
Unterbeauftragten Broadhare einen Bericht ablieferte. 

»Ich habe den verklemmten Schalter repariert. Die Gnome 
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haben ihn verstellt, weil er ihre Förderwagen störte. Aber ich 
will nicht, dass Sie sie rechtlich belangen, da sie gut für die 
Ökologie sind.« 

»Schon gut, Dimsdale. Bleiben Sie genau da stehen. Alles 
kommt wieder in Ordnung.« 

O ja. 
»Aber ich hätte gedacht...« Er wedelte mit der Hand unsicher 

nach Van Groot. »Sehen Sie sich doch an!« 
Das tat der Gnom. »Na, was haben Sie erwartet? Grüne 

Blätter, Lederhose und ein Federhütchen? Wissen Sie, 
Manhattan ist einer der wenigen Orte auf der Welt, wo wir 
gelegentlich herauskommen und uns unter die Menschen 
mischen körnen, ohne dass es gleich einen Auflauf gibt. Nur bei 
Nacht, natürlich. Sind Sie sicher, dass Sie noch nie einen von 
uns gesehen haben? Wir halten uns meist am Times Square und 
im Theaterviertel auf.« 

Charlie dachte angestrengt nach. Vielleicht am Flatiron 
Building um ein Uhr nachts? Oder auf einer Bank auf dem 
Washington Square? Ein kurzer Blick hier, eine Spiegelung im 
Fenster dort? Wer würde es überhaupt bemerken? Das hier war 
immerhin New York. 

»Ich verstehe. Ziehen sich alle Stadtgnome... « 
»Metrognome«, korrigierte Van Groot ihn ruhig. 
»Ziehen sich alle Metrognome so wie Sie an?« 
»Klasse, nicht wahr? Hat mich einiges gekostet. Doppelt 

gewirkter Stoff, Spezialschnitt, natürlich. Ich kann nicht gerade 
Kleidung von der Stange tragen. Nein, das kommt auf unsere 
Arbeit an. Ich bin eine Art Verwaltungsbeamter. 

Geschäftsführer, wenn Sie so wollen. Die Kleidung hängt 
auch davon ab, wo man wohnt. Die Gnome, die unter Dallas 
arbeiten, ziehen Stetsons und Cowboystiefel vor. Die unter 
Miami lieben Shorts und Sonnenbrillen. Und Sie sollten erst mal 
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die Gnome sehen, die unter dem Sunset Strip in Los Angeles 
leben!« 

Er schüttelte seinen Kahlkopf. »Wir sind da.« 
Sie hielten vor einer Weiche. Charlie sah das rote Warnlicht, 

das wie ein unheilverkündendes rotes Auge beständig 
tunnelaufwärts starrte. Die Stille wurde abrupt von einem tiefen 
Grollen wie von Donner unterbrochen. Es steigerte sich stetig zu 
einem erderschütternden Brüllen. Ein unhandlicher, riesiger 
altertümlicher Förderwagen, auf halbe Größe geschrumpft, 
brach aus der gegenüberliegenden Wand hervor. Zwei Gnome 
schoben den Wagen von hinten, während ein weiterer vorne zog 
und die Richtung bestimmte. Der vordere Gnom hatte leuchtend 
weiße Haare und einen fast einen Meter langen Bart, der wie 
eine Fahne hinter ihm herflatterte. Der Wagen hüpfte gefährlich 
wild, als er die Gleise überquerte, und drohte jedes Mal, wenn er 
den Boden berührte, sich zu überschlagen. Er schien praktisch 
über die Schienen zu fließen. Die drei Gnome trugen schmutzige 
Overalls und Schutzhelme mit Karbidlampen. Auf dem Wagen 
waren glänzende ungeschliffene Edelsteine und etwas, das so 
aussah wie ein uralter Wäschetrockner, hoch aufgetürmt. Der 
führende Gnom hatte gerade mal genug Zeit, um ihnen flüchtig 
zuzuwinken, bevor sie alle in der gegenüberliegenden Wand 
verschwanden. Langsam ebbte das Rumpeln ab. Es erinnerte 
Charlie an das Geräusch, das sein Müllschlucker von sich gab, 
wenn er mal wieder Zicken machte. »Nun, worauf warten Sie? 
Stellen Sie die Weiche um.« 

»Was?« fragte Charlie benommen. »Ich darf jetzt?« 
» Ja. Beeilen Sie sich, bevor ich es mir anders überlege.« 
Charlie stolperte vorwärts und legte den Handschalter um. Die 

Gleise glitten schwerfällig an ihren Platz, und das Warnlicht 
erglühte in einem satten Grün. So musste es jetzt auch auf der 
Anzeigetafel im Büro des Stellwerkwärters zu sehen sein. 

»Und jetzt«, sagte Van Groot mit so viel Nachdruck, dass es 
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Charlie überraschte, »schulden Sie mir einen Gefallen! « 
»Ja. Sicher. Ah... woran denken Sie denn?« sagte Charlie 

zögernd, und Bilder von Blutsaugern und Teufelsanbetungen 
erschienen vor seinem inneren Auge. 

»Ich scheue mich nicht, Ihnen zu sagen, dass die Stimmung 
hier unten ziemlich gereizt ist. Ein Wolkenkratzer nach dem 
anderen wird hochgezogen. Und jetzt bauen sie die Subway 
noch weiter aus. Ich kann nicht sagen, was passieren wird. Über 
kurz oder lang wird irgend jemand einen Schacht mitten in eine 
unserer Schürfungen graben, und dann haben wir wieder einen 
Streik.« 

»Passieren? Streik?« 
»Junge, Junge, Sie sind sicher redegewandt, wenn Sie mal in 

Fahrt kommen. Sicher. Gnome sind nicht gerade für ihr 
ausgeglichenes Temperament bekannt, wissen Sie. Wenn 
Gnome erst mal streiken, haben sie nur noch Unheil im Sinn. 
Der letzte, den wir hatten, war...« Er murmelte ein Datum, das 
momentan für Charlie keine Bedeutung hatte. 

Dann jedoch: »He, war das nicht die Woche des großen 
Stromausfalls im ganzen Nordosten?« 

»Sie wissen ja, wie sich Streiks ausbreiten. Die Jungs unter 
Pittsburgh und Boston kamen mit ein paar Kraftwerksgnomen 
zusammen und... Es war ein schreckliches Durcheinander! 
Wirklich unangenehm!« 

»Unangenehm! Du meine Güte, noch ein paar Nage länger, 
und...« 

Van Groot nickte ernst. »Genau. Einige von uns appellierten 
an die Vernunft, die Moral und die Gutmütigkeit der Jungs. Als 
das nicht funktionierte, haben wir dafür gesorgt, dass sie 
sturzbetrunken waren, und das Exekutivkomitee hat dann einen 
Großteil' des Schadens repariert.« 

»Kein Wunder, dass wir nie die Ursache finden konnten.« 
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»Ah - die Verantwortlichen Ihrer Reparaturtrupps haben sich 
Gründe ausgedacht. Hielt sie auch nicht davon ab, das Lob für 
die Reparatur einzuheimsen«, sagte Van Groot. »Andererseits, 
wer erwartet schon Dankbarkeit von Menschen?« 

»Sie erwarten, dass wieder etwas Ähnliches geschieht? Das 
wäre schrecklich!« 

Der Gnom hob die Schultern. »Das kommt ganz auf Ihren 
Standpunkt an.« Mit einer lässigen Bewegung schüttelte er die 
Asche seiner Zigarre ab. »Es ist nun mal so, dass Ihre neue 
Erweiterung des Systems... « 

»Es ist nicht mein System!« 
»Wie auch immer, wir haben da eine hübsche Chrysoberyll- 

und Smaragdmine...« 
»Smaragdmine!« 
»... genau unter der Kreuzung von 6th Avenue und 16th 

Street. Klingelt da was bei Ihnen?« 
»Warum? Nein... Moment mal. Das ist da, wo...?« 
Er glotzte Van Groot an. 
»Ja. Der neue Bronx-Manhattan-Tunnel verläuft genau 

südlich davon. Das ist nicht das Problem. Es ist die neue 
Expressstation, die da gebaut...« 

»Genau über Ihrer Mine«, wisperte Charlie. 
»Die Jungs regen sich mächtig darüber auf. Sie lesen die 

Times. Die Situation ist explosiv, Dimsdale. Explosiv.« Er sah 
Charlie fest an. 

»Aber was soll ich denn tun? Ich bin nur der zweite 
Hilfsaufseher des Unterbeauftragten für Subway-Wartung und -
Reparatur. Ich kann keine Änderungen wie Standort von 
Bahnstationen oder Streckenführung oder so etwas anordnen!« 

»Das ist nicht mein Problem«, sagte Van Groot. 
»Aber nach dem Zeitplan sollen die Sprengungen für die 
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Station... mein Gott, übermorgen!« 
»Das ist das, was ich gehört habe.« Van Groot seufzte. 

»Schade. Ich weiß nicht, was diesmal passieren wird. 
Es hat Gerede darüber gegeben, sich mit den Vermont- und. 

New Hampshire-Gnomen zusammenzutun. Sie wollen 
Ahornsirup in alle Telefonkabel und -Schaltungen zwischen 
Great Neck und Ottawa gießen. Eine wirklich schauderhafte 
Situation, das kann ich Ihnen sagen!« 

»Aber das können Sie nicht... « 
Van Groot sah Charlie an, als ob er ein ekliges Insekt wäre. 

»Doch, Sie können.« 
»Schon besser«, sagte Van Groot. »Ich tue, was ich kann. Ich 

mag zwar nicht mit den Methoden der Jungs einverstanden sein, 
aber ich habe für ihre Beschwerden größtes Verständnis. Sie 
haben da einen Smaragd rausgeholt, der war... « Er hielt inne. 
»Ich kann Ihnen höchstens vierundzwanzig Stunden geben. Bis 
morgen um Mitternacht.« 

»Warum Mitternacht?« fragte Charlie unbedarft. 
»Das ist Tradition. Wenn Sie etwas erreichen konnten, treffe 

ich Sie hier unten. Wenn nicht, verkriechen Sie sich unter Ihrer 
Bettdecke.« 

»Sehen Sie doch, ich bin nur der zweite Hilfsaufseher des... « 
»Ich erinnere mich. Aber ich bin nicht für Ihre 

Unzulänglichkeiten verantwortlich. Das ist Ihr Problem.« 
»Morgen ist Samstag. Sonntags rufe ich immer meine Mutter 

in Greenville an. Wenn Sie die Telefonverbindungen verkleben, 
kann ich das nicht.« 

»Und der Vorstandsvorsitzende von General Computers, der 
üblicherweise Sonntag morgens seine Frau in Genf anruft, kann 
das auch nicht«, sagte Van Groot. »Die Krise ist sehr 
demokratisch. Denken Sie daran, morgen um Mitternacht.« 

Der Gnomgeschäftsführer nahm ein paar kräftige Züge von 
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seiner Zigarre, ignorierte Charlies Bitten und verschwand in die 
nächste Tunnelwand. 

Der Morgen war kühl und klar. Samstag morgens ging 
Charlie gewöhnlich zuerst ins American Museum of Natural 
History und dann ins Guggenheim um zu schauen, ob im Laufe 
der Woche etwas Neues hereingekommen war. Von da ging er 
Richtung Village, um noch schnell in Heimacker's Acres of 
BooksBuchhandlung hineinzusehen. Wieder zu Hause, würde er 
sich ein teures Mittagessen gönnen statt der üblichen halben 
Hähnchen und Hamburger. Dann noch in einen Film oder ins 
Konzert und zurück nach Hause. 

Heute jedoch war alles anders. Er war rechtzeitig im Museum, 
empfand aber nicht die gleiche Spannung wie sonst. 

Selbst die Ausstellung der Ausgrabungen aus dem Kulturkreis 
der Indianer des Nordwestens konnte ihn nicht wie sonst fesseln. 
Statt sich vorzustellen, wie er im Bug stand, die Harpune 
erhoben, um den Wal zu töten, sah er sich im Heck kauern, wild 
mit den Armen uni sich schlagend, um die Horden wütender 
Gnome abzuwehren, die ihn in Birkenrindenkanus verfolgten. 
Als er dann das sonst so beeindruckende Skelett des 
Tyrannosaurus Rex anschaute und meinte, im grinsenden 
Schädel die säuerliche Visage des Unterbeauftragten Broadhare 
zu erkennen, fand er, dass es endgültig Zeit war, zu gehen. 

Er dachte über einen kleinen Vortrag nach. Er würde direkt in 
das Büro des Beauftragten Feely gehen, selbstbewusst und 
beharrlich, und ihm sagen: »Sehen Sie, Feely. Sie müssen die 
neue Station in der 6th Avenue von der Nord- auf die Südseite 
der Gleise verlegen, denn wenn Sie das nicht tun, werden die 
Gnome unser großartiges Telefonnetz mit Ahornsirup zerstören 
und... « 

Charlie stöhnte. 
Er stöhnte immer noch, als er aus dem Museum stolperte. Die 

Steinlöwen am Eingang beobachteten seinen Abgang. 

-36- 



Aus purer Gewohnheit machte er sich auf zum Guggenheim, 
musste dann aber feststellen, dass er ziellos durch den Central 
Park wanderte. 

Überlegen wir mal. Er könnte sich ins Planungsbüro 
schleichen und die Stationspläne verbrennen. Nein, das würde 
nicht reichen. Es musste reichlich Kopien geben. Allein um eine 
Schachtel Büroklammern anzufordern, hatte Charlie schon ein 
Formblatt mit drei Durchschlägen ausfüllen müssen. 

Er könnte sich auf die Baustelle schleichen und versuchen, die 
Baumaschinen zu sabotieren. Das würde die Dinge einige Zeit 
verzögern. Nur dass er nicht genug über die Geräte wusste, um 
sie erfolgreich funktionsunfähig zu machen. Er war noch nie 
handwerklich begabt gewesen. Tatsächlich hatte er in der High 
School in jedem Fach, das handwerkliches Geschick erforderte, 
kläglich versagt. Was auch immer er in Angriff genommen 
hatte, es war immer ein Serviettenring daraus geworden. 

Was wäre, wenn er die Baustelle zum Schauplatz einer 
Kundgebung für den Beitritt Nationalchinas zur UN machen 
würde? Das hatte bis jetzt immer eine lärmende, wilde Menge 
angezogen. Es könnte sogar sein, dass die dann die 
Baumaschinen sabotieren würde! Er hatte einen Freund, der 
weitläufig mit der John Birch Society bekannt war, die würde... 
nein, das würde nicht klappen. Rechtskonservative wären kaum 
die Gruppe, die versuchen würde, den Bau von was auch immer 
zu verhindern. 

Davon abgesehen würde das alles nur eine gewisse Zeitlang 
helfen. Es wäre nur eine Verzögerungstaktik. Nebenbei könnte 
er für jede dieser Ideen ins Gefängnis wandern. Und das war 
eine Aussic ht, die ihn noch weniger begeisterte als die, auf 
seinen sonntäglichen Anruf bei seiner Mutter in Greenville zu 
verzichten. 

Es wurde Mittag, und er hatte immer noch keine brauchbare 
Idee. Er wurde durch den Geruch von anbrennendem 
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tiefgefrorenem Cordon bleu in die reale Welt zurückversetzt. 
Der beißende Qualm drang in sein winziges Wohnzimmer. 

Das unappetitliche Ergebnis in seinem Backofen vermochte es 
nicht, seine Stimmung zu heben, die sich bereits am Boden 
befand. 

Was er nun tat, war höchst ungewöhnlich. Für Charlie war es 
einzigartig. Er arbeitete sich in die Tiefen seiner 
Küchenschränke vor, an zahllosen Dosen mit Mr. Planter's 
Erdnüssen vorbei, streifte einen jungfräulichen Cocktailshaker, 
den er seit seinem Erwerb vor drei Jahren nie benutzt hatte, und 
grub sich weiter an Dingen vorbei, die besser unerwähnt 
bleiben, bis er schließlich das Mittel gefunden hatte, mit dem 
man zu einem Kater kommt. 

Er trank nur in Gesellschaft - meistens bei offiziellen 
Anlässen in seinem Betrieb. Aber jetzt dachte Charlie , dass ein 
paar Tropfen seine Gedanken schärfen würden. Beim Agenten 
X-14 jeden Freitag abend auf Kanal 3 schien es jedesmal zu 
funktionieren. So nippte er langsam und sorgsam an seinem 
Getränk. Um Abwechslung zu haben, wechselte er die Flaschen. 
Sie waren wirklich freundlich zu ihm, warm und weich wie ein 
Perserkater. Kurz danach waren sie eher verspielt wie ein Wurf 
junger Katzen. Und ganz kurz danach war er nicht mehr in der 
Lage, sich irgendwelche Analogien einfallen zu lassen. 

Es hatte wirklich nicht in seiner Absicht gelegen, sich zu 
betrinken. Es war jedoch ein unausweichliches Nebenprodukt 
seines Trinkens. In verhältnismäßig kurzer Zeit hatte er nichts 
Nippbares mehr. 

Er warf sich den Regenmantel über - es regnete nicht, aber 
man konnte nie wissen, dachte er aufrührerisch - und begab sich 
auf die Suche nach weiteren Katern. Es war pures Glück, dass er 
sich nicht auf den Weg zum Tierheim machte. 

Auf dem Weg hatte er das Glück oder Pech, Mrs. Overshade 
im Flur zu begegnen. Mrs. Overshade bewohnte das Apartment 
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auf der anderen Seite des Gangs, auf der guten Seite des 
Gebäudes. Als Wettermoderatorin in den Frühnachrichten auf 
Kanal 8 war sie so etwas wie eine lokale Berühmtheit. Sie war 
mal von der Hafenbehörde New Yorks zur Miss 
Kontinentalschelf gewählt worden und hielt momentan den Titel 
Miss Hochdruckgebiet von der Vereinigung der Meteorologen 
New Yorks. 

Ihre Formen ähnelten in der Tat einer besonders ästhetischen 
Zusammenballung von Kumuluswolken. Sie erkannte Charlie, 
fast. 

»Guten Abend, Mr.... äh... Mr.... « 
»Dimsdale«, nuschelte Charlie. »Dimsdale.« 
»Ach, ja! Wie geht es Ihnen, Mr. Dimsdale?« Ohne 

stehenzubleiben und so zu erfahren, dass er sich auf der 
Schwelle eines schrecklichen Todes befand, verschwand sie in 
ihr Apartment. Diese Stimme war geeignet, den Monsunregen 
herbeizubeschwören. Wenn es nach ihr ginge, könnte ich 
genauso gut ein... ein Gnom sein. 

Er eilte die Treppen hinunter, verschmähte den Fahrstuhl. 
Um Punkt sieben probierte Charlie die flüssigen Wonnen 

einer alten, aber durchaus nicht ehrwürdigen Einrichtung aus, 
die als Big Swack's Bar bekannt war. Momentan befand er sich 
in einem Zustand glückseliger f Trunkenheit, der einem 
schmalen Pfad zwischen dem Nirwana und der Hölle folgte. 
Einstweilen überwog das Nirwana. 

Charlie hatte einen Gedanken, rang mit ihm. Es hatte mit 
etwas zu tun, was Van Groot gesagt hatte. Er dachte angestrengt 
und scharf darüber nach, wälzte den Gedanken in seinem Kopf 
hin und her und suchte nach Schlupflöchern. Der Gedanke 
zuckte und vernichte wegzukommen. Charlie war vorsichtig, da 
er an diesem Abend Dinge gesehen hatte, die ziemlich irreal 
waren. Dieser Gedanke jedoch war es. 

Er verließ das Lokal so schnell, dass er vergaß, sein 
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Wechselgeld vom letzten Drink einzustecken. Ein solches 
Vorkommnis erstaunte den Eigentümer�Big Swack�- dessen 
wirklicher Name Hochmeister war so über alle Maßen, dass er 
noch Tage später von nichts anderem redete. 

»Jonson, Jonson! Bill Jonson!« Charlie hämmerte 
unrhythmisch an die Tür. 

Bill Jonson war ein Geologe mit sandfarbenem Haar und 
einem fast ebenso sandfarbenen Gesicht, der hin und wieder mit 
Charlie ein farbloses Sandwich in der genauso farblosen 
Cafeteria für Subway-Angestellte aß. Er brauchte nicht lange, 
um zu merken, dass sein Freund nicht so langweilig wie sonst 
war. 

»Charlie? Was, zum Teufel, ist mit dir los?« 
Charlie war mittlerweile etwas klarer, da er auf dem Weg zur 

Wohnung seines Freundes geistesgegenwärtig genug war, um 
drei Ausnüchterungspillen zu schlucken. Diese spülte er mit 
Wasser, einer halben Pepsi und einem Orangengetränk hinunter, 
das süß genug war, um jeden halbwegs anständigen Backenzahn 
im Mund zu zerstören. Die Prozedur führte jedenfalls dazu, dass 
sich sein Geist auf Kosten seines Magens klärte, in dem langsam 
die Übelkeit aufstieg. 

»Hör zu, Bill! Kannst du eine Lotung, eine seismische 
Messung, eine... du weißt schon, machen? Um festzustellen, ob 
da etwas Besonderes im Boden ist? Wie ein großer Hohlraum?« 

»Ich vermute, da ist ein großer Hohlraum, aber der ist nicht 
im Boden. Komm wieder, morgen vielleicht, Charlie, ja? Ich 
habe Besuch, du verstehst?« Er versuchte eine Art von halbem 
Lächeln, gepaart mit einem halben Blinzeln. Damit sah er aus 
wie ein Mann, der gerade eine Kolik hat. 

»Bill, du musst diese Lotung machen! Du kannst das doch? 
Ich habe dich das mal sagen hören. Pass auf hick! - Mann! Das 
ist wichtig! Denk an die Telefongesellschaft!« 

»Das möchte ich gerade nicht. Ich habe vor zwei Tagen die 
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Rechnung erhalten. Und jetzt sei ein guter Junge, Charlie, und 
troll dich. Das kann bis Montag warten. Und ich habe Besuch.« 

Charlie war verzweifelt. »Antworte mir doch. Kannst du eine 
Lotung machen?« 

»Du meinst eine Untersuchung der Unterschichten, wie ich es 
für die Subway-Leitung mache?« 

» Ja. Genau das!« Charlie tanzte aufgeregt auf der Stelle. Das 
führte nicht dazu, dass Bill seinen Freund wohlwollender 
betrachtete. 

»Du musst eine für mich machen!« 
»Eine Lotung? Du bist betrunken!« 
»Mit Sicherheit nicht!« 
»Und warum neigst du dich dann immer so nach links?« 
»Ich war schon immer ein Linker. Hör zu, du weißt von der 

neuen Station, die sie bauen wollen für die verlängerte Bronx-
Manhattan-Linie? Die an der 6th und 16th?« 

»Ich habe davon gehört. Aber das ist mehr deine als meine 
Abteilung.« 

»Du musst mitkommen und dort eine Lotung machen. Jetzt, 
heute nacht noch. Ich... ich habe Grund zu der Annahme, dass 
der Boden dort instabil ist.« 

»Du bist verrückt. Es gibt keinen instabilen Boden in 
Manhattan, wenn man nicht einige der Bars in der Village 
mitrechnet. Es ist praktisch solider Granit. Hast du überhaupt 
eine Vorstellung davon, wie spät es ist?« Er sah demonstrativ 
auf seine Armbanduhr. »Mein Gott, es ist fast halb neun!« 

Dieser keineswegs subtile Hinweis hatte auf Charlie nicht den 
beabsichtigten Effekt. 

»Mein Gott«, erwiderte er und sah in die ungefähre Richtung 
seiner eigenen Uhr, »es ist fast halb neun! Wir müssen uns 
beeilen! Wir haben nur Zeit bis um Mitternacht!« 
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»Ich glaube fast, du hast sogar weniger als das«, sagte Bill. 
»Wer hat was?« erklang hinter der Tür eine honigsüße 

Stimme. 
»Wer ist das?« fragte Charlie und versuchte seinem Freund 

über die Schulter zu lugen. 
»Der Fernseher. Komm, geh nach Hause, und ich mache, was 

immer du verlangst. Montag, okay? Bitte!« 
»Unsinn, Bill«, sagte die Stimme. Die Tür öffnete sich weiter. 

Eine junge Frau in ziemlich enger Freizeithose und einem 
Sweatshirt erschien hinter Bill. »Warum bittest du deinen 
Freund nicht rein? Charlie, nicht wahr?« 

»Genau«, antwortete Charlie. 
»Ich kann mir keinen einzigen Grund vorstellen«, sagte Bill in 

einem Ton, mit dem man Leder hätte gerben können. Zögernd 
öffnete er die Tür vollständig, und Charlie schlüpfte herein. 

» Hi. Ich heiße Abigail«, zirpte das Mädchen. 
»Abigail«, sagte Charlie ungläubig. 
»Abigail«, wiederholte Bill und nickte langsam. 
»Ich heiße Charlie«, sagte Charlie. 
»Ich weiß.« 
»Wirklich? Sind wir uns schon einmal begegnet?« 
»Komm zur Sache«, sagte Bill. 
» Abigail, Sie müssen mir helfen. Ich muss Bills 

unerschöpfliches wissenschaftliches Wissen haben. Für eine 
Unternehmung, die für die Sicherheit der Stadt New York 
lebenswichtig ist!« 

Abigails Augen weiteten sich. Bills wurden hart wie 
Dumdumgeschosse. 

»Ich habe Grund zu der Annahme«, fuhr er verschwörerisch 
fort, »dass der Boden bei der 6th Avenue und 16th Street 
instabil ist. Wenn das nicht noch heute nacht bewiesen wird, 
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sind Menschenleben in Gefahr! Aber ich muss meine Theorie 
mit Fakten untermauern.« 

»Meine Güte. Boo, das ist phantastisch! Ist das nicht 
phantastisch, Bill?« 

»Das ist es mit Sicherheit«, erwiderte Bill. In einer Minute 
würde noch mehr Phantastisches passieren, wenn er seinen 
Freund vor ihren Augen phantastisch erwürgen würde. 

Charlie lief im Wohnzimmer hin und her, seine Augen 
schossen von rechts nach links. »Steh da nicht nur rum, Bill! 
Wir müssen deine Ausrüstung zusammenpacken. Jetzt! Stimmen 
Sie mir da nicht zu, Abigail?« 

»Oh, sicher. Beeil dich, Bill, las uns das machen!« 
»Ja!« maulte Bill gereizt. »Lasst mich wenigstens meinen Hut 

und meinen Mantel nehmen.« Er warf seinem Freund einen 
weiteren Blick zu. »Regnet es?« 

Charlie hatte sich auf Hände und Knie niedergelassen und 
guckte unter die Couch. »Regnen? Sei nicht albern! Natürlich 
regnet es nicht. Wie kommst du nur darauf, dass es regnen 
könnte?« 

»Ach, vergiss es einfach«, sagte Bill. »Ich kann mir gar nicht 
denken, wie ich auf die Idee kam.« 

Die Kreuzung von 6th Avenue und 16th Street war nicht sehr 
verkehrsreich, auch nicht am späten Samstag abend. 

Insbesondere nicht, seit sie streckenweise durch die 
Baumaschinen blockiert war. Andererseits war es auch nicht 
gerade eine dunkle Gasse. Die Penner, die bequem in ihren 
bevorzugten Ecken lagen, waren kein Problem. Es waren jedoch 
genügend Fußgänger unterwegs, dass Bill sich mit seinem 
schweren Metallkoffer unwohl und allzu auffällig fühlte. 

»Warum können wir nicht da rein?« fragte er und zeigte auf 
eine Ansammlung schwerer Bagger und ähnlicher Fahrzeuge. 

»Weil das Baugelände von einem drei Meter hohen Drahtzaun 
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mit drei Reihen Stacheldraht umgeben ist, die Tore mit 
Alarmanlagen gesichert sind und scharfe Wachhunde mit 
spitzen Fängen das Gelände patrouillieren. Darum nicht!« 

»Oh«, sagte Bill. 
»Kannst du nicht das, was du tun musst, gleich hier machen?« 

fragte Abigail. 
»Du wirst doch keine sehr große Explosion zünden, oder?« 

platzte Charlie heraus. 
Charlie sprach zwar immer noch ziemlich verständlich, aber 

die Wirkung der Ausnüchterungspillen ließ nach, und er sprach 
mittlerweile lauter als üblich. 

So hatte das Wort�Explosion�den nützlichen Effekt, dass 
mehrere Pärchen sich auf die andere Straßenseite zurückzogen 
und um sie herum eine weite Freifläche entstand. 

»Wenn du schon rumschreien musst«, wisperte Bill, »hältst 
du dann wenigstens die Klappe von wegen Explosionen? Willst 
du, dass wir verhaftet werden?« Er drehte sich um und 
inspizierte den Holzzaun, der den leeren Parkplatz umgab. »Hier 
muss es doch ein loses Brett oder ein Tor geben. Das einzige, 
was ich drinnen machen werde, ist, die kleinste Kapsel zu 
zünden, die ich habe. Du kriegst die kürzeste Messung, die ich 
machen kann, und das war's dann!« 

Während Bill und Charlie sie zur Straßenseite hin 
abschirmten, schlüpfte Abigail unter einer losen Latte durch, die 
sie endlich gefunden hatten. Charlie folgte, und Bill kam als 
letzter, nachdem er seine Ausrüstung durchgereicht hatte. Sie 
waren allein auf dem leeren Parkplatz. 

»Ohhh, ist das nicht aufregend?« flüsterte Abigail. 
»Eine der aufregendsten Nächte meines Lebens«, grollte Bill. 

Er hatte sich schon lange mit der Tatsache abgefunden, dass der 
einzige Weg, wie er seinen Freund loswerden konnte, abgesehen 
von Mord, war, bei dieser Idiotie mitzuspielen. 
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»Aber wir müssen uns darauf einstellen, hier schnell zu 
verschwinden, ja? Ich fühle mich nicht dazu in der Lage, irgend 
jemand zu erklären, warum ich auf einem leeren Parkplatz 
Samstag nacht um neun Uhr seismische Messungen 
durchführe.« 

»Ist es schon so spät?« schrie Charlie auf, der die 
Anstrengungen seines Freundes, ihn leiser zu kriegen, schon 
vergessen hatte. »Beeilung, Beeilung!« 

»Alles, wenn du nur endlich die Klappe hältst!« stöhnte Bill 
nervös. Die anderen schauten zu, während er mit einem 
Klappspaten ein kleines Loch grub. Er tat etwas aus seinem 
Kasten in das Loch, füllte die Öffnung dann wieder mit Erde 
und klopfte sie mit der flachen Seite des Spatens fest. Zwei 
dünne Drähte hinter sich herziehend, kam er zu ihnen zurück. 

»Das ist so aufregend!« sagte Abigail. Bill sah sie gequält an, 
während Charlie ungeduldig herumhüpfte. 

Bill schlug auf das kleine Gerät mit dem Druckknopf, aus 
dem die Drähte hervorkamen. Dann gab es ein gedämpftes Puff! 
Erdklumpen wurden mehrere Meter hoch in die laue Luft dieser 
Nacht in New York geworfen. Sie wurden von einem 
Plastikschuh und einigen schon seit langer Zeit leeren 
Thunfischdosen begleitet. 

»Und?« fragte Charlie. Er wiederholte das mehrere Male, bis 
er bemerkte, dass Bill ihn durch die Ohrenschützer nicht hören 
konnte. Schließlich tippte er ihm auf die Schulter. »Wie lange 
dauert das jetzt?« 

»Zu lange«, sagte Bill mit einem Blick auf Abigail, die den 
Minikrater inspizierte. »Es war nur eine sehr kleine Explosion. 
Ich muss die Messungen verstärken und nochmals verstärken 
und auf einen vernünftigen Ausdruck vom Computer warten. 
Vielleicht eine Stunde, vielleicht auch zwei.« 

»Das ist zu lange!« wimmerte Charlie mitleiderregend. 
»Das - ist - zu - schade!« Bill war langsam mit der Geduld am 

-45- 



Ende. 
»Nun, okay, aber beschleunige es, ja?« 
Bill zog lautstark die Luft ein, erwiderte aber nichts. 
»Das ist unglaublich!« Ein seltsamer Ausdruck trat in das 

Gesicht des jungen Geologen. 
»Was ist es, was ist passiert?« fragte Abigail. 
Bill wendete sich langsam von seinen Messgeräten ab und sah 

Charlie an. 
»Du hattest recht. Du Hundesohn, du hattest recht! Ich kann 

es kaum glauben, aber... Instabil! Tss, da ist eine richtige Höhle 
da unten!« 

»Betrifft das den Tunnel?« 
»Nein, nicht die Fahrtstrecke, aber hier einen Bahnhof zu 

bauen... Das Ganze könnte unter anderen Teilen des Blocks 
kollabieren. Und ich will mir gar nicht erst vorstellen, was hier 
eine Sprengung anrichten würde. Ich glaube nicht, dass irgend 
jemand verletzt würde, aber die Zusatzkosten... für die 
Sicherheit der Kranführer und so... « 

»Na, das wäre eine ernste Sache«, sagte Charlie. »He, wie 
spät ist es?« 

»Ungefähr zwanzig vor zwölf«, sagte Bill nach einem Blick 
auf seine Uhr. 

Charlie sah misstrauisch auf seine Uhr. »Himmel, es ist 
zwanzig vor zwölf! Ich muss rennen! Bis bald, Bill!« 

»Nur keine Eile«, murmelte der Geologe. 
»Und danke, vielen, vielen Dank! Du gibst einen Bericht 

deiner Ergebnisse an das Büro des Beauftragten, ja?« 
»ja, sicher!« schrie Bill ihm hinterher, als sein Freund durch 

das Loch im Zaun schlüpfte. Er hatte wahrlich keinen Grund, 
die Sache zu verschweigen. Er würde für sein vorausschauendes 
Verhalten in Hinsicht auf die Entdeckung des fehlerhaften 
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Geländes eine Belobigung erhalten. Vielleicht konnte er auch 
noch eine Arbeit oder einen Zeitschriftenartikel daraus machen. 
Und nach dem, was er heute nacht durchgemacht hatte, hatte er 
es sich auch redlich verdient. 

»He, sei nicht sauer«, flüsterte ihm Abigail ins Ohr und küsste 
ihn hingebungsvoll. »Du warst wunderbar. Das war doch nicht 
so schwer. Und davon abgesehen, war es ein Spaß. Und mal was 
anderes. Ich war noch nie zuvor zu einer seismischen Messung 
eingeladen.« 

Bill blinzelte niedergeschlagen in das helle Licht, das sie 
einschloss. »Und du wirst auch das erste Mädchen sein, das 
dafür verhaftet wird«, seufzte er und küsste sie auch. 

»Van Groot! He, Van Groot!« Charlie stolperte durch die 
Tunnel, schon seit Stunden, wie ihm schien. Er ging auf und 
neben der Rampe der Aufseher und dachte keinen Moment lang 
daran, dass jederzeit eine Bahn auf den unterirdischen Schienen 
heranschießen könnte, die ihn wie eine Laus zerquetschen 
würde. 

»Hierher, Gnom, hier, Gnom!« Das klang noch schlimmer. 
Wenn er auf einen Nachtaufseher traf, konnte er vielleicht »Van 
Groot!« erklären, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass er 
schlau genug wäre, eine plausible Erklärung für »Hierher, 
Gnom!« zu liefern. 

Oder konnte er das? Hmm, konnte er? »De Puyster!« erklang 
eine vertraute Stimme. »Hören Sie mit dein Geschrei auf! Ich 
höre Sie ja.« 

»Van Groot! Ich habe Sie gefunden!« 
»Heureka«, sagte der Gnom trocken. »Ich wäre sicher besorgt, 

wenn Sie mich gefunden hätten und es sich dann herausgestellt 
hätte, dass ich jemand anders bin.« 

Heute nacht trug der Gnom Kleidung aus blauer Kunstseide. 
Das Barett war durch einen metallisch blauen Turban ersetzt 
worden. Aus der Anzugtasche lugte ein goldenes 
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Seidentaschentuch, das exakt zu den goldfarbenen Schuhen aus 
echtem Wasserbüffelleder passte. 

»Nun? « 
Charlie versuchte zu Atem zu kommen. Er kam zu der 

Ansicht, dass die Diät aus Sprit und körperlicher Anstrengung 
nicht so gut zusammenpasste wie zum Beispiel Schokosplitter 
und Kekse. 

»Es ist... es ist alles in Ordnung! Alles kommt in Ordnung. Sie 
können Ihren Verwandten im Norden sagen, dass sie den 
Ahornsirup in den Bäumen lassen und unsere Städte nicht in 
Dunkelheit stürzen sollen oder so was! Ihrer Mine wird nichts 
geschehen.« 

»Was? Das ist echt gut!« sagte Van Groot. »Wie haben Sie 
das geschafft? Ich muss zugeben, dass ich keine besonderen 
Hoffnungen in Sie gesetzt hatte.« 

»Ein Freund... ein Freund von mir wird dem Subway-
Planungsbüro genügend Beweise dafür liefern, dass der Boden, 
das Gebiet, wo die Station hin soll, instabil ist. Ungeeignet für 
Ausschachtungen. Wenn die Verantwortlichen daran denken, 
dass es sie weitere fünf Dollar kosten könnte, werden sie sich 
der Südseite des Tunnels zuwenden. Ich musste nur ausnutzen, 
dass da Ihre Mine ist, statt vorzugeben, da wäre keine. Sie 
wissen natürlich nicht, dass es eine Mine ist.« 

»Seismische Messung?« 
»Ja. Woher wissen Sie?« 
»Logische Schlussfolgerung. Drei meiner besten Pickel-

Gnome haben sich heute abend mit Migräne abgemeldet.« 
»Tut mir leid.« 
»Vergessen Sie's. Geschieht ihnen recht.« Van Groot kicherte 

befriedigt. 
»Wie dem auch sei«, fuhr Charlie fort, »Menschenleben, Zeit 

und Schwierigkeiten können die New Yorker Subway- Planung 
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nicht stoppen, zusätzliche Kosten schon... ja, Ihre Mine ist 
sicher.« 

»Und Ihre Telefonverbindungen, wie die des 
Vorstandsvorsitzenden von General Computers.« 

»Es wird nur eine Expressstation sein. Die sollte Sie nicht 
übermäßig stören«, fügte Charlie hinzu. Er fühlte sich wieder 
ganz wackelig. Sein Magen und sein Gehirn hatten sich wieder 
gegen ihn verbündet. 

»Das haben Sie wirklich gut gemacht, mein junge. Sie haben 
mich außerordentlich überrascht. Es ist schon lange her, seit 
irgendein Mensch uns einen Gefallen getan hat.« 

»Ach, ich möchte wetten, dass Sie das Ganze arrangiert 
haben. Wie auch immer, ich will ehrlich sein. Ich habe das nicht 
für Sie getan. Und auch nicht für mich. Ich... ich habe es... « - 
und in dem Moment richtete er sich gerade auf, sehr patriotisch - 
»für die Telefongesellschaft getan!« Er nahm gerade noch davon 
Abstand zu salutieren. 

»Bravo! Ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas geben. Eine 
kleine Aufmerksamkeit, ein Erinnerungsstück. Ein kleines 
Zepter können Sie wohl nicht gebrauchen?« 

»Ich fürchte', nicht. Es ist für wenigstens einen Monat mit 
keiner Krönung zu rechnen. Ich werde im Zug eingesetzt.« 

»Zu schade. Nun, nichts für ungut. Nehmen Sie das hier.« 
»Aber klar«, sagte Charlie überrascht. Der Gnom steckte 

etwas in die Tasche seines Regenmantels. »Adieu, Veen Grat! 
Es war nett, Sie kennenzulernen. Kommen Sie mal bei mir 
vorbei. Könnten ein paar Partien... äh... Gin spielen.« 

»Vielleicht mache ich das«, erwiderte Van Groot. »Eines 
Nachts. Dann bringe ich meinen eigenen Dschinn mit.« 

Charlie war schon recht weit tunnelaufwärts gekommen, als er 
sich plötzlich umdrehte und zurückrief: »He, Van Greet!« 

»Ja?« Die Stimme schwebte aus der Dunkelheit sanft herbei. 
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»Was haben Sie mir gegeben?« 
»Was? Einen Flagan-Flansch natürlich.« 
Charlie kicherte, als er darüber nachdachte. Er konnte nicht 

mehr aufhören. Obwohl es gar nicht so lustig war. Das machte 
ihn nervös, und er hörte auf. Er war gerade dabei, eine 
symbiotische Beziehung mit seiner Matratze einzugehen, als es 
an der Tür klopfte. Das Klopfen wurde nachdrücklich 
wiederholt. Es hörte einfach nicht auf. 

Murrend stolperte er zur Tür und lugte durch das Guckloch. 
Niemand öffnete in New York um zwei Uhr in der Nacht 
einfach so seine Tür. Plötzlich war er sicher, dass er schon vor 
vier Stunden zu Bett gegangen war und jetzt träumte. 

Dennoch öffnete er die Tür. 
Da stand Miss Hochdruckgebiet. 
Sie trug lose einen Morgenmantel über einem Nachthemd, das 

durchsichtig war wie der Himmel an einem hellen Morgen. Die 
Kumulusformen waren beunruhigend genau sichtbar. 

»Kann ich reinkommen, Mr.... äh... « 
»Dimsdale«, murmelte Charlie. »Charlie Dimsdale.« 
Er trat zwei Schritte zurück. Da er noch den Türgriff festhielt, 

kam die Tür ihm nach. 
Die Frau trat herein und schloss die Tür hinter sich. Der 

Morgenmantel öffnete sich noch weiter. Genau wie Charlies 
Pupillen. Proportional. 

»Sie werden denken, dass ich einfach schrecklich (das war 
eine offenkundige Lüge) bin, aber...« Sie starrte ihn überaus 
seltsam an. »Ich kann es wirklich nicht... erklären. Aber, nun, 
wenn Sie nur... « 

Sie trat rasch einen Schritt vor und schlang ihm die Arme um 
den Hals. Für jemanden, der so aus der Übung war, reagierte 
Charlie prima. Sie wisperte etwas in sein Ohr. Und es war nicht 
der Wetterbericht. 
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Was sie sanft flüsterte, war: »Es ist okay. Er denkt, ich bin in 
Genf.« 

Charlie behielt sie im Arm und bugsierte sie herein in sein 
Apartment. Er schloss die Tür mit einem Fußtritt hinter ihnen. 
Nachdenklich hörte er zu. 

Nun dämmerte ihm, was ein Flagan-Flansch bewirkte. 
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Schub 

Künstler inspirieren selbstverständlich andere Künstler. Im 
Gegensatz zu gewissen Theorien entsteht Kreativität nicht in 
einem Vakuum. Man kann ein dickes Buch über die Geschichte 
der westlichen Kunst schreiben und als Illustrationen nur 
Gemälde von der Versuchung des Heiligen Antonius verwenden. 
Ein Science Fiction-Autor kann die Inspiration für ganze 
Romane in einer hingeworfenen Zeile im Buch eines Kollegen 
finden. Manchmal kommt die Inspiration in Form einer 
Herausforderung, aus einer ähnlichen Idee oder einem 
ähnlichen Ansatz etwas anderes zu machen. Das Ergebnis 
überrascht meistens den Schriftsteller, der sich zu Anfang 
vielleicht etwas vollkommen anderes vorgestellt hatte. 

Vor vielen Jahren schrieb Poul Anderson eine Kurzgeschichte 
über ein bierbetriebenes Raumschiff. Poul beherrscht seine 
Wissenschaft, und das verdammte Ding funktionierte. Ich habe 
ihn nie gefragt, woher er seine Idee hatte, aber ich kann ihn mir 
vorstellen, wie er dasitzt, tief ins Gespräch mit Physikern und 
Chemikern versunken, wie er die genauen Details der 
erforderlichen Bahn und des Schubs, die für die Geschichte 
notwendig sind, ausrechnet. Alternativ dazu kann man sich die 
wahrscheinliche Realität vorstellen. Vielleicht war das Konzept 
eine Herausforderung von einem Fan oder Kollegen. Oder es 
entstand aus einem fiesen Angriff von ums auch immer. Wie dem 
auch sei, die Geschichte, die sich daraus ergab, war amüsant 
und unterhaltsam. Pouls Geschichtenfunktionieren immer. Und 
nun zu mir, mein Hintergrundwissen in den Naturwissenschaften 
ist das Produkt von reichlich Am-Kopf-Kratzen und schwierigen 
Nachforschungen und nicht einer formalen akademischen 
Ausbildung. Aber eine Herausforderung ist eine 
Herausforderung. Wenn es ein Raumschiff gibt, das mit Bier 
angetrieben wird, warum dann nicht mit einem noch 
unwahrscheinlicheren Treibstoff? 
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TAG 001 � 22:32 
Boyd Cottle, Commander, klingt immer noch ungewohnt. 

Jeder andere an Bord ist mindestens so nervös wie ich, und das 
ist reichlich. Das war zu erwarten. Solange alle zu beschäftigt 
sind, um zuzulassen, dass ihre Nerven ihre Leistung 
beeinträchtigen, bin ich darüber nicht besorgt. Dr. Sese Oyo hat 
sich geweigert, denen Beruhigungsmittel zu geben, die ein 
Mittel zur Entspannung brauchen. Ich pflichtete ihrer 
Entscheidung bei. An diesem Punkt unserer Reise können wir es 
uns nicht erlauben, dass irgend jemand mit weniger als der 
maximalen Effizienz arbeitet. Ich habe statt dessen zusätzliche 
Arbeit angeordnet, da ich glaube, dass das eher geeignet ist, eine 
Heidenangst vergessen zu machen als eine Dosis Coraphin hin 
und wieder. Alle Schiffsfunktionen liegen innerhalb von 99,8 
Prozent der vorgeschriebenen Parameter. Selbstverständlich 
läuft die Secondjump fast wie von selbst. Ich kann mich des 
Gefühls nicht erwehren, dass wir eher Passagiere denn Crew 
sind. Nebenbei erwähnt, Eva Östersund und ich konnten die 
zwei Zehntel Abweichung als Folge einer minimalen 
Funktionsstörung identifizieren; die vielleicht/ wahrscheinlich 
im Festabfallrecycling lokalisiert ist. Obgleich sie absolut kein 
unmittelbares Problem darstellt, hat sie doch Moutiers 
Berufsstolz verletzt. Er ist vollauf damit beschäftigt, das 
Problem zu beseitigen. Dr. Oyo hilft ihm, so gut sie kann, ohne 
ihre eigene Arbeit zu vernachlässigen, die vornehmlich darin 
besteht, auf uns, die wir als erste in den tiefen Weltraum 
vorstoßen, ein wachsames Auge zu haben. 

Wir sind alle geradezu abstoßend gesund, behauptet sie. Das 
ist auch keine Überraschung, da physische Fitness ein genauso 
wichtiges Auswahlkriterium für uns war wie mentale 
Fähigkeiten. Nur sechzehn Jahre, vier Monate, zwei Tage 
trennen uns von Barnards Stern. Das heißt, falls es uns nicht 
gelingt, den Molenon Multiplier erfolgreich einzusetzen. Keiner 
von uns erwartet davon irgendeine Hilfe. Wir können uns nicht 
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vorstellen, wie die Installation eines außerirdischen Geräts uns 
helfen soll, wie gut auch immer es für die Verwendung durch 
Menschen modifiziert wurde. Zumal die Experten zugeben, dass 
sie die Funktionsweise nicht voll verstanden haben. Ich verstehe 
nur, dass der Multiplier irgendwie auf mentalen Output 
reagieren soll und diesen in Raumzeit-Verzerrungssprünge 
entlang unserer Flugbahn übersetzt. Ich bleibe bei den 
Photonentriebwerken, danke schön. Langsam, aber stetig, so 
wird ein Rennen gewonnen. Am Tag Zwölf soll Sese Oyo uns 
während unserer ersten�Session�vorsitzen. Niemand freut sich 
auf diese Sache, die wir alle im wesentlichen als 
Zeitverschwendung betrachten, aber Befehl ist Befehl. Der 
Gedanke, wie sechs hochgebildete Wissenschaftler herumsitzen 
und�Om�murmeln, während sie im Innern positive Gedanken 
über Barnards Stern formulieren, erscheint uns mehr als nur 
leicht abwegig. Dennoch bin ich gewillt zuzugeben, dass solch 
meditative Sessions einen vorteilhaften Entspannungseffekt 
haben könnten. Das ist der einzige Grund, warum ich schließlich 
zugestimmt habe, das durchzuführen. Als nomineller 
Kommandant und Chefprogrammierer des ersten Versuchs der 
Menschheit, die Sterne zu erreichen, möchte ich nichtsdestotrotz 
an dieser Stelle erneut formal Einspruch erheben. 

TAG 003 - 14:32 
Bis jetzt lief alles glatt. Moutiers hat das Problem mit dem 

Festabfallrecycler gefunden und behoben. Momentan macht er 
sich glücklich und zufrieden an seinen Hydrokulturen zu 
schaffen. Er rechnet damit, dass er zweiunddreißig Jahre hat, um 
eine bessere Beutelmelone zu züchten. Kim Rahman schnurrt 
ihre wertvollen Maschinen an, die wiederum mit einem 
Schnurren antworten. Unser Sterngucker, Paul Usakos, kann es 
kaum erwarten, dass wir das Sonnensystem verlassen. Wir alle 
fühlen das gleiche. Die Moral ist gut. Astrogator Östersund fand 
eine Kursabweichung von einer Bogenminute, was in diesem 
Stadium des Fluges nicht unerwartet kommt. Sie und Rahman 
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werden zusammen an der Korrektur arbeiten. 
Danke an die Stadt Barsoom für den Gruß mit der 

Stadtbeleuchtung. Ja, wir sind unterwegs, ihr gilt unser aller 
Dank. 

TAG 001 - 11:43 
Uns ist der Uranus-Vorbeiflug gelungen, und wir haben der 

dortigen Station Aufzeichnungen und Botschaften übermittelt. 
Unser letzter enger Kontakt mit der Zivilisation. Die Ringe 
haben eine ätherische Schönheit, die kein Foto wirklich 
wiedergeben kann. Östersund und ich haben sie schon früher 
gesehen, aber für den Rest der Crew war der Anblick neu. Sie 
verbrachten Stunden an den Bullaugen und starrten und 
staunten. Sie hatten Zeit für das Sightseeing. 

Wir alle hatten Zeit. 
Die Secondjump übertraf alle Erwartungen. 
TAG 012 - 21:58 
Wir haben gerade die erste Session unter der Leitung von Dr. 

Oyo hinter uns. Ich fühle mich keinen Deut weniger lächerlich 
als erwartet. Ich bin an die Arbeit zurückgekehrt und habe 
versucht, den Blicken meiner Mannschaftsmitglieder 
auszuweichen. Die allgemeine Reaktion schien in Beschämung 
zu bestehen. Dr. Oyo sagt, dass das nach einigen Sessions 
abklingen wird, aber da bin ich mir nicht so sicher. Nur sie und 
Jean Jacques Moutiers schienen voll in der Sache aufzugehen. 
Moutiers ist ohnehin eine Art Spinner. Ein Künstler, wenn es 
um die Technik des Lebenserhaltungssystems geht, aber tief 
drinnen ist er ein Clown Es wird interessant sein zu sehen, mit 
welcher Art verbesserter Melone er ankommen wird. Ach, 
nebenbei, der Molenon Multiplier funktioniert. Ich kann die 
Freudenschreie auf Tycho bis hierher hören. Amüsiert euch ein 
Weilchen, Leute. Östersund hat mir berichtet, und ich habe es 
davon unabhängig bestätigt, dass sich unsere Geschwindigkeit 
um einen Faktor von... nun, sehen Sie in den Messungen nach, 
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die wir an Sie absenden. Was das bedeutet, ist, dass dieses 
wunderbar komplexe angepasste außerirdische Dingsbums, das 
wir jetzt schon den ganzen Weg bis Pluto mitschleppen, dafür 
sorgen wird, dass wir Barnards Stern exakt zwei Stunden, vier 
Minuten eher als vorherberechnet erreichen werden. Soviel zum 
hochgelobten�Geschenk der Aliens�, wie es die 
Nachrichtenmedien getauft haben. All die Forschung und das 
Geld und die Zeit, um zwei lausige Stunden in sechzehn Jahren 
eher anzukommen! Ich würde am liebsten die Monstrosität 
abkappen und aus der Luftschleuse schmeißen. Ich würde es 
vielleicht sogar tun, wenn sie nicht so eng mit den restlichen 
Systemen des Schiffes verbunden wäre. 

Dr. Oyo besteht darauf, dass wir bei unseren Sessions 
Besseres leisten können. Sicher können wir. Nachträgliche 
Geburtstagsgrüße von Kim Rahman an ihren Vater in Kuala 
Lumpur. Wenn er die Nachricht erhält, wird er... älter sein. 
Haben Geburtstagsgrüße von Mr. und Mrs. Usakos für Paul 
erhalten. Er erwidert die Grüße und bittet seinen Vater, jedem in 
seinem alten Rugby-Team zu sagen, dass er nicht rechtzeitig 
zum Playoff zurück sein wird, dass er aber zurückkommt, um 
ihre Kinder zu trainieren. 

TAG 019 - 08:27 
Dr. Oyo sagt, dass mit steigender Langeweile gerechnet 

werden muss. Sie versichert, dass das ein Stadium ist, das 
vorbeigehen wird, wenn wir uns erst richtig an die Flugroutine 
und die Tatsache, dass wir für die nächsten zweiunddreißig 
Jahre komplett von der restlichen menschlichen Gesellschaft 
abgeschnitten sind, gewöhnt haben. Ich wünschte, ich wäre auch 
so sicher. Tatsächlich muss ich zugeben, dass ich ein wenig 
beunruhigt bin. Die ganze Arbeit und die verfügbaren Spiele 
und alles, was wir uns ausdenken mögen, scheint zur 
Überwindung der momentanen Ernüchterung nicht 
auszureichen. Ich hoffe, das geht vorbei, wie Dr. Oyo behauptet. 
Oh, es gibt keine äußeren Zeichen für die Unzufriedenheit. 
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Dafür sind wir alle psychisch zu stabil, zu ausgeglichen. Aber 
ich kann unterscheiden, wenn sich jemand gut amüsiert und 
wenn jemand nur so tut. Sogar Kin Rahmans Schmuck, und 
Skulpturen leiden. Paul versucht sie zu inspirieren. Der erste 
Anflug von Aufregung darüber, das ganze Sonnensystem 
betrachten zu können, ist bereits abgeflaut. 

Heute gab es eine weitere Session. Dr. Oyo klang erfreut. 
Ostersund verzeichnete einen weiteren kleinen Sprung in 
unserer Position. Wir erreichen nun unser Ziel drei Tage, sechs 
Stunden vor dem Zeitplan. Ich bin nicht beeindruckt, auch wenn 
Sese (Entschuldigung, Dr. Oyo) ganz aufgeregt ist. Ich 
persönlich denke, dass wir das Beste geben. Wenn der 
Multiplier nichts Besseres tun kann, als uns drei Tage von einem 
Trip von sechzehn Jahren zu er- ` sparen, habe ich persönlich 
keine Hoffnung für seine zukünftigen Vorteile bei einer 
interstellaren Reise. 

TAG 033 � 00:44 
Es scheint, dass wir immer mehr Zeit opfern müssen, nur um 

unsere geistige Gesundheit zu behalten. Die Secondjump läuft 
wie immer wie ein Uhrwerk. Alle Systeme arbeiten fehlerlos. 
Die Menschheit kann auf dieses Schiff stolz sein. 

Ob sie auf uns genauso stolz sein kann, ist gegenwärtig eine 
offene Frage. Ich bin noch nicht ernstlich besorgt, aber die 
unerfreulichen Aussichten beschäftigen mich. Dr. Oyo und ich 
hatten gestern eine private Besprechung. Sie schreibt meine 
Besorgnis meiner Position als Kommandant zu. Meine Sorgen, 
erklärte sie; seien für jemand, der wie ich die Verantwortung 
trägt, typisch. Nach unserer Unterhaltung bot sie mir ein leichtes 
Schlafmittel an. Das lehnte ich ab. Ich bin nicht aus über 
dreitausend Bewerbern für diese Position ausgewählt worden, 
weil ich auf künstliche Hilfen zurückgreifen muss, um die 
Kontrolle über mich zu behalten. 

TAG 045 � 22:35 
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Moutiers nahm mich gestern beiseite. Er glaubt bei einem 
Routinecheck des Recyclings geringe Spuren einer komplexen 
Proteinkette entdeckt zu haben, die nicht in unserer Nahrung 
sein sollte. Er ist mit dieser. 

Verbindung nicht vertraut und hat auch keinen Eintrag 
darüber im Chemieregister finden können. Dieses Fehle n von 
Daten beunruhigt ihn. Er hat mir versichert, dass die Proteine 
harmlos sind und sogar ein vorteilhafter Zusatz, den jemand 
vergessen hat, in 'i der Computerdatenbank einzutragen. Die 
Auslassung kränkt ihn. Wie ich wohl vorher schon erwähnt 
habe, ist Jean-Jacques Perfektionist. Ich habe ihm gesagt, wenn 
er sich sicher ist, dass die Proteine nicht schädlich sind, soll er 
sich darüber keine Sorgen machen. Ich habe ihm vorgeschlagen, 
dass er das Zeug. in seiner Freizeit untersuchen und 
identifizieren soll, solange das nicht mit seinen normalen 
Aufgaben kollidiert. Damit hat er dann eine kleine 
Sonderaufgabe, die wir, weiß Gott, alle brauchen könnten. 

TAG 055 � 18:49 
Ich ging zu Moutiers, um ihn zu fragen, ob er das mysteriöse 

Protein, das er vor zehn Tagen entdeckt hatte,. isolieren oder 
identifizieren konnte. Moutiers war nicht an seiner Station. Ich 
erwartete, ihn in den hydroponischen Anlagen zu finden. Das 
war auch der Fall. Ich hatte allerdings nicht erwartet, dass er 
sich mit Kim Rahman auf unrecyceltem Gemüseabfall wälzen 
würde. Nachdem ich - ohne sie zu stören - gegangen war und 
emotionslos über die Angelegenheit nachgedacht hatte, 
entschloss ich mich, das Ganze niemandem gegenüber zu 
erwähnen. Ich hatte natürlich keine Einwände dagegen, dass 
Moutiers und Rahman sich miteinander amüsieren. Niemand hat 
erwartet, dass diese Crew aus knapp dreißigjährigen gesunden 
Genies zweiunddreißig Jahre lang zölibatär leben würde. Meine 
Sorge begründete sich nur darin, dass Moutiers offensichtlich 
die Bio-Effizienz der Ästhetik opferte, wenn man an die 
Matratze aus unrecyceltem Grünzeug denkt. Das Material hätte 
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ordnungsgemäß der Wiederverarbeitung in den Schiffsanlagen 
zugeführt werden müssen. Dennoch war es ,gut zu sehen, wie 
beide Crewmitglieder sich so gründlich amüsiert haben. Ich 
habe das Gefühl, dass unter diesen Umständen über den Verlust 
der maximalen Recyclingeffizienz weggesehen werden kann. 

TAG 062 � 12:43 
Prof. Rahman und Moutiers vernachlässigen momentan fast 

regelmäßig ihre Pflichten. Sie verbringen praktisch die ganze 
Zeit, die nicht zwingend notwendig anders verbracht werden 
muss, in einer von ihren Kabinen. Rahman hat ihre persönlichen 
Werkzeuge zur Herstellung von Schmuck und Skulpturen zum 
Schaffen von Objekten benutzt, über deren Natur ich zum 
jetzigen Zeitpunkt nichts sagen möchte. Nach langer 
Überlegung habe ich mit ihr darüber gesprochen. Ihre Reaktion 
war gleichgültig, im besten Fall. Dieser erste echte Bruch in der 
Disziplin beunruhigt', mich stark. Da ich jedoch der Ansicht bin, 
dass eine Konfrontation vermutlich mehr Schaden anrichtet als 
nutzt, hatte ich eine weitere private Besprechung mit Dr. Oyo. 
Sie beruhigte und entspannte mich so wie immer Warum sich 
Sorgen machen, fragte sie mich, solange das Schiff richtig 
funktioniert? Erst wenn die Schiffsleistung wirklich leiden 
würde, wäre der rechte Zeitpunkt gekommen, um auf der 
Einhaltung der vorgeschriebenen Regeln zu bestehen. 
Wenigstens litten die zwei Crewmitglieder nicht mehr unter der 
niederdrückenden Langeweile. Ich musste zugeben, dass das 
einen Sinn ergab. Daher habe ich Moutiers und Rahman ihrem 
Vergnügen überlassen. Es ist offensichtlich, dass sich Moutiers' 
Interesse an Melonen von der Hydroponik zum Antrieb 
verschoben hat. 

TAG 064 � 03:08 
Paul Usakos, unser Astronom, bespricht die Astrogation mit 

Eva Östersund. 'Seit einiger Zeit schon, wie es jetzt aussieht. 
Über welchen Kurs sie auch reden mögen, sie haben einen 
lautstarken Disput, die selbst durch die geschlossene Kabinentür 
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zu hören ist. Obwohl die Secondjump durch die 
Vernachlässigung keinen Schaden zu erleiden scheint, finde ich 
doch das Fehlen einer ständigen Überwachung von Kurs und 
Geschwindigkeit beunruhigend. Ich habe versucht, das 
wettzumachen, indem ich einen Teil der Funktionen von 
Östersund und Usakos übernommen habe. Wegen der 
Überarbeitung macht sich Dr. Oyo nun Sorgen um mich. 
Gestern hatte ich mit ihr eine weitere Besprechung. Sie ist eine 
hervorragende Fachfrau, und, wir können froh sein, sie an Bord 
zu haben. Ich finde es immer schwieriger zu ignorieren, dass Dr. 
Oyo für jemanden mit drei akademischen Graden, darunter ein 
Dr. med., erstaunlich gut gebaut ist. 

TAG 060 - 12:53 
Mit dem Schiff stimmt etwas nicht, aber es scheint niemanden 

zu kümmern. Östersund war bei Usakos und Moutiers, als ich 
sie dazu befragen wollte. Sie murmelte was von einer 
unerwarteten visuellen Verzerrung der stellaren Matrix, aber 
ihre Ausführungen waren unzusammenhängend. Unter diesen 
Umständen hielt ich es für das beste, das Gespräch abzubrechen. 
Ich versuchte, etwas über die Art der Verzerrung 
herauszufinden, ob sie externe oder schiffsinterne Ursachen hat. 
Noch bevor ich richtig anfangen konnte, wurde ich von Dr. Oyo 
unterbrochen. Der offensichtlich vollständige Zusammenbruch 
der Schiffsroutine erfüllt mich mit Sorge, aber die Secondjump 
ignoriert uns. Sie fliegt weiter auf ihrem vorgegebenen Kurs, 
unbeeindruckt von den pubertären Spielen der organischen 
Einheiten. Ich muss zugeben, dass die Unterbrechung durch Dr. 
OYO und ihre Besorgnis um meine Gesundheit mir nicht 
vollkommen unwillkommen waren. Sese weiß immer, wie sie 
mich aufmuntern kann. 

TAG 073 - 02:21 
Das erste Mal seit langer Zeit hatten wir wieder eine 

Gruppensession. Nur dass diesmal keine Meditation stattfand. 
Ich fühle, wie mir die Realität mehr und mehr entgleitet und ich 
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in eine Nichtrealität unbeschreiblicher Freude eintauche. 
Das Schiff selbst scheint wärmer zu sein, seine Farben noch 

weicher als das gewöhnliche Pastell. Es ist offenbar geworden, 
dass im Kindesalter ein Teil meiner Erziehung schwer 
vernachlässigt wurde. Die anderen amüsieren sich auf 
freundschaftliche Weise königlich über meine Unbeholfenheit 
und Verwirrung. Mein Wille, zu lernen und zu experimentieren, 
überwiegt jedoch jedes persönliche Unbehagen. Alle Anzeichen 
der Verdrießlichkeit und Langeweile sind verschwunden. 
Dennoch neigen sie immer noch dazu, mich zu necken. Der 
Computer zum Beispiel enthält keine Erklärung für den 
Begriff�Gänseblümchenkette�. Ich habe allerdings die 
Einschränkung gemacht, dass er nichts mit botanischer 
Terminologie zu tun hat. 

TAG 80 00:16 
Jean-Jacques sucht seine geliebte Hydroponik nur noch lange 

genug auf, um sicherzustellen, dass alles ordnungsgemäß 
funktioniert. Er hat eine Reihe neuer Proteine entdeckt, die nicht 
in seiner Liste waren. Aber er ist überzeugt, dass diese entweder 
harmlose Nebenprodukte unserer Recyclinganlage oder 
wohltuende Zusätze sind. Von Zeit zu Zeit frage ich mich, wie 
sie in eine Nahrungsversorgung kommen konnten, die so 
sorgfältig konstruiert wurde wie die der Secondjump. 
Normalem: weise sind wir aber mit wichtigeren Dingen 
beschäftigt. 

TAG 083 - 21:04 
Eva Östersund und Paul Usakos sind schon zu zwei Dritteln 

durch das Kamasutra durch. Meistens sind wir anderen zu 
beschäftigt,, um zuzusehen, aber wir werden von ihnen immer 
informiert, wenn sie auf etwas besonders Interessantes gestoßen 
sind. Dann versuchen wir es auch. Von uns anderen hat jedoch 
nur Kin Rahman eine ausreichende körperliche Beweglichkeit, 
um gewisse Stellungen auszuprobieren. Wir anderen fühlen uns 
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dadurch nicht vernachlässigt oder benachteiligt. Wir erfinden 
eigene Tricks. Dr. Oyo Sese hat bewiesen, dass medizinisches 
Wissen auch dort eingesetzt werden kann, wofür es eigentlich 
nicht gedacht war. 

TAG 084 � 02:15 
Oh, wow. 
TAG 085 - 04:24 
Wir haben gestern die Rotation abgeschaltet. Wir genießen 

momentan alle den freien Fall. Ich denke nicht, dass unsere 
Muskelspannung darunter leiden wird. Die Schwerelosigkeit 
ermöglicht Variationen, die sich Sir Richard Burton nie hätte 
vorstellen können. Kim Rahman schafft einige beeindruckende 
Geräte in ihrer Werkstatt. 

TAG 091 - I5:13 
Ich kann es nicht erklären. Niemand von uns kann es. Es ist 

erstaunlich und verwirrend und unmöglich und wundervoll. 
Die Secondjump hat angehalten. Draußen gleißt eine Sonne, 

die nur Barnards Stern sein kann. Diese Entdeckung war so 
außerordentlich (nichts anderes hätte vermutlich gereicht), dass 
wir wieder an unsere Stationen zurückgekehrt sind. Es ist ohne 
Zweifel wahr, wir haben Barnards Stern erreicht. Bei einer 
ersten Untersuchung haben wir sechs Planeten entdeckt, und 
zwei, zwei davon sind erdähnlich. Der dritte und der vierte 
Planet. Wie Paul mir sagt, besteht sogar eine Chance, dass der 
sechste Mond des fünften Planeten. (ein Gasriese) bedingt 
bewohnbar sein könnte. Das übersteigt unsere wildesten Träume 
und sicher auch die von jedem auf der Erde. Wir liegen 
sechzehn Jahre, einen Monat vor dem Zeitplan. Wir können nur 
annehmen, dass der Molenon Multiplier ganz wunderbar 
arbeitet. Meine Entschuldigung an alle am Projekt Beteiligten. 

TAG 093 - 06:29 
Jean-Jacques, Kim, Paul und Sese sind mit dem 
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Landungsboot zur Oberfläche von Barnard 111 runter, den wir 
nach einem Vorschlag von Jean-Jacques La Difference genannt 
haben. Sollen sich die Historiker daran später mal die Zähne 
ausbeißen. Eva und ich haben stundenlang am Computer 
gesessen, um den Grund für den so plötzlichen überwältigenden 
Erfolg des Multipliers zu finden. Jetzt haben wir es. Es wäre für 
jeden offensichtlich gewesen, der sich die Zeit genommen hätte, 
in den letzten Monaten gewisse Dinge zu checken. Von uns war 
keiner in der Lage, physisch oder mental, sich regelmäßig um 
Ablesungen zu kümmern. Sese bestätigt unsere Entdeckung. La 
Difference, nebenbei bemerkt, ist zu neun Zehnteln erdähnlich. 
Er hat eine leicht höhere Gravitation, ist gemäß den Berichten 
von unten aber in jeder Hinsicht ein Paradies. Es gibt keine 
höheren Lebensformen als niedere wirbellose Tiere. 

TAG 096 - 14:20 
Jean-Jacques ist mit dem Landungsboot hochgekommen, um 

verschiedene Exemplare auszuladen und frische Vorräte 
mitzunehmen. Jean-Jacques hat sich ein paar Stunden Zeit 
genommen und schließlich die mysteriösen Proteine 
identifiziert. Es war recht einfach, da wir jetzt wussten, wonach 
wir suchen mussten. Also wirklich, all diese Pheromone und 
Aphrodisiaka wären doch wirklich nicht nötig gewesen. Das 
süße Energiebündel Sese zog die richtigen Verbindungen. Sie 
sagte, wenn man uns mitgeteilt hätte, dass der beste theoretische 
Weg, den Multiplier zu betreiben, wäre... äh... zu versuchen sich 
fortzupflanzen, hätten uns unsere Hemmungen wahrscheinlich 
gleich zu Anfang besiegt. Zugegebenermaßen sind einige unter 
uns, die in dieser Hinsicht nicht gerade ultraliberal eingestellt 
sind. Ich vor allen Dingen. Der unverzerrte mentale Output 
schaltet die Raum-Zeit-Verzerrungsfunktion des Molenon 
Multipliers ein. Dieser Output ist beim Sex am größten. Eins zu 
null für die Eierköpfe zu Hause, aber ich bin mir immer noch 
nicht ganz sicher, dass ich es schätze, so ausgetrickst worden zu 
sein. Wie sollen wir von jetzt an die Geschwindigkeit messen? 
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In Lichtjahren pro Orgasmus? - Das wäre nicht mehr als ein 
Scherz, wenn es nicht so unglaublich effizient wäre. Barnard IV 
ist ebenfalls bewohnbar. 

Ich will noch nicht verraten, wie Eva und ich ihn genannt 
haben, aber ich freue mich schon darauf, zu sehen, wie die 
Medien damit umgehen werden. Gentlemen, das ist eine 
unglaubliche Art, ein Raumschiff anzutreiben. Wir kehren bald 
nach Hause zurück, sobald wir unsere gründliche Erforschung 
beendet haben. Schließlich will Paul wieder Rugby spielen. 

Wir werden unser Bestes tun, um ihn rechtzeitig zum Playoff 
nach Hause zu bringen... 
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Pfeifenträume 

»Wo bekommen Sie nur Ihre Ideen her?« ist wohl die Frage, 
die Autoren von Fiction und insbesondere Science Fiction am 
häufigsten gestellt wird. Üblicherweise wird mit einem Scherz 
geantwortet, erst recht, wenn der Schriftsteller in Eile ist. Wenn 
er Zeit hat, antwortet er vielleicht durchdacht. 

Manchmal kann die Antwort präzise sein. 
Vor etlichen Jahren nahm ich an einer Science Fiction 

Convention in Los Angeles teil. Der Con wurde von einem 
wundervollen Mann namens Bill Crawford initiiert und bot eine 
Mischung aus Science Fiction, Fantasy und Horror. In gewisser 
Weise war es ein Vorläufer heutiger multimediaorientierter 
Conventions. Bill war altmodisch, hatte aber ein Gespür für 
zukünftige Entwicklungen. 

Einer der Gäste und ein guter Freund von Bill war ein 
charmanter, hochgewachsener Gentleman, der mit kühlem 
Auftreten und immer eine Pfeife im Mund über den Con 
schlenderte. Neben anderen Dingen war Walt Daugherty ein 
Fotograf, der einige der größten Horrorstars der 
Filmgeschichte, Karloff und Chaney eingeschlossen, 
aufgenommen hatte. Er hatte einen bissigen Humor und ein 
herzliches Wesen, die einen, wenn sie zusammenarbeiteten, an 
Hitchcocks Einführungen in die Geschichten seiner 
Fernsehshow erinnerten. j Das größte Problem auf solchen 
Conventions besteht darin, wie man Leute begrüßen soll, die 
man kaum kennt, aber denen man ständig auf den Gängen oder 
in den Vortragsräumen begegnet. Nach einer Weile verlieren 
»Hallo!«, »Wie geht's?« und »Was gibt's Neues?« ihren Reiz. 
Genau so ging es mir, als ich immer wieder mit Walt 
zusammenstieß. 

Am Nachmittag des zweiten Tages betrat ich den: Kiosk und 
traf erneut auf Walt. Diesmal zündete er gerade seine Pfeife an. 
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Da ich keinesfalls seicht oder unhöflich wirken wollte; suchte 
ich nach einer Lösung und sagte schließlich: »Hi, Walt. Was 
rauchen Sie da?« 

Er zog die Pfeife nur knapp zwischen den Lippen hervor, sah 
mit seinem linken Auge auf mich herunter und deklamierte mit 
gewichtiger Miene: »Ach, es ist nicht was: Es ist wen.« 

Und so kommt man zu seinen Ideen. Danke, Walt. 
Es war das Aroma des Tabaks, das sie zuerst anzog. Fein 

genug, um Aufmerksamkeit zu erregen, ausgeprägt genug, um 
den gewöhnlichen Zigaretten- und Zigarrengeruch zu 
überdecken. Es war.das erste, was an diesem 
Abend.herausstach. Sie hatte gehofft, bei Normas kleiner 
Zusammenkunft jemanden zu treffen, der wenigstens ein 
bisschen interessant war. Bisher jedoch war Normas Gästeliste 
ein Spiegel ihres Geschmacks. 

Emma hatte sich selbst getäuscht, wenn sie gedacht hatte, dass 
es hätte anders sein können. Da, da war es wieder. Offenes 
Holzfeuer und Geißblatt. Wirklich anders, kein bisschen bitter 
oder beißend. Die Plattheit ihrer Entschuldigung, als sie sich 
entfernte, kam nur der Plattheit des jungen Mannes gleich, den 
sie verließ. Er hielt seinen halbgeleerten Martini, und sein dritter 
oder vierter verbaler Versuch auf Tuchfühlung zu gehen, blieb 
ihm im Halse stecken. Der große Footballspieler brauchte kein 
Mitleid. Er schüttelte die Abfuhr sofort ab und wandte sich einer 
anderen von, Normas Freundinnen zu. Schon bald setzte er ihr 
mit denselben geklauten Sprüchen zu, die er ihr als 
neupräsentierte. Der Besitzer der Pfeife war Überraschung 
Nummer zwei. Er schien auf der Party so fehl am Platze wie ein 
Konzert von Mozart. Statt eines Mädchens hielt er ein dickes 
Buch im Schoß. Er hatte sich in eine fast leere Ecke des 
Wohnzimmers abgesondert. Sie legte eine Hand auf die hohe 
Rückenlehne des Sessels. 

»Hi«, sagte sie. Er sah auf. »Hallo.« 
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Es klang geistesabwesend. Dann wandte er sich wieder dem 
Buch zu. Ihre Neugier wuchs. Vielleicht spielte er absichtlich 
den Gleichgültigen... aber das nahm sie eigentlich nicht an. 
Wenn er interessiert war, dann täuschte er das Gegenteil gut vor. 
Und Männer taten Emma üblicherweise nicht mit einem 
beiläufigen Hallo ab. 

Auch glitten sie nicht nur mit einem flüchtigen Blick über ihr 
Gesicht und vermieden vollkommen den interessanten unteren 
Teil ihres Körpers. Sie fühlte sich pikiert. In der Nähe stand eine 
freie Fußbank. Sie zog sie zum Bücherregal heran und setzte 
sich ihm gegenüber. Er sah nicht auf. Gut gebräunt, kein Bart 
oder Schnauzer (noch eine Anomalie). Dunkles gewelltes Haar, 
durchsetzt von Grau am unteren Ende gemäßigter Koteletten. 
Könnte über vierzig sein. Markantes breites Kinn, aber sonst 
waren seine Gesichtszüge eher fein, fast kindlich. Trotzdem war 
etwas Furchteinflößendes an ihm. Sie war nicht leicht zu 
ängstigen. »Ihr Tabak ist mir aufgefallen.« 

»Hmmm?« Wieder sah er auf. »Ihr Tabak. Auffallend.« 
»Ach, wirklich?« Er sah geschmeichelt aus, nahm die Pfeife 

aus dem Mund und bewunderte sie. » Es ist eine 
Spezialmischung. Für mich gemacht. Es freut mich, dass Sie sie 
mögen.« Er schaute sie mit offensichtlicher Belustigung an. »Ich 
nehme an, als nächstes werden Sie mir sagen, dass Sie den 
Geruch der Pfeife eines Mannes lieben.« 

»Tatsächlich kann ich ihn normalerweise nicht aus stehen. 
Dadurch erscheint mir Ihrer so angenehm. Süß.« 

»Nochmals danke.« Hörte sie da einen leichten Akzent, der 
wohlverborgen war? Er schien sich fast wieder dem Buch 
zuwenden zu wollen. Nachdem er einen Moment zögerte, 
klappte er es dann doch mit einem Knall, der durch die 
verdrängte Luft entstand, zu. Und stellte es wieder an seinen 
Platz im Bücherregal. Sie beäugte den Buchrücken. »Dürer. Sie 
mögen Dürer?« 
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»Nicht als Künstler. Aber ich mag, wie sich ein neues Buch 
anfühlt.« Er deutete lässig auf das Bücherregal. »Das sind alles 
neue Bücher.« In seinen Mundwinkeln erschien ein Lächeln. 
»Auf dem Rücken von dem da steht�1962�«, bemerkte sie. 

»Nun, nicht neu also. Sagen wir unbenutzt. Nein, ich bin 
wirklich nicht verrückt nach Dürer. Aber seine Arbeit hat unter 
einem medizinhistorischen Gesichtspunkt beträchtlichen Wert.« 
Emma setzte sich auf dem Fußschemel zurecht und 
umklammerte ihre Knie mit beiden Händen. Dadurch zog sich 
ihr Rock, wie beabsichtigt, provokant nach oben. Er beachtete 
die auf diese Weise freigelegten Regionen nicht. 

»Was ist Ihr Spezialgebiet?« 
»Wie wunderbar!« sagte er. »Sie sagt nicht�Sind Sie Arzt?�, 

sondern geht gleich zu�Was ist Ihr Spezialgebiet?�über und 
vermutet das Offensichtliche. Es scheint mir, junge Dame, dass 
da hinter der Starletfassade und dem Körper wie aus einem 
Comic ein Gehirn sein könnte.« 

»Bitte, lieber Herr«, bat sie spottend, »Sie schmeicheln mir 
unverschämt. Und ich bin kein�Starlet�. Ich bin Schauspielerin. 
Und, um Ihrer nächsten Attacke zuvorzukommen, ich spiele 
momentan in einem kleinen Theater mit sehr guten Kritiken und 
sehr wenigen Zuschauern. In Ein Sommernachtstraum, und das 
ist kein Rockmusical.« 

Er nickte. »Schön, schön.« 
»Bekomme ich für meinen Test ein Goldsternchen, Herr 

Lehrer?« schmollte sie. 
»Zwei. Um Ihre Frage zu beantworten, wenn es Sie wirklich 

interessiert, mein Spezialgebiet ist Endokrinologie. Sie«, fuhr er 
gemütlich fort, »scheinen, was mein Gebiet anbelangt, nicht 
nachteilig betroffen zu sein. Bitte stellen Sie mich jetzt nicht als 
Idioten hin, indem Sie mir von Ihren Schilddrüsenproblemen 
seit dem. zarten Alter von fünf Jahren erzählen.« Sie lachte. 
»Nein, das werde ich schon nicht.« 
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»Ist das nicht eine herrliche Party?« 
»O ja«, erwiderte sie mit ausdruckslosem Gesicht. »Herrlich.« 

Da fing er wirklich an zu lächeln, ein breites, echtes Lächeln ein 
weißer Halbmond brach das gebräunte Gesicht auf. »Wenn Sie 
sich für Kunst interessieren, ich habe ein paar Stücke, die Sie 
vielleicht mögen werden. Öl, Bleistift und Tusche, keine 
Kupferstiche.« Schmunzeln. »Die Leute darauf bewegen sich 
nicht, aber sie sind mehr voller Leben als dieser Haufen hier.« 

»Ich würde mich freuen.« Sie lächelte zurück. Die Fahrt 
dauerte länger, als sie dachte. In Los Angeles heißt das schon 
etwas. Gute zwanzig Minuten nördlich vom Sunset, den Pacific 
Coast Highway hoch und dann noch eine kleine holprige Straße 
entlang. Das Haus war auf Stützpfählen erbaut, die sich von 
einem niedrigen Felsen zum Ufer des Ozeans erstreckten. Das 
Meer hämmerte unablässig gegen das Holz, das Lied drang von 
unten hoch. »Möchten Sie etwas zu trinken?« fragte er. Sie 
schaute sich im Zimmer um. Gemütlich wie ein Handschuh und 
männlich wie Mahagoni. Intarsientisch; alte, sehr unmoderne, 
wunderbar komfortable Stühle; ein großes, dickes Monstrum 
von einem Sofa, in dem man verschwinden konnte. 

»Können Sie mir einen Gingerbiß machen?« 
Seine Augenbrauen hoben sich. »Mit oder ohne Zitrone?« 
»Mit.« 
»Das hatte ich gedacht. Einen Moment bitte.« Hinter dem 

Sofa öffnete sich das breite Aussichtsfenster zu einer schmalen 
Veranda über dem schwarzen Meer. Der Schein der Lichter von 
der Santa Monica Bay ähnelte einer flachen Version von Rio de 
Janeiro. Die Lichter blinkten in dieser klaren Winternacht nicht. 
Nordwärts erhob sich der Buckel von Point Dume aus dem 
Wasser. Die gegenüberliegende Wand wurde von einem 
einzigen riesigen Bücherregal eingenommen. Die meisten Bände 
waren medizinische Fachbücher, deren Titel vor lateinischer 
Substantive strotzten. Mehrere Bretter enthielten Titel in 
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Deutsch, ein einziges hatte französische Bücher, und ein anderes 
enthielt Bände in so etwas wie einer skandinavischen Sprache. 

In einer kleinen Ecke an der Nordwand drängten sich 
verschämt mehrere gerahmte Diplome von Institutionen an der 
Ostküste sowie eines in Deutsch und eines in Französisch, als ob 
sie zu den Büchern passen sollten. Die Kunstwerke, von denen 
es nicht viele gab, waren zumeist klein. Picasso hatte sie 
erwartet, aber kein Original von Dali oder Winslow Homer oder 
die bezaubernden Wyeth-Skizzen, ein paar englische Sachen, 
die sie nicht erkannte, und die gerahmten anatomischen 
Zeichnungen von da Vinci... keine Originale natürlich. Über 
dem Kamin hing in einem massigen Eichenrahmen eine große 
Landschaftsmalerei der Sierra Nevada von Bierstadt. 

Eine charakteristische Sammlung, genau wie ihr Besitzer, 
überlegte sie. »Mit Zitrone.« Sie fuhr atemlos herum. »Sie 
haben mich überrascht!« 

»Das ist nur fair. Sie haben mir das gleiche bereits heute 
Abend angetan.« 

Sie nahm das Glas, ging zum Sofa, setzte sich hin und nippte. 
»Nur ein kleiner Spritzer Zitrone«, murmelte sie anerkennend. 
Er kam zu ihr herüber und setzte sich neben sie. »Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass Sie zu vielen von Normas Parties gehen.« 

»War das der Name unserer charmanten Gastgeberin?« fragte 
er. »Nein, tatsächlich nicht.« Auf dem Tisch stand ein breites 
Gestell mit um die zwanzig Pfeifen. Eine Dose mit 
verschiedenen Tabaksorten war an einem Ende zu finden. Er 
wählte sich eine neue Pfeife aus und stopfte sie. »Ich wurde von 
einer meiner Patientinnen zu der Party eingeladen.« Sie kicherte. 
Der Drink war perfekt. »Ich fürchte, das ist wahr.« Er lächelte. 
»Sie war über mein mutmaßliches mönchisches Leben in Sorge. 
Arme Mrs. Marden.« Er nahm die Pfeife zwischen die Lippen 
und holte eine Streichholzschachtel hervor. »Lassen Sie mich«, 
sagte sie und hatte schon das Feuerzeug aus ihrer Handtasche 
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gezogen. »Uhuh. Doch nicht damit.« Sanft schob er ihre Hand 
beiseite. Ihr Handgelenk kribbelte, nachdem er seine Hand 
weggenommen hatte. »Gasflammen verderben das Aroma. Das 
bemerkt nicht jeder Raucher, aber ich schon.« Sie streckte den 
Arm aus und nahm die Schachtel mit den italienischen 
Streichhölzern. Sie zündete eines an und beugte sich vor. 
Während er ein paar schnelle Züge machte, bis der Tabak richtig 
brannte, glitt eine seiner Hände in ihr Dekolleté. »Ich hätte nicht 
gedacht, dass Sie ein Mieder tragen.« 

»Ach, kommen Sie!« Sie blies das Zündholz aus. Seine Hand 
bewegte sich sanft. 

»Sie klingen wie ein Techniker!« 
»Das tut mir leid. Sie haben sehr viel Glück, wissen Sie.« Ihre 

Atmung wurde unregelmäßig. »Wie... so?« 
»Nun«, begann er im Tonfall eines Professors, »die Unterseite 

einer weiblichen Brust ist empfindlicher als die Oberseite. Es 
sind nicht viele gut genug ausgestattet, um den Unterschied 
bemerken zu können. Das ist aber nicht Ihr Problem.« 

»Was«, hauchte sie und strich über seine Wange, »sagt das 
Buch über die Unterlippe im Gegensatz zur Oberlippe?« 

»Dazu...« er legte die Pfeife auf den Tisch und beugte sich 
näher, viel näher, zu ihr herüber»... sind die Meinungen noch 
geteilt.« 

Der Neujahrstag kam und ging, wie gewöhnlich ganz und gar 
wie ein normaler Tag vom letzten Jahr. 

Es war keine Affäre, natürlich nicht. Eher ein Jahrmarkt. Ein 
andauernder, wunderbarer, leicht verrückter Jahrmarkt. Wie der 
Jahrmarkt in Sorotschinsk in Petruschka, aber ohne 
Marionetten. Walt schrie sie nie an, sagte ihr nie ein gemeines 
Wort. Er war immer sanft, höflich, aufmerksam, mit genau der 
kleinen Prise Teufelei, die das Ganze erst würzig machte. Er 
hatte weniger persönliche Eigenarten als jeder andere Mann, den 
sie je getroffen hatte. Das einzige, was ihn wirklich zu stören 
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schien, war jeder Anflug von lärmendem Wesen auf ihrer Seite. 
Das war nur ein kleines Problem, da er in Hinsicht auf seine 
Vorgeschichte und seine Arbeit sehr freimütig war und nicht erst 
gefragt werden musste. Sie war ein wenig überrascht, als sie 
erfuhr, dass er schon zweimal verheiratet gewesen war. Aber da 
es keine Kinder als Verbindung zur Vergangenheit gab, 
schwand ihre Besorgnis schnell. Und nächsten Dienstag war 
sein Geburtstag. Sie war fest entschlossen, ihn zu überraschen. 
Aber womit? Kleidung? Davon hatte er erstens reichlich, und 
zweitens war er kein Aushängeschild für Mode. Ein Gemälde 
von Qualität konnte sie sich nicht leisten. Davon abgesehen ist 
es unmöglich, für jemand anderen ein Kunstwerk auszuwählen. 
Elektronische Spielereien, das Äquivalent des modernen 
Mannes für Spielzeug und Bausteine, interessierten ihn kaum. 
Dann dachte sie an den Tabak. 

Natürlich! Sie würde ihm eine seiner speziellen Mischungen 
machen lassen. Wann immer er sich eine Pfeife anzünden 
würde, würde er an sie denken. Und jetzt, dachte sie, während 
sie sich umschaute, wo würde ich mich verstecken, wenn ich 
eine Dose eines besonderen Tabaks wäre? Hier mussten doch 
irgendwo große Dosen sein. Die kleine auf dem Tisch enthielt 
nicht so viel, aber sie war immer voll... obgleich sie nie sah, wie 
er sie nachfüllte. Sie konnte ihn selbstverständlich nicht fragen. 
Damit würde sie die Überraschung verderben. 

Wie sich herausstellte, waren sie nicht versteckt. Sie waren 
nur an einem Ort, zu dem zu gehen sie noch nie einen Grund 
hatte. Da gab es einen kleinen Vorratsraum, ein zweites 
Schlafzimmer eigentlich, an der Vorderseite des Strandhauses. 
Es enthielt noch mehr Bücher und ausgewählten 
Schnickschnack, wie einen teuren und unbenutzten Satz 
Golfschläger. 

Die Tabakdosen waren in einer alten Glasvitrine in einer 
dunklen, kühlen Ecke. Die Türen waren verschlossen, aber der 
Schlüssel lag oben auf der Vitrine. Wenn sie auf Zehenspitzen 
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stand, kam sie gerade heran. Sie besah sich jede Dose genau, 
aber da war nichts, was man eine Spezialmischung hätte nennen 
können. Da waren amerikanische Marken, türkische, arabische 
und brasilianische und sogar eine kleine, verbogene Dose aus 
einem afrikanischen Land, das in den letzten zehn Jahren 
dreimal seinen Namen geändert hat. Aber keine 
Spezialmischungen. Sie schloss die Vitrine und legte den 
Schlüssel zurück. Frustriert versetzte sie dem alten Stück einen 
leichten Fußtritt. Es machte klick. Der untere Teil hatte wie 
solides Ahornholz ausgesehen, aber das war es wohl nicht, denn 
vorne schwang ein Paneel ein, zwei Zentimeter auf. Sie kniete 
sich hin und öffnete es ganz. Dort standen acht große Dosen auf 
zwei Brettern. Jede war in etwas eingewickelt, was wie braunes 
Reispapier oder dünnes Leder aussah, aber keins von beidem 
war. In sauberer, kraftvoller Schrift hatte jemand auf die 
Vorderseite von jeder geschrieben: SPEZIALMISCHUNG, 
BEREITET EXTRA FÜR DR. WALTER SCOTT Darunter 
standen die verschiedenen Namen der Mischungen: Liz 
Granger, Virginia Violet und so weiter. 

Sie holte eine Dose heraus und untersuchte sie gründlich. Das 
war alles, keine Adresse, keine Telefonnummer, nichts. Sie 
betrachtete jede Dose sorgfältig, mit dem immer gleichen 
Ergebnis. Nur SPEZIALMISCHUNG, BEREITET EXTRA 
FÜR... und der Name der Mischung. Nichts, dem man 
entnehmen konnte, wer es gemischt hatte, wo es herkam. 

Das Papier der letzten Dose war leicht beschädigt. Sie 
behandelte sie vorsichtig und untersuchte den Riss. Da war 
etwas in das Metall der Dose eingraviert, fast ganz verborgen 
von der Umhüllung. Sanft löste sie etwas davon ab. Ja, da war 
ein ovaler Stempel. Sie hatten ihn vermutlich alle. Die Gravur 
war schwer zu entziffern; der Stempel war schwach. Peter van 
Eyck, Die Raucherecke... und eine Adresse, mitten auf dem 
Santa Monica Boulevard. Sie fand ein kleines Papierstück und 
notierte sich den Namen und die Adresse. Dann glättete sie das 
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gerissene Papier (oder war es Leder?), so gut sie konnte, setzte 
die Dose wieder auf das Brett und schloss das Paneel. Mit einem 
erneuten Klick rastete es in das altmodische Schloss ein. Der 
Hollywood Boulevard ist wie eine Filmkulisse. Alles nur 
Fassade und nichts drinnen. Wenn man von den Hügeln von 
Hollywood nach Süden geht, stößt man als erstes auf den Sunset 
Boulevard, dann auf den Santa Monica Boulevard. Über den 
größten Teil seiner Länge ist der Santa Monica Boulevard wie 
die Rückseite einer Kulisse. Eine Straße, wo man sich sicher 
sein kann, dass alle Schaufenster zur Gasse schauen und alle 
Rückseiten zum Boulevard. Sie war schon fast überzeugt, dass 
sie die Adresse falsch abgelesen hätte. Aber nachdem sie das 
dritte Mal vorbeiging, entdeckte sie den Laden. Es war nicht 
mehr als eine Tür in einem zweigeschossigen Gebäude. Sie ging 
um die Ecke und quetschte sich zwischen einem neuen 
Kastenwagen und einem alten Cadillac durch. Die Tür war offen 
und die Treppe innen hinreichend sauber. Am oberen 
Treppenabsatz sah sie nach links und ging dann nach rechts. Sie 
klopfte einmal an die Nummer fünf und trat ein. Der 
überwältigende, beißende Geruch von Tabak schlug ihr sofort 
entgegen. Die Glöckchen über der Tür klingelten ein zweites 
Mal, als sie die Tür wieder schloss. Aus dem Hinterzimmer 
sagte jemand: »Einen Moment bitte!« Zwei Minuten später 
erschien der Eigentümer. Klein, fett, mit einem Haarkranz um 
den Kopf herum, vom Kinn über die Wangen in die Koteletten 
übers Ohr zum Hinterkopf, wie eine Schneiden-
Sieandergepunkteten-Linie-Markierung. 

Er war wenigstens in den Sechzigern, aber die meisten Falten 
waren Fettfalten und keine Altersfalten. Seine Stimme war 
weich, mit einem leichten Akzent. Er lächelte. »Nun, wenn ich 
mehr Kunden wie Sie hätte, junge Dame, würde ich nicht daran 
denken, mich vom Geschäft zurückzuziehen.« 

»Danke. Wie dem auch sei«, sagte sie, »Sie können sich nicht 
zur Ruhe setzen, wenigstens nicht vor heute Abend. Ich möchte 
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ein Geburtstagsgeschenk für einen ganz besonderen Freund 
kaufen.« Der Besitzer setzte einen erfreuten Gesichtsausdruck 
auf. »Was mag er, sagen Sie mir das. Importierte Zigarren? 
Pfeifentabak? Schnupftabak?« 

Er blinzelte wissend, ein widerlicher Zwerg. »Vielleicht etwas 
Ungewöhnlicheres? Mexikaner, sagen wir, oder Taiwanese?« 

»Und die Opiumhöhle unterm Dach.« Sie lächelte zurück. 
»Nein, ich fürchte nicht. Mein Freund kauft regelmäßig seinen 
Tabak von Ihnen...« 

»Er hat einen guten Geschmack.« 
»... eine Spezialmischung, die Sie für ihn bereiten.« 
»Meine Liebe, ich mache für viele Leute Spezialmischungen, 

und nicht nur hier in Los Angeles. Es ist eine rechte Kunst, und 
die jungen Leute heutzutage... « Er seufzte. »Einige meiner 
besten Kunden, ihre Namen würden Sie überraschen. Wie heißt 
Ihr Freund?« 

»Dr. Walter Scott.« 
Lächeln, auf Wiedersehen. Grinsen, weggewischt. Humor, in 

ein anderes Universum verschwunden. 
»Ich verstehe.« Ganz plötzlich war er ihrer überdrüssig. 

»Weiß der Doktor, dass Sie das tun?« 
»Nein. Ich will ihn überraschen.« 
»Das glaube ich wohl.« Er sah auf seine Füße. »Ich fürchte, 

liebe Frau, dass ich Ihnen nicht helfen kann.« Das gab keinen 
Sinn. »Warum nicht? Können Sie es nicht eben... mischen oder 
was auch immer Sie sonst machen? Ich brauche es nicht vor der 
nächsten Woche.« 

»Liebe Frau, Sie müssen verstehen, dass das eine sehr 
spezielle Mischung ist. Ich kann den größten Teil davon 
bereiten. Aber eine Ingredienz ist immer die gleiche, und die 
fügt Dr. Scott immer selbst hinzu. Es ist wie der Safran in der 
Paella; wissen Sie. Ohne das bisschen Safran haben Sie nichts 
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Besonderes. Ohne den kleinen Zusatz des Doktors... « 
Er hob die Schultern. »Haben Sie noch nie herauszufinden 

versucht, was es ist?« bedrängte sie ihn. 
»Natürlich. Aber der Doktor, er lächelt nur. Ich kann ihm 

nicht verübeln, dass er das Geheimnis seiner Mischung hütet. So 
eine wunderbare Süße gibt es dem Rauch, sage ich Ihnen!« Der 
Tabakhändler schüttelte den Kopf, sein Kranz wackelte. »Nein, 
ich kann Ihnen nicht helfen. Entschuldigen Sie mich.« Er zog 
sich wieder ins Hinterzimmer zurück. »Na, das mag ich! « Sie 
trat wieder durch die Tür. Auf halbem Weg die Treppen 
hinunter hielt sie inne. Seltsam. Ach, was soll's? Sie würde ihm 
die antike Sturmlampe kaufen, die er in Ports ó Call so 
bewundert hatte. 

Es regnete, als sie zum Haus hinausfuhr. Mittwochs arbeitete 
er immer lange, und sie war sich sicher, dass er etwas 
Gesellschaft brauchen konnte. So wie sie. Sie erzitterte wohlig. 

Der Pacific Coast Highway war eine der Hauptverkehrsadern. 
Aber dank des Regens und des Nebels hatte die Zahl der 
vierrädrigen Gefährte heute Abend stark abgenommen. 
Typischer Regen Südkaliforniens: sauber, kalt, zahmer als im 
Osten. Sie schloss sich leise selber auf. Walt legte gerade einen 
weiteren Holzscheit in den Kamin. Er schmauchte seine übliche 
Pfeife, dieses Mal eine groteske Meerschaumpfeife. Nach dem 
Spurt durch den Regen vom Parkplatz zur. Haustür war das 
Feuer ein sinnliches, erfreuliches Inferno, fauchend wie eine 
angekettete orangefarbene Katze. Sie nahm ihren schweren, 
nassen Mantel ab und schlenderte hinüber, um der Wärme nahe 
zu sein. Die Hitze war wundervoll. Sie küsste ihn, aber diesmal 
kam sein Enthusiasmus dem des Feuers nicht gleich. »Ist was 
nicht in Ordnung, Walt?« Sie schmunzelte. »Macht Mrs. Norris 
dir mit ihren Drüsen wieder Ärger?« 

»Nein, nein, das ist es nicht«, erwiderte er ruhig. »Hier, ich 
habe dir einen Gingerbiß gemacht.« Der Drink war kühl und wie 
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immer perfekt. »Nun, dann sag mir, was es ist.« Sie ging zum 
Sofa und rollte sich da zusammen. Das Feuer war ein wenig zu 
heiß. Er lehnte sich gegen die Steineinfassung und starrte in die 
Flammen hinunter. Das einzige Licht im Raum ging vom Kamin 
aus. Sein Gesicht nahm einen biblischen Schimmer an. Er 
seufzte. »Emma, du weißt, was ich von Frauen halte, die ihre 
Nase reinstecken, wo sie nicht hingehört.« 

»Watt?« Verdammt, er musste den neuen Riss in der 
Umhüllung der Tabaksdose bemerkt haben! »Ich weiß nicht, 
was du meinst, Liebling.« Das gutaussehende Profil wandelte 
sich zum ganzen Angesicht. »Du warst an meinem Tabak, oder 
etwa nicht?« Gingerbiß es kitzelte, während es die Kehle 
hinablief. »In Ordnung. Ich gestehe, Liebling. Ja, ich war an 
deinem wertvollen Schatz.« 

»Warum?« In seiner Stimme schwang mehr als nur ein wenig 
Neugier. Sie schien von einer vollkommen anderen Person zu 
kommen. Sie drückte sich zurück in die Couch und zitterte. Das 
war der plötzliche Temperaturwechsel, als sie hereinkam, 
natürlich. »Ach, Walt ich hätte nicht gedacht, dass du so... so 
aufgebracht sein würdest.« 

»Warum?« wiederholte er. Seine Augen glühten nicht. Das 
war nur eine Reflexion des Feuers. Sie lächelte hoffnungsvoll. 
»Ich wollte dich zu deinem Geburtstag überraschen. Ich wollte 
dir etwas von deiner Spezialmischung kaufen und dich wirklich 
überraschen. Glaube nur nicht, dass ich dir sagen werde, was ich 
dir jetzt besorgt habe!« Er lächelte nicht. »Ich verstehe. Du hast 
meine Mischung also nicht bekommen?« 

»Nein, das habe ich nicht. Ich ging in dein Tabakgeschäft...« 
»Du gingst in mein Tabakgeschäft?« wiederholte er. »Ja, auf 

dem Santa Monica Boulevard. Die Adresse war unter dem 
Papier oder woraus die Umhüllung ist.« Sie blinzelte, schüttelte 
sich. War sie so müde? Sie nahm einen weiteren Schluck von 
dem Drink. Es half nicht. Tatsächlich schien sie nur noch 
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schläfriger zu werden. 
»Der nette Mr.... Ich kann mich an seinen Namen nicht mehr 

erinnern... er... Entschuldige, Walt. Ich weiß nicht, warum ich 
plötzlich so... schläfrig bin.« 

» Fahr fort. Du gingst zum Geschäft.« 
»Ja. Der Eigentümer sagte, dass er mir keine deiner 

Mischungen machen könnte, da (benebelt) du immer eine deiner 
eigenen (so müde) Ingredienzien mitbringst und er nicht wusste, 
was es was Daher musste ich dir was anderes besorgen.« 

»Warum?« sagte er wieder. Und bevor sie antworten konnte: 
»Warum müsst ihr immer alles wissen? Jede eine Pandora, Er 
griff den Schürhaken und schürte das Feuer. Es flammte hoch 
auf, die Funken hüpften trunken vom Eisengitter. Sie leerte den 
Drink und setzte das Glas auf dem Tisch ab. Es schien zu 
verschwimmen. Sie lehnte sich aufs Sofa zurück. »Es tut mir 
leid, Walt. Ich hätte nicht gedacht, dass du dich so... so aufregen 
würdest« 

»Es ist in Ordnung, Emma.« 
»Schon lustig... diese... Dosen. 
Acht Stück. Zwei hatten... die Namen Anna Mine und Sue 

deBlakely.« 
»Und?« Er befingerte den Schürhaken. 
»Nun«, kicherte sie, »hießen so nicht... deine zwei Exfrauen?« 
»Ich bin sehr sentimental, Emma.« Sie kicherte wieder und 

runzelte die Stirn Wenn sie einschlafen würde, würde das den 
ganzen Abend ruinieren. Warum nur konnte sie ihre 
verdammten Augen nicht offen halten? »Tatsächlich... alle deine 
Mischungen hatten... 

Frauennamen.« 
»Ja.« Er kam zu ihr herüber und blickte starr auf sie herunter. 

Seine Augen schienen zu brennen... wieder eine Reflexion des 
Feuers... und sein Gesicht verschwamm, wurde undeutlich. »Du 
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schläfst ein, Emma.« Er rückte ihr leeres Glas vorsichtig an ein 
Tischende. Es war ein gutes Kristallglas. »Ich... verstehe das 
nicht. So... müde...« 

»Vielleicht solltest du dir etwas Ruhe gönnen, Emma. Viel 
Ruhe.« 

»Ruhe... vielleicht...« Seine Arme umschlossen sie. »Leg dich 
hierher, Emma. Nah an das Feuer. Es wird dich wärmen.« 

Er legte sie auf den Teppich vor dem Kamin. Die Flammen 
tänzelten höllisch, erwartungsvoll, schlugen gegen das 
rotglühende Innere des Kamins. »Warm... heiß, Walt«, 
murmelte sie schläfrig. Ihre Stimme war schwer und unsicher 
»Niedriger, ja?« 

»Nein, Emma.« Er nahm den Haken und stieß und schob die 
Scheite nach hinten an die Rückwand des Kamins. Schon 
komisch, dass sie nie bemerkt hatte, wie groß er für so ein 
bescheidenes Haus war. Ihre Augen schlossen sich. Es war 
mehrere Minuten lang still. Als er sich hinkniete und nach ihr 
langte, flatterten ihre Augen wieder ein bisschen auf. »Watt...« 
Ihre Stimme war fast unhörbar; und er musste sich nah über sie 
beugen, um sie zu verstehen. »Ja?« 

»Was... Spezialzusatz?« Da war ein Seufzer, bevor er 
antworten konnte, und ihre Augen schlossen sich wieder. Lange 
Augenblicke. Er warf zwei weitere Scheite ins Feuer und 
richtete sie auf dem Rost aus. Dann kniete er sich nieder und 
fasste sie unter den Armen. Ihre Atmung war flach und 
schwach. Er legte seinen Mund nah an ihr Ohr und wisperte:� 
Asche, mein Liebes. 

Asche.« 
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Mutter Donner 

Jessica Amanda Salmonson und ich korrespondieren seit 
Jahren miteinander, unregelmäßig, aber immer mit Respekt und 
Interesse. Neben dem Schreiben ihrer eigenen Stories ist Jessica 
auch eine fleißige Herausgeberin. Als ich erfuhr, dass sie eine 
Anthologie mit Geschichten zu mythologischen Themen 
zusammenstellte, war ich sofort interessiert. Mythologie hatte 
mich in der Schule immer fasziniert, aber das einzige, von dem 
wir im Rahmen des anglozentrischen amerikanischen 
Curriculums der höheren Schule je gehört hatten, waren die 
Sagen von Griechenland und Rom. Wenn ein Lehrer besonders 
belesen und vorbereitet war, erhielten wir eventuell sogar ein 
Tröpfchen von den nordischen Göttern, diesen Göttern, die 
heute durch ihr Erscheinen in den Marvel Comics so berühmt 
geworden sind. Von den Hiesigen geht keiner nach Walhalla 
oder Asgard. Erst nachdem ich das College verließ, erfuhr ich 
von dem Erfindungsreichtum der Menschheit, von den 
Erzählungen und Vorstellungen des Restes meiner Brüder. 

Eines der Dinge, die ich herausfand, war, dass Mythologie 
existiert, um weiterentwickelt zu werden. Die Traumzeit konnte 
auch meine Zeit sein. Die alten Geschichten von Tansania 
waren genauso treffend und relevant wie die, die in den Straßen 
von Topeka verbreitet wurden. In bezug aufs 
Geschichtenerzählen sind die Menschen alle gleich. Ich denke, 
dass meine Ausschmückung der Realität in einer Jurte in der 
Wüste Gobi genauso willkommen wäre wie in New York. Was 
mich anfänglich zu den Inkas hinzog, war nicht ihre Mythologie, 
sondern ihre Tragödie. Wenn sie nur, sagte ich zu mir, als ich 
die traurige Geschichte ihrer Vernichtung durch die 
Konquistadoren las, eine Schrift besessen hätten. Wenn sie nur 
das Rad gekannt hätten. Wenn sie nur eine gleichwertige 
Kavallerie oder Schießpulver gehabt hätten. Wenn sie nur... 
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Niemand schenkte dem verrückten Yahuar Aufmerksamkeit, 
bevor die Silbermänner kamen. »Sie haben den Fluss 
überquert«, berichtete der erschöpfte Chasqui dem Priester. 
»Gerade eben bahnen sie sich den Weg den Berg hoch.« 

»Sie dürfen nicht hierher kommen«, murmelte der alte 
Priester. »Dies ist der heiligste Ort des Tahuantinsuyu, der Vier 
Ecken der Welt. Sie dürfen nicht hierher kommen.« 

Er wickelte seinen Federumhang fester um die Schultern. Der 
Wind auf dem Berggipfel war kalt. »Die Silbermänner gehen, 
wohin sie wollen.« Der Lehrer/Edle, der rechts neben dem 
Priester stand, hatte die letzten zwanzig Jahre viel erlebt. Er war 
zum Realisten geworden. »Warum noch weiterträumen, alter 
Mann? Wir haben drei Möglichkeiten: wir können uns ergeben, 
wir können mit den Manco-Inka in den Dschungel fliehen, oder 
wir können hier sterben. Was mich anbelangt, ich wähle selbst 
mein Grab, und das liegt hier. Hier begann mein Großvater, und 
hier wird seine Linie enden.« 

»Wenn wir zur Sonne beten«, begann der alte Priester. Der 
Lehrer unterbrach ihn ärgerlich: »Es ist zu spät für Gebete, 
Priester. Wir haben vergessen, wozu sie dienen, wir haben zu 
viel vergessen, als dass Gebete jetzt noch von Nutzen wären. 

Gebete halfen Atahualpa nicht. Die Silbermänner haben ihn 
erwürgt, Lösegeld oder nicht, Gebete oder nicht. 

Geben Sie mir eins von deren gepanzerten langbeinigen 
Lamas, um darauf zu reiten, und eine von deren Feuerwaffen, 
um damit zu kämpfen, und behalten Sie Ihre Gebete.« Er 
richtete seine Aufmerksamkeit auf den schnaufenden Chasqui. 
»Wie viele, Botenläufer?« Der Chasqui hielt ihm ein Quipu 
entgegen, und der Lehrer studierte die Zahl und die Platzierung 
der Knoten, die in die Schnur geknüpft worden waren. »Zu 
viele. Du hast deine Arbeit erledigt, Läufer. Ich will dich nicht 
aufhalten. Was wirst du nun tun?« 

»Zu meiner Familie zurückkehren.« Der Chasqui atmete von 
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dem langen Lauf den Berg hoch noch immer schwer. »Geh jetzt, 
wenn du die Silbermänner umgehen kannst, und lebe' lange.« 

»Danke, Edler.« Der Läufer drehte sich um und flog fast den 
steilen Pfad hinunter, ungeduldig, der Heiligen Stadt zu 
entfliehen. Er hatte von der Barbarei der Silbermänner gehört, 
von den Abscheulichkeiten, die sie sogar in der großartigen 
Stadt Cuzco begangen hatten, und er hatte nicht das geringste 
Verlangen danach, mit denen, die sich vielleicht entschieden, die 
Zitadelle zu verteidigen, den Märtyrertod zu sterben. Das 
überließ er lieber den Priestern und Edlen. Der alte Priester 
seufzte. »Das Reich neigt sich dem Ende entgegen. Es ist zu 
schade.« 

»Zu schade ist ein zu schwacher Ausdruck, Priester.« Der 
Lehrer unternahm keine Anstrengungen, seine Bitterkeit zu 
verbergen. »Ich beschuldige Huascar und Atahualpa. Wenn die 
beiden Brüder nicht die Kraft und den Reichtum des Reiches 
darauf verwandt hätten, um miteinander um die Nachfolge zu 
kämpfen, hätten wir die Silbermänner bereits ins Meer 
zurückgetrieben, trotz ihrer seltsamen Waffen und Lebensweise. 
Jetzt ist es zu spät.« Er wandte sich um und blickte über die 
unteren Terrassen hin zur inneren Stadtmauer. 

»Und jetzt werde ich hier sterben, nicht für das Reich, 
sondern für meine Ahnen und meine Eide. Mehr ist mir nicht 
mehr geblieben. Was werden Sie tun, Priester?« 

»Ich bin geheißen, Inti, der Sonne, zu dienen. Ich werde 
darum beten, von ihm geleitet zu werden, und wenn es sein 
Wille ist, werde ich im Tempel sterben, zu der Zeit, die er für 
mich auswählt.« 

»Pah. Lieber im Kampf sterben. Dennoch bin ich kein 
Priester, und ich sollte einem Priester nicht sagen, wie er sterben 
soll. Jeder muss tun, was er tun muss.« 

»Das ist das Gesetz, mein Sohn.« Der Priester legte eine 
verwitterte Hand auf die Schulter des jüngeren Mannes. »Ich 
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kann nicht mit dir zusammen kämpfen, aber ich kann darum 
beten, dass du gut kämpfst.« 

»Ich nehme deine Gebete an, alter Mann. Sie haben in der 
Vergangenheit geholfen, obwohl die Vergangenheit vorbei ist. 
Ich gehe und organisiere die Steinschleuderer.« Er drehte sich 
um und ging die Stufen hoch. Der Priester sah besorgt den Berg 
hinunter. Die Morgensonne glitzerte grell in den Fluten des 
entfernten weißen Wurms, des Urubamba-Flusses. Wie bald 
schon, fragte er sich. Wie bald schon, dass das Sonnenlicht auf 
den Rüstungen der Silbermänner glitzerte? Wenn er sich nur an 
die alten Wege, die alte Magie erinnern könnte. Aber so viel war 
vergessen worden, seit der erste Inka das Reich schuf. »Wir 
werden uns ihnen am steilsten Teil des Pfades stellen«, sagte der 
Lehrer den versammelten Bauernkriegern. »Wenn wir sie dort 
nicht aufhalten können, haben wir keine Chance. Ihre 
langhalsigen Lamas werden Schwierigkeiten damit haben, dort 
hochzuklettern.« 

»Ein steiler Pfad wird ihre Feuerpfeile nicht aufhalten«, sagte 
eine Stimme von hinten. 

»Fürchtest du dich vor dem Feuer, Tamo?« fragte der Lehrer. 
Der Mann, der gesprochen hatte, verfiel wieder in Schweigen. 

»Wir sind bereit, bis auf die Priester und die Kinder.« Der 
Lehrer wollte schon vom Redestein steigen, als eine andere 
Stimme die Stille durchbrach: »Was ist mit Yahuar?« Der 
Lehrer musste lächeln. »Der verrückte Yahuar? Lass ihn in 
Frieden seine Flöte spielen. Vielleicht lassen ihn die 
Silbermänner am Leben. Ich habe gehört, dass auch sie 
Verrückten gegenüber tolerant sind. Soll Yahuar bei den 
Priestern und Kindern bleiben, wo er hingehört.« 

Von den Kriegern erklang Gelächter, und der Lehrer war froh. 
Wenn jetzt die Zeit kam, würden die Männer der Stadt ihre 
Hand zur Verteidigung gegen die Silbermänner erheben. Wenn 
die Götter es wünschten, würde der Lehrer aus dem Schädel 
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seines Feindes ein Trinkgefäß machen. Wenn nicht, würden sie 
wenigstens wie die wahren Kinder von Viracocha sterben. Am 
anderen Ende der Stadt saß der verrückte Yahuar auf den 
unteren Stufen des Tempels, die mit den Tränen des Mondes 
überzogen waren, und spielte auf seiner Panflöte. Die Kinder 
sahen ihm zu. Sie hatten von der Wichtigkeit des kommenden 
Kampfes keine Ahnung. Die Frauen neckten ihn oder lächelten 
traurig, über seine Unschuld, während sie vorbeieilten, um 
Vorräte an Nahrung und Wasser für die Männer vorzubereiten. 
Die Priester ignorierten ihn und trafen die Vorbereitungen für 
den Tod. Yahuar saß auf dem Silber und spielte und lächelte. 
Und beobachtete den Himmel über der Schlucht des Urubamba. 
Er bewölkte sich schnell. Der Regen perlte über Yahuars 
Wangen und rann in Tropfen über seine krumme Nase. Die 
betörenden pentatonischen Klänge seiner Panflöte schwebten 
über den Rand der Klippen und hinunter in den Nebel, der vom 
brausenden Fluss aufstieg. »Ein schmutziges Land, Capitan.« 
Der Soldat zerrte energisch an den Zügeln seines widerwilligen 
Reittiers, während er die Höhen über sich aufmerksam im Auge 
behielt. »Schmutzig, aber reich, was, Rinaldo?« 

Capitan Borregos schlug sich zu einem vorspringenden Felsen 
durch und drehte sich, um seinen Kriegshaufen zu überblicken, 
der sich den Berghang heraufschlängelte. Er hatte fünfzig 
kämpfende Männer, zwanzig Arkebusiere und dreihundert 
indianische Helfer. Sie hatten die Kanone am Grund der 
Schlucht zurückgelassen, nachdem die Männer bei der Aussicht, 
den Sechspfünder, den steilen Abhang hochzuziehen, gemeutert 
hatten. Nun ja, mit einem bisschen Glück würden sie ihn nicht 
brauchen. Und wenn der schlimmste Fall eintreten würde, 
könnten sie damit ihren Rückzug decken. Aber Borregos dachte 
nicht an Rückzug. Er hatte zu lange zu hart daran gearbeitet, 
diese Männer vom Komfort, den das besiegte Cuzco bot, 
loszueisen. Es war dennoch weniger schwer gewesen, als er 
erwartet hatte. Der größte Teil des Reichtums.der geplünderten 
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Stadt war schon zu der Zeit, als diese Männer Peru erreichten, 
auf dem Weg nach Spanien. Cortez und die Pizarro-Brüder 
hatten die Inka-Hauptstadt ihres Goldes, Silbers und ihrer 
Juwelen beraubt. Die Stadt war voller verzweifelter, 
erwartungsvoller Männer gewesen, die begierig auf eine Chance 
auf Beute waren, die das Interesse der ganzen Iberischen 
Halbinsel geweckt hatte. Solche Männer waren gute Kämpfer, 
da sie willig jeden Befehl befolgten, der eine goldene 
Belohnung versprach. 

Borregos' Trupp wurde von keinem Priester begleitet. Diese 
machten ihn nervös. All das Stöhnen und Winseln über den Tod 
der ungläubigen Indianer. Die Gegenwart eines Priesters hätte 
das notwendige Schlachten unangenehm gemacht. 

Daher waren Borregos und seine Männer heimlich aus Cuzco 
geschlichen, in kleinen Gruppen und zu zweit, um nicht die 
Aufmerksamkeit der Obrigkeit oder der Kirche auf sich zu 
ziehen. 

Er drehte sich um und rief den Indianer, der in der Nähe 
stand, an. Omo schreckte bei der Erwähnung seines Namens auf 
und eilte zum Felsen des Capitans hinüber. Er war ein Cotol, 
von einem Stamm der Puma-Anbeter, die weit oben an der 
Küste lebten. Die Cotol hegten keine Liebe für die Inkas. Viele 
von Borregos' indianischen Verbündeten waren Cotol. Ein 
unwürdiges Volk, überlegte Borregos, das nichts von der 
schlichten Würde seiner Inka-Herren hatte. »Bist du dir sicher, 
dass der Weg richtig ist, Omo?« Der Indianer antwortete in 
gebrochenem Spanisch. » Ja, Herr. Das ist der richtige Weg. 
Dies ist der einzige Weg. 

Bald sind wir da, am großartigsten Ort in all den Vier Ecken 
der Welt. Er ist klein, weil er ein Geheimnis ist, und noch 
wichtiger als sogar Cuzco.« 

»Und hier ist das Gold?« 
»Ja, Herr. Der Tempel auf der Spitze des Berges ist der 
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Erinnerung an Viracocha geweiht, den ersten Inka, den 
Schöpfer. Die Mauern des Tempels sind mit dem Schweiß der 
Sonne überzogen, sein Dach und sein Boden mit den Tränen des 
Mondes. Hierher hat Huanya Capac, der letzte große Herrscher, 
viele Schätze zur Aufbewahrung gebracht. Hier hat Viracocha 
zuerst die Erde berührt, inmitten von Feuer und Donner, und hat 
seine Kinder herniedergeschickt, um Inkas und Herren über die 
Welt zu sein.« 

»Du fürchtest dich vor dem Ort, nicht, Omo?« 
»Ja, Herr.« 
»Warum gehst du dann weiter? Warum kehrst du dann nicht 

in deine Heimat weit im Norden zurück?« 
»Weil mein Herr mich dann töten lassen würde.« Der Blick 

des Indianers begegnete dem Borregos' nicht. Ganz so, wie es 
sein sollte, dachte der Capitan. »Das ist richtig, Omo. Bis wir 
hier unsere Geschäfte erledigt haben. Dann kannst du nach 
Hause gehen, mit all den Lamas, die du und deine Männer 
mitnehmen können.« Borregos konnte großzügig sein. Er hatte 
für Lamas keine Verwendung. Er war hinter dem Gold her. 
Schweiß der Sonne, wie die Inkas es nannten. Seine Augen 
strahlten. »Kommt weiter; Männer!« schrie er seiner sich 
vorwärtskämpfenden Truppe zu. »Für den guten König Karl und 
für die Ehre!« Er zog sein Schwert und richtete es auf die Felsen 
über sich. 

»Seine Ehre kann er behalten«, murmelte einer der bärtigen 
schmutzigen Soldaten in der Kolonne, als er sein Pferd 
weitertrieb, »solange da eine Menge Gold ist.« 

»Vergiss nicht die Erwählten Frauen«, rief sein Begleiter 
grinsend. »Das ist eine große Tempelanlage. Da sollten auch 
viele von denen sein und keine Priester, die uns das Vergnügen 
verderben könnten.« 

»Ach, die hatte ich vergessen«, bekannte der andere Soldat. 
Er trieb sein Pferd mit neuer Kraft an. »Das wird ein 
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denkwürdiger Tag.« Die Bauernkrieger kämpften mutig, und die 
Priester beteten unablässig, aber Schleudersteine und 
Baumwollrüstungen waren Kugeln und Toledostahl nicht 
ebenbürtig. Das Feuer der Spanier trieb die Verteidiger 
schließlich weg vom Pfad. Sobald die Invasoren in die Nähe der 
Mauer kamen und den relativ ebenen Grund erreicht hatten, wo, 
sie ihre Pferde einsetzen konnten, schien das Ende nah zu sein. 
Der Lehrer zog sich mit den überlebenden Kämpfern zum 
großen Tempel der Sonne zurück,.der sich am anderen Ende der 
Stadt erhob. Hier hielten die Spanier inne, beeindruckt, aber 
nicht von Ehrfurcht ergriffen durch die massive Steinstruktur. 
Sacsayhuaman in Cuzco war größer und besser verteidigt 
gewesen, aber es war dennoch gefallen. Für den Moment 
begnügten sich die Invasoren damit, die strohgedeckten 
Gebäude der Stadt zu plündern und anzuzünden und ein spätes 
Mittagessen zu genießen. An drei Seiten des Tempels fielen die 
Klippen jäh Hunderte von Metern ab. Ihre Beute konnte 
nirgendwohin entkommen. Die Männer waren zwar ungeduldig, 
endlich zu den richtigen Schätzen vorzustoßen, doch empfahl 
ihnen Capitan Borregos, sich auszuruhen und frische Kraft zu 
sammeln. Selbst in den gewöhnlichen Häusern war reichlich 
Gold zu finden. 

Die nicht erwählten Frauen waren zwar nicht so hübsch wie 
die, die im Tempel dienten, aber die Konquistadores waren für 
den Moment befriedigt. Innerhalb des verbarrikadierten Tempels 
mussten der Lehrer und die Krieger ihre Schreie und Rufe 
anhören und bissen sich die Lippen blutig. »Was sollen wir jetzt 
tun?« fragte ein Krieger mit schweren Schnittwunden. »Wir 
sollten nicht hier bleiben. Wir müssen herausgehen und uns 
ihnen wie Männer stellen und wie Männer sterben«, sagte der 
Lehrer. »Vielleicht können wir mit ihnen einen Handel 
abschließen«, schlug ein anderer hoffnungsvoll vor. »Sie töten 
nicht jeden.« 

»Doch, wenn sie Lust darauf haben«, fauchte der Lehrer. 
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»Es sind keine Männer von Adel, wie die wenigen, die die 
Armee, die die Hauptstadt einnahm, anführten. 

Diese hier haben noch nicht einmal einen Priester dabei, der 
sie an ihren Gott erinnert. Wir können hier sterben oder draußen 
unter der Sonne.« 

»Nicht einmal das«, sagte ein anderer Kämpfer voller Trauer. 
»Regenwolken bedecken den Himmel.« 
»Wo kommt dieser infernalische Lärm her?« Der Lehrer 

wirbelte herum, starrte zu den rückwärtigen Räumen des 
Tempels, von wo merkwürdige Flötenmusik zu hören war. 

»Haben Sie den verrückten Yahuar vergessen?« sagte ein 
Krieger entschuldigend. »Er sitzt beim Sonnenstein und spielt 
auf seiner Flöte.« 

»Geh und bring ihn her«, befahl der frustrierte Lehrer. »Er 
sollte wenigstens auch wie ein Mann sterben.« 

Zwei der Krieger eilten durch die Gänge, bis sie zu dem 
kleinen zum Himmel offenen Platz kamen, wo der aus Stein und 
Metall bestehende Obelisk des Inti Huatana Blitz und Donner 
standhielt. Wegen der Wolken war es dort sehr dunkel. Aus dem 
Berg unter ihnen war ein seltsames Grollen zu hören, und der 
höchste Punkt des Inti Huatana glühte wie die Sonne, während 
der verrückte Yahuar davor spielte. Die zwei Krieger zogen sich 
vom heiligen Platz zurück, da es ihnen schien, dass der 
Sonnenstein dem Spiel des verrückten Yahuar antwortete. 
»Besser, wir stellen die Pferde unter«, schlug einer von 
Bonegos` Lieutenants vor. »Wir können dieses verdammte 
Unwetter abwarten.« 

»Ich schätze, das ist das beste.« Borregos war unzufrieden. 
Nun hatten sie nur die Auswahl, eine feuchte Nacht in der 

Einfriedung der Eingeborenen zu verbringen oder einen Angriff 
im Regen zu starten. »Verdammtes Pech. Obwohl ich denke, 
dass das Gold auch noch auf einen schönen Morgen warten 
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wird.« 
»Capitan!« Borregos fuhr herum und starrte auf den Soldaten, 

der auf dem nahen Wall Wache hielt. Etwas erhob sich aus der 
Schlucht und bewegte sich zur Zitadelle, stieg zu den Wolken 
auf. Gesichter versammelten sich hinter den Fenstern des 
Tempels der Sonne. Sogar die Priester waren von ihren letzten 
Gebeten weggelockt worden. Über dem auffrischenden Wind 
und dem tiefen Getrommel, das aus dem Berginnern zu kommen 
schien, war das unregelmäßige Geflüster der Flöte des 
verrückten Yahuars zu hören. Der Schlitten bestand aus 
leuchtendem Silber und Gold, und er schwebte wie ein Kondor 
durch die Luft. Auf dem Schlitten, ganz in die Tränen des 
Mondes gehüllt, war die Gestalt einer Frau zu sehen. Ihr 
silbernes Haar war lang und steif und formte einen glühenden 
Halo um sie herum. 

Manche hielten ihr Gesicht für wunderschön, und andere 
dachten, dass es ein überzogener Totenschädel wäre. In ihren 
Augen stand ein nichtmenschliches Feuer. In einer Hand hielt 
sie den Stab des Himmels, einen bleichen Stab, der mit Licht 
gefüllt war, das zu hell war, um es anzuschauen. Als er sich 
nach unten richtete, sandte er einen Blitzschlag zu der Stadt auf 
der Bergspitze. Er berührte zuerst Capitan Borregos, dann 
seinen Lieutenant, dann die Männer neben ihnen und 
verwandelte sie in Asche und bloße Erinnerung. 

Die folgenden Blitze ließen Steine wie- Männer durch die 
Luft fliegen. Ein paar der Soldaten vergaßen ihre Furcht lange 
genug, um auf das Gefährt zu feuern, aber die Kugeln waren 
dagegen so nutzlos wie Speere. 

Und als der letzte der Invasoren niedergestreckt und 
vernichtet war, kreiste Mutter Donner einmal über die Zitadelle 
und deutete mit ihrem Stab nach unten, bevor sie wieder in dem 
abziehenden Unwetter verschwand. Zitternd und furchterfüllt, 
aber lebend, folgten die Überlebenden Yahuar nach draußen auf 
die Stufen des Tempels und blickten auf ihre Stadt. »Schaut das 
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Werk von Illapa Mama, Tochter von Viracocha!« Niemand hielt 
die Worte des Flötenspielers noch für verrückt. Da, wohin der 
Stab als letztes gedeutet hatte, war ein Loch im Dach des Berges 
erschienen. Eine Treppe führte hinunter außer Sicht, ins 
Unbekannte. 

»Hier ist der Weg zum Ort der Rückkehr«, kündigte Yahuar 
an. »Bringt die heiligen Objekte, die Überbleibsel des 
Tahuantinsuyu, nach unten.« Die Leute beeilten sich zu 
gehorchen, entblößten den Tempel und die umliegenden 
Gebäude von den Tränen des Mondes und vom Schweiß der 
Sonne und den heiligen Reliquien. Sie sammelten Nahrung für 
die kommende Reise, eine Reise, die, wie alle wussten, lange 
dauern würde. »Das Werk Viracochas zerfiel, da sein Volk seine 
Lehren vergessen hat. Es dachte nur noch an das eigene 
Vergnügen und hielt sein Andenken nicht mehr in Ehren und 
verlor sich in nichtigen Streitigkeiten und Kämpfen«, erklärte 
Yahuar. Unter denen, die zustimmend nickten, war auch der 
jetzt schweigsame, ernste Lehrer. 

»Aber Viracocha war weise. Einen weisen Mann jeder 
Generation wurde das besondere Lied gelehrt, das Lied der 
Erinnerung, das nur in äußerster Not gespielt werden darf. Das 
Lied, das Illapa Mama zur Rettung seiner Kinder rufen und 
ihnen den Weg zur Rückkehr zum Lernen und Frieden zeigen 
würde. Wir müssen nun zum Haus Viracochas zurückkehren, bis 
es für seine Nachfahren wieder Zeit ist, zurückzukehren und ihre 
Herrschaft über dieses Land auszuweiten. Wisset, dass ich der 
weise Mann bin, der Lied-Spieler dieser Generation, Urenkel 
des ersten Lied-Spielers, der von Viracocha selbst unterrichtet 
wurde. Folgt nun meinem Lied.« Er hob die Panflöte an seine 
Lippen und begann zu spielen. Die Menschen der Stadt folgten 
Yahuar, die bekannte Melodie wortlos mitsummend, hinunter in 
den Bauch des Berges, und sie zitterten nicht einmal, als er sich 
hinter ihnen schloss. 

Ein lauter Donnerschlag war selbst in Cuzco zu hören. Einige 
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dachten, sie hätten eine Feuersäule gesehen und einen Berg, der 
zum Himmel auffuhr. 

Andere sagten, das sei nur eine vom Blitz beleuchtete Wolke 
gewesen. Wieder andere hatten weder etwas gehört noch 
gesehen und verlachten die Worte derer, die etwas 
wahrgenommen hatten. Später fragten sich Reisende, was aus 
dem Volk der heiligen Stadt Machu Picchu geworden war, 
ebenso wie sie sich über die Westseite des großen Berges 
wunderten, wo ein Teil abgesplittert und verschwunden zu sein 
schien. Ein Großteil der Stadt ist geblieben, wie auch der Inti 
Huatana, der Sonnenstein, obgleich er nicht mehr mit Metall 
gekrönt ist. In manchen Nächten erzeugt die Panflöte eines 
schlaflosen Schafhirten eine seltsame Resonanz in der uralten 
Säule. Niemand findet es bemerkenswert, da viele Erdbeben das 
Land, das einst von Viracocha erobert wurde, erschüttern, genau 
wie niemand daran denkt, zu graben, um zu sehen, was im 
großen Berg liegen mag... 
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Der Stuhl 

(mit Jane Cozart) 
 
Ideen für eine Geschichte kommen von überall her. Sogar von 

Objekten. Im Westen Texas' lebt eine bemerkenswerte Dame. 
Jane Cozart wurde in eine Theaterfamilie hineingeboren. Ihr 
Vater, für die älteren Leser, war niemand anders als Smilin' Ed 
McCmnel, der in Radio und Fernsehen zu Ruhm kam. Einige 
können sich vielleicht auch an seinen Gummikumpel Froggy 
erinnern. Jane verzichtete auf eine mögliche Filmkarriere, als 
sie sich kurz vor den Aufnahmen zu einer kleinen Geschichte, in 
der sie eine Rolle erhalten hatte, das Bein brach. Der Film hieß 
National Velvet, und Janes Rolle ging dann an eine andere 
jugendliche Schauspielerin mit Namen Taylor. Jane heiratete 
und ließ sich im Westen Texas' nieder, um ein paar Kinder, eine 
Menge Tiere und ein kleines Höllenspektakel aufzuziehen. Jede 
Post, die in dieser Region ankommt und einfach an die Gemeine 
Hexe des Westens adressiert ist, landet direkt bei ihr. Als ich sie 
das erste Mal traf, war ich sofort beeindruckt, da ihre 
persönliche Bibliothek größer war als die der örtlichen Schule. 
Meine Frau JoAnn hatte geknausert und gespart, um mir vor 
unserer Hochzeit einen faszinierenden geschnitzten Stuhl zu 
kaufen. Als ich ihn Jane eines Tages beschrieb, hatte sie eine 
Idee, wie er die Grundlage einer interessanten Geschichte 
bilden könnte. Ich war davon nicht so überzeugt, aber ich sagte 
ihr, wenn sie die Geschichte schriebe, würde ich mit ihr daran 
arbeiten. Der Stuhl steht immer noch in meinem Arbeitszimmer, 
und das Gesicht an seiner Rückseite beobachtet mich selbst 
jetzt, wo ich dies schreibe; seine Herkunft ist immer noch im 
Dunkel der Zeit verloren. Und wenn Inne Foray, die eine unter 
den vielen Zeichentrickstimmen ist, dies zufälligerweise liest: 
Jane McConnel lässt grüßen. 
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�Nicht noch ein Antiquitätengeschäft,, Dylan McCarey 
verdrehte die Augen und versuchte, möglichst genauso wütend 
auszusehen, wie er müde war. Die Fordlimousine wartete nervös 
im Leerlauf, sie war diensteifrig. Auf dem Vordersitz des 
goldenen Spritsäufers momentan vom Straßenstaub bedeckt, so 
dass die Farbe mattbronzen aussah verschränkte seine Frau die 
Arme, schürzte die Lippen und warf sich in einen 
Schmollwinkel erster Klasse. Die Pose war gut geübt und gab 
ihr das Aussehen eines gefolterten Spaniels. Die Ähnlichkeit 
wurde durch ihre moosgrünen Augen und das schwarze Haar, 
das glatt den Rücken hinunterfiel und sich im Gürtel ihres 
Rockes verfing, erhärtet. Dylan war in seiner ausgelassenen, 
kurzen Ehe schon häufig das Ziel ihres Schmollens gewesen. 

Das hatte allerdings nicht dazu geführt, dass sein Widerstand 
dagegen gewachsen war. Göring, überlegte er, hatte gewusst, 
wann die Bomber der Royal Air Force und der Amerikaner über 
den Kanal kommen würden. 

Das Vorwissen hatte ihm aber genauso wenig die Macht 
gegeben, ihre Angriffe abzuwenden, wie Dylan verhindern 
konnte, unter dem Anblick von Marjories kleinmädchenhaften 
Allüren wegzuschmelzen. ,Schon gut, schon gut. Aber es ist 
hoffentlich nicht zu weit weg.� Er sah auf die Uhr. �Ich würde 
gern vor Mitternacht nach Hause kommen.� �Danke, Schatz.� 
Der Schmollmund verschwand schneller als ein hungriger 
Kolibri. ,�Es ist nicht weit.� Sie betrachtete ein Papierstück, das 
dicht an dicht mit Hieroglyphen beschrieben war. »Es ist genau 
südlich von Colorado, am Lake.« 

» Pasadena.« Sie fuhren bereits an Covina vorbei, wie er 
bemerkte. Sie waren nah dran, und es lag am Weg aus L. A. 
raus. Zeit für seine unfreiwillige Großmut, das Lob 
einzustreichen. »Sicher, Liebling. Es gibt keinen Grund, warum 
wir nicht halten und uns ein paar Minuten umschauen sollten.« 
Aber es dauerte länger, als er dachte, bis er das Geschäft 
gefunden hatte. Das Auto musste ein paar Mal an den richtigen 
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Hausnummern vorbeifahren, bevor Marjorie das kleine Schild 
entdeckt hatte, das an der Ziegelsteinwand angebracht war. Sie 
parkten in der Nähe. Ungeduldig, sich wieder auf den Weg zu 
machen, grummelte das Auto, als er es ausschaltete. Sie mussten 
nicht weit gehen. 

Mehrere Läden, einer verkaufte Alkohol, ein anderer 
pornographische Bücher und Magazine und FILME, 
WÖCHENTLICHER WECHSEL, 25 Cent. Eine dunkle Treppe 
zur Rechten des Schildes führte zum Gebäude hoch, ein enger, 
gepflasterter Schlund. »Entweder ist das ein sehr altes, 
exklusives Geschäft oder nur ein weiterer Secondhandladen, der 
sich als Antiquitätengeschäft verkleidet hat.« Bedächtig 
musterte er die Treppe. »Warum sagst du das?« Er ging hoch. 
»Er ist hier oben auf der ersten Etage in einer 
heruntergekommenen Wohngegend. Entweder hat er eine alte, 
erstklassige Stammkundschaft, die diesen Ort kennt, oder es 
geht deswegen eine Treppe hoch, weil der Laden sich die 
Erdgeschosslage nicht leisten kann.« 

» Du denkst, dass du verdammt klug bist, was?« Sie drückte 
liebevoll seinen Arm, und er lächelte sie an. 

Die Tür war die erste, die sie am oberen Treppenabsatz sahen. 
Zur Rechten und Linken verliefen dunkle Gänge ins Nichts. Sie 
konnten, nach allem, was Dylan sah, zu anderen Türen, anderen 
Läden oder auch in die vierte Dimension führen. Ein Name an 
der Tür: Harry Saltzmann. Es gab keine Klingel. Auch auf 
mehrmaliges Klopfen folgte keine Reaktion. »Niemand zu 
Hause.« Er hoffte, dass ihm seine Erleichterung nicht 
anzumerken war. Nach dreitägigem Rumlatschen durch die 
Metropole war er erschöpft, und er teilte Marjories fanatische 
Liebe zu Antiquitäten nicht. Er hatte genug davon, die 
Ausdünstungen einer industriellen Zivilisation einzuatmen. Es 
war an der Zeit, nach Hause zurückzukehren. »Es ist Dienstag. 
Wie kann ein Laden an einem Dienstag geschlossen sein?« 
Marjorie klang sehr verblüfft. »Und da stehen keine 
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Öffnungszeiten. Verdammt.« 
»Du wirst eines Tages ein anderes Antiquitätengeschäft 

finden, Marj«, versicherte er ihr. »Du kannst sie riechen.« Die 
Tür machte ein klickendes Geräusch und schwang leicht nach 
innen. Augen starrten nach draußen und hoch zu ihnen. Sie 
waren so grün wie die einer jungen Katze, das am jüngsten 
wirkende Merkmal in einem alten Gesicht. Sie formten eine Art 
Grenze zwischen dem schmalen unteren Gesichtsteil und Kinn 
und dem sich wölbenden, überdimensionalen Schädel. Letzterer 
hatte einen weißen Haarkranz, die ganze fleischige Basilika war 
anscheinend zu groß, um auf die eingesunkenen 
Wangenknochen und das dünne Kinn darunter zu passen. »Oh, 
Sie haben geöffnet.« Die Stimme des Mannes war fest, der 
Akzent aus den Südstaaten, irgendwo zwischen Dallas und 
Nibelheim: »Vielleicht, junge Dame. Wer sind Sie?« 

»Ich bin Marjorie«, erwiderte sie mit ihrer üblichen 
charmanten Geradlinigkeit. »Das ist mein Ehemann, Dylan. Er 
ist Schriftsteller. Sind Sie Mr. Saltzmann, der Besitzer?« 

»Hat wohl keinen Zweck, das abzustreiten«, murmelte er. Er 
sah resigniert aus. »Sie wollen sich umsehen? Ich habe nicht viel 
Zeit.« 

»Nicht, wenn Sie geschlossen haben. Wir möchten Ihnen 
keine Mühe machen.« 

Marjorie wollte nie jemandem Mühe machen, dachte Dylan 
trocken. Sie war der Typ, der sich sogar beim 'Steuereintreiber 
dafür entschuldigen würde, dass sie dem Staat nicht mehr Geld 
geben konnte. »Nein, keine Mühe.« Das toplastige Gesicht 
schien sich ein wenig zu entspannen. »Ihr Leute seid nicht aus 
der Stadt?« 

»Nein. Woher wissen Sie das?« 
»Sie sehen glücklich aus. Woher kommen Sie?« Dylan ging 

die Fragerei langsam auf den Wecker, aber Marjorie warf ihm 
einen scharfen Blick zu, und er klammerte sich an seinen Rest 
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Höflichkeit. »Oben von der Küste. Kleine Stadt namens 
Cambria. Sie liegt in der Nähe von San Simeon. Wissen Sie, wo 
das Kastell Hearst ist?« 

» Ja, sicher. Sie haben ein paar nette Stücke.« Ein paar nette... 
entweder nahm der alte Mann sie hoch oder die erste von Dylans 
Annahmen war richtig und das Inventar hier würde nicht billig 
sein. Die Tür bewegte sich in den Angeln. »Kommen Sie rein.« 
Der Laden war durchorganisiert wie ein Gezeitenbecken. Möbel, 
Kleidung und Antiquitäten waren in einer seltsamen, aber 
gefälligen effizienten Weise in dem hohen Raum angeordnet. 
Man hatte den Eindruck, dass, wenn eine Neuerwerbung 
hinzugefügt werden würde, diese sich wie eine Welle unter den 
Sachen ausbreiten würde und nichts durcheinanderbringen, 
sondern zu einer neuen Lage vergangener Kreativität auf den 
Sedimentablagerungen des Ladens werden würde. Durch ein 
altes, hohes Fenster drang das Licht von der Straße ein. In den 
dunkleren Ecken des nirgendwo hellen Raums leuchteten kleine 
Glühbirnen wie fette Glühwürmchen in einem Wald in Ohio. 
Meisterwerke und Schund standen nebeneinander, rangen um 
den knappen Ausstellungsraum. Ein alter städtischer Mülleimer 
enthielt Kleider, die über hundert Jahre alt sein mussten. In 
einem zerkratzten Glasgefäß lag Modeschmuck in einem 
glitzernden Haufen. Da war sogar ein altmodisches Diadem aus 
farbigem Glas, dessen funkelnde Smaragde und Diamanten 
erstaunlich echt aussahen. Einer der geschliffenen grünen Steine 
war so groß wie Dylans Uhrglas. Neugierig rief er nach dem 
Eigentümer. Salzmann lugte an seinem Bauch vorbei, dahin, 
wohin Dylans Finger zeigte. »Die Halskette? Das kostet sieben 
Dollar.« 

»Nein, nein. Das Diadem daneben.« 
»Ach das. Das kostet dreihunderttausend.« Dylan vergaß 

einen Moment lang zu atmen und starrte auf die zarte, feine 
Filigranarbeit aus Gold und Edelsteinen. »Sie scherzen doch.« 

»Zu teuer? Na gut, wenn Sie sie wirklich wollen, kann ich sie 
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Ihnen wohl für zweihundertfünfzig lassen. Gehörte der 
Josephine... Bonapartes Mädchen.« Dylan bemühte sich, nicht 
blöde zu grinsen. »Wir denken darüber nach.« Vom anderen 
Ende des Ladens erklang ein Hilferuf. Marjorie war in den alten 
Kleidern eingegraben, ließ ganze Jahrhunderte durch ihre Hände 
gleiten, probierte eine Ära nach der anderen an. Salzmann 
wackelte zu ihr hinüber, um behilflich zu sein. Ein gelangweilter 
Dylan blieb allein zurück, um sich seinen Weg tiefer in die 
Tiefen des Ladens zu bahnen. Der lange Raum schien bis zur 
anderen Seite des Gebäudes zu reichen. Eine Galionsfigur 
lächelte auf ihn herab, und er bewunderte sie und versuchte sich 
vorzustellen, wie ihre Brüste die sieben Meere 
durchschwammen. 

Er kam an Fässern vorbei, die noch nach dem schon vor 
langer Zeit getrunkenen Whiskey rochen, Fässchen mit 
Schienennägeln und altem Blechspielzeug. Da waren 
ausgetrocknetes und gerissenes Zaumzeug, rostige 
Farmwerkzeuge, die von der Decke hingen und von Trockenheit 
und schlechten Ernten flüsterten. Eine Ecke führte ihn zu einem 
Hinterzimmer, das ein wenig besser erleuchtet war als der 
Hauptgeschäftsraum. Dort lagen mehrere 
auseinandergenommene Möbelstücke auf Boden und Bänken 
verteilt. Er hatte gerade begriffen, dass er in die Werkstatt des 
alten Mannes geraten war, als er den Stuhl sah. Er kauerte in 
einer eigenen Ecke, neben antiken Colaflaschen, schlaffen 
Pelzumhängen und Werkzeugen. Für einen Schriftsteller von 
Reise- und Abenteuergeschichten war er so unwiderstehlich wie 
eine Studienreise in das Arabien des achtzehnten Jahrhunderts. 
Dennoch nahm er sich die Zeit, erst noch einen Blick in den 
Geschäftsraum zu werfen. Marjorie hielt sich ein schwarzes 
viktorianisches Kleid an den Leib und feilschte mit dem 
Eigentümer. Das Kleid schien ihre junonische Figur genau 
nachzubilden. Irgendwo war eine gleichermaßen liebliche 
Gestalt, die der ursprünglichen Trägerin des Kleides, nun zu 
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Staub geworden. 
Schnell zog er sich wieder in den Arbeitsraum zurück und trat 

näher, um gierig den Stuhl anzustarren. Er hatte eine gerade 
Rückenlehne, vier Beine, zwei gerade Armlehnen und einen 
gebogenen Sitz. Alles war aus einem schweren, dunklen Holz 
geschnitzt. Wahrscheinlich Eiche oder Walnuss, überlegte er. 
Neben den relativ gewöhnlichen, mit Klauen versehenen Beinen 
und Dekorationen in Wirbelform waren da auch 
offensichtlichere Beispiele für die Kunst des Holzschnitzers. 
Jeder Arm endete in einem eigentümlichen anthropomorphen 
Fisch. An beiden oberen Ecken der Rückenlehne befand sich ein 
genau gearbeiteter Löwenkopf, der ihm mit offenem Maul 
entgegenstarrte, so dass die Fänge zu erkennen waren. Aber es 
war die Rückenlehne des Stuhls, die seine größte Begeisterung 
auslöste. Ungefähr die Hälfte der glatten Fläche war mit 
winzigen geschnitzten Gesichtern gefüllt. Keines war größer als 
sein Daumennagel, dennoch war der Detailreichtum erstaunlich. 
Als er eines genau inspizierte, eine Frau mittleren Alters, konnte 
Dylan perfekt geschnitzte Zähne, Augenbrauen und Haare 
entdecken. Der Gesichtsausdruck war verzerrt, wie auch der 
aller anderen. Über dieser Miniaturengalerie war ein viel 
größeres Gesicht, so groß, dass er es mit seiner ausgestreckten 
Handfläche kaum verdecken konnte. Es sah außerordentlich 
beseelt und lebensecht aus. Die lange Nase war offensichtlich 
gebrochen. Die Wangen blähten sich zu Windböen auf, die zu 
beiden Seiten des Stuhles bliesen und in die glatten Mähnen der 
Löwen fuhren. Dylan studierte die fast bewegliche Schnitzerei. 
Er konnte sich nicht entscheiden, ob der Meisterschnitzer ein 
lachendes oder schreiendes Gesicht dargestellt hatte. »Hier ist 
Betreten verboten, mein Sohn.« Dylan stolperte beinahe, so 
erschrocken fuhr er herum. »Entschuldigung. Ich... ich habe kein 
Schild oder so gesehen.« Den Boden beäugend, fand Salzmann 
ein dreckiges, zerbeultes rechteckiges Schild und hob es auf. 
Auf ihm stand in schiefen Lettern NUR FÜR MITARBEITER. 
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Er murmelte etwas zu sich selbst und hängte das Schild außen 
neben den Zugang. Während er damit beschäftigt war, winkte 
Dylan seine Frau herein. »Schatz, komm und sieh dir das an.« 
Marjorie ging zu ihm und zog nach einem Blick auf den Stuhl 
eine Grimasse. »Das ist dein Geschmack, in Ordnung. 
Grauenvoll.« 

»Ach, komm schon, Marjorie. Sieh dir diese Handwerkskunst 
an, die Gesichter, die Details.« 

»Ist das deine Art zu sagen, dass du es haben möchtest?« 
fragte sie platt. Er war plötzlich beschämt. »Äh... hast du etwas 
gefunden?« Sie lächelte duldsam. »Ein paar Kleider.« 

»Das ist großartig. 
Kauf, was immer du willst, Liebling.« 
»Das sagst du immer... nachdem du etwas gefunden hast, was 

du willst.« 
»Nuuun... « Er wusste, dass sie ihn jetzt neckte. »Vergiss es. 

Ich bin froh, dass du auch etwas gefunden hast. Erwarte nur 
nicht, dass ich mich da reinsetze.« Im Umdrehen sprach sie den 
zusehenden Salzmann an: »Was kostet er?« 

»Der Stuhl? Ja, wissen Sie, er steht leider nicht zum 
Verkauf.« Dylans Hoffnungen zerschellten. »Ich habe ihn seit 
fünfundvierzig Jahren.« Er sah auf die Uhr. »Aber da ich heute 
abend um sieben Uhr zwanzig sterben werde, denke ich, dass 
Sie ihn genauso gut wie jeder andere haben können. Das heißt, 
falls die Geschichte Sie nicht beunruhigt. Ich bin verpflichtet, 
sie Ihnen zu erzählen.« 

»Geschichten interessieren mich und beunruhigen mich 
niemals.« Dylan warf einen besitzergreifenden Blick auf den 
Stuhl und dachte kaum an den makabren Sinn für Humor des 
alten Mannes. »Was denkt ihr, wie alt der Stuhl ist, Leute?« 
Dylan wusste nichts über Antiquitäten. Er überließ das Raten 
Marjorie. »Hundert Jahre? Nein, zweihundert.« Salzmann 
grinste. Abwechselnd waren Goldzähne neben dunklen Lücken 
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zu sehen. Sein Mund ähnelte einer Burgzinne. »Knapp 
vierhundert.« Oh, oh, verdammt, dachte Dylan. Ein so alter 
Stuhl in so gutem Zustand würde teuer sein. » Er gehörte John 
Dee. Dr. John Dee?« Dylan und Marjorie warteten gespannt. 
Der Besitzer sah enttäuscht aus. »Er war der Hofastrologe der 
Königin Elizabeth der Ersten persönlich, nachdem sie ihm aus 
der Patsche half wegen seiner Ausübung Schwarzer Magie. Er 
erfand die Kristallkugel; wenn nicht, erklärte er den Wahrsagern 
wenigstens, wozu sie gut war.« 

Er machte eine Pause, um das Folgende herauszustreichen. 
»Er schrieb die einzige englische Übersetzung des Al Azif.« 

»Nie davon gehört«, gab Dylan ehrlicherweise zu. Salzmann 
grunzte und murmelte was von der Ignoranz der heutigen 
Jugend und deutete dann auf die Rückseite des Stuhls. »Das ist 
sein Gesicht, Dr. 

Dees, da oben.« 
»Das ist ja interessant.« Dylan hatte seine Geldbörse gezückt. 

»Wie viel?« Er versuchte, beiläufig zu klingen. »Ach, das spielt 
jetzt keine Rolle mehr. Fünfzig Dollar?« Dylan atmete schneller. 

»Okay. Sicher.« Marjorie hielt ihm die Tür auf, während er 
den Stuhl mühsam in den Gang wuchtete. »Beeil dich, mein 
Sohn«, drängte ihn der Ladenbesitzer. »Ich habe noch eine 
Menge zu tun, bevor ich abgeholt werde.« Als sie endlich den 
Stuhl auf dem Rücksitz des Autos gesichert hatten, erwähnte 
Marjorie die Bemerkung des Alten über seinen Tod um sieben 
Uhr zwanzig. »Er hält sich selbst für eine Geistesgröße«, sagte 
Dylan zu ihr, während er sich versicherte, dass der Stuhl auf der 
langen Fahrt nach Hause nicht verrutschen würde. »Außerdem, 
hast du nicht gehört, wie er, als wir gerade gingen, gesagt hat, 
dass er sich fertig machen muss, bevor er abgeholt wird? 
Irgendwer fährt irgendwo mit ihm hin. Und er kann wohl kaum 
weggehen und zur gleichen Zeit sterben, oder?« 

»Schätze, nicht.« Marjorie glitt auf den Vordersitz und 
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bewunderte ihre neuen alten Kleider. Sie kamen gerade noch vor 
dem Nebel zu Hause an. Dafür war Dylan dankbar. Der Nebel 
umschlang ihn wie eine feuchte Pyjamahose, als er aus dem 
Auto stieg, sich streckte und die Garagentür hinter sich schloss. 
Dann bugsierte er den Stuhl vorsichtig vom Rücksitz der 
Limousine, während Marjorie die Tür zum Haus aufschloss. 
»Ich kann es kaum abwarten, wie er sich im Arbeitszimmer 
macht.« Ein paar Minuten später hatte Marjorie die Katzen 
gefüttert, ihre Kleider aufgehängt und sich dort zu ihm gesellt. 
Zwölf Meter unter dem breiten Fenster klatschten die Wellen 
gegen die seewärtige Mauer, die das Haus stützte. Sein Tisch 
stand vor diesem Fenster. Bücher bedeckten die anderen drei 
Wände, unterbrochen von Hängepflanzen, Gemälden, 
Skulpturen, einem alten Gewehr, einem polynesischen 
Rohrstock, einer Streitaxt und einem Säbel sowie weiterem 
Krimskrams, den sie auf ihren vielen Reisen gesammelt hatten. 
Irgendwo vor der Küste tutete ein Schiffshorn in den Nebel wie 
ein erkältetes Flusspferd. 

Der Stuhl stand hinter dem Tisch. »Muss ihn morgen 
polieren.« In der Nähe fingen Hunde laut an zu bellen. 

Das Arbeitszimmer grenzte an ein weiteres Strandhaus. 
»Diese verdammten Hunde! Einen Pudel könnte man vielleicht 
roch aushalten. Aber nein, wir ziehen hierher, um weit weg vom 
Lärm und Nachbarn zu sein, und einen Monat später zieht er 
hier ein mit einem Paar Dänischer Doggen, die fast so groß wie 
Ponys sind.« Das überlaute Gebell erklang erneut. »Du lernst 
besser, damit zu leben, Schatz. Es ist nicht gegen das Gesetz, 
dass ein Nachbar Hunde besitzt.« Sie deutete auf den Stuhl. 
»Und, nebenbei erwähnt, du wirst das da polieren, nicht ich. Ich 
werde ihn nicht berühren. Der macht mir eine Gänsehaut.« Er 
zog eine Grimasse, die Zähne ragten über seine Unterlippe vor, 
und er kam mit zu Krallen gekrümmten Händen auf sie zu. »Ah, 
hüte dich vor dem Schrecken des transsilvanischen Stuhls, 
meine Schöne!« 
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»Genug. Hör auf damit, Dylan!« 
Sie trat zurück und schlug nervös nach seinen Händen. »Du 

weißt, wie leicht ich mich fürchte.« Er nahm seine Hände 
herunter und sah entrüstet aus. »Ach, um Gottes willen, 
Marjorie. Das ist nur ein Stück totes Holz.« 

»Na schön.« Sie zog sich ins Schlafzimmer zum Auspacken 
zurück. »Aber du polierst ihn.« 

Kopfschüttelnd drehte er sich um und bewunderte seine 
Neuerwerbung. Jetzt hatte er genug Zeit, um die winzigen 
Gesichter im Holz unter dem großen zu bewundern. Genug Zeit, 
um die reiche Maserung des Holzes sowie die Handwerkskunst 
zu bewundern. »Sie bauen heutzutage keine Möbel mehr wie 
dieses hier«, sprach er leise zu sich selbst und setzte sich darauf. 
Er umfasste die Fischköpfe und saß ganz gerade. 

»Fünfzig Mäuse!« Die gerade hölzerne Rückenlehne war ein 
wenig hart, aber das war zu erwarten. Im England des 
sechzehnten Jahrhunderts hatte man genauso auf Haltbarkeit 
geachtet wie auf Komfort. Die kleinen Gesichter pressten sich in 
seinen unteren Rückenbereich, der offenstehende Mund des 
größeren Portraits zwischen seine Schulterblätter. »Ich hoffe, du 
beißt nicht, Doktor.« Es war draußen sehr dunkel und still, der 
Ozean eine verborgene Masse, die träge im Nebel atmete. Auf 
halbem Weg zur Küche blieb Marjorie plötzlich stehen, weil sie 
ein seltsames Geräusch gehört hatte. Sie wandte sich um und 
ging zum Arbeitszimmer. Als sie hereinschaute, sah sie Dylan 
über die Schreibmaschine gebeugt. Der Stuhl verbarg ihn fast, 
aber das vertraute hysterische Geschnatter der Maschine reichte 
ihr, um zu wissen, was er tat. »Jetzt noch arbeiten? Ich dachte, 
du wärst von der Fahrt ganz erschöpft.« Er hielt inne und blickte 
sich zu ihr um. 

»Ich hatte eben einen Gedanken, den ich zu Papier bringen 
musste. Du kennst mich, Marj. Wenn ich es nicht sofort mache, 
vergesse ich ihn.« Ohrenbetäubendes Gekläff unterbrach ihn. 
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»Diese Köter! Ich muss es versuchen und mit Andrus noch 
einmal vernünftig reden.« 

»Andrus ist Rechtsanwalt, Schatz. Du weißt, dass du mit ihm 
nicht vernünftig reden kannst.« Sie wandte sich wieder um und 
ging in die Küche. Der Kaffee schnurrte, ein dunkler, weicher 
Ton. Sie hob den altmodischen Filtrierapparat und schenkte 
zwei Tassen ein. 

Dylan trat herein und schloss die Tür vor dem enttäuschten 
Morgennebel. Er hielt die Zeitung zerknüllt in seiner rechten 
Hand. »Immer noch neblig heute morgen, Schatz. Was ist los?« 
Seine Miene war ernst und nachdenklich. »Ich wünschte, ich 
hätte gestern abend über Mark Andrus nicht so harte Worte 
verloren. Ich habe gerade seine Haushälterin, Mrs. Samuels, 
getroffen.« Marjorie nickte abwartend. »Andrus starb um jene 
Zeit.« 

»O nein, Dylan.« Er nickte. »Wie ist das passiert?« Er warf 
die Zeitung auf den Küchentisch und machte sich nicht die 
Mühe, sie aufzuschlagen. Sie stellte den Kaffee vor ihn hin, und 
er nippte nachdenklich. Aus der Tasse stieg Dampf auf, die 
dünnen Schemen mischten sich mit den Locken seiner Haare. 
»Herzanfall, hat der Arzt gesagt, meinte Mrs. Samuels. Es 
scheint nicht fair. Er war kaum älter als ich.« 

»Ist das nicht etwas ungewöhnlich, in seinem Alter einen 
Herzanfall zu haben? Mit nicht mal vierzig.« 

Sie rührte den Zucker in ihre Tasse. Achselzuckend öffnete er 
die Zeitung und legte sie flach auf den Tisch. 

»Schwer zu sagen. Wenn die Männer in seiner Familie auch 
schon Arger mit dem Herzen hatten, dann ist es wohl natürlich. 
Großes Feuer weiter oben an der Küste bei Eureka.« Er tippte 
auf die Seite. »Wenn es hier nicht mal bald ordentlich regnet....« 
Er hielt inne und blickte ins Nichts. Marjorie kannte diesen 
abwesenden Blick. Bis er sich entschloss, wieder 
zurückzukommen, konnte sie genauso gut mit dem Kaffee 
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reden. 
»Weißt du«, sagte er schließlich zu ihr, »es wirkt jetzt 

vielleicht ein wenig krank, aber das hat mir eine tolle Idee für 
eine Geschichte gegeben.« Sie zog eine Grimasse, während sie 
vor dem Herd stand und die Eier in die Pfanne schlug. Sie 
machten ein Geräusch wie ein Sandsturm in der Wüste, wenn sie 
in der heißen Bratpfanne landeten. »Du hast recht, das ist 
krank.« 

»Aber es ist eine unglaubliche Idee.« Er stieß sich vom Tisch 
ab und stellte sich hin. »'tschuldige, Schatz, ich bin gleich 
zurück.« Marjorie seufzte, als sie ihn praktisch ins 
Arbeitszimmer rennen sah. Jetzt würde sie ihn mindestens ein 
halbes Dutzend Mal zum Frühstück rufen müssen, und die Eier 
würden auf jeden Fall kalt werden. Nicht, dass ihn das stören 
würde. 

Im Fiebergriff einer neuen Idee konnte er ohnehin nichts 
schmecken. Das Frühstück war erst der Anfang. 

Von da an schien die Kreativität nur noch davon abzuhängen, 
wie schnell man tippen konnte, um mit der Ideenflut mithalten 
zu können. Alles, was Dylan in den folgenden Monaten schrieb, 
ließ sich gut verkaufen, und die zwei Bücher, die er vollendete, 
waren ein großer Verkaufsschlager. Nicht gerade Bestseller, 
aber wenn man bedenkt, dass die Verleger nicht dafür geworben 
hatten, liefen sie wirklich gut. Das reichte, um die Verlage 
aufzuwecken. Wenn Dylan ein drittes Buch schreiben würde, 
könnte er es meistbietend verkaufen. Das war alles sehr 
erfreulich, aber es forderte einen hohen Tribut von Dylan. Es 
wurde so schlimm, dass er wie eine Rakete hochschoss und zur 
Schreibmaschine spurtete. Nach einem Tag hysterischen 
Schreibens hatte er gerade noch genug Kraft, um langsam sein 
Abendbrot zu mümmeln und erschöpft ins Bett zu stolpern. 
Dylan war früher nicht nur hinter seiner Schreibmaschine 
kreativ gewesen. 
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Damit soll gesagt sein, dass dieser unglaubliche 
Kreativitätsschub auch von Marjorie einen hohen Tribut 
forderte. »He.« 

»Hmmm?« Dylan sah nicht von seiner Schreibmaschine auf. 
Sie war noch nie von den Geräuschen der elektrischen Maschine 
begeistert gewesen, aber in letzter Zeit hatte sie das Gefühl, dass 
jedes Hämmern eine kleine Kugel war, die sich direkt in ihr 
Herz bohrte. »Ich sagte, dass die Haushälterin gern ein Gespräch 
mit dem Hausherrn führen würde.« Sie lehnte im Türrahmen des 
Arbeitszimmers. Ihr Magen hatte sich in der letzten Woche 
immer mehr verkrampft, bis er sich jetzt anfühlte wie ein 
kleiner, harter Golfball. Draußen war es so trübe, dass man 
nichts durch das Fenster erkennen konnte, der unausweichliche 
Nebel der nordkalifornischen Küste. »Verdammt, Schatz, ich 
arbeite.« 

»Du arbeitest, und ich sterbe.« Sie versuchte wütend zu 
klingen, aber es kam mit einem Schluchzen raus. »Sei nicht 
alb... « 

Irgend etwas machte klick in seinem Kopf, und er wandte sich 
ihr zu und sah sie neugierig an. »Schatz, was ist los?« Sie 
musste das Thema also nicht selbst anschneiden. Er hatte die 
Frage gestellt. »Was los ist? Was könnte schon los sein?« Sie 
richtete sich auf und trat in sein Arbeitszimmer. »Komm schon, 
Schatz, was ist es?« 

»Komm mir jetzt nicht mit�Komm schon, Schatz�!« Sie verlor 
die Beherrschung. »Ich habe dich seit Monaten nicht mehr 
gesehen, mit dir gesprochen oder irgendwas mit dir 
unternommen!« 

»Ich arbeite.« 
Seine Stimme war leise, aber nicht sanft. »Ich arbeite mir für 

uns den Arsch ab. Du weißt, wie gut es in letzter Zeit läuft. 
Unser Bankkonto... « Sonst fand sie sein scherzhaftes Kleine-
Jungen-Gehabe bei einem Wortwechsel immer unwiderstehlich, 
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aber jetzt war es nur noch ärgerlich. »Zur Hölle mit unserem 
Bankkonto. Ich will meinen Mann wiederhaben. Du bist in 
letzter Zeit so von deiner Arbeit besessen, seit wir in L. A. 
waren, dass... « Sie brach ab und starrte ihn mit offenem Mund 
an. »Besessen, ja genau. Seit du diesen gottverdammten. Stuhl 
gekauft hast.« 

»Er ist nicht gottverdammt. Er ist wunderschön. Das hast du 
selbst gesagt.« 

»Ich habe nie gesagt, dass er wunderschön ist, niemals! Gut 
gemacht, vielleicht, aber ich habe nie gesagt, dass er 
wunderschön ist. Das wüsste ich.« 

»Jetzt sei nicht so dumm, Marj. 
Wenn überhaupt irgendwas, dann war der Stuhl gut für mich, 

wenn man bedenkt, wie viel ich in letzter Zeit verkauft habe und 
wie gut dazu.« 

»Vielleicht ist er gut für dich, aber nicht für mich. Ich... ich 
will, dass du ihn los wirst.« 

»Ihn loswerden?« Er sah aus, als ob sie ihm Schwimmen bei 
Nacht vorgeschlagen hätte, jetzt im November. »Dieser Stuhl ist 
eins meiner Lieblingsstücke.« Er lächelte gönnerhaft. »Sag mir 
nur nicht, Marj, dass du auf den Stuhl eifersüchtig bist.« 

»Wirst du ihn aus dem Haus schaffen?« Ihre Stimme war leise 
und gereizt. Er saß einen Moment lang ruhig da, dann sprach er 
gelassen und mit einer Kälte in der Stimme, die sie erzittern ließ. 
»Du bist hysterisch, Marjorie. Ich kann nicht vernünftig mit dir 
reden, wenn du hysterisch bist. Wir reden später weiter. Ich 
muss heute abend noch zehn Seiten schaffen.« Er wandte sich 
wieder der Schreibmaschine zu. Sie starrte auf seinen Rücken. 
Tattatatattattatatta... Die Buchstaben feuerten auf sie, jeder 
einzelne von ihnen ein kleiner Nadelstich tief in ihren Bauch. 
Sie öffnete den Mund, versuchte etwas zu sagen, wirbelte herum 
und rannte aus dem Zimmer. Er sah nicht einmal auf. Die 
Türklingel schellte fordernd. Trotz der Kühle des Raums 
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schwitzte Dylan. Beim dritten Klingeln sah Dylan von der 
Maschine auf. Benommen betrachtete er die Arbeit dieses 
Abends. Fast neuntausend Wörter. Als die Klingel wieder 
schellte und er sich erhob, um zur Tür zu gehen, erinnerte er 
sich vage an etwas Beunruhigendes an diesem Abend. Ach, ja, 
er und Marjorie hatten eine Art kleinen Wortwechsel gehabt. 

Das war wahrscheinlich sie an der Tür. Wenn sie sauer oder 
frustriert war, nahm sie häufig den Wagen und fuhr ein wenig 
herum. Das dumme Mädchen hatte wohl die Hausschlüssel 
vergessen und sich ausgesperrt. 

So sehr er auch nachdachte, an den Grund ihrer 
Auseinandersetzung konnte er sich nicht mehr erinnern. 

Nun, er würde sich für was auch immer entschuldigen, die 
Schuld auf sich nehmen, versprechen, es nie wieder zu tun, und 
sie würden sich küssen und sich versöhnen. Er legte sich 
Entschuldigungen zurecht, während er die Tür öffnete. Marjorie 
stand nicht draußen. Statt dessen bemerkte er, dass er einen 
großen Fremden in einer blauen Uniform vor sich hatte. Der 
Mann trug einen weißen Kunststoffhelm und Abzeichen und 
Schnallen wie ein von einem Kubisten gemalter Kaktus. Er 
bedachte Dylan mit einem ernsten Blick, der nicht zu seiner 
halbmilitärischen Aufmachung zu passen schien. Dylan hatte 
das Gefühl, in der plötzlich aufkommenden Flut einander 
widersprechender Gedanken und Emotionen zu ertrinken. Er 
hörte, wie eine Stimme, entfernt und verdächtig seiner eigenen 
ähnelnd, sagte: »Ja, Officer?« 

»Mr. 
McCarey? Dylan McCarey? Ist das hier 1649 Oakhurst 

Place?« 
»Marjorie...« Dylan beugte sich vor, in den feuchten Abend 

hinein, und versuchte zur Garage zu sehen. Das Tor war oben. 
»Hatte sie einen Unfall?« 

»Es tut mir leid, Mr. McCarey. Sie starb am Unfallort.« 
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»Starb?« Er schüttelte den Kopf. Dadurch wurde er auch nicht 
klarer. Er lächelte schief. »Marjorie?« 

»Sie hat offenbar bei dem Nebel eine Kurve übersehen. 
Auf halbem Weg zwischen hier und Goleta.« 
»Goleta? Was wollte sie da...« Er hielt inne, erinnerte sich. 
Sie hatten einen Streit gehabt, und er hatte sich weggedreht. 

Marjorie. »Marjorie.« Er trat aus der Tür. Eine feste Hand faßte 
ihn, ein Arm versperrte ihm den Weg. »Es tut mir sehr leid, Mr. 
McCarey, wirklich sehr leid. Es ging schnell. Ihr Auto fiel eine 
über einhundert Meter hohe Klippe hinunter. Mir wurde gesagt, 
dass sie sofort tot war.« Dylan starrte an dem Mann vorbei in die 
nebelige Nacht. In dem Nebel war nichts zu- sehen, außer auf 
dem Fahrweg ein schwacher, ungefähr rechteckiger Umriss, auf 
dessen Oberseite ein rotes Licht blinkte. Blut, Nebel, Nacht... 
Marjorie. »Ich bin Sergeant Brooks. Ich gehöre zur 
Polizeistation von San Simeon. Wenn Sie vielleicht mitkommen 
wollen...« 

»Später vielleicht. Nicht jetzt«, erwiderte er wie betäubt. 
»Später.« 

»Sind Sie sicher, dass Sie okay sind?« 
»Ich bin in Ordnung.« Er sah auf. »Danke, Sergeant. Ich muss 

ein paar Telefonanrufe machen, ein paar Leute erreichen.« 
»Selbstverständlich. Sie können auch morgen zum 

Leichenschauhaus kommen... oder sobald Sie eben können. Zur 
offiziellen Identifizierung. Es tut mir leid.« 

»Natürlich. Ich komme morgen früh. Nach den Anrufen. Gute 
Nacht, Officer.« 

»Gute Nacht, Mr. McCarey.« Brooks betrachtete ihn 
aufmerksam und kam zu einem Entschluss. 

»Ich gehe jetzt. Wenn wir etwas für Sie tun können, rufen Sie 
uns bitte an.« 

»ja. Danke.« Dylan blieb im Türrahmen stehen, eine dunkle 
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Silhouette vor dem Licht. Er sah zu, wie der große Polizist vom 
Nebel verschlungen wurde. Dann hörte er das Geräusch einer 
zuschlagenden Autotür. Mit einem tiefen Grollen drehte sich das 
rote Licht und verschwand in die Dunkelheit. Er blickte ihm 
nach, bis nichts mehr zu sehen war. Der Reflex führte ihn 
wieder ins Arbeitszimmer zurück an seinen Schreibtisch. Ein 
vom ihm abgetrennter Teil war sich des traurigen Dialogs 
zwischen Wind und Wellen unter dem Fenster bewusst. 

Marjorie, Marjorie. Worum hatten sie sich nur gestritten, dass 
sie so blindlings vom Haus, von ihm, weggelaufen war? Dieser 
dumme Streit wegen nichts, wegen eines Stuhls. Wegen eines 
verdammten Möbelstücks. Er drehte sich um und betrachtete 
ihn. Ein kleiner Streit, und seine Marjorie war ihm für immer 
genommen worden. Ein absurder kleiner... 

Er runzelte die Stirn, ein eiskalter Schauer lief ihm den 
Rücken hinunter. Eine unaussprechliche Furcht beraubte ihn 
seiner Muskelkontrolle, und er zitterte unkontrolliert. Die 
Rückenlehne war verändert. Er hätte schwören können, er war 
sich sicher, dass er ursprünglich neun Gesichter, in das Holz 
geschnitzt, gezählt hatte. Jetzt waren da elf. Bei einer genauen 
Inspektion stellte er fest, dass eines sehr, und zwar ganz 
unwahrscheinlich, dem kürzlich verstorbenen jungen 
Rechtsanwalt und Nachbarn Mark Andrus ähnelte. Das andere... 
mein Gott, das andere... Langes Haar formte einen 
rankenähnlichen Strahlenkranz um das fein gearbeitete Gesicht. 
Der winzige Mund stand offen, formte eine kleine Höhlung im 
dunklen Holz, während die Miniaturaugen sich auf einen 
unsichtbaren, aber unmittelbaren Schrecken richteten. Der 
komplexe Ausdruck war der einer Person, die einen 
tiefgreifenden Schrecken sah oder wie ein Zug in voller Fahrt 
auf sie zukommt oder wie die Erde unter ihr aufbricht oder... 
Felsen am Fuß einer Klippe, die auf sie zukommen. Zitternd, 
kalt, so kalt in dem geheizten Raum, kniete er sich nieder. Sein 
Zeigefinger bewegte sich unsicher auf das winzige Portrait zu. 
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Seine Stimme war ein Echo. »Marjorie?« Er berührte die 
Schnitzerei. Sie war wärmer als das sie umgebende Holz. Dylan 
sprang auf, stieß sich am Tisch, schreckte zurück. Seine Augen 
blieben fest auf den Stuhl gerichtet. Er trat gegen etwas den 
Abfalleimer und stolperte darüber. Tief aus seiner Kehle kamen 
seltsame Geräusche, eine Art Grunzen, wie von jemandem, der 
im Schlaf einen Alptraum hat. Er stieß mit dem Rücken gegen 
die Wand, und mehrere kostbare Bücher fielen herunter, aber er 
beachtete sie nicht. Eine Vase mit Buntlippen zerschellte am 
Boden und hinterließ auf dem grünen Teppich einen Flecken. 
Etwas Schweres fiel mit einem fordernden dumpfen Knall 
herunter. Er sah zu Boden. Die Streitaxt lag glatt und sauber 
zwischen dem Dreck und der Erde und den Scherben der Vase. 

Langsam griff er nach unten und nahm die Replik auf. Sie war 
schwerer als alles andere im Arbeitszimmer. 

Roter Nebel behinderte seine Sicht. Heulend wie ein 
verwundeter Wolf, hob er die Axt mit beiden Händen über den 
Kopf und stürmte auf den Stuhl zu. Im letzten Augenblick erhob 
dieser sich auf seine vier klauenbewehrte Beine und wich aus. 
Die Axt fuhr blindlings nieder, verfehlte den Stuhl und 
zerschmetterte Dylans linkes Schienbein. Aus dem 
Gleichgewicht gebracht, wirbelte er herum und schwang die Axt 
erneut hoch. Sie durchschlug das Aussichtsfenster mit einem 
kristallinen Schrei, und Dylan folgte ihr. Unmittelbar darauf 
erklang ein durch die Entfernung gedämpfter dumpfer Knall 
unten von den Felsen. Dann war es still im Arbeitszimmer. 
Durch die Bruchstelle zog der Nebel herein, getragen vom 
Klang der winterlichen Wellen zwölf Meter weiter unten. »Ich 
kann es nicht glauben.« Das junge Mädchen sah ihren Verlobten 
glücklich an. »Er war so billig.« Er grinste ihr mit der 
Überlegenheit des Älteren zu (er war zwei Jahre älter als sie und 
hatte das College bereits abgeschlossen). »Ach, es war nur ein 
Nachlassverkauf in einer Kleinstadt. Keine Händler, gegen die 
man hätte bieten müssen. Es war ein guter Kauf. Was für eine 
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Art, unser Apartment zu möblieren! Warte, bis Sally und Dave 
ihn morgen zu sehen bekommen. Komm, lass uns losfahren. Du 
hast morgen früh Vorlesungen.« 

»Montag, brrr!« Sie verzog ihr hübsches Gesicht. »Du hast 
den ganzen Tag frei, um ihn zu bewundern, während ich in 
Haskells Seminar Interesse heucheln muss.« 

»Er wird noch da sein, wenn du nach Hause kommst.« Er glitt 
hinter das Lenkrad des Lieferwagens. »Er ist wirklich toll, 
nicht?« Sie drehte sich auf ihrem Sitz um und betrachtete den 
Stuhl. Er lehnte gegen eine ausziehbare Couch und war mit 
einem Seil gesichert. Sie bewunderte die geschnitzten 
Armlehnen und die Löwenköpfe, der offene Mund des 
Windbläsers krönte die Rückenlehne, und die zwölf 
Miniaturgesichter darunter waren einfach wunderbar. Ihr 
Verlobter runzelte die Stirn und blickte in den Rückspiegel. 
»Hast du auch jemanden schreien hören?« Sie lächelte ihn an 
und nahm seine freie Hand. »Wahrscheinlich nur ein Kind, das 
nach seiner Mama gerufen hat. Ich habe nichts außer Lachen 
gehört, Dummerchen.« 

»Lachen, Schreien, wen interessiert's? Wir haben einen 
verteufelt guten Kauf gemacht!« Er startete den Motor und fuhr 
den Lieferwagen vom Grundstück. Sie lachten, als der Wagen 
über mehrere Unebenheiten und Löcher in der Straße rumpelte. 
Hinter ihnen erzitterte der Stuhl erwartungsvoll und grub seine 
vier hölzernen Füße noch ein bisschen tiefer in den blauroten 
Teppich... 
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Das Erbe 

Ich liebe Katzen. Das habe ich schon immer, und das werde 
ich auch immer. Ich bin nicht allergisch gegen sie, und ich muß 
von ihren Haaren nicht niesen. Ich habe die letzten vierzehn 
Jahre mit Katzen geschlafen. 

Sie bewegen sich, sie wärmen meine Beine, und manchmal 
schnarchen sie. Aber sie sind großartige Gesellschafter. Ich 
mag echte Katzen, ausgedachte Katzen wie Gummitch, 
vollständig erfundene Katzen, große und kleine Katzenartige. 
Ich mochte Garfield lieber, als er eine Katze war.Wie dem auch 
sei, ich habe im Laufe der Jahre bemerkt, daß nicht alle 
Mitglieder der menschlichen Gattung das gleiche fühlen. Da 
gibt es Menschen, die Katzen mögen, obwohl sie gegen sie 
allergisch sind; eine bedauernswerte Situation. Dann gibt es 
Leute, denen ihre Anwesenheit gleichgültig ist. Und dann gibt es 
noch, erstaunlich genug, Personen, die Katzenartige 
richtiggehend hassen. Dann gibt es sogar welche, die sich vor 
einer gemeinen Hauskatze fürchten, deren Phobie eine Rückkehr 
ins Mittelalter und zu den Schrecken der Pest ist. Kein Argument 
kann ihre Meinung ändern, keine Logik kann ihren gegen 
Katzen gerichteten Haß zum Verschwinden bringen. In 
Anwesenheit einer Katze werden sie sich jedesmal furchterfüllt 
abwenden. Ein solches Verhalten finde ich nicht 
nachvollziehbar, nicht zu rechtfertigen, absurd und 
unvernünftig. Wäre es nicht lustig, wenn sich herausstellen 
würde, daß sie recht haben? »... mein Heim, Trenton, seinen 
Inhalt und die Summe von fünfhundertfünfzigtausend Dollar, 
nach Abzug der Steuern.« Jedes Auge in dem mit Pecanoholz 
getäfelten Raum richtete sich auf Mayell. Sie, in ihrem grünen, 
ärmellosen Kleid und Pumps, blieb ganz gelassen und schaffte 
es, nicht zu grinsen. »Es gibt zwei Bedingungen«, fuhr der 
Rechtsanwalt fort, und sein Tonfall zeigte sein Mißfallen über 
die Art, in der der Rock der Sekretärin des Verstorbenen 
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unzüchtig ihre Schenkel hochgerutscht war, »Sie müssen sechs 
Monate in Trenton House wohnen bleiben, um den Angestellten 
die Möglichkeit zu geben, sich in einem angemessenen Zeitraum 
eine neue Arbeit zu suchen.« 

»Und die andere Bedingung?« Mayell sprach mit dem 
harmonischen Klang eines Gamelan und bewies, daß ihre 
Stimme genauso süß wie ihre Erscheinung war. 

Der Rechtsanwalt schnaubte. »Da bleibt noch die Sache mit 
Saugen, der Katze des Verstorbenen. Sie werden fürderhin für 
die Pflege der Katze verantwortlich sein. Der komplette Transfer 
der zuvor erwähnten Summe erfolgt in sechs Monaten vom 
heutigen Tage an, vorausgesetzt, daß Trenton für diese 
Zeitspanne den gegenwärtigen Angestellten ein Zuhause bietet, 
und vorausgesetzt, dass Saugen zu diesem Zeitpunkt glücklich, 
gesund, gut gefüttert und zufrieden erscheint.« 

»Das ist alles?« 
»Das ist alles.« Der Rechtsanwalt richtete den Papierstapel 

ordentlich aus, indem er ihn leicht mit beiden Händen senkrecht 
auf die Tischplatte klopfte. »Die Verlesung, meine Damen und 
Herren, ist beendet.« Gemurmel erhob sich wie Fliegen an 
einem heißen Tag über der kleinen Versammlung aus 
enttäuschten entfernten Verwandten und mäßig belohnten 
Dienstboten, aus hoffnungsvollen Bekannten und ernsten 
Geschäftspartnern. Einige hatten beträchtlich mehr erhalten, als 
sie gehofft hatten, andere beträchtlich weniger. Niemand hatte 
es auch nur annähernd so gut getroffen wie die�Sekretärin�des 
verstorbenen Hiram Hanford, die wundervolle Mayell. 

Von den Dienstboten schien keiner so befriedigt wie der 
Gärtner, Willis. Niemand hatte so viel Grund wie er. Wiewohl 
Hanford ihm nur eine kleine Summe hinterlassen hatte, war 
Willis doch der Erbe von beträchtlich mehr, als im Letzten 
Willen zu lesen war. Er hatte Mayell geerbt. Als sie sich erhob, 
um die Kanzlei des Rechtsanwalts zu verlassen, trafen sich ihre 
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Augen in beiderseitigem stillen Triumph. Sie hatten sich. In 
sechs Monaten würden sie das Geld haben und Trenton House. 
Bald könnten sie das Leben führen, das sie sich in den letzten 
erbärmlichen fünf Jahren erträumt hatten. »Liebes Kätzchen, 
Kätzchen. Süßer Saugen.« Mayell kniete im Foyer von Trenton 
und säuselte den gelben Kater an. Er strich um ihre Knöchel und 
schnurrte zärtlich. Willis' Blick war anerkennend, wurde aber 
nicht auf die Katze verschwendet. Statt dessen schwelgte er in 
der Landschaft, die Mayells provokante Pose bot: kniend und 
leicht vorgebeugt. Sie betonte ihr glänzendes blondes Haar, den 
regelmäßigen Schwung ihrer zarten Schultern und Hüften, der 
Brustansatz ließ sich besser mit geologischen denn 
physiologischen Begriffen beschreiben, da er anderen 
bemerkenswerten natürlichen Spalten wie dem Rift Valley 
ähnelte. Sie stand auf und hatte den geschmeidigen Kater im 
Arm. Er schnurrte wie ein Uhrwerk. »Siehst du, er mag mich. 
Der süße Saugen konnte mich schon immer leiden.« Willis sah, 
wie der Kater ihn anstarrte. 

Er hatte den gleichen durchdringenden, hypnotisierenden 
Blick aller Katzen, der in seinem Fall durch die übergroßen 
gelben Augen noch verstärkt wurde. Die schwarzen Schlitze im 
Zentrum wirkten wie Schnitte. 

Er schüttelte sich. Alle Katzen sahen so aus. »Ist auch gut so. 
Der Parasit von einem Rechtsanwalt wird im Mai für einige Zeit 
hier sein, um das Haus und Seine pelzige Hoheit zu begutachten. 
Dafür zu sorgen, daß das Haus und die Rosen gut aussehen, wird 
mein Job sein. Dafür zu sorgen, daß der Kater der alte bleibt, der 
deine.« Mayell drückte den Kater enger an ihren warmen Busen. 
»Das wird kaum Mühe machen, Willis. Er scheint Hiram kaum 
zu vermissen.« Sanft ließ sie Saugen zu Boden gleiten. Er 
verwandelte sich in eine sich bewegende, flauschige Kette um 
ihren Knöchel. »Das haben wir gemeinsam.« Ihr perfektes 
Gesicht verzerrte sich zu einer wenig schmeichelhaften 
Grimasse. Für einen Augenblick erhaschte Willis etwas weniger 
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Attraktives, das sich hinter der Maske einer Schönheitskönigin 
verbarg. »Fünf Jahre meines Lebens, einfach vorbei.« Sie 
schmiegte sich in die Arme des Gärtners. »Fünf Jahre!« Sie hing 
dicht an seinem schlanken, sonnengebräunten Körper. »Nur du 
hast sie mir erträglich gemacht, Liebling.« 

»Wir bekommen einen fetten Batzen dafür. 
Einhundertundzehntausend für jedes Jahr in der Hölle.« Er sah 
sich in dem wuchtigen alten Haus um, auf die protzige 
neoviktorianische Ausstattung und den Uberfluß an 
Antiquitäten. 

»Dazu das, was dieses Mausoleum einbringen wird. Und 
keiner hat einen Verdacht.« 

»Nein.« Sie zeigte ihre cremeweißen Zähne in einem seltsam 
raubtierhaften Lächeln. »Das hätte ich auch nicht angenommen, 
so langsam, wie ich seine Medizin verändert habe. Über zehn 
Monate, immer nur ein bißchen. Sonst hätte das alte Reptil es 
wohl noch zwanzig Jahre gemacht.« Sie zitterte bei dem 
Gedanken, der alte Erinnerungen wachrief. »Ich hätte das nicht 
ausgehalten, Willis.« Ihre Stimme und ihr Gesichtsausdruck 
waren hart. »Ich habe mir die halbe Million verdient.« 

»Sechs Monate noch, und wir verlassen diesen Ort für immer. 
Wir gehen wohin, wo es sonnig und warm ist, so weit weg von 
Vermont, wie wir nur können.« 

»Rio«, murmelte sie verlangend, ließ sich die einzige, weiche 
Silbe auf der Zunge zergehen, »oder Cannes oder die Ägäis.« 

»Wohin du nur willst, Mayell.« Sie umarmten sich eng genug, 
daß man kein Blatt Papier mehr zwischen sie bekommen hätte. 
Währenddessen umstrich Saugen sinnlich den perfekten 
Knöchel seines neuen Frauchens. 

»Willis?« 
» Ja, Mayell?« Sie tranken ihren Kaffee im beheizten 

Wintergarten von Trenton und beobachteten die Bienen, die von 
Frühlingsblume zu Frühlingsblume flogen. Es war Samstag, und 
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die verbliebenen Dienstboten hatten frei. Sie konnten sich 
aneinander erfreuen, ohne die schwatzhaften Augen, die 
spionierten, fürchten zu müssen. »Sehe ich irgendwie anders 
aus?« 

»Anders? In welcher Hinsicht, Liebling?« Sie sah beunruhigt 
aus. »Ich weiß nicht... anders als sonst, schätze ich.« 

»Noch schöner als früher.« Als er sah, daß sie es ernst meinte, 
betrachtete er sie genauer. »Du hast vielleicht abgenommen.« 

Sie lächelte halb. »Sieben Pfund, um genau zu sein.« 
»Und das stört dich?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Die 

meisten Frauen würden das ein bißchen seltsam finden, 
Mayell.« Sie fuhr mit ihren geschmeidigen Fingern durch das 
gelbbraune Fell von Saugen, ein Pelzknäuel, das in ihrem Schoß 
schlief. 

»Ich habe meine Eßgewohnheiten nicht geändert.« Er grinste 
und lehnte sich bequem in die Chaiselongue zurück. »Könnte 
sein, daß du in letzter Zeit mehr Bewegung hattest.« Sie lachte 
und schien erleichtert zu sein. »Natürlich. Daran hatte ich nicht 
gedacht.« Er blickte sie mit gespielter Entrüstung an. »Nicht 
daran gedacht?« Jetzt lachten sie beide. »Ich schätze, wir 
müssen daran arbeiten, damit es dir im Gedächtnis bleibt.« Ein 
besorgter Willis führte die Vogelscheuche, auch Oakley 
genannt, die gebogene Treppe hinauf. 

»Wenn sie so krank ist, wie Sie denken, warum haben Sie 
mich dann nicht früher gerufen?« Der ältliche Doktor war aus 
echtem Schrot und Korn und nahm die Stufen ohne ins 
Schnaufen zu kommen. »Sie hat mich nicht benachrichtigt. Ich 
habe Ihnen doch gesagt, Doktor, daß ich die ganze Woche in 
New York war und die Vorbereitungen für den Verkauf des 
Hauses und des Grundstücks getroffen habe. Ich wußte nicht, 
daß es ihr so schlecht geht, bis ich gestern wiederkam. Ich habe 
Sie dann gleich gerufen.« 

»Etwas ungewöhnlich für einen Gärtner, über den Verkauf 
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eines Besitzes zu verhandeln, nicht wahr?« Oakley hatte einen 
ihm eigenen trockenen Tonfall. »Diesen Gang entlang?« Alte 
Füchse, diese Landärzte, dachte Willis. 

»Ja, sie traut mir und hat zu Rechtsanwälten kein Vertrauen.« 
Damit hatte er ins Schwarze getroffen. »Da gibt es gute Gründe. 
Sehr vernünftig.« 

»Das ist ihr Zimmer.« Er klopfte. Eine schwache Stimme 
antwortete. 

»Willis?« Sie traten ein. Der Gesichtsausdruck, der sich in 
Oakleys Zügen formte, als er der Gestalt in dem antiken Bett 
ansichtig wurde, sprach Bände. Es brauchte schon etwas, um 
einen so erfahrenen praktischen Arzt wie Oakley zu erschüttern, 
und so wie er aussah, war er sehr erschüttert. »Guter Gott«, 
flüsterte er und eilte an die Bettkante, wo er den typischen 
schwarzen Arztkoffer öffnete. »Wie lange hat sie das schon?« 

»Es geht schon seit ein paar Wochen so, wenigstens.« Willis 
wich dem anklagenden Blick des Doktors aus. 

Wie sollte er erklären, daß sie keine Fremden wollten, die im 
Haus herumschnüffelten und unwillkommene Publicity anzogen 
oder gar gefährliche Fragen stellten? »Es ist, seit ich weg war, 
erheblich schlimmer geworden.« Er nahm sich einen Stuhl auf 
der anderen Seite des Bettes. Die Hand, die seine ergriff, war 
faltig und zittrig. Mayells ehemals seidige glatte Haut war 
stumpf und pergamentartig, ihre Augen lagen eingesunken in 
den Höhlen. Sogar ihre Lippen waren bleich und knittrig, aber 
weder trocken oder eingerissen. Sie sah furchtbar aus. Oakley 
arbeitete mit seinen Arztwerkzeugen. Er arbeitete schnell, als ob 
er nicht genug Zeit hätte. Sein Gesichtsausdruck war grimmig, 
gefährlich anders als der übliche mürrische. 

Eine flauschige fette Gestalt landete auf Willis` Schoß. 
»Hallo, Kater«, sagte er und streichelte geistesabwesend 
Saugens Fell. »Was hat dein Frauchen nur, he?« Der Kater 
blickte ihn an, seine abgründigen Katzenaugen stachen tief in 
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ihn. Mit einem jammernden Miau hüpfte er auf das Bett. »Ist er 
Ihnen im Weg, Doktor?« Willis machte sich bereit, das Tier zu 
entfernen, sollte der Arzt zustimmen. Mayell langte hinunter, 
um Saugen zu streicheln. Er miaute erfreut und schlug seinen 
gestreiften kastanienbraunen Schwanz langsam von einer Seite 
zur anderen. »Nein.« Oakley beachtete die Katze nicht, sondern 
war damit beschäftigt, den Blutdruck zu messen. »Guter Saugen. 
Süßer Saugen«, wisperte Mayell. Willis war schockiert und 
erschreckt, als er sah, wie besenstieldünn ihr Arm geworden 
war. Sie blickte zu ihm herüber, und er zwang sich dazu, dem 
Blick ihrer schrecklich hervorquellenden Augen zu begegnen. 
»Er war mir so eine Hilfe, während du weg warst, Willis. Er hat 
mich jede Nacht warmgehalten.« 

»Du hättest selbst den Doktor rufen sollen, Mayell. Du siehst 
furchtbar aus, viel schlechter, als ich dich zurückließ.« 

»Wirklich?« 
Sie klang erstaunt und seltsam unbeteiligt, als ob sie den Ernst 

ihres Zustands nicht begreifen könnte. »Dann muß ich gesund 
werden, nicht wahr?« Oakley erhob sich und blickte Willis 
bedeutungsvoll an. Sie zogen sich in eine entfernte Zimmerecke 
zurück. »Ich will die Frau in der Klinik in Montpellier sehen. 
Sofort. 

Heute nacht. Es ist kriminell, daß sie noch hier ist.« 
»Ich habe es Ihnen doch gesagt, ich war in New York. 
Ich wußte es nicht. Der letzte der alten Dienstboten ist vor 

drei Wochen gegangen, und wir wollten das gleiche am Ende 
des Monats machen. Ihr ging es nicht annähernd so schlecht, als 
ich fuhr.« Trotz der vernünftigen Erklärung fühlte sich Willis 
immer noch schuldig. »Was fehlt ihr?« Oakley studierte den 
Boden und kaute auf seiner Oberlippe, bevor er zum Bett 
zurücksah und auf das dort schlafende Skelett. 

»Ich glaube nicht, daß ich dem einen spezifischen Namen 
geben kann, da ich denke, daß sie an mindestens drei 
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verschiedenen Krankheiten leidet. Sie ist furchtbar krank. Ich 
kann.nicht mit Sicherheit sagen, was ihr fehlt, bevor ich sie im 
Krankenhaus habe und ein paar Tests machen konnte. Akute 
Anämie, Muskelschwund der schwersten Art, Kalziummangel, 
wahrscheinlich wegen der Reabsorption... das fehlt ihr. Was die 
Ursache ist, weiß ich nicht. Sie kann in letzter Zeit nicht viel 
gegessen haben.« 

»Aber das hat sie«, protestierte Willis. »Ich weiß es. Ich habe 
heute morgen, als ich das Frühstück machte, den Kühlschrank 
und die Speisekammer kontrolliert.« 

»Tatsächlich? Dann weiß ich nicht, wo die Kalorien hingehen. 
Sie verbrennt sie mit einer unglaublichen Geschwindigkeit. 
Vielleicht Tagwandeln. Menschen verbrauchen sich nicht so, 
wenn sie einfach im Bett liegen.« Er sah auf die Uhr. »Ich will 
Sie ins Krankenhaus begleiten. Es ist nach fünf. Machen Sie sie 
bis acht fertig. Ich will die Sanitäter vorbereiten, die den 
Krankenwagen begleiten. Wir werden ihr sofort etwas 
intravenös geben. Wir werden so viel Glucose und Dextrose in 
sie hineinpumpen, wie ihr System nur aufnehmen kann. 
Versuchen Sie, sie dazu zu bringen, heute abend etwas Festes zu 
essen. Ein Steak wäre gut, wenn sie es bei sich behalten kann. 
Und ein Malzgetränk.« 

»Ich werde mich darum kümmern, Doktor. Acht Uhr. Wir 
werden fertig sein.« Er hatte Mühe, genug Beschäftigung zu 
finden, während er auf den Krankenwagen wartete. Er 
kontrollierte die Fensterriegel und die Alarmanlage. Wenn sie 
für eine Weile weg waren, war es wohl besser, sicherzustellen, 
daß keiner einbrechen und ihre wertvollen Möbel forttragen 
konnte. Er war immer noch in Sorge um Mayell, war aber durch 
die Aussage Oakleys beim Abschied, daß sie sich 
wahrscheinlich mit den richtigen Medikamenten und Fürsorge 
wieder erholen würde, ein wenig beruhigt. Sie mußte sich 
wieder erholen. 

Wenn sie starb, würden seine eigenen Hoffnungen auf ein 
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Leben in Luxus mit ihr sterben. Fast zwangsläufig kam sein 
überreizter Geist auf die Idee, daß es einen finsteren Komplott 
gegen sie gab. Könnte jemand, vielleicht ein verärgerter 
Verwandter, der im Testament nicht vorkam, Mayell auf eine 
Art ganz ähnlich der, mit der sie Hanford losgeworden waren, 
vergiften? Das war verrückt. Im Haus hatte es, während er da 
war, keine Besucher gegeben, die sich als potentielle Mörder 
qualifizieren würden, und Mayell hatte schon, bevor er nach 
New York reiste, begonnen abzubauen. Außerdem, wenn er sich 
recht an das Testament erinnerte, würde im Falle des Todes 
eines Begünstigten dieser Erbteil nicht an einen der anderen 
gehen, sondern. an verschiedene von Hanfords bevorzugten 
Wohltätigkeitsorganisationen. 

Er erinnerte sich an die Gesichter derer, die bei der Verlesung 
des Letzten Willens anwesend gewesen waren, und konnte nicht 
glauben, dass einer von ihnen ohne die Aussicht auf persönliche 
Vorteile zum Mörder werden würde. Saugen versuchte, ihm 
Gesellschaft zu leisten, miaute und strich um seine Beine, 
während er das Steak briet. Er sah irritiert hinunter in die 
unergründlichen Katzenaugen. Sanft, aber bestimmt schob er 
das Pelztier mit dem Fuß von sich weg. Es miaute einmal 
empört und überließ ihn dann seinen Gedanken. Vielleicht ein 
Plan von Hanford? Hatte er vermutet, was sie ihm antaten, und 
einen Killer angeheuert, um schreckliche Rache zu üben? Er 
musste das Abendessen vorbereiten. Kartoffeln überstiegen 
seine Fähigkeiten, aber das Fleisch hatte er gut hingekriegt. Und 
das Aufwärmen der gefrorenen Erbsen war leicht gewesen. Da 
er sich daran erinnerte, dass man Honig nachsagte, Stärke zu 
verleihen, tat er davon reichlich in ihren Tee. Als er die Treppe 
zu ihrem Zimmer hochging, schlug die Uhr unten in der Halle 
sieben Mal. Eine Stunde würde für sie zum Essen reichen. 
»Mayell, Liebling?« Sie antwortete nicht auf sein Klopfen, 
daher balancierte er das Tablett vorsichtig mit einer Hand und 
drehte mit der anderen den Türknauf. Der Raum lag im 
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Halbdunkel, er wurde nur vom Mondlicht und einer einzigen 
kleinen Glühbirne eines Nachtlichts erhellt. Sie schlief immer 
noch. Er ging zur anderen Seite des Bettes. Dort war eine 
Stehlampe. Als er den Schalter suchte, bemerkte er auf ihrem 
Brustkorb eine vertraute Gestalt. Sie miaute, ein 
ungewöhnliches Miau, fast, als ginge es um einen 
Gebietsanspruch. Saugen bewegte sich, erhob sich auf der Brust 
seines Frauchens und setzte sich dort. Willis dachte, er hätte 
etwas glänzen sehen, und blickte genauer hin, eine Hand am 
Lichtschalter. Der Teppich dämpfte den Knall, mit dem das 
Tablett auf dem Boden aufschlug, aber es war immer noch lauter 
als erwartet. Die Erbsen rollten weg und verbargen sich im 
Teppichflor, und der Saft des dampfenden Steaks verschmutzte 
das feine Rosenmuster, als Willis rückwärts stolperte. Er fiel in 
die Lampe, und sie zerbrach in tausend kleine Glassplitter, als 
sie am Boden aufkam. 

Komische, nur halb artikulierte Geräusche drangen aus seiner 
Kehle, als er auszusprechen versuchte, was er sah. Aber er 
konnte nicht mehr tun, als seine Furcht herauszugurgeln. Helle 
und lodernde Augen verfolgten ihn, während er zur Tür 
stolperte. Ein durchdringendes Miau jagte ihm einen eiskalten 
Schauer den Rücken hinunter. Er sah ganz deutlich, wie sich das 
Fell an Saugens Bauch wie aus freiem Willen bewegte, während 
sich Dutzende dieser dünnen, wurmartigen Tentakel zögernd aus 
der leeren Hülle, die einmal Mayell gewesen war, zurückzogen. 
Sie erinnerten Willis an winzige Schlangen, alle ringelten und 
wanden sich, als besäßen sie ein eigenes furchterregendes 
Leben. Die Löcher, nicht größer als die einer Spritze, die sie in 
der verbrauchten Haut hinterlassen hatten, schlossen sich hinter 
ihnen. Willis dachte an die Spinnen, die er so oft im Garten 
gesehen hatte, wie sie ihre Opfer lähmten und sie dann 
aussaugten wie eine Glasflasche. Das Glänzen, das er 
beobachtet hatte, wurde durch das Mondlicht verursacht, das an 
den Tropfen roter Flüssigkeit, die an der Spitze eines jeden 

-121- 



dieser Nichthaare klebten, reflektiert wurde. Er würgte, als er 
schließlich die Tür fand und herausstürzte. Er dachte daran, wie 
viele Nächte dieses Katzending scheinbar schlafend auf der 
Brust des Mädchens gelegen hatte, während es die ganze Zeit sie 
heimlich ausgesaugt hatte. »Gut gefüttert und zufrieden«, hatte 
in dem Testament gestanden. Ah, verdammt, der Alte, er hatte 
es gewusst! Im Haus schien nichts mehr vertraut zu sein, als er 
die Treppe halb herunter stolperte, halb fiel. 

Seine Gedanken waren durcheinander, verwirrt. Die vollen 
Näpfe mit Katzenfutter, die unberührt die letzten Wochen in der 
Küche gestanden hatten. Die Abgeschiedenheit, in der Hanford 
sein Haustier gefüttert hatte, die regelmäßigen Besuche von 
armen Frauen aus der Stadt, die in der Erwartung kamen, ein 
natürliches Bedürfnis zu stillen, und die dann gingen, ihre 
Augen unruhig und furchterfüllt, um niemals ein zweites Mal 
zurückzukehren. Irgendwo in der Gärtnerhütte war eine Waffe, 
eine Pistole, die Willis hatte, um Diebe und Eindringlinge 
abzuwehren. Er suchte die Vordertür. Oakley würde bald 
hiersein, mit dem Krankenwagen und den Sanitätern. Sie 
würden das nicht glauben, aber das spielte keine Rolle, würde 
keine Rolle spielen, weil er zuerst die Waffe finden würde 
und...Er stoppte mitten im Atemzug, wie eingefroren starrte er 
geradeaus, paralysiert von einem Paar überlegenen, 
hypnotischen gelben Juwelen, die ihn konfrontierten. Er 
versuchte, sich zu bewegen, kämpfte darum, anderswohin zu 
schauen. Er konnte sich nicht regen, konnte nur leise schreien, 
als diese glühenden, durchdringenden Augen seinen 
schwankenden Körper festhielten. Sein Bauchfell stellte sich 
erwartungsvoll auf, der plumpe Kater verließ seinen Platz bei 
der Tür und trottete bedächtig auf ihn zu. 
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Laufen 

Ich laufe gern, schon immer. Es ist nur so, dass ich darin nie 
gut war und auch jetzt nicht besser bin. Eine schwache Lunge 
hat damit eine Menge zu tun, das Ergebnis schwerer 
Scharlachfieberschübe im Kindesalter und jugendlicher 
Bronchitis der oberen Luftwege. Dennoch mochte ich es. Und 
ich versuchte es. Es war etwas Besonderes. Ich fühlte gern den 
Wind, der an einem vorbeistrich, die Welt wurde zu einem 
Pastiche impressionistischer Formen und Farben. Vielleicht 
versuchte ich immer, die Subways meiner Kindheit 
wiederzufinden. Ärgerlich war nur, dass mein Körper nicht 
mitspielen wollte. Kurz nachdem ich loslief, begann der Schmerz 
und intensivierte sich, bis sich meine Lunge anfühlte wie 
Zeitungspapier im Feuer: kleine verschrumpelte Flocken aus 
Schwärze, sich drehend und taumelnd, während sie den Kamin 
hochsteigen. Ich mußte dann langsamer werden und nach Luft 
schnappen, während andere, scheinbar ohne überhaupt zu 
atmen, an mir vorbeijagten, ihre Arme und Beine funktionierten 
in perfekter Harmonie, ihre Füße berührten kaum die Erde. Im 
Laufe der Zeit wurde aus Laufen irgendwie Jogging. Ich glaube, 
ich weiß jetzt, was joggen ist. Es ist Laufen, nur in 
Designerkleidung. Sein Wahrzeichen sind ein Paar Schuhe, die 
nur knapp weniger als ein guter Farbfernseher kosten; Schuhe, 
die in einem Billigmarkt ohne einen in die Seite eingestickten 
lächerlichen Namen nur ein Zehntel von einem Paar mit Namen 
kosten. Sein Wappen ist ein Satz kompakter Kopfhörer, der mit 
einem Walkman verbunden ist, der Musik hinausplärrt, die der 
Läufer zu hören zu erschöpft ist. Jogging ist eine Welt, die von 
seltsamen, häßlichen Kreaturen bewohnt wird, die, ohne je zu 
lächeln, die ländliche oder städtische Gegend entlangjagen, 
schwitzend und ruhelos, während sie behaupten, sich blendend 
zu amüsieren. Eine seltsame Erscheinung unserer Gesellschaft. 

Laufen scheint mir ehrlicher zu sein. 
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Die Frau, die mit Jachal Morales im Bett lag, war nicht seine 
Frau. Die Ehre, mit ihr verheiratet zu sein, gebührte dem 
korpulenten Gentleman, der gerade eben unerwartet das spärlich 
eingerichtete Schlafzimmer betreten hatte. Die Augen der sich 
zufrieden in Jachals Arme schmiegenden Hausfrau weiteten sich 
von einem schläfrigen zu einem entsetzten Ausdruck, als sie 
ihren Ehemann erblickte. In einem Reflex zog sie sich die 
Bettdecke bis zum Kinn hoch. Das hatte den Effekt, dass Jachal 
mit vollkommen nacktem Hintern dalag. Der Anblick dieses 
geschmeidig sich bewegenden nackten Körpers entflammte die 
Gedanken des ohnehin schon vor Wut platzenden Mannes, der 
im Türrahmen stand. Ruhig richtete sich Jachal auf, schlüpfte 
aus dem Bett, setzte sein naivstes Lächeln auf und näherte sich 
mit erschlaffendem Glied und freundschaftlich zum Gruß 
ausgestreckter Hand dem älteren Mann. »Ich entschuldige mich 
dafür, Bürger Pensy. Ehrlich, die Dinge sind nicht so, wie sie 
scheinen.« Wie eigenartig, diese Zeile schließlich ohne zu lügen 
zu benutzen, sinnierte er. Unglücklicherweise und 
erwartungsgemäß glaubte Bürger Pensy kein Wort davon. Noch 
schlimmer, der arme alte Narr hatte eine Waffe. »Du 
beschissener, dreckiger Hurenbock«, stieß er aus, zitterte vor 
Zorn. »Ich werde dich töten. Sie werden dich von den Wänden 
meines Hauses abkratzen müssen!« 

»Es wäre dumm, das zu tun, Sir. Schlecht für uns beide.« 
»Noch schlechter für dich.« 
Sein Finger krümmte sich am Abzug. Jachal blieb keine Zeit 

mehr für Diplomatie. Er ließ sich zur linken Seite fallen, und als 
sich die Waffe langsam bewegte, um sich wieder auf ihn zu 
richten, trat er mit seinem rechten Fuß nach oben aus. Die kleine 
Pistole entfiel der Hand des Bankers. Sie schlug zu seinen Füßen 
am Boden auf und hatte die extreme Unhöflichkeit, sich zu 
entladen. Banker Pensy sah erstaunt auf das kleine Loch in 
seinem Jacket hinunter, das von einem langsam größer 
werdenden roten Fleck eingerahmt wurde. 
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Jachal guckte ungläubig auf die Waffe. Das gleiche tat Banker 
Pensys Frau, die umgehend aus dem Bett stolperte, um ihren 
kollabierenden Ehemann zu umarmen. Sie bettete seinen Kopf 
in ihren Schoß und richtete ihren schockierten Blick auf ihren 
Beinahe-Liebhaber. »Du hast ihn getötet. Musweir-Mann, ich 
hätte nie auf deine süßen Worte hören sollen. Du hast meinen 
armen Emil getötet.« 

»Moment mal, Flinke, ich... An diesem Punkt fiel ihr ein, dass 
es nützlich, um nicht zu sagen: angemessen wäre, zu schreien. 
Das tat sie mit bewundernswerter Energie, ihr gequältes Geheul 
hallte im Zimmer und zweifelsohne auch im Rest des 
Apartmentkomplexes. Sowohl sie als auch den glücklosen 
Banker, der langsam in ihren Armen das Leben aushauchte, 
ignorierend, drehte Jachal sich um und zog sich schnell an. Das 
Fenster in der ersten Etage öffnete sich zu einer breiten 
schmutzigen Straße. Zu breit, aber es war ein bewölkter 
Morgen, und der Großteil der Bevölkerung würde bei der Arbeit 
sein. Ihre Schreie im Hintergrund, schätzte er den Fall ab und 
sprang. 

Seine Beine stachen vom Aufprall, und seine Hände berührten 
den Boden, um das Gleichgewicht zu wahren. 

Seine dunklen Augen schossen nach rechts, dann nach links. 
Er mußte außer Sicht verschwinden, und das schnell, bevor die 
Frau des Bankers, nun mehr eine Sirene denn eine Sirene, die 
ganze Nachbarschaft alarmierte. Vorsicht versicherte einen 
niemals gegen Pech. Er hatte dem armen Pensy die Wahrheit 
gesagt. 

Der Banker hätte heute morgen bei der Arbeit sein sollen, um 
irgendeinen Farmer zu schröpfen, statt genau , im falschen 
Augenblick nach Hause zu kommen. Jachal war auf der Suche 
nach Informationen gewesen, nicht Sex. Speziell nach den 
Kontrollcodes, die ihm den Zugriff auf die Zentralkreditgrenze 
des Finanzcomputers, der Pensys kleine Bank kontrollierte, 
gegeben hätten. Der Banker hatte ihn beim Diebstahl erwischt, 
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okay, aber nicht bei dem, was der arme Mann dachte. Jachal 
verschmolz mit den Schatten in der kleinen Straße, in die er sich 
zurückgezogen hatte, ein einsachtzig großer Mann, mager und 
dunkel wie gehärtetes Holz, schwarze Haare und Augen. 
Während er weglief, dachte er nicht als schlechtem Menschen 
von sich. Er bemühte sich weniger, das Gesetz zu brechen, als 
vielmehr es zu umgehen. 

Schlechtes Timing, der Fluch einer unsicheren Existenz, hatte 
ihn schließlich eingeholt. Er zwang sich, seine Geschwindigkeit 
zu einem schnellen Schritt herabzumindern. Er war nun außer 
Hörweite der Schreie der rasenden Witwe. Der Anblick eines 
Fremden, der durch die Straßen rannte, würde Aufmerksamkeit 
erregen. 

Embresca war eine neue Stadt, die langsam, aber beständig 
durch den Zustrom von Bauern wuchs, die auf der unglaublich 
fruchtbaren Scholle von Dakokraine ihr Glück machen wollten. 
Jachal bahnte sich seinen Weg durch die Straßen, die von 
vorfabrizierten Häusern gesäumt waren, die von Fabrikwelten 
importiert worden waren. Sie waren kein Luxus, sondern 
notwendig, da Dakokraine über so gut wie keine für den 
Hausbau notwendigen Materialien verfügte. Stein und 
Lehmziegel waren nicht in Mode. In jeder neuen Gemeinde 
mittlerer Größe verbreiteten sich Nachrichten schnell. Jachal tat 
sein Bestes, dem immer um einen Schritt voraus zu sein, indem 
er sich strammen Schrittes zum Flughafen begab, wo er sich 
unter die Menge der Güter und Siedler von den nördlichen 
Verteilungszentren mischen konnte. Bis jetzt hatte ihn keiner 
angehalten. Vielleicht kehrte sein Glück zurück. Es war ein 
Unglücksfall gewesen. Wenn überhaupt was, war es Notwehr 
gewesen. Jemanden zum Hahnrei zu machen war doch kein 
Grund, gleich zu schießen. 

Notwehr, mit Sicherheit... und selbstverständlich würde die 
trauernde Witwe kaum zugunsten ihres Verführers aussagen. 
Sicher würde sie das nicht. Jachal ging ein bißchen schneller. 
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Als er um eine Ecke bog, erblickte er eine Ansammlung 
bewaffneter Männer, die den einzigen Zugang zum 
Flughafengelände abriegelten. Sie trugen die verschiedensten 
Waffen und gestikulierten erregt damit. Er zögerte keinen 
Augenblick, sondern drehte sich um und ging wieder zurück 
durch die Stadt. Der Flughafen war abgeriegelt, genau wie seine 
Zukunft. Wenn die Ortsansässigen ihn zu fassen bekamen, 
würde er nie eine Chance erhalten, auf irgendwas zu plädieren. 
Er würde�auf der Flucht�erschossen werden. Diesen Nachruf 
hatte er auf den Gräbern zu vieler seiner Bekannten gelesen, um 
es sich auch für sich selbst zu wünschen. Wenn sie ihm die 
Möglichkeit gaben, hatte er noch eine einzige Chance. Ein 
langsamer Selbstmord statt eines schnellen Todes im 
Kugelhagel des Mobs. Er entschied sich schnell. Zwei der drei 
Monde Dakokraines standen hoch am Abendhimmel, während 
er sich dem hoch aufragenden elektrisch geladenen Zaun 
näherte, der die Stadt Embresca umgab. Zur Rechten und Linken 
waren die automatischen Geschützstellungen schwach sichtbar. 
Er beachtete sie nicht. Sie waren dafür programmiert, nach 
etwas anderem Ausschau zu halten, nicht nach ihm. Ihre 
tödlichen, durchsichtigen Läufe waren nach außen gerichtet. 
Außen waren die hügeligen, weltumspannenden Ebenen, die den 
größten Teil der Oberfläche Dakokraines bedeckten, der grüne 
und braune Ozean, den die Siedler sich mühten zu zähmen. Der 
Mutterboden reichte viele Meter in die Tiefe und unterhielt ein 
endloses Meer an Getreide, das von den Siedlern behutsam 
gehegt und gepflegt wurde und mit dem die wachsende und 
immer hungrige Menschheit gefüttert wurde. Hier in Stadtnähe 
waren die einheimischen Gräser untergepflügt worden, und die 
importierten Getreidezüchtungen wuchsen in phantastische 
Höhen, genährt von einem idealen Klima und Boden. 
Dazwischen erhoben sich sechs Meter hohe Zäune, kleinere 
Versionen der Hochspannungszäune, die die Stadt selbst 
schützten. Die Zäune und Waffen, die Embresca umgaben, 
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waren dazu gedacht, das Eindringen zu verhindern, nicht das 
Verlassen. Er rückte den kleinen Rucksack mit Vorräten 
zurecht, die er kaum Zeit gehabt hatte zu beschaffen, packte ihn 
höher auf dem Rücken und eilte hinaus auf das erste Feld. Es 
war Pflanzzeit, und das Getreide reichte ihm kaum bis zu den 
Knien. In drei Monaten würde es seinen Kopf überragen. Dann 
würde es seine eigenen Gefahren bergen. Es machte keinen 
Sinn, sich jetzt darüber Sorgen zu machen, sagte er sich. Der 
Blick zurück über die Schulter zeigte ihm die funkelnden 
Lichter von Embresca, die vor dem dakokrainischen 
Nachthimmel tanzten. Es gab immer noch kein Anzeichen für 
eine Verfolgung. 

Er wandte sich wieder dem gewählten Pfad zu und setzte sich 
selbst das Ziel, noch vor Sonnenaufgang sechzehn Kilometer 
zurückzulegen. Seine Beine pumpten gleichmäßig, rhythmisch, 
trugen ihn über die feste Erde und die flexiblen Halme der 
Setzlinge. Zwei Monde führten ihn ostwärts, und ein dritter 
erhob sich gerade über den Horizont. Nur ein Mann in dem 
ganzen bewaffneten Mob, der vor dem Zaun stehengeblieben 
war, trug eine Uniform. Er repräsentierte die Hälfte der 
Polizeimacht Embrescas. Sein Partner war in der Station 
geblieben und überwachte die Anrufe. Es war eine 
ereignisreiche Nacht gewesen. 

Die bäuerliche Gemeinde war relativ frei von Verbrechen. Die 
Leute waren unkomplizierte, hart arbeitende Menschen, die nur 
daran interessiert waren, dem reichen Boden ihren 
Lebensunterhalt abzuringen, und nicht ihren Mitmenschen. 
Normalerweise war die Arbeit als Polizist langweilig und 
uninteressant. So mochte er es. Und jetzt hatte dieser Fremde 
einen Aufruhr verursacht, den Polizisten aus dem Schlaf 
gerissen, ihn gezwungen, so früh zum Dienst zu erscheinen und 
die ermüdende Pose der Amtsgewalt anzunehmen. Nicht zu 
vergessen die vielen offiziellen Formblätter, die er ausfüllen 
mußte. Ein Mord, nicht weniger. Ein Totschlag, auf jeden Fall. 
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In seinem Geist rekonstruierte er das Szenario, das sich 
vermutlich im Schlafzimmer des Bankers abgespielt hatte, und 
fragte sich, wer wohl der wahre Schuldige war, wenn es 
überhaupt einen gab. Aber Embresca war eine kleine Welt für 
sich. Die Bevölkerung hielt eng zusammen. 

Er war nur ein Mann, und hier waren die kämpferischen 
Bauern, die es nach dem Blut des Fremden dürstete. 

Der Banker Pensy hatte eine Menge Freunde. 
Glücklicherweise war das Objekt ihres Zorns höflich genug, um 
in den Veldt zu fliehen. Die Bauern wollten sein Blut, das ja, 
aber nicht so sehr, als dass sie ihn nach da draußen verfolgt 
hätten. Wenn er versuchen würde, wieder nach Embresca 
hineinzuschlüpfen, wäre er gezwungen, sich der Sache zu 
stellen. Wenn dieser außerhalb der Umzäunung bliebe, wäre die 
Justiz Sache von Dakokraine. Das wäre erheblich einfacher. Er 
entbot dem mutmaßlichen Täter im stillen seinen Dank, wo auch 
immer er gerade im Grasland wäre. Er wünschte ihm sogar 
Glück. »Es ist alles in Ordnung«, beschwichtigte er den 
aufgebrachten Mob und deutete mit einem Nicken in Richtung 
der mondbeschienenen Felder von Triticalevier, die sich hinter 
dem Zaun erhoben. »Er ist veldtwärts gegangen. Es gibt keinen 
Weg, wie er unbemerkt wieder in die Stadt kommen könnte, und 
ich habe die Flugplatzüberwachung gebeten, nach ihm Ausschau 
zu halten. Geht jetzt alle nach Hause und seht zu, dass ihr ein 
wenig Schlaf bekommt. Es sei denn, unter euch sind welche, die 
mich nach draußen zur Verfolgung begleiten wollen.« 

Die von der täglichen Arbeit in der Sonne rotverbrannten 
Gesichter nahmen einen verdrossenen Ausdruck an, dann einen 
resignierten, als sie die silberne Landschaft betrachteten. Nein, 
bei Nacht würden sie nicht dem Eindringling hinterherlaufen, 
der das tägliche Einerlei ihres Lebens gestört hatte. Nicht mal 
für die Witwe des armen Mr. Pensy. Nicht hinaus in den Veldt. 
Der Polizist hatte recht. Es gab nichts, wohin der Mörder 
entfliehen konnte. Er könnte gehen, wohin er wollte, und es 
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würde ihm nichts nutzen. Dakokraine würde sich um ihn 
kümmern. Sie wandten sich vom Zaun ab und machten sich 
wieder auf den Weg nach Hause. Die sechs Meter hohen 
elektrischen Zäune waren nicht aufgestellt worden, um die 
Kinder von den Feldern fernzuhalten. Es war immer noch 
dunkel, als sich Jachal auf das letzte der kultivierten Felder 
fallen ließ. Er zog sich noch ein wenig weiter... und bemerkte, 
wie er zwischen einheimischen Gräsern lag. Die Zivilisation 
hatte sich schneller nach Westen und Süden ausgebreitet als 
nach Osten. Das Gras war mehr als mannshoch, viel mehr. 
Halme, vier Meter groß und mehr, erhoben sich über seinen 
Kopf. Sie wiegten sich in der Nachtbrise und verdeckten hin und 
wieder die Sterne. Er war ohne einen langfristigen Plan im Kopf 
geflohen. Sein einziger Wunsch war gewesen, aus der Stadt und 
der Reichweite des Arms des improvisierten Gesetzes zu 
entkommen. Wenn er nur für ein paar Wochen hier draußen 
überleben könnte, würde die Erinnerung an die Tat in den 
Köpfen der Bürger durch die prosaischeren Sorgen ersetzt 
werden. 

Dann, wenn die elektronische Wache, die sie bestimmt 
alarmiert hatten, um nach ihm Ausschau zu halten, in ihrer 
Wachsamkeit nachlassen würde, hätte er vielleicht eine Chance, 
sich zurück in die Stadt zu schleichen. 

Von da würde er irgendwie an Bord eines Flugzeugs 
gelangen. Dann zu einer großen Stadt, einem Raumhafen und 
weg von dieser Welt. Laß mich dieses eine Mal entkommen, 
versicherte er dem Kosmos, und ich will meine Aktivitäten 
künftig auf urbane Gesellschaften beschränken. Er hatte keine 
Anzeichen für eine Verfolgung entdecken können, und er 
bezweifelte auch, dass das je der Fall sein würde. Es gab dafür 
keinen Grund. Er war lange genug auf Dakokraine, um zu 
wissen, warum selbst schwerbewaffnete Gruppen niemals 
außerhalb der geladenen Zäune reisten außer in einem Flugzeug. 
Er stand wieder auf und setzte sich in Bewegung. Seine Beine 
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protestierten dagegen, so bald nach der Marathonflucht wieder 
arbeiten zu müssen. Ein kurzer Gang brachte ihn zu einer 
Felsnase aus Vulkangestein. Sie erhob sich knapp über die 
Grasspitzen. 

Jahrhunderte zuvor war eine Lavablase geplatzt und hatte eine 
kleine runde Höhlung geschaffen, in der er sich jetzt dankbar 
niederließ. Hier wäre er einigermaßen sicher vor den kleineren 
Raubtieren, die den Veldt durchstreiften. Sie verließen den 
Schutz des Grases nur ungern. Und er konnte die Sterne sehen. 
Es waren eine ganze Menge, da der Himmel von Dakokraine 
viel klarer war als der der meisten anderen Welten. Ihr Anblick 
lullte ihn in einen unruhigen Schlaf. Am Morgen kletterte er auf 
den höchsten Punkt der Felsnase und untersuchte die 
Umgebung. Es gab nichts, was darauf hindeutete, dass die Stadt 
Embresca nicht weit entfernt im Westen lag. Sie war zwischen 
den in Grün und Braun gehüllten Hügeln versteckt. Aber Jachal 
machte sich darüber Sorgen, dass ein dummer Freund des 
glücklosen Pensy sich während des Tages aufmachen würde, um 
ihn lieber selbst zu jagen, als der hiesigen Natur die Arbeit zu 
überlassen. Obgleich die Wahrscheinlichkeit, in dem hohen Gras 
einen Flüchtling zu entdecken, sehr gering war, entschloß Jachal 
sich, kein Risiko einzugehen. Er mußte noch weiter von der 
Stadt weg. Zum Frühstück aß er eine der konzentrierten 
Rationen, die er vor der Flucht hatte ergattern können, kletterte 
dann vom Felsen und machte sich in Richtung Osten auf. Es gab 
viele kleine Bäche, die sich durch die Vegetation schlängelten, 
und daher litt er nicht unter Wassermangel. Gelegentlich tauchte 
er in ein kleines Tal hinab, wo das Gras zögernd verschiedenen 
Pilzarten gleicher Größe Platz gemacht hatte. Einer der drei 
Meter hohen Pilze hätte seine Nahrung wunderbar ergänzt, wenn 
er nur hätte entscheiden können, welche eßbar und welche giftig 
waren. 

Es war kalte, rohe Nahrung, durch die er würde überleben 
müssen, das wußte er. Nur in den seltenen Fällen von Sicherheit, 
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die etwa seine Höhle die Nacht zuvor geboten hatte, würde er 
ein Feuer riskieren können. 

Nicht dass er fürchtete, der Rauch könnte gesehen werden. 
Nein, einem Veldtfeuer auf Dakokraine würde keine vernünftige 
Person je nahe kommen wollen. Er hörte viele Tiere, sah aber 
nur wenige. Insekten waren in unübersehbarer Anzahl im Veldt 
zu finden, die sich von dem baumhohen Gras ernährten, die 
unten an den Grashalmen knabberten, an Wurzeln mampften, 
die so dick wie sein Arm waren, und dabei die Erde belüfteten. 
Keins belästigte den einsamen Menschen. Die Fleischfresser, die 
durch den Wald aus Gras strichen und sich von denen ernährten, 
die sich vom Gras ernährten, bereiteten ihm Sorge. 
Ironischerweise wäre er jedoch beinahe von einer Herde 
Pflanzenfresser erledigt worden. Er hatte sie, lange bevor sie ihn 
erreicht hatten, kommen hören, ein tiefes, raschelndes Geräusch, 
zu unbeständig, um durch einen auffrischenden Wind verursacht 
zu werden. Verzweifelt suchte er etwas, wo er hochklettern 
konnte. Aber da waren keine Bäume. Er suchte den Boden ab, 
fand aber keine Deckung. Das Gras neigte sich ihm entgegen, 
und aus dem sanften Rascheln war ein Grollen in der Erde 
geworden. Da, eine Höhlung, ein Lichtstrahl auf Fels, eine 
Höhle. Ohne zu zögern ließ er sich hineinfallen, drehte sich, um 
mit den Füßen voran in die Öffnung zu gleiten. Die Mufleens 
stürmten über ihn hinweg, ihr langes Haar strich über den 
Eingang seiner Zuflucht, während sie sich ihren Weg nordwärts 
fraßen. Seine Augen stachen von dem Staub, den die Herde 
aufwirbelte, und er sah nichts außer den zotteligen Bäuchen und 
Hufen, so groß wie ein Männerkopf. Er fürchtete zu ersticken. 
Die Granitplatte, die das Dach des Erdlochs bildete, bebte, wann 
immer ein Mufleen darauftrat, aber sie kam nicht runter, um ihn 
zu zerschmettern. Nachdem die Herde endlich fort war, kam er 
wieder aus dem Loch zum Vorschein, schmutzig und zittrig. Die 
niedergetretenen Grashalme zeigten ihre Widerstandskraft, die 
platten Stengel richteten sich wieder himmelwärts. Irgend etwas 
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hatte einen Teil seiner linken Schuhsohle weggeknabbert. Wenn 
es der Eigentümer des Baus war, der immer noch in der 
Dunkelheit hinter ihm steckte, hoffte Jachal, dass er sie nahrhaft 
gefunden hatte. Er hätte dankbar auch auf den Rest des Schuhs 
verzichtet, wenn er ihn nicht für Wichtigeres als ein Mittagessen 
gebraucht hätte. Ein beständiger Nachmittagsregen begann zu 
fallen, der Jachal kühlte und säuberte. Er zog weiter ostwärts, zu 
müde, um sich über sein knappes Entkommen zu wundern. Er 
hatte erwartet, dass die Läufer ihn eher finden würden. Hier gab 
es keine Zäune, um sich dahinter zu verstecken. Er hatte vor 
allem nicht erwartet, die Oberhand zu behalten, wenn die 
gefürchtete Konfrontation stattfand. Der einsame Läufer lag 
neben dem Teich in den Felsen und starrte Jachal aus Augen mit 
riesigen Pupillen an. Er war unglaublich dünn und hätte, wenn 
er auf den Füßen gewesen wäre, über dreieinhalb Meter 
aufgeragt. Das hieß, dass er durchschnittlich groß war, wie 
Jachal wußte. Obgleich er nicht an dakokrainischer Ökologie 
interessiert war, hatte er nicht umhin gekonnt, von den Läufern 
zu hören. Sie waren unter den Siedlern das 
Hauptgesprächsthema. Der humanoide Kopf war oval, aber das 
Kinn lief in einer Spitze aus. An den Seiten seines Kopfes 
standen zwei breite, mit einer dünnen Membran überzogene 
Ohren ab. Luftklappen pulsierten am langen, eleganten Hals. 
Der magere, muskulöse Körper war mit einem goldgelben 
Flaum bedeckt. Der Läufer trug ein beiges Lendentuch und hatte 
einen kleinen, langgestreckten Sack über die Schulter 
geschlungen. 

Sein Speer lag außerhalb seiner Reichweite, neben dem 
tödlichen Knochenbumerang, den die Menschen als fliegende 
Sense bezeichneten. Jachal wußte; dass er seinen Kopf so leicht 
abtrennen konnte, als köpfte er eine Blume. Ein langes Bein lag 
im Teich, in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt. Mensch 
und Läufer betrachteten sich aufmerksam über das seichte 
Wasser hinweg. Jachal hatte nur ein Messer, aber das hing an 
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seinem Gürtel. Es war nicht außer Reichweite wie Speer und 
Sense. Der Blick des Läufers wanderte vom Menschen zu seinen 
eigenen Waffen. Er bemühte sich, sich auf sie zuzubewegen. 
Aber der Versuch wurde umgehend durch den Schmerz, der 
durch den dünnen Körper schoß, abgebrochen. Jachal besah sich 
das verletzte Bein. Vielleicht eine üble Verstauchung, aber 
wahrscheinlicher ein Bruch, sagte er sich. Er zögerte; seine 
Gedanken rasten. Seine Chance, im Veldt zu überleben, war 
dürftig. Das wußte er so sicher wie die Siedler, denen er 
entflohen war. Hier mochte sich eine Chance bieten, die seine 
Erfolgsaussichten beträchtlich erhöhen konnte. Wenn er falsch 
tippte, nun, wenigstens würde er sich dann keine Sorgen mehr 
machen müssen. Er brauchte ein Weilchen, bis er das Vertrauen 
des Läufers gewonnen hatte. Er fing damit an, ihn zu füttern, 
indem er Nahrung innerhalb der Reichweite der schlaksigen 
Arme schob und sich dann zurückzog, um zuzuschauen. Es 
dauerte noch länger, bis der Eingeborene ihm erlaubte, das 
verletzte Bein anzufassen. Der Winkel des Bruchs hatte den 
Läufer daran gehindert, selbst zu versuchen, den Schaden zu 
reparieren. Endlich gelang es Jachal, den Bruch zu richten und 
zu schienen, indem er Schlingpflanzen benutzte, um tote 
Grashalme am Bein zu befestigen. Trotz der Größe des Läufers 
war sein Gewicht nicht besonders groß. Während der ganzen 
Prozedur hatte er keinen Laut von sich gegeben. Als das Bein 
heilte, hatten Mensch und Läufer Zeit, einander zu untersuchen. 
Verletzungen bei Läufern heilten schnell. Das mußten sie, da die 
Läufer ein nomadisches Leben im immer gefährlichen Veldt 
führten. Seit vor ungefähr fünfzig Jahren die erste Farm auf 
Dakokraine gebaut wurde, gab es fast ständig Kämpfe zwischen 
Menschen und Läufern. Trotz der Tatsache, dass sie nur die 
primitivsten Waffen hatten, kämpften die Läufer hart und waren 
zu einer echten Bedrohung geworden. Da sie wie hyperaktive 
Giraffen gebaut waren, konnten sie auf kurzen Strecken eine 
Geschwindigkeit von mehr als einhundert Stundenkilometern 
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erreichen und auf Langstrecken für eine unbekannte Zeitspanne 
fünfzig bis sechzig. Ihre natürliche Färbung ermöglichte ihnen, 
mit der Landschaft zu verschmelzen, und sie waren verdammt 
clever. Wenn ein Mann auf freiem Feld erwischt wurde, war er 
so gut wie tot, wenn die Läufer ihn fanden, egal wie schwer 
bewaffnet er war. 

Nur die teuren elektrischen Zäune konnten sie von den 
bewohnten Gebieten fernhalten. Aber selbst so drangen sie 
gelegentlich in ein oder zwei Felder ein. Die Ernte mußte unter 
Bewachung eingebracht werden, mit gepanzerten 
Mähmaschinen und Schwebern, die darüber kreisten. Die 
Expansion der großen Farmen wurde so verlangsamt, aber nicht 
verhindert. Die Versuche, eine Waffenruhe auszuhandeln, waren 
ergebnislos geblieben. Die Kämpfe dauerten an. Die Läufer 
waren absolut gegen den Aufbau neuer Farmen und bekämpften 
ihn aufs heftigste. Die Kämpfe führten unausweichlich zu einer 
Anzahl toter Läufer und einem oder zwei toten Siedlern. Aber 
sobald ein Zaun gezogen war und unter Strom stand, waren die 
Läufer gezwungen, sich zurückzuziehen. Der Tod der Läufer 
störte die Siedler nicht. Nur ein paar weichherzige Xenologen 
waren über die Verluste betrübt. Was die Farmer einfach nicht 
verstehen konnten, war, warum die Läufer so hartnäckig waren,. 
Dakokraine gehörte immer noch zu neunundneunzig Prozent 
ihnen. Es gab genug Platz für Siedler und Läufer. Warum 
leisteten sie dann gegen eine neue Farm hin und wieder so 
erbittert Widerstand? Purer Starrsinn, dachten die Siedler. Sie 
kämpfen einfach gern. Nun, wir wissen auch, wie man kämpft. 
Und selbstverständlich ging das Kämpfen weiter. Schließlich 
fand der Stamm des verletzten Läufers sie. Jachal ließ sich durch 
das Auftauchen von drei Dutzend Kriegern und ihren Familien 
nicht aus der Fassung bringen. Damit hatte er gerechnet. Er zog 
sein Messer und legte es mit einer übertriebenen Geste nieder 
und trat zurück. Dann wartete er ruhig auf das, was da kommen 
mochte. Der Läufer, dem er das Bein behandelt hatte, ignorierte 
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ihn, war glücklich, wieder unter seinen eigenen Leuten zu sein. 
Als die Begrüßung vorüber war, kamen ein paar Krieger, um auf 
Jachal niederzuschauen. Niemand machte eine Geste der 
Dankbarkeit; niemand gab ihm sein Messer zurück. Aber sie 
töteten ihn auch nicht. 

Wenigstens auf der Stelle. Sie ließen sich auf den Felsen 
nieder, die Kinder spielten still Verstecken im umgebenden 
Gras, die Frauen bereiteten das Essen, die Männer führten eine 
lautstarke Diskussion, die Jachal zum Gegenstand zu haben 
schien. Jachals Beitrag bestand in einem flehenden Blick, wann 
immer er eins der riesengroßen goldenen Augen auf sich 
gerichtet fand. Es hatte keine Auswirkung auf die Diskussion. 
Schließlich zerstreute sich die Gruppe. Ein großer männlicher 
Läufer, der zusätzlich zu Lendentuch und Beutel mehrere 
Knochenhalsketten trug, die von seinem langen Hals baumelten, 
näherte sich ihm. Jachal spannte sich an. 

Der Krieger war viereinhalb Meter groß und für einen Läufer 
ungewöhnlich muskulös. Er zeigte ihm einen leeren Rucksack 
und bedeutete Jachal mit Gesten hereinzuklettern. Jachal 
runzelte die Stirn, aber er sah keinen Nutzen darin, sich zu 
weigern. Es gab nichts, was er tun konnte, wenn sie sich 
entschlossen, ihn mit Gewalt in den Sack zu stecken. So 
kletterte er hinein, setzte sich behutsam zurecht und wartete. 
Dann flog er in kurzem Bogen durch die Luft. Er erwartete, 
gegen die Felsen geschmettert zu werden. Aber das geschah 
nicht. Statt dessen fand er sich auf dem flaumigen Rücken des 
Läufers wieder. Riemen erschienen, und mit diesen wurde er in 
den Sack gebunden, um ihn am Herausfallen zu hindern. Oder 
am Fliehen. Die Läufer sprachen untereinander, und Jachal 
lauschte angestrengt, um ein paar Worte aufzuschnappen. Er 
baumelte gegen den Rücken des Läufers, dreieinhalb Meter über 
dem Boden. Die Sprache der Läufer war melodisch und scharf, 
wie die eines aufgebrachten Polynesiers. Dann flog er, so schien 
es wenigstens. Der Stamm hatte sein kurzes Lager abgebrochen 
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und bewegte sich in den Veldt. Stelzenartige Beine fraßen die 
Entfernung mit langen, mühelosen Schritten, hohen Gräsern 
wurde mit Leichtigkeit ausgewichen, über kürzere sprangen sie 
hinüber. Der Wind fegte am Gesicht des Passagiers vorbei, 
während er über seine Position nachdachte. 

Sie hatten ihn nicht sofort erschlagen. Es war bekannt, dass 
die Läufer einfallsreich waren. Vielleicht hielten sie ihn am 
Leben, damit er morgen als Mittagessen dienen konnte. Die 
Läufer waren Allesfresser, wie die meisten Humanoiden. 
Momentan hätte ihn nichts mehr überrascht, einschließlich der 
Möglichkeit, dass der Läufer, dessen Bein er behandelt hatte, 
ausgewählt wurde, das Ausweiden zu übernehmen. Was ihn 
dagegen überraschte, als der Stamm für die Nacht neben einem 
Fluß anhielt, der von siebeneinhalb Meter hohen blaugrünen 
Halmen verborgen wurde, war, dass der, der ihn in den Sack 
gesteckt hatte, auf ihn niedersah und fragte: »Warum kommt 
Zwerg allein in den Veldt?« Bei all seinen Begegnungen und 
Gesprächen mit Siedlern hatte Jachal niemals gehört, dass die 
Läufer menschliche Sprache verstehen geschweige denn 
sprechen konnten. Andererseits hatten sich Läufer und 
Menschen auch nie zusammengesetzt, um einander ihre 
Fähigkeiten offenzulegen. Die wenigen Versuche, einen Frieden 
auszuhandeln, wurden von menschlichen Xenologen gestartet, 
die die Läufersprache verwendeten. Wahrlich, die Läufer waren 
ein cleveres Völkchen. Daß sie ihm dieses Wissen verraten 
hatten, war ein sicheres Zeichen dafür, dass sie nicht die Absicht 
hatten, ihn gehen zu lassen. »Warum kommt Zwerg allein in den 
Veldt?« wiederholte der Riese. 

»Ich mußte es«, antwortete er. »Es war wichtig für mich.« Er 
nahm davon Abstand, Details preiszugeben. 

Die meisten Stammesgesellschaften verstanden die Bedeutung 
von Mord und standen dem nicht wohlwollend gegenüber. 
»Einsamer Zwerg, allein, weit weg von Himmelsbeinen oder 
Vielhöhlen. Nicht verstehen: mußte es. Warum?« Jachal war 
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erschöpft und verwirrt, und die Anspannung durch die Frage, 
wann jemandes Sense ihm den Kopf abschneiden würde, hatte 
dazu einen großen Beitrag geleistet. »Ich bin weggelaufen«, 
erklärte er. »Ich bin mein ganzes Leben gelaufen, und dies war 
nur ein weiteres Mal, dass ich laufen mußte. Ich weiß nicht, ob 
Sie das verstehen.« Aus Erschöpfung und Verwirrung wurden 
schon manches Mal glückliche Bemerkungen geboren. 
Fehlinterpretation sei dein Retter... aber war es eine 
Fehlinterpretation? Jachal war momentan nicht in der Lage, 
darüber nachzudenken. Er wußte nur, dass seine Antwort eine 
lebhafte Diskussion unter den Mitgliedern des Stammes 
auslöste. Ein paar sahen sogar so aus, als ob sie zuschlagen 
wollten. Zwei Meter große Kinder hockten im Gras und starrten 
ihn an. Schließlich kam der Riese zu ihm zurück und blickte auf 
ihn runter. »Zwerg leben für eine Zeit. Ältere finden es 
interessant. Später mehr sprechen.« 

»Sicher, ich liebe es zu sprechen. Hören Sie, während wir 
sprechen, könnten Sie mich nach Reshkow bringen?« Er 
versuchte, den Standort der nächsten Stadt neben Embresca, die 
einen Flugplatz besaß, zu beschreiben. Wenn er es schaffen 
würde, Reshkow zu erreichen, könnte er mit Leichtigkeit ein 
lokales Transportmittel besteigen, es zu einer großen Stadt 
schaffen, und weg von dieser... 

»Nicht gehen nah Vielhöhlen von Zwergen wegen uns selbst. 
Sicher nicht wegen Zwerg. Bleiben du mit uns. Ältere finden es 
interessant.« Und das war es dann. Aber Jachal gab die 
Hoffnung nicht auf. »Es«, er war gemeint, war für interessant 
befunden worden. Später mehr sprechen. Das war erheblich 
vielversprechender als später werden Essen. »Wie haben Sie die 
menschliche... Zwergsprache gelernt?« fragte er. Der Riese sah 
auf ihn herunter, das Licht des Feuers flackerte in den großen, 
dunklen Augen. 

»Einmal während Tag Himmelsbeine fallen runter zwischen 
uns. Zwerg steigen aus, erbitten Friedenszeichen. Ältere 
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erwägen, welcher Nutzen kann kommen davon. So Zwerg 
bleiben mit uns für Zeit und lehren uns. Will machen Frieden. 
Schließlich Ältere fragen, ob Zwerg kann machen 
Todgräserauskalt-Material wegnehmen. Zwerg sagt nein. Wir 
müssen erst kommen und geben auf Waffen. 

Zwerg belehrend, aber verrückt. Nicht verschwendet, wir 
essen es.« 

»Ich verstehe«, murmelte Jachal und hatte die feste Absicht, 
interessanter als je zuvor zu werden. 

Eine Woche ging vorbei und dann noch eine. Jachal wurde 
nicht zu einem Essen. Eines Morgens bereitete er sich darauf 
vor, seinen Tragesack zu besteigen, als der Riese abwinkte. Er 
schlang den Beutel lose über die Schulter. »Was ist los, Apol?« 
Er sah aufmerksam über die Ebene mit Sämlingen, die sich 
westlich vom Lagerplatz erstreckte. »Nicht mehr tragen Zwerg. 
Ältere entscheiden. Du immer laufen, sagen du. Nicht mehr 
tragen. Jetzt du laufen mit uns.« Jachal verstand endlich, wie ihn 
die Fehlinterpretation am Leben gehalten hatte. Er wagte es 
nicht, ihnen zu erklären, dass das, was er jene Nacht vor ein paar 
Wochen mit »immer laufen« gemeint hatte, nichts mit 
physischer Bewegung zu tun hatte. Oder doch? Er wurde ganz 
verwirrt. War er nicht immer in exzellenter körperlicher 
Verfassung gewesen? Das hatte er auch sein müssen, um dem 
Gesetz immer einen Schritt voraus zu sein. Sie hatten ihn am 
Leben gelassen, weil er eine Abnormität war, ein Zwerg, der 
davon redete, immer zu laufen, statt von Himmelsbeinen... 
Schwebern. 

Vielleicht sahen sie in ihm etwas Vertrautes, etwas von sich 
selbst. Seine Waden pochten in Erwartung der kommenden 
Zerreißprobe. Aber er hatte keine andere Wahl; als es zu 
versuchen, das Beste zu geben. Er lief, bis seine Lungen zu 
bersten drohten, bis seine Beine sich wie Eisengewichte 
anfühlten, bis seine Brust schmerzte und seine Kehle vor 
Schmerz brannte. Er lief, bis er nicht mehr laufen konnte, und 
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niemand lobte ihn für seinen tapferen Versuch. Kein einziger 
Mensch, nicht der beste aller Marathonläufer, konnte darauf 
hoffen, mit einem Läufer Schritt zu halten. Er gab auf und brach 
in einem Grasbüschel mit horizontalen Blättern, die im rechten 
Winkel vom Stengel wegwuchsen, zusammen. Der Himmel war 
ein schweißbeschmierter Klecks aus Blauweiß. Ein großäugiges 
ovales Gesicht blickte auf ihn herab. Es war nicht Apol. Es 
gehörte Breang, dem Läufer, dessen Bein er gerichtet hatte. » 
Ja'al laufen gut, für Zwerg.« Er hatte nicht die Kraft, zu 
antworten, und nickte nur schwach. Er hoffte, der Läufer würde 
die Geste verstehen. 

Lange, dünne Arme von erstaunlicher Stärke waren plötzlich 
unter seinen eigenen, halfen ihm hoch, zwangen ihn auf die 
Füße. Er stand auf wackligen Beinen und fühlte sich schwach, 
sein Körper hatte seine Reserven verbraucht, sein Herz 
hämmerte ihm gegen die Rippen, als ob es sich befreien wollte. 
»Kann... kann nicht laufen... nicht weiter, Breang. Kann nicht.« 
Er lächelte schwach. »Zwerg... nicht Läufer. Kann nicht laufen 
mit...« Breang zeigte ihm etwas. Es war der Tragebeutel, den 
Apol benutzt hatte. »Ausruhen jetzt. Laufen später. Laufen gut 
für Zwerg, Ja'al. Sehr gut.« Jachal beäugte den Sack verlangend. 
Er war noch nie in seinem Leben so ausgepumpt gewesen. Aber 
er zögerte, wußte, dass auch die Blicke anderer Augen auf ihm 
ruhten. »Die Älteren sagen, dass ich nicht getragen werden 
soll.« 

»Schulden ich ein Bein dir. 
Kann nach Gesetz meine geben dir.« Auge um Auge, Bein um 

Bein, dachte Jachal. Wenn ich sein Angebot annehme, tue ich 
Breang vielleicht sogar einen Gefallen. Vielleicht hat er zuvor 
nie mit mir gesprochen, weil er mir etwas schuldete und keine 
Möglichkeit hatte, seine Schuld abzutragen. Er kletterte dankbar 
in den Sack. Währenddessen sah er, wie einige Ältere ihn 
beobachteten. Er konnte nicht beurteilen, ob sie ihm 
wohlwollend zusahen; oder war ihre Aufmerksamkeit nur 
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Einbildung, ausgelöst durch den Sauerstoffmangel in seinem 
Gehirn? Er wußte es nicht, und es war ihm auch egal. Es war 
dunkel im Tragebeutel. Dankbar schloß er die Augen. Eine 
Stunde später lief er wieder. Als die Wochen in Monate 
übergingen, verstand er langsam, warum er verschont wurde. 
Wie er vermutet hatte, hatte seine Erklärung, dass er immer 
gelaufen war, eine wichtige und empfängliche Saite bei diesen 
Geschöpfen angeschlagen. Laufen war für die Läufer nicht nur 
ein Mittel, den Ort wechseln zu können. Es war der Grund ihrer 
Existenz, ihrer Religion, ihrer Gestalt. Sie liefen nicht, um zu 
leben; sie lebten, um zu laufen. Es war für sie so wichtig wie zu 
essen und zu atmen. Das Gefühl, wie die Luft an ihrem Körper 
vorbeirauschte, das Land unter der Bewegung ihrer Füße 
verschwand, der Sauerstoff über ihre Luftklappen strich das 
waren die entscheidenden Empfindungen des Lebens, das 
Grundprinzip ihrer Existenz. Ein ruhender Körper war 
unvollständig, jede andere Art der Fortbewegung fremdartig und 
erniedrigend. Dann konnte man gleich so leblos wie ein Stein 
oder ein toter Grashalm sein. Diese Geschöpfe definierten sich 
durch Bewegung, durch das Laufen, indem sie ihre 
Unabhängigkeit von der festen Erde bewiesen. Um demaru, 
wirklich lebendig, zu sein, mußte man laufen. 

Zwerge, Menschen, liefen nicht. Sie benutzten Maschinen, um 
sich über den Boden zu bewegen, und Himmelsbeine, um sich 
durch die Luft tragen zu lassen. Daher waren sie nicht richtig 
lebendig. Kein Wunder, dass alle Bemühungen zwischen 
Siedlern und Läufern, Frieden zu schaffen, gescheitert waren. 
Die Läufer fanden schon die Idee, sich an einem 
Verhandlungstisch niederzulassen, abstoßend. Der Stamm jagte 
und schlief, und gelegentlich wurde ein Baby geboren, das in 
wenigen Tagen auf den Beinen war und ebenfalls lief. Sie 
töteten einen Elemorph, ein monströses bärenartiges Ding, das 
sie angriff und mit seinen riesigen Klauen nach ihnen hieb, aber 
seine Peiniger nie ganz erreichen konnte. Sie liefen ihn zu Tode. 
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Sie liefen, wann immer sie nicht jagten, schliefen oder gebaren. 
Laufen hieß, frei zu sein. Freiheit... 

Jachal hatte einen Gedanken und ließ sich eines Nachts unter 
einem neun Meter hohen Grasdach dicht neben Breang nieder. 
Die breiten, spachtelförmigen Blätter beugten sich über ihren 
Köpfen einander zu, bildeten das Dach einer grünen Kathedrale. 
»Warum hassen die Läufer die Zwerge so?« fragte er. 
»Abgesehen von den Kämpfen, abgesehen davon, dass die 
Zwerge nicht laufen. Warum?« Breang dachte nach. »Zwerge 
machen neue Gräser wachsen. Kein Problem. Zwerge machen 
Veldt eben überall. Kein Problem. Zwerge aufstellen 
Todgräserauskalt-Material.« Seine dunklen Augen wanderten 
über den grünen Himmel. »Großes Problem.« Das war 
verständlich, dachte Jachal. Er versuchte es zu erklären: 
»Todgräserauskalt-Material sollen die Bauern schützen, nicht 
nur vor euch, sondern auch vor den Mufleens und anderen 
Veldttieren, die die neuen Gräser der Farmer, die ihnen wichtig 
sind, niedertrampeln oder fressen würden.« Gesichter waren 
plötzlich aufmerksam auf ihn gerichtet, nachdenklich, 
beurteilend. Ältere und Kinder hatten ihre Gespräche 
unterbrochen und wandten sich ihm zu, um zuzuhören. »Kein 
Problem das«, sagte Breang überraschenderweise. »Kein 
Problem neue Gräser der Zwerge. Verstehen wollen halten 
draußen Mufleens und Morpats und Polupreas.« Jetzt war es 
Breang, der Jachal bittend ansah. »Viele Läufe haben du leben 
mit uns, Ja'al. Viel haben du gelernt. Ist nicht der Himmel 
klarblau dir jetzt?« Jachal dachte an das, was er gerade gesagt 
hatte, und an das, was er gelernt hatte, und plötzlich war der 
Himmel klarblau. »Wirklich dumm«, sagte er der Xenologin, die 
in einem Flugzeug den ganzen Weg aus der planetaren 
Hauptstadt Yulenst gekommen war, um an der Konferenz 
teilzunehmen. Sie saß ihm im Zelt gegenüber, das außerhalb von 
Embresca aufgestellt worden war. Die Formalitäten wurden 
draußen im Veldt beschlossen. Die Regierungsfunktionäre 
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arbeiteten mit den Älteren der verschiedenen Stämme die 
Details des Vertrages aus. 

Die Verhandlungen fanden natürlich im Laufen statt. Die 
unzulänglichen Beine der Menschen wurden durch mechanische 
Hilfsmittel gestützt, die ihnen eine Zeitlang die Möglichkeit 
gaben, neben den Läufern herzurennen. »Die Bauern haben die 
Zäune aufgestellt, um die Grasfresser des Veldts sowie die 
Läufer fernzuhalten. Die ganze Zeit hatten sie gedacht, dass die 
Läufer gegen die Farmen seien, aber in Wirklichkeit waren es 
nur die Zäune, gegen die sie sich wehrten.« Er ging auf und ab. 
Aus irgendeinem Grund war er nicht in der Lage, stillzusitzen. 
»Die Zäune gingen quer durch viele der alten Läufe, blockierten 
die traditionellen Pfade über den Veldt. Die Bauern konnten 
nicht verstehen, warum die Läufer nicht einfach um die Zäune 
herumgingen. Sie konnten nicht verstehen, dass sie die Läufer 
an der richtigen Art zu laufen hinderten. Wie jeder jetzt weiß, ist 
Laufen für sie alles. Sie tun es nicht nur, um von einem Ort zum 
anderen zu kommen.« 

»Die Tuaregs der Pfade«, erwiderte die Xenologin und fuhr 
sich mit den Händen durch ihr graues Haar. Sie lächelte. »Die 
Tore in den Zäunen werden ausreichen, meinen Sie nicht?« 
Jachal nickte, währender auf und ab lief. »Das und die 
Vereinbarung, die besagt, dass auch jede neue Farm den Läufern 
den freien Durchgang durch ihr Territorium erlauben wird.« 

»Sie haben für die Läufer mehr als eine Art Tor geöffnet, 
Jachal Morales.« Er zuckte die Achseln. »Manchmal muss man 
mit den Leuten leben, um ihre Bedürfnisse und Wünsche zu 
verstehen.« Sie betrachtete diesen eigenartigen Mann neugierig. 
»Was ist mit Ihnen, da wir gerade von Toren sprechen? Ich habe 
von dem Vorfall gehört, in den Sie hier verwickelt waren. Sie 
müssen sich natürlich einer Gerichtsverhandlung stellen, aber 
sie wird vor einem legalen Gericht stattfinden und nicht vor 
einem Mob. Wenn Sie Hilfe brauchen oder eine Referenz nach 
dem, was Sie getan haben, bin ich sicher, dass ich das 
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arrangieren kann...« Er grinste sie an und ging zum Zeltausgang. 
Auf einem Hügel in der Nähe, der als Ergebnis vulkanischer 
Aktivität über das Gras des Veldts hinausragte, wusste er, 
würden Breang und die anderen auf ihn warten. »Danke für das 
Angebot, aber ich denke nicht, dass ich bereit bin, mich einem 
Gerichtsverfahren zu stellen. Nicht jetzt auf jeden Fall. Sehen 
Sie, ich bin mein ganzes Leben lang gelaufen. Das ist es, was 
ich ihnen gesagt habe.« Er deutete zum entfernten, lockenden 
Hügel. »Sie haben das, was ich ihnen sagte, fehlinterpretiert. Die 
Fehlinterpretation hat in diesem Fall zum gegenseitigen 
Verständnis geführt. Was ich damals noch nicht verstand, war, 
dass es in beide Richtungen funktioniert. Sehen Sie, wenn mich 
niemand jagt...« Er ließ den Satz unbeendet, während er durch 
das Tor trabte und sich mit langen, gleichmäßigen, freien 
Schritten der fernen Hügelkuppe näherte. 

»... Ich habe entdeckt, dass ich gern laufe.« 
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Langweilig 

Nachdem über Ideen gesprochen wurde, fragen die Leser 
üblicherweise als nächstes, wie ein Schriftsteller auf seine 
Personen kommt. Manchmal haben sie in echten Menschen ihr 
Vorbild, aber häufiger sind sie vollkommen fiktiv. Oft sind sie 
eine Mischung aus vielen Leuten oder vielen individuellen 
Eigenschaften, die dem realen Leben entnommen sind, gewürzt 
mit der Vorstellung des Autors. Die meisten meiner Figuren sind 
aus einem einfachen, sehr guten Grund vollkommen fiktiv. 
Genau wie ich Science Fiction und Fantasy schreibe, um Orte 
zu sehen, die ich anders nie besuchen könnte, bevölkere ich 
diese entfernten Regionen des Geistes mit Personen, die ich 
gern kennenlernen würde. Oder im Fall der bösen Jungs - mit 
Leuten, die ich nicht kennenlernen will. Nur zur Abwechslung 
habe ich mal ein Buch geschrieben, wo ich eine volle 180-Grad-
Wendung gemacht habe und jede Figur in der Geschichte auf 
jemandem basierte, den ich tatsächlich kannte (das Buch 
hieß�Cachalot�). Niemals besaß ich die Frechheit, einer Figur 
einen Kollegen zugrundezulegen. Aber wie ich schon früher 
erwähnt habe, gibt es Zeiten, in denen sich eine Geschichte dem 
Autor aufzwingt. Es gibt nichts, was schwieriger aus den 
Gedanken zu verbannen ist, als eine Geschichte, die darauf 
besteht, geschrieben zu werden, selbst wenn es nicht lange 
dauert, sie zu erzählen. Den Charakterzug, den ich in diesem 
Kollegen sah, der mich so faszinierte, habe ich auch bei anderen 
kreativen Personen im größeren oder geringeren Ausmaß 
festgestellt. Ich konnte und wollte die Figur in der daraus 
resultierenden Geschichte nicht zu einem unmittelbaren Portrait 
meines Kollegen machen. Meine Arbeit ist Fiktion. Das schließt 
aber nicht aus, dass nicht eine reale Person als Sprungbrett für 
eine Geschichte dienen könnte. Die Leser fragen immer, wie 
dieser oder jener Autor oder Künstler wirklich ist, wie er oder 
sie funktioniert, wie er oder sie - wie Vaughn Bode sagte -�es 
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schafft�. Kreative Inspiration nimmt viele Formen an, und 
Motivation entsteht nicht immer im Kopf. 

Ich traf Nevis Grampion zuerst bei der Ausstellung seines 
Werks, das die Met letzten Winter zeigte. Oder vielleicht sollte 
ich sagen, bei der Ausstellung, die er für die Met zeigte. 
Grampion war weit mehr als die Summe seiner Kunstwerke. Er 
selbst war seine beste Leinwand, er benutzte Worte mit der 
gleichen Kunstfertigkeit wie seine Palette. Seine Gemälde waren 
mutig, schockierend, manchmal empörend, aber niemals 
langweilig. Er hatte seine Technik in den zwanzig Jahren 
ausdauernder Übung in seinem Studio in einer Scheune 
perfektioniert. Arizona ist voller alter Scheunen und junger 
Künstler. Die Langlebigkeit der Scheunen übersteigt 
üblicherweise die der Künstler. Seine Arbeit reichte von gekonnt 
bis brillant. Nicht, dass es die Kritiker interessierte. Grampion 
gab was her, und sie liebten es, ihn dazu zu provozieren, etwas 
über den Stand der Kunst heutzutage, die Aufgabe von Kritikern 
oder die Macht der großen Museen und Galerien zu sagen. Die 
Antworten Grampions enttäuschten sie nur selten. Was mich zu 
ihm hinzog, waren weder seine Fähigkeiten mit dem Pinsel noch 
seine kalkuliert rauhe Persönlichkeit, sondern der Dämon, der 
auf seiner rechten Schulter hockte. Es war nicht leicht, ihn allein 
zu erwischen. Die Leute hingen an ihm, wie Katzenhaare an 
einem Angorapullover. Er zog einen gleichzeitig an und stieß 
einen ab. Nevis Grampion, der Elefantenmensch der Kunst. Ich 
beobachtete die Menschen, die ihn beobachteten, und wurde an 
die Augenzeugen eines Autounfalls erinnert. Schließlich 
schaffte ich es, ihn allein anzutreffen, indem ich ihm so lange 
durch die Halle der Galerie folgte, bis der Reiz des Neuen, den 
er darstellte, sich abgenutzt hatte. Er war freundlich zu mir, ja 
sogar herzlich. Ich denke, er erkannte in mir eine Art 
verwandten künstlerischen Geist. Außerdem wollte. ich ja nichts 
von ihm, nur ein wenig schwatzen. Ich denke, das machte mich 
unter denen, die zur Show gekommen waren, einzigartig. Wir 
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diskutierten über unsere jeweiligen Einflüsse, ich bezog mich 
auf Wyeth und Bierstadt und Lindsay, er sich auf Goya und 
Klee und Dali. Wir diskutierten über die relativen Vorteile von 
Acryl und Airbrush, die ich vorziehe gegenüber seiner Wahl von 
Öl. Er schimpfte mich aus, weil ich das einfachere Medium 
einsetzte, und ich nahm geduldig seine wohlmeinende Kritik 
hin. Schließlich reichte es mir. Ich deutete auf seine rechte 
Schulter und sagte: »Nevis, vielleicht bin ich verrückt... « 

»Sind wir das nicht alle?« warf er ein. Er konnte keine 
Gelegenheit für eine kluge Bemerkung auslassen. Ein 
angeborenes Leiden, glaube ich, das ihn bei seinem Publikum 
nicht eben beliebt machte. Um so mehr, da er meistens 
tatsächlich der Klügere war. »Ist da nicht auf ihrer Schulter 
etwas, das wie ein kleiner gotischer Wasserspeier aussieht?« 
Das erste Mal an diesem Tag glitt ihm die Maske, die er für 
seine Fans trug, vom Gesicht, und ich hatte einen der seltenen 
Blicke auf den wahren Nevis Grampion. »Mich laust der Affe. 
Sie können ihn sehen?« 

»Ganz klar.« 
Ich trat auf ihn zu, um die Erscheinung genauer zu betrachten, 

die mich völlig ignorierte. Ich denke, sie schlief zu der Zeit. Sie 
war ein recht fester Körper und hatte nichts von einem Traum an 
sich. »Er ist leuchtend rot, mit orangefarbenen Flecken, 
ungefähr dreißig Zentimeter groß bei seiner hockenden Haltung 
und hat vier Hörner auf seinem kahlen Schädel.« Grampion 
nickte langsam und sah mich genau an. »Sie sehen ihn. Sie sind 
der erste... nein, der zweite, der das jemals tat. Maxwell war der 
andere.« Ich dachte an Jarod Maxwell, einen engen Freund von 
Grampion und hervorragenden Portraitmaler. »Was«, fragte ich, 
»macht er da?« Grampion setzte das spaßige halb befriedigte, 
halb ärgerliche Grinsen auf, das in den Zeitungen so oft zu 
sehen war. »Sein Name ist Clamad. Er ist meine künstlerische 
Muse.« Nachdem ich bereits die Präsenz dieser seltsamen 
Kreatur akzeptiert hatte, war es leicht, auch diese Enthüllung zu 
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akzeptieren. »Ihre künstlerische Muse? Sie wollen sagen, dass er 
Sie inspiriert?« Tatsächlich glaubte ich bei näherer 
Untersuchung bestimmte Eigenschaften in dem Gesicht der 
Kreatur zu erkennen, die viele Male in Grampions Gemälden 
reproduziert worden waren. »Das kann man so sagen. Clamad 
ist schon seit langer Zeit bei mir. Wenn es ihn nicht gäbe, wäre 
ich kein Maler.« 

»Wirklich? Was wären Sie dann?« Er hob die Schultern. 
»Etwas Gemütlicheres, was weniger anstrengend für den Geist 
ist. Lastwagenfahrer vielleicht, oder Bibliothekar. Aber kein 
Maler. Zu schmerzhaft. Aber ich habe mich vor langer Zeit 
dafür entschieden, einer zu werden. Ich habe daran gearbeitet 
und gearbeitet, und dann, eines Tages, war er da. Seitdem ist er 
bei mir.« Und ich hatte immer gedacht, wenn überhaupt jemand, 
dann wäre Grampion der geborene Maler. 

Zu hören, dass das nicht der Fall war, war schon eine 
Enttäuschung, obgleich es in keiner Weise von der Genialität 
seiner Arbeiten ablenkte. »Können Sie ihn nicht loswerden?« Er 
lächelte traurig. »Denken Sie nicht, dass ich es versucht habe? 
Er half mir, meine Technik zu meistern, alles hervorzubringen, 
was ich jemals in meinen Werken sagen wollte. Aber als ich das 
erreicht hatte, weigerte er sich zu gehen. Er treibt mich dazu, 
mich selbst zu übertreffen, nach Perfektion zu streben. Er lässt 
mich nicht mal schlafen, wenn ich nicht wenigstens eine neue 
Studie an jedem Tag anfange.« Ein Anflug von Wahnsinn trat in 
seine Augen, während sich seine Stimme zu einem Flüstern 
senkte. »Schauen Sie, Sie können ihn sehen. Das heißt, Sie 
müssen es verstehen können, wenigstens ein bisschen, selbst 
wenn Ihre eigene Arbeit zu oberflächlich, zu unerprobt sein 
sollte. Was wäre, wenn ich ihn überzeugen könnte, den Platz zu 
wechseln? Würden Sie ihn haben wollen?« Das Angebot machte 
mich sprachlos. Auf der anderen Seite unserer kleinen Ecke 
brodelte die Party weiter. Gespräche, Kekse, angetrocknete 
kleine Sandwiches, Alkohol und Mineralwasser und mittendrin 
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Grampion, der Dämon und ich. Clamad, die Muse, bewegte sich 
ein wenig auf ihren klauenbewehrten karmesinroten Füßen und 
grunzte im Schlaf. Mich fröstelte, und gleichzeitig war die 
Versuchung da. »Wenn ich zustimme, was wird mir dann 
geschehen?« 

»Nicht viel«, sagte Grampion ein wenig zu eifrig. »Er wird 
Ihren Stil umgehend schärfen, sich auf jedwede natürliche 
Einzigartigkeit, die Sie besitzen, stürzen, Ihre Technik 
verbessern, Ihre Vorstellungen klären, Ihr verborgenes Ich 
zutage fördern und Ihnen zeigen, wie Sie es auf die Leinwand 
bannen können. Oder in Stein oder auf die Bühne, was immer 
Sie wählen. Sie können innerhalb eines Jahres weltberühmt sein 
« 

»Und was verlangt er als Gegenleistung?« Der Dämon gähnte. 
Grampion beäugte seine Schulter. »Nur Empfänglichkeit und 
künstlerische Hingabe. Seine Freuden sind einfacher Natur. Er 
bindet sich an einen Künstler mit Potential, weil er es mag, die 
Ergebnisse zu sehen. Paradoxerweise kann er selbst keinen Deut 
malen.« 

»Lassen Sie mich darüber nachdenken.« Plötzlich schien die 
Halle dunkel zu sein, die Deckenbeleuchtung nur schwach. 

Die Gespräche um uns herum verstummten, als ob etwas 
absichtlich jedes andere Gespräch zum Schweigen gebracht 
hätte. Ich fühlte, wie sich mir die Kehle zusammenschnürte. 
»Sicher. Sicher. Denken Sie darüber nach. Denken Sie darüber 
nach, was Sie mit Ihren dummen, niedlichen Bildern verpassen. 
Anerkennung, Reichtum, die Bewunderung Ihrer Kollegen. 
Denken Sie darüber nach.« Er war genauso sarkastisch wie 
enttäuscht. »Wenn es so toll ist, ihn zu haben, warum sind Sie 
dann so wild darauf, ihn loszuwerden?« 

»Wer sagt denn, ich sei wild darauf? Ich versuche nur einem 
jüngeren Künstler zu helfen, das ist alles. Ich... ich brauche 
Ruhe. Ich habe alles getan, alles erreicht, was ich als Maler 
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erreichen wollte. Es ist an der Zeit, den Reichtum zu teilen. 
Vielleicht widme ich mich der Frivolitätenarbeit. Denken Sie 
darüber nach. Wenn Sie sich entschieden haben, kommen Sie zu 
mir.« Er stocherte in seiner Hosentasche und zog eine Karte vor. 

»Sie kennen Paradise Valley?« 
»Ein bisschen.« Er nickte, drehte sich um und verschwand in 

der Menge. Ich sah, wie er von mehreren kriecherischen 
Sammlern in Beschlag genommen wurde. Clamad der Dämon 
war über der Menschenansammlung wie ein rotes Blinklicht zu 
erkennen. Ein Blinklicht, das nur ich sehen konnte. Ich weiß 
nicht, warum ich in jener Nacht zu dem Haus hinaufging. 
Versuchung. Versuchung. Eine Sache, die ich oft versucht hatte, 
als Gemälde darzustellen, und nun auslebte. 

Auf dem Nachhauseweg dachte ich über Grampions Worte 
nach, über den Reichtum und die Unabhängigkeit, die ihm seine 
Arbeit gebracht hatte, die Unabhängigkeit, selbst den 
einflussreichsten Kritikern eine lange Nase zu drehen, denselben 
Kritikern, die meine eigene Arbeit als rein »kommerziell« 
abtaten, ein Stigma, das ich mich seit Jahren loszuwerden 
bemühte. Heutzutage bin ich klüger, aber damals war ich jung 
und ungeduldig. Auf mein Klingeln reagierte niemand, aber die 
Tür war unverschlossen. Ich überlegte. Hatte ich mit Grampion 
nicht eine Art persönliche Beziehung aufgebaut? Sicher hatte er 
nichts dagegen, wenn ich ihn überraschen würde, nicht mal zu 
so später Stunde. Es wurde gesagt, dass er Überraschungen 
liebe. Ich bildete mir ein, dass er glücklich sein würde, mich zu 
sehen, da er wohl viele flüchtige Bekannte hatte, aber es nur 
wenige gab, die ihn verstanden. Ich rief durch die geöffnete Tür. 
Keine Antwort. Das war seltsam, fand ich. Sicher würde er nicht 
die Wohnung verlassen und sie unverschlossen lassen. Ich trat 
ein, ging durch das zentrale Atrium, den Küchenbereich, dann 
einen Gang entlang zu einem Schlafzimmer, in dem niemand 
schlief. Meine Uhr zeigte elf Uhr. Der Mond beleuchtete meinen 
Weg. Nur für eine Minute rausgegangen, dachte ich. Künstler 
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sind notorisch unpünktliche Esser. Kuchen und Schokolade um 
Mitternacht statt einer ausgewogenen Mahlzeit. Ich entschloss 
mich, auf seine Rückkehr zu warten. Eine alte Standuhr schlug 
im Salon, und ihr Rasseln und Klingen verstärkte die 
unheimliche Stimmung. Ich durchforstete die gutsortierte 
Bibliothek, die Kunstgegenstände. Plötzlich hörte ich ein 
Geräusch. Ein erstickter Schrei, fast ein Winseln. Ich runzelte 
die Stirn und beratschlagte mich mit mir selbst. Grampion hatte 
viele Feinde. Die Tür, unverschlossen. Konnte ich in einen Raub 
oder Schlimmeres gestolpert sein? Lag Grampion irgendwo 
blutüberströmt in der Nähe und brauchte dringend Hilfe? Ich 
bewaffnete mich mit dem nächsten schweren Gegenstand einer 
Trophäe aus bearbeitetem Marmor, von irgendeiner Gesellschaft 
von europäischen Avantgarde-Künstlern überreicht und tastete 
mich vorsichtig in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Als 
ich dem Gebäudeteil näher kam, das ich noch nicht betreten 
hatte, erreichte mich ein rhythmisches Brausen erregter Atmung. 
Ich wurde an einen Marathonläufer mitten auf seiner Strecke 
erinnert. Eine Tür war offen, aus ihr fiel Licht in den Gang. 
Vorsichtig stieß ich sie ganz auf. Grampion stand im Gewölbe 
seines Studios vor einer Staffelei. Darauf stand eine halb fertige 
Leinwand, voll von verrückten grellen Farben und Strichen. Das 
Thema war noch nicht zu erkennen, aber das atemberaubende 
Talent, das hinter der Arbeit stand, war bereits offensichtlich. 
Hinter Grampion hockte ein gigantisches, glühendes rotes Ding. 
Seine Augen waren jetzt offen, die Pupillen schwarze Schlitze, 
die die Leinwand prüften. Es war nicht länger dekorativ und 
bescheiden, es war unglaublich groß und muskulös. 

Mit seinen riesigen Klauen hielt er beide Handgelenke 
Grampions fest. Der hielt in jeder Hand einen Pinsel. 

Grampion drehte sich um und sah mich. Seine Erscheinung 
schockierte mich. Sein Gesicht war rot, seine hervortretenden 
Augen waren blutunterlaufen, sein Gesichtsausdruck spiegelte 
aus vollkommener Erschöpfung geborene Verzweiflung. »Hilf 
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mir, Malcolm!« flehte er, seine Stimme war rauh, die Worte 
voller Schmerz. »Um der Liebe Gottes willen, mach, dass er 
aufhört!« Mein Blick schweifte von dem dünnen, ausgezehrten 
Gespenst des Malers zu dem Dämon, der ihn nicht ruhen ließ, 
der ihn zu Brillanz und Wahnsinn und in die Nähe des Todes 
trieb. In diesem Moment bemerkte er, Clamad, mich. Er stieß 
ein drohendes Grollen aus, das sich unerwartet in etwas anderes 
verwandelte. Etwas, das zur gleichen Zeit weniger und mehr 
feindselig war. Aufflackerndes Interesse. Ich machte auf dem 
Absatz kehrt und floh schreiend aus dem Studio, aus dem 
verfluchten Haus, die Straße hinab. Mein Weg wurde nur vom 
Mond erhellt. Ich floh an meinem geparkten Auto vorbei, und 
ich hörte nicht auf zu rennen, als bis ich mich in einem Citybus 
befand und auf dem Weg nach Hause war. Die anderen 
Passagiere starrten mich an. Ich sah sie nicht. Ich habe 
Grampion danach noch mehrere Male gesehen. Er war in meiner 
Gegenwart immer unnatürlich zahm, aber nicht reumütig. Ich 
allein kannte die wahre Ursache für die Ringe um seine Augen 
und die nervösen, zitternden Bewegungen seines Körpers. 
Clamad ritt wie immer auf seiner Schulter, wie immer schlafend, 
jedes Mal anscheinend ein wenig plumper. Ich fragte mich, wie 
er sich von Grampion ernährte, denn es war offensichtlich, dass 
er das tat, aber in gegenseitigem Einvernehmen beschränkten 
wir unsere Gespräche von nun an auf Kunst und verwandte 
Themen. Ich habe Kunst um der Kunst willen aufgegeben. Ich 
verdiene meinen Lebensunterhalt in der Werbung, wo die 
schmutzige Inspiration, die eine Muse wie Clamad liefern kann, 
kaum gebraucht wird. Aber immer wieder sehe ich einen 
Schatten, der den Raum durchstreift, die Arbeiten von Mark 
oder Jillian oder Carrie prüft, auf der Suche nach einer 
Offenbarung, nach Talent oder einem Opfer. Ich meide Spiegel. 
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Der Donnerer 

Das Wundervolle an der englischen Sprache (das Gemeine ist 
die Rechtschreibung, aber das hat nichts mit dieser Geschichte 
zu tun) ist, dass sie wie ein großer Staubsauger ist. Sie saugt 
alles auf, nützlich oder nicht, und ballt es an einer Stelle 
zusammen, wo man das Zeug in aller Gemütlichkeit 
durchforsten und das Nützliche von den Fusseln und toten 
Dingen trennen kann. Nicht nur einzelne Wörter und Ausdrücke, 
sondern ebenso Sprachmuster. Vor nicht allzu langer Zeit 
brachte das Magazin The Economist eine ausführliche 
Untersuchung des Englischen in aller Welt und stellte seine 
Flexibilität und Anpassungsfähigkeit an die heutigen 
Bedürfnisse heraus. Im wesentlichen wurde gesagt, dass ein 
Zulieferer von Rohmaterialien in Bombay seinem Händler in 
Singapur mitteilen kann, dass er die Sachen über Kenia nach 
London und New York verschiffen soll, auch wenn er sich nicht 
mit seinem Nachbarn in der gleichen Straße unterhalten kann. 
Wenn Urdu und Hindi sprechende Menschen Seite an Seite 
wohnen, werden sie ihre Gespräche in Englisch führen. Das 
liegt daran, dass die englische Sprache lebt, während andere 
dahinwelken und sterben. Im Englischen werden die Wörter nie 
mit dem Müll hinausgeworfen. Viel häufiger werden sie wieder 
zum Leben erweckt und erhalten ein neues Leben und eine neue 
Bedeutung. Man denke nur an�gay�,�cool�und�gas�, alte Wörter, 
die eine neue Bedeutung erhalten haben. Manchmal kann ein 
Wort in einer einzigen Generation mehrere Bedeutungen 
gewinnen und verlieren, wie beispielsweise�bitchin'�. Wörter 
werden ebenso schnell abgelegt, wie neue erfunden werden, die 
ihren Platz einnehmen, wie�rad�, das�reet�ersetzt hat. 
Sprachmuster können genauso faszinierend sein wie die Wörter, 
die darin vorkommen. Wenn sie zusammengerührt werden, 
bilden sie eine Sprachsuppe, die eine eigene Mythologie 
erschaffen kann. Einfache alltägliche Gespräche können eine 
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beliebige Zahl von phantasmagorischen Möglichkeiten eröffnen. 
»Seine Füße, groß und platt wie schwere Einbäume. Seine 

Beine, so dick wie Eichen und hoch wie Pinien. Sein Körper, 
ein riesiger Felsblock, der von der Seite eines müden alten 
Berges abgeblättert ist, und die Arme hängen daran wie 
verdrehte Zypressen. Er hat ein Zuckerrohrfeld von Haar und 
eine Haut von der Farbe des besten Mutterbodens, 
wolkengroße eingesunkene Wangen und Augen wie bodenlose 
Tümpel im Sumpf. Wenn die Bäume sich biegen, wenn der 
alte Fluss laut rauscht, wenn der Alligator sein Liebeslied 
brüllt, wenn der gekrümmte Blitz über den dunklen Himmel 
geht, dann sagen wir, dass der Donnerer geht, der Donnerer 
sich anschleicht, der Donnerer... er spricht!...« 

- Alte Volkssage aus Louisiana Südwestlich von New Orleans 
gibt es in den Counties Orte mit Namen wie Iberia und 
Cameron, Vermilion und Terrebonne, wo manchmal selbst der 
Regen keinen Ehrgeiz hat. Statt hart und quecksilbrig 
herunterzuprasseln, tröpfelt er nur lustlos aus einem 
Winterhimmel von der Farbe schmutziger Matratzen. 

Nachdem er seinen Weg träge durch die abgefallenen Blätter 
und das Dickicht und das Spanische Moos gefunden hat, kann 
man fast den Erleichterungsseufzer hören, wenn er endlich den 
Boden erreicht. Die Texon-Geologin schob den glänzenden 
Schirm ihrer Regenkappe weiter nach unten, und immer noch 
lief ihr der Regen in die Augen. »Sind Sie sicher, dass die Stelle 
hier irgendwo ist, Crossett?« 

»Ja, Ma'am.« Der Führer grinste. Sein schmales Gesicht 
zerfiel in Quadrate, abwechselnd in Elfenbein und Gold, eine 
dünne Parodie eines Vasarely-Drucks. Seine Hand, die immer 
leicht zitterte, war eine Verlängerung des Außenbordmotors. Die 
Stimme des Mannes und die Stimme des Motors waren einander 
ebenfalls sehr ähnlich: ein beständiges, ruhiges Schnurren. » 
Jean Pearl lebte hier schon vor meiner Geburt«, fügte er 
gesprächig hinzu und lugte an einer Seite vorbei, um nach vorne 
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sehen zu können. »Niemand hier weiß, wer zuerst da war, Jean 
Pearl oder Jean Pearls Hütte.« Mae Watkins sah ihn an. »Schon 
vor Ihrer Geburt?« Die Geologin kicherte, ein ansteckender 
samtweicher Laut, der die Melancholie des regengetränkten 
Sumpfes beiseite schob. »Dann muss er alt sein.« 

»Keiner weiß es, Ma'am.« Crossett lehnte sich liebevoll gegen 
den Ruderarm des Motors, und das Boot schwang leicht nach 
Steuerbord. Die Bäume schlossen ihre hölzernen Arme über 
ihnen. Watkins hatte das Gefühl, als ob sie schwerelos durch 
einen graugrünen Tunnel glitten. 

Die Welt bestand hier aus verschiedenen Grautönen, 
Sumpffarben, die sich durch den Sturm einander angeglichen 
hatten. 

Die Bäume waren graugrün und graubraun, der Reiher, der 
hin und wieder zu sehen war, weißgrau, und die Alligatoren so 
grau, dass sie nahezu unsichtbar waren. Graues Moos schwebte 
im grauen Wasser. Von vorne war ein Klick zu hören, und sie 
richtete ihre Aufmerksamkeit auf ihren Assistenten. »Leg es 
weg, Carey. Du weißt, was die Gesellschaft davon hält, zum 
Spaß zu schießen.« Der andere Geologe war gerade in den 
Dreißigern und kaum den Kinderschuhen entwachsen. Zögernd 
sicherte er die Waffe wieder und legte das Gewehr quer über 
seine Knie. »Mae, er war sechs Meter lang!« 

»Afrika ist sechzehntausend Meilen weit weg, Carey « Sie 
bewegte ihren Kopf ruckartig nach rechts. »Du bist ein Geologe, 
nicht Frank Buck.« 

»Frank wie?« 
»Vor deiner Zeit.« Er sah immer noch empört aus. »Niemand 

hätte es erfahren müssen. Ich hätte einen sauberen Schuss 
gehabt.« 

»Ich hätte es gewusst.« Sie ließ das einsinken und fügte dann 
hinzu: »Wenn der Trip sich bezahlt macht und wir die 
Vermutungen der Luftuntersuchung bestätigen können, dann 
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kauft die Gesellschaft dir deinen eigenen Teich mit Alligatoren 
und du kannst dich an einer Schlachtorgie erfreuen.« Beim 
Anblick seines niedergeschlagenen Gesichtes sagte sie weniger 
anklagend: »Und wenn du das tust, möchte ich wenigstens drei 
Paar verschiedene Schuhe und passende Handtaschen dazu.« Er 
versuchte angestrengt, nicht zu lächeln, aber vergeblich. Nervös 
wendete er sich ab und untersuchte die unscharfe Grenze, die die 
Insel vom Wasser trennte. Es war hart, in der Nähe von Mae 
Watkins verärgert zu bleiben. Es spielte keine Rolle, dass sie 
fünfzehn Jahre älter war als er und auf diesem Trip seine 
Vorgesetzte. Jede, die sich in einem Satz vom Boss zur Mutter 
und zur koketten Frau wandeln konnte, brachte einen 
fortwährend aus der Fassung. Wie auch immer, beruhigte er sich 
selbst, es gab immer noch die Möglichkeit, dass ein Alligator sie 
angriff. Er hielt das Gewehr fest in seinen Händen, das Holz war 
hart und warm, glatt, angenehm. Crossett sah, wie sich die 
Finger des Geologen um die Waffe schlossen, und lächelte. Er 
wusste, was der jüngere Mann dachte. Im unwahrscheinlichen 
Fall, dass ein verrückter Alligator in der Nähe aus dem Wasser 
brechen würde, würde sich dieser dumme weiße Junge 
höchstwahrscheinlich eher den eigenen Fuß wegschießen als 
alles andere. Andererseits konnte man bei einem Wetter wie 
diesem durchaus eine Überraschung erleben. Sein eigenes 
Gewehr lag neben seinen Füßen. Es hatte Kerben und war 
abgenutzt, der Lauf war mit Stahlband umwickelt, um es 
zusammenzuhalten. Aber es spielte keine Rolle. 

Worauf es ankam, war, wo die Kugel landete, und nicht, wo 
sie herkam. Regen kitzelte an seinen Augenbrauen. Nebel und 
Regentropfen behinderten seine Sicht. »Da ist sie, Ma'am. 
Genau wie ich gesagt habe.« 

»Ja, Crossett. Genau wie Sie gesagt haben.« Sie packte ihre 
Ausrüstung zusammen, stocherte in den Kisten unter den Sitzen 
herum. Die Fotos und Karten beachtete sie nicht. Der Regen 
würde ihnen nicht schaden. Sie waren, bevor sie vor drei Tagen 
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von Styrene aus losfuhren, eingeschweißt worden. Carey 
Briscoe setzte sein Gewehr ab und schniefte resigniert, als sie 
sich der Insel näherten. Beim Näherkommen sah die Baracke 
aus wie das Exoskelett eines toten Käfers, dessen Inneres 
verwest und zu Staub zerfallen, und von dem nur die äußere 
Hülle übriggeblieben ist. Dutzende von Metallplatten und 
Blechresten bedeckten das Dach, ein Quilt, der mit Nägeln statt 
Zwirn zusammengehalten wurde. Zwei blinde Fenster 
flankierten die Eingangstür, rechteckige Augen neben einer 
herabhängenden Nase. Die Veranda war an den seltsamsten 
Stellen eingebrochen. Es gab keine Lebenszeichen, nicht am 
Gebäude, nicht an der abbruchreifen Mole, die sich in den 
sumpfigen Flussarm erstreckte. Sie glitten an die winzige 
Anlegestelle heran, stießen gegen die abgenutzten Augenhöhlen 
alter Reifen. »Passt auf, wo ihr hintretet, Leute.« 

Crossett ging in Schleifen über die gespaltenen Planken. »Es 
ist ein bisschen runtergekommen.« 

»Runtergekommen. Teufel auch.« Wie ein Kind, das heißes 
Badewasser testet, trat Briscoe erst mit einem, dann mit dem 
anderen Fuß auf die erste Planke. Er reichte Watkins die Hand 
und studierte die Hütte. 

»Wovon lebt er hier? Wem kann er was verkaufen?« 
»Meistens Trappern.« Crossett hievte zwei große 

Benzinkanister aus , dem hinteren Teil des Bootes. Laut 
schlugen sie aneinander, ein geräuschvolles Echo entfernten 
Donners. »Keine Touristen so weit draußen.« Er lachte, ein 
einziges scharfes�Ha!�. »Keine Straßen hier raus. Aber die 
Sumpfleute, sie wissen, dass er hier ist.« Sie stapften auf die 
Hütte zu. »Interessante alte Bauweise.« Watkins fand selbst in 
der Bruchbude, der sie sich näherten, noch Schönheit. Für sie 
war sie malerisch. Für jeden anderen war sie ein Dreckloch. 
Semantik, sinnierte Briscoe.»Und warum sie und ihr Besitzer 
hier sind, das ist offensichtlich«, sagte sie fröhlich. »Der Mann 
mag seine Privatsphäre. Man stelle sich vor, er hätte ein 

-157- 



Geschäft in einer großen Stadt wie Lafayette. Was würde er mit 
dem überschüssigen Geld machen? Sich einen einsamen Platz 
hier draußen in den Wäldern kaufen und dann zum Pendler 
werden.« 

»Sehr lustig.« Briscoe warf ihr einen verdrießlichen Blick zu, 
als sie auf die Veranda traten. und endlich aus dem Regen' 
kamen. Ein Hund lag an der Hauswand. Wahrscheinlich 
bewachte er es, dachte er. 

Das zottelige Tier schien eine Mischung aus allen 
Hunderassen zu sein, ein wahrer Weltbürger unter den Kötern, 
eine Hundemischung aus allen Rassen aller Länder und 
Zeitalter. Zwischen seinem Fell und dem Moos, das von den 
Zweigen einer in der Nähe stehenden Eiche hing, war kaum ein 
Unterschied. Bei ihrer Ankunft hob er den Kopf und betrachtete 
sie mit geübten Blick, dann ließ er sich wieder auf die Veranda 
fallen. Er senkte den Kopf nicht. Er ließ sich wirklich fallen und 
landete mit einem deutlichen Knall. 

Crossett ging zur Tür, um zu klopfen. Sie öffnete sich, bevor 
er dazu kam. Im Rahmen stand entweder der französischste 
Schwarze oder der schwärzeste Franzose, den Watkins je 
gesehen hatte. Und der älteste. Es passte, dass er etwas von der 
Trikolore an sich hatte. Haare, Schnurrbart, Zähne und Augen 
waren weiß, die Haut war schwarzblau wie Tinte und passend zu 
den Farben des Tages war seine Kleidung grau. Er war in der 
Taille etwas gekrümmt, schien aber aufmerksam und lebhaft zu 
sein. Nicht das alte Wrack, das sie nach Crossetts Beschreibung 
erwartet hatte. »Hallo, Charlie Crossett.« Seine Stimme klang 
rauh, aber nicht gebrochen. »Jean Pearl.« Ihr Führer nickte 
bedächtig und hielt die zwei Kanister hoch. »Benzin?« 

»Ja.« 
Gespräche waren hier genauso farblos wie die Szenerie, sagte 

sich Watkins. »Ich hole es für dich.« Der alte Mann nahm die 
beiden Kanister, zog sich in die Hütte zurück und schloss die 
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Tür hinter sich. »Freundlicher Mensch«, sagte Briscoe und 
meinte das Gegenteil. »Er bewahrt das Benzin in seinem Haus 
auf?« 

»Hinten.« 
Crossett reinigte seine Zähne mit einem kleinen Splitter von 

der Veranda. »Ach, Jean Pearl ist freundlich genug.« Ein 
Nagetier unbestimmbarer Herkunft hüpfte zu ihnen her, und 
Crossett spuckte es an. »Wie die Lady sagte, er mag seine 
Privatsphäre.« Er mochte es wohl auch, sich Zeit zu lassen. 
Während sie warteten, diskutierten Watkins und Briscoe über 
Sattelfalten und Salzdome. Um sie herum regnete es heftiger. Es 
entfaltete sich ein bemerkenswertes Unwetter, die Tropfen 
hämmerten nachdrücklich auf die fruchtbare Erde ein. 
Schließlich wurde die Tür nach innen aufgezogen, und Pearl trat 
hervor. Er händigte die gefüllten Kanister Crossett aus.»Gehen 
nun zurück, schätz' ich.« Die Frage kam unerwartet. »Nein, Jean 
Pearl. Die Leute kommen von Styrene. Ölleute.« 

» Ah! Besserwisser.« Watkins lächelte ihn an. »Ich schätze, 
Sie halten nicht viel von uns, nicht wahr? Reißen nur Ihren 
wunderbaren Sumpf auf mit unseren Bohrplattformen?« Pearl 
überraschte sie mit einem asthmatisch glucksenden Lachen. »Ihr 
verrückten Dummköpfe. Was schert mich der Sumpf? Reißt 
alles auf, was ihr wollt.« 

»Finden Sie es hier nicht schön?« 
Briscoe konnte das Gesagte nicht mit Crossetts Aussage, dass 

Pearl seine Privatsphäre mochte, in Einklang bringen. »Schön? 
Der Sumpf? Die Mokassinschlangen und Moskitos, Alligatoren 
und Ratten und Egel, so groß wie dein kleiner Finger? Du bist 
mit Sicherheit verrückt, Junge.« Er zuckte die Achseln. »Aber 
was soll Jean Pearl tun? Ich bin hier geboren, ich habe hier einen 
zu großen Teil meines Lebens gelebt. Sicher werde ich hier auch 
sterben. Ich kenne keinen anderen Ort, keinen Ort, wo. ich 
hingehen könnte. Aber schön? Junge, wenn ihr den Sumpf 
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aufreißen wollt, habt ihr von Jean Pearl den Segen.« Plötzlich 
änderte sich sein Verhalten. »Aber nicht hier, nicht heute nacht, 
ja?« Seine Stimme hatte einen ernsten, erwartungsvollen Tonfall 
angenommen statt des herausfordernden. »Du bist ein guter 
Kumpel, Charlie«, sagte er zu ihrem Führer. »Ich kenn deine 
Familie von vor deiner Geburt. Ich kenn deine Mama und 
deinen Papa.« Er deutete gefühllos auf die zwei Geologen und 
sprach, als ob sie nicht da wären. »Die Leute da kenn ich nicht, 
sind mir egal. Aber du bist ein guter Kerl. Geh zurück nach 
Nordosten; Charlie. Du gehst nicht nach Westen, du gehst nicht 
nach Süden. Ich sage dir, der Donnerer, er ist heut nacht 
unterwegs, sicher.« 

»Bist selbst ein guter Mann, Jean Pearl.« Crossett betrachtete 
den Älteren herzlich. »Wir danken dir für die Warnung, aber wir 
haben noch was zu tun.« 

»Warnung?« Briscoe sah interessiert drein. Genau wie 
Watkins. »Was ist der Donnerer, über den er redet, Crossett?« 
Ihr Führer sah beschämt aus. »Beachten Sie ihn nicht, Ma'am. 
Es ist nur ein alter.Aberglaube der Leute. Volkssage. Die Cajuns 
behaupten, sie hätten sie von den Indianern, die zuerst hier 
waren, und alle anderen haben es von den Cajuns.« Er lächelte. 
»Die Cajuns sind großartige Geschichtenerzähler. Es ist eine 
tolle Geschichte, um die Kinder zu erschrecken, bei einem Fest 
oder wenn man so zusammensitzt.« 

»Ich war schon immer an Volkssagen interessiert.« Watkins 
sah den Einsiedler freundlich an. »Was ist ein Donnerer, Mr. 
Pearl?« 

»Ihr Ölleute. Ihr solltet es wissen.« Pearl schnaubte. »Der 
Donnerer, er macht das Öl für euch.« Briscoe mühte sich, ,nicht 
zu lachen. »Bei allem schuldigen Respekt, Sir, Petroleum bildet 
sich, wenn sich zersetzendes organisches Material ungeheurer 
Hitze und Druck ausgesetzt wird. Niemand�macht�es.« 

»Du kluger Junge, du. Ol´ Jean Pearl kann dich nicht 
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reinlegen.« 
Pearl drohte ihm mit seinem faltigen Zeigefinger. »Du findest 

den Donnerer, vielleicht findest du dann etwas Öl, ja.« 
»In dem Fall ist er genau der Typ, den wir gerne treffen 

würden«, sagte Briscoe ruhig. »Wie soll er aussehen?« 
Unauffällig hatte Watkins einen Stift herausgeholt und suchte in 
ihrem Tagebuch nach einer leeren Seite. »Nicht�soll�... 
aussieht.« 

»Entschuldigen Sie bitte. Wie sieht er aus?« 
»Kann ich nicht sagen. Der Donnerer, das ist ein schüchterner 

Geselle. Schläft unter dem Sumpf die ganze Zeit, bis auf die 
wenigen Nächte jedes Jahr wie diese hier. So groß wie 'ne 
Zypresse, kann den größten Alligator im Sumpf als Zahnstocher 
nehmen. Trinkt gern Ö1, und wenn er keins findet, macht er 
welches.« 

Briscoe hatte das Interesse verloren und sich abgewendet, um 
eine Karte zu studieren. »Ich verstehe.« 

Watkins' Stift flog nur so über die Seite. Sie war mit den 
Notizen fertig und sah auf. »Er ist eine Art örtlicher Bigfoot, ein 
südlicher Sasquatch. Wie ein großer haariger Mann, nicht 
wahr?« 

»Ihr klugen Ölleute, vor euch kann man nichts verbergen.« Er 
sah Crossett bittend an. »Ich kann dich nicht daran hindern zu 
gehen. Ich seh schon. Du warst zu lange in der Stadt. Du 
vergisst, was deine Mama dir erzählt hat.« 

»Nein, Jean Pearl.« 
Crossett sprach sanft und geduldig. »Ich habe sie nicht 

vergessen, und Papa auch nicht. Ich habe nicht vergessen, dass 
sie nichts hatten und dass ich ein Boot habe, und bald habe ich 
ein neues und ein neues Gewehr, weil ich diesen Leuten bei 
ihrer Arbeit helfe. Ich vergeß nicht so schnell, Mann. Danke für 
deine Sorge.« Pearl wandte sich ab und sah so aufgewühlt aus, 
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dass Watkins ihn aufmuntern wollte. »Machen Sie sich um uns 
keine Sorgen, Mr. Pearl. Wir sind bewaffnet, und Carey hier ist 
ein ziemlich guter Schütze, genau wie es sicherlich auch Mr. 
Crossett ist. Es wird uns nichts passieren.« 

»Wenn du Ärger hast«, erwiderte Pearl fest, »dann feuer 
dreimal. Wenn ich's höre, Blitz und ich...«er deutete auf den 
Hund, der sich bei der Erwähnung seines Namens fast 
unmerklich bewegt hatte - »wir holen dann Hilfe.« 

»Das ist sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte sie. »Was 
schulden wir Ihnen für das Benzin?« Sie hatte schon ihre 
Geldbörse gezogen. »Sechzehn Liter, nur fünf Dollar.« 

»Jean Pearl...« Der alte Mann blickte Crossett ärgerlich an. 
»Ich nehm das zurück, dass du ein guter Kerl bist, Charlie. 
Mirableu... vier Dollar dann.« Die Geologin holte eine feuchte 
Fünfdollarnote aus ihrer Geldbörse. »Hier, behalten Sie sie, für 
Ihre Besorgnis.« 

Sie bemerkte Crossetts missbilligenden Blick, aber beachtete 
ihn nicht. Auf dem Boot, während er die Leine losmachte, sagte 
Crossett warnend: »Sie sollten das nicht tun.« 

»Warum nicht?« Sie setzte sich auf dem mittleren Sitz des 
Außenborders zurecht. »Er sah so aus, als ob er Geld brauchen 
könnte, und Texon kann es sich leisten. Selbst wenn wir kein Öl 
finden.« 

»Das ist es nicht.« Crossett startete den Motor und fuhr sie 
wieder in den Seitenarm hinein. »Nun denkt er, er könnte von 
Ihnen immer einen mehr verlangen.« 

»Das stört mich nicht«, sagte sie leichthin. »Seine Sorge um 
uns war rührend, wenn auch fehl am Platze.« 

»Bigfoots«, schnaubte Briscoe. Er spuckte warmes 
Regenwasser aus. »Suchen wir diese Koordinaten auf, zünden 
wir Sprengladungen, machen die Messungen und machen, dass 
wir nach Styrene zurückkommen. 
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Ich habe das Gefühl, nie wieder trocken zu werden.« Sie 
erreichten bis zum Abend nicht die auf der Karte markierten 
Koordinaten. Als sie an einer erhöhten Insel an Land gingen, 
frischte der Wind auf und ächzte durch die Bäume. Der Sumpf 
klang wie der Aufenthaltsraum einer Irrenanstalt. Der Regen fiel 
fast waagerecht, krabbelte unter ihre Kapuzen und dann nass die 
Ohren und den Nacken hinunter. »Was halten Sie davon, 
Crossett?« Watkins lugte aus dem Zelt zum Himmel hoch, als 
der Führer von ihrem an Land gezogenen Boot auf das Lager 
zukam, eine Kiste unter jedem Arm. »Ich halte es für verdammt 
nass, Ma'am.« Er reichte ihr nacheinander die Kisten und 
schlüpfte dann selbst ins Zelt. Im gleichen Moment war 
Donnergrollen zu hören. »Ich denke, wir sollten Essen machen 
und Radio hören.« Als sie ihre Mahlzeit löffelten, sann Watkins 
darüber nach, dass trotz aller Fortschritte in der Wissenschaft 
immer noch kein Weg gefunden worden war, 
gefriergetrocknetes Essen nach richtigem schmecken zu lassen. 
Es war schmackhaft, sogar würzig, aber es war der Geschmack 
eines gewürzten Pappdeckels. Sie stellte die Dose Makkaroni 
mit Thunfisch beiseite und spielte am Radio herum, bis sie den 
Wettersender gefunden hatte. »Tropischer Sturm«, sagte sie 
schließlich, die Ansage des jetzt stillen Moderators 
wiederholend. Sie schob das Radio in eine Ecke. »Kein 
Wirbelsturm, noch nicht. Und er bewegt sich nach Westen. 
Sollte weit an uns vorübergehen, selbst wenn er sich noch zu 
einem entwickelt.« Sie blickte Crossett an. »Was meinen Sie?« 

Er überlegte kurz. »Ich denke, wir sind nur in Gefahr, mächtig 
nass zu werden. Sie wollen bleiben und arbeiten, ich bleibe 
auch.« 

»Ich habe Sie nicht um Zustimmung gebeten, Crossett. Ich 
fragte, was Sie davon halten. Sie kennen das Land hier besser 
als wir. Ich habe für Texon schon zwei Wirbelstürme 
durchgestanden, einen in Styrene und einen in Maracaibo. Das 
reicht.« 
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»Ich habe Ihnen meine ehrliche Meinung gesagt, Ma'am. Ich 
denke, uns wird nichts passieren.« 

»Gut.« Briscoe tupfte mit einem Brötchen die Reste seiner 
Käsesoße auf. Watkins zuckte bei dem Anblick zusammen. Er 
schien das Zeug tatsächlich zu mögen. »Ich würde es hassen, 
zurück zur Stadt zu fahren und ihnen zu sagen, dass wir über 
eine Woche lang die Zeit der Gesellschaft verschwendet haben.« 

»Dann ist es beschlossen. Wir bleiben. Carey, sieh mal, ob du 
etwas Interessantes im Radio findest.« Er nickte, setzte seinen 
blankgeputzten Teller ab und zog das Radio zu sich her. »Gibt 
es etwas Spezielles, das du hören willst?« Sie legte sich auf 
ihren Schlafsack. 

»Beethoven oder Bee Gees, spielt keine Rolle.« Der Wind 
heulte ungleichmäßig um sie herum und schlug auf die 
Nylonwände des Zeltes ein. Das Zelt widerstand allen 
Versuchen des Windes, sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen, 
der Rahmen aus Aluminiumrohren bildete über ihnen eine 
kuschelige, sichere Kuppel. Ihr Gewicht hielt es fest am Boden. 
Watkins wachte auf und drehte schläfrig den Kopf. Eine Gestalt 
bewegte sich im Zelt. » Carey?« 

»Nein, Ma'am, ich bin's«, flüsterte es mit tieferer Stimme. 
»Ach, Crossett.« Sie hob den Kopf vom Kissen an und richtete 
irritiert ihr Haarnetz. »Was ist los?« 

»Ich fürchte, das Wasser steigt. 
Oh, wir sind okay hier oben zwischen den Bäumen. Aber ich 

möchte nach unserem Boot schauen.« 
»Gut. 
Aber machen Sie die Klappe wieder zu, wenn Sie draußen 

sind, ja?« 
»Sie bleiben hübsch trocken, Ma'am. 
Ich werde vorsichtig sein.« Sie erhaschte einen Blick auf 

etwas Graues, das sich bewegte. Das Prasseln des Regens war 
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einen Moment lauter, als der Führer aus dem Zelt schlüpfte. Sie 
hörte, wie er die Klappe hinter sich wieder schloss, und legte 
sich wieder zurück. »Was ist los?« Das war Briscoes durch die 
Decke gedämpfte Stimme. »Crossett. Ist nach dem Boot sehen 
gegangen. Sei ruhig und schlaf weiter.« Es gelang ihr nur 
teilweise, wieder in das entspannende Vergessen des Schlafes zu 
sinken. Der unebene Boden schien sie jetzt mehr zu stören als 
vor einiger Zeit, als sie sich das erste Mal niederlegte, und sie 
warf sich unruhig herum. Plötzlich richtete sie sich kerzengerade 
auf und war auf diese merkwürdige irreale Art, die einen 
manchmal ohne Warnung überfällt, hellwach. Sie sah sich um. 
Im Zelt hatte sich nichts verändert. Draußen prasselte der Regen 
auf den Boden. Es hörte sich an, als ob der Wind leicht 
nachgelassen hätte. »Carey. 

Carey«, flüsterte sie nachdrücklich, »wach auf, Mann.« 
»Hä... wassis... was ist los?« 
»Wann ging Crossett nach draußen?« Briscoe rieb seine 

Augen und gähnte. »Wie, zum Teufel, soll ich das wissen? Er 
ging nach draußen?« 

»Um nach dem Boot zu sehen. Erinnerst du dich?« 
»Ach ja. Ja.« Er blickte träge zum dritten Schlafsack. Er war 

leer. »Noch nicht zurück, was?« Er sah ein wenig erstaunt aus. 
»Nein.« Ein Gedanke überfiel sie; sie durchforstete ihre Tasche 
und holte ihre Geldbörse heraus. In der fast völligen Dunkelheit 
mußte sie die Scheine und Kreditkarten erfühlen. Alles schien 
da zu sein. Sie fühlte sich weder durch ihren Gedanken noch 
durch ihre Handlung beschämt, schließlich war sie ein Kind der 
Stadt und nicht des Landes. 

»Vielleicht hat er Schwierigkeiten mit dem Boot«, vermutete 
Briscoe. Ungeduldig schüttelte sie den Kopf. 

»Ich möchte wetten, dass er wenigstens schon eine Stunde 
weg ist.« Sie kniete sich vor die Klappe, öffnete sie und schaute 
hinaus in den strömenden Regen. Nichts. Ein Blitz erhellte den 
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Außenborder, der sicher an Land lag und an einen 
Zypressenstumpf gebunden war. Aber kein Crossett. Der Blitz 
verblasste und hinterließ auf ihrer Retina blaue Flecken. Donner 
hüpfte wie ein Stein über ihre Ohren. Sie ließ die Klappe fallen 
und machte sich nicht die Mühe, sie zu sichern. »Nun?« 
Mittlerweile wach, saß Briscoe auf seiner Isomatte und blickte 
sie an. Sie schüttelte verneinend den Kopf und biss sich auf die 
Unterlippe. »Schau nicht so verdammt ernst«, wies er sie an. 
»Vielleicht ist er noch etwas herumgegangen, um einen besseren 
Platz für das Boot zu suchen. Willst du einen Kaffee, wenn wir 
schon mal wach sind?« Er lehnte sich zur Seite und suchte in der 
Dunkelheit nach einer Lampe. »Uh, nein, danke. Crossett wäre 
zurückgekommen und hätte es uns gesagt, wenn er so lange 
hätte wegbleiben wollen.« Ein Leuchten erfüllte das Zelt, als 
Briscoe die Lampe anschaltete. »Nicht unbedingt. Höflich, wie 
er ist, wollte er uns vielleicht nicht wecken. 

Es könnte auch sein, dass er sich verletzt hat. Man kann in 
dem Matsch leicht ausrutschen.« Er klang sowohl mitleidig als 
auch entrüstet. »Ich habe keine Lust rauszugehen, um nach ihm 
zu suchen. Wenn er in, sagen wir, fünfzehn Minuten nicht 
zurück ist, sollten wir uns anziehen und ihn suchen gehen.« Er 
hielt in der Bewegung inne, eine Hand hielt den winzigen 
Brenner, die andere ein Paket Kaffee. »Was ist?« 

»Sei ruhig. 
Da ist was draußen«, flüsterte er. Sie erstarrte. Einige Minuten 

vergingen, während denen sie nur das stetige Trommeln des 
Regens und den heulenden Wind hören konnten. »Nichts, 
schätze ich«, sagte er schließlich. 

Er grinste. »Weiß du, ich hatte da eben einen Gedanken. 
Vielleicht nutzt unser guter Führer diese Gelegenheit, um uns 
Stadtpflanzen zu zeigen, dass hier draußen im Sumpf jeder mit 
ein wenig schlechtem Wetter und einer gruseligen Geschichte 
hinters Licht geführt werden kann.« Er stellte den Brenner an 
und setzte einen Topf Wasser auf. »Okay, Crossett!« schrie er 
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plötzlich. »Kommen Sie rein und wärmen Sie sich auf. Der 
Kaffee kocht und wir nicht.« Keine Antwort. Weiter unten 
klatschte das aufgewühlte Wasser gegen den winzigen Strand. 
Briscoe zuckte die Achseln. »Soll er doch durch und durch nass 
werden. Aber ich sage dir, wenn er gleich hier reinkommt und 
uns nass macht...« 

»NUN...!« Es war Donner, aber. ein schwerfälliger Donner, 
nicht klar und deutlich wie die Art, die über die Baumwipfel 
tanzte, sondern ein klangvolles raspelndes Rumpeln, das nichts 
mit elektrischen Entladungen zu tun hatte. Es war erneut zu 
hören, in einer höheren Modulation diesmal, und obwohl es 
nicht vom Himmel kam, kam es doch von einer Quelle fast 
ebenso ursprünglich. Ein wilder Donner. 

Watkins merkte, wie sie mit dem Kopf nach unten in die Luft 
stieg. Der flammende Brenner machte neben ihr einen 
Purzelbaum und schoss an ihr vorbei aus dem Zelt. Kisten, 
Radio, Essensrationen, Karten, Schlafsäcke, alles fiel in einem 
surrealen Strom an ihr vorbei. Ihren Kopf hatte sie auf die Brust 
gelegt, und ihre Hände hatte sie instinktiv ausgestreckt. Dann 
machte sie einen kompletten Salto, ihre Hüften fielen an ihrem 
Kopf vorbei. Irgendwo über ihr schrie Briscoe etwas wegen 
seiner Beine, er war am anderen Ende des Zeltes. 
Aluminiumrohre knackten wie frisches Popcorn um sie herum. 
So fühlt sich also ein Tier in der Falle, dachte sie verstört. Dann 
war da Luft und Regen in ihrem Gesicht. Sekunden später fühlte 
sie einen Schmerz, der ihren Hintern spaltete und ihr Rückgrat 
hinaufschoss, als sie auf dem Boden aufschlug. Sich 
herumdrehend, murmelte sie schwach: »Carey?« Eine Stimme 
schrie und fluchte abwechselnd in der in Dunst gehüllten 
Entfernung, zusammengeworfene Worte in einem verbalen 
Tiegel von Wut und Schrecken. 

Ihr Mund war voll Schlamm. Sie zog sich auf ihren Händen 
hoch und brach zusammen, als ein unsichtbarer Peiniger eine 
lange Nadel in ihr Steißbein stieß. »O Gott.« Sie lag auf der 
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Seite, ihr rechter Arm war unter ihr begraben. Hinter ihr gingen 
das Schreien und die Forderungen weiter. Ihr Blick richtete sich 
dem Lärm zu. Zur gleichen Zeit bemerkte sie den starken, 
schweren Gestank von Steinkohlenteerkreosot. Am Himmel aus 
grauem Krepp tanzten Blitze. In dem Licht waren die Umrisse 
des Donnerers zu sehen. Gelegentlich stieß er ein quengeliges 
Brüllen aus, ein Grollen wie ein brodelnder Vulkan. Es ging ihr 
durch und durch. 

Sie dachte ein bisschen hysterisch an die Berichte von 
Sichtungen von Legenden wie dem Yeti und dem Bigfoot, die 
einen haarigen Mann oder menschenähnlichen Affen 
beschrieben, der zweieinhalb bis drei Meter groß war. Wie 
dumm die Leute doch sind! dachte sie tadelnd. Selbst die größte 
aller in der Phantasie existierenden Horrorgestalten fällt gegen 
die Realität ab. Das, was da im Lichte der Entladungen stand, 
hatte wenigstens eine Schulterhöhe von fünf Metern, und es 
stand in gebeugter Haltung. Lange Arme schleiften über den 
Boden, endeten in riesigen knotigen Fingerknöcheln, die 
löffelbaggergroße Pfoten zusammenhielten. 

Lange weiße Klauen bogen sich zu den Handflächen hin. Es 
war nur entfernt menschenähnlich, ein grotesker Hybride aus 
Affe und gotischem Wasserspeier. Es hatte Ohren wie eine 
Fledermaus, riesige schwarze Augen und einen vorstehenden 
Oberkiefer, aus dem ein Paar nach oben gebogene Hauer wie bei 
einem Warzenschwein hervorbrach. Sie erblickte einen kurzen, 
zuckenden Schwanz, kahl wie der einer Ratte. Die ganze, sich 
langsam hebende Masse war mit kurzen, stoppeligen Haaren 
bedeckt, die sparsam, aber gleichmäßig verteilt waren. Zwischen 
den Haaren bestand die Haut aus großen goldenen Schuppen wie 
bei einem Tarpon. Das Ding hielt das zusammengebrochene Zelt 
in einer Pfote. Watkins begann wegzukriechen, dachte noch 
nicht daran, sich zum Boot zurückzuziehen, sondern nur daran, 
eine möglichst große Entfernung zwischen sich und die 
übernatürliche schreckliche Gestalt zu bringen. Sie mühte sich, 
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das beständige Schluchzen, das aus dem zerstörten Zelt kam, zu 
ignorieren. »UNNN... NURRRR... «, brüllte es. Auch die andere 
Hand in der Größe eines Bootes hob sich vom Boden, schloss 
sich über ihren Gefährten und drückte zu. Ein letzter, gnädig 
kurzer Schrei drang aus dem Zelt. Dann Stille, abgesehen vom 
Regen und dem Wind. Die Kreatur schien sich anzustrengen. 
Watkins glaubte, zwischen den fest zusammengepressten Pfoten 
ein schwaches Glühen zu erkennen. Der Gedanke an die Größe 
der Pfoten hatte sie an das Boot erinnert. Der Gedanke an das 
Boot erinnerte sie an die Gewehre darin. Während sie 
schmerzgepeinigt durch den Matsch robbte, dachte sie an die 
bescheidene.30-30er des armen Carey und Crossetts uralte 
Waffe. Sie kämpfte sich auf die Füße. Eine Hand hielt sie fest 
auf das Feuer in ihrem Steißbein gepresst, als ob das irgendwie 
den Schmerz abwehren könnte. Als sie stand, durchschoss eine 
weitere Nadel ihren linken Knöchel, und sie fiel beinahe. 
Gebrochen? Sie konnte es nicht sagen. Sie konnte, statt die 
Waffen zu benutzen, auch mit Dreck nach dem Ungeheuer 
werfen. Da fiel ihr etwas ein: ein sorgfältig eingewickeltes 
Päckchen mit Plastiksprengstoff für die Sondierungen. Wenn sie 
in wenigstens eine Ladung einen Zünder einsetzen konnte und 
sie dort plazierte, wo das Monster eventuell hintreten würde, 
konnte sie es abschrecken. Vielleicht sogar töten. Sie hatte keine 
Zeit, sich darum zu kümmern, wo das Monster war, weigerte 
sich, daran zu denken, was es mit den Überresten von Carey 
machen mochte. All ihre Energie, all ihre Gedanken waren 
darauf gerichtet, das Boot zu erreichen. Das schien unberührt zu 
sein und hüpfte nervös im aufgewühlten Wasser auf und ab. In 
der Mitte unter ihrem Sitz sollte der kleine verstärkte Kasten 
sein, der die Ladungen enthielt. Sie erreichte die Bordwand... 
und rutschte aus. Kein Zweifel, dachte sie seltsam unbeteiligt, 
ihr Knöchel war definitiv gebrochen. Sie lag schwer atmend am 
Boden, der Regen prasselte auf ihr schlammbedecktes Gesicht. 
Ihre Arme bewegten sich schwach über den nassen Grund. Ich 
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muss... die Ladungen... erreichen... Trotz des Schmerzes 
arbeitete sie sich weiter vor. Die Erde unter ihr wurde 
zunehmend nasser, schlüpfriger. 

Ich muß den Schmerz ignorieren, sagte sie sich, vorgeben, er 
existiere nicht. Der Schmerz reagierte nicht auf positives 
Denken, er wurde schlimmer. Ihr Bein war ein Scheit im Feuer, 
das gleichmäßig brannte. Sie hielt an, um Atem zu schöpfen. 
Feuchtigkeit bedeckte ihren Mund. Sie leckte die Lippen. Kein 
Wasser: dicker, beißend... vertraut. Sie blickte hinunter. Sie lag 
nicht in dünnem Schlamm oder einer Regenpfütze, sondern in 
dickem Öl. Es muß, dachte sie abwesend, eine natürliche Quelle 
sein, die hier an die Oberfläche drang. 

Das hieß, ein potentiell riesiges Feld, wo kaum gebohrt 
werden mußte. Nur die Pumpen aufstellen und es hochpumpen. 
Die Gesellschaft würde zufrieden sein. Das Boot, das Boot... sie 
zwang sich weiter vorwärts. 

Hand, Knie, Hand, Knie... Vielleicht würde es sie nicht 
bemerken, eine verschwommene, sich langsam bewegende 
kleine Masse in der Dunkelheit. Ihr Kopf stieß irgendwo an: die 
Bordwand des Bootes. Nun hoch, befahl sie sich selbst. Hand 
greifen Schandeckel, andere Hand greifen, ziehen... ziehen, 
verdammt! Ihr Kopf war über der Seitenwand. Weiter vorne, 
gesichert unter dem mittleren Sitz, war die kleine Metallkiste 
mit den Sprengladungen. Es war alles sorgsam verstaut und 
unberührt. Sie zog sich ins Boot. Ein durchdringender Geruch 
stieg ihr in die Nase. Kreosot. Sie fanden das Boot und die 
Überreste des Zeltes eine Woche später. Der Wirbelsturm hatte 
sich verausgabt und lief über Alabama aus. »Schöner Mist«, 
murmelte Hardin und kniete sich hin, um etwas Zerbeultes, 
Zerbrochenes aufzuheben. »Dies könnte das Radio gewesen 
sein.« 

»Möglich«, stimmte sein deprimierter Begleiter zu. 
Weinberger hatte in Styrene mit den beiden vermißten Geologen 
zusammengearbeitet. Er hatte den sturmgepeinigten Sumpf 
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abgesucht, den sumpfigen Flußarm, wo immer noch ein eiserner 
Ring an einen Zypressenbaumstumpf gebunden war. Das war 
alles, was sie vom vermißten Außenborder des Untersuchungs-, 
teams gefunden hatten. In der Nähe war eine Ölpfütze, ein 
Klecks auf der Erde. Flecken zeigten, daß sie vor kurzem noch 
größer gewesen war. 

Kleidungsfetzen lagen verstreut in der Pfütze und um sie 
herum. »Sieht so aus, als ob der Sturm ihnen die Kleider vom 
Leib gerissen hätte.« Hardin, die Hände in den Hüften 
aufgestützt, stupste die geschwärzten Polyester- und 
Nylonfragmente an. »Wind mit hundertneunzig 
Stundenkilometern kann das mit Sicherheit. 

Sieht so aus, als hätten sie auch Öl gefunden.« 
»Ich fürchte nicht, Sheriff.« Weinberger betrachtete die 

schmutzige Erde und die Reste der Flüssigkeit mit erfahrenem 
Blick, bemerkte auch die Spuren zweier weiterer Pfützen 
nahebei. »Sie müssen es bei sich gehabt haben, obgleich ich 
keine Ahnung habe, weshalb. 

Der alte Einsiedler flußaufwärts sagte, daß sie von ihm nur 
Benzin gekauft hätten.« Ein Stück Metall erregte seine 
Aufmerksamkeit, und er bückte sich. Es war ein ölbeschmiertes 
Stück mattgoldener Schlacke und hatte ungefähr die Größe einer 
Gürtelschnalle. »Möchte wissen, was das war.« Er warf es zur 
Seite und seufzte. » Oh, das Öl? Es ist nicht aus dem Boden 
gekommen. Nein, ich fürchte, sie haben überhaupt nichts 
gefunden.« 
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Pleistosport 

Auf dem TV in meinem Arbeitszimmer liegt der Schädel eines 
Säbelzahntigers (Smilodon californicus), ein Harzabguß vom 
Original und bemalt, um genauso auszusehen. Der Unterkiefer 
lässt sich heben und senken, damit man sehen kann, wie die 
großen, prächtigen Säbelzähne sauber außen am Knochen 
vorbeigleiten. Unter diesen beeindruckenden Zähnen sitzt ein 
Garfield aus Plüsch und grinst gelassen. Verwandte, wie es 
scheint. Ich spreche wieder von Katzen. 

Als ich klein war, waren die Paläontologen so beschäftigt 
damit herauszufinden, welcher Kopf zu welchem Skelett gehörte 
und ob das Iguanodon aufrecht oder auf allen vieren ging, dass 
sie kaum Zeit hatten, sich über das Aussehen Gedanken zu 
machen. Farbe versteinert nicht. Im letzten Jahrzehnt oder so 
haben Künstler wie William Stout, Richard Bell, Linda Broad 
und John Sibbick für das prähistorische Leben das getan, was 
Chris Foss für Raumschiffe getan hat. Gemusterte Modelle 
ersetzten einfarbige, und Farbe nahm ihren rechtmäßigen Platz 
in unserem Bild von der urzeitlichen Welt ein. 

Große graue Eminenzen wie die Sauropoden und Therapoden 
wurden nicht von Ted Turner, sondern von der Vernunft und der 
Logik koloriert. Plötzlich verwandelten sie sich von gewaltigen 
Symbolen eines vergangenen Äons in lebende, atmende Wesen. 
Sie hatten Farbe angenommen. Farbe zur Anziehung eines 
Gefährten, Farbe zur Warnung, Farbe zur Tarnung. Die Natur 
hat nicht den Menschen und den Malerpinsel gleichzeitig 
erfunden. Früher hielt man das Mesozoikum für eine 
langweilige Epoche. Die Dinosaurier waren groß wie Elefanten, 
daher wurden sie selbstverständlich auch in Elefantengrau 
dargestellt. Die späteren Säugetiere hatten kein besseres Los. 

Pflanzenfresser waren so braun wie ein Bison. Die großen 
Katzen und katzenähnlichen Fleischfresser waren sandgelb wie 
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Löwen. Das war offensichtlich und höchstwahrscheinlich falsch. 
Die urzeitliche Umwelt war so mannigfaltig wie die heutige. Als 
sich das tierische Leben weiterentwickelte und spezifische 
Nischen Umwelt einnahm, was wäre da natürlicher gewesen, als 
dass es Farbe und Form änderte, um sich anzupassen? Von 
möglichen Unterspezies des Smilodon sollte man nicht weniger 
erwarten. Ich denke, dass jemand, der sich seine Nahrung 
erjagt, einen höheren moralischen Standard hat als die, die in 
den Supermarkt gehen, um sich das Fleisch schon geschlachtet 
zu holen. Aber derjenige, der jagt, um eine�Trophäe�zu haben, 
befindet sich unterhalb des moralischen und intellektuellen 
Niveaus eines Neandertalers. Für den ersteren Respekt und 
sogar Bewunderung. Für den letzteren diese Geschichte. Es gibt 
ein wunderschönes Bild in Farbe von dem bekannten Maler 
kalifornischer wildlebender Tiere Lewis Jones, das diese 
Geschichte illustriert. 

Thackeray liebte das Pleistozän. Oh, er mochte auch den Rest 
des Quartärs, aber das Pleistozän war ihm die liebste Periode. Es 
beherbergte eine größere Anzahl großer Tiere als jede andere 
Zeitspanne im Quartär. Und wenn man Glück hatte, konnte man 
einen Blick auf einen der frühen Hominiden erhaschen, der 
durchaus Ihr Urgroßopa hätte sein können (wobei das Ur 
mehrere hunderttausendmal zu wiederholen wäre). Es war eine 
Schande, dass das Zeitfenster nicht mehr als das Quartär 
umfasste. Dennoch gaben ein bis fünf Millionen Jahre einem 
Mann eine Menge zu erforschen. Wenn man etwas Jüngeres als 
eine Million Jahre probierte, blieb der Chronovert einfach in 
seiner Stationsbox und winselte gereizt. Probierte man mehr als 
fünf Millionen Jahre und der Chronovert (und 
höchstwahrscheinlich auch sein Passagier) verwandelte sich in 
einen Haufen teurer Schlacke. Wenn die Techniker dem doch 
nur hundert Millionen Jahre hinzufügen könnten! Was würde er 
nicht dafür geben, wenn er mit dem Kopf eines Tyrannosaurus 
oder eines Deinonychus zurückkommen könnte, die er in seinem 
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Horst, den er gerade über Santa Fe gebaut hatte, aufhängen 
würde? Die Jungs im Club würden ihm wenigstens eine 
lebenslange Mitgliedschaft anbieten. Natürlich würden diese 
Schwächlinge von der Zeiterhaltungsgesellschaft wieder in ihre 
üblichen Tiraden ausbrechen, genau wie immer, wenn er oder 
seine Freunde eine Trophäe mitbrachten. Rasen und Phrasen 
dreschen über die Erhaltung der Ökologie und die 
Unverletzlichkeit der Vergangenheit, das würden sie tun. Nun, 
er wusste, warum sie so gehässig die Jäger des Quartärs 
verdammten. Das lag nur daran, dass keine dieser Schwuchteln 
den Mumm hatte, selbst in die Vergangenheit zu reisen. Er 
kuschelte sich tiefer in seinen Sessel. Außerhalb des Ansitzes 
fiel der Schnee. Der getarnte Unterschlupf hielt ihn versteckt 
und schön warm. Mit Hilfe der Schneebrille konnte er das 
blendende Weiß relativ leicht durchdringen. Die Wincolt 
Kaliber.50er lag nah bei seiner Hand, ihr vierzigschüssiges 
Hochleistungsmagazin saß fest am Lauf, das Infrarotzielfernrohr 
war bereit, ihn zu warnen, wenn irgendwas in Schussweite kam. 
Der Laserpointer wartete sehnsüchtig darauf, sich auf einen 
tödlichen Punkt zu richten. Thackeray war stolz auf seine 
Ausrüstung. Schließlich war er ein Sportsmann. Er langte hinter 
den gepolsterten, elektrisch beheizten Sessel und hob die 
Thermoskanne mit dem Kaffee herauf. Ein Teil des Schals 
wehte in seinen Mund, und er schob ihn irritiert beiseite, 
während er am heißen Kona nippte. Auf der anderen Seite des 
dreieckigen Eingangs zum Ansitz weiter unten an der Böschung 
wogte ein schäumender Fluss. Zu seiner Rechten lag die Grenze 
der primordialen Eisdecke. Irgendwo unter diesen Kilometern 
von festem Eis war ein Land, das zu seiner eigenen Zeit die 
Provinz Kanada, Unterbezirk von Britisch-Kolumbien, sein 
sollte. Hinter ihm waren die fast neuen Felsspitzen der 
kanadischen Rockies. Immer noch ein schönes Land, aber nicht 
so wild und gefährlich wie dieses. In den neuen Rockies 
streiften nur ein paar Pumas und Bären herum. Die Rockies im 
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Quartär jedoch waren mit eindrucksvollen Tieren aller Art 
bevölkert. Und keine Wildhüter. Die Nationale Jagdvereinigung 
hatte dafür gesorgt. 

Thackeray genoss die Herausforderung. Die meisten seiner 
Jagdfreunde zogen die wärmeren Regionen vor. 

Insbesondere das Gebiet um die La Brea-Teerlöcher war sehr 
beliebt. Man konnte darauf rechnen, von dort immer einen 
anständigen Mastodonkopf mitzubringen oder, wenn man Glück 
hatte, einen Höhlenbärenkopf. Gefährliche Wölfe waren so 
häufig wie Flöhe. An ein Tier, das in einem Teerloch gefangen 
war, konnte man sich leicht anschleichen. Nun, davon hatte 
Thackeray genug. Schließlich war er ein Sportsmann. Es gibt 
keinen Nervenkitzel ohne Herausforderung, ohne Arbeit und 
ohne Unbequemlichkeit. Wie dem auch sei, er hatte bereits die 
besten Teerlöcher abgegrast. Sein Trophäenraum war mit 
Rekord- und Beinaherekordköpfen vollgestopft: Smilodonten, 
schrecklichen Wölfen, amerikanischen Löwen, gigantischen 
Bodenfaultieren, Mammuten und Mastodonten und einem 
neuen, bis jetzt unklassifizierten, kleineren Verwandten. Nun 
war er hinter der einzigen wichtigen Trophäe her, die ihm fehlte: 
dem Wollnashorn. Die Paläontologen hatten entschieden, dass 
das Wollnashorn nie weit verbreitet war. 

Die Mammute waren effizientere unterglaziale Grasfresser, 
die Moschusochsen intelligenter. Der Wettbewerb war hart. 
Aber zum Teufel damit, hatte Thackeray sich entschieden. Er 
wollte einen Kopf von einem Wollnashorn, und, bei Gott, er 
würde einen kriegen. Er war ohnehin der Auffassung, dass die 
Paläontologen mit den Erhaltern unter einer Decke steckten. Mit 
Sicherheit würde die Geschichte der Erde durch den Verlust 
eines einzigen lausigen Nashorns keinen Schaden erleiden. Der 
Wind heulte klagend um den Ansitz. Wenn da ein echter Sturm 
heraufzog, würde er das Lager abbrechen und abwarten müssen. 
Oder es würde noch schlimmer kommen. Er blickte über die 
Schulter. Hinter ihm stand ein Stuhl aus Metallröhren, der von 
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einer Hülle aus Kunststoff-Spritzguss umgeben war, in den 
besondere Schaltkreise integriert waren. Er konnte immer noch 
in den Chronovert zurückklettern, seine Ausrüstung 
zusammenpacken und zu der Zeitstation im Albuquerque des 
zweiundzwanzigsten Jahrhunderts verschwinden. Wenn er das 
täte, würde er aber einen Misserfolg zugeben. Thackeray mochte 
Misserfolge nicht. Er mochte sie bei sich selbst nicht, und er 
mochte sie bei seinen Angestellten nicht, die unglücklicherweise 
nur gefeuert werden konnten und nicht erschossen. Zudem war 
Chronoverting teuer, selbst für jemanden, der so reich war wie 
er. Chronoverting konnten sich nur wenige leisten. Nicht viele 
hatten die nötigen finanziellen Mittel oder waren gesund genug. 
(Er war erst dreiundvierzig.) Er war fest entschlossen, sich den 
Wollnashornkopf für seinen Trophäenraum zu holen. Er hatte 
dafür einen Platz an der Westwand ausgespart, eine Freifläche, 
über die er keine weiteren Kommentare mehr hören wollte. Es 
reichte ihm. Der kriecherische Ölscheich aus Qatar, Musseb 
Tuq, hatte sie während der Neujahrsparty sofort entdeckt. Nun, 
Tuq hatte auch kein Nashorn. Das wusste Thackeray, da er das 
Haus des Ölscheichs besucht hatte. Hierbei wollte er der erste 
sein. Wenn ihm die Paläontologen nicht zuvorkamen. Sie jagten 
auch Wollnashörner, aber zur Zucht und zum Studium. 
Thackeray verabscheute die Verschwendung von gutem 
Reisegeld. Der Infrarotsensor auf dem Sichtgerät der Wincolt 
piepte einmal. Schnell setzte er die Thermoskanne ab und 
wischte sich den Kaffee von den Lippen. Er hob die Waffe und 
umfasste sie auf seinem Schoß, während er hinaus in das 
Schneetreiben blickte. Der Fluss war eine gute Stellung für 
einen Ansitz. Er floss von der Basis der entfernten Eisdecke aus 
den Bergen heraus, hinunter in einen sich entwickelnden See, 
der von relativ flachem Land umgeben war. Herden von 
Kamelen und kleinen Pferden grasten zufrieden am See. Sie 
hatten sich jetzt gegen den Schnee zusammengedrängt. Dies war 
ein Ubergangsbereich, wo sich die Bewohner des glazialen 
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Bereichs mit den Zuwanderern aus den wärmeren subalpinen 
Regionen mischten. Hier gab es frei fließendes Wasser und 
genug Futter. 

Ein perfektes Nashorngebiet. Er hatte sich diesen Ort an der 
Flanke eines Hügels genau unterhalb des unzugänglicheren 
Vorsprungs der Rockies ausgesucht. Von hier aus konnte er den 
Hügel hinunterschießen. Eine massige Kreatur wie das Nashorn 
würde einen Vorstoß nicht gut bergauf führen können. 
Thackeray war ein Sportsmann, aber ein besonnener. Er hob die 
Wincolt und blickte durch das Zielfernrohr. Viele Mammute in 
Sichtweite, eine große Herde Zebraartiger, aber keine 
Nashörner. Wahrscheinlich hatte das Gewehr wegen eines jener 
Tiere gepiept. Er wollte seine Waffe schon wieder niederlegen, 
als er den Schrei hörte. Er war deutlich und hoch, und der Wind 
trug ihn direkt zu ihm. Kein Huftier, dessen war er sich sicher. 
Von denen hatte er zu viele schreien gehört, wenn sie 
geschossen wurden. Dies war etwas anderes. Dem Schnee 
trotzend, steckte er den Kopf aus der Deckung. 

Ein raschelndes Geräusch, ein leises Rupfen, kam von 
irgendwo hinter seinem Ansitz. Er runzelte die Stirn. Es schneite 
stark, aber es schien keine Gefahr zu bestehen, dass sich ein 
Schneesturm entwickelte. Konnte es ein festsitzendes Nashorn 
sein, vielleicht ein im Schnee steckengebliebenes? Der Wind 
konnte den Schrei verzerrt haben. 

Wenn das so war, war es leicht, es zu töten. Er überlegte, ob 
er gehen und es sich anschauen sollte. Unwahrscheinlich, dass 
es ein Mammut war. Der Pfad den Abhang hinauf war zu 
schmal, und zudem hatte ein Mammut keinen Grund, hier 
langzukommen. Aber ein hungriges Nashorn, das vielleicht, nur 
vielleicht. Teufel auch, es war es wert, nachsehen zu gehen. Die 
Wincolt fest umfassend, verließ er den Ansitz. Der Wind traf ihn 
mit voller Kraft, und er fröstelte sofort. Er bahnte sich vorsichtig 
einen Weg um seinen Unterstand herum. Der Schnee lag nicht 
hoch genug, um sein Fortkommen zu behindern. Er peitschte 
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seine ungeschützten Wangen und ließ ihn an sein warmes 
Arbeitszimmer in Santa Fe denken. Er konnte nichts erkennen 
und wollte schon zum Ansitz zurückkehren, als er wieder das 
rupfende Geräusch hörte. Es war jetzt schwächer, aber ganz in 
der Nähe, hinter einer felsigen Anhöhe. Sorgsam versicherte er 
sich der Position seines Ansitzes, der weiß war, um im Schnee 
nicht aufzufallen. Es würde nicht schaden, noch einige wenige 
Meter weiterzugehen. Die Möglichkeit, ein gefangenes Nashorn 
zu entdecken, trieb ihn voran. Schnaufend erkletterte er die 
leichte Anhöhe. In der Nähe des höchsten Punktes ließ er sich 
auf alle viere fallen und kroch vorwärts, bis er über den Rand 
der Schneebank blicken konnte. Er hielt den Atem an. Es war 
kein Wollnashorn. Es war etwas anderes. Der Phororhacos war 
tot, die drei Meter große Gestalt des gigantischen 
fleischfressenden Laufvogels lag ausgestreckt im Schnee. Seine 
verkümmerten, winzigen Flügel waren eng an den Körper 
gepresst. Der enorm große Kopf mit dem rasiermesserscharfen 
Schnabel la g reglos, die Augen waren nach dem kürzlich 
eingetretenen Tod geschlossen. Es gab nicht viele Kreaturen, die 
sich auf einen Kampf mit diesem gefiederten Monster 
eingelassen hätten, dessen Appetit und Fähigkeit, seiner Beute 
mit einem Haps den Kopf abzubeiß en; es zu einem 
gleichwertigen Gegner für den legendären Vogel Rock machten. 
Thackeray hatte einen ähnlichen, aber kleineren Schädel in 
seinem Trophäenraum hängen. Er hatte das Biest von einem 
Baumversteck aus geschossen, da er sich nicht trau... es nicht 
am Boden erlegen wollte. Etwas hatte diesen Vogel hier getötet. 
Er dachte an das rupfende Geräusch, wegen dem er seine 
Deckung verlassen hatte. Blut lief immer noch aus dem 
Schnabel und von der Stelle, wo ein einziger Biss fast seinen 
Hals durchgebissen hatte. Vielleicht war er auf der Suche nach 
den großen agutiähnlichen Nagetieren gewesen, die ihre Höhlen 
entlang der Bergflanke hatten. Nun war er selbst zur Beute 
geworden. Es gab nur einen Fleischfresser des Pleistozäns, der 
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stark und gerissen genug war, um den riesigen Vogel in ein 
Mittagessen zu verwandeln. Aber niemals, niemals hatte 
Thackeray von so etwas geträumt. Es war ein Smilodon, das 
über dem Leichnam stand, eine Säbelzahnkatze. Aber es war 
anders als jedes andere Smilodon, dessen Beschreibung er je 
gelesen hatte. Statt der vertrauten gelbbraunen Färbung war 
dieser Killer in ein prächtiges weißes Fell mit schwarzen 
Punkten gehüllt. Zusätzlich hatte er eine volle schwarze 
Halskrause. Es verschmolz perfekt mit seiner Umgebung. Die 
Unkatze blickte von ihrer Beute auf. Thackeray vergrub sich 
tiefer in den Schnee. In seiner Begeisterung bei der Vorstellung, 
diesen exquisiten Schädel in seinem Trophäenraum hängen zu 
haben, hatte er vergessen, dass er sich außerhalb der gepanzerten 
Wände seines Ansitzes aufhielt. Grüne Augen strahlten durch 
den gefrorenen Atem hindurch, der zwischen seinen 
dreiundzwanzig Zentimeter langen Säbelzähnen aufstieg. Die 
Spitzen dieser außergewöhnlichen Waffen waren mit dem Blut 
des Phororhacos beschmiert. Die abgeflachte Stirn und die 
Stellung der Ohren an den Seiten statt an der Oberseite des 
Kopfes kennzeichneten diese Kreatur als einen wahren 
Säbelzahn und nicht als eine der echten modernen Katzen. Sie 
gehörte zu einer Linie, die dazu bestimmt war, im Fluss der Zeit 
zu ertrinken. Einer Linie, die zu einem wilderen, 
ursprünglicheren Zeitalter passte. 

Das muss eine neue Spezies sein, dachte Thackeray erregt. Er 
konnte sie sogar benennen. Smilodon californicus alpinus. Nein, 
nein. Smilodon californicus thackeray. Das klang viel besser. 
Was würde Musseb Tuq dazu sagen? Nach den Bestimmungen 
war es in solchen Fällen seine vorderste Pflicht, einen 
Paläontologen hinzuzuziehen. Das würde er, verdammt noch 
mal, nicht tun. Er hatte die Bestie entdeckt. Es war seine. Ein 
Paläontologe würde sie ohnehin lebend einfangen wollen. Und 
das war nicht gerade das, was Thackeray im Kopf hatte. 
Außerdem war er außerhalb seines Ansitzes, ungeschützt. Er 

-179- 



mußte sich schließlich selbst verteidigen, oder? Langsam hob er 
die Wincolt und schob die Mündung durch den Schnee. Die 
Kugeln, die sie abfeuerte, waren speziell dafür entwickelt, durch 
den Einschuss zu töten. Sie würden nicht splittern oder 
explodieren. Das würde eine gute Trophäe ruinieren. Er richtete 
seinen Blick durch das Zielfernrohr, aktivierte den Laser und 
zwinkerte. Der Phororhacos blieb im Fadenkreuz, der rote 
Laserpunkt spielte über die windzerzausten Federn. Das 
Smilodon allerdings war spurlos verschwunden. 

Er riss seine Augen weg vom Zielfernrohr. Verdammt. Er 
hatte es nur für eine Sekunde aus den Augen gelassen, und 
schon war es im Schneetreiben verschwunden. Hatte 
wahrscheinlich die Bewegung der Waffe gehört und verschreckt 
reagiert. Einen verrückten Moment lang dachte er daran, es zu 
verfolgen. Aber nur einen Moment lang. 

Der Schneesturm konnte jederzeit stärker werden. Zudem war 
er kein Spurenleser. Er war ein Sportsmann. 

Sportsmänner heuerten Spurenleser an. Sie versuchten nicht, 
sie zu imitieren. Vielleicht kehrt es zu seiner Beute zurück, 
dachte er. Wenn das der Fall wäre, würde ihn der Infrarotsensor 
seiner Wincolt alarmieren. In der Zwischenzeit könnte er den 
Ansitz so ausrichten, dass sie hierher wies. Zum Teufel mit dem 
Nashorn. Er war über etwas gestolpert, das die Jagd viel mehr 
lohnte. Nichts wie los also. Den Ansitz zu drehen, würde ganz 
schön Arbeit machen, und Thackeray war an körperliche Arbeit 
nicht gewöhnt. Er machte sich wieder auf den Rückweg die 
Anhöhe hinunter. Als er sich dem Eingang näherte, begann die 
Waffe leise zu piepen. Er schlug einen Bogen und hielt die 
Mündung nach außen. Der Schnee pfiff in seinen Ohren, neckte 
ihn von den nackten Felsen her. Nichts sonst bewegte sich an 
diesem Abend im Quartär. Dann sah er, wie sich die Seiten des 
Ansitzes bewegten. Der Säbelzahn war nicht weggelaufen. Er 
war drinnen! Thackeray verfiel nicht in Panik. Einige Männer 
geraten nicht in Panik, weil sie mutig sind. Einige geraten nicht 
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in Panik, weil sie sich zu sehr fürchten, um sich zu bewegen. 
Einige wenige, wie Thackeray, geraten nicht in Panik, weil sie 
unglaublich arrogant sind. Das sollte leicht sein, dachte er. 
Leichter als oben auf dem Hügel. Er hielt das Gewehr bereit und 
schlich um den Ansitz herum, bis er dem Eingang 
gegenüberstand. Wenn das Smilodon seine Erkundung des 
Inneren abgeschlossen hätte, würde es herauskommen. Es gab 
nur diesen einen Ausgang. Thackeray würde seine Trophäe 
bekommen. Diese würde nicht an die Wand kommen. 

Nicht bei dem Fell, sinnierte er. Aus dem mache ich einen 
Vorleger. Die Zeit verging, kalte Zeit. Thackerays Gesicht 
wurde langsam taub. Seine Hände begannen selbst in den dicken 
Thermohandschuhen kalt zu werden. Er könnte nicht in den 
Ansitz hineinschießen, da er möglicherweise den Chronovert 
treffen würde. Komm raus, verdammtes Vieh! Warum kommst 
du nicht raus? Komm raus, wo ich dich töten kann! Es kam 
Thackeray in den Sinn, dass der Säbelzahn, nachdem er einen 
behaglichen, warmen Unterschlupf gefunden hatte, sich 
vielleicht niederließ, um besseres Wetter abzuwarten. Sicherlich 
war der Ansitz komfortabler als jede Höhle, in der er gelebt 
hatte. Er mußte rauskommen. Thackeray war ein wenig besorgt. 
Er mußte hungrig sein. Bald würde er erscheinen, um den 
Körper des toten Phororhacos in seinen neuen Bau zu ziehen. 
Bald, bald... Thackeray bemerkte, wie er vor Kälte zitterte. 
Wenn er noch viel länger draußen wartete, würde er zu heftig 
zittern, um mit dem Gewehr zielen zu können. Zudem war es 
fast dunkel. Er konnte nicht darauf warten, dass es vollständig 
Nacht wurde. In der Dunkelheit konnte alles geschehen. 

Er hatte die Dunkelheit noch nie gemocht. Erstmalig sah er in 
Gedanken den Säbelzahn als eine potentielle Bedrohung anstatt 
als eine noch nicht aufgehängte Trophäe. Der Schaft der 
Wincolt beherbergte eine Reihe spezialisierter Kontrollen. 
Thackeray traf eine Entscheidung und drückte mit seinen tauben 
Fingern eine Kontrolle um mehrere Einstellungen weiter. Jetzt 
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war die Waffe vollautomatisch. Er konnte vierzig Schuss in 
genauso vielen Sekunden abgeben. Nicht sehr sportlich, aber 
andererseits war sich zu Tode zu frieren das auch nicht. Er hatte 
nun lang genug den Sportsmann gespielt. Es war nicht sein 
Fehler, dass sich das dumme Vieh weigerte zu kooperieren. Er 
wollte eine Mahlzeit und etwas heißen Kaffee. Wenn er 
vorsichtig war, konnte er es leicht kriegen. Vielleicht schlief es. 
Er würde nur wegen des Chronovert vorsichtig sein müssen. Er 
fror. Langsam näherte er sich dem Eingang. Innen war 
dämmriges Licht zu sehen, das von einer Fotozelle aktiviert 
worden war, als die Nacht hereinbrach. Mit der Spitze seines 
Gewehrs stupste er das Material beiseite, ließ dann den 
Laserpointer über das Innere des Ansitzes tanzen. Innen bewegte 
sich nichts. Und der Infrarotsensor piepte nicht mehr. Als er 
hereintrat, sah er das Loch in der Rückseite des Ansitzes. Das 
war natürlich unmöglich. Das Material hätte gegen einfache 
Zähne oder Klauen oder ähnliches unempfindlich sein müssen. 
Nicht, dass an einem dreiundzwanzig Zentimeter langen 
Säbelzahn etwas Einfaches wäre. 

Die zerfetzten Ränder des Risses flatterten im Wind. Das 
entschied es für ihn. Er konnte nicht zwei Eingänge bewachen. 
Vergiss den Kaffee, lass die Mahlzeit aus. Das Gewehr in der 
Hand ging er auf den Chronovert zu und setzte sich in den 
gepolsterten Sitz. Er würde nach Hause zurückkehren und mit 
einem größeren, haltbareren Ansitz, einem professionellen 
Spurenleser und angemessener Schneeausrüstung zu denselben 
Koordinaten zurückkehren. 

Vielleicht sogar mit einem Schweber. Dann würde er 
losziehen und diese verdammte Unkatze zur Strecke bringen. 

Während er die Instrumente des Chronovert aktivierte, konnte 
er es deutlich vor seinem inneren Auge sehen: das gepunktete 
Fell, ausgebreitet auf dem Boden seines Trophäenraumes, die 
schrecklichen gezackten Säbelzähne, die aus dem abgeflachten 
Schädel herausstanden, grüne Augen, ersetzt durch ebenso 
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schöne leuchtende Glasaugen. Oh, er würde es nach Hause 
bringen. Man mußte nur die richtigen Werkzeuge haben. Er war 
hinter einem Nashorn hergewesen, nicht hinter einem 
Bergsäbelzahn. Er aktivierte die Kontrollen. Der Chronovert 
begann zu summen, das Zeitfeld formte sich darum herum. Die 
Umrisse des Innern seines Ansitzes begannen zu 
verschwimmen. Etwas brummte in der Maschinerie. Er runzelte 
die Stirn. Das war nicht der rechte Zeitpunkt für eine technische 
Panne. Die Chronoverts sollten narrensicher sein. Das mussten 
sie auch. Man konnte im Quartär schließlich keinen Laden eines 
Zeitphysikers finden. Wie dem auch sei, das Feld wurde endlich 
heller, wie es sich gehörte. Er wandte den Kopf, um die 
Projektoren zu überprüfen. Aus dem Frachtraum starrte ihn ein 
Paar leuchtend grüner Augen an. Sie waren kaum dreißig 
Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Ein Fauchen hob unter 
ihnen an. Es war ein hungriges Fauchen, wie Thackeray 
korrekterweise angenommen hatte. Er schrie über zehn 
Millionen Jahre hinweg. Thackeray hatte immer das Pleistozän 
genossen. Es war nur fair, dass jetzt das Pleistozän ihn genoss. 
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Norg glieble gop 

Als ich begann, Science Fiction zu lesen, bezogen sich 
Frauenthemen üblicherweise darauf, welche Marke eines 
Wäschetrockners für das Haus gekauft werden sollte oder ob die 
Wohnung unter dem fürchterlichen Gilb litt. 

Letzteres hörte sich f ür mich immer nach einer 
heimtückischen, infektiösen, außerirdischen Krankheit an (ist da 
eine Geschichte?). Meine Güte, wie die Zeiten sich ändern. Ich 
hatte nie ein Problem mit der Gleichberechtigung, vielleicht, 
weil von Anfang an so viele meiner Verleger, nicht zu erwähnen 
mein Agent, Virginia Kidd, Frauen waren. 

Nur um es zu beweisen (größtenteils mir selbst, nehme ich 
an), habe ich als Protagonisten meines zweiten Romans eine 
Frau gewählt. Einen Charakter, den ich gerne kennengelernt 
hätte. Noch schwieriger, als über einen Charakter zu schreiben, 
der zufälligerweise das andere Geschlecht hat, ist, sich an einer 
Geschichte zu versuchen, die ein Problem behandelt, das 
geschlechtsspezifisch ist. Es ist, als ob C. L. Moore sich an einer 
Geschichte versucht hätte, die Northwest Smiths Angst vor der 
Impotenz behandelt. Der einzige Weg, so glaube ich, wie ein 
Schriftsteller eine solch schwierige Situation handhaben kann, 
ist, mit Angehörigen des anderen Geschlechts zu diskutieren. 
Selbst dann ist da immer die Angst, dass man psychologisch auf 
der Stelle tritt, statt zu etwas Greifbaren zu kommen. 

»Sie sind einfach zu niedlich«, sagte Deering. Al Toney, ihr 
Freund und ebenfalls Xenologe, widersprach ihr. »Die Inrem 
sind ein primitives, vollkommen fremd artiges Volk, über das 
wir immer noch fast nichts wissen. Deshalb sponsert AS auch 
diese Expedition. Obwohl das Verhalten der Eingeborenen uns 
gegenüber bis jetzt freundlich war, wissen wir über ihre Kultur 
noch nicht annähernd genug, um verallgemeinern zu 
können.�Niedlich�ist aber eine Verallgemeinerung, Cerice, und 
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zudem keine sehr wissenschaftliche. Diese Leute sind Jäger und 
Sammler, die eine komplexe soziale Struktur entwickelt haben, 
die wir gerade beginnen zu verstehen. Ihre Sprache bleibt wegen 
der wandernden Satzteile und der Vokalwechsel unverständlich. 
Und ihre Rituale sind nicht weniger verwirrend.« Cerice 
Deering lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und sah aus dem 
Glasbullauge auf die Oberfläche von Rem V Die Sonne war ein 
wenig heißer als die ihrer Heimat, die Atmosphäre dicht und 
feucht. Und die Welt wies die seltenste aller Entdeckungen auf, 
ein eingeborenes intelligentes Volk. Wie intelligent, mußte noch 
bestimmt werden. Sie schätzte sich glücklich, zu denen zu 
gehören, die ausgesucht waren, die Bestimmung vorzunehmen. 
Teilnehmer an dieser Expedition zu sein war nicht nur aufregend 
und lehrreich, sondern konnte auch ihre Karriere vorantreiben. 
Wenn sie etwas Spektakuläres herausfinden konnte. Der 
Konkurrenzkampf, als erster einen Durchbruch zu erzielen, war 
hart unter den Wissenschaftlern der Expedition. Als eine der 
jüngsten hätte sie es schwer, sich auszuzeichnen. So dachten 
wenigstens ihre Kollegen. Sie lächelte verstohlen über ihren 
eigenen Plan. Fortuna ist mit den Mutigen, so ähnlich besagte es 
ein lateinisches Sprichwort. Sie beabsichtigte, es 
herauszufinden. Sie konnte Toney nicht ins Vertrauen ziehen. Er 
war zwar ein Freund, aber er war auch ein Rivale, und er würde 
ihre Absichten mit Sicherheit nicht gutheißen. »Wo ist dein Sinn 
für Abenteuer, Al?« fragte sie neckend. »In der 
wissenschaftlichen Methodik. Im sorgfältigen Zusammentragen 
der Beobachtungen für den späteren Vergleich. Dann werden die 
wahren Entdeckungen gemacht. Indem man geduldig und mit 
sicherer Hand Daten zusammenträgt. Das ist kein Spiel, Cerice. 
Die Inrem sind keine Spezialeffekte. Man springt nicht 
blindlings in eine fremdartige Kultur. Das kann gefährlich sein.« 
Sie konnte ein Lachen nicht zurückhalten. »Die Inrem? 
Gefährlich? Reden wir über dieselben Aliens, Al?« 

»Trau niemals dem äußeren Anschein. Das ist eine Wahrheit 
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aus der menschlichen Anthropologie, die genauso für Aliens 
gilt.« 

»Dann hocken wir also hier und sammeln am Tag ein oder 
zwei nützliche Daten. Wissenschaft im Schneckentempo.« Sie 
legte ihre langen Beine auf den Tisch. Sie wusste, es würde ihn 
ablenken. »Nehmen wir zum Beispiel diese Gop-Zeremonie, die 
sie heute nacht durchführen. Wie, zum Teufel, sollen wir sie 
studieren, wenn uns verboten wird teilzunehmen?« Toney sah 
unbehaglich drein, teils wegen der Frage, teils weil Deering nur 
Shorts und ein rückenfreies Oberteil trug. Rem V war eine heiße 
Welt, und es wurde immer heißer, sinnierte er. »Wir können sie 
nicht studieren. Wir müssen warten, bis wir eingeladen werden 
oder bis Dhurabaya und seine Leute diese lä cherliche Sprache 
geknackt haben und wir gelernt haben, richtig um Erlaubnis zu 
fragen.« 

»Sie ist nicht lächerlich. Die Inrem wissen nicht, dass ihre 
Sprache für uns wie Babysprache klingt.« 

»Ich weiß. Aber es ist dennoch schwer, ernst zu bleiben, wenn 
der hiesige Anführer auf einen zugewatschelt kommt und in 
aller Ernsthaftigkeit etwas sagt wie�Niemay guh ga wieble 
fisk�oder was es war, das er uns gestern erzählt hat.« 

»Das ist einer der Gründe, warum ich sie für so niedlich 
halte.« 

»Es wäre möglich, dass er mich verflucht hat.« 
»Meine Güte. Du bist paranoid, Al. Die Inrem waren die 

ganze Zeit, seit wir hier unser Lager aufgeschlagen haben, 
ausgesprochen freundlich. Sie waren jedes Mal neugierig und 
hilfsbereit, wenn wir etwas von ihnen erbeten haben. Außer dass 
sie uns von den gelegentlich stattfindenden Zeremonien 
ausschließen.« 

»Du hast was vor.« Toney sah sie scharf an. »Wer, ich? Ich 
bin nur eine Forschungsassistentin. Die meisten der älteren 
Wissenschaftler auf diesem Kahn gehen nicht mal davon aus, 

-186- 



dass ich ein Gehirn habe.« Sie zog ein Knie an die Brust und 
umschloss ihren Knöchel mit den Händen. Tony schluckte, 
starrte sie an und vergaß die warnende Predigt, die er seiner 
Freundin halten wollte. Nacht. und die Geräusche einer 
fremdartigen Welt. Pfiffe und Geheul, Kreischen und Summen 
drangen auf das Lager ein. 

Deering war unbesorgt, als sie sich aus dem Lager schlich und 
sich den Weg durch den Wald zu dem großen Inremdorf suchte, 
wo sie ihre Feldstudien machten. Die Expedition war schon seit 
sechs Monaten auf Rem, und sie hatten keine größere 
Herausforderung als einen beißenden Käfer erlebt. Violette 
Blätter streichelten ihre Schenkel. 

Weber huschten ihr aus dem Weg, die großen 
fluoreszierenden Augen leuchteten im Licht ihres Glührohrs. Es 
waren etwa zweieinhalb Kilometer über ebenes, relativ 
trockenes Gelände bis zum Dorf. Lange bevor sie einen guten 
Standort für ihre Beobachtungen gefunden hatte, konnte sie 
schon das gleichförmige Flüstern ihres monotonen Gesangs 
hören. Die Inrem hatten viel für Zeremonien übrig, sie machten 
wenigstens eine in der Woche. Sie hatten den sie besuchenden 
Menschen gestattet, die meisten davon zu studieren. Nur bei ein 
paar war der Zutritt verboten, wie bei dieser Gop-Zeremonie 
heute nacht. Deering wusste, dass es eine besonders wichtige 
Zeremonie war, aber sie und ihre Kollegen hatten nicht 
herausfinden können, warum. Der größte Teil der Interspezies-
Kommunikation zwischen Menschen und Inrem beruhte noch 
auf Zeichen und Gesten, da die Linguisten der Expedition 
immer noch damit beschäftigt waren, die komplexe, wenn auch 
albern klingende Sprache zu knacken. Sie brach ein Tabu, als sie 
ihre Aufnahmeausrüstung auf einer kleinen Anhöhe, von der aus 
man das Dorf überblicken konnte, aufstellte, aber sie hatte keine 
Angst. Ein Botaniker der Expedition hatte vor zwei Wochen 
einen jugendlichen Inrem aus Versehen getötet, aber selbst das 
hatte nicht gereicht, um ihren Arger zu wecken. Sie schienen mit 
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Verständnis und sogar Mitleid auf den untröstlichen Besucher 
zu reagieren. Das Dorf bestand aus Langhäusern aus Stein und 
Holz, die in einem Kreis um einen zentralen Platz angeordnet 
waren. Vor jedem Langhaus war eine Öffnung im Boden. 
Soweit die Forscher herausgefunden hatten, führten diese 
Öffnungen zu einem komplexen Tunnelsystem, über dessen 
Ausdehnung sie nichts wussten. Die Löcher waren zu klein, als 
dass Menschen hindurchgepasst hätten (die Inrem waren im 
Schnitt neunzig Zentimeter groß), und so konnten die 
Untersuchungen nur mit Messgeräten stattfinden. Die 
allgemeine Meinung unter den Forschern war, dass die Höhlen 
dazu dienten, Nahrung zu speichern, und als geheime 
Verbindungen zwischen den Langhäusern genutzt wurden. Sie 
dienten nicht der Verteidigung. Es gab unter den Inrem keine 
Kriege. Die Zeremonie hatte bereits begonnen. Da war kein 
geschnitztes Abbild, keine Gottheit, die verehrt wurde. Die 
Rituale der Inrem waren bislang ein offenes Rätsel mit einer 
Vielzahl möglicher Interpretationen. Sie hoffte, dass sie durch 
ihre Arbeit heute nacht zu einigen Interpretationen gelangen 
würde. Und wenn nicht, so könnte sie sich doch mit einer 
Dokumentation einer ihnen verbotenen Zeremonie schmücken. 
Sie legte gerade einen neuen Würfel in ihr Aufnahmegerät ein, 
als sich ein halbes Dutzend bewaffneter Inrem aus den Bäumen 
hinter ihr materialisierte. Sie beobachtete sie wachsam und zog 
sich hinter den Recorder zurück. Sie hatte eine kleine Pistole 
dabei, aber wenn sie sie gegen einen Eingeborenen einsetzte, 
und sei es auch nur in Notwehr, würde sie schwer getadelt und 
in Unehren nach Hause geschickt werden. Wie auch immer, 
nichts in der Mimik oder den Bewegungen der Inrem verriet 
auch nur eine Spur von Feindseligkeit. Der älteste Krieger trat 
vor. Wie alle anderen Inrem hatte er dicke Stummelbeine. Sein 
untersetzter Körper schien aus grauem Kitt modelliert zu sein. 
Er hatte keinen Hals, nur eine Verjüngung des Torsos, die Kopf 
genannt wurde. Sein kurzer Schwanz zuckte, als er mit der 
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rosettenförmigen, gefransten Spitze seines beweglichen Rüssels 
an ihr schnüffelte. Die Zähne in seinem Mund waren stumpf, 
und etwas, das einer matschigen Melone ähnelte, zierte seinen 
kahlen Schädel.� Si mokle rierip ba buhvle«, deklamierte er. 

»Norg glieble gop. « Wie immer mußte Deering ein 
Schmunzeln unterdrücken. Nicht, dass die Miene für die Inrem 
eine Bedeutung gehabt hätte. »Sehen Sie, ich wollte nicht 
aufdringlich sein.« Die Worte waren nur für sie selbst bestimmt, 
da die Eingeborenen kein Wort einer menschlichen Sprache 
verstehen konnten. Sie streckte ihre Hände mit den Handflächen 
nach oben aus, eine universelle Geste der Versöhnung. »Ich 
wollte nur zusehen.« Jetzt lächelte sie. 

»Ich gehe, wenn Sie darauf bestehen.« Die Inrem hatten ein 
eingebautes Lächeln wie die Delphine. »Norg glieble gop«, 
wiederholte der Älteste. »Ach, okay, was soll's?�Norg glieble 
gop�.« Das schien die Krieger über die Maßen zu freuen. 
Offensichtlich hatte sie genau das Richtige gesagt. Der arme 
Toney und seine Paranoia. Wie schade, dass er und die anderen 
verknöcherten Kerle diesen kleinen Triumph improvisierter 
Interspezies-Kommunikation nicht miterlebt hatten. Man muss 
das Ganze nur mutig und mit dem rechten Schwung angehen, 
sagte sie sich. Der Ältere stieß ein weiteres erfreutes� Norg 
glieble gop« hervor und nahm sanft ihre Hand und führte sie ins 
Dorf hinunter. 

Niemand protestierte, dass sie ihren Recorder mitnahm. Sie 
fühlte sich befriedigt und erheitert. Das war so schön an der 
Wissenschaft, der Adrenalinschub, wenn man einen 
entscheidenden Durchbruch erzielte, der Kitzel, wenn man 
etwas beobachtete, was noch nie jemand gesehen hatte. Ein paar 
der Dörfler hielten in ihren unbeholfenen, aber lebhaften Tänzen 
inne, als sie auf den Platz geführt wurde. Erstmalig spürte sie so 
etwas wie Feindseligkeit, bis der älteste Krieger, der sie 
begleitete, die Hand hob und laut erklärte:� Norg glieble gop! 
Suhkle wa da fuhkie!« Danach war die gute Stimmung 
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wiederhergestellt. Niemand belästigte sie, als sie ihre Geräte 
aufstellte und sie auf eine Gruppe älterer Inrem-Frauen richtete. 
Die Spezies hatte drei Geschlechter: männlich, weiblich und 
keins von beidem. Hinter ihr steigerte sich die fremdartige 
Musik zu einem ohrenbetäubenden Getöse, als die Gruppe von 
Musikern die Instrumente heftig trommelte, blies und zupfte. 
Dies war die bei weitem beeindruckendste Vorstellung, die 
bislang beobachtet worden war, und Deering konzentrierte sich 
auf ihr Aufzeichnungsgerät. Der mitreißende atonale Takt der 
Musik war aufwühlend und faszinierend. Mit einem Schrei 
stoben die Musiker und die Tänzer auseinander. 

Normalerweise kennzeichnete das das Ende der Zeremonie, 
aber die Gop war anders. 

Die Hauptmatriarchin zog sich nicht wie üblich in ihr 
Langhaus zurück, sondern sammelte ihren favorisierten Mann 
und das Lieblings-Geschlechtsunbestimmte um sich und schloss 
sich der restlichen Bevölkerung an, die sich in kleinen Gruppen 
vor den zahlreichen Höhleneingängen sammelte. Deering stellte, 
bei dem Versuch, so viele Gruppen wie möglich einzuschließen, 
das Gerät auf Weitwinkelaufnahme. Dann keuchte sie und sah 
vom Okular des Recorders auf. Aus jeder der Öffnungen vor den 
Langhäusern kam etwas gekrochen, langsam und tastend. Jeder 
blassrosa Wurm war so dick wie ein Männerarm. Das hintere 
Ende war zugespitzt. Sie sahen harmlos aus, hatten keine Augen 
oder Ohren, keinen Mund und keine Nasenlöcher. Die Würmer 
schwangen vor und zurück, als ob sie sich zu der jetzt 
verklungenen Musik bewegten, die sie gerufen hatte. 
Gelegentlich berührte ein Wurm einen der Sänger, worauf die 
Person, die so gesegnet worden war, sich auf den Rücken fallen 
ließ und sich ekstatisch zu winden begann. Deering arbeitete 
hektisch an ihrem Recorder. Sie hatte hier eine Art feierlicher 
symbiotischer Beziehung entdeckt, die keiner der 
Expeditionsteilnehmer auch nur im entferntesten vermutet hatte. 
Was die Inrem von den Würmern erhielten, darüber würde 

-190- 



später spekuliert werden müssen. Deren bloße Existenz, nicht zu 
erwähnen ihre besondere Beziehung zu den Eingeborenen, 
würde unter ihren Kollegen einen Tumult auslösen. Sie war 
heimlich aus dem Lager geschlüpft, weil sie etwas Einzigartiges 
gesucht hatte, und war über ihre wildesten Träume hinaus 
belohnt worden. Die Würmer wiegten sich mittlerweile niedrig 
über den sich windenden, zuckenden Leibern der Gesegneten. 
Es war nicht zu erkennen, was genau geschah, da die stehenden 
Mitglieder der Gruppe die Sicht behinderten. Sie steckte einen 
weiteren Würfel in den Recorder. Etwas berührte sie am 
Rücken. Sie fuhr herum und sah einen Wurm, der keinen Meter 
von ihrem Gesicht entfernt war. Obwohl er keine Augen hatte, 
schien er sie neugierig zu studieren. Er hatte wahrscheinlich 
einen hochentwickelten Tastsinn, sagte sie sich und atmete 
schwer. Der Wurm krümmte sich auf sie zu und strich ihr über 
den rechten Unterarm. Sie wich nicht zurück. Da waren keine 
Zähne, gegen die man sich hätte verteidigen müssen, kein Gift. 
Nur ein dünnflüssiges, angenehm riechendes Sekret. Sie stellte 
ihren Recorder langsam und vorsichtig, um den Wurm nicht zu 
erschrecken, auf Nahaufnahme. Überall um sie herum berührten 
und wiegten sich die Würmer über den am Boden liegenden 
Eingeborenen. Da kam ihr ein wirklich abwegiger Gedanke. 
Was wäre, wenn die Würmer nicht individuelle Kreaturen 
waren, sondern nur die Tentakel, die Gliedmaßen von etwas, das 
viel größer war und unter dem Dorf lebte? Sie stellte sich vor, 
wie es sich als Antwort auf die Gop-Musik erhob und sich 
seinen Weg aus unvorstellbaren Tiefen zur Oberfläche grub, um 
die, die ihn gerufen hatten, sanft zu streicheln und sich mit ihnen 
auszutauschen. Der Wurm berührte sie erneut und erschreckte 
sie dieses Mal. Sie fühlte, wie sie erbebte, fast so, als ob sie eine 
Art Injektion erhalten hätte. Das war unmöglich. Der Wurm - 
(Tentakel?) hatte nichts, womit er eine Injektion hätte 
verabreichen können. Aber er hatte einen glänzenden Fleck 
dieses duftenden Sekrets auf ihrem Arm hinterlassen. 
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Angenommen, es konnte durch die Haut absorbiert werden? 
Zum ersten Mal fühlte sie sich unsicher. Sie war allein hier 
draußen, umgeben von delirierenden Eingeborenen und 
gigantischen rosa Würmern. Sie hatte genug herausgefunden, 
um mit Sicherheit eine Belobigung zu erhalten. Besser, sie 
strapazierte ihr Glück nicht über Gebühr. Ein warmes Gefühl 
von Frieden und Wohlsein durchströmte sie. Sie packte ihren 
Recorder zusammen. 

»Ich... ich gehe jetzt besser«, sagte sie zu dem Inrem, der ihr 
am nächsten stand. Er lächelte ruhig zurück, »Norg glieble 
gop?« 

»Ja. Norg glieble gop. « Sie schulterte den Recorder und 
drehte sich um. Sie schaffte es bis zum Waldrand, bevor sie 
zusammenbrach. Sie erwachte in einem Bett der Krankenstation 
des Lagers. Der Chefarzt Meachim sah auf sie herunter. 
Missbilligend, wie sie feststellte. Da sie nichts zurückzuhalten 
schien, setzte sie sich auf. »Man hat Sie knapp außerhalb des 
Lagers gefunden.« Meachim runzelte die Stirn. »Ihre Würfel 
wurden zurückgespult. Jeder diskutiert mit jedem. Die Biologen 
sind ganz aus dem Häuschen.« Sie berührte ihre Stirn und ihre 
Schläfen. Sie fühlte sich gut. Besser als gut, sie fühlte sich 
hervorragend. »Ich muss bewusstlos geworden sein. Es war 
reichlich aufregend. Ist mit mir alles in Ordnung?« Meachim 
zuckte die Achseln. »Sie sehen, meiner Ansicht nach, großartig 
aus, aber das ist nichts Neues. Dennoch war es schon komisch. 
Ich habe versucht, Sie mit Compol und Damrin wieder zu 
Bewußtsein zu bringen. Ihr Körper hat aber auf beides nicht 
reagiert. Da ihre Körperfunktionen aber vollkommen intakt 
blieben, habe ich es gut sein lassen. Vor fünf Minuten haben Sie 
begonnen, langsam wach zu werden. Das Überwachungsgerät 
hat mich benachrichtigt. Jetzt können Sie sich ohne 
offensichtliche Beschwerden sogar aus eigener Kraft aufsetzen. 
Versuchen Sie, meinen Job überflüssig zu machen?« Sie glitt 
vom Bett und sprang versuchsweise ein paarmal hoch. 
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»Entschuldigung, aber ich bin in Ordnung, Meachim. Wissen 
Sie was? Ich werde berühmt werden.« 

»Das sagt jeder. Der Captain würde Sie am liebsten ertränken 
oder vierteilen, bildlich gesprochen, aber davon wollen die 
Wissenschaftler nichts wissen. Sie hocken über Ihren 
Aufnahmen und können es nicht abwarten, dass Sie eine 
komplette Forschungsgruppe ins Dorf führen. Sie haben den 
Eindruck, dass Sie eine besondere Beziehung zu den Inrem 
haben.« 

»Es braucht nur Mut, in der Wissenschaft genau wie überall 
sonst. Kann ich gehen?« 

»Die Krankenstation ist für Kranke, Cerice. Sie sind nicht 
krank.« Er drehte sich um und gestikulierte. 

»Da wartet jemand auf Sie.« A1 Toney trat herein. »Man 
sollte dich erschießen. Statt dessen werden sie dich 
heiligsprechen. Du hast eine Entdeckung gemacht, die wichtiger 
ist als alles, was wir bisher über die Inrem erfahren haben.« 

»Ich weiß.« Er schüttelte den Kopf. »Ich frage mich, ob du 
überhaupt weißt, wieviel Glück du hattest.« 

»Glück hatte damit nichts zu tun, Al. Ich hatte die Inrem nur 
richtig eingeschätzt. Niedlich, erinnerst du dich?« 

»Denke, ja. Ach, Dhurabaya hat einige Fortschritte gemacht. 
Vielleicht, wenn wir zu deinem Dorf - so nennt es jetzt 
jeder,�dein Dorf�- zurückkehren, können wir die richtigen 
Fragen stellen.« 

»Du musst nicht die richtigen Fragen stellen können, wenn du 
die richtige Einstellung hast. Die Inrem erkennen 
Einfühlungsvermögen, wenn sie es fühlen.« Toney nickte und 
sah nachdenklich drein. »Albern klingende Sprache, die sie da 
haben, aber logisch, wenn man mal die Grundlagen hat. Das ist 
das, was Dhurabayas Leute sagen. Nimm zum Beispiel�Norg 
glieble gop�. Die Inrem benutzen diesen Ausdruck seit Monaten 
immer wieder.« Er ging zur Tür. Sie begleitete ihn. Sie konnte 
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es kaum erwarten, in der Bewunderung ihrer Kollegen zu baden. 
»Ich erinnere reich. Sie haben ihn während der Zeremonie 
häufiger benutzt.« 

»Wirklich? Vielleicht erklärt das, was für eine Zeremonie es 
war.�Norg glieble gop�bedeutet�schwanger�.« 
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Frosch 

Die Metamorphose ist ein Wunder der Natur, das mich schon 
immer faszinierte. Schon als ich ein Kind war, und so ist es 
heute noch. Sie nimmt viele Formen an, nicht nur die 
Verwandlung einer Raupe in einen Schmetterling. Der Gedanke, 
das Leben in einem Körper zu beginnen und es in einem 
unvorstellbar anderen zu beenden, ist für Menschen schwer 
vorstellbar für uns, die wir im wesentlichen in der gleichen 
Hülle anfangen und enden. Ich habe in dem Buch Auch keine 
Tränen aus Kristall, das mit der Zeile�Es ist hart, eine Larve zu 
sein...�anfängt, versucht, einige Aspekte der Metamorphose zu 
behandeln. Arthur C. Clarke breitete das Konzept in dem 
Klassiker Die letzte Generation aus. Eric Frank Russell wählte 
in seiner Novelle Metamorphose einen anderen Ansatz. Ich 
frage mich, ob der Autor des Buches Cocoon jemals diese 
Geschichte gelesen hat. Man nimmt ein vertrautes Konzept und 
wendet es auf etwas. Gewöhnliches und Alltägliches an, und 
manchmal kriegt man eine Geschichte. 

»Vergiss es, Mann. Du kommst nie an sie ran.« Shelby stellte 
einen Bauern zwei Felder nach vorne und versuchte, seinen 
König zu schützen. »Jeder Typ im Gebäude hat's versucht und 
auch ein paar von den Puppen.« Troy zog seinen Springer vor, 
und einer der Läufer seines Freundes wurde vom Brett entfernt. 
Shelby runzelte bei dieser Entwicklung die Stirn. »Das kann ich 
mir denken. Unreife Knaben, die meisten. Ich wette, du und ich 
sind die einzigen im ganzen Komplex, die den ersten 
Studienabschluss schon in der Tasche haben. Sie wartet nur 
darauf, dass ein reifer Mann vorbeikommt, das ist alles.« Shelby 
streckte die Hand nach seinem verbliebenen Läufer aus, 
überlegte es sich anders und studierte wieder das Brett. »Sicher. 
Ich wette, du kommst nicht auf ; die andere Seite ihrer Tür.« 

»Um was willst du wetten?« 
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»Dinner für zwei bei Willy.« 
»Top. Die Frage ist nur, lohnt es sich, in ihr Zimmer zu 

kommen?« Sein Freund schob einen Turm zur Seite und schaute 
befriedigt drein. »Ich habe sie rausgehen sehen. Es ` lohnt sich. 
Glaub mir, es lohnt sich.« 

»Wie sieht sie aus?« 
»Anders. Exotisch. Meißner Porzellan, dunkel gefärbt. Sie ist 

ein kleines, sehr kleines Ding, aber etwas ist an ihr, das mich 
wahnsinnig einschüchtert, selbst aus der Entfernung. Wenn ich 
zu ihr hochginge, würde ich mit den Zähnen klappern, bis sie 
mir ausfallen. Ich wüsste nicht, was ich sagen sollte.« 

»Das mochte ich schon immer an dir, Shelby. Du kennst deine 
Grenzen.« 

»Und du nicht, Troy. Deine Erfolge sind imposanter als 
meine, aber auch deine Misserfolge. Und du hast mehr von 
beidem.« 

»Das nennt man auch Leben.« 
»Werd jetzt nicht philosophisch mit mir, Mann. Spar dir das 

für Gileads Kurs auf. Jetzt mach schon deinen Zug. Ich bin 
hungrig.« Troys Dame bewegte sich beinahe. über das ganze 
Brett. »Schachmatt.« Shelby starrte auf das Muster aus hellen 
und dunklen Quadraten. »Also, zum Teufel. Wo hast du das 
gelernt?« Troy erhob sich von der Couch. 

»Hab's improvisiert.« Sein Zimmergenosse seufzte. »Um es 
bei Ms. Seltsam oben zu schaffen, musst du schon mehr tun.« 
Troy richtete seinen Blick zur Decke. »Wir werden sehen.« Die 
Türklingel schellte ein paar Mal, bevor die Tür einen Spalt 
geöffnet wurde. »Wer ist da bitte?« Komischer Akzent, dachte 
er. »Entschuldige. Mein Name ist Troy Brevard. Ich wohne im 
dritten Stock. Ich habe gehört, dass du eine Studentin an der 
State bist.« 

»Das ist richtig.« Er versuchte es, aber er konnte nicht in den 
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Raum hinter der Tür sehen. Die Stimme war sanft, weich und 
sicher, und das trotz der Tatsache, dass sie offensichtlich eine 
Fremdsprache benutzte. »Ich studiere hier nach dem B. A. 
weiter. 

Politikwissenschaft. Ich habe ein paar Fragen im 
Zusammenhang mit einer Arbeit, die ich schreibe, über die 
Motive im Ersten Weltkrieg. Ich habe mich gefragt, ob du mir 
nicht vielleicht helfen könntest.« Sicher war eine Studentin von 
außerhalb an einem Weltkrieg interessiert, egal was ihr 
Hauptfach sein mochte. Stille auf der anderen Seite. Dann: »Du 
hast schon einen Studienabschluss, ich nicht. Wieso denkst du, 
dass ich dir helfen könnte?« 

»Weil es dumme Studenten mit Abschluss und brillante ohne 
gibt.« 

»Wie kommst du darauf, dass ich zu den Brillanten gehören 
könnte?« 

»Etwa nicht?« Lachen, oder etwas ähnliches. Die Tür 
schwang auf und kündete von seinem ersten kleinen Sieg. »In 
Ordnung, Brevard. Komm rein, und ich werde sehen, ob ich dir 
helfen kann.« Er trat über die Schwelle. Das Apartment war 
nahezu identisch mit dem, das er sich mit Shelby teilte, 
abgesehen vom Ausblick. Sie wohnten im dritten Stock. Dieses 
Apartment lag in der sechsten und obersten Etage. Zur Linken 
des kleinen Zimmers mußte das Bad und das Schlafzimmer sein, 
zur Rechten die kompakte Küche. Das hohe Fenster gab den 
Blick frei auf den sonnenbeschienenen Campus der Arizona 
State University. Die Tür verbarg sie, und daher konnte er sie 
nicht sofort sehen. Statt dessen wurde seine Aufmerksamkeit 
von etwas anderem eingenommen. Das Zimmer war von 
zahllosen Fröschen überschwemmt. Steinfrösche aus 
mexikanischem Onyx und Speckstein zierten die Wandregale 
und bewachten endlose Bücherreihen. Ein Zuni-Froschfetisch 
aus Türkis hatte den Ehrenplatz auf dem Glastisch vor der 
Couch. Von der Lehne der Couch starrten glubschäugige 
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Plüschfrösche herab, und auf dem Sofa lagen mehrere 
handgenähte Froschkissen. Er sah Keramikfrösche und 
Jadefrösche, stilisierte Frösche aus Edelstahl und traditionelle 
Frösche aus Holz und Zinn, gebastelte Pappfrösche aus 
Bausätzen und Papierfrösche, die von der Decke baumelten. 

Portraits von Fröschen in Öl und Wasserfarbe, Pastell und 
Bleistift und Acrylfarbe zierten die Wände. In den Terrarie n 
blubberte und rülpste es, gepunktete grüne Wesen bewegten sich 
träge hinter den Glaswänden. Er trat ein und bemerkte, dass er 
auf einem dicken Froschteppich stand. »Du magst Frösche«, 
stellte er trocken fest. »Meine Sammlung«, erwiderte sie. Dann 
wandte er den Kopf, um sie anzuschauen, und vergaß die 
Frösche. Sie einzuordnen erwies sich als unmöglich. Ihre Haut 
hatte die Farbe von Kaffee. 

Das deutete auf ein Zuhause irgendwo zwischen dem Kongo 
und den Bräunungsstudios Südkaliforniens hin. Sie war so 
zierlich, dass sich jeder Mensch plump neben ihr vorkommen 
mußte. Außer ihre Augen. Diese dominierten das feine Gesicht, 
riesige, feuchte Kugeln, in denen ein Mann leicht ertrinken 
konnte. Sie waren leuchtend grün, so rein, als ob sie Laserlicht 
aussandten, und so lebendig wie das Unterholz eines 
Regenwaldes. Da er sich bewusst war, dass er sie anstarrte, 
zwang er sich, woanders hinzuschauen. »Darf ich mich setzen?« 

»Oh, entschuldige. Wo sind nur meine Manieren? Ich 
bekomme nicht viel Besuch.« Er ließ sich auf die Couch fallen. 
Von den Regalen beäugten ihn Frösche, beobachteten ihn vom 
überfüllten Couchtisch. Er rückte ein Froschkissen in seinem 
Rücken zurecht und breitete seinen Notizblock und die Bücher 
aus. »Es ist wirklich nett von dir, dass du mir hilfst.« 

»Warum benutzt du nicht die Bibliothek?« 
»Büchereien vermitteln einem nicht alle Standpunkte, 

insbesondere nicht die heutigen. Davon abgesehen, bin ich faul. 
Ich frage lieber jemanden. Besonders wenn dieser Jemand 
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hübsch ist.« Du liebe Güte, wurde sie etwa rot? Es war bei der 
Hautfarbe schwer zu sagen. Konnte es sein, dass niemand bei ihr 
landen konnte, weil es niemand probiert hatte? »Ich bin nicht 
hübsch. Tatsächlich bin ich immer noch hässlich.« Spielte sie 
mit ihm? Die Frau war prachtvoll! Schmächtig, fast knabenhaft, 
aber mit Zügen, die viele professionelle Models vor Neid 
erblassen lassen würden. Wenn es ein Spiel war, spielte sie es 
gut. Wenn nicht, dann erklärte es vielleicht einiges. »Magst du 
deshalb Frösche so gern? Weil du dich für unattraktiv hältst und 
sie es auch sind?« 

»O nein«, sagte sie nachdrücklich. 
»Sie sind wunderschön. Ich versuche mich als sie zu sehen.« 

Als ob sie bereits zu viel von ihrem inneren Wesen enthüllt 
hätte, wurde sie plötzlich geschäftsmäßig. Eine winzige Hand 
deutete auf die Materialien, die er mitgebracht ,, hatte. »Nun, wo 
bist du hängengeblieben, und wie kann ich dir helfen?« Er 
machte eine Show daraus, seine Notizen zu durchwühlen. »Wie 
wäre es, wenn wir Freitag abend zusammen ausgingen? Das 
wäre mir eine riesige Hilfe. Das würde meinen mentalen 
Zustand ungemein verbessern. Ich kenn ein großartiges Lokal 
für mexikanisches Essen. 

Willys.« Sie lächelte entschuldigend und schüttelte ihren 
Kopf. »Es tut mir leid. Ich gehe nicht aus.« 

»Jemand, der so hübsch ist wie du? Komm schon!« Er hatte 
eine plötzliche Eingebung. »Ich weiß, was los ist. Du bist aus 
einem anderen Land, nicht wahr? Du weißt nicht, wie du dich 
verhalten sollst, wie du auf e. unsere speziellen amerikanischen 
Gebräuche reagieren sollst. Werd doch darüber nicht zum 
Einsiedler. Die Hälfte der Zeit fragen wir Eingeborenen uns 
genauso verwirrt, wie wir uns verhalten sollen. Entspann dich. 
Du kannst nichts machen, was mich beschämen würde. Ich 
werde nichts von dir verlangen, wobei du ' dich nicht wohl 
fühlst. Ich denke nur, dass du meine Gesellschaft genießen 
wirst. Und ich deine. Wie wäre es?« 
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»Du hast recht, Troy Brevard. Ich komme aus einem anderen 
Land.« 

»Nur Troy, bitte. Wie soll ich dich nennen?« 
»Mein richtiger Name ist ein bisschen länger, als du bequem 

finden würdest. Ich nehme Eula als Kurzform.« Eula. Das war 
keine Hilfe. »Äthiopien? Irgendwo in der Karibik vielleicht? 
Jamaika?« Sie schüttelte den Kopf und. schenkte ihm ein 
schüchternes, zögerndes Lächeln. »Zu nah.« 

»Dann Indien?« 
»Ich werde es dir nicht sagen, Troy. Lass mir ein paar 

Geheimnisse.« 
»Du scheinst nur aus Geheimnissen zu bestehen, Eula. Aber 

okay. Siehst du, ich verlange nichts von dir.« 
»Ich denke auch nicht, dass du das wirst.« Oh, diese Augen, 

dachte er. »Ich werde Freitag abend mit dir ausgehen. Ja, ich 
denke, das werde ich tun. 

Es sollte lehrreich sein.« 
»Eine wirklich einsatzfreudige Studentin, nicht wahr? Eine 

aufmerksame Beobachterin der hiesigen Kultur.« 
»Ich muss einsatzfreudig sein, Troy. Ich werde noch diesen 

Juni den Abschluss machen.« 
»Ich auch. 
Gehst du dann weiter zur Universität?« 
»Ja, aber nicht hier.« 
»Und wo?« 
»Zu Hause.« 
»Und das wäre wo?« Sie drohte warnend mit dem Finger, und 

diesmal war er an der Reihe zu grinsen. »Okay.« Er hob beide 
Hände. »Schuldig. Ich werde es nicht wieder tun.« Vielleicht 
war sie ein Flüchtling aus einem der vielen kleineren 
Kriegsgebiete in der Dritten Welt. Er verstand, dass sie das 
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vielleicht irgendwie beschämen mochte. Es wäre noch genug 
Zeit, das herauszufinden. Dass es keine der üblichen 
Bekanntschaften werden würde, hatte er erwartet. Still 
beobachtete sie alles und jeden, egal wohin sie gingen. Nachdem 
er langsam ihr Vertrauen gewonnen hatte, konnte er sie 
überallhin ausführen, nur nicht auf Parties. Sie weigerte sich 
entschieden, auf Parties zu gehen. »Ich mag sie nicht«, teilte sie 
ihm offen mit. »Die Leute sind laut, sie trinken zu viel, und dann 
verhalten sie sich dumm. Mann kann von Leuten in dem 
Zustand nichts lernen. Sie benehmen sich wie Kinder.« 

»Nicht wie wir erwachsenen Leute, hmmm?« Er scherzte, 
aber sie nicht. »Wir sind nicht erwachsen, Troy. Wir sind immer 
noch Heranwachsende.« 

»Vielleicht denkst du das von dir, Eula, aber ich nicht. Ich bin 
dreiundzwanzig.« Er konnte den Blick, den sie ihm zuwarf, 
nicht deuten. Schließlich sagte sie: »Jeder von uns hat ein Bild 
von sich, Troy. Ich weiß, was ich bin. Ich werde nicht 
erwachsen sein, bevor ich den Studienabschluss habe. Bevor ich 
nach Hause gehe.« Er ließ es an sich abperlen. »He, ich bin 
selbst nicht? wild auf laute Parties. Ich hatte nur gedacht, dass 
du ;. sie lehrreich finden würdest.« Ihr Lächeln kehrte zurück. 
»Das würde ich vielleicht, aber nicht genug, um meine 
Abneigung zu, überwinden. Lass uns heute abend anderswo 
hingehen.« Sie schwächte ihre Kritik ab, indem sie ihn berührte. 
Es war eine Premiere oder so. Er legte seinen i Arm um sie, 
keine leichte Aufgabe. Mit seinen einsachtzig war er dreißig 
Zentimeter größer als sie. Zwei Monate, dachte er und genoss 
die Wärme ihres geschmeidigen Körpers. Zwei Monate, um sie 
so weit aufzutauen. Dennoch hatte ihn der alte Sinn für Vorstoß 
und Rückzug, für Jagd und Eroberung schon vor Wochen 
verlassen. Das Mädchen war nicht nur eine weitere Eroberung. 
Sie war etwas Besonderes, Einzigartiges, und sie hatte ihn tiefer 
berührt, als er zu Beginn bemerkt hatte. Ihre stille 
Ernsthaftigkeit, ihre ehrliche Schüchternheit hatten etwas tief in 
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ihm erreicht, hatten etwas Schlafendes berührt, das nun langsam 
erwachte. Zu seiner großen Überraschung stellte er fest, dass er 
sich verliebt hatte. Shelby hatte es auch bemerkt. 

»Du bist der Puppe wirklich verfallen, was, Mann?« 
»Ja, warum auch nicht, Dummkopf? Und bezeichne sie bitte 

nicht als Puppe.« Shelby hob beide Hände abwehrend hoch. 
»Entschuldige bitte! Nun, es ist dein Leben, Troy. Sieh nur zu, 
dass nicht sie es für dich führt.« Troy sah von dem 
Geschichtstext hoch, den er durcharbeitete. Es tat weh zu 
wissen, dass Eula nur eine Aufzugfahrt entfernt war. Aber sie 
bestand auf getrennter Zeit zum Lernen sowie auf ihre 
Privatsphäre. Sie ließ nicht zu, dass er sie vollständig mit 
Beschlag belegte. »Das mache ich schon. Und das will sie ja 
auch gar nicht.« 

»Sie schüchtert dich immer noch nicht ein?« Troy schüttelte 
den Kopf. »Nun, mich würde sie einschüchtern, Mann. Als ich 
den ersten abwesenden Blick an dir bemerkte, dachte ich, dass 
ich eine kleine Überprüfung starte, da du zu weit weg schienst, 
um noch etwas zu merken. Ich meine, wir teilen dieses Loch 
jetzt seit drei Jahren. Du bist ein guter Kumpel, Troy. Ich würde 
nicht wollen, dass du in etwas reinrasselst, was dir über den 
Kopf wächst.« 

»Wovon redest du eigentlich, zum Teufel?« Er schloss das 
Buch und schob die Schreibtischlampe beiseite. Shelby 
betrachtete angelegentlich die Fingernägel seiner rechten Hand. 
»Nur davon, dass sie das geheime Wunder der Abschlussklasse 
ist. Hast du sie je gefragt, was ihr Hauptfach ist, wie viele 
Seminare sie besucht?« Troy schüttelte den Kopf. »Sie mag ihre 
Privatsphäre, erinnerst du dich? Ich dachte, sie würde vielleicht 
eine Art Studium generale machen.« Sein Zimmergenosse 
lachte. »Da hast du recht. Ich schätze, wenn man alles belegt, 
nennt man das wohl Studium generale. Sie ist ein echter 
Einstein, Mann! Sie hat drei Hauptfächer: Weltgeschichte, 
Antrophologie und Botanik. Sechsundsiebzig Stunden. Darüber 
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hinaus macht sie jedes Curriculum unter einem anderen Namen, 
und keiner davon ist Eula oder etwas Ähnliches.« Troy hatte 
Mühe, die Informationen seines Freundes zu schlucken. Er 
konnte sich kein menschliches Wesen vorstellen, das so viele 
Stunden Vorlesungen belegen konnte. Natürlich wusste er nicht 
viel über ihre Studien. Er sah sie kaum während des Tages. »Das 
ist physisch und geistig unmöglich.« 

»Das dachte ich auch, Mann, aber sie macht's. Ich frage mich, 
warum sie drei Decknamen hat.« Troy dachte angestrengt nach. 
»Du hast es selbst gesagt. Sie ist schüchtern, mag ihr 
Privatleben. Wenn sich das, was du mir erzählt hast, auf dem 
Campus rumsprechen würde, würde ihr Bild in allen Zeitungen 
der Stadt erscheinen.« 

»Ja. Ja, das glaube ich auch. Und wenn ihr beide zusammen 
seid, gibt sie dir nicht das Gefühl, ihr unterlegen zu sein?« 

»Nein, niemals.« 
»Schont dein männliches Ego, möchte ich wetten.« 
»Nein. Das sähe ihr nicht ähnlich, Shelby. So ist sie nicht. 

Trotz ihrer Intelligenz ist sie unsicher. Sie muss wenigstens 
zwanzig sein, dennoch bezeichnet sie sich selbst als 
Heranwachsende.« Er behielt die Informationen seines Freundes 
für sich. Er hatte Angst, sein Wissen Eula zu enthüllen. Er 
wollte nicht, dass sie dächte, er habe Shelby dazu angestiftet, sie 
auszuspionieren. Er hatte es nicht, aber sie davon zu 
überzeugen, könnte schwierig sein. »Nach dem Abschluss«, 
sagte er ihr eines Nachts, als sie auf dem Camelback Mountain 
parkten und auf die Lichter von Phoenix hinabsahen, »könnten 
wir vielleicht zusammen Ferien machen. Nichts Intimes«, fügte 
er schnell hinzu. »Nur ein Trip, um uns an unserer Gesellschaft 
zu erfreuen.« 

»Ich muss nach Hause, Troy«, sagte sie traurig. »Ich mache 
meinen Abschluss. Das weißt du.« 

»Ja, ich weiß. Ich mache auch den Abschluss, erinnerst du 
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dich? Sicherlich können wir eine Woche Freinehmen. So hart 
wie du gearbeitet hast, verdienst du echte Ferien.« Er ließ seine 
Aufregung herausströmen. »Meine Leute haben Geld, Eula. Viel 
Geld. Wir können überall hingehen, wohin du nur willst. Afrika. 
Europa. Die Seychellen. Am Amazonas Frösche fangen.« Sie 
lachte darüber, füllte die Nacht mit Schönheit. »Du kennst mich 
ein bisschen, Troy. Mehr als jeder andere während meiner 
Ausbildung. Ja, ich würde gerne am Amazonas nach Fröschen 
suchen. Aber ich kann nicht. Ich muss nach Hause. Ich muss den 
Abschluss machen. Das kann ich nicht vermeiden, nicht mal, 
wenn ich es wollte. Und Troy... « 

Sie zögerte, wendete den Blick von ihm ab. Eine große Sorge 
schien sie zu bedrücken. »Du magst mich wahrscheinlich nicht 
mehr, nachdem ich den Abschluss gemacht habe.«Er runzelte 
unsicher die Stirn. »Das ist ein starkes Stück, das zu sagen. 
Welchen Unterschied macht der Abschluss schon? Ich mache 
den Magister. Wir machen den Abschluss zusammen.« 

»Nein, Troy. Das machen wir nicht. Da, wo ich herkomme, 
bedeutet der Abschluss mehr. 

Ich mache den Abschluss von der Schule sowie den von der 
Jugend. Es ist eine große Veränderung.« 

»Nun, dann verändere dich, aber mach dir keine Sorgen, dass 
ich dich nicht mehr mögen würde.« Er konnte es nicht länger für 
sich behalten. Er hatte sogar das Gefühl, dass ihm die Zeit 
davonlief. Ihnen. »Mach dir keine Sorgen, dass ich dich 
hinterher nicht mehr liebe.« 

»Troy, Troy, was mach ich nur mit dir?« 
»Wie wäre es einstweilen damit?« Er beugte sich vor und 

küsste sie. Sie widerstand nur kurz. Er hielt während der 
Abschlussfeier nach ihr Ausschau, konnte sie in der Menge der 
Kappen und Gewänder aber nicht entdecken. Das war nicht 
weiter verwunderlich. Wenn Shelbys Informationen richtig 
waren, dann konnte sie bei der Abschlussklasse jeder der drei 
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verschiedenen Abteilungen sein. 
So mußte er sich damit zufriedengeben, die Ansprachen der 

Ehrengäste, das Wechseln der Troddeln und das 
IndieLuftwerfen der Barette der jungen Rechtsanwälte 
abzuwarten, bevor er sich aus der Menge lösen und zu seinem 
Auto eilen konnte. Sie reagierte nicht auf sein Klingeln. Er 
wartete den ganzen Tag, nahm abwesend den Strom der 
Gratulationsanrufe seiner Eltern und Verwandten aus dem Osten 
entgegen und probierte alle zehn Minuten, Eula telefonisch oder 
in ihrem Apartment zu erreichen. Der Tag wandelte sich zur 
Nacht, und immer noch kein Zeichen von ihr. War sie bereits 
fort? Hatte sie die Zeremonien ausgelassen und war 
verschwunden? Sicher würde sie nicht einfach ihre Sachen 
packen und ohne Abschied verschwinden, wo sie doch wusste, 
was er fühlte. Oder vielleicht würde sie das, dachte er 
verzweifelt. Ein sauberer, schneller Schnitt, keine Tränen, kein 
langgezogenes emotionales Verabschieden. Vielleicht machte 
man das so in ihrem Land. Er rannte die Treppen hoch. Ihre Tür 
war immer noch verschlossen. 

Er ignorierte, dass ihn die anderen Bewohner anstarrten, als er 
wiederholt dagegen trat, er trat zu, bis sein Bein pulsierte und 
seine Füße schmerzten. Schließlich gab die Tür nach und fiel 
nach innen. Abgesehen von der gemieteten Möblierung war das 
Apartment leer. Jede persönliche Note war verschwunden, bis 
hin zur letzten winzigen Porzellanamphibie. Er suchte trotzdem, 
riss die Schubladen auf, durchstöberte die Schränke, und fand 
nichts. 

Kleidung, Makeup, Toilettenartikel, alles weg. Er rannte 
zurück in den Gang, sah auf die Uhr. Elf Uhr. Sie konnte 
mittlerweile überall sein. Sein erster Gedanke war, den 
Flughafen zu überprüfen. Dann fiel ihm ein, dass er immer noch 
nicht ihren Nachnamen wusste. Wenn Shelby mit den vielen 
Decknamen recht hatte, konnte es sein, dass er nicht mal ihren 
Vornamen wusste. Shelby stand im Gang neben den Aufzügen 
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und beobachtete seinen Freund. »Wo ist sie, Mann?« Er ergriff 
seinen Zimmergenossen bei den Schultern. »Wo ist sie 
hingegangen?« 

»Sie sagte, dass sie nach Hause ginge. Ich war überrascht, sie 
zu sehen. Ich dachte, dass sie bei der Abschlussfeier sein würde, 
wie du. Das ist alles, was ich aus ihr rauskriegen konnte, Mann. 
Ehrlich. Sie hat ihre Sachen herausgeschafft. Ich weiß nicht, was 
sie mitgenommen hat, aber da war ein großer Laster der 
Heilsarmee, in den eine Menge Kartons eingeladen wurden. 

Vielleicht hat sie alles weggegeben.« 
»Nicht ihre Froschsammlung«, murmelte Troy. »Davon 

würde sie sich nie trennen. Nicht davon. Bist du sicher, dass sie 
nicht gesagt hat, was sie nehmen wollte? Flugzeug, Zug, Bus?« 
Shelby schüttelte den Kopf. »Ich sah, wie sie in ihrem kleinen 
gemieteten Datsun weggefahren ist. Sah nicht so aus, als ob sie 
viel Gepäck gehabt hätte.« 

»In welche Richtung ist sie weg?« 
»Zum Teufel, Troy, was macht das für einen Unterschied?« 

Shelby hatte recht. Troy ließ ihn los. Seine Gedanken rasten. 
Wenn sie mit so leichtem Gepäck und weiter als bis Äthiopien 
reiste, dann mußte sie ein Flugzeug nehmen. Das bedeutete eine 
Verbindung über L.A. oder Dallas. Konnte er das, mit nichts als 
ihrer Beschreibung in der Hand, überprüfen? Es schien 
hoffnungslos. Er hätte an diesem Morgen das Gebäude nicht 
ohne sie verlassen sollen. Dann erinnerte er sich an den Pla tz, 
ihren Lieblingsplatz. 

Draußen in Richtung Cordes Junction, wo die Interstate sich 
aus dem Valley of the Sun in das Mogollon Rim Country erhob. 
Eine riesige, leere Fläche. Sie waren ein paar Mal dorthin 
hochgefahren, um die Stille und Einsamkeit zu genießen. Sie 
hatte ihm nicht auf Wiedersehen gesagt. Würde sie gehen, ohne 
sich von ihrem Lieblingsplatz zu verabschieden? Das war der 
einzige Ort, zu dem sie ihn je mitgenommen hatte. Er war 
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immer derjenige gewesen, der entschieden hatte, wo sie 
hingingen. Außer bei diesem Platz, den sie so mochte. Es war 
eine Chance, wahrscheinlich eine größere, als der Flugplatz 
bieten würde. Wenn sie zum Flugplatz gefahren wäre, dann war 
sie vermutlich schon in der Luft. Er eilte hinunter zur Garage 
und startete mit quietschenden Reifen, jagte seinen Porsche die 
Straße entlang. 

Sobald er aus der Stadt war, beschleunigte er, ignorierte das 
Tachometer, als sich die Nadel der 160 näherte. An der Steigung 
unterhalb von Sunset Point fuhr er an den anderen Fahrzeugen 
vorbei, als ob sie stillstünden. Die Lastwagenfahrer schrien ihm 
nach, während er vorbeirauschte. Dann fuhr er auf einen 
Nebenhighway, und danach kämpfte er mit dem Lenkrad, als er 
in eine Schotterstraße abgebogen war, die in die Berge hinauf 
führte. Der Bach, in dem sie so viele Male ihre Füße gekühlt 
hatten, gurgelte in einer dunklen Vertiefung parallel zur Straße. 
Dort, dort vorn, war die kleine Anhöhe, von der aus man auf das 
Tal hinuntersehen konnte. Mesquitbäume und verkrüppelte 
Eichen und Lärchen warfen komische Schatten gegen den 
mondlosen Nachthimmel. Der Datsun stand verlassen am 
Straßenrand. Er hielt an und suchte nach der Taschenlampe, die 
er im Handschuhfach hatte. Erschöpft und verschwitzt von der 
langen Fahrt, stolperte er aus dem Auto und ließ das Licht über 
das Gehölz tanzen. Er hörte ihre Stimme, bevor er sie sah. 
»Troy? O Troy. Was machst du nur hier? Geh zurück, Troy. 
Geh nach Hause!« Er lief auf sie zu und sah erstaunt, wie sich 
ihre schmächtige Gestalt von ihm zurückzog. »Was ist los, 
Eula? Warum lä ufst du weg vor mir? Ich hätte alles verstanden, 
aber, verdammt, du schuldest mir wenigstens ein Auf 
Wiedersehen.« 

»Nein, Troy, nein! Ich habe versucht, es dir verständlich zu 
machen. Ich habe es versucht. Geh nach Hause, Troy. Verstehst 
du nicht? Ich habe den Abschluss gemacht. Ich bin keine 
Jugendliche mehr. Ich kann nicht... « Sie brach ab, ihr Blick 
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richtete sich langsam und erwartungsvoll himmelwärts. Etwas 
schwebte über ihnen in der Nacht. Es war riesig, lautlos und fiel 
rasch auf sie herab. Troy stand wie angewurzelt, den Kopf in 
den Nacken gelegt, die Taschenlampe baumelte von seiner 
Hand, während der gewaltige Schatten herniederglitt. An seiner 
Unterseite glühten ein paar winzige Lichter. 

Lautlos löschte es den Anblick der Sterne aus. Ein helleres, 
sich intensivierendes Licht zog seine Aufmerksamkeit zurück zu 
den Bäumen, dahin, wo Eula gewesen war, die Eula, die er 
kannte, die Eula, die er geliebt hatte. Die Eula, die den 
Abschluss gemacht und ihre Jugend hinter sich gelassen hatte. 
An der Stelle wand sich nun eine wilde, gefährlich schöne Säule 
aus grünem Feuer. Sie überragte das Wäldchen aus 
Mesquitbäumen und Lärchen, zuckte vor unglaublicher Energie, 
so hell, dass ihm die Augen tränten. Er versuchte gleichzeitig, 
sie anzuschauen und sein Gesicht zu schützen. Spuren von Gelb 
und Weiß krochen über die feurige Gestalt; strahlende kleine 
Explosionen intensiver Farben tanzten im Innern. Sie bewegte 
sich auf ihn zu, und er stolperte furchtsam zurück und fiel zu 
Boden. 

Die Erde unter ihm war kalt, aber er bemerkte es nicht. Die 
schwache Taschenlampe war vergessen. Sie war ohnehin nicht 
länger vonnöten. Die Nacht war Zeuge einer zeitweiligen 
smaragdgrünen Dämmerung. Sie wisperte ihm voller 
furchteinflößender, unvorstellbarer Kraft zu: »Ich habe versucht, 
es dir zu sagen, Troy. Ich habe es versucht.« Dann erhob sie sich 
in die Luft und verschwand in dem wuchtigen dunklen Gebilde 
über seinem Kopf. Die Sterne kehrten zurück, nachdem der 
Besucher verschwunden war. Troy presste sich die Hände auf 
die Ohren, denn er fühlte einen kurzen, heftigen Schmerz, als 
die Luft explosionsartig an die leere Stelle strömte, wo der 
Besucher sich befunden hatte. Er war verschwunden, genauso 
wie das, was Eula gewesen war. 

Er lag lange Zeit da, atmete schwer und überdachte alles, was 
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sich ereignet hatte. Er fürchtete sich, aber als die normalen 
Geräusche der Nacht zurückkehrten, entspannte er sich langsam 
wieder. Wachteln piepten zögernd in die Dunkelheit, und eine 
Eule machte ein Geräusch wie ein Metronom. Unten im Bach 
nahmen die Frösche ihre abgebrochenen Gespräche wieder auf. 
Darüber mußte er sogar lächeln. Er verstand jetzt ein bisschen. 
Das mit den Fröschen sowieso. Eula war nach Hause gegangen, 
in ein Land, das weiter weg war, als er sich vorgestellt hatte. Sie 
war keine Heranwachsende mehr. Er stand auf und klopfte den 
Schmutz von seiner Hose. Seine Beine arbeiteten noch und 
trugen ihn zum Auto. Keine Notwendigkeit, etwas zu bedauern, 
sagte er sich selbst. Nicht nötig, sich daran die Schuld zu geben, 
was passiert war, oder zu bereuen, wie er sich verhalten hatte. 
Schließlich lieben es alle kleinen Jungs, Kaulquappen zu 
erhaschen. 
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