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Fahrenheit 451 (232° Celsius): der Hitzegrad, bel dem Blicherpapier
Feuer fangt und verbrennt ...

Wenn mandir liniertes Papier gibt, schreibe quer Gber die Zeilen
Juan Ramon Jmenez



| Haudlicher Herd und Salamander
Eswar eine Lust, Feuer zu legen.

Es war eine eigene Lust, zu sehen, wie etwas verzehrt
wurde, wie es schwarz und zu etwas anderem wurde. Das gelbe
Strahlrohr in der Hand, die Mindung dieser méchtigen
Schlange, dieihr giftiges Kerosin in die Welt hinaus spie, fuhite
er das Blut in seinen Schi&en pochen, und seine Hande waren
die eines erstaunlichen Dirigenten, der eine Symphonie des
Sengens und Brennens auffiihrte, um die kérglichen Reste der
Kulturgeschichte vollends auszutilgen. Auf dem Kopf den
Helm mit dem Zeichen 451, in den Augen einen flammenden
Widerschein dessen, was nun kommen sollte, knipste er das
Feuerzeug an, und das Haus flog auf in eine gierige Lohe, die
sich rot und gelb und schwarz in den Abendhimmel hineinfral3.
Er selber war umschwirrt wie von einem Schwarm von
Leuchtkafern. Ein ates Witzwort kam ihm in den Sinn, und er
hétte am liebsten eine aufgespieldte Wurst in de Feuersbrunst
hineingehalten, wéahrend die Bicher mit dem Figelschlag
weiller Tauben vor dem Haus den Fammentod starben.
Waéhrend die Blcher in Funkenwirbel aufsprihten und von
einem brandgeschwaérzten Wind verweht wurden.

Montag verzog das Gesicht zu dem grimmigen Lécheln des
Menschen, der vor dem sengenden Feuer zurtickweichen mul3.

Nach getaner Arbeit mochte es vorkommen, dal3 er dem
Gesicht im Spiegel as dem eines Komodianten, mit Rul3 in
einen Neger umgeférbt, belustigt zuzwinkerte. Auch nachher,
wenn er sich schlafen legte, spiirte er jeweils im Dunkeln seine
Zige noch zu dem brandigen Lécheln verkrampft. Es verliefd
ihn nie, dieses Lacheln, er konnte sich Uberhaupt nicht erinnern,
es jemals abgelegt zu haben. Er hangte den schwarzen Helm auf
und rieb ihn blank, hangte den feuersicheren Rock fein
sauberlich an den Haken, duschte sich tppig ab und schritt dann
pfeifend, die Hande in den Taschen, durch das obere Stockwerk
der Feuerwache und liefd sich in das Loch falen. Im letzten
Augenblick, als der Aufprall unvermeidlich schien, holte er die



Hande aus den Taschen und fing den Fall ab, indem er die
Messingstange umklammerte. Quietschend rutschte er bis einen
Fingerbreit Gber den Betonboden.

Er trat aus dem Gebadude und ging die mitternachtliche
Stral3e entlang, der Untergrundbahn zu, wo der Lufttriebzug
lautlos durch das geschmierte Rohr unter der Erde glitt und ihn
mit enem Schwal schder Wéarme entlie3 und der
gelbgekachelten Rolltreppe Ubergab, die zur Vorstadt emporlief.

Vor sich hin pfeifend, lief3 er sich von der Rolltreppe an die
stille Nachtluft hinaufbeférdern und ging dann unbeschwert auf
die StralBenkreuzung zu. Ehe er se jedoch erreichte,
verlangsamte sich sein Schritt, al's ware unvermittelt ein Wind
aufgesprungen, as hétte ihn jemand beim Namen gerufen.

Die letzten paar Male hatten ihn auf dem Gehsteig grad um
die Ecke die merkwrdigsten Ahnungen angefallen, wenn er in
sternklarer Nacht seinem Haus zuschritt. Er hatte das Gefuhl
gehabt, einen Augenblick bevor er um die Ecke bog, habe
jemand dort gestanden. Die Luft schien mit einer besondern
Stille geladen, als hétte dort jemand ruhig gewartet, um sich im
letzten Augenblick in ein Nichts zu verflichtigen und ihn
durchzulassen. Vidlleicht hatte die Nase einen schwachen Duft
wahrgenommen, vidleicht verspirte die Haut auf dem
Handriicken, auf dem Gesicht, eine Erwé&rmung an der Stelle,
wo jemand gestanden und die Temperatur der Luft ringsum eine
Spur erhoht haben mochte. Begreifen liefd es sich nicht. Wenn
e um die Ecke bog, sah e jewels nur den weil3en,
menschenleeren Gehsteig, oder héchstens, das eine Md, etwas
behend Uber den Rasen hin verschwinden, ehe er es ins Auge
fassen oder anrufen konnte.

Doch jetzt, diese Nacht, blieb er beinahe stehen. Etwas in
ihm, das in Gedanken um die Ecke vorausdlte, hatte das
dlerleiseste Gerausch vernommen. Atemzige? Oder eine
geringfigige Verdichtung der Luft, lediglich dadurch, daf3
jemand ruhig dort stand und wartete?



Er bog um die Ecke.

Das Herbstlaub wirbelte auf eine Art den Gehsteig entlang,
dal3 es aussah, das Méadchen, das dort ging, werde von dem
Wind und den Blé&ttern geschoben. Es hielt den Kopf gesenkt,
um zu beobachten, wie die Schuhe das Laub aufquirlten. Sein
Gesicht war schma und milchweil3, und es lag eine feine Gier
darin, die allem mit unermudlichen Fragen auf den Leib riickte,
ein stdndiges Staunen sozusagen; der dunkle Blick war so auf
die Welt geheftet, dal3 ihm auch nicht die leiseste Regung
entging. In einem weil3en, knisternden Kleid kam es einher, er
glaubte beinahe das Armeschlenkern zu héren und jetzt das
unendlich leise Gerdusch der Kopfbewegung, als das Madchen
merkte, dal3 da mitten auf dem Gehsteig eéin Mann stand und es
musterte.

In den Baumen droben rauschte es gewatig von dem
trockenen Regen, den sie ausschiitteten. Das Méadchen schien
einen Augenblick Uberrascht zurlickweichen zu wollen, doch
statt dessen blieb es stehen und schaute ihn an, mit Augen so
dunkel und gléanzend und voller Leben, dal3 er das Gefuhl hatte,
etwas ganz Wunderbares gesagt zu haben. Dabel wuldte er, dal3
es nur ein »hallo« gewesen war, und erst as das Méadchen von
dem Salamander auf seinem Armel und der Phonixplakette am
Rock gebannt schien, begann er zu sprechen.

»Ach jax, sagte er, »du bist doch die neue Nachbarin?«

»Und Sie snd sicher« — es erhob den Blick von sainen
Berufsabzeichen — »der Feuerwehrmann.« Die Stimme verlor
sich.

»Wie sonderbar du das sagst.«

»lch — ich hétte es sagen konnen, ohne die Augen
aufzumachen, erklarte das Mé&dchen bedéchtig.

»Warum? Well ich nach Kerosin rieche? Meine Frau klagt
sténdig dartber«, lachte er. »Der Geruch 183 sich nie vdllig
abwaschen.«



»Nein«, sagte es, mit einem leisen Grauen.

lhm war, as ob ihn das Madchen in Gedanken umkreise, ds
ob es ihm das Innerste nach aulRen kremple, ohne sich selber
von der Stelle zu rihren.

»Kerosing, sagte er dann, als sich das Schweigen in die
Lange zog, »Kerosin ist fir mich der reine Wohlgeruch.«

»Kommt es lhnen wirklich so vor?«
»GewilR. Warum nicht?«

Das Mé&dchen lief3 sich Zeit mit der Antwort. »Ich weif3 auch
nicht.« Dann wandte es sich um, nach der Richtung, in der sie
wohnten. »Darf ich mit Ihnen zurlickgehen? Ich heil3e Clarisse
McClédlan.«

»Clarisse. Guy Montag. Komm nur. Was tust du hier
drauf3en so spét noch? Wie alt bist du eigentlich?«

Sie gingen in der warmkihl wehenden Nacht die
Ubersilberte Strale entlang, und in der Luft lag auf einmal ein
ganz feiner Hauch von frischen Aprikosen und Erdbeeren; er
sah sich um und merkte, dal3 das ganz ausgeschlossen war, zu
so vorgerickter Jahreszeit.

Nun war es nur noch das Mé&dchen, das neben ihm herging,
das Gesicht leuchtend wie Schnee im Mondschein, und er
ahnte, dal? es sich seine Fragen durch den Kopf gehen lief3, um
die beste Antwort darauf zu finden.

»Nun«, sagte es dann, »ich bin siebzehn und nicht ganz bel
Trost. Mein Onkel meint, das gehtdre immer zusammen. Wenn
man dich nach deinem Alter fragt, meinte er, sag immer,
siebzehn und von Sinnen. Es ist doch htibsch, um diese Stunde
spazieren zu gehen, in der Welt herumzuschnuppern und
herauszugucken. Manchmal laufe ich die ganze Nacht umher
und schaue dann zu, wie die Sonne aufgeht.«



Wiederum trat eine Pause ein, und zuletzt sagte das
Méadchen nachdenklich: »Wissen Sie, ich habe vor Ihnen gar
keine Angst.«

Er war verdutzt. »Weshalb solltest du Angst haben?«

»Viele Leute haben Angst. Vor der Feuerwehr, meine ich.
Aber Sie sind eigentlich ganz menschlich...«

Er erblickte sich in den Augen des Médchens wie in zwel
hellen Wassertropfen schwebend, er selber dunkel und winzig,
mit allen Einzelheiten, den Furchen um den Mund, ales ganz
deutlich, as wéren diese Augen zwei wundersame Stiicke
vellchenfarbenen Ambers, der ihn umschlief3en und verewigen
koénnte. Das Gesicht, das Clarisse ihm jetzt zuwandte, strahlte
ein sanftes und bestdndiges Licht aus. Es hatte nicht das
Krampfhafte des elektrischen Lichts — was war es nur? Das
seltsam trauliche und diinne und sachte liebkosende Licht der
Kerze. Einstmals, ds er noch ein Kind war, hatte seine Mutter
bel einer Stromsperre eine letzte Kerze gefunden und
angezindet, und fir eine kurze Stunde hatten sie es
wiederentdeckt, wie bel solcher Beleuchtung der "Raum
behaglich um sie zusammenschnurrte, und beide, Mutter und
Sohn, waren wie verwandelt gewesen, hatten gehofft, der Strom
moge nicht so bald wieder einsetzen. Und dann sagte Clarisse
McClédlan:

»Darf ich Sie etwas fragen? Wie lange dienen Sie schon bei
der Feuerwehr«

»Seit ich zwanzig wurde, vor zehn Jahren.«

»Lesen Se jemas welche von den Bichern, die Se
verbrennen?«

Er lachte. »Das ist doch verboten! «
»Ach 0, ja«



»ES ist ein schoner Beruf. Montag brenne Millay, Mittwoch
Melville, Freitag Faulkner, brenne sie zu Asche, dann verbrenne
noch die Asche. Dasist unser Wahlspruch.«

Sie schritten weiter dahin, und das Méadchen fragte: »Ist es
wahr, dal3 die Feuerwehr einst Brande bekampfte, statt sie zu
entfachen?«

»Nein. Die Hauser waren schon immer feuerfest, verlald dich
drauf.«

»Merkwirdig. Ich habe mir sagen lassen, friher seien die
Hauser manchma aus Zufal in Brand geraten, und man habe
Feuerwehrleute gebraucht, um dem Feuer zu wehren.«

Er lachte.
Clarisse warf ihm einen Blick zu. »Warum lachen Sie

»Weil} ich auch nicht.« Er wollte schon wieder lachen, hielt
aber inne. »Warum?«

»Sie lachen, wenn ich nichts Lustiges gesagt habe, und Sie
geben immer gleich Antwort. Sie Uberlegen sich nie, was ich
Sie gefragt habe.«

Er blieb stehen. »Du bist wirklich ein sonderbares
Geschopf«, bemerkte er und musterte es. »Hast du denn gar
keinen Respekt?«

»Es war nicht schlimm gemeint. Es ist nur mein leidiger
Hang, die Leute allzu genau zu beobachten.«

»Und das da, bedeutet dir das gar nichts?« Er tippte an die
Zahl 451, die auf seinen schwarzen Armel aufgenaht war.

»Doch«, erwiderte Clarisse leise und beschleunigte ihre
Schritte. »Haben Sie je den Turbinenautos zugeschaut, wie sie
die Stral3en entlangrasen dort driben?«

»Du wechsd st das Themal «



»Manchmal glaube ich, die Automobilisten wissen
Uberhaupt nicht, was das ist, Gras, oder Blumen, well sie nie
langsam daran vorbeikommen. Wenn man einem Autofahrer
etwas Grinverwischtes zeigte, wirde er sagen: »>Ja, das ist
Gras.« Etwas Rotlichverwischtes? >Das ist ein Rosengarten.<
Weilverwischtes bedeutet Hauser. Braun verwischtes Kihe.
Mein Onkel ist einmal langsam gefahren, auf einer Autobahn.
Er fuhr mit sechzig Stundenkilometern und wurde zwei Tage
lang eingesperrt. Ist das nicht komisch, und traurig dazu«

»Du machst dir zuvid Gedanken, bemerkte Montag, dem
es nicht wohl war dabei.

»lch sehe mir selten die Fernsehwéande an und gehe auch
nicht an Rennen oder auf die Rummelplétze. Daher habe ich
wohl eine Menge Zeit fur verriickte Gedanken. Sind Thnen
schon die siebzig Meter langen Reklametafeln auf dem Land
drauf3en aufgefallen? Wissen Sie, dal3 die Reklametafeln friher
hochstens sieben Meter lang waren? Aber die Wagen sausten so
rasch daran vorbel, da3 man die Tafeln in die Lange ziehen
mufdte, damit sie tberhaupt noch wirkten.«

»Nein, das habe ich nicht gewul3t«, lachte Montag.

»Wetten, dald ich noch etwas weil, was Sie nicht wissen.
Auf dem Gras liegt am Morgen frih Tau.«

Er hétte pl6tzlich nicht mehr sagen konnen, ob ihm das
bekannt gewesen war oder nicht, und geriet in eine gereizte
Stimmung.

»Und wenn Sie genau hinsehen« — Clarisse deutete mit dem
Kopf gegen den Himmel —, »es hockt ein Mann im Mond.«

Er hatte schon lange nicht mehr hingesehen.

Die letzte Strecke gingen sie schweigend nebeneinander her,
Clarisse in einem nachdenklichen Schweigen, er in enem
gedrtickten und unbehaglichen, wobei er ihr von Zeit zu Zeit
einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Als sie vor ihrem Haus
anlangten, waren da alle Fenster hell erleuchtet.



»Was ist denn bei euch los Montag hatte noch selten ein
Haus gesehen, in dem so vidl Licht brannte.

»Ach, Mutter und Vater und Onkel sind noch auf und fiihren
ein Gesprach. Es igt, wie wenn man Ful3ganger ist, nur viel
seltener. Mein Onkel wurde ein andermal verhaftet — habe ich
es Ihnen schon erzadhlt? — wegen Ful3géngerei. Oh, wir sind eine
hdchst eigenttimliche Familie.«

»Aber woriiber unterhaltet ihr euch denn«

Das Madchen lachte bloR. »Gute Nacht.« Es wandte sich
zum Gehen, dann schien ihm etwas einzufallen, und es kam
zurtick, um ihn neugierig anzustaunen. »Sind Sie glucklich?«
fragtees.

»Binich was rief er.

Aber Clarisse war schon weg, lief im Mondschein davon.
Sachte ging die Haustlr zu.

»Glucklich! So ein Unsinn.«
Das Lachen verging ihm.

Er griff ins Handschuhloch seiner Haustir und lief3 es seinen
Druck splren. Die Tur glitt auf.

»Selbstverstandlich bin ich glticklich. Was glaubt das Ding
eigentlich? Ich sa nicht gliicklich?« fragte er in die Stille des
Hauses hinein. Er stand da und sah zur L ftungsklappe empor
und pl6tzlich fiel ihm ein, dal3 dort oben hinter der Klappe
etwas versteckt lag, etwas, das jetzt auf ihn herabzulauern
schien. Schnell wandte er den Blick ab.

Weas fur eine seltsame Begegnung in der Nacht. Dergleichen
war ihm noch nie vorgekommen, auf3er damals vor einem Jahr,
als er nachmittags im Park einen alten Mann getroffen und sich
mit ihm unterhalten hatte. ..



Montag schittelte den Kopf. Obwohl er vor einer leeren
Wand stand, sah er das Gesicht des Médchens vor sich,
wahrhaft schén in der Erinnerung, sogar erstaunlich schon. Es
war ein ganz dinnes Gesicht, wie das Zifferblatt einer kleinen
Uhr, das man mitten in der Nacht im dunkeln Zimmer gerade
noch sieht, wenn man aufwacht und wissen mdchte, wie spét es
ist, und das Zifferblatt gibt einem Stunde und Minute und
Sekunde an, in fahler Stille vor sich hinglimmend, voller
GewifZheit, was es einem zu kiinden hat von der Nacht, die eilig
neuen Finsternissen entgegenstrebt, aber auch ener neuen
Sonne.

»Wie? fragte Montag jenes andere Ich, den heimlichen
Kindskopf, der zu Zeiten das Plappern nicht lassen konnte,
vollig unabhéngig von Willen, Gewohnheit und Gewissen.

Sein Blick schweifte zur Wand zurtick. Wie glich ihr
Gesicht doch anderseits einem Soiegel. Eigentlich undenkbar;
denn wie viele Leute kennt man, die einem sein eigenes Licht
zurtickstrahlen? Meistens waren die Leute — er suchte nach
einem Vergleich, fand ihn in seiner Berufswelt — sie waren wie
Fackeln, die frohlich lodern, bis sie ausgebrannt sind. Wie
selten nehmen andere Gesichter unsern Ausdruck ab und werfen
ihn auf uns zurlick, unser eigenes innerstes Dichten und
Trachten?

Wie unglaublich sch das Madchen in  jemand
hineinversetzen konnte! Es war wie die gespannte Zuschauerin
eines Puppenspiels, die jedes Wimperzucken, jede
Handbewegung vorausahnt und schon erfald hat, ehe sie noch
geschehen. Wie lange waren sie nebeneinander hergegangen?
Drei Minuten? Funf? Und doch, wie bedeutend diinkte ihn diese
Zeitspanne jetzt. Welch Uberlebensgrole Gedtalt stellte das
Maé&dchen auf der Buihne vor, welch einen Schatten warf es mit
seinem schmalen Korper auf die Wand vor ihm! Er hatte das
Gefuhl, wenn ihm etwas ins Auge floge, wirde Clarisse das
ihre zusammenkneifen, und wenn sich sein Backenmuske auch



nur im geringsten dehnte, wirde sie géhnen, lange bevor er
dazu kam.

Ja, dachte er, wenn ich es mir Uberlege, schien sie beinahe
auf mich zu warten dort auf der Stral3e, so spd noch in der
Nacht.

Er machte die Schlaf zimmertir auf.

Eswar, dstrete er in die kate, marmorverkleidete Kammer
eines Grabmals, nachdem der Mond untergegangen. Véllige
Finsternis, kein Schimmer der silbrigen Aul3enwelt, die Fenster
dicht geschlossen, eine Gruft, in die kein Laut aus der grofien
Stadt eindrang. Das Zimmer war jedoch nicht leer.

Er horchte.

Ein zartes, mickenghnliches Sirren schwirrte in der Luft, das
elektrische Summen einer unsichtbaren Wespe, eingenistet in
ihrem rétlichen, warmen Schlupfwinkel. Die Musk war
beinahe laut genug, dal3 er die Melodie heraushérte.

Er spirte, wie sein Lacheln wegschmolz, einer Talghaut
gleich sich zusammenbeutelte, wie das Wachs einer
Phantasiekerze, die zu lange gebrannt hat und nun in sich
zusammensinkt und ausgeht. Finsternis. Er war nicht gltcklich.
Noch wéahrend er die Worte vor sich hin sagte, erkannte er, dal3
sie seinen wahren Zustand wiedergaben. Er trug sein Glick wie
eine Maske, und das Mé&dchen war damit davongelaufen; es
bestand keine Moglichkeit bel ihr anzuklopfen und die Maske
zurtickzufordern.

Ohne das Licht anzudrehen, sah er das Zimmer vor sich.
Seine Frau, auf dem Bett ausgestreckt, unbedeckt und kalt, wie
die Gestalt auf dem Decke eines Sarkophags, den Blick an
felnen unsichtbaren Drahten starr an die Zimmerdecke geheftet,
unbeweglich. Und in ihren Ohren die fingerhutgrofien,
muschelférmigen Rundfunkgerdte, fest hineingeklemmt, mit
einem Gewoge von Gerduschen, von Musik und Gespréch,
Musik und Gespréach, ihre Schlaflosigkeit umbrandend. Das



Zimmer war doch leer. Nacht fur Nacht flutete es heran und
schwemmte sie in einem Schwall von Gerdusch hinweg, trug
sie mit weit offenen Augen dem Morgen entgegen. Es war in
den letzten zwel Jahren kein einziges Ma vorgekommen, dal3
Mildred sich des Nachts nicht in dieses Meer geworfen hétte,
gerne in ihm untertauchend.

Trotz der Kdte im Zmmer war ihm, als konne er nicht
atmen. Vorhange und Glastir wollte er nicht aufmachen; er
winschte keinen Mondschein im Zimmer. Mit dem Gefihl,
binnen kurzem ersticken zu missen, tastete er sich nach seinem
getrennten und somit kalten Bett. Einen Augenblick, bevor er
mit dem Ful3 gegen das Ding auf dem Boden stief3, wulite er,
dal3 er gegen etwas stol3en wirde. Es verhielt sich @hnlich wie
mit dem Gefihl, das ihn beschlichen hatte, ehe er um die Ecke
bog und das Mé&dchen beinahe Uber den Haufen rannte.
Schwingungen, die von seinem Fuld ausgingen, wurden von
dem kleinen Hindernis auf dem Wege zurtickgeworfen,
wahrend der Ful? schon ausholte. Er stiefd dagegen an, und das
Ding schlitterte im Dunkel mit einem dumpfen Klirren hinweg.

Bolzengerade stand er da und lauschte in die gestaltlose
Nacht hinein. Die Atemziige der Frau auf dem Bett waren so
schwach, dal3 sich nur noch der aulerste Saum des Lebens
rihrte, ein kleines Blatt, eine schwarze Flaumfeder, en
einzelnes Haar.

Noch immer wollte e kein Licht von draul3en. Er holte sein
Feuerzeug hervor, spiirte den Salamander, der auf der silbernen
Scheibe eingraviert war, driickte dagegen. Zwei Mondsteine
sahen im Lichte des Flammchens in seiner Hand zu ihm empor,
zwei blasse Mondsteine, in das klare Wasser eines Baches
versenkt, Uber die das Leben der Welt hinweglief, ohne sie zu
berthren.

»Mildred! «

Ihr Gesicht war wie eine verschneite Insel, welche den
Regen nicht versplrt hétte, wenn Regen gefalen ware, Uber



welche vorlberziehende Wolken ihren Schatten werfen
mochten, ohne dal3 sie es verspirt hédtte. Nur das Sirren der
Fingerhutwespen in ihren zugestopften Ohren war da und der
gléserne Blick und der leise Atemhauch, ein und aus, chne dal3
es se gekimmert hétte, ob ein oder aus, aus oder ein.

Der Gegenstand, den er mit dem Ful3 weggestol3en hatte,
schimmerte jetzt unter seinem eigenen Bett. Das
Glasflaschchen, das noch am sdben Tag mit dreifdig
Schiaftabletten gefillt worden war, und jetzt ohne Deckel und
leer im Lichte des Flammchens dalag.

Im selben Augenblick heulte der Himmel Uber dem Haus
auf. Es wa en gdlendes Gerdusch, as héten zwei
Riesenhdnde einen zehntausend Kilometer langen schwarzen
Leinwandstreifen  entzweigerissen. Montag war  wie
mittendurch gespalten. Die Dusenbomber, die Uber ihn
hinwegjagten, hinweg, hinweg, eins zwei, eins zwei, eins zwei,
ihrer sechs, ihrer neun, ihrer zwdlf, einer und noch einer und
immer noch einer, nahmen ihm das Schreien ab. Er sperrte den
Mund auf und lief3 ihr gellendes Geheul herabkommen und
zwischen seinen Zdhnen heraus. Das Haus erbebte. Das
Flammchen in seiner Hand |dschte aus. Die Mondsteine
verglommen. Wie von selber griff er nach dem Teephon.

Die Dusenflugzeuge waren voriber. Er fuhlte seine Lippen
sich bewegen, die Sprechmuschel des Horers streifen. »Spital.
Unfallabteilung.« Ein heiseres Raunen.

Ihm war, die Sterne seien vom Heulen der schwarzen
Dusenbomber zerrieben worden und die Erde werde am Morgen
mit ihrem Staub wie mit einem fremdartigen Schnee bedeckt
sein. Das war sein ausgefallener Gedanke, ds er frostelnd im
Dunkel stand und seine Lippen reden lief.

Sie hatten da dieses Gerét. Eigentlich zwel Gerédte. Das eine
kroch in den Magen des Menschen hinunter wie eine schwarze
Kobra, die in einem halenden Brunnenschacht nach all dem



sucht, was sich dort an aten Wassern und ater Zeit
angesammelt hat. Es schluckte das griine Zeug, das langsam
emporgebrodelt kam. Schluckte es auch von dem Dunkel?
Saugte es auch al das Gift aus, das sich im Laufe der Jahre dort
angesetzt hatte? Lautlos pumpte es sich voll, gelegentlich mit
einem Rocheln und blinden Herumtasten. Es hatte ein Auge.
Wenn der Mann am Gerdét sich einen besonderen Helm
aufsetzte, konnte er dem Menschen, den er auspumpte, in die
Seele hineinschauen. Was sah das Auge? Er sagte es nicht. Er
sah, aber nicht, was das Auge sah. Es war wie beim Ausheben
eines Grabens im Garten. Die Frau auf dem Bett war nichts
weiter als eine harte Gesteinsschicht, auf die man gestof3en war.
Macht nichts, schieben wir das Ding runter, masseln wir die
Leere herauf, falls sich dergleichen mit der Saugschlange
heraufpumpen |&%. Der Mann am Gerét stand da, eine Zigarette
im Mundwinkel.

Das andere Gerédt war ebenfallsim Betrieb.

Ein genau so unpersonlicher Mensch in einem immer gleich
sauberen rostbraunen Overal bediente das andere Gerdt. Es
pumpte ales Blut aus dem Korper und ersetzte es mit frischem
Blut und Serum.

»Man muld sie doppelt ausraumens, erklarte der Mann am
Bett. »Den Magen auspumpen hat keinen Zweck, wenn man
nicht auch das Blut reinigt. L& man das Zeug im Blut, dann
schlégt das Blut ins Gehirn wie ein Hammer, peng, ein paar
tausendmal, und das Gehirn gibt einfach auf, es macht nicht
mehr mit.«

»Genug! « rief Montag.
»lch meine ja nur«, sagte der Mann am Gerét.
»Sind Sie fertig? fragte Montag.

Sie gdlten die Apparate ab. »Wir sind fertig.« Seine
Ungehdltenheit  berlhrte sie  Uberhaupt  nicht.  Der
Zigarettenrauch krauselte sich ihnen in die Nase und in die



Augen, ohne dal3 sie eine Miene verzogen. »Das macht fiinfzig
Dollar.«

»Zundchst mal, warum sagen Sie mir nicht, ob de
davonkommt?«

»Natirlich kommt sie davon. Das tible Zeug haben wir ales
hier in unserem Koffer, das kann ihr nichts mehr anhaben. Wie
gesagt, man holt das Alte heraus und tut das Neue hinein, und
alesist wieder in Ordnung.«

»Keiner von lhnen ist Arzt. Warum hat man vom Spital
nicht einen Arzt geschickt?«

»Ach wasl« Die Zigarette wippte auf den Lippen des
Mannes. »Neun oder zehn solche Félle kriegen wir jede Nacht.
Als das vor en paar Jahren anfing, haben wir die
Spezidapparatur bauen lassen. Das Elektronenauge, das war
natUrlich neu, ales andere ist urat. Da braucht es keinen Arzt
dazu, zwei Gehilfen genligen, die schaffen's in einer halben
Stunde. Also« — er wandte sich zum Gehen — »wir miissen weg.
Bekam soeben einen Anruf auf der guten alten Ohrkapsel. Zehn
Héuser weiter. Schon wieder jemand, der sich an Pillen
Ubernommen hat. Rufen Sie an, wenn Sie uns wieder mal
brauchen. Sorgen Sie fur Ruhe. Wir haben ihr ein Kontrasedativ
gegeben. Sie wird Hunger haben, wenn sie aufwacht.
Wiedersehen.«

Und die M&nner mit den Zigaretten zwischen den schmalen
Lippen, die Ménner mit den Augen von Puffottern luden sich
Gerd und Schlauch auf, den Behdlter mit dem flUssigen
L ebensiiberdruf? und dem namenlosen dunkeln z&hen Zeug, und
schlenderten zur Tur hinaus.

Montag sank auf einen Stuhl und schaute diese Frau an. Die
Augen hatte sie jetzt geschlossen, und er streckte eine Hand
aus, um die Warme ihres Atems auf seiner Handfléche zu
spuren. »Mildred«, sagte er schlieffdlich. Es gibt zu viele



Menschen, dachte er. Milliarden gibt es von uns, und dasist zu
viel. Niemand kennt den andern. Unbekannte kommen und
vergewaltigen dich. Unbekannte kommen und reil3en dir das
Herz aus dem Leib. Unbekannte kommen und zapfen dir das
Blut ab. Du mein Gott, wer waren die beiden eigentlich? Ich
habe sie meiner Lebtag noch nie gesehen.

Eine halbe Stunde verging.

Der Blutkreidauf in der Frau war neu, er schien ene
Veranderung in ihr bewirkt zu haben. Ihre Wangen waren
rétlich angehaucht, ihre Lippen zeigten eine frische Farbe und
sahen weich und entspannt aus. Das Blut eines andern
Menschen war in ihr, wenn es nur auch das Fleisch und Gehirn
und Gedéchtnis eines andern ware. Wenn man nur ihr Gemuit
hétte chemisch reinigen lassen konnen, um es am néchsten
Morgen mit ausgerdumten Taschen neu aufgebligelt wieder zu
erhalten. Hatte man nur ...

Er erhob sich, zog die Vorhénge auf und 6ffnete das Fenster
weit, um die Nachtluft hereinzulassen. Es war zwel Uhr frih.
War das erst vor einer Stunde gewesen, Clarisse McClellan auf
der Stral?e und die Heimkehr und das finstere Zimmer und das
Glasflaschchen, das er mit dem Fuld weggestolien? Erst vor
einer Stunde noch. Aber die Welt war zerschmolzen und in
einer neuen und farblosen Form wiedererstanden.

Geldchter kam Uber den mondbegldnzten Rasen
hertibergeweht von dem Haus, wo Clarisse wohnte mit ihren
Eltern und dem Onkd, der ein so silles und besinnliches
Lacheln hatte. Vor allem war nichts Krampfhaftes an dem
Gdachter, das von dem néachtlicherweile so hell erleuchteten
Haus kam, wéahrend alle andern Hauser sich im Dunken
abkapselten. Montag vernahm Stimmen, die mit stdndigem
Geben und Nehmen das Gewebe des Gespréchs wirkten.

Unwillkdrlich trat er zur Glastir hinaus und ging Uber den
Rasen, bis er im Schatten vor dem gespréchigen Haus stand.
Der Gedanke kam ihm, er konnte anklopfen und leise sagen:



»La% mich en. Ich werde mich till verhalten, ich will nur
zuhoren. Worlber unterhaltet ihr euch?«

Statt dessen stand er da und fror, seine Miene eine Maske
aus Eis, und lauschte der Stimme eines Mannes (des Onkels?),
die sich geméchlich erging. »Schliefdich Ieben wir in einer Zeit
der Taschentiicher zum Fortwerfen. Putz dir an einem
Menschen die Nase, zrknill ihn und spdl ihn weg, nimm dir
einen andern, putz ab, zerknlll, spll weg. Jeder bediene sich der
Rockschof3e des andern. Wie soll einer der ortseigenen
Mannschaft zujubeln, wenn er kein Programm hat und keine
Namen kennt? Er weil3 nicht einmal, was fur Trikots die Leute
tragen, wenn sie auf den Spielplatz hinaustraben.«

Montag kehrte ins Haus zurtick, liefd die Fenster offen, sah
nach Mildred, stopfte die Decken behutsam um sie fest und
legte sich dann hin, den Mond auf den Backenknochen und auf
der gerunzelten Stirn, und in jedem der beiden Augen war der
Mond as silberner Star abgezogen.

Ein einzelner Regentropfen. Clarisse. Noch einer. Mildred.
Ein dritter. Der Onkel. Ein vierter. Die Feuersbrunst heute.
Eins, Clarisse. Zwei, Mildred. Drel, der Onkel. Vier, die
Feuersbrunst. Eins, Mildred, zwei, Clarisse. Eins, zwei, drd,
vier, funf, Clarisse, Mildred, der Onkel, die Feuersbrunst,
Schlaftabletten, Menschen zum Fortwerfen, Rockschol3e, putz
ab, zerknll, spul weg. Eins, zwel, drel, eins, zwei, drei! Regen.
Das Unwetter. Der Onkel, der lachte. Donnergepolter, das
herabfiel. Die ganze Welt, die herabgegossen kam. Das Feuer,
das einem Vulkan gleich emporschol3. Alles in tosender,
quirlender Bewegung dem Morgen entgegenstrémend.

»lch weild Uberhaupt nichts mehr«, sagte er und lief3 eine
Schlafpille auf der Zunge zergehen.

Um neun Uhr frih war Mildreds Bett |eer. Montag stand auf,
mit klopfendem Herzen, und lief Uber den Fur bis vor die
K Uchentdr.



Ein Stiick Toast schnellte aus dem silbernen Toaster, wurde
von ener spinnengliedrigen Metallhand aufgefangen und mit
zerlassener Butter getrankt.

Mildred sah zu, wie der Toast ihr-auf-den-Teller-befordert-
wurde. In ihren Ohren steckten die eektronischen Bienen, die,
die Stunde versummten. PlI6tzlich schaute sie auf, eblickte ihn
und nickte.

»Wieder auf dem Damm« fragte er.

Sie verstand sich nachgerade darauf, ihm die Worte von den
Lippen abzulesen, hatte sie es doch seit zehn Jahren gelibt, mit
den fingerhutgrofRen Rundfunkmuscheln stdndig im Ohr. So
nickte se denn, wahrend sie noch ein Stiick Brot in den
selbsttétigen Toaster schob.

Montag setzte sich hin.

»lch weil3 nicht«, sagte seine Frau, »warum ich enen
solchen Hunger habe.«

»Du—«
»Einen Mordshunger hab ich.«
»Gestern nacht«, begann er.

»|ch habe nicht gut geschlafen. Mir ist ganz flau, fuhr sie
fort. »Gott, bin ich hungrig. Ich kann es mir nicht erkldren.«

»Gestern nacht —«, begann er von neuem.

Sie dreifte seine Lippen mit einem Blick. »Was war denn
gestern nacht«

»Weild du nicht mehr?«

»Was denn? Haben wir ein tolles Fest gebaut oder was
sonst? Ich bin ganz verkatert. Gott, bin ich hungrig. Wer war
denn da«

»Ein paar Leute.«



»Das hab ich mir gedacht.« Sie zerkaute ihr Stiick Toast.
»Magenverstimmung, aber Hunger hab ich wie ein Drescher.
Hoffentlich hab ich  mich gestern aend nicht
danebenbenommen.«

»Neing, sagte er leise.

Der spinnengliedrige Mechanismus héndigte ihm eine
gebutterte Rostschnitte aus. Mit eéinem Gefihl der Dankbarkeit
hielt er sie in der Hand. »Du siehst auch nicht gerade knusprig
aus«, bemerkte seine Frau.

Gegen Abend regnete es, und die ganze Welt war grau in
grau. Er stand im Hausflur und steckte sich das Abzeichen mit
dem feuergelben Salamander an. Lange schaute er zu der
L Uftungsklappe hinauf. Seine Frau im Fernsehzimmer blickte
einen Augenblick von dem Manuskript auf, in das sie vertieft
war. »Nanu, rief sie, »der Mann denkt jal «

»Jawohl«, erwiderte er. »lch habe noch mit dir zu reden.« Er
hielt inne. »Du hast gestern die ganzen Pillen in deinem
Flaschchen genommen.«

»S0 was tue ich doch nicht«, widersprach sie erstaunt.
»Das Fléschchen war leer.«

»Das wirde ich nie tun. Weshalb sollte ich denn so was
tun?«

»Vidleicht hast du zwel Pillen genommen und es vergessen
und noch zwei genommen, und dann warst du schon so betéubt,
dal3 du immer weitere Pillen geschluckt hast, bis du dreil3ig oder
vierzig davon im Leibe hattest.«

»Ach was, wozu sollte ich so etwas Albernes tun?«
»Weif3 ich auch nicht.«

Sie wére ihn offensichtlich gerne losgeworden. »Das habe
ich nicht getan«, erklérte sie bestimmt, »nie und nimmer.«



»Schon, wenn du meinst.«
»Na endlich.« Sie wandte sich wieder dem Manuskript zu.
»Was wird denn heute nachmittag gegeben« fragte er man.

Sie schaute nicht einmal auf. »Ich habe hier ein Stiick, dasin
zehn Minuten im Wand-an-Wand-Funk kommt. Man hat mir
heute vormittag meine Rolle geschickt. Ich hatte ein paar
Gutscheine eingesandt. Bei dem Stiick, wie es geschrieben
wird, ist eine Rolle ausgelassen. Es ist eine neue ldee. Die
Hausmutter, das bin ich, die fehlende Rolle. Wenn die
ausgelassenen Zeilen drankommen, schaut alles von den drei
Wanden her auf mich, und ich spreche dann die betreffenden
Zeilen. Hier sagt z. B. der Mann: >Was hdtst du davon,
Helene*, und er schaut auf mich hier in der Buhnenmitte,
verstehst du? Und ich sage dann, ich sage —« Sie suchte mit
dem Finger nach der Zeile. »»Ich finde es gut!< Und dann geht
das Stiick weiter, bis er sagt: >Bist du nicht auch der Meinung,
Helene?, und ich sage: >Aber gewil3 doch.< Ist das nicht ein
Mordsspal3, Guy <

Er sah slevom Flur her an.
»Das macht doch Spal¥, wiederholte sie.
»Wovon handelt das Stlick 2«

»Hab ich dir ja eben erzdhit. Es kommen Leute drin vor, Bob
und Ruth und Helene.«

»Ach so.«

»Es ist wirklich ein Heidenspal3, und noch mehr Spal3d wird
es machen, wenn wir es uns einmal leisten konnen, die vierte
Wand einzurichten. Wie lange, glaubst du, missen wir noch
sparen, bis wir die vierte Wand herausreiffen und eine
Fernsehwand einsetzen lassen konnen? Kostet ja nur
zweitausend Dollar.«

»Das ist ein Drittel menes Jahresel nkommens.«



»Kostet ja nur zweitausend Dollar«, wiederholte sie. »Und
ich finde, du konntest ab und zu auch einmal auf mich
Ricksicht nehmen. Wenn wir eine vierte Wand hétten, dann
waére es doch, a's gehorte dieses Zimmer gar nicht uns, sondern
allen moglichen fremdlandischen Leuten. Wir konnten das jaan
ein paar andern Dingen einsparen.«

»Wir schranken uns schon genligend ein, um die dritte Wand
abzuzahlen. Sie ist erst vor zwei Monaten eingerichtet worden,
welif3t du noch?«

»lst es noch nicht langer her>« Sie betrachtete ihn eine
Welle. »Also dann auf Wiedersehen.«

»Wiedersehen, sagte er. Im Gehen wandte er sich nochmals
um. »Geht es gliicklich aus?«

»lch bin noch nicht soweit gekommen.«

Er trat zu ihr hin, Uberflog die letzte Seite, nickte, klappte
das Manuskript zu und reichte es ihr wieder. Dann ging er in
den Regen hinaus.

Der Regen hatte nachgelassen, und das Méadchen ging in der
Mitte des Gehsteigs mit zurtickgeworfenem Kopf und lief3 sich
die paar Tropfen aufs Gesicht falen. Als es Montag sah,
lachelte es.

»Guten Tag.«

Er grufite zurtick und sagte dann: »Was hast du dir denn jetzt
wieder ausgedacht?«

»lch bin immer noch nicht ganz bel Trost. Der Regen tut
einem gut. Ich gehe gern im Regen spazieren.«

»Das ware nicht mein Fall«, bemerkte er.
»Sie haben es blof3 noch nie versucht.«
»Allerdings.«



Clarisse leckte sich die Lippen. »Er schmeckt sogar gut, der
Regen.«

»Was treibst du eigentlich? Spazierst du in der Welt umher,
um alles einmal auszuprobieren?«

»Manches sogar zweima«, sagte das Madchen und
betrachtete etwas, das es in der Hand hidlt.

»Was hast du denn da« fragte er.

»Das ist wohl der letzte Lowenzahn dieses Jahr. Ich hétte
nicht geglaubt, so spé noch einen zu finden. Haben Sie je
gehort, dal3 man ihn unter das Kinn halten muf3? Sehn Sie her.«
Clarisse greifte ihr Kinn mit der Blume und lachte.

»Wozu2«

»Wenn es abfarbt, bedeutet das, dald ich verliebt bin. Hat es
abgefarbt?«

Er kam kaum darum herum, nachzusehen.
»Nun?« fragte das Madchen.

»Du bist gelb unter dem Kinn.«

»Bei mir wird's nicht gehen.«

»Halt.« Ehe er ausweichen konnte, war ihm Clarisse mit
dem Lowenzahn unters Kinn gefahren. Er zuckte zurtick, und
sie lachte. »Halten Sie stilll«

Sie guckte unter sein Kinn und runzelte die Stirn.

»Wie schade«, erklarte sie. »Sie sind Uberhaupt nicht
verliebt!«

»Doch, bin ich!«
»Man sieht aber nichts.«

»lch bin sogar sehr verliebt!« Er suchte eine entsprechende
Miene aufzusetzen, verflgte aber Uber keine. »Doch, sicher!«



»Ach, machen Sie doch hitte nicht so ein Gesicht.«

»ESs liegt an diesem Léwenzahn«, meinte er. »Du hast ihn
bereits aufgebraucht. Deshalb ging's bei mir nicht.«

»Ach ja, das wird's sein. Und jetzt habe ich Sie verstimmt,
ich seh es genau. Es tut mir wirklich leid.« Clarisse rihrte an
seinen Ellbogen.

»Nein, neing, beteuerte er rasch, »das macht nichts.«

»lch mul3 gehen. Sagen Sie bitte vorher noch, dal3 Sie mir
verzeihen. Ich mochte nicht, dal3 Sie mir bose sind.«

»lch bin nicht bése. Verstimmt, ja.«

»lch muid jetzt zu meinem Psychiater. Man schickt mich hin,
und ich denke mir aus, was ich ihm Schones erzéhlen konnte.
Was er wohl von mir halt? Er behauptet, ich s eine richtige
Zwiebel. Er hat alle Hande voll zu tun, die verschiedenen
Schichten abzupel len.«

»Mir scheint, du hast den Psychiater notig.«
»Dasist doch nicht lhr Ernst«

Er holte Atem, stief3 ihn wieder aus und sagte dann: »Nein,
eswar nicht ernst gemeint.«

»Der Psychiater will wissen, warum ich gehe und in den
Wddern umherstreife und den Voégeln zuschaue und
Schmetterlinge sammle. Ich zeige Ihnen dann ma meine
Sammlung.«

»Schon.«

»Man will herauskriegen, was ich mit meiner ganzen Zeit
anfange. Ich sage den Leuten, dal3 ich manchmal blof3 dasitze
und nachdenke. Aber worlber, das erzdhle ich ihnen nicht. Ich
lasse sie zappeln. Und manchmal, sage ich, werfe ich den Kopf
zurlick, so, und lasse mir in den Mund hineinregnen. Schmeckt
wie Wein. Haben Sie es je versucht?«



»Nen, ich —«
»Sie haben mir doch verziehen?«

»Gewil.« Er dachte nach. »Doch, ich habe dir verziehen.
Weil3 Gott warum. Du bist ein eigentimliches Wesen, ein
befremdliches, aber man verzeiht dir leicht. Siebzehn bist du,
hast du gesagt«

»Ja, das heif¥ nachsten Monat.«

»Merkwirdig. Unbegreiflich. Meine Frau ist dreil3ig, und
doch kommst du mir manchmal viel ater vor. Ich werd' nicht
schlau draus.«

»Se snd sdber ein sonderbarer Kauz, Herr Montag.
Bisweilen vergesse ich sogar, dal? Sie bei der Feuerwehr sind.
Darf ich Sie nochmals é&rgern«

»NUur zu.«

»Wie hat es angefangen? Wie sind Sie eigentlich dazu
gekommen? Zu Ihrem Beruf, meine ich. Sie sind nicht wie die
andern. Ich kenne einige, ich weil3 Bescheid. Wenn ich spreche,
sehen Sie mich an. Als ich etwas vom Mond sagte, gestern
nacht, haben Sie zum Mond aufgeschaut. Das wirden die
andern nie tun. Die wirden weglaufen und mich reden lassen.
Oder sie wirden mir drohen. Die Menschen haben keine Zeit
mehr flr einander. Sie sind einer der wenigen, die mich dulden.
Deshalb finde ich es so merkwurdig, dal’ Sie bei der Feuerwehr
sind. Es pal¥ einfach nicht zu Ihnen.«

Er splrte, wie er sich innerlich in eine Kdte und ene
Waérme schied, eéine Weichheit und eine Harte, ein Beben und
ein Nicht-Beben, und die beiden Hél ften rieben sich knirschend
aneinander.

»Lauf jetzt lieber zu deiner Verabredung«, sagte er.

Und Clarisse lief weg und liefd ihn dort im Regen stehen.
Erst nach geraumer Weile setzte er sich in Bewegung.



Und dann, im Gehen, kippte er den Kopf ganz bedéchtig
nach hinten, in den Regen, nur fur kurze Zeit, und tat den Mund
auf...

Der Mechanische Hund schlief und schlief doch nicht, lebte
und lebte doch nicht, in seiner sachte summenden, sachte
vibrierenden, sanft erhellten Hitte in eéinem dunkeln Winkel der
Feuerwache. Das Zwidlicht der nachmitternéchtlichen Stunde,
der Mondschein, der vom klaren Himmel her gerahmt durch die
grolen Fenster fiel, lie? da und dort das Messing und das
Kupfer und den Stahl des leise bebenden Tieres aufleuchten,
glomm in rubinrotem Glas und schimmerte auf den feinen
hochempfindlichen Héachen der Nustern mit  ihren
Nylonpinseln. Sténdig lief ein kaum wahrnehmbares Zittern
durch die Kreatur, die auf acht Spinnenbeinen stand, mit
gummigepol sterten Pfoten.

Montag rutschte die Messingstange hinunter und ging hinaus
auf die Stral3e. Die Wolken hatten sich ganzlich verzogen. Er
steckte sich eine Zigarette an und kam wieder herein, um sich
zu dem Tier zu bicken und es zu betrachten. Es wirkte wie eine
Riesenbiene, zuriick von einer Wiese, wo der Honig vall
todlicher Wildheit ist, voller Wahnsinn und boser Tréume; es
hatte sich mit der scharfen Labe geséitigt und schlief nun das
BOse aus.

»Na«, sagte Montag, wie immer fasziniert von dem toten
Tier, das doch |ebte.

Nachts, wenn es langweilig wurde, was jede Nacht der Fall
war, dlitten die Feuerwehrleute die Stangen hinunter und
stellten das tickende Geheimschlol? im Riecher des Splrhundes
ein und lief3en auf dem Vorplatz Ratten los und manchmal auch
Huhner oder ein Kétzchen, das ohnehin ertrankt werden mufite,
und dann wurden Wetten abgeschlossen, welche der Ratten
oder Hihner oder Katzen der Hund zuerst erwischen werde.
Hatte man die Tiere losgelassen, war dreifig Sekunden spéter



das Spiel auch schon aus; ehe die Ratte oder Henne ganz Uber
den Vorplatz gekommen war, hidt der Hund sie zwischen
weichen Pfoten, wahrend aus seiner Schnauze ene zehn
Zentimeter lange Hohinadel hervorgtiel3 und dem Opfer eine
kréftige Dosis Morphium oder Prokain einspritzte. Die Kadaver
wurden dann in den Einascherungsofen geworfen; ein neues
Spiel konnte beginnen.

Montag blieb meistens oben, wenn sich das zutrug. Noch vor
zwel Jahren hatte er mit den andern drauflos gewettet, hatte
einen Wochenlohn verspielt und Mildreds wahnsinnige Wut
Uber sich ergehen lassen, bei der ihr die Adern anschwollen und
die Haut ganz fleckig wurde. Jetzt hingegen lag er nachts in
seiner Koje, mit dem Gesicht zur Wand, und horte sich die
Lachsalven von drunten an, das saitenf eine Huschen der Ratten,
das Flageolettgepiepse der Méause, die gespannte Stille des
Spurhundes, der wie ein Schatten zusprang und, angezogen
vom Geruch wie eine Motte vom Licht, sein Opfer fand,
festhielt, die Nadel hineinbohrte und dann in seine Hitte
zurlickkehrte, um dort reglos zu erstarren, as wére ein Schalter
ausgeknipst worden.

Montag berlhrte die Schnauze.
Ein Knurren des Hundes.
Montag fuhr zurtick.

In der Htte drin erhob sich der Hund halbwegs und funkelte
ihn mit den plétzlich lebendig werdenden, blaugriinen
Neonlichtern an. Abermals drang ein heiseres Knurren aus dem
Tier, ein elgenartiges Gerdusch, in welchem das Summen
elektrischen Stroms sich verband mit einem Brutzeln, einem
metallischen Scheppern, einem Klicken von Zahnrédern, die
rostig schienen von alteingefressenem Mil3trauen.

»Nein, nein, mein Bester«, sagte Montag mit klopfendem
Herzen.



Er sah, wie die Stahlnadel sich enen Fingerbreit
hervorschob, zurtickzog, hervorschob, zuriickzog. Das Knurren
in dem Tier brodelte weiter; es schaute ihn immer noch an.

Montag wich zurick. Der Hund tat einen Schritt aus der
Hitte. Mit der enen Hand fal¥e Montag nach der
Messingstange, und die Stange gehorchte und glitt nach oben
und brachte ihn lautlos durch die Decke. Auf dem dammrigen
Boden des obern Stockwerks befiel ihn ein Schaudern, und sein
Gesicht war kreidebleich. Der Hund drunten hatte seine acht
unwahrscheinlichen Insektenbeine unter sich zusammengel egt
und summte wieder vor sich hin; in die Facettenaugen war
wieder Ruhe eingekehrt.

Montag blieb bel der Faloffnung stehen, bis er sich von
seinem Schrecken erholt hatte. Die vier Mann hinter ihm an
einem Kartentisch unter einem grinabgeschirmten Licht in der
Ecke sahen kurz her, sagten aber nichts. Nur der Hauptmann,
erkenntlich an seinem Helm mit dem Phonix daran, richtete
schliefdlich, die Karten in der dirren Hand, das Wort an ihn.

»Montag —2«
»Er hat etwas gegen michg, sagte Montag.

»Wer? Der Hund?« Der Hauptmann besah sich seine Karten.
»Ach wo, der Hund hat weder fir noch gegen. Er funktioniert
blo3. Gehort in die Bdlistik. Seine Bahn bestimmen wir, er
folgt ihr, und damit fertig. Er geht auf sein Zidl los, trifft es und
schaltet énn ab. Schliefdich bestent er nur aus Kupferdraht,
Batterien und Strom.«

Montag schluckte. »Der Hund kann doch auf irgendeine
Zusammensetzung eingestellt werden, auf so und so viel Teile
Aminosaure, so und soviel Schwefel, so und soviel Butterfett
und Alkali, nicht?«

»Wissen wir ale.«

»Die chemische Zusammensetzung eines jeden von uns hier
ist in der Kartei drunten registriert. Es wére ein leichtes, das



>Gedachtniskc des Hundes auf enen Bruchtell davon
einzustellen, auf eine Spur Aminosdure zum Beispiel. Damit
wirde sein Verhaten von vorhin versténdlich. Er hat auf mich
reagiert.«

»Ach, mach's halblang«, sagte der Hauptmann.

»Gereizt, wenn auch nicht direkt bose. Gerade genug
»Gedéchtnis, von irgend jemand eingestellt, dal3 das Tier
knurrte, asich es berthrte.«

»Wem sollte so etwas einfallen?« fragte der Hauptmann.
»Du hast doch hier keine Feinde, Guy.«

»Nicht dal3 ich wiil3e.«
»Wir lassen den Hund morgen technisch Uberprifen.«

»Esist nicht das erste Mal, dal3 er bedrohlich wurdex, setzte
Montag hinzu. »Letzten Monat ist es zweima vorgekommen.«

»Wir bringen das in Ordnung. Mach dir keine Sorgen.«

Montag ruhrte sich indessen nicht von der Stelle; er stand
blof3 da und dachte an die L uftungsklappe im Fur zu Hause und
an das, was hinter der Klappe verborgen lag. Wenn hier jemand
Lunte gerochen hatte, konnte er dann nicht dem Hund
>Bescheid stolzen<?

Der Hauptmann trat zu Montag hertiber und sah ihn fragend
an.

»lch Uberlege gerade, erklarte Montag, »was denkt sich der
Hund eigentlich da drunten die ganzen Né&chte lang? Sollte er
sich etwa selbsténdig gemacht haben, dal3 er sich gegen uns
wendet? Mich Uberl&uft es kalt.«

»Er denkt sich nichts, was wir ihm nicht zuvor beigebracht
haben.«

»Eigentlich traurig«, meinte Montag. »Alles, was wir ihm
beibringen, ist Jagen, Aufstdbern und Téten. Es ist doch ein
Jammer, wenn das alesist, was er je kennen kann.«



»Ach wask, schnaubte Beatty. »Er ist ein handwerkliches
Meisterstiick, ein Geschol3, das sein Zid nie verfehlen kann.«

»Das ist es ja, warum ich nicht gerne sein nachstes Opfer
sein mochte.«

»Wieso? Hast du vielleicht ein schlechtes Gewissen?«
Montag warf ihm rasch einen Blick zu.

Beatty schaute ihn unverwandt an und begann dann zu
lachen, ganz leise zu lachen.

Sieben Tage. Und siebenma kam er zum Haus heraus und
Clarisse war dairgendwo auf der Welt. Einmal sah er sie einen
Nufaum schitteln, einmal sah er sie auf dem Rasen sitzen und
an einem blauen Sweater stricken, drel oder vier Ma fand er
einen Strauld spdter Rosen vor seiner Haustir oder eine
Handvoll Kastanien in einem Beutel oder etwas Herbstlaub,
sduberlich auf ein weiles Blatt Papier geheftet und mit einer
Zwecke an der Tur befestigt. Tag fur Tag ging Clarisse mit ihm
bis zu der Ecke. Am einen Tag regnete es, am né&chsten war es
klar, am Ubernéchsten wehte ein heftiger Wind, darauf kam ein
dtiller, milder Tag, und nach diesem dtillen Tag kam eine
sommerliche Hitze, und Clarisse war gegen Abend ganz
sonnverbrannt im Gesicht.

»Woher kommt es«, fragte er einmal am Eingang zur
Untergrundbahn, »dal3 ich das Gefuhl habe, dich schon seit
Jahren zu kennen?«

»Well ich Sie gern habex, erwiderte Clarisse, »und well ich
nichts von Ihnen will. Und weil wir uns kennen.«

»Du machgt, dald ich mir urat vorkomme und ganz
véterlich.«

»Nun erklaren Sie mir noch«, sagte sie, »warum Sie selber
keine Tochter haben, wo Sie doch so kinderliebend sind.«



»Weif3ich auch nicht.«
»Nein, im Ernst.«

»lch meine —« Er stockte und schiittelte den Kopf. »Nun,
meine Frau, sie — sie wollte eben Uberhaupt keine Kinder.«

Das Méadchen l&chelte nicht mehr. »Verzeihen Sie. Ich
dachte wirklich, Sie machen sich lustig Gber mich. Wie dumm
VOn mir.«

»Nein, nein, es war eine gute Frage. Es ist schon lange her,
dal3 jemand sich getrieben fuhlte, danach zu fragen. Eine gute
Frage.«

»Reden wir von etwas anderem. Haben Sie je an altem Laub
geschnuppert? Riecht es nicht wie Zimt? Hier, riechen Se
mal .«

»Doch, ja, es erinnert tatsichlich an Zimt.«

Das Méadchen sah ihn mit seinen klaren, dunkeln Augen an.
»Sie scheinen immer befremdet.«

»Esigt nur, welil ich keine Zeit gehabt habe —«

»Haben Sie sich die verléngerten Reklametafeln angesehen,
von denen ich Thnen erzahlte?«

»lch glaube ja. Doch.« Er mufdte lachen.
»lhr Lachen klingt viel hibscher als friiher.«
»Wirklich?«

»Weniger verkrampft.«

Er fuhlte sich ganz unbefangen und behaglich. »Warum bist
du nicht in der Schule? Té&glich sehe ich dich umherstreifen.«

»Ach, man vermifd mich nicht. Es heil¥, ich sei ungesdllig.
Merkwirdigerweise. In Wirklichkeit bin ich hochst gesellig. Es
kommt nur darauf an, was man unter Gesdlligkeit versteht.



Mich mit Ihnen Uber dergleichen unterhalten, rechne ich zum
Beispie zur Gesdlligkeit.«

Clarisse klapperte mit ein paar Kastanien, die sie vor dem
Haus aufgehoben hatte. »Oder dariiber, wie seltsam die Welt
ist. Es ist hibsch, mit Leuten zusammenzusain. Aber ene
Anzahl Leute zussmmentrommeln und sie dann nicht reden
lassen, das kann man doch nicht Gesdlligkeit nennen. Eine
Fernsehstunde, eine Stunde Korbball oder Schlagbal oder
Wettlaufen, eine Stunde Diktat oder Bildermaen, und dann
wieder Turnen, aber wissen Sie, wir kommen nie dazu, Fragen
zu stellen, oder jedenfalls die wenigsten von uns, man wirft uns
einfach die Antworten hin, ping ping ping, und wir sitzen
wieder einmal vier Stunden lang da vor einem Filmlehrer. Das
hat doch mit Geselligkeit nichts zu tun. Man trichtert uns eine
Menge ein, schittet Wasser in den Trichter, unten l&uft es
wieder aus, und dann behauptet man noch, es sei Wein. Bis der
Tag zu Ende ist, sind wir so erledigt, dald uns nichts anderes
Ubrig bleibt, a's zu Bett zu gehen oder auf einen Rummelplatz,
um Leute zu belastigen, Fenster einzuwerfen in  der
Scheibenschmeil3erbude oder Autos zu zertrimmern in der
Autozertrimmerungshalle mit der grof3en Stahlkugel. Oder mit
dem Auto durch die Straf3en zu rasen, um zu sehen, wie scharf
man an Laternenpfdhlen vorbeiflitzen kann, oder Zickzack zu
fahren oder Radkappen zu rammen. Es stimmt wahrscheinlich
doch, was man von mir sagt. Ich habe keine Freunde oder
Freundinnen. Damit ist angeblich bewiesen, dal3 ich nicht
norma bin. Aber dle, die ich kenne, ziehen l&mend und
tanzend herum oder liefern sich Schlégereien. Ist IThnen auch
schon aufgefallen, wie gewalttétig die Leute heutzutage sind«

»Du redest, als seist du weil wie alt.«

»Manchma bin ich uralt. Ich habe Angst vor meinen
Altersgenossen. Sie bringen einander um. War das schon immer
s0? Men Onke bedtreitet es. Sechs meiner Freunde und
Freundinnen sind allein im letzten Jahr erschossen worden.
Zehn sind bei Autounféllen umgekommen. Ich flrchte mich vor



ihnen, und sie mdgen mich nicht leiden, weil ich mich flrchte.
Onkel behauptet, sein Grof3vater habe sich noch an eine Zeit
erinnert, als Kinder einander nicht umbrachten. Aber das ist
lange her, damals war Uberhaupt alles anders. Man glaubte an
ein Verantwortungsgefihl, behauptet mein Onkel. Ich habe ein
Verantwortungsgefuhl, missen Sie wissen. Man hat mich Ubers
Knie genommen, vor Jahren, als es not tat. Und ich besorge alle
Eink&ufe und das Reinemachen von Hand.«

»Aber am liebsten«, fuhr sie fort, »beobachte ich Menschen.
Manchmal fahre ich den ganzen Tag mit der U-Bahn und sehe
mir die Leute an und hére ihnen zu. Ich mdchte gar zu gern
wissen, wer sie sind und was sie wollen und wohin sie fahren.
Gelegentlich gehe ich sogar auf die Rummelplétze oder mache
mit, wenn die Turbinenautos spé nachts am Stadtrand
Rennfahrten veranstalten und die Polizel ein Auge zudrtickt,
solange sie versichert sind. Solange jeder fur flnfzigtausend
versichert ist, kann ihm keiner. Manchma driicke ich mich so
herum und hdte in der U-Bahn die Ohren offen. Oder in den
K affeestuben, und wissen Sie was?«

»Was denn?«
»Die Leute reden Uber gar nichts.«
»Uber irgend etwas werden sie doch reden.«

»Nein, Uber gar nichts. Sie erwahnen meist nur Automarken
oder Kleider oder Schwimmbé&der und sagen, >einfach toll!<
Aber alle sagen dasselbe, niemand félt je etwas anderes ein.
Und in den Kaffeestuben lauft meistens die Witzkiste mit
denselben Witzen wie Uberall, oder die musikalische Wand ist
angeknipst mit den Farbenspielen, die darliber hinlaufen, aber
eben nur Farben und alles abstrakt. Und in den Museen, sind
Sie da jemas gewesen? Alles abstrakt. Etwas anderes gibt es
heute nicht mehr. Onkel behauptet, friher sei es nicht so
gewesen, da hétten die Bilder manchmal etwas bedeutet oder
sogar Leute dargestellt.«



»Onkel behauptet, Onkel behauptet. Thr Onkel mul3 en
bemerkenswerter Mensch sein.«

»lst er auch. Bestimmt sogar. Leider mul3 ich jetzt gehen.
Auf Wiedersehen, Herr Montag.«

»Wiedersehen.«
»Wiedersehen...«

Ein zwei drei vier finf sechs sieben Tage: die Feuerwache.

»Montag, du bist so flink die Stange hinauf wie ein Specht
auf den Baum.«

Dritter Tag.

»Montag, wie ich sehe, bist du heute hinten
hereingekommen. Macht dir der Hund zu schaffen?«

»Nen, nein.«
Vierter Tag.

»Montag, hast du schon so was gehort. In Seattle hat ein
Feuerwehrmann den Mechanischen Hund absichtlich auf seinen
eigenen chemischen Komplex eingestellt und losgelassen. Was
haltst du von dieser Art von Selbstmord?«

Funf sechs sieben Tage.

Und dann blieb Clarisse aus. Er wul3te nicht, was es mit dem
Nachmittag auf sich hatte, aber es lag daran, dald er sie nirgends
sah. Der Rasen war verlassen, die Baume waren verlassen, die
Strale war verlassen, und wahrend er sich zuerst Uberhaupt
nicht bewufl3 war, dal3 er se vermifdte oder gar suchte, verhielt
es sich doch so, da3 sich in ihm, as e bis zur U-Bahn
gekommen war, eine leise Unruhe regte. Etwas fehlte, der
gewohnte Gang der Dinge war gestort worden. Nur eine
unbedeutende Gewohnheit alerdings, in die er sichin wenigen
Tagen eingelebt hatte, und doch...? Fast ware er nochmals



umgekehrt, um ihr Gelegenheit zu geben, doch noch
aufzutauchen. Er war Uberzeugt, wenn er nochmals denselben
Weg ginge, wirde sich alles zum Guten wenden. Aber es war
schon spét, und die Ankunft seines Zuges verhinderte, dal? er
etwas unternahm.

Das Mischen von Karten, das Rucken von Stuhlen, die
eintonige Litanel der sprechenden Uhr von der Decke herab:
»... en Uhr funfunddreiffig Minuten. Donnerstag, den vierten
November, en Uhr sechsunddreifdig... en  Uhr
siebenunddreifdig...«, das Hinknallen der Karten auf den
schmierigen Tisch, al die Gerdusche durchbrachen die
Schranke, die Montag mit dem Schliefen der Augen
voruibergehend errichtet hatte. Sie vermittelten ihm ein Bild der
Feuerwache, ganz Gefunkd und Glanz und Stille, ganz
messingfarben, munzfarben, Gold und Silber. Die Méanner, die
er nicht sah, horte er Uber ihren Karten stéhnen, wéhrend sie
warteten. »... ein Uhr funfundvierzig...« Die sprechende Uhr
verkiindete trostlos die kalte Stunde eines kalten Morgens eines
noch kélteren Jahres. »Was fehlt dir, Montag?«

Montag schlug die Augen auf.

Im Rundfunk eine leise Stimme: »... der Kriegsausbruch ist
nur noch eine Frage von Stunden. Unser Land ist bereit zur
Verteidigung seiner...«

Das Gebaude erbebte, ds en Geschwader von
Dusenflugzeugen mit einem einzigen Pfeifen am schwarzen
Nachthimmel voriberbrauste.

Montag zwinkerte, wéhrend der Hauptmann ihn ansah, as
wéare e ein Museumsstiick. Er war darauf gefald, Beatty
aufstehen zu sehen, gleich wirde Beatty ihn ringsum betrachten
und betasten und auf seine Befangenheit und sein Schuldgefiihl
hin untersuchen. Schuldgefuhl? Was fur ein Schuldgefihl
denn?



»Du bist an der Reihe, Montag.«

Montag sah sich die Manner an, deren Gesichter verbrannt
waren von tausend wirklichen und zehntausend ertréaumten
Bréanden, diese Méanner, denen der Beruf die Wangen rétete und
die Augen mit einem fieberhaften Glanz flllte, die ohne en
Wimperzucken in die Flamme ihres Feuerzeugs schauten, mit
dem se ihre ewigen schwarzen Pfeifen anziindeten. Diese
Manner mit ihrem schwarzen Haar und den rul3farbenen Brauen
und der wie von Asche blaulich verschmierten Haut, wo sie
glatt rasiert waren, sie konnten ihr Erbe nicht verleugnen.
Montag fuhr hoch, mit offenem Mund. War ihm jemals ein
Feuerwehrmann vorgekommen, der nicht schwarzes Haar,
schwarze Brauen, ein brandiges Gesicht und eine stahlblau
rasierte und doch unrasiert wirkende Haut hatte? Diese Ménner
waren Ebenbilder seiner selbst! Wurden denn Feuerwehrleute
auch nach dem Aussehen, nicht nur nach ihrer Veranlagung
erkoren? Sie hatten alle etwas Aschgraues, verbreiteten mit
ihren Pfeifen einen sténdigen Brandgeruch. Hauptmann Beatty,
quamumwdalkt, erhob sich, 6ffnete ein neues Packchen Tabak,
zerknitterte die Zelophanhille und liel3 sie knisternd in
Flammen aufgehen.

Montag besah sich die Karten in seiner Hand. »Ich — ich war
in Gedanken bei dem Feuer von voriger Woche. Ich dachte an
den Mann, dessen Bibliothek wir erledigten. Was geschah mit
ihm?«

»Er wurde schreiend in eine Irrenanstalt eingeliefert.«
»Er war doch nicht gelistesgestort.«

Beatty ordnete gelassen seine Karten. »Jeder ist
geistesgestort, der wahnt, er kénne die Regierung und uns
hintergehen.«

»lch suchte mir vorzustellen«, sagte Montag, »wie einem
dabe zumute ist. Ich meine, wenn die Feuerwehr unsere Hauser
und unser e Bicher anziindete.«



»Wir haben keine Blicher.«

»Aber wenn wir welche hétten.«
»Hast du denn welche?«

Beatty klappte einmal mit den Lidern.

»Nein.« Montag sah Uber die andern hinweg auf die Wand
mit den maschinengeschriebenen Verzeichnissen einer Million
verbotener Bicher. IThre Namen gingen unter seinem Schlauch,
der nicht Wasser, sondern Kerosin hergab, jahraus, jahrein in
Flammen auf. »Nein.« In seinem Innern jedoch erhob sich ein
kihler Wind und wehte aus der L Gftungsklappe zu Hause, ganz
sanft, bisihn fror. Und dann sah er sich in einer griinen Anlage
mit einem aten Mann reden, einem ganz aten Mann, und der
Wind aus der Anlage wehte ebenfalls kalt.

Montag zbgerte. »War — war das schon immer so? Die
Feuerwehr, unser Dienst? Ich meine, eswar einmdl....«

»Es war einmal!« hohnte Beatty. »Was ist denn das fir ein
Gerede™«

Trottel, der ich bin, dachte Montag bei sich, ich werde mich
noch verraten. Beim letzten Brand, ein Marchenbuch, er hatte
eine einzige Zeile mit dem Blick erfaldt. »lch wollte sagen, einst
vor Zeiten, als die Hauser noch nicht vallig feuerfest waren —«
Mit einma war ihm, as spreche aus ihm eine viel jingere
Stimme. Er tat den Mund auf, und es war Clarisse McClédllan,
die sagte: »Hat damals die Feuerwehr nicht eher dem Feuer
gewehrt, als selber Feuer zu legen?«

»Das ist nicht schlecht!« Stoneman und Black zogen ihr
Dienstreglement hervor, das auch einen Uberblick Uber die
Geschichte des amerikanischen Feuerwehrwesens enthielt, und
wiesen Montag auf die ihm wohl bekannte Stelle hin, wo es
hief3:



»Eingefiihrt 1790, um englisch-verseuchte Bicher in den
Kolonien zu verbrennen. Erster Feuerwehrmann: Benjamin
Franklin.«

Regd:
1. Leiste dem Alarm sofort Folge.
2. Legerasch Feuer.
3. Verbrennealles.
4. Melde dich sofort zuriick.
5. Stehe fir den néchsten Alarm bereit.

Alle beobachteten Montag, der sich nicht rihrte.
Der Alarm ertonte.

Die Glocke an der Decke schlug zwethundertma an.
Plotzlich standen vier leere Stihle da. Wie Schneegestber
flatterten die Karten zu Boden. Die Messingstange bebte. Kein
Mensch war mehr da.

Montag sal} auf seinem Stuhl. Drunten erwachte der
feuergelbe Drache fauchend zum L eben.

Wie im Traum rutschte Montag die Stange hinunter. Der
Mechanische Hund in der Hitte sprang auf, mit
grunflackernden Lichtern.

»Montag, du hast ja den Helm vergessen! «

Er langte ihn von der Mauer hinter ihm, lief, sprang auf, und
los ging's in den Nachtwind hinein, der das Heulen ihrer Sirene
und ihr metallisches Donnergetdse umbrauste.



Es war ein unansehnliches, dreistéckiges Haus im dtesten
Teil der Stadt, mindestens hundert Jahre alt, aber wie ale
Hauser mit einem diinnen, feuerfesten Plastikiiberzug versehen,
und diese Schutzhtille schien das einzige zu sein, was es noch
aufrechterhielt.

»Dawaren wirl«

Kreischend kam die Feuerspritze zum Stehen. Bedtty,
Stoneman und Black liefen Uber den Gehsteig, pl6tzlich
widerwartig und plump in ihren klobigen, feuersicheren
Manteln. Montag folgte.

Sie schlugen die Haustlr ein und packten eine Frau, obwohl
sie gar nicht fllchtete. Sie stand nur da, schwankend, den leeren
Blick auf die Wand geheftet, as hétte sie soeben einen
schweren Schlag Uber den Kopf bekommen. Lautlos mit der
Zunge lallend, schien sie sich etwas in Erinnerung rufen zu
wollen, und dann leuchtete es in ihren Augen auf, und sie sagte:

»Seid ein Mann, Meister Ridley; wir werden heute, so Gott
will, in England eine Kerze anziinden, wie sie wohl nie mehr
auszul schen istc.«

»Verschonen Sie uns damit«, sagte Beatty. »Wo sind sie?«
Er schlug ihr mit erstaunlicher Sachlichkeit ins Gesicht und
wiederholte die Frage. Die dte Frau sah ihn voll an. »Sie
wissen genau, wo sie sind, sonst wéaren Sie nicht hier«, versetzte
se.

Stoneman hielt ihr die telephonische Meldung unter die
Nase, mit der Anzeige auf der Rickseite:

»Habe das Dachgeschol? im Verdacht; EImstr. 11, Altstadt.
E.B.«

»Das durfte Frau Blake sein, von nebenan«, sagte die Frau,
as sie die Anfangsbuchstaben las.

»Also ran, Leutel «



Im Nu waren sie droben in muffiger Dunkelheit, schwangen
die blitzenden Beile gegen Tlren, die sich as unverschlossen
erwiesen, stirmten hinein, 1&rmig wie eine Schar Lausbuben.
»Hel« Eine Kaskade von Blichern ergol3 sich Uber Montag, als
er schaudernd die steile Stiege erklomm. Wie peinlich. Bisher
war esimmer eine Kleinigkeit gewesen. Die Polizei fuhr zuerst
hin, schiof3 dem Opfer mit Klebstreifen den Mund und fuhrte es
in ihren schnittigen Wagen ab, so dal die Feuerwehr bel ihrer
Ankunft ein leeres Haus \orfand. Man tat niemandem weh,
hochstens den Dingen. Und da die Dinge gefiihllos waren und
nicht schreien oder winseln konnten, wie diese Frau es
viedlleicht noch tun wirde, hatte man spéter ein unbeschwertes
Gewissen. Man réaumte lediglich auf. Hauswartsarbeit, im
Grunde. Alles an den gehdrigen Ort. Rasch, das Kerosinl Wer
hat ein Streichholz?

Diesma indessen hatte etwas nicht geklappt. Die Frau
wirkte stérend. Droben machten die Ménner unnétig viel Larm,
mit Gelé&chter und Gejohle, um die furchtbare, vorwurfsvolle
Stille drunten zu Uberténen. Die Frau schwieg, aber die leeren
Raume widerhallten so laut von der stillschweigenden Anklage,
dal3 ein feiner Staub von Beklommenheit herabrieselte, von dem
se bem Herumfuhrwerken die Nase voll bekamen. Es war
gegen dle Spidregeln. Montag fand die Frau hochst fehl am
Ort. Sie hétte nicht hier sein dirfen, das wére ja noch schoner.
Blcher pralten ihm gegen Schultern, Arme, Gesicht. Eines
davon landete, beinahe fligsam, in seiner Hand, wie eine Taube
mit flatternden Fligeln. Eine offen herabhdngende Seite wirkte
im schummrigen Dammerlicht wie eine einzelne weil}e Feder,
mit zart darauf gemalten Worten. Bei dem aufgeregten Betrieb
konnte Montag mit knapper Not eine Zeile erhaschen, aber sie
loderte minutenlang in seinem Gemit, wie mit glihendem
Stempel  eingepragt. »Die Zeit ist eingeschlafen in der
Nachmittagssonne.« Er lief3 das Buch fallen. Gleich darauf flog
ihm ein anderes in die Hande.

»Montag, hier raufl«



Montags Hand klappte zu wie ein Rachen, pickte das Buch
mit gieriger Gedankenlosigkeit an die Brust. Die Leute droben
schleuderten Unterdessen Zeitschriften schaufelweise in die
staubige Tiefe. Wie abgeschossene V6gel stiirzten sie hinab, wo
die Frau stand, klein und verloren, inmitten der Lechen.

Montag hatte nichts getan. Seine Hand hatte alles dlein
getan. Seine Hand, mit eigenem Denkvermdgen, mit eigenem
Wissen und Gewissen in jedem zitternden Finger, war zum
Dieb geworden. Jetzt steckte sie das Buch unter den Arm,
driickte es fest in die schweilBige Achselhéhle hinein, schol? leer
wieder hervor, wie die Hand eines Zauberkunstlers. Sieh doch
her! Unschuldig! Sieh doch!

Verstort betrachtete er die weil3e Hand. Er hielt sie von sich
ab, dswaére er weitsichtig. Er hielt sie sich unter die Augen, as
konne er nicht gut sehen.

»Montag! «
Er fuhr herum.
»Bleib doch nicht dort stehen, du Schafskopf!«

Wie Fische, zum Dorren aufgeschiittet, lagen die Blicher da.
Die Leute sprangen auf ihnen herum, glitten aus, stirzten hin.
Goldene Titel leuchteten im Fallen auf, waren weg.

»Kerosinl«

Sie pumpten die kalte Fllssigkeit aus den Behdtern, die sie
auf den Rucken geschnalt trugen: 451 stand darauf. Jedes
einzelne Buch erhidt einen Gul3, ganze Zimmer wurden
getrankt.

Dann eilten sie nach unten. Montag taumelte hinterher in
den Kerosindampfen.

»Weg mit der Frau!«



Sie kniete inmitten der Bucher, beflihite Leder und Pappe,
die sich vollgesogen hatten, las die vergoldeten Titel mit den
Fingerspitzen, wéhrend sie Montag vorwurfsvoll anblickte.

»Meine Bucher kriegt ihr nie«, erklérte sie.

»Se kennen doch die Gesetzex, entgegnete Begity, »wo
bleibt Ihr gesunder Menschenverstand? Keines dieser Blicher
stimmt mit den andern Uberein. In lThrem Kopf mui ja seit
Jahren eine verfluchte Sprachverwirrung geherrscht haben.
Nehmen Sie doch Vernunft an! Die Leute in diesen Schmokern
hat es Uberhaupt nie gegeben. Gehen Sie jetzt mit.«

Sie schiittelte den Kopf.
»Das ganze Haus fliegt auf«, bedeutete ihr Beatty.

Die andern stolperten zur Tur, warfen einen Blick zuriick
nach Montag, der bel der Frau stehengeblieben war.

»lhr wollt sie doch nicht hier lassen« protestierte er.
»Sie will nicht kommen.«
»Dann entfernt sie doch mit Gewalt!«

Beatty hob die Hand, in der sich sein Feuerzeug barg. »Wir
sollten langst zurtick sein. Auf3erdem drohen diese Fanatiker
immer mit Selbstmord, das kennen wir.«

Montag faldte die Frau am Ellbogen. »Sie kénnen mit mir
kommen.«

»Nein«, sagte sie. »lmmerhin, besten Dank.«

»lch z&hle bis zehn«, erklarte Beatty. »Eins, zwel .«
»Bittex, rief Montag.

»Gehen Sie zuk, sagte die Frau.

»Drai. Vier.«

Montag zupfte an der Frau. Sie erwiderte ruhig: »lch bleibe
hier.«



»FUunf. Sechs.«

»Sie kdnnen sich das Zahlen ersparen«, bemerkte die Frau.
Sietat die Finger der einen Hand ein wenig auseinander, und in
dieser Hand steckte ein einzelnes schmales Ding.

Ein gewohnliches Streichholz.

Bel dem Anblick stiirzten die Leute hinaus und vom Haus
weg. Hauptmann Beatty wahrte seine Wirde, indes er langsam
rickwarts zur TUr hinausging, das gerttete Gesicht verbrannt
und funkelnd von tausend Bradnden und néchtlichen
Erlebnissen. Richtig, dachte Montag, der Alarm kommt ja
immer nachts. Nie bei Tage. Geschieht es, weil sich das Feuer
bel Nacht hilbscher ausnimmt, ein schéneres Schauspiel bietet?
Beattys Miene verriet nun doch enen Anflug panischen
Schreckens, ds e unter der Tur stand. Die Hand mit dem
Streichholz zuckte, um die Frau wallten die Kerosinddmpfe auf.
Montag fiuhlte das verborgene Buch wie ein Herz gegen seine
Rippen pochen.

»Gehen Sie zu«, sagte die Frau nochmals, und Montag wich
unwillkdrlich zurGick und zur Tur hinaus, hinter Bestty her, die
Stufen hinunter, Uber den Rasen, wo sich die Kerosinspur
hinzog wie die Spur einer abscheulichen Schnecke.

Reglos stand die Frau unter dem Vorbau und sah mit eéinem
Schweigen hertiber, das einer Verurteilung gleichkam.

Beatty schnipste mit den Fingern, das Kerosin zu entztinden.
Er kam zu spét. Montag verschlug es den Atem.

Voll Verachtung streckte die Frau die Hand aus und rif3 das
Streichholz am Gelander an.

Die ganze Stral?e entlang kamen die Leute aus den Hausern
gerannt.



Auf dem Rickweg zur Feuerwache wurde nicht gesprochen.
Keiner sah den andern an. Montag sal3 mit Beatty und Black auf
dem Vordersitz. Sie rauchten nicht einmal ihre Pfeifen, sal3en
blof? da und schauten vorne zu dem grof3en Salamander hinaus,
der eben eine Kurve nahm. Stillschweigend ging es weiter.

»Mester Ridley«, sagte Montag schliefdich.
»Wie?« fragte Beatty.

»Sie hat sMester Ridley< gesagt. Irgend etwas Sinnloses, als
wir hereinkamen. >Seid ein Mann, Mester Ridley«, sagte sie,
und dann noch was dazu.«

»Wir werden heute, so Gott will, in England eine Kerze
anzinden, wie sie wohl nie mehr auszuléschen ist«, ergéanzte
Beatty. Verdutzt schaute Stoneman zu ihm hertiber; Montag
desgleichen.

Bestty rieb sich das Kinn. »Ein Mann namens Latimer sagte
es zu einem andern namens Nicholas Ridley, am 16. Oktober
1555, ds se in Oxford wegen Ketzerei bel lebendigem Leibe
verbrannt wurden.«

Montag und Stonemann wandten sich wieder dem Anblick
der Stral3e zu, die vorne unter die Réder kam.

»lch bin die rene Auskunftei«, bemerkte Beatty. »Ein
Feuerwehrhauptmann muf3 das sein. Manchmal setze ich mich
salbst in Erstaunen. Pal? auf, Stoneman! «

Stoneman bremste.

»Veflucht!« sagte Beatty. »Du bit an der Stralle
vorbeigefahren, wo wir nach der Wache abschwenken.«

»Wer ist da?«

»Wer wohl 2« antwortete Montag und lehnte sich drinnen im
Dunkeln gegen die Tir, als sie wieder zu war.

Schliefdich sagte seine Frau: »Dann mach doch Licht.«



»lch will kein Licht.«
»Dann komm zu Bett.«

Er horte, wie sie sich unwirsch auf die andere Seite legte; die
Federung knarrte.

»Bigt du betrunken?« wollte sie wissen.

Es war aso die Hand, die ales angerichtet hatte. Er
bemerkte, wie die eine Hand und dann die andere ihn des
Rockes entledigten und diesen auf den Boden sacken lief3en. Er
hielt die Hosen Uber einen Abgrund hinaus, und das Dunkel
verschluckte sie. Seine Hande waren verseucht, und bald
wirden es auch seine Arme sein. Schon splrte er, wie das Gift
die Handgelenke hinauf und in die Ellbogen und die Schultern
kroch, um dann wie ein Funke vom enen Schulterblatt zum
andern Uberzuspringen. Seine Hénde waren von enem
Heilthunger befalen. Auch seine Augen begannen Hunger zu
verspiren, als mifden sieirgend etwas und ales verzehren.

»Was machst du denn eigentlich« fragte seine Frau.

Er schwankte, mit dem Buch in der Hand, die kater
Schwei 3 bedeckte.

Eine Welile darauf sagte sie: »Steh doch nicht einfach mitten
im Zimmer herum.«

Ein leises St6hnen entrang sich ihm.
»Wie fragte sie.

Er gab weitere Laute von sich, stolperte zu seinem Bett und
steckte das Buch mit Mihe unter das kalte Kissen, plumpste ins
Bett und seine Frau, verblUfft, rief etwas hertber. Er lag weit
weg von ihr auf der andern Seite des Zimmers, auf einer
winterlichen Insdl, durch eine Wasserwuste getrennt. Sie redete
mit ihm die langste Zeit, wie ihm schien, redete Uber dies und
das, und es waren nur Worter, wie die Worter, die er einst bei
einem Freund im Kinderzimmer von einem Zzweijdhrigen
Mé&dchen gehort, das Sprechversuche machte, Laute zu



gefdligen Mustern verband, akustische Seifenblasen steigen
lie?. Montag erwiderte nichts, und nach geraumer Zeit, als er
immer nur vor sich hinstéhnte, wurde er inne, wie sich driiben
etwas regte und Mildred an sein Bett trat und stehen blieb und
die Hand ausstreckte, um seine Wange zu betasten. Er wule,
die Hand, die sie zurtickzog, war nal3.

Spét in der Nacht sah er zu Mildred hinliber. Sie war noch
wach. Eine leise Musik schwirrte in der Luft; sie hatte sich die
Funkmuschel wieder ins Ohr geklemmt und horte Leuten zu,
die weit weg waren. Mit offenen Augen lag sie da und starrte
zur unermefdich dunkeln Zimmerdecke empor.

Gab es nicht den alten Witz von der Frau, die so viel am
Telephon sprach, dald ihr Mann in seiner Verzweiflung zur
néchsten Stral3enecke lief und sie dort von einer Fernsprechzelle
aus fragte, was es zum Abendessen gebe? Nun, warum kaufte er
sich dann nicht einen Rundfunksender, um spé nachts mit
seiner Frau zu sprechen, leise, laut, schreiend, gellend? Aber
was wollte er ihr zuraunen, zuschreien? Was konnte er ihr
eigentlich sagen?

Und plétzlich kam sie ihm so fremd vor, dal3 er nicht mehr
wuldte, ob er sie Uberhaupt kannte. Er befand sich im Hause
eines andern, wie jener Betrunkene, der nach Hause kommt,
sch in der Tir irrt, en fasches Zimmer betritt, zu ener
Unbekannten ins Bett steigt, am Morgen frih aufsteht und zur
Arbeit geht, ohne dali3 die beiden etwas gemerkt hétten.

»Millie... 7« sagte er leise.
»Was?«

»lch wollte dich nicht erschrecken. Ich mochte blof3
wissen...«

»Nun?«

»Wann sind wir zusammengekommen? Und wo?«



»Zusammengekommen Wozu«
»lch meine — urspriinglich.«

Er ahnte, dal? sie im Dunkeln die Stirn runzelte, und erkléarte:
»Wann haben wir uns kennengelernt, und wo war das?«

»Ja, das war doch —«

Sie brach ab.

»lch weil3 es nicht mehr«, sagte sie.

[hn fror. »Erinnerst du dich nicht<
»Esist schon so lange her.«

»Erst zehn Jahre, nicht mehr, erst zehn!«

»Reg dich nicht auf, ich will nachdenken.« Sie lachte auf,
ein merkwirdiges Lachen die Tonleiter hinauf.

»Komisch, sich nicht zu erinnern, wann man seinen Mann
oder seine Frau kennengelernt hat.«

Er rieb sich die Augen, die Stirn, den Nacken, langsam,
bedéchtig, drickte die Hande gegen die Augen, als wollte er
dem Gedéchtnis nachhelfen. Es war auf einmal wichtiger als
alles andere, zu wissen, wie er Mildred kennengelernt hatte.

»Esist ja enerlei.« Sie war aufgestanden, befand sich jetzt
im Badezimmer. Er horte das Wasser laufen und die
Schluckgerausche, die sie machte.

»Mag sein«, sagte er.

Er suchte zu zahlen, wie oft sie schluckte, und dachte an den
Besuch der beiden Kerle mit den Zigaretten zwischen den
Lippen und an die Schlange mit dem Elektronenauge, die sich
hinunterwand in eine Schicht nach der andern, Schichten von
Nacht, Gestein und fauligem Wasser, und er wollte ihr zurufen,
wievidle hast du heute nacht genommen, von den Kapsen,
wieviele wirst du spéter noch nehmen, ohne es zu wissen? und
so fort, stindlich, und wenn nicht heute nacht, dann vielleicht



morgen nacht! Wo ich doch selber nicht schiafen kann heute
nacht und morgen nacht und Uberhaupt fir lange Zeit nicht
mehr, jetzt da diese Geschichte angefangen hat. Und er dachte
daran, wie sie auf dem Bett gelegen hatte, mit den beiden
Technikern daneben, nicht besorgt Uiber sie gebeugt — aufrecht
mit verschrankten Armen. Und er entsann sich, dal3 er damals
dachte, wenn sie stirbt, werde ich bestimmt nicht weinen. Es
wére janur der Tod einer Unbekannten, eines Gesichts von der
Stralde, einer Abbildung aus der Zeitung, und das war ihm
pl6tzlich so unrecht vorgekommen, dal3 er zu weinen begann,
nicht Uber die Tote, sondern beim Gedanken, Uber die Tote
nicht weinen zu konnen, ein dummer, hohler Mann neben einer
dummen, hohlen Frau, und die Schlange hohite sie noch mehr
aus.

Wie wird man blof3 so hohl? fragte e sich. Wer holt es aus
einem heraus? Und dann diese entsetzliche Blume letzthin, der
Lowenzahn! Damit war doch ales gesagt gewesen, nicht?
»Schade, Sie sind gar nicht verliebt!« Warum eigentlich nicht?

Nun, stand denn nicht eine Wand zwischen ihm und
Mildred, wenn man es bedachte? Buchstéblich nicht nur eine
Wand, sondern vorlaufig deren drei! Und dazu noch teuer. Und
diese Onkels, diese Tanten, die Vettern und Basen, die Nichten
und Neffen, die in diesen drei Wanden lebten, das ganze
schnatternde Pack von Affen, das nichts sagte, nichts, nichts,
und es laut sagte, laut, laut. Er hatte sie von Anfang an »die
Verwandtschaft« getauft. »Wie geht es Onkel Ludwig heute?«—
»Wem?« — »Und Tante Frieda< Wenn er an Mildred dachte,
dann dachte er gleichsam an ein kleines Madchen, das in einen
Wald ohne Béume geraten war (wie traumhaft), oder eher an
eines, das sich in einem Flachland verirrt hatte, wo einst Baume
gestanden hatten (man spiirte noch ringsum eine Erinnerung an
ihre Gestalt), und mitten im Wohnzimmer sal3, in welchem die
Waénde stdndig mit Mildred sprachen, ganz gleich, wann er
hereinkam.

»ESs muf3 etwas geschehen! «



»Ja, etwas mul3 geschehen'«

»Wozu stehen wir dann herum und reden«
»Esgilt zu handeln!«

»|ch platze fast vor Wut!«

Wovon handelte das ales? Mildred vermochte es nicht zu
sagen. Wer hatte eine Wut auf wen? Mildred wuldte es nicht
genau. Was sollte geschehen? Halt dich in der Néhe, sagte
Mildred, und du wirst es erfahren.

Er hatte sich in der Ndhe gehalten, um es zu erfahren.

Ein Donnergetose entlud sich von den Wéanden. Musik drang
mit solcher Lautstérke auf ihn ein, dald esihm fast die Knochen
ausrenkte; er splirte seinen Unterkiefer wackeln und die Augen
im Kopf. Die reine Gehirnerschiitterung. Als alles vorbel war,
kam es ihm vor, as habe man ihn von einer hohen Klippe
heruntergestof3en, as sa8 e auf enem Teufesrad
herumgewirbelt und in einen Wasserfall hinausgeschleudert
worden, um in eine Leere hinabzustirzen und nie — ganz — auf
Grund — zu stof3en — nie — nie — ganz — nein, nicht ganz — auf
Grund — zu stof3en... und man stirzte so rasend, dal3 man auch
an den Seiten nicht anstief3 — nie — ganz — auf irgend etwas —
stief3.

Das Getdse verklang. Die Musik erstarb.
»Das war's gewesen, sagte Mildred.

Und eswar in der Tat bemerkenswert. Etwas war geschehen.
Obwohl die Leute in den Wanden des Zimmers sich kaum von
der Stelle gertihrt hatten und eigentlich nichts erledigt worden
war, hatte man den Eindruck, jemand habe eine Waschmaschine
angestellt oder einen in ein gewaltiges Vakuum hineingesaugt.
Man ertrank in Musik und Mifklang. Schweil3bedeckt hatte er
das Zimmer verlassen, einem Zusammenbruch nahe. Hinter ihm
sald Mildred auf ihrem Stuhl, und die Stimmen setzten wieder
en.



»Jetzt wird alles wieder gut«, sagte eine der Tanten.
»Das ist noch nicht ganz raus«, widersprach ein Vetter.
»Sal nur nicht ungehalten! «

»Wer ist ungehalten?«

»Dul«

»lch?«

»Du bist bése auf michl«

»Warum sollte ich bose sein auf dich?«

»Deshalbl«

»Alles gut und schon, rief Montag, »aber woriber sind se
denn bose? Wer sind Uberhaupt diese Leute? Wer ist dieser
Mann und wer ist diese Frau? Sind sie verheratet oder
geschieden oder verlobt oder was sonst? Du lieber Himmel, es
ist Uberhaupt kein Zusammenhang da.«

»Die beiden —« begann Mildred. »Nun, sie — sie bekamen
Streit, weildt du. Sie streiten sich den ganzen Tag herum. Du
solltest es dir anhdren. Ich glaube, sie sind verheiratet. Ja, sie
sind verheiratet. Warum?«

Und wenn es nicht die drei Wande waren, die sich bald zu
vier Wanden auswachsen sollten, damit der Traum vollkommen
sei, dann war es der offene Wagen, den Mildred mit
hundertfinfzig Stundenkilometern durch die Stadt fuhr, und
wenn er ihr etwas zuschrie, schrie sie etwas zurilick, ohne dal3
se enander verstanden. »Bleib wenigstens auf dem
Minimum!« schrie er. »Wie? schrie sie zuriick. »Bleib auf
achtzig, dem Minimum!« schrie er. »Auf was?< kreischte sie.
»Die Geschwindigkeit«, suchte er zu erklaren. Und sie ging auf
hundertfiunfundfiinfzig Kilometer, da3 es ihm den Atem
verschlug.

Wenn se dann aus dem Wagen dtiegen, hatte sie ihre
Funkmuscheln im Ohr.



Stille. Nur das leise Wehen des Windes.
»Mildred.« Er drehte sich im Bett um.

Dann langte er hintber und zog ihr eines der winzigen
musikalischen Insekten aus dem Ohr. »Mildred. Mildred«

»Ja.« Wie von weither.

Er hatte das Gefuhl, ene der Gestalten zu sein, die sich
dektronisch zwischen den Scheiben der Tonfarbwéande
bewegten; er sprach, aber ohne dal3 seine Worte die Schranke
aus Glas durchbrachen. So konnte er es nur noch mit ssummem
Spiel versuchen, in der Hoffnung, sie werde sich nach ihm
umdrehen und ihn sehen. Berihren konnten sie sich durch die
Glaswand nicht.

»Mildred, du kennst doch das Madchen, von dem ich dir
erzaéhlte.«

»Was fir ein Madchen?« Sie war am Einschlafen.
»Das M&dchen von nebenan.«

»Welches Méadchen von nebenan«

»Du weil¥ doch, das Schulmédchen. Clarisse heildt es.«
»Ach so«, sagte seine Frau.

»lch habe es seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen — sait
vier Tagen, genau gesprochen. Hast du es gesehen?«

»Nein.«

»|ch wollte mit dir Uber das Méadchen reden. Merkwurdig.«
»Ach, jetzt weild ich, wen du meinst.«

»lch dachte, dal? du es kennst.«

»Doch, sagte Mildred im Dunkeln.

»Was ist mit ihm« fragte Montag.

»lch wollte es dir sagen. Hab es ganz vergessen.«



»Sag es mir jetzt. Was war's denn?«
»Esist nicht mehr da.«
»Nicht mehr da?«

»Die ganze Familie ist weggezogen. Aber das Mé&dchen ist
ein fir allemal weg. Ich glaube, esist tot.«

»Dann sprechen wir nicht von demselben Méadchen.«

»Doch. Dasselbe. McClellan. McCléllan. Ist Uberfahren
worden vor vier Tagen. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, es
ist tot.«

»Du weildt es nicht genau«

»Nein, nicht genau. Ziemlich sicher.«

»Warum hast du es mir nicht gleich erzéhlt?«

»Hab's vergessen.«

»Vor vier Tagen!«

»lch habe es eben vergessen.«

»Vor vier Tagen, sagte er vor sich hin, wahrend er dalag.

Da lagen sie in dem dunklen Zimmer, ohne sich zu rihren.
»Gute Nacht«, sagte sie.

Er horte etwas knistern. lhre Hand bewegte sich. Der
el ektrische Fingerhut kroch wie eine Fangheuschrecke Uber das
Kissen, von ihrer Hand gefihrt. Jetzt stak er wieder in ihrem
Ohr und summte.

Auch seine Frau summte leise vor sich hin.

Drauf?en vor dem Haus bewegte sich ein Schatten. Ein
Herbstwind sprang auf und legte sich wieder. Aber Montag
horte noch etwas anderes. Es war, als wirde ans Fenster
gehaucht, wie ein Fetzen grinlich schimmernden Rauches, wie
ein méchtiges Oktoberblatt, das Uber den Rasen hin schwebte.



Der Mechanische Hund, dachte er. Der Hund ist heute nacht
dort draul3en. Er steht jetzt vor dem Haus. Wenn ich das Fenster
aufmachte... Er machte das Fenster nicht auf.

Am Morgen hatte er Fieber.

»Du wirst doch nicht krank sein«, sagte Mildred.

Er schiof die Augen Uber der innern Hitze. »Doch.«
»Gestern abend warst du noch wohl .«

»Nein, mir war nicht gut.« Er horte die »V erwandtschaft« in
der Stube larmen.

Mildred trat neugierig an sein Bett. Er merkte, dal3 sie da
stand, er sah sie Uber sich, ohne die Augen aufzumachen, ihr
Haar von Chemikalien zu sprodem Stroh zerfressen, die Augen
mit ener Art Star, den man nicht sah, nur ahnte, weit hinter den
Pupillen, die rotbemalten, aufgeworfenen Lippen, der von
Abmagerungskuren ausgemergelte Leib, das Fleisch weil3 wie
Kochspeck. Er konnte sie sich nicht anders vorstellen.

»Bring mir bitte ein Aspirin und Wasser.«

»Du muldt aufstehen, sagte sie. »Esist Mittag. Du hast finf
Stunden langer geschlafen als sonst.«

»Stell bitte die Stube abk, bat er.

»Dasist doch meine Familie.«

»Willst du sie nicht einem Kranken zuliebe abstellen?«
»lchwill sieleiser einstellen.«

Sie ging hinaus und anderte nichts an der Lautstéarke und
kam wieder herein. »Ist es so besser«

»Danke.«
»Esist mein Lieblingsprogramms, bemerkte sie.



»Wieist es mit dem Aspirin?«

»Du warst bisher noch nie krank.« Sie entfernte sich
nochmals.

»Jetzt bin ich es eben. Ich gehe heute nicht zum Dienst. Ruf
Beatty an.«

»Du warst komisch gestern abend.« Summend kam sie
wieder herein.

»Wo ist das Aspirin? Er warf einen Blick auf das Glas
Wasser, das sieihm reichte.

»Ach so.« Sie begab sich wieder ins Badezimmer. »lst etwas
vorgefallen?«

»Ein Brand, sonst nichts.«

»lch hatte einen netten Abend«, sagte sie vom Badezimmer
aus.

»Was war denn«

»Das Wohnzimmer.«

»Was gab's?«

»Programme.«

»Was fur Programme«

»Die besten sait langem.«

»Wer?«

»Ach, du weild doch, der ganze Verein.«

»Ja, der Verein, der Verein.« Er prefdte die Hand gegen die
schmerzenden Augen, und plotzlich bewirkte der Geruch von
Kerosin, dald er sich erbrechen mufe.

Mildred kam summend herein und blieb verdattert stehen.
»Was soll denn das?«



Angewidert besah er sich die Bescherung am Boden. »Wir
haben eine dte Frau mitsamt ihren Blichern verbrannt.«

»ESs ist nur gut, dald3 sich der Teppich waschen |&3t.« Sie
holte eine Birste und bearbeitete den Teppich. »Ich war gestern
abend bei Helene.«

»Konntest du die Programme nicht auch in der eigenen
Stube bekommen?«

»Doch, aber man geht gerne mal zu Besuch.«
Sie ging ins Wohnzimmer hinliber. Er horte sie singen.
»Mildred rief er.

Sie kam zurlick, singend, im Takt mit den Fingern
schnippend.

»Willst du nicht wissen, was gestern nacht war« fragte er.
»Was denn?«

»Wir haben tausend Buicher verbrannt. Wir haben eine Frau
verbrannt.«

»Na und?«
Die Stube drohnte vor Larm.

»Wir haben Werke von Dante und Swift und Mark Aurel
verbrannt.«

»War das nicht ein Européer?«
»Ja, so was Ahnliches.«

»War er nicht ein Radikaler«
»Gelesen habe ich ihn nie.«

»Er war ein Radikaler.« Mildred machte sich am Telefon zu
schaffen. »Du erwartest doch nicht, dal3 ich Hauptmann Beatty
anrufe?«

»Du mufdt!«



»Schrel nicht sol«

»lch habe nicht geschrien« Er hatte sich im Bett
aufgerichtet, plétzlich zitternd vor Wut. Die Stube vollfihrte
einen Heidenlarm. »lch kann ihn nicht anrufen. Ich kann ihm
nicht sagen, dal3 ich krank bin.«

»Warum nicht?«

Well ich Angst habe, dachte er. Wie ein Kind, das simuliert
und Angst hat, anzurufen, weil nach einem kurzen Hin und Her
das Gesprach so ausgehen wirde: »Jawohl, Herr Hauptmann,
ich fuhle mich bereits besser. Ich trete heute abend um zehn Uhr
an.«

»Du bist jagar nicht krank«, sagte Mildred.

Montag fiel auf sein Kissen zuriick. Er fuhr mit der Hand
darunter. Das Buch war noch da

»Mildred, wie wére es, wenn ich mit dem Dienst eine
Zeitlang aussetzen wirde?«

»Du willst ales an den Nagel hdngen? Nach al den Jahren,
blof3 weil einmal eine Frau und ihre Biicher...«

»Du héttest sie sehen sollen, Milliel «

»Sie geht mich nichts an, sie hétte keine Blcher haben
dirfen. Es war ihre Sache, sie hétte sich das friher Gberlegen
sollen. Ich hasse sie. Sie hat es dir angetan, und ehe wir uns
dessen versehen, stehen wir auf dem Pflaster, kein Haus mehr,
keine Arbeit, allesim Eimer.«

»Du warst nicht dort, du hast es nicht erlebt«, betonte er. »Es
muf} etwas dran sein an den Blichern, etwas, von dem wir uns
keine Vorstellung machen, wenn eine Frau sich deswegen
verbrennen 1&83t; es mul etwas dran sein. Um nichts und wieder
nichts tut man das nicht.«

»Sie war verblodet.«



»Sie war so gut bel Verstand wie du und ich, vielleicht sogar
mehr, und wir haben sie verbrannt.«

»Uberfliissig zu sagen.«

»Hast du je ein niedergebranntes Haus gesehen? Es schwelt
noch tagelang.

Diesr Brand wird mich mein Leben lang verfolgen.
Herrgott, ich wollte es [6schen, in Gedanken, die ganze Nacht!
Ich bin ganz aul3er mir.«

»Das héttest du dir Uberlegen sollen, bevor du zur Feuerwehr
gingst.«

»Uberlegen! Was gab es da zu (iberlegen? Mein Vater und
mein Grolvater waren bei der Feuerwehr. Ich bn ihnen im
Schlaf nachgelaufen.«

Das Wohnzimmer war von Tanzmusik erfillt.

»Heute ist doch der Tag, wo du Frihdienst hast«, bemerkte
Mildred. »Du héttest schon vor zwei Stunden gehen sollen. Ist
mir eben eingefallen.«

»Es ist nicht nur wegen der Frau, die umkam, erklarte
Montag. »Nachts dachte ich an all das Kerosin, das ich in den
letzten zehn Jahren verbraucht habe. Und an die Biicher habe
ich gedacht. Zum ersten Mal wurde mir klar, dai3 hinter jedem
Buch ein Mensch steht. Jedes einzelne mufdte erst von einem
Menschen erdacht werden. Er hat vielleicht lange gebraucht, bis
er es auf dem Papier hatte. Und nicht einmal dieser Gedanke
war mir bisher gekommen.«

Er stieg aus dem Bett.

»ES hat einer vidlleicht seiner Lebtag daran gearbeitet, hat
sich in der Welt umgetan und einige seiner Erfahrungen zu
Papier gebracht, und dann komme ich, und in zwei Minuten ist
das ales nie gawesen.«



»Verschone mich damit«, sagte Mildred. »Ich bin nicht
schuld dran.«

»Dich schonen! Das sagst du so, aber wie kann ich mich
selber schonen? Was uns not tut, ist nicht, verschont zu werden.
Was uns not tut, ist von Zeit zu Zeit richtig aufgestort zu
werden. Wielangeist es her, sait du richtig verstort warst? Aus
einem triftigen Grund, einem wesentlichen Grund?«

Und dann verstummte er; er erinnerte sich ndmlich an die
vergangene Woche und an die beiden weil3en Mondsteine, die
zur Decke empor starrten, und an die Pumpe und die Schlange
mit dem Suchauge und an die beiden Kerle mit dem
Seifengesicht, in dem die Zigaretten wippten, wenn sie redeten.
Aber das war eine andere Mildred gewesen, eine, die so tief im
Inneren der jetzigen Mildred steckte und so verstort, so richtig
verstort war, dald die beiden Frauen einander nie begegnet
waren. Er wandte sich ab.

Mildred sagte: »Jetzt haben wir den Salat. Drauf3en vor dem
Haus. Sieh mal, wer da steht.«

»lst mir doch einerlel.«

»Ein Phonixwagen ist vorgefahren, und einer in einem
schwarzen Hemd mit einer feuergelben Schlange am Armel
kommt auf das Haus zu.«

»Hauptmann Beatty 2«
»Hauptmann Beatty.«

Montag ruhrte sich nicht, starrte nur auf die leere weil3e
Wand vor ihm.

»Geh, mach ihm bitte auf. Sag ihm, ich sai krank.«

»Sag's ihm selberl« Sie lief hierhin und dorthin und blieb
dann mit aufgerissenen Augen stehen, as aus dem Turmelder
leise, leise ihr Name kam, Frau Montag, Frau Montag, jemand
hier, jemand hier, Frau Montag, Frau Montag, jemand ist hier.
Die Stimme des Turmelders verklang.



Montag vergewisserte sich, dal3 das Buch unter dem Kissen
gut versteckt war, stieg unbeholfen wieder ins Bett, riickte die
Decke Uber den Knien und dem Oberkdrper zurecht, halb
sitzend, und nach einer Weile entfernte sich Mildred, ging
aufmachen, und Hauptmann Begtty schlenderte herein, die
Héande in den Taschen.

»Stellen Sie die >»Verwandtschaft< ab«, sagte er, wahrend er
sich nach alem im Zimmer umsah, au3er nach Montag und
seiner Frau.

Diesma eilte Mildred. Die quakenden Stimmen in der Stube
erstarben.

Mit friedfertiger Miene liel3 sich Hauptmann Beatty auf den
beguemsten Sessel nieder. Er lief3 sich Zeit mit dem Stopfen der
Messingpfeife, zindete se umstdndlich an, stiel? ene
Rauchwolke aus. »Ich dachte, ich schau mal vorbei, wie es dem
Kranken geht.«

Als Montag fragte, wieso er es erraten habe, |achelte Beatty
sein L&cheln, das das slifdliche Hellrot des Zahnfleisches und
das zuckrige Weil3 der Zdhne entbldfdte. »Ich habe es kommen
sehen. Du wolltest dich vorhin fr eine Nacht abmelden.«

Montag sal3 im Bett, ohne etwas zu erwidern.

»Nun, fuhr Beatty fort, »nimm eben frel flr eine Nacht.« Er
besah sich sein immerwahrendes Feuerzeug, auf dessen Deckel
stand

GARANTIERT EINE MILLION MAL ZU
GEBRAUCHEN,

und begann zerstreut damit zu spiden, die Flamme
anzuknipsen, auszublasen, anzuknipsen, ein paar Worte zu
sprechen, auszublasen. Er sah in die Flamme. Er blies sie aus,
sah dem Rauch zu. »Wann bist du wieder auf dem Damm™«

»Morgen. Ubermorgen vidleicht. Anfang néchster Woche.«



Beatty quamte. »Jeder Feuerwehrmann macht das friher
oder spéter einmal durch. Er braucht nur etwas Einsicht, er mul3
wissen; wie die Sache innerlich zusasmmenhéngt, mul3 die
Geschichte unseres Berufs kennen. Gehdrt heutzutage leider
nicht mehr zur Ausbildung.« Paff, paff. »Nur noch das Kader
weild heute darliber Bescheid.« Paff, paff. »Ich will dich ins
Vertrauen ziehen.«

Mildred verriet Unruhe.

Beatty brauchte eine volle Minute, um sich in das
hineinzudenken, was er sagen wollte.

»Wann hat es eigentlich angefangen, mdchtest du wissen,
mit diesem unserem Beruf, wie ist es dazu gekommen, wo,
wann? Nun, ich vermute, es fing an um die Zeit des
sogenannten Sezessionskriegs. Im Dienstreglement heil% es
zwar, die Grindung sei schon friher erfolgt. Es verhdt sich
wohl so, dal3 die Sache erst richtig ins Rollen geriet, as die
Fotografie aufkam. Dann der Film zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts. Der Rundfunk. Das Fernsehen. Als die Dinge
einen Zug ins Massenhafte bekamen.«

Montag sal3 im Bett, ohne sich zu rihren.

»Mit diesem Zug ins Massenhafte wurde alles einfacher«,
fuhr Beatty fort. »Einst hatten die Blicher nur zu wenigen
gesprochen, die da und dort und Uberall verstreut waren. Sie
konnten es sich leisten, voneinander abzuweichen. Die Welt
war geraumig. Aber dann begann esin der Welt von Augen und
Ellbogen und Méulern zu wimmeln. Die Bevidlkerung
verdoppelte sich, sie verdreifachte und vervierfachte sich. Film
und Rundfunk, Zeitschriften und Blcher muf3ten sich nach dem
niedrigsten gemeinsamen Nenner richten, wenn du verstehst,
was ich meine«

»|ch glaube.«

Beatty sah dem Rauchgebilde zu, das er in die Luft gequalmt
hatte. »Stell dir das vor. Der Mensch des neunzehnten



Jahrhunderts mit seinen Pferden, Hunden, Fuhrwerken, im
Zeitlupentempo. Dann im zwanzigsten Jahrhundert wird die
Zeit gerafft. Bilicher werden gekiirzt. Abri3, Uberblick,
Zusammenfassung, das Beste in Bildern. Alles lauft auf das
Uberraschungsmoment, den Knalleffekt hinaus.«

»Knalleffekt.« Mildred nickte.

»Klassker werden zu viertestindigen Horspielen
zusammengestrichen, dann nochmals gekirzt, um in einem
Buch eine Spalte von zwei Minuten Lesedauer zu flllen, und
enden schliefdich als Inhatsgabe von zehn oder zwolf Zeilen in
einem Lexikon. Ich Ubertreibe natirlich. Die Lexika waren
Nachschlagewerke. Es gab aber vide Leute, die ihren Hamlet
(dir dem Titel nach sicher bekannt, Montag; Sie, Frau Montag,
kennen ihn wohl nur fliichtig vom Hérensagen) — Leute, sage
ich, die ihren >Hamlet< lediglich aus einer einseitigen
Zusammenfassung kannten, aus einem Buch, das mit den
Worten angepriesen wurde: >Jetzt konnen Sie endlich ale
Klassker lesen; lassen Sie sich von lhren Nachbarn nicht
UberflUgeln! It dir das klar? Aus der Kinderstube an die hohere
Schule und wieder in die Kinderstube zurlick, da hast du die
geistige Entwicklung der letzten funf Jahrhunderte oder so.«

Mildred stand auf und begann im Zimmer umherzugehen,
Dinge anzufassen und sie wieder hinzustellen. Beatty achtete
nicht auf sie und fuhr fort:

»Arbeite mit dem Zeitraffer, Montag, rasch. Quick? Nimm,
lies, hor zu' Kick, Tempo, Match, Tip, Du, Se, Er, Wir, Alle,
Eh? Uh?, Ruck, zuck, Bim, Bam, Bumm? Zusammenfassungen
von Zusammenfassungen, Zusammenfassungen der
Zusammenfassungen von Zusammenfassungen. Politik? Eine
Spalte, zwei Sétze, eine Schlagzeile! Und dann, mittendrin, ist
plotzlich nichts mehr da. Wirble den Geist des Menschen herum
im Betrieb der Verleger, Zwischenhdndler, Ansager, dal3 das
Teufelsrad dles Uberflissige, zeitvergeudende Denken
wegschleudert! «



Mildred strich das Bettzeug glatt. Montag gab es einen Stich,
dann noch einen, als sie sein Kissen zurechtklopfte. Eben zupfte
sie ihn an der Schulter, damit er wegriicke, damit sie das Kissen
nehmen und in Ordnung bringen und wieder hinlegen lkonne.
Um dann vidleicht einen Schrei auszustolen und die Augen
aufzurei3en oder auch blof3 hinzulangen und zu sagen, >was ist
denn das’, und das verborgene Buch mit rihrender Unschuld
emporzuhalten.

»Weniger Schule, der Lernzwang gelockert, keine
Philosophie mehr, keine Geschichte, keine Sprachen. Der
muttersprachliche Unterricht vernachlassigt, schliefdich fast
ganz aufgehoben. Das Leben dréngt, die Berufsarbeit geht vor,
an Vergniigungen nachher ist kein Mangel. Wozu etwas lernen,
wenn es genigt, auf den Knopf zu driicken, Schater zu
betétigen, Schrauben anzuziehen«

»Lal’ mich das Kissen aufschiitteln«, sagte Mildred.
»Neing, wehrte Montag leise ab.

»Der ReiRverschlul ersetzt die Knopfe, und dem Menschen
fehlt wieder ein Stlick Zeit, um nachzudenken, wahrend er sich
ankleidet in der Morgenfriihe, einer nachdenklichen Stunde und
somit einer tribseligen.«

Mildred setzte ihm erneut zu.
»Geh wegk, bat Montag.

»Das Leben wird zu einem grof3en Ripelspiel, Montag; ales
krach, bums und juchhel«

»Hex, sagte Mildred und zerrte am Kissen.
»Lald mich doch endlich sein!« rief Montag verzweifelt.
Besatty machte grof3e Augen.

Mildreds Hand war hinter dem Kissen erstarrt. Sie befingerte
den Gegenstand, und as sie eriet, was es war, mate sich



Erstaunen auf ihren Ziigen, dann Ratlosigkeit. Sie machte den
Mund auf, um etwas zu fragen...

»Man réume die Buhne bis auf den Hanswurst, man statte
die Lokale mit Glaswénden aus, Uber die hiibsche Farbenspiele
hinlaufen wie Konfetti oder Blut oder Sherry. Du bist doch fir
Schlagball zu haben, Montag?«

»Schlagball ist ein edler Sport.«

Beatty war jetzt fast unsichtbar, eine Stimme irgendwo
hinter einer Rauchwand.

»Wasist denn das?« fragte Mildred, beinahe erfreut.

Montag warf sich riickwérts gegen ihre Arme. »Wasist denn
das hier?>«

»Setz dich hinl« schrie Montag. Sie fuhr zurtick, mit leerer
Hand. »Du siehst doch, wir sind mitten im Gespréach! «

Beatty fuhr fort, as sei nichts geschehen. »Du bist doch fiirs
K egel schieben zu haben, Montag«

»Kegel schieben, gewil3.«
»Und Golf2«

»Golf ist auch ein edler Sport.«
»Korbbal | 2«

»Ein edler Sport.«

»Billard, Fufdall 2«

»Sehr schon, gewil.«

»Mehr Sport fir jedermann, Jubel, Trubel und
Gemeinschaftsgefthl, und man braucht nicht mehr zu denken,
wie? Veranstdte und veranstalte und Uberveranstalte immer
mehr  sportliche  Grolveranstaltungen.  Immer  mehr
Bildergeschichten in Buchform, immer mehr Filme. Der Geist
nimmt immer weniger auf. Ratlosigkeit. Landstral3en verstopft



mit Menschenmengen, die irgendwohin fahren, irgendwohin
und nirgendshin. Der Benzinfllchtling. Ganze Ortschaften
werden zu Absteigequartieren, die Leute branden heimatlos von
Ort zu Ort, wie von inneren Gezeiten fortgesptilt, wohnen heute
in dem Zimmer, wo du gestern geschlafen hast und ich
vorgestern.«

Mildred ging hinaus und knallte die Tur zu. Die »Tanten« an
der Stubenwand begannen Uber die »Onkels« an der Wand zu
lachen.

»Nehmen wir jetzt die Minderheiten unseres Kulturlebens
dran. Je groler die Bevilkerung, um so mehr Minderheiten.
Sieh dich vor, dal3 du den Hundefreunden nicht zu nahe trittst,
oder den Katzenfreunden, den Arzten, Juristen, Kaufleuten,
Geschéftdeitern, den Mormonen, Baptisten, Quékern, den
eingeblrgerten Chinesen, Schweden, Italienern, Deutschen,
Iren, den Birgern von Texas oder Brooklyn, von Oregon oder
Mexiko. Die Gestdten in diesem Buch, diesem Stiick, diesem
Fernsehfortsetzungsroman sind frei erfunden; jede Ahnlichkeit
mit lebenden Malern, Kartographen, Mechanikern ist reiner
Zufal. Je groRer der Markt, Montag, um so weniger darf man
sich auf umdtrittene Fragen einlassen, merk dir dasl Auch die
mindeste Minderheit mul3 geschont werden. Schriftsteller,
voller boshafter Einfalle, schlief3t eure Schreibmaschinen ab!
Und das taten sie denn auch. Die Zeitschriften brachten
alerliebsten sifRen Kitsch. Blcher, sagten die dinkelhaften
Kritiker, seien Spllwasser; kein Wunder, dal3 sie keinen Absatz
mehr fanden. Nur die Bildergeschichten lief3 eine Leserschaft,
die auf ihrem Geschmack bestand, gnadig am Leben. Und de
dreidimensionalen Schénheitsmagazine, versteht sich. Da hast
du's, Montag. Es kam nicht von oben, von der Obrigkeit. Es
fing nicht mit Verordnungen und Zensur an, nein! Technik,
Massenkultur und Minderheitendruck brachten es gottlob ganz
von alein fertig. Dem verdanken wir es, wenn unser
Dauergliick heute ungetriibt bleibt, wenn wir Bildergeschichten
lesen dirfen, Lebensbeichten oder Fachzeitschriften.«



»Aber wie ist das nun mit der Feuerwehr« fragte Montag.

»Ah.« Beatty beugte sich vor in dem feinen Dunst seiner
Pfeife. »Was ware verstandlicher und nattirlicher? Wo doch die
Schulen immer mehr Léufer, Springer, Rennfahrer, Bastler,
Fanger, Flieger und Schwimmer ausbildeten, statt Prifer,
Beurteiler, Kenner und Schopfer. Daist leicht zu begreifen, dal3
das Wort >Geist« verdientermalden zu einem Schimpfwort
wurde. Das Unvertraute flolt immer en Grauen ein. Du
erinnerst dich doch sicher an einen Mitschiler, der besonders
>hell< war und die meisten Antworten gab, wéahrend die andern
wie Olgétzen dasalRen und nur darauf warteten, es dem hellen
Kopf heimzuzahlen?

War er nicht dazu ausersehen, nach der Schule drangsaliert
zu werden? Klar, versteht sich. Wir missen ale gleich sein.
Nicht frei und gleich geboren, wie es in der Verfassung heif3,
sondern gleich gemacht. Jeder ein Abklatsch des andern, dann
sind alle glicklich, dann gibt es nichts Uberragendes mehr, vor
dem man den Kopf einziehen mifdte, nichts, was einen Mal3stab
abgdbe. Also! Ein Buch im Haus nebenan ist wie en
scharfgeladenes Gewehr. Man vernichte es. Man entlade die
Waeffe. Man reil}e den Geist ab. Wer weil3, wen sich der
Belesene as Zielscheibe aussuchen konnte! Mich vielleicht?
Ich danke. Und so kam es, nachdem die Hauser Uberall auf der
ganzen Welt feuerfest geworden waren, dal3 man der Feuerwehr
entraten konnte. Sie erhielt eine neue Aufgabe, wurde zum
Huter unserer Seelenruhe, zum Sammelbecken gewissermalen
unserer  begreiflichen  und  berechtigten Angst vor
Minderwertigkeitsgefuhlen; zur amtlichen  Zensur, zur
richtenden und ausfihrenden Gewalt in einem. Das bist du,
Montag, und das bin ich.«

Die Tur zum Fernsehzimmer ging auf, und Mildred stand da
und schaute herein, schaute Beatty an und dann Montag. Die
Wohnzimmerwande hinter ihr waren mit griinem und gelbem
Feuerwerk Uberspriht, das zischte und knallte, begleitet von
einer Musik, die fast ausschliefdich aus Pauken, Tamtams und



anderem Schlagzeug bestand. Mildreds Lippen bewegten sich,
aber die Worte gingen in dem Getdse unter.

Beatty klopfte sich die Pfeife in die Handfl&che aus und
musterte die Asche, als sai sie ein Wahrzeichen, dessen
Bedeutung es zu erforschen galt.

»Du mufdt begreifen, bei der Ausdehnung unserer Kulturwelt
kann keinerlei Beunruhigung der Minderheiten geduldet
werden. Sag selber, was ist unser dler Lebenszie? Die
Menschen wollen doch glucklich sein, nicht? Hast du je etwas
anderes gehort? Ich will glticklich sein, sagt ein jeder. Und ist er
es nicht? Sorgen wir nicht sténdig fur Unterhaltung und
Betrieb? Dazu sind wir doch da, nicht? Zum Vergntgen, fir
den Sinnenkitzel? Und du wirst zugeben, dal3 daran in unserer
Kulturwelt kein Mangel herrscht.«

»Nein.«

Montag konnte es Mildred von den Lippen ablesen, was sie
unter der TUr sagte. Er bemihte sich, nicht nach ihr hinzusehen,
aus Angst, Beatty konnte sich sonst auch nach ihr umwenden.

»Farbige nehmen Ansto an Klein Sambo. Man verbrenne
es. Den Weil3en ist Onkel Toms Hutte ein Dorn im Auge. Man
verbrenne es. Jemand hat ein Buch Uber Rauchen und
Lungenkrebs geschrieben? Den Tabakfritzen laufen die Tranen
herunter? Man verbrenne das Buch. Seelenfrieden, Montag.
Gemiitsruhe, Montag. Nur kein Argernis. Lieber in den Eimer
damit. Begrébnisse wirken storend? Man schaffe sie ebenfals
ab. Finf Minuten, nachdem einer gestorben ist, befindet er sich
schon unterwegs zur grofen Eindscherungsanstalt, mit ihrem
Hubschrauberdienst, der sich Uber das ganze Land erstreckt.
Zehn Minuten nach seinem Tod ist ein jeder nur noch en
schwarzes Staubchen. Wir wollen keine Worte verlieren mit
Nachrufen auf einzelne Menschen. Man vergesse sie. Man
verbrenne se, man verbrenne ales. Das Feuer ist hell, das
Feuer ist sauber.«



Das Farbenspid im Wohnzimmer hinter Mildred erstarb.
Gleichzeitig hatte sie auch zu sprechen aufgehort, en
erstaunlicher Zufall. Montag verhielt den Atem.

»Nebenan hat eéin M&dchen gewohnt«, sagte er bedéchtig.
»Jetzt ist es weg, gestorben, glaube ich. Ich weil3 kaum mehr,
wie es aussah. Aber es war anders. Wieso konnte es das
geben?«

Beatty lachelte. »Dergleichen |&% sich nicht vermeiden.
Clarisse McCldlan? Wir haben adle Unterlagen Uber die
Familie. Stand unter scharfer Beobachtung. Es ist etwas
Sonderbares mit Vererbung und Umwelt. Wir konnen al die
Eigenbrdétler nicht in ein paar Jahren ausschalten. Die hdudliche
Umwelt macht oft vieles wieder zunichte, was in der Schule
eingetrichtert wird. Deshab haben wir das
kindergartenpflichtige Alter von Jahr zu Jahr herabgesetzt, bis
wir die Kinder jetzt fast aus der Wiege an uns reilien. Uber die
McCléellans liefen ein paar Falschmeldungen ein, as sie noch in
Chicago wohnten. Es hat sich nie ein Buch beiihnen gefunden.
Mit dem Onke stimmte auch nicht adles, er gat as
Einzelganger. Das Madchen? Ein Zeitzinder. Nach seinem
Betragen in der Schule zu schlief3en, missen die Verhdltnisse
zu Hause auf das Kind abgefarbt haben. Es wollte nicht wissen,
wie etwas gemacht wird, sondern warum Das kann ungemditlich
werden. Frag sténdig warum, und du bist am Ende
todungltcklich. Esist gut fir das arme Mé&dchen, dal? es tot ist.«

»Ja, tot.«

»Zum Gluck gibt es dergleichen ausgefallene Dinger nicht
oft. Wir wissen, wie man das im Keime ergtickt. Ohne Négel
und Holz kann man kein Haus bauen. Will man den Bau eines
Hauses verhindern, beseitige man die Nagel und das Holz. Will
man verhindern, dal3 es politisch Mivergnigte gibt, sorge man
dafir, da der Mensch nicht beide Seiten einer Frage
kennenlerne, nur die eine. Oder noch besser gar keine. Er soll
vergessen, dald es etwas wie Krieg gibt. Ist die Obrigkeit
unféhig, aufgeblaht und krankhaft steuersiichtig, ist es besser,



die Leute machen sich darliber keine Gedanken. Seelenruhe,
Montag. Man beschéftige die Leute mit Wettbewerben — wer
am meisten Schlagertexte kennt oder Hauptstadte aufzdhlen
kann und dergleichen. Man stopfe ihnen den Kopf voll
unverbrennbarer Tatsachen, bis sie sich zwar Uberladen, aber
doch als >Fundgrube von Wissen« vorkommen. Dann glauben
sie, denkende Menschen zu sein und vom Feck zu kommen,
ohne sich im geringsten zu bewegen. Und sie sind gltcklich,
weil dergleichen Tatsachen keinem Wande unterworfen sind.
Es wére verfehlt, ihnen so glitschiges Zeug wie Philosophie
oder Soziologie zu vermitteln, um Zusammenhange
herzustellen. Das fuhrt nur zu seelischem Elend. Wer eine
Fernsehwand auseinandernehmen und wieder zusammensetzen
kann — und wer kann es heute nicht? — der ist gliicklicher as
wer das Weltall ausmessen und auf eine Formel bringen will,
was sich nun einmal nicht tun 183, ohne dal3 der Mensch dabei
unmenschlich vereinsamt. Ich well3 Bescheid, ich hab's auch
versucht, zum Teufdl damit. Her mit den Vereinen und
Verbanden, den Seilténzern und Zauberkinstlern, den
Turbinenrennwagen und  Kradhubschraubern, her  mit
Liebesspid und Rauschgift, kurz, mit allem, was automatische
Reflexe aud6st. Wenn das Theaterstiick schlecht ist, der Film
schwach, das Horspiel nichtssagend, steigere die Lautstérke. Ich
bilde mir dann ein, ich hétte was von dem Stlick, wo ich doch
blof? vom Schall erschiittert bin. Mir ist es einerlel. Ich bin fir
handfeste Unterhaltung.«

Bestty stand auf. »Ich mufl3 gehen. Der Vortrag ist zu Ende.
Hoffentlich habe ich mich versténdlich gemacht. Vergi3 vor
allem nicht, Montag, wir sind die Glickshiter, du und ich und
die andern. Wir stemmen uns gegen die wenigen, die mit ihrem
widersprechenden Dichten und Denken den Leuten vor dem
Gluck stehen. Wir schiitzen den Deich. Halte durch. Lal3 es
nicht zu, dal? die Welt mit Tiefsinn und Tribsal Uberschwemmt
wird. Wir sind auf dich angewiesen. Ich glaube, du bist dir gar
nicht bewuf3, wie wichtig du bist, wie wichtig wir sind, um das
Glick der heutigen Welt zu wahren.«



Beatty schittelte Montag die schlaffe Hand. Montag sal3
immer noch da, als sei das Haus am Einstiirzen, as durfe er sich
nicht bewegen. Mildred war verschwunden.

»Noch etwas«, sagte Beatty. »Mindestens einmal sticht
jeden Feuerwehrmann der Hafer. Was steht eigentlich in den
Bilchern drin, fragt er sich. Ach, wer dieser Versuchung
nachgeben konnte, wie? Nun, Montag, |al3 dir gesagt sein, auch
ich mufde zu meiner Zeit ein paar dieser Schmoker lesen, um zu
wissen, woran ich war, und es steht nichts drin! Nichts, was
man annehmen oder weitergeben koénnte. Sie handeln von
Leuten, die es nie gab, von blofRen Hirngespinsten, sofern sie
zur schonen Literatur gehéren. Und die Fachliteratur ist noch
arger, da schilt ein Wissenschaftler den andern einen Esdl, und
jeder sucht den andern niederzuschreien. Alle rennen sie
durcheinander, |6schen die Sterne aus und verdunkeln die
Sonne. Man wei 3 nachher weder aus noch ein.«

»Ja, wenn nun aso ein Feuerwehrmann zufdlig, ganz
unwillkirlich ein Buch mit nach Hause nimmt 2«

In Montags Gesicht zuckte es. Die offene TUr schaute ihn
mit leerem Blick an.

»Ein begreifliches Versehen. BlofRe Neugier«, erwiderte
Beatty. »Das nehmen wir nicht alzu tragisch. Wir lassen dem
Mann das Buch fir vierundzwanzig Stunden. Hat er es bis
dahin nicht verbrannt, kommen wir einfach und verbrennen es

an seiner Stelle.«
»NatUrlich.« Montag hatte ein trockenes Geftihl im Mund.

»Nun, Montag, Ubernimmst du heute einen andern, einen
spéteren Dienst? Sehen wir dich vielleicht heute abend™«

»lch weil3 nicht«, erwiderte Montag.
»Wie? Beatty sah leicht befremdet aus.

Montag schlol3 die Augen. »lch trete dann spdter an.
Vielleicht.«



»Wir wirden dich entschieden vermissen«, bemerkte Beatty
und steckte nachdenklich seine Pfeife in die Tasche. Ich trete
Uberhaupt nie wieder an, dachte Montag. »Gute Besserung,
sagte Beatty noch. Er wandte sich ab und ging durch die offene
Tar hinaus.

Montag verfolgte durchs Fenster, wie Beatty davonfuhr mit
dem funkelnden, feuergelben Wagen.

Auf der andern Seite der Stral3e reihten sich die Hauser mit
ihren flachen Fassaden. Was hatte doch Clarisse eines
Nachmittags gesagt? »Keine Veranda mehr vor dem Haus.
Mein Onkel behauptet, friher hétten die Hauser eine Veranda
gehabt vor dem Hauseingang. Und da hditen die Leute
manchmal des Abends gesessen und hétten geplaudert, wenn sie
Lust verspirten, und wenn sie keine Lust dazu verspirten,
hétten sie sich im Schaukelstuhl gewiegt, ohne zu reden.
Manchmal sal3en sie einfach da und lief3en sich dies und enes
durch den Kopf gehen. Es heild, die Architekten seien davon
abgekommen, well die Veranda unschén wirkte. Aber Onkel
meint, das s& nur en Vorwand gewesen; in Wirklichkeit
wollten sie es nicht haben, dal3 die Leute einfach dasal3en und
nichts taten, nur schaukelten und plauderten; diese Art von
Gesdlligkeit mif¥fiel ihnen. Die Leute redeten zu vid und sie
hatten Zeit zum Nachdenken. So wurde die Veranda
abgeschafft. Die Gérten tbrigens auch. Es gibt nicht mehr viele
Garten, in denen man herumsitzen kann. Und dann die Mobel!
Schaukel stiihle gibt es nicht mehr. Die waren zu bequem. Mein
Onkd sagt... und... mein Onkd... und... mein Onkel...«
Clarissens Stimme verstummte.

Montag wandte sich um und schaute seine Frau an, die
mitten im Wohnzimmer sal3 und mit einem Ansager sprach, der
auch mit ihr sprach. »Frau Montag«, sagte er eben. Dies und
das und noch etwas. »Frau Montag —« Und er sagte noch etwas
anderes. Ein Zusatzgerét, das sie hundert Dollar gekostet hatte,
schaltete jedesma ohne weiteres ihren Namen ein, wenn ar



Ansager zu seinem namenlosen Publikum sprach, wobel er die
Stelle audliel3, wo die entsprechenden Silben eingesetzt werden
konnten. Eine besondere Vorrichtung bewirkte zudem, dal3 das
Bild des Ansagers auf der Fernsehwand die richtigen
Mundbewegungen ausfuihrte. Er war ein Freund, kein Zweifedl,
ein guter Freund.

»Frau Montag — nun sehen Sie einmal her.«

Sie wandte den Kopf, obwohl sie offensichtlich nicht
zuhorte.

Montag sagte: »Wenn ich heute dem Dienst fernbleibe, ist es
nur noch ein Schritt, morgen ebenfals nicht hinzugehen und
Uberhaupt nicht mehr zur Feuerwache zu gehen.«

»Aber heute abend gehst du doch hin« fragte Mildred.

»lch bin noch unschliissig. Gerade jetzt hétte ich die grofdte
Lust, irgend etwas kaputt zu schlagen und umzubringen.«

»Geh, nimm den Wagen.«
»Nein, danke.«

»Die Schlussel liegen auf dem Nachttischchen. Schnell
fahren hilft mir immer, wenn ich den Koller habe. Hol ungeféhr
hundertvierzig Kilometer heraus, und deine schlechte
Stimmung ist wie verflogen. Manchmal fahre ich die ganze
Nacht, ohne dal3 du etwas davon ahnst. Es macht Spal3 draul3en
auf dem Land. Man Uberfahrt Kaninchen, manchmal Hunde.
Geh, nimm den Wagen.«

»Nein, ich will nicht, heute nicht. Ich will dieser komischen
Stimmung auf den Grund kommen. Mein Gott, mich hat's
gepackt. Ich well3 nicht, was es ist. Mir ist so verdammt elend,
ich habe eine Wut, weild der Teufel wieso. Mir ist, as nehme
ich zu, as werde ich dicker. Als ob sich eine Menge in mir
aufgestaut hétte, ich weil3 nicht was. Ich héite sogar Lust,
Bicher zu lesen.«



»Da kdmst du doch ins Zuchthaus?« Sie schaute ihn an, als
befande er sich hinter der Glaswand.

Er begann sich anzuziehen, wobel er unruhig im Zimmer
umherwanderte. »Ja, und es wére vidleicht nicht einmal das
dummste. Bevor ich gegen jemand tétlich werde. Hast du
gehort, was Bestty gesagt hat? Hast du zugehort? Er well3
Bescheid. Er hat recht. Glucklich sein ist ales. Jubel, Trubel,
Heiterkeit. Und dabei sal’ ich die ganze Zeit da und sagte mir,
ich bin nicht gltcklich, ich bin nicht gliicklich.«

»lch schon.« Mildred strahlte. »Bin stolz darauf .«

»ES muld etwas geschehenk, erklarte Montag. »Was, weil3
ich noch nicht. Aber es mul3 etwas Gewaltiges geschehen.«

»lch habe es satt, mir dieses Zeug anzuhéren«, bemerkte
Mildred und wandte sich wieder dem Ansager zu.

Montag griff nach dem »Ein-Aus«-Schater an der Wand,
und der Ansager verstummite.

»Millie?< Er stockte. »Diesist dein Haus so gut wie meines.
Ich finde es nur recht und billig, dal3 ich dir jetzt etwas sage. Ich
hétte es schon léngst tun sollen, aber ich habe es sogar vor mir
selber verheimlicht. Es ist etwas da, das du sehen sollgt, etwas,
das ich im Laufe eines Jahres beiseite geschafft und versteckt
habe, von Zeit zu Zeit, immer mal wieder, ich weild selbst nicht
warum, aber ich habe es getan und dir nichts davon gesagt.«

Er nahm einen Stuhl und schob ihn bedéchtig in den Flur, in
die Nahe der Haustir, stieg hinauf und stand einen Augenblick
da wie ein Standbild auf seinem Sockel, wéhrend seine Frau
unten dran stand und wartete. Dann langte er hinauf und zog die
Klappe der Klima-Anlage zurlick und langte nach rechts tief
hinein und schob eine zweite Klappe zur Seite und holte ein
Buch hervor. Ohne es anzusehen, lief3 er es auf den Boden
falen. Dann langte er abermals hinauf und holte zwei Blcher
hervor und liel3 sie zu Boden falen. Immer wieder griff er
hinein und lief3 Blcher fallen, kleine, grofere, gelbe, rote,



grine. Als er fertig war, lagen etwa zwanzig Bicher zu FulRen
seiner Frau.

»Es tut mir leid«, sagte er. »lch habe mir nichts dabel
gedacht. Und jetzt stecken wir drin in der Tinte.«

Mildred wich zuriick, as sei plétzlich ein Rudel Méuse aus
einem Loch hervorgekommen. Er hérte, wie sie schnaufte, und
se war ganz blald und machte grof3e Augen. Zwei, drei Ma
sprach sie seinen Namen aus. Dann biickte sie sich stéhnend
nach einem Buch und lief damit zum Verbrennungsofen in der
Kiche. Er holte sie en und hielt sie trotz ihrem Geschrel fest
und obwohl sie sich mit Handen und Fif2en wehrte.

»Nein, Millie, neinl Warte! Halt doch, bitte! Du ahnst
nicht... halt!« Er ohrfeigte sie, packte sie erneut und schiittelte
se.

Sie sagte seinen Namen und begann zu weinen.

»Millie, hor zuk, bat er. »Wenigstens einen Augenblick. Wir
kénnen nichts tun. Wir dirfen das da nicht verbrennen. Ich will
mir die Blicher ansehen, sie mindestens enmal ansehen. Und
dann, wenn das wahr ist, was der Hauptmann gesagt hat, wollen
wir sie gemeinsam vernichten, glaube mir, dann vernichten wir
sie gemeinsam. Du mufét mir helfen.« Er sah auf ihr Gesicht
hinunter und nahm sie am Kinn, nicht nur, um sie anzusehen,
sondern ebensosehr, um in ihrem Gesicht sich selber zu finden
und einen Wink, was er tun sollte. »Ob es uns genehm ist oder
nicht, wir stecken nun mal drin. Ich habe dich nie um vid
gebeten, all die Jahre hindurch, aber jetzt bitte ich dich, ich bitte
dich instdndig. Wir missen hier irgendwo anfangen und
herausbekommen, wieso wir in einen solchen Schlamassel
geraten konnten, du mit deinen Schlaftabletten und deiner
Rennfahrerel und ich mit meinem Beruf. Wir steuern stracks
dem Abgrund entgegen, Millie. Ich habe nicht im Sinn, mich
hinabzustirzen. Es wird keine Kleinigkeit sein. Wir haben
keinerlei Anhaltspunkte, aber vielleicht kdnnen wir es uns
zusammenreimen, wenn wir einander helfen. Ich brauche dich



jetzt unbedingt, mehr als ich sagen kann. Wemn du mich noch
im geringsten liebst, |&% du mich jetzt gewahren,
vierundzwanzig Stunden lang, achtundvierzig Stunden, mehr
verlange ich nicht, dann ist es vorbel, ich verspreche es dir, ich
schwore es. Und wenn etwas dabe herausschaut, sai es auch
noch so wenig, kdnnen wir es vidleicht an jemand anders
weitergeben.«

Sie straubte sich nicht mehr, und er lief3 sie los. Sie sackte
von ihm weg und rutschte an der Wand hinunter zu Boden und
sald da, den Blick auf die Blicher geheftet. Eines davon bertihrte
sie mit dem Fuf3, und as sie es inne wurde, zog sie den Fuld
zurtick.

»Diese Frau letzthin, Millie, du hast das nicht erlebt. Du hast
ihr Gesicht nicht gesehen. Und Clarisse. Du hast nie mit ihr
gesprochen. Ich habe mit ihr gesprochen. Manner wie Beatty
farchten sch vor ihr. Ich kann es nicht begreifen. Weshab
sollten sie sich dermal3en vor einem Schulmédchen furchten?
Gestern auf der Wache habe ich es stdndig mit den Kollegen
verglichen, und plétzlich wurde mir klar, dal3 sie mir
widerwértig sind, und ich wurde mir selber widerwértig. Ich
dachte, es ware vidleicht am besten, die Feuerwehrleute
wrden selber verbrannt.«

»Guy! «
Der TUrmelder setzte leise en:

»Frau Montag, Frau Montag, jemand hier, jemand hier, Frau
Montag, Frau Montag, jemand hier.«

Leise.

Sie wandten sich um und starrten bald die Tir, bald die
verstreuten Biicher an.

»Beatty! « sagte Mildred.
»Das ist doch nicht mdglich.«
»Er ist nochmals gekommen, raunte sie.



Wieder meldete sich die Haustir leise: »Jemand hier...«

»Wir machen nicht auf.« Montag lehnte sich an die Wand
und sank dann auf einmal zusammen, hockte da und begann
geistesabwesend die Blcher anzustolen mit dem Daumen, mit
dem Zeigefinger. Am liebsten hétte er die Bucher wieder in ihr
Versteck verstaut, aber er wuldte, dal3 er Beatty nicht noch
einmal gegenlibertreten konnte. Bebend kauerte er da, und dann
setzte er sich hin, und der Turmelder ertonte wieder, diesmal
dringender. Montag hob ein einzelnes Bandchen auf. »Wo
fangen wir an Aufs Geratewohl schlug er das Buch auf und
warf einen Blick hinein. »Wir fangen wohl am besten an, indem
wir anfangen.«

»Er wird hereinkommeng, stohnte Mildred. »Er wird uns
mitsamt den Blichern verbrennen! «

Schlieldich verstummte der Turmelder. Eine Stille trat en.
Montag spurte, dal3 jemand vor der Tur stand, wartete, horchte.
Dann horte er Schritte, die sich entfernten.

»Wir wollen einmal sehen, was das ist«, sagte Montag. Er
brachte die Worte nur stockend hervor und mit peinlicher
Befangenheit. Dann las er ein Dutzend Seiten da und dort und
dtiefd schliefdich auf folgende Stelle:

»Schatzungsweise  haben  dftausend Menschen zu
verschiedenen Zeiten lieber den Tod erlitten, als dal? sie sich
bereit gefunden hétten, Eier am spitzen Ende aufzuschlagen.«

Mildred sald auf der andern Seite des Flurs. »Was heli 3t das?
Es heif3 Uberhaupt nichts! Der Hauptmann hatte recht.«

»Lald nur«, beschwichtigte Montag. »Wir wollen nochmals
von vorn anfangen.«



Il Das Sieb und der Sand

Die lasen den langen Nachmittag hindurch, wahrend ein
kater Novemberregen auf das stille Haus herabrauschte. Sie
salden im Flur, weil das Wohnzimmer leer und grau wirkte,
nachdem die Wand ringsum nicht mehr in alen Farben
schillerte, mit Frauen in goldenem Hitter und Méannern in
schwarzen Samtjoppen, die aus Zylinderhiten tiberlebensgrofie
Kaninchen hervorzauberten. Das Wohnzimmer war tot, und
Mildred guckte immer wieder mit stumpfen Augen hinein,
wahrend Montag auf und ab ging und sich wieder hinkauerte
und eine Seite bis zu zehn Mal laut vorlas.

»ES 8% sich nicht genau angeben, in welchem Augenblick
eine Freundschaft entsteht. Wenn ein Gefdl3 tropfenweise
gefullt wird, kommt zuletzt ein Tropfen, der es zum Uberflielen
bringt, und &hnlich verh@it es sich bei einer Reihe von
Freundlichkeiten, wo zuletzt eéine kommt, die das Herz zum
Uberflief}en bringt.<«

Montag sal3 da und lauschte auf den Regen.

»Verhielt es sich so bei dem Méadchen von nebenan? Ich
wurde einfach nicht klug daraus.«

»Se ist tot. Sprechen wir doch um Himmels willen von
jemand, der am Leben ist.«

Ohne nach seiner Frau hinzusehen, schritt Montag eregt
durch den Flur in die Kiiche, wo er lange am Fenster stand und
dem Regengeriesel an der Scheibe zuschaute; erst as sich sein
Zittern gelegt hatte, kehrte er wieder in den dammrigen Flur
zurlick.

Er schlug ein anderes Buch auf.

»Hauptthema: das liebe Ich.<«

Er schielte nach der Wand. »»Hauptthema: das liebe Ich.«
»Das kann man wenigstens verstehen«, meinte Mildred.



»Aber bel Clarisse war es nicht das Hauptthema. Sie befaldte
sich am liebsten mit alen andern und mit mir. Sie war seit
vielen Jahren der erste Mensch, den ich wirklich gern hatte. Sie
war der erste Mensch, der sich ernsthaft mit mir abgab.« Er hob
die beiden Blicher empor. »Die Verfasser hier sind schon lange
tot, aber fur mich deuten ihre Worte mittelbar oder unmittel bar
auf Clarisse.«

Draul3en vor der Haustir, im Regen, ein leises Kratzen.

Montag erstarrte. Er sah, wie Mildred sich gegen die Wand
warf und nach L uft rang.

»Jemand — die Tir — warum meldet es die Tlrstimme nicht —
«

»lch habe sie abgestellt.«

Unter der Turschwelle en behutsames Schniffeln, en
elektrischer Hauch.

Mildred lachte erlost. »Es ist ja nur ein Hund. Soll ich ihn
verscheuchen?«

»Rihr dich nicht vom Fleck!«

Stille. Das Rauschen des katen Regens. Und unter der
Turschwelle durch der Geruch blauen Starkstroms.

»Gehen wir wieder an die Arbeit«, sagte Montag ruhig.

Mildred stief3 ein Buch mit dem Ful3 weg. »Blcher sind
nicht Leute. Du liest vor, aber wenn ich mich umschaue, ist
niemand dal «

Er blickte scheel nach dem Wohnzimmer, das tot und grau
war wie die Gewasser eines Meeres, in welchem es sofort von
L ebewesen wimmeln wirde, sobald man die Elektronensonne
einschaltete.

»Meine >Familie« dagegen«, sagte Mildred, »besteht aus
Leuten. Sie erzéhlen mir was, ich lache, sie lachen mit. Und
dann die Farben!«



»Ja, ich weil3.«

»Und aulRerdem, wenn Hauptmann Beatty Wind bekame von
diesen Bichern —« Sie mdte sich die Folgen aus. Erstaunen
stand ihr an der Stirn geschrieben und dann Entsetzen. »Er
kénnte kommen und das Haus niederbrennen und die >Familiex.
Das wére ja furchtbar. Denk doch, wievid Geld wir da
hineingesteckt haben. Warum soll ich Blicher lesen? Wozu«

»Wozu! Warum!« rief Montag. »Ich habe kirzlich die
verfluchteste Schlange gesehen. Sie war tot und war doch
lebendig. Sie konnte sehen und konnte doch nicht sehen. Willst
du sie besichtigen? Du findest sie im Spita in der
Unfallabteilung, wo eine Aufzeichnung besteht Uber al den
Mischmasch, den die Schlange aus dir herausgeholt hat!
Maochtest du nicht gehen und Einblick nehmen? Du muif3test
wohl unter Guy Montag nachschlagen oder vielleicht unter
Lebensangst oder unter Krieg. Mochtest du nicht das Haus
besichtigen, das vorige Nacht in Flammen aufging? Die Asche
durchk&mmen nach den Knochen der Frau, die ihr eigenes Haus
in Brand steckte? Und Clarisse McClellan, wo finden wir sie?
Im Leichenhaus! Horch!«

Die Bomber durchquerten den Luftraum dber dem Haus,
immer wieder réchelnd, raunend, pfeifend, wie ein riesiger
unsichtbarer Facher, in einer Leere kreisend.

»Herrgott«, rief Montag. »Stunde um Stunde immer dieses
Zeug am Himmel. Wie zum Henker sind denn diese Bomber
eigentlich dort hinauf gekommen, ohne dal3 jemand ein Wort
dartber verlore? Nicht einen Augenblick lassen sie einen in
Ruhe. Zwei Atomkriege haben wir seit 1960 entfesselt und
gewonnen. Ist es, weil wir einen solchen Mordsbetrieb haben
im Lande, dald wir nicht mehr an die Welt denken? Die Ubrige
Wilt, die so arm ist, wie wir reich, und kein Mensch schert sich
drum. Es gehen Gerlichte, die Welt sei am Verhungern, aber wir
sind wohlgendhrt. Ist es wahr, dal3 in der Welt drauf3en die
Menschen sich abschuften, wahrend wir dem Vergniigen leben?
Ist das der Grund, warum wir so verhald sind? Ich habe von



Zeit zu Zeit davon sagen horen, im Laufe der Jahre. Weildt du
etwa warum? Ich weil3 es jedenfalls nicht. Vielleicht helfen die
Bicher uns habwegs aus dem Dunkd. Se konnten
moglicherweise verhindern, dal3 wir immer wieder dieselben
unsinnigen Fehler machen. Die witzlosen Briider auf deiner
Wohnzimmerwand habe ich dlerdings noch nie davon reden
horen. Eine Stunde spéter, zwel Stunden, mit diesen Blichern,
und wer weil3...«

Das Telefon klingelte. Mildred stiirzte an den Apparat.

»Annal« Sie lachte. »Ja, heute abend lauft der WeilRe
Clownl«

Montag begab sich in die Kiiche und warf das Buch hin.
»Montag«, sagte er, »du bist wirklich ein Einfaltspinsel. Was
fangen wir jetzt an? Liefern wir die Blcher ab, vergessen wir
das Ganze« Er schlug das Buch auf, um zu lesen, wéahrend
Mildreds Geléchter an sein Ohr drang.

Arme Millie, dachte er. Armer Montag, du kannst damit
auch nichts anfangen. Aber wo findest du Hilfe, wo findet sich
jetzt noch ein Lehrer?

Halt. Er schlof3 die Augen. Ach ja, naturlich. Wiederum fiel
ihm unwillkirlich der grine Park ein. In letzter Zeit war ihm oft
der Gedanke daran gekommen, aber jetzt sah er deutlich vor
sich, wie es zugegangen war damas vor einem Jahr im
Stadtpark, as er den alten Mann im schwarzen Anzug dabei
ertappt hatte, wie er rasch etwas wegsteckte.

... Der Alte sprang auf, als wollte er davonlaufen. Montag
sagte: »Warten Siel«

»|ch hake nichts getan! « rief der Greis zitternd.
»Hat auch niemand behauptet.«

Ohne ein Wort zu sprechen, hatten sie eine Weile in dem
sanften grinen Licht gesessen, und dann machte Montag eine
Bemerkung Uber das Wetter, und der Alte gab leise Antwort. ES



war eine seltsam tille Begegnung. Der Greis machte kein Hehl
daraus, friher Ordinarius fur englische Literatur gewesen zu
sein, ehe er vor vierzig Jahren auf die Stral3e gesetzt wurde, als
die letzte philosophische Fakultdt mangels an Zuspruch ihre
Pforten schlof3. Er hiel3 Faber, und as er schliefdich saine
Furcht vor Montag verlor, sprach er mit einer melodischen
Stimme, den Blick auf den Himmel, die Bdume, den grinen
Park gerichtet, und as eine Stunde verstrichen war, sagte er
etwas zu Montag, und Montag ahnte, dal3 es ein reimloses
Gedicht war. Dann wurde der ate Mann noch mutiger, und er
sagte noch etwas, und wiederum war es ein Gedicht. Faber higlt
die Hand Uber seine linke Rocktasche, als er behutsam die paar
Worte sprach, und Montag wulte, wenn er die Hand
ausstreckte, konnte er dem Mann einen Band Gedichte aus der
Tasche ziehen. Allein, er streckte die Hand nicht aus, er behidlt
se auf den Knien, ganz klamm geworden und nutzlos. »Ich
spreche nicht Uber Dinge«, erkléarte Faber. »lch spreche tber
den Sinn der Dinge. Ich sitze hier und weil3, dald ich am Leben
bin.«

Das war alles, was es damit auf sich hatte. Eine Stunde
einseitigen Gesprachs, ein Gedicht, eine Erklérung, und dann,
ohne darauf anzuspielen, dal3 Montag bei der Feuerwehr war,
schrieb ihm der Greis mit zittriger Hand seine Adresse auf.

»FUr lhre Kartei«, bemerkte er, »falls Sie davon Gebrauch
machen wollen.«

»lch habe nichts gegen Sie«, sagte Montag verbl iifft.
Mildred kam am Telefon aus dem Lachen nicht heraus.

Montag ging zum Schlafzimmerschrank und suchte in seiner
Kartei nach der Uberschrift: kiinftige Untersuchungen. Fabers
Name stand darunter. Er hatte ihn nicht angezeigt und auch
nicht gestrichen.

An einem Nebenanschlul stellte er Fabers Nummer ein. Der
Apparat am andern Ende rief ein Dutzend Ma Fabers Namen,
ehe der Professor sich mit diinner Stimme meldete. Montag



nannte seinen Namen, und ein langeres Schweigen trat ein. »Ja,
Herr Montag?«

»Herr Professor, ich habe eine etwas ausgefallene Frage an
Sie. Wie vidle Exemplare der Bibel gibt es noch im ganzen
Lande?«

»Wovon reden Sie eigentlich™

»lch mdchte wissen, ob Uberhaupt noch irgendwelche
Exemplare vorhanden sind.«

»Sie wollen mir eine Fale stdllen! Ich kann doch nicht
jedermann am Telefon Auskunft geben! «

»Wievidle Exemplare von Shakespeares Werken, von
Plato?«

»Kein einzigesl Sie wissen es so gut wie ich. Ken
einziges!«

Faber hangte auf.

Montag legte den Horer hin. Nicht ein einziges. Die
Tatsache war ihm natirlich bekannt, es ging aus den
Verzeichnissen auf der Feuerwache hervor. Aber aus
irgendeinem Grunde hatte er es von Faber selbst héren wollen.

Drauf3en im Flur stand Mildred in freudiger Erregung.
»Die Freundinnen kommen hertiber! «

Montag zeigte ihr ein Buch. »Das hier ist das Alte und Neue
Testament, und —«

»Fang blof3 nicht wieder damit an!«
»Esist vidleicht das letzte Exemplar in unserem Erdteil .«

»Du mufdt es doch bis heute abend abliefern? Bestty weil3
doch, dal3 du es hast.«

»lch glaube nicht, da3 er weil3, welches Buch ich
unterschlagen habe. Aber womit soll ich es ersetzen? Soll ich



Jefferson abliefern? Oder lieber Thoreau? Welches ist am
wenigsten wert? Wenn ich es durch ein anderes ersetze, und
Beatty weil3, welches ich mitlaufen lief3, dann kann er sich
ausrechnen, dald wir hier eine ganze Bibliothek haben!«

In Mildreds Gesicht zuckte es. »Siehst du jetzt, was du
angerichtet hast? Du wirst uns zugrunde richten! Was ist
wichtiger, ich oder die Bibel da?« Ihre Stimme steigerte sich zu
einem Kreischen; wie eine Wachspuppe sal? sie da, die in ihrer
eigenen Hitze zerschmilzt.

Er glaubte Beattys Stimme zu héren. »Setz dich hin,
Montag. Sieh zu. Zart wie ein Blltenblatt. Zinde die erste Seite
an, zunde die zweite Seite an. Jede wird zu einem schwarzen
Schmetterling. Schon, wie? Zinde die dritte Seite an der
zweiten an, und so fort, kettenrauchenderweise, Kapitel um
Kapitel, all das abgeschmackte Zeug, was drin steht, al die
faschen Verheil3ungen, all die angelesenen Meinungen und
abgedroschenen Weisheiten.« Da sal3 Bestty, leichten Schweil3
auf der Stirn, am Boden verstreut ganze Schwarme schwarzer
Fdlter, die in einem einzigen Gewitter umgekommen waren.

Mildred horte ebenso rasch auf zu kreischen, wie sie anfing.
Montag horte gar nicht hin. »Es bleibt uns nichts anderes
Ubrig«, sagte er. »Bevor ich das Buch heute abend abliefere,
mul3 ich irgendwie eine Abschrift machen lassen.«

»Du siehst dir doch den WeilRen Clown an heute abend,
wenn Besuch kommt?« rief Mildred.

Montag blieb unter der TUr stehen, mit dem Riicken gegen
seine Frau. »Millie«

Eine Pause. »Bitte?«
»Millie? Liebt dich der WeilRe Clown?«
Kene Antwort.



»Millig, liebt dich —« Er fuhr mit der Zunge Uber die Lippen.
»Liebt dich deine >sFamilie, liebt sie dich sehr, liebt sie dich
von ganzem Herzen, Millie?«

Ihm war, as konne er sehen, wie verdutzt sie war.
»Was soll denn die alberne Frage?«

Am liebsten hétte er losgeheult, aber seine Augen blieben
trocken.

»Wenn du drauf3en den Hund siehst«, sagte Millie, »gib ihm
einen Tritt von mir.«

Er lauschte an der Tir und zégerte. Dann machte er auf und
trat hinaus.

Es regnete nicht mehr; am klaren Abendhimmel ging eben
die Sonne unter. Stral*e und Rasen und Vorbau waren verlassen.
Er atmete auf und machte die Tur hinter sich zu.

Er fuhr mit der Untergrundbahn.

Ich bin wie abgestorben, dachte er. Wann hat die
Fuhllosigkeit eigentlich eingesetzt im Gesicht? Im Korper?
Damadls, as ich nachts gegen das Pillenfléschchen trat, als wére
es eine vergrabene Mine.

Die Fuhllosigkeit wird sich geben, dachte . Es wird einige
Zeit dauern, aber ich schaffe es, oder Faber wird es fir mich
schaffen. Irgend jemand irgendwo wird mir wieder zu meinem
friheren Gesicht und meinen friheren Handen verhelfen. Sogar
das Lé&cheln, das ate eingebrannte Lécheln ist mir abhanden
gekommen. Es fehlt mir sehr.

Der Tunnel flog an ihm vorbel, gelbgekachelt, pechfinster,
gelbgekachdt, pechfinster, Zahlen und Schwérze, noch mehr
Schwérze und das Ganze in eins gerechnet.

Eingt as Kind hatte er auf einer gelben Dine am Meer
gesessen, mitten an einem blauen und heiRen Sommertag, und



hatte sich abgemiiht, ein Sieb mit Sand zu flllen, weil irgendein
grausamer Erwachsener gesagt hatte: »Full dieses Sieb, und du
kriegst einen Groschen!« Je rascher er einfiillte, um so rascher
rann es mit heilem Geriesel aus. Seine Hande waren miide, der
Sand brannte, das Sieb war und blieb leer. Er sal? da in der
Sommerhitze und fuhlte, wie ihm die Tranen lautlos Ubers
Gesicht tropften.

Wie nun die Sogbahn ihn ruckweise durch den toten Keller
der Stadt beftrderte, kam ihm die furchtbare Lehre jenes
Sommertags wieder in den Sinn, und er senkte den Blick und
bemerkte, dal3 er die Bibel aufgeschlagen in der Hand hielt. Es
fuhren noch andere im selben Wagen, aber er tat das Buch nicht
weg und hatte pl6tzlich den térichten Einfall, wenn er rasch lese
und alles lese, werde vidleicht etwas von dem Sand im Sieb
bleiben. Er las, aber die Worter rieselten durch, und er dachte,
in ein paar Stunden stehst du vor Beatty und wirst das Ding
aushandigen, kein Wort darf mir deshalb entgehen, jede Zeile
muid im Gedéchtnis haften. Ich will es selber schaffen.

Krampfhaft hielt er das Buch zu...

Posaunen schmetterten.

»Zanders Zahnpasta.«

Schweig, dachte Montag. Schauet die Lilien auf dem Felde.
»Zanders Zahnpasta.«

Sie arbeiten nicht —

»Zanders —«

Schauet die Lilien auf dem Felde, schweig doch, schweig!
»Zahnpastal «

Er schlug das Buch auf und blétterte um, betastete die Seiten
wie ein Blinder, faldte einzelne Buchstaben ins Auge, starren
Blicks.

»Zanders. Schreibt sich Z-A-N-«



Sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht...

Ein Geriesal heif3en Sandes durch ein leeres Sieb.
»Zanders wirkt Wunder!«

Schauet dieLilien, dieLilien, die Lilien...
»Zanders Zahnpulver.«

»Schweig, schweig, schweig!'« Es war ein so flehentlicher
Schrei, dal3 die Mitfahrenden ihn entsetzt anstarrten und vor
dem Mann zuriickwichen, der aufgesprungen war, dem Mann
mit dem irren, verquollenen Gesicht, der Sinnloses hervorstief3
und mit dem flatternden Buch fuchtelte. Die Mitfahrenden, die
einen Augenblick vorher dagesessen und mit dem Fuf3 gewippt
hatten, im Takt mit Zanders Zahnpasta, Zanders zauberhaftem
Zahnpulver, Zanders Zahnpasta, Zahnpasta, Zahnpasta, eins
Zwel, eins zwe dre, ens zwel, eins zwel drei. Die Leute, denen
das Zahnpasta Zahnpasta Zahnpasta um die Lippen gezuckt
hatte. Als Vergeltung fir Montags Gehaben spie nun der
Lautsprecher fuderweise Musik aus, Musik aus Blech, Kupfer,
Silber, Chrom und Messing. Die Leute wurden zermamt, sie
muckten nicht auf, sie konnten nicht davonlaufen; der Sogzug
sauste durch den Schacht unter der Erde.

»Lilien auf dem Felde.«
»Zanders.«

»Lilien, hab ich gesagt!«

Die Leute machten grol3e Augen.
»Holt den Zugfuhrer.«

»Der Mann ist wohl nicht ganz —«
»Knoll View!«

Fauchend kam der Zug zum Stehen.
»Knoll View!« Uberlaut.



»Zanders.« Ganz leise.
Montag bewegte kaum die Lippen. »Lilien...«

Die Wagentlr 6ffnete sich zischend. Montag erhob sich. Die
Tar keuchte, begann sich zu schlief3en. Erst da dréngte er sich
mit enem Satz an den Mitfahrenden vorbel, innerlich laut
schreiend, und zwangte sich im letzten Augenblick durch die
fast geschlossene Schiebetlr. Er lief durch die Tunnel, die
weil3gekachelten Stufen hinan, ohne die Rolltreppe zu beachten;
er wollte Bewegung spiren in den FifRen, den schwingenden
Armen, der keuchenden Lunge, ein Gefuihl der bissigen Luft in
der Kehle. Aus der Ferne hallte es »Zanders Zanders Zanders,
der Zug zischte wie eine Schlange und verschwand im Gestein.

»Wer igt da«

»Montag.«

»Was wiinschen Sie

»Lassen Sie mich ein.«

»lch habe nichts getan! «

»lch bin alein, verdammt nochmal!«
»Konnen Sie das beschworen?«

»|ch schwore es! «

Langsam ging die Haustir auf. Faber spdhte durch den
Spdt; er wirkte greisenhaft in dem Licht und &uf3erst
zerbrechlich und verangstigt. Man hétte meinen konnen, er habe
das Haus seit Jahren nicht mehr verlassen; er hob sich kaum ab
von den weil3en Gipswanden drinnen. Er war weil3 um den
Mund und die Wangen herum, und seine Haare waren weif3 und
seine Augen verblald, mit Weil3em in dem undeutlichen Blau.
Dann fiel sein Blick auf das Buch, das Montag unter den Arm
geklemmt trug, und er sah nicht mehr so at aus und nicht ganz
so zerbrechlich. Allméahlich fiel die Furcht von ihm ab.



»Verzeihen Sie. Man muRR Vorsicht walten lassen.«

Er verwandte keinen Blick von dem Buch unter Montags
Arm. »Esist also doch wahr.«

Montag trat ein. Die TUr ging zu.

»Nehmen Sie Plaiz.« Faber bewegte sich rickwaérts, as
furchte er, das Buch konne sich verfliichtigen, wenn er es aus
den Augen lasse. Hinter ihm stand die Tdr zu einer
Schlafkammer offen, und in dieser Kammer lag auf einem
Schreibtisch ein Gewirr von Maschinenteilen und Werkzeug
verstreut. Montag sah es nur fllichtig, ehe Faber, durch seinen
Blick aufmerksam geworden, sich umwandte und die TUr rasch
zuzog und mit der Klinke in zittriger Hand stehen blieb.
Unsicher sah er wieder zu Montag her, der mit dem Buch auf

dem Schof’ Platz genommen hatte. »Das Buch — wo haben Se—
%«

»lch habe es entwendet.«

Zum ersten Ma sah ihm Faber in die Augen. »Sie haben
Mut.«

»Nein«, wehrte Montag ab. »Meine Frau lebt nicht mehr
lange. Eine Freundin von mir ist bereits tot. Jemand, mit dem
ich mich hétte befreunden kénnen, wurde verbrannt, es sind
keine vierundzwanzig Stunden her. Sie sind der einzige, der mir
helfen kann. Zu sehen. Zu sehen...«

Faber zuckte es in den Handen. »Darf ich?«
»Ach s0.« Montag reichte ihm das Buch.

»Esist lange her. Ich bin kein religioser Mensch. Aber esist
schon lange her.« Er wendete die Seiten und las da und dort
eine Stelle. »Es ist so gut, wie ich es in der Erinnerung hatte.
Du meine Gite, was hat man im Fernsehfunk daraus gemacht!
Christus gehort heute zur >Familiec. Ich frage mich oft, ob Gott
seinen eigenen Sohn  wiedererkannte in  der heutigen
Verkleidung. Er ist nachgerade ein richtiger Zuckerstengd,



lauter Stiholz und Sacharin, wenn er nicht gerade verschleierte
Andeutungen macht auf gewisse Fabrikate, die jeder Glaubige
Zu seinem Sedlenhell unbedingt braucht.« Faber steckte die
Nase ins Buch. »Wissen Sie, dal3 Blicher nach Muskatnuf3 oder
nach sonstwelchen fremdléndischen Gewirzen riechen? Als
Junge habe ich immer gerne daran geschnuppert. Gott, was gab
es friher schone Bucher, ehe wir davon abkamen.« Faber
blétterte weiter. »Montag, Sie haben einen Feigling vor sich.
Ich habe es kommen sehen, damals, vor langer Zeit, ohne
aufzubegehren. Ich bin einer der Unbelasteten, die das Wort
hétten ergreifen konnen, als man auf die »Schuldigen< langst
nicht mehr horte, aber ich habe geschwiegen und bin so selber
schuldig geworden. Und as man schliellich die
Blcherverbrennung  einflihrte, um die Feuerwehr zu
beschéftigen, da habe ich mich murrend damit abgefunden;
damals gab es namlich schon niemand mehr, der mitgemurrt
oder gar mitgeschrien hétte. Jetzt ist es zu spét.« Faber klappte
die Bibel zu. »Nun wollen Sie mir nicht sagen, was Sie
hergefihrt hat™«

»Kein Mensch hort mehr auf den andern. Mit den Wénden
kann ich nicht reden, denn sie schreien mich an. Mit meiner
Frau kann ich nicht reden; sie hort den Wénden zu. Ich brauche
einen Zuhorer fur das, was ich zu sagen habe. Wenn ich lange
genug rede, kommt vielleicht Sinn und Verstand hinein. Und
ich mochte von lhnen lernen, wie man mit Verstandnis liest.«

Faber musterte Montags schmales, blaubackiges Gesicht.
»Wie ist denn das gekommen? Was hat |hnen die Brandfackel
aus der Hand geschlagen?«

»lch weild es nicht. Wir haben ales, was wir brauchen, um
glicklich zu sein, aber wir sind es nicht. Etwas fehlt. Ich habe
mich umgesehen. Das einzige, von dem ich mit Bestimmtheit
wuldte, dal3 es uns abhanden gekommen ist, das sind die Blicher,
die ich in den letzten zehn, zwolf Jahren verbrannt habe. So
kam ich auf den Gedanken, es seien vielleicht die Blcher, die
uns fehlen!«



»Sie sind ein hoffnungsloser Schwarmer«, erwiderte Faber.

»ES wére komisch, wenn es nicht lebensgefahrlich wére.
Was Sie brauchen, sind nicht Blicher, sondern einiges von dem,
was enst in Bichern stand. Es konnte auch auf den
Fernsehwanden stehen. Derselbe wache Sinn kénnte sich auch
durch Rundfunk und Fernsehfunk mitteilen, tut es aber nicht.
Nein, nein, es sind nicht Blicher, was Sie suchen. Sie finden es
ebensogut in aten Schallplatten, aten Filmen und in alten
Freunden, Sie finden es in der Natur und in Ihrem Innern.
Blcher sind nicht die einzigen Behdlter, in die wir Dinge
einlagerten, die wir zu vergessen flrchteten. An sich haben sie
gar nichts Uberwirkliches. Ihre Zauberkraft beruht auf dem, was
darin steht, in der Art, wie darin aus Fetzen des Weltalls ein
Gewand fir uns gendht wurde. Natirlich konnten Sie das nicht
wissen, natirlich verstehen Sie auch jetzt noch nicht, was ich
damit meine. Gefihlsmélig aber haben Sie recht, und darauf
kommt es an. Es sind drel Dinge, die uns abhanden gekommen
sind. Erstens: Wissen Sie, warum Buicher wie dieses hier so
wichtig sind? Weil sie Rang haben. Und was heif} das, Rang?
Fur mich besteht er im Geflige eines Buches. Dieses Buch hier
hat Poren. Es hat ein Gesicht, man kann es unter die Lupe
nehmen und Leben in unendlicher Fille darin entdecken. Je
mehr Poren, je mehr wahrheitsgemal? festgehaltene, lebendige
Einzelzige man auf den Quadratzoll beschriebenen Papiers
hinkriegt, um so mehr gehdrt man zur >Literatur<. Das ist
jedenfalls meine Auffassung. Bedeutsame Einzelziige Frische
Beobachtungen. Die guten Schriftsteller rihren oft ans Leben.
Die mittelméadigen streifen es flichtig. Die schlechten
vergewaltigen es und Uberlassen es den Schmeil¥fliegen. Sehen
Sienun ein, warum Bulcher gehaldt und gefirchtet werden? Sie
zeigen das Gesicht des Lebens mit al seinen Poren. Der
Spieffburger will aber nur Wachsgesichter ohne Poren, ohne
Haare, ohne Ausdruck. Wir leben in einer Zeit, wo die Blumen
sich von Blumen nédhren wollen, statt von gutem Regen und
guter schwarzer Erde. Selbst ein Feuerwerk, so hiibsch es ist,
stammt aus der Chemie der Erde. Und da glauben wir von



Blumen und Feuerwerk leben zu konnen, ohne auf die
Wirklichkeit zuriickzukommen. Kennen Sie die Sage von
Herakles und Antaus, dem riesigen Ringkampfer, dessen Kraft
unerhort war, solange er mit beiden FilRen auf der Erde stand.
Erst ds er von Herakles in die Luft gehoben wurde, kam er,
entwurzelt, ums Leben. Wenn an dieser Sage nicht etwas i,
das uns angeht, hier und heute, dann weif3 ich Uberhaupt nichts.
Das wére adso das erste, was uns nottut. Rang, dichtgefligte
Aussage.«

»Und das zweite?«
»Mule.«
»Aber wir haben doch eine Menge Freizeit.«

»Freizeit. Tja sovid Zeit, um nachzudenken Wenn man
nicht mit hundertfiinfzig Stundenkilometer dahinstiebt, wobei
man an nichts als an die Lebensgefahr zu denken vermag, dann
treibt man irgendeinen Sport oder Sitzt in seinen vier
Fernsehwanden, mit denen sich schlecht streiten 18%t. Warum?
Das Fernsehen ist >Wirklichkeit, es drangt sich auf, es hat
Ausmal3. Es bleut einem ein, was man zu denken hat. Es mui ja
recht haben; es hat den Schein fir sich. Es reif% einen so
unaufhaltsam mit, wohin immer es will, dal3 man gar nicht dazu
kommt, gegen den traurigen Unsinn aufzubegehren.«

»Nur die>Familie gilt as>Welt<«.«
»Wie bitte?«
»Meine Frau behauptet, Blcher hétten keine Wirklichkeit.«

»Gott sei Dank, man kann sie zumachen, kann sagen >wart
einen Augenblick<. Man gebietet unumschrankt Uber sie. Wer
hingegen hat sich je vom Fernsehzimmer losreif3en konnen,
wenn er einmal in seine Umklammerung geraten ist? Es macht
aus einem, was ihm beliebt. Esist eine Umwelt, so wirklich wie
die Welt selber. Sie wird und ist dann wahr. Bicher kdnnen
verstandesmaldig widerlegt werden, aber bel all meinem Wissen
und all meiner Zweifelsucht war ich noch nie imstande, e nem



hundertkdpfigen Symphonieorchester gegeniiber zu Wort zu
kommen, noch dazu in Farben mit 3 D-Raumton, und ales das
in diesen unwahrscheinlichen vier Wanden. Wie Sie sehen,
besteht meine Stube nur aus vier Gipswanden. Und dann das
da.« Er wies zwei kleine Gummistopsel vor. »Fir meine Ohren,
wenn ich mit der U-Bahn fahre.«

»Zanders Zahnpasta; sie arbeiten nicht, auch spinnen sie
nicht«, bemerkte Montag, mit geschlossenen Augen. »Wie
kommen wir da je wieder heraus? Konnten uns Blcher nicht
von Nutzen sein?«

»Nur wenn das dritte Erfordernis gegeben wére. Das erste
war, wie gesagt, Rang der Aussage. Das zweite, Mule, sie
innerlich zu verarbeiten. Und drittens: das Recht, nach dem zu
handeln, was sich uns aus dem Zusammenwirken der ersten
beiden Dinge ergibt. Und ich glaube kaum, dal3 ein Greis und
ein abtrinniger Feuerwehrmann in diesem vorgertckten
Zeitpunkt noch viel ausrichten werden...«

»lch kann Biicher beschaffen.«
»Sie bringen sich in Gefahr.«

»Das ist das Gute am Sterben; wenn man nichts mehr zu
verlieren hat, scheut man keine Gefahr mehr.«

»Sehen Se«, lachte Faber, »da haben Sie etwas
Bemerkenswertes gesagt, ohne es irgendwo gelesen zu haben.«

»Steht dergleichen in den Blichern? Ich habe es nur so aus
dem Armel geschilttelt.«

»Um s0 besser, dann haben Sie es nicht flr mich oder sonst
jemand aufgedonnert, nicht einmal fir Sie selber.«

Montag beugte sich vor. »Heute nachmittag kam mir der
Gedanke, wenn an den Blichern wirklich etwas liegen sollte,
kénnten wir uns eine Druckerpresse besorgen und weitere
Exemplare herstellen.«

»Wir2«



»Se und ich.«
»0Ohne mich! « Fabers Haltung versteifte sich.
»Ho6ren Sie doch meinen Plan —«

»Noch en Wort, und ich mul® Sie bitten, mein Haus zu
verlassen.«

»Waére es denn nichts fir Sie?«

»Nicht wenn Sie anfangen Reden zu fuhren, die mich auf
den Scheiterhaufen bringen kénnen. Zuhéren kénnte ich Thnen
hochstens, wenn Sie mir eine Mdoglichkeit zeigen, die
Feuerwehr Uberhaupt loszuwerden, wenn Sie zum Beispidl
meinen, wir sollten Blcher drucken, um sie landauf, landab in
die Wohnungen der Feuerwehrleute einzuschmuggeln und unter
den Brandstiftern Zwietracht zu sden, da wirde ich Beifal
klatschen! «

»Die Bucher einschmuggeln, Anzeige erstatten und die
Hauser der Feuerwehrleute in Flammen aufgehen sehen, ist es
das, was Ihnen vorschwebt?«

Faber machte erstaunte Augen, als sehe er einen ganz neuen
Menschen vor sich. »lch habe nur Spal? gemacht.«

»Wenn Sie finden, es lohne sich, mifie ich es lhnen aufs
Wort glauben.«

»Dergleichen |8t sich nicht gewdhrleisten! Schliefdich
hatten wir einst Biicher genug und muf3en doch den Sprung in
die Tiefe tun. Aber wir konnten eine Verschnaufpause
brauchen. Wir konnten etwas Weisheit brauchen. Und dann, in
tausend Jahren, springen wir vidleicht nicht mehr so tief. Die
Bucher sind dazu da, uns in Erinnerung zu rufen, was fur Esel
und Schopse wir sind; sie versehen bei uns den Dienst
derjenigen, die César auf eéinem Triumphzug zuraunen mufdten:
>Vergil3 nicht, Casar, dal3 du sterblich bist.< Die wenigsten von
uns kdnnen reisen, mit jedermann sprechen, ale Stédte der Welt
kennen, dazu haben wir weder Zeit, Geld, noch genug Freunde.



Was Sie suchen, Montag, findet sich auf der Welt, aber der
Durchschnittsmensch bekommt neunundneunzig von hundert
Dingen Uberhaupt nie zu sehen, héchstens in Blichern. Fragen
Sie nicht nach Sicherheit. Und rechnen Sie nicht damit, Ihr
Seclenhell in ener einzigen Sache, Person, Partel oder
Bibliothek zu finden. Machen Sie Ihr Seelenheil mit sich selber
ab, und wenn Sie dabei untergehen, geschieht es wenigstensim
BewuR¥tsein, den rettenden Strand angesteuert zu haben.«

Faber stand auf und begann das Zimmer zu durchmessen.
»Nun?« fragte Montag. »lst es lhnen ganz und gar Ernst
damit«

»Ganz und gar.«

»ES ig en argligiger Plan, ich mufd schon sagen.« Faber
warf einen angstlichen Blick nach der Schlafkammer. »Die
Hauser der Feuerwehrleute landauf, landab in Flammen zu
sehen, zerstort als Brutstétten des Hochverrats. Der Salamander
beif sich in den Schwanz. Herrgott nochmal!«

»lch besitze ein Verzeichnis der Wohnungen sdmtlicher
Feuerwehrleute. Mit einer Art Untergrundbewegung —«

»Man kann niemand mehr trauen, das ist es jal Sie und ich,
wir stecken die Hauser in Brand, und wer noch«

»Gibt es denn keine Dozenten wie Se, ehemalige
Schriftsteller, Geschichtsschreiber, Sprachkundler... <

»Tot oder urat.«

»Je dter desto besser, dann blelben se unbeachtet. Sie
kennen doch Dutzende, geben Sie es nur zu!«

»Ach, es gébe schon gentigend Schauspieler, die seit Jahren
in keinem Pirandello oder Shaw oder Shakespeare mehr
aufgetreten sind, well deren Stlicke einen allzu wachen Sinn
verraten. Wir konnten uns ihren Unmut zunutze machen. Und
auch den ehrlichen Zorn der Historiker, die seit vierzig Jahren



keine Zeile mehr geschrieben haben. Gewil3, wir kodnnten
anfangen, die Leute im Denken und Lesen zu schulen.«

»Jal «

»Aber damit wirde hdchstens ein Rand angeknabbert.
Unsere Kulturwelt ist von innen heraus verseucht. Das ganze
Gerlist muf3 umgeschmolzen werden. Du lieber Himmel, es gilt
nicht blof3 ein Buch wieder aufheben, wo man es vor einem
halben Jahrhundert hingelegt hat, so einfach ist die Sache nicht.
Bedenken Sie doch, dal? es der Feuerwehr kaum bedarf. Die
Leute haben von selber aufgehdrt zu lesen. lhr von der
Feuerwehr sorgt ab und zu fir eine Volksbelustigung, indem ihr
Hauser in Brand steckt, aber dasist nur ein Flohzirkus. Es ginge
wohl auch ohne euch. Die aufrihrerischen Gemuter sind so gut
wie ausgestorben. Und von den wenigen, die es noch gibt, sind
die meisten Duckméuser wie ich. Konnen Sie besser tanzen as
der Weil3e Clown, lauter schreien als die Marktschreier und die
Fernsehfamilien? Nur wenn Sie das kdnnen, werden Sie sich
durchsetzen, Montag. Ein Narr sind Sie auf jeden Fall. Die
Leute haben doch ihr Vergniigen.«

»Als Morder und Selbstmorder! «

Geschwader von Bombern waren nach Osten geflogen,
wahrend die beiden ihr Gespréch fuhrten; erst jetzt hielten sie
inne und horchten, aufgewdhlt von dem GetOse.

»Geduld, Montag. Mag der Krieg die >Familienc abstellen,
unsere Kulturwelt reifyt sich selber in Stiicke. Nur weg vom
Teufelsrad! «

»Jemand muf3 bereit stehen, wenn allesin die Luft geht.«

»Wie? Menschen, die Milton zitieren? Menschen, die sagen,
se wiien noch von Sophokles? Die den Uberlebenden
bedeuten, der Mensch habe auch seine gute Seite? Die Leute
werden sich nur gegenseitig mit Steinen den Schadel einwerfen.
Montag, gehen Sie nach Hause. Gehen Sie zu Bett. Warum



wollen Sie lhre letzten Stunden im K&fig damit zubringen, dal3
Sie sich einreden, Sie seien kein Eichhérnchen?«

»Dann liegt Ihnen also nichts daran«

»Mir liegt so vid daran, dald mir schon ganz elend ist.«
»Und dawollen Sie mir nicht helfen

»Gute Nacht, gute Nacht.«

Montags Hand griff nach der Bibel. Er merkte, was die Hand
getan hatte und schien verbl Ufft.

»Wirden Sie das hier gerne lhr eigen nennen?«
»|ch gabe meinen rechten Arm darum.«

Montag stand da und harrte der Dinge, die kommen sollten.
Seine Hande hatten sich selbsténdig gemacht und begannen die
Seiten aus dem Buch herauszureif3en, zuerst das Vorsatzpapier
und dann die erste Seite und dann die zweite.

»Was tun Sie denn, Sie Kindskopf!« Faber sprang auf, als
hétte er eine Ohrfeige bekommen. Er fiel Uber Montag her, doch
dieser wehrte ihn ab und lief? seine Hande weitermachen. Noch
sechs Seiten flatterten zu Boden. Er hob sie auf und zerkntillte
sie unter Fabers Augen.

»Nicht, bitte nicht!« flehte der Grais.

»Wer kann mich daran hindern? Ich bin von der Feuerwehr.
Ich kann Sie verbrennen! «

Faber sah ihn an. »Das durfen Sie nicht tun.«
»lch kdnnte es.«

»Das Buch, meine ich. Reif3en Sie nicht noch mehr heraus.«
Faber sank auf einen Stuhl, kreidewelld im Gesicht, mit
bebenden Lippen. »Ich ertrage nicht mehr viel. Was verlangen
Sie von mir?«

»lch brauche Sie ds Lehrer.«



»Meinetwegen, meinetwegen.«

Montag legte das Buch nieder. Er fing an, das zerknillte
Papier auseinanderzuklauben und glattzustreichen, wahrend der
Alte ihm erschopft zuschaute.

Faber schiittelte den Kopf, a's erwache er aus einem Traum.
»Montag, haben Sie Geld«
»Etwas. Vierhundert, fiinfhundert Dollar. Warum?«

»Bringen Sie es mir. Ich kenne einen, der vor funfzig Jahren
unsere Schulzeitung druckte. Das war damals, a's ich zu Beginn
des neuen Semesters nur einen Horer vorfand in mener
Vorlesung iiber das Drama von Aschylus bis O'Neill. Sehen
Sie? Es war, wie wenn eine schone Statue aus Eis an der Sonne
dahinschmilzt. Ein groles Zeitungssterben hatte damals
eingesetzt. Niemand trauerte ihnen nach, niemand vermif}e sie.
Und dann merkte die Regierung, wie vorteilhaft esist, wenn die
Leute nichts anderes lesen a's Leidenschaftliche Lippen und die
Faust in der Fresse, und tat ein Ubriges, indem se die
Feuerwehr aufbot. Das wére aso dieser arbeitdose
Buchdrucker. Wir kénnten vorerst ein paar Blcher herstellen
und darauf bauen, dal3 der Krieg alles aus dem Geleise wirft
und uns den nétigen Auftrieb gibt. Ein paar Bomben, und die
>Familien< an den Zimmerwanden werden sich verkriechen! In
der Stille, die dann entsteht, mag unsere Stimme horbar
werden.«

Belde standen sie da und betrachteten das Buch auf dem
Tisch.

»lch wollte es mir einpréagen«, bemerkte Montag. »Aber
alesist im Handumdrehen wieder weg. Herrgott, ich muf3 doch
etwas haben, um dem Hauptmann Widerpart halten zu kénnen.
Er ist belesen und nie um eine Antwort verlegen. Seine Stimme
ist sanft wie Butter. Ich furchte, er wird mich wieder
herumkriegen. Schliefdich ist es noch keine Woche her, dal3ich



die Kerosingpritze handhabte und dachte: was fir en

M ordsspald «

Der Alte nickte. »Wer nicht aufbaut, mufd niederbrennen.
Das ist eine alte Geschichte, so at wie die Menschheit und
jugendliche Missetéter.«

»Ach, zu denen gehodre ich also.«
»Etwas davon steckt in jedem von uns.«

Montag wandte sich zum Gehen. »Kénnen Sie mir
irgendwie  behilflich  sein, heute  abend  beim
Feuerwehrhauptmann? Ich brauche einen Schirm, um das
Unwetter abzuhalten. Sonst ersaufe ich noch, wenn er mich
wieder kriegt.«

Faber erwiderte nichts, er sah blof3 wieder angstlich nach der
Schlafkammertiir. Montag fing den Blick auf. »Also«

Der Alte holte tief Atem, hidt ihn an und lied ihn
entweichen. Er  schopfte  nochmas  Atem,  mit
zusammengepref3ten Lidern und Lippen, und atmete zuletzt aus.
»Montag...«

Schliefdich wandte er sich um und sagte: »Kommen Sie.
Beinahe hétte ich Sie gehen lassen. Ich bin und bleilbe en
Duckmauser.«

Er machte die Tur zur Schlafkammer auf und geleitete
Montag in eine kleine Werkstatt. Auf einem Tisch lagen
Werkzeuge inmitten eines Durcheinanders von winzigen
Haardréhten, Spulen und Kristallen.

»Was ist das« fragte Montag.

»Ein Bewels meiner schéandlichen Feigheit. Ich bin so lange
Jahre alein gewesen mit den Bildern, die meine Phantasie an
die Wand warf. Kurzwellensender zu basteln ist mein
Steckenpferd. Meine Feigheit hat dermalden von mir Besitz
ergriffen, als Erganzung zu dem aufrihrerischen Geist, der in



ihrem Schatten lebt, dald ich mich gendtigt sah, das hier zu
erfinden.«

Er hob einen kleinen, metalisch-grinen Gegenstand auf,
nicht grof3er als eine Revolverpatrone.

»Bezahlt habe ich das ales — womit? Indem ich an der Borse
spekulierte, natrlich. Die letzte Zuflucht des staatsgefahrlichen
Intellektuellen, der keine Arbeit hat. So habe ich denn al das
zusammengebastelt und gewartet. Ein halbes Leben lang habe
ich darauf gewartet, dald mich jemand anspricht. Selber traute
ich mich nicht, jemand anzusprechen. Damals im Park, as wir
beieinander salden, wule ich, dad Sie enes Tages
vorbekommen wirden, mit Feuer oder Freundschaft, je
nachdem. Das kleine Ding da liegt seit Monaten bereit. Und
doch hétte ich Sie beinahe gehen lassen, Angsthase, der ich
bin.«

»ESs sieht aus wie ene Funkmuschel .«

»Und noch was dazu! Sender und Empfanger in einem!
Wenn Se es ins Ohr stecken, Montag, kann ich bequem zu
Hause sitzen, meine morschen Knochen wérmen und ohne
Gefahr abhoren, was in der Welt der Feuerwehrleute geschieht,
kann ihre schwachen Punkte herausfinden. Ich bin die
Bienenkonigin im sicheren Stock. Sie werden die Arbeitsbiene
sein, das wandernde Ohr. Zu guter Letzt kann ich Ohren nach
alen Stadtteilen ausstrecken, in Gestalt verschiedener Trager,
und was mir zu Gehor kommt, verwerten. Wenn den
Arbeitshienen etwas zustof¥, sitze ich Duckméauser immer noch
wohlbehalten zu Hause und verbinde en Hochstmald an
Bequemlichkeit mit einem Mindestmald an Gefahr. Sehen Sie,
wie ich mich gesichert habe, wie veréachtlich ich bin«

Montag schob das grine Zdpfchen ins Ohr. Der Gres
steckte sich einen @hnlichen Gegenstand ins Ohr und bewegte
die Lippen.

»Montag.«



Die Stimme tonte in Montags Kopf drinnen.
»lch kann Sie horen! «

Faber lachte. »lch empfange Sie ebenfals vortrefflich!«
sagte er leise, aber die Stimme in Montags Kopf war klar und
deutlich. »Gehen Sie zur Feuerwache, wenn es Zeit ist. Ich
werde bel Thnen sein. Wir wollen diesen Hauptmann Beatty
gemeinsam anhtren. Vidleicht ist er einer der unsern, wer
weil3. Ich flustere Ihnen ein, was Sie entgegnen konnen. Wir
werden ihm Red und Antwort stehen. Hassen Sie mich dieser
meiner elektronischen Feigheit wegen? Da jage ich Sie nun in
die Nacht hinaus, wahrend ich in Deckung bleilbe und mit
meinen verfluchten Ohrkapseln horche, ob Thnen der Kopf
abgehauen wird.«

»Jeder tut das seine«, meinte Montag. Er driickte dem alten
Mann die Bibd in die Hand. »Dal Ich ersetze das Buch durch
ein anderes und lasse es darauf ankommen. Morgen...«

»... spreche ich mit dem arbeitdosen Buchdrucker, gewil3;
das wenigstens kann ich tun.«

»Gute Nacht, Herr Professor.«

»Nicht gute Nacht. Ich bin die ganze Nacht bei Ihnen, as
Muckengesums in Threm Ohr, wenn Sie mich brauchen. Aber
immerhin, gute Nacht und viel Glick!«

Die Tur ging auf und wieder zu. Montag stand auf der Stral3e
und hatte abermals die dunkle Welt vor sich.

Man konnte es in jener Nacht am Himmel ablesen, wie der
Krieg sich zusasmmenbraute. Die Art, wie die Wolken sich
verschoben, und wie das Sternenheer zwischen ihnen schwebte,
wie feindliche Geschosse, und die Ahnung, der Himmel kénnte
auf die Stadt herabstiirzen und sie in Staub verwandeln, und der
Mond kénnte in rotes Feuer zerspringen, so war einem in jener
Nacht zumute.



Montag kam von der Untergrundbahn her, mit dem Geld in
der Tasche (er war auf der Bank gewesen, die stets die ganze
Nacht getffnet war, mit den Robotern am Schalter), und horte
im Gehen Nachrichten von der Funkmuschel im Ohr... »Wir
haben eine Million Mann unter die Waffen gerufen. Ein rascher
Sieg ist unser, wenn es zum Krieg kommt...« Musk
schwemmte die Stimme hinweg.

»Zehn Millionen Mann unter den Waffen«, raunte Fabers
Stimme in seinem andern Ohr. »Sprich eine Million. Die Leute
horen es lieber.«

»Faber?2«
»Ja?«

»lch denke nicht selber, ich fihre nur aus, was man mir
aufgetragen, wie schon immer. Sie hief3en mich das Geld holen,
und ich hab's geholt. Selber wéare es mir nicht eingefallen.
Wann fange ich an, mir selber etwas auszudenken?«

»Sie haben bereits angefangen, indem Sie sagten, was Sie
eben gesagt haben. Sie werden mir aufs Wort glauben miissen.«

»Den andern habe ich auch aufs Wort geglaubt!«

»Ja, und weit haben wir's dabel gebracht! Sie werden eine
Zeitlang blind steuern missen. Hier ist mein Arm, an den Sie
sich haten kdnnen.«

»Wenn ich zum Gegner Uberlaufe, will ich nicht nur tun,
was man mich heil3t. Sonst brauche ich gar nicht Gberzulaufen.«

»Sie sind bereits weisel «

Wie von selber bewegte sich Montag auf dem Gehsteig,
seinem Haus zu. »Reden Sie weiter.«

»Soll ich lhnen etwas vorlesen? Ich lese IThnen etwas, damit
Sie es sich einverleiben kénnen. Ich brauche ohnehin nur finf
Stunden Schlaf und habe nichts zu tun. Wenn Sie wollen, lese
ich Sie nachts in Schlummer. Es heil%, Dinge blieben im



Gedéachtnis haften, wenn sie dem Schlafenden ins Ohr geflistert
werden.«

»Ja, bitte.«

»Also.« In welter Ferne, vom andern Ende der Stadt her, das
kaum horbare Gerausch des Umblatterns. »Das Buch Hiob.«

Der Mond ging auf, wahrend Montag dahinschritt, ein leises
Zucken um die Lippen.

Um neun Uhr sal3 er beim Abendessen, als die Haustir sich
meldete und Mildred aus dem Wohnzimmer gelaufen kam wie
jemand auf der Flucht vor einem Vulkanausbruch. Frau Phelps
und Frau Bewies kamen von drauf3en herein und verschwanden
im Innern des Vulkans mit Martinis in der Hand. Montag horte
auf zu essen. Wie das Glockchenspiel eines Ubergrof3en
Kristalleuchters hatten die Stimmen der drei  Frauen
durcheinander gebimmelt; er sah ihr ewiges Lacheln formlich
Locher in die Wand brennen; und jetzt suchten sie mit
Gekreisch den Hollenspektakel zu Uberténen.

UnwillkUrlich trat er, mit vollem Mund kauend, unter die
Wohnzimmertar.

»Wie nett alle aussehen! «
»Nett.«

»Du siehst blendend aus, Milliel«
»Blendend.«

»Alle sehen toll aus.«

»Toll« Montag sah sich das an.
»Geduld«, sagte Faber leise.

»lch sollte gar nicht hier seink, murmelte Montag vor sich
hin, »ich sollte mit dem Geld unterwegs zu Ihnen sein.«



»Das hat Zeit bis morgen. Vorsicht!«
»lst die Wochenschau nicht wunderbar! « rief Mildred.
»Wunderbar.«

Auf der einen Wand l&chelte eine Dame und trank
gleichzeitig Orangensaft. Wie macht sie das blof3, beides
miteinander? dachte M ontag unpassenderweise. Auf den andern
Waénden zeigte eine Rontgenaufnahme derselben Dame, wie das
erfrischende  Getrank in  ihren  entzickten Magen
hinunterkullerte. Unvermittelt stieg das Zimmer zu einem
Raketenflug in die Wolken auf, es tauchte in eine hellgriine See,
wo blaue Fische rote und gelbe verschluckten. Eine Minute
spdter folgte eine Trickzeichnung, in welcher Drei Weilde
Clowns sich gegenseitig die Glieder abhackten, umbrandet von
tosendem Gel&chter. Zwei Minuten danach schnellte das
Zimmer mitten auf eine Rennbahn drauf3en vor der Stadt, wo
Turbinenautos ringsum fauchten, zusammenprallten, sich
voneinander |6sten und wieder ineinander verkeilten. Montag
sah eine Anzahl Koérper durch die Luft fliegen.

»Millie, hast du das gesehen! «
»lch hab's gesehen, ich hab's gesehenl«

Montag langte um den Tirpfosten herum und zog drinnen
am Hauptschalter. Die Bilder verliefen, as hétte man aus einem
ungeheuren Glasbecken mit zappelnden Fischen das Wasser
abgelassen.

Langsam wandten sich die drel Frauen um und betrachteten
Montag mit unverhohlener Mif3billigung, ja Feindseligkeit.

»Wann, glaubt ihr, bricht der Krieg aus?« fragte er. »Warum
sind eure Manner heute nicht da™«

»Ach, die kommen und gehen, kommen und gehen, erkléarte
Frau Phelps. »Bald da, bald dort. Peter ist gestern einberufen
worden. Wird néchste Woche wieder zurtick sein, versichert das
Oberkommando. Blitzkrieg. Achtundvierzig Stunden, hief3 es,



und jeder ist wieder zu Hause. Das Oberkommando muf3 es ja
wissen. Blitzkrieg. Peter ist gestern einberufen worden, und es
hief3, er werde in einer Woche wieder hier sein. Blitz...«

Die drei Frauen verrieten Unruhe und schauten mil3mutig
nach den leeren Wanden.

»lch mache mir keine Sorgen deswegen«, setzte Frau Phelps
hinzu. »Das Uberlal3 ich dem guten, braven Pitt. Ich mach mir
keine Sorgen, ich nicht.«

»Jak, meinte Millie, »Uberlassen wir die Sorgen dem guten,
braven Pitt.«

»Es ist immer jemand anders, der fédlt, heifd es, nie der
eigene Mann.«

»Hab ich auch schon gehort. Ich habe noch nie jemand
gekannt, der im Krieg umgekommen wére. Solche, die sich aus
dem Fenster gestiirzt haben, ja, wie Glorias Mann letzte Woche,
aber im Krieg gefalen? Nein.«

»Nicht im Krieg, bestétigte Frau Phelps. »Jedenfalls haben
Pitt und ich immer gesagt, nur keine Tranen, nichts dergleichen.
Wir sind beide zum dritten Ma verheiratet und fuhren unser
eigenes Leben. Wir wollen beide unser eigenes Leben fuhren,
haben wir immer gesagt. Wenn ich fale, hat er noch gesagt,
darfst du mir nicht nachweinen, verheirate dich anderweitig und
denk nicht mehr an mich.«

»Da falt mir eben ein«, sagte Mildred, »habt ihr gestern
abend die Finfminutenliebesgeschichte an der Wand gesehen?
Die handelte doch von einer Frau, die —«

Montag sagte nichts, er stand nur da und besah sich die
Gesichter der Frauen, wie er einst in einer fremden Kirche, die
er as Kind betreten hatte, die Gesichter der Helligen besichtigt
hatte. Die Gesichter jener auf Hochglanz polierten Figuren
bedeuteten ihm nichts, obwohl er mit ihnen sprach und sich
lange in der Kirche aufhielt, im Bestreben, sich in den
betreffenden Glauben hineinzuversetzen und genug von dem



dortigen Weithrauch und Staub in sch aufzunehmen, um eine
Rihrung zu versplren und sich aus den bunten Gestalten mit
den Porzellanaugen und den rubinroten Lippen etwas machen
zu konnen.

Aber sie gaben nichts her, es war ein Gang durch einen
fremdl&ndischen Basar, in welchem sein Geld nichts galt; er
hatte kein Geflihl aufbringen kénnen, selbst a's er das Holz und
den Gips und den Lehm betastete. So war es auch jetzt, in
seinem eigenen Wohnzimmer, wo diese Frauen sich unter
seinem Blick auf den Stiihlen wanden, Zigaretten anziindeten,
Rauch ausstiel}en, an ihrem Haar rickten und sich die
knadlroten Fingerndgel besahen, ds héite sein Blick ge
auflodern lassen. Bei der Stille, die herrschte, kam ein gehetzter
Ausdruck in ihre Mienen. Sie reckten die Halse, als sie Montag
den letzten Bissen verschlucken horten. Sie horchten auf seinen
schwergehenden Atem. Die drei leeren Wande waren jetzt wie
die bleiche Stirn eines schlafenden Ungetims, leer von
Tréumen. Montag hatte das Gefuhl, wenn man die drei
stumpfen Stirnen berlihrte, wirde man einen feinen salzigen
Schwell3 an den Fingerspitzen spiren. Den Schwell3, der sich
bel der gespannten Stille angesammelt hatte und bel dem
unhérbaren Beben um die Frauen herum, die vor Ungeduld
schier zersprangen.

Montag brach das Schweigen.

»Reden wir miteinander.«

Die Frauen fuhren auf und machten grof3e Augen.
»Wie geht es Ihren Kindern, Frau Phelps« fragte er.

»Sie wissen ganz genau, dal? ich keine habe! Das wére ja
noch schoner«, versetzte sie argerlich, ohne sich ganz klar zu
sein, warum sie sich Uber diesen Menschen argerte.

»lch bin nicht gegen das Kinderkriegen«, wandte Frau
Bowles ein. »Habe zwel zur Welt gebracht. Kaiserschnitt. All
die Quaen wegen eines Kindes, das hat natirlich keinen



Zweck. Aber der Mensch mul3 sich fortpflanzen, sonst wiirde er
doch aussterben, nicht? Und dann sehen einem die Kinder
manchmal dhnlich, und das ist nett. Mit zweimal Kaiserschnitt
hab ich's geschafft, jawohl. Mein Arzt behauptete zwar, es sei
nicht nétig, bei meinen Hiften, aber ich bestand darauf .«

»Kaiserschnitt hin oder her«, sagte Frau Phelps,
»Kinderkriegen richtet einen zugrunde, Sie sind nicht recht bei
Trost.«

»An neun von zehn Tagen bring ich die Kinder in der Schule
unter. Die drei Tage im Monat, die sie zu Hause sind, lassen
sich ertragen. Es geht ganz gut; man befordert sie ins
Fernsehzimmer und knipst an. Es ist wie mit der Wasche, man
stopft sie in die Maschine und knalt den Deckel zu.« Frau
Bowles kicherte. »Natirlich haben sie nicht viel fir mich Ubrig,
und ich erwidere ihre Gefiihle herzlich! «

Die Frauen lachten aus vollem Halse.

Mildred gewahrte, dal3 Montag noch immer unter der Tar
stand, klatschte in die Hénde und rief: »Wir wollen von Politik
reden, Guy zuliebe.«

»Mir auch recht«, meinte Frau Bowles. »Bel der letzten
Wahl war ich stimmen wie jedermann, und zwar fir Président
Noble. Ich finde, er ist einer der hilbschesten Prasidenten, die
wir je hatten.«

»Wenn man an den Mann denkt, der gegen ihn aufgestellt
wurde! «

»Der war nicht viel, wie? Eher klein und unansehnlich, und
besonders gut rasiert war er auch nicht, und dann seine Frisur!«

»Unerfindlich, wie ein solcher Wicht tberhaupt aufgestellt
werden konnte. Der konnte doch gegen einen grol3gewachsenen
Mann gar nicht aufkommen. Auf3erdem sprach er undeutlich.
Ich habe nicht die Halfte von dem gehort, was er sagte, und was
ich horte, war unversténdliches Zeug! «



»Dick war er auch und tat rein gar nichts, um vorteilhafter
zu erscheinen. Kein Wunder, dal3 Winston Noble haushoch
siegte. Schon die Namen trugen dazu bei.

Man brauchte nur Winston Noble gegen Hubert Hoag zu
halten, und man konnte sich das Ergebnis ungeféhr
ausrechnen.«

»Himmelkreuzdonnerwetter!« rief Montag. »Was wil3t ihr
von Hoag und Noblel«

»Nun, sie waren doch hier auf der Wand, es ist noch kein
halbes Jahr her. Der eine pulte sich immer in der Nase, es
machte mich ganz wild.«

»Sagen Sie sdbst, Her Montagg, meinte Frau Phelps,
»30llen wir einem solchen Menschen unsere Stimme geben«

Mildred war die Freundlichkeit selber. »Geh hilbsch brav
von der Tire weg, Guy, und mach uns nicht nervos.«

Aber Montag war £hon weg und im Nu wieder da, mit
einem Buch in der Hand.

»Guy!«
»Wenn schon, wenn schon; jetzt hat's gebumst!«

»Was haben Sie denn da, ist das nicht ein Buch? Ich dachte,
die Berufsausbildung erfolge heute ausschliefdich durch
Lehrfilm.« Frau Phelps klappte mit den Lidern.

»Bilden Sie sich theoretisch welter aus?«

»Theoretisch, hat sich wask, héhnte Montag. »Es sind
Gedichte.«

»Montag«, kam es ganz leise.

»Lassen Sie mich ausl« Montag war wie von enem
dréhnenden Wirbel erfaldt.

»Montag, halten Sie ein, Sie werden doch nicht...«



»Haben Sie gehort, haben Sie diese Unmenschen gehdrt, wie
sie Uber Unmenschen sprechen, wie sie drauflos kohlen Uber
andere Leute, Uber ihre eigenen Kinder, Uber sich selber, und
wie sie Uber ihre Eheméanner sprechen und Uber den Krieg,
verflucht nochmal, ich stehe hier und kann's nicht fassen! «

»Von Krieg habe ich dann Uberhaupt kein Wort gesagt,
madchte ich betonen«, warf Frau Phelps ein.

»Was Gedichte anbetrifft, die sind mir sowieso verhal3«,
erklarte Frau Bewies.

»Haben Sie je welche gehort«

»Montag«, kratzte ihn Fabers Stimme weiter an. »Sie
werden ales verderben, Sie Narr!«

Die drei Frauen waren aufgesprungen.
»Setzen Sie sich hinl« Sie sal3en.
»lch geh nach Hausex, wimmerte Frau Bewies.

»Montag, Montag, um Gottes willen, was haben Sie vor«
flehte Faber.

»Warum lesen Sie uns nicht einfach eines der Gedichte aus
Ihrem Bichlein vor«, nickte Frau Phelps. »Das wére sicher sehr
interessant.«

»ES gehdrt sich nicht«, jammerte Frau Bewies, »es ist
verboten! «

»Schau dir Herrn Montag an, er brennt darauf, ich seh es
ihm an. Wenn wir hibsch zuhéren, ist Herr Montag zufrieden,
und dann durfen wir vielleicht zu etwas anderem Ubergehen.«
Siewarf einen Seitenblick auf die leeren Wande ringsum.

»Montag, machen Sie so weiter, und ich schate ab, ich lasse
Sie dlein.« Das Insekt bohrte weiter an ihm herum.

»Was soll denn das, was wollen Sie eigentlich?«



»Den Weibern einen Schrecken einjagen, das will ich; ein
Hollenschrecken soll ihnen in die Knochen fahren! «

Mildred sah in die leere Luft. »Sag mal, Guy, mit wem
sprichst du eigentlich

Eine silberne Naddl stach ihm ins Ohr. »Montag, hdren Sie
her, es gibt nur einen Ausweg, geben Sie es als einen Jux aus,
vertuschen Si€'s, tun Sie, als seien Sie gar nicht erbost. Dann
gehen Sie zum Einascherungsofen an der Wand und werfen Sie
das Buch hineinl«

Mildred war dem bereits zuvorgekommen; mit stockender
Stimme sagte sie: »Einmal im Jahr darf jeder Feuerwehrmann
ein Buch nach Hause bringen, eines von ehedem, um den
Angehtrigen zu zeigen, wie dumm das alles war, wie nervos es
einen macht, wie toll. Guy wollte uns heute abend damit
Uberraschen, dald3 er uns ein Musterchen vorliest, damit wir
sehen, was fur krauses Zeug das war, und uns nie mehr das
Kdpfchen zerbrechen Uber diesen Mumpitz, hab ich nicht recht,
Liebling?«

Er zerdriickte das Buch fast in der Hand.
»Sagen Sie ja«

Seine Lippen folgten denen Fabers.
»Ja.«

Lachend ri3 ihm Mildred das Buch aus der Hand. »Hier!
Lies das da. Nein, wart mal. Hier ist doch das komische
Gedicht, das du heute vorgelesen hast, zum Piepen! Meine
Lieben, ihr werdet kein Wort davon verstehen. Es geht so —
pam, pabam, pabam. Los, Guy, diese Seite da.«

Er betrachtete die aufgeschlagene Seite.

Im Ohr das Flugelschlagen einer Fliege. »Lies.«
»Wie helf¥ der Titel, Liebling™«
»Doverstrand« Seine Lippen waren wie tot.



»Also, lies vor, hibsch deutlich und langsam.«

Im Zimmer herrschte eine Gluthitze, ihm war bald schwill,
bald kihl; sie sal3en mitten in einer Wiiste auf drel Stiihlen, und
er stand schwankend da und wartete, bis Frau Phelps fertig war
mit dem Zurechtzupfen ihres Kleidersaums und Frau Bowles
mit dem Befingern ihrer Haartracht. Dann begann er zu lesen,
mit einer leisen und holperigen Stimme, die von Zeile zu Zeile
fester wurde, und seine Stimme tonte Gber die Wiste hin, in die
grelle Helligkeit hinein und um die drei Frauen herum, die dain
der gltihenden Eindde salZen.

»Des Glaubens Meer

Umschlol3 einmal, as noch die Fluten schwollen,
Der Erde Ufer wie en lichter Glrtel.

Doch heute hor

Ich nur sein melancholisch fernes Grollen,

Das bang verhalt

Des Nachtwinds Hauch; nackt liegt und leer

Das Steingerdll am Rand der Welt.«

Die Stihle &chzten unter den drei Frauen. Montag las das
Gedicht zu Ende:

»Ah, Liebste, lal3 uns treu

Einander sein! Hat doch in dieser Welt, die nun

Gleich enem Traumland vor uns scheint zu ruhn,

So mannigfaltig schon, so neu,

In Wahrheit weder Lust noch Liebe Halt

Noch Licht, noch Frieden oder Schirm vor Arg und Wehn,
Und wir hier wie auf dunklem Felde stehn,

Wo néchtens wirres Kampfgetose schal It

Und sinnlos Streitmacht gegen Streitmacht prallt.«

Frau Phelps weinte vor sich hin.

Die andern mitten in der Eindde sahen zu, wie ihr Weinen
lauter wurde und ihr Gesicht aus der Form geriet. Sie sal3en da,
ohne sie anzurlhren, befremdet von dieser Schaustellung,



diesem fassungdosen Schluchzen. Montag selber war betroffen
und innerlich aufgewdhit.

»Seh, sehl« beschwichtigte Mildred. »Jetzt geht's wieder,
Klara, nicht wahr, Klara, gehab dich doch nicht so! Klara, was
fehlt dir denn«

»lch —ichg, schluchzte Frau Phelps, »weil3 nicht, weil3 nicht,
ich weild wirklich nicht, oh, oh...«

Frau Bewies erhob sich und funkelte Montag an. »Sehen
Siel Ich hab's ja gewuld, ich wollte nur die Probe aufs Exempel
machen. Ich wufite, daf} es so kommen wirde. Gedichte und
Tranen, hab ich schon immer gesagt, Gedichte und Selbstmord
und Weinkréampfe und Elend, Gedichte und Krankheit; ales nur
Gefuihlsduselei. Jetzt sehen wir es bestétigt. Sie sind ein Ekel,
Herr Montag, Sie sind ein Ekel!«

Faber sagte: »Jetzt. ..«

Wie von selber kehrte sich Montag ab und ging zum
Einwurf an der Wand und lief3 das Buch hineinfalen in die
wartenden Flammen.

»Sinnlose Worte, sinnlose Worte, sinnlose quéende Wortek,
schalt Frau Bowles. »Warum brauchen die Menschen e@nander
zu qudlen? Als ob es nicht genug Quélerel gabe auf der Welt,
muf3 man den Leuten noch mit dergleichen zusetzen«

»Klara, bitte, bitte«, sagte Mildred und zog se am Arm.
»Komm, wir wollen wieder lachen, du darfst jetzt die >Familie
anstellen. Mach schon, wir freuen uns darauf. HOr bitte auf zu
weinen, jetzt machen wir wieder Betrieb.«

»Nein«, erklarte Frau Bewies. »Ich trabe hiibsch fein nach
Hause. Wenn ihr mich und meine >Familiex besuchen wollt, gut
und schon, aber in dieses Tollhaus setze ich meiner Lebtag
keinen Fufd mehr!«

»Gehen Sie nur.« Montag lief3 seinen Blick auf ihr ruhen.



»Gehen Sie nach Hause und denken Sie an lhren ersten
Mann, der sich scheiden lief3, und an Ihren zweiten Mann, der
mit einem Rennwagen verunglickte, und an lhren dritten Mann,
der vidleicht schon im Kugelregen steht, gehen Sie nach Hause
und denken Sie an das Dutzend Abtreibungen, die Sie gehabt
haben, gehen Sie und denken Sie daran, und auch an lhren
verdammten Kaiserschnitt und an lhre Kinder, denen Se
verhaldt sind wie Gift und Galgenholz. Gehen Sie nach Hause
und denken Sie daran, wie ales gekommen ist, und was haben
Sie getan, es zu verhindern? Gehen Sie! Gehen Siel« schrie er.
»Bevor ich mich an Ihnen vergreife und Sie mit einem Tritt an
die Luft setzel«

Taren knallten zu, und das Haus war leer. Montag stand
alein im Winterwetter, in den vier Wanden wie Schneematsch.

Im Badezimmer lief Wasser. Er horte, wie Mildred sich die
Schlaftabletten in die hohle Hand schiittelte.

»Narr, Montag, Narr, Narr, o Gott, Sie einféltiger Narr...«

»Stilll« Er zog die griine Kapsal aus dem Ohr und stopfte sie
in die Tasche.

Sie summte leise weiter. » Narr ... Narr...«

Er stdberte im Haus herum und fand die Blicher, die Mildred
hinter dem Kihlschrank aufgestapelt hatte. Einige fehlten, und
er wuldte, dal3 sie angefangen hatte, den Sprengstoff in ihrem
Haus langsam aber sicher zu beseitigen, Stiick fur Stiick, aber er
zirnte ihr nicht mehr, er war nur noch abgemattet und von sich
selber befremdet. Schweigend trug er die Blcher hinters Haus
und versteckte sie im Geblisch, nahe am Gartenzaun. Nur fir
heute nacht, dachte er, fdls ihr einfalen sollte, noch mehr
davon einzuaschern.

Dann kam er zuriick und ging durchs Haus. »Mildred?« rief
er unter der Tir des verdunkelten Schlafzimmers. Alles blieb
till.



Drauf3en, als er Uber den Rasen ging, zum Dienst, bemihte
er sich, nicht zu sehen, wie dunke und verlassen Clarisse
McClellans Haus war.

Unterwegs war er so alein mit der furchtbaren Dummheit,
zu der er sich hatte hinreif3en lassen, dald er der merkwirdigen
Warme und Glte bedurfte, die von einer vertrauten, sanften
Stimme in der Nacht ausging. |hm war, nach den paar Stunden,
as kenne er Faber schon ein Leben lang. Er erkannte jetzt, dal3
e zweierlei war, dal3 er vor adlem Montag war, der nichts
wuldte, nicht einmal, dal? er selber ein Narr war, nur eine dunkle
Ahnung davon hatte. Und er erkannte, dald er auch der ate
Mann war, der unablassig zu ihm sprach, wahrend der Zug vom
einen Ende der néchtlichen Stadt zum andern gesaugt wurde, in
einer unaufhaltsamen, widerlich japsenden Fortbewegung. Er
wuldte, die kommenden Tage hindurch und wéhrend der Néchte,
da der Mond nicht schien, und wahrend der N&chte, da ein sehr
heller Mond auf die Erde herabschien, wirde der Alte immer
weiter reden und reden, Tropfen um Tropfen, Korn um Korn,
Flocke um Flocke. Und schliefdlich, dessen versicherte ihn der
Alte, wirde er innerlich Uberflief3en, und dann war er nicht
mehr Montag, dann war er Montag und Faber vereint, Feuer
und Wasser, und zu guter Letzt, nachdem alles garend
durcheinandergekommen und in der Stille verarbeitet worden
war, dann gab es weder Feuer noch Wasser, dann war es Wein.
Aus zwel getrennten und entgegengesetzten Dingen ein drittes.
Und eines Tages wirde er den Narren, den er hinter sich
gelassen, a's solchen erkennen. Schon jetzt ahnte er, dald er den
langen Weg angetreten hatte, dal3 er im Begriff war, sich von
dem, was er bisher gewesen, zu 16sen und zu entfernen.

Es war wohltuend, dem K& ergesumse, dem schlé&frigen
Miuckensirren und hauchfeinen Raunen des Alten zuzuhoren,
der ihn zuerst ausschalt und dann trostete, as er spét nachts aus
dem dampfenden Schacht unter der Erde an die Welt der
Feuerwache auftauchte.



»Mitleid, Montag, Mitleid. Noérgeln Sie nicht an den andern
herum, es ist noch nicht lange her, da3 Sie selber zu ihnen
gehort haben. Alle sind Uberzeugt, dal3 es ewig so weitergehen
wird. Aber es wird nicht ewig so weitergehen. Niemand
bedenkt, dal3 dies nur ein einziger grol¥er glihender Meteor i,
dessen Feuerschein sich im Weltraum hibsch ausnimmt, der
aber eines Tages unweigerlich aufprallen mul3. Die meisten
sehen nur den hilbschen Feuerschein, wie Sie frilher auch.

Montag, ate Leute, die hinter dem Ofen &ngstlich ihre
brichigen Knochen schonen, haben kein Recht, andere zu
bemangeln. Aber Sie waren nahe daran, die Sache von
vornherein zu verpfuschen. Vorsicht! Vergessen Sie nicht, dal3
ich bel Thnen bin. Ich begreife ja, wie es dazu kommen konnte,
und ich muf3 sagen, lhr Wutausbruch hat mich geradezu
verjungt. Doch jetzt moéchte ich, dal3 Sie sich at vorkommen,
ich mochte, dal3 Sie sich etwas von meiner Zaghaftigkeit
aneignen. Wahren Sie Abstand, die nachsten paar Stunden,
wenn Sie mit Beatty zusammen sind. Lassen Sie mich horen,
was er zu sagen hat, lassen Sie mich die Lage erkunden. Am
Leben bleiben ist jetzt ales. Vergessen Sie die dummen Frauen,
diearmen...«

»lch habe sie so elend gemacht, wie sie wohl schon lange
nicht mehr waren«, sagte Montag. »Es gab mir einen Stich, as
Frau Phelps zu weinen begann. Vielleicht haben sie recht,
vielleicht ist es am besten, man sieht den Tatsachen nicht ins
Gesicht und macht den Spald mit. Ich weil3 nicht, ich habe ein
schlechtes Gewi ssen —«

»Nein, das dirfen Sie nicht sagen! Wenn nicht Krieg wére,
wenn Frieden herrschte auf der Welt, dann wirde ich sagen,
schon, macht Betrieb! Sie durfen nicht einfach wieder en
Feuerwehrmann sein, Montag. Es steht nicht zum besten mit der
Welt.«

Montag trat der Schweil3 auf die Stirn.

»HOren Sie zu, Montag«



»Meine FlRe«, stéhnte Montag, »sie lassen sich nicht mehr
bewegen. Das ist doch zu bléd. Meine Fife wollen nicht
mehr.«

»Sachte, sachte«, mahnte der Alte. »Horen Sie zu. Ich weil3,
wie lhnen zumute ist. Sie haben Angst, fehlzugehen. Nur keine
Angst! Fehler sind dazu da, dal3 man Nutzen daraus zieht.
Mensch, as ich noch jung war, habe ich mene
Ahnungdosigkeit den Leuten formlich um die Ohren
geschlagen. Naturlich habe ich dafir Prigel bezogen. Und im
Laufe der Zeit ist meine Waffe dabel immer schérfer geworden.
Wenn man seine Unwissenheit sorgsam verbirgt, kriegt man
keine Schldge und lernt nie zu. Los jetzt, auf die Beine, und ab
mit lhnen zur Feuerwache! Wir sind Zwillinge, wir sind nicht
mehr jeder fur sich, nicht mehr im Raum geschieden, ohne
Fuhlung zu haben. Wenn Sie Hilfe brauchen, wahrend Beatty
an lhnen herumstochert, sitze ich hier daneben, in lhrem
Trommelfell, und mache mir Notizen.«

Unwillkurlich bewegte sich Montags rechter Ful3, dann sein
linker.

»Faber«, sagte er, »bleiben Sie bei mir.«

Der Mechanische Hund war weg. Seine Hiitte stand leer und
im ganzen Gebadude herrschte Stille; der Feuersalamander
schlief, die Flammenwerfer auf den Flanken verschrankt, den
Bauch voll Kerosn. Montag schritt durch die Stille und
berthrte die Messingstange und glitt im Dunkeln hinauf, mit
einem Blick zurtick auf die verlassene Hitte, wahrend sein Herz
einen Schlag oder zwel aussetzte. Faber war vorléufig en
grauer Falter, der in seinem Ohr schilummerte.

Besatty stand an der Fall6ffnung und wartete, kehrte ihm aber
den Riicken zu, als warte er nicht.

»Kinder«, sagte er zu den Kartenklopfern, »hier kommt ein
wunderlich Wesen, in alen Sprachen Narr geheif3en.«



Er streckte die Hand zur Seite, wie um ein Almosen zu
heischen. Montag tat das Buch hinein. Ohne auch nur nach dem
Titel zu sehen, warf es Beatty in den Papierkorb und steckte
sich eine Zigarette an. »Wer halb gebildet, ist der schénste
Narr.« Willkommen, Montag. Hoffentlich bleibst du bel uns,
nachdem du jetzt ausgefiebert und die Krankheit Uberstanden
hast. Wie war's mit einer Partie Poker?«

Sie setzten sich hin und die Karten wurden ausgeteilt. In
Beattys Gegenwart war sich Montag seiner Hande Uberdeutlich
bewuf3. Sie hatten sich schuldig gemacht und fanden nun keine
Ruhe, mufiten immer etwas zu tun haben oder versteckten sich
in den Taschen, um sich Besattys Blick zu entziehen, der wie
eine Stichflamme brannte. Ihm war, Beatty brauche sie nur
anzuhauchen, und sie wiirden verdorren, absterben; fir den Rest
seines Lebens wéaren sie dann in den Rockérmeln vergraben und
vergessen. Denn diese Hande hatten sich selbsténdig gemacht,
gehorten nicht mehr zu ihm, in ihnen hatte sich sein Gewissen
zum erstenmal geregt, um Biicher beiseite zu schaffen, mit Hiob
und Ruth und Willie Shakespeare das weite zu suchen, und nun,
auf der Feuerwache, kam es ihm vor, diese Hande seien in Blut
getaucht.

Zum zweitenma im Laufe ener halben Stunde mufde
Montag vom Spiel aufstehen, um draul?en die Hande zu
waschen. Als er wieder hereinkam, barg er sie unter dem Tisch.

Bestty lachte. »Halt deine Hande, wo wir sie sehen konnen,
Montag. Nicht dal3 wir dir mif3rauten, verstehst du, aber —«

Allgemeine Heiterkeit.

»Nun«, meinte Beatty, »die Krise ist Uberwunden und alles
wieder in bester Ordnung; das verlorene Schaf kehrt in den
Pferch zurick. Wir sind alle ma auf Abwege geraten. Die
Wahrheit bleibt die Wahrheit, bis ans Ende der Welt, haben wir
behauptet. Nie ist alein, wer mit erhabenen Gedanken umgeht,
haben wir uns eingeredet. >O slf3e Speise, Erkenntnis, sUf3
verklindet<, wie Sir Philipp Sidney sagte. Doch anderseits: >Wie



Laub sind Wérter; wo's besonders dicht, Es meist an Friichten
oder Sinn gebricht.< Alexander Pope. Was haltst du von diesem
Spruch?«

»lch weil3 nicht.«

»Vorscht«, raunte Faber, aus einer andern Welt heraus, weit
weg.

»Oder von diesem: >Ein bifichen Bildung racht sich
manchmal schnell. Trink lieber gar nicht vom kastalischen
Quell; Er steigt zu Kopf dir, nippst du blof3 daran, Und ntichtern
wird, wer was vertragen kann.< Pope. Aus demselben Essay. Zu
welchen von beiden gehorst du wohl 2«

Montag bif3 sich auf die Lippen.

»lch will es dir sagen«, erklarte Beatty, wobel er lachelind
auf seine Karten sah. »Es hat dir eine Zetlang den Sinn
umnebelt. Lies ein paar Zeilen, und schon wirfst du dich in den
Abgrund. Mit einem Schlag bist du bereit, die Welt in die Luft
zu sprengen, Kopfe abzuhacken, Frauen und Kinder zu
zertrampeln, die Obrigkeit zu stiirzen. Ich well3 Bescheid, ich
habe das auch durchgemacht.«

»Mir fehlt nichtsk, beteuerte Montag unsicher.

»Dann brauchst du auch keinen roten Kopf zu kriegen. Ich
will ja nicht sticheln, sicher nicht. Ubrigens, Montag, ich hatte
davor einer Stunde einen Traum. Ich hatte mich hingelegt, und
in diesem Traum kam es zwischen uns zu einer erregten
Auseinandersetzung tber die Bicher. Wutentbrannt hast du mir
alle moglichen Zitate an den Kopf geworfen, wahrend ich dir
gelassen Red und Antwort stand. Macht, sagte ich. Und du, mit
einem Wort Dr. Johnsons. >Wissen ist der Gewalt mehr as
gewachsen.< Worauf ich entgegnete: >Dr. Johnson hat aber auch
gesagt: Wer eine Gewiftheit um einer Ungewiltheit willen im
Stich &3, handelt nicht klug.«< Blelb bel der Feuerwehr,
Montag. Alles andere ist trostlose Anarchie.«



»HOr nicht auf ihn«, raunte Faber. »Er will Verwirrung
stiften. Du wirst ihm nicht beikommen. Pal3 auf!«

Beatty shmunzelte. »Und du hast gesagt: >Die Wahrheit
kommt stets an den Tag, Mord 8% sich auf die Dauer nicht
verhehlenc, worauf ich gutgelaunt zuriickgab, >Ach Gott, er
spricht nur von seinem Pferd!< und >Der Teufel kann sich auf
die Heilige Schrift berufen. Und du hast mich angeschrien:
>Ein schmucker Pfingstochs wird heut mehr geachtet, as wer
im schébigen Rock nach Wahrheit trachtet.< Ich gab dir zu
bedenken: >Wahrheit verliert an Wirde, verficht man sie zu
laut.< Aber du hast gerufen: >Leichname bluten angesichts des
Moérdersi< Ich klopfte dir begitigend auf die Hand, mit den
Worten: >Wie, find ich deine Billigung nicht Und du schriest:
>Wissen ist Macht!« und >Ein Zwerg auf eines Riesen Schultern
sieht weiter noch als dieser!< Und ich fal3te meine Einstellung
mit olympischer Gelassenheit zusammen, indem ich Vaery
zitierte: >Ein Gleichnis fur einen Beweis zu halten, einen
Schwall von Worten fiir eéine Quelle von Grundwahrheiten und
sich selber fur einen Ausbund an Weisheit, diese Torheit ist uns
angeboren.««

Montag fuhlte, wie sich ihm alles im Kopf drehte, as hétte
er schwere Schldge hinnehmen missen. Am liebsten hétte er
aufgeschrieen: »Nein, sai still, du bringst ales durcheinander,
hor auf!'« Beatty griff mit anmutiger Gebérde nach seinem
Handgelenk.

»Mensch, was fur ein Puls! Ich habe dich richtig in die Sétze
gebracht, nicht, Montag? Dein Puls mutet ja an wie
Sturmgeléute. Soll ich weiterreden? Deine schreckensbleiche
Miene ist kostlich. Ich spreche noch mancherlel Sprachen. Sehr
beredt, dein ssummes Spidl, Williel«

»Montag, halten Sie an sichl« Der Fater dreifte sein Ohr.
»Er wihlt nur Schlamm auf!«

»Ach, dir wurde wohl angst und bang, weil ich, o Schrecken,
grade die Bucher, an die du dich klammerst, herangezogen



habe, um dich in jeder Hinsicht zu widerlegen. Wie treulos
Bicher doch sein kénnen! Du glaubst, an ihnen einen Riickhalt
Zu haben, und sie halten es mit dem Gegner. Andere kdnnen
sich ihrer auch bedienen, und dann stehst du da, mitten im
unwegsamen Gelande, in einem Dickicht von Wortern aler Art.
Und ganz am Schlul? des Traumes kam ich mit dem Salamander
und sagte, >haben wir denselben Weg> und du bist
eingestiegen, und wir fuhren in wohltuendem Schweigen zur
Feuerwache zuriick, ganz klein und friedlich geworden.« Beatty
liel3 Montags Handgelenk los, lief3 die Hand schlaff auf den
Tisch fallen. »Ende gut, ales gut.«

Schweigen. Montag sal3 da wie aus weif3em Stein gehauen.
Der Widerhall des letzten Hammerschlags auf den Schadel
verlor sich almahlich in das Dunke hinein, wo Faber darauf
wartete, bis alles wieder still war, und dann sachte begann:
»GUt, er hat gesagt, was er zu sagen hatte. Sie miissen es
verarbeiten. Ich werde auch sagen, was ich zu sagen habe, in
den néchsten paar Stunden. Und Sie werden es verarbeiten und
beides miteinander vergleichen und dann lhren Entscheid
treffen, in welche Richtung Sie sich schlagen wollen. Es soll
aber Ihr Entscheid sein, nicht der meine, und nicht derjenige des
Hauptmanns. Bedenken Sie indessen, dal3 der Hauptmann zu
den geféhrlichsten Feinden der Wahrheit und Fretheit gehort, zu
der dichtgedrangt tillstehenden Herde der Mehrheit. O Gaott,
die furchtbare Gewaltherrschaft der Mehrheit. Jeder hat seine
Harfe zu schlagen, und an Ihnen ist es jetzt, zu entscheiden, mit
welchem Ohr Sie zuhdren wollen.«

Montag machte schon den Mund auf, um Faber Antwort zu
geben, en Versehen, das ihm nur erspart blieb, weil die
Alarmglocke anschlug. Die Stimme aus dem Lautsprecher an
der Decke ertonte, und das Klappern des Fernschreibers setzte
ein, der die Adresse hintippte. Hauptmann Beatty, die
Pokerkarten in der Hand, begab sich mit Ubertriebener
Gemessenheit hinlber und ri3 die Adresse heraus, as die
Meldung fertig war. Er warf einen fllichtigen Blick darauf und



schob siein die Tasche, dann kehrte er an den Tisch zurlick und
setzte sich hin. Die andern schauten ihn gespannt an.

»ESs hat genau vierzig Sekunden Zeit, wahrend ich euch noch
rasch alles Geld abnehmex, erklarte Beatty vergnligt.

Montag legte die Karten hin.
»Mide, Montag? Ziehst du dich aus dem Spiel zuriick<
»Ja«

»Nun, eigentlich kénnen wir das Spiel ebenso gut spéter
beenden. Legt einfach die Karten verkehrt hin und macht euch
bereit.« Und Bestty erhob sich wieder. »Montag, du siehst nicht
gut aus. Es ware mir unlieb, wenn du nochmals Fieber
bekdmst...«

»Eswird schon gehen.«

»Klar, sehr gut sogar. Dies ist ein Sonderfall. Los, ans
Werk!«

Sie sprangen ins Leere und klammerten sich an die
Messingstange, als wére sie das letzte, was aus einer unter
ihnen hinweggehenden Flutwelle aufragte, und dann beforderte
de Stange sie zu ihrer Bestirzung ins Dunkel hinunter, in das
Fauchen und Réuspern des Drachens hinein, der mit Getose
zum Leben erwachte.

»Hollal«

Mit Sirenengeheul donnerten sie um eine Kurve, dal3 die
Gummireifen kreischten und das Kerosin im glitzernden
Messingtank sich verschob wie der Mageninhalt eines Riesen.
Montag wurde beinah vom Wagen geschleudert, wéhrend ihm
der Wind in den Z&hnen pfiff und das Haar zurlickstréhnte. Und
dabei mulde er die ganze Zeit an die Frauen denken, die
gedankenlosen Frauen in seinem Wohnzimmer, die nur noch
leere Hilsen waren, jede Innerlichkeit von einem Neonwind
Verblasen. Und jemand war so dumm gewesen, ihnen aus
einem Buch vorzulesen. Das hiel3, eine Feuersbrunst mit



Wasserpistolen bekampfen, ein Vorgehen ohne Sinn und
Verstand. Eine Wut |6ste die andere ab, ein Arger verdrangte
den andern. Wann wirde er endlich dem innern Aufruhr
entrinnen und zur Ruhe kommen, zu einer grof3en innern Ruhe?

»Wir fahren!«

Montag schaute auf. Beatty sal3 entgegen seiner Gewohnheit
am Steuer und schleuderte den Salamander in die Kurven
hinein, auf hohem Fahrersitz vornibergebeugt, wahrend der
schwere schwarze Mantel nach hinten flatterte, so dal3 Besatty
wie eine grofie Fledermaus wirkte, die da Uber dem Ganzen
thronte.

»Wir fahren, um der Welt den ®eenfrieden zu erhalten,
Montag! «

Besttys rotes Gesicht funkelte im Dunkel, und er l&chelte
ingrimmig.

»Dawdéren wirl«

Drohnend kam der Salamander zum Stehen, und die Méanner
sprangen schlitternd und schwerféllig herab. Montag stand da,

den Blick der wunden Augen auf die schimmernde Haltestange
geheftet, an die er sich immer noch klammerte.

Ich bringe es nicht Gber mich, dachte er. Wie kann ich das
jetzt noch tun, wie kann ich weiterhin Dinge verbrennen? In
dieses Haus kann ich nicht hinein.

Besatty, mit dem Geruch des Windes um sich, durch den er
gerast, stand an seiner Seite. »Geht's, Montag?«

In ihren plumpen Stiefeln liefen die andern wie Klumpfiie
lautlos dahin und dorthin.

Schliefdlich sah Montag auf und wandte sich um. Bestty
beobachtete seine Miene.

»Stimmt etwas nicht, Montag?«



»Jak, sagte Montag gedehnt, »wir haten ja vor meinem
Haus.«



11 Die Waberlohe

Die ganze Stral3e entlang gingen Lichter an und Haustiren
auf; es stand eine Volksbelustigung bevor. Montag und Beatty
dtarrten, der eine mit Genugtuung, der andere unglaubig, auf
das Haus vor ihnen, wo gleich die Artisten auftreten wirden,
die mit Fackeln jonglierten und Feuer fral3en.

»Jetzt hast du's«, sagte Beatty. »Freund Montag wollte zur
Sonne emporfliegen, und nun, wo er sich die Schwingen
versengt hat, wundert er sich. Habe ich dich nicht deutlich
genug gewarnt, alsich dir den Spirhund vors Haus schickte?«

Montag verzog keine Miene; steinern wandte er den Kopf
nach dem dunkeln Nachbarhaus mit den leuchtenden
Blumenbeeten ringsum.

Besatty schnaubte. »Ach nein! Du bist doch nicht etwa dieser
kleinen Trine mit ihren Sprichen aufgesessen? Blumen,
Schmetterlinge, Herbstlaub, Sonnenuntergang, ach herrje!
Haben wir alesin der Kartei verzettelt. Aha, das war scheint's
ein Volltreffer. Sieh sich einer diese Duldermiene an. Ein paar
Grashalme und die Mondsichel. So ein Kitsch. Was hat esihr je
geniitzt 2«

Montag sal? auf der kalten Stof3stange des Drachens und
bewegte den Kopf enen Fingerbreit nach links, enen
Fingerbreit nach rechts, nach links, rechts, links, rechts, links...

»Sie hielt die Augen offen. Getan hat sie niemandem etwas.
Sielief3die Leute in Frieden.«

»In Frieden, hat sich was. An dir hat se doch
rumgeknabbert, nicht? Ein scheinheiliger Tugendbold war sie,
von denen, die nichts kénnen as andern ein schlechtes
Gewissen bebringen. Verdammt nochma, wie die
Mitternachtssonne gehen sie auf, um @nem noch im Bett den
Schweil3 hervorzutreiben.«



Die Haustir ging auf; Mildred kam die Stufen
heruntergelassen, einen Koffer krampfhaft in der Hand,
waéhrend ein Taxi herangeflitzt kam.

»Mildred! «

Knickebeinig lief sie an ihm vorlber, das Gesicht mit Puder
bestaubt, der Mund verblichen, ohne aufgelegtes Lippenrot.

»Mildred, du hast doch nicht etwa Anzeige erstattet«

Sie schob den Koffer in das wartende Taxi und stieg ein,
wobel sie sténdig vor sich hinbrabbelte. »Die arme Familie, die
arme Familie, ach alesist im Eimer, dles, alesim Eimer...«

Besatty packte Montag an der Schulter, wahrend das Taxi
davonschol3 und dann auf hundert Kilometer ging und weg war.

Ein Klirren war zu horen, as bréche ein Traum aus Glas,
Kristall und Spiegel auseinander. Montag schwankte wie von
einem unbegreiflichen Sturmwind herumgeworfen und sah
Stoneman und Black mit dem Beil Scheiben einschlagen, um
fur Zugluft zu sorgen.

Das Flatern eines Totenkopffaters gegen en kates
schwarzes Gitter. »Montag, hier spricht Faber. Horen Sie mich?
Was geht denn vor2«

»Es geht mir an den Kragenk, erwiderte Montag.

»Was fiir eine unangenehme Uberraschungs, hohnte Bestty.
»Jedermann heutzutage weil3 doch, jeder ist fest Uberzeugt, dai3
es nieihm an den Kragen geht. Andere kommen um, er kommt
davon. Es gibt keine Folgen und keine Verantwortung. Nur dal3
es sie eben doch gibt. Aber sprechen wir lieber nicht davon,
wie? Wenn einen die Folgen ereilen, ist es ohnehin zu spé,
nicht, Montag«

»Montag, kdnnen Sie weg, fliehen?« fragte Faber.

Montag tat en paar Schritte, ohne den Boden unter den
FlRen zu splren. Nicht weit von ihm weg knipste Beatty sein



Feuerzeug an, und das gelbe Fldmmchen zog ihn in seinen
Bann.

»Was ist es eigentlich, das uns am Feuer bezaubert? Ganz
gleich, wie alt wir sind, was ist daran so Anziehendes?« Beatty
pustete die Flamme aus und ziindete sie wieder an. »Es ist die
ewige Bewegung, das perpetuum mobile, das der Mensch
erfinden wollte, ohne dal3 es ihm je gelungen wéare. Wenn man
es gewdhren lief3e, wirde es unser Leben lang brennen. Was ist
das Feuer? Ein Rétsel. Wissenschaftler erzéhlen uns einen
Schnickschnack von Reibung und Molekilen, aber im Grunde
wissen sie es auch nicht. Seine Schonheit besteht wohl darin,
daid es Folgen und Verantwortung verzehrt. Wird uns ein Fal
zu beschwerlich, in den Ofen damit. Du beispielsweise,
Montag, machst mir Beschwer. Das Feuer wird mir die Last
von den Schultern nehmen, sauber, rasch, sicher; nichts
Verwedliches bleibt tbrig. Antibiotisch, asthetisch, praktisch.«

Montag trat jetzt in dieses sonderbare Haus hinein,
sonderbar geworden um die néchtliche Stunde durch das leise
Stimmengewirr  der  Nachbarn, die  herumliegenden
Glasscherben und durch die Bicher am Boden, die mit
abgerissenen Deckeln wie Schwanenfedern da lagen, diese
unwahrscheinlichen Blcher, die so abgeschmackt aussahen und
nicht wert, dal3 man vid Aufhebens davon mache, nichts as
Druckerschwérze und vergilbtes Papier und verkrimmte
Ruiicken.

Mildred, selbstversténdlich. Offenbar hatte sie ihn dabel
beobachtet, wie er die Bicher im Garten versteckte und hatte
sie wieder herbeigeholt. Mildred, Mildred.

»lch will, dal3 du diese Arbeit ganz alein erledigst, Montag.
Nicht mit Kerosin und einem Streichholz, sondern stiickwel se,
mit dem Flammenwerfer. Jeder wische vor seiner eigenen Tlr.«

»Montag, kdnnen Sie nicht fort?«

»Neinl« rief Montag verzweifelt. »Der Mechanische Hund!
Wegen des Hundes! «



Faber horte es, und Beatty, im Glauben, es gehe ihn an, horte
es auch. »Ja, der Hund ist irgendwo in der Nahe, mach also
keine Dummheiten. Bereit«

»Bereit.« Montag entsicherte den Flammenwerfer.
»Feuer!«

Ein grof3er Flammenschwall schof? heraus, brandete gegen
die Bicher und schwemmte sie gegen die Wand. Montag trat
ins Schlafzimmer, drickte zweima ab, und das Doppelbett
zischte in Flammen auf, mit mehr Hitze und Leidenschaft und
Licht, as er ihm zugetraut hétte. Er verbrannte die
Schlafzimmerwande und das Kosmetikkéastchen, weil er ales
verwandeln wollte, die Stiihle, die Tische, und im El&zimmer
das Silberzeug und Plastikgeschirr, alles, was verriet, dald er
hier in diesem Haus gelebt hatte mit einer fremden Frau, die
morgen schon nicht mehr an ihn denken wirde, die
weggegangen war und ihn bereits vergessen hatte, mit der
Funkmusik im Ohr, die auf sie eindrang, wahrend sie durch die
Stadt fuhr, dlein. Und wie friher war es eine Wohitat,
niederzubrennen, er war es selber, der mit der Flamme
hinausschol3, packte, zerri@ und vernichtete, den ganzen
sinnlosen Fall beseitigte. Wenn es schon keine Ldsung gab,
nun, es gab jetzt auch keinen Fall mehr. Das Feuer war immer
noch das beste.

»Die Bucher, Montag! «

Wie gebratene Vogel zuckten die Biicher umher, mit rot und
gelb lodernden Schwingen.

Und dann gelangte er ins Wohnzimmer, wo die grofien
gedankenlosen Ungeheuer friedlich schiummerten. Jede der drei
Wande erhielt eine Ladung, und das Vakuum verzischte. Die
Leere gab ein noch leereres Pfeifen von sich, einen sinnlosen
Aufschrei. Er suchte Uber die Leere nachzudenken, auf der das
Nichts sich abgespielt hatte, vermochte es aber nicht. Er higlt
nur den Atem an, damit nichts davon in seine Lungen gelange.
Dann stellte er diese furchtbare Leere ab, wich zuriick und



schenkte dem ganzen Zimmer eine riesige gelbe Feuerblume.
Uberall zerri3 der feuersichere Plagtikiiberzug, und das Haus
begann flammend zu erbeben.

»Wenn du fertig bst«, sagte Beatty hinter ihm, »bist du
verhaftet.« Das Haus zerfied zu gluhenden Kohlen und
schwarzer Asche. Es legte sich nieder in ein rétlich-graues Bett,
und eine Rauchfahne wehte dartber, stieg empor und wogte am
Himmel langsam hin und her. Es war halb vier in der Friihe.
Die Menschenmenge verkrimelte sich in die Hauser; das
Zirkuszelt war in verkohlte Uberreste zusammengesunken, die
Volksbelustigung war aus. Montag stand da mit dem
Flammenwerfer in schlaffen Handen, verschwitzt in den
Achsalhohlen, rudverschmiert im Gesicht. Die andern
Feuerwehrleute warteten hinter ihm, gerade noch angestrahlt
von den schwelenden Trimmern.

Zweima setzte Montag zum Sprechen an, bis er seine
Gedanken schliefdlich zu sasmmeln vermochte.

»War es meine Frau, die Anzeige erstattete?«

Beatty nickte. »Aber ihre Freundinnen hatten schon vorher
eine Meldung erstattet, die ich noch zurlickstellte. So oder so,
du warst geliefert. Es war hochst toricht, so unbekimmert
Gedichte vorzulesen. Es verriet einen verdammten Dinkel. Gib
einem Menschen ein paar Verszeilen, und er glaubt Herr Uber
die ganze Schopfung zu sein. Du glaubst, du kannst mit deinen
Bichern Wunder wirken. Nun, die Welt kommt vortrefflich
ohne sie aus. Sieh nur, wie weit du es damit gebracht hast. Bis
an die Nase steckst du jetzt im Dreck. Wenn ich auch nur mit
dem kleinen Finger darin riihre, gehst du unter.«

Reglos stand Montag da. Ein Erdbeben mit Brandausbruch
hatte sein Haus verschlungen, und Mildred lag darunter, und
sein ganzes Leben lag darunter, und er stand da und konnte sich
nicht rthren. In seinem Innern splitterte und zitterte das
Erdbeben noch nach, und seine Knie wankten unter der



schweren Last von Mudigkeit und Ratlosigkeit und Ingrimm, so
dal3 er Besattys Schlége hinnahm, ohne eine Hand zu heben.

»Montag, du Schwachkopf, du verdammter Trottel, warum
hast du es eigentlich getan?«

Montag horte es nicht, er war weit weg, er lief in Gedanken
davon, war schon nicht mehr da, nur noch dieser tote,
ruldverschmierte Korper, der da vor einem andern Irrsinnigen
hin und her schwankte.

»Montag, bringen Sie sich in Sicherheit!« mahnte Fabers
Stimme.

Montag merkte auf.

Pl6tzlich versetzte ihm Beatty einen Schlag auf den Kopf,
daid er zuricktaumelte. Die griine Kapsd, in der Fabers Stimme
wisperte, flog auf den Gehsteig. Besity hob sie rasch auf, mit
breitem Grinsen, und hielt sie halbwegs ans Ohr.

Aus weiter Ferne horte Montag die Stimme rufen: »Montag,
fehlt Thnen etwas?«

Besatty schaltete die grine Kapsel aus und schob sie in die
Tasche. »Da geckt also noch mehr dahinter, als ich vermutete.
Es fiel mir auf, wie du den Kopf schrég hieltst beim Hinhoren.
Zuerst dachte ich, es sei eine Funkmuschel. Als du dann auf
einma gescheit wurdest, kamen mir Zweifel. Wir werden der
Sache nachgehen und deinem Freund einen Besuch abstatten.«

»Neing, rief Montag aus.

Er drickte den Sicherungshebel am Flammenwerfer zurtick.
Beatty erfal3te die Bewegung mit einem Blick, und seine Augen
weliteten sich eine Spur. Die Bestlirzung, die sie verrieten, teilte
sich Montag mit, und er schaute selber auf seine Hande, was sie
jetzt schon wieder angestellt hatten. Wenn er spéter daran
zuriickdachte, konnte er nie genau sagen, ob es die Hande
gewesen waren oder Beaitys Bestirzung, was ihm den



endgliltigen Ansto3 gegeben hatte. Das letzte Donnern der
Steinlawine verhallte, ohne dal? er getroffen worden wére.

Beatty l&chelte sein gewinnendstes Lacheln. »Nun, auch auf
die Art kann man sich Publikum verschaffen. Setzt einem Mann
die Pistole auf die Brust, und du zwingst ihn zum Zuhdren. Leg
los. Was soll's denn diesma sein? Warum rilpst du mir nicht
Shakespeare ins  Gesicht, du Pfuscher von enem
Bildungsphilister? sDein Drohen hat keine Schrecken, Cassius,
denn ich bin so bewehrt durch Redlichkeit, dal3 es vorbeizieht
wie der leere Wind, der nichts mir gilt.« Was sagst du dazu?
Nur zu, du Literat aus zweiter Hand, driick ab.« Er tat einen
Schritt auf Montag zu.

Montag sagte blof3: »Wir haben nie richtig gebrannt. ..«
»Gib her, Guy«, sagte Beatty mit starrem Lacheln.

Und dann war e ein schreendes Flammenbindel, ene
hopsende, hinschlagende, sich verheddernde Gliederpuppe, kein
menschliches oder bekanntes Wesen mehr, nur noch eine
wabernde Flamme auf dem Rasen, as Montag einen langen
Stof3 flussigen Feuers auf ihn abgab. Ein Zischen entstand, wie
wenn ein tichtiger Mundvoll Spucke einen rotglihenden Ofen
trifft, ein quirlendes Schdumen, als wére eine schwarze
Riesenschnecke mit Salz Uberschiittet worden und sonderte nun
gelb brodelnden Schaum ab. Montag machte die Augen zu und
schrie, schrie und mihte sich verzweifdt, mit den Handen die
Ohren zuzustopfen. Beatty Uberschlug sich einmal, zweimal,
dreima und krimmte sich schliefdich zusammen wie eine
geschmolzene Wachsfigur und lag dann till da

Die beiden andern Feuerwehrleute rilhrten sich nicht.

Montag erwehrte sich der Ubelkeit, die in ihm aufstieg,
gerade lange genug, um den Flammenwerfer in Anschlag zu
bringen. »Rechts um! «



Sie machten kehrt, mit kreideweillem  Gesicht,
schwei3lberstromt; er schlug ihnen den Helm vom Kopf und
schlug welter, bis sie zusammensackten und reglos dalagen.

Das Rascheln eines einzelnen Herbstbl attes.

Er wandte sich um, und da stand der Mechanische Hund.
Das Untier war aus dem Schatten herausgekommen und
bewegte sich mit einer solchen Mihelosigkeit, dald es wie ein
geballter schwérzlicher Rauchfetzen wirkte, der lautlos Gber den
Rasen herangeweht kam.

Mit einem einzigen erstaunlichen Satz, mindestens ein Meter
Uber Montags Kopf, kam es herab, die Spinnenbeine
ausgestreckt, die Prokainnadel fletschend wie einen bdsartigen
Zahn. Montag traf es mit einer Feuergarbe, einem einzigen
wundersamen Gebilde, das sich mit gelben und blauen und
orangefarbenen Blitenbléttern um den metalischen Leib
entfaltete und ihn umhtillte, als das Tier auf Montag aufprallte
und ihn drei Meter zurtick gegen einen Baum warf, mitsamt
dem Flammenwerfer. Er merkte, wie es sich aufrappelte und
sein Bein packte und einen Augenblick lang die Nade
hineinsenkte, bevor die Flammen es in die Luft rissen, seine
stéhlernen Gelenke zerknackten und sein Inneres in enem
einzigen roten Erglihen auseinandersprengten wie eine am
Boden krepierende Rakete. Montag lag da und sah zu, wie das
lebendig-tote Wesen verendete. Noch jetzt schien es ihm auf
den Leib riicken zu wollen, um die Einspritzung zu vollenden,
die bereits spirbar in seinem Bein arbeitete. 1hn erfillte das
gemischte Geftihl von Erleichterung und Entsetzen, das en
Mensch hat, der gerade noch rechtzeitig zurlickgewichen ist, um
nur von der Stoflistange eines vorUberrasenden Wagens
angeschlagen zu werden. Er getraute sich nicht aufzustehen, aus
Angst, er kdnne vidleicht Gberhaupt nicht mehr aufstehen, mit
einem abgestorbenen Bein. Eine Abgestorbenheit in ener
Abgestorbenheit, eingehohlt in eine Abgestorbenheit.

Und nun...?



Die Stral3e leer, das Haus verbrannt wie eine alte Kulisse,
die andern Hauser dunkel, das Untier hier, Beatty dort, die drei
Feuerwehrleute woanders, und der Salamander...? Er
betrachtete das Ungetim. Das mufite auch noch weg.

Nun, dachte er, wir wollen einmal sehen, wie schlimm wir
dran sind. Mach dich auf. Sachte, sachte... na also.

Er stand, aber er hatte nur ein Bein. Das andere fihlte sich
an wie ein Stick Holz, das er mitschleppen muide, um
irgendeine dunkle Schuld abzubiiffen. Als er sein Gewicht
darauf verlagerte, schol3 es ihm wie en Schauer von
Silbernadeln die Wade herauf und zum Knie heraus. Tranen
traten ihm in die Augen. Komm schon, komm, hier kannst du
nicht bleiben!

Ein paar Fenster wurden wieder hell die Stral3e entlang, ob
infolge der Geschehnisse von vorhin oder wegen der auffaligen
Stille nachher, war schwer zu sagen. Montag humpelte um die
Truommerstétte herum, griff nach dem Bein, wenn es hintennach
schleppte, redete und wimmerte und schrie ihm Befehle zu und
verfluchte es und flehte es an, ihm doch gerade jetzt den Dienst
nicht zu versagen, wo es lebenswichtig war. Im Dunkel horte er
ein paar Leute schreien und rufen. Mihsam gelangte er hinters
Haus und auf das Seitengél3chen. Beatty, dachte er, du bist jetzt
kein beschwerlicher Fall mehr. Du hast immer gesagt, setz dich
mit einem Fall nicht auseinander, verbrenne ihn, nun habe ich
beides zugleich getan. Lebwohl, Hauptmann Bestty.

Und er stolperte im Dunkeln das Gél3chen entlang.

Jedesmal, wenn er den Fuld aufsetzte, zuckte es ihm wie en
Schrotschufd durch das Bein, und er dachte, du bist ein Trottel,
ein verfluchter, ein Trottel bist du, ein Riesentrottel, en dreimal
vermaledeiter Riesentrottel; in ein schones Schlamassal bist du
da geraten, und wie kommst du wieder raus, ein schénes
Schlamassdl, und was willst du jetzt anfangen? Hochmut,
verdammt nochmal, und ein aufbrausendes Wesen, und ales
hast du vermasselt, schon ganz am Anfang hast du alles versaut



und dich selber dazu. Es kam aber auch alles auf einmal, alles
Schlag auf Schlag, Beatty, die Nachbarinnen, Mildred, Clarisse,
dles. Kene Entschuldigung, zwar, keine Entschuldigung.
Trottel, du verdammter, geh und stell dich der Polizei!

Nein, ich will retten, was zu retten ist, will tun, was zu tun
Ubrig bleibt. Wenn ich schon auf den Scheiterhaufen mulf3,
sollen wenigstens noch ein paar andere dran glauben.
Augenblick mal!

Die Biucher fiden ihm en, und er kehrte um, aufs
Geratewohl.

Tatsachlich fand er noch ein paar Biicher, wo er sie versteckt
hatte, beim Gartenzaun. Einige waren Mildred gottlob
entgangen; vier Bicher fanden sich noch im Versteck.
Gleichzeitig horte er Stimmen in der Nacht, Jammergeschrel,
und sah Lichtkegel kreisen. Mehrere Salamander donnerten von
fern heran, und Polizeiwagen preschten heulend durch die
Stadit.

Montag nahm die vier Blcher an sich und humpelte das
Gélichen entlang und fiel pl6tzlich hin, wie enthauptet, as lége
nur sein Rumpf da. Etwas hatte ihn innerlich mit einem Ruck
angehdten und zu Fall gebracht. Er blieb liegen, wo es ihn
hingeschlagen hatte, und schluchzte, das Gesicht achtlos in den
Kies geprefl3t.

Beatty wollte sterben.

Mitten im Flennen kam Montag die Erkenntnis, dal3 es sich
so verhielt. Begtty hatte sterben wollen. Er hatte einfach dort
gestanden, ohne einen ernstlichen Rettungsversuch zu machen,
hatte dort gestanden, witzelnd, stichelnd, dachte Montag, und
der Gedanke genigte, um sein Schluchzen zu ersticken und ihn
verschnaufen zu lassen. Wie seltsam, so sehr sterben zu wollen,
dal? man anen andern bewaffnet herumlaufen 1&a% und dann,
statt den Mund zu halten, ihn weiterhin anbrillt und verhohnt,
bis man ihn richtig in Wut versetzt hat, und dann...



In einiger Entfernung eilige Schritte.

Montag richtete sich auf. Los, steh auf, steh auf, du kannst
doch nicht hier hocken bleiben. Aber er muldte sich erst
ausweinen. Es war schon nicht mehr so arg. Er hatte niemand
umbringen wollen, nicht einmal Besatty. Der Gedanke an Bestty
jagte ihm einen Schauder Uber die Haut, als wirde sie mit Séure
Ubergossen. Deutlich sah er Besatty vor sich, eine Fackel, reglos,
im Grase verschwelend, und bif3 sich auf die Knochel. Verzeih
mir, verzeih mir, o Gott, verzeih mir!

Er suchte es sich zusammenzureimen, suchte sich seinen
Tagedauf noch vor kurzem zu vergegenwartigen, ehe das Sieb
und der Sand gekommen waren, Zanders Zahnpasta,
Mickenstimmen im Ohr, Leuchtk&erschwarme, Alarm und
Ausriicken, zu vid fir ein paar kurze Tage, zu vid fir ein
ganzes Leben.

Eilige Schritte am andern Ende des Galichens.

Steh auf, herrschte er sich selber an. Verdammt nochmal,
steh auf, herrschte er sein Bein an und stand da. |hm war, as
wirden ihm grof3e Né&gel in die Kniescheibe geschlagen, dann
waren es nur noch Drahtgtifte und dann gewohnliche
Stecknadeln, und nachdem er sich humpelnd flnfzig Schritte
weitergeschleppt  hatte, die Hande voller Splitter vom
Bretterzaun, war es nur noch, als wirde das Bein mit
briihheiRem Wasser bestaubt. Und das Bein war endlich wieder
sein eigenes, er hatte es sich beim Laufen nicht gebrochen, wie
er befurchtet hatte. Jetzt saugte er die Nacht ganz in den offenen
Mund und hauchte sie verbleicht wieder aus, wobei die
Finsternis wie ein Klumpen in ihm zurtickblieb, und so begann
er dann stetig frbal? zu humpeln, die Blicher in der Hand.

Faber kam ihm in den Sinn.

Faber war dort hinten in der unkenntlichen Masse, die
keinen Namen mehr trug. Er hatte Faber mitverbrannt. Dies gab
ihm einen solchen Stich, dal? er vermeinte, Faber s wirklich
tot, wie ein K&fer verkohlt in der kleinen griinen Kapsel, in der



Tasche eines Menschen, der jetzt nur noch ein Gerippe war, von
teerigen Sehnen zusammengehalten.

Du darfst nicht vergessen, verbrenne sie oder sie verbrennen
dich, dachte er. So einfach war das jetzt.

Er kramte in seinen Taschen, das Geld war noch da, und in
einer andern Tasche fand er die gewohnliche Funkmuschel,
mittels derer die Stadt in der kalten finsteren Frilhe mit sich
selber sprach.

»Polizeimeldung. Fahndung nach einem Flichtling in der
Stadt. Hat Mord und Verbrechen gegen den Staat begangen.
Name: Guy Montag. Beruf: Feuerwehrmann. Zuletzt gesehen

LK

Er setzte sich in Trab und lief, bis der FuRweg in eine breite,
menschenleere Stral3e ausmiindete. Sie wirkte wie ein Strom
ohne Schiffsverkehr im gleilfenden weilen Licht der
Bogenlampen hoch oben; man konnte ersaufen beim Versuch,
sie zu Uberqueren. Zu breit, zu offen lag Sie da, eine gewadltige
Buihne ohne Kulissen, tber die er laufen sollte, leicht zu sichten
bel der theatralischen Beleuchtung, leicht zu fangen, leicht
niederzuknallen.

Im Ohr das Summen der Muschd!.

»Ausschau nach einem Mann, der |&uft... haltet Ausschau
nach dem Davonlaufenden... nach einem Alleinganger zu
Ful... haltet Ausschau...«

Montag driickte sich in den Schatten. Etwas weiter vorne
sand ene Tankstelle, ein méchtiges Stick  weilen,
schimmernden Porzellans, an der eben zwel Wagen hielten. Er
muldte sauber und unauffélig wirken, wenn er Uber die Stral3e
gehen, nicht rennen, wenn er ruhig hinlberschlendern wollte.
Es wirde seine Sicherheit steigern, wenn er sich wusch und
k&mmte, ehe er sich auf den Weg machte —wohin?

Ja, dachte er, wohin laufe ich eigentlich?



Nirgends hin. Er konnte nirgends hin, hatte keinen Freund,
an den er sich wenden konnte. Keinen auf3er Faber, und er
wurde inne, dad e auf dem Weg zu Faber war, ganz
unwillkdrlich. Verstecken konnte ihn allerdings auch Faber
nicht, es ware der reine Selbstmord, auch nur daran zu denken.
Aber sehen wollte er Faber wenigstens, wenn auch nur fir ein
paar Minuten. Nur bei Faber konnte e seinen
Selbsterhaltungstrieb, der ihm immer mehr abhanden kam,
wieder aiftanken. Er wollte sich vergewissern, dal3 es einen
Menschen wie Faber Uberhaupt gab. Er wollte sehen, dal? er
noch am Leben war, nicht verkohlt dort hinter ihm, eingekapselt
in einen andern Leib. Und einen Teil des Geldes mufite er ihm
natiirlich hinterlassen, ehe er die Flucht fortsetzte. Vidleicht
gelang es ihm, aufs Land hinauszukommen, um auf oder an
Flissen, in der Ndhe der Landstral?en, in Wald und Feld sein
Leben zu fristen.

Ein Schwirren in der Luft lie? ihn zum Nachthimmel
emporschauen.

In der Ferne stiegen die Polizeihubschrauber auf, so weit
weg, dal? es aussah, als hétte jemand die Schirmchen von einem
verblihten Léwenzahn weggepustet.

Zwel Dutzend schwebten unschitissig in der Luft, flnf
Kilometer entfernt, ratlos wie Schmetterlinge im Herbst, und
dann setzten sie zur Landung an, einer nach dem andern, da,
dort, lieffen sich sachte auf die Stral3en nieder, wo sie, in
Fahrzeuge zurickverwandelt, dahinheulten, um sich dann
ebenso ploétzlich wieder emporzuschwingen und die Suche
fortzusetzen.

Und da stand aso die Tankstelle, deren Bedienung gerade
mit der Kundschaft zu tun hatte. Von der Rickseite her betrat
Montag die Toilette. Eine Stimme im Rundfunk nebenan sagte:
»ES ist zur Kriegserkl&rung gekommen.« Drauf3en wurde
Benzin gepumpt. Die Leute sprachen mit dem Tankwart von



den Motoren, dem Benzin, der Bezahlung. Montag suchte sich
klarzumachen, was die beilaufige Rundfunkansage bedeutete,
aber er brachte kein Gefuhl dafur auf. Was ihn anbetraf, mufie
der Krieg sich noch eine Stunde oder zwei gedulden, bis er sich
damit abgeben konnte.

Er wusch sich Hande und Gesicht und trocknete sie ab, ohne
viel Gerausch zu machen. Dann trat er hinaus, zog behutsam die
Tur zu und schritt in die Dunkeheit hinein und stand
schliefdlich wieder am Rand der leeren Stralie.

Da lag sie, ein Spiel, das er gewinnen mufte, in der
taufrischen Fruhe, blitzblank wie eine Arena zwei Minuten vor
dem Auftreten namenloser Opfer und unbekannter Totschlager.
Die Luft Gber dem méchtigen Betonbett flirrte einzig und allein
von Montags Korperwarme;, es war nicht zu glauben, wie
deutlich er die ganze Umwelt von sich alein in Schwingungen
versetzt fuhlte. Er bildete eine schimmernde Zielscheibe, er
wuldte es, er spirte es. Und nun muf3te er seinen Gang antreten.

Dre Hauserblocks entfernt funkelten Scheinwerfer auf.
Montag holte tief Atem. Seine Lungen waren wie brennendes
Gestriipp in seiner Brust, der Mund war vom Laufen ganz
trocken. Im Hals hatte er ein wirgendes Gefuhl und in den
Fufen verrostetes Schrotteisen.

Und die Scheinwerfer dort? Wenn er einmal angefangen
hatte zu gehen, mufite er abschétzen, wie schnell der Wagen
hier sein konnte. Nun, wie weit war es bis zur andern
Bordkante? Ungefdhr hundert Meter, schien es ihm.
Wahrscheinlich nicht ganz so viel, aber er wollte es einmal
annehmen, wollte annehmen, dal3 er bel langsamem Gehen, bei
ganz gemutlichem Schlendern, bis zu dreifdig, vierzig Sekunden
brauchen wirde, um die Strecke zurtickzulegen. Der Wagen?
Einma in Fahrt, konnte er in finfzehn Sekunden hier sein.
Also, selbst wenn er halbwegs driiben anfing zu laufen...

Er setzte den rechten Ful® hinaus und dann den linken Fufd
und dann den rechten. Er schritt auf der leeren Stral3e.



Auch auf einer vollkommen leeren Stral3e war es naturlich
nicht sicher, da3 man ungeschoren hiniberkam; ein Wagen
konnte vier Blocks weiter weg auftauchen und heran und
voriber sein, ehe man ein Dutzend Atemziige getan hatte.

Er verzichtete darauf, seine Schritte zu zdhlen, und schaute
weder nach rechts noch nach links. Das Licht der Bogenlampen
Uber ihm kam ihm so hell und verrdterisch vor wie die
Mittagssonne und genau so heil3.

Er horte nicht hin, wie der Wagen zwei Blocks zu seiner
Rechten die Geschwindigkeit steigerte. Die beweglichen
Scheinwerfer begannen auf eéinmal hin und her zu zucken und
nach Montag zu haschen.

Nur weitergehen.

Montag wurde unsicher, hielt krampfhaft die Bicher fest
und zwang sich, nicht zu erstarren. Unwillkdrlich machte er ein
paar schnellere Schritte, redete dann laut mit sich selber und fiel
wieder in den schlendernden Gang zurlick. Er hatte jetzt
ungefdhr die Hélfte des Fahrdamms hinter sich, aber das
Drohnen der Motoren tonte immer hoher, je schndller sie liefen.

Die Polizei, klar. Man hat mich gesichtet. Nur langsam jetzt,
langsam, bedéchtig, dreh dich nicht um, wirke unbekimmert.
Geh zu, dasidt's, geh ruhig zu.

Der Wagen kam rasch néher. Der Wagen drohnte. Der
Wagen beschleunigte die Geschwindigkeit noch. Der Wagen
gab schon einen ganz hohen Ton, immer lauter und noch hoher.
Der Wagen kam herangeflitzt, in einer pfeifenden Bahn, aus
unsichtbarem Rohr geschossen. Er war auf hundertachtzig
Kilometer. Er war auf zweihundert Kilometer. Montag bif3 auf
die Zéhne. Ihm war, die Hitze der rasenden Scheinwerfer senge
ihm die Wange, lasse seine Augenlider flattern und treibe ihm
den Schweil3 aus alen Poren.

Er begann wie ein Schwachsinniger zu schlurfen und mit
sich selber zu reden, und dann auf einmal rannte er einfach los.



Er nahm so lange Schritte, als er nur konnte, mdglichst lange
Schritte, moglichst lange. Verflucht nochmal! Ein Buch entfiel
seiner Hand, er stockte, machte beinahe kehrt, besann sich eines
andern, strebte weiter, schreiend in der steinernen Leere, der
Wagen machte Jagd auf die fllichtende Beute, war siebzig, war
funfunddreifig Meter entfernt, dreifdig, funfundzwanzig,
zwanzig. Montag keuchte, holte aus mit den Armen, mit den
Beinen, immer ndher, ein Tuten, ein Rufen, seine Augen
weil3gluhend, as er jetzt mit einem Ruck den Kopf nach dem
grellen Schein wandte, der Wagen war schon von seinem
eigenen Licht verschluckt, war nur noch eine Brandfackd, die
auf ihn zugeschleudert kam; ein einziges blendendes Gettse.
Jetzt — ihm fast auf dem Leib.

Er stolperte und schlug hin.
Jetzt ist es geschehen! Ich bin erledigt!

Aber das Hinfallen machte etwas aus. Im Augenblick, ehe er
ihn erreichte, drehte der rasende Wagen ab. Er war voriber.
Montag lag flach auf dem Gesicht. Geldchter kam mit dem
blauen Auspuff vom Wagen hergeflattert.

Seine rechte Hand lag nach vorn ausgestreckt. An der
auersten Spitze des Mittelfingers bemerkte er nun eine feine
schwarze Spur, wo der Reifen ihn gestreift hatte. Ungléaubig
besah er sich die geschwérzte Stelle, als er wieder aufstand.

Das war nicht die Polizel, dachte er.

Er sah die Strale entlang, die jetzt wieder leer war.
Jugendliche verschiedenen Alters, was wuldte er, von zwolf bis
sechzehn Jahren, hatten auf ihrer larmigfrohlichen Ausfahrt
einen Mann gesehen, etwas hdchst Aufiergewohnliches, einen
gemitlich schiendernden Ful3ganger, eine Kuriositét, und hatten
einfach gesagt: »den holen wir uns«, ohne zu ahnen, dal3 es der
gesuchte Guy Montag war, nur ein paar Jugendliche, die auf
einer nachtlichen Spritzfahrt einige sebenhundert oder
achthundert Kilometer hinter sich brachten, die Gesichter
eskdt vom Wind, um dann in der Frihe nach Hause zu



kommen oder nicht, noch am Leben zu sein oder auch nicht, je
nachdem, darin bestand der Kitzdl.

Umgebracht hétten sie mich, dachte Montag, wahrend er
schwankend dastand, in der noch immer aufgewihlten Luft,
und sich die Quetschung an der Wange befihlte. Ohne
irgendeinen Grund hétten se mich umgebracht.

Er schritt der andern Stral3enseite zu, muldte aber jedem der
beiden Fule einen gesonderten Marschbefehl geben. Irgendwie
hatte er auch die verstreuten Biicher wieder aufgehoben, ohne
dal3 er gewufl® hatte wie und wann. Er schob sie von der einen
Hand in die andere, als wéren es Pokerkarten, aus denen er
nicht klug wurde.

Ich mochte blof3 wissen, ob es diesdlben waren, die Clarisse
umbrachten?

Er blieb stehen, und die Frage widerhalte laut in seinem
Innern.

Ob es wohl dieselben waren, die Clarisse umbrachten?
Am liebsten wére er ihnen schrelend nachgerannt.
Tranen traten ihm in die Augen.

Weas ihn gerettet hatte, war der Umstand, dal3 er langelang
hinfiel. Als der Fahrer ihn am Boden liegen sah, hatte er
offenbar befurchtet, der Wagen kénnte sich Uberschlagen, wenn
er bel dieser Geschwindigkeit Uber einen daliegenden Koérper
fahre. Wére Montag noch ein aufrechtes Ziel gewesen...?

Es verschlug ihm den Atem.

Ein gutes Stiick weliter die Stral3e entlang hatte der Wagen
gebremst, auf zwel Rédern kehrtgemacht, und raste nun wieder
heran, schrég Uber die falsche Stral3enseite, mit zunehmender
Geschwindigkeit.

Aber Montag war weg, geborgen in der dunkeln
Seitenstral3e, nach der er sich aufgemacht hatte, war es vor einer



Stunde oder vor einer Minute gewesen? Bibbernd stand er da,
warf einen Blick zurick und sah den Wagen voruberflitzen,
schleudernd die Stral3enmitte gewinnen, quirliges Geléchter um
sich in der Luft, weg.

Nachher, as Montag im Dunkeln weitertappte, sah er die
Hubschrauber herabschweben, ringsum herabschweben, wie die
ersten Schneeflocken des langen Winters, der ihm bevorstand. ..

Das Haus war till.

Montag schlich sich von hinten heran, durch dichten,
nachtfeuchten Duft von Narzissen und Rosen und betautem
Gras. Er falite nach der Hintertir, fand sie unverriegdt,
schltipfte hinein und ging horchend Gber den Flur.

Frau Black, schlafen Sie noch? Ich habe nichts Gutes vor,
aber |hr Mann hat es andern angetan, ohne sich je zu besinnen.
Und da Sie die Frau eines Feuerwehrmannes sind, kommen Sie
und Ihr Haus jetzt an die Reihe, fur al die Hauser, die Ihr Mann
niedergebrannt und al die Leute, die er dabei unbedenklich ins
Verderben gestirzt hat.

Das Haus gab keine Antwort.

Er versteckte die Blcher in der Kiiche und schlich sich
wieder hinaus ins Freie, und das Haus lag immer noch friedlich
schlummernd da

Auf seinem Weg durch die Stadt, tiber der die Hubschrauber
wie Papierfetzen schwirrten, erstattete er Anzeige, von ener
einsamen Fernsprechzelle aus, die vor enem nachtsiber
geschlossenen Laden stand. Dann blieb er in der néchtlichen
Kuhle stehen und wartete, bis er in der Ferne die Feuersirene
aufheulen horte und den Salamander, der kam, um Blacks Haus,
wahrend er Dienst hatte, niederzubrennen und Blacks Frau
verzweifdt in der Frihe stehen zu lassen, wahrend das Dach
brennend in sich zusammenstirzte. Doch jetzt schlief sie noch.

Gute Nacht, Frau Black, dachte er.



»Faber!«

Noch ein Klopfen, ein leises Rufen und ein bnges Warten.
Dann, nach geraumer Welle, leuchtete in Fabers kleinem Haus
ein kleines Licht auf. Nach einer weiteren Wartezeit 6ffnete
sich die Haust(r.

Sie musterten einander im Helldunkel, Faber und Montag,
as glaube keiner an das Vorhandensein des andern. Dann kam
Leben in Faber, er streckte die Hand hin und zog Montag hinein
und veranlalte ihn, Platz zu nehmen, wahrend er zur Tor
zurtickging und horchte. Das Sirenengeheul entfernte sich
drauf3en. Er kam herein und schlof3 die Tur.

»lch war ein Trottel, noch und noch«, sagte Montag. »Ich
kann nicht lange bleiben, bin unterwegs wei3 Gott wohin.«

»Wenigstens haben Sie sich auf die richtige Seite

geschlagen«, meinte Faber. »Ich dachte, Sie seien tot. Die
Horkapsdl, dieich Ihnen gab —«

»V erbrannt.«

»lch hdrte den Hauptmann mit Ihnen sprechen, und dann rif3
es pl6tzlich ab. Beinahe wére ich Sie suchen gegangen.«

»Der Hauptmann ist tot. Er fand die Horkapsel, er hérte lhre
Stimme, e wollte Sie aufspiren. Ich habe ihn mit dem
Flammenwerfer umgebracht.«

Faber setzte sich hin und sagte eine Zeitlang nichts.

»Du mein Gott, wie ist das ales blol3 gekommen« fragte
Montag. »Noch vor kurzem war ales in schonster Ordnung,
und ehe man sich's versieht, steht einem das Wasser bis zum
Hals. Wie oft kann man untertauchen und doch noch am Leben
sein? Ich kriege keine Luft mehr. Beatty ist tot, der friher mein
Freund war, und Millie ist weg, die ich fir meine Frau hielt,
aber jetzt bin ich dessen nicht mehr sicher. Und das Haus
abgebrannt, und die Stelle verloren, und ich selber auf der



Flucht, und einem Feuerwehrmann habe ich unterwegs Blicher
ins Haus eingeschmuggelt. Allméchtiger, was habe ich in einer
einzigen Woche alles getan! «

»Sie taten, was Sie tun mufdten. Es war schon lange fallig.«

»Ja, das glaube ich auch, davon bin ich Uberzeugt. Es hat
sich in mir aufgestaut. Ich splrte es schon seit langem, dal3 sich
etwas in mir aufstaute; was ich tat, stimmte nicht mehr zu
meinem Gefuhl. Ich habe es langst mit mir herumgetragen. Ein
Wunder, da? man es mir nicht anmerkte, wie enen
Schmerbauch. Und jetzt bringe ich auch noch Ihr Leben
durcheinander. Vidleicht ist man mir auf den Fersen.«

»Zum erstenmal seit Jahren flhle ich mich wieder
quicklebendig«, bemerkte Faber. »lch habe das Gefiihl, dal3 ich
tue, was ich schon langst hétte tun ®llen. Vorlaufig ist ale
Angst von mir gewichen, vielleicht weil ich endlich auf dem
richtigen Weg bin, vieleicht auch, weil ich unbesonnen
gehandelt habe und vor lhnen nicht as Feigling dastehen
madchte. Ich muld wohl noch gewalttdtiger werden, damit ich
nicht mehr zurick kann, Duckméuser der ich bin. Was
gedenken Sie zu tun«

»Fliehen, immer weiter fliehen.«

»Sie wissen, dal3 der Krieg ausgebrochen ist?«

»lch hab's gehort.«

»Herrgott, ist es nicht komisch« sagte der alte Mann.

»Der Krieg scheint so fern, weil wir unsere eigenen Sorgen
haben.«

»lch bin noch gar nicht zum Nachdenken gekommen.«

Montag zog hundert Dollar hervor. »Das bleibt bei [hnen.
Verwenden Sie es nach Gutdiinken, wenn ich fort bin.«

»Aber —«



»Bis Mittag bin ich vidlleicht schon tot; wenden Sie es gut
an.«

Faber nickte. »Am besten, Sie schlagen die Richtung nach
dem FHuR en, folgen ihm, und wenn Sie auf die frilheren
Bahngeleise stol3en, folgen Sie diesen. Der Verkehr wickelt sich
zwar heute sO gut wie ganz in der Luft ab, und die meisten
Bahnlinien sind unbenutzt, aber die Geleise sind jedenfalls noch
da und verrosten. Ich habe mir sagen lassen, es gebe da und dort
noch Landstreicherlager, sogenannte Wanderlager, und wenn
Sie weit genug gehen und die Augen offen halten, — zwischen
hier und Los Angeles sollen auf den Geleisen eine Menge
ehemaliger Akademiker zu treffen sein. Die meisten von ihnen
werden in der Stadt polizeilich gesucht, sind aber vermutlich
noch am Leben. Zahlenmaldig sind sie zu unbedeutend, dal? es
sich fur die Behdrden lohnte, sie aufzuspliren. Mit diesen
Leuten konnten Sie sich eine Zeitlang zusammentun und dann
in St. Louis wieder Verbindung mit mir aufnehmen. Ich reise
heute frih mit dem Finf-Uhr-Bus dorthin, um einen ehemaligen
Buchdrucker aufzusuchen, ich wage mich endlich selber ins
Frele. Dieses Geld da wird gut angewendet werden. Vielen
Dank und Gott mit lhnen. Wollen Sie ein paar Minuten
schlafen«

»lch mache mich lieber auf den Weg.«
»Wir wollen ma sehen, wie's steht.«

Er fuhrte Montag rasch in die Schlafkammer und schob ein
Bild zur Seite, worauf ein Fernsehschirm von der Grof3e einer
Postkarte zum Vorschein kam. »lch wollte etwas Kleines,
etwas, womit ich mich unterhalten konnte, etwas, das sich mit
einer Handflache wieder zudecken |&%, nichts, was mich
niederschreien kann, nichts Uberlebensgroies. Das war's also.«
Er knipste es an.

»Montag«, sagte der Fernsehempfanger und wurde hell. »M-
O-N-T-A-G.« Eine Stimme buchstabierte. »Guy Montag. Noch
auf der Flucht. Polizeihubschrauber sind eingesetzt. Ein neuer



Mechanischer Hund ist von einem anderen Bezirk geholt
worden...«

Montag und Faber warfen sich einen Blick zu.

»... Spurhund versagt nie. Noch nie, sait diese unglaubliche
Erfindung bei der Fahndung verwendet wird, hat sie ihr Ziel
verfehlt. Wir sind stolz darauf, heute nacht Gelegenheit zu
haben, mit der Hubschrauberkamera dem Spurhund zu folgen,
wie er sich auf den Weg macht...«

Faber schenkte zwei Glas Whisky ein. »Wir werden das
notig haben.«

Sie tranken.

»30 empfindliche Nase, da3 der Mechanische Hund
zehntausend Geruchskomplexe von zehntausend Personen im
Gedachtnis behalten und unterscheiden kann, ohne dal3 er neu
eingestellt zu werden braucht!«

Faber kam ein leises Frosteln an, und er sah umher, sah die
Waénde an, die Tur, die Turklinke und den Stuhl, auf dem
Montag sal3. Diesem war der Blick nicht entgangen. Beide
warfen sie einen Blick in die Runde, und Montag merkte, wie
sich seine Nasenflligel weiteten, und wurde inne, dal? er sich
selber aufspliren wollte, und seine Nase war auf einmal fein
genug, die Spur wahrzunehmen, die er beim Gang durchs
Zimmer hinterlassen hatte; und die Ausdiinstung seiner Hand
hing von der Turklinke, unsichtbar, aber so deutlich wie
Glaskristalle, er war Uberdl, auf und in alem und drum herum,
e war eine leuchtende Wolke, ein Schemen, der das Atmen
abermals unmoglich machte. Es fiel ihm auf, wie Faber selber
den Atem anhidlt, aus Angst, diesen Schemen vidleicht in sich
aufzunehmen und sich anzustecken mit dem geisterhaften
Hauch und Geruch eines Verfolgten.

»Der Spurhund landet jetzt mit Hubschrauber an der
Brandstétte.«



Und da war es auf der kleinen Bildflache, das abgebrannte
Haus und die Menschenmenge und etwas mit einem Laken
dariiber, und vom Himmel herabgeflattert, wie eine groteske
Blume, kam der Hubschrauber.

Das Spiedd mu3 adso zu Ende gespielt werden, dachte
Montag. Die Volksbelustigung geht weiter, selbst jetzt, wo der
Krieg stuindlich Gber uns kommen kann...

Gebannt verfolgte er die Geschehnisse, ohne das Bedrfnis,
sich von der Stelle zu rihren. Es schien alles so weitab und ging
ihn nichts an, es war ein Spiel, eine Sache fur sich, erstaunlich
zu sehen, nicht ohne eigenartigen Reiz. Alles das geschieht
meinetwegen, dachte er, alles das blof3 meinetwegen. Wenn er
wollte, konnte er hier verweilen, in aler Bequemlichkeit, und
die ganze Jagd in ihrem raschen Aufeinander verfolgen,
zwischen den Hausern hindurch, quer Uber die Stral3en, die
leeren Rennbahnen, Uber Bauplétze und Spielplétze, mit Pausen
dann und wann fur die notwendigen Reklamesendungen, durch
Seitengassen zu Blacks brennendem Haus, und so schliefdlich
hierher, wo Faber und er sal3en und tranken, wahrend der Hund
die letzte Spur entlangschniffelte, lautlos wie ein Todeshauch,
und drauf3en vor dem Fenster dort rutschend zum Stehen kam.
Dann, wenn er wollte, konnte Montag aufstehen, ans Fenster
treten, ohne den Fernsehschirm ganz aus den Augen zu lassen,
konnte sich hinaudehnen, zuriickschauen, um zu sehen, wie er
beschrieben, dramatisiert, herausgestrichen wurde, so wie er
dastand, auf der hellen Bildflache von drauf3en her erfald, ein
Schauspiel, sachlich-niichtern zu verfolgen, im Bewuf3tsein, daf3
e in andern Zimmern in voller LebensgroRe dastand,
farbenpréchtig und korperlich greifbar. Und wenn er scharf
aufpaldte, konnte er sich noch sehen, unmittelbar bevor der
Vorhang fidl, wie er angebohrt wurde zur Belustigung von wer
weild wievielen Stubenhockern, die kurz vorher durch das
wahnsinnige Sirenengeheul ihrer Wénde aus dem Schlaf
aufgeschreckt worden waren, damit sie den ganzen Rummel
miterleben konnten.



Ob er wohl Zeit zu einer Ansprache hétte? Wahrend der
Spurhund ihn packte, vor den Augen von zehn oder zwanzig
oder dreiBig Millionen Zuschauern, konnte er da nicht sein
ganzes L eben die vergangene Woche hindurch zusammenfassen
in eine einzelne Wendung oder ein Wort, das in ihnen haften
bleiben wirde, lange nachdem der Hund sich abgewandt hatte,
um mit ihm in der Metallzange seiner Fange in die Dunkelheit
hinauszutraben, wahrend die Kamera stehen blieb und festhielt,
wie der Hund sich in der Ferne verlor — ein glanzendes
Schlufbild. Was konnte er mit einem Wort, mit ein paar Worten
sagen, um den Zuschauern wie ein Gluthauch in die Gesichter
zu fahren und sie aufzuputschen?

»Dort«, sagte Faber leise.

Aus einem Hubschrauber glitt etwas, das nicht Maschine
und nicht Tier, nicht Lebewesen und nicht totes Ding war, von
einem hellgrinen Schimmer umwittert. Es blieb neben den
qualmenden Trimmern stehen, und man brachte Montags
Flammenwerfer herbei und legte ihn dem Hund unter die
Schnauze. Ein Sirren, Knacken und Summen hob an.

Montag schiittelte den Kopf, stand auf und leerte sein Glas.
»Esig Zeit. Estut mir leid.«

»Weshalb? Etwa meinetwegen? Wegen meines Hauses? Ich
habe nichts anderes verdient. Laufen Se zu, um
Himme swillen. Vidleicht kann ich sie hier aufhalten —«

»Hdat. Es hat keinen Zweck, dal3 man Se aufstdbert.
Verbrennen Sie, wenn ich fort bin, die Bettdecke, die ich
bertihrt habe, werfen Sie den Stuhl driiben in der Stube in den
Ofen. Reiben Sie die Mébel mit Sprit ab, auch die Turklinken.
Verbrennen Sie den Vorleger in der Stube. Drehen Sie die
Klima-Anlage in alen Zimmern ganz auf und bestéduben Sie
dles mit enem Mottenvertilgungsmittel, fals vorhanden.
Stellen Sie dann den Rasensprenger an, so stark als moglich,
und spritzen Sie den Gehsteig ab. Wenn wir Gliick haben, tilgen
wir die Spur wenigstens hier drinnen.«



Faber druckte ihm die Hand. »Ich will's tun. Vidl Glick.
Fdls wir beide néchste Woche oder Uberndchste Woche
wohlauf sind, setzen Sie sich mit mir in Verbindung,
postlagernd St. Louis. Schade, dal3 ich Sie diesma nicht
begleiten kann, mit der Horkapsel. Das hat uns beiden gut
getan. Aber mein Vorrat ist beschrankt. Ich habe eben nie
gedacht, dal3 ich je dafir Verwendung hétte. Was fur en
torichter Grels. Nichts im Kopf. Dumm, dumm. Ich habe keine
andere Kapsdl, die ich Thnen ins Ohr stecken kénnte. Gehen Sie
jetzt!«

»Noch etwas. Rasch. Ein Koffer, holen Sie ihn, tun Sie lhre
schabigsten Kleider hinein, einen alten Anzug, je schmutziger
um so besser, ein Hemd, en paar dte Halbschuhe und
Socken...«

Faber verschwand und war im Nu wieder da Se
versiegelten den Pappkoffer mit Klebstreifen. »Um den
atertimlichen Geruch von Herrn Faber einzusperren, erklarte
Faber, wahrend er sich damit abmiihte.

Montag besprengte den Koffer auf3endran mit Whisky. »Ich
madchte nicht, dald der Hund zwel Gerliche auf einmal wittert.
Darf ich den Whisky mitnehmen? Ich brauche ihn spéter noch.
Herrgott, hoffentlich klappt's.« Sie schittelten sich nochmals
die Hand. Im Hinausgehen sahen se rasch nach dem
Fernsehschirm. Der Hund war unterwegs, begleitet von
schwebenden Hubschrauberkameras, lautlos in den Nachtwind
hineinschnuppernd.  Schon lief er durch das erste
Seitengélichen.

»Auf Wiedersehen! «

Und Montag war zur Hintertir hinaus. Wahrend er mit dem
halbleeren Koffer in der Hand davon lief, horte er, wie hinter
ihm der Rasensprenger angedreht wurde und die Luft mit
feinem Geriesd erflllte und dann mit klatschendem Regen, der
die Ful3wege reinwusch und in die Seitengasse ablief. Ein paar
Tropfen dieses Regens trug er auf dem Gesicht mit sich hinweg.



Es war ihm noch, as hore er den aten Mann Lebewohl rufen,
aber er war nicht ganz sicher.

So schnell er konnte, lief er von dem Hause weg, dem Flul3
entgegen. Montag lief.

Er glaubte zu verspiren, wie der Hund néherkam, einem
Herbsthauch gleich, kalt und trocken und rasch, ein Wind, unter
dem sich das Gras nicht bewegt, der keine Fenster zuschlagt
und die Schatten des Laubwerks auf dem hellen Pflaster nicht
stort. Der Spirhund rihrte nicht an die Welt. Er trug seine Stille
mit sich, so dal3 sich diese Stille hinter dem Fliehenden zu
einem Druck verdichtete. Montag fuhlte den Druck immer
deutlicher und lief.

Unterwegs blieb er einmal stehen, um sich zu verpusten und
um durch  schwacherleuchtete Fenster in Hauser
hineinzuspéhen, wo Schattengestalten vor den Fernsehwanden
salen, und dort an den Wanden war der Mechanische Hund, ein
Hauch von Neondunst, auf seinen Spinnenbeinen heran und
wieder weg, heran und weg. Jetzt an der Elmstral3e, Lincoln,
Oak, Park, und das Seitengél3chen hinauf zu Fabers Haus.

Geh vorbel, suchte Montag ihn zu beschworen, bleib nicht
stehen, such weiter, geh nicht hinein!

Auf der Zimmerwand stand Fabers Haus; der Rasensprenger
sandte stofl3wei se seinen Sprithregen in die Nacht hinein.

Der Hund hielt bebend inne.

Nein! Montag klammerte sich ans Fenstersims. Hierher!
Hier!

Die Prokainnadel zuckte aus und ein, aus und ein. Ein
einziger Tropfen des Betdubungsmittels 16ste sich von der
Naddl, als sie wieder in der Schnauze des Hundes verschwand.

Montag verhielt den Atem.

Der Mechanische Hund wandte sich ab und preschte hinweg
von Fabers Haus, wiederum die Seitengasse hinunter.



Be einem Blick zum Himme empor ssh Montag die
Hubschrauber schon naher, ein Schwarm von Insekten, alle von
derselben Lichtquelle angezogen.

Gewaltsam mufte Montag sich klarmachen, dal3 es nicht ein
Stiick aus einem Roman war, was er da auf seiner Flucht an den
Fluf3 sah, sondern seine hdchstpersonliche Schachpartie, die er
Zug um Zug verfolgte.

Er stief? einen lauten Fluch aus, um sich den nétigen Anstof
zu geben und um von diesem letzten Fenster |oszukommen,
wahrend drinnen die spannende Geschichte weiterging! Dann
war e wieder unterwegs, Seitengdlichen, Stralle,
Seitengélichen, Stral3e, und der Geruch des Flusses. Immer
einen Ful3 vor den andern. Zwanzig Millionen Montags wiirden
es bald sein, wenn ihn die Kameras erfalden. Zwanzig
Millionen Montags, die rannten, immerzu rannten, wie in einer
uralten flimmernden Filmgroteske mit Schutzleuten und
Einbrechern, Verfolgern und Verfolgten, Jagern und Gejagten,
er hatte es schon tausendmal gesehen. Hinter ihm hetzten jetzt
zwanzig Millionen lautloser Spurhunde Uber Zimmerwande,
Dreiwinkelaufnahme, von der rechten Wand zur Mittelwand,
zur linken Wand und weg, rechte Wand, Mittelwand, linke
Wand, weg. Montag klemmte sich die Funkmuschel ins Ohr:

»Polizeimeldung. Die gesamte Bevolkerung im Gebiet der
Elmstral3e moge sich folgendermal3en verhalten: Jedermann in
jedem Haus in jeder Stral3e 6ffne eine Haus- oder Hintertlr oder
schaue zum Fenster hinaus. Der Fliuchtige kann nicht
entkommen, wenn ein jeder in der néchsten Minute Ausschau
hélt. Bereit!«

Naturlich! Warum war man nicht schon langst darauf
verfalen! Warum hatte man in al den Jahren nie die Zuschauer
selber mitspielen lassen? Jedermann auf, jedermann raus! Er
konnte nicht entkommen! Der enzige Mensch in der
néchtlichen Stadt, der rannte, der einzige, der auf den Beinen
war.



»Eswird bis zehn gezahlt. Eins! Zwei!«

Ilhm war, er sehe die Stadt aus den Federn kriechen.
»Dreil«

Ilhm war, er sehe die Stadt an die Turen elen.
Schneller. Immer einen Fuf3 vor den andern!
»Vierl«

Leute, die schlaftrunken durch den Flur taumelten.
»FUnfl«

Ilhm war, er sehe dle die Hande an den Turklinken.

Der Geruch vom Flu3 her war kihl und geifbar wie ein
Regen. In der Kehle stak ihm etwas wie verbrannter Rost, seine
Augen waren leergeweint vom Laufen. Er schrie auf, alsob ihm
das einen Antrieb geben und ihn Gber die letzten hundert Meter
hinwegschleudern konne.

»Sechs, sieben, achtl«
Funftausend Tdren wurden aufgeklinkt.
»Neun!«

Er lief von der letzten Héuserreihe weg, einen Hang
hinunter, der zu ener dichten, in Bewegung befindlichen
Finsternis fuhrte.

»Zehnl«
Die Tiren gingen auf.

Er stellte sich vor, wie tausend und abertausend Augenpaare
in Hofe, Seitengdl3chen und zum Himmel hinauf spdhten, stellte
sch die Gesichter vor, von Vorhéngen verdeckt, blasse,
nachtverangstigte Gesichter, wie graue Tiere, die aus Hohlen
hervorguckten, Gesichter mit farblos-grauen Augen, grauen
Zungen, grauen Gedanken, die aus den fuhllosen Gesichtern
heraushangen.



Doch er stand am FluRR.

Er hielt eine Hand ins Wasser, um sicher zu sein, dal3 er sich
nicht téauschte. Dann watete er hinein und zog sich im Dunkeln
bis auf die Haut aus, besprengte sich Korper, Arme, Beine und
Kopf mit Whisky. Darauf zog er sich Fabers ate Kleider und
Schuhe an. Seine eigenen schleuderte er in den Fluf3 hinaus und
sah zu, wie sie weggeschwemmt wurden. Den Koffer in der
Hand, schritt er dann ins Wasser hinaus, bis er den Boden unter
den Fufen verlor und im Dunkeln ebenfalls weggesptilt wurde.

Er war noch keine dreihundert Meter fluRabwarts
gekommen, as der Hund am Ufer stand, Uber sich die
fachelnden Fliigel der Hubschrauber. Ein Ubermald an Licht fiel
auf den Flui3, als wére die Sonne durch die Wolken gebrochen,
und Montag tauchte unter dem Beleuchtungszauber weg und
lield sich fortreifen, ins Dunke hinein. Die Scheinwerfer
drehten ab und zurtick aufs Ufer, als hétten sie eine neue Spur
gefunden. Und schon waren sie weg. Der Hund war weg. Jetzt
gab es nur noch das kalte Wasser und mit einmal einen grof3en
Frieden, in dem sich Montag treiben liel3, weg von der Stadt
und den Scheinwerfern und der Hetze, hinweg von aledem.

Es kam ihm vor, as habe er eine Bihne und viele
Schauspieler hinter sich gelassen. Es kam ihm vor, als habe er
die grofRe gpiritistische Sitzung mit al den raunenden
Geistererscheinungen endgtiltig hinter sich. Er fllichtete aus
einer  Unwirklichkeit, die beéngstigend war, in ene
Wirklichkeit hinein, die etwas Unwirkliches hatte, weil sie neu
war.

Schwarz glitt das Ufer vorlber; es verwandelte sich
allmahlich in eine Higellandschaft. Zum erstenmal seit Jahren
sah Montag Uber sich die Sterne hervorkommen, in grof3en
Festziigen kreisenden Feuers. Er glaubte am Himme ein
méachtiges Gefadhrt aus Sternen heranrollen zu sehen, das ihn zu
zermamen drohte.



Als der Koffer sich flllte und versank, liefd Montag sich auf
dem Ruicken treiben; der Flul3 war sanft und geruhsam und
drebte weg von den Menschen, die von Schatten lebten am
Morgen und von Dampf zu Mittag und von Dunst am Abend.
Der FluR war etwas Wirkliches; er hielt ihn behaglich umfangen
und gab ihm endlich Zeit, die letzten Wochen zu bedenken, das
zu Ende gehende Jahr und al die Jahre vorher. Er merkte, wie
sein Herz sich beruhigte. Mit dem Blut wurden auch seine
Gedanken bedéchtiger.

Nun sah er den Mond tief am Himme. Der Mond dort und
der Mondschein, woher hatten sie ihr Licht? Von der Sonne
natdrlich. Und was gibt der Sonne ihr Licht? Ihr eigenes Feuer.
Und die Sonne verbrennt immer weiter, Tag fir Tag. Die Sonne
und die Zeit. Die Sonne und die Zeit und das Verbrennen. Das
Verbrennen. Sachte dimpelte er flulZabwaérts. Das Verbrennen.
Die Sonne und jede Uhr auf Erden. Alles verschmolz ihm
innerlich zu einem einzigen Ganzen. Nachdem er sich lange
hatte treiben lassen auf dem Land und eine kurze Zeit auf dem
Woasser, erkannte er, warum er zeit seines Lebens nie mehr
brennen durfte.

Die Sonne verbrannte jeden Tag. Sie verbrannte die Zeit.
Die Welt raste im Kreise herum und drehte sich um ihre Achse,
und die Zeit war ohnehin fleifiig daran, die Jahre und die
Menschen zu verbrennen, ohne dal? er dabel nachhaf. Wenn
auch er noch Dinge verbrannte, und die Sonne verbrannte die
Zeit, dann hief3 das, dal dles verbrannte.

Irgendwo mufde es mit dem Verbrennen ein Ende haben.
Die Sonne hérte bestimmt nicht damit auf. Also sah es ganz
danach aus, als ob es an Montag sei und an den Leuten, mit
denen er bis vor kurzem noch zusammengearbeitet hatte.
Irgendwo mufldte wieder ein Anfang gemacht werden mit
Erhalten und Bewahren, und jemand mufte sich auf die eine
oder andere Art damit befassen, mufde erhalten und bewahren,
in Blchern, in Archiven, in den Kdpfen der Leute, gleichgiltig
wie, solange nur Sicherheit bestand gegen Motten, Rost und



Moder, und gegen Menschen mit Streichhdlzern. Die Welt war
voll Verbrennung aller Art. Nun galt es schleunigst die Zunft
der Asbestweber ins Leben zu rufen.

Er spirte, wie er mit dem Absatz anstief3, Gerdll und Gestein
streifte, Uber Sand schlurfte. Die Stromung hatte ihn gegen das
Ufer gesplilt.

Wie eine gewaltige schwarze Kreatur ohne Augen lag das
Land im Dunkeln da, gestdtlos, endlos, mit den Wadern und
Grashiigeln, die seiner harrten.

Er zogerte, die Geborgenheit des dahinziehenden Wassers zu
verlassen. An Land war mit dem Spirhund zu rechnen.
Jederzeit konnten die Bé&ume aufrauschen unter enem
méachtigen Gewlhl von Hubschraubern. Aber da war nur der
gewohnliche Herbstwind hoch droben, der wie ein zweiter Fluld
dahinstromte. Warum war der Hund nicht unterwegs? Warum
war die Fahndung landeinwérts abgeschwenkt? Montag horchte
gespannt. Nichts. Nichts.

Millie, dachte er. All die Landschaft hier. Hor sich einer das
an! Nichts und wieder nichts. Eine solche Stille, Millie, wirdest
du sie wohl ertragen? Wirdest du sie nicht zu laut finden?
Millie, Millie. Eine Tribsal wandelte ihn an.

Millie war nicht hier und der Hund auch nicht, aber der
herbe Geruch von Heu, aus der Ferne herbeigeweht, lockte ihn
an Land. Er mufde an einen Bauernhof denken, den er in jungen
Jahren einmal besucht hatte, wobel er entdeckte, dal hinter den
sieben Schleiern der Unwirklichkeit, jenseits der Fernsehwande
und des blechernen Grabens um die Stadt, irgendwo Kihe
wiederkauten und Schweine sich suhlten und Hunde auf einem
Higel weil3e Schafe umbellten.

Jetzt versetzte ihn der herbe Heugeruch und das Schaukeln
des Wassers in eine einsame Scheune, weit weg von den lauten
Landstral3en, und er glaubte auf frischem Heu zu schlafen,
hinter enem stillen Bauernhaus und unter einer aten
Windmuhle, die knarrend die Zeit zermahlte. Die ganze Nacht



lag er auf dem Heuboden oben und horchte auf die fernen
Gerausche, horchte, was an Tieren und Insekten und Baumen
sich drauf3en regte.

Im Laufe der Nacht, dachte er, hore ich dunten vidleicht
etwas wie ein Schlurfen, das mich auffahren 1&8%. Wenn die
Schritte sich dann wieder entfernen, lege ich mich wieder hin
und schaue zum Dachfenster hinaus, zu spéter Stunde, bis
driben im Bauernhaus die Lichter verldéschen, und eine schéne
Frau wird an eénem unerleuchteten Fenster sitzen und sich das
Haar flechten. Sie wird nur undeutlich zu sehen sein, aber ihr
Gesicht wird dem des Madchens gleichen, das ich eingt in
vergangenen Zeiten gekannt, lang ist es schon her, das
Méadchen, das mit dem Wetter vertraut war und dem die
Leuchtk&fer nichts anhaben konnten, das Méadchen, das wuflite,
was es bedeutet, wenn das Kinn vom Lowenzahn gelb wird.
Dann wird die Frau vom Fenster verschwunden sein und in
ihrer mondhellen Kammer im oberen Stock wieder auftauchen.
Und dann, dachte er, liege ich geborgen auf dem Heuboden,
wahrend der Himmel vom Gerdusch des Todes, den heulenden
Dusenflugzeugen, in zwei schwarze Stiicke gerissen wird, und
am Horizont diese merkwirdig neuen Sterne vor dem
schummrigen Zwielicht zurtickweichen.

Schlaf habe ich da nicht nétig, dachte er; al die warmen
Geriiche und Gesichte einer ganzen Nacht auf dem Lande
werden mir Erholung genug sein, auch wenn ich mit wachen
Augen daliege, ein halbes Lacheln um die Lippen.

Und dort am Ful3e der Leiter auf den Heuboden wird am
Morgen das Unwahrscheinliche sein und auf mich warten.
Behutsam werde ich hinabsteigen, im rétlichen Frihlicht, mit so
hellwachem Sinn, dal3 mir fast bang wird, und werde das kleine
Wunder bestaunen und mich schliefdlich bicken und es
betasten.

Ein Glas kihle, frische Milch und ein paar Apfe und
Birnen, am Ful? der Leiter bereitgestelit.



Mehr bedurfte er gegenwartig nicht. Nur ein Zeichen, dal3
die unermefdiche Welt ihn annahm und ihm die viele Zeit gab,
die er brauchte, um all de Betrachtungen anzustellen, die es
anzustellen galt.

Ein Glas Milch, ein Apfel, eine Birne.
Er trat aus dem Fluli.

Wie ene Futwele sirzte das Land auf ihn zu. Es
Uberwdltigte ihn mit seiner Finsternis und den zahllosen
Geriichen, hereingetragen vom Wind, der ihn eiskalt anfuhr.
Unter der hereinbrechenden Sturzsee von Finsternis, Gerausch
und Geruch taumelte er zurilick, ein Sausen im Ohr, die Sterne
verwischt zu flammenden Meteoren. Am liebsten hétte er sich
wieder in den Flul? geworfen, um sich geméchlich und
geborgen irgendwohin tragen zu lassen. Das dunkle Land, das
vor ihm anschwoll, gemahnte ihn an jenen Tag in frihen
Jahren, als er schwimmen gegangen war, und die grofte Woge,
die er je erlebt, ihn unversehens in salzigen Schlamm und
grines Dunkel schleuderte, ihm Mund und Nase zerfral3 und
den Magen umstilpte. Zu viel Wasser! Zu vid Land.

Aus der schwarzen Mauer vor ihm drang en leises
Gerdusch. Eine Gestalt, mit zwei Augen darin. Die Nacht, die
ihn anschaute. Der Wald, der ihn sah.

Der Hund!

Nach al dem Laufen und Hasten und Ausschwitzen und
Wasserschlucken es miihsam soweit gebracht zu haben und sich
in Sicherheit zu wéhnen, erlechtert aufzuatmen und sich
endlich ans Ufer zu wagen, und dann war da...

Der Hund!

Montag stiefd einen letzten Schmerzensschrel aus, ds ware
es zu vidl fir einen Menschen.

Die Gestdt war wie weggeblasen, die Augen waren
verschwunden. DUrres Laub stob empor.



Montag war adleinin der Wildnis.

Ein Reh. Er versplrte den schweren, moschusahnlichen
Duft, vermischt mit Blut und dem haftenden Atemhauch des
Tieres, einen Geruch aus Kardamom und Moos und Ambrosia
in dieser ungemeinen Nacht, wo die Baume auf ihn zukamen,
auswichen, kamen, auswichen, im Gleichtakt mit seinem
Herzen, das ihm bis zum Hals hinauf schlug.

Des dirren Laubes auf dem Land war kein Ende; er watete
darin wie in einem trockenen Fluf3, der nach Gewlrznelken und
warmem Staub roch. Und die Ubrigen Gerliche! Vom ganzen
Land ging ein Geruch wie von einer angeschnittenen Kartoffel
aus, wund und kat und well3, da fast die ganze Nacht der
Mondschein darauf geruht hatte. Dann war da ein Geruch wie
von sauren Gurken und ein Geruch von zerhackter Petersilie,
wie zu Haus bei Tisch, und etwas wie das schwache Aroma
eines Senftopfes. Etwas wie der Duft der Nelken aus dem
Nachbargarten. Er langte mit der Hand hinab und flhite ein
Unkraut emporstreben, wie ein Kind, das ihn streifte. Seine
Finger rochen nach Stfdholzwurzel.

Er stand da und atmete, und je langer er das Land einatmete,
um so mehr war er davon erfullt bis ins kleinste. Er war nicht
leer. Es gab hier mehr als genug, um ihn auszufillen. Es wirde
immer mehr as genug da sain.

Stolpernd schlurfte er durch das Laub, das ihm bis zu den
Knocheln stand.

Und mitten in all dem Neuartigen etwas Vertrautes.

Es gab einen dumpfen Ton, as er mit dem Fuld dagegen
stiefd.

Mit der Hand tastete er den Boden ab, ein Meter nach links,
ein Meter nach rechts.

Das Eisenbahngeleise.



Das Geleise, das aus der Stadt kam und durch die Landschaft
dahinrostete, durch die jetzt menschenleeren Walder am Flul3.

Wohin immer er wollte, dies war sein Pfad. Er brauchte
vorlaufig noch etwas, womit er vertraut war, einen Zauber, der
ihn schitzte und ihm Hat verlieh auf seinem Weg durch
dorniges Gestripp und al das, was es zu riechen und zu
empfinden und zu betasten gab, inmitten des Gewispers von
fallendem Laub.

Auf dem Geleise setzte er seinen Weg fort.

Und war Uberrascht, wie ihm plétzlich Gewilheit wurde in
einer Sache, die sich jedem Beweis entzog.

Eing, vor langer Zeit, war Clarisse hier gegangen, wo er
jetzt ging.

Eine halbe Stunde spéter, er schritt frierend, aber mit einem
neuen Korpergefihl vorsichtig auf dem Geleise dahin, die
Augen voller Fingternis, die Ohren voller Gerausche, an den
Beinen ein Geprickel von Kletten und Nesseln, da sah er das
Feuer vor sich.

Das Feuar war weg, dann kam es wieder, wie €en
Augenzwinkern war es. Er blieb stehen, aus Angst, er konnte es
mit einem einzigen Hauch aud dschen. Doch es war da, und er
ging behutsam darauf zu, obwohl noch weit davon entfernt. Es
dauerte nahezu eine Viertelstunde, bis er ihm wirklich nahekam,
und da stand er still, in Deckung, und betrachtete es. Betrachtete
das bifichen Bewegung, weil3 und rot, und es war ein seltsames
Feuer, well esihm etwas anderes bedeutete.

Es brannte nicht, es warmte!

Er sah eine Anzahl Hande ausgestreckt an die Warme,
Hande ohne die im Dunkel verborgenen Arme. Uber den
Handen reglose Gesichter, in die nur das Fackern des
Widerscheins etwas Bewegung brachte. Er hatte nicht gewul,



dal3 Feuer so aussehen konnte. Nie in seinem Leben war ihm
der Gedanke gekommen, dal3 es nicht nur nehmen, sondern
auch geben kénne. Selbst sein Geruch war anders.

Wie lange e schon dastand, héite er nicht zu sagen
vermocht; e war sich nur des térichten und doch lostlichen
Geftihls bewuf¥, wie ein Tier aus den Wéaldern vom Feuer
angelockt worden zu sein. Er war eéin Wesen mit Lunte und
Lichtern, en Wesen aus Pelz und Schnauze und Huf, aus Horn
und Blut, das nach Herbst riechen wirde, wenn man es am
Boden verbluten lief3e. Lange stand er da und lauschte dem
warmen Knistern der Flammen.

Eine gebalte Stille war rund um das Feuer, und die Stille
war in den Mienen der Manner, und Zeit war da, Zeit genug,
um an diesen verrostenden Geleisen unter den Baumen zu
gtzen und die Welt zu betrachten, von alen Seiten, as wirde
se mitten ins Feuer gehdten, ein Stick Stahl, dem diese
Manner Gestalt gaben. Es war nicht nur das Feuer, das anders
war, es war die Stille. Montag fuhlte sich in diese eigenartige
Stille hineingezogen, die mit der ganzen Welt zu tun hatte.

Und dann setzten die Stimmen ein, und es wurde geredet,
und wenn er auch nicht verstand, was sie sagten, so hérte er
doch das ruhige Auf und Ab der Stimmen, die sich die Welt
vornahmen und sie betrachteten; sie kannten das Land und die
Baume und die Stadt am Flul, aus der die Geleise kamen. Die
Stimmen sprachen von allem mdglichen, es gab nichts, worlber
sie nicht sprechen konnten, er erkannte es schon am Tonfall und
an de sch déandig darin regenden  Wildegier und
Verwunderung.

Und dann schaute einer der Manner auf und sah ihn, zum
ersten oder vielleicht auch zum siebenten Mal, und eine Stimme
rief Montag zu:

»Du kanngt jetzt ruhig herauskommen! «
Montag trat ins Dunkel zurick.



»Komm ruhig, rief die Stimme, »du bist hier willkommen.«

Langsam ging Montag auf das Feuer und die funf aten
Manner zu, die darum herumsa3en, in dunkelblauem
Baumwollzeug. Er wufldte nicht, was er zu ihnen sagen sollte.

»Setz dich hing, sagte der Mann, der das Oberhaupt zu sein
schien. »Willst du Kaffee?«

Er sah zu, wie das dunkle, dampfende Gebréu in einen
zusammenschiebbaren Blechbecher rann, der ihm ohne
Umsténde gereicht wurde. Zaghaft nippte er daran, wahrend er
neugierige Blicke auf sich gerichtet fuhlte. Er verbriihte sich die
Lippen, aber das tat gut. Es waren bértige Gesichter, die ihn da
umgaben, doch die Barte waren sauber und ordentlich, und auch
die Hande der Manner waren sauber. Sie waren aufgestanden,
wie um einen Gast zu begriRen, und setzten sich jetzt wieder
ans Feuer. Montag schltrfte von dem Kaffee. »Danke«, sagte
er, »vidlen Dank.«

»Schon gut, Montag. Ich heil3e Granger.« Er hielt ihm eine
kleine Flasche mit einer farblosen Flussigkeit hin. »Trink dann
noch das hier. Es wird die chemische Zusammensetzung deines
Schweil3es verandern. In einer halben Stunde riechst du wie
zwel andere Leute. Wenn der Hund hinter einem her it, gibt's
nichts Besseres als das.«

Montag trank das bittere Zeug.

»Du wirst stinken wie en Luchs, aber das macht nichts.«
versicherte ihn Granger.

»lhr kennt meinen Namen, bemerkte Montag.

Granger deutete mit dem Kopf auf en tragbares
Fernsehgerdt neben dem Feuer. »Wir haben die Verfolgung
mitangesehen. Dachten uns schon, du wirdest schliefdlich
sidwérts langs des Flusses landen. Als wir dich im Wald
herumpreschen hérten wie einen trunkenen Elch, gingen wir
nicht wie sonst uns verstecken. Wir nahmen an, du seist im
Wasser, ds die Hubschrauber wieder nach der Stadt



abschwenkten. Etwas stimmt dort nicht. Die Fahndung geht
noch weiter. In der Gegenrichtung allerdings.«

»In der Gegenrichtung?«
»Wollen mal sehen.«

Granger knipste den tragbaren Empféanger an. Das Bild war
en boser Traum, verkleinert, im Wald leicht von Hand zu Hand
gehend, ein Wirbel von Farbe und Fligelschlag. Jetzt rief eine
Stimme:

»Fahndung im Norden der Stadt. Polizethubschrauber
kreisen das Gebiet um die 87. Stral3e und EIm Grove Park einl«

Granger nickte. »Die tun blo3 so. Du hast sie am Fluf
abgeschiittelt, aber sie durfen es nicht zugeben. Sie wissen
genau, daid sie die Zuschauer nicht beliebig lang bei der Stange
halten kénnen. Das Schauspied muf3 einen knalligen Schiul?
haben, und zwar rasch. Wenn sie den ganzen Flul3 absuchen
wollten, dauerte das vielleicht die ganze Nacht. So suchen sie
denn einen Siindenbock aufzustébern, um die Sache mit einem
Knalleffekt abzuschlief3en. Pald auf, in den néchsten flnf
Minuten kriegen sie Montag! «

»Wieso?«
»Pald nur auf.«

Von einem schwebenden Hubschrauber aus kippte jetzt die
Kamera auf eine menschenleere Stral3e hinunter.

»Siehst du?< sagte Granger leise. »Das wirst du sein. Ganz
am andern Ende der Stral3e wird das Wild gestellt. Siehst du,
wie die Kamera einschwenkt? Spannender Aufbau der
Schluf3szene. Totale. Irgendein armer Teufel macht gegenwértig
einen Spaziergang. Ein Einzelganger, ein Sonderling. Glaube
nur ja nicht, der Polizel seien die Lebensgewohnheiten solcher
Kéauze unbekannt, die in der Frihe ausgehen, weil es ihnen
Spald macht, oder weil sie nicht schlafen kénnen. Wie dem auch
1, der Betreffende steht seit Jahr und Tag unter polizeilicher



Beobachtung. Man kann ja nie wissen, wann solche Kenntnisse
einmal brauchbar sind. Heute zum Beispiel kommen sie aul3erst
gelegen. Um das Gesicht zu wahren. Ach Gott, sieh doch! «

Die Manner am Feuer reckten den Hals.

Auf dem Bildschirm sah man jemand um die Ecke biegen.
Sogleich kam auch der Mechanische Hund ins Bild, wahrend
aus den Hubschraubern die Scheinwerfer ein ganzes Bindel
Lichtsdulen nach unten warfen, so dal3 sie rings um den Mann
einen K&fig bildeten.

Eine Stimme rief: »Dort ist Montag! Die Suche ist zu
Ende! «

Verdutzt blieb der Ahnungdose stehen, eine Zigarette in der
Hand. Er starrte auf den Hund, ohne zu wissen, was das war.
Wahrscheinlich erfuhr er es Uberhaupt nie. Das Geheul der
Sireren liel ihn zum Himmel aufblicken. Die Kameras stiirzten
hernieder. Der Hund sprang hoch in die Luft, mit einem
Rhythmus und einer Genauigkeit, die etwas unbeschreiblich
Schones hatten. Seine Nadel schol’ heraus. Eine Weile wurde er
in der Bildmitte festgehalten, damit die Zuschauer Muf3e hatten,
sich ales deutlich zu vergegenwartigen, den wunden Blick des
Opfers, die leere Stral3e, das Stahltier, das wie ein Geschof3
seinem Zidl zustrebte.

»Montag, stillgestanden!« rief eine Stimme vom Himmel.

Die Kamera fidl Uber ihr Opfer her, gleichzeitig mit dem
Hund. VVon beiden wurde es in die Zange genommen.

Der Mann schrie. Er schrie und schrie.
Abblenden.

Funkstille.

Dunkelheit.

Montag entfuhr ein Aufschrei, und er wandte sich ab.
Stille.



Und dann, nachdem die Manner ene Zetlang mit
unbewegter Miene um das Feuer gesessen hatten, erklarte ein
Ansager aus der dunkeln Bildflache heraus: »Die Fahndung ist
Zu Ende, Montag ist tot. Ein Staatsverbrechen ist gesihnt
worden.«

Dunke heit.

»Wir schalten jetzt um auf das Hotd Lux, zum
Frihprogramm. Sie horen —«

Granger stellte ab.

»lst dir auch aufgefallen, das Gesicht des Mannes war nie
scharf eingestellt zu sehen. Selbst deine besten Freunde konnten
nicht mit Sicherheit sagen, ob du es warst. Man lief3 es gerade
unscharf genug, um die Phantasie anzuregen. Hdollisch«, sagte
er leise. »Haollisch.«

Montag erwiderte nichts, er sah blof3 wieder her und sal3 nun
da, den Blick starr auf den leeren Bildschirm geheftet.

Granger falde ihn an. »Willkommen aus dem Totenreich.«
Montag nickte, und Granger fuhr fort: »Ich glaube, ich mache
dich jetzt am besten mit alen bekannt. Dies hier ist Fred
Clement,  friher Inhaber  eines  Lehrstuhls  flr
Literaturgeschichte an der Harvard-Universitdt, bevor ein
Technikum fir Atomenergie daraus wurde. Dies ist Dr.
Simmons von der Universitét von Kalifornien in Los Angeles,
ein Ortega-y-Gasset-Forscher; Professor West hier hat allerhand
geleistet auf dem Gebiet der Ethik, einem jetzt ausgestorbenen
Fach, seinerzeit an der Columbia-Universitét. Pfarrer Padover
hier hat vor dreiffig Jahren ein paar Vortrége gehaten, bis ihm
von einem Sonntag auf den andern seine Gemeinde abhanden
kam, seiner Ansichten wegen. So stromert er jetzt schon seit
langerem mit uns umher. Was mich betrifft, ich habe ein Buch
geschrieben Uber >Die Finger im Handschuh; das richtige
Verhdtnis zwischen Einzelmensch und Gesallschaft<, und hier
bin ich! Willkommen, Montag! «



»lch gehdre nicht zu euch«, sagte Montag schliefdich
gedehnt. »lch war ein Trottel, noch und noch.«

»Das sind wir gewohnt. Wir haben alle Fehler gemacht, wie
es sich gehort, sonst wéren wir nicht hier. Als jeder noch fir
sich war, hatten wir nichts as unsere Wut. Ich wurde seinerzeit
tétlich gegen enen Feuerwehrmann, as er kam, meine
Bibliothek zu verbrennen. Seither bin ich auf der Flucht. Willst
du bei uns mitmachen, Montag?«

»Ja«
»Was hast du zu bieten?«

»Nichts. Ich glaubte, ich hétte einen Teil des Predigers
Salomo und vielleicht ein Stiick der Offenbarung, aber auch das
habe ich nicht mehr.«

»Der Prediger wére gut. Wo war das Buch?«
»Hier.« Montag deutete auf seine Stirn.
»Aha« Granger nickte lachelnd.

»Wieso? Ist das nicht recht™ fragte Montag.

»Mehr as recht; ausgezeichnet!« Granger wandte sich an
den Geistlichen. »Haben wir einen Prediger Salomo«

»Ein Exemplar. Ein Mann namens Harris aus Y oungstown.«

»Montag.« Granger faldte ihn fest an der Schulter. »Trag dir
Sorge. Sieh zu, da3 du gesund bleibst. Fals Harris etwas
zustof3en sollte, bist du der Prediger. Siehst du, wie wichtig du
im letzten Augenblick geworden bist.«

»Aber ich hab doch alles vergessen.«

»Nein, nichts geht je verloren. Es gibt Mittel und Wege, es
wieder heraufzubaggern.«

»Aber ich habe mich doch bemiht, es mir wieder ins
Gedéachtnis zu rufen.«



»Gib dir keine Mihe. Wenn wir es brauchen, kommt es von
selber. Wir haben ale ein fotografisches Gedachtnis, nur daid
wir uns ein Leben lang ales, was darin ist, mit Teufels Gewalt
verklemmen. Simmons hier hat sich zwanzig Jahre lang damit
beschéftigt, und jetzt haben wir das Verfahren sowelt
entwickelt, dal3 wir alles, was einmal gelesen wurde, wieder ins
Gedéchtnis zurlickrufen konnen. Mdéchtest du bel Gelegenheit
einmal Platos Staat lesen, Montag«

»GewilR.«

»Ilch bin Platos Saat Mochtest du Mark Aurd lesen?
Simmonsist Mark Aurdl .«

Simmons machte eine Verbeugung.
»Sehr erfreut«, sagte Montag, und Granger fuhr fort:

»Darf ich vorstellen: Jonathan Swift, der Verfasser dieses
garstigen politischen Traktats, Gullivers Reisen Und hier ist
Charles Darwin, und hier Schopenhauer, und hier haben wir
Einstein, und hier an meiner Seiteist Dr. Albert Schwelitzer, der
menschenfreundlichste Philosoph, der je gelebt hat. Da wéren
wir aso, Montag. Aristophanes und Mahatma Gandhi und
Gautama Buddha und Konfuzius und Thomas Love Peacock
und Thomas Jefferson und Abraham Lincoln, fals gefdlig.
Nebenbel sind wir auch Matthdus, Markus, Lukas und
Johannes.«

Allelachten se vor sich hin.
»Das kann doch nicht sein«, staunte Montag.

»ES ist aber«, versetzte Granger mit einem La&cheln. »Auch
wir sind Blcherverbrenner. Wir haben die Bicher gelesen und
sie dann verbrannt, aus Angst, sie konnten gefunden werden.
Sie auf Mikrofilm aufzunehmen, hat sich as untunlich
erwiesen. Wir waren immer unterwegs und wollten den Film
nicht vergraben und spéter wieder herkommen. Man hétte uns
dabel ertappen konnen. So bewahren wir die Dinge eben im
Kopf auf, wo sie niemand sieht oder vermutet. Wir bestehen aus



lauter Bruchstiicken von Geschichte und Literatur und
Volkerrecht, Byron, Tom Paine, Machiavelli oder Christus,
dles vorhanden. Und hotchste Zeit dazu. Der Krieg ist
ausgebrochen. Wir sind hier drauf3en, und dort ist die Stadt,
hibsch eingewickelt in ihren kunterbunten Mantel. Woran
denkst du, Montag?«

»lch dchte gerade, wie kurzsichtig es war von mir, auf
eigene Faust vorzugehen, Buicher in fremde Héauser
einzuschmuggeln und dann Anzeige zu erstatten.«

»Du hast getan, was du mufdtest. In groRem Maldstab
durchgefihrt, hétte es vidleicht Wunder gewirkt. Aber unser
Vorgehen ist einfacher und, wie wir glauben, besser. Wir haben
es blo3 darauf angelegt, uns die Kenntnisse, die wir einmal
bendtigen werden, zu sichern und zu erhaten. Vorlaufig gehen
wir noch nicht darauf aus, irgend jemand aufzuwiegeln oder
Argernis 21 erregen. Wenn wir vernichtet werden, gtirbt das
Wissen mit uns aus, vielleicht ein fur allemal. Auf unsere Art
sind wir vorbildliche Staatsbirger: wir ziehen die aten Geleise
entlang, né&chtigen in den Bergen, und die Stédter lassen wir in
Frieden. Gelegentlich werden wir angehalten und durchsucht,
aber wir tragen nichts auf uns, was uns geféhrlich werden
kénnte. Die Organisation ist sehr locker und anpassungsfahig.
Einige von uns haben sich Gesicht und Fingerabdruck operativ
verandern lassen. Gegenwartig haben wir eine firchterliche
Aufgabe; wir warten, bis der Krieg hereinbricht und ebenso
rasch wieder aus ist. Das ist nicht erquicklich, aber was willst
du, wir sind nur eine Uberzéhlige Minderheit, die Rufer in der
Wuiste. Wenn der Krieg vorbei ist, kdnnen wir der Welt
vidlleicht von Nutzen sein.«

»Glaubt ihr wirklich, dal3 man dann auf euch hort?«

»Andernfalls warten wir eben noch. Wir geben die Blicher,
mundlich, an unsere Kinder weiter, und dann mdgen die Kinder
ihrerseits sich der Welt nitzlich machen. Netirlich geht auf
diese Art vidl verloren. Aber man kann die Leute nicht zum
Zuhdren zwingen. Sie missen sich mit der Zeit von selber



einfinden, wenn sie anfangen, sich darlber Gedanken zu
machen, warum ihre Welt in die Luft geflogen ist. Einmal muf3
es ja dazu kommen.«

»Wieviele euresgleichen gibt es denn?«

»Tausende auf den Straf3en und Bahngeleisen, nach auf3en
hin Landstreicher, inwendig eine Bibliothek. Es war zuerst
nicht geplant. Jeder hatte ein Buch, das er nicht vergessen
wollte, und so lernte er es eben auswendig. Dann, im Laufe von
zwanzig Jahren oder so, wurden wir unterwegs miteinander
bekannt und schlossen uns zu einem lockeren Bund zusammen
und stellten einen Plan auf. Das wichtigste indessen, das wir
uns enhdmmern mulden, war das Bewuldsein unserer
Unwichtigkeit; es durfte keine Gelehrteneitelkeit aufkommen,
wir durften uns nicht Uber andere erhaben fihlen. Schliefdich
sind wir nichts as Schutzumschlgge fir Blcher, im Ubrigen
aber belanglos. Einige von uns wohnen in Kleinstadten.
Thoreaus Waiden, Erstes Kapitel in Green River, Zweites
Kapitel in Willow Farm, Maine. Da gibt es doch in Maryland
eine Ortschaft, siebenundzwanzig Seelen insgesamt, keine
Bombe wird sie je heimsuchen, da sind die gesammelten
Aufsétze eines gewissen Bertrand Russell zu Hause, man kann
den Ort gewissermal3en wie ein Buch zur Hand nehmen und
umbl&ttern, auf jeden Bewohner so und soviel Seiten. Und eines
schoénen Tages, wenn der Krieg Uberstanden ist, dann kénnen
die Bicher wieder geschrieben werden. Die Leute werden
einberufen werden, einer nach dem andern, um herzusagen, was
sie sich einverleibt haben, und dann geht es wieder in Druck,
bis zur néchsten Kulturddmmerung, wo wir vielleicht mit der
ganzen vertrackten Sache nochmas von vorne anfangen
mussen. Das ig ja gerade das Wunderbare am Menschen, er
lal3t sich nie in dem Mal3e entmutigen und verbiestern, dal3 er
jemals aufhorte, wieder von vorne anzufangen, weil er genau
weil3, eslohnt sich.«

»Was tun wir heute< wollte Montag wissen.



»Warten«, erwiderte Granger. »Und etwas welter
fluabwaérts ziehen, fur alle Fale.«

Er begann, Erde auf das Feuer zu schiitten.

Die andern halfen mit, und Montag haf mit, und da wurde
nun in der Wildnis gemeinsam Hand angelegt, das Feuer zu
|Gschen.

Sie standen am FluR in sternklarer Nacht.

Montags Blick fidd auf das Leuchtzifferblatt seiner
wasserdichten Uhr. FUnf. Funf Uhr friih. Schon wieder ein Jahr
vorubergetickt in einer einzigen Stunde, und driben hinter dem
FluRufer wartete die Morgenréte.

»Wieso traut ihr mir eigentlich™« fragte Montag.
Im Dunkeln regte sich einer.

»Dein Aussehen gentigt. Du hast dich schon lange nicht
mehr im Spiegel betrachtet. AulRerdem hat der Stadt nie so viel
an uns gelegen, dal3 man unsertwegen eine solche Hetzjagd in
Szene gesetzt hétte wie in deinem Fal. Ein paar komische
Kéuze mit Versen im Kopf kénnen niemand was anhaben, das
wissen die in der Stadt genau, und wir wissen es auch;
jedermann weil3 es. Solange nicht die ganze Bevolkerung auf
die Wadz geht, Frehetsbrief und Verfassung im Munde
fuhrend, solange ist alles in Ordnung. Um ab und zu einmal
einzugreifen, dazu hatte man ja die Feuerwehr. Nein, die Stadt
ficht uns nicht an. Und du siehst aus wie der verkorperte Zorn
Gottes.«

Sie zogen das Flu3ufer entlang nach Siiden. Montag suchte
die Gesichter der andern zu eforschen, die dten Gesichter, die
er vom Feuerschein her in Erinnerung hatte, zerfurcht und
mide. Was er in ihren Ziigen suchte, war eine Aufgewecktheit,
eine Entschlossenheit und Siegeszuversicht, von der kaum
etwas zu bemerken war. Vielleicht hatte er erwartet, einen



schimmernden Abglanz der Erkenntnisse zu sehen, die sie mit
sich herumtrugen, Gesichter, von innen her erleuchtet wie
Laternen. Aber alles Licht war vom Lagerfeuer gekommen, und
die Méanner sahen nicht anders aus als alle, die einen langen
Weg hinter sich haben, eine lange Sucharbeit, und Zeuge waren,
wie Gutes unterging, und nun in vorgeriickter Stunde sich
zusammenfinden, um das Ende des Festes abzuwarten und das
Loschen der Lichter. Sie waren durchaus nicht sicher, dal3 das,
was se im Kopf mitfUhrten, jede kunftige Morgenréte in
reinerem Licht erstrahlen lassen werde; nichts war sicher, als
dal3 die Bicher hinter ihrer Stirn aufgehoben waren, dal3 die
Bicher dort warteten, unaufgeschnitten, auf Kéufer, die spéter
einmal vorbetkommen mochten, die einen mit sauberen, andere
mit schmutzigen Fingern.

Montag sah sich im Gehen ein Gesicht nach dem andern von
der Seite her an. »Beurteile ein Buch nicht nach dem
Umschlag«, sagte jemand. Und ale lachten vor sich hin,
wahrend sie weiter fluRabwarts zogen.

Ein Gellen in der Luft, und die Dusenflugzeuge aus der Stadt
waren langst vorlber, ehe die Manner aufblickten. Montag sah
zur Stadt zurick, weit oben am Flul jetzt nur noch en
schwaches Glimmen. »Mein Frau ist noch dort.«

»Das tut mir aber leid«, versicherte Granger. »Den Stéadten
wird es in den néchsten Tagen nicht gut gehen.«

»Es ist merkwirdig, ich vermisse sie nicht, es ist Uberhaupt
merkwurdig, wie wenig Gefuhl mir geblieben ist«, bemerkte
Montag. »Selbst wenn sie umkommt, fiel mir eben ein, werde
ich ihr wohl nicht nachtrauern. Es ist nicht recht. Mit mir
stimmt etwas nicht.«

»HOr mal zuk, sagte Granger, hakte sich bel ihm ein und
ging neben ihm her, wobel er jeweils die Stauden zur Seite
hielt, um ihn durchgehen zu lassen. »Als ich noch ein kleiner
Junge war, starb mein Grol3vater, ein Bildhauer. Er war en



groler Menschenfreund gewesen, der viel Liebe an die Wt
abzugeben hatte. Er hatte geholfen, mit den Elendsvierteln
unserer Stadt aufzurdumen, er hatte Spielzeug fir uns verfertigt
und Uberhaupt im Laufe seines Lebens unendlich viel getan;
immer mufden seine Hande etwas tun. Und as er starb, kam mir
plotzlich zum Bewul3tsein, dald ich nicht seinetwegen weinte,
sondern al der Dinge wegen, die er getan. Ich weinte, weil er
sie nun nie mehr tat, nie mehr ein Stiick Holz zurechtschnitzte
oder uns bel der Aufzucht von Tauben haf oder Geige spielte,
SO wie er es getan, oder uns Witze erzahlte, so wie er es getan.
Er war ein Stlick von uns, und als er starb, war al sein Tun wie
abgeschnitten, und keiner war da, der fir ihn hétte einspringen
konnen. Er war unersetzlich, ein Mensch, der etwas bedeutet
hatte. Ich habe es nie ganz verwunden. Noch jetzt denke ich oft,
was fir wunderbare Schnitzereien sind nie zustande gekommen,
weil er starb. Wie viele Witzworte fehlen auf der Welt und wie
viele Brieftauben, die nicht durch seine Hande gingen. Er gab
der Welt Gestalt. Er hat auf sie eingewirkt. Die Welt ging
unendlicher Wohltaten verlustig in jener Nacht, as er starb.«

Montag ging schweigend einher. »Millie, Millie«, sagte er
dann vor sich hin. »Millie.«

»Wie?

»Meine Frau, meine Frau. Die arme Millie. Ich weil3 gar
nichts mehr von ihr. Ich denke an ihre Hande, aber ich sehe sie
nicht, wie sie etwas tun. Sie hdngen einfach herab, oder dann
liegen sie in ihrem Schol3 oder halten eine Zigarette, aber dasist
ales.«

Montag drehte sich um und schaute zurtick.
»Was hast du der Stadt gegeben, Montag?«
»Asche.«
»Was haben die andern einander gegeben?«
»Nichts.«



Beinander blieben sie stehen und schauten zuriick. »Ein
Mensch mul3 bei senem Tod etwas daassen, sagte mein
Grof3vater. Ein Kind oder ein Buch oder ein Bild, ein Haus oder
wenigstens eine Mauer, die er gebaut, oder ein Paar Schuhe, das
er geschustert. Oder einen Garten, den er angelegt hat. Irgend
etwas, das deine Hand anruihrte, so daf? deine Seele eine Bleibe
hat, wenn du stirbst, und wenn die Leute den Baum oder die
Blume, die du gepflanzt hast, anschauen, dann bist du da. Ganz
gleich, was man tut, meinte er, solange man etwas von seinem
eigenen Wesen in irgend etwas hineinsteckt. Darin liegt der
Unterschied zwischen einem, der blof3 den Rasen méht, und
einem wirklichen Géartner. Der Rasenméher kdnnte ebenso gut
gar nicht dagewesen sein; der Géartner wird ein Leben lang da
sein.«

Granger liefd ihn los. »Mein Grofdvater flhrte mir einst vor
funfzig Jahren ein paar V-2-Raketenfilme vor. Hast du je einen
Atombombenpilz gesehen, aus einer Hohe von drethundert
Kilometern? Er ist nur ein Fliegenpunkt, ein Nichts. Mit der
Wildnis ringsum.

Mein Groldvater fuhrte den V-2-Raketenflltn ein Dutzend
Md vor, in der Hoffnung, unsere Stadte wirden sich eines
Tages entfaten und das grine Land und die Wildnis mehr
hereinlassen, um dem Menschen anschaulich zu machen, dal3
uns auf Erden nur wenig Raum zugeteilt ist, dald wir unser
Leben inmitten dieser Wildnis fristen, die wieder einfordern
kann, was sie uns abgetreten hat, die uns nur anzuhauchen oder
das Meer zu schicken braucht, um uns zu bedeuten, wie klein
wir sind. Wenn wir vergessen, wie nahe die Wildnis ist in der
Nacht, sagte mein Grolvater, dann wird sie eines Tages
kommen und uns holen, weil wir keine Ahnung mehr haben,
wie furchterlich und wirklich sie sain kann. Siehst du
Granger wandte sich ihm zu.

»Grofvater ist sait Jahren tot, aber wenn man mene
Schadeldecke abhtbe, bei Gott, in den Windungen meines
Gehirns fande man deutlich die Rillen seines Daumenabdrucks.



Er hat mich angertihrt. Bildhauer war er, wie bereits bemerkt.
>Was ich hasse, pflegte er zu sagen, »ist ein ROmer namens
Status Quo. Staunt euch die Augen aus dem Kopf< sagte er
jewseils, slebt, as héttet ihr nur noch zehn Sekunden zu Ieben.
Seht euch die Welt an. Sie ist phantastischer als irgend en
fabrikmallig hergestellter Traum. Verlangt keine Sicherheit, das
hat es in unserer Tierwelt Uberhaupt nie gegeben. Und wenn es
sie gébe, gliche sie dem Faultier, das tagaus, tagein mit dem
Kopf nach unten im Geést hangt und sein Leben verschl&ft.
Zum Teufel damit¢, sagte er, schittelt am Baum, dald das
Faultier herunterpurzelt auf seinen breiten Hintern.<«

»Schaul« rief Montag.
Und in diesem Augenblick ging der Krieg an und zu Ende.

Spéter hétten die andern nicht sagen konnen, ob sie wirklich
etwas gesehen hatten. Hochstens einen rasch aufzuckenden
Schein am Himmel. Vielleicht waren dort die Bomben und die
Dusenflugzeuge, funfzehn Kilometer, zehn Kilometer, ein
Kilometer hoch, den Bruchteil einer Sekunde, wie Korner, von
einer gewatigen Hand Uber den Himmel hingesdt, und die
Bomben fuhren mit furchtbarer Schnelle, und doch plétzlich
verlangsamt, auf die ddmmrige Stadt hinunter, die sie hinter
sich geassen. Eigentlich war die Verbombung schon
geschehen, sobald die Flugzeuge ihr Ziel gesichtet und die
Bomben ausgelost hatten, bei einer Geschwindigkeit von
siebentausend Stundenkilometern rasch, wie der Schwung einer
Sense, war der Krieg aus. War einmal aufs Knopfchen gedriickt
und die Bombenlast abgeworfen, so war auch schon ales
vorbei. Volle drei Sekunden, eine Ewigkeit, ehe die Bomben
einschlugen, waren die gegnerischen Hugzeuge einmal selber
bereits wieder hab um die sichtbare Welt herum, wie
Geschosse, an die ein Wilder wohl nicht glauben wirde, da sie
unsichtbar sind; und doch wird auf einma das Herz
zerschmettert, der Korper féllt auseinander, das Blut ist erstarrt,
ins Freie zu gelangen; das Gehirn verschleudert seine paar
kostbaren Erinnerungen und stirbt verstandnisos.



Dies war nicht zu glauben. Es war lediglich ene
Handbewegung. Montag sah eine méachtige Metallfaust Uber der
fernen Stadt fuchteln und ahnte das Gdllen der Diisenbomber,
das hinterher kam, wie um zu sagen: Zerfall, lal3 keinen Stein
auf dem andern, stirb und verdirb!

In Gedanken, ohnméchtig die Hande emporreckend, hielt
Montag die Bomben einen einzigen Augenblick am Himmel
droben an. »Lauf!« schrie er Faber zu. Und zu Clarisse: »Lauf!«
Zu Mildred: »Rette dichl« Clarisse dlerdings, fiel ihm ein, war
schon tot. Und Faber war ja aus der Stadt heraus; irgendwo in
der weiten Landschaft war der Finf-Uhr-Bus unterwegs von
einer Trimmergtétte zur andern. Wenn auch die Vernichtung
noch nicht stattgefunden hatte, noch in der Luft schwebte, war
sie doch nach menschlichem Ermessen unabwendbar. Ehe noch
der Bus auf der Landstral3e fiinfzig Meter weiter war, hatte sein
Bestimmungsort keinen Sinn mehr, und sein Abgangsort war
aus einer Weltstadt zu einem Schutthaufen geworden.

Und Mildred...
Rette dich, lauf!

Er sah sie vor sich, in ihrem Hotelzimmer irgendwo, in der
halben Sekunde, die noch verblieb, die Bomben ein Meter, en
halbes Meter, ein paar Zentimeter von dem Gebéude entfernt.
Gegen die grof3en schimmernden Wande, so bunt und belebt,
sah er de geneigt, die Wande, auf denen die Familie zu ihr
redete und redete und redete, die Wande, auf denen die
Verwandtschaft plauderte und plapperte und ihren Namen
nannte und ihr zulé&chelte und nichts sagte von der Bombe, die
ein paar Zentimeter, jetzt noch ein Zentimeter, jetzt ein halbes
Zentimeter vom Dach des Hotels entfernt war. In die Wand
versenkt sah er sie, as konnte ihr Schaubedirfnis dort den
Grund ihrer Ruhelosigkeit finden. Gierig und gespannt in die
Wand versenkt, as wollte Mildred sich in dieses wimmelnde
Meer von Farben stirzen und in seinem grellen Glick
untergehen.



Die erste Bombe schlug ein.
»Mildred!«

Vielleicht, wer konnte das je wissen, vielleicht waren es de
grofRen Rundfunksender mit all ihrer ausgestrahlten Buntheit
und Beredsamkeit, die as erste verstummten.

Waéhrend es ihn hinwarf, sah oder fuhlte Montag, oder
glaubte wenigstens zu sehen oder zu fihlen, wie die Wande sich
vor Millies Nase verdunkelten, e horte ihren Aufschrei, as sie
in dem unendlich kleinen Bruchteil an Zeit, ehe alles zu Ende
war, ihr eigenes Gesicht widergespiegelt sah, und es war ein so
verzweifdt leeres Gesicht, als einziges im ganzen Zimmer,
ohne Zusammenhang mit irgend etwas, ausgehungert und von
sich selber zehrend, dal? sie es zuletzt als das ihre erkannte und
rasch aufschaute zur Decke, als diese mit dem ganzen Bauwerk
dartber auf sie herabgestirzt kam und sie in einer Masse von
Stein, Stahl, Gips und Holz mit den Leuten in den Schlégen
untendran zusammenbrachte, alle eiligst unterwegs in den
Keller hinunter, wo die Sprengwirkung sich ihrer bedenkenlos
entledigte.

Ich weil3 es wieder. Montag lag flach auf dem Boden.

Ich weil3 es wieder. Chicago. Chicago, vor langen Jahren.
Millie und ich. Da haben wir uns kennengelernt! Jetzt weil3 ich
eswieder. Chicago. Vor langen Jahren.

Der Luftdruck fegte Uber den Fluf? und diesen entlang und
legte die Manner um wie eine Reihe Dominosteine, schieuderte
den Gischt empor und wirbelte den Staub auf und hinterlief3 in
den Baumkronen ein Stéhnen, as der Wind nach Siden
abstrich. Montag kralte sich am Boden an, prefe sich
zusammen, die Augen fest geschlossen. Ein einziges Mal
zwinkerte er. Und in diesem Augenzwinkern sah er die Stadt,
dtatt der Bomben, in der Luft. Sie hatten den Platz gewechselt.
Einen unwahrscheinlichen Augenblick lang stand die Stadt, neu
erbaut und unkenntlich, hoher as sie je hatte sein wollen, hther
as der Mensch sie gebaut hatte, letzten Endes aus Klumpen von



zertrimmertem Beton und Funken von zerrissenem Stahl
aufgeschichtet zu einem Fresko, das wie eine umgekehrte
Lawine herabhing, kunterbunt und kraus durcheinander, mit
einer Ture, wo ein Fenster hétte sein sollen, einem Dach an
Stelle des Bodens, ener Vorderseite, wo die Ricksete
hingehorte, und dann sackte die Stadt zur Seite und fid tot
zusammen. Das Todesrécheln kam erst spéter.

Montag lag da, die trénenden Augen verklebt, den Zement
des Staubes im Mund, der jetzt zu war, und dachte atemlos: Ich
weil3 es wieder, ich weil3 es wieder, und noch etwas anderes
well3 ich auch wieder. Was war es nur? Doch, doch, ein Teil des
Predigers Salomo und der Offenbarung. Ein Teil jenes Buches,
ein Teill davon, rasch jetzt, rasch, ehe es vergeht, ehe der
Schrecken verfliegt, ehe der Wind einschléft. Der Prediger
Salomo. Also doch. Er sagte sich die Worte innerlich vor, dicht
an die bebende Erde geschmiegt, er wiederholte den Text viele
Male, und der Wortlaut war da, ohne dal3 er sich muhte, und
nirgends kam etwas von Zanders Zahnpasta darin vor, es war
nur der Prediger ganz alein, der da innerlich vor ihm stand und
ihn anschaute. ..

»Na also«, sagte eine Stimme.

Japsend wie Fische auf dem Trockenen lagen die Méanner da.
Sie klammerten sich an die Erde, wie Kinder sich an
wohlvertraute Dinge klammern, enerlei, wie kat oder tot,
einerlei, was geschehen ist und noch geschehen wird, in den
Dreck verkrallt, und alle schrien sie laut, um das Trommelfell
vor dem Zerbersten zu bewahren, mit offenem Mund. Montag
schrie mit, aufbegehrend gegen den Wind, der ihnen an den
Lippen zerrte und Nasenbluten verursachte.

Dann sah Montag zu, wie der Staub sich setzte und eine
grof3e Stille sich auf ihre Welt herabsenkte. Er lag da und ihm
war, as sehe e jedes einzelne Staubkorn und jeden Grashalm
und hore jeden Laut, jedes Raunen jetzt auf der Welt. Stille
senkte sich herab mit dem Staubgeriesel und al der Mule, die



sie wohl brauchten, um sich umzusehen und die Wirklichkeit
dieses Tages in ihre Sinne aufzunehmen.

Montag sah nach dem Flul3. Wir werden auf dem Fluf3
fahren. Er sah nach den dten Bahngeleisen. Oder wir gehen
dort entlang.

Oder vidleicht gehen wir jetzt auf den Landstral3en, und wir
werden Zeit haben, uns die Dinge einzuverleiben. Und eines
Tages, wenn sich inwendig alles grindlich gesetzt hat, geht es
vielleicht aus den Handen oder aus dem Mund wieder hervor.
Und eine Menge wird falsch sein, aber gerade genug davon
wird richtig herauskommen. Heute ziehen wir einfach weiter,
um zu sehen, wie die Wet ausseht, wie sie geht und steht.
Alles will ich jetzt sehen. Wenn es in mich hineingeht, gehort
zwar noch nichts davon zu mir selbst, aber nach einiger Zeit
schliefit sich inwendig alles zusammen, und dann gehort es zu
mir selbst. Schau dir die Welt dort drauf3en an, du mein Gott,
schau sie dir an dort drauf3en, vor deiner Nase, und die einzige
Maoglichkeit, Uberhaupt an sie heranzukommen, ist, sie dorthin
zu tun, wo sie schliefdich zu mir gehdrt, zu meinem eigenen
Fleisch und Blut. Ich will sie mir aneignen, dal3 sie mir nie
wieder entrinnt. Ich will sle mir einverleiben, mit einem Finger
rihre ich bereits daran, dasist ein Anfang.

Der Wind legte sich.

Die andern blieben noch liegen, am morgendlichen Rand des
Schlafes, nicht gewillt, sich schon zu erheben und den
Alltagspflichten  nachzugehen, dem Feuermachen und
Nahrungsuchen, der tausendfachen Notigung, einen Fufd vor
den andern zu setzen und eine Hand Uber die andere. Sie lagen
da und zwinkerten mit betdubten Lidern. Man konnte sie atmen
horen, erst rasch, dann langsamer, dann langsam...

Montag richtete sich auf.

Weiter rihrte er sich jedoch nicht. Die andern taten
desgleichen. Am schwarzen Horizont schob sich ein dinner



roter Streif hervor. Die Luft war kalt, etwas darin verhief
Regen.

Schweigend stand Granger auf, befiihite Arme und Beine,
wobei er vor sich hinfluchte, stdndig leise vor sich hinfluchte.
Trénen tropften ihm vom Gesicht. Er schlurfte ans Ufer hin, um
fluRabwarts zu schauen.

»Alles flach«, sagte er nach langer Zeit. »Die Stadt sieht aus
wie ein Haufen Backpulver. Alles weg.« Und wiederum nach
langer Zeit: »Wie viele haben es wohl kommen sehen? Wie
viele wurden wohl Uberrascht?«

Und in der ganzen weiten Welt, dachte Montag, wievidl
andere Stadte waren wohl tot? Und hier in unserem Land, wie
viele? Hundert, tausend?

Jemand 13 ein Streichholz an und hielt es an ein Stlick
trockenes Papier aus seiner Tasche und schob es unter etwas
Gras und Laub, und nach einer Welle tat er diinne Zweige dazu,
die feucht waren und sprihten, aber schliefdich doch Feuer
fingen, und das Feuer wurde grof3er in der Morgenfriihe, as die
Sonne heraufkam und die Manner sich alméahlich vom Anblick
fluBaufwarts trennten, vom Feuer angezogen, sprachlos und
befangen, und die Sonne rétete ihnen das Genick, wie sie sich
dartiber biickten.

Granger wickelte etwas Spoeck aus einer Olhaut. »Wir wollen
etwas essen. Dann machen wir kehrt und gehen fluRaufwarts.
Man wird uns dort brauchen.«

Jemand kramte eine kleine Bratpfanne hervor, der Speck
kam hinein, und die Pfanne wurde Uber das Feuer gestellt. Bald
begann der Speck zu brutzeln und zu hipfen und erfillte die
Luft mit seinem Aroma. Schweigend sahen die Manner der
feierlichen Handlung zu.

Granger blickte ins Feuer. »Phonix.«
»Wie?«



»S0 ein dberner Vogd, ein sogenannter Phonix, den es
froher ma gab: alle paar Jahrhunderte baute er sich einen
Scheiterhaufen und verbrannte sich selber. Mul3 ein naher
Verwandter des Menschen gewesen sein. Aber jedesmal, wenn
er sich verbrannte, entsprang er neugeboren wieder der Asche.
Es hat den Anschein, al's machten wir es ebenso, immer wieder,
nur in einem sind wir dem Phonix voraus. Wir wissen, was wir
da eben fir einen Stumpfsinn angestellt haben. Wir wissen
ales, was wir seit tausend Jahren an Stumpfsinn angestellt
haben, und solange wir das wissen und es uns immer wieder zu
Gemiite fuhren, bestent Hoffnung, dal3 wir eines Tages doch
einmal aufhoren, diese verdammten Scheiterhaufen zu errichten
und mitten hinein zu springen. Im Laufe der Zeit sind es immer
wieder ein paar Leute mehr, die sich erinnern.«

Er nahm die Bratpfanne vom Feuer und lief3 den Speck
verkuhlen, und dann al3en sie, langsam, bedéchtig.

»Gehen wir also fluBaufwérts«, sagte Granger. »Und haltet
eines fest: Ihr seid nicht wichtig. Ihr seid Uberhaupt nichts.
Vidleicht wird das, was wir mit uns herumschleppen, eines
Tages jemand etwas nitzen. Aber auch damals, as wir die
Bucher noch zur Hand hatten, machten wir keinen Gebrauch
von dem, was wir darin fanden. Wir fuhren fort, die Toten zu
beleidigen. Wir fuhren fort, al den Bedauernswerten, die vor
uns gestorben waren, ins Grab zu spucken. Im Verlauf der
kommenden Woche werden wir eine Menge einsamer
Menschen treffen, und den ganzen néchsten Monat und das
ganze néchste Jahr. Und wenn man uns fragt, was wir eigentlich
tun, kénnt ihr sagen: >Wir erinnern uns.« Damit werden wir uns
auf die Dauer durchsetzen. Und eines Tages erinnert sich der
Mensch an so viel, dal3 er den gréften Bagger aler Zeiten
herstellt und das groféte Grab aller Zeiten aushebt und den Krieg
hineinbeférdert und das Ganze zuschittet. Auf jetzt, zuerst
gehen wir und bauen eine Spiegelfabrik und stellen ein Jahr
lang nichts as Spiegel her, um uns ausgiebig darin zu
betrachten.«



Sie beendeten ihr Mahl und traten das Feuer aus. Ringsum
wurde es hdler, als habe man in ener rosaroten Ampel den
Docht verléangert. Auf den Bdumen fanden sich die Voége
wieder ein, die vorher weggeflogen waren.

Montag setzte sich in Bewegung, und nach einer Weile
bemerkte er, dald die andern hinterher kamen. Er war Uberrascht
und trat beiseite, um Granger vorangehen zu lassen, aber dieser
sah ihn an und bedeutete ihm mit einem Kopfnicken, er mége
weitergehen. Montag ging voran. Er betrachtete den Fuf3 und
den Himmel und das rostige Geleise, das aufs Land hinausfuhrt,
wo die Bauernhdfe standen und die Scheunen voll Heu, das
Geleise, auf dem schon eine Menge Leute gegangen waren auf
ihrem Weg aus der Stadt heraus. Spéter, in einem Monat oder in
sechs Monaten, auf jeden Fall aber, ehe noch ein Jahr herum
war, wollte er wieder hier des Weges kommen, alein, und
unerschrocken weiterwandern, bis er die Leute eingeholt hatte.

Doch jetzt hatten sie einen langen Vormittag zu marschieren,
und wenn die Manner stumm blieben, kam es daher, weil es
Uber alles nachzudenken und vieles im Kopf zu behaten galt.
Vidleicht spéater, wenn die Sonne hoch am Himmel stand und
sie erwarmt hatte, kam es dann dazu, da3 sie anfingen zu
sprechen, oder einfach zu sagen, woran sie sich erinnerten, um
sicher zu sein, dal? ales noch da war, dal? ales gut aufgehoben
war. Montag fuhlte, wie Worte sich in ihm zu regen begannen,
e n sachtes Brodeln. Und wenn dann die Reihe an ihn kam, was
konnte er sagen, was konnte er an einem Tage wie diesem
mitteillen, um den Marsch etwas zu erleichtern? Alles hat seine
Zeit. Gewils. Alles hat seine Stunde, brechen und bauen,
schweigen und reden. Gewil3, ales das. Aber was sonst noch?
Was songt? Irgend etwas, etwas Bestimmites. ..

Und auf beiden Seiten des Stromes stand ein Baum des
Lebens, der trug zwdlfmal Frichte und brachte seine Friichte
alle Monate, und die Blatter des Baumes dienten zur Heilung
der Volker



Ja, dachte Montag, das will ich mir fir die Mittagsstunde
aufheben. Fir die Mittagsstunde. ..

Wenn wir zur Stadt kommen.
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