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Unter den Wolken der Venus

»Das war’s wohl«, sagte Jerry Garfield und schaltete die Motoren ab. »Endstation.«
Mit schwachem Seufzen verstummten die Strahltriebwerke; ihres Luftkissens beraubt,
sank die >Rambling Wreck< auf den Felsboden des Hesperischen Plateaus.

Es ging nicht mehr vorwarts; weder auf dem Luftkissen noch mit den Raupen konnte
S. 5 - um der >Wreck< ihren amtlichen Namen zu geben - den vor ihr liegenden
Steilhang bezwingen. Der Sudpol der Venus lag nur flinfzig Kilometer entfernt, aber er
hatte sich ebensogut auf einem anderen Planeten befinden kdnnen. Sie muBten
umkehren und die sechshundert Kilometer lange Reise durch diese Alptraum-
Landschaft noch einmal hinter sich bringen.

Das Wetter war von unerhdrter Klarheit; man konnte beinahe einen Kilometer weit
sehen. Die hochragenden Klippen lieBen sich auch ohne Radar erkennen; ausnahms-
weise genugte das bloBe Auge. Das griine Nordlicht, durch Wolken herabdringend, die
seit Jahrmillionen ungestdrt dahinzogen, lieB die Szenerie wie unter Wasser stehend
erscheinen, und der flieBende Ubergang ferner Objekte in den Dunst verstérkte diesen
Eindruck noch. Manchmal fiel es leicht zu glauben, daB sie in seichtem Wasser auf
dem Meeresgrund dahinfuhren, und mehr als nur einmal hatte Jerry sich eingebildet,
Uber dem Wagen Fische dahingleiten zu sehen.

»Soll ich das Schiff anrufen und Bescheid geben, daBB wir umkehren?« fragte er.
»Noch nicht«, erwiderte Dr. Hutchins. »Ich mdchte nachdenken.«

Jerry warf dem dritten Besatzungsmitglied einen verzweifelten Blick zu, aber von
dieser Seite war keine Unterstlitzung zu erwarten. Coleman war um keinen Deut
besser. Obwohl Cole und Hutch fast immer erbittert miteinander stritten, waren sie
eben Wissenschaftler und damit, in den Augen des nlchternen Ingenieur-Navigators,
unsichere Kantonisten. Wenn sie um jeden Preis weitermachen wollten, konnte er
nicht viel mehr tun als protestieren.

Hutchins ging in der winzigen Kabine hin und her, Karten und Instrumente studie-
rend. Dann drehte er den Scheinwerfer des Fahrzeugs in Richtung des Steilhangs und
begann ihn mit einem Fernglas abzusuchen. Er wird doch wohl nicht annehmen, daB
ich da hinauffahre! dachte Jerry. S. 5 war ein Luftkissenfahrzeug, keine Bergziege...

Plétzlich schien Hutchins etwas entdeckt zu haben. Er stieB den angehaltenen Atem
gerauschvoll aus und wandte sich an Coleman.

»Schau hin!« sagte er aufgeregt. »Links von der schwarzen Stelle! Sag mir, was du
dort siehst.«

Er gab das Fernglas weiter. Coleman starrte lange hindurch.

»Nicht zu fassen«, sagte er nach einer Weile. »Du hattest recht. Es gibt also doch
Flisse auf der Venus. Das ist ein ausgetrockneter Wasserfall.«

»Du schuldest mir also ein Abendessen im >Bel Gourmet<, sobald wir wieder in
Cambridge sind. Mit Sekt.«

»Ich hab’s nicht vergessen. Trotzdem, es ist immer noch billig. Aber deine anderen
Theorien halte ich nach wie vor fur verrtckt.«

»Einen Augenblick mal«, warf Jerry ein. »Was soll dieses ganze Gerede von Fllissen
und Wasserfallen? Jeder Mensch wei3 doch, daB es sie auf der Venus nicht geben
kann. In diesem Dampfbad wird es nie kalt genug flr eine Kondensation der Wolken.«

»Hast du dir klrzlich einmal das Thermometer angesehen?« fragte Hutchins mit
verdachtiger Milde.
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»Ich war ein biBchen zu sehr mit dem Fahren beschaftigt.«

»Dann paB mal auf. Es steht bei hundertzehn Grad und fallt immer noch. Vergi3
nicht — wir befinden uns in Polnahe, es ist Winter, und wir sind zweitausend Meter
Uber dem Flachland. Das alles ergibt einen deutlichen Temperaturabfall. Wenn die
Lufttemperatur noch um einige Grade sinkt, wird es Regen geben. Das Wasser kocht
dann natlrlich - aber es wird Wasser sein. Und das laBt uns die Venus in einem
ganzlich anderen Licht sehen, wenn George das auch noch nicht zugeben will.«

»Warum?« fragte Jerry, obwohl er schon seine eigene SchluB3folgerung gezogen
hatte.

»Wo Wasser ist, kann es Leben geben. Wir haben angenommen, die Venus sei steril,
nur weil die Durchschnittstemperatur Uber zweihundertzehn Grad betragt. Hier ist es
wesentlich kalter, und nur aus diesem Grund wollte ich zum Pol. Im Hochland gibt es
Seen, und ich mdchte sie mir ansehen.«

»Aber kochendes Wasser!« wandte Coleman ein. »Darin kann doch nichts leben!«

»Auf der Erde gibt es Algenarten, die das kédnnen. Und wenn wir seit dem Beginn der
Planetenforschung eines gelernt haben, dann ist es dies: wo immer das Leben auch
nur die winzigste Chance hat, wird man es finden. Das hier ist die einzige Chance, die
ihm auf der Venus jemals geboten wurde.«

»Ich wirde deine Theorie ja sehr gerne nachprifen, aber du siehst selbst - wir
kdnnen nicht an dieser Felswand hinauffahren.«

»Vielleicht nicht mit dem Wagen. Aber es dirfte nicht allzu schwierig sein. Wir
brauchen nur ein paar Kilometer in Richtung Pol zuriickzulegen; den Radarkarten
zufolge ist das Gebiet ziemlich eben, sobald man die Randkette Uberstiegen hat. Wir
kdnnten es in - nun, héchstens zwdlf Stunden schaffen. Jeder einzelne von uns war
unter weitaus ungtlinstigeren Bedingungen schon erheblich lIanger drauBen.«

Das lieB sich nicht bestreiten. Schutzkleidung, die entwickelt worden war, um die
Leute auf dem venusischen Flachland am Leben zu halten, muBte es hier, wo die
Temperatur nur 55 Grad Uber der des Todestals im Hochsommer lag, wesentlich
leichter schaffen.

»Nun«, sagte Coleman, »du kennst ja die Vorschriften. Allein darfst du nicht gehen,
und es muB jemand hierbleiben, um die Verbindung mit dem Schiff aufrechtzuerhal-
ten. Wie losen wir diesmal — Schach oder Karten?«

»Beim Schach dauert es zu lange«, meinte Hutchins, »vor allem, wenn ihr spielt.« Er
kramte in einem Schubfach und holte ein abgeniltztes Kartenspiel hervor. »Heb ab,
Jerry.«

»Pik Zehn. Hoffentlich kannst du héher.«

»Mir ware es recht. - Verdammt - nur Karo Funf. Na ja, schdne GriBe an die
Venusier.«

Trotz Hutchins’ Beteuerung verlangte die Ersteigung des Steilhangs viel Kraft. Er war
nicht UbermaBig steil, aber das Gesamtgewicht von Sauerstoffgerat, Thermo-Anzug
mit Kihlanlage und wissenschaftlichen Apparaturen betrug pro Mann immerhin Gber
45 Kilogramm. Die niedrige Schwerkraft — um dreizehn Prozent geringer als die der
Erde - verschaffte ein wenig Erleichterung, fiel aber nicht UbermaBig ins Gewicht. Sie
muhten sich hinauf, rasteten auf Felsvorspringen, um Atem zu schdpfen, und stiegen
dann im unterseeischen Zwielicht weiter. Das smaragdene Leuchten war heller als das
Licht des Vollmonds auf der Erde. Ein Mond ware flr die Venus Verschwendung, sagte
sich Jerry; von der Oberflache aus kdnnte man ihn niemals zu sehen bekommen, es
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gab keine Meere, die er beherrschen kénnte, und das Nordlicht war eine gleichmaBi-
gere Lichtquelle.

Sie waren Uber sechshundert Meter emporgestiegen, bevor die steile Klippenwand in
einen sanft ansteigenden Hang Uberging, hier und dort von Kanalen durchzogen, die
unzweifelhaft vom flieBenden Wasser gegraben worden waren. Nach kurzer Suche
stieBen sie auf eine Rinne von ausreichender Breite und Tiefe, um den Namen
>FluBbett< zu rechtfertigen; sie setzten den Weg an ihr entlang fort.

»Mir ist eben etwas eingefallen«, sagte Jerry, nachdem sie ein paar hundert Meter
zurickgelegt hatten. »Angenommen, vor uns gibt es einen Sturm? Ich méchte mich
nicht einer Flutwelle kochenden Wassers aussetzen.«

»Wenn es einen Sturm gibt«, erwiderte Hutchins etwas ungeduldig, »werden wir ihn
héren. Dann bleibt uns immer noch Zeit genug, irgendeinen Gipfel zu erreichen.«

Er hatte zweifellos recht, aber Jerry war nicht beruhigt, als sie entlang dem FluBbett
weiterstiegen. Seine Unruhe machte sich immer deutlicher bemerkbar, seit sie die
Klippe Uberstiegen hatten und die Funkverbindung mit dem Luftkissenfahrzeug
unterbrochen war. Ohne Kontakt zu seinen Mitmenschen zu sein, war in diesem
Zeitalter eine unerhorte, verwirrende Erfahrung. Jerry hatte das zuvor noch nie erlebt;
selbst an Bord der >Morning Star<, mehrere hundert Millionen Kilometer von der Erde
entfernt, konnte er seiner Familie jederzeit eine Nachricht schicken und binnen
weniger Minuten Antwort bekommen. Aber jetzt hatten ihn einige Meter Gestein von
den ubrigen Menschen abgeschnitten; falls ihnen hier etwas zustieB, wirde keiner
davon erfahren, wenn nicht eine spatere Expedition ihre Leichen fand. George wirde
die vereinbarte Zahl von Stunden warten, um dann - allein - zum Raumschiff
zuruckzukehren. Ich bin wohl kein Forschertyp, sagte sich Jerry. Ich gebe mich gern
mit komplizierten Maschinen ab, deswegen bin ich ja auch bei der Raumschiffahrt
gelandet. Aber ich habe mir nie Uberlegt, wohin das flihren kann, und jetzt ist es zu
spat, eine andere Entscheidung zu treffen...

Sie hatten etwa finf Kilometer in Richtung Pol zurlickgelegt, den Windungen des
FluBbettes folgend, als Hutchins stehenblieb, um Beobachtungen anzustellen und
Gesteinsproben zu sammeln. »Es wird immer noch kalter!« sagte er. »Die Temperatur
ist auf 93 Grad gesunken. Weitaus das niedrigste MeBergebnis auf der Venus. Wenn
wir nur George anrufen und ihm Bescheid sagen kdnnten.«

Jerry versuchte es mit allen Wellenbereichen; er bemihte sich sogar, das Raumschiff
zu erreichen - das unvorhersehbare Auf und Ab in der Ionosphare ermdglichte
manchmal Weitempfang -, aber Uber dem Brillen und Krachen der venusischen
Gewitter war nicht die Spur einer Tragerwelle zu vernehmen.

»Das ist noch viel besser«, sagte Hutchins, und die Erregung verzerrte seine
Stimme. »Die Sauerstoffkonzentration hat sich wesentlich erhéht - finfzehn Teile auf
eine Million. Beim Wagen waren es nur finf, und im Flachland findet man kaum noch
etwas.«

»Aber finfzehn auf eine Million!« protestierte Jerry. »Nichts kdnnte diese Mischung
atmen!«

»Du zahmst den Gaul von hinten auf«, erwiderte Hutchins. »Nichts atmet das. Etwas
erzeugt es. Woher, glaubst du, stammt der Sauerstoff auf der Erde? Er wird nur vom
Leben produziert - von Pflanzen. Bevor es Pflanzen auf der Erde gab, glich unsere
Atmosphare genau der venusischen - sie war ein scheuBliches Gemisch aus Kohlendi-
oxyd, Ammoniak und Methangas. Dann entwickelte sich Vegetation, und sie
verwandelte die Atmosphare in ein Gemisch, das Tiere atmen konnten.«

»Aha«, sagte Jerry, »und du glaubst, daB derselbe ProzeB3 hier eben begonnen hat?«
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»Es sieht so aus. Irgend etwas, das nicht allzuweit von hier entfernt ist, erzeugt
Sauerstoff — und die einfachste Erklarung waren lebende Pflanzen.«

»Wo es Pflanzen gibt, wird es wohl friher oder spater auch Tiere geben«, meinte
Jerry nachdenklich.

»Ja«, sagte Hutchins, packte seine Gerate zusammen und machte sich wieder auf
den Weg, »obwohl das ein paar hundert Millionen Jahre dauert. Wir kénnten uns
verfriht haben — aber ich hoffe das Gegenteil.«

»Das ist alles schdén und gut«, gab Jerry zurick. »Nimm aber einmal an, daB wir
etwas treffen, das uns nicht leiden kann? Wir haben keine Waffen.«

Hutchins schnaubte verachtlich. »Wir brauchen sie auch nicht. Hast du dir schon
einmal Uberlegt, wie wir aussehen? Jedes Tier wlrde vor Schreck kilometerweit
rennen.«

Darin lag etwas Wahres. Die spiegelnde Metallfolie ihrer Thermoanziige bedeckte sie
vom Kopf bis FuB wie eine biegsame, glitzernde Rilstung. Kein Insekt besal
ausgefallenere Flhler als die auf ihren Helmen montierten Antennen, keine gréBeren
Hocker, und die groBen Objektive, durch die sie die Welt betrachteten, glichen
ausdruckslosen, gigantischen Augen. Ja, auf der Erde gab es wenige Tiere, die vor
einer solchen Erscheinung nicht die Flucht ergreifen wirden, aber Venusier mochten
da anderer Ansicht sein, wer konnte das wissen?

Jerry beschaftigte sich immer noch mit diesen Gedanken, als sie den See entdeck-
ten. Schon beim ersten Blick erinnerte er ihn nicht an das Leben, dem sie auf der Spur
waren, sondern an Tod. Einem schwarzen Spiegel gleich lag er inmitten einer
Hugellandschaft; das andere Ufer war im ewigen Nebel verborgen, und geisterhafte
Dampfsaulen tanzten auf seiner Oberflache. Hier fehlte nur noch Charons Boot, um sie
Uberzusetzen, dachte Jerry — oder der Schwan von Tuonela, majestatisch den Eingang
zur Unterwelt bewachend...

Trotzdem, es war ein Wunder - das erste freie Wasser, das der Mensch jemals auf
der Venus gefunden hatte. Hutchins lag bereits auf den Knien, als wolle er beten. Aber
er sammelte nur Tropfen der kostbaren Fllssigkeit, um sie in seinem Taschenmikro-
skop zu studieren.

»Kannst du etwas erkennen?« fragte Jerry besorgt.

Hutchins schittelte den Kopf. »Wenn die Tropfen tatsachlich etwas enthalten, ist es
zu klein fur dieses Instrument. Ich kann dir mehr sagen, wenn wir wieder im Schiff
sind.« Er versiegelte ein Reagenzglas und verstaute es so vorsichtig in seiner Tasche
wie ein Prospektor sein erstes Goldkorn. Es war vielleicht nicht mehr als einfaches
Wasser. Aber es konnte auch ein Universum unbekannter, lebender Wesen in den
ersten Stadien der Milliarden Jahre dauernden Reise zur Intelligenz sein.

Hutchins hatte am Seeufer nicht mehr als zehn, zwdlf Meter zurlckgelegt, als er
wieder stehenblieb, diesmal so plétzlich, daB Garfield beinahe mit ihm zusammenge-
prallt ware.

»Was ist los?« fragte Jerry. »Hast du etwas gesehen?«

»Diesen dunklen Fels da driben. Er fiel mir schon auf, bevor wir am See stehenblie-
ben.«

»Was ist denn damit? Ich finde daran nichts Besonderes.«
»Ich glaube, er ist groBer geworden.«

Sein ganzes Leben lang sollte sich Jerry an diesen Augenblick erinnern. Er bezweifel-
te Hutchins Behauptung nicht flr eine Sekunde; er war jetzt bereit, alles zu glauben,
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auch, daB Felsen wuchsen. Das Geflihl der Isolierung und Ratselhaftigkeit, der Anblick
dieses dunklen, unheimlichen Sees, das unaufhdérliche Grollen ferner Stirme und das
grunliche Flackern der Aurora - all dies hatte ihn verandert, hatte ihn darauf
vorbereitet, sich dem UnfaBlichen zu stellen. Aber er splrte keine Angst; sie sollte
erst spater kommen.

Er starrte den Felsen an. Er war seiner Schatzung nach etwa hundertflinfzig Meter
entfernt. In dem triben, smaragdenen Licht lieBen sich Entfernungen und GréBen
schlecht beurteilen. Der Felsen - oder was immer es sein mochte - schien ein
horizontal liegender Block aus beinahe véllig schwarzem Material zu sein; er befand
sich nahe dem Gipfel eines niedrigen Hugels. Eine zweite, kleinere Stelle aus
demselben Material zeigte sich nicht weit davon entfernt; Jerry versuchte die Licke
dazwischen abzumessen und im Gedachtnis zu behalten, damit ein Anhaltspunkt flr
eventuelle Veranderungen zur Verfigung stand.

Selbst als er sah, daB sich der Abstand langsam verringerte, flihlte er noch keine
Furcht — nur Verwirrung und Erregung. Erst, als der Abstand ganz verschwunden war
und er sah, wie furchtbar ihn seine Augen betrogen hatten, Uberfiel ihn das Entsetzen
mit voller Wucht.

Hier handelte es sich nicht um wachsende oder bewegungsfallige Felsen. Was sie
hier beobachteten, war eine dunkle Flut, ein kriechender Teppich, der tUber den Hugel
langsam, aber unaufhaltsam gegen sie vorruckte.

Der Augenblick Uberwaltigender, jede Vernunftregung ertrankender Panik dauerte
zum Glick nicht langer als ein paar Sekunden. Garfields Entsetzen begann sich zu
legen, sobald er die Ursache dafiir erkannte. Denn diese herantreibende Flut hatte ihn
allzu lebendig an eine Geschichte Uber die Wanderameisen des Amazonas erinnert, die
er vor vielen Jahren gelesen hatte. Sie vernichten alles, was ihnen im Weg steht...

Aber was diese Flut auch immer sein mochte, sie bewegte sich zu langsam, um eine
ernste Gefahr sein zu kénnen, solange sie nicht den Rickzugsweg abzuschneiden
vermochte. Hutchins studierte sie aufmerksam durch das Fernglas; er war der
Biologe, und er blieb. Ich darf mich doch nicht lacherlich machen, dachte Jerry.

»Du lieber Himmel«, sagte er schlieBlich, als der kriechende Teppich nur noch
hundert Meter entfernt war und Hutchins weder ein Wort gesagt noch sich von der
Stelle gerlihrt hatte. »Was ist denn das?«

Hutchins erwachte langsam, wie aus einer Betaubung.

»Entschuldige«, sagte er, »ich hatte dich ganz vergessen. Das ist natlrlich eine
Pflanze. Wenigstens sollten wir diese Bezeichnung verwenden.«

»Aber sie bewegt sich!l«

»Warum Uberrascht dich das? Das tun Pflanzen auf der Erde doch auch. Hast du
schon einmal Zeitrafferaufnahmen von Efeu in Aktion gesehen?«

»Der bleibt aber doch, wo er ist — er kriecht nicht in der Landschaft herum.«

»Und was ist mit den Planktonpflanzen des Meeres? Sie kdnnen schwimmen, wenn
es sein muB.«

Jerry gab es auf; das herannahende Wunder hatte ihn seiner Stimme beraubt.

Er bezeichnete das Ding in Gedanken immer noch als Teppich - als dicken Teppich,
der an den Randern zu Quasten ausgefranst war. In der Bewegung war es von
unterschiedlicher Dicke, an manchen Stellen hauchdinn, an anderen bis zu dreiBig
Zentimetern und mehr aufgeschichtet. Als es ndher kam und Jerry das Geflige sehen
konnte, erinnerte es ihn an schwarzen Samt. Er fragte sich, wie es sich anflihlen
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wirde, dann fiel ihm ein, daB es seine Finger verbrennen muBte, wenn nichts
Schlimmeres geschehen sollte. Er dachte in der leichtsinnigen, nervésen Art, wie sie
nach einem plétzlichen Schock haufig auftritt: wenn es wirklich Venusier gabe,
kénnten wir ihnen nie die Hande schitteln. Sie wirden uns verbrennen, und von uns
bekamen sie Frostbeulen.

Bislang hatte das Ding nicht erkennen lassen, daB es ihre Anwesenheit bemerkt
hatte. Es war unbeirrbar vorwarts geflossen. Abgesehen von der Tatsache, daBB es
kleine Hindernisse Uberkletterte, hatte es eine steigende, anschwellende Wasserflut
sein kdnnen.

Und dann, als die samtige Flut nur noch drei Meter entfernt war, hielt sie ein. Zur
Rechten und Linken floB sie noch vorwarts, aber in der Mitte kam sie zum Stillstand.

»Wir werden eingekreist«, sagte Jerry besorgt. »Wir sollten uns lieber zuriickziehen,
bis wir wissen, daBB keine Gefahr besteht.«

Zu seiner Erleichterung trat Hutchins sofort zurtick. Nach kurzem Zégern begann das
Wesen wieder langsam vorzudringen, und die Licke am vordersten Rand wurde
ausgefullt.

Dann trat Hutchins wieder vor - und das Ding zog sich langsam zurick. Funf-,
sechsmal schritt der Biologe vorwarts und wieder zurick, und jedesmal machte die
lebende Flut seine Bewegungen mit. Ich hatte mir nie traumen lassen, sagte sich
Jerry, daB ich einmal einen Menschen mit einer Pflanze Menuett tanzen sehe...

»Thermophobie«, sagte Hutchins. »Rein automatische Reaktion. Es kann unsere
Warme nicht vertragen.«

»Unsere Warmel!« rief Jerry. »Mensch, wir sind doch im Vergleich dazu lebende
Eiszapfen.«

»GewiBB — aber unsere Anzige nicht, und nur sie kennt es.«

Dumm von mir, dachte Jerry. Wenn man heimelig und kihl in seinem Thermo-Anzug
steckte, verga man leicht, daB die Kuhlanlage auf dem Ricken einen Warmestrom
abgab. Kein Wunder, daB die venusische Pflanze zurickgewichen war...

»Wir wollen einmal sehen, wie es auf Licht reagiert«, sagte Hutchins. Er schaltete
seine Brustlampe ein, und das grine Nordlichtglihen wurde augenblicklich von
strahlend weiBem Licht verdrangt. Bis der Mensch auf diesen Planeten gekommen
war, hatte nicht einmal bei Tag weiBes Licht die Oberflache der Venus erreicht. Wie in
den Meeren der Erde gab es nur grinliches Zwielicht, das sich langsam zu undurch-
dringlicher Schwarze verdichtete.

Die Verwandlung war so erstaunlich, daB beide Manner einen Ausruf nicht unterdri-
cken konnten. Blitzartig war das tiefdunkle Schwarz des dicken Samtteppichs zu ihren
FiBen verschwunden. An seiner Stelle lag, soweit das Licht reichte, ein flammendes
Muster greller, leuchtender Rotténe, durchsetzt mit goldenen Streifen, vor ihnen. Kein
persischer Prinz hatte jemals derart schimmernde Gobelins von seinen Webern
schaffen lassen kdénnen, und hier handelte es sich nur um das zufallige Nebenprodukt
biologischer Krafte. In der Tat, bis ihre Scheinwerfer eingeschaltet worden waren,
hatte es diese groBartigen Farben noch nicht gegeben; sie wiirden wieder verschwin-
den, sobald das fremde Licht der Erde aufhorte, sie ins Dasein zu rufen.

»Tikow hatte recht«, murmelte Hutchins. »Wenn er es nur noch erlebt hatte.«

»Recht womit?« fragte Jerry, obgleich es ein Sakrileg schien, angesichts dieser
Herrlichkeit zu sprechen.
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»Vor flnfzig Jahren stellte er in RuBland fest, daB in sehr kaltem Klima lebende
Pflanzen dazu neigen, eine blaue oder violette Farbe anzunehmen, wahrend Pflanzen
in heiBem Klima rot oder orangefarben sein durften. Er behauptete, die Marsvegetati-
on sei violett, und wenn es auf der Venus Pflanzen gebe, muBten sie rot sein. Nun, er
hatte in beiden Fallen recht. Aber wir kénnen hier nicht den ganzen Tag herumstehen
- es gibt allerhand zu tun.«

»Bist du sicher, daB es ungefahrlich ist?« fragte Jerry, dessen angeborene Vorsicht
die Oberhand gewann.

»Absolut - es kann unsere Anzlige nicht berthren, selbst wenn es wollte. Aber es
bewegt sich sowieso an uns vorbei.«

Es stimmte. Sie konnten jetzt sehen, daBB das ganze Wesen — wenn es eine einzelne
Pflanze und nicht eine Kolonie war - ein annahernd kreisférmiges Gebiet von etwa
hundert Metern Durchmesser bedeckte. Es huschte liber den Boden, wie der Schatten
einer Wolke vor dem Wind - und wo es sich niedergelassen hatte, zeigten sich
unzahlige kleine Lécher im Felsboden, wie von Saure eingeatzt.

»Ja«, sagte Hutchins, als Jerry das Thema anschnitt. »So ernahren sich manche
Flechten: sie scheiden Sauren aus, die Gestein auflésen. Aber bitte keine Fragen jetzt
- erst, wenn wir wieder im Schiff sind. Ich habe Arbeit flr ein ganzes Leben hier vor
mir, und mir bleiben nur ein paar Stunden.«

Botanik im Eilzugtempo... Der empfindliche Rand des riesigen Pflanzenwesens konnte
sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit bewegen, wenn es auszuweichen suchte. Es
war, als hatten sie es mit einem lebenden Pfannkuchen zu tun. Es gab keine Reaktion
- abgesehen von dem automatischen Zuriickweichen vor ihrer Warme -, als Hutchins
Proben abschnitt. Das Wesen stromte gleichmaBig Uber Hlgel und durch Taler dahin,
geleitet von einem seltsamen Pflanzeninstinkt. Vielleicht folgte es einer Mineralader;
das konnten die Geologen entscheiden, sobald sie die Gesteinsproben analysiert
hatten, die Hutchins vor und nach dem Durchgang des lebenden Gobelins sammelte.

Die Zeit reichte kaum zum Nachdenken oder auch nur zur Formulierung der zahllo-
sen Fragen, welche die seltsame Entdeckung aufwarf. Diese Wesen mufBten ver-
gleichsweise haufig auftreten, da man so schnell ein Exemplar gefunden hatte. Wie
pflanzten sie sich fort? Durch SchéBlinge, Sporen, Spaltung oder auf andere Weise?
Welche Verwandten, Rivalen oder Schmarotzer besaBen sie? Sie konnten nicht die
einzige Form des Lebens auf der Venus sein - allein der Gedanke war absurd, denn
wenn es eine Art gab, muBten Tausende vorhanden sein...

Qualender Hunger und vdllige Erschépfung zwangen die beiden Manner schlieBlich
zum Aufhéren. Das Wesen, das sie studierten, konnte die ganze Venus umkreisen -
obwohl Hutchins glaubte, daB es sich nie sehr weit vom See entfernte, denn von Zeit
zu Zeit ndherte es sich dem Wasser und steckte einen langen, réhrenférmigen Trieb
hinein — aber die Wesen von der Erde mufBten rasten.

Es war eine groBe Erleichterung, das Druckzelt aufzublasen, durch die Luftschleuse
einzusteigen und die Thermo-Anzige auszuziehen. Als sie sich in ihrer winzigen
Plastik-Halbkugel entspannten, ging ihnen zum erstenmal das Wunder und die
Bedeutsamkeit der Entdeckung in voller Klarheit auf. Diese Welt rings um sie herum
war nicht mehr dieselbe; die Venus gehoérte nicht mehr zu den Toten - sie hatte sich
Erde und Mars beigesellt.

Denn Leben rief Leben, Uber die Abgriinde des Weltraums hinweg. Alles, was auf
einem Planeten wuchs oder sich bewegte, war eine Vorbedeutung, ein Versprechen,
daB der Mensch in diesem Universum flammender Sonnen und wirbelnder Nebel nicht
allein war. Wenn er bislang noch keine Genossen gefunden hatte, mit denen er
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sprechen konnte, so war das zu erwarten gewesen, denn die Lichtjahre und Aonen
erstreckten sich unerforscht in die Unendlichkeit. In der Zwischenzeit muBte er das
gefundene Leben bewachen und schitzen, sei es auf der Erde, dem Mars oder der
Venus.

So sagte sich Graham Hutchins, der glicklichste Biologe im Sonnensystem, als er
Garfield half, den Abfall einzusammeln und ihn in einer groBen Plastiktlite zu
versiegeln. Als sie das Zelt abbauten und den Heimweg antraten, war von dem Wesen
nichts mehr zu sehen. Es stérte sie nicht; sie waren sonst vielleicht versucht gewesen,
weitere Experimente zu unternehmen, obwohl die Zeit bereits drangte.

Es spielte keine Rolle. In wenigen Monaten wirden sie mit einem Team von Wissen-
schaftlern wiederkehren, weit besser ausgeristet, und die Augen der Welt wiirden auf
sie gerichtet sein. Die Evolution hatte Milliarden Jahre gearbeitet, um diese Begeg-
nung zu ermoglichen; eine kurze Zeitspanne durfte sie ungefahrdet aufgeschoben
werden.

Eine Weile bewegte sich in der grinlich glimmernden, nebligen Landschaft nichts; sie
lag verlassen von Mensch und purpurrotem Teppich. Dann tauchte das Wesen wieder
auf, Uber die vom Wind gezeichneten Hlgel strémend. Vielleicht war es auch ein
anderes Wesen derselben Art; niemand wiirde es jemals erfahren.

Es flutete vorbei an dem kleinen Steinhaufen, wo Hutchins und Garfield ihren Abfall
vergraben hatten. Und dann kam es zum Stillstand.

Es war nicht verwirrt, denn es hatte keinen Verstand. Aber die chemischen Krafte,
die es unaufhaltsam Uber das Polarplateau trieben, riefen: Hier, hier! Irgendwo ganz
in der Nahe war der kostbarste aller Nahrungsstoffe, deren es bedurfte - Phosphor,
das Element, ohne das der Lebensfunke sich nie entzinden konnte. Es begann den
Felsboden abzusuchen, in die Spalten und Risse einzudringen, mit tastenden Ranken
zu kratzen und zu scharren. Nichts von allem, was es tat, Ubertraf die Fahigkeiten
irgendeiner Pflanze oder eines Baumes der Erde - aber es bewegte sich tausendmal
schneller, brauchte nur Minuten, um das Ziel zu erreichen und durch die Kunststoff-
hille zu dringen.

Und dann schwelgte es in Nahrung, die weitaus konzentrierter war als alles, was es
je zuvor aufgenommen hatte. Es absorbierte die Kohlehydrate, die Proteine und
Phosphate, das Nikotin aus den Zigarrenstummeln, die Zellulose der Papierbecher und
-l6ffel. All dies léste es auf und verleibte es seinem seltsamen Koérper ein, ohne
Schwierigkeit und ohne Schaden.

GleichermaBen absorbierte es einen ganzen Mikrokosmos lebender Wesen -
Bakterien und Viren, die auf einem alteren Planeten sich zu tausend tddlichen Arten
entwickelt hatten. Obgleich nur wenige von ihnen in dieser Hitze und Atmosphare
Uberleben konnten, genlgte die Menge. Als der Teppich zum See zurickkroch, trug er
Verseuchung flr seine ganze Welt mit sich.

Schon als die >Morning Star< zum RUckflug startete, lag die Venus im Sterben. Die
Filme, Fotos und Proben, die Hutchins im Triumph mit sich fuhrte, waren kostbarer,
als er ahnte. Sie waren die einzige Aufzeichnung, die Uber den dritten Versuch des
Lebens, im Sonnensystem FuB zu fassen, existierte.

Unter den Wolken der Venus war die Schépfungsgeschichte zu Ende gegangen.
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SENSATION AUS DEM ATHER

Ich heiBe Arthur C. Clarke. Am liebsten hatte ich mit der ganzen traurigen Geschich-
te nichts zu tun. Da aber die moralische - ich wiederhole, moralische - Integritat der
Vereinigten Staaten im Spiel ist, muB ich zuerst meine Legitimation nachweisen. Nur
so werden Sie verstehen, wie ich mit Hilfe des verstorbenen Dr. Alfred Kinsey
unabsichtlich eine Lawine ins Rollen brachte, die den gréBten Teil der westlichen
Zivilisation hinwegfegen kann.

Im Jahre 1945, als ich Radaroffizier bei der Royal Air Force war, hatte ich die einzige
originelle Idee meines Lebens. Zwdlf Jahre, bevor die Signhale des ersten Sputnik
ertdnten, dachte ich mir, daB ein kinstlicher Erdsatellit genau der richtige Ort fur
einen Fernsehsender ware, da eine mehrere tausend Kilometer hoch fliegende Station
Sendungen flr die halbe Erdkugel ausstrahlen kdénnte. Eine Woche nach Hiroshima
schrieb ich einen Artikel Uber meine Idee und empfahl ein Netz von Relais-Satelliten
35200 Kilometer Uber dem Aquator; in dieser Héhe dauerte eine Erdumkreisung
genau einen Tag, so daB sie stets Uber derselben Stelle stehen wirden.

Der Artikel erschien 1945 im Oktoberheft von >Wireless World<. Da ich nicht damit
rechnete, daB noch im Laufe meines Lebens solche Dinge wirtschaftlich sinnvoll sein
wilrden, unternahm ich keinen Versuch, meine Idee patentieren zu lassen; ob das
Uberhaupt mdglich gewesen ware, bezweifle ich. Auf jeden Fall méchte ich lieber nicht
wissen, ob das ein Irrtum war. In meinen Blichern kam ich jedoch immer wieder auf
dieses Thema zu sprechen, und heute sind Nachrichtensatelliten etwas derart
Alltagliches, daB niemand ihren Ursprung kennt.

Ich machte den klaglichen Versuch, die Dinge ins Lot zu riicken, als sich das Komitee
fir Astronautik und Weltraumforschung des Reprasentantenhauses an mich wandte;
meine Beweisfuhrung findet man auf Seite 32 des unter dem Titel >Die nachsten zehn
Jahre im Weltraum< herausgegebenen Berichtes. Wie man gleich sehen wird, waren
meine SchluBworte von einer Ironie, die mir damals Uberhaupt nicht zum BewuBtsein
kam: >Da ich im Fernen Osten lebe, steht mir die Auseinandersetzung zwischen der
westlichen Welt und der UdSSR um die unentschiedenen Millionen Asiens taglich vor
Augen... Sobald Fernsehlibertragungen von Satelliten aus mdglich werden, kénnte die
Propagandawirkung entscheidenden EinfluB haben...<

Zu diesen Worten stehe ich heute noch, aber an manche ihrer Aspekte hatte ich
nicht gedacht - leider aber andere Leute.

Das Ganze fing bei einem der groBen Empfange an, die in Hauptstadten des Ostens
eine gesellschaftlich duBerst wichtige Rolle spielen. Im Westen sind sie natlrlich noch
haufiger, daflir gibt es aber in Colombo kaum andere Unterhaltung. Wenn man
>jemand< ist, bekommt man mindestens einmal pro Woche eine Einladung zum
Cocktail in eine Botschaft oder Gesandtschaft, zum British Council, zur US-Operations-
Mission, zur Alliance Francaise oder einer der zahllosen Alphabetorganisationen -
Ablegern der Vereinten Nationen.

Da mein Partner und ich eher in den Tiefen des Indischen Ozeans als in diplomati-
schen Kreisen zu Hause waren, hielt man uns zunachst fir Niemanden und lieB uns in
Ruhe. Nachdem Mike dann Dave Brubeck, den Jazzpianisten, auf seiner Tour durch
Ceylon begleitet hatte, wurden die Leute langsam auf uns aufmerksam - um so mehr,
als er eine der bekanntesten Schdénheiten der Insel heiratete. Unser Verbrauch an
Cocktails und belegten Brétchen wird hauptsachlich durch unseren Widerwillen, die
bequemen Sarongs gegen westlichen Unsinn wie Hosen, Smoking-Jacketts und
Krawatten zu vertauschen, eingeschrankt.
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Es war das erste Mal, daB wir uns in der sowjetischen Botschaft befanden, die flr
eine Gruppe russischer, eben gelandeter Ozeanographen eine Party gab. Unter den
unvermeidlichen Képfen Lenins und Marx’ drangten sich ein paar hundert Gaste aller
Hautschattierungen, Religionen und Sprachen, schwatzten mit Freunden oder fielen
entschlossen Uber Kaviar und Wodka her. Ich war von Mike und Elizabeth getrennt
worden, konnte sie aber am anderen Ende des Saales sehen. Mike spielte einer
faszinierten Zuhoérerschaft sein Schauspiel >Und dann, in flinfzig Faden Tiefe...< vor,
wahrend Elizabeth ihn ein wenig spéttisch beobachtete - und ihrerseits wieder von
ziemlich vielen Leuten angestarrt wurde.

Seit mir beim Perlentauchen am Great-Barrier-Riff ein Trommelfell zerriB, bin ich bei
derartigen Veranstaltungen stark benachteiligt; der Oberflachenlarm ist ungefahr 12
Dezibel zu stark fur mich. Das ist kein kleines Handikap, wenn man Leuten vorgestellt
wird, die Namen haben wie Dharmasiriwardene, Tissaveerasinghe, Goonetilleke oder
Jayawickrema. Wenn ich also nicht gerade einen Uberfall aufs kalte Bifett unterneh-
me, suche ich mir gewoéhnlich einen Ort verhaltnismaBiger Stille, wo die Chance
besteht, ein biBchen mehr als die Halfte der Konversation zu verstehen, in die ich
gerade verwickelt bin. Ich stand im akustischen Schatten einer groBen Saule und
betrachtete das Getimmel in meiner lberlegenen oder auch Somerset-Maugham-Art,
als ich bemerkte, daB mich jemand mit einem Ausdruck ansah, als habe er mich schon
einmal gesehen.

Ich will diesen mit einiger Sorgfalt beschreiben, weil es viele Leute gibt, die ihn
erkennen kénnten. Er war Mitte DreiBig, und ich hielt ihn fir einen Amerikaner; er
hatte dieses frischgeblurstete, burstenhaarschnittmaBige Rockefeller-Center-Aussehen,
das als Kennzeichen galt, bis die jingeren russischen Diplomaten und technischen
Berater es so erfolgreich zu kopieren begannen. Er war etwa einsachtzig groB3, hatte
kluge, braune Augen und schwarzes Haar, das an den Schlafen vorzeitig silbergrau
verfarbt war. Obwohl ich mir ziemlich sicher war, daB wir uns nicht kannten, erinnerte
mich sein Gesicht an jemanden. Erst nach einigen Tagen kam ich dahinter: entsinnen
Sie sich des verstorbenen John Garfield? Genauso sah er aus.

Wenn bei Partys ein Fremder meinen Blick auffangt, tritt automatisch mein Stan-
dard-Operationsplan in Aktion. Kommt mir der Unbekannte sympathisch vor, ohne
daB ich ihn im Augenblick gerade kennenlernen méchte, dann ist der Neutralblick an
der Reihe: ich lasse den Blick Uber ihn hinwegschweifen, trage aber auch keinerlei
Unfreundlichkeit zur Schau. Handelt es sich um ein Ekel, dann empfangt er den Coup
d’oeil, der aus einem langen, unglaubigen Blick besteht, woraufhin ich mich abwende.
In Extremfallen darf fir wenige Millisekunden ein Ausdruck des Entsetzens eingeschal-
tet werden. Die Botschaft kommt meistens an.

Aber dieser Mann kam mir interessant vor, auBerdem langweilte ich mich und lieB
ihm daher das freundliche Nicken zukommen. Wenige Minuten spater schob er sich
durch die Menge, und ich wandte ihm mein brauchbares Ohr zu.

»Hellok, sagte er - ja, er war also doch Amerikaner - »mein Name ist Gene
Hartford. Ich bin sicher, daBB wir uns schon einmal irgendwo begegnet sind.«

»Schon moéglich«, erwiderte ich. »Ich war lange in den Staaten. Ich bin Arthur
Clarke.«

Das tragt mir meistens einen verstandnislosen Blick ein, manchmal aber auch nicht.
Ich konnte beinahe die Lochkarten hinter diesen harten braunen Augen surren sehen
und fuhlte mich durch die Kirze der bendétigten Suchzeit geschmeichelt.

»Der Schriftsteller?«

»Stimmt. «
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»Das ist phantastisch.« Er schien ehrlich erstaunt zu sein. »Jetzt weil3 ich auch, wo
ich Sie gesehen habe. Ich war gerade im Studio, als Sie in der Dave-Garroway-Schau
als Gast vorgestellt wurden.«

Diese Spur zu verfolgen, mag sich vielleicht lohnen, obwohl ich es bezweifle. Ich bin
auch sicher, daB >Gene Hartford< nicht stimmte - es klang mir zu klnstlich, zu glatt.

»Sie sind also im Fernsehen?« sagte ich. »Was tun Sie denn hier — sammeln Sie
Material oder machen Sie Ferien?«

Er zeigte das offene, freundliche Lacheln eines Mannes, der allerhand zu verbergen
hat.

»0Oh, die Augen halte ich immer offen. Aber das ist wirklich verbluffend. Ich habe Ihr
Buch >Exploration of Space«< gelesen, als es herauskam, im Jahr — ah - «

»Zwoundfinfzig. Der Club >Buch des Monats< hat sich bis heute nicht ganz davon
erholt.«

Die ganze Zeit Uber hatte ich mir den Mann genau angesehen, und obwohl mir
irgend etwas an ihm nicht gefiel, konnte ich es nicht festnageln. Auf jeden Fall war ich
bereit, jemandem, der meine Blcher gelesen hatte, der im Fernsehen arbeitete,
allerhand nachzusehen; Mike und ich hielten stets Ausschau nach Kaufern flr unsere
Unterwasser-Filme.

»HOren Sie«, sagte er eifrig, »ich habe jetzt eine groBe Sache im Feuer, die Sie
interessieren wird — Sie haben sogar dazu beigetragen.«

Das klang vielversprechend, und mein Habsuchts-Koeffizient kletterte um einige
Punkte hinauf.

»Das freut mich. Um welches Hauptthema geht es?«

»Hier kann ich nicht dariber sprechen, aber vielleicht treffen wir uns morgen gegen
drei Uhr in meinem Hotel?«

»Ich muB in meinem Notizbuch nachsehen. - Ja, das wirde mir passen.«

In Colombo gibt es nur zwei Hotels, die von Amerikanern besucht werden, und ich
tippte gleich beim erstenmal richtig. Er war im >Mount Lavinia<. Obwohl Sie es
vielleicht nicht kennen, haben Sie das Haus schon gesehen. Etwa in der Mitte der
>Bricke am Kwai< spielt eine kurze Szene vor einem Militarhospital; Jack Hawkins
erkundigt sich bei einer Krankenschwester nach William Holden. Wir haben flr diese
Episode einiges ubrig, weil Mike einer der genesenden Marineoffiziere im Hintergrund
war. Wenn man genau hinsieht, erkennt man ihn ganz rechts auBen, mit Bart, wie er
die Barrechnung mit Sam Spiegels Namenszug unterschreibt. Sam konnte es sich
leisten, bei dem Erfolg.

Hier, auf dem winzigen Plateau hoch Uber dem kilometerlangen Palmenstrand,
begann Gene Hartford auszupacken - und meine simplen Hoffnungen auf finanzielle
Vorteile waren bald dahin. Ich wei3 immer noch nicht genau, welche prazisen Motive
er eigentlich hatte, und ob er sich selbst dariiber im klaren war. Die Uberraschung
Uber unsere Begegnung und ein eigenartiges Geflihl der Dankbarkeit — auf das ich
Ubrigens gerne verzichtet hatte - spielten zweifellos eine Rolle. Trotz seiner zur Schau
gestellten Selbstsicherheit muBB er ein bitterer, einsamer Mensch gewesen sein, der
Anerkennung und Freundschaft verzweifelt nétig hatte.

Von mir hatte er nichts zu erwarten. Ich empfinde flir Benedict Arnold immer eine
geheime Sympathie, wie jeder Mensch, der alle Tatsachen kennt. Aber Arnold verriet
sein Land nur; vor Hartford hat noch keiner versucht, es zu verfihren.
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Was meine Dollartraume wegwischte, war die Mitteilung, daB Hartfords Verbindung
zum amerikanischen Fernsehen schon Anfang der funfziger Jahre einigermaBen
gewaltsam geldst worden war. Es war deutlich zu sehen, daB man ihn wegen rétlicher
Farbung aus der Madison Avenue vertrieben hatte, und ebenso klar stand fest, daB in
diesem speziellen Fall von Ungerechtigkeit keine Rede sein konnte. Obwohl Hartfort
mit gezahmter Wut Uber seinen Kampf gegen eselhafte Zensur sprach und einer
brillanten — aber unbenannten - kulturellen Sendereihe nachweinte, die er vor seinem
Hinauswurf vorbereitet hatte, begann ich bereits Lunte zu riechen, so daB meine
Antworten auBerst kihl ausfielen. Je mehr aber mein finanzielles Interesse an Mr.
Hartford zurtickging, desto starker wuchs meine private Neugier. Wer stand hinter
ihm? Sicher nicht die BBC...

Er kam endlich zum Thema, als er sich das Selbstmitleid von der Seele geredet
hatte.

»Ich habe Neuigkeiten, die Sie vom Stuhl reiBen werden«, sagte er eitel. »Die
amerikanischen Sendegesellschaften bekommen bald ernsthafte Konkurrenz. Und
zwar genau auf die von Ihnen vorausgesagte Art und Weise; die Leute, die einen
Fernsehsender auf den Mond geschickt haben, kédnnen auch einen wesentlich gréBeren
in eine Kreisbahn um die Erde schieBen.«

»Sehr schon«, sagte ich vorsichtig. »Ich bin immer flir gesunden Wettbewerb. Wann
soll’s losgehen?«

»In allernachster Zeit. Der erste Sender wird stdlich New Orleans stehen - genau
Uber dem Aquator natiirlich. Damit befindet er sich (ber dem offenen Pazifik;
Komplikationen politischer Art entfallen, weil fremde Rechte nicht verletzt werden.
Dabei sitzt das Ding oben am Himmel, deutlich sichtbar von Seattle bis Key West.
Stellen Sie sich das vor - die einzige Fernsehstation, deren Sendungen von den
gesamten Vereinigten Staaten empfangen werden kénnen! Ja, sogar in Hawaii! Es gibt
keine Madoglichkeit, die Sendungen zu stdéren; zum erstenmal wird es in jedes
amerikanische Heim einen unbehinderten Zugang geben. Und J]. Edgar Hoovers
Pfadfinder kdnnen nicht das Geringste dagegen unternehmen.«

Das ist also dein Spielchen, dachte ich; wenigstens bist du ehrlich. Schon vor langer
Zeit habe ich gelernt, daB man mit Marxisten und Vertretern der Hohlwelttheorie nicht
streiten soll, aber wenn Hartford die Wahrheit sagte, wollte ich méglichst viel aus ihm
herausbekommen.

»Bevor Sie einen Freudentanz auffihren«, sagte ich, »mdchte ich doch erwahnen,
daB Sie einiges zu Ubersehen scheinen.«

»Zum Beispiel?«

»Umgekehrt wird auch ein Schuh daraus. Jeder Mensch weiB3, daB die Air Force,
NASA, die Beil-Labors, Hughes, und ein paar andere Organisationen, am gleichen
Projekt arbeiten. Was RuBland auf dem Gebiet der Propaganda gegen die USA
unternimmt, wird es mit betrachtlichen Zinsen heimgezahlt bekommen.«

Hartford grinste, aber seine Augen blieben ernst.

»Na wissen Sie, Clarke!« - Ich war froh, daB er mich nicht beim Vornamen nannte. -
»Ich bin ein wenig enttduscht. Sie wissen doch sicherlich auch, daB die Vereinigten
Staaten hinsichtlich der Nutzlast um Jahre zurtck sind! Und glauben Sie etwa, die alte
T 3 sei RuBlands letztes Wort?«

Von diesem Augenblick an begann ich ihn sehr ernst zu nehmen. Er hatte vollkom-
men recht. Die T 3 konnte mindestens die flinffache Nutzlast jeder amerikanischen
Rakete in die kritische Kilometer-Kreisbahn schieBen - die einzige, die es einem
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Satelliten gestattete, standig lGber ein und derselben Stelle auf der Erde zu stehen.
Und bis die Vereinigten Staaten soweit waren, wuBte der Himmel, was die Russen
inzwischen schaffen wirden. Ja, der Himmel wiirde es sogar bestimmt wissen...

»Na schdén«, gab ich zurlick, »warum sollten aber flinfzig Millionen amerikanische
Heime den Kanal wechseln, sobald sie ihr Gerat auf Moskau einstellen kénnen? Ich
bewundere die Russen, aber ihre Unterhaltung ist meistens noch schlechter als ihre
Politik. Bolshoi, schén, und was noch? Dabei bin ich ballettbegeistert.«

Wieder bekam ich das seltsame humorlose Lacheln zu sehen. Hartford hatte sich den
groBten Trumpf aufgespart, und er knallte ihn jetzt auf den Tisch.

»Sie sind derjenige, der die Russen ins Spiel gebracht hat«, sagte er. »Die Sowjets
sind beteiligt, gewiB - aber nur als Vertragspartner. Die unabhangige Organisation,
fir die ich arbeite, nimmt ihre Dienste in Anspruch.«

»Das muB aber eine tolle Organisation sein«, meinte ich trocken.

»Allerdings, so ungefahr die gréBte. Auch wenn die Vereinigten Staaten so tun, als
gabe es sie nicht.«

»Ah«, sagte ich etwas damlich. »Da ist also Ihr Auftraggeber.«

Ich hatte auch von den Gerlchten gehort, daB die UdSSR Satelliten fur die Chinesen
hochschieBen wiirde; jetzt begann es so auszusehen, als seien die Gerichte weit
hinter der Wahrheit zuriickgeblieben. Aber wie weit, konnte ich im Augenblick auch
nicht annahernd ermessen.

»Sie haben bezuglich der russischen Unterhaltung ja so recht«, fuhr Hartford
vergnugt fort. »Wenn einmal der Reiz des Neuen abgeklungen ist, wirde die Nielsen-
Bewertung auf Null fallen. Aber nicht bei dem Programm, das ich plane. Meine
Aufgabe ist es, Material zu finden, das alle anderen brotlos macht, wenn es gesendet
wird. Sie glauben, daB das nicht mdglich ist? Trinken Sie aus und kommen Sie mit auf
mein Zimmer. Ich habe einen hochgestochenen Film Uber Kirchenkunst, den ich Ihnen
vorfihren mdchte.«

Nun, Hartford war nicht GUbergeschnappt, obwohl ich ein paar Minuten lang gar nicht
so sicher gewesen war. Ich konnte mir kaum Titel vorstellen, die sorgfaltiger darauf
abgestellt waren, den Zuschauer zum Abschaltknopf greifen zu lassen, als den, der
auf der Filmleinwand auftauchte: >Aspekte tantrischer Skulptur des dreizehnten
Jahrhundertsx<.

»Keine Angst«, kicherte Hartford Gber dem Surren des Vorfluhrapparats. »Dieser
Titel erspart mir Arger mit neugierigen Zollbeamten. Er stimmt Ubrigens haargenau,
aber wir werden ihn durch einen zugkraftigeren ersetzen, wenn es soweit ist.«

Etwa hundert Filmmeter spater, nachdem unschuldige Architekturaufnahmen
vorbeigeflimmert waren, begriff ich.

Sie wissen vielleicht, daB es in Indien Tempel gibt, mit meisterlichen Skulpturen in
einer Art verziert, die wir im Westen mit Religion kaum in Zusammenhang bringen. Zu
sagen, sie seien offenherzig, ware eine lacherliche Untertreibung; sie Uberlassen der
Einbildungskraft nichts - auch der raffiniertesten nicht. Sie sind gleichzeitig unbe-
streitbar Kunstwerke von hohem Rang. Dasselbe galt fur Hartfords Film.

Er war, falls es Sie interessiert, am Tempel der Sonne in Konarak aufgenommen
worden. Ich habe inzwischen nachgeschlagen: das liegt an der Orissa-Kiste, etwa
vierzig Kilometer norddstlich von Puri. Die Fachbicher sind (beraus vorsichtig;
manche bitten die >offensichtliche< Unmdéglichkeit der Beigabe von Illustrationen zu
verzeihen, aber Percy Browns >Indische Architektur< redet nicht um den heiBen Brei
herum. Die Skulpturen, heiBt es dort geziert, >sind schamlos erotischer Natur und
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ohne Parallele in der gesamten Architektur<. Eine weitreichende Behauptung, aber ich
kann sie glauben, seit ich den Film gesehen habe.

Kameraarbeit und Schnitt waren beinahe genial; das uralte Gestein erwachte unter
dem Objektiv zum Leben. Es gab atemberaubende Bilder, wenn zum Beispiel die
aufgehende Sonne die Schatten von den ekstatisch ineinander verschlungenen Leibern
vertrieb; ploétzliche, erregende Nahaufhahmen von Szenen, die man anfangs zu
akzeptieren sich weigerte; in Stein gemeiBelte Phantasien und Verirrungen der Liebe;
ruhelose Kamerafahrten, deren Bedeutung dem Auge verborgen blieb, bis sie in
Muster zeitlosen Begehrens, ewiger Erfullung erstarrten. Die Musik - zumeist nur
Schlaginstrumente, von einem dinnen, hohen Tongewebe irgendeines unidentifizier-
baren Saiteninstrumentes begleitet — war genau auf das Schnitttempo abgestimmt. In
dem einen Augenblick schwil und langsam, wie in den ersten Takten von Debussys
>Nachmittag eines Fauns<, dann steigerten sich die Trommeln wieder in keuchenden,
beinahe unertraglichen Taumel. Die Kunst der alten Bildhauer und die Geschicklichkeit
des modernen Kameramannes hatten sich Uber die Jahrhunderte hinweg verbunden,
um ein Gedicht der Entzlickung, einen Gipfel der Wollust auf Zelluloid zu schaffen, den
ungeruhrt zu beobachten kein Mensch fahig sein durfte.

Lange Zeit blieb es still, als die Filmleinwand hell wurde, und die laszive Musik
verklungen war.

»Mein Gott!« sagte ich, als ich mich einigermaBen wieder in der Gewalt hatte. »Das
wollen Sie senden?«

Hartford lachte. »Glauben Sie mir«, antwortete er, »das ist noch gar nichts; zufallig
ist das der einzige Streifen, den ich ungefahrdet mitfihren kann. Wir sind bereit, ihn
jederzeit auf der Basis echter Kunst, historischer Bedeutung und religiéser Toleranz zu
verteidigen - oh, wir haben alles genau bedacht. Aber es spielt eigentlich gar keine
Rolle; niemand kann uns aufhalten. Zum erstenmal in der Geschichte wird jede Form
der Zensur unmoglich gemacht. Der Zuschauer kann zu Hause in seiner eigenen
Wohnung haben, was er sich wiinscht. Er sperrt die Tlr ab, schaltet das Gerat ein -
weder seine Freunde noch seine Familie erfahren etwas davon.«

»Raffiniert«, sagte ich, »aber meinen Sie nicht, daB der Appetit auf solche Vorflih-
rungen bald nachlaBt?«

»Selbstverstandlich; Abwechslung ist das Salz des Lebens. Wir werden auch genug
Ubliche Unterhaltung bringen; lassen Sie das ruhig meine Sorge sein. Und immer
wieder wird es Informationsprogramme geben - ich hasse das Wort >Propaganda< -,
die dem amerikanischen Volk sagen, was drauBen in der Welt wirklich vorgeht. Unsere
Sondersendungen sind nur der Koéder.«

»Kdnnten Sie vielleicht etwas frische Luft hereinlassen?« sagte ich. »Hier wird es
reichlich stickig.«

Hartford zog die Vorhange zurlick und lieB Tageslicht ins Zimmer. Unter uns lag der
weitgeschwungene Strand, neben den Palmen standen die Fischerboote mit ihren
Auslegern, und die kleinen Wellen schaumten am Ende ihres langen Weges von Afrika
heriber mide ans Ufer. Einer der herrlichsten Anblicke auf der ganzen Welt, aber ich
konnte mich nicht darauf konzentrieren. Ich sah immer noch die zuckenden Steinlei-
ber, die Gesichter voll erstarrter Leidenschaften, an denen die Jahrhunderte nichts
gemildert hatten.

Die listerne Stimme tonte hinter meinem Ricken weiter.

»Sie waren erstaunt, wenn Sie wiBten, wieviel Material es gibt. Vergessen Sie nicht,
wir kennen keinerlei Tabus. Was gefilmt werden kann, wird gesendet.«
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Er ging zu seiner Kommode und nahm ein dickes, abgenutztes Buch von der Platte.

»Das war meine Bibel«, sagte er, »oder mein Versandhauskatalog, wenn Sie so
wollen. Ohne das Buch hatte ich meinen Auftraggebern die Sendereihe nie verkaufen
kdnnen. Sie sind Wissenschaftsglaubige, und sie schlucken das Ganze bis zum letzten
Komma. Erkennen Sie es?«

_Ich nickte. Sobald ich ein Zimmer betrete, verschaffe ich mir einen schnellen
Uberblick Gber den literarischen Geschmack meines Gastgebers.

»Dr. Kinsey, vermute ich.«

»Ich bin, glaube ich, der einzige Mensch, der es von vorn bis hinten gelesen und
nicht nur durchblattert hat. Es ist die einzige Marktforschungsarbeit auf diesem
Gebiet, verstehen Sie. Bis etwas Besseres erscheint, schlachten wir es aus. Es sagt
uns, was der Kunde winscht, und wir werden es liefern.«

»Alles?«

»Wenn die Zuschauerzahlen hoch genug sind, gewiB. Wir werden uns nicht mit
schwachsinnigen Bauernjungen abgeben. Aber die vier Geschlechter brauchen nichts
zu entbehren. Das ist ja das Wunderbare an dem Film, den Sie eben gesehen haben -
er spricht sie alle an.«

»Das kann man wohl sagen«, murmelte ich.

»Wir hatten sehr viel SpaB3 bei der Vorbereitung einer Sendung, die ich >Verkehrte
Welt< getauft habe. Lachen Sie nicht - keine aktive Organisation kann diese Kunden
ignorieren. Mindestens zehn Millionen, wenn Sie die Damen mitzéahlen - ein Hoch auf
ihre Bergschuhe und Tweedkostime. Wenn Sie meinen, daB ich Ubertreibe, dann
sehen Sie sich einmal die vielen Magazine Uber mannliche Kérperkultur an den
Zeitungsstanden an. Es war sehr einfach, ein paar von den Muskelprotzen zu
erpressen.«

Er bemerkte, daB ich mich zu langweilen begann; manche Einseitigkeiten deprimie-
ren mich einfach. Aber ich hatte mich Hartford gegenlber einer Ungerechtigkeit
schuldig gemacht, wie er zu beweisen sich beceilte.

»Bitte glauben Sie nicht, daB Sex unsere einzige Waffe ist«, meinte er besorgt.
»Sensationen gehen beinahe ebensogut. Haben Sie gesehen, was Ed Murrow im
Fernsehen mit dem verstorbenen Senator McCarthy angestellt hat? Das war harmlos
im Vergleich zu den Dingen, die wir in unserer Sendung >Washington vertraulich<
bringen werden. Und dann unsere Serie >Halten Sie es aus?<, produziert, um die
Manner von den Schwachlingen zu scheiden. Hier werden so viele Vorwarnungen
gegeben, daB jeder Amerikaner sich verpflichtet fihlen muB, die Sendung anzuschau-
en. Sie wird, unschuldig genug, auf einem von Hemingway erschlossenen Gebiet
beginnen. Man sieht Stierkampfszenen, die wirklich jeden vom Stuhl heben - oder ins
Badezimmer taumeln lassen -, weil sie alle diejenigen Einzelheiten bringen, die in den
gesauberten Hollywood-Filmen fehlen.

Dann folgt wirklich einmaliges Material, das uns keinen Pfennig gekostet hat.
Erinnern Sie sich an das bei den NUrnberger Prozessen eingebrachte fotografische
Beweismaterial? Sie haben es nie gesehen, weil man es nicht verotffentlichen konnte.
Es gab in den Konzentrationslagern eine ganze Menge Amateurfotografen, die eine fur
sie nie wiederkehrende Gelegenheit nutzten. Manche davon wurden aufgrund ihrer
eigenen Aufnahmen gehenkt, aber ihre Arbeit war nicht umsonst getan. Sie fuhrt sehr
hibsch in unsere Sendereihe >Folterungen im Laufe der Geschichte< ein - gelehrt und
grundlich, aber mit groBer Anziehungskraft auf weite Kreise...
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Es gibt noch Dutzende andere Méglichkeiten, aber Sie werden sich ja inzwischen ein
Bild gemacht haben. In der Madison Avenue glaubt man, alles Uber geheime
VerfiUhrung zu wissen - das stimmt ganz und gar nicht. Die besten Praktiker der
Psychologie gibt es heutzutage im Osten. Entsinnen Sie sich an Korea, an die
Gehirnwasche? Wir haben seither eine Menge gelernt. Auf Gewalt kédnnen wir langst
verzichten; den Leuten macht es SpaB, einer Gehirnwdsche unterzogen zu werden,
wenn man es richtig anpackt.«

»Und Sie wollen die Vereinigten Staaten einer Gehirnwadsche unterziehen«, sagte
ich. »Allerhand.«

»Genau - die Leute werden begeistert sein -, trotz aller Proteste vom Kongre3 und
den Kirchen. Ganz zu schweigen von den Sendegesellschaften. Sie werden das gréBte
Geschrei erheben, wenn sie entdecken, daB3 sie mit uns nicht konkurrieren kénnen.«

Hartford sah auf die Uhr und pfiff erschrocken durch die Zahne. »Ich muB ja
packen, sagte er, »um sechs Uhr habe ich auf diesem unaussprechlichen Flugplatz zu
sein. Es besteht wohl keine Chance, daBB Sie gelegentlich nach Makao fliegen und uns
besuchen?«

»Ausgeschlossen, aber ich sehe jetzt doch schon ziemlich klar. Ubrigens, haben Sie
keine Angst, daB ich das alles weitererzahle?«

»Warum denn? Je mehr Reklame Sie flir uns machen, desto besser. Obwohl unser
Werbefeldzug erst in einigen Monaten beginnt, glaube ich, daB Sie diese vorzeitige
Unterrichtung verdient haben. Wie gesagt, nicht zuletzt Ihren Blchern verdanke ich
meine Idee.«

Seine Dankbarkeit war tatsachlich echt! Ich war sprachlos.

»Uns kann nichts aufhalten«, erklarte er — und zum erstenmal lugte der hinter der
glatten, zynischen Fassade verborgene Fanatismus ein wenig hervor. »Die Geschichte
ist auf unserer Seite. Wir werden die Dekadenz Amerikas als Waffe gegen dieses Land
benltzen; es gibt keine Abwehr. Die Air Force wird nicht wagen, Weltraumpiraterie zu
begehen, indem sie einen Satelliten abschieBt, der amerikanischem Gebiet nicht nahe
kommt. Die zustéandige Fernseh- und Funkiberwachungsbehdrde kann nicht bei einem
Land protestieren, das in den Augen des State Department gar nicht existiert. Wenn
Sie Vorschlage haben, wirde ich sie gerne hdéren.«

Ich hatte damals keine, und ich habe sie auch jetzt nicht. Vielleicht warnen diese
Worte, bevor die ersten lockenden Anzeigen in den Fachzeitschriften erscheinen,
vielleicht rufen sie bei den Sendegesellschaften Unruhe hervor. Aber wird das etwas
andern?

>Die Geschichte ist auf unserer Seite.< Diese Worte gehen mir immer wieder durch
den Kopf. Land Lincolns, Franklins und Melvilles, ich liebe dich, und ich wlinsche dir
nur Gutes. Aber aus der Vergangenheit weht ein kalter Schauer an mein Herz; immer
wieder fallt mir Babylon ein.
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SOMMER AUF IKARUS

Als Colin Sherrard nach dem Aufprall die Augen 6ffnete, wuBte er nicht, wo er war.
Er schien, gefangen in irgendeinem Fahrzeug, auf der runden Kuppe eines in alle
Richtungen steil abfallenden Hugels zu liegen. Die Oberflache war zerschurft und
geschwaérzt, als sei ein verheerender Brand dariiber hinweggefegt. Uber ihm war ein
kohlschwarzer Himmel, auf dem sich die Sterne drangten; einer davon hing gleich
einer winzigen, grellen Sonne tief am Horizont.

Konnte das die Sonne sein? War er so weit von der Erde entfernt? Nein - ausge-
schlossen. Ein Erinnerungsfetzen sagte ihm, daBB die Sonne nah - furchtbar nah - war,
keineswegs so fern, daB sie zu einem kleinen Stern zusammengeschrumpft sein
konnte. Und mit diesem Gedanken kehrte das BewuBtsein in vollem Umfang zurtck.
Sherrard wuBte genau, wo er sich befand, und dieses Wissen war so entsetzlich, daB
er beinahe wieder das BewuBtsein verloren hatte.

Er war der Sonne naher als je ein Mensch zuvor. Seine beschadigte Raumhdlse lag
nicht auf einem Hugel, sondern auf der stark geschwungenen Oberflache einer Welt,
deren Durchmesser nur drei Kilometer betrug. Jener schnell im Westen versinkende
Stern war das Licht der >Prometheus<, des Raumschiffs, das ihn so viele Millionen
Kilometer durch den Weltraum hierhergetragen hatte. Es hing dort oben zwischen den
Sternen; man wdirde sich fragen, warum seine Hulse nicht, einer Brieftaube gleich, in
ihr Nest zurickgekehrt war. In wenigen Minuten wirde sie dem Anblick entschwunden
sein, in ihrem unaufhdérlichen Versteckspiel vor der Sonne unter den Horizont sinkend.

Dieses Spiel hatte er verloren. Er befand sich immer noch auf der Nachtseite des
Asteroiden, in der kihlen Sicherheit des Schattens, aber die kurze Nacht wirde bald
zu Ende gehen. Der Vier-Stunden-Tag auf Ikarus wirbelte ihn der furchtbaren
Morgendammerung entgegen, in der eine dreiBigmal gréBere Sonne, als sie auf die
Erde schien, diesen Fels mit Feuer versengen wirde. Sherrard wuBte nur allzugut,
warum ringsumbher alles verbrannt und geschwarzt war. Ikarus wirde sein Perihel erst
in einer Woche erreichen, aber die Mittagstemperatur betrug bereits 560 Grad Celsius.

Obwohl jetzt nicht die richtige Zeit fir Humor zu sein schien, fiel ihm plétzlich
Captain McClellans Definition: >Das heiBeste Grundstlick im ganzen Sonnensystemc«
ein. Die Wahrheit dieses Witzes erst wenige Tage zuvor durch eines jener einfachen
und unwissenschaftlichen Experimente bewiesen worden, die weit eindrucksvoller als
unzahlige Diagramme und MeBergebnisse sind.

Kurz vor Tagesanbruch hatte jemand ein Stick Holz auf den Gipfel eines der
winzigen Hugel gesteckt. Sherrard beobachtete es vom sicheren Standplatz auf der
Nachtseite aus, als die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne die Anhdhe berihrt
hatten. Seine Augen hatten sich kaum an die plétzliche Lichtexplosion gewdhnt, als er
sah, daB das Holzstlick bereits zu verkohlen begann. Der Knuppel ware auf der Stelle
in Flammen aufgegangen, wenn es hier eine Atmosphdre gegeben hatte; das war die
Morgendammerung, hier auf Ikarus...

Dabei war es, als sie finf Wochen zuvor die Kreisbahn der Venus gekreuzt hatten,
bei der ersten Landung nicht einmal unertraglich heiB gewesen. Die >Prometheus«<
hatte den Asteroiden Uberholt, wahrend er auf die Sonne hinabzufallen begann, ihre
Geschwindigkeit der seinen angepaB3t und sanft wie eine Schneeflocke aufgesetzt. -
Eine Schneeflocke auf Ikarus — seltsamer Gedanke... Dann waren die Wissenschaftler
Uber die 22 Quadratkilometer Flache aus Nickel-Eisen ausgeschwarmt, hatten ihre
Instrumente und Prifstellen aufgebaut, Gesteinsproben eingesammelt und endlose
Beobachtungen angestellt.
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Alles war seit Jahren als Teil der Internationalen Astrophysikalischen Dekade
sorgfaltig geplant. Hier ging es fir ein Forschungsschiff um die einmalige Gelegenheit,
bis auf nahezu unbedeutende 27 Millionen Kilometer an die Sonne heranzukommen,
vor ihrer Gewalt durch einen drei Kilometer dicken Schild aus Fels und Eisen
geschutzt. Im Schatten Ikarus’ vermochte das Schiff ungefahrdet um das Zentralfeuer
zu kreisen, das alle Planeten warmte, von dem die Existenz allen Lebens abhing. Wie
Prometheus der Menschheit das Feuer gebracht hatte, so wiirde das Schiff, das seinen
Namen trug, mit anderen, unvorstellbaren Geheimnissen der Himmel zur Erde
zurlickkehren.

Man hatte Zeit genug gehabt, die Instrumente aufzustellen und die Messungen
vorzunehmen, bevor die >Prometheus< aufsteigen und den ewigen Schatten der Nacht
aufsuchen muBte. Selbst dann war es den Mannern immer noch méglich gewesen, in
ihren winzigen, angetriebenen Raumhllsen - Miniatur-Raumschiffen von nur drei
Meter Lange - eine gute Stunde auf der Nachtseite zu arbeiten, solange sie sich nicht
von der herannahenden Tagscheide uberholen lieBen. Sich auf diese Bedingung
einzustellen, war einfach genug erschienen, auf einer Welt, wo die Dammerung nur
mit eineinhalb Kilometer Geschwindigkeit pro Stunde vorrickte. Sherrard jedoch war
ihr nicht gerecht geworden, und als Strafe stand darauf der Tod.

Er wuBte immer noch nicht genau, was vorgefallen war. Er hatte einen seismogra-
phischen Sender der Station 145 ausgewechselt, die inoffiziell >Mount Everest<
genannt wurde, weil sie sich ganze dreiBig Meter Uber die Umgebung erhob. Die Arbeit
war unkompliziert gewesen, obwohl er sie mit den ferngesteuerten mechanischen
Armen seiner Hllse verrichten muBte. Sherrard war Fachmann in der Bedienung
dieser Extremitaten; er konnte mit den Metallfingern Knoten beinahe ebensoschnell
knipfen wie mit seinen eigenen Handen. Die Aufgabe hatte wenig mehr als zwanzig
Minuten in Anspruch genommen, dann funkte der Radioseismograph wieder, die
winzigen Erschitterungen und Beben registrierend, von denen Ikarus um so haufiger
heimgesucht wurde, je ndher der Asteroid der Sonne kam. DaB Sherrard in erhebli-
chem MaBe zum Erfolg der Expedition beigetragen hatte, erwies sich jetzt als
kimmerliche Befriedigung.

Nachdem die Signale Uberprift waren, hatte er die Sonnen-Abschirmungen rings um
das Instrument wieder sorgfaltig angebracht. Kaum zu glauben, daB zwei dinne
Bogen polierter Metallfolie, nicht dicker als Papier, eine Strahlungsflut abzuweisen
vermochten, die Blei oder Zinn binnen weniger Sekunden zum Schmelzen gebracht
hatte. Aber der erste Schirm reflektierte Uber neunzig Prozent des auf seine
Spiegelflache fallenden Sonnenlichtes, und der Zweite warf beinahe den ganzen Rest
zurlick, so daB nur ein harmloser Bruchteil der Hitze durchzudringen vermochte.

Er hatte die Beendigung seiner Arbeit gemeldet, vom Schiff die Bestatigung erhalten,
und seine Vorbereitungen zum Heimflug getroffen. Die grellen, an der >Prometheus«<
héangenden Scheinwerfer — ohne die auf der Nachtseite des Asteroiden undurchdringli-
che Dunkelheit geherrscht hatte - waren am Himmel als unverfehlbares Ziel zu
erkennen gewesen. Das Raumschiff schwebte in nur drei Kilometer Héhe; bei der
minimalen Schwerkraft ware diese Entfernung zu Uberspringen gewesen, wenn er
einen der Planetar-Raumanzige mit flexiblen Beinen getragen hatte. So konnten ihn
die energiearmen Mikro-Raketen seiner Hllse bequem in finf Minuten Fahrt dorthin
tragen.

Er hatte die Hillse mit Hilfe der Kreisel gezielt, die Heckdlsen auf >Starke Zwei<
eingestellt und den Startknopf gedruckt. Irgendwo im Bereich seiner FiBe hatte es
eine Explosion gegeben, und er war von Ikarus fortgeschleudert worden, aber nicht in
Richtung Raumschiff. Irgend etwas war entsetzlich schiefgegangen; er wurde in
seinem Fahrzeug zur Seite geworfen und konnte die Steuerung nicht mehr erreichen.
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Nur eine der Dusen funktionierte; er torkelte durch den Himmel und begann sich
immer schneller zu drehen. Er versuchte den Schalter zu finden, aber die Rotation
beeinfluBte seine Zielsicherheit. Als es ihm gelang, die Steuerung zu erreichen,
verschlimmerte seine erste Reaktion noch die Lage — er schob den Knippel auf >Volle
Kraft<, wie ein nervéser Autofahrer, der statt der Bremse das Gaspedal erwischt. Die
Korrektur hatte nur eine Sekunde in Anspruch genommen, dann war die Dlse
abgeschaltet, aber inzwischen rotierte er so schnell, daB sich die Sterne wie in einem
Karussell um ihn drehten.

Alles war so schnell geschehen, daB keine Zeit fir Angst blieb, nicht einmal Zeit, das
Raumschiff zu rufen und Meldung zu erstatten. Er nahm die Hande von der Steue-
rung; sie jetzt zu berthren, wurde alles nur viel schlimmer machen. Es bedurfte zwei
oder drei Minuten vorsichtiger Manipulierung, aber das vorbeihuschende Glitzern der
Felsen zeigte, daB ihm nicht einmal so viele Sekunden blieben. Sherrard befolgte
einen Hinweis auf der ersten Seite des Raumfahrer-Handbuchs: >Wenn man nicht
wei3, was zu tun ist, darf man gar nichts tun.< Er hielt sich immer noch daran, als
Ikarus auf ihn hinabstiirzte und die Sterne erloschen.

Es war ein Wunder, daB die Raumhilse keinen Sprung bekommen hatte und er nicht
das Vakuum atmete. DreiBig Minuten spater wurde er es vielleicht begriBen, sobald
die Warme-Isolierung der Kapsel zu versagen begann... Ohne Beschadigung war es
naturlich nicht abgegangen. Die Rlckspiegel, unterhalb der durchsichtigen Kunststoff-
kuppel angebracht, die seinen Kopf schlitzte, waren beide abgebrochen, so daB er,
ohne sich den Hals zu verdrehen, nicht mehr sehen konnte, was hinter ihm vorging.
Das war ein harmloser Schaden; als weit ernster erwies sich die Tatsache, da3 durch
den Aufprall seine Radioantennen abgerissen worden waren. Er konnte nicht das
Schiff, das Schiff konnte ihn nicht rufen. Im Lautsprecher war nur ein leises Knacken
zu héren; es ruhrte wahrscheinlich vom Funkgerat selbst her. Er war vdllig allein, von
der Menschheit abgeschnitten.

Eine verzweifelte Situation, aber ein schwacher Hoffhungsstrahl zeigte sich noch. Er
war nicht véllig hilflos. Selbst wenn er die Raketen der Hulse nicht verwenden konnte
- er nahm an, daB der Steuerbordmotor durch einen KurzschluB ein Treibstoffrohr
abgerissen hatte, was nach Behauptung der Konstrukteure ausgeschlossen war -,
konnte er sich immer noch bewegen. Er hatte ja seine Arme.

Aber in welcher Richtung sollte er kriechen? Er hatte das Orientierungsvermdgen
verloren. Obwohl er vom Mount Everest gestartet war, konnte er sich jetzt Hunderte
von Metern davon entfernt befinden. Auf dieser winzigen Welt gab es keine Merkmale;
die schnell versinkende >Prometheus< war sein bester Leitstern; solange er das Schiff
im Auge zu behalten vermochte, war er in Sicherheit. Es konnte nur Minuten dauern,
bis seine Abwesenheit auffiel, wenn man ihn nicht bereits bemerkt hatte. Ohne
Funkverbindung wirden seine Kameraden jedoch lange Zeit brauchen, bis sie ihn
fanden; Ikarus war zwar klein, aber die dreiBig Quadratkilometer phantastisch
unebenen Niemandslandes konnten flir einen drei Meter langen Zylinder ein durchaus
wirksames Versteck darstellen. Es mochte eine Stunde dauern, bis man ihn fand -
und das bedeutete, daB er sich vor dem morderischen Sonnenaufgang in Sicherheit
bringen muBte.

Er steckte seine Finger in die Steuerung der mechanischen Arme. AuBerhalb der
Hilsen, im tédlichen Vakuum, das ihn umgab, erwachten seine Ersatzarme zum
Leben. Sie griffen hinab, stemmten sich gegen die eiserne Oberflache des Asteroiden
und hoben die Hulse vom Boden. Sherrard drickte ab, und die Kapsel setzte sich
ruckartig in Bewegung, einem unheimlichen, zweibeinigen Insekt ahnlich. Zuerst der
rechte Arm, dann der linke, dann der rechte...
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Es war weniger schwierig, als er befurchtet hatte, und zum erstenmal kehrte sein
Selbstvertrauen wieder. Obschon seine mechanischen Arme flr leichte Prazisionsar-
beit geschaffen worden waren, bedurfte es geringer Kraftanwendung, die Kapsel in
Bewegung zu setzen. Die Schwerkraft auf Ikarus war zehntausendmal geringer als auf
der Erde; Sherrard und seine Hllse wogen hier weniger als dreiBig Gramm. Sobald er
sich einmal in Bewegung gesetzt hatte, schwebte er mit miheloser, traumhafter
Leichtigkeit dahin.

Dabei barg gerade diese Muhelosigkeit groBe Gefahren in sich. Er hatte mehrere
hundert Meter zurickgelegt und den sinkenden Stern der >Prometheus< rasch
eingeholt, als ihn seine lUberschwengliche Selbstsicherheit ins Verderben stirzte.

Seltsam, wie schnell der Verstand von einem Extrem aufs andere umschaltete;
wenige Minuten zuvor hatte er sich dem Tod gegenuibergesehen, und jetzt fragte er
sich, ob er zu spat zum Abendessen kommen wiurde. Vielleicht war die Neuartigkeit
der Bewegung, so verschieden von allem bisher Erlebten, flr die Katastrophe
verantwortlich; vielleicht machten sich auch die Nachwirkungen des Aufpralls schon
bemerkbar.

Wie alle Astronauten hatte auch Sherrard gelernt, sich im Weltraum zurechtzufin-
den; er war daran gewodhnt, dort zu leben und zu arbeiten, wo die erdhaften Begriffe
von Oben und Unten bedeutungslos waren. Auf einer Welt wie Ikarus muBte man so
tun, als habe man einen echten, ehrlichen Planeten >unter< den Beinen, als bewege
man sich Uber eine horizontale Ebene. Wenn dieser unschuldige Selbstbetrug
versagte, verfiel man dem Weltraumschwindel.

Der Anfall kam Uberraschend, wie in den meisten Fallen. Ganz plétzlich schien Ikarus
nicht mehr unter ihm zu sein, die Sterne nicht mehr dber ihm. Das Universum kippte
im rechten Winkel ab; er bewegte sich senkrecht an einer steilen Klippe empor, wie
ein Alpinist an einer Felswand; obgleich Sherrards Verstand ihm immer wieder
vorsagte, daB3 es sich um nichts als eine Illusion handelte, schrien alle Sinne, daB dies
die Wahrheit sei. In Sekundenbruchteilen muBte ihn die Schwere von der Steilwand
reiBen, und er wirde Kilometer um Kilometer hinabstlirzen, bis er unten zerschellte.

Schlimmeres sollte noch kommen; die falsche Vertikale pendelte wie eine KompaB-
nadel, auf der Suche nach dem Pol. Jetzt befand er sich an der Unterseite eines
riesigen Felsdaches, wie eine an der Decke klebende Fliege; einen Augenblick spater
wurde es wieder zu einer Wand - aber diesmal bewegte er sich senkrecht daran
herunter, statt hinauf...

Er hatte die Kontrolle Gber seine Hulse restlos verloren, und der kalte Schweil3, der
sich auf seiner Stirn sammelte, zeigte an, daB ihm auch die Kontrolle Uber seinen
Kdrper zu entgleiten begann. Es gab nur eine Mdglichkeit; er schloB krampfhaft die
Augen, zog sich soweit wie moéglich in die winzige, abgegrenzte Welt der Kapsel
zurlick und versuchte mit aller Kraft so zu tun, als existiere das Universum drauB3en
nicht. Er lieB sich nicht einmal von dem sanften, langsamen Knirschen des zweiten
Aufpralls aus seiner Selbsthypnose reiBBen.

Als er wieder hinauszusehen wagte, stellte er fest, daB die Hllse an einem groBen
Felsblock zur Ruhe gekommen war. Ihre mechanischen Arme hatten die Wucht des
Aufpralls abgefangen, aber um einen viel zu teuren Preis. Obgleich die Kapsel hier
nahezu gewichtslos war, besaBB sie doch eine Masse von zweihundert Kilogramm, und
ihre Geschwindigkeit hatte etwa sechs Kilometer pro Stunde betragen. Die Schwung-
kraft hatte die Metallarme zu stark beansprucht; der eine war abgebrochen, der
andere vollig verbogen.

Als er sah, was geschehen war, reagierte Sherrard zuerst nicht mit Verzweiflung,
sondern mit Wut. Er war sich des Erfolges so sicher gewesen, als die Hulse Uber die
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6de Oberflache des Ikarus dahingeglitten war. Und jetzt dies, nur aus einem
Augenblick korperlicher Schwache heraus! Aber der Weltraum berlcksichtigte
menschliche Schwachen und Gefiihle nicht; ein Mensch, der das nicht akzeptierte, war
hier fehl am Platz.

Wenigstens hatte er auf der Jagd nach dem Raumschiff wertvolle Zeit gewonnen.
Zwischen ihm und der Morgendammerung lagen zehn Minuten, wenn nicht mehr. Ob
diese Frist den Todeskampf nur verldngern oder seinen Schiffskameraden die
zusatzliche Zeit geben wirde, ihn zu finden, wirde er bald wissen.

Wo waren sie? Sicherlich hatten sie langst mit der Suche begonnen! Er starrte den
glitzernden Stern des Schiffes an, in der Hoffnung, die triberen Lichter von Raumhiil-
sen auf sich zukommen zu sehen - aber vor dem sich langsam drehenden Gewdlbe
des Himmels war nichts zu erkennen.

Er muBte sich auf seine eigene Findigkeit verlassen. Nur wenige Minuten blieben,
bevor die >Prometheus< und ihre Scheinwerfer unter dem Rand des Asteroiden
versinken und ihn in der Dunkelheit zuricklassen wirden. GewiB dauerte die
Dunkelheit bei weitem nicht lange genug, aber bevor sie ihn Uberfiel, konnte er
vielleicht Schutz vor dem kommenden Tag finden. Dieser Felsen, an den er geprallt
war...

Ja, er konnte ihm ein wenig Schatten spenden, bis die Sonne halbhoch am Himmel
stand. Nichts vermochte ihn zu schitzen, wenn sie senkrecht Gber ihm schwebte, aber
es war mdaglich, daB er sich in einem Gebiet befand, wo die Sonne in dieser Jahreszeit
des vierhundertneun Tage langen Ikarus-Jahres nie sehr weit Gber den Horizont stieg.
Dann konnte er die kurze Periode Tageslicht Uberstehen; das blieb seine einzige
Hoffnung, wenn ihn die Suchmannschaft nicht vor der Dammerung finden sollte.

Dort verschwand die >Prometheus< mit ihren Lichtern unter dem Rand der Welt. Die
wieder in voller Kraft herrschenden Sterne strahlten mit verdoppeltem Glanz. Heller
als sie alle — so wunderbar, da ihm den Anblick Tranen in die Augen trieb — war die
schimmernde Erde mit ihrem Mond. Er war auf der einen geboren, hatte den anderen
betreten; wirde er sie jemals wiedersehen?

Merkwurdig, daB er bis jetzt nicht einmal an seine Frau, an seine Kinder und an alle
Menschen gedacht hatte, die ihm in dem Leben, das jetzt so weit entfernt schien,
nahe gewesen waren. Das SchuldbewuBtsein verkrampfte sein Herz, aber der
Schmerz legte sich schnell. Die Zuneigung wurde durch die Entfernung nicht
beeintrachtigt, auch die Hunderte Millionen Kilometer, die ihn von seiner Familie
trennten, vermochten nichts dagegen auszurichten. In diesem Augenblick bedeuteten
sie einfach nichts. Er war jetzt ein primitives, egozentrisches Wesen, das um sein
Leben kdmpfte und als Waffe nur sein Gehirn besaB. In dieser Auseinandersetzung
war flir das Herz kein Platz; es wilrde nur stdéren, sein Urteil triben und seine
EntschluBkraft schwachen.

Und dann sah er etwas, das alle Gedanken an seine ferne Heimat verdréngte. Uber
den Horizont hinter ihm hochgreifend, einem milchigen Nebel gleich sich Uber die
Sterne breitend, erschien ein schwacher, geisterhafter Leuchtkegel, der Herold der
Sonne - das herrliche, perlenhafte Phantom der Korona, auf der Erde nur wahrend der
seltenen Augenblicke einer totalen Sonnenfinsternis sichtbar. Wenn die Korona
emporstieg, konnte die Sonne nicht weit zurlickbleiben, um Uber seinem kleinen Land
zu waten.

Sherrard nutzte die Warnzeit gut. Jetzt konnte er mit einiger Genauigkeit den Punkt
bestimmen, an dem die Sonne aufgehen wirde. Langsam und schwerfallig auf den
Stimpfen seiner Metallarme kriechend, zerrte er die Kapsel auf die Seite des
Felsblockes, wo er mit dem meisten Schatten rechnen durfte. Er hatte sie kaum

23
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



erreicht, als die Sonne ihn wie ein wildes Tier Uberfiel und seine kleine Welt lichthell
explodierte.

Er klappte die dunklen Filter in seinem Helm hoch, eine Folie nach der anderen, bis
er die Helle ertragen konnte. Bis auf die Stellen, wo der Breite Schatten des Felsblocks
den Asteroiden Uberdeckte, glich alles einem Schmelzofen. Jede Einzelheit des 6den
Landes ringsumher wurde von dem gnadenlosen Licht herausgeatzt; es gab keine
Grautdéne, nur blendendes Wei3 und undurchdringliche Schwarze. Alle Risse und
Vertiefungen zeigten sich als tintige Flecke, wahrend der hdherliegende Boden bereits
zu flammen schien. Dabei dauerte die Dammerung erst eine Minute.

Sherrard konnte jetzt verstehen, auf welche Weise die sengende Hitze einer Milliarde
von Sommern Ikarus in kosmischen Zunder verwandelt hatte, die Felsen ausglihend,
bis auch die letzten Spuren von Gas herausgekocht waren. Warum flogen die
Menschen unter solchen Kosten und Risiken Uber Sternenabgriinde hinweg, fragte er
sich bitter — nur um auf einer rotierenden Schlacke zu landen? Aus demselben Grund,
gab er sich die Antwort, der sie einst dazu getrieben hat, den Mount Everest zu
besteigen, zu den Polen zu ziehen - um der Erregung des Korpers willen, die
Abenteuerlust hieB, der Erregung des Verstandes willen, die man Entdeckergeist
nannte. Eine Antwort, die ihm wenig Trost verhieB, nun, da er auf dem rotierenden
BratspieB Ikarus wie ein Filet gegrillt werden sollte. Schon konnte er den ersten
Hitzehauch auf seinem Gesicht spiren. Der Felsblock, an dem er lehnte, schitzte ihn
vor direkter Sonnenbestrahlung, aber der vom Gestein ringsumher reflektierte Glanz
durchdrang bereits den durchsichtigen Kunststoff der Kuppel. Mit dem Hdéhersteigen
der Sonne wiirde er immer greller werden; Sherrard hatte weniger Zeit als vermutet,
und mit diesem Wissen stellte sich eine dumpfe Resignation ein, die jenseits aller
Angst lag. Er wirde warten - wenn es ihm gelang -, bis ihn der Sonnenaufgang
einhtllte und die Kihlanlage der Kapsel den ungleichen Kampf aufgab; dann gedachte
er die Hullse aufzusprengen und die Luft in das Vakuum ausstromen zu lassen.

Nichts blieb, als in den letzten Minuten, bevor sein Schattenteich eintrocknete,
dazusitzen und nachzudenken. Er versuchte seine Gedanken nicht zu lenken, er lie
sie ziehen, wohin sie wollten. Wie seltsam, daBB er jetzt sterben wilrde, weil in den
vierziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts - lange vor seiner Geburt - ein Mann
im Observatorium Mount Palomar auf einer fotografischen Platte einen Lichtstreifen
entdeckte und ihn so passend nach dem Knaben benannt hatte, der fliegend der
Sonne zu nahe gekommen war. Eines Tages wirde man ihm auf dieser ausgeglihten
Wiste wohl einen Gedenkstein errichten. Welche Inschrift? >Hier starb Colin Sherrard,
Astronik-Ingenieur. Er gab sein Leben fir die Wissenschaft.< Seltsam, dabei hatte er
oft kaum zur Halfte begriffen, was die Wissenschaftler eigentlich zu erreichen suchten.

Aber die Erregung ihrer Entdeckungen hatte sich auch ihm ein wenig mitgeteilt. Er
erinnerte sich, daB die Geologen das verkohlte Haupt des Asteroiden abgekratzt und
die darunterliegende Metalloberflache poliert hatten. Sie war mit einem seltsamen
Muster aus Linien und Rillen bedeckt gewesen, nicht unahnlich den abstrakten
Gemalden der Picasso-Spatschule. Aber diese Linien bargen einen Sinn; sie schrieben
die Geschichte Ikarus’, wenn sie auch nur ein Geologe zu lesen vermochte. Sie
verrieten, so hatte man Sherrard erklart, daB8 dieser Klumpen aus Eisen und Fels nicht
immer allein im Weltraum dahingeflogen war. Irgendwann in der fernen Vergangen-
heit hatte er unter gewaltigem Druck gestanden - und das konnte nur eines
bedeuten. Milliarden Jahre zuvor war er Teil eines weit groéBeren Korpers gewesen,
vielleicht eines erdahnlichen Planeten. Aus irgendeinem Grund war dieser Planet
explodiert, und Ikarus und all die tausend anderen Asteroiden blieben als Bruchstiicke
dieser kosmischen Explosion zurtck.
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Selbst in diesem Augenblick, da das weiBglihende Sonnenlicht ndéher rickte, blieb
der Gedanke haften. Sherrard lag auf dem Kern einer Welt - einer Welt vielleicht, die
einmal Leben getragen hatte. In eigenartiger, irrationaler Weise trostete ihn das.

Der Helm beschlug sich; das konnte nur bedeuten, daB die Kihlanlage zu versagen
begann. Sie hatte gute Arbeit geleistet. Auch jetzt, da der Fels in wenigen Metern
Entfernung dunkelrot erglihen muBte, war die Hitze im Innern der Kapsel nicht
unertraglich. Der Ausfall wirde plétzlich und mit katastrophaler Endglltigkeit
eintreten.

Er griff nach dem roten Hebel, der die Sonne ihrer Beute berauben sollte - aber
bevor er ihn umlegte, wollte er zum letztenmal die Erde sehen. Vorsichtig stellte er die
Dunkelfilter ein, so daB sie zwar den grellen Widerschein des Felsbodens dampften,
den Blick in den Weltraum aber nicht mehr behinderten.

Die Sterne glommen nur schwach, getribt vom Glihen der Korona. Und Gber dem
Felsblock, der ihn nicht mehr lange beschirmen wirde, kroch ein scharlachroter
Flammenstumpf herauf, ein gekrimmter Feuerstrahl, den die Sonne selbst ausge-
schickt hatte. Seine Existenz war noch auf Sekunden bemessen.

Dort war die Erde, dort der Mond. Ein Lebewohl beiden, seinen Freunden, den
geliebten Menschen. Wahrend er zum Himmel emporsah, hatte das Sonnenlicht den
unteren Rand der Kapsel erreicht, und die erste Feuerzunge leckte heran. Mit einer
ebenso automatischen wie nutzlosen Reflexbewegung zog er die Beine an und
versuchte der hochflutenden Hitzewelle zu entkommen.

Was war das? Ein greller Lichtblitz, unendlich heller als das Leuchten irgendeines
Sternes, war plétzlich hoch oben explodiert. Kilometer Gber ihm segelte ein riesiger
Spiegel durch den Himmel, das Sonnenlicht reflektierend. Er begann also unter
Halluzinationen zu leiden; es war Zeit, Abschied zu nehmen. Schwei3 drang bereits
aus allen Poren. Binnen weniger Sekunden wirde aus der Kapsel ein Schmelzofen
geworden sein.

Er wartete keinen Augenblick langer. Mit letzter Kraft zerrte er am Notausstieg-Hebel
und nahm allen Mut zusammen, das Ende gefal3t zu ertragen.

Nichts rihrte sich; der Hebel blieb unbeweglich. Er zerrte wieder und wieder daran,
bis ihm klarwurde, daB er hoffnungslos verklemmt war. Es gab also keinen einfachen
Ausweg, keinen gnadigen Tod, der ihm die Luft aus den Lungen preBte. Dann, als ihm
die Entsetzlichkeit seiner Situation voll zum BewuBtsein kam, verlor er endlich die
Nerven und begann wie ein Tier zu schreien.

Als er Captain McClellans Stimme horte, fern, aber deutlich, wuBte er, daB er wieder
halluzinierte. Aber ein Restbestand von Disziplin und Selbstkontrolle erstickte seinen
Schrei; er biB die Zahne zusammen und lauschte der vertrauten, befehlenden
Stimme.

»Sherrard! Halten Sie aus, alter Knabe! Wir haben Sie geortet - los, brillen Sie doch
weiter!«

»Hier bin ich«, schrie er auf, »aber beeilt euch, in Gottes Namen! Ich verbrenne!«

In irgendeinem verborgenen Winkel seines gequalten Verstandes begriff er, was
geschehen war. Ein schwaches Signal drang durch die Antennenstummel seiner Hilse,
und die Suchmannschaften hatten seine Schreie gehért — wie er ihre Stimmen hdéren
konnte. Sie muBten also ganz in der Nahe sein. Dieses Wissen gab ihm plétzlich
wieder Kraft.

Er starrte durch die dampfende Kuppel hinauf, suchte noch einmal nach dem
unfaBbaren Spiegel am Himmel. Da war er wieder - und jetzt erkannte er auch, daB
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die verbliffenden Perspektiven des Weltraums seine Sinne betrogen hatten. Der
Spiegel war weder kilometerweit entfernt noch riesengroB. Er schwebte beinahe Uber
seinem Kopf und kam mit erstaunlicher Geschwindigkeit heran.

Er schrie immer noch, als sich der Spiegel vor die aufgehende Sonne schob und sein
herrlicher Schatten wie kiihler Wind Uber ihn fiel, der aus tiefstem Winter Gber endlose
Weiten von Schnee und Eis herangezogen war. Jetzt, aus der Nahe, begriff er sofort;
es handelte sich lediglich um einen groBen Metallfolien-Strahlungsschirm, ohne
Zweifel hastig von einer der Instrumentenstationen abmontiert. In der Sicherheit
seines Schattens hatten seine Freunde nach ihm geforscht.

Eine Hochleistungs-Zweimann-Kapsel schwebte tUber ihm, den glitzernden Schild mit
einem der zwei Armpaare haltend, mit dem anderen nach Sherrard greifend. Selbst
durch den dampfenden Helm und die surrende Hitze, der seine Kraft nicht mehr
gewachsen war, erkannte er Captain McClellans besorgtes Gesicht, das ihm aus der
anderen Raumbhllse entgegenstarrte.

So war das also mit der Wiedergeburt, denn er trat wirklich neu ins Leben. Er war zu
erschopft, um Dankbarkeit zu fihlen - das kam spater —, aber als er sich von den
glihenden Felsen erhob, suchte und fand sein Blick den hell schimmernden Stern der
Erde. »Hier bin ich«, sagte er lautlos. »Ich komme nach Hause.«

Nach Hause, um alle neugeschenkten Schénheiten der Welt zu genieBen und zu
preisen. Nein - nicht alle.

Nie mehr wirde er sich am Sommer erfreuen.
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KUNSTLER UNTER SICH

Oma war entsetzt, aber sie konnte sich schlieBlich noch an die Zeit erinnern, als es
menschliches Dienstpersonal gegeben hatte.

»Wenn du dir einbildest, daB ich mit einem Affen zusammenwohne«, schnaubte sie,
»dann irrst du dich grindlich.«

»Sei doch nicht so altmodisch«, gab ich zuriick. »AuBerdem ist Dorcas keine Affin.«
»Was denn dann?«

Ich blatterte im Handbuch des biologischtechnischen Instituts. »H6r dir das an,
Omax, sagte ich. »Der Superschimpanse (eingetragenes Warenzeichen) Pan Sapiens
ist ein intelligenter Anthropoide, durch verfeinerte Aufzucht und genetische Verande-
rungen aus einfachen Schimpansen geschaffen.«

»Genau was ich gesagt habe! Ein Affel«

»> — und mit einem ausreichenden Wortschatz flir das Verstehen einfacher Auftrage.
Man kann ihn zu allen Haus- und Ublichen Handarbeiten nach entsprechender
Ausbildung verwenden; er ist gehorsam, anpassungsfahig, und vor allem zu Kindern
besonders liebevoll -<.«

»Kinder! Wirdest du Johnnie und Susie etwa einem - einem Gorilla anvertrauen?«
Ich legte das Handbuch seufzend weg.

»Da hast du nicht ganz unrecht. Dorcas kostet eine Menge Geld, und wenn die
kleinen Bdsewichter sie nicht in Frieden lassen - «

Zum Gllck lautete es in diesem Augenblick. »Bitte unterschreiben«, sagte der Bote.
Ich unterschrieb, und Dorcas trat in unser Leben.

»Guten Tag, Dorcas«, sagte ich. »Hoffentlich flhlst du dich bei uns wohl.«

Ihre groBen, traurigen Augen starrten mich an. Ich war schon haBlicheren Menschen
begegnet, obwohl sie nur etwa einen Meter zwanzig groB und nahezu ebenso breit
war. In ihrer sauberen, einfachen Kleidung sah sie wie ein Dienstmadchen aus den
Filmen Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts aus; ihre FuBe waren jedoch nackt und
bedeckten eine erstaunlich groBe Bodenflache.

»Guten Morgen, gnadige Frau«, erwiderte sie in durchaus verstandlichem Tonfall.
»Sie kann sprechen!« rief Oma.

»Naturlich«, sagte ich. »Sie spricht Uber finfzig Worte und versteht zweihundert. Mit
der Zeit wird sie noch mehr lernen, aber im Augenblick missen wir uns auf den
Wortschatz Seite 42 und 43 des Handbuchs beschranken.« Ich gab die Bedienungsan-
leitung an Oma weiter; zum erstenmal in ihrem Leben fand sie keine Worte.

Dorcas gewdhnte sich rasch ein. Ihre Grundausbildung - Klasse A, Hausarbeiten und
Kinderbeaufsichtigung - war ausgezeichnet, und schon nach einem Monat gab es im
Haus nur noch wenige Arbeiten, die sie nicht leisten konnte, vom Tischdecken bis zum
Umkleiden der Kinder. Zuerst hatte sie die unangenehme Gewohnheit, vieles mit den
FiBen aufzuheben; das schien ihr ebenso natirlich zu sein wie der Gebrauch ihrer
Hande, und es dauerte, bis wir es ihr abgewdhnt hatten. Einer von Omas Zigaretten-
stummeln schaffte schlieBlich auch das.

Sie war gutmitig, gewissenhaft, und sie maulte nicht. Natlrlich war sie nicht
besonders auf geweckt; manche Arbeiten muBten ihr des langen und breiten erklart
werden, bevor sie begriff. Es dauerte wenige Wochen, bevor ich ihre Grenzen
erkannte und sie mit einkalkulierte; anfangs muBte man sich immer wieder ins
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Gedachtnis rufen, daB sie eben doch kein Mensch war, daB3 es keinen Sinn hatte, sie in
Gesprache zu verwickeln, mit denen wir Frauen uns die Zeit vertreiben, wenn wir
unter uns sind. Bei den meisten Themen war es jedenfalls so; fur Kleider interessierte
sie sich sehr, und Farben begeisterten sie. Wenn ich ihr erlaubt hatte, sich nach
eigenem Gutdlinken zu kleiden, ware sie wie eine Faschingsmaske dahergekommen.

Die Kinder beteten sie an, wie ich zu meiner Erleichterung feststellen konnte. Ich
weiBB schon, was die Leute Uber Johnnie und Susie reden, und manches Wahre ist ja
dran. Wenn der Vater die ganze Zeit unterwegs ist, lassen sich Kinder schwer
erziehen, und Oma verwohnt sie auBerdem noch. Eric tut dasselbe, wenn sein
Raumschiff zur Erde zurlckkehrt, und ich kann mich dann mit ihnen herumargern.
Heiraten Sie nie einen Raumfahrer, wenn sich das irgendwie vermeiden |aBt; die
Bezahlung ist zwar gut, aber der Ruhm verblaBt schnell.

Als Eric zu einem dreiwdchigen Urlaub von der Venus zurlickkam, hatte sich unser
neues Dienstmadchen eng an die Familie angeschlossen. Eric akzeptierte sie ohne
Bedenken; auf den Planeten ist er schlieBlich ganz anderen Wesen begegnet. Er
murrte natlrlich wegen der hohen Kosten, aber ich wies darauf hin, daB wir immerhin
mehr Zeit miteinander verbringen und auch alle jene Besuche machen konnten, die
bislang aufgeschoben werden muBten. Ich freute mich darauf, ein biBchen mehr am
gesellschaftlichen Leben teilnehmen zu kdnnen, seit sich Dorcas um die Kinder
kimmerte.

In Port Goddard tat sich da namlich allerhand, wenn wir auch mitten auf dem Pazifik
sal3en.

Seit den Ereignissen in Miami sind natdrlich alle gréBeren Raketenstartplatze weit
von der Zivilisation entfernt.

Von allen Teilen der Erde kamen berihmte Leute und Touristen - von anderen
Planeten ganz zu schweigen.

Jede Gemeinde hat ihre maBgebliche Person flir Dinge der Mode und Kultur, ihre
grande dame, die von allen erfolglosen Rivalinnen beargwéhnt, aber auch kopiert
wird. In Port Goddard war das Christine Swanson; ihr Mann war Kommodore der
Raummarine, und sie sorgte daftir, daB uns das standig gegenwartig war. Sobald ein
Linien-Raumschiff landete, lud sie alle Offiziere in ihr elegantes Haus im Stil des
neunzehnten Jahrhunderts ein. Es war ratsam, hinzugehen, wenn man nicht eine sehr
plausible Entschuldigung vorbringen konnte, obwohl das bedeutete, daB man
Christines Gemalde besichtigen muBte. Sie hielt sich flr eine Kinstlerin, und die
Wande waren mit vielfarbigem Gepinsel bedeckt. Sich dazu héfliche Bemerkungen
einfallen zu lassen, gehoérte zu den groBen Problemen bei Christines Gesellschaften;
ein anderes war ihre meterlange Zigarettenspitze.

Seit Erics letztem Flug gab es eine neue Anhaufung von Gemalden. Christine befand
sich in ihrer >Quadrat-Periode<. »WiBt ihr, meine Lieben«, erklarte sie uns, »die alten
rechteckigen Bilder sind furchtbar veraltet, zum Raumfahrerzeitalter passen sie auf
keinen Fall. Dort drauBen im Weltraum gibt es kein Oben oder Unten, keine Horizonta-
le oder Vertikale, also darf auch ein modernes Bild an keiner Seite langer sein als an
der anderen. Im Idealfall sollte es, wie man es auch hangt, von allen Seiten denselben
Eindruck machen - daran arbeite ich im Augenblick.«

»Das finde ich sehr logisch«, sagte Eric taktvoll. Immerhin war der Kommodore sein
Chef. Als unsere Gastgeberin aber auBer Horweite war, fligte er hinzu: »Ich weil3
nicht, ob Christines Bilder richtig aufgehangt sind, aber auf jeden Fall hangen sie mit
der falschen Seite zur Wand.«
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Ich gab ihm recht. Vor meiner Heirat war ich mehrere Jahre an einer Kunsthoch-
schule gewesen, ich hielt mich also fur befugt, bei diesem Thema mitzureden. Mit
Christines Unverschamtheit hatte ich meine Bilder, die jetzt in der Garage verstaub-
ten, wohl genauso berihmt gemacht.

»WeiBt du, Erick, sagte ich boshaft, »ich kdnnte Dorcas ohne weiteres beibringen,
bessere Bilder zu malen.«

Er lachte und erwiderte: »Wenn Christine nicht anders beizukommen ist, kdnnte das
eines Tages einen hlibschen SpaB geben.« Dann vergaB ich die ganze Sache - bis er
vier Wochen spater wieder in den Weltraum zuriickgekehrt war.

Der eigentliche Grund der Auseinandersetzung ist unwichtig; sie entwickelte sich
Uber einem Plan flr die Ausgestaltung der Schule, bei dem Christine und ich
verschiedene Standpunkte bezogen. Sie siegte, wie gewohnlich, und ich verlie
aufgebracht die Versammlung. Als ich nach Hause kam, fiel mein Blick auf Dorcas, die
sich die farbigen Bilder einer Illustrierten ansah - und Erics Worte fielen mir ein.

Ich stellte die Handtasche weg, nahm den Hut ab und sagte entschlossen: »Dorcas -
komm mit in die Garage.«

Es dauerte eine Weile, bis ich meine Olfarben und die Staffelei aus dem Durcheinan-
der von abgelegtem Spielzeug, altem Christbaumschmuck, Taucherausristungen,
leeren Kisten und zerbrochenem Werkzeug hervorgezerrt hatte. Unter dem Gerumpel
lagen auch mehrere halbfertige Bilder, die fir den Anfang gentigen muBten. Ich stellte
eine vorlaufig nur aus einem didrren Baum bestehende Landschaft auf die Staffelei und
sagte: »PalB auf, Dorcas - ich bringe dir das Malen bei.«

Mein Plan war einfach und nicht besonders ehrenhaft. Obwohl in der Vergangenheit
oft genug Affen diverse Farben auf Leinwand geklatscht hatten, war es noch keinem
gelungen, ein echtes, richtig komponiertes Kunstwerk zu schaffen. Ich war mir sicher,
daB Dorcas es auch nicht schaffen wirde, aber niemand brauchte zu wissen, daB ich
die Hand dabei im Spiel hatte. Dorcas sollte den ganzen Ruhm flr sich allein
beanspruchen duirfen.

Ich hatte aber nicht vor, andere Leute direkt zu belliigen. Obwohl ich den Entwurf
machte, die Farben mischte und auch die Ausfihrung zum gréBten Teil Gbernehmen
wirde, sollte Dorcas doch soviel wie moglich beisteuern. Ich hoffte, daB sie wenigs-
tens die einzelnen Felder ausmalen konnte, wobei sie vielleicht einen charakteristi-
schen Pinselstrich entwickeln wirde. Mit ein biBchen Glick konnte sie etwa ein Viertel
der Gesamtarbeit leisten, schatzte ich. Dann durfte ich mit relativ reinem Gewissen
behaupten, das ganze Werk stamme von ihr - hatten nicht auch Michelangelo und
Leonardo da Vinci Gemalde signiert, die zum groéBten Teil von ihren Schilern
stammten? Ich wollte Dorcas’ >Schilerin< sein.

Ich muB zugeben, daB ich ein wenig enttauscht war. Obwohl Dorcas die allgemeine
Idee sehr schnell begriff und bald auch mit Pinsel und Palette umgehen konnte, ging
die Ausfihrung sehr schwerféllig vonstatten. Sie schien sich nicht entscheiden zu
kénnen, welche Hand sie verwenden sollte, und wechselte standig. Ich muBte
schlieBlich fast die ganze Arbeit alleine machen. Dorcas steuerte nur ein paar
Farbflecke bei.

Immerhin, ich konnte von ihr ja nicht verlangen, daB sie sich binnen weniger
Lehrstunden als Meisterin erwies. Im Grunde spielte das ja auch keine Rolle. Wenn
Dorcas, kinstlerisch gesehen, ein Versager war, muBte ich eben die Wahrheit ein
biBchen mehr strapazieren, wenn ich behauptete, das Bild sei allein ihr Werk.

Ich hatte keine Eile; bei solchen Dingen ist Hast nur schadlich. Ein paar Monate
spater hatte die Dorcas-Schule ein Dutzend Bilder produziert, alle Uber sorgfaltig
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ausgewahlte Themen, die einem Superschimpansen in Port Goddard vertraut sein
konnten. Es gab da eine Studie der Lagune, einen Blick auf unser Haus, die Impressi-
on eines Nachtstarts, eine Fischerszene, einen Palmenhain - Klischees naturlich, aber
alles andere hatte Verdacht erregt. Bevor Dorcas zu uns kam, hatte sie meiner
Meinung nach von der Welt auBerhalb des Labors, wo sie aufgezogen und ausgebildet
worden war, nicht viel gesehen.

Die besten Bilder — und manche davon waren wirklich gut, das muBte ich ja schlieB3-
lich beurteilen kédnnen - hing ich im Haus dort auf, wo meine Freundinnen sie nicht
Ubersehen konnten. Alles lief wie am Schnlirchen; Ausrufe wie >Was du nicht sagst!«
folgten bewundernden Fragen, sobald ich bescheiden jede Verantwortlichkeit von mir
wies. Es ging nicht ohne skeptische Blicke ab, aber ich wurde ihrer schnell Herr, indem
ich einigen bevorzugten Freundinnen Gelegenheit gab, Dorcas bei der Arbeit zu
beobachten. Ich wahlte die Zuschauer nach dem Grad ihrer Unkenntnis der Kinste
aus. Das Bild war eine abstrakte Darstellung in Rot, Gold und Schwarz, die niemand
zu kritisieren wagte. Dorcas konnte inzwischen beachtlich schwindeln, wie ein
Filmschauspieler, der vorgibt, ein Musikinstrument zu spielen.

Nur um die Neuigkeit zu verbreiten, verschenkte ich ein paar der besten Bilder. Ich
tat so, als hielte ich sie nur fir amulsante Spielereien, lieB aber gleichzeitig eine
winzige Spur Eifersucht durchschimmern. »Ich habe Dorcas eingestellt, daB sie fur
mich arbeitet«, erklarte ich gereizt, »nicht fir das Kunstmuseum.« Und ich achtete
ganz besonders darauf, keinerlei Vergleiche zwischen ihren und Christines Gemalden
zu ziehen; diesbeziiglich konnte ich mich ganz auf unsere gemeinsamen Freundinnen
verlassen.

Als mich Christine unter dem Vorwand, unseren Streit >wie zwei vernunftige
Menschen< zu besprechen, besuchte, wuBte ich, daB sie die Flucht angetreten hatte.
Ich kapitulierte also grazids, als wir im Empfangszimmer unter einem von Dorcas’
eindrucksvollsten Werken den Tee nahmen. Es handelte sich um >Vollmond, Uber der
Lagune aufgehend< - sehr kalt, blau und geheimnisvoll, ich war wirklich sehr stolz
darauf. Uber das Bild und Dorcas fiel kein Wort, aber Christines Augen sagten mir
alles, was ich wissen wollte. In der darauffolgenden Woche wurde eine Ausstellung,
die sie schon seit langerer Zeit geplant hatte, still und heimlich abgesagt.

Bei den Glicksspielern heiBt es, daB man aufhdren soll, wenn man am Gewinnen ist.
Hatte ich ein biBchen nachgedacht, dann ware mir klargeworden, daB Christine die
Sache nicht auf sich beruhen lassen wirde. Friher oder spater muBte sie zurtickschla-
gen. Sie paBte einen glnstigen Zeitpunkt ab und wartete, bis die Kinder in der Schule
waren, Oma Freunde besuchte und ich im Einkaufszentrum der anderen Seite der
Insel Besorgungen machte. Wahrscheinlich rief sie zuerst an, um sicherzugehen, dai3
niemand zu Hause war - kein Mensch jedenfalls. Wir hatten Dorcas aufgetragen,
Telefonanrufe nicht entgegenzunehmen; obwohl sie anfangs dazu berechtigt gewesen
war, hatte der Erfolg den Einsatz nicht gerechtfertigt. Ein Superschimpanse am
Telefon klingt wie ein Betrunkener, und das fuhrt zu den unglaublichsten Komplikatio-
nen.

Ich kann die Geschehnisse genau rekonstruieren: Christine muBB zu unserem Haus
gefahren sein, gréBte Enttduschung Gber meine Abwesenheit bekundet und sich selbst
eingeladen haben. Sie wiirde Dorcas ohne langes Zégern bearbeitet haben, aber zum
Glick hatte ich meine anthropoide Kollegin auf solche Dinge vorbereitet. »Dorcas
gemacht«, hatte ich ihr nach jedem Gemalde immer wieder eingescharft. »Nicht Frau
- Dorcas gemacht.« Und am Ende glaubte sie es wohl selbst, dessen bin ich sicher.

Wenn diese Gehirnwdasche und die Schranken eines Filnfzig-Worte-Vokabulars
Christine verblifften, so hielt dieser Gemdutszustand jedenfalls nicht lange an.
Christine war fur schnelles Handeln, und Dorcas eine gehorsame, brave Seele.
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Christine war entschlossen, Betrug und Verschwdérung aufzudecken und muBte sich zu
der Schnelligkeit beglickwinscht haben, mit der sie ins Garagen-Atelier geflihrt
wurde; ein wenig Uberrascht wird sie wohl auch gewesen sein.

Ich kam etwa eine halbe Stunde danach heim und wuBte sofort, daB sich Schreckli-
ches zusammenbraute, als ich Christines Wagen am Randstein sah. Ich konnte nur
hoffen, rechtzeitig eingetroffen zu sein, aber als ich das unheimlich stille Haus betrat,
wuBte ich — es war zu spat. Irgend etwas war bereits passiert; Christine wirde gewil
reden, auch wenn sie nur eine Affin als Zuhdrerschaft hatte. Fir sie war Stille eine
ebenso groBe Herausforderung wie leere Leinwand; sie muBte mit dem Laut ihrer
eigenen Stimme zugedeckt werden.

Im Haus rUhrte sich nichts. Mit wachsender Besorgnis ging ich auf Zehenspitzen
durch Empfangszimmer, Speisezimmer, Kiche und durch den Hinterausgang in den
Garten. Die Garagentir war offen. Ich blickte vorsichtig hinein.

Es war ein bitterer Augenblick der Wahrheit. Von meinem EinfluB befreit, hatte
Dorcas endlich einen eigenen Stil entwickelt. Sie malte schnell und selbstsicher — aber
nicht, wie ich es ihr so sorgfaltig beigebracht hatte. Und was das Thema betraf...

Ich war tief verletzt, als ich die Karikatur sah, die Christine derart offensichtliches
Vergnugen bereitete. Nach allem, was ich fur Dorcas getan hatte, muBte man das als
krasse Undankbarkeit empfinden. Naturlich weiB3 ich jetzt, daB Bdsartigkeit nichts
damit zu tun hatte, daB sie sich nur irgendwie Ausdruck verschaffte. Die Psychologen
und Kritiker, die jene absurden Begleitartikel flr ihre Ausstellung im Guggenheim-
Museum geschrieben haben, sagen, daB ihre Portrats neues Licht auf die Beziehung
Mensch-Tier werfen und daB sie uns erstmals gestatteten, von auBen her einen Blick
auf die menschliche Rasse zu werfen. Aber als ich Dorcas in die Kiiche zuriickschickte,
sah ich es nicht mit diesen Augen.

Denn das Thema war nicht das einzig Stérende: eigentlich argerte mich am meisten
die Zeit, die ich vergeudet hatte, Dorcas’ Technik — und ihr Benehmen zu verbessern.
Sie miBachtete alles, was ich ihr je gesagt hatte, indem sie mit regungslos ver-
schrankten Armen vor der Staffelei sitzen blieb.

Selbst damals, am Uranfang ihrer Karriere als unabhdngige Kinstlerin, war mit
schmerzlicher Klarheit zu sehen, daB Dorcas in ihren beweglichen FiBen mehr Talent
besal als ich in beiden Handen.
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DER VERHEXTE RAUMANZUG

Als mich die Satelliten-Leitstelle anrief, schrieb ich den Tagesbericht in der Beobach-
tungskuppel - dem glastberwdlbten Blro, das sich, einer Radnabe gleich, Uber der
Achse der Raumstation erhebt. Flr Arbeit war das eigentlich nicht der geeignetste Ort,
weil die Aussicht zu sehr ablenkte. Nur wenige Meter entfernt konnte ich Konstrukti-
onsteams beim Zeitlupenballett sehen; sie setzten die Station wie ein gigantisches
Puzzlespiel zusammen. Und dreiBigtausend Kilometer unter uns strahlte der blaugrine
Glanz der vollen Erde, die vor dem Hintergrund der MilchstraBen-Sternwolken im
Weltraum schwebte.

»Hier Stationsinspektor«, meldete ich mich. »Was gibt's?«

»Der Radarschirm zeigt ein kleines, nahezu stillstehendes Echo in drei Kilometer
Entfernung, etwa finf Grad westlich des Sirius. Kénnen Sie uns eine Sichtmeldung
geben?«

Ein Objekt, dessen Weg unserer Kreisbahn so genau entsprach, konnte kaum ein
Meteor sein; es muBte sich um einen Gegenstand handeln, den wir verloren hatten -
vielleicht ein schlecht befestigtes Baustlick, das von der Station abgetrieben worden
war. So nahm ich an; als ich aber das Fernglas ansetzte und den Himmel in der
Gegend des Orion absuchte, klarte sich mein Irrtum rasch auf. Obwohl dieses
Raumobjekt von Menschenhand stammte, hatte es mit uns nichts zu tun.

»Schon gefunden«, erklarte ich der Leitstelle. »Das muB ein Testsatellit sein,
kegelféormig, vier Antennen und ein Objektivsystem an der Unterseite. Wahrscheinlich
US Air Force, frihe sechziger Jahre, der Konstruktion nach zu urteilen. Ich weiB, daB
einige davon spurlos verschwunden waren, als die Sendegerate ausfielen. Man
versuchte damals ja zunachst mehrmals vergeblich, diese Kreisbahn zu erreichen.«

Nach kurzer Suche in den Archiven bestdtigte die Leitstelle meine Vermutung. Es
dauerte ein biBchen langer, bis man erfuhr, daB Washington an der Entdeckung des
Uber zwanzig Jahre alten Satelliten nicht im geringsten interessiert war.

»Na, das geht nun aber doch nicht«, erklarte die Leitstelle. »Auch wenn niemand das
Ding haben will, stért es die Navigation. Jemand muB hinaus und es an Bord ziehen.«

Dieser jemand wurde ich sein mulssen. Ich wagte nicht, einen Mann aus den
Konstruktionsteams zu nehmen, weil wir bereits im Verzug waren - und ein einziger
Tag hier kostete eine Million Dollar. Alle Funk- und Fernsehstationen der Erde
warteten ungeduldig auf den Augenblick, von dem ab sie ihre Programme Uber uns
leiten und damit zum erstenmal einen wirklich weltweiten Dienst von Pol zu Pol
aufnehmen konnten.

»Ich hole das Ding herein«, sagte ich und schob ein Gummiband Uber meine
Papiere, damit sie vom Luftstrom der Ventilatoren nicht im Zimmer herumgeweht
wurden. Obwohl ich so tat, als erwiese ich jedermann einen riesigen Gefallen, war ich
im Innern gar nicht unzufrieden. Seit zwei Wochen hatte ich mich nicht mehr im
Freien aufgehalten; die Lagerlisten, Reparaturberichte und alle anderen glanzvollen
Dinge im Leben eines Raumstation-Inspektors ermideten mich.

Das einzige Mitglied unserer Mannschaft, dem ich auf dem Weg zur Luftschleuse
begegnete, war Tommy, unsere erst vor kurzem eingetroffenen Katze. Haustiere
haben Tausende von Kilometern Uber der Erde groBe Bedeutung, aber es gibt nicht
viele Tiere, die sich einer schwerelosen Umgebung anzupassen vermégen. Tommy
mauzte mich klaglich an, als ich in meinen Raumanzug kletterte, aber ich hatte es
eilig und konnte nicht mit ihm spielen.
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An dieser Stelle sollte ich Sie vielleicht daran erinnern, daB sich die Anzlige, die wir
auf der Station bentlitzen, von den biegsamen flir den Mond betrachtlich unterschei-
den. Bei den unsrigen handelt es sich eigentlich um kleine Raumschiffe, die gerade
einen einzelnen Mann aufnehmen koénnen, stumpfe Zylinder von etwa zwei Meter
Lange, ausgeristet mit schwachen RickstoBdisen und einem Paar akkordeonahnli-
cher Manschetten am oberen Ende flr die Arme des Insassen. Normalerweise behalt
man die Hande jedoch im Innern des Anzugs und betétigt die Handsteuerung vor dem
Brustkorb.

Als ich mich in meinem exklusiven Raumfahrzeug etabliert hatte, schaltete ich den
Antrieb ein und warf einen Blick auf die Skalen der winzigen Instrumententafel. Es
gibt ein magisches Wort, das Raumfahrer immer vor sich hinmurmeln, wenn sie in
ihre Anziige steigen: >TORB«<. Es erinnert sie daran, Treibstoff, Oxygen, Radio und
Batterien zu Uberprufen. Alle Zeiger standen im Sicherheitsbereich. Ich klappte die
durchsichtige Kuppel herunter und schloB den Anzug luftdicht ab. Fir diesen kurzen
Ausflug nahm ich mir nicht die Mlihe, die Innenfacher des Anzugs zu kontrollieren, die
bei langerem Aufenthalt im Weltraum Nahrungsmittel und Spezialausristung
aufzunehmen haben.

Ich kam mir vor wie ein auf dem Ricken seiner Mutter festgebundenes Indianerba-
by, als mich das Gleitband in die Luftschleuse transportierte. Die Pumpen senkten den
Druck auf Null, die AuBentur 6ffnete sich, und die letzten Spuren Luft schoben mich
hinaus zu den Sternen. Langsam drehte ich mich um mich selbst.

Ich hatte mich nur drei Meter von der Station entfernt, war aber zu einem unabhan-
gigen Planeten - zu einer eigenen kleinen Welt geworden. Ich saB3 in einem winzigen,
beweglichen Zylinder und geno3 den grandiosen Ausblick auf das ganze Universum,
nur blieb mir im Anzug sehr wenig Bewegungsfreiheit. Der gepolsterte Sitz und die
Gurte bewahrten mich vor unbeabsichtigten Lageverdanderungen, so daB ich alle
Steuerorgane und Facher mit Handen oder FlBen erreichen konnte.

Im Weltraum ist der allergefahrlichste Feind die Sonne, deren Anblick binnen
Sekunden Blindheit hervorruft. Vorsichtig klappte ich die Dunkelfilter an der >Nachtsei-
te< meines Anzugs hoch und drehte den Kopf, um zu den Sternen hinauszusehen.
Gleichzeitig schaltete ich den AuBen-Sonnenschutz des Helms auf Automatik, wodurch
meine Augen vor dem unertraglichen Glanz geschitzt wurden, wohin sich der Anzug
auch drehen mochte.

Ohne Schwierigkeiten fand ich mein Ziel, einen hellen Silberpunkt, dessen metalli-
scher Schimmer ihn klar von den Sternen unterschied. Ich trat auf das Dusenpedal
und spulrte die sanfte Beschleunigung, als die energiearmen Raketen mich von der
Station forttrugen. Zehn Sekunden Antriebsleistung schienen mir ausreichende
Geschwindigkeit verliehen zu haben, also schaltete ich wieder ab. Im Laufe von funf
Minuten wirde ich den Rest des Weges schwebend zuriickgelegt haben. Die Rickkehr
mit meiner Beute durfte kaum langere Zeit in Anspruch nehmen.

Und in diesem Augenblick, als ich mich tUber den Abgrund wagte, begriff ich, daB
Furchtbares geschah.

Im Innern eines Raumanzuges ist es niemals voéllig still; man kann immer das sanfte
Zischen des Sauerstoffs, das leise Surren von Ventilatoren und Motoren, das Wehen
des eigenen Atems héren — wenn man genau aufpaBt, sogar das rhythmische Pochen
des Herzens. Diese Gerausche hallen durch den Anzug, weil sie nicht in das Vakuum
hinauszudringen vermdgen; sie sind der unbemerkte Hintergrund des Lebens im
Weltraum, denn man wird sich ihrer nur bewuBt, wenn sie sich verandern.
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Das war jetzt der Fall; ihnen gesellte sich ein Laut zu, den ich nicht identifizieren
konnte. Es war ein in unregelmaBigen Abstanden wiederkehrendes, dumpfes Pochen,
manchmal von einem Kratzgerausch begleitet, als scharre Metall gegen Metall.

Ich erstarrte augenblicklich, hielt den Atem an und versuchte das fremdartige
Gerausch zu lokalisieren. Die MeBgerate an der Kontrolltafel gaben mir keinen
Hinweis; alle Zeiger standen unbeweglich, und keines der roten Warnlampchen blinkte
auf, die ein bevorstehendes Unglick anzuzeigen pflegten. Das war eine gewisse
Beruhigung, aber viel half mir das nicht. Ich hatte Iangst gelernt, in solchen Dingen
meinem Instinkt zu vertrauen. Seine Alarmsignale meldeten sich jetzt und rieten mir,
zur Station zurtckzukehren, bevor es zu spat war...

Selbst jetzt erinnere ich mich nicht gerne an die folgenden Minuten, als Panik wie
eine langsam steigende Flut in meinem Verstand emporkroch, Damme der Vernunft
und Logik Uberbrandend, die jeder Mensch gegen die Ratselhaftigkeit des Universums
errichten muB. Ich wuBte in diesem Moment, was es bedeutete, vor dem Absturz in
den Wahnsinn zu stehen; auf die Tatsachen paBt keine andere Erklérung.

Denn ich konnte mir nicht mehr vorspiegeln, der stérende Laut rihre von irgendei-
nem defekten Mechanismus her. Obwohl ich véllig isoliert von anderen menschlichen
Wesen und sogar von allen Objekten dahinschwebte, war ich nicht allein. Die lautlose
Leere trug meinen Ohren die schwachen, aber unverwechselbaren Gerdusche sich
regenden Lebens zu.

In diesem ersten, herzverkrampfenden Augenblick hatte ich den Eindruck, als
versuche etwas, in meinen Anzug einzudringen - etwas Unsichtbares, das Schutz vor
dem grausamen und gnadenlosen Vakuum des Weltraums suchte. Ich drehte mich
verzweifelt in meinen Gurten, suchte bis auf den grelleuchtenden, verbotenen Kegel in
Richtung Sonne die ganze Umgebung ab. Natlrlich gab es dort nichts zu sehen. Aber
das Krabbeln lieB sich deutlicher als je zuvor vernehmen.

Trotz des Unsinns, den man Uber uns geschrieben hat, trifft es nicht zu, daB
Raumfahrer aberglaubisch sind. Aber kann man es mir Ubelnehmen, daB ich, am Ende
meiner logischen Fahigkeiten, daran dachte, wie Bernie Summers ums Leben
gekommen war, von der Station nicht weiter entfernt, als ich es in diesem Augenblick
war?

Das war einer der sogenannten >unmoéglichen< Unfélle gewesen; so bezeichnet man
das ja immer. Drei Dinge waren zur selben Zeit schiefgegangen. Bernies Sauerstoff-
regler hatte versagt und den Druck emporgetrieben, das Sicherheitsventil trat nicht in
Aktion - statt dessen war ein defektes Gelenk geplatzt. Im Bruchteil einer Sekunde
zerriB3 sein Anzug.

Ich hatte Bernie nicht gekannt, aber sein Geschick war plétzlich von ungeheurer
Bedeutung flr mich - denn eine entsetzliche Idee kroch in mein Gehirn. Man spricht
nicht Uber diese Dinge, aber ein defekter Raumanzug ist zu wertvoll, daB man ihn
wegwerfen dlrfte, selbst wenn sein Trager in ihm ums Leben gekommen ist. Man
repariert den Anzug, teilt ihm eine neue Nummer zu - und gibt ihn an eine andere
Person weiter...

Was geschieht mit der Seele eines Mannes, der zwischen den Sternen stirbt, weit
von seiner Welt entfernt? Bist du noch hier, Bernie, klammerst du dich an den letzten
Gegenstand, der dich mit deiner fernen, endglltig entschwundenen Heimat verbindet?

Wahrend ich mich diesen Alptraumen entgegenstemmte - denn jetzt schien es, als
kamen die Scharr- und Kratzgerausche aus allen Richtungen -, gab es eine letzte
Hoffnung, an die ich mich klammerte. Um meines seelischen Gleichgewichts willen
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muBte ich nachweisen, daB dies nicht Bernies Anzug war - daB diese Metallwande nie
zum Sarg eines anderen geworden waren.

Es kostete mich einige Anstrengung, bis ich den richtigen Knopf driicken und mein
Sendegerat auf die Notrufwelle umschalten konnte. »Station!« keuchte ich. »Ich bin in
Schwierigkeiten! Archiv, Unterlagen Uber meinen Anzug nachsehen und - «

Ich sprach den Satz nie zu Ende; spater hieB3 es, ich hatte das Mikrophon durch mein
Schreien demoliert. Aber welcher Mann, der sich allein in der absoluten Isolierung
eines Raumanzugs befindet, hatte nicht aufgeschrien, wenn ihm etwas sanft aufs
Genick tappt?

Ich muB mich trotz der Sicherheitsgurte nach vorn geworfen haben und gegen den
oberen Rand der Instrumententafel geprallt sein. Als mich die Rettungsmannschaft
wenige Minuten spater erreichte, war ich noch bewuBtlos.

Und so erfuhr ich als letzter im ganzen Satelliten-Relais-System, was geschehen
war. Als ich eine Stunde spéater zu mir kam, hatte sich das gesamte Arztepersonal um
mein Bett versammelt, aber es dauerte geraume Zeit, bis sich die Herren Mediziner
um mich kimmerten. Sie spielten mit den drei stBen kleinen Katzchen, die unser
ganzlich falsch benamster Tommy in der Geborgenheit von Fach FUnf meines
Raumanzugs aufgezogen hatte.
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WIEGE IM ALL

Bevor wir anfangen, mochte ich auf etwas hinweisen, das die meisten Leute
anscheinend Ubersehen haben. Das einundzwanzigste Jahrhundert beginnt nicht am
morgigen Tag; es fangt ein Jahr spater, am 1. Januar 2001, an. Obwohl von
Mitternacht an auf dem Kalender 2000 steht, hat das alte Jahrhundert noch zwdlf
Monate vor sich. Alle hundert Jahre missen wir Astronauten das von neuem erklaren,
aber es andert nichts. Gefeiert wird, sobald sich die beiden Nullen zeigen...

Sie wollen also erfahren, welchen Augenblick ich nach flinfzig Jahren Raumforschung
fir den wichtigsten halte... Herrn von Braun haben Sie wohl schon interviewt? Wie
geht es ihm denn? Fein. Ich habe ihn seit der Tagung in Astrograd zu Ehren seines
achtzigsten Geburtstages nicht mehr gesehen, als er zum letztenmal vom Mond
herunterflog.

Ja - ich war bei den bedeutsamsten Augenblicken in der Geschichte des Raumfluges
zugegen, vom Start des ersten Satelliten an. Damals war ich finfundzwanzig Jahre alt
und frischgebackener Mathematiker in Kapustin Yar - nicht bedeutend genug,
allerdings, um wahrend der letzten Stunde im Kontrollzentrum dabeisein zu dirfen.
Aber ich horte den Start: es war das zweitwichtigste Gerausch, das ich in meinem
ganzen Leben gehdért habe. — Das wichtigste? Darauf komme ich noch zu sprechen. -
Als wir wuBten, daB der Satellit die gewilnschte Kreisbahn erreicht hatte, lieB sich
einer der leitenden Manner seinen Zis kommen, und wir fuhren nach Stalingrad, wo es
eine tolle Party gab. Nur die maBgebenden Persdnlichkeiten im Paradies der
Werktatigen hatten Autos, wissen Sie. Wir schafften die hundert Kilometer in etwa der
gleichen Zeit, in der Sputnik die Erde einmal umrundete, und das ist eine recht
beachtliche Leistung. Manche Leute wollen errechnet haben, daB die am nachsten Tag
verkonsumierte Wodka-Menge den Satelliten der Amerikaner hochgebracht hatte,
aber das wird wohl nicht ganz stimmen.

In den meisten Geschichtsbiichern steht, daB damals, am 4. Oktober 1957, das
Raumfahrtzeitalter begann; ich will nicht dartber streiten, wenn ich auch der Meinung
bin, daB die wirklich aufregenden Dinge erst viel spater geschahen. Urteilt man nach
der Dramatik, so Ubertrifft nichts die Bemihungen der US-Marine, Dimitri Kalinin aus
dem Suldatlantik zu fischen, bevor seine Raumkapsel unterging. Dann kam Jerry
Windgates Funkkommentar mit allen schmuckenden Beiworten, die kein Sender
wegzulassen wagte, als er den Mond umrundete und als erster Mensch die Rilickseite
erblickte. Und, nicht zu vergessen, nur finf Jahre spater, die Fernsehlbertragung aus
der >Hermann Oberth<, als sie auf dem Plateau in der Regenbogenbucht landete, wo
sie heute noch steht, ein ewiges Monument den Mannern, die neben ihr begraben
liegen.

Das waren die groBen Marksteine auf dem Weg in den Weltraum, aber Sie tauschen
sich, wenn Sie glauben, daB ich davon sprechen will. Was auf mich den groBten
Eindruck gemacht hat, war etwas voéllig anderes. Ich wei3 nicht einmal, ob diese
Erfahrung mitteilbar ist, und Sie werden daraus sicherlich keinen Zeitungsartikel
machen kénnen. Keinen mit Neuheitswert jedenfalls, denn die Zeitungen befaB3ten sich
damals sehr ausflihrlich damit. Aber den meisten entging das Entscheidende. Flr sie
handelte es sich um Material mit RUhrungswert, sonst nichts.

Es war zwanzig Jahre nach dem Start des Sputnik I, und ich befand mich mit einer
Menge anderer Leute auf dem Mond... Seit mindestens zwdlf Jahren hatte ich keine
Elektronenrechner mehr programmiert. Jetzt kampfte ich mit den etwas schwierigeren
Problemen, menschliche Wesen zu programmieren, da ich Chef-Koordinator fur das
Projekt Ares, der ersten bemannten Expedition zum Mars, war.

36
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



Wir starteten natirlich vom Mond aus, der geringen Schwerkraft wegen; es fallt,
hinsichtlich des Brennstoffs, etwa flinfzigmal leichter, von dort aufzusteigen als von
der Erde. Wir hatten uns auch Uberlegt, ob wir die Raumschiffe in einer Satelliten-
Kreisbahn bauen sollten, wodurch der Treibstoffbedarf erheblich vermindert worden
ware, aber diese Idee erwies sich bei naherer Betrachtung als wenig sinnvoll. Es ist
nicht einfach, Fabriken und Werkstatten im Weltraum zu errichten; das Fehlen der
Schwerkraft ist in diesem Fall eher ein Argernis als ein Vorteil. Ende der siebziger
Jahre war der erste Lunarstlitzpunkt schon beachtlich ausgebaut; er verfligte Uber
Chemiefabriken und alle Arten von Industriebetrieben kleinen MaBstabes, die den
Bedarf der Kolonie decken konnten. Wir beschlossen daher, lieber die vorhandenen
Anlagen zu nutzen als drauBen im Weltraum unter betrachtlichen Schwierigkeiten und
Kosten neu aufzubauen.

>Alphag, >Beta< und >Gammac, die drei Expeditionsschiffe, baute man innerhalb der
Walle des Plato, der vermutlich vollkommensten aller Kraterebenen auf der vorderen
Mondseite. Sie ist so groB, daB man, im Mittelpunkt stehend, nie auf den Gedanken
kame, sich in einem Krater zu befinden; die Bergkette ringsumher ist tief unter dem
Horizont verborgen. Die Druckkuppeln des Stltzpunktes waren vom Startplatz etwa
zehn Kilometer entfernt und mit ihm durch eines jener Freileitungskabelsysteme
verbunden, auf denen die Touristen so gerne herumfahren, die aber auch einen
groBen Teil der Mondlandschaft verunzieren.

In diesen Pioniertagen war das Leben ziemlich ungemutlich, denn wir verfligten Uber
keinerlei Luxus, wie man ihn heute flir selbstverstandlich halt. Die Zentralkuppel mit
ihren Parks und Seen war noch ein Traum auf den Zeichenbrettern der Architekten;
auch wenn es sie schon gegeben hatte, waren wir zu beschaftigt gewesen, denn das
Projekt Ares nahm jede Minute in Anspruch. Der erste groBe Sprung des Menschen in
den Weltraum stand bevor; den Mond sahen wir schon nur mehr als Vorort der Erde,
als Vorstufe auf dem Weg zu wichtigeren Zielen. Unsere Ansichten driickte sehr genau
Tsiolkowskis beriihmter Ausspruch aus, den ich an die Wand gehangt hatte, damit ihn
jeder sehen muBte, der mein Blro betrat:

>Die Erde ist die Wiege der Vernunft — aber man kann nicht ewig in der Wiege
leben.<

Wie bitte? Nein, Tsiolkowski habe ich natlrlich nicht gekannt! Ich war ja erst vier
Jahre alt, als er 1936 starb!

Nach einem halben Leben voller Geheimniskramerei war es erfreulich, mit Menschen
aller Nationen frei an einem Projekt arbeiten zu kdénnen, hinter dem die ganze Welt
stand. Meine vier Gehilfen waren amerikanischer, indischer, chinesischer und
russischer Nationalitat. Wir begllickwlnschten uns oft dazu, den Geheimdiensten und
schlimmsten Exzessen des Nationalismus entronnen zu sein. Es gab zwar freund-
schaftliche Rivalitat zwischen den Wissenschaftlern verschiedener Lander, aber das
férderte nur die Arbeit. Manchmal prahlte ich vor Besuchern, die sich an die schlechte
alte Zeit erinnerten: »Auf dem Mond gibt es keine Geheimnisse.«

Nun, ich irrte mich. Es gab ein Geheimnis, und zwar unter meiner eigenen Nase, in
meinem Bdiro. Vielleicht hatte ich Verdacht geschopft, wenn ich nicht bis Uber beide
Ohren in den Einzelheiten des Projekts gesteckt hatte, so daB mir keine Gelegenheit
zum Weitblick blieb. Im Nachhinein erkannte ich natirlich allerhand Hinweise und
Warnzeichen, aber damals war mir nicht das Geringste aufgefallen.

GewiB, ich splrte undeutlich, daB Jin Hutchins, mein junger amerikanischer Assis-
tent, von Tag zu Tag geistesabwesender wurde. Ein- oder zweimal muBte ich ihn
kleiner Nachlassigkeiten wegen rigen; er sah mich betroffen an und versprach, sich
zu bessern. Er war einer jener typischen, Uberaus anstandigen Collegeabsolventen,
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die die Vereinigten Staaten in so groBer Zahl hervorbrachten - gewdhnlich sehr
zuverlassig, aber ohne den genialen Funken. Er befand sich seit drei Jahren auf dem
Mond und holte als einer der ersten seine Frau von der Erde nach, sobald das
Einreiseverbot fur nicht am Projekt beteiligte Personen aufgehoben wurde. Ich hatte
nie ganz begriffen, wie ihm das gelungen war; er muBte die richtigen Beziehungen
gehabt haben, aber ganz gewi8 war er der letzte Mensch, den man im Mittelpunkt
einer weltweiten Verschwérung erwartet hatte. Weltweit, sagte ich? Nein - gréBer,
denn sie erstreckte sich bis zur Erde. Dutzende von Leuten bis hinauf zu den obersten
Rangen der Astronautikbehérde waren in sie verwickelt. Heute noch betrachtete man
es als Wunder, daB3 es gelang, das Geheimnis bis zuletzt zu bewahren.

Der langsame Sonnenaufgang war seit zwei Tagen Erdzeit im Gange; bis zum Mittag
fehlten noch finf Tage, obwohl die nadelscharfen Schatten bereits kiirzer wurden. Wir
waren gerade so weit, daB wir die Motoren der >Alpha< im Leerlauf-Dauerbetrieb
priufen konnten; das Kraftwerk war eingebaut, der Schiffsrahmen fertig. Er stand
drauBen auf der Ebene und glich weit eher einer halbfertigen Olraffinerie als einem
Raumschiff, aber wir fanden ihn schén. Es war ein nervenzerrender Augenblick; noch
nie hatte man einen Thermonuklear-Antrieb von solcher GréBe in Betrieb genommen.
Trotz aller Vorkehrungen konnte man sich nie ganz sicher flhlen... Wenn jetzt etwas
passierte, war Ares um Jahre zurtuckgeworfen.

Der Countdown hatte bereits begonnen, als Hutchins mit blassem Gesicht auf mich
zukam. »Ich muB sofort zum Stltzpunkt zurtick«, sagte er. »Es ist sehr wichtig.«

»Wichtiger als das hier?« fragte ich sarkastisch. Er zégerte einen Augenblick, dann
erwiderte er: »Ich glaube, ja.« — »Na schdn«, sagte ich, und er verschwand wie der
Blitz. Ich hatte ihn zur Rede stellen kénnen, aber man muB seinen Untergebenen
Vertrauen schenken. Als ich aufgebracht zur Zentral-Kontrollstelle zurickkehrte,
beschloB ich, meinen Ubernervésen jungen Amerikaner bei nachster Gelegenheit
ablésen zu lassen. Es war eigentlich merkwirdig - er hatte diesem Probelauf mit
ebensoviel Spannung entgegengesehen wie alle anderen Beteiligten auch, aber jetzt
raste er wie ein Verrlckter mit dem Kabelwagen zum Stltzpunkt zurtick. Der stumpfe
Zylinder hatte fast schon den nachsten Mast erreicht; er glitt auf den nahezu
unsichtbaren Drahten wie ein seltsamer Vogel Uber der Mondoberflache dahin.

Funf Minuten spater hatte sich meine Stimmung erheblich verschlechten. Eine Reihe
von wichtigen Instrumenten war plétzlich ausgefallen, und der ganze Test muBte um
mindestens drei Stunden verschoben werden. Ich stirmte durch das Blockhaus und
erklarte jedem, der zuhdérte — und dazu waren naturlich alle verpflichtet —, daB wir in
Kapustin Yar besser gearbeitet hatten. Ich beruhigte mich gerade ein biBchen und lie
eine zweite Runde Kaffee bringen, als aus den Lautsprechern das Sammelsignal
ertédnte. Es gibt nur ein Signal mit gréBerer Bedeutung — das Heulen der Alarmanla-
gen, das ich in all den Jahren auf dem Mond nur zweimal gehdért habe und hoffentlich
nie mehr héren werde.

Die Stimme, die durch jeden umschlossenen Raum auf dem Mond hallte, aus den
Radios aller Arbeiter drauBen auf den lautlosen Ebenen, gehérte General Moshe Stein,
dem Vorsitzenden der Astronautik-Behérde. Damals gab es noch eine Menge solcher
Hoflichkeitstitel, obgleich sie nichts mehr zu bedeuten hatten.

»Ich spreche aus Genf«, sagte er, »und ich habe eine wichtige Ankindigung zu
machen. Die letzten neun Monate war ein groBartiges Experiment im Gange. Um der
unmittelbar Beteiligten willen haben wir es geheimgehalten. Wir wollten auch keine
falschen Hoffnungen oder Beflirchtungen wecken. Noch vor nicht allzu langer Zeit
glaubten viele Experten nicht, daB der Mensch im Weltraum Uberleben kdnne; es gab
auch Pessimisten, die bezweifelten, ob uns der nachste Schritt zur Eroberung des
Universums gelingen wirde. Wir haben bewiesen, daB sie sich tduschten; denn jetzt
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mochte ich IThnen George Jonathan Hutchins - den ersten Weltraumburger vorstel-
len.«

Man schaltete um, dann kam eine Pause, in der nur Gefllister zu héren war. Und
dann ténte Uber den ganzen Mond und die halbe Erde hinweg der Laut, von dem zu
erzahlen ich Ihnen versprochen habe - der ehrfurchtgebietendste Laut, den ich je in
meinem Leben gehort habe.

Es war der schwache Schrei eines neugeborenen Kindes, des ersten Kindes, das auf
einer anderen Welt als der Erde ins Leben getreten war. Wir sahen einander in dem
plétzlich ganz stillen Blockhaus an, dann blickten wir hinaus zu den Schiffen, die wir
auf der schimmernden Mondebene bauten. Sie waren uns so wichtig erschienen, vor
wenigen Minuten noch. Sie hatten ihre Bedeutung nicht verloren - aber sie verblaBte
gegenlber dem Ereignis im Krankenhaus des Mondstltzpunktes, gegeniber den
Milliarden Ereignissen, die in Zukunft auf zahllosen Welten eintreten wirden.

Denn dies war der Augenblick, meine Herren, in dem ich wuBte, daB der Mensch den
Weltraum wirklich erobert hatte.
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DER LANGE WEG

Das erste Herbstlaub fiel, als Durven seinen Bruder auf der Landzunge neben der
Goldenen Sphinx erwartete. Er lieB sein Schiff neben der StraBe im Geblsch stehen,
ging den Hugel hinauf und sah zum Meer hinunter. BeiBender Wind fegte Uber das
Moor, frihen Frost androhend, aber drunten im Tal lag Shastar, die Herrliche, noch
warm und geschutzt zwischen ihren Hugeln. Die leeren Kais traumten im blassen,
schwachen Sonnenlicht, das tiefe Blau des Meeres wogte sanft gegen ihre Marmor-
flanken. Wahrend Durven wieder einmal auf die vertrauten StraBen und Garten seiner
Jugend hinabsah, wurde er in seinem EntschluB wieder schwankend. Zum Gluck traf
er Hannar hier zwei Kilometer vor der Stadt, nicht dort, wo ihm seine Kindheit
plastisch vor Augen treten konnte.

Hannar war ein kleiner Punkt tief unten am Hang; ruhig und gelassen wie immer
stieg er herauf. Durven hatte ihn mit dem Raumschiff in Augenblicken erreichen
kédnnen, aber er wuBte, daB er wenig Dank ernten wirde. Er wartete also im
Windschatten der groBen Sphinx. Von Zeit zu Zeit ging er mit hastigen Schritten hin
und her, um sich aufzuwarmen. Ein- oder zweimal trat er zum Schadel des Ungeheu-
ers und starrte hinauf zu dem stillen Gesicht, das Uber Stadt und Meer vor sich
hinbritete. Er erinnerte sich, als Kind in den Garten Shastars die kauernde Gestalt vor
dem Hintergrund des Himmels gesehen und sich gefragt zu haben, ob sie lebte.

Hannar wirkte nicht alter als bei ihrem letzten Zusammentreffen vor zwanzig Jahren.
Sein Haar war dicht und dunkel, sein Gesicht ohne Falten; nur weniges stérte das
ruhige Leben Shastars und seiner Bewohner. Durven, grauhaarig und Uberanstrengt
durch Jahre der Muhe, durchzuckte der Neid.

Die BegriBung war kurz, aber nicht ohne Warme. Dann ging Hannar zum Schiff, das
auf seinem Bett aus Heidekraut und zerdrlickten Ginsterbischen lag. Er klopfte mit
dem Stock an den Rumpf und wandte sich Durven zu.

»Es ist sehr klein. Hast du damit den ganzen Weg zurickgelegt?«

»Nein. Nur vom Mond hierher. Ich kam mit einem Schiff, das hundertmal so groB ist,
vom Projekt zurick.«

»Und wo ist das Projekt — oder dirfen wir das nicht erfahren?«

»Es ist kein Geheimnis. Wir bauen die Schiffe drauBen jenseits des Saturns, wo der
Schwerkraftgradient der Sonne beinahe vdllig flach wird, so daB man verhaltnismaBig
wenig Kraft braucht, das Sonnensystem zu verlassen.«

Hannar wies mit seinem Stock auf das blaue Wasser, den farbigen Marmor der
kleinen Tirme und die breiten StraBen mit dem langsam dahinziehenden Verkehr.

»Fort von all dem hier, hinaus in Dunkelheit und Einsamkeit - auf der Suche
wonach?«

Durvens Mund wurde zu einer schmalen, entschlossenen Linie.

»VergiB nicht, daB ich bereits ein ganzes Leben fern von der Erde verbracht habex,
sagte er leise.

»Und warst du gllcklich, bist du es?« fuhr Hannar unerbittlich fort.
Durven schwieg lange Zeit.

»Mehr als das«, erwiderte er schlieBlich. »Ich habe meine Kréfte bis zum AuBersten
angespannt und Triumphe erfahren, die du dir nicht einmal vorstellen kénntest. Der
Tag, an dem die Erste Expedition in das Sonnensystem zurilickkehrte, war ein volles
Leben in Shastar wert.«
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»Glaubst du, daB ihr schonere Stadte als diese unter den fremden Sonnen bauen
kénnt, wenn ihr eure Welt fir immer verlassen habt?« fragte Hannar.

»Wenn wir den Antrieb dazu splren, ja. Wenn nicht, bauen wir andere Dinge. Aber
bauen mussen wir. Was habt ihr in den letzten hundert Jahren geschaffen?«

»Du brauchst nicht zu meinen, wir seien vdéllig untatig gewesen, weil wir keine
Maschinen gebaut, uns von den Sternen abgewandt haben und mit unserer kleinen
Welt zufrieden waren. Hier in Shastar ist ein Lebensstil entwickelt worden, der
seinesgleichen sucht. Wir haben die Lebenskunst studiert; bei uns gibt es zum
erstenmal eine Aristokratie ohne Sklaven. Das ist unsere Leistung, an der uns die
Geschichte messen wird.«

»Das gebe ich zu«, meinte Durven, »aber vergiB nicht, daB euer Paradies von
Wissenschaftlern gebaut wurde, die wie wir kampfen muBten, um ihre Traume
Wahrheit werden zu lassen.«

»Es ist ihnen nicht immer gelungen. Die Planeten haben sie schon einmal besiegt.
Warum sollten die Welten anderer Sonnen gastfreundlicher sein?«

Eine berechtigte Frage. Nach funfhundert Jahren rief die Erinnerung an diesen ersten
Fehlschlag noch immer Bitterkeit hervor. Mit welchen Hoffnungen und Planen hatte
sich der Mensch in den letzten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts auf den Weg zu
den Planeten gemacht - um sie dann nicht nur unfruchtbar und ohne Leben, sondern
von erbitterter Feindseligkeit zu finden! Von den triben Feuern der merkurischen
Lavaseen bis zu Plutos kriechenden Gletschern aus massivem Stickstoff konnte der
Mensch auBerhalb seiner eigenen Welt nirgends ungeschltzt leben. Nach einem
Jahrhundert fruchtloser Bemihungen war er zu ihr zurickgekehrt.

Aber die Vision starb nicht. Als man die Planeten aufgab, lebten immer noch einige
Menschen, die von den Sternen zu traumen wagten. Aus diesem Traum war schlieBlich
der Transzendental-Antrieb, die Erste Expedition - und der zu Kopf steigende Wein
des lang erwarteten Erfolges hervorgegangen.

»Innerhalb eines Bereiches von zehn Flugjahren gibt es flinfzig Sterne vom Sonnen-
typ«, erwiderte Durven, »und beinahe alle besitzen auch Planeten. Wir vermuten
heute, daB das Vorhandensein von Planeten flr einen Stern der Klasse G beinahe
ebenso charakteristisch ist wie sein Spektrum, obwohl wir den Grund dafir nicht
kennen. Die Suche nach erdahnlichen Welten muBte also friher oder spater zu einem
Erfolg flGhren. Ich glaube nicht einmal, daB wir Eden durch besonderes Glick so
schnell gefunden haben.«

»Eden? So nennt ihr eure neue Welt?«
»Ja. Es schien uns passend.«

»Was fur unheilbare Romantiker ihr Wissenschaftler seid! Vielleicht ist der Name zu
gut ausgewahlt. Nicht alles Leben im ersten Eden war dem Menschen freundlich
gesinnt, wenn du dich erinnerst.«

Durven lachelte schwach.

»Das hangt auch vom Standpunkt ab«, meinte er. Er deutete hinab auf Shastar, wo
die ersten Lichter aufglommen. »Wenn unsere Vorfahren nicht vom Baum der
Erkenntnis gegessen hatten, gabe es auch das nicht.«

»Und was wird jetzt daraus werden?« fragte Hannar voll Bitterkeit. »Sobald ihr den
Weg zu den Sternen geebnet habt, wird Kraft und Lebensmut der Menschheit wie aus
einer offenen Wunde von der Erde hinwegstromen.«
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»Das will ich nicht bestreiten. Es ist friiher vorgekommen, und es wird wieder
geschehen. Shastar wird den Weg Babylons, Karthagos und New Yorks gehen. Die
Zukunft ersteht auf dem Schutt der Vergangenheit; Weisheit besteht darin, dieser
Tatsache ins Gesicht zu sehen, nicht sie zu bekampfen. Ich habe Shastar geliebt wie
du - so sehr, daB ich die StraBen nicht mehr zu betreten wage, obwohl ich sie nie
mehr wiedersehen werde. Du fragst, was aus all dem werden wird, und ich will es dir
sagen. Was wir tun, beschleunigt nur das Ende. Schon vor zwanzig Jahren, als ich das
letzte Mal hier gewesen bin, konnte ich spiren, wie das ziellose Ritual eurer Lebens-
weise meinen Willen schwachte. Bald wird es in allen Stadten der Welt so sein, denn
jede einzelne von ihnen &fft Shastar nach. Ich glaube, der Antrieb ist keine Sekunde
zu frih gekommen; vielleicht wirdest sogar du mir glauben, wenn du mit den
Mannern gesprochen hattest, die von den Sternen zurlickkamen, vielleicht wiirde auch
das Blut in deinen Adern wieder rollen, nach diesem jahrhundertelangen Schlaf. Denn
deine Welt stirbt, Hannar. Was du jetzt besitzt, kannst du vielleicht noch lange Zeit
halten, aber am Ende gleitet es dir aus den Fingern. Die Zukunft gehdért uns. Wir
Uberlassen euch euren Traumen. Wir wollen darangehen, unsere Traume Wahrheit
werden zu lassen.«

Das letzte Licht ruhte auf den Brauen der Sphinx, als die Sonne ins Meer glitt und
Shastar der Nacht, nicht der Dunkelheit UberlieB. Die breiten StraBen waren
leuchtende Strome, die Myriaden glitzernder Punkte trugen; die Tlirme und Spitzen
schmickten sich mit farbigen Lichtern, und der Wind trug Fetzen von Musik heriber,
als ein Vergnligungsboot aufs offene Meer hinaussteuerte. Durven sah es lachelnd
vom geschwungenen Kai sich entfernen. Vor lUber finfhundert Jahren hatte das letzte
Handelsschiff seine Ladung geldscht, aber solange das Meer existierte, wirden die
Menschen hinausfahren.

Es gab nur noch wenig zu sagen. Kurze Zeit danach stand Hannar allein auf dem
Hlgel, das Gesicht zu den Sternen gewandt. Er wirde seinen Bruder niemals
wiedersehen; die Sonne, die seinem Blick nur einige Stunden entschwunden war,
wirde Durven fur immer entgleiten, im Abgrund des Weltraums zusammenschrump-
fend.

Shastar lag glitzernd in der Dunkelheit am Rand des Meeres. Hannar, dem das Herz
schwer geworden war, schien den Untergang dieser Stadt schon vorauszusehen.
Durven hatte die Wahrheit gesagt; der Exodus muBte bald beginnen.

Vor zehntausend Jahren hatten andere Forscher die ersten Stadte der Menschheit
verlassen, um neues Land zu entdecken. Sie hatten es gefunden und waren nie
zurlickgekehrt. Die Zeit hatte ihre verlassenen Heimstatten verschlungen. So muBte
es auch Shastar, der Herrlichen, ergehen.

Hannar stidtzte sich schwer auf seinen Stock und wanderte langsam den Hugel
hinunter, auf die Lichter der Stadt zu. Die Sphinx beobachtete ihn gleichglltig, als er
in der Dunkelheit verschwand.

Finftausend Jahre spater wachte sie immer noch.

Brant war noch keine zwanzig Jahre alt, als seine Leute aus ihren Heimen ausgesto-
Ben und Uber zwei Kontinente und einen Ozean westwarts getrieben wurden. Sie
erfullten den Ather mit den mitleidheischenden Schreien verletzter Unschuld. Von der
Ubrigen Welt empfingen sie wenig Mitgefliihl, weil sie sich das Ganze selbst zuzu-
schreiben hatten und nicht behaupten konnten, der Oberste Rat sei brutal vorgegan-
gen. Er hatte ihnen ein Dutzend vorbereitender Warnungen und nicht weniger als vier
endgultige Ultima geschickt, bevor man zdégernd zur Aktion geschritten war. Dann war
plétzlich eines Tages ein kleines Schiff mit einem sehr groBen akustischen Strahler
dreihundert Meter Gber dem Ort erschienen und hatte mehrere Kilowatt rohen Larms
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auszustrahlen begonnen. Nach einigen Stunden kapitulierten die Rebellen und packten
ihre Habe zusammen. Die Transportflotte war eine Woche danach erschienen und
hatte sie trotz schriller Proteste zu ihren neuen Heimen auf der anderen Seite der Welt
gebracht.

Und somit war dem Gesetz Genlige getan, dem Gesetz, das vorschrieb, daB keine
Gemeinde langer als drei Generationen an derselben Stelle bleiben durfte. Gehorsam
bedeutete Veranderung, die Zerstérung von Traditionen und die Entwurzelung alter
und verehrter Heimstatten. Genau war das die Absicht des Gesetzes, als man es vor
viertausend Jahren aufgestellt hatte. Aber der Stillstand, den es zu verhindern
versuchte, lieB sich nicht mehr lange aufhalten. Eines Tages wirde es keine zentrale
Organisation zur Durchsetzung mehr geben, und die verstreuten Doérfer konnten
bleiben, wo sie sich befanden, bis die Zeit sie gleich den friheren Zivilisationen
verschlang.

Die Leute von Chaldis hatten drei ganze Monate dazu gebraucht, neue Hauser zu
errichten, ein paar Quadratkilometer Wald zu fallen, einige Felder mit exotischen und
luxuridsen Frichten zu bepflanzen, einen FluB umzuleiten und einen Hlgel abzutra-
gen, der ihr Schoénheitsgefuhl stérte. Ein eindrucksvolles Schauspiel. Alles war
vergebens, als der zustandige Aufseher kurz darauf zu einer Besichtigung eintraf.
Chaldis sah mit groBer Befriedigung die Transportschiffe mit allem Zubehdr einer
beweglichen und mechanisierten Zivilisation in den Himmel emporsteigen. Das
Gerausch ihres Abfluges war kaum verklungen, als das Dorf wie ein Mann in die
Faulheit zurlckfiel, die in der Hoffnung aller wohl mindestens ein Jahrhundert lang
nicht mehr gestért werden wirde.

Brant hatte das ganze Abenteuer sehr genossen. Es tat ihm natdrlich leid, das Heim
zu verlieren, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Nie mehr wirde er den stolzen,
einsamen Berg besteigen, der auf das Dorf, in dem er geboren war, herunterblickte.
Hier in diesem Land gab es keine Berge, nur niedrige, langgestreckte Hugel und
fruchtbare Taler, in denen sich seit Jahrtausenden, seit dem Ende des Ackerbaus,
ungehindert dichte Walder ausbreiteten. Es war auch warmer als im alten Land, denn
sie befanden sich ndher am Aquator und hatten die heftigen Winter des Nordens
hinter sich gelassen. Beinahe in jeder Beziehung hatte die Veranderung Gutes
gebracht, aber ein Jahr oder zwei hindurch konnten die Leute von Chaldis das
angenehme Geflihl des Martyrer-Daseins genieBen.

Diese politischen Probleme stérten Brant nicht im geringsten. Der gesamte Bereich
der menschlichen Geschichte von den dunklen Zeitaltern bis zur unbekannten Zukunft
war im Augenblick unwichtiger als die Frage, welche Geflihle Yradne ihm gegenuber
hegte. Er hatte gerne gewuBt, was Yradne in diesem Augenblick tat; er versuchte sich
eine Ausrede fur einen Besuch bei ihr auszudenken. Aber dort muBte er ihren Eltern
begegnen, die ihn mit ihrer auffallig zur Schau getragenen Unterstellung, sein Besuch
geschehe aus purer Héflichkeit, in Verlegenheit bringen wirden.

Er beschloB3, statt dessen zur Schmiede zu gehen, wenn auch nur, um Jons Absich-
ten zu erkunden. Schade, Jon und er waren bis vor kurzer Zeit enge Freunde
gewesen. Aber Liebe ist der Freundschaft tédlichster Feind, und bis Yradne sich
zwischen den beiden entscheiden wirde, verharrten sie in einem Zustand bewaffneter
Neutralitat.

Die Siedlung erstreckte sich eineinhalb Kilometer am FluB entlang, die neuen,
sauberen Hauser waren in absichtlicher Unordnung aufgestellt. Wenige Leute gingen
ohne sonderliche Eile dahin oder plauderten in kleinen Gruppen unter den Baumen.
Brant schien es, als folgten ihm alle Augen, als sprache man nur Uber ihn - eine
Annahme, die zufalligerweise in jeder Beziehung zutraf. In einer abgeschlossenen
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Gemeinde von nicht einmal tausend Uberaus intelligenten Menschen konnte niemand
auf ein Privatleben rechnen.

Die Schmiede befand sich in einer Lichtung am anderen Ende des Dorfes, wo
Unordnung sowenig wie moglich stérte. Das Gebdaude war umgeben von beschadigten
oder halbdemontierten Maschinen, die zu reparieren der alte Johan noch keine Zeit
gefunden hatte. Eines von den drei kleinen Flugschiffen der Gemeinde lag mit offenem
Gerippe in der Sonne, wo man es mit der Bitte um sofortige Reparatur vor Wochen
abgestellt hatte. Der alte Johan wirde es eines Tages flicken, aber erst, wenn er Lust
dazu hatte.

Die breite Tur zur Schmiede stand offen, und aus dem hellerleuchteten Inneren
drang das Knirschen von Metall, als die automatischen Maschinen nach dem Willen
ihres Herrn irgendeine neue Form schufen. Brant tastete sich vorsichtig an den
fleiBigen Sklaven vorbei und trat in die Stille des rlckwartigen Teils der Werkstatte.

Der alte Johan lag in einem Uberaus bequemen Sessel, rauchte eine Pfeife und
machte den Eindruck, als habe er sein ganzes Leben hindurch nicht einen Tag lang
gearbeitet. Er war ein kleiner Mann mit sorgfaltig gestutztem Bart; nur seine
glanzenden, unaufhérlich hin und her gleitenden Augen zeigten Leben. Man hatte ihn
flir einen unbedeutenden Dichter halten kénnen - flir den er auch gerne galt -, nie
aber fir einen Dorfschmied.

»Du suchst Jon?« fragte er paffend. »Er muB hier irgendwo sein, weil er fir Yradne
etwas macht. WeiB3 der Teufel, was ihr in ihr seht.«

Brant wurde rot und wollte eben etwas erwidern, als eine der Maschinen lautstark
auf sich aufmerksam machte. Blitzschnell verlieB Johan das Zimmer; eine Weile
drangen polternde und scheppernde Gerausche nebst derben Flichen durch den
Eingang. Bald saB3 Johan wieder in seinem Sessel.

»LaB dir etwas sagen, Brant«, fuhr er fort, als habe es keine Unterbrechung
gegeben. »In zwanzig Jahren wird sie genau wie ihre Mutter sein. Hast du daran
schon einmal gedacht?«

Brant war dieser Gedanke noch nie gekommen. Er erschrak ein wenig. Aber der
Jugend sind zwanzig Jahre eine Ewigkeit; wenn er Yradne jetzt gewinnen konnte, ging
ihn die Zukunft nichts an. Das sagte er Johan auch.

»Wie du meinst«, erwiderte der Schmied nicht unfreundlich. »Wenn wir alle so weit
vorausblicken kénnten, ware die Menschheit wohl schon langst ausgestorben. Warum
spielt ihr nicht Schach, wie die vernunftigen Leute, um zu entscheiden, wer sie zuerst
bekommen soll?«

»Brant wlrde mogeln«, erwiderte Jon, der plétzlich unter der Tir erschien und
beinahe den ganzen Rahmen ausflllte. Er war ein groBer, gutgebauter junger Mann,
in allem das Gegenteil seines Vaters. Er hielt ein Blatt Papier mit technischen Skizzen
in der Hand. Brant fragte sich, was flr eine Art Geschenk er Yradne machen wirde.
»Was machst du da?« fragte er.

»Warum soll ich dir das sagen?« meinte Jon gutmitig. »Gib mir einen plausiblen
Grund.«

Brant zuckte die Achseln.
»Es ist nicht wichtig — ich habe nur aus Hoéflichkeit gefragt. «

»Nur nicht Ubertreiben«, warf der Schmied ein. »Als du das letztemal hoéflich zu Jon
warst, hattest du eine Woche lang ein blaues Auge. Erinnerst du dich?« Er wandte sich
an seinen Sohn und sagte brusk: »Zeig mir die Zeichnungen, damit ich dir erklaren
kann, warum es so nicht geht.«
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Er studierte kritisch die Entwirfe, wahrend Jon verlegen vor ihm stand. Dann
schnaubte Johan miBbilligend und sagte: »Woher willst du denn die Teile nehmen? Sie
sind alle nicht gebrdauchlich, und die meisten sogar vom Sub-Mikro-Typ.« Jon sah sich
hoffnungsvoll in der Werkstatte um.

»Es sind ja nicht viele«, meinte er. »Die Konstruktion ist ganz einfach, und ich
dachte...«

»... daB ich dir erlauben wiirde, meine Integratoren zu demolieren? Na, wir werden
sehen. Mein talentierter Sohn, Brant, versucht zu beweisen, daB3 er auch Gehirn, nicht
nur Muskeln hat, indem er ein Spielzeug herstellt, das seit flinfzig Jahrhunderten nicht
mehr gebrauchlich ist. Hoffentlich bringst du etwas Besseres zustande. Als ich in
eurem Alter war...«

Seine Stimme und seine Erinnerungen verstummten. Yradne war hereingekommen
und beobachtete sie mit leisem Lacheln.

Wenn man Brant und Jon aufgefordert hatte, Yradne zu beschreiben, ware man
vermutlich zu der Ansicht gekommen, daB sie von zwei verschiedenen Menschen
sprachen. GewiB héatte in manchen Punkten oberflachliche Ubereinstimmung
bestanden. Beide waren sich darin einig gewesen, daB sie kastanienbraunes Haar,
groBe, blaue Augen und eine nahezu perlweiBe Haut hatte. Aber Jon sah sie als
zerbrechliches, kleines Geschopf, das man zartlich lieben und beschitzen muBte.
Brant dagegen empfand ihr Selbstvertrauen und ihre unerschutterliche Sicherheit so
deutlich, daB er daran verzweifelte, ihr jemals zu Diensten sein zu kénnen. Zum Teil
beruhte diese verschiedenartige Ansicht auf Jons gréBerer und breiterer Gestalt, aber
entscheidend waren tieferliegende psychologische Grinde. Die Person, die man liebt,
existiert nicht in der Wirklichkeit, sie ist nur eine durch das Objekt der Seele
projizierte Darstellung auf diejenige Leinwand, die geringste Verzerrungen bietet.
Brant und Jon hatten verschiedene Ideale; jeder glaubte, in Yradne ihre Verkdrperung
zu erblicken.

»Ich gehe zum FluB hinunter«, sagte sie. »Ich bin bei dir gewesen, Brant, aber du
warst nicht zu Hause.«

Das war ein Schlag fir Jon, aber sie stellte das Gleichgewicht sofort wieder her.

»Ich dachte, du warst mit Lorayne oder einem anderen Madchen weggegangen, aber
ich wuBte, daB ich Jon zu Hause finden wirde.«

Jon machte bei diesem unverlangten und keineswegs verdienten Kompliment ein
zufriedenes Gesicht. Er rollte die Zeichnungen zusammen und hastete ins Haus. Uber
die Schulter rief er frohlich: »Warte auf mich - ich komme gleich wieder!«

Brant I6ste den Blick nicht von Yradne, wahrend er unsicher von einem Bein aufs
andere trat. Sie hatte eigentlich keinen der beiden eingeladen, sie zu begleiten; bis
man ihn ausdricklich zurlckwies, gedachte er seine Stellung zu verteidigen. Er
erinnerte sich aber an ein uraltes Sprichwort, wonach Dritte bei solchen Gelegenheiten
alles andere als erwlnscht waren.

Jon kam in einem verbliffenden grinen Gewand mit diagonal verlaufenden roten
Streifen wieder. Nur ein sehr junger Mann konnte sich das leisten, und selbst Jon
schaffte es nur um Haaresbreite. Brant fragte sich, ob ihm Zeit genug blieb,
heimzulaufen und noch etwas Auffallenderes anzuziehen, aber das Risiko erschien ihm
zu groB. Das ware ein Schlag ins Gesicht des Feindes; der Kampf konnte beendet
sein, bevor er Verstarkungen heranzurufen vermochte.

»Eine ganze Versammlung«, bemerkte Johan, als sie gingen. »Darf ich mich
vielleicht auch noch anschlieBen?« Die jungen Manner machten verlegene Gesichter,
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aber Yradne lachte fréhlich, so daB er ihr nicht bdse sein konnte. Er stand lange Zeit
lachelnd vor der Tur und sah ihnen nach, als sie zwischen den Baumen den langen,
grasbedeckten Hang zum FluB hinunterliefen. Aber dann kehrte sich sein Blick nach
innen, und er verlor sich in einen der leersten Tradume, die dem Menschen mdéglich
sind, in den Traum von seiner eigenen verlorenen Jugend. Bald wandte er der Sonne
den Rucken zu und verschwand mit ernster Miene im geschaftigen Aufruhr der
Werkstatte.

Die nordwérts steigende Sonne (iberquerte den Aquator, die Tage wiirden bald
langer als die Nachte sein, und die Niederlage des Winters war endglltig. Die
zahllosen Doérfer auf der nérdlichen Halbkugel bereiteten sich darauf vor, den Frihling
zu begriBen. Mit dem Tod der groBen Stadte und der Rickkehr des Menschen zu Feld
und Wald hatte er auch viele der alten Gebrauche wieder angenommen, die tausend
Jahre stadtischer Zivilisation hindurch geschlummert hatten. Manche dieser Gebrau-
che waren von den Anthropologen und Soziologen des dritten Jahrtausends bewufBt
wiedererweckt worden. Man begriBte daher die Frihlings-Tag-und-Nacht-gleiche
immer noch mit Riten, die trotz ihrer Weltklugheit dem primitiven Menschen
verstandlicher erschienen waren als den Bewohnern der Industriestadte, deren Rauch
einst den Himmel der Erde verpestet hatte.

Die Vorbereitungen fir das Frihlingsfest riefen zwischen benachbarten Doérfern stets
Streitigkeiten und Eiferslchteleien hervor.

Jedes Dorf rechnete es sich zur Ehre an, als Veranstalter bestimmt zu werden.
Niemand erwartete jedoch von einer neuangekommenen Gemeinde, die sich noch
kaum eingewdhnt hatte, daB sie solche Verantwortung auf sich nahm. Brants Leute
waren jedoch auf eine geschickte Idee verfallen, wieder in Gunst zu kommen und den
Flecken der kirzlich erlittenen Schande zu tilgen. Im Umkreis von hundertfinfzig
Kilometern gab es finf Doérfer, und man hatte sie alle zum Fest nach Chaldis
eingeladen. Kein Dorf sagte ab.

Im Tal gab es keine Nacht mehr und nur noch wenig Schlaf. Hoch Uber den Baumen
leuchteten in langer Reihe kinstliche Sonnen mit gleichmaBigem, blauweiBem Glanz,
verbannten die Sterne und die Dunkelheit, stérten den natlrlichen Rhythmus aller
wildlebenden Wesen im Umkreis von mehreren Kilometern. Menschen und Maschinen
muihten sich die wachsenden Tage und schrumpfenden Nachte hindurch, das groBe
Amphitheater fur viertausend Personen fertigzustellen.

An dem groBen Tag erwachte Brant sehr frih durch das Surren von landenden
Flugzeugen. Er streckte sich mide und fragte sich, wann er wohl wieder ins Bett
kommen wirde. Dann zog er sich an. Ein Druck auf den verborgenen Schalter lie
eine starre Kunststoffplatte Uber die in den Boden eingelassene Schaumstoffmatratze
gleiten. Bettdecken gab es nicht, da der Raum automatisch immer richtig erwarmt
wurde. In mancher Beziehung war Brants Leben einfacher als das seiner Vorfahren -
einfacher durch die unablassigen und beinahe vergessenen Bemuhungen von
funftausend Jahren Wissenschaft.

Die durch eine durchsichtige Wand einfallende Helligkeit tauchte den Raum in
sanftes Licht. Der Grad der Unordnung war verbliffend. Nur die Platte Gber dem Bett
war noch leer, aber bis zum Abend wirde man auch dort aufrdumen mdissen. Brant
bewahrte alles auf, was in seine Hande kam. In einer Welt, wo nur wenige Dinge Wert
besaBen, weil sie allzu leicht hergestellt werden konnten, war das eine Verschroben-
heit, aber die von Brant gesammelten Dinge hatten auch nichts mit den Gegenstanden
gemein, die aus den Integratoren kamen. In einer Ecke lehnte ein kleiner Baum-
stamm, teilweise zu einer undeutlich anthropomorphen Form gebildet. GroBe Stiicke
Sandstein und Marmor lagen auf dem Boden verstreut, bis sich Brant eines Tages
dazu entschloB, an ihnen zu arbeiten. Die Wande waren lickenlos mit Bildern
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vorwiegend abstrakten Charakters bedeckt. Man brauchte kein Hellseher zu sein, um
zu erkennen, daB Brant Kinstler war; ob ein guter, lieB sich nicht so ohne weiteres
entscheiden.

Er bahnte sich den Weg durch die Unordnung und machte sich auf Nahrungssuche.
Es gab keine Kiche; manche Historiker behaupteten zwar, sie habe sich bis um das
Jahr 2500 gehalten, aber schon lange vor dieser Zeit kochten die meisten Familien
ihre Mahlzeiten etwa ebenso oft selbst, wie sie Kleidung eigenhandig herstellten. Brant
ging ins groBe Wohnzimmer und trat zu einem in Brusthéhe in der Wand eingelasse-
nen Metallkasten. In der Mitte befand sich etwas, das jedem Menschen der vergange-
nen funfzig Jahrhunderte vertraut gewesen war - eine Impuls-Wahlscheibe mit zehn
Ziffern. Brant wahlte eine vierstellige Nummer und wartete. Nichts rihrte sich. Mit
verargerter Miene drickte er einen Knopf. Die Turen der Maschinen glitten zur Seite
und gaben den Blick ins Innere frei, das von Rechts wegen ein appetitanregendes
Frihstlick hatte enthalten missen. Es war leer.

Brant hatte die Zentral-Nahrungsmaschine anrufen und eine Erklarung verlangen
kdnnen, wahrscheinlich aber keine Antwort bekommen. Fir den Vorfall gab es nur
eine Erklarung - die Lebensmittelabteilung war so angestrengt damit beschaftigt, far
die Uberbeanspruchung dieses Tages geriistet zu sein, daB er von Gliick reden konnte,
wenn er Uberhaupt ein Frihstick bekam. Er versuchte es von neuem mit einer selten
benutzten Nummer. Diesmal ertdénte ein sanftes Surren, ein dumpfes Knacken, und
die Tlren offneten sich. Die Maschine enthielt eine Tasse mit einem dunklen,
dampfenden Getrank, ein paar wenig anregend belegte Brote und ein groBes Stlck
Melone. Brant rimpfte die Nase und fragte sich, wie lange es wohl dauern wirde, bis
die Menschheit in die Barbarei zurlickgesunken war. Dann machte er sich Uber die
Ersatzmahlzeit her und hatte bald darauf alles vertilgt.

Seine Eltern schliefen noch, als er leise das Haus verlieB und auf den weiten,
grasbedeckten Platz in der Mitte des Dorfes hinaustrat. Es war noch sehr friih und ein
wenig kuhl, aber der Tag war klar und strahlte jene Frische aus, die den letzten
Tautropfen selten Uberlebt. Mehrere Flugschiffe lagen auf dem Rasen und spuckten
Passagiere aus, die sich in Gruppen drangten oder davonspazierten, um Chaldis mit
kritischen Augen zu besichtigen. Eine der Maschinen summte eilig davon, schwache
Ionisationsspuren hinterlassend. Augenblicke spater folgten die anderen; sie konnten
nur einige Dutzend Passagiere aufnehmen und muBten die Strecke daher um so ofter
zurucklegen.

Brant schlenderte zu den Besuchern hinlber, wobei er sich bemUlhte, einen selbstsi-
cheren, aber keineswegs reservierten Eindruck zu machen. Die meisten Fremden
waren etwa in seinem Alter.

Sie betrachteten ihn mit offener Neugier, die er mit Interesse erwiderte. Ihre Haut
war wesentlich dunkler als die seine, ihre Stimmen waren sanfter und nicht so reich
moduliert. Manche sprachen sogar mit der Spur eines Akzents, denn regionale
Unterschiede gab es trotz einer gemeinsamen Sprache immer noch. Brant nahm
wenigstens an, daB es die anderen waren, die mit Akzent sprachen; ab und zu sah er
sie namlich ein wenig lacheln, wenn er das Wort ergriff.

Den ganzen Vormittag hindurch versammelten sich die Besucher auf dem Haupt-
platz, um dann die groBe Arena aufzusuchen, die man aus dem Wald herausgestampft
hatte. Hier gab es Zelte und farbenfrohe Fahnen, Geschrei und Gelachter, denn der
Vormittag war dem Vergnigen der Jugend gewidmet. Obgleich Athen zehntausend
Jahre hindurch gleich einem schrumpf enden, aber nie verléschenden Leitstern den
Strom der Zeit hinabgeglitten war, hatte sich seit Olympia der Sport kaum verandert.
Immer noch liefen, sprangen, rangen und schwammen die Manner, aber alle leisteten
bedeutend mehr als ihre Vorfahren. Brant war ein guter Kurzstreckenlaufer. Im
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Hundert-Meter-Lauf wurde er Dritter. Seine Zeit betrug knapp Uber acht Sekunden,
was als nicht besonders gut galt, weil der Rekord unter sieben Sekunden lag.

Jon amdusierte sich groBartig und schleuderte junge Manner jeder GroBe und Statur
auf den geduldigen Rasen; als man die Ergebnisse des Vormittags addierte, hatte
Chaldis mehr Punkte als irgendein Konkurrent errungen, obwohl es nur in wenigen
Sportarten den Sieger stellte.

Als die Mittagszeit herankam, begann die Menge amdbengleich zum Flnf-Eichen-
Hain zu strémen, wo die Molekular-Synthese-Gerate seit den friihen Morgenstunden
Hunderte von Tafeln mit Speisen versorgt hatten. Die Vorbereitung der Prototypen,
bis zum letzten Atom mit absoluter Genauigkeit reproduziert, hatte groBe Geschick-
lichkeit erfordert. Die Technik der Nahrungsmittelherstellung hatte sich zwar véllig
gewandelt, aber die Kunst des Kochens war bewahrt geblieben.

Das Hauptereignis des Nachmittags war ein langes Poesiedrama - aus Werken langst
vergessener Dichter kunstvoll zusammengestelit.

Brant fand es im groBen und ganzen langweilig, wenn auch hier und da ein paar
herrliche Zeilen aufklangen, die im Gedachtnis haftenblieben:

>Des Winters Ungemach ist Uberstanden, und all der Schnee und Sinden Jahres-
zeit...<

Brant kannte den Schnee und war froh, ihn nie mehr sehen zu mussen. Sinde
jedoch war ein archaisches Wort, das vor drei- oder viertausend Jahren auBer
Gebrauch gekommen war; trotzdem klang es erregend und unheimlich.

Erst bei Einbruch der Dunkelheit, als der Tanz begonnen hatte, fand er Yradne. Hoch
Uber dem Tal hatten schwebende Lichter zu schimmern begonnen, die den Wald mit
dahinhuschenden Blau-, Rot- und Goldstreifen Uberfluteten. Zu zweien und dreien,
dann zu Dutzenden und Hunderten erreichten die Tanzer das groBe Oval des
Amphitheaters und verwandelten sich in ein Meer lachender, wirbelnder Gestalten.
Hier endlich konnte Brant seine Uberlegenheit ausspielen; er lieB sich von der
Flutwelle kérperlichen Vergnligens davontragen.

Die Musik durchmaB das gesamte Spektrum menschlicher Kultur. Einmal pulsierte
die Luft zu dem Dréhnen von Trommeln, die aus einem Urdschungel in der Jugendzeit
der Erde aufzuklingen schienen, dann wieder woben elektronische Apparaturen
komplizierte Vierteltongobelins. Die Sterne glommen tribe bei ihrer Wanderung uber
den Himmel, aber niemand sah sie.

Brant hatte mit vielen Madchen getanzt, bevor er Yradne fand. Sie sah bezaubernd
aus und schien es nicht eilig zu haben, sich ihm anzuschlieBen. Aber endlich drehten
sie sich miteinander im Mittelpunkt des wirbelnden Treibens, und Brant dachte mit
Vergnlgen daran, daB Jon wohl aus der Ferne bedrlckt zusah.

In einer Musikpause |6sten sie sich aus der Menge, weil Yradne erklarte, sie sei ein
wenig mude. Das paBte Brant gut ins Konzept, und bald saBen sie gemeinsam unter
einem der groBen Bdume und beobachteten das wilde Treiben mit jener Uberlegen-
heit, die nur vélliger Geldstheit entspringt.

Es war Brant, der den Zauber durchbrach. Es mufBte sein; vielleicht kehrte eine
solche Gelegenheit so bald nicht wieder.

»Yradne«, sagte er, »warum bist du mir ausgewichen?«
Sie sah ihn mit groBen, unschuldigen Augen an.
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»0O Brant, das ist aber nicht lieb von dir«, erwiderte sie. »Du weil3t, daB das nicht
wahr ist! Warum kannst du diese Eifersucht nicht loswerden? SchlieBlich wirst du nicht
verlangen wollen, daB ich die ganze Zeit hinter dir herlaufe!«

»Na schon!« seufzte Brant. »WeiBt du, eines Tages wirst du dich entscheiden
mussen. Wenn du es immer wieder hinausschiebst, bleibst du schlieBlich sitzen, wie
deine beiden Tanten.«

Yradne lachte hell und schuttelte amusiert den Kopf bei dem Gedanken, sie kénnte
jemals alt und haBlich sein.

»Auf Jon kann ich mich immer verlassen«, meinte sie, »auch wenn du zu ungeduldig
bist. Hast du schon gesehen, was er mir geschenkt hat?«

»Nein«, sagte Brant bedrickt.

»Du bist aber sehr aufmerksam, das muB ich schon sagen! Ist dir diese Halskette
noch nicht aufgefallen?«

Yradne trug auf der Brust groBe Juwelen, die an einer dinnen Goldkette um ihren
Hals hingen. Das Schmuckstiick war sehr hibsch, aber in keiner Weise ungewoéhnlich,
worauf Brant auch sofort hinwies. Yradne lachelte geheimnisvoll, und ihre Finger
glitten an ihren Hals. Augenblicklich ertdénte Musik, die sich zuerst mit dem Hinter-
grund der Tanzmusik vermischte und ihn dann véllig zurickdrangte.

»Siehst du«, sagte sie stolz, »wohin ich jetzt auch gehe, kann ich Musik héren. Jon
sagt, daB so viele tausend Stunden Musik darin enthalten sind, daB ich eine Wiederho-
lung niemals bemerken werde. Ist das nicht groBartig?«

»Na ja«, sagte Brant mdurrisch, »aber nicht neu. Friher hatte jeder Mensch so ein
Ding, bis es auf der ganzen Erde keinen stillen Fleck mehr gab und man die Apparate
verbieten muBte. Stell dir nur vor, was es fur ein Chaos gabe, wenn wir alle mit dieser
Maschine herumliefen!«

Yradne sprang wiutend auf. »Jetzt fangst du wieder an - immer eifersiichtig auf
Dinge, die du selbst nicht fertigbringst. Hast du mir schon je etwas gegeben, was nur
halb so schén oder nutzlich war? Ich gehe jetzt — und du 1aBt mich in Ruhe!«

Brant starrte ihr mit offenem Mund nach. Ihr Ausbruch hatte ihn wie ein Blitz aus
heiterem Himmel Uberrascht. Er rief ihr nach: »Aber, Yradne, ich habe doch nicht...«
Sie war verschwunden.

MiBgestimmt verlieB er das Amphitheater. Sich den Grund flr Yradnes Ausbruch
logisch zu verdeutlichen, half nicht das geringste. Manchmal ist nichts argerlicher als
die Wahrheit. Jons Geschenk war ein ausgekligeltes, aber unwichtiges Spielzeug, das
nur seiner Einmaligkeit wegen Interesse beanspruchen durfte.

Eine von Yradnes Bemerkungen schmerzte ihn tief. Was hatte er Yradne denn nun
wirklich geschenkt? Er besaB nichts als seine Bilder, und die taugten nicht viel. Als er
ihr die besten davon einmal angeboten hatte, bekundete sie nicht das geringste
Interesse, und es war ihm sehr schwergefallen, ihr zu erklaren, daB er kein Portratist
war und lieber nicht versuchen wollte, ihr Bild zu malen. Das hatte sie nie begriffen.
Brant lieB sich gerne von der Natur inspirieren, aber er kopierte das Gesehene nicht.
Sobald eines seiner Bilder fertig war, was gelegentlich vorkam, bot oft nur der Titel
einen Hinweis auf die Quelle.

Die Tanzmusik pulsierte immer noch um ihn, aber er hatte alles Interesse verloren;
er konnte das Vergnugtsein anderer Leute nicht mehr ertragen. Er beschloB, sich aus
dem Staub zu machen. Als einzig friedlicher Platz fiel ihm das FluBufer ein, am Ende
des schimmernden Teppichs frischgepflanzten Glihmooses, der durch den Wald
fuhrte.
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Er saB am Wasser, warf Zweige in den Strom und sah sie fluBabwarts treiben. Von
Zeit zu Zeit spazierten andere MiBigganger vorbei, aber sie waren gewohnlich zu
zweit und beachteten ihn nicht. Er bedugte sie neidvoll und britete Uber den
unbefriedigenden Stand seiner Sache nach.

Es wadre beinahe besser, dachte er, wenn Yradne sich fir Jon entschiede und ihn
damit aus seiner Betribnis erléste. Aber sie zeigte keine Vorliebe flr einen der beiden
jungen Manner. Vielleicht amusierte sie sich nur auf ihre Kosten, wie manche Leute -
vor allem der alte Johan - behaupteten; ebensoviel sprach aber auch daflr, daB sie
sich wirklich nicht entschlieBen konnte. Einer von uns beiden miBte etwas Grandioses
tun, dachte Brant bedrickt, das den anderen flr immer aus dem Rennen wirft.

»Hallo«, sagte eine dinne Stimme hinter ihm. Er wandte den Kopf. Ein kleines
Madchen von etwa acht Jahren starrte ihn an, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt.

»Hallo«, sagte er. »Warum schaust du nicht beim Tanzen zu?«
»Warum bist du denn nicht dabei?« erwiderte sie sofort.

»Ich bin mide«, behauptete er, »du solltest nicht allein herumlaufen. Du kénntest
dich verirren.«

»Ich hab’ mich schon verirrt«, sagte sie zufrieden und setzte sich neben ihn ans
Ufer. »Das gefallt mir.« Brant fragte sich, aus welchem Dorf sie kam; sie war ein
hiibsches kleines Ding, hatte allerdings allzuviel Schokolade ins Gesicht geschmiert.

Sie starrte ihn mit der Unverblimtheit an, die, vielleicht zum Gllick, selten das Ende
der Kindheit Ubersteht. »Ich weiB3, was mit dir los ist«, sagte sie plotzlich.

»S0?« meinte Brant mit hoflicher Skepsis.
»Du bist verliebt!«

Brant lieB den Zweig fallen, den er gerade ins Wasser hatte werfen wollen, und
starrte die Kleine an. Sie betrachtete ihn mit solch ernstem Mitgefuhl, daB sein
morbides Selbstmitleid von einem Lachsturm hinweggefegt wurde. Sie schien tief
verletzt zu sein, und er nahm sich hastig zusammen.

»Woran hast du das gemerkt?« fragte er ernsthaft.

»Ich habe alles dariiber gelesen«, gab sie ebenso ernsthaft zurick. »Und einmal
habe ich ein Bildstlick gesehen, da gab es einen Mann, der zu einem FluB hinunterging
und sich genau wie du ans Ufer setzte, und nach einer Weile sprang er hinein. Dazu
spielte man ganz traurige Musik.«

Brant sah die Kleine nachdenklich an und registrierte Erleichterung bei dem Gedan-
ken, daB sie nicht aus Chaldis war.

»Tut mir leid, daB ich nicht die richtige Musik liefern kann«, erklarte er feierlich,
»aber der FluB ware sowieso nicht tief genug.«

»Das kommt erst spater«, sagte sie hilfreich. »Hier ist der FluB noch ganz jung - er
wird erst groB, wenn er den Wald hinter sich 1aBt. Ich habe es vom Flugzeug aus
gesehen.«

»Und was wird dann aus ihm?« fragte Brant, der nicht im geringsten daran interes-
siert war, den Themawechsel aber dankbar begriBte. »Er flieBt wohl ins Meer?«

Sie schnaubte miBbilligend, »Natdrlich nicht. Alle Flisse auf dieser Seite der
Hilgelkette flieBen in den groBen See. Ich weiB3, daB er so groB wie ein Meer ist, aber
der wirkliche Ozean liegt auf der anderen Seite.«
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Brant hatte Uber die geographischen Einzelheiten seiner neuen Heimat nur sehr
wenig in Erfahrung gebracht, aber er wuBte, daBB das Kind recht hatte. Der Ozean lag
nicht einmal dreiBig Kilometer nérdlich und war von ihnen nur durch eine Schranke
niedriger Hugel getrennt. Hundertflinfzig Kilometer landeinwarts kam man zum
groBen See; er schenkte Landstrichen Leben, die vor der Umformung dieses
Kontinents durch die Geologen Wiiste gewesen waren.

Das Wunderkind formte aus Zweigen eine Landkarte und erklarte dem wenig
aufmerksamen Schiler alle Einzelheiten.

»Hier sind wir«, sagte es, »und hier ist der FluB, da sind die Berge, und dort bei
deinem FuB liegt der See. Das Meer beginnt dort — und ich will dir ein Geheimnis
verraten.«

»S0?«
»Du kommst nie dahinter!«
»Bestimmt nicht.«

Die Kleine senkte die Stimme zu vertraulichem Flistern. »Wenn man an der Klste
entlanggeht, die gar nicht weit ist, kommt man nach Shastar.«

Brant versuchte sich beeindruckt zu zeigen, was ihm miBlang.
»Ich glaube, daB8 du noch nie etwas davon gehort hast?« rief sie tief enttauscht.

»Entschuldige«, erwiderte Brant. »Ich glaube, Shastar war eine Stadt, und ich muf3
auch schon einmal etwas dariber gehért haben. Aber es gab so viele, weil3t du -
Karthago und Babylon und Berlin — man kann sie sich einfach nicht alle merken.
AuBerdem sind sie ja langst alle verschwunden.«

»Shastar nicht. Es steht noch.«

»Nun ja, von den spateren Stadten stehen noch einige, und viele Leute suchen sie
auf. Etwa siebenhundert Kilometer von meiner alten Heimat entfernt, gab es einmal
eine groBe Stadt namens...«

»Shastar ist nicht einfach irgendeine alte Stadt«, unterbrach ihn das Kind geheim-
nisvoll. »Mein GroBvater hat mir davon erzahlt; er ist dort gewesen. Die Stadt sieht
ganz unberihrt aus. Es gibt noch viele wunderbare Dinge, die kein Mensch mehr hat.«

Brant unterdriickte ein Lacheln. Die verlassenen Stadte der Erde waren zahllose
Jahrhunderte hindurch Brutstatten von Legenden gewesen. Seit Shastar aufgegeben
worden war, muBten vier-, nein, nahezu flinftausend Jahre vergangen sein. Wenn die
Gebaude noch standen, was natlrlich méglich war, wirde man sie sicher schon vor
urdenklicher Zeit aller Schatze beraubt haben. GroBvater schien also einige Marchen
erfunden zu haben, um das Kind zu unterhalten. Brants Mitgefthl war ihm sicher.

Ungeachtet seiner Skepsis plauderte die Kleine weiter. Brant schenkte ihren Worten
kaum Aufmerksamkeit. Von Zeit zu Zeit murmelte er ein »Ja« oder »Tatsachlich?«
Plotzlich wurde es still.

Er sah auf und stellte fest, daB8 seine Begleiterin argerlich zu den Baumen hinuber-
sah.

»Auf Wiedersehen«, sagte sie abrupt. »Ich muB mich anderswo verstecken, da
kommt meine Schwester.«

Sie verschwand so plétzlich, wie sie gekommen war. Ihre Familie muBte Mihe genug
haben, ihr auf den Fersen zu bleiben, dachte Brant, aber immerhin verdankte er ihr
bessere Laune.
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Binnen weniger Stunden erkannte er, daB sie ihm weit mehr gegeben hatte.

Simon lehnte am Tirpfosten und sah in die Welt hinaus, als Brant erschien. Die Welt
beschleunigte gewohnlich ihr Tempo ein wenig, wenn sie an Simons Tur vorbei muBte,
denn er war ein unaufhaltsamer Redner und hielt seine Opfer stundenlang fest. Es
kam kaum vor, daB jemand sich freiwillig in seine Klauen begab, wie es Brant jetzt
wagte.

Das Problem bei Simon war, daB er einen erstklassigen Verstand besaB und nur zu
faul war, ihn zu benutzen. Vielleicht ware er in einem energischeren Zeitalter
glucklicher gewesen. In Chaldis hatte er nie mehr getan, als seinen Witz auf Kosten
anderer Leute zu scharfen und dadurch mehr an Ruhm als an Beliebtheit zu gewinnen.
Aber er war eigentlich unentbehrlich, weil er untibertroffenes Wissen besal.

»Simon«, sagte Brant ohne jede Vorrede, »ich mdchte Uber dieses Land etwas
erfahren. Die Landkarten natzen mir nicht viel — sie sind zu neu. Was war hier in der
alten Zeit?«

Simon kratzte sich am Bart.
»Viel Unterschied wird da wohl nicht gewesen sein. Welche Zeit meinst du?«
»0h, die Zeit, als die Stadte noch standen.«

»Es gab natlrlich nicht so viel Wald. Vermutlich war das alles hier Agrarland. Hast
du den Pflug gesehen, den man beim Bau des Amphitheaters ausgrub? Er muB sehr
alt gewesen sein; er war nicht einmal elektrisch.«

»Ja«, sagte Brant ungeduldig, »ich habe ihn gesehen. Aber erzdhl mir von den
Stadten, die es hier gab. Der Karte zufolge befand sich ein paar hundert Kilometer
westlich von hier an der Kuste eine Stadt namens Shastar. WeiBt du etwas dartber?«

»Ah, Shastar«, murmelte Simon, um Zeit zu gewinnen. »Ein sehr interessanter Ort.
Ich muB sogar irgendwo ein Bild davon haben. Warte einen Augenblick. Ich will einmal
nachsehen.«

Er verschwand im Haus und blieb nahezu finf Minuten fort. In dieser Zeit durch-
forschte er die Bibliothek, obwohl ein Mensch aus dem Zeitalter der Bicher das nicht
geglaubt hatte. Alle im Besitz von Chaldis befindlichen Aufzeichnungen waren in einem
1 Kubikmeter groBen Metallkasten untergebracht; er enthielt, in subatomaren
Strukturen festgehalten, das Aquivalent einer Milliarde Bénde. Beinahe das gesamte
Wissen der Menschheit und die ganze liberlebende Literatur waren dort verwahrt.

Es war nicht nur ein passives Wissens-Lagerhaus, denn es besal3 einen Bibliothekar.
Als Simon seinen Wunsch an die unermudliche Maschine weitergab, ging die Suche
Schicht um Schicht tiefer durch die nahezu unendliche Zahl von Stromkreisen. Die
gewlnschte Information zu finden, nahm nur den Bruchteil einer Sekunde in
Anspruch, denn er hatte den Namen und das ungefdhre Datum angegeben. Er lehnte
sich zurlick, als die Eindricke in sein Gehirn fluteten, wozu man lediglich einer
leichten Selbsthypnose bedurfte. Das Wissen wirde nur einige Stunden lang in seinem
Besitz bleiben - lange genug flur diesen AnlaB -, um dann wieder zu verblassen.
Simon hatte nicht den Wunsch, seinen wohlorganisierten Verstand mit unwichtigen
Dingen zu beladen. Fir ihn war die ganze Geschichte vom Aufstieg und Untergang der
groBen Stadte eine Abschweifung minderer Bedeutung, eine interessante, wenn auch
bedauerliche Episode, die der unwiederbringlichen Vergangenheit angehérte.

Brant wartete immer noch geduldig, als Simon mit weiser Miene zurlckkehrte.

»Ich konnte kein Bild finden«, sagte er. »Meine Frau hat wieder einmal aufgeraumt.
Aber ich will dir sagen, was ich Uber Shastar noch weil.«
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Brant lehnte sich bequem zurilick. Er wirde hier einige Zeit verbringen missen.

»Shastar war eine der allerletzten Stadte, die der Mensch gebaut hat. Du weiBt
natlrlich, daB die Stadte in der menschlichen Kultur ziemlich spat auftauchten - erst
vor ungefahr zwdlftausend Jahren. Sie wuchsen an Zahl und Bedeutung mehrere
tausend Jahre, bis sie schlieBlich viele Millionen Menschen umfaBten. Wir kédnnen uns
sehr schwer vorstellen, wie das Leben dort gewesen sein muB3 -Wisten aus Stahl und
Stein, in denen es kilometerweit nicht einmal einen Grashalm gab. Aber sie waren
notwendig, bevor man Transport- und Nachrichtenverbindungen vervollkommnet
hatte. Die Leute muBten nahe beieinander wohnen, um die komplizierten Handels-
und Herstellungsprozesse durchfuhren zu kénnen, von denen ihr Leben abhing.

Die wirklich groBen Stadte begannen zu verschwinden, als der Luftverkehr allgemein
wurde. Die Bedrohung durch einen Angriff in diesen fernen, barbarischen Tagen trug
ebenfalls zu ihrer Auflésung bei. Aber lange Zeit...«

»Ich habe die Geschichte dieser Periode studiert«, warf Brant ein. »Ich weiB3 alles
uber...«

»... lange Zeit gab es noch viele kleine Stadte, die mehr durch kulturelle als wirt-
schaftliche Interessen zusammengehalten wurden. Sie hatten eine Bevdlkerung von
zwanzig- bis achtzigtausend und hielten sich nach dem Untergang der Riesen noch
Jahrhunderte. Deswegen bedeuten uns Oxford, Princeton und Heidelberg heute noch
etwas, wahrend weitaus gréBere Stadte nicht mehr als Namen sind. Aber auch sie
waren zum Untergang verurteilt, als die Erfindung der Integratoren es jeder auch
noch so kleinen Gemeinde ermdéglichte, alles zum zivilisierten Leben Notwendige
selbst herzustellen.

Shastar wurde erbaut, als, technisch gesehen, Stadte langst nicht mehr nétig waren,
aber bevor die Leute begriffen, daB die Stadtkultur ihrem Ende entgegenging. Shastar
war ein bewuBt geschaffenes Kunstwerk, geplant und entworfen als Ganzes, und die
meisten der Bewohner dirften Klnstler gewesen sein. Aber es hielt sich nicht lange.
Seinen Tod fuhrte schlieBlich der Exodus herbei.«

Simon schwieg plétzlich, als brite er Uber diese unruhigen Jahrhunderte nach, da
der Weg zu den Sternen gedffnet und die Welt entzweigerissen worden war. Die Elite
der Menschheit hatte diesen Weg beschritten und die anderen zurlickgelassen. Danach
schien die Geschichte auf der Erde enden zu wollen. Tausend Jahre und langer waren
die Emigrierten voribergehend ins Sonnensystem zurtckgekehrt, von seltsamen
Sonnen und fernen Planeten, von dem groBen Imperium berichtend, das eines Tages
die Galaxis umfassen wiirde. Aber es gibt Abgriinde, die nicht einmal das schnellste
Schiff Gberspringen kann; und eine solche Kluft tat sich jetzt zwischen der Erde und
ihren wandernden Kindern auf. Sie hatten immer weniger miteinander gemein; die
zurlckkehrenden Schiffe wurden immer seltener, bis endlich zwischen den Besuchen
Generationen lagen. Simon hatte seit nahezu dreihundert Jahren von keinem mehr
gehort.

Es war ungewdhnlich, Simon zum Reden zwingen zu mussen, aber nach einer Weile
meinte Brant: »Ich bin Ubrigens mehr an der Stadt selbst als an ihrer Geschichte
interessiert. Glaubst du, daB Shastar noch steht?«

»Darauf komme ich gerade«, erklarte Simon, aus seiner Versunkenheit erwachend.
»Naturlich steht sie noch. Damals baute man gut. Aber warum interessiert dich das,
wenn ich fragen darf? Hast du plétzlich eine Leidenschaft flr Archdologie in dir
entdeckt? Oh, jetzt verstehe ich!«

Brant wuBte sehr wohl, wie nutzlos es war, vor einem berufsmaBigen Schwatzer wie
Simon etwas verbergen zu wollen.
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»Ich hoffte, daB es dort selbst nach dieser langen Zeit noch Dinge gibt, die zu finden
sich lohnt«, verteidigte er sich.

»Vielleicht«, meinte Simon zweifelnd. »Ich muB Shastar einmal besuchen. Es liegt
sozusagen vor der Tur. Aber wie willst du das anstellen? Im Dorf durfte man dir kaum
eine Flugmaschine anvertrauen, und gehen kannst du nicht. Du wiurdest allein fir den
Hinweg mindestens eine Woche brauchen.«

Genau das hatte Brant aber vor. Wie er allen Leuten im Dorf wahrend der nachsten
Tage immer wieder erklarte, sollte man nur Dinge tun, die schwierig waren. Es ging
nichts Uber die Gelegenheit, aus der Not eine Tugend zu machen.

Brant traf seine Vorbereitungen unter dem Schleier tiefster Geheimnisse. Er wollte
seine Plane nicht preisgeben, um zu verhindern, daB eine der zehn bis zwdéIf Personen,
die in Chaldis ein Flugzeug benutzen durften, Shastar einen Besuch abzustatten
beschlossen. Friher oder spater wirde es natirlich auf jeden Fall dazu kommen; nur
die fieberhafte Tatigkeit der vergangenen Monate hatte solche Ausflige unterbunden.
Brant konnte sich nichts Demdutigenderes vorstellen, als nach einwoéchiger Reise
erschopft Shastar zu betreten und dort frostig von einem Nachbarn begriBt zu
werden, der die Strecke in zehn Minuten zurlickgelegt hatte.

Andererseits war es aber ebenso wichtig, dem Dorf im allgemeinen und Yradne im
besonderen den Eindruck zu vermitteln, er gehe ein auBergewdhnliches Wagnis ein.
Nur Simon kannte die Wahrheit; er hatte sich jedoch zdgernd bereit erklart, zunachst
den Mund zu halten. Brant glaubte, ihn von seinem wirklichen Ziel abgelenkt zu
haben, indem er groBes Interesse an der Landschaft westlich Chaldis’ bekundete, wo
man ebenfalls mehrere archdologisch bedeutsame Uberbleibsel vermutete.

Es war wirklich erstaunlich, welche Mengen Nahrung und Ausristung man fur eine
zwei- oder dreiwdchige Abwesenheit bendtigte; die ersten Berechnungen hatten Brant
in einen Zustand auffalliger Bedrlickung versetzt. Einige Zeit dachte er sogar daran,
ein Flugzeug zu erbitten oder auszuborgen, aber man wirde seine Bitte sicherlich
nicht erflllen - und damit nur sein ganzes Unternehmen ins Wanken bringen. Auf
keinen Fall konnte er jedoch all das tragen, was er fir die Reise bendétigte.

Die Lésung ware jedem Menschen aus einem nicht vollmechanisierten Zeitalter klar
gewesen, aber Brant brauchte eine Weile, bis er darauf kam. Die Flugmaschine hatte
alle Formen des Landtransportes bis auf eine, die alteste und vielseitigste, beseitigt -
die einzige, die auch, wie friher schon, ganzlich ohne die Hilfe des Menschen
auszukommen vermochte.

Chaldis besaB sechs Pferde, fir eine Gemeinde ihrer GréBe eine unverhaltnismaBig
niedrige Zahl. In manchen Dérfern gab es mehr Pferde als Menschen, aber Brants
Leute, die aus einer wilden und gebirgigen Gegend stammten, hatten bislang kaum
Gelegenheit zum Reiten gehabt. Brant selbst hatte nur zwei- oder dreimal in seinem
Leben auf einem Pferd gesessen, und auch da nur fir ganz kurze Zeit.

Der Hengst und funf Stuten waren Treggor anvertraut, einem hageren, kleinen
Mann, den auBer seinen Tieren am Leben nichts interessierte. Er gehdrte nicht zu den
kligsten Leuten von Chaldis, aber mit seinem Privatzoo, in dem es Hunde aller
GroéBen und Rassen, ein paar Biber, mehrere Affen, ein Ldwenjunges, zwei Baren, ein
junges Krokodil und andere Bestien gab, die man normalerweise aus sicherer
Entfernung zu betrachten pflegte, war er véllig gliicklich.

Brant fand Treggor am Gatter zur Pferdekoppel. Ein Fremder unterhielt sich mit ihm,
der Brant als Pferdeliebhaber aus einem benachbarten Ort vorgestellt wurde. Die
seltsame Ubereinstimmung zwischen den beiden Mannern, von der Kleidung bis zum
Gesichtsausdruck, machte diese Erklarung recht Uberfllssig.
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In Gegenwart ausgesprochener Fachleute wird man leicht nervés, und Brant fiel es
nicht leicht, sein Problem darzulegen. Treggor lauschte ernsthaft und schwieg
geraume Zeit, bevor er zu einer Antwort ansetzte.

»Ja«, sagte er gedehnt und wies mit dem Daumen auf die Stuten, »da paBt jede -
wenn du mit ihnen umgehen kdnntest.« Er sah Brant zweifelnd an. »Sie sind wie
menschliche Wesen, weiBt du. Wenn sie dich nicht mégen, kannst du gar nichts mit
ihnen anfangen.«

»Nicht das geringste«, bestatigte der Fremde selbstzufrieden.
»Aber du kannst mir doch beibringen, wie man mit ihnen umgeht?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich kann mich an einen jungen Burschen in deinem
Alter erinnern, der reiten lernen wollte. Kein Pferd lieB ihn an sich heran. Sie konnten
ihn nicht leiden - da war nichts zu machen.«

»Pferde wissen Bescheid«, warf der andere bedeutungsvoll ein.

»Richtig«, stimmte Treggor zu, »man muB das richtige Geflihl haben, dann klappt
alles wie am Schnilirchen.«

Fir die mit Temperament nicht geschlagenen Maschinen sprach also doch einiges,
dachte Brant.

»Ich will gar nicht reiten«, erwiderte er lebhaft. »Ich brauche nur ein Pferd, das
meine Ausristung tragt. Oder hatte es dagegen auch etwas einzuwenden?«

Sein bescheidener Sarkasmus blieb unbemerkt. Treggor nickte ernsthaft.

»Da gabe es keine Schwierigkeiten«, meinte er. »Mit Halfter lassen sie sich alle
fihren — auBer Daisy. Die erwischst du nie.«

»Dann kénnte ich mir also eines der - ah, friedlicheren Tiere flir eine Weile auslei-
hen?«

Treggor scharrte mit den FUBen. Er freute sich dartber, daB jemand seine geliebten
Tiere benutzen wollte, gleichzeitig flirchtete er aber auch, es kénnte ihnen etwas
zustoBen. Erst in zweiter Linie interessierte ihn, was Brant dabei abbekommen wirde.

»Tja«, begann er zweifelnd, »im Augenblick ist es ein biBchen ungunstig...«

Brant sah sich die Stuten naher an und erkannte den Grund. Nur eine von ihnen war
von einem Fohlen begleitet, aber man sah, da8 diesem Zustand bald abgeholfen sein
wirde. Auch diese Art Komplikationen hatte er nicht bedacht.

»Wie lange wirst du denn unterwegs sein?« erkundigte sich Treggor.
»Hb6chstens drei Wochen, vielleicht auch nur zwei!«
Treggor begann hastig nachzurechnen.

»Dann kannst du Sunbeam haben«, meinte er schlieBlich. »Sie macht keine Schwie-
rigkeiten - sie ist das gutmutigste Tier, das ich jemals gehabt habe.«

»Recht vielen Dank«, sagte Brant. »Ich verspreche, gut auf sie aufzupassen.
Vielleicht stellst du sie mir jetzt einmal vor?«

»Ich weiB gar nicht, warum ich mich anstrenge«, brummte Jon gutmdtig, als er die
Tragkérbe an beiden Seiten der Stute befestigte, »zumal du mir nicht einmal sagen
willst, wohin du gehst oder was du zu finden hoffst.«

Brant hatte die letzte Frage nicht einmal beantworten kénnen, wenn er gewollt
hatte. In klaren Augenblicken wuBte er, daB3 er in Shastar nichts Wertvolles entdecken
konnte. Es fiel ihm ja auch nichts ein, was seine Leute nicht bereits besaBen oder

55
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



augenblicklich beschaffen konnten, wann immer der Sinn danach stand. Die Reise
selbst wiirde jedoch der Beweis — und zwar der Uberzeugendste, den er sich vorstellen
konnte - flr seine Liebe zu Yradne sein.

Sie war ohne jeden Zweifel von seinen Vorbereitungen sehr beeindruckt. Er hatte
auch nicht versaumt, sie auf die drohenden Gefahren hinzuweisen. Im Freien zu
schlafen brachte allerlei Unbequemlichkeiten mit sich, auBerdem muBte er sich auf
hochst eintdnige Mahlzeiten einrichten. Es konnte sogar sein, daB er sich verirrte und
nie mehr wiederkehrte. Angenommen, es gab oben in den Hlgeln oder in den Waldern
noch wilde, gefahrliche Tiere?

Der alte Johan, dem jedes Geflhl fur historische Traditionen abging, hatte gegen die
Demdutigung protestiert, sich als Schmied mit etwas derart Vorsintflutlichem wie einem
Pferd abgeben zu missen. Sunbeam verpaBte ihm daflir mit groBer Geschicklichkeit
und Prazision einen Tritt, als er sich blickte, um ihre Hufe zu untersuchen. Er hatte
jedoch schnell zwei Tragkérbe hergestellt, in denen Brant alles flr seine Reise
Notwendige unterbringen konnte - sogar sein Malgerat, von dem er sich nicht trennen
wollte. Treggor hatte Ratschlage hinsichtlich der technischen Einzelheiten des
Zaumzeugs gegeben und uralte Prototypen, die zum gréBten Teil aus Schniren
bestanden, vorgewiesen.

Es war noch frith am Morgen, als man die letzten Riemen befestigte. Brant hatte
vorgehabt, so unauffallig wie mdglich auszureiten, und der unerwartete Erfolg machte
ihn ein wenig unsicher. Nur Jon und Yradne verabschiedeten ihn.

Schweigend gingen sie am Ende des Dorfes und Uberquerten den FluB auf der
schlanken Metallbriicke. Jon sagte rauh: »Brich dir wenigstens nicht das Genick,
drickte ihm die Hand und ging davon, ihn mit Yradne alleinlassend. Brant war ihm flr
diese nette Geste sehr dankbar.

Sunbeam nultzte die Unaufmerksamkeit ihres Herrn und begann, am FluBufer zu
grasen. Brant trat eine Weile vergebens von einem FuB auf den anderen, dann sagte
er unentschlossen: »Ich muB ja jetzt wohl losziehen.«

»Wie lange wirst du fort sein?« fragte Yradne. Sie trug Jons Geschenk heute nicht;
vielleicht hatte sie schon genug davon. Brant hoffte es — aber dann fiel ihm ein, daB
sie der Dinge, die er vielleicht fir sie mitbrachte, ebenso schnell Gberdrissig werden
wirde.

»0Oh, ungefahr vierzehn Tage - wenn alles gut gehtx, flugte er duster hinzu.
»Sei vorsichtig«, sagte Yradne, »und mach keine Dummbheiten.«

»Ich werde mich bemuhen«, erwiderte Brant, ohne sich zum Gehen entschlieBen zu
kdénnen, »aber man muB3 doch manchmal Risiken eingehen.«

Dieses seltsame Gesprach hatte noch wesentlich langer dauern kdénnen, wenn
Sunbeam nicht eingeschritten ware. Brant spulrte plétzlich einen scharfen Ruck am
Arm, dann wurde er im flotten Trab davongezerrt. Er hatte eben sein Gleichgewicht
wiedergewonnen und wollte zum Abschied winken, als Yradne herangeflogen kam,
ihm einen langen KuB gab und in Richtung Dorf verschwand, bevor er sich von seiner
Uberraschung erholt hatte.

Sie verlangsamte ihr Tempo, als Brant sie nicht mehr sehen konnte. Jon war noch
ein gutes Stick voraus, aber sie versuchte nicht, ihn einzuholen. Eine seltsam
ernsthafte Stimmung uberfiel sie, die zu dem herrlichen Frihlingsmorgen nicht zu
passen schien. Es war sehr schdn, geliebt zu werden, aber es hatte auch seine
Nachteile, wenn man einmal Uber den nachsten Augenblick hinausdachte. Flr eine
Sekunde fragte sich Yradne, ob sie Jon, Brant und vor allem auch sich gegenuber fair
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gewesen war. Eines Tages muBte die Entscheidung fallen, sie lieB sich nicht ewig
hinausschieben. Aber sie konnte nicht um alles in der Welt sagen, welchen der jungen
Manner sie lieber hatte; und sie wuBte auch nicht, ob sie den einen oder anderen
wirklich liebte.

Niemand hatte ihr gesagt, und sie war auch noch nicht selbst dahintergekommen,
daB die Antwort immer >nein< lauten muB, wenn man sich zu fragen hat, >bin ich
wirklich verliebt<?

Hinter Chaldis erstreckte sich der Wald acht Kilometer nach Osten, dann ging er in
die groBe Ebene Uber, die den Rest des Kontinents ausmachte. Sechstausend Jahre
zuvor war dieses Land eine der riesigsten Wusten der Welt gewesen; ihre Fruchtbar-
machung hatte zu den ersten Leistungen des Atomzeitalters gezahlt.

Brant gedachte nach Westen zu ziehen, bis er den Wald hinter sich hatte, um dann
in Richtung Hochland zu wandern. Den Landkarten zufolge hatte es auf dem Hugelgrat
friher eine StraBe gegeben, die alle Klistenstadte zu einer in Shastar endenden Kette
verband. Den Spuren zu folgen konnte nicht schwer sein, obwohl Brant nicht damit
rechnete, daB von der StraBe selbst etwas die Jahrhunderte Uberdauert hatte.

Er blieb in der Nahe des Flusses, der Flhrer sowohl als auch StraBe durch den Wald
war. Standen die Baume zu dicht, dann konnte er mit Sunbeam durch das seichte
Wasser waten. Sunbeam erwies sich als sehr gehorsam; hier gab es kein Gras, das sie
ablenken konnte, also stapfte sie gleichmditig dahin.

Bald nach Mittag begann der Wald lichter zu werden. Brant hatte die Grenze
erreicht, die Jahrhundert um Jahrhundert Uber Landstriche hinweg, die der Mensch
nicht mehr zu behalten wiinschte, auf dem Marsch gewesen war. Etwas spater lag der
Wald hinter ihm, und er befand sich auf der weiten, offenen Ebene.

Er Uberprifte seine Position anhand der Karte und stellte fest, daB die Baume eine
betrachtliche Strecke westwarts vorgedrungen waren. Aber nach Norden, den sanften
Hlgeln entgegen, Uber die jene alte StraBe verlaufen war, gab es eine deutliche
Route. Noch vor dem Abend muBte er die Hiligel erreichen.

An diesem Punkt stellten sich unvorhergesehene Schwierigkeiten technischer Natur
ein. Sunbeam, die sich vom herrlichsten Gras umgeben sah, konnte der Verlockung
nicht widerstehen, alle drei bis vier Schritte stehenzubleiben und ein Maulvoll
abzurupfen. Da Brant mit einem ziemlich kurzen Strick an ihrem Zugel hing, ri ihm
jeder Ruck beinahe den Arm aus dem Gelenk. Die Verlagerung des Stricks machte
alles nur noch schlimmer, weil Brant das Tier nun Uberhaupt nicht mehr unter
Kontrolle hatte.

Brant liebte Tiere, aber er merkte bald, daB Sunbeam seine Gutmutigkeit ausnutzte.
Er lieB sich das einen Kilometer lang gefallen, dann steuerte er auf einen Baum zu,
der wunderbar schmale und kraftige Zweige besaB. Sunbeam beobachtete ihn
vorsichtig mit ihren sanften braunen Augen, als er eine lange, elastische Gerte
abschnitt und sie in seinen Glurtel steckte. Sie machte sich so eilig auf den Weg, daB
er kaum mit ihr Schritt halten konnte.

Sie war unzweifelhaft ein auBerordentlich intelligentes Tier.

Die Hugelkette, Brants erstes Ziel, war nicht einmal sechshundert Meter hoch; die
Hange stiegen sehr sanft an. Aber es gab zahlreiche argerliche Vorberge und kleine
Taler, die auf dem Weg zum Gipfel Uberwunden werden muBten, und der Abend war
langst hereingebrochen, als sie auf dem hdchsten Punkt standen. Im Siden sah Brant
den Forst, durch den er hierher gekommen war. Chaldis lag irgendwo in seiner Mitte,
obwohl er die Lage nur ungenau kannte; Uberrascht vermerkte er, daB die groBen,
von seinen Leuten geschaffenen Lichtungen nicht zu erkennen waren. Im Sudwesten
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erstreckte sich die Ebene endlos dahin, ein Grasmeer, durchsetzt mit kleinen
Baumgruppen. Nahe dem Horizont sah Brant winzige, dahinkriechende Punkte; dort
wanderte wohl eine groBe Herde wilder Tiere dahin.

Im Norden lag das Meer, Uber den langen Abhang und das Flachland hinweg nur
zwanzig Kilometer entfernt. Im schrag einfallenden Sonnenlicht wirkte es beinahe
schwarz, bis auf die Stellen, wo winzige Brecher sich mit Schaumptnktchen schmuick-
ten.

Vor dem Einbruch der Dunkelheit fand Brant eine windgeschltzte Stelle, band
Sunbeam an einen starken Strauch und stellte das kleine Zelt auf, das der alte Johan
gemacht hatte. Im Prinzip eine sehr einfache Aufgabe, die aber Geschicklichkeit und
Laune bis zum auBersten zu strapazieren vermochte. Endlich war alles fertig, und er
richtete sich fur die Nacht ein.

Manche Dinge missen durch bittere Erfahrung erlernt werden; kein noch so groBer
Intellekt vermag sie sich vorzustellen. Wer konnte ahnen, daB der menschliche Kérper
die kaum merkliche Hangneigung derart kra empfinden wirde? Noch unbequemer
waren die winzigen Warmeunterschiede, hervorgerufen durch den nach Gutdinken
durchs Zelt wandernden Luftzug. Brant hatte eine gleichmaBig tiefe Temperatur
ertragen, aber die unvorhersehbaren Schwankungen machten ihn verrickt.

Ein dutzendmal erwachte er aus dem unruhigen Schlaf, und kurz vor der Morgen-
ddmmerung hatte seine Stimmung den Tiefpunkt erreicht. Er fror und konnte sich
kaum mehr bewegen, als hatte er tagelang nicht geschlafen; es hatte geringer
Uberredungskunst bedurft, ihn zur Aufgabe seines Unternehmens zu bringen. Er war
bereit, flr seine Liebe Gefahren zu bestehen; ein HexenschuBB war wieder etwas ganz
anderes.

Die Unbequemlichkeiten der Nacht waren bald vergessen. Hier auf den Hugeln wehte
frische salzige Luft, vom Klstenwind herlbergetragen. Tau in dicken Tropfen lag auf
jedem gebeugten Grashalm, nur um der steil aufsteigenden Sonne bald zum Opfer zu
fallen. Es war, dachte er, herrlich zu leben; es war besser, jung zu sein; am schdnsten
war es, zu lieben.

Sie erreichten bald nach dem Aufbruch die StraBe. Brant hatte sie vorher Ubersehen,
weil sie auf dem stdwarts gelegenen Hang verlief, wahrend er sie auf dem Hugel-
kamm vermutet hatte. Sie war groBartig gebaut und von den Jahrtausenden nur
wenig beschadigt worden. Vergeblich hatte die Natur versucht, sie zu begraben; hier
und dort war es ihr gelungen, ein paar Meter mit einer leichten Erddecke zu versehen,
aber dann hatten sich ihre Diener gegen sie erhoben, Wind und Regen fegten sie
wieder weg. Als groBes, endloses Band Uber eineinhalbtausend Kilometer am Meer
verlaufend, verband die StraBe immer noch jene Stadte miteinander, die der Mensch
in der Kindheit geliebt hatte.

Es war eine der groBen StraBen der Welt, einst nicht mehr als ein Pfad, Uber den
wilde Stamme zum Meer hinunterkamen, um mit raffinierten, helldugigen Kaufleuten
aus fernen Landern Tauschhandel zu treiben. Dann kamen neue, strengere Herren;
die Soldaten eines machtigen Imperiums hatten die StraBe so kiihn an die Hugel
geschmiegt, daB ihr Lauf durch alle Zeiten unverandert blieb. Sie hatten sie mit Stein
gepflastert, damit ihre Armeen schneller als alle anderen der Welt vorricken konnten;
auf Befehl der Stadt, deren Namen sie trugen, waren die Legionen wie Blitze
geschleudert worden. Jahrhunderte spater hatte die Stadt sie in letzter Not heimgeru-
fen, und die StraBe war funfhundert Jahre lang unberthrt geblieben.

Aber andere Kriege kamen; unter Halbmondbanner sollten die Armeen des Prophe-
ten nach Westen in die Christenheit stirmen. Noch spater - Jahrhunderte spater -
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sollte hier der letzte und groBte aller Konflikte ausgetragen werden, als stahlerne
Ungetiime in der Wiste aufeinanderprallten und der Himmel Tod regnete.

Die Zenturionen, die Paladine, die Panzerdivisionen - auch die Wiste selbst war
verschwunden. Aber die StraBe blieb, von allen menschlichen Schépfungen die
dauerndste. Jahrtausende hindurch hatte sie des Menschen Lasten getragen; jetzt
bewegte sich auf den ganzen eineinhalbtausend Kilometern nur ein Junge mit seinem
Pferd.

Brant folgte der StraBe drei Tage, wobei er nie das Meer aus den Augen verlor. Er
hatte sich an die Unbequemlichkeiten eines Nomadendaseins gewdhnt, auch die
Nachte waren nicht mehr unertraglich. Das Wetter war herrlich - lange, warme Tage
und milde Nachte -, aber die schéne Periode schien sich ihrem Ende zuzuneigen.

Am Abend des vierten Tages befand er sich nach seiner Schatzung nicht einmal
mehr acht Kilometer von Shastar entfernt. Die StraBe bog jetzt von der Kiste
landeinwarts, um eine steile Landzunge zu umgehen, die sich ins Meer hinausschob.
Dahinter lag die geschitzte Bucht, an deren Ufern die Stadt erbaut worden war;
sobald sie die Klippen umgangen hatte, wilrde sich die StraBe in weitem Bogen
nordwarts schwingen und von den Hugeln auf Shastar hinabstirmen.

Beim Eintritt der Dammerung stand fest, daB Brant sein Ziel an diesem Tag nicht
erreichen konnte. Das Wetter schlug um, und massive, grimmige Wolken hatten sich
von Westen her schnell aufgetirmt. Er muBte die jetzt langsam ansteigende StraBe
vor dem herandrangenden Sturm ersteigen. An einer geschitzten Stelle hatte er sein
Zelt fur die Nacht aufgestellt, aber der Higel war meilenweit dem Wind ausgesetzt; er
muBte also weitergehen.

Weit voraus, auf dem Kamm des Hlgels, tauchte eine niedrige dunkle Silhouette am
drohenden Himmel auf. Die Hoffnung, dort Schutz zu finden, trieb Brant vorwarts.
Sunbeam trabte mit derselben Entschlossenheit neben ihm her.

Sie waren noch eineinhalb Kilometer vom Gipfel entfernt, als es zu regnen begann,
zuerst einzelne, peitschende Tropfen, dann mit landschaftverhillenden Glissen. Man
konnte nur ein paar Schritte weit sehen, wenn es Uberhaupt gelang, die Augen im
peitschenden Regen zu 6ffnen. Brant war vdéllig durchnaB3t; er hatte jenen Zustand
erreicht, in dem der anhaltende Regen eine Art masochistisches Vergnlgen verschafft.
Aber die korperliche Anstrengung des Kampfes gegen den Sturm zehrte seine Krafte
rasch auf.

Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis sich die StraBe ebnete und er den Kamm
erreichte. Er starrte angestrengt in die Dulsternis und sah nicht weit entfernt einen
groBen dunklen UmriB, den er einen Augenblick lang flr ein Gebdude hielt. Selbst
wenn es in sich zusammengestlrzt war, wirde es ihm Schutz vor dem Sturm
gewahren.

Der Regen begann nachzulassen, als er dem Objekt naher kam; Uber ihm rissen die
Wolken auf und lieBen das letzte tribe Licht des westlichen Himmels aufschimmern.
Es genidgte, um Brant zu zeigen, daB vor ihm kein Haus, sondern ein groBes
steinernes Tier auf dem Hlgel kauerte und aufs Meer hinausstarrte. Er hatte keine
Zeit, es naher in Augenschein zu nehmen. Hastig errichtete er im Windschatten sein
Zelt.

Es war vollig dunkel geworden, als er sich abtrocknete und eine Mahlzeit zubereitete.
Eine Weile ruhte er sich in seiner warmen kleinen Oase aus, in jener herrlichen
Erschopfung, die schwerer, erfolgreicher Anstrengung entspringt. Dann raffte er sich
auf, nahm eine Handlampe mit und trat in die Nacht hinaus.
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Der Sturm hatte die Wolken verjagt; am klaren Nachthimmel glitzerten zahllose
Sterne. Im Westen sank ein schmaler Sichelmond auf den Horizont hinab, der Sonne
knapp auf den Fersen. Im Norden spurte Brant die schlaflose Gegenwart des Meeres.
Dort unten im Dunkel lag Shastar, gegen das unaufhdrlich die Wellen brandeten. So
sehr er seine Augen anstrengte, er sah nichts.

Er ging an den Flanken der groBen Statue entlang und betrachtete das Steingebilde
im Licht seiner Lampe. Es war glatt und ohne Risse oder Spalten. Obgleich die Zeit es
befleckt und verfarbt hatte, lieB sich keinerlei Abnitzung erkennen. Das Alter war
nicht zu schatzen. Es mochte alter als Shastar oder auch erst vor wenigen Jahrhun-
derten errichtet worden sein. Niemand vermochte das zu sagen.

Der harte, blauweiBe Lichtstrahl zuckte Uber die feuchtschimmernden Seiten des
Ungeheuers und kam auf dem groBen, stillen Gesicht und den leeren Augen zur Ruhe.
Man hatte es ein menschliches Angesicht nennen kénnen, aber danach verblaBten alle
Worte. Weder mannlich noch weiblich, schien es zuerst allen Leidenschaften der
Menschheit gegenlber gleichgiltig; dann sah Brant, daB die Stirme von Jahrtausen-
den ihre Zeichen hinterlassen hatten. Zahllose Regentropfen waren an diesen
diamantharten Wangen heruntergelaufen, bis sie die Runen olympischer Tranen
trugen - Tranen vielleicht flr die Stadt, deren Geburt und Tod jetzt ebenso fern
schien.

Brant war so mude, daB er erst wach wurde, als die Sonne hoch am Himmel stand.
Er lag eine Weile im gedampften Licht des Zeltes; dann stand er auf und trat blinzelnd
ins Tageslicht hinaus, die Augen vor dem schimmernden Glanz schirmend.

Die Sphinx wirkte jetzt kleiner als nichts, obgleich sie noch eindrucksvoll genug war.
Sie hatte, wie Brant zum erstenmal bemerkte, die Farbe satten, herbstlichen Goldes,
die keinem Stein von Natur gegeben war. Er schloB daraus, daB sie nicht, wie er
urspringlich angenommen hatte, einer prahistorischen Kultur angehérte. Aus
irgendeinem unvorstellbar widerstandsfahigen, synthetischen Stoff hatte die
Wissenschaft sie herausgemeiBelt; Brant vermutete, daB ihre Entstehung beinahe in
der Mitte zwischen seiner Zeit und jener des Original-Fabeltiers liegen muBte.

Langsam, halb in Angst vor dem, was ihn erwartete, wandte er der Sphinx den
RlUcken zu und schaute nach Norden. Der Hlgel sank vor seinen FiBen ab, und die
StraBe schwang sich den langen Hang hinunter, voll Ungeduld zum Meer strebend,
und dort, an ihrem Ende, lag Shastar.

Es fing das Licht der Sonne auf und warf es zu ihm zurlick, getént in allen Farben
des Traums ihrer Schopfer. Die weitrdumigen Gebaude zu beiden Seiten der StraBe
schienen von der Zeit unberihrt, das groBe Marmorband, dem Meer Trotz bietend,
war unbeschadigt; die Parks und Garten hatten sich nicht in Dschungel verwandelt,
wenn auch Unkraut sie Uberwucherte. Die Stadt schmiegte sich etwa drei Kilometer
weit dem Bogen der Bucht an und erstreckte sich die Halfte dieser Entfernung
landeinwarts; am MaBstab der Vergangenheit gemessen war sie wirklich sehr klein.
Aber Brant erschien sie gewaltig, ein Labyrinth von StraBen und Platzen, in unentwirr-
barem Geflecht. Dann begann er die tieferliegende Symmetrie des Entwurfs zu
durchschauen, die HauptstraBen zu erkennen und die Geschicklichkeit zu begreifen,
mit der die Schopfer dieser Stadt sowohl Monotonie als auch Dissonanz vermieden
hatten.

Lange Zeit stand Brant dort regungslos auf dem Hugelkamm; er war sich nur des vor
seinen Augen ausgebreiteten Wunders bewuBt. Allein stand er in der Landschaft, eine
winzige Gestalt, verloren und demditig vor den Schépfungen groBer Manner. Das
geschichtliche Geflhl, die Vision des langen, steilen Weges, den der Mensch seit einer
Million Jahre oder langer mihsam erklommen hatte, Uberwadltigte ihn. In diesem
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Augenblick schien es Brant, als uUberblicke er von seinem Hugel aus die Zeit mehr
denn den Raum, und in seinen Ohren flisterten die Winde der Ewigkeit.

Sunbeam reagierte nervos, als sie sich an den AuBenbezirken der Stadt befanden.
Sie hatte solche Dinge nie zuvor gesehen, und Brant empfand ahnliche Unruhe. So
phantasielos man auch sein mag, Gebaude, die seit Jahrhunderten verlassen sind,
wirken unheimlich, und Shastar war seit nahezu flinftausend Jahren leer und dde.

Die StraBe verlief pfeilgerade zwischen zwei groBen Saulen aus weil3lichem Metall
dahin; der Sphinx gleich waren sie befleckt, aber unverschlissen. Brant und Sunbeam
gingen unter diesen stummen Wachtern hindurch und standen vor einem langen,
niederen Gebdude, das friher als eine Art Empfangsstatte flir Besucher gedient haben
mochte.

Aus einiger Entfernung hatte man den Eindruck gewonnen, Shastar sei erst gestern
aufgegeben worden, aber jetzt entdeckte Brant tausend Anzeichen von Verwlstung
und Vernachlassigung. Das farbige Gestein der Hauser war mit Alterspatina bedeckt;
die Fenster zeigten sich als leere Totenschdadelaugen; hier und dort fand sich ein
Glasfragment.

Brant band Sunbeam am ersten Gebdude fest und stieg GUber Schmutz und hochauf-
getirmten Schutt zum Eingang. Es gab keine Tur, und er betrat durch den hohen
gewoélbten Gang eine Halle, die an der gesamten Front des Gebdudes zu verlaufen
schien. In regelmé&Bigen Abstidnden gab es Offnungen, die zu anderen R&umen
fUhrten; unmittelbar vor ihm schwang sich eine breite Freitreppe zum einzigen
Oberstockwerk hinauf.

Die Erforschung des Gebaudes nahm beinahe eine Stunde in Anspruch. Als er es
verlieB, war er bedrlckt. Seine Suche hatte nichts, aber auch gar nichts zutage
geférdert. Alle Rdaume, groB oder klein, waren vollkommen leer; er war sich wie eine
Ameise vorgekommen, die durch die Knochen eines abgenagten Skeletts kriecht.

DrauBen im Sonnenschein hob sich seine Stimmung wieder ein wenig. Dieses Haus
war wohl nur eine Art Verwaltungsbiro gewesen und konnte nie etwas anderes als
Akten und Informationsmaschinen enthalten haben. In der Stadt mochte es sich
anders verhalten. Schon bei diesem Gedanken lieB ihn der Umfang einer solchen
Suche blaB werden.

Langsam setzte er seinen Weg zum Meer fort, ehrflirchtig durch die breiten StraB3en
schreitend und die hochragenden Fassaden zu beiden Seiten bewundernd. Nahe dem
Stadtzentrum stieB er auf einen der vielen Parks. Er war von Unkraut und Blschen
Uberwachsen, aber es gab noch gréBere Grasflachen, und er beschloB, Sunbeam
hierzulassen, wahrend er seine Nachforschungen fortsetzte. Sie wirde sich nicht
allzuweit entfernen, solange es etwas zu fressen gab.

Im Park war es so friedlich, daB Brant eine Weile davor zurlickschreckte, sich wieder
in die Trostlosigkeit der Stadt zu stlirzen. Hier gab es Pflanzen, die er noch nie
gesehen hatte, wilde Nachkommen der bei den Leuten Shastars vor Jahrtausenden
beliebten Exemplare. Wahrend er im hohen Gras zwischen den unbekannten Blumen
stand, horte Brant zum erstenmal den Laut, der ihn immer an Shastar erinnern sollte.
Er kam vom Meer, und obwohl er ihn noch nie gehdrt hatte, flutete ein Geflhl
schmerzenden Wiedererkennens durch sein Herz. Wo keine andere Stimme tonte,
riefen die Méwen immer noch traurig Uber die Wellen.

Es war ganz klar, daB selbst eine oberflachliche Durchforschung der Stadt viele Tage
in Anspruch nehmen wurde. Zuerst muBBte man einen Ort finden, an dem man wohnen
konnte. Brant verbrachte mehrere Stunden damit, die Wohnungsbezirke zu suchen,
bevor ihm zu dammern begann, das Shastar eine merkwulrdige Eigenschaft hatte. Alle
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Gebdude, die er betrat, waren ausnahmslos flir Arbeit, Unterhaltung oder ahnliche
Zwecke bestimmt; nicht eines davon diente dem Wohnen. Er kam nur langsam auf die
Lésung. Als er sich den Plan der Stadt einpragte, bemerkte er, daB es beinahe an
jeder Kreuzung niedere einstéckige Gebaude von nahezu identischem Aussehen gab.
Sie waren kreisrund oder oval und besaBen viele Offnungen in alle Richtungen. Als
Brant eines davon betrat, stand er einer Reihe groBer Metalltiiren gegenuber, neben
jeder davon war eine vertikale Reihe von Hinweislampen angebracht. Und jetzt wuBte
er, wo die Leute von Shastar gewohnt hatten.

Zuerst widerstrebte ihm der Gedanke an Wohnstatten unter der Erde, aber er
Uberwand sein Vorurteil und sah ein, wie verninftig, ja, wie unausweichlich das war.
Es bestand keine Notwendigkeit, die Oberflache zu Uberflllen und das Sonnenlicht mit
Gebauden einzudammen, die nur den rein mechanischen Prozessen des Schlafens und
Essens dienen sollten. Indem man all dies unter die Erde verlegt hatte, war es den
Leuten von Shastar mdglich geworden, eine schéne, weitrdumige Stadt zu bauen -
und sie trotzdem klein zu halten, so daB sie in einer Stunde zu durchmessen war.

Die Lifte funktionierten natlrlich nicht mehr, aber es gab Nottreppen, die in die
Dunkelheit hinabfUhrten. Einstmals muBte diese Unterwelt ein Lichtermeer gewesen
sein, aber Brant zdgerte, bevor er die Treppe hinabschritt. Er hatte seine Lampe, aber
er war noch nie in seinem Leben unter der Erde gewesen; er hatte einen Horror davor,
sich in unterirdischen Katakomben zu verirren. Er zuckte plétzlich die Achseln und
ging die Stufen hinunter; schlieBlich bestand keine Gefahr, wenn er die elementarsten
VorsichtsmaBregeln beachtete - und sollte er sich wirklich verirren, dann gab es ja
Hunderte von anderen Ausgangen.

Er stieg ins erste unterirdische Stockwerk hinab und stand in einem langen, breiten
Korridor, der sich vor ihm erstreckte, so weit der Lampenstrahl reichte. Zu beiden
Seiten befanden sich Reihen numerierter Turen. Brant fand erst nach Uber zehn
Versuchen eine Tur, die sich 6ffnete. Langsam, ja beinahe ehrflirchtig, betrat er die
kleine Wohnung, die seit nahezu der Halfte der geschriebenen Geschichte verlassen
lag.

Sie war sauber und ordentlich, denn hier konnte sich weder Schmutz noch Staub
niederlassen. Die wunderbar proportionierten Raume enthielten nicht ein einziges
Mobelstick; bei dem nicht von Hast diktierten Exodus war nichts Wertvolles
zuruckgelassen worden. Einige der standigen Einrichtungen waren noch vorhanden;
die Lebensmittelmaschine mit der vertrauten Wahlscheibe glich derjenigen in Brants
eigenem Heim so sehr, daB ihr Anblick die dazwischenliegenden Jahre beinahe
aufzuheben schien. Die Wahlscheibe drehte sich, wenn auch langsam, und er ware
Uber das Auftauchen einer Mahlzeit in der Produktionskammer kaum erstaunt
gewesen.

Brant besichtigte mehrere Wohnungen, ehe er an die Oberflache zurtckkehrte.
Obgleich er nichts von Wert fand, spirte er immer mehr die Verwandtschaft mit den
Menschen, die hier gelebt hatten. Aber immer noch hielt er sie fur Tieferstehende,
denn in einer Stadt gelebt zu haben - so schdn, so klug entworfen sie auch sein
mochte -, war fur Brant ein Symbol der Barbarei.

In der letzten Wohnung, die er betrat, stieB er auf einen in leuchtenden Farben
gehaltenen Raum, dessen Wande mit einem Fresko tanzender Tiere verziert waren.
Die Bilder zeigten einen wunderlichen Humor, der die Herzen der Kinder, flr die sie
geschaffen worden waren, bezaubert haben muBte. Brant besichtigte die Gemalde mit
groBem Interesse, denn sie stellten die ersten wichtigen Kunstwerke dar, die er in
Shastar gefunden hatte. Er wollte eben gehen, als ihm in einer Ecke ein kleines
Staubhaufchen auffiel. Er blckte sich und sah die Fragmente einer Puppe. Bis auf
einige der farbigen Knopfe, die zerfielen, als er sie aufhob, waren nur die Umrisse
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erhalten geblieben. Er fragte sich, warum dieses traurige kleine Ding vom Eigentimer
zurickgelassen worden war; auf Zehenspitzen entfernte er sich und kehrte an die
Oberflache, zu den einsamen, sonnenerhellten StraBen zurlick. Die Stadt unter der
Erde betrat er nie mehr.

Gegen Abend besuchte er den Park wieder, um zu sehen, was Sunbeam angestellt
hatte. Die Nacht verbrachte er in einem der zahllosen, in den Garten verstreuten
kleinen Hausern. Hier war er von Blumen und Baumen umgeben, als sei er zu Hause.
Er schlief zum erstenmal gut. Seine letzten Gedanken vor dem Einschlafen galten
diesmal nicht Yradne. Der Zauber Shastars nahm ihn gefangen; die unendliche
Kompliziertheit der Zivilisation, die zu verachten er sich angewohnt hatte, veranderte
ihn schneller, als er wahrhaben wollte. Je langer er in der Stadt blieb, desto eher
wirde er sich von dem naiven und doch selbstsicheren jungen Mann l6sen, als der er
wenige Stunden zuvor die Stadt betreten hatte.

Der zweite Tag bestatigte die Eindriicke des ersten. Shastar war nicht in einem Jahr,
nicht einmal im Laufe einer Generation gestorben. Langsam hatten sich seine
Bewohner von ihr geldst, als die neue — und doch so alte! - Gesellschaft entstand und
die Menschheit zu den Wiesen und Waldern zurtickkehrte. Sie hatten nichts zurtckge-
lassen auBer den marmornen Denkmalern eines Lebensstils, der flir immer dahin war.
Selbst wenn Wertvolles zurlickgeblieben ware, hatten die Tausende neugieriger
Besucher im Laufe der flinfzig Jahrhunderte seither sicher langst alles mitgenommen.
Brant fand viele Spuren seiner Vorganger; ihre Namen waren uberall in der Stadt an
die Wande gekritzelt. Dieser Art von Unsterblichkeit vermag kaum ein Mensch zu
widerstehen.

Ermidet durch seine fruchtlose Suche ging er zum Wasser hinunter und setzte sich
auf die breite Kaimauer. Das Meer unter ihm war véllig still und von himmelblauer
Farbe; es war so ruhig und klar, daB er die Fische in den Tiefen schwimmen sah und
sogar ein Wrack entdeckte, von dem der Tang wie allzu langes, grines Haar
emporstromte. Aber es muBte Zeiten geben, da die Wellen Uber diesen massiven
Mauern hochschlugen, denn hinter ihm war der Boden mit einem dicken Teppich von
Steinen und Muscheln Ubersat, den die Stlirme uber Jahrhunderte hinweg hier
aufgehauft hatten.

Die beruhigende Friedlichkeit der Szene und die unvergeBliche Lektion Uber die
Zwecklosigkeit des Ehrgeizes, der er sich Uberall gegenibersah, nahm jedes Geflhl
von Enttauschung oder Niederlage hinweg. Obwohl ihm Shastar nichts materiell
Wertvolles gegeben hatte, bedauerte Brant seine Reise nicht. Auf der Kaimauer
sitzend, dem Land den Rlicken kehrend, die Augen vom grellen Blau geblendet, spirte
er, wie unwichtig all seine Probleme waren. Er konnte ohne Schmerz, mit leiden-
schaftsloser Neugier auf all das Herzweh und die Sorgen der letzten Monate zurlckbli-
cken.

Langsam kehrte er in die Stadt zurtck, nachdem er eine kurze Strecke entlang der
Klste zurlckgelegt hatte, um auf neuer Route einzutreten. Bald fand er sich vor
einem groBen, kreisrunden Gebdude, das eine niedrige Kuppel aus durchsichtigem
Material trug. Er schenkte ihm wenig Beachtung, weil er seelisch erschépft war.

Vermutlich handelte es sich um eines von vielen Theater- oder Konzertgebauden. Er
hatte den Eingang schon hinter sich, als ihn irgend etwas umkehren und eintreten
lieB.

Im Innern stromte das Licht so ungehindert durch die Decke, daBB Brant beinahe den
Eindruck hatte, im Freien zu stehen. Das ganze Gebdude war in zahlreiche groBe
Hallen aufgeteilt, deren Zweck er in plétzlicher Erregung begriff. Die auffallig
hervortretenden Rechtecke zeigten, daB die Wande friher einmal von Bildern bedeckt
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gewesen waren; es bestand die vage Mdglichkeit, daB man einiges zuriickgelassen
hatte. Was Shastar als ernste Kunst vorzuweisen vermochte, ware des Sehens wert
gewesen. Brant, der sich immer noch weit Uberlegen diinkte, erwartete allerdings
nicht allzuviel; um so gréBer war dann der Schock.

Das Flammenspiel der Farben entlang der gesamten Wand uberfiel ihn wie ein
FanfarenstoB. Einen Augenblick lang stand er wie gelahmt unter der Tlr, ohne Geflige
oder Bedeutung des Gesehenen zu erfassen. Dann erkannte er langsam die Einzelhei-
ten des riesigen und vielfaltigen Wandgemaldes.

Die Lange des Gemaldes betrug etwa dreiBig Meter. Es war ohne Vergleich das
Herrlichste, was Brant je in seinem Leben gesehen hatte. Shastar hatte ihn erstaunt
und Uberwaltigt, aber die Tragddie der Stadt lieB ihn seltsam unberthrt. Dieser
Anblick jedoch traf ihn tief ins Herz; es war eine Sprache, die er verstand. Dabei
verwehten die letzten Spuren seiner Herablassung gegenutber der Vergangenheit wie
Herbstlaub vor dem Sturm.

Das Auge bewegte sich ganz natlrlich von rechts nach links Uber das Gemalde, der
Spannungskurve bis zum entscheidenden Augenblick folgend. Zur Linken lag das
Meer, tiefblau wie das gegen Shastar schwellende Wasser; auf ihm rickte eine Flotte
von seltsamen Schiffen heran, angetrieben mit langen Ruderreihen und geblahten
Segeln, die dem fernen Land entgegenstrebten. Das Gemadlde umfaBte nicht nur
kilometerweiten Raum, sondern vielleicht auch Jahre; denn nun hatten die Schiffe
Land erreicht, und dort auf der weiten Ebene schlug eine Armee ihr Lager auf; ihre
Banner, Zelte und Wagen Uberragten riesige Mauern der belagerten Festung. Das
Auge erklomm die noch unerstirmten Walle und kam auf der Frau zur Ruhe, die auf
jene Armee, die ihr Uber den Ozean hinweg gefolgt war, von der Brustwehr hinabsah.

Sie beugte sich vor, und der Wind erfaBte ihr Haar, das sich, einem goldenen Nebel
gleich, um ihren Kopf breitete. Auf ihrem Gesicht stand eine Traurigkeit geschrieben,
die jedes Wort verblassen lieB, aber ihre unglaubliche Schénheit blieb unberihrt -
eine Schonheit, die Brant so sehr im Bann hielt, daB er die Augen nicht loszureiBen
vermochte. Als es ihm schlieBlich doch gelang, folgte er ihrem Blick an jenen
scheinbar unidberwindlichen Wallen hinab zu der Gruppe von Soldaten, die in ihrem
Schatten arbeitete. Sie waren um ein durch die Perspektive derart verklrztes Objekt
versammelt, daB es eine Weile dauerte, bis Brant es erkannte. Dann sah er, dal3 es
ein riesiges, auf Rollen erbautes Holzpferd war. Es weckte keine Erinnerung in ihm,
und schnell kehrte er zu der einsamen Gestalt auf der Mauer zuriick, um die sich das
ganze Bild gruppierte, wie er jetzt begriff. Denn als das Auge weiterglitt und den
Verstand mit in die Zukunft flhrte, stieB es auf zerstdorte Walle, den Rauch der
brennenden Stadt und die heimkehrende Flotte.

Brant ging erst, als es so dunkel geworden war, daB er nichts mehr sah. Nach dem
Abklingen des ersten Schocks hatte er das Bild genau untersucht. Lange Zeit forschte
er vergeblich nach dem Namenszug des Klnstlers. Er suchte auch einen Titel, aber
offensichtlich hatte es nie einen solchen gegeben - vielleicht, weil die Geschichte zu
bekannt war. In den Jahrhunderten dazwischen hatte ein Besucher Shastars zwei
Gedichtzeilen an die Wand gekritzelt: >Ist dies das Gesicht, dem tausend Schiffe
folgten, die hohen Mauern Iliums in Flammen werfend.<

Ilium! Ein seltsamer, magischer Name, aber Brant bedeutete er nichts. Er fragte
sich, ob er der Geschichte oder der Legende angehdrte, ohne zu wissen, wie viele
Menschen vor ihm mit diesem Problem gerungen hatten.

Als er in das leuchtende Zwielicht hinaustrat, trug er immer noch die Vision jener
traurigen, atherischen Lieblichkeit mit sich. Wenn Brant selbst nicht Klinstler gewesen
und sich in weniger aufnahmefahigem Zustand befunden hatte, ware der Eindruck
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vielleicht nicht so Uberwaltigend gewesen. Aber gerade jenen Eindruck hatte der
unbekannte Meister aus den erldschenden Funken einer groBen Legende pragen
wollen. Er hatte fur alle Zeiten jene Schénheit eingefangen, der zu dienen der Sinn
des Lebens und seine einzige Rechtfertigung ist.

Lange saB Brant unter den Sternen, sah den Sichelmond hinter den Tirmen der
Stadt versinken und fuhlte sich von Fragen gepeinigt, auf die er keine Antwort finden
konnte. All die anderen Bilder in diesen Galerien waren verschwunden, spurlos, flr
immer, nicht nur auf der Welt, sondern im ganzen Universum. Wie waren sie mit dem
einzigen Werk eines Genies, das jetzt Shastars Kunst allein vertreten muBte, zu
vergleichen?

Am nachsten Morgen kehrte Brant, eine Nacht seltsamer Traume hinter sich, in das
Museum zurlick. Ein Plan war in ihm entstanden, so ausgefallen und ehrgeizig, daB3 er
ihn zuerst durch Lachen verscheuchen wollte, aber er lieB ihn nicht in Frieden.
Beinahe widerstrebend stellte er seine kleine Faltstaffelei auf und bereitete seine
Farben zu. Er hatte in Shastar etwas Einmaliges und Wunderschénes entdeckt.
Vielleicht besaB er die Geschicklichkeit, ein schwaches Abbild davon nach Chaldis
zuruckzubringen.

Es war natilrlich ausgeschlossen, mehr als ein Fragment des riesigen Gemaldes zu
kopieren, aber die Wahl fiel nicht schwer. Obgleich er nie ein Portrat Yradnes gewagt
hatte, wirde er jetzt eine Frau malen, die, wenn sie je gelebt haben sollte, seit
funftausend Jahren Staub war.

Mehrmals hielt er inne, um dieses Paradox zu bedenken; endlich glaubte er die
Lésung gefunden zu haben. Er hatte Yradne nie gemalt, weil er an seinem eigenen
Talent zweifelte und ihre Kritik flirchtete. Dieses Problem bestand hier nicht, sagte
sich Brant. Er dachte nicht daran, wie Yradne reagieren wiirde, wenn er nach Chaldis
zurickkehrte und als einziges Geschenk das Bild einer anderen Frau mitbrachte.

In Wahrheit malte er flr sich selbst, flir niemanden sonst. Zum erstenmal in seinem
Leben war er mit einem groBen Werk klassischer Kunst in Berihrung gekommen, das
ihm den Boden unter den FliBen weggezogen hatte. Bisher war er Dilettant gewesen.
Vielleicht wirde er nie ein Maler sein, aber er wollte sich wenigstens einmal bemuhen.

Ohne Pause arbeitete er den ganzen Tag hindurch, und die intensive Konzentration
seiner Arbeit brachte ihm innere Ruhe. Bis zum Abend hatte er die Palastwande und
die Brustwehren skizziert und wollte sich nun an das Frauenbildnis machen. In dieser
Nacht schlief er tief und fest.

Am nachsten Morgen war sein Optimismus wie weggeblasen. Sein Nahrungsvorrat
ging zur Neige, und vielleicht machte ihn der Gedanke, gegen die Zeit arbeiten zu
mussen, unsicher. Alles schien sich gegen ihn zu verschwoéren; die Farben pafBten
nicht zueinander, und das Gemalde, das tags zuvor so vielversprechend ausgesehen
hatte, machte ihn von Minute zu Minute unzufriedener.

Schlimmer noch, das Licht tribte sich, obwohl es erst Mittag war. Brant nahm an,
der Himmel habe sich bewdlkt. Er ruhte sich eine Weile aus, aber da sich nichts
veranderte, setzte er schlieBlich die Arbeit fort. Jetzt oder Uberhaupt nie; wenn er
dieses Haar nicht malen konnte, wiirde er den ganzen Plan aufgeben.

Der Nachmittag verrann schnell, aber Brant merkte kaum etwas davon. Ein- oder
zweimal glaubte er in der Ferne Gerdusche zu hdéren. Zog ein Sturm herauf? Der
Himmel war immer noch sehr dunkel.

Es gibt nichts Entsetzlicheres als das plétzliche, vollig unerwartete Wissen, daB man
nicht mehr allein ist. Schwer zu sagen, was Brant veranlaBte, langsam den Pinsel
wegzulegen und sich noch langsamer umzudrehen. Zehn Meter hinter ihm stand ein
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Mann unter der Tlr. Er muBte lautlos hereingekommen sein; Brant wuBte nicht, wie
lange er schon beobachtet wurde. Einen Augenblick spater tauchten zwei Manner auf,
die ebenfalls an der Tlr stehenblieben.

Brant erhob sich wie benommen. VorUbergehend glaubte er, die Geister aus
Shastars Vergangenheit seien auferstanden. Dann gewann wieder Vernunft die
Oberhand. Warum sollte er hier schlieBlich nicht anderen Besuchern begegnen, wo er
doch selbst einer war?

Er trat ein paar Schritte vor, und einer der Fremden folgte seinem Beispiel. Als sie
nur noch wenige Meter voneinander entfernt waren, erklarte der andere mit klarer
Stimme: »Hoffentlich haben wir Sie nicht gestort. «

Keine sehr dramatische Eréffnung; Brant wunderte sich ein wenig Uber den Akzent
des Mannes - oder vielmehr Uber die allzu genaue Art seiner Aussprache. Anschei-
nend glaubte er, Brant kénne ihn sonst nicht verstehen.

»Halb so schlimm«, erwiderte Brant, ebenso langsam sprechend, »aber Sie haben
mich Uberrascht - ich rechnete eigentlich nicht damit, hier jemandem zu begegnen.«

»Wir auch nicht«, meinte der andere mit schwachem Lacheln. »Wir hatten keine
Ahnung, daB in Shastar noch jemand lebt.«

»Ich lebe nicht hier«, erklarte Brant. »Ich bin Besucher wie Sie.«

Die drei wechselten bedeutsame Blicke. Dann nahm einer von ihnen einen kleinen
Metallgegenstand aus seinem Glurtel und sprach ein paar Worte hinein, zu leise, als
daB Brant sie verstehen konnte. Er nahm an, daB weitere Mitglieder der Expedition
unterwegs waren, und argerte sich lGber die Stérung seiner Einsamkeit.

Zwei der Fremden waren vor das groBe Wandgemalde getreten und betrachteten es
kritisch. Brant fragte sich, was sie wohl dachten; aus irgendeinem Grund widerstrebte
es ihm, seinen Schatz mit anderen teilen zu miussen, die nicht dieselbe Ehrfurcht
empfanden - Leute, die nicht mehr als ein hibsches Bild sahen. Der dritte Mann blieb
bei ihm stehen und verglich so unauffallig wie mdéglich Brants Kopie mit dem Original.
Alle drei schienen absichtlich jedes weitere Gesprach zu vermeiden. Lange Zeit
herrschte verlegenes Schweigen; dann kamen die anderen beiden Manner zurlick.

»Nun, Erlyn, was halten Sie davon?« fragte der eine und deutete auf das Bild. Sie
schienen flr den Augenblick jedes Interesse an Brant verloren zu haben.

»Ein sehr schdnes primitives Werk aus dem spaten dritten Jahrtausend, den Bildern
in unserem Besitz mindestens ebenblrtig. Meinen Sie nicht, Latvar?«

»Nicht ganz. Ich wirde nicht >spates drittes< sagen. Einmal ist das Thema...«

»Ach, Sie mit Ihren Theorien! Aber vielleicht haben Sie recht. Fir die letzte Periode
ist es zu gut. Bei einiger Uberlegung wiirde ich es um 2500 datieren. Was sagen Sie,
Trescon?«

»Richtig. Wahrscheinlich Aroon oder einer seiner Schiler.«
»Quatsch!« schnaubte Latvar.
»Unsinn!« sagte Erlyn.

»Na ja, wie ihr wollt«, erwiderte Trescon gutmiutig. »Ich habe diese Periode ja erst
dreiBig Jahre studiert, wahrend ihr euch seit dem Start damit befaB3t. Ich beuge mich
also eurem Uberlegenen Wissen.«

Brant hatte das Gesprach mit wachsendem Staunen verfolgt. »Seid ihr alle drei
Klnstler?« entfuhr es ihm.
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»Naturlich«, gab Trescon zurlick. »Warum waren wir sonst hier?«

»Llgen Sie doch nicht«, sagte Erlyn, ohne die Stimme zu erheben. »Sie werden kein
Klnstler, und wenn Sie tausend Jahre leben. Sie sind nur Experte, das wissen Sie
genau. Leute, die etwas kdnnen, tun es; die anderen kritisieren nur.«

»Woher kommt ihr?« fragte Brant kleinlaut. Er hatte solche auBergewdhnlichen
Menschen noch nie gesehen. Sie waren in mittlerem Alter, schienen aber von beinahe
jungenhafter Lebensfreude erfullt. Alle ihre Bewegungen und Gesten waren ein
biBchen Ubertrieben, und wenn sie miteinander sprachen, konnte Brant kaum folgen.
Bevor jemand etwas erwidern konnte, gab es wieder eine Stérung. Zehn oder zwdlf
Méanner erschienen unter der Tdr — und blieben beim Anblick des groBen Gemaldes
abrupt stehen. Dann hasteten sie zu der kleinen Gruppe, die sich um Brant gebildet
hatte.

»Das ist er, Kondar«, sagte Trescon und wies auf Brant. »Wir haben jemanden
gefunden, der Ihre Fragen beantworten kann.«

Der Angesprochene sah Brant lange scharf an, betrachtete das halbfertige Bild und
lachelte ein wenig. Dann wandte er sich an Trescon und hob fragend die Brauen.

»Nein«, sagte Trescon laut.
Brant begann sich zu d@rgern. Hier ging etwas vor, wovon er nichts begriff.

»Wilrden Sie mir vielleicht sagen, worum es hier eigentlich geht?« beschwerte er
sich.

Kondar sah ihn mit unergrindlicher Miene an und sagte ruhig: »Vielleicht 1aBt sich
das besser erklaren, wenn Sie mit hinauskommen.«

Er sprach, als brauche er nie zweimal zu bitten, und Brant folgte ihm wortlos. Die
anderen drangten hinterher. Am Eingang zum Gebadude trat Kondar zur Seite und lief3
Brant vorbeigehen.

Es war immer noch unnatirlich dunkel, als sei die Sonne hinter einer Gewitterwolke
verschwunden; der Uber ganz Shastar liegende Schatten stammte aber nicht von
einer Wolke.

Ein Dutzend Augenpaare beobachteten Brant, als er zum Himmel emporstarrte und
die wahre GroBe des uUber der Stadt schwebenden Schiffes abzumessen sich mihte. Es
war so nah, daB jede Perspektive verlorenging; man wurde sich nur weitgezogener
Metallkurven bewuBt, die am Horizont endeten. Man hatte irgendeinen Laut hdren
mussen, einen Hinweis auf die Energie, die diese Masse Uber Shastar in Ruhe hielt;
aber Brant hatte noch nie eine so tiefe Stille erlebt. Selbst das Schreien der Méwen
hatte aufgehdrt, als seien auch sie von diesem Eindringlich eingeschiichtert.

Endlich wandte sich Brant den um ihn versammelten Mannern zu. Sie warteten auf
seine Reaktion, und der Grund fur ihr seltsam Uberlegenes, aber nicht unfreundliches
Verhalten wurde plétzlich klar. Diesen Mannern, die Goéttermacht in den Handen
hielten, war er wenig mehr als ein Wilder, der zufallig die gleiche Sprache verstand -
ein Uberbleibsel aus ihrer halb schon vergessenen Vergangenheit, das sie an die Tage
erinnerte, als ihre Vorfahren zusammen mit den seinigen die Erde bewohnt hatten.

»Wissen Sie jetzt, wer wir sind?« fragte Kondar.

Brant nickte. »Ihr seid lange fortgeblieben«, sagte er. »Wir hatten euch beinahe
schon vergessen.«

Er sah wieder zu dem gigantischen Raumschiff am Himmel empor und fand es
merkwilrdig, daB die erste Berihrung nach so vielen Jahrhunderten hier in dieser
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verlorenen Stadt zustande kam. Aber anscheinend erinnerte man sich im Weltraum
Shastars gut, denn Trescon und seine Freunde kannten sich hier offensichtlich aus.

Und dann sah Brant im Norden etwas aufblitzen. Am Himmel schwebte ein zweites
Schiff, das nur durch die Entfernung klein wirkte. Es flog rasch tUber den Horizont und
war nach Sekunden verschwunden.

Dies war also nicht das einzige Raumschiff. Wie viele gab es davon? Irgendwie
erinnerte der Gedanke Brant an das groBe Gemalde, an die Invasionsflotte, die mit
solch tdédlicher Entschlossenheit der dem Untergang geweihten Stadt entgegengefah-
ren war. Und mit diesem Gedanken tauchte aus den verborgenen H&hlen der
Menschheitsgeschichte die Furcht vor Fremdem auf, einst der Fluch des Menschen.
Brant wandte sich Kondar zu und rief anklagend: »Ihr wollt die Erde erobern!«

Eine Weile blieb es still. Dann sagte Trescon mit einem Unterton von Boshaftigkeit:
»Los, Kommodore - friher oder spater missen Sie es ihnen doch beibringen. Jetzt
kdnnen Sie sich Uben.«

Kommodore Kondar lachelte besorgt, was Brant ein wenig aufrichtete, ihm aber auch
Angst einjagte.

»Sie tun uns unrecht, junger Mann«, sagte er ernsthaft. »Wir erobern die Erde nicht.
Wir evakuieren sie.«

»Hoffentlich haben die Wissenschaftler diesmal ihre Lektion gelernt.« Trescon
wandte sich an Brant, flir den er eine Art herablassendes Interesse bewies. »Man muf3
allerdings daran zweifeln. Sie sagen einfach >Unfdlle kommen vor<, und wenn sie
einen Fehler wiedergutgemacht haben, machen sie den nachsten. Das Sigmafeld ist
sicherlich ihr gréBter MiBerfolg bisher, aber der Fortschritt [aBt sich nicht aufhalten.«

»Und wenn es die Erde erreicht — was geschieht dann?«

»Das gleiche, was mit den Kontrollgeraten passierte, als ich das Feld frei machte -
sie wird gleichmaBig durch den Kosmos verstreut werden. Und ihr dazu, wenn wir
euch nicht rechtzeitig herausholen.«

»Warum?« fragte Brant.

»Eine technische Antwort werden Sie doch nicht héren wollen, oder? Es hat etwas
mit der Unsicherheit zu tun. Die alten Griechen - oder vielleicht waren es die Agypter
- entdeckten, daB man die Lage eines Atoms nicht mit absoluter Sicherheit bestim-
men kann; immer besteht die geringe, aber meBbare Wahrscheinlichkeit, da3 es sich
im Universum an einem anderen Ort befindet. Die Leute, die dieses Feld erzeugt
haben, wollten es flr Antriebszwecke benltzen. Es sollte die Wahrscheinlichkeitslage
der Atome verandern, so daB ein Raumschiff in einer Kreisbahn um Wega plétzlich
entscheiden kdnnte, es wirde lieber Beteigeuze umkreisen.

Nun, es hat den Anschein, als kénne das Sigmafeld nur die halbe Arbeit leisten. Es
vervielfacht die Wahrscheinlichkeit nur — es organisiert sie nicht. Und jetzt wandert es
nach Gutdinken zwischen den Sternen umher und nahrt sich von Interstellarstaub
und den gelegentlich seinen Weg kreuzenden Sonnen. Niemand hat bisher einen Weg
gefunden, es zu neutralisieren - obgleich jemand auf die entsetzliche Idee kam, ein
zweites Feld zu schaffen und die beiden zusammenprallen zu lassen. Wenn sie das
versuchen, weiB ich genau, was passiert.«

»Ich wlBte nicht, warum wir uns Sorgen machen sollten«, meinte Brant. »Es ist
doch noch zehn Lichtjahre entfernt.«

»Zehn Lichtjahre ist flir das Sigmafeld keine Entfernung. Es zieht unvorhersehbar im
Zickzack durchs Universum. Die Mathematiker nennen das den >Saufertaumel<. Wenn
wir Pech haben, wird es morgen hier sein. Aber die Chancen stehen zwanzig zu eins,
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daB die Erde verschont bleibt. In ein paar Jahren kénnt ihr wieder nach Hause, als
ware nie etwas gewesen.«

>Als ware nichts gewesen!l< Was immer die Zukunft auch bringen mochte, die alte
Lebensweise ging unter. Was jetzt in Shastar geschah, muBte sich in der einen oder
anderen Form auf der ganzen Welt abspielen. Brant sah mit groBen Augen zu, als
seltsame Maschinen die herrlichen StraBen hinunterroliten, den Schutt der Aonen
wegraumten und die Stadt wieder bewohnbar machten. Wie ein nahezu erloschener
Stern in einer grandiosen Stunde noch einmal aufglihen mag, wiirde Shastar fir
wenige Monate zu den Hauptstadten der Welt gehdren, jene Armee von Wissenschaft-
lern, Technikern und Verwaltungsbeamten beherbergen, die vom Weltraum auf sie
herabgestoBen war.

Brant lernte die Invasoren sehr gut kennen. Ihre Lebenskraft, der Uberschwang, mit
dem sie jede Arbeit anpackten, und die beinahe kindliche Freude an ihren Uber-
menschlichen Kraften setzten ihn immer wieder in Erstaunen. Diese Manner waren die
Erben des ganzen Universums. Sie hatten seine Wunder nicht erschépft, waren seiner
Ratselhaftigkeit noch nicht Uberdrissig geworden. Trotz ihres Wissens herrschte
immer noch ein Geflhl des Experimentierens, ja frohlicher Verantwortungslosigkeit
vor. Das Sigmafeld selbst war ein Beispiel daflir; sie hatten einen Fehler begangen,
aber das schien ihnen nicht allzuviel auszumachen. Sie waren Uberzeugt, daB sich das
friher oder spater bereinigen lieB3.

Trotz der Unruhe, die auf Shastar wie auf den ganzen Planeten losgelassen worden
war, blieb Brant hartnackig bei seiner Arbeit. Sie verlieh ihm in einer Welt schwanken-
der, veranderlicher Werte festen Boden unter den FuBen. Von Zeit zu Zeit besuchten
ihn Trescon oder seine Kollegen und gaben ihm Ratschldge - gewdhnlich sehr gute,
die er aber nicht immer befolgte. Gelegentlich, wenn er mide war und Hirn oder
Augen ausruhen wollte, verlieB er die groBen, leeren Galerien und trat hinaus auf die
verwandelten StraBen der Stadt. Es war typisch flr die nheuen Bewohner, daB sie trotz
der kurzen Aufenthaltsdauer keine Muhe sparten, Shastar umzugestalten und ihm
eine krasse Schonheit mitzugeben, die den ersten Erbauern unheimlich vorgekommen
ware.

Nach vier Tagen - der langsten Zeit, die er jemals in eine einzelne Arbeit vertieft war
- hoérte Brant zu malen auf. Er hatte in alle Ewigkeit daran herumbosseln kdnnen,
glaubte aber, das Bild dadurch nur zu verschlechtern. Mit seiner Arbeit keineswegs
unzufrieden, suchte er Trescon auf.

Er fand den Kritiker, wie Ublich, bei einer Diskussion mit seinen Freunden Uber das
Thema, was von den aufgehauften Kunstschatzen der Menschheit gerettet werden
musse. Latvar und Erlyn hatten mit Gewalttatigkeit gedroht, wenn noch ein einziger
Picasso an Bord getragen oder ein einziger Fra Angelico zurickgewiesen werde. Brant,
der von beiden Namen noch nie etwas gehdrt hatte, flhlte sich nicht gehindert, seinen
eigenen Wunsch vorzutragen.

Trescon stand schweigend vor dem Bild und warf von Zeit zu Zeit einen Blick aufs
Original. Seine erste Bemerkung uberraschte Brant sehr.

»Wer ist das Madchen?« fragte er.
»Sie haben mir doch gesagt, es hieBe Helena - «, begann Brant.
»Ich meine das Madchen, das Sie in Wirklichkeit gemalt haben.«

Brant starrte seine Leinwand, dann wieder das Original an. Merkwtrdig, daB3 er diese
Unterschiede bisher nicht bemerkt hatte, aber die Frau, die er auf den Wallen der
Festung gemalt hatte, hatte wirklich Ahnlichkeit mit Yradne. Sein Verstand und sein
Herz hatten sich seiner Finger bemachtigt.
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»Ich sehe, was Sie meinen«, sagte er langsam. »In meinem Dorf lebt ein Madchen.
Ich kam eigentlich hierher, um ein Geschenk flir sie zu finden - etwas, das sie
beeindrucken sollte.«

»Dann haben Sie Ihre Zeit vergeudet«, erwiderte Trescon ohne Umschweife. »Wenn
sie Sie wirklich liebt, wird sie Ihnen das frih genug sagen. Wenn nicht, dann kénnen
Sie sie nicht dazu zwingen. So einfach ist das.«

Brant hielt es bei weitem nicht flr so einfach, wollte aber (ber dieses Thema nicht
diskutieren.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, was Sie davon halten«, beklagte er sich.

»Es verspricht einiges«, meinte Trescon vorsichtig. »In weiteren dreiig — na, sagen
wir zwanzig - Jahren kdénnen Sie etwas erreichen, wenn Sie nicht aufgeben. Die
Pinseltechnik ist ziemlich primitiv, und diese Hand sieht wie eine Bananenstaude aus,
aber Sie haben einen schénen, kihnen Strich, und ich schatze Sie um so hoéher ein,
weil Sie keine billige Nachahmung geschaffen haben. Das kann jeder Narr - Ihr Bild
zeigt, daB Sie nicht ohne Originalitat sind. Sie brauchen mehr Ubung - und vor allem
mehr Erfahrung. Nun, die kénnen wir Ihnen verschaffen.«

»Wenn Sie damit meinen, daB ich von der Erde fort soll«, sagte Brant, »kann ich auf
diese Art von Erfahrung verzichten.«

»Es wird Ihnen guttun. Erregt Sie denn der Gedanke, zu den Sternen hinauszuflie-
gen, gar nicht?«

»Nein, er macht mir nur Angst. Aber ich nehme das nicht ernst, weil ich nicht
glaube, daB Sie uns zum Fortgehen zwingen kdénnen.«

Trescon lachelte grimmig.

»Sie werden sich schnell genug auf die Beine machen, wenn das Sigmafeld das
Sternenlicht vom Himmel saugt. Und wenn es kommt, mag das gar nicht einmal so
nachteilig sein. Ich habe das Gefuhl, daB wir gerade zur rechten Zeit gekommen sind.
Obwohl ich mich Uber die Wissenschaftler oft lustig mache, haben sie uns flr immer
aus der Stagnation befreit, die unsere Rasse gefangenhielt.

Ihr miBt von der Erde fort, Brant. Niemand, der ein ganzes Leben auf der Oberfla-
che eines Planeten verbringt, sieht jemals die Sterne, nur ihre schwachen Schatten.
Kénnen Sie sich vorstellen, was es bedeutet, inmitten eines der groBen Systeme im
Weltraum zu schweben, umgeben von farbigen Sonnen? Ich habe es erlebt, und ich
sah Sterne in Ringen aus purpurrotem Feuer schweben, gleich eurem Saturn, aber
tausendmal gréBer. Und kénnen Sie sich die Nacht auf einer Welt nahe des Zentrums
der Galaxis vorstellen, wo die Sternennebel leuchten? Eure MilchstraBBe ist nur eine
Handvoll drittklassiger Sonnen; warten Sie nur, bis Sie den Zentralnebel sehen!

Das sind die groBen Dinge, aber die kleinen kédnnen ebenso wunderbar sein. Trinken
Sie sich satt an allem, was das Universum zu bieten hat, und kehren Sie dann, wenn
Sie wollen, mit Ihren Erinnerungen zur Erde zurlck. Dann kdénnen Sie zu arbeiten
anfangen; dann, und nicht friher, werden Sie wissen, ob Sie ein Kunstler sind.«

Brant war beeindruckt, aber nicht Uberzeugt.

»Wenn man diesem Argument folgen wollte, kénnte es vor der Raumfahrt echte
Kunst nicht gegeben haben«, wandte er ein.

»Auf diese These grundet sich eine ganze Schule der Kritik. Sicherlich war die
Raumfahrt einer der grandiosesten Einflisse auf die gesamte Kunst. Reisen,
Forschung, Kontakt mit anderen Kulturen - das ist der groBte Anreiz fur intellektuelle
Tatigkeit.« Trescon wies auf das groBe, flammende Gemalde an der Wand. »Die
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Leute, die diese Legende geschaffen haben, waren Seefahrer; durch ihre Hafen lief
der Verkehr einer halben Welt. Aber nach einigen tausend Jahren war die See zu klein
fir Inspiration und Abenteuer, und es war Zeit, in den Weltraum hinauszufliegen.
Nun, und jetzt ist die Zeit auch flr Sie gekommen, ob es Ihnen gefallt oder nicht.«

»Es gefallt mir nicht. Ich méchte mit Yradne hier in Ruhe leben.«

»Die Dinge, die der Mensch mochte, und jene, die gut flr ihn sind, waren nie
dieselben. Ich winsche Ihnen Glick mit Ihrer Malerei. Ich weiB8 nicht, ob ich Ihnen flr
Ihre anderen Vorhaben auch Gliick winschen soll. GroBe Kunst und hausliches Gllck
passen nicht zusammen. Friiher oder spater werden Sie wahlen mussen.«

Friher oder spater werden Sie wahlen mulssen! Diese Worte hallten immer noch in
Brant nach, als er zum Hugel hinaufstapfte und der Wind die groBe StraBe herabfegte.
Sunbeam war Uber das Ende ihrer Ferien verargert, so daB sie noch langsamer
vorankamen, als es die Steigung eigentlich bedingte. Aber langsam weitete sich die
Landschaft, der Horizont wich aufs Meer, und die Stadt begann immer mehr wie ein
Spielzeug aus farbigen Klétzen auszusehen.

Zum erstenmal konnte Brant das Raumschiff als Ganzes sehen, denn es schwebte
jetzt beinahe auf gleicher Ebene mit seinen Augen; er vermochte es mit einem Blick
zu umfassen. Es war von annahernd zylindrischer Form, endete aber in komplizierten
polyedrischen Strukturen, deren Funktion ihm unerklarlich blieb. Der groBe ge-
schwungene Rulcken zeigte ebenso geheimnisvolle Erhebungen, Auswlchse und
Spitzen. Hier herrschten Energie und Zweckbestimmtheit, aber von Schdnheit konnte
keine Rede sein. Brant bedugte es mit Widerwillen.

Dieses brutende Ungeheuer am Himmel — wenn es nur verschwande wie die Wolken,
die an seinen Flanken entlangglitten! Aber es wirde nicht verschwinden, nur weil er es
winschte. Gegen die Krafte, die jetzt herandrangten, verblaBten Brant und seine
Probleme zu Bedeutungslosigkeit. Jetzt kam die Pause, in der die Geschichte den
Atem anhielt, der lautlose Augenblick zwischen dem Blitz und dem ersten Donner-
schlag. Bald wirde der Donner um die Welt rollen, bald gab es vielleicht keine Welt
mehr, wahrend er und seine Leute Exil unter den Sternen suchten. Das war die
Zukunft, mit der er nichts zu schaffen haben wollte - jene Zukunft, die er mehr
fUrchtete, als Trescon und seine Kameraden, denen das Universum fiinftausend Jahre
lang ein Spielzeug gewesen war, je verstehen wirden.

Es war unfair, daB dies in seiner Zeit geschehen muBte, nach all diesen Jahrhunder-
ten der Ruhe. Aber mit dem Schicksal 1aBt sich nicht feilschen, man kann nicht nach
Wunsch Frieden und Abenteuer haben. Abenteuer und Wandel hatten die Welt wieder
erreicht, und Brant muBte sich damit abfinden - wie es seine Vorfahren getan hatten,
als das Zeitalter der Weltraumfahrt begann und die ersten zerbrechlichen Schiffe
gegen die Sterne anstirmten.

Zum letztenmal griBte er Shastar, dann wandte er der See den Rlcken zu. Die
Sonne schien ihm in die Augen, und die StraBe vor ihm war wie von hellem,
schimmerndem Nebel Gberdeckt. Sie flirrte einer Fata Morgana gleich, wie die Spur
des Mondes auf zitterndem Wasser. Einen Augenblick lang glaubte Brant, seine Augen
lieBen ihn im Stich, dann erkannte er, daB3 er keinen Halluzinationen erlegen war.

So weit das Auge sehen konnte, waren StraBe und Land mit zahllosen Altweiber-
sommerfaden Ubersat, so zart und fein, daB nur das Sonnenlicht ihr Dasein verriet.
Den letzten halben Kilometer war er durch sie hindurchgegangen, und sie hatten
seinen Weg nicht mehr behindert als Rauchkringel.

Den ganzen Morgen hindurch muBten die vom Wind dahergetragenen Spinnen zu
Millionen vom Himmel gefallen sein. Als er in das Blau hinaufstarrte, sah Brant immer
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wieder die Sonne auf schwebender Seite blitzen, wenn verspatete Nachzlgler langsam
herabsegelten. Ohne zu wissen, wohin sie flogen, hatten diese winzigen Wesen sich in
einen unergrindlicheren und abweisenderen Abgrund gewagt, als jemals von ihm
verlangt werden wirde, wenn es Zeit war, der Erde Lebewohl zu sagen. In den
folgenden Wochen und Monaten sollte er diese Lehre nicht vergessen.

Langsam sank die Sphinx unter den Horizont hinab, sich Shastar zugesellend. Nur
einmal blickte Brant auf das kauernde Ungeheuer zurlick, dessen @aonenlange Wacht
nun ihr Ende fand. Dann ging er langsam in die Sonne hinein, wahrend immer wieder
seidene Finger Uber sein Gesicht strichen, herangetragen vom Wind seiner Heimat.
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VERGELTUNG AUF DEM MEERESGRUND

An Deck war nur Joey wach, in der kihlen Stille vor der Morgendammerung, als der
Meteor am Himmel Gber Neuguinea seine Flammenbahn zog. Er sah ihn fliegen, bis er
unmittelbar Uber ihren Kopfen zwischen den Sternen dahinzog, fliehende Schatten
Uber das Deck werfend. Das scharfe Licht lieB die Takelage, die aufgerollten Taue und
Luftschlauche, die kupfernen Taucherhelme deutlich hervortreten, sogar die kleine,
einen Kilometer entfernte Insel. Als er nach Stidwesten zog, hinaus Uber die Leere des
Pazifik, begann er zu zerfallen. WeiBglihende Kugeln |6sten sich ab, lohten in einer
Feuerspur, die ein Viertel des Himmelsgewdélbes Uberzog. Er ging bereits zugrunde, als
er auBer Sicht kam, aber Joey erlebte sein Ende nicht mit. Grell schimmernd versank
der Meteor unter dem Horizont, als gedenke er sich in die verborgene Sonne zu
stlrzen.

Bei diesem Uberwaltigenden Anblick war vor allem die vdllige Stille unerklarlich. Joey
wartete und wartete, aber vom zerrissenen Himmel drang kein Laut herab. Als
Minuten spater ein lautes Aufklatschen zu héren war, schrak er unwillklrlich
zusammen - um sich dann Uber die lacherliche Angst vor einem Manta zu argern. Er
muBte aber sehr groB gewesen sein, bei diesem Gerdausch. Dann blieb es still. Nach
einer Weile schlief Joey wieder ein.

Tibor hdrte in der kleinen Koje hinter dem Luftkompressor nichts. Er schlief nach der
harten Arbeit so fest, daB ihm kaum Energie fur Traume blieb - fanden sie sich
trotzdem ein, so waren es nie erwlnschte Traume. In den Stunden der Dunkelheit
kam seine Seele, in der Vergangenheit umherirrend, nie bei Erinnerungen freundlicher
Art zur Ruhe. Er hatte Frauen in Sydney, Brisbane, Darwin und auf Thursday Island -
aber nicht in seinen Traumen. Wenn er in der schwilen Stille seiner Kabine erwachte,
erinnerte er sich immer nur an Staub, an Feuer und Blut, als die russischen Tanks
nach Budapest hereingerollt waren. Seine Traume kannten nur den HaB.

Als ihn Nick weckte, war er gerade vor den Wachen an der &sterreichischen Grenze
auf der Flucht. Er brauchte einige Sekunden, bis er den Flnfzehntausend-Kilometer-
Sprung zum groBen Barriere-Riff gemacht hatte; dann gahnte er, schittelte die
Schaben ab, die an seinen FliBen herumliefen, und kletterte aus der Koje.

Das Fruhstuck bestand wie immer aus Reis, Schildkréteneiern und Pokelfleisch, dazu
gab es starken, stBen Tee. Fir Joeys Kochkunst sprach eigentlich nur die Menge des
Gebotenen. Tibor war die einténige Nahrung gewohnt; er hielt sich dafir - und auch
fir andere Entbehrungen - schadlos, wenn er an Land ging.

Die Sonne hatte den Horizont kaum Uberschritten, als die Teller schon wieder in der
Kombulse standen. Der Logger setzte sich in Bewegung. Nick stand wohlgelaunt am
Ruder und steuerte das Boot aufs offene Meer hinaus; der alte Perlenschiffer war mit
Recht guter Laune, denn die Muschelbank, an der sie arbeiteten, war die reichste, die
Tibor je gesehen hatte. Mit ein biBchen Glick konnten sie in ein, zwei Tagen den
Laderaum flllen und mit einer halben Tonne Muscheln an Bord nach Thursday Island
zurucksegeln. Und dann wirde er diesen gefahrlichen Job aufgeben und in die
Zivilisation zuriickkehren. Er bereute nichts; der Grieche behandelte ihn anstandig,
und er hatte einige gute Perlen gefunden, als die Muscheln gedéffnet worden waren.
Aber nach neun Monaten am Riff sah er ein, warum sich die weiBen Taucher an einer
Hand abzahlen lieBen. Japaner, Kanaken und Inselbewohner hielten das aus - ein
Europaer kaum.

Der Dieselmotor verstummte keuchend, und die >Arafura< kam langsam zum
Stillstand. Sie waren jetzt etwa drei Kilometer von der Insel entfernt, die geduckt und
grin auf dem Wasser lag, durch das schmale Band glitzernden Strands vom Meer
streng geschieden. Sie war nicht mehr als eine namenlose Sandbank, auf der sich ein
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winziger Wald ausgebreitet hatte, bewohnt von Myriaden stupider Sturmtaucher, die
ihre Nester in den weichen Boden gruben und die Nachte mit ihrem Geschrei erflllten.

Man sprach wenig, als sich die drei Taucher ankleideten. Jeder wuBte, was er zu tun
hatte. Wahrend Tibor seine dicke Kdperjacke zukndpfte, spulte Blanco, sein Betreuer,
die Sichtscheibe mit Essig aus, um ein Anlaufen zu verhindern. Dann kletterte Tibor
die Strickleiter hinunter und lieB sich den schweren Helm und den Bleigirtel Gber den
Kopf streifen. Abgesehen von der Jacke, deren Polsterung das Gewicht gleichmaBig
auf die Schultern verteilte, trug er normale Kleidung. In diesen warmen Gewassern
bedurfte es keiner Gummianzlige; der Helm fungierte als kleine Taucherglocke, die
allein durch ihr Gewicht in der richtigen Lage gehalten wurde. Im Notfall konnte man -
wenn man Glick hatte - unter dem Helm hervortauchen und ungehindert zur
Oberflache emporschweben. Tibor hatte das bereits miterlebt, verzichtete aber lieber
auf solche Experimente.

Jedesmal, wenn er auf der untersten Sprosse stand, in der einen Hand den Muschel-
beutel, in der anderen die Rettungsleine, zuckte der gleiche Gedanke durch sein
Gehirn. Er verlieB die vertraute Welt - flr eine Stunde oder fur immer? Unten auf dem
Meeresboden warteten Reichtum und Tod, und man durfte sich beider nicht sicher
sein. Die Chancen standen gut daflr, daB ein weiterer Tag ereignisloser Schufterei
bevorstand. Aber Tibor hatte einen seiner Kameraden sterben sehen, als sich sein
Luftschlauch im Propeller der >Arafura< verfing — und er hatte den Todeskampf eines
anderen beobachtet, dessen Koérper sich unter den Qualen der Taucherkrankheit
wand. Im Meer gab es keine Sicherheit, keine GewiBheit. Man nahm die Risiken mit
offenen Augen auf sich — und wenn man verlor, durfte man sich nicht beklagen.

Er trat einen Schritt zurtck, und die Welt der Sonne und des Himmels hdrte auf zu
existieren. Da das Gewicht des Helms schwer auf seinem Kopf lastete, muBte er
angestrengt strampeln, um den Korper aufrecht zu halten. Er konnte nichts als
blaulichen Nebel erkennen, wahrend er zum Boden hinabsank. Hoffentlich spulte
Blanco die Rettungsleine nicht zu schnell ab. Schluckend und schnaubend versuchte er
den steigenden Druck auszugleichen. Das rechte Ohr »>l6ste< sich schnell, aber im
linken zuckte ein schneidender, unertraglicher Schmerz auf, der ihn schon ein paar
Tage lang behinderte. Er zwangte seine Hand unter den Helm, preBte die Nasenfllgel
zusammen und blies mit aller Macht. Irgendwo in seinem Schadel gab es eine lautlose
Explosion, und der Schmerz verschwand augenblicklich. Bei diesem Tauchgang wiurde
er keine Schwierigkeiten mehr haben.

Tibor splirte den Boden, bevor er ihn sah. Da er sich nicht tief blicken konnte, wenn
er den offenen Helm nicht fluten wollte, war die Sichtmdglichkeit nach unten stark
begrenzt. Er konnte sich im ganzen Umkreis orientieren, aber nicht senkrecht nach
unten sehen. Was er sah, war in seiner triiben Monotonie beruhigend - eine sanft
wallende, schlammige Ebene, die in etwa drei Meter Entfernung zu verschwimmen
begann. Einen Meter zu seiner Linken nagte ein winziger Fisch an einer Koralle von
GréBe und Form eines Fachers. Das war alles: keine Schoénheit, kein Unterwasser-
Marchenland. Aber hier gab es Geld, und darauf kam es an.

Die Rettungsleine zuckte ein wenig, als der Logger breitseits liber die Muschelbank
zu treiben begann. Tibor setzte sich mit dem federnden Zeitlupenschritt in Bewegung,
den ihm die Schwerelosigkeit und der Widerstand des Wassers aufzwangen. Als
Zweiter Taucher arbeitete er vom Bug aus; mittschiffs war Stephan, noch ziemlich
unerfahren, wahrend der Erste Taucher, Bill, vom Heck aus vorwartsschritt. Die drei
Manner sahen einander bei der Arbeit fast nie; jeder muBte seine eigene Gasse
absuchen, wahrend die >Arafura< langsam vor dem Wind dahintrieb. Nur an den
auBersten Stellen ihres Zickzackweges entdeckten sie einander manchmal als tribe
Schatten.
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Man brauchte ein geschultes Auge, um die Muscheln unter ihrer Tarnung aus Algen
und Tang zu erkennen, aber oft verrieten sich die Mollusken selbst. Wenn der Boden
unter den Schritten des Tauchers vibrierte, schlossen sie sich abrupt - und in der
Dusternis zuckte fir den Bruchteil einer Sekunde perimuttener Glanz auf. Selbst dann
entkamen sie jedoch haufig, weil das treibende Schiff den Taucher mitzog, bevor er
den knapp auBer Reichweite liegenden Preis erhaschen konnte. In der ersten Zeit
waren Tibor ziemlich viele der groBen Silbermuscheln entgangen, von denen vielleicht
manche wunderbare Perlen barg. So hatte er es sich jedenfalls vorgestellt, bevor der
Glanz des Taucherlebens verblaBt war und ihm klarwurde, daB3 Perlen zu rar waren,
als daB man sich Uberhaupt damit beschaftigen dirfte. Die wertvoliste Perle, die er
jemals heraufgebracht hatte, war flur sechsundfuinfzig Dollar verkauft worden. Die
Muscheln, die er an einem erfolgreichen Vormittag aberntete, besaBen allein schon
groBeren Wert. Wenn die Industrie auf Perlen statt auf Perlmutt angewiesen gewesen
ware, hatte sie vor Jahren Konkurs anmelden mussen.

In dieser nebelhaften Welt gab es kein Zeitgefluhl. Man schritt unter dem unsichtbar
dahintreibenden Schiff aus, das Dréhnen des Kompressors in den Ohren. In langen
Abstanden entdeckte man eine Muschel, riB sie vom Meeresboden los und warf sie in
den Beutel. Wenn man Glick hatte, fand man ein paar Dutzend in einem schmalen
Bereich, es kam aber auch vor, daB man leer ausging.

Man war der Gefahr gegeniber wachsam, machte sich aber keine Sorgen. Die
echten Risiken waren einfache, unauffallige Dinge wie abgerissene Luftschlauche oder
Rettungsleinen - nicht Haie, GroBbarsche oder Oktopusse. Haie huschten davon, wenn
sie aufsteigende Luftblaschen sahen, und in den vielen Stunden unter Wasser hatte
Tibor nur einen einzigen Oktopus gesehen, mit einer Lange von ganzen sechzig
Zentimetern. Was die Barsche anlangte - nun, man muBte sie ernst nehmen, weil sie
einen Taucher mit einem BiB hinunterschlucken konnten, wenn sie hungrig genug
waren. Aber auf dieser flachen, éden Ebene wiirde man ihnen kaum begegnen; hier
gab es keine Korallenhdhlen, in denen sie sich hauslich einrichten konnten.

Der Schock ware daher nicht so groB gewesen, wenn die Eintdnigkeit ihm nicht ein
Gefluhl falscher Sicherheit verliehen hatte. In jenem Augenblick ging er, ohne zu
zdgern, auf eine unerreichbare Nebelwand los, die sich so schnell zurtickzog, wie er
herankam. Und dann tauchte ohne jede Warnung sein Alptraum Uber ihm auf.

Tibor haBte Spinnen. Im Meer gab es jedoch ein Wesen, das nur dazu geschaffen
schien, diese Furcht auszuloten. Er war ihm zwar noch nie begegnet. Sein Verstand
hatte den Gedanken an ein Zusammentreffen immer beiseite geschoben, aber Tibor
wuBte, daB die japanische Spinnenkrabbe es mit ihren spindeldlirren Beinen auf
Durchmesser bis zu vier Metern bringt; daB sie dabei harmlos war, spielte keine Rolle.
Eine Spinne von MannsgrdBe hatte einfach kein Recht zu leben.

Als er diese schlanken, gelenkigen Glieder aus dem grauen Dunst hervorzucken sah,
begann Tibor in namenlosem Entsetzen zu schreien. Er wuBte nicht, daB er an seiner
Rettungsleine zerrte, aber Blanco reagierte mit der blitzschnellen Intuition des idealen
Tauchergehilfen. Wahrend in seinem Helm noch die Schreie widerhallten, splrte Tibor,
wie er vom Meeresboden hochgezogen wurde, dem Licht, der Luft — der Sicherheit
entgegen. Als er nach oben schwebte, sah er ein, wie merkwirdig und absurd sein
Fehler gewesen war; teilweise gewann er seine Beherrschung wieder. Aber er zitterte
immer noch so heftig, als Blanco ihm den Helm abnahm, daB es eine Weile dauerte,
bis er sprechen konnte.

»Was zum Teufel ist denn los?« fuhr ihn Nick an. »Ihr macht wohl alle schon frih
SchluB, was?«

75
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



Erst jetzt sah Tibor, daB er nicht als erster heraufgekommen war. Stephan saB auf
dem Deck und rauchte mit unbewegter Miene eine Zigarette. Der Hecktaucher wurde
ungefragt von seinem Gehilfen emporgehievt, da die >Arafura< zum Stillstand
gekommen war und die Arbeit abgebrochen werden mufte.

»Unten liegt irgendein Wrack«, sagte Tibor. »Ich bin dagegengerannt. Alles, was ich
sehen konnte, waren Drahte und Stabe.«

Zu seinem Arger begann er bei der Erinnerung daran wieder zu zittern.

»Ich weiB nur nicht, warum dich das so aus der Ruhe bringt«, knurrte Nick. Tibor
konnte es auch nicht erklaren; hier auf dem sonneniberfluteten Deck lieB sich nicht
auseinandersetzen, wie ein harmloser Blick durch den Nebel fassungsloses Entsetzen
hervorzurufen vermochte.

»Ich hatte mich beinahe erhéngt daran«, log er. »Blanco zog mich gerade noch zur
rechten Zeit weg.«

»Hmm«, sagte Nick, offensichtlich uniberzeugt. »Jedenfalls ist es kein Schiff.« Er
wies auf den Mittschiffstaucher. »Steve lief in ein Durcheinander aus Tauen und Stoff
- wie dickes Nylon kam es ihm vor. Anscheinend eine Art Fallschirm.« Der alte
Grieche betrachtete miurrisch seine zerknautschte Zigarre und warf sie dann Uber
Bord. »Sobald Billy oben ist, sehen wir nach. Vielleicht ist das Zeug etwas wert -
erinnert euch an Jo Chambers.«

Tibor entsann sich. Die Geschichte war rings um das ganze Barriere-Riff bekannt. Jo
war ein Fischer gewesen, der in den letzten Monaten des Krieges in seichtem Wasser
wenige Kilometer vor der Kiste Queenslands eine DC-3 entdeckt hatte. Nach wahren
Wundertaten eigenhandiger Bergungsarbeit drang er in den Rumpf ein und lud
kistenweise Werkzeuge aus. Eine Weile gelangen ihm groBartige Geschafte, aber er
verriet den Fundort schnell, als die Polizei ihm auf die Schliche kam. Australische
Polizisten verfiigen tber einige Uberredungskunst.

Und dann, nach wochenlanger, mihsamer Arbeit unter Wasser hatte Jo erfahren,
was seine DC-3 auBer Werkzeug im Wert von einigen hundert Pfund, das er an
Garagen und Werkstatten an der Kuste verkauft hatte, noch barg: In den groBen
Holzkisten, die zu 6ffnen er sich nie die Zeit genommen hatte, befanden sich Léhne
und Gehalter flr die amerikanischen Pazifik-Streitkrafte - das meiste davon in
Zwanzig-Dollar-Goldstlicken.

Mit soviel Gllick durfte man hier nicht rechnen, sagte sich Tibor, als er wieder unter
der Wasseroberflache versank. Das Flugzeug - oder was immer es sonst sein mochte
- konnte aber immerhin wertvolle Instrumente enthalten. Vielleicht war eine
Belohnung darauf ausgesetzt. AuBerdem war er sich das schuldig. Er wollte aus der
Nahe betrachten, was ihm solchen Schrecken eingejagt hatte.

Zehn Minuten spater wuBte er, daB es sich um kein Flugzeug handelte. Es hatte eine
ganzlich andere Form und war auch viel zu klein - nur etwa acht Meter lang und halb
so breit. Hier und dort fanden sich auf dem konisch zulaufenden Rumpf Einsteigluken
und winzige Bullaugen, durch die unbekannte Instrumente auf die Welt hinausstarr-
ten. Es schien unbeschadigt, obgleich es an einem Ende zusammengeschmolzen war.
Vom anderen Ende sprossen zahlreiche Antennen hoch, die durch den Aufprall aufs
Wasser abgebrochen oder verbogen waren. Selbst jetzt wirkten sie noch wie die Beine
eines riesigen Insekts.

Tibor war kein Dummkopf. Er erriet sofort, was er vor sich hatte. Nur ein Problem
stellte sich noch, und auch das l6ste er ohne groBe Schwierigkeiten. Auf den
Einstiegluken zeigten sich Buchstaben, die zum Teil durch die Hitze abgesengt worden
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waren. Es waren kyrillische Schriftzeichen, und Tibor konnte so viel Russisch, um
Hinweise auf elektrische Leitungen und Drucksysteme zu erkennen.

»Sie haben also einen Sputnik verloren«, sagte er sich mit tiefer Befriedigung. Er
konnte sich vorstellen, was geschehen war. Der Satellit war zu schnell und an der
falschen Stelle abgestirzt. Rings um ein Ende des Sputniks hingen die zerfetzten
Uberreste von Schwimmpolstern. Sie waren beim Aufprall geplatzt und hatten das
Raumfahrzeug wie einen Stein versinken lassen. Die Besatzung der >Arafura< muBte
sich bei Joey entschuldigen; er hatte also doch nicht zuviel Grog erwischt gehabt. Was
er an den Sternen entlangglihen gesehen hatte, muBte der Raketentrager gewesen
sein, der, getrennt von seiner Nutzlast, ungebremst in die Erdatmosphare eingetreten
war.

Lange Zeit kauerte Tibor auf dem Meeresboden und betrachtete dieses Raumwesen,
das in einem fremden Element gefangen lag. Halbfertige Plane durchzuckten sein
Gehirn, aber Deutliches hatte sich noch nicht herausgeschalt. Das Bergungsgeld
interessierte ihn nicht mehr. Viel wichtiger waren jetzt die Aussichten auf Rache. Hier
lag eine der stolzesten Schépfungen sowjetischer Technologie — und Szabo Tibor aus
Budapest wuBte als einziger Mensch der Erde davon.

Es muBte doch eine Mdéglichkeit geben, die Situation zu nutzen - dem Land und der
Idee Schaden zuzufligen, die er jetzt mit so grenzenlosem HaB verfolgte. In den
wachen Stunden wurde er sich dieses Hasses kaum bewuBt. Er forschte auch nie den
wahren Ursachen nach. Hier in dieser einsamen Welt aus Meer und Himmel, aus
dampfenden Mangrovensimpfen und glitzernden Korallen gab es nichts, was die
Vergangenheit zurickgerufen hatte. Aber er konnte ihr nie entfliehen; manchmal
erwachten die Damonen in seinem Inneren, trieben ihn zu sinnloser oder brutaler,
wollUstiger Zerstérungswut. Bislang hatte er Glick gehabt; er hatte noch keinen
Menschen getoétet. Aber eines Tages...

Ein besorgter Ruck Blancos riB ihn aus seinen Rachetraumen. Er schickte ein
beruhigendes Antwortsignal hinauf und begann, die Kapsel genauer zu untersuchen.
Wieviel wog sie? LieB3 sie sich hochziehen? Er muBte noch vieles klaren, bevor er Plane
schmieden konnte.

Er stemmte sich gegen den Metallrumpf. Die Kapsel schwankte. Vielleicht lieB sie
sich heben, sogar mit den bescheidenen Geraten der >Arafura<. Vermutlich war der
Satellit leichter, als er aussah.

Tibor preBte seinen Helm gegen ein flaches Stick des Rumpfes und lauschte
angestrengt. Er hatte halb erwartet, irgendein mechanisches Gerausch, wie das
Surren von elektronischen Motoren, zu héren. Statt dessen herrschte véllige Stille. Mit
dem Griff seines Messers klopfte er kraftig gegen das Metall, um die Dicke abzuschat-
zen und schwache Stellen entdecken zu kénnen. Beim dritten Versuch zeigte sich ein
Resultat, aber es entsprach nicht seinen Erwartungen.

Hastig und verzweifelt drangen Klopfzeichen aus der Raumkapsel.

Bis zu diesem Augenblick hatte Tibor auch nicht im Traum daran gedacht, jemand
kdénne in der Kapsel sein. Sie war ihm zu klein erschienen. Dann begriff er, daB er
dabei an konventionelle Flugzeuge gedacht hatte; flir eine kleine Druckkabine war
Platz genug, und dort konnte ein entschlossener Kosmonaut sehr wohl ein paar
Stunden verbringen.

Wie ein Kaleidoskop binnen eines einzigen Augenblicks ein véllig neues Muster zu
zeigen vermag, lésten sich die halbfertigen Plane in Tibors Gehirn auf, formten sich zu
einer neuen Gestalt. Hinter dem dicken Glas seines Helms fuhr seine Zunge sanft Uber
die Lippen. Wenn Nick ihn jetzt hatte sehen kdénnen, hatte er sich - wie schon zuvor
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manchmal - gefragt, ob sein Zweiter Taucher noch ganz bei Verstand war. Vorbei alle
Gedanken an eine unpersonliche Rache an etwas derart Abstraktem wie einer Nation
oder einer Maschine. Jetzt stand Mann gegen Mann.

»Das hat aber gedauert!« sagte Nick. »Was hast du gefunden?«

»Es gehort den Russen, sagte Tibor. »Es ist ein Sputnik. Wenn wir ein Tau herum-
legen, miuBten wir es heben kdnnen. Aber es ist zu schwer, um an Bord gehievt zu
werden.«

Nick kaute nachdenklich an seiner Zigarre. Der Perlenfischer machte sich Sorgen, an
die Tibor nicht einmal gedacht hatte. Wenn hier Bergungsarbeiten durchgefihrt
wurden, wurde jedermann erfahren, daB die >Arafura< hier nach Muscheln suchte.
Sobald die Neuigkeit nach Thursday Island kam, wiirde man die Muschelbank binnen
kurzer Zeit abraumen.

Man muBte die gesamte Sache geheimhalten oder das verdammte Ding selbst
hochhieven, ohne zu erzahlen, wo man es gefunden hatte. Was auch immer passieren
mochte, der Arger wiirde groBer sein als jeder mégliche Gewinn. Nick, der wie die
meisten Australier den Behérden miBtraute, hatte bereits entschieden, daB er flr
seine Mlhe im besten Falle einen Dankbrief bekommen wdirde.

»Die anderen wollen nicht hinunter«, sagte er. »Sie halten das Ding flr eine Bombe.
Sie wollen nichts damit zu tun haben.«

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, erwiderte Tibor. »Das schaffe ich
schon.« Er bemihte sich, mit leidenschaftsloser Stimme zu sprechen. Wenn die
anderen Taucher die Klopfzeichen aus der Kapsel gehért hatten, waren seine Plane
vereitelt worden, aber so war die Situation doch zu schén, um wahr zu sein.

Er deutete auf die grine Insel hintber.

»Da bleibt nur eines Ubrig. Wenn wir das Ding einen Meter hochziehen, schleppen
wir es zum Ufer. Sobald wir in seichtem Wasser sind, wird es nicht so schwer sein, es
an den Strand zu ziehen. Wir kénnen die Boote nehmen und vielleicht an einem der
Baume einen Flaschenzug befestigen.«

Nick bedachte den Vorschlag ohne sonderliche Begeisterung. Er bezweifelte, daB3 sie
den Sputnik durch das Riff zu schleppen vermochten, obwohl sie sich auf der Leeseite
der Insel befanden. Aber er war auf jeden Fall daftir, ihn von dieser Muschelbank
fortzuschaffen. Sie konnten ihn dann immer noch an anderer Stelle absetzen, eine
Boje auslegen und die Belohnung einstreichen.

»Einverstanden«, sagte er. »Hinunter mit dir. Das Funf-Zentimeter-Tau ist das
starkste, das wir haben - nimm es mit. Bleib aber nicht den ganzen Tag unten. Wir
haben Zeit genug verloren.«

Tibor hatte nicht die Absicht, den ganzen Tag unten zu bleiben. Sechs Stunden
wirden genigen. Das hatte er schon zu Anfang den Klopfzeichen entnommen.

Es war bedauerlich, daB er die russische Stimme nicht héren konnte; aber der Russe
hérte ihn, und darauf kam es an. Wenn er den Helm gegen das Metall preBte und
schrie, vermochte ihn der Kosmonaut zu verstehen. Bislang war das Gesprach
freundlicher Natur gewesen. Tibor wollte seine Trimpfe erst im psychologisch
richtigen Augenblick ausspielen.

Als erstes war ein Code noétig gewesen - ein Klopfzeichen flr >ja<, zwei flr >nein«.
Danach kam es nur noch darauf an, passende Fragen zu formulieren. Es gab keine
Tatsache oder Idee, die sich mit Hilfe dieser beiden Signale nicht mitteilen lieB3.
Weitaus schwieriger ware es gewesen, wenn Tibor sein mangelhaftes Russisch hatte
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gebrauchen mussen. Erfreut, aber nicht allzusehr Gberrascht, hatte er festgestellt, daB
der gefangene Raumpilot ausgezeichnet Englisch verstand.

Die Luft in der Kapsel reichte noch finf Stunden. Der Kosmonaut war unverletzt. Ja,
der Russe wuBte, wo er abgestirzt war. Diese Antwort machte Tibor nachdenklich.
Vielleicht log der Pilot, aber darin lag ein Risiko. Obwohl die Rickkehr auf die Erde
nicht planmaBig verlaufen war, muBten die Radarschiffe im Pazifik die Aufschlagstelle
geortet haben - mit welcher Genauigkeit allerdings, vermochte er nicht zu sagen. Fiel
das Uberhaupt ins Gewicht? Es mochte Tage dauern, bis sie hier eintrafen, selbst
wenn sie in australische Gewasser einliefen, ohne eine Genehmigung aus Canberra
abzuwarten. Er war Herr der Lage. Die gesamte Macht der UdSSR konnte seine Plane
nicht durchkreuzen - bis es zu spat war.

Das schwere Tau fiel auf den Meeresboden und trieb eine Sandwolke hoch, die wie
Rauch in der langsamen Stromung dahinzog. Nun, da die Sonne hdéher am Himmel
stand, lag die Unterwasserwelt nicht mehr in grauer, zwielichtiger Dusternis. Das
Meeresbett war farblos, aber hell, und die Sichtweite betrug jetzt nahezu finf Meter.
Zum erstenmal konnte Tibor die Raumkapsel in ihrer Gesamtheit sehen. Sie hatte ein
so seltsames Aussehen, daB man seinen Augen kaum zu trauen wagte. Vergeblich
suchte man nach dem vorderen oder hinteren Ende. Es lieB sich nicht bestimmen, in
welche Richtung sie zeigte, wenn sie sich in der Kreisbahn befand.

Tibor preBte den Helm gegen das Metall und begann zu schreien.
»Ich bin wieder dax, rief er. »Hbéren Sie mich?«
Tap.

»Ich habe ein Tau mitgebracht, das ich an dem Fallschirmkabel befestige. Wir sind
ungefahr drei Kilometer von einer Insel entfernt. Sobald alles festgezurrt ist, steuern
wir darauf zu. Mit unseren Geraten kdnnen wir Sie nicht aus dem Wasser heben,
deshalb versuchen wir, Sie an den Strand zu schleppen. Verstehen Sie mich?«

Tap.

Das Tau war in wenigen Augenblicken angebracht. Er muBte weg von hier, bevor die
>Arafurac< zu schleppen begann. Aber zuerst gab es noch etwas zu tun.

»Hallo!« schrie er. »Ich habe das Tau befestigt. In einer Minute geht es los! Hbren
Sie mich?«

Tap.

»Dann passen Sie auf: Sie kommen nicht lebend heraus. Auch daflir habe ich
gesorgt.«

Tap, tap.

»Sie haben fUinf Stunden Zeit zum Sterben. Mein Bruder brauchte langer, als er in
euer Minenfeld lief. Verstehen Sie? Ich bin aus Budapest. Ich hasse Sie und Ihr Land.
Ihr habt mir mein Zuhause, meine Familie weggenommen und mein Land unterdrickt.
Ich moéchte jetzt Ihr Gesicht sehen - ich méchte Ihnen beim Sterben zusehen, wie ich
Theo zusehen muBte. Wenn wir auf halbem Weg zur Insel sind, wird das Tau reiBen,
wo ich es beschadigt habe. Ich tauche wieder und befestige ein zweites Tau - und
auch das wird reiBen. Sie kénnen sich in Ruhe vorbereiten.«

Tibor verstummte plétzlich, wie ausgepumpt von der Gewalt seiner Leidenschaft. Fur
Vernunft oder Logik war in diesem HaBausbruch kein Platz. Er wagte nicht, nachzu-
denken. In der Tiefe seines BewuBtseins loderte die Wahrheit als winziges Flamm-
chen.
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Es waren nicht die Russen, die er haBte. Sein Ausbruch zielte auch auf ihn selbst,
denn er hatte Schlimmeres als sie getan. Niemand hatte ein besserer Kommunist sein
kdnnen als er. Das Blut Theos und Zehntausender seiner Landsleute klebte an seinen
Handen. In der Schule und auf der Universitat war er einer der eifrigsten Denunzian-
ten gewesen. Wie viele hatte er in die Arbeitslager oder in die Folterkammern der AVO
geschickt? Als ihm die Wahrheit aufging, war es viel zu spat, und selbst in diesem
Augenblick hatte er nicht gekdmpft — er lief davon.

Er war um die ganze Welt geflichtet, verfolgt von seiner Schuld, und Gefahr und
Ausschweifung hatten ihn die Vergangenheit vergessen lassen. Das einzige Vergnligen
in seinem Leben waren jetzt die lieblosen Umarmungen, die er an Land so fieberhaft
suchte. Seine Lebensweise war der Beweis daflir, daB dies nicht genugte. Wenn er
jetzt die Macht besaB3, Tod zu geben, lag es nur daran, daB er hierher gekommen war,
um ihn selbst zu suchen.

Aus der Kapsel drang kein Laut. Die Stille wirkte verachtlich héhnend. Wutend
schlug Tibor mit dem Messergriff gegen den Rumpf.

»Hast du mich gehdért?« brillte er. »Horst du mich?«
Keine Antwort.

»Verdammter Kerl! Ich weiB, daB du zuhdrst! Wenn du nicht antwortest, breche ich
die Kapsel auf und lasse das Wasser einstromen!«

Er war Uberzeugt davon, das mit der scharfen Messerspitze zustande zu bringen.
Aber er dachte gar nicht daran. Dieses Ende ware zu schnell, zu einfach gewesen.

Immer noch blieb es still. Vielleicht war der Russe ohnmachtig geworden. Tibor
hoffte das Gegenteil, aber es hatte keinen Sinn, langer zu warten. Zum Abschied
schlug er heftig an die Metallwand, dann gab er das Signal.

Nick hatte eine Neuigkeit fur ihn, als er auftauchte.

»Der T.-I.-Sender hat sich gemeldet«, sagte er. »Die Russen wollen, daB man nach
einer ihrer Raketen Ausschau halt. Sie soll irgendwo in der Néhe der Queenslandkiste
treiben. Anscheinend sind sie sehr scharf darauf.«

»Haben sie sonst noch etwas dazu gesagt?« fragte Tibor besorgt.
»Ja — dalB sie den Mond ein paarmal umflogen hat.«
»Das war alles?«

»Sonst fallt mir nichts ein. Dazu verzapften sie eine Menge wissenschaftliches Zeug,
von dem ich nichts verstehe.«

Es sah den Russen &hnlich, Uber ein miBlungenes Experiment Stillschweigen zu
bewahren.

»Hast du der Thursday-Insel mitgeteilt, daB das Ding gefunden ist?«

»Bist du verrlckt? AuBerdem ist das Funkgerat nicht in Ordnung. Hast du das Tau
richtig befestigt?«

»Ja - vielleicht bringen wir das Ding vom Boden hoch.«

Das Ende des Taus war um den Hauptmast gewunden worden und nach wenigen
Sekunden straffte es sich. Obwohl die See ruhig war, herrschte leichte Dinung, und
der Logger rollte zehn bis finfzehn Grad. Bei jeder Bewegung hob und senkte sich das
Schanzdeck um einen Meter. Die Zugkraft betrug mehrere Tonnen, aber man muBte
vorsichtig sein.
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Das Tau schwirrte, das Holz achzte, und fir einen Augenblick beflirchtete Tibor, die
beschadigte Leine wirde zu frih reiBen, aber sie hielt, und die Last hob sich vom
Meeresboden. Bei der zweiten Aufwartsbewegung ging es schon besser — auch bei der
dritten. Dann hatte die Kapsel den Boden verlassen, und die >Arafura< neigte sich
backbords.

»Los«, sagte Nick und ging ans Ruder. »Bevor sie wieder aufplumpst, missen wir
einen Kilometer schaffen.«

Der Logger begann langsam auf die Insel zuzusteuern, die verborgene Fracht hinter
sich herschleppend. Tibor lehnte an der Reling und lieB sich von der Sonne die
Feuchtigkeit aus Hemd und Hose dampfen. Zum erstenmal seit vielen Monaten splrte
er Frieden in sich. Selbst der HaB glihte nicht mehr in seinem Gehirn. Vielleicht war er
wie die Liebe eine Leidenschaft, die sich nie befriedigen lieB, aber flr diesen
Augenblick hatte sie Erflllung gefunden.

Seine EntschluBkraft kam nicht ins Wanken. Er war unnachgiebig auf Rache einge-
schworen, die auf so eigenartige — ja wunderbare Weise in seine Hande gelegt worden
war. Blut verlangte nach Blut. Dabei empfand er ein seltsames Mitgeftihl fir den
unbekannten Mann, durch den er jetzt die Feinde treffen konnte, die seine Freunde
gewesen waren. Er nahm ihnen weit mehr als ein einzelnes Leben - denn was war den
Russen ein Mensch? Was er ihnen nahm, waren Macht, Prestige und Wissen, Dinge
also, die sie am hdchsten bewerteten.

Er begann sich Sorgen zu machen, als sie zwei Drittel des Weges zur Insel zurickge-
legt hatten und das Tau immer noch nicht gerissen war. Noch vier Stunden, und das
war viel zu lange. Zum erstenmal fiel ihm ein, daB sein Plan miBlingen und sich gegen
ihn selbst wenden konnte. Angenommen, Nick gelang es, die Kapsel rechtzeitig an
den Strand zu ziehen?

Mit lautem Schwirren, das durch das ganze Schiff vibrierte, knallte das Tau aus dem
Wasser.

»Hab’ ich mir gedacht«, murmelte Nick. »Das Ding ist kurz vorher aufgeprallt. Willst
du noch einmal hinunter, oder soll ich einen von den anderen schicken?«

»Ich mache das schonk, erwiderte Tibor hastig. »Bei mir geht’s schneller.«

Das stimmte zwar, aber er brauchte zwanzig Minuten, bis er die Kapsel gefunden
hatte. Die »>Arafura< war ziemlich weit abgetrieben worden, bis Nick den Motor
abstellen konnte, und Tibor fragte sich einmal sogar, ob er sie Uberhaupt jemals
wiederfinden wurde. Er durchzog die Tiefe in weiten Bdgen. Die Suche endete erst, als
er sich zufallig im Fallschirm verfing. Die Stoffwolken pulsierten wie ein unheimliches
Meeresungeheuer in der Strémung - aber Tibor furchtete jetzt nichts als die
Vereitelung seines Plans. Sein Puls wurde kaum schneller, als die weiBliche Masse
ploétzlich vor ihm auftauchte.

Die Kapsel war schlammverschmiert, aber offensichtlich unbeschadigt. Sie lag jetzt
auf der Seite und glich einer riesigen, umgeworfenen Milchkanne. Der Kosmonaut
muBte ziemlich herumgestoBen worden sein, aber wenn er den ganzen Weg vom
Mond hierher zurickgelegt hatte, durfte ihm das nichts ausmachen. Tibor hoffte es
zutiefst. Er hatte es sehr bedauert, wenn die verbleibenden drei Stunden vergeudet
gewesen waren.

Wieder preBte er den grinlichen Kupferhelm an die Metallwand der Kapsel.

»Hallol« schrie er. »Ho6rst du mich?«
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Vielleicht wiirde der Russe hartnackig bleiben und schweigen - aber das hieBe doch
wohl die Selbstbeherrschung eines Menschen Uberfordern. Tibor behielt recht. Sofort
kam das Klopfzeichen.

»Bin sehr froh, daB du noch da bist«, rief er. »Alles lauft wie geplant, nur muB ich
das Seil diesmal tiefer einschneiden.«

Die Kapsel blieb stumm. Sie meldete sich nie mehr, obwohl Tibor beim nachsten
Tauchgang immer wieder an die Wand hammerte - auch beim Ubernachsten. Aber er
rechnete zu dieser Zeit schon gar nicht mehr damit, denn sie muBten zwei Stunden
auf See treiben, weil starker Wind aufkam. Die Frist war langst abgelaufen, als er zum
letztenmal tauchte. Er argerte sich dartber, weil er eine letzte Botschaft auf dem
Herzen hatte. Er brillte sie trotzdem in die Kapsel, obwohl er wuBte, daB3 er seinen
Atem vergeudete.

Am frihen Nachmittag war die >Arafura< so weit landwarts gekommen, wie Nick es
noch fir tunlich hielt. Sie hatte nur mehr eineinhalb Meter Wasser unter dem Kiel, und
die Ebbe begann. Die Kapsel war hinter jeder Welle aufgetaucht und saB jetzt auf
einer Sandbank fest. Man konnte sie nicht mehr weiterschleppen, sondern mufte sie
an Ort und Stelle belassen, bis die Flut sie freisetzte.

Nick besah sich die Lage mit erfahrenem Blick.

»Heute abend kommt eine Zwei-Meter-Flut«, sagte er. »Wie das Ding jetzt liegt,
wird es bei Ebbe aus dem Wasser ragen. Wir miBten mit den Booten herankommen.«

Sie warteten vor der Sandbank, bis Sonne und Flut sanken. Die Funkmeldungen
Uber die Suchaktion wurden haufiger. Am spaten Nachmittag ragte die Kapsel beinahe
vollig aus dem Wasser. Die Besatzung ruderte widerstrebend in einem kleinen Boot
hinaber.

»Eine Tur!« sagte Nick plétzlich. »Mein Gott - glaubt ihr, daB jemand in dem Ding
ist?«

»Mdglich«, erwiderte Tibor, dessen Stimme nicht so fest war, wie er gehofft hatte.
Nick sah ihn forschend an. Sein Taucher hatte sich den ganzen Tag Uber schon
merkwUlrdig benommen, aber er dachte nicht daran, ihm Fragen zu stellen. In diesem
Teil der Welt hatte man sich nur um seine eigenen Angelegenheiten zu kimmern.

Das Boot erreichte die Kapsel. Nick packte einen der Antennenstimpfe und kletterte
mit katzenhafter Gewandtheit auf den Metallrumpf. Tibor blieb zurliick und sah vom
Boot aus stumm zu, als Nick die Einstiegluke untersuchte.

»Wenn sie nicht verklemmt ist, muB man sie doch von auBen auch aufkriegenx,
brummte Nick. »Bei unserem Pech brauchte man aber sicher Spezialwerkzeug dazu.«

Seine Beflrchtungen erwiesen sich als grundlos. Das Wort >6ffnen< war in zehn
Sprachen rings um den TulrverschluB aufgemalt, und binnen Sekunden hatte Nick
begriffen. Als die Luft herauszischte, sagte Nick »Pfui Teufell« und wurde plétzlich
blaB. Er sah Tibor an, als suche er Unterstitzung, aber Tibor wich seinem Blick aus.
Nick lieB sich ins Innere der Kapsel gleiten.

Er blieb lange Zeit unsichtbar. Zuerst hdrten sie dumpfes Pochen und Hdmmern aus
dem Innern, dann eine endlose Reihe von Flichen. SchlieBlich wurde es totenstill.

Als Nicks Kopf nach langer Pause Uber der Luke auftauchte, war sein windgegerbtes
Gesicht aschgrau und tranentberstrémt. Tibors Herz krampfte sich zusammen. Er
hatte einen furchtbaren Fehler begangen, aber seine Betaubung war zu groB3, um ihn
die Wahrheit erkennen zu lassen. Sie zeigte sich bald, als Nick seine Last herunter-
reichte.
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Blanco nahm sie auf, Tibor wich ans Heck zuriick. Als er das stille, wachserne
Gesicht sah, schienen sich Eisfinger um sein Herz und seinen Schadel zu klammern.
Im gleichen Augenblick erstarben HaB und Begierde in ihm flr alle Zeit. Er sah,
welchen Preis seine Rachsucht gefordert hatte.

Die Kosmonautin war im Tod vielleicht noch schdner, als sie es im Leben gewesen
sein mochte. Sie war sehr klein, muBte aber kérperlich zah und von Uberdurchschnitt-
licher Intelligenz gewesen sein, um diese Mission Ubertragen zu bekommen. Sie lag zu
Tibors FiBen. Jetzt war sie weder eine Russin noch der erste Mensch, der je mit
eigenen Augen die Ruckseite des Mondes erblickt hatte. Sie war einfach das Madchen,
das er ermordet hatte.

Nicks Stimme drang wie aus weiter Ferne zu ihm.

»Das hatte sie bei sich«, sagte er leise. »Sie umklammerte es ganz fest - ich
brauchte lange, bis ich es ihr aus der Hand winden konnte.«

Tibor hérte ihn kaum. Er warf nicht einmal einen Blick auf die winzige Tonbandspule
in Nicks Hand. Er konnte in diesem eine Ewigkeit umfassenden Augenblick nicht
ahnen, daB sich die Furien an seine Fersen heften wirden - daB bald die ganze Welt
einer anklagenden Stimme zu lauschen hatte, die ihn furchtbarer brandmarkte als
irgendeinen Menschen seit Kain.
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DIE ZWEITE WARNUNG

Als ich Laikas heftiges Bellen horte, reagierte ich zuerst verstimmt. Ich drehte mich
in meiner Koje um und murmelte schlafrig: »Halt doch den Mund, dummes Ding.«
Dieser Traum dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann kehrte das BewuBtsein
zurick - und mit ihm die Angst. Angst vor der Einsamkeit, vor dem Wahnsinn.

Einen Augenblick lang wagte ich die Augen nicht zu 6ffnen. Ich flrchtete mich vor
dem ersten Blick. Die Vernunft sagte mir, daB kein Hund je diese Welt betreten hatte,
daB Laika vierzig Millionen Kilometer - und, unltberbrickbarer noch, finf Jahre von
mir getrennt war.

»Du hast getraumt«, sagte ich zornig zu mir. »Sei kein Narr — mach die Augen auf!
Du wirst nichts sehen als das Leuchten der Wandfarbe.«

So war es natlrlich auch. Die winzige Kabine war leer, die Tilr fest verschlossen. Ich
war allein mit meinen Erinnerungen, Uberwaltigt von jener Traurigkeit, die sich
einstellt, wenn ein heller Traum in die tribe Wirklichkeit verblaBt. Das Geflhl eines
unersetzlichen Verlustes war so niederdrickend, daB ich am liebsten wieder
eingeschlafen ware. Zum Glick tat ich es nicht, denn in diesem Augenblick hatte der
Schlaf Tod bedeutet. Aber das wuBte ich erst finf Sekunden spater. Wahrend dieser
Ewigkeit war ich wieder auf der Erde, Trost in der Vergangenheit suchend.

Niemand wuBte, wem Laika gehdrte, obwohl das Personal des Observatoriums
Erkundigungen einzog und ich selbst mehrere Anzeigen in den Zeitungen Pasadenas
aufgab. Ich fand sie, ein verlorenes, einsames Wollkndauel, an einem Sommerabend
neben der StraBe, als ich zum Palomar hinauffuhr. Obwohl ich Hunde, ja Tiere
Uberhaupt, nie gemocht hatte, widerstrebte es mir, dieses hilflose kleine Wesen den
vorbeifahrenden Autos auf Gnade oder Ungnade auszuliefern. Vorsichtig hob ich sie
auf und legte sie in den Kofferraum. Die Polsterung meines neuen Vik, Baujahr 92,
wollte ich nicht opfern. Im Kofferraum konnte sie wohl nicht allzuviel Unheil anrichten.
Ich tauschte mich grindlich.

Als ich den Wagen vor dem >Kloster< — den Wohnraumen der Astronomen, wo ich die
nachste Woche verbringen wiirde — abgestellt hatte, besichtigte ich meinen Fund ohne
groBe Begeisterung. Zunachst hatte ich vor, das Tier an den Hausmeister wieder
weiterzugeben, aber dann winselte es und offnete die Augen. Sie zeigten ein so
hilfloses Vertrauen, daB ich es mir anders Uberlegte.

Manchmal bedauerte ich diesen EntschluB, wenn auch nie fur lange Zeit. Ich hatte
keine Ahnung, wieviel Mihe ein junger Hund verursachen kann, absichtlich oder auch
nicht. Meine Reinigungs- und Reparaturrechnungen stiegen ins Ungemessene. Ich
wuBte nie, ob ich unbeschadigte Socken oder ein unzerkautes Exemplar des
Astrophysikalischen Journals finden wurde. Aber schlieBlich wurde Laika Stuben- und
Oberservatoriumsrein. Sie muBB der einzige Hund gewesen sein, den man jemals in die
groBe Kuppel lieB. Sie lag dort stundenlang still im Schatten und war zufrieden,
wenigstens ab und zu meine Stimme zu héren, wahrend ich arbeitete. Die anderen
Astronomen schlossen sie ebenfalls ins Herz - der alte Dr. Anderson gab ihr Ubrigens
den Namen -, aber von Anfang an war sie mein Hund. Sie gehorchte keinem anderen
Menschen. Mir allerdings auch nicht immer.

Sie war ein wunderschoénes Tier — etwa zu funfundneunzig Prozent Schaferhund. Die
fehlenden funf Prozent fihrten wohl dazu, daB man sie aussetzte. Ich werde immer
noch witend, wenn ich daran denke. Abgesehen von zwei dunklen Stellen Uber den
Augen war ihr seidenweiches Fell von rauchgrauer Farbe. Wenn sie die Ohren
hochstellte, sah sie unglaublich intelligent und wachsam aus. Manchmal diskutierte ich
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mit meinen Kollegen Uber Spektraltypen und Stellarentwicklung, wobei es schwerfiel,
zu glauben, daB sie dem Gesprach nicht zu folgen vermochte.

Selbst jetzt weil3 ich noch nicht, warum sie sich so eng an mich anschloB, denn ich
machte mir unter Menschen wenig Freunde. Wenn ich jedoch nach einer Reise ins
Observatorium zurlickkehrte, dann konnte sie sich vor Freude kaum fassen - sie
sprang auf den Hinterbeinen umher und legte mir die Vorderpfoten auf die Schulter.
Die ganze Zeit Uber stieB sie quietschende Freudenlaute aus, die bei einem so groBen
Hund ziemlich unpassend erschienen. Ich verlieB sie ungern mehrere Tage hinterein-
ander, und obwohl ich sie auf Uberseereisen nicht mitnehmen konnte, begleitete sie
mich auf fast allen kiirzeren Fahrten. Sie war dabei, als ich nach Norden fuhr, um an
jenem schicksalhaften Seminar in Berkeley teilzunehmen.

Wir wohnten bei Bekannten. Sie waren sehr hoflich gewesen, schienen sich offen-
sichtlich aber keineswegs dariber zu freuen, ein Ungeheuer ins Haus zu bekommen.
Ich versicherte ihnen jedoch, daB Laika nie die geringsten Scherereien mache.
Widerwillig lieB man sie im Wohnzimmer schlafen. »Heute braucht ihr keine Einbre-
cher zu flrchten«, sagte ich. »Die gibt es in Berkeley nicht«, erwiderten sie reichlich
kahl.

Mitten in der Nacht zeigte sich, daB sie sich getauscht hatten. Ich erwachte durch ein
hysterisches, schrilles Bellen Laikas, das ich zuvor nur einmal gehoért hatte - als ihr
zum erstenmal eine Kuh begegnete und sie nicht wuBte, was sie davon halten sollte.
Fluchend schlug ich die Bettdecke zurlick und stolperte im Dunkeln durch das Haus.
Mein Hauptgedanke war, Laika zum Schweigen zu bringen, bevor sie meine Gastgeber
aufweckte - immer vorausgesetzt, daBB es nicht langst zu spat war. Ein Eindringling
hatte sich inzwischen langst aus dem Staub gemacht. Jedenfalls hoffte ich das.

Einen Augenblick stand ich neben dem Schalter oben an der Treppe. Dann knurrte
ich: »Halt den Mund, Laika!« und knipste das Licht an.

Sie kratzte verzweifelt an der TUr und lieB von Zeit zu Zeit dieses hysterische Bellen
héren. »Du brauchst doch kein solches Theater zu machen, wenn du hinaus willstx,
sagte ich grimmig. Ich ging die Treppe hinunter, schob den Riegel zuriick, und Laika
sauste wie eine Rakete in die Nacht hinaus.

Es war sehr still. Der sinkende Mond versuchte den Nebel San Franziskos zu
durchdringen. Ich stand im leuchtenden Dunst, sah Uber das Wasser zu den Lichtern
der Stadt hindber und wartete darauf, daB Laika zurlickkam, um ihr gehorig die
Meinung zu sagen. Ich wartete immer noch, als zum zweitenmal im zwanzigsten
Jahrhundert die San-Andreas-Verwerfung aus ihrem Schlaf erwachte.

Seltsamerweise hatte ich keine Angst - zunachst. Ich kann mich erinnern, daB3 zwei
Gedanken durch mein Gehirn zuckten, kurz bevor ich die Gefahr erkannte. Die
Geophysiker hatten uns doch warnen missen, dachte ich. Und dann ertappte ich mich
bei der Uberlegung: Ich hatte nie gedacht, daB Erdbeben solchen Ldrm machen!

Erst dann begriff ich, daB es sich um kein gewdhnliches Beben handelte. Was
nachher geschah, méchte ich am liebsten vergessen. Das Rote Kreuz schaffte mich
erst am nachsten Vormittag weg, weil ich mich weigerte, Laika allein zu lassen. Als ich
das zertrUmmerte Haus betrachtete, in dem die Leichen meiner Freunde lagen, wuBte
ich, daB ich ihr mein Leben verdankte, aber den Hubschrauberpiloten konnte man das
nicht verstandlich machen. Ich nehme es ihnen auch nicht Gbel, daB sie mich flr
Ubergeschnappt hielten, fir wahnsinnig, wie viele andere Menschen, die sie inmitten
der brennenden Ruinen hatten herumirren sehen.

Danach waren wir hdéchstens ein paar Stunden voneinander getrennt. Man sagte mir
- und ich glaube das durchaus -, daB ich mich immer weniger fir menschliche
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Gesellschaft interessierte, ohne ein Menschenfeind zu werden. Die Sterne und Laika
genugten mir vollauf. Wir machten lange Spaziergdnge im Gebirge. Es war die
schdonste Zeit meines Lebens. Aber ich wuBBte, wenn es Laika auch verborgen blieb,
wie bald sie zu Ende sein wirde.

Wir hatten den Umzug seit Uber zehn Jahren geplant. Schon in den sechziger Jahren
war man sich klar darliber, daB die Erde nicht der richtige Platz flr ein astronomisches
Observatorium ist. Selbst die kleinen, ferngesteuerten Instrumente auf dem Mond
hatten weit mehr geleistet als die groBten Teleskope, die Dunst und Nebel der
Erdatmosphare durchdringen muBten. Die Geschichte von Mount Wilson, Palomar,
Greenwich und der anderen groBen Namen ging zu Ende. Man wurde sie noch fur
Ausbildungszwecke verwenden, aber die Forschung hatte sich in den Weltraum zu
begeben.

Ich muBte mit. Tatsachlich war mir bereits der Posten eines stellvertretenden
Direktors des Observatoriums auf der Mondrlckseite angeboten worden. Ich durfte
hoffen, Probleme binnen weniger Monate zu |6sen, an denen ich Jahre gearbeitet
hatte. Jenseits der Atmosphare wurde ich einem Blinden gleichen, dem plétzlich das
Augenlicht gegeben wird.

Es war natirlich véllig ausgeschlossen, daB ich Laika mitnahm. Die einzigen Tiere
auf dem Mond waren Versuchstiere. Es mochte noch eine Generation vergehen, bis
Haustiere zugelassen wurden, und selbst dann wirde es ein Vermdgen kosten, sie mit
hinaufzunehmen - und dort am Leben zu erhalten. Laika taglich mit ihren zwei Pfund
Fleisch zu versorgen, wuirde, wie ich errechnet hatte, ein Mehrfaches meines
ordentlichen Gehaltes verschlingen.

Die Sache war einfach und unkompliziert. Ich konnte auf der Erde bleiben und meine
Laufbahn aufgeben. Oder ich konnte zum Mond fliegen - und Laika aufgeben.

SchlieBlich war sie nur eine Hundin. In zehn oder zwdlf Jahren wiirde sie tot sein,
wahrend ich zu diesem Zeitpunkt den Gipfelpunkt meiner Fahigkeiten erreichen
muBte. Kein geistig gesunder Mensch durfte in einer solchen Lage zdgern, aber ich tat
es, und wenn man den Grund jetzt noch nicht begreift, sind alle weiteren Worte
umsonst.

Am Ende lieB ich die Sache einfach laufen. Bis zur Woche des Abflugs machte ich
keinerlei Plane fir Laika. Als Dr. Anderson sich anbot, flir sie zu sorgen, hahm ich wie
in Betdubung an und fand kaum ein Wort des Dankes. Der alte Physiker und seine
Frau harten Laika von Anfang an sehr gern gehabt, und ich flrchte, daB sie mich fur
gleichglltig und herzlos hielten - obwohl das Gegenteil zutraf. Wir machten zum
letztenmal einen langen Spaziergang, dann lieferte ich sie bei den Andersons ab und
sah sie nie wieder.

Der Start verzdgerte sich um beinahe vierundzwanzig Stunden, bis ein groBer
Magnetsturm abgeflaut war; die Van-Allen-Glrtel waren trotzdem immer noch so
aktiv, daB wir durch die Nordpolarlicke aufsteigen muBten. Der Flug nahm uns sehr
mit; abgesehen von den udblichen Unannehmlichkeiten mit der Schwerelosigkeit waren
wir alle von den Antistrahlungs-Medikamenten wie betrunken. Das Schiff stand bereits
Uber der Mondrilickseite, bevor ich mich einigermaBen fir meine Umwelt interessierte.
Deshalb entging mir auch der Anblick der unter dem Horizont versinkenden Erde. Aber
das tat mir nicht leid. Ich winschte keine Erinnerungen und gedachte mich nur mit
der Zukunft zu beschaftigen. Aber ich wurde ein seltsames Schuldgefuhl nicht los. Ich
hatte ein Wesen verlassen, das mich liebte und mir vertraute, also war ich auch nicht
besser als jene Leute, die Laika als winziges Wollkndauel an der staubigen StraBe zum
Palomar ausgesetzt hatten.
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Die Nachricht, daB sie tot war, erreichte mich einen Monat spater. Es gab keinen
ersichtlichen Grund dafur; Andersons hatten ihr Bestes getan und waren sehr
bedrickt. Anscheinend erlahmte einfach Laikas Interesse am Leben. Eine Weile ging
es mir genauso, aber Arbeit ist groBartige Medizin, und meine Aufgabe begann ja erst.
Obwohl ich Laika nicht vergaB3, schmerzte doch die Erinnerung schon nach kurzer Zeit
nicht mehr.

Warum suchte sie mich also finf Jahre danach wieder heim, auf der Rickseite des
Mondes? Ich zergrubelte meinen Kopf, um auf den Grund zu kommen, als das
Metallgebdude wie unter einem schweren Schlag erzitterte. Ich reagierte ohne
nachzudenken und klappte den Helm meines Rettungsanzuges zu, als die Fundamente
barsten und die Wand auseinanderriB. Weil ich automatisch GroBalarm ausgeldst
hatte, verloren wir nur zwei Mann, obwohl dieses Beben - das schlimmste, das man je
auf der RUlckseite registriert hatte - alle drei Druckkuppeln des Observatoriums
vernichtete.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daB3 ich nicht an Ubernatirliche Dinge glaube. Alles
Vorgefallene 1aBt sich logisch erklaren, wie jeder Mensch, der ein wenig von Psycholo-
gie versteht, weiB3. Beim zweiten San-Franzisko-Erdbeben war Laika nicht der einzige
Hund, der die kommende Katastrophe ahnte. Und auf der Mondrickseite muBten mir
meine eigenen Erinnerungen jenes verstarkte Gefuhl der Wachsamkeit verliehen
haben, das mein nie ruhendes UnterbewuBtsein die ersten schwachen Vibrationen
entdecken lieB.

Der menschliche Verstand beniltzt oft seltsam verschlungene Wege. Er wuBte, daB
mich dieses Signal der Gefahr gegenlber am schnellsten hellh6rig machen muBte.
Mehr ist nicht daran. Obwohl man in gewisser Beziehung sagen kdnnte, daB mich
Laika beide Male weckte, handelt es sich hier nicht um ein Geheimnis, nicht um eine
wunderbare Warnung uber die Kluft hinweg, die weder Mensch noch Hund zu
Uberbricken vermodgen.

Dessen bin ich mir sicher wie nur irgendeiner Wahrheit. Aber manchmal werde ich
jetzt in der Stille des Mondes wach und winsche mir, der Traum hatte ein paar
Sekunden langer dauern moégen - damit mir noch einmal vergénnt gewesen ware, in
diese leuchtenden braunen Augen zu sehen, aus denen eine unegoistische, bedin-
gungslose Liebe sprach, wie ich sie weder auf dieser noch auf einer anderen Welt
jemals wieder gefunden habe.
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DIE SIRENENGOTTIN

»Verbrechen gibt es auf dem Mars kaum«, sagte Kriminalinspektor Rawlings ein
wenig traurig. »Das ist Uberhaupt der Grund, warum ich zum Yard zuriick will. Wenn
ich noch langer bliebe, kdme ich ganz aus der Ubung.«

Wir saBen im groBen Aussichtsraum des Phobos-Raumflughafens und starrten auf
die schroffen, sonneniberfluteten Zacken des winzigen Marsmondes hinaus. Die
Fahrrakete, die uns vom Mars heraufgebracht hatte, war vor zehn Minuten abgeflogen
und setzte jetzt zum langen Fall auf den ockergeténten Globus an, der vor den
Sternen schwebte. In einer halben Stunde wirden wir das Raumschiff in Richtung
Erde besteigen — um auf eine Welt zurlickzukehren, die die meisten Passagiere noch
nie betreten hatten, obwohl sie noch immer >Heimat«< flr sie war.

»Abgesehen davon gibt es ab und zu schon einen Fall, der Vergniigen machtx, fuhr
der Inspektor fort. »Sie sind Kunsthandler, Mr. Maccar. Sie haben doch sicher von der
Sache gehort, die sich vor ein, zwei Monaten in Meridian City abspielte.«

»Ich glaube nicht«, erwiderte der dicke, kleine Mann, der mir eigentlich wie einer der
vielen Touristen vorgekommen war. Vermutlich hatte der Inspektor die Passagierliste
langst durchgesehen; ich fragte mich, wieviel er GUber mich wuBte, und versuchte mir
zu versichern, daB mein Gewissen — nun, ziemlich rein war. SchlieBlich schmuggelt
doch jeder etwas durch den Marszoll.

»Man hat das Ganze geheimgehalten«, sagte der Inspektor, »aber auf die Dauer
wird alles bekannt. Es war also so: ein Juwelendieb von der Erde versuchte den
groBten Schatz des Meridian-Museums zu stehlen - die Sirenengdttin.«

»Aber das ist doch absurd!« wandte ich ein. »Der Wert |aBt sich natlrlich nicht
abschatzen - aber es handelt sich doch nur um einen Klumpen Sandstein. Die Goéttin
laBt sich nicht verkaufen — ebensogut kénnte man gleich die Mona Lisa stehlen!«

Der Inspektor lachelte wehmitig. »Das ist ja auch schon vorgekommen«, sagte er.
»Vielleicht aus demselben Motiv. Es gibt Sammler, die flr ein solches Werk ein
Vermégen geben wirden, auch wenn sie es nur ganz allein ansehen kdénnten. Meinen
Sie nicht, Mr. Maccar?«

»Das ist vollig richtig. In meinem Beruf begegnet man allen mdglichen Verrickten.«

»Tja, dieser Bursche - er heiBt Danny Weaver — muB von solchen Leuten sehr gut
bezahlt worden sein. Und ohne geradezu unwahrscheinliches Pech hatte er es sehr
wahrscheinlich sogar geschafft.«

Die Lautsprecheranlage des Raumflughafens bat fir eine weitere Verzbégerung
infolge abschlieBender Treibstoffprifungen um Entschuldigung und rief Passagiere auf,
die sich bei der Auskunft melden sollten. Wahrend wir auf das Ende der Durchsage
warteten, Uberdachte ich das Wenige, was ich Uber die Sirenengdttin gehoért hatte.
Obwohl ich das Original nie gesehen hatte, befand sich wie bei den meisten anderen
heimkehrenden Touristen eine Nachbildung in meinem Gepack. Sie trug eine
Bescheinigung des Marsbilros fur Antiquitaten mit der Garantie, daB diese >Nachbil-
dung in voller GroBe eine genaue Kopie der sogenannten Sirenengoéttin ist, die von der
Dritten Expedition A.D. 2012 - A.M. 23 - im Mare sirenium gefunden wurdex.

Flr eine so winzige Skulptur sind erstaunlich viele Kontroversen dartber entbrannt;
sie ist zwanzig bis fiUnfundzwanzig Zentimeter hoch - kein Mensch wilrde zweimal
hinsehen, wenn sie in einem Muicum der Erde ausgestellt ware. Der Kopf einer jungen
Frau mit orientalischen Zigen, verlangerten Ohrléappchen, stark gelocktem, eng am
Kopf anliegendem Haar und halbgeéffneten Lippen, die Freude oder Uberraschung
darstellen sollen — das ist alles. Aber ihre Ratselhaftigkeit lieB Hunderte von religidésen
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Sekten entstehen und raubte einer ganzen Anzahl von Archdologen den Verstand. Ein
durch und durch menschlicher Kopf hat kein Recht, auf dem Mars gefunden zu
werden, dessen einzige intelligente Bewohner Schalentiere sind - >gebildete
Hummer<, wie die Zeitungen sie gerne nannten. Die Ureinwohner des Mars kamen nie
bis zur Entwicklung von Raumfahrzeugen, auBerdem ging ihre Zivilisation unter, bevor
die ersten Menschen auf der Erde erschienen. Kein Wunder, daB die Goéttin als groBtes
Geheimnis im ganzen Sonnensystem galt. Solange ich lebe, wird man die Antwort
wohl nicht finden - wenn lUberhaupt jemals.

»Dannys Plan war von grandioser Einfachheit«, erklarte der Inspektor. »Wir wissen
ja, wie tot eine Marsstadt am Sonntag ist, wenn alles geschlossen ist und die
Kolonisten zu Hause sitzen, um die Fernsehsendungen der Erde anzusehen. Danny
verlieB sich genau darauf, als er sich am spaten Freitagnachmittag in einem Hotel in
Meridian West einmietete. Er hatte den Samstag fur die Erkundung im Museum, einen
ungestdorten Sonntag flr die Arbeit selbst vorgesehen, und am Montagmorgen
gedachte er als normaler Tourist die Stadt zu verlassen...

Am Samstag schlenderte er friih durch den kleinen Park und betrat Meridian Ost, wo
das Museum steht. Falls Sie es nicht wissen sollten, die Stadt bezieht ihren Namen
aus der Tatsache, daB sie sich genau auf der Lange einhundertachtzig Grad befindet;
im Park steht ein groBer Steinblock, auf dem die Meridianlinie eingraviert ist, damit
sich die Besucher auf zwei Halbkugeln zugleich stehend fotografieren lassen kdénnen.
Seltsam, wie leicht manche Leute zufriedenzustellen sind.

Danny verbrachte den Tag mit einer Besichtigung des Museums, wie jeder andere
Tourist auch, der sein Geld abarbeiten will. Aber er ging nicht, als das Museum
geschlossen wurde. Er versteckte sich in einer dem Publikum nicht zuganglichen
Galerie, wo das Museum eine Spatkanzlei-Nachbildung errichten wollte, wegen
Geldmangel die Arbeiten aber einstellen muBte. Er blieb dort bis Mitternacht, fir den
Fall, daB begeisterte Wissenschaftler sich noch irgendwo im Gebdude aufhielten. Dann
schlipfte er heraus und machte sich an die Arbeit.«

»Einen Augenblick mal«, unterbrach ich ihn. »Was war mit dem Nachtwachter?«

Der Inspektor lachte. »Mein lieber Freund! Solchen Luxus gibt es auf dem Mars
nicht. Nicht einmal Alarmanlagen sind vorhanden, denn wer macht sich schon die
Mihe, Sandsteinklumpen zu stehlen? GewiB3, die Go6ttin stand in einer versiegelten
Vitrine aus Metall und Glas, um nicht irgendeinen Souvenirjager zu veranlassen, daB
er sie einfach mitnahm. Aber selbst, wenn jemand sie stahl, konnte sich der Dieb
nirgends verbergen. Sobald man die Statue vermiBte, wirde naturlich alles durch-
sucht werden.«

Das stimmte. Ich hatte MaBstabe der Erde angelegt, ohne daran zu denken, dafB
jede Stadt auf dem Mars unter dem Kraftfeld, das sie vor dem eisigen Beinahe-
Vakuum schitzt, eine eigene abgeschlossene Welt ist. Jenseits der elektronischen
Abschirmung liegt die feindselige Leere des Mars, wo man ohne Schutz binnen
Sekunden zugrunde geht. Das erleichtert die Aufrechterhaltung von Gesetz und
Ordnung ungemein; kein Wunder, daBB es auf dem Mars so wenig Verbrechen gibt, .

»Danny hatte wunderbare Werkzeuge. Das wichtigste Stlck war eine Mikrosage,
nicht groBer als ein Lotkolben; sie verfugte Uber ein hauchdlnnes Sageblatt, das eine
Million Umdrehungen pro Sekunde ausfuhrt - von einem Ultraschallsender angetrie-
ben. Durch Glas und Metall glitt sie wie durch Butter — wobei sie nur eine haarfeine
Schnittspur hinterlieB. Das war flr Danny sehr wichtig, weil er keine Spuren seiner
Bemuhungen zuricklassen durfte. Sie kénnen sich wohl vorstellen, was er vorhatte. Er
wollte durch die Unterseite der Vitrine schneiden und die echte Goéttin durch eine der
Souvenir-Nachbildungen ersetzen. Bis ein neugieriger Experte die Wahrheit entdeckte,
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kdnnten Jahre vergehen. Langst ware das Original als Kopie seiner selbst mit
amtlicher Garantie zur Erde gebracht worden. Raffiniert, was?

Es muB ziemlich unheimlich gewesen sein, in der dunkeln Galerie mit den Millionen
Jahre alten Skulpturen und unerklarbaren Artifakten zu arbeiten. Ein Museum auf der
Erde bei Nacht ist schlimm genug, aber es bleibt wenigstens - nun, menschlich. Die
Galerie Drei, wo die Goéttin ausgestellt ist, wirkt besonders bedriickend. Sie ist voll von
Halbreliefs, die unglaubliche Tiere im Kampf miteinander zeigen. Sie sehen aus wie
gigantische Kafer, und die meisten Paldaontologen bestreiten rundweg, daB es sie je
gegeben haben kénne. Aber der Phantasie entsprungen oder nicht, sie gehdrten dieser
Welt an. Sie stérten Danny nicht so sehr wie die Goéttin, die ihn (iber Aonen hinweg
anstarrte und ihn herausforderte, ihr Dasein zu erklaren. Sie jagte ihm eine Ganse-
haut nach der anderen lber den Riicken. Woher ich das wei3? Er hat es mir selbst
erzahlt.

Danny machte sich so sorgfaltig an die Arbeit wie ein Diamantenschleifer. Er
brauchte fast die ganze Nacht dazu, die Falltir herauszuschneiden; der Morgen
dammerte schon, als er die Sage beiseite legte. Es gab noch allerhand zu tun, aber
das Schlimmste war Uberstanden. Die Nachbildung in die Vitrine zu stellen, sie mit
den klugerweise mitgebrachten Fotos zu vergleichen und alle Spuren zu verwischen,
mochte fast den ganzen Sonntag erfordern, aber das machte ihm kein Kopfzerbre-
chen. Er hatte noch vierundzwanzig Stunden Zeit, und dachte sich Montagvormittag
zu den ersten Besuchern zu gesellen und dann mit ihnen unauffallig das Museum zu
verlassen.

Wer beschreibt daher sein Entsetzen, als um halb neun Uhr die groBen Eingangstore
larmend entriegelt wurden und das Museumspersonal - sechs Mann im ganzen - zu
6ffnen begann. Danny raste zum Notausgang und lieB alles zurick - Werkzeuge,
Gottin, alles. Er erschrak ein zweites Mal, als er auf der StraBe stand. Von Rechts
wegen muBte sie wie alle anderen vdllig verlassen daliegen, da alle Leute zu Hause
die Sonntagszeitung zu lesen hatten. Aber hier liefen die Einwohner von Meridian Ost
herum, auf dem Weg zur Fabrik oder zum Blro, wie an irgendeinem beliebigen
Wochentag.

Als der arme Danny ins Hotel zurickkam, erwarteten wir ihn bereits. Wir bildeten
uns nicht viel darauf ein, erraten zu haben, daB nur ein Besucher von der Erde - ein
Neuling noch dazu - Ubersehen haben konnte, worauf sich Meridian Citys Ruhm in
erster Linie stltzt. Ich nehme an, daB Sie Bescheid wissen.«

»Ich nicht, offen gestanden«, erwiderte ich. »In sechs Wochen sieht man vom Mars
nicht allzuviel, und westlich der GroBen Syrte bin ich Uberhaupt nicht gewesen.«

»Nun, es ist lacherlich einfach, aber wir sollten Danny nicht zu streng verurteilen.
Selbst die Ansassigen gehen manchmal noch in diese Falle. Auf der Erde, wo wir das
Problem in den Pazifik werfen konnten, kimmert es uns nicht. Aber Mars ist naturlich
ausschlieBlich trockenes Land, und das heiBt, daB auf der Internationalen Datumslinie
tatsachlich jemand wohnen muB, wenn nicht alles tauscht...

Danny hatte sich von Meridian West aus vorgearbeitet, verstehen Sie? Dort driben
war tatsachlich Sonntag - und zwar auch noch, als wir ihn im Hotel empfingen. Aber
in Meridian Ost, einen Kilometer entfernt, war erst Samstag. Der kleine Spaziergang
durch den Park hatte diesen Unterschied bewirkt. Ich sagte doch, daB Danny groBes
Pech hatte.«

Eine Weile herrschte mitfihlendes Schwelgen, dann fragte ich: »Wieviel hat er
bekommen?«

»Drei Jahre«, sagte Inspektor Rawlings.
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»Das ist aber nicht schlimm.«

»Marsjahre, also beinahe sechs Erdenjahre. Und eine hohe Geldstrafe, die durch
einen seltsamen Zufall genau dem Ruckgabewert seiner Flugkarte zur Erde entsprach.
Er sitzt natdrlich nicht im Gefangnis; diese Art von unproduktivem Luxus kann man
sich hier nicht leisten. Danny muB, unter diskreter Uberwachung, seinen Lebensunter-
halt verdienen. Ich habe Ihnen erzahlt, daB sich das Meridian-Museum keinen
Nachtwachter leisten konnte. Jetzt hat es einen. Raten Sie mal, wen.«

»Alle Passagiere in zehn Minuten an Bord! Bitte holen Sie Ihr Handgepack ab!«
befahl der Lautsprecher.

Als wir auf die Luftschleuse zugingen, konnte ich mir eine weitere Frage nicht
verkneifen.

»Was ist mit den Leuten, die Danny angestiftet haben? Da muB doch allerhand Geld
dahinterstecken. Haben Sie die Hintermanner erwischt?«

»Noch nicht. Die Spuren sind sauberlich verwischt, und Danny sagte wohl die
Wahrheit, als er erklarte, uns keine Hinweise geben zu kdénnen. Immerhin, das geht
mich nichts an. Ich trete wieder meine alte Stellung im Yard an. Aber ein Polizist halt
die Augen immer offen — genau wie ein Kunsthandler, nicht wahr, Mr. Maccar? He, Sie
sehen ja ganz gelb aus. Nehmen Sie doch einen von meinen Raumkrankheits-Drops.«

»Nein, danke«, erwiderte Mr. Maccar. »Ich fihle mich ganz gut.« Sein Ton war
ausgesprochen unfreundlich. Die Atmosphare schien in den letzten Minuten auf Null
abgekihlt zu sein. Ich sah Mr. Maccar an, dann den Inspektor. Und plétzlich wurde
mir klar, daB wir einen sehr interessanten Flug vor uns hatten.
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DAS ENTSCHEIDUNGSSPIEL

Eigentlich mUBte ein anderer diese Geschichte erzéhlen - jemand, der die kofnische
Art von FuBball versteht, wie sie in Sidamerika gespielt wird. Wir zu Hause in Idaho
packen den eiférmigen Ball und rennen weg damit. In der kleinen, aber wohlhabenden
Republik, die ich Perivia nennen will, st6Bt man einen runden Ball mit den FliBen
herum. Und das ist noch gar nichts gegen das, was sie mit dem Schiedsrichter
anstellen.

Hasta La Vista, die Hauptstadt Perivias, ist eine schéne, moderne Stadt hoch oben in
den Anden, beinahe drei Kilometer Uber dem Meeresspiegel. Besonders stolz ist man
dort auf das groBartige FuBballstadion, das hunderttausend Zuschauer faB3t. Trotzdem
kann es aber kaum alle Begeisterten aufnehmen, wenn ein wirklich wichtiges Spiel
ausgetragen wird — wie zum Beispiel das jahrlich einmal stattfindende Match mit der
Nachbarrepublik Panagura.

Als ich nach diversen betriblichen Abenteuern in den weniger demokratisch gesinn-
ten Gegenden Sidamerikas nach Perivia kam, erfuhr ich schon zu Anfang, daB das
letzte Spiel wegen der schurkischen Bestechlichkeit des Schiedsrichters verlorenge-
gangen sei. Er hatte, wie es schien, die meisten Spieler der einheimischen Mannschaft
benachteiligt, ein Tor annulliert und im allgemeinen daflr gesorgt, daB die bessere
Mannschaft nicht gewinnen konnte. Diese Kritik erinnerte mich an zu Hause, aber ich
besann mich rechtzeitig, und meinte nur: »Sie hatten ihm mehr Geld geben muissen.«

»Das haben wir ja getan«, war die bittere Antwort, »aber die Panaguraner erwisch-
ten ihn nachher.«

»Peinlich«, erwiderte ich. »Heutzutage ist es schwer, einen ehrlichen Mann zu
finden, der sich kaufen 1aBt und gekauft bleibt.« Der Zollinspektor, der mir eben den
letzten Hundertdollarschein abgenommen hatte, besaB die Grazie, unter seinem
Stoppelbart zu erréten, als er mich Uber die Grenze winkte.

Die nachsten Wochen waren schwierig, was aber nicht der einzige Grund ist, warum
ich nicht daruber sprechen will. SchlieBlich war ich endlich wieder im Landwirtschafts-
maschinen-Geschaft, obgleich keines von den Geraten, die ich importierte, je in die
Nahe einer Farm kam und es jetzt weit mehr als hundert Dollar pro Gelegenheit
kostete, sie Uber die Grenze zu bringen, ohne daB ein Neugieriger die Kisten
untersuchte. Das letzte, worum ich mich zu kimmern Zeit gehabt hatte, war FuBball.
Ich wuBte, daB meine teuren Importe bald benltzt werden sollten, und gedachte
daflir zu sorgen, daBl meine Gewinne mit mir zusammen das Land verlieBen.

Trotzdem konnte ich die Aufregung nicht einfach ignorieren, als der Tag flr das
Rickspiel naher rickte. Immerhin stérte sie das Geschaft. Ich erschien zu einer unter
groBen Schwierigkeiten und Kosten veranlaBten Besprechung in einem sicheren Hotel
oder im Haus eines verlaBlichen Anhangers, und dann sprach man die Halfte der Zeit
Uber FuBball. Es war nervenaufreibend. Ich begann mich zu fragen, ob die Perivianer
ihre Politik auch nur halb so ernst nahmen wie den Sport. »Meine Herren!« pflegte ich
zu protestieren. »Unsere nachste Ladung von Drehbohrern wird morgen geléscht, und
wenn wir die Genehmigung vom Landwirtschaftsminister nicht erhalten, wird jemand
die Kisten 6ffnen und...«

»Machen Sie sich keine Sorgen, mein Junge«, erwiderte General Sierra oder Colonel
Pedro leichthin, »das ist erledigt. Uberlassen Sie alles der Armee.«

Ich kannte die Risiken zu gut, um zurlickzufragen. »Welcher Armee?«, und die
nachsten zehn Minuten muBte ich zuhdéren, wahrend man sich Gber FuBballtaktik und
die beste Methode, mit widerspenstigen Schiedsrichtern umzugehen, stritt. Ich hatte
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mir nie traumen lassen - und dasselbe gilt wohl auch flr alle anderen Leute -, daB
dieses Thema mit unserem speziellen Problem eng zusammenhing.

Seit damals hatte ich MuBe, zu bedenken, was tatsachlich vorgegangen war, denn
damals herrschte groBe Verwirrung. Die Hauptfigur in diesem unwahrscheinlichen
Drama war unzweifelhaft Don Hernando Dias - Millionar, Playboy, FuBballfan,
wissenschaftlicher Dilettant, und, wovon ich véllig Uberzeugt bin, kinftiger Prasident
Perivias. Seine Vorliebe fur Rennwagen und Hollywoodschénheiten, die ihn zu einem
der bestbekannten Exporte seines Landes gemacht haben, veranlaBt die Leute zu der
Meinung, das Etikett >Playboy< beschreibe Don Hernando vollauf. Nichts, aber auch
gar nichts kénnte von der Wahrheit weiter entfernt sein.

Ich wuBte, daB Don Hernando zu uns gehérte, aber gleichzeitig war er auch ein
bevorzugter Gast Prasident Ruiz’, der ihn in eine machtige, aber gefahrvolle Stellung
berief. Natlrlich war ich ihm nie begegnet; aber er muBte sich seine Freunde
vorsichtig aussuchen, und es gab wenige Leute, die Wert darauf legten, mit mir
bekannt zu werden, wenn es nicht gerade sein muBte. Sein Interesse an der
Wissenschaft entdeckte ich erst viel spater. Anscheinend besitzt er ein Privat-
Observatorium, das in klaren Nachten haufig benutzt wird, wenngleich das Gerlcht
behauptet, es diene nicht ausschlieBlich astronomischen Zwecken.

Don Hernando muB allen Charme, alle Uberredungskunst aufgewandt haben, den
Prasidenten dazu zu Uberreden; wenn der alte Knabe nicht auch FuBballfan gewesen
ware und wie jeder patriotische Perivianer unter der Niederlage des vergangenen
Jahres gelitten hatte, ware er nie einverstanden gewesen. Aber die Uberwaltigende
Originalitat des Plans muB ihm zugesagt haben, wenn er auch nicht allzu glicklich
dartber war, die Halfte seiner Truppen flr fast einen ganzen Wachmittag lahmzule-
gen. Don Hernando wird ihn aber sicher daran erinnert haben, daBB es keine bessere
Méglichkeit gab, sich der Treue der Armee zu versichern, als ihr finfzigtausend Platze
flr das Spiel des Jahres zu Uberlassen.

Ich wuBte von der ganzen Sache nichts, als ich an jenem denkwirdigen Tag meinen
Platz im Stadion einnahm. Wenn Sie vermuten, daB ich keineswegs auf eigenen
Wunsch dort erschienen war, haben Sie recht. Aber Colonel Pedro hatte mir eine Karte
gegeben, und es konnte sehr ungesund sein, ihn zu verletzen. Da hockte ich also
unter der glihenden Sonne, wedelte mir mit dem Programmbheft Luft zu und lauschte
dem Kommentar aus meinem Taschenradio, wahrend wir auf den AnstoB3 warteten.

Das Stadion war uberfillt, das groBe Oval ein Meer von Gesichtern. Der EinlaB der
Zuschauer hatte eine geringe Verzdgerung erfahren; die Polizei strengte sich zwar
ungeheuerlich an, aber es braucht seine Zeit, hunderttausend Personen nach
verborgenen SchuBwaffen zu durchsuchen. Die Gastmannschaft hatte zur groBen
Entristung der Ortsansassigen darauf bestanden. Die Proteste erstarben jedoch sehr
schnell, als sich an den EinlaBstellen die Pistolen hauften.

Man konnte ohne hinzusehen wissen, wann der Schiedsrichter in seinem kugelsiche-
ren Cadillac hereinfuhr. Sein Weg lieB sich am Buhen der Menge verfolgen. »Man
sollte doch den Schiedsrichter auswechseln, wenn er auf so einhellige Ablehnung
stoBt«, sagte ich zu meinem Nachbarn, einem jungen Leutnant von so wenigen
Dienstjahren, daB er sich ohne Gefahrdung mit mir sehen lassen durfte.

Er zuckte resigniert die Achseln. »Die Besucher haben das Recht zur Wahl. Sie
kdnnen nichts dagegen tun.«

»Dann muBtet ihr aber doch wenigstens die Spiele gewinnen, die in Panagura
ausgetragen werden.«
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»Richtig«, sagte er. »Das letztemal waren wir aber zu selbstsicher. Wir spielten so
schlecht, daB uns nicht einmal unser Schiedsrichter retten konnte.«

Mir fiel es schwer, fir eine der beiden Seiten Mitgefuhl auf zubringen, und so setzte
ich mich bequem zurecht, um zwei Stunden larmender Langeweile Uber mich ergehen
zu lassen. Selten habe ich mich so getauscht.

Zugegeben, es dauerte eine Weile, bis das Spiel begann. Zuerst spielte eine
schwitzende Kapelle die beiden Nationalhymnen, dann wurden die Spieler El
Presidente und seiner Frau vorgestellt, dann segnete der Kardinal alle Anwesenden,
dann gab es eine Pause, weil die beiden Mannschaftskapitéane Uber GréBe und Form
des Balles einen schwer verstandlichen Disput austrugen. Ich verbrachte die Wartezeit
damit, mein Programmbheft zu lesen, ein teures und herrliches Produkt, das mir der
Leutnant gegeben hatte. Es war von der GroBe einer Zeitschrift, auf Glanzpapier
gedruckt, reich bebildert und sah aus, als sei es in Silber gebunden. Die Herausgeber
wilrden ihre Kosten dabei wohl kaum hereinbekommen, aber hier handelte es sich
offensichtlich mehr um eine Frage des Prestiges als der Wirtschaftlichkeit. Auf jeden
Fall gab es eine eindrucksvolle Liste von Abonnenten, angefihrt vom Prasidenten, fur
diese >Sonder-Sieg-Souvenir<-Ausgabe. Die meisten meiner Freunde standen auf der
Liste, und ich bemerkte amusiert, da8 die Rechnung flr die Verteilung von flnfzigtau-
send kostenlosen Exemplaren an >unsere tapferen Soldaten< von Don Hernando
beglichen worden war. Diese Sucht nach Popularitét kam mir ein wenig naiv vor. Ich
bezweifelte, ob der gute Wille diese betrachtlichen Kosten wettmachte. Auch die
EinfUgung der Floskel >Sieg< kam mir ein wenig voreilig, um nicht zu sagen, taktlos
vor.

Diese Uberlegungen wurden vom Aufschrei der riesigen Menschenmenge gestért, als
das Spiel begann. Der Ball wurde angestoBen, aber er hatte kaum das halbe Feld im
Zickzack durchrollt, als ein Perivianer im blauen DreB8 einen schwarzgestreiften
Panaguraner zu Boden stieB. Viel Zeit verlieren sie nicht, dachte ich. Was wird der
Schiedsrichter jetzt tun? Zu meiner Uberraschung tat er gar nichts, und ich fragte
mich schon, ob wir ihn bei diesem Spiel als fest gekauft betrachten durften.

»War das nicht ein Foul, oder wie man das hier nennt?« sagte ich zu meinem
Begleiter.

»Pfuil« erwiderte er, ohne den Blick vom Spiel zu I6sen. »Uber so etwas regt sich
doch kein Mensch auf! AuBerdem hat der raudige Hund es gar nicht gesehen.«

Er hatte recht. Der Schiedsrichter schien mit dem Spiel kaum Schritt halten zu
kdnnen. Seine Bewegungen wirkten wie geléhmt, und das machte mir Kopfzerbre-
chen, bis ich den Grund erriet. Haben Sie schon einmal einen Mann schnell laufen
sehen, der eine kugelsichere Weste trug? Armer Teufel, dachte ich mit dem lberlege-
nen Mitgefliihl eines Gauners flir den anderen, du verdienst dir dein Bestechungsgeld
schwer. Mir war es schon im Sitzen zu heiB.

Wahrend der ersten zehn Minuten war das Spiel ziemlich offen, und mehr als drei
Schlagereien gab es bestimmt nicht. Die Perivianer hatten beinahe ein Tor erzielt; der
Ball wurde aber so schon abgewehrt, daB man den frenetischen Applaus der
Schlachtenbummler aus Panagura - die eine Sonderbewachung der Polizei und einen
befestigten Teil des Stadions flir sich selbst hatten - ohne MiBfallenskundgebung
hinnahm. Ich war enttduscht. Wenn man die Form des Balles geandert hatte, ware
kaum ein Unterschied zu einem Freundschaftsspiel bei uns zu Hause bemerkbar
gewesen.

Tatsachlich gab es flir das Rote Kreuz bis fast zum Ende der ersten Halbzeit nichts zu
tun. Dann verkeilten sich drei Perivianer und zwei Panaguraner - vielleicht auch
umgekehrt - so prachtig ineinander, daB nur ein Mann am Ende auf den eigenen
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Beinen stand. Die Verwundeten wurden unter groBem Getdése vom Schlachtfeld
gekarrt, und es gab eine kurze Pause, in der Verstarkung eintraf. Das flihrte zur
ersten groBen Auseinandersetzung: Die Perivianer beschwerten sich, die Verwundeten
der anderen Seite zeigten nur Schauspielertricks, um madglichst viele gesindere
Reserven anrlcken zu lassen. Der Schiedsrichter blieb jedoch fest, die neuen Spieler
liefen ein, und der Larm der Zuschauer war kaum zu ertragen, als das Spiel weiter-
ging.

Die Panaguras schossen sofort ein Tor. Von meinen Nachbarn beging niemand
Selbstmord, aber bei manchen schien nicht viel zu fehlen. Die neuen Krafte hatten die
Besucher offensichtlich aufgeputscht. Es sah fir die Heimmannschaft ausgesprochen
boése aus. Ihre Gegner spielten sich den Ball mit solcher Geschicklichkeit zu, daB die
perivianische Deckung wie ein Sieb durchléchert wurde. Bei diesem Verlauf kann es
sich der Schiedsrichter leisten, ehrlich zu sein, dachte ich. Seine Leute gewinnen auf
jeden Fall. Ich hatte bisher nicht bemerken kénnen, daB er seine Partei bevorzugte.

Lange brauchte ich nicht zu warten. Eine gewaltige Energieleistung der Heimmann-
schaft in letzter Minute blockte einen drohenden Angriff gegen ihr Tor ab, und ein
machtiger Tritt eines der Verteidiger lieB den Ball in die andere Halfte steigen. Bevor
er den Gipfelpunkt seiner Flugbahn erreicht hatte, unterbrach der schrille Pfiff des
Schiedsrichters das Spiel. Zwischen ihm und den Kapitdnen gab es eine kurze
Unterredung, aus der sich sofort ein Mordsdurcheinander entwickelte. Jedermann auf
dem Spielfeld gestikulierte wild, und die Menge brillte witend auf.

»Was ist denn jetzt los?« fragte ich beschwdérend.
»Der Schiedsrichter behauptet, unser Mann sei abseits gewesen.«
»Ja wieso denn? Er lag ja beinahe auf seinem eigenen Tor!«

»Pstl« sagte der Leutnant, der nicht die Energie verschwenden wollte, die zur
Aufklarung meiner Unwissenheit ndtig gewesen ware. Ich lasse mir nicht gerne den
Mund verbieten, aber diesmal schwieg ich und versuchte, selbst hinter des Ratsels
Loésung zu kommen. Es sah so aus, als habe der Schiedsrichter den Panaguranern
einen direkten FreistoB auf unser Tor zugesprochen. Mir war die Aufregung der
Zuschauer verstandlich.

Der Ball flog in einer wunderbaren Parabel durch die Luft, streifte den Pfosten - und
knallte trotz eines pantherhaften Sprunges des Torwarts ins Netz. Ein machtiger
Aufschrei des Entsetzens stieg zum Himmel, dann trat eine Stille ein, die einem das
Blut in den Adern gefrieren lieB. Es war, als sei ein riesiges Tier verwundet worden -
das jetzt auf Rache sann. Trotz der von der beinahe senkrecht Uber uns stehenden
Sonne gespendeten glihenden Hitze frostelte mich plétzlich, als sei ein kalter Wind
vorUbergestreift. Nicht fir den ganzen Reichtum der Inkas hatte ich jetzt mit dem
Mann tauschen mdgen, der unten auf dem Spielfeld in seiner kugelsicheren Weste
schwitzte.

Wir waren zwei Tore im Rickstand, aber noch immer bestand Hoffnung - die erste
Halbzeit war noch nicht zu Ende, und vor Spielende konnte allerhand passieren. Die
Perivianer spielten jetzt mit beinahe damonischer Kraft, wie Manner, die eine
Herausforderung angenommen haben und nun zeigen wollen, daB sie ihr gerecht
werden.

Der neue Geist trug sofort Friichte. Binnen weniger Minuten erzielte die Heimmann-
schaft ein makelloses Tor, und die Menschenmassen verloren vor Freude den
Verstand. Inzwischen brillte ich wie alle anderen auch und sagte dem Schiedsrichter
Dinge, die ich — in Spanisch jedenfalls — in mir gar nicht vermutet hatte. Zwei zu eins
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stand es jetzt, und hunderttausend Personen beteten und fluchten das Tor herbei, das
uns gleichwertig machen wirde.

Es fiel kurz vor dem Halbzeitpfiff. In einer Angelegenheit von derart ernsten
Konsequenzen mochte ich absolut fair sein. Der Ball lief zu einem unserer Stdrmer,
dieser lief dreiBig Meter, Uberspielte ein paar Verteidiger und Laufer und knallte den
Ball sauberlich ins Tor. Er war kaum vom Netz heruntergerollt, als wieder ein schriller
Pfiff ertonte.

Was denn? fragte ich mich. Das kann er doch nicht annullieren?
Er konnte. Der Ball sei angeblich mit der Hand gespielt worden.

Ich habe sehr gute Augen und bemerkte nichts davon. Ich kann also nicht einmal
behaupten, daB ich den Perivianern Gbelnehme, was dann geschah.

Der Polizei gelang es, die Menschen vom Spielfeld fernzuhalten, obwohl die Sache
fir ein paar Minuten auf Spitz und Knopf stand. Die beiden Mannschaften wichen
zuruck und UberlieBen das Spielfeld dem Schiedsrichter. Er fragte sich wahrscheinlich
schon, wie er die Flucht aus dem Stadion bewerkstelligen muBte und beruhigte sich
bei dem Gedanken, daB er sich nach diesem Spiel endgliltig zur Ruhe setzen konnte.

Der hohe, schrille Trompetenton Uberraschte alle Zuschauer - alle bis auf die
fiunfzigtausend gedrillten Soldaten, die es mit wachsender Ungeduld erwartet hatten.
Die ganze Arena wurde augenblicklich totenstill, so still, daB ich den Verkehr vor dem
Stadion hdren konnte. Ein zweites Mal tonte die Trompete - und die riesige Flache von
Gesichtern mir gegentiber verschwand in einem blendenden Feuermeer.

Ich schrie auf und bedeckte die Augen; einen furchtbaren Augenblick lang glaubte
ich an Atombomben und stemmmte mich nutzlos gegen die Druck- und Feuerwelle.
Aber es gab keine Explosion - nur jenen zuckenden Flammenschleier, der lange
Sekunden sogar durch meine geschlossenen Lider drang und dann so schnell
verschwand, wie er gekommen war, als die Trompete zum dritten- und letztenmal
ertonte.

Alles war wie vorher, bis auf eine Kleinigkeit. Wo der Schiedsrichter gestanden hatte,
lag jetzt ein kleines, glihendes Aschenhaufchen, aus dem sich eine diinne Rauchsaule
langsam in die stille Luft emporkrauselte.

Was in Gottes Namen war geschehen? Ich wandte mich an meinen Begleiter, der
ebenso erschuttert war wie ich. »Madre de Dios«, hérte ich ihn murmeln, »ich wuBte
nicht, daB das passieren wirde.« Er starrte nicht auf die kleine Begrabnisfackel unten
im Spielfeld, sondern auf das wunderschéne Souvenir-Programm auf seinen Knien.
Und dann begriff ich in blitzartiger Erleuchtung.

Dabei fallt es mir heute noch schwer, zu glauben, was ich mit eigenen Augen
gesehen habe. Es war so einfach, so logisch — so unglaublich.

Haben Sie schon einmal einen Menschen gedrgert, indem Sie ihn mit einem Ta-
schenspiegel anleuchteten? Das tut wohl jedes Kind. Ich erinnere mich, einen Lehrer
belastigt zu haben, woflr ich eine ordentliche Tracht Prligel bekam. Aber ich ahnte
nicht, was geschehen wirde, wenn flnfzigtausend gedrillte Leute das zur gleichen Zeit
taten, wobei jeder einen Aluminiumfolienreflektor von einem halben Quadratmeter zur
Verfliigung hatte.

Ein mathematisch interessierter Freund hat sich das ausgerechnet - nicht, daB ich
zusatzliche Beweise gebraucht hatte, aber ich gehe den Dingen immer gerne auf den
Grund. Ich wuBte bis dahin nicht, wieviel Energie eigentlich im Sonnenlicht steckt; die
Leistung pro Quadratmeter einer der Sonne zugeneigten Oberflache betragt weit Uber
eine Pferdestarke. Ein GroBteil der auf eine Seite des gewaltigen Stadions fallenden
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Hitze war auf jene winzige Stelle konzentriert worden, wo der verblichene Schiedsrich-
ter gestanden hatte. Er muB wohl mindestens tausend Pferdestarken konzentrierter
Hitze ausgesetzt worden sein. Viel kann er nicht gespirt haben.

Ich bin sicher, daB sich auBer Don Hernando kein Mensch Uber die Folgen dieses
Experiments im klaren war. Seinen gutgedrillten Fans hatte man nur erzahlt, daB der
Schiedsrichter geblendet werden wirde und dann fir den Rest des Spieles ausschei-
den muBte. Aber ich wei3 ebenso sicher, daB niemand Reue spurte. In Perivia spielt
man FuBball bis zur Entscheidung.

Fir die Politik gilt dasselbe. Wahrend das Spiel seinem nun klar vorhersehbaren
Ende entgegenging, unter dem gutigen Blick eines verstandlicherweise Widerspruch
nicht wagenden Schiedsrichters, machten sich meine Freunde an die Arbeit. Als
unsere siegreiche Mannschaft das Feld verlassen hatte — das Spiel endete 14:2 -, war
bereits alles erledigt. Schiisse fielen kaum, und als der Prasident das Stadion verlieB,
teilte man ihm hoflich mit, daB in der Vormittagsmaschine nach Mexiko City ein Platz
fur ihn belegt worden sei.

Wie sagte General Sierra zu mir, als ich dasselbe Flugzeug wie sein friherer Chef
bestieg? »Wir haben die Armee das FuBballspiel gewinnen lassen, und wahrend sie
beschaftigt war, gewannen wir das Land. Also sind alle zufrieden.«

Obwohl ich aus Héflichkeit keine Zweifel duBern mochte, fand ich diese Meinung
doch reichlich kurzsichtig. Mehrere Millionen Panaguraner waren duBerst unglicklich;
friher oder spater muBte der Tag der Rache kommen.

Lange wird er wohl nicht mehr auf sich warten lassen. Letzte Woche entfuhr einem
meiner Freunde, der eine anerkannte Kapazitat auf seinem Spezialgebiet ist, lieber
aber unter angenommenem Namen freiberuflich arbeitet, eines seiner drickenden
Probleme.

»Joe«, sagt er zu mir, »warum zum Teufel verlangt jemand von mir, daB ich eine
ferngesteuerte Rakete baue, die in einen FuBball hineinpaBt?«
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DER TRAUMPLANET

Ja, das ist richtig. Ich lernte Morris Perlman kennen, als ich etwa achtundzwanzig
war. Damals traf ich mit Tausenden von Leuten zusammen, von Prasidenten an
abwarts.

Als wir vom Saturn zurlickkamen, wollte uns natlrlich jeder aus der Nahe sehen,
und die halbe Besatzung ging auf Vortragsreisen. Ich habe immer gern geredet -
sagen Sie nur nicht, daB Ihnen das noch nicht aufgefallen ist -, aber manche meiner
Kollegen meinten, sie flégen lieber zum Pluto als noch einmal neugierigen Zuhdrern
gegenlberzutreten. Einige taten das dann auch.

Ich hatte den Mittelwesten Ubernommen. Als ich Mr. Perlman zum erstenmal
begegnete - kein Mensch sprach ihn anders an, ganz bestimmt nicht mit dem
Vornamen -, war das in Chikago. Die Agentur buchte fir mich immer in guten, aber
nicht allzu luxuridsen Hotels. Das paBte mir. Ich wohnte gerne in Hausern, wo ich
gehen und kommen konnte, wie es mir beliebte, ohne zwischen Doppelreihen von
livrierten Lakaien SpieBruten laufen zu mussen, und wo ich anziehen konnte, wonach
mir der Sinn stand, ohne als Landstreicher abgestempelt zu werden. Ich sehe, Sie
lachen. Nun ja, ich war damals noch sehr jung, und inzwischen hat sich sehr viel
verandert.

Das alles ist lange her, aber ich muB damals an der Universitat Vortrage gehalten
haben. Jedenfalls entsinne ich mich, enttduscht gewesen zu sein, weil man mir den
Raum nicht zeigen konnte, wo Fermi den ersten Atommeiler in Betrieb gesetzt hatte -
es hieB, das Gebdude sei vor vierzig Jahren abgerissen worden. Nur eine Tafel
bezeichnete die Stelle. Ich stand geraume Zeit davor und bedachte, was seit jenem
fernen Tag im Jahr 1942 alles geschehen war. Ich war geboren worden, um ein
Beispiel zu nennen, und die Atomkraft hatte mich bis zum Saturn und zurick
getragen. Daran hatten Fermi und seine Kollegen wohl nicht gedacht, als sie ihre
primitive Anlage aus Uran und Graphit gebaut hatten.

Ich frihstlckte im Hotelrestaurant, als sich ein schmaler, dlterer Mann an meinen
Tisch setzte. Er nickte mir zu, hob aber Uberrascht die Brauen, als er mich erkannte.
Natlrlich hatte er die Begegnung absichtlich herbeigefiihrt, aber das konnte ich
damals nicht wissen.

»Das freut mich aber!« sagte er. »Ich war gestern abend in Ihrem Vortrag. Wie ich
Sie beneidet habe!«

Ich lachte gezwungen. Beim Fruhstlick bin ich nicht gerade bester Stimmung,
auBerdem hatte ich gelernt, vor den Sonderlingen, Langweilern und Begeisterten auf
der Hut zu sein, die mich als ihre rechtmaBige Beute zu betrachten schienen. Mr.
Perlman war jedoch kein Langweiler — sicherlich aber ein Enthusiast —, sogar vielleicht
ein Sonderling.

Er sah aus wie ein durchschnittlicher, ziemlich wohlhabender Geschaftsmann, und
ich hielt ihn flr einen Hotelgast. Die Tatsache, daB er meinen Vortrag besucht hatte,
war an sich nicht Uberraschend. Das Thema war popular, das Publikum hatte
ungehinderten Zutritt, und Uber Presse und Funk war Reklame genug gemacht
worden.

»Schon seit meiner Kindheit«, sagte mein ungebetener Tischgast, »hat mich der
Saturn fasziniert. Ich wei3 genau, wann und wie das Ganze anfing. Ich muB3 etwa zehn
Jahre alt gewesen sein, als ich eines der wunderschénen Gemalde von Chesley
Bonestell entdeckte, das den Planeten zeigt, wie er von seinen neun Monden aus
aussehen muBte. Ich nehme an, Sie kennen diese Bilder?«
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»Natirlich«, erwiderte ich. »Obwohl sie schon ein halbes Jahrhundert alt sind, hat
sie noch niemand Ubertreffen. Wir hatten ein paar davon an Bord der >Endeavourg,
auf dem Kursplanungstisch. Ich sah mir die Bilder oft an und verglich sie mit der
Wirklichkeit.«

»Dann wissen Sie, wie mir zumute war, damals in den flnfziger Jahren. Ich sal3
stundenlang da und versuchte die Tatsache zu begreifen, daB dieser unglaubliche
Planet mit den silbernen Ringen nicht das Traumgebilde irgendeines Kinstlers war,
sondern wahrhaftig existierte — eine Welt von zehnfacher ErdgréBe.

Damals kam ich nicht auf den Gedanken, ich kdnnte diese wunderbare Erscheinung
einmal mit eigenen Augen sehen. Ich hielt es fir ausgemacht, daB nur die Astrono-
men mit ihren Riesenteleskopen solche Himmelserscheinungen zu beobachten
vermochten. Aber als ich flinfzehn Jahre alt war, machte ich eine zweite Entdeckung
von solcher Tragweite, daB ich kaum daran glauben konnte.«

»Und was war das?« fragte ich. Inzwischen hatte ich mich mit meinem Frihstlcks-
genossen abgefunden. Er kam mir recht harmlos vor, und seine kindliche Begeiste-
rung machte ihn mir sympathisch.

»Ich fand heraus, daB jeder flr ein paar Dollar und mit ein paar Wochen Arbeit ein
leistungsfahiges Teleskop selbst herstellen kann. Das war eine Offenbarung. Wie
Tausende anderer Jungen borgte ich mir Ingalls >Der Bau von Amateur-Teleskopenc< in
der Bibliothek aus und machte mich an die Arbeit. Sagen Sie - haben Sie jemals
selbst ein Teleskop gebaut?«

»Nein, ich bin Ingenieur, nicht Astronom. Ich wilBte nicht, wie ich das anstellen
sollte.«

»Es ist unglaublich einfach, wenn man sich an die Regeln halt. Man fangt an mit zwei
Glasscheiben von etwa zweieinhalb Zentimeter Dicke. Ich bekam sie fur finfzig Cents
in einem Trodelladen; es handelte sich um unbrauchbare Bullaugenglaser, die an den
Randern gesplittert waren. Man befestigt eine Scheibe auf einer flachen, glatten
Oberflache - ich benitzte ein altes, aufrechtstehendes FaB.

Dann muB man sich verschiedene Sorten Schmirgelpulver kaufen, von grobkérni-
gem, rauhem bis zum feinsten, das hergestellt wird. Man bringt eine Messerspitze des
grobkérnigsten Pulvers zwischen die beiden Scheiben und reibt die obere mit
regelmaBigen Bewegungen hin und her. Dabei geht man langsam im Kreis um die
Scheibe herum.

Sie verstehen, was dabei passiert? Die obere Scheibe wird durch das Schmirgelpul-
ver ausgehdhlt, wodurch eine konkave, spharische Oberflache entsteht. Von Zeit zu
Zeit muB man feineres Pulver verwenden, und einige einfache optische Prifungen
anstellen, um sich zu vergewissern, dal3 die Wdélbung stimmt.

Spater laBt man das Pulver weg und nimmt Polierrot, bis man endlich eine glatte,
polierte Oberflache vor sich hat, von der man gar nicht glauben kann, daB3 sie der
eigenen Geschicklichkeit zu verdanken ist. Dann bleibt nur noch eine Aufgabe, die es
aber in sich hat. Man muB den Spiegel versilbern und ihn in einen guten Reflektor
verwandeln. Dazu braucht man Chemikalien, die es in jeder Apotheke zu kaufen gibt.
Naturlich muB man sich streng an die Anweisungen halten.

Ich erinnere mich noch, mit welchem Stolz ich zusah, als der Silberfilm sich wie
durch Zauberei auf meinem kleinen Spiegel ausbreitete. Perfekt war das natlrlich
nicht, aber es genugte vollauf, und ich hatte den Reflektor nicht fir alle Gerate auf
dem Mount Palomar hergegeben.
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Ich befestigte ihn an einem Ende eines Holzbretts; ein Teleskoprohr war nicht nétig,
obwohl ich den Reflektor mit Pappe umkleidete, um Stérlicht auszuschalten. Als
Okular benltzte ich eine kleine Lupe, die ich flr ein paar Cents in einem Kaufhaus
erstanden hatte. Insgesamt kann das Teleskop nicht mehr als finf Dollar gekostet
haben - obwohl das fiir mich damals sehr viel Geld war.

Wir wohnten in einem heruntergekommenen Hotel in der Third Avenue, das meiner
Familie gehorte. Als ich das Teleskop zusammengebaut hatte, stieg ich aufs Dach und
probierte es aus, mitten unter dem Wald von Fernsehantennen, der damals auf jedem
Haus sproB. Ich brauchte eine Weile, bis ich Okular und Spiegel richtig eingestellt
hatte, aber Fehler waren mir nicht unterlaufen, und das Gerat funktionierte. Als
optisches Instrument war es lacherlich, aber es vergréBerte mindestens funfzigfach,
und ich konnte kaum die Nacht erwarten, um den ersten Blick auf die Sterne zu
werfen.

Ich hatte im Sternalmanach nachgesehen und wuBte, daB der Saturn nach dem
Sonnenuntergang hoch im Osten stand. Sobald es dunkel geworden war, stand ich
wieder auf dem Dach mit meiner verrickten Bastelei aus Holz und Glas, die ich
zwischen zwei Kamine geklemmt hatte. Es war Spatherbst, aber die Kalte kam mir
nicht zum BewuBtsein, denn der Himmel war sterneniibersat - und alle gehdrten sie
mir.

Ich nahm mir Zeit, die Brennweite so genau wie mdglich einzustellen, wozu ich den
ersten Stern benutzte, der ins Gesichtsfeld geriet. Dann begann ich nach dem Saturn
zu suchen und erfuhr bald, wie schwer es war, in einem nicht richtig montierten
Reflektor etwas zu finden. Aber nach einiger Zeit huschte der Planet durch mein
Gesichtsfeld, ich schob das Instrument ein paar Zentimeter hin und her - und da war
er.

Winzig, aber vollkommen. Ich glaube, daB ich mindestens eine Minute lang den
Atem angehalten habe. Kaum traute ich meinen Augen. Nach all den vielen Bildern
war hier endlich die Wirklichkeit. Er sah aus wie ein Spielzeug mitten im Weltraum, die
Ringe waren mir etwas zugeneigt und offen. Selbst jetzt, vierzig Jahre danach, kann
ich mich erinnern, gedacht 2zu haben: Er sieht so kunstlich aus - wie
Christbaumschmuck! Ein einzelner glitzernder Stern links daneben, war, wie ich
wuBte, der Titan.«

Er schwieg, und einen Augenblick missen wir dasselbe gedacht haben. Flr uns beide
war Titan nicht mehr nur der groBte Saturnmond - ein Lichtpunkt, den nur Astrono-
men kennen. Er war die feindselige Welt, auf der die >Endeavour< gelandet war, wo
drei von meinen Kameraden in einsamen Grabern lagen, weiter von ihrer Heimat
entfernt als je ein Toter zuvor.

»Ich weiB nicht, wie lange ich hinauf starrte, meine Augen anstrengte und das
Teleskop in ruckartigen Bewegungen Uber den Himmel schob, wahrend der Saturn
Uber der Stadt aufstieg. Ich war eine Milliarde Kilometer von New York entfernt, aber
New York machte sich bald wieder bemerkbar.

Ich habe Ihnen von unserem Hotel erzahlt. Es gehdrte meiner Mutter, aber mein
Vater leitete es - nicht sehr gut Ubrigens. Seit Jahren waren die Schulden gréBer als
die Einnahmen, und meine ganze Jugend hindurch gab es eine finanzielle Krise nach
der anderen. Ich kann es meinem Vater nicht verdenken, daB er trank; er muB die
meiste Zeit Uber krank vor Sorge gewesen sein. Ich hatte véllig vergessen, daB ich
dem Empfangschef helfen muBte...

Vater suchte mich, bedrickt von seinen eigenen Sorgen, ohne Ahnung von meinen
Traumen. Er fand mich auf dem Dach.
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Er war kein grausamer Mensch, er hatte nicht verstanden, wieviel Studium, Geduld
und Sorgfalt mein kleines Teleskop erfordert oder welche Wunder es mir in der kurzen
Zeit schon gezeigt hatte. Ich hasse ihn nicht mehr, aber mein ganzes Leben werde ich
an das Splittern meines ersten und letzten Spiegelreflektors denken, als er ihn gegen
den Kamin schmetterte.«

Ich wuBte nichts zu sagen. Mein urspriinglicher Arger iber diese Stérung hatte sich
langst in Neugier verwandelt. Ich spurte schon, daB mehr hinter dieser Geschichte
steckte, als ich bisher zu héren bekommen hatte; mir war auch noch etwas anderes
aufgefallen. Die Bedienung behandelte uns mit Ubertriebener Unterwirfigkeit — von
der nur ein winziger Teil mir galt.

Mein Gegenuber spielte mit der Zuckerdose, wahrend ich stumm wartete. Inzwi-
schen glaubte ich selbst an ein Band zwischen uns, obwohl ich es nicht zu definieren
vermochte.

»Ich habe nie mehr ein Teleskop gebaut«, sagte er. »AuBer diesem Spiegel brach
noch etwas anderes - irgend etwas in mir. AuBerdem hatte ich zu viel zu tun. Zwei
Dinge traten ein, die mein Leben vdllig umkehrten. Vater lief davon, so daB ich die
Verantwortung fur die Familie Gbernehmen mufBte. Und dann riB man die Hochbahn in
der Third Avenue ab.«

Er muBte meine verstandnislose Miene bemerkt haben, denn er lachelte plétzlich.

»Ach, davon wissen Sie wohl nichts. Aber in meiner Jugend gab es mitten in der
Third Avenue eine Hochbahn. Die Avenue war ein Slumviertel mit Bars, Pfandhdusern
und billigen Hotels - wie dem unsrigen. Das &nderte sich, als die Hochbahn ver-
schwand. Vater kam sehr schnell zuriick, als das geschah, aber es war zu spat. Ich
fuhrte das Geschaft. Nicht lange danach eréffnete ich weitere Betriebe in der Stadt -
dann im ganzen Land. Ich war kein geistesabwesender Sterngucker mehr, und Vater
gab ich eines meiner kleineren Hotels, wo er keinen groBen Schaden anrichten
konnte.

Seit vierzig Jahren habe ich den Saturn nicht mehr gesehen, aber dieses eine Mal
konnte ich nicht vergessen, und gestern abend riefen mir Ihre Fotos alles wieder ins
Gedachtnis zurick. Ich wollte Thnen nur sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.«

Er kramte in seiner Brieftasche und zog eine Karte heraus.

»Hoffentlich besuchen Sie mich, wenn Sie wieder in der Stadt sind. Sie kénnen sich
darauf verlassen, daB ich bei jedem Ihrer Vortrage erscheine. Viel Glick - und
nehmen Sie mir’s nicht Ubel, daB ich Sie beldstigt habe.«

Dann war er verschwunden, bevor ich ein Wort sagen konnte. Ich warf einen Blick
auf die Karte, steckte sie ein und widmete mich nachdenklich wieder meinem
Frihstuck.

Als ich an der Kasse den Bon unterschrieb, fragte ich: »Wer war der Herr an meinem
Tisch? Der Chef?«

Die Kassiererin sah mich an, als sei ich geistig zurtickgeblieben.

»S0 kann man wohl auch sagen, Sir«, meinte sie. »Natirlich gehdért ihm dieses
Hotel, aber wir haben ihn hier heute zum erstenmal gesehen. Er wohnt immer im
Ambassador, wenn er in Chikago ist.«

»Und das gehort ihm sicher auch?« fragte ich ohne allzuviel Ironie, weil ich mir die
Antwort schon selbst gegeben hatte.

»Ja, natilrlich. Genauso wie...«, und sie ratterte eine ganze Litanei von Hotelnamen
herunter, worin auch die beiden gréBten Hotels in New York vorkamen.
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Ich war beeindruckt und auch amdusiert, denn jetzt stand fest, daB Mr. Perlman nur
hergekommen war, um mich zu treffen. Das kam mir reichlich umstandlich vor. Von
seiner notorischen Scheuheit und Zurtickgezogenheit wuB3te ich damals noch nichts.
Bei mir war er von Anfang an nicht schichtern.

Dann vergaB ich ihn finf Jahre lang. Ubrigens sollte ich erwdhnen, daB ich damals
meine Hotelrechnung verlangte, aber schon alles bezahlt fand.

Wahrend dieser flinf Jahre machte ich den zweiten Weltraumflug.

Wir wuBten diesmal, was uns erwartete, und traten nicht blindlings ins Unbekannte
hinaus. Die Treibstoff-Frage verursachte kein Kopfzerbrechen mehr, weil Unmengen
davon auf Titan vorhanden waren; wir brauchten nur die dortige Methan-Atmosphare
in unsere Tanks zu pumpen. Wir besuchten die neun Monde, einen nach dem anderen,
dann folgten wir in die Ringe...

Gefahr bestand kaum, aber die Erfahrung war trotzdem nervenaufreibend. Das
Ringsystem ist namlich sehr dinn, wissen Sie - nur etwa dreiBig Kilometer dick. Wir
sanken langsam und vorsichtig darauf hinab, nachdem wir unsere Geschwindigkeit der
Rotation angepaBt hatten. Es war, als springe man auf ein Karussell mit einem
Durchmesser von zweihundertsiebzigtausend Kilometern...

Ein geisterhaftes Karussell, denn die Ringe sind nicht fest. Man kann ohne weiteres
durch sie hindurchsehen. Von nachster Nahe aus sind sie sogar fast unsichtbar. Die
Milliarden einzelner Teilchen, aus denen sie bestehen, verteilen sich so, daB man in
der unmittelbaren Nachbarschaft hochstens einmal kleine Klimpchen sieht, die sehr
langsam vorbeitreiben. Nur wenn man in die Ferne schaut, verschmelzen sie zu einer
durchgehenden Flache, einem Hagelsturm ahnlich, der Saturn unaufhérlich umkreist.

Das ist nicht meine Formulierung, aber sie gefallt mir trotzdem. Als wir namlich
unser erstes Stlck Saturnring in die Luftschleuse brachten, schmolz es in wenigen
Minuten zu einer Pflitze schmutzigen Wassers. Manche Leute meinen, der Zauber sei
dahin, wenn man weiBB, daB die Ringe - oder jedenfalls neunzig Prozent davon - aus
ganz gewdhnlichem Eis bestehen. Aber das ist eine dumme Einstellung. Sie waren
genauso wunderbar und schdn, wenn sie aus Diamanten bestliinden.

Als ich im ersten Jahr des neuen Jahrhunderts zur Erde zurtickkam, unternahm ich
eine zweite Vortragsreise — in beschranktem Rahmen allerdings, da ich inzwischen
Familie hatte und so lange wie mdglich mit ihr zusammen sein wollte. Diesmal
begegnete ich Mr. Perlman in New York, als ich an der Columbia-Universitat sprach
und unseren Film >Erforschung des Saturn< vorflhrte. Ein irrefUhrender Titel, denn wir
kamen dem Saturn nie naher als ungefahr dreiBigtausend Kilometer. Niemand konnte
sich damals vorstellen, daB je ein Mensch zu den Schlamm wirbeln hinabfliegen
wilrde, die an der Saturnoberflache auftreten.

Mr. Perlman wartete auf mich nach dem Vortrag. Ich erkannte ihn nicht, denn seit
unserer letzten Begegnung war ich mit mindestens einer Million Menschen zusam-
mengekommen. Als er aber seinen Namen nannte, fiel mir alles wieder ein, und zwar
mit solcher Klarheit, daB ich begriff, welch tiefen Eindruck er auf mich gemacht haben
muBte.

Auf irgendeine Weise lotste er mich aus dem Gedrange. Obwohl er es haBte, mit
Massen in BerlUhrung zu kommen, hatte er eine auBerordentliche Begabung, jede
Gruppe zu beherrschen, sobald er es flr nétig hielt — und dann zu verschwinden,
bevor seine Opfer richtig zur Besinnung gekommen waren. Ich konnte ihn zwar oft
beobachten, begriff aber nie, wie er es anstellte.

Auf jeden Fall speisten wir eine halbe Stunde spater in einem exklusiven Restaurant
- es gehorte natlrlich auch ihm. Das Essen war herrlich, vor allem nach der
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einténigen Brathuhn-und-Eiskrem-Erndhrung der Vortragsreisen, aber er lieB mich
daflir bezahlen. Bildlich gesprochen, jedenfalls.

Alle von den beiden Saturnexpeditionen gesammelten Fakten und Fotos standen in
Hunderten von Berichten, Bichern und Artikeln jedermann zur Verfligung. Mr.
Perlman schien alles gelesen zu haben, soweit es nicht in technische Einzelheiten
ging; was er von mir haben wollte, war etwas ganz anderes. Selbst damals sah ich
sein Interesse noch als das eines einsamen, alternden Mannes, der einen in der
Jugend verlorenen Traum zurickholen mdchte. Ich hatte zwar recht, aber das war
doch nur ein kleiner Bruchteil des ganzen Bildes.

Er wollte etwas wissen, das alle Berichte und Artikel verschwiegen. Wie flihlte man
sich, fragte er, wenn man am Morgen erwachte und diesen groBen, goldenen Globus
mit den dahinfliegenden Wolkenglrteln am Himmel sah? Und die Ringe selbst -
welchen Eindruck machten sie, wenn sie so nah waren, daB sie den Himmel von einem
Ende zum anderen ausflllten?

»Sie brauchen einen Dichter«, sagte ich - »keinen Ingenieur. Aber ich wei3 das
eine: solange Sie den Saturn auch ansehen und um seine Monde herumfliegen, Sie
vermdgen es nie ganz zu glauben. Immer wieder ertappen Sie sich bei dem Gedan-
ken: das ist alles nur ein Traum - so etwas kann nicht wirklich sein! Dann gehen Sie
zum nachsten Bullauge - und da ist er in seiner atemberaubenden Schénheit.

Sie dirfen nicht vergessen, daB wir, abgesehen von unserer Nahe, die Ringe auch
aus Winkeln und Seiten betrachten konnten, die auf der Erde, wo man sie immer der
Sonne zugewandt erblickt, nicht méglich ist. Wir konnten in ihre Schatten fliegen,
dann schimmerten sie nicht mehr silbern - sie wurden zu einem diinnen Nebel, einer
Bricke aus Rauch uber den Sternen.

Und die meiste Zeit konnten wir den Saturnschatten quer Uber der vollen Ringbreite
liegen sehen, der sie so stark verdunkelte, daB ein groBes Stlick herausgerissen zu
sein schien. Umgekehrt war es ahnlich. Auf der Tagseite des Planeten verlief der
Ringschatten wie ein ddmmriges Band parallel zum Aquator.

Vor allem aber konnten wir, obwohl wir es nur ein paarmal taten - hoch Uber einen
der Pole des Planeten steigen und auf das ganze Uberwaltigende System hinabblicken.
Dann konnten wir sehen, daB statt der vier von der Erde aus sichtbaren Ringe
mindestens ein Dutzend ineinander verschmolzen. Als wir das zum erstenmal
erblickten, machte unser Kapitan eine Bemerkung, die mir unvergeflich geblieben ist.
>Hier<, sagte er, und nicht der geringste Unterton von Ironie war zu héren, >haben die
Engel ihre Heiligenscheine abgelegt.<«

Alles dies und noch einiges mehr erzahlte ich Mr. Periman in dem kleinen, aber
sindhaft teuren Restaurant sidlich vom Central Park. Als ich zu Ende gekommen war,
schien er sehr erfreut zu sein, obwohl er mehrere Minuten schwieg. Dann sagte er so
gleichmitig, als erkundige er sich nach der Abfahrtszeit des n&chsten Zuges:
»Welcher Satellit wiirde sich flr ein Touristenzentrum am besten eignen?«

Als ich endlich begriff, ware ich beinahe an meinem hundertjahrigen Kognak erstickt.
Dann sagte ich sehr geduldig und héflich - ich hatte ja immerhin ausgezeichnet
gegessen — »Horen Sie, Mr. Perlman. Sie wissen genauso gut wie ich, daB der Saturn
nahezu eine Milliarde Kilometer von der Erde entfernt ist - sogar weiter, wenn wir zur
Sonne in Opposition stehen. Jemand hat ausgerechnet, daB unser Rundflug pro Nase
siebeneinhalb Millionen gekostet hat - und Annehmlichkeiten erster Klasse gab es
weder auf >Endeavour I< noch auf >Endeavour II<, das kann ich Ihnen versichern.
AuBerdem koénnte niemand eine Passage zum Saturn buchen, gleichglltig, wieviel
Geld er hat. Nur Wissenschaftler und Raumfahrer haben dort etwas zu suchen, soweit
die Zukunft Uberblickbar ist.«
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Ich konnte sehen, daB meine Worte wirkungslos verpufften. Er lachelte nur geheim-
nisvoll.

»Was Sie sagen, trifft flir den Augenblick durchaus zu«, erwiderte er, »aber ich habe
die Geschichte studiert und ich verstehe die Menschen - das ist mein Beruf. Lassen
Sie sich ein paar Tatsachen ins Gedachtnis rufen.

Vor zwei- oder dreihundert Jahren waren nahezu alle groBen Touristenzentren und
Naturschoénheiten von der Zivilisation etwa so weit entfernt wie heute der Saturn. Was
wuBte - nun, nehmen wir einmal Napoleon -, was wuB3te er vom Grand Canyon, von
den Viktoriafallen, vom Mount Everest? Und denken Sie an den Sudpol. Man erreichte
ihn zum erstenmal, als mein Vater ein kleiner Bub war — aber solange Sie leben, steht
dort schon ein Hotel.

Jetzt beginnt all das von neuem. Sie sehen nur Probleme und Schwierigkeiten, weil
Sie der Sache zu nahe stehen. Aber wie sie auch immer aussehen mdgen, die
Menschen werden sie Uberwinden, wie sie es bisher auch getan haben.

Wo immer etwas Merkwilrdiges, Schénes oder Neuartiges zu sehen ist, werden die
Leute es sehen wollen. Die Ringe des Saturn sind das gréBte Schauspiel im erforsch-
ten Universum. Das habe ich immer vermutet, und Sie bringen mir den Beweis.
Heutzutage braucht man ein Vermdgen, sie zu erreichen, und die Manner, die dort
hinfliegen, riskieren ihr Leben. Dasselbe taten auch die ersten Flieger - aber jetzt sind
jede Sekunde bei Tag und Nacht eine Million Fluggaste in der Luft.

Dasselbe wird im Weltraum geschehen, nicht in zehn, vielleicht auch nicht in zwanzig
Jahren. Aber erinnern Sie sich, daB es nur fiinfundzwanzig Jahre gedauert hat, bis die
ersten Linienflige zum Mond durchgefihrt wurden. Ich glaube, daB es beim Saturn
nicht einmal solange dauern wird...

Ich werde es nicht mehr erleben - aber wenn es soweit ist, mdchte ich, daB sich die
Menschen an mich erinnern. Also — wo sollten wir bauen?«

Ich hielt ihn immer noch fur verrtckt, aber endlich begann ich zu begreifen, was in
ihm vorging. Es wirde nicht schaden, ihm seinen Willen zu lassen, also bedachte ich
die Angelegenheit grindlich.

»Mimas ist zu nahe«, sagte ich, »dasselbe gilt fir Enceladus und Tethys.« Ich mufB
Ihnen ganz ehrlich sagen, daB diese Namen nachdem vielen Kognak, den ich
getrunken hatte, nicht leicht auszusprechen waren. — »Der Saturn flllt beinah den
ganzen Himmel aus, und man glaubt, er stirzt auf einen herunter. Aber alle diese
Satelliten sind nicht fest genug - eigentlich nicht viel mehr als UbergroBe Schneeballe.
Dione und Rhea sind besser — von beiden aus hat man einen groBartigen Ausblick.
Aber diese inneren Monde sind alle so winzig, selbst Rhea hat nur zwoélfhundert
Kilometer Umfang, und die anderen sind erheblich kleiner.

Eigentlich gibt es kaum eine andere Mdglichkeit: nur Titan kommt in Frage. Das ist
ein gehorig groBer Satellit — wesentlich gréBer als unser Mond und beinahe ebenso
groB wie der Mars. AuBerdem ist eine vernlnftige Schwerkraft vorhanden - etwa ein
Flnftel der Erdschwere -, so daBB Ihre Gaste nicht hilflos umherschweben. Und seiner
Methan-Atmosphéare wegen wird er immer eine wichtige Auftankstelle bleiben, was flr
Ihre Kalkulation doch erheblich ins Gewicht fallt. Jedes Schiff, das zum Saturn fliegt,
muB dort zwischenlanden.«

»Und die auBeren Monde?«

»0Oh, Hyperion, Japetus und Phoebe sind viel zu weit entfernt. Man muB sich
anstrengen, um von Phoebe aus die Ringe Uberhaupt zu sehen! Das ware sinnlos.
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Bleiben wir bei Titan. Auch wenn er nicht gerade die richtige Unterlage flir Skifahrten
ist.«

Er hoérte mir aufmerksam zu. Bald danach trennten wir uns, und dann miussen
finfzehn Jahre vergangen sein, bis wir uns wieder trafen. Er brauchte mich die ganze
Zeit Uber nicht, aber als es soweit war, rief er mich.

Ich weiB jetzt, worauf er gewartet hatte. Sein Blick war klarer als der meinige
gewesen. Er konnte natlrlich nicht erraten haben, daB die Rakete gleich der
Dampfmaschine binnen eines Jahrhunderts verschwinden wirde - aber er wuBlte, daB
Besseres kommen muBte, und ich glaube, daB Saundersons Vorarbeiten am Para-
Schwerkraftantrieb von ihm finanziert wurden. Aber erst, als man Fusionsanlagen
baute, die hundert Quadratkilometer Fléache eines so kalten Planeten wie Pluto
erwarmen konnten, setzte er sich wieder mit mir in Verbindung.

Er war sehr alt und hatte nicht mehr lange zu leben. Man sagte mir, wie reich er sei,
und ich konnte es kaum glauben. Erst, als er mir die ausgefeilten Plane und wunder-
baren Modelle seiner Experten vorfuhrte, war ich Uberzeugt.

Er saB wie eine runzlige Mumie in seinem Rollstuhl und beobachtete mein Gesicht,
als ich die Modelle und technischen Zeichnungen studierte. Dann sagte er: »Captain,
ich habe eine Aufgabe fir Sie...«

Hier bin ich also. Es ist naturlich ungeféahr wie in einem Raumschiff - viele techni-
schen Probleme sind identisch. Inzwischen ware ich auch zu alt fir den Kommando-
posten auf einem Raumschiff. Ich bin Mr. Perlman also sehr dankbar.

Da ist der Gong. Wenn die Damen soweit sind, schlage ich vor, daB wir durch die
Aussichtshalle zum Essen gehen.

Selbst nach diesen vielen Jahren sehe ich den Saturn immer noch gerne aufgehen.
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DIE GEFANGENEN DES KOMETEN

»Ich wei nicht, warum ich das aufhehme«, sagte George Takeo langsam in das
schwebende Mikrophon. »Es besteht nicht die geringste Chance, daB jemand es héren
wird. Sie behaupten, der Komet wirde uns in etwa zwei Millionen Jahren bei seiner
nachsten Sonnenumkreisung in die Nahe der Erde bringen. Ich frage mich, ob die
Menschheit dann noch existiert und ob der Komet flir unsere Nachkommen ein ebenso
eindrucksvolles Schauspiel bieten wird wie fur uns? Vielleicht startet man eine
Expedition, wie wir es getan haben. Und man wird uns finden...

Denn das Schiff wird auch dann noch in ausgezeichnetem Zustand sein. In den
Tanks wird Treibstoff lagern, vielleicht ist auch noch ziemlich viel Luft vorhanden,
denn zuerst geht unsere Nahrung zu Ende. Wir werden verhungern, bevor wir
ersticken kénnten. Aber darauf werden wir wohl nicht warten; es ist dann einfacher,
die Luftschleuse zu 6ffnen und SchluBB zu machen.

Als kleiner Junge las ich ein Buch Uber Polarforschung, das >Winter im Eis< hieB.
Nun, das erwartet uns auch hier. Rings um uns schwebt Eis, in groBen, pordsen
Bergen. Die >Challenger< befindet sich in der Mitte eines Schwarms, dessen Bestand-
teile so langsam umeinander kreisen, daB man mehrere Minuten hinsehen muB, bis
man erkennen kann, daB sie sich bewegt haben. Aber keine Expedition zu den
Erdpolen hat sich jemals einem Winter von diesen AusmaBen gegenubergesehen.
Wahrend der meisten dieser zwei Millionen Jahre wird die Temperatur zweihundert-
zwanzig Grad unter Null betragen. Wir werden so weit von der Sonne entfernt sein,
daB sie etwa soviel Warme ausstrahlt wie die Sterne. Und wer hatte je versucht, sich
in einer kalten Winternacht am Sirius die Hande zu warmen?«

Diese absurde Vorstellung zermurbte ihn véllig. Er konnte nicht mehr sprechen, weil
ihn die Erinnerung an Mondlicht auf Schneefeldern, an Weihnachtsglocken Uber einem
Land, das bereits achtzig Millionen Kilometer entfernt war, die Kehle zuschnurte.
Plétzlich begann er wie ein Kind zu weinen. Seine Selbstbeherrschung zerbrach unter
der Last der Erinnerungen an all die vertrauten, miBachteten Schénheiten der Erde,
die ihm flr immer verloren waren.

Dabei hatte alles so wunderbar begonnen, in einem wahren Sturm der Begeisterung
und der Abenteuerlust. Er konnte sich an das erstemal erinnern — war es wirklich erst
sechs Monate her? -, als er hinausgegangen war, um den Kometen zu suchen, kurz
nachdem ihn der junge Jimmy Randall mit seinem selbstgemachten Teleskop entdeckt
und das berihmte Telegramm an das Mount-Stromlo-Observatorium abgeschickt
hatte. Damals war er nur ein undeutlicher, kleiner Nebel gewesen, der sich langsam
durch die Konstellation Eridanus, knapp sudlich des Himmelsaquators, bewegte. Er
befand sich immer noch weit auBerhalb des Mars und raste auf seiner Bahn dahin. Als
er zum letztenmal am Himmel Uber der Erde erschienen war, hatte es noch keine
Menschen gegeben, und vielleicht wirden sie auch nicht mehr da sein, wenn er wieder
erschien. Die Menschheit erblickte Randalls Kometen zum ersten und vielleicht
einzigen Male.

Wahrend er sich der Sonne naherte, wuchs er, stieB Wolken und Stréme aus, deren
kleinster grdoBer war als hundert Erdkugeln. Wie ein riesiger Wimpel in einer
kosmischen Brise flatternd, war der Schweif des Kometen bereits sechzig Millionen
Kilometer lang, als er an der Marsbahn vorbeiraste. Die Astronomen erkannten, daB
dies der aufregendste Anblick war, der je am Himmel erscheinen mochte; das
Schauspiel des Halleyschen Kometen im Jahre 1986 verblaBte dagegen. Die Leiter der
internationalen astrophysikalischen Dekade beschlossen, das Forschungs-Raumschiff
>Challenger< hinterherzuschicken, wenn es sich rechtzeitig umbauen lieB; denn eine
Chance wie diese wiirde vermutlich in tausend Jahren nicht wiederkommen.
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Wochenlang erstreckte sich der Komet in den Stunden vor der Morgendammerung
wie eine zweite, aber viel hellere MilchstraBe Uber den Himmel. Als er sich der Sonne
naherte und wieder die Glut spurte, der er nicht mehr begegnet war, seit die
Mammute mit ihrem Schritt die Erde erschutterten, wurde er von Tag zu Tag aktiver.
Leuchtende Gasklumpen brachen aus seinem Kern hervor und bildeten groBe Facher,
die wie langsam rotierende Scheinwerfer Uber die Sterne glitten. Der Schweif, nun
etwa hundertschzig Millionen Kilometer lang, teilte sich in verschlungene Bander und
Strahlen, die oft im Laufe einer einzigen Nacht vdéllig neue Muster bildeten. Stets
wiesen sie in die der Sonne abgekehrte Richtung, als bliese ein ungeheurer Wind sie
aus dem Herzen des Sonnensystems hinaus.

Als man George Pickett auf die >Challenger< berief, konnte er sein Glick kaum
fassen. Seit William Laurence und der Atombombe hatte kein Reporter einen
ahnlichen Auftrag erhalten. Die Tatsache, daB er ein wissenschaftliches Examen
gemacht hatte, unverheiratet, bei guter Gesundheit war und weniger als hundert-
zwanzig Pfund wog sowie Uber keinen Blinddarm mehr verflgte, hatte zweifellos
genutzt. Aber viele andere Manner waren wohl ebenso qualifiziert; nun, ihr Neid
wirde bald in Erleichterung umschlagen.

Da die geringe Nutzlast der >Challenger< die Anwesenheit eines Nur-Reporters nicht
zulieB, muBte Pickett in der freien Zeit als Verwaltungsoffizier fungieren. In der Praxis
bedeutete das, daB er das Logbuch fihren, dem Kapitan als Sekretar dienen, die
Vorrate Uberwachen und Buch fliihren muBte. Oft dachte er daran, wie glinstig es war,
daB er in der gewichtslosen Welt des Raums nur drei Stunden Schlaf von je vierund-
zwanzig bendétigte.

Seine beiden Pflichtenbereiche streng zu scheiden hatte sehr viel Takt erfordert.
Wenn er nicht in seinem Blro von SchrankgréBe schrieb oder die Vorrate Uberprifte,
ging er mit seinem Bandgerat auf die Pirsch. Er hatte sich bemiht, jeden einzelnen
der zwanzig Wissenschaftler und Ingenieure, aus denen sich die Besatzung der
>Challenger< zusammensetzte, zu interviewen. Nicht alle Aufnahmen waren zur Erde
gefunkt worden; manche waren zu technisch, andere zu trocken, wieder andere
allzusehr das Gegenteil. Aber er hatte wenigstens keinen bevorzugt. Aber jetzt war
das alles nicht mehr wichtig.

Er fragte sich, wie Dr. Martens damit zurechtkam. Der Astronom hatte sich als sehr
schwieriger Gesprachspartner erwiesen, obwohl er auch derjenige war, der am
meisten wuBte. Einer plétzlichen Eingebung folgend, suchte Pickett die ersten
Bandaufnahmen mit Martens heraus und legte sie in das Gerat ein. Er begriff, daB er
aus der Gegenwart zu fliehen versuchte, aber die einzige Wirkung dieser Selbster-
kenntnis war die Hoffnung, das Experiment mdge gelingen.

Er hatte immer noch deutliche Erinnerungen an dieses erste Interview, denn das
gewichtslose Mikrophon, im Luftzug der Ventilatoren nur leicht schwankend, hatte ihn
beinahe seiner Ausdrucksfahigkeit beraubt. Aber niemand hatte das erraten kénnen.
Seine Stimme klang sicher und verbindlich wie immer.

Sie waren dreiBig Millionen Kilometer hinter dem Kometen gewesen, holten aber
schnell auf, als er Martens im Observatorium gestellt und jene erste Frage an ihn
gerichtet hatte.

»Dr. Martens«, begann er, »woraus besteht Randalls Komet eigentlich?«

»Das ist eine sehr eigenartige Mischung«, hatte der Astronom erwidert, »und sie
verandert sich die ganze Zeit, wahrend wir uns von der Sonne entfernen. Aber der
Schweif besteht zum groBten Teil aus Ammoniak, Methan, Kohlendioxyd, Wasser-
dampf, Cyangas - «
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»Cyan? 1st das nicht Giftgas? Was wlrde geschehen, wenn die Erde in den Schweif
geriete?«

»Uberhaupt nichts. Obwohl der Komet so unheimlich aussieht, ist sein Schweif nach
unseren Begriffen nahezu ein Vakuum. Ein Volumen von ErdgréBe enthalt etwa so viel
Gas wie eine Streichholzschachtel Luft.«

»Und dabei bietet dieser dinn verteilte Stoff ein derart prachtiges Schauspiel!«

»Das gleiche tut das ebenso diinne Gas in einer Neonréhre, und zwar aus demselben
Grund. Ein Kometenschweif gliht, weil ihn die Sonne mit elektrisch geladenen
Teilchen bombardiert. Er ist eine Art kosmischer Himmelsreklame. Eines Tages werden
die Werbefachleute das merken und einen Weg finden, Werbespriche quer durch das
ganze Sonnensystem an den Himmel zu schreiben.«

»Das ist ein bedrickender Gedanke - obwohl sicher jemand einen Triumph ange-
wandter Wissenschaft darin erblicken wird. Aber lassen wir den Schweif einmal
beiseite. Wie bald werden wir das Herz des Kometen erreichen - den Nukleus, wie Sie
ihn, glaube ich, nennen?«

»Da die Verfolgung geraume Zeit in Anspruch nimmt, dirften etwa noch zwei
Wochen vergehen, bis wir in den Nukleus eintreten. Wir werden tiefer und tiefer in
den Schweif eindringen. Obwohl jedoch der Nukleus noch dreiBig Millionen Kilometer
voraus ist, haben wir bereits eine Menge Uber ihn in Erfahrung gebracht. Erstens ist er
unglaublich klein, er hat einen Durchmesser von nicht einmal achtzig Kilometern.
Selbst dieser Kern ist aber nicht fest. Er dlrfte aus Tausenden und aber Tausenden
kleiner Kérper bestehen, die in einem Schwarm einander umkreisen.«

»Kdnnen wir in den Nukleus hineinfliegen?«

»Das werden wir sehen, wenn wir dort sind. Vielleicht gehen wir auf Nummer Sicher
und studieren ihn aus ein paar tausend Kilometer Entfernung mit unseren Teleskopen.
Aber ich personlich ware sehr enttauscht, wenn wir nicht hineinflégen. Was meinen
Sie?«

Pickett schaltete das Gerat ab. Ja, Martens hatte recht behalten. Er ware auch
enttauscht gewesen, zumal man nirgends eine Gefahrenquelle erblicken konnte. Es
gab sie auch nicht, was den Kometen betraf. Die Gefahr war von innen heraus
aufgetreten.

Sie hatten die riesigen, aber dinnen Gasschleier durchsegelt, die Randalls Komet auf
seiner Reise immer noch ausstie. Auch jetzt befanden sie sich in einem vollkomme-
nen Vakuum, obgleich sie sich dem dichtesten Bereich des Nukleus naherten. Der
leuchtende Nebel, der sich so viele Millionen Kilometer weit um die >Challenger<
erstreckte, verdunkelte die Sterne kaum, aber unmittelbar vor ihnen, wo der
Kometenkern sich befand, sah man einen gleiBenden Fleck nebligen Lichts, der sie
anlockte.

Die elektrischen Stérungen, die mit zunehmender Heftigkeit auftraten, hatten ihre
Verbindung zur Erde beinahe vdéllig unterbrochen. Der groBe Schiffssender brachte
gerade noch ein Signal durch, aber in den letzten Tagen waren sie gezwungen
gewesen, zu morsen. Sobald sie sich vom Kometen |6sten und den Heimweg antraten,
konnte die normale Nachrichtenverbindung wieder benutzt werden, aber jetzt waren
sie beinahe so isoliert wie die Forscher in den Tagen vor der Erfindung des Funkver-
kehrs. Es war unangenehm, mehr aber auch nicht. Pickett begriiBte diesen Zustand
sogar. Er lieB ihm mehr Zeit, sich seinen Verwaltungspflichten zu widmen. Obgleich
die >Challenger< in das Herz eines Kometen flog, auf einem Kurs, den kein Kapitan vor
dem zwanzigsten Jahrhundert fir moéglich gehalten hatte, muBte immer noch jemand
die Vorrate zahlen und Listen fuhren.
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Langsam und vorsichtig, mit ihren Radargeraten die gesamte Umgebung absuchend,
kroch die >Challenger< in den Nukleus des Kometen. Und dort kam sie zur Ruhe -
mitten unter dem Eis.

In den vierziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts hatte Fred Whipple von der
Harvard-Universitat die Wahrheit vermutet, aber es fiel schwer, selbst dann daran zu
glauben, wenn man sie vor Augen hatte. Der verhaltnismaBig winzige Kern des
Kometen war ein loser Schwarm von Eisbergen, die umeinander kreisten, wahrend sie
auf ihrer Bahn dahinzogen. Im Gegensatz zu den in den Polarmeeren schwimmenden
Eisbergen waren sie jedoch nicht von weiBer Farbe, ebensowenig bestanden sie aus
Wasser. Sie waren schmutziggrau und sehr pords, wie tauender Schnee. Und sie
waren mit Taschen aus Methan und erstarrtem Ammoniak durchsetzt, die von Zeit zu
Zeit in gigantischen Gasstrahlen ausbrachen, sobald sie Sonnenwarme aufnahmen. Es
war ein herrliches Schauspiel, aber Pickett hatte wenig Zeit gehabt, es zu bewundern.
Jetzt blieb ihm um so mehr.

Er hatte die Ubliche Zahlung der Schiffsvorrate durchgefiihrt, als die Katastrophe
hereinbrach - obgleich es einige Zeit dauerte, bis er sie erkannte. Sie besaBen vor
allem genug flur die Ruckkehr zur Erde. Er hatte das mit eigenen Augen Uberprift und
brauchte nun nur noch die im stecknadelkopfgroBen Speicher des elektronischen
Rechengehirns enthaltenen Zahlen zu vergleichen.

Als die ersten verrlckten Ziffern auf dem Bildschirm erschienen, glaubte Pickett
zunachst, die falsche Taste gedrickt zu haben. Er programmierte die Informationen
von neuem in den Rechenautomaten.

Sechzig Kisten Fleisch beim Abflug; bisher siebzehn Kisten verbraucht; Rest 99 999
943.

Er versuchte es noch einmal, und wieder anderte sich das Ergebnis nicht. Dann ging
er verargert, wenn auch nicht besonders besorgt, auf die Suche nach Dr. Martens.

Er fand den Astronomen in der >Folterkammer< - dem winzigen Turnraum, der
zwischen die technischen Raume und das Schott des Haupt-Treibstofftanks hineinge-
quetscht worden war. Jedes Besatzungsmitglied muBte hier eine Stunde am Tag
trainieren, damit die Muskeln in dieser schwerelosen Umgebung nicht schlaff wurden.
Martens plagte sich mit schweren Hanteln ab. Seine grimmige Miene wurde noch
finsterer, als Pickett Bericht erstattete.

Einige Versuche bestatigten die schlimmsten Beflrchtungen. »Das Rechengehirn ist
Ubergeschnappt«, sagte Martens. »Es kann nicht einmal mehr addieren oder
subtrahieren.«

»Aber das laBt sich doch sicher reparieren!«

Martens schuittelte den Kopf. Er hatte plétzlich seine ganze Selbstsicherheit verloren.
»Das koénnten nicht einmal die Hersteller. Hier handelt es sich um eine feste Masse
von Mikro-Stromkreisen, wie ein menschliches Gehirn auf engem Raum konzentriert.
Die Gedachtnisspeicher funktionieren noch, aber die Rechenanlage ist vollig un-
brauchbar. Sie bringt alle Zahlen durcheinander.«

»Und wie wirkt sich das fur uns aus?« fragte Pickett.

»Wir sind erledigt«, sagte Martens tonlos. »Ohne das Rechengehirn haben wir nichts
zu hoffen. Es ist unmoéglich, einen Kurs zur Erde zurick zu berechnen. Eine Armee von
Mathematikern brauchte Wochen, ihn auf dem Papier zu errechnen.«

»Das ist doch lacherlich! Das Schiff ist in bester Verfassung, wir haben mehr als
genug Nahrung und Treibstoff — und Sie sagen mir, daB wir alle sterben missen, weil
wir nicht ein paar Zahlen addieren kénnen!«
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»Ein paar Zahlen!« fauchte Martens. »Eine Navigationsveranderung, wie sie ndtig
ist, um uns vom Kometen zu I6sen und in eine Umlaufbahn zu bringen, die zur Erde
zurlckfuhrt, erfordert etwa hunderttausend verschiedene Rechenoperationen. Sogar
das Rechengehirn braucht ein paar Minuten dazu.«

Pickett war kein Mathematiker, aber er verstand immerhin so viel von Astronautik,
um die Situation zu erfassen. Ein durch den Weltraum fliegendes Schiff unterlag dem
EinfluB vieler Himmelskdrper. Die starkste Kraft ging von der Sonne aus, deren
Anziehung alle Planeten im Bann hielt. Aber selbst Planeten zerrten hier- und dorthin,
wenn auch mit weit geringerer Starke. Diese widerstreitenden Krafte einzukalkulieren
- ja, vor allem, sich ihrer zu bedienen, um ein Millionen und aber Millionen Kilometer
entferntes Ziel zu erreichen —, stellte ein Problem nahezu unfaBbarer Kompliziertheit
dar. Er konnte Martens Verzweiflung begreifen. Kein Mensch vermochte ohne die
Werkzeuge seines Berufes zu arbeiten, und in keinem Beruf gab es diffizilere
Instrumente als hier.

Auch nach der Bekanntgabe durch den Captain, nach jener Besprechung, an der die
gesamte Besatzung teilgenommen hatte, waren die Folgerungen erst einige Stunden
spater voll ins BewuBtsein gedrungen. Das Ende war noch so viele Monate entfernt,
daB man es nicht einzusehen vermochte. Sie waren zum Tode verurteilt, aber die
Hinrichtung lieB auf sich warten. Und die Ausblicke waren immer noch groBartig...

Jenseits der glihenden Nebel, die sie einhillten - und die bis zum Ende der Zeiten
ihr himmlisches Denkmal sein wirden -, konnten sie Jupiter heller als alle Sterne
leuchten sehen. Manche von ihnen mochten noch am Leben sein, wenn das Schiff am
machtigsten aller Sonnenkinder vorbeiglitt. Lohnten sich diese letzten Wochen des
Lebens, fragte sich Pickett, um mit eigenen Augen zu sehen, was Galilei durch sein
primitives Teleskop vor vierhundert Jahren zum erstenmal erblickt hatte - die
Satelliten Jupiters, wie Kugeln auf einem unsichtbaren Draht hin- und hergleitend?

>Kugeln auf Drahten.< Mit diesem Gedanken tauchte eine beinahe vergessene

Kindheitserinnerung aus seinem UnterbewuBtsein auf. Sie muBte tagelang dort
gewartet und sich ins Licht heraufgekampft haben. Nun endlich erzwang sie sich
Aufmerksamkeit.

»Nein!« rief er laut. »Das ist ja albern! Man wird mich auslachen!«

Na und? sagte eine Stimme in ihm. Du hast nichts zu verlieren; zumindest sind dann
alle beschaftigt, wahrend Sauerstoff — und Nahrungsmittelvorrate zusammenschrump-
fen. Selbst die winzigste Hoffnung ist besser als gar keine...

Er stellte das Bandgerat weg. Mit dem Selbstmitleid war es vorbei. Er Ioste die
Gurtverspannung und machte sich auf den Weg zu den Frachtrdumen, um das
erforderliche Material zu suchen.

»Das finde ich gar nicht witzig«, sagte Dr. Martens drei Tage spater. Er warf einen
verachtlichen Blick auf das zerbrechliche Gebilde aus Draht und Holz, das Pickett in
der Hand hielt.

»Diese Antwort habe ich erwartet«, meinte Pickett und beherrschte sich mit Muhe.
»Aber hdren Sie mir nur eine Minute zu. Meine GroBmutter war Japanerin, und sie
erzahlte mir einmal eine Geschichte, die ich bis zu dieser Woche véllig vergessen
hatte. Vielleicht rettet sie uns das Leben.

Irgendwann nach dem zweiten Weltkrieg fand zwischen einem Amerikaner mit
elektrischer Rechenmaschine und einem Japaner, der ein Rechenbrett wie dieses hier
benltzte, ein Wettkampf statt. Das Rechenbrett gewann.«
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»Die Rechenmaschine wird wohl nichts getaugt haben, oder der Amerikaner
verstand nichts davon.«

»Man nahm den besten Mann, den es in der US-Armee damals gab. Aber lassen wir
das. Stellen Sie mir eine Aufgabe - sagen wir die Multiplikation von zwei dreistelligen
Zahlen.«

»Nun — 856 mal 437.«

Picketts Finger tanzten Uber die Kugeln, schoben sie mit blitzartiger Geschwindigkeit
die Drahte hinauf und hinunter. Insgesamt waren zwdIf Drahte vorhanden, so daBB das
Rechengestell mit Zahlen bis zu 999 999 999 999 operieren - oder in verschiedene
Abteilungen getrennt werden konnte, wo sich mehrere voneinander unabhd&ngige
Berechnungen zur selben Zeit ausfiihren lieBen.

»374 072«, sagte Pickett nach unglaublich kurzer Zeit. »Und jetzt wollen wir einmal
sehen, wie lange Sie mit Papier und Bleistift dazu brauchen.«

Es dauerte wesentlich langer, bis Martens, der wie die meisten Mathematiker kein
guter Kopfrechner war, die Zahl >375072< vorlas. Eine hastige Uberpriifung zeigte,
daB Martens mindestens dreimal so lange wie Pickett gebraucht hatte, um das falsche
Ergebnis zu finden.

Der Astronom machte ein Gesicht, in dem sicher Arger, Staunen und Neugier
spiegelten.

»Wo haben Sie diesen Trick her?« fragte er. »Ich dachte, mit diesen Dingern kdnnte
man nur addieren und subtrahieren.«

»Nun - Multiplikation ist schlieBlich nur mehrfache Addition, nicht wahr? Ich habe
nichts anderes getan, als 856 siebenmal in der Einer-Reihe, dreimal in der Zehner-
Reihe, und viermal in der Hunderter-Reihe zu addieren. Sie tun dasselbe, wenn Sie
mit Bleistift und Papier rechnen. Natlrlich gibt es bei meiner Methode einige
Abklirzungen, aber wenn Sie mich schon flr schnell halten, dann hatten Sie meinen
GroBonkel sehen miussen. Er arbeitete in einer Bank Yokohamas, und man konnte
seine Finger bei ihrer Arbeit nicht verfolgen, wenn er sich beeilte. Er brachte mir
einige Tricks bei, aber in den letzten zwanzig Jahren habe ich die meisten davon
vergessen. Ich konnte erst ein paar Tage Uben und bin deshalb noch reichlich
langsam. Trotzdem hoffe ich Sie davon Uberzeugt zu haben, daB mein Argument
fundiert ist.«

»Allerdings. Ich bin sogar sehr beeindruckt. Kann man genauso schnell dividieren?«
»Beinahe, bei ausreichender Ubung.«

Martens nahm das Rechenbrett in die Hand und begann die Kugeln hin und her zu
schieben. Dann seufzte er.

»Raffiniert — aber es hilft uns in Wirklichkeit nicht weiter. Selbst wenn man damit
zehnmal so schnell wie mit Papier und Bleistift rechnen kénnte — was gar nicht der Fall
ist =, war das Rechengehirn doch millionenmal schneller.«

»Daran habe ich auch gedacht«, gab Pickett ein wenig ungeduldig zurlick. Martens
hatte zu wenig Stehvermdégen - er gab zu frih auf. Wie hatten denn die Astronomen
vor hundert Jahren etwas geleistet, als es noch keine Rechengehirne gab?

»Ich schlage folgendes vor - sagen Sie mir bitte, ob Sie irgendwelche Fehler
entdecken...«

Sorgfaltig und ernsthaft erklarte er seinen Plan. Nach einer Weile atmete Martens
befreit auf und begann zu lachen.
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»Ich mdchte nur das Gesicht vom Alten sehen«, meinte der Astronom, »wenn Sie
ihm sagen, daB wir alle wie im Kindergarten mit Kligelchen zu spielen anfangen.«

Zuerst regte sich Skepsis, aber sie erstarb schnell, als Pickett einige VorfiUhrungen
gab. Die Manner, die in einer Welt der Elektronik aufgewachsen waren, betrachteten
es als Offenbarung, daB ein einfaches Gestell aus Draht und Kligelchen solche Wunder
vollbringen konnte. Sie nahmen das auch als Herausforderung und reagierten mit
groBem Eifer, denn ihr Leben hing davon ab.

Als man genugend gut funktionierende Nachbildungen von Picketts einfachem
Original angefertigt hatte, begann der Unterricht. Die Erklarung der einfachen
Grundregeln erforderte nur wenige Minuten. Was Zeit brauchte, war die Ubung -
Stunden um Stunden, bis die Finger automatisch Uber die Drahte zuckten und die
Kugeln ohne bewuBte Uberlegung an die rechte Stelle riickten. Manche Besatzungs-
mitglieder erreichten selbst nach einwdchiger Ubung weder die nétige Geschwindigkeit
noch eine brauchbare Genauigkeit, aber es gab andere, die sogar Pickett schnell
Uberfligelten.

Sie traumten Ziffern und Zahlenreihen und schoben im Schlaf Kugeln hin und her.
Sobald sie Uber die Grundstufe hinausgekommen waren, wurden sie in Gruppen
eingeteilt, die dann gegeneinander um die Wette rechneten, bis ihr Kébnnen betracht-
lich gesteigert worden war. Am Ende gab es an Bord der >Challenger< Manner, die in
fUinfzehn Sekunden am Rechenbrett vierstellige Zahlen miteinander multiplizieren
konnten, und das stundenlang hintereinander.

Diese Art von Arbeit war rein mechanischer Natur. Intelligenz erforderte sie noch
nicht. Die wirklich schwerste Aufgabe lag bei Martens, und es gab kaum eine
Mdéglichkeit, ihm dabei behilflich zu sein. Er muBte alle auf Maschinen beruhenden
Methoden, die ihm in Fleisch und Blut Gbergegangen waren, vergessen und seine
Berechnungen so umstellen, daB sie automatisch von Mannern durchgefihrt werden
konnten, die nichts von den Ziffern verstanden, mit denen sie umgingen. Er gab ihnen
die Grunddaten, dann folgten sie dem Programm, das er ausarbeitete. Nach einigen
Stunden geduldiger Routinearbeit erschien das Resultat am Ende der mathematischen
Produktionsreihe - vorausgesetzt, daB sich kein Fehler eingeschlichen hatte. Um sich
dagegen abzusichern, wurden zwei voneinander unabhangige Teams aufgestellt, die in
regelmaBigen Abstéanden ihre Ergebnisse miteinander verglichen.

»Was wir getan haben«, sagte Pickett in sein Mikrophon, als er endlich wieder Zeit
hatte, an die Zuhdrerschaft zu denken, mit der noch einmal zu sprechen er nie
erwartet hatte, »war der Bau eines Rechengehirns aus menschlichen Wesen statt aus
elektronischen Stromkreisen. Es funktioniert einige tausendmal langsamer, kann nicht
mit allzu vielen Stellenwerten fertig werden und ermudet schnell - aber es erflllt
seine Aufgabe. Nicht die ganze Arbeit - eine Umlaufbahn zurick zur Erde zu
errechnen, ware viel zu kompliziert -, aber die einfachere Leistung, eine Umlaufbahn
Zu geben, die uns zurlck in Funkreichweite bringt. Sobald wir aus der elektrischen
Stoérzone entkommen sind, kénnen wir unsere Position per Funk durchgeben und uns
von den groBen Elektronenrechnern auf der Erde weiterhelfen lassen.

Wir haben uns bereits von dem Kometen geldést und fliegen nicht mehr in einer
Richtung, die uns aus dem Sonnensystem hinausfliihren wirde. Unsere neue Bahn
stimmt mit den Berechnungen Uberein, und zwar mit der erwarteten Genauigkeit. Wir
befinden uns noch im Schweif des Kometen, aber der Nukleus ist bereits zwei
Millionen Kilometer entfernt, und wir werden diese Ammoniak-Eisberge nie wiederse-
hen. Sie rasen in die eisige Nacht zwischen den Sonnen hinaus, wahrend wir
heimkehren...«
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»Hallo, Erde... hallo, Erde! Hier ruft die >Challenger<, hier ruft die >Challengerx.
Senden Sie sofort, sobald Sie uns empfangen haben - wir mdéchten unsere Berech-
nungen Uberprifen lassen.«
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TODESSTRAHLEN

Das Gesprach war wieder einmal auf Todesstrahlen gekommen, und irgendein
beiBender Kritiker machte sich Uber die alten Science-Fiction-Magazine lustig, deren
Titelblatter so oft vielfarbige Strahlen mit verwlstender Wirkung zeigten. »Wissen-
schaftlich véllig unhaltbares Zeug«, schnaubte er. »Alle sichtbare Strahlung ist
harmlos - wir waren sonst langst nicht mehr am Leben. Jeder Mensch muBte
eigentlich wissen, daB die grinen, purpurnen und gemusterten Strahlen reiner
Blédsinn waren. Man kdénnte sogar ein Gesetz aufstellen - sobald man einen Strahl
sieht, kann er nicht téten.«

»Eine interessante Theorie«, meinte Harry Purvis, »aber mit den Tatsachen stimmt
sie nicht Uberein. Der einzige Todesstrahl, den ich in der Praxis kennengelernt habe,
war sehr wohl sichtbar.«

»S07? Von welcher Farbe denn?«

»Darauf komme ich gleich - wenn niemand etwas dagegen hat, daB ich eine
Geschichte erzahle. Wie steht es eigentlich mit der nachsten Runde...«

Wir erwischten Charlie Willis, bevor er aus dem Lokal schleichen konnte, und legten
ihm einen Doppelnelson an, bis alle Glaser voll waren. Dann machte sich die seltsame,
spannungsgeladene Stille im >White Hart< breit, die alle Stammagaste als Praludium zu
einer von Harry Purvis unwahrscheinlichen Geschichten kennen...

Edgar und Mary Burton waren ein eigenartiges Ehepaar. Keiner von ihren Freunden
konnte eigentlich erklaren, warum sie geheiratet hatten. Vielleicht war die zynische
Auslegung zugleich die richtige. Edgar war beinahe zwanzig Jahre alter als seine Frau
und hatte an der Bdrse eine Million gemacht, bevor er sich in einem ungewdhnlich
frischen Alter aufs Altenteil zurlickzog. Er hatte sich ein finanzielles Ziel gesetzt,
schwer gearbeitet, um es zu erreichen - und sofort jeden Ehrgeiz verloren, als sein
Bankkonto die gewiinschte Zahl zeigte. Von nun an gedachte er das Leben eines
Landherrn zu fihren und die spaten Jahre seinem geliebten Steckenpferd zu widmen -
der Astronomie.

Aus irgendeinem Grunde scheint es viele Leute zu Uberraschen, daBB Interesse an der
Astronomie mit Geschaftstlichtigkeit oder auch nur mit gesundem Menschenverstand
vereinbar ist. Eine bedauerliche Tauschung, meinte Harry. Ich bin einmal von einem
Professor fiur Astrophysik am Californian Institute of Technology bis aufs Hemd
ausgenommen worden. Aber bei Edgar schien in ein und derselben Person Schlauheit
mit unpraktischem Wesen vereinigt zu sein. Als er sein Geld gemacht hatte,
interessierte er sich nicht mehr daftr, nur fir die Konstruktion immer gréBerer
Spiegel-Teleskope.

Nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, kaufte Edgar ein wunderschdnes altes Haus
hoch oben im Yorkshire-Moor. Es war dort nicht so einsam und unheimlich, wie man
glauben moéchte. Die Aussicht lieB sich kaum Uberbieten, und mit dem Bentley konnte
man in fliinfzehn Minuten die Stadt erreichen. Trotzdem paBte die Veranderung Mary
nicht recht, und es fallt schwer, sie nicht zu bemitleiden. Sie hatte nichts zu tun, weil
die Dienerschaft sich um alles kimmerte, und ihre geistigen Reserven waren nicht
groB genug. Sie begann zu reiten, trat allen Buchklubs bei, las den >Tatler< und
>Country Life< von Anfang bis Ende, ohne jedoch das Geflihl loszuwerden, daB ihr
etwas fehlte.

Sie brauchte etwa vier Monate, bis sie das Fehlende gefunden hatte, und dann traf
sie es bei einer im Ubrigen tristen Dorffestlichkeit. Es war einsneunzig groB, friher
Gardeoffizier gewesen und besal3 eine Familie, der die normannische Eroberung als
Frechheit neueren Datums galt. Es hieB Rupert de Vere Courtenay - die anderen
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sechs Vornamen lassen wir weg - und wurde allgemein als begehrenswertester
Junggeselle in der ganzen Grafschaft angesehen.

Zwei volle Wochen vergingen, bevor Rupert, der Uber hohe Prinzipien verfligte und
in der besten aristokratischen Tradition erzogen worden war, Marys Avancen erlag.
Sein Sturz wurde durch die Tatsache beschleunigt, daB seine Familie ihn mit der
ehrenwerten Felicity Fauntleroy zu verheiraten suchte, die man allgemein nicht als
groBe Schdnheit feierte. Sie glich einem Pferd sogar in solchem MaBe, daB sie sich den
berihmten Reitstédllen ihres Vaters nur unter gréBter Gefahr nahern konnte.

Marys Langeweile und Ruperts Entschlossenheit, sich ein letztes Mal auszuleben,
fihrten zum unvermeidlichen Ergebnis. Edgar sah immer weniger von seiner Frau, die
eine erstaunliche Anzahl von Grinden fir Fahrten in die Stadt vorzubringen vermoch-
te. Anfangs freute er sich darliber, daB sich ihr Bekanntenkreis so hurtig erweiterte,
und es dauerte doch einige Monate, bevor ihm klarwurde, daB er sich getdauscht hatte.

In einer Kleinstadt wie Stocksborough ist es praktisch ausgeschlossen, eine Liebesaf-
fare auf die Dauer geheimzuhalten, obwohl jede Generation das fir sich selbst
entdecken muB - leider auf unangenehmste Weise. Edgar erfuhr die Wahrheit durch
Zufall, aber friher oder spater hatte ihn ein lieber Freund wohl doch auf die richtige
Spur gebracht. Er war in die Stadt zur astronomischen Vereinigung gefahren, wozu er
den Rolls benltzte, weil seine Frau bereits mit dem Bentley weggefahren war. Auf
dem Nachhauseweg wurde er durch die nach der Spatvorstellung aus dem Kino
stromenden Besucher vorlbergehend zum Halten gezwungen. Mitten in der Menge
entdeckte er Mary, begleitet von einem gutaussehenden jungen Mann, den Edgar
schon einmal gesehen hatte, wenn er ihn auch nicht sofort unterbringen konnte. Das
Ganze ware ihm umgehend wieder entfallen, wenn Mary sich am nachsten Tag nicht
der Mihe unterzogen hatte, zu erklaren, daB im Kino kein Platz mehr frei gewesen sei,
so daB3 sie den Abend mit einer ihrer Freundinnen in aller Stille verbracht habe.

Selbst Edgar, so vertieft er auch in das Studium der variablen Sterne war, begann
zwei und zwei zu addieren, als ihm klarwurde, daB8 seine Frau ihn ohne Grund belog.
Er lieB sich seinen vagen Verdacht, der nach dem o&rtlichen Jagerball ein vager zu sein
aufhoérte, nicht anmerken. Obwohl er solche Veranstaltungen haBte — und der bewuBte
Ball ausgerechnet stattfand, als U Orioais durchs Minimum ging -, erkannte er
deutlich, daB sich ihm hier die Chance bot, den Begleiter seiner Frau zu identifizieren,
da alle Leute von Rang und Namen dort anzutreten hatten.

Es erwies sich als auBerst einfach, Rupert zu finden und mit ihm ins Gesprach zu
kommen. Obwohl der junge Mann ein wenig verlegen wirkte, war er ein angenehmer
Gesellschafter, und Edgar stellte erstaunt fest, daB er ihm gut gefiel. Wenn seine Frau
schon einen Geliebten haben muBte, lieB sich an ihrer Wahl kaum etwas aussetzen.

Und so verblieb man einige Monate, vor allem deswegen, weil Edgar zu sehr damit
beschaftigt war, einen 35-cm-Spiegel zu schleifen und aufzustellen, um etwas daran
andern zu kdénnen. Zweimal wdchentlich fuhr Mary in die Stadt, scheinbar, um ihre
Freundinnen zu treffen oder ins Kino zu gehen, und gegen Mitternacht kam sie in die
Villa zuriick. Ubers Moor konnte Edgar die Scheinwerfer des Wagens meilenweit
herankommen sehen, gleitend und zuckend, wenn seine Frau mit, wie ihm schien,
UbermaBiger Geschwindigkeit heimwarts brauste. Das war einer der Grinde, warum
sie so selten miteinander ausgingen. Edgar war ein guter, aber vorsichtiger Fahrer,
und die ihm angenehme Durchschnittsgeschwindigkeit lag gute zwanzig Stundenkilo-
meter unter der Marys.

Etwa funf Kilometer vom Haus entfernt pflegten die Wagenlichter flr ein paar
Minuten zu verschwinden, weil die StraBe hinter einem Higel verborgen lag. Dort
befand sich eine gefahrliche Haarnadelkurve; in einer StraBenbauleistung, die eher an
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die Alpen denn an das landliche England erinnert, fihrte die StraBe am Rand einer
Klippe entlang, huschte an einem steilen Absturz von gut dreiBig Metern vorlber,
bevor sie sich zum letzten Stlick heimwarts ebnete. Wenn der Wagen um diese Kurve
kam, strahlten seine Scheinwerfer das Haus an, und es gab viele Abende, an denen
Edgar am Okular seines Teleskops von ihrem plétzlichen Aufleuchten geblendet
wurde. Zum Glick wurde dieses Gebiet nachts nur selten befahren. Im anderen Fall
waren Himmelsbeobachtungen kaum mdglich gewesen, da Edgars Augen zehn oder
zwanzig Minuten brauchten, bis sie sich von der Wirkung des grellen Lichts erholt
hatten. Das betrachtete er als kleineres Argernis, aber als Mary vier oder fiinf Abende
pro Woche ausging, wuchs es sich zu einer Ublen Stérung aus. Es muBte etwas
geschehen, entschied Edgar.

Edgar Burtons Verhalten konnte in dieser ganzen Affare wohl nicht als das eines
normalen Menschen bezeichnet werden. Tatsachlich muB ja ein Mensch, der seinen
Lebensstil so plétzlich von dem eines Uberarbeiteten Londoner Bérsenspekulanten zu
dem eines Beinahe-Eremiten im Yorkshire-Moor umstellen kann, von Anfang an ein
wenig seltsam sein. Ich wirde jedoch nicht gerade behaupten wollen, daB er bis zu
der Zeit, als Marys mitternachtliche Anklinfte seine Beobachtungen ernstlich
beeintrachtigten, mehr als ein Exzentriker war. Selbst nachher, so wird man zugeben
mussen, lieB sich seinen Unternehmungen eine gewisse verrlckte Logik nicht
absprechen.

Er liebte seine Frau schon seit einigen Jahren nicht mehr, wollte ihr aber auch nicht
gestatten, ihn zum Narren zu machen. Rupert de Vere Courtenay schien ein netter
junger Bursche zu sein; ihn zu retten, durfte als vornehme Aufgabe gelten. Nur, da
gab es eine herrlich einfache Lésung, die Edgar buchstablich blitzartig eingefallen war.
Und mit buchstablich meine ich buchstablich, denn Edgar entwickelte seinen Plan flr
den einzigen perfekten Mord, den ich je kennengelernt habe, als er wieder einmal in
Marys grelles Scheinwerferlicht blinzelte. Es ist merkwirdig, wie scheinbar belanglose
Faktoren das Leben eines Menschen zu bestimmen vermdgen. Ich mdchte nichts
gegen die alteste und edelste aller Wissenschaften gesagt haben, aber man kann nicht
leugnen, daB Edgar nie zum Mdrder geworden ware, hatte er sich nicht als Astronom
betatigt. Sein Steckenpferd lieferte einen Teil des Motivs und vor allem die Mittel...

Er hatte den erforderlichen Spiegel selbst herstellen kénnen - darin war er inzwi-
schen Fachmann -, aber in diesem Fall kam es auf astronomische Genauigkeit nicht
an. Es schien einfacher, in einem der Trddelladen beim Leicester Square einen
gebrauchten Flakscheinwerferspiegel zu kaufen. Der Spiegel hatte einen Durchmesser
von etwa neunzig Zentimetern. Ihn auf ein Gestell zu montieren und im Brennpunkt
eine primitive, aber wirksame Bogenlampe zu installieren, erforderte nur wenige
Stunden Arbeit. Auch die Strahlrichtung einzustellen, war nicht weiter schwierig.
Niemand kimmerte sich um ihn, da sowohl seine Frau als auch die Dienerschaft an
seine Experimente gewdhnt waren.

In einer klaren, dunklen Nacht probte er kurz und lieB sich dann nieder, um Marys
Ruckkunft zu erwarten. Er vergeudete diese Zeit natirlich nicht, sondern setzte seine
Beobachtungen an einer Gruppe ausgewahlter Sterne fort. Um Mitternacht war von
Mary immer noch nichts zu sehen, aber Edgar machte das nichts aus, weil er Serien
stellarer GroBenmessungen erzielte, die sich seinen Diagrammen fehlerlos anpaBten.
Alles lief wunderbar, so daBB er sich nicht einmal die Frage vorlegte, was Mary wohl
aufgehalten haben mochte.

Endlich sah er die Scheinwerfer des Wagens am Horizont aufzucken und stellte
widerstrebend seine Beobachtungen ein. Als der Wagen hinter dem Hugel ver-
schwand, legte er die Hand an den Schalter. Er hatte genau aufgepaBt. In dem
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Augenblick, als der Wagen um die Kurve kam, als ihn die Scheinwerfer anleuchteten,
lieB er das Bogenlicht aufflammen.

Mitten in der Nacht einem anderen Wagen zu begegnen, kann sogar unangenehm
sein, wenn man auf gerader Strecke fahrt und darauf vorbereitet ist. Durchfahrt man
aber eine Haarnadelkurve und weiB, daB kein Fahrzeug entgegenkommt, wahrend
man plétzlich in eine Lichtquelle von der funfzigfachen Starke normaler Autoschein-
werfer starrt — nun, dann ist das Ergebnis mehr als nur unangenehm.

Es kam genau, wie Edgar es berechnet hatte. Er schaltete den Scheinwerfer beinahe
sofort wieder aus, aber die Lichter des Wagens zeigten ihm alles, was er sehen wollte.
Er sah sie Uber das Tal hinausschwingen und dann hinabtauchen, immer schneller und
schneller, bis sie unter dem Hugel verschwanden. Wenige Sekunden lang flackerte
rote Glut, aber die Explosion war kaum zu hdren. Das war Edgar nicht unlieb, denn er
wollte die Dienerschaft nicht gestort wissen.

Er demontierte seinen Scheinwerfer und kehrte ans Teleskop zurlick; seine Beobach-
tungen waren noch nicht ganz zu Ende geflihrt. Dann ging er zu Bett, Gberzeugt, gute
Arbeit geleistet zu haben.

Sein Schlaf war fest, aber kurz, denn etwa eine Stunde spater ldutete das Telefon.
Zweifellos hatte jemand das ausgebrannte Wrack gefunden, aber Edgar ware es lieber
gewesen, wenn man mit der Nachricht bis zum Morgen gewartet hatte, denn
Astronomen brauchen ihren Schlaf. Verargert nahm er den Hdérer ab. Es dauerte
einige Sekunden, bis er begriff, daB am anderen Ende der Leitung seine Frau sprach.
Sie rief vom Haus der Courtenays an und wollte wissen, was mit Rupert los sei.

Es stellte sich heraus, daB sie beschlossen hatten, alles zu beichten. Rupert, vom
Whisky nicht unbetrachtlich befligelt, hatte versprochen, sich als Mann zu bewahren
und Edgar Bescheid zu sagen. Er wollte nach Erflillung seiner Aufgabe umgehend
zurtckrufen und Mary das Ergebnis seiner Mission mitteilen. Sie hatte mit wachsender
Ungeduld und Erregung gewartet, solange sie konnte, bis Angst schlieBlich die
Oberhand uber Diskretion gewann.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daB der Schock flr Edgars schon aus dem
Gleichgewicht geratenes Nervensystem zu stark war. Nachdem Mary mehrere Minuten
lang mit ihrem Mann gesprochen hatte, begriff sie, daB er nun vdéllig Gbergeschnappt
war. Erst am nachsten Morgen entdeckte sie, daBB Rupert zu seinem Pech den Boden
unter den Radern verloren hatte.

Ich glaube, daB Mary es auf lange Sicht ganz gut getroffen hatte. Rupert war nicht
besonders intelligent gewesen und hatte sich wohl auch nicht als idealer Mann
bewahren kdénnen. Als Edgar streng nach Gesetz fir unmindig erklart und in eine
Nervenheilanstalt eingeliefert worden war, beauftragte man Mary mit der Vermdgens-
verwaltung. Sie zog sofort nach Dartmouth, wo sie sich in der Nahe der Koéniglichen
Marineschule eine wunderschéne Wohnung mietete und ihren neuen Bentley hochst
selten selbst chauffieren muBte.

Aber das ist alles Nebensache, meinte Harry abschlieBend, und bevor ein paar von
euch Skeptikern fragen, woher ich das alles weil3, mdchte ich gleich erklaren, daB es
mir der Mann erzahlt hat, der Edgars Teleskope kaufte, als man ihn einsperrte. Zu
seinem Pech glaubte kein Mensch seinem Gestandnis; man war allgemein der Ansicht,
Rupert habe zuviel getrunken und sei auf einer gefahrlichen StraBe zu schnell
gefahren. Das mag zutreffen, aber ich ziehe die andere Version vor. SchlieBlich ware
ersteres eine auBerst alltédgliche Todesart. Durch einen Todesstrahl zu sterben, ist fr
einen de Vere Courtenay ein passenderes Schicksal — und unter diesen Umstanden
begreife ich nicht, wie jemand bezweifeln kdénnte, daB Edgar tatsachlich einen
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Todesstrahl verwendet hatte. Es war ein Strahl, und er tétete einen Menschen. Was
will man mehr verlangen?
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DER MACHTIGE

Washington im Frihling — nie war es schdner als in diesem Frihling, der sein letzter
sein wlrde, dachte Senator Steelman bedrlickt. Selbst jetzt, nach allem, was ihm Dr.
Jordan mitgeteilt hatte, konnte er die Wahrheit immer noch nicht ganz akzeptieren.
Friher hatte es immer einen Ausweg gegeben; keine Niederlage war endglultig
gewesen. Leute, die ihn verraten hatten, waren fallengelassen - ja zugrunde gerichtet
worden, als Warnung fir andere. Aber jetzt regte sich der Verrat in ihm selbst. Schon
schien er das mihsame Pochen seines Herzens flhlen zu kénnen, das bald erlahmen
muBte. Jetzt war es sinnlos, Plane flir die Prasidentschaftswahl 1976 zu schmieden;
vermutlich wirde er nicht einmal mehr die Nominierung der Kandidaten erleben...

Zu Ende war es mit allen Traumen, allem Ehrgeiz, aber er konnte sich nicht bei dem
Gedanken beruhigen, daB fur alle Menschen diese Dinge einmal endeten. Bei ihm war
es zu frih. Er dachte an Cecil Rhodes, stets einer seiner Helden, der, als er kurz vor
seinem flUnfzigsten Geburtstag starb, gerufen hatte: »So viel zu tun - so wenig Zeit
dafur!« Er war schon alter als Rhodes und hatte weit weniger getan.

Der Wagen trug ihn vom Kapitol nach Hause. Die Symbolik lieB sich nicht Gbersehen,
und er bemuhte sich, an anderes zu denken. Jetzt fuhr er am New Smithsonian
Institute vorbei — dem gigantischen Museenkomplex, den zu besuchen er nie die Zeit
gefunden hatte. Wieviel hatte er bei der pausenlosen Jagd nach Macht versaumt,
sagte er sich bitter. Die ganze Welt der Kunst und Kultur war ihm nahezu véllig
verschlossen geblieben, und doch war das nur ein Bruchteil des Preises, den er hatte
bezahlen missen. Seiner Familie ein Fremder geworden, die Liebe auf dem Altar des
Ehrgeizes geopfert, und dies alles umsonst. Gab es denn Uberhaupt einen Menschen
auf der Welt, der sein Fortgehen bedauern wirde?

Ja, gewiB. Als er nach dem Telefonhoérer griff, schamte er sich, sein Blro der
Nummer wegen anrufen zu missen. Sein Gehirn war so voll von unwichtigen Dingen.

Dort war das WeiBe Haus, in der Friahlingssonne schimmernd. Zum erstenmal in
seinem Leben verschwendete er keinen zweiten Blick. Es gehdrte schon einer anderen
Welt an - einer Welt, die ihn nichts mehr anging.

Im Wagen gab es keinen Bildschirm, aber er spiirte Irenes Uberraschung - und auch
ihre Freude - sofort.

»Hallo, Renee — wie geht es euch allen?«
»Gut, Dad. Wann besuchst du uns einmal?«

Bei seinen seltenen Anrufen beschrankte sich seine Tochter stets auf diese unver-
bindliche Formel. Unweigerlich hatte er, bis auf Weihnachten und an Geburtstagen,
nur vage Andeutungen eines Versprechens gemacht, in nachster Zeit einmal
vorbeizukommen.

»Ich wollte eigentlich nur fragen, ob ich die Kinder nachmittags einmal mitnehmen
kann«, meinte er entschuldigend. »Ich bin lange nicht mehr mit ihnen fortgewesen.«

»Aber gerne«, erwiderte Irene erfreut. »Sie werden begeistert sein. Wann hattest du
denn Zeit?«

»Gleich morgen. Ich kénnte gegen zwdlf Uhr vorbeikommen und sie in den Zoo oder
ins Museum mitnehmen.«

Sie war jetzt wirklich erstaunt, denn sie wuBte sehr gut, daB3 er einer der wichtigsten
Manner Washingtons war, dessen Terminkalender auf Wochen hinaus keine freie
Stunde aufwies. Sie wirde sich fragen, was vorgefallen war. Hoffentlich kam sie nicht
hinter die Wahrheit. Daflr sprach eigentlich nichts, denn auch seine Sekretarin hatte
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keine Ahnung von den stechenden Schmerzen, die ihn dazu gebracht hatten, sich der
langst falligen Untersuchung zu unterziehen.

»Das ware wunderbar. Sie sprachen erst gestern von dir.«

Seine Augen begannen sich zu verschleiern. Er war froh, daB Renee ihn nicht sehen
konnte.

»Ich komme gegen Mittag«, sagte er hastig. »Alles Liebe und Gute.« Er schaltete ab,
bevor sie etwas erwidern konnte, und lieB sich mit einem Seufzer der Erleichterung in
die Polster zuricksinken. Beinahe impulsiv, ohne bewuBte Planung, hatte er den
ersten Schritt zur Umformung seines Lebens getan. Obwohl ihm seine eigenen Kinder
verloren waren, blieb eine Briicke zu den Generationen. Er muBte sie schitzen in den
verbleibenden Monaten.

Zwei lebhafte und neugierige Kinder durch den Bau flr Naturgeschichte zu fihren,
hatte ihm der Arzt nicht gerade angeraten, aber genau das wollte er tun. Joey und
Susan waren seit der letzten Begegnung sehr gewachsen, und es erforderte kérperli-
che wie geistige Anstrengungen, mit ihnen Schritt zu halten. Sie hatten die groBe
Halle eben erreicht, als sie sich von ihm losrissen und auf den riesigen Elefanten
zustirmten.

»Was ist das?« rief Joey.

»Ein Elefant, Dummerchen«, erwiderte Susan von der Uberlegenheit ihrer sieben
Jahre herab.

»Ich weil3 schon, Efelant«, gab Joey zurlick. »Wie heiB3t er denn?«

Senator Steelman studierte die Hinweistafel, fand aber keine Hilfe.

»Er hieB - ah - Jumbo«, sagte er hastig. »Schau dir nur diese StoBzahne an!«

»Hat er nie Zahnweh gehabt?«

»Nein.«

»Wie hat er dann die Zahne geputzt? Ma sagt, wenn ich mir die Zahne nicht putze...«

Steelman erkannte, wohin die logische Fortfihrung dieses Arguments zielte und hielt
es fur das beste, das Thema zu wechseln.

»Nebenan gibt es noch viel mehr zu sehen. Wo wollt ihr anfangen - bei den Végeln,
Schlangen oder Saugetieren?«

»Schlangen!« rief Susan. »Ich wollte eine in einer Schachtel aufziehen, aber Daddy
war dagegen. Meinst du, er wird es erlauben, wenn du ihn bittest?«

»Was ist ein Sdugetier?« fragte Joey, bevor sich Steelman eine Antwort ausgedacht
hatte.

»Kommt mit«, sagte er entschlossen. »Ich zeige es euch.«

Wahrend sie durch die Hallen und Galerien gingen und die Kinder von einem
Ausstellungsstlick zum anderen rannten, flhlte er sich in friedlichem Einklang mit der
Welt. Zur Beruhigung der Nerven konnte nichts besser als ein Museum dienen, wo die
Probleme des Alltagslebens ins rechte Licht geriickt erschienen. Hier, umgeben von
der unergrindlichen Vielfalt der Natur, wurde er an vergessene Wahrheiten erinnert.
Er war nur eines von vielen Millionen Wesen, die diesen Planeten bewohnten. Die
gesamte Menschheit, mit all ihren Hoffnungen und Angsten, Triumphen und Narrhei-
ten, mochte in der Geschichte der Welt nicht mehr als ein einzelnes, voribergehendes
Ereignis sein. Als er vor den riesigen Knochen des Diplodokus stand, spurte er den
Wind der Ewigkeit durch seine Seele wehen. Die Peitsche des Ehrgeizes, den Glauben,

120
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



daB er der Mann war, den die Nation brauchte, konnte er nicht mehr so ernst nehmen.
Welche Nation, um einmal genau zu sein? Vor nur zweihundert Jahren war die
Unabhangigkeitserklarung unterzeichnet worden, aber dieser alte Amerikaner da hatte
hundert Millionen Jahre lang in den Felsen Utahs gelegen...

Er war mlde, als sie die Halle der Meereslebewesen erreichten, mit ihrem dramati-
schen Hinweis darauf, daB die Erde immer noch gréBere Tiere trug, als jede Vergan-
genheit vorzuweisen hatte. Der DreiBig-Meter-Blauwal und alle anderen schnellen
Jager des Meeres brachten Erinnerungen an Stunden, die er einst auf einem winzigen,
blitzenden Deck mit geschwelltem Segel Uber sich verbracht hatte. Auch damals hatte
er in Frieden mit sich selbst gelebt, wahrend er dem Rauschen des Wassers und dem
Heulen des Windes in der Takelage lauschte. DreiBig Jahre lang war er nicht mehr
gesegelt; auch dies ein weltliches Vergnigen, auf das er verzichten mufte.

»Ich mag Fische nicht«, verkindete Susan. »Wann kommen wir zu den Schlangen?«

»Bald«, sagte er. »Es eilt doch nicht. Wir haben Zeit genug.« Die Worte entschllpf-
ten ihm, bevor er richtig nachgedacht hatte. Wahrend die Kinder vorauseilten, blieb er
stehen. Dann lachelte er ganz ohne Bitterkeit. In gewisser Beziehung stimmte es
sogar. Er hatte Zeit genug. Jeder Tag, jede Stunde konnte eine Welt der Erfahrung in
sich fassen, wenn man sie richtig verwendete. In den letzten Wochen seines Lebens
wirde er zu leben anfangen.

Noch ahnte in seinem Buro niemand etwas; selbst sein Ausflug mit den Kindern
hatte wenig Aufsehen erregt. Er tat solche Dinge aus dem Augenblick heraus, sagte
alle Verabredungen ab und uberlieB es seinem Stab, sich zurechtzufinden. Der
Rahmen seiner Gewohnheiten hatte sich noch nicht verandert, aber in wenigen Tagen
wirde allen klarwerden, was geschehen war. Er schuldete es seinen Mitarbeitern -
und der Partei -, die Nachricht umgehend herauszugeben. Andererseits hatte er
jedoch auch viele persdnliche Entscheidungen zu treffen, Gber die er sich erst innerlich
klar sein wollte, bevor er seine Angelegenheiten in Ordnung brachte.

Sein Zbégern hatte noch einen anderen Grund. Wahrend seiner Laufbahn hatte er
selten einen Kampf verloren und auch in der harten Auseinandersetzung des
politischen Lebens nie Pardon gegeben. Jetzt, in seiner endgultigen Niederlage,
firchtete er das Mitgefuhl und die Beileidskundgebungen, womit ihn viele seiner
Feinde Uberschitten wirden. Die Einstellung war albern, wie er selbst begriff — ein
Uberbleibsel seines eigensinnigen Stolzes, der zu sehr Teil seiner Persénlichkeit war,
als daB ihn selbst der Schatten des Todes vertreiben konnte.

Er trug sein Geheimnis Uber zwei Wochen lang vom AusschuBsaal zum WeiBen Haus,
zum Kapitol und durch alle Labyrinthe der Washingtoner Gesellschaft. In seiner
ganzen Laufbahn hatte er GroBeres nicht geleistet, aber es gab niemand, der das
wirdigen konnte. Nach diesem Zeitraum war sein Aktionsplan fertiggestellt. Er
brauchte nur noch ein paar eigenhandig geschriebene Briefe abzusenden und seine
Frau anzurufen.

Das Buro fand sie nicht ohne Schwierigkeiten in Rom. Sie war immer noch schdn,
dachte er, als ihr Bild auf dem Fernsehschirm auftauchte; sie ware eine groBartige
First Lady geworden und hatte damit einen Ausgleich flr die verlorenen Jahre gehabt.
Soweit er das wissen konnte, hatte sie sich darauf gefreut, aber war ihm je zum
BewuBtsein gekommen, welche Wiinsche sie wirklich hatte?

»Hallo, Martin«, sagte sie. »Ich habe schon mit deinem Anruf gerechnet. Ich nehme
an, du mdchtest, daB3 ich zurickkomme?«

»Willst du denn?« fragte er ruhig. Die Sanftheit seiner Stimme schien sie zu
Uberraschen.
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»Ich ware dumm, wenn ich nein sagte, nicht wahr? Aber wenn du nicht gewahlt
wirst, mochte ich wieder meinen eigenen Weg gehen. Damit muBt du einverstanden
sein.«

»Man wird mich nicht wahlen. Man wird mich nicht einmal nominieren. Du erfahrst
es als erste, Diana. In sechs Monaten bin ich tot.«

Die Unverblimtheit war brutal, aber sie diente einem Zweck. Die Verzégerung um
Sekundenbruchteile, wahrend die Radiowellen zu den Nachrichtensatelliten hinauf-
und wieder zur Erde zurlckrasten, war ihm noch nie so lang erschienen. Endlich
einmal hatte er die schéne Maske belebt. Ihre Augen weiteten sich unglaubig.

»Du machst Witze!«

»Uber dieses Thema? Nein, es stimmt. Mein Herz ist véllig ausgepumpt. Dr. Jordan
sagte mir vor vierzehn Tagen Bescheid. Es ist natlrlich meine eigene Schuld, aber
dartber wollen wir lieber nicht sprechen.«

»Deswegen hast du also die Kinder ausgefthrt. Ich habe mich schon gefragt, was los
sein kdnnte.«

Er hatte sich denken konnen, daB Irene mit ihrer Mutter sprechen wirde. Traurig,
wenn eine so alltéagliche Sache derartige Uberraschungen hervorrief.

»Ja«, gab er offen zu. »Ich habe es leider sehr lange aufgeschoben. Jetzt muB ich
versuchen, Versaumtes wettzumachen. Alles andere ist unwichtig.«

Schweigend sahen sie einander auf den Bildschirmen an. Dann sagte Diana mit
unsicherer Stimme: »Ich packe sofort.«

Nun, da die Nachricht bekannt war, splrte er groBe Erleichterung. Selbst die
Sympathie seiner Feinde war nicht so schwer zu ertragen, wie er beflirchtet hatte.
Denn Uber Nacht hatte er plétzlich keine Feinde mehr. Manner, die jahrelang nicht mit
ihm gesprochen hatten, wenn nicht in Beschimpfungen, sandten Botschaften, an
deren Ehrlichkeit es keinen Zweifel gab. Alte Streitigkeiten verblaBten oder stellten
sich als auf MiBverstandnissen beruhend heraus. Es war bedauerlich, daB man sterben
muBte, um solche Dinge zu erfahren...

Er lernte auch, daB fir einen prominenten Mann sterben sehr viel Arbeit bedeutet.
Nachfolger muBten ernannt, gesetzliche und finanzielle Labyrinthe entwirrt, Ausschu3-
und Staatsangelegenheiten bereinigt werden. Die Arbeit eines energiereichen Lebens
lieB sich nicht plétzlich abbrechen. Erstaunlich, welche Verantwortlichkeit er auf sich
genommen hatte und wie schwer es fiel, sie wieder abzulegen. Es war ihm nie leicht
geworden, Macht abzugeben oder weiterzureichen, aber jetzt muBte er es tun, bevor
sie ihm flr immer aus den Handen glitt.

Eine groBe Uhr schien abzulaufen, und es gab niemanden, der die Macht besessen
hatte, sie wieder aufzuziehen. Wahrend er seine Blcher verschenkte, alte Briefe
wieder las und verbrannte, nutzlose Konten und Akten schloB3, letzte Anweisungen
diktierte und Abschiedsbriefe schrieb, glaubte er manchmal in véllig unwirklicher
Umgebung zu leben. Er hatte keine Schmerzen; nie ware er auf den Gedanken
gekommen, daB ihm nicht noch Jahre aktiven Lebens blieben. Nur ein paar Linien
eines Kardiogramms lagen wie eine Sperre Uber dem Weg zu seiner Zukunft - oder
wie ein Fluch, abgefaBt in einer Sprache, die nur die Arzte verstanden.

Beinahe jeden Tag brachten ihm jetzt Diana, Irene oder ihr Mann die Kinder. Friher
hatte er sich bei Bill nie wohl geflihlt, aber das war seine eigene Schuld gewesen, wie
er wuBte. Man konnte nicht erwarten, daBB ein Schwiegersohn den Sohn ersetzte. Es
war ungerecht, Bill zu tadeln, weil er nicht Martin Steelman jr. war. Bill hatte Irene
glticklich gemacht und war ihren Kindern ein guter Vater. DaBl es ihm an Ehrgeiz
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mangelte, war ein Fehler - wenn man das Uberhaupt sagen durfte —, den der Senator
endlich verzeihen konnte.

Er vermochte sogar ohne Schmerz und Bitterkeit an seinen eigenen Sohn zu denken,
der diesen Weg vor ihm gegangen war und jetzt unter einem von vielen Kreuzen im
Friedhof der Vereinten Nationen in Kapstadt lag. Er hatte Martins Grab nie aufgesucht.
Solange er die Zeit dazu gehabt hatte, waren WeiBe in den Resten Sidafrikas nicht
gerne gesehen. Jetzt konnte er hinfliegen, wenn er es wlnschte, aber er fragte sich,
ob er Diana das zumuten durfte. Seine eigenen Erinnerungen wirden ihn nicht mehr
lange stdren, aber sie hatte mit den ihrigen weiterzuleben.

Er wollte trotzdem hinfliegen und hielt das auch flr seine Pflicht.

Uberdies war das ein letztes Geschenk fiir die Kinder gewesen. Sie kénnten Ferien in
einem fremden Land machen, ohne jeden Schmerz bei dem Gedanken an einen Onkel,
den sie nie gekannt hatten. Er begann das Erforderliche zu veranlassen, als zum
zweitenmal innerhalb eines Monats seine ganze Welt auf den Kopf gestellt wurde.

Selbst jetzt pflegten noch lUber ein Dutzend Besucher zu warten, wenn er am Morgen
in seinem Biro erschien. Nicht so viele wie in den alten Tagen, aber immer noch eine
ganze Anzahl. Er hatte sich jedoch nie traumen lassen, da3 Dr. Harkness unter ihnen
sein wirde.

Der Anblick dieses hageren, schlaksigen Mannes lieB voribergehend seinen Schritt
stocken. Das Blut schoB ihm ins Gesicht, sein Puls wurde schneller bei dem Gedanken
an lang zurlckliegende Kampfe Uber AusschuBtische hinweg, an wutende Auseinan-
dersetzungen, die durch die zahllosen Kanéle des Athers weiterverbreitet worden
waren. Dann beruhigte er sich; fur ihn war das alles vorbei.

Harkness erhob sich ein wenig verlegen, als er herankam. Senator Steelman kannte
diese erste Verlegenheit — er war ihr in den letzten Wochen so oft begegnet. Jeder
Mensch, mit dem er zusammentraf, war automatisch im Nachteil, stets bemuht, das
eine Thema zu vermeiden.

»Na, Doktor«, sagte er. »Das ist aber eine Uberraschung - ich hétte nie erwartet,
Sie hier zu treffen.«

Diese kleine Stichelei konnte er sich nicht versagen. Mit Befriedigung vermerkte er
die Wirkung. Aber sie war frei von Bitterkeit, wie das Lacheln des anderen bestatigte.

»Senator«, erwiderte Harkness mit so leiser Stimme, da Steelman sich vorbeugen
muBte, um seine Worte zu verstehen, »ich habe wichtige Neuigkeiten fir Sie. Kénnen
wir ein paar Minuten unter vier Augen miteinander sprechen? Es dauert nicht lange.«

Steelman nickte. Er hatte seine eigene Meinung darliber, was jetzt wichtig war.
Harkness schien sich Ubrigens seit ihrer letzten Begegnung vor sieben Jahren sehr
verandert zu haben. Er war weitaus selbstsicherer und hatte die Nervositat abgelegt,
die dazu beigetragen hatte, aus ihm einen so wenig Uberzeugenden Zeugen zu
machen.

»Senator«, begann er, als sie in Steelmans Privatbiro allein waren, »ich habe eine
Nachricht fur Sie, die Ihnen einen Schock versetzen wird. Ich glaube, daB Sie geheilt
werden kénnen.«

Steelman sackte in seinem Sessel zusammen. Dieses eine hatte er nicht erwartet.
Von Anfang an war er der Blrde falscher Hoffnungen ausgewichen. Nur ein Narr
kampfte gegen das Unvermeidliche, und er hatte sein Schicksal auf sich genommen.

Eine Weile konnte er nicht sprechen, dann sah er seinen alten Widersacher an und
keuchte: »Wer hat Ihnen das gesagt? Alle meine Arzte...«
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»Klimmern Sie sich nicht um sie. Es ist nicht ihre Schuld, daB sie zehn Jahre hinter
der Entwicklung herhinken. Sehen Sie sich das an.«

»Was ist das? Ich kann nicht russisch.«

»Das ist die neueste Ausgabe des >Journal fur Raummedizin< der UdSSR. Sie kam
vor ein paar Tagen hier an und wurde routinemaBig Ubersetzt. Dieser Artikel hier — ich
habe ihn angemerkt - bezieht sich auf neueste Ergebnisse aus der Mechnikow-
Station.«

»Was ist das?«

»Sie wissen das nicht? Nun, ihr Satelliten-Hospital, das sie unterhalb des GroBen
Strahlungsgurtels gebaut haben.«

»Weiter«, sagte Steelman mit trockener Kehle. »Der Name war mir entfallen.« Er
hatte geglaubt, sein Leben in Frieden beenden zu kénnen, aber nun suchte ihn die
Vergangenheit heim.

»Der Artikel selbst bringt nicht allzuviel, aber man kann eine Menge zwischen den
Zeilen herauslesen. Es handelt sich dabei um einen der vorlaufigen Hinweise, wie sie
Wissenschaftler geben, bevor sie die Zeit fur die Abfassung einer umfangreichen
Arbeit haben, damit sie spater die Prioritat beanspruchen kénnen. Der Titel lautet:
>Therapeutische Erfolge der Schwerelosigkeit bei Kreislauferkrankungen.< Man hat bei
Kaninchen und Hamstern klnstlich Herzkrankheiten hervorgerufen und sie dann in die
Raumstation hinaufgebracht. In der Kreisbahn ist nattrlich alles gewichtslos. Herz und
Muskeln haben praktisch keine Arbeit zu leisten. Und das Ergebnis ist genau das, was
ich Ihnen vor Jahren zu erklaren versuchte. Selbst schwerste Falle kénnen gebessert,
die meisten geheilt werden.«

Das kleine, holzgetdfelte Bilro, der Mittelpunkt seiner Welt, Schauplatz vieler
Konferenzen, Geburtsstatte unzahliger Plane, erschien ihm plétzlich unwirklich.
Weitaus deutlicher schien die Erinnerung zu sein: er sah sich wieder bei den
Untersuchungen im Herbst 1969, als die Raumfahrtbehdrde — NASA - mit ihrer Arbeit
der ersten zehn Jahre geprift und zum Teil auch heftig angegriffen worden war.

Er war nie Vorsitzender des Senatsausschusses flr Astronautik gewesen, jedoch das
Mitglied mit der deutlichst ausgesprochenen und wirksamsten Meinung. Hier hatte er
sich seinen Raum als Huter der offentlichen Finanzen, als kluger, harter Kopf
erworben, der sich von wissenschaftlichen Traumern nicht einwickeln lieB. Er hatte
gute Arbeit geleistet; von diesem Augenblick an war sein Name aus den Schlagzeilen
nicht mehr verschwunden. GewiB3 hatte er keine besondere Vorbildung fir Raumfragen
und Wissenschaft, aber er wuBte, wann es um Entscheidendes ging. Es schien erst
gestern gewesen zu sein...

»Dr. Harkness, Sie sind technischer Direktor der NASA?«
»Richtig.«

»Ich habe hier die Zahlen fiir die Ausgaben der NASA in der Zeit von 1956-1969, die
sehr eindrucksvoll sind. Im Augenblick betragt die Gesamtsumme 82547440000
Dollar, und die Vorausschatzung fur das Finanzjahr 1969/70 belauft sich auf weit Gber
zehn Milliarden. Vielleicht kénnten Sie uns sagen, was wir daftr erwarten dirfen.«

»Mit Vergnigen, Senator.«

So hatte es angefangen, in festem, aber nicht unfreundlichem Ton. Die Feindselig-
keit hatte sich erst spater eingeschlichen. DaB sie ungerechtfertigt war, wuBte er
damals schon. Jede groBe Organisation hat Schwachen; ein Unternehmen, das
buchstablich nach den Sternen strebte, konnte stets nur mit Teilerfolgen rechnen. Von
Anfang an war klar gewesen, daB die Eroberung des Weltraums, in Menschenleben
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und Geld ausgedrilickt, ebenso kostspielig sein wiirde wie die Eroberung der Luft. Im
Laufe von zehn Jahren waren beinahe hundert Manner ums Leben gekommen - auf
der Erde, im Weltraum und auf dem Mond. Nun, da die Drangperiode der frihen
sechziger Jahre abgeflaut war, fragte die Offentlichkeit >Warum?< Steelman war
gewieft genug, sich als Sprecher fir diese fragenden Stimmen zu sehen. Seine
Auftritte liefen kihl und genau berechnet ab. Einen Sindenbock zu haben war
nutzlich, und Dr. Harkness sah sich zu seinem Unglick in diese Rolle versetzt.

»Ja, Doktor, ich sehe, daB alle Erfolge, die wir der Raumforschung bisher verdanken,
in verbesserten Nachrichtenverbindungen und Wettervoraussagen zu finden sind, und
jedermann wird sie begriBen. Aber diese Arbeit ist fast ausschlieBlich mit ferngesteu-
erten, unbemannten Raumfahrzeugen geleistet worden. Worilber ich mir Sorgen
mache - worilber sich viele Leute den Kopf zerbrechen - sind die steigenden
Ausgaben fur die bemannten Weltraumprojekte und ihre minimale Natzlichkeit. Seit
den ersten Dyna-Soar- und Apollo-Projekten vor nahezu zehn Jahren haben wir
Milliarden Dollar in den Weltraum geschossen. Und mit welchem Ergebnis: Damit eine
Handvoll Manner ein paar unbequeme Stunden auBerhalb der Atmosphare verbringen
kann, ohne etwas zu leisten, was Fernsehkameras und automatische Gerate nicht
auch kénnten - nur billiger und besser. Wie viele Menschenleben hat das gekostet!
Keiner von uns wird die Schreie vergessen, die aus den Radios drangen, als die X-21
bei Wiedereintritt in die Erdatmosphare verglihte. Woher nehmen wir das Recht,
diese Manner in den Tod zu schicken?«

Er konnte sich erinnern, wie still es im Saal gewesen war, als er seine Rede beendet
hatte. Seine Fragen waren vernunftig und verdienten eine Antwort. Unfair war die
rhetorische Art, in der er sie stellte, und vor allem die Tatsache, daB sie auf einen
Mann zielten, der sie nicht vollglltig und wirksam beantworten konnte. Steelman
hatte bei einem von Braun oder Admiral Rickover solche Taktiken nicht gewagt; sie
hatten zurtckgeschlagen. Aber Harkness war kein guter Redner; seine persdnlichen
Uberzeugungen hielt er geheim. Er war hervorragender Wissenschaftler, erstklassiger
Verwaltungschef - und ein schlechter Zeuge. Steelman zeigte er sich nicht gewach-
sen. Die Reporter hatten sich wie Tiger auf diese Beute gesturzt.

»Nun zu Ihrem Plan fir ein Weltraumlabor mit finfzig Mann Besatzung, Doktor -
wieviel, sagten Sie, wirde das kosten?«

»Das habe ich schon erwahnt — nicht ganz eineinhalb Milliarden.«
»Und die jahrlichen Unterhaltskosten?«
»Nicht mehr als zweihundertflinfzig Millionen.«

»Wenn man sich vergegenwartigt, was aus friheren Schatzungen geworden ist,
werden Sie uns eine gewisse Skepsis diesen Zahlen gegenuber verzeihen. Aber
unterstellen wir sogar einmal, daB sie zutreffen. Was bekommen wir daftr?«

»Wir kdénnten unsere Forschungsstation groBen MaBstabs im Weltraum anlegen.
Bisher muBten wir unsere Experimente in ungeeigneten Fahrzeugen und bei duBerst
beengten Raumverhaltnissen durchfihren, sozusagen nebenher. Ein standiger
bemannter Satellit ist unerlaBlich. Ohne ihn gibt es keine weiteren Fortschritte. Die
Astrobiologie aBt sich nicht entwickeln.«

»Astro — was?«

»Astrobiologie - die Beobachtung lebender Organismen im Weltraum. Die Russen
fingen eigentlich schon damit an, als sie im Sputnik II die Hindin Laika hochschossen.
Auf diesem Gebiet haben sie auch immer noch einen weiten Vorsprung. Aber Insekten
oder wirbellose Tiere hat noch niemand ernsthaft getestet - tatsachlich sind bisher
Versuche Uberhaupt nur an Hunden, Mausen und Affen durchgefihrt worden.«
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»Aha. Stimmt es also, wenn ich sage, daBB Sie Geld verlangen, um damit einen Zoo
im Weltraum aufzuziehen?«

Das Gelachter im Saal hatte mit dazu beigetragen, das Projekt zu Fall zu bringen.
Und es hatte unter anderem erreicht, daB er sterben muBte, dachte Senator
Steelman.

Er hatte bei sich allein die Schuld zu suchen, denn Dr. Harkness war, wenn auch auf
unwirksame Weise, bemiht gewesen, die Vorteile eines Raumlabors darzulegen.
Besonders nachdrlicklich hatte er auf die medizinischen Folgerungen hingewiesen -
ohne Versprechungen, nur mit dem Hinweis auf die Mdglichkeiten. Chirurgen, so
erklarte er einmal, waren in die Lage versetzt worden, in einer Umwelt, wo die Organe
gewichtslos waren, neue Techniken zu entwickeln. Vielleicht konnte der Mensch langer
leben, wenn er vom Verschlei3 der Schwerkraft befreit war, da sich die Belastung von
Herz und Muskeln beachtlich verringert. Ja, er hatte auch vom Herzen gesprochen,
aber das war flr Senator Steelman uninteressant gewesen - flr einen gesunden,
ehrgeizigen und auf gute Schlagzeilen bedachten Mann...

»Warum sagen Sie mir das?« meinte er tonlos. »Konnten Sie mich nicht in Frieden
sterben lassen?«

»Das ist doch der springende Punkt«, sagt Harkness ungeduldig. »Sie brauchen die
Hoffnung keineswegs aufzugeben.«

»Weil die Russen ein paar Hamster und Kaninchen geheilt haben?«

»Sie haben viel mehr getan. Der Artikel, den ich vorhin erwahnte, behandelte nur
die Vorergebnisse. Er ist bereits ein Jahr alt. Falsche Hoffnrungen mdchte man nicht
wecken, deswegen verhalt man sich so still wie mdglich.«

»Woher wissen Sie das?«

Harkness sah ihn Uberrascht an. »Na, ich habe Professor Stanjukowitsch, meinen
Kollegen, angerufen. Es stellt sich heraus, daBB er sich oben in der Mechnikow-Station
befand. Das ist wohl ein deutlicher Beweis dafir, wie wichtig man diese Arbeiten
nimmt. Er ist ein alter Freund von mir, und ich habe mir erlaubt, Ihren Fall zur
Sprache zu bringen.«

Die aufdammernde Hoffnung kann nach langer Abwesenheit ebenso schmerzlich sein
wie ihr Verblassen. Steelman konnte kaum atmen, und einen entsetzlichen Augenblick
lang glaubte er, der letzte Anfall sei im Kommen. Aber das lag nur an der Aufregung;
die Spannung in seiner Brust |6ste sich, das Dréhnen in seinen Ohren verklang, und er
hoérte Dr. Harkness’ Stimme sagen: »Er wollte wissen, ob Sie sofort nach Astrograd
kommen kdénnen. Ich versprach ihm, Sie gleich zu fragen. Wenn Sie es schaffen, fliegt
morgen um halb elf Uhr ab New York eine Maschine.«

Fir morgen hatte er versprochen, mit den Kindern den Zoo zu besuchen; zum
erstenmal wlrde er sie im Stich lassen mussen. Der Gedanke weckte sein Schuldge-
fihl, und es kostete ihn beinahe Mihe, zu sagen: »Ich schaffe es.«

Wahrend der wenigen Minuten, als die groBe internationale Lorin-Disenmaschine
von der Stratosphdre herabtauchte, sah er nichts von Moskau. Die Bildschirme blieben
wahrend des Absturzes dunkel, da der Anblick des blitzschnell emporrasenden Bodens
die meisten Passagiere zu beunruhigen pflegte.

In Moskau stieg er in eine bequeme, aber altmodische Turbopropmaschine um, und
als er nach Osten in die Nacht hineingetragen wurde, hatte er zum erstenmal Zeit,
richtig nachzudenken. Welch seltsame Frage, die er sich selbst zu stellen hatte: War
er wirklich froh, seiner Zukunft nicht mehr ganz gewiB sein zu kénnen? Sein Leben,
noch vor Stunden so einfach, war plétzlich wieder kompliziert geworden, auf
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Mdglichkeiten deutend, die er beiseite zu schieben gelernt hatte. Dr. Johnson hatte
mit Recht behauptet, nichts verschaffe der Seele eines Menschen gréBeren Frieden als
das Wissen, morgen gehenkt zu werden. Auch das Gegenteil traf zu — nichts stlrzte
sie so sehr in Unruhe als der Gedanke an eine Begnadigung.

Er schlief, als die Maschine in Astrograd, der Weltraumhauptstadt der UdSSR,
landete. Als ihn die sanfte Erschitterung des Aufsetzens weckte, wuBte er einen
Augenblick lang nicht, wo er sich befand. Hatte er getraumt, daB er auf der Suche
nach dem Leben um die halbe Welt flog? Nein, es war kein Traum, aber vielleicht
nutzloses Bemihen.

Zwolf Stunden spater wartete er immer noch auf die Antwort. Die letzte Untersu-
chung war abgeschlossen, die Lichtpunkte auf dem Kardiographen hatten ihren
schicksalhaften Tanz beendet. Die vertraute Routine und die sanften Stimmen der
Arzte und Schwestern hatten ihn sehr beruhigt. In dem schwach erhellten Warteraum,
wo ihn die Spezialisten warten lieBen, wahrend sie sich miteinander besprachen,
konnte man sich entspannen. Nur die russischen Magazine und einige Bilder von
sowjetischen Raummedizin-Pionieren erinnerten ihn daran, daB er sich nicht mehr in
seinem eigenen Land aufhielt.

Er war nicht der einzige Patient. Etwa ein Dutzend Manner und Frauen jeden Alters
saBen an den Wanden, lasen Magazine und versuchten gleichmutig zu erscheinen. Es
gab keine Konversation, keinen Versuch, mit den Nachbarn Kontakt aufzunehmen.
Jeder Mensch hier war in seiner privaten Vorhdlle, zwischen Leben und Tod schwe-
bend. Obgleich sie gemeinsames Unglick verband, wurde nicht miteinander
gesprochen. Jeder einzelne schien vom Rest der Menschheit abgeschnitten, als steige
er bereits zum Himmel empor, dorthin, wo seine einzige Hoffhung lag.

In der hintersten Ecke des Raumes war jedoch eine Ausnahme zu bemerken. Ein
junges Paar - beide konnten kaum Uber Finfundzwanzig sein - saB in derart
bodenloser Verzweiflung beieinander, daB Steelman den Anblick zunachst abstoBend
fand. Man hatte rlcksichtsvoller zu sein, sagte er sich streng, gleichgultig, wie
schlimm die eigenen Probleme sein mochten. Sie sollten ihre Geflihle besser
verbergen - vor allem hier, wo andere dadurch beeinfluBt werden konnten.

Sein Arger verwandelte sich schnell in Mitleid, denn beim Anblick schlichter, unei-
gennutziger Liebe in tiefster Verzweiflung bleibt niemand lange ungerihrt. Wahrend
die Minuten in einer nur vom Rascheln der Zeitschriften und dem Scharren der Stihle
unterbrochenen Stille verrannen, wuchs sich sein Mitleid beinahe zu einer fixen Idee
aus.

Der junge Mann hatte ein gutes, intelligentes Gesicht. Vielleicht war er Klnstler,
Wissenschaftler, Musiker - es lieB sich nicht entscheiden. Die junge Frau war
schwanger; sie hatte eines der in RuBland so haufigen einfachen Bauerngesichter und
war alles andere denn schén, aber Trauer und Liebe hatten ihren Zigen eine
leuchtende Sanftheit verliehen. Steelman fiel es schwer, den Blick abzuwenden -
irgendwie erinnerte sie ihn an Diana, wenn auch nicht die geringste duBere Ahnlichkeit
vorlag. Vor dreiBig Jahren, als sie miteinander aus der Kirche getreten waren, hatte er
dasselbe Leuchten in den Augen seiner Frau gesehen. Er hatte das beinahe vergessen.
War das sein Fehler, oder trug Diana die Schuld?

Ohne jede Warnung begann sein Stuhl unter ihm zu vibrieren. Ein schnelles Zittern
durchlief das Gebaude, als sei ein gigantischer Hammer viele Kilometer entfernt auf
den Boden geschlagen worden. Ein Erdbeben? fragte sich Steelman, dann fiel ihm ein,
wo er war, und er begann zu zahlen.

Bei sechzig gab er es auf. Die schallddmpfende Verkleidung war offensichtlich so
wirksam, daB das Gerdausch aus der Luft nicht hierherzudringen vermochte; nur die
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Druckwelle im Boden hatte die Tatsache gemeldet, daB eben tausend Tonnen in den
Himmel emporgeschossen waren. Eine weitere Minute verging, bevor er fern, aber
deutlich einen Laut horte, der an ein hinter dem Horizont tobendes Gewitter erinnerte.
Es war viel weiter entfernt, als er angenommen hatte. Welcher Larm am Startplatz
geherrscht haben muBte, entzog sich jeder Vorstellungskraft.

Aber dieser Donner wirde ihn nicht behelligen, wenn auch er in den Himmel hinauf
flog; die aufsteigende Rakete lieB ihn weit hinter sich. Auch der Beschleunigungsdruck
konnte seinem Korper nichts anhaben, wahrend er in dem Bad aus warmem Wasser
ruhte - bequemer als dieser dickgepolsterte Sessel.

Das ferne Donnergrollen hallte immer noch vom Himmel herab, als sich die Tlur des
Wartezimmers offnete und die Schwester ihm zunickte. Obwohl er fiihlte, daB viele
Augen ihm folgten, sah er sich nicht um, als er hinausging, um sein Urteil entgegen-
zunehmen.

Die Nachrichtenagenturen versuchten sich auf dem ganzen Heimweg von Moskau
mit ihm in Verbindung zu setzen, aber er weigerte sich, Anrufe entgegenzunehmen.
»Sagen Sie den Leuten, daB ich schlafe und nicht gestdért werden darf«, erklarte er
der StewardeB. Er fragte sich, wer den Reportern wohl Bescheid gesagt haben
mochte, und argerte sich Uber den Eingriff in sein Privatleben. Jahrelang hatte er es
entbehren kénnen; erst in diesen letzten Wochen war es ihm sinnvoll erschienen. Er
konnte es den Reportern und Kommentatoren nicht Gdbelnehmen, daB sie eine solche
Wandlung in ihm nicht vermuteten.

Sie erwarteten ihn, als die Disenmaschine in Washington landete. Die meisten
kannte er beim Namen, und manche davon waren alte Freunde, die sich erheblich
Uber die ihm vorausgeeilte Nachricht freuten.

»Wie flhlt man sich, Senator?« fragte Macauley von der >Times<, »wenn man wieder
im Sattel sitzt? Ich nehme an, daB3 es stimmt - die Russen kénnen Sie heilen?«

»Sie glauben es«, erwiderte er vorsichtig. »Es handelt sich um ein ganz neues
Gebiet der Medizin, und niemand kann etwas versprechen.«

»Wann fliegen Sie zur Raumstation?«
»Noch diese Woche, sobald ich hier alles geordnet habe.«
»Und wann werden Sie zurickkommen — wenn die Therapie Erfolg hat?«

»Schwer zu sagen. Selbst wenn alles glatt geht, muB ich mindestens sechs Monate
oben bleiben.«

Unwillklrlich sah er zum Himmel hinauf. In der Morgendammerung oder bei
Sonnenuntergang - selbst wahrend des Tages, wenn man die Bahn kannte - war die
Mechnikow-Station ein erregender Anblick, heller als jeder Stern. Aber es gab jetzt zu
viele Satelliten, fur die das zutraf, so da3 nur der Fachmann den einen zu unterschei-
den vermochte.

»Sechs Monate«, sagte ein Journalist nachdenklich. »Das heiBt also, daB Sie flir 76
ausscheiden.«

»Aber flir 80 genau am richtigen Platz stehen«, meinte ein anderer.

»Und flur 1984«, fugte ein dritter hinzu. Man lachte. Die Leute machten bereits Witze
Uber 1984, das einst in so ferner Zukunft gelegen hatte, bald aber ein Jahr wie jedes
andere sein wulrde... hoffentlich.

Die Ohren und Mikrophone erwarteten seine Antwort. Wahrend er an der Rampe
stand und wieder Mittelpunkt allgemeiner Aufmerksamkeit und Neugier war, splrte er
die alte Erregung. Was fir ein Comeback, als neuer Mensch aus dem Weltraum
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zurlckzukehren! Das wirde ihm einen Glanz verleihen, dem kein anderer Kandidat
Vergleichbares entgegenzusetzen hatte; dieser Gedanke wirkte olympisch, beinahe
gottlich. Schon ertappte er sich bei dem Versuch, diese Idee in seine Wahlkampfslo-
gans einzuarbeiten...

»Lassen Sie mir Zeit zum Planemachen«, sagte er. »Es wird eine Weile dauern, bis
ich mich an diese Aussichten gewdhnen kann. Aber ich verspreche Ihnen, daB ich eine
Erkldarung abgebe, bevor ich die Erde verlasse.«

>Bevor ich die Erde verlasse.< Das war wirklich ein groBartiger, dramatischer Satz. Er
genoB ihn immer noch, als er Diana vom Flughafengebdaude her auf sich zukommen
sah.

Sie hatte sich verandert wie er. In ihren Augen waren Zurickhaltung und Reserve zu
lesen, die es noch vor zwei Tagen nicht gegeben hatte. Sie sagten so klar, als hatte
Diana es ausgesprochen: »Wird alles wieder von neuem beginnen?« Obwohl es sehr
warm war, fror ihn plétzlich.

Aber Joey und Susan waren unverandert, als sie auf ihn zurannten. Er fing sie auf
und verbarg sein Gesicht in ihrem Haar, damit die Kameras die Tranen nicht sahen,
die ihm in die Augen schossen. Wahrend sie sich mit der unschuldigen, unbewuBten
Liebe der Kindheit an ihn klammerten, wuBte er plétzlich, welche Wahl er zu treffen
hatte. Sie allein kannten ihn frei von Machtlust. So muBten sie ihn im Gedachtnis
behalten, wenn Uberhaupt.

»Ihr Konferenzgesprach, Mr. Steelman«, sagte seine Sekretarin. »Ich gebe es auf
Ihren Bildschirm.«

Er drehte sich mit seinem Sessel um und blickte auf die graue Flache an der Wand.
Sie teilte sich in zwei Rechtecke. Auf der rechten Halfte sah man ein Blro, das nur
wenige Kilometer entfernt war. Aber auf der linken -

Professor Stanjukowitsch, in Shorts und Hemd, schwebte gute dreiBig Zentimeter
Uber seinem Sessel. Er packte die Lehnen, als er sah, daB er Gesellschaft hatte,
drickte sich hinab und schnallte sich an. Hinter ihm waren die Instrumententafeln der
Funkanlagen zu sehen, und dahinter lag, wie Steelman wuBte, der Weltraum.

Dr. Harkness meldete sich vom rechten Bildschirm als erster zu Wort.

»Wir warten auf Ihre Entscheidung, Senator. Professor Stanjukowitsch sagte mir
eben, daB alles bereit sei.«

»Das nachste Nachschubschiff kommt in zwei Tagen herauf«, erklarte der Russe.
»Es bringt mich zur Erde zurlick, aber ich hoffe Sie noch zu sehen, bevor ich die
Station verlasse.«

Seine Stimme klang seltsam schrill, was auf die dinne Oxyheliumatmosphare
zuruckzufihren war, die er atmete. Abgesehen davon gab es kein Gefuhl der Ferne,
keine Storgerausche. Obgleich Stanjukowitsch Tausende von Kilometern entfernt war
und mit sechs Kilometer pro Stunde durch den Weltraum flog, schien er hier in diesem
BlUro zu sitzen. Steelman konnte sogar das Surren der Elektromotoren hinter dem
Russen hoéren.

»Professor«, sagte Steelman, »ich mdchte ein paar Fragen stellen, bevor ich die
Reise wage.«

Jetzt war zu erkennen, daB8 Stanjukowitsch sehr weit weg war. Bevor seine Antwort
eintraf, verging einige Zeit. Die Station muBte sich Uber der Erdriickseite befinden.

»Als ich in Astrograd war, fielen mir zahlreiche andere Patienten in der Klinik auf. Ich
habe mich gefragt — auf welcher Basis wahlen Sie die Leute flr die Behandlung aus?«
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Dieses Mal dauerte die Pause weit langer, als die Verzégerung durch die begrenzte
Geschwindigkeit der Radiowellen ausmachen konnte. Dann erwiderte Stanjukowitsch:
»Nun, eben jene Menschen, bei denen man am ehesten mit Erfolgen rechnen darf.«

»Aber der zur Verfigung stehende Platz muB doch sehr beschrankt sein. AuBer
meiner Person werden Sie doch zahlreiche andere Kandidaten haben?«

»Ich sehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen - «, unterbrach Dr. Harkness ein
wenig zu besorgt.

Steelman wandte den Blick zur rechten Halfte des Bildschirms. Es war sehr schwer,
in dem Mann, der ihn von dort her anstarrte, jenen Zeugen wiederzuerkennen, der
sich erst vor ein paar Jahren unter seinen Sticheleien gewunden hatte. Durch diese
Erfahrung war Harkness in die Kunst der Politik eingefihrt worden. Steelman hatte
ihm viel beigebracht, nun wandte er sein schwer erworbenes Wissen an.

Seine Motive waren von Anfang an klar erkennbar gewesen. Harkness freute sich
zweifellos Uber diese Rache. Als Direktor fir die Weltraumbehdrde wuBte er auBerdem
sehr gut, daB er sich wegen der Finanzierung kaum noch Sorgen zu machen brauchte,
wenn die ganze Welt einmal wuBte, daB ein potentieller Prasident der Vereinigten
Staaten in einem russischen Raumkrankenhaus lag... weil sein eigenes Land nicht Gber
eine derartige Einrichtung verfigte.

»Dr. Harkness«, sagte Steelman sanft, »das ist meine Angelegenheit. Ich warte
immer noch auf Ihre Antwort, Professor.«

Trotz der Dinge, um die es hier ging, machte ihm die Sache SpaB3. Die beiden
Wissenschaftler spielten natirlich um gleiche Einsatze. Stanjukowitsch hatte ebenfalls
mit Problemen zu kampfen. Steelman konnte sich vorstellen, welche Diskussionen in
Astrograd und Moskau stattgefunden hatten, und er verstand den Eifer, mit dem die
sowjetischen Astronauten diese Gelegenheit ergriffen hatten.

Die Situation entbehrte nicht der Ironie. Vor einem Dutzend von Jahren ware sie
noch unvorstellbar gewesen. Hier arbeiteten NASA und die Kommission der UdSSR fur
Astronautik Hand in Hand und benutzten ihn zu ihrer beider Vorteil als Schachfigur. Er
hatte nichts einzuwenden, denn an ihrer Stelle hatte er dasselbe getan. Aber er wollte
keine Figur sein, er war ein Individuum, das sein eigenes Schicksal immer noch bis zu
einem gewissen Grad selbst bestimmen konnte.

»Es ist natlrlich wahr, daB wir hier oben nur eine begrenzte Anzahl von Patienten
aufnehmen kénnen«, meinte Stanjukowitsch widerwillig. »Die Station ist ja im Ubrigen
ein Forschungslabor, kein Krankenhaus.«

»Wie viele?« fragte Steelman hartnackig.
»Nun - weniger als zehn«, gab Stanjukowitsch zégernd zu.

Das war natlrlich ein uraltes Problem, obgleich er nie erwartet hatte, selbst einmal
damit befaBt zu sein. Aus den Tiefen der Erinnerungen zuckte eine Zeitungsnotiz auf,
die er vor langer Zeit einmal entdeckt hatte. Als das Penicillin entdeckt worden war,
hatte es noch solchen Seltenheitswert, daB nur ein Mann geheilt hatte werden
kdnnen, wenn sowohl Churchill als auch Roosevelt im Sterben gelegen waren...

Weniger als zehn. Er hatte in Astrograd Uber ein Dutzend warten sehen, und wie
viele gab es auf der ganzen Welt? Wieder drangte sich, wie so oft in den letzten
Tagen, die Erinnerung an das verzweifelte junge Paar im Warteraum vor. Vielleicht
war den beiden langst nicht mehr zu helfen. Das wurde er nie erfahren.

Aber das eine wuBte er. Er trug eine Verantwortung, der er nicht entfliehen konnte.
GewiB, kein Mensch vermochte die Zukunft zu erkennen und die unzahligen Folgen
seiner Handlungen zu Uberblicken. Ohne ihn hatte aber vielleicht sein Land bereits ein

130
Arthur C. Clarke — Unter den Wolken der Venus



Raumhospital. Wie viele Leben hatte er dadurch auf dem Gewissen? Durfte er Hilfe
annehmen, die er anderen verweigert hatte? Friher einmal hatte er es bedenkenlos
getan - aber jetzt nicht mehr.

»Meine Herren«, sagte er, »ich kann offen mit Ihnen sprechen, weil ich weiB3, daB
Ihre Interessen Ubereinstimmen.« Die milde Ironie entging beiden nicht, bemerkte er.
»Ich weiB Thre Hilfe und Mihe zu schatzen, und es tut mir leid, daBB sie umsonst war.
Nein - bitte keine Proteste. Das ist kein plotzlicher, schrulliger EntschluB. Wenn ich
zehn Jahre jinger ware, wirde die Entscheidung vielleicht anders ausfallen. Jetzt bin
ich der Meinung, daB man diese Gelegenheit einem anderen Menschen geben sollte -
vor allem angesichts meiner friheren Einstellung.« Er sah Dr. Harkness an, der
verlegen lachelte. »Ich habe auch noch andere, personliche Grinde, und mein
EntschluB ist unabanderlich. Bitte, halten Sie mich nicht fur unhéflich oder undankbar,
aber ich moéchte Uber die Angelegenheit nicht mehr sprechen. Nochmals vielen Dank,
und leben Sie wohl.«

Er schaltete ab. Als die Bilder der beiden Wissenschaftler verblaBten, kehrte wieder
Frieden in seine Seele zurlick.

Unmerklich wurde aus Frihling Sommer. Die fieberhaft erwarteten Zweihundertjahr-
feiern kamen und gingen; zum erstenmal in seinem Leben konnte er den Unabhangig-
keitstag als Privatmann genieBen. Er durfte sich zurlicklehnen und die anderen bei
ihren Darstellungen beobachten - oder er konnte sie ignorieren, wenn es ihm beliebte.

Da die Bindungen eines ganzen Lebens sich nicht zerreiBen lieBen und dies die letzte
Gelegenheit sein wdilrde, viele alte Freunde wiederzusehen, besuchte er beide
Parteikonvente und lauschte den Kommentatoren. Nun, da er die ganze Welt unter
dem Licht der Ewigkeit sah, waren seine Leidenschaften nicht mehr beteiligt; er
verstand die Differenzen und bejahte die Argumente, aber er stand schon Uber allem,
als gehdre er einem anderen Planeten an. Die winzigen, schreienden Gestalten auf
dem Bildschirm waren amusante Marionetten, in einem unterhaltenden Stlick ihre
Rollen spielend, aber nicht mehr wichtig - fir ihn jedenfalls nicht.

Wichtig aber flr seine Enkel, die eines Tages auf dieselbe Blihne hinaustreten
wirden. Das hatte er nicht vergessen; sie waren sein Anteil an der Zukunft. Um die
Zukunft zu verstehen, war es notwendig, die Vergangenheit zu kennen.

Er fUhrte sie in diese Vergangenheit, als der Wagen den Memorial Drive entlangroll-
te. Diana saB am Steuer, Irene neben sich, wahrend er bei den Kindern saB und
entlang der AutostraBe die vertrauten Bilder erklarte. Auch wenn sie noch nicht alt
genug waren, alles zu verstehen, was sie sahen, hoffte er auf ihre Erinnerung.

Vorbei an der marmornen Stille Arlingtons - er dachte wieder an Martin, der auf der
anderen Seite der Welt schlief — und hinauf in die Hugel. Hinter ihnen tanzte und
zitterte Washington in der flirrenden Sommerhitze, bis die hdchste Kurve sie dem
Blick entzog.

Auf dem Mount Vernon war es still. So frih in der Woche gab es nur wenige
Besucher. Als sie ausstiegen und auf das Haus George Washingtons zugingen, fragte
sich Steelman, was der erste Prasident der Vereinigten Staaten denken wiirde, wenn
er sein Heim jetzt sehen kdnnte. Er hatte sich wohl nie traumen lassen, daB es véllig
unberihrt von der Zeit in das zweite Jahrhundert gehen wirde, eine unveranderliche
Insel im hastenden Strom der Zeit.

Sie gingen langsam durch die wunderbar proportionierten Rdume, muhten sich nach
Kraften, die zahllosen Fragen der Kinder zu beantworten, und versuchten, sich ein
unendlich einfacheres und gelasseneres Leben vorzustellen. Aber war es denn damals
den Menschen wirklich so einfach und gelassen vorgekommen? Man konnte sich eine
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Welt ohne Elektrizitdt, ohne Radio, ohne Energie, auBer jener durch Muskeln, Wind
und Wasser erzeugten, kaum denken. Eine Welt, wo sich nichts schneller als ein
galoppierendes Pferd bewegte und die meisten Menschen wenige Kilometer von ihrer
Geburtsstatte entfernt starben.

Die Hitze, das Gehen und die unaufhérlichen Fragen erwiesen sich zu anstrengend.
Als sie das Musikzimmer erreicht hatten, beschlo Steelman, sich auszuruhen. Auf der
Veranda standen ein paar verlockende Banke, wo er in der frischen Luft sitzen und
den Blick auf herrlich griinem Rasen ruhen lassen konnte.

»Wir treffen uns drauBen«, sagte er zu Diana, »wenn ihr in der Kiche und in den
Stallen gewesen seid. Ich mdchte mich ein biBchen hinsetzen.«

»Fuhlst du dich wirklich wohl?« fragte sie besorgt.

»GroBartig, aber ich mdéchte nicht Ubertreiben. AuBerdem haben mich die Kinder
ausgepreBBt — mir fallen keine Antworten mehr ein. Du muBt ein paar erfinden. Die
Klche ist ja sowieso dein Gebiet.«

Diana lachelte.

»Ich war nie besonders tlichtig dabei, nicht wahr? Aber ich werde mir Mihe geben -
in einer halben Stunde héchstens kommen wir zurick.«

Als sie ihn allein gelassen hatten, ging er langsam auf den Rasen hinaus. Hier mufBte
Washington vor zweihundert Jahren gestanden haben, den Lauf des Potomac zum
Meer verfolgend, an vergangene und klnftige Probleme denkend. Und hier ware
Martin Steelman, achtunddreiBigster Prasident der Vereinigten Staaten, in wenigen
Monaten gestanden, hatte das Schicksal anders entschieden.

Er konnte sich nicht vorlligen, er bedauere nichts, aber es war nicht viel. Manche
Manner konnten Macht und Glick zusammen erreichen, aber dieses Talent besaB er
nicht. Friher oder spater hatte ihn sein Ehrgeiz aufgerieben. In den letzten Wochen
hatte er Zufriedenheit kennenlernen dirfen, und dafir war kein Preis zu hoch.

Er wunderte sich noch immer dariber, wie knapp er davongekommen war, als seine
Zeit ablief und der Tod leise vom Sommerhimmel fiel.

Ende
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