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Autor 
 
Laurie R. King wuchs in San Francisco auf und lebt mit ihrem 

Mann und zwei Kindern in Watsonville, Kalifornien. Für ihre 
Bücher erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, u. a. den 
renommierten «Edgar». 



 

Dr. Merriol Baring-Gould Almond sowie Reverend David 
Shacklock für alle jene Korrekturen meiner Fehltritte, die ich 
zuließ 

Reverend Geoffrey Ball, Pfarrer in Lew Trenchard Mr. Bill 
Crum, als Berater eine wahre Goldgrube 

Ms. Kate De Groot, die mich auf Bruder Adam aufmerksam 
gemacht hat 

Mr. Dave German und den anderen hilfreichen «Schafhirten» 
des High Moor Visitor Information Centre von Princetown 

Mr. James und Ms. Sue Murray, die Lew House mit derselben 
Wärme und Anmut in das heutige Lewtrenchard Manor Hotel 
umgewandelt haben, mit der sie auch ihren Gästen begegnen 
(sowie Holly und Duma, deren nächtliche Nachahmungen des 
Hundes äußerst gelungen waren) 

Ms. Jo Pitesky für den verloren gegangenen «Russellismus» 
auf Seite 45 

Mr. David Scheiman (dem wirklichen), einem der «guten 
Menschen» 

Ms. Mary Schnitzer und allen Leserinnen und Lesern 
Sie alle sollen jedoch keineswegs für etwaige sachliche Fehler 

zur Verantwortung gezogen werden, die, sei es durch 
Missverständnisse oder durch Vorsätzlichkeit, schließlich doch 
noch Eingang in den fertigen Roman gefunden haben mögen. 
Immerhin kommt es gelegentlich vor, dass ein Autor die 
Wahrheit verdrehen muss, um sie erzählen zu können.  

FÜR RUTH CAVIN, Editor Extraordinaire, In immerwährender 
Dankbarkeit und Zuneigung. Mögest du und dein Haus gesegnet 
sein 
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Vorwort der Herausgeberin 

 
Dies ist das vierte Manuskript, das ich aus dem Koffer bergen 

konnte, welcher, voll von allerlei anderweitigem Zeug, vor 
einigen Jahren vor meiner Türschwelle abgestellt worden war. 
Man hätte den gesamten Krimskrams - Kleidungsstücke, eine 
Pfeife, Bindfaden, ein paar Steine, einige alte Bücher und eine 
wertvolle Halskette - für den Plunder irgendeines Exzentrikers 
halten können oder aber (freilich mit Ausnahme der Kette) für 
den Ramsch, der bei der Räumung eines Dachbodens angefallen 
und für den Sperrmüll bestimmt war; hätten nicht zuunterst die 
Manuskripte gelegen. 

Ich glaubte zunächst, dass sie an mich adressiert worden 
seien, weil ihre Verfasserin gestorben war und aus irgendeinem 
unerfindlichen Grund beschlossen hatte, mir ihre Memoiren 
zukommen zu lassen. Seit der Veröffentlichung des ersten 
Mary-Russell-Buches jedoch habe ich eine Hand voll Briefe 
erhalten, die ebenso wirr und ungeordnet waren wie einst der 
Inhalt des Koffers; und so hat sich in mir allmählich der 
Verdacht erhärtet, dass sich womöglich die Verfasserin selbst 
hinter ihnen verbirgt. 

Es sollte hier angemerkt werden, dass Ms. Russell im Verlauf 
ihrer Erzählung dazu neigt, die wirklichen Namen der Personen 
und Orte mit anderen, unbekannten Namen zu verschmelzen. 
Einige verhüllen somit nur spärlich die dahinter liegenden 
Identitäten; andere wiederum sind unergründlich. Desgleichen 
scheint sie sich einige Mühe damit gemacht zu haben, reale 
Schauplätze im Moor zu chiffrieren, während sie gleichzeitig, 
sei es nun namentlich oder durch Beschreibung, auf andere 
zurückgreift, die leicht zu entschlüsseln sind. Der Wanderer in 
Dartmoor wird folglich Baskerville Hall nicht in der 
beschriebenen Gegend vorfinden, ebenso wenig stimmen die 
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Merkmale des Okemont-Flusses präzise mit jenen überein, die 
im Manuskript erwähnt sind. Mir bleibt nur die Annahme, dass 
sie absichtlich so verfahren ist, um ihre eigenen Zwecke zu 
verfolgen. 

Die Zitate, die den Kapiteln vorangestellt sind, stammen aus 
verschiedenen Büchern von Sabine Baring-Gould; die 
jeweiligen Quellen sind ausgewiesen. 
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1 

Wenn ich mir einmal Urlaub von meinen Büchern gönnte, 
stieg ich auf mein Pony und machte mich auf ins Moor. 

 
Mein Dartmoor 
 
Das Telegramm in meiner Hand lautete: 
RUSSELL BRAUCHE DICH IN DEVONSHIRE. WENN MÖGLICH 

ERSTEN ZUG CORYTON NEHMEN. WENN NICHT TROTZDEM 
KOMMEN. KOMPASS MITBRINGEN. 

 HOLMES 
 
Zu sagen, dass ich beunruhigt war, wäre untertrieben. Wir 

hatten uns eben erst aus dem Sumpf eines schwierigen und 
emotional aufreibenden Falles befreit, und nun, weniger als 
einen Monat später, nachdem ich meine Aufmerksamkeit gerade 
auf die Arbeit gelenkt hatte, die mich in Oxford, meinem 
geistigen Zuhause, erwartete, beliebte es meinem Gatten und 
langjährigen Partner Sherlock Holmes, mich mit diesem 
gebieterischen Telegramm abermals in seine Welt 
hineinzuziehen. Nur mit Mühe gelang es mir, dem 
Hausmädchen meiner Wir tin ein Lächeln zu schenken; ich sagte 
ihr, dass ich nicht antworten würde (Holmes hatte nämlich 
versäumt, eine Adresse anzugeben - was jedoch keineswegs 
unbeabsichtigt war), und schloss die Tür. Seit ich zuletzt 
vernommen hatte, dass er aufgebrochen sei, um einem 
interessanten kleinen Einbruch in einen diebstahlsicheren 
Tresorraum nachzugehen, weigerte ich mich, nun darüber zu 
spekulieren, warum er nach mir verlangte, welchem Zweck ein 
Kompass wohl dienen sollte, geschweige denn, was er 
überhaupt in Devon zu schaffen hatte. Ich unterdrückte jegliche 
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aufkeimende Neugier und kehrte an meinen Schreibtisch zurück. 
Zwei Stunden später platzte das Mädchen erneut mit einem 

dünnen Umschlag in meine Lektüre hinein. Diesmal lautete das 
Telegramm: 

AUCH KARTEN (1:100000) VON EXETER TAVISTOCK 
OKEHAMPTON MITBRINGEN. BÜCHER ZU. UMGEHEND 
AUFBRECHEN. 

 HOLMES 
 
Verdammt sei der Mann, er kannte mich nur zu gut. In den 

Tiefen einer Schublade fand ich meinen schweren Messing-
Taschenkompass. Er war nicht mehr ganz der Alte, seit er vor 
gut vier Jahren in einem Aquädukt unter der Stadt Jerusalem 
zunächst einen Sprung erhalten hatte und dann auch noch nass 
geworden war; dennoch war er mir ein alter Freund geblieben 
und schien noch immer einigermaßen zu funktionieren. Ich ließ 
ihn in einen gleichermaßen weit gereisten Rucksack plumpsen, 
packte eine Anzahl verschiedenster Kleidungsstücke darüber, 
die das Spektrum aller Möglichkeiten zwischen Nordpol-
Expedition und Tiaragekröntem Dinner mit Angehörigen des 
Königshauses abdeckten (beides lag zugegebenermaßen 
keineswegs außerhalb von Holmes' Reichweite), legte das Buch 
über das Judentum im mittelalterlichen Spanien, das ich gerade 
las, dazu und machte mich dann auf, um den gewünschten Stoß 
äußerst detaillierter, amtlicher Generalstabskarten (1:100000) 
von der südwestlichen Ecke Englands zu kaufen. 

Viele Stunden später fand ich den Bahnhof in Coryton, 
Devon, menschenleer vor; schnell brach die Dämmerung herein. 
Dort stand ich also, Rucksack geschultert, Stiefel an den Füßen, 
die Haare unter einer Kappe verstaut, und lauschte dem Zug, 
wie er sich puffend in Richtung der nächsten winzigen Station in 
Bewegung setzte. Ein älteres Ehepaar war ebenfalls hier 
ausgestiegen, kletterte mühselig in den ächzenden Bauernkarren, 
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der auf sie wartete, und fuhr davon. Ich war allein. Regen fiel. 
Es war kalt. 

Der Situation war eine gewisse Unausweichlichkeit zu Eigen; 
ich dachte nach und stellte dann den Rucksack auf die Erde, um 
meine Handschuhe, meinen Regenmantel und eine wärmere 
Mütze herauszuholen. Als ich mich wieder aufrichtete und dabei 
wie zufällig ein wenig zur Seite wandte, bemerkte ich ein 
kleines, helles Quadrat, das an einem Pfahl befestigt war, den 
ich soeben passiert hatte. Wenn ich mich nicht umgewandt hätte 
oder wenn es auch nur eine halbe Stunde später und 
dementsprechend dunkler gewesen wäre - ich hätte die Notiz 
komplett übersehen. 

Russell stand auf der Vorderseite. Ich faltete sie auseinander, 
und sie erwies sich als ein herausgerissenes Blatt Papier, auf 
dem ich das Geschriebene gerade noch entziffern konnte. Es war 
die Handschrift von Holmes: 

 
Lew House liegt zwei Meilen nördlich von hier. Kennst du 

den Text von «Onward Christian Soldiers» oder «Widdecombe 
Fair»? 

-H. 
 
Ich kramte noch einmal in meinem Rucksack, diesmal nach 

einer Taschenlampe. Sobald ich sichergestellt hatte, dass die 
Nachricht wirklich so lautete, wie ich sie zunächst gelesen hatte, 
steckte ich den Zettel ein, grub mich bis an den Grund des 
Rucksacks vor und nahm den Kompass zur Hand, um zu prüfen, 
welcher Abzweig des Pfades, der sich im Zwielicht verlor, gen 
Norden führte. Schließlich brach ich auf. 

Ich hatte nicht den Schimmer einer Ahnung, was er mit dieser 
Nachricht im Sinne haben mochte. Die Lieder hatte ich zwar 
schon gehört, das eine war ein donnerndes Kirchenlied, das 
andere eines jener übertrieben süßlichen Volkslieder; doch 
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abgesehen von dem (für einen Juden) entschieden ominösen 
Eingangsbild des einen Liedes - christliche Soldaten, die hinter 
ihrem «Jesuskreuz» marschieren - und dem endlosen, 
quälendfröhlichen Refrain ‹Uncle Tom Cobbley and all› des 
anderen, kannte ich ihre Texte nicht. Was das Erstere anging: 
Wenn ich Ungläubige mich schon einmal in eine christliche 
Kirche begab, dann pflegte diese für gewöhnlich nicht von der 
Sorte zu sein, in der derartige Hymnen zum Repertoire gehörten; 
zum Zweiten: Nun, bislang war noch keiner meiner Freunde 
jenen gewissen Künstlerallüren erlegen, die das Tragen von 
Sandalen, das Singen von Volksliedern und das Vollführen von 
Morris-Tänzen mit sich bringen. Ich hatte Holmes seit fast drei 
Wochen nicht zu Gesicht bekommen und konnte mich des 
Gedankens nicht erwehren, dass mein Gatte in der Zwischenzeit 
womöglich den Verstand verloren haben könnte. 

An einem sonnigen Morgen auf ebener Straße sind zwei 
Meilen keine große Entfernung, doch in der nassen, mondlosen 
Dunkelheit, von der ich mich bald umgeben fand und in der ich 
mir meinen glitschigen, durchfurchten Weg abwärts bahnen 
musste, gaben zwei Meilen zweifelsohne einen ordentlichen 
Marsch ab. Zumal ich einem kleinen Flusslauf folgen musste, 
den ich zwar nicht zu sehen, jedoch zu hören, zu riechen und 
gelegentlich hineintretenderweise auch zu spüren bekam. Und 
dann war da noch etwas: Es kam mir vor, als würde ich verfolgt 
oder beobachtet. Ich bin normalerweise nicht nervös; wenn ich 
also ein solches Gefühl verspüre, neige ich zu der Annahme, 
dass es eine gewisse Berechtigung hat, obgleich ich diesmal 
nichts Konkreteres hören konnte als die Geräusche von Regen 
und Wind. Und wenn ich innehielt, ließ sich auch kein Echo 
schmatzender Schritte hinter mir vernehmen. Es war 
schlichtweg das Gefühl irgendeiner Anwesenheit da draußen in 
der Nacht um mich. Doch drängte ich vorwärts und versuchte, 
das Gefühl zu ignorieren. 

Als der Pfad sich gabelte, hielt ich mich links und war 
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dankbar, eine Brücke zu entdecken, als es galt, den Fluss zu 
überqueren. Zwar hätte mich das Waten durch den Fluss kaum 
noch kräftiger durchnässen können - im Gegenteil, es hätte 
meine unteren Gliedmaßen höchstens von einem halben Zentner 
Matsch befreit -, aber dennoch empfand ich die Brücke als 
handfesten Hinweis auf menschliche Zivilisation in Form der 
Landratsbehörde recht ermutigend. 

Nachdem ich den Fluss also überquert und sein Gurgeln hinter 
mir gelassen hatte - das Plätschern von Regen auf Wasser wich 
jetzt dem satteren Klatschen von Regen auf Schlamm und 
Unterholz -, sagte ich mir, dass es nun nicht mehr weiter als eine 
halbe Meile sein könne. Da vernahm ich plötzlich ein ganz 
schwaches Geräusch. Hundert Meter weiter übertönte es bereits 
das saugende Schmatzen meiner Stiefel. Noch fünfzig Meter 
weiter, und ich hatte es erreicht. 

Es war eine Geige, die eine süße, klagende Melodie spielte, 
leicht und langsam und erfüllt von einer tiefen, durchgängigen 
Traurigkeit. Meines Wissens hatte ich die Melodie noch nie 
zuvor gehört, obwohl sie im tiefsten Inneren eine Vertrautheit 
besaß, die allem anhaftet, was sehr alt ist. Die Hand allerdings, 
die den Bogen führte, war mir wohl bekannt. 

«Holmes?», sagte ich in die Dunkelheit hinein. 
Er beendete die Strophe und hielt den letzten Ton lange aus, 

bevor er das Instrument verstummen ließ. 
«Hallo, Russell. Du hast dir aber Zeit gelassen.» 
«Ich hoffe, Holmes, es gibt einen guten Grund für das alles.» 
Er antwortete nicht, doch vernahm ich jetzt das vertraute 

Geräusch, das entstand, wenn er Geige und Bogen in ihrem 
Kasten verstaute. Die Verschlüsse schnappten zu, und das 
lebhafte Knautschen eines Regenmantels, der übergezogen 
wurde, ließ sich vernehmen. Ich knipste die Taschenlampe 
gerade noch rechtzeitig an, um zu sehen, wie Holmes aus dem 
Schutz eines überdachten Torbogens hervortrat, der in eine 
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steinerne Mauer eingelassen war. Er sah still und nachdenklich 
auf die viel sagende Schlammflut, die meine rechte Seite bis 
hinauf zum Ellenbogen bedeckte und das Ergebnis eines 
Fehltritts in ein Schlagloch war. 

«Warum hast du nicht die Taschenlampe benutzt, als du hier 
heraufgekommen bist?», fragte er. 

«Ich, ähm...» Ich war peinlich berührt. «Ich dachte, jemand 
sei mir gefolgt. Ich wollte ihm nicht den Vorteil verschaffen, 
mich durch das Licht orten zu können.» 

«Dir gefolgt?», erwiderte er scharf und drehte sich um 
neunzig Grad, um die Straße hinunterzuspähen. 

«Ja, und hätte mich beobachtet. Dieses Gefühl im Nacken...» 
«Ach ja. Beobachtet. Das kommt wohl vom Moor.» 
«Vom Moor?», entgegnete ich erstaunt. Natürlich wusste ich, 

wo ich war, doch für einen Moment war mir das Buch, das ich 
im Zug gelesen hatte, präsenter als mein geographischer 
Sachverstand, und so erstand vor meinem geistigen Auge kurz 
das Bild eines dunkelhäutigen, mit einem Krummsäbel 
bewaffneten Sarazenen, der an einer Landstraße in Devonshire 
lauerte. 

«Dartmoor. Das ist genau hier.» Er deutete mit einem 
Kopfnicken über seine Schulter hinweg. «Es erhebt sich als 
große Wand, vier oder fünf Meilen entfernt, und obwohl man es 
von hier nicht sehen kann, drückt es dem umliegenden Land 
doch deutlich seine Präsenz auf. Du wirst es morgen kennen 
lernen. Komm», sagte er und wandte sich der Straße zu. 
«Begeben wir uns jetzt lieber ins Warme und Trockene.» 

Diesmal ließ ich die Taschenlampe an. Ihr Schein ertastete 
spielerisch eine Heckenreihe zu unserer linken und eine 
Steinmauer zu unserer rechten Seite; dann ließ er kurz ein 
französisches Straßenschild aufleuchten (zweifelsohne das 
Souvenir irgendeines Soldaten aus alten Kriegstagen) und 
gewährte uns  schließlich einen kurzen Blick auf Grabsteine in 
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einem Kirchhof, bevor wir in einen schmaleren Weg einbogen. 
Ein dicker Teppich verrottenden Laubes, das aus den Kronen 
der halb kahlen Ulmen und Blutbuchen über unseren Köpfen 
herabgefallen war, wich einem Garten, der zwar zu 
vernachlässigt aussah, als dass allein die Jahreszeit und der 
Regen die Schuld daran trugen, der aber dennoch unverkennbar 
ein angelegter Garten war. Schließlich tauchte die Ecke eines 
zweistöckigen Steinhauses auf, dessen kleine Butzenscheiben in 
den hohen Fensterbögen den Lichtschein der Taschenlampe 
zurückwarfen. Die Hausecke unmittelbar vor uns lag im Dunkel, 
aber weiter entfernt glomm Licht hinter den Vorhängen einiger 
Fenster, und auch der Lampenschein, der aus einem überdachten 
Portal drang, überschwemmte die unkrautbewachsene Auffahrt 
und einen runden Brunnen einladend mit seinem warmen Licht. 
In diesem kleinen Unterstand nahmen wir Zuflucht und hatten 
gerade damit begonnen, die am stärksten durchnässten äußeren 
Schichten unserer Regenkleidung abzulegen, als sich die Tür vor 
uns öffnete. 

Im ersten Augenblick dachte ich, der Mann vor uns sei ein 
Butler, ein klägliches Faktotum, das man in einem Landsitz 
dieser Größe durchaus erwarten durfte und das sich ebenso 
heruntergekommen und elend ausnahm wie das Haus selbst und 
nicht minder treu ergeben nach unzähligen Dienstjahren. Viel 
mehr jedoch als sein altmodischer, klerikal anmutender Kragen 
und sein hochgeknöpfter Gehrock war es sein Gesicht, das mir 
das Rückgrat erstarren ließ. Dieser Mann mochte zwar vom 
Alter gebeugt sein, ein Diener jedoch war er bestimmt nicht. 

Der hoch gewachsene Alte stützte sich auf seine zwei 
Gehstöcke und ließ sich alle Zeit dabei, mich von Kopf bis Fuß 
durch seine in ein Drahtgestell gefassten Brillengläser zu 
mustern. Er betrachtete die nassen, aufgelösten Haarsträhnen, 
die mir im Gesicht klebten, die schmierige Schlammschicht auf 
meinen Kleidern, den erdverkrusteten Stiefel, den ich in der 
einen Hand hielt, sowie den aufgeweichten Strumpf an meinem 



-13- 

soeben vom Stiefel befreiten Fuß. Zu guter Letzt wandte er 
seinen Blick meinem rechtmäßig angetrauten Ehemann zu. 

«Auf diese Person haben wir gewartet?», fragte er. 
Holmes sah mich an, und sein breiter Mund zuckte - minimal, 

aber doch unübersehbar. Wäre die Umkehr in die unwirtliche 
Nacht nicht einer Liebäugelei mit einer Lungenentzündung 
gleichgekommen, ich hätte unversehens meinen Stiefel wieder 
geschnürt und diese zwei sardonischen Mannsbilder sich selbst 
überlassen. Stattdessen ließ ich den Stiefel auf den Steinboden 
fallen (was zur Folge hatte, dass kleine Matschklumpen quer 
durch das überdachte Portal flogen, von denen, wie ich mit 
Genugtuung beobachten konnte, einige an Holmes' Hosenbein 
landeten) und beugte mich zu meinem Rucksack hinunter. Er 
war mehr oder weniger trocken geblieben, denn ich hatte ihn 
unter meinem Regenmantel getragen (ein Verfahren, das 
bewirkte, dass ich wie eine Bucklige aussah, und das mir den 
Mantel vorne offen stehen ließ, dabei aber zumindest 
garantierte, dass ich trockene Kleider zum Wechseln hatte, 
sobald ich mein Ziel erreichte). Ich fummelte die Schnallen mit 
halb erfrorenen Fingern auf, zerrte den Stoß Generalstabskarten 
unter dem Kleiderberg hervor und warf ihn in Holmes' 
Richtung. Er fing ihn auf. 

«Die Karten, die du haben wolltest», sagte ich kühl. «Wann 
geht der nächste Zug von Coryton?» 

Holmes besaß so viel Taktgefühl, verwirrt auszusehen, wenn 
auch nur kurzzeitig. Der alte Mann in der Tür hingegen schaute 
weiter drein, als ob er etwas witterte, das beträchtlich 
unangenehmer roch als durchweichte Wolle. Keiner von beiden 
antwortete mir, aber Holmes sprach seine folgenden Worte mit 
einer Stimme, die an Sanftheit grenzte und einer Entschuldigung 
gewissermaßen gleichkam. 

«Komm, Russell. Drinnen ist ein Feuer, und es gibt heiße 
Suppe. Hier draußen holst du dir noch den Tod.» 
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Geringfügig besänftigt, zog ich mir den anderen Stiefel aus, 
hob meinen Rucksack auf und folgte ihm ins Haus, indem ich 
mich an dem Geistlichen vorbeischob, der die Tür hinter uns 
schloss. Als ich im Haus war und dem Alten gegenüberstand, 
stellte Holmes uns, wenngleich verspätet, einander vor. 

«Gould, darf ich Ihnen meine Partnerin und, äh, Frau Mary 
Russell vorstellen. Russell, das ist Reverend Sabine Baring-
Gould.» 

Man könnte annehmen, so dachte ich, während ich die große 
Hand des alten Mannes schüttelte, dass Holmes nach 
zweieinhalb Jahren Ehe der Gedanke, eine Gattin zu haben, 
leichter kommen oder zumindest leichter über die Lippen 
kommen würde. Dennoch, das musste ich mir eingestehen, 
sprachen wir voneinander normalerweise eher als Partner denn 
als Ehegatten, und die Natur unseres Ehelebens entsprach in 
Wahrheit mehr dem Zusammenleben zweier Individuen als dem 
eines trauten Paares. Abgesehen natürlich von gewissen 
Handlungen, die durch das Stück Papier legalisiert worden 
waren. 

Reverend Sabine Baring-Gould beschränkte seine Reaktion 
auf ein Minimum an Höflichkeit und schlug vor, dass Holmes 
mir das Obergeschoss zeigen solle. Ich fragte mich, ob ich wohl 
anschließend wieder nach unten gelassen werden würde oder ob 
ich mich schon jetzt von ihm verabschieden sollte. Holmes 
schnappte sich einen Kerzenhalter und zündete die dünne 
Wachskerze an einer Lampe an, die auf dem Tisch stand. Ich 
folgte ihm aus der Wärme des Zimmers hinaus in einen dunkel 
getäfelten Gang (meine Strümpfe verursachten ein 
schmatzendes Geräusch auf den dünneren Stellen des Teppichs), 
und schließlich gingen wir einen Treppenaufgang hinauf, der in 
dem flackernden Licht sehr hübsch proportioniert erschien und 
von Porträts aus dem achtzehnten Jahrhundert flankiert 

«Holmes», zischte ich. «Wer zum Teufel ist dieser alte 
Ziegenbock? Und wann sagst du mir endlich, wozu du mich 
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eigentlich hierherzitiert hast?» 
«Dieser alte Ziegenbock ist der Reverend Sabine Baring-

Gould, Gutsherr von Lew Trenchard, Antiquar, Autodidakt und 
Experte auf einem halben Dutzend Gebieten sowie Autor von 
mehr Büchern, als irgendein anderer im British Museum stehen 
hat. Hymniker, Sammler von ländlicher Volksmusik -» 

Mir ging ein kleines Licht auf. «Onward Christian Soldiers? 
Widdecombe Fair?» 

«Das eine ist von ihm, das andere hat er in seine Sammlung 
aufgenommen. Landpfarrer», fuhr Holmes fort, «Romancier, 
Theologe» - jawohl, dachte ich, irgendwo hatte ich von ihm im 
Zusammenhang mit verstaubten Wälzern voller archaischen 
Gedankenguts gehört - «Amateurarchitekt, Amateurarchäologe, 
Amateur auf vielen Gebieten. Er ist einer der herausragendsten 
lebenden Experten, was die Geschichte von Dartmoor betrifft. 
Er ist ein Klient mit einem Fall. Und», schloss Holmes, «er ist 
auch ein Freund.» 

Während wir sprachen, war ich der Kerze das Treppenhaus 
hinauf gefolgt (das behangen war mit den obligatorischen 
Porträts düsterer, missbilligend dreinblickender Ahnen) und 
weiter durch eine kleine Galerie mit einer prächtigen 
Stuckdecke, doch bei Holmes' le tzten Worten blieb ich wie 
angewurzelt stehen. Glücklicherweise ging er nicht viel weiter, 
sondern öffnete eine Tür und trat in ein Zimmer. Ich folgte ihm 
einen Moment später und sah, wie er die Lampen in dem 
angenehm geschnittenen Gästezimmer anmachte, das mit einer 
rosenübersäten Tapete (die sich an den Nähten leicht aufwarf) 
ausgekleidet und mit einem Teppich ausgelegt war, der schon 
bessere Tage gesehen hatte und ebenfalls von Rosen übersät 
war. Ich stellte den Rucksack auf einem Stuhl ab, der so aussah, 
als hätte er wahrlich schon Schlimmeres über sich ergehen 
lassen müssen. Dann nahm ich aufmerksam auf der Kante des 
weichen, hohen Bettes Platz. 
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«Holmes», sagte ich. «Ich erinnere mich nicht, dass du außer 
Watson je jemand anderen als Freund bezeichnet hättest.» 

«Ach nein?» Er beugte sich vor, um mit einem Streichholz 
das liebevolle Arrangement aus Zweigen und Holzscheiten zu 
entfachen, dass im Kamin hergerichtet worden war. Im Zimmer 
befand sich zwar ein großer Heizlüfter, doch ebenso wie all die 
anderen, an denen wir vorbeigekommen waren, stand er 
verdrossen und kalt in seiner Ecke. «Nun ja, es stimmt schon. 
Viele habe ich nicht.» 

«Woher kennst du ihn?» 
«Oh, ich kenne Baring-Gould schon lange. Ich habe ihn 

selbstredend im Baskerville-Fall zurate gezogen. Ich brauchte 
einen ortskundigen Gewährsmann, der mir über das Leben der 
Ansässigen Auskunft geben konnte, und sein Name war der 
beste, der mir unterkam - ein Mann, der alles weiß und überall 
gewesen ist. Gelegentlich schreiben wir einander, zwei- oder 
dreimal hat er mich in der Baker Street besucht und einmal in 
Sussex.» 

Mir war nicht ganz klar, wie dieser spärliche Kontakt den 
Mann als Freund ausweisen sollte, aber ich drang nicht weiter in 
ihn. 

«Ich kann mir schwer vorstellen, dass er immer noch so viel 
reist.» 

«Nein. Die Zeit holt ihn langsam ein.» 
«Wie alt ist er denn?» 
«Ich glaube, fast neunzig. Noch vor fünf Jahren hätte man ihn 

für rüstige siebzig gehalten. Mittlerweile gibt es Tage, an denen 
er nicht einmal mehr sein Bett verlässt.» 

Ich beobachtete Holmes genau und bemerkte eine Spur 
Bedauern in seinen nüchternen Worten - gänzlich unerwartet 
und, nachdem mir das Objekt seiner Zuneigung begegnet war, 
ziemlich unerklärlich. 



-17- 

«Du sagtest, er hat einen Fall für uns?» 
«Er wird die Fakten noch einmal dartun, wenn wir gegessen 

haben. Nebenan ist ein Badezimmer, obwohl ich nicht sicher 
bin, ob ich es weiterempfehlen sollte; im Augenblick scheint es 
kein warmes Wasser zu geben.» 
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2 

In früheren Zeiten existierte der Glaube, dass Dartmoor des 
Nachts und im Sturm heimgesucht wurde von einem schwarz 
gekleideten Jägersmann mit schwarzen, Feuer speienden 
Jagdhunden, die «Wisht»-Hunde genannt wurden. Man konnte 
ihr gellendes Heulen hören und gelegentlich auch das 
Schmettern des Jagdhorns in stürmischen Nächten. 

 
Devon: Ein Buch des Westens 
 
Holmes ging hinaus, und ich warf meine nassen Kleider eilig 

auf einem Haufen zusammen, schrubbte mir mit begrenztem 
Erfolg Gesicht und Arme in dem eisigen Wasser des Beckens, 
das in der Ecke stand, und steckte mir dann das Haar zu einem 
festen, feuchten Knoten zusammen. Ich zögerte kurz, bevor ich 
mich für das Wollkleid entschied - vielleicht war es doch besser, 
das Feingefühl des alten Mannes nicht noch länger 
herauszufordern, indem ich weiterhin Hosen trug. 
Wahrscheinlich glaubten neunzigjährige Männer nicht, dass 
Frauen oberhalb der Knöchel Beine besitzen. 

Die aufwendigere Frauenkleidung nimmt beim Anziehen 
mehr Zeit in Anspruch als einfache Hosen, doch ich gab mein 
Bestes und trug so bereits wenige Minuten später den 
Kerzenhalter wieder hinaus in die Ahnengalerie mit der 
entzückenden Stuckdecke, die mir schon vorhin irgendwie nicht 
ganz geheuer vorgekommen war. Ich ließ mich von den 
Gemälden (von denen manche sehr schlecht waren) und dem 
Trödel ringsum (von dem manches Stück in ein Museum 
gehörte) ablenken und stand so eine ganze Weile vor einer 
Furcht einflößenden Holzschnitzerei afrikanischen Stils, die Teil 
der Einfassung einer Tür war, welche in eines der Gästezimmer 
führte. Der stolze, dunkle nackte Frauentorso glich eher einem 
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Fruchtbarkeitsschrein als dem Dekorationselement eines 
viktorianischen Schlafzimmers. Ich wusste, dass ich jedes Mal 
innehalten müsste, wenn ich auf dem Weg zum Bett an einer 
solchen Dame vorüberzugehen hatte. 

Ich fuhr mit meiner geruhsamen Besichtigung fort, machte 
mit einigen Baring-Goulds Bekanntschaft, deren Gesichter 
allemal interessanter waren als die Technik des jeweiligen 
Malers, und schritt schließlich den Stimmen nach wieder das 
hübsche Treppenhaus hinunter. Als ich mich ihnen bis auf 
Hörweite genähert hatte, sprach gerade Baring-Gould. Er klang 
streng und kritisch. 

«- nur zwei Meilen, um Himmels willen! Das habe ich mit 
fünfzig noch bei Schneeregen geschafft, und sie ist doch wohl 
kaum älter als fünfundzwanzig.» 

«Sie werden feststellen, dessen bin ich gewiss, dass sie mehr 
als reichlich Widerstandskraft besitzt», erwiderte Holmes 
leichtherzig. «Was Sie gesehen haben, war Verunsicherung, 
nicht Erschöpfung.» 

«Und trotzdem, Ihnen die Karten derart ins Gesicht zu 
schleudern -» 

«Wenn ich mich recht erinnere, hatten Sie selber einmal ein 
hitziges Gemüt, selbst dann noch, als Sie schon beträchtlich älter 
waren als Russell.» 

Eine Pause entstand, und dann begann Baring-Gould zu 
glucksen. «Da haben Sie allerdings Recht, Holmes. Erinnern Sie 
sich noch daran, wie dieser Narr von Wirt außerhalb von 
Tavistock versuchte, uns rauszuschmeißen?» 

«Ich erinnere mich noch daran, wie dankbar ich war, dass Sie 
damals Ihren Kragen nicht trugen.» 

«Du liebes bisschen, ja. Sonst hätte ich wohl auf immerdar 
den Spitznamen ‹Krawallpfarrer› bekommen. Aber wie der 
Mann erst aus der Wäsche guckte, als Sie -» 
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Obwohl ich mir sicher war, dass Holmes seinen Begleiter mit 
diesem Schwall von Männererinnerungen abgelenkt hatte, weil 
er mein Näherkommen gehört hatte, zählte ich nichtsdestotrotz 
bis dreißig, um dem neuen Thema Zeit zu geben, sich zu 
etablieren. Erst dann öffnete ich die Tür. 

Der steinerne Kamin gab mehr Rauch als Hitze ab, und die 
feuchte Luft war stickig und kalt. Der lange Refektoriumstisch 
war mit drei einsamen Tellern gedeckt - Baring-Gould saß in der 
Mitte mit dem Rücken zum Feuer, Holmes ihm gegenüber. Ich 
trat näher heran und setzte mich auf den Stuhl zu Holmes' 
Rechter. Unser Gastgeber zollte kurz dem Anstand Tribut, 
indem er sein Gesäß den Bruchteil eines Zentimeters von der 
Sitzfläche seines Stuhls hob, während ich Platz nahm. Dann 
langte er nach vorne und nahm den Deckel von der Terrine, die 
die versprochene Suppe enthielt. Kein Dampf kam heraus. Als 
er schließlich ein Tischgebet gesprochen und uns aufgetan hatte, 
war die Suppe noch mehr abgekühlt, und als ich die lauwarme 
Brühe endlich kostete, stellte sich zur Krönung heraus, dass sie 
eindeutig vom Vortag oder gar noch älter war. 

Dennoch aß ich sie, so wie auch den Fisch und das gedünstete 
Kaninchen, die ihr folgten.  Das Kaninchen war fad und zäh, 
ebenso wie die Eiercreme, die hinterher serviert wurde. 

Während des Essens wurde äußerst wenig gesprochen, was 
mir nur recht war. Auch war ich über das Ausbleiben von 
zahnlosem Schlürfen erfreut, dem alte Menschen so häufig 
verfallen, wenn sie das Gehör verlässt. Wenn man das Essen 
selbst einmal außer Acht lässt, dann war es eine recht 
angenehme, wenn auch schweigsame Mahlzeit, und ich freute 
mich schon auf ein baldiges Versinken in dem Federbett mit der 
dicken Decke, das ich oben bereits befühlt hatte. 

Doch das sollte nicht sein. Baring-Gould faltete seine 
Tischserviette zusammen und erhob sich steif, wobei er seine 
Krücken, die seitlich an seinem Stuhl lehnten, ergriff. 
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«Wir werden den Kaffee im Wohnzimmer zu uns nehmen. 
Der Kamin dort scheint besser zu ziehen als dieser hier. 

Wahrscheinlich ein Nest im Schornstein.» 
Während wir bereitwillig - und langsam - hinter ihm 

hermarschierten, kam ich in den Genuss, seinen Rücken zu 
betrachten. Mir fiel auf, dass er kleiner war, als ich anfänglich 
gedacht hatte, vielleicht gerade einmal ein oder zwei Zentimeter 
größer als ich mit meinen Einsachtzig - selbst als junger Mann 
war er wohl kaum größer gewesen. Jetzt, da er so über seine 
Stöcke gebeugt ging, war er noch deutlich kleiner als Holmes, 
doch trotz seiner augenscheinlichen Gebrechlichkeit machte 
seine Statur noch immer einen kräftigen Eindruck. Zudem hatte 
er das fade Essen mit dem Appetit eines jungen Mannes 
verspeist. 

Er führte uns in das angrenzende Zimmer, welches tatsächlich 
sowohl wärmer als auch weniger verraucht war. Die 
zugezogenen Vorhänge schirmten das Zimmer gegen die Nacht 
ab, und das stetige Prasseln des Regens gegen die 
Fensterscheiben unterstrich noch die wohlige Behaglichkeit des 
Raumes. Falls mir meine männliche Gesellschaft in diesem 
gemütlichen Zimmer den - wenn ich so sagen darf - 
feministischen Kamm doch noch schwellen lassen sollte, nun ja, 
dann stand es mir immer noch frei, mich morgen zurück zum 
Bahnhof zu begeben. 

«Ich muss mich für das beklagenswerte Nichtfunktionieren 
meiner Heizung entschuldigen», sagte Baring-Gould über seine 
Schulter hinweg an meine Adresse. «Normalerweise ist sie recht 
funktionstüchtig - ich ließ sie einbauen, als das Rheuma meiner 
Frau schlimmer wurde -, gestern Morgen jedoch mussten wir 
nach dem Aufstehen feststellen, dass der Boiler nicht mehr heiß 
wurde, und ich fürchte, die einzige Person, die es versteht, der 
Anlage die bösen Geister auszutreiben, ist meine zurzeit 
abwesende Haushälterin. Mein Haus tut es seinem Herrn gleich 
- es ermüdet.» Ich versicherte meinem Gastgeber, dass ich mich 
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recht wohl fühlte, und obgleich ich nicht annahm, dass er mir 
glaubte, ließ er meine Bekräftigungen dennoch unkommentiert. 

Als wir in das Wohnzimmer gelangt waren, ging Baring-
Gould auf einen abgenutzten Ohrensessel zu und richtete das 
Wort an Holmes. «Heute erhielt ich ein Geschenk, von dem ich 
annehme, dass es Sie interessieren wird. Der kleine Steinkrug 
dort auf der Konsole. Metheglin. Schon mal probiert?» Während 
er sprach, lehnte er seine Krücken an die Armlehne und ließ sich 
in den Sessel sinken, langte dann neben den Kamin und ergriff 
eine Meerschaumpfeife, deren Schaft fast einen Meter lang war, 
und die er nun zu stopfen begann. 

«In letzter Zeit nicht», antwortete Holmes. Ich sah ihn dabei 
genau an, doch sein Gesicht zeigte keine Spur jener humorigen 
Resignation, die ich in seiner Stimme entdeckt zu haben glaubte. 

«Eine äußerst wirksame Substanz - ich würde eine kleine 
Dosis empfehlen, wenn Sie nicht daran gewöhnt sind. Wird aus 
dem Honig von Heidekraut gewonnen. Dieser kleine Krug hier 
ist sieben Jahre alt - ich sollte Sie im Übrigen warnen: Trinken 
Sie es nie, wenn es jünger als drei Jahre ist. Ja, ich werde mir 
wohl ein Tröpfchen genehmigen. Es hilft einem gegen die 
Kälte», sagte er, um auf Holmes' Geste zu antworten. Ich griff 
den unbeabsichtigten Hinweis meines Mannes auf und lehnte 
meinerseits ab, indem ich unserem Gastgeber versicherte, dass 
Kaffee durchaus genügen würde, um mich aufzuwärmen. 
Während sie über die Vorzüge sprachen, die der Inhalt ihrer 
Gläser zu bieten hatte, nutzte ich die Zeit, um meine Umgebung 
genauer zu betrachten. 

Der Raum war mit Eiche getäfelt und besaß eine 
schmuckvolle Stuckdecke, ähnlich jener der oberen Galerie. Bis 
auf Gesichtshöhe bestand die Täfelung aus einfacher Eiche, 
darüber jedoch war das Holz mit geschnitzten Bögen verziert, 
die verblichene, gemalte Gestalten einrahmten, welche um das 
ganze Zimmer herummarschierten. Sie alle stellten, soweit ich 
das erkennen konnte, ausnahmslos posierende Damenfiguren in 
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wogenden Draperien dar. Ich nahm einen Leuchter vom Tisch 
und hielt ihn an eine der Figuren, eine Dame, die zerrende 
Hunde an einer Leine hielt: Persuasio stand als Titel über ihrem 
Kopf. Über dem Kamin entdeckte ich Darstellungen der Gloria 
und daneben solche der Laetitia. Zwischen den Figuren 
wechselten zwei Sprüche einander ab: Gold bydeth ever bright 
(Gold glänzet immerdar) und, sehr großzügig übersetzt, das 
französische Äquivalent: Toujours sans taché. 

«Die dort drüben könnte vielleicht interessant für Sie sein», 
bemerkte Baring-Gould und nickte mit dem Kopf in Richtung 
der einen Wand. 

«Gaudium Vitae?», fragte ich voller Zweifel und besah mir 
die Figur mit dem goldenen Gewand und den goldenen Bändern, 
die dramatisch im Wind hinter ihr flatterten. Mit ausgestrecktem 
Arm hielt sie obendrein einen wuchtigen goldenen Kelch lässig 
zwischen ihren Fingerspitzen. 

«Ich denke, er wird wohl die daneben meinen», sagte Holmes. 
Die Täfelung links daneben zeigte eine orange gekleidete 

Frau, deren Gewand schwarze Tüpfel aufwies, welche 
beunruhigenderweise wie riesige Ameisen anmuteten. Aus ihren 
Schläfen sprossen Flügel, und sie zeigte mit ihrer Rechten auf 
einen weißen Vogel im Flug, der eine Taube darstellen mochte, 
wenngleich er mehr wie eine Gans aussah. Zu ihren Füßen 
schnüffelte ein weißes, mopsartiges Hündchen mit 
aufgerichtetem Schwanz eifrig mit der Nase am Boden herum. 
Oberhalb der Flügel stand der Titel: Investigatio. Ich wandte 
mich zu Baring-Gould um, weil ich einen kleinen Scherz 
vermutete, doch er widmete all seine Aufmerksamkeit nur noch 
der langen Pfeife. Ich ließ das Licht des Leuchters über einige 
weitere Figuren gleiten: Valor (dies nun war eine Männergestalt 
in kurzem Gewand), Harmonia mit Cello, Vigilantia, Ars, 
Scientia - ein Raum voller Tugenden also. 

«Daisy hat sie gemalt. Meine Tochter Margaret», fügte er 
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erklärend hinzu. 
«Tatsächlich? Was war denn vorher hier?» Etwas musste da 

gewesen sein, denn der obere Wandbereich war eindeutig für 
Verzierungen angelegt worden. Ich fragte mich, welch 
elisabethanischer Schatz dieser leicht unbeholfenen Restauration 
wohl zum Opfer gefallen sein mochte. 

«Nichts. Das alles ist neu. Natürlich nicht wirklich neu, aber 
die Wände wurden erst nach meiner Ankunft errichtet, nach 
meinen Entwürfen.» 

Ich nahm die Wände ein wenig genauer unter die Lupe. Sie 
sahen in der Tat um einiges frischer aus als siebzehntes 
Jahrhundert. 

«Ansässige Handwerker. Mein Entwurf beruht auf einem 
unweit gelegenen Haus - die Malereien sind wie gesagt von 
meiner Tochter. Ich habe auf einem kleinen, offen gestanden 
recht verfallenen Fundament ein elisabethanisches Haus 
wiederhergestellt.» 

«Auch die Decken?» 
«So gut wie alles. Besonders stolz bin ich auf den Kamin in 

der Vorhalle. Ohne den geringsten Zweifel stammt er aus der 
Zeit Elisabeths.» 

Dass es sich um ein restauriertes und nachgearbeitetes 
Original handelte, erklärte auch das leicht Befremdliche, das der 
Galeriedecke im Obergeschoss anhaftete - sie war für ein 
Landhaus bei weitem zu überladen und viel zu neu und wuchtig 
für die Bauart ihrer Epoche. 

«Die Decken sind sehr schön», sagte ich. «Lebt Ihre Tochter 
noch hier bei Ihnen?» 

«Nein. Die meisten meiner Kinder haben sich in die Welt 
zerstreut, manche sogar bis in so ferne Regionen wie Sarawak, 
wo einer meiner Söhne bei dem weißen Radscha beschäftigt ist. 
Eine meiner Töchter wohnt allerdings gleich um die Ecke in 
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Dunsland, und mein Ältester hat mit seiner amerikanischen Frau 
in den letzten Jahren hier im Haus gelebt. Ich nehme an, sie 
hielten mich für zu schwach, um alleine zu sein.» Sein wilder 
Blick forderte mich zur Widerrede heraus. «Zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt sind die beiden in Amerika, wo Marions kranke 
Mutter lebt. Ich muss freilich gestehen, dass ich die Atempause 
von ihrem amerikanischen Regime durchaus genieße.» 

«Wie viele Kinder haben Sie denn?» 
«Ich hatte fünfzehn. Dreizehn leben noch. Zwölf», verbesserte 

er sich einsilbig. 
Seine Antwort ließ mich innehalten - nicht so sehr die schiere 

Zahl, die noch einigermaßen üblich sein mochte, sondern 
vielmehr der lebhafte Kontrast, den sie vor meinem geistigen 
Auge erstehen ließ - der Kontrast zwischen diesem einsamen 
Haus mit seinen stillen Zimmern und dem einst so 
quicklebendigen Zuhause, das es einmal gewesen sein musste, 
ein Haushalt voller Leben und Trubel, angefüllt mit dem 
Widerhall von unzähligen Schritten, Stimmen und Munterkeit. 
Ich stellte den Leuchter auf die Konsole zurück und setzte mich 
auf den Sessel, den Holmes mir zum Kamin hinübergeschoben 
hatte. Ich nahm den Kaffee dankend an, lehnte den Brandy 
hingegen ab und wartete ungeduldig, während die Pfeifen 
angezündet wurden. Endlich räusperte sich Baring-Gould und 
begann im Stil einer sorgfaltig konzipierten Rede zu sprechen. 

«Meine Familie ist seit 1626 auf diesem Land ansässig. Mein 
Name vereint zwei Familien in sich: die des Kreuzfahrers John 
Gold, oder Gould, dem 1220 für seine Verdienste bei der 
Belagerung von Damietta ein Gut im Somerset zugedacht 
wurde, sowie die der Barings, die Ihnen aufgrund ihrer 
Bedeutung im Bankwesen bekannt sein dürfte. Mein Großvater 
führte diese zwei Namen am Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
zusammen, als er, ein Baring, das Gut Lew erbte. Nach meiner 
Geburt lebten wir einige Meilen nördlich von hier, in Bratton 
Clovelly, doch mein Vater, der Offizier in Indien gewesen und 



-26- 

als Invalide aus dem Heer entlassen worden war, wollte nicht so 
lange an einem Ort leben. Als ich also drei Jahre alt war, 
verstaute er uns und das Familiensilber in einem Wagen und 
brach nach Europa auf. Ich verbrachte meine gesamte Kindheit 
damit, von einer Stadt in die nächste zu ziehen. Die Aufenthalte 
waren immer nur so lang, dass uns die Post eben noch erreichte. 
Mein Vater war ein Verehrer von Dickens», erklärte er. «Als 
seine Geschichten erschienen, wünschte ich mir so manches 
Mal, dass sie lang sein mochten, damit wir für eine längere Zeit 
aufgehalten würden, um das Eintreffen der einzelnen Folgen 
nicht zu verpassen. Obgleich ich gestehen muss, dass Nicholas 
Nickleby ein zweischneidiger Segen war, denn er erreichte uns 
in Köln im Winter, wo wir in Zelten wohnten. 

Dennoch war meine Kindheit interessant, und es gelang mir, 
genügend Bildung aufzuschnappen, um mich in die Lage zu 
versetzen, später selbst in Clare, Cambridge, zu unterrichten. 
1864 empfing ich die Priesterweihe und verbrachte die 
folgenden Jahre mit Gemeindearbeit in Yorkshire und East 
Mersea. 

Mein Vater war der älteste Sohn. Sein jüngerer Bruder hatte 
dem Brauch gemäß die Priesterweihe empfangen und war hier in 
Lew Trenchard Pfarrer. Erst als er 1881 gestorben war, konnte 
ich hierher kommen und seine Stelle einnehmen, sowohl als 
Gutsherr als auch als Pfarrer, worauf ich mich bereits vorbereitet 
hatte. 

Sehen Sie, ich kam mit fünfzehn Jahren hierher und konnte 
nun endlich richtig Wurzeln schlagen. Ich hatte das Moor 
selbstverständlich bereits kennen gelernt, aber während jenes 
Aufenthalts sah ich es, sah dieses Haus und die Kirche mit den 
Augen eines jungen Erwachsenen, und ich wusste, wie mein 
zukünftiges Leben aussehen sollte: Ich wollte die Kirche 
restaurieren, dieses Haus und das geistige Leben meiner 
Gemeinde ebenso. 

Vierzig Jahre habe ich dazu gebraucht, doch meine ich sagen 
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zu dürfen, dass ich bei zwei meiner Vorhaben erfolgreich 
gewesen bin und möglicherweise das dritte bereits in die Wege 
geleitet habe. 

Was ich in jenem zarten Alter hingegen nicht vorausgesehen 
habe, war das Ausmaß, in dem Dartmoor mich vereinnahmen 
sollte, mein Herz, meinen Geist und meinen Körper. Es ist ein 
einzigartiger Ort, wild und schroff in seiner Schönheit, aber mit 
einer Luft, die so klar und rein ist, dass man sie schmecken 
kann, die so gut ist, dass Krankheiten nicht Fuß fassen können 
und junge Männer hier von ihren Schmerzen und Gebrechen 
geheilt werden. Es ist seltsam: Obwohl es mit keinem Teil in 
den Bereich meiner Gemeinde fällt, fühle ich nichtsdestotrotz 
eine Verantwortlichkeit, welche gebietsrechtliche Grenzen 
überschreitet.» Er verstummte und beugte sich vor. Dabei sah er 
zuerst Holmes und dann - länger - mich an, um sich zu 
vergewissern, ob wir verstanden hätten, und es war in der Tat 
unmöglich, an der Leidenschaft dieses Mannes für das Moor zu 
zweifeln. Er ließ sich zurücksinken, nicht gänzlich zufrieden, 
aber doch bis zu einem gewissen Grad auf unser Wohlwollen 
vertrauend. Dann schloss er für einen Moment die Augen, 
sammelte seine Kräfte nach dieser langen Rede und öffnete die 
Lider schließlich wieder mit einem scharfen, anklagenden Blick, 
der eines Holmes' würdig war. 

«Es ist etwas nicht in Ordnung im Moor», sagte er tonlos. 
«Ich möchte, dass Sie herausfinden, was es ist, und dass Sie ihm 
ein Ende bereiten.» 

Ich warf Holmes von der Seite einen Blick zu, gerade noch 
rechtzeitig, um das automatische Aufflackern seiner Ungeduld 
in einen Ausdruck stiller Belustigung übergehen zu sehen. 

«Details, Gould», murmelte er. Der alte Mann schaute ihn 
finster an, doch dann blitzte es zu meiner Verwunderung kurz in 
seinen feurigen Augen auf, bevor er seinen Blick auf das Feuer 
niedersenkte und seine Gedanken ordnete. 
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«Sie erinnern sich an das Problem, das wir mit Stapleton und 
dem Hund hatten? Vielleicht sollte ich erklären», unterbrach er 
sich, als er sich meiner Anwesenheit erinnerte, und holte dann 
aus, um die Geschichte zu erzählen, die dem Großteil der 
englischsprachigen Welt und wahrscheinlich auch dem Großteil 
der nicht englischsprachigen Welt bekannt ist. 

«Vor gut dreißig Jahren erbte ein Kanadier einen Titel und 
das dazugehörige Landhaus oben am Rande des Moores. Sein 
Vorgänger, der alte Sir Charles, war scheinbar eines natürlichen 
Todes gestorben (er hatte ein schwaches Herz), dies jedoch 
unter merkwürdigen Umständen - Umstände, die zahlreichen 
Gerüchten Vorschub leisteten, welche einen alten Familienfluch 
betrafen, bei dem ein schwarzer Geisterhund eine Rolle spielte.» 

«Der Hund von Baskerville.» 
«Ganz genau, obwohl der Familienname eigentlich nicht 

Baskerville ist. Soweit ich mich erinnere, war Baskerville der 
Fahrer, den Ihr Freund Doyle beanspruchte, als er hier 
heraufkam. Oder irre ich mich?», fragte er Holmes. 

«Ich glaube schon», entgegnete Holmes trocken, obwohl 
Freund nicht der Ausdruck war, den ich gewählt hätte, um 
Holmes' Verhältnis zu Dr. Watsons literarischem Agenten und 
Mitarbeiter zu beschreiben. Baring-Gould fuhr fort: 

«Landwirtschaftlich gesehen ist das Moor unergiebiges Land, 
doch es ist reich an Liedern, Geschichten und allerhand Spuk: 
der Jacky-Twoad mit seinem leuchtenden Schädel und der 
langbeinige Old Stripe, die Church Grims und Bahr-Ghests, die 
über das Moor kriechen und den einsamen Wanderer 
heimsuchen, die lästigen Kobolde, die einen in die Irre führen, 
und schließlich die Hunde, einsame schwarze Tiere mit 
glühenden Augen oder die Rotte kohlrabenschwarzer, Feuer 
speiender Jagdhunde, die dem dunklen Jäger und seinem stillen 
Pferd vorauseilen. Natürlich könnte ihnen jeder, der sich mit 
Folklore beschäftigt, hundert Quellen für Teufelshunde nennen, 
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sei es nun mit oder ohne glühende Augen. Du meine Güte, ich 
könnte einen Wälzer allein über Geisterhunde füllen - den 
dunklen Jäger, den Pad-Foot, die Wisht-Hunde. In meiner 
Jugend ist mir diesbezüglich übrigens eine besonders 
interessante isländische Variante untergekommen -» 

«Ein anderes Mal vielleicht, Gould», wandte Holmes mit 
Nachdruck ein. 

«Wie bitte? Ach ja. Der Familienfluch der Baskervilles. 
Jedenfalls starb der alte Sir Charles, der junge Sir Henry kam, 
und die mysteriösen Vorfälle eskalierten. Dann ist Holmes hier 
heraufgekommen, um sich einen Überblick zu verschaffen, und 
bald fand er heraus, dass einer der Nachbarn der Baskervilles 
hier im Moor ein unrechtmäßiger Nachfahre war, der ein Auge 
auf das Erbe geworfen hatte und die Geistergeschichten dazu 
benutzte, den Alten zu Tode zu erschrecken und den jungen 
Baronet in einen tödlichen Unfall zu verwickeln. Stapleton war 
sein Name, eine wahrhaftige Reinkarnation des verschlagenen 
Baskerville aus dem siebzehnten Jahrhundert, welcher 
seinerseits der eigentliche Ursprung des Baskerville-Fluchs war, 
denn er hatte ein Mädchen misshandelt. Stapleton sah sogar dem 
Gemälde ähnlich, das den alten Baskerville darstellte, stimmt's 
nicht, Holmes? Eigentlich wollte ich Ihnen ein Kapitel aus 
meinem Buch Das alte Landleben zukommen lassen, in dem ich 
über vererbte und atavistische Charakterzüge schreibe.» 

«Das haben Sie bereits.» 
«Ach, wirklich? Das ist gut.» 
«Aber was hat nun der Fall Stapleton mit dem heutigen 

Dartmoor zu tun?», drängte Holmes. 
«Das weiß ich nicht, nur dass -» Er senkte die Stimme, so als 

könnte jemand oder etwas am Fenster lauschen. «Man hat mir 
gesagt, der Hund ist wieder gesichtet worden. Wie er frei im 
Moor herumlief.» 

Ich kann nicht verhehlen, dass mir die Worte des Alten einen 
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eiskalten Schauder primitiver Angst über den Rücken jagten. 
Ein herrenloser Hund, der Schafen nachstellt, ist zwar ein 
Problem, aber wohl kaum Grund genug, in abergläubische 
Furcht zu verfallen. Diese Nacht jedoch, meine Müdigkeit und 
die nackte Tatsache, dass dieser anscheinend so vernünftige und 
unzweifelhaft intelligente alte Mann selbst Angst hatte - das 
alles zusammen trieb mir eine Gänsehaut über den ganzen 
Körper. Mir schauderte. 

Glücklicherweise bemerkte Holmes das nicht, da er auf Gould 
achtete, der sich von seinen eigenen Worten beeindruckt zeigte: 
Er sank, plötzlich grau und ermattet, mit geschlossenen Augen 
und violetten, schlaffen Lippen in seinen Sessel zurück. Ich war 
beunruhigt, denn ich fürchtete, er habe irgendeine Art Anfall 
erlitten, doch Holmes schritt entschlossen aus der Tür, um eine 
Minute später in Begleitung der sorglosen, recht einfältig 
aussehenden Frau zurückzukehren, die unser Abendessen 
aufgetragen hatte. Sie legte Baring-Gould ihre kräftige Hand auf 
den Arm, und er öffnete die Augen und lächelte schwach. 

«Ich bin gleich wieder in Ordnung, Mrs. Moore. Zu viel 
Aufregung.» 

«Und zu alledem noch die Kälte und die Sorgen und das alles. 
Mrs. Elliott würde es mir niemals verzeihen, wenn Sie mir krank 
werden. Am besten, Reverend, Sie gehen jetzt zu Bett. Ich habe 
Ihnen ein schönes Feuerchen im Zimmer gemacht, und morgen 
ist ja Mrs. Elliott wieder da, und die Heizung funktioniert auch 
wieder.» Er wollte gerade protestieren, doch sie hatte ihn bereits 
auf die Füße gestellt und zur Tür geschoben. 

«Morgen ist auch noch ein Tag, Gould», rief Holmes ihm 
nach. Wir verfolgten die Geräusche, die die Frau beim 
Fortschleppen ihres leicht zu überwältigenden Opfers machte. 
Sie trug ihn halb die Treppe hinauf in sein Bett. Eine weit 
entfernte Tür schloss sich, und Holmes ließ sich wieder auf 
seinem Sessel nieder und zündete seine Pfeife an. 
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«Vor zwanzig Jahren ist mir dieser Mann noch 
davongelaufen», sagte er. 

Ich nahm einige gespaltene Holzscheite aus dem Korb und 
warf sie ins Feuer, bevor ich zu meinem eigenen Sessel 
zurückkehrte. «Dann bin ich also den ganzen Weg hier 
herausgekommen, um dir dabei zu helfen, einen Hund zu 
suchen», sagte ich nüchtern. 

«Nun sei nicht so plump, Russell», gab er schneidend zurück. 
«Ich dachte, wenn überhaupt, dann wärst du in der Lage, hinter 
seine Gebrechlichkeit zu schauen.» 

«Um was zu sehen? Einen abergläubischen alten Pfaffen? 
Einen Hansdampf- in-allen-Gassen, der glaubt, seine Gemeinde 
oder vielmehr sein Haus sei der Nabel der Welt?» 

Holmes nahm unvermittelt die Pfeife aus dem Mund und 
sagte in reinstem Ost-Londoner Cockney: «Na, Fräuleinchen, 
der hat dir wohl nicht gerade Honig ums Maul geschmiert, 
oder?» 

Nach etwa einer Minute gab ich ihm, wenn auch zögerlich, 
ein Grinsen zurück. «Schön und gut, ich gebe zu, ich war 
anfangs ziemlich beleidigt, und er hat sich ja nun auch nicht 
gerade beliebt bei mir gemacht.» 

«Er ist noch nie ein Freund falscher Diplomatie gewesen, und 
du sahst nun mal äußerst verschmuddelt aus.» 

«Ich verspreche, mich zu benehmen, wenn ich ihn das nächste 
Mal sehe. Allerdings nur, wenn du mir verrätst, warum du mich 
hierher beordert hast.» 

«Weil ich dich brauchte.» 
Bei all den ausgeklügelten, manipulierenden Antworten, auf 

die ich mich eingestellt hatte, kam diese in ihrer absoluten 
Schlichtheit doch sehr unerwartet. Die Transparenz seiner 
Ehrlichkeit stimmte mich äußerst misstrauisch, doch die 
Möglichkeit, dass er ganz unverblümt die Wahrheit sagte, nahm 
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mir allen Wind aus den Segeln, was meinen Vorsatz betraf, ihm 
entschieden entgegenzutreten. Mein Misstrauen und meine 
Gedanken jagten einander eine Weile im Kreis herum, bis ich 
schließlich in Gelächter ausbrach. 

«Na gut, Holmes, du hast gewonnen. Hier bin ich. Was soll 
ich also tun?» 

Er erhob sich und ging zu der Konsole hinüber, um sein Glas 
aufzufüllen (allerdings nicht, wie ich bemerkte, aus dem kleinen 
Steinkrug, der das Metheglin enthielt). Er kehrte mit einem 
weiteren Glas in der Hand zurück, das er auf das Tischchen 
neben meinem Sessel stellte, bevor er vor dem Kaminfeuer 
Position bezog. Er nahm einen tiefen Schluck von seinem 
Getränk, stellte es dann neben seinem Fuß auf den Boden (weil 
der Kamin keinen Sims hatte) und nahm sich dann wieder seine 
Pfeife vor. Ich versank in meinem Ohrensessel und wurde von 
Minute zu Minute aufmerksamer: Diese ganze 
Verzögerungstaktik bedeutete entweder, dass er versuchte, einen 
Weg zu finden, meine Widerstände zu unterlaufen, von denen 
ich dachte, dass ich sie bereits aufgegeben hätte, oder aber, dass 
er sich selbst unklar darüber war, wie nun weiter zu verfahren 
sei. In jedem Fall war es kein gutes Zeichen. 

Holmes hatte seine Pfeife mittlerweile gut zum Ziehen 
gebracht, griff erneut zu seinem Glas und sah - Kinn auf der 
Brust und Pfeife in der Hand - in die lodernden Flammen. Er 
hob an zu sprechen. 

«Wie Gould schon angedeutet hat, ist Dartmoor ein überaus 
seltsamer Ort. Geographisch umfasst es eine tiefe und 
ausgedehnte Granitsenke, gut dreihundertfünfzig 
Quadratmeilen, bedeckt mit kargem Torfboden, der mit 
herumliegenden Felsbrocken übersät ist. 

Es ist wie ein riesiger Schwamm. Der Torf speichert den 
Regen den gesamten Winter über, um den Teign, den Dart, den 
Tavy und all die anderen Bäche und Flüsse zu nähren, die hier 



-33- 

ihren Ursprung nehmen. Der Grund des Moores liegt etwa 
fünfhundert Meter oberhalb des umliegenden Landes, über das 
es sich schroff erhebt. Es ist eine ganz eigentümliche Gegend, 
ein Ort, der vom Rest der Welt abgeschnitten ist, und nicht 
umsonst wurde ein höchst strenges Zuchthaus in seiner Mitte 
erbaut. Für viele steht mithin der Name Dartmoor für das 
Gefängnis, obgleich der Bau nicht mehr als einen kleinen 
Buckel auf der weiten Ebene des Moores darstellt.» 

«Ich kenne die Yorkshire Moors», merkte ich an. 
«Dann hast du vielleicht eine grobe Vorstellung von dem 

Boden hier, nicht aber von Dartmoors besonderem Charakter. Es 
ist nämlich ein hortus conclusus, obwohl dieser eingeschlossene 
Garten hier beileibe kein warmes, fruchtbares Paradies ist, 
sondern ein steiniges, von Farn und Stechginster bewachsenes 
Gelände. Wie Gould erwähnte, trennt es sich nicht gerade leicht 
von seinem Reichtum. Es ist eine Landschaft von großer Kraft - 
Männer haben ihre Gesundheit und ihr Vermögen bei dem 
Versuch verspielt, es zu bezwingen und nach ihren 
Vorstellungen zu formen, aber am Ende gewinnt doch immer 
das Moor. Die Männer, die einst beschlossen hatten, hier ein 
Zuchthaus zu errichten, legten großen Wert darauf, den Geist 
derjenigen zu brechen, die hier einsaßen. Das Moor lässt sich 
nicht bebauen, nur das schlichteste Getreide lässt es sich 
abringen. Die Einzigen, denen es gelang, viel Geld aus diesem 
Land zu schlagen, waren Grubenarbeiter, die hier Zinn 
förderten, und selbst sie mussten hart dafür arbeiten. 
Grundsätzlich jedoch hat es seinen Bewohnern seit Tausenden 
von Jahren ermöglicht, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten: Man 
findet hier ein Nebeneinander von mittelalterlichen und 
neolithischen Ruinen sowie frühviktorianische 
Maschinenhäuser. 

Der größte Teil des Moores ist Jagdgebiet oder Wald, was, 
wie du mit Sicherheit weißt, nicht notwendigerweise 
Baumbestand meint, und hier schon ganz und gar nicht. In 
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diesem Sinne bezeichnet Wald ein Wildreservat, das der Krone 
zur Jagd zur Verfügung steht, obwohl ich mir vorstellen kann, 
dass dem Prince of Wales der Wildbestand im Moor selbst recht 
begrenzt vorkommen muss, es sei denn, er hätte es auf 
Kaninchen abgesehen. Weite Teile nämlich sind Gemeindeland, 
auf dem das Vieh der angrenzenden Gemeinden grast. Die 
Pachtgebühr wird auf jährlichen Versammlungen eingezogen, 
bei denen die Tiere zusammengetrieben werden. Andere Teile 
des Moores sind in privater Hand - übrigens mit einem 
interessanten rechtlichen Zusatz, der den Hinterbliebenen eines 
Eigentümers einräumt, beim Ableben des jeweils 
vorangehenden Eigentümers drei Hektar zusätzlich zu 
beanspruchen. Eines Tages fraßen diese Erweiterungen den 
Grundbesitz des Herzogtums an. Sie werden aber heutzutage 
nicht mehr so häufig eingefordert, denn die alten Moorbewohner 
sterben langsam aus, und ihre Söhne ziehen in die Städte. Weißt 
du, dass es vor dreißig Jahren, als ich hier war, durchaus 
möglich war, einem Kind des Moores zu begegnen, das noch nie 
eine Münze des Königreiches gesehen hatte? Nun gut -» Hier 
stieß er ein kurzes, trockenes Lachen aus und hustete. «Neulich 
in der Kneipe, es war im Saracen's Head da draußen mitten im 
Moor, da sang einer der Eingeborenen ein Lied von Al Jolson.» 

«Dann warst du also draußen im Moor, kürzlich erst?», fragte 
ich. 

«Meine Anreise von Exeter führte mich hindurch, ja.» 
Eine derartige Wanderung, dachte ich, mochte die Tatsache 

erklären, dass er stärker als üblich vom Brandy Gebrauch 
machte und sich überdies an der wärmsten Stelle vor dem 
Kamin niedergelassen hatte. Doch sprach er weiter, noch bevor 
ich mich nach seinem Rheuma erkundigen konnte. 

«Die Moorbewohner sind so, wie man sie sich vorstellt: hart 
wie Granit und mit niedrig gesteckten Erwartungen an das 
Leben; häufig nahezu Analphabeten, jedoch mit einem 
vorzüglichen Gedächtnis für Worte, und gelegentlich werden sie 
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vom Feuer der Poesie und Einbildungskraft erfasst. Sie sind mit 
einem Wort wie die Felstürme, die um sie herumstehen; diese 
seltsamen, vom Wetter bizarr gegerbten Granitsäulen, die die 
Kämme einiger Hügel hier zieren: steinhart, verwittert und 
ausgesprochen eigenwillig.» 

«Eine Beschreibung, die durchaus auch auf unseren Gastgeber 
passen könnte», murmelte ich und nahm einen Schluck von dem 
überraschend guten und zweifellos alten Brandy in meinem 
Glas. 

«Allerdings. Er mag zwar nicht im Moor selbst geboren sein, 
doch das Moor ist mittlerweile in ihm. Aus ihm spricht nicht 
etwa väterliche Fürsorge jedenfalls nicht ausschließlich. Er ist 
wahrhaftig und aufrichtig besorgt, was die 
Oberflächenströmungen und Bewegungen betrifft, die das Moor 
in Aufruhr versetzen. Es würde mich keineswegs überraschen, 
wenn er sie sogar von hier aus spüren könnte.» 

«Du bist also auch der Ansicht, dass da draußen etwas nicht 
stimmt?» Ich hörte, wie mir die drei letzten Worte mit deutlicher 
Betonung über die Lippen kamen, und dachte beunruhigt, dass 
die Gewohnheit, über diesen verlassenen Landstrich zu 
sprechen, als handele es sich um einen anderen Planeten, 
ansteckend zu sein schien. 

«Es liegt eindeutig etwas in der Luft, doch kann ich, um die 
Wahrheit zu sagen, die Bewegungen nicht gut genug deuten, um 
zu beurteilen, ob es nun Unheil bedeutet oder nicht. Ich kann 
aber wohl sagen, dass ich den vagen Eindruck gewonnen habe, 
dass sich das Moor gewissermaßen zu irgendeiner Art Aufruhr 
bereitmacht. Ob es allerdings eine Eruption oder eine plötzliche 
Blüte sein wird, vermag ich nicht einzuschätzen.» 

Er verstummte abrupt und schielte schräg auf das leere Glas, 
das er mit Bedacht auf seiner Armlehne abgestellt hatte. Ich 
musste zugeben, dass es äußerst ungewöhnlich war, ihn sich zu 
solch poetischen Höhen aufschwingen zu sehen. Er hob das Glas 
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hoch, stellte es mit Nachdruck von sich weg auf den 
nebenstehenden Tisch und machte es sich dann - meinem Blick 
ausweichend - wieder mit seiner Pfeife bequem. 

«Wie jeder abgeschlossene Ort wimmelt auch das Moor von 
übernatürlichen Geschichten. Schlichtere Gemüter sind geneigt, 
Leichenlichter oder Jacky-Twoads zu sehen, wo der 
Wissenschaftler nüchtern von Sumpfgas sprechen würde, und 
lange, einsame Nächte verleiten den Geist dazu, auf Wegen zu 
wandeln, welche nur allzu spärlich vom Licht der Vernunft 
beleuchtet sind. Diese Menschen glauben unerschütterlich an 
Geisterhunde und Totenerscheinungen, an Unheil verkündende 
Raben und Steinsäulen, die bei Mondfinsternissen zu wandeln 
beginnen. Und an Kobolde - Kobolde und Feen sind 
allgegenwärtig und warten nur darauf, den ahnungslosen 
Wanderer in die Irre zu führen. Der Verfasser eines angesehenen 
Reiseführers, der im Übrigen erst vor wenigen Jahren erschienen 
ist, empfiehlt dem unsicheren Wanderer, seinen Mantel zu 
wenden, um einer Verführung durch Kobolde zu widerstehen - 
und er schreibt dies allenfalls halb im Spaß.» 

«Und was hält Baring-Gould von alledem? Er ist schließlich 
ein gebildeter Mensch.» 

«Gould?» Holmes lachte. «Er ist doch von allen der 
Leichtgläubigste, so voll von abergläubischem Geschwätz, wie 
der ist. Er erzählt dir zum Beispiel, dass genau an der Stelle, an 
der eines Nachts das Pferd eines Nachbarn zu scheuen begann, 
wenige Stunden später ein Mann umgebracht wurde; oder wie 
ein anderer Mann sich mit seiner Frau unterhielt, die an einem 
zehn Meilen entfernten Ort im Sterben lag. Mit seinen 
Offenbarungen, Heimsuchungen, Spukerscheinungen ist er 
schlimmer als Conan Doyle mit seinen Feen und seinem 
Spiritualismus.» 

Das alles ließ die Freundschaft, von der die Rede gewesen 
war, immer weniger glaubhaft erscheinen. Sherlock Holmes war 
kein Mensch, der Narren ertragen konnte, auch nicht unter 
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Zwang; dennoch hielt er sich hier offensichtlich freiwillig und 
ohne jeden Unmut auf. Zweifellos beinhaltete die Sachlage 
etwas, das mir bislang entgangen war. 

«Im Zuge des Stapleton-Falles war ich einige Wochen hier 
oben», sagte er nun, «und seitdem noch ein- oder zweimal, aber 
jeweils nur kürzer. Ich habe also ein einigermaßen fundiertes 
Wissen über den Moorbewohner und sein Verständnis von sich 
und der Welt. Die Geschichten, die er erzählt, sind reich und 
vielfältig, die Mischung reicht vom Humorvollen bis hin zum 
Makabren. Sie mögen heftig sein und gelegentlich auch, sagen 
wir, roh, doch sie sind selten wirklich brutal und scheinen 
bislang unberührt von den Schrecknissen des Stadtbewohners, 
dieses zweibeinigen Monsters, sowie von den Plagen fremder 
Krankheiten. 

Diesmal ist das anders. In den zwei Tagen, in denen ich 
bedächtig mein Bierchen in drei verschiedenen Wirtshäusern 
hier im Moor getrunken habe, sind mir Geschichten zu Ohren 
gekommen, die genauso gut aus Whitechapel oder Limehouse 
hätten stammen können. Oh, es kursieren natürlich auch die 
Standardgeschichten aus dem Repertoire der Moorbewohner, 
obgleich die Konzentration auf Geisterkutschen und -hunde, die 
auch Gould so beunruhigt hat, ungewöhnlich auffällig ist und 
eine nähere Untersuchung lohnenswert scheinen lässt. Dennoch 
sind sie von den anderen Geschichten, die ich vernommen habe, 
weit entfernt: Diese nämlich munkeln etwas von einem 
schwarzen Mann, der mit einer rasiermesserscharfen Klinge 
einen Widder auf einem Felsturm opfert und anschließend sein 
Blut trinkt. Oder sie handeln von einem jungen Mädchen, das 
man vergewaltigt und verstümmelt aufgefunden hat, sowie von 
einer alten Frau, die in einem Fluss ertrunken ist.» 

«Und all diese Dinge sind passiert?», fragte ich schnell. 
«Sind sie nicht.» 
«Kein einziges?» 
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«Soweit ich das erkennen kann, sind es noch nicht einmal 
zusammengeschusterte Übertreibungen wirklicher 
Vorkommnisse. Es scheint sich um Gerüchte zu handeln, die 
jeglicher Grundlage entbehren.» 

Mir fiel keine angemessene Antwort ein, doch als ich einen 
weiteren Schluck aus meinem Glas nahm, wurde ich mir zum 
ersten Mal eines unwohlen Gefühls bewusst. 

«Aha», sagte ich. «Ich verstehe.» 
«Das heißt», fügte er hinzu, «mit Ausnahme einer 

Geschichte.» 
«Ah.» 
«Allerdings ah. Der Tod von Josiah Gorton ist so unleugbar 

wie rätselhaft. Er ereignete sich vor drei Wochen, gerade als ich 
nach Berlin aufbrach. Goulds Brief brauchte eine Woche, um 
mich zu erreichen, und als ich schließlich hier eintraf, waren die 
Spuren ebenso abgekühlt wie verwischt.» 

«Ein nur allzu vertrauter Zustand bei deinen Fällen», merkte 
ich an. 

«Wohl wahr, aber dennoch bedauerlich. Josiah Gorton war 
ein Bergarbeiter, obwohl dies eine irreführende Bezeichnung 
sein mag. Zinnsucher wäre vielleicht präziser, einer vom 
Schlage derer, die über das Moor ziehen, ihre Nase in jeden 
Bach und in jede Senke stecken, die jeden Steinhaufen in der 
Hoffnung durchsuchen, kleine Zinnklumpen zu entdecken, die 
von früheren, tatkräftigeren Männern zurückgelassen wurden. 
Seine Tage verbrachte er damit, die tief ausgeschürften 
Flussbetten zu durchstöbern, seine Nächte brachte er in Höhlen, 
Schuppen oder in den Scheunen der Pächter zu. 

Ich habe Gorton übrigens schon einmal getroffen, vor vielen 
Jahren, und er kam mir selbst damals schon wie ein ziemlich 
harmloser Bursche vor. Er kleidete sich wie ein Zigeuner, trug 
ein rotes Halstuch, aber als ich ihm begegnete, sah er eher wie 
ein Pirat aus mit seinen dunklen, geölten Locken und dem 
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schweren Gehrock, der ihm viel zu groß war. Er war ein bunter 
Geselle, stolz auf seine Freiheit, und er hatte einen ordentlichen 
Vorrat an traditionellen Liedern im Kopf, die er für ein Glas 
Bier oder eine warme Mahlzeit bereitwillig zum Besten gab. Er 
war eines der letzten Exemplare der Moorsänger, obwohl ihn 
seine Stimme bereits im Stich ließ. Und mit mehr als drei Bieren 
in der Krone vergaß er dann auch gerne einmal den Text einer 
längeren Ballade. Trotzdem wurde er von den Wirtsleuten und 
Bauern als Teil der Ausstattung gerne gesehen, insbesondere 
von Gould, für den Gorton eine spezielle Bedeutung besaß. 

Man muss verstehen, dass Gould bei all seinen 
Beschäftigungen auf einer großen Anzahl von Gebieten das 
größte Verdienst seines Lebens im Sammeln der Lieder und 
Melodien des englischen Westens sieht, ein Unterfangen, das er 
vor mehr als dreißig Jahren begonnen und erst zähneknirschend 
aufgegeben hatte, als er schließlich zu alt war, um tagelange 
Ausflüge ins Moor zu unternehmen. Josiah Gorton war einer 
seiner wichtigeren Moorsänger. Ich schätze, wer sich 
psychologisch der analytischen Schule zugehörig fühlt, würde 
sagen, dass Gorton für Gould das Schicksal des Moores 
verkörpert, eingeholt vom Fortschritt und über den glitzernden, 
oberflächlichen Errungenschaften der Moderne schlichtweg 
vergessen.» Holmes' heikler Gesichtsausdruck wies darauf hin, 
dass er lediglich die mögliche Deutung einer anderen Disziplin 
in Erwägung zog. Er fuhr fort: «Was immer auch die Erklärung 
sein mag, es gibt keinen Zweifel daran, dass Gould zutiefst 
beunruhigt ist, nicht allein durch die Tatsache von Gortons Tod, 
sondern auch durch dessen Umstände. 

Am Abend des fünfzehnten September, es war ein Samstag, 
wurde Gorton gesehen, wie er nordwärts am Watern-Felsturm 
vorbeiging. Ich nehme an, du hast die Karten studiert, die du 
mitgebracht hast?» 

«Studiert, nein, das nicht. Ich habe mir ein paar angesehen.» 
«Du hast sie nicht studiert?» Er klang erstaunt und mehr als 
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nur ein wenig missbilligend. «Was zum Teufel hast du sonst die 
ganze Zeit im Zug gemacht?» 

«Gelesen», erwiderte ich ruhig. Ich hatte mich in der Tat 
bewusst in das wohl geheimnisvollste Werk der Geschichte der 
Theologie vergraben, das ich in die Hände bekommen konnte, 
als Protest und Gegengewicht zu den Kräften, die mich nach 
Devonshire zogen. Im Rückblick mochte das ein wenig kindisch 
anmuten, und doch kochte ich vor Zorn, als Holmes mir seinen 
typischen Blick zuwarf. 

«Gelesen», wiederholte er matt. «Deine Zeit verschwendet, 
Russell, mit theologischen Spekulationen und philosophischen 
Luftschlössern, wo es doch nun wahrlich anderes zu tun gab.» 

«Deine Arbeit, Holmes, die zu tun war, nicht meine - ich hatte 
mich lediglich bereit erklärt, dir die Karten zu bringen. Und die 
Spekulationen jüdischer Philosophen sind nicht weniger 
empirisch als deine Schlussfolgerungen.» 

Seine einzige Antwort bestand in einem verächtlichen Blick 
auf seinen Pfeifenkopf. 

«Gib es doch zu, Holmes», setzte ich nach, «der einzige 
Grund für deine Ablehnung des Talmud ist blanker Neid auf die 
Tatsache, dass andere die Kunst deduktiver Beweisführung 
perfektionierten, und das Jahrhunderte, bevor du überhaupt 
geboren warst.» 

Er ließ sich zu keiner Antwort herab, was bedeutete, dass 
dieser Punkt unmissverständlich an mich gegangen war, also 
spielte ich meinen Vorteil konsequent aus: «Und außerdem, 
Holmes, ist meine Lektüre durchaus relevant für diesen Fall, 
jedenfalls was den Schauplatz betrifft. Wusstest du, dass im 
siebzehnten Jahrhundert maurische Stoßtrupps bis an die Küste 
von Devon und Cornwall vordrangen und Sklaven nahmen? Es 
könnte doch sein, dass Baring-Gould heute noch Verwandte in 
Spanien hat.» 

Er gestand seine Niederlage nicht ein, sondern zündete sich 
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bloß seine Pfeife wieder an und griff das vorangegangene 
Gesprächsthema erneut auf. «Du musst die Karten bei der 
nächstbesten Gelegenheit studieren. Der Watern-Felsturm, da du 
das ja nicht weißt, befindet sich in einer abgelegenen Gegend im 
nördlichen Teil des Moores. Dort wurde Gorton gesehen, wie er 
an einem Samstagabend seinen Weg in Richtung Westen 
einschlug. Am folgenden Montagmorgen hingegen, also 
sechsunddreißig Stunden später, wurde er viele Meilen entfernt 
in der entgegengesetzten Richtung aufgefunden: im Süden, im 
Vollrausch in eine Grube voller Regenwasser gestürzt, 
bewusstlos. Er hatte eine große Beule am Hinterkopf und 
Sumpfgras im Haar, obwohl es in dem Teil des Moores, in dem 
er gefunden wurde, überhaupt keine Sümpfe gibt. Wenige 
Stunden später erlag er seinen Verletzungen, nachdem er im 
Fieber unablässig etwas von einer langen und schweigsamen 
Fahrt in Lady Howards Kutsche gestammelt hatte. Er sagte 
außerdem», fügte Holmes in seinem trockensten Tonfall hinzu, 
«dass Lady Howard einen riesigen schwarzen Hund bei sich 
hatte.» 

«Hmmm», machte ich. «Und hatte der Hund glühende 
Augen?» 

«Davon sagte Gorton leider nichts, und er befand sich auch 
beileibe nicht in einem Zustand, der Fragen zugelassen hätte. Es 
gab allerdings noch eine weitere und recht einzigartige 
Zeugenaussage.» 

Ich beäugte Holmes argwöhnisch, denn ich misstraute seiner 
plötzlichen Unbeschwertheit. «Ach ja?» 

«Ja. Der Pächter, der Gorton gefunden hat, und sein strammer 
Herr Sohn, der mithalf, den alten Zinnsucher ins Haus zu tragen 
und den Arzt zu verständigen, sie beide schwören, dass in dem 
weichen Erdboden neben dem Körper deutliche Abdrücke zu 
erkennen gewesen seien. Schlagartig begriff ich. Die zwei 
Männer gehören zum Inventar des Saracen's Head. Dort 
erzählen sie nun wieder und wieder ihre Geschichte, wie sie 
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Gorton inmitten von -» 
«Nein! O nein, Holmes, bitte nicht.» Ich hob eine Hand, um 

ihn zum Verstummen zu bringen, denn ich wollte nicht hören, 
was ich schon mit Schrecken erwartete. Die Erinnerung an einen 
der extravagantesten Sätze, die Conan Doyle jemals verfasst 
hatte, brach wie ein Donner über mich herein. «Bitte, bitte sag 
nicht: ‹Auf dem Erdboden neben dem Körper, Mr. Holmes, 
waren Fußabdrücke eines gigantischen Hundes zu erkennen.›» 

Er nahm die Pfeife aus dem Mund und starrte mich an. 
«Wovon, zum Teufel, sprichst du, Russell? Ich gebe ja zu, dass 
ich mich gelegentlich ein wenig theatralisch auszudrücken 
beliebe, aber du kannst mich doch nun wirklich nicht für so 
melodramatisch halten.» 

Erleichtert atmete ich durch und machte es mir wieder in 
meinem Sessel bequem. 

«Nein, Holmes, du hast wohl Recht. Vergib mir, Holmes. 
Bitte sprich weiter.» 

«Nein», fuhr er fort und schob sich den Pfeifenstiel zwischen 
den Lippen zurecht. «Ich glaube nicht, dass es möglich wäre, die 
Abdrücke von den Pfoten eines Jagdhundes von denen eines 
normalen Hundes zu unterscheiden - nicht ohne eine längere 
Spur vor sich zu haben, auf der man die gespreizten Abdrücke 
des Tieres im Trott verfolgen kann. Es handelte sich einfach um 
eine Verwechslung der Spuren.» 

«Willst du mir etwa sagen, dass...», begann ich langsam. 
«Genau, Russell. Dort auf dem Erdboden neben Josiah Gorton 

fand man» - er unterbrach sich, um seine Pfeife aus dem Mund 
zu nehmen und in ihren Kopf zu starren, obwohl sie meines 
Erachtens noch bestens zu ziehen schien, bevor er schließlich 
weitersprach - «die Spuren eines sehr großen Hundes.» 

Ich ließ den Kopf in meine Hände sinken und verharrte eine 
längere Zeit in dieser Pose, während mein Gatte in stiller 
Befriedigung an seiner Pfeife zog. 
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«Holmes», sagte ich. 
«Ja, Russell.» 
«Ich gehe ins Bett.» 
«Eine famose Idee», erwiderte er. 
Und so begaben wir uns also zur Ruhe. 
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3 

Oh! Diese Architekten! Wie ich sie verachte ob des Unheils, 
das sie angerichtet! Nur zu gern hackte ich ihnen die Hände ab. 

 
Weitere Reminiszenzen 
 
Die ganze Nacht hindurch fiel Regen. Sein stiller, beständiger 

Rhythmus lullte mich in einen Schlaf, der so tief war, dass ich, 
obwohl ich am frühen Morgen einmal kurz vom Klopfen und 
Rauschen des Wassers aufwachte, das sich seinen Weg durch 
die ausgekühlten Heizungsrohre bahnte, wieder einschlief und 
erst kurz vor acht Uhr wirklich wach wurde. Zu meiner 
Genugtuung stellte ich fest, dass die Morgengeräusche keine 
Halluzination gewesen waren, nahm also ein Bad und zog mich 
an - Hosen, trotz der Empfindsamkeit meines Gastgebers und 
steckte mein Haar hoch, bevor ich mich nach unten begab. 

Am Fuße der Treppe hielt ich inne und horchte. Das alte Haus 
fühlte sich in seiner wiedergewonnenen Wärme wohl, war aber 
totenstill. Nicht einmal den Regen konnte ich mehr hören. Ich 
ergriff die Gelegenheit beim Schopf und erkundete die 
verschiedenen Zimmer, an denen wir am vorangegangenen 
Abend vorbeigekommen waren. Dabei entdeckte ich unter 
anderem einen luftigen, in Hellblau und Weiß gehaltenen 
Tanzsaal von Sahnetorten-Pracht, dem nur noch eine 
spinnennetzbehangene Dinner-Tafel und Miss Haversham 
fehlten, um das Bild des fröhlichen, ausgelassenen Lebens zu 
vervollständigen, welches jäh eingefroren und über die Jahre 
konserviert worden war. Ich blieb lediglich in der Tür stehen, 
denn ich verspürte keine Lust, die raffinierten 
Deckenverzierungen genauer unter die Lupe zu nehmen. 
Stattdessen fragte ich mich unweigerlich, ob Baring-Gould 
diesen Raum wohl je betrat. Ich schob mich rückwärts wieder 
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hinaus und schloss lautlos die Tür. 
Wieder in der Vorhalle angelangt, nahm ich mir die Zeit, die 

Kaminschnitzerei zu betrachten, die mir Baring-Gould am 
Vorabend erläutert hatte. Sie stellte eine Jagdszene dar: Eine 
Meute von Hunden verfolgte mit energisch über den Rücken 
hochgestellten Schwänzen einen Fuchs, der von den Überresten 
der von ihm gestohlenen Gans abgelassen hatte und sich nun an 
etwas heranmachte, das wie eine Ananas aussah. Ich rätselte ein 
Weilchen über diesem Bild, kehrte dann zur Treppe zurück und 
trat schließlich in den Esssaal, wo mich eine Kanne erwartete, in 
der der Kaffee über einem Stövchen leise vor sich hin brodelte 
und immer dicker wurde. Auf ähnliche Weise wurde ein flacher 
Hügel ledriger Spiegeleier warm gehalten, des Weiteren fand ich 
etwas kalten Toast und drei wabbelige Speckstreifen vor. Ich 
goss eine Winzigkeit des eingekochten Kaffees und einen 
großen Schluck herrlicher gelber Milch in eine Tasse und ging 
zum Fenster hinüber. 

Draußen lag ein kleiner, gepflasterter Hof, leer gefegt von 
Leben und Laub. An seiner gegenüberliegenden Seite befand 
sich ein Bogengang, und das Gebäude sah dort wie ein Kloster 
oder eine Reihe von Armenhäusern aus. Ich trat durch eine 
Türöffnung und entdeckte die hintere Treppe sowie einen 
weiteren Durchgang, der in die Küche mündete, die im 
Augenblick verlassen war, obgleich ich eine Frauenstimme 
vernahm, die in einiger Entfernung zeterte. Ich zog mich zurück 
und verfolgte meinen Weg zur Treppe zurück auf eine andere 
Tür zu, und dort fand ich schließlich Gastgeber und Gatten in 
einem geräumigen Zimmer vor, das von Bücherregalen und 
einer Reihe hoher Fenster gesäumt war, durch die selbst an 
einem so grauen Tag helles Licht hereinfiel. Die beiden Männer 
standen mit zusammengesteckten Köpfen beisammen. Ihre 
Ellenbogen ruhten auf einem schmalen, hohen Schreibtisch, 
über den eine der Generalstabskarten ausgebreitet lag. 

Mein erster Eindruck, den ich bei Tageslicht von Reverend 
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Baring-Gould gewann, war der, dass Schuljungen und arme 
Sünder gleichermaßen Angst vor ihm gehabt haben mussten. 
Selbst jetzt, an der Schwelle zu seiner zehnten Lebensdekade, 
mit seinem dünnen weißen, über den fleckigen Schädel 
zurückgekämmten Haar, mit seinem gebeugten Rücken und dem 
tief zerfurchten Gesicht, mutete er wie ein mächtiger Quell der 
Missbilligung und Verurteilung an, überdrüssig nach Missetaten 
fahndend, die, wie ihm sein langes Leben bewiesen hatte, stets 
unweigerlich vor ihm begangen wurden. Er war ein Mann, der 
in seinen neunzig Lebensjahren eine Menge gesehen hatte, 
jedoch nur wenig davon guthieß. 

Seltsamerweise trug er zwei Brillen, eine davon ins Haar 
zurückgeschoben, die andere auf der Nase. Als er mich im 
Türsturz stehen sah, schob er die erste zur zweiten hinauf und 
richtete sich auf. Er nahm meine Hosen zur Kenntnis, und seine 
Miene wurde noch säuerlicher. 

«Guten Morgen, Miss Russell. Mein Freund hier sagt, Sie 
bevorzugen diese merkwürdige Anredeform gegenüber dem 
Mrs., auf das Sie ja durchaus ein Anrecht erworben haben.» 

«Äh, ja, das tue ich. Danke. Guten Morgen, Mr. Baring-
Gould. Guten Morgen, Holmes.» 

«Wie ich sehe, haben Sie Mrs. Elliotts Frühstück gefunden», 
bemerkte Baring-Gould, als er die Tasse erblickte, die ich noch 
immer in der Hand hielt. 

«Ich habe es gefunden, ja.» 
Seine alten Augen unter den bemerkenswert geschwungenen 

Brauen wurden härter. «Ungenießbar?», fragte er. 
«Schon in Ordnung», beeilte ich mich zu erwidern. «Ich 

trinke morgens oft nur eine Tasse Kaffee.» 
«Sagen Sie Mrs. Elliott, wenn Sie etwas wollen. Ich habe ihr 

Bescheid gesagt», murmelte er in einer Nebenbemerkung zu 
Holmes. «Die Frau benutzt unsere Warmhalteschüsseln nur, 
wenn es zwanzig Eier und eine Gallone Kaffee warm zu halten 
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gilt. War der Kaffee eingeköchelt?», fragte er mich blitzschnell. 
«Fast, ja. Ich habe das Stövchen ausgepustet, bevor ich hier 

herüberkam.» 
«Keine Sorge. Sie macht bald neuen. Wenn Gäste im Haus 

weilen, tischt sie achtzehn Stunden am Tag lang irgendwelche 
Gerichte auf, und sie wird darauf bedacht sein, den ersten 
Eindruck wettzumachen, den Sie von ihrem Haushalt 
bekommen haben. Frauen benehmen sich recht verrückt, wenn 
es um Gastfreundschaft geht.» 

Ich biss mir auf die Zunge, obwohl ich, um die Wahrheit zu 
sagen, nicht so recht gewusst hätte, wo ich hätte ansetzen sollen. 
Holmes machte ein gurgelndes Geräusch, das nicht wirklich ein 
Husten war, und wandte sich eilends wieder der Karte zu. Ich 
nahm einen Schluck meiner mit Kaffee versetzten Milch und 
kehrte den beiden Männern den Rücken zu, um die Bücher an 
den Wänden zu überfliegen. Von Zeit zu Zeit hielt ich inne, 
nahm eines aus dem Regal und warf einen Blick hinein. 

«Demnach», sagte Holmes und setzte das Gespräch fort, das 
mit meinem Eintreten unterbrochen worden war, «hätte Josiah 
Gorton ohne weiteres von dort, wo er zuletzt gesehen wurde, an 
jene Stelle gebracht werden können, wo man ihn schließlich 
aufgefunden hat - ohne dass eine Menschenseele es bemerkte.» 

«Von jemandem, der das Moor kennt, ohne weiteres, ja.» 
«Wie gut müsste derjenige das Moor kennen?» 
«Ich würde annehmen, dass ein oder zwei Wochen des 

Herumwanderns ausreichen müssten. Das und natürlich eine 
gute Karte.» 

«Es ist jammerschade, Gould, dass ich nicht rechtzeitig da 
sein konnte. Der Körper hätte uns viel verraten können.» 

Der Alte machte keinerlei höfliche Anstalten, Holmes sein 
Beschäftigtsein zu verzeihen, obschon er einräumte: «Ich wurde 
selbst auch erst in Kenntnis gesetzt, nachdem die Beerdigung in 
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die Wege geleitet worden war. Wenn Sie mit den Frauen zu 
sprechen wünschen, die die Leiche hergerichtet haben, kann ich 
Ihnen ihre Namen geben.» 

«Vielleicht später. Doch nun sagen Sie mir, wo wurde diese 
Hunde- und Kutschen-Erscheinung gesichtet? Es handelt sich 
hier um eine weitere Bezugnahme auf ein Volksmärchen, 
Russell», erklärte er mir. Ich sah von dem Encyclopaedia-
Eintrag über Ananas auf, den ich gerade las. «Eine überaus 
schwierige, hier ansässige Adlige -» 

«Adlig nur durch Einheirat», warf Baring-Gould ein. 
«Eine Frau, die einen ansässigen Lord geheiratet hatte», 

korrigierte sich Holmes, «verlor ihn, wie auch drei andere ihrer 
Ehegatten, unter Umständen, die der Bevölkerung hier mit 
einiger Berechtigung - verdächtig vorkamen. Sie wurde niemals 
offiziell angeklagt oder vor Gericht geführt, für ihre Sünden 
jedoch, so heißt es, sei sie dazu verdammt worden, in einer 
Kutsche zu fahren, die aus den Gebeinen ihrer verblichenen 
Ehemänner gemacht ist und die des Weiteren von kopflosen 
Pferden gezogen und von einem schwarzen Jagdhund angeführt 
wird, der nur ein Auge besitzt, das ihm mitten auf der Stirn 
prangt. Die Kutsche fährt um Mitternacht von dem Familiensitz 
unweit von Tavistock bis hinauf nach Okehampton Castle, auf 
dass Lady Howard dort einen Grashalm pflücke -» 

«Der Hund pflückt ihn», verbesserte Baring-Gould streng. 
«Wie kann denn ein Hund bitteschön einen Grashalm 

pflücken?», wandte Holmes ein. 
«Ich referiere Ihnen lediglich den Inhalt der Geschichte.» 
«Aber ein Jagdhund -» 
«Holmes», mischte ich mich ein. 
«Na schön, na schön, der Hund pflückt also den Grashalm, 

und nicht eher, als bis auch der letzte Grashalm gepflückt oder 
abgebissen ist, ist Lady Howard ihre Ruhe vergönnt. Es ist eine 
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volksnahe Geschichte, mit Liedern und dergleichen, die, ganz 
nebenbei, wahrscheinlich auch Stapleton die Idee zu seiner 
persönlichen Variation des so genannten Hundes von Baskenalle 
lieferte - der der Legende zufolge jedoch keine glühenden 
Augen hat. Man sagt, das sollte ich noch erwähnen, dass es 
äußerstes Unglück bedeute, zu einer Fahrt mit der Kutsche 
eingeladen zu werden, und den sicheren Tod, wenn man 
tatsächlich zu Lady Howard einsteigt.» 

«Das kann ich mir denken», murmelte ich vor mich hin. 
«Wie dem auch sei, Russell, der springende Punkt ist, dass 

Lady Howard und ihr Jagdhund im Moor gesichtet worden 
sind.» 

Während Holmes' Vortrag war Baring-Gould, der nur 
gelegentlich kleine Korrekturen eingeflochten hatte, zu einem 
Schrank in der Ecke gegangen und kehrte mit einer überaus 
großen, extrem abgenutzten, eingerollten Karte zurück, die er 
nun über den Schreibtisch ausbreitete und die andere damit 
verdeckte. Diese Karte hatte einen kleineren Maßstab, es war 
eine 1:300 000-Generalstabskarte - obwohl ich beim genaueren 
Hinsehen erkannte, dass sie Gebietsstücke von vier oder fünf 
angrenzenden Karten enthielt, die sorgfältig zurechtgeschnitten 
und befestigt waren, sodass sie das ganze Moor einschließlich 
der umliegenden Ortschaften umfasste. An mehreren Stellen 
waren Korrekturen vorgenommen, Straßen durchgestrichen und 
neu eingezeichnet, die Namen von Felstürmen oder Weilern 
verbessert worden: Aus Laughter Tor war Laugh Tor geworden, 
aus Hay Tor Rocks Hey Tor, Crazywell Pool war in Clakeywell 
umbenannt worden. Die Schrift war gedrängt und schief, 
unverkennbar von Baring-Goulds Hand. 

Noch bevor Baring-Gould einsetzen konnte, öffnete sich die 
Tür am Ende des Zimmers, und eine Frau mit stahlgrauem Haar 
und einem ebenso harten Gesicht steckte ihren Kopf herein. 

«Ich bitte um Verzeihung, Reverend», sagte sie, «aber Sie 
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hatten mich darum gebeten, Bescheid zu geben, wenn die 
Harpers eintreffen.» 

«Die Harpers? Ach ja. Würden Sie sie bewirten, Mrs. Elliott, 
und ihnen die Zimmer zeigen? Ich werde hier bald fertig sein.» 

Die Haushälterin nickte und machte Anstalten, sich wieder 
zurückziehen, hielt dann aber noch einmal inne und richtete sich 
an Holmes. «Sie überanstrengen ihn doch nicht, will ich 
hoffen», sagte sie mit drohendem Unterton. 

«Das versuchen wir zu vermeiden», entgegnete Holmes. 
Sie musterte ihren Herrn eine Minute lang und entfernte sich 

dann. 
«Ein weiteres Anzeichen für den Aufruhr im Moor», 

bemerkte Baring-Gould seufzend. «Langjährige Anwohner, 
Leute, die tief im Torfmoor verwurzelt sind und jetzt einpacken 
und wegziehen wollen. Wie Josiah Gorton war auch Sally 
Harpers Vater einer meiner Moorsänger. Zwei Balladen und drei 
Weisen habe ich von dem Mann gesammelt, oh, das muss auch 
schon wieder fast dreißig Jahre her sein. Er lieferte mir eine 
alternative Strophe zu Green Broom, wenn ich mich recht 
erinnere, sowie eine muntere Melodie, die Vertonung eines 
höchst ungehörigen Textes, den ich erst noch umschreiben 
musste, damit er überhaupt veröffentlicht werden konnte. 
Damals war Sally noch ein blühendes junges Ding gewesen, und 
nun mussten sie und ihr Mann ihr Gut in der Nähe von Black 
Tor verkaufen, ein sehr altes Grundstück mit mehreren 
Erweiterungen, die dem ursprünglichen Land zugefügt worden 
waren. Haben keine Kinder, und wenngleich der Verkauf ein 
bisschen Geld abgeworfen hat, so ist doch das Haus nahe Milton 
Abbott, das sie ins Auge gefasst haben, noch nicht ganz fertig. 
Ich wollte ihnen aushelfen, und es ist ja auch nur für ein paar 
Tage. Kaum zu glauben, dass es schon so viele Jahre 
zurückliegt. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, Josiah 
Gorton.» 
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Er beugte sich tief über die feinen Linien auf der Karte und 
kniff für einen Augenblick die Lider zusammen, bis er die 
Orientierung wiedergewonnen hatte. Dann setzte sein langer, 
knorriger Finger im oberen linken Quadranten der Karte auf und 
fuhr auf einer krummen Linie hinunter nach unten rechts. 

«Dies ist die wahrscheinlichste Route, die Gorton genommen 
haben könnte», sagte er, wie mir zu meiner großen 
Verwunderung klar wurde, um meinetwillen, und nicht so sehr 
an Holmes gerichtet, der die Route bereits kannte. Dann zog er 
seine Hand zurück und setzte sie ein kurzes Stück neben seinem 
Ausgangspunkt wieder ab. «Und hier wurde Lady Howards 
Kutsche beobachtet - in der Nacht, als Gorton verschwand.» 
Dies war, den wenigen Straßen und noch wenigeren Anwesen 
nach zu urteilen, eine der verlassensten Gegenden des gesamten 
Moores, ein Ort, dicht bezeichnet mit jener go tischen Schrift, 
die Kartographen benutzen, um historische Stätten zu 
kennzeichnen: Runddörfer, Felsreihen, Steinwege, Grabhügel 
und altertümliche Pfade nebst einer ominösen Ansammlung 
jener verstreuten Grasnarben-Symbole, die Sumpfland und 
Marsch anzeigen. Meilenweit gab es dort keine orangen Straßen, 
noch die unausgefüllten Linien für kleinere Straßen. Lediglich 
dicht gedrängte Konturen, zahlreiche Flussläufe und die 
Symbole für ‹unwegsames Weideland› waren zu sehen. 
Wahrlich eine schaurige Wildnis. 

Ich wunderte mich über das Wort kistvaen, das ich auf der 
Karte entdeckt hatte. Was war das wohl? Aber Holmes sprach, 
bevor ich meine Frage stellen konnte. 

«Wer um alles in der Welt hielt sich in dieser Einöde auf, um 
eine Geisterkutsche zu beobachten?», fragte Holmes mit 
Nachdruck. 

«Das ist keine Einöde, Holmes», korrigierte ihn Baring-Gould 
schroff. «Nur eben dünn besiedelt. Ein Landarbeiter hat sie 
gesehen. Er war umnachtet und befand sich auf dem Heimweg 
von einer Hochzeit.» 
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«Warum steht hier Schießplatz?», unterbrach ich 
gedankenlos. 

Ich spürte, wie sich zwei männliche Augenpaare 
geringschätzig in mich bohrten und sah lieber nicht von der 
Karte auf. 

«Weil», sagte Baring-Gould in einem Ton, als wäre ich ein 
beklagenswert begriffsstutziges Kleinkind, «die Armee hier ihre 
Schießübungen durchführt. Während der Sommermonate wird 
der Armee ein beträchtlicher Teil des Moores überlassen und ist 
dann unzugänglich für Wanderer und Forscher. Sie hängen 
immerhin ihre Schießpläne an verschiedenen Stellen im Moor 
aus und sind gewissenhaft, was das Aufstellen der roten 
Warnflaggen betrifft. Dennoch ist es wirklich äußerst lästig.» 

Ich konnte Baring-Gould gut verstehen, doch leuchtete mir 
andererseits auch ein, warum sich die Armee Dartmoor zunutze 
machen wollte: Auf dieser Handbreit Land zog man 
wahrscheinlich weniger Leben in Mitleidenschaft als in 
irgendeiner anderen Region südlich des Hadrianswalls. Selbst 
den Kartographen schienen diese Übungen leid geworden zu 
sein, noch bevor sie zur Mitte vorgestoßen waren, denn die 
meisten der gotischen Eintragungen befanden sich an den 
Rändern. Oder selbst unsere primitiven Ahnen, so überlegte ich, 
fanden vielleicht das Zentrum dieser Region zu entmutigend. Ich 
unterdrückte ein Schaudern. 

«Ein Landarbeiter, der sich auf dem Heimweg von einem 
ausgelassenen Fest befindet, könnte unter Umständen nicht 
gerade der verlässlichste Zeuge sein», merkte Holmes trocken 
an und wandte sich wieder dem nahe liegenden Thema zu. «Wie 
viel hatte er denn getrunken?» 

«Eine ganze Menge», musste Baring-Gould einräumen. 
Holmes' einziger Kommentar bestand in einem Zucken seiner 

Augenbraue, doch das reichte. Er beugte sich vor, um die Karte 
kurz zu studieren, wandte sich dann dem altbekannten Päckchen 
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zu, wählte eine Karte aus und breitete sie schwungvoll über den 
oberen Teil von Baring-Goulds bekritzeltem, altem 
Papierbogen. Schließlich zog er einen Füllfederhalter aus seiner 
Brusttasche. 

«Die Kutsche wurde also zu dem Zeitpunkt, als Gorton zum 
letzten Mal gesehen wurde, etwa hier gesichtet, stimmen Sie mir 
da zu?» 

Baring-Gould nestelte an verschiedenen Taschen herum, 
bevor ihm einfiel, wo er seine Brillen deponiert hatte. Er zog 
eine der zwei Brillen von seinem Kopf herunter und rückte sie 
sich auf der Nase zurecht. Er starrte kurz auf die noch steife 
neue Karte und zeigte dann auf eine Stelle am linken Rand des 
Moores. Holmes zeichnete einen präzisen kleinen Kreis an die 
betreffende Stelle und fuhr dann mit dem Füllfederhalter durch 
die Luft, bis er über dem gotischen Eintrag Runddorf schweben 
blieb. 

«Hier wurde Gorton zuletzt gesehen?» 
Baring-Gould schnappte Holmes ungeduldig den Füller aus 

der Hand und streckte ihn automatisch von sich, so als wolle er 
ihn in ein Tintenfass tunken. Dann bemerkte er seinen kleinen 
Irrtum, schüttelte das Schreibgerät zögerlich und trug endlich 
ein energisches X allenfalls einen oder zwei Millimeter neben 
der Stelle ein, auf die Holmes mit der Feder gezeigt hatte. Dann 
verschob er seine Hand etwa um die Breite des Moores, um ein 
weiteres X nahe dem Weiler Buckfastleigh einzuzeichnen. 

«Gefunden wurde er hier», sagte er. «Und hier wurde die 
Kutsche gesichtet. Zum ersten Mal Mitte Juli irgendwo in dieser 
Gegend hier. Das ist mir allerdings nur vom Hörensagen 
bekannt. Am vierundzwanzigsten August hingegen 
beobachteten sie gleich zwei Personen, und ich sprach auch mit 
beiden persönlich. Das dritte Mal dann am fünfzehnten 
September gesehen von unserem Landarbeiter.» 

«Und der Hund?» 
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«Was soll mit dem Hund sein?» 
Diesmal nun wurde Holmes ungeduldig. «Wann wurde er 

gesehen, Gould? Nur zusammen mit der Kutsche, oder ist er 
auch einzeln aufgetaucht?» 

Baring-Gould knallte den Füllfederhalter nieder, und ein 
Tintenschwall ergoss sich über die halbe Landschaft zwischen 
Bovey Tracey und Doddiscombesleigh. «Es ärgert mich so», 
maulte er. «Man gewinnt den Eindruck, dass hundert Leute 
sowohl die Kutsche als auch den Hund gesehen haben wollen, 
aber es sind doch nur Gerüchte, auf die ich zurückgreifen kann. 
Und genau deshalb brauche ich Sie, Holmes. Ich kann nicht 
selber da rausfahren und die Wahrheit he rausfinden. Ich weiß 
allerdings mit Gewissheit, dass das Paar, das die Kutsche im 
August gesehen hat, ausdrücklich auch den Hund erwähnt hat. 
Ist es denn von Belang, ob der Hund zeitweilig alleine war oder 
immer nur zusammen mit der Kutsche?» 

«Ich weiß nicht, was alles von Belang ist, nicht bevor ich 
noch mehr Fakten habe», gab Holmes zurück. «Es ist aber 
gewiss von Belang, wenn ich sicherstelle, dass die 
Informationen, die uns zur Verfügung stehen, so präzise wie 
vollständig sind.» 

«Nun, ich weiß es einfach nicht.» 
Holmes zog sein Taschentuch heraus und fing an, missmutig 

die Karte damit abzutupfen. 
«Dann müssen wir es eben in Erfahrung bringen», sagte er 

gewichtig. «Und der Landarbeiter und sein Sohn, die Gorton 
gefunden haben? Ihr Haus ist hier?» 

«Etwas darunter.» Baring-Goulds Finger tippte kurz auf einen 
Punkt etwa zwei Zentimeter südlich des X, wo Gorton gelegen 
hatte. Dann plötzlich schien er sich zu versteifen und sog heftig 
Luft ein. Ich blickte rasch in sein Gesicht, doch was ich für 
einen Geistesblitz gehalten hatte, war offenkundig etwas viel 
Unmittelbareres, Physisches gewesen. Der Mann hatte 
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Schmerzen. 
Holmes streckte seine Hand aus, hielt aber inne, als Baring-

Gould langsam seinen Rücken durchdrückte und angeekelt den 
Kopf schüttelte. Er trat vom Schreibtisch zurück, hinkte auf 
seinen Krücken zu einem uralten Ohrensessel hinüber, der vor 
dem Kaminfeuer stand, und ließ sich in ihn sinken. Eine lange 
Zeit saß er reglos da, stieß einen angestauten Atemzug aus und 
fuhr dann fort. Seine Stimme klang leicht gepresst, doch 
ansonsten ließ er keine Anzeichen erkennen, dass etwas 
Unangenehmes geschehen war. 

«Die Beobachtung im August wurde, wie gesagt, von einem 
verliebten Pärchen gemacht. Als ich sie eine Woche später hatte 
hierher bringen lassen, war das Mädchen noch immer recht 
verwirrt von dem Schrecken, obwohl ich den deutlichen 
Eindruck hatte, dass sie beträchtlich gefasster hätte auftreten 
können, wenn nicht ihr Beau anwesend gewesen wäre. 
Dennoch: Sie war ziemlich dumm und zudem überraschend 
nervös und empfindlich, wenn man bedenkt, welcher 
Bauernsippe sie entstammt. Der junge Mann war phlegmatisch 
und phantasielos, was mich eher geneigt sein lässt, seiner 
Erzählung Glauben zu schenken.» 

«Und die wäre?» 
«Sie hatten sich an jenem Abend auf eine Steinmauer gesetzt 

(wahrscheinlich lagen sie wohl eher im Windschatten der 
Mauer), als sie plötzlich hörten, wie ein schwaches Geräusch 
näher kam, ein Rauschen und Klingeln und das dumpfe 
Klappern von galoppierenden Hufen. Sie spähten über die 
Mauer, um gerade noch rechtzeitig zu sehen, wie eine schwach 
glühende Kutsche vorbeifuhr, die von ein oder zwei Pferden 
gezogen wurde, von denen allerdings bis auf das im Mondlicht 
glitzernde Geschirr nichts zu erkennen war. In der Kutsche 
selbst war deutlich eine Frauengestalt sichtbar. Sie vernahmen 
ein Peitschenknallen, und sowie die Kutsche an ihnen 
vorübergefahren war, folgte ihr ein dunkler Schatten. Dieser 
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drehte sich um und sah ihnen direkt ins Gesicht - und winselte. 
Sie waren sich beide ganz sicher, das Winseln gehört zu haben. 
An diesem Punkt brach das Mädchen seine Erzählung ab und 
wurde hysterisch. Als sich die Bestie nämlich nach ihnen 
umwandte, konnten beide deutlich erkennen, dass ihr ein 
einziges großes und glühendes Auge inmitten der Stirn prangte. 
Der Kutscher pfiff, und der Hund - oder was es nun auch immer 
gewesen sein mag jagte davon und ließ die beiden Verliebten in 
ihrem kopflosen und wohl auch kleiderlosen Zustand zurück. 
Sie sammelten ihre Sachen zusammen und rannten zur Hütte des 
Mädchens, so als ob ihnen - wie man so schön sagt - sämtliche 
Höllenhunde auf den Fersen gewesen wären.» 

Baring-Gould gestattete es sich, die Augen zu schließen, und 
sein Mund öffnete sich leicht. Sein langer Bericht hatte ihn 
erschöpft. Holmes stand noch immer über die Karte gebeugt, 
doch ich hatte keinen Zweifel, dass er umgehend einen Arzt 
verständigen würde, sollte sein alter Freund ärztlichen Beistand 
nötig haben. Ich wusste nicht recht, was ich tun sollte, und 
dachte, dass es nur angemessen wäre zu kommentieren, was uns 
der alte Mann so ausführlich geschildert hatte. 

«Ich dachte, es hieß, dass der Hund die Kutsche anführt, 
nicht, dass er ihr folgt», sagte ich kraftlos. 

«Ich glaube kaum, dass die falsche Position des Tieres das 
Erlebnis in den Köpfen des Paares hinfällig werden lässt, 
Russell», entgegnete Holmes. 

Zu meiner Überraschung bemerkte ich, wie ein winziges 
Lächeln Baring-Goulds uralte, bläuliche Lippen zucken ließ. 
Noch erstaunter freilich war ich, als sie sich öffneten und der 
alte Mann zu singen anfing. Sein Bariton tremolierte ein wenig, 
war aber durchaus tragend und ließ eine Melodie erklingen, die 
schlicht und dennoch unheimlich war. 

«Meine Lady hat eine Totenkutsche, mit Pferden zwei und 
vier, Meine Lady hat einen schwarzen Bluthund, hetzt immer 
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her vor ihr. 
Meine Lady fahrt mit Federschmuck, der Kutscher ohne 

Haupt, Meine Lady ist schon grau und fahl, ich hätt' sie tot 
geglaubt.» 

 
Sein Kopf ruhte jetzt auf der Sessellehne, und ein Lächeln der 

Erinnerung ließ seine Züge weicher werden. «Mein altes 
Kindermädchen Mary Bicknell hat mir dieses Lied immer 
vorgesungen, als ich klein war.» 

Meiner Meinung nach gehörte eine Frau, die einem Kind 
etwas Derartiges vorsang, umgehend aus ihrer Stellung entfernt, 
aber ich behielt meinen Gedanken für mich. Baring-Gould 
jedoch las entweder meine Gedanken oder hatte diesbezüglich 
eine ähnlich geartete Natur, denn er schlug ein Auge auf, sah 
mich unverwandt an und sagte: «Sie beeilte sich übrigens jedes 
Mal, mir zu versichern, dass sich Lady Howard ausschließlich 
nach Mitternacht auf den Straßen aufhielt.» 

«Was wiederum sicherstellte, dass Sie keine nächtlichen 
Ausflüge durch das Fenster unternahmen», merkte ich an. Er 
schloss sein Auge wieder, und der Hauch eines Schmunzelns 
streifte sein Gesicht. 

«Komm, Russell», sagte Holmes. «Wir sehen uns heute 
Abend, Gould.» Die einzige Reaktion des Alten bestand darin, 
dass er zum Abschied einen altersfleckigen Finger von der 
Sessellehne anhob. 

Draußen war es noch immer pitschnass, es sah aus, als wollte 
es nun tagelang durchregnen. Dennoch war ich nicht überrascht, 
als Holmes vorschlug, einen Spaziergang zu unternehmen. 

«Ich habe versäumt, meine Monsun-Ausrüstung 
mitzubringen, Holmes.» 

«Ich bin sicher, Mrs. Elliott kann mit adäquater Kleidung 
aufwarten», antwortete er. «Ein Haushalt, dem Gould vorsteht, 
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wird immer genügend Garderobe besitzen, um eine ganze 
Armee einzukleiden.» 

Nicht anders sollte es sich herausstellen, obgleich anstelle der 
steifen, öligen Ledergamaschen, die vom hastig abgeschrubbten 
Mehltau ganz grau waren, moderne Gummistiefel weitaus 
wünschenswerter gewesen wären. In der Tat roch alles nach 
muffigem Keller. Trotzdem perlte, wenn man von ein oder zwei 
Stellen einmal absah, die Regenflut an uns ab, als wir uns auf 
den Weg machten. Wir schritten über die Auffahrt vorbei an 
dem Brunnen, den, wie ich jetzt bei Tageslicht sehen konnte, ein 
bronzener Gänsehirt zierte. Ich blieb stehen, um auf das Haus 
zurückzublicken, diese Kombination aus weißen und grauen 
Steinen, bleigefassten Fenstern und Schiefer, ein Familienheim, 
das so eigentümlich wie anheimelnd war. Mir sprang das 
steinerne Relief über dem Portal ins Auge, das ein nicht mehr 
erkennbares Wappen und die Jahreszahl 1620 trug. 

«Ein Teil des Hauses ist dann doch noch echt», merkte ich an. 
Holmes folgte meinem Blick. «Echt schon, bloß nicht echt 

Lew Trenchard. Ich glaube, das Portal stammt von einem 
Landhaus in Staverton, obwohl der Stein selbst zu einer 
ehemaligen Sonnenuhr in Pridhamsleigh gehörte. Zahlreiche 
andere Versatzstücke stammen aus Orchard, einem Haus 
annähernd fünf Meilen nördlich von hier.» 

Ich lachte. «Baring-Goulds elisabethanisches Haus, 
zusammengeschustert aus alten Versatzstücken, genau wie die 
neue Decke im Obergeschoss.» 

«Das Obergeschoss ist wirklich alt», sagte Holmes, «obwohl 
Gould es von einem Bau in Exeter hierher gebracht hat. Das 
Untergeschoss ist neu.» 

«Na ja, hast du mal einen genaueren Blick auf die 
Schnitzereien über dem Kamin in der Vorhalle geworfen? Sie 
sind ganz hübsch, aber der Fuchs scheint es auf eine Ananas 
abgesehen zu haben. Die Ananas wurde aber erst unter Charles 
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II. eingeführt und nicht vor dem frühen achtzehnten Jahrhundert 
angebaut. Das habe ich in seiner Britannica nachgelesen», fügte 
ich hinzu. 

«Wohl wahr, obgleich ich glaube, dass der steinerne Kamin 
selbst beträchtlich älter ist als die Schnitzereien, die ihn 
umgeben.» 

Ich gab auf. 
Wir durchquerten einen niedrigen, von Unkraut 

überwucherten Rosengarten und passierten ein Tor, das auf die 
lang gestreckte Wiese hinausführte, die zu dem kleinen Fluss 
hin abfiel, der mich in der vorangegangenen Nacht so geängstigt 
hatte. Das Gras war knöcheltief und stand unter Wasser, sodass 
wir genau auf unsere Schritte Acht geben mussten, um nicht mit 
den Hinterlassenschaften von Kühen Bekanntschaft zu 
schließen. 

«Wo genau im Moor bist du eigentlich gewesen?», fragte ich 
nach einer Weile. «Nicht dort, wo Lady Howards Kutsche 
gesehen wurde, oder?» 

«Eigentlich war es mehr oder weniger in derselben Gegend, 
nur hatte ich einen anderen Zweck verfolgt. Ich sah mir den 
Schießplatz an.» 

Ich wartete geflissentlich, bis wir ein ganzes Stück 
weitergegangen waren, bevor ich die Frage wagte: «Und, wirst 
du mir auch sagen, warum du dir den Schießplatz angesehen 
hast?» 

«Interessiert es dich?» 
«Wie ich dir schon gestern Abend gesagt habe, Holmes, ich 

bin hier», entgegnete ich nachdrücklich. «Ich habe meine 
Siebensachen noch nicht wieder eingepackt und mich zurück 
nach Oxford aufgemacht.» 

«Ich nehme an, das beantwortet meine Frage.» 
«Das sollte es auch, verdammt.» 
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«Mycroft.» 
Er sprach diesen Namen aus, als wäre er ebenfalls Antwort 

genug, und das war er auch bis zu einem gewissen Grad. 
Mycroft Holmes, der, wie ich mir noch immer ins Gedächtnis 
zurückrufen musste, mein Schwager war, hatte den Ausschlag 
zu vielen, sagen wir, offizielleren Untersuchungen meines 
Gatten gegeben. Mycroft arbeitete für eine Regierungsbehörde, 
die er scherzhaft das Rechnungsbüro zu nennen beliebte, 
obgleich die gebuchten (und gelegentlich auch beglichenen) 
Rechnungen oftmals nur sehr wenig mit Pounds, Shillings und 
Pence zu tun hatten. 

«Also diesmal die Armee?» 
«Eine Waffe, die gerade getestet wird. Sie möchten das Ganze 

gerne geheim halten, sind aber nicht sonderlich erfolgreich 
damit.» 

Ich blieb stehen. «O Gott! Hat die Welt denn nicht schon 
genug Waffen? Haben die aus vier Kriegsjahren, Millionen von 
Toten und ganzen Staaten, die an den Rand der Zerstörung 
getrieben wurden, nichts gelernt?» 

«Das eine haben sie gelernt, nämlich dass der nächste Krieg 
nur mit Technologie gewonnen werden kann.» 

«Der nächste Krieg.» Die bloße Vorstellung verursachte mir 
körperliche Übelkeit. 

«Es wird einen geben, Russell. Es wird immer einen geben.» 
«Ich werde mich nicht an Armee-Spionage beteiligen. 

Dagegen weigere ich mich kategorisch. Eher würde ich mich 
noch mit besoffenen Landarbeitern über Geisterkutschen 
unterhalten.» 

«Das ist nur nebensächlich, Russell», sagte Holmes 
beschwichtigend. «Ich habe den Fehler begangen, Mycroft 
wissen zu lassen, wohin ich unterwegs war, und so bat er mich 
eben um diesen kleinen Gefallen, wenn ich schon einmal hier 
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oben sein würde. Wir sind wegen Goulds Fall in Devon, jegliche 
Arbeit für Mycroft ist und bleibt zweitrangig. Obwohl ich nicht 
glaube, dass wir uns dazu werden herablassen müssen, hiesige 
Trunkenbolde zu verhören, die drei Wochen Zeit gehabt haben, 
sich irgendeine Geschichte zurechtzulegen.» 

Ich zog meine Stiefel aus der sumpfigen Wiese und setzte 
meinen Weg fort. Wir stiegen nun einen Hang hinauf und 
näherten uns dann einem unwegsamen Geländeabschnitt, auf 
dem einige wenige Bäume kläglich Halt zu finden versuchten. 
Es schien sich um eine ausgedehnte, ovale Landsenke zu 
handeln, doch bereitete mich dieser Eindruck nicht auf das vor, 
was uns einen Moment später zu Füßen lag. Ich war dermaßen 
erschrocken, dass ich einen Schritt zurücktreten musste. 

Es war eine Grube, ein enormer, mit Wasser angefüllter 
Krater mit annähernd senkrecht abfallenden Wänden, der 
geradewegs in die grüne Wiese hineingelassen war, und dies 
lediglich einen Steinwurf von Baring-Goulds Haustür entfernt. 
An der gegenüberliegenden Uferseite schoss ein Wasserschwall 
in die Höhe und stürzte in den See hinein. Es sah weniger wie 
ein hervorbrechender Fluss als vielmehr wie eine gewaltige 
Sturmflut aus. Ein baufälliges Bootshaus, das 
widersinnigerweise einem Schweizer Chalet ähnelte, klammerte 
sich dem Wasserfall gegenüber an die Uferböschung. 

«Was in Gottes Namen -?» 
«Erstaunlich, nicht wahr?» Holmes starrte verdrießlich auf 

das Wasser gute hundert Meter unter uns. Man konnte 
unmöglich sagen, wie tief das Wasser unter seiner bleiernen 
Oberfläche sein mochte, doch man hatte deutlich den Eindruck 
von großer Tiefe. «Goulds Vater hatte die blendende Idee, hier 
einen Steinbruch anzulegen, um Geld damit zu machen. Siehst 
du die zwei Rampen, mit denen er ausgehoben wurde? Die sind 
jetzt so gut wie zugewachsen. Als Gould das Ganze in den 
achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts übernahm, leitete er 
einen Fluss in die Grube hinein. Er sagt, an heißen Tagen sei es 
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eine angenehme Abkühlung, hier mit einem kleinen Boot 
herumzupaddeln.» 

Ich blickte angewidert auf den gähnenden Schlund dieses 
beinahe unterirdischen Sees. «Es ist monströs. Was hatte sich 
sein Vater wohl dabei gedacht? Glaubst du, Baring-Gould hat 
seine Kinder hier unten spielen lassen?» 

«Oh, allerdings», erwiderte er mit einem Lächeln, das auf 
persönliche Erinnerungen schließen ließ. «Das war eine 
ziemlich wilde Rasselbande, und ihr Vater hat ihnen stets gut 
zugeredet. Sogar den Mädchen. Eines von ihnen ertrank fast bei 
einer Wettfahrt in leckenden Sitzbadewannen - Mary, glaube 
ich, war das.» 

Ich konnte mir ohne weiteres vorstellen, dass dieser finstere 
kleine See eine Anzahl von Wasserleichen in sich barg. «So wie 
das hier aussieht, hat sie Glück gehabt, nicht von einem von 
Jules Vernes lauernden Meeresungeheuern verschlungen worden 
zu sein. Können wir jetzt weitergehen?» 

Vorsichtig schritten wir um die unheilschwangere Grube 
herum und fanden auf der anderen Seite ein kleines Haus, eine 
Auffahrt und schließlich eine Straße vor. Ich erkannte den 
Mauervorsprung, in dessen Schutz Holmes in der 
vorangegangenen Nacht mit seiner Geige gekauert hatte. Wir 
passierten ihn, ließen den Friedhof hinter uns, durchquerten das 
Dorf und den regenschweren Herbstwald von Lew Trenchard 
und gelangten schließlich auf das offene umliegende Land 
hinaus. Wir sprachen nicht viel, gewöhnten einander jedoch 
langsam wieder an den Rhythmus unbeschwerter Intimität. Die 
Füße wurden mir taub, aber meine Brust weitete sich und sog 
die würzige Luft ein, während meine Augen sich an der 
üppigen, noch grünen Landschaft weideten. 

Wir machten in einem kleinen Gasthaus Mittagspause, wo 
man uns eine kräftige Lauchsuppe und ein dickes Stück 
Wildpastete vorsetzte, die wir mit einem anregenden dunklen 
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Bier hinunterspülten. Zu meiner großen Verwunderung 
erkundigte sich Holmes nach meiner wissenschaftlichen Arbeit 
in Oxford. Ich erzählte ihm, womit ich mich beschäftigt hatte, 
und er brachte mich seinerseits über einem Verdauungspfeifchen 
auf den neuesten Stand der Ermittlungen in unserem vorherigen 
Fall, und zwar wurden nun rechtliche Schritte gegen einen Mann 
eingeleitet, an dessen Ergreifung wir einen Monat zuvor 
maßgeblich beteiligt gewesen waren. 

Nichts Weltbewegendes im Grunde - doch als wir unsere 
Regenkleidung wieder überstreiften, hatte sich auch unser 
Zweisamkeitsgefühl wieder eingestellt. 

Überaus zufrieden wanderten wir wieder nach Lew Trenchard 
zurück. Der Regen hatte leicht nachgelassen, und die Wolken 
waren aufgerissen, sodass Holmes, sobald wir den Kamm einer 
kleinen Anhöhe erreicht hatten, innehielt und über eine 
Steinmauer, die die Straße einfasste, hinwegzeigte. Dahinter 
lagen die kleinen Felder mit ihren halb kahlen Heckenreihen, 
eine Ansammlung behaglicher kleiner Landhäuser mit friedlich 
rauchenden Schornsteinen, jenseits deren schließlich das Land 
immer höher anstieg. 

Von unserem Standpunkt betrachtet, sah es aus wie eine 
riesige Wand, die errichtet worden war, um die sanfte 
Landschaft Devonshires abzuschirmen. Grüne Hügel zu ihren 
Füßen wichen dunklen Felserhöhungen, und der Kamm, der 
vielleicht vier Meilen entfernt sein mochte, schien unsere Köpfe 
zu überragen. 

«Dartmoor», bemerkte Holmes überflüssigerweise. 
«Gütiger Himmel», sagte ich. «Wie hoch ist es?» 
«Vielleicht vierhundert Meter höher, als wir jetzt sind. Es 

sieht höher aus, nicht wahr?» 
«Es sieht aus wie eine Festung.» 
«Durch die Jahrhunderte hat es mit Erfolg auch so gewirkt. 

Mit Sicherheit hat es unbedarfte Besucher fern gehalten.» 
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«Das kann ich mir vorstellen», beteuerte ich mit Nachdruck. 
Das Moor türmte sich bedrohlich auf, kalt und wild und 
einschüchternd und ungemütlich, eine geographische 
Persönlichkeit, die sich unserer Anwesenheit deutlich bewusst 
zu sein, uns gleichzeitig aber ob unserer Ängstlichkeit und 
Schwäche auch zu verspotten schien. In der Ferne war einer der 
Hügel, die undeutlich durch die Wolken zu erkennen waren, von 
etwas gekrönt, das zu regelmäßig aussah, als dass es natürlichen 
Ursprungs hätte sein können. Es sah stolz, winzig und 
deplatziert aus, so als wolle es sich selbst davon überzeugen, 
dass der Hügel, auf dem es saß, es nicht abschütteln konnte, 
selbst wenn ihm danach war. 

«Was ist das für ein Gebäude?», fragte ich Holmes. 
Er folgte meinem Blick. «Brentor Church. Im vierzehnten 

Jahrhundert dem heiligen Michael gewidmet, glaube ich.» 
Ich musste lächeln. Natürlich war es eine Kirche, und sie 

konnte auch nur dem heiligen Michael gewidmet sein. So taten 
es Missionare auf der ganzen Welt, die danach strebten, die 
Seelen der Ansässigen zu bezwingen, indem sie eine Mission an 
einer den Einheimischen heiligen Stätte hinsetzten und sie dem 
heiligen Michael samt all seinen Enge ln widmeten. Irgendwie 
schien jedoch dieser aufragende kleine Bau von der Eroberung 
nicht so überzeugt zu sein. 

Ich blickte auf das ansteigende Moor zurück und beschloss, 
dass ich die Schuld nicht Brentor Church geben konnte. Ich 
selbst fühlte mich nicht besonders wohl bei der Vorstellung, 
diese Wände zu bezwingen und in das flache Moorland in ihrem 
Inneren zu wandern, genauso wenig wie ich in dem Baggersee 
in der Nähe von Lew House hätte schwimmen gehen mögen. 
Die Gründe waren ähnliche. 

Ich bemerkte, wie Holmes in meinem Gesicht zu lesen 
versuchte. Ich warf ihm ein knappes Lächeln zu und zog mir den 
Mantel fester um die Schultern. «Es sieht kalt aus», sagte ich, 
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doch er ließ sich nichts vormachen. 
«Es ist ein Ort, der die Phantasie anregt», entgegnete er 

verständnisvoll. Dennoch konnte ich bemerken, wie auch er 
einen kurzen Blick auf diese Erscheinung am Horizont warf, 
bevor wir unseren Heimweg nach Lew House fortsetzten. 

Wir kamen rechtzeitig zum Tee zurück, den wir alleine 
einnahmen, denn Baring-Gould ruhte. Dies war eine treffliche 
Belohnung für unseren nassen Tagesausflug, und ich vermutete, 
dass Mrs. Elliott die Anwesenheit der Harpers dazu benutzt 
hatte, einen echten Devonshire-Tee zu servieren, zu dem ein 
Teller voller heißer, mürber Scones gereicht wurde, die denen 
von Mrs. Hudson Konkurrenz machten, sowie eine große 
Schüssel voller dicker gelber Sahne nebst einer weiteren, in der 
sich tiefrote Erdbeermarmelade befand. Als wir fertig waren, 
spürte ich die Köchin in ihrer Küche auf, wo sie zusah, wie zwei 
ältliche, verwitterte Moorbewohner sich systematisch durch ihre 
vollen Teller arbeiteten, und dankte ihr. Sie nickte bloß, jedoch 
nicht ohne ein schwaches Erröten ihres Halses. 

Zum Abendessen schließlich erschien Baring-Gould und 
bedachte uns anschließend mit Geschichten und Liedern dieses 
seines Heimatlandes. Wir gingen zeitig zu Bett und schliefen gut 
und machten uns am folgenden Morgen auf ins Moor. 
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4 

Aufgeworfenes Hochland bildet das Innere. Man hat es mit 
dem Meer verglichen, das nach einem Sturm jäh zu Stein erstarrt 
ist; ein noch treffenderer Vergleich, wenn auch kein so 
romantischer, ist der mit einem Laken, das zum Schutz vor 
Staub über die Stühle eines Esszimmers geworfen wurde. 

 
Mein Dartmoor 
 
Ein zügiger, etwa einstündiger Marsch durch regennassen 

Wald führte uns in das Dorf Lydford, das sich am äußersten 
Rand der ansteigenden Hänge des Moores an einen Flusslauf 
schmiegt. Dort angelangt, gaben wir den Versuchungen des 
Fleisches nach und verbrachten eine herrliche halbe Stunde vor 
dem lodernden Kamin eines Gasthauses, tranken Kaffee und 
ließen unsere Stiefel notdürftig am Feuer trocknen. Als wir 
schließlich unsere Rucksäcke wieder schulterten und uns 
abermals in den unwirtlichen Tag hinauswagten, geschah dies 
mit dem untrüglichen Gefühl, dass wir nun jegliche Zivilisation 
hinter uns lassen würden. 

Dieses Gefühl sollte sich schnell als gerechtfertigt erweisen. 
Lydford war wirklich der letzte Außenposten des Lichts und 
Komforts - das Moor hingegen ein wahrhaftig grimmiger Ort. 
Der Boden stieg an, die Bäume und Heckenreihen fielen zurück, 
der Boden stieg noch weiter an, und die ganze Welt war 
plötzlich grau und nass und eingeschlossen und totenstill. Auf 
den ersten zwei Meilen erklommen wir eine Höhe von beinahe 
dreihundert Metern, danach jedoch dehnte sich das Land in einer 
Ebene vor uns aus. 

Das Moor war, wie Holmes gesagt hatte, eine riesige Schüssel 
- jedenfalls das, was ich davon sehen konnte -, eine flache, 
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höckerige Schüssel, durchzogen von mäandernden verwitterten 
Steinmauern und übersät von absterbender Vegetation und totem 
Felsgestein. Viele seiner Erhebungen wurden von 
wettergegerbten, bizarr geformten Felsen gekrönt: Tors wurden 
diese Felstürme genannt, und viele von ihnen trugen 
bezeichnende Namen, die entweder auf ihre phantastische 
Gestalt zurückzuführen waren (Hase, Fuchs, kleiner Hund) oder 
auf irgendeinen Bezug, der im Dunkel der Sprachgeschichte 
(jedenfalls für mich) oder der Vorzeit verloren gegangen war 
(wie etwa Lough, Ger oder Brat). Holmes sagte, dass es 
annähernd zweihundert dieser Dinger gab, deren bizarre Formen 
sich über dem Felsgeröll zu ihren eigenen zerfallenden Sockeln 
erhoben. Darunter erstreckte sich der mit kurzem Gras 
bewachsene Torfboden, der wie ein Schwamm mit Wasser voll 
gesogen war. 

An einem Ort, an dem die menschliche Hand derart wenig 
sichtbare Spuren hinterlassen hatte, wo ein Mensch eine Stunde 
unterwegs sein konnte, ohne auch nur einem einzigen anderen 
Menschen oder Haus zu begegnen, schien es nur allzu 
selbstverständlich, dass bloße Steine Namen trugen. 

Wir hatten vielleicht eine Sichtweite von einer halben Meile 
in jede Himmelsrichtung, doch konnten wir keinen Himmel 
erkennen, lediglich eine tief hängende Wolke, die unsere 
Mützen streifte. Der graugrüne, schwammige Torfboden unter 
unseren Sohlen verschwamm unmerklich mit dem Hellgrau über 
uns, dem Dunkelgrau der Felsbrocken, die um uns her verstreut 
lagen, sowie dem Braungrau des herbstlichen Farnbewuchses. 
Es herrschte jenes Licht, das Zweifel an der eigenen Sehkraft 
aufkommen lässt, ein Licht, in dem die Augen das fortwährende 
Ausbleiben von Reizen nicht länger ertragen können und daher 
anfangen, fahle Geistererscheinungen und zuckende Schatten zu 
erfinden. Holmes' Kobolde, die nur darauf warteten, den 
achtlosen Wanderer in den Sumpf zu locken, schienen 
keineswegs mehr so albern zu sein, und wäre Holmes nicht bei 
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mir gewesen, hätte ich ohne weiteres den weichen Tritt des 
Hundes von Baskerville hinter mir hören und seinen warmen 
Atem im Genick spüren können. 

Jedoch - mit Holmes als Talisman an meiner Seite hielten die 
Spukgestalten Abstand, und die Gegend, die wie ein Ort der 
Feindseligkeit und Gefahr hätte anmuten können, präsentierte 
sich lediglich trostlos, ja grimmig. Ich fand, dass Holmes' 
Ausdruck Einöde keineswegs unangemessen war. Gottverlassen 
wäre nicht minder zutreffend. 

Der Morgen schritt voran, und das nicht ohne Vorkommnisse, 
wenngleich uns die Intervalle zwischen den einzelnen Vorfällen 
denn doch sehr lang vorkamen. Einmal nahmen meine 
benebelten Augen überrascht zur Kenntnis, wie sich ein 
Felsblock, an dem wir gerade vorübergekommen waren, nach 
uns umwandte und uns nachsah - ein Dartmoor-Pony, struppig 
wie ein Winterschaf und nur unbedeutend größer. Es starrte uns 
durch seine filzige Stirnlocke an und musterte uns unverblümt. 
Als wir vorübergegangen waren, nahm es gesenkten Hauptes 
wieder seine trotziggenügsame Haltung ein, das Hinterteil gegen 
den Wind gerichtet und mit stetig triefendem Bauch und 
Nüstern. Holmes meinte, es handele sich höchstwahrscheinlich 
um einen Mischling, der mit einem Shetland-Pony gekreuzt 
worden sei. Letztere seien während des Krieges hierher gebracht 
worden, um geeignete Arbeitstiere für die walisischen Minen 
heranzuzüchten. Dieses Tier jedenfalls schien nicht sonderlich 
glücklich mit seiner neuen Heimat zu sein. 

Ein anderes Mal trafen wir auf ein verwittertes, von Flechten 
überzogenes Steinkreuz, das vor Jahrhunderten aufgestellt 
worden war, um Pilgern den Weg zu weisen. Mittlerweile 
jedoch neigte es sich in stolzer Einsamkeit langsam zur Seite. 
Einer seiner Arme fehlte, der andere war bis auf einen 
stummeligen Rest abgebrochen, und sein Fuß steckte in einem 
Wasserloch. 

Dann wieder sahen wir einen Fuchs, der elegant durch ein 
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Farnfeld schnürte, und kurz darauf schließlich einen Bussard, 
der seine trostlosen Kreise unter den tiefen Wolken zog. Den 
Höhepunkt des Morgens aber bildete ein Auerhahn, der 
aufgeschreckt unter unseren Schritten hervorbrach und in Panik 
vor uns floh. Die Aufregung angesichts dieser Begegnung sollte 
allerdings nicht lange anhalten, und schon bald hatte das Moor 
mit seiner Schwermut wieder Besitz von uns ergriffen. 

Wir liefen einen Hang hinauf und an der anderen Seite wieder 
hinunter, überquerten ein Flüsschen mit scharf geschnittenem 
Ufer und klarem Wasser, das in seinem torfdurchsetzten 
Flussbett dahinschoss, schritten wieder aufwärts, einem 
badewannengroßen Granitblock ausweichend, der aus dem 
harten Gras hervorbrach. Aus dem gewundenen Kamm eines 
Hügels, dem wir uns näherten und der aussah wie das Werk 
eines gigantischen prähistorischen Maulwurfs, wurde bei 
näherem Hinsehen eine uralte Steinmauer, die beinahe gänzlich 
von dem langsam heranrückenden Torfboden verschlungen 
worden war. Ein rostbraun gefärbter Hügel - überzogen von 
einem Gestrüpp aus Stechginster und absterbendem Farnkraut - 
wurde in der Ferne von einer weiteren, uralten und dunklen 
Steinmauer durchschnitten, die an seinem Hang errichtet worden 
war. 

Das alles mochte zugegebenermaßen recht malerisch sein, 
wenn man von der eingeschränkten, düsteren Farbpalette einmal 
absah; als impressionistisches Gemälde jedoch rief es lediglich 
das unangenehme Gefühl der Rastlosigkeit, der Melancholie und 
die vage Ahnung einer ungewissen Bedrohung hervor. 

Nach etwa einer Stunde unternahm Holmes den Versuch zu 
rauchen, doch es gelang ihm nicht, seine Pfeife am Brennen zu 
halten. Die Gespräche und unser Kameradschaftsgefühl hatten 
wir in Lydford hinter uns gelassen. Ähnlich stur und beharrlich 
wie das Pony trotteten wir nun voran, setzten einen Fuß vor den 
anderen und marschierten über das karge Gras, das die tie fen 
und sumpfigen Torfbetten überzog und sich so auf den ersten 
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Blick als begehbarer Grund ausgab. 
Am Mittag schließlich war ich so grau und schweigsam 

geworden wie meine öde Umgebung. Ein nicht greifbares 
Gefühl der Ungeduld und der brennenden Erwartung auch nur 
irgendeines Farbtupfers ergriff von mir Besitz. Wenn ich das 
geahnt hätte, hätte ich vielleicht einen roten Pullover angezogen, 
doch meine gesamte Kleidung war warm, maskulin und farblos, 
und es gab keine Erlösung aus dieser Monotonie, bis Holmes 
unvermittelt stehen blieb und ich geradewegs in ihn hineinlief. 
Dieser unerwartete Schrecken brachte mich beinahe zu Fall, 
doch meine Verärgerung erstarb genau in dem Moment, in dem 
ich sah, was sein Interesse geweckt hatte: eine Hütte. 

Es war ein schmuckloser Steinbau, den Schäfer nutzen 
mochten - kleinwüchsige Schäfer, wie wir feststellten, denn 
sobald wir eingetreten waren, mussten wir beide unsere Köpfe 
tief einziehen. Aber der größere Teil des Daches war noch 
intakt, und selbst eine rissige Lederklappe verdeckte noch 
weitgehend die Türöffnung. Außer Holmes' glühendem 
Pfeifenkopf besaßen wir kein Feuer, aber wenigstens blieben 
unsere Sandwiches trocken, während wir sie verzehrten. Und es 
war das reinste Fest, als der mittlerweile lauwarme Kaffee aus 
der Kanne, die Mrs. Elliott uns mitgegeben hatte, meine kalten 
Lippen benetzte. Die bösen Geister wichen nach draußen in den 
Nebel zurück, und langsam nahm der Humor wieder ihre Stelle 
ein. 

«Tja, Holmes», sagte ich, «jetzt kann ich wirklich gut 
verstehen, warum man sich in Dartmoor verlieben kann.» 

«Man sagt, im Sommer sei es recht angenehm hier», gab 
Holmes finster zurück. 

«Im Vergleich zu jetzt mit Sicherheit. Wie weit müssen wir 
noch?» 

Wir hatten tatsächlich ein Ziel in dieser unwegsamen Einöde. 
Wir hatten die Rolle von Baring-Goulds Augen und Beinen 
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übernommen, aber selbst Holmes, der schon vor dreißig Jahren 
einen Großteil dieser Gegend abgelaufen war, besaß nicht die 
intime Ortskenntnis eines Baring-Gould, die zu 
Schlussfolgerungen berechtigt hätte. Der alte Mann in Lew 
Trenchard mochte sich zwar augenblicklich das Gelände an 
jedwedem Punkt auf der Karte vor Augen rufen können - seine 
Stellvertreter jedoch mussten es Stück für Stück erlaufen. Daher 
unsere Expedition. Und entsprach auch das Wetter nicht unseren 
Wünschen, so schien doch das Warten auf einen freundlicheren 
Tag keine praktikable Lösung zu sein. Soviel ich wusste, war 
dies im Übrigen ein freundlicher Tag - für hiesige Verhältnisse. 

Unser Ausflug sollte einen weiten Kreis beschreiben und uns 
auf halbem Weg zum Übernachten in ein Gasthaus führen. Im 
Moment hielten wir nach der Stelle Ausschau, an der der tote 
Zinnsucher zuletzt gesehen worden war. Anschließend wollten 
wir den Ort ausfindig machen, an dem im Juli der umnachtete 
Landarbeiter von einer Geisterkutsche und einem einäugigen 
Hund in Angst und Schrecken versetzt worden war. Zuletzt 
schließlich interessierte uns jene Stelle, an der das verliebte Paar 
von eben derselben Kutsche aufs unflätigste gestört worden war. 

Ich aß meinen Apfel auf, Holmes klopfte seine Pfeife aus und 
verstaute sie, wir beide zogen unsere Mützen noch tiefer ins 
Gesicht und duckten uns schließlich durch die Lederklappe 
erneut hinaus ins Freie. 

«Holmes», sagte ich, während ich meinen Kragen hochschlug 
und die vorgebeugte Laufhaltung wieder einnahm, die 
unerlässlich war, wollte ich den Regen von meinen 
Brillengläsern fern halten. «Falls Lady Howard mit ihrer 
Geisterkutsche vorbeikommt und uns anbietet, ein Stückchen 
mitzufahren, werde ich zumindest dankend annehmen. Und 
zwar mit Kusshand.» 

Tosiah Gortons letzte Wegstrecke verriet uns nicht das 
Geringste. Außer, dass es sich um ein entlegenes Gebiet 
innerhalb eines dreihundertfünfzig Quadratmeilen großen, 
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ebenso entlegenen Landstrichs handelte, ließ sich nichts weiter 
darüber sagen. Baring-Gould zufolge wohnte der Landarbeiter, 
der angehalten hatte, um mit Gorton zu sprechen, auf der 
anderen Seite des Hügels. Des weiteren legte er den besagten 
Weg häufig an Samstagabenden zurück, wenn er das Wirtshaus 
aufsuchte, in dem Gorton den Nachmittag verbracht hatte. 

«Warum ging Gorton überhaupt, wenn er doch den ganzen 
Nachmittag gemütlich drinnen verbracht hatte?», fragte ich. «Ich 
hätte gedacht, Samstagabend wäre der Höhepunkt der Woche, 
besonders für einen, der für gewöhnlich seine Getränke 
schnorrt.» 

«Wie der Wirt mir mitteilte, als ich neulich hier war, sagte 
Gorton, er habe noch etwas zu erledigen, so unwahrscheinlich 
das auch klingen mag. Wir brauchen also im Wirtshaus nicht 
weiter nachzufragen.» Noch während er sprach, drehte Holmes 
sich um, nicht aber in Richtung des Wirtshauses, sondern dem 
abgelegenen Landhaus zu, das hinter dem Hügel lag. Ich 
unterdrückte einen Seufzer und folgte ihm. 

Es war ein kleines Gehöft, moosbewachsen und schmächtig, 
das sich an den Hügel schmiegte, um vor den Elementen Schutz 
zu suchen. 

«Ein Haus dieser Größe kann nicht mehr als einen 
Bediensteten haben», bemerkte Holmes und schritt auf die 
Scheune zu. Und dort fanden wir ihn auch, einen jungen Mann 
mit einem Kopf, der aussah wie eine pelzige Rübe. Er kratzte 
sich über die gesamte Breite seiner flachen Stirn, die unter 
seiner Kappe hervorsah, und zog einen Schmollmund, während 
er auf eine ausgestreckte Kuh herabblickte, die vor ihm lag. Er 
warf uns einen gleichgültigen Blick zu, so als wären wir häufig 
anzutreffende Anwohner und nicht unerwarteter, rarer Besuch. 
Dann wandte er sich unvermittelt wieder dem Studium der 
wogenden Flanken des Tieres zu seinen Füßen zu. 

«Schätze mal, Sie wissen auch nich, wie man 'n Kalb holt», 
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waren seine ersten Worte an uns. 
«Äh, nein», gestand Holmes. «Es sei denn...» Er wandte sich 

mir zu, und der junge Mann blickte hoffnungsvoll auf. 
«Nein», sagte ich bestimmt. «Tut mir Leid.» 
Sein Gesicht nahm wieder den ursprünglichen, verdrießlichen 

Ausdruck an. «Kann man nix machen. Hab's immer wieder 
versucht, mit der Hand, aber sie wird wohl zerdrückt werden 
und krepieren. Armes Vieh», sagte er mit unerwartetem Mitleid. 
«Bleibt ihr nix anderes übrig, als zu warten, bis der Tierarzt 
kommt. Schluss, aus! Der kost mich halb so viel, wie's Kalb 
wert gewesen wär», fügte er hinzu. Lange Sekunden 
angestrengten Nachdenkens vergingen, bevor er wieder aufsah 
und endlich begriff, dass er weder mit Familienangehörigen 
noch mit zwei Moorseelen sprach. «Haben Sie sich verlaufen?», 
fragte er nun. 

«Ich glaube nicht», sagte Holmes. «Nicht, wenn Sie Harry 
Cleave sind.» 

«Der bin ich.» Er streckte eine fleischige Hand aus, die 
augenscheinlich mehr als nur leicht verschmiert war von ihrem 
letzten Vorstoß in den Geburtstrakt der Kuh. Holmes zögerte 
den Bruchteil einer Sekunde und schüttelte sie dann. Ich beließ 
meine behandschuhten Hände in meinen Manteltaschen und 
lächelte stattdessen breit und nickte wie ein Idiot, als wir 
einander vorgestellt wurden. 

«Nu ja, bringt ja alles nix, kann halt nix machen, bis dass der 
Tierarzt da is. Hab das Mädchen nach ihm geschickt», erklärte 
er, «als ich gesehen hab, wie sie so dalag. Geh'n wir lieber ins 
Haus und trinken 'n Tässchen Tee.» 

Seine letzten Worte waren Nektar und Ambrosia in unseren 
Ohren, und wir folgten ihm dicht auf den Fersen über den 
schlammigen Hof hinüber zu dem niedrigen Steinhaus. 

Drinnen war es warm von einem Torffeuer, das in einem 
breiten, steinernen Kamin rot und still vor sich hin glomm. Ich 
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nahm meine Brille ab und sah nur wenig, doch meine von der 
Kälte zusammengeschrumpfte Haut begann sich allmählich 
wieder zu entspannen, und meine Nase informierte mich über 
eine Suppe auf dem Feuer und duftende Kräuter unter unseren 
Füßen. Ich tastete mich zu einer Bank nahe dem Kamin und 
richtete mich auf einen, wie ich hoffte, langen und angenehmen 
Besuch ein. 

Der Tee, den Cleave für uns kochte, war frisch und stark und 
von unserem Gastgeber wie selbstverständlich gesüßt. Damit 
nicht genug, er hatte sich sogar die Hände gewaschen, bevor er 
ihn zubereitete. Ich legte eine Kleiderschicht ab, setzte meine 
angewärmte Brille wieder auf und musterte den Raum und den 
jungen Mann, wobei ich mich fragte, ob beide wohl für das 
Moor typisch seien. 

Cleave war eine stille, verschlossene Person, klein, aber sehr 
muskulös. Seine dunklen Pupillen blitzten mit neugierigem 
Interesse, und der Schalk saß in seinen Augenwinkeln. Die 
natürliche Autorität, die er auf das Haus und seine 
Einrichtungsgegenstände ausübte, deutete eher darauf hin, dass 
er der Eigentümer war und kein Bediensteter. Ich fand, dass der 
schlichte Raum, so hell und sauber, wie er war, gut zu ihm 
passte. 

«Also», sagte er und ließ sich mit seiner Teetasse an dem 
polierten Holztisch nieder. «Sie sind hier raus ins Moor 
gekommen, um Harry Cleave zu finden - und hier isser nu.» 

Ich erwartete, dass Holmes einer bewährten, bei derartigen 
Untersuchungen bereits zur Routine gewordenen Methode 
folgen würde, die besonders in ländlichen Gegenden von Nutzen 
war und darin bestand, irgendeinen reißerischen Hokuspokus zu 
erfinden, hinter dem er seine wirklichen Absichten verbergen 
konnte. Ich hatte mich sogar schon erwartungsvoll 
zurückgelehnt, um den Experten zu beobachten, doch zu 
meinem größten Erstaunen wählte er den Weg der schlichten 
Wahrheit. 
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«Ich bin ein Freund des Reverend Sabine Baring-Gould. Er 
bat mich, den Tod von Josiah Gorton ein wenig unter die Lupe 
zu nehmen.» 

Sobald der erste Name gefallen war, machten sich freudige 
Überraschung und aufrichtiges Wohlwollen in Cleaves Gesicht 
breit. Beim zweiten Namen hingegen verdüsterte sich seine 
Miene leicht, doch ließ er es für den Moment bei dieser 
Reaktion bewenden. 

«Mein Gott, der Gutsherr! Wie geht's dem Reverend denn?» 
«Nicht gerade bestens. Alt geworden ist er. Erschöpft.» 
«Tja, ja», pflichtete Cleave traurig bei. «Das muss er auch 

sein, der arme alte Tropf. War ja schon alt, als ich noch 'n Kind 
war und ihm immer begegnet bin, wenn er irgendwas 
ausgegraben hat oder seine Lieder aufgeschrieben. Todgeweiht, 
der Alte. Einmal hab ich gedacht, er sieht aus wie Gott im 
Paradies beim Spazierengehen nach 'nem langen Tag. Stolz und 
heiter. Und jetzt will er also wissen, was mit dem alten Josiah 
passiert is, mmmh?» 

«Ja», sagte Holmes. «Das will er.» 
«Und seine Beine woll'n auch nimmer so, stimmt's? Schade 

eigentlich. Is schon 'ne Ewigkeit her, dass er das letzte Mal im 
Moor war. 'türlich interessiert's ihn immer noch. Ich wünschte, 
ich könnt Ihnen erzählen, was Sie wissen wollen, aber alles, was 
ich weiß, is, dass Josiah am Samstagabend in Richtung Hew 
Down losgegangen is. Wir haben ein, zwei Worte gewechselt 
und sind dann unserer Wege gegangen. Ich hab jedenfalls nix 
gesehen von dieser Geisterkutsche, von der die alle reden. 
Absolut gar nix.» 

«Was hat Gorton zu Ihnen gesagt?» 
«Nix besonderes. Bloß ‹'n Abend› und irgendwas übers 

Wetter, war nämlich gewittrig und drückend und sah aus, als 
ob's gleich schütten würde, war aber noch nich so weit. Da hab 
ich ihm die Scheune angeboten, falls er 'n Dach überm Kopf 
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braucht, aber er sagte bloß ‹nee› und ‹Wiedersehn›, das war's.» 
«Sagte er, dass er schon eine Unterkunft hätte? Mir scheint, 

dass in dieser Richtung nicht gerade viele Häuser stehen.» 
«Bis es dunkel wurde, hätt er's höchstens bis Drake Hill 

geschafft, hat er aber nich. Hat mir Drake selber gesagt.» 
«Und nach Einbruch der Dunkelheit?» 
«War ja kein Mond am Himmel, und 'ne Laterne hatte er auch 

nich dabei, aber ich schätze mal, ich dachte, dass er zu einer von 
seinen alten Minen wollte, 'n paar davon haben immer noch 'n 
Schuppen dabei, wo man unterkommt, wenn man nich allzu 
pingelig is. Genau. Das hab ich gedacht, weil er meine Scheune 
nich wollte, sondern lieber seine Wochenration Bier verdienen.» 

«Waren das seine Worte?» 
«So ziemlich. Und dass er mir das nächste Mal 'n Bierchen 

spendieren wollte. Hatte halt gerne seine Geheimnisse, unser 
Josiah, also hab ich's gut sein lassen.» 

«Hat er Ihnen oft ein Bier ausgegeben?» 
«Nich ein einziges Mal.» 
«Interessant.» 
«Aber war'n guter Kerl, unser Josiah. Is keinem auf die 

Nerven gegangen, hat bloß immer beim Bierchen seine alten 
Lieder gesungen. Aber er hatte auch seinen Stolz, wenn er auch 
wie 'n Zigeuner aussah, er war immer ehrlich gewesen. Und 
obwohl er keinem auf die Nerven gegangen is, hat er doch 
immer gern geholfen, wenn mal Not am Mann war. Einmal is 
das Mädchen krank geworden, gerade als die Lämmer kamen, 
da hat der alte Josiah sich um sie gekümmert, zwei Tage lang, 
bis sie wieder in Ordnung war. 'n feiner Kerl. Wird uns fehlen.» 

Es hat durchaus schon schlechtere Lobreden gegeben. 
Wir tranken mehr Tee, und Holmes fragte ihn noch 

eingehender nach dem genauen Ort und den jeweiligen 
Richtungen, die er und Gorton eingeschlagen hatten. Als 
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draußen im Hof Lärm hörbar wurde und ein Mädchen von etwa 
zwölf Jahren hereinplatzte, ließ Holmes den Mann wieder zu 
seiner Kuh und dem nunmehr eingetroffenen Tierarzt 
zurückkehren. Wir machten uns davon, noch bevor man uns 
nötigen konnte, der männlichen Hebamme bei der Geburt des 
Kalbes zu assistieren. 

 
Eine halbe Stunde später erreichten wir die Stelle, an der 

Cleave Gorton getroffen hatte, weitere vierzig Minuten später 
schließlich den Drake-Hof. Dieser lag in einer Talsohle, und wir 
sahen von oben darauf hinab. Ein grässlicherer Anblick, eine 
schändlichere Ansammlung von Gebäuden wäre nur schwer 
vorstellbar gewesen. Selbst die Rauchspirale, die aus dem 
windschiefen Schornstein aufstieg, schien schmutziger zu sein 
als andere. 

Zu meiner Überraschung wandte Holmes dem Haus den 
Rücken zu und begann, den Boden zu prüfen, der zu allen Seiten 
um uns herum abfiel. 

«Gehen wir nicht runter?», fragte ich ihn. 
«Gould hielt es für unnötig. Drake hätte keinen Grund zu 

leugnen, Gorton gesehen zu haben, es sei denn, er selbst hätte 
ihn umgebracht. Gould zufolge hat Drake aber nicht einmal das 
Zeug dazu, ein paar Steine aufeinander zu stellen, geschweige 
denn einen ausgeklügelten Mord zu planen. Und das wirst du 
zugeben müssen - ein Mann, der sich nicht einmal um die 
Reinigung seines eigenen Schornsteins kümmern kann und der 
bereit ist, in dem zweifellos verpesteten Haus dort unten zu 
leben, wird sich wohl kaum die Mühe machen, einen Körper bis 
auf die andere Seite des Moores zu schleppen. Viel eher würde 
er ihn in irgendein Loch hier in der Nähe schmeißen. Komm.» 

Ich starrte auf Holmes' Rücken, während er sich den Hügel 
hinab vom Drake-Hof entfernte. «Gould hielt es für unnötig? -
Holmes!», protestierte ich. «Seit wann verlässt du dich auf die 
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Schlussfolgerungen eines totalen Amateurs, anstatt dir selber 
einen Eindruck zu verschaffen?» 

Er drehte sich um und warf mir einen undeutbaren Blick zu. 
«Seit ich einen Amateur gefunden habe, der diese Gegend 
besser kennt als ich London. Ich sagte dir doch, Russell, er ist 
mein einheimischer Gewährsmann.» Das klang für mich eher so, 
als sei Reverend Sabine Baring-Gould mehr als das, nur konnte 
ich mir nicht im Ansatz vorstellen, was. 

Wir marschierten kreuz und quer durch das Gelände wie zwei 
Zinnsucher, stiegen hinab, um jede Senke und jedes Flussbett zu 
untersuchen, schlugen uns die Zehen an, verknacksten uns die 
Knöchel und rissen uns die Fingernägel an dem rauen Gestein 
auf. Wir verfingen uns mit unserer Kleidung in den 
Ginsterbüschen und bekamen einen steifen Nacken infolge 
unseres gebeugten Ganges, den wir in dem vergeblichen 
Versuch angenommen hatten, den Regen nicht in unsere Kragen 
rinnen zu lassen. Der Wind wurde langsam stärker und trieb die 
tieferen Wolkenschichten auseinander, ließ mich allerdings noch 
mehr frösteln als der Regen und machte es nahezu unmöglich, 
den annähernd waagerecht fallenden Regentropfen zu entgehen. 
Als ich von meiner mittlerweile regelmäßigen Beschäftigung 
aufsah, die darin bestand, die schlammverkrusteten Sohlen 
meiner Stiefel an Felsbrocken abzustreifen, war plötzlich die 
Dunkelheit hereingebrochen und Holmes verschwunden. Noch 
vor einer Minute war er da gewesen, daher wusste ich, dass er 
nicht weit sein konnte. Dennoch war es äußerst beunruhigend, 
mich in dieser Trostlosigkeit, wenn auch nur einen Moment 
lang, völlig verlassen zu fühlen. Ich rief nach ihm, doch der 
Wind verschluckte meine Worte und machte mich blind, indem 
er mir den Regen ins Gesicht peitschte. Ich zwang mich dazu, 
stehen zu bleiben und mich zu besinnen. 

Nach einer Minute wischte ich mir den gröbsten Regen von 
den Brillengläsern und betrachtete meine nächste Umgebung, 
bevor ich schließlich an die Stelle zurückkehrte, an der ich 
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Holmes zuletzt gesehen hatte. Ich blickte in eine tiefe, schroffe 
Felsspalte hinab, auf deren Grund das obligatorische torfbraune 
Wasser stand, und sah, wie sein Rücken hinter einer Biegung 
verschwand. Wieder rief ich nach ihm, doch er hörte mich nicht. 
Also war ich gezwungen, ihm am oberen Rand der Spalte zu 
folgen. Als er dann auch noch in einen Seitenarm der Schlucht 
einbog, musste ich ebenfalls in den Abgrund hinunterkraxeln. 

Kurze Zeit später holte ich ihn keuchend ein und versuchte, 
wieder zu Atem zu kommen, bevor ich zu ihm sprach. «Wir 
werden das Gasthaus vor Einbruch der Nacht nicht mehr 
erreichen», bemerkte ich beiläufig. Es war leichter, hier unten in 
der Windstille zu sprechen, und an den Wänden der Schlucht 
gab es sogar Stellen, die vor dem Regen Schutz boten. 

«Nein.» 
«Noch werden wir in Drakes Scheune nächtigen.» 
«Das hoffe ich inständig.» 
«Du suchst nach Gortons Verschlag?», fragte ich forschend. 
«Natürlich. Ah.» Der letzte Ausruf galt einem Kratzer auf 

einem Felsen, der zur Hälfte mit Gras überwachsen war, ein 
Kratzer, den ein grobschlächtiger Mann vor einigen Monaten 
hinterlassen haben mochte. Er konnte genauso gut hundert 
andere Ursachen haben, aber es hatte wenig Sinn, Holmes dies 
zu unterbreiten: Er benahm sich wie ein Hund, der eine Spur 
aufgenommen hat, und mir blieb nichts anderes übrig, als ihm 
zu folgen und abzuwarten, wo wir am Ende anlangen würden. 

Und so langten wir am Ende an einem Geröllhaufen an, der 
sich zwischen einem Flusslauf und einer der niedrigen 
Felswände auftürmte, die das Wasser in Jahrtausenden 
abgetragen hatte. Ich konnte nichts weiter als einen Haufen 
Schutt erkennen, wenngleich einen ordentlichen Haufen. 
Holmes jedenfalls ging auf ihn zu, um ihn herum - und 
verschwand. Ich wartete, bis er zufrieden wieder auftauchte und 
einen Schritt zurücktrat, um die beiderseitigen Felswände der 
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kleinen Schlucht genauer zu betrachten. 
«Als Watson die Baskerville-Geschichte niederschrieb», 

erklärte er mir, «ließ er mich hier im Moor in einer 
prähistorischen Steinhütte hausen. Die echten neolithischen 
Behausungen sind natürlich längst zusammengefallen und von 
Landarbeitern geplündert worden, sodass sie heute durch kaum 
mehr als grobe Kreise im Boden zu erkennen sind. Es ist 
denkbar, dass sich ein Mensch unter den verbleibenden 
Mauerresten flach hinlegen könnte, da aber das ursprüngliche 
Dach schon vor tausend Jahren zerbröckelt ist, hätte niemand 
wirklich etwas davon. 

Was Watson also damit gemeint hat - obwohl das weniger 
romantisch klingen mag -, war eines von diesen Steindingern 
hier, die Hütte eines Zinnsuchers. In unserem Fall, um genau zu 
sein, ein Löschhaus, wie ich aus den Resten des Ofens hier in 
dieser Mauer und dem zerbrochenen Gussstein schließe, der 
jetzt als Türschwelle dient. Wie du siehst, ein beträchtlich 
jüngeres Bauwerk als die neolithischen Steinhütten.» Während 
dieses lehrreichen kleinen Vortrags hatte er begonnen, diese, 
wie meine Augen erst jetzt langsam erkannten, von 
Menschenhand errichtete Ruine hinaufzuklettern, die 
keineswegs nur ein natürlicher Felsrutsch war. Nun blieb er 
stehen, hielt abenteuerlich die Balance auf zwei wackeligen 
Steinen und griff mit beiden Händen in eine Vertiefung in der 
Felswand. Er zerrte an etwas, das sich schließlich als ein 
zerbeulter Eimer erwies. Diesen zog er mit beiden Armen an 
seine Brust und sprang lässig wieder zu mir herunter. «Torf», 
sagte er nur und kroch wieder in den Steinhaufen hinein. 
Diesmal folgte ich ihm in den Innenraum, der größer war, als 
man von außen angenommen hätte, und der tatsächlich einmal 
als Wohnraum gedient hatte. «Du hast vor, die Nacht hier zu 
verbringen», sagte ich, nicht etwa fragend, denn Holmes 
schickte sich bereits an, mit den trockenen Torfballen ein Feuer 
zu machen. 
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«Wenn es hier irgendwo Spuren von Gortons Verschwinden 
geben sollte, werden wir sie morgen früh finden», erklärte er 
seelenruhig. 

Ich versuchte, mich mit dem Gedanken an die lange Nacht 
ohne Abendessen anzufreunden, die vor mir lag, und dachte nur: 
Was soll's, wenigstens ist es hier trocken und verhältnismäßig 
warm. 

 
Ich hatte Holmes übrigens unterschätzt, zumindest was sein 

Bedürfnis nach relativem Komfort anging. Er entnahm seinem 
Rucksack ein zweites Paket mit Verpflegung - dicke Beef-
Scheiben, mit Senf bestrichene Sandwiches und gekochte Eier - 
und rundete seine Mahlzeit mit Kaffee ab, den er in einem 
Zinnbecher brühte, der uns überdies als gemeinsames 
Trinkgefäß diente. Wir packten uns in unsere Kleidung ein und 
bereiteten uns aufs Schlafengehen vor. Holmes war bald 
eingeschlafen, sein Schnarchen war vor dem Hintergrund des 
Sturmes kaum hörbar. Ich aber wurde vom Wind wach gehalten, 
der draußen vor unserer Steinhütte unheimlich schluchzte und 
stöhnte wie ein verirrtes Kind, sowie von dem leisen Glucksen 
fließenden Wassers, das sich anhörte wie entferntes Gerede. 
Einmal schreckte ich mit der absoluten Gewissheit aus meinem 
Schlummer auf, dass mich ein Augenpaar vom Eingang der 
Hütte her beobachtete. In jener Nacht war ich für die 
Anwesenheit von Holmes äußerst dankbar, der selbst im Schlaf 
noch so ernüchternd wirkte wie ein Strahl kalten Wassers. 
Allmählich gewöhnte ich mich an die seltsamen Geräusche, oder 
aber sie ließen nach, und endlich schlief auch ich. 

Am nächsten Morgen tranken wir mehr von unserem nach 
Torfrauch schmeckenden Kaffee, wobei wir diesmal nichts 
Festeres zwischen die Zähne bekamen als den Bodensatz 
unseres Bechers. Holmes stürzte den ersten Zinnbecher voll 
Kaffee hinunter und kroch aus der Hütte, sowie es draußen hell 
wurde. Ich nahm mir Zeit, meinen eigenen Kaffee zu brühen, 
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denn ich hörte, wie der Regen draußen unablässig von den 
Steinen hinab in den Fluss plätscherte. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, was Holmes dort draußen nach wochenlangen 
Regengüssen zu finden hoffte. Außerdem hatte ich nicht die 
Absicht, dies früher als nötig herauszufinden. Ich brachte das 
Wasser zum Kochen, schüttete etwas gemahlenen Kaffee in den 
Becher, rührte alles mit einem Bleistiftstumpf um, der in der 
Brusttasche meines Hemdes steckte, und hockte mich hin, um zu 
trinken, wobei ich meine Schneidezähne als Kaffeefilter 
benutzte. Warum, grübelte ich misslaunig nach, führten uns 
Holmes' kleine Abenteuer niemals in Luxushotels in 
Südfrankreich oder an warme Strände in der Karibik? 

Nach einer Dreiviertelstunde kehrte Holmes mit 
selbstzufriedener Miene zurück. Ich kippte den letzten 
Kaffeerest in den Becher, in dem ich das Wasser heiß gehalten 
hatte, rührte um und reichte ihn Holmes. Er streifte seine 
Handschuhe ab, umfasste den Becher mit beiden Händen und 
trank behutsam. 

«Wenn ich gewusst hätte, dass von mir verlangt werden 
würde, türkischen Kaffee zu brühen», sagte ich, «hätte ich 
Mohammed um Anleitung gebeten.» Er grummelte etwas, trank 
dann aber, und als der Kaffee alle war, klopfte er den Satz aus 
dem Becher und füllte ihn ein weiteres Mal, um Wasser für sein 
allmorgendliches Rasierritual zu erwärmen, das diesmal 
notgedrungen ohne Spiegel stattfinden musste. Folglich schnitt 
er sich dabei auch zweimal. 

«Du hast nichts gefunden, nehme ich an», sagte ich, während 
ich ihm half, seine Kratzer abzutupfen. 

«Ganz im Gegenteil. Ich habe einen sehr interessanten Fund 
gemacht. Bedauerlicherweise ist mir schleierhaft, welche 
möglichen Konsequenzen meine Entdeckung für unseren Fall 
haben könnte.» 

«Und die wäre?» 
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Er griff in seine Innentasche und beförderte eine kleine, 
zugekorkte Flasche von der Art, wie sie Apotheker verwenden, 
ans Licht. Sie war verschmutzt, aber trocken. 

«Ich habe sie in seinem Hamsterloch gefunden, dem 
traditionellen, torfbedeckten Versteck, in dem die alten 
Zinnsucher für gewöhnlich ihre Wertsachen verbargen. Nach 
den Steinen zu urteilen, die dort herumlagen, hat er die Öffnung 
wohl getarnt. Ich würde sagen, dass es dort mindestens seit 
einem Monat gelegen hat, aber in jedem Fall kürzer als ein 
Jahr.» 

Ich nahm das Fläschchen und zog den Korken sachte mit 
meinen Fingernägeln heraus. Am Boden hatte sich eine winzige 
Menge feiner Steinchen abgesetzt, eine Prise, mehr nicht. Ich 
hielt eine Hand auf, drehte die Flasche auf den Kopf und starrte 
dann ungläubig auf die Substanz, die in meine Handfläche 
gefallen war. 

«Ist das womöglich - Gold?» 
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5 

Unter halbbarbarischen Völkern ist es üblich, dass jeder 
Stamm seinen Versammlungs- und Beratungsort hat, und dieser 
Ort ist entweder mit Steinen oder mit Pfählen gekennzeichnet, 
die kreisförmig in den Boden gesetzt sind. 

 
Mein Dartmoor 
 
Mit Hilfe eines Trichters, den wir aus einer herausgerissenen 

Ecke unserer Karte gebastelt hatten, ließen wir die glitzernden 
Krümel wieder in ihr Fläschchen zurückgleiten. Holmes 
untersuchte gründlich meine Handfläche, pickte noch einige 
übrig gebliebene Körnchen auf und tat sie ebenfalls in die 
Flasche zurück. Dann korkte er die Flasche fest zu und ließ sie 
wieder in seiner Innentasche verschwinden. 

«Interessant, diese Substanz im Besitz eines Zinnsuchers zu 
finden, meinst du nicht auch?», fragte er. 

«Besonders in dieser Form. Wenn er einen goldenen Ring 
gefunden hätte oder eine Münze aus einem alten Schatz, dann 
würde ich das noch verstehen. Aber Katzengold? Es gibt doch 
wohl kein Gold in Dartmoor, oder?» 

«Davon habe ich jedenfalls nie etwas gehört. Vielleicht sollte 
ich es einschicken, um zu sehen, ob eine chemische Analyse 
Aufschluss über seine Herkunft gibt.» 

«Aber Gold ist ein Element. Da werden sich in punkto 
Zusammensetzung keine unterschiedlichen Stoffe erkennen 
lassen, oder?» 

«Das hängt davon ab, wie rein es ist, ob es sich bei dieser 
Erde hier oder bei dem ursprünglichen Erz, in dem das Gold 
entstand, um eine jüngere Beimischung handelt. Der 
Verunreinigungsgrad kann schwanken, wenn dies hier in seinem 
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Rohzustand ist.» 
«Und in seinem Versteck war sonst nichts weiter?» 
«Ein paar Zinnstücke und etwas Werkzeug. Das habe ich alles 

dagelassen.» 
«Gut», sagte ich aufbruchsbereit. «Wohin jetzt?» 
«Nordwestlich von hier ist die Stelle, wo der Landarbeiter 

Lady Howards Kutsche gesehen hat. Goulds Liebespaar hat sie 
südwestlich von hier gesichtet. Wir beginnen oben und arbeiten 
uns dann nach unten vor.» 

Der Aufbruch von unserem Nachtquartier beschränkte sich 
darauf, aufzustehen und unsere Regenkleidung zuzuknöpfen. 
Das taten wir und kletterten anschließend die glitschige 
Felsschräge der Schlucht hinauf, bis wir wieder die Moorebene 
erreichten. Dort angelangt, blieb Holmes stehen. 

«Eins noch, Russell. Wir begeben uns jetzt in ein ziemlich 
unangenehmes Gelände. Du musst unbedingt darauf achten, 
wohin du deine Füße setzt.» 

«Great Grimpen Mire, Holmes?», fragte ich leichthin und 
spielte auf das tückische Sumpfgebiet an, in dem aller 
Wahrscheinlichkeit nach der Schurke Stapleton sein Leben 
gelassen hatte, nachdem es ihm nicht gelungen war, seinen 
Vetter, den rechtmäßigen Erben des Baskerville-Anwesens und 
Klienten von Holmes, Sir Henry, umzubringen. 

«Das liegt ein Stück weiter im Süden, aber es ist vergleichbar, 
ja. Man muss Morast, Sumpf und so genannte Federbetten oder 
Treibsümpfe unterscheiden. Bei den ersten beiden musst du auf 
die dichten Grasbüschel oder Binsen an den Rändern Acht 
geben, auf die man noch relativ sicher treten kann. Wenn du 
aber einen Streifen leuchtend grünen Torfmooses siehst, halte 
dich um Gottes willen davon fern. Das Moos bildet eine Matte, 
die eine Kuhle weichen Schlicks bedeckt. Wenn man unter diese 
Matte gerät, ist es ein bisschen so, als würde ein Schwimmer 
von einem durchweichten Federbett zugedeckt werden. Daher 
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auch der Name. Kein besonders angenehmer Tod.» 
Es war, wie ich zugeben musste, eine grässliche Vorstellung. 

«Was macht man denn dann?» 
«Nicht viel, außer die Arme auszustrecken, um dem Schlick 

den größtmöglichen Widerstand zu bieten. Und auf Hilfe 
warten. Strampeln führt unweigerlich zum Tod, wie unzählige 
Ponies in Dartmoor erfahren mussten. Mit ihrem typischen 
schwarzen Humor nennen die Einheimischen die Sümpfe auch 
die Ställe von Dartmoor. Abgesehen von den Federbetten bildet 
das Wetter die Hauptgefahr. Nachts oder wenn Nebel sich senkt, 
musst du dich auf den Kompass verlassen oder, wenn du keinen 
hast, einen Flusslauf finden und ihm folgen. Alles Wasser fließt 
letztendlich aus dem Moor hinaus und führt dich früher oder 
später zu menschlichen Behausungen.» 

«Danke, Holmes. Und wenn ich merke, dass ich mich im 
Kreis bewege, dann wende ich meinen Mantel, damit mich die 
Kobolde nicht in die Irre führen.» 

Holmes grinste mich an und bleckte dabei die Zähne. 
«Schaden kann's nicht.» 

 
Baring-Gould hatte mit größter Präzision den Punkt auf der 

Karte markiert, an der die Geisterkutsche erschienen war, und 
nur etwa eine Stunde später standen Holmes und ich schließlich 
mehr oder weniger an eben dieser Stelle. Es war schwierig, ganz 
sicher zu sein, denn der Regen hatte (zu Holmes' größtem 
Leidwesen) augenblicklich die Tinte von der Karte gewaschen 
und uns einen kleinen, dunklen Fleck anstelle des 
ursprünglichen X zurückgelassen. Holmes begann, den Pfad 
langsam abzuschreiten und den schwammigen, stoppeligen 
Torfboden nach den monatealten Radspuren der Kutsche 
abzusuchen. 

Es war, ehrlich gesagt, ein recht hoffnungsloses Unterfangen, 
und nach zwei mühsamen Stunden gestand er sich endlich ein, 
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dass es so gut wie unmöglich war, die Huf- und Radspuren einer 
pferdebespannten Kutsche (beide vermutlich eisenbeschlagen) 
von den Abdrücken der nackten Hufe irgendeines der zahllosen, 
herumstreunenden Dartmoor-Ponys oder den Spuren eines 
Pferdeschlittens oder Bauernwagens zu unterscheiden - schon 
gar nicht, nachdem zwei Monate vergangen waren. 

Holmes richtete sich langsam auf und stand eine Weile da, 
wobei er die umliegenden Hügel betrachtete, von denen mehrere 
durch phantastische Felsturm-Skulpturen gekrönt waren. Der 
Weg, auf dem wir uns befanden, war unbefestigt und ohne Kies 
oder Beschotterung, aber dennoch eben und breit genug für 
einen Karren und weitestgehend frei von herumliegenden 
Felsbrocken. Dies allein schon machte ihn bemerkenswert. 
Außerdem war er nicht von Farnkraut bewachsen, was 
bedeutete, dass er sich gut sichtbar von dem braunen Hügel 
abhob. Er führte von der Flanke eines mit einem Felsturm 
gekrönten Hügels zu uns herüber, schlang sich zunächst aber 
etwa eine halbe Meile sanft um dessen Hang und stieg 
schließlich leicht an, um am Fuße eines weiteren Felsturms 
wieder zu verschwinden, der sich, von uns aus gesehen, grob 
nordwestlich, also in Richtung Okehampton, befand. 

«Das sieht mir schon wie eine Straße aus, Holmes. Oder 
zumindest so, als wäre es einmal eine gewesen.» 

«Es gibt überraschend viele Straßen, die das Moor 
durchkreuzen. Sie stammen aus der Zeit, als Waren noch mit 
Lastpferden transportiert wurden und die tiefer gelegenen 
Landstraßen den ganzen Winter über nicht mehr waren als von 
Heckenreihen gesäumte Schlammpfade. Auch Matrosen haben 
sie einst benutzt, und zwar als Abkürzung. Sie heuerten in einem 
Hafen auf der einen Landseite an und suchten an der anderen 
Küste nach einer neuen Arbeit.» 

«Diese Straßen müssen dann ja wahrlich verheerend gewesen 
sein, wenn der Weg durch das Moor als die bequemere 
Alternative galt.» 
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«Allerdings. Ich glaube im Übrigen, dass dieser Überrest hier 
vor uns die Verlängerung von Cut Lane ist, die die Drift Lane in 
der Nähe von Postbridge kreuzt und in die uralte Hauptstraße 
Lych Way mündet, die aus dem Inneren des Moores nach 
Lydford führt.» 

«Ein heiterer Name», merkte ich an. Lych war das 
altenglische Wort für Leiche - daher auch das überdachte 
Lychgate an den meisten Kirchen, dort, wo die Totenbahre (wie 
auch ihre Träger) eine kurze Ruhepause einlegt, bevor sie 
schließlich auf den Friedhof getragen wird. Ich war mir sicher, 
dass Holmes, ein langjähriger Student linguistischer 
Spitzfindigkeiten, dies wusste. 

«Und das nicht zufällig», erwiderte Holmes. «Lych Way war 
die Straße, über die die Leichen nach alter Tradition zur 
Beerdigung nach Lydford getragen wurden.» 

«Du meine Güte! Willst du etwa damit sagen, dass es im 
gesamten Moor nicht einen Friedhof gibt?» 

«Bis 1260 nicht. Das war, glaube ich, das Jahr, in dem der 
Bischof den Moorbewohnern freistellte, ihre Toten stattdessen 
nach Widdecombe zu bringen.» 

«Wie großzügig von ihm.» 
«Interessanterweise haben Archäologen nur wenig Überreste 

von Beerdigungen gefunden, von verbrannten Knochenresten 
einmal abgesehen. Ich nehme an, dass der Torfboden hier 
entweder so sauer ist, dass er selbst die größeren Knochen im 
Laufe der Zeit zersetzt, oder aber, dass der Boden, wenn er 
während des Sommers austrocknet und im Winter wieder 
durchtränkt wird, durch die abwechselnde Kontraktion und 
Ausdehnung die Knochen letztlich an die Oberfläche befördert, 
wo sie der Fauna anheim fallen, die ihren Zerfall nur noch 
beschleunigt. Diese zwei Hypothesen wären ein paar 
interessante Experimente wert», sinnierte er. 

«Was du nicht sagst. Mir schaudert bei dem Gedanken daran, 
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worauf sich wohl das cut in Cut Lane bezieht.» 
«Auf einen Hohlweg, der in die Hügel gegraben wurde, um 

den Torftransport zu erleichtern; nicht mehr und nicht weniger. 
Diese Passage windet sich an mehreren Torfgruben vorbei, 
wenngleich sie heute nicht mehr benutzt wird, denn der Torf, 
der heute noch im Moor gewonnen wird, wird nicht weit 
westlich von hier auf dem Schienenweg abtransportiert. Auf 
dieser Straße, so wie sie jetzt beschaffen ist, könnte eine gut 
ausbalancierte, von zwei Pferden gezogene Kutsche ohne 
weiteres fahren - möglicherweise jedoch nicht mit allzu großer 
Geschwindigkeit.» 

Der bloße Gedanke an solch eine Fahrt bereitete mir 
Zahnschmerzen - vielleicht aber biss ich die Zähne auch nur 
wegen der Kälte so fest zusammen. Dieses Lokalkolorit war 
zwar sehr interessant, doch fand ich es nun an der Zeit, eine der 
dringlicheren Angelegenheiten anzusprechen. 

«Holmes, hattest du in der näheren Zukunft eine Mahlzeit 
eingeplant? Wie weit ist das nächste Wirtshaus?» 

«Oh, meilenweit», entgegnete er abwesend. «Aber wir werden 
mit Sicherheit irgendeine Bauersfrau finden, die uns einen Teller 
Suppe verkauft. Wie dem auch sei, Russell, ich muss feststellen, 
dass mir das Wetterchen gar nicht gefällt.» 

Auf den ersten Blick sah der Himmel nicht anders aus, als er 
sich uns präsentiert hatte, als wir von Lydford aus den Hügel 
hinaufgekraxelt waren: dräuend und grau. Als ich jedoch 
aufmerksamer hinsah, dämmerte mir, dass das, was ich für das 
übliche Ärgernis sich niederschlagender Feuchtigkeit auf 
meinen Brillengläsern gehalten hatte, in Wirklichkeit ein viel 
umfangreicheres und bedrohlicheres Phänomen war: 
Nebelschwaden stiegen von der Erde auf und verdichteten sich 
um uns herum. 

Holmes murmelte schreckliche Verwünschungen vor sich hin, 
während er den Hügel hinabstieg und dem Schlimmsten 
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auswich. Ich musste mich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. 
Diese Strategie funktionierte vielleicht zwanzig Minuten lang - 
dann schloss das Moor seine weichen, grauen Hände um uns, 
und wir standen blind da. 

«Holmes?», rief ich, fest entschlossen, nicht in Panik 
auszubrechen. 

«Verdammt», antwortete er lakonisch. 
«Ich kann nichts sehen, Holmes.» 
«Natürlich kannst du nichts sehen, Russell», erwiderte er 

griesgrämig. «Wir stecken im Nebel.» 
Trotzdem war ich erleichtert, seine Stimme langsam wieder 

näher kommen zu hören. Ich fing an zu reden, eine Art 
akustischer Leuchtturm, der ihn heimholen sollte. 

«Ich denke mal nicht, dass du deinen Blindentrick hier im 
Moor anwenden kannst, um den Heimweg zu finden, so wie du 
es in London immer machst.» 

«Wohl kaum», gab er zurück, schon wieder ganz nah. Ich 
konnte sogar eine verschwommene, dunkle Gestalt ausmachen, 
deren Stimme fragte: «Hast du deinen Kompass?» 

«Und eine Karte», sagte ich und schüttelte meinen Rucksack 
ab, um Letztere herauszuholen. «Wenn ich sie mir direkt unter 
die Nase halte, kann ich sie vielleicht sogar lesen. Weißt du, 
Holmes, ich möchte nicht, dass du denkst, ich würde deine 
ehelichen Anstrengungen nicht schätzen. Es muss dich 
schließlich ganz schön Arbeit kosten, dir diese kleinen Projekte 
für uns auszudenken. Aber musst du deshalb gleich immer so 
weit gehen?» 

Ich stand aufrecht, mit der Karte in der Hand und dem 
Rucksack sicher auf meinem Fuß. Mir schien, dass dort, wo ich 
eben noch die beruhigende, dunkle Gestalt ausgemacht hatte, 
nurmehr ein durchgängiges Grau herrschte. «Holmes?», fragte 
ich nervös. Alles war still. 
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«Holmes!», rief ich barsch. 
«Still, Russell», sagte eine Stimme hinter mir. «Ich versuche 

zu horchen.» 
Hatte ich mich von der Stelle bewegt oder er? Und worauf 

mochte er wohl horchen? Ich lauschte angestrengt nach einem 
Geräusch - irgendein Geräusch, sogar das schauerliche 
Feengewisper der vorangegangenen Nacht, wäre mir 
willkommen gewesen, doch alles, was ich hörte, war das 
undeutliche, allgegenwärtige Plätschern des Wassers - und 
schließlich Schritte. Schritte, die sich entfernten. 

«Holmes, wo gehst du hin?», wollte ich wissen. 
«Nur den Hang hoch, hier höre ich besser. Verlier bloß den 

Sack nicht.» 
Ich tastete nach meinem Rucksack, dessen Gewicht ich in der 

Tat nicht mehr auf meinem Fuß spürte, und als ich ihn fand, 
schulterte ich ihn auf der Stelle. 

Ich wartete, nebelblind und verlassen, und vertrieb mir die 
Zeit mit dem Erfinden von Gespenstern. Baring-Goulds Church 
Grims waren hier draußen wohl nicht zu erwarten, wo wir doch 
sowohl von Lydford als auch von dem modernen Friedhof, will 
heißen, dem in Widdecombe aus dem dreizehnten Jahrhundert, 
weit entfernt waren. Doch Bahr-Ghests schienen mir genau die 
richtigen Wesen zu sein, die man in dem eintönigen Grau 
ringsum erwarten mochte. Und was war mit dem langbeinigen 
Old Stripe? Und wie hieß nochmal dieses andere Wesen, das 
Baring-Gould erwähnt hatte? Jacky Twoad? So einer spukte hier 
vielleicht auch nicht herum. Sollte ich allerdings etwas hören, 
das auch nur entfernt wie die Schritte eines Riesenhundes klang, 
dann wusste ich, dass ich kreischend davonlaufen und den 
Kobolden ein leichtes Opfer sein würde. Nebel ist ohnehin eine 
ideale Brutstätte für böse Geister, bedrohliche Erscheinungen 
und die bösartigen Augen feindlich gesinnter Beobachter, aber 
dieser Dartmoor-Nebel, noch dazu in Verbindung mit den 
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äußerst realen Gefahren der Sümpfe, Felsbrocken und der 
gefährlich-glitschigen Flussränder, war eine der reichsten 
Quellen von Spukgestalten und Ausgeburten der Angst, die ich 
je kennen gelernt habe. 

Ich konnte unmöglich länger als vielleicht sechs oder sieben 
Minuten an meinem Fleck gestanden haben, doch reichte diese 
kurze Zeit aus, mein innerliches Beben zu einem Zittern 
anwachsen zu lassen, das nicht mehr mit der Kälte und 
Feuchtigkeit der Luft um mich herum zu erklären war. 
Theoretisch hätten wir diesen Nebel schlichtweg aussitzen und 
einfach warten können, bis er vorüber war. Selbst in Dartmoor 
musste er sich ja irgendwann wieder lichten. Dennoch wusste 
ich, dass es nicht möglich sein würde, längere Zeit auszuharren, 
ohne dass diese Erfahrung ihre Narben hinterließ, denn ich hatte 
keinen Zweifel mehr, dass Dartmoor lebendig war, wie Baring-
Gould und später auch Holmes mir zu verstehen gegeben hatten, 
lebendig und wach und durchaus in der Lage, sich gegen 
potenzielle Eindringlinge zur Wehr zu setzen. 

Als ich das Schmatzen von Holmes' Stiefeln näher kommen 
hörte, fiel es mir äußerst schwer, still zu bleiben, aber dennoch 
zwang ich mich dazu. Ich hatte jedoch meine Stimme nicht ganz 
unter Kontrolle, als ich ihm auf seinen «Russell?»-Ruf 
antwortete. 

«Hier, Holmes», meldete ich mich mit zittriger Stimme. 
«Ich glaube, dass wir gleich hinter dem nächsten Hügel ein 

Haus antreffen werden. Ich höre eine Kuh und ein paar 
Hühner.» 

«Ich sehe immer noch nichts, Holmes.» 
«Ich auch nicht, Russell. Trotzdem, ich denke, wir werden es 

schaffen. Gib mir deine Hand.» 
Das tat ich liebend gerne und folgte ihm durch die unsichtbare 

Landschaft. 
Wir wären vielleicht auf allen vieren schneller 
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vorangekommen, doch unser Stolz und die Nässe des Bodens 
hielten uns davon ab. Der kalte Atem des Moores schlug uns 
entgegen wie das Werkzeug eines wachsamen und lauernden 
Lebewesens, das uns eine Falle stellen, uns in Versuchung 
führen wollte, das sehen wollte, ob es ihm gelingen würde, 
unseren Willen zu brechen und uns in unser Verderben laufen zu 
lassen. Hätte ich nicht Holmes' Hand gehalten, der Gott Pan 
hätte womöglich von mir Besitz ergriffen und mich mit der 
tückischen Musik seiner Flöte in die Irre geleitet. 

Wir hatten etwas mehr als eine Meile zu gehen, doch fast eine 
geschlagene Stunde stolperten wir durch die Finsternis, hin und 
wieder ergriffen von einem herzhaften Schrecken angesichts 
einer aufragenden Gestalt, die sich schließlich als graue, triste 
Steinsäule oder als Zaunpfahl erwies, der sich von Ersterer 
kaum unterscheiden ließ. Einen letzten solchen Schock bekamen 
wir, als wir an einer Mauer angelangt waren und uns jeder für 
sich vorantasteten, mittlerweile wieder etwas schneller. 
Unvermittelt erstanden aus dem Dunst die scharfen Umrisse 
einer gepeinigten Seele: eine dünne, mannshohe Gestalt mit 
ausgestreckten Armstummeln und einem im Schrei erstarrten, 
zurückgeworfenen Kopf. Mein Herz tat einen schweren Schlag 
in meiner Brust und ging erst in ein rasendes Hämmern über, als 
mir klar wurde, dass ich vor einem Moorkreuz stand. Holmes 
dürfte mein Schreck wohl kaum entgangen sein, aber er schwieg 
- erst etwas später sprach er die folgenden, hochwillkommenen 
Worte: «Ich glaube, das hier ist das Tor zu dem Anwesen.» 

Diese Vermutung erwies sich als korrekt, als wir uns einem 
winzigen, über und über mit Flechten bedeckten Steinhaus 
näherten, das in einer Senke stand. Wir waren sogar in einem 
günstigen Moment angekommen, denn der Hausherr und sein 
Bediensteter saßen gerade beim Mittagessen am Tisch. Die 
Hausherrin war zunächst erschrocken, als wir uns ihrer Tür 
näherten, doch sie fasste sich bald und erklärte uns, dass sie 
durchaus den einen oder anderen Überraschungsbesuch gewöhnt 
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sei, obgleich es selten vorkomme, dass ihr ein Wanderer 
außerhalb der Sommermonate unterkam. 

Die Raffinesse ihrer unausgesprochenen Frage amüsierte 
mich, besonders da sie in einen nahezu unverständlichen Dialekt 
gebettet war und uns in einem winzigen, multifunktionellen 
Raum angetragen wurde, der ohnehin bereits mit mehreren 
Menschen, zwei Hunden und einem Korb voller frisch 
geschlüpfter Küken überfüllt war. Letztere blinzelten uns aus 
der Kaminecke an, die gleichzeitig als Kochnische diente. Wie 
konnte sie denn auch die Schwachsinnigkeit dieser zwei 
Sonderlinge infrage stellen, die aus dem Nebel unversehens an 
ihrer Türschwelle auftauchten? 

Holmes nahm höflich seinen Hut ab und stand ihr Rede und 
Antwort, während sie sich an uns vorbeischob, um zwei weitere 
Teller, das nötige Besteck und zwei Trinkbecher zu holen. 

«Nun, wir sind nicht gerade auf einem Ferienspaziergang, 
Madam. Wir haben gehört, dass nicht weit von hier die Kutsche 
von Lady Howard gesehen wurde, und wir hofften, mehr 
darüber zu erfahren. Verstehen Sie», sagte er, sich mehr und 
mehr für seine Geschichte erwärmend, während er seinen Platz 
auf der Bank einnahm und einen Löffel ergriff, «wir sammeln 
merkwürdige Geschichten, wie die von Lady How-›› 

In der Kaminecke setzte plötzlich ein gurgelndes, 
schnalzendes Gebrabbel ein. Es kam unter einem Stapel von 
Decken hervor, die zum Trocknen über einen Stuhl beim Feuer 
gebreitet waren. Ich konnte das Brabbeln nicht einordnen, doch 
es brachte alle Anwesenden zum Schweigen, Holmes 
eingeschlossen. Die zwei Männer und die Frau starrten allesamt 
Holmes an, und ich bemerkte mit Erstaunen, wie sich ein 
kummervoller Ausdruck in Holmes' Gesicht breit machte. 

«Was war denn?», fragte ich. «Ich habe nichts gehört.» 
«Ich bitte ihn oder sie um Verzeihung», sagte er zu der 

winzigen, zusammengekauerten Gestalt und begann noch einmal 
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von vorne. «Um die soeben gemachte Bemerkung zu 
übersetzen, zitiere ich: ‹Bei Gott, wenn das mal nicht unser 
Snoop Sherlock ist.› Ich sollte wohl erklären, dass Snoop 
Sherlock der Spitzname war, den mir die Moorbewohner in der 
Zeit des Baskerville-Falles gegeben hatten. Wir haben hier einen 
der älteren Moorbewohner vor uns, der sich offenkundig an 
mich erinnert.» Er manövrierte seine langen Beine unter der 
Bank hervor, ging hinüber zu dem Deckenhaufen und streckte 
eine Hand aus. Eine kleine, knorrige Hand erschien, gefolgt von 
einem weiteren unverständlichen Wortschwall, der, wie ich 
diagnostizierte, zudem grob verzerrt wurde durch das Fehlen 
sämtlicher Zähne. Dennoch war er von solch starker dialektaler 
Eigentümlichkeit, dass er im Grunde schon eine eigene Sprache 
darstellte. Ich hatte gedacht, Harry Cleave hätte einen Akzent. 
Da hatte ich mich wohl getäuscht. Ich werde also nicht einmal 
den Versuch unternehmen, hier den Originalwortlaut 
wiederzugeben, denn eine Buchstabensuppe wie «Yar! Me 
luvvers, you mun vale leery, you cain't a' ated since bevower the 
foggy comed» stellt durchaus eine mühsame, wenn auch 
pittoreske Lektüre dar. 

Beim ersten Hören verstand ich kein Wort, obwohl Holmes 
dem Sinn einigermaßen zu folgen schien. Ich widmete mich 
daher einfach dem warmen, einfachen Essen, das mir vorgesetzt 
worden war, und trank den Cider aus meinem Becher. Die 
Unterhaltung rauschte an mir vorbei, und erst als der größte 
Hunger und Durst gestillt waren, begann ich allmählich zu 
verstehen, wovon die Rede war. 

Die Bewohner dieses entlegenen Hauses wussten in der Tat 
von Lady Howards Kutsche, hatten allerdings herzlich wenig für 
sie übrig. Der erste Augenzeuge im Juli war überdies ein Freund 
des zweiten Vetters des jungen Bediensteten, und Holmes 
beeilte sich, Letzteren nach dem Verbleib jenes Mannes zu 
befragen, dessen wohlklingender Name Johnny Trelawny war. 
Allem Anschein nach hatte Trelawny jedoch dem Moor 
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fluchtartig den Rücken gekehrt, obgleich er weit und breit als 
tapferer Bursche bekannt gewesen war, ja als ein Mann, der bis 
dahin als furchtlos galt, der an der Westfront gedient hatte und 
dem daher eine gelegentliche Rauferei durchaus nicht fremd 
gewesen war. Niemand zog in Erwägung, dass der anhaltende 
Spott, dem er während der vier Wochen ausgesetzt war, in 
denen er der einzige Augenzeuge von Lady Howards 
Kutschfahrt bleiben sollte, zu seinem Unwillen beigetragen 
haben könnte, im Moor auszuharren. Als Holmes sich nach 
Trelawnys Beschäftigung erkundigte und erfuhr, dass Johnny 
seine Anstellung verloren hatte, nachdem er seinen Arbeitgeber 
tätlich angegriffen hatte (der seinerseits als Witzbold bekannt 
war und eines Abends im Wirtshaus mit einem Hundebaby auf 
seinen Angestellten zukam und ihn fragte, ob er wohl meine, 
dass der Welpe von Lady Howards Jagdhund gezeugt worden 
sei), wollte es mir scheinen, als sei Furcht vielleicht doch nicht 
der Hauptgrund für den Fortgang des Mannes gewesen.  Als 
Holmes eben diese Erklärungsmöglichkeit ins Spiel brachte, 
wurde sie kurz erwogen, schließlich aber verworfen. Nein, 
Moorbewohner hielten sich generell von der nordwestlichen 
Ecke des Moores fern, besonders nachts. Johnny Trelawny sei 
da keine Ausnahme gewesen. 

Es gelang Holmes, das ungefähre Datum in Erfahrung zu 
bringen, an dem Trelawny seine Vision gehabt hatte. Es 
handelte sich wohl um den Dienstag oder Mittwoch vor 
Vollmond. Als er jedoch zu erfahren versuchte, wohin Trelawny 
gegangen sein konnte, war sich die Familie einzig darin einig, 
dass der Junge nicht zu seinem Elternhaus in Cornwall 
zurückgekehrt sei - und zwar wegen eines langjährigen 
Familienstreits mit einem Onkel. Der junge Bedienstete 
plädierte für Exeter. Die Frau schlug Portsmouth vor und ergriff 
sogleich die Gelegenheit beim Schopfe, eine andere Geschichte 
von einem anderen jungen Mann zum Besten zu geben, der ein 
Mädchen in Schwierigkeiten gebracht habe und bis nach 
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London geflohen sei. Der Vater des Mädchens aber habe seine 
Ersparnisse aus einem Versteck in einem Holzschuppen geholt, 
um sich davon eine Zugfahrkarte zu kaufen. Als er sich also 
eines finsteren Abends über das Moor aufmachte... 

Die Geschichten sprudelten nur so, während der Ciderkrug die 
Runde machte, und man konnte zunehmend eine Art 
Erleichterung angesichts dieser Beichten verspüren. Stimmen 
überschnitten sich, wurden laut und unterbrachen einander. 
Dabei kommentierte die zahnlose Gestalt in der Ecke unablässig 
die Erzählungen wie ein Wasserfall, dessen rhythmisches 
Rauschen die übrigen Redner übertönen mussten. Holmes fiel es 
nicht schwer, die Geschichten auf das Okkulte und 
Außergewöhnliche zu lenken, und aus dem Klanggemisch 
prägten sich mir deutliche Bilder und Ausdrücke ein, unter 
denen die regelmäßige Wiederholung der Phrase «unter 
marrkwürdchen Umständen» herausstach, die jedes Mal unter 
Kopfschütteln ausgesprochen wurde. 

Ich musste zugeben, einige der Umstände, die sie beschrieben, 
waren in der Tat «marrkwürdch». Ich fand vielmehr, dass sie 
sogar höchst unwahrscheinlich klangen. Die schwarzen Hunde 
und das geheimnisvoll verendete Schaf hätte noch jeder 
erwartet, der sich mit übernatürlichen Phänomenen beschäftigte; 
ebenso die obligatorischen zweiköpfigen Fohlen und 
unfruchtbaren Gelege der Hühner. Der Adler jedoch, der ein 
ausgewachsenes Mutterschaf davontrug, ließ mich dann doch 
eine Augenbraue heben. Und als die Frau schließlich ihr Wort 
gab, dass ein Blitz die Erde erzittern und einen ihrer besten 
Teller aus dem Wandschrank hatte fallen lassen, machte ich 
beide Ohren dicht und langte stattdessen nach dem Brett mit 
dem herrlichen gelben Käse, den ich zu meinem, wie ich 
beschlossen hatte, nunmehr letzten Becher Cider verzehren 
wollte. In England gab es schlichtweg keine Erdbeben, nicht 
einmal in Dartmoor. 

Snoop Sherlock hörte sich dies alles heldenhaft an und 
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versuchte angestrengt, die widersprüchlichen Erzählungen zu 
konkreten Orts- und Zeitangaben zusammenzubündeln, während 
er hin und wieder eine Bemerkung beisteuerte und ansonsten 
große Mühe hatte, den unvermeidlichen Schwall von 
Baskerville-Erinnerungen abzuwehren, mit dem die uralte 
Gestalt unter ihren Decken ihn überschüttete. Endlich gelang es 
ihm, dem babylonischen Wirrwarr mit der verzweifelten 
Maßnahme ein Ende zu bereiten, seine Taschenuhr 
hervorzuholen und theatralisch das Verfliegen der Zeit zu 
konstatieren, wobei er demonstrativ aus dem Fenster sah und 
zusätzlich erklärte, dass sich der Nebel mittlerweile gelichtet 
habe. Damit erhob er sich zum Abschied (nicht ohne sich 
gewaltig den Kopf an dem niedrigen Deckenbalken anzustoßen). 
Wir zeigten uns großzügig für die Mahlzeit erkenntlich, 
schulterten unsere Rucksäcke und entflohen unter den 
Dankesworten der Hausherrin und dem Gestammel der 
Greisengestalt, das uns noch zur Tür hinaus und über den 
unkrautübersäten Hof verfolgte. 

Mir wurde schnell klar, dass ein sich lichtender Nebel in 
Dartmoor ein nahtloses Übergehen in Regen bedeutete. Dieser 
war unangenehm, dem Nebel aber eindeutig vorzuziehen. 

 
Bei unseren künftigen Befragungen gaben wir uns alle Mühe, 

nicht wieder derart vereinnahmt zu werden, doch stellte sich 
diese Sorge schnell als unnötig heraus. Als wir das Liebespaar 
besuchten, das die Kutsche und den Hund zu einem späteren 
Zeitpunkt gesehen hatte, weigerte sich das Mädchen, überhaupt 
irgendeine Aussage zu machen, und brach stattdessen 
melodramatisch in Tränen aus und sank in den Armen eines gut 
aussehenden jungen Mannes zusammen. Nach und nach wurde 
uns zu verstehen gegeben, dass es sich bei diesem jungen Mann 
nicht um den Beau handelte, mit dem sie in der besagten Nacht 
zusammen gewesen war. Im Laufe der Ermittlungen, die den 
Aufenthaltsort des früheren Verehrers betrafen (desjenigen, den 
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Baring-Gould als ‹phlegmatisch und phantasielos› bezeichnet 
hatte), kam es zwischen uns und dem aktuellen Liebhaber 
beinahe zu Handgreiflichkeiten. 

Thomas Westaway, der verflossene Verehrer, lebte etwa zwei 
Meilen entfernt und unterbrach für ein bisschen Silber nur allzu 
gerne seine Ausbesserungsarbeiten an einer Steinmauer. Holmes 
befragte ihn ausführlich über den Ort und den Zeitpunkt seiner 
Beobachtung, wobei er, so gut er konnte, das heikle Thema von 
Westaways vormaliger Geliebten vermied. 

Auf die erste Frage ging der Bursche ein, während er sich ein 
Stück Sackleinen über die Schultern zog und uns die Straße 
hinunter über eine Steige (keine Holzkonstruktion, sondern 
lediglich mehrere lange Steinblöcke, die aus der Mauer ragten 
und so rohe Stufen bildeten) und schließlich querfeldein führte. 
Wir erreichten einen niedrigen Schuppen, der an eine weitere 
Steinmauer gebaut war und als geschützter Futterplatz für Tiere, 
doch zweifelsohne auch als intimer Unterschlupf für Menschen 
diente. Baring-Goulds Einschätzung der Situation war 
erstaunlich zutreffend gewesen, dachte ich bei mir. 

Auf der anderen Mauerseite lag ein ebener Weg, der in Form 
und Beschaffenheit jenem Weg ähnelte, den wir bei unserer 
ersten Station gesehen hatten und der entweder Teil derselben 
Straße war oder aber ein Seitenweg, der auf sie zuführte. 

«Und hier haben Sie also die Kutsche gesehen, ist das 
richt ig?», fragte Holmes, während er sich an die Mauer lehnte 
und Pfeife und Tabak herausholte. 

«Genau hier», bekräftigte Westaway. «Hier haben wir sie 
gehört, sind aufgestanden und haben sie da drüben gesehn. Grad 
mal hundert Meter von hier is sie vorbeigefahrn.» 

«Dann haben Sie also eine Frau drinsitzen sehen?», fragte ich. 
«Nee, niemand. War ziemlich dunkel im Kutschkasten.» 
«Aber Sie sagten doch, sie sei -» 
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Holmes unterbrach mich bei meinem Einspruch. «Ich glaube, 
das Pronomen hat sich wohl auf die Kutsche bezogen, Russell, 
und nicht auf die Person im Inneren.» 

«Da hab ich sie gesehn, ganz weiß haben die Knochen von 
ihren vier Männern geleuchtet.» 

«Selbstverständlich, verstehe», sagte Holmes. «Sie sagen, 
dass die Kutsche die Straße entlang bis um den Hügel 
herumfuhr?» 

«O ja. Natürlich haben wir sie nich richtig verschwinden sehn, 
so nah am Haus, wie wir waren.» 

«Auch wegen des Hundes?» 
Der junge Mann war bleich geworden und schluckte nun 

hörbar. «Ja, der war da drüben, vor der Mauer da. Stand bloß da 
und starrte zu uns rüber, als ob er zu uns über die Mauer 
springen wollte. Bis dann der Kutscher nach ihm gepfiffen hat. 
Und dann sind wir halt losgerannt.» 

«Haben Sie noch etwas anderes gehört, Stimmen vielleicht?» 
«Bloß das Klirren vom Geschirr und dann den Pfiff. Und das 

Geknurre.» 
«Geknurre?» 
«Ja, so 'ne Art Hecheln oder Rasseln.» 
«Von dem Hund?» 
«Schätze mal», sagte er unsicher. «Er is halt einfach mit der 

Kutsche gekommen.» 
Holmes dachte darüber nach und beschloss dann, nicht weiter 

in den jungen Mann zu dringen, was dieses hechelnd-rasselnde 
Geknurre anging. 

«Und die Pferde?» 
«Die warn dunkel», sagte er schnell. 
«Konnten Sie erkennen, ob es ein Pferd war oder zwei?» 
«Erkennen konnt ich sie gar nich.» 



-101- 

«Woher wollen Sie dann wissen, welche Farbe sie hatten?», 
hakte Holmes mit bemerkenswerter Geduld nach. 

«Weil ich sie eben nich gesehn hab, deshalb wusste ich doch, 
dass sie dunkel sein mussten.» 

Das schien mir plausibel, obgleich Holmes aus irgendeinem 
Grund die Logik des jungen Mannes nicht ganz so bestechend 
vorzukommen schien. 

«Das Geschirr hat wie verrückt gerasselt, es können also zwei 
oder sogar noch mehr gewesen sein.» 

«Aber den Hund haben Sie gesehen? Dazu war es hell 
genug?» 

«Gut sogar, der Mond schien ja.» 
«Um wie viel Uhr sind Sie beide denn hier 

herausgekommen?» 
«Abends, gleich nach der Arbeit, wir...» Er bemerkte seinen 

Schnitzer zu spät und sah weg. «Na ja, schätze mal, so hoch 
stand der Mond dann auch wieder nich. Muss noch hell gewesen 
sein, bleibt ja im August ziemlich lange hell.» 

«Sie sind also hierher gekommen, als es noch hell war, aber 
der Mond stand am Himmel, als Sie wegliefen», sagte Holmes, 
wobei er den verzweifelten Versuch seines Zeugen, das Gesicht 
zu wahren, geflissentlich ignorierte. 

«Schätze mal. Wir sind halt ins Gespräch gekommen, Sie 
verstehn schon.» 

«Ich verstehe.» 
Der junge Mann sah Holmes angestrengt an und war bereit, 

sich beim ersten Anzeichen von Belustigung oder Kritik seitens 
Holmes' pikiert davonzumachen, aber Holmes' Gesicht zeigte 
nichts als bloße Erwartung. 

«Schätze, es werden zusammgenommen so drei, vier Stunden 
gewesen sein», räumte er nun ein. «Wie ich gesagt habe, wir 
sind hier nach der Arbeit hergekommen, und es war stockduster, 
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als wir wieder daheim warn. Bis auf den Mond eben.» 
«Wo am Himmel stand denn der Mond, als  Sie über die 

Mauer schauten und den Hund sahen?» 
Unser Zeuge stand einen Augenblick lang stumm da und 

dachte mit zuckendem Gesicht nach, bis er schließlich eine 
Hand hob und auf einen Punkt am Horizont deutete. «Da, mehr 
oder weniger. War ein oder zwei Tage nach Vollmond, aber 
trotzdem sehr hell, und die Nacht war ziemlich klar. Wir haben 
über all die Sterne geredet», entsann er sich und senkte dann den 
Kopf, heftig errötend. 

Wir übersahen auch diesmal seine Verlegenheit geflissentlich 
und machten uns daran, über die locker gefügte Steinmauer auf 
die Straße zu ihrer anderen Seite zu klettern. Dort waren keine 
Spuren von Hundepfoten zu sehen. Vierzig Meter hügelaufwärts 
jedoch fanden wir einen vorstehenden Felsblock, dessen eine 
Ecke von etwas Scharfem ganz blank geschürft war. Holmes 
befühlte die Stelle und sah dann wieder zu dem jungen 
Landarbeiter hinüber. 

«Ist hier in den letzten Monaten jemand mit einem 
beschlagenen Pferd entlanggeritten?» 

«Wieso, Sir, nee. Nich dass ich wüsste. Natürlich kann man 
nie wissen, was Fremde hier im Sommer so alles treiben.» 

«Wohl wahr», sagte Holmes und rieb sich den Schmutz von 
den Händen. «Es wäre schön, wenn sich herausstellen würde, 
dass wir es mit einem echten eisenbeschlagenen Pferd zu tun 
haben und nicht mit einer Geistererscheinung. 
Geistererscheinungen sind das Werk des Teufels, von dem man 
besser die Finger lässt. Trotzdem vielen Dank, dass Sie sich die 
Zeit genommen haben», fügte er hinzu, noch bevor der junge 
Mann über die letzte Bemerkung nachgrübeln konnte. 
Schließlich schüttelte Holmes seine Hand und gab ihm eine 
weitere Münze. Und noch etwas anderes gab er dem Jungen mit 
auf den Weg, bevor sich unsere Wege trennten. 
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«Übrigens, Junge», sagte er vertraulich. «Ich würde mir nicht 
so viele Gedanken über das Mädchen machen. Es ist besser, 
jetzt herauszufinden, wie unzuverlässig sie ist, als später, wenn 
erst einmal Kinder unterwegs sind. Nein, such dir lieber eine 
Frau mit Köpfchen und Seele. Dann wirst du dich nie 
langweilen.» Er gab dem Jungen einen festen Schlag auf den 
Rücken und ging davon. Es wäre schwer gewesen zu 
entscheiden, wer entgeisterter war, der Junge oder ich. 

Mittlerweile war es später Nachmittag. An einem langen 
Augusttag hätten wir Lew Trenchard gerade noch vor Einbruch 
der Dunkelheit erreichen können. An diesem ohnehin schon 
trüben Oktobertag jedoch war es klar, dass uns dies wohl nicht 
mehr gelingen würde. Wir steuerten daher das nächste Gasthaus 
an, welches Holmes zufolge in einem Weiler namens Two 
Bridges zu finden war. 

Wir kamen an einer Reihe prähistorischer Ansiedlungen 
vorbei, die mittlerweile nur mehr aus den grasüberwucherten 
Grundmauern der ursprünglichen kreisförmig angeordneten 
Hütten bestanden, und staksten durch insgesamt drei Flüsse. 
Dem vierten, dem wir begegneten, folgten wir stromabwärts, 
anstatt ihn zu überqueren. Schließlich gelangten wir in ein 
außergewöhnlich merkwürdiges Gelände, einen ausgedehnten 
Landstrich mit erratischen Geröllblöcken und verkrüppelten 
Eichen, die sich in dem spätnachmittäglichen Zwielicht zu 
krümmen und zu winden schienen. 

«Komisch, wieder Bäume zu sehen», merkte ich an, nicht so 
sehr aus einem wirklichen Mitteilungsbedürfnis heraus als 
vielmehr, um eine Stimme zu vernehmen. 

«Eine ziemlich tote Gegend, nicht wahr? Wird Wistman's 
Wood genannt, was entweder die  Verballhornung eines 
keltischen Namens darstellt, der so etwas wie felsiger Wald am 
Wasser bedeutet, oder aber vom angelsächsischen Begriff für 
Fremde abgewandelt wurde, was darauf hindeutet, dass hier 
einst ein keltischer Wald war, wofür zudem der Name 
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Welshman's Wood spricht, den einige der Alteingesessenen 
noch immer gebrauchen. Du kannst also unter diesen 
Verballhornungen wählen. Ah», rief er aus, als wir aus dem 
bewaldeten Gebiet heraustraten. «Wir sind fast da.» 

Den Fluss entlang und an einem Hof vorbei - und wir waren 
tatsächlich fast da. Jedoch sollte uns zuvor noch das 
Außergewöhnlichste unter die Augen kommen, was uns an 
diesem Tag überhaupt begegnet war. Vielmehr überrumpelte es 
uns beinahe, als wir zuversichtlich auf den dunklen Belag einer 
man höre und staune - geteerten Straße traten, um gleich wieder 
atemlos in den Schutz der Steinmauern zurückzuhechten: Eine 
heulende, schwarze Monstrosität kam um die Biegung herum 
direkt auf uns zugedonnert. Nach zwei Tagen unter Schafen und 
Felstürmen war diese Erscheinung, die uns so jäh wieder an das 
zwanzigste Jahrhundert gemahnte, der reinste Schock. 
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6 

 
Ich mag mich irren, doch will mir scheinen, dass das Kochen 

über einem Torffeuer die Küche des besten Londoner Klubs 
noch übertrifft. Es mag allerdings auch sein, dass man im Moor 
Mahlzeiten in einer Art und Weise schätzt, die an jedem anderen 
Ort der Welt undenkbar wäre. 

 
Mein Dartmoor 
 
Das Gasthaus in Two Bridges hingegen - wir hatten die 

Gefahren der Straße schließlich überstanden und waren unter 
dem Schild des Saracen's Head eingekehrt - passte nun 
wiederum mehr zu den Schafen und prähistorischen 
Runddörfern als zu dem Automobil. Die Luft war dick von Bier- 
und Essensgeruch, Pfeifenrauch und dem Qualm unzähliger 
Generationen von Torffeuern. Ich spürte, wie sich sofort jede 
einzelne Zelle meines Körpers in der Gewissheit entspannte, 
dass nun meine Grundbedürfnisse gedeckt werden würden. 

Ein lächelnder Junge trug unsere erbärmlichen Rucksäcke im 
Nu nach oben, und ein freundliches Mädchen lud uns ein, 
zwischen einem spätnachmittäglichen Teegedeck und einem 
frühen Abendbrot zu wählen oder aber die Sache über einem 
kleinen Gläschen einstweilen erst noch zu überdenken. 

Gierig entschied ich mich für das angebotene Teegedeck, bat 
aber noch um einen kleinen Aufschub, damit ich nach oben 
gehen und mich gesellschaftsfähig machen konnte. Zehn 
Minuten später spazierte ich wieder hinunter und fand Holmes 
(dem es irgendwie gelungen war, sich ohne sein Gepäck, 
geschweige denn eine kurze Wäsche herzurichten) in einem 
gemütlichen Sessel vor dem glosenden Kaminfeuer vor. In der 
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einen Hand hielt er eine Tasse Tee, in der anderen den Rest 
eines Scones, der dick mit Sahne und Marmelade bestrichen 
war. 

«Ich dachte, Holmes, du magst Scones und Sahne nicht», 
sagte ich sanftmütig und verschwendete keine Zeit, den 
größeren der beiden noch übrigen Scones für mich zu 
beanspruchen und mich über die Sahne und Marmelade 
herzumachen. Holmes goss mir eine Tasse Tee ein und stellte 
das Milchkännchen in meine Reichweite. 

«Der Anlass muss stimmen, nach einem kalten und 
strapaziösen Tag etwa begrüße ich einen Scone mit Devonshire-
Sahne durchaus.» 

«Oder zwei.» 
«Oder zwei», bestätigte er. «Sagt es dir hier zum Übernachten 

zu? Ich könnte es einrichten, dass uns ein Wagen nach Lew 
Trenchard zurückfahr t, wenn dir das lieber wäre, jetzt, da unsere 
Aufgaben im Moor fürs Erste mehr oder weniger erledigt sind. 
Ich sollte mich besser mit Gould beraten, bevor wir unsere 
nächsten Schritte einleiten.» 

Während er sprach, streckte er seine Beine vor dem Kamin 
aus, setzte Tasse und Untertasse auf der Knopfreihe seiner 
Weste ab und schloss die Augen halb. Irgendwie sah er nicht 
gerade so aus, als hätte er es mit dem Aufbruch eilig. 

«Besteht denn ein Grund, noch heute Nacht zurückzufahren?» 
«Nein, keiner. Im Gegenteil», fügte er mit gedämpfter Stimme 

hinzu, «das Wirtshaus könnte uns einen lehrreichen Abend 
bescheren.» 

«Die Einheimischen ausquetschen, wenn sie einen in der 
Krone haben - schämst du dich denn gar nicht?» 

Sein Mundwinkel zuckte kurz, dann ließ er die Augen ganz 
zufallen. Ich aß meine Scones und schenkte mir den restlichen 
Tee ein, lehnte dankend sowohl mehr Tee als auch weiteres 
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Gebäck ab und saß einfach nur da und starrte zufrieden in die 
Flammen. Als meine Tasse leer war, seufzte ich und blickte zu 
Holmes hinüber, der entspannt in seinem Sessel neben mir 
dämmerte. «Holmes, wenn deine Tasse nicht leer ist, hast du 
gleich einen ärgerlichen Fleck auf der Weste.» 

Sie war nicht leer, doch trank er sie nun aus, stellte die Tasse 
auf dem Tablett ab, und wir verlegten unseren Aufenthaltsort 
hin zu den stärkeren Erfrischungen und herzhafteren 
Gesprächen, die das Wirtshaus bereit hielt. 

 
Die Gesellschaft, die wir vorfanden, überschritt das Herzhafte 

bei weitem und grenzte ans Ruppige. Daher schlief ich am 
nächsten Morgen lange in meinem watteweichen Bett. Als ich 
schließlich doch noch aufwachte, blieb ich liegen und starrte mit 
einem Auge auf die Tasse auf dem Tisch neben meinem Bett. 
Ich konnte den Tee riechen, konnte beinahe fühlen, wie er mir 
heiß und reinigend den pelzigen Belag von der Zunge spülen 
würde, doch verspürte ich nur wenig Motivation, die nötigen 
Bewegungen zu vollziehen, um die Tasse zum Mund zu führen. 

«Gott, o Gott», stieß ich aus, «kann es sein, dass ich gestern 
Nacht etwa getanzt habe?» 

«Kurz», erwiderte Holmes irgendwo im Zimmer. 
«Gott», wiederholte ich und zog mir die Decke vorsichtig 

wieder über den Kopf. 
 
An diesem Morgen brachen wir nicht früh auf. Ich bin mir 

nicht einmal sicher, ob es überhaupt noch Morgen war, als wir 
das Saracen's Head hinter uns ließen. Gern hätte auch ich 
meinen Kopf dort zurückgelassen. 

«Aber ich habe nur Cider getrunken, Holmes», protestierte 
ich, sobald eine Meile frischer Luft zwischen uns und dem 
Wirtshaus lag. 
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«Starkes Zeug, Devonshire Cider.» Ich hatte zunächst 
gedacht, er wäre von unserer durchzechten Nacht mit den 
Einheimischen unbeeinträchtigt geblieben, doch bei näherem 
Hinsehen kam ich zu dem Entschluss, dass auch er sich mit 
einer Spur mehr Bedachtsamkeit und Überlegung bewegte, als 
für ihn normal gewesen wäre. 

«Haben wir den Einheimischen trotzdem ein paar 
Informationen entlocken können?» 

«Du erinnerst dich nicht?» 
«Holmes.» 
«Einer der Burschen hat mir eine interessante Geschichte über 

die Großmutter seiner Frau erzählt, die eines Abends alleine in 
ihrem Haus war. Der Rest der Familie war noch nicht von einer 
Hochzeit in Lydford zurückgekehrt, da hörte sie, wie ein Hund 
an der Haustür scharrte. Sie ist, wie der Knabe zugab, äußerst 
schwerhörig, doch veranstaltete ihr eigener Hund ein derartiges 
Geheule und versuchte, nach draußen zu gelangen, dass sie 
schließlich doch aufmerksam wurde.» 

«Na, da haben wir doch mal einen handfesten Beweis», 
kommentierte ich. Sarkasmus ist eine häufige 
Begleiterscheinung eines dicken Kopfes. 

«Wann hast du eigentlich gelernt, wie man die Zinnflöte 
spielt?», erkundigte sich Holmes unschuldig. «Du hast diese 
Gabe bislang gut vor mir geheim gehalten.» 

«O Gott, sag nicht, dass ich Zinnflöte gespielt habe! Doch, 
wahrscheinlich habe ich das sogar. Ich wollte dich eigentlich 
irgendwann einmal damit überraschen. Ich dachte, es würde sich 
vielleicht als nützlich erweisen, wenn wir uns das nächste Mal 
als Zigeuner oder so verkleiden müssten.» 

«Du hast mich in der Tat überrascht, und nützlich war es 
außerdem.» 

«Ach wirklich? Da bin ich aber froh. Wie denn?» 
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«Erinnerst du dich an den alten Automechaniker, den 
ehemaligen Schmied Jacob Drew? Mit dem weißen Rauschebart 
und den roten Hosenträgern?» 

«Äh, schwach.» Ich erinnerte mich kein Stück an ihn, doch 
wollte ich das nicht zugeben. 

«Er hat einen ganz schönen Narren an dir gefressen. Während 
ich versuchte, meine erbärmliche Fiedel zu stimmen, kam er zu 
mir herüber und erklärte mir, dass wir so gar nicht wie die 
anderen Sommergäste seien. Dann erzählte er mir von einigen 
ihrer verrückteren Mätzchen. So erwähnte er die beiden 
Londoner, die eines Nachts im letzten Juli auf Gibbet Hill Halt 
machten und, nachdem sie wieder runtergekommen waren, 
schworen, Lady Howards Knochenkutsche gesehen zu haben, 
wie sie kreuz und quer über das Moor fuhr.» 

«Was du nicht sagst. Nun ja, jetzt wo ich Dartmoor von allen 
Seiten kennen gelernt habe, fällt es mir recht leicht, an Lady 
Howards Kutsche zu glauben. Und an soundso viele geisterhafte 
schwarze Jäger mit ihren Hunden ebenso. Wo liegt denn dieser 
Hügel mit dem entzückenden Namen?» 

«Von hier aus gesehen auf der anderen Seite von Mary Tavy. 
Wir müssen in jedem Fall in seine Nähe. Da dachte ich, wir 
könnten gleich mal nachschauen.» 

«Klingt bezaubernd. Wird von uns verlangt, dass wir die 
Nacht auf seiner Spitze verbringen?» 

«Ich glaube kaum.» 
«Schön.» 
Der Rest unseres Marsches durch Dartmoor war arm an 

Zwischenfällen, außer dass ich durchnässt, hungrig und von 
Kopfschmerzen geplagt war. Außerdem fand ich heraus, was ein 
Kistvaen ist, nämlich schlicht und ergreifend, indem ich in einen 
hineinfiel (ein Grabloch, das nur dürftig mit einer rissigen und 
wackeligen Steinplatte abgedeckt war). Weiterhin begegneten 
wir einer Herde unmäßig zotteliger, langhörniger Hochland-
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Rinder, die aussahen wie urzeitliche Geschöpfe, die erst kürzlich 
aus einem zugewucherten Sumpf gestiegen waren. Unser 
Aussehen schien ihnen allerdings ebenso wenig zu gefallen. Sie 
nahmen kollektiven Anstoß an unserer Anwesenheit. 
Glücklicherweise stand eine Steinmauer in der Nähe 
unglücklicherweise befand sich auf ihrer anderen Seite ein 
kleines Moorloch. Als wir Mary Tavy erreichten, gelang es uns 
nur mit äußerster Not, einen Wirt dazu zu überreden, uns 
einzulassen. Und dann wurden wir zum Mittagessen auch noch 
in die Küche verbannt. 

Am Nachmittag schließlich standen die Wolken so hoch, dass 
Holmes es für lohnend erachtete nachzusehen, was die beiden 
verrückten Londoner wohl beobachtet haben mochten. Also 
kraxelten wir die glitschigen Hänge von Gibbet Hill hinauf. 
Dieser hatte seinen Namen nicht, wie ich anfänglich 
angenommen und gehofft hatte, aufgrund einer bestimmten 
Felsformation erhalten, sondern deswegen, weil auf seiner 
Spitze ein wirklicher Galgen gestanden hatte, an dem 
Landstreicher aufgehängt wurden, die auf der belebten Straße 
am Fuße dieses eindrucksvollen Hügels gefangen genommen 
worden waren und deren Leichen dort oben zur Warnung 
baumeln sollten. Gibbet Hill war denn auch eine angemessen 
trübselige Erhebung, deren Fuß von ehemaligen Minen 
zerklüftet war und deren Plateau nun zwar nicht mehr von einem 
Galgen, wohl aber von einem mit schleimgrünem Wasser 
gefüllten Steinbruch geziert war. 

Die Aussicht von dort oben war jedoch nicht uninteressant 
und reichte mehrere Meilen weit - zumindest an einem klareren 
Tag. Holmes hockte sich mit der Karte hin, die nun kurz davor 
war, zu faserigem Brei zu zerfallen, deren rechteckige Stücke 
zwischen den Faltkanten jedoch immer noch lesbar waren. Er 
fand einen flachen Felsen und richtete die Karte nach der 
Aussicht aus, die vor uns lag. Dann fing er an, die 
Orientierungspunkte zu überprüfen: die Felstürme Brat Tor, Doe 
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Tor und Ger Tor, die ich sehen konnte; Great Links Tor und Fur 
Tor, die Holmes meinte, sehen zu können; schließlich die 
gesamte Ausdehnung des Moores, das grün und rostbraun aus 
dem Nebel herüberleuchtete. 

Er legte beide Zeigefinger auf die Karte, je einen an den 
jeweiligen Ort, wo die Kutsche gesichtet worden war. Dann 
verglich er die Karte mit der Landschaft vor uns, wobei sein 
Kopf auf und ab hüpfte, bis ich schließlich mein früheres 
Unwohlsein zurückkehren fühlte und davonging, um dem 
Steinbruch, in dem das Wasser stand, einen Besuch abzustatten. 

Als ich hörte, wie er aufstand und versuchte, die Karte auf 
eine handhabbare Größe zusammenzufalten, kehrte ich zu 
Holmes zurück. 

«Und?» 
«Nichts Maßgebliches. Wir wissen ja nicht einmal, in welche 

Richtung die Kutsche fuhr, als sie sie gesehen haben. Wir 
müssen versuchen, die beiden aufzufinden.» 

«Zwei verlorene Londoner im Sommerurlaub?», rief ich aus. 
«Und wie, schlägst du vor, sollen wir das bitte machen?» 

«Sie haben vielleicht eine Nacht zitternd hier oben verbracht, 
aber du kannst sicher sein, dass sie das wohl kaum noch ein 
zweites Mal durchmachen würden. Sie werden sich auf die 
nächste Küche, auf das nächste Bad gestürzt haben, und dort 
angekommen, werden sie sich wohl in die Gästeliste eingetragen 
haben.» 

Holmes war ein Meister darin, selbstsicher zu klingen, 
gewöhnlich schon angesichts der haltlosesten Indizien. Ich holte 
tief Luft, atmete langsam wieder aus und wollte gerade den 
Mund öffnen, um diesem Durchkämmen aller umliegenden 
Wirtshäuser, Pensionen, Höfe und Hütten zuzustimmen, als 
Holmes mir zuvorkam. 

«Wie dem auch sei, das machen wir nicht mehr heute Abend. 
Wahrscheinlich ist es auch nicht die effizienteste Art, unsere 
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Energien zu nutzen, jedenfalls nicht, wenn wir es alleine tun. 
Gould kann uns eine Truppe von Freiwilligen zusammenstellen, 
die sich hier auskennt.» 

Grenzenlos erleichtert schulterte ich erneut meinen schweren 
Rucksack, zog mir die lockeren Schnürsenkel fest, um meine 
Zehen gegen den bevorstehenden Abstieg zu wappnen, und 
folgte dann meinem Gatten unbeschwert Gibbet Hill wieder 
hinunter. 
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7 

 
Gegen Abend sah ich zu meinem Erschrecken, wie sich mir 

eine höchst außergewöhnliche Gestalt näherte - es war ein Mann 
in einem verschmutzten, schäbigen und erbarmungswürdigen 
Zustand, kaum mehr in der Lage, sich voranzuschleppen. 

 
Mein Dartmoor 
 
Auf dem Rückweg nach Lew Trenchard holte uns die 

Dunkelheit ein. Wie ich Holmes so hinterherstapfte - ich war 
mir kaum der Vegetation, der Leute und der befreienden 
Gerüche von Sand, Gras und verrottendem Laub bewusst -, 
dachte ich bei mir, dass ich schon oftmals durchnässt, verdreckt 
und ausgelaugt gewesen war, in der Regel übrigens in Holmes' 
Gesellschaft, und nach zwei Ehejahren mit diesem Mann hatte 
ich dies mittlerweile als einen Normalzustand zu akzeptieren 
gelernt. Ich wäre darüber um einiges glücklicher gewesen, wenn 
auch ihm dieselben Auswirkungen anzusehen gewesen wären, 
doch hatte Holmes schon immer die außergewöhnliche Gabe 
besessen, Schmutz aus dem Weg zu gehen. Angenommen, es 
gäbe zwei Pfützen, deren Oberflächen genau gleich aussehen, 
dann würde Holmes unweigerlich die flachere von beiden 
wählen, deren Grund zudem aus sauberem Kies bestand. Ich 
hingegen würde, ebenso unweigerlich, in die andere trampeln 
und bis zum Knöchel im Schlamm stecken bleiben. Desgleichen 
würde er auf der Flucht vor gehörnten schottischen 
Rindviechern über die Mauer springen und auf weichem grünem 
Torfmoos landen, ich indessen in aufgewühltem Matsch. 
Entsprechend näherten wir uns also wieder Lew House, ich 
humpelnd und mit quietschnassen Stiefeln, während mein 
Partner und Gatte nahezu unbeeinträchtigt neben mir herlief. 
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Seine einzige Beeinträchtigung nach drei Tagen im Moor 
bestand lediglich in kurzen, einen Tag alten Bartstoppeln und 
einem Schmutzring um die untere Hälfte seiner ansonsten 
sauberen Stiefel. Er sah aus, als kehrte er von einem 
gemütlichen eintägigen Jagdausflug zurück. Ich schien 
denselben Tag mit einer Herde entlaufener Schweine im Morast 
suhlend zugebracht zu haben. 

Der Geruch von Rauch und Holz nahm zu, als wir die 
Auffahrt zu Lew House hinaufkamen, und ich sah, wie Licht aus 
den Fenstern drang und das kalte Mausoleum beinahe warm und 
anheimelnd erscheinen ließ. In Anbetracht der späten Stunde 
schien das Haus geradezu lichtdurchflutet. Nett von Baring-
Gould, sich die Mühe zu machen, dachte ich, und bemerkte, wie 
sich allmählich ein Gefühl warmer Zuneigung für diesen Mann 
bei mir einstellte. Erst als wir bereits im Portal standen und die 
Stimmen von drinnen vernahmen, wurde mir mein Irrtum 
bewusst. Jetzt war es allerdings bereits zu spät, um noch zum 
Dienstboteneingang zu flüchten. 

Wiederum öffnete unser Gastgeber uns persönlich die Tür. 
Diesmal stand ein weiterer Mann hinter ihm. Dessen breites 
düsteres Gesicht unter einem Schopf dichten, ergrauenden, 
kräftig pomadisierten Haares ragte neugierig hinter der hohen 
Schulter des Klerikers hervor. Die wässerigen braunen Augen 
des Mannes zwinkerten bei unserem Anblick, und ihr 
ursprünglich erstaunter Ausdruck wich einer freundlichen, wenn 
auch unangemessen versteckten Belustigung. 

«Miss Russell», sagte unser Gastgeber, «Sie sehen ein wenig 
in Mitleidenschaft gezogen aus. Soll ich Mrs. Elliott -» 

«Nein danke», gab ich zurück, herb im Übrigen, wegen der 
Belustigung, die in seiner Stimme mitschwang und dem Blick 
des Unbekannten hinter ihm entsprach. «Es ist vorwiegend 
äußerlich.» Ich setzte mich auf die Bank und zerrte an meinen 
Schnürsenkeln, inbrünstig betend, dass sie sich nicht verknoten 
würden. Diese kleine, wenngleich endgültige Erniedrigung 
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wurde mir erspart, als die Senkel aufgingen und ich mir die 
Stiefel von den Füßen stemmen konnte. Meine durchweichten 
Strümpfe wollte ich, wie auch meinen übrigen Zustand, 
schlichtweg ignorieren. Tu einfach so, Russell, als kämst du 
gerade vom Friseur, befahl ich mir. Stell dir vor, du bist gerade 
bei einem ärmlichen Verwandten angekommen, dessen 
Missetaten zu strafen du dir vorgenommen hast. Kinn hoch, und 
enterb ihn einfach! 

Als ich mir Hut und Mantel abgestreift und beides zu den 
nassen Handschuhen auf der Bank gelegt hatte, wandte ich mich 
der Tür zu, reckte das Kinn in die Luft und streckte eine Hand 
aus. 

«Guten Abend, Mr. Baring-Gould. Ich hoffe, es geht Ihnen 
gut.» 

«Wie? O ja. Ja, danke.» Er wich einen Schritt zurück, damit 
ich eintreten konnte. Einen Augenblick später, erinnert durch 
meine Haltung und meinen gekonnt eingesetzten, 
tadelloswohlerzogenen Akzent, trat er einen weiteren Schritt 
zurück und bewegte sich auf den anderen Mann zu, der nun 
nicht mehr hinter, sondern neben seiner Schulter stand. 

«Miss Russell, dies ist mein Freund und Nachbar, Mr. 
Richard Ketteridge. Richard, Miss Mary Russell. Und ihr Gatte, 
Mr. Sherlock Holmes.» 

Die warme Hand des Fremden umklammerte fest meine 
eigene kalte Hand. Seine Hand war so breit und muskulös wie 
sein übriger Körper und passte zu seiner dunklen Haut und den 
blassen alten Narben auf seinem Gesicht, stach jedoch auf 
seltsame Weise von seinem vorzüglich geschneiderten 
Abendanzug ab. An seiner rechten Hand trug er einen breiten, 
überraschend orangerot leuchtenden Goldring, der mit einem 
kleinen Diamanten besetzt war. Seine Augen waren dunkel, 
seine Nase breit, und das erste Glied seines linken kleinen 
Fingers fehlte. Während er mich begrüßte, ließ das Lachen in 
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seinen Augen nicht nach. Wenn überhaupt, dann nahm es noch 
zu, selbst dann, als er sich meinem ordentlich aussehenden 
Mann zuwandte und schließlich auch dessen Hand schüttelte. 

«'n Abend, schön Sie kennen zu lernen. Es hat mich gefreut zu 
hören, dass der Reverend Gäste hat. Das sollte er öfter tun, 
besonders wo seine Familie nicht mehr da ist. Ich hatte gerade 
mit Freunden zu Abend gegessen, eben um die Ecke, und da bin 
ich kurz vorbeigekommen, um zu schauen, wie's ihm geht.» 

Diese kleine Rede war ebenso kernig ausgefallen wie der 
Handschlag kurz zuvor. Zudem wurde sie in einem dröhnenden 
Amerikanisch gehalten, weitestgehend in dem Akzent, den mein 
in Kalifornien geborener Vater gehabt hatte und der auch meiner 
eigenen englischen Aussprache (die ich mir halb angeeignet und 
halb von meiner in London geborenen Mutter geerbt hatte) 
zugrunde lag. 

Baring-Gould schloss die Tür hinter Holmes und geleitete uns 
ins Warme. Im Zimmer loderte das Kaminfeuer, hoch waren die 
knisternden Holzscheite unter dem geschnitzten Fuchs und den 
Hunden aufgetürmt und wärmten zwei weiteren Fremden das 
Gesäß. 

Einer der beiden war klein, schlank und nicht viel älter als ich, 
trug ebenfalls Abendgarderobe und hatte glattes blondes Haar 
und einen akkurat gestutzten Bart, der seinen eingezogenen 
Mund umrahmte. Seine Augen blickten ziemlich streng. Der 
Mann an seiner Seite trug einen Klerikerkragen, eine 
bemerkenswert haarige Tweed-Jacke und einen Ausdruck 
sportlicher Gutmütigkeit zur Schau. Ich war überrascht, als 
Baring-Gould ihn mir als seinen Hilfspfarrer, Gilbert Arundell, 
vorstellte - die beiden schienen mir ein seltsames Paar. Der 
blonde junge Mann, der weitaus stiller zu sein schien als 
Ketteridge und dessen Abendgarderobe von leicht minderer 
Qualität war, erwies sich als der Sekretär des Amerikaners. Sein 
Name war David Scheiman, und die wenigen Worte, die er 
sprach, waren ebenfalls amerikanisch eingefärbt, wenngleich sie 
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weitaus östlicher als die seines Arbeitgebers klangen und zudem 
mit sowohl englischen als auch deutschen Resten versehen 
waren, die wohl in seiner Kindheit wurzelten. Seine Handfläche 
war feucht, sein Händedruck kurz, und er musste sich 
zusammennehmen, um Holmes ins Gesicht zu sehen (keine 
unübliche Reaktion übrigens, selbst wenn die untadeligsten 
Menschen Holmes zum ersten Mal begegneten - so als 
fürchteten sie, er würde in die tiefsten Gründe ihrer Seele 
schauen und Einblick in ihre geheimen Gedanken sowie ihr 
Privatleben gewinnen). 

Ketteridge ging zum Schrank hinüber und bot uns einen Drink 
an. Holmes nahm an, sagte jedoch, dass er zuerst hinaufgehen 
und ein anderes Paar Schuhe anziehen wolle. Ich hingegen 
lehnte mit einem höflichen Lächeln ab und verabschiedete mich 
mit der größten mir zur Verfügung stehenden Würde. Während 
ich mich zurückzog, griffen die Männer ihre Unterhaltung am 
Feuer wieder auf: Es schien um Kricket zu gehen. 

Holmes stieß erst zu mir, als ich bereits im Badezimmer war 
und das heiße Wasser aufgedreht hatte. 

«Du kommst doch wieder runter?», fragte er, obgleich es 
mehr wie ein Befehl denn wie eine Frage klang. 

«Holmes, lieber würde ich verhungern.» 
Er schien aufrichtig überrascht, sei es, weil er sich die 

Belustigung der beiden Männer nicht erklären konnte, oder weil 
er meine Ablehnung nicht begriff - das konnte ich nicht 
entscheiden. Vielleicht spielte er aus irgendeinem Grund auch 
nur den Begriffsstutzigen. Ich beschloss, dass es gleich war, 
dass ich in jedem Fall bei meiner Entscheidung bleiben würde. 

«Hab du deinen Spaß da unten, während ich meinen in der 
Wanne habe.» Ich schob ihn hinaus und schloss die Tür. 

Nach einer ganzen Weile vernahm ich aus der Hitze und 
Schläfrigkeit meines Bades heraus ein Geräusch vor meiner Tür. 
Ich hob die Ohren aus dem langsam abkühlenden Badewasser 
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und lauschte einen Moment. «Holmes?» 
«Entschuldigung, Ma'am», rief eine junge Frauenstimme. 

«Mrs. Elliott dachte, Sie würden vielleicht gerne eine Suppe 
essen. Ich lasse einfach den Deckel drauf, damit sie warm bleibt, 
in Ordnung?» 

«Das wäre nett», antwortete ich. «Danke. Und bedank dich 
bitte auch bei Mrs. Elliott für mich.» 

«In Ordnung, Ma'am.» Ich hörte, wie jemand ein Tablett mit 
leisem Klappern abstellte und unmittelbar darauf die 
Schlafzimmertür zuzog. 

Nach einem letzten Abspülen, das mich von dem restlichen 
Schmutz befreite, der sich in meine Haut, Haare und Nägel 
gefressen hatte, wickelte ich mir die Haare in ein Handtuch und 
mich selbst in einen Bademantel ein, um sodann das Tablett in 
Augenschein zu nehmen. Die Suppe war noch warm und 
ungleich besser als die nahezu ranzige, haferschleimartige 
Brühe, die wir an unserem ersten Abend vorgesetzt bekommen 
hatten. Daneben gab es frisch gebackene Brötchen, ein großes 
Stück mürben, orangefarbenen Cheddars, eine Scheibe 
Zitronentorte und einen Apfel. Ich aß alles auf. 

Meine Haare waren so gut wie trocken, als Holmes 
heraufkam. Er hatte sich mehr als nur andere Schuhe angezogen 
und sah sehr ansprechend aus, groß und schlank in seinem 
schwarzen Anzug und der schneeweißen Hemdbrust. Eins führte 
zum anderen, wie das in einer Ehe so üblich ist, und wir kamen 
erst dazu, über Ketteridge zu reden, als das Mädchen den 
Morgentee bereits wieder abgeräumt hatte. 

Ich setzte mich aufrecht und machte es mir in den Kissen 
bequem, während Holmes in seinem Bademantel auf der Bank 
unter dem von Mittel- und Querpfosten geteilten Fenster hockte. 

«Verrate mir, Holmes, wer ist Richard Ketteridge, und was 
macht ein kalifornischer Mulatte mit frostbeulenvernarbtem 
Gesicht und Fingern in Lew Trenchard, Devonshire?» 



-119- 

«Ein interessanter Bursche, nicht wahr?», sagte Holmes. 
«Gould trifft sich ziemlich oft mit ihm.» 

Ich blinzelte gegen das fahle Morgenlicht, hob meine Teetasse 
von meinem Bauch und stellte sie auf das Tischchen am Bett, 
fand meine Brille nach kurzem Suchen, setzte sie auf, richtete 
mich noch senkrechter gegen die Kissen in meinem Rücken auf 
und sah ihn an. 

«Würdest du so freundlich sein und ein wenig weiter 
ausholen?» 

«Nein», erwiderte er und musterte die brennende 
Zigarettenspitze zwischen seinen Fingern. «Nein, ich glaube, 
das würde ich nicht. Ich würde deine unverfälschte Reaktion 
vorziehen, wenn du erst selbst ausführlicher mit ihm gesprochen 
hast. Was heute Abend der Fall sein wird», fügte er hinzu. «Wir 
werden bei ihm dinieren.» 

«Dinieren? Holmes, ich habe keine passende Abendgarderobe 
dabei.» 

«Natürlich nicht.» 
«Du kannst ja gehen. Amüsiere dich mit den anderen 

zigarrerauchenden Herren.» 
«Ich habe ihm gesagt, dass wir mit Abendgarderobe nicht 

dienen können, und er versicherte mir, dass eine schwarze 
Krawatte nicht nötig sein werde. Nur ein einfaches Kleid. Und 
das hast du dabei.» 

«Und passende Schuhe.» Es war im Übrigen ein sehr 
hübsches Kleid, und wenn ich nicht gerade auf dem Hinweg 
stolpern und mich flach hinlegen würde, dann durfte es mir 
eigentlich kaum zur Schande gereichen. Ich beruhigte mich. Ich 
war mehr als nur ein bisschen neugierig, was Mr. Richard 
Ketteridge betraf, dazu hätte es auch Holmes' rätselhafter 
Weigerung, sich über den Mann zu äußern, nicht bedurft. Ein 
Mann mit der vernarbten Haut und den zerschundenen Händen 
eines Arbeiters, der in den Kleidern eines Dandys aus dem 
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Westend steckte und seine tiefe Vertrautheit mit dem 
verschrobenen Gutsherrn von Lew Trenchard zur Schau stellen 
konnte, indem er dessen Getränke offerierte, konnte kein 
uninteressanter Typ sein. 

 
Zunächst jedoch war Mrs. Elliotts Frühstückstisch angesagt. 

Ich nahm Federhalter und Papier mit, und während wir warteten, 
notierte ich die Fakten, die wir bisher zusammengetragen hatten: 

 
Dienstag, 25. oder Mittwoch, 26. Juli - Johnny Trelawny 

sichtet Kutsche, Hund 
Freitag, 27. Juli - Londoner Urlauber sehen Kutsche von 
Gibbet Hill aus 
Freitag, 24. August - Liebespaar sieht Kutsche, Hund 
Samstag, 15. September - Josiah Gorton zuletzt im 

nordwestlichen Quadranten gesehen 
Montag, 17. September - Gorton im südöstlichen Quadranten 

aufgefunden 
 
Ich reichte Holmes das Blatt. Der warf einen Blick darauf, 

nahm meinen Federhalter und fügte hinzu: 
 
Montag, 20. August - Teller fällt aus Regal 
Sonntag, 26. August - Großmutter hört Hund 
 
«Holmes!», rief ich verärgert. «Kein Grund, dich über mich 

lustig zu machen.» 
«Ich mache mich nicht über deine Liste lustig, Russell», 

wandte er ein. «Ich trage lediglich etwas zu ihr bei.» 
Er schien es ernst zu meinen, doch war mir nicht ganz klar, 

was ein zerbrochener Teller oder eine Oma, die nachts 
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Geräusche hörte, mit Lady Howards Kutsche zu tun haben 
sollte. Aber anstatt darüber zu streiten, ließ ich es so stehen. 

«Sagt die Liste dir etwas?», fragte er beiläufig und langte 
nach der Kaffeekanne. 

«Um den sechsundzwanzigsten Juli und den 
siebenundzwanzigsten August herum war Vollmond», sagte ich, 
«und das könnte erklären, warum die Kutsche sichtbar war.» 

«Oder vielmehr, dass die Kutsche überhaupt nur unterwegs 
war, um gesehen werden zu können.» 

«Haargenau. Dennoch erklärt das nicht den Zeitpunkt von 
Josiah Gortons Tod, der sich ganze acht oder zehn Tage vor dem 
Vollmond im September ereignete.» 

«Noch erklärt es den zerbrochenen Teller.» 
Ich war den zerbrochenen Teller bereits leid und kam zu dem 

Entschluss, dass Holmes ihn nur erwähnte, um mich zu ärgern. 
Als Mrs. Elliott ebendiesen Moment wählte, um uns unser 
Frühstück zu bringen, war ich nur allzu dankbar. 

Nachdem wir gegessen hatten, traf Holmes mit Mrs. Elliott 
alle Vorkehrungen dafür, dass eine Truppe ansässiger 
Freiwilliger alle Wirtshäuser, Schänken, Pensionen und Höfe in 
Mary Tavy nach zwei Londonern durchsuchte, die eine 
Geisterkutsche gesehen hatten. Im Anschluss daran verbunkerte 
er sich mit Baring-Gould und verbrachte den Tag damit, unsere 
Moorexkursion auszuwerten. Auch ich verbrachte den Tag mit 
dem Mann, jedoch nicht in seiner körperlichen Anwesenheit. Ich 
plünderte eine seiner Bücherecken und machte es mir mit einem 
Stapel seiner Bände in meinem Sessel bequem. 

Die Erfahrung war einzigartig. Um nicht zu sagen 
befremdlich. Ich musste zugeben, dass der Mann ein brillanter 
Kopf war, wenngleich ich doch vor dem Wort Genie 
zurückscheute. Er hatte zu allem eine Meinung - europäischen 
Felsenwohnungen, Volksliedern aus Devonshire, vergleichender 
Mythologie, Architektur, englischen Heiligen, Werwölfen, 
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Archäologie, Philologie, Anthropologie, Theologie - und schien 
von einer grenzenlosen Ungeduld jenen gegenüber besessen zu 
sein, die ihm widersprachen. Die Breite seines Horizonts 
indessen brachte mangelnde Tiefe mit sich, die man ihm in 
seinen Romanen und dem Buch über Werwölfe noch hätte 
durchgehen lassen können, die aber beispielsweise seine 
theologischen Schriften recht unbrauchbar machte. Die 
Theologie ist nun mal mein Spezialgebiet, und das Einzige, was 
ich Baring-Gould und seinen Schlussfolgerungen zugute halten 
konnte (zum Beispiel der Theorie, dass das Christentum durch 
die bloße Tatsache, dass es funktionierte, in seiner Wahrheit 
belegt sei), war, dass er sich als ein enthusiastischer Amateur 
präsentierte, der der gelehrten Welt einige wirkliche Beiträge 
hätte leisten können, wenn er nur einen schärferen Sinn für 
Disziplin an den Tag gelegt hätte. 

Nichtsdestotrotz wohnte selbst seinen abstruseren Wälzern 
eine frische Lebendigkeit inne, ein Schwung und eine 
Leidenschaft, die man nicht erwartet hätte. Seine gelegentlichen 
Verweise auf Devon und insbesondere auf Dartmoor sprühten 
nur so von Witz und Geist, und wenn er auch bisweilen 
pathetisch und altväterlich wurde, wurde man doch durch die 
Liebe entschädigt, die er seinem Land entgegenbrachte. 

Die Romane waren peinlich melodramatisch, aber fesselnd. 
Mir schien, dass eine tiefe Grausamkeit, ja beinahe Brutalität 
seine Geschichten durchzog. Auf der anderen Seite herrschte 
darin ein deutlicher Mangel an Zärtlichkeit und Mitgefühl 
seinen Charakteren gegenüber, besonders jenen, die in Armut 
lebten. Das erschien mir sonderbar für einen Mann, der sich in 
den Dienst Gottes gestellt hatte. Darüber hinaus ließ er ein 
Interesse an wilden, fast heidnischen Empfindungen 
durchscheinen, das zweifellos ungewöhnlich war für einen 
ansonsten ruhigen und verantwortungsvollen Gutsherrn. Ich fing 
an, seine Faszination für das Moor zu verstehen und mich über 
seine schroffe, abweisende Art zu wundern, mit der er am ersten 
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Abend über seine Kinder gesprochen hatte, indem er sie lapidar 
als in die Welt zerstreut bezeichnet hatte. 

Ich lag in den letzten Zügen eines wüsten Schinkens mit dem 
Titel Mahalah, als Holmes ins Zimmer trat. Er sagte etwas. Ich 
brummte irgendeine Antwort und blätterte eine Seite um - und 
nach etwa einer Minute noch eine. 

Zehn Minuten später hatte ich das Buch ausgelesen, lehnte 
mich zurück und fühlte zu gleichen Teilen Erbitterung sowie die 
romantischtragische Atmosphäre, die Baring-Gould 
heraufzubeschwören versucht hatte. Ich blickte in Holmes' 
Richtung und sah ihn schließlich aufmerksamer an. 

«Warum ziehst du dich so fein an, Holmes?» 
Er sah von seiner Beschäftigung auf, die darin bestand, einen 

goldenen Manschettenknopf durch seinen Ärmel zu fädeln. 
«Das Abendessen, Russell. Bei Richard Ketteridge. Ich hatte es 
dir doch gesagt.» 

«Gütiger Gott!» Ich stürzte mich auf den Kleiderschrank und 
riss mein Kleid heraus. «Wie viel Zeit habe ich?» 

«Der Wagen ist schon hier. Fünf Minuten, und wir sind 
vornehm verspätet.» 

Ich schmiss meine Sachen auf den Boden, zog mir das Kleid 
über den Kopf und schaffte es, mir die Strumpfhosen 
anzuziehen, ohne eine Laufmasche zu fabrizieren. Dann wandte 
ich mich dem Spiegel zu, um meine Haare zu bändigen und 
notdürftig in Form zu bringen. 

«Regnet es noch?», fragte ich 
«Allerdings.» 
«Ich muss einen Schirm haben. Geh und besorg mir einen. 

Bitte!» 
Wie immer, wenn ich in Eile bin, sackte mein Haar zu einer 

Seite, sodass ich es wieder öffnen und nochmals zurechtmachen 
musste. Dennoch, zu guter Letzt war ich vorzeigbar. Ich 
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schnappte mir einen dünnen Wollschal und eilte hinunter. 
Baring-Gould ging gerade durch den unteren Korridor und 

wünschte mir einen angenehmen Abend, ohne mich, wie ich 
noch bei mir dachte, überhaupt anzusehen. Holmes stand unter 
dem Portal und trat, sobald er mich kommen hörte, in die 
Auffahrt hinaus, um einen riesigen, leuchtend grünen 
Regenschirm über unseren Köpfen aufzuspannen. So geleitete er 
mich die wenigen Meter zu dem glänzenden, geschlossenen 
Tourenwagen, der uns erwartete. Ein livrierter Chauffeur ging 
ihm einen Schritt voraus und hielt uns die Wagentür auf. Ich 
stieg ein, und Holmes folgte. Der Chauffeur nahm den Schirm 
an sich, schloss ihn und zog ihn zu sich auf den Vordersitz. 
Dann verließen wir schließlich Lew House. 
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8 

 
Bei aller Sympathie für das Wohlergehen und die 

Emanzipation der Arbeiterklasse sehe ich mit Bedauern das 
Aussterben des alten Junkertums kommen - eine unaufhaltsame 
Entwicklung - oder vielmehr dessen Verdrängung durch die 
Neureichen. 

 
Frühe Reminiszenzen 
 
Als wir unsere Fahrt durch die schmalen, tief gelegenen 

Feldwege aufnahmen, die uns hinauf in das Moor führten, fiel 
mir etwas Seltsames an der Gemütsverfassung des Mannes an 
meiner Seite auf. Draußen wurde das Licht immer schwächer, 
doch im Wagen war es noch immer hell genug, sodass ich ihn 
mustern konnte. Er war in den bequemen Sitz versunken, die 
Arme vor der Brust gekreuzt, und sein Gesicht hatte einen 
säuerlichen Ausdruck angenommen, den ich schon oft zuvor 
beobachtet hatte. 

«Holmes, was ist es denn jetzt wieder?» 
«Was ist was wieder, Russell?», entgegnete er gereizt und 

wandte den Blick nicht von den vorbeiziehenden Steinmauern 
und Heckenreihen ab. «Ich wünschte, du würdest davon 
Abstand nehmen, mir Fragen zu stellen, die eines 
grammatischen Beziehungswortes entbehren.» 

«Ein Beziehungswort ist überflüssig, wenn beide 
Gesprächsteilnehmer sich über den betreffenden Gegenstand der 
Unterhaltung im Klaren sind, und du weißt ganz genau, wovon 
ich spreche. Deine Körpersprache schreit dein Missfallen 
geradezu hinaus, doch da die Gestaltung des heutigen Abends 
keineswegs meine Idee war, kann ich wohl auch nicht davon 
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ausgehen, dass du mir böse bist, weil ich dir etwas 
aufgezwungen habe. Du bist eingeschnappt, aber warum nur?» 

«Darf ich mir vielleicht nicht meine eigenen Gedanken 
machen, ohne gleich einer Analyse meiner Körpersprache 
unterzogen zu werden?» 

«Nicht wenn du diesen Gedanken in meiner Gegenwart 
partout nachgehen musst, nein, dann nicht.» 

Er beherrschte sich, ließ von der begrenzten Aussicht durch 
das Wagenfenster ab und starrte mich eine ganze Weile an, 
bevor er schließlich wieder zur Vernunft kam. Er entknotete 
seine Arme, ließ sie in den Schoß fallen und blickte beinahe 
einfaltig drein. Obwohl die Scheibe zwischen uns und dem 
Fahrer dick war und das Heulen des Motors aufgrund der 
Steigung laut, sagte er mit gedämpfter Stimme: «Heute Abend 
erst ist mir klar geworden, dass es sich bei Ketteridges Haus um 
Baskerville Hall handelt.» 

Sofort wusste ich, was er befürchtete: Es war nicht etwa, wie 
ich zunächst geargwöhnt hatte, das Gefühl, der Fall würde eine 
desaströse Wendung nehmen, sondern vielmehr jene 
unangenehmübertriebene Lobhudelei, die er so verachtete. 
Holmes freute sich durchaus über Beifallsbekundungen für 
diejenigen seiner Taten, von denen er selbst meinte, dass sie 
Applaus verdienten. Die allbekannte Beliebtheit jedoch, für 
welche Watsons Erzählungen verantwortlich waren, 
verabscheute er zutiefst. 

«Aber Holmes, wie lange ist das her? Zwanzig Jahre, seit die 
Geschichte veröffentlicht wurde. Bestimmt -» 

«Ketteridges Sekretär hat gestern Abend regelrecht darüber 
schwadroniert, was seinen Herrn im Übrigen redlich amüsiert 
hat. Und Gould hat das Spielchen mitgespielt, verflucht sei der 
Alte!» 

«Wir können noch umkehren», bot ich an. «Wenn du willst, 
bin ich indisponiert.» Einer der unerwarteten Vorteile der Ehe 
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war, wie ich herausgefunden hatte, dass man stets über einen 
Sündenbock verfügte, dem sich bequem die Schuld für alles 
Mögliche in die Schuhe schieben ließ. 

«Dein Angebot ist großzügig, Russell, aber - nein. Leid ist gut 
für die Seele, so heißt es doch, oder? Obwohl ich zugeben muss, 
dass ich die Einladung zum Abendessen womöglich 
ausgeschlagen hätte, hätte ich gestern schon Bescheid gewusst. 
Was übrigens auch der Grund dafür gewesen sein mag, dass 
zufällig weder Ketteridge noch Gould ein Wort darüber verloren 
haben.» 

«Nun ja, ich werde zumindest mein Angebot damenhafter 
Wallungen aufrechterhalten, sollten die Reminiszenzen allzu 
degoutant werden.» 

«Ich danke dir.» 
«Lass nur gut sein. Wie ist Ketteridge denn in den Besitz von 

Baskerville Hall gelangt? Wenn er es geerbt hat, warum hat er 
dann nicht auch den Namen beibehalten?» 

«Er hat das Anwesen gekauft - mit allem Drum und Dran, die 
Familienporträts eingeschlossen. Gould zufolge kam er vor zwei 
Jahren auf einer seiner letzten Stationen einer Weltreise durch 
England und erfuhr zufällig auf einer Schießpartie an einem 
Wochenende in Schottland von dem Haus. Was er hörte, sagte 
ihm zu, er kam hier heraus, um es sich anzusehen, und kaufte es 
schließlich der einzigen noch lebenden Baskerville ab, der 
Tochter eben des Sir Henry, den ich kannte.» 

«Hatte Sir Henry keine Söhne?» 
«Doch, zwei. Beide sind im Krieg gefallen, einer an der 

Somme, der andere ist irgendwo im Mittelmeer, wahrscheinlich 
auf einem deutschen U-Boot verschollen. Sir Henry selbst starb 
noch vor dem Krieg, seine Witwe einige Jahre später an der 
spanischen Grippe während der Epidemie von 1919. Die 
Erbschaftssteuer abgerechnet, blieb der Tochter, die damals erst 
zwei- oder dreiundzwanzig und unverheiratet war, nicht genug 
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Geld, um das Anwesen zu unterhalten. Es ist einer dieser 
enormen Geldfresser, ein goldgieriges Loch, das die Pfunde nur 
so verschlingt. Wie du ja selber sehen kannst», fügte er hinzu 
und streckte einen langen Finger aus, um auf das Bild zu zeigen, 
das sich uns nun durch das Wagenfenster bot. 

Unter unseren Reifen war das Land langsam angestiegen. Wir 
hatten den bewaldeten Saum an den äußeren Hängen des 
Moores hinter uns gelassen und waren in die winzigen Felder 
und ummauerten Wiesen vorgedrungen, die sich entlang der 
Ränder des Moores erstrecken. Das Terrain war weiter 
angestiegen, bis wir die niedrigen, anheimelnden Hütten hinter 
uns gelassen und schließlich das öde, von Geröll durchzogene 
Innere erreicht hatten. Unerwartet tat sich in dem unfruchtbaren 
Gelände eine Senke vor uns auf, in der sogar Bäume wuchsen. 
Ich konnte einen kurzen Blick auf etwas erhäschen, das aussah 
wie zwei schlanke Türme, die das Geäst überragten. Dann 
tauchten wir selbst in die Bäume ein. 

Die Toreinfahrt ließ Anzeichen unlängst vorgenommener 
Ausbesserungsarbeiten erkennen, denn obwohl die Pfosten alt 
und abgewetzt aussahen, schimmerte der Stein so, als wäre er 
erst kürzlich poliert worden, und das kunstvolle Flechtwerk der 
Eisentore glänzte in neuem schwarzem Anstrich. Das Haus 
selbst war renoviert und sauber und wurde von jemandem 
bewohnt, dessen Besitzerstolz unschwer an den schneeweißen, 
gestärkten Vorhängen abzulesen war. Als wir durch das Tor 
fuhren, sah ich zu den amorphen steinernen Formen auf, die auf 
den beiden Torpfosten hockten. Ich fand, dass sie wie riesige 
Kartoffeln aussahen. Holmes erklärte mir, dass es sich um die 
Eberköpfe der Baskervilles handelte. 

Auf der anderen Torseite erstreckte sich ein langer Weg, der 
von alten Bäumen gesäumt war, die den Großteil ihres Laubes 
bereits abgeworfen hatten. Dennoch waren die Äste, die über 
unseren Köpfen ein Dach bildeten, dick genug, um die letzten 
Strahlen des Abendlichts abzuschirmen, sodass es schien, als 
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fuhren wir in einen langen Tunnel ein, der von unten her durch 
die starken Scheinwerfer unseres Wagens ausgeleuchtet wurde. 
Laternen standen in regelmäßigen Abständen am Wegesrand 
aufgereiht, doch brannten sie nicht, sondern waren nur im 
Lichtkegel unserer Scheinwerfer zu erkennen. 

Knappe zehn Meter vor dem Ende des Tunnels dann leuchtete 
die Windschutzscheibe des Wagens in gleißendem Licht auf und 
blendete uns, so als hätte jemand einen starken Scheinwerfer 
direkt auf uns gerichtet. Der Fahrer bremste und hob eine Hand 
vor die Augen. Behutsam tauchten wir schließlich wieder aus 
der Allee auf. Der Weg durchschnitt nun ein ausgedehntes, von 
Blumenbeeten gesäumtes Rasenstück, und plötzlich blickte ich 
auf ein von Efeu zugewuchertes Haus, dessen Mittelteil von den 
zwei Türmen überragt wurde, die ich bereits aus der Ferne 
gesehen hatte. Aus der Entfernung hatten sie eindrucksvoll 
ausgesehen. Jetzt hingegen muteten sie zusammengedrängt an 
und schienen durch den Anbau zweier moderner Flügel mit dem 
übrigen Haus nicht mehr im Gleichgewicht zu sein. Von der 
Mauer über dem Portal hing eine riesige Lampe, die den unteren 
Teil des Hauses in bläulichweißes, grelles Licht tauchte. Der 
obere Hausbereich wurde durch einen Reflektor abgeschirmt 
und verlor sich, mit Ausnahme der Rechtecke einiger mehrfach 
unterteilter Fenster, hinter deren Vorhängen Licht brannte, im 
Dunkel. 

«So, so», murmelte Holmes zu sich selbst, «wie ich sehe, hat 
Sir Henry seine Eintausend-Watt-Swan-und-Edison-Lampe also 
bekommen.» 

«Zwei oder drei schwächere Birnen hätten es auch getan, und 
zwar weniger dramatisch.» 

«Er hatte beabsichtigt, die Finsternis zu vertreiben.» 
«Das ist ihm wohl gelungen», sagte ich, obwohl ich feststellen 

musste, dass dort, wo sich das Licht letztlich verlor, das Dunkel 
um einiges undurchdringlicher schien, als es in der 
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unbeleuchteten Allee der Fall gewesen war. 
Richard Ketteridge hatte schon in seiner geöffneten Haustür 

gestanden, als wir aus der Allee aufgetaucht waren. Nun kam er 
auf die Auffahrt hinaus, um uns zu begrüßen, und schon öffnete 
er mir die Wagentür. Ich setzte ein anmutiges Lächeln auf und 
gestattete ihm, mir am Arm aus dem Wagen zu helfen. 
Glücklicherweise stolperte ich nicht und fiel ihm vor die Füße, 
und da der Regen momentan nachgelassen hatte und in eine Art 
nieselnden Nebel übergegangen war, winkte ich dem Fahrer, der 
schon den Schirm bereit hielt, ab. 

In dem Moment, als meine Wagentür aufschnappte, begann 
Ketteridge zu reden. Seine überschwänglichen Amerikanismen 
ergossen sich über uns, während er sein Gesicht über meine 
Hand neigte und diejenige von Holmes schüttelte, wobei er uns 
beharrlich in sein Haus zog. 

«Na, ich muss schon sagen, es ist mir eine Ehre, eine 
wirkliche Ehre. Als ich dieses Haus kaufte, hatte ich ja keinen 
Schimmer, dass ich eines Tages den Mann hier begrüßen würde, 
der es einst vor einem Schurken bewahrte, vor so vielen Jahren. 
Selbstverständlich», vertraute er mir an, «war das einer der 
Gründe, warum ich es überhaupt gekauft habe, diese verdammt 
heiße Geschichte mit dem Hund. Ich hatte das Gefühl, ein Stück 
englischer Geschichte zu erwerben, und ein abenteuerliches 
noch dazu. Kommen Sie rein, kommen Sie», drängte er, denn 
wir hatten mittlerweile die Haustür erreicht. «Sie werden ein 
paar Veränderungen vorfinden», sagte er zu Holmes und hastete 
voraus, um die Tür zur Eingangshalle aufzustoßen, wobei er fast 
den Butler über den Haufen rannte, der auf der anderen Seite der 
Tür stand. 

«'tschuldigung, Tuptree, hab dich gar nicht gesehen. Kommen 
Sie rein, Mrs. Holmes, Mr. Holmes, wärmen Sie sich am 
Feuerchen auf. Was können wir Ihnen zu trinken anbieten?» 

Ich kam zu dem Schluss, dass der Butler schon seit einiger 
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Zeit in Ketteridges Haus beschäftigt sein musste, nicht nur weil 
er sich bereits damit abgefunden zu haben schien, dass sein 
Arbeitgeber eifrig auf seine Dienste verzichtete, indem er selbst 
die Türen öffnete, sondern auch weil er nicht einmal reagierte, 
als sein Herr sich bei ihm entschuldigte. Vielleicht, so 
modifizierte ich meinen Befund, war er auch vorher schon bei 
Amerikanern angestellt gewesen. 

Das großzügig geschürte Feuer brannte eifrig in seinem alten 
und wuchtigen Kamin, der von einer mehrere Meter langen, 
gepolsterten Kaminbank umgeben war. Ich pflanzte mein Gesäß 
auf das Leder und genoss die Hitze und das Knistern der 
Scheite, während Holmes und unser Gastgeber einige harmlose 
Begrüßungsfloskeln austauschten. Einen Moment später näherte 
sich Tuptree mit einem polierten Tablett, auf dem unsere Drinks 
standen, und ich verzog mich in einen tiefen Ohrensessel aus 
kastanienbraunem Leder, schlürfte meinen Sherry und 
begutachtete interessiert meine Umgebung. 

Sir Henry hatte seiner Leidenschaft für Glühbirnen auch im 
Inneren der Empfangsha lle gefrönt, was zur Folge hatte, dass ich 
nun in dem am besten ausgeleuchteten elisabethanischen 
Gebäude der Welt saß, von Filmkulissen einmal abgesehen. Es 
war erschreckend, zumal ich, seitdem ich Oxford hinter mir 
gelassen hatte, kein elektrisches Licht mehr gesehen hatte. Jede 
Kerbe und Meißelspur an den Geländersäulen der Galerie war 
deutlich erkennbar. Ich konnte eine kleine, ausgebesserte Stelle 
in dem Teppichbelag der Treppe und einen feinen Staubfilm auf 
den oberen Rändern der Bilderrahmen ausmachen. Es war 
unpassend und irgendwie störend - zweifellos waren diese 
hohen, altersschwarzen Deckenbalken nicht dazu gemacht 
worden, um in derart erbarmungslosem Licht betrachtet zu 
werden; noch sollten die Sprünge und Unebenheiten in den 
hohen, schmalen und bunten Fensterscheiben je in solch klarer 
Form zutage treten, wie sie es nicht einmal bei direkter 
Sonneneinstrahlung getan hätten. Die alte Eichentäfelung 
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strahlte schier in der penetranten Beleuchtung und ließ alle 
Details der Wappen an der Wand erkennen. Doch alles in allem 
war es kein geglückter Effekt, denn trotz des Farbreichtums und 
der üppigen, beinahe überladenen Einrichtung des Hauses ließ 
die Brutalität des Lichts die Empfangshalle nackt und neu 
aussehen - kurz, wie die nicht ganz gelungene Kopie eines alten 
Gebäudes. 

Zu spät bemerkte ich, wie mich die beiden Männer 
aufmerksam ansahen. 

«Entschuldigung?», sagte ich. 
«Ich habe nur gefragt, was Sie von dem Haus halten», 

erwiderte Ketteridge. 
«Um ehrlich zu sein, habe ich mich gerade gefragt, wie Sie 

bloß all diese Lampen mit Strom versorgen.» 
«Generatoren und Batterien», antwortete er prompt. «Sir 

Henry hat sie eingebaut. Und Recht hat er damit gehabt. Ich 
kann jede Lampe hier drinnen sechs Stunden brennen lassen, 
bevor die Batterien langsam leer werden. Das heißt, wenn sie 
nicht den Geist aufgeben. Ich habe einen Elektriker aus London 
bestellt, der nachschauen soll, was mit den Laternen auf der 
Allee nicht in Ordnung ist. Die brennen schon seit Tagen nicht 
mehr.» 

«Probleme eines Hauseigentümers», murmelte ich voller 
Mitgefühl. 

Er sah mich schief an, öffnete den Mund, überlegte es sich 
anders und nahm stattdessen einen Schluck aus seinem Glas (das 
nicht Sherry, sondern dem Aussehen nach zu urteilen Whisky 
mit etwas Wasser enthielt), bevor er sich erneut Holmes 
zuwandte. 

«Und was führt Sie denn nun diesmal nach Dartmoor, Mr. 
Holmes? Ich hoffe doch, es ist nicht wieder ein Hund?» 

«Ich mache Urlaub, Mr. Ketteridge», erwiderte Holmes milde. 
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«Besuche einfach nur einen alten Freund.» Auch er hob nun sein 
Glas und lächelte dem Amerikaner höflich zu. 

«Ja, ja, Baring-Gould. Haben Sie ihn im Zuge des 
Baskerville-Falles kennen gelernt? Er lebte doch damals schon 
hier, oder?» 

«Er war schon hier, ja, aber ich hatte ihn schon früher kennen 
gelernt.» 

Ketteridge schwankte. Ich konnte beobachten, wie er 
zerknirscht Holmes' deutlichen Wink zur Kenntnis nahm, dass 
jede weitere Frage in diese Richtung plump gewesen wäre. Also 
schlug er eine andere Richtung ein. 

«Ich glaube, Mr. Holmes, wir beide haben einen 
gemeinsamen Freund.» 

«Ach?» Er war sehr höflich, zog nicht einmal eine 
Augenbraue hoch. 

«Lady Blythe-Patton. Sie haben ihr vor ein paar Jahren einen 
kleinen Dienst erwiesen. Ich traf den Colonel in meinem Club, 
und sie luden mich für ein Wochenende auf ihr Landhaus ein. 
Anständige Leute. Die Lady hatte viel Gutes über Sie zu 
berichten.» 

Nur einem Amerikaner, dachte ich, konnte es gelingen, in 
einem Männer-Club neue Bekanntschaften zu schließen. Ich 
zeigte keine Regung, als Holmes das Wort an mich richtete. 

«Ich fand eine Kette wieder, die sie verloren hatte. Das war 
vor vielen Jahren, als ich noch ein junger Spund war, der immer 
Hunger hatte und sich die Miete verdienen musste.» 

«Hat sie binnen einer Stunde gefunden, sagt sie», führte 
Ketteridge mit einer Jovialität aus, die keine falsche 
Bescheidenheit gelten lassen wollte. 

«Hinter den Sofakissen», fügte Holmes hinzu und klang 
gelangweilt. «Ich nehme nicht an, dass sie in ihrer Lobrede den 
Rat erwähnte, den ich ihr damals gegeben habe.» 
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«Nicht dass ich wüsste, nein», entgegne te Ketteridge 
zweifelnd. 

«Ich empfahl ihr, ihre Wertsachen künftig in den Safe zu 
schaffen, bevor sie sich dermaßen betrank. Darüber hinaus riet 
ich ihr, die Ausgaben für eine Erweiterung der Dienerschaft zu 
erhöhen, um den überforderten Dienstmädchen ein 
gründlicheres Saubermachen und ein häufigeres Beziehen der 
Kissen zu ermöglichen. Das Sofa war nämlich in einem ziemlich 
widerlichen Zustand.» 

Das fand Ketteridge über die Maßen erheiternd. Ich wartete, 
bis sein Gelächter abklang, und fragte dann Holmes: «Hat sie 
dich danach überhaupt noch bezahlt?» 

«Jetzt, wo du es sagst -», erwiderte Holmes überrascht, «ich 
glaube nicht.» 

Mit dieser kleinen, burlesken Einlage gelang es uns, 
Ketteridge gerade lange genug abzulenken, dass ich den Verlauf 
der Unterhaltung in eine andere Richtung lenken konnte. 

«Sagen Sie, Mr. Ketteridge, was tun Sie eigentlich, um sich 
hier im Moor die Zeit zu vertreiben?» 

Seine Antwort rankte sich um Dinge wie Landausflüge und 
die Freude an der Restauration eines abgewirtschafteten Hauses, 
unterbrochen von regelmäßigen Reisen. Zwischen den Zeilen 
schien ich jedoch herauszuhören, dass die Reize von Dartmoor 
langsam nachließen und dass die Attraktion, mit Baskerville 
Hall ein Stück englischer Geschichte zu besitzen, kaum länger 
die unwirtliche Umgebung, in der es lag, wettzumachen 
vermochte. Sein Amüsement in Dartmoor schien darin zu 
bestehen, immer öfter wegzufahren, nach London, Schottland, 
Paris und sogar New York. Er hatte das Anwesen in einem 
Anfall von Enthusiasmus gekauft, viele Monate und eine Stange 
Geld investiert, um es nach seinen Vorstellungen umzubauen, 
und jetzt, da das neue Spielzeug glänzte und seiner Perfektion 
entgegenging, reichten frische Luft, Fuchsjagden und Gespräche 
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mit dem Reverend Sabine Baring-Gould anscheinend nicht mehr 
aus, um ihn zu halten. 

Ketteridge schien bewusst zu werden, wie fadenscheinig seine 
Antwort ausgefallen war, und er lenkte das Gespräch schnell 
wieder auf Holmes. «Und Sie, Mr. Holmes, unten in Ihren 
Sussex Downs? Es wird doch wohl nicht allein die Bienenzucht 
sein, mit der Sie sich den lieben langen Tag beschäftigen, oder? 
Mir ist aufgefallen, dass die Abstände zwischen Conan Doyles 
mittlerweile nur noch wenigen Erzählungen in letzter Zeit 
immer größer werden - Sie müssen im Geschäft bleiben, und sei 
es nur, um ihm Stoff zum Schreiben zu liefern.» 

Holmes holte tief Luft, atmete langsam aus und antwortete 
ruhig: «Aktive Ermittlungen sind ein Geschäft für Jüngere, Mr. 
Ketteridge. Ich verbringe meine Tage mit Schreiben.» 

Ich hielt mich an meinem leeren Glas fest, doch bevor 
Ketteridge seinem skeptischen Gesichtsausdruck Worte 
verleihen konnte, zog eine Bewegung am anderen Ende des 
Raumes seine Aufmerksamkeit auf sich. Tuptree stand in der 
Tür und ließ uns wissen, dass das Abendessen angerichtet sei. 
Während wir uns zu ihm umdrehten, warf Holmes mir einen viel 
sagenden Blick zu. Ich zog meine Augenbrauen einige 
Millimeter hoch, und er schüttelte bedacht den Kopf. Es schien, 
dass die Zeit noch nicht reif war für meine Wallungen, 
ungeachtet der Tatsache, dass Ketteridge, seit wir sein Haus 
betreten hatten, nicht mehr als ein halbes Dutzend Sätze hatte 
verstreichen lassen, ohne das Thema beharrlich wieder auf den 
Baskerville-Fall zu lenken. Aus irgendeinem Grund wollte 
Holmes bleiben. Dennoch beschloss ich, dass genug genug war. 

Ich ging in den Esssaal hinüber, gefolgt von Holmes. Dort 
angekommen, trat ich zu einer Seite, wartete, bis Holmes an mir 
vorbeiging, und machte dann auf dem Absatz kehrt und stand 
Ketteridge, der gezwungen war, stehen zu bleiben, von 
Angesicht zu Angesicht gegenüber. Ich richtete mich auf, 
berührte ihn am Arm, sah ihm fest in die Augen (ich war sogar 
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ein kleines Stück größer als er) und sagte langsam und mit 
eisenharter Stimme: «Mein Gatte spricht nicht allzu gerne über 
seine alten Fälle, Mr. Ketteridge. Er fühlt sich unwohl dabei.» 

Die meisten Männer, und insbesondere so energische Männer 
wie Ketteridge, neigen dazu, Frauen zu übergehen, es sei denn, 
sie sind attraktiv und noch zu haben. Für gewöhnlich lasse ich 
das zu, weil ich es häufig entweder amüsant oder bequem finde, 
unsichtbar zu sein. Dies war auch bei Ketteridge der Fall 
gewesen - ich hielt mich im Hintergrund, er war von Holmes 
fasziniert -, doch nun wankte er voller Erstaunen auf seinen 
Fersen. Ich sah ihm lediglich noch einen Augenblick länger in 
die Augen, lächelte dann, ließ seinen Arm los und erlaubte ihm, 
sich wieder zu fangen und herumzuhuschen, um uns unsere 
Plätze an der langen funkelnden Tafel zuzuweisen, die für vier 
gedeckt und allein von Kerzen erleuchtet war. Das gedämpfte 
Licht war eine große Wohltat. 

Eine kleine Ablenkung stellte sich in Form von Ketteridges 
Sekretär, David Scheiman, ein, der eilig den Esssaal betrat, seine 
Krawatte richtete und rasch auf dem vierten Stuhl Platz nahm. 

«Ich bitte, meine Verspätung zu entschuldigen», sagte er. «Ich 
habe über meiner Arbeit doch glatt die Zeit vergessen.» 

«Du hast nichts verpasst außer einem Drink und einer 
angenehmen Unterhaltung, David», beruhigte ihn sein 
Arbeitgeber. «Beides kannst du jetzt ja nachholen. Wein, Mrs. 
Holmes?» 

Ich bin mir nicht sicher, warum ich seine Anrede bezüglich 
meines Nachnamens nicht korrigierte (normalerweise 
bevorzugte ich Russell, meinen Mädchennamen). Männer legen 
bei der Heirat ihren Namen nicht ab, und es war mir nie 
plausibel erschienen, warum es von Frauen erwartet wurde. 
Vielleicht verbesserte ich ihn nicht, weil ich den Eindruck 
unerwarteter Heftigkeit nicht verstärken wollte, den ich gerade 
bei ihm hinterlassen haben musste, oder aber es geschah aus 
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irgendeinem anderen Grund. Nach einem winzigen Zögern 
nickte ich nur und gestattete Tuptree, mein Glas mit dem 
dunkelroten Wein zu füllen. Holmes kommentierte den 
Zwischenfall nicht, nicht einmal nonverbal, doch wusste ich 
genau, dass er ihm nicht entgangen war. 

«Mit was für einer Arbeit waren Sie denn beschäftigt, dass Sie 
derart absorbiert waren, Mr. Scheiman?», fragte ich, mehr um 
ein Gespräch in Gang zu bringen denn aus echtem Interesse. 
Was ich von ihm in dem gedämpften Licht sehen konnte, 
bestätigte meinen ersten Eindruck von einem angenehmen, 
wenn auch nicht gerade einnehmenden Menschen: Blond, 
akkurat, mit kurz gestutztem Backenbart und einem 
Schnauzbart, der seine schmalen Lippen nahezu verdeckte, saß 
er da. Seine Hände waren wie die seines Arbeitgebers groß und 
derb, und seine Gesicht shaut war gebräunt und erweckte den 
angenehmen Eindruck kerniger Gesundheit. 

«Einige alte Manuskripte», lautete seine unvorhergesehene 
Antwort. «Sehr interessant, all die Mythen und Legenden, die 
hier im Moor herumgeistern. Sie glauben gar nicht, wie 
vielfältig die Geschichten sind, wenn sie sich auch mehr oder 
weniger immer wiederholen. Nehmen Sie zum Beispiel die 
Legende von dem schwarzen Hund -» 

Holmes, der mir gegenübersaß, zuckte merklich zusammen, 
doch bevor er resigniert in sich zusammenfallen konnte, mischte 
sich Ketteridge ein. 

«Äußerst interessant, ganz bestimmt, David. Vielleicht 
könntest du uns die Geschichte nach dem Essen erzählen.» 
Offenkundig verunsichert, zog Scheiman die Augenbrauen 
zusammen, und eine steile Falte erschien auf seiner Stirn,  doch 
er ließ die Angelegenheit auf sich beruhen. Ketteridge fuhr fort: 
«Natürlich ist Ihnen bekannt, Mrs. Holmes, dass Ihr Gastgeber 
in Lew Trenchard ein passionierter Geschichtensammler ist, 
doch vielleicht hat er nicht erwähnt, dass er in jungen Jahren 
nach Island gereist ist.» 



-138- 

«Nein, davon hat er nichts gesagt», gab ich zurück, was der 
Wahrheit entsprach, obwohl ich durch meine ausgiebige Lektüre 
von seiner Reise erfahren hatte. 

«Er ist viel gereist, wie sein Vater. Immerhin wurde er ja 
gewissermaßen auf Reisen geboren, ich schätze also, man 
könnte sagen, es liegt ihm im Blut. Als der Junge drei oder vier 
war, hat sein Vater Hummeln im Hintern bekommen, seine 
Familie geschnappt, in einen Pferdewagen gesetzt und sich gen 
Kontinent aufgemacht. So ist Baring-Gould groß geworden, von 
Deutschland nach Südfrankreich und wieder zurück, bis er etwa 
fünfzehn war und schließlich einige Jahre hier in England 
zubrachte. Was für eine Kindheit, he? Keine Lehrer, keine 
Regeln, die Sprachen im jeweiligen Land gelernt und die 
Naturwissenschaften je nach Interessenlage.» 

Die Geschichte war mehr oder weniger dieselbe, die Baring-
Gould uns am ersten Abend erzählt hatte, und jetzt, da ich einen 
Eindruck vom Leben des Mannes hatte, schien mir, dass jener 
elterliche Erziehungsansatz Baring-Goulds lockere Einstellung 
zu Wissenschaftlichkeit und Forschung einigermaßen erklärte. 

«Haben Sie seine Memoiren gelesen?», fragte er uns. Ich 
schüttelte den Kopf, weil ich gerade den Mund voll hatte, und 
Holmes verneinte ohne Umschweife. 

«Sehr interessantes Buch. Sehr interessantes Leben. Das ist 
natürlich nur der erste Band. Der zweite erscheint nächstes Jahr, 
und zurzeit arbeitet er am dritten.» 

«Im ersten Band steht nichts über die Baskerville-Legende», 
warf Scheiman ein. 

«Natürlich nicht», sagte Ketteridge eine Spur unwirsch. «Er 
endet ja dreißig Jahre vorher. Nun verraten Sie mir, Holmes, Sie 
sind doch auch Altertumsforscher: Glauben Sie, dass die Römer 
es je bis nach Dartmoor geschafft haben?» 

So entfernte sich die Unterhaltung zeitweilig von Holmes' 
Berufsleben, während Ketteridge und Holmes über Zinnabbau 



-139- 

und phönizische Händler sprachen, über Moorkreuze, den 
Konflikt zwischen Militär und Sommerurlaubern, über 
Gefängnisreform und die möglichen Bedeutungen, die hinter 
den Reihen von Steinsäulen stecken mochten (die, wie ich für 
mich beschlossen hatte, das Ergebnis nahezu zu Tode 
gelangweilter Einheimischer sein mussten, denen das 
Aufeinanderhieven großer Felsblöcke eine willkommene 
Abwechslung zum ständigen Starren in die Nebelschwaden 
gewesen sein musste). Still und höflich hörte ich den beiden zu. 
Scheiman leerte indes drei Gläser Wein. 

Nach und nach kam das Gespräch wieder auf Baring-Gould 
und seine Arbeiten zurück, auf die Schwierigkeiten, die der 
Mann hatte, sein Schreibpensum mit seiner sich 
verschlechternden Gesundheit in Einklang zu bringen, und auf 
den dritten und letzten Band seiner Memoiren. An dieser Stelle 
warf Scheiman erneut eine Anmerkung ein. 

«Ich frage mich, ob Der Hund von Baskerville in diesem 
Band vorkommen wird», sagte er zu Holmes. Er lallte ein 
wenig, und ich argwöhnte, dass er wohl doch schon vor dem 
Abendessen ein paar Gläser getrunken haben musste. Ketteridge 
warf ihm einen stechenden Blick zu. 

«David, ich glaube, du hast genug getrunken», sagte er. Seine 
Stimme war gedämpft, aber unerbittlich, ja beinahe drohend, 
und sein Sekretär stellte in augenblicklichem, automatischem 
Gehorsam sein Glas ab. Unglücklicherweise stieß er mit dem 
Glas gegen seinen Tellerrand, eine leichte Berührung nur, die 
aber dennoch ausreichte, ihm das Glas aus der Hand zu schlagen 
und den Inhalt über die Tischplatte zu schütten, genau in meine 
Richtung. Ich wich zurück und entging dem Gröbsten. 

Alle außer Holmes waren aufgesprungen: Ich rieb an meinem 
Kleid herum, Scheiman sah plötzlich ganz krank aus, und 
Ketteridge war wutentbrannt. 

«David, ich denke, es ist besser, du gehst jetzt.» Der Sekretär 
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ließ seine Serviette auf den Stuhl fallen und gehorchte wortlos. 
Ketteridge entschuldigte sich, einer von Tuptrees Gehilfen 
entfernte blitzschnell Scheimans Gedeck, ich versicherte ihm 
noch (wie ich hoffte, nicht fälschlich), dass meinem Kleid kein 
bleibender Schaden widerfahren sei, und schließlich nahmen wir 
wieder unsere Plätze ein und setzten das Abendmahl fort. 

Ketteridge griff nach seiner Gabel und nahm das Gespräch 
entschlossen dort wieder auf, wo er stehen geblieben war, indem 
er uns neuerlich mit Geschichten über unseren Gastgeber in Lew 
Trenchard beglückte. Wir erfuhren von der zahmen Fledermaus, 
die auf Baring-Goulds Schulter zu hocken pflegte, als er noch 
Schullehrer gewesen war (die Jungen nannten sie seine 
Vertraute und schworen, dass sie ihm düstere Geheimnisse 
einflüsterte). Er erzählte von dem Island-Pony, dass Gould 
gerettet und mit zu sich heimgebracht hatte, sowie von dem 
länglichen schwarzen Sack, den er sich zu seinem Reisegepäck 
auserkoren hatte und der von seinen Schülern Goulds schwarze 
Larve genannt wurde. Ketteridge hatte Goulds Frau Grace nie 
kennen gelernt, die Geschichte ihrer gegenseitigen Annäherung 
jedoch Baring-Goulds Halbbruder und einstigem Hilfspfarrer, 
Arthur Baring-Gould, entlocken können. So trug er uns also vor, 
wie der einunddreißigjährige Gemeindepfarrer die gänzlich 
ungebildete Sechzehnjährige (sie war nahezu Analphabetin) in 
ihren Holzschuhen auf dem Heimweg von der Arbeit in der 
Mühle gesehen und unverzüglich gewusst hatte, dass sie seine 
Frau werden würde. Er brachte sie zu Freunden, die ihr eine 
einwandfreie Aussprache beibrachten und sie in manierlicher 
Konversation schulten, und als sie neunzehn wurde, heirateten 
sie schließlich: der hoch gewachsene, exzentrische Geistliche 
mittleren Alters und das untersetzte, zurückhaltende, arbeitsame 
junge Mädchen mit dem sanfteisernen Willen, dem großmütigen 
Herz und dem unerwartet trockenen Sinn für Humor. Es war 
eine ungewöhnliche Paarung, geprägt von großer Zuneigung 
und gegenseitigem Vertrauen, und alle waren sich darüber einig, 
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dass er seit ihrem Tod nicht mehr ganz derselbe war. 
Um Ketteridge Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss ich 

anmerken, dass er sich zu Beginn seiner Erzählung meines 
Erachtens nicht darüber bewusst war, dass seine zwei Zuhörer 
das Ganze durchaus persönlicher auffassen könnten denn bloß 
als drollige und anrührende Geschichte einer beliebigen Ehe. 
Auf seinem Gesicht war der Moment deutlich ablesbar, in dem 
er dann doch noch bemerkte, dass er einen Mann und eine Frau 
vor sich hatte, deren Altersunterschied (wenn auch nicht 
Bildungsgefälle) noch extremer war. Doch sammelte er sich 
wieder und schwadronierte weiter, so als sei er sich der 
potenziellen Peinlichkeit seiner Rede völlig unbewusst. 

Sobald diese Geschichte beendet war, schlug er einen 
gänzlich anderen Kurs ein, und bald sollten wir über Baring-
Goulds archäologische Ausgrabungen im Moor sowie die 
Berichte der Devonshire-Gesellschaft unterrichtet werden. 

Nachdem das Dessert und der Käse abgeräumt worden waren, 
kehrten wir in die Empfangshalle zurück und verabschiedeten 
uns von den dichten Reihen der gekauften Ahnen, die uns aus 
den dunklen Nischen der Galerie am hinteren Ende des 
Esssaales (der genauer genommen ein Bankettsaal war) 
nachblickten. Das Licht in der Halle war nun gnädigerweise 
ausgeschaltet und durch das behagliche Flackern unzähliger 
Kerzen ersetzt worden. Das Dinner war vorzüglich gewesen, das 
Essen einfach, ja sogar anspruchslos, aber liebevoll zubereitet. 
Die Sessel vor dem Kamin, auf denen wir nun Platz nahmen und 
unseren Kaffee tranken (die Männer dazu Brandy), waren 
bequem und das Gespräch jetzt, da Ketteridge seine Neugier 
bezüglich Holmes' früherer Fälle abgelegt hatte, freundlich. 
Alles in allem ein weitaus angenehmerer Abend, als ich erwartet 
hatte. 

Selbst die Empfangshalle schien nun ansprechender. Ohne das 
nackte elektrische Licht gewann der Raum seinen eigentlichen 
Charakter zurück: den eines reich möblierten Gemachs nämlich, 
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das Dynastien und zuletzt auch die Familie, die fünf 
Jahrhunderte in ihm zu Hause gewesen war, überdauert hatte. 

Es war trotz seiner Opulenz bemerkenswert gemütlich und 
angenehm für Auge und Geist. Ich hatte angenommen, dass 
Ketteridge die Möbel zusammen mit den Porträts erstanden 
hatte, doch als ich sie jetzt noch einmal betrachtete, wurde ich 
unsicher. Die Möbelstücke waren entweder allesamt sehr alt 
oder aber zu neu, um während der Baskerville-Ära angeschafft 
worden zu sein; ein Haushalt, der von einer Frau 
zusammengetragen wurde, konnte unmöglich derart gediegen, 
dunkel und männlich sein. Selbst die vielen dekorativen 
Elemente wirkten männlich, die Brücken und Plastiken, die 
Kissen, Gobelins und Gemälde waren allesamt groß, 
farbintensiv und üppig an Material. Insgesamt wirkte die 
Ausstattung dermaßen reichhaltig, dass man die Opulenz fast 
schmecken konnte. Ich betrachtete den Raum mit schüchterner 
Neugier, versuchte zu rekonstruieren, wie seine Einrichtung 
zustande gekommen sein mochte, und entdeckte eine subtile 
Geometrie von der Sitzgruppe aus Sesseln und Sofa vor dem 
Kamin bis hin zu einem Dreieck, das aus drei gesonderten 
Bereichen, die mit vermeintlicher Nachlässigkeit in der Weite 
des Raumes angelegt worden waren, gebildet wurde. 

Ein Ensemble aus tiefrot, blau und schwarz bestickten Kissen 
auf dem Sofa gegenüber dem Kamin brachte mich darauf, woran 
der Raum mich erinnerte, und zwar an marokkanische 
Architektur und Kunsthandwerk. Die aufwendigen 
Verzierungen um eine äußerst reduzierte Geometrie wirkten, als 
sei die Strenge einer normannischen Kirche mit der Zierlichkeit 
von Spitze kombiniert. Dies schien zwar äußerst 
unwahrscheinlich für ein elisabethanisches Gebäude, dessen 
Grundmauern weitere zweihundert Jahre älter waren, doch die 
Empfangsha lle, die zuerst voll gestellt und von Farben und 
Mustern überladen gewirkt hatte, nahm jetzt, im gedämpfteren 
Schein der vielen dicken Kerzen, den Charakter eines 
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orientalischen Palastes an. Ich musste lächeln: Unser 
dunkelhäutiger Gastgeber hatte sich inmitten von Dartmoor ein 
maurisches Refugium geschaffen. 

Holmes nippte an seinem Glas und kam dem Hausherrn mit 
seinen Fragen zuvor. «Verraten Sie uns, Mr. Ketteridge, wie ein 
Kalifornier, der in den Goldfeldern fündig geworden ist, dazu 
kommt, sich in Dartmoor niederzulassen.» 

«Ich sehe schon, unser Freund hat von mir erzählt», erwiderte 
er mit einem Lächeln. 

«Gould hat nichts über Ihre Vergangenheit gesagt», wehrte 
Holmes ab. 

Ketteridge hob die Augenbrauen und schaute ein wenig 
verwundert drein - die übliche Reaktion, wenn Holmes 
scheinbar aus der Luft auf jemandes persönliche Vergangenheit 
schloss. 

«Sie haben erraten, dass -?» Ketteridge korrigierte sich 
augenblicklich und lächelte verschwörerisch. «Sie haben das 
deduziert? Ich frag lieber nicht, worauf Ihr Schluss beruht.» Sein 
Lächeln mutete ein wenig gequält an, und er trank zunächst 
einen Schluck, bevor er weitersprach. 

«In Alaska war es», begann er nun. «Nicht auf den 
Goldfeldern Kaliforniens, die waren schon lange vor meiner 
Geburt entweder ausgebeutet oder bereits an andere gefallen. Im 
Juli 1887 - ich lebte zu der Zeit in Portland, war einundzwanzig 
und hatte ein eher mieses Auskommen als kleiner Ladenbesitzer 
- verbreitete sich am sechzehnten des Monats plötzlich wie ein 
Lauffeuer das Gerücht, dass in San Francisco ein Schiff 
eingelaufen sei mit einem Koffer an Bord, in dem sich Gold im 
Wert von fünfzigtausend Dollar befinde. Am nächsten Tag lief 
die alte Rostschüssel Portland im Hafen von Seattle ein - mit 
knapp zwei Tonnen Gold an Bord. Zwei Tonnen! Mehr als eine 
Million Dollar wert, und das alles auf einem einzigen Schiff! 
Zwei Stunden nachdem die Nachricht in Portland eingetroffen 
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war, stand mein Textilgeschäft auch schon zum Verkauf, und 
zwar billig. Ich räumte den Laden in weniger als einer Woche  
aus, besorgte mir genügend Proviant und verduftete in Richtung 
Norden. 

Ich hab nie genau erfahren, wie viele Schiffe mit Goldsuchern 
schon ausgelaufen waren, aber ich war bei dem ersten Dutzend 
dabei. Allerdings friert die Flusspassage früh zu, und ich konnte 
nicht riskieren, stecken zu bleiben, also ging's quer über den 
Landweg nach Skagway und Dyea, über den Chilkoot-Pass und 
nach Norden in den Yukon. Ich dachte, ich würd's noch vor dem 
Winter schaffen, aber eh ich mich's versah, kam ich mitten rein. 
Jesus - oh, verzeihen Sie, Mrs. Holmes - Gott, war das kalt! Ich 
bin fast gestorben, Sie glauben gar nicht, wie kalt das da oben 
wird. Die Tränen frieren dir die Augen zu, die Wimpern brechen 
einem ab, Spucke gefriert noch, bevor sie die Erde erreicht, und 
wenn dir die Lederstiefel nass werden, brechen sie mitten durch, 
wenn du sie nicht ordentlich einfettest. Ach ja, und wenn du 
auch nur das winzigste Loch in deinem Handschuh übersiehst, 
ist dein Finger Eis, bevor du die Kälte überhaupt merkst.» 

Lächelnd zeigte er seine linke Hand und wackelte mit dem 
Stummel seines kleinen Fingers. 

«Und trotzdem hatte ich Glück. Ich bin nicht erfroren, nicht 
verhungert oder von einem halb zugefrorenen Fluss mitgerissen 
worden, ich bin nicht von einem Gletscher begraben oder bei 
lebendigem Leibe von Moskitos, Bären oder Wölfen 
aufgefressen worden. Kein anderer Goldsucher hat mich 
abgeknallt, und ich bin auch sonst keinen der Tausende Tode 
dort oben gestorben. Nein, ich hab's geschafft, 'n bisschen 
mitgenommen zwar, das stimmt schon, aber es war das 
Abenteuer meines Lebens, und genug Gold hab ich auch 
gefunden. Ja, Glück hab ich gehabt. Als ich die Felder erreichte, 
fand ich noch genügend Gold für einen Mann, der genug 
Ausdauer und eine Schaufel hatte. Schon wenige Monate 
nachdem das alles bekannt geworden war, war jedes noch so 
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kleine Flüsschen und abgelegene Loch besetzt.» 
Richard Ketteridge hatte den Goldfeldern bald wieder den 

Rücken gekehrt und besaß nun genug Gold, um ein Leben in 
Luxus zu führen. 

«Ich hab meine Jugendliebe geheiratet und sie schon zehn 
Jahre später wieder unter die Erde bringen müssen. Irgendwie 
lief alles nicht mehr so glatt nach ihrem Tod, und so hab ich 
verkauft und mein Nomadenleben begonnen: Japan, Sydney, 
Kapstadt. Vor zwei Jahren bin ich hier gelandet; weniger als 
zwei Wochen nachdem ich England betreten hatte, erfuhr ich 
von einem Freund in Schottland von dem Haus. Wenn das mal 
nicht Schicksal ist - die Idee gefiel mir, und ich bin geblieben. 
Ich mag die Luft hier. Sie erinnert mich an die besten Gegenden 
in Alaska im Frühling. Trotzdem, die Winter sind kalt, und 
langsam krieg ich wieder Hummeln im Hintern, der eine oder 
andere Monat in New York oder Paris reicht da nicht mehr so 
richtig aus.» 

Seine Geschichte hörte sich so abgenutzt und blank an wie ein 
Lieblingsgegenstand, der regelmäßig herausgeholt und zur 
allgemeinen Bewunderung herumgereicht wurde. Ich konnte ihn 
mir unschwer mit seinen neuen Freunden in einer schottischen 
Hütte nach einem Tag auf der Jagd vorstellen, wie er mit ihnen 
kühne Geschichten und erfolgreiche Abenteuer in gefährlichen 
Gegenden austauschte. 

«Sie planen also, wieder von hier wegzugehen?», fragte 
Holmes. 

«Ich denke schon.» 
«Sie werden Baring-Gould fehlen», merkte Holmes an. 
«Er wird mir fehlen. Ein verrückter alter Kauz, aber ein prima 

Geschichtenerzähler. Ich werde an ihn denken, wenn ich 
irgendwo in der Sonne sitze, in Südfrankreich vielleicht oder zur 
Abwechslung mal in Hong Kong. Das würde auch meinem 
Sekretär gefallen, nicht wahr, David?» 
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Ich war mir der Anwesenheit des Sekretärs in meinem Rücken 
nicht bewusst gewesen, so leise waren seine Schritte, so dick der 
Teppich. Er trat in den gedämpften Schein des Feuers, die 
Schultern schamvoll gebeugt, und ging zu dem Tablett mit dem 
Kaffee hinüber, um sich eine Tasse einzuschenken. Er war 
weniger als zwei Stunden fort gewesen, klang aber wieder 
stocknüchtern. 

«Ich muss mich wirklich bei Ihnen entschuldigen», sagte er zu 
uns. «Ich leide unter einer Art Anomalie des Blutes, die mich 
höchst empfindlich gegenüber den Auswirkungen von Alkohol 
macht. Ich sollte im Grunde überhaupt nicht trinken. Jedes Mal 
mache ich mich zum Narren damit. Ich bitte Sie inständig um 
Verzeihung, wenn ich ein wenig... aufdringlich erschienen bin.» 

«Mein guter Junge», sagte Ketteridge, «ich bin sicher, du hast 
niemanden hier beleidigt. Ich war lediglich besorgt, dir könnte 
übel werden, so empfindlich wie du nun mal bist.» 

Vorher im Esssaal hatte seine Stimme eher erzürnt als besorgt 
geklungen, doch ich vermutete, dass er dem jüngeren Mann jetzt 
großmütig seinen Fehltritt verzieh. Angestellte betranken sich 
normalerweise nicht in der Öffentlichkeit, nicht einmal in der 
vergleichsweise ungezwungenen Atmosphäre eines 
amerikanischen Haushalts, und das wusste Scheiman auch: Er 
setzte sich auf einen Sessel, ein Stück abseits von seinem 
Arbeitgeber, den Gästen und dem Feuer. 

«So, David. Hast du nun eine Dartmoor-Geschichte für uns?» 
«Ich, äh, na ja, so interessant sind sie nun auch wieder nicht. 

Das heißt, ich finde sie interessant, aber -» 
«Mr. Scheiman», sagte Holmes resigniert. «Vielleicht könnten 

Sie meiner Frau die Geschichte vom Baskerville-Fluch 
erzählen.» 

Scheiman erschrak und sah Ketteridge Hilfe suchend an. 
Obwohl Ketteridge seinen Sekretär zuvor derart streng ermahnt 
hatte, uns nicht mit seinen Hundeerinnerungen zu belästigen, 
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konnte er jetzt wohl kaum darauf bestehen, dass sie seinem Gast 
vorenthalten würden, hatte der doch eben selbst nach ihnen 
gefragt. Ketteridge zuckte die Achseln. 

«Wie es unserem Gast beliebt, David. Dann erzähl eben die 
Geschichte von dem schwarzen Hund von Dartmoor.» Und so 
begann Scheiman, offenkundig widerwillig, mit seiner 
Erzählung. 

«Im Zuge meiner derzeitigen Beschäftigung mit der Gegend 
hier bin ich auf die Geschichte gestoßen, auf die sich der 
Baskerville-Fluch gründet. Allerdings nicht die, von der im 
Hund von Baskerville die Rede ist», fügte er mit einem 
entschuldigenden Seitenblick auf Holmes hinzu, «sondern die 
wahre Geschichte. Im siebzehnten Jahrhundert lebte hier ein 
Landjunker namens Richard Cavell oder Cabell. Er war ein 
äußerst leidenschaftlicher Mann, der das Glück, vielleicht aber 
auch das Unglück hatte, sich ein schönes junges Mädchen zur 
Frau zu nehmen. 

Die ersten ein, zwei Ehejahre verliefen gut, bis auf die 
Tatsache, dass die Ehe kinderlos blieb. Bald jedoch sollte er 
entdecken, dass sie ihn betrog. Er untersagte ihr jeglichen 
Besuch und hielt sie zu Hause fest, doch es ging weiter und 
wurde zunehmend hemmungsloser. Er jagte jeden männlichen 
Bediensteten fort, mit Ausnahme derer, die noch fast Kinder 
beziehungsweise schon beinahe Greise waren, er erlegte ihr alle 
erdenklichen Verbote auf, doch immer noch vergnügte sich sein 
Weib hinter seinem Rücken. Seine Eifersucht wuchs. Als er sie 
dabei ertappte, wie sie einem Stalljungen schöne Augen machte, 
schlug er sie und untersagte ihr das Reiten. Als er sah, wie sie 
sich mit dem Wirtschafter unterhielt, bestrafte er sie erneut und 
schloss sie im Haus ein. Er bekam Angst, die Frauen im Haus 
könnten mit ihrer Herrin gemeinsame Sache machen und ihr 
Liebhaber zuführen, also tauschte er das alte Gesinde gegen 
neues aus. Er liebte und er hasste seine Frau, und schon blieb ihr 
als einziger Freund nur noch ihr Hund. 
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Es kam der Tag, da er sie wieder bei einem Vergehen stellte. 
Er schlug sie beinahe tot, verfrachtete sie in ihr Zimmer und 
behielt den Schlüssel ein. 

Mittlerweile fürchtete die junge Frau um ihr Leben. Sie ließ 
sich an den Efeuranken an der Außenwand des Hauses hinab 
und floh zu Fuß zum Haus ihrer Schwester auf der anderen Seite 
des Moores. 

Aber sie schaffte es nicht. Er bemerkte ihre Abwesenheit, 
stieg auf sein Pferd, holte sie ein und tötete sie in einem Anfall 
glühender Eifersucht. Doch als er das Messer aus dem Körper 
seiner Frau zog, übte der einzige Freund der Toten Rache: Der 
Hund ging auf ihn los und riss dem Mörder seiner Herrin die 
Kehle heraus. Dann verschwand der Hund in der Ödnis des 
Moores, wo er bis heute umherstreunt und auf seine Herrin oder 
ihren Ehemann wartet.» 

Stille machte sich breit, spürbar über dem Zischen und 
Knacken des heruntergebrannten Feuers, bis Holmes sich 
schließlich rührte. «Interessant», sagte er mit gelangweiltem 
Tonfall und zog seine Taschenuhr heraus. 

«Ja», bemerkte ich lebhaft. «Es ist allerdings interessant. Der 
-» 

Holmes unterbrach mich schroff. Zweifellos fürchtete er (und 
das nicht ohne Grund) meine verletzende Reaktion auf den 
sauberen Ausgang, den der Sekretär dieser durch und durch 
schmutzigen kleinen Geschichte verliehen hatte. «Liebes», sagte 
er zuckersüß, «ich weiß ja, dass du ohne Zweifel ein starkes 
akademisches Interesse an dieser Erzählung haben wirst, aber es 
ist spät geworden.» 

Wir gingen über dem Kaffeeservice mit wilden Blicken 
aufeinander los. Ketteridge räusperte sich beflissen, obwohl er 
zweifellos genau wusste, dass sein gesellschaftlicher Triumph, 
Sherlock Holmes in Baskerville Hall zum Abendessen gehabt zu 
haben, nur noch durch den Ehekrach übertroffen werden konnte, 
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dessen Ausbruch ihm unmittelbar bevorzustehen schien. Ich 
ignorierte ihn. 

«Wie ich schon sagte», knüpfte ich an, «wirklich interessant. 
Der Name des Landjunkers könnte mit dem lateinischen 
Ausdruck für Pferd, caballus, verwandt sein, oder es besteht 
vielleicht ein Bezug zu einer politischen Intrige oder Kabale, in 
die der Mann verwickelt war, vermutlich als Reiter während des 
Bürgerkriegs. Aber wissen Sie, das wirklich Brisante an der 
Geschichte ist, dass sein Name derselbe ist wie der des geliebten 
Jagdhundes von König Artus. Das Zentrum der Artussage 
befindet sich, wie mir durchaus bekannt ist, um einiges 
nördlicher von hier, aber dennoch -» 

Holmes fiel mir wieder ins Wort, jedoch ohne eine Spur der 
Erleichterung, die er verspürt haben musste, als er lediglich 
diesen Unsinn von mir vernahm. 

«Es könnte auch einfach nur bedeuten, dass sein Name 
schlicht und ergreifend Cabell war. Es ist wirklich Zeit fü r uns, 
Mr. Ketteridge.» 

Scheiman hatte mir interessiert zugehört, doch mit der 
Unterbrechung bemerkte ich auch, dass Ketteridge mich 
merkwürdig ansah. Also ließ ich ab und ergab mich der 
allgemeinen Aufbruchstimmung, die um mich herum entstanden 
war. 

Im Wagen lehnte sich Holmes zurück und sagte mit 
gedämpfter Stimme, den Blick auf den Hinterkopf des Fahrers 
gerichtet: «Sicher kennst du auch die lateinischen Wörter 
cavillari und cave?» 

«Verwandt mit calvi, spotten, höhnen», gab ich zurück, 
ebenfalls zu leise, als dass der Fahrer es hätte hören können. 
«Und cave heißt: Hüte dich.» 

Er lächelte kurz, und wir verbrachten den Rest der Fahrt in 
freundschaftlichem Schweigen. 



-150- 

9 

 
Von einigen ist die Vermutung geäußert worden, die 

Monolithe seien für astronomische Beobachtungen und die 
Bestimmung der Sonnenwenden errichtet worden; dergleichen 
Hirngespinste kann man jedoch getrost ignorieren... und was die 
Aushöhlungen der Steintore betrifft, ist es wahrlich 
verwunderlich, dass die Altertumsforscher nicht annahmen, es 
handele sich bei ihnen um Becken für Reinigungsopfer. 

 
Bei der Lektüre derartiger Torheiten muss man sich wirklich 

fragen, ob die moderne Bildung überhaupt etwas taugt. 
 
Mein Dartmoor 
 
Es war weit nach Mitternacht, als der Wagen endlich alle 

Straßen und Kurven genommen hatte und in das Tor von Lew 
House einfuhr, und wieder war das Erdgeschoss hell erleuchtet. 
Relativ früh ins Bett zu gehen hätte mir eigentlich gut getan, 
dachte ich verzagt. Aber diesmal war ich wenigstens adäquat 
angezogen. 

«Mein Gott, wie konnte ich nur je den Eindruck haben, 
Baring-Gould führe ein einsames Leben?», rief ich aus. «Der 
Strom seiner Besucher scheint ja niemals abzureißen, selbst zu 
so später Stunde nicht.» 

Ich gestattete Ketteridges Chauffeur, mir die Wagentür 
aufzuhalten und mir die Pelzstola wieder abzunehmen, in die ich 
gehüllt worden war, dankte ihm abwesend und folgte Holmes 
ins Haus. Draußen hatte kein Fahrzeug geparkt, und zu meiner 
großen Verwunderung war die Empfangshalle, in der ich erst 
Baring-Gould und später dann Ketteridge, Scheiman und den 
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Hilfspfarrer Arundell kennen gelernt hatte, menschenleer. Nur 
die Katze schlief vor dem frisch geschürten Feuer. 

«Hallo?», rief Holmes verhalten. Als niemand antwortete, 
ging er auf die Treppe zu, hielt aber plötzlich wieder inne. Eine 
Gestalt erhob sich aus dem Sessel mit der hohen Lehne, der vor 
dem Feuer stand: die Gestalt eines knochigen Mannes in den 
Enddreißigern mit schütterem Haar, aufgeknöpftem Kragen und 
zerknittertem Tweedanzug. Offensichtlich hatte er geschlafen 
und blinzelte uns nun mit zunehmender Bestürzung an. Er 
bückte sich rasch und richtete sich dann mit dem Feuerhaken in 
der Hand wieder auf. Nichtsdestotrotz machte er eher einen 
lächerlichen denn einen bedrohlichen Eindruck. 

«Wer sind Sie?», fragte er mit veruns icherter Stimme. «Was 
wollen Sie?» 

«Das könnte ich Sie genauso gut fragen», entgegnete Holmes 
und machte sich gelassen daran, seine Winterkleidung 
abzulegen. Er warf seinen Hut und die Handschuhe auf die 
Marmorplatte des Tisches und fing an, sich den Mantel 
aufzuknöpfen. «Wo ist Mr. Baring-Gould?» 

«Eingeschlossen. In seinem Schafzimmer.» 
Holmes' lange Finger hielten angesichts der Tragweite dieser 

Antwort einen Moment inne. 
«Er sagte, dass er zu Bett gehen wolle, und dann ging er 

einfach, und ich versuchte... Die haben nur...» Er brach ab und 
sah beschämt aus, reckte das Kinn jedoch in unangemessen 
kindischem Trotz vor. «Ich sagte ihm, dass ich einfach hier 
warten würde. Irgendwann muss er ja wieder runterkommen.» 

Holmes' Finger nahmen ihre Beschäftigung langsam wieder 
auf. Er zog sich Schal und Mantel aus, warf beides über die 
Sofalehne und ging dann hinüber zur Durchgangstür, um sie zu 
schließen, damit unsere Stimmen nicht ins Obergeschoss 
drangen. Anschließend schritt er auf den Barschrank zu, 
schenkte zwei Gläser Brandy ein, kam zu mir herüber und 
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reichte mir eines davon. Mit seinem Glas in der Hand machte er 
es sich schließlich auf dem Sofa bequem, legte seinen linken 
Arm lässig über die Sofalehne und schlug das linke Bein über 
das rechte. 

«Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre», sagte er, 
nachdem er einen Schluck Brandy getrunken hatte, «aber es will 
mir doch ganz danach klingen, als hätten Sie sich Mr. Baring-
Gould gewissermaßen aufgedrängt und ihn dadurch veranlasst, 
sich in sein Schlafzimmer zu flüchten; als wären Sie ihm des 
Weiteren - zweifellos allen Einwänden seiner Bediensteten zum 
Trotz - gefolgt, hätten versucht, in sein verriegeltes Zimmer 
einzudringen und sind dann wieder hier heruntergekommen, um 
die Halle zu belagern, sich auf Kosten des alten Herrn an der 
Bar zu bedienen und sein Feuerholz in der Gewissheit 
abzubrennen, dass jeder unter diesem Dach hier doppelt so alt ist 
wie Sie und unfähig, den Willen des Hausherrn durchzusetzen.» 

Der Mann tat einen Schritt vorwärts, und ich dachte einen 
Augenblick lang, ich müsste eingreifen, da Holmes (ebenfalls 
einer der Hausbewohner, der fast doppelt so alt war wie der 
Eindringling) tief in seinem Sofa versunken war. Er schien 
jedoch den Feuerhaken in seiner Hand vergessen zu haben. 
Trotzdem behielt ich ein Auge darauf und ging im Geiste die 
schweren Gegenstände in meiner Reichweite durch, die ich mir 
schnappen und nach ihm werfen konnte. 

«Nein!», protestierte er wütend. «Alles, was ich will, ist mit 
ihm sprechen. Man muss ihm begreiflich machen, dass -» 

«Bitte kontrollieren Sie Ihre Stimme, junger Mann», 
unterbrach ihn Holmes schroff. «Und beginnen Sie doch 
vielleicht zunächst mit Ihrem Namen.» 

«Randolph Pethering», entgegnete er leiser. «Ich bin... ich bin 
Dozent. In Birmingham, am Lehrerseminar. Ich muss mit Mr. 
Baring-Gould über seine antidruidische Position sprechen. Er 
muss seine Äußerungen widerrufen oder zumindest für meine 
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Doktorarbeit eintreten. Ich finde keinen Verleger. Alle haben sie 
seine Bücher über die Feldsteinruinen im Moor gelesen und 
beachten mich nicht einmal. Also habe ich eine Liste seiner 
Irrtümer zusammengestellt, und wenn er mir nicht hilft, indem 
er mit meinem Verleger spricht, dann werde ich sie, 
notgedrungen, der Presse zuspielen. Das würde ihn ruinieren 
und der Lächerlichkeit preisgeben!» 

Während dieser nahezu unverständlichen Tirade war seine 
Stimme wieder angeschwollen, doch Holmes und ich konnten 
ihn nur anstarren, bis er abbrach, sich den Schweiß von der Stirn 
wischte und vor Erregung, wegen der Hitze des Feuers und 
zweifelsohne auch bedingt durch den Alkohol, den er getrunken 
hatte, atemlos keuchte. 

Holmes stellte sein Glas auf der Sofalehne ab, legte die 
Zeigefinger aneinander, berührte mit ihren Spitzen seine Lippen 
und wandte sich an den verzweifelten Mann. 

«Mr. Pethering, verstehe ich recht, dass Sie sich als 
Altertumsforscher betrachten?» 

«Ich bin archäologischer Anthropologe, Sir. Weitaus mehr 
Wissenschaftler als der alte Mann da oben.» 

Holmes ignorierte diesen Seitenhieb auf Baring-Gould. «Und 
dennoch sind Sie überzeugt davon, dass im Moor druidische 
Spuren existieren?» 

«Mit absoluter Sicherheit! Die Felsreihen für ihre 
zeremoniellen Prozessionen und die heiligen Kreise für religiöse 
Riten; die Opferbecken oben auf den Felstürmen und die 
Orakelstätten; die fein ausbalancierten Logan-Steine, die sie für 
ihre Orakelverkündungen benutzten; Wiseman's Wood, der 
druidische Versammlungsort nahe Two Bridges, wo der heilige 
Mistelstrauch wächst; der große Dolmen im Teign am Fuße des 
Scorhill-Kreises; die steinernen Götzenbilder - wie kann man da 
noch Zweifel haben?», rief er überstürzt aus. «Und Baring-
Gould und seinesgleichen wollen uns weismachen, dass die 
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Rundtempel nichts weiter sind als Schäferhütten, dass die 
runenartigen Inschriften auf den -» 

Die Blitzartigkeit von Holmes' Bewegung überraschte mich 
und musste Pethering erschreckt haben, der beinahe rückwärts 
ins Feuer stolperte, als Holmes auf die Füße sprang, drei lang 
ausgreifende Schritte nach vorn tat, dem Mann den Feuerhaken 
entriss und ihn dann vom Kamin wegzog. Zu guter Letzt stand 
er über ihm und sah finster auf ihn herab. 

«Sie sind weitschweifig, junger Mann, und ich sehe keinen 
Grund, Ihnen den Aufenthalt an unserem Tisch weiterhin zu 
gestatten. Ziehen Sie es vor, freiwillig zu gehen, oder müssen 
wir Sie hinauswerfen?» 

Er ging. Holmes verriegelte die Haustür. Anschließend liefen 
wir das gesamte Gebäude ab und überprüften jedes Fenster und 
jede Tür, bevor wir schließlich zu Bett gingen. Ich musste 
Holmes zustimmen, dass kein Anlass bestand, Wache zu stehen: 
Pethering war nicht der Typ, der ein Fenster einschlagen würde, 
um wieder hineinzugelangen. 

 
Der archäologische Anthropologe Pethering befand sich am 

folgenden Morgen - es war Sonntag - somit nicht am 
Frühstückstisch. Nebenbei bemerkt auch sonst niemand. Auch 
deutete nichts im Esszimmer auf ein früheres Gedeck hin. 
Letztendlich stöberten wir Mrs. Elliott vor dem Haus auf, wo sie 
einem ältlichen Gärtner beim Ausgraben von Kartoffeln über die 
Schulter sah. Die Morgenluft war still und feucht und roch satt 
nach Lehm. Ich atmete sie genussvoll ein. Irgendwo in der 
näheren Umgebung läuteten Glocken - der unverkennbare Klang 
eines englischen Sonntags. Nach ein, zwei Minuten drehte sich 
Mrs. Elliott um und sah uns, und ihr Gesicht hellte sich auf. 

«Da sind Sie ja, und so schön früh! Ich wusste nicht genau, 
wann Sie Ihr Frühstück wollten, wo Sie doch gestern so lange 
auf waren, aber es ist alles vorbereitet, ich bringe es Ihnen 
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sofort.» 
Wir versuchten ihr klar zu machen, dass Toast und Tee 

vollkommen genügen würden, aber sie verscheuchte uns aus 
ihrer Küche und setzte uns binnen kürzester Zeit ein Mahl vor, 
das einen Schwerarbeiter glücklich gemacht hätte. Es schien als 
eine Art Belohnung gedacht zu sein. 

«Ich bin Ihnen so dankbar, dass Sie diesen Schurken aus dem 
Haus gejagt haben! Ich dachte schon, Charley - Mr. Arthur 
Donstan - würde seine Peitsche rausholen müssen, aber Mr. 
Baring-Gould hat dem Ganzen ein Ende gemacht, indem er 
einfach rauf ins Bett gegangen ist. Ich hatte schon fast erwartet, 
beim Frühstückmachen heute Morgen über den Mann 
hinwegsteigen zu müssen, doch dann hörte ich, wie Sie 
heimkamen und er das Haus verließ, und so schlief ich 
erleichtert ein wie ein Baby.» 

«Schon in Ordnung, Mrs. Elliott. Ich bedauere nur, dass wir 
nicht früher zurückgekommen sind. Das hätte allen einigen 
Kummer ersparen können. Ist er denn noch im Bett?» 

Ihr herbes Bäuerinnengesicht verzog sich wie im Schmerz. 
«Es gibt Tage, da steht er gar nicht erst auf», erwiderte sie. 
«Sieht aus, als wär heute so einer.» 

«Dürfte ich mit ihm sprechen?» 
«Aber sicher, kurz. Er schläft nicht, sagt er, grübelt nur und 

betet. Mit geschlossenen Augen», fügte sie hinzu. «Aber erst 
frühstücken Sie mal, und dann führe ich Sie zu ihm.» 

Ihre gute Laune hatte sich in herrlich weichen Rühreiern, 
frischem Toast und drei verschiedenen Marmeladesorten 
niedergeschlagen, und bald hatten wir unsere Arbeiterportionen 
verdrückt und seufzten satt und zufrieden. Zugegeben, unsere 
Einführung in die Küche von Lew House in der 
vorangegangenen Woche mochte grausig gewesen sein - 
seitdem jedoch waren die Mahlzeiten von einer ganz anderen 
Qualität: nicht ausgefallen zwar, aber gute, bodenständige 
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englische Küche. Ich machte über diesen Wandel eine 
Bemerkung zu Holmes. 

«Ja», entgegnete er. «Mrs. Elliott war bei ihrer Schwester zu 
Besuch. Die Frau aus dem Dorf, die sie vertrat, hat nichts weiter 
gemacht, als Reste zu strecken. Zudem schien niemand in der 
Lage, die Zentralheizung zu reparieren, als sie den Geist 
aufgegeben hatte. Mrs. Elliott kam an dem Morgen nach deiner 
Ankunft zurück. Sie war alles andere als zufrieden mit dem 
Zustand des Haushalts, wie sie ihn vorfand.» Er klang belustigt, 
und ich konnte mir die Reaktion der stolzen Haushälterin nur zu 
gut ausmalen, als sie von dem zähen Kaninchen erfuhr, das man 
uns vorgesetzt hatte. Er trank seinen Kaffee aus und erhob sich. 
«Sollen wir jetzt zu Gould raufgehen?» 

«Geh du, Holmes.» 
«Komm doch mit, Russell. Du brauchst deinem Gastgeber 

nicht aus dem Weg zu gehen, nur weil er ein ungehobelter alter 
Mann ist. Nebenbei bemerkt hat er dich ziemlich ins Herz 
geschlossen.» 

«Dann möchte ich nicht erleben, wie er erst wirkliche 
Abneigung ausdrückt.» 

«Er wird ausnehmend höflich, aber unaufmerksam», 
erwiderte er und hielt mir die Tür auf. «Genau wie du übrigens.» 

Gould war wach, doch lag er in seinen Kissen und bewegte 
kaum mehr als seine Augen. Er sprach wohlartikuliert, aber leise 
und kraftlos. 

«Von Mrs. Elliott habe ich erfahren, dass Sie das Haus von 
einem lästigen Störenfried befreit haben.» 

«Passiert so etwas häufiger?» 
«Nie. Nur Freunde kommen mich sonst besuchen.» 
«Sie hätten die Dorfpolizei verständigen sollen.» 
«Pethering ist harmlos. Es wäre der Mühe nicht wert gewesen. 

Doch erzählen Sie mir, was vorgefallen ist.» 
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Holmes nahm auf einem Stuhl Platz und machte eine richtige 
Geschichte daraus. Ich saß auf der Bank unter dem Fenster und 
beobachtete die beiden. Baring-Goulds Augen, das einzig 
Lebendige in seinem müden, fahlen Gesicht, schossen zu mir 
herüber, als Holmes ihm erzählte, wie ich mich der 
Ansammlung schwerer Gegenstände näherte, sobald Pethering 
den Feuerhaken erhob. Sie tanzten förmlich vor Anerkennung, 
je weiter die Geschichte von Petherings Niederlage voranschritt. 
Holmes schmückte sie geringfügig aus, genoss dabei Baring-
Goulds Aufmerksamkeit, und zum Schluss schloss der Alte die 
Augen, öffnete den Mund und begann, sich in einem ziemlich 
beunruhigenden lautlosen Lachkrampf zu schütteln. 

Dieser währte jedoch nur kurz, und schließlich lag er einen 
Moment lang still da, holte tief Luft und atmete langsam wieder 
aus. 

«Armer Kerl. Der gute alte William Crossing bemerkt einmal 
irgendwo, dass eines der großen Ziele der Druiden in der 
Verwirrung ihrer Nachwelt bestanden zu haben scheint. Man 
möchte sagen, dass sie damit durchaus erfolgreich waren. Und 
Pethering ist nicht wieder aufgetaucht?» 

«Bislang jedenfalls nicht.» 
«Falls er sich wieder blicken lässt, sagen Sie ihm, dass ich 

ihm seinen komischen Brief schreiben werde. Er ist ein Irrer, 
aber er hat Frau und Kind zu ernähren.» 

«Ich werd's ihm sagen.» 
«Wie war Ihr Dinner gestern Abend?» 
«Ich war froh, dass Sie sich schließlich doch noch 

entschlossen hatten, mich zu warnen, dass wir nach Baskerville 
Hall fahren würden, aber wir haben es dann doch noch 
überstanden. Dank Russell übrigens, die eine erstaunlich 
realistische Darbietung einer jungen, streng um das 
Wohlergehen und den Ruf ihres Mannes besorgten Ehegattin 
gab. Ketteridge hält sie zweifellos für eine Närrin.» 
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Die stechenden alten Augen wandten sich mir erneut zu, und 
diesmal war ihr Blitzen unmissverständlich. 

«Das muss aber eine ziemlich gute Vorstellung gewesen 
sein», bemerkte er. 

«War es auch.» 
Baring-Gould lächelte sanft in sich hinein, und dieses Lächeln 

gab mir einen ersten, wirklichen Eindruck vom Wesen des 
Einflusses, den der alte Mann auf Holmes hatte. 

«Russell und ich werden morgen wieder abreisen, doch bevor 
wir gehen, möchte ich Sie fragen: Gibt es irgendetwas, das ich 
für Sie tun kann?», fragte Holmes. 

«Wissen Sie was», antwortete Baring-Gould nach einer 
kurzen Pause, «wenn es nicht zu viele Umstände macht, würde 
ich gerne etwas Musik hören.» 

Ohne ein Wort erhob sich Holmes und verließ das Zimmer. 
Ich blieb am Fenster sitzen und hörte auf das langsame, 
mühsame Atmen des Mannes im Bett, aber als Holmes mit 
seiner Geige wiederkehrte, stahl ich mich hinaus. 

Zwei Stunden lang saß ich zunächst in unserem Zimmer, dann 
ging ich nach unten. Während die Geige oben dieselbe 
wehmütige, einfache Melodie spielte, die ich schon auf der 
schlammigen Straße vom Bahnhof in Coryton gehört hatte, 
versuchte ich, Baring-Goulds Schrift Sonderbare Mythen des 
Mittelalters zu lesen und anschließend seine Legenden von 
Patriarchen und Propheten. Holmes' Geigenspiel drang in jeden 
Winkel des Hauses, und schließlich nahm ich Goulds neuestes 
Buch, seine vor kurzem erst veröffentlichten Frühen 
Reminiszenzen (die ich in der Bibliothek zwischen einer 
zerfledderten Ausgabe des Geschäftsberichts der Devonshire-
Gesellschaft und einem Pamphlet von Baring-Gould selbst, das 
den Titel Wie man Brennstoff spart trug, zutage förderte), und 
floh damit aus dem Haus. Aber selbst in den Ställen hörte man, 
wie ich feststellen musste, noch die Musik. Erst als ich die 
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schwere Tür der Kirche von Lew Trenchard hinter mir schloss, 
umfing mich endlich Stille. 

Ich war bereits mehrmals an dem Gebäude vorbeigegangen, 
bei dem es sich um einen schlichten Steinquader mit stolzem 
Kirchturm handelte, der sich an die baumbewachsene grüne 
Hügelflanke schmiegte und von Grabsteinen und Kreuzen 
umgeben war. Dies war jedoch das erste Mal, dass ich eintrat, 
und ich ließ den Memoirenband in meiner Tasche stecken, 
während ich mich umsah. Es war ein kleiner, unprätentiöser 
Steinbau, der die Jahrhunderte überdauert hatte, wohl aber 
erkennen ließ, dass die Grundmauern aus dem dreizehnten 
Jahrhundert zwei- und noch einmal dreihundert Jahre später 
erneuert worden waren. Die Fenster waren nicht groß, doch das 
Zwielicht, das durch sie fiel und dafür sorgte, dass man 
einigermaßen sehen konnte, wirkte friedlich und keineswegs 
beklemmend. Die Luft roch noch vom Morgengottesdienst her 
nach Bienenwachskerzen und feuchter Wolle, doch 
seltsamerweise war das Gefühl, das sich bei mir einstellte, nicht 
das von etwas Abgeschlossenem, sondern das von Vorbereitung 
und Erwartung. 

Der Innenraum wurde eindeutig von der Scheidewand um die 
Kanzel herum beherrscht, ein großartiges Gebilde mit Nischen 
und Baldachinen, Gesimsen und Maßwerk, üppig mit Farben 
und Goldanstrich versehen - bei weitem zu aufwendig für den 
schlichten, kleinen Bau, aber unleugbar von Baring-Goulds 
Handschrift geprägt. Es entsprach wohl seiner Vorstellung 
davon, wie ein Lettner der Tudorzeit auszusehen hatte, und als 
ich mich erst einmal von seinem ersten, bestürzenden Anblick 
erholt hatte, merkte ich, dass er mir sogar gefiel, nicht zuletzt 
wegen der Inbrunst, mit der er in einer hinterwäldlerischen 
Gemeinde am Rande von Dartmoor von Gottes Herrlichkeit 
kündete. 

Es gab noch andere hübsche Details in der Kirche, 
wenngleich sie etwas überschattet wurden von dieser neuen, 
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prachtvollen Scheidewand, und so verbrachte ich einige Zeit 
damit, den heiligen Michael und seinen Drachen am einen Ende 
der Bänke zu bewundern; ferner einen Narren auf der anderen 
Seite, das Triptychon in der Seitenkapelle, den alten 
Messingleuchter sowie die Schnitzereien der Kanzel. Dann erst 
holte ich das Buch aus der Tasche und setzte mich zum Lesen 
auf eine der besser beleuchteten Bänke. Ich dachte, Gott würde 
bestimmt nichts dagegen haben, wenn ich in Seinem Haus lesen 
würde, besonders da es sich um die Memoiren des Mannes 
handelte, der diese bemerkenswerte Kapelle inmitten der 
Wildnis von Dartmoor gestaltet hatte. 

 
* 

 
Etwa eine Stunde später öffnete sich die Tür des Portals, und 

Holmes trat ein. Er nahm seinen Hut ab, schlug ihn ein paar Mal 
aus, um ihn von den Regentropfen zu befreien, und kam durch 
den Kirchenraum gelaufen, um von der anderen Seite in meiner 
Bankreihe Platz zu nehmen. Er beugte sich vor, stützte die 
ausgestreckten Arme auf der Bankreihe vor sich ab und ließ 
seinen Hut, den er an der Krempe mit den Fingerspitzen 
festhielt, locker herabbaumeln. Der gebetsartige Charakter 
seiner Pose wollte so gar nicht zu ihm passen. 

Ich klappte den Memoirenband zu und blickte zu der 
Scheidewand hinauf, auf der Szenen aus dem Leben Jesu 
abgebildet waren. Erst nach etwa einer Minute sprach ich. «Er 
stirbt, nicht wahr?» 

«Ja.» 
«Bist du deswegen nach Dartmoor gekommen?» 
«Ich wäre in jedem Fall gekommen, aber du hast natürlich 

Recht, es macht die Aufklärung des Falles umso dringlicher.» 
Von der visuellen Lebhaftigkeit um uns herum abgesehen, 
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war es in der Kirche totenstill. Mir war, als röche ich außer dem 
Bienenwachs auch Weihrauch, und ich konnte mir Baring-
Gould in seiner Robe dort oben in der Kanzel gut vorstellen, wie 
er einige wenige, wohlgewählte Worte sprach, bei denen 
manche Mitglieder seiner Gemeinde sich winden, andere in sich 
hineinlachen würden. Angesichts der Gewissheit, einer solchen 
Szene wohl nicht mehr beiwohnen zu können, durchfuhr mich 
jäh ein unerwartetes Gefühl des Kummers. 

Der Fall, den Holmes und ich gerade gelöst hatten, hatte mit 
einer gewissen Verpflichtung einer Toten gegenüber begonnen. 
Während mehrerer Wochen im Sommer hatte ich mit der 
Erkenntnis gelebt, dass etwas, das man einem Toten schuldet, 
schwerer wiegt als jede Schuldigkeit einem Lebenden 
gegenüber. Denn es gibt kein Verhandeln, kein Vergeben. Fest 
dagegen steht einem das nackte Wissen vor Augen, dass im 
Falle des Scheiterns keine Wiedergutmachung möglich ist und 
dass selbst der Erfolg allenfalls ein Gleichgewicht 
wiederherzustellen vermag. Jener Fall war in vielerlei Hinsicht 
schwierig gewesen, und ich hatte gerade erst angefangen, über 
die schmerzhaften Lektionen nachzudenken, die ich dabei hatte 
lernen müssen, als Holmes' Telegramm mich bereits wieder aus 
Oxford abberief. Auch Holmes war noch nicht ganz von der 
Sache genesen, zumindest paffte er noch immer die schwarzen 
Zigaretten, die er in der entmutigendsten Phase des Ruskin-
Falles wieder zu rauchen angefangen hatte. Es war eine 
deprimierende Angelegenheit gewesen, deren Lösung uns 
lediglich in komplexere Tatbestände geführt hatte, und nun 
waren wir hier gelandet, konfrontiert mit einem weiteren 
Klienten, der die Aufklärung seines Falles womöglich nicht 
mehr erleben würde. 

Für Tote zu arbeiten war hart; für Sterbende zu arbeiten noch 
härter: Die bereits Gestorbenen waren immerhin in die Ewigkeit 
eingegangen. Nicht so Baring-Gould. 

«Wie lange?», fragte ich. 
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«Wochen. Vielleicht Monate. Den Sommer wird er nicht 
mehr erleben.» 

«Das tut mir Leid.» Noch immer wusste ich nicht, wie viel 
Baring-Gould Holmes wirklich bedeutete, doch konnte ich ohne 
weiteres spüren,  dass ihr Verhältnis eng und ihre gemeinsame 
Vergangenheit reich war. 

Holmes wies mein Mitgefühl nicht zurück, sagte aber auch 
nichts über Baring-Goulds hohes Alter. Er nickte nur. 

Nach einer Weile verließen wir die Kirche. Auf dem ebenen 
Gelände um die Kapelle herum befanden sich erwartungsgemäß 
sowohl neuere als auch alte Grabsteine. Einer der neueren stand 
am Fuße des Kirchturms in einer kleinen Senke, und ich ging 
hinüber, um ihn genauer zu betrachten. Wie ich geahnt hatte, 
trug der Stein den Namen jene r Müllerstochter, die den 
Landgeistlichen geheiratet und hier ihre letzte Ruhe gefunden 
hatte: Grace Baring-Gould, die verstorbene Frau des alten 
Gutsherrn, lag hier begraben. Auf ihrem Grabstein waren die 
Worte DIMIDIUM ANIMAE MEAE eingemeißelt. Sein halbes 
Leben hatte Baring-Gould hier beerdigt. Ich zweifelte nicht 
mehr daran, dass er jetzt nur mehr darauf wartete, ihr nachfolgen 
zu können. 

Wir wandten uns ab und schlugen den Weg nach Lew Down 
ein. In dem kleinen Dorf angelangt, nahmen wir unseren Lunch 
im Blue Lion und begaben uns dann an die Bar, um uns zu 
erkundigen, ob sich Randolph Pethering dort bereits hatte 
blicken lassen. Der Mann hinter dem Tresen wusste 
augenblicklich, von wem wir sprachen. 

«Da kommen Sie zwei Stunden zu spät, der is schon wieder 
ins Moor raus.» 

«Ins Moor raus? Aber warum?» 
«Auf Hundejagd», berichtete der Mann. «Ja, ja, der hat sich 

auf die Jagd nach dem Hund von Baskerville gemacht.» Er 
starrte uns unverwandt an, wartete auf eine Reaktion und lachte 
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dann laut bei unserem Anblick. Dann wurde er deutlicher. «Mr. 
Pethering is einer von den Geschichten-Jungens. Schreibt jeden 
Mumpitz auf, den ihm die Leute aufbinden. Heute Morgen is der 
alte William Laddimer vorbeigekommen, gerade als Mr. 
Pethering sich über seine Rühreier hermachen wollte. Und da 
hat er sich halt zu Mr. Pethering gesetzt und ihm erzählt, was 
sich im Moor so abspielt. Haben Sie nicht gehört, dass Lady 
Howards Kutsche wieder aufgetaucht is t und dass man 
Hundespuren rund um die Leichen gefunden hat?» 

«Doch, das haben wir gehört.» 
Dem Mann hinter dem Tresen war ein wenig der Wind aus 

den Segeln genommen, entweder weil es ihm nicht vergönnt 
war, die Geschichte noch einmal zu erzählen, oder aber weil 
Holmes ihn so lakonisch abgewürgt hatte. Dennoch fuhr er fort. 
«Das is eigentlich alles. Mr. Pethering hat gehört, dass der Hund 
in der Nähe von Watern Tor gesehn wurde und ging los, um 
selber nachzusehn. Wird wahrscheinlich morgen wieder zurück 
sein. Schade, dass Sie schon draußen beim Watern Tor gewesen 
sind - sonst hätten Sie ihn da ja treffen können.» 

Während wir unsere Gläser an einen der Tische trugen, sagte 
ich zu Holmes: «Ich weiß nicht, wieso ich mir eigentlich 
eingebildet habe, dass wir unsere Angelegenheiten hier für uns 
behalten könnten.» 

«Es ist eben ein Dorf. Privatsphäre existiert nur an einem 
wirklich abgelegenen Ort oder aber in der Stadt. Nein - jeder in 
dieser Ecke von Devon weiß mittlerweile, wer wir sind und was 
wir hier treiben.» 

«Ich habe mich in der Tat bereits gefragt, warum du dir nicht 
die geringste Mühe gegeben hast, unsere Identität hier im Moor 
geheim zu halten.» 

«Der bloße Versuch wäre sinnlos gewesen, es sei denn, du 
wolltest eine komplette Verkleidung aufrechterhalten.» 

Ich nahm einen Schluck von dem dunklen Bier in meinem 
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Glas und fand, dass es angenehm vollmundig nach Hefe und 
Hopfen schmeckte. Ich nahm noch einen Schluck und stellte 
dann das Glas voller Anerkennung wieder auf dem Tisch ab. 

«Und, Holmes, was jetzt?», fragte ich. 
«Für die nächsten zwei, drei Tage sollten wir uns, glaube ich, 

trennen. Ich mache mich nach Norden auf, sondiere die 
restlichen Schießplätze für Mycrofts verfluchte Spione und 
schaffe uns diese Geschichte vom Hals. Du kannst dir den 
Südwesten vornehmen. Wir müssen herausfinden, wie diese 
Kutsche ins Moor gelangt. Die Zahl der Zugangswege, die sie 
bewältigen kann, ist ja begrenzt.» 

Ich griff nach meinem Glas und drehte es zwischen den 
Fingern. Nur mit Mühe gelang es mir, das kalte Vorgefühl zu 
unterdrücken, das sich meiner bei der Vorstellung bemächtigen 
wollte, alleine über das Moor zu wandern. Erst als meine 
Stimme wieder vollends vertrauenswürdig klang, fragte ich ihn: 
«Warum gehst du davon aus, dass die Kutsche von außerhalb ins 
Moor gelangt? Ist es nicht wahrscheinlicher, dass sie sich bereits 
im Moor befindet und bei Bedarf zum Einsatz gelangt?» 

«Selbstverständlich ist das möglich. Allerdings existieren da 
draußen nur sehr wenige Häuser, in denen sich eine Kutsche und 
zwei Pferde verstecken ließen, wohingegen es Hunderte von 
Orten am Rande des Moores gibt, die weitaus unverfänglicher 
sind. Besonders am nordöstlichen Rand; deswegen wirst du im 
Süden und Westen ein größeres Gebiet abdecken können als 
ich.» 

«Und wir machen uns heute Nachmittag noch auf?» 
«Nein, morgen früh. Das lässt dir genug Zeit, dich in deine 

Karten zu vertiefen. Und ich glaube, es würde das Ganze 
beschleunigen, wenn wir dir ein Pferd besorgen würden. Du 
reitest dann das halbe Moor ab. Zu Fuß würdest du eine Woche 
dazu brauchen.» 

Obwohl ich es normalerweise vorziehe, zu Fuß zu gehen, 
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anstatt an die Bedürfnisse eines Pferdes gebunden zu sein, 
widersprach ich nicht. Alles, was dazu beitragen konnte, meinen 
Aufenthalt dort oben in der Ödnis des Moores zu verkürzen, 
fand meine Zustimmung. 

Ich brachte den Nachmittag in Baring-Goulds Bibliothek zu. 
Bis auf das Feuer, eine schläfrige Katze und Mrs. Elliott, die mit 
einem Teetablett vorbeikam, war ich allein. Die Geräusche im 
Haus entgingen mir nicht - Schritte in den Schlafzimmern im 
ersten Stock über mir, Geschirrklappern hinter der Küchentür, 
die Ankunft eines schlammverkrusteten Pferdewagens, dem eine 
alte Frau entstieg, die in Lumpen gehüllt, aber dennoch 
würdevoll war - aber ich ignorierte sie alle. 

Stattdessen sichtete ich die gesamten Regale, indem ich auf 
eine Stuhllehne stieg und mich wie ein Bergsteiger mit den 
Fingern an den oberen Querstangen entlanghangelte. Die Anzahl 
der Bücher war nicht allzu groß, wenn man bedachte, dass der 
Mann als Gelehrter galt und seit vierzig Jahren in ein und 
demselben Haus wohnte. Besonders die Bände in den oberen 
Regionen waren mit einer dicken Staubschicht bedeckt. 

Ich entdeckte eine ganze Menge Bücher, die von Baring-
Gould geschrieben waren. Um genau zu sein, blätterte ich sie 
nach dem ersten Dutzend nur mehr flüchtig durch, um mir einen 
Eindruck von ihrem Gegenstand zu verschaffen, und stellte dann 
die meisten wieder an ihren Platz zurück, denn ich interessierte 
mich nicht sonderlich für Das Rhein-Buch von Kleve bis Mainz, 
Die Tragödie der Caesaren, Sarawak: Seine Geschichte unter der 
Herrschaft der zwei weißen Radschas oder für Island: Land und 
Legenden. Auch die Nelson-Biographie konnte meine Neugier 
nicht entfachen, ebenso wenig wie die Neuzeitlichen Priester, 
obgleich ich diese den Monographien Die verlorenen und 
feindlichen Evangelien: Ein Essay über Toledoth Jeschu, Die 
Petrus- und Paulus-Evangelien der ersten drei Jahrhunderte, 
überliefert in Fragmenten und Das Glaubensbekenntnis, erörtert 
im Dorfrat sowie einigen anderen Bänden mit ähnlich abseitigen 
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Titeln vorgezogen hätte. Urith: eine Erzählung aus Dartmoor 
konnte ich aufgrund seines Handlungsortes wenigstens als 
Studienmaterial geltend machen. 

Am späten Nachmittag, als das graue Tageslicht vor den 
Fenstern schon lange schwarz geworden war und bereits 
Essensgerüche unter der Tür zu mir hereindrangen, fand ich 
endlich, nach fünfstündigem Suchen und Abschweifen, worauf 
ich es ursprünglich abgesehen hatte: eine Abschrift des 
Manuskripts von Weitere Reminiszenzen, desjenigen 
Memoirenbandes, der die zweiten dreißig Jahre von Baring-
Goulds Leben umfasste. Das druckfertige Manuskript lag 
wahrscheinlich mittlerweile bei seinem Verleger, denn der erste 
Band war soeben erschienen. Die Kopie in meiner Hand war 
von Strichen und Korrekturen übersät, die kleine Handschrift 
jedoch überraschend leserlich. Ich beließ sie an ihrem Platz,  
denn ein loses Bündel von Manuskriptseiten verlangt eine 
Lektüre im Sitzen. Nichtsdestotrotz hatte ich vor, später noch 
einmal darauf zurückzukommen. Vom dritten Band, 1894-1924, 
schien nur ein etwa dreißig Seiten umfassendes Manuskript 
vorhanden zu sein, das in einem weißen Manilapapier-Ordner 
neben einer Schreibfeder mit abgenutzter, tintenverklebter 
Spitze und einem eingestaubten Tintenfass in Baring-Goulds 
hohem Sekretär lag. Ich hielt die Manuskriptseiten in der Hand 
und fragte mich traurig, ob er den dritten Band wohl jemals 
beenden würde. Es sah aus, als sei schon seit geraumer Zeit 
nicht mehr daran gearbeitet worden. 

Die Tür zur Bibliothek öffnete sich, und Holmes trat ein. 
«Abendessen in zehn Minuten, Russell. Langsam müsstest du 
die Karten aber in- und auswendig können.» 

Die Karten! Ich hatte nicht einmal einen Blick auf die Dinger 
geworfen, obwohl Holmes das mit Sicherheit nicht wissen 
konnte, denn ich hatte sie im Zuge meines nachmittäglichen 
Herumwühlens hin und her geschoben - ich hätte sie ja 
schließlich zusammengefaltet haben können, nachdem ich die 
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relevanten Abschnitte meinem Gedächtnis einverleibt hatte. Ich 
murmelte etwas Unverbindliches und fing an, gewissenhaft nach 
einem Bleistift zu suchen. Holmes, keinen Deut getäuscht, nahm 
einen zur Hand und reichte ihn mir. Ich dankte ihm und steckte 
den Bleistift in meine Hemdtasche. Dabei fiel mir der Zustand 
meiner Fingernägel auf. 

«Ich glaube, ich sollte mich waschen gehen», sagte ich. Ein 
guter Teil der mehreren Kubikmeter Staub, die ich aufgewirbelt 
hatte, schien sich auf mir niedergelassen zu haben. Ich hob den 
hohen Bücherstapel auf, den ich mir zum Lesen zur Seite gelegt 
hatte, und klemmte ihn mir unter den Arm. 

«Vergiss die hier nicht, Russell», sagte er nüchtern. Ich nahm 
die Karten an mich, die er mir hinhielt, schob sie mir zwischen 
Oberarm und Bücher und machte mich aus dem Staub der 
Bibliothek nach oben in mein Zimmer auf. 

 
* 

 
Nach dem Abendessen stiegen wir die Treppe zu Baring-

Goulds Schlafzimmer hinauf. Wir fanden ihn in einem Sessel 
am Fenster sitzend vor. Er sah matt und krank und kraftlos aus: 
ein Mann, der dem eigenen Tode nahe war. 

Wenn man ihn betrachtete, konnte man die Mühe erkennen, 
die es ihn kostete, seine Kräfte noch einmal zu mobilisieren. 
Dennoch füllten sich seine Augen einmal mehr mit Leben, und 
sein Geist konzentrierte sich auf uns und das Problem, das er 
unseren Händen anvertraut hatte. 

«Wir brechen morgen auf, Gould, für zwei Tage», ließ ihn 
Holmes wissen. «Wir müssen herausfinden, wie Lady Howards 
Kutsche ins Moor gelangt, und außerdem muss ich die 
Schießplätze für Mycroft genauer unter die Lupe nehmen.» 

Ein Lächeln kräuselte Baring-Goulds Mundwinkel. «Lassen 
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Sie sich von denen bloß nicht in die Luft jagen, Holmes.» 
«Ich werde mein Bestes tun, um nicht zur Zielscheibe zu 

werden», versicherte Holmes ihm. 
«Du willst doch nicht etwa sagen, dass die da oben wirklich 

schießen?», rief ich aus. 
«Es ist ein Schießplatz, Russell.» 
«Aber -» Ich verkniff mir meine Tirade an Einwänden und 

Bedenken, weil ich wusste, dass es wenig nützen würde, sie 
überhaupt auszusprechen. Außerdem, so sagte ich mir, hätte 
Holmes niemals sein gegenwärtiges Alter erreicht, wenn es ihm 
nicht zuzutrauen gewesen wäre, einem Artilleriefeuer zu 
entgehen. 

Stattdessen beruhigte mich Gould oder versuchte es 
zumindest. «Es sollte mich wundern, wenn sie so spät im Jahr 
dort noch Übungen machen würden. Üblicherweise sind sie im 
September damit fertig.» 

«Bevor wir uns aufmachen, Gould», sagte Holmes, «werfen 
Sie doch bitte für uns einen Blick auf die Karte und sagen Sie 
Russell, ob es irgendwelche Punkte außer den eindeutig 
ausgezeichneten gibt, an denen jemand mit einer Kutsche auf 
das Moor gelangen könnte.» 

«Eine Geisterkutsche braucht keine befestigte Straße, 
Holmes», entgegnete Baring-Gould mit einem gewichtigen 
Flüstern. Holmes ließ sich zu keiner Antwort herab, sondern 
nahm lediglich eine Faltkarte kleineren Maßstabs aus seiner 
Tasche, schlug sie auf und hielt sie an den Ecken direkt vor 
Baring-Goulds Gesicht. Der alte Mann hätte bloß seine Brille 
von der Stirn auf die Nase gleiten lassen müssen, um die Karte 
zu studieren. Stattdessen lächelte er nur und winkte ab. 

«Die brauche ich nicht. Ich sehe es mit geschlossenen Augen 
besser vor mir.» Tatsächlich schloss er die Augen, und Holmes 
breitete die Karte für uns, deren Augen besser waren als ihre 
Kenntnis vom Moor, auf einem Tischchen aus. Ich zückte 
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meinen Bleistift. 
«Ich möchte meinen, dass wir, da die Kutsche stets im 

nördlichen Quadranten gesehen wurde, alles, was südlich der 
Princetown Road liegt, ignorieren können. Ist das 
einleuchtend?» 

«Im Augenblick ja», sagte Holmes und fügte hinzu: «Wir 
werden die Suche möglicherweise später ausdehnen müssen.» 

«Sehr gut. Vom Süden aus beginnen wir an der Stelle, wo die 
Princeton Road nach Tavistock hineinführt.» Eifrig zeichnete 
ich einen kleinen Kringel auf der Karte ein. 

«Von dort aus bis nach Mary Tavy», gab Baring-Gould zu 
bedenken, «befinden sich die Tore allesamt auf der östlichen 
Seite des Tavy und fallen mit den Landstraßen zusammen, die 
zum Fluss hinabführen. Außer», sagte er, beugte sich vor und 
ließ sich die Brille auf die Nase gleiten, sodass er meinen 
Bleistift nehmen und einen unsichtbaren Knick in einer der 
Höhenlinien einkreisen konnte, «außer hier: Diese Straße 
scheint um das Feld herumzuführen. Seit die Karte erstellt 
worden ist, hat der Bauer jedoch einen Teil der alten Mauer 
eingerissen und treibt sein Vieh nunmehr hier entlang ins Moor 
hinaus.» Mit dem scharfen Rand seines Fingernagels zeichnete 
der Reverend einen weiteren Knick in der Höhenlinie nach. 
«Hier ist noch eine Stelle, aber das ist ja ohnehin klar 
ersichtlich.» Sein Blick schweifte zur Seite ab, um meine 
Reaktion zu erhaschen. Ich nickte und zeigte auf ein halbes 
Dutzend weiterer Zugangswege, die ich ausmachen konnte. 
Beide ignorierten wir die richtigen Straßen und die 
gekennzeichneten Tore zum Moor und konzentrierten uns nur 
auf die versteckten Zugänge. «Hier entlang», erklärte er, «führt 
ein alter Zinnsucher-Pfad. Und hier, hier war einmal ein 
Schienenweg, um Torf aus dem Moor abzutransportieren. Und 
natürlich dieser Pfad hier; er kommt allerdings nur bedingt 
infrage. Der Fahrer müsste schon sehr geschickt sein und die 
Pferde kräftig genug.» 
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Es dauerte nicht lange, bis Baring-Goulds eingehende 
Kenntnis des Moores mir die Gegebenheiten vor Augen geführt 
hatte. Ich wollte zunächst quer über das Moor bis hinüber auf 
die andere Seite von Princetown gehen und mich von dort aus 
wieder zurück nach Lydford schlagen, während Holmes das 
Moor bis hinauf in den nordöstlichen Teil durchquerte und sich 
dann gegen den Uhrzeigersinn vorarbeitete. Wir mussten dann 
entweder in der Mitte zueinander stoßen oder, wenn das nicht 
gelingen sollte, am Mittwochabend wieder hier eintreffen. 

Mein Abschied von Baring-Gould fiel beträchtlich wärmer 
aus, als ich es noch ein oder zwei Tage zuvor für möglich 
gehalten hätte. Holmes spielte an diesem Abend noch einmal für 
ihn, und obwohl die Musik früh verklang, kehrte er doch erst zu 
sehr später Stunde in unser gemeinsames Zimmer zurück. 
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10 

 
Ich hatte um ein Haar gottverlassen geschrieben, zügelte aber 

noch einmal meine Feder, denn Gott verlässt keinen Ort, 
wenngleich er auch bisweilen zögern mag, ihn zu segnen. 

 
Mein Dartmoor 
 
Am nächsten Morgen packte ich - eine nicht sonderlich 

komplizierte Prozedur, die darauf hinauslief, dass ich alles, was 
ich mitgenommen hatte (mit Ausnahme meines Abendkleides) 
in den Rucksack stopfte, mir ein Paar derbe Reitstiefel auslieh 
und Baring-Goulds Memoirenband sowie die Karte einsteckte. 
Dann ging ich zur Scheune hinüber. 

Hier erwartete mich ein Dilemma: Baring-Gould hatte 
persönlich in Auftrag gegeben, dass man mir das hauseigene, 
alternde Dartmoor-Pony überließ, ein Tier mit robustem Fell 
und düsterem Blick. Trotzdem: ein Pony (obwohl es 
anscheinend nicht mit einem Shetland gekreuzt war) und ich, die 
ich mit meinen Stiefeln und dem Hut gut über einsachtzig maß... 
die Vorstellung, dass ich auf dem armen Tier sitzen sollte, hatte 
etwas entschieden Lächerliches. Ich überlegte kurz, ob Baring-
Gould sich vielleicht irgendeinen Scherz mit mir erlaubte, 
verwarf den Gedanken dann aber als äußerst unwahrscheinlich. 

«Es muss doch noch ein anderes Pferd geben», sagte ich 
empört zu Charles Dunstan, dem hauseigenen, gleichermaßen 
alternden Stallknecht (den ich auch die Gartenarbeit hatte 
machen sehen.) «Was ist denn zum Beispiel mit diesem 
hübschen Kerl hier?» Das kleinere Reitpferd in der 
benachbarten Box war ein gutes Stück größer und machte, 
obwohl es noch älter war als das Pony, einen durchaus kräftigen 
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und liebenswerten Eindruck. 
«Das is Red. Der kommt vor den Einspänner.» 
«Kann man ihn reiten?» Ein Pferd zu haben, das gänzlich für 

Zugarbeiten gedacht war, mochte auf einem großen Hof 
durchaus üblich sein, hier jedoch schien es mir 
unwahrscheinlich. 

«Mr. Arundell reitet ihn ständig, obwohl nich zur Jagd. Im 
Moor wär allerdings wirklich Winnie besser. So 'n Pony is halt 
sicherer auf den Beinen.» 

«Sollte es auch, wenn sechs Füße den Boden berühren... Ach 
nichts, schon gut, Mr. Dunstan», sagte ich beschwichtigend, als 
er mich begriffsstutzig anstarrte. «Red ist schon in Ordnung.» 

Zum Glück war er beschlagen, und schon bald wurde er 
gesattelt und seine Steigbügel meiner Beinlänge und der 
Unwegsamkeit des Geländes angepasst. Es fand sich eine 
lederne Satteltasche, die mein Gepäck, einen kleinen Sack Hafer 
und einen letzten Proviant aus Mrs. Elliotts Küche aufnahm, 
welcher allein so viel Platz benötigte wie das ganze übrige 
Gepäck zusammen. Ich zog mir den Hut über die Ohren, jagte 
Red meine Fersen in die Flanken, bevor mir noch weiterer 
Ballast aufgebürdet werden konnte, wie etwa ein Zelt oder 
Schmetterlingsnetz, und ritt von Lew Trenchard fort und hinaus 
in den leichten Dunst. 

Das Pferd war so solide und schlicht wie sein Name und 
kannte zwei Gangarten: einen gemächlichen Passgang und einen 
Trott, der einem die Wirbel durchschüttelte. Mein gelegentlicher 
Drang, mit einem kurzen Galopp zu experimentieren, wurde von 
Red mit einem Verlangsamen seines Trotts und dem Anlegen 
der Ohren quittiert: ein klarer Hinweis, dass er bereits so schnell 
lief, wie er - verdammt nochmal - konnte, und wenn mir das 
nicht passte, dann konnte ich ja schließlich absteigen und selber 
rennen. 

Ich beschloss, dass kein besonderer Grund zur Eile vorlag, 
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und dort, wo wir hinritten, gab es ohnehin keine ausgedehnte 
Rennstrecke, auf der man sicher und ohne Hindernisse hätte 
galoppieren können. Das Pferd und ich widmeten uns also 
unseren jeweiligen Aufgaben. 

Dennoch besaß Red eine weitere Eigenheit, die ich erst 
bemerkte, als es bereits zu spät war und ich nichts mehr dagegen 
unternehmen konnte: Er scheute. 

Eine erste Ahnung davon befiel mich, als ich aus Selbstschutz 
einen kleinen Salto in der Luft vollführen musste und mitten auf 
der harten Landstraße direkt vor seinen Vorderläufen landete. 
Die Geschwindigkeit, die ihm bei der Vorwärtsbewegung 
abging, sparte er sich offenbar für sein plötzliches 
Zurückscheuen auf: Red sprang wie eine erschrockene Katze 
geradewegs in die Luft und dann etwa drei Meter zur Seite. Er 
ging aber nicht durch, schlug auch nicht aus oder spielte Fangen 
mit mir. Er wich lediglich zu einer Seite hin aus, so als fegte ihn 
eine gigantische Hand von der Bühne. Dann stand er ruhig und 
mit leicht betretenem Blick da, wunderte sich, warum ich mich 
wohl zu Boden geworfen hatte, und wartete darauf, dass ich die 
Zügel wieder ergriff und ihn bestieg. 

Was ich dann auch tat, nachdem ich mich zuerst davon 
überzeugt hatte, dass ich heil geblieben war und anschließend 
einen Blick auf seine Hufe, Läufe, seinen Sattelgurt und jede 
andere Stelle geworfen hatte, die ein möglicher Auslöser für 
seine extreme Reaktion gewesen sein könnte. Ich fand nichts, 
und so ritten wir behutsam weiter. Als er seinen Fehltritt nicht 
noch ein weiteres Mal wiederholte, lockerte sich mein fester 
Griff schließlich wieder, und meine Gedanken drifteten ab, bis 
sich der Vorfall etwa eine Stunde später von neuem ereignete. 

Warum hatte der verfluchte Stallknecht mir gegenüber nichts 
von dieser kleinen Marotte erwähnt, fragte ich mich und 
rappelte mich mühevoll wieder von dem felsigen Untergrund 
auf. 
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Den Rest der etwa zehn Meilen bis Tavistock legten wir dann 
doch noch ohne weitere Zwischenfalle zurück. Ich kratzte mir 
den Schlamm von den Kleidern, fütterte und tränkte das Pferd - 
und mich selbst - beim nächsten Wirtshaus, stieg wieder auf und 
ritt schließlich hinauf ins Moor. Der Nebel ging in leichten 
Regen über. 

Perverserweise schien Red Gefallen an den Hügeln zu finden 
und ging sie mit einem höheren Tempo an, als ich es von seinem 
normalen Passgang gewohnt war. Während wir hinter Tavistock 
den steilen Hügel hinanstiegen, dachte ich zum ersten Mal, seit 
wir von Lew Trenchard aufgebrochen waren, dass es vielleicht 
doch letztlich keine so schlechte Idee war, Red zu reiten. 

Die Straße, insgesamt ein schmaler, aber befahrener Weg, 
schlängelte sich an der Hügelflanke aufwärts, und wir gewannen 
während einer Meile etwa dreihundert Meter an Höhe. An einer 
besonders engen Stelle kam uns ein Lastkraftwagen entgegen, 
der unaufhaltsam seine Abfahrt fortsetzte, und ich war dankbar, 
als Red ohne großes Theater die Notwendigkeit einsah, 
schnellstmöglich von der Straße zu weichen. Wir schmiegten 
uns in eine leichte Vertiefung in der Felswand, pressten uns 
gegen triefendes Gesträuch, und ich hörte, wie das Fahrzeug 
unter einigem Kreischen einen guten Teil seines Lacks auf der 
anderen Seite einbüßte, bevor es an uns vorbeifuhr, und der 
Fahrer uns ein saloppes Danke zurief. Den restlichen Anstieg 
bewältigten wir ohne größere Hindernisse, und schließlich lag 
das Moor in seiner ganze Weite vor uns. 

Ich stieg ab, um Red eine kleine Verschnaufpause zu gönnen 
und mir selbst Gelegenheit zu verschaffen, die seltsame Gegend 
in Augenschein zu nehmen. Trotz Holmes' Beteuerung, dass ich 
mich bloß an die Wege zu halten hatte, gefiel mir der Gedanke 
überhaupt nicht, alleine ins Moor zu reiten. Ich stand neben Red 
und dachte an das deutliche Gefühl einer persönlichen Präsenz, 
das sich mir im Nebel aufgedrängt hatte, an die Vorstellung, 
dass Dartmoor lebte. Wirst du mir gestatten hindurchzureiten, 
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fragte ich es, nur halb im Spaß. Wirst du davon absehen, mir 
deinen Regen und Wind entgegenzuschleudern, deine Nebel 
über meinem Kopf zusammenzuziehen, deine Geister und 
Kobolde auf mich anzusetzen, damit sie mich quälen und in die 
Irre führen? Ich mag dich nicht besonders, sagte ich der 
Landschaft, die vor mir lag, doch ich will dir nichts Böses. Ich 
erhielt keine Antwort, hörte nur, wie Red die kurzen Halme 
sichtlich ohne Begeisterung abgraste. Nach ein paar Minuten 
richtete ich mich auf. Freund oder Feind ich hatte keine Wahl. 
Ich musste hinein. 

Die Straße führte in das flache, von Felsen gespickte Gelände, 
dasselbe, das ich nördlich von hier schon gesehen hatte, 
lediglich unterbrochen von einem Steinbruch, der in den Hang 
unterhalb einer Straßenbiegung eingelassen war, und von einem 
Gefängnis, das auf einer Erhebung unweit der Straße nach 
Princetown thronte. Der trostlose, typische Gefängnisbau schien 
zu verstehen zu geben, dass mit Verbrechern hier nicht 
zimperlich umgegangen werde und dass die Häftlinge darin 
Strafe, Mühsal und Langeweile erwarte. Der Leitspruch über 
seinen Toren, so hatte ich gehört, lautete PARCERE 
SUBJECTIS, die Bezwungenen verschonen, und ich musste 
Vergil zustimmen, dass es geringfügig humaner war, seinen 
Feind einzukerkern als ihn abzuschlachten. Ursprünglich 
während des Napoleonischen Krieges als Gefangenenlager 
angelegt, hatte das Gefängnis von Princetown das schwarze 
Loch und die neunschwänzige Katze, Brot und Wasser und 
Zwangsarbeit gesehen, und wenn hier in jüngeren Jahren ein 
aufgeklärteres Regiment geherrscht hatte, so blieb doch das Bild 
vom Leben in diesen grauen, kreisförmigen Wänden von 
Brutalität und Entbehrung geprägt - Holmes hatte nicht umsonst 
von einem Ort gesprochen, der dazu dienen sollte, den Geist 
seiner Insassen zu brechen. Plötzlich bemerkte ich, dass ich 
schon viel zu lange gesessen und auf das Zuchthaus gestarrt 
hatte und dass ich keineswegs wollte, dass man mir einen 
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Wächter entgegenschickte, um mich zu fragen, was ich hier 
verloren hatte. Ich trieb Red mit den Fersen an. Ausnahmsweise 
gehorchte er sofort. 

Er warf mich nicht noch einmal ab, bis wir fast in Postbridge 
angekommen waren und ich mich unaufmerksam über den 
Sattel hinauslehnte, um über eine Mauer zu spähen. Plötzlich 
sah ich nur noch, wie mir die Mauer schnell entgegenkam. 
Lange Jahre aktiven Kampfsports sorgten dafür, dass mein 
Körper instinktiv auf jeden Sturz reagierte, nur waren es zwei 
gänzlich verschiedene Angelegenheiten, ob man auf eine 
gepolsterte Turnmatte fiel oder in einen Steinhaufen. 

Ich kletterte über die Mauer zurück und riss die Zügel heftiger 
an mich, als nötig - geschweige denn vernünftig - gewesen wäre. 
«Verdammt!», schrie ich Red an. «Ein paar blaue Flecken sind 
eine Sache, aber wenn du meine Brillengläser ruinierst, wie 
sollen wir dann wieder nach Hause kommen?» Ich rannte um 
ihn herum, um aufzusteigen, und hatte schon den linken Fuß im 
Steigbügel, als irgendwo hinter mir plötzlich eine Stimme 
fragte: «Antwortet der normalerweise?» 

Ich drehte mich um, dabei den Fuß immer noch im 
Steigbügel, und fiel beinahe nochmals hin. Ein Gesicht spähte 
von der gegenüberliegenden Straßenseite über die Mauer zu mir 
herüber, eine Gestalt, so dermaßen von Tüchern und Mützen 
vermummt, dass jegliche geschlechtliche Zuordnung nahezu 
unmöglich war. Ich hielt die Person jedoch eher für eine junge 
Frau als für einen glattgesichtigen, bartlosen Jüngling. Ich lachte 
verlegen. Mein Wutausbruch war mir peinlicher als die 
Tatsache, dass ich mit einem Tier gesprochen hatte. 

«Bislang hat er noch nicht geantwortet, aber wir kennen uns 
auch noch nicht lange. Ich wäre nicht allzu überrascht, wenn er 
es noch täte.» 

«Das is doch Mr. Arundells Pferd, oder?» 
«Ja», erwiderte ich überrascht. Lew House lag ziemlich weit 
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von hier entfernt. 
«Dacht ich mir's doch. Die haben ihn billig gekauft, weil er 

die Lady immer abgeworfen hat, der er vorher gehörte. Mit 
Männern macht er das nich, komischerweise.» 

Ein weiberfeindlicher Wallach also. Herr im Himmel, was 
machte ich hier bloß? «Kennen Sie Mr. Arundell?» 

«Er reitet manchmal hier in der Gegend, wenn Jagd is, 
obwohl er auch gerne zu Fuß jagt.» 

«Jetzt, da ich Red kennen gelernt habe, kann ich das gut 
verstehen.» 

«Ich weiß, wer Sie sind», merkte das Mädchen beiläufig an. 
«Ach ja?» 
«Sie sind mit Snoop Sherlock gekommen, stimmt's? Hab 

gehört, Sie sollen seine Frau sein?» 
Ich gestehe, ihre letzte Frage war verständlich, selbst wenn 

man von unserem Altersunterschied absah, denn ich hatte 
dieselbe Aufmachung wie sie. 

«Das bin ich, ja.» 
«Und Sie sind wegen Reverend Baring-Gould hier.» 
«Na, na», protestierte ich. «Wie kommen Sie denn darauf?» 
«Meine Mutter ihre Cousine is 'ne gute Freundin von Miss 

Endacott, die dreimal die Woche für Mrs. Elliott sauber macht.» 
«Was glauben die denn, mache ich für Mr. Baring-Gould?», 

fragte ich und ging hinüber zu der Mauer, um mir das 
neunmalkluge Schwatzmaul genauer anzusehen. 

«Sie stellen ihm Fragen über den alten Josiah Gorton und die 
Geisterkutsche.» 

«Das ist doch -» Ich hielt mich zurück, unterdrückte meinen 
wachsenden Ärger und fragte ruhiger: «Und, weißt du vielleicht 
etwas darüber?» 

«Nee», gestand sie. «Aber Elisabeth Chase, drüben in Wheal 
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Betsy, die wartet schon auf Sie.» 
«Und Wheal Betsy liegt -» 
«'n Stückchen von Mary Tavy weg.» 
Das hätte bedeutet, von hier fast ganz zurück bis Lew 

Trenchard zu reiten. 
«Und worüber will sie mit mir reden?» 
«Über'n Igel.» 
Ich machte den Mund auf, um meine Befragung fortzusetzen, 

schloss ihn dann aber wieder, machte auf dem Absatz kehrt und 
führte das Pferd davon. Ich ließ mich doch nicht von dem 
ganzen Unsinn irremachen. Auf gar keinen Fall. 

Das Prinzip meiner Expedition war recht simpel und im 
Grunde auch ziemlich vernünftig, jedenfalls auf seine ganz 
eigene Weise: Das weitläufige Moor, in dessen entlegensten 
Flecken man eine recht gegenständliche Geisterkutsche 
gesichtet hatte, war beileibe, wie Holmes bereits angedeutet 
hatte, keine Gegend, die besondere Unterschlupfmöglichkeiten 
für eine Kutsche und ihre Pferde bot. Zugegeben, das Moor war 
von Pferden dicht besiedelt. Aber Tiere, die groß und 
diszipliniert genug waren, eine Kutsche bei Mondlicht über 
unwegsames Gelände zu ziehen, würde man wohl kaum mit den 
kompakten wilden Pferden im Moor verwechseln können. 

An den Rändern des Moores jedoch wohnten Menschen, und 
Menschen (wie ich gerade vorgeführt bekommen hatte) 
bemerkten Dinge und redeten über sie. Das Geräusch 
angeschirrter Pferde bei Nacht, merkwürdige Hufabdrücke auf 
einer Landstraße, Hunde, die den Mond anbellten, das alles hätte 
ihre Aufmerksamkeit erregt, wenn sie von außerhalb ins Moor 
gekommen wären und den Ring von Höfen und Dörfern 
durchquert hätten. Deshalb sollte uns ein aufmerksamer Rundritt 
durch die äußeren zivilisierten Regionen des Moores Aufschluss 
darüber geben, ob die Kutsche diese nun passiert hatte oder 
nicht. 



-179- 

In einer Hinsicht war der überdurchschnittliche Zeitaufwand, 
den wir der Jagd nach etwas opferten, das vielleicht gar nicht 
existierte, mehr als nur ein wenig lächerlich. Was die Detektive 
bei Scotland Yard über unsere Kutschjagd zu sagen gehabt 
hätten, war gar nicht auszudenken. Auf der anderen Seite war 
diese Suche typisch für die Holmes'sche Einleitung einer 
Untersuchung: Man hielt nach einer Ungereimtheit Ausschau, 
nach einem kleinen Detail, das einem auffiel, und verfolgte es 
zu seinem Ursprung zurück (betend, dass es sich nicht um eine 
bloße Zufälligkeit handelte, was uns bedauerlicherweise 
keineswegs unbekannt war). Das Auftauchen einer legendären 
Kutsche genau zu dem Zeitpunkt, als ein Moorbewohner 
umgebracht wurde, wäre ein zu großer Zufall gewesen. Daher 
also die Jagd - oder besser, unsere zwei getrennten Jagden in 
jeweils einem Teil der Peripherie. 

Postbridge war im Gegensatz zu Two Bridges (das aus kaum 
mehr als jenem Gasthaus bestand, in dem Holmes und ich vor 
einer Woche abgestiegen waren) ein richtiges Dorf, das mit 
seinen zwei Kirchen und einem Telefonhäuschen prahlte. Ich 
konnte dort zwischen mehreren Gasthäusern wählen (wenn man 
den Begriff Gasthaus nachsichtig gebrauchte) und entschied 
mich für dasjenige, das vor seiner Eingangstür mit ein paar 
dürftigen Blümchen lockte. 

Ich war erschöpft, und mir taten die unerwartetsten Stellen 
weh. Es war lange her, dass ich so viele Stunden im Sattel 
gesessen hatte, von den drei heftigen Stürzen einmal ganz zu 
schweigen. Ich nahm eine Mahlzeit zu mir, die zum Großteil aus 
Mehl in allen Varianten bestand (allesamt unerklärlicherweise 
sowohl geschmacklos als auch unangenehm riechend), und trank 
etwas wässrigen, säuerlichen Rotwein dazu, der zu meiner 
Stimmung zu passen schien. Anschließend begab ich mich zu 
Bett, ohne auch nur einen einzigen Gast nach der Kutsche 
gefragt zu haben. Holmes hätte vor Missbilligung regelrecht 
gebebt, wenn er meine Nachlässigkeit entdeckt hätte, so viel 
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wusste ich. Doch in diesem Moment hätte ich mich nicht einmal 
zur Arbeit durchringen können, wenn er mir mit der Scheidung 
gedroht hätte. Ich bat um eine Lampe, zusätzlich zu der 
einsamen Kerze, die auf meinem Nachttisch flackerte, zog mir 
zwei Paar Wollsocken und einen dicken Pullover über, schlüpfte 
zwischen das klamme Bettzeug, schlug Frühe Reminiszenzen 
auf, um ein weiteres Kapitel zu lesen, und erwachte ein paar 
Stunden später von dem Ölgeruch des triefenden Lampendochts, 
der mir in Hals und Nase gedrungen war. Ich drehte den Docht 
herunter, um ihn zu löschen, zog mir die Decke über den 
schmerzenden Kopf und schlief erneut ein. 

Am nächsten Morgen, als es mir endlich gelang, meine 
Bewusstlosigkeit abzuschütteln, wurde mir der Grund für 
meinen beinahe übernatürlichen Geruchssinn und die seltsame 
Abneigung am Vorabend, etwas zu unternehmen, plötzlich 
bewusst: Ich bekam eine handfeste Erkältung. 

Triefäugig, mit verstopfter Nase und Brummschädel stolperte 
ich die Treppe auf Beinen hinunter, die nur noch locker mit 
meinem restlichen Körper verbunden zu sein schienen. Kochend 
heißer Tee half, aber nicht genug, und die Vorstellung, in den 
dichten Regen hinauszumüssen, den ich an den Fensterscheiben 
abwärts strömen sah, überstieg meine Kräfte. Als mir ein 
windgepeitschter Regenguss quer über die Landschaft 
entgegenschlug, nahm ich das als ein Omen. Ich teilte meiner 
Wirtin mit, dass ich den Tag im Bett verbringen wollte, dass sie 
das Zimmer nicht zu machen brauchte und dass ich nach ihr 
rufen würde, wenn ich etwas benötigte. Damit zog ich mich 
zurück und schlief mit Unterbrechungen den restlichen Tag. 

Kein Wunder also, dass ich mitten in der Nacht aufwachte. 
Das Haus war totenstill, kein Knarren oder Ächzen war zu 
hören, nicht einmal das unablässige Glucksen des Regenwassers 
in den Abflussrinnen. Die Stille war so außergewöhnlich, dass 
ich davon hellwach, schließlich alarmbereit wurde. Dann 
bemerkte ich andere Dinge: die stickige Luft, den schwachen, 
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penetranten Zwiebelgeruch aus der halb geleerten Suppenschale, 
die ich zum Abräumen auf dem Tisch neben der Tür stehen 
gelassen hatte. Ich stieg aus dem Bett und wollte das Fenster 
öffnen, doch als ich an der Scheibe stand, hielt mich das, was 
ich vor mir sah, in Bann. Ich lief zurück, um mir meine Brille 
und die Bettdecke zu holen, und kauerte mich dann auf die 
schmale Bank vor dem Fenster, um zum ersten Mal einen Blick 
auf das Moor zu werfen, jetzt, da kein Regen mehr fiel. 

Der scharf geschnittene Halbmond stand am pechschwarzen 
Nachthimmel, hier und da von ein paar hohen Wolkenschlieren 
verdunkelt. Postbridge lag in einer kleinen Senke unweit eines 
Flusses, doch die Rückseite meines Gasthauses ging direkt auf 
das Moor hinaus. Und das Moor war verwandelt, eine nackte, 
sanft im Mondlicht liegende Hügellandschaft, durchsetzt von 
schwarzen Felsen oder Vertiefungen, still, regungslos und 
unwirklich. 

Nach etwa einer Stunde, die ich so zusammengekauert in die 
Landschaft hinausgestarrt hatte, erwachte ich jäh aus meinem 
Halbschlaf und merkte, wie ich vornüber zum offenen Fenster 
hin gesackt war. Ich stand auf, zog mir die warme Bettdecke 
wieder fester um die Schultern und blickte erneut ins Moor 
hinaus. Ich kam zu dem Entschluss, dass der leuchtend weiße 
Mond vor dem Schwarz des Himmels eigentlich sehr schön 
aussah, doch das Moor selbst war nichts weiter als eine fahle 
Weite mit dunklen Flecken und einem Felsturm, dessen 
Silhouette sich aufdringlich vor dem Mond abzeichnete. 
Allerdings wirkte es viel angenehmer als bei Dauerregen. 
Vielleicht bedeutete das, dass der Himmel auch am nächsten 
Tag wolkenlos bleiben würde. 
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11 

 
Wie bemerkenswert im Zuge des voranschreitenden 

menschlichen Wissensstandes ist doch die Tatsache, dass vor 
dem Aufstoßen einer bislang verschlossenen Tür eine andere, 
die seit Generationen sperrangelweit offen gestanden hat, 
zugeschlagen und zwiefach verriegelt wird. 

 
Frühe Reminiszenzen 
 
Am nächsten Tag war der Himmel zwar nicht wirklich 

wolkenlos, aber immerhin regnete es noch nicht. Auch meine 
Erkältung war noch nicht überstanden, obwohl das Fieber 
zurückgegangen war und meine Lungen wieder einigermaßen 
funktionierten. Ich hatte also nicht wirklich einen Vorwand, um 
mir einen weiteren Tag im Bett zu gönnen. 

Meinen Auftrag wieder vor (gleichwohl noch etwas 
getrübten) Augen, arbeitete ich mich systematisch durch die 
Belegschaft des Wirtshauses und stellte meine Fragen. Zu 
meiner wachsenden Bestürzung wusste jeder Einzelne von 
ihnen, wer ich war und worin mein Anliegen bestand. Zudem 
hielt jeder sofort Informationen für mich bereit. 
Bedauerlicherweise fielen alle Auskünfte in die Kategorie 
‹Omen und Vorzeichen›, was für einen Studenten der lokalen 
Folkloristik von Interesse hätte sein können, mich hingegen der 
kalten, langweiligen Sphäre der Fakten kein Stück näher 
brachte. Ich dankte meinen Möchtegern-Informanten, ja selbst 
dem Stalljungen, der mir eine verwässerte Version aus dritter 
Hand (oder genauer, eine dreifach ausgeschmückte Version) von 
dem Schrecken auftischte, den der Hund eines Nachbarn eines 
Nachts einem Mädchen aus dem Dorf eingejagt hatte. Ich 



-183- 

beglich meine Rechnung und machte mich aus dem Staub. 
Red schien geradezu übermütig nach seinem Ruhetag. Ich 

fragte mich missmutig, wie lange er wohl warten würde, bevor 
er mich wieder abwarf, doch seine Ohren blieben aufrecht, und 
so passierten wir Bäume, Monolithen, schottische Rinder und 
selbst einen Kaninchenverschlag, ohne dass etwas passierte. 
Vielleicht war es der Regen gewesen. Oder der erzwungene 
Abschied von seinem warmen Stall. Außerdem befanden wir 
uns jetzt wieder auf dem Heimweg. Oder aber eine 
vorübergehende geistige Verwirrung, Euer Ehren. Was immer es 
auch gewesen sein mochte, ich empfand es als eine große 
Erleichterung, aufrecht im Sattel sitzen bleiben zu können, 
während der Morgen verstrich. 

Abgesehen von dem guten Betragen des Pferdes und dem 
trockenen (wenn auch grauen) Wetter, konnte einen dieser Tag 
wahnsinnig werden lassen. Ich hustete und nieste mich durch 
den Tag, und meine Energiereserven reichten nicht einmal aus, 
um mich über eine gewisse Achtsamkeit hinaus mit 
Phantasiegespinsten zu beschäftigen. Ich wurde von jedem 
einzelnen Moorbewohner mit würdevollem Respekt gegrüßt, als 
wäre ich eine Repräsentantin des Königshauses - 
Kopfbedeckungen wurden gelüftet, Arbeiten unterbrochen, 
Kinder in Reih und Glied aufgestellt. Selbst ein gelegentlicher 
Knicks wurde mir dargebracht - also wirklich! 

Alle bemühten sich redlich darum, mir etwas Geeignetes für 
meine Sammlung merkwürdiger Vorkommnisse zu geben. 
Offensichtlich hatten sie allesamt ihr Gedächtnis strapaziert, um 
irgendetwas Ungewöhnliches hervorzukramen, egal was: ein 
Pony, das vermisst wurde, ein totes Nachbarskind in seiner 
Wiege, ein von seinem Land vertriebener Onkel, das 
Verschwinden einer Bekannten irgendeiner Cousine. Nach 
eingehender Befragung stellte sich heraus, dass das Baby 
lediglich kränkelte, der Onkel alt war und zum Verkauf bereit 
und dass das Mädchen, das verschwunden war, schon nach einer 
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Woche mit einem neuen, jungen Ehemann im Schlepptau wieder 
aufgetaucht war. Das Pony fehlte zugegebenermaßen noch 
immer. Ich versprach, nach ihm Ausschau zu halten. 

Mehr noch als die Frustration angesichts der fruchtlosen 
Befragungen war es das Zeremonielle, das mich zum Wahnsinn 
trieb, das Gefühl, dass das gesamte Moor in einer 
stillschweigenden Verschwörung unter einer Decke steckte, um 
unseren Nachforschungen seine Ehre zu erweisen. Ich wusste 
nicht, ob es Baring-Gould war, dem gegenüber sie ihre 
Huldigung darbrachten, oder Holmes. Was ich jedoch mit 
Sicherheit wusste, war, dass sie nicht mir galt. Die Bewohner 
der Steinhäuser, die sich im Herzen des Moores aneinander 
drängten, waren ausnahmslos freundlich, stolz und hilfsbereit 
sowie voll der mysteriösesten und nutzlosesten Informationen. 
Tatsächlich schien es, als hatte das sehr fundierte Wissen, das 
sie besaßen, mit mir und meinem Unterfangen zu tun, das ich 
viel lieber geheim gehalten hätte. 

Oh, es gab reichlich Zeugen, die die Kutsche gesehen hatten: 
zwanzig, noch ehe der Tag vorüber war, die jedoch allesamt zu 
Berichten aus zweiter und dritter Hand zusammenschrumpften, 
zu Kutschen mit Scheinwerfern, die geschmeidig die 
asphaltierten Straßen entlangglitten, oder zu solchen, die 
wahrscheinlich nichts anderes als die Pferdewagen des 
übernächsten Hofes waren. 

Als ich es schließlich leid war, der Schädel mir brummte und 
ich vor Enttäuschung schier kochte, sodass ich dachte, 
schlimmer könne es nicht mehr kommen, erfuhr ich ganz 
nebenbei, dass man mir einen Spitznamen angehängt hatte. 
Nein, nicht etwa einen eigenen Spitznamen, sondern einen 
bloßen Abklatsch desjenigen meines Gatten. Am 
Mittwochnachmittag um zwei Uhr öffnete die fünfzehnjährige 
Tochter des Hauses die Tür, schenkte mir ein selig machendes 
Willkommenslächeln und redete mich als Sherlock Mary an. 

Noch nicht einmal Snoop Mary, verdammt nochmal. 
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Ich machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Bauernhof, 
zu demoralisiert, um auch nur meine Fragen loszuwerden. 

Dieser Hof war bis auf weiteres der letzte gewesen. Der 
nächste lag etwa eine Dreiviertelstunde entfernt auf der anderen 
Seite eines felsturmgekrönten Hügels. Ich war erschöpft, mein 
Fieber stieg langsam wieder an, Hals, Kopf und Glieder 
schmerzten mir, und meine Nase lief unablässig. Ich fühlte mich 
krank und nutzlos und war überzeugt davon, dass ich, zurück in 
Lew House, Holmes dort mit hochgelegten Beinen vor dem 
Feuer sitzend antreffen würde, den Fall elegant gelöst. Ein 
Anfall von Heimweh nach Oxford und meinen Büchern 
übermannte mich, Heimweh nach dem friedlichen Kratzen 
meiner Feder vor meinem eigenen Kaminfeuer, nach einer Tasse 
heißen, wunderbaren Kaffees, der auf dem Schreibtisch in 
bequemer Reichweite dampfte. Meine Gedanken würden sich in 
logischer Folge aneinander reihen, meine eigenen Ideen, an 
denen niemand sonst herumdeuteln, die niemand mir vereiteln 
konnte... 

Red scheute, und ich schlug hart auf dem Boden auf. 
Als ich mich gefasst hatte, rollte ich mich auf dem angenehm 

weichen Gras auf den Rücken, blickte in einen Himmel, der, wie 
ich noch gar nicht bemerkt hatte, mittlerweile nahezu wolkenlos 
war, und fing ganz still und leise zu weinen an. 

Ich weinte nicht nur wegen des Ärgers und der Erkältung, 
obwohl beides meine Abwehrkräfte zweifellos beträchtlich 
herabsetzte. Nicht einmal meine Wut auf den verdammten Gaul, 
die unbändig, wenngleich auch vorübergehend war, gab den 
Ausschlag. Ich glaube, mehr als alles andere war es die 
emotionale Belastung des vorangegangenen Falles, die sich nun 
entlud, eine Last der Trauer, die ich unter dem Druck des 
aufzuklärenden Mordes zunächst verdrängt und dann 
geflissentlich umgangen hatte, indem ich mir zu guter Letzt eine 
räumliche Veränderung und noch mehr Arbeit zugemutet hatte. 
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Und so lag ich nun flach auf dem Rücken und weinte wie ein 
kleines Kind: aus eingestandener Trauer um Dorothy Ruskin 
und neuer, akuter Trauer um den sterbenden Baring-Gould, aus 
Frustration über die lächerliche Verhöhnung der Detektivarbeit, 
die durchzuführen ich gezwungen war, und über meine 
Unfähigkeit, die Macken meines vierbeinigen Begleiters 
vorherzusehen; schließlich aus Wut auf das Pferd, vor Schreck 
über den plötzlichen Schmerz - ich weinte über alles und nichts. 

Natürlich nicht lange, denn bald schon bekam ich keine Luft 
mehr, und ich hatte den Eindruck, mein Kopf würde 
zerspringen, wenn ich nicht aufhörte. Behutsam richtete ich 
mich wieder auf, kam auf die Füße und setzte mich auf einen 
nahen Felsblock, der vor vielleicht hundert Jahren von dem 
Felsturm abgebröckelt war, der über meinem Kopf aufragte. Ich 
trocknete mir die Tränen, schnäuzte mir die Nase und stützte 
den Kopf in beide Hände, bis der hämmernde Druck in meinem 
Schädel gewichen war - was lange genug dauerte, um ein 
Kaninchen so furchtlos werden zu lassen, dass es sich aus 
seinem Bau zwischen dem Geröll herauswagte. Als ich mir 
meine Brille aufsetzte - ich wollte jetzt aufstehen und Red 
zurückholen -, duckte es sich in ein Versteck. Sowie ich 
allerdings meinen Kopf erhoben hatte, fiel ich auch schon 
wieder auf den Felsblock zurück und war fassungsloser als bei 
allen meinen bisherigen Stürzen. 

Denn was ich sah, war pure Schönheit. Ich sah vor mir eine 
wogende, grün und rostrote Hügellandschaft, auf der wachsame 
Felstürme thronten und die von den mäandernden Linien der 
Flussläufe und Steinmauern durchzogen war. Eine Wolke schob 
sich vor die blasse Herbstsonne, ihr Schatten glitt über die Hügel 
wie eine Hand über ein Gesicht und ließ eine reine und frische 
Oberfläche zurück. 

Dartmoor erstreckte sich vor meinen Augen, still, alterslos, 
grün, braun und offen; nicht weit, sondern grenzenlos; nicht 
seiner Eroberung harrend, sondern zu Freundschaft bereit; ruhig, 
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besinnlich, aufmerksam. In einem Anflug von Erleuchtung 
erkannte ich, dass es der Wüste Palästinas glich, die ich vier 
Jahre zuvor kennen und lieben gelernt hatte. Auch diese gab sich 
so lange schroff und unfreundlich, bis man sich schließlich ihren 
Gesetzen und dem verlangsamten Lebensrhythmus der kargen 
Landschaft ergab. 

Dartmoor war eine nasse Wüste, sein raues Klima stellte das 
Gegenteil des heißen, trockenen Klimas Palästinas dar, doch das 
Landschaftserlebnis fiel ähnlich dürftig, spärlich, kleinmütig - 
und doch intensiv aus. Der Kampf gegen die Entbehrungen der 
Wüste brachte nur Erschöpfung ein, das Hinwegsetzen über ihre 
Forderungen war ein Spiel mit dem Tod, aber ein freimütiges 
Akzeptieren der Perfektion des Lebens in ihr konnte zu 
unerwarteten Reichtümern führen. Vielleicht so auch hier. 

Die launische Sonne verschwand schließlich ganz, und das 
Moor hörte auf, zu mir zu sprechen, doch als ich mich erhob, 
hatte sich alles gewandelt. 

Ich war nicht länger eine Fremde. 
Ich kletterte die satten, verwitterten Felsen hinauf, die von 

dem Felsturm abbröckelten, und sah auf dieses wundersam 
verwandelte Land hinab. Endlich wusste ich, was wir hier taten, 
warum der Tod eines herumwandernden Moorbewohners von 
Belang war, warum Baring-Gould hierin seine Berufung und 
geistige Nahrung gefunden hatte, die er benötigte. Ich atmete die 
Luft von Dartmoor. 

Als ich endlich zu Red und meiner Mission zurückkehrte, 
musste ich leider betrübt feststellen, dass der Wandel meiner 
Sichtweise nur wenig Auswirkungen auf die Frustration hatte, 
die meinen Versuchen, die Moorbewohner zu befragen, 
entsprungen war. Ebenso wenig wirkte er sich auf meinen 
körperlichen Zustand aus: Ich hatte noch immer Beine wie 
Pudding, war zerschlagen, hustete und nieste. Auch Red zeigte 
sich keineswegs beeindruckt - er sollte mich noch ein weiteres 
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Mal abwerfen, bevor wir zur Nacht einkehrten. 
Mein neues Bewusstsein half mir jedoch immerhin, die 

Menschen besser zu verstehen, mit denen ich zu tun hatte, 
isolierte Individuen, die trotz allem durch das Land, auf dem sie 
lebten, eng zusammengeschweißt waren. Wenn ich mit einer 
Frau sprach, die die Hühner in ihrem Hof fütterte, oder mit einer 
Familie, die bei ihrer Mahlzeit zusammensaß, dann sprach ich 
nicht nur mit einsamen, gebeutelten Menschen, sondern mit 
Mitgliedern einer Gemeinschaft, deren gemeinsame Heimat 
Dartmoor war. 

Aber nicht einer von ihnen hatte verdammt nochmal 
irgendetwas gesehen, was auch nur im Geringsten interessant 
klang. 

Holmes und ich hatten verabredet, uns am Mittwochabend in 
Lew House wieder zu treffen. Ich hätte es sogar noch bis dorthin 
geschafft, doch das hätte bedeutet, dass ich meine Arbeit 
(mochte sie auch aussichtslos sein) nicht zu Ende gebracht und 
zehn Meilen verschwendet hätte, um noch einmal 
zurückzukommen und mein Unterfangen abzuschließen. 
Stattdessen ritt ich nach Mary Tavy und ließ einen Anruf von 
der dortigen Postbeamtin nach Lew Down durchstellen mit der 
Bitte, jemanden damit zu beauftragen, Baring-Gould die 
Nachricht zu übermitteln, dass Mary Russell sich verspäten und 
nicht vor dem nächsten Abend zurück sein würde. Ich wartete, 
bis die Frau am anderen Ende der Leitung die Nachricht notiert 
hatte, und dankte ihr dann. 

«Keine Ursache, Mrs. Holmes», entgegnete sie fröhlich. «Ich 
schicke meinen Jungen gleich los. Ich glaube allerdings, dass 
Mr. Holmes selbst auch noch nicht zurückgekehrt ist. Aus 
London, wissen Sie.» 

Das war mir neu, doch ich wollte es nicht zugeben. Ich hängte 
ein und schüttelte den Kopf angesichts dieses Buschfunk-
Netzes, das alles übertraf, was mir jemals im ländlichen Sussex 
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untergekommen war. 
Ich fand ein Zimmer in einer netten alten Herberge in Mary 

Tavy (übrigens nicht dieselbe, in der Holmes und ich nach 
unserer Begegnung mit den schottischen Rindern zu Mittag 
gegessen hatten) und fiel sofort nach meiner Ankunft für drei 
oder vier Stunden ins Bett. Als ich aufwachte, hatte ich Hunger 
und ging zum Abendessen hinunter. Es sollte ein äußerst 
interessanter Abend mit den Einheimischen werden - interessant 
nicht wegen der Informationen, die ich erhielt (die beliefen sich 
auf null), sondern wegen der Einblicke, die ich gewann. 

Im Zuge der Unterhaltung über lokalpolitische 
Angelegenheiten und die Unmenschen in Whitehall brauchte ich 
eine Weile, bis ich bemerkte, dass es im Wirtshaus zwei streng 
getrennte Gruppen von Männern gab: diejenigen, die in Mary 
Tavy wohnten, und die anderen, die im Moor selbst zu Hause 
waren. Allmählich begriff ich - durch Blicke und Schweigen 
und jenes winzige Lächeln, das genauso gut ein Augenzwinkern 
sein konnte -, dass die Dorfbevölkerung in den Augen der 
Moorbewohner ein eigener und bedauerlicherweise etwas 
minderwertigerer Menschenschlag war. 

Ich bekam eine erste Ahnung von dieser Auffassung, als ich 
zu meiner Überraschung weder mit Namen gegrüßt wurde, noch 
mir jene freundliche Vertrautheit entgegengebracht wurde, die 
für die letzten Tagen so charakteristisch gewesen war. Zunächst 
dachte ich mit Erleichterung, ich wäre auf einen Haufen 
Eingeborener gestoßen, die noch nicht von mir gehört hatten, 
doch dann bemerkte ich die heimlichen Blicke und das 
versteckte Schmunzeln der stilleren, derber gekleideten 
Trinkgenossen in der Schänke. Von diesen insgesamt sechs 
Männern nahm jeder einzelne irgendwann flüchtigen 
Blickkontakt mit mir auf, tippte sich an die Hutkrempe oder hob 
das Glas in meine Richtung, bevor er sich wieder seiner 
Unterhaltung zuwandte. 

Es war ein äußerst seltsames und gleichsam herzerwärmendes 
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Gefühl, Teil einer geheimen Gemeinschaft zu sein. Dass meine 
Mitverschwörer ärmliche, ungewaschene und womöglich des 
Lesens und Schreibens unkundige Bauern oder Schäfer waren, 
amüsierte mich mehr als alles andere. Nach dem Glitzern in 
ihren Augen zu urteilen, schienen sie das zumindest selbst auch 
so zu empfinden. 

Ich hatte mein zweites Bier gerade zur Hälfte geleert, als einer 
der jungen Männer, mit dem ich mich unterhalten hatte, in seine 
Tasche griff und dann seine Hand ausstreckte, um etwas auf den 
Tisch neben mein Glas zu legen: eine Zinnflöte. Ich starrte sie 
an und sah dann zu seinem wettergegerbten, jungen Gesicht auf, 
in dessen Augenwinkeln ein heimliches Lächeln funkelte. 

«Hab gehört, Sie können spielen.» 
Ich schüttelte den Kopf und schob das schlanke Instrument 

auf seine Tischseite zurück. 
«Ich fürchte, das, was ich da raushole, kann man kaum 

Spielen nennen.» 
«Wir haben da aber was ganz anderes gehört.» Er hätte mir 

genauso gut zuzwinkern und einen Stoß mit dem Ellenbogen in 
die Rippen versetzen können, aber ich weigerte mich eisern, 
verschämt an den Abend in Two Bridges zurückzudenken, auf 
den er zweifellos anspielte. Er nahm die kleine Flöte wieder an 
sich, warf sie in die Luft, sodass sie sich einmal um sich selbst 
drehte, fing sie, setzte sie an die Lippen und fing an zu spielen. 
Sobald die ersten munteren Töne in der verrauchten Kneipe 
erklangen, sahen sich die Moormänner untereinander an, 
blickten dann zu den Dorfbewohnern hinüber, räusperten sich 
schließlich einer nach dem anderen und begannen zu singen. 

Was ich an diesem Abend zu hören bekam, waren die letzten 
Überreste der aussterbenden Kunst der Moorsänger von 
Dartmoor. Sie fingen mit einer fröhlichen Melodie an, die von 
einem kolossal faulen jungen Mann erzählte, dessen Vater, ein 
Schnitter von grünem Besenginster, damit droht, das Haus vor 
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den Augen des Sohnes niederzubrennen, falls der Faulpelz nicht 
endlich aufstehen und arbeiten wolle. Der junge Mann schleppt 
sich also in den Wald, und es gelingt ihm sogar, ein ordentliches 
Bündel Ginster zusammenzubekommen. Auf dem Heimweg 
dann wird eine wohlhabende Witwe auf ihn aufmerksam. Sie ist 
angetan von ihm und spricht sofort von Heirat. Widerwillig 
erklärt er sich bereit, seine Karriere zu opfern und seine Arbeit 
um ihretwillen aufzugeben. Das Lied endet schließlich mit der 
verschmitzten Feststellung: 

 
«Und auf jedem Markt singen heut' alle Leut', Es geht nichts 

über das Schneiden von grün-, grünem Ginster.» 
 
Die Sänger deuteten mein breites Grinsen richtig und 

stimmten noch ein Lied an. Hierin ging es um zwei von einem 
Unstern verfolgte Liebende. Ein weiteres Lied handelte von 
einem Glockenspiel-Wettbewerb und war mit einer 
wunderschönen Melodie unterlegt, in der sich die kräftigen 
Stimmen umeinander rankten wie die Klänge des Glockenspiels, 
das sie imitierten. Und auch das Ende war dem Ausklang von 
Glocken nachempfunden, ein langer, tiefer Ton wurde 
ausgehalten und verklang schließlich sanft. 

Wir alle schwiegen und waren durch die Schönheit des letzten 
Liedes für einen Moment vereint, doch als ich mich rührte, um 
den Sängern zu danken, beschloss einer der Dorfbewohner, dass 
es nun Zeit sei, ihren Beitrag zu leisten. Er riss seinen Mund auf, 
und die Worte «Tom Pearce, Tom Pearce, leih mir deine alte 
Stute» erfüllten den Raum. In mir zog sich alles zusammen. 
Dann ritt der alte Onkel Tom Cobbley auf nach Widdecombe 
Fair mit seinen Kumpanen - einzig die Mary-Tavy-Leute sangen 
bei diesem Lied mit, wie ich mit Interesse zur Kenntnis nahm. 
Die Moormänner lehnten sich zurück und hörten höflich zu, bis 
Tom Cobbley und die anderen sich endlich den klappernden 
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Knochen der alten Stute zugesellt hatten und die Flöte eine neue 
Melodie anstimmte, die uns nun auf einen anderen Markt führte, 
auf dem sich weitaus delikatere Dinge abspielten. (Zwei der 
Moormänner warfen mir, bevor sie schließlich doch noch 
mitsangen, zunächst einen fragenden Blick zu, um sich davon zu 
überzeugen, dass ich zu unschuldig sei, um die doppelte 
Bedeutung von Schloss, Riegel und der Ware zu verstehen, die 
das junge Mädchen zu bieten hatte.) 

Während der guten zwei Stunden, die der Gesang andauerte, 
zog der Chor annähernd die halbe Dorfbevölkerung an, die sich 
an den unteren Türen des alten, düsteren Wirtshauskellers 
drängte. Von Zeit zu Zeit schoben auch die Sänger aus Mary 
Tavy ein oder zwei Lieder dazwischen. Jedes Mal warteten dann 
die sechs Moormänner aufmerksam, bis sie fertig waren, obwohl 
ich das Gefühl hatte, dass sie die Dorflieder durchaus kannten, 
selbst wenn den Männern aus dem Dorf die Moorlieder 
wiederum nicht bekannt zu sein schienen. 

Zu guter Letzt läutete der Wirt, wenngleich widerstrebend, die 
letzte Runde ein. Der junge Mann, der das ganze Spektakel ins 
Rollen gebracht hatte, begann sorgsam damit, seine Zinnflöte 
mit dem Hemdschoß zu reinigen. Zu meiner Überraschung 
steckte er sie, nachdem er mit dem Putzen fertig war, nicht etwa 
weg, sondern hielt sie mir hin. Zu meiner noch größeren 
Überraschung nahm ich sie auch noch entgegen. 

Ich überlegte einen Augenblick und wog das schlichte 
Instrument in den Händen. Schließlich entschied ich mich für 
eine Melodie, die ich vor langer, langer Zeit auf dem Schoß 
meiner Mutter auf der hölzernen Schwester der Zinnflöte zu 
spielen gelernt hatte. Es war ein trauriges, monotones jüdisches 
Lied, das direkt aus dem Herzen kam. Nach dem Verstummen 
im Raum zu urteilen, kam sie auch dieses Mal genau dort wieder 
an. 

Nachdem ich Gott sei Dank ohne Fehler gespielt hatte, nahm 
ich die Flöte vom Mund und gab sie meinem Begleiter wieder 
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zurück. Er nahm sie wortlos an sich, doch schien mir, dass er im 
Großen und Ganzen zufrieden war. 

«Einen haben wir noch», verkündete er und zog fragend die 
Brauen hoch, ob ich gegebenenfalls einen Wunsch hätte. 

«Das Lied von Lady Howards Kutsche vielleicht», fragte ich 
vorsichtig. Er wiederholte das kleine Ritual der Beratschlagung, 
mit dem er die Abendvorstellung begonnen hatte, und sah erst 
zu seinen Freunden hinüber, um sich ihrer Zustimmung zu 
versichern, und dann zu den Dörflern, um sicherzugehen, dass 
sie sich an ihrem Platz befanden. Dann setzte er die Flöte an die 
Lippen und spielte die ruhelose, unheimliche Melodie, die auch 
Baring-Gould gesungen hatte. Zwei der Dorfbewohner fielen in 
den Gesang ein, doch der eine verstummte abrupt wieder, 
nachdem ihn der stechende Blick eines der Moorsänger 
getroffen hatte. Der andere verstummte ebenfalls, nachdem ihm 
einer seiner Kumpane einen Tritt gegen das Schienbein versetzt 
hatte. Nun sangen nur noch meine sechs Vertrauten. Ihre 
Stimmen harmonierten mühelos miteinander bei diesem 
offensichtlich bekannten Lied. Einer von ihnen schlug sanft den 
Takt auf dem Tisch mit, um den treibenden Rhythmus zu 
unterstützen. Im Gegensatz zu den anderen Liedern, die sie zum 
Besten gegeben hatten, war dieses hier eine ernste 
Angelegenheit. Sie schienen beim Singen den eigenen Worten 
zuzuhören und starrten konzentriert auf das Feuer oder das Glas 
vor ihnen, einzig untereinander verbunden - und mit mir, ihrem 
ausgesuchten Publikum - durch ihre Kehlen und ihre Ohren. 

Es war ein befremdliches Lied, und mein erster Eindruck, 
dass es nicht für die Wiege eines kleinen Kindes bestimmt war, 
bestätigte sich jetzt. Ich konnte nicht anders, als mir 
auszumalen, wie wohl ein bestimmtes kleines Kind, der 
imaginäre älteste Sohn einer Familie mit Großgrundbesitz 
nämlich, die Strophe empfinden musste, in der Lady Howard 
den Junker zu sich in die Kutsche zieht. 

Als das Lied verklungen war, herrschte noch gute zehn 
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Sekunden lang absolute Stille in der Schänke. Dann ging ein 
allgemeines Seufzen und Raunen durch den Raum, und die 
Zuhörer, einschließlich der Dörfler, die selbst mitgesungen 
hatten, drückten ihre Anerkennung aus und begannen, sich in die 
Nacht zu zerstreuen. 

Auch die Moorsänger leerten nun ihre Gläser und erhoben 
sich. Mit einem Kopfnicken oder einem kurzen Tippen an die 
Hutkrempe verabschiedete sich jeder einzelne von mir. Kurz 
darauf war das Wirtshaus menschenleer, bis auf das Mädchen, 
das die leeren Gläser abräumte. Ich ging hinauf und überließ sie 
ihrer Beschäftigung. 



-195- 

12 

 
Die alte Frau galt nicht eben als Hexe, jedoch schrieb man ihr 

eine profunde Kenntnis der Kräuter und ihrer Heilkräfte zu. 
 
Weitere Reminiszenzen 
 
Die erste Aufgabe, die ich mir für den neuen Tag 

vorgenommen hatte, bestand darin, jene Frau ausfindig zu 
machen, deren Namen ich (wie mir vorkam, schon vor ewigen 
Zeiten) von dem Mädchen erhalten hatte, mit dem ich mich in 
der Nähe von Postbridge über die Mauer hinweg unterhalten 
hatte. Elisabeth Chase, hatte das Mädchen gesagt, in Wheal 
Betsy, wollte mit mir über einen Igel sprechen. Das klang 
eigentlich zu abenteuerlich, um wahr zu sein. 

Wie sich herausstellte, handelte es sich bei Wheal Betsy um 
das noch immer sehr robuste backsteinerne Maschinenhaus einer 
mittlerweile stillgelegten Mine, die dereinst reich an Blei und 
Silber gewesen war. Außerdem stand es, wie ich erfreut zur 
Kenntnis nahm, am Fuße von Gibbet Hill. 

Als ich losritt, hatte ich plötzlich die Empfindung, der Geist 
des jungen Baring-Gould begleite mich an meiner Seite. Dabei 
musste es sich unwillkürlich um die Auswirkungen meiner 
jüngsten Vertiefung in Werk und Umfeld des Mannes handeln, 
doch das Gefühl war keineswegs unangenehm. Im Gegenteil, 
ich empfand ihn als einen unterhaltsamen Begleiter, diesen 
einzelgängerischen jungen Mann mit seiner Liebe zum Moor 
und dem hellwachen, lebendigen und unbekümmerten Wesen 
einer Elster. 

Ein kleines, barfüßiges Kind hinter einem Tor, das auf einen 
schlammigen Trampelpfad führte, wies mir den Weg zum Haus 
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von Elisabeth Chase. Ein Mann mit einem humpelnden Pferd, 
dessen verletzter Vorderlauf fest verbunden war, bestätigte die 
Richtung, indem er mit dem Kinn über seine Schulter deutete. 
Nach einer weiteren halben Meile schickte mich eine Frau, die 
in der unbeständigen Sonne einen Haufen frisch gewaschener 
Männerhemden auf eine Leine hängte, ein Stück zurück zu 
einem schmalen Abzweig, den ich beim ersten Vorüberreiten 
übersehen hatte. Dieser Weg war - ein seltener Anblick - von 
Bäumen gesäumt, und man blickte tatsächlich in hohe 
Baumkronen auf; ein Kontrast zu den verkümmerten, spärlichen 
Sträuchern, die diesen Teil des Moores beherrschten. Ich folgte 
dem Pfad zu Fuß, damit mir der Hut nicht in den Zweigen 
hängen blieb, und betrat schließlich eine malerische 
Kinderbuch-Landschaft. 

Die Hütte war uralt, winzig und so gepflegt und sauber (bis 
auf die widerspenstigen Wölbungen ihrer Grundmauern und den 
dichten Flechtenbewuchs auf den Dachziegeln), als sei jeder 
Stein einzeln poliert worden. Niemand schien in der Nähe zu 
sein - kein Mensch jedenfalls. Sechs Katzen von 
unterschiedlicher Farbe und Größe hatten sich zwischen einer 
unbehauenen Holzbank, einem Hackklotz und dem Dachfirst 
verteilt, und drei Hunde (einem fehlte ein Bein) kamen mir 
gelassen entgegengetrottet, um mich zu begrüßen. Außerdem 
sah ich vier Hühnerställe, einen schwarzen Schwan mit 
gestutztem Flügel, zwei Gänse in einem Pferch, eine Ziege mit 
ihrem Jungen sowie ein zottiges Dartmoor-Pony mit einem 
verbundenen Lauf, ähnlich dem des Zugpferdes, dem ich soeben 
auf meinem Weg hierher begegnet war (nur dass es bei dem 
Pony der Hinterlauf war). Ich sah in das freundliche 
schwarzweiße Gesicht des dreibeinigen Schäferhundes, dem 
überdies eine beträchtliche Anzahl Zähne zu fehlen schien, und 
fragte ihn: «Wo ist dein Frauchen?» 

Als hätte er mich verstanden, drehte er sich im Nu herum und 
sah auf das Haus, und als ich es ihm gleichtat, sah ich Elisabeth 
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Chase auch schon in der Eingangstür stehen. 
Auf den ersten Blick schien ihre Körpergröße normal, bis ich 

schließlich merkte, dass ich mich ungewöhnlich tief bücken 
musste, um durch ihre Haustür zu treten. Sie aber stand bequem 
in der Türöffnung. Ich bin es gewohnt, dass andere Frauen 
neben mir klein erscheinen, doch diese hier konnte nicht viel 
größer sein als ein durchschnittliches achtjähriges Kind. Als 
mein Blick schließlich von ihrer Gestalt auf ihr Gesicht 
schwenkte, war ich mir sicher, dass ich wahrhaftig in ein 
Märchen geraten sein musste. Ihre Haut war bräunlich und 
zerfurcht, sie hatte einen Buckel, und die Art, wie sie ihren Kopf 
schief hielt, zweifellos eine Folge ihrer verkrümmten Wirbel, 
verlieh ihr einen gewissen spöttischen Humor, so als blickte sie 
ständig mit einem verschmitzten Lächeln in die Welt hinaus. Ich 
lächelte ebenfalls, als ich mich ihr vorstellte und ihr erklärte, 
dass mir mitgeteilt worden war, dass sie mich erwartete. 

«Ach du großer Gott, ja, meine Liebe!», flötete sie mit einem 
unglaublich hohen, dünnen Piepsstimmchen, dem der ländliche 
Devon-Akzent überraschenderweise fast gänzlich fehlte. «Sie 
müssen die Frau vom lieben Mr. Holmes sein, obwohl ich schon 
sagen muss, dass Sie in Ihrem Aufzug mehr wie sein Sohn 
aussehen. Na ja, aber ich bin sicher, das hält schön warm an so 
einem kalten Tag - obgleich es ja heute Morgen eigentlich so 
kalt nun auch wieder nicht ist, oder? Ich werd uns mal ein 
Tässchen Tee machen, das können wir dann ja hier draußen in 
Gottes herrlichem Sonnenlicht trinken und uns vorstellen, dass 
es Frühling wäre anstatt schon gleich wieder Winter - du meine 
Güte, wie kalt die Winter hier werden, meine alten Knochen tun 
mir schon bei dem bloßen Gedanken weh, dass es bald wieder 
so weit ist. Außerdem ist das ganz schön ungerecht, dass die 
Sommer immer kürzer und kürzer werden. Ob Sie mir wohl 
helfen wollen, das Geschirr rauszutragen? Reizend von Ihnen, 
mein Herzblatt. Nein, nein, das hier ist nichts für dich, Kleines.» 
Ihr letzter Satz galt einem halbwüchsigen, dünnen, grau 
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getigerten Kätzchen, das sich seit dem Augenblick in 
hoffnungsvoller Erwartung bereit gehalten hatte, da sein 
Frauchen ins Haus zurückgegangen war und sich dem 
Teekochen gewidmet hatte. Während die alte Frau das Wasser 
aufsetzte und um die aufmerksame Katze herum zwischen 
Teekessel, Teedose und Schrank hin und her eilte, zwitscherte 
sie unablässig mit ihrer hohen Stimme, wie sie für gewöhnlich 
nur Vögeln oder Zinnflöten zu Eigen ist. Ich hatte den starken 
Verdacht, dass sie ohne Unterlass redete, egal ob sie nun einen 
Zuhörer hatte oder nicht - oder vielleicht sollte ich sagen, egal 
ob ihr ein Mensch zuhörte oder nicht. 

Ich nahm ihr das Tablett ab und folgte ihr unter einigen 
Schwierigkeiten zur Tür hinaus und hinüber zu der 
sonnenbeschienenen unbehauenen Bank. Sie setzte die 
schläfrigen Katzen auf den Erdboden und trug mir auf, das 
Tablett auf die Bank zu stellen, da der Tisch, der normalerweise 
vor der Bank stand, in der vergangenen Woche 
zusammengebrochen war, als nämlich eine zufällig 
vorbeigekommene Kuh beschlossen hatte, ihn als Kratzbaum zu 
benutzen. Er befand sich nun zur Reparatur bei einem Nachbarn. 

Sie goss uns Tee ein und süßte ihren mit etwas, das aussah 
wie Sirup, doch klärte sie mich auf, dass es sich um Honig 
handelte, den ihr eine Freundin von der anderen Moorseite 
gebracht hatte zum Dank für einen gebrochenen Huf, den sie 
geheilt hatte. 

«Sie verarzten wohl viele Tiere», merkte ich an. 
«Allerdings, meine Liebe, ich bin hier in der Gegend die 

Hexe.» Ich zwinkerte, und sie fing an zu kichern, und zwar so 
hoch, dass die schlafenden Hunde mit ihren Ohren zuckten. 
«Natürlich bin ich keine Hexe, Kindchen, obwohl Ihnen eine 
Menge Leute hier das Gegenteil erzählen würden. Ich bin nur 
eine alte Frau, die sich mit Kräutern auskennt und die Zeit hat, 
sich um kranke Tiere zu kümmern.» Sie saß einen Moment mit 
geschlossenen Augen da und sonnte sich in der schwachen 
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Wärme der Herbstsonne wie eine Schildkröte. Ich trank meinen 
Tee und genoss ebenfalls die warmen Strahlen auf meinem 
Rücken. 

«Nun verraten Sie mir, meine Liebe», begann sie nach einer 
Weile (und erschreckte mich, denn meine Gedanken waren zu 
Holmes nach London abgeschweift), «welche Geschichte wollen 
Sie zuerst hören, die von meinem Igel oder die von Samuels 
Hund?» 

«Hund?» Ich richtete mich schlagartig auf. «Was wissen Sie 
von einem Hund?» 

«Ach, der Sohn von Daniel, hier gleich um die Ecke, ha t 
einen gesehen. Letzten Sommer.» 

«Warum habe ich noch nichts davon gehört?», fragte ich 
misstrauisch. Warum hatte sich niemand die Mühe gemacht, mir 
gegenüber zu erwähnen, dass jemand den Hund leibhaftig 
gesehen hatte, wo doch im ganzen Moor anscheinend jeder vom 
anderen alles zu wissen schien? 

«Daniel kann die Dinge sehr gut für sich behalten. Sein Sohn 
Samuel schämte sich, deshalb versprach er ihm, nichts davon 
weiterzuerzählen, und das tat er auch nicht, außer natürlich mir. 
Wollen Sie dann also vielleicht zuerst die Geschichte von dem 
Hund hören? Machen Sie es sich bequem, Kindchen. Es ist eine 
lange Geschichte. 

Wie ich schon sagte, es war der Sohn von Daniel, hier gleich 
um die Ecke, der den Hund gesehen hat. Ein braver Junge, unser 
Samuel. Natürlich ist er jetzt in der Schule, aber damals waren 
gerade Sommerferien, und er war zu Hause, hilft seinen Eltern 
übrigens auch kräftig mit. Es ist nicht leicht für sie, ohne ihn 
zurechtzukommen, doch ich sagte Daniel trotzdem, dass es eine 
Schande wäre, den Jungen geistig nicht zu fördern. Ich half ein 
bisschen nach, und er bekam einen Platz an der Schule in 
Exeter. 

Natürlich interessieren Sie sich nicht für das Geschwätz einer 
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ehemaligen Lehrerin, meine Liebe. Sie wollen Ihren Hund. 
Also: Wenn ich Ihnen die Geschichte auch nicht bei Einbruch 

der Dunkelheit erzählen würde, an einem sonnigen Morgen, 
denke ich, kann ich sie Ihnen getrost anvertrauen. 

Samuel ist ein Segen und eine große Hilfe für seine Eltern, 
und so geschah es, dass die Schwester seiner Mutter oben in der 
Nähe von Bridestowe Ende Juli ein Kind bekam. Obgleich alles 
gut verlief, Gott sei's gedankt, brauchte sie einen Monat später 
doch noch immer ein wenig Hilfe bei den schwereren Sachen. 
Also wurde der kleine Samuel alle paar Tage hinaufgeschickt, 
um frisches Brot oder irgendeine andere Mahlzeit, die seine 
Mutter zubereitet hatte, vorbeizubringen und seiner Tante bei 
der Hausarbeit behilflich zu sein, um schließlich am folgenden 
Tag wieder zurückzulaufen. Das sind nur etwa fünf Meilen, 
absolut sicher für einen strammen jungen Burschen, der gelernt 
hat, sich vor Nebel und Sumpflöchern in Acht zu nehmen. 
Anders als in der Stadt, wo selbst ein ausgewachsener Mann 
nicht immer sicher ist. 

Nun ja, gegen Ende August blieb Samuel länger als 
gewöhnlich fort. Das Ende seiner Ferien nahte, und, brav wie er 
nun einmal ist, wollte er seiner Tante noch einen großen Stapel 
Feuerholz zusammensuchen und dann die Reparaturen an ihrem 
Hühnerstall beenden, die er begonnen hatte. Das hätte natürlich 
auch sein Onkel erledigen können, aber Sie wissen ja, wie sehr 
kleine Jungen das Gefühl lieben, unabkömmlich zu sein. Über 
dem Holzsammeln und der Arbeit am Hühnerstall wurde es 
Abend. Seine Tante wollte, dass er über Nacht bliebe und erst 
am nächsten Morgen nach Hause gehe, aber es war ein schöner, 
klarer Abend, der Mond war fast voll, und das kleine Bettchen, 
in dem er bei ihr schlief, war nun wirklich langsam zu klein 
geworden für seine langen Beine. Außerdem hatte es sein Vater 
gerne, wenn er am Sonntagmorgen pünktlich zur Kirche zurück 
war, und darüber hinaus machte seine Mutter ein besseres 
Frühstück als seine Tante. So wie ich Samuel kenne, war es 
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natürlich auch ein Abenteuer für ihn, nachts ganz alleine durchs 
Moor zu gehen, wo er das doch bislang immer nur in Begleitung 
eines Erwachsenen getan hatte. 

Sie müssen wissen, dass all dies geschah, noch bevor die 
ganzen Geschichten über die merkwürdigen Vorkommnisse im 
Moor in Umlauf gebracht worden waren, obgleich es wiederum 
passierte, nachdem ich Tiggy gefunden hatte, doch davon später 
mehr. 

Samuel wartete noch, bis der Mond hoch am Himmel stand, 
verabschiedete sich dann mit einem Kuss von seiner Tante und 
brach auf. Er hatte sich angewöhnt, bis Watervale, das von hier 
aus gesehen unmittelbar vor Lydford liegt, den Straßen zu 
folgen, weil ihm dort manchmal ein Nachbar begegnete, der 
nach Hause fuhr und ihn hinten auf seinem Pferdewagen 
mitnahm. Dies war aber in jener Nacht nicht der Fall, und so 
verließ er die Straße bei Black Down und schlug den direkten 
Weg ins Moor ein. 

Es ist ein ordentlicher Anstieg ins Moor hinauf, und so ging 
Samuel immer bis zum Tavy, überquerte ihn und ruhte sich dann 
ein wenig aus, bevor er sich an das letzte Stück machte. 
Manchmal gab ihm seine Tante ein bisschen Proviant mit, damit 
er auf seinem zweistündigen Heimweg nicht verhungern musste, 
und dort aß er dann meistens, setzte sich auf einen Stein im 
Fluss und wartete schließlich, bis seine Füße wieder trocken 
waren, damit er seine Strümpfe und Stiefel wieder anziehen 
konnte. 

In jener Nacht hatte er einen Scone mit Marmeladenfüllung 
mit auf den Weg bekommen - etwas altbacken schon, aber das 
machte Samuel nichts. Er wickelte ihn aus und aß ihn, während 
er den Fluss im Mondlicht betrachtete - als plötzlich etwas seine 
Aufmerksamkeit erregte. 

An dieser Stelle steigt das Moor steil an, es ist also wie gesagt 
ein ganz schöner Anstieg - zu viel für ein so altes Weib wie 
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mich, aber genau das Richtige für einen Bengel wie Samuel, der 
gerade seine ersten Muskeln kriegt und stolz darauf ist. Als er 
also aufschaute, lag das Moor über ihm, und er sah, scharf gegen 
das Mondlicht geschnitten, die Umrisse einer höllischen 
Schreckensgestalt. Zuerst dachte er, es wäre ein Pony, denn die 
Größe stimmte in etwa, doch dann konnte er erkennen, wie das 
Etwas seinen Schwanz aufstellte, und schließlich sah er das 
Licht, das dem Wesen mitten aus seinem riesigen, dunklen Kopf 
kam. 

Meine Liebe, es war ein Hund, ein Hund, wie er nicht mehr 
gesehen wurde, seit Mr. Holmes den Baskerville-Fall gelöst hat, 
ein Hund, der einem kleinen Jungen Albträume bereitet und 
dafür sorgt, dass er nach Sonnenuntergang das Haus nicht mehr 
verlässt. 

Samuel rannte, was das Zeug hielt, und ließ seine Stiefel, 
seinen Ranzen und seinen Scone am Fluss zurück. 

Daniel hat nicht eine Sekunde auch nur in Erwägung gezogen, 
dass sein Sohn ihm vielleicht eine dreiste Lügengeschichte 
auftischen wollte - ein Blick auf seine zerschundenen Füße 
genügte, um zu wissen, dass der Junge nicht log. 

Daniel wollte sofort sein Gewehr schultern und losgehen, um 
nachzusehen, selbst wenn er Samuel hätte Huckepack nehmen 
müssen, doch allein der Gedanke, noch einmal in die Nacht 
hinauszumüssen, ließ den Kleinen vor Angst erstarren. Am 
darauf folgenden Morgen konnte Daniel ihn überreden, ein Paar 
alte Hausschuhe anzuziehen und an die betreffende Stelle am 
Fluss zurückzukehren. Die Stiefel und Strümpfe des Jungen 
waren noch immer auf dem Felsen, genauso wie er sie 
zurückgelassen hatte, doch der Scone war verschwunden und 
der Stein, auf dem Samuel ihn liegen gelassen hatte, sauber 
geleckt. Den Ranzen, in dem er das Essen, das seine Mutter 
gekocht hatte, nach Bridestowe getragen hatte, fanden sie in 
einiger Entfernung - in Stücke gerissen. 
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Und Hundespuren. Himmel, viele, o ja, viele... So: Wollen Sie 
vielleicht noch eine Tasse Tee, bevor ich Ihnen die Geschichte 
von meinem Igel erzähle?», fragte mich die alte Frau 
unbekümmert. 

«Einen Moment noch», wandte ich ein, denn die Gedanken 
kreisten mir wild im Kopf herum, und ich hatte große Mühe, mir 
diese neueste Entwicklung überhaupt begreiflich zu machen: 
Die Gerüchte um den Geisterhund hatten nun Fleisch und Blut 
bekommen und sich zu einer leibhaftigen Bestie verdichtet, die 
ein gewisses Interesse am Verzehr süßer Scones an den Tag 
legte. «Und das war also gegen Ende August, um Vollmond 
herum in einer Samstagnacht?» 

«Ganz richtig, meine Liebe.» 
Es musste also am fünfundzwanzigsten August geschehen 

sein, einen Tag vor Vollmond und einen Tag nachdem das 
Liebespaar den Hund und die Kutsche gesehen hatte. 

«Und keiner von beiden hat irgendein Wort darüber 
verloren?» 

«Daniel liebt seinen Sohn. Der Junge schlottert jedes Mal, 
wenn das Thema zur Sprache kommt, also beschloss Daniel, 
dass es das Beste sei, niemandem davon zu erzählen. Mir hat er 
es nur anvertraut, weil ich wissen wollte, was mit dem Jungen 
nicht in Ordnung war.» 

«Wie alt ist Samuel?» 
«Zwölf, meine Liebe. Ein gutes, verlässliches Alter. Und jetzt 

erzähle ich Ihnen von Tiggy, einverstanden?» 
Ich kratzte mich ein wenig verwirrt an der Stirn, sagte aber 

schließlich kraftlos: «Bitte.» 
«Etwa Mitte letzten Sommers durchquerte ich eines Tages das 

Moor», begann sie. 
«Wissen Sie das Datum noch?», unterbrach ich sie, obwohl 

ich mittlerweile genug von ihr wusste, um die Antwort bereits 
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zu erahnen. 
«Nein, Herzchen, tut mir Leid, aber in meinem Alter bedeuten 

Zahlen auch nicht mehr so viel. Ich kann aber sagen», fuhr sie 
fort, den zweiten Teil meiner Frage vorwegnehmend, «dass es 
im Juli war und wiederum um Vollmond herum, was aber nicht 
von Belang ist, und es war ebenfalls ein Samstag, denn am 
darauf folgenden Tag ging ich mit meiner Freundin in 
Widdecombe zur Kirche.» Auch wenn sie eine ehemalige 
Lehrerin sein mochte, war ihre Antwort doch typisch und 
ähnelte denen, die zu erhalten ich mittlerweile gewöhnt war, 
denn letztlich fiel sie präziser aus als die Antwort eines 
normalen Menschen, der lediglich auf den Kalender schaute und 
für den Tage nichts weiter waren als Zahlen, die bald in 
Vergessenheit gerieten. Sie aber erinnerte sich wie alle anderen 
an Jahreszeit und Witterung. Sie beschrieb den 
achtundzwanzigsten Juli, den dritten Tag, nachdem Johnny 
Trelawny und einen Tag, nachdem die Urlauber aus London 
Lady Howards Kutsche gesehen hatten. Ich stellte meine Tasse 
auf der Bank ab und schickte mich an, ihr aufmerksam 
zuzuhören. 

«Wissen Sie, ich gehe oft übers Moor. Ich habe Freunde in 
Moretonhampstead und Widdecombe, und da drüben wachsen 
Wurzeln und anderes Zeug, das hier nicht zu finden ist. Wenn 
also das Wetter schön ist und nicht allzu viele Tiere hier meine 
Aufsicht und Pflege benötigen - meine Patienten, wie Daniel 
immer sagt -, dann packe ich mir ein Sandwich und eine Kanne 
Tee ein und statte meinen Freunden einen Besuch ab.» 

Beide Orte, die sie erwähnt hatte, lagen gute fünfzehn oder 
zwanzig Meilen vom Haus entfernt, und der Weg führte über 
unwegsames Land. «Schaffen Sie den Weg an einem Tag?», 
fragte ich überrascht. Ich hatte sie schließlich hier herumtapern 
sehen und zweifelte stark daran, dass sie mehr als zwei Meilen 
in einer Stunde schaffte - auf ebenem Gelände, wohlgemerkt. 

«O nein, ich mache über Nacht Halt, meine Liebe», beteuerte 
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sie. «Manchmal lege ich sogar zwei Übernachtungen ein und 
komme erst am dritten Tag zurück. Eines von Daniels Kindern 
füttert dann meine Tierchen hier.» Als wäre das alles gewesen, 
worüber ich mir Gedanken machte. «Aber wie ich schon sagte, 
ich war also eines Tages letzten Sommer im Moor, als ich 
plötzlich das herzzerreißendste Wimmern hörte. Es war so ein 
leises Klagen, dass ich einige Zeit brauchte, um seinen Ursprung 
auszumachen, bis ich schließlich das arme kleine Ding im 
Schatten eines Monoliths entdeckte. Es hatte versucht, ein Loch 
in den Boden zu scharren, um sich darin zu verstecken, aber 
selbst wenn es gesund und kräftig gewesen wäre, wäre dies 
aussichtslos gewesen.» Sie schien den Tränen nahe angesichts 
des Elends des kleinen Wesens. 

«Ein Igel», sagte ich. 
«Genau, mein kleiner Tiggy, so klein, dass er bequem in Ihrer 

Handfläche Platz gefunden hätte. Ich war mir sicher, dass er 
sterben würde, so mitgenommen war er. Also beschloss ich, es 
ihm wenigstens ein bisschen behaglicher zu machen und ihm ein 
Lied zu singen, bis er verschied. So steckte ich ihn in meine 
Manteltasche und sang den ganzen Weg lang, und erst in 
Widdecombe nahm ich ihn wieder heraus, völlig überzeugt 
davon, dass ich mir wohl einen Spaten borgen und  ihm sein 
kleines Grab schaufeln müsse. 

Aber wissen Sie, sein kleines Gesichtchen sah mich so 
vertrauensvoll an, dass ich einfach wusste, dass er es schaffen 
würde. Wir gaben ihm etwas Milch mit einem Schuss Brandy, 
verarzteten sein kleines Beinchen - sein linkes Hinterbein war's - 
und schienten es mit einem Stück zurechtgeschnittener 
Korsettstange. Dann nähte ich ihm die große Wunde auf dem 
Rücken mit einem Seidenfaden zusammen - mit einem grünen, 
das leuchtete ganz schön - und setzte ihn schließlich in eine 
kleine Kiste, die wir mit etwas Watte ausgelegt hatten und an 
den Kamin stellten. 

Und am nächsten Morgen schaute er mich mit seiner kleinen, 
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frechen Schnüffelnase an und fragte mich, ganz deutlich: ‹Und 
wo ist mein Frühstück?›» 

«Also ging's ihm wieder gut?», fragte ich. Vielleicht nicht 
gerade die professionellste Ermittlungsmethode und mit 
Sicherheit nicht die Frage, die Holmes zu diesem Zeitpunkt 
gestellt hätte, aber ich wollte es nun einmal wissen. 

«Nicht sehr gut, wie Sie verstehen werden, aber immerhin 
lebte er. Leider musste ich ihm dann doch noch sein kleines 
Füßchen mit einer Schere amputieren. Es war zu zerquetscht, 
man konnte es nicht mehr retten, und eine Infektion hätte ihn 
das Leben gekostet.» 

Mir schauderte bei der Vorstellung zweier alter Damen, die 
über den Küchentisch gebeugt eine Amputation mit einer Schere 
vornahmen, weshalb ich gleich zu den professionelleren Fragen 
überleitete. «Haben Sie eine Ahnung, woher seine Verletzungen 
stammten?» 

«Genau das ist es ja, meine Liebe», entgegnete sie 
anerkennend. «Es war etwas, das sich schnell bewegt haben 
muss - ein Wagenrad vielleicht oder ein Stiefel -, um das 
Beinchen des armen kleinen Dings derart zu zerquetschen. Aber 
ein Hund hatte sich auch an ihm zu schaffen gemacht.» 

Meine Nackenhaare stellten sich auf. «Woher wissen Sie das 
denn nun wieder?», wollte ich wissen. 

«Was? Das mit dem Wagenrad oder das mit dem Hund?» 
«Beides.» 
«Nun ja, ich wusste, dass das, was Tiggy zerquetscht hatte, 

was es nun auch immer gewesen sein mochte, sich schnell 
bewegt haben musste, weil mein armer kleiner Tiggy, wenn er 
auch nur einen Moment Zeit zum Reagieren gehabt hätte, sich 
ordentlich eingeigelt und zusammengerollt hätte. Dann wäre er 
im Ganzen platt gemacht worden und nicht nur sein einzelnes 
Beinchen. Und das mit dem Hund weiß ich, weil jedes wild 
lebende Tier, nachdem es einmal an Tiggy herumgezerrt hat, ihn 
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entweder gänzlich aufgefressen oder aber seinen Kleinen zum 
Fraß mit nach Hause gebracht hätte.» 

So unwahrscheinlich es auch sein mochte, hier war eine 
Zeugin nach Holmes' Geschmack, und ich zog - im wahrsten 
Sinne des Wortes - den Hut vor ihr. 

«Was für schönes Haar Sie haben, meine Liebe», rief sie aus 
und streckte die Hand aus, um mir leicht über den Kopf zu 
streichen. «Ich hatte einmal eine Cousine, die war genauso 
rotblond wie Sie, und sie war übrigens auch genauso helle wie 
ihr Haar.» 

Ich musste zugeben, dass ich mir gar nicht so besonders 
‹helle› vorkam, und fragte weiter, ob sie auch Hufabdrücke oder 
Radspuren gesehen hatte. 

«Leider nicht, meine Liebe. Wissen Sie, der Boden war 
trocken, und da muss etwas schon ganz schön schwer sein, um 
einen Abdruck zu hinterlassen.» 

Es fiel mir schwer, mir den Moorboden trocken und hart 
vorzustellen, musste aber auf ihre intimere Ortskenntnis 
vertrauen. Dann fragte ich nach der genauen Stelle, an der der 
Igel seinen tragischen Unfall gehabt hatte. Ich bot ihr meine 
Karte an, aber sie winkte nur mit der Begründung ab, dass ihre 
Augen derlei Feinheiten nicht mehr erkennen könnten. 
Stattdessen beschrieb sie mir ihren Weg aus dem Gedächtnis - 
die Hügel und Ebenen, einen Felsturm, an dem sie 
vorbeigekommen war, einen Flusslauf, den sie überquert hatte, 
wie ihr die Morgensonne ins Gesicht geschienen hatte - und ich 
beschloss zu guter Letzt, dass es eine kreisförmige 
Steinformation unterhalb eines Hanges gewesen sein musste, auf 
die ihre Beschreibung passte. Ich faltete die Karte wieder 
zusammen und steckte sie in die Brusttasche meines Mantels 
zurück. Sie schien jedoch noch nicht fertig mit mir zu sein, 
sondern sah mich mit geneigtem Kopf und erwartungsvollen 
Augen an. Ich fragte mich, ob sie vielleicht mein abschließendes 
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Urteil erwartete, das ich ihr aber wohl nicht würde geben 
können. 

«Ich muss gestehen, ich weiß nicht genug über die 
Gewohnheiten von Igeln, als dass ich sagen könnte, dass ich mit 
Ihren Überlegungen übereinstimme», begann ich. Ihr Gesicht 
hellte sich augenblicklich auf, und sie nickte verständnisvoll. 

«Dann verstehen Sie auch die eigentliche Frage nicht, die 
nämlich lautet: Was machte Tiggy dort überhaupt?» 

«Tut mir Leid, das müssen Sie schon erklären.» 
«Tiggy, meine Liebe, lebt nicht im Moor. Tiggy mag Wald 

und weichen Untergrund.» 
«Und das gibt es da nicht?» 
«Nicht im Umkreis von zwei oder drei Meilen von der Stelle, 

an der ich ihn gefunden habe.» 
«Und was, wenn irgendein Tier ihn dorthin geschleppt hat? 

Daher zum Beispiel auch die Bisswunde am Rücken. Oder 
vielleicht ein großer Habicht?» 

«Tja, meine Liebe, ich schätze, das könnte möglich sein», 
erwiderte sie, klang dabei aber äußerst zweifelnd. «Ich habe 
mich allerdings gefragt, ob es nicht wahrscheinlicher wäre, dass 
Tiggy unfreiwilliger Fahrgast auf dem Ding war, das ihn 
schließlich überrollte.» 
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13 

Der Leser stolpert durch unwegsames Gelände und weiß 
nicht, was er glauben und was er verwerfen soll. 

 
Mein Dartmoor 
 
Als ich mich von Elisabeth Chase, der guten Hexe von Mary 

Tavy, verabschiedete, ‹gärte› es in meinem Kopf, um eine 
Formulierung aus Baring-Goulds Memoiren zu gebrauchen. Es 
war erst gegen Mittag und wenig mehr als zwei Stunden bis 
nach Lew House. Daher beschloss ich, der Stelle einen Besuch 
abzustatten, an der die Alte den verwundeten Tiggy gefunden 
hatte. 

Ich fand die Stelle ohne Schwierigkeiten - es gibt nicht so 
viele ringförmig angeordnete Steine im Moor, als dass man sie 
verwechseln könnte -, war aber nicht sicher, was ich davon 
halten sollte. Der Kreis war typisch angelegt: Aufrecht stehende 
Granitblöcke waren auf einem relativ ebenen Gelände zu einem 
groben Ring gruppiert und von niedrig gelegenem Grasland 
umgeben, das seinerseits hier und dort von Felsstücken und Farn 
durchsetzt war. Eine doppelte Felsreihe (eine von Randolph 
Petherings rituellen Druidenprozessionsstätten) stand in halber 
Entfernung, und ein Moorweg (Abbot's Way vielleicht?) führte 
linker Hand vorbei. 

Wie Elisabeth Chase angedeutet hatte, war das 
Merkwürdigste an der Igelgeschichte die Frage, warum das Tier 
sich überhaupt hier draußen im offenen Moor aufgehalten hatte. 
Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr musste ich ihr 
zustimmen: Die kleinen Tierchen liebten das Waldland und den 
weichen, laubbedeckten Boden, in dem sie Unterschlupf finden 
konnten. Mithin lebten sie in der Regel also weit entfernt von 
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dieser verfluchten Heidelandschaft, in der es sich selbst ein 
Dachs nur unter Schwierigkeiten hätte wohnlich machen 
können. 

Ich holte das Käse-Gurken-Sandwich und die Flasche Ale, die 
ich am selben Morgen im Wirtshaus von Mary Tavy bestellt 
hatte, aus Reds Satteltasche und setzte mich damit auf einen 
Felsblock, der einst, nach dem Erdloch an seinem einen Ende zu 
urteilen, aufrecht gestanden haben musste. Ich packte mein 
Sandwich aus, öffnete die Flasche mit dem integrierten 
Flaschenöffner meines Taschenmessers und nahm mein 
Mittagessen ein, während ich den Sonnenschein, meine 
prähistorische Umgebung und ganz besonders das ergötzliche 
Bild von dem Igel Tiggy als blindem Passagier genoss. 

Eine beinahe unbeschwerte Ferienstimmung hatte sich 
eingestellt. Schließlich hatte ich meinen Auftrag ja auch mehr 
oder weniger ausgeführt und besaß nun eine zwar recht 
unwahrscheinliche, wenngleich farbenfrohe Geschichte, die ich 
mit nach Lew Trenchard nehmen konnte. Zudem gab es immer 
noch eine Hand voll Häuser zwischen meinem jetzigen 
Aufenthaltsort und dem Rand des Moores, in denen ich noch 
meine formellen Befragungen durchzuführen hatte. Mein 
Geschmackssinn war wieder zurückgekehrt, ich konnte die Luft 
schon fast wieder problemlos atmen, und die Sonne, man 
glaubte es kaum, schien auch. Ich streckte mich aus, den Kopf 
auf einem, meine Füße auf einem anderen Stein, und ruhte mich 
zehn Minuten aus, bevor ich meine Abfälle einsammelte und 
mich erneut in den Sattel schwang. 

«Heimwärts, Red», rief ich meinem Wallach zu und ließ ein 
paar hundert Meter seines Trotts über mich ergehen, bevor ich 
ihn wieder seinen normalen Passgang einlegen ließ. 

Als er diesmal scheute, war ich vorbereitet. 
Unglücklicherweise. 

Wendet man ein ausreichend starkes, negatives Reizmittel an, 
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so kann man selbst dem stursten Tier antrainieren, eine 
bestimmte Handlung zu unterdrücken. Red hatte mich so 
ziemlich erfolgreich dressiert: Sowie meine Gedanken beginnen 
wollten, in ihre eigene Welt abzudriften, schalteten sie schon 
wieder auf gespannte Aufmerksamkeit zurück. Zweimal 
unnötigerweise. Beim dritten Mal fiel mein Umschalten zu 
voller Geistesgegenwart mit dem Augenblick zusammen, in dem 
Red bockte. Ich klammerte mich wie ein Mühlstein an ihn, weil 
ich wusste, dass er sich genau in der Sekunde wieder beruhigen 
würde, in der seine Hufe wieder auf festem Untergrund 
aufsetzen würden. Diesmal jedoch, mit mir auf dem Rücken, 
war es nicht so. Stattdessen brach er in Panik aus. 

Ich hatte dem Wallach zwei Gangarten, aber keine große 
Geschwindigkeit zugetraut. Jetzt, auf dem denkbar tödlichsten 
Terrain, einer heimtückischen Kombination aus scharfkantigen 
Felsblöcken und dem weichen, beinahe matschigen Torfboden, 
in dem sie steckten, sollte ich eines Besseren belehrt werden. 
Wir preschten kopflos über zweihundert Meter eben dieses 
Untergrundes, bevor sein Vorderlauf in ein flaches Rinnsal 
geriet und er mit wütend ausschlagenden Beinen zu einer Seite 
hinüberschwenkte. Im letztmöglichen Moment warf ich mich 
aus dem Sattel, aber eines seiner schlenkernden Hufe erwischte 
mich dennoch im Flug, und ich schlug auf dem Boden auf, 
diesmal nicht elegant abrollend, sondern so wie jemand, der in 
dieser Hinsicht untrainiert ist: nämlich hart. Wäre ich nicht auf 
dem weichen Uferstreifen des Flusses gelandet, hätte ich mir 
garantiert den Arm gebrochen. Hustend und würgend schleppte 
ich mich aus dem Wasser und hockte mich an den Uferrand, die 
Füße im eisigen Flusswasser. Als mein Kopf endlich aufhörte, 
sich zu drehen, fischte ich lange im Wasser nach meiner Brille, 
bis mir klar wurde, dass eben ihr Fehlen zu meiner 
Orientierungslosigkeit wesentlich beitrug. Zu meinem 
Riesenglück war sie nicht zerbrochen, lediglich verbogen und 
zerkratzt. Ich fädelte sie mir wieder über Ohren und Nase und 
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sah mich nach Red um. Als ich ihn erblickte, verging meine 
ursprüngliche Mordlust, und das Herz stieg mir in die Kehle. Er 
stand mit gesenktem Kopf da, den einen Vorderlauf 
angewinkelt. 

Ich kroch zu ihm hinüber und untersuchte sein Bein. Zu 
meiner unendlichen Erleichterung war es nicht gebrochen, 
obwohl das Knie offen war, blutete und zusehends anschwoll. 
Dasselbe traf auf mehrere Teile meiner eigenen Anatomie zu: 
Meine Arme und Schultern, die meinen Sturz automatisch 
abgefangen und meinen Schädel vor dem Aufprall auf den 
Felsen bewahrt hatten, würden morgen ein einziger riesiger 
Bluterguss sein. Meine Stirn blutete, und ich wusste nicht im 
Mindesten zu sagen, wie es um meine rechten Rippen bestellt 
war. Immerhin: Ich war bei Bewusstsein und konnte gehen, was 
man auch von dem Pferd gerade noch so behaupten konnte. 

Ich führte Red an den Fluss zurück, schob und zerrte ihn, bis 
er mittendrin stand, und begann, sein Bein und meine Stirn in 
dem kalten Wasser zu baden. Nach einer Weile fing die Kälte 
an, ihr Werk zu tun. Beide hörten wir auf zu bluten, und er ließ 
sein verletztes Bein tiefer ins Wasser gleiten, bis es sogar wieder 
einen Teil seines Gewichtes trug. 

Meines jedoch würde es nicht mehr tragen können. Während 
ich wartete, bis er seine Beweglichkeit einigermaßen 
wiedererlangte, nahm ich ihm seine Lasten ab und tauschte 
meine gefährlich durchnässte Kleidung gegen die trockenen 
Sachen in der Satteltasche aus. Als ich die nassen Sachen 
verstaut hatte, zog ich die zerrissene und durchweichte Karte aus 
meiner Tasche und breitete sie über meinen Knien aus. 

Ich war, wie ich zähneknirschend feststellen musste, zu weit 
von Lydford entfernt, um das Pferd dorthin zu führen. 
Andererseits zögerte ich, ein verletztes älteres Tier, das an 
seinen Stall gewohnt war, hier draußen allein zurückzulassen. 
Elisabeth Chases heilende Hände waren in noch weiterer Ferne, 
vielleicht vier Stunden von hier, wollte man zu Fuß zu ihr 
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zurückhumpeln. Ich konnte zu dem winzigen, verdreckten 
Bauernhaus zurückkehren, das ich auf meinem Weg passiert 
hatte. Oder... 

Auf der Karte lenkte eine Ansammlung von Baumsymbolen, 
die inmitten des ausgedehnten Graslandes auffiel, meinen Blick 
in Richtung Norden. Dort stand: Baskerville Hall. 

Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt, Richard Ketteridge einen 
weiteren Besuch abzustatten, zumal unangemeldet. Natürlich 
war ich im Verlauf der letzten Tage gelegentlich im Geiste bei 
ihm und seinem kuriosen Heim gewesen, und als ich am 
vorangegangenen Morgen Richtung Norden geritten war, hatte 
ich denn auch kurz mit dem Gedanken gespielt, bei ihm 
vorbeizuschauen. Dann hatte ich aber beschlossen, dass jede 
weitere Ermittlung in Baskerville Hall am besten Holmes selbst 
überlassen werden sollte, da der das Terrain schließlich kannte. 

Jetzt allerdings saß ich in der Klemme und benötigte Hilfe, 
die mir Ketteridge problemlos gewähren konnte: Essen, Wärme, 
eine Unterbringung für das Pferd sowie eine andere 
Transportmöglichkeit. Gewiss würde das bedeuten, ihm ein 
zweites Mal in einem äußerst verschmutzten und verwahrlosten 
Zustand unter die Augen zu treten, doch Stolz konnte schließlich 
hinuntergeschluckt werden - mit einer Tasse heißen Tee alle 
Mal. Ich faltete die Karte wieder zusammen, steckte sie ein und 
machte mich daran, das Pferd aus seinem kalten Bad zu 
befreien. Ein zweiter Blick auf das geschwollene Bein brachte 
mich zu der Überzeugung, dass ihm ein fester Verband wohl tun 
würde. Eines meiner Hemden musste dafür herhalten. Ich band 
es mit zwei Stofftaschentüchern fest und konnte dann das 
Gepäck vom Rücken des Pferdes auf meinen eigenen umpacken. 

Wir humpelten Seite an Seite durch die einsame Landschaft in 
Richtung Baskerville Hall. Das Nachmittagslicht wurde 
schwächer, doch mit der Karte und dem Kompass im Gepäck 
lief ich nicht Gefahr, mich zu verirren, und allmählich 
trockneten auch meine Stiefel. Je weiter wir vorankamen, desto 



-214- 

mehr schien sich Reds Bein zu erholen. Ich hingegen entdeckte 
Verletzungen an mir, die mir bislang noch nicht aufge fallen 
waren, und meine geprellten (hoffentlich nur geprellten) Rippen 
machten mir das tiefe Einatmen zur Qual. Die schwere Tasche 
schnitt mir in die linke Schulter ein, Reds Zerren an den Zügeln 
ließ mir den Schmerz in die rechte Schulter fahren, und auch mit 
meiner rechten Hüfte schien etwas nicht in Ordnung zu sein. 
Gott allein wusste, wie ich aussah. 

Die hohe Mauer, die Baskerville Hall umgab, machte es 
unumgänglich, dass zumindest das Pferd über die Zufahrtsstraße 
auf das Grundstück gelangen musste. Der Weg um die Mauer 
herum war lang, und als ich schließlich das fest verriegelte Tor 
entdeckte, war es bereits stockdunkel. Nichtsdestotrotz, lautes 
Hämmern und Schreien weckte nicht nur den stechenden 
Schmerz in Schulter und Rippen wieder auf, sondern auch den 
Bewohner des Pförtnerhäuschens. 

Meine Erscheinung schien keineswegs vertrauenswürdig zu 
sein. Seine Frau, die aus dem Fenster auf mich herabsah, war 
entweder geistesgegenwärtiger oder weniger kurzsichtig und 
trug ihm auf, im Haus telefonisch nachzufragen, ob man mich 
einlassen sollte. 

Die Erlaubnis erfolgte, doch schien der Pförtner sich 
offensichtlich nicht die Mühe gemacht zu haben, die Situation 
näher zu erklären. Als er, das Pferd und schließlich ich selbst 
aus der (noch immer unbeleuchteten) Allee in das gleißende 
Licht der Eintausend-Watt-Swan-und-Edison-Lampe 
hinaustraten, standen sowohl Ketteridge als auch Scheiman in 
der Haustür und spähten aufgeregt die Auffahrt hinunter, um zu 
sehen, was mich wohl aufgehalten haben könnte. Als wir in ihr 
Sichtfeld traten, stießen beide Amerikaner Überraschungsrufe 
aus und kamen mir entgegengeeilt, um die Zügel und meinen 
Arm zu greifen. Ich wand mich aus der Umklammerung. 

«Mrs. Holmes, was zum Teufel ist denn hier los?», fragte 
Ketteridge entgeistert. 



-215- 

«Es geht mir eigentlich ganz gut, Mr. Ketteridge, obwohl mir 
bewusst ist, dass ich aussehen muss, als wäre ich Räubern in die 
Hände gefallen. Das Pferd ist über einen Geröllhaufen gestürzt.» 

«Ihr Kopf -» 
«Das ist nur eine Schramme, ich habe nicht einmal das 

Bewusstsein verloren. Nur fürchte ich, dass der alte Junge hier 
für ein paar Tage außer Gefecht gesetzt ist, und da Ihr Haus 
nicht allzu weit entfernt war, dachte ich, ich könnte Sie 
vielleicht darum bitten, ihn im Stall unterzubringen und mich 
nach Lew House zurückzufahren.» 

Die allgemeine Aufregung flammte noch einmal kurz auf, 
bevor Ketteridge sich selbst und die Situation unter Kontrolle 
bekam. «David, zeig Mrs. Holmes das obere Bad bei der Treppe 
und bitte Mrs. McIverney, ein paar Kleider für sie bereitzulegen.  
Jansen, du führst das Pferd zu den Ställen und sagst Williams, 
dass er es füttern und tränken und sich um sein Bein kümmern 
soll. Mrs. Holmes, wenn Sie sich wieder in Ordnung gebracht 
haben, werden Sie mir doch hoffentlich beim Abendessen 
Gesellschaft leisten? Leider ist der Wagen im Moment nicht 
hier, aber es dürfte nicht allzu lange dauern, bis er wieder 
verfügbar ist. Gäste, die heute Nachmittag nach Exeter 
zurückmussten... Ich werde dem Chauffeur sagen, dass er Sie 
nach dem Essen nach Lew runterfahren soll, einverstanden?» 

Ich konnte mich meinem Wohltäter schlecht widersetzen, 
obgleich ich es fast vorgezogen hätte, ein Pferd auszuleihen und 
auf eigene Faust nach Lew Trenchard zurückzukehren, anstatt in 
geliehenen Kleidern ungeduldig darauf zu warten, dass der 
Abend und die gestelzte Konversation endlich ein Ende nehmen 
würden. Dennoch, die Verlockung eines heißen Bades war nicht 
zu leugnen, und Ketteridge schien in einer Stimmung zu sein, 
die keinen Widerspruch duldete. Ich gab also das Pferd und 
mein Gepäck aus der Hand und folgte dem Sekretär lammfromm 
ins Haus. 
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Trotz allem blieb eine Spur Verstimmung in der Luft, die 
noch anzuwachsen schien, als wir das Haus betraten. Scheiman 
rief beiläufig nach Mrs. McIverney, trug ihr auf, ein Bad für 
mich einzulassen und mir Kleidung bereitzulegen, und 
ignorierte meinen (zugegebenermaßen milden) Protest, dass dies 
alles doch nicht nötig sei, mit einer beträchtlich größeren 
Schärfe, als ich sie einem bloßen Sekretär zugetraut hätte. 

Sein etwas zu lauter Seufzer der Erleichterung, nachdem sich 
die Badezimmertür hinter mir geschlossen hatte, bestätigte mein 
anfängliches Gefühl, dass ich in etwas Wichtiges hineingeplatzt 
war und nun kurzzeitig aus dem Verkehr gezogen wurde, 
während hinter meinem Rücken die Spuren beseitigt wurden. 

Ein normaler ungebetener Gast hätte sich auffällig ahnungslos 
und unbedarft gegeben und die Stimmung geflissentlich 
ignoriert. Da ich nun mal kein normaler Gast war, setzte ich 
zwar eine Unschuldsmiene auf, schärfte jedoch insgeheim 
meinen Blick. Ich gab Scheiman und der Haushälterin zwei 
Minuten, um sich zu entfernen, öffnete dann die Tür und steckte 
meinen Kopf in den Gang hinaus. 

Die Haushälterin erhob sich rasch von einem unbequemen 
Stuhl und kam mir eilfertig entgegen. 

«Ich, ähh... Ich glaube, ich muss mir wohl auch die Haare 
waschen», improvisierte ich. «Könnten Sie vielleicht ein 
Badetuch anwärmen, damit ich sie mir besser abtrocknen 
kann?» 

«Jawohl, wird gemacht.» Sie war guter Dinge und hilfsbereit. 
Offenkundig war ihr aufgetragen worden, ihren Posten vor 
meiner Tür nicht zu verlassen. Man hätte mich genauso gut 
einsperren können. Ich dankte ihr und schloss die Tür. 

Das Fenster war klein, hoch und geschlossen. Ich stieg auf 
einen Stuhl und zog es auf, konnte aber nichts sehen oder hören,  
außer dass die kalte Luft den warmen Badezimmerdampf nach 
draußen sog. Dieses kleine, spartanische, leicht schmuddelige 
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Badezimmer, ein Badezimmer, dass eher für die anspruchslose 
Verwandtschaft denn zur barmherzigen Rettung der Frau eines 
hoch geschätzten Bekannten geeignet zu sein schien, befand sich 
am nördlichen Ende des Ostflügels, fernab der eigentlichen 
Gästezimmer, und blickte auf nichts als Felder und Moorland. 
Ich befand mich weitab von der Haupttreppe, über die Stimmen 
zu mir hätten hinaufdringen können, weitab im Übrigen auch, 
wie mir klar wurde, von der Auffahrt, dem Pförtnerhaus und den 
Ställen. 

So gerne ich mich auch in dem heißen Badewasser ausgiebig 
dem Vergessen hingegeben hätte, wusste ich doch, dass ich 
mich nicht in meine Haft ergeben durfte, ohne zumindest 
meinen Verdacht zu überprüfen. Ich ließ das Fenster weit 
geöffnet und den Stuhl davor stehen. Dann zog ich einen langen 
Schnürsenkel aus einem meiner Stiefel, band ihn um einen 
Waschlappen, warf den Lappen ins Wasser und zog ihn 
kräft igplanschend hin und her, um der Haushälterin den 
Eindruck zu vermitteln, ich stiege jetzt in die Wanne. 
Anschließend nahm ich meine Position am Fenster wieder ein. 
Das andere Ende des Schnürsenkels an meinem Zeh befestigt, 
zerrte ich von Zeit zu Zeit an dem Waschlappen und imitierte 
das Geräusch wohligen Badens, während ich selbst, wie ich so 
mit dem Kopf auf dem Fensterbrett auf Geräusche wartete, die 
wahrscheinlich niemals aufkommen würden, immer steifer und 
verspannter wurde. 

Zu guter Letzt jedoch, nachdem meine Nachtwache bereits 
zehn oder fünfzehn Minuten angedauert hatte, wurde mir 
schließlich doch noch ein Geräusch und sogar der dazugehörige 
Anblick gewährt: Das Motorengeräusch von Ketteridges großem 
Tourenwagen kam sanft über die Dächer geschnurrt, und dann 
strahlten die Scheinwerfer kurz die Baumkronen an, die sich am 
äußersten Rand meines Sichtfeldes befanden. Das 
Motorengeräusch verklang die Allee hinunter und entfernte sich 
vom Haus. Zwar wusste ich nicht, was das zu bedeuten hatte, 
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dennoch schloss ich mit Genugtuung das Fenster, stellte den 
Stuhl an seinen Platz zurück, fädelte meinen Schnürsenkel 
wieder ein und glitt endlich leise in das kühler werdende Bad. 
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14 

Auch wenn sie sich nicht persönlich kennen, grüßen 
Spaziergänger einander stets auf der Straße und tauschen ein 
paar Worte aus. Im Dunkeln ohne zu grüßen vorüberzugehen 
stellt einen ernsten Verstoß gegen die Manieren dar. 

 
Devon: Ein Buch des Westens 
 
Als ich zu Ketteridge nach unten ging, war er die 

Leutseligkeit in Person, seine Aufregung war verpufft und hatte 
einer feierlichen Stimmung Platz gemacht. Sogar eine Flasche 
auserlesenen Champagners wartete in ihrem Eiskübel darauf, 
herausgenommen und entkorkt zu werden, sobald ich die 
Empfangshalle betrat. Ketteridge war allein, und ein kleiner, für 
zwei Personen gedeckter Tisch stand diskret an der Seite. Ich 
war mir keineswegs sicher, was dieses intime Tête-à-Tête zu 
bedeuten hatte, doch herrschte die gewohnte Festbeleuchtung 
und überdeckte die Erinnerung an die stillen und recht 
mysteriösen Nischen des Raumes, die mir beim letzten Mal nach 
unserem Dinner im Kerzenschein aufgefallen waren. Zudem 
schien Ketteridge es nicht im Mindesten auf eine Verführung 
angelegt zu haben, er flirtete nicht einmal ansatzweise mit mir. 
Er schien lediglich vor guter Laune überzuschäumen. Auch 
mich sprachen sein sonnengebräuntes Gesicht, das volle Haar 
und seine weißen, regelmäßigen Zähne, obgleich unleugbar 
attraktiv, persönlich nicht an, was, offen gestanden, eine große 
Erleichterung für mich war, besonders im Hinblick auf die 
Erinnerung an einige äußerst delikate Momente, die ich mit 
einem Mann während des Ruskin-Falles erlebt hatte. 

«Mrs. Holmes! Kommen Sie, leisten Sie mir bei einem 
Gläschen dieses wunderbaren Tropfens Gesellschaft!» Er goss 
zwei Gläser ein, reichte mir eines und hob das andere zu einem 
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Toast an. «Auf die Veränderung!», verkündete er theatralisch. 
Ich zögerte. «Ich weiß nicht recht, Mr. Ketteridge, ob ich 

darauf anstoßen soll. Nicht jede Veränderung ist positiv.» 
«Dann auf die Entwicklung. Auf den Fortschritt!» 
Ich war mir nicht gänzlich sicher, worauf ich eigentlich trank, 

setzte das Glas jedoch trotzdem an die Lippen und nahm einen 
Schluck. 

«Gibt es etwas zum Feiern, Mr. Ketteridge?» 
«Aber immer doch, meine liebe Mrs. Holmes. Im Leben gibt 

es immer einen Anlass zum Feiern. In diesem Fall glaube ich 
sagen zu können, dass ich einen Käufer für Baskerville Hall 
gefunden habe.» 

«Ich verstehe. Mir war nicht bewusst, dass Ihre Umzugspläne 
bereits so weit gediehen waren.» 

«Waren sie beim letzten Mal auch noch nicht. Jetzt aber ist es 
so weit. Manchmal müssen Entscheidungen eben spontan 
getroffen werden. Man muss das Eisen schmieden, solange es 
heiß ist, wenn ich so sagen darf.» 

Insgeheim stimmte ich ihm zu, dass das Schmieden von 
kaltem Eisen nicht gerade die produktivste Tätigkeit war. 
Andererseits boten sich einem heiße Eisen beileibe nicht immer 
derart zufällig und beiläufig an, wie er es soeben dargestellt 
hatte. Ich hatte so meine Schwierigkeiten zu glauben, dass ein 
Käufer für Baskerville Hall, gewissermaßen schon vorgeglüht, 
um im Bilde zu bleiben, einfach so vom Himmel gefallen war. 

«Das freut mich sehr für Sie. Darf ich den Champagner als 
Zeichen dafür nehmen, dass Sie bereits eine glückliche 
Übereinkunft getroffen haben?» Ich war nicht so taktlos, ihn zu 
fragen, wie viel er für Baskerville Hall bekommen sollte, 
obgleich ich festgestellt hatte, dass Industrielle, besonders 
erfolgreiche amerikanische Industrielle, weniger empfindlich als 
ihre englischen Kollegen reagierten, wenn die Sprache auf das 
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Geld kam. Und ein Magnat wie Ketteridge war zweifellos in 
gewissem Sinne ein Industrieller. 

«Nun, glücklich, ja», erwiderte er. «Einigermaßen glücklich. 
Und ich glaube, Baring-Gould und seine Freunde werden auch 
zufrieden sein. Der Käufer ist ein älterer Herr - das ist auch gut 
so, es ist ja nicht wirklich ein Familienheim, oder? Und dieser 
Herr sucht ein ruhiges Zuhause, wo er ungestört schreiben und 
seine Studien betreiben kann, während sich seine Frau an der 
Jagd beteiligt. Ein Amerikaner im Übrigen das Haus scheint 
Outsider geradezu anzuziehen, nicht wahr? Aber ich finde, die 
passen ganz gut hierher.» 

Ich war durchaus überrascht zu hören, dass Ketteridge sich 
über das Zueinanderpassen seiner Käufer und ihrer neuen 
Nachbarn Gedanken machte, wenn man die Geldsumme 
berücksichtigte, um die es hier ging, und so war ich 
einigermaßen gerührt von seiner Umsichtigkeit. Nicht, dass er 
letztlich davor zurückschrecken würde, an einen habgierigen 
Finanzier zu verkaufen, der plante, das Haus abzureißen und 
durch eine Reihe von Ferienbungalows zu ersetzen, die er dann 
wochenweise an Stadtbewohner zu vermieten beabsichtigte - 
trotzdem schien er aufrichtig glücklich darüber zu sein, eine 
zufrieden stellende Lösung gefunden zu haben. 

«Wann wird der Verkauf stattfinden?», fragte ich. «Reisen Sie 
bald ab?» 

«Es ist noch nicht alles bis ins letzte Detail geklärt», räumte er 
eilig ein. «Einige Fragen müssen noch präzisiert werden. Im 
Frühjahr wahrscheinlich. Spätestens Juni.» 

Baring-Gould sollte also die Gesellschaft dieses 
absonderlichen Amerikaners, mit dem er sich angefreundet 
hatte, noch bis zum Ende auskosten können. Ich lächelte 
melancholisch und trank meinen Champagner. 

Ketteridge verteilte den restlichen Inhalt der Flasche auf 
unsere beiden Gläser (das meiste war ohnehin in seinem Glas 
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gelandet) und läutete dann nach Tuptree, der unverzüglich 
eintrat und den kleinen Tisch und zwei Sessel vor dem Feuer 
aufstellte. 

«Ich dachte, hier ist es gemütlicher, Mrs. Holmes. Der Esssaal 
ist ein wenig steif und verdam-, und ziemlich kalt für jemanden, 
der gerade in Dartmoor schwimmen war.» 

«Sehr aufmerksam von Ihnen. Obgleich ich sagen muss, dass 
der Speisesaal durchaus Charakter besitzt. Irgendwann würde 
ich ihn mir gerne einmal genauer ansehen.» 

«Ich kann Ihnen gerne heute Abend noch eine kleine Führung 
anbieten, wenn Sie es wünschen.» 

«Das wäre mir sehr recht», sagte ich und lehnte mich zurück, 
um mein Essen zu genießen. 

Uns wurde so tadellos serviert, wie es auch in dem steifen 
Esssaal der Fall gewesen wäre, und das Essen war, wie schon 
zuvor, einfach, aber vorzüglich zubereitet. Ich ließ eine lobende 
Bemerkung fallen. 

«Ist Ihre Köchin Engländerin oder Amerikanerin, Mr. 
Ketteridge?» 

«Er ist Franzose, ob Sie's glauben oder nicht. Ich habe drei 
Jahre dazu gebraucht, ihn davon zu überzeugen, dass seine 
Saucen mir Sodbrennen verursachen und dass Fleisch und 
Gemüse desto besser schmecken, je schlichter sie zubereitet 
werden.» 

«Wie um alles in der Welt haben Sie nur einen französischen 
Koch von den Vorzügen der Schlichtheit überzeugen können?», 
fragte ich ihn schmunzelnd. 

«Mit Drohungen. Ich sagte ihm, dass ich seine nächste 
Kündigung garantiert annehmen würde. Ich zahle ihm mehr, als 
er sonst irgendwo bekommen würde, also hat er sich darauf 
eingestellt.» 

Wir lachten beide. «Wie raffiniert von Ihnen. Diese Taktik 
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werde ich mir merken.» 
«Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie sie allzu oft anwenden 

müssen», entgegnete er. Ich wahrte mein Gesicht, aber er merkte 
dennoch sofort, wie ungehobelt seine Bemerkung gewesen war 
und versuchte, seinen Lapsus zu überspielen. «Ich will damit 
sagen, dass Baring-Gould mir neulich erzählte, wie einfach Sie 
und Ihr Gatte unten in Sussex leben.» 

«Das stimmt allerdings», gab ich mit einem Hauch gespielten 
Bedauerns zurück. Es war nur allzu vorhersehbar gewesen, dass 
Ketteridge Baring-Gould jeden nur denkbaren Klatsch über 
Sherlock Holmes entlocken würde, doch hatte entweder Baring-
Gould oder Holmes selbst es versäumt zu erwähnen, dass unser 
schmuckloser Lebensstil durchaus gewollt war und nichts mit 
Notgedrungenheit zu tun hatte. Ich spielte einen Moment mit 
dem Gedanken, Ketteridge ein Barangebot für Baskerville Hall 
zu machen, verwarf ihn dann aber. Finanzielle Unabhängigkeit 
vertrug sich nicht gut mit dem Bild, das sich Ketteridge von 
Holmes' Haushalt gemacht hatte, und so beschloss ich, dieses 
Bild zunächst noch nicht zu korrigieren. Außerdem hätte er 
womöglich mein Angebot angenommen, und wie hätte ich dann 
dagestanden? 

«Verraten Sie mir, Mrs. Holmes, bearbeitet Ihr Mann noch 
immer Fälle, oder hat er sich wirklich richtig zurückgezogen?» 

Aha, dachte ich, Baring-Gould war also nicht so indiskret 
gewesen, ihm alles zu erzählen. 

«Nur äußerst gelegentlich noch, wenn ihn etwas wirklich 
interessiert. Zumeist schreibt er und treibt seine Forschungen 
voran. Wir führen ein geruhsames Leben.» 

Die Tatsache, dass Ketteridge nicht in wildes Gelächter 
ausbrach, verriet mir alles, was ich über seine Unwissenheit 
bezüglich Holmes' äußerst aktiven Detektivdaseins zu wissen 
brauchte. 

«Warum fragen Sie?» 
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«Ich hatte gedacht, dass ich ihn vielleicht anheuern könnte, 
das neuerliche Auftauchen des Hundes von Baskerville etwas 
gründlicher unter die Lupe zu nehmen, solange er hier in der 
Gegend weilt.» 

«Ach ja?» Wie interessant, dachte ich, dass hier jeder den 
Hund von Baskerville mit dem Hund verwechselte, der Lady 
Howards Kutsche begleitete. 

Wenn man Richard Ketteridges Temperament in Rechnung 
stellte, war es nicht verwunderlich, dass dieser Irrtum auch ihm 
unterlief, doch konnte ich mir letztlich nur vorstellen, dass 
Conan Doyles Einfluss bis nach hier draußen reichte und die 
Realität so lange hin und her drehte, bis sie schließlich wie pure 
Fiktion aussah. Es wäre nicht das erste Mal, dass Holmes sich 
vor einen fiktionalen Spiegel gestellt sähe. 

«Sie haben davon gehört?», fragte er mich. 
«Von den Beobachtungen? Ja, Baring-Gould hat neulich 

davon gesprochen. Wieso, haben Sie ihn etwa auch gesehen?» 
«Nein. Aber ich kann mir vorstellen, dass das Ganze ein 

gehöriges Tohuwabohu unter meinen Nachbarn im Moor 
verbreitet.» 

«Das würde ich auch meinen, wenn man an das letzte Mal 
denkt, als er gesehen wurde. Im Grunde habe ich mich 
eigentlich schon gefragt, ob der Hund nicht vielleicht hierher 
kommen wird. Wenn ich mich recht erinnere, war doch der 
Baskerville-Fluch der Grund seines Auftauchens, obwohl es 
keine Anhaltspunkte dafür zu geben scheint, ob es nun das 
eigentliche Baskerville-Blut ist, das ihn anzieht, oder lediglich 
der jeweilige Besitzer von Baskerville Hall.» 

In aller Unschuld sah ich ihm ins Gesicht und übersah den 
kurzen Ausdruck des Erstaunens nicht, dem schließlich ein 
unbändiges Gelächter folgte. 

«Meine Herren», prustete er. «Mrs. Holmes, daran habe ich ja 
noch gar nicht gedacht. Vielleicht sollte ich besser damit 
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anfangen, Knoblauchzehen oder so was bei mir zu tragen.» 
«Beim letzten Mal schien eine Pistole angebrachter gewesen 

zu sein», war alles, was ich anmerkte. 
Sein Lachen erstarb, doch die Belustigung wich nicht aus 

seinen Augen. «Aber beim letzten Mal war es ein echter Hund, 
der mit... Phosphor angemalt war, oder irre ich mich?» 

«Nein, Sie haben Recht. Natürlich haben Sie Recht, wie 
dumm von mir.» 

«Haben Sie jemals mit Ihrem Mann zusammengearbeitet, 
Mrs. Holmes?» 

«An einem Fall, meinen Sie?» 
«Ja.» 
Ich schmierte mir ein Butterbrötchen und aß es nachdenklich. 

«Einmal haben wir zusammen an einem Fall gearbeitet, ja. Es 
ging um einen gestohlenen Schinken.» 

Diese Absurdität entzückte ihn, wie ich erwartet hatte, und er 
bestand darauf, dass ich ihm die ganze Geschichte erzählte. Dies 
tat ich, indem ich den lächerlichen Details besonderes Gewicht 
verlieh, bis die Erzählung ans Burleske grenzte - was 
zugegebenermaßen keine große Kunst war. Als wir auch diese 
Geschichte abgehakt hatten und uns der nächste Gang serviert 
worden war, spielte ich den höflichen Gast und fragte ihn nach 
seinem Leben. 

«Und Sie, Mr. Ketteridge? Sie müssen einige faszinierende 
Abenteuer in Alaska erlebt haben.» 

«Na ja, das war schon eine verrückte Zeit.» 
«Was war Ihr aufregendstes Erlebnis?» 
«Im positiven oder im schrecklichen Sinn?» 
«Egal. Beides.» 
«Das positivste Erlebnis war das erste Mal, als ich in mein 

Sieb sah und Gold darin entdeckte.» 
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«Gold von Ihrem Claim?» 
«Jawohl. Hundertfünfzig Meter Schlamm, Felsen und Eis als 

ich dort meine Suche begann, war der Strom gefroren. Ich 
musste den Boden mit einem Feuer auftauen, bevor ich an den 
Schlamm herankam. Schon ein erstaunliches Zeug, Gold», sagte 
er träumerisch und sah dabei auf den Ring hinab, den er am 
Finger trug und jetzt nachdenklich rieb. «Weich und nutzlos, 
aber sein Glitzern kann einem schon ins Mark gehen. Goldfieber 
ist ein guter Ausdruck, genau das ist es nämlich, es verbrennt 
dich und frisst dich auf.» 

«Und jetzt das schrecklichste Erlebnis?» 
«Das war der nackte Schrecken. Solche Momente hatte ich 

ein paar, wie einzelne Pfefferkörner in einer faden Suppe. Der 
Großteil der Arbeit in den Goldfeldern war öde Schufterei - es 
war immer unbequem, egal ob man schlief oder wach war, 
immer hatte man Hunger, nie war man sauber, nie warm, außer 
im Sommer, wenn einen die Moskitos bei lebendigem Leibe 
auffraßen; Füße und Hände immer nass und zerschunden. Gott, 
und die Langeweile! Und dann geht ein Sprengsatz nicht hoch, 
den du angebracht hast, und das Kribbeln, wenn du dann 
nachgucken musst mit dem Wissen, dass dir gleich alles um die 
Ohren fliegen kann. Oder ein Tunnel, den du in den Berg 
gegraben hast, fällt in sich zusammen, zwischen dir und dem 
Tageslicht. Aber der aufregendste Moment? Warten Sie mal. 
Das war entweder, als der Hundeschlitten über einen 
Felsvorsprung in den Soda Creek schoss, oder aber die Lawine 
bei den Scales.» 

Der letzte Name kam mir irgendwie entfernt bekannt vor. 
«Von den Scales habe ich schon gehört. War das nicht ein 
Berg?» 

«Ein Berg?», fragte er, mitleidig lächelnd. «Wohl eher ein 
Hochgebirge, wenn ich das mal in aller Bescheidenheit sagen 
darf. Chilkoot-Pass, vier Meilen steil nach oben. Kam einem 
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jedenfalls so vor, selbst im Sommer, wenn man ungehindert 
rauf- und runterkonnte, aber im Winter erst! 
Tausendzweihundert Stufen ins Eis gehauen, die letzte Meile 
stieg man wie eine Leiter hoch. Und du hattest Proviant für ein 
Jahr mitzuschleppen - die Bergführer prüften das alles nach, die 
wollten ja schließlich nicht Hunderte verhungernder Männer da 
oben haben - da konntest du eben nicht einfach nur einmal 
raufklettern, es sei denn, du hattest genug Geld, um die 
Güterseilbahn zu bezahlen, die dir dein ganzes Zeug rauffuhr. 
Da standest du dann, in einer Reihe frierender, abgekämpfter 
Männer links und rechts von dir, dicht an dicht, so ging's hoch 
bis ganz oben, die Lungen taten einem weh, und das Herz raste 
einem in der Höhenluft, und wenn du denkst, du kannst auch 
nicht einen einzigen Schritt mehr tun, wenn du denkst, du 
brichst auf der Stelle zusammen und krepierst, dann bist du 
endlich oben und sackst mit deiner Lattenkiste auf dem Rücken 
in den Schnee. Und wenn du dann wieder zu Atem kommst, 
bindest du die Kiste los, setzt dich auf deine Schaufel und 
rutschst die vereiste Bahn wieder nach unten, wo du dir die 
nächste Kiste aufbindest, dich hinten anstellst und von neuem an 
den Aufstieg machst. Nach dem zwanzigsten, 
fünfundzwanzigsten Mal hast du deinen Proviant dann endlich 
oben und bist so weit, dich auf in die Felder zu machen. Nicht 
wenige Männer standen unten in Sheep Camp am Fuße der 
Scales, sahen, was ihnen bevorstand, und verloren einfach den 
Mut. Die verkauften ihren Proviant dann mit Riesenverlust und 
fuhren wieder nach Hause.» 

«Aber Sie nicht.» 
«Nein, so klug war ich nicht. Der Winter ging dem Ende zu, 

es war fast schon Frühling, und ich hatte gerade erst die Hälfte 
meiner Kisten nach oben gebracht, da fing der Schnee an zu 
schmelzen. Anderthalb, zwei Meter nasser Schnee in nur zwei 
Tagen. Die Indianer waren clever, hatten sich in die Stadt 
verzogen, wir aber blieben stur. 



-228- 

Ich wusste, dass es gefährlich werden würde, also begann ich 
früh mit dem Aufstieg, genauer gesagt noch in der Nacht. Ich 
hatte es fast geschafft, war schon halb oben mit meiner letzten 
Ladung auf dem Rücken, da gaben die Klippen nach. Der ganze 
Berg, eine ganze Meile Schnee und Eis, rutschte uns einfach 
unter den Füßen weg, Hunderte von Männern, ihre Ausrüstung, 
ihre Hunde, alles wurde mitgerissen und landete in einem 
großen Schneehaufen unten bei Sheep Camp. Siebzig, achtzig 
Männer kamen dabei um, einer davon mein Partner. Ich war 
eingeschlossen, kopfüber, obwohl ich davon nichts merkte, weil 
alles dunkel war und ich nur meine rechte Hand bewegen 
konnte. Ich kam mir vor, als wäre ich von Zement 
eingeschlossen. Aber einer meiner Stiefel guckte raus, und das 
hat mir das Leben gerettet. Sie fanden ihn und buddelten mich 
aus.» 

«Gott... im Himmel», sagte ich atemlos. Ich musste keine 
bessere Antwort fabrizieren. Die Vorstellung dieses 
klaustrophobischen Traumas ließ mich etwas schwindelig 
werden. 

Ketteridge stellte sein Glas ab, das er während der ganzen Zeit 
ohne zu trinken in den Händen gehalten hatte, und sah mich 
besorgt an. «Es tut mir Leid, Mrs. Holmes, habe ich Ihnen Angst 
gemacht?» 

«Nein, nein, bloß die Vorstellung, lebendig begraben zu sein. 
Entsetzlich.» 

«Wissen Sie, in dem Moment hatte ich nicht einmal Angst. 
Zuerst war ich wütend, wenn Sie so wollen - der Gedanke, dass 
ich nun alles noch einmal hinaufschleppen musste, machte mich 
einfach rasend. Ich weiß, es ist komisch, dass das mein erster 
Gedanke war. Und dann machte ich mir Sorgen um meinen 
Partner, der direkt hinter mir gewesen war. Und dann wurde es 
allmählich ungemütlich, so eingequetscht und eiskalt. Doch das 
ging schließlich vorüber, und mir wurde langsam warm. Mein 
verdrehtes Bein tat nicht einmal mehr weh. Wahrscheinlich ging 
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mir die Luft aus, aber es wäre kein so schlimmer Tod gewesen, 
verstehen Sie? Im Vergleich zu einigen anderen.» 

Er lächelte. «Wollen wir den Kaffee in der Bibliothek 
nehmen, Tuptree? Der Wagen musste ja auch bald zurück sein.» 

Die letzte Äußerung galt mir, und ich faltete meine Serviette 
und stand auf. 

«Könnten wir vielleicht durch den Speisesaal gehen?», fragte 
ich vorsichtig und erinnerte ihn an sein Angebot von vorhin. 

«Selbstverständlich, wenn Sie es wünschen. Aber ich fürchte 
das Licht ist nicht sehr gut. Aus irgendeinem Grund ist dieser 
Raum niemals mit den nötigen Stromanschlüssen versehen 
worden. Tagsüber hat man mehr davon.» 

Ketteridge nahm einen Kandelaber zur Hand, zündete die 
Kerzen mit dem Zigarrenfeuerzeug an, das er in seiner Tasche 
trug, und wir schritten hinüber in den riesigen, düsteren 
Bankettsaal. Es war, als betrat man eine Höhle, leer und voller 
Schatten - im Gegensatz zu früheren Zeiten, als sich das ganze 
Haus hier zum Essen versammelt hatte, die Familienmitglieder 
auf der Estrade, das Gesinde an langen Tischen am anderen 
Ende des Saales. Hinten befand sich eine Sängergalerie, leer und 
verlassen, bis auf einige gemalte Baskervilles, die wahrlich 
einen trostlosen Ersatz für die Musiker abgaben, für die der 
Platz ursprünglich gedacht war. Auch wir gingen schweigend an 
der einen Wand entlang durch die Galerie hindurch. Ketteridge 
hob den Kandelaber an, damit ich die Porträts betrachten konnte. 

«Die Baskervilles scheinen eine vielschichtige Sippe zu sein», 
bemerkte ich. 

«Die vorige Eigentümerin hat alle guten Bilder 
mitgenommen», entgegnete er missmutig. «Diese Gobelins hier 
hat sie allerdings zurückgelassen», fügte er hinzu und bewegte 
sich mit dem Kandelaber auf die innere Wand zu, um mir die 
eingestaubten und verblichenen Gestalten zu zeigen, die einst 
vor Farbe und Leben nur so gestrahlt haben mussten. Wir 
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beäugten sie eingehend. «Bei Tageslicht sehen sie hübscher 
aus», sagte Ketteridge, und ich ließ mich von ihm aus der 
Galerie in einen langen, unvergleichlich freundlicheren Korridor 
führen. 

Als Arbeitsbibliothek ließ das Zimmer, das wir nun betraten, 
einiges zu wünschen übrig, als Herrenzimmer jedoch, das die 
Bücher als dekorativen Hintergrund für die tiefen Ledersessel 
und einen quadratischen Kartentisch bereitstellte, war es alle 
Mal gemütlicher als die zugigen Regionen der Empfangshalle 
oder des Bankettsaals. Schwere Vorhänge verdeckten die 
Fenster, und Tuptree folgte uns mit dem Kaffeetablett durch die 
Tür. 

«Es ist schade, dass Sie das Haus nicht bei Tageslicht zu 
sehen bekommen haben, Mrs. Holmes. Es ist schon 
beeindruckend - die Fenster hier blicken aufs Moor hinaus, 
direkt auf sechs Felstürme, die aussehen, als brauchten sie nur 
die Hand auszustrecken, um sie zu berühren. Allerdings nur bei 
klarer Sicht. Sie müssen unbedingt versuchen, noch einmal 
tagsüber herzukommen - mit Ihrem Mann natürlich.» 

«Gerne, danke. Ich habe meinen Ausritt ins Moor heute so 
genossen, dass ich nicht einmal merkte, wie spät es geworden 
war. Entschuldigen Sie vielmals, dass ich Sie so lange wach 
gehalten habe.» 

«Es ist doch überhaupt nicht spät, Mrs. Holmes, und es war 
reizend von Ihnen, mir einen Überraschungsbesuch abzustatten, 
aus welchem Grund auch immer. Sie sind also einfach nur 
ausgeritten?» 

Das mit dem Ausritt hatte ich ihm aufgetischt, damit er sich 
nicht wunderte, was in aller Welt die gute Mrs. Holmes in dieser 
verlassenen Gegend verloren hatte. Bei aller Geheimniskrämerei 
und hastigen Aktivität mochte es sich möglicherweise bloß um 
einen Interessenten für Baskerville Hall gehandelt haben, der 
gesellschaftlich nicht respektabel genug war, oder aber um einen 
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ihm peinlichen Gast weiblichen Geschlechts. In beiden Fällen 
konnte er mich allerdings kaum in Verdacht haben, das 
Missgeschick inszeniert zu haben, das mich und Red in dem 
Zustand, in dem wir waren, hierher geführt hatte. Ich nahm mir 
also lediglich vor, ihn von seiner Neugier abzulenken, bevor sie 
sich bei ihm verfestigen konnte. 

«Ja, die Landschaft hier eignet sich aber auch so wunderbar 
dazu! Ich wollte mir die Sümpfe beim Fox Tor ansehen, Childe's 
Tomb und Wistman's Wood und schließlich die Felsreihen bei 
Merrivale. Und wissen Sie, just als ich auf Fur Tor zuritt, um auf 
die andere Flussseite zu gelangen, fing Red an zu spinnen und 
stürzte.» 

Er schien sich beinahe unmerklich zu entspannen, ob nun 
aufgrund der Liste meiner Sehenswürdigkeiten oder wegen des 
munteren Konversationstones, den ich angenommen hatte, 
vermochte ich nicht zu sagen. 

«Ein interessanter Landstrich, nicht wahr?», merkte er an. 
«Allerdings. Auf einem Felsturm sitzend seinen Lunch 

einzunehmen, auf der einen Seite eine Felsreihe, auf der anderen 
eine Zinnmine - das erlebt man beileibe nicht alle Tage.» 

«Ich glaube, meine Lieblingsstelle ist Bowerman's Nose, 
unweit von Hound Tor. Kennen Sie die?» 

«Drüben bei Widdecombe? Nein, da bin ich noch nicht 
gewesen.» 

«Sieht aus wie eine großer Mann aus Stein, der trotzig in den 
Himmel starrt.» 

«Und er hat eine Nase, nehme ich an, ja? Ich bin ganz um Fox 
Tor herumgeritten, um irgendeine Ähnlichkeit mit einem Fuchs 
auszumachen, konnte aber beim besten Willen keine 
feststellen.» 

«Ein bisschen wie bei den Sternbildern, nicht wahr? Man 
muss schon eine ausgeprägte Phantasie an den Tag legen oder 
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kurzsichtig sein, um zu erkennen, woher sie ihre Namen haben.» 
«Der Felsturm, bei dem ich heute Mittag mein kleines 

Picknick eingenommen habe, ähnelte, um die Wahrheit zu 
sagen, wenn überhaupt nur den Hinterlassenschaften, die man 
auf einer Landstraße vorfindet, nachdem eine Kuhherde 
darübergelaufen ist.» 

Dieser bodenständige Humor war nach Ketteridges 
Geschmack. Als er mit dem Lachen fertig war, deutete er mit 
seiner gefährlich schwappenden Tasse auf die Vorhänge und 
sagte: «Genau vor dem Fenster hier steht ein Felsturm, den ich 
Ihnen zu Ehren, Mrs. Holmes, in Pferdeäppel Tor umbenennen 
werde. Der sieht genauso aus wie die, die ich als Kind vor 
unserem Haus gesehen habe, nur dass die hier kalt, nass und 
grau anstatt heiß, trocken und rötlich sind.» Sein Gesicht, das im 
entspannten Zustand weniger attraktiv, aber angenehmer 
ausgesehen hatte, zog sich unvermittelt zusammen. Er stellte 
seine Tasse mit einem lauten Scheppern auf die Untertasse 
zurück und fing an, seine Taschen nach der Art eines 
Pfeifenrauchers abzutasten. Anders als bei seiner Jugendzeit in 
Alaska schien ihm das Betreten seiner Kindheit irgendwie 
verwehrt zu sein. 

«Wenn ich Sie wäre, würde ich Baring-Gould nicht erzählen, 
dass Sie seine Felstürme mit ungebührlichen Namen versehen.» 

Augenblicklich wurde er wieder lockerer und ließ von seiner 
Tabaksuche ab. «Da haben Sie Recht. Er würde das nicht 
gutheißen.» 

Baring-Gould war ein unverfänglicheres Gesprächsthema. Ich 
gestattete Ketteridge, sich darauf zurückzuziehen, und so 
plauderten wir ein Weilchen über den Gutsherrn von Lew 
Trenchard. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sich Ketteridge 
wirklich über den prekären Gesundheitszustand von Baring-
Gould im Klaren war, doch war ich nicht diejenige, die ihn 
darüber aufzuklären hatte. 
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Mitten im Satz hielt Ketteridge inne und sagte dann: «Ich höre 
den Wagen.» Er nahm den Gesprächsfaden wieder auf und 
schien durchaus willens zu sein, am Kaminfeuer sitzen zu 
bleiben und bis Mitternacht weiterzureden, doch ich beschloss, 
Ermittlungen hin oder her, dass ich genug hatte. Meine Rippen 
und Hüfte pochten noch immer, Stirn und Nasenwurzel taten 
mir weh, und ich war auch sonst nicht in Bestform, nicht einmal 
geistig. Also erhob ich mich. 

«Mr. Ketteridge, ich habe Sie schon viel zu lange in Anspruch 
genommen. Ich bin Ihnen äußerst dankbar für meine Rettung 
und die nette Unterhaltung, aber ich kann Sie nun wirklich nicht 
länger belästigen.» 

Wie sich jedoch herausstellte, sollte ich noch nicht fertig mit 
ihm sein. Als meine (ordentlich neu gepackten) Habseligkeiten 
heruntergebracht wurden, trug Tuptree außerdem einen 
Herrenmantel und -hut über dem Arm. Ketteridge fuhr mit mir 
nach Lew hinunter, «um sicherzugehen, dass Sie gut 
ankommen», wie er sagte. Erwartete er etwa, dass wir von 
Straßenräubern überfallen würden? Oder dass mich sein 
Chauffeur belästigen würde? Es schien jedoch, als wolle er an 
diesem, seit langem einmal wieder angenehmen Abend noch 
Auto fahren. 

Dies bedeutete, dass er eigenhändig fuhr und Scheiman neben 
meinem Gepäck auf dem Rücksitz Platz nahm. Ketteridge hielt 
mir die Beifahrertür auf und setzte sich dann ans Steuer. 

Er war kein schlechter Fahrer, obgleich er leicht aggressiv 
fuhr und das Lenkrad eher herumriss, als elegant die 
Hindernisse zu umkurven, wie es sein Chauffeur getan hatte. 
Wir glitten die baumgesäumte Zufahrtsstraße entlang und 
beschleunigten durch das Tor hindurch, dass der Kies 
aufspritzte. Wenig später kamen wir auf der Auffahrt von Lew 
House zum Stehen. 

Ich war ein wenig verwundert, als er meine Einladung, noch 
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mit hineinzukommen, ausschlug. 
«Ich habe noch Papierkram zu erledigen, Sie verstehen das 

sicher. Aber lassen Sie mich wissen, ob Mr. Holmes Interesse 
daran hätte, das neuerliche Auftauchen des Hundes zu 
untersuchen, ja? Wir können jederzeit über das Honorar 
sprechen.» 

Ha!, dachte ich. Die Zeiten, in denen Sherlock Holmes sich 
Gedanken darüber machte, wie viel Geld er verlangen sollte, 
gehörten schon lange der Vergangenheit an. 

«Ich werde mit ihm darüber sprechen», gab ich höflich 
zurück. 

Ketteridge blieb neben dem Wagen stehen, bis ich das Portal 
erreicht hatte. Dann hörte ich die Fahrertür zufallen. Der Wagen 
fuhr einmal um den Brunnen mit dem bronzenen Gänsejungen 
herum und verschwand in der Dunkelheit. 
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Ganz in der Nähe befindet sich die Clakeywell-Grube, von 
manchen auch Crazywell genannt, eine ehemalige Mine, die 
heute voller Wasser steht. Sie bedeckt eine Fläche von beinahe 
viertausend Quadratmetern, und ihr Rand ist teilweise gute 
dreißig Meter hoch. Dem Volksmund zufolge lässt sich zu 
bestimmten Nachtzeiten eine laute Stimme vernehmen, die 
schwer verständlich aus dem Wasserbecken herausruft und den 
Namen derjenigen Person nennt, die als nächste in der 
Gemeinde sterben wird. 

 
Mein Dartmoor 
 
Nachdem das Motorengeräusch im Dunkel verklungen war, 

blieb ich lange im Portal von Lew House stehen und machte mir 
Gedanken, welche Form der Etikette nun wohl am Platze war, 
wenn man, wie in meinem Fall, ein Haus betrat, in dem man seit 
kurzem zu Gast, nun jedoch seit einigen Tagen abwesend 
gewesen war und dann auch noch alleine zurückkehrte, wo man 
doch als Anhängsel eines Ehemannes eingeführt worden war. Es 
wäre leicht gewesen, hätte es einen Butler gegeben, doch wollte 
ich keinesfalls den Hausherrn aufwecken, damit er mir die Tür 
öffnete. Ich griff nach der Klinke und fand die Tür 
unverschlossen vor, doch anstatt einzutreten, ließ ich mein 
Gepäck fallen und ging auf die Auffahrt zurück und am Brunnen 
vorbei, bis ich den Rosengarten erreichte, wo ich mich 
schließlich umdrehte, um einen Blick auf das Haus zu werfen. 

Es war mir ein Rätsel. Dieses Haus, dieser rechteckige Block, 
der vor mir in den Nachthimmel aufragte, war in gewissem 
Sinne ein Schwindel, das Kunstprodukt der Launen eines 
einzelnen Mannes. Zusammengeschusterte Einzelteile, die von 
anderen Gebäuden gestohlen waren und im Wesentlichen von 
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nichts weiter zusammengehalten wurden als von der Vision 
eines gebrechlichen und einsamen Greises. Die kühle und 
förmliche Fassade, die sich in eine baumgesäumte, typisch 
englische Flusstal-Idylle schmiegte, schien reichlich deplatziert; 
ein heruntergekommener, schlecht geheizter, mit zu wenig 
Personal versehener, echohallender Klotz, der vor Anomalien 
nur so strotzte. Man nehme etwa die üppige Galeriedecke im 
ersten Stock oder den verblassten, doch immer noch prächtigen 
Ballsaal. Das Haus hätte lächerlich erscheinen müssen, fehl am 
Platze, es hätte dem Brombeergestrüpp und den Eichen mit 
Leichtigkeit anheim fallen können. Stattdessen aber stand es da, 
selbstbewusst und alles andere als schüchtern, ebenso 
eigenbrötlerisch und schrullig wie sein Schöpfer. 

Baskerville Hall hingegen war real. Ein Gebäude, das durch 
die Jahrhunderte allmählich gewachsen war, eine 
atemberaubende Lage vorweisen konnte und mit schönen, 
gepflegten Einrichtungsgegenständen angefüllt war. Es war gut 
geheizt, hatte genügend Bedienstete, mehr als ausreichend Licht 
(ich wusste, man konnte sich doch tatsächlich an das elektrische 
Licht gewöhnen) und wurde von einem Mann geführt, der 
sowohl in geistiger als auch körperlicher Hinsicht in den besten 
Jahren war. Es hätte eigentlich eine Oase der Wärme und der 
Farben sein müssen, ein Bollwerk des Lebens und der 
Zivilisation, das leuchtend aus der steinigen Wildnis des Moores 
herausragte. 

Warum nur behielt man das massive Baskerville Hall dann als 
etwas Ätherisches, Unwirkliches, als etwas leicht Abseitiges im 
Gedächtnis? Kam das etwa nur durch den ausländischen 
Einfluss seiner letzten drei Besitzer? (Vor Ketteridge wurde das 
Anwesen von Sir Henry, dem Kanadier, bewohnt, der seinerseits 
den mit südafrikanischem Gold gesegneten Sir Charles abgelöst 
hatte.) Oder konnte es nicht auch einzig und allein durch die 
jüngsten Veränderungen bedingt sein, die Ketteridge mit seinem 
exotischen Sinn für Innenarchitektur herbeigeführt hatte? 
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Wenn dem so war, warum wirkte Lew House dann so 
ungleich stabiler, obwohl es beträchtlich radikalere 
Veränderungen über sich hatte ergehen lassen müssen als nur 
die Einführung von elektrischem Licht und ein paar maurischen 
Kissen? Warum fügte sich Lew House, dieses Spielzeug seines 
überaus phantasiereichen Gutsherrn, trotz allem in seine 
Umgebung, so als sei es aus demselben Devonshire-Gestein 
hervorgegangen, auf dem es stand? Warum war es Lew in 
seinem heruntergekommenen Zustand, das dem Besucher die 
untrügerische Gewissheit verlieh, dass dieses Haus standhalten 
würde, dass es noch dastehen und seinen Bewohnern Schutz 
bieten würde, wenn in den zugigen Ruinen von Baskerville Hall 
schon längst die Eulen und Füchse Einzug gehalten haben 
würden? 

Ich musste zugeben, ich wusste es nicht. Ich musste des 
Weiteren zugeben, dass der Champagner meine Phantasie zu 
sehr anregte und dass es Zeit war, zu Bett zu gehen. 

Es war noch nicht einmal zehn Uhr, doch im Haus herrschte 
bereits Totenstille. Ich nahm an, dass das Licht um meinetwillen 
angelassen worden war, also löschte ich es und verschloss die 
Eingangstür. (Da mein Zimmer nach vorne hinausging, wäre nur 
ich von einem späteren Ankömmling gestört worden.) 

Nach all dem Kaffee und Champagner, den ich getrunken 
hatte, war ich umso durstiger und ging in die Küche, um mir ein 
Glas Wasser zu holen. Danach stieg ich ungelenk die 
Hintertreppe hinauf und spürte erneut jedes einzelne meiner 
Wehwehchen. 

Am oberen Treppenabsatz angelangt, sah ich, wie Licht aus 
einer angelehnten Tür am Ende des Korridors fiel. Ich dachte, es 
käme aus Baring-Goulds Zimmer und zögerte. Einerseits wollte 
ich ihn nur ungern stören, andererseits wollte ich nicht einfach 
darüber hinwegsehen, falls es dem alten Mann nicht gut ging. 
Schließlich schritt ich leise den Gang entlang und klopfte sanft 
an die Tür, die sich unter dem leichten Druck meiner Knöchel 
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öffnete. 
Der Junker von Lew Trenchard lag hoch gegen die Kissen 

aufgerichtet im Bett und hatte die Hände über der Decke 
gefaltet. Ein verblichenes rotes Brillenetui lag auf dem 
Nachttisch neben einem abgegriffenen, in weißes Leder 
gebundenen Neuen Testament, das irgendwie feminin anmutete. 
Daneben standen ein Glas Wasser und ein kleines Tablett, auf 
dem mindestens zehn verschiedene Fläschchen mit Pillen und 
Tropfen versammelt waren. Die Tasche seines gestreiften 
Schlafanzuges war, wie ich bemerkte, aufgerissen und wieder 
genäht worden. Dieses alltägliche Detail machte mir plötzlich 
bewusst, wie schrecklich verletzlich dieser grimmige, 
einschüchternde alte Mann aussah. Ich trat rückwärts in die 
Türöffnung zurück, doch ein Auge blitzte mich unter seinem 
hängenden Lid an: 

«Sind Sie das, Miss Russell? Ich kann Sie nicht sehen.» 
Ich trat einen Schritt nach vorne ins Licht. «Ja, Mr. Baring-

Gould. Kann ich irgendetwas für Sie tun?» 
Er antwortete nicht auf meine Frage, wenn er sie überhaupt 

gehört hatte. Sein Auge schloss sich wieder, und sein Atem 
verlangsamte sich. Ich schob mich wieder zur Tür zurück und 
hörte zu meinem großen Erstaunen, wie er sagte: «Ich bin 
beruhigt, dass Sie sicher wieder zu Hause sind. Das Unwetter 
von neulich wäre im offenen Moor verhängnisvoll gewesen. Ich 
habe geträumt...» 

Er verstummte, verstummte so lange, dass ich schon dachte, 
er sei eingeschlafen. «Ich habe geträumt, dass ich am 
Meeresstrand bin, als Kind. Die Bäume, wissen Sie. Das 
Rauschen der schottischen Kiefern und der Eichen über dem 
Haus, wenn der Wind hindurchfahrt, ähnelt verblüffend dem 
Rauschen der Brandung an der Küste von Cornwall.» 

Ich wartete, doch da das alles zu sein schien, wünschte ich 
ihm eine gute Nacht und ging auf mein Zimmer. Von Holmes 
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war keine Spur zu sehen, nur eine seiner Taschen fehlte, also 
schlüpfte ich leise ins Bett und schlief ein. 

 
Um fünf Uhr morgens lag ich mit offenen Augen im Bett und 

starrte an die Zimmerdecke. Die Stellen an meinem Körper, die 
mir nicht schon ohnehin unterschwellig wehtaten, schmerzten 
nun erheblich. Dazu kam ein gelegentliches Stechen aus meiner 
Rippengegend. 

Das hat ja keinen Sinn, dachte ich, und begann, mich unter 
großen Mühen aus dem Bett zu schälen. Bestimmt würde ich es 
schaffen hinunterzugehen, ohne Baring-Gould aufzuwecken, 
und mir eine Kanne Tee zu kochen, ohne Mrs. Elliott zu stören. 
Ich wickelte mich in Holmes' Bademantel ein, schlüpfte in seine 
Pantoffeln und tappte nach unten - bei weitem nicht so rüstig 
wie Elisabeth Chase. 

Ich hätte mir keine Mühe geben müssen, leise zu sein: Baring-
Gould saß schon vor dem Kamin im Salon. Neben ihm stand 
eine halb volle Tasse Tee, auf der sich bereits eine Haut gebildet 
hatte. Er hatte ein Buch auf dem Schoß, ein kleines grünes 
Bändchen mit goldener Beschriftung, die zum Großteil von 
seinen Händen verdeckt wurde. Der Titel hatte aber etwas mit 
Devon zu tun. Er las nicht, hielt es nur in der Hand und starrte 
ins Feuer. Nach dem Zustand der Kohlen zu urteilen, saß er 
schon seit Stunden dort. 

«Guten Morgen, Miss Russell», sagte er, ohne den Kopf zu 
drehen. «Bitte kommen Sie doch herein.» 

«Guten Morgen. Ich dachte, ich mache mir einen Tee. 
Möchten Sie vielleicht auch noch eine Tasse?» 

«Das wäre zu freundlich von Ihnen. Obwohl man eigentlich 
nicht wirklich sagen kann, dass ich meine erste schon getrunken 
hätte.» 

Ich nahm seine Tasse fort und kehrte mit einem Tablett 
zurück, auf dem Kanne, Tassen und das Zubehör stand. Ich goss 
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ihm ein, gab Milch und Zucker nach seinen Anweisungen hinzu 
und blieb zögernd stehen. 

«Bitte nehmen Sie doch Platz, Miss Russell. Es sei denn, Sie 
haben zu arbeiten.» 

«Nein, nein», erwiderte ich rasch. Mir war der Hauch einer 
Bitte in seiner stolzen Stimme nicht entgangen. «Nein, im 
Moment hänge ich etwas in der Luft.» Um Gottes willen, das 
klang gar nicht gut. «Sie wissen ja, wie das ist, man hat ein 
Projekt abgeschlossen und das nächste schon im Hinterkopf.» 

«Ich beneide Sie. Ich hatte nie die Muße, schon im Voraus 
über das nächste... Projekt nachzudenken, wie Sie es nennen.» 
Er hob seine Tasse an die Lippen, um mir Zeit zu geben, seinen 
milden Spott zu verdauen. Unser Gespräch ließ sich nicht gut 
an. 

«Was lesen Sie?», fragte ich ihn. 
«Nichts, um ehrlich zu sein. Meine Augen sind zu schwach. 

Ab und zu halte ich einfach gerne ein Buch in der Hand. Das ist 
etwa so, als telefonierte ich mit einem alten Freund. 
Unbefriedigend, aber besser als gar nichts.» 

«Möchten Sie... Soll ich Ihnen vorlesen?» 
«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Miss Russell, aber im 

Augenblick vielleicht lieber nicht.» 
Jedes Mal, wenn er meinen Namen aussprach, klang es, als 

wäre er kursiv gedruckt. Diese unorthodoxe Form der Anrede 
überstieg zweifellos sein Fassungsvermögen. Ich gab nach. 

«Bitte, Herr Pfarrer, nennen Sie mich Mary.» 
«Gut dann, Mary. Eine meiner Töchter heißt Mary, und auch 

sie hat eine schöne Stimme. Nein, ich glaube, ich möchte lieber, 
dass Sie mir von Ihren eigenen Bemühungen berichten, als mir 
aus den Büchern meiner Bibliothek vorzulesen, die ich ohnehin 
schon kenne. Mein Freund Holmes hat mir verraten, dass Sie 
sich in den letzten Zügen Ihres eigenen Buches befinden. 
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Erzählen Sie mir davon.» 
«Um genau zu sein, habe ich es abgeschlossen. Das heißt, die 

erste Fassung. Ich habe sie an den Verleger geschickt, bevor ich 
hierher kam. Es wird natürlich noch eine ganze Menge Arbeit 
benötigen, bevor es veröffentlicht werden kann. Trotzdem ist es 
ein schönes Gefühl, zum ersten Mal etwas zu Ende zu bringen.» 

«Hmm», machte er. «Ich habe nie viel von Zweitfassungen 
gehalten. Wenn es meinem Verleger nicht auf Anhieb zusagte, 
so schien mir immer, dann half es auch nichts, wenn irgendwie 
noch daran herumgepfuscht wurde. Dann sollte man lieber etwas 
Neues anfangen.» 

«Dann haben Sie es also in so einem Fall einfach über Bord 
geworfen?» 

«Nicht immer, aber in der Regel schon, ja. Wer ist Ihr 
Verleger?» 

Ich nannte den Namen, und er erkundigte sich nach dem 
Lektor, und so sprachen wir eine Weile über das Prozedere von 
Veröffentlichungen. Schließlich fragte er: «Und Ihr Thema? Sie 
sind mir ausgewichen.» 

«Sophia», entgegnete ich. «Die Weisheit.» 
«Hochmah», fügte er hinzu. «Sie sind doch Jüdin, nicht 

wahr?» 
«Ja. Mein Vater gehörte dem anglikanischen Glauben an, aber 

meine Mutter war Jüdin, was mich dem rabbinischen Gesetz 
nach ebenfalls jüdisch macht.» 

«Haben Sie unsere Kirche hier in Lew gesehen?» 
«Am Sonntag, ja. Sie ist sehr schön.» 
«Der HERR ist mein Licht», sagte er, «und mein Heil. Vor 

wem sollte ich mich fürchten?» 
Ich versuchte eine kleine humorvolle Abwandlung desselben 

Psalms: «Denn der HERR hat Lew Down zu seinem Tempel 
gemacht.» 
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Er lächelte. «Eines bitte ich vom HERRN, das hätte ich gerne: 
dass ich im Hause des HERRN bleiben könne mein Leben 
lang.» 

Dann sann er nach: «Es ist wahr, ich habe es gewollt und 
mich entschieden. Ich hatte daran gedacht, meine Tochter 
Margaret in der Kirche ein Bild der Muttergottes als Sophia 
malen zu lassen, aber wir sind noch nicht dazu gekommen. Das 
war auch der Name meiner Mutter, Sophia.» 

«Oben hängt ein Porträt von ihr, zusammen mit Ihnen, nicht 
wahr? Sie war sehr hübsch.» 

«Finden Sie? Jedenfalls hübscher als ihr blutleerer Herr Sohn, 
das stimmt. Der Maler mochte mich nicht, konnte meine ganzen 
Fragen zum Mischverhältnis der Farben und zur Perspektive 
nicht vertragen, also malte er mich noch eingebildeter, als ich 
ohnehin schon aussah.» 

«Es ist ein hübsches Bild», warf ich ein. 
Er grunzte nur. «Sie sollten mal das Bild sehen, für das ich 

kürzlich gesessen habe. Ich sehe darauf aus wie eine alte 
Krähe.» 

«Ist es hier?» 
«O nein, es hängt in London. Was haben Sie denn nun zu 

Sophia zu sagen, Mary?» 
Und so kam es, dass wir uns um fünf Uhr morgens in diesem 

hallenden Haus über Theologie unterhielten. Er war ein 
interessanter Gesprächspartner - wissbegierig wie ein Kind, aber 
halsstarrig und voreingenommen, wenn es um Dinge ging, von 
denen er etwas zu verstehen meinte. Auf unwesentliche Details 
reagierte er äußerst ungeduldig, beharrte aber umso sturer auf 
solchen Einzelheiten, die er für wichtig erachtete. Dabei war er 
ungemein herrisch und doch gleichzeitig auf seine Art 
großmütig. 

Er ähnelte in dieser Hinsicht übrigens verblüffend einem 



-243- 

anderen begeisterten Amateur-Gelehrten, den ich kannte: zwei 
Exemplare einer aussterbenden Gattung. 

Als wir jenes Thema zu seiner Zufriedenheit erschöpft hatten, 
wandte er sich einem anderen Gegenstand zu. «Sagen Sie mir, 
Mary, was Sie von Dartmoor halten.» 

Um etwas Zeit für eine Antwort zu gewinnen, goss ich die 
letzten Tropfen Tee in meine Tasse, gab Milch hinzu, trank und 
verschluckte mich zu allem Übel beinahe noch. Mir war gar 
nicht bewusst gewesen, dass wir schon so lange 
zusammensaßen, dass der Tee mittlerweile bitter geworden war. 
Ich setzte die Tasse rasch ab. 

«Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Zuerst konnte ich dem 
Moor nicht besonders viel abgewinnen.» 

«Sie hassten es.» 
«Ich hasste es, ganz recht. Aber Sie müssen zugeben, es ist 

eine der unwirtlichsten Gegenden des Landes.» 
«Ein guter Ort, um mit sich und seinen Gedanken allein zu 

sein», sagte er. 
Mit vierzehn Kindern im Haus, dachte ich bei mir, war 

Einsamkeit wahrscheinlich nicht mit Gold aufzuwiegen. «Aber 
nach ein, zwei Tagen begann ich zu begreifen, dass das Moor in 
vielerlei Hinsicht der Wüste ähnelt. Haben Ihre Reisen Sie 
jemals nach Palästina geführt?» 

«Leider nein. Ich hätte das Heilige Land zu gern besucht.» 
«Ja, es ist ein umwerfendes Erlebnis. Und ich glaube, Sie 

hätten sich dort wie zu Hause gefühlt. Die Schroffheit des 
Landes prägt die Menschen und hält sie im materiellen Sinne in 
Armut. Sie verleiht ihnen jedoch ebenfalls ein starkes Heimat- 
und Identitätsgefühl.» 

Der alte Mann lächelte ins Feuer hinein und nickte still. Ich 
fuhr fort. 

«Um ehrlich zu sein, fand ich den Gemeinschaftssinn unter 
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den Leuten hier... beängstigend.» Ich erzählte ihm, wie jeder, 
dem ich begegnet war, begonnen mit dem Mädchen, das mir den 
Weg zu Elisabeth Chase gewiesen hatte, beunruhigend viel über 
mich und mein Unterfangen wusste. «Mit Ausnahme der 
Männer aus dem Dorf. Die wussten nicht, wer ich war. Und die 
Moorbewohner schienen in Gegenwart der Dörfler meine 
Identität beinahe feierlich geheim zu halten.» 

Dann berichtete ich ihm von dem Abend im Wirtshaus von 
Mary Tavy. 

Je mehr ich erzählte, desto lebhafter hörte er mir zu, richtete 
sich in seinem Sessel auf und beugte sich schließlich sogar vor, 
um mein Gesicht deutlicher erkennen zu können. Er bat mich, 
die Lieder und ihre Sänger genau zu beschreiben und summte 
dann sogar einige Melodien, damit ich ihm bestätigen konnte, 
welche davon die Sänger angestimmt hatten. Seine Augen 
funkelten nahezu, als ich ihm schilderte, wie die Moormänner 
nachdrücklich Anspruch auf das Lied von Lady Howards 
Kutsche erhoben hatten. Erst nachdem er mir jede nur 
erdenkliche Einzelheit über die Musik abgerungen hatte (ich 
musste ihm sogar die Melodie vorsummen, die ich auf der 
Zinnflöte gespielt hatte), lehnte er sich wieder zurück, erschöpft, 
aber zufrieden. 

«Grün-, grüner Ginster hat John Woodrich in Thrushtleton zu 
meiner Sammlung beigesteuert», sagte er, «und die Melodie, die 
Ihre Sänger zu Letzte Ruh' sangen, hatte ich ursprünglich einem 
anderen Liedtext zugeordnet. Großartige Musik. Gefällt sie 
Ihnen?» 

«Nun, sie ist sehr... menschlich», erwiderte ich nach kurzem 
Nachdenken. 

«Heutzutage fehlt den Menschen die Geduld, sie schätzen 
Lieder nicht, sobald sie länger als drei Minuten dauern. Moderne 
Musik erinnert mich immer an einen Mann, den ich in 
Cambridge kennen gelernt hatte. Er besaß einen Apparat, dem 
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man Noten eingeben konnte. Dieser kombinierte die Noten dann 
zu einer so genannten Melodie, in meinen Ohren allerdings 
ergaben sie kaum mehr als eine beliebige Kakophonie. Wann 
immer mir das Unglück beschert ist, moderne Musik zu hören, 
zum Beispiel wenn meine amerikanische Schwiegertochter das 
Klavier malträtiert, dann drängt sich mir der Gedanke auf, dass 
jener Apparat sich heute beachtlicher Popularität erfreut.» 

Ich lachte höflich und kam dann auf einen früheren Gedanken 
zurück, der mich immer noch überaus beschäftigte. 

«Es schien mir äußerst merkwürdig, dass die Dörfler mich 
nicht kannten, obgleich doch die Moorbewohner so vertraut mit 
mir und meiner Mission zu sein schienen; nicht einmal in 
Postbridge, das doch nun wirklich ein winziges Nest ist. Und ich 
glaube auch nicht, dass irgendjemand in Ketteridges Haus eine 
Ahnung hatte, was ich dort eigentlich suchte.» 

«Die Moormänner bleiben unter sich, und Ketteridge 
beschäftigt nur Auswärtige.» 

«Auswärtige?», fragte ich ungläubig. Bis auf Scheiman und 
den ominösen Koch hatten eigentlich alle britisch geklungen. 

«Franzosen, Amerikaner, Schotten, ja sogar Londoner und 
einen Waliser, aber keine Einheimischen.» 

«Verstehe. Komisch. Das erklärt dann auch, warum er vom 
Leben im Moor ausgeschlossen ist, obwohl er an dessen 
Peripherie lebt. Vom... Organismus von Dartmoor 
abgeschlossen. Ist Organismus eine übertriebene 
Formulierung?», fragte ich. Er antwortete nicht, lächelte nur in 
sich hinein und hielt die Augen geschlossen. Kurz darauf war er 
in seinem Sessel eingenickt. Ich legte Holz nach, damit er nicht 
fror, und humpelte nach oben,  um zu sehen, ob es mir gelingen 
würde, den Wasserrohren ein heißes Bad abzutrotzen. 

Baring-Gould war wieder erwacht, als ich eine Stunde später 
nach unten kam. Der Duft von Hefeteig und Kaffee hatte mich 
angelockt, und ich war weitestgehend wiederhergestellt durch 
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mein ausgiebiges heißes Bad. Mrs. Elliott kam mehrfach aus der 
Küche geeilt, um mit heißen Platten und Tassen und kleinen 
Delikatessen den Gaumen ihres alten Herrn zu verwöhnen. Eine 
der Köstlichkeiten war eine kleine Schale mit dem Gelee der 
Bickbeere, einer Verwandten der Heidelbeere. Ich verlieh 
meiner freudigen Überraschung Ausdruck, und Baring-Gould 
klärte mich über das jährliche Vergnügen des Indie-Beeren-
Gehens auf, das dem Ferienspaß der Londoner aus dem East 
End entsprach, die jedes Jahr aus der Stadt schwärmten, um 
Hopfen in der strahlenden Sonne von Kent zu pflücken. Mir 
brannte im Bezug auf London schon seit zwei Tagen eine andere 
Frage auf der Zunge, doch hielt ich mich höflich zurück, bis 
Baring-Gould mit seinen Ausführungen fertig war. 

«Wissen Sie eigentlich, wo Holmes ist?» 
«In London, wo sonst?» 
«Soll das etwa heißen, jemand hat ihm die Namen der zwei 

Leute nennen können, die die Kutsche von Gibbet Hill aus 
gesehen haben?» 

«Wie töricht von mir, ich vergaß, dass Sie ja gar nicht hier 
waren. Ja, Mrs. Elliotts Neffe konnte das Bauernhaus ausfindig 
machen, in dem sie untergekommen waren. Da es jedoch keine 
Gästeliste gibt, wird es nicht leicht sein, sie aufzuspüren. 
Holmes meinte allerdings, dass es ihm dennoch gelingen 
würde», entgegnete Baring-Gould selbstgerecht. 

«Sagte er, wann er zurück sein wollte?» 
«Ich dachte, er würde schon gestern Abend zurück sein. Er 

wird dann wohl mit dem heutigen Zug kommen.» 
«Wie lange kennen Sie Holmes?», hörte ich mich fragen. Ich 

wollte die Frage eigentlich gar nicht stellen: Wenn Holmes 
wollte, dass ich es erfahren sollte, hätte er es mir selbst gesagt, 
und so war es womöglich undiplomatisch, Baring-Gould 
indirekt mitzuteilen, wie wenig Holmes von ihm gesprochen 
hatte. 
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«Ewig», gab er zurück. «Will sagen, ewig für ihn, nicht für 
mich. Ich bin sein Taufpate.» 

Diese seelenruhige Bemerkung warf mich komplett aus der 
Bahn. Mittlerweile wusste ich selbstverständlich einiges über 
Holmes' Familie (immerhin war ich seine Frau), aber bis auf 
Mycroft waren seine Verwandten mir irgendwie nie wirklich aus 
Fleisch und Blut vorgekommen. Es war, als lernte ich Königin 
Victorias Amme kennen: Man wusste zwar, dass sie eine gehabt 
haben musste, und doch schien ihre leibhaftige Existenz recht 
unwahrscheinlich. 

«Sein Taufpate», wiederholte ich kraftlos. 
«Ich habe nicht allzu viel daraus gemacht, nicht wahr?» Sein 

Versagen schien ihn zu erheitern, nicht zu sorgen. Mir fiel beim 
besten Willen keine Antwort darauf ein, also schwieg ich 
einfach. «Und doch scheint was Ordentliches aus ihm geworden 
zu sein. Er ist Ihnen doch wohl ein guter Ehemann, oder etwa 
nicht?» Hatte ich schon zuvor Schwierigkeiten mit einer 
Antwort gehabt, so hing mir nun bloß noch der Kiefer herunter. 
«Natürlich liebt er Sie. Das ist doch schon mal was. Vernarrt 
vielleicht, aber so lieben Männer nun mal, eher flammend im 
Vergleich zu der warmen, ausgeglichenen Liebe einer Frau. Ich 
hoffe -» 

Gott sei Dank sollte ich nie erfahren, was er hoffte. Der Krach 
draußen musste schon seit einiger Zeit näher gekommen sein, 
ohne dass wir ihn bemerkt hatten - Baring-Gould, weil er fast 
taub war, und ich, weil mir vor Fassungslosigkeit noch immer 
die Ohren sausten. Die erste Andeutung eines Problems machte 
sich mit einem Krachen in der Küche bemerkbar. Stimmen 
erhoben sich so laut, dass selbst mein Gastgeber in seiner Rede 
innehielt und sich der Tür zuwandte. 

«Mrs. Elliott, ich muss schon -», fing er an. In diesem 
Augenblick brach die Tür auf, und was sich da in den Raum 
drängte, schien auf den ersten Blick die halbe Bevölkerung von 
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Lew Down zu sein. Alle plapperten durcheinander. 
Baring-Gould erhob sich majestätisch aus seinem Sessel und 

starrte die Eindringlinge an. «Sofort Schluss damit!», donnerte 
er los. Augenblicklich herrschte Totenstille. «Thomas, was hat 
das zu bedeuten?» 

Selbst in der größten Gefühlsverwirrung noch Manieren 
zeigend, zog dieser automatisch seine Kappe vom Kopf. «Eine 
Leiche, Herr Pfarrer», stammelte der Mann. «Ein Toter... im 
See.» 
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16 

 
Die Sorge um seine Pächter, die Pflicht, ein Vorbild an 

Gerechtigkeit, Integrität, Freundlichkeit und Frömmigkat 
abzugeben, waren ihm allesamt anerzogen und seiner 
Kinderseele durch elterliche Mahnungen über mindestens drei 
Jahrhunderte hinweg eingeimpft. Was in den Knochen angelegt 
ist, entfaltet sich im Fleische. 

 
Frühe Reminiszenzen 
 
Glücklicherweise war ich bereits ausgehfertig angezogen, ein 

Paar fester Schuhe eingeschlossen, denn meine Filzpantoffeln 
hätten den Weg zu dem ehemaligen Steinbruch mit Sicherheit 
nicht überlebt oder wären zumindest verloren gegangen. Noch 
bevor Baring-Gould auf die Schreckensmeldung des Mannes 
antworten konnte, war ich aus meinem Sessel aufgesprungen 
und aus der Haustür gestürzt, ohne mir die Zeit zu nehmen, 
einen Mantel überzuziehen. Ich lief die Auffahrt hinunter, 
durchquerte die Wiese und hatte den Rand der tiefen Grube 
erreicht, noch bevor irgendjemand überhaupt aus dem Haus 
getreten und mir auf meinem Pfad gefolgt war. 

Dennoch war ich keineswegs die Erste am See. Ich holte tief 
Luft, hob die Hände an den Mund und brüllte aus Leibeskräften: 
«Keinen Schritt weiter! Niemand berührt ihn!» 

Mein wenig damenhafter Schrei übertönte selbst das 
unablässige Rauschen des Wasserfalls und hallte laut genug von 
den Steinwänden wider, um den Möchtegern-Rettern einen 
gehörigen Schrecken einzujagen. Einer von ihnen fiel sogar 
rücklings aus seinem Ruderboot ins Wasser, was die anderen 
wiederum so lange ablenkte, bis ich um den Rand des Sees 
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herumgelaufen und die erste der beiden Zufahrtsrampen des 
ehemaligen Steinbruchs hinuntergehetzt war, einen mittlerweile 
steilen, mit Farnkraut und Brombeergesträuch zugewachsenen 
Hang, der zudem noch mit glitschigem Laub bedeckt war. Am 
Wasser angekommen, schnappte ich nach Luft und wartete, bis 
das Boot das Ufer erreichte. 

Zwei Männer waren den steilen Abhang an der Südseite des 
Sees hinuntergekraxelt und äugten von dort missmutig zu mir 
herüber. 

«Bitte», rief ich ihnen zu. «Sie müssen ihn unangetastet 
lassen, bis die Polizei kommt. Ich weiß, es mag dem Toten 
gegenüber nicht sonderlich respektvoll erscheinen, aber es muss 
sein, glauben Sie mir. Und versuchen Sie, auf dem gleichen 
Weg zurückzugehen, den Sie hinunter genommen haben.» 

Ich glaube, wenn es Sommer gewesen wäre, hätte ich nicht so 
schnell an das gedacht, was in den Polizeiberichten Foul Play 
genannt wurde. Ich konnte mir die Verlockung gut vorstellen, 
die dieser kühle, wenngleich etwas ominöse Ort an einem 
warmen Sommerabend für eine Gruppe junger Männer auf dem 
Heimweg von der Kneipe darstellen musste. Im Oktober jedoch 
und mit dem Gefühl, dass etwas Unrechtes im Moor vor sich 
ging, war es mein erster Gedanke gewesen, und ich wollte nicht, 
dass derbe Stiefelabdrücke mögliche Indizien zunichte machten. 

Die fünf Männer versammelten sich um mich, einer von ihnen 
triefend nass, aber keiner machte Anstalten zu gehen. Ich regte 
dezent an, dass der Durchnässte sich doch besser trockene 
Kleider anziehen sollte, was sogar zur Folge hatte, dass er sich 
mit einem Begleiter entfernte. Die drei übrigen jedoch, von 
denen ich einen bereits in der Nähe von Lew House hatte 
herumwerkeln sehen, schlugen Wurzeln und sahen mich 
misstrauisch an. 

«Wissen Sie, wer der Tote ist?», fragte ich in die Runde. Sie 
verneinten, wussten nur, dass es ein Mann war, der nicht aus der 
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Gegend kam. So viel hatte ich schon mit einem Blick vom 
Uferrand festgestellt. (Dies und die Tatsache, dass es nicht 
Holmes war. Nicht, dass ich etwa auch nur einen Moment 
angenommen hätte, es hätte Holmes sein können: Mein 
tollkühner Spurt aus dem Haus war beruflich motiviert gewesen, 
nicht ehelich. Wirklich nicht.) Die Hosen an den beruhigend 
kurzen Beinen konnten niemals einem Landarbeiter aus 
Devonshire gehört haben. «Hat jemand die Polizei und einen 
Arzt verständigt?» 

«Für den braucht man keinen Arzt mehr, Frollein.» 
«Ein Arzt muss seinen Tod feststellen. Das verlangt das 

Gesetz. Also, hat jemand einen Arzt und die Polizei 
verständigt?» 

«Mr. Arundell hat sich darum gekümmert.» Baring-Goulds 
Hilfspfarrer wohnte in dem Haus, dessen Fenster auf den See 
hinausgingen. 

«Gut. Das Boot können wir nicht noch einmal benutzen, falls 
Fingerabdrücke darauf sind. Gibt es hier ein anderes Boot? Ich 
würde mir gerne einmal die Leiche ansehen.» 

Sie waren schockiert. «Das wollen Sie doch wohl nich im 
Ernst, Frollein.» 

«Da haben Sie Recht, von wollen kann keine Rede sein. Aber 
ich schätze, ich sollte wohl besser.» 

«Das is Mrs. Holmes», sagte der Mann, der mir bekannt 
vorkam, zu den anderen beiden, und das schien in der Tat mein 
bisheriges Benehmen sowohl zu erklären als auch zu 
entschuldigen. Jedenfalls wurden sie augenblicklich 
hilfsbereiter, ja sogar eilfertig. 

«Sie können gerne das Boot hier nehmen. Damit is schon seit 
Wochen keiner mehr gefahren. Das is knochentrocken.» 

«Na gut, dann also... Wenn Sie vielleicht, Mr....?» 
Wir stellten uns einander vor: Andrew Budd war der junge 
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Gärtner, Albert Budd sein älterer Cousin und der dritte, älteste 
hieß Davey Pearce, irgendein Onkel. Wir schüttelten einander 
feierlich die Hände. 

«Wenn also Mr. Andrew Budd so nett sein würde, mir mit 
dem Boot behilflich zu sein, während Sie, Mr. Albert Budd, 
oben an der Rampe Stellung nehmen könnten, damit niemand 
hier herunterkommt. Und Sie, Mr. Pearce, könnten sich oben auf 
der anderen Rampe postieren und dafür sorgen, dass uns 
niemand von dort drüben in die Quere kommt. Und wenn Sie 
irgendwelche Fußabdrücke entdecken sollten, Huf- oder 
Radspuren, irgendwelche Schleifspuren, egal was, machen Sie 
bitte einen großen Bogen drum herum, ja? Gut.» 

Auf dem schiefergrauen Wasser des ehemaligen Steinbruchs 
war es bitterkalt. Nebelschwaden schwebten dicht über der 
Seeoberfläche und sorgten dafür, dass mir meine 
unangemessene Kleidung binnen kürzester Zeit feucht am Leib 
klebte. Über unseren Köpfen blickten die halb kahlen Bäume 
missmutig auf uns herab, wobei die wenigen leuchtend gelben 
Blätter, die noch nicht herabgefallen waren, die einzigen 
Farbtupfer in diesem engen, abgeschlossenen Mikrokosmos 
abgaben. Budd ruderte das kurze Stück zu der Leiche hinüber, 
die mit dem Gesicht nach unten im Wasser trieb. Ein 
aufgeweichter Hut, der aber noch nicht zur Gänze mit Wasser 
voll gesogen war, hing an einem aus dem Wasser ragenden Ast 
etwa drei Meter entfernt, und sobald ich das dünne Haar 
erblickte, das den Kopf des Toten wie Seegras umspielte, wusste 
ich, wer der Mann war. 

Meine Gedanken fanden in einem unbändigen Schrei 
Ausdruck, der mich mit Sicherheit über Bord hätte gehen lassen, 
wenn Andrew Budds starker Arm nicht gewesen wäre. 

«Wer ist es?» Der Ruf kam von hoch oben. Ich drehte mich 
vorsichtig um und sah zu meiner großen Überraschung Baring-
Gould mit einem halben Dutzend anderer Leute vom Rand des 
Hanges herunterblicken. Ein Stuhl stützte ihn. Er hatte sich 
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mitsamt seinem Sessel in einer Art improvisierten Sänfte hier 
hinaustragen lassen. 

«Randolph Pethering», rief ich hinauf und begann zu zittern. 
Das sah Budd und wollte sich schon seinen Mantel ausziehen, 
doch ich winkte ab. «Lassen Sie ihn an, ich mache ihn nur nass. 
Können Sie uns noch ein bisschen näher heranrudern?» Wir 
glitten ein Stück weiter, bis der Bug den Ärmel des Dozenten 
streifte. Der Tote hing lediglich zwischen den ufernahen 
Zweigen fest, lag aber nicht sicher auf, sodass es danach aussah, 
als ob er langsam im Wasser versinken würde. Nachdem ich 
zuvor darauf bestanden hatte, dass man warten musste, bis die 
Polizeibeamten eintrafen, um das Herausfischen der Leiche zu 
überwachen, zögerte ich nun einzugreifen. Gleichzeitig wollte 
ich aber auch nicht, dass man später den Grund der Grube nach 
einer versunkenen Leiche absuchen musste. Zudem war es 
ohnehin höchst unwahrscheinlich, dass sich die verantwortlichen 
Polizisten um derart feine Ermittlungsmethoden scheren 
würden. Ich holte tief Luft, biss die Zähne zusammen und griff 
mit der rechten Hand ins Wasser, um Pethering hinten an der 
Jacke zu fassen zu bekommen. Budd stieß einen 
unverständlichen Protestlaut aus. 

«Ich muss es tun», erklärte ich ihm. «Sonst versinkt er. 
Rudern Sie uns bitte ein Stückchen vom Uferrand weg.» 

Als der Tote etwas vom Ufer weggedriftet war, drehte ich ihn 
um, wobei ich mich vorsah, ihm keine zusätzlichen Kratzer oder 
Schrammen zuzufügen und ihn nicht loszulassen, damit er nicht 
in den Tiefen verschwand. Während ich ihn umdrehte, wurde 
mir allerdings klar, das diese unmittelbare Gefahr nicht zu 
drohen schien - eine durchaus interessante Feststellung. Als sein 
Gesicht durch die Wasseroberfläche stieß, zeigte es an jenen 
Stellen, wo das Blut nach dem Tod geronnen war, eine dunkle 
Verfärbung. Pethering war also nicht im Wasser gestorben, und 
sein Tod war auch nicht in den letzten Stunden eingetreten. 

Eine Seite des dünnen, fahlen Haares war von einem braunen 
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Blutgerinnsel verklebt, und die Absätze seiner derben 
Wanderstiefel waren stark abgenutzt und schlammverkrustet. 
Während ich so über den Rand des Boots gebeugt dastand und 
die Leiche nebenher trieb, konnte ich jedoch nicht viel mehr 
erkennen. Man würde eine gründlichere Untersuchung auf dem 
Trockenen abwarten müssen, vorzugsweise von einer anderen 
Person durchgeführt. 

«Kommen Sie an seinen Hut heran?», fragte ich Budd. 
Während er uns vorsichtig näher an den durchweichten Hut 
heranruderte, um ihn an Bord zu holen, besah ich mir meine 
Umgebung genauer: die zwei steilen Zufahrtsrampen am 
westlichen beziehungsweise südöstlichen Hang; den Fluss, den 
Baring-Gould umgeleitet hatte und der nun unablässig 
rauschend von Norden her in den Steinbruch seines Vaters 
strömte und die Leiche mitsamt dem übrigen Treibgut an das 
südliche Ufer gespült hatte; ein tristes Bootshaus, das einst recht 
fröhlich ausgesehen haben musste; herbstliche Bäume, die sich 
über den Wasserspiegel neigten und ihre Blätter abwarfen; und 
die Menschenmenge, die mittlerweile mindestens zwanzig 
Personen umfasste: Männer, Frauen und Kinder, die interessiert 
zusahen, wie eine unzureichend bekleidete Frau eine treibende 
Leiche festhielt. 

Die Rampe am Südhang, die ich heruntergehetzt war, hatte 
keine Schleifspuren aufgewiesen, ihr oberes Ende lag allerdings 
auch recht nahe bei der Auffahrt zum Haus des Hilfspfarrers. 
Die Rampe im Westen hingegen, die dem eigentlichen Haus 
näher lag, war geschützter, sodass es mir wahrscheinlicher 
schien, dass die Leiche von dort ins Wasser befördert worden 
war. Die Leiche hätte aber nicht von einem Mann allein über 
den Rand ins Wasser gestoßen werden können, ohne dass ihr 
weitaus stärkere Verletzungen zugefügt worden wären, als sie 
tatsächlich aufwies. Zwei Erwachsene hätten dagegen 
ausgereicht, um Pethering über den Rand zu wuchten - wenn das 
der Fall gewesen wäre, hätte dies genau von jener Stelle aus 
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geschehen müssen, an der Baring-Gould und die anderen jetzt 
standen. Ich seufzte. Meine Bitte, so vermutete ich, würde 
vergeblich sein, doch ich fragte trotzdem: «Herr Pfarrer, 
könnten Sie die Leute bitte dazu bewegen, sich auf die andere 
Seite zu begeben? Bei Ihnen dort oben könnten Fußabdrücke 
sein.» 

Eine Frau, die neben ihm stand, beugte sich zu ihm hinüber 
und wiederholte ihm ins Ohr, was ich gesagt hatte. Binnen 
Sekunden setzte sich die gesamte Versammlung in Gang und 
trippelte von ihrem bisherigen Standort fort, wobei die Frauen 
ihre Rocksäume anhoben und den Erdboden ansahen, als könnte 
er sie jeden Moment beißen. Auch Baring-Gould nahm wieder 
in seinem Sessel Platz und ließ sich auf die andere Seite der 
Böschung hinübertragen, wo ein rotwangiger, behelmter 
Ordnungshüter - niemand Geringeres als der örtliche 
Polizeiwachtmeister - zu ihm stieß. Unweigerlich erscholl die 
Stimme der Ordnungsmacht: 

«Hallo, was machen Sie denn da unten?» 
Ich überließ es Baring-Gould, die Situation zu schildern und 

seine eigene, weitaus traditionsreichere Autorität gegenüber dem 
Emporkömmling mit den glänzenden Knöpfen und seinen 
lediglich bis ins vorige Jahrhundert zurückreichenden Wurzeln 
ins Spiel zu bringen. Ich kauerte mich im Boot zusammen, 
behielt Petherings Mantel fest im Griff meiner mittlerweile taub 
gefrorenen Finger (sein Kragen wäre handlicher gewesen, aber 
ich schreckte davor zurück, mehr als nötig mit seinem erkalteten 
Fleisch in Berührung zu kommen) und beäugte den finster 
dreinblickenden, gestikulierenden Wachtmeister. Schließlich 
kam ich zu der Erkenntnis, dass es sinnlos sein würde, mich 
weiterhin um eine saubere Ermittlung zu bemühen. Es genügte 
mir zu wissen, dass der Fundort der Leiche nicht mit der Stelle 
übereinstimmte, an der man Pethering zurückgelassen hatte, und 
da ich ihn unmöglich loslassen konnte, bevor er nicht außer 
Gefahr war unterzugehen oder davonzutreiben, wurde es 
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höchste Zeit, ihn der verfassungsmäßigen Obrigkeit zu 
übergeben. «Danke, Mr. Budd. Ich denke, wir sollten nun 
zurück zur Rampe. Und versuchen Sie, ihn nicht mit dem Ruder 
zu stoßen.» 

Die Rückfahrt war beschwerlich, und nachdem ich vergeblich 
versucht hatte, Pethering aus der Reichweite des Ruders 
herauszuhalten, wendete Budd und ruderte uns mit kurzen, 
heftigen Stößen rückwärts an Land. An der Rampe angelangt, 
übergab ich den Toten dem Wachtmeister, der ihn zur Hälfte auf 
die Uferböschung hievte. Nun, da er im Besitz der Leiche war, 
sah er mit wachsender Bestürzung auf sie herab und merkte 
zunächst gar nicht, dass ich wieder ins Boot zurückstieg. Als er 
schließlich im Augenwinkel gewahr wurde, dass Budd wieder 
ablegte, meldete er lautstark Protest an, lauter übrigens, als 
zwingend notwendig gewesen wäre. 

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. «Ich bleibe ja hier, Herr 
Wachtmeister, ich bin gleich zurück.» Und zu Budd sagte ich: 
«Bitte rudern Sie mich zur anderen Uferseite. Ich würde mich 
dort gerne umsehen, bevor die halbe Gemeinde dort alles 
niedertrampelt.» 

Das gefiel dem Beamten überhaupt nicht, und er wurde 
nochmals laut und befahl uns umzukehren. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass er ernstlich annahm, wir hätten etwas mit 
Petherings Tod zu tun, aber als ein Mann, der eher mit 
betrunkenen Landarbeitern und Kleindiebstählen zu tun hatte als 
mit handfesten Leichen und der nun auch noch zusehen musste, 
wie zwei Leute in einem Boot sich anschickten fortzurudern, 
nachdem sie ihm vorher noch die Leiche geliefert hatten, blieb 
ihm nichts weiter übrig, als sich an das Wesentliche zu 
klammern - und wir waren nun einmal so mit das Wesentlichste, 
was er vorfand. Als er sah, wie wir uns auf den einzig anderen 
Ausweg aus dem ehemaligen Steinbruch zubewegten, machte er 
auf dem Absatz kehrt und hetzte den Hang hinauf und um den 
oberen Rand der Grube herum. Ich sah ihn hinter den halb 
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kahlen Bäumen entlanghuschen, und das Herz blieb mir stehen 
bei der Vorstellung, wie sich seine wilden Stiefelabdrücke auf 
mögliche Spuren auf der Rampe auswirken könnten. 

Davey Pearce stand immer noch oben an seiner Rampe, hielt 
dort wacker seine Gruppe von Schaulustigen in Schach, die 
lediglich aus zwei kleinen Kindern bestand, und verfolgte 
ansonsten die Vorgänge mit großem Interesse. «Versuchen Sie 
ihn daran zu hindern, die Rampe runterzurennen», rief ich ihm 
zu, ohne mir große Illusionen zu machen, und als der 
Wachtmeister schließlich neben Pearce anlangte, sah er in der 
Tat nicht so aus, als ließe er mit sich verhandeln. Er schob 
Pearce einfach beiseite und kam die Rampe hinunter auf uns 
zugestürmt. 

Doch ich hatte meine Rechnung ohne Baring-Gould gemacht. 
Seine Greisenstimme erscholl mit der Autorität von sechs 
Generationen von Großgrundbesitzern: Der Kreuzritter, John 
Gould gab seinen Truppen den Befehl, sich in die Schlacht mit 
den Sarazenen zu stürzen. «Pearce, halten Sie ihn!» 

Und Pearce, der alt genug war, um den nötigen Sinn für 
Tradition noch in Fleisch und Blut zu haben, griff nach der 
fadenscheinigen Autorität der Staatsgewalt, legte ihrem 
Vertreter seine fleischige Pranke auf die Schulter und drückte 
ihn kurzerhand zu Boden. Er saß regelrecht auf ihm, und sein 
Gesicht trug das glückselige Lächeln dessen, der sich mit 
höherer Erlaubnis am Aufstand beteiligt. 

Noch bevor ich aus dem Boot steigen konnte, tippte mir Budd 
auf die Schulter und hielt mir seinen Wollmantel hin. Ich sah 
den dicken Pullover, den er trug und nahm schließlich den 
Mantel. 

Es musste die reinste Hölle gewesen sein, Steinblöcke den 
steilen Hang hinaufzuhieven, der nun vor mir anstieg. Die 
Steigung mochte allerdings kein allzu großes Hindernis für eine 
starke Person darstellen, die den schlaffen Körper eines kleinen 
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Mannes geschultert hatte, wie es der Mörder getan haben 
musste, bis er schließlich auf etwa halber Höhe auf dem 
glitschigen Laub ausrutschte und hinunterglitt. Anschließend 
hatte er Pethering einfach über den Boden geschleift. Dies 
erklärte auch die Erdspuren, die ich an den Fersen der Stiefel 
des Toten gesehen hatte. Am Uferrand hatte er dann mit der 
Leiche herumhantiert, Wasser verspritzt, und als er versuchte, 
den Körper auf den See hinauszustoßen, hatte er sich zweifellos 
bis zu den Knien nass gemacht. Danach war er den Hang wieder 
hinaufgeklettert (bei jedem Schritt seiner voll gesogenen Schuhe 
auf dem nassen Laub ausgleitend) und hatte sich schließlich 
davongestohlen. 

Bevor ich mich daran machte, seinen weiteren Weg zu 
verfolgen, kehrte ich an die Stelle zurück, wo er gefallen war, 
und untersuchte sie akribisch von allen Seiten, bis ich die 
einzelnen Bewegungen des Mannes genau vor Augen hatte. 

Er musste Pethering, so beschloss ich, auf beiden Schultern 
getragen haben, ihn mit der linken Hand stützend, mit der 
rechten balancierend. Als er mit dem rechten Absatz auf eine 
glitschige Stelle trat und unter der Last des Toten wegrutschte, 
schlug er hart mit dem Gesäß auf, während Pethering hinter ihm 
zu Boden ging. Ich konnte genau erkennen, wo der rechte Fuß 
des Mannes ausgeglitten war, wo sich seine linke Ferse in den 
Boden gerammt, wo seine rechte Hand in das Gestrüpp hinter 
ihm gegriffen und wo sein Hintern schwer aufgesetzt hatte. 
Pethering war der Länge nach im rechten Winkel zu ihm 
gefallen, die Fersen neben der rechten Hand des Mannes, den 
Kopf zu seiner Linken. Der Mann hatte sich wieder aufgerappelt 
(sich ohne Zweifel angewidert die Kleidung abklopfend), und 
hatte Pethering an den Schultern den Rest des Abhangs zum 
Wasser hinuntergeschleift. 

Alles war erstaunlich klar erkennbar, eine der prächtigsten 
Spuren, die ich je gesehen hatte, und ich war äußerst zufrieden 
mit mir - bis ich aufstand, mir die Hände abklopfte und sah, wie 
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mein Publikum sich um den oberen Rand der Grube verteilt 
hatte. Dort hatten sie die ganze Zeit gestanden, 
mucksmäuschenstill und versteinert, während ich den Boden 
untersucht hatte, so fest entschlossen nachzuvollziehen, was sich 
hier abgespielt hatte, dass ich tatsächlich jede einzelne 
Bewegung des Mannes wiederholt hatte, seinen Sturz imitierte, 
ein Bein ausstreckte, um sein Ausgleiten zu simulieren, dastand 
und mir die Kleidung abklopfte, den imaginären Toten hievte 
und herumzerrte. Dabei waren alle meine Bewegungen nur im 
Ansatz ausgeführt und kontrolliert gewesen, stenographisch 
sozusagen, anscheinend jedoch von höchstem 
Unterhaltungswert. Selbst der Wachtmeister starrte mich unter 
dem Gewicht von Davey Pearce sprachlos an. Mein Gesicht 
wurde heiß, und ich schob mich zerknirscht an den Zuschauern 
am Grubenrand vorbei, um den Pfad unter die Lupe zu nehmen, 
der dort oben entlangführte. 

Die Spur des Mannes jedoch, der Pethering in die Grube 
geschleppt hatte, verlor sich im vermoderten Unterholz. Der 
Pfad selbst war zu ausgetreten, als dass die Spuren eines 
einzelnen Menschen erkennbar gewesen wären, und der Mann 
war leider nicht so entgegenkommend gewesen, einen 
Wollfaden von Petherings Mantel oder einen Fetzen von seinem 
Hosenbein an einem Zweig zurückzulassen. Jedenfalls konnte 
ich nichts dergleichen entdecken. 

Schließlich gab ich auf und kehrte zum See zurück, wo der 
Arzt mittlerweile eingetroffen war. Die Leiche wurde auf eine 
Bahre gelegt, und der Wachtmeister befand sich unterdessen mit 
versteinertem Gesicht und erdverschmiertem Mantel in der 
Obhut eines Inspektors. 

Der Inspektor, er hieß Fyfe, wusste nichts mit mir 
anzufangen. Ich konnte sehen, wie er beschloss, dass es wohl 
das Beste sei, ein abschließendes Urteil aufzuschieben, bis alle 
Aussagen gesammelt waren. Als Baring-Gould uns miteinander 
bekannt machte, zog er höflich, aber unverbindlich den Hut und 
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sagte, dass er sich später mit mir unterhalten wolle. Da nichts 
von dem, was ich rekonstruiert hatte, den ersten Eindruck seiner 
Untersuchung beeinflussen konnte, erklärte ich mich 
einverstanden und bat ihn lediglich darum, dass er doch bitte 
alles tun möge, was in seiner Macht stand, um die Schaulustigen 
von der westlichen Rampe fern zu halten. 

«Wachtmeister Bennett wird sich darum kümmern», 
entgegnete er beschwichtigend. Ich versagte es mir, zu dem 
unglücklichen Polizisten hinüberzuschauen, der nunmehr zum 
bloßen Schmierestehen verdonnert war. 

Außerdem war ich schlichtweg nicht zu der ausführlichen 
Erklärung und Debatte aufgelegt, die mit aller Sicherheit 
aufkommen würde, wenn ein Polizeiinspektor vom Land auf 
eine Amateurdetektivin und ihre Analyse vom Tathergang traf. 
Urplötzlich war ich todmüde und halb erfroren, und Baring-
Gould, der mir loyal zur Seite stand, sah noch schlimmer aus. 

«Inspektor, ich gehe jetzt ins Haus zurück und beende mein 
Frühstück», hörte ich mich sagen. «Und der Herr Pfarrer sollte 
sich auch ins Warme begeben.» Ich wartete nicht einmal mehr 
die Antwort des Inspektors ab, sondern hielt lediglich so lange 
noch inne, bis ich sah, wie Baring-Gould zu seiner Sänfte 
zurückkehrte und ihm zwei starke Männer zur Seite sprangen, 
um ihn ins Haus zurückzutragen. 

Ich hatte die Wiese noch nicht einmal zur Hälfte überquert, 
als meine Reaktion einsetzte. Zum einen war es einfach die 
Eiseskälte, zum anderen aber - und ich glaube hauptsächlich die 
psychische Anstrengung, sachkundig und fachmännisch mit 
einer aufgedunsenen Leiche umzugehen, zumal es sich um 
jemanden handelte, den ich, wenngleich nur kurz, so doch 
immerhin lebend kennen gelernt hatte. 

Ich schlotterte vor Kälte, als ich das Haus erreichte. Ein 
aufgelöstes Dienstmädchen stand in der Haustür, zweifellos von 
Mrs. Elliott beauftragt, dort stehen zu bleiben, jedoch begierig 
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zu erfahren, was vorgefallen war. Ihre Fragen erstarben, sobald 
sie mein Gesicht sah, und sie half mir, den geliehenen Mantel 
abzustreifen. Ich zitterte so sehr, dass ich kaum sprechen konnte, 
doch gelang es mir gerade noch, ihr zu sagen, dass der Andrew 
Budd zurückgegeben werden musste und dass ich nun ein Bad 
nehmen wollte. 

Ich bearbeitete meine rechte Hand mit der Nagelbürste, bis sie 
ganz rot aussah, und ließ das Bad randvoll und kochend heiß 
einlaufen. Meine Haut wurde erst rosa, dann krebsrot, aber 
innerlich fror ich noch immer, bis schließlich das Mädchen 
(selbst ein wenig gerötet - Mrs. Elliott hatte wohl ihr strenges 
Regiment unten wieder aufgenommen, wie ich halb abwesend 
kombinierte) mit einem Tablett hereinkam, auf dem eine volle 
Tasse mit sehr wenig Tee, aber einer Menge heißer Milch, 
Zucker und Whisky dampfte. Ich schlürfte das scheußliche 
Gebräu dankbar, und mein Zittern ließ nach. 

Allmählich entspannte ich mich, dann kamen die Gedanken, 
und schließlich ergab ich mich einem kurzen, halb hysterischen 
Lachkrampf: Wer hätte gedacht, dass ich imstande war, so ein 
Aufhebens um ein lästiges kleines Insekt wie Pethering zu 
machen? 
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Als der Zinnstollen ausgebeutet und die Schlacke der früheren 
Bergarbeiter aufgebraucht war, wurde es erforderlich, 
waagerechte Zugänge zu bohren und die Flöze abzubauen. 

 
Mein Dartmoor 
 
Insekt hin oder her: Dass er zerquetscht worden war, ließ 

mich denn doch den Tag über mit einem flauen Gefühl zurück. 
Baring-Gould zog sich auf sein Zimmer zurück und gab 
Inspektor Fyfe wenig Gelegenheit zum Fragen. Blieb einzig ich, 
um ihm Rede und Antwort zu stehen. Nachdem wir alles 
unzählige Male durchgegangen waren, hatte selbst er 
irgendwann die Nase voll und zog ab. 

Wenige Minuten später kam das Dienstmädchen Rosemary 
hereingeschlüpft und stellte ein Tablett auf das Tischchen neben 
dem Stuhl, auf dem ich noch immer saß und Kraft sammelte, um 
mich endlich zu erheben. 

«Mrs. Elliott meinte, Sie könnten jetzt vielleicht einen Kaffee 
gebrauchen», murmelte sie und huschte wieder hinaus. 

Bravo, Mrs. Elliott, dachte ich, zur Abwechslung mal eine 
Tasse Kaffee zu reichen, nachdem wir den ganzen Tag 
ununterbrochen Tee geschlürft hatten - eine stärkende Tasse 
Kaffee, um die Vertreibung der staatlichen Ordnungsmacht zu 
feiern, wie vorläufig sie auch immer sein mochte. Als Zugabe 
entdeckte ich zu meiner Freude eine Auswahl an drei 
verschiedenen frisch gebackenen Plätzchen, was auch die Düfte 
erklärte, die durch die Tür gedrungen waren, welche den Salon 
mit der Küche verband. Wenn Mrs. Elliott sich vorgenommen 
hatte, ihrer Bestürzung in einer Backorgie Luft zu machen, sollte 
ich nichts dagegen haben. 
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Ich wanderte nervös zwischen den Räumen hin und her, bis 
ich mich schließlich in Baring-Goulds Arbeitszimmer 
wiederfand, wo ich das Manuskript von Weitere Reminiszenzen 
aus dem Papierstapel hervorzog, in dem ich es zurückgelassen 
hatte. Da es handschriftlich war, dachte ich, es würde eine 
langwierige Lektüre werden, aber dennoch Zerstreuung genug 
bieten, um mich von den Vorfällen des Tages abzulenken. Und 
so sollte es auch sein - das heißt, wenn es mir denn gelang, 
meine Aufmerksamkeit ganz den Seiten vor mir zu widmen. 
Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich ins Leere starrte. 
Dann zwang ich mich jedes Mal dazu, mich erneut auf Baring-
Goulds Schriften zu konzentrieren. Seine früheren Gemeinden 
schienen nicht gerade Erfolge gewesen zu sein, und seine Ehe 
wurde nur so beiläufig erwähnt, dass man sie leicht ganz hätte 
übersehen können. Das Manuskript war recht eigentlich die am 
wenigsten enthüllende Autobiographie, die ich je gelesen hatte. 
Sie beschäftigte sich viel ausführlicher mit den Einzelheiten der 
Europareisen und den Triumphen der Altertumsforschung als 
mit der Beziehung zu seiner Frau oder der Geburt seiner Kinder. 
Belgische Kunst, die Geschichte von Lew, eine Reise nach 
Freiburg, langatmige Briefe an seinen Freund und 
Reisegefährten Gatrill, Gespenstergeschichten, Liebestränke und 
dreißig Seiten über das Sammeln von Volksweisen gestalteten 
sich gelegentlich interessant, oft aber schlichtweg quälend. Das 
Einzige, was mir ins Auge sprang, war eine kurze Passage über 
Gold, doch als ich sie ein zweites Mal las, merkte ich, dass von 
Bodmin Moor die Rede war, das in einiger Entfernung westlich 
lag. Ich las seine Beschreibung davon, wie er sich dort zunächst 
im Nebel verlief und dann bis zu den Schultern in einem 
Sumpfloch versank. 

Der lange Tag plätscherte seinem Ende entgegen und wurde 
nur durch ein einsames Abendessen (fast hätte ich gefragt, ob 
ich der Dienerschaft in der Küche Gesellschaft leisten könnte, 
doch beschloss ich dann, dass das zu grausam gewesen wäre) 
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und meinen schließlichen Rückzug ins Obergeschoss 
unterbrochen. Ich hatte nicht vor, mich schlafen zu legen, das 
wäre sinnlos gewesen. Ich wollte nur den Bediensteten die 
Möglichkeit geben, die Lichter zu löschen und das Haus zur 
Nacht zu verschließen. 

Dreimal an diesem Tag hatte ich schon meinen Mantel 
übergezogen und in der Tür gestanden, entschlossen, den Hügel 
hinauf zu dem öffentlichen Telefon des Dorfes zu wandern, und 
dreimal hatte ich mir den Mantel schließlich wieder ausgezogen 
und war zu meinem Buch am Kamin zurückgekehrt. Wenn 
dieser Fall Scotland Yard übergeben werden sollte, würde ein 
Wort davon, sofern es an Mycrofts Ohr gelangen würde, dafür 
sorgen, dass eine Notiz über zwei oder drei Umwege auf dem 
Schreibtisch eines Mannes landen würde, der zum Telefon 
greifen und veranlassen würde, dass sie einen ihrer 
sympathischeren Männer schickten. 

Was aber, wenn das einträte, was, wenn sie selbst Holmes' 
alten Freund Lestrade höchstpersönlich schickten? Würde es 
einen Unterschied machen, ob der offizielle Ermittler nun 
freundlich ist oder nicht? Wäre es nicht eigentlich sogar besser, 
wenn die Verbindung mit Holmes vor der Polizei geheim 
gehalten würde, damit wir unsere eigenen Untersuchungen ohne 
ungebetene Einmischungen vorantreiben konnten? 
(Vorausgesetzt natürlich, dass Holmes wieder hier auftauchte 
und seinen Teil der Arbeit wieder aufnahm. Die Neigung des 
Mannes, in ungelegenen Momenten zu verschwinden, konnte 
einen manchmal schon verrückt machen.) 

Zu guter Letzt blieb ich bei meinem Buch und beschloss, dass 
die Anziehungskraft des Telefons lediglich dem Drang 
entsprang, etwas (irgendetwas!) zu unternehmen. Und so verzog 
ich mich schließlich zu ziviler Stunde kleinlaut nach oben. 

Gegen ein Uhr morgens hatte ich den Versuch weiterzulesen 
aufgegeben und saß stattdessen am leise knisternden Feuer und 
beobachtete meine Gedanken dabei, wie sie einander jagten. Um 
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zwei hatte ich aufgehört, Kohlen nachzulegen und war unter die 
Bettdecke gekrochen, ohne überhaupt auch nur den Versuch zu 
unternehmen, das Licht zu löschen. Ich wusste dass der 
erbärmliche Hinterkopf des Toten im Dunkeln auf mich warten 
würde, also ließ ich meine Gedanken in den engen Gefilden der 
Unwissenheit herumstochern und versuchte ohne jeden Erfolg, 
ein Puzzle zusammenzulegen, bei dem die Hälfte der Stücke 
fehlte. 

Um drei Uhr versetzte mich ein heimliches Geräusch unten im 
Haus unverzüglich in Alarm: Mit hämmerndem Herzen und 
offenem Mund lauschte ich angestrengt nach einer 
Wiederholung. Sie kam auch, und ich schwang die Füße 
augenblicklich über die Bettkante und suchte nach etwas 
Schwerem, als mein Gehirn sich schließlich doch noch gegen 
den Adrenalinstoß durchsetzen konnte. Es war 
unwahrscheinlich, dass ein Einbrecher oder gar Mörder den 
Schlüssel zur Haustür besaß. 

Und wirklich, nicht einmal zwei Minuten später öffnete sich 
meine Zimmertür, leise aber bestimmt, und Holmes trat herein. 
Er trug den dunklen Londoner Anzug, der an den Hosenbeinen 
in unerklärlichem Maße mit Schlamm und Gras beschmiert war. 
Er schloss die Tür hinter sich, drehte sich um und erschrak. 

«Du lieber Gott, Russell, was hast du denn gemacht?» 
Ich hatte beinahe vergessen, in welchem Zustand mein 

Gesicht sich befand, doch was immer er auch hinter den 
Schrammen und Prellungen sehen mochte, ließ ihn mit wenigen 
schnellen Schritten zu mir stürzen. 

«Was?», fragte er. «Was ist los?» 
Ich antwortete ihm nicht sofort, doch das war auch nicht 

nötig. Holmes besaß wie stets die zufrieden stellende Gabe, 
anhand minimaler Hinweise zu ermitteln, was in der jeweiligen 
Situation die wirkungsvollste Vorgehensweise war. 

Es gibt Momente, in denen verbale Kommunikation, so 
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unerlässlich sie auch in einer Partnerschaft sein mag, 
unzureichend ist. Dies war so ein Moment. Ich klammerte mich 
an ihn und schlief gegen Morgen sogar eine Weile, bevor ich 
mich schließlich widerwillig regte. 

«Pethering ist tot», sagte ich ihm. Er fuhr zusammen, und ich 
spürte, wie er auf meine Stirn starrte. «Nein, das hat mit meinen 
Verletzungen nichts zu tun - die stammen von einem Sturz 
draußen im Moor.» Ich skizzierte ihm kurz meinen Ritt durch 
Dartmoor und erstattete ihm dann etwas ausführlicher Bericht 
von meinem unverhofften Besuch in Baskerville Hall. 
Schließlich ging ich zu den Ereignissen des Vortages über, 
indem ich bei der Theologie im Morgengrauen begann und mit 
mitternächtlichen, auf ein Stück Papier gekritzelten sinnlosen 
Worten schloss. Früher einmal hätte ich mich vielleicht zu sehr 
geschämt, um ihm von meiner übertriebenen Reaktion auf den 
Tod eines mir kaum bekannten Querulanten zu erzählen, aber 
wir hatten zu viel miteinander durchgemacht, als dass mir das 
Geständnis meiner Überreaktion mehr als nur einen kleinen 
Stich peinlicher Berührtheit versetzte. Oder aber ich war einfach 
zu müde, um mir darüber Gedanken zu machen. 

«Man wird eine Autopsie durchführen?», fragte er. 
«Fyfe meinte, ja.» 
«Und er hat die Spuren auf der Rampe gesichert?» 
«Sie haben eine Plane drübergelegt.» 
«Na ja, besser als nichts, schätze ich. Gipsabdrücke von den 

Stiefelspuren?» 
«Das wage ich zu bezweifeln.» 
«Darauf werde ich bestehen müssen.» 
Ich lachte kurz auf. «Ich weiß nicht, wie viel Einfluss du hier 

haben wirst. Als Sherlock Holmes' Frau jedenfalls habe ich nicht 
gerade Wunder bewirken können.» 

«O weh, arme Russell, immer im Fahrwasser ihres 
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Ehemannes. Es ist eben eine hinterwäldlerische Gegend, wo 
niemand den Grips einer Frau anerkennt. Aber mach dir nichts 
draus. Wir werden beide noch von Goulds Einfluss Gebrauch 
machen müssen, bevor wir hier fertig sind.» 

«Er ist äußerst beeindruckend, dieser Einfluss. Er hat 
immerhin bewirkt, dass ein rechtschaffener Milchmann auf 
bloßen Zuruf hin einen Polizeiwachtmeister tätlich angriff.» 

«Ich sagte doch, das hier ist die totale Provinz. Sie bringen 
womöglich auch immer noch Getreideopfer dar. Erzähl mir von 
Ketteridge.» 

Ich erzählte ihm alles, was meine Erinnerung an die Stunden, 
die ich in Baskerville Hall zugebracht hatte, hergab. Er hörte 
aufmerksam zu, stellte keine Fragen, und als ich geendet hatte, 
erhob er sich, zurrte seinen Bademantel fester um sich und 
schürte das Feuer an. Anschließend nahm er seine Pfeife, 
zündete sie an und paffte gedankenverloren in die nun wieder 
lebhaft lodernden Flammen. 

«Das hast du gut gemacht», sagte er unvermittelt. 
«Wenigstens bin ich so lange nicht zusammengeklappt, bis 

ich allein war.» 
«Mehr darf man von sich auch nicht verlangen.» 
«Mag sein. Ich komme mir albern vor.» 
«Menschlich», verbesserte er. 
«Mein Gott, wer ist schon menschlich?», fragte ich, obwohl 

ich mich allmählich etwas besser fühlte, was die ganze Episode 
und ihre Wirkung auf mich betraf. 

«Das habe ich mich auch schon oft gefragt», merkte er 
nüchtern an, um schließlich wieder auf unsere Arbeit 
zurückzukommen. «Und du hast keine Ahnung, wen Ketteridge 
so eifrig von seinem Grundstück geschafft haben könnte?» 

«Nein.» 
«Kein Parfüm- oder Zigarettengeruch? An dem Abend, als 



-268- 

Ketteridge hier war, erwähnte er zum Beispiel, dass er 
ausschließlich Zigarren rauche, und seine Finger straften ihn 
keineswegs lügen.» 

«Kein Parfüm. Zigaretten schon, Scheiman raucht welche, 
glaube ich.» 

«Ich glaube, du hast Recht. Weißt du, diese ganze Menage 
interessiert mich ohnehin. Sag: Als Ketteridge dir die kurze 
Führung durch den Bankettsaal gewährt hat, ist dir da ein Porträt 
eines Ritters in schwarzem Samt aufgefallen, mit Spitzenkragen 
und Federbusch?» 

«Nein», entgegnete ich zögernd. «Eine Reihe von Uniformen, 
ja, eine blaue Samtjacke und verschiedene Perücken, aber kein 
Ritter.» 

«Dachte ich mir's doch. Das Porträt des alten Sir Hugo 
Baskerville, dieses Schurken, dessen Vergehen in erster Linie 
für den Baskerville-Fluch verantwortlich waren, ist aus der 
Galerie entfernt worden. Ich würde nur zu gerne wissen, wann.» 

«Und warum.» 
«Das Warum könnte im Wann liegen.» Nach diesem 

Epigramm warf er seine Pfeife, die kaum gezogen hatte, auf den 
Kaminsims und holte verschiedene Kleidungsstücke aus 
Schrank und Schubladen. 

«Holmes, was hast du in London herausgefunden?» 
«Erst Frühstück, Russell. Es ist schon fast Mittag, und ich 

zumindest habe seit gestern Mittag nichts zu mir genommen.» 
Ich unterließ es, das fahle Licht genauer zu analysieren, das 

durch die Vorhänge sickerte, hievte meinen sich langsam 
erholenden Körper aus dem Bett und begann, ihn einzukleiden. 
Holmes war nicht der Einzige, der nonverbalen Aufforderungen 
Folge leisten konnte. 

Es gab allerdings etwas, das ich wissen musste, bevor wir 
unser Zimmer verließen. «Holmes, warum hast du mir gesagt, 
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du hättest Baring-Gould im Zuge des Baskerville-Falles kennen 
gelernt?» 

«Das habe ich nicht. Ich sagte nur, ich habe ihn zu Rate 
gezogen.» 

«Du hast mich absichtlich irregeleitet. Wieso wolltest du 
nicht, dass ich wusste, dass er dein Pate ist?» 

Er hielt beim Bürsten seiner Haare inne und sah erschrocken 
zu mir herüber. «Du meine Güte, stimmt ja, das ist er! Das hatte 
ich komplett vergessen.» Langsam wandte er sich dem Spiegel 
wieder zu. «Ein beachtlicher Gedanke, nicht wahr?» 

Dem konnte ich nichts entgegensetzen. 
 
Mrs. Elliott war schon auf den Beinen und erwartete uns, 

Baring-Gould hingegen nicht. Das hatte ich nach den Strapazen 
des Vortages allerdings auch nicht erwartet. Ich hoffte nur, dass 
er sich unter den unerwarteten Beanspruchungen nicht allzu sehr 
verausgabt hatte, wo doch seine Kräfte ohnehin schon äußerst 
begrenzt waren. 

Der Kamin im Esszimmer zog immer noch nicht zufrieden 
stellend. Also wurde uns das Frühstück im Salon gereicht, wo 
die Tugendbilder auf uns herabblickten und wo wir schließlich 
auch unsere Besprechung abhielten. Ich musste noch warten, bis 
Holmes seine Pfeife gestopft, angezündet und angeraucht hatte - 
ein tägliches Ärgernis, das auch über die Jahre nicht leichter zu 
ertragen geworden war. Ich könnte schwören, er tat dies mit 
Absicht, nur um mich zu ärgern. 

«Holmes», knurrte ich nach mehreren Minuten, «ich fange 
gleich an zu stricken, und dann lasse ich dich warten, während 
ich meine Maschen zähle.» 

«Unfug», sagte er, ein letztes Mal an der Pfeife ziehend. «Du 
kannst sehr gut gleichzeitig reden und zählen. Soll das also 
heißen, dass du die Ergebnisse meiner kleinen Reise hören 
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möchtest?» 
«Holmes, als wir uns am Montag trennten, wolltest du dich in 

den Norden von Dartmoor begeben und zwei Tage später wieder 
hierher zurückkommen. Mittlerweile haben wir Samstag, und 
die einzige Nachricht, die ich bekommen habe, waren Gerüchte 
aus zweiter Hand, die besagten, du seist eiligst nach London 
gefahren. Ich habe dir von Petherings Tod und meinem Besuch 
in Baskerville Hall berichtet. Ich sehe nicht ein, warum ich dir 
meinen Ausflug im Moor und mein Gespräch über Igel mit der 
Hexe von Mary Tavy schildern soll, bevor du mir nicht auch 
etwas bietest.» 

«Ah, du hast also Elisabeth Chase getroffen.» 
Manchmal fragte ich mich, wie es wohl sein mochte, einen 

Ehemann zu haben, den auch ich einmal überraschen konnte. 
«Holmes», sagte ich streng. 
«Na gut, bitte. Ja, ich bin im Moor gewesen, und nein, ich bin 

nicht zusammengeschossen worden. Ich habe nicht einmal einen 
Streifschuss abbekommen. Selbst das Unwetter am Dienstag hat 
mir nichts anhaben können. Ich fragte Bauersfrauen, Schäfer, 
drei Steinmetze, zwei Dachdecker, ein Gänsemädchen und den 
Dorfdeppen, ob ihnen eine Geisterkutsche oder ein schwarzer 
Hund untergekommen ist, ob sie irgendetwas Merkwürdiges 
gehört oder etwas Ungewöhnliches bemerkt hatten. Jeder hat 
mir ausgemachten Unsinn erzählt, bis auf den Dorfdeppen, der 
lächelte mich nur an. 

Das Versuchsgelände, wo Mycrofts Geheimwaffe getestet 
wird (übrigens eine Art amphibischer Panzer), befindet sich 
östlich von Yes Tor, Richtung Blackaven Brook. Es ist ein 
Geländestück, das - außer von den militärischen 
Beobachtungshäuschen - schlecht einsehbar ist. Ich habe 
allerdings eine kleine Stelle am Hang außerhalb des 
Schießplatzes ausfindig gemacht, an der sich ein kleiner Stollen 
befindet, der allem Anschein nach vor kurzem noch in Gebrauch 
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war.» 
«Ein Stollen, das heißt ein waagerechter Zugang zu einer 

Mine», merkte ich vorsichtig an. Ich hatte darüber vor kurzem 
irgendwo gelesen. «Eine stillgelegte Mine, nehme ich an.» 
Holmes nickte. 

«Allerdings. Der Eingang war dicht zugewachsen und fast 
gänzlich von einer Gerölllawine zugeschüttet.» 

«Wie hast du ihn entdeckt?» 
«Gerochen.» 
«Du hast ihn ge-» 
«Kaffee. Wer immer sich dort auch aufgehalten hat, hat 

Kaffee gebrüht und den Satz in die Bickbeersträucher geschüttet 
die am Eingang wuchsen.» 

«Herrgott nochmal!» 
«Ein beachtliches Versehen, finde ich auch», sagte Holmes, 

doch mein Ausruf hatte etwas anderem gegolten. Ich ließ es 
unkommentiert. «Seinen restlichen Müll hat er einfach in den 
Stollen zurückgeschmissen - Eierschalen, Butterbrotpapier, 
Konservendosen, Kerngehäuse - den Kaffeesatz aber kippte er 
vorne aus. Wahrscheinlich war er es gewohnt, den Kaffee 
sozusagen immer in der Haustür zu trinken und den dicken 
Bodensatz an Ort und Stelle zu entsorgen. Da siehst du es 
wieder, Russell, so manch einem Verbrecher bricht die 
Gewohnheit das Genick.» 

«Wie lange lag sein Aufenthalt dort zurück?» 
«Ich möchte meinen, zwei oder drei Wochen. Nicht länger. 

Und um deiner Frage zuvorzukommen, der neue Panzer wurde 
zuletzt vor siebzehn Tagen getestet.» 

«Vielsagend», stimmte ich zu. «Doch das erklärt noch lange 
nicht, warum du fünf Tage fort warst und in London.» 

«Nur Geduld», empfahl mein Mann, selbst einer der 
ungeduldigsten Menschen, die mir je untergekommen waren. 
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«Ich kam am Dienstag hierher zurück, verbrachte einen 
angenehmen Abend mit Gould, und am Mittwoch traf ein Junge 
mit dem Namen der Leute ein, die wir gesucht haben.» 

«Die Urlauber aus London?» 
«Nicht ganz, obgleich er das Bauernhaus ausfindig gemacht 

hatte, wo sie untergekommen waren. Leider handelt es sich um 
keine professionelle Pension, sodass keine Gästeliste geführt 
wurde, und da die zwei Londoner nicht im Voraus gebucht 
hatten, gab es wenig Anhaltspunkte über ihre Herkunft. 
Dennoch war das Paar dort durchaus in Erinnerung geblieben,  
selbst wenn man einmal von der Geistergeschichte absieht, mit 
der sie von ihrem Hügel zurückgekehrt sind. Beide sahen jung 
aus, der Mann war vielleicht achtundzwanzig, die Frau ein, zwei 
Jahre jünger. Letztere machte auf die Wirtin den Eindruck einer 
‹richtigen Dame›, mit anderen Worten, sie war wohlhabend. Der 
Mann hingegen hatte einen stärkeren Akzent und schien weitaus 
mitgenommener von der Begegnung mit der Geisterkutsche zu 
sein als seine Frau. Außerdem humpelte er stark und trug 
‹Spezialschuhe›. Während ihres Aufenthaltes hatte er dem Wirt 
zudem erzählt, dass er Medizinstudent sei.» 

Der Gehfehler, die Nervosität und das vorgerückte Alter des 
Studenten wiesen ihn als Soldaten mit Kriegsverletzung aus. 
Nüchtern fragte ich: «Du willst damit sagen, du konntest sein 
Regiment nicht ausfindig machen?» 

«Doch, natürlich. Nicht durch den Wirt allerdings, obgleich er 
mir den Namen des Dorfes nannte, in dem der zukünftige Arzt 
bei der zweiten Schlacht von Ypern verwundet worden war. Das 
Heeresministerium hätte mir darüber hinaus sein Regiment 
mitteilen können und somit seine Identität. Ich hielt es jedoch 
für einfacher, die Krankenhäuser anzurufen und nach einem 
jungen angehenden Arzt zu fragen, der eine Kriegsverletzung 
am Fuß hatte. Ich habe ihn gleich gefunden, im Bart's.» 

«So einfach also», murmelte ich. 
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«Bedauerlicherweise. Hast du die Karten?» 
«Oben. Vielmehr, was davon noch übrig ist.» Ich stieg nach 

oben und holte den Stapel. Einige waren noch unversehrt, kaum 
einmal aufgefaltet. Die des nördlichen Moores hingegen waren 
schwer mitgenommen. Ich entfaltete vorsichtig das noch immer 
feuchte Papier und breitete es auf der gepolsterten Bank vor dem 
Kamin aus. Dort saß zufällig eine betagte Katze, der es nichts 
auszumachen schien, zugedeckt zu werden. Als ein Bewohner 
des Baring-Gould'schen Haushalts hatte sie zweifelsohne schon 
ganz anderes miterlebt. 

Holmes musterte die Karten lange und sagte schließlich: 
«Haben wir auch die im Maßstab 1:300 000 hier?» 

Ich durchforstete den Stapel und fand sie. Er breitete sie aus, 
fand Mary Tavy und den nahen Gibbet Hill und holte einen 
Bleistift heraus. Er begann, indem er die Faltkante einer anderen 
Karte als Lineal benutzte, mehrere gerade Linien einzuzeichnen, 
die Gibbet Hill mit den Gipfeln sechs anderer Erhebungen und 
Felstürme in nordöstlicher Richtung verbanden. Hierbei 
handelte es sich, wie mir klar wurde, um die Felstürme und 
Hügelkämme, die von Gibbet Hill aus sichtbar waren. 

«Es war dunkel, und sie hatten leider überhaupt keinen 
Orientierungssinn, aber sie betonten doch mit Nachdruck, dass 
das, was sie gesehen hatten, sich in nordöstlicher Richtung 
befand, dass es sich um einen Hügel herum bewegte, von rechts 
nach links, und dass es nach ein, zwei Minuten hinter einem 
Felsturm verschwand - wahrscheinlich, wie sie annahmen, hinter 
Great Links oder Dunna Goat.» 

«Und was genau nun haben sie gesehen?» 
«Zwei Lichter, eher altmodische Laternen denn Scheinwerfer 

eines modernen Automobils, die an den vorderen zwei Seiten 
eines hellen, kastenförmigen Wagengestells angebracht waren. 
Sie hatten immerhin einen starken Feldstecher bei sich.» 

«Also zwei Laternen an einer Kutsche aus Knochen.» 
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«Du sagst es.» 
«Und wie würdest du sie als Zeugen einschätzen?» 
Er zuckte die Achseln. «Wanderer eben», sagte er abschätzig. 

«Die Sorte von jungen Leuten, die etwas über die obskuren 
Sagen und Legenden eines Landstrichs liest und dann eine 
Woche in der Gegend herumlatscht und sich auf der Suche nach 
ein bisschen Romantik Blasen an den Füßen holt.» 

«Vorsicht, Holmes, das klingt fast genauso wie das, was ich 
letzte Woche gemacht habe.» 

Er sah mich erschrocken an. «Meine liebe Russell, ich wollte 
mit Sicherheit keinen Vergleich zwischen deiner professionellen 
Spurensuche und dem zügellosen -» 

«Selbstverständlich nicht, Holmes. Und haben sie einen Hund 
gesehen oder jemanden in der Kutsche oder auf dem 
Kutschbock?» 

«Nicht mit Gewissheit, nein, obwohl sie sich eingeredet 
hatten, dass sie einen großen schwarzen Schatten sahen, der sich 
an der Seite des Pferdes bewegte.» 

«Natürlich. Konntest du sonst noch etwas in London in 
Erfahrung bringen?» 

«Jawohl, aber ich würde damit gerne noch einen Augenblick 
warten, bis du etwas gelesen hast. Warte hier», sagte er nun und 
sprang auf. «Ich bin gleich wieder zurück.» 

Er ging hinaus. Nach dem Öffnen einer Tür zu urteilen, das 
ich hörte, unmittelbar nachdem er aus dem Salon getreten war, 
musste er in Baring-Goulds Arbeitszimmer gegangen sein. Eine 
kleine Weile verging, ich hörte mehrere dumpfe Schläge, und 
schließlich kehrte er mit einem schmalen Buch in der Hand 
zurück. Er warf es mir in den Schoß und nahm seine Pfeife 
wieder zur Hand, die im Aschenbecher auf dem Tisch ruhte. 

«Wie lange ist es her, dass du das gelesen hast?», fragte er 
mich. 
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Das war, zu meinem großen Erstaunen, eine zerlesene 
Ausgabe von Conan Doyles Hund von Baskerville. «Mindestens 
drei Jahre. Ich bin mir nicht sicher», erwiderte ich. 

«Wahrscheinlich noch länger. Ich würde mich jetzt gerne ein, 
zwei Stündchen mit Gould beratschlagen. Lies du das hier 
inzwischen und achte darauf, ob dir etwas in Baskerville Hall 
genauso auffällt wie mir.» 

«Aber Holmes -» 
«Wenn ich wieder zurück bin, Russell. Du wirst nicht lange 

brauchen, und es macht dir womöglich sogar Spaß. Wenn 
vielleicht auch nicht aus dem Grund, den Gonan Doyle 
beabsichtigt haben mag», fügte er hinzu und verschwand durch 
die Salontür. 
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18 

 
Beherzigen Sie meinen Rat. Erfüllen Sie, wenn Sie eine 

Predigt halten wollen, fortan Ihren Geist mit einem Gedanken. 
Machen Sie diesen deutlich. Aber hämmern Sie ihn nicht ein 
wie einen Nagel, bis der Kopf abbricht. Ein beherzter Schlag, 
das wird genügen. 

 
Weitere Reminiszenzen 
 
Im Grunde machten mir Conan Doyles Geschichten Spaß, 

doch das hätte ich in Holmes' Gegenwart nie zugegeben. Das 
waren nicht die kühlen, sachlichen Fallbeschreibungen, die 
Holmes bevorzugte (als Holmes einige Jahre später entdeckte, 
dass Conan Doyle zwei Geschichten in der ersten Person 
verfasst hatte, so als erzähle Holmes selbst die Handlung, drohte 
er dem Autor alles Mögliche von körperlicher Gewalt bis hin zu 
gerichtlichem Vorgehen an, sollte der sich dieser Erzählhaltung 
je nochmals bedienen). Las man sie als Abenteuerromane, so 
waren sie unterhaltsam, und gegen eine gelegentliche Dosis 
einfacher Unterhaltung habe ich beileibe nichts einzuwenden. 

Ich hatte also keine große Mühe, es mir mit dem Buch in 
meinem Sessel bequem zu machen und meine Bekanntschaft mit 
dem passionierten Antiquar Mr. Mortimer, der Holmes den 
Baskerville-Fluch präsentierte, sowie mit Sir Henry Baskerville, 
dem jungen Kanadier, aufzufrischen, der ins Moor gekommen 
war, um seinen Titel wahrzunehmen und sein Erbe anzutreten. 
Ich begegnete dem Naturforscher Stapleton, der Frau, die als 
seine Schwester eingeführt wird, sowie den geheimnisvollen 
Barrymores wieder, den Bediensteten des alten Sir Charles. Das 
Moor, das ich selbst vor so kurzer Zeit noch durchquert hatte, 
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wurde in all seiner herben Einzigartigkeit heraufbeschworen, 
und ich war nur zu froh, dass dieses Buch am vorangegangenen 
Wochenende nicht unter meine Lektüre gefallen war, hätte ich 
doch sonst mit dem noch ganz lebhaften Bild des Hundes vor 
Augen ins Moor hinausreiten müssen. Ich konnte mir den 
Schrecken gut vorstellen, den das Geräusch von vier hetzenden 
Riesenpfoten (oder wie Dr. Watson es beschrieben hatte: «Aus 
der schleichenden Nebelwand hörten wir ein scharfes, schnelles 
Getrappel») verbreiten konnte, ebenso den heiseren Atem, der 
aus jenen enormen Kiefern strömte, selbst ohne das unheimliche 
phosphoreszierende Leuchten des Fells, das den Hund so 
phantastisch erscheinen ließ: 

 
«Ein Bluthund war es - ein riesiger, kohlschwarzer Bluthund, 

aber ein Hund, wie keines Menschen Auge ihn jemals gesehen. 
Aus seinem offenen Rachen sprühte Feuer, seine Augen glühten, 
Lefzen und Wampen waren von flackernden Flämmchen 
umloht.» 

 
Ich war derart vertieft, dass ich völlig vergaß, auf die Stelle zu 

achten, deretwegen Holmes mir das Buch zu lesen gegeben 
hatte. Erst als der Hund tot war, fiel mir wieder der Sinn der 
ganzen Übung ein, und ich blätterte zu dem vorigen Kapitel 
zurück, das den Abend beschrieb, an dem Holmes zum ersten 
Mal das Innere von Baskerville Hall zu Gesicht bekam. Als ich 
die Stelle schließlich entdeckt hatte, war ich erschrocken, und 
etwa zwanzig Minuten lang grübelte ich über das Gesicht nach, 
dessen Züge «steif, hart und grausam», dessen «schmale Lippen 
fest aufeinander gepresst» waren, und dessen Augen «kalt und 
spöttisch» blickten, bis ich schließlich hörte, wie sich die Tür in 
meinem Rücken öffnete. 

Ich fragte über meine Schulter in den Raum hinein: «Du 
glaubst, Scheiman könnte ein Baskerville sein? Womöglich gar 
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Stapletons Sohn?» 
«Stapletons Leiche wurde nie gefunden», bemerkte Holmes 

unnötigerweise, während er wieder in seinem Sessel vor dem 
Kaminfeuer Platz nahm. «Ich war nie mit der Schlussfolgerung 
von Scotland Yard zufrieden und habe es immer für möglich 
gehalten, dass er einen Fluchtweg vorbereitet hatte und über 
diesen auch entkommen ist, während wir anderswo aufgehalten 
wurden. Er wurde jedoch nie mehr gesehen, und nach zwei 
Wochen hatte sich Scotland Yard mit seinem vermeintlichen 
Schicksal im Sumpf begnügt und seine Beobachter abgezogen.» 

«Ich muss gestehen, dass die Beschreibung des Ritterporträts 
von dem finsteren Sir Hugo mit den verkniffenen Lippen und 
dem flachsartigen Haar durchaus auf Scheiman passt.» 

«Scheiman ist keineswegs so ein eindeutiger Fall, sonst wäre 
es mir schon aufgefallen, als ich ihn zum ersten Mal zu Gesicht 
bekam. Wenn Stapleton in Amerika geheiratet hat -, wenngleich 
es keine rechtsgültige Heirat gewesen sein kann, genauso wenig 
wie die von Sir Henry mit Beryl Stapleton, der vermeintlichen 
Witwe -, dann hat die Frau viel mehr zum Aussehen ihres 
Sohnes beigesteuert als der Vater. Die Ohren, Augen, 
Wangenknochen und Hände kommen ganz nach ihr. Nur der 
Mund (den er, wie du bemerkt haben wirst, geflissentlich unter 
seinem Bart verbirgt) und der Körperbau kommen nach seinem 
Vater.» 

«Du hast dich doch gefragt, wann das Porträt von Sir Hugo 
verschwunden sein könnte: Wenn die überlebende Baskerville 
es mitgenommen hat, anstatt es mitsamt den anderen Bildern an 
Ketteridge zu verkaufen, etwa unter dem zweifelhaften 
Vorwand, ein Andenken an die Familiengeschichte zu besitzen, 
dann ist sein Fehlen harmlos. Wenn es hingegen nach dem 
Verkauf entfernt wurde, von Ketteridge oder Scheiman -» 

«Dann liegt der Grund auf der Hand: Scheimans 
Familienähnlichkeit soll keinem Besucher des Hauses ins Auge 
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springen.» 
«Besuchern wie Sherlock Holmes. Ich glaube übrigens, ich 

habe dir noch gar nicht gesagt, dass Ketteridge ein Interesse 
geäußert hat, dich anzuheuern, damit du das neuerliche 
Auftauchen des Hundes untersuchst.» 

Wie erwartet, hatte dieses Mitteilung ein kräftiges Lachen zur 
Folge, wenn auch nur ein kurzes. 

«Was hat dich auf die Ähnlichkeit gestoßen?», fragte ich. Er 
hatte doch wohl nicht zufällig den Hund von Baskerville 
herausgegriffen, um ihn im Zug zu lesen. 

«Mehrere Dinge. Sche imans Interesse an den Altertümern des 
Moores, die schwache Beleuchtung im Esssaal, die Tatsache, 
dass er so wenig Zeit wie nötig mit uns verbrachte - oder 
vielmehr mit mir, der ich Stapleton gekannt hatte. Doch ich 
muss gestehen, die Möglichkeit ist mir erst durch späte Einsicht 
wirklich aufgestoßen. 

Wie ich dir schon gesagt habe, der Haushalt von Ketteridge 
interessiert mich. Er interessiert mich, seit ich gesehen habe, wie 
Ketteridge sich an Baring-Goulds Bar bediente. Er passt nicht 
nach Dartmoor und scheint nicht exzentrisch genug zu sein, als 
dass es seine merkwürdige Anwesenheit hier rechtfertigen 
würde. 

Also holte ich einige Erkundigungen über Ketteridge und 
seinen Sekretär ein, während ich in London war. Die Antworten 
auf meine Telegramme werden noch Tage, wenn nicht Wochen 
auf sich warten lassen, aber eine interessante Sache ist mir dann 
doch noch untergekommen: Die beiden Männer sind nicht 
zusammen an Bord gegangen, als sie mit dem Schiff hierher 
kamen. Ketteridge trat seine Seereise in San Francisco an, 
Scheiman jedoch betrat das Schiff erst in New York.» 

«Dafür könnte es eine Erklärung geben.» 
«Es könnte zahllose Erklärungen dafür geben. Allerdings 

erzählte uns Ketteridge, dass er im Sommer hierher kam, dabei 
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setzte er schon Anfang März über.» 
Ich musste zugeben, dass diese Unstimmigkeit, wenngleich 

sie kein Beweis für eine kriminelle Handlung war, dennoch nahe 
legte, die beiden Männer genauer unter die Lupe zu nehmen. 

«Du hast nach New York und San Francisco telegraphiert?« 
«Und nach Portland und Alaska.» 
«Du meinst also, Ketteridge hat etwas damit zu tun.» 
«Vielleicht ja, vielleicht nein. Scheiman führt mit Sicherheit 

etwas im Schilde.» 
Diese allgemeine Formulierung passte gar nicht zu Holmes. 

Nach kurzem Nachdenken und besonders als er mich nicht 
ansah, wusste ich, warum. 

«Du glaubst, Scheiman ist hinter Mycrofts Panzer her», sagte 
ich angewidert. 

«Es hat wenig Sinn zu theoretisieren, wenn man noch keine 
Fakten hat», erwiderte er pikiert. 

Ich machte eine grobe Bemerkung über seine Fakten und fuhr 
fort: «Wenn sich das hier zu einer Jagd auf einen Spion 
entwickeln sollte, Holmes, dann brauchst du mich wohl nicht 
mehr. Bis hierher ist es ein wirklich erholsamer Urlaub von 
meinen Büchern gewesen, aber ich darf dann wohl jetzt meinen 
Abschied nehmen.» 

«Zwei Morde immerhin, Russell. Ich darf doch wohl 
annehmen, dass das genügt, um deine Abneigung dem 
Heeresministerium gegenüber aufzuwiegen.» 

Ich ließ meinen Kopf auf die Nackenlehne des Sessels 
zurücksinken und schloss die Augen. «Brauchst du mich 
wirklich, Holmes?» 

«Ich könnte Watson fragen.» 
Dr. Watson war nur fünf Jahre älter als Holmes, aber sein 

mächtiger Körper war in einem Maße gealtert, wie Holmes' 
drahtige Figur und zähe Konstitution es nicht getan hatten. Ich 



-281- 

verwarf seinen halbherzigen Vorschlag. «Ein kalter Tag im 
Moor würde ausreichen, ihn zum Krüppel zu machen.» Dass 
Holmes die Polizei oder Mycroft zu Hilfe holen würde, war so 
wahrscheinlich, dass es nicht einmal einer Erwähnung bedurfte. 
«Ich halte bis zum bitteren Ende durch. Obwohl ich nicht 
versprechen kann, dass ich diesen Froschpanzer am Ende nicht 
noch selbst in die Luft jage.» 

«So gefällt mir meine Russell.» Er lächelte. Ich grollte. 
«Wirst du runterfahren und Mrs. Baskerville persönlich nach 

dem Bild befragen?», wollte ich wissen. 
«Ferner würde ich gerne noch einige Einzelheiten über den 

Verkauf des Hauses in Erfahrung bringen. Ja, ich fahre selber 
runter. Und du, du musst mir noch von Elisabeth Chases Igeln 
erzählen.» 

«Ein Igel, und es ist auch nicht ihrer. Mittlerweile wohnt er im 
Garten einer Freundin von Mrs. Chase in Widdecombe- in-the-
Moor, wohin Mrs. Chase ihn gebracht hat, um ihn wieder 
aufzupäppeln, nachdem sie ihn am achtundzwanzigsten Juli mit 
einem von einem fahrenden Rad zerquetschten Bein und einem 
von einem großen Gebiss zerfetzten Rücken aufgefunden hatte.» 

«Aha!» 
«Allerdings. Und darüber hinaus hat sie noch einen großen 

Geisterhund im Angebot, der ein glühendes Auge und eine 
Vorliebe für Scones besitzt.» Zu meiner größten Genugtuung 
erschrak Holmes tatsächlich bei dieser Mitteilung. 

Ich berichtete ihm von Elisabeth Chases verwundetem Igel 
und Samuels Begegnung mit dem Hund. Als ich geendet hatte, 
beugte ich mich vor, zog die Karte zu mir heran und setzte ein X 
an die Stelle zwischen der Felsenreihe und der kreisförmigen 
Steinhüttenformation, wo die alte Frau den erbärmlichen Schrei 
des armen kleinen Tiggy vernommen hatte, sowie ein weiteres 
an jenen Punkt, wo Samuel den Hund gesehen hatte. Holmes 
nahm den Bleistift an sich und fuhr mit ihm die mutmaßliche 
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Strecke entlang, die die Kutsche, von Gibbet Hill aus betrachtet, 
zurückgelegt hatte. Dann trug er ein kleines Sternchen ein, um 
den Stollen zu markieren, in dem er die Essensreste gefunden 
hatte, und schließlich nahmen wir das Ergebnis in Augenschein: 
meine Kreuze, seine Linie, zwei weitere Kreuze für das 
jeweilige Auftauchen der Kutsche im Juli sowie einen Kreis, der 
jene Stelle markierte, an der Josiah Gorton letztmals gesehen 
worden war. Diese Eintragungen bildeten zusammengenommen 
eine Zickzacklinie, die sich - gute sechs Meilen lang von 
Sourton Tors im Nordwesten bis Cut Lane im Südosten - 
diagonal über die Fläche des Moores erstreckte. Diese Linie 
verlief in einer Entfernung von drei Meilen an Baskerville Hall 
vorbei, wenngleich die dichteste Beobachtung, nämlich die des 
Liebespaares, in mehr als vier Meilen Entfernung gemacht 
worden war. 

Ich besah mir die rätselhafte Linie eine Weile lang, während 
Holmes mit geschlossenen Augen und zusammengelegten 
Zeigefingern in seinem Sessel zurücksank. Als er schließlich 
sprach, schien mir seine Bemerkung zunächst schleierhaft. 

«Ich merke, wie mir die Phiole mit Goldstaub nicht aus dem 
Kopf geht.» 

«Hast du sie zur Analyse gegeben?» 
«Ich habe sie mir im Labor persönlich angesehen. Kleine 

Körnchen reinen Goldes - kein Erz -, vermischt mit einer Prise 
höchst sauren Humus und ein paar Krümeln granithaltigen 
Sandes.» 

«Torf ist extrem säurehaltig», merkte ich an. 
«Torf ja, aber da war ein winziges, flaches Teilchen, das 

aussah, als ob es von einem verrotteten Blatt irgendeiner zähen 
Pflanze stammen könnte - Stechdorn oder Eiche.» 

«Wistman's Wood ist ein Eichenwald.» 
«Wie zahlreiche andere Wäldchen im Moor. Ich werde 

nachher noch einmal das Labor anrufen, um zu sehen, ob ihre 
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zeitaufwändigeren chemischen Analysen mehr ergeben haben 
als meine erste Vermutung. In der Zwischenzeit werde ich, 
glaube ich, gerade noch den Zug nach Plymouth erwischen, 
obwohl das bedeuten könnte, dass ich dort übernachten muss. 
Vielleicht könntest du Mrs. Elliott fragen, ob ich Goulds alten 
Dogcart bekommen könnte.» 

«Und ob man ihm das Pony vorspannen kann.» Red war noch 
immer in Baskerville Hall untergestellt. 

Holmes ging hinauf, um sein Rasierzeug und Unterwäsche in 
seine Tasche zu packen, und ich stellte das Frühstücksgeschirr 
auf das Tablett zurück und trug es in die Küche. Dort traf ich 
Mrs. Elliott in einem etwas aufgelösten Zustand an. 

«Oh, tausend Dank, meine Liebe. Ich weiß gar nicht, wo mir 
der Kopf steht. Rosemary und Lettice liegen mit Kopfschmerzen 
und Übelkeit im Bett - ohne Zweifel vom vielen Weinen. Die 
sollten sich besser an die Arbeit machen und den Dummkopf 
vergessen, aber bitte!» 

«Das tut mir Leid, Mrs. Elliott. Kann ich irgendwie behilflich 
sein?», fragte ich zögernd. «Abwaschen oder so?» 

Sie sah mich entgeistert an. «Das wird nicht nötig sein. Aber 
trotzdem danke für Ihr freundliches Angebot.» Sie musste schon 
in einem schlimmen Zustand sein, bevor sie einem Gast 
gestatten würde, die zarten Damenhände in eine Schüssel voller 
Abwasch zu stecken. 

«Wie gesagt, wenn ich etwas tun kann, so lassen Sie es mich 
bitte wissen. Aber ich wollte Sie fragen, ob nicht vielleicht 
jemand Mr. Holmes zum Bahnhof fahren könnte? Er muss den 
Zug nach Plymouth bekommen.» 

Sie sah zur Uhr über dem Kaminsims auf und trocknete sich 
dann eilig die Hände ab. «Da wird er sich aber sputen müssen. 
Ich werde Mr. Dunstan bitten, das Pony vor den Wagen zu 
spannen.» 

Und schon huschte sie aus der Tür. Ich beäugte den Stapel 
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schmutzigen Geschirrs und kehrte ihm dann den Rücken, um 
über die Hintertreppe zu Holmes hinaufzugehen und ihm zu 
sagen, dass der Wagen wartete. Als ich ins Zimmer trat, 
verschloss er gerade seine Tasche. Ich informierte ihn über die 
gebotene Eile, worauf er nickte und sich setzte, um die Schuhe 
zu wechseln. 

«Was soll ich in der Zwischenzeit tun?», fragte ich ihn. Ich 
war beinahe versucht, selbst ein paar Sachen 
zusammenzupacken und mit ihm zu fahren, allein schon um des 
Ortswechsels willen. 

«Wir müssen mehr über Pethering in Erfahrung bringen», 
erwiderte er. Ein Schnürsenkel war schon eingefädelt und 
zugebunden, sein anderer Fuß schwebte noch in der Luft. «Ich 
möchte, dass du -» 

«Entschuldige, Holmes», unterbrach ich und hob eine Hand. 
«War das die Tür?» Wir horchten, konnten aber nichts hören, 
und so ging ich zum Fenster hinüber. Auf der Auffahrt stand ein 
Auto, aber das Dach des Portals verdeckte mir die Sicht auf die 
Eingangstür. Obwohl ich mir ein wenig wie ein Marktweib 
vorkam, öffnete ich das Fenster, steckte den Kopf hinaus und 
rief: «Hallo? Ist da jemand?» 

Einen Moment später trat ein Mann mit Hut und Mantel in 
mein Sichtfeld, schritt zögernd rückwärts aus dem Hauseingang 
und legte den Kopf in den Nacken, um zu sehen, woher die 
Stimme gekommen war. 

«Inspektor Fyfe!», rief ich aus. Er erspähte mich und tippte 
sich verunsichert an den Hut. «Kommen Sie doch herein und 
wärmen Sie sich auf, die Tür ist unverschlossen. Wir sind gleich 
unten.» Ich zog den Kopf wieder ein und schloss das Fenster. 

Holmes hatte das Zimmer bereits verlassen, und ich stieß erst 
zu ihm, als er schon in der Empfangshalle stand und die Hand 
des Inspektors schüttelte, der noch immer seine Kopfbedeckung 
trug. Da ich nun schon einmal die Gastgeberin zu spielen schien 



-285- 

(oder vielmehr - in vorübergehender Abwesenheit von Mrs. 
Elliott und ihren unpässlichen Helferinnen - das 
Dienstmädchen), nahm ich ihm Mantel und Hut ab. Ich wusste 
nicht so recht, wohin damit, und legte sie deshalb auf einer 
Stuhllehne ab, bevor ich den beiden Männern zum Kamin folgte. 

Fyfe rieb sich energisch die Hände vor dem schwelenden 
Feuer, während Holmes sich hinhockte, um es zu neuem Leben 
zu erwecken. «Was können wir für Sie tun, Inspektor?», fragte 
ich. 

«Ich habe einige Fragen an Mr. Baring-Gould bezüglich 
Petherings Person.» 

Holmes sah auf. «Was könnte Gould denn Ihrer Meinung 
nach über ihn wissen?» 

«Nun, ich hoffe, irgendetwas wird er schon wissen, denn wir 
haben keinen Schimmer, woher er kommt oder wer er ist.» 

Holmes' Augenbrauen hoben sich. «So viel ich weiß, ist er 
Dozent an einer der Universitäten im Norden. York, sagte 
Gould, glaube ich.» 

«Dort ist sein Name völlig unbekannt. Noch gibt es unter dem 
dortigen Lehrpersonal irgendjemanden, auf den seine 
Beschreibung passt, ein Archäologe oder Anthropologe oder 
was auch immer, mit Frau und Kindern.» 

«Sie machen mich neugierig, Inspektor. Mrs. Elliott», sagte er 
nun lauter, und tatsächlich, als ich mich umdrehte, stand sie 
schon in der Tür zum Salon. «Wären Sie so gut und sagen 
Arthur, dass ich den Wagen nun nicht mehr brauche? Ich werde 
einen späteren Zug nehmen müssen. Und ich glaube, der 
Inspektor kann einen heißen Schluck gebrauchen.» Holmes 
wischte die Karten von der Kaminbank, entblößte die 
unbekümmert schlafende Katze, setzte sich neben sie und wies 
Fyfe einen Sessel zu. «Verraten Sie mir das Wenige, was Sie 
über ihn wissen, Inspektor.» 

Fyfe nahm auf der Kante des nächsten Sessels Platz. «Ich 
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werde am Nachmittag Scotland Yard einschalten», erklärte er 
und klang resigniert. «Wir haben hier nicht die nötigen Mittel 
zur Verfügung. Bislang ist alles, was wir über Pethering oder 
wie immer er auch heißen mag, wissen, dass er am 
Sonntagnachmittag in Coryton am Bahnhof angekommen und 
zu Fuß nach Lew Down gegangen ist, sich im dortigen Gasthaus 
einquartiert und einen Tee getrunken hat, um schließlich hierher 
nach Lew House zu kommen, wo er von etwa sechs Uhr bis zu 
dem Zeitpunkt blieb, als Sie ihn rauswarfen, was Miss - Mrs. 
was nach Aussage Ihrer Frau kurz nach Mitternacht war. 

Anschließend kehrte er nach Lew Down zurück und klopfte 
den Wirt aus dem Bett, der ihn schließlich einließ. Am 
Sonntagmorgen tauchte er gegen zehn Uhr aus seinem Zimmer 
auf, fing ein Gespräch mit William Latimer an, der gerade einen 
Korb mit Eiern ablieferte, den seine Frau bereits für Samstag 
angekündigt hatte, ihr Versprechen aber deshalb nicht einhalten 
konnte, weil einer ihrer Jungs aus einem Apfelbaum gefallen 
war und sich den Arm gebrochen hatte, weswegen sie zum Arzt 
gehen musste, damit der sich um den Bruch kümmerte. Latimer 
erzählte Pethering von den Hundeerscheinungen im Moor, und 
Pethering stürzte aufgeregt nach oben auf sein Zimmer, um 
seine Karte zu holen. Latimer zeigte ihm, wo er suchen sollte, 
Pethering rannte erneut nach oben, zog sich ein Paar derbe 
Stiefel an und packte zwei Taschen - oder vielmehr eine Tasche 
und einen großen Rucksack. Die Tasche ließ er beim Wirt 
zurück und marschierte die Hauptstraße hinunter in Richtung 
Okehampton. 

In der Nähe von Collaven sah ihn dann ein Bauer so etwa 
gegen zwei Uhr direkt auf das Moor zugehen. Das war das letzte 
Mal, dass jemand den Mann lebend gesehen hat.» 

Ich hob die Karte mit dem kleinen Maßstab vom Boden auf 
und suchte nach Collaven. Es lag am Fuße des Moores, zwei 
Meilen nördlich von Lydford und eine Meile von Sourton Tor 
entfernt, am Rande des Gebietes, das wir mit unseren 
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Bleistiftlinien und kreuzen so voll gemalt hatten. 
«Wohin ging er wohl?», fragte Holmes. 
«Latimer hatte ihm gesagt, dass der Hund unweit von Watern 

Tor gesichtet worden war.» 
Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, starrte Holmes ins 

Feuer, dabei hielt er die zusammengelegten Zeigefinger an die 
Lippen gepresst. 

«Wieso der Hund?», grübelte er. 
Noch bevor Fyfe antworten konnte, kündigte 

Geschirrklappern Mrs. Elliotts Herannahen an. Holmes stieß die 
Katze an, bis sie zuletzt unter beleidigtem Schwanzzucken zu 
Boden sprang, woraufhin Mrs. Elliott das Tablett auf die Bank 
stellen konnte. Fürsorglich wie sie war, hatte sie einen Berg 
gebutterter Toastscheiben sowie drei Teller mitgebracht, 
obgleich Holmes und ich erst vor kurzem gegessen hatten. 
Dennoch verspeiste Fyfe fast alles allein und trank drei Tassen 
Kaffee, bevor er fertig war. 

«Was meinten Sie noch gleich mit dem Hund?», fragte er 
mampfend mit noch halb vollem Mund. 

«Ich hatte mich nur gefragt, Inspektor, warum der Hund 
aufgetaucht sein sollte.» 

Fyfe schluckte. «Wenn ich recht informiert bin, wurde er doch 
im Laufe des Sommers mehrfach gesichtet.» 

«Nun ja, Lady Howards Kutsche wurde gesichtet, die in der 
Tat erst mit dem Hund komplett ist, was aber wiederum nicht 
erklärt, warum der Hund seinerseits solo auftauchen sollte.» 

Fyfe hielt verstört mit seinem Toast in der Luft inne. «Ich war 
davon ausgegangen, dass es sich bei dem Tier um dasjenige aus 
der Geschichte vom Hund von Baskerville handelte.» 

«Das sind höchst verschiedene Hunde, Inspektor. Man muss 
ihren jeweiligen gespenstischen Ursprung in Betracht ziehen, 
ihre unterschiedliche Bestimmung und nicht zuletzt die Zeit, die 



-288- 

zwischen ihrem Erscheinen liegt. Das ist etwa so, als wäre Jakob 
in Josephs buntem Rock in Isaaks Zeit erschienen, um seinen 
Segen entgegenzunehmen: Es wäre nicht gänzlich unmöglich, 
wenn man es bedachte, aber dann auch wieder nicht sonderlich 
einleuchtend.» 

«Unterschiedliche Geschichten eben», übersetzte ich für den 
Inspektor, der verwirrt dreinblickte. «Hier scheint jeder die 
beiden Hunde durcheinander zu werfen.» 

«Die einzige Frage ist nur», fügte Holmes hinzu, «ob diese 
Verwechslung beabsichtigt ist oder nicht.» 

«Wohl kaum die einzige Frage, Holmes», wandte ich gelinde 
ein. 

«Nein? Da könntest du Recht haben. Verraten Sie mir, 
Inspektor, was die Autopsie ergeben hat.» 

Eilig stopfte sich Fyfe den Rest seiner Toastscheibe in den 
Mund und fingerte in seiner Tasche nach seinem Notizbuch. Als 
er die richtige Seite gefunden und den Toast hinuntergewürgt 
hatte, las er vor: «Ein schlanker, aber nicht unterernährter Mann, 
schätzungsweise siebenunddreißig Jahre alt, 
einssiebenundsechzig groß, besondere Kennzeichen: ein 
Muttermal von der Größe einer Shilling-Münze auf dem rechten 
Schulterblatt sowie eine alte Narbe am linken Knie. Kleinere 
Zahnbehandlungen - die genaue Beschreibung folgt noch mit 
der Post - und ansonsten von gesunder Konstitution, bis ihm 
jemand mit einem Rohrstück den Schädel spaltete.» Der letzte 
Halbsatz stammte nicht aus dem Notizbuch. 

«Warum Rohrstück?», fragte Holmes barsch. «Hat der 
Pathologe entsprechende Spuren gefunden?» 

«Nein. Ich habe lediglich von einem Rohrstück gesprochen, 
um die Länge und Härte des Gegenstandes zu verdeutlichen. 
Hätte auch ein aus irgendeinem harten Holz geschlagener 
Spazierstock gewesen sein können oder der Lauf eines 
Gewehres, falls es dem Mörder nichts ausmachte, seine Waffe 
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derart zu misshandeln. Natürlich wäre es so herum 
einleuchtender. Einmal ist mir ein Schuss untergekommen, den 
wir zunächst für Mord gehalten hatten, bis wir dann die 
Fingerabdrücke des Opfers am Ende des Gewehrlaufes 
sicherstellten - es war eine Schrotflinte, die er einem anderen 
Mann übergebraten hatte. Beim Aufprall ging der Schuss los 
und pustete dem Schläger den Kopf weg. Aber das ist ja hier 
nicht der Fall», fügte er hinzu und besann sich wieder auf den 
vorliegenden Sachverhalt. «Irgendein stumpfer Gegenstand, 
etwas dicker als Ihr Daumen, höchstwahrscheinlich von hinten 
eingesetzt. Von einem Rechtshänder. In einem leichten Winkel 
bis hier nach vorne.» Er deutete mit dem Finger eine Linie über 
seinem Haaransatz an, zog sie am Ohr vorbei bis zu seiner 
rechten Schläfe. Der Schlag hätte auch von einem Linkshänder 
kommen können, wenn dieser über seinem Opfer gestanden 
hatte, etwa wenn Pethering gekniet hätte, doch war Fyfes 
einfachere Erklärung die wahrscheinlichere. 

«Zeitpunkt des Todes?» 
«Sehr bald nach dem Schlag - nur wenig Blut ist ins Gehirn 

gedrungen, und den gesamten Blutverlust schätzte der Arzt auf 
weniger als einen halben Liter. Die Totenstarre war eingetreten 
und hatte wieder nachgelassen, und Verwesung hatte trotz der 
Kälte bereits eingesetzt. Laut Arzt wurde er vermutlich 
Dienstagabend oder Mittwochmorgen umgebracht, aber im 
Wasser lag er nur ein paar Stunden. Mit Sicherheit weniger als 
einen Tag.» 

«Mageninhalt?», fragte Holmes. Fyfe schielte seitlich zu mir 
herüber und legte seine Toastscheibe auf dem Tellerrand ab. 

«Hatte lange nichts gegessen, nur Spuren, die der Arzt für 
Eier und Brot hielt.» 

Was überhaupt nicht weiterhalf, da er diese Kombination zu 
jeder Tageszeit verspeist haben konnte, vom Frühstück bis zum 
Abendbrot, besonders auf einer Wanderung durchs Moor. 
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Holmes sprang auf die Beine und streckte dem Inspektor seine 
Hand entgegen, der sie, nachdem er sich die eigene kurz am 
Hosenbein abgewischt hatte, ergriff. 

«Danke, Inspektor. Alles wirklich sehr interessant. Sie haben 
die Fingerabdrücke auf der Leiche sichergestellt?» 

«Jawohl, wir haben ein paar gute Abdrücke nehmen können, 
trotz seiner Aufgedunsenheit. Noch kein Ergebnis, aber wir 
haben sie nach London geschickt.» 

«Gut. Wenn Sie mehr herausfinden, lassen Sie es uns wissen. 
Wir bleiben in Verbindung.» 
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In La Vendée sahen wir barbeinige Männer in den flachen 
Kanälen waten, welche die niedrig gelegenen, sumpfigen Felder 
durchzogen. Nach einem Moment des Ausharrens im Wasser 
zogen sie erst das eine, dann das andere Bein heraus, und an 
beiden hatten sich mehrere Blutegel festgesaugt... 

Die Frauen folgten ihnen nicht ins Wasser; sie sind von 
rosigerer Hautfarbe, ja insgesamt wohl auch lebhafter. Der 
Blutegelfang ist der Fröhlichkeit abträglich. 

 
Frühe Reminiszenzen 
 
Weder Fyfe noch ich selbst konnte genau sagen, wie Holmes 

dazu gekommen war, die Leitung der Untersuchung zu 
übernehmen, doch schien dieses Arrangement zumindest von 
allen Seiten in schweigender Übereinkunft geduldet zu werden. 
Fyfe verabschiedete sich leicht verwirrt, nachdem ihm 
zugesichert worden war, dass Baring-Gould gleich nach seinem 
Erwachen zu seiner Korrespondenz mit dem Mann, der ihm als 
Randolph Pethering bekannt war, vernommen und die 
Ergebnisse an Fyfe weitergeleitet werden würden. 

Holmes schloss die Tür hinter Fyfe und lehnte sich einen 
Augenblick gegen sie, so als wolle er jede weitere Komplikation 
gleichsam am Eintreten hindern. 

«Ein ganz schöner Angeber, findest du nicht, Holmes?», 
merkte ich an. 

Er verzichtete auf eine Antwort, stieß sich stattdessen von der 
Tür ab und kehrte in die Empfangshalle zurück, wo er seltsam 
unentschlossen herumstand. 

«Hast du deinen Zug verpasst?», fragte ich. Er winkte ab, als 
sei das nun nicht mehr wichtig, angelte eine zerknautschte 
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Zigarettenpackung aus seiner Tasche, zog eine Zigarette heraus, 
zündete sie an und stand rauchend weiter in der Gegend herum, 
während ich die Karten und das zweite Frühstückstablett dieses 
Tages zusammenräumte. 

«Komm, sehen wir uns die Tasche an, die Pethering bei 
seinem Wirt zurückgelassen hat», sagte er bestimmt, schnippte 
die halb gerauchte Zigarette auf die Holzscheite im Kamin und 
rauschte aus der Tür. 

 
Pethering hatte ein dürftiges Bündel im Gasthaus hinterlassen: 

Es bestand größtenteils aus der guten Kleidung, die er beim 
Herumkraxeln im Moor nicht hätte gebrauchen können. Holmes 
überging den sorgsam aufgehängten, wenngleich etwas 
fadenscheinigen grauen Anzug, des weiteren eine 
Seidenkrawatte, die nach dem Weihnachtsgeschenk einer Tante 
aussah, ein weißes Hemd, das seit der letzten Wäsche einmal 
getragen worden war, sowie ein Paar blank polierter Schuhe, 
deren beide Sohlen nachgebessert waren. Was übrig blieb, 
nahmen wir unter die Lupe: ein weiteres Hemd, das sowohl 
fleckig war als auch reif zum Bügeln, und ein Paar dicke 
Socken, ebenfalls schmutzig; einen Federhalter und einen 
kleinen, linierten Block; einen Schundroman mit zerfurchtem 
Einband und gewelltem oberem Drittel (ein, so diagnostizierte 
ich, ohnehin billiges Buch von der Straßenauslage einer 
Buchhandlung, das zudem von einem unvorhergesehenen 
Regenguss überrascht und so nahezu unverkäuflich geworden 
war); und schließlich die Ausgabe eines Buches von Baring-
Gould, das ich in seiner Bibliothek nicht gefunden, obgleich ich 
es gesucht hatte: sein Devon-Führer. 

Ich nahm das Buch in die Hand, um nachzuschauen, ob auf 
der Innenseite ein Name stand, und sah, dass die erste Seite 
sorgfaltig herausgerissen war. Wollte Pethering hier etwa seinen 
eigenen Namen geheim halten, oder war das Buch aus einer 
Bücherei gestohlen? Ich schlug das Namensverzeichnis auf fand 
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Dartmoor, blätterte bis zum zentralen Abschnitt über das Moor 
vor und musste entdecken, dass Pethering mir zuvorgekommen 
war. Seine Schrift war zögernd, der Bleistift hart, aber was ihm 
an Entschiedenheit mangelte, machte er schier mit der Menge an 
Geschriebenem wett: Er hatte Baring-Goulds Rechtschreibung 
korrigiert, einige Ortsnamen geändert sowie Kommentare, 
Anmerkungen und Einwände notiert, die die Ränder füllten und 
sich sogar über und unter dem Text ausbreiteten. 

Ich hielt Holmes, der gerade dabei war, einen Markenbleistift 
zu zerlegen, eine beliebige Seite unter die Nase. «Würdest du 
sagen, dass es sich hierbei um Petherings Handschrift handelt?» 

Er warf einen Blick darauf und widmete sich wieder dem Stift 
in seiner Hand. «Ohne jeden Zweifel.» 

«Meinst du, Fyfe hätte etwas dagegen, wenn ich das Buch 
ausborge? Abgesehen von Petherings Kommentaren hatte ich 
ohnehin vorgehabt, es zu lesen. Ich konnte nur keine Ausgabe in 
der Bibliothek finden.» 

«Du hast vielleicht bemerkt, dass die Bibliothek mittlerweile 
größtenteils von Bänden bevölkert ist, die niemand für so 
wertvoll erachtet hat, als dass er sie mitgenommen hätte. Diesen 
Band bewahrt Gould mitsamt dem Neuen Testament und seinem 
Gebetsbuch in der Schublade seines Nachtschränkchens auf. 
Nein, ich bin mir sicher, Fyfe würde nicht einmal bemerken, 
dass es fehlt.» 

«Baring-Gould bewahrt einen Devon-Führer in seinem 
Nachtschrank auf?», fragte ich ungläubig. Das schien mir ein 
merkwürdiger Aufbewahrungsort zu sein, zumal der Mann 
kaum noch sehen, geschweige denn lesen konnte, selbst nicht 
bei hellem Lampenlicht. 

«Sentimentalität wahrscheinlich.» Holmes gab sich mit dem 
Bleistift geschlagen und warf ihn in die Tasche zurück. «Er kann 
nicht mehr selbst ins Moor hinaus, ja kann es nicht einmal vom 
Haus aus sehen. Also verwahrt er seine Bücher, ein, zwei 
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Fotografien und einen Stoß Zeichnungen in bequemer 
Reichweite.» Seine Worte und seine Gestik waren so beiläufig 
und nüchtern, dass ich sie beinahe als wegwerfend empfand, 
doch die Falten in seinem Gesicht sprachen eine andere Sprache. 

Ich war so beeindruckt von der Prägnanz des Bildes, dass ich 
erst wieder über seine Worte nachdachte, als wir das Gasthaus 
schon verlassen hatten und den Hügel hinab auf Lew House 
zugingen. 

«Du hast gesagt, er bewahrt diese Bücher in seinem 
Nachtschrank auf. Was für andere Bücher denn noch?» 

«Nur das Devon-Buch und Mein Dartmoor. Ach ja, und 
einige Manuskriptabschriften von Liedern, die er gesammelt 
hat.» 

«Das Dartmoor-Buch würde ich mir zu gerne mal ansehen.» 
«Ich bin sicher, er hä tte nichts dagegen einzuwenden. Es ist 

auch kein besonderes Exemplar, nur dass er es eben hegt und in 
Ehren hält.» 

«Gut. Und wie teilen wir uns jetzt auf?» 
«Ich begebe mich auf Petherings Spuren ins Moor, wenn du 

Miss Baskerville in Plymouth ausfindig machst.» 
Ich hatte gewusst, dass sein Vorschlag so ausfallen würde und 

nicht andersherum - selbst mir gegenüber war Holmes in der 
Regel so galant, sich selbst die weniger bequemen Aufgaben 
aufzuhalsen. Dies bedeutete allerdings auch, dass er den 
interessanteren Hinweisen folgen konnte, doch in diesem Fall 
wollte ich ihm das Privileg, zu Fuß ins Moor aufzubrechen, 
nicht streitig machen. Ich fragte stattdessen lediglich, wann der 
nächste Zug von Coryton ging. Holmes zog seine Uhr aus der 
Tasche und warf einen Blick darauf. 

«Mrs. Elliott hat wahrscheinlich einen Fahrplan, aber ich 
glaube, wenn du direkt nach Lydford fährst, wirst du in knapp 
zwei Stunden bereits im Zug sitzen.» 
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Das ließ mir Zeit genug, meine bequemen Hosen gegen den 
angemesseneren Allzweck-Tweedrock auszutauschen, den ich 
mitgenommen hatte. Als ich an den Ställen vorbeikam, steckte 
ich den Kopf hinein und bat Arthur, den Dogcart nun bitte doch 
noch anzuspannen. Auf seinen geduldig- leidvollen Seufzer 
erwiderte ich ein mitfühlend-entschuldigendes Lächeln und 
marschierte dann auf das Haus zu, um eine Tasche für die Nacht 
zu packen, denn ich war mir sicher, dass ich sie brauchen würde. 

Holmes kam herein, gerade als ich mich noch einmal im 
Zimmer umsah, ob ich noch etwas vergessen hätte. Er hielt mir 
ein Buch entgegen. 

«Gould lässt dir ausrichten, dass er hofft, dass du etwas 
Interessantes darin finden wirst.» 

«Danke, Holmes», sagte ich und steckte es in meine Tasche. 
Zuerst aber nahm ich noch Petherings Ausgabe von Devon: Ein 
Buch des Westens heraus, dessen winzige, blasse Anmerkungen 
im trüben Licht und unablässigen Ruckeln des Zuges zweifellos 
zu einer teuflischen Qual werden würden. «Hatte Gould 
irgendeine Idee, wo man Pethering aufspüren könnte?» 

«Er hat die Briefe des Mannes in der Bibliothek abgeheftet, 
obwohl er sich sicher ist, dass als Absender die Universität 
angegeben war. Ich werde sie noch heraussuchen und Fyfe 
zukommen lassen, bevor ich mich aufmache.» 

«Gehst du heute Abend noch los, oder wartest du bis 
morgen?» 

«Ich spare mindestens zwei Stunden bei Tageslicht, wenn ich 
in Bridestowe oder Sourton übernachte und von dort aus morgen 
früh aufbreche. Und wenn mir nichts in die Quere kommt, 
müsste ich Montag wieder zurück sein.» 

Was ihm in die Quere kommen könnte, würde mit Sicherheit 
etwas mit Petherings Ende im See zu tun haben. Ohne ihn 
anzusehen, fragte ich: «Nimmst du einen Revolver mit?» 

«Ja.» 
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Ich nickte nur und zurrte meine Tasche zu. «Dann eine 
erfolgreiche Jagd», sagte er. «Dir auch, Holmes», antwortete ich 
und fügte im Stillen hinzu: Wenn du nur nicht zur Beute wirst. 

 
* 

 
Ich wäre womöglich schneller zu Fuß nach Lydford 

gekommen, aber so kam ich von Schlammspritzern relativ 
unbesudelt an und hatte am Bahnhof sogar noch zehn Minuten 
Zeit bis zur Abfahrt. Ich schritt den Bahnsteig auf und ab, um 
mich warm zu halten, und der Atem stand mir in Wolken vor 
dem Mund, während die Sonne tiefer gegen den Horizont sank 
und die wenige Wärme mit sich nahm, die sie am Tag gespendet 
hatte. Wie üblich, wenn der Himmel aufklarte, brachte dies 
einen drastischen Temperatursturz mit sich. Es würde über 
Nacht Bodenfrost geben, und das Moor würde Holmes am 
nächsten Tag bitterkalt empfangen. 

Als der Zug schließlich einfuhr, fand ich ihn gut gefüllt vor, 
was sich als Segen erweisen sollte, denn die Wagen waren alt 
und zugig, und die einzige Wärmequelle in meinem Abteil 
waren die drei anderen Fahrgäste. Wir mummten uns in unsere 
Mäntel ein (die anderen waren so geistesgegenwärtig oder 
erfahren gewesen, Reisedecken mitzunehmen) und sahen dem 
Eis zu, wie es sich langsam an den Ecken der Abteilfenster 
ausbreitete. Es war bei weitem zu kalt zum Lesen, selbst wenn 
ich die Seiten mit behandschuhten Fingern hätte umblättern 
können. Stattdessen schlang ich meine Arme um den Körper, 
um mich warm zu halten, zog die Schultern hoch und harrte aus. 

Wir hielten in jedem Dorf, das mehr als sechs Häuser zählte. 
Als der Zug in Plymouth einfuhr, war es stockdunkel, obwohl es 
erst acht Uhr war. Ich stolperte auf ein Taxi zu und ließ mich in 
das Hotel fahren, das der Fahrer für das beste am Platze hielt. 
Dort nahm ich ein Zimmer, ein heißes Bad und etwas 
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Abendessen zu mir. Es war ohnehin zu spät, so sagte ich mir, 
um Miss Baskerville aufzusuchen, und so kroch ich mit Mein 
Dartmoor ins Bett. 

Mein Dartmoor war Baring-Gould in Reinform: exzentrisch, 
dogmatisch, begeistert und so zerstreut wie eine Ladung aus der 
Schrotflinte. Es begann mit Treibsümpfen, deren Beschaffenheit 
er mit der Weichheit und Nachgiebigkeit von Federbetten 
verglich, wobei er schrullig-gewichtig hinzufügte, dass es 
freilich fraglich bleiben musste, ob derjenige, dem solch eine 
Bekanntschaft beschert ist, seinen Mitmenschen jemals davon 
zu künden Gelegenheit haben wird. Anschließend widmete er 
seine Aufmerksamkeit der Schönheit des Stechginsters, der 
Wonne des Stechginsterhonigs, den Felstürmen, Bickbeeren und 
Wohnhäusern, chinesischer Orthographie und Sittenkunde, 
Pfeilspitzen aus Feuerstein, Christlichen Heiligen, den 
Rheumaanfällen des Erzbischofs Laurentius, den eigenartigen, 
phosphoreszierenden Eigenschaften des Mooses Schistostega 
osmundaca, dem Domesday Book, den Dolmen, Menhiren und 
Landstraßen. Als er begann, den Papperlapapp und 
Schnickschnack derjenigen Archäologen zu erörtern, die 
Anhänger des Druidengedankens waren, wurde ich etwas 
wacher und dachte an den armen, geheimnisvollen Pethering, 
doch dann lullten mich Baring-Goulds Ausführungen über den 
Wind auf der Spitze von Brent Tor wieder ein, und als er 
schließlich bei elisabethanischer Zinnkunst und mittelalterlichen 
Stollengrabungen angelangt war, senkten sich meine Augenlider 
schwer. 

Doch dann sprang mir das Wort Gold ins Auge und riss mich 
aus meiner Apathie: 

 
Dass Gold im Granitgeröll der Flussbetten gefunden wurde, 

ist anzunehmen (schrieb Baring-Gould und fügte hinzu:) Das 
Modell einer Apparatur zum Goldwaschen wurde vor wenigen 
Jahren im Moor gefunden. Es war aus Zink gefertigt. 
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Punkt. Das, so schien es, war alles, was der Reverend Sabine 
Baring-Gould über Gold zu sagen hatte, obgleich ich 
aufmerksam noch etwa hundert Seiten weiterlas, auf denen der 
Autor so bestrickende Themen abarbeitete wie einen vierzig 
Jahre währenden Rechtsstreit, die Fauna des Ost- und 
Westmoors im Vergleich, die walisische Märtyrerin St. 
Winefred, den Bergahorn versus die Buche sowie den Segen der 
Luft von Dartmoor für junge Männer mit schwacher Lunge; kein 
weiteres Wort von Gold oder jener Vorrichtung, mit der es 
gewaschen wurde, geschweige denn von dem Umstand - der 
mich so brennend interessierte -, dass sie aus Zink gemacht sein 
sollte. Angewidert knipste ich das Licht aus und zog mir die 
Decke bis ans Kinn. Trotz des langen Tages und der Tatsache, 
dass ich während der zwei vorangegangenen Nächte so gut wie 
nicht geschlafen hatte, schlummerte ich lange nicht ein, sondern 
lag da und sann über Josiah Gortons versteckte Phiole mit ihrer 
Prise Goldstaub nach. 
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20 

 
Doch kehren wir zu den Familienporträts zurück. Man wird, 

besieht man sich eine echte Serie von Familienbildern, wohl 
kaum bezweifeln können, dass trotz, des allseitigen Zuflusses 
von frischem Blut ein bestimmter Familientypus erha lten bleibt. 

 
Das Leben auf dem Lande 
 
Das Erste, was mir am darauf folgenden Nachmittag in dem 

förmlichen Salon im Haus von Miss Baskerville ins Auge 
sprang, war das Porträt eines Ritters mit blonden Locken und 
strengem, schmallippigem Gesicht. Er war in schwarzen Samt 
gekleidet, trug einen Spitzenkragen und nahm von seiner 
Position über dem Kamin aus von seiner Umgebung Besitz. 

Es hatte mich einige Zeit gekostet, Einlass in dieses Zimmer 
gewährt zu bekommen und des Ritters ansichtig zu werden, 
denn obwohl ich zu einer, nach meinem Dafürhalten, 
hinreichend frühen Stunde am Sonntagmorgen an der Tür 
geklingelt hatte, war die Hausherrin bereits ausgegangen. 

Das Dienstmädchen konnte mir nicht genau sagen, wohin ihre 
Herrin aufgebrochen war, obgleich sie mir bereitwillig mitteilte, 
dass es deren Gewohnheit war, sonntags früh einer Reihe alter 
pensionierter Diener ihres Vaters, die in der näheren Umgebung 
wohnten, einen Besuch abzustatten, um sich nach ihrem 
Wohlergehen zu erkundigen und sie zu ihren jeweiligen 
Gottesdiensten chauffieren zu lassen. Zum Mittagsgottesdienst 
traf sie dann bei ihrer eigenen Kirche ein, entließ ihren 
Chauffeur mit dem Auftrag, die alten Herren wieder 
heimzufahren, und ging schließlich selbst zu Fuß nach Hause 
oder aber wartete bei schlechtem Wetter am Pfarrhaus, bis der 
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Fahrer sie mit ihrem eigenen Wagen heimfuhr. 
Aus diesem Grunde musste ich es auf mich nehmen, in den 

hinteren Reihen jener viktorianischen Monstrosität Platz zu 
nehmen, in der sie ihre Andacht hielt und in der es bitterkalt 
war, obgleich ich einen Sitzplatz direkt über dem Abzug der 
Fußbodenheizung ergattert hatte. Doch die Heizung sprang erst 
nach etwa zwei Dritteln des Gottesdienstes endlich an und 
sorgte dafür, dass wir ordentlich ins Schwitzen kamen und uns 
diskret entblätterten. 

Während der Predigt dachte ich über etwas nach, das Mrs. 
Elliott nebenbei erwähnt hatte, nämlich dass Baring-Gould einer 
der allzu seltenen Verfechter solcher Predigten war, die nur zehn 
Minuten währten und sich mit einem einzigen Gegenstand 
befassten. Er ging so weit, sich zu räuspern, wenn ein 
Untergebener fünfzehn Minuten beanspruchte. Redete dieser gar 
zwanzig Minuten, dann sprang der alte Mann sogar empört auf. 
Der Kleriker jedoch, den ich hier vor mir hatte, litt nicht eben an 
Kurzatmigkeit, was er hingegen mit einer beachtlichen 
Knappheit an Geist und Bildung wieder wettmachte. Der 
untersetzte, schwitzende Mann neben mir wurde lediglich durch 
den spitzen Ellenbogen seiner Frau vom Schnarchen abgehalten. 

Das Dienstmädchen hatte mir eine brauchbare Beschreibung 
der Dame gegeben, die ich suchte, und nachdem der 
Gottesdienst endlich zu Ende war, näherte ich mich ihr auf dem 
Kirchenvorplatz, wo sie, mit Freundinnen plaudernd, gerade im 
Begriff war, sich ihre Handschuhe anzuziehen. Ich wartete, bis 
die Freundinnen ihre Unterredung beendet hatten - es ging um 
eine Verabredung zum Lunch in der kommenden Woche -, und 
als sie also ihrer Wege gingen und auch meine Dame sich 
anschickte aufzubrechen, trat ich von der Seite an sie heran. 

«Miss Baskerville, wenn ich mich nicht täusche?» 
«Ja?» 
«Mein Name ist Mary Russell. Ich bin eine Freundin des 
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(Reverend Sabine Baring-Gould, der mich bat, Sie hier in der 
Stadt aufzusuchen.» Das entsprach zwar nicht ganz der 
Wahrheit, der zurückhaltend-freundliche Blick aber, mit dem sie 
mich nun bedachte, war Beweis genug, dass sie, wenngleich sie 
wusste, wer er war, doch mit keinem Wort mein kleines 
Täuschungsmanöver weder in einem Brief noch in zukünftigen 
Gesprächen erwähnen würde. 

Wir schüttelten einander kurz die behandschuhten Hände, 
während ich ihr erklärte, dass ihr Dienstmädchen mir verraten 
hatte, wo ich sie auffinden könnte, und sie nun ohne 
Umschweife fragte, ob ich sie nach Hause begleiten dürfe. 

«Sicher», entgegnete sie, klang dabei jedoch alles andere als 
überzeugt. 

«Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen», sagte ich, als wir 
den Weg zu ihrem Haus einschlugen, und begann dann, sie in 
aller Kürze über die Freundschaft meines Mannes (dessen 
Namen ich unerwähnt ließ) mit Baring-Gould zu informieren, 
ihr des Weiteren den Gesundheitszustand des Herrn Reverend 
zu schildern sowie sie von seinen Memoiren in Kenntnis zu 
setzen, die zusammenzutragen er im Begriff war. 

Sie war eine kleine, adrette Person, die mit geneigtem Kopf 
zuhörte und zunächst schnellen Schrittes ging, um dann mit 
zunehmendem Interesse an der Geschichte in ein immer 
langsameres Tempo zu verfallen. Sie schien nicht gerade 
übermäßig mit Feinsinn ausgestattet und wurde zunehmend 
verwirrter, und obwohl sie eifrig bemüht schien, dem Gutsherrn 
von Lew Trenchard, diesem alten Freund ihres Vaters, zu 
Diensten zu sein, wusste sie dennoch nicht, was sie für mich tun 
konnte. An ihrer Haustür wandte sie sich zu mir und gab eben 
dieser Verwirrung Ausdruck. 

«Könnte ich vielleicht einen Moment mit hineinkommen?», 
schlug ich vor. 

«Natürlich. Vielleicht möchten Sie mit mir zu Mittag essen?» 
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Ich beteuerte ihr, dass das nicht nötig war. Sie beteuerte mir, 
dass es doch keine Umstände machen würde. Schließlich wies 
sie das Dienstmädchen, das unsere Sachen an sich genommen 
hatte, an, für zwei zu decken. Dann endlich geleitete sie mich in 
ihren Salon. 

Von Sir Hugos Porträt abgesehen, war der Raum hell und 
feminin: creme- und apricotfarbene Wände und Stühle und 
Vorhänge in floralem Design. Er war nicht nach meinem 
Geschmack, doch wie ich unschwer sehen konnte, durchaus 
geschmackvoll, wenn auch konventionell eingerichtet. 

«Möchten Sie vielleicht ein Gläschen Sherry, Miss Russell? 
Ich selber trinke nicht, aber...» 

Ein steifer Grog hätte mir vielleicht die Kälte aus den 
Gliedern vertreiben können, doch da dieser nicht zur Debatte 
stand, lehnte ich mit Rücksicht auf die Abstinenz meiner 
Gastgeberin ab. Der heiße Tee, der uns stattdessen serviert 
wurde, half wohl auch, doch konnte ich mit dem gut gemeinten 
Gebäck nicht eben viel anfangen, denn ich hatte ja den Morgen 
auch nicht fastend zugebracht so wie sie. 

Ich wartete höflich, während sie ihre Pflichten über der 
Teekanne verrichtete, beobachtete sie und versuchte mir den 
bestmöglichen Vorstoß auszudenken. Ich kam schnell zu der 
Überzeugung, dass diese Frau, die ja nicht direkt eine 
Widersacherin war und unmöglich mit Scheiman und Ketteridge 
unter einer Decke stecken konnte - was immer die Männer auch 
im Schilde führen mochten -, nun auch wiederum nicht viel zu 
einer Verbündeten taugen würde. Sie mochte Sympathien hegen, 
insbesondere zu ihren früheren Nachbarn, aber es fehlte ihr 
gänzlich an allem, was man auch nur annähernd als Phantasie 
bezeichnen konnte: Man brauchte nur das Porträt von Sir Hugo 
zu betrachten, der düster auf den Chintz und die Fransen 
hinabstarrte (wie ein Buchhalter mit äußerst unschmackhaftem 
Privatleben), um zu wissen, dass seine Nachfahrin keine 
Wahrnehmungskraft besaß. 
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Ich musste eingestehen, dass die Ähnlichkeit zwischen Sir 
Hugo und Scheiman nur schwach war und dass ich sie aller 
Wahrscheinlichkeit nach gar nicht bemerkt hätte, hätte Holmes 
mich nicht auf diese Fährte angesetzt. Die schmalen Lippen, ja, 
und auch die Augenform, aber obwohl Scheimans Gesicht 
schmal war, fehlte ihm doch die Härte dieses Porträts. Die 
zurückweisende Kälte von Sir Hugos Blick war etwas, das ich in 
den Augen von Ketteridges Sekretär nicht bemerkt hatte. 
Plötzlich drängte sich mir die Vorstellung auf, dass Sir Hugos 
Porträtmaler Angst vor seinem Modell gehabt haben musste, 
mehr noch, die Angst schien mir gerechtfertigt. 

«Miss Russell?» Erschrocken wandte ich mich wieder der 
kleinen blonden Frau in ihrem prüden grauen Kleid zu. Eine 
kleine Falte hatte sich über ihre glatte Stirn gelegt, und da ich 
für derlei Dinge zweifellos gerade besonders empfänglich war, 
sah ich nun auch wieder die Stirnfalte von Scheiman, die mir 
aufgefallen war, als Holmes und ich in Baskerville Hall zu 
Abend gegessen hatten. Doch genauso schnell versuchte ich 
auch wieder, die Gewissheit infrage zu stellen, die mit dieser 
Entdeckung einherging, indem ich mir in Erinnerung rief, dass 
zwei Stirnfalten noch lange kein ruchloses Komplott 
ausmachten. Dennoch beschloss ich, ihr nicht so viel zu 
erzählen, wie ich es vielleicht getan hätte, wenn sich diese Falte 
nicht auf ihrer Stirn abgezeichnet hätte. Ich nahm die Tasse 
entgegen, die sie mir nun reichte. 

«Ein sehr interessantes Bild», bemerkte ich. «Es sieht 
ziemlich alt aus.» 

«Auf der Rückseite ist es mit 1647 datiert», erwiderte sie. 
«Ein entfernter Verwandter von mir, Sir Hugo Baskerville. Man 
sagt, er sei ein recht übler Genosse gewesen, obwohl ich nicht 
finde, dass er so aussieht. Mir gefiel die Spitze an seinem 
Kragen so gut.» 

«Besitzen Sie viele dieser alten Familienporträts?», fragte ich 
unschuldig. «Verstehen Sie mich richtig, Baring-Gould erzählte 
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mir, dass Sie einer alten Familie entstammen, und da dachte ich, 
dass es doch bestimmt eine ganze Menge dieser Porträts geben 
müsste.» 

«Ich habe zwei oder drei mitgenommen, nachdem ich das 
Haus an Mr. Ketteridge verkauft hatte.» Sie lehnte sich nun in 
ihren Sessel zurück und freute sich nach absolviertem 
Kirchgang wohl auf eine nette, unverbindliche Plauderei mit 
einer neuen Bekannten. «Mein Ururgroßvater besaß einen 
Reynolds von recht hohem Wert und ein hübsches Porträt einer 
Dame in blauem Kleid, das genau zu der Garnitur im Boudoir 
passte - von ihr konnte ich mich unmöglich trennen, ebenso 
wenig natürlich wie von den Sargent-Porträts meiner Eltern. 
Ursprünglich hatte ich gar nicht vorgehabt, Sir Hugo 
mitzunehmen - irgendwie schien er so gut nach Baskerville Hall 
zu passen, und ich hielt es für besser, nicht allzu viele 
Erinnerungen an die ruhmreiche Vergangenheit mitzunehmen, 
wenn ich das so sagen darf. Doch Mr. Ketteridge bestand darauf, 
dass ich es mitnahm. Um genau zu sein, kam er sogar selbst mit 
dem Bild herunter. Er hatte es in ein Laken gehüllt und sagte, er 
könne es nicht mit ansehen, dass ich meine gesamte Familie 
zurückließ, und schließlich ist Sir Hugo ja sozusagen auch eine 
kleine Berühmtheit. Kennen Sie die Geschichte von Mr. Conan 
Doyle, Der Hund von Baskerville?» 

Ich beteuerte ihr, dass mir die berühmte Geschichte sowie Sir 
Hugos Rolle in ihr bekannt waren (ich hätte auch das Wort 
berüchtigt gebrauchen können), während mir die ganze Zeit im 
Kopf herumging, wie seltsam es doch war, dass Richard 
Ketteridge sich derart großmütig von diesem Bild hatte trennen 
können, das doch für einen Mann, der so begierig auf die 
Baskerville-Geschichte war wie er, zweifellos das bestechendste 
Stück von allen in der Gemäldesammlung hatte sein müssen. 

«Wann sind Sie denn hierher gezogen?», fragte ich. Ihr 
hübsches Gesicht verdüsterte sich merklich. 

«Vor etwas mehr als zwei Jahren. Mein Vater starb noch vor 
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dem Krieg, mein älterer Bruder 1916, mein jüngerer Bruder ist 
1918 auf See verschollen, und meine Mutter war nach alledem 
so am Boden zerstört, dass sie nicht mehr die Kraft aufbrachte, 
der spanischen Grippe zu widerstehen. Sie starb im Winter 
1919. Ich bin die letzte Baskerville.» 

«Wie furchtbar», entgegnete ich mit aufrichtigem Bedauern. 
«Ich versuchte, das Haus in Gang zu halten, aber es war 

hoffnungslos. Ich lebte dort mehr oder weniger allein, denn es 
war äußerst schwer, fähige Männer zu finden, und ich selbst 
habe keine Ahnung, wie man ein Gut verwaltet. Nach zwei 
Jahren musste ich mich geschlagen geben, und als Mr. 
Ketteridge sich zum Kauf bereit erklärte, zudem zu einem Preis, 
den mein Anwalt als durchaus angemessen bezeichnete, 
verkaufte ich schließlich und zog hierher.» 

Tee und Gebäck neigten sich ihrem Ende zu, und als das 
Dienstmädchen mit einem Knicks in den Salon trat und 
verkündete, dass das Mittagessen fertig sei, begaben wir uns in 
das angrenzende Zimmer. 

«Ich hoffe, Sie haben nichts gegen ein leichtes Mittagessen 
einzuwenden, Miss Russell», sagte sie. «Ich weiß, dass die 
meisten Leute nach der Kirche ein zünftigeres Essen 
bevorzugen, aber ich scheine dazu irgendwie nicht in der Lage 
zu sein.» 

Ich erklärte ihr, dass ich durchaus zufrieden damit sei, ihre 
gewohnte Kost zu teilen, und richtete mich darauf ein, mich mit 
der Konsomme und dem Spargel in Aspik aus der Dose zu 
begnügen. 

«Vermissen Sie das Moor?», fragte ich nach einer Weile. 
«Ach, ich weiß nicht. Zuerst dachte ich, ich würde es niemals 

vermissen, es war so hell und fröhlich und... lebendig hier. Doch 
mittlerweile, nun ja, manchmal denke ich daran, wie es war, 
wenn der Stechginster blühte oder wenn die Ponys vom Moor 
getrieben wurden oder wie dramatisch der Rauch und das Feuer 
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schwelten, wenn das Heidekraut abgebrannt wurde. Manchmal 
vermisse ich sogar diese trostlosen Felstürme, die ich immer so 
düster fand, wie sie auf das Haus herunterblickten.» 

Ich lachte. «Es ist schon düster, aber auch von einer 
sonderbaren Schönheit.» Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass 
das riesige alte Haus, das von allem, was man auch nur entfernt 
als Zivilisation und Gesellschaft bezeichnen konnte, meilenweit 
entfernt war, für ein konventionelles Ding, das nur wenig älter 
war als ich, eher eine Last darstellte als ein hoch geschätztes 
Erbe. Ich erinnerte mich überdies daran, dass ihre Mutter ja 
nicht hier geboren war, sondern den kriminellen Intentionen 
ihres Mannes gehorsam gefolgt war, um später in die 
schützenden Arme von Sir Henry zu laufen und für den Rest 
ihres Lebens im Moor festzusitzen. 

Ich befand, dass es Zeit war, das Gespräch geschickt wieder 
auf mein Hauptinteresse zurückzulenken. «Wie hatte Mr. 
Ketteridge denn von dem Anwesen erfahren? Über eine 
Anzeige?» 

«O nein, das hätte ich nicht gekonnt. Nein, ich hatte eigentlich 
überhaupt nicht wirklich an Verkauf gedacht. Immerhin war das 
Land sechshundert Jahre in Familienbesitz - eine derartige 
Tradition durchbricht man wohl kaum einfach so. Obwohl ich 
weiß, dass so etwas heutzutage an allen Ecken und Enden 
geschieht, durch den Krieg und die neuen Steuergesetze. Nein, 
ich hätte wahrscheinlich noch eine Weile durchgehalten, aber er 
trat an mich heran. Er hatte erfahren, dass ich interessiert daran 
war zu vermieten, doch er wollte es gleich ganz kaufen. Er hatte 
ein leidenschaftliches Interesse, schien mehr über die 
Geschichte des Hauses zu wissen als ich und... liebte es einfach. 
Ich dachte einige Wochen darüber nach, das war zu einem 
Zeitpunkt, als ich eine haushohe Rechnung für Kohlen und die 
Reparatur einiger eingefrorener Rohre bekommen hatte sowie 
einen Kostenvoranschlag für die Bekämpfung von Holzwürmern 
und anstehende Dachreparaturen - es kam eben alles auf einmal. 
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Und da dachte ich, warum sollte ich die sechshundertjährige 
Last der Baskervilles zu tragen haben? Das Haus war zu einer 
Zeit gebaut worden, als es einen riesigen Besitz an fruchtbarem 
Ackerland gab, der von verschiedenen Eigentümern über die 
Jahre zerstückelt worden war, was mir schließlich nicht einmal 
mehr genug Mittel übrig gelassen hatte, das Haus instand zu 
halten. Für mich war es eine Last - die allmählich zum 
Gefängnis wurde. Für Mr. Ketteridge war es das große Los. 
Also verkaufte ich.» 

Ich fragte mich, wie sie sich wohl fühlen müsste, wenn ihr die 
Nachricht zu Ohren kommen würde, dass Ketteridge seines 
‹großen Loses› schon wieder überdrüssig geworden war. Von 
mir sollte sie es jedenfalls nicht erfahren. Ich sah sie vielmehr 
mit einiger Bewunderung an, Bewunderung sowohl wegen ihres 
Sinnes für die Ungerechtigkeiten der Geschichte als auch wegen 
des Respekts, den sie sich selbst gegenüber aufbrachte. Eine 
Frage jedoch müsste noch gestellt werden, insbesondere wenn 
man das anziehende Gesicht und ihre Umgänglichkeit in 
Betracht zog, mit der die Natur sie zusätzlich zu ihrem Erbe 
ausgestattet hatte. 

«Haben Sie je daran gedacht zu heiraten?» 
Sie errötete ungemein reizend. «Ich habe immer geglaubt, 

dass mir dieses Glück wohl nicht beschieden sein sollte, Miss 
Russell. Ich war einmal verlobt, während des Krieges, aber 
schon sechs Wochen später fiel mein Verlobter in Frankreich. 
Danach... nun ja, es ist ja auch nicht eben einfach, nicht wahr?» 
Ihre Stimme driftete davon, während sie mich ansah, mich, Miss 
Russell, eine Frau, die fünf oder sechs Jahre jünger war als sie 
und die im Gegensatz zu ihr einen Goldring am Ringfinger ihrer 
rechten Hand trug, den man entweder für einen Ehering im Stil 
bestimmter europäischer Glaubensgemeinschaften halten konnte 
oder aber für ein Andenken. Ich klärte sie nicht auf, beließ sie in 
dem Gedanken, dass vielleicht auch ich eine der vielen Jungfern 
Englands war. Unversehrte akzeptable Männer waren in diesen 



-308- 

Nachkriegsjahren eine seltene Spezies. 
«Und doch», fuhr sie nun fort und betrachtete den Löffel in 

ihrer Hand, «habe ich vor kurzem... eine Übereinkunft 
getroffen.» 

Ich beglückwünschte sie und kehrte dann zu meiner 
vordringlichen Frage zurück. 

«Wie schon gesagt, der Reverend Sabine Baring-Gould 
schreibt an seinen Memoiren.» 

«Ja, ich glaube, ich habe etwas über einen kürzlich 
veröffentlichten Band gelesen», bestätigte sie, klang ihrer Sache 
aber nicht allzu sicher. 

«Tja, und wie Sie sich vie lleicht denken können, ist er ein 
bisschen schusselig geworden, was sein Erinnerungsvermögen 
an bestimmte Einzelheiten betrifft, besonders jüngere 
Ereignisse. Sie wissen ja, wie vergesslich alte Leute werden 
können», sagte ich und warb gewissermaßen um Verständnis für 
die Vergesslichkeit des alten Mannes in Lew Trenchard, der 
zwar geistig noch auf der Höhe war, körperlich jedoch 
zusehends verfiel. 

«Gewiss», pflichtete sie mir bei und klang nun wieder 
sicherer. Durch ihr eigenes mitmenschliches Engagement für die 
pensionierten alten Herren konnte sie für meine allgemein 
gehaltene Aussage Verständnis aufbringen. 

«Neulich hat ihm beispielsweise Kummer bereitet, dass es 
ihm schwer fiel, sich an die erste Begegnung mit Ketteridge zu 
erinnern. Um ihn also zu beruhigen, versicherte ich ihm, dass 
ich mich hier in Plymouth der Sache annehmen würde. Könnten 
Sie mir da vielleicht zufällig weiterhelfen?» 

«Ich würde meinen, sehr bald nachdem Mr. Ketteridge 
Baskerville Hall gekauft hatte. Danke, Mary», fügte sie hinzu, 
was mich für einen Moment erschreckte, bis mir klar wurde, 
dass sie mit dem Hausmädchen sprach, das die Teller abräumte, 
um Platz für den Kaffee zu schaffen. 
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«Wissen Sie, wann -», setzte ich an, doch sie war nur kurz 
verstummt, um sich die Daten wieder in Erinnerung zu rufen. 

«Er kam das erste Mal im April nach Baskerville Hall», 
erklärte sie schließlich. «Ja, es muss Anfang April gewesen sein, 
denn die Rohre waren in der ersten Märzwoche geplatzt, und wir 
waren drei ganze Wochen ohne fließend Wasser. Da fasste ich 
den Entschluss, mich nach einem Mieter umzusehen und in die 
Stadt zu ziehen. Er traf zufällig genau an dem Tag ein, als die 
Klempner sich an die Arbeit machten. Daran erinnere ich mich 
noch», sagte sie lächelnd, «weil ich zuerst dachte, er sei einer 
von ihnen, und ich wunderte mich noch, dass ein Klempner so 
gut verdiente, dass er sich ein solch teures Auto leisten konnte.» 

Ihr kleiner Witz und ihr Lachen vermochten mich gar nicht zu 
erreichen, denn ich war alarmiert, ja zitterte fast vor Erregung 
wie ein Hühnerhund, der die Fährte des warmen, gefiederten 
Wesens aufnimmt, das aufzuspüren er trainiert worden ist. 

«Anfang April», wiederholte ich. «Und Sie entschlossen sich 
kurz danach, an Ketteridge zu verkaufen?» 

«Na ja, vielleicht doch nicht ganz so schnell. Ich glaube, es 
war kurz vor der Frühlings-Tagundnachtgleiche. Zu dieser Zeit 
ist das Moor unvergleichlich schön, und die Nächte sind so kurz. 
Nach dem Abendessen wanderte ich zu dem nächstliegenden 
Felsturm hinauf und sah mir den Sonnenuntergang an. Als ich 
wieder zum Haus zurückging, war es kurz vor Mitternacht, und 
mein Entschluss war gefällt.» 

Und dennoch hatte uns Ketteridge versichert, dass er von 
Baskerville Hall zum ersten Mal auf der Jagd in Schottland 
erfahren habe - ein Sport, dem man für gewöhnlich nicht im 
Frühling oder Frühsommer nachgeht. Wahrlich, ein 
bemerkenswerter Umstand. 

«Er kam also erstmals im April 1921 nach Baskerville Hall 
und legte Ihnen den Verkauf nahe, und Sie entschlossen sich 
zwei Monate später dazu, im Juni. Ist das korrekt?» 



-310- 

«Ja», erwiderte sie, und als sie schließlich mein dringliches 
Interesse bemerkte, erschien sogleich ihre Stirnfalte wieder. 

«Der Reverend Baring-Gould», rief ich ihr eilig in 
Erinnerung, «regt sich so fürchterlich auf, wenn er sich nicht an 
die genauen Daten erinnern kann.» Die Tatsache, dass sie 
hierauf nichts einwandte, verriet mir, wie wenig sie ihn kannte. 

«Natürlich, der arme alte Mann.» 
«Und dann hat Ketteridge also im Herbst das Haus 

übernommen?» 
«Wenn ich mich recht erinnere, unterzeichneten wir die 

letzten Papiere am ersten September. Daraufhin zog er ein.» 
«Also hat er Baring-Gould wahrscheinlich zu dieser Zeit 

kennen gelernt, im August oder September», schloss ich, so als 
wäre nun eine wichtige Frage geklärt. 

«Das nehme ich an. Wenn das so wichtig ist, warum fragen 
Sie dann nicht Ketteridge selbst?» 

«Ich belästige ihn nur äußerst ungern, und ich kam ja sowieso 
hier nach Plymouth. Außerdem wollte der Reverend wissen, wie 
es Ihnen in Ihrem neuen Zuhause geht. Es war sehr freundlich 
von Mr. Ketteridge, Ihnen so kurz nach Ihrem Umzug das 
Porträt von Sir Hugo zu bringen», fügte ich beiläufig hinzu. «Ich 
nehme an, er betrachtete es als eine Art Einweihungsgeschenk.» 

«Ja», stimmte sie zu und bot mir eine weitere Tasse Kaffee 
an, die ich jedoch ablehnte. «Er und David - Mr. Scheiman 
schauten bei mir vorbei, noch bevor die Möbel an ihrem Platz 
standen, um Sir Hugo für mich aufzuhängen.» 

Gerade hatte ich mich auf das Verabschiedungsritual 
vorbereiten wollen, doch jetzt erstarrte ich und wurde von einer 
schrecklichen Vorahnung gepackt. 

«Mr. Scheiman», wiederholte ich langsam. «Sagen Sie, sehen 
Sie David Scheiman häufiger?» 

Die reizende Röte legte sich erneut auf ihre Wangen, und ich 
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fühlte mich sogleich bestätigt, es war das beinahe körperliche 
Gefühl, eine absolut unerlässliche Information erhalten zu 
haben, die mir ansonsten um ein Haar entgangen wäre, denn nun 
sagte sie: «O ja, er hat sich sehr um mich gekümmert. Er ist 
derjenige, welcher -», fügte sie unnötigerweise hinzu. «Wir 
werden im Herbst heiraten.» 
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Ich halte es nicht für unwahrscheinlich, dass sowohl der 
Erzbischof von York als auch Claughton von Rochester meinen 
Namen in das bischöfliche «Schwarzbuch» aufgenommen 
haben, denn ich hatte allen beiden herzlich wenig Hochachtung 
entgegengebracht. Nicht, dass mich das etwa verletzen würde - 
nur trägt es dazu bei, meinen Einfluss auf meine eigene 
Gemeinde zu verringern. 

 
Weitere Reminiszenzen 
 
Ich hatte keine Ahnung, was genau die Tatsache zu bedeuten 

hatte, dass Ketteridges Sekretär, der Mann mit dem Mund von 
Sir Hugo, dem einzigen Kind von Sir Henry Baskerville einen 
Heiratsantrag gemacht hatte, doch brauchte ich andererseits 
auch keinen Wink mit dem Zaunpfahl, um zu begreifen, dass 
etwas dahinter steckte. 

Mir fiel jedoch partout nichts mehr ein, was ich Miss 
Baskerville noch hätte fragen können. Ich gab höfliche Laute 
von mir, rang ihr die vage Einladung ab, bei Gelegenheit doch 
wieder einmal vorbeischauen zu dürfen, und verließ das Haus, 
nicht ohne dem Ritter über dem Kamin einen letzten Blick 
zugeworfen zu haben. Ich ging die Straße entlang, bog um eine 
Ecke und kam plötzlich vor einer Reihe streng gestutzter 
Rosensträucher zu stehen. Ich starrte so lange auf die Hecke, bis 
der Hauseigentümer aus seiner Tür trat und mich ebenso streng 
fragte, ob mir zu helfen sei. 

Gehorsam setzte ich mich in Bewegung und folgte scheinbar 
ziellos meinem Instinkt, bis mich meine Schritte zu dem Hotel 
zurückführten, in dem ich die vorangegangene Nacht verbracht 
hatte. Dort ließ ich mir meine kleine Tasche aushändigen und 
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nahm ein Taxi zum Bahnhof, wo ich feststellen musste, dass ich 
noch mehrere Stunden Zeit hatte, bis ein Zug nach Lydford 
ging. 

Ich hatte ganze Passagen aus Mein Dartmoor nahezu 
auswendig gelernt, bevor ich endlich in den Zug stieg und in 
einem Abteil landete, in dem es noch kälter war als auf der 
Herfahrt. Ich versuchte erst gar nicht zu lesen, sondern schlug 
den Kragen hoch, wickelte mir den Schal um die Ohren, zog mir 
die Ärmel über die Hände und starrte nachdenklich auf einen 
Knopf der gepolsterten Sitzlehne mir gegenüber. 

Ich war sicher, dass die verschiedenen Informationen, die wir 
zusammengetragen hatten, einen Zusammenhang ergeben 
würden, wenn es uns nur gelingen würde, sie richtig 
zusammenzusetzen. Wie immer stifteten die nebensächlichen 
Fakten Verwirrung, und wie immer war es nicht leicht zu 
entscheiden, welche Fakten nebensächlich waren und welche 
hingegen wesentlich. Die beste mir bekannte Methode, um ein 
Fallschema aufzudecken, bestand darin, alle Fakten im Kopf zu 
behalten und dann ein Mosaiksteinchen herauszugreifen. Wenn 
dies nicht zur Folge hatte, dass die übrigen Stücke sich 
umarrangierten und einen Sinn ergaben, dann musste man das 
entnommene Stück wieder an seinen Platz zurücksetzen und es 
mit einem anderen versuchen. 

Und so saß ich also und starrte auf meinen Knopf, während 
der Zug rumpelte und bummelte und in jedem Kuhdorf 
zwischen Plymouth und Lydford Halt machte. Dabei ignorierte 
ich geflissentlich die Blicke, das Kichern und die wachsende 
Bestürzung der beiden jungen Frauen, die ihr Abteil allem 
Anschein nach mit einer Person teilen mussten, die in Trance 
geraten war und deren Stirn zudem eine erst halb abgeheilte 
Schramme zeigte, die jedes Mal dann inmitten ihres gelbgrünen 
Blutergusses sichtbar wurde, wenn der Hut ein wenig 
verrutschte. Ich hockte über meinen Mosaiksteinchen, hielt sie 
nacheinander hoch und besah sie mir, nahm jedes einzelne aus 
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dem Gefüge heraus und versuchte zu entscheiden, welches nun 
dem übergeordneten Muster zugehörig war und welches nicht. 

Josiah Gorton verblieb auf dem Tisch, genauso wie Lady 
Howards Kutsche. Und Pethering? Auch er blieb im Spiel, 
obgleich seine Rolle, sei es nun im Moor oder letztlich im See, 
nicht klar war. Doch was fanden wir im Zentrum des Bildes? 
Gold - echtes, glänzendes Gold? Oder Panzer? Oder etwas 
gänzlich anderes? 

Jedes Steinchen wurde gedreht und gewendet, jede Frage von 
allen Seiten beleuchtet, und die ganze Zeit über war mir 
bewusst, dass sich der Faktor Zeit in die Gleichung einschlich. 
Und Zeit hatte ich nun wirklich keine zu verschwenden. 

Als der Zug in Lydford einfuhr, war es bereits dunkel, und ich 
war doch ein wenig überrascht, keine Spur von Charles Dunstan 
und seinem Dogcart vorzufinden. Ich hatte doch gesagt, dass ich 
mit einem Nachmittagszug zurückkommen würde. Vielleicht 
war er des Wartens überdrüssig geworden, oder das Pony hatte 
ein Hufeisen verloren, oder etwas anderes hatte seine Zeit in 
Anspruch genommen. Es regnete nicht, und der Mond - es 
fehlten noch drei Tage bis Vollmond - sollte bald hoch genug 
stehen, um mir heimzuleuchten. Also hinterließ ich beim 
Stationsvorsteher eine Nachricht und ging die Straße hinunter zu 
einem Gasthaus, wo ich ein umfangreiches warmes Mahl zu mir 
nahm. 

Kurze Zeit darauf schnappte ich mir Hut und Mantel und trat, 
mit Rinder-Lauchpastete im Bauch, wieder auf die Straße 
hinaus. Es war bitterkalt, der Himmel sternenklar, und noch 
immer erwartete mich kein Dogcart. Ein Auto fuhr vorüber, dem 
Geräusch nach eine uralte Klapperkiste von einem Ford, und als 
sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, schulterte 
ich meine Tasche und marschierte die Straße entlang dem 
Wagen hinterher. 

Ich kannte den Weg, schließlich hatte ich während der 
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vergangenen zwei Wochen die meisten der Landstraßen in 
dieser Gegend abgelaufen, und obwohl sie bei Nacht völlig 
anders aussahen - die Bäume über mir ließen kaum das 
Mondlicht durch -, wusste ich, dass ich nicht gänzlich falsch 
sein konnte und entweder auf die Hauptstraße stoßen musste, die 
von Launceston nach Okehampton führte, oder aber auf den 
Gleisabzweig nach Coryton. Ich war gesättigt, ausreichend 
gegen die Kälte gewappnet, solange ich in Bewegung blieb, und 
lediglich mit meiner leichten Tasche bepackt. Auch Regen 
drohte nicht zu fallen. Alles in allem war dies der angenehmste 
Spaziergang, den ich bislang durch Devonshire unternommen 
hatte. 

Ich verlief mich nicht einmal (obwohl ich schließlich doch der 
schlechten Straße folgte, anstatt den unwegsamen Pfad nach 
Galford Farm zu nehmen, der querfeldein führte). Unweit des 
Witwenhauses kreuzte ich den Lew, grüßte die Hunde bei der 
Mühle, die sofort aufhörten zu bellen und mir die mittlerweile 
wohl bekannte Hand leckten, und erreichte schließlich Lew 
House von der bewaldeten Rückseite her. Im letzten Moment 
nahm ich den kleinen Umweg auf mich und strebte auf den 
Vordereingang mit seinem Portal zu, denn ich wusste, dass Mrs. 
Elliott dies für das angemessenere Betragen eines Gastes halten 
würde. Schließlich platzte ich guter Dinge und gestärkt von der 
frischen Luft in die Empfangshalle hinein. 

Mein strammer Fußmarsch, gepaart mit der Suppe und dem 
Devonshire-Ale, das ich getrunken hatte, ließen mich durch das 
stille Haus in den ersten Stock eilen. Es war zwar noch früh, 
doch als ich erst einmal oben war, schaute mich das Bett 
einladend an. Im Zimmer war es kalt, und das Bett sah weich 
aus. Im Handumdrehen war ich hineingeschlüpft und 
eingeschlafen. 

Am nächsten Morgen war mir noch immer kalt, ja noch kälter 
als am Tag zuvor, wie mir schien, und nachdem ich mich 
angezogen hatte, ging ich hinaus, um den Morgen zu genießen.  
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Ich unternahm keinen langen Spaziergang, aber die frostige Luft 
und der würzige Geruch brennenden Laubes, der von Lew 
Down herüberzog, bereiteten mir ein Wohlgefühl und machten 
mir Appetit auf Mrs. Elliotts Frühstück. Sie berichtete mir, 
Baring-Gould habe seit Freitag sein Bett nicht verlassen, doch 
kehre seine Lebensenergie bereits wieder zurück, und sie 
meinte, er würde in ein, zwei Tagen wieder herunterkommen. 
Mr. Holmes habe den Sonntag zum Ausschlafen genutzt und 
würde nicht vor morgen zurückerwartet. Und schließlich sollte 
ich mir keine Gedanken machen, wenn ich etwaige 
merkwürdige Geräusche aus dem Esszimmer vernehmen würde, 
denn das käme lediglich vom Schornsteinfeger, der den 
verstopften Kamin reinige. 

Nach dem Frühstück ging ich hinauf, holte das mit 
Anmerkungen versehene Devon-Buch, das Pethering in seiner 
Tasche gehabt hatte, und kehrte damit an den Kamin in die 
warme Halle zurück. Ich rückte einen der Sessel an das Feuer 
heran, warf einige Holzscheite auf die rot glühenden Kohlen, 
streifte mir die Schuhe ab und zog die Füße auf den Sessel. Es 
war sehr angenehm, in diesem gediegenen, gleichmütigen alten 
Haus zu sitzen, in diesem holzgetäfelten Raum mit seinem 
verschlissenen Mobiliar. Das Feuer prasselte vor sich hin, die 
Katze schlief auf der Bank, der Fuchs und die Jagdhunde hetzten 
über den geschnitzten Kaminfries, und hin und wieder drangen 
Stimmen aus dem anderen Flügel des Hauses zu mir herüber. 
Ich stieß einen tiefen Seufzer der Zufriedenheit aus und begann 
zu lesen. 

Auch das Buch las sich so, als machte man es sich mit einem 
alten Freund in neuer Umgebung bequem. Es begann mit einem 
unzusammenhängenden völkerkundlichen Exkurs über die 
Einwohner von Devon und Cornwall mit ihrer Mischung aus 
keltischem und angelsächsischem Blut und warf sodann einen 
Blick auf die Dumnonii, die Römer und die Pikten. Der 
römischen Invasion wurden ein paar eingestreute Zeilen 
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gewidmet, der Einführung des ersten Schoßhundes zwei ganze 
Seiten. Baring-Gould beklagte die Art und Weise, wie die zarten 
und anmutigen länd lichen Melodien Devonshires der Orgel und 
den populären Variéténummern Platz machten, sowie die 
Tatsache, dass die pittoreske, robuste Architektur der Region 
von prätentiösen Londoner Fachmännern schlichtweg verachtet 
wurde. Eine Anekdote jagte die andere, aneinander gereiht 
durch weitschweifige Verallgemeinerungen, die auf tönernen 
Füßen standen, sowie angereichert durch eine romantische 
Verklärung vergangener Zeiten, welche einem in ihrer munteren 
Unbekümmertheit Fakten gegenüber schier den Atem rauben 
konnte. Druidische Phantasien wies er schroff von der Hand, 
während er gleichzeitig das Vorkommen großer Kristalle in 
neolithischen Steinhütten als Beweis dafür anführte, dass 
ebendiese Hütten Medizinmännern gehört haben mussten (die 
die Kristalle für Prophezeiungen benutzten). Des Weiteren 
verstieg er sich zu der These, dass kleine, runde Kieselsteine in 
gewissen anderen Hütten die Vorliebe der Steinzeitmenschen für 
Spiele bezeugten. 

Ich hatte einen derartigen Spaß beim Lesen und war so hin-  
und hergerissen zwischen Respekt gegenüber dem grenzenlosen 
Enthusiasmus des Mannes und der Entrüstung ob seiner 
Unfähigkeit, humanistisches Bildungsgut ernst zu nehmen, dass 
ich gar nicht bemerkte, wie Mrs. Eliott sich mir näherte. Erst als 
sie mich an der Schulter berührte, um meine Aufmerksamkeit zu 
erregen, blickte ich erschrocken auf und sah, dass sie einen 
gelben Umschlag in der Hand hielt. 

«Tut mir schrecklich Leid, meine Liebe, aber das hier ist 
gerade für Mr. Holmes eingetroffen. Außerdem fragt der 
Reverend, ob Sie vielleicht mit ihm zu Mittag essen möchten, 
oben. Haben Sie übrigens gestern Abend darauf gewartet, dass 
Charley - Mr. Dunstan - Sie abholt?» 

«Nein, selbstverständlich nicht», log ich. «Wir waren äußerst 
locker verabredet.» 
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«Gut», erwiderte sie und klang erleichtert. Bei allem, was ihr 
ihm Kopf herumging, hatte sie einfach vergessen, Dunstan zu 
bitten, mir entgegenzufahren. Beruhigend zu wissen, dass selbst 
diese eiserne Lady nicht unfehlbar war. 

Ich nahm den Briefumschlag entgegen und sagte: «Ich würde 
gerne mit dem Reverend speisen.» 

«In zwanzig Minuten», bestätigte sie. 
Ich riss das dünne Papier auf, doch es stammte nur aus dem 

Labor in London, wo Holmes die Bodenprobe mit dem Gold 
eingereicht hatte. Wortreicher als nötig und zudem mit 
technischen Fachausdrücken durchsetzt, die entweder der 
Absender falsch geschrieben oder aber der Telegraphist nicht 
richtig verstanden haben musste, bestätigte der Brief 
größtenteils das, was Holmes bereits herausgefunden hatte: Bei 
dem Phioleninhalt handelte es sich um eine Prise Gold in einem 
teelöffelgroßen Humus-Sand-Gemisch. Er erklärte mir hingegen 
nicht, was die Mischung zu bedeuten hatte. 

Ich ließ meine Augen auf den lebhaften Schnitzereien über 
dem Kamin ruhen, jenen Jagdhunden mit ihren aufgestellten 
Schwänzen und dem Gänse stehlenden Fuchs, die laut Baring-
Gould aus elisabethanischer Zeit stammten. Mit einem 
Schmunzeln stellte ich fest, dass er im strengen Sinne Recht 
hatte: Stil und Motiv waren elisabethanisch, selbst wenn das 
Kunstwerk erst in einem Jahrhundert entstanden sein mochte, 
das von dem der Herrscherin Elisabeth weit entfernt war. Ich 
legte mein Buch auf dem Sessel ab, streichelte die schlafende 
Katze und den geschnitzten Fuchs mit gleicher Zuneigung und 
ging schließlich nach oben, um mich für den so gut wie blinden 
und ungeheuer verschlagenen alten Gutsherrn von Lew 
Trenchard herzurichten. 

 
«Mary», begrüßte er mich mit kräftigerer Stimme, als ich 

erwartet hatte. «Treten Sie ein, meine Liebe, und leisten Sie mir 
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Gesellschaft, während ich mich an der Kost der guten Mrs. 
Elliott labe.» Er hatte ein halbes Dutzend Kissen im Rücken und 
saß nahezu aufrecht in seinem mit Schnitzereien verzierten Bett. 
Ein stabiler breiter Tisch mit sehr kurzen Beinen war vor seinem 
Bauch aufgestellt und mit Leintuch, Silberbesteck und einem 
Kristallglas gedeckt worden. Ein schmalerer, dafür weitaus 
höherer Tisch war ihm gegenüber am Fußende des Bettes für 
mich vorbereitet worden. Ich wollte meinen Platz einnehmen, 
hielt dann aber inne und ging zum Kopfende des Bettes herum, 
um ihm einen flüchtigen  Kuss auf die weiche, gealterte Wange 
zu drücken, bevor ich mich schließlich setzte. 

Er schaute zugleich verblüfft und zufrieden, kommentierte die 
Situation aber nicht. «Wie ist denn das werte Befinden, Mary?», 
fragte er stattdessen. «Und was halten Sie von unserer armen 
Miss Baskerville?» 

«Es geht mir gut, danke. Und ich glaube, Miss Baskerville 
scheint im freundlichen Plymouth weitaus glücklicher zu sein, 
als sie es in Baskerville Hall wäre.» 

«Trotzdem, ein Trauerspiel, dass sie gezwungen war, ihr 
Familienhaus aufzugeben.» 

«Traurig, dass ihre Eltern und Brüder starben, das ja, aber ich 
persönlich bin nicht der Meinung, dass man sich zeitlebens dem 
Joch eines bloßen Gebäudes beugen sollte.» 

«Ich habe mein Leben damit zugebracht, Lew House zu 
erschaffen.» 

«Und Sie haben einen Ort von großer Würde und Heiterkeit 
hervorgebracht, aber ich glaube nicht, dass Sie von Ihrem Sohn 
und Enkelsohn verlangen würden, ein Leben in Armut zu 
fristen, nur damit das Haus erhalten bleibt.» Ich wusste nicht, 
woher ich diese Gewissheit nahm. Man hätte durchaus 
annehmen können, dass die immense Investition in das Haus, 
nicht nur in finanzieller Hinsicht, sondern auch und gerade im 
Hinblick auf das Maß an kräftezehrenden Bemühungen und 
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emotionaler Verbundenheit, seinen Schöpfer dazu veranlassen 
würde, seinen Nachkommen ein ebenso leidenschaftliches 
Engagement abzufordern. Doch irgendwie glaubte ich nicht, 
dass dies auf ihn zutraf. Und tatsächlich, nach einer geraumen 
Pause nickte er zögerlich. 

«Stimmt. Aber es ist hart, so lange zu leben und mit ansehen 
zu müssen, wie so viele alte Familien gezwungen sind, ihr Erbe 
ihre Wurzeln aufzugeben und den Boden zurückzulassen, den 
ihre Vorväter einst urbar gemacht haben. Obgleich ich sagen 
muss, dass die Vorstellung, die Halle und die Gemäldegalerie 
für limonade-schlürfende Familien zu öffnen, beinahe noch 
verabscheuungswürdiger ist. Manchmal frage ich mich, ob es 
nicht besser wäre, zu den Sitten der alten Wikinger 
zurückzukehren und die Besitztümer eines Mannes mit seiner 
Leiche zu verbrennen. Aber Sie lachen mich aus, Mary.» 

«Aber nein», protestierte ich, doch als ich sah, wie er die 
Augenbraue anhob, gab ich schließlich zu: «Na ja, vielleicht ein 
wenig. Aber in diesem Falle wäre es wirklich jammerschade, 
Lew House den Flammen zu übergeben.» 

«Es gefällt Ihnen also?» 
«Sehr.» 
«Tja», seufzte er, «ich habe das große Los gezogen; ich 

besitze ein ansehnliches Erbe.» Ich deutete seine Wehmut als 
Zufriedenheit. Dann traten Mrs. Elliott und Rosemary mit dem 
Essen ins Zimmer. 

Wie mir schon früher aufgefallen war, hatte er für einen 
Mann, der dem Tod ins Auge blickte, einen gesunden Appetit 
und aß das frugale Gericht mit Lust. Er fragte mich, ob ich je 
das Fleisch eines Hammels gekostet habe, der auf den 
kräuterreichen Koppeln meiner Heimat Sussex geweidet hatte, 
und ich konnte es ihm bestätigen. Einer meiner Nachbarn besaß 
eine kleine, unberührte Weide, die während der hungerreichen 
Jahre der Napoleonischen Kriege vor dem Pflug verschont 
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geblieben war. Er verlieh seinem Neid Ausdruck und sprach 
dann weiter vom Essen: von der Vorliebe, die er zeit seines 
Lebens für mit Salbei und Zwiebeln gefüllten Gänsebraten 
gehabt und den ihm seine Frau, so oft es ihr möglich gewesen  
war, kredenzt hatte; von scharf am Spieß gebratenem Rind, dem 
er den unbedingten Vorzug vor der blasseren, moderneren 
Zubereitung gab; von französischem Käse und dem Schock, den 
er erlitten hatte, als er das Ei einer Henne aß, die aus Gründen 
der Sparsamkeit mit Fischmehl gefüttert worden war; schließlich 
vom Segen, in einer Gemeinde zu leben, die ihre eigene Butter 
herstellte. Er schloss mit einer kleinen Anekdote über den 
Londoner Abschnitt seiner Hochzeitsreise, wo er seine arme 
junge Braut in ein viktorianisches Technikmuseum mit 
unzähligen lehrreichen Ausstellungsstücken, Maschinen und 
belehrenden Hinweistafeln geschleppt hatte, bei welcher 
Gelegenheit sie äußerst trockene Sandwiches verzehrt hatten. 
Die Sandwiches, so fügte er mit wehmütigem Ton hinzu, seien 
Grace damals als der Umgebung höchst angemessen 
vorgekommen. 

Dann jedoch - so als könnte ich womöglich seine mitteilsame 
Stimmung ausnützen und ihm noch weitere Details seiner 
persönlichen Lebensgeschichte entlocken - fragte er eilig: 

«Verraten Sie mir, was Sie von Richard Ketteridge halten.» 
Sofort wusste ich, dass ich ihm meine Befürchtungen 

bezüglich des Mannes unmöglich mitteilen konnte. Zwar hatte 
Baring-Gould uns hierher bestellt, damit wir die mysteriösen 
Vorkommnisse in seinem Moor aufdeckten, doch ich hoffte, 
dass dies sauber vonstatten gehen konnte, ohne eine Spur des 
Misstrauens, der Unsicherheit und Verstimmung nach sich zu 
ziehen. Holmes mochte sich gegenteilig entscheiden, doch für 
meine Begriffe stellte der Fund der Leiche in seinem See am 
vergangenen Freitag genug Aufregung für einen kränklichen 
neunzigjährigen Greis dar. 

«Er muss ganz Außergewöhnliches in Alaska erlebt haben», 
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sagte ich ausweichend. «Hat er Ihnen erzählt, wie er unter einer 
Lawine begraben wurde?» 

Wir sprachen eine Weile davon, und ich erzählte ihm von den 
Umgestaltungen, die an Baskerville Hall vorgenommen wurden 
(wobei ich behutsam jeglichen Hinweis auf den bevorstehenden 
Besitzerwechsel vermied), sowie von der Faszination des 
Sekretärs für Hundegeschichten. An diesem Punkt schien er zu 
ermüden, also half ich Mrs. Elliott dabei, den kleinen, schweren 
Tisch vom Bett zu heben, und wollte mich dann entfernen. 

Als ich die Tür erreicht hatte, hielt mich jedoch seine Stimme 
zurück. 

«Mary, ich möchte nicht, dass Sie denken, mir wäre 
entgangen, dass Sie mir nicht wirklich auf meine Frage 
bezüglich Richard Ketteridge geantwortet haben.» Ich sah 
erschrocken zu ihm zurück, doch in seinem Gesicht war kein 
Ärger abzulesen, lediglich ein mildes, gutmütiges Bedauern. 
«Ich mag zwar krank sein, aber man führt mich nicht so leicht in 
die Irre.» Dann schloss er die Augen und gestattete Mrs. Elliott, 
seine Kissen zu arrangieren. Ich zog mich wieder ins 
Erdgeschoss zurück. 

Es schien jedoch, als sollte ich nicht unverzüglich wieder in 
den Genuss kommen, friedlich in die Prosa des Reverend Sabine 
Baring-Gould einzutauchen. Sobald ich mich mit Devon 
niedergelassen hatte, klingelte die Türglocke, und obwohl 
Rosemary die Tür noch vor mir erreicht hatte, bestand der Arzt, 
der nun eintrat, darauf, mit mir zu sprechen. Ich brauchte ganze 
zehn Minuten dazu, ihn von meiner Unwissenheit bezüglich des 
Gesundheitszustandes von Baring-Gould zu überzeugen. Ich 
konnte lediglich seinen Appetit bezeugen sowie sein Vermögen, 
eine Unterhaltung zu führen. Wahrscheinlich, so mutmaßte ich, 
genoss der Mann es einfach, mit jemandem zu sprechen, der 
über keine körperlichen Leiden klagte. Schließlich kehrte ich zu 
meinem Buch zurück. 
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Nur fünf Minuten später vernahm ich einen Aufruhr in der 
Küche, der mich zunächst störte, dann aber magisch anzog. Also 
trat ich beiläufig in die Tür, um zu fragen, ob ich dabei 
behilflich sein könne, die kleine Revolution, die sich hier 
offensichtlich gerade vollzog, zu schlichten. Bei genauerem 
Hinsehen handelte es sich jedoch um den Krawall, den eine 
Familie mit fünf Kindern unter acht Jahren verursachte. Allen 
Anwesenden lief die Nase, jeder hustete heftig, und genau das 
schien die Quelle von Mrs. Elliotts Zorn zu sein. 

«Sie können unmöglich hier bleiben. Mr. Baring-Gould 
braucht Ruhe, und ich kann nicht riskieren, dass er sich noch bei 
Ihnen ansteckt.» Der Familienvater schien augenblicklich 
willens zu gehen, doch seine Frau gab nicht auf. 

«Der Gutsherr hat gesagt, wenn wir etwas brauchen, dann 
sollen wir nur kommen, und jetzt sind wir gekommen.» 

«Nicht so laut!», zischte Mrs. Elliott, jedoch ohne Wirkung. 
Unter einem Arm trug die Frau einen mageren Säugling mit 
verschnodderter Nase und bemerkenswert bunt 
zusammengeflicktem Kleidchen. Die übrigen Kinder saßen 
nebeneinander auf der Küchenbank, aßen Butterbrote und 
beobachteten die Unterhaltung mit Interesse. Das Wortgefecht 
der beiden Frauen schien bis zum Abend andauern zu wollen, 
keine Lösung war in Sicht. Doch dann wurde es durch den 
wütenden Auftritt von Andrew Budd unterbrochen, dem zweiten 
Gärtner und meinem Bootsmann vom vergangenen Freitag. 

«Wer hat die verdammte Kuh in den Garten gelassen?», fragte 
er lautstark. 

Mrs. Elliott brachte ihn augenblicklich zum Schweigen, der 
Familienvater antwortete, indem er rasch aufsprang, doch seine 
Frau bezog dies lediglich auf ihre eigenen Sorgen, war sie doch 
schließlich mitsamt ihren fünf Kindern und der Kuh aus ihrem 
Haus vertrieben worden. Ohne den Blick von ihr zu nehmen, 
schob sich der Ehemann seitlich zur Tür, setzte sich im 
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Bruchteil einer Sekunde seinen Hut auf und glitt nach draußen. 
Der noch immer vor Wut kochende Budd folgte ihm. 

Nach diesem Abgang öffnete sich die andere Tür, und der 
Arzt trat in die Küche. Langsam hatte ich das Gefühl, ich sei in 
ein Pantomimestück geraten. Der Mediziner jedoch besaß eine 
Autorität, die alle Anwesenden anzuerkennen schienen -, zudem 
war er imstande, den gordischen Knoten zu lösen. Er bedeutete 
den Kindern, ihre Jacken und Holzschuhe anzuziehen (den 
zweien, die welche besaßen) und trieb die Frau mit der 
einfachen Mitteilung hinaus, dass sie für eine Woche in seinem 
Haus unterkommen könnten, bis alles geklärt sei; so bugsierte er 
sie also zur Küchentür hinaus und verkündete zum Abschied 
über die Schulter hinweg, dass er in zwei Tagen wiederkommen 
wolle, um seinen Patienten zu untersuchen, obwohl Mrs. Elliott 
alles bestens unter Kontrolle habe. 

In der darauf folgenden Stille schüttelte sich Mrs. Elliott 
heftig, um ihr zerzaustes Gefieder zu glätten, befahl Rosemary 
barsch, den Tisch abzuschrubben, an dem die Kinder gesessen 
hatten, und warf das Küchenhandtuch, das sie noch immer in der 
Hand hielt, auf die Ablage, um schließlich die Teller 
einzusammeln, von denen die Eindringlinge gegessen hatten. 
Noch bevor ihre Aufmerksamkeit auf mich fallen konnte, 
verdrückte ich mich dezent und kehrte zu meinem Buch zurück. 

Frieden kehrte wieder in Lew Trenchard ein und legte sich auf 
die schlafende Katze, das Kaminfeuer und für gute zwanzig 
Minuten auch auf mich, bis ich mich plötzlich in einem Kapitel 
wieder fand, das von einem Goldschwindel in Dartmoor 
erzählte. Damit war der Frieden des Nachmittags dahin. 
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22 

 
Gold glänzet immerdar. 
Familienmotto der Goulds 
 
Es fand sich in einem Kapitel über Okehampton, verschüttet 

zwischen einer langatmigen Abhandlung über einen 
weißkehligen Vogel, der als Todesbote galt, und einem 
mundartlich wiedergegebenen Lied, das von einem jungen 
Mann handelte, der aus Verzweiflung darüber, dass ihm seine 
Schafe weggelaufen waren, seinem alten Vadder eins über den 
Dez gab und daraufhin zum Tode am Galgen verurteilt wurde. 
Die Gold-Geschichte lautete wie folgt: 

 
Vor einigen Jahren fand in der näheren Umgebung ein 

Goldschwindel statt. Man munkelte, dass in den 
Schuttrückständen der Minen angeblich Gold vorkommen sollte. 
Jeder, auf dessen Land sich stillgelegte Minen befanden, 
schickte Proben nach London und erhielt kurz darauf ein 
Gutachten mit genauen Angaben über den festgestellten 
Goldgehalt der eingereichten Stichproben. Um jeglichen Zweifel 
auszuräumen, reichten einige ihre Proben sogar persönlich ein 
und sahen zu, wie diese gewaschen, gefiltert und analysiert 
wurden, bis das Gold schließlich ausgesondert war. Daraufhin 
wurden in großem Umfang Brechmaschinen zum Zermalmen 
des Schutts angekauft. Diese wurden geliefert und eingesetzt, 
doch fand sich nun plötzlich kein Gold mehr. Der Hersteller der 
Maschinen hatte das Wasser mit Goldstaub versetzt, welches 
zum Waschen der Schuttproben verwandt worden war. 

Goldschwindel also. 
Meine Nerven standen unter Hochspannung. Ich durfte weiß 



-326- 

Gott nicht erwarten, dass sich meine Mosaiksteinchen unter 
einem Gesichtspunkt wie diesem zu einem sinnvollen Muster 
ordnen ließen - das Waschen von Minenschutt und der Verkauf 
von zahlreichen Brechmaschinen stellten ein unzureichendes 
Motiv dar. Doch immerhin war ich nun sicher, dass irgendetwas 
im Zusammenhang mit dem Goldschwindel der Schlüssel sein 
musste. 

Doch was genau, wusste ich nicht. 
Ich verschlang den Rest des Buches, doch hatte Baring-Gould 

einmal mehr mit einer kleinen Geschichte gespielt, um sie dann 
fallen zu lassen und nicht wieder auf sie zurückzukommen, 
jedenfalls nicht in diesem Band. Er erwähnte zwar, den Vorfall 
in einem Roman verwenden zu wollen, aber ich bezweifelte, 
dass mir eine fiktionale Ausarbeitung der Wäsche von 
Minenschutt von großem Nutzen sein würde. Am liebsten hätte 
ich das Buch quer durchs Zimmer gefeuert. 

Das tat ich dann aber nicht, sondern blätterte beflissen zurück 
und arbeitete mich durch Petherings Anmerkungen durch, diese 
Unzahl von winzigen, manischen Kritzeleien. Schon bald 
musste ich feststellen, dass er nichts von Gold, nichts vom Moor 
und schon gar nichts von Wissenschaftlichkeit verstand. 
Beinahe jede seiner Randbemerkungen verwies auf druidische 
Spuren, und jedes Mal wenn Baring-Gould diese Doktrin 
angriff, ließ sich Pethering zu einer derart wortreichen Tirade 
hinreißen, dass er sogar die Zeilenzwischenräume voll schrieb, 
um seine Kommentare unterzubringen. 

Lange bevor ich das Ende des Buches erreichte, riss mir der 
Geduldsfaden, und ich schleuderte das Werk doch noch gegen 
die Wand, was die Katze verschreckte und den Einband des 
Buches unwiderruflich zerbeulte. Ich zog mir meinen Mantel 
über und unternahm einen langen Spaziergang an der 
frostklirrenden Luft. Im Zuge dieses Spaziergangs fasste ich 
widerwillig einen Entschluss: Trotz seines angegriffenen 
Gesundheitszustandes musste Baring-Gould über den 
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Goldschwindel befragt werden. 
Nachdem ich zurückgekommen war, suchte ich Mrs. Elliott 

auf, die wie gewöhnlich in der Küche zugange war. 
«Mrs. Elliott, ich muss mit Mr. Baring-Gould sprechen, nur 

ein paar Minuten. Könnten Sie mich bitte wissen lassen, wenn er 
wach ist?» 

«Ich werde nicht zulassen, dass Sie ihn aufregen», erklärte 
sie, unbeirrbare Glucke, die sie war. Allem Anschein nach hatte 
sie die Invasion der kleinen Rotznasen noch nicht ganz 
verwunden. 

«Das habe ich auch bisher nicht», stellte ich klar, «und ich 
werde mein Bestes geben, es auch diesmal nicht zu tun, doch es 
hängt nun einmal mit der Angelegenheit zusammen, wegen der 
er uns herbestellt hat. Letzten Endes ist es also in seinem 
Interesse.» 

Dies schien sie für ein Scheinargument zu halten, was ich ihr 
nicht verübeln konnte. Es diente eindeutig meinem Zweck. 
Dennoch erklärte sie sich murrend dazu bereit, ihn nach dem 
Abendessen (das er oben und allein einnehmen würde) zu 
fragen, ob er mich kurz empfangen wollte. Ich dankte ihr und 
erklärte, dass ich in seinem Arbeitszimmer zu finden sein würde. 

Dort blätterte ich Goulds Bücher systematisch durch, um 
weitere kriminelle Gold-Geschichten aufzuspüren, doch fand ich 
nichts weiter als Staub. Dann verkündete Rosemary, dass mein 
Abendessen fertig sei, welches ich lesend zu mir nahm. Ich 
durchforstete jede einzelne Seite, ohne etwas von deren Inhalt 
zu erfassen, außer dass das Wort Gold nicht vorkam. Es war 
eine ermüdende und zweifellos sinnlose Sucharbeit. Die neunzig 
oder mehr seiner Bücher durchzusehen, die ich noch nicht 
gelesen hatte, würde sich zu einem schier endlosen Unterfangen 
ausweiten, doch immerhin hatte ich etwas zu tun, während ich 
wartete. 

Zu allem Unglück wurde mein Warten noch verlängert denn 
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Baring-Gould nickte über seinem Abendessen ein. Mrs. Elliott 
weigerte sich, ihn zu wecken, und beteuerte mir mit Nachdruck, 
dass er gewiss in zwei oder drei, vielleicht auch vier Stunden 
gestärkt erwachen und dann mit Sicherheit mit mir sprechen 
würde. 

Unendlich frustriert kehrte ich zu den endlosen Regalreihen 
zurück und kam mir vor wie Herkules angesichts der 
bevorstehenden Reinigung der Augiasställe. Um neun Uhr 
brachte mir Rosemary schweigend eine Tasse Kaffee; um elf, 
bevor sie zu Bett ging, eine weitere. Fahrig, zerzaust und mit 
von den Büchern schwarzen Händen wartete ich. 

Gegen Mitternacht hörte ich Schritte in der Stille des Hauses. 
Mrs. Elliott lief die Treppe vor dem Arbeitszimmer hinab und 
entfernte sich dann in die Küche. Als sie wieder heraustrat, 
stand ich wartend in der Tür. 

«Kommen Sie, Liebes», sagte sie fröhlich, gleich darauf 
hinzufügend: «O weh, Sie sehen aber ganz schön mitgenommen 
aus! Na ja, machen Sie sich nichts draus, zwei Minuten mit dem 
Herrn Pfarrer, und dann können Sie sich waschen und schön ins 
Bettchen gehen.» 

Mürrisch folgte ich ihr die Treppe hinauf zu Baring-Goulds 
Zimmer. Dort wartete ich, während sie ihm sein heißes Getränk 
und seine Medizin verabreichte, seine Kissen durchschlug und 
freudig schwatzte, bis meine Hände vor lauter Warten und dem 
unbezwingbaren Wunsch, sie aus dem Fenster zu schubsen, zu 
prickeln begannen. 

Schließlich löste Baring-Gould diese ausweglose Situation. 
Das Licht der einzelnen Kerze war nicht hell genug, als dass er 
mich mit seinen alten Augen hätte ausmachen können, doch 
musste ich mich bewegt haben, denn er reckte den Hals vor und 
blinzelte in meine Richtung. 

«Wer ist da?», fragte er barsch. 
«Ich bin's, Sir», antwortete ich und trat in den Schein der 
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Kerze. 
«Mary, es ist schon sehr spät. Sie sind doch nun weiß Gott 

noch zu jung, um schon mit schlaflosen Nächten anzufangen.» 
«Sie möchte Sie etwas fragen, Herr Pfarrer», schaltete sich 

Mrs. Elliott ein und verschwand zu meiner Erleichterung mit der 
Wärmflasche aus dem Zimmer. 

«Na dann kommen Sie, Mary. Setzen Sie sich hierhin, wo ich 
Sie sehen kann, und fragen Sie. Es muss ja etwas Wichtiges 
sein, wenn es nicht bis morgen Zeit hat.» Ich setzte mich wie 
geheißen neben ihn auf das Bett. 

«Wie wichtig es wirklich ist, weiß ich nicht, aber es quält 
mich, denn ich kann keine weiteren Informationen darüber 
finden. In Ihrem Buch über Dartmoor erwähnen Sie, dass man in 
den Flussbetten im Moor Gold finden kann.» 

«Ach ja? Wie ungemein verantwortungslos von mir», 
entgegnete er ohne jede Spur von Interesse oder Anteilnahme. 

«Ist jemals welches gefunden worden?», beharrte ich. 
«Niemals. Lächerlich, die Vorstellung. Ich habe im Guavas-

Roman davon geschrieben, um der Romantik willen, aber ich 
glaube nicht, dass irgendjemand auch nur eine Gänsefeder voll 
Gold aus dem Boden des Moores gewonnen hat. Das 
Goldähnlichste, was mir in meinem langen Leben im Moor 
begegnete, war das Moos Schistostega osmundacea, welches bei 
bestimmten Lichtverhältnissen golden schimmert.» 

«Ich verstehe. Aber in Ihrem Buch über Devon, im ersten 
Band von Ein Buch des Westens, erzählen Sie von einem 
Goldschwindel, bei dem es um das Versetzen von Schuttproben 
alter Zinnminen mit Goldstaub ging. So sollten große Mengen 
an Brechmaschinen verkauft werden.» 

Ein geistesabwesender Ausdruck machte sich in seinem 
Gesicht breit und ging nach einigen Sekunden in ein Entzücken 
über. «Das hatte ich ganz vergessen! Natürlich, ja! Eine 
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ausgeklügelte Sache war das gewesen.» Er kicherte. «Von 
zwangsweise begrenzter Dauer allerdings.» 

«Wie die meisten Schwindel. Was ich nun aber wissen muss: 
Gibt es in Ihren Büchern noch andere Hinweise auf 
Goldvorkommen im Moor, egal ob spekulativ oder im 
Zusammenhang mit Betrügerei?» 

Eine zähe Minute verging, während deren der Alte seinen 
Kopf vornüberfallen ließ und nachdachte. Als er ihn wieder 
anhob, sank mein Mut. 

«Ich wüsste keine. Warum müssen Sie das wissen?» 
«Herr Pfarrer, ich würde im Moment wirklich lieber nicht 

darüber sprechen.» 
«Hat es mit Richard Ketteridge zu tun?» 
«Möglicherweise», gab ich zögernd zurück. Zu meiner 

Überraschung lehnte er sich vor und tätschelte mir die Hand. 
«Keine Sorge, Mary, ich will nicht in Sie dringen. Wenn die 

Geschichte abgeschlossen ist, werde ich ja ohnehin davon 
erfahren. So ist es auch besser.» 

«Ah... falls Ketteridge zu Besuch kommt, möchten Sie dann, 
dass ich Mrs. Elliott sage, Sie empfangen keinen Besuch?» 

«Um Himmels willen, nein! An der nötigen Doppelzüngigkeit 
wird es mir in einem solchen Fall nun gewiss nicht fehlen.» 

Ich erhob mich von seinem Bett. «Gute Nacht, Sir.» 
«Gute Nacht, Mary. Ich wünsche Ihnen viel Glück.» 
«Danke.» Ich schickte mich an zu gehen. 
«Es gab», sagte er nachdenklich, «noch eine andere Art von 

Schwindel.» 
Ich blieb stehen und wartete. 
«Dabei ging es allerdings um Zinn», fügte er hinzu. 
Ich kehrte an seine Seite zurück und nahm wieder Platz. «Was 

ist da passiert?» 
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«An die Einzelheiten erinnere ich mich nicht mehr. 
Irgendetwas mit Zinnpartikeln, die in den Berg geschossen 
wurden, um den Eindruck zu erwecken, die Gegend sei reich an 
Zinn. ‹Nachsalzen› nennt man das wohl.» 

Seine Worte durchfuhren mich wie ein Blitz, schossen mir 
durch die Wirbelsäule wie ein Stromstoß, der alle meine 
Mosaiksteinchen zum Erzittern und Tanzen brachte und sie vor 
meinen Augen zusammenfügte. 

Nachsalzen nennt man das wohl. 
Goldkörnchen in einer Sandprobe mit Spuren irgendeines 

Blattes. Josiah Gorton getötet, weil er in einer stürmischen 
Nacht durch das Moor wanderte, und nach ihm Randolph 
Pethering, aus demselben Grund. Eine abgelegene Hütte, in der 
der Blitz einen Teller aus dem Wandschrank fallen ließ. Mein 
Gott, ich hatte es. Ich hatte es! 

«Danke», sagte ich ruhig. Auf dem Weg zur Tür hielt ich 
noch einmal inne. «Erinnern Sie sich noch, in welchem Buch 
Sie darüber geschrieben haben?» 

«In welchem Buch? Meine Liebe, das sind doch so viele. Es 
könnte in Kuriositäten von Anno dazumal gewesen sein oder in 
Dartmoor-Idyllen oder sogar in Das Leben auf dem Lande. Ist 
das von Belang?» 

«Ich glaube nicht. Gute Nacht.» 
Mrs. Elliott kam mit der glucksenden Wärmflasche zurück, 

und ihr Anblick rief mir etwas anderes ins Gedächtnis zurück. 
«Mrs. Elliott, diese Familie, die heute hier war, von woher 

stammten die?» 
«Das weiß ich nicht, und das interessiert mich auch nicht.» 
«Was für eine Familie war das?», wollte Baring-Gould 

wissen. 
Mrs. Elliott warf mir einen finsteren Blick zu. «Samuel und 

Livy Taylor sind vorbeigekommen. Der Arzt stellt ihnen sein 
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Haus für ein paar Tage zur Verfügung, bis sie die Fahrt zu Livys 
Bruder in Dorset organisiert haben.» 

Baring-Gould beantwortete meine Frage unverzüglich und 
ohne nachdenken zu müssen: «Ihr Haus steht in der Nähe von 
West Okement, gleich unterhalb von Higher Bowden.» 

Zudem waren die alte Sally Harper und ihr Mann gerade aus 
ihrem Haus ausgezogen, das nur ein oder zwei Meilen davon 
entfernt ist. Und was war mit der uralten Frau in ihren Decken, 
die neulich hier aufgetaucht war? Das wollte ich Mrs. Elliott 
später fragen, beschloss ich. «Nochmals vielen Dank und gute 
Nacht», sagte ich nun endgültig und ging wieder hinunter in 
Baring-Goulds Arbeitszimmer. 

Es dauerte bis vier Uhr, bis ich die Stelle gefunden hatte, aber 
ich hatte sie gefunden, und zwar in einem Buch mit dem Titel 
Ein alter englischer Haushalt und sein Schutzgebiet, in einem 
Abschnitt über Rohstoff-Rechte. Hier wurde von einem Betrug 
berichtet, der, wie Baring-Gould gesagt hatte, darin bestand, 
dass Zinnpartikel in den Boden geschossen worden waren, um 
den Eindruck eines reichen Vorkommens zu erwecken. 

Wenn Zinn, warum dann nicht auch Gold? 
 
Ich fiel ins Bett und schlief drei Stunden, stand dann wieder 

auf, zog mich an und ging hinunter, um Rosemary nach dem 
Weg zur Arztpraxis zu fragen. Ich musste ihr nachdrücklich 
versichern, dass ich nicht krank war, dass ich weder die Tinktur 
ihrer Großmutter brauchte noch einen heißen Ziegelstein für die 
Füße, sondern dass ich lediglich den Weg zur Arztpraxis wissen 
wollte. Unter Sträuben beschrieb sie ihn mir schließlich. 

Auf den Wiesen und dem heruntergefallenen Laub lag dicker 
Frost, und obwohl ich zügig marschierte, war der Arzt bereits 
fortgegangen, um einer schwierigen Geburt irgendwo im Moor 
beizuwohnen. Seine Frau, die die Praxis leitete, bemerkte meine 
Enttäuschung und bot mir ihre Hilfe an. Als ich ihr sagte, dass 
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ich auf der Suche nach den heimatlosen Taylors war, erklärte sie 
mir mit vernehmlicher Bitterkeit, dass sie ganz genau wisse, wo 
diese sich aufhielten und wessen Lebensmittel sie aufaßen. Sie 
schickte mich ein Stück die Straße hinunter. 

«Das ist mein eigenes Haus. Meine Schwester wohnte dort bis 
zu ihrem Tod im letzten Frühjahr, und wenn diese Frau ihrer 
Brut nicht untersagt, das Mobiliar meiner Mutter zu ruinieren, 
dann weiß ich nicht, was ich tue.» 

Im Haus waren die Verhältnisse dann doch nicht so chaotisch, 
wie ich erwartet hatte. Wenn man die Umstände und die Zahl 
der Kinder in Betracht zog, ging dort alles sogar beinahe 
beherrscht zu. Aber ich bat Samuel Taylor dann doch, auf ein 
Wort mit mir nach draußen zu kommen. 

Ich fragte ihn, wer der Besitzer des Hauses war, aus dem sie 
verjagt worden waren. Er kratzte sich am Schädel und machte 
sich daran, seinen Kopf anzustrengen. 

«Der Richter oben bei Ockington, das war ja das Problem. 
Der hat nämlich verkauft, nich wahr, vor gerade mal drei 
Monaten, und gesagt, dass wir raus müssen, sobald die Saat drin 
is.» 

«Sie wissen nicht zufällig, wer der Käufer war?», fragte ich 
nicht allzu hoffnungsvoll, doch er überraschte mich. 

«Ein Mr. Oscar Richfield, hat er gesagt, aus London. Ich weiß 
zwar nich, was einer aus London mit meinem kleinen Haus will, 
aber jetz gehört's ihm, und ich hoffe, er hat seinen Spaß damit.» 

Er war keineswegs verbittert. Er hoffte aufrichtig, dass sein 
Fleckchen Flussland dem neuen Besitzer Freude machen würde. 
Ich hingegen bezweifelte stark, dass hier viel Freude im Spiel 
sein würde. 

 
Auf meinem Rückweg durch Lew Down machte ich Station, 

um das öffentliche Telefon zu benutzen. Mycroft war noch nicht 
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ins Büro unterwegs, sodass ich kurz mit ihm sprechen konnte. 
Allerdings gab ich keine großartigen Erklärungen ab, sondern 
bat ihn schlichtweg darum, diskrete Erkundigungen über einen 
Mr. Oscar Richfield und seinen winzigen Besitz am Rande von 
Dartmoor in die Wege zu leiten. 

Als ich in Lew House eintraf, suchte ich Mrs. Elliott auf, um 
in Erfahrung zu bringen, was es mit der alten Frau auf sich hatte, 
die vor ein paar Tagen aufgetaucht war und sich seitdem nicht 
mehr hatte blicken lassen. 

«Sie meinen unsere gute alte Mrs. Pengelly? Die Ärmste 
musste aus ihrer Hütte raus, die ihr Mann eigenhändig gebaut 
hatte, und zu entfernten Verwandten nach Exeter ziehen. Na ja, 
nun hat sie immerhin einen kleinen Notgroschen, der ihr die 
letzten Jahre ein bisschen angenehmer machen wird.» 

«Woher kommt Mrs. Pengelly denn?» 
«Oh, ich bin sicher, sie kommt aus Cornwall.» 
«Nein, ich meine, wo stand die Hütte, die ihr Mann ihr im 

Moor gebaut hat?» 
«Wo? Ach wissen Sie, meine Liebe, daran kann ich mich jetzt 

nicht mehr genau erinnern, aber ich bin mir sicher, dass es nicht 
allzu weit von Black Tor entfernt war. Eine garstige Gegend, um 
die Wahrheit zu sagen, kalt und einsam. Deswegen habe ich ihr 
ja auch gesagt, dass sie in Exeter viel glücklicher werden 
würde.» 

«Da haben Sie sicherlich Recht, Mrs. Elliott. Vielen Dank.» 
Die alte Wirtschafterin überließ mich entgeistert wieder meinen 
Gedanken, die um die folgende Tatsache kreisten: Von den drei 
Personen beziehungsweise Familien, die in den jüngsten 
Wochen in Lew House aufgekreuzt waren, hatte jeder Einzelne 
praktisch aus derselben Gegend im Moor gestammt. Nämlich 
von genau dort, wohin Holmes aufgebrochen war, um seine 
Nachforschungen zu betreiben. 

Dieser Gedanke gefiel mir partout nicht, doch schien mir im 
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Moment nichts anderes übrig zu bleiben, als aus dem Fenster zu 
starren und seine Rückkehr abzuwarten. 
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23 

 
Sie hatte noch nicht lange geschlafen, als sie von einem 

derartigen Lärm an der Tür aufgeweckt wurde, dass sie meinte, 
jemand breche ein; überdies blitzte und donnerte es fürchterlich. 
Nurse ängstigte sich sehr, blieb aber reglos in der Hoffnung 
liegen, das Hämmern würde nachlassen. Aber stattdessen wurde 
es nur immer schlimmer und schlimmer. Schließlich stand sie 
doch auf und öffnete das Fenster, Da erblickte sie im 
aufzuckenden Licht des Blitzes, das sie beinahe blendete, einen 
kleinen Mann, der auf einem großen Pferd saß und gegen die 
Tür hämmerte. 

 
«Geburt eines Kobolds» in: Devon: Ein Buch des Westens 
 
Der Morgen schleppte sich langsam dahin, und ich wurde 

zunehmend unruhiger. Nervös wartete ich darauf, dass Holmes 
sich endlich blicken ließ. Ich konnte nicht länger still sitzen. Zu 
guter Letzt nahm ich meinen Mantel, sagte Mrs. Elliott, dass ich 
rechtzeitig zum Abendessen wieder zurück sein würde und 
verließ Lew House. 

Ich landete in einem Wirtshaus, das nicht allzu weit entfernt 
an der Hauptstraße nach Okehampton lag, saß dort am Fenster, 
trank Kaffee, schob mein Stück Kuchen lustlos auf dem Teller 
hin und her und starrte ausdruckslos auf die Straße hinaus, bis 
ich plötzlich Holmes sah, wie er auf einem entfernten Buckel 
der Straße erschien. Rasch sammelte ich meine Sachen 
zusammen, ließ ein paar Münzen auf dem Tisch zurück und trat 
hinaus, um ihm entgegenzugehen. 

Er kam auf mich zu marschiert, zügig und achtsam, einen 
riesigen Rucksack schleppend, an dessen Seite sogar der 
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obligatorische Zinnbecher heftig an einer Schnur baumelte. 
Einen ungewöhnlicheren Vertreter der vagabundierenden 
Bruderschaft hätte man sich nur schwer vorstellen können. 

Schnell näherten wir uns einander, kamen voreinander auf der 
asphaltierten Straße zu stehen, öffneten jeder den Mund und 
redeten gleichzeitig aufeinander ein. 

«Er reichert die Flussbetten an», sagte Holmes. 
«Er plant einen Betrug mit beigemischtem Gold», sagte ich 

und fügte effektvoll hinzu, «mit Dynamit.» 
«Schwarzpulver», verbesserte Holmes, «wobei er sich die 

Gewitter zunutze macht, um die Explosionen zu vertuschen.» Er 
nahm mich beim Arm und drehte mich herum, sodass ich in 
Richtung Lew House blickte. «Ausgezeichnet, Russell. Wie hast 
du es herausgefunden?» 

«Steht alles in Baring-Goulds Büchern.» 
«Was?» Er blieb stehen und sah mich entgeistert an. 
«Teilweise jedenfalls, aber wenn man danach sucht, steht 

eigentlich alles da.» 
«Und Scheiman hat es auch gesehen.» Holmes setzte sich 

wieder in Bewegung. 
«Von beiden ist er der Bücherwurm, ohne Zweifel. Außerdem 

ist er mit Violet Baskerville verlobt, sie wollen in Kürze 
heiraten.» 

Diesmal versteinerte Holmes geradezu. Er wand sich aus 
seinem Rucksack und ließ ihn zu Boden plumpsen, setzte sich 
dann auf ihn, nahm seine Pfeife heraus und blickte mich 
erwartungsvoll an. Ich hockte mich auf einen Felsen am 
Straßenrand. 

«Miss Baskerville hat bestätigt, dass Ketteridge im März 1921 
hier war und Baskerville Hall spätestens im Juni gekauft hat. 
Und unmittelbar nachdem er Eigentümer geworden war, 
schafften er und Scheiman das Porträt von Sir Hugo zu ihr. Nun 
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hängt es in ihrem blumigen Salon, wüst und ungemein 
deplatziert.» 

«Das kann ich mir vorstellen», murmelte er mit der Pfeife im 
Mund. 

«Und wie hast du es herausgefunden?», fragte ich jetzt 
meinerseits. 

«Geschosse im Flussbett des Okemont», entgegnete er kurz 
und erhob sich wieder, nun da er seine Pfeife angeraucht hatte. 
Ich wollte schon protestieren, doch sah dann ein, dass die 
Geschichte genauso gut warten konnte, bis wir wieder im 
warmen Lew House waren, es sei denn, wir wollten unserem 
Goldbaron mit diversen Frostbeulen am Körper Konkurrenz 
machen. Ich sprang von meinem Felsen hinunter, griff den 
Rucksack und taumelte beinahe in den Straßengraben, als ich 
ihn schultern wollte. 

«Was in aller Welt hast du denn da drin?», rief ich. «Steine?» 
«Ein paar, ja. Und drei Bücher, einen Feldkocher und ein 

klitschnasses Einmannzelt.» 
«Also zeltete Pethering während des Unwetters am Dienstag 

unter freiem Himmel», schloss ich. Ich manövrierte mich in die 
richtige Laufrichtung und beugte mich vor, um mich von dem 
Zentnergewicht des Rucksacks vorantreiben zu lassen. «Er muss 
gehört oder beobachtet haben, wie sie die Sprengladungen 
gelegt haben, um das Gold in den Kies des Flussbettes zu 
treiben. Und er muss so blöd gewesen sein, sich dabei sehen zu 
lassen.» 

«Ich bin sogar noch weiter gegangen. Er campte an einem 
geschützten Fleck am Rande von Sourton Common, eine halbe 
Meile entfernt, doch ich fand Anzeichen eines Kampfes sowie 
Blut, das zwischen ein paar Steinen direkt am Fluss versickert 
war.» 

«Du meinst also, er war so leichtsinnig, auch noch zum Fluss 
runterzugehen und sie anzusprechen, von Angesicht zu 
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Angesicht?» 
«War er nicht der Typ dazu?» 
«Ich fürchte doch. Möge Gott uns vor Fanatikern bewahren.» 
Holmes beendete das Thema Pethering. «Gab es irgendwelche 

Reaktionen auf meine Telegramme?» 
«Nur aus dem Londoner Labor.» Ich klärte ihn über den 

Wortlaut des Berichtes auf und fügte hinzu: «Ich hatte 
Sprengstoffspuren erwartet.» 

«Vielleicht war der Sprengsatz zu klein», meinte Holmes 
«Dass meine anderen Nachforschungen ohne Reaktion 
geblieben sind, ist ärgerlich. Ich hatte in jedem Falle mit einem 
Haftbefehl für Scheiman gerechnet. Was machen die da bloß?» 

Sein Ärger ebbte vorübergehend ab, als wir Lew House 
betraten und ein Telegramm auf dem Tisch in der Eingangshalle 
vorfanden. Er riss den Umschlag auf und las, während ich mir 
mit Mühe den schwergewichtigen Rucksack von den Schultern 
gleiten ließ, wobei ich zu verhindern suchte, dass er lautstark auf 
die Dielen krachte. Ich richtete mich langsam wieder auf und 
ließ vorsichtig meine Schultern kreisen, um zu sehen, ob der 
Schmerz womöglich noch stärker wurde. 

«Hast du Probleme mit der Schulter, Russell?», fragte Holmes 
mit dem Rücken zu mir. Sein Ärger war wieder zurückgekehrt 
und schwang in seiner Stimme mit. Wie auch immer die 
Nachricht lauten mochte, sie entsprach bestimmt nicht seinen 
Vorstellungen. 

«Schon gut. Was steht drin?» 
Er schleuderte mir das Telegramm entgegen und ging in 

Richtung Küche, wo er sich kurz mit Mrs. Elliott unterhielt, 
bevor er zurückkam und sich vor dem Kaminfeuer niederließ. 

«Du musst ihnen eingebläut haben, keine Namen zu nennen», 
bemerkte ich interessiert, während ich den Wisch ein zweites 
Mal las. 
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«Ich hatte angemerkt, dass es sich um eine ländliche Gegend 
handelt und deswegen Umsicht angebracht ist.» 

In diesem Fall mochte die Umsicht unnötig gewesen sein, 
denn das Telegramm aus New York lautete schlicht: ERSTE 
PARTEI UNBEKANNT ZWEITE PARTEI SCHULDIREKTOR 
PENSIONIERT AUS GESUNDHEITL. GRÜNDEN. SCHULE VERKAUFT, 
JETZT BANKROTT 

 
M. BRIDGES 
 per den Umständen telegraphischer Kommunikation 

entsprechende spröde Stil, zudem noch von Holmes' Mahnung 
zur Vorsicht geprägt, reichte nicht aus, um den Mangel an 
Informationen zu erklären, der dieses Telegramm 
kennzeichnete. «Ich würde sagen, das wirft mehr Fragen auf, als 
es beantwortet, meinst du nicht auch?» 

Das Gesicht meines Kompagnons verzog sich kurz zu einer 
genervten Grimasse. «Mein bewährter Informant im 
Polizeihauptquartier scheint im Moment nicht da zu sein. 
Bridges ist sein Untergebener - Unterlegener sollte ich vielleicht 
besser sagen. Trotzdem, die Nachricht deutet darauf hin, dass 
Scheiman New York freiwillig verlassen hat und nicht weil ihm 
die dortigen Schnüffler an den Fersen klebten. Interessant, dass 
er sich dafür entschieden hat, eine Schule zu leiten, genau wie 
sein Vater. Der Bankrott der Schule nach seinem Weggang 
könnte damit zusammenhängen, dass er die Geldtöpfe ein wenig 
zu schamlos geplündert hat. Oder aber er zeugt schlichtweg vom 
unersetzlichen Charisma des Mannes.» 

Ich hielt es nicht für nötig, das Szenario zu kommentieren, das 
Holmes entworfen hatte. Stattdessen sagte ich: «Erzähl mir mehr 
über Pethering.» 

In diesem Moment trat Mrs. Elliott mit Tee und einem Teller 
getoasteter Muffins ein, und erst als sie wieder in ihre Küche 
verschwunden war, verriet mir Holmes, wie er die vergangenen 
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drei Tage zugebracht hatte. 
«Letzten Endes bin ich nicht vor Sonntagmittag hier 

weggekommen», begann er, obgleich ich das ja schon von Mrs. 
Elliott erfahren hatte. Überdies war es wohl eher am frühen 
Nachmittag gewesen. Holmes war den ganzen Morgen bei 
Baring-Gould geblieben, hatte gewartet, bis der Greis den 
Frühgottesdienst abgehalten hatte, und war, wie gesagt, erst 
nach dem Mittagessen aufgebrochen. Ich behielt für mich, dass 
ich das alles schon wusste, und er erklärte es auch nicht weiter. 
«Am Abend dann nahm ich mir im Gasthaus von Sourton ein 
Zimmer. Es gelang mir am nächsten Morgen gerade noch, eine 
Tasse Tee zu ergattern, bevor ich aufbrach. Ich konnte nicht 
warten, bis die Küche aufmachte. Wo ich gerade davon spreche, 
fällt mir auf, dass ich bis heute Mittag keine ordentliche 
Mahlzeit zu mir genommen hatte.» Er verstummte und langte 
nach einem gebutterten Muffin. 

«Wie du der Karte entnommen haben wirst, ist der Anstieg 
auf das Moor ziemlich steil und hat mehr mit Bergsteigen als 
mit Wandern gemein. Aber das war nun einmal der Weg, den 
Pethering genommen hatte, also blieb mir keine andere Wahl. 

Am Montag früh, kurz nach Sonnenaufgang, erreichte ich 
Sourton Common, unweit der alten Grubenbahn, die zu dem 
Torfabbaugebiet am Kopfe von Rattle Brook führt. Es dauerte 
nicht lange, bis ich die erste Stelle gefunden hatte, wo Pethering 
sein Lager aufgeschlagen hatte, kaum dass er im Moor 
angekommen war - er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, 
einen geschützten Ort zu suchen, zweifellos war er vom 
Einbruch der Dunkelheit überrascht worden. Von dort aus setzte 
ich meinen Weg in Richtung Watern Tor fort, was fast genau 
östlich und der Karte nach vier Meilen entfernt lag. Durch die 
ganzen Hügel und Flussläufe und sumpfigen Flächen dort 
dauerte der Fußweg jedoch fast doppelt so lang. 

Es war unmöglich, Petherings Route genau auszumachen, 
doch immer wieder entdeckte ich Spuren von ihm. Für 
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jemanden, der Altertümer verehrt, war er ziemlich achtlos, was 
den Müll betraf, den er in der Gegend hinterließ. 

Die zweite Nacht schlug er sein Zelt nahe Watern Tor auf. 
Den vielen Konservendosen nach zu urteilen, die ich an seinem 
Rastplatz vorfand, musste er sich dort etwa von 
Montagnachmittag bis Dienstagmittag aufgehalten haben. In 
dieser Zeit hat er das sumpfige Gelände zweifellos nach riesigen 
Hundespuren abgesucht, denn ich entdeckte zahlreiche 
Abdrücke seiner Stiefel. Er wäre vielleicht noch länger dort 
geblieben, wenn sich das Unwetter nicht gegen zwei Uhr 
nachmittags langsam zusammengebraut hätte. 

Möglicherweise dachte er, er könnte das Moor noch 
verlassen, bevor das Gewitter losbrach. Mit Sicherheit hat er 
aber nicht an seinem Rastplatz, einer zu exponierten und 
ungemütlichen Stelle, verweilen wollen. Er packte seinen 
Rucksack in aller Eile zusammen und ließ einen Hering sowie 
zwei ungeöffnete Konservendosen zurück. Dann brach er in 
westliche Richtung auf und wollte, wie ich annehme, die 
Schlucht des West-Okemont-Flusses erreichen, der Karte nach 
ein windiger Unterschlupf, aber ungleich geschützter als sein 
ursprünglicher Aufenthaltsort. 

Der Sturm holte ihn ein, unmittelbar nachdem er den Fluss 
überquert hatte, ganze  drei Meilen vor Sourton. Er fand eine 
Nische im Hang eines Hügels, der sich zum Fluss hinunter 
ausdehnte, baute sein Zelt mehr schlecht als recht auf und 
schlüpfte hinein. 

Es muss eine recht wüste Nacht für ihn geworden sein, mit 
nichts zu essen außer kalten Bohnen, die er aus der Dose 
löffelte. Außerdem leckte sein Zeltdach an mehreren Stellen und 
wurde vom Sturm hin und her gerissen - sein Schlafsack, den 
ich liegen gelassen habe, war so schwer wie die ganzen anderen 
Sachen zusammen. 

Und dann, irgendwann am Abend, als der Höhepunkt des 
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Gewitters überschritten war und der Boden regelrecht 
überschwemmt, trieb ihn etwas aus seinem Zelt und hinunter 
zum Fluss. Er stapfte über eine halbe Meile weit durch den 
Schlamm bis zu einer Stelle am Fluss, an der sich ein schmales 
urzeitliches Eichenwäldchen am Ufer erstreckt, ähnlich wie 
Wistman's Wood.» 

«Black Tor Copse», sagte ich. Schließlich hatte ich meinen 
Dartmoor-Führer und die Karten studiert. 

Er nickte. «Und dort fand er dann seinen Tod, auf einer 
unwegsamen, aber offenen Schneise. Neben den Felsen lagen 
Stücke seiner zerbrochenen Taschenlampe, und das zu Boden 
gesickerte Blut war nur leicht vom Regen fortgespült.» 

«Das Unwetter zog gegen Mitternacht über Postbridge 
hinweg.» 

«Und ein wenig früher durchlief es den Norden. Pethering lag 
dort eine Stunde oder länger, und nachdem der Regen 
nachgelassen und begonnen hatte, von der Oberfläche des 
Torfbodens abzufließen, wurde seine Leiche etwa eine Meile 
flussabwärts geschleppt und in einer stillgelegten Mine 
versteckt. Danach kehrten die Mörder zu seinem Zelt und seinen 
Habseligkeiten zurück, zerrten und schleppten alles etwas näher 
an jenen Stollen heran, den ich auf meiner letzten Wanderung 
durch diese Gegend entdeckt hatte.» 

«Aha! Waren sich wohl zu fein, den Aussichtspunkt mit einer 
Leiche zu teilen», merkte ich an. 

«Es spräche außerdem dafür, dass sie mit dem Stollen noch 
nicht fertig sind, sei es, dass sie ihn für Lagerzwecke benutzen 
wollen, als Beobachtungsposten oder einfach nur als 
Unterschlupf vor dem Regen.» 

«Und trotzdem hast du den Rucksack mitgenommen.» 
«Sie hatten ihn ganz nach hinten in den eingestürzten 

Abschnitt des Schachtes geworfen, den sie auch als Müllhalde 
benutzten, und den Schlafsack obenauf. Ich hielt es für 
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unwahrscheinlich, dass sie die widrigen Elemente bezwingen 
würden, um ihn wieder herauszuholen. Also legte ich den 
Schlafsack einfach so zurecht, dass es aussah, als würde nichts 
fehlen, nachdem ich das andere Zeug unter ihm hervorgeholt 
hatte.» 

Ich ließ es dann doch bleiben, mich eingehender nach der Art 
des Mülls zu erkundigen, die dort hinten herumgelegen haben 
musste. Außerdem versprach ich mir feierlich, meinen Mantel 
bei der baldmöglichsten Gelegenheit reinigen zu lassen. 

«Zuerst fand ich den Stollen, und nachdem ich ihn dann hinter 
mir gelassen hatte, lief ich weiter flussabwärts, wo ich, wie ich 
zunächst dachte, Patronenhülsen von dem nördlich gelegenen 
Schießplatz entdeckte, so als hätte man dort über das Ziel 
hinausgeschossen. Die Spuren waren nur hastig verwischt 
worden, mit ein paar Spatenstichen und darüber gestreuten 
Blättern. Wenn in einem Monat die letzten Blätter von den 
Bäumen gefallen sind, dürfte davon nichts mehr zu sehen sein. 

Ein Stückchen davon entfernt in einer Halde, die einst ein 
Zinnwerk gewesen war, fand ich jedoch zu meinem Interesse 
frischere Spuren am Boden vor. Man konnte noch genau die 
Spatenstiche erkennen. Nach eingehender Untersuchung fand 
ich dort schließlich die Rohre. Stahlrohre, fünf Zentimeter im 
Durchmesser und jedes etwa 60 Zentimeter lang. Insgesamt 
vielleicht zwanzig Stück, alle im Abstand von etwa einem Meter 
in den Erdboden getrieben und sorgfaltig mit Kappen 
verschlossen, um das Eindringen von Schmutz zu verhindern.» 

«Aber nicht etwa voller Gold und einer Ladung 
Schwarzpulver!» 

«Noch nicht.» Seine Augen leuchteten kurz auf. «Ich glaube, 
die Technik besteht darin, ein Loch in den weichen Untergrund 
vorzubohren oder zu graben, um dann jeweils ein Rohrstück 
hineinzustecken. Danach nimmt man ein etwa gleich langes, 
weicheres und dünneres Rohr mit kleinerem Durchmesser, in 
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das mehrere kleine Löcher gebohrt oder gestanzt sind und das 
dann locker mit dem Gold und dem Schwarzpulver angefüllt 
wird - wahrscheinlich eine Unze oder so, die einem Spaten voll 
Flusssand beigemischt wird. Das kleinere Rohr wird schließlich 
sachte in das größere eingeführt, bevor das äußere Rohr wieder 
herausgezogen wird und die Drähte des Sprengsatzes mit dem 
Hauptdraht verbunden werden, der zum Auslöser führt.» 

«Und: Wumm! Dann werden die Rohre und Drähte wieder 
eingesammelt, und schon hat man seine Goldsplitter ins 
Flussbett eingeschmuggelt.» 

«Weiter unten am Fluss dann», fuhr er fort, «fand ich die 
Mine, bei der Petherings Leiche gelegen hatte. Ich versteckte 
den Rucksack unter ein paar Felsen und lief den Pfad entlang, 
bis ich zu einem Bauernhaus kam. 

Und stell dir vor, die Bewohner dachten allesamt, sie hätten 
am Donnerstagabend kurz nach Einbruch der Dunkelheit ein 
Auto gehört.» 

Eine ganze Weile begriff ich nicht, warum er mich plötzlich 
so eindringlich ansah. Ich versuchte, mir die Ereignisse von 
Donnerstagabend ins Gedächtnis zurückzurufen, und als es mir 
schließlich gelungen war, hatte ich das Gefühl, jemand hätte mir 
einen Tritt in die Magengrube versetzt. 

«Kurz nach Einbruch der Dunkelheit? O nein, Holmes, du 
willst doch nicht etwa sagen... das kannst du nicht im Ernst...» 

«Wie lange ungefähr war Scheiman mit dem Wagen fort, als 
du in Baskerville Hall warst?» 

«Drei Stunden vielleicht», antwortete ich zögernd. 
«Sagen wir mal, es sind vierzehn Meilen von Baskerville Hall 

zu dem Bauernhaus, dann noch eine Meile rauf und wieder 
runter, um die Leiche einzusammeln, und wieder die vierzehn 
Meilen zurück. Drei Stunden könnten hinkommen.» 

Angewidert hielt ich mir die Hand vor den Mund. Wenn 
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Holmes Recht hatte, musste sich in dem Wagen,  in dem mich 
Ketteridge nach Lew House zurückgefahren hatte, auch die zwei 
Tage alte Leiche von Randolph Pethering befunden haben. 
Ketteridge musste informiert gewesen sein. Er musste es 
gewusst haben. 

«Wusste Ketteridge Bescheid?», fragte ich. 
«Scheint so. Es sei denn, du willst glauben, dass Scheiman 

mit seinem Arbeitgeber zurückfuhr und dann umgehend 
kehrtmachte, um die Leiche hierher zu schaffen.» 

«Nein. Und Scheiman scheint mir auch nicht kaltblütig genug 
zu sein, als dass er, ohne mit der Wimper zu zucken, seinen 
ahnungslosen Herrn ans Steuer gelassen hätte, während sich eine 
Leiche im Kofferraum befand.» Mir schauderte bei dem 
Gedanken, dass ich in diesem Auto gesessen und harmlose 
Bemerkungen über den schönen Abend gemacht hatte, während 
direkt hinter mir der zusammengestauchte Leichnam desjenigen 
Mannes verstaut gewesen war, den ich dann am darauf 
folgenden Morgen im Wasser beim Kragen gepackt hatte. 

Ich schob den Gedanken von mir. «Aber warum hat er ihn 
nicht einfach in der Mine gelassen? Warum hat er ihn hierher 
gebracht?» 

«Sieh dir doch die Karte an, Russell. Obwohl die Orte, an 
denen die Kutsche gesichtet wurde, unsere Diagonale von 
Nordosten nach Westen überschreiten, können wir meiner 
Ansicht nach mit Sicherheit sagen, dass der einzige Zweck 
dieser Inszenierungen darin bestand, die Leute aus dem 
nordwestlichen Teil des Moores fern zu halten. Wenn die beiden 
dann doch gezwungen waren, die Aufmerksamkeit auf einige 
Orte zu lenken, etwa auf die Stelle, an der Josiah Gorton 
aufgefunden und der Hund gesichtet wurde, oder auf den 
Fundort von Petherings Leiche, dann lag doch jeder dieser 
Punkte außerhalb des nordwestlichen Quadranten. Es hätte ein 
Risiko bedeutet, die Leiche in einer Mine zurückzulassen, die so 
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nah an dem Sektor lag, von dem sie die Leute ja gerade fern 
halten wollten - Leichen tendieren nun einmal dazu, entdeckt zu 
werden, besonders wenn sie in weniger als einer Meile 
Entfernung von Bauernhäusern und Hunden mit scharfen Nasen 
herumliegen. Und es wäre extrem mühsam, eine Grube im 
nassen Torf auszuheben, die groß genug ist, um jemanden darin 
zu begraben. Jemanden über das Moor zu tragen, zum Watern 
Tor etwa, würde ebenfalls ein hohes Risiko darstellen, denn man 
könnte gesehen werden. Josiah Gorton haben sie noch 
erfolgreich ans andere Ende des Moores transportiert doch aus 
irgendeinem Grund - vielleicht waren sie übermütig geworden, 
oder die Zeit wurde ihnen knapp, oder vielleicht war es ihnen 
auch einfach unbedenklicher erschienen, einen 
umherstreunenden, allein stehenden Zinnsucher loszuwerden 
wohingegen der Tod eines gebildeten Fremden aller 
Wahrscheinlichkeit nach ein gewisses Maß an Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen würde -, aus irgendeinem Grund also 
beschlossen sie, Pethering ganz aus dem Moor zu schaffen. 
Deine Ankunft in Baskerville Hall mag sie auf die Idee gebracht 
haben, oder aber sie hatten es bereits vorher entschieden.» 

Ich dachte eine Weile darüber nach, kam aber zu keinem 
befriedigenden Schluss. Die Frage konnte im Moment einfach 
nicht geklärt werden. «Du warst also die ganze Zeit draußen im 
Moor?» 

«Mehr oder weniger. Nachdem ich den Bauern ausgefragt 
hatte, stellte ich sicher, dass dort wirklich ein Wagen zwei oder 
drei Tage zuvor von der Straße heruntergefahren war. Dunlop-
Reifen», sagte er, noch bevor ich fragen konnte. «Relativ neue, 
wie Ketteridges Wagen sie hat.» 

«Na Gott sei Dank! Ich fürchtete schon, er wäre auch so ein 
Geist wie Lady Howard.» 

«Obgleich das vor Gericht kein brauchbarer Beweis ist.» 
«Stimmt.» 
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«Danach stattete ich der Garnison bei Okehampton einen 
Besuch ab.» 

«Du liebe Güte!» 
«Ich musste sichergehen, dass das, was wie Patronenhülsen 

ausgesehen hatte, in Wirklichkeit etwas anderes war.» 
«Natürlich.» 
«Generalmajor Nicholas Wyke-Murchington trank eine Tasse 

Tee mit mir.» 
«Ach, wie nett.» 
«So nett nun auch wieder nicht. Es war gerade neun Uhr 

morgens, und ich hätte eher ein ordentliches Frühstück und 
starken Kaffee gebrauchen können.» 

«Und wo hast du die gestrige Nacht verbracht?» 
«In der Scheune des Bauern.» 
Fast schon hatte ich erwartet, er würde sagen: ‹In der 

stillgelegten Mine.› Wenigstens war die Scheune trocken 
gewesen und, wenn er Glück gehabt hatte, auch ein wenig 
wärmer. 

«Du hast also ein gemütliches Tässchen Tee mit dem 
Generalmajor getrunken.» 

«Und dank Mycrofts offiziellem Empfehlungsschreiben, das 
ich bei mir hatte, zeigte er mir schließlich auch seinen Panzer.» 

«Welche Ehre!» 
«Jeder Spion, der irgendetwas auf sich hält, hätte sich beim 

Anblick des Panzers totgelacht, obwohl ich mir gut vorstellen 
kann, dass er im Sumpf von Passchendaele tatsächlich nicht 
versunken wäre. Er hat frappierende Ähnlichkeit mit einer Ente, 
die auf einem halb aufgeblasenen Ballon sitzt, und er bewegt 
sich - ich sollte vielleicht besser sagen: schlingert - im Tempo 
einer arthritischen alten Frau.» 

«Eine wahrlich revolutionäre Erfindung.» 
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«Er teilte mir noch etwas anderes mit, das du wahrscheinlich 
nicht so spöttisch abtun wirst.» 

«Ein bahnbrechendes neues U-Boot mit Flügeln?» 
«Nein, den Schießplan.» 
«Aber sagte Baring-Gould denn nicht, dass sie den 

Schießplatz nur im Sommer benutzen?» 
«Außer wenn sie bei schlechten Wetterbedingungen üben 

wollen.» 
«Ich hätte gedacht, der hiesige Sommer würde da schon 

ausreichen, aber bitte, fahre nur fort.» 
«Donnerstagnacht sind Manöver im Mondschein geplant. Das 

ist übermorgen. Und der Schießplan ist an verschiedenen Stellen 
im Moor ausgehängt worden.» 

«Ja, aber warum sollten... Warte mal», sagte ich, denn 
langsam dämmerte mir, was Holmes da sagte. «Wir haben die 
Jahreszeit hinter uns, in der man realistischerweise auf das eine 
oder andere Gewitter zählen kann, und dennoch haben Scheiman 
und Ketteridge eine weitere Sprengung in die Wege geleitet.» 

«Die Zeit der natürlichen Gewitter ist sicher vorbei, ja, aber 
würde nicht ein künstliches Unwetter mit dem Donner von 
Schüssen ausreichen, um ihre Machenschaften zu tarnen? 
Jemand, der am Eingang des Stollens steht, könnte ohne 
weiteres erkennen, wenn die Soldaten aus der näheren 
Umgebung verschwunden wären. Er könnte allerdings ebenso 
das Aufleuchten der Gewehrsalven sehen, die die Detonation 
des Schwarzpulvers überdecken sollen.» 

Mir kam noch ein anderer Gedanke. «Und es ist auch beinahe 
Vollmond. Bei Gott, auf die eine oder andere Art könnten wir 
sie vielleicht stellen!» 

Holmes grinste gelassen, sagte aber nur: «Mich würden die 
Stellen interessieren, die du in Goulds Büchern gefunden hast.» 

Wir gingen hinauf in unser Zimmer, wo ich ihm die 
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betreffenden Stellen zeigte und ihn dann allein ließ. Er zog die 
Schuhe aus und legte sich aufs Bett, ein Buch in der Hand und 
zwei weitere zu beiden Seiten neben sich auf der Tagesdecke. 
Als ich eine Stunde später wieder bei ihm hineinschaute, schlief 
er. Leise machte ich mich davon. 
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24 

 
Wo eine normale Karte versagt, wird man auf die 

Generalstabskarte im Maßstab 1: 300 000 zurückgreifen 
müssen. 

 
Devon: Ein Buch des Westens 
 
Am Mittwochmorgen war der Frost gewichen, und der 

Himmel war wolkentrüb. Im Inneren von Lew House jedoch 
herrschte eine sonnige Stimmung der Erleichterung vor, denn 
der alte Gutsherr von Lew Trenchard war wieder auf den 
Beinen. 

Holmes und ich hatten eine Menge zu besprechen und einige 
komplizierte Vereinbarungen zu treffen, bevor die angekündigte 
Schießübung am Donnerstagabend beginnen sollte. Das 
dominierende Gesprächsthema am Frühstückstisch jedoch war 
Honig. Die Tugenddarstellungen sahen wohlwollend auf uns 
herab, und Holmes schien überaus geneigt, sich auf seinen alten 
Freund einzulassen. So blieb mir nichts anderes übrig, als das 
Handtuch zu werfen und das Spielchen mitzuspielen. 

«Neulich habe ich Ihnen abends etwas Metheglin zum Kosten 
gegeben», sagte Baring-Gould gerade. «Probieren Sie doch jetzt 
einmal den Honig, aus dem es gemacht worden ist.» 

Gehorsam tauchte Holmes seinen Teelöffel in den Topf mit 
der zähen Masse, der vor ihm auf dem Tisch stand, drehte den 
Löffel, damit der Honig nicht hinuntertropfte, und steckte ihn 
schließlich in den Mund. Baring-Gould und ich beobachteten 
ihn genau, und selbst Rosemary, die gerade dabei war, eine 
Kaffeetasse nachzufüllen, hielt inne und erwartete Holmes' 
Urteil. 
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«Bemerkenswert», lautete dessen vollmundiges Votum. Dann 
griff er nach seiner Kaffeetasse. 

Baring-Gould nickte eifrig. «Habe ich es Ihnen nicht gesagt? 
Er basiert auf Stechginsterblüten, eine höchst erlesene und 
aromatische Sorte. Die Bienenzucht im Moor ist, wie Sie 
wissen, wegen des unablässigen Windes kein Kinderspiel, aber 
unten in Buckfast Abbey lebt ein Mönch, der den Dreh raushat. 
Bruder Adam heißt er - mit seinen jungen Jahren hat er es 
bereits zum ersten Imker gebracht.» (Ich fragte mich, ob die 
Stellung des ersten Imkers derart hart umkämpft war, dass nur 
ein Mönch im fortgeschrittenen Dienstalter sie erlangen konnte.) 
«Er hat ein paar äußerst gescheite Ansichten von der Zucht - Sie 
sollten ihn ruhig einmal besuchen und sich mit ihm 
unterhalten.» 

«Ja», entgegnete Holmes. «Ich habe bereits mit Bruder Adam 
korrespondiert. Erst kürzlich hat er mich bezüglich des 
Milbenproblems um Rat gefragt. Ich schlug ihm vor, einmal 
nach Italien zu schauen, denn dort kommt die Krankheit, soviel 
ich weiß, nicht vor.» 

«Was Sie nicht sagen! Er ist allerdings Deutscher, was es ihm 
in den letzten Jahren nicht gerade leichter gemacht hat. Aber er 
ist ein Unikum - ein wahrhaftes Original. Vielleicht ein wenig 
übereifrig, das gebe ich zu, aber gerade deshalb in unserer Zeit 
umso charmanter, wo innere Freiheit und Gleichgültigkeit an der 
Tagesordnung sind. Wissen Sie», fuhr Gould fort und schien 
sich mit diesem neuen Thema anzufreunden, «früher gab es 
Männer und Frauen, die herausragten. Heute hingegen scheint 
die Seuche der Gleichförmigkeit ausgebrochen zu sein, die 
durch den Presseapparat und die bequemen Reisemöglichkeiten 
verbreitet wird. Sie haben doch mit Sicherheit von diesem neuen 
Radioapparat, diesem Kristallempfänger, gehört, der sich immer 
größerer Beliebtheit erfreut. Ich kann mir vorstellen, dass die 
daraus resultierende schnelle Kommunikation vervollständigen 
wird, was das moderne Erziehungswesen und die rasanten 
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Reisemöglichkeiten in die Wege geleitet haben. So werden wir 
schon bald den Untergang des Regionalismus und der 
Individualität miterleben. Ist Ihnen das nicht auch schon 
aufgefallen, Holmes? Die Welt wird von wachsender Gleichheit 
geprägt, Männer und Frauen gleichen einander ja schon wie eine 
Murmel der anderen.» Ich warf ihm einen vorsichtigen Blick zu 
und wartete auf ein Augenzwinkern, das mir ve rraten würde, 
dass er im Scherz sprach, doch er runzelte nur die Stirn und 
träufelte sich seinen Stechginsterhonig auf eine Toastscheibe. 
Ich sah zu Holmes hinüber, der dem tragischen Verlust der 
Außergewöhnlichkeit feierlich nickend beipflichtete, und musste 
plötzlich aufstehen und kurz in die Küche gehen, um Mrs. 
Elliott zu fragen, ob wir vielleicht noch einige Scheiben 
getoasteten Graubrotes haben könnten. Als ich zum Tisch 
zurückkehrte, erzählte Baring-Gould gerade eine Geschichte, in 
der es anscheinend um einen jener ausgestorbenen Charaktere 
ging. 

«- bettelte, und zwar als schiffbrüchiger Matrose verkleidet 
oder als Bauer, dessen Land in Kent unter Wasser stand. Er 
pflegte die Zeitungen zu lesen, um über die neuesten 
Katastrophen informiert zu sein, verstehen Sie, und schlüpfte 
dann in die jeweils opportune Rolle. An einem Tag gab er sich 
als Hauseigentümer aus, dem das Dach über dem Kopf 
abgebrannt war, indem er sich mit wenig mehr als einem 
verkohlten Leinentuch bekleidet auf die Straße stellte. Am 
nächsten Tag dann trat er als verarmter Soldat auf. Er besaß 
Briefe von Beamten und Adelspersonen, die seine Geschichten 
beglaubigten - alle gefälscht, versteht sich. Zu guter Letzt 
nahmen sich die Zigeuner seiner an und ernannten ihn zum 
König aller Bettler. Von ihm könnten Sie noch etwas lernen, 
Holmes.» Er kicherte ob dieser Vorstellung in sich hinein. 

«Und dennoch, Gould», erwiderte Holmes, «es hat schon 
immer Halunken verschiedenen Grades gegeben. Man mag zwar 
aufgrund seiner Unverfrorenheit eine Art neidische 
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Bewunderung für Bamfylde-Moore Carew empfinden, doch darf 
man darüber nicht Männer wie den Scamp vergessen.» 

«O ja!», stimmte Baring-Gould zu und ließ sein Besteck einen 
Moment zur Ruhe kommen. «Der Scamp war nun wirklich ein 
übler Kerl.» Er setzte seine Mahlzeit fort und sprach in meine 
Richtung. «Der Scamp ist der familieninterne Name für einen 
Gould aus dem achtzehnten Jahrhundert, der eigentlich Captain 
Edward Gould hieß - sein Porträt hängt an der Treppe. Um ein 
Haar büßte er unseren Besitz ein, so wie er zweifellos eine 
ganze Menge anderer Dinge einbüßen musste. Er brachte einen 
Mann um, einen seiner Spieler-Kumpanen, und sein Verteidiger 
vor Gericht war ein gewisser John Dunning, dem er überdies 
einen Haufen Geld schuldete. Ein Augenzeuge bekräftigte, er 
habe Edward Gould im Mondschein schießen sehen, doch 
während der Verhandlung schlug Dunning einen Kalender auf, 
anhand dessen er beweisen konnte, dass in jener Nacht kein 
Mond am Himmel gestanden hatte. Gould wurde 
freigesprochen, doch stand er zu jener Zeit bereits so tief in 
Dunnings Schuld, dass er dem Mann nahezu seinen gesamten 
Besitz übertragen musste, was uns um Lew Trenchard gebracht 
hätte, wenn das Haus nicht unter dem Namen seiner Mutter 
verzeichnet gewesen wäre. Der Witz dieser ganzen Geschichte 
war, dass der Kalender, den Dunning zu Rate gezogen hatte... 
natürlich eine Fälschung war!» 

Mir kam das alles weniger witzig vor, und selbst Baring-
Gould hatte ob dieses Frevels nur ein Kopfschütteln übrig. 
Holmes schien nicht einmal zugehört zu haben. Seine 
Aufmerksamkeit gehörte ganz der Küchentür, und als Rosemary 
schließlich darin erschien, ruhte sein Blick auf ihrer rechten 
Hand und dem gelben Kuvert, das sie darin hielt. 

«Ja, Rosemary?», sagte Baring-Gould. «Was ist denn?» 
«Ein Telegramm, Sir, für Mr. Holmes.» 
Holmes hatte es mit seinem Messer aufgeschlitzt, noch bevor 
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die Tür wieder zugefallen war. Seine Augen schossen über die 
Zeilen hinweg und wandten sich dann mir zu. Er nickte, faltete 
den Bogen zusammen und ließ ihn in seiner Innentasche 
verschwinden, bevor er sich mit einer ebenso knappen wie 
genialen Erklärung an Baring-Gould richtete und dann geschickt 
das Thema wechselte. 

Nach dem Frühstück zog sich Baring-Gould zurück, um 
einige Briefe zu schreiben und sich dann auszuruhen, und 
endlich reichte mir Holmes den Umschlag. Der Verfasser des 
Telegramms hatte sich Holmes' Bitte um Diskretion zu Herzen 
genommen, und der Wortlaut seiner Nachricht war 
dementsprechend vorsichtig ausgefallen: ERSTE PERSON 
BEKANNT AUFGRUND VON AKTIVITÄTEN IM ZUSAMMENHANG MIT 
GRUNDSTÜCKSVERKÄUFEN  NACH NICHT NACHPRÜFBAREN 
MINERALFUNDEN. EMPFEHLE WEITERE ANFRAGEN IN COLORADO 
NEVADA SÜDKALIFORNIEN. ZWEITE PERSON HIER UNBEKANNT. 
BITTE VERUNREINIGTE WARENLIEFERUNG ZU ENTSCHULDIGEN.  
BRIEF FOLGT. 

 HARRISON 
 
«Ketteridge ist wegen betrügerischer Grundstücksverkäufe 

auffällig geworden, bei denen er so genannte 
Mineralvorkommen vorgetäuscht hat - Gold, nehme ich an -, wo 
es solche Vorkommen gar nicht gab», deutete ich die Nachricht 
in meiner Hand. «Harrison ist bei der Polizei in Alaska?» 

«Nein, bei der berittenen Polizei in Kanada. Die Kanadier 
hatten während der Jahre des Goldrausches weitgehend die 
Polizeigewalt in den Territorien inne. Aus dem Ton seiner 
Entschuldigung und auch aufgrund der Tatsache, dass er 
Ketteridges Laufbahn zurückverfolgt hat, schließe ich, dass er 
von dessen Machenschaften überzeugt ist, nur konnte er ihm den 
Goldbetrug bisher wohl nicht nachweisen.» Er verstummte und 
sah mehr durch mich hindurch, als dass er mich fixierte. «Was 
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hat Ketteridge noch gleich von seiner Kindheit erzählt? Er hat 
doch einige Landschaftsbeschreibungen abgegeben, als er sich 
in Baskerville Hall mit dir unterhielt.» 

«Rötliche Felsen», erwiderte ich. «Dass es in den Hügeln, in 
deren Umgebung er aufwuchs, auch Felstürme gab, nur seien 
diese trocken und rötlich gewesen.» 

Der abwesende Blick, der von Holmes' Gesicht Besitz 
ergriffen hatte, zeugte davon, dass er sein ungeheures 
Gedächtnis durchforstete, das so voll gestopft war wie eine 
Rumpelkammer. Nach einigen Minuten endlich schien er auf 
dasjenige Gerümpelstück gestoßen zu sein, das er gesucht hatte, 
und seine Augen leuchteten zufrieden auf. 

«San Diego», verkündete er. «In den späten 1860ern, 
vielleicht auch 1870.» 

«Wie bitte?», hakte ich nach, denn er schwieg sich aus. Sein 
Blick wurde scharf. 

«In den roten Hügeln vor San Diego gab es in den späten 
1860ern einen Goldrausch. Eine echte Entdeckung, aber wie so 
oft bei derlei Funden überflutete bald eine Welle von 
Schwindlern das Land, alle möglichen Leute und Spekulanten 
erhoben Ansprüche.» 

«Und Ketteridge hat einen südkalifornischen Akzent. Aber er 
konnte nichts mit dem damaligen Goldrausch zu tun gehabt 
haben. Er ist ja kaum so alt wie du.» 

«Siebenundfünfzig, es sei denn, er hat gelogen, als er sagte, er 
sei einundzwanzig gewesen, als der Klondike-Goldrausch 
einsetzte. Nein, er ist wohl zu jung, aber er könnte die Methode 
als Kind gelernt haben - an der Hand seines Vaters vielleicht 
oder aber indem er einfach beobachtete, was damals um ihn 
herum vorging. Ich freue mich schon auf Harrisons 
angekündigten Brief. Der könnte es uns ermöglichen, den 
Verbrecher dingfest zu machen, was der Polizei in zwei anderen 
Staaten bislang nicht gelungen ist.» 
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Erst jetzt wurde mir vollends klar, was uns da eigentlich 
bevorstand, so verrückt es auch scheinen mochte: Nämlich die 
höchst greifbare Möglichkeit eines Goldrausches in Dartmoor! 
Die mittelalterlichen Zinnsucher mit ihrem Gegrabe und 
Gewühle und ihren dunklen, flachen unterirdischen Gängen 
wären nichts im Vergleich zu der Katastrophe, die durch das 
magische Raunen dieses einen faszinierenden Wortes 
losgetreten würde: Gold. Das Ganze würde selbstverständlich 
binnen weniger Wochen vorüber sein; dann nämlich, wenn die 
gesprengten Felswände nichts Schwereres preisgegeben haben 
würden als Zinn und die umgeleiteten Flüsse alles bis auf 
Partikel unedler Metalle aus den Klammen davongespült hätten. 
Die Verwüstung jedoch, die Zehntausende beschlagener 
Stiefelpaare, Spaten und Dynamitstangen anrichten würden, die 
verheerende Zerstörung, die all dies auf dem Moor hinterlassen 
würde, war gar nicht auszudenken. 

Ich schüttelte den Kopf, weniger aus Unglauben als aus dem 
Bedürfnis, wieder klare Gedanken fassen zu können. «Wir 
werden hier natürlich keinen richtigen Goldrausch erleben. Das 
wäre ja geradezu... grotesk.» 

«Du glaubst also, Engländer sind gegen das Goldfieber 
immun?» 

«Wir müssen etwas dagegen unternehmen.» 
«Ich frage mich...», sagte Holmes nachdenklich und 

verstummte dann. 
«Ob ein Goldrausch möglich wäre?», bohrte ich. 
«Nein. Der ist zweifellos möglich. Ich habe über die Sorgfalt 

nachgedacht, mit der sie all die Gerüchte in Umlauf gesetzt 
haben. Der Hund und die Kutsche könnten beide als 
Ablenkungsmanöver gedacht sein, während sie den Boden 
anreichern. Oder aber sie sind ein Bestandteil des Schwindels. 
Sozusagen eine tiefer gelegene Täuschung, um potentielle 
Spekulanten auf Gedanken zu bringen, die etwa so lauten 
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könnten: ‹ a) Der reiche amerikanische Goldbaron hat still und 
heimlich Land aufgekauft und versucht, die Leute 
abzuschrecken; b) Der Goldbaron ist ein gewiefter und 
erfolgreicher Investor; daraus folgt: c) Der Wert des Goldes 
nahe Black Tor muss beträchtlich sein, und wir sollten uns dort 
deshalb unverzüglich einkaufen.› Ich könnte mir vorstellen, dass 
das Ganze auch ein interessantes rechtliches Problem ergeben 
könnte», fügte Holmes hinzu, «wenn nämlich jemand Land 
verkaufen und sich dabei ausschließlich auf Gerüchte verlassen 
würde, ohne explizit falsche Angaben über die 
Bodenbeschaffenheit zu machen.» 

«Das wäre mit Sicherheit illegal», rief ich aus, obgleich es so 
sicher beileibe nicht war. 

«Letzten Endes ja, es wäre ausgesprochener Betrug, aber erst 
nach langatmigen Erwägungen. Es ist aber vielmehr 
anzunehmen, dass seine Pläne einen eiligen Abgang 
einschließen, in dem Moment nämlich, wenn die 
Auktionsschecks übergeben werden.» 

«Und das Haus», merkte ich unverzüglich an. «Ketteridge hat 
sogar schon einen Käufer für das Haus.» 

«Das ist allerdings eine Überraschung», sagte Holmes 
nachdenklich. «Ich hätte gedacht, Scheimans Ziel war nicht nur 
das bloße Geld, sondern ebenso sehr die Rückgewinnung von 
Baskerville Hall. Aber er steht bei weitem zu sehr im Zentrum 
des Ganzen, als dass er noch den Unwissenden mimen könnte. 

Wie dem auch sei, wir haben jetzt nicht die Zeit, uns weiter in 
diese Fragen zu vertiefen, schließlich ist morgen Abend 
Stichtag. Ich kann nur hoffen», schloss er und blickte durch das 
Fenster in den düsteren Himmel hinaus, «dass die Witterung 
nicht so unfreundlich sein wird, eine Verschiebung der 
Militärübungen notwendig zu machen.» 

«Sie wollten doch realistische Witterungsverhältnisse», warf 
ich ein, um Holmes aufzumuntern. Dabei ließ ich absichtlich 
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unerwähnt, dass wir höchstwahrscheinlich selbst da draußen im 
Regen stehen würden, zu allem Übel noch von zwanzig 
Sprengsätzen umringt, die jede Sekunde hochzugehen drohten. 

Mit den Generalstabskarten im Maßstab 1:300 000 begannen 
wir unseren Feldzug. Wir ließen nur von unserem Schlachtplan 
ab, als das Mittagessen serviert wurde und später Rosemary mit 
dem Kaffee in der Tür zum Salon stand. 

Wir gingen von der Annahme aus, dass Ketteridge und 
Scheiman bei Beginn des Artilleriefeuers am Donnerstagabend 
um zehn Uhr am Eichenwäldchen von Black Tor sein und das 
Blitzen sowie die Schussgeräusche dazu benutzen würden, ihre 
sorgfaltig geplante Bodenanreicherung zu tarnen. Weiterhin - 
denn Vollmond stand unmittelbar bevor - war es möglich, dass 
sie sich gleichzeitig des Mondlichts bedienen würden, um ein 
neuerliches Erscheinen von Lady Howards Kutsche zu 
inszenieren. Holmes und ich wollten die beiden Männer bereits 
am Black Tor Copse erwarten. Um ihnen erfolgreich auf der 
Spur zu bleiben, würden wir allerdings die Hilfe einer Truppe 
ortskundiger Freiwilliger benötigen. Während Holmes redete, 
fertigte ich eine Liste an. 

«Zwei, die Baskerville Hall im Auge behalten, damit wir 
erfahren, wann und wie sie aufbrechen. Wenn Mrs. Elliott einen 
jungen Mann mit Motorrad ausfindig machen könnte, wäre das 
ideal. Zur Not genügt aber auch ein Fahrrad. Aber kein Pony - 
die lassen sich nur schwer im Gebüsch verstecken.» Ich notierte: 
Bville Hall - 2-(Motor-)Rad. «Sie müssen genau informiert sein, 
auf wen wir es abgesehen haben und wo das nächste 
Telefonhäuschen ist, damit sie gegebenenfalls das Wirtshaus in 
Sourton anrufen können.» 

Gegen fünf Uhr hatten wir unsere Falle bis ins kleinste Detail 
konstruiert - zumindest auf dem Papier. Wenn Ketteridge und 
Scheiman Baskerville Hall am Donnerstagabend verlassen 
würden, sei es auf der Straße oder quer durch das Moor, würde 
jemand sie dabei beobachten. Dieser Späher würde dann zum 
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Telefonhäuschen gehen und einen weiteren unserer 
einheimischen Freunde im Wirtshaus von Sourton anrufen, der 
uns schließlich die Nachricht überbringen würde. Falls etwas 
dazwischenkommen und unsere großzügige Zeitplanung 
durchkreuzen sollte, gab es immer noch einen günstig gelegenen 
Hügel oberhalb von Sourton Common, der von unserem 
Versteck aus sichtbar war und von dem aus man ein kurzes, 
einfaches Signal mit einer Taschenlampe aussenden konnte, 
falls die unmittelbar bevorstehende Ankunft der beiden Männer 
den Vorstoß unseres Mittelsmannes zu dem Wäldchen unratsam 
erscheinen lassen sollte. 

Es war eine äußerst hübsche kleine Strategie, komplex genug, 
um nicht langweilig zu werden, aber mit Netz und doppeltem 
Boden für den Fall, dass etwas Unerwartetes eintrat. Da aber 
auch die durchdachteste Strategie einmal versagen kann, hing 
der absolut wichtigste Teil des Unterfangens - in diesem Fall die 
Beobachtung des Verbrechens und das Stellen der Täter - allein 
von Holmes und mir ab. Das ganze Drumherum diente nur dazu, 
lückenlose Beweise bei einer Gerichtsverhandlung zu liefern, 
wenn es denn so weit war. Aus diesem Grund schlug ich vor, 
Andrew Budd als unseren Hauptzeugen auf Gibbett Hill zu 
rekrutieren, denn seine ruhige Selbstsicherheit (wenn er nicht 
gerade eine Kuh im Garten vorfand) würde sich im Zeugenstand 
gut ausnehmen. 

Mrs. Elliott sollte ihrerseits sicherstellen, dass Budd und 
unsere anderen Freiwilligen am kommenden Morgen nach Lew 
House gebracht würden, damit wir Gelegenheit hatten, ihnen das 
Nötige zu erläutern. Die bis dahin verbleibende Zeit brachte 
man am besten zu, indem man gut zu Abend aß und früh ins 
Bett ging. 

Gerade als wir uns an den Tisch setzen wollten, trafen zwei 
Telegramme ein. Eines davon kam aus Birmingham und warf 
etwas Licht auf einen Nebenaspekt unseres Rätsels: rANDOLPH 
PETHERING ALIAS RANDOLPH PARKER IST ANWÄRTER IN YORK 
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NICHT DOZENT. BIS 
KÜRZLICH AN GEMEINDESCHULE BEDFORT ANGESTELLT NICHT 

AM LEHRERSEMINAR BIRMINGHAM. GRÖSSENWAHN BEZGL.  
KARRIERE SCHON LÄNGER BEKANNT AUCH WENN BISLANG NUR 
DRUIDENBUCH ERSCHIENEN.  UNTER HARMLOSER IRRER ZU 
VERBUCHEN. 

 
Das andere Telegramm stammte von Holmes' Bruder in 

London: 
 PSEUDONYM . DAHINTER VERBIRGT SICH GRUNDBESITZER FA. 

GOLDSMITH HAUPTSITZ LOS ANGELES. BETRÄCHTLICHER 
GRUNDBESITZ UM OKEHAMPTON. WAIDMANNS HEIL. 

 MYCROFT 
 
«Oscar Richfield ist also nur ein Deckname, hinter dem sich 

eine kalifornische Körperschaft verbirgt, die diesen Teil von 
Dartmoor aufkauft», übersetzte ich. 

«Und hinter den Türen dieser Körperschaft steht ohne Zweifel 
Richard Ketteridge», ergänzte Holmes. «Rieche ich da etwa 
Gänsebraten?» 

Baring-Gould nahm am Abendessen teil und sah schon wieder 
etwas kräftiger aus. Abermals ergingen sich die beiden in 
weitschweifigen Gesprächsthemen und Anekdoten, doch 
mittlerweile hatte ich mich ja daran gewöhnt und konnte dem 
Ganzen sogar etwas abgewinnen. 

Wir waren mit dem Gänsebraten nahezu fertig, als Holmes 
unvermittelt seine Rede unterbrach, erstarrte und erhobenen 
Hauptes lauschte. Er hieß uns mit ausgestreckter Hand 
schweigen, doch als ich nach einer halben Minute noch immer 
nichts vernehmen konnte, fragte ich zögerlich: «Holmes?» 

Statt einer Antwort sprang er auf die Beine und riss die 
Vorhänge vom Fenster zurück. Wieder warteten wir alle, und 
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wieder bedeutete er uns zu schweigen. 
Drei Minuten vergingen, vier, doch dann kam es: Ein kurzes 

Leuchten erhellte die dichten Wolken. 
Mochte die Jahreszeit dafür auch schon vorüber sein - ein 

Gewitter war im Anmarsch auf Dartmoor. 
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25 

 
Doch dann stieß ich unvermittelt einen Hilfeschrei aus und 

versank bis zu den Achseln. Es geschah augenblicklich: Ich 
befand mich im Wasser, nicht mehr auf Moos. Mein Körper 
sank, und alles, was ich tun konnte, war, nach einigen 
schwimmenden Moosballen zugreifen, nach Schlick, halb 
verfaultem Unkraut und Sumpfgras... Ich hatte das Gefühl, mit 
einem gigantischen Kraken zu ringen, der mit knochenlosen, 
feisten Armen versuchte, mich unter Wasser zu ziehen. 

 
Weitere Reminiszenzen 
 
«Glaubst du etwa -», setzte ich an. Das lange und aufwendige 

Pläneschmieden hatte gänzlich auf der Annahme gefußt, dass 
die zwei Amerikaner planten, das für den folgenden Abend 
angekündigte Artilleriefeuer auszunutzen, um ihren Sprenglärm 
zu kaschieren, und dass sie höchstwahrscheinlich nicht auf ein 
natürliches Gewitter warten würden. Wahrscheinlich würden sie 
also heute Abend gemütlich zu Hause bleiben. Dennoch «Das 
können wir nicht riskieren», erwiderte Holmes schroff. «Ich 
hole den Dogcart. Du holst die Regensachen, ziehst deine Stiefel 
an und organisierst zwei Taschenlampen. Und, Russell - mein 
Revolver liegt in der Schublade.» 

Ohne ein weiteres Wort schoss er zur Tür hinaus und überließ 
es mir, den beleidigten Baring-Gould zu beschwichtigen. Mir 
blieb nur, ihm mitzuteilen, dass der Fall nun seinem Ende 
entgegenging und wir ihm alles schon sehr bald erklären 
würden; mit ein bisschen Glück bereits morgen. Als ich ihn 
zurückließ, hörte ich noch, wie er nörgelnd verkündete: «Er ist 
schon immer ein Dickkopf gewesen!» 
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Ich machte einen Umweg über die Küche und bat Mrs. Elliott, 
uns schnell ein paar Sandwiches zu machen, denn es sah nach 
einer langen Nacht aus. Dann lief ich nach oben und zerrte jedes 
warme und wasserdichte Kleidungsstück, das wir besaßen, aus 
den Schubladen und Schränken. Holmes' Revolver samt 
Patronen befand sich in einer Schublade neben dem Bett. Ich lud 
ihn und steckte ihn dann in meine Tasche. 

Unten fand ich Rosemary in der Küche vor, wie sie einen 
Stapel Sandwiches in Butterbrotpapier einwickelte. Dem 
Geräusch nach zu urteilen, befand sich Mrs. Elliott im 
Esszimmer und bekam den schwachen Zorn von Baring-Gould 
zu spüren. Also fragte ich Rosemary: «Gibt es ein Gewehr hier 
im Haus?» 

«In der Speisekammer, gnädige Frau», erwiderte sie ohne zu 
zögern und zeigte auf eine Tür auf der anderen Seite der Küche. 
Es dauerte einen Moment, bis ich es sah. Es lag flach auf einem 
oberen Regalbrett. Daneben standen ordentlich aufgereiht sechs 
Patronen, die ich ebenfalls mitnahm und in einer anderen Tasche 
verstaute. Ich sah zur Sicherheit noch einmal nach, ob das 
Gewehr auch nicht geladen war, bat Rosemary um ein Stück 
Wachstuch, packte schließlich alles zusammen und verließ das 
Haus durch die Küchentür. 

Unten im Stall half ich Holmes bei der letzten Schnalle und 
führte dann das zottige Pony in die Auffahrt hinaus. Holmes 
knipste eine der Lampen an und hängte sie seitlich an das Tier - 
ein höchst unzureichender Scheinwerfer, gerade gut genug, 
damit wir uns anderen Fahrzeugen, die uns auf der Straße 
entgegenkamen, bemerkbar machen konnten. Ich ließ die Zügel 
locker, sobald Holmes an meiner Seite saß, und gemeinsam 
trotteten wir die Straße entlang und ließen uns von dem 
verwirrten, aber gefügigen Pony ziehen. 

Holmes begann nun, sich Schicht um Schicht die Sachen 
anzuziehen, die ich eingepackt hatte. Wir hatten noch nicht 
einmal eine Meile zurückgelegt, da fielen bereits die ersten 
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Regentropfen, und als wir durch Bridestowe kamen, schüttete es 
bereits, sodass es nur noch langsam voranging. Das Pony ließ 
sich vom Wetter nicht unterkriegen - wie von einem 
Ureinwohner Dartmoors nicht anders zu erwarten. Als wir die 
Hauptstraße verließen und auf einer kleineren Straße 
weiterfuhren und später schließlich auf einem Feldweg landeten, 
hatte es keinerlei Probleme, den Weg auszumachen. 

Wir erreichten das hell erleuchtete Bauernhaus, und Holmes 
stapfte durch die Pfützen auf die Eingangstür zu, während ich 
das Pony von seinem Geschirr zu befreien begann. Noch bevor 
ich damit fertig war, übernahmen zwei grobe Hände die Arbeit. 

«Ich mach den Rest, gnädige Frau», sagte der Mann. Ich 
überließ ihm das Tier, zog das Gewehr unter dem Sattel hervor, 
wickelte es fester in das Wachstuch ein und übergab Holmes 
schließlich seinen Revolver und das Paket mit unserem Proviant. 

Der Regen fiel in Strömen, und wir machten uns ins Moor 
auf. Es waren zwei ganze grauenhafte Meilen, die steile 
Moorwand hinauf und über den Fluss bis zum Eichenwäldchen 
von Black Tor. Ich habe noch nie besonders gut im Dunkeln 
gesehen. Hinzu kam nun dieser Wolkenbruch, der meine 
Brillengläser in kürzester Zeit zu einer Farce werden ließ. Die 
Blitze des langsam näher kommenden Gewitters waren die 
einzige Beleuchtung, die uns vergönnt war, denn wir wussten ja 
nicht, wann und aus welcher Richtung Ketteridge und Scheiman 
auftauchen würden. (Diese Frage stand im Moment ohnehin 
nicht zur Debatte. Sie würde sich klären, wenn es so weit war.) 

Nachdem wir scheinbar stundenlang das Flussbett 
hinaufgewatet und gestolpert waren, erhoben sich endlich die 
verkrüppelten Eichen von Black Tor Copse vor uns. Hier war 
kein Pfad, nur der unwegsame Hang, und ich fragte mich, wie 
wir uns unseren Weg auf die andere Uferseite bahnen sollten, 
ohne die beiden Männer schon im Voraus zu alarmieren und 
ihnen Zeit zu geben, die halbe Strecke bis Mary Tavy vor uns zu 
fliehen. Wie stellte Holmes sich das vor? 



-366- 

«Weiter oben ist das Gelände offener, und es gibt auch eine 
Art Pfad», versicherte er mir nun und beantwortete meine 
unausgesprochene Frage damit. «Wir müssen hier bleiben, damit 
wir sie sehen können, aber es dürfte kein Problem sein 
hinüberzukommen, wenn es so weit ist.» 

Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu glauben, denn wir 
schienen nun an der Stelle angelangt zu sein, die er im Sinn 
gehabt hatte. Eine Felsplatte war von oben herabgerutscht und 
an zwei großen aufrecht stehenden Felssäulen zu liegen 
gekommen. Sie gewährte uns einen Unterschlupf, der zwar nach 
hinten hin offen war, zumindest aber den Regen abhielt. Ich 
knöpfte mich durch drei Kleidungsschichten und stieß endlich 
auf ein Stück Hemdstoff, mit dem ich meine Brillengläser 
trockenreiben konnte. 

Holmes buddelte in ähnlicher Weise nach seiner Pfeife und 
seinem Tabaksbeutel und wartete dann auf den nächsten Blitz, 
um mit hochgezogenen Schultern, den Rücken der Schlucht 
zugewandt, sein Streichholz anzuzünden. Beim Rauchen hielt er 
eine Hand schützend um den Pfeifenkopf, damit kein Aufglühen 
uns verriet. 

Wir richteten uns auf ein längeres Warten ein. 
Es goss unvermindert, und die Schlucht wurde sporadisch von 

grellnackten Blitzen erleuchtet. Ich saß, dann hockte ich, und 
immer wieder musste ich mich unter der Felsendecke, so gut es 
ging, aufrichten, um meine Beine zu lockern. Ich schob meine 
Finger unter die Achseln oder rieb mir heftig die 
behandschuhten Hände, dazu die Zehen in meinen feuchten 
Stiefeln krümmend. Und so warteten wir. 

Die Zeit verstrich, das Zentrum des Unwetters rückte näher, 
der Regen strömte, und wir warteten noch immer. Holmes 
zündete kein weiteres Streichholz mehr an, sondern zog an 
seiner leeren Pfeife, während das schroffe Licht nun immer 
regelmäßiger über dem gurgelnden Fluss, dem steinigen Ufer 
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und den wogenden Ästen der Eichen auf der anderen Seite 
aufzuckte und in immer kürzeren Abständen vom Grollen und 
Krachen des Donners gefolgt wurde. Die beiden Männer 
hingegen tauchten noch immer nicht auf. 

«Jene finsteren Stunden, in denen die Mächte des Bösen sich 
erheben», meinte ich Holmes murmeln zu hören. 

«Eine böse Nacht», pflichtete ich ihm bei. 
«Und ein böser Ort», fügte er hinzu. 
«Nun komm schon, Holmes», wandte ich ein. «Ein Ort kann 

doch nun wirklich nicht per se böse sein.» 
«Vielleicht nicht. Aber mir ist aufgefallen, dass Dartmoor, 

dieses große Becken, als eine Art Brennpunkt zu wirken scheint, 
der die Bestrebungen derjenigen verstärkt, die sich in seine 
Sphäre begeben, sei es nun im Guten oder im Bösen. Gould 
hätte gut ein kleiner Tyrann werden können, der seine Frau 
unterdrückt und den Bischof zur Verzweiflung treibt, wenn er in 
seiner Gemeinde in Mersea geblieben wäre. Hier hingegen hat 
es ihm die bloße Luft ermöglicht, sich auszudehnen, über sich 
selbst hinauszuwachsen. Ähnlich wie Stapleton. Ich habe mich 
schon gefragt, ob er nicht als kleinerer Gauner weitergemacht 
hätte, wenn es ihn nicht hierher verschlagen hätte, wo er sich zu 
einem gewieften Drahtzieher von einer gewissen lokalen 
Berühmtheit und zu einem Möchtegern-Mörder entfalten 
konnte. Und jetzt diese beiden.» 

Ich erwiderte nichts. Nach einer Weile zog ich die Tasche zu 
mir und bot Holmes ein Sandwich an. Rosemary hatte etwas 
Fleisch von den Überresten der Gans eingepackt, das ich nun 
mitsamt einer deftigen Kräuterfüllung zwischen die 
Brotscheiben legte. Die Sandwiches waren vorzüglich, doch 
noch immer heulte der Sturm um die Felsen herum, noch immer 
warteten wir, und noch immer keine Spur von den Männern. 

Die Zeiger meiner Taschenuhr rückten voran, und die Mächte 
der Finsternis legten sich über das Moor. Mitternacht kam, 
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verging, und keiner von uns beiden hatte sich seit geraumer Zeit 
gerührt oder gesprochen, als ich plötzlich ein seltsames Gefühl 
in der Luft verspürte. Im Rückblick war es wahrscheinlich 
lediglich die Kombination der bedrohlich-unheimlichen Nacht 
mit dem physischem Unwohlsein, das die Elektrizität des 
Gewitters, an- und abschwellend, mit sich brachte, doch 
allmählich fühlte es sich fast an, als befände sich außer uns noch 
eine weitere Person unter dem Felsvorsprung - wenn schon 
keine Person, dann zumindest ein Etwas. Dieses Etwas schien 
mir aber entgegen Holmes' Andeutung kein bösartiges zu sein, 
ja noch nicht einmal eine sonderlich starke Macht. Vielmehr 
schien es mir alt, sehr alt und genügsam zu sein. Es fühlte sich 
an, so kam ich mit mir überein, als hielte das Moor selbst mit 
uns Ausschau. Holmes schien, abgesehen von Unbehaglichkeit 
und Ungeduld, nichts weiter zu verspüren, und mir war nicht 
danach, ihm meine Phantasien mitzuteilen. Dennoch war ich für 
die Anwesenheit seiner warmen Gestalt neben mir äußerst 
dankbar. 

Und dann, gerade als ich unsere Expedition als gescheitert 
erklären wollte, erschienen die beiden Männer, angekündigt von 
einem kurzen Aufflackern einer Taschenlampe oben am Fluss. 
Meine übersinnlichen Phantasmagorien zerplatzten bei ihrem 
Anblick wie Seifenblasen, und der Geist von Dartmoor zog sich 
in die Felsen zurück. Holmes steckte seine leere Pfeife in die 
Tasche und beugte sich vor. Ich wickelte das Gewehr gerade 
weit genug aus, um zwei Patronen laden zu können, und legte es 
dann wieder zu meinen Füßen auf den Boden. 

Zwei Lichter erschienen, schmale Lichtkegel, die die Füße der 
Männer erleuchteten und, als sie näher kamen, auch die 
Werkzeugtaschen, von denen jeder eine in der linken Hand trug. 
Sie kamen an uns vorüber, stapften am Flussrand entlang und 
blieben schließlich vielleicht einhundertzwanzig Meter von uns 
entfernt stehen. Der nächste Blitz ließ zwei dick eingepackte 
Gestalten erkennen, von denen eine größer war als die andere 
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und die beide ein Stück des Felshanges in Augenschein nahmen. 
Der Kleinere kniete sich nun hin, das Licht erlosch, und ein 
mächtiger Donnerschlag polterte den Flusslauf entlang. 

Wir warteten noch immer, doch wenigstens konnten wir nun 
etwas anderes als die nackten Felsen beobachten. Ketteridge 
kniete etwa zwei bis drei Minuten neben seiner Tasche, und 
obwohl ich nicht ausmachen konnte, was genau er machte, so 
musste es sich doch um die Verkabelung des Sprengsatzes 
handeln, die er da vorbereitete. Während er damit beschäftigt 
war, lief der größere Mann - das musste Scheiman sein - das 
Gelände ab, machte alle paar Meter halt, beugte sich über seine 
Tasche und verrichtete irgendetwas am Boden. Einmal konnte 
ich kurz etwas Metallenes aufblitzen sehen. 

«Er lässt die kleineren, perforierten Rohre, die mit 
goldversetztem Sand und dem Schwarzpulver gefüllt sind, in die 
Löcher gleiten und zieht die größeren wieder heraus», 
kommentierte Holmes halblaut. 

Es handelte sich offensichtlich um eine Arbeit, die Scheiman 
schon häufig verrichtet hatte. Trotz des unwirtlichen Wetters, 
das ihn in seinem glänzenden Regenmantel umtoste, waren seine 
Handgriffe schnell und gekonnt. Er setzte sechs Sprengsätze, 
und Ketteridge begann nun, den Draht von der Spule 
aufzurollen, als Holmes meinen Arm berührte. «Wir haben 
genug gesehen. Komm.» 

Ich wickelte mich wieder fester in meine Regenkluft, steckte 
mir das Gewehr unter den rechten Arm und folgte Holmes, 
indem ich mit der freien Hand an der Felswand entlangtastete. 
Der Regen hatte eine Winzigkeit nachgelassen, aber es war 
immer noch, als liefe man gegen die Gischt von Wellen an, die 
gegen Felsklippen krachten - nur das Salz fehlte. Trotz allem 
blieb ich auf den Beinen und bahnte mir den Weg durch den 
Eichenwald, bis wir nach etwa zwanzig Metern den 
versprochenen Pfad erreichten und geringfügig schneller 
vorwärts stolpern konnten. Jedes Mal, wenn es blitzte, hielten 
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wir inne und schritten erst weiter, sobald sich unsere Augen 
wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten. 

Wir überquerten den Fluss an der Biegung, an der die Männer 
arbeiteten, und kletterten dann die Klippe hinauf auf das darüber 
liegende Moor. Der Erdboden war hier wie gewöhnlich von 
Felsbrocken übersät. Da es aber kein gänzlich felsiger 
Untergrund war, wurde uns das Vorwärtskommen nicht nur 
erleichtert, sondern wir konnten uns auch bedeutend leiser 
vorantasten. Holmes nahm mich beim Arm und flüsterte mir ins 
Ohr: 

«Irgendwo werden sie ein Fahrzeug abgestellt, zumindest aber 
Pferde beim Stollen angebunden haben. Ich werde in jedem Fall 
dafür sorgen, dass sie hier nicht mehr wegkommen, und oben 
beim Felsturm direkt über ihren Köpfen wieder zu dir stoßen. 
Ich folge dir im Abstand von zehn oder fünfzehn Minuten.» 

Er verschwand in der Nacht, ohne mir Gelegenheit für 
Einwände zu geben. Ich machte kehrt, duckte mich gegen Wind 
und Regen und folgte dem Pfad am Fluss hin zu einer Stelle, die 
unserem vorigen Warteplatz gegenüberlag. Man konnte den 
Felsturm leicht sehen, er zeichnete sich scharf gegen den 
bewölkten Nachthimmel ab. Plötzlich merkte ich, dass das 
Unwetter merklich nachließ und dass das schwache Leuchten 
der Wolken vom Vollmond stammen musste, den sie 
verdeckten. 

Jetzt konnte ich auch Stimmen hören, unzusammenhängende 
Satzfetzen, die mir deutlich machten, dass der Sturm nun nicht 
länger die Geräusche übertönen würde. 

«- nach dieser ganzen Geschichte in die Wüste, irgendwohin 
jedenfalls, wo es nie regnet.» Die Stimme von Scheiman. 

«- leisten -» 
Ein längeres unverständliches Murmeln kam von unten, 

während ich mir meinen Weg durch die herumliegenden Steine 
bahnte, die sich auf ihrer jahrhundertelangen Reise vom 
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Felsturm hinunter ins Flussbett befanden. Dann hörte ich den 
Satzfetzen: «- kerville Hall?», und dann ein weiteres Geraune, 
dem ein Lachen folgte. Als der Wind sich für einen Augenblick 
unerwartet legte, konnte ich Scheimans Stimme plötzlich so 
deutlich hören, dass ich regelrecht erschrak. 

«Wo zum Teufel ist denn das letzte von den Dingern?», sagte 
er. Ich trat versehentlich auf einen Stein, der seitlich wegrutschte 
und mich um ein Haar das Gleichgewicht kostete. Beinahe wäre 
ich gestürzt und hätte das Gewehr in die Schlucht fallen lassen, 
doch zu guter Letzt passierte nichts dergleichen, und die 
Stimmen redeten ununterbrochen weiter. Ich atmete tief durch 
und suchte mir einen Felsblock, auf den ich mich setzen konnte. 
Dieser ganze Hang schien noch brüchiger zu sein als die 
anderen Felstürme, die ich kennen gelernt hatte. Vielleicht 
unterspülte der Fluss ihn hier schneller? Oder konnten die 
wiederholten Sprengungen, die der Hügel in den vergangenen 
drei Monaten hatte erdulden müssen, den ohnehin schon mürben 
Stein noch poröser gemacht haben? Ich blieb vorsichtig sitzen 
und hielt meine Füße still. 

Während der folgenden langen Viertelstunde entdeckten die 
beiden Männer, dass sie entweder keine zwanzig Sprengsätze 
gebaut oder aber einen irgendwo liegen gelassen hatten. Nach 
ein paar lehrreichen Minuten, während deren ich den genialen 
Ausführungen des boshaften und scharfzüngigen Ketteridge 
zuhören durfte, hörte ich, wie sie beschlossen, dass neunzehn 
Sprengsätze genügen mussten, obwohl Scheiman nach eigener 
Aussage kein Auge zutun würde, bis er sich nicht mit 
hundertprozentiger Gewissheit davon überzeugt habe, dass er 
nicht den einen Sprengsatz irgendwo im Schuppen von 
Baskerville Hall liegen gelassen hatte. Dann wandten sie sich 
wieder ihrer Arbeit zu - und ich meinem Warten. 

Ich saß nicht nahe genug an der Felskante, um sie sehen zu 
können, obwohl ihre Taschenlampen hin und wieder den 
Eichenwald auf der anderen Uferseite anstrahlten oder der eine 
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oder andere von Zeit zu Zeit für einen Moment in mein Sichtfeld 
lief. Jetzt erschien Ketteridge mit der Drahtspule in der Hand. Er 
formte eine Schlinge, legte diese auf den Boden und beschwerte 
sie mit zwei oder drei Steinen. Danach stand er auf und ging ein 
Stück flussaufwärts, wobei er hinter sich den Draht von der 
Spule abrollen ließ und schließlich um die Biegung verschwand. 

Ich fragte mich, wie weit er wohl gehen würde, um den 
Auslöser zu installieren. 

Ich fragte mich, ob Holmes bei seiner Rückkehr einen 
ausreichend weiten Bogen um den Fluss machen würde. 

Ich fragte mich, was ich tun sollte, wenn Holmes nicht bald 
zurückkäme. 

Aber ich musste nicht lange überlegen. Zu meinem Schrecken 
hörte ich Stimmen vom oberen Flusslauf her widerhallen, laute 
verärgerte Rufe, die nur eines bedeuten konnten. Ich sprang von 
meinem Felsen auf, rannte so leise wie möglich um die 
Hügelkuppe herum und erblickte Holmes im Kegel von 
Ketteridges Taschenlampe mit erhobenen Händen. 

«Bleiben Sie stehen und rühren Sie keinen Finger, Mr. 
Holmes», sagte Ketteridge. «Ich bin ein Scharfschütze.» 

«Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel, Mr. 
Ketteridge», entgegnete Holmes. Er blieb stehen und wartete, 
während der Lichtstrahl sich ihm näherte, und kurz darauf stand 
Ketteridge vor ihm und blendete Holmes mit seiner 
Taschenlampe. 

«Hände auf den Kopf, Holmes», befahl er nun und 
durchsuchte seine Taschen gründlich. Schließlich fand er 
Holmes' Revolver, sein Klappmesser und seine Taschenlampe. 
Mittlerweile tauchte ein weiterer Lichtkegel vom Flussbett her 
auf, und Scheiman stellte mit panischer Stimme Fragen. 

«Es ist nichts, David», rief Ketteridge über die Schulter 
zurück. «Nur ein Störenfried. Mach du lieber die Sprengsätze 
fertig, bevor das Unwetter ganz vorbei ist. Ich zünde, sobald du 
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fertig bist.» Der zweite Lichtstrahl flackerte und verschwand 
dann, und ich versuchte angestrengt zu hören, was Ketteridge zu 
Holmes sagte. 

«Tja, ja, Mr. Holmes, so etwas hatte ich befürchtet.» 
«Ich nehme an, aus diesem Grund haben Sie auch versucht, 

mich mit Pethering abzulenken.» 
«Leider hat der Trick nicht funktioniert. Ich mochte Sie, Mr. 

Holmes, und es wäre mir wirklich genauso lieb gewesen, meine 
Arbeit hier zu verrichten und abzuhauen, ohne Sie jemals wieder 
zu sehen. Da fällt mir ein, wo ist eigentlich Ihre Frau?» 

Ich erschrak und zog mich rückwärts kriechend in den Schutz 
meines Felsturmes zurück. 

«Im Bett in Lew House, möchte ich meinen», antwortete 
Holmes. 

«Also keine Helfer?» 
«Ich fürchte nicht.» 
Ketteridge ließ seine Taschenlampe etwa eine halbe Minute 

auf Holmes' Gesicht ruhen und dann ohne Vorwarnung 
blitzschnell über den Hügel gleiten. Ich sprang zurück, sobald 
ich den Lichtstrahl kommen sah, und duckte mich rasch in die 
Felsen zurück, die hinter mir lagen. Dann hörte ich, wie 
Ketteridge etwas zu Holmes sagte, woraufhin sich die beiden in 
meine Richtung in Bewegung setzten. 

Ich dachte, Ketteridge würde den Lichtkegel seiner 
Taschenlampe über die dem Fluss zugewandte zerklüftete 
Hügelseite huschen lassen und sich damit zufrieden geben, und 
lief daher zu der abgewandten Seite des Felsturmes. Es schien 
jedoch, als hätte er sich vorgenommen, weitaus gründlicher 
vorzugehen. Der Lichtschein näherte sich mir von rechts, und 
wenn ich nicht quer über die Ebene von Sourton Common 
fliehen wollte, wo mich ein zufälliger Blitz vom Himmel wie im 
Scheinwerferlicht präsentieren würde, musste ich mich hinter 
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der Erhebung des Felsturmes in der Mitte der Hügelkuppe 
verbergen. Ich bewegte mich weiter im Kreis, merkte, wie 
uneben der Boden zu meinen Füßen war, und balancierte mit 
dem verdammten Gewehr in der Hand und ohne Licht voran. 
Der Lichtkegel holte mich schnell ein, erfasste schon einen 
Geröllhaufen zu meiner Rechten und hüpfte dann wieder davon, 
doch in wenigen Augenblicken würde er mich erreichen. Ich 
hechtete auf den Haufen zu, dachte daran, mich unter meinem 
Mantel tot zu stellen und zu einem unbeweglichen Felsen zu 
erstarren, als ich zu meinem großen Erstaunen entdeckte, dass 
der mächtige Felshügel in der Mitte gespalten war. Ich schob 
mich in den rettenden Spalt und stürzte vornüber in eine flache, 
weiche und erstaunlich trockene Mulde zwischen den Steinen. 
Hier, direkt im Herzen der Felsenkuppe, war ich gut versteckt. 

Ich zwängte mich um meine eigene Achse, um aus dem Spalt 
zu schauen, und sah, wie der Lichtstrahl näher kam. Er 
erleuchtete den Riss mit erschreckender Helligkeit, doch der 
Lichtreflex, der entstand, als der Strahl über meine Brille 
hinwegfuhr, musste ausgesehen haben wie die vielen anderen 
Spiegelungen des nassen Hanges. Ich kauerte mich zusammen 
und wartete, bis sie vorüber waren, und als sie schließlich 
definitiv gegangen waren, kam ich langsam hervorgekrochen 
wie ein Kaninchen aus dem Schutz seines Baus. 

Sie stiegen den Hügel hinab. Ketteridge ging weit genug 
hinter Holmes, um seinen Gefangenen bequem auf Distanz zu 
halten, aber doch zu nah, als dass ich einen Schuss aus meiner 
Schrotflinte hätte wagen können, selbst wenn sie nicht beide 
direkt in meiner Schusslinie gestanden hätten, wie ich bemerkte, 
als ich den Rand der Schlucht erreichte. Ich hockte mich hin und 
beobachtete, was jetzt geschah. 

Scheiman erwartete sie am Fuße des steilen Hanges, in einer 
Hand ein Gewehr, in der anderen eine Taschenlampe. Seine 
Werkzeugtasche lag leer auf dem Boden, daneben die zwanzig 
größeren Rohre auf einem unordentlichen Haufen. Die neunzehn 
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Sprengsätze saßen in ihren Löchern. Ketteridge steckte seine 
Pistole in die Tasche und ging zu seiner eigenen 
Werkzeugtasche hinüber, aus der er schließlich ein Knäuel 
Wäscheleine holte. Indem er sich Holmes jetzt wieder näherte, 
sagte er: «Mein Sekretär ist kein ganz so guter Schütze wie ich, 
Mr. Holmes, aber aus dieser Distanz steht er mir mit Sicherheit 
in nichts nach. Keine Bewegung also!» 

Er beugte sich vor und band Holmes die Hände hinter dem 
Rücken zusammen, um ihm dann auch die Füße zwar locker, 
aber dennoch gründlich zu fesseln. Dann schnitt er die 
Wäscheleine mit seinem Taschenmesser ab und trat von Holmes 
zurück. 

«Nehmen Sie doch Platz, Mr. Holmes. Wir werden nicht 
lange brauchen. David, du lässt kein Auge von ihm.» 

Holmes sah sich um, wählte einen bemoosten Felsen aus, 
hoppelte hinüber und setzte sich. Scheiman beobachtete ihn 
genau und kam hinter ihm her. 

«Stell dich nicht zu nah neben ihn», warnte ihn Ketteridge 
und entfernte sich dann ein Stück, um jeden der neunzehn 
Sprengsätze mit dem Hauptschalter am Ende des Drahtes zu 
verbinden. Kurz zuckte ein Blitz auf, doch das anschließende 
Grollen klang bereits fern und harmlos. Holmes hatte nicht 
einmal zu mir hochgesehen. Ich konnte nicht sagen, ob er 
wusste, dass ich da war, obwohl er sich wohl sicher war, dass 
ich nicht allzu weit entfernt sein konnte. Wo sollte ich denn 
auch sonst sein? Aber es gab keine Möglichkeit für mich, 
Holmes zu erreichen. Ich hatte keine Chance, die beiden Männer 
zu trennen, ohne Holmes in Lebensgefahr zu bringen, sei es 
durch ihre Gewehre oder den gestreuten Schrot meines eigenen. 

Ich musste also warten und hoffen, dass er mir eine 
Gelegenheit gab. In der Zwischenzeit, so nahm ich an, würde er 
Ketteridge in ein Gespräch verwickeln. 

Holmes entspannte seine Schultern und redete Ketteridge, der 
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über seinem Draht kniete, laut und deutlich an. «Gehe ich recht 
in der Annahme, dass Sie und Mr. Scheiman sich zum ersten 
Mal auf dem Schiff von New York begegnet sind? Ihr Plan 
scheint ein wenig, sagen wir, stückweise zustandegekommen zu 
sein.» 

Ketteridges sichere Handgriffe zeigten keine Reaktion. «Auf 
dem Schiff, jawohl. Die Reise war sehr eintönig, und als David 
in New York an Bord kam, was sollten wir da schon anderes 
tun, als uns zu unterhalten?» Er vergrub die Hand in einer 
Tasche, zog eine Drahtschere hervor und durchtrennte die 
Verbindungsstelle, bevor er sie systematisch umwickelte. «Ich 
hatte keine Pläne, was England betraf. Es schien nicht gerade 
der geeignete Ort für mein spezielles Vorhaben zu sein, also 
wollte ich mich einfach erholen, die Landschaft anschauen und 
etwas von dem Geld ausgeben, das ich... anderswo... gemacht 
hatte.» Zufrieden mit seiner Fummelei, holte er eine 
zerbrochene Kachel aus seiner Tasche, bedeckte damit die 
Drähte, um den Regen abzuhalten, und rückte dann zum 
nächsten Rohr auf. «Wir redeten um den Brei herum, wenn Sie 
wissen, was ich meine. Komisch, wir hatten wohl die gleiche 
Wellenlänge, könnte man sagen. Kein Mensch auf der Welt 
hätte begriffen, wovon wir eigentlich sprachen, aber David und 
ich, wir verstanden einander.» Er warf einen Blick über die 
Schulter zurück. «Sie hätten womöglich etwas verstanden, wenn 
Sie zugehört hätten. Nein, wir erkannten einander am 
Handschlag wie zwei Maurer und fingen an, uns gegenseitig 
unsere Geschichten zu erzählen, ohne das meiste direkt beim 
Namen zu nennen. Jedenfalls verabschiedeten wir uns, als das 
Schiff anlegte, und dachten beide nicht mehr an die Sache. Ich 
meine, ich hab mich schon amüsiert über seine Geschichte von 
der Schule, die er im Staate New York geleitet hat und die in die 
Luft geflogen ist - oh, keine Sorge, David», unterbrach er seinen 
protestierenden Sekretär, «davon weiß Mr. Holmes, da bin ich 
mir ziemlich sicher. Und David wusste etwas von meinen 
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kleinen Tricks in den Goldfeldern, wie ich wertloses Land 
aufkaufte und als Goldland an andere Männer weiterverkaufte, 
die mehrere hundert Meilen entfernt lebten. Keiner von uns 
erzählte dem anderen irgendetwas, das man im eigentlichen 
Sinne als gesetzeswidrig bezeichnen könnte, aber ich schätze, 
wir gaben gegenseitig ein bisschen mit unserer Raffinesse an, 
wo wir nun schon einmal jemanden getroffen hatten, der so 
etwas zu schätzen wusste. 

So, und da saß ich nun in London, hatte alle Zeit der Welt, als 
da plötzlich kein Geringerer als David in meinem Hotel 
auftauchte, ganz aufgeregt und mit einem tollen Plan für uns 
zwei. Und dann erfahre ich, dass David ein Baskerville ist!» 

Er blickte erneut zurück, um Holmes anzuschauen, und ich 
sah, wie seine Zähne glänzten. «Ich dachte, das wüssten Sie 
vielleicht auch schon. Einer der Gründe, warum er hier 
rüberkam, bestand darin, sich den Familienbesitz anzusehen, der 
seinem Vater, welcher vielleicht nicht gerade der rechtmäßige 
Besitzer gewesen war, abgeluchst wurde. Als David also nach 
Plymouth kommt, hört er doch glatt, dass sich das große alte 
Haus in den zarten Händen eines allein stehenden Mädels 
befindet, die einen Mieter sucht und selbst in die Stadt zu ziehen 
gedenkt. 

Nun, ein Mieterdasein hat David nicht gerade geplant, obwohl 
er im Moment nicht flüssig genug ist, Baskerville Hall ganz zu 
kaufen. Er setzt sich also hin und denkt ein, zwei Tage darüber 
nach, bevor er zu mir zurückkommt und mir ein Angebot macht: 
Er und ich drehen ein Ding, was für eins, kann ich mir 
aussuchen, und was dabei rausspringt, wird geteilt. Dann kann 
er es sich leisten, einzuziehen und Lord von Baskerville Hall zu 
spielen.» 

«Nicht gerade ein ehrenvoller Titel.» 
Ketteridge winkte verächtlich ab. «Jedenfalls musste ich ihm 

gestehen, dass ich nicht so gerne in der Stadt arbeite. Zu viel 
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fremdes Gedankengut und viel zu viele... wie nennen Sie die 
hier gleich noch... Bobbys. Aber dann lade ich ihn zum 
Abendessen ein, und er erzählt mir plötzlich von dem Haus hier, 
und so langsam komme ich ins Grübeln. In einer so abgelegenen 
Gegend wie hier kann man sich gut zurückziehen und sich was 
Hübsches ausdenken. Also besprechen wir die Sache und 
werden uns schnell einig: Ich übernehme die 
Grundstücksverkäufe, und er kümmert sich darum, die Leute aus 
unserem Wirkungsbereich zu verscheuchen und mir beim 
Transportieren und Installieren der Sprengsätze zu assistieren.» 

«Und das tat er, indem er irgendein Gefährt so herrichtete, 
dass es Lady Howards Kutsche ähnelte. Dann brachte er noch 
einen großen schwarzen Hund ins Spiel, um den Spuk zu 
vervollständigen», sagte Holmes. «Ich habe mich übrigens 
gefragt, warum Sie den Hund nicht öfter eingesetzt haben.» 

Ketteridge, noch immer über seine Drähte gebeugt, lachte auf 
und schüttelte den Kopf. «Haben Sie je mit einem Hund 
gearbeitet, Mr. Holmes? Vielleicht war der, den wir aufgetrieben 
haben, besonders schlecht erzogen, jedenfalls war es der reinste 
Albtraum. Äußerlich schien er für seinen Zweck gut geeignet zu 
sein, und David befestigte sogar einen hübschen kleinen Aufsatz 
an seinem Kopf, Sie wissen schon, das, glühende Auge - 
batteriebetrieben. Aber der Sinn bestand ja darin, dem Hund 
etwas Geisterhaftes zu geben, nur ist so ein Köter von sechzig 
Kilo alles andere als geisterhaft. Wenn du ihn im Stall 
einsperrst, heult und kratzt er wie verrückt an der Tür, wenn du 
ihn loslässt, hetzt er den Schafen hinterher und wird womöglich 
angeschossen. Du musst ihm Fleisch zu fressen geben und 
hinterher alles wieder sauber machen, denn dein Geisterhund 
kann ja schlecht stinkende Kadaver in der Gegend hinterlassen. 
Und bei den Kutschfahrten kannst du nie sicher sein, dass dir 
der Köter nicht durchbrennt. Wir haben im Juli zwei Ausflüge 
mit der Kutsche gemacht und zwei im August, und bei unserer 
zweiten Fahrt brannte der Hund plötzlich durch und schoss auf 
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ein Bauernhaus zu, wahrscheinlich um irgendeiner heißen 
Hündin einen Besuch abzustatten. Damals hatten wir 
unwahrscheinliches Glück, denn außer einer tauben Oma war 
niemand zu Hause. Trotzdem wurde mir die Sache zu brenzlig, 
und David musste das Tier wegschaffen. Dass Davids Vater es 
geschafft hat, seinen Plan allein mit einem großen Hund 
durchzuziehen, ist schon beachtlich! Ich würde verdammt gerne 
wissen, wie er das angestellt hat.» 

«Und aus diesem Grund wollte er sich also das Haus 
aneignen. Und Sie, was sollten Sie bekommen?» 

«Ich? Ich sollte natürlich den Löwenanteil des Geldes 
bekommen - was ja auch nur recht und billig war, wo ich doch 
die eigentliche Arbeit machte. Entsprechend unserem Plan 
wollte ich ihm dann Baskerville Hall verkaufen, hübsch 
renoviert, wie wir es eben hergerichtet hatten, bevor der ganze 
Schwindel losging. Denn was auf dem Papier eine große Summe 
abgibt, war ja in Wirklichkeit kaum noch einen Dollar wert. Ich 
würde mich mit der Schuld und dem Geld aus dem Staub 
machen, während er schön angeschmiert hier bleiben musste. 
Schließlich war er nicht nur so blöd gewesen, sich einen Gauner 
wie mich zum Boss zu nehmen, sondern auch noch auf meinen 
Grundstücksbetrug reinzufallen. Aber dafür hatte er ja wiederum 
auch das ganze Tafelsilber von Baskerville Hall als 
Entschädigung. Außerdem», und jetzt ließ er nochmals von 
seinen Drähten ab und sah zu seinem Helfer hinüber, «hat sich 
dieser gerissene Teufel auch noch mit diesem käsigen 
Baskerville-Weib verlobt. Er ist wirklich aufs Ganze gegangen.» 

«Bis das mit Pethering dazwischenkam.» 
Ketteridge stieß einen einsilbigen Fluch aus und widmete sich 

wieder seiner Arbeit. «Tja, bis uns dieser verfluchte Knallkopf 
in die Quere kam. Herrgott nochmal, das hatte uns wirklich 
gerade noch gefehlt! Der alte Mann letzten Monat, gut, das war 
eine Sache. Doch dann schlägt er auch noch diesem dusseligen 
Schnüffler von Professor den Schädel ein.» 
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«Was hätte ich denn bitte schön sonst tun sollen?», rief 
Scheiman. «Wir konnten ihn doch wohl schlecht laufen lassen, 
und mit Geld war da auch nichts zu machen.» 

«Da hast du vollkommen Recht, David», erwiderte Ketteridge 
offen. Das Ganze klang wie ein altbekannter Streitpunkt, jedoch 
einer, an dem Ketteridge allmählich kein sonderliches Interesse 
mehr zu haben schien. «Aber es hat deine Übernahme von 
Baskerville Hall unmöglich gemacht. Es ist eine Sache, wenn 
deine Nachbarn darüber tuscheln, dass du wahrscheinlich doch 
mehr mit den Betrügereien dieses verdammten Amerikaners zu 
tun hast, als es den Anschein hat. Aber ein handfester Mord, 
nun, das ist etwas, wo Nachbarn im Allgemeinen nicht so 
einfach ein Auge zudrücken. Nein, David, wie ich dir schon 
gesagt habe: Du wirst deinen Anteil einstecken und das Haus 
den Mäusen überlassen müssen. Such dir 'n nettes Mädel 
irgendwo, wo's warm ist, und mach dort deine Schule auf.» 

Er stand auf, wischte sich den Schmutz von den Händen ab 
und besah sich im Licht seiner Taschenlampe die getane Arbeit: 
neunzehn Kachelstücke, neunzehn Leitungen, die zu dem 
Hauptdraht führten, allesamt ordentlich angeschlossen, trocken 
und sprengbereit. Und was hatte er nun mit Holmes vor? 

«David, du sammelst die Rohre zusammen und stellst sicher, 
dass ich nichts liegen gelassen habe. Ich warte mit Mr. Holmes 
vorne am Auslöser auf dich. Dann mal los, Mr. Holmes», befahl 
er und zog seinen Revolver. «Immer dem Draht nach.» Er 
richtete seine Taschenlampe auf Holmes' Füße und folgte ihm. 

Bei Holmes' eingeschränkter Bewegungsfreiheit würden sie 
einige Minuten brauchen, um den Hebel zu erreichen, der die 
Sprengung auslösen sollte. Ich verließ meinen Posten oberhalb 
des Flusses und lief um die Biegung herum, um ihnen 
zuvorzukommen. Dank des günstigen Mondlichts und des 
gelegentlichen schwachen Aufleuchtens des abziehenden 
Gewitters konnte ich einigermaßen schnell zum Fluss 
hinunterklettern, wenngleich ich doch immer wieder Steine 
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lostrat und Kopf und Kragen auf meinem eiligen Abstieg 
riskierte. 

Die Sprengvorrichtung war schon vorbereitet und wartete nur 
noch darauf, mit dem Kabel verbunden zu werden, damit 
schließlich der Hebel umgelegt werden konnte. Ich zögerte 
einen Augenblick, kam dann aber schnell zu der Einsicht, dass 
es eigentlich gleichgültig war, ob noch eine weitere kleine 
Ladung Goldsplitter mehr in die Zinnmine gejagt würde oder 
nicht. Außerdem würde die Explosion für eine mächtige 
Ablenkung sorgen. Ich wickelte meine leuchtende 
Taschenlampe zur Vorsicht in ein Taschentuch ein und klemmte 
sie mir zwischen die Knie. Dann holte ich mein Taschenmesser 
heraus, legte rasch die Enden der Drähte frei, schlang sie um die 
Kontakte und schraubte diese dann, so schnell ich konnte, fest. 
Als Nächstes hob ich den Apparat hoch, zerrte kurz daran, um 
sicherzugehen, dass das Kabel sich nicht irgendwo verfangen 
hatte, und stolperte eilig flussabwärts auf den schützenden 
Felsvorsprung der Schlucht zu. Außer dem Rauschen des 
Flusses konnte ich noch nichts hören, doch in weniger als einer 
Minute erschien der tanzende Lichtkegel einer Taschenlampe, 
und ich machte mich bereit. Ich wusste nicht, wo Scheiman war, 
doch nahm ich an, dass er sich nicht allzu weit hinter seinem 
Boss befinden würde. Mir fiel keine bessere Lösung ein. Ich 
muss allerdings zugeben, dass ich noch schnell ein Stoßgebet 
sprach und um höheren Schutz bei dieser halsbrecherischen 
Aktion bat. 

Der Lichtschein kam näher, und ich vernahm jetzt eine 
Stimme: Holmes sprach laut. Hoffentlich hieß dies, dass er mich 
an dem einzig logischen Ort wähnte. Ich hörte schlurfende 
Schritte, Ketteridges barsche Stimme, und schließlich waren sie 
über mir angelangt. 

Mehr oder weniger zeitgleich legte ich den Hebel um und hob 
mein Gewehr. Holmes warf sich rückwärts gegen Ketteridge. 
Der Donner der Explosion und der unerwartete Angriff 
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beeinträchtigten Ketteridges Schießkünste, und obwohl sein 
Finger krampfartig den Abzug betätigte, ging der Schuss in die 
Irre. Eine Sekunde später flog ihm die Taschenlampe aus der 
Hand und sandte ihr Licht ziellos in die Nacht. Holmes stolperte 
in die schützende Dunkelheit am Flussufer, und ich feuerte zur 
Abschreckung eine Ladung Schrot ab. 

Waffenlos und verschreckt wirbelte Ketteridge ohne zu 
zögern herum und sprintete in die Richtung zurück, aus der er 
gekommen war und wo nun der Hang langsam ins Rutschen 
kam. Er verschwand in der enormen Staubwolke, doch hatte ich 
nicht vor, ihm zu folgen, bevor ich nicht Holmes aus dem 
Wasser geborgen hatte. 

Mein mir rechtmäßig Angetrauter hatte sich oberhalb der 
Wasserlinie schmerzhaft verkeilt und fluchte, was das Zeug 
hielt. Ich lehnte mein Gewehr an einen Felsblock, fischte mein 
Messer aus der Tasche und zerschnitt seine Fesseln, zuerst an 
den Handgelenken, dann an den Füßen. 

«Danke, Russell», sagte er, sobald er sich aufgerichtet hatte 
und wieder zu Atem gekommen war. «Genau an der Stelle, wo 
ich dich vermutet hatte, und sogar noch effektvoller, als ich zu 
hoffen wagte. Wo ist Ketteridge?» 

«Den Hügel hoch, zum Wagen. Oder waren es Pferde?» Ich 
reichte ihm die Hand und half ihm, sich aus der glitschigen 
Felsspalte zu befreien. 

«Ein merkwürdiges Ding, ein Auto mit extrem breiten und 
prallen Reifen und irgendeiner aufwendigen Dämmung um die 
Motorhaube - fährt so gut wie geräuschlos im Moor und 
hinterlässt keine Spuren. Aber mit dem Ding wird er heute 
Nacht nirgendwo mehr hinfahren. Und Scheiman?» 

«Begleitet ihn möglicherweise.» 
«Aber er war hinter uns.» 
«O mein Gott! Hoffentlich habe ich ihn nicht umgebracht!» 

Besorgt drehte ich mich nach der Staubwolke um, die heftig in 
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dem reglosen Lichtkegel von Ketteridges unerklärlicherweise 
heil gebliebener Taschenlampe wirbelte. Erst jetzt bemerkte ich, 
dass es aufgehört hatte zu regnen. «Ich hatte nicht gedacht, dass 
die Explosion so gewaltig sein würde.» 

«Das hätte sie auch nicht sein sollen. Vielleicht war der Hang 
bereits instabil. Du wirst dich jetzt allein um Scheiman 
kümmern müssen. Traust du dir das zu?» 

«Holmes, du kannst Ketteridge doch nicht ohne Waffe 
hinterherlaufen. Warte doch wenigstens, bis wir Scheiman den 
Revolver abgenommen haben.» 

«Russell, ich werde nicht zulassen, dass mir ein zweites Mal 
ein Gauner in diesem Moor durch die Lappen geht», erwiderte 
er ungehalten. «Komm nach, wenn du so weit bist.» Er hob die 
Taschenlampe vom Boden auf und hetzte den Hügel hinauf und 
Ketteridge hinterher. 

Ich wechselte die Patrone aus und bewegte mich mit größter 
Vorsicht flussabwärts auf die Explosionsstelle zu, jeden 
Augenblick darauf gefasst, von dem mörderischen Sekretär 
attackiert zu werden. Als ich ihn schließlich entdeckte, war er 
jedoch kaum mehr in der Lage, mich anzugreifen. Er lag 
bewusstlos unter den Gesteinsmassen des eingestürzten Hanges 
begraben. Ich durchsuchte seine Taschen, nahm aus der einen 
das klobige Klappmesser heraus und machte mich dann daran, 
ihn freizuschaufeln. 

Sein Fußknöchel war gebrochen, auch der Knochen darüber, 
und ich wusste, dass er am nächsten Tag von der Taille abwärts 
blau angelaufen sein würde. Wenn er bis dahin überlebte. Ich 
zog ihn ein Stück zur Seite und fesselte ihm die Hände auf den 
Rücken. Dann zog ich meinen Regenmantel und meine 
Wolljacke aus und wickelte ihn darin ein. Wenn diese Eskapade 
Scheiman schon das Leben kosten sollte, dann zog ich es vor, 
dass es auf Veranlassung eines Richters geschah und nicht durch 
meine Hand. Seinen Revolver konnte ich allerdings nirgends 
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entdecken. Entweder musste er ihm aus der Tasche gefallen oder 
aus der Hand gerissen worden sein. Wenn ich ihn nicht finden 
konnte, würde er ihn auch nicht finden, so viel war sicher. Also 
machte ich kehrt, um mich an Holmes' und Ketteridges Fersen 
zu heften. 

Von den Ruinen meines schützenden Felsturmes aus war es 
ein Leichtes, die Männer auszumachen. Zwei bewegliche 
Lichtstrahlen tasteten sich im Abstand von vielleicht zwei 
Meilen westwärts über die düstere Ebene des Moores. Es war 
schwierig zu bestimmen, wie weit entfernt das mir nähere Licht 
sein mochte, doch mussten es meiner Schätzung nach weniger 
als zwei Meilen sein. Ich kletterte den Hügel hinab und folgte 
ihnen. 

Ich ging flussaufwärts und gelangte schließlich an die Stelle, 
wo Ketteridges Gefährt stand, jenes Monstrum, das Scheiman 
entworfen hatte, um die Moorbewohner abzuschrecken: Lady 
Howards Kutsche. Ich sah sie mir einen Moment lang an und 
entdeckte zu meiner großen Überraschung, dass unter dem 
großen, rechteckigen Überbau, an dessen Kanten noch Reste 
von phosphoreszierender Farbe zu erkennen waren - die 
leuchtenden Knochen der unglücklichen Ehemänner von Lady 
Howard - derselbe mächtige Tourenwagen steckte, der uns nach 
Baskerville Hall gefahren hatte. Die herkömmlichen Dunlop-
Reifen waren allerdings durch große aufgepumpte Schläuche 
ersetzt, die keine Spuren hinterließen und zu der geisterhaften 
Lautlosigkeit des Gefährts beitrugen. Wie mir jetzt klar wurde, 
hatte hier offensichtlich der geheime Amphibienpanzer Pate 
gestanden - Mycroft wäre geschmeichelt gewesen. Das Pferd, 
das die ganze Vorrichtung gezogen hatte, musste einer der 
beiden geritten haben, wobei das lockere Geschirr wirkungsvoll 
gerasselt haben dürfte. Schlagartig fiel mir ein, dass ich ja gar 
nicht die Zeit hatte, dieses Fahrzeug zu bestaunen. Ich riss mich 
also wieder los und marschierte weiter ins Moor hinein. 

Mein Abstand zu den Männern brachte es mit sich, dass ich 
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unablässig auf die Hügelkämme steigen musste, um ihre 
Bewegungen nicht aus den Augen zu verlieren. Wie schnell ich 
auch immer laufen mochte, auf diese Weise war ein Aufholen 
unmöglich. Jedes Mal, wenn ich einen Aussichtspunkt 
erklommen hatte, waren beide noch zu sehen, obgleich sich der 
Abstand zwischen ihnen allmählich verringerte, weil Ketteridge 
sich seinen Weg bahnen musste, wohingegen Holmes ihm 
lediglich zu folgen brauchte. Ich fragte mich gar, ob Holmes 
seinen Abstand zu Ketteridge vielleicht sogar absichtlich 
wahrte. Ich mobilisierte alle meine Kräfte. 

Der Wind hatte beträchtlich nachgelassen, doch als ich einmal 
dachte, ein gedämpftes Krachen in der endlosen Weite vor mir 
zu hören, war ich doch verunsichert. Verzweifelt leuchtete ich in 
alle Richtungen, fand eine Erhebung, stellte mich an der 
höchsten Stelle auf einem Felsblock auf die Zehenspitzen und 
sah ein Licht. Ein einziges Licht. Es bewegte sich nicht. 

Ich rannte. Ungeachtet der Flussläufe, Steine und der 
höllischen Wasserlöcher des alten Torfabbaugebiets rannte ich, 
rannte einen Hügel hinauf und auf der anderen Seite wieder 
herunter. Ich war schon drei Schritte in den Sumpf 
hineingeraten, als meine Alarmglocken zu läuten begannen. 
Mühsam versuchte ich, rückwärts wieder hinauszuwaten, doch 
der Schlick saugte sich an meinen Stiefeln und Waden fest und 
gab mich nur unter zähem Schmatzen frei. Als ich schließlich 
wieder festen Boden unter den Füßen hatte, zitterten mir die 
Knie, und ich setzte mich erst einmal unverzüglich hin. Dann 
stand ich wieder auf und untersuchte den Erdboden vor mir. 
Binsen, hatte Holmes gesagt, du musst zwischen den Binsen 
nach Halt suchen, und wirklich, am Rand des Sumpfes wuchsen 
dicke Grasbüschel im Halbkreis. Es war schwierig, sich auf 
diesen fortzubewegen, doch sank ich tatsächlich nicht tiefer als 
bis zu den untersten Ösen meiner Schnürsenkel ein und gelangte 
so gefahrlos auf die andere Seite des Sumpfes. Ich stieg den 
nächsten Hügel hinauf, und dort, etwa eine Viertelmeile 
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entfernt, lag in einer Senke der reglose Lichtstrahl der 
Taschenlampe. 

Nervös stellte ich sicher, dass mein Gewehr geladen war, und 
schlich langsam vorwärts, bis ich die dunkle Gestalt ausmachen 
konnte, die neben der Lampe am Boden kauerte. Mir fiel ein 
Stein vom Herzen. 

«Holmes?», rief ich. «Ich dachte, ich hätte einen Schuss 
gehört.» 

Er drehte sich zu mir um und starrte dann wieder auf das 
Gelände vor ihm. «Hast du auch», entgegnete er. «Er ließ mich 
nicht näher kommen.» 

«Näher kommen?», fragte ich und ging zu ihm hin. Seine 
Stiefel waren schwarze Matschklumpen, die Hosenbeine ebenso 
bis zu den Knien von zähem Schlamm verklebt. 

Ich leuchtete an ihm vorbei, um zu sehen, wohin er starrte, 
und entdeckte im Licht ein weiches, ebenes Rasenstück, das 
aussah, als hätte jemand einen großen blassgrünen Teppich über 
das Moor gebreitet. Am vorderen Ende schien der Teppich 
zerzaust, und in meinem Lichtkegel wurde eine glänzende 
schwarze Masse sichtbar, die sich bis zur Mitte des Teppichs 
hinzog und die ich als Schlamm identifizierte. Die restliche 
Grasdecke war unversehrt. ‹Treibsumpf› hatte Holmes dazu 
gesagt. ‹Federbett› war Baring-Goulds scherzhafte Bezeichnung 
dafür gewesen: ein Federbett, unter dem Ketteridge nun schlief. 

Holmes neigte den Kopf zu der Stelle. «Das Moor hat ihn 
verschlungen», sagte er und rieb sich mit beiden Händen müde 
das Gesicht. «Zur Hälfte hat er es noch hinübergeschafft, aber 
dann ist er eingebrochen. Ich habe versucht, ihn herauszuziehen, 
aber er hat bis zuletzt den Revolver auf mich gerichtet, bis nur 
noch seine Hand und die Augen herausschauten. Er schoss auf 
mich, als ich versuchte... ja, ich versuchte, ihn zu retten.» 

Ich bückte mich, um seine Taschenlampe aufzuheben, und als 
ich sie ihm in die Hand gelegt hatte, ließ ich meine Finger kurz 
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auf seinem Nacken ruhen. «Du hast es selbst gesagt, Holmes. 
Das Moor hat ihn verschlungen. Komm, gehen wir nach 
Hause.» 
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26 

 
In meinem fortgeschrittenen Alter finde ich für wahr mehr 

Freude an der Schönheit der Natur und der Kunst, als mir dies 
als junger Mensch vergönnt war. Der Sinn für das Gute und 
Wahre und Anmutige wächst mit den Jahren, und dieses 
Wachstum, dessen bin ich gewiss, wird vom Tode so wenig 
zunichte gemacht wie das Leben der Libellenlarve, wenn sie 
sich als fertiges Insekt aufschwingt. Ich blicke nicht auf 
vergangene Tage zurück und sage: «Alles ist tot!» Was ich mir 
in meinem Herzen immer wieder sage, wenn ich die 
aufgehenden Knospen beobachte und das zitternde 
Wiesenschaumkraut, wenn ich den Duft der Kiefer im Wald 
atme und das ziselierte Lied der Lerche höre, ist: «Alles ist ein 
Versprechen.» 

 
Weitere Reminiszenzen 
 
Und kurz darauf gingen wir dann auch nach Hause, zurück zu 

unserem eigenen Zuhause in den Sussex Downs. Zunächst 
jedoch hatten wir noch eine letzte Aufgabe im Moor zu 
erledigen. 

Drei Tage nachdem die Polizei Richard Ketteridges Leiche 
aus den Fängen des Treibsumpfes geborgen hatte, liehen wir uns 
den Tourenwagen des Toten aus, befreiten ihn von seiner 
Verkleidung, gaben ihm seine alten Dunlop-Reifen zurück und 
fuhren ihn vor das Portal von Lew House. Unter den Augen des 
bronzenen Gänsehirten polsterten wir den Beifahrersitz gut mit 
Kissen aus, luden ein Picknick aus kaltem Gänsebraten mit 
Salbei-Zwiebel-Füllung, Lamm-Sandwiches und Honigwein in 
den Kofferraum und warteten, bis der alte Gutsherr von Lew 
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Trenchard seinen Platz auf den Kissen eingenommen hatte. 
Dann hüllten wir den Greis in eine Reisedecke, schoben ihm 
einen heißen Ziegelstein unter die Schuhe, und mit Holmes an 
seiner Seite und mir am Steuer fuhren wir den Reverend Sabine 
Baring-Gould schließlich ins Moor hinaus, damit er einen 
letzten Blick auf jene Landschaft werfen konnte, die er von allen 
am meisten geliebt hat. 
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Nachwort der Herausgeberin 

 
Während ich dies hier schreibe, wird eine letzte Ruhestätte 

mit Heidekraut und Moos geschmückt, um den Leib meines 
letzten alten Gemeindeglieds aufzunehmen, das ich morgen 
beerdigen will: eine Heilige Gottes, die ein achtbares und 
sittsames Leben geführt hat, die Gott liebte und ihm diente, die 
eine Familie nach demselben frommen Prinzip angeführt hat 
und die nun ihre Augen in Frieden schließt, um in das 
Verheißene Land überzugehen, welches wir, die wir hier 
bleiben, nicht sehen können, aber an welches wir glauben 
können und welches zu erreichen unsere Hoffnung ist. 

Weitere Reminiszenzen 
 
Wenn man die besonderen Umstände in Betracht zieht, so 

scheint es ein wenig verwunderlich, dass in den von Mary 
Russell verfassten Manuskripten nicht häufiger Namen 
bekannter Persönlichkeiten auftauchen. Natürlich mag es daran 
liegen, dass auch berühmte Leute dieselben altbekannten 
Probleme haben wie wir, außerdem wollte sich Sherlock Holmes 
an diesem Punkt seiner Laufbahn nur noch ausschließlich mit 
solchen Fällen befassen, die auch wirklich von Interesse für ihn 
waren. Ein Fachmann wird sich oftmals von Alltäglichkeiten 
fortgezogen fühlen, so abwechslungsreich sie auch sein mögen, 
und in die unerwarteteren oder exzentrischeren Regionen seines 
Faches vordringen. Dies ist auch hier mit Sicherheit der Fall. 

Soweit ich es beurteilen kann, gilt das auch für Ms. Russells 
Erzählung: Der Reverend Sabine Baring-Gould war ohne jeden 
Zweifel eine reale Person, ein wahrhaftiger und ungewöhnlicher 
britischer Exzentriker: ein akademischer Romancier, ein naiver 
Skeptiker, ein gleichermaßen kalter und leidenschaftlicher 
Mann. Sein Charakter war facettenreicher als der berühmte 
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Kohinoor-Diamant. Er ging seinen glänzenden und 
eigensinnigen Weg, herrschte über seine Familie und sein Gut in 
Devonshire mit zerstreuter Autorität und machte sich, wann 
immer ihm danach zumute war, auf ins Moor, nach London oder 
zum Kontinent. Seine Ehefrau Grace muss eine Heilige gewesen 
sein - und Gould muss zugute gehalten werden, dass er sich 
dessen wohl bewusst gewesen war. 

Die verblüffend-epochale Ausbeute seiner neunzig 
fruchtbaren Jahre (einhundertfünfzig Bücher, davon fünfzig 
Romane) fristet ihr Dasein zum größten Teil in den staubigen 
Regionen der Bibliotheksmagazine auf der ganzen Welt, 
darunter Werke wie Die Geschichte der Werwölfe oder das 
vergleichsweise bekanntere Buch Volkslieder des Westens. Wer 
sich für die Biographie dieses Sprösslings zweier illustrer 
Familien interessiert, dem seien nach der Lektüre seiner 
zweibändigen Memoiren (Frühe Reminiszenzen und Weitere 
Reminiszenzen, die beide jeweils dreißig Jahre seines Lebens 
umfassen) folgende zwei Biographien gleichermaßen ans Herz 
gelegt: Onward Christian Soldier von William Purcell oder 
Sabine Baring-Gould von Bickford Dickinson (Baring-Goulds 
Enkel und selbst Pfarrer in Lew Trenchard von 1961 bis 1967). 
Darüber hinaus gibt es eine Sabine-Baring-Gould-Gesellschaft 
(Anfragen an Dr. Roger Bristow, Davidsland, Brendon Hill, 
Copplestone, Devon EX17 5NX, England), bei der man gegen 
den fürstlichen Jahresbeitrag von sechs Pfund dreier 
Rundschreiben und der Gesellschaft einer Reihe von Menschen 
mit aufrechtem Gedankengut teilhaftig werden kann. Sollte der 
Leser/die Leserin seine/ihre Wertschätzung von Baring-Gould 
gar noch um eine weitere Dimension erweitern wollen, indem 
er/sie zum Hörer/zur Hörerin werden möchte, so ist eine Audio-
Cassette mit einer mitreißenden Auswahl an Volksliedern aus 
Devonshire, zusammengetragen von Baring-Gould, nebst 
Auszügen seiner Schriften und Memoiren, unter der folgenden 
Anschrift erhältlich: The Wren Trust, 1 St. James Street, 
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Okehampton, Devon, EX2O 1DW, England. 
Noch eine interessante Randbemerkung sei hier gestattet: Als 

ein weiterer Enkel von Sabine Baring-Gould, nämlich der 
gleichermaßen glänzende und vielseitige William Stuart Baring-
Gould, seine berühmte Sherlock-Holmes-Biographie verfasste 
(der er den Titel Der Sherlock Holmes der Baker Street. Erster 
Privatdetektiv der Welt - Ein Leben. gab), schien er die frühen 
Reminiszenzen seines Großvaters als Quelle benutzt zu haben, 
um Material zur Rekonstruktion von Holmes' früher Kindheit zu 
erlangen (von der zugegebenermaßen rein gar nichts bekannt, 
geschweige denn verbürgt ist.) W. S. Baring-Gould änderte 
lediglich die Daten. Der ganze Rest, von der Verletzung des 
Vaters, die zu seiner Entlassung aus der indischen Armee führte, 
über seine erwachende Reiseleidenschaft, die seiner Familie ein 
Leben in Kutschen und Eisenbahnwagen auf dem Kontinent 
bescherte, bis hin zu dem frühen Interesse des Jungen für 
Archäologie, seinem lückenhaften Bildungsweg und selbst den 
Namen der einzelnen Schiffe, mit denen die Familien von 
Baring-Gould und Holmes England verließen, weist eine 
wahrlich bemerkenswerte Ähnlichkeit auf. 

 
Am 2. Januar 1924, sechsundzwanzig Tage vor seinem 

neunzigsten Geburtstag und nur wenige Wochen nach den in 
diesem Buch geschilderten Ereignissen, starb der Reverend 
Sabine Baring-Gould. Es erfüllt mich mit Freude, dass sein 
Geist, als er seine sterbliche Hülle verließ, welche nun an der 
Seite seiner Frau Grace zu Füßen der Kirche von Lew Trenchard 
ruht, in der Gewissheit Abschied nahm, dass sein geliebtes Moor 
vor den schlimmsten Stürmen des zwanzigsten Jahrhunderts 
sicher sein würde. Deshalb denke ich, dass er in Zufriedenheit 
dahinschied. Vor allem aber möchte ich allen gegenteiligen 
Gerüchten zum Trotz an dem Glauben festhalten, dass er vor 
seinem Tod noch ein letztes Mal Moorluft geatmet hat. 

Laurie R. King, Freedom, Kalifornien St. Swithin's Day 1997 
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Ich gehe gereift und heiter 
Zu betten ins Grab meine Glieder. 
So singt: Alter Freund, Gott sei mit dir, 
Der letzte der Sänger ist tot. 
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