


Die junge Belgierin Amélie tritt freiwillig eine 
Höllenfahrt an: Aus Neugier und Abenteuer- 
lust verpflichtet sie sich, 365 Tage lang bei 
Yumimoto zu arbeiten. Da sie weiß, von wel- 
cher Bedeutung Ehrenkodex und Hierarchie 
in einem japanischen Unternehmen sind, ver- 
sucht sie sich unterzuordnen. Doch damit 
kommt sie nicht weit. Denn erstens ist sie 
Europäerin und zweitens eine Frau. Nichts 
scheint sie richtig zu machen. Ob es nun um 
das Verfassen eines einfachen Briefes, das 
Eintragen von Zahlen oder um simples Foto- 
kopieren geht. Amélie fügt sich ihrem Schick- 
sal und erträgt alle Demütigungen. Dennoch: 
Ihre Haltung – eine Mischung aus japani- 
schem Zen und europäischer Ironie – ist kei- 
neswegs untertänig. Dank ihrer frechen und 
subversiven Gedankenkapriolen entkommt 
sie dem huis clos unbeschadet und verläßt die 
Firma Yumimoto nach exakt einem Jahr ge- 
stärkt und ein bißchen weiser. 

»Scharfzüngig, frech, komisch! Ein Wun- 
der.« Le Nouvel Observateur, Paris 

»Eine Karikatur wie eine Zeichnung von 
Daumier. Einfach brillant.« Le Parisien 
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Herr Haneda war Herrn Omochis Vorgesetzter, 
der Herrn Saitos Vorgesetzter war, der Fräulein 
Moris Vorgesetzter war, die meine Vorgesetzte 
war. Was mich anging, so war ich niemandes Vor- 
gesetzte. 

Man könnte es auch anders ausdrücken. Ich 
stand unter Fräulein Moris Befehl, die unter Herrn 
Saitos Befehl stand und so weiter, wobei zu ergän- 
zen ist, daß die Befehle auf ihrem Weg von oben 
nach unten die hierarchischen Ebenen übersprin- 
gen konnten. 

Kurz, in der Firma Yumimoto stand ich unter je- 
dermanns Befehl. 
 
Am 8. Januar 1990 wurde ich vom Fahrstuhl auf die 
vierundvierzigste Etage des Yumimoto-Gebäudes 
ausgespien. Das Fenster am Ende des Flurs saugte 
mich an, wie es das zerbrochene Fenster eines Flug- 
zeugs getan hätte. Fern, sehr fern lag die Stadt – so 
fern, daß ich kaum glauben konnte, sie je betreten 
zu haben. 

Ich dachte nicht einmal daran, daß ich mich bei 
der Rezeption hätte melden sollen. Ich dachte über-
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haupt nichts, ich war nur fasziniert von der Leere 
hinter der großen Glasscheibe. 

Eine heisere Stimme hinter mir sprach mich 
schließlich mit Namen an. Ich drehte mich um. Ein 
Mann um die Fünfzig, klein, dünn und häßlich, be- 
trachtete mich mißbilligend. 

– Warum haben Sie sich nicht bei der Emp- 
fangsdame angemeldet? fragte er mich. 

Mir fiel keine Antwort ein, und ich gab keine. 
Ich neigte Kopf und Schultern in der Einsicht, daß 
ich, ohne ein Wort zu sagen, nur zehn Minuten ge- 
braucht hatte, um gleich am Tag meines Eintritts in 
die Firma Yumimoto einen schlechten Eindruck zu 
machen. 

Der Mann stellte sich als Herr Saito vor. Er 
führte mich durch etliche große Säle und stellte 
mich Scharen von Leuten vor, deren Namen ich, 
kaum daß ich sie gehört hatte, wieder vergaß. 

Er brachte mich in das Büro, wo sein Vorgesetz- 
ter, Herr Omochi, residierte, ein massiger, schrek- 
keneinflößender Mann, dem man gleich ansah, daß 
er der Vizepräsident war. 

Sodann zeigte er mir eine Tür und gab mir mit 
feierlicher Miene bekannt, daß sich dahinter Herr 
Haneda, der Präsident, befinde. Es verstand sich 
von selbst, daß ich nicht daran denken durfte, ihm 
vorgestellt zu werden. 
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Schließlich führte er mich in einen riesigen Saal, 
in dem etwa vierzig Personen an der Arbeit waren. 
Er wies mir meinen Platz an, gegenüber meiner un- 
mittelbaren Vorgesetzten, Fräulein Mori. Sie war 
gerade in einer Besprechung und würde erst zu Be- 
ginn des Nachmittags kommen. 

Herr Saito stellte mich kurz der Gesamtheit der 
Anwesenden vor. Dann fragte er mich, ob ich Her- 
ausforderungen liebte. Es war klar, daß ich nicht 
das Recht hatte, eine verneinende Antwort zu 
geben. 

– Ja, sagte ich. 
Es war das erste Wort, das ich in der Firma ge- 

äußert hatte. Bis dahin hatte ich mich darauf be- 
schränkt, den Kopf zu neigen. 

Die »Herausforderung«, die Herr Saito mir zu- 
gedacht hatte, bestand darin, die Einladung eines 
gewissen Adam Johnson zu beantworten, der am 
kommenden Sonntag mit ihm Golf spielen wollte. 
Diesem Herrn mußte ich auf englisch einen Brief 
schreiben, der ihm Herrn Saitos Einverständnis an- 
zeigte. 

– Wer ist denn Adam Johnson? fragte ich in 
meiner Einfalt. 

Mein Vorgesetzter seufzte gereizt und gab mir 
keine Antwort. War es abnorm, nicht zu wissen, 
wer Adam Johnson war, oder war meine Frage viel-
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leicht indiskret gewesen? Ich habe es nie erfahren – 
und wer Adam Johnson war, weiß ich bis heute 
nicht. 

Die Sache kam mir nicht schwierig vor. Ich 
setzte mich hin und schrieb einen freundlichen 
Brief: Herr Saito freue sich schon darauf, nächsten 
Sonntag mit Herrn Johnson Golf zu spielen, und 
grüße ihn auf das herzlichste. Damit ging ich zu 
meinem Vorgesetzten. 

Herr Saito las mein Werk durch, stieß einen lei- 
sen, verächtlichen Schrei aus und zerriß es. 

– Schreiben Sie es noch mal! 
Ich dachte, ich sei gegen Herrn Johnson vielleicht 

allzu liebenswürdig oder zu vertraulich gewesen, 
und brachte die Sache nun in eine kühle, distan- 
zierte Form: Herr Saito nehme Herrn Johnsons 
Entschluß zur Kenntnis und sei bereit, Herrn John- 
sons Wünschen gemäß mit ihm Golf zu spielen. 

Mein Vorgesetzter las mein Werk durch, stieß 
wieder einen leisen, verächtlichen Schrei aus und 
zerriß es. 

– Schreiben Sie es noch mal! 
Gern hätte ich gewußt, worin der Fehler be- 

stand, aber es war klar, daß der Chef, wie seine 
Reaktion auf meine Erkundigung nach dem Adres- 
saten gezeigt hatte, Fragen nicht duldete. Also 
mußte ich selbst herausfinden, mit welchen Worten
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man den geheimnisvollen Herrn Johnson anreden 
konnte. 

Stundenlang verfaßte ich nun Botschaften an 
diesen Golfspieler. Herr Saito rhythmisierte meine 
Produktion, indem er die Erzeugnisse zerriß, ohne 
jeden Kommentar außer dem wie ein Refrain wie- 
derholten leisen Aufschrei. Jedesmal mußte ich mir 
wieder eine neue Formulierung einfallen lassen. 

Manches an dieser Übung war nicht ohne Witz 
und erinnerte an das »Sterben machen, schöne Mar- 
quise, Ihre schönen Augen mich vor Liebe« des 
Bourgeois gentilhomme. Ich experimentierte mit 
Abwandlungen von grammatischen Kategorien: 
»Und wenn nun Adam Johnson das Verb würde, 
der nächste Sonntag das Subjekt, die Golfpartie das 
Akkusativobjekt und Herr Saito das Adverb? Der 
nächste Sonntag sieht herrsaitomäßig erfreut eine 
Golfpartie adamjohnsonieren kommen.« Aristote- 
les würde staunen! 

Es fing gerade an Spaß zu machen, als mein Vor- 
gesetzter mich unterbrach. Er zerriß den weißich- 
wievielten Brief, ohne ihn auch nur gelesen zu ha- 
ben, und sagte mir, daß Fräulein Mori nun da sei. 

– Heute nachmittag arbeiten Sie für sie. Inzwi- 
schen holen Sie mir einen Kaffee! 

Es war schon vierzehn Uhr. Meine epistologra- 
phischen Variationen hatten mich so gefesselt, daß
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ich gar nicht auf den Gedanken gekommen war, 
eine Pause einzulegen. 

Ich stellte Herrn Saito die Tasse auf den Schreib- 
tisch und machte kehrt. Ein Mädchen, groß und 
lang wie ein Bogen, kam auf mich zu. 
 
Immer wenn ich mich an Fubuki erinnere, sehe ich 
wieder den japanischen Bogen vor mir, der größer 
ist als ein Mann. Darum habe ich die Firma »Yumi- 
moto« genannt, das heißt »die Dinge des Bogens«. 
Und wenn ich einen Bogen sehe, denke ich wie- 
der an Fubuki, die auch größer war als ein Mann. 
 
– Fräulein Mori? 

– Nennen Sie mich Fubuki. 
Ich hörte nicht mehr, was sie zu mir sagte. Fräu- 

lein Mori war mindestens eins achtzig groß, ein 
Maß, das in Japan nur wenige Männer erreichen. Sie 
war schlank und von entzückender Anmut, trotz 
der japanischen Steifheit, die auch bei ihr durch- 
schimmerte. Aber was mir den Atem verschlug, war 
die Schönheit ihres Gesichts. 

Sie sprach zu mir, und ich lauschte dem sanften, 
verständigen Klang ihrer Stimme. Sie zeigte mir 
Akten, erklärte mir, um was es sich dabei handelte, 
lächelte. Ich merkte gar nicht, daß ich ihr nicht 
zuhörte. 
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Dann forderte sie mich auf, die Schriftstücke zu 
lesen, die sie mir auf meinem Schreibtisch, unmit- 
telbar gegenüber dem ihren, zurechtgelegt hatte. 
Sie setzte sich und fing an zu arbeiten. Ich blätterte 
gehorsam in den Papieren, in die ich mich vertiefen 
sollte. Es handelte sich um Vorschriften, um Auf- 
zählungen. 

Auf zwei Meter Entfernung nahm mich der An- 
blick ihres Gesichts gefangen. Weil sie die Lider 
über ihren Zahlen niedergeschlagen hatte, konnte 
sie nicht sehen, daß ich sie betrachtete. Sie hatte die 
herrlichste Nase der Welt, die japanische Nase, 
diese unnachahmlich feinflügelige, unter tausend 
anderen unverkennbare Nase. Nicht alle Japaner 
haben eine solche Nase, aber wer sie hat, der kann 
nur aus Japan sein. Hätte Kleopatra diese Nase 
gehabt, wäre die Geographie des Planeten nicht 
schlecht durcheinandergeraten. 
 
Am Abend wäre es kleinlich gewesen zu bedauern, 
daß ich keine der Fähigkeiten, um derentwillen ich 
angestellt worden war, hatte zur Geltung bringen 
können. Alles, was ich mir gewünscht hatte, war 
schließlich, in einem japanischen Unternehmen zu 
arbeiten. Und da war ich nun. Ich hatte den Ein- 
druck, einen wundervollen Tag verbracht zu haben. 
Und die nächsten Tage bestätigten es. 
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Ich verstand noch immer nicht, welches in die- 
sem Unternehmen meine Aufgabe war; und es war 
mir auch gleichgültig. Herrn Saito schien ich auf die 
Nerven zu gehen; und das war mir noch gleichgül- 
tiger. Von meiner Kollegin war ich entzückt. Ihre 
Freundschaft erschien mir als ein mehr denn zurei- 
chender Grund, zehn Stunden täglich in der Firma 
Yumimoto zu verbringen. 

Sie hatte den weißen, matten Teint, den Tanizaki 
so vorzüglich beschrieben hat. Abgesehen von ihrer 
ungewöhnlichen Größe verkörperte Fubuki die 
vollkommene japanische Schönheit. Ihr Gesicht er- 
innerte an die »Nelke des alten Japan«, das Symbol 
edler Mädchen aus verflossenen Zeiten; auf dieser 
langen, schmalen Silhouette ruhend schien es dazu 
bestimmt, die Welt zu beherrschen. 
 
Yumimoto war eine der größten Firmen des Uni- 
versums. Herr Haneda leitete die Abteilung Im- 
port-Export, die alles, was es auf dem Planeten nur 
gibt, an- und verkaufte. 

Die Import-Export-Liste von Yumimoto war 
eine titanische Version des Prévertschen Katalogs: 
nichts, was es darin nicht gab, von finnischem Em- 
mentaler über französische Autoreifen und togole- 
sische Jute bis zur kanadischen Glasfaser. 

Die Geldsummen bei Yumimoto gingen über
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den menschlichen Verstand. Von einer bestimmten 
Häufung der Nullen an entfernten sich die Beträge 
aus dem Reich der Zahlen und traten in das der 
abstrakten Kunst ein. Ich fragte mich, ob es in der 
Firma irgend jemanden gab, der fähig war, sich 
über den Gewinn von hundert Millionen Yen zu 
freuen oder den Verlust der gleichen Summe zu be- 
dauern. 

Die Angestellten der Firma, ebenso wie die Nul- 
len, gewannen ihren Wert erst hinter anderen Zah- 
len – alle bis auf mich, die nicht mal den Wert einer 
Null erlangte. 

Die Tage verstrichen, und noch immer war ich 
zu nichts nütze. Es störte mich nicht sonderlich. 
Ich hatte den Eindruck, daß man mich vergessen 
hatte, was ich nicht so unangenehm fand. An mei- 
nem Schreibtisch sitzend, las und las ich immer von 
neuem die Schriftstücke, die Fubuki mir zur Ver- 
fügung gestellt hatte. Sie waren wunderbar uninter- 
essant, bis auf eines, in dem Yumimotos Mitarbei- 
ter verzeichnet waren: Dort standen jeweils Name, 
Vorname, Geburtsdatum und Geburtsort, Name 
des Ehegatten (sofern vorhanden) und der Kinder, 
von jedem wiederum das Geburtsdatum. 

An und für sich hatten diese Angaben nichts 
wirklich Faszinierendes. Aber für den Ausgehun- 
gerten wird schon eine Brotrinde zur Delikatesse:
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In dem Zustand untätiger Entkräftung, in dem mein 
Gehirn sich befand, schien mir diese Liste vor Span- 
nung zu knistern wie ein Skandalmagazin. Tatsäch- 
lich war sie das einzige von all diesen Papieren, das 
ich verstand. 

Um mir den Anschein zu geben, daß ich arbei- 
tete, beschloß ich, sie auswendig zu lernen. Es wa- 
ren etwa hundert Namen. Die meisten waren ver- 
heiratet, Väter oder Mütter von Familien, was mein 
Vorhaben erschwerte. 

Ich lernte. Abwechselnd beugte ich das Gesicht 
über das Papier und hob es wieder, um zu prüfen, 
ob das Gelesene im Schädel haftete. Wenn ich auf- 
sah, fiel mein Blick immer auf das Gesicht Fubukis, 
die mir gegenübersaß. 
 
Herr Saito verlangte nicht mehr, daß ich Briefe an 
Adam Johnson oder wen auch immer schrieb. Auch 
sonst verlangte er von mir gar nichts, außer daß ich 
ihm Kaffee holte. 

Wenn man in einer japanischen Firma anfing, 
war nichts normaler, als zuerst die Pflicht des 
Ôchakumi zu erfüllen, das »Amt des ehrenwerten 
Teeservierers«. Ich nahm diese Aufgabe um so ern- 
ster, als es die einzige war, die man mir übertrug. 

Sehr bald kannte ich jedermanns Gewohnheiten: 
für Herrn Saito einen schwarzen Kaffee um acht
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Uhr dreißig, für Herrn Unaji einen Milchkaffee mit 
zwei Stück Zucker um zehn, für Herrn Mizuno 
einen Becher Cola stündlich, für Herrn Okada eine 
Tasse englischen Tee mit einem Wölkchen Milch 
um siebzehn Uhr. Für Fubuki grünen Tee um neun, 
einen schwarzen Kaffee um zwölf, grünen Tee um 
fünfzehn und einen letzten schwarzen Kaffee um 
neunzehn Uhr – sie dankte mir jedesmal mit lie- 
benswürdigster Höflichkeit. 
 
Diese bescheidene Pflicht wurde zum Anlaß mei- 
nes Verderbens. 

Eines Morgens verständigte mich Herr Saito, 
daß der Vizepräsident in seinem Büro eine wichtige 
Delegation aus einer befreundeten Firma empfing: 

– Kaffee für zwanzig Personen. 
Mit meinem großen Tablett trat ich bei Herrn 

Omochi ein, und ich war mehr als perfekt. Jede 
Tasse reichte ich mit nachdrücklicher Demut dar, 
murmelte dabei die erlesensten Formeln und senkte 
den Blick, während ich mich verneigte. Gäbe es 
einen Orden für das Ôchakumi, er hätte mir zu- 
gestanden. 

Einige Stunden später ging die Delegation. Des 
gewaltigen Herrn Omochi Donnerstimme rief: 

– Saito-san! 
Ich sah, wie Herr Saito aufsprang, erbleichte und
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sich im Laufschritt in die Höhle des Vizepräsiden- 
ten begab. Das Gebrüll des Dicken dröhnte durch 
die Wand. Was er sagte, war nicht zu verstehen, 
aber es hörte sich nicht nett an. 

Herr Saito kam zurück, mit verstörter Miene. 
Beim Gedanken, daß sein Peiniger das Dreifache 
seines Gewichts auf die Waage brachte, empfand 
ich für ihn eine närrische Anwandlung von Zärt- 
lichkeit. Gleich darauf rief er mich in zornigem Ton 
zu sich. 

Ich folgte ihm in ein leeres Zimmer. Er stotterte 
vor Wut: 

– Sie haben die Delegation der befreundeten 
Firma zutiefst verstimmt. Beim Servieren des Kaf- 
fees haben Sie Formeln gebraucht, die verrieten, 
daß Sie perfekt japanisch sprechen. 

– Aber ich spreche es nun mal gar nicht so 
schlecht, Saito-san. 

– Seien Sie still! Wer gibt Ihnen das Recht, sich 
auch noch zu verteidigen? Herr Omochi ist sehr 
böse auf Sie. Sie haben in seiner Sitzung heute vor- 
mittag die Atmosphäre vergiftet: Wie sollten unsere 
Partner sich gut aufgehoben fühlen, wenn eine 
Weiße da ist, die ihre Sprache versteht? Von jetzt an 
sprechen Sie nicht mehr japanisch. 

Ich machte große Augen. 
– Wie bitte? 
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– Sie verstehen kein Japanisch mehr! Ist das 
klar? 

– Aber wegen meiner Kenntnis Ihrer Sprache 
hat Yumimoto mich doch angestellt! 

– Ist mir egal. Ich befehle Ihnen, kein Japanisch 
mehr zu verstehen. 

– Das ist unmöglich. Niemand könnte einem 
solchen Befehl gehorchen. 

– Gehorchen kann man immer. Das muß auch 
in westliche Gehirne noch hineingehen. 

»Da haben wir’s!« dachte ich, bevor ich ant- 
wortete: 

– Das japanische Gehirn mag imstande sein, 
sich zum Vergessen einer Sprache zu zwingen. Das 
westliche Gehirn leistet das nicht. 

Dieses extravagante Argument schien Herrn 
Saito einzuleuchten. 

– Versuchen Sie es trotzdem! Tun Sie wenig- 
stens so! Ich habe in bezug auf Sie Anweisungen 
erhalten. Wir sind uns also einig? 

Der Ton war scharf und trocken. 
Als ich an meinen Schreibtisch zurückkam, muß 

ich ein komisches Gesicht gemacht haben, denn 
Fubuki warf mir einen freundlich besorgten Blick 
zu. Lange war ich wie erschlagen und überlegte, 
wie ich mich dazu stellen sollte. 

Nichts wäre logischer gewesen, als zu kündigen.
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Doch dazu konnte ich mich nicht entschließen. In 
den Augen eines Westlers wäre nichts Schimpf- 
liches dabeigewesen; in denen eines Japaners hätte 
ich das Gesicht verloren. Ich war erst seit knapp 
einem Monat bei der Firma; der Vertrag, den ich 
unterschrieben hatte, galt aber für ein Jahr. Wenn 
ich nach so kurzer Zeit schon aufhörte, hätte ich 
mich mit Schande bedeckt, in ihren Augen ebenso 
wie in meinen. 

Und außerdem hatte ich nicht die mindeste Lust, 
jetzt schon zu gehen. Ich hatte mir einige Mühe 
gegeben, bei dieser Firma anzukommen: Ich hatte 
das Tokioter Wirtschaftsjapanisch gelernt, ich hatte 
Prüfungen bestanden. Gewiß, ich hatte nie den 
Ehrgeiz gehabt, ein Stern am Himmel des Welthan- 
dels zu werden, aber ich hatte immer in diesem 
Land leben wollen, um das ich, eingedenk der idyl- 
lischen Jahre meiner frühen Kindheit, einen wahren 
Kult trieb. 

Ich würde bleiben. 
Ich mußte also Mittel und Wege finden, Herrn 

Saitos Befehl zu befolgen. Ich durchforschte die 
Geologie meines Gehirns nach einer Schicht, die 
der Amnesie günstig wäre: Gab es in meiner neu- 
ralen Festung unterirdische Vergessenskammern? 
Nein, das Bauwerk hatte zwar seine starken und 
schwachen Stellen, Warten und Mauerrisse, Löcher
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und Wassergräben, aber nichts, worin ich eine Spra- 
che verschwinden lassen konnte, die ich jeden Tag 
um mich hörte. 

Wenn ich sie schon nicht vergessen konnte, ließe 
sie sich dann wenigstens tarnen? Wenn die Sprache 
ein Wald war, wäre es dann möglich, hinter den 
französischen Buchen, den englischen Linden, den 
lateinischen Eichen und den griechischen Ölbäu- 
men die Unermeßlichkeit japanischer Zedern zu 
verbergen? 

Mori, Fubukis Vatersname, bedeutet »Wald«. 
War dies der Grund, warum ich sie in diesem Au- 
genblick so entgeistert anstarrte? Ich bemerkte, daß 
sie mit fragender Miene immer noch zu mir her sah. 

Sie stand auf und gab mir ein Zeichen, ihr zu 
folgen. In der Küche ließ ich mich auf einen Stuhl 
fallen. 

– Was hat er zu Ihnen gesagt? fragte sie. 
Ich schüttete ihr mein Herz aus. Ich sprach mit 

stockender Stimme und war den Tränen nahe. Ge- 
fährliche Worte entfuhren mir: 

– Wie ich diesen Herrn Saito hasse! Was für ein 
Dreckskerl und strohdumm! 

Fubuki lächelte nur leicht: 
– Nein. Sie täuschen sich. 
– Natürlich! Sie, freundlich, wie Sie sind, Sie 

sehen daran nichts Schlechtes. Aber wer mir einen



20 

solchen Befehl gibt, der kann doch gar nichts ande- 
res sein als ein… 

– Beruhigen Sie sich! Der Befehl kam nicht von 
ihm. Er hat nur Herrn Omochis Anweisung wei- 
tergegeben. Er hatte keine Wahl. 

– Dann ist eben Herr Omochi ein… 
– Der ist jemand ganz Besonderes, schnitt sie 

mir das Wort ab. Was wollen Sie? Er ist Vizepräsi- 
dent. Da können wir nichts machen. 

– Ich könnte beim Präsidenten persönlich vor- 
sprechen, bei Herrn Haneda. Was für eine Art 
Mensch ist der? 

– Herr Haneda ist ein bedeutender Mann. Er ist 
sehr intelligent und sehr gütig. Leider kommt es 
nicht in Frage, daß Sie zu ihm gehen, um sich zu be- 
schweren. 

Sie hatte recht, das wußte ich. Es war undenk- 
bar, nach oben in der Hierarchie auch nur eine 
Stufe zu überspringen, geschweige denn so viele. 
Ich hatte nur das Recht, mich an meine unmittel- 
bare Vorgesetzte zu wenden, und das war eben 
Fräulein Mori. 

– Sie sind mein einziger Trost, Fubuki. Ich 
weiß, Sie können nicht viel für mich tun, aber ich 
danke Ihnen. Ihre schlichte Menschlichkeit tut mir 
so wohl! 

Sie lächelte. 
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Ich fragte sie, welches das Ideogramm ihres Vor- 
namens sei. Sie zeigte mir ihre Visitenkarte. Ich be- 
trachtete die Kanji und rief aus: 

– Schneesturm! Fubuki bedeutet »Schnee- 
sturm«! Was für ein herrlicher Name! 

– Ich bin während eines Schneesturms geboren. 
Meine Eltern haben ein Zeichen darin gesehen. 

Die Mitarbeiterliste der Firma ging mir durch 
den Kopf: »Mori Fubuki, geboren in Nara am 
18. Januar 1961…« Sie war ein Winterkind. Ich 
stellte mir plötzlich diesen Schneesturm über der 
prächtigen Stadt Nara mit ihren unzähligen Glok- 
ken vor – war es da nicht normal, daß diese herr- 
liche junge Frau an einem Tag geboren war, an dem 
die Schönheit des Himmels sich auf die Schönheit 
der Erde herabsenkte? 

Sie erzählte mir von ihrer Kindheit im Kansai; 
ich erzählte ihr von meiner, die in der gleichen Pro- 
vinz nicht weit von Nara begonnen hatte, in dem 
Dorf Shukugawa am Kabuto-Berg. Die Nennung 
der mythischen Orte trieb mir die Tränen in die 
Augen. 

– Wie froh ich bin, daß wir beide Kinder des 
Kansai sind! Dort schlägt das Herz des alten Ja- 
pan. 

Dort schlug auch mein Herz, seit dem Tag, als 
ich mit fünf Jahren aus den japanischen Bergen in
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die chinesische Wüste verbannt worden war. Dieses 
erste Exil hatte mich so sehr geprägt, daß ich mir 
zutraute, alles ertragen zu können, um nur wieder 
in das Land aufgenommen zu werden, das ich so 
lange als meine Heimat angesehen hatte. 

Als wir an unsere sich gegenüberstehenden 
Schreibtische zurückkehrten, hatte ich für mein 
Problem noch keine Lösung gefunden. Weniger 
denn je wußte ich, welches mein Platz in der Firma 
Yumimoto sein würde. Aber ich empfand eine tiefe 
Zufriedenheit, weil ich Fubuki Moris Kollegin war. 
 
Ich mußte also den Anschein erwecken, als sei ich 
beschäftigt, verstünde aber kein Wort von dem, was 
ringsum geredet wurde. Von nun an lieferte ich die 
Tee- und Kaffeetassen ohne die leiseste Andeutung 
einer Höflichkeitsfloskel ab, und ohne jede Erwi- 
derung, wenn die Angestellten sich bedankten. Sie 
wußten nichts von meinen neuen Anweisungen und 
wunderten sich, daß die nette weiße Geisha auf ein- 
mal stumm wie ein Fisch und grob wie ein Yankee- 
Trampel geworden war. 

Das Ôchakumi kostete mich leider nicht viel 
Zeit. Ohne irgendwen zu fragen, beschloß ich, die 
Post auszuteilen. 

Dabei ging es darum, einen großen Metallkarren 
durch die vielen riesigen Bürosäle zu schieben und
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jedem seine Briefe zu geben. Diese Arbeit paßte 
mir bestens. Zunächst einmal kam dabei meine 
Sprachkompetenz zur Geltung, denn die Adressen 
waren zumeist in Ideogrammen gehalten – wenn 
Herr Saito sehr weit weg war, machte ich aus mei- 
ner Kenntnis des Japanischen kein Hehl. Sodann 
entdeckte ich, daß ich das Verzeichnis der Mitar- 
beiter nicht umsonst auswendig gelernt hatte: Nicht 
nur kannte ich bis zum kleinsten Angestellten nun 
jeden einzelnen mit Namen, ich konnte auch, bei 
gegebenem Anlaß, jedem zum Geburtstag gratulie- 
ren – zu seinem eigenen wie zu dem seiner Gattin 
oder seiner Sprößlinge. 

Lächelnd und mit einer Verbeugung sagte ich: 
»Hier ist die Post für Sie, Herr Shiranai. Und herz- 
lichen Glückwunsch zum Geburtstag Ihres kleinen 
Yoshiro, der heute drei Jahre alt wird!« 

Was mir jedesmal einen verdutzten Blick ein- 
trug. 

Diese Beschäftigung nahm mich um so länger in 
Anspruch, als ich dabei die ganze Firma durchwan- 
dern mußte, die sich über zwei Etagen erstreckte. 
Mit meinem Karren, der meinem Auftreten eine ge- 
wisse Sicherheit gab, benutzte ich immer wieder 
den Fahrstuhl. Das tat ich gern, denn da, wo ich ihn 
erwartete, befand sich eine riesige Fensterfront. 
Dort gab ich mich einem Spiel hin, das ich »Mich
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in die Aussicht stürzen« nannte. Ich drückte meine 
Nase an die Glasscheibe und ließ mich innerlich 
fallen. Die Stadt war so weit weg und so tief unter 
mir – bis ich unten auf dem Boden zerschellte, hatte 
ich Zeit genug, vieles zu sehen. 

Ich hatte meine Berufung entdeckt. Das Herz 
weitete sich mir bei dieser schlichten, nützlichen 
und menschlichen Arbeit, die der Kontemplation so 
förderlich war. Gern hätte ich mein ganzes Leben 
so zugebracht. 
 
Herr Saito ließ mich in sein Büro rufen. Er erteilte 
mir einen wohlverdienten Rüffel: Ich hatte mir eine 
Initiative zuschulden kommen lassen. Ohne die Er- 
laubnis meiner unmittelbaren Vorgesetzten einzu- 
holen, hatte ich mich einer Aufgabe bemächtigt. 
Außerdem war der eigentliche Postverteiler der 
Firma, der erst nachmittags kam, einem Nerven- 
zusammenbruch nahe, weil er glaubte, nun dem- 
nächst entlassen zu werden. 

– Jemandem die Arbeit zu stehlen ist etwas ganz 
Schlimmes, sagte Herr Saito mit Recht. 

Ich war sehr traurig, meine vielversprechende 
Laufbahn so schnell abgebrochen zu sehen. Über- 
dies stellte sich nun wieder die Frage, was ich denn 
tun könnte. 

Ich hatte eine Idee, die mir in meiner Naivität
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wie eine Erleuchtung vorkam: Bei meinen Wande- 
rungen durch das Unternehmen hatte ich bemerkt, 
daß in jedem Raum mehrere Kalender hingen, die 
fast niemals à jour waren, entweder weil man den 
kleinen roten Rahmen nicht auf den richtigen Tag 
vorgerückt oder weil man die Monatsseite nicht 
umgeblättert hatte. 

Dieses Mal vergaß ich nicht, die Erlaubnis ein- 
zuholen: 

– Darf ich die Kalender à jour halten, Herr 
Saito? 

Er bejahte, ohne zu überlegen. Ich dachte, nun 
hätte ich eine Aufgabe. 

Am Morgen ging ich durch alle Büros und ver- 
schob überall den kleinen roten Rahmen auf das 
Tagesdatum. Ich hatte eine Stellung: ich war Kalen- 
derbetreuerin. 

Nach und nach begannen die Mitarbeiter der 
Firma sich für mein Treiben zu interessieren. Sie 
fanden darin mehr und mehr einen Born der Er- 
heiterung. 

Man fragte mich: 
– Wie geht’s? Ermüdet Sie diese anstrengende 

Tätigkeit nicht zu sehr? 
Und ich antwortete lächelnd: 
– Doch. Furchtbar! Aber ich nehme Vitamine. 

Ich liebte diese Plackerei. Sie hatte zwar den
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Nachteil, zu wenig Zeit in Anspruch zu nehmen, 
doch erlaubte sie mir die Benutzung des Fahrstuhls 
und damit den Sturz in die Aussicht. Außerdem 
amüsierte sie mein Publikum. 

In dieser Hinsicht wurde der Höhepunkt beim 
Übergang vom Februar in den März erreicht. Den 
roten Rahmen vorzurücken genügte an diesem Tag 
nicht; ich mußte die Februarseite anheben und her- 
ausreißen. 

Die Angestellten in den verschiedenen Räumen 
empfingen mich wie einen Wettkämpfer. Mit gro- 
ßen Samurai-Gesten machte ich den Februar nie- 
der, wobei ich einen Kampf auf Leben und Tod 
gegen das großformatige Foto des verschneiten 
Fuji-Bergs mimte, mit dem dieser Monat im Yumi- 
moto-Kalender bebildert war. Dann verließ ich den 
Kampfplatz mit erschöpfter Miene und bewies den 
nüchternen Stolz des siegreichen Kriegers, unter 
den Banzai-Rufen der begeisterten Zuschauer. 

Das Gerücht von meiner Ruhmestat kam auch 
Herrn Saito zu Ohren. Ich erwartete, wegen mei- 
ner Clownerien scharf angeschnauzt zu werden. 
Meine Verteidigung hatte ich mir schon zurecht- 
gelegt: 

– Sie haben mir doch erlaubt, die Kalender à 
jour zu halten, begann ich, ehe er sich noch ereifern 
konnte. 
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Er antwortete ohne jeden Zorn, aber in nörgeln- 
dem Ton, wie es auch sonst seine Art war: 

– Gut, machen Sie weiter! Aber führen Sie nicht 
so ein Theater auf, das stört die Konzentration der 
Mitarbeiter! 

Die Milde dieses Tadels erstaunte mich. Herr 
Saito sagte: 

– Fotokopieren Sie mir das hier! 
Er gab mir einen dicken Stoß A4-Seiten. Es 

mußten an die tausend sein. 
Ich legte das Paket ins Fotokopiergerät ein, und 

die Einzugs-Automatik erledigte die Aufgabe mu- 
sterhaft schnell und zuvorkommend. Ich brachte 
meinem Vorgesetzten die Originale und die Kopien. 

Er rief mich zurück: 
– Ihre Fotokopien sind ein wenig dezentriert, 

sagte er und zeigte mir ein Blatt. Bitte noch mal! 
Ich ging zurück an das Gerät und dachte, ich 

hätte die Seiten vielleicht nicht richtig eingelegt. 
Dieses Mal machte ich es mit äußerster Sorgfalt, 
und das Resultat war untadelig. Ich brachte mein 
Werk zu Herrn Saito. 

– Die sind auch wieder dezentriert, sagte er. 
– Das ist nicht wahr! rief ich aus. 
– Wie reden Sie mit einem Vorgesetzten! 
– Verzeihen Sie. Aber ich habe darauf geachtet, 

daß die Kopien perfekt sind. 
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– Sie sind es nicht. Sehen Sie! 
Er zeigte mir ein Blatt, an dem ich nichts zu 

beanstanden sah. 
– Wo soll der Fehler sein? 
– Da, sehen Sie: Der Rand ist nicht absolut 

parallel. 
– Meinen Sie? 
– Wenn ich es Ihnen doch sage! 
Er warf den Stapel in den Papierkorb und sagte: 
– Sie lassen die Blätter von der Automatik ein- 

ziehen? 
– Natürlich. 
– Da haben Sie die Erklärung. Sie dürfen sich 

auf die Automatik nicht verlassen. Sie arbeitet nicht 
präzis genug. 

– Herr Saito, ohne die Automatik würde ich 
Stunden brauchen, um damit fertig zu werden. 

– Wo ist das Problem? sagte er lächelnd. Sie wa- 
ren doch unterbeschäftigt. 

Ich begriff: Dies war meine Strafe für die Sache 
mit den Kalendern. 

Ich richtete mich am Fotokopierer ein wie in 
einer Gefängniszelle. Jedes Mal mußte ich den 
Deckel abheben, die Seite peinlich genau einlegen, 
auf die Taste drücken und das Resultat prüfen. Seit 
fünfzehn Uhr stand ich in dieser Tretmühle; und 
um neunzehn Uhr war ich noch nicht fertig. Von
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Zeit zu Zeit kamen andere Angestellte. Wenn sie 
mehr als zehn Kopien zu machen hatten, bat ich 
sie untertänigst, doch lieber das Gerät am anderen 
Ende des Flurs benutzen zu wollen. 

Ich warf einen Blick auf den Inhalt der Schrift- 
stücke, die ich kopierte. Zum Totlachen: Es han- 
delte sich um die Satzung des Golfklubs, dem Herr 
Saito angehörte. 

Gleich darauf hätte ich lieber weinen mögen, 
wenn ich an die armen unschuldigen Bäume dachte, 
die mein Vorgesetzter opferte, um mich zu züchti- 
gen. Ich stellte mir die japanischen Wälder meiner 
Kindheit vor, all die Zedern, Ahorn- und Gingko- 
bäume, wie sie sämtlich zu dem einen Zweck ab- 
geholzt wurden, ein so unbedeutendes Geschöpf 
wie mich zu bestrafen. Und ich erinnerte mich 
daran, daß Fubukis Familienname »Wald« bedeu- 
tete. 

Nun kam Herr Tenshi zum Gerät, der die Ab- 
teilung Milchprodukte leitete. Er war gleichrangig 
mit Herrn Saito, dem die allgemeine Buchhaltung 
unterstand. Ich sah ihn erstaunt an: Hatte eine so 
wichtige Führungskraft denn niemanden, den man 
zum Fotokopieren abordnen konnte? 

Er antwortete auf meine unausgesprochene 
Frage: 

– Es ist acht Uhr. Ich bin als einziger aus mei-
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nem Büro noch an der Arbeit. Sagen Sie, warum 
benutzen Sie nicht die Automatik? 

Ich erklärte ihm mit demütigem Lächeln, das täte 
ich auf ausdrückliche Anweisung von Herrn Saito. 

– Ach so, sagte er verständnisvoll. 
Er schien sich etwas zu überlegen, dann fragte 

er: 
– Sie sind doch Belgierin, nicht? 
– Ja. 
– Das trifft sich gut. Ich habe ein sehr inter- 

essantes Projekt, das mit Ihrem Land zu tun hat. 
Hätten Sie Lust, sich für mich mit einer Studie zu 
befassen? 

Ich sah ihn an, als wäre er der Messias. Er er- 
klärte mir, eine belgische Genossenschaft habe ein 
neues Verfahren entwickelt, den Fettgehalt der But- 
ter zu verringern. 

– Ich glaube an fettarme Butter, sagte er. Das ist 
die Zukunft. 

Sofort hatte ich auch eine Meinung: 
– Das glaubte ich schon immer! 
– Kommen Sie morgen zu mir ins Büro. 
Den Rest meiner Fotokopien erledigte ich in 

einem entrückten Zustand. Eine große Karriere 
stand mir offen. Ich legte Herrn Saito den Stapel 
A4-Blätter auf den Schreibtisch und ging sieges- 
trunken nach Hause. 
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Als ich am nächsten Morgen wieder in die Firma 
kam, sagte mir Fubuki mit besorgter Miene: 

– Herr Saito wünscht, daß Sie die Kopien noch 
mal machen. Er findet, sie sind dezentriert. 

Ich lachte laut auf und erklärte der Kollegin, 
welchen kleinen Scherz sich unser Chef mit mir an- 
scheinend erlaubte. 

– Ich bin mir sicher, daß er die neuen Kopien 
nicht mal angeschaut hat. Ich habe eine nach der an- 
dern gemacht, millimetergenau eingelegt. Ich weiß 
nicht, wie viele Stunden es mich gekostet hat – al- 
les wegen der Satzungen seines Golfklubs! 

Mit sanfter Entrüstung gab Fubuki ihr Mitge- 
fühl zu erkennen: 

– Er quält Sie! 
Ich konnte sie trösten: 
– Keine Sorge. Er bringt mich zum Lachen. 

Ich kehrte an den Fotokopierer zurück, der nun 
schon ein alter Bekannter war, und überließ die Ar- 
beit der Automatik: Herr Saito würde mein Werk 
sowieso beanstanden, ohne auch nur einen Blick 
darauf zu werfen. Gerührt dachte ich an Fubuki: 
»Sie ist so nett! Ein Glück, daß sie da ist!« 

Im Grunde kam mir Herrn Saitos neue Schikane 
sehr gelegen. Gestern hatte ich sieben Stunden ge- 
braucht, um die tausend Kopien eine nach der an- 
dern zu machen. Das gab mir ein vortreffliches
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Alibi für die Zeit, die ich heute in Herrn Tenshis 
Büro verbringen wollte. Die Automatik erledigte 
meine Arbeit in zehn Minuten. Ich nahm den Sta- 
pel mit und begab mich in die Abteilung Milchpro- 
dukte. 

Herr Tenshi sagte mir alles über die belgische 
Genossenschaft, was ich wissen mußte: 

– Ich brauche einen ausführlichen Bericht, so 
detailliert wie möglich, über die neue fettarme But- 
ter. Sie können sich in Herrn Saitamas Zimmer set- 
zen; er ist auf Geschäftsreise. 

Tenshi bedeutet »Engel«: ich fand, daß Herr 
Tenshi seinen Namen zu Recht trug. Nicht nur, daß 
er mir eine Chance bot – er gab mir auch keinerlei 
Anweisungen, ließ mir also freie Hand, was in Ja- 
pan höchst ungewöhnlich ist. Und er selbst hatte 
diese Initiative ergriffen, ohne irgend jemandes Zu- 
stimmung einzuholen: ein großes Risiko für ihn. 

Dessen war ich mir bewußt. Folglich empfand 
ich gegen Herrn Tenshi von vornherein eine unbe- 
dingte Ergebenheit – eine Ergebenheit, wie sie je- 
der Japaner seinem Vorgesetzten schuldet und wie 
sie sich bei mir gegen Herrn Saito und Herrn 
Omochi nicht hatte einstellen können. Auf einmal 
war Herr Tenshi mein Gebieter und Feldherr, und 
ich war bereit, wie ein guter Samurai bis zum letz- 
ten Blutstropfen für ihn zu kämpfen. 
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Ich stürzte mich also in die Schlacht für die fett- 
arme Butter. Der Zeitunterschied erlaubte nicht, 
daß ich sofort in Belgien anrief; also begann ich mit 
einer Umfrage bei den Verbraucherzentralen und 
den Gesundheitsbehörden, um zu erfahren, wie 
sich die Ernährungsgewohnheiten der Bevölkerung 
im Hinblick auf den Butterverbrauch veränderten 
und welche Einflüsse von daher auf den nationalen 
Cholesterinspiegel ausgingen. Alles sprach dafür, 
daß der Japaner mehr und mehr Butter aß und daß 
Fettleibigkeit und kardiovaskuläre Erkrankungen 
im Land der aufgehenden Sonne unablässig an Bo- 
den gewannen. 

Sobald die Zeit paßte, rief ich die kleine Genos- 
senschaft in Belgien an. Der breite, ländliche Ak- 
zent am andern Ende der Leitung rührte mich wie 
noch nie. Mein Landsmann, sehr geschmeichelt, 
mit Japan zu sprechen, zeigte glänzenden Sachver- 
stand. Zehn Minuten später bekam ich ein zwan- 
zigseitiges Fax, in dem auf französisch das neue 
Butterentfettungsverfahren beschrieben wurde, für 
das die Genossenschaft die Patentrechte hatte. 

Ich schrieb die Expertise des Jahrhunderts. Sie 
ging aus von einer Marktanalyse: Butterverbrauch 
der Japaner, dessen Zunahme seit 1950, parallele 
Zunahme gesundheitlicher Beschwerden im Zu- 
sammenhang mit der übermäßigen Aufnahme von
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Butterfett. Dann beschrieb ich die alten Verfahren 
zur Butterentfettung, die neue belgische Methode, 
ihre beträchtlichen Vorteile usw. Weil ich das Ganze 
auf englisch schreiben mußte, nahm ich die Ar- 
beit mit nach Hause; ich brauchte mein Wörterbuch 
für die Fachausdrücke. In dieser Nacht schlief ich 
nicht. 

Am nächsten Morgen kam ich zwei Stunden frü- 
her zu Yumimoto, um den Bericht zu tippen und 
ihn Herrn Tenshi zu geben, ohne mich in Herrn 
Saitos Büro zu verspäten. 

Der ließ mich sogleich rufen: 
– Ich habe mir die Fotokopien angesehen, die 

Sie gestern abend auf meinem Schreibtisch gelassen 
haben. Sie machen Fortschritte, aber perfekt sind 
sie noch nicht. Bitte noch mal. 

Und er warf den Stoß in den Papierkorb. 
Ich senkte den Kopf und gehorchte. Es fiel mir 

schwer, nicht zu lachen. 
Herr Tenshi kam zu mir ans Kopiergerät. Er 

dankte mir so herzlich, wie es seine guten Manie- 
ren und die respektvolle Zurückhaltung irgend er- 
laubten. 

– Ihr Bericht ist ausgezeichnet, und Sie sind 
unerhört schnell damit fertiggeworden. Wollen Sie, 
daß ich Sie in der Sitzung als Verfasserin nenne? 

Selten war ein Mann großzügiger: Er wäre be-



35 

reit gewesen, einen beruflichen Fehler zu machen, 
wenn ich es verlangt hätte. 

– Auf keinen Fall, Herr Tenshi! Das würde Ih- 
nen ebenso schaden wie mir. 

– Sie haben recht. Trotzdem könnte ich den 
Herren Saito und Omochi bei den nächsten Sitzun- 
gen zu verstehen geben, daß ich für Sie Verwendung 
hätte. Glauben Sie, daß Herr Saito es übelnähme? 

– Im Gegenteil. Sehen Sie nur diese Pakete 
überflüssiger Kopien, die er mich machen läßt, bloß 
um mich möglichst lange von seinem Büro fernzu- 
halten! Es ist klar, daß er mich loswerden möchte. 
Er wird begeistert sein, wenn Sie ihm dazu Gele- 
genheit bieten; er kann mich nicht ausstehen. 

– Sie wären also nicht gekränkt, wenn ich mir 
die Vaterschaft an Ihrem Bericht zuschreibe? 

Ich war fassungslos über so viel Rücksicht- 
nahme: Er wäre dazu gegen einen armen Wurm 
wie mich nicht verpflichtet gewesen. 

– Hören Sie, Herr Tenshi, es ist mir eine hohe 
Ehre, daß Sie sich meinen Bericht zu eigen machen 
wollen. 

Wir trennten uns in wechselseitiger Hochach- 
tung. Der Zukunft sah ich nun mit Zuversicht ent- 
gegen. Bald wäre Schluß mit Herrn Saitos absurden 
Schikanen, mit dem Fotokopiergerät und mit dem 
Verbot, meine zweite Sprache zu sprechen. 
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Der Tumult brach einige Tage später los. Ich wurde 
in Herrn Omochis Büro gerufen. Nichts Böses ah- 
nend, ging ich hin; ich wußte nicht, was er von mir 
wollte. 

Im Vorzimmer des Vizepräsidenten saß Herr 
Tenshi auf einem Stuhl. Er sah mich an und lä- 
chelte mir zu; es war das menschenfreundlichste 
Lächeln, das mir je zuteil geworden war. Darin 
stand geschrieben: »Wir werden jetzt gleich etwas 
Furchtbares durchmachen, aber zusammen werden 
wir es überleben.« 

Ich hatte geglaubt, schon zu wissen, was ein 
Anpfiff ist. Was ich nun erlebte, bewies mir meine 
Ahnungslosigkeit. Über Herrn Tenshi und mich 
ergoß sich ein wahnsinniges, ohrenbetäubendes 
Gebrüll. Ich frage mich heute noch, was schlimmer 
war, der Inhalt oder die Form. 

Der Inhalt waren die unglaublichsten Beleidi- 
gungen. Mein Leidensgefährte und ich wurden mit 
allen erdenklichen Schimpfworten belegt: Verräter 
waren wir, Nullen, Schlangen, Gauner und – der 
Gipfel der Schmach – Individualisten. 

Die Form bot Erklärungen für vielerlei Beson- 
derheiten der japanischen Geschichte: Um dies wü- 
ste Gebrüll zum Verstummen zu bringen, wäre ich 
zu allem bereit gewesen – die Mandschurei zu ver- 
heeren, Tausende von Chinesen zu massakrieren,
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mich auf Befehl des Kaisers umzubringen, mich mit 
meinem Flugzeug in einen amerikanischen Panzer- 
kreuzer hineinzustürzen, vielleicht sogar in zwei 
Firmen wie Yumimoto zu arbeiten. 

Am unerträglichsten war mir, meinen Wohltäter 
durch mein Verschulden gedemütigt zu sehen. Herr 
Tenshi war ein intelligenter und gewissenhafter 
Mann; er war meinetwegen bewußt ein hohes Ri- 
siko eingegangen. Sein Handeln war von keinem 
eigennützigen Interesse geleitet gewesen; er hatte 
das schlicht aus Altruismus getan. Und zum Lohn 
für seine Güte zog man ihn in den Dreck. 

Ich versuchte ihn zum Vorbild zu nehmen: Er 
senkte den Kopf und zog immer wieder die Schul- 
tern hoch. Sein Gesicht drückte Scham und Un- 
terwürfigkeit aus. Ich machte es ihm nach. Aber 
dann kam ein Moment, wo der Fettwanst zu ihm 
sagte: 

– Sie haben nie ein anderes Ziel verfolgt, als die 
Firma zu sabotieren! 

Alles ging mir sehr schnell im Kopf herum: Es 
durfte nicht sein, daß dieser Vorfall die Karriere 
meines Schutzengels gefährdete. Ich warf mich dem 
anbrandenden Gebrüll des Vizepräsidenten ent- 
gegen: 

– Herr Tenshi wollte nicht die Firma sabo- 
tieren. Ich war es, die ihn gebeten hat, mir eine Stu-
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die anzuvertrauen. Ich bin die Alleinverantwort- 
liche. 

Ich hatte eben noch Zeit, den entsetzten Blick 
meines Leidensgefährten aufzufangen. In seinen 
Augen konnte ich lesen: »Schweigen Sie still, um 
Himmels willen!« – aber leider zu spät. 

Herr Omochi bekam für einen Moment den 
Mund nicht mehr zu, dann trat er dicht an mich 
heran und brüllte mir ms Gesicht: 

– Sie wagen es noch, sich zu verteidigen! 
– Nein, im Gegenteil, ich beschuldige mich, ich 

nehme alle Fehler auf mich. Mich und nur mich 
müssen Sie strafen. 

– Sie wagen es, diese Schlange zu verteidigen! 
– Herr Tenshi hat keine Verteidigung nötig. 

Ihre Anschuldigungen gegen ihn sind falsch. 
Ich sah, wie mein Wohltäter die Augen schloß, 

und begriff, daß ich eben etwas gesagt hatte, das 
nicht wieder gutzumachen war. 

– Sie wagen es zu behaupten, was ich sage, sei 
falsch? Ihre Unverschämtheit ist maßlos! 

– Etwas dergleichen zu sagen würde ich mir 
nie herausnehmen. Ich meine nur, daß Herr Tenshi 
Ihnen etwas Falsches gesagt hat, um mich zu ent- 
schuldigen. 

Mit einer Miene, die anzeigte, daß wir, so wie 
die Dinge einmal standen, ohnehin nichts mehr zu
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verlieren hatten, ergriff mein Leidensgefährte das 
Wort. Alles Elend dieser Welt schwang in seiner 
Stimme mit: 

– Ich bitte Sie, nehmen Sie es ihr nicht übel! Sie 
weiß doch nicht, was sie redet, sie ist eine Westlerin 
und hat keine Erfahrung. Ich habe einen unent- 
schuldbaren Fehler gemacht. Meine Schande ist un- 
ermeßlich. 

– Jawohl, für Sie gibt es überhaupt keine Ent- 
schuldigung! brüllte der Fettwanst. 

– So groß meine Verfehlungen auch sind, 
möchte ich doch betonen, wie vortrefflich Amélie- 
sans Bericht ist und wie unerhört schnell sie ihn 
geschrieben hat. 

– Darum geht es nicht! Diese Arbeit hätte Herr 
Saitama erledigen müssen. 

– Er war auf Geschäftsreise. 
– Dann hätten Sie warten müssen, bis er zu- 

rückkam. 
– Hinter dieser neuen fettarmen Butter sind 

außer uns noch viele andere her. Bis Herr Saitama 
zurückgekehrt wäre und diesen Bericht abgefaßt 
hätte, wäre man uns vielleicht zuvorgekommen. 

– Heißt das vielleicht, daß Sie Herrn Saitamas 
Tüchtigkeit in Frage stellen? 

– Überhaupt nicht. Aber Herr Saitama spricht 
nicht Französisch und kennt Belgien nicht. Er wäre
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auf sehr viel mehr Hindernisse gestoßen als Amé- 
lie-san. 

– Halten Sie den Mund! Dieser Pragmatismus 
ist abscheulich. Sie reden ganz wie ein Westler. 

Es ging mir ein bißchen zu weit, daß er das so 
unverhohlen in meiner Anwesenheit sagte. 

– Verzeihen Sie meine westlerische Unver- 
schämtheit! Gut, wir haben einen Fehler gemacht. 
Das ändert doch aber nichts daran, daß unsere 
Missetat einen Gewinn erbringen könnte… 

Herr Omochi trat wieder dicht an mich heran, 
mit einem Blick, der mir das Wort abschnitt. 

– Sie, ich warne Sie: das war Ihr erster und Ihr 
letzter Bericht. Sie haben sich in eine sehr üble Lage 
gebracht. Raus! Ich will Sie nicht mehr sehen. 

Ich ließ mich nicht zweimal anschreien. Noch 
draußen auf dem Flur hörte ich das Gebrüll des 
Fleischbergs und das zerknirschte Schweigen seines 
Opfers. Dann ging die Tür auf, und Herr Tenshi 
kam zu mir. Zusammen gingen wir in die Küche, 
noch ganz erschlagen von den Beschimpfungen, die 
wir hatten hinnehmen müssen. 

– Verzeihen Sie mir, daß ich Sie in diese Ge- 
schichte hineingezogen habe! sagte er schließlich. 

– Ich bitte Sie, Herr Tenshi, Sie brauchen sich 
für nichts zu entschuldigen. Ich werde Ihnen mein 
Leben lang dankbar sein. Sie sind der einzige hier,
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der mir eine Chance gegeben hat. Es war mutig von 
Ihnen und großzügig. Ich wußte es von Anfang an, 
und jetzt weiß ich es noch besser, nachdem ich ge- 
sehen habe, wie es Ihnen ergangen ist. Sie haben die 
Leute überschätzt; Sie hätten ihnen nicht sagen 
dürfen, daß der Bericht von mir war. 

– Das war nicht ich, der es ihnen gesagt hat. 
Erinnern Sie sich an unser Gespräch? Ich hatte vor, 
höheren Orts diskret darauf anzuspielen, bei Herrn 
Haneda; das war meine einzige Chance, etwas zu 
erreichen. Es Herrn Omochi zu sagen konnte nur 
katastrophale Folgen haben. 

– Dann hat es also Herr Saito dem Vizepräsi- 
denten gesagt? Was für ein Dreckskerl, was für ein 
Idiot! Er hätte mein Glück machen und mich dabei 
loswerden können – aber nein, er mußte… 

– Reden Sie nicht zu schlecht über Herrn Saito! 
Er ist besser, als Sie denken. Und er ist es nicht, der 
uns denunziert hat. Ich habe die Notiz gesehen, die 
auf Herrn Omochis Schreibtisch lag; ich weiß, wer 
sie geschrieben hat. 

– Herr Saitama? 
– Nein. Muß ich es Ihnen wirklich sagen? 
– Das müssen Sie. 
Er seufzte: 
– Die Notiz war von Fräulein Mori unterschrie- 

ben. 
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Das traf mich wie ein Keulenhieb vor den Kopf: 
– Fubuki? Unmöglich! 
Mein Leidensgefährte schwieg. 
– Das glaub ich nicht! sagte ich. Offenbar hat 

dieser Feigling von Saito ihr befohlen, die Notiz zu 
schreiben – der hat nicht mal den Mut, selber zu 
denunzieren, dazu delegiert er andere. 

– Sie schätzen Herrn Saito falsch ein: Er ist ver- 
klemmt und komplexbeladen, auch ein bißchen stu- 
pid, aber nicht bösartig. Er hätte uns niemals dem 
Zorn des Vizepräsidenten preisgegeben. 

– Fubuki wäre doch zu so etwas nicht fähig! 
Herr Tenshi beschränkte sich wiederum auf 
einen Seufzer. 

– Warum hätte sie so etwas tun sollen? fuhr ich 
fort. Hat sie etwas gegen Sie? 

– O nein. Das war nicht gegen mich gerichtet. 
Letztlich schadet diese Sache Ihnen mehr als mir. 
Ich habe nichts dabei verloren. Sie dagegen verlie- 
ren auf sehr lange Zeit jede Beförderungschance. 

– Aber das versteh ich nicht! Sie hat mir doch 
immer ihre Freundschaft bezeigt. 

– Ja, solange Ihre Aufgaben sich auf das Vor- 
rücken der Kalender und das Fotokopieren von 
Golfklub-Satzungen beschränkten. 

– Es war doch unwahrscheinlich, daß ich ihr 
ihre Stellung wegnehmen könnte. 
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– Gewiß, das hat sie auch nicht befürchtet. 
– Aber warum hat sie mich dann denunziert? In- 

wiefern konnte es sie stören, daß ich für Sie arbeite? 
– Fräulein Mori hat jahrelang gelitten, um die 

Stellung zu bekommen, die sie heute innehat. Si- 
cherlich fand sie es unerträglich, daß Sie schon nach 
zehn Wochen bei Yumimoto eine solche Laufbahn 
einschlagen könnten. 

– Ich kann es nicht glauben. Das wäre doch so 
erbärmlich von ihr. 

– Ich kann Ihnen nur sagen, sie hat in den ersten 
Jahren hier wirklich sehr, sehr viel zu leiden ge- 
habt. 

– Und folglich wollte sie, daß es mir auch nicht 
bessergeht! Das ist doch zu jämmerlich. Ich muß 
mit ihr reden. 

– Glauben Sie wirklich? 
– Natürlich. Wie soll man denn so etwas wie- 

der ins Lot bringen, wenn man nicht miteinander 
redet? 

– Eben haben Sie mit Herrn Omochi geredet, 
als er uns beschimpfte. Hatten Sie den Eindruck, 
daß dadurch etwas wieder ins Lot gekommen 
wäre? 

– Soviel ist doch sicher, daß es überhaupt keine 
Chance gibt, das Problem beizulegen, wenn man 
nicht miteinander redet. 
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– Noch größer scheint mir das Risiko, die Situa- 
tion zu verschlimmern, wenn man drüber redet. 

– Seien Sie unbesorgt, ich werde Sie in diese 
Geschichten nicht mit hineinziehen. Aber ich muß 
mit Fubuki reden. Sonst ersticke ich vor Wut. 

 
Fräulein Mori nahm meine Aufforderung mit höfli- 
chem Befremden an. Wir gingen ins Besprechungs- 
zimmer, wo wir allem waren. Wir nahmen Platz. 
Ich begann in leisem, verhaltenem Ton: 

– Ich dachte, wir sind Freundinnen. Ich verstehe 
Sie nicht. 

– Was verstehen Sie nicht? 
– Bestreiten Sie, daß Sie mich denunziert haben? 
– Ich brauche nichts zu bestreiten. Ich habe die 

Vorschriften befolgt. 
– Sind Ihnen Vorschriften wichtiger als Freund- 

schaft? 
– Freundschaft ist ein ziemlich großes Wort. Ich 

würde eher sagen, »kollegiale Beziehung«. 
Diese abscheulichen Worte brachte sie ganz ru- 

hig und treuherzig über die Lippen. 
– Ich verstehe. Glauben Sie, daß unsere Bezie- 

hung nach dem, was Sie getan haben, weiterhin kol- 
legial sein wird? 

– Wenn Sie sich entschuldigen, trage ich Ihnen 
nichts nach. 
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– Sie sind vielleicht lustig, Fubuki. 
– Es ist unglaublich. Sie tun so, als wenn man Sie 

beleidigt hätte, dabei haben Sie einen gravierenden 
Fehler gemacht. 

Ich konnte es nicht lassen, zu erwidern: 
– Sonderbar, ich dachte, die Japaner seien an- 

ders als die Chinesen. 
Sie sah mich verständnislos an. Ich fuhr fort: 
– Ja. In China ist die Bereitschaft zur Denun- 

ziation nicht erst durch den Kommunismus zu einer 
Grundtugend geworden. Noch heute halten zum 
Beispiel die Chinesen von Singapur ihre Kinder 
dazu an, ihre Spielkameraden zu verpetzen. Ich 
dachte, die Japaner hingegen hätten etwas wie Ehr- 
gefühl. 

Nun hatte ich sie zweifellos verärgert, was ein 
strategischer Mißgriff war. 

Sie lächelte: 
– Glauben Sie, daß es Ihnen zusteht, mich mo- 

ralisch zu belehren? 
– Was meinen Sie, Fubuki, warum ich Sie um 

ein Gespräch gebeten habe? 
– Aus Unbedachtsamkeit. 
– Können Sie sich nicht vorstellen, daß es aus 

dem Wunsch nach Versöhnung geschah? 
– Meinetwegen. Entschuldigen Sie sich, und wir 

sind versöhnt. 
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Ich seufzte: 
– Sie sind doch intelligent und feinfühlig. War- 

um tun Sie so, als verstünden Sie nicht? 
– Seien Sie nicht so affektiert! Sie sind sehr leicht 

zu durchschauen. 
– Um so besser! Dann verstehen Sie ja meine 

Empörung. 
– Ich verstehe sie und mißbillige sie. Wer hier 

Grund hat, empört zu sein, bin ich, empört über 
Ihr Verhalten. Sie haben versucht, eine Beförde- 
rung zu erschleichen, auf die Sie kein Anrecht hat- 
ten. 

– Zugegeben. Ich hatte kein Anrecht darauf. 
Aber genaugenommen, was konnte Ihnen das aus- 
machen? Sie wurden doch dadurch in nichts ge- 
schädigt. 

– Ich bin neunundzwanzig, Sie sind zweiund- 
zwanzig. Ich habe meine Stellung seit vorigem Jahr. 
Ich habe jahrelang darum gekämpft. Und Sie glau- 
ben, Sie können eine gleichwertige Position in we- 
nigen Wochen erringen? 

– Das ist es also! Sie wollen, daß ich zu leiden 
habe. Sie können nicht ertragen, daß andere Glück 
haben. Das ist kindisch. 

Sie lächelte geringschätzig. 
– Und Sie glauben wohl, daß es ein Beweis von 

Reife ist, wenn Sie Ihre Lage, wie Sie es jetzt tun,
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noch erschweren? Ich bin Ihre Vorgesetzte. Glau- 
ben Sie, Sie hätten ein Recht, so unverschämt mit 
mir zu reden? 

– Sie sind meine Vorgesetzte, gut! Ich weiß, ich 
habe kein Recht. Aber ich möchte, daß Sie wissen, 
wie enttäuscht ich bin. Ich hatte eine so hohe Mei- 
nung von Ihnen. 

Sie setzte ein feines Lächeln auf: 
– Ich meinerseits bin nicht enttäuscht. Ich hatte 

keine hohe Meinung von Ihnen. 
 
Als ich am nächsten Morgen in die Firma kam, wies 
mich Fräulein Mori in meine neue Aufgabe ein. 

– Sie brauchen die Abteilung nicht zu wechseln, 
denn sie bleiben hier, in der Buchhaltung. 

Ich hätte lachen mögen: 
– Ich und Buchhalterin? Warum nicht gleich 

Seiltänzerin? 
– Buchhalterin wäre ein zu großes Wort. Zur 

Buchhalterin, glaube ich, sind Sie nicht befähigt, 
sagte sie mitleidig lächelnd. 

Sie zeigte mir eine große Schublade, in der die 
Rechnungsbücher der letzten Wochen aufgestapelt 
lagen, und dann einen Aktenschrank, in dem riesige 
Register aufgereiht waren, jedes mit dem Zeichen 
einer der elf Abteilungen von Yumimoto. 

– Ihre Aufgabe könnte nicht einfacher sein und
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liegt daher im Bereich Ihrer Fähigkeiten, erklärte 
sie mir mit Pädagogenmiene. Zuerst ordnen Sie die 
Rechnungen nach Datum. Dann bestimmen Sie für 
jede, welche Abteilung sie betrifft. Nehmen wir 
zum Beispiel diese hier: elf Millionen für finnischen 
Emmentaler – sieh an, welch hübscher Zufall, das 
ist die Abteilung Milchprodukte. Sie nehmen also 
das Rechnungsbuch DP und schreiben in jeweils 
eine Spalte das Datum, den Namen der Firma und 
den Betrag. Wenn die Rechnungen eingetragen und 
geordnet sind, stellen Sie sie in diesen Schrank dort. 
Daß das nicht schwierig war, mußte man zuge- 
ben. Ich äußerte mein Erstaunen: 

– Das ist nicht computerisiert? 
– Doch. Am Ende des Monats gibt Herr Unaji 

alle Rechnungen in den Computer ein. Er braucht 
dann nur Ihre Arbeit abzuschreiben; das kostet ihn 
weniger Zeit. 

In den ersten Tagen zögerte ich manchmal bei 
der Wahl des Rechnungsbuchs. Dann fragte ich Fu- 
buki, die mir mit gequälter Höflichkeit antwortete. 

– Remington Ltd. was ist das? 
– Nichteisen-Metalle. Abteilung MM. 
– Gunzer GmbH ist was? 
– Chemische Erzeugnisse. Abteilung CP. 
Sehr bald wußte ich alle Firmen auswendig, 

ebenso wie die Abteilungen, mit denen sie zu tun
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hatten. Meine Aufgabe erschien mir immer einfa- 
cher. Sie war total langweilig, was mich nicht störte, 
weil es mir erlaubte, meinen Geist anderen Dingen 
zuzuwenden. So konnte ich beim Übertragen der 
Rechnungen oft den Kopf heben, um träumerisch 
das schöne Gesicht meiner Denunziantin zu be- 
trachten. 

Die Wochen vergingen, und ich wurde immer 
ruhiger; ich nannte das den buchhalterischen See- 
lenfrieden. Es gab keinen großen Unterschied zwi- 
schen der Tätigkeit eines bücherabschreibenden 
Mönchs im Mittelalter und der meinen. Ich ver- 
brachte ganze Tage mit dem Abschreiben von Zif- 
fern und Lettern. Mein Gehirn war in meinem gan- 
zen Leben noch nicht so wenig gefordert gewesen; 
es fand zu einer außergewöhnlichen Gelassenheit. 
Dies war das Zen der Rechnungsbücher. Ich er- 
tappte mich bei dem Gedanken, daß ich nichts da- 
gegen hätte, zwanzig Jahre meines Lebens in die- 
sem wohligen Stumpfsinn zu verbringen. 

Und da war ich so blöd gewesen, mich mit einem 
Studium zu plagen! Nichts war doch weniger reg- 
sam als mein Gehirn, das in der repetitiven Stu- 
pidität geradezu aufblühte. Ich sollte einem kon- 
templativen Orden beitreten, das wußte ich jetzt. 
Zahlen aufschreiben und sich dabei in den Anblick 
der Schönheit versenken, das war das Glück. 
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Fubuki hatte vollkommen recht, bei Herrn Ten- 
shi war ich auf den falschen Weg geraten. Meine 
Expertise für ihn hatte ich wahrhaftig verbuttert, 
und noch dazu fettarm. Nach meiner Geistesart ge- 
hörte ich nicht zum Typ des Eroberers, sondern zur 
Spezies der Kühe, die friedlich auf der Weide der 
Rechnungen grasen, bis die höhere Gnade sie ab- 
beruft. Wie gut es mir tat, dieses Leben ohne Stolz 
und Intelligenz! Ich überwinterte. 
 
Am Ende des Monats machte sich Herr Unaji 
daran, meine Arbeit zu digitalisieren. Er brauchte 
zwei Tage, um meine Ziffern- und Letternkolonnen 
einzugeben. Es war lachhaft, aber ich war stolz, ein 
nützliches Glied in der Kette gewesen zu sein. 

Der Zufall – oder war es das Schicksal? – wollte, 
daß er das CP-Rechnungsbuch als letztes vornahm. 
Wie bei den ersten zehn Büchern begann er auf 
seiner Tastatur zu klappern, ohne eine Miene zu 
verziehen. Ein paar Minuten später hörte ich ihn 
rufen: 

– Ich kann’s nicht glauben! Ich kann’s nicht 
glauben! 

Er blätterte mit zunehmender Hektik die Sei- 
ten um. Dann schüttelte ihn ein wilder Lach- 
krampf, der nach und nach in eine Folge leiser, 
abgehackter Aufschreie überging. Die vierzig Mit-
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arbeiter in dem riesigen Bürosaal betrachteten ihn 
verblüfft. 

Mir war nicht wohl in meiner Haut. 
Fubuki stand auf und lief zu ihm hin. Er zeigte 

ihr etliche Abschnitte in dem Rechnungsbuch un- 
ter schallendem Gelächter. Sie drehte sich zu mir 
um. Von der ungesunden Heiterkeit des Kollegen 
wurde sie nicht angesteckt. Aschfahl rief sie mich 
herbei. 

– Was ist das hier? fragte sie trocken und zeigte 
mir eine der beanstandeten Zeilen. 

Ich las. 
– Na ja, das ist eine Rechnung der GmbH vom, 

vom… 
– Der GmbH? Der GmbH! fauchte sie mich an. 
Die vierzig Mitarbeiter der Buchhaltung brachen 

in lautes Gelächter aus. Ich verstand nicht, warum. 
– Könnten Sie mir bitte erklären, was die 

GmbH ist? fragte meine Vorgesetzte und kreuzte 
die Arme vor der Brust. 

– Das ist eine deutsche Chemie-Firma, mit der 
wir sehr oft zu tun haben. 

Das Gelächter wurde zum Tumult. 
– Ist Ihnen nie aufgefallen, daß dem GmbH im- 

mer ein Name oder mehrere vorangehen? fragte 
Fubuki weiter. 

– Doch. Das sind, glaube ich, die Namen der
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verschiedenen Filialen. Ich hielt es für richtig, das 
Rechnungsbuch nicht mit solchen Einzelheiten zu 
belasten. 

Sogar Herr Saito, so gehemmt er sonst war, ließ 
seiner wachsenden Heiterkeit freien Lauf. Fubuki 
aber lachte noch immer nicht. Ihr Gesicht verriet 
eine entsetzliche Ladung verhaltener Wut. Hätte sie 
es gekonnt, sie hätte mich geohrfeigt. In einem Ton, 
scharf wie eine Säbelklinge, warf sie mir hin: 

– Idiotin! Begreifen Sie, daß GmbH die deut- 
sche Entsprechung zu englisch LTD. oder franzö- 
sisch S.A.R.L. ist. Die Firmen, die von Ihnen so 
geistreich unter der Bezeichnung GmbH zusam- 
mengelegt wurden, haben nichts miteinander zu 
tun. Das ist genau so, wie wenn Sie sich damit be- 
gnügt hätten, alle unsere amerikanischen, engli- 
schen und australischen Geschäftspartner unter Ltd. 
zusammenzufassen. Wieviel Zeit wird es uns ko- 
sten, Ihre Fehler auszubügeln? 

Ich verteidigte mich auf die dümmstmögliche 
Weise: 

– Was für eine Idee von den Deutschen, so eine 
seltsame Abkürzung für S.A.R.L. zu gebrauchen! 

– Aha! Jetzt sind wohl die Deutschen schuld an 
Ihrer Dummheit? 

– Beruhigen Sie sich doch, Fubuki, das konnte 
ich nicht wissen. 
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– Konnten Sie nicht wissen? Ihr Land hat mit 
Deutschland eine gemeinsame Grenze, und Sie 
konnten nicht wissen, was wir auf der anderen Seite 
des Planeten hier wissen? 

Ich war drauf und dran, etwas Ungeheuerliches 
zu sagen, das ich, dem Himmel sei Dank, dann 
doch für mich behielt: »Belgien mag wohl mit 
Deutschland eine gemeinsame Grenze haben, aber 
Japan hatte im letzten Krieg mit Deutschland noch 
ganz anderes gemeinsam.« 

Ich begnügte mich damit, den Kopf zu senken 
und mich geschlagen zu geben. 

– Stehen Sie nicht hier herum! Gehen Sie die 
Rechnungen holen, die Ihr Scharfsinn seit einem 
Monat der Chemie zugeordnet hat! 

Als ich die Schublade öffnete, hätte ich beinahe 
auch gelacht, denn ich bemerkte, daß die Akte für 
die chemischen Erzeugnisse dank meiner Umver- 
teilung wahnwitzige Ausmaße angenommen hatte. 

Herr Unaji, Fräulein Mori und ich, wir mach- 
ten uns an die Arbeit. Wir brauchten drei Tage, 
um die elf Rechnungsbücher wieder in Ordnung 
zu bringen. Ich stand schon nicht mehr in höch- 
stem Ansehen, als ein noch ärgerer Skandal los- 
brach. 

Das erste Anzeichen war ein Beben in den brei- 
ten Schultern des braven Herrn Unaji; es zeigte an,
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daß ihm etwas unwiderstehlich komisch vorkam. 
Das Beben erfaßte die Brust, dann den Hals. End- 
lich platzte sein Gelächter heraus, und ich bekam 
eine Gänsehaut. 

Fubuki, schon wieder bleich vor Zorn, fragte: 
– Was hat sie denn noch angestellt? 
Herr Unaji zeigte ihr zum einen die Rechnung 

und zum anderen meine Eintragung in das Buch. 
Sie schlug die Hände vors Gesicht. Mir war spei- 

übel bei der Vorstellung dessen, was mich erwar- 
tete. 

Dann blätterten sie weiter und verglichen etliche 
Rechnungen mit meinen Eintragungen. Fubuki 
packte mich schließlich beim Arm: Ohne ein Wort 
zeigte sie mir die Beträge, die meine unnachahm- 
liche Hand abgeschrieben hatte. 

– Sobald mehr als vier Nullen hintereinander 
auftreten, halten Sie es nicht mehr für nötig, rich- 
tig abzuschreiben! Jedes Mal ist es mindestens eine 
Null zuviel oder zuwenig! 

– Ach so, stimmt! 
– Ist Ihnen klar, was Sie getan haben? Wie viele 

Wochen wird es uns kosten, Ihre Fehler zu finden 
und zu verbessern? 

– Das ist ja auch nicht so einfach, mit all diesen 
Nullen hintereinander… 

– Seien Sie still! 
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Am Arm zog sie mich hinaus. Wir traten in ein 
leeres Zimmer, und sie schloß die Tür. 

– Schämen Sie sich nicht? 
– Es tut mir leid, sagte ich kläglich. 
– Nein, gar nichts tut Ihnen leid! Denken Sie, 

ich bin blöd? Diese unsäglichen Fehler haben Sie 
nur gemacht, um sich an mir zu rächen. 

– Ich schwöre Ihnen, nein! 
– Ich weiß Bescheid. Daß ich Sie wegen der Sa- 

che mit den Milchprodukten beim Vizepräsidenten 
angezeigt habe, nehmen Sie mir so übel, daß Sie 
nun entschlossen sind, mich vor aller Öffentlichkeit 
lächerlich zu machen. 

– Ich mache doch mich selbst lächerlich, nicht 
Sie. 

– Ich bin Ihre unmittelbare Vorgesetzte, und je- 
der weiß, daß ich Ihnen diese Arbeit zugewiesen 
habe. Also bin ich für Ihr Tun verantwortlich. Und 
das wissen Sie ganz genau. Sie verhalten sich so 
schäbig wie alle Westler: Sie stellen Ihre persönliche 
Eitelkeit über die Interessen der Firma. Um sich an 
mir zu rächen, haben Sie ohne zu zögern die Buch- 
haltung von Yumimoto sabotiert, weil Sie wohl 
wissen, daß Ihre Fehler auf mich zurückfallen. 

– Davon wußte ich nichts, und ich habe die Feh- 
ler nicht mit Absicht gemacht. 

– Ach was! Ich verkenne zwar nicht Ihren Man-
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gel an Intelligenz. Trotzdem, für solche Fehler kann 
einfach niemand dumm genug sein. 

– Doch, ich. 
– Hören Sie auf! Ich weiß, daß Sie lügen. 
– Fubuki, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort: Ich 

habe nicht absichtlich falsch abgeschrieben. 
– Ihr Ehrenwort! Was wissen Sie von Ehre? 

Sie lachte verächtlich. 
– Stellen Sie sich vor, Ehre gibt es auch im We- 

sten. 
– Aha! Und Sie finden es wohl ehrenvoll, un- 

verblümt zu behaupten, Sie seien die allerletzte 
Idiotin? 

– Ich glaube, so dumm bin ich nicht. 
– Das müßte man mal überprüfen. Sie sind ent- 

weder eine Verräterin oder eine geistig Behinderte. 
Eine dritte Möglichkeit gibt es nicht. 

– Doch, es gibt eine, mich. Es gibt normale 
Menschen, die unfähig sind, Zahlenkolonnen ab- 
zuschreiben. 

– In Japan gibt es diese Art Mensch nicht. 
– Wer wollte Japans Überlegenheit bezweifeln? 

sagte ich mit reumütiger Miene. 
– Wenn Sie in die Kategorie der geistig Behin- 

derten gehören, hätten Sie es mir sagen müssen, 
statt sich von mir diese Arbeit zuweisen zu lassen. 

– Ich wußte nicht, daß ich in diese Kategorie ge-
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höre. Ich hatte noch nie im Leben Zahlenkolonnen 
abgeschrieben. 

– Trotzdem, ein sonderbares Handicap. Es er- 
fordert keinerlei Intelligenz, Ziffern abzuschreiben. 

– Eben! Ich glaube, da liegt das Problem für 
Leute meiner Art. Wenn unsere Intelligenz nicht 
gefordert wird, schläft unser Gehirn ein. Daher 
meine Fehler. 

Endlich verlor sich aus Fubukis Gesicht die 
Kampfesmiene und machte einem Ausdruck belu- 
stigten Staunens Platz: 

– Ihre Intelligenz bedarf der Herausforderung? 
Wie exzentrisch! 

– Nichts ist normaler. 
– Gut, dann werde ich mir überlegen, welche 

Arbeit eine Herausforderung für Ihre Intelligenz 
sein könnte, wiederholte meine Vorgesetzte, die an 
diesem Ausdruck Vergnügen zu finden schien. 

– Kann ich inzwischen Herrn Unaji helfen ge- 
hen, meine Fehler zu berichtigen? 

– Auf keinen Fall! Sie haben schon genug Scha- 
den angerichtet. 
 
Ich weiß nicht, wieviel Zeit der unglückliche Kol- 
lege brauchte, um die von meiner Hand gestörte 
Ordnung in den Rechnungsbüchern wiederherzu- 
stellen. Fräulein Mori aber brauchte zwei Tage, um
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eine Beschäftigung zu finden, die ihr im Bereich 
meiner Fähigkeiten zu liegen schien. 

Ein gewaltiger Aktenordner erwartete mich auf 
meinem Schreibtisch. 

– Sie werden die Spesenabrechnungen für die 
Geschäftsreisen unserer Mitarbeiter überprüfen, 
sagte sie mir. 

– Schon wieder Buchhaltung? Ich habe Sie doch 
auf meine Schwächen hingewiesen. 

– Damit hat es nichts zu tun. Diese Aufgabe ist 
eine Herausforderung für Ihre Intelligenz, fügte sie 
genüßlich lächelnd hinzu. 

Sie schlug den Ordner auf. 
– Hier ist zum Beispiel die Rechnung, die Herr 

Shiranai aufgestellt hat, um die Auslagen für seine 
Geschäftsreise nach Düsseldorf erstattet zu bekom- 
men. Sie müssen jede seiner Rechnungen prüfen 
und sie zurückweisen, wenn Sie nicht auf den Yen 
genau zu dem gleichen Ergebnis kommen. Da die 
meisten Rechnungen in Mark beglichen wurden, 
müssen Sie daher vom Umrechnungskurs der Mark 
zum auf der Rechnung angegebenen Datum ausge- 
hen. Vergessen Sie nicht, daß die Kurse jeden Tag 
wechseln. 

Nun begann einer der schlimmsten Albträume 
meines Lebens. Von dem Augenblick an, da mir 
diese neue Aufgabe zugewiesen wurde, löste sich
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mein Zeitgefühl auf, und ich empfand die Qual der 
Ewigkeit. Niemals, nicht ein einziges Mal gelang 
es mir, zu einem Ergebnis zu kommen, das dem 
zu überprüfenden wenn nicht gleich, so doch we- 
nigstens ähnlich gewesen wäre. Wenn zum Beispiel 
ein Angestellter ausgerechnet hatte, daß Yumimoto 
ihm 93 327 Yen schulde, so kamen bei mir entweder 
15211 oder aber 172045 Yen heraus. Und sehr bald 
wurde deutlich, daß die Fehler bei mir lagen. 
Am Ende des ersten Tages sagte ich zu Fubuki: 

– Ich glaube nicht, daß ich fähig bin, diese Auf- 
gabe zu erfüllen. 

– Es handelt sich dabei aber um eine Arbeit, die 
die Intelligenz herausfordert, entgegnete sie uner- 
bittlich. 

– Ich komme damit nicht zu Rande, gestand ich 
kläglich. 

– Sie werden sich daran gewöhnen. 
Ich gewöhnte mich nicht daran. Es zeigte sich, 

daß ich trotz zähen Bemühens im höchsten Grade 
unfähig war, diese Rechnungen auszuführen. 

Meine Vorgesetzte nahm ihrerseits den Ordner 
zur Hand, um mir zu beweisen, wie einfach es war. 
Sie griff sich eine Rechnung heraus und tippte in 
rasendem Tempo, ohne auch nur auf die Tasten zu 
sehen, auf ihrem Rechner die Zahlen ein. In weni- 
ger als vier Minuten hatte sie das Ergebnis: 
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– Ich komme auf den gleichen Betrag wie Herr 
Saitama, auf den Yen genau. 

Und sie drückte ihren Stempel auf das Papier. 
Fügsam gegen diese neuerliche Ungerechtigkeit 

der Natur machte ich mich wieder an die Arbeit. In 
zwölf Stunden schaffte ich nicht, was Fubuki spie- 
lerisch in drei Minuten fünfzig Sekunden erledigte. 

Ich weiß nicht, nach wie vielen Tagen sie be- 
merkte, daß ich noch nicht eine Rechnung ord- 
nungsgemäß überprüft hatte. 

– Nicht eine einzige! rief sie aus. 
– Allerdings, sagte ich und sah einer Strafpre- 

digt entgegen. 
Zu meinem Leidwesen begnügte sie sich damit, 

auf den Kalender zu deuten: 
– Vergessen Sie nicht: Bis zum Ende des Monats 

muß der Ordner durchgearbeitet sein! 
Mir wäre lieber gewesen, sie hätte mich ange- 

schrien. 
Weitere Tage vergingen. Ich war in der Hölle. 

Unablässig wirbelten mir Zahlen mit Kommas und 
Dezimalstellen ins Gesicht. Sie verschmolzen in 
meinem Gehirn zu einem zähen Magma, in dem sie 
nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren. 
Ein Augenarzt bescheinigte mir, daß es nicht an 
meinen Augen lag. 

Die Zahlen, deren ruhende pythagoreische
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Schönheit ich stets bewundert hatte, wurden meine 
Feinde. Auch der Taschenrechner wollte mir übel. 
Zu meinen sonstigen psychomotorischen Behinde- 
rungen kam noch eine hinzu: Wenn ich länger als 
fünf Minuten etwas eintippen mußte, wurde meine 
Hand plötzlich so klebrig, als hätte ich sie in einen 
dicken Kartoffelbrei getaucht. Vier Finger wurden 
ganz unbeweglich, und nur der Zeigefinger konnte 
sich noch lösen und die Tasten erreichen, doch mit 
einer Langsamkeit und Tolpatschigkeit, die für je- 
den unbegreiflich bleiben mußte, der von dem un- 
sichtbaren Kartoffelbrei nichts ahnte. 

Und da zu diesem Phänomen noch eine ganz un- 
gewöhnliche Begriffsstutzigkeit gegen Zahlen hin- 
zukam, bot ich vor dem Taschenrechner allerdings 
ein Schauspiel, das einen Betrachter aus der Fas- 
sung bringen konnte. Ich musterte zunächst einmal 
jede neue Zahl so erstaunt wie Robinson den Ein- 
geborenen, der ihm auf seiner unbekannten Insel 
begegnet; und dann versuchte meine steife Hand sie 
auf der Tastatur zu reproduzieren. Dazu mußte ich 
immerzu den Blick zwischen dem Papier und dem 
Display hin- und herwenden, um sicherzugehen, 
daß mir unterwegs kein Komma verrutschte und 
keine Null abhanden kam – und das Seltsamste war, 
daß diese peniblen Bemühungen mich nicht hin- 
derten, kolossale Fehler durchgehen zu lassen. 
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Eines Tages, als ich so erbarmungswürdig auf 
der Maschine herumstocherte, hob ich den Blick 
und sah, wie meine Vorgesetzte mich mit ratloser 
Miene beobachtete. 

– Welches ist denn nun Ihr Problem? fragte sie 
mich. 

Um sie zu beschwichtigen, vertraute ich ihr 
das Kartoffelbrei-Syndrom an, das mir die Hand 
lahmte. Ich glaubte, mit dieser Geschichte bei ihr 
auf Verständnis zu stoßen. 

Das einzige Resultat meines Bekenntnisses war 
die Folgerung, die ich aus Fubukis überlegenem 
Blick lesen konnte: »Jetzt versteh ich! Sie ist tat- 
sächlich geistig behindert. Das erklärt alles.« 

 
Das Monatsende rückte heran, und der Aktenord- 
ner war noch so dick wie zuvor. 

– Sind Sie ganz sicher, daß Sie es nicht absicht- 
lich tun? 

– Vollkommen sicher. 
– Gibt es in Ihrem Land viele, hm, Leute wie 

Sie? 
Aus Belgien kannte sie sonst niemanden. Aus 

einer Anwandlung von Nationalstolz sagte ich die 
Wahrheit: 

– Niemand in Belgien ist mir ähnlich. 
– Das beruhigt mich. 
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Ich lachte laut auf. 
– Finden Sie das komisch? 
– Hat Ihnen noch nie jemand gesagt, Fubuki, 

wie gemein es ist, geistig Behinderte zu drangsa- 
lieren? 

– Doch. Aber man hat mich nicht darauf vorbe- 
reitet, daß unter meinen Untergebenen mal eine 
sein würde. 

Ich lachte noch lauter. 
– Ich versteh immer noch nicht, was Sie so lu- 

stig finden. 
– Das ist eine Begleiterscheinung meiner psy- 

chomotorischen Störung. 
– Konzentrieren Sie sich lieber auf Ihre Arbeit! 

Am 28. teilte ich ihr meinen Entschluß mit, an 
diesem Abend nicht heimzugehen: 

– Mit Ihrer Erlaubnis werde ich die folgenden 
Nächte hier an meinem Schreibtisch verbringen. 

– Funktioniert Ihr Gehirn denn im Dunkeln 
besser? 

– Hoffen wir’s! Vielleicht wird diese neue 
Zwangslage es in Gang setzen. 

Ihre Erlaubnis erhielt ich ohne weiteres. Es war 
nichts Ungewöhnliches, daß Mitarbeiter über 
Nacht im Büro blieben, wenn Termine einzuhalten 
waren. 

– Glauben Sie, eine Nacht wird genügen? 
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– Sicher nicht. Ich bin darauf eingerichtet, nicht 
vor dem 31. nach Hause zu gehen. 

Ich zeigte ihr meinen Rucksack: 
– Ich habe mitgebracht, was ich brauche. 

 
Ein leichter Rausch überkam mich, als ich mich 
allein in den Räumen der Firma Yumimoto befand. 
Er verflog sehr schnell, als ich feststellen mußte, 
daß mein Gehirn bei Nacht nicht besser funktio- 
nierte als bei Tag. Ich arbeitete rastlos, doch alle 
Hartnäckigkeit war vergebens. 

Um vier Uhr früh machte ich mich vor einem 
Waschbecken kurz frisch und zog mich um. Ich 
trank einen sehr starken Tee und setzte mich wie- 
der an meinen Platz. 

Um sieben kamen die ersten Angestellten; Fu- 
buki kam eine Stunde später. Sie warf einen kurzen 
Blick in die Ablage für die erledigten Kostenab- 
rechnungen und sah, daß sie noch immer leer war. 
Sie schüttelte den Kopf. 

Eine zweite schlaflose Nacht folgte der ersten. 
Die Situation blieb unverändert. In meinem Kopf 
verwirrten sich die Zahlen. Dennoch war ich weit 
davon entfernt zu verzweifeln. Ein unbegreiflicher 
Optimismus machte mich wagemutig. Ohne meine 
Rechnerei zu unterbrechen, hielt ich meiner Vorge- 
setzten eine, gelinde gesagt, unsachliche Rede:



65 

– In Ihrem Vornamen ist Schnee. In der japani- 
schen Version meines Vornamens ist Regen. Das 
scheint mir treffend. Der Unterschied zwischen 
Ihnen und mir ist derselbe wie zwischen Schnee 
und Regen. Was nichts daran ändert, daß wir aus 
demselben Stoff sind. 

– Finden Sie wirklich, daß es zwischen Ihnen 
und mir Gemeinsamkeiten gibt? 

Ich lachte. Infolge der Schlaflosigkeit brauchte es 
nichts, um mich zum Lachen zu bringen. Manch- 
mal hatte ich Anfälle von Müdigkeit und Mutlosig- 
keit, aber immer fand ich unverzüglich in meine 
ausgelassene Stimmung zurück. 

Mein Danaidenfaß hörte nicht auf, sich mit Zah- 
len zu füllen, die mein löcheriges Gehirn wieder 
entweichen ließ. Ich war der Sisyphos der Buchhal- 
tung, und wie der mythische Heros gab ich nie auf, 
sondern begann die gnadenlose Rechnerei immer 
wieder von vorn, zum hundertsten, zum tausend- 
sten Mal. Nebenbei gesagt, ich kann von einem 
Wunder berichten: Ich verrechnete mich tausend- 
mal, was mich ebenso entnervt hätte wie sich stän- 
dig wiederholende Musik, wären meine tausend 
Fehler nicht jedesmal andere gewesen – bei jeder 
Rechnung kam ich zu tausend verschiedenen Re- 
sultaten. Ich war eben ein Genie. 

Nicht selten hob ich zwischen zwei Rechnungen
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den Kopf, um die Peinigerin zu betrachten, die mich 
in diese Galeere gekettet hatte. Ihre Schönheit über- 
wältigte mich. Das einzige, was mir mißfiel, war 
ihre säuberliche Frisur, die ihr halblanges Haar in 
einer unerschütterlichen Welle festhielt, deren Starr- 
heit besagte: »Ich bin eine executive woman.« Ich 
erlaubte mir ein herrliches Spiel: In Gedanken zer- 
wühlte ich ihr die Frisur. Diesem schwarzglänzen- 
den Haarschopf schenkte ich die Freiheit. Meine 
geistigen Finger versetzten sie in einen Zustand 
prachtvoller Aufgelöstheit. Manchmal kannte ich 
keine Grenze mehr und richtete ihr Haar so zu, daß 
sie aussah wie nach einer stürmischen Liebesnacht. 
So verwüstet, wurde ihre Schönheit atemberaubend. 
Es kam vor, daß Fubuki mich bei meinem ima- 
ginären Hair-Styling überraschte: 

– Warum schauen Sie mich so an? 
– Ich dachte gerade, daß auf japanisch »Haare« 

und »Gott« gleich klingen. 
– Und »Papier« auch, nicht zu vergessen! Küm- 

mern Sie sich wieder um letzteres! 
Mein inneres Durcheinander wurde von Stunde 

zu Stunde schlimmer. Weniger und weniger wußte 
ich, was ich sagen oder nicht sagen sollte. Als ich 
nach dem Kurs der schwedischen Krone zum Da- 
tum des 20. Februar 1990 suchte, verselbständigte 
sich mein Mundwerk und sagte: 
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– Was wollten Sie später mal werden, als Sie 
noch klein waren? 

– Meisterin im Bogenschießen. 
– Das stünde Ihnen gut! 
Da sie keine Gegenfrage stellte, knüpfte ich an: 
– Ich, als ich klein war, wollte Gott werden. Der 

Gott der Christen. Etwa mit fünf habe ich begrif- 
fen, daß diese Ambition nicht zu realisieren war. 
Also habe ich etwas Wasser in meinen Wein getan 
und beschlossen, Christus zu werden. Ich stellte mir 
meinen Kreuzestod vor dem Publikum der versam- 
melten Menschheit vor. Mit sieben Jahren wurde 
mir bewußt, daß ich es so weit nicht bringen würde. 
Ich wurde bescheidener und wollte nur noch Mär- 
tyrerin werden. An diesem Entschluß habe ich viele 
Jahre hindurch festgehalten. Daraus wurde auch 
nichts. 

– Und dann? 
– Das wissen Sie ja: Jetzt sitze ich in der Buch- 

haltung bei Yumimoto. Ich glaube, tiefer konnte ich 
nicht fallen. 

– Meinen Sie? fragte sie mit einem vielsagenden 
Lächeln. 
 
Die Nacht vom 30. zum 31. brach an. Fubuki ging 
als letzte nach Hause. Ich fragte mich, warum sie 
mich nicht längst entlassen hatte: War denn nicht
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allzu deutlich, daß ich niemals auch nur den hun- 
dertsten Teil meiner Arbeit schaffen würde? 

Nun war ich allein. Es war meine dritte schlaf- 
lose Nacht hintereinander in dem riesigen Büro. 
Ich hackte auf den Rechner ein und notierte immer 
verworrenere Resultate. 

Dann geschah mir etwas Fabelhaftes: Mein Geist 
kippte auf die andere Seite. 

Plötzlich hielt mich nichts mehr. Ich stand auf. 
Ich war frei. So frei war ich noch nie gewesen. Ich 
ging zu der Fensterfront. Die beleuchtete Stadt lag 
in weiter Ferne unter mir. Ich herrschte über die 
Welt. Ich war Gott. Meinen Körper würde ich aus 
dem Fenster werfen, um ihn loszuwerden. 

Ich knipste die Neonlampen aus. Von der fer- 
nen Stadt kam Licht genug. Ich ging in die Küche, 
nahm mir eine Cola und trank sie in einem Zug 
aus. In die Buchhaltung zurückgekehrt, band ich 
mir die Schuhe auf und warf sie in die Luft. Ich 
sprang auf einen Schreibtisch, dann auf den näch- 
sten und weiter, mit Freudenschreien, von einem 
zum andern. 

Ich war so leicht, daß die Kleider mich nieder- 
drückten. Ich streifte sie ab, eins nach dem andern, 
und streute sie rings um mich. Als ich nackt war, 
machte ich einen Handstand – was ich mein Leben 
lang noch nie fertiggebracht hatte. Auf den Händen
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lief ich durch die angrenzenden Räume. Schließlich, 
nach einem perfekten Überschlag, tat ich einen 
Sprung und saß plötzlich auf dem Platz meiner 
Vorgesetzten. 

Fubuki, ich bin Gott. Auch wenn du nicht an 
mich glaubst, ich bin Gott. Du gibst Befehle, das 
will nicht viel heißen. Ich aber, ich herrsche. Macht 
interessiert mich nicht. Herrschen ist viel schöner. 
Du hast ja keine Ahnung von meiner Herrlichkeit. 
Herrlichkeit ist gut. Das ist, wenn die Engel mir zu 
Ehren ihre Posaunen blasen. Noch nie bin ich so 
herrlich gewesen wie heute nacht. Das verdank ich 
dir. Wenn du wüßtest, wie du für meinen Ruhm ar- 
beitest! 

Pontius Pilatus wußte auch nicht, daß er für den 
Triumph des Herrn arbeitete. Es gab den Christus 
des Ölbergs, ich bin der Christus des Computers. 
In der Dunkelheit, die mich umgibt, ragt der Wald 
der hochgezüchteten Computer empor. 

Ich betrachte deinen Computer, Fubuki. Er ist 
groß und prächtig. Im Halbdunkel sieht er aus wie 
eine Statue von der Osterinsel. Mitternacht ist 
schon vorüber, heute ist Freitag, mein Karfreitag, 
Tag der Venus auf französisch, Tag des Goldes auf 
japanisch, und ich weiß nicht recht, welche Bezie- 
hung es da geben könnte zwischen diesem jüdisch- 
christlichen Leiden, dieser lateinischen Wollust und
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der japanischen Verehrung für das unvergängliche 
Metall. 

Seit ich das weltliche Dasein verlassen habe, um 
in den Orden einzutreten, hat die Zeit jede Kon- 
sistenz verloren und sich in einen Taschenrechner 
verwandelt, auf dessen Tasten ich fehlerhafte Zah- 
len tippe. Ich glaube, es ist Ostern. Von meinem 
babylonischen Turm herab blicke ich auf den Park 
von Ueno und sehe schneeige Bäume: Kirschbäume 
in Blüte – ja, es muß wohl Ostern sein. 

Sosehr Weihnachten mich bedrückt, so sehr 
richtet Ostern mich wieder auf. Ein Gott, der zum 
Baby wird, das ist nur peinlich. Ein armer Kerl, der 
Gott wird, das ist schon etwas anderes. Ich umarme 
Fubukis Computer und bedecke ihn mit Küssen. 
Auch ich bin eine arme Gekreuzigte. Was mir so 
gefällt an der Kreuzigung, das ist, daß damit alles 
zu Ende ist. Endlich brauche ich nicht mehr zu lei- 
den. Sie haben mir so viele Zahlen in den Leib ge- 
nagelt, daß auch für die kleinste Dezimalstelle kein 
Platz mehr ist. Sie werden mir den Kopf absäbeln, 
und ich werde nichts mehr spüren. 

Es ist großartig, zu wissen, wann man sterben 
wird. Man kann sich drauf einrichten und aus sei- 
nem letzten Tag ein Kunstwerk machen. Am Mor- 
gen kommen meine Henker, und ich werde ihnen 
sagen: »Ich bin gescheitert! Tötet mich! Erfüllt mir
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einen letzten Wunsch: Fubuki soll mir den Tod ge- 
ben. Sie soll mir den Kopf abnehmen wie den Dek- 
kel von einer Pfefferdose. Mein Blut wird fließen, 
und es wird schwarzer Pfeffer sein. Nehmet und es- 
set davon, denn das ist mein Pfeffer, der ausgestreut 
sein soll für euch und für alle, der Pfeffer des neuen 
und ewigen Bundes. Und ewig sollt ihr niesen, mir 
zum Gedenken!« 

Mir ist kalt. Vergebens drücke ich den Computer 
in meinen Armen; er wärmt mich nicht. Ich ziehe 
mich wieder an. Immer noch zähneklappernd, lege 
ich mich auf den Boden und leere den Papierkorb 
über mich aus. Ich verliere das Bewußtsein. 
 
Man ruft zu mir herab. Ich schlage die Augen auf 
und sehe Abfälle. Ich mache die Augen wieder zu. 
Ich falle zurück in den Abgrund. 
 
Ich höre Fubukis sanfte Stimme: 

– Ich kenne sie doch. Sie hat sich mit Abfällen 
bedeckt, damit man sich nicht getraut, sie wach- 
zurütteln. Sie macht sich unberührbar. Das ist so 
ihre Art. Sie hat kein Ehrgefühl. Wenn ich ihr sage, 
daß sie dumm ist, antwortet sie, es sei noch schlim- 
mer, sie sei geistig behindert. Immer muß sie sich 
erniedrigen. Damit glaubt sie sich unangreifbar zu 
machen. Sie täuscht sich. 
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Ich möchte erklären, daß die Abfälle mich vor 
der Kälte schützen sollten. Ich habe keine Kraft 
zu reden. Unter dem Dreck von Yumimoto ist es 
warm. Ich versinke wieder. 
 
Ich kam an die Oberfläche. Durch eine Schicht von 
zerknüllten Papieren, leeren Dosen und Flaschen 
und Cola-durchtränkten Zigarettenkippen sah ich 
die Uhr, die zehn Uhr morgens anzeigte. 

Ich stand auf. Niemand wagte mich anzusehen, 
außer Fubuki, die in eisigem Ton zu mir sagte: 

– Wenn Sie wieder mal den Clochard spielen 
wollen, tun Sie es nicht mehr in unserer Firma! Da- 
für gibt es die U-Bahn-Stationen. 

Krank vor Scham ging ich mit meinem Rucksack 
in die Toilette, wo ich mich umzog und mir unterm 
Wasserhahn das Gesicht wusch. Als ich zurück- 
kam, hatte eine Putzfrau die Spuren meines Irr- 
sinns schon beseitigt. 

– Das wollte ich doch selbst machen, sagte ich 
verlegen. 

– Ja, kommentierte Fubuki. Wenigstens dazu 
wären Sie ja vielleicht fähig gewesen. 

– Ich nehme an, Sie denken an die Spesenüber- 
prüfung. Sie hatten recht: Es geht über meine Fä- 
higkeiten. Ich erkläre Ihnen feierlich: Ich verzichte 
auf diese Aufgabe. 
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– Zu dieser Erkenntnis haben Sie sich aber Zeit 
gelassen, bemerkte sie spöttisch. 

»Also darum ging es ihr«, dachte ich. »Ich sollte 
es selbst sagen. Natürlich, so ist es viel erniedrigen- 
der.« 

– Heute abend verfällt der Termin, sagte ich. 
– Geben Sie mir den Ordner! 
Nach zwanzig Minuten war sie fertig. 

 
Den Tag verbrachte ich wie ein Zombie. Ich hatte 
eine trockene Kehle. Mein Schreibtisch lag voller 
Blocks und Zettel mit Rechenfehlern. Ich warf sie 
weg, einen nach dem andern. 

Wenn ich Fubuki an ihrem Computer arbeiten 
sah, fiel es mir schwer, nicht zu lachen. Ich stellte 
mir vor, wie ich letzte Nacht auf der Tastatur ge- 
sessen hatte, nackt, den Apparat mit Armen und 
Beinen umschlingend. Und nun setzte die junge 
Frau ihre Finger auf dieselben Tasten. Zum ersten 
Mal interessierte ich mich für Informatik. 

Die wenigen Stunden Schlaf unter dem Abfall- 
haufen hatten nicht ausgereicht, mich aus dem 
Sumpf zu ziehen, den die Überschwemmung mit 
Zahlen in meinem Gehirn gebildet hatte. Ich watete 
noch darin herum, suchte die Überreste meiner 
inneren Ordnung zusammen. Dennoch beglückten 
mich schon die ersten Anzeichen einer wundersa-
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men Erholung: Zum ersten Mal seit endlosen Wo- 
chen brauchte ich nicht mehr auf dem Rechner zu 
klappern. 

Ich entdeckte von neuem die Welt ohne Zahlen. 
Wenn es einen Analphabetismus gibt, müßte es 
auch einen Anarithmetismus geben, als Bezeich- 
nung für die Nöte von Menschen wie mir. 
 
Das Jahrhundert hatte mich wieder. Es scheint viel- 
leicht sonderbar, daß nach meiner Irrsinnsnacht 
alles so weiterging, als wäre nichts Schlimmes pas- 
siert. Gewiß, niemand hatte mich nackt im Hand- 
stand durch die Büros laufen oder einen keuschen 
Computer unsittlich berühren sehen. Aber immer- 
hin hatte man mich unter dem Inhalt eines Papier- 
korbs schlafend gefunden. In anderen Ländern 
hätte man mich für ein solches Verhalten vielleicht 
vor die Tür gesetzt. 

Seltsamerweise hat dies seine Logik: Die auto- 
ritärsten Systeme zeitigen in den Völkern, bei de- 
nen sie gelten, die aberwitzigsten Fälle von ab- 
weichendem Verhalten – und begünstigen damit 
zugleich eine gewisse bedingte Toleranz gegen die 
krassesten menschlichen Absonderlichkeiten. Was 
ein Exzentriker ist, weiß man erst, wenn man ei- 
nem japanischen Exzentriker begegnet ist. Ich hatte 
unter einem Abfallhaufen geschlafen? Das hatte
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man schon öfter gesehen. In Japan weiß man, was 
»durchdrehen« heißt. 

Ich begann wieder, mich im Kleinen nützlich 
zu machen. Das Vergnügen, mit dem ich Tee und 
Kaffee bereitete, könnte ich nur schwer benennen; 
diese einfachen Handreichungen, die meinem ar- 
men Hirn kein Hindernis in den Weg stellten, hal- 
fen mir, mein Inneres wieder zusammenzuflicken. 

So unauffällig wie möglich fing ich von neuem 
an, die Kalender à jour zu halten. Ich gab mir 
Mühe, den Anschein ständigen Beschäftigtseins zu 
erwecken, so sehr fürchtete ich mich davor, wieder 
mit Zahlen gepeinigt zu werden. 

Ganz nebenbei kam es zu einem Ereignis: Ich be- 
gegnete Gott. Der schändliche Vizepräsident hatte 
sich von mir ein Bier holen lassen, als wäre er noch 
nicht dick genug. Ich brachte es ihm mit höflich 
verhohlenem Abscheu. Als ich seine Höhle verließ, 
öffnete sich die Tür des benachbarten Zimmers. Ich 
stand Auge in Auge dem Präsidenten gegenüber. 

Wir sahen einander verblüfft an. Meinerseits war 
dies verständlich, war es mir doch endlich einmal 
vergönnt, Yumimotos Gottheit zu sehen. Was ihn 
angeht, so war es nicht so leicht zu erklären: Wußte 
er überhaupt, daß ich existierte? Anscheinend 
wußte er es, denn mit einer unglaublich wohlklin- 
genden und zarten Stimme rief er aus: 
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– Sie sind doch sicher Amélie-san? 
Er lächelte und reichte mir die Hand. Ich war 

dermaßen verwirrt, daß ich keinen Ton heraus- 
brachte. Herr Haneda war ein Mann von etwa fünf- 
zig Jahren, von schmächtiger Gestalt und außerge- 
wöhnlich feinen Gesichtszügen. Nichts als Güte 
und Harmonie strahlten von ihm aus. Er blickte 
mich mit so aufrichtiger Liebenswürdigkeit an, 
daß ich auch noch das letzte bißchen Fassung ver- 
lor. 

Er ging davon, und ich blieb allein auf dem Flur 
stehen, unfähig, mich zu rühren. Das also war der 
Präsident dieser Folterstätte, wo ich jeden Tag un- 
sinnige Demütigungen erduldete, der Herr der Ge- 
henna: dieses erhabene Menschenwesen, diese Seele 
von höherer Art! 

Es war unbegreiflich. Eine Gesellschaft, die ein 
Mensch von so unverkennbarer Noblesse leitete, 
hätte doch ein strahlendes Paradies sein müssen, ein 
Reich der Sanftmut und der freien Entfaltung. Was 
für ein Geheimnis! War es denn möglich, daß Gott 
die Hölle beherrscht? 

Ich stand noch immer da wie betäubt, als die 
Antwort auf diese Frage kam. Die Tür zum Büro 
des gewaltigen Omochi ging auf, und das Scheusal 
brüllte mich an: 

– Was stehen Sie da herum? Wir bezahlen Sie
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nicht dafür, daß Sie auf dem Flur Wurzeln schla- 
gen! 

Alles wurde mir klar: In der Firma Yumimoto 
war Gott der Präsident, und der Vizepräsident war 
der Teufel. 
 
Fubuki hingegen war weder Teufel noch Gott, sie 
war eine Japanerin. 

Nicht alle Japanerinnen sind schön. Aber wenn 
eine mal schön ist, können alle anderen einpacken. 

Jede Schönheit ist überwältigend, aber die Schön- 
heit der Japanerin ist es noch mehr. Zunächst, weil 
schon dieser Lilienteint, die lieblichen Augen, die 
Nase mit den fein geschwungenen Flügeln und die 
Lippen mit ihren klaren Konturen das Zeug dazu 
haben, selbst die vollkommensten Gesichter in den 
Schatten zu stellen. 

Sodann, weil ihre Manieren sie zu einem Kunst- 
werk machen, das für den Verstand unzugänglich 
bleibt. 

Zuletzt und vor allem, weil eine Schönheit, die in 
so viele körperliche und seelische Korsetts einge- 
schnürt gewesen ist, so viele Zwänge ertragen hat, 
so vielen Niederlagen, absurden Verboten, Dog- 
men, der Erstickung, der Trostlosigkeit, dem Sa- 
dismus, der Verschwörung des Stillschweigens, so 
vielen Demütigungen widerstanden hat – weil eine
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solche Schönheit jedenfalls ein Wunder an Herois- 
mus ist. 

Nicht daß die Japanerin ein Opferlamm wäre – 
weit gefehlt! Unter den Frauen auf diesem Planeten 
ist sie wahrhaftig nicht am schlechtesten wegge- 
kommen. Ihre Macht ist beträchtlich; ich muß es 
wissen. 

Nein. Wenn man die Japanerin bewundern muß 
– und das muß man –, dann dafür, daß sie sich nicht 
umbringt. Von frühester Kindheit an verschwört 
sich alles gegen sie. Man schmiert ihr Gips ins Ge- 
hirn: »Wenn du mit fünfundzwanzig noch nicht 
verheiratet bist, hast du allen Grund, dich zu schä- 
men«; »wenn du lachst, wirst du nie eine Dame«; 
»wenn dein Gesicht eine Regung zeigt, bist du 
ordinär«; »wenn du ein Haar an deinem Körper 
auch nur erwähnst, bist du obszön«; »wenn ein 
Junge dich in aller Öffentlichkeit auf die Wange 
küßt, bist du eine Nutte«; »wenn du dir das Essen 
schmecken läßt, bist du eine Sau«; »wenn du gerne 
schläfst, bist du eine Kuh« usw. Diese Vorschriften 
wären zu belächeln, wenn sie im Geist nicht haften 
blieben. 

Denn was der Japanerin durch das Gewirr die- 
ser Dogmen hindurch eingeschärft wird, ist letzt- 
lich, daß sie nichts Schönes zu erhoffen hat. Hoffe 
nicht auf Lust, denn sie würde dich vernichten.
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Hoffe nicht auf Liebe, denn du bist der Mühe nicht 
wert: Wer dich liebte, würde deine Fassade lieben, 
nicht wirklich dich. Hoffe nicht, daß das Leben dir 
irgend etwas bringt, denn jedes Jahr, das vergeht, 
nimmt dir etwas weg. Nicht einmal auf etwas so 
Einfaches wie Ruhe darfst du hoffen, denn du hast 
keinen Grund, gelassen zu sein. 

Setze deine Hoffnung in die Arbeit. Als Frau 
hast du wenig Aussichten, es weit zu bringen; aber 
hoffe darauf, deinem Unternehmen gute Dienste zu 
leisten. Mit deiner Arbeit wirst du Geld verdienen, 
an dem du zwar keine Freude hast, das dir aber un- 
ter Umständen hilft, dich durchzusetzen, zum Bei- 
spiel auf dem Heiratsmarkt – denn du bist ja nicht 
so blöd zu glauben, daß man dich um deiner inne- 
ren Werte willen begehrt. 

Davon abgesehen, kannst du hoffen, alt zu wer- 
den, woran aber gar nichts liegt, und der Schande 
zu entgehen, was reiner Selbstzweck ist. Hier endet 
die Liste deiner legitimen Hoffnungen. 

Und hier beginnt die unendliche Theorie deiner 
sterilen Pflichten. Du mußt untadelig sein, schon 
deshalb, weil dies das mindeste ist. Daß du untade- 
lig bist, bringt dir nichts ein, außer daß du eben un- 
tadelig bist, was weder ein Grund zum Stolz noch 
zur Freude ist. 

Ich werde dir niemals alle deine Pflichten auf-
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zählen können, denn in deinem Leben bleibt keine 
Minute, wo du nicht der einen oder anderen von 
ihnen unterliegst. Selbst wenn du, zum Beispiel, al- 
lein auf der Toilette dem schlichten Bedürfnis nach- 
gibst, deine Blase zu entleeren, hast du die Pflicht, 
dafür zu sorgen, daß niemand dein Bächlein plät- 
schern hört: Also mußt du unablässig die Spülung 
ziehen. 

Dieses Beispiel nenne ich, um dir eines begreif- 
lich zu machen: Bedenke, wenn du schon in so inti- 
men und unbedeutenden Verrichtungen einem Ge- 
bot unterliegst, wieviel umfassender dann erst die 
Zwänge sind, die in den wesentlichen Momenten 
deines Lebens auf dir lasten. 

Du hast Hunger? Iß fast nichts, denn du mußt 
schlank bleiben, nicht weil es dich erfreuen könnte, 
wenn sich die Leute auf der Straße nach deiner Sil- 
houette umdrehen – sie tun es sowieso nicht – , son- 
dern weil du dich schämen müßtest, ein paar Run- 
dungen aufzuweisen. 

Du hast die Pflicht, schön zu sein. Wenn du sie 
erfüllst, wird deine Schönheit dir keinerlei Freude 
bereiten. Die einzigen Komplimente, die du hören 
wirst, werden dir von Westlern gemacht, und de- 
ren schlechten Geschmack kennen wir ja. Wenn du 
dein Bild im Spiegel betrachtest, geschehe es in 
Furcht und ohne Wohlgefallen, denn deine Schön-
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heit bringt dir nichts ein als das Grauen davor, sie 
zu verlieren. Bist du ein schönes Mädchen, bist du 
nichts Besonderes; bist du kein schönes Mädchen, 
bist du weniger als nichts. 

Du hast die Pflicht zu heiraten, möglichst bevor 
du die Fünfundzwanzig, dem Verfallsdatum, er- 
reichst. Dein Mann wird dir keine Liebe schenken, 
wenn er kein Trottel ist, und von einem Trottel ge- 
liebt zu werden macht nicht glücklich. Jedenfalls, 
ob er dich nun liebt oder nicht, du wirst nicht viel 
von ihm sehen. Um zwei Uhr morgens kommt ein 
erschöpfter und oftmals betrunkener Mann zu dir, 
um sich ins Ehebett fallen zu lassen, das er um sechs 
wieder verläßt, ohne ein Wort mit dir geredet zu 
haben. 

Du hast die Pflicht, Kinder zu kriegen, die du 
wie Gottheiten behandelst, bis sie drei Jahre alt 
sind; dann verjagst du sie von heute auf morgen aus 
dem Paradies und meldest sie zum Drill für den 
Lebenskampf an, der im Kindergarten beginnt und 
dauert, bis sie achtzehn sind, und sich später, ab 
fünfundzwanzig, fortsetzt bis zu ihrem Tod. Du 
hast die Pflicht, Geschöpfe zur Welt zu bringen, die 
um so unglücklicher sein werden, als die ersten drei 
Lebensjahre ihnen eine Vorstellung vom Glück ein- 
geprägt haben. 

Du findest das entsetzlich? Da bist du nicht die
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erste. Andere deinesgleichen denken so seit 1960. 
Du siehst doch, es hat nichts genützt. Etliche von 
ihnen haben sich aufgelehnt; und in der einzigen 
freien Periode deines Lebens, zwischen achtzehn 
und fünfundzwanzig, wirst vielleicht auch du dich 
auflehnen. Aber mit fünfundzwanzig merkst du auf 
einmal, daß du noch nicht verheiratet bist, und du 
schämst dich. Du vertauschst deine exzentrische 
Kluft mit einem ordentlichen Kostüm, engen wei- 
ßen Hosen und lächerlichen Stiefeletten; du unter- 
wirfst deinen schönen, glatten Haarschopf einem 
öden Styling und bist erleichtert, wenn irgendein 
Mann oder Arbeitgeber dich nimmt. 

In dem höchst unwahrscheinlichen Fall, daß du 
eine Liebesehe eingehst, wirst du noch unglück- 
licher, denn du wirst deinen Mann leiden sehen. 
Besser, du liebst ihn nicht; dann kannst du gleich- 
mütig zuschauen, wie seine Ideale – die er für sein 
Teil noch hat – Schiffbruch erleiden. Man hat ihm 
zum Beispiel Hoffnung gemacht, daß er von einer 
Frau geliebt werden könnte. Sehr bald aber merkt 
er, daß du ihn nicht liebst. Wie solltest du jemanden 
lieben, mit all dem Gips, der dein Herz lähmt? Man 
hat dir zu viele Kalküle eingegeben, als daß du noch 
lieben könntest. Wenn du jemanden liebst, bist du 
falsch erzogen worden. In den ersten Tagen deiner 
Ehe wirst du hundert Dinge simulieren müssen.
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Zugegeben, keine Frau ist für die Simulation be- 
gabter als du. 

Du hast die Pflicht, dich für andere aufzuopfern. 
Denke aber nicht, daß dein Opfer diejenigen, denen 
du es darbringst, glücklich machen wird. Es wird 
ihnen allenfalls ersparen, deinetwegen zu erröten. 
Du hast keine Chance, sei es, glücklich zu werden, 
sei es, andere glücklich zu machen. 

Und wenn wider Erwarten ein ungewöhnliches 
Schicksal eine dieser Regeln außer Kraft setzt, 
schließe daraus nicht, daß du sie besiegt hast. 
Schließe daraus, daß du dich täuschst. Du wirst es 
schnell genug begreifen, denn die Illusion deines 
Sieges kann nicht vorhalten. Und erlaube dir nicht, 
den Augenblick auszukosten: Diesen Rechenfehler 
überlasse den Westlern. Der Augenblick ist nichts, 
dein Leben ist nichts. Alles, was nicht mindestens 
zehntausend Jahre dauert, zählt nicht. 

Wenn dich das tröstet, niemand hält dich für we- 
niger intelligent als den Mann. Daß du gescheit bist, 
sieht jeder, sogar die, die dich so schäbig behan- 
deln. Trotzdem, bei Licht besehen, findest du das 
so tröstlich? Wenn man dich für dumm hielte, wäre 
deine Verdammnis wenigstens zu erklären und du 
könntest daraus entkommen, indem du nach den 
Geboten der Logik die Tüchtigkeit deines Gehirns 
unter Beweis stellst. Aber man weiß, du bist eben-
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bürtig, wenn nicht gar überlegen: Dein Aufenthalt 
in der Hölle ist also absurd, was bedeutet, daß dir 
kein Weg offensteht, sie zu verlassen. 

Doch, einen gibt es. Einen einzigen, und ihn zu 
gehen, bist du vollauf berechtigt, es sei denn, du 
hättest die Dummheit begangen, dich zum Chri- 
stentum zu bekehren. Du hast das Recht, dich zu 
töten. In Japan ist dies bekanntlich eine höchst eh- 
renwerte Tat. Glaub nur nicht, daß du im Jenseits 
ein behagliches Paradies vorfindest, wie es die net- 
ten Westler beschreiben. Auf der anderen Seite ist 
nichts Besonderes. Denk lieber an das, was der 
Mühe wert ist, an deinen Nachruhm. Er wird glän- 
zen, wenn du dich tötest, und deine Angehörigen 
werden stolz auf dich sein. In der Familiennische 
des Bestattungstempels erhältst du einen Vorzugs- 
platz: Das ist das Höchste, was der Mensch erhof- 
fen kann. 

Gewiß, du mußt dich nicht umbringen. Aber 
dann hältst du früher oder später nicht mehr stand 
und belädst dich mit irgendeiner Schande: nimmst 
dir einen Liebhaber, ergibst dich der Schlemmerei 
oder wirst faul – du wirst sehen! 

Wir haben bemerkt, daß es den Menschen und 
vor allem den Frauen schwerfällt, lange ohne einen 
dieser Fehltritte in die fleischlichen Genüsse aus- 
zukommen. 
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Wenn wir die Lust mißachten, dann nicht aus 
Puritanismus. Dieser amerikanische Wahn liegt uns 
fern. 

Nein, die Lust zu meiden ist deshalb besser, weil 
sie uns den Schweiß hervortreibt. Nichts ist schänd- 
licher, als zu schwitzen. Wenn du mit vollen Backen 
deine Schale kochendheißer Nudeln verschlingst, 
wenn du dich der Raserei des Geschlechts hingibst, 
wenn du den Winter dösend am warmen Ofen ver- 
bringst, wirst du schwitzen. Und niemand wird 
mehr bezweifeln, daß du eine ordinäre Person bist. 

Zögere daher nicht zwischen der Selbsttötung 
und dem Schwitzen! Das eigene Blut zu vergießen 
verdient Bewunderung, Schweiß zu vergießen Ver- 
achtung. Wenn du dir den Tod gibst, schwitzt du 
nie wieder, und deine Beklemmung hat für alle 
Ewigkeit ein Ende. 
 
Ich glaube nicht, daß das Schicksal des japanischen 
Mannes sehr viel beneidenswerter ist. Im Grunde 
glaube ich das Gegenteil. Die Japanerin hat immer- 
hin die Möglichkeit, die Hölle des Unternehmens 
zu verlassen, indem sie heiratet. Nicht in einer ja- 
panischen Firma zu arbeiten erscheint mir allein 
schon erstrebenswert. 

Aber dafür ist der Mann noch nicht völlig er- 
stickt. Ihm hat man nicht von frühester Kindheit an
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jede Spur eines Ideals ausgetrieben. Er besitzt noch 
eines der menschlichen Grundrechte: zu träumen, 
zu hoffen. Und darauf verzichtet er nicht. Er denkt 
sich chimärische Welten aus, in denen er sein eige- 
ner Herr ist. 

Die Japanerin hat diese Möglichkeit nicht, wenn 
sie wohlerzogen ist – und das sind die meisten. Ihr 
hat man diese wesentliche Fähigkeit sozusagen 
wegamputiert. Darum spreche ich jeder Japanerin, 
die sich nicht umgebracht hat, meine tiefe Bewun- 
derung aus. Am Leben zu bleiben ist für sie eine 
Widerstandstat von edlem, uneigennützigem Mut. 
 
So dachte ich, als ich Fubuki beobachtete. 

– Darf man wissen, was Sie tun? fragte sie in 
bissigem Ton. 

– Ich träume. Passiert Ihnen das nie? 
– Nie. 
Ich lächelte. Herr Saito war gerade Vater eines 

zweiten Kindes geworden, eines Jungen. Eine wun- 
derbare Eigenheit des Japanischen besteht dann, 
daß man Vornamen nach Belieben erfinden kann, 
ausgehend von allen Elementen der Sprache. Dank 
einer jener Bizarrerien, von denen die japanische 
Kultur noch etliche andere auf weist, tragen diejeni- 
gen, die kein Recht haben zu träumen, einen Vor- 
namen, der träumen macht, wie Fubuki. Bei der
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Namensfindung für ein Mädchen gestatten die El- 
tern sich die erlesensten Lyrismen. Hingegen sind 
die onomastischen Schöpfungen für Jungen oft von 
belustigender Grobschlächtigkeit. 

Also, weil es die selbstverständlichste Sache von 
der Welt war, den Infinitiv eines Verbs als Vor- 
namen zu wählen, hatte Herr Saito seinen Sohn 
Tsutomeru, »arbeiten«, genannt. Den Gedanken, 
daß man die Identität dieses Knäbleins mit einem 
solchen Programm ausstaffiert hatte, fand ich er- 
heiternd. 

Ich stellte mir vor, wie die Mutter in wenigen 
Jahren den Jungen ermahnen würde, wenn er aus 
der Schule heimkäme: »Arbeiten, geh arbeiten!« 
Und wenn er nun arbeitslos würde? 

Fubuki war untadelig. Ihr einziger Fehler war, 
daß sie mit neunundzwanzig noch keinen Mann 
hatte. Sicherlich schämte sie sich deshalb. Daß eine 
so schöne junge Frau noch keinen Mann gefunden 
hatte, konnte aber, wenn man es recht bedachte, 
nur den Grund haben, daß sie untadelig gewesen 
war. Das heißt, sie hatte mit Feuereifer die oberste 
Regel befolgt, die Herrn Saitos Sohn als Vorname 
diente. Seit sieben Jahren war sie ganz in der Arbeit 
aufgegangen. Mit Erfolg, denn sie hatte einen be- 
ruflichen Aufstieg geschafft, der für eine Frau un- 
gewöhnlich war. 
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Doch bei einer solchen Zeiteinteilung wäre es 
absolut unmöglich gewesen, beizeiten den Hafen 
der Ehe anzusteuern. Freilich konnte man ihr nicht 
vorwerfen, sie habe zuviel gearbeitet, denn in den 
Augen der Japaner arbeitet man niemals zuviel. In 
den Regeln für die Frau gab es also eine Unstim- 
migkeit: Untadelig zu sein, indem man fleißig ar- 
beitete, führte dazu, daß man das Alter von fünf- 
undzwanzig Jahren überschritt, ohne zu heiraten, 
mit der Konsequenz, daß man nicht mehr untade- 
lig war. Der Sadismus des Systems gipfelte in die- 
ser Aporie: Die Einhaltung seiner Regeln führte 
zum Regelverstoß. 

Schämte sich Fubuki, immer noch ledig zu sein? 
Gewiß. Sie war viel zu sehr auf die eigene Perfek- 
tion bedacht, um sich auch nur die geringste Nach- 
lässigkeit in der Befolgung der höheren Gebote zu 
erlauben. Ich fragte mich, ob sie wohl hin und wie- 
der ein flüchtiges Verhältnis mit einem Liebhaber 
hatte. Jedenfalls hätte sie sich des Vergehens einer 
Verletzung der nadeshiko niemals gerühmt. (Nade- 
shiko, die »Nelke«, symbolisiert das nostalgische 
Ideal der keuschen jungen Japanerin.) Ich kannte 
ihren Terminplan und sah darin nicht den gering- 
sten Platz auch nur für ein banales kleines Aben- 
teuer. 

Ich beobachtete, wie sie sich gebärdete, wenn sie
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es mit einem Junggesellen zu tun hatte. Ob er schön 
oder häßlich, jung oder alt, freundlich oder biestig, 
gescheit oder dumm war, spielte keine Rolle, wenn 
er nur in der Hierarchie unserer oder seiner Firma 
nicht unter ihr stand: Dann legte meine Vorgesetzte 
plötzlich eine fast schon aggressive Liebenswürdig- 
keit an den Tag. Außer sich vor Nervosität tasteten 
ihre Hände nach dem breiten Gürtel, der an der 
allzu schmalen Taille wenig Halt fand, und schoben 
die verrutschte Schnalle wieder nach vorn. Ihre 
Stimme wurde so einschmeichelnd, daß sie einem 
Gurren nahekam. 

In meinem inneren Lexikon nannte ich dies 
»Fräulein Moris Balztanz«. Es hatte etwas Komi- 
sches, zu sehen, wie meine Peinigerin dieses Thea- 
ter veranstaltete, das sie erniedrigte und ihre Schön- 
heit nicht ins beste Licht rückte. Trotzdem tat es 
mir weh, um so mehr, als die Männer, vor denen sie 
diese kläglichen Verführungskünste entfaltete, es 
gar nicht bemerkten und daher vollkommen un- 
empfänglich waren. Manchmal hätte ich so einen 
Kerl schütteln und ihn anschreien mögen: 

– Los, sei mal ein bißchen galant! Hast du nicht 
bemerkt, was sie sich deinetwegen für eine Mühe 
gibt? Richtig, sie nimmt sich dabei nicht sehr vor- 
teilhaft aus, aber wenn du wüßtest, wie schön sie 
ist, wenn sie auf dieses Getue verzichtet! Viel zu
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schön für dich, nebenbei gesagt. Du solltest Freu- 
dentränen vergießen, daß ein Juwel wie sie dich 
begehrenswert findet. 

Und zu Fubuki hätte ich gern gesagt: 
– Hör auf damit! Glaubst du wirklich, mit die- 

sem Affentheater lockst du jemanden an? Du bist 
viel verführerischer, wenn du mich beschimpfst 
und mich wie den letzten Dreck behandelst. Wenn 
dir das hilft, stell dir doch vor, er wäre ich! Sprich 
mit ihm und denk dir dabei, du sprichst mit mir: 
also geringschätzig, von oben herab. Du sagst ihm, 
er sei geisteskrank und zu nichts zu gebrauchen – 
und du wirst sehen, das läßt ihn nicht kalt. 

Vor allem hätte ich ihr einflüstern wollen: 
– Ist es nicht tausendmal besser, bis ans Ende 

deiner Tage ledig zu bleiben, als sich mit einer sol- 
chen Null zu belasten? Was willst du mit so einem? 
Und wie kannst du dich dafür schämen, keinen von 
diesen Kerlen geheiratet zu haben – du, eine Göt- 
tin, ein Meisterwerk unter all dem, was der Planet 
hervorgebracht hat? So gut wie alle sind kleiner als 
du – glaubst du nicht, daß das ein Zeichen ist? Du 
bist ein Bogen, zu groß für diese unzulänglichen 
Schützen. 

Wenn das männliche Beutetier fortging, wech- 
selte der Gesichtsausdruck meiner Vorgesetzten 
binnen einer Sekunde von süßlich zu eiskalt. Nicht
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selten begegnete sie dann meinem ätzenden Blick. 
Haßerfüllt preßte sie die Lippen aufeinander. 

In einer mit Yumimoto befreundeten Firma ar- 
beitete ein siebenundzwanzigjähriger Holländer 
namens Piet Kramer. Obgleich kein Japaner, hatte 
er eine hierarchische Position erreicht, die der mei- 
ner Peinigerin gleichwertig war. Weil er einsneun- 
zig groß war, hatte ich gedacht, er sei eine für Fu- 
buki mögliche Partie. Tatsächlich begann sie, wenn 
er in unser Büro kam, hektisch zu balzen, wobei sie 
ihren Gürtel aufgeregt hin und her schob. 

Piet Kramer war ein braver Junge von passablem 
Aussehen. Daß er Holländer war, traf sich auch gut: 
Damit war er fast deutsch, was seine Zugehörigkeit 
zur weißen Rasse sehr viel erträglicher machte. 

Eines Tages sagte er zu mir: 
– Sie haben ein Glück, daß Sie für Fräulein Mori 

arbeiten können! Die ist doch so nett! 
Diese Äußerung amüsierte mich, und ich be- 

schloß, sie zu verwenden. Ich wiederholte sie mei- 
ner Kollegin, nicht ohne das Wort »nett« mit einem 
ironischen Lächeln zu kommentieren. Ich fügte 
hinzu: 

– Das bedeutet, daß er in Sie verliebt ist. 
Sie sah mich verblüfft an. 

– Ist das wahr? 
– Ich weiß, was ich sage, versicherte ich. 
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Für ein paar Sekunden war sie perplex. Sie 
dachte wohl: »Sie ist eine Weiße, also kennt sie die 
Gebräuche der Weißen. Ausnahmsweise könnte ich 
ihr trauen. Aber auf keinen Fall darf sie etwas da- 
von merken.« 

Sie setzte eine frostige Miene auf und sagte: 
– Er ist mir zu jung. 
– Er ist zwei Jahre jünger als Sie. Nach der ja- 

panischen Tradition ist das genau der richtige Al- 
tersunterschied für eine anesan niôbô, eine »Gat- 
tin-große-Schwester«. Die Japaner halten dies für 
die beste Verbindung: Die Frau hat ein wenig mehr 
Erfahrung als der Mann, und so wirkt sie beruhi- 
gend auf ihn ein. 

– Ich weiß, ich weiß. 
– Wenn das so ist, was haben Sie dann an ihm 

auszusetzen? 
Sie schwieg. Es war klar, daß sie in einen ande- 

ren Zustand entschwebte. 
Einige Tage später wurde ein Besuch von Piet 

Kramer angekündigt. Fieberhafte Erregung packte 
die junge Frau. 

Unglücklicherweise war es sehr heiß. Der Hol- 
länder hatte die Jacke abgelegt, und auf seinem 
Hemd breiteten sich unter den Achseln große 
Schweißflecken aus. Ich sah, wie Fubukis Miene 
sich verzog. Sie bemühte sich, normal zu reden, als
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hätte sie nichts bemerkt. Was sie sagte, klang um so 
gezwungener, als sie, um überhaupt Laute aussto- 
ßen zu können, bei jedem Wort den Kopf ruckartig 
vorschieben mußte. Sie, die sonst immer schön und 
gelassen wirkte, bot nun den Anblick eines ver- 
zweifelt pickenden Huhns. 

In dieser bedauernswerten Lage beobachtete sie 
verstohlen ihre Kollegen; ihre letzte Hoffnung war, 
daß sie nichts gesehen hätten. Aber wie soll man 
sehen, was einer gesehen hat? Und vor allem, wie 
soll man sehen, was ein Japaner gesehen hat? Die 
Gesichter der Mitarbeiter von Yumimoto zeigten 
dasselbe unbeirrbare Wohlwollen wie bei jeder Be- 
gegnung mit einem Angehörigen einer befreunde- 
ten Firma. 

Am komischsten war, daß Piet Kramer weder 
etwas von dem Skandal bemerkte, den er auslöste, 
noch von der inneren Not, an der das nette Fräulein 
Mori zu ersticken drohte. Ihre Nasenflügel zuck- 
ten, und es war nicht schwer zu erraten, warum. 
Es ging darum zu erkennen, ob der olfaktorische 
Schandfleck unter den Achseln des Holländers sich 
den Angehörigen beider Rassen bemerkbar machte. 

Dies war der Augenblick, in dem unser sympa- 
thischer Bataver nichtsahnend seine Chance, etwas 
zum Aufblühen der eurasischen Rasse beizutragen, 
verscherzte: Er bemerkte einen Zeppelin am Him-
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mel und rannte zur Fensterfront. Bei dieser raschen 
Bewegung gab er an die Luft einen Sprühregen von 
Geruchspartikeln ab, den die beim Rennen entste- 
henden Luftwirbel im ganzen Saal verteilten. Kein 
Zweifel war mehr möglich: Piet Kramers Ausdün- 
stungen stanken. 

Und niemand in dem großen Bürosaal konnte es 
ignorieren. Auch die kindliche Begeisterung des 
jungen Mannes angesichts des Reklame-Zeppelins, 
der regelmäßig die Stadt überflog, schien nieman- 
den milder zu stimmen. 

Als der anrüchige Ausländer fortging, war meine 
Vorgesetzte leichenblaß. Aber für sie kam es noch 
schlimmer. Der Abteilungsleiter, Herr Saito, warf 
den ersten Stein: 

– Ich hätte ihn keine Minute länger ertragen! 
Damit erteilte er die allgemeine Erlaubnis zu 
böser Nachrede. Die anderen stimmten sofort mit 
ein: 

– Ob diesen Weißen überhaupt klar ist, daß sie 
nach Leichen riechen? 

– Wenn wir ihnen doch bloß begreiflich machen 
kannten, daß sie stinken, dann hätten wir im We- 
sten einen fabelhaften Markt für wirksame Deo- 
dorants. 

– Wir könnten ihnen vielleicht helfen, nicht 
mehr ganz so übel zu riechen, aber wir können
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sie nicht am Schwitzen hindern. Das liegt in ihrer 
Rasse. 

– Bei denen schwitzen sogar die schönsten 
Frauen! 

Sie waren außer sich vor Freude. Auf den Ge- 
danken, daß ihre Sprüche mich verletzen könnten, 
kam niemand. Zuerst fühlte ich mich dadurch ge- 
schmeichelt: Vielleicht betrachteten sie mich inzwi- 
schen nicht mehr als eine Weiße. Aber sehr schnell 
begriff ich: Daß sie in meinem Beisein so redeten, 
hieß einfach, daß ich für sie Luft war. 

Niemand von ihnen ahnte, was diese Episode 
für meine Vorgesetzte bedeutete. Wäre der Skan- 
dal nicht ruchbar geworden, so hätte sie sich noch 
in Illusionen wiegen und vor diesem angeborenen 
Fehler des möglichen Gatten die Augen verschlie- 
ßen können. 

Nun aber wußte sie, daß sie Piet Kramer verges- 
sen konnte: Schon das flüchtigste Verhältnis mit 
ihm hätte nicht nur den Verlust des guten Rufs, 
sondern, schlimmer noch, den des Gesichts zur 
Folge gehabt. Sie konnte von Glück sagen, daß au- 
ßer mir, die nicht zählte, niemand Bescheid gewußt 
hatte, was für Absichten sie gegen diesen Jungge- 
sellen hegte. 

Mit hocherhobenem Haupt und zusammenge- 
bissenen Zähnen machte sie sich wieder an ihre Ar-
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beit. An der extremen Starre ihres Gesichts konnte 
ich ermessen, wie viele Hoffnungen sie in diesen 
Mann gesetzt hatte – und ich hatte meinerseits eini- 
ges dazugetan: Ich hatte sie ermutigt. Hätte sie ihn 
ohne mein Zureden ernsthaft in Betracht gezogen? 
Wenn sie also nun zu leiden hatte, lag es zum 
großen Teil an mir. Ich sagte mir, daß ich eigent- 
lich Grund zur Freude hätte. Aber ich spürte nichts 
dergleichen. 
 
Ich hatte meine Tätigkeit als Rechnungsprüferin 
seit etwas über zwei Wochen aufgegeben, als der 
Sturm losbrach. 

In der Firma Yumimoto schien man mich ver- 
gessen zu haben. Das war das Beste, was mir pas- 
sieren konnte. Meine Stimmung war im Aufwind. 
In meinem unbegreiflichen Mangel an Ehrgeiz 
konnte ich mir kein glücklicheres Los denken, als 
an meinem Schreibtisch sitzend auf dem Gesicht 
meiner Vorgesetzten die Jahreszeiten verstreichen 
zu sehen. Den anderen Tee oder Kaffee zu bringen, 
mich immer von neuem aus dem Fenster zu stürzen 
und den Rechner nicht zu gebrauchen waren Tä- 
tigkeiten, die mein, gelinde gesagt, schwaches Be- 
dürfnis nach einem Platz in der Gesellschaft vollauf 
befriedigten. 

Diese wundervolle Ruhe hätte man mir vielleicht
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bis ans Ende aller Zeiten gegönnt, hätte ich nicht 
etwas begangen, das man wohl eine Dummheit 
nennen muß. 

Schließlich hatte ich mir meine Position erarbei- 
tet. Ich hatte mir Mühe gegeben, meinen Vorge- 
setzten zu beweisen, daß ich ungeachtet allen guten 
Willens doch eine Katastrophe war. Soviel hatten 
sie nun begriffen. Stillschweigend befolgten sie ge- 
gen mich eine Regel, die in etwa besagte: »Daß die 
uns bloß nichts mehr anfaßt!« Und dieser neuen 
Aufgabe zeigte ich mich gewachsen. 

Eines Tages hörten wir fernes Donnergrollen, 
wie ein Gewitter in den Bergen. Es war Herr Omo- 
chi, und er brüllte. Der Donner kam näher. Schon 
beobachteten wir einander mit bangen Blicken. 

Die Tür der Buchhaltung gab nach wie ein mor- 
scher Lattenzaun, als die Fleischmassen des Vize- 
präsidenten hereinwogten. In der Mitte des Saals 
blieb er stehen und schrie wie ein Menschenfresser, 
der sein Frühstück fordert: 

– Fubuki-san! 
Und da wußten wir, wer dem Hunger dieses 

karthagischen Götzen zum Opfer fallen würde. 
Auf die wenigen Sekunden der Erleichterung bei 
denen, die einstweilen verschont wurden, folgte ein 
kollektiver Schauer echten Mitgefühls. 

Meine Vorgesetzte war sofort aufgestanden. In
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starrer Haltung blickte sie geradeaus vor sich hin, 
also in meine Richtung, doch ohne mich zu sehen. 
Wunderschön in ihrem beherrschten Entsetzen, er- 
wartete sie ihr Schicksal. 

Einen Augenblick dachte ich, Herr Omochi 
werde einen zwischen zwei Fettwülsten verborge- 
nen Degen ziehen und ihr den Kopf abschlagen. 
Wäre der mir dann vor die Füße gerollt, ich hätte 
ihn an mich genommen und bis ans Ende meiner 
Tage in Ehren aufbewahrt. 

»Aber nein«, besann ich mich, »das sind die Me- 
thoden einer anderen Zeit. Er wird verfahren wie 
üblich: sie in sein Büro kommen lassen und ihr die 
Kopfwäsche des Jahrhunderts verpassen.« 

Es kam schlimmer. Ob seine Laune noch sa- 
distischer war als gewöhnlich? Oder lag es daran, 
daß sein Opfer eine Frau war, obendrein eine sehr 
schöne junge Frau? Jedenfalls geschah die Abstra- 
fung nicht in seinem Büro, sondern an Ort und 
Stelle, vor den etwa vierzig Mitarbeitern der Buch- 
haltung. 

Für keinen Menschen und schon gar nicht für 
einen Japaner, am wenigsten aber für das schöne 
und stolze Fräulein Mori könnte man sich etwas 
Erniedrigenderes vorstellen als eine solche öffent- 
liche Abkanzelung. Der Unhold, soviel war klar, 
wollte, daß sie das Gesicht verlor. 
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Er trat ihr langsam näher, wie um schon im vor- 
aus die Wirkung seiner vernichtenden Macht aus- 
zukosten. Fubuki rührte keine Wimper. Sie sah 
prächtiger aus denn je. Dann erbebten seine gedun- 
senen Lippen und entließen ein nicht enden wol- 
lendes Gebrüll. 

Die Tokioter neigen beim Sprechen zu hals- 
brecherischer Geschwindigkeit, besonders beim 
Schreien. Der Vizepräsident stammte nicht nur aus 
der Hauptstadt, er war auch noch ein dicker Cho- 
leriker, dessen Stimme nun fette Zornesschlacken 
mitschleppte, was alles dazu führte, daß ich von der 
nicht abreißenden Kette verbaler Mißhandlungen, 
die er meiner Vorgesetzten verabreichte, kaum ein 
Wort verstand. 

Allerdings hätte ich, auch wenn das Japanische 
mir fremd gewesen wäre, in diesem Fall wohl er- 
faßt, was vorging: Ein Mensch wurde entwürdigt, 
und das drei Meter vor meinen Augen. Es war ein 
abscheuliches Schauspiel. Ich hätte viel dafür gege- 
ben, daß es aufhörte, aber es nahm kein Ende. Das 
Brüllen, das aus dem Bauch des Peinigers aufstieg, 
schien aus unversiegbaren Quellen zu strömen. 

Für welches Verbrechen konnte Fubuki eine sol- 
che Züchtigung verdient haben? Ich habe es nie 
erfahren. Aber ich kannte schließlich meine Kol- 
legin: Ihre Tüchtigkeit, ihr Arbeitseifer und ihre
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professionelle Gewissenhaftigkeit waren außerge- 
wöhnlich. Worin immer sie gefehlt haben mochte, 
es konnten nur läßliche Sünden sein. Und selbst 
wenn sie es nicht waren, hätte man doch zumindest 
die hervorragenden Verdienste dieser erstklassigen 
Mitarbeiterin in Rechnung stellen müssen. 

Sicherlich war es naiv von mir, mich überhaupt 
zu fragen, worin ihr Fehler bestehen mochte. 
Höchstwahrscheinlich war es so, daß sie sich gar 
nichts vorzuwerfen hatte. Herr Omochi war der 
Chef: Es war sein gutes Recht, wenn er so wollte, 
einen läppischen Vorwand zu finden, um seine sa- 
distischen Gelüste an diesem Mädchen mit dem 
Aussehen eines Mannequins zu befriedigen. Er 
brauchte sich nicht zu rechtfertigen. 

Wie ein Schlag traf mich der Gedanke, daß ich 
eine Szene aus dem Geschlechtsleben des Vizeprä- 
sidenten mit ansah. Konnte er mit seinem Leibes- 
umfang einer Frau überhaupt noch anders als auf 
perverse Art beikommen? Dafür befähigte ihn 
seine Physis um so mehr, die zarte Silhouette dieser 
Schönen unter seinem dröhnenden Gebrüll erbeben 
zu machen. In Wahrheit war er daran, Fräulein 
Mori zu vergewaltigen, und daß er seinen niedrig- 
sten Instinkten vor vierzig Personen freien Lauf 
ließ, hatte den Zweck, seine Sinnesfreuden durch 
den Reiz der Exhibition zu bereichern. 
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Diese Erklärung konnte nur richtig sein, denn 
ich sah, wie meine Vorgesetzte körperlich wankte. 
Dabei war sie doch aus hartem Holz geschnitzt, 
ein Standbild aufrechten Stolzes. Wenn ihr Kör- 
per nachgab, so war dies der Beweis, daß sie eine 
sexuelle Mißhandlung erlitt. Wie einer Lieben- 
den, der die Knie weich werden, gehorchten ihr die 
Beine nicht mehr, und sie ließ sich auf ihren Stuhl 
fallen. 

Hätte ich als Simultan-Dolmetscherin Herrn 
Omochis Rede übersetzen müssen, wäre etwa dies 
herausgekommen: 

– Ja, ich wiege hundertfünfzig Kilo und du nur 
fünfzig, macht zusammen zweihundert, und das 
geilt mich auf. Das Fett behindert meine Bewegun- 
gen, und es fiele mir schwer, es dir zu besorgen, 
aber mit meiner Masse kann ich dich umwerfen und 
dich erdrücken, und darauf steh ich, besonders 
wenn diese vierzig Kretins uns dabei zuschauen. 
Ich steh darauf, wie dein Stolz in die Knie geht, ich 
steh darauf, daß du kein Recht hast, dich zu weh- 
ren, ich steh auf diese Art Notzucht! 

Ich muß wohl nicht die einzige gewesen sein, die 
begriffen hatte, was sich hier abspielte: Ringsum 
schienen die Kollegen von einem tiefen Unbehagen 
befallen zu werden. Soweit möglich, wandten sie 
den Blick ab oder verbargen ihre Beschämung hin-
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ter Akten oder hinter den Bildschirmen ihrer Com- 
puter. 

Fubuki war nun zusammengeklappt. Ihre ma- 
geren Ellbogen ruhten auf der Schreibtischplatte, 
die geballten Fäuste trugen die Stirn. Ihr schmaler 
Rücken zuckte in regelmäßigen Abständen unter 
dem verbalen Maschinengewehrfeuer des Vizeprä- 
sidenten. 

Zum Glück war ich nicht so dumm, mich zu 
etwas hinreißen zu lassen, was ich unter ähnlichen 
Umständen sonst reflexhaft getan hätte: mich ein- 
zumischen. Ohne Zweifel hätte ich damit das Los 
des Opfers nur noch verschlimmert, von meinem 
eigenen gar nicht zu reden. Dennoch fiele es mir 
schwer zu behaupten, daß ich auf diese kluge Zu- 
rückhaltung stolz bin. Die Ehre erfordert meistens, 
die Idiotie nicht zu scheuen. Ist es nicht besser, sich 
wie ein Trottel aufzuführen, als seine Ehre zu ver- 
lieren? Noch heute schäme ich mich, daß ich da- 
mals lieber gewitzt als anständig sein wollte. Ir- 
gendwer hätte dazwischentreten müssen, und da es 
sicherlich kein anderer gewagt hätte, wäre es an mir 
gewesen, mich zu opfern. 

Gewiß, meine Vorgesetzte hätte es mir nie ver- 
ziehen, aber sie hätte unrecht gehabt: Gab es etwas 
Schlimmeres, als diesem unwürdigen Schauspiel 
beizuwohnen, ohne mit der Wimper zu zucken?
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War das Schlimmste nicht unsere absolute Fügsam- 
keit gegen die Autorität? 

Ich hätte die Dauer der Mißhandlung mit der 
Uhr stoppen sollen. Der Peiniger hatte einen lan- 
gen Atem. Ich hatte sogar den Eindruck, daß sein 
Gebrüll mit der Zeit an Intensität gewann. Was 
bewies, wenn es eines Beweises noch bedurfte, daß 
die Szene hormonal gesteuert war: Wie ein Lüst- 
ling, dessen Kräfte sich beim Anblick der eigenen 
sexuellen Raserei entfesseln oder verzehnfachen, so 
wurde der Vizepräsident immer brutaler, und seine 
Schreie setzten mehr und mehr Energie frei, deren 
physische Wucht die Unglückliche mehr und mehr 
niederdrückte. 

Gegen Ende trat ein besonders entwaffnender 
Moment ein. Wie wohl zu erwarten ist, wenn je- 
mand eine Vergewaltigung erleidet, zeigte sich, daß 
Fubuki regredierte. Oder war ich die einzige, die 
eine schwache Stimme laut werden hörte, wie die 
Stimme eines achtjährigen Mädchens, die zweimal 
keuchend hervorstieß: 

– Okoru na! Okoru na! 
Ein Wort aus dem Register einer fehlerhaften 

Kindersprache, von höchster Vertraulichkeit, eines, 
mit dem ein kleines Mädchen seinen tobenden Vater 
anflehen würde, mit dem aber das stolze Fräulein 
Mori niemals ihren Vorgesetzten angeredet hätte:
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– Nicht bös werden! Nicht bös werden! 
Eine so lachhafte Bitte, wie wenn eine schon in 

Stücke gerissene und halbverschlungene Gazelle 
die große Raubkatze anflehen wollte, sie zu ver- 
schonen. Vor allem aber ein frecher Verstoß gegen 
das Dogma der Unterwerfung, gegen das Verbot, 
sich gegen das, was von oben kommt, zu verteidi- 
gen. Herr Omochi schien durch diese unbekannte 
Stimme für einen Augenblick aus der Fassung ge- 
bracht, was ihn aber nicht hinderte, gleich darauf 
um so lauter zu brüllen. Vielleicht lag in diesem 
kindlichen Gebaren sogar etwas, das seine Befrie- 
digung noch vermehrte. 

Eine Ewigkeit später, sei es, daß der Unhold sei- 
nes Spielzeugs überdrüssig wurde, sei es, daß diese 
erfrischende Übung seinen Appetit auf ein dickes 
Mayonnaise-Sandwich geweckt hatte, ging er fort. 

Totenstille herrschte in der Buchhaltungsabtei- 
lung. Niemand außer mir getraute sich, das Opfer 
anzusehen. Fubuki blieb einige Minuten lang in sich 
zusammengesunken sitzen. Als sie die Kraft hatte 
aufzustehen, ging sie ohne ein Wort davon. 

Ich brauchte nicht erst zu überlegen, wohin sie 
verschwunden war. Wohin geht eine vergewaltigte 
Frau? Zum fließenden Wasser, dahin, wo man kot- 
zen kann, wo man so wenige Leute trifft wie mög- 
lich. Der Ort in den Büros von Yumimoto, der die-
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sen Erfordernissen am besten entsprach, war die 
Toilette. 

Und dort war es, wo ich meine Dummheit be- 
ging. 

Mein Instinkt ließ nur eines zu: Ich mußte hin 
und sie trösten. Vergebens versuchte ich mich mit 
der Erinnerung an die Demütigungen zurück- 
zuhalten, die sie mir zugefügt, an die Beschimp- 
fungen, die sie mir ins Gesicht geschleudert hatte; 
mein lächerliches Mitleid obsiegte. Ja, lächerlich 
war es: Wenn ich schon wider alle Vernunft etwas 
tun wollte, hätte ich mich gegen Omochi schützend 
vor meine Vorgesetzte stellen können. Wenigstens 
hätte ich damit Mut bewiesen. Was ich schließlich 
aber tat, war schlicht lieb und dumm. 

Ich lief zur Toilette. Sie stand vor einem Wasch- 
becken und weinte. Ich glaube, sie sah mich nicht 
hereinkommen. Leider hörte sie mich aber, als ich 
zu ihr sagte: 

– Fubuki, es tut mir furchtbar leid! Ich stehe zu 
Ihnen, von ganzem Herzen. 

Schon trat ich an sie heran, streckte meinen vor 
Trostbereitschaft bebenden Arm nach ihr aus, als 
mich ihr wutschäumender Blick traf. Mit vor In- 
grimm verzerrter Stimme krächzte sie mich an: 

– Wie können Sie es wagen? Wie können Sie es 
wagen? 
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Mit meiner Intelligenz stand es an diesem Tag 
nicht zum besten, denn ich versuchte es ihr zu er- 
klären: 

– Ich wollte Sie nicht belästigen. Ich wollte 
Ihnen nur aus Freundschaft… 

Voller Haß stieß sie meinen Arm weg wie eine 
Sperrschranke und schrie: 

– Wollen Sie wohl still sein! Wollen Sie wohl 
gehn! 

Offenbar wollte ich nicht, denn ich blieb wie an- 
gewurzelt stehen, sprachlos. 

Sie kam auf mich zu, Hiroshima im rechten 
Auge, Nagasaki im linken. Eines stand für mich 
fest: Wenn sie das Recht gehabt hätte, mich zu 
töten, sie hätte nicht gezögert. 

Ich begriff endlich, was ich zu tun hatte: Ich 
machte, daß ich fortkam. 
 
An meinen Schreibtisch zurückgekehrt, verbrachte 
ich den Rest des Tages damit, ein Minimum an Be- 
schäftigung zu simulieren, während ich zugleich 
der Analyse der eigenen Dummheit nachhing – ein 
ungemein weites Meditationsthema. 

Fubuki war vor den Augen ihrer Kollegen dem 
Erdboden gleichgemacht worden. Die letzte ehren- 
rettende Bastion war, daß sie vor uns die Tränen 
hatte verbergen können. 
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Und ich, gewitzt, wie ich war, mußte hinrennen, 
um sie in ihrem Versteck heulen zu sehn! Ganz so, 
als hätte ich ihre Demütigung bis zur Neige aus- 
kosten wollen. Niemals würde sie begreifen, glau- 
ben, zugestehen können, daß mein Verhalten, wenn 
auch strohdumm, doch gutgemeint gewesen war. 

Nach einer Stunde kam die Mißhandelte wie- 
der und setzte sich an ihren Schreibtisch. Niemand 
würdigte sie eines Blicks. Sie aber würdigte mich 
eines Blicks: Ihre nun trockenen Augen bestrahlten 
mich mit bohrendem Haß. Darm stand geschrie- 
ben: »Du, warte nur, dir bleibt nichts erspart!« 

Dann nahm sie ihre Arbeit wieder auf, wie wenn 
nichts gewesen wäre, und ließ mich in Ruhe über 
meine Verurteilung nachdenken. 

Es war klar, daß sie mein Verhalten als reine 
Vergeltung auffaßte. Sie wußte, daß sie mich ge- 
quält hatte. Für sie bestand kein Zweifel, daß ich 
einzig und allein Rache im Sinne hatte. Um es ihr 
mit gleicher Münze heimzuzahlen, war ich in die 
Toilette gekommen und hatte mich an ihren Tränen 
geweidet. 

Wie gern hätte ich sie eines Besseren belehrt und 
ihr gesagt: »Gut, es war dumm und täppisch von 
mir, aber ich beschwöre Sie, mir zu glauben, daß ich 
durch nichts anderes geleitet wurde als die liebe 
gute und stupide Menschlichkeit. Es stimmt, daß
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ich vor einiger Zeit bös auf Sie war; und dennoch, 
als ich sah, wie gemein Sie erniedrigt wurden, da 
war in mir für nichts anderes mehr Platz als für das 
schlichteste Mitleid. Und können Sie bei Ihrem 
Feingefühl denn daran zweifeln, daß es in diesem 
Unternehmen, oder nein, auf diesem Planeten we- 
nigstens einen Menschen gibt, der Sie achtet und 
bewundert und unter Ihrer Lage ähnlich leidet wie 
unter der eigenen?« 

Ich werde nie erfahren, wie sie auf diese Erklä- 
rung reagiert hätte. 
 
Am nächsten Morgen empfing mich Fubuki mit 
einer Miene von olympischer Gelassenheit. »Sie hat 
sich erholt, es geht ihr besser«, dachte ich. 

Mit fester Stimme erklärte sie mir: 
– Ich habe eine neue Aufgabe für Sie. Folgen 

Sie mir! 
Sie führte mich aus dem Saal. Das beunruhigte 

mich. Meine neue Aufgabe wäre also nicht inner- 
halb der Buchhaltung zu erfüllen? Was konnte es 
nur sein? Und wohin brachte sie mich? 

Meine Befürchtungen verschärften sich, als ich 
merkte, daß wir in Richtung Toiletten gingen. Aber 
nein, dachte ich, sicherlich werden wir in letzter 
Sekunde rechts oder links abbiegen, um zu einem 
anderen Büroraum zu gelangen. 
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Aber wir bogen nicht ab, weder nach Backbord 
noch Steuerbord, sondern es ging geradewegs zu 
den Toiletten. 

»Gewiß bringt sie mich an diesen abgelegenen 
Ort, damit wir uns über die Sache von gestern aus- 
sprechen können«, sagte ich mir. 

Nichts dergleichen. Gelassen sagte sie: 
– So, dies ist Ihr neuer Arbeitsplatz. 
Mit unbewegter Miene zeigte sie mir die Ver- 

richtungen, die von nun an meine Sache wären. Es 
handelte sich darum, die Handtuchrollen auszu- 
wechseln, wenn sie nicht mehr sauber und trocken 
waren, und in den einzelnen Kabinen für den 
Nachschub an Toilettenpapier zu sorgen. Zu die- 
sem Zweck vertraute sie mir den Schlüssel zu einer 
Besenkammer an, wo diese Schätze vor der Habgier 
der Angestellten verwahrt wurden, der sie sonst 
zweifellos anheimgefallen wären. 

Der Höhepunkt war, daß die Schöne behutsam, 
doch entschlossen die Klosettbürste zur Hand 
nahm und mir mit ernster Miene deren Gebrauch 
erklärte – dachte sie wohl, daß er mir unbekannt 
war? Schon daß es mir je vergönnt sein sollte, diese 
Göttin mit einem solchen Werkzeug hantieren zu 
sehen, hätte ich mir nie vorstellen können, ge- 
schweige denn, daß sie es zu einem neuen Szepter 
für mich ausersehen würde. 
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In höchstem Grad erstaunt stellte ich eine Frage: 
– Wen löse ich ab? 
– Niemanden. Die Putzfrauen erledigen diese 

Arbeiten sonst abends. 
– Und die haben gekündigt? 
– Nein. Sie werden jedoch bemerkt haben, daß 

der abendliche Dienst nicht ausreicht. Nicht selten 
kommt es im Lauf des Tages vor, daß die Hand- 
tuchrollen nicht mehr trocken sind oder daß in 
einer Kabine das Toilettenpapier fehlt, oder es 
bleibt sogar ein Klosettbecken bis zum Abend ver- 
schmutzt. Das ist peinlich, besonders wenn Ange- 
stellte aus anderen Firmen zu Besuch kommen. 

Eine Sekunde lang fragte ich mich, inwiefern es 
peinlicher wäre, ein vom Angestellten einer frem- 
den Firma als ein von einem Kollegen verschmutz- 
tes Toilettenbecken zu sehen. Ich hatte keine Zeit, 
auf diese Frage der Etikette eine Antwort zu fin- 
den, denn Fubuki kam nun mit einem milden Lä- 
cheln zum Schluß des Vertrags: 

– Dank Ihnen werden wir von nun an unter 
diesen Unannehmlichkeiten nicht mehr zu leiden 
haben. 

Und sie ging. Ich befand mich allein an meiner 
neuen Wirkungsstätte. Benommen stand ich da, re- 
gungslos und mit hängenden Armen. Aber da ging 
die Tür wieder auf. Wie im Theater war Fubuki
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noch einmal zurückgekommen, um mir das Beste 
zuletzt zu sagen: 

– Das hatte ich vergessen: Wie sich von selbst 
versteht, erstreckt sich Ihr Arbeitsbereich auch auf 
die Herrentoiletten. 
 
Rekapitulieren wir. Als kleines Mädchen wollte ich 
Gott werden. Sehr bald begriff ich, daß dies zuviel 
verlangt war, und goß ein wenig Weihwasser in 
meinen Meßwein: Ich würde Jesus werden. Als ich 
einsah, daß auch dieser Ehrgeiz zu weit ging, fand 
ich mich damit ab, wenn ich mal groß wäre, Mär- 
tyrerin zu werden. 

Als Erwachsene schwor ich dem Größenwahn ab 
und beschloß, als Dolmetscherin in einer japa- 
nischen Firma zu arbeiten. Leider war das zu hoch 
für mich; ich mußte eine Stufe herabsteigen und 
Buchhalterin werden. Aber in meinem sozialen Ab- 
sturz gab es kein Halten, und so wurde ich zur Null 
herabbefördert. Unglücklicherweise – ich hätte es 
ahnen können – war die Null immer noch zuviel 
für mich. Und nun endlich fand ich meine letzte 
Bestimmung: als Klofrau. 

Es muß erlaubt sein, eine solche Karriere, die 
unerbittlich von Gott bis zu den Aborten führte, 
auch einmal zu bestaunen. Von einer Sängerin, die 
vom Sopran in den Alt wechseln kann, sagt man,
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daß sie einen großen Stimmumfang hat; und ich 
darf wohl auf den außergewöhnlichen Umfang 
meines Talents hinweisen, mit dem ich alle Rollen- 
fächer beherrschte, von Gott bis zur Hüterin der 
Aborte. 

Als meine Verblüffung schwand, spürte ich 
als erstes eine merkwürdige Erleichterung. Ver- 
schmutzte Klosettschüsseln zu putzen hat den Vor- 
teil, daß man nicht mehr befürchten muß, noch 
tiefer zu fallen. 
 
Was sich in Fubukis Kopf abgespielt hatte, konnte 
man sicherlich so zusammenfassen: »Du verfolgst 
mich auf die Toilette? Na schön! Da wirst du blei- 
ben.« 

Und da blieb ich. 
Ich denke mir, jede andere hätte an meiner Stelle 

gekündigt. Jede, nur keine Japanerin. Daß meine 
Vorgesetzte mir diese Stelle zuwies, geschah in 
der Absicht, mich zum Aufgeben zu zwingen. Zu 
kündigen hieße aber, das Gesicht zu verlieren. Klo- 
schüsseln zu säubern ist für einen Japaner nicht 
gerade eine Ehre, aber er verliert dabei nicht sein 
Gesicht. 

Zwischen zwei Übeln wählt man das kleinere. 
Ich hatte einen Vertrag für ein Jahr unterschrieben. 
Er würde am 7. Januar 1991 auslaufen. Jetzt war
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Juni. Ich würde ausharren. Ich würde mich verhal- 
ten wie eine Japanerin. 

In dieser Hinsicht war ich keine Ausnahme: 
Für jeden Ausländer, der sich in Japan integrieren 
will, ist es Ehrensache, die Gebräuche des Kaiser- 
reichs zu befolgen. Das Umgekehrte trifft auffälli- 
gerweise überhaupt nicht zu: Die Japaner, die sich 
über die Regelverstöße von Fremden in ihrem Land 
entrüsten, finden nichts dabei, wenn sie ihrerseits 
von dem, was anderswo als schicklich gilt, abwei- 
chen. 

Ich war mir dieser Ungerechtigkeit bewußt und 
unterwarf mich ihr dennoch von Grund auf. Die 
unverständlichsten Haltungen eines Menschen sind 
oftmals durch die Nachwirkung eines starken Sin- 
neseindrucks aus seiner Jugend bedingt. Als Kind 
war ich von der Schönheit meiner japanischen Um- 
gebung so überwältigt gewesen, daß ich aus dieser 
Erinnerung noch immer schöpfte. Nun hatte ich 
die verächtliche Abscheulichkeit eines Systems vor 
Augen, das von allem, was ich geliebt hatte, nichts 
wissen wollte, und dennoch hielt ich den Werten, 
an die ich nicht mehr glaubte, die Treue. 

Ich verlor nicht das Gesicht. Sieben Monate lang 
hielt ich meine Stellung als Klosettputzerin in den 
Toiletten der Firma Yumimoto. 

Damit begann für mich ein neues Leben. So
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bizarr es auch scheinen mag, ich hatte nicht den 
Eindruck, auf dem Tiefpunkt angelangt zu sein. 
Diese Arbeit war alles in allem nicht so widerwär- 
tig wie die in der Buchhaltung – ich meine das Prü- 
fen von Spesenabrechnungen. Hätte ich die Wahl 
zwischen schizophrenen Zahlen aus dem Taschen- 
rechner und Klopapierrollen aus der Besenkammer, 
ich würde nicht zögern. 

In der Stellung, die ich nun einnahm, fühlte ich 
mich von den Ereignissen nicht überfordert. Mein 
behindertes Gehirn verstand das Wesen der Pro- 
bleme, die sich ihm stellten. Es ging nicht mehr 
darum, den Kurs der Mark vom 19. März zu ermit- 
teln, um eine Hotelquittung in Yen umzurechnen, 
dann mein Resultat mit dem des Kollegen zu ver- 
gleichen und mich zu wundern, warum er 23 254 
herausbekam und ich 499212. Es ging darum, Ver- 
schmutzung in Sauberkeit zu verwandeln und Feh- 
len von Papier in sein Vorhandensein. 
 
Sanitäre Hygiene funktioniert nicht ohne geistige 
Hygiene. Denjenigen, die nicht versäumen werden, 
meine Gefügigkeit gegen eine solch niederträchtige 
Entscheidung würdelos zu finden, muß ich dies 
sagen: Niemals und in keinem Augenblick dieser 
sieben Monate hatte ich das Gefühl, erniedrigt zu 
werden. 
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Von dem Moment an, als man mir den unglaub- 
lichen Posten zuwies, trat ich in eine andere Di- 
mension der Existenz ein: in die Welt der reinen, 
schlichten Lächerlichkeit. Ich glaube, ich war re- 
flexhaft in sie übergesprungen. Um die sieben Mo- 
nate, die ich dort verbringen sollte, zu ertragen, 
mußte ich einen anderen Bezugsrahmen finden; 
ich mußte umstülpen, was mir bisher Halt geboten 
hatte. Und dank einem gesunden Mechanismus in 
meinem Immunsystem gelang diese innere Umkeh- 
rung augenblicklich. Sofort wurde in meinem Sinn 
das Schmutzige sauber, die Schande zum Ruhm, die 
Peinigerin zum Opfer und das Abscheuliche zum 
Komischen. 

Jawohl, zum Komischen: Ich verbrachte an die- 
sem »Örtchen« (wie man es wohl nennen darf) die 
lustigste Zeit meines Lebens, und dabei hatte ich 
doch schon öfter Grund zu lachen gehabt. Wenn 
ich morgens mit der U-Bahn zum Yumimoto-Ge- 
bäude fuhr, lachte ich schon innerlich beim Ge- 
danken an das, was mich erwartete. Und wenn ich 
dann auf meinem Posten saß und meines Amtes 
waltete, mußte ich gegen stürmische Wogen unbän- 
diger Heiterkeit ankämpfen. 

In der Firma kamen auf etwa hundert Männer 
fünf Frauen, von denen Fubuki als einzige den Sta- 
tus einer leitenden Angestellten erreicht hatte. Die



116 

drei anderen arbeiteten in anderen Etagen des Hau- 
ses; und ich war nur für die Toiletten im vierund- 
vierzigsten Stockwerk zuständig. Also war die 
Damentoilette in der vierundvierzigsten Etage so- 
zusagen das alleinige Hoheitsgebiet meiner Vorge- 
setzten und meiner selbst. 

Diese geographische Einschränkung meines 
Wirkens bewies übrigens, sofern dies eines Bewei- 
ses bedurfte, dessen schlichte Unnötigkeit. Wenn 
das, was sich elegant mit »Bremsspuren« umschrei- 
ben ließe, für die Besucher im vierundvierzigsten 
Stock so peinlich war, dann weiß ich nicht, warum 
es die im dreiundvierzigsten oder fünfundvierzig- 
sten gelassener hinnehmen sollten. 

Aber ich hütete mich, diesen Einwand vorzu- 
bringen. Hätte ich mich dazu hinreißen lassen, 
wäre die Antwort sicherlich gewesen: »Sehr richtig! 
Von nun an gehören auch die Örtchen in den an- 
deren Etagen zu Ihrem Arbeitsbereich.« Die vier- 
undvierzigste genügte meinem Ehrgeiz vollauf. 

Meine Umkehrung der Werte war keine reine 
Phantasmagorie. Fubuki, die mein Verhalten zwei- 
fellos als passiven Widerstand auffaßte, wurde da- 
durch rundum gedemütigt. Sie hatte offensichtlich 
auf meine Kündigung gezählt. Indem ich blieb, 
spielte ich ihr einen üblen Streich. Meine Schande 
fiel in vollem Maße auf sie zurück. Sie gestand zwar
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diese Niederlage niemals ausdrücklich ein, aber ich 
hatte meine Beweise. 

So war es mir vergönnt, auf der Herrentoilette 
Herrn Haneda persönlich über den Weg zu laufen. 
Diese Begegnung machte uns beiden großen Ein- 
druck: mir, weil es so schwierig ist, sich Gott auf 
dem Abort vorzustellen; ihm wohl deshalb, weil er 
über den Fortgang meiner Karriere nicht auf dem 
laufenden war. 

Für einen Moment lächelte er, vermutlich in der 
Annahme, daß ich in meiner sagenhaften Tolpat- 
schigkeit mich in der Tür geirrt habe. Als er mich 
die Handtuchrolle, die nicht mehr sauber und trok- 
ken war, herausnehmen und durch eine neue er- 
setzen sah, verging ihm das Lächeln. Er hatte nun 
begriffen und wagte nicht mehr, mich anzusehen. 
Er wirkte sehr peinlich berührt. 

Ich erwartete nicht, daß diese Episode an mei- 
nem Los etwas änderte. Herr Haneda war ein zu 
guter Präsident, um die Anordnungen eines Unter- 
gebenen in Frage zu stellen, schon gar nicht, wenn 
sie von der einzigen Frau unter den Führungskräf- 
ten seiner Firma ausgingen. Ich konnte jedoch da- 
mit rechnen, daß sich Fubuki vor ihm in bezug auf 
die Art meiner Beschäftigung erklären mußte. 

Tatsächlich sagte sie zu mir am nächsten Morgen 
auf der Damentoilette mit ruhiger Stimme: 
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– Wenn Sie Gründe haben, sich zu beschweren, 
müssen Sie sich an mich wenden. 

– Ich habe mich bei niemandem beschwert. 
– Sie verstehen schon, was ich sagen will. 
Ich verstand es nicht so gut, wie sie glaubte. Was 

hätte ich tun sollen, um nicht so auszusehen, als ob 
ich mich beschwerte? Hätte ich die Herrentoilette 
fluchtartig verlassen sollen, damit Herr Haneda 
glaubte, ich habe mich in der Tür geirrt? 

Die Hierarchie gab noch zwei Personen die Be- 
fugnis, mich aus meinem Amt zu entfernen: Herrn 
Omochi und Herrn Saito. 

Daß dem Vizepräsidenten mein Schicksal gleich- 
gültig war, verstand sich von selbst. Er hatte im 
Gegenteil meine Ernennung zur Toilettenfrau mit 
größter Begeisterung aufgenommen. Als er mir auf 
dem Klo begegnete, warf er mir eine aufmunternde 
Bemerkung hin: 

– Ist doch schön, nicht, einen Posten zu haben? 
Das sagte er ohne jede Ironie. Sicher dachte er, 

daß ich in dieser Aufgabe die Erfüllung fände, die 
allein die Arbeit zu geben vermag. Daß ein so 
untaugliches Geschöpf wie ich endlich doch noch 
einen Platz in der Gesellschaft fand, war in seinen 
Augen etwas Positives. Außerdem war er wohl er- 
leichtert, mich nun nicht mehr fürs Nichtstun zu 
bezahlen. 
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Hätte ihm jemand gesagt, daß diese Beschäfti- 
gung für mich entwürdigend sei, so hätte er getobt: 

– Was denn nun noch? Das ist unter ihrer 
Würde? Die kann froh sein, daß sie überhaupt bei 
uns arbeiten darf! 

Ganz anders verhielt es sich mit Herrn Saito. 
Ihn schien diese Geschichte zutiefst zu verstimmen. 
Ich hatte Gelegenheit gehabt zu bemerken, daß er 
vor Fubuki eine Höllenangst hatte; sie strahlte viel 
mehr Energie und Autorität aus als er. Um keinen 
Preis hätte er es gewagt, sich einzumischen. 

Wenn er mir auf der Toilette begegnete, ver- 
krampfte sich sein kränkliches Gesicht zu einem 
nervösen Lächeln. Mit Recht hatte meine Vorge- 
setzte Herrn Saitos Menschlichkeit gerühmt. Er 
war ein lieber Mensch, aber ein Feigling. 

Meine peinlichste Begegnung an diesem Ort war 
die mit dem guten Herrn Tenshi. Er trat ein, sah 
mich, und sein Gesicht wurde blaß. Als die erste 
Überraschung vorüber war, lief es orangerot an. Er 
murmelte: 

– Amélie-san… 
Er verstummte, begriff, daß es nichts zu sagen 

gab. Dann tat er etwas Überraschendes: Er ging 
gleich wieder hinaus, ohne eines der Geschäfte, de- 
nen dieser Ort gewidmet ist, verrichtet zu haben. 

Ich wußte nicht: War sein Bedürfnis plötzlich
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verschwunden, oder hatte er die Toilette einer an- 
deren Etage aufgesucht? Wieder einmal fand ich, 
daß Herr Tenshi die anständigste Lösung gefunden 
hatte: Auf seine Weise bekundete er, daß er das 
mir zugedachte Schicksal mißbilligte, indem er die 
Toilette der vierundvierzigsten Etage boykottierte. 
Denn ich sah ihn dort nie wieder – und wenn er 
auch ein Engel war, konnte er doch kein reines 
Geistwesen sein. 

Ich merkte sehr bald, daß er für die gute Sache 
Flüsterpropaganda gemacht haben mußte; kein 
Mitarbeiter der Abteilung Milchprodukte betrat 
mehr mein Reich. Und mit der Zeit konnte ich eine 
wachsende Abneigung gegen den Besuch der Her- 
rentoilette auch von selten der anderen Abteilungen 
erkennen. 

Ich segnete Herrn Tenshi. Im übrigen war die- 
ser Boykott ein echter kleiner Racheakt gegen Yu- 
mimoto: Die Angestellten, die es vorzogen, in die 
dreiundvierzigste Etage zu gehen, verloren beim 
Warten auf den Fahrstuhl kostbare Minuten für 
den Dienst an der Firma. In Japan nennt man so 
etwas Sabotage, eines der ärgsten japanischen Ver- 
brechen, so verhaßt, daß man es mit dem französi- 
schen Wort bezeichnet, denn man muß schon Aus- 
länder sein, um sich eine solche Gemeinheit auch 
nur vorstellen zu können. 
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So viel Solidarität ging mir zu Herzen und be- 
flügelte meine philologische Leidenschaft: Wenn 
auch das Wort »Boykott« vom Namen eines verru- 
fenen Gutsverwalters in Irland herrührt, kann man 
doch wohl annehmen, daß dieser Nachname das 
Element »Junge« enthält. Und in der Tat betraf die 
Blockade meiner Wirkungsstätte ausschließlich de- 
ren männlichen Teil. 

Denn einen »Girlkott« gab es nicht. Im Gegen- 
teil, Fubuki schien nun mit mehr Begeisterung 
denn je die Toilette zu benutzen. Sie kam sogar 
zweimal täglich, um sich die Zähne zu putzen; 
welch segensreiche Folgen ihr Haß für ihre dentale 
Hygiene hatte, kann man nur ahnen. So sehr nahm 
sie es mir übel, daß ich nicht gekündigt hatte, daß 
ihr jeder Vorwand recht war, mich zu schikanieren. 

Ihr Verhalten amüsierte mich. Sie glaubte mich 
damit zu ärgern, während ich im Gegenteil erfreut 
war, bei so vielen Gelegenheiten ihre zornige 
Schönheit in diesem Gynaeceum bewundern zu 
dürfen, das wir ganz für uns allein hatten. Kein 
Schlafzimmer konnte intimer sein als die Damen- 
toilette im vierundvierzigsten Stock. Wenn die Tür 
aufging, hatte ich die Gewißheit, daß es meine Vor- 
gesetzte war, denn die drei anderen Frauen arbei- 
teten im dreiundvierzigsten. Wir waren an einem 
abgeschlossenen Ort, wie auf der Bühne einer klas-
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sischen Tragödie, wo zwei Heldinnen einander 
mehrmals täglich entgegentreten, um eine neue 
Szene in einem leidenschaftlichen Wortgefecht aus- 
zutragen. 
 
Nach und nach wurde die Unbeliebtheit der Her- 
rentoilette in der vierundvierzigsten Etage ein biß- 
chen zu augenfällig. Nur noch zwei oder drei Ge- 
dankenlose oder aber der Vizepräsident verirrten 
sich zu mir. Ich vermute, der letztere war es, der 
Anstoß nahm und die höheren Gewalten aufmerk- 
sam machte. 

Für die Firmenleitung muß es ein echtes takti- 
sches Problem gewesen sein. Bei allem Dirigismus 
konnten sie ihren Mitarbeitern doch nicht gut vor- 
schreiben, wo sie ihre Bedürfnisse zu verrichten 
hätten. Ebensowenig konnten sie aber einen sol- 
chen Sabotageakt dulden. Man mußte also reagie- 
ren. Aber wie? 

Wohlgemerkt, die Verantwortung für diese Nie- 
dertracht fiel auf mich zurück. Fubuki trat in unser 
Frauengemach und sagte mit unheilverheißender 
Miene: 

– So geht das nicht weiter! Wieder einmal fallen 
Sie Ihrer Umgebung zur Last. 

– Was habe ich denn nun getan? 
– Das wissen Sie genau. 
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– Ich schwöre Ihnen, nein! 
– Sie haben nicht bemerkt, daß die Herren sich 

nicht mehr getrauen, die Toilette in der vierund- 
vierzigsten Etage zu benutzen? Sie verlieren Zeit 
damit, in die anderen Etagen zu gehen. Ihre An- 
wesenheit stört sie. 

– Ich verstehe. Aber ich habe mich nicht darum 
gerissen, dort anwesend zu sein. Das wissen Sie 
wohl. 

– Sie unverschämte Person! Wenn Sie imstande 
wären, sich anständig zu betragen, kämen solche 
Dinge nicht vor. 

Ich runzelte die Stirn. 
– Ich sehe nicht, was mein Betragen damit zu 

tun hat. 
– Wenn Sie die Männer, die auf die Toilette ge- 

hen, ebenso frech ansehen, wie Sie mich ansehen, 
dann ist deren Reaktion leicht zu erklären. 

Ich lachte schallend: 
– Seien Sie beruhigt, ich sehe sie überhaupt 

nicht an. 
– Warum fühlen sie sich dann gestört? 
– Das ist normal. Schon die bloße Anwesenheit 

eines Menschen vom anderen Geschlecht bereitet 
ihnen eine gewisse Verlegenheit. 

– Und warum ziehen Sie daraus nicht die Leh- 
ren, die sich aufdrängen? 
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– Welche Lehren sollte ich Ihrer Meinung nach 
daraus ziehen? 

– Dort nicht mehr anwesend zu sein. 
Ich strahlte. 

– Ich bin also von meinen Pflichten in der Her- 
rentoilette entbunden? O danke! 

– Das habe ich nicht gesagt. 
– Dann verstehe ich Sie nicht. 
– Nun, sobald ein Mann eintritt, gehen Sie hin- 

aus. Und Sie kommen erst wieder zurück, wenn er 
fort ist. 

– Einverstanden. Aber wenn ich auf der Da- 
mentoilette bin, kann ich nicht wissen, ob jemand 
bei den Herren ist. Es sei denn… 

– Was? 
Ich setzte die Miene der frommen Einfalt auf. 
– Ich habe eine Idee! Man müßte bei den Her- 

ren eine Kamera aufstellen und bei den Damen 
einen Monitor. Dann wüßte ich immer, wann ich 
dort hineingehen kann. 

Fubuki sah mich fassungslos an. 
– Eine Kamera in der Herrentoilette? Denken 

Sie manchmal nach, ehe Sie den Mund aufmachen? 
– Man könnte sie ja so installieren, daß die Her- 

ren sie nicht bemerken, ergänzte ich treuherzig. 
– Halten Sie den Mund! Sie sind ja schwach- 

sinnig! 
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– Das kann man nur hoffen. Stellen Sie sich vor, 
Sie hätten diesen Posten jemand Gescheitem anver- 
traut! 

– Mit welchem Recht reden Sie, wenn Sie nicht 
gefragt sind? 

– Was riskiere ich? Sie können mir unmöglich 
eine noch niedrigere Beschäftigung zuweisen. 

Jetzt war ich zu weit gegangen. Meine Vorge- 
setzte schien einem Infarkt nahe zu sein. Ihr Blick 
stach zu wie ein Dolch. 

– Nehmen Sie sich in acht! Sie wissen nicht, was 
Ihnen passieren könnte. 

– Sagen Sie es mir! 
– Vorsicht! Und achten Sie darauf, daß Sie die 

Herrentoilette verlassen, wenn jemand kommt! 
Sie ging hinaus. Ich überlegte, ob ihre Drohung 

echt oder ein Bluff war. 
 
Ich befolgte also die neue Anweisung und war nur 
erleichtert, seltener einen Raum betreten zu müs- 
sen, wo ich zwei Monate lang das unangenehme 
Privileg genossen hatte, zu erfahren, daß der männ- 
liche Japaner alles andere als fein war. Sosehr die 
Japanerin in der Angst lebte, ihr Ansehen durch 
das leiseste Körpergeräusch zu beflecken, so wenig 
kümmerte dies den Japaner. 

Obwohl ich nun nicht mehr so oft dorthin kam,
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bemerkte ich doch, daß die Angestellten der Abtei- 
lung Milchprodukte ihre alten Gewohnheiten nicht 
wiederaufnahmen. Auf Betreiben ihres Chefs setz- 
ten sie den Boykott fort. Ewiger Dank sei Herrn 
Tenshi! 

In Wahrheit war seit meiner Amtseinsetzung der 
Besuch der Toilette zu einem politischen Akt ge- 
worden. 

Der Mann, der immer noch auf die Toilette in 
der vierundvierzigsten Etage ging, sagte damit: 
»Ich gehorche bedingungslos, und daß man die 
Ausländer demütigt, ist mir egal. Außerdem haben 
die bei Yumimoto auch nichts zu suchen.« 

Wer dort nicht hinging, brachte damit etwa diese 
Meinung zum Ausdruck: »Der Respekt vor meinen 
Vorgesetzten hindert mich nicht, manchen ihrer 
Entscheidungen mit kritischem Sinn zu begegnen. 
Im übrigen finde ich, daß es für Yumimoto von Vor- 
teil wäre, in manchen Kaderpositionen Ausländer 
zu beschäftigen, wo sie uns nützen könnten.« 

Noch nie war ein Abort Schauplatz einer ideo- 
logischen Auseinandersetzung von so grundsätz- 
licher Bedeutung. 
 
Es gibt wohl im Leben jedes Menschen ein Trau- 
ma, von dem aus sich alles in ein Davor und ein 
Danach scheidet. Schon die flüchtige Erinnerung
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daran läßt uns in irrationalem, animalischem, heil- 
losem Schrecken erstarren. 

Das Schöne an der Damentoilette war das breite 
Fenster, das sie erhellte. Es nahm in meinem Leben 
einen großen Platz ein: Stundenlang stand ich da- 
vor, die Stirn an die Scheibe gedrückt, und spielte 
den Sturz in die Tiefe. Ich sah meinen Körper fallen, 
ich sog diesen Fall in mich hinein, bis mir schwin- 
delte. Ich kann daher versichern, daß ich mich auf 
meinem Posten keine Minute gelangweilt habe. 

In eine solche Übung war ich ganz versunken, 
als eine neue Schreckensszene losbrach. Ich hörte, 
wie hinter mir die Tür aufging. Es konnte nur Fu- 
buki sein; aber es war nicht das kurze, trockene 
Klappen, mit dem meine Peinigerin hereinkam. 
Es hörte sich an, als wäre die Tür eingetreten wor- 
den. Und die Schritte, die folgten, kamen nicht 
von leichten Damenschuhen, sondern waren schwer 
und stampfend wie die eines brünstigen Yeti. 

Alles ging so schnell, daß ich kaum Zeit hatte, 
mich umzudrehen und den Fleischberg des Vize- 
präsidenten auf mich losstürmen zu sehen. 

Eine Mikroschrecksekunde (»Herrgott, ein 
Mann – soweit man diesen Fettwanst einen Mann 
nennen konnte – in der Damentoilette!«); dann eine 
Ewigkeit panischer Angst. 

Er packte mich wie King Kong sein Blondinchen
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und zerrte mich nach draußen. Ich war ein Spiel- 
ball in seinen Armen. Meine Angst erreichte den 
Gipfel, als ich sah, daß er mich zur Herrentoilette 
schleppte. 

Fubukis Drohungen kamen mir in den Sinn: »Sie 
wissen nicht, was Ihnen passieren könnte.« Also 
war es kein Bluff gewesen. Ich würde für meine 
Sünden büßen. Das Herz schien mir stehenbleiben 
zu wollen. Mein Gehirn schrieb sein Testament. 

Ich weiß noch, daß ich dachte: »Er wird dich 
vergewaltigen und ermorden. Ja, aber in welcher 
Reihenfolge? Wenn er dich nun zuerst umbringt?« 

Vor den Waschbecken stand ein Mann und 
wusch sich die Hände. Leider schien die Anwesen- 
heit eines Dritten an Herrn Omochis Absichten 
nichts zu ändern. Er riß die Tür einer Kabine auf 
und schob mich auf die Kloschüssel. 

»Dein letztes Stündlein hat geschlagen«, sagte 
ich mir. 

Krampfhaft brüllend stieß er drei Silben hervor. 
Ich war vor Angst so von Sinnen, daß ich nicht ver- 
stand; ich dachte, es müßte etwas Ähnliches sein 
wie das banzai! der Kamikaze-Piloten, für den 
Spezialfall der Vergewaltigung. 

In höchster Wut fuhr er fort, diese drei Silben 
zu brüllen. Plötzlich kam mir die Erleuchtung, und 
ich konnte die Urlaute identifizieren: 
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– No pêpâ! No pêpâ! 
Es war Nippo-Amerikanisch und hieß: 
– No paper! No paper! 
Der Vizepräsident wies mich also auf diese ge- 

wählte Art darauf hin, daß an diesem Ort das Pa- 
pier fehlte. 

Ich lief ohne ein Wort zu der Besenkammer, zu 
der ich den Schlüssel hatte, und kam gleich dar- 
auf zurückgerannt, mit zitternden Beinen und die 
Arme voller Papierrollen. Herr Omochi sah zu, wie 
ich sie zurechtlegte, schrie mir etwas ins Gesicht, 
das sicher kein Kompliment war, schob mich hin- 
aus und schloß sich in der nun wohlversehenen 
Kabine ein. 

Am Boden zerstört flüchtete ich mich auf die 
Damentoilette. Ich hockte mich in eine Ecke und 
begann analphabetische Tränen zu vergießen. 

Wie zufällig kam Fubuki gerade in diesem Mo- 
ment herein, um sich die Zähne zu putzen. Aus 
dem Spiegel, mit Zahnpastaschaum vor dem Mund, 
sah sie mir zu, wie ich heulte. Ihre Augen jubelten. 

Für einen Moment haßte ich sie und wünschte 
ihr den Tod. Plötzlich dachte ich an die Überein- 
stimmung ihres Nachnamens mit einem lateini- 
schen Wort, das zu dieser Situation paßte, und fast 
hätte ich es ihr zugerufen: »Memento mori!« 
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Sechs Jahre zuvor hatte mir ein japanischer Film 
namens Furyo großen Eindruck gemacht; der eng- 
lische Titel lautete Merry Christmas, Mister Law- 
rence. Er spielte während des Kriegs im Pazifik, 
um 1944. Eine Gruppe britischer Soldaten waren 
als Gefangene in einem japanischen Militärlager. 
Zwischen einem der Engländer (David Bowie) und 
einem japanischen Offizier (Ryuichi Sakamoto) 
knüpften sich Bande, die in manchen Lehrbüchern 
»zwiespältige Beziehungen« genannt werden. 

Vielleicht weil ich damals noch sehr jung war, 
hatte mich der Film von Oshima sehr aufgewühlt, 
besonders die Szenen der Konfrontation zwischen 
den beiden Helden. Die Geschichte endete mit 
einem vom Japaner über den Engländer verhängten 
Todesurteil. 

In einer der prächtigsten Szenen, gegen Ende des 
langen Films, betrachtete der Japaner sein schon 
halbtotes Opfer. Als Hinrichtungsart hatte er das 
Eingraben des Körpers gewählt, so daß nur der 
Kopf aus dem Boden ragte und der Sonne ausge- 
setzt war. Bei diesem sinnreichen Verfahren wurde 
der Gefangene auf drei Arten zugleich getötet – 
durch Hunger, Durst und Sonneneinstrahlung. 
Dies war um so angebrachter, als der blonde Brite 
einen zum Rösten besonders geeigneten hellen 
Teint hatte. Und als der Kommandant, straff und
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würdevoll, das Objekt seiner »zwiespältigen Be- 
ziehung« inspizieren kam, hatte das Gesicht des 
Sterbenden die schwärzliche Farbe eines zu stark 
durchgebratenen Roastbeefs angenommen. Ich war 
damals sechzehn und empfand diese Art zu sterben 
als einen schönen Liebesbeweis. 

Ich konnte nicht umhin, eine Parallele zwischen 
dieser Geschichte und meinem Leiden in der Firma 
Yumimoto zu sehen. Gewiß, die Strafe, die ich er- 
litt, war eine andere. Aber immerhin war auch ich 
eine Kriegsgefangene in einem japanischen Lager, 
und meine Peinigerin war mindestens ebenso schön 
wie Ryuichi Sakamoto. 

Eines Tages, als sie sich die Hände wusch, fragte 
ich sie, ob sie den Film gesehen habe. Sie bejahte. 
Ich muß meinen verwegenen Tag gehabt haben, 
denn ich fragte weiter: 

– Hat er Ihnen gefallen? 
– Die Musik war gut. Nur schade, daß er die 

Geschichte falsch erzählt. 
(Ohne es zu wissen, huldigte Fubuki, wie noch 

heute viele jüngere Menschen im Reich der aufge- 
henden Sonne, dem verschämten Revisionismus: 
Ihre Landsleute hatten sich wegen des letzten Krie- 
ges nichts vorzuwerfen, und ihre Einmärsche in 
andere asiatische Länder hatten das Ziel verfolgt, 
die Eingeborenen vor den Nazis zu schützen. Wer
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war ich, daß ich mit ihr darüber hätte streiten 
können?) 

– Ich glaube, man muß eine Metapher darin 
sehen, begnügte ich mich zu sagen. 

– Eine Metapher für was? 
– Für die Beziehung zum anderen. Zum Beispiel 

die Beziehung zwischen Ihnen und mir. 
Sie sah mich verdutzt an, als fragte sie sich, 

was dieser Geisteskranken nun wieder eingefallen 
sei. 

– Ja, fuhr ich fort, zwischen Ihnen und mir be- 
steht der gleiche Unterschied wie zwischen Ryuichi 
Sakamoto und David Bowie. Orient und Okzi- 
dent. Hinter dem vordergründigen Konflikt die- 
selbe wechselseitige Neugier, dieselben Mißver- 
ständnisse und dahinter ein echtes Bedürfnis, sich 
zu verstehen. 

Ich konnte noch so behutsame Umschreibungen 
wählen, mir wurde klar, daß ich schon zu weit ging. 

– Nein, sagte meine Vorgesetzte trocken. 
– Warum nicht? 
Was würde sie erwidern? Sie hatte die Qual der 

Wahl: »Ich bin auf Sie überhaupt nicht neugierig«; 
»ich habe kein Bedürfnis, mich mit Ihnen zu ver- 
stehen«; »woher nehmen Sie die Unverfrorenheit, 
Ihr Los mit dem eines Kriegsgefangenen zu ver- 
gleichen?«; oder »zwischen diesen beiden Figuren



133 

war etwas Unsauberes, was ich keinesfalls auf mich 
beziehen kann.« 

Aber nein, Fubuki parierte geschickter. Sie be- 
gnügte sich mit einer Antwort in neutralem, höf- 
lichem Ton, die mich durch ihre Glätte viel härter 
traf. 

– Ich finde, Sie haben keine Ähnlichkeit mit 
David Bowie. 

Man mußte zugeben, daß sie recht hatte. 
 
Auf dem Posten, auf den ich mich nun gestellt sah, 
redete ich sehr wenig. Es war mir nicht verboten, 
doch eine ungeschriebene Regel hielt mich davon 
ab. In Ausübung einer so wenig glanzvollen Tätig- 
keit ist Schweigen seltsamerweise die einzige Mög- 
lichkeit, das Gesicht zu wahren. 

Wenn eine Klofrau gesprächig ist, wird man 
denken, sie fühlt sich wohl bei ihrer Arbeit, sie ist 
am rechten Platz, sie blüht so prächtig auf bei dieser 
Beschäftigung, daß sie sogar ins Plaudern kommt. 

Wenn sie dagegen schweigt, sieht man, sie ver- 
richtet ihre Arbeit, wie man sich einer klösterlichen 
Kasteiung unterzieht. Unauffällig und in aller Stille 
vollbringt sie ihr Versöhnungswerk und reinigt die 
Menschheit von ihren Sünden. Bernanos spricht 
von der erdrückenden Banalität des Bösen; die Klo- 
frau aber kennt die erdrückende Banalität des Wi-



134 

derwärtigen, die bei allen Besonderheiten der Aus- 
scheidung doch immer dieselbe ist. 

Ihr Schweigen zeigt ihre Bedrückung an. Sie ist 
die Karmelitin der Aborte. 

Ich schwieg also und dachte mir um so mehr. 
Zum Beispiel fand ich, daß mein Vergleich sehr 
wohl standhielt. Ich war zwar David Bowie nicht 
ähnlich, befand mich aber in einer ähnlichen Lage. 
Und schließlich konnten auch Fubukis Gefühle ge- 
gen mich nicht ganz rein und klar sein, sonst hätte 
sie mir kein so ausgesucht schmutziges Amt zuge- 
wiesen. 

Sie hatte außer mir noch andere Untergebene; 
ich war nicht der einzige Mensch, den sie haßte und 
verachtete. Sie hätte die Märtyrerrolle auch jemand 
anderem übertragen können. Nur an mir aber ließ 
sie ihre Grausamkeit aus. Das mußte ein Privileg 
sein. 

Ich beschloß, ein Auserwähltsein darin zu sehen. 
 
Diese Seiten könnten den Eindruck erwecken, ich 
hätte außerhalb der Firma kein Privatleben gehabt. 
So war es nicht. Ich lebte nicht nur für Yumimoto, 
und mein Dasein war im übrigen alles andere als 
leer oder belanglos. 

Ich will hier jedoch davon nicht reden. Zum 
einen, weil es vom Thema abführte. Zum andern,
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weil dieses Privatleben durch die vielen Arbeits- 
stunden zumindest zeitlich eingeschränkt war. 

Vor allem aber aus einem Grund schizophre- 
ner Art: Wenn ich auf meinem Posten war, in den 
Toiletten der vierundvierzigsten Etage bei Yumi- 
moto, im Begriff, die von einem Angestellten hin- 
terlassenen Kotspuren zu beseitigen, fand ich es 
unvorstellbar, daß es außerhalb dieses Gebäudes, 
elf U-Bahn-Stationen entfernt, einen Ort gab, wo 
Menschen mich liebten und achteten und zwischen 
mir und einer Klobürste keinerlei Beziehung sahen. 

Wenn mir dieser nächtliche Teil meines Tages- 
laufs während der Arbeit in den Sinn kam, konnte 
ich nur denken: »Nein, dieses Haus und diese Per- 
sonen bildest du dir nur ein! Wenn du glaubst, 
sie hätten schon existiert, lange bevor du diesen 
neuen Posten bekamst, dann erliegst du einer Illu- 
sion. Mach die Augen auf: Was zählt das Fleisch 
und Blut dieser geliebten Menschen vor der steiner- 
nen Ewigkeit der sanitären Anlagen? Denk an die 
Fotos von zerbombten Städten: Die Leute sind tot, 
die Häuser plattgemacht, aber die Toilettenschüs- 
seln, von den emporstehenden Rohrleitungen ge- 
halten, ragen noch stolz gen Himmel auf. Wenn die 
Apokalypse sich vollzogen hat, werden die großen 
Städte nur noch Wälder von Kloschüsseln sein. Das 
freundliche Zimmer, wo du schläfst, und die Men-
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schen, die du liebst, sind kompensatorische Erfin- 
dungen deines Geistes. Es ist ja typisch für jeman- 
den, der einen kläglichen Beruf ausübt, daß er sich 
etwas zusammenbastelt, was Nietzsche eine »Hin- 
terwelt« nennt, ein irdisches oder himmlisches Pa- 
radies, an das er zu glauben versucht, um sich über 
seine widerwärtige Lage zu trösten. Sein inneres 
Eden ist um so schöner, je abscheulicher seine Ar- 
beit ist. Glaub mir, nichts existiert außer den Toi- 
letten in der vierundvierzigsten Etage. Alles, was 
ist, ist hier und jetzt.« 

Dann trat ich ans Fenster, durchmaß mit den 
Blicken die elf U-Bahn-Stationen, und dahinter 
war nichts: kein Haus, das sichtbar oder auch nur 
denkbar gewesen wäre. »Da hast du’s! Diese stille 
Behausung ist die Frucht deiner Einbildung!« 

Mir blieb nichts weiter übrig, als die Stirn an die 
Scheibe zu drücken und mich aus dem Fenster zu 
stürzen. Ich bin der einzige Mensch auf der Welt, 
dem dieses Wunder je geschehen ist: Der Fenster- 
sturz hat mir das Leben gerettet. 

Heute noch müssen Fetzen von meinem Körper 
in der ganzen Stadt herumliegen. 
 
Die Monate verstrichen. Mit jedem Tag wurde die 
Zeit dünner. Ich konnte nicht erkennen, ob sie 
schnell oder langsam verfloß. Mein Gedächtnis
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funktionierte allmählich wie eine Wasserspülung. 
Abends zog ich sie. Eine innere Klobürste besei- 
tigte die letzten Schmutzflecken. 

Eine rituelle Reinigung, die nichts nützte, denn 
die Kloschüssel meines Gehirns wurde jeden Mor- 
gen wieder schmutzig. 

Wie wohl jeder schon bemerkt hat, sind die Toi- 
letten ein Ort, der zur Meditation anregt. Mir, die 
ich nun Karmelitin geworden war, gaben sie Ge- 
legenheit zur Besinnung. Und ich erkannte etwas 
Wichtiges: Mittelpunkt der Existenz ist in Japan 
das Unternehmen. 

Natürlich wurde diese Erkenntnis schon in meh- 
reren ökonomischen Studien über dieses Land fest- 
gehalten. Aber es macht einen gewaltigen Unter- 
schied, ob man es in einem Buch liest oder es erlebt. 
Ich konnte mich durchdringen lassen von seiner Be- 
deutung für die Angestellten der Firma Yumimoto 
und für mich. 

Mein Leidensweg war nicht schlimmer als der 
ihre. Er war nur erniedrigender. Das genügte nicht, 
um mir die Lage der anderen beneidenswert er- 
scheinen zu lassen. Sie war ebenso erbärmlich wie 
meine eigene. 

Die Buchhalter, die zehn Stunden täglich mit 
dem Abschreiben von Zahlen verbrachten, waren in 
meinen Augen Opfer auf dem Altar einer Gottheit,
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die jeder Hoheit und jeden Geheimnisses ent- 
behrte. Seit ewigen Zeiten haben die kleinen Leute 
ihr Leben in den Dienst von Realitäten gestellt, die 
über sie hinweggingen; doch konnten sie früher we- 
nigstens annehmen, daß dieser Schlamassel irgend- 
eine mystische Ursache habe. Jetzt konnten sie sich 
keine Illusionen mehr machen. Sie gaben ihr Leben 
für nichts hin. 

Wie allgemein bekannt, ist Japan das Land mit 
der höchsten Suizidquote. Mich wundert daran 
nur, daß die Selbsttötung nicht noch häufiger ist. 

Was erwartete sie außerhalb des Unternehmens, 
diese Buchhalter mit ihrem von Zahlen durchspül- 
ten Gehirn? Das unvermeidliche Glas Bier mit den 
ebenso trepanierten Kollegen, Stunden in der über- 
füllten U-Bahn, zu Hause die müde Ehefrau und 
die schon schlafenden Kinder, der Schlaf, der einen 
schluckt wie ein Spülbecken, in dem das Wasser 
abläuft, der spärliche Urlaub, mit dem niemand et- 
was anfangen kann: nichts, das den Namen Leben 
verdient. 

Das schlimmste ist der Gedanke, daß diese Leute 
gemessen an anderen Ländern zu den Privilegier- 
ten zählen. 
 
Es wurde Dezember, der letzte Monat vor meiner 
Kündigung. Dieses Wort könnte überraschen: mein
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Anstellungsvertrag lief aus; ich brauchte also nicht 
zu kündigen. Und dennoch würde ich es tun. Ich 
konnte mich nicht damit begnügen, den Abend des 
7. Januar 1991 abzuwarten und dann zu gehen, 
nachdem ich ein paar Leuten die Hand gedrückt 
hätte. In einem Land, wo man bis vor kurzem noch 
seine Anstellung, ob mit Vertrag oder ohne, not- 
gedrungen für immer hatte, verließ man sie nicht, 
ohne gewisse Anstandspflichten zu erfüllen. 

Um der Tradition Genüge zu tun, mußte ich 
meine Kündigung auf allen Hierarchiestufen, das 
heißt viermal, vorbringen: zuerst bei Fubuki, dann 
bei Herrn Saito, dann bei Herrn Omochi und zu- 
letzt bei Herrn Haneda. 

Auf dieses Ritual bereitete ich mich innerlich 
vor. Es verstand sich von selbst, daß ich die oberste 
Regel einhalten würde: sich nicht zu beklagen. 

Ich hatte übrigens einen väterlichen Ratschlag 
erhalten: Auf keinen Fall sollte diese Affäre die 
guten Beziehungen zwischen Belgien und dem 
Land der aufgehenden Sonne belasten. Ich durfte 
also nicht zu verstehen geben, daß sich ein japa- 
nischer Angehöriger der Firma schlecht gegen 
mich betragen habe. Die einzigen Motive, die zu 
erwähnen ich berechtigt war – denn ich müßte 
die Gründe nennen, die mich bewegen, eine so 
vorteilhafte Stellung aufzugeben –, wären solche,
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die sich in der ersten Person Singular formulieren 
ließen. 

Rein logisch betrachtet, blieb mir so die Qual 
einer Wahl erspart, denn das bedeutete, daß ich alle 
Fehler auf mich nehmen müßte. Ein solches Geba- 
ren würde zwar der Komik nicht ermangeln, doch 
ich setzte voraus, daß die Angestellten der Firma 
mich zum Dank dafür, daß ich ihnen half, das Ge- 
sicht zu wahren, mit begütigenden Einwänden un- 
terbrechen würden: »Machen Sie sich doch nicht 
selbst schlecht, Sie sind schon in Ordnung!« 

Ich bat also meine Vorgesetzte um eine Unter- 
redung. Sie gewährte sie mir am späten Nachmittag 
in einem leeren Büroraum. Als ich mich dort hin- 
begab, flüsterte ein Dämon mir zu: »Sag ihr doch, 
als Klofrau könntest du anderswo mehr verdie- 
nen!« Es kostete mich viel Mühe, diesen Teufel 
zum Schweigen zu bringen, und als ich der Schö- 
nen gegenüber Platz nahm, konnte ich das Lachen 
schon kaum mehr unterdrücken. 

Genau in diesem Moment flüsterte der Dämon 
weiter: »Sag ihr, daß du nur bleibst, wenn sie im 
Scheißhaus einen Teller aufstellen, wo jeder Benut- 
zer fünfzig Yen reinlegen muß!« 

Ich biß mir von innen in die Backen, um ernst 
zu bleiben. Es war so schwierig, daß ich mich nicht 
zu sprechen getraute. 
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Fubuki seufzte: 
– Ja, und? Sie wollten mir etwas sagen? 
Um meinen verzerrten Mund zu verbergen, 

senkte ich den Kopf so tief wie möglich, was mir 
ein demütiges Aussehen gab, mit dem meine Vor- 
gesetzte sehr zufrieden sein konnte. 

– Das Ende meiner Vertragszeit rückt näher, 
und ich wollte Ihnen sagen, wie sehr ich es be- 
dauere, nicht verlängern zu können. 

Der Ton, scheu und unterwürfig, war der der 
archetypischen Untergebenen. 

– Ach. Und warum? fragte sie trocken. 
Welch eine Frage! Ich war also nicht die einzige, 

die hier Komödie spielte. Ich ging darauf ein mit 
dieser Parodie einer Antwort: 

– Die Firma Yumimoto hat mir große und viel- 
fältige Möglichkeiten geboten, meine Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen. Dafür werde ich ewig dank- 
bar sein. Leider habe ich mich der erwiesenen Ehre 
nicht würdig zeigen können. 

Ich mußte mich unterbrechen, um mir wieder in 
die Backen zu beißen, so komisch fand ich, was ich 
da sagte. Fubuki schien es überhaupt nicht komisch 
zu finden. Sie sagte: 

– Stimmt. Was meinen Sie, warum Sie es nicht 
konnten? 

Verblüfft hob ich den Kopf und sah sie an: War
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es denn die Möglichkeit, daß sie mich fragte, warum 
ich nicht würdig war, die Aborte der Firma zu 
reinigen? War sie in ihrem Bedürfnis, mich zu de- 
mütigen, so maßlos? Und wenn ja, welches mochte 
dann der wahre Charakter ihrer Gefühle gegen 
mich sein? 

Ihr in die Augen blickend, um mir ihre Reaktion 
nicht entgehen zu lassen, brachte ich einen starken 
Grund vor: 

– Weil meine intellektuellen Fähigkeiten nicht 
ausreichten. 

Es ging mir weniger darum zu erfahren, welcher 
Geistesgaben es zur Reinigung einer schmutzigen 
Kloschüssel bedarf; ich wollte vielmehr sehen, ob 
ein so grotesker Beweis von Unterwürfigkeit nach 
dem Geschmack meiner Peinigerin war. 

Ihr Gesicht blieb unbewegt und neutral, ganz die 
wohlerzogene Japanerin, und ich mußte sie schon 
wie mit dem Seismographen beobachten, um das 
leichte Zucken ihres Kiefers zu erkennen, das meine 
Antwort ausgelöst hatte – sie weidete sich daran. 

Nachdem sie einmal Feuer gefangen hatte, kann- 
te sie kein Halten mehr. Sie fuhr fort: 

– Das glaube ich auch. Wo sehen Sie die Ursa- 
che dieser Unfähigkeit? 

– In der Minderwertigkeit des abendländischen 
Gehirns im Vergleich zum japanischen. 
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Entzückt über so viel Gefügigkeit gegen ihre 
Wünsche, fand sich Fubuki zu einer ausgewogenen 
Erwiderung bereit: 

– Das hat gewiß etwas damit zu tun. Aber man 
soll die Minderwertigkeit des durchschnittlichen 
abendländischen Gehirns auch nicht übertreiben. 
Glauben Sie nicht, daß diese Unfähigkeit vor allem 
von einem individuellen Defekt Ihres Gehirns her- 
rührt? 

– Sicherlich. 
– Anfangs dachte ich, Sie wollten bei Yumimoto 

sabotieren. Können Sie beschwören, daß Sie sich 
nicht nur dummgestellt haben? 

– Ich schwöre es. 
– Sind Sie sich Ihrer Behinderung bewußt? 
– Ja. Die Firma Yumimoto hat mir geholfen, 

darüber Klarheit zu gewinnen. 
Das Gesicht meiner Vorgesetzten blieb unbe- 

wegt, aber ihrer Stimme konnte ich anmerken, daß 
ihr das Wasser im Mund zusammenlief. Ich freute 
mich, ihr endlich einen Augenblick solcher Befrie- 
digung verschaffen zu können. 

– Das Unternehmen hat Ihnen also einen gro- 
ßen Dienst erwiesen. 

– Ich werde ihm in alle Ewigkeit zutiefst dank- 
bar sein. 

Ich war begeistert von der surrealistischen Wen-
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dung, die das Gespräch genommen hatte, das Fu- 
buki nun unverhofft in den siebenten Himmel ver- 
setzte. Im Grunde war es ein tief bewegender Mo- 
ment. 

»Mein lieber Schneesturm, wenn ich auf so bil- 
lige Art zum Werkzeug deiner Lust werden kann, 
so geniere dich nur nicht! Fall über mich her mit 
deinen harten, scharfen Flocken, deinen wie Feuer- 
steine spitz zugeschliffenen Hagelkörnern, deinen 
zornesschweren Wolken, und ich will die im Ge- 
birge verirrte Sterbliche sein, an der sie ihre Wut 
auslassen! Spuck mir tausend eisige Nadeln ins Ge- 
sicht, es macht mir nichts aus, und welch herrlicher 
Anblick, wie du mir die Haut mit Schimpfworten 
zerfetzt! Aber das sind ja nur Platzpatronen, du 
lieber Schneesturm, und ich lasse mir vor deinem 
Peloton nicht die Augen verbinden, denn so lange 
schon warte ich darauf, endlich die Lust in deinen 
Augen zu sehen.« 

Ich glaubte, daß sie den Höhepunkt erreicht 
hatte, denn die nächste Frage schien sie rein der 
Form halber zu stellen: 

– Und was gedenken Sie dann zu tun? 
Ich hatte nicht die Absicht, ihr etwas von den 

Manuskripten zu sagen, an denen ich schrieb. Ich 
zog mich mit einer Banalität aus der Affäre: 

– Ich könnte vielleicht Französisch unterrichten. 
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Meine Vorgesetzte lachte verächtlich. 
– Unterrichten? Sie? Sie halten sich für fähig zu 

unterrichten? 
Verfluchter Schneesturm, nie geht dir die Muni- 

tion aus! 
Ich begriff, daß sie noch nicht genug hatte. Also 

durfte ich nicht so einfältig sein, ihr zu antworten, 
daß ich diplomierte Lehrerin war. 

Ich senkte den Kopf. 
– Sie haben recht, ich bin mir meiner Grenzen 

noch nicht klar genug bewußt. 
– Allerdings. Sagen Sie mal ehrlich, welchen Be- 

ruf könnten Sie denn ausüben? 
Ich mußte sie auf den Gipfel der Ekstase bringen. 
In dem alten japanischen Hofprotokoll ist vor- 

gesehen, daß man sich an den Kaiser »mit Staunen 
und Zittern« zu wenden habe. Diese Formel hatte 
mir schon immer gefallen; sie umschreibt vorzüg- 
lich das Gebaren der Schauspieler in den Samurai- 
Filmen, wenn sie sich mit vor Ehrfurcht bebender 
Stimme an ihren Fürsten wenden. 

Ich setzte also die Maske der frommen Scheu auf 
und begann zu beben. Ich warf einen angstvol- 
len Blick ins Gesicht der jungen Frau und stam- 
melte: 

– Glauben Sie, daß man mich bei der Müll- 
abfuhr nehmen würde? 
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– Ja! sagte sie mit etwas zu viel Begeisterung. 
Sie atmete tief durch. Ich hatte es geschafft. 
 
Dann mußte ich meine Kündigung bei Herrn Saito 
vortragen. Auch er empfing mich in einem leeren 
Bürozimmer, aber anders als Fubuki schien er sich 
in seiner Haut nicht wohl zu fühlen, als ich mich 
ihm gegenübersetzte. 

– Das Ende meiner Vertragszeit rückt näher, 
und ich wollte Ihnen sagen, wie sehr ich es bedaure, 
nicht verlängern zu können. 

Herrn Saitos Gesicht wurde von den verschie- 
densten Ticks erfaßt. Da ich diese Mimik nicht zu 
deuten wußte, spulte ich meinen Text weiter ab: 

– Die Firma Yumimoto hat mir große und viel- 
fältige Möglichkeiten geboten, meine Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen. Dafür werde ich ihr ewig 
dankbar sein. Leider habe ich mich der erwiesenen 
Ehre nicht würdig zeigen können. 

Herrn Saitos schmächtiger Körper machte ner- 
vöse, ruckartige Bewegungen. Man sah ihm an, daß 
ihm alles sehr peinlich war, was ich da redete. 

– Amélie-san… 
Seine Augen suchten in allen Winkeln des 

Raums, als könnte dort ein passendes Wort ver- 
steckt liegen. Er tat mir leid. 

– Saito-san? 
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– Ich… wir… ich bedaure das alles. Ich hätte 
nicht gewollt, daß es so endet. 

Ein Japaner, der sich aufrichtig entschuldigt, 
das kommt in hundert Jahren nur einmal vor. Ich 
war erschrocken, daß sich Herr Saito um meinet- 
willen zu einer solchen Demütigung bereitgefun- 
den hatte. Es war sogar ungerecht, denn in der Serie 
meiner Degradierungen hatte er ja keine Rolle ge- 
spielt. 

– Es gibt nichts zu bedauern. Alles ist bestens 
verlaufen. Und auf dem Weg durch Ihre Firma habe 
ich viel gelernt. 

Und das war nun wahrhaftig nicht gelogen. 
– Und, haben Sie Pläne? fragte er mit einem 

freundlichen, angespannten Lächeln. 
– Machen Sie sich keine Sorgen um mich! Ich 

werde schon etwas finden. 
Der arme Herr Saito, nun mußte ich ihn auch 

noch trösten! Trotz seiner relativ gehobenen Stel- 
lung war er ein Japaner wie viele andere, Sklave und 
ungeschickter Henker zugleich in einem System, 
das er mit Sicherheit nicht liebte, gegen das er aber 
aus Schwäche und Phantasielosigkeit nie ein Wort 
sagen würde. 
 
Nun kam Herr Omochi an die Reihe. Ich zitterte 
vor Angst bei dem Gedanken, mich allein zu ihm in
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sein Zimmer zu begeben. Ich hatte unrecht – der 
Vizepräsident war bester Laune. 

Er sah mich und rief: 
– Amélie-san! 
Das sagte er in jenem gnädigen Ton, in dem die 

Japaner jemandes Existenz anerkennen, indem sie 
seinen Namen in den Raum werfen. 

Er hatte mit vollem Mund gesprochen. Nur nach 
dem Klang seiner Stimme versuchte ich die Art sei- 
nes Imbisses zu diagnostizieren. Es mußte etwas 
Teigiges, Klebriges sein, das sich erst nach etlichen 
Minuten mit der Zunge wieder von den Zähnen 
ablösen läßt. Aber ein Karamelbonbon konnte es 
nicht sein, denn der haftet am Gaumen. Auch keine 
Lakritze, dazu war es zu fett. Zu konsistent für 
Marshmallow. Ein Rätsel. 

Ich begann mit meiner Litanei: 
– Das Ende meiner Vertragszeit rückt näher, 

und ich wollte Ihnen sagen, wie sehr ich es bedaure, 
nicht verlängern zu können. 

Die Leckerei, die er auf seinen Knien hielt, war 
mir durch die Schreibtischplatte verborgen. Er 
führte sich eine neue Ration zum Munde, wobei 
seine dicken Finger ihre Fracht verdeckten, die ver- 
schwand, ohne daß ich auch nur die Farbe erken- 
nen konnte. Es wurmte mich, nicht zu wissen, was 
es war. 
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Der Dicke mußte meine Neugier bemerkt ha- 
ben, denn er nahm das Päckchen und legte es auf 
den Tisch. Zu meiner großen Überraschung sah ich, 
es war blaßgrüne Schokolade. 

Verdutzt hob ich den Blick und sah den Vize- 
präsidenten furchtsam an. 

– Ist das Schokolade vom Planeten Mars? 
Er lachte brüllend und bekam einen krampf- 

haften Schluckauf. 
– Kassei no chokorêto! Kassei no chokorêto! 
Das hieß: »Marsschokolade! Marsschokolade!« 
Ich fand, dies war eine sonderbare Art, meine 

Kündigung entgegenzunehmen. Und diese chole- 
sterinbeladene Heiterkeit machte mir Sorgen. Das 
blähte, und ich sah schon den Moment voraus, wo 
ihn vielleicht ein Herzanfall vor meinen Augen nie- 
derstreckte. 

Wie hätte ich das den Vorgesetzten erklären sol- 
len? »Ich war gekommen, um ihm meine Kündi- 
gung mitzuteilen. Das war sein Tod.« Niemand bei 
Yumimoto würde das schlucken. Ich war eine An- 
gestellte, deren Weggang keiner anders als mit Er- 
leichterung aufnehmen würde. 

Auch die Geschichte mit der grünen Schokolade 
würde mir niemand glauben. Man stirbt nicht an 
einem Riegel Schokolade, nicht mal, wenn er chlo- 
rophyllfarben ist. Einen Mord zu vermuten wäre
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sehr viel plausibler. An Motiven hätte es mir nicht 
gefehlt. 

Kurz, ich konnte nur hoffen, daß Herr Omochi 
nicht verreckte, denn ich wäre die ideale Schuldige 
gewesen. 

Ich wollte gerade zu meiner zweiten Strophe an- 
setzen, um diesen Taifun von Gelächter zu stoppen, 
als der Dicke mir erklärte: 

– Es ist weiße Schokolade mit grüner Melone, 
eine Spezialität von Hokkaido, köstlich! Man hat 
den Geschmack der japanischen Melone perfekt ge- 
troffen. Da, probieren Sie! 

– Nein danke! 
Ich mochte die japanischen Melonen, aber die 

Vorstellung ihres Geschmacks, vermischt mit dem 
von weißer Schokolade, war mir wirklich zuwi- 
der. 

Aus irgendeinem Grund reizte meine Ableh- 
nung den Vizepräsidenten. Er wiederholte seinen 
Befehl in der höflicheren Form: 

– Meshiagatte kudasai! 
Das hieß: »Bitte, tun Sie mir den Gefallen und 

essen Sie!« 
Ich lehnte ab. 
Er begann die Stufen der Sprache hinabzustei- 

gen: 
– Tabete! 
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Das hieß: »Essen Sie!« 
Ich lehnte ab. 
Er brüllte: 
– Taberu! 
Das hieß: »Friß!« 
Ich lehnte ab. 
Er war außer sich vor Wut. 
– Hören Sie, solange Ihr Vertrag noch nicht ab- 

gelaufen ist, haben Sie mir zu gehorchen! 
– Was kann Ihnen daran liegen, ob ich das nun 

esse oder nicht? 
– Unverschämtheit! Sie haben mir keine Fragen 

zu stellen. Sie haben zu tun, was ich sage. 
– Was riskiere ich denn, wenn ich es nicht tue? 

Rausgeschmissen zu werden? Das wäre mir nur 
recht. 

Gleich darauf wurde mir klar, daß ich zu weit 
gegangen war. Ich brauchte nur Herrn Omochis 
Miene zu sehen, um zu begreifen, daß die guten 
belgisch-japanischen Beziehungen auf dem Spiel 
standen. 

Er schien kurz vor dem Infarkt zu stehen. Ich 
ging nach Canossa: 

– Bitte entschuldigen Sie! 
Er bekam genug Luft, um zu belfern: 
– Friß! 
Strafe mußte sein! Wer hätte gedacht, daß es im
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Interesse der internationalen Politik erforderlich 
sein könnte, grüne Schokolade zu essen? 

Ich streckte die Hand nach dem Päckchen aus, 
im Gedanken, daß es im Garten Eden vielleicht 
auch nicht anders zugegangen war: Eva hatte über- 
haupt keine Lust, in den Apfel zu beißen, aber eine 
fette Schlange, in einer ebenso plötzlichen wie un- 
erklärlichen Anwandlung von Sadismus, hatte sie 
dazu gezwungen. 

Ich brach ein grünliches Karree ab und führte es 
zum Munde. Was mich abstieß, war vor allem die 
Farbe: Zu meiner Schande muß ich gestehen, daß es 
gar nicht übel schmeckte. 

– Köstlich! sagte ich widerstrebend. 
– Ha! Ha! Ist doch gut, die Marsschokolade? 

Er triumphierte. Die nippo-belgischen Bezie- 
hungen waren wieder ungetrübt. 

Als ich den Casus belli geschluckt hatte, fuhr ich 
in meinem Text fort: 

– Die Firma Yumimoto hat mir große und viel- 
fältige Möglichkeiten geboten, meine Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen. Dafür werde ich ihr ewig 
dankbar sein. Leider habe ich mich der erwiesenen 
Ehre nicht würdig zeigen können. 

Zunächst war er verdutzt, sicherlich, weil er völ- 
lig vergessen hatte, weshalb ich zu ihm gekommen 
war, aber dann lachte er schallend. 
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In meiner Treuherzigkeit hatte ich angenom- 
men, daß ich, wenn ich mich zum Ruhme ihrer 
Firma demütigte und mich selbst herabsetzte, um 
ihnen nichts vorwerfen zu müssen, wenigstens ein 
paar höfliche Einwände zu hören bekäme: »Na, na, 
hören Sie, Sie haben sich doch gut geschlagen!« 

Nun trug ich schon zum dritten Mal meine Rede 
vor, und noch immer hatte ich keinen Widerspruch 
gehört. Fubuki hatte nicht daran gedacht, meine 
Schwächen zu bestreiten, sondern im Gegenteil 
darauf bestanden, daß mein Fall noch viel schlim- 
mer liege. Herr Saito, so peinlich ihm meine Miß- 
geschicke auch waren, hatte doch keinen Zweifel 
geäußert, daß meine Selbstanschwärzung wohlbe- 
gründet sei. Was den Vizepräsidenten anging, so 
fand er nicht nur auf meine Bekenntnisse nichts zu 
erwidern, er nahm sie auch mit ausgelassener Be- 
geisterung entgegen. 

Ich mußte bei dieser Feststellung an ein Wort 
von André Maurois denken: »Sprich nicht zu 
schlecht über dich selbst; man könnte dir glauben.« 

Der Unhold zog ein Taschentuch hervor, wischte 
sich die Lachtränen ab und schneuzte sich die Nase, 
sehr zu meiner Bestürzung, denn in Japan gilt das 
als Gipfel der Grobheit. War ich denn so tief ge- 
sunken, daß man sich in meiner Anwesenheit so 
ungeniert benehmen konnte? 
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Dann seufzte er: 
– Amélie-san! 
Er fügte nichts mehr hinzu. Ich nahm an, daß die 

Sache damit für ihn erledigt war. Ich stand auf, 
grüßte und ging wortlos hinaus. 
 
Nun mußte ich nur noch zu Gott. 

Nie zuvor war ich so sehr eine Japanerin wie in 
dem Augenblick, als ich dem Präsidenten meine 
Kündigung mitteilte. Ihm gegenüber war meine 
Verlegenheit echt und äußerte sich in einem 
krampfhaften, von einem mühsam beherrschten 
Schluckauf zerrissenen Lächeln. 

Herr Haneda empfing mich mit größter Lie- 
benswürdigkeit in seinem lichten und geräumigen 
Büro. 

– Das Ende meiner Vertragszeit rückt näher, 
und ich wollte Ihnen sagen, wie sehr ich es bedaure, 
nicht verlängern zu können. 

– Natürlich. Ich kann Sie verstehen. 
Er war der erste, der zu meinem Entschluß ein 

menschliches Wort fand. 
– Die Firma Yumimoto hat mir große und viel- 

fältige Möglichkeiten geboten, meine Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen. Dafür werde ich ihr ewig 
dankbar sein. Leider habe ich mich der erwiesenen 
Ehre nicht würdig zeigen können. 
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Er reagierte sofort: 
– Das stimmt nicht, Sie wissen es selbst. Ihre 

Zusammenarbeit mit Herrn Tenshi hat gezeigt, daß 
Sie in den Bereichen, die Ihnen liegen, ausgezeich- 
nete Fähigkeiten besitzen. 

Ah, immerhin! 
Mit einem Seufzer fügte er hinzu: 
– Sie haben kein Glück gehabt, Sie sind zu einer 

ungünstigen Zeit gekommen. Ich finde es richtig, 
daß Sie gehen, will Ihnen aber sagen, daß Sie hier 
stets willkommen sind, sollten Sie eines Tages Ihre 
Meinung ändern. Ich werde sicherlich nicht der ein- 
zige sein, der Sie vermißt. 

Ich bin überzeugt, daß er sich in diesem Punkt 
irrte. Nichtsdestoweniger war ich gerührt. Er 
sprach mit so glaubhafter Güte, daß ich beinah 
traurig war, seine Firma bald verlassen zu müssen. 
 
Neujahr: drei Tage ritueller und obligatorischer 
Ruhe. Ein solches Farniente hat für die Japaner et- 
was Anstößiges. 

Drei Tage und drei Nächte lang ist selbst das 
Kochen nicht erlaubt. Man ißt kalte Gerichte, die 
im voraus zubereitet und in hübschen lackierten 
Schachteln aufbewahrt werden. 

Zu diesen Festtagsspeisen gehören die omochi, 
Reiskuchen, von denen ich vorher nicht genug
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bekommen konnte. Aus naheliegenden Gründen 
kriegte ich sie in diesem Jahr nicht herunter. 

Hätte ich einen omochi zum Munde geführt, 
hätte er gewiß »Amélie-san!« gebrüllt und wäre in 
ein fettes Gelächter ausgebrochen. 
 
Zurück in die Firma, nur noch für drei Arbeitstage. 
Die ganze Welt blickte auf Kuwait und dachte nur 
noch an den 15. Januar. 

Ich dagegen blickte auf das Toilettenfenster und 
dachte nur noch an den 7. Januar: mein Ultimatum. 

Am Morgen des 7. Januar konnte ich es nicht 
glauben, daß der Tag nun da war; so lange hatte ich 
auf ihn gewartet. Es kam mir vor, als wäre ich bei 
Yumimoto schon seit zehn Jahren. 

Ich verbrachte den Tag in den Toiletten der vier- 
undvierzigsten Etage in einer religiösen Gemüts- 
verfassung: Die geringsten Handlungen verrichtete 
ich mit priesterlicher Feierlichkeit. Fast bedauerte 
ich, das Wort der alten Karmelitin nicht nachprü- 
fen zu können: »Auf dem Karmel sind es die ersten 
dreißig Jahre, die schwerfallen.« 

Gegen achtzehn Uhr, nachdem ich mir die 
Hände gewaschen hatte, drückte ich zum letzten 
Mal die Hände der wenigen, die mir auf die eine 
oder andere Weise zu verstehen gegeben hatten, 
daß sie mich als ein menschliches Wesen ansahen.
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Fubukis Hand drückte ich nicht. Das tat mir leid, 
denn ich hegte keinen Groll gegen sie. Nur die 
Selbstachtung gebot mir, ihr den Abschiedsgruß 
zu verweigern. Später erschien mir dies als eine 
Dummheit. Dem Stolz zuliebe auf den Anblick 
eines schönen Gesichts zu verzichten ist ein Fehler. 

Um achtzehn Uhr dreißig kehrte ich zum letz- 
ten Mal auf den Karmel zurück. Die Damentoilette 
war verlassen. Das häßliche Neonlicht verhinderte 
nicht, daß mir das Herz schwer war: Sieben Mo- 
nate – meines Lebens? nein, meiner Zeit auf diesem 
Planeten – waren hier verronnen. Kein Grund zur 
Nostalgie. Und dennoch schnürte sich mir die 
Kehle zusammen. 

Instinktiv ging ich ans Fenster. Ich drückte die 
Stirn an die Scheibe und wußte, was mir fehlen 
würde: Nicht jedem ist es vergönnt, von der vier- 
undvierzigsten Etage auf die Stadt hinabzublicken. 

Das Fenster war die Grenze zwischen dem ab- 
scheulichen Licht und der herrlichen Dunkelheit, 
zwischen den Abortkabinen und der unendlichen 
Weite, zwischen der Hygiene und dem Unab- 
waschbaren, zwischen der Wasserspülung und dem 
Himmel. Solange es Fenster gibt, hat auch der Ge- 
ringste auf Erden sein Stück Freiheit. 

Zum letzten Mal stürzte ich mich in die Tiefe. 
Ich blickte meinem Körper nach. 



 

Als ich mein Verlangen zu fallen gestillt hatte, 
verließ ich das Yumimoto-Gebäude. Man hat mich 
dort nie wieder gesehen. 
 
Einige Tage darauf kehrte ich nach Europa zurück. 

Am 14. Januar 1991 begann ich eine Geschichte 
mit dem Titel Die Reinheit des Mörders zu schrei- 
ben. 

Der 15. Januar war der Tag, an dem das ameri- 
kanische Ultimatum für den Irak ablief. Am 17. Ja- 
nuar begann der Krieg. 

Am 18. Januar wurde auf der anderen Seite des 
Planeten Fubuki Mori dreißig Jahre alt. 
 
Die Zeit, ihrer alten Gewohnheit treu, verging. 

1992 wurde mein erster Roman veröffentlicht. 
1993 bekam ich einen Brief aus Tokio. Der Text 

besagte: 
 

Amélie-san, 
Glückwünsche. 

Mori Fubuki. 
 
Das wäre an sich schon eine Freude gewesen. Aber 
es kam noch etwas hinzu, das mich aufs höchste 
entzückte: Es war auf japanisch geschrieben. 
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