


Nomen est omen. Lucette weiß, daß ihrer 
Tochter ein besonderes Schicksal vorbestimmt 
ist. Deshalb läßt sie sie auf den Namen Plec- 
trude taufen. Dieser Name soll Garantie sein 
für ein intensives und abenteuerliches Leben. 
Und tatsächlich: Plectrude ist anders. Anders 
als ihre Geschwister, anders als die Klassen- 
kameraden. Mit ihren großen Augen bezau- 
bert oder erschreckt sie die Leute. Sie hat kein 
Talent, außer fürs Ballett. Darin ist sie hoch- 
begabt. Ein Wunderkind! 
Als Kleinkind lebt Plectrude in einer märchen- 
haften Phantasiewelt. Doch schon bald wird sie 
von der Wirklichkeit eingeholt: In der Schule 
ist sie die totale Außenseiterin. Nur das Ballett 
bietet noch Raum für hochfliegende Träume – 
bis Plectrude die École des rats an der Pariser 
Oper besucht, wo auch die letzten Illusionen 
zerbrechen. 
Im Namen des Lexikons ist die rasant erzählte 
Geschichte eines Wunderkinds – eine Ge- 
schichte, die tragisch enden könnte, wäre da 
nicht die übersprühende Lebenslust und die 
Erkenntnis, noch mal von vorne anfangen zu 
können: als (fast) ganz normaler Mensch. 

»Amélie Nothomb ist eine Meisterin der Ge- 
schwindigkeit. Jedes Jahr legt sie einen neuen 
Roman vor, jedes Jahr wird es ein Bestseller 
und jedes Jahr zeigt sie, daß die literarische 
Qualität dabei nicht auf der Strecke bleibt. 
Mit Im Namen des Lexikons hat sie es wieder 
geschafft.« Buchreport, Dortmund 
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ucette war in der achten Stunde schlaflos. Das 

Baby in ihrem Leib hatte seit dem vorigen Abend 
den Schluckauf. Alle vier, fünf Sekunden erschüt- 
terte ein gigantischer Ruck den Körper der Neun- 
zehnjährigen, die vor einem Jahr beschlossen hatte, 
Frau und Mutter zu werden. 

Das Märchen hatte wie ein Traum begonnen. 
Fabien war schön, er erklärte sich für sie zu allem 
bereit, sie hatte ihn beim Wort genommen. Der 
Junge, der so alt war wie sie, hatte es lustig gefun- 
den, einmal Heiraten zu spielen, und verdutzt und 
gerührt hatte die Familie die beiden Kinder sich in 
Hochzeitskleidung werfen gesehen. 

Wenig später hatte Lucette triumphierend ver- 
kündet, daß sie schwanger sei. 

– Ist das nicht ein bißchen früh? hatte ihre 
große Schwester gefragt. 

– Das kann nicht früh genug sein! hatte die 
kleine Schwester in ihrer Begeisterung geantwortet. 
 
Mit der Zeit wurde es weniger märchenhaft. Fabien 
und Lucette hatten viel Streit. Er, den ihre Schwan- 
gerschaft doch so gefreut hatte, sagte ihr nun: 

L
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– In deinem Interesse solltest du aufhören, ver- 
rückt zu spielen, wenn das Kleine da ist. 

– Willst du mir drohen? 
Er ging und knallte die Tür hinter sich zu. 

 
Dennoch, sie war sich ihrer Sache sicher. Was sollte 
daran verrückt sein, ein starkes, pralles Leben zu 
wollen? War es nicht vielmehr verrückt, etwas an- 
deres zu wollen? Jeder Tag, jedes Jahr sollte ihr das 
Maximum bringen. 

Jetzt erkannte sie, daß Fabien nicht auf gleicher 
Höhe war. Er war ein ganz normaler Junge. So wie 
er Heiraten gespielt hatte, spielte er nun den Ehe- 
mann. Von einem Märchenprinzen hatte er nichts. 
Sie ging ihm auf die Nerven. Er sagte: 

– Da haben wir’s, sie rastet aus! 
Manchmal war er auch nett. Er streichelte ihr 

den Bauch und sagte: 
– Wenn es ein Junge ist, heißt er Tanguy. Wenn 

ein Mädchen, Joëlle. 
Lucette fand diese Vornamen abscheulich. 
In der Bibliothek ihres Großvaters hatte sie eine 

Enzyklopädie aus dem 19. Jahrhundert zur Hand 
genommen. Darin stieß sie auf die unglaublichsten 
Vornamen, die wildbewegte Schicksale verhießen. 
Lucette notierte sie sich gewissenhaft auf Zetteln, 
die sie manchmal wieder verlor. Später fand dann



7 

jemand hier und da ein zerknittertes Papierchen, 
auf dem »Eleuthère« oder »Lutegarde« geschrieben 
stand, und niemand begriff, was diese edlen Na- 
mensleichen zu bedeuten hatten. 
 
Sehr bald schon hatte das Baby sich zu regen be- 
gonnen. Der Gynäkologe sagte, noch nie habe er 
es mit einem so unruhigen Fötus zu tun gehabt: 
»Unerhört!« 

Lucette lächelte. Schon jetzt war ihr Kleines ein 
Ausnahmekind. Zu dieser gar nicht so fernen Zeit 
war es noch nicht möglich, das Geschlecht des Kin- 
des im voraus zu erkennen. Dem schwangeren 
Mädchen machte das wenig aus. 

– Es wird ein Tänzer oder eine Tänzerin, hatte 
sie verfügt, den Kopf voller Träume. 

– Nein, sagte Fabien. Es wird entweder ein 
Fußballer oder eine Nervensäge. 

Sie blickte ihn an, als hätte sie Dolche in den 
Augen. Er meinte es nicht böse, er wollte sie nur 
foppen. Sie aber sah in solchen Hänseleien das 
Wahrzeichen einer tief verwurzelten Vulgarität. 

Wenn sie allein war und der Fötus wie verrückt 
strampelte, redete sie ihm liebevoll zu: 

– Los, mein Kleines, tanze nur! Ich beschütze 
dich, ich lasse nicht zu, daß aus dir ein Fußbal- 
ler namens Tanguy oder eine Nervensäge namens
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Joëlle wird. Du wirst tanzen können, wo du willst, 
an der Pariser Oper oder bei den Zigeunern. 
 
Nach und nach hatte Fabien sich angewöhnt, nach 
dem Mittagessen zu verschwinden und erst gegen 
zehn Uhr abends wiederzukommen, ohne jede Er- 
klärung. Lucette, durch die Schwangerschaft er- 
schöpft, hatte nicht die Kraft, auf ihn zu warten. 
Wenn er heimkam, schlief sie schon. Morgens blieb 
er bis halb zwölf im Bett. Er trank einen Becher 
Kaffee und rauchte dazu eine Zigarette, den Blick 
ins Leere gerichtet. 

– Geht’s dir gut? Überanstrengst du dich auch 
nicht? fragte sie ihn eines Tages. 

– Und du? antwortete er. 
– Ich? Ich krieg ein Baby. Schon mal davon ge- 

hört? 
– Ich denke schon. Du redest ja von nichts an- 

derem. 
– Na ja, das ist auch ziemlich anstrengend – stell 

dir mal vor, du wärest schwanger. 
– Ist nicht meine Schuld. Du hast es doch ge- 

wollt. Ich kann es ja nicht für dich austragen. 
– Könnte man mal wissen, was du nachmittags 

so tust? 
– Nein. 
Da platzte ihr der Kragen: 
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– Ich weiß von gar nichts mehr! Du sagst mir 
nichts! 

– Außer dem Baby interessiert dich ja auch 
nichts. 

– Du müßtest nur interessant sein. Dann könnte 
ich mich für dich interessieren. 

– Ich bin interessant genug. 
– Na los, dann interessier mich mal, wenn du 

dazu imstande bist! 
Seufzend ging er und holte ein Futteral, dem er 

einen Revolver entnahm. Sie machte große Augen. 
– Da siehst du, was ich nachmittags tue! Schie- 

ßen. 
– Wo denn? 
– In einem geheimen Klub. Tut nichts zur Sache. 
– Und das Ding ist scharf geladen? 
– Ja. 
– Kann man damit jemanden erschießen? 
– Klar. 
Fasziniert streichelte sie die Waffe. 
– Ich werde gut, mußt du wissen. Ich treffe mit 

dem ersten Schuß ins Schwarze. Du kannst dir 
nicht vorstellen, was das für ein Gefühl ist. Un- 
glaublich schön! Wenn ich mal angefangen habe, 
kann ich nicht mehr aufhören. 

– Ich verstehe. 
Es kam nicht oft vor, daß sie sich verstanden. 
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Die große Schwester, die schon zwei kleine Kinder 
hatte, vergötterte Lucette und kam sie besuchen. 
Sie fand sie bildschön, viel zu zierlich für den dik- 
ken Bauch. Eines Tages bekamen sie Streit: 

– Du solltest ihm zureden, daß er sich eine 
Stelle sucht. Er wird schließlich Vater. 

– Wir sind neunzehn. Die Eltern zahlen doch. 
– Nicht in alle Ewigkeit. 
– Warum kommst du mich mit solchen Sachen 

anöden? 
– Das ist doch wichtig. 
– Immer mußt du mir mein Glück vermiesen! 
– Was redest du da? 
– Und jetzt willst du mir sagen, daß man doch 

Vernunft annehmen muß und blablabla. 
– Du bist verrückt! Das hab ich doch nicht ge- 

sagt. 
– Aha! Verrückt bin ich! Das mußte ja kom- 

men! Du bist eifersüchtig! Du willst mich fertig- 
machen! 

– Aber, Lucette… 
– Raus! brüllte sie. 
Die große Schwester ging. Sie war niederge- 

schlagen. Daß die Kleine sehr empfindlich war, 
hatte sie schon immer gewußt, aber jetzt nahm das 
ein Ausmaß an, das Besorgnis erregte. 

Von da an legte Lucette jedesmal, wenn die Äl-
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tere sie anrief, den Hörer auf, sobald sie ihre Stim- 
me erkannte. 

»Ich habe auch so schon Probleme genug«, 
dachte die Jüngere. 

In Wahrheit spürte sie, ohne es sich einzugeste- 
hen, daß es so nicht weitergehen konnte und daß 
die große Schwester es wußte. Wie sollten sie ein- 
mal ihren Unterhalt verdienen? Fabien interessierte 
sich nur für Feuerwaffen, und sie selbst war zu gar 
nichts nütze. Trotzdem würde sie niemals Kassie- 
rerin in einem Supermarkt werden. Wozu sie übri- 
gens gar nicht fähig gewesen wäre. 

Sie drückte sich ein Kissen auf den Kopf, um 
nicht mehr darüber nachdenken zu müssen. 
 
In dieser Nacht also hatte das Baby in Lucettes 
Leib den Schluckauf. 

Man kann sich nicht vorstellen, was der Schluck- 
auf eines Fötus auf ein hochempfindliches schwan- 
geres Mädchen für einen Einfluß ausübt. Fabien, 
für sein Teil, schlief den Schlaf des Gerechten. Lu- 
cette, ihrerseits, war in der achten Stunde schlaf- 
los und im achten Monat schwanger. Ihr riesiger 
Bauch erschien ihr wie eine tickende Zeitbombe. 

Jedes einzelne Schlucken schien ihr dem Tick- 
tack zu entsprechen, das sie dem Moment der Ex- 
plosion näher brachte. Aus der Einbildung wurde
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Wirklichkeit: Etwas knallte durch – in Lucettes 
Kopf. 

Sie stand auf, von einer plötzlichen Gewißheit 
getrieben, die ihr mit einem Mal die Augen weit 
öffnete. 

Sie holte den Revolver aus dem Versteck, wo 
Fabien ihn aufbewahrte. Sie kam zurück ans Bett, 
wo der Junge schlief. Auf die Schläfe zielend, be- 
trachtete sie sein schönes Gesicht und murmelte: 

– Ich liebe dich, aber ich muß das Baby vor dir 
schützen. 

Sie hielt die Mündung näher heran und schoß, 
bis das Magazin leer war. 

Sie betrachtete die Blutspritzer an der Wand. 
Dann rief sie ganz ruhig die Polizei an: 

– Ich habe eben meinen Mann getötet. Kommen 
Sie! 
 
Als die Polizisten kamen, wurden sie von einem 
hochschwangeren Kind empfangen, das einen Re- 
volver in der rechten Hand hielt. 

– Legen Sie die Waffe weg! sagten sie und ziel- 
ten auf sie. 

– Ach, die ist nicht mehr geladen, antwortete sie 
und gehorchte. 

Sie geleitete die Polizisten bis ans Ehebett, um 
sie ihr Werk in Augenschein nehmen zu lassen. 
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– Sollen wir Sie aufs Revier oder ins Kranken- 
haus bringen? 

– Warum ins Krankenhaus? Ich bin nicht krank. 
– Kann man nicht wissen. Aber Sie sind schwan- 

ger. 
– Noch nicht unmittelbar vor der Entbindung. 

Nehmen Sie mich mit aufs Polizeirevier! forderte 
sie, wie wenn sie auf einem Recht beharrte. 

Man tat, was sie verlangte. Auf dem Revier sagte 
man ihr, sie könne einen Anwalt hinzuziehen. Sie 
sagte, das sei nicht nötig. Ein Mann in einem Büro 
stellte ihr Fragen ohne Ende, darunter die folgen- 
den: 

– Warum haben Sie Ihren Mann getötet? 
– Das Kleine in meinem Bauch hatte den 

Schluckauf. 
– Ja, und dann? 
– Nichts. Ich habe Fabien getötet. 
– Sie haben ihn getötet, weil das Kleine den 

Schluckauf hatte? 
Sie schien etwas irritiert, bevor sie antwortete: 
– Nein. So einfach ist es nicht. Im übrigen hat 

das Kleine nun keinen Schluckauf mehr. 
– Sie haben Ihren Mann getötet, damit der 

Schluckauf des Kleinen aufhört? 
Sie mußte ungehörigerweise lachen: 

– Nein, also, das ist komisch! 
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– Warum haben Sie Ihren Mann getötet? 
– Um mein Baby zu schützen, versicherte sie, 

nun wieder in vollem, tragischem Ernst. 
– Aha! Ihr Mann hatte es bedroht? 
– Ja. 
– Das hätten Sie gleich sagen sollen. 
– Ja. 
– Und womit hat er gedroht? 
– Er wollte es Tanguy nennen, wenn es ein Junge 

wäre, und Joëlle, wenn ein Mädchen. 
– Und weiter? 
– Nichts weiter. 
– Sie haben Ihren Mann umgebracht, weil Ihnen 

die Vornamen nicht gefielen, die er wählte? 
Sie zog die Stirn kraus. Sie spürte wohl, daß in 

ihrer Begründung etwas fehlte, und trotzdem war 
sie sicher, recht zu haben. Sie verstand sehr gut, was 
sie getan hatte, und fand es um so ärgerlicher, es 
nicht erklären zu können. Also beschloß sie zu 
schweigen. 

– Sind Sie ganz sicher, daß Sie keinen Anwalt 
wollen? 

Ja, dessen war sie sicher. Wie hätte sie das alles 
einem Anwalt erklären sollen? Der würde sie auch 
nur für eine Irre halten. Je mehr sie redete, desto 
mehr hielte man sie für eine Irre. Also würde sie 
nichts sagen. 



15 

Sie kam ins Gefängnis. Eine Krankenschwester be- 
suchte sie jeden Tag. 

Wenn man ihr den Besuch ihrer Mutter oder 
ihrer großen Schwester meldete, lehnte sie es ab, sie 
zu sehen. 

Fragen beantwortete sie nur, wenn sie ihre 
Schwangerschaft betrafen. Andernfalls blieb sie 
stumm. 

Im stillen aber redete sie sich selbst zu: »Ich 
hatte recht, Fabien zu töten. Er war nicht schlecht, 
er war mittelmäßig. Das einzige an ihm, was nicht 
mittelmäßig war, war sein Revolver, aber er hätte 
immer nur einen mittelmäßigen Gebrauch davon 
gemacht, etwa gegen die kleinen Halunken aus der 
Nachbarschaft, oder womöglich hätte er das Kind 
damit spielen lassen. Ich hatte recht, das Ding ge- 
gen ihn zu kehren. Wer sein Kind Tanguy oder 
Joëlle nennen will, schickt es in eine Welt des Mit- 
telmaßes hinein, versperrt ihm von vornherein den 
Horizont. Ich hingegen will, daß mein Kleines das 
Unendliche in Reichweite hat. Ich will, daß es sich 
durch nichts eingeengt fühlt, ich will, daß sein 
Vorname ihm ein Schicksal jenseits der Norm ver- 
heißt.« 
 
Im Gefängnis gebar Lucette ein kleines Mädchen. 
Sie nahm es in die Arme und betrachtete es voll
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inniger Liebe. Niemals hat man eine glücklichere 
junge Mutter gesehen. 

– Du bist viel zu schön! sagte sie immer wieder 
zu der Kleinen. 

– Wie wollen Sie das Kind nennen? 
– Plectrude. 
Eine Delegation von Aufseherinnen, Psycholo- 

ginnen, Leuten, die irgendwas mit Justiz oder, noch 
undurchsichtiger, mit Medizin zu tun hatten, mar- 
schierte auf, um Einwände zu erheben: So könne sie 
doch ihre Tochter nicht nennen! 

– Doch, kann ich! Es hat eine heilige Plectrude 
gegeben. Was sie getan hat, weiß ich nicht mehr, 
aber gegeben hat es sie. 

– Aber denken Sie doch an die Kleine, Lucette! 
– Ich denke nur an sie. 
– Damit bekommt sie doch nichts als Probleme. 
– Damit wird den Leuten von vornherein klar, 

daß sie jemand Besonderes ist. 
– Man kann auch Marie heißen und trotzdem 

jemand Besonderes sein. 
– Marie, das ist kein Schutz. Plectrude, das bie- 

tet Schutz. Die Endung klingt wie der Aufprall auf 
einen Schild. 

– Dann nennen wir sie doch Gertrude! Das 
trägt sich leichter. 

– Nein. Die erste Silbe läßt an ein Pektorale, ei-
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nen Brustschmuck, denken: Dieser Vorname ist ein 
Talisman. 

– Es ist ein grotesker Vorname, alle werden Ihre 
Tochter verspotten. 

– Nein. Er wird sie stark genug machen, sich zu 
wehren. 

– Warum legen Sie es darauf an, daß sie sich 
wehren muß? Sie wird auch so schon Schwierig- 
keiten genug haben. 

– Sie wollen sagen, meinetwegen? 
– Unter anderem. 
– Beruhigen Sie sich, ich werde ihr nicht lange 

im Weg sein. Und jetzt hören Sie mal zu! Ich sitze 
im Gefängnis und habe keinerlei Rechte. Als ein- 
zige Freiheit bleibt mir noch, mein Kind so zu nen- 
nen, wie ich will. 

– Das ist egoistisch, Lucette. 
– Im Gegenteil. Und außerdem geht es Sie 

nichts an. 
Sie ließ die Kleine im Gefängnis taufen, um si- 

cherzugehen, daß alles nach ihrem Willen lief. 
In der Nacht darauf drehte sie sich einen Strick 

aus zerrissenen Laken und erhängte sich in ihrer 
Zelle. Am Morgen fand man ihren zierlichen Ka- 
daver. Sie hatte keinen Brief hinterlassen, keine 
Erklärung. Der Vorname ihrer Tochter, auf den sie 
so viel Wert gelegt hatte, war ihr Testament. 
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Clémence, die große Schwester, holte das Baby aus 
dem Gefängnis ab. Dort war man heilfroh, diese 
Kleine loszuwerden, die unter so schrecklichen Vor- 
zeichen zur Welt gekommen war. 

Clémence und Denis, ihr Mann, hatten schon 
zwei Kinder, Nicole, die vier, und Beatrice, die 
zwei Jahre alt war. Sie beschlossen, daß Plectrude 
ihr drittes sein sollte. 

Nicole und Beatrice kamen sich ihre neue 
Schwester ansehen. Sie hatten keinen Grund zu ver- 
muten, daß sie die Tochter von Lucette war, deren 
Existenz sie übrigens niemals wirklich registriert 
hatten. 

Sie waren noch zu klein, um zu begreifen, daß 
die neue Schwester einen unmöglichen Vornamen 
hatte, und gewöhnten sich an ihn, obwohl er 
schwer auszusprechen war. Lange sagten sie zu ihr 
»Plecrude«. 
 
Nie hat man ein Baby gesehen, das besser dazu 
veranlagt gewesen wäre, Liebe auf sich zu ziehen. 
Spürte die Kleine, daß sie unter tragischen Um- 
ständen geboren war? Mit steinerweichenden Blik- 
ken beschwor sie ihre Umgebung, daran keinen 
Gedanken zu verschwenden. Bleibt zu ergänzen, 
daß sie dazu über ein unfehlbares Mittel verfügte: 
ihre unwahrscheinlich schönen Augen. 
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Die Neugeborene, klein und mager, wie sie war, 
heftete auf ihr Gegenüber einen gewaltigen Blick – 
gewaltig an Größe und an Bedeutungskraft. Ihre 
strahlenden, unermeßlichen Augen sagten zu Clé- 
mence und Denis: »Liebt mich! Euer Schicksal ist 
es, mich zu lieben. Ich bin erst acht Wochen alt, 
aber nichtsdestoweniger schon ein höheres Wesen. 
Wenn ihr wüßtet, wenn ihr nur wüßtet…« 

Denis und Clémence schienen zu wissen. Von 
Anfang an empfanden sie für Plectrude etwas wie 
Bewunderung. Alles an ihr war außergewöhnlich: 
die Art, wie sie unerträglich langsam aus ihrem 
Fläschchen trank, niemals weinte, nachts wenig 
und bei Tage viel schlief, wie ihr Finger gebiete- 
risch auf die Dinge zeigte, nach denen es sie ver- 
langte. 

Ernst und eindringlich sah sie jeden an, der sie 
auf den Arm nahm, als wollte sie ihm zu verstehen 
geben, daß dies der Beginn einer großen Liebes- 
geschichte sei und daß er allen Grund habe, tief be- 
wegt zu sein. 
 
Clémence, die ihre verblichene Schwester abgöt- 
tisch geliebt hatte, übertrug diese Verehrung auf 
Plectrude. Sie liebte sie nicht mehr als ihre beiden 
eigenen Kinder, sie liebte sie anders. Nicole und 
Beatrice riefen in ihr eine überschwengliche Zärt-
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lichkeit wach; Plectrude begegnete sie mit Ehr- 
furcht. 

Die beiden Älteren waren allerliebst, nett, in- 
telligent, reizend; die Jüngste war jenseits der 
Norm: betörend, überwältigend, rätselhaft, über- 
spannt. 

Auch Denis war vom ersten Tage an von ihr hin- 
gerissen, und er blieb es. Doch nichts kam der an- 
dächtigen Liebe gleich, die Clémence ihr entgegen- 
brachte. Zwischen Lucettes Schwester und ihrer 
Tochter loderte der Wahnsinn. 

Plectrude hatte wenig Appetit und wuchs so 
langsam, wie sie aß. Es war zum Verzweifeln. Ni- 
cole und Beatrice verschlangen das Essen, daß man 
zusehen konnte, wie sie wuchsen. Zur Freude ihrer 
Eltern hatten sie runde, rosige Bäckchen. Bei Plec- 
trude wurden nur die Augen immer größer. 
 
– Sollen wir sie wirklich so nennen? fragte Denis 
eines Tages. 

– Klar! Meine Schwester hat doch so viel Wert 
auf diesen Vornamen gelegt. 

– Deine Schwester war verrückt. 
– Nein. Meine Schwester war überempfindlich. 

Plectrude, das klingt doch hübsch. 
– Findest du? 
– Ja. Außerdem paßt es gut zu ihr. 
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– Finde ich nicht. Sie wirkt wie eine Fee. Ich 
hätte sie Aurore genannt. 

– Zu spät! Die Kleinen haben sich schon an ih- 
ren wahren Vornamen gewöhnt. Und ich versichere 
dir, daß er gut zu ihr paßt: Klingt irgendwie nach 
gotischer Prinzessin. 

– Das arme Ding! In der Schule wird sie es da- 
mit schwer haben. 

– Sie nicht. Dazu hat sie viel zuviel Persönlich- 
keit. 
 
In dem Alter, in dem dies als normal gilt, sprach 
Plectrude ihr erstes Wort. Es lautete: »Maman!« 

Clémence schnappte über. Belustigt machte De- 
nis sie darauf aufmerksam, daß »Maman« bei all 
ihren Kindern das erste Wort gewesen sei, wie bei 
allen Kindern der Welt. 

– Das ist nicht dasselbe, sagte Clémence. 
Sehr lange blieb »Maman« Plectrudes einziges 

Wort. Wie die Nabelschnur gewährte es ihr eine 
hinreichende Verbindung zur Welt. Von Anfang an 
hatte sie es perfekt artikuliert, mit dem nasalierten 
Vokal am Ende, volltönend, ohne das lallende »Ma- 
mamama« der meisten Babys. 

Sie sprach es selten aus, doch wenn, dann mit 
einer feierlichen Klarheit, die sofort Gehör er- 
zwang. Man hätte schwören können, daß sie den
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günstigsten Augenblick abzupassen verstand, um 
sich zur Geltung zu bringen. 

Clémence war bei Lucettes Geburt schon sechs 
gewesen; sie erinnerte sich sehr gut an ihre Schwe- 
ster, wie sie als Neugeborenes, mit einem Jahr und 
mit zweien gewesen war. Ganz anders als Plectrude. 

– Lucette war wie alle Kinder. Sie weinte viel, 
sie war abwechselnd reizend und unausstehlich. Sie 
hatte nichts Außergewöhnliches an sich. Plectrude 
ist ihr in nichts ähnlich; sie ist still, ernsthaft und 
bedächtig. Man spürt, wie intelligent sie ist. 

Denis bedachte seine Frau mit freundlichem 
Spott: 

– Hör auf, von ihr zu reden wie vom Messias! 
Sie ist ein entzückendes kleines Mädchen, weiter 
nichts. 

Er schwenkte das Kind mit gestreckten Armen 
hoch über seinen Kopf und war gleich wieder be- 
sänftigt. 
 
Erst viel später sagte Plectrude »Papa«. 

Am Tag darauf, aus rein diplomatischen Rück- 
sichten, sagte sie auch »Nicole« und »Beatrice«. 

An ihrer Aussprache war nichts zu bemängeln. 
Beim Sprechen übte sie die gleiche philosophi- 

sche Zurückhaltung wie beim Essen. An jedes neue 
Wort ging sie mit ebensoviel Konzentration und
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Bedachtsamkeit heran wie an die neuen Speisen, die 
nach und nach auf ihrem Teller erschienen. 

Wenn sie in ihrem Brei ein unbekanntes Gemüse 
erblickte, zeigte sie mit dem Finger drauf. 

– Das? wollte sie von Clémence wissen. 
– Das? Das ist Porree. Probier mal, es ist sehr 

gut! 
Zunächst betrachtete Plectrude eine halbe Stun- 

de lang das Stück Porree auf ihrem Löffel. Sie hielt 
es sich unter die Nase, um es nach dem Geruch zu 
beurteilen, und dann musterte sie es wieder und 
wieder. 

– Jetzt ist es kalt, sagte Denis gereizt. 
Das kümmerte Plectrude nicht. Als sie fand, daß 

sie das Nahrungsmittel zur Genüge geprüft hatte, 
nahm sie es in den Mund und schmeckte lange. Sie 
gab kein Urteil ab, sondern wiederholte das Ver- 
fahren mit einem zweiten, dann mit einem dritten 
Stück Porree. Am erstaunlichsten war, daß sie auf 
diese Weise auch dann noch fortfuhr, als sie nach 
dem vierten Versuch ihr endgültiges Verdikt gefällt 
hatte: 

– Mag ich nicht. 
Wenn ein Kind eine Speise verabscheut, weiß es 

das normalerweise, sobald es sie nur mit der Zunge 
gestreift hat. Plectrude aber wollte sich ihres Ge- 
schmacks erst sicher sein. 
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Ebenso verfuhr sie mit den Wörtern: Jedes neue 
behielt sie erst einmal für sich und prüfte es lange 
auf Herz und Nieren, ehe sie es herausließ, mei- 
stens bei unpassender Gelegenheit und zur allge- 
meinen Überraschung: 

– Giraffe. 
Warum sagte sie »Giraffe«, wo man doch gerade 

im Begriff war, sich zu einem Spaziergang bereit- 
zumachen? Man hegte den Verdacht, sie verstünde 
gar nicht, was sie da verlautbarte. Doch, sie ver- 
stand. Nur waren eben ihre Gedanken unabhängig 
von den äußeren Umständen. Plötzlich, während 
man ihr den Mantel anzog, war Plectrude im Gei- 
ste damit fertig geworden, den unermeßlich langen 
Hals und die Beine der Giraffe in sich aufzuneh- 
men; also mußte sie den Namen aussprechen, um 
den Leuten klarzumachen, daß die Giraffe nun in 
ihre innere Welt eingetreten war. 

– Hast du bemerkt, was für eine hübsche Stimme 
sie hat? sagte Clémence. 

– Hast du schon mal ein Kind gehört, das kein 
süßes Stimmchen hatte? bemerkte Denis. 

– Genau! Sie hat eine hübsche Stimme, kein 
süßes Stimmchen, erwiderte Clémence. 
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Im September kam sie in den Kindergarten. 
– In einem Monat wird sie drei. Das ist viel- 

leicht ein bißchen früh. 
Das war nicht das Problem. 
Nach ein paar Tagen teilte die Kindergärtnerin 

Clémence mit, daß sie Plectrude nicht behalten 
könne. 

– Sie ist noch zu klein, nicht? 
– Nein, Madame. Ich habe Kleinere als sie in der 

Gruppe. 
– Weshalb dann? 
– Es ist wegen ihres Blicks. 
– Was? 
– Sie bringt die anderen Kinder zum Weinen, 

wenn sie sie bloß starr ansieht. Und ich muß sagen, 
ich kann es verstehen: Mir wird auch unbehaglich, 
wenn sie mich ansieht. 

Außer sich vor Stolz erzählte Clémence ihren 
Bekannten, daß ihre Tochter wegen ihrer Augen 
aus dem Kindergarten weggeschickt worden war. 
Niemand hatte so etwas je gehört. 
 
Und schon tuschelten die Leute: 

– Haben Sie schon mal von einem Kind gehört, 
das vom Kindergarten gewiesen werden mußte? 

– Und auch noch wegen der Augen! 
– Stimmt, sie guckt schon ein bißchen komisch. 
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– Die beiden Älteren sind so brav und verstän- 
dig. Aber die Kleine ist ein Dämon. 

Kannte man die Umstände, unter denen sie ge- 
boren war, oder kannte man sie nicht? Clémence 
hütete sich, die Nachbarinnen danach zu fragen. 
Lieber verließ sie sich darauf, daß man sie selbst- 
verständlich für Plectrudes leibliche Mutter hielt. 

Sie war glücklich, daß sie nun länger mit der 
Kleinen allein sein konnte. Morgens, wenn Denis 
zur Arbeit ging, nahm er die beiden Älteren mit, 
von denen er die eine zur Schule und die andere 
zum Kindergarten fuhr. Clémence blieb mit der 
Jüngsten zurück. 

Kaum daß ihr Mann und die Kinder fort waren, 
verwandelte sie sich in eine andere Person. Ein 
Wesen, halb Fee, halb Hexe, kam in ihr zum Vor- 
schein, wenn sie mit Plectrude allein war. 

– Jetzt sind wir ungestört. Komm, wir verwan- 
deln uns! 

Sie verwandelte sich im wahrsten Sinne des 
Wortes. Sie legte nicht nur ihre Alltagskleidung ab, 
um sich in prächtige Stoffe zu hüllen, die ihr das 
Aussehen einer indischen Königin gaben, sondern 
vertauschte auch ihre Hausfrauenseele mit der eines 
phantastischen, mit außergewöhnlichen Kräften 
begabten Wesens. 

Unter dem starren Blick des Kindes entließ die
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achtundzwanzigjährige junge Frau aus ihrer Brust 
die sechzehnjährige Fee und die zehntausendjährige 
Hexe, die in ihr steckten. 

Gleich darauf zog sie die Kleine aus und legte ihr 
das Prinzessinnenkleid an, das sie ihr heimlich ge- 
kauft hatte. Sie nahm sie bei der Hand und führte 
sie vor den großen Spiegel. Sie betrachteten sich. 

– Siehst du, wie schön wir sind? 
Plectrude seufzte auf vor Glück. 
Dann tanzte Clémence, um die Dreijährige zu 

bezaubern. Die jubelte und tanzte mit. Clémence 
hielt sie bei den Händen, doch plötzlich faßte sie sie 
um die Taille und warf sie hoch in die Luft. 

Plectrude stieß Freudenschreie aus. 
– Und jetzt die Sachen angucken! verlangte das 

Kind, dem das Ritual schon vertraut war. 
– Was für Sachen? Clémence stellte sich ah- 

nungslos. 
– Prinzessinnensachen. 

 
Die Prinzessinnensachen waren Gegenstände, die 
aus dem einen oder andern Grund für edel, präch- 
tig, ungewöhnlich oder rar befunden worden wa- 
ren – die es also verdienten, von einer so hohen 
Persönlichkeit bewundert zu werden. 

Auf dem Orientteppich im Wohnzimmer brei- 
tete Clémence alte Schmuckstücke aus, ein Paar
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karmesinrote Samtpantoffeln, die sie nur an einem 
Abend getragen hatte, die kleine mit Jugendstil- 
vergoldungen umrandete Lorgnette, das silberne 
Zigarettenetui, das bauchige arabische Gefäß aus 
Messing mit eingelegten falschen, aber sehr im- 
posanten Edelsteinen, ein Paar weiße Spitzenhand- 
schuhe, mittelalterliche Ringe aus buntem Plastik, 
die Plectrude aus einem Automaten gezogen hatte, 
die goldene Pappkrone vom Dreikönigsfest. 

So ergab sich ein buntes Allerlei, das ihnen bei- 
den wundervoll erschien. Augenzwinkernd hätte 
man sagen können, daß es ein echter Schatz war. 

Mit offenem Mund betrachtete die Kleine diese 
Piratenbeute. Sie nahm jedes Stück in die Hand und 
musterte es mit verzücktem Ernst. 

Manchmal legte die Große ihr allen Schmuck an 
und steckte ihre Füße in die Pantoffeln; dann hielt 
sie ihr die Lorgnette vors Gesicht und sagte: 

– Da siehst du, wie schön du bist. 
Mit angehaltenem Atem betrachtete die Kleine 

ihr Bild im Spiegel. In dem vergoldeten Rahmen 
entdeckte sie eine dreijährige Königin, eine goldbe- 
hangene Priesterin, eine persische Braut am Hoch- 
zeitstage, eine byzantinische Heilige, die sich für 
eine Ikone malen ließ. In diesem unsinnigen Bild 
von sich selbst erkannte sie sich wieder. 

Jeder andere hätte laut aufgelacht beim Anblick
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dieser wie für einen Schrein des Wahnsinns heraus- 
geputzten Göre. Clémence lächelte, aber sie lachte 
nicht: Mehr als das Komische der Szene berührte 
sie die Schönheit der Kleinen. Es war eine Schön- 
heit, wie man sie auf Stichen in den Märchenbü- 
chern aus verflossenen Zeiten fand. 

»So schön sind die Kinder heutzutage nicht 
mehr«, dachte sie – dabei waren die Kinder in frü- 
heren Zeiten sicher nicht besser. 

Sie legte »Prinzessinnenmusik« auf (Tschaikow- 
ski, Prokofjew) und bereitete statt des Frühstücks 
einen Kinderschmaus zu: Lebkuchen, Schokola- 
denkuchen, Apfeltaschen, Vanillepudding, und zu 
trinken Apfelsaft oder Mandelmilchsirup. 

Diese Leckereien brachte Clémence mit einer 
Art belustigtem Schuldgefühl auf den Tisch: Nie- 
mals hätte sie den beiden älteren Schwestern er- 
laubt, sich nur mit Süßigkeiten vollzustopfen. Sie 
rechtfertigte sich mit dem Gedanken, daß Plec- 
trude ein Fall für sich war: 

– Das ist eine Mahlzeit für Märchenkinder. 
Sie zog die Vorhänge zu, zündete Kerzen an und 

rief die Kleine herbei, die nur ein wenig knabberte, 
während sie sich mit großen achtsamen Augen an- 
hörte, was ihre Maman ihr erzählte. 
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Gegen vierzehn Uhr fiel Clémence plötzlich ein, 
daß die beiden Älteren in knapp drei Stunden 
heimkommen würden und daß sie noch keine ihrer 
Hausfrauenpflichten erledigt hatte. 

Hastig warf sie sich in Alltagskleidung, lief zum 
Laden an der Ecke, um etwas Ordentliches zum 
Essen zu kaufen, kam zurück, brachte die Woh- 
nung in einen vertretbaren Zustand, steckte die 
schmutzige Wäsche in die Maschine und ging dann 
die Kinder von der Schule abholen. In der Eile hatte 
sie nicht immer die Zeit oder die Geistesgegenwart, 
Plectrude ihre Verkleidung abzunehmen – aus dem 
einfachen Grund, daß es in ihren Augen keine Ver- 
kleidung war. 

So sah man denn die junge Frau unbekümmert 
die Straße entlanggehen, an der Hand ein winziges 
Geschöpf in einem Aufputz, in dem keine Prinzes- 
sin aus Tausendundeiner Nacht sich je zu zeigen ge- 
wagt hätte. 

Am Schulausgang rief der Anblick Verblüffung 
hervor, oder auch, je nachdem, Gelächter, Entzük- 
ken und Mißbilligung. 

Nicole und Beatrice jubelten immer, wenn sie 
ihre kleine Schwester so kostümiert sahen; doch 
manche Mütter sagten laut und vernehmlich: 

– Wie kommt man darauf, ein Kind so anzu- 
ziehen! 
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– Ein Kind ist doch kein Zirkusäffchen! 
– Da braucht man sich nicht zu wundern, wenn 

aus der Kleinen später mal nichts Rechtes wird! 
– Seine Kinder benutzen, um sich interessant zu 

machen – das ist doch unsäglich! 
Es gab aber auch Erwachsene, die weniger stu- 

pid waren und sich von der Erscheinung anrühren 
ließen. Das freute die Kleine, obwohl sie es im 
Grunde nur normal fand, so betrachtet zu werden, 
denn sie hatte ja im Spiegel gesehen, daß sie sehr 
schön war – und sie gewann daraus ein sinnliches 
Wohlgefühl. 

Hier nun wird eine kleine Abschweifung nötig, 
um ein für allemal einer unsinnigen Debatte ein 
Ende zu setzen, die schon allzu lange anhält. Man 
könnte dies die »Enzyklika an die Arsinoén dieser 
Welt« nennen. 

In Molières Menschenfeind sieht sich die junge, 
hübsche und kokette Célimène den Vorhaltungen 
der alten, verbitterten Arsinoé ausgesetzt, die ihr, 
grün vor Eifersucht, zu verstehen gibt, daß sie 
unrecht tut, sich an ihrer Schönheit zu erfreuen. 
Célimène gibt ihr eine absolut prachtvolle Ant- 
wort. Leider hat aber Molières Genie nicht ver- 
hindert, daß heute, fast vier Jahrhunderte später, 
noch immer sauertöpfisch moralisierende Predig- 
ten gehalten werden, sobald ein Mensch das Un-
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glück hat, beim Anblick seines Spiegelbildes lä- 
cheln zu können. 

Der Verfasserin dieser Zeilen hat es niemals 
Freude gemacht, sich im Spiegel zu sehen, doch 
wäre diese Gabe ihr zuteil geworden, hätte sie sich 
das unschuldige Vergnügen nicht im mindesten 
mißgönnt. 

Und den Arsinoén der ganzen Welt sei es gesagt: 
Was habt ihr eigentlich zu beanstanden? Wem 
schaden sie denn, diese Glücklichen, die sich ihrer 
Schönheit freuen? Sind sie nicht vielmehr Wohl- 
täterinnen, wenn sie uns in unserer traurigen Ver- 
fassung einen so prächtigen Anblick bieten? 

Die Verfasserin spricht hier nicht von denjeni- 
gen, die sich dank eingebildeter Schönheit berech- 
tigt glauben, andere zu verachten und auszustoßen, 
sondern von denen, die einfach aus Entzücken am 
eigenen Bild bereit sind, auch andere an ihrer na- 
türlichen Freude teilhaben zu lassen. 

Wenn die Arsinoén die Energie, die sie darauf 
verwenden, über die Célimènen herzuziehen, dafür 
einsetzen würden, aus ihrer eigenen Physis das Be- 
ste zu machen, wären sie nur noch halb so häßlich. 
 
Arsinoén jeden Alters standen also am Schulaus- 
gang und hatten an Plectrude etwas auszusetzen. 
Diese aber, als gute Célimène, scherte sich nicht
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darum und sah nur ihre Bewunderer, von deren 
Gesichtern sie entzücktes Staunen ablas. Es berei- 
tete der Kleinen eine naive Freude, die sie noch 
schöner machte. 

Mit ihren drei Kindern kam Clémence in die 
Wohnung zurück. Während die Älteren sich mit 
Schularbeiten oder Malbüchern beschäftigten, be- 
reitete sie eine ordentliche Mahlzeit zu – Schinken, 
Kartoffelbrei – und mußte manchmal lächeln über 
die so unterschiedliche Ernährung ihrer Nachkom- 
menschaft. 

Dennoch hätte man ihr keine ungerechte Bevor- 
zugung des einen oder andern Kindes vorwerfen 
können. Sie liebte jedes gleichermaßen – jedes auf 
eine Weise, die sich am Bild desjenigen ausrichtete, 
dem sie galt: Nicole und Beatrice auf eine solide 
und vernünftige, Plectrude auf eine närrische und 
phantastische Art. Nichtsdestoweniger war sie eine 
gute Mutter. 
 
Als man die Kleine fragte, was sie sich als Geschenk 
zu ihrem vierten Geburtstag wünsche, antwortete 
sie, ohne zu zögern: 

– Ballettschuhe. 
So gab sie auf subtile Art den Eltern zu verste- 

hen, was sie einmal werden wollte. Nichts hätte 
Clémence mehr freuen können: Sie war mit fünf-
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zehn Jahren bei der Aufnahmeprüfung für die klei- 
nen Ballettratten der Oper durchgefallen, und das 
hatte sie nie verwunden. 

Man meldete Plectrude zu einem Ballettkurs für 
vierjährige Anfänger an. Diesmal wurde sie wegen 
ihres eindringlichen Blicks nicht heimgeschickt, im 
Gegenteil, sie wurde sogar dafür gelobt. 

– Diese Kleine hat die Augen einer Tänzerin, 
sagte die Lehrerin. 

– Wie kann man Augen einer Tänzerin haben? 
wunderte sich Clémence. Hat sie nicht eher den 
Körper einer Tänzerin, ihre Grazie? 

– Ja, das hat sie alles. Aber sie hat auch die Au- 
gen, und, glauben Sie mir, das ist überaus wichtig 
und selten. Wenn eine Tänzerin keinen Blick hat, 
wird sie in ihrem Tanz niemals präsent sein. 

Sicher war, daß Plectrudes Blick, wenn sie 
tanzte, eine außerordentliche Eindringlichkeit ge- 
wann. »Sie hat sich gefunden«, dachte Clémence. 
 
Mit fünf Jahren ging die Kleine noch immer nicht 
in den Kindergarten. Ihre Mutter fand, viermal pro 
Woche zur Ballettstunde zu gehen genügte, um sie 
die Kunst des Umgangs mit anderen Kindern ler- 
nen zu lassen. 

– Im Kindergarten lernt man nicht nur das, 
wandte Denis ein. 
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– Muß sie denn unbedingt Papierchen aufkle- 
ben, Nudelgehänge machen und Fäden verknüpfen 
lernen? sagte seine Frau, die Augen zum Himmel 
verdrehend. 

In Wirklichkeit wollte Clémence noch so lange 
wie möglich mit der Kleinen allein bleiben können. 
Sie genoß die Tage, die sie miteinander verbrachten. 
Und die Tanzstunden hatten dem Kindergarten un- 
bestreitbar eines voraus: Die Mutter durfte dabei- 
sein. 

Mit verzücktem Stolz sah sie das Kind herum- 
wirbeln: »Sie hat etwas los, die Kleine!« Im Ver- 
gleich zu ihr wirkten die anderen Mädchen wie 
watschelnde Entenküken. 

Nach der Stunde versäumte die Lehrerin nicht, 
ihr zu sagen: 

– Sie muß unbedingt weitermachen. Sie ist 
außerordentlich begabt. 

Wenn Clémence mit ihrer Tochter nach Hause 
ging, wiederholte sie die Komplimente, die man ihr 
für Plectrude gemacht hatte. Gnädig wie eine Diva 
nahm Plectrude sie entgegen. 

– Wie dem auch sei, der Kindergarten ist ja 
nicht obligatorisch, sagte Denis mit dem heiteren 
Fatalismus des fügsamen Gatten. 
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Obligatorisch war aber leider die Vorschulklasse. 
Im August, als ihr Mann sich anschickte, Plec- 

trude dafür anzumelden, protestierte die Maman. 
– Sie ist doch erst fünf! 
– Im Oktober wird sie sechs. 
Dieses Mal blieb er standhaft. Und am 1. Sep- 

tember brachten sie nicht mehr zwei, sondern drei 
Kinder zur Schule. 

Die Jüngste hatte übrigens nichts dagegen. Die 
Vorstellung, sich mit ihrem Ranzen zeigen zu kön- 
nen, erfüllte sie eher mit Stolz. Es ging also seltsam 
zu bei ihrem ersten Schultag: Wer weinte, als das 
Kind aus dem Haus ging, war die Mutter. 

Plectrudes Begeisterung kühlte sich schnell ab. 
In der Schule war es ganz anders als in den Ballett- 
stunden. Stundenlang mußte man stillsitzen. Man 
mußte einer Frau zuhören, die nichts Interessantes 
zu sagen hatte. 

Es gab eine Pause. Sie stürmte auf den Hof hin- 
aus und sprang umher, denn ihre armen Beine hat- 
ten die Bewegungslosigkeit kaum mehr ertragen. 

Währenddessen spielten die anderen Kinder mit- 
einander; die meisten kannten sich schon aus dem 
Kindergarten. Sie erzählten sich allerlei Sachen. 
Plectrude hätte gern gewußt, was sie sich zu sagen 
hatten. 

Sie trat näher heran, um zuzuhören. Es war ein
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ununterbrochenes summendes Geräusch, hervorge- 
rufen von einer großen Anzahl Stimmen, die sie 
vergebens einzelnen Sprechern zuzuordnen ver- 
suchte. Es ging dabei um die Lehrerin, um Ferien, 
um eine gewisse Magali, um Gummibänder, und 
gib mir mal ein Malabar, und Magali, das ist meine 
Freundin, ach, sei bloß still, du bist zu doof, waaas!, 
du hast keine Carambar, warum bin ich nicht in 
Magalis Klasse, hör auf, wir spielen nicht mehr mit 
dir, ich sag’s aber der Lehrerin, Petze, hättest mich 
ja nicht erst drängen müssen, Magali mag mich 
mehr als dich, und außerdem, deine Schuhe sind 
doch das Letzte, hörahuuu, Mädchen sind doch so 
was von blöd, bin ich froh, daß ich nicht in deiner 
Klasse bin, und Magali… 

Erschrocken suchte Plectrude das Weite. 
Nachher mußte man wieder der Lehrerin zuhö- 

ren. Was sie sagte, war noch immer nicht interes- 
sant, aber wenigstens zusammenhängender als das 
Geschwätz der Kinder. Ohne diese Verpflichtung 
zum Stillsitzen wäre es sogar zu ertragen gewesen. 
Zum Glück gab es das Fenster. 

– He, du! 
Beim fünften »He, du!« und weil die ganze 

Klasse lachte, begriff Plectrude, daß sie angespro- 
chen war, und wandte ihren verdutzten Blick der 
Klasse zu. 
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– Das dauert aber, bis du reagierst! sagte die 
Lehrerin. 

Alle Kinder hatten sich umgedreht und sahen die 
ertappte Sünderin an. Es war ein scheußliches Ge- 
fühl. Die kleine Tänzerin fragte sich, was sie denn 
verbrochen habe. 

– Zu mir sollst du hersehen und nicht aus dem 
Fenster, verlangte die Frau. 

Weil es darauf nichts zu erwidern gab, schwieg 
das Kind still. 

– Man antwortet: »Ja, Madame«! 
– Ja, Madame. 
– Wie heißt du? fragte die Lehrerin mit einer 

Miene, als dächte sie: »Dich behalte ich mal lieber 
im Auge!« 

– Plectrude. 
– Wie bitte? 
– Plectrude, artikulierte sie noch einmal sehr 

deutlich. 
Die Kinder waren noch zu klein, um sich über 

die Ungeheuerlichkeit dieses Vornamens im klaren 
zu sein. Madame, für ihr Teil, sperrte die Augen 
weit auf, sah in ihrer Liste nach und stellte fest: 

– Na ja, wenn du dich interessant machen willst, 
dann ist dir das gelungen. 

Als ob sich Plectrude ihren Vornamen selbst 
ausgesucht hätte. 
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»Die hat vielleicht Ideen!« dachte die Kleine. 
»Wer sich hier interessant machen will, ist doch sie. 
Das beweist schon die Tatsache, daß sie es nicht er- 
tragen kann, wenn man sie nicht ansieht. Sie will 
sich Beachtung verschaffen, aber sie ist nicht inter- 
essant.« 

Dennoch, weil die Lehrerin nun mal die Chefin 
war, gehorchte das Kind. Sie heftete ihren großen, 
starren Blick auf sie. Madame war verunsichert, ge- 
traute sich aber nicht, es zu monieren, denn sie 
befürchtete, widersprüchliche Anordnungen zu er- 
teilen. 
 
Am schlimmsten kam es beim Mittagessen. Die 
Kinder wurden in einen großen Speisesaal geführt, 
wo der charakteristische Mischgeruch nach Kin- 
derkotze und Desinfektionsmitteln herrschte. 

Zu sechst mußten sie sich an die Tische setzen. 
Plectrude wußte nicht, wohin, und schloß die Au- 
gen, um nicht wählen zu müssen. Eine Strömung 
trug sie an einen Tisch mit lauter Unbekannten. 

Damen brachten Schüsseln herbei, deren Inhalt 
ebenso unbestimmbar war wie seine Farben. So 
verängstigt sie war, Plectrude konnte sich doch 
nicht dazu überwinden, sich diese unbekannten 
Nährstoffe auf den Teller zu tun. Also tat man ihr 
auf, ohne sie zu fragen, und schon hatte sie einen
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grünlichen Brei mit kleinen Würfeln von braunem 
Fleisch vor sich. 

Sie fragte sich, womit sie ein so grausames Los 
verdient habe. Bisher war die Mittagsmahlzeit für 
sie der reine Märchenzauber gewesen, wenn ihr bei 
Kerzenschein, von der Welt durch rote Samtvor- 
hänge abgeschirmt, eine schöne und prächtig ge- 
kleidete Maman zum Klang himmlischer Musik 
Kuchen und Süßspeisen auftrug, die sie dann nicht 
einmal essen mußte. 

Und hier nun, im Geschrei dusseliger und drek- 
kiger Gören, in einem häßlichen Saal, wo es abson- 
derlich roch, schmiß man ihr einen grünen Brei auf 
den Teller, mit der Bemerkung, daß sie die Kantine 
nicht verlassen werde, bevor sie nicht alles aufge- 
gessen habe. 

Entsetzt über die Ungerechtigkeit des Schick- 
sals, versuchte die Kleine pflichtgemäß den Tel- 
ler zu leeren. Es war abscheulich. Das Zeug hin- 
unterzuwürgen kostete sie eine unsinnige Mühe. 
Als sie die Hälfte bewältigt hatte, erbrach sie sich 
in den Teller und begriff nun, woher der Geruch 
kam. 

– Bäh, bist du widerlich! sagten die anderen 
Kinder. 

Eine Dame nahm ihr den Teller weg und seufzte: 
»Ach! Na, so was!« 
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Wenigstens wurde sie an diesem Tag nicht mehr 
genötigt weiterzuessen. 
 
Nach diesem Albtraum mußte man wieder der 
Frau zuhören, die sich vergebens interessant zu 
machen versuchte. Sie malte Kompositionen von 
Strichen an die Wandtafel, die nicht einmal schön 
waren. 

Um halb fünf wurde Plectrude erlaubt, diesen 
ebenso widersinnigen wie widerlichen Ort zu ver- 
lassen. Am Schulausgang sah sie ihre Maman und 
rannte auf sie zu, als renne sie um ihr Leben. 

Clémence erkannte mit einem Blick, wie ihr 
Kind gelitten hatte. Tröstende Worte murmelnd, 
schloß sie Plectrude in die Arme. 

– Schon gut, ist ja vorüber, ist ja vorüber! 
– Ist das wahr? fragte die Kleine voller Hoff- 

nung. Ich muß nicht dahin zurück? 
– Doch. Das mußt du. Aber du gewöhnst dich 

schon noch dran. 
Und niedergeschlagen begriff Plectrude, daß wir 

nicht zum Vergnügen auf diesem Planeten sind. 
Sie gewöhnte sich nicht dran. Die Schule war die 

Hölle und blieb es. 
Zum Glück gab es noch die Ballettstunden. So 

unnütz und gemein alles war, womit die Lehrerin
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sie belästigte, so unentbehrlich und edel waren die 
Lehren der Ballettschule. 

Allmählich erwuchsen aus diesem Mißverhältnis 
manche Probleme. Nach mehreren Monaten waren 
die meisten Kinder ihrer Klasse so weit, daß sie die 
Buchstaben entziffern und abmalen konnten. Plec- 
trude schien für ihr Teil beschlossen zu haben, daß 
solche Dinge sie nichts angingen: Wenn sie an die 
Reihe kam und die Lehrerin auf einen Buchstaben 
an der Tafel zeigte, nannte sie auf gut Glück einen 
Laut, immer den falschen, mit einem etwas zu 
offenkundigen Mangel an Interesse. 

Schließlich bestellte die Lehrerin die Eltern der 
kleinen Unbelehrbaren ein. Denis war es peinlich. 
Nicole und Beatrice waren gute Schülerinnen und 
hatten ihm Demütigungen dieser Art erspart. Clé- 
mence empfand, ohne es einzugestehen, einen fin- 
steren Stolz: Klar, diese kleine Rebellin machte 
eben nichts so wie alle andern. 

– Wenn das so weitergeht, wird sie die Vor- 
schulklasse wiederholen müssen, drohte die Leh- 
rerin. 

Die Maman riß vor Bewunderung die Augen 
weit auf. Von einem Kind, das die Vorschulklasse 
wiederholen muß, hatte sie noch nie gehört. Es kam 
ihr wie eine skandalöse Glanztat vor, eine unbe- 
kümmerte aristokratische Verwegenheit. Welches
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Kind würde es wagen, die Vorschulklasse zu wie- 
derholen? Wo selbst die Unbegabtesten sich ohne 
allzuviel Mühe aus der Affäre zogen, da hatte ihre 
Tochter die Stirn, auf ihrer Eigenart, nein, auf 
ihrem Ausnahmecharakter zu bestehen. 
Denis seinerseits nahm es anders auf. 

– Wir werden etwas tun, Madame. Wir werden 
die Sache in den Griff bekommen. 

– Ist denn die Wiederholung noch zu vermei- 
den? fragte Clémence, in einer Hoffnung, die die 
anderen falsch deuteten. 

– Gewiß. Wenn sie es bis zum Ende des Schul- 
jahres schafft, die Buchstaben lesen zu lernen. 

Die Maman verbarg ihre Enttäuschung. Es wäre 
zu schön gewesen, um wahr zu sein. 

– Sie wird es lernen, Madame, sagte Denis. Es 
ist absonderlich: Die Kleine wirkt doch eigentlich 
sehr intelligent. 

– Möglich, Monsieur. Das Problem ist nur, daß 
es sie nicht interessiert. 

»Es interessiert sie nicht!« tröstete sich Clé- 
mence. »Sie ist unerhört. Es interessiert sie nicht! 
Was für eine Persönlichkeit! Wo die andern Schäf- 
chen alles schlucken, ohne zu murren, da macht 
meine Plectrude schon den Unterschied zwischen 
dem, was interessant ist, und dem, was es nicht ist.« 



44 

– Es interessiert mich nicht, Papa. 
– Aber das ist doch interessant, lesen zu lernen, 

redete Denis auf sie ein. 
– Warum? 
– Um Geschichten zu lesen. 
– Was du nicht sagst! Die Lehrerin liest uns 

manchmal Geschichten aus dem Lesebuch vor. Das 
ist dermaßen langweilig, daß ich nach zwei Minu- 
ten schon nicht mehr zuhöre. 

Clémence applaudierte innerlich. 
– Ja, willst du denn die Vorschule wiederholen? 

Willst du das? regte Denis sich auf. 
– Ich will Tänzerin werden. 
– Selbst um Tänzerin werden zu können, mußt 

du erst mal die Vorschule abschließen. 
Clémence sah plötzlich ein, daß ihr Mann recht 

hatte. Sie schritt sofort zur Tat. Aus ihrem Zimmer 
holte sie ein riesengroßes Buch aus dem vorigen 
Jahrhundert. 

Sie nahm die Kleine auf den Schoß und blätterte 
andächtig mit ihr in der Märchensammlung. Sie 
hütete sich, ihr vorzulesen, und beschränkte sich 
darauf, ihr die wunderschönen Illustrationen zu 
zeigen. 

Es war ein Schock im Lebens des Kindes: Noch 
nie hatte etwas sie so sehr entzückt wie die Ent- 
deckung dieser überirdisch schönen Prinzessinnen,
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die, eingeschlossen in ihren Turm, mit blauen Vö- 
geln sprachen, die verzauberte Prinzen waren, oder 
sich in schmutzige Lumpen kleideten, nur um vier 
Seiten später um so prächtiger wieder an ihrem 
Platz zu stehen. 

Augenblicklich wußte sie, mit einer Gewißheit, 
wie nur kleine Mädchen sie haben können, daß sie 
eines Tages auch ein solches Geschöpf werden 
würde, das die Schurken wehmütig, die Hexen 
elend und die Prinzen sprachlos machte. 
 
– Keine Sorge! sagte Clémence zu Denis. Bevor die 
Woche um ist, kann sie lesen. 

Die Prognose blieb hinter der Wahrheit zurück: 
Schon zwei Tage später hatte Plectrudes Gehirn 
sich die lästigen und unnützen Buchstaben, die sie 
in der Schule gar nicht aufgenommen zu haben 
glaubte, zunutze gemacht und den Zusammenhang 
der Zeichen mit den Lauten und dem Sinn erkannt. 
Nach diesen zwei Tagen las sie hundertmal besser 
als die Besten in ihrer Klasse. Was wohl besagt, daß 
es für die Pforte zum Wissen nur einen Schlüssel 
gibt: den Wunsch. 

Das Buch war ihr wie eine Anleitung zum Wer- 
degang künftiger Märchenprinzessinnen erschie- 
nen. Da das Lesen dafür notwendig war, hatte ihr 
Verstand sich die Fähigkeit dazu angeeignet. 
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– Warum hast du ihr diesen Schmöker nicht frü- 
her gezeigt? sagte Denis begeistert. 

– Dieser Band ist ein Schatz. Es wäre Vergeu- 
dung gewesen, wenn ich ihn ihr zu früh gezeigt 
hätte. Sie mußte erst alt genug werden, um solch ein 
Kunstwerk würdigen zu können. 
 
In zwei Tagen hatte sie gelernt, was eine professio- 
nelle Lehrkraft ihr in fünf Monaten nicht hatte bei- 
bringen können. Die Lehrerin dachte, die Eltern 
müßten eine geheime Methode angewandt haben, 
und rief sie an. Außer sich vor Stolz berichtete De- 
nis ihr die Wahrheit: 

– Wir haben gar nichts gemacht. Wir haben ihr 
nur ein Buch gezeigt, das so schön war, daß sie Lust 
bekam, darin zu lesen. Das war es, was ihr fehlte. 

In seiner Treuherzigkeit war dem Vater nicht 
bewußt, daß er einen schweren Fehler beging. 

Die Lehrerin, die Plectrude nie sonderlich ge- 
mocht hatte, konnte sie nun nicht mehr ausstehen. 
Abgesehen von der persönlichen Demütigung, als 
die sie dieses Wunder betrachtete, empfand sie ge- 
gen die Kleine nun auch noch den Haß, mit dem der 
Durchschnitt die höhere Geistesart verfolgt: »Schön 
mußte das Buch sein für Mademoiselle! Und das 
hier? Für alle andern ist es schön genug.« 

In ihrer Wut und Verwirrung blätterte sie das
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bemängelte Lesebuch noch mal von vorn bis hinten 
durch. Darin wurde vom Alltag des immerzu lä- 
chelnden kleinen Buben Thierry und seiner großen 
Schwester Micheline erzählt, die ihm die Pausen- 
brote macht und ihn vor Dummheiten bewahrt, 
denn Micheline ist schon ganz vernünftig. 

– Na, ist das nicht entzückend! rief sie am Ende 
aus. Das ist erfrischend, bezaubernd! Was will sie 
denn noch, diese Schnepfe? 
 
Was sie noch wollte, waren Gold, Weihrauch und 
Myrrhe, Purpur und Lilienweiß und die blausam- 
tene, sternbesäte Nacht, die Stiche von Gustave 
Doré, Mädchen mit schönen, ernsten Augen und 
niemals lächelndem Mund, schmerzlich verführeri- 
sche Wölfe, verwunschene Wälder – das alles wollte 
sie, nur nicht die Pausenbrote des kleinen Thierry 
und seiner großen Schwester Micheline. 

Die Lehrerin ließ sich keine Gelegenheit entge- 
hen, Plectrude ihren Haß spüren zu lassen. Weil die 
Kleine im Rechnen die Letzte blieb, nannte die 
Lehrerin sie einen »hoffnungslosen Fall«. Eines Ta- 
ges, als sie eine einfache Addition nicht zustande 
brachte, schickte Madame sie zu ihrem Platz zu- 
rück und sagte: 

– Bei dir hat es gar keinen Sinn, daß du dich 
bemühst. Du schaffst es nie. 
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Die Kinder der Vorschulklasse waren noch in 
dem folgsamen Alter, wo der Erwachsene immer 
recht hat und Widerspruch undenkbar ist. Also 
wurde Plectrude zum Gegenstand allgemeiner Ver- 
achtung. 

In den Ballettstunden war sie aus demselben 
Grund die Königin. Die Lehrerin dort geriet in 
Verzückung über ihre Anlagen und behandelte sie, 
ohne das laut zu sagen (denn es wäre gegenüber den 
andern Kindern unpädagogisch gewesen), als die 
beste Schülerin, die sie je gehabt hatte. Folglich ver- 
ehrten die kleinen Mädchen Plectrude und rissen 
sich darum, neben ihr zu tanzen. 

Auf diese Weise lebte sie in zwei sehr verschie- 
denen Sphären: in der Schule, wo sie allein gegen 
alle stand, und in der Ballettstunde, wo sie die Diva 
war. 

Sie hatte Verstand genug, um zu ahnen, daß sie 
von den Ballettschülerinnen vielleicht verachtet 
würde wie von den anderen, wenn sie mit ihr in 
die gleiche Vorschulklasse gingen. Daher hielt sie 
Abstand zu denen, die sich um ihre Freundschaft 
bemühten – und wurde dafür von den kleinen Bal- 
lerinen nur um so heftiger bewundert. 
 
Am Ende des Jahres brachte sie die Vorschule mit 
knapper Not hinter sich, auf Kosten beharrlicher
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Anstrengungen im Rechnen. Zur Belohnung ließen 
die Eltern für sie eine Stange an der Wand anbrin- 
gen, damit sie ihre Übungen vor dem großen Spie- 
gel machen konnte. Die Ferien hindurch trainierte 
sie. Ende August konnte sie den gestreckten Fuß in 
der Hand halten. 

Zu Beginn des neuen Schuljahres erlebte sie eine 
Überraschung. Die Zusammensetzung der Klasse 
war die gleiche wie im Vorjahr, bis auf eine bemer- 
kenswerte Ausnahme: eine neue Schülerin. 

Allen war sie unbekannt, nur Plectrude nicht, 
denn es war Roselyne aus dem Ballettkurs. Fas- 
sungslos vor Glück, mit ihrem Idol in einer Klasse 
zu sein, bat sie um die Erlaubnis, sich neben Plec- 
trude zu setzen. Sie wurde ihr gewährt, denn um 
diesen Platz hatte sich noch nie jemand bemüht. 

Für Roselyne war Plectrude das absolute Ideal. 
Stundenlang konnte sie nun dieses unnahbare Vor- 
bild betrachten, das wie durch ein Wunder ihre 
Schulnachbarin geworden war. 

Plectrude hatte Zweifel, ob diese Verehrung an- 
halten würde, wenn Roselyne herausfand, wie un- 
beliebt sie in der Klasse war. Eines Tages, als die 
Lehrerin eine Bemerkung über ihre Schwäche im 
Rechnen machte, erlaubten die Kinder sich dumme 
und gehässige Sprüche über ihre Mitschülerin. Ro- 
selyne empörte sich und sagte zu der Verspotteten:
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– Hast du gesehen, wie sie dich behandeln? 
Der hoffnungslose Fall, der nichts anderes ge- 

wohnt war, zuckte die Achseln. 
Roselyne verehrte sie dafür um so mehr und ur- 

teilte: 
– Sie sind abscheulich! 
Da wußte Plectrude, daß sie eine Freundin hatte. 

 
Es veränderte ihr Leben. 

Wie erklärt sich die Hochschätzung der Freund- 
schaft in den Augen der Kinder? Sie glauben, üb- 
rigens zu Unrecht, daß ihre Eltern, Brüder und 
Schwestern verpflichtet seien, sie zu lieben. Sie den- 
ken nicht daran, daß man Vorzüge an ihnen finden 
könnte, die etwas mit dem, was sie selbst sind, zu 
tun haben. Deshalb sagt das Kind oft: »Ich hab ihn 
(sie) lieb, weil er mein Bruder (mein Vater, meine 
Schwester…) ist. Das bin ich ihm (ihr) schuldig.« 

Ein Freund hingegen ist, wer einen zum Freund 
erwählt. Ein Freund ist, wer einem gibt, was er 
einem nicht schuldig ist. Freundschaft ist für das 
Kind also höchster Luxus – und Luxus ist für wohl- 
geratene Seelen ein tiefes Grundbedürfnis. Die 
Freundschaft weckt im Kind den Sinn für die Herr- 
lichkeit des Daseins. 

Als sie aus der Schule heimkam, erklärte Plec- 
trude in feierlichem Ton: 
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– Ich habe eine Freundin. 
Es war das erste Mal, daß man so etwas von ihr 

hörte. Clémence gab es anfangs einen Stich ins 
Herz. Aber sehr bald nahm sie Vernunft an: Zwi- 
schen der anderen und ihr könnte es nie eine Riva- 
lität geben. Freundinnen kommen und gehen, Mut- 
ter bleibt Mutter. 

– Lade sie mal zum Essen ein! sagte sie zu ihrer 
Tochter. 

Plectrude sperrte erschrocken die Augen auf: 
– Warum? 
– Wie, warum? Um sie uns vorzustellen. Wir 

möchten deine Freundin doch kennenlernen. 
Bei dieser Gelegenheit erfuhr die Kleine, daß 

man jemanden zum Essen einlädt, wenn man ihn 
kennenlernen möchte. Sie fand es besorgniserre- 
gend und absurd: Kannte man die Leute denn bes- 
ser, wenn man sie essen gesehen hatte? Wenn dem 
so war, dann wagte sie nicht, sich vorzustellen, was 
man in der Schule über sie denken mußte, wo die 
Kantine eine Stätte der Qual und des Kotzens war. 

Sie sagte sich, daß sie, um jemanden kennenzu- 
lernen, ihn zum Spielen einladen würde. War es 
nicht das Spiel, wo die Leute sich zu erkennen 
gaben? 
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Nichtsdestoweniger wurde Roselyne zum Essen 
eingeladen, weil es bei den Erwachsenen so üblich 
war. Alles verlief sehr gut. Plectrude wartete un- 
geduldig darauf, daß die Besuchszeremonien ein 
Ende hätten; sie wußte, daß ihre Freundin bei ihr 
übernachten würde: eine wunderbare Idee, fand 
sie. 

Endlich, die Finsternis! 
– Hast du Angst im Dunkeln? fragte sie hoff- 

nungsvoll. 
– Ja, sagte Roselyne. 
– Ich nicht. 
– Im Dunkeln seh ich ungeheuerliche Tiere. 
– Ich auch. Aber ich mag das. 
– Du magst das? Die Drachen? 
– Ja! Und Fledermäuse auch. 
– Das macht dir keine Angst? 
– Nein. Weil ich ihre Königin bin. 
– Woher weißt du das? 
– Ich hab es beschlossen. 
Eine überzeugende Erklärung, fand Roselyne. 
– Ich bin die Königin von allem, was man im 

Dunkeln sieht: die Medusen, die Krokodile, die 
Schlangen, die Spinnen, die Haie, die Dinosaurier, 
die Nacktschnecken und die Kraken. 

– Und das ekelt dich nicht? 
– Nein. Ich finde sie alle schön. 
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– Ekelt es dich denn vor gar nichts? 
– Doch. Vor trockenen Feigen. 
– Trockene Feigen, die sind doch nicht eklig. 
– Ißt du so was? 
– Ja. 
– Iß keine mehr, wenn du mich gern hast! 
– Warum? 
– Die Verkäuferinnen kauen darauf herum, und 

dann stecken sie sie wieder in die Verpackung. 
– Was erzählst du da? 
– Was glaubst du, warum sie so zerquetscht und 

verdrückt sind? 
– Ist das wahr, was du sagst? 
– Ich schwör es dir. Die Verkäuferinnen kauen 

drauf herum und spucken sie dann wieder aus. 
– Bäh! 
– Siehst du! Es gibt nichts Ekelhafteres auf der 

Welt als trockene Feigen. 
Sie berauschten sich an dem gemeinsamen Ekel, 

der sie in den siebenten Himmel versetzte. In allen 
Einzelheiten malten sie sich das Abscheuliche die- 
ser getrockneten Frucht aus, wozu sie Schreie der 
Begeisterung ausstießen. 

– Ich schwöre dir, daß ich das Zeug nie wieder 
essen werde, sagte Roselyne feierlich. 

– Auch nicht unter der Folter? 
– Auch nicht unter der Folter! 
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– Und wenn man es dir mit Gewalt in den Mund 
schiebt? 

– Ich schwöre, daß ich dann kotze, versicherte 
das Kind wie eine Braut am Traualtar. 

Diese Nacht erhob ihre Freundschaft auf die 
Stufe eines Mysterienkults. 
 
Plectrudes Status in der Klasse hatte sich geändert. 
Hatte man sie bisher wie eine Aussätzige behandelt, 
so begehrte man sie nun allgemein als beste Freun- 
din. Wäre sie nur von einem Dummchen ihresglei- 
chen bewundert worden, so hätte man sie weiterhin 
zu den Unbeliebten zählen können. Roselyne aber 
war bei den Schülern in jeder Hinsicht hoch ange- 
sehen. Ihr einziger Fehler, nämlich der, eine Neue 
zu sein, war schnell vergessen. Seit neuestem fragte 
man sich, ob man sich in Plectrude nicht getäuscht 
hatte. 

Natürlich wurde darüber niemals gesprochen. 
Es war im gemeinsamen Unbewußten der Klasse, 
wo diese Vorstellungen umgingen. Sie wirkten des- 
halb nur um so stärker. 

Gewiß, Plectrude blieb eine Null im Rechnen 
und in etlichen anderen Fächern. Aber die Kinder 
entdeckten, daß Schwäche in bestimmten Dingen, 
besonders wenn sie einen extremen Grad erreichte, 
etwas Bewundernswertes und Heroisches hatte.
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Nach und nach begriffen sie den Reiz dieser Form 
von Unbotmäßigkeit. 

Die Lehrerin ihrerseits schien ihn nicht zu be- 
greifen. 
 
Abermals wurden die Eltern einbestellt. 

– Wenn Sie gestatten, werden wir die Intelligenz 
Ihrer Tochter testen. 

Es gab keine Möglichkeit, dies abzulehnen. De- 
nis fühlte sich tief gedemütigt: Man hielt seine 
Tochter für eine Behinderte. Clémence jubelte in- 
nerlich: Plectrude war außerhalb der Norm. Selbst 
wenn herauskäme, daß die Kleine geistig debil sei, 
würde sie es als ein Zeichen der Auserwähltheit 
verstehen. 

Man legte also dem Kind allerlei logische Ver- 
knüpfungen vor, undurchsichtige Aufzählungen, 
geometrische Figuren mit uninteressanten Rätseln 
und Formeln mit der pompösen Bezeichnung Algo- 
rithmen. Sie antwortete mechanisch und so schnell 
wie möglich, um ihre heftige Lachlust zu beherr- 
schen. 

War es Zufall oder Frucht der Gedankenlosig- 
keit: Sie erzielte ein hervorragendes Ergebnis, gera- 
dezu erschreckend. Und so stieg Plectrude binnen 
einer Stunde vom Status eines Schwachkopfs zu 
dem eines Genies auf. 
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– Mich wundert es nicht, bemerkte ihre Mut- 
ter, weil das fassungslose Staunen ihres Mannes sie 
ärgerte. 
 
Dieser Wechsel der Terminologie brachte Vorteile 
mit sich, wie die Kleine unverzüglich bemerkte. 
Wenn sie vorher mit einer Aufgabe nicht zu Rande 
kam, hatte die Lehrerin sie voll Mißmut angesehen, 
und die gehässigsten Mitschüler machten sich über 
sie lustig. Nun aber mußte die Lehrerin etwas wie 
Baudelaires Albatros in ihr sehen, den die Riesen- 
flügel seiner Intelligenz am Rechnen hinderten, und 
die Mitschüler begannen sich dafür zu schämen, daß 
sie die Lösung dummerweise gefunden hatten. 

Weil sie übrigens wirklich intelligent war, fragte 
sie sich, warum sie mit einfachen Rechenaufgaben 
nicht fertig wurde, während sie doch bei den Tests 
Probleme richtig gelöst hatte, die weit über ihren 
Verstand gingen. Sie erinnerte sich, bei diesen Prü- 
fungen absolut nichts gedacht zu haben, und fol- 
gerte, daß der absolute Denkverzicht der Schlüssel 
des Geheimnisses sei. 

Von nun an vermied sie es gewissenhaft zu über- 
legen, wenn man ihr eine Aufgabe stellte; und die 
erstbesten Zahlen, die ihr einfielen, wurden hin- 
geschrieben. Die Resultate wurden dadurch nicht 
besser, aber auch nicht schlechter. Folglich beschloß
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sie, diese Methode beizubehalten, die der vorigen 
zwar an Untauglichkeit gleichkam, dafür aber so 
herrlich den Kopf frei machte. Und so geschah es, 
daß sie Frankreichs höchstgeachtete Null wurde. 
 
Alles hätte zum besten gestanden, wären nicht am 
Ende jedes Schuljahres die lästigen Formalitäten zu 
erledigen gewesen, die dazu dienen, diejenigen aus- 
zuwählen, die das Glück haben, in die nächsthöhere 
Klasse versetzt zu werden. 

Diese Zeit war ein Albtraum für Plectrude, die 
sich der Rolle des Zufalls bei solchen Schicksals- 
entscheidungen nur allzu bewußt war. Zum Glück 
ging ihr der Ruf der Genialität voraus: Wenn der 
Lehrer die Unstimmigkeit ihrer Resultate in der 
Mathematik erkannte, nahm er an, daß das Kind in 
einer anderen Dimension vielleicht recht habe – 
also: Schwamm drüber! Oder aber er befragte die 
Kleine nach den einzelnen Schritten ihres Ge- 
dankengangs, und was er dann zu hören bekam, 
verblüffte ihn derart, daß er erst recht nichts mehr 
verstand. Sie hatte die Redeweise nachzuahmen ge- 
lernt, die die Leute für ein Anzeichen von Hoch- 
begabung hielten. Zum Beispiel konnte sie nach ei- 
ner Ausführung in wüstem Kauderwelsch zu einem 
entwaffnend schlichten Schluß kommen: »Das ist 
doch klar.« 
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Den Lehrern und Lehrerinnen war es alles an- 
dere als klar. Aber sie zogen es vor, sich damit nicht 
zu brüsten, und gewährten der Schülerin ihr nihil 
obstat. 
 
Genie hin oder her, das Mädchen hatte nur eine 
Leidenschaft: den Tanz. 

Je größer sie wurde, desto mehr bewunderten 
die Tanzlehrer ihre Anlagen. Sie hatte Virtuosität 
und Grazie, Strenge und Phantasie, Anmut und 
Sinn für Tragik, Präzision und Elan. 

Das beste war, daß man ihr anmerkte, wie glück- 
lich es sie machte zu tanzen – über alle Maßen 
glücklich. Man spürte, mit welcher Begeisterung sie 
ihren Körper der großen Energie des Tanzes aus- 
lieferte. Es war, als hätte ihre Seele seit Abertau- 
senden von Jahren nur darauf gewartet. Das Ballett 
befreite sie von einer geheimnisvollen inneren Span- 
nung. 

Und mehr noch: Man sah, daß sie den Bühnen- 
instinkt hatte. Vor Publikum steigerte sich ihr Ta- 
lent; und je schärfer die Blicke, die ihr folgten, desto 
intensiver wurde ihre Bewegung. 

Außerdem war da das Wunder der Schlankheit, 
das sie nie im Stich ließ. Plectrude war dünn wie die 
Figuren auf ägyptischen Halbreliefs. Ihre Leichtig- 
keit verhöhnte die Gesetze der Schwerkraft. 



59 

Schließlich sagten die Tanzlehrer, ohne sich mit- 
einander abgesprochen zu haben, über sie ein und 
dasselbe: 

– Sie hat die Augen einer Tänzerin. 
 
Clémence hatte manchmal den Eindruck, daß allzu 
viele gute Feen an der Wiege des Kindes gestanden 
hätten; sie befürchtete, dies könnte am Ende die 
strafenden Blitze der Gottheit herabrufen. 

Zum Glück fügte sich das Wunderkind ohne 
Probleme in ihre Nachkommenschaft ein. Plec- 
trude war nie in die Domänen der älteren Schwe- 
stern eingedrungen: Nicole war die Klassenbeste in 
Naturwissenschaften und Leibeserziehung; Bea- 
trice hatte Sinn für Mathematik und Geschichte. 
Vielleicht war die Kleine aus diplomatischem In- 
stinkt in allen diesen Dingen eine Null – sogar im 
Sport, wo ihre Ballettstunden ihr nichts zu nützen 
schienen. 

Daher machte sich Denis einen Spaß daraus, 
jeder seiner Töchter ein Drittel des Universums zu- 
zuteilen: »Nicole wird Wissenschaftlerin und Ath- 
letin – warum nicht Kosmonautin? Beatrice wird 
eine Intellektuelle mit dem Kopf voller Zahlen und 
Fakten; sie wird historische Statistiken machen. 
Und Plectrude mit ihrem Charisma wird Tänzerin 
oder Ministerpräsidentin oder beides zugleich.« 
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Zum Abschluß seiner Prognose brach er in ein 
Gelächter aus, das Stolz, nicht Zweifel anzeigte. Die 
Kinder hörten ihm mit Vergnügen zu, denn es 
waren schmeichelhafte Reden; doch die Jüngste 
konnte sich einer gewissen Verlegenheit nicht er- 
wehren, sowohl angesichts dieser Gegenüberstel- 
lungen, die ihr den Zugang zum Wissen zu versper- 
ren schienen, als auch angesichts der väterlichen 
Zuversicht. 

Auch wenn sie erst zehn Jahre und nicht klüger 
war, als es ihr Alter erlaubte, hatte sie doch schon 
eine sehr wichtige Sache begriffen: daß die Men- 
schen auf dieser Erde nicht ernten, was ihnen zu 
gebühren scheint. 
 
Zehn Jahre alt zu sein ist übrigens das Beste, was 
einem Menschen passieren kann. Besonders für eine 
kleine Ballettschülerin unter dem Glorienschein ih- 
rer Kunst. 

Wenn man zehn ist, steht die Sonne der Kindheit 
im Zenit. Noch ist am Horizont kein Zeichen der 
Adoleszenz zu sehen: nichts als die ausgereifte Kind- 
heit, reich an zehnjähriger Lebenserfahrung, noch 
kein Gefühl eines bevorstehenden Verlustes, wie es 
die ersten Anzeichen der Pubertät begleitet. Mit 
zehn Jahren ist man nicht unbedingt glücklich, aber 
unbedingt lebendig, lebendiger als irgendwer sonst.
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Mit zehn Jahren war Plectrude voller Lebens- 
kraft. Sie stand auf dem Höhepunkt ihrer Macht. 
Sie herrschte über die Tanzschule, in der sie, durch 
alle Altersklassen hindurch, der unangefochtene 
Star war. Sie herrschte über die fünfte Schulklasse, 
die sich zu einer Nullokratie zu entwickeln drohte, 
weil die ärgste Null in Mathematik, Naturwissen- 
schaften, Geschichte, Geographie, Sport usw. als 
Genie angesehen wurde. 

Sie herrschte über das Herz ihrer Mutter, die ihr 
unbedingt ergeben war. Und sie herrschte über Ro- 
selyne, von der sie geliebt und bewundert wurde. 

Plectrudes Triumphe gingen nicht auf Kosten 
anderer. Ihre Ausnahmestellung machte sie nicht 
zu einer jener zehnjährigen Zicken, die sich über 
die Gesetze der Freundschaft erhaben glauben. Sie 
vergötterte Roselyne mit einer Hingabe, die dem 
Kult, den ihre Freundin mit ihr trieb, in nichts 
nachstand. 

Dunkel ahnte sie, daß ihre Herrschaft bald ein 
Ende haben könnte. Es war um so wahrschein- 
licher, als sie sich noch gut an die Zeit erinnerte, als 
sie das Gespött der Klasse gewesen war. 
 
Roselyne und Plectrude hatten schon mehrere Male 
geheiratet, meistens einander, aber nicht immer. Es 
kam auch vor, daß der Auserwählte ein Junge aus
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ihrer Klasse war, der bei den fabelhaften Zere- 
monien durch sein Ektoplasma vertreten wurde, 
manchmal in Gestalt einer ihm ähnlichen Vogel- 
scheuche, manchmal auch in Gestalt der als Mann 
verkleideten Roselyne oder Plectrude – für diese 
Geschlechtsumwandlung genügte schon ein Zylin- 
derhut. 

In Wirklichkeit spielte die Identität des Gatten 
keine Rolle. Solange die wirkliche oder imaginäre 
Person keine allzu abstoßenden Züge aufwies (Fi- 
stelstimme, Armband mit Namensplakette oder die 
Neigung, seine Sätze mit »Tja…« zu beginnen), 
konnte man sie gelten lassen. Zweck des Spiels war 
es, zu einem Hochzeitstanz Anlaß zu bieten, einer 
Art Ballettkomödie, wie sie eines Lully würdig ge- 
wesen wäre, zu improvisierten Gesängen mit mög- 
lichst tragischem Text. 

Unvermeidlich war freilich, daß sich der Gemahl 
nach dem allzu kurzen Eheglück in einen Vogel 
oder eine Kröte verwandelte, während die Gattin 
sich in einen hohen Turm eingesperrt fand und eine 
unerträgliche Weisung befolgen mußte. 

– Warum geht es immer schlecht aus? fragte 
Roselyne eines Tages. 

– Weil es so viel schöner ist, versicherte Plec- 
trude. 
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In jenem Winter erfand die Tänzerin ein grandio- 
ses Heldenspiel: sich vom Schnee bedecken lassen, 
ohne sich zu rühren oder irgendeinen Widerstand 
zu leisten. 

– Einen Schneemann bauen, das ist zu einfach, 
hatte sie verfügt. Man muß ein Schneemann wer- 
den: aufrecht stehen bleiben, bis man zugeschneit 
ist, oder liegend, am Boden ausgestreckt in einem 
Park. 

Roselyne betrachtete sie voll skeptischer Bewun- 
derung. 

– Du spielst den aufrechten Schneemann, ich 
den liegenden, bestimmte Plectrude. 

Die Freundin wagte ihre Bedenken nicht zu 
äußern. Und bald waren sie beide eingeschneit, die 
eine auf dem Boden liegend, die andere stehend. 
Roselyne hörte sehr schnell auf, das Spiel spaßig zu 
finden. Sie hatte kalte Füße, Lust, sich zu bewegen, 
und überhaupt keine Lust, sich in ein lebendes Mo- 
nument zu verwandeln; außerdem langweilte sie 
sich, denn als würdevolle Statuen waren die beiden 
Mädchen gehalten zu schweigen. 

Der liegende Schneemann dagegen war begei- 
stert. Er hatte die Augen offen gelassen wie ein 
Toter, dem sie noch nicht zugedrückt wurden. Er 
hatte seinen Körper aufgegeben: Die Eiseskälte und 
die physische Todesangst gingen ihn nichts mehr
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an. Er war nur noch ein Gesicht, das sich den Kräf- 
ten des Himmels unterwarf. 

Seine zehnjährige Weiblichkeit war nicht mehr 
vorhanden, wäre aber auch nicht hinderlich gewe- 
sen; er hatte nur ein Minimum von sich selbst bei- 
behalten, um dem weißen Wirbel möglichst wenig 
Widerstand entgegenzusetzen. 

Seinen weit offenen Augen bot sich das fesselnd- 
ste Schauspiel der Welt: der weiße Tod, zerstückelt 
zu Puzzle-Teilen eines unermeßlichen Geheimnis- 
ses, die das Weltall zu ihm herabschickte. 

Manchmal tastete sein Blick seinen Körper ab, 
der noch vor dem Gesicht mit Schnee bedeckt war, 
weil die Kleidung die Körperwärme zurückhielt. 
Dann schweiften die Augen wieder zu den Wolken 
empor, und nach und nach schwand die Wärme aus 
den Wangen, und bald konnte der erste Schleier des 
Leichentuchs sich über sie breiten, und der Schnee- 
mann unterdrückte ein Lächeln, um den Falten- 
wurf nicht zu beeinträchtigen. 
 
Eine Milliarde Flocken später war die schmale Sil- 
houette des liegenden Schneemanns fast nicht mehr 
zu erkennen, kaum mehr als eine Unebenheit im 
weißen Amalgam des Parks. 

Die einzige Mogelei hatte darin bestanden, 
manchmal zu blinzeln, nicht immer übrigens mit
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Absicht. So hatten die Augen den Blick zum Him- 
mel freigehalten und konnten den langsamen To- 
dessturz noch verfolgen. 

Luft drang noch durch die eisige Schicht, so daß 
der Schneemann nicht erstickte. Er hatte ein wun- 
dervolles Gefühl, den Eindruck eines übermensch- 
lichen Kampfes gegen einen Unbekannten, gegen 
einen nicht identifizierbaren Engel – der Schnee 
oder er selbst? –, aber auch ein Gefühl erstaunlicher 
Gelassenheit: So tief war seine Hingabe. 
 
Auf den stehenden Schneemann dagegen wirkte 
dies alles nicht. Disziplinlos, wie er war, und von 
der Zweckmäßigkeit des Experiments nicht recht 
überzeugt, konnte er es nicht unterlassen, sich zu 
bewegen. Außerdem dauerte es in aufrechter Hal- 
tung länger, bis man eingeschneit war – und noch 
länger, bis man sich unterwarf. 

Roselyne blickte auf den liegenden Schneemann 
und fragte sich, was sie tun sollte. Sie kannte den 
Charakter ihrer Freundin und wußte, daß sie bereit 
war, bis zum Letzten zu gehen. Sie würde es nicht 
zulassen, daß sie sich einmischte. 

Sie war angewiesen worden, nicht zu sprechen, 
beschloß aber nun, sich darüber hinwegzusetzen: 

– Plectrude, hörst du mich? 
Keine Reaktion. 
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Das konnte bedeuten, daß sie aus Wut über Ro- 
selynes Ungehorsam beschlossen hatte, sie durch 
Schweigen zu bestrafen. Das hätte ihrem Charakter 
entsprochen. 

Es konnte auch etwas ganz anderes bedeuten. 
Unter Roselynes Schädel wütete ein Sturm. 

 
Die Schneeschicht auf dem Gesicht des liegenden 
Schneemanns war nun so dicht, daß er sie auch 
durch Blinzeln nicht mehr entfernen konnte. Die 
Gucklöcher um die Augen, die bisher frei geblieben 
waren, schlossen sich. 

Zuerst drang noch Tageslicht durch den Schleier, 
und der Schneemann hatte die erhebende Vision 
eines Kristalldoms wenige Millimeter vor seinen 
Pupillen. Es war schön wie der Anblick von tau- 
send Edelsteinen. 

Bald wurde das Tuch undurchsichtig. Der To- 
deskandidat befand sich im Dunkeln. Die Faszina- 
tion der Nacht war stark: unglaublich, daß unter so 
viel Weiß eine solche Finsternis herrschte. 

Nach und nach wurde das Amalgam dichter. 
Der liegende Schneemann merkte, daß die Luft 

nicht mehr zu ihm durchdrang. Er wollte aufstehen, 
um sich von dem Knebel zu befreien, aber die 
Schneeschicht war angefroren und bildete nun ei- 
nen Iglu in der Form seines Körpers; und er begriff,
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daß er dann gefangen war und bald eingesargt sein 
würde. 

Einstweilen lebte er noch, und so raffte er sich zu 
einer Lebensäußerung auf: Er schrie. Etliche Zenti- 
meter Schnee erstickten die Laute, und nur ein 
kaum vernehmliches Stöhnen stieg von dem weißen 
Häufchen auf. 

Roselyne hörte es schließlich doch und warf sich 
auf ihre Freundin, barg sie, mit den Händen schau- 
felnd, aus ihrem flockigen Grab. Das blaue Ge- 
sicht, das zum Vorschein kam, war gespenstisch 
schön. 

Die Überlebende stieß einen Schrei des Entzük- 
kens aus: 

– Es war herrlich! 
– Warum bist du nicht aufgestanden? Es fehlte 

nicht viel, und du wärst gestorben. 
– Weil ich eingeschlossen war. Der Schnee war 

festgefroren. 
– Nein, das war er nicht. Ich konnte ihn mit 

einer Hand wegschieben. 
– Ach so? Dann hat mich die Kälte wohl so ge- 

schwächt, daß ich mich nicht rühren konnte. 
Das sagte sie so gelassen, daß die verblüffte 

Roselyne sich fragte, ob sie nicht simulierte. Aber 
nein, sie war ja wirklich blau gefroren. Beim Ster- 
ben jedenfalls gibt es kein So-tun-als-ob. 
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Plectrude kam auf die Beine und blickte dankbar 
zum Himmel auf. 

– Das war wundervoll, was ich erlebt habe! 
– Du bist verrückt. Ich weiß nicht, ob dir klar 

ist, daß du ohne mich jetzt nicht mehr am Leben 
wärst. 

– Ja, ich danke dir, du hast mich gerettet. Das 
macht es noch schöner. 

– Was soll daran schön sein? 
– Alles! 
Die kleine Verrückte ging nach Hause und kam 

mit einer schweren Erkältung davon. 
Ihrer Freundin schien es, daß sie sich zu billig 

aus der Affäre gezogen hatte. Bei aller Bewunde- 
rung für die Tänzerin fand sie doch, daß sie den 
Bogen überspannte: Immer mußte sie sich in Szene 
setzen, sich ins Grandiose projizieren, erlesene Ge- 
fahren erfinden, wo eigentlich Ruhe herrschte, und 
so tun, als habe sie ein Wunder erlebt, wenn sie ein- 
fach nur Glück gehabt hatte. 

Roselyne wurde den Verdacht nicht los, daß 
Plectrude absichtlich unter dem weißen Leichen- 
tuch liegen geblieben war. Sie kannte die Neigun- 
gen ihrer Freundin und wußte, daß ihr die Ge- 
schichte viel weniger gefallen hätte, wenn sie von 
selbst daraus hervorgekommen wäre. Ihren ästheti- 
schen Ansprüchen zuliebe hatte sie es vorgezogen
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zu warten, bis man sie rettete. Sie wäre wohl lieber 
umgekommen, als daß sie gegen die heroischen Ge- 
setze ihres Charakters verstoßen hätte. 

Allerdings fand sie für diese Vermutung nie eine 
Bestätigung. Manchmal versuchte sie sich das Ge- 
genteil zu beweisen: »Schließlich hat sie mich ja 
doch zu Hilfe gerufen. Wäre sie wirklich verrückt, 
hätte sie das nicht getan.« 

Aber noch andere Vorkommnisse gaben ihr zu 
denken. Wenn sie zusammen auf den Bus warteten, 
stellte Plectrude sich meistens auf die Straße und 
blieb dort stehen, auch wenn Wagen entgegenka- 
men. Fest zupackend zog Roselyne sie dann wieder 
zurück auf den Gehsteig. In diesen Momenten 
zeigte die Tänzerin ein vor Lust verzerrtes Gesicht. 

Ihre Freundin wußte nicht, was sie davon halten 
sollte. Es ging ihr ein bißchen auf die Nerven. 

Eines Tages beschloß sie, nicht einzugreifen, um 
mal zu sehen, was passierte. Sie sah es. 

Ein Lastwagen hielt geradewegs auf Plectrude 
zu, die desungeachtet auf der Fahrbahn stehen 
blieb. Es war unmöglich, daß sie ihn nicht bemerkt 
hatte. Trotzdem, sie rührte sich nicht. 

Roselyne merkte, daß ihre Freundin ihr in die 
Augen sah. Dennoch wiederholte sie sich innerlich 
ihren Vorsatz: »Ich lasse sie selbst damit fertig wer- 
den, ich lasse sie selbst damit fertig werden.« 
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Der Lastwagen kam gefährlich nahe. 
– Achtung! schrie Roselyne. 
Die Tänzerin blieb regungslos, Auge in Auge 

mit ihrer Freundin. 
In letzter Sekunde packte Roselyne wütend zu 

und riß sie von der Straße. 
Plectrudes Mund verzerrte sich vor Glück. 
– Du hast mich gerettet! sagte sie mit einem 

verzückten Seufzen. 
– Du bist vollkommen verrückt, empörte sich 

die Freundin. Um ein Haar hätte der Wagen uns 
beide platt gewalzt. Willst du, daß ich mein Leben 
für dich opfere? 

– Nein! sagte das Kind erstaunt; es schien an 
diese Gefahr gar nicht gedacht zu haben. 

– Mach das nie wieder! 
Sie ließ es sich gesagt sein. 

 
Innerlich ging Plectrude wieder und wieder die 
Szene im Schnee durch. Sie hatte alles ganz anders 
erlebt als Roselyne. Im Grunde war sie so sehr Tän- 
zerin, daß sie auch die belanglosen Augenblicke 
ihres Lebens wie Ballettszenen erlebte. Die Cho- 
reographien sorgten dafür, daß der Sinn für Tragik 
an allen Ecken und Enden zum Vorschein kam: Was 
im Alltag grotesk sein mochte, war es nicht in der 
Oper und noch weniger im Tanz. 
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»Ich habe mich im Park dem Schnee hingege- 
ben, ich habe mich unter ihn gelegt, und er hat eine 
Kathedrale um mich errichtet; ich habe ihn langsam 
die Mauern aufbauen gesehen, dann die Deckenge- 
wölbe, ich war die liegende Figur mit einer Kathe- 
drale für mich ganz allein; und dann haben die 
Pforten sich geschlossen, und der Tod ist mich ho- 
len gekommen; er war zuerst weiß und sanft, dann 
schwarz und gewalttätig, er wollte sich meiner be- 
mächtigen, als mein Schutzengel in letzter Sekunde 
gekommen ist, um mich zu retten.« 

Was die Rettung anging, so geschah sie am be- 
sten immer in letzter Sekunde: So war es viel schö- 
ner. Eine verfrühte Erlösung wäre eine Geschmack- 
losigkeit gewesen. 

Roselyne wußte nicht, daß sie die Rolle des 
Schutzengels spielte. 
 
Plectrude wurde zwölf. Es war das erste Mal, daß 
ein Geburtstag sie ein wenig beklommen machte. 
Wieder ein Jahr mehr – das war ihr bisher immer 
als eine gute Sache erschienen, etwas, worauf man 
stolz war, ein heroischer Schritt künftigen Tagen 
entgegen, die nicht anders als schön sein konnten. 
Aber zwölf Jahre waren eine Art Grenze: ein letz- 
ter Geburtstag in Unschuld. 

Dreizehn – daran mochte sie nicht denken. Es
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klang abscheulich. Die Welt der Teenager lockte sie 
nicht im mindesten. Dreizehn, das mußte eine Zeit 
voller Zerreißproben sein, mit Unwohlsein, Akne, 
erster Regel, Büstenhaltern und anderen Greueln. 

Zwölf, das war der letzte Geburtstag, an dem sie 
sich vor den Nöten der Adoleszenz sicher fühlen 
konnte. Mit Entzücken streichelte sie ihre Brust, 
die noch platt wie ein Brett war. 

Die Tänzerin schmiegte sich in die Arme ihrer 
Mutter. Die Mutter liebkoste und hätschelte sie, 
sagte ihr Schmeicheleien, rieb ihr den Rücken, über- 
häufte sie mit tausend Zärtlichkeiten, wie sie nur die 
besten aller Mütter ihren Töchtern gewähren. 

Plectrude war selig. Sie schloß die Augen vor 
Wonne. Keine Liebe, dachte sie, könnte ihr so viel 
bedeuten wie die Liebe ihrer Mutter. In den Armen 
eines Jungen zu liegen war nicht das, wovon sie 
träumte. Von Clémence in die Arme genommen zu 
werden, das war der Himmel auf Erden. 

Ja, aber würde die Mutter sie immer noch so sehr 
lieben, wenn sie erst eine picklige Halbwüchsige 
wäre? Die Vorstellung machte ihr angst. Sie wagte 
die Frage nicht auszusprechen. 
 
Von nun an pflegte Plectrude ihre Kindlichkeit. Sie 
verhielt sich wie ein Grundbesitzer, der jahrelang 
über ein riesiges Anwesen verfügt hat und nun, in-
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folge einer Katastrophe, nur noch eine kleine Par- 
zelle besitzt. Dem Unglück mutig ins Auge sehend, 
widmete sie sich ihrem Stückchen Land mit aller 
Liebe und Sorgfalt und verwöhnte die wenigen Blu- 
men ihrer Kindheit, die zu wässern ihr noch mög- 
lich war. 

Sie trug das Haar in Zöpfchen, kleidete sich nur 
noch in Latzhosen, drückte sich, wenn sie ausging, 
einen Plüschbären ans Herz und setzte sich auf den 
Boden, um sich die Turnschuhe zuzubinden. 

Zu diesem kindlichen Gebaren brauchte sie sich 
nicht zu zwingen; sie ließ nur ihren liebsten Ge- 
wohnheiten freien Lauf, denn sie wußte, nächstes 
Jahr könnte sie es nicht mehr. 

Solche Vorsätze könnten wunderlich erscheinen, 
doch sind sie das nicht bei Kindern und sehr jungen 
Heranwachsenden, die minutiös die Gleichaltrigen 
beobachten, die entweder ein Stück voraus oder ein 
wenig zurückgeblieben sind, wobei Bewunderung 
und Geringschätzung gleichermaßen paradox sein 
können. Wer zu weit vorauseilt oder zu weit nach- 
hinkt, zieht sich Mißbilligung, Strafe, Spott oder, 
seltener, Heldenruhm zu. 

Fragen Sie irgendein Mädchen aus einer sechsten 
oder siebten Klasse, welche seiner Mitschülerinnen 
schon einen Büstenhalter trägt: Sie werden staunen, 
wie genau es Bescheid weiß. 
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In Plectrudes Klasse – sie ging nun schon in die 
siebte – gab es nicht wenige, die sich über ihre 
Kleinmädchenfrisur lustig machten, doch das wa- 
ren eben diejenigen Mädchen, die in puncto BH 
weit voraus waren und dafür mehr Spott als Be- 
wunderung ernteten: Man durfte also annehmen, 
daß sie mit ihren Sticheleien nur den Neid auf die 
flache Brust der Tänzerin kompensierten. 

Die Haltung der Jungen gegen die BH-Avant- 
garde war zwiespältig: Sie beäugten sie verstohlen, 
bedachten sie aber zugleich mit äußerst abfälligen 
Kommentaren. Daraus wird übrigens beim männ- 
lichen Geschlecht eine lebenslang beibehaltene Ge- 
wohnheit: lauthals zu verlästern, was durch seine 
masturbatorischen Phantasien spukt. 

Die ersten Anzeichen von Sexualität, die am 
Horizont der siebten Klasse auftauchten, riefen in 
Plectrude das Bedürfnis wach, sich mit deutlichen 
Signalen der Unschuld dagegen zu wappnen. Sie 
wäre nicht imstande gewesen, ihre Ängste in Worte 
zu fassen; sie wußte nur, daß manche ihrer Mit- 
schülerinnen sich zu diesen »Abartigkeiten« schon 
bereit fühlten, während sie selbst es nicht war. Un- 
bewußt legte sie es darauf an, dies den anderen zu 
verstehen zu geben, wobei ihre Kindlichkeit ihr 
sehr zugute kam. 
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Im November wurde der Klasse ein neuer Mit- 
schüler angekündigt. 

Plectrude liebte die Neuen. Wäre denn Roselyne 
je ihre beste Freundin geworden, wenn sie nicht vor 
fünf Jahren als Neue hinzugekommen wäre? Die 
kleine Tänzerin wußte immer irgendeine Kleinig- 
keit zu entdecken, die sie mit diesen mehr oder we- 
niger verstörten Unbekannten verband. 

Die meisten Kinder nahmen, ob bewußt oder 
nicht, gegen den Neuen oder die Neue eine unnach- 
sichtige Haltung ein: Auch seine geringsten Eigen- 
arten – ob er nun eine Orange mit dem Messer 
schälte oder den klassischen Ausruf »Scheiße!« 
durch »Kot!« ersetzte – riefen ein glucksendes Ge- 
kicher hervor. 

Plectrude dagegen nahm solch fremdartiges Ver- 
halten mit Entzücken auf, mit einer Begeisterung, 
wie sie der Ethnologe angesichts der Sitten eines 
exotischen Stammes verspürt. »Wie er seine Orange 
mit einem Messer schält, das ist doch schön, das 
ist erstaunlich!«, oder: »›Kot‹ sagt er, wie überra- 
schend!« Sie trat den Neuen mit jener einladenden 
Großzügigkeit entgegen, mit der die Tahitianerin- 
nen die europäischen Matrosen empfingen, nur daß 
sie, statt den Hibiskuskranz zu schwenken, sie mit 
ihrem Lächeln anstrahlte. 

Besonders aufregend war es, wenn der Neue im
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laufenden Schuljahr und nicht zu dessen Beginn im 
September zur Herde stieß. 

Bei dem neuen Neuen war dies der Fall. Die 
kleine Tänzerin war ihm äußerst wohlgesinnt, als er 
eintrat. Ihre Miene erstarrte in einem Ausdruck, in 
dem Schrecken sich mit Bewunderung mischte. 

Er hieß Mathieu Saladin. Man wies ihm einen 
Platz in den hinteren Reihen zu, dicht an der Hei- 
zung. 

Plectrude hörte kein Wort von dem, was der 
Lehrer erzählte. Was sie empfand, war eigenartig: 
eine Beklemmung im Brustkorb, die ihr alles an- 
dere als unangenehm war. Tausendmal hätte sie sich 
gern umgedreht, um den Jungen zu betrachten. Im 
allgemeinen hatte sie keine Bedenken, Leute an- 
zustarren, auch wenn es bis zur Unschicklichkeit 
ging. Jetzt aber brachte sie es nicht fertig. 

Endlich kam die Pause. Unter normalen Um- 
ständen wäre die kleine Tänzerin mit strahlendem 
Lächeln vor den Neuen hingetreten, damit er sich 
aufgenommen fühlen konnte. Dieses Mal blieb sie 
verzweifelt regungslos. 

Dafür blieben die anderen ihren feindseligen 
Gewohnheiten treu: 

– Sag mal, der Neue, der hat wohl den Vietnam- 
krieg mitgemacht, oder was? 

– Wir werden ihn Schmarre nennen. 
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Plectrude spürte, wie der Zorn in ihr aufstieg. Sie 
mußte an sich halten, um nicht zu schreien: »Seid 
still! Das ist doch eine prächtige Narbe! Noch nie 
habe ich so einen herrlichen Jungen gesehen.« 

Mathieu Saladins Mund war in zwei Hälften ge- 
spalten durch eine lange, lotrechte Wunde, die gut 
vernäht, doch fürchterlich sichtbar geblieben war. 
Die Narbe war viel zu groß, um als postoperative 
Spur einer Hasenscharte gelten zu können. 

Für die Tänzerin gab es keinen Zweifel: Die 
Wunde rührte von einem Säbelhieb her. Der Nach- 
name des Jungen ließ sie an die Geschichten aus 
Tausendundeiner Nacht denken, womit sie nicht 
ganz unrecht hatte, denn es war in der Tat ein 
Name entfernt persischer Herkunft. Es verstand 
sich also von selbst, daß der Junge einen Krumm- 
säbel besaß, den er hatte gebrauchen müssen, um 
irgendeinen unverschämten Kreuzfahrer niederzu- 
machen, der Ansprüche auf das Grab Christi er- 
hob. Bevor der christliche Ritter in den Staub biß, 
hatte er schändlicherweise (wo sich doch Mathieu 
Saladin damit begnügt hatte, ihn in Stücke zu 
hauen, wie es in jenen Zeiten gang und gäbe war) 
dem Gegner sein Schwert über den Mund gezogen 
und damit von ihrem Kampf ein bleibendes An- 
denken in seinem Gesicht hinterlassen. 

Im übrigen hatte der Neue ebenmäßige, klassi-
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sche Züge, liebenswürdig und undurchdringlich 
zugleich. Die Narbe kam durch sie nur um so kost- 
barer zur Geltung. Stumm wunderte sich Plectrude 
über ihre Empfindungen. 

– Na, willst du nicht hingehen, wie üblich, um 
den Neuen zu begrüßen? fragte Roselyne. 

Die Tänzerin dachte, daß ihr Schweigen wo- 
möglich auffallen könnte. Sie nahm ihren Mut zu- 
sammen, atmete tief durch und schritt mit einem 
gezwungenen Lächeln auf den Jungen zu. 

Der sprach gerade mit einem Widerling namens 
Didier, einem Sitzengebliebenen, der Mathieu Sala- 
din mit Beschlag zu belegen versuchte, um sich da- 
mit brüsten zu können, daß er jemanden mit einer 
Schmarre zu seinen Bekannten zählte. 

– Bonjour, Mathieu, stammelte sie. Ich heiße 
Plectrude. 

– Bonjour, antwortete er trocken und höflich. 
Normalerweise hätte sie nun eine nette Floskel 

hinzugefügt, etwa »Willkommen bei uns!« oder 
»Ich hoffe, du wirst dich bei uns gut amüsieren«. 
Jetzt brachte sie nichts heraus. Sie wandte sich ab 
und kehrte an ihren Platz zurück. 

– Komischer Vorname, aber ein sehr hübsches 
Mädchen, bemerkte Mathieu Saladin. 

– Ach, was du nicht sagst! brummte Didier, den 
Abgebrühten mimend. Wenn du ‘ne Schnalle willst,
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nimm nicht so ‘n Plättbrett! Da, schau dir mal Mu- 
riel an! Das nenn ich Titten! 

– Allerdings, konstatierte der Neue. 
– Soll ich dich bekannt machen? 
Und ohne die Antwort abzuwarten, nahm er 

den Jungen bei der Schulter und dirigierte ihn zu 
der Person mit der überlegenen Oberweite. Die 
Tänzerin hörte nicht mehr, was sie einander sag- 
ten. Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund. 
 
In der Nacht, die auf diese erste Begegnung folgte, 
gelobte sich Plectrude feierlich: 

»Er ist mein. Er weiß es nicht, aber er gehört 
mir. Ich versprech es mir: Mathieu Saladin ist mein. 
Egal, ob in einem Monat oder in zwanzig Jahren. 
Ich schwör es mir.« 

Das wiederholte sie sich stundenlang wie eine 
Beschwörungsformel, mit einer Zuversicht, die sie 
so bald nicht wiedererlangen sollte. 

Vom nächsten Tag an, in der Klasse, mußte sie 
sich mit dem Offensichtlichen abfinden: Der Neue 
hatte keinen Blick für sie. Sie beschoß ihn aus ihren 
herrlichen Augen, ohne daß er es im mindesten be- 
merkte. 

»Wenn er nicht verwundet worden wäre, wäre 
er bloß schön. Mit dieser Narbe ist er grandios«, 
wiederholte sie sich. 
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Ohne daß sie es wußte, hatte ihre Begeisterung 
für dieses Wahrzeichen eines Kampfes einen tiefe- 
ren Grund. Plectrude hielt sich für eine echte Toch- 
ter von Clémence und Denis; von den wirklichen 
Umständen ihrer Geburt wußte sie nichts. Sie 
wußte nichts von der außergewöhnlichen Gewalt- 
tat, mit der sie bei ihrer Ankunft unter den Leben- 
den empfangen worden war. 

Dennoch mußte es im Dunkel ihres Innern eine 
Zone geben, die sich mit der Erinnerung an vergos- 
senes Blut getränkt hatte, denn was sie empfand, 
wenn sie die Narbe des Jungen betrachtete, war tief 
wie ein Erbübel. 
 
Ein Trost immerhin: Wenn er sich auch nicht für 
sie interessierte, so mußte man doch anerkennen, 
daß er sich auch für niemand anderen interessierte. 
Mathieu Saladin war von ausgeglichenem Gemüt, 
seine Miene zeigte kaum eine Regung, sein Gesicht 
drückte nichts aus, abgesehen von einer neutralen 
Höflichkeit gegen jedermann. Es war groß, sehr 
schlank und feingliedrig; aus seinen Augen sprach 
die Weisheit derer, die gelitten haben. 

Stellte man ihm eine Frage, so nahm er sich Zeit 
zum Überlegen und gab dann immer eine gescheite 
Antwort. Plectrude hatte noch nie einen Jungen ge- 
sehen, der so wenig dumm war. 
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In keinem Schulfach war er besonders gut oder 
schlecht; in jedem hielt er sich auf dem Niveau, auf 
dem man am leichtesten unbemerkt bleibt. 

Die kleine Tänzerin, deren Leistungen über die 
Jahre hin konstant bei Null blieben, bewunderte 
ihn dafür. Sie hatte noch Glück, daß sie bei den 
Mitschülern Sympathie und einen gewissen Re- 
spekt gewonnen hatte; sonst wären ihr die Reaktio- 
nen, die ihre Antworten zeitigten, noch schwerer 
erträglich gewesen. 

– Warum erzählen Sie uns solch einen Quatsch? 
fragten manche Lehrer unter dem niederschmet- 
ternden Eindruck ihrer Antworten. 

Gern hätte sie ihnen gesagt, daß sie es nicht mit 
Absicht tat. Aber sie hatte das Gefühl, daß sie da- 
mit ihre Lage nur verschlimmern würde. Wenn sie 
das stürmische Gelächter der ganzen Klasse er- 
regte, so sprach das für Vorsätzlichkeit. 

Die Lehrer glaubten, daß die Reaktionen der 
Gruppe sie mit Stolz erfüllten und daß sie es des- 
halb darauf anlegte. Das Gegenteil war richtig. 
Wenn ihre Fehler die allgemeine Heiterkeit ent- 
fesselten, wäre sie am liebsten im Boden versun- 
ken. 

Ein Beispiel von Hunderten: Thema der Stunde 
war die Stadt Paris mit ihren historischen Monu- 
menten, und Plectrude wurde über den Louvre be-



82 

fragt. Die Antwort, die erwartet wurde, hieß: »Das 
Carrousel du Louvre«, aber sie sagte: 

– Der Arc de Triomphe von Cadet Rousselle. 
Die Klasse spendete dieser neuen Torheit begei- 

sterten Beifall, wie einem Clown im Zirkus. 
Plectrude war fassungslos. Ihre Augen suchten 

Mathieu Saladins Gesicht. Er lachte aus vollem 
Hals, ein wenig mitleidig. Sie seufzte, in einer Mi- 
schung von Erleichterung und Ärger: Erleichte- 
rung, denn es hätte schlimmer sein können; Ärger, 
denn dies war ganz und gar nicht der Ausdruck, den 
sie auf seinem Gesicht zu finden gehofft hatte. 

»Wenn er mich nur tanzen sehen könnte!« dachte 
sie. 

Ach, wie sollte sie ihm nur zeigen, was sie 
konnte? Sie konnte ja nicht zu ihm hingehen und 
ihm geradeheraus klarmachen, daß sie der Star in 
ihrer Tanzschule war. 

Zu allem Unglück sprach der Neue auch noch 
kaum mit jemand anderem als Didier. Auf dieses 
üble Subjekt konnte sie als Zwischenträger nicht 
zählen: Didier waren Plectrude und das Ballett völ- 
lig egal. Er redete nur über Pornozeitschriften, Fuß- 
ball, Bier und Zigaretten. In dem stolzen Gefühl, 
den anderen ein Jahr voraus zu sein, mimte er den 
Erwachsenen, behauptete, sich zu rasieren, was 
schwer zu glauben war, und prahlte mit seinen Er-
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folgen bei Mädchen aus der achten oder neunten 
Klasse. 

Blieb die Frage, was Mathieu Saladin an die- 
sem Schwachkopf fand. Im Grunde überhaupt 
nichts, soviel war klar: Er ließ Didier über sich er- 
gehen, weil es Didier nun einmal wichtig war, mit 
ihm zusammen gesehen zu werden. Didier interes- 
sierte ihn nicht die Bohne. Er störte ihn aber auch 
nicht. 
 
Unter Aufbietung unerhörten Heldenmuts brachte 
sie es eines Tages fertig, in der Pause mit ihrem 
Helden zu sprechen. Sie hörte sich ihn fragen, wel- 
chen Sänger er möge. 

Er antwortete freundlich, er finde keinen Sänger 
ganz überzeugend, und daher habe er mit ein paar 
Freunden eine Rockgruppe gebildet: 

– Wir treffen uns in der Garage meiner Eltern, 
um die Musik zu machen, die wir hören möchten. 

Vor Bewunderung wäre Plectrude fast ihn Ohn- 
macht gefallen. Sie war zu verliebt, um geistesge- 
genwärtig zu sagen, was sie sagen wollte: »Ich 
würde euch gern mal spielen hören, dich und deine 
Gruppe.« 

Sie blieb stumm. Mathieu Saladin schloß daraus, 
daß sie nicht interessiert war, und lud sie nicht ein, 
in seine Garage zu kommen. Hätte er es getan, so
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hätte sie nicht sieben Jahre ihres Lebens verloren. 
Kleine Ursachen, große Wirkungen. 

– Und du, was für Musik magst du denn? fragte 
der Junge. 

Eine Katastrophe. Sie war noch in dem Alter, in 
dem man dieselbe Musik hört wie seine Eltern. De- 
nis und Clémence liebten das gute alte französische 
Chanson, Barbara, Léo Ferré, Jacques Brel, Serge 
Reggiani, Charles Trenet. Hätte sie einen dieser 
Namen genannt, so wäre das eine ausgezeichnete, 
hochachtbare Antwort gewesen. 

Aber Plectrude schämte sich: »Jetzt bist du 
zwölf und hast noch nicht mal deinen eigenen Ge- 
schmack! Das kannst du ihm nicht sagen; er würde 
sofort kapieren, daß es die Musik deiner Eltern ist.« 

Leider hatte sie keine Ahnung, wer Ende der 
siebziger Jahre die guten Sänger waren. Sie kannte 
nur einen Namen, und den nannte sie: 

– Dave. 
Mathieu Saladins Reaktion war nicht wirklich 

boshaft: Er lachte schallend. »Kein Zweifel, dieses 
Mädchen ist ein Spaßvogel!« dachte er. 

Sie konnte sich diese Heiterkeit nicht zunutze 
machen. Unglücklicherweise fühlte sie sich gede- 
mütigt. Sie machte kehrt und ging davon. »Nie 
mehr werde ich ihn ansprechen«, sagte sie sich. 
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Es begann nun für sie eine Periode des Nieder- 
gangs. Ihre Schulleistungen, so schlecht sie schon 
immer gewesen waren, wurden vollends unmög- 
lich. Der Ruf der Genialität, der bis dahin die See- 
len der Lehrer verwirrt hatte, genügte nicht mehr. 

Plectrude trug das Ihre dazu bei: Sie schien sich 
für den schulischen Selbstmord entschieden zu ha- 
ben. Wie in einem Rausch rannte sie gegen die Un- 
tergrenzen der Nullität an und zertrümmerte sie. 

Ihre haarsträubenden Antworten auf die Fragen 
der Lehrer gab sie nicht mit Absicht; sie hatte nur 
noch die Wahl, sich gehenzulassen. Sie redete von 
nun an ungezügelt drauflos, sagte, was ihr innerer 
Hang zur Nichtsnutzigkeit ihr eingab, nicht mehr 
und nicht weniger. Der Zweck war nicht, Aufmerk- 
samkeit zu erregen (auch wenn ihr dies, um die 
Wahrheit zu sagen, nicht unlieb war), sondern ab- 
gelehnt, heimgeschickt und aus gestoßen zu wer- 
den – als der Fremdkörper, der sie war. 

Staunend hörte der Rest der Klasse die Unge- 
heuerlichkeiten an, die sie in Geographie (»der Nil 
entspringt im Mittelmeer und mündet nirgend- 
wo«), Geometrie (»der rechte Winkel endet bei 
neunzig Grad«), Orthographie (»das Partizip Per- 
fekt stimmt im Französischen mit den Frauen über- 
ein, außer wenn ein Mann in der Gruppe ist«), Ge- 
schichte (»Ludwig XIV. wurde Protestant, als er



86 

Edith von Nantes heiratete«) und Biologie von sich 
gab (»die Katze hat nuptiale Augen und nyktalope 
Krallen«), und man zollte ihr Bewunderung. 

Eine Bewunderung übrigens, die von Plectrude 
selbst geteilt wurde. Im Grunde ergriff sie immer 
ein verzücktes Erstaunen über die Fabeleien, die sie 
aus ihrem eigenen Munde hörte. Sie konnte es nicht 
fassen, wie viele surrealistische Perlen da zutage ka- 
men, und wurde sich ihrer inneren Unendlichkeit 
bewußt. 

Was die anderen Schüler anging, so waren sie 
überzeugt, daß Plectrudes Verhalten die pure Pro- 
vokation sei. Jedesmal, wenn der Lehrer eine Frage 
an sie richtete, hielten sie den Atem an, und wenn 
sie antwortete, waren sie hingerissen von der natür- 
lichen Dreistigkeit, mit der sie ihre Einfälle zum 
besten gab. Sie glaubten, Plectrude wolle sich über 
die Institution der Schule lustig machen, und ap- 
plaudierten ihr für ihren Mut. 

Ihr Ruhm drang über die Grenzen der Klasse 
hinaus. In der Pause kamen alle zu den Schülern der 
Siebten, um sich nach Plectrudes neuestem Spruch 
zu erkundigen. Man erzählte sich von ihren Auf- 
tritten wie von Taten aus einem Heldenlied. 

Das abschließende Urteil war immer dasselbe: 
– Sie treibt es toll! 
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– Treibst du es nicht ein bißchen zu toll? entrüstete 
sich ihr Vater, als er ihr Zeugnisheft durchsah. 

– Ich will nicht mehr zur Schule gehn, Papa. 
Das ist nichts für mich. 

– So einfach geht das nicht! 
– Ich will Ballettratte an der Pariser Oper wer- 

den. 
Ihre Worte fanden nicht nur taube Ohren. 
– Sie hat recht, sagte Clémence. 
– Du verteidigst sie auch noch? 
– Natürlich. Sie ist die geborene Tänzerin, un- 

sere Plectrude. In ihrem Alter muß sie sich mit Leib 
und Seele dem Tanz widmen. Warum soll sie weiter- 
hin ihre Zeit mit dem Partizip Perfekt vertrödeln? 

Am gleichen Tag noch rief Clémence die Bal- 
lettschule der Pariser Oper an. 
 
In der alten Tanzschule des Mädchens zeigte man 
sich begeistert: 

– Wir hatten gehofft, daß Sie sich dazu ent- 
schließen würden. Sie ist wie geschaffen dafür! 

Man gab ihr Empfehlungsschreiben, in denen 
man von ihr sprach wie von einer künftigen Paw- 
lowa. 

Sie wurde von der Oper zu einer Prüfung vor- 
geladen. Clémence jubelte, als der Brief ankam, der 
doch noch nichts zu bedeuten hatte. 
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Am festgesetzten Tag nahmen Plectrude und 
ihre Mutter den Vorortzug nach Paris. Bei der An- 
kunft in der Schule der Ballettratten hatte Clé- 
mence noch mehr Herzklopfen als die Kleine. 
 
Zwei Wochen später erhielt Plectrude den Zulas- 
sungsbrief. Es war der schönste Tag im Leben ihrer 
Mutter. 

Im September würde sie ins Pensionat der Oper 
eintreten. Es war wie in einem Traum. Ein großes 
Schicksal tat sich vor ihr auf. 

Es war erst April. Denis bestand darauf, daß sie 
das Schuljahr noch ordentlich abschließen sollte: 

– Wie denn, du müßtest ja sonst sagen, daß du 
vor der Achten abgegangen bist! 

Der Kleinen erschien dies als lächerliche Schi- 
kane. Doch aus Liebe zu ihrem Vater legte sie sich 
ins Zeug und erreichte mit Mühe und Not ausrei- 
chende Zensuren. Nun stand sie bei jedermann in 
Gunst. 

Die ganze Schule wußte, warum sie abging, und 
war stolz auf sie. Sogar die Lehrer, deren Albtraum 
sie gewesen war, versicherten nun, das »Genie« die- 
ses Kindes immer bemerkt zu haben. 

Die Tolpatsche rühmten ihre Anmut, die Damen 
in der Kantine priesen ihre Appetitlosigkeit, der 
Leibeserzieher (bei dem sich die Tänzerin durch
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ihre Unsportlichkeit hervorgetan hatte) lobte die 
Feinheit und Geschmeidigkeit ihrer Muskulatur; 
und der Gipfel war, daß diejenigen Mitschüler, die 
seit der Vorschule nicht aufgehört hatten, sie zu 
hassen, sich nun schmeichelten, zu ihren Freunden 
zu zählen. 

Leider zeigte der einzige in der Klasse, dem die 
Kleine gern Eindruck gemacht hätte, nur höflichen 
Respekt. Hätte sie Mathieu Saladin besser gekannt, 
hätte sie verstanden, warum seine Miene so unbe- 
wegt blieb. 

In Wahrheit dachte er: »Scheiße! Und ich dachte, 
ich hätte noch fünf Jahre Zeit, um ans Ziel zu kom- 
men! Und nun geht sie ab und wird ein Star! Die 
seh ich nie wieder, soviel ist sicher. Wenn ich we- 
nigstens mit ihr befreundet wäre, hätte ich einen 
Vorwand, sie in Zukunft mal wiederzusehen. Aber 
ich bin ihr nie wirklich nähergekommen, und ich 
werde mich jetzt nicht wie diese Trottel benehmen, 
die so tun, als schwärmten sie für sie, seit sie wis- 
sen, was aus ihr wird.« 

Am letzten Schultag sagte Mathieu Saladin ihr 
kühl auf Wiedersehen. 

»Ein Glück, daß ich die Schule verlasse«, seufzte 
die Tänzerin. »Dann werde ich ihn nicht mehr se- 
hen und vielleicht seltener an ihn denken. Ihm ist es 
doch vollkommen egal, daß ich gehe.« 
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In diesem Sommer verreisten sie nicht in den Fe- 
rien; die Ballettrattenschule war teuer. Zu Hause 
klingelte unablässig das Telefon: ein Nachbar, ein 
Onkel, ein Freund oder ein Kollege wollten kom- 
men, um das Phänomen in Augenschein zu nehmen. 

– Und obendrein ist sie auch noch hübsch! rie- 
fen sie bei ihrem Anblick. 

Plectrude konnte den Eintritt ins Pensionat 
kaum abwarten, wo sie dem Aufmarsch dieser Affen 
entginge. 

Um sich die Zeit zu vertreiben, pflegte sie ih- 
ren Liebeskummer. Sie kletterte in die Krone ihres 
Kirschbaums, umarmte den Stamm und schloß die 
Augen. Sie erzählte sich Geschichten, und der Baum 
wurde zu Mathieu Saladin. 

Sie schlug die Augen wieder auf und machte sich 
klar, wie töricht sie sich benahm. Sie wurde wü- 
tend: »Wie dumm das ist, mit zwölfeinhalb allen 
Leuten zu gefallen, nur nicht Mathieu Saladin!« 

Nachts im Bett erzählte sie sich aufregende Ge- 
schichten: Mathieu Saladin und sie waren in ein Faß 
eingeschlossen, das man die Niagarafälle hinab- 
warf. Das Faß zerbarst auf den Felsen, und dann 
waren abwechselnd sie oder er verwundet oder be- 
täubt und mußten gerettet werden. 

Beide Versionen hatten ihr Gutes. War sie die zu 
Rettende, so machte es sie selig, wenn er zu ihr auf
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den Grund der schäumenden Wasser herabgetaucht 
kam, sie umschlang, um sie an Land zu ziehen und 
sie dann auf einer Felsklippe durch Mund-zu- 
Mund-Beatmung wieder zum Leben zu erwecken; 
war er verwundet, so zog sie ihn aus dem Wasser 
und malte sich jede Wunde aus, von der sie das Blut 
leckte, voll Vorfreude auf die neuen Narben, die ihn 
noch schöner machen würden. 

Schließlich fühlte sie, wie ein Verlangen sie 
durchschauerte, das ihr schier den Verstand raubte. 
 
Sie wartete auf den Eintritt ins Pensionat wie auf 
eine Befreiung. Es wurde eine Einkerkerung. 

Sie hatte gewußt, daß auf der Ballettschule eine 
eiserne Disziplin herrschen würde. Was sie aber 
dort erwartete, überstieg bei weitem ihre schlimm- 
sten Vorahnungen. 

Plectrude war bisher in allen menschlichen 
Gruppierungen, in die sie hineingeraten war, die 
Schlankeste gewesen. Hier gehörte sie zu den »Nor- 
malen«. Wer als schlank bezeichnet wurde, hätte 
außerhalb des Pensionats für klapperdürr gegolten. 
Und ein Mädchen, das man anderswo wohlpropor- 
tioniert gefunden hätte, wurde in diesen Mauern als 
»fette Kuh« behandelt. 

Der erste Tag kam einem Schlachtfest nahe. Eine 
dürre alte Person musterte die Elevinnen eine nach
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der andern wie eine Metzgerin bei der Fleischbe- 
schau. Sei teilte sie in drei Kategorien ein, die fol- 
gendes zu hören bekamen: 

– Die Schlanken – gut so, macht nur so weiter! 
Die Normalen, na ja, geht gerade noch, aber ich 
behalte euch im Auge. Die fetten Kühe – entweder 
ihr magert ab, oder ihr verschwindet: Für Mastvieh 
ihr hier kein Platz. 

Diese Liebenswürdigkeiten wurden von den 
»Schlanken« mit Heiterkeit aufgenommen – dabei 
sahen sie aus wie lachende Skelette. »Sie sind mon- 
strös«, dachte Plectrude. 

Eine »fette Kuh«, ein hübsches Mädchen mit 
vollkommen normaler Figur, brach in Tränen aus. 
Die Alte schnauzte sie an: 

– Keine Gefühlsduseleien hier! Wenn du dich 
weiter mit Süßigkeiten vollstopfen und an den 
Rockschößen deiner Mama hängen willst, hält dich 
niemand. 

Anschließend wurden die zarten Fleischstücke 
gemessen und gewogen. Plectrude, einen Monat 
vor ihrem dreizehnten Geburtstag, maß einen Me- 
ter fünfundfünfzig und wog vierzig Kilo – wenig, 
wenn man bedachte, daß es hauptsächlich Muskeln 
waren, wie bei jeder Tänzerin, die etwas auf sich 
hält. Dennoch bedeutete man ihr, daß dies ein 
»nicht zu überschreitendes Maximum« sei. 
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Auf alle Mädchen wirkte der erste Tag in der 
Ballettschule wie eine brutale Vertreibung aus der 
Kindheit. Gestern waren ihre Körper noch liebe- 
voll gehegte und gewässerte Pflanzen gewesen, auf 
deren Wachstum man wie auf eine wundersame 
Naturerscheinung hoffte, als Garantie für eine son- 
nige Zukunft; und ihre Familien waren Gärten mit 
fettem Erdreich, wo man gemächlich und gemüt- 
lich dahinlebte. Und hier nun, von einem Tag auf 
den andern, riß man sie aus dem feuchten Boden 
und setzte sie in einer trockenen Welt aus, wo ein 
Spezialistenblick von asiatischer Strenge darüber 
entschied, welcher Stengel zu verlängern oder wel- 
che Wurzel zu veredeln sei, und daß dies alles, ob 
sie wollten oder nicht, so geschehen werde, denn 
dafür habe man ja altbewährte Methoden. 

Hier war in den Augen der Erwachsenen nichts 
von Zärtlichkeit zu sehen: nur der Skalpellblick, 
der nach den letzten Spuren von Babyspeck aus- 
spähte. Unbemerkt hatten die Kinder eine Reise 
durch Zeit und Raum gemacht: In wenigen Sekun- 
den waren sie vom modernen Frankreich ins mit- 
telalterliche China gelangt. 
 
Daß in diesen Mauern eine eiserne Disziplin 
herrschte, war noch milde ausgedrückt. Das Trai- 
ning begann früh am Morgen und endete spät am
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Abend, mit geringfügigen Unterbrechungen durch 
eine Mahlzeit, die diesen Namen nicht verdiente, 
oder eine Unterrichtsstunde, in der der Körper zur 
Ruhe kam, was die Schülerinnen so genossen, daß 
sie darüber die geistige Anstrengung vergaßen. 

Bei dieser Lebensweise magerten alle ab, auch 
diejenigen, die schon zu mager waren. Weit davon 
entfernt, sich Sorgen zu machen, wie es vernünftige 
Menschen getan hätten, freuten sie sich über den 
Gewichtsverlust. Man konnte einem Skelett nie 
ähnlich genug werden. 

Anders als der erste Tag hatte vermuten lassen, 
war es jedoch nicht das Gewicht, was die Schü- 
lerinnen in erster Linie beschäftigte. Der Körper 
war von den ewigen Übungsstunden dermaßen er- 
schöpft, daß man sich einfach nur noch danach 
sehnte, sich setzen zu können. Die Augenblicke, wo 
die Muskeln untätig sein durften, waren himmlisch. 

Schon beim Aufstehen freute sich Plectrude aufs 
Schlafengehen. Der Moment, da man die vor Mü- 
digkeit schmerzenden Glieder im Bett ausstreckte, 
um sie für die Nacht ruhen zu lassen, war so wol- 
lüstig, daß man an nichts anderes mehr denken 
konnte. Dies war die einzige Entspannung; die 
Mahlzeiten dagegen waren Momente der Angst. 
Die Lehrer hatten die Nahrung so sehr verteufelt, 
daß sie, so bescheiden sie war, als Versuchung zu
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einer Sünde erschien. Mit Schrecken gingen die 
Kinder an sie heran, widerwillig dem Verlangen ge- 
horchend, das sie weckte. Jeder Löffel konnte ein 
Löffel zuviel sein. 

Sehr bald stellte Plectrude sich Fragen. Sie war 
in diese Anstalt gekommen, um Tänzerin zu wer- 
den, nicht um sich die Lebensfreude bis zu einem 
Punkt verderben zu lassen, wo sie kein höheres 
Ideal mehr kannte als den Schlaf. Von morgens bis 
abends arbeitete sie hier für den Tanz, ohne je das 
Gefühl des Tanzens zu haben. Es ging ihr wie 
einem Schriftsteller, der gezwungen würde, nicht 
zu schreiben, sondern pausenlos die Grammatik zu 
studieren. Die Grammatik ist zwar wichtig, aber 
nur im Hinblick auf das Schreiben; ohne diesen 
Zweck ist sie steriles Regelwerk. Plectrude hatte 
sich noch nie so wenig als Tänzerin gefühlt wie seit 
ihrem Eintritt in die Ballettrattenschule. In den 
Ballettstunden, die sie in den Jahren zuvor besucht 
hatte, war für kleine Choreographien Raum gewe- 
sen. Hier gab es nur Übungen und nichts weiter. 
Die Stange erschien ihr schließlich wie das Ruder 
einer Galeere. 

Diese Ratlosigkeit schienen viele der Elevinnen 
zu teilen. Keine sprach darüber, doch spürte man, 
wie unter den Kindern die Entmutigung um sich 
griff. 
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Manche gaben auf, und die Anstaltsleitung 
schien es so gewünscht zu haben. Die Abgänge zo- 
gen andere nach sich. Diese spontane Abmagerung 
freute die Lehrer und quälte Plectrude, für die jeder 
Abgang einem Todesfall gleichkam. 

Wie es kommen mußte, so kam es: Auch sie 
fühlte sich versucht abzugehen. Was sie daran hin- 
derte, war die dumpfe Ahnung, daß ihre Mutter es 
ihr verübeln würde, woran auch ihre besten Erklä- 
rungen nichts ändern könnten. 

Zweifellos hatten die Lehrer eine Liste bestimm- 
ter Schülerinnen gehabt, deren Ausscheiden man 
erwartete, denn von einem Tag zum andern wech- 
selte ihr Vorgehen. Die Mädchen wurden in einem 
größeren Saal als sonst zusammengerufen, wo man 
sie zunächst folgendermaßen ansprach: 

– Ihr werdet in letzter Zeit zahlreiche Abgänge 
beobachtet haben. Wir gehen nicht so weit zu sa- 
gen, daß wir sie vorsätzlich bewerkstelligt hätten, 
wollen aber auch kein geheucheltes Bedauern äu- 
ßern. 

Stille trat ein, was sicherlich nur dem Zweck 
diente, den Kindern bange werden zu lassen. 

– Diejenigen, die abgegangen sind, haben damit 
bewiesen, daß sie nicht wirklich Lust haben zu tan- 
zen; genauer gesagt, sie haben gezeigt, daß ihnen 
die Geduld fehlt, die nötig ist, um eine richtige Tän-
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zerin zu werden. Wißt ihr, was manche von diesen 
Dummchen zur Erklärung gesagt haben, als sie ihr 
Ausscheiden bekanntgaben? Sie seien doch gekom- 
men, um zu tanzen, und hier werde gar nicht ge- 
tanzt. Wie haben die sich das wohl vorgestellt? Daß 
sie übermorgen schon im Schwanensee mitmachen 
könnten? 

Plectrude fiel eine Redensart ihrer Mutter ein: 
»den Hund angesichts des Wolfs prügeln«. Ja, das 
war es: Diese Lehrer waren im Begriff, die Hunde 
angesichts der Wölfe zu prügeln. 

– Tanzen, das will erst verdient sein. Tanzen, 
auf einer Bühne vor Publikum zu tanzen, ist das 
höchste Glück der Welt. Richtig gesagt, sogar ohne 
Publikum, sogar ohne Bühne zu tanzen ist der ab- 
solute Rausch. Eine so tiefe Freude rechtfertigt die 
härtesten Opfer. Die Ausbildung, die wir euch hier 
bieten, soll den Tanz als das darstellen, was er ist: 
nicht Mittel, sondern Belohnung. Es wäre unmora- 
lisch, Schülerinnen tanzen zu lassen, die es nicht 
verdient haben. Acht Stunden an der Stange bei 
einer Hungerdiät, das wird nur denen hart erschei- 
nen, bei denen der Wunsch zu tanzen nicht stark 
genug ist. Also mögen diejenigen, die noch aus- 
scheiden wollen, ausscheiden! 
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Keine schied mehr aus. Die Botschaft war ange- 
kommen. Weil man sich mit der härtesten Diszi- 
plin abfinden kann, vorausgesetzt, sie wird einem 
erklärt. 

Und die Belohnung kam auch: Es wurde getanzt. 
Gewiß, es war so gut wie nie. Aber schon die 

schlichte Tatsache, daß man sich von der Stange 
löste, um sich unter den Blicken der anderen in der 
Mitte des Saals emporzuschwingen, dort ein paar 
Sekunden herumzuwirbeln und zu spüren, wie gut 
der Körper die Kunst eines Schrittes beherrschte, 
war berauschend. Wenn schon zehn Sekunden so 
viel Freude bereiten konnten, wagte man kaum da- 
von zu träumen, was man empfinden würde, wenn 
man zwei Stunden tanzte. 

Zum ersten Mal bedauerte Plectrude ihre Freun- 
din Roselyne, die an der Ballettschule nicht an- 
genommen worden war. Sie würde nie mehr sein 
als ein gewöhnliches junges Mädchen, für das der 
Tanz eine Entspannung ist. Inzwischen segnete 
Plectrude die Strenge ihrer Lehrer, von denen sie 
gelernt hatte, in dieser Kunst eine Religion zu 
sehen. 

Was sie bis dahin empört hatte, erschien ihr nun 
normal. Daß man sie hungern ließ, sie eine Stunde 
nach der andern bis zur Verblödung mit Exercices 
an der Stange quälte, daß man sie beschimpfte und
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strichdünne Mädchen als fette Kühe behandelte, all 
das erschien ihr von nun an erträglich. 

Es gab sogar noch Schlimmeres, was ihr zu An- 
fang als Verstoß gegen die Menschenrechte erschie- 
nen war und was sie jetzt gar nicht mehr aufregte. 
Diejenigen Mädchen, die früher als andere Zeichen 
der Pubertät aufwiesen, sahen sich zur Einnahme 
verbotener Pillen genötigt, die gewisse Wandlun- 
gen der Adoleszenz blockierten. Durch eine kleine 
private Umfrage fand Plectrude heraus, daß an- 
scheinend niemand in der ganzen Schule schon die 
Regel hatte, nicht mal in den oberen Klassen. 

Sie hatte heimlich mit einer Großen darüber ge- 
sprochen, die ihr sagte: 

– Für die meisten Schülerinnen sind die Pillen 
noch nicht mal notwendig; die Unterernährung 
genügt schon, um den Menstruationszyklus und die 
körperlichen Veränderungen, die das Auftreten der 
Regel mit sich bringt, zu hemmen. Es gibt aber ein 
paar widerspenstige Fälle, bei denen die Pubertät 
trotz aller Entbehrungen eintritt, und die müssen 
dann die famose Pille nehmen, die die Menstruation 
aufhält. In der ganzen Schule findest du nirgendwo 
einen Tampon. 

– Gibt es denn keine Mädchen, die verheim- 
lichen, daß sie die Regel haben? 

– Bist du verrückt? Sie wissen doch, daß die Re-
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gel nicht in ihrem Interesse ist. Sie verlangen die 
Pille von sich aus. 

Seinerzeit hatte es Plectrude empört, was sie da 
erfuhr. Jetzt ließ sie die übelsten Machenschaften 
gelten und fand die spartanischen Gesetze der An- 
stalt hervorragend. 

Sie war geistig unterjocht, buchstäblich, unter 
dem Joch der Lehrer, denen sie in allem recht gab. 

Zum Glück rettete sie die zuinnerst noch ver- 
nehmliche Stimme der Kindheit, klüger als die der 
Jugend, die sich auflehnte und ihr Ketzereien ins 
Ohr flüsterte: »Weißt du, warum man dieses Haus 
die Rattenschule nennt? Man sagt, die Ratten seien 
die Ballettschülerinnen, aber es sind die Lehrer. Ja, 
das sind die Ratten, gefräßige Biester, die mit ihren 
großen Zähnen das Fleisch von den Leibern der 
Ballerinen nagen. Uns muß man die Leidenschaft 
für den Tanz zugute halten, die ihnen so fern liegt: 
Das einzige, was sie interessiert, als gute Ratten, die 
sie nun mal sind, ist, uns zu verratten, uns aufzu- 
fressen. Ratten, das heißt Geizkragen, Raffzähne, 
und es geht ihnen nicht nur ums Geld. Was sie 
raffen, ist Schönheit, Freude am Leben und sogar 
am Tanz. Sie lieben doch den Tanz, sagst du? Sie 
sind seine ärgsten Feinde! Sie sind eigens ausge- 
wählt, weil sie den Tanz hassen, denn wenn sie ihn 
liebten, wäre es zu leicht für uns. Zu lieben, was der



101 

Lehrer auch liebt, wäre zu natürlich. Hier wird 
Übermenschliches von uns verlangt: sich aufzuop- 
fern für eine unseren Lehrern verhaßte Kunst, die 
jeden Tag hundertmal von ihrer niedrigen Gesin- 
nung verraten wird. Der Tanz ist Aufschwung, 
Grazie, Großmut, die reine Gnade – das Gegenteil 
der Rattenmentalität.« 

Ein Wörterbuch, der Robert, bot ihr die Nah- 
rung, an der es ihr im übrigen mangelte. Genüß- 
lich las sie alles über die Ratte im direkten und 
übertragenen Sinne, mit Synonymen und Ableitun- 
gen aller Art: »Kanalratte, Rattengesicht, Knicker, 
Geizhals…« Ja, die Schule trug ihren Namen zu 
Recht. 

Dennoch hatte die Auswahl niederträchtiger 
Lehrer auch etwas Heilsames. Nicht ohne Grund 
dachte die Anstalt, daß es unmoralisch wäre, die 
Ballerinen zu ermutigen. Der Tanz, die totale 
Kunst, wenn es so etwas gab, erforderte die Hin- 
gabe des ganzen Menschen. Also war man ver- 
pflichtet, die Motivation der Kinder auf die Probe 
zu stellen, indem man ihr Ideal von Grund auf 
unterhöhlte. Wer dem nicht widerstände, könnte 
niemals die seelische Spannweite einer großen Tän- 
zerin erlangen. Solche Verfahrensweisen, so unge- 
heuerlich sie waren, rechtfertigten sich aus den 
höchsten Grundsätzen der Ethik. 
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Nur daß die Lehrkräfte davon nichts wußten. 
Sie waren sich über den edlen Zweck ihrer Quäle- 
reien nicht im klaren und verübten sie vielmehr aus 
reiner Schadenfreude. 

Und so kam es, daß Plectrude insgeheim auch 
gegen ihre Lehrer tanzen lernte. 
 
In drei Monaten verlor sie fünf Kilo. Es freute sie. 
Um so mehr, als ein seltsames Phänomen damit 
einherging: Beim Unterschreiten der symbolischen 
40-Kilo-Grenze hatte sie nicht nur an Gewicht, 
sondern auch an Gefühl verloren. 

Mathieu Saladin: Der Name, der sie früher in 
Trance versetzt hatte, ließ sie nun kalt. Doch hatte 
sie den Jungen weder wiedergesehen noch von ihm 
gehört; es konnte also nicht daran liegen, daß er sie 
enttäuscht hätte. Sie hatte auch keine anderen Jun- 
gen kennengelernt, die imstande gewesen wären, sie 
den, den sie liebte, vergessen zu machen. 

Es war auch nicht die verstrichene Zeit, die sie 
abgekühlt hatte. Drei Monate, das war nicht viel. 
Außerdem hatte sie sich zu genau beobachtet, um 
die Verkettung von Ursachen und Wirkungen nicht 
zu bemerken: Mit jedem Kilo, das von ihr ab- 
schmolz, ging auch ein Stück ihrer Liebe dahin. Sie 
trauerte ihr nicht nach, im Gegenteil; um trauern zu 
können, wäre ja noch Gefühl nötig gewesen. Sie
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freute sich, diese Doppelbelastung los zu sein: die 
fünf Kilo und diese hinderliche Verliebtheit. 

Sie nahm sich vor, immer dieses große Gesetz zu 
beachten: Liebe, Trauer, Verlangen, Schwärmerei – 
all diese Torheiten waren Erkrankungen von Kör- 
pern mit mehr als vierzig Kilo. 

Sollte sie das Unglück haben, diese Grenze zur 
Fettleibigkeit eines Tages wieder zu überschreiten, 
und sich infolgedessen erneuten Gefühlsqualen 
ausgesetzt sehen, so wüßte sie, mit welcher Arznei 
dieser lächerlichen Pathologie zu begegnen wäre: 
nichts mehr essen, bis man wieder unter die vierzig 
Kilo abgetaucht wäre. 

Bei fünfunddreißig Kilo war das Leben ein an- 
deres: Alles kam nun darauf an, den physischen An- 
strengungen des Tages standzuhalten, seine Energie 
so einzuteilen, daß man die acht Übungsstunden 
aushielt, den Versuchungen der Mahlzeiten tapfer 
entgegenzutreten, die Erschöpfung der Kräfte stolz 
zu verbergen – und endlich zu tanzen, wenn man es 
verdient hätte. 

Der Tanz war die einzige Transzendenz. Er al- 
lein rechtfertigte vollauf dieses dürre Dasein. Daß 
man dabei seine Gesundheit aufs Spiel setzte, hatte 
nichts zu bedeuten, vorausgesetzt, es gelang, diese 
eine unglaubliche Empfindung zu erreichen: die des 
Abhebens. 
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In Bezug auf den klassischen Tanz gibt es ein Miß- 
verständnis. Viele sehen in ihm nur einen alber- 
nen Zirkus um rosa Röckchen und Tanzschuhe, 
manierierte Posen auf Zehenspitzen und affige 
Luftsprünge. Das Schlimme ist: Es stimmt. Das ist 
er. 

Aber er ist nicht nur das. Man streiche aus dem 
Ballett seine albernen Zierereien, den Tüll, den 
Akademismus und die romantischen Haarknoten, 
und man wird sehen, daß etwas übrigbleibt, und 
zwar etwas Gewaltiges. Der Beweis ist, daß die be- 
sten modernen Tänzer aus der klassischen Schule 
hervorgehen. 

Denn der Gral des Balletts ist das Abheben. 
Kein Lehrer drückt das so aus, denn er müßte be- 
fürchten, für einen gefährlichen Irren gehalten zu 
werden. Aber wer einmal die Technik der Sissone, 
des Entrechat und des Grand jeté en avant erlernt 
hat, der kann nicht mehr daran zweifeln, daß es die 
Kunst des Abhebens ist, die man ihm beizubringen 
versucht. 

Das Üben an der Stange ist deshalb so langwei- 
lig, weil sie wie eine Vogelstange ist. Wenn man 
vom Fliegen träumt, macht es wütend, sich stun- 
denlang an einem Stück Holz festhalten zu müssen, 
während man in den Gliedern schon die Lockung 
der Lüfte spürt. 
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In Wahrheit entspricht das Training an der 
Stange dem der kleinen Vögel am Nestrand; man 
bringt ihnen bei, die Flügel zu entfalten, bevor sie 
sie gebrauchen. Bei den Vogelküken genügen dazu 
ein paar Stunden. Wenn aber ein Mensch die un- 
glaubliche Absicht verfolgt, in eine andere Gattung 
hinüberzuwechseln und fliegen zu lernen, so ist es 
normal, daß er mehrere Jahre angestrengten Übens 
darauf verwenden muß. 

Er wird über seine Hoffnungen hinaus belohnt, 
wenn der Moment eintritt, wo er berechtigt ist, sich 
von der Stange zu lösen und sich in den Raum zu 
werfen. Der skeptische Zuschauer sieht vielleicht 
nicht, was in dem Moment im Körper der klassi- 
schen Tänzerin los ist: der reine Wahnsinn. Und 
daß dieser Regeln folgt und eine eiserne Disziplin 
einhält, nimmt der Sache nichts von ihrem Wider- 
sinn: Das klassische Ballett ist die Gesamtheit der 
Techniken, die darauf abzielen, die Idee des flie- 
genden Menschen als möglich und vernünftig dar- 
zustellen. Wie soll man sich da noch über den gro- 
tesken, großspurig lächerlichen Aufputz wundern, 
in dem diese Kunst ausgeübt wird? Erwartet man 
wirklich, daß ein so verrücktes Projekt von geistig 
Gesunden betrieben wird? 

Dieser lange Einschub richtet sich an alle, die 
über das Ballett nur lachen können. Sie lachen mit
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Recht, sollten sich aber nicht damit begnügen zu 
lachen: Der klassische Tanz birgt zugleich ein er- 
schreckendes Ideal. 

Und die Verheerungen, die es im Geist eines jun- 
gen Menschen anrichten kann, kommen denen ei- 
ner harten Droge gleich. 

Zu Weihnachten mußten sie die kurze Ferienzeit in 
ihren Familien verbringen. 

Keine der Elevinnen war darüber froh. Im Ge- 
genteil, die Aussicht weckte Besorgnis. Wozu soll- 
ten Ferien gut sein? Sie hatten ihren Sinn gehabt zu 
einer Zeit, als es noch darum ging, sich seines Le- 
bens zu freuen. Doch diese Zeit, die der Kindheit, 
war vorüber; der einzige Sinn des Lebens war jetzt 
der Tanz. 

Und das Familienleben, das zum großen Teil aus 
Mahlzeiten und erschlaffendem Zeitvertreib be- 
stand, widersprach der neuen Leidenschaft für die 
Disziplin. 

Plectrude sagte sich, auch dies heiße die Kind- 
heit hinter sich lassen: sich nicht mehr auf Weih- 
nachten freuen. Es war das erste Mal, daß es ihr so 
erging. Sie hatte recht gehabt, letztes Jahr, als sie 
sich noch so sehr davor fürchtete, dreizehn zu wer- 
den. Sie hatte sich wahrhaftig verändert. 

Alle bemerkten es. Ihre Magerkeit erschreckte
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sie; nur ihre Mutter war begeistert. Denis, Nicole, 
Beatrice und Roselyne, die sie eingeladen hatten, 
gefiel sie gar nicht: 

– Du hast ein Gesicht wie eine Spitzmaus. 
– Sie ist doch Tänzerin, wandte Clémence ein. 

Ihr konntet nicht erwarten, daß sie mit Pausbäck- 
chen zurückkommt. Du bist sehr schön so, Liebes. 

Mehr noch als Plectrudes Magerkeit befremdete 
sie eine andere Veränderung, besonders weil sie kei- 
nen Namen dafür fanden. Vielleicht getrauten sie 
sich einfach nicht, es auszudrücken, wie verdüstert 
sie war: Plectrude hatte viel von ihrer Frische ver- 
loren. Sie, die sonst immer zum Lachen aufgelegt 
war, ließ jetzt die Lebhaftigkeit vermissen, die man 
von ihr gewohnt war. 

»Das ist sicherlich nur der Schock des Wieder- 
sehens«, dachte Denis. 

Aber der erste Eindruck verstärkte sich im Lauf 
der Tage. Es war, als ob die Tänzerin nicht ganz da 
wäre. Ihre augenscheinliche Freundlichkeit konnte 
die Teilnahmslosigkeit nur schlecht verbergen. 

Die Mahlzeiten schienen sie geradezu zu quälen. 
Daß sie sehr wenig aß, war man schon gewohnt; 
aber jetzt aß sie so gut wie nichts mehr, und man 
spürte, wie angespannt sie blieb, bis man vom Tisch 
aufstand. 

Hätten ihre Angehörigen sehen können, was in
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Plectrudes Kopf vorging, hätten sie sich noch mehr 
Sorgen gemacht. 

Am ersten Tag zu Hause waren sie ihr alle fett 
vorgekommen. Sogar die schlanke Roselyne schien 
ihr furchtbar dick zu sein. Sie fragte sich, wie man 
so viel Beleibtheit nur ertragen konnte. 

Vor allem fragte sie sich, wie sie dieses belang- 
lose Leben ertragen konnten, dieses geruhsame Er- 
schlaffen ohne Ziel und Zweck. Sie war froh über 
die Härten und Entbehrungen ihres Daseins: We- 
nigstens sie bewegte sich auf etwas zu. Nicht daß 
sie mit dem Leiden einen Kult trieb, aber sie hatte 
das Bedürfnis nach einem Sinn, und insofern war 
sie schon kein Kind mehr. 

Unter vier Augen erzählte ihr Roselyne tausend 
Neuigkeiten aus ihrer Schulklasse. Sie kicherte und 
berichtete aufgeregt: 

– Und weißt du, was? Stell dir vor, Vanessa, die 
geht mit Fred, ja, dem Typ aus der Neunten. 

Sehr bald merkte sie zu ihrer Enttäuschung, 
daß dies alles ihrer Zuhörerin nicht viel Eindruck 
machte: 

– Du bist länger als ich in dieser Klasse gewesen, 
und es ist dir schnurz, wie es ihnen geht? 

– Nimm es mir nicht übel! Wenn du wüßtest, 
wie fern mir das jetzt alles gerückt ist. 
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– Auch Mathieu Saladin? fragte Roselyne, hell- 
sichtig für die Vergangenheit, aber nicht für die Ge- 
genwart. 

– Klar, sagte Plectrude. 
– Das war aber nicht immer so. 
– So ist es nun mal. 
– Gibt es auch Jungen auf deiner Schule? 
– Nein, die haben eigene Kurse. Wir sehen sie 

nie. 
– Also nur Mädchen? Was für eine Galeere! 
– Weißt du, an solche Sachen zu denken, dazu 

hat man gar keine Zeit. 
Plectrude hatte nicht den Mut, sich auf Erklä- 

rungen hinsichtlich der Schranke einzulassen, die 
die mehr als vierzig Kilo von den weniger als vier- 
zig Kilo Schweren trennte, aber deutlicher denn je 
spürte sie deren Realität. Was gingen sie diese 
lächerlichen Schülerflirts an! Die arme Roselyne tat 
ihr um so mehr leid, als sie nun auch schon einen 
Büstenhalter trug. 

– Soll ich ihn dir zeigen? 
– Wen? 
– Meinen BH. Du linst ja ständig hin, während 

ich mit dir rede. 
Roselyne zog ihr T-Shirt hoch. Plectrude jaulte 

vor Abscheu. 
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Innerlich lernte die Kleine, so wie sie gegen ihre 
Lehrer tanzen gelernt hatte, nun auch gegen ihre 
Familie leben. Sie sagte ihren Angehörigen nichts 
davon, beobachtete sie aber mit Befremden: »Wie 
sie sich gehenlassen! Wie sie den Gesetzen der 
Schwerkraft unterliegen! Leben, das muß doch 
mehr sein als das.« 

Ein solches Dasein, fand sie, hatte im Gegensatz 
zu ihrem eigenen keinen Sinn. Sie schämte sich 
ihrer Familie. Manchmal fragte sie sich, ob sie nicht 
ein Waisenkind sei, das man adoptiert hatte. 

– Sie macht mir wirklich Sorgen. Sie ist sehr ma- 
ger, sagte Denis. 

– Ja und? Sie ist Tänzerin, antwortete Clé- 
mence. 

– Tänzerinnen sind nicht immer so mager wie 
sie. 

– Sie ist dreizehn. In dem Alter ist das normal. 
Mit diesem Argument beruhigt, schlief Denis 

ein. Eltern sind in erstaunlichem Maß zur Selbst- 
verblendung fähig: Ausgehend von einer richtigen 
Feststellung – in diesem Fall der Tatsache, daß Her- 
anwachsende oft sehr mager sind –, lassen sie die 
besonderen Umstände außer acht. Ihre Tochter war 
zwar von Natur aus sehr zierlich, doch war ihre der- 
zeitige Magerkeit deshalb noch nicht naturgemäß.
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Die Feiertage gingen vorüber. Plectrude war 
sehr erleichtert, als sie wieder in ihre Schule zu- 
rückkehrte. 

– Ich habe manchmal den Eindruck, ich habe 
das Kind verloren, sagte Denis. 

– Du bist egoistisch, protestierte Clémence. Sie 
ist doch glücklich. 

Sie täuschte sich zweifach: einmal, weil das Mäd- 
chen nicht glücklich war; sodann, weil der Egois- 
mus ihres Mannes im Vergleich zu ihrem eigenen 
nichts war. Sie wäre so gern selbst Ballerina ge- 
worden, und durch Plectrude wurde dieser Ehrgeiz 
nun stellvertretend befriedigt. Die Gesundheit des 
Kindes diesem Ideal zu opfern machte ihr wenig 
aus. Hätte man es ihr gesagt, so hätte sie die Augen 
weit aufgerissen und ausgerufen: 

– Ich will doch nur, daß meine Tochter glück- 
lich wird! 

Und es wäre von ihr aus gesehen vollkommen 
ehrlich gewesen. Eltern wissen nicht, was sich hin- 
ter ihrer Aufrichtigkeit verbirgt. 

Was Plectrude in der Ballettrattenschule erlebte, 
konnte man nicht Glück nennen; glücklich zu sein 
setzt ein Minimum an Sicherheitsgefühl voraus. 
Davon hatte das Mädchen keine Spur, und das nicht 
ohne Grund: In diesem Stadium spielte sie nicht
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mehr mit ihrer Gesundheit, sondern setzte sie aufs 
Spiel. Sie wußte es. 

Was Plectrude in der Ballettrattenschule erlebte, 
konnte man einen Rausch nennen: eine Ekstase, die 
sich aus einer Kraft des Vergessens speiste. Verges- 
sen der Entbehrungen, des körperlichen Leidens, 
der Gefahr, der Angst. Dank dieser willkürlichen 
Amnesien konnte sie sich in den Tanz stürzen und 
dort die wahnwitzige Illusion kennenlernen, die 
Trance des Abhebens. 

Sie war drauf und dran, eine der besten Schüle- 
rinnen zu werden. Sie war zwar nicht die magerste, 
aber unumstritten die anmutigste. Ihr eignete jene 
wundersame Leichtigkeit der Bewegung, welche 
die höchste Ungerechtigkeit der Natur ist; denn 
diese Gnade wird uns bei der Geburt gewährt oder 
verweigert, ohne daß eine spätere Anstrengung 
ihren Mangel ausgleichen könnte. 

Außerdem, und nicht zu ihrem Schaden, war 
sie die Hübscheste. Auch mit fünfunddreißig Kilo 
sah sie jenen Kadavern nicht ähnlich, deren Mager- 
keit von den Lehrern gepriesen wurde: Ihre Tän- 
zerinnenaugen illuminierten ihr Gesicht mit einer 
phantastischen Schönheit. Und die Lehrer wußten, 
ohne indes mit den Elevinnen darüber zu spre- 
chen, daß gutes Aussehen in der Karriere eines Bal- 
lettstars eine wichtige Rolle spielt. Auch in dieser



113 

Hinsicht war Plectrude am weitaus besten ausge- 
stattet. 

Was ihr insgeheim zu schaffen machte, war die 
Gesundheit. Sie sprach darüber mit niemandem, 
aber nachts hatte sie solche Schmerzen in den Bei- 
nen, daß sie an sich halten mußte, um nicht zu 
schreien. Ohne irgendeine Ahnung von Medizin 
vermutete sie doch, welches die Ursache war: Sie 
hatte aus ihrer Ernährung jede Spur von Milch- 
produkten verbannt. Sie hatte nämlich bemerkt, 
daß schon ein paar Löffel Magermilchjoghurt be- 
wirkten, daß sie sich »aufgeschwemmt« fühlte (wo- 
bei man noch hätte sehen müssen, was sie »aufge- 
schwemmt« nannte). 

Nun war Magermilchjoghurt die einzige Milch- 
speise, die in der Anstalt geduldet wurde. Darauf zu 
verzichten hieß, jede Zufuhr von Kalzium zu un- 
terbinden, das zur Festigung des Knochenbaus in 
der Jugend unentbehrlich ist. So verrückt die Er- 
wachsenen an der Schule auch waren, empfahl doch 
niemand den Verzicht auf Joghurt, und selbst die 
asketischsten Elevinnen aßen davon. Nicht so Plec- 
trude. 

Dieser Mangel trug ihr sehr bald die gräßlichen 
Schmerzen in den Beinen ein, sobald sie auch nur 
ein paar Stunden ohne Bewegung blieb, wie es 
nachts der Fall war. Um dem Leiden zu entgehen,



114 

mußte sie aufstehen und sich bewegen. Doch der 
Schmerz in dem Augenblick, wo die Beine wieder 
in Tätigkeit traten, hätte einer Folterkammer Ehre 
gemacht. Plectrude mußte auf ein Tuch beißen, um 
nicht zu heulen. Jedesmal hatte sie das Gefühl, daß 
ihre Waden- und Schenkelknochen am Zerbrechen 
waren. 

Sie begriff, daß der Kalziummangel die Ursache 
dieser Qualen war. Dennoch konnte sie sich nicht 
entschließen, den verfluchten Joghurt wieder zu 
sich zu nehmen. Ohne es zu wissen, fiel sie dem in- 
neren Mechanismus der Anorexie zum Opfer, der 
jeden Verzicht als unwiderruflich erscheinen läßt, 
sofern man nicht ein unerträgliches Schuldgefühl in 
Kauf nehmen will. 

Sie verlor noch zwei Kilo, was sie in dem 
Glauben bestärkte, daß Magermilchjoghurt »zu 
schwer« sei. In den Osterferien sagte ihr Vater zu 
ihr, daß sie ein Skelett sei und fürchterlich aussehe, 
aber ihre Mutter wies ihn scharf zurecht und 
schwärmte von der Schönheit ihrer Tochter. Clé- 
mence war die einzige unter ihren Angehörigen, 
mit der Plectrude noch gern zusammen war: »Sie 
wenigstens versteht mich.« Ihre Schwestern und 
selbst Roselyne betrachteten sie wie eine Fremde. 
Sie gehörte nicht mehr zu ihrer Gruppe; man hatte 
mit diesem Gerippe nichts mehr gemein. 
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Seit sie die fünfunddreißig Kilo unterschritten 
hatte, hatte sie noch weniger Gefühle. Sie litt also 
unter dieser Ausschließung nicht. 

Plectrude fand ihr Leben bewundernswert; sie 
fühlte sich als gloriose Heldin im Kampf gegen die 
Schwerkraft. Was sie der Feindin entgegenzusetzen 
hatte, waren das Fasten und der Tanz. 

Der Gral war das Abheben, und von allen Rit- 
tern der Tafelrunde kam ihm Plectrude am näch- 
sten. Was kümmerten sie die nächtlichen Schmer- 
zen angesichts der Unermeßlichkeit dieser Queste? 

Monate vergingen, Jahre. Die Tänzerin fügte 
sich in ihre Schule ein wie eine Karmeliterin in 
ihren Orden. Außerhalb der Anstalt gab es kein 
Heil. 

Sie war der aufgehende Stern. Man sprach von 
ihr höheren Orts, und sie wußte es. 

So wurde sie fünfzehn. Noch immer maß sie ei- 
nen Meter fünfundfünfzig und war also seit ihrem 
Eintritt in die Schule keinen halben Zentimeter ge- 
wachsen! Ihr Gewicht: zweiunddreißig Kilo. 

Manchmal schien es ihr, als habe sie früher gar 
nicht gelebt. Sie hoffte, daß ihr Dasein sich nie än- 
dern werde. Von anderen bewundert zu werden 
genügte ihr als seelischer Rückhalt. 

Sie wußte auch, daß ihre Mutter sie närrisch
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liebte. Ganz nebenbei stützte das Bewußtsein dieser 
Liebe sie wie eine Wirbelsäule. Eines Tages erzählte 
sie Clémence von ihren Problemen mit den Beinen. 
Clémence begnügte sich damit, ihr zu sagen: 

– Wie mutig du bist! 
Plectrude ließ sich das Kompliment gefallen. 

Zuinnerst aber hatte sie den Eindruck, daß ihre 
Mutter ihr etwas ganz anderes hätte sagen sollen. 
Sie wußte nur nicht, was. 

Was kommen mußte, kam. Eines Novembermor- 
gens, als Plectrude, eben aufgestanden, auf ihr Tuch 
biß, um vor Schmerz nicht loszuheulen, brach sie 
zusammen. Sie hörte ein Knacken in ihrem Schen- 
kel. 

Sie konnte sich nicht rühren. Sie rief um Hilfe. 
Sie kam ins Krankenhaus. 

Ein Arzt, der sie noch nicht gesehen hatte, be- 
trachtete die Röntgenaufnahmen. 

– Wie alt ist denn diese Frau? 
– Fünfzehn. 
– Was?! Sie hat den Knochenbau einer Sechzig- 

jährigen nach der Menopause. 
Sie wurde befragt. Sie verriet, woran es lag: 

Seit zwei Jahren nahm sie keinerlei Milchprodukte 
mehr zu sich – in einem Alter, wo der Körper da- 
nach lechzt. 
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– Sie sind anorektisch? 
– Nein, was denken Sie! entrüstete sie sich gu- 

ten Glaubens. 
– Finden Sie das normal, in Ihrem Alter dreißig 

Kilo zu wiegen? 
– Zweiunddreißig! protestierte sie. 
– Meinen Sie, das ändert was? 
Sie nahm Clementines Argument zu Hilfe: 
– Ich bin Ballerina. In meinem Beruf hat man 

besser keine Rundungen. 
– Ich wußte nicht, daß man Tänzerinnen in 

Konzentrationslagern rekrutiert. 
– Sind Sie verrückt? Sie beleidigen meine Schule! 
– Was meinen Sie denn, was von einer Anstalt 

zu halten ist, wo man die Selbstzerstörung einer Ju- 
gendlichen zuläßt? Ich werde die Polizei rufen, 
sagte der Arzt und schien entschlossen, es wirklich 
zu tun. 

Plectrudes Instinkt gebot ihr, ihren Orden zu 
schützen. 

– Nein. Es ist meine Schuld. Ich habe heimlich 
verzichtet. Niemand hat es gewußt. 

– Niemand hat es wissen wollen. Das Ergebnis 
ist, daß Ihr Schienbein beim bloßen Auftreten ge- 
brochen ist. Im Normalfall würde ein Monat im 
Gips genügen. In Ihrem Fall weiß ich nicht, wie 
viele Monate Sie den Gipsverband werden tragen
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müssen. Um von der Heilgymnastik, die später 
kommt, gar nicht zu reden. 

– Aber dann werde ich ja lange Zeit nicht mehr 
tanzen können! 

– Mademoiselle, Sie werden nie mehr tanzen 
können. 

Plectrudes Herzschlag setzte aus. Sie fiel in eine 
Art Koma. 

Einige Tage später kam sie wieder zu sich. Als der 
herrliche Moment vorüber war, wo man sich an 
nichts mehr erinnert, dachte sie wieder daran, wo- 
zu sie verurteilt war. Eine freundliche Kranken- 
schwester bestätigte ihr den Schicksalsspruch: 

– Ihr Knochengewebe ist zu brüchig geworden, 
besonders in den Beinen. Auch wenn Ihr Schien- 
bein wiederhergestellt ist, können Sie nicht wieder 
anfangen zu tanzen. Beim kleinsten Sprung, bei der 
kleinsten Erschütterung kann etwas brechen. Jah- 
relange Überernährung mit Milchprodukten wird 
nötig sein, um Sie wieder mit Kalzium zu ver- 
sorgen. 

Plectrude zu sagen, daß sie nie wieder tanzen 
könnte, war so schwierig, wie Napoleon zu erklä- 
ren, daß er nie wieder eine Armee haben werde: 
Man raubte ihr nicht ihren Beruf, sondern ihr 
Schicksal. 
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Sie konnte es nicht glauben. Sie konsultierte alle 
irgend möglichen Ärzte, und nicht einer ließ ihr 
ein Fünkchen Hoffnung. Man muß ihnen dankbar 
sein: Hätte auch nur einer ihr den zehnten Teil ei- 
ner Heilungschance zugesprochen, so hätte sie sich 
daran geklammert, auf die Gefahr hin, ihr Leben 
dabei zu lassen. 

Nach ein paar Tagen wunderte sie sich, daß Clé- 
mence nicht an ihr Krankenbett kam. Sie bat, te- 
lefonieren zu dürfen. Ihr Vater sagte ihr, daß ihre 
Mutter beim Eintreffen der schrecklichen Nach- 
richt schwer erkrankt war. 

– Sie hat Fieber, sie deliriert. Sie hält sich für 
dich. Sie sagt: »Ich bin erst fünfzehn, mein Traum 
kann doch nicht schon aus sein, ich werde Tänze- 
rin, ich kann nichts anderes sein als Tänzerin.« 

Der Gedanke an Clémences Leiden gab Plec- 
trude den Rest. Von ihrem Krankenbett aus blickte 
sie auf den Tropf, mit dem sie ernährt wurde: Sie 
war ehrlich überzeugt, daß man ihr Unglück als 
Nährmittel einflößte. 

Solange ihr die geringste Bewegung untersagt war, 
blieb Plectrude im Krankenhaus. Manchmal be- 
suchte sie ihr Vater. Sie wollte wissen, warum Clé- 
mence nicht mitkomme. 

– Deine Mutter ist noch zu krank, antwortete er. 
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Das dauerte Monate. Niemand anders kam sie 
besuchen, weder die Ballettratten noch jemand aus 
ihrer Familie oder ihrer alten Schule – wie Plec- 
trude ja auch keiner dieser Welten mehr angehörte. 

Die Tage verbrachte sie mit striktem Nichtstun. 
Lesen wollte sie nicht, weder Bücher noch Zeitun- 
gen, fernsehen auch nicht. Man diagnostizierte eine 
tiefe Depression. 

Sie konnte nichts schlucken. Ein Glück, daß es 
den Tropf gab. Der allerdings flößte ihr Abscheu 
ein: Er war es, der sie wider ihren Willen am Leben 
hielt. 

Als es Frühling wurde, brachte man sie heim zu 
ihren Eltern. Das Herz klopfte ihr beim Gedan- 
ken an das Wiedersehen mit ihrer Mutter. Aber 
der Wunsch danach wurde ihr abgeschlagen. Die 
Kleine entrüstete sich: 

– Das ist doch nicht möglich! Ist sie tot oder 
was? 

– Nein, sie ist am Leben. Aber sie will nicht, daß 
du sie in diesem Zustand siehst. 

Das war mehr, als Plectrude ertragen konnte. Sie 
wartete, bis ihre Schwestern in die Schule und ihr 
Vater aus dem Haus gegangen waren. Dann stand 
sie auf. Mit Krücken konnte sie inzwischen wieder 
gehen.
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Sie humpelte zum Zimmer der Eltern, wo Clé- 
mence lag und schlief. Die Kleine glaubte eine Tote 
vor sich zu sehen, mit grauem Gesicht und noch 
magerer als sie selbst. Sie warf sich neben ihr aufs 
Bett und weinte: 

– Maman! Maman! 
Die Schlafende erwachte und sagte: 
– Du hast kein Recht, hier hereinzukommen. 
– Ich wollte dich doch unbedingt sehen! Und 

jetzt ist es geschehen, und es ist besser so: Ich 
möchte lieber wissen, wie es dir geht. Nun weiß 
ich, du bist am Leben, und alles andere ist mir egal. 
Du wirst wieder essen können, es wird dir besser- 
gehen: Wir werden beide wieder gesund werden, 
Maman. 

Sie merkte, daß ihre Mutter kalt blieb und sie 
nicht umarmte. 

– Nimm mich in die Arme, ich hab es so nötig! 
Clémence blieb unbewegt. 

– Arme Maman, selbst dazu bist du zu schwach! 
Plectrude richtete sich auf und betrachtete sie. 

Wie sie sich verändert hatte! Nichts von Wärme 
stand mehr in den Augen der Mutter. Etwas in ihr 
war abgestorben: Plectrude wollte es nicht ver- 
stehen. 

Sie sagte sich: »Maman hält sich für mich. Sie ißt 
nichts mehr, weil ich nichts mehr gegessen habe.
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Wenn ich esse, wird sie auch essen. Wenn ich ge- 
sund werde, wird sie auch gesund werden.« 

Sie schleppte sich in die Küche und nahm eine 
Tafel Schokolade. Dann ging sie wieder zu Clé- 
mence und setzte sich dicht bei ihr aufs Bett. 

– Schau, Maman, ich esse! 
Die Schokolade traumatisierte ihren Mund, der 

Nahrung nicht mehr gewohnt war, schon gar nicht 
eine so reichhaltige Leckerei. 

– Es ist Milchschokolade, Maman, voller Kal- 
zium. Das ist gut für mich. 

So war das also, essen? Ihre Eingeweide zuckten 
zusammen, ihr Magen empörte sich, sie glaubte 
gleich umzufallen, aber sie wurde nicht ohnmäch- 
tig; sie übergab sich nur – auf ihre Knie. 

Gedemütigt und tief betrübt blieb sie regungslos 
sitzen und betrachtete, was sie angerichtet hatte. 

In diesem Moment sagte ihre Mutter in trocke- 
nem Ton: 

– Du widerst mich an. 
Plectrude blickte in das eisige Auge der Frau, 

die eben ihr Verdammungsurteil gefällt hatte. Sie 
wollte nicht glauben, was sie gesehen und gehört 
hatte. Sie ergriff die Flucht, so schnell es ihre Krük- 
ken erlaubten. 
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Plectrude ließ sich auf ihr Bett fallen und weinte 
sich aus. Dann schlief sie ein. 

Beim Erwachen hatte sie eine Empfindung von 
phänomenaler Unwahrscheinlichkeit: Hunger. 

Sie bat Beatrice, die inzwischen heimgekommen 
war, ihr einen Imbiß zu machen. 

»Triumph!« jubelte ihre Schwester und brachte 
ihr unverzüglich Brot, Käse, Kompott, Schinken 
und Schokolade. 

Die Schokolade aß Plectrude nicht, denn sie er- 
innerte sie allzu sehr an die Szene bei ihrer Mutter; 
alles andere aber verschlang sie. 

Beatrice war selig. 
Der Appetit war wiedergekehrt. Es war nicht 

Bulimie, sondern gesunder Hunger. Sie verzehrte 
drei reichliche Mahlzeiten pro Tag, mit einer Vor- 
liebe für Käse, als hätte ihr Körper sie über seinen 
dringlichsten Bedarf verständigt. Der Vater und die 
Schwestern waren begeistert. 

Bei dieser Ernährung nahm sie rasch zu. Ihre 
vierzig Kilo und ihr schönes Gesicht fanden sich 
wieder ein. Alles ging bestens. Sogar das Schuldge- 
fühl blieb ihr erspart, was bei einer ehemaligen An- 
orektikerin ungewöhnlich ist. 

Wie sie vorausgesehen hatte, wurde mit ihrer 
Genesung auch ihre Mutter gesund. Clémence ver- 
ließ endlich ihr Zimmer und sah ihre Tochter wie-
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der, zum ersten Mal, seit Plectrude sich an ihrem 
Bett erbrochen hatte. Sie musterte sie verzweifelt 
und rief: 

– Du bist dick geworden! 
– Ja, Maman, stammelte die Kleine. 
– Wie kannst du! Vorher warst du so hübsch. 
– Du findest mich so nicht mehr hübsch? 
– Nein. Du bist dick. 
– Aber Maman! Ich wiege vierzig Kilo. 
– Genau wie ich dir sagte: Du hast also acht 

Kilo zugenommen. 
– Ich hatte es nötig. 
– Das sagst du nur, um ein gutes Gewissen zu 

haben. Was du nötig hattest, war Kalzium, nicht 
Gewichtszunahme. Meinst du vielleicht, du siehst 
jetzt wie eine Tänzerin aus? 

– Aber Maman, ich kann nicht mehr tanzen. Ich 
bin keine Tänzerin mehr. Weißt du, wie ich darun- 
ter leide? Rühre doch nicht mit dem Messer in der 
Wunde! 

– Wenn du darunter leiden würdest, hättest du 
nicht so einen Appetit. 

Am schlimmsten war der harte Ton, in dem die 
Frau ihr das Urteil ins Gesicht schleuderte. 

– Warum redest du so mit mir? Bin ich nicht 
mehr deine Tochter? 

– Du bist nie meine Tochter gewesen. 
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Und Clémence erzählte ihr alles: von Lucette und 
Fabien, wie Lucette Fabien tötete, von Plectrudes 
Geburt im Gefängnis und von Lucettes Suizid. 

– Was erzählst du mir da? stöhnte Plectrude. 
– Frag deinen Vater – vielmehr deinen Onkel –, 

wenn du mir nicht glaubst. 
Nachdem sie den anfänglichen Unglauben über- 

wunden hatte, brachte die Kleine noch heraus: 
– Warum sagst du mir das heute? 
– Irgendwann mußte ich es dir doch sagen, 

oder? 
– Klar, aber warum auf diese grausame Art? 

Bisher warst du für mich die beste aller Mütter. 
Jetzt redest du mit mir, als wäre ich nie deine Toch- 
ter gewesen. 

– Weil du mich enttäuscht hast. Du weißt, wie 
sehr ich davon geträumt habe, daß du Tänzerin 
würdest. 

– Ich habe einen Unfall gehabt! Es war nicht 
meine Schuld. 

– Doch, es ist deine Schuld! Wenn du nicht so 
dumm gewesen wärst, dich zu dekalzifizieren! 

– Ich hatte dir von meinen Schmerzen in den 
Beinen erzählt. 

– Das stimmt nicht! 
– Doch, ich hab es dir erzählt! Du hast sogar 

noch meinen Mut bewundert. 
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– Du lügst! 
– Ich lüge nicht! Findest du es normal, daß eine 

Mutter ihre Tochter zu den Schmerzen in ihren 
Beinen beglückwünscht? Es war ein Hilferuf, und 
du hast ihn nicht mal gehört. 

– So so, jetzt sag bloß noch, ich bin schuld! 
Clémences Unaufrichtigkeit verschlug Plec- 
trude die Sprache. 

Alles fiel in sich zusammen: Sie hatte kein Schick- 
sal mehr, keine Eltern mehr, sie hatte nichts mehr. 
Denis war lieb, aber schwach. Clémence ver- 
bot ihm, Plectrudes wiedergewonnenen Appetit zu 
loben. 

– Also bitte! Red ihr doch nicht zu, sich zu 
mästen! 

– Sie ist doch nicht dick, stotterte er. Ein biß- 
chen rundlich vielleicht. 

Das »ein bißchen rundlich« bedeutete für Plec- 
trude, daß sie einen Verbündeten verloren hatte. 

Einer Fünfzehnjährigen zu sagen, sie sei dick 
oder auch nur »ein bißchen rundlich«, wenn sie 
vierzig Kilo wiegt, ist so gut, als wollte man ihr ver- 
bieten zu wachsen. 

Angesichts eines solchen Unglücks hat ein Mäd- 
chen nur zwei Möglichkeiten: entweder Rückfall 
in die Anorexie oder Bulimie. Wie durch ein Wun-



127 

der blieb Plectrude vor beidem bewahrt. Sie behielt 
ihren Appetit, und er richtete sich auf Speisen, die 
jeder beliebige Arzt ihr als zuträglich empfohlen 
hätte, die Clémence jedoch als »widerwärtig« be- 
zeichnete. 

In Wahrheit war es eine Gesundheit höherer 
Ordnung, die Plectrude dazu anhielt, ihren Hunger 
zu stillen: Sie hatte einige Jahre ihrer Jugend nach- 
zuholen. Dank ihrer Leidenschaft für Käse wuchs 
sie um drei Zentimeter. Ein Meter achtundfünfzig, 
das wäre für eine Erwachsene immerhin besser als 
eins fünfundfünfzig. 

Mit sechzehn bekam sie die Regel. Voller Freude 
berichtete sie es Clémence. Die zuckte geringschät- 
zig die Achseln. 

– Freut es dich denn nicht, daß ich endlich nor- 
mal bin? 

– Wieviel wiegst du? 
– Siebenundvierzig Kilo. 
– Hab ich mir’s doch gedacht: Du bist fett. 
– Siebenundvierzig Kilo bei einem Meter acht- 

undfünfzig, das nennst du fett? 
– Sieh der Wahrheit ins Gesicht: Du bist ein 

Fettkloß. 
Plectrude, deren Beine inzwischen wieder ihren 

Dienst taten, ging und warf sich auf ihr Bett. Sie
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weinte nicht; sie hatte einen Anfall von Haß, der 
Stunden dauerte. Sie hämmerte mit der Faust aufs 
Kopfkissen, und in ihrem Schädel brüllte eine 
Stimme: »Sie will mich umbringen! Meine Mutter 
will meinen Tod!« 

Niemals hatte sie aufgehört, Clémence als ihre 
Mutter zu betrachten; ob sie nun aus ihrem Leib 
gekommen war oder nicht, spielte keine Rolle. Sie 
war ihre Mutter, weil sie diejenige war, die ihr 
wahrhaft das Leben geschenkt hatte – und dieselbe 
Frau wollte es ihr jetzt wieder nehmen. 

Nicht wenige Jugendliche hätten sich an ihrer 
Stelle umgebracht. Plectrudes Überlebensinstinkt 
mußte schon verflucht tief eingewurzelt sein, denn 
schließlich stand sie auf und sagte laut und mit ru- 
higer Stimme: 

– Ich laß mich nicht von dir umbringen, Ma- 
man. 

Sie bekam sich wieder in den Griff, so gut das für 
eine Sechzehnjährige möglich ist, die alles verloren 
hat. Da ihre Mutter verrückt geworden war, würde 
sie an ihrer Stelle erwachsen sein. 

Sie schrieb sich an einer Schauspielschule ein. 
Dort machte sie großen Eindruck. Ihr Vorname 
trug dazu bei. Plectrude zu heißen war zweischnei- 
dig: Wäre man häßlich, würde der Vorname die
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Häßlichkeit unterstreichen; wäre man schön, würde 
der seltsame Klang die Schönheit vervielfachen. 

Letzteres traf auf sie zu. Man stutzte schon, 
wenn man dieses junge Mädchen mit den herrlichen 
Augen und dem Gang einer Tänzerin eintreten sah. 
Erfuhr man dann ihren Vornamen, sah man ge- 
nauer hin und bemerkte das prächtige Haar, die 
tragische Miene, den vollkommenen Mund und den 
makellosen Teint. 

Ihr Lehrer sagte ihr, sie habe »eine Physis« (ein 
seltsamer Ausdruck, fand sie, denn hatte das nicht 
jeder?), und empfahl ihr, sich bei Castings vorzu- 
stellen. 

So kam es, daß sie für die Rolle der jugendlichen 
Geraldine Chaplin in einem Fernsehfilm ausge- 
wählt wurde. Als die Schauspielerin sie sah, rief sie 
aus: »So schön war ich nicht in ihrem Alter!« Den- 
noch ließ sich eine gewisse Verwandtschaft der bei- 
den überaus schmalen Gesichter nicht leugnen. 

Mit derlei Beschäftigungen verdiente sie ein biß- 
chen Geld, leider nicht genug, um von ihrer Mut- 
ter loszukommen, wie es nun ihr Ziel war. Abends 
kam sie so spät wie möglich nach Hause, um Clé- 
mence nicht zu begegnen. Nicht immer ließ sich 
das jedoch vermeiden, und dann mußte sie sich eine 
boshafte Begrüßung anhören: 

– Schau an, das Pummelchen! 
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So noch im günstigeren Fall. Es konnte sich aber 
auch steigern zu: 

– ‘n Abend, Dicke! 
Wenn es schwerfällt zu verstehen, wie dermaßen 

surrealistische Bemerkungen Plectrude so tief ver- 
letzen konnten, so ist die angewiderte Miene hin- 
zuzudenken, mit der sie ihr hingeworfen wurden. 

Eines Tages wagte sie zu erwidern, daß Beatrice, 
die doch sieben Kilo mehr hatte als sie, niemals in 
so kränkender Weise angeredet wurde. Worauf die 
Mutter antwortete: 

– Das hat nichts miteinander zu tun, das weißt 
du genau. 

Sie hatte nicht den Mut zu sagen, daß sie es kei- 
neswegs genau wisse. Sie verstand nur so viel, daß 
ihre Schwester das Recht hatte, normal zu sein, sie 
selbst aber nicht. 

Eines Abends, als Plectrude keinen Vorwand ge- 
funden hatte, um der gemeinsamen Mahlzeit fern- 
zubleiben, und als Clémence bei jedem Bissen, den 
sie zu sich nahm, eine entrüstete Miene aufsetzte, 
erhob sie schließlich Protest: 

– Maman, hör auf, mich so anzuglotzen! Hast 
du noch nie jemanden essen sehen? 

– Das ist zu deinem Besten, mein Liebes. Ich 
mache mir Sorgen wegen deiner Bulimie. 
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– Bulimie! 
Plectrude sah ihrem Vater und dann ihren 

Schwestern fest ins Gesicht, ehe sie sagte: 
– Ihr seid zu feige, mich zu verteidigen. 
– Mich stört es nicht, daß du einen guten Appe- 

tit hast, stammelte der Vater. 
– Memme! warf ihm das Mädchen an den Kopf. 

Ich esse weniger als du. 
Nicole zuckte die Achseln. 

– Eure Dummheiten gehn mich nichts an. 
– Ist das alles, was du zu sagen hast? knurrte 

Plectrude. 
Beatrice atmete tief durch und sagte dann: 
– Also, Maman, ich hätte gern, daß du meine 

Schwester in Ruhe läßt, klar? 
– Danke! sagte Plectrude. 
In diesem Moment lächelte Clémence und rief: 
– Sie ist nicht deine Schwester, Beatrice. 
– Was redest du da? 
– Glaubst du, das ist der richtige Moment? mur- 

melte Denis. 
Die Mutter stand auf, ging und holte ein Foto 

und warf es auf den Tisch. 
– Das ist meine Schwester Lucette, Plectrudes 

leibliche Mutter. 
Während Clémence die ganze Geschichte Nicole 

und Beatrice erzählte, hatte Plectrude das Foto an
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sich genommen und betrachtete eingehend das 
schöne Gesicht der Toten. 

Die Schwestern waren wie betäubt. 
– Ich bin ihr ähnlich, sagte Plectrude. 
Wenn ihre Mutter sich mit neunzehn Jahren um- 

gebracht hatte, dachte sie, würde das auch ihr 
Schicksal sein: »Ich bin sechzehn. Noch drei Jahre 
zu leben, Zeit, um ein Kind zur Welt zu bringen.« 

Von nun an sah Plectrude die vielen Jungen, die sie 
umkreisten, mit anderen Augen an und mit Ge- 
danken, die nicht ganz altersgemäß waren. Keinen 
konnte sie betrachten, ohne sich zu fragen: »Möchte 
ich von dem ein Kind haben?« 

Meistens mußte sie die Frage verneinen, so un- 
vorstellbar schien es ihr, von diesem oder jenem 
netten Kerl ein Kind zu bekommen. 

In der Schauspielschule ließ der Lehrer Plectrude 
mit einem ihrer Kameraden eine Szene aus der Kah- 
len Sängerin einstudieren. Der Text nahm Plec- 
trude so tief gefangen, daß sie sich die gesammelten 
Werke von Ionesco besorgte. Es wurde eine Offen- 
barung: Endlich lernte sie jenes Fieber kennen, das 
dazu treibt, ganze Nächte hindurch zu lesen. 

Sie hatte schon oft zu lesen versucht, aber die 
Bücher sanken ihr aus den Händen. Sicherlich gibt 
es in der Welt des Schrifttums für jedermann ein
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Werk, das ihn zum Leser machen könnte, voraus- 
gesetzt, das Schicksal sorgt für die Begegnung. Was 
Platon von der liebenden Hälfte sagt, jenem Ande- 
ren, das irgendwo umherirrt und das es zu finden 
gilt, wenn man nicht bis zum Tag des Hinscheidens 
unvollständig bleiben will, gilt noch mehr für die 
Bücher. 

»Ionesco ist der Autor, der mir vom Schicksal 
vorbestimmt war«, dachte Plectrude. Sie schöpfte 
daraus einiges Glück, einen Rausch, wie ihn nur die 
Entdeckung der Liebe zu einem Buch bewirken 
kann. 

Es kommt vor, daß ein erster literarischer Funke 
überspringt und beim Interessierten die Freude am 
Lesen weckt; doch dies geschah nicht bei Plectrude, 
die andere Bücher nur aufschlug, um sich von deren 
Langweiligkeit zu überzeugen. Sie beschloß, keinen 
anderen Schriftsteller zu lesen, und war stolz auf 
den Nimbus, der ihr aus einem solchen Treuever- 
hältnis zuwuchs. 

Eines Abends erfuhr sie durchs Fernsehen von der 
Existenz der Sängerin Catherine Ringer. Während 
sie ihr zuhörte, empfand sie eine Mischung von 
Entzücken und Bitterkeit: Entzücken, weil sie sie 
hinreißend fand; Bitterkeit, weil dies ein Metier 
war, das sie selbst gern ausgeübt hätte, obwohl sie
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weder die Fähigkeit noch die Mittel, noch die leise- 
ste Ahnung davon hatte. 

Wäre sie eines jener Mädchen gewesen, die jede 
Woche einen neuen Ehrgeiz entwickeln, so wäre 
das nicht allzu schlimm gewesen. Leider lag der Fall 
bei ihr anders. Mit siebzehn Jahren kannte sie we- 
nig, was sie zu begeistern vermochte. Der Schau- 
spielunterricht interessierte sie nur mäßig. Sie hätte 
ihre Seele verkauft, um wieder tanzen zu können, 
aber die Ärzte, obwohl sie klare Fortschritte ihrer 
Rekalzifizierung feststellten, waren sich darin ei- 
nig, daß sie ihren früheren Beruf nicht wiederauf- 
nehmen dürfe. 

Wenn die Entdeckung Catherine Ringers ihr 
einen solchen Schock versetzte, dann deshalb, weil 
sie ihr zum ersten Mal einen Traum erschloß, der 
nichts mit Tanz zu tun hatte. 

Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie ja in 
zwei Jahren sterben und vorher noch ein Kind zur 
Welt bringen müsse: »Ich habe keine Zeit, Sängerin 
zu werden.« 

In der Schauspielschule hatte sie eine Szene aus 
der Unterrichtsstunde von Ionesco zu spielen. Eine 
Hauptrolle im Stück seines Lieblingsautors zu be- 
kommen ist für den Schauspieler Byzanz und Ky- 
thera, Rom und der Vatikan zugleich. 
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Es wäre falsch zu sagen, sie sei zu der jungen 
Schülerin des Stücks geworden: Sie war es schon 
immer gewesen, dieses Mädchen, so voller Begei- 
sterung für die Lernstoffe, daß es sie im Über- 
schwang schließlich verdreht und zertrümmert – 
darin ermutigt und angeleitet, wohlgemerkt, von 
dem Professor, diesem großen Zerkleinerer von 
Wissen und von Schülerinnen. 

Sie spielte die Schülerin so weihevoll, daß die Ge- 
genseite davon angesteckt wurde: Derjenige, dem 
die Rolle des Professors zugeteilt worden war, 
wurde automatisch von Plectrude auserwählt. 

Bei einer Probe, auf eine Replik von ihm, die eine 
erstaunliche Wahrheit aussprach (»die Philologie 
führt zum Verbrechen«), antwortete sie ihm, daß er 
der Vater ihres Kindes sein werde. Er glaubte, dies 
sei ein sprachliches Verfahren wie in der Kahlen 
Sängerin, und ging darauf ein. Noch in der gleichen 
Nacht nahm sie ihn beim Wort. 

Plectrude entband im gleichen Alter wie ihre Mut- 
ter, mit neunzehn. Das Baby wurde Simon ge- 
nannt. Es war schön und gesund. 

Sie verspürte eine mächtige Anwandlung von 
Liebe, als sie es sah. Sie war auf so viel Mutter- 
instinkt nicht gefaßt gewesen und erschrak: »Es 
wird nicht leicht sein, sich umzubringen.« 
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Dennoch war sie entschlossen, ihr Vorhaben zu 
Ende zu führen: »Ich habe schon Wasser in den 
Wein meines Schicksals gegossen, weil ich davon 
absehe, Simons Vater zu töten. Aber was mich an- 
geht, so komme ich nicht drum herum.« 

Sie wiegte den Kleinen und flüsterte: 
– Ich liebe dich, Simon, ich liebe dich. Ich werde 

sterben, weil es sein muß. Wenn ich die Wahl hätte, 
bliebe ich bei dir. Ich muß sterben – das ist ein 
Befehl, ich spüre es. 

Eine Woche später sagte sie sich: »Jetzt oder nie! 
Wenn ich noch länger lebe, binde ich mich zu fest 
an Simon. Je länger ich warte, desto schwerer wird 
es.« 

Sie schrieb keinen Abschiedsbrief, aus dem schö- 
nen Grund, daß sie nie gern geschrieben hatte. 
Ohnehin erschien ihre Tat ihr so leicht verständ- 
lich, daß sie keine Notwendigkeit sah, sie zu er- 
klären. 

Weil sie keinerlei Mut in sich spürte, beschloß 
sie, ihre besten Kleider anzuziehen: Sie hatte schon 
bemerkt, daß Eleganz es leichter macht, sich ein 
Herz zu fassen. 

Zwei Jahre zuvor hatte sie auf dem Flohmarkt 
ein phantastisches Erzherzoginnenkleid aus nacht- 
blauem Samt mit altgoldfarbenen Spitzen erstan- 
den, so prunkvoll, daß es untragbar war. 
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»Wenn ich es heute nicht trage, trage ich es nie«, 
sagte sie sich, ehe sie laut auflachte, als ihr die tiefe 
Wahrheit dieses Gedankens aufging. 

In der Schwangerschaft war sie ein wenig abge- 
magert, und das Kleid schlotterte ihr um den Leib, 
doch damit fand sie sich ab. Sie ließ ihr prächtiges 
Haar herunter, so daß es ihr bis auf den Hintern 
fiel. Nachdem sie sich auch noch als tragische Fee 
zurechtgeschminkt hatte, war sie mit sich zufrieden 
und fand, daß sie sich nun umbringen konnte, ohne 
zu erröten. 

Sie küßte Simon. Erst als sie aus dem Haus ging, 
fragte sie sich, wie sie es denn machen sollte: sich 
unter den Zug werfen, unter einen Wagen oder in 
die Seine springen? Daran hatte sie noch gar nicht 
gedacht. »Ich werde schon sehen«, dachte sie. 
»Wenn man sich mit solchen Details aufhält, bringt 
man es nie zustande.« 

Sie ging zum Bahnhof. Sie hatte nicht den Mut, 
sich vor die Räder eines Zuges zu werfen. »Wenn 
schon sterben, dann doch lieber in Paris und auf 
weniger häßliche Weise«, sagte sie sich, nicht ohne 
Sinn für das Schickliche. Sie bestieg also den Vor- 
ortzug, wo die Pendler, soweit ihre Erinnerung zu- 
rückreichte, noch nie eine Mitreisende in so präch- 
tigem Aufputz gesehen hatten, zumal sie auch noch
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übers ganze Gesicht strahlte: Die Aussicht auf den 
Suizid versetzte sie in beste Laune. 

Im Stadtzentrum stieg sie aus und ging an der 
Seine entlang, auf der Suche nach der für ihr Vor- 
haben am besten geeigneten Brücke. Weil sie zwi- 
schen dem Pont Alexandre III, dem Pont des Arts 
und dem Pont-Neuf schwankte, ging sie lange hin 
und her, um die Vor- und Nachteile zu vergleichen. 

Schließlich wurde der Pont Alexandre III als zu 
pompös und der Pont des Arts als zu intim ver- 
worfen. Den Vorzug erhielt der Pont-Neuf, der sie 
sowohl durch sein Alter für sich einnahm als auch 
durch seine halbmondförmigen Plattformen, ideale 
Stellen für Gedanken in letzter Minute. 

Männer und Frauen drehten sich nach der vor- 
überschreitenden Schönheit um, die nichts davon 
bemerkte, weil ihr Vorhaben sie voll in Anspruch 
nahm. Seit ihrer Kindheit war ihr nicht mehr so eu- 
phorisch zumute gewesen. 

Sie setzte sich auf die Randmauer und ließ die 
Füße ins Leere baumeln. Viele Leute setzten sich so 
hin, ohne daß jemand darauf achtete. Sie schaute 
sich um. Ein grauer Himmel drückte auf Notre- 
Dame, der Wind kräuselte das Wasser der Seine. 
Plötzlich erstaunte sie das Alter der Welt: Wie 
schnell würden ihre neunzehn Jahre in den Jahr- 
hunderten von Paris verschwinden! 
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Ein Schwindel überkam sie, und ihre Hochstim- 
mung verging: All dies Großartige, das von Dauer 
ist, all dies Ewige, an dem sie nicht mehr teilhätte! 
Sie hatte der Erde ein Kind geschenkt, das sich 
nicht an sie erinnern würde. Sonst nichts. Der ein- 
zige Mensch, den sie wirklich geliebt hatte, war 
ihre Mutter; und derselben Mutter, von der sie 
nicht mehr geliebt wurde, gehorchte sie nun, indem 
sie sich umbrachte. »Es ist nicht recht, Simon ist 
ja auch noch da! Ich liebe ihn. Aber weil ich sehe, 
wie schädlich Mutterliebe ist, will ich sie ihm lieber 
ersparen.« 

Unter ihren Beinen rief die große Leere des 
Flusses. 

»Warum merke ich erst in diesem Augenblick, 
was mir fehlt? Mein Leben hat Hunger und Durst, 
nichts von dem, was es füttern und tränken könnte, 
ist mir zugefallen, mein Herz ist vertrocknet, der 
Kopf unterernährt, statt der Seele habe ich ein Va- 
kuum, und dies soll der Zustand sein, in dem ich 
sterben muß?« 

Unter ihr rauschte das Nichts. Die Frage er- 
drückte sie, brachte sie in die Versuchung, ihr zu 
entgehen, indem sie die Füße schwerer werden ließ 
als das Gehirn. 

In ebendiesem Augenblick rief eine Stimme von 
weit her: 
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– Plectrude! 
»Ruft mich jemand von den Toten oder von den 

Lebenden?« fragte sie sich. 
Sie neigte sich zum Wasser hin, als könnte sie 

dort jemanden sehen. 
Der Ruf wiederholte sich, doppelt so laut: 
– Plectrude! 
Es war die Stimme eines Mannes. 

Sie wandte sich um in die Richtung, aus der die 
Stimme kam. 

An diesem Tag hatte Mathieu Saladin das seltsame 
Bedürfnis verspürt, sein heimisches XVII. Arrondis- 
sement zu verlassen, um an der Seine entlang spa- 
zierenzugehen. 

Er genoß den milden, grauen Tag, als er in der 
Gegenrichtung auf dem Trottoir eine Erscheinung 
daherkommen sah: ein junges Mädchen, atembe- 
raubend schön und wie für einen Kostümball ge- 
kleidet. 

Er war stehengeblieben, um sie zu betrachten, 
als sie vorüberging. Sie hatte ihn nicht gesehen. Mit 
ihren großen halluzinierenden Augen sah sie nie- 
manden. Da hatte er sie erkannt. Er hatte gelächelt 
vor Freude: »Ich habe sie wiedergefunden! Man 
könnte sagen, sie ist immer noch ebenso verrückt. 
Dieses Mal laß ich sie nicht mehr los.« 
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Er hatte sich dem Vergnügen hingegeben, das 
darin besteht, einem Menschen, den man kennt, 
unbemerkt zu folgen, sein Verhalten zu beobach- 
ten, seine Gesten zu deuten. 

Als er sie die Beine über das Geländer des Pont- 
Neuf schwingen sah, hatte er sich noch keine Sor- 
gen gemacht. Er hatte ihr frohes Gesicht gesehen; 
sie machte nicht den Eindruck einer Verzweifelten. 
Er hatte die Ellbogen aufs Geländer gestützt und 
sich hinausgelehnt, um seine alte Klassenkameradin 
zu betrachten. 

Nach und nach hatte er bemerkt, daß Plectrude 
sich äußerst seltsam benahm. Sogar ihre freudige 
Miene war ihm nun bedenklich erschienen. Als er 
den Eindruck gewann, daß sie im Begriff stand, sich 
in den Fluß zu stürzen, hatte er ihren Vornamen 
herausgeschrien und war zu ihr gerannt. 

Sie erkannte ihn sofort. 
Ihr Liebesvorspiel war das kürzeste in der Welt- 

geschichte. 
– Hast du schon jemand? fragte Mathieu, ohne 

eine Sekunde zu vertrödeln. 
– Unverheiratet, ein Baby, antwortete sie eben- 

so trocken. 
– Perfekt! Willst du mich? 
– Ja. 
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Er faßte Plectrude um die Hüften und drehte sie 
um hundertachtzig Grad herum, damit ihre Füße 
nicht mehr ins Leere hingen. Sie küßten sich, um 
das eben Gesagte zu besiegeln. 

– Du warst nicht zufällig im Begriff, dich um- 
zubringen? 

– Nein, antwortete sie verschämt. 
Er küßte sie noch mal. Sie dachte: »Vor einer Mi- 

nute war ich noch drauf und dran, mich ins Leere 
zu stürzen, und jetzt hält mich der Mann meines 
Lebens in den Armen, den ich seit sieben Jahren 
nicht mehr gesehen habe und von dem ich nicht 
geglaubt habe, daß ich ihn je wiedersehe. Ich be- 
schließe, meinen Tod auf ein späteres Datum zu 
verschieben.« 

Plectrude entdeckte etwas Überraschendes: Man 
konnte auch im Erwachsenenalter glücklich sein. 

– Ich zeige dir gleich, wo ich wohne, sagte er 
und nahm sie mit. 

– Hast du es eilig! 
– Ich habe sieben Jahre verloren, das reicht. 
Hätte Mathieu Saladin ahnen können, wie viele 

Beschimpfungen ihm dieses Geständnis noch ein- 
tragen sollte, so hätte er es sich verkniffen. Wie oft 
schrie Plectrude ihn nicht an: 

– Wenn ich mir vorstelle, daß du mich sieben
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Jahre hast warten lassen! Wenn ich mir vorstelle, 
wie du mich hast leiden lassen! 
Worauf Mathieu entgegnete: 

– Du auch, du hast mich hängenlassen! Warum 
hast du es mir nicht mit zwölf gesagt, daß du mich 
liebst? 

– Das ist Sache des Jungen! Mit dieser Feststel- 
lung behielt Plectrude das letzte Wort. 

Eines Tages, als Plectrude wieder ihr nun 
schon berühmtes Klagelied »Wenn-ich-mir-vor- 
stelle-daß…« anstimmte, schnitt ihr Mathieu mit 
einer Enthüllung das Wort ab: 

– Du bist nicht die einzige, die im Krankenhaus 
gewesen ist. Zwischen zwölf und achtzehn bin ich 
sechsmal im Spital gewesen. 

– Hat Monsieur wieder eine neue Ausrede? 
Und was für Wehwehchen wurden denn da ku- 
riert? 

– Wenn du es genau wissen willst: Ich war vom 
ersten bis zum achtzehnten Lebensjahr achtzehn- 
mal im Krankenhaus. 

Sie zog die Brauen hoch. 
– Das ist eine lange Geschichte, begann er. 
Mit einem Jahr war Mathieu Saladin tot. 
Das Baby Mathieu Saladin erkundete vierbei- 

nig die faszinierende Welt unter den Tischen und
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zwischen den Sesselbeinen im Wohnzimmer seiner 
Eltern. Aus einer Steckdose kam eine Verlänge- 
rungsschnur, die an nichts angeschlossen war. Am 
Ende der Schnur hing eine Knolle, die das Baby 
ungemein interessierte. Es steckte sie in den Mund 
und leckte. Der Schlag, den es bekam, war töd- 
lich. 

Mathieus Vater konnte dieses elektrische To- 
desurteil nicht hinnehmen. Binnen einer Stunde 
brachte er das Kind zum besten Arzt auf dem Pla- 
neten. Niemand wußte, wie es zuging, aber der 
Arzt holte den Kleinen wieder ins Leben zurück. 

Allerdings war es dann noch nötig, ihm wieder 
einen Mund zu verschaffen: Mathieu Saladin hatte 
nichts mehr, was dieser Bezeichnung entsprach, we- 
der Lippen noch Gaumen. Der Arzt schickte ihn 
zum besten Chirurgen der Welt, der hier ein biß- 
chen Knorpel und da ein Stückchen Haut entnahm 
und so, in minutiösem Patchwork, zwar noch kei- 
nen Mund, aber immerhin das Baugerüst für einen 
solchen wiederherstellte. 

– Das ist alles, was ich dieses Jahr tun kann, 
sagte er schließlich. Kommen Sie nächstes Jahr wie- 
der. 

Jedes Jahr operierte er Mathieu Saladin von 
neuem und fügte etwas hinzu. Und jedesmal schloß 
er mit den beiden Sätzen, die bald zur rituellen
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Formel wurden. Sie gaben Anlaß zu vielen Späßen 
in der Kindheit und Jugend des wundersam Ge- 
heilten: 

– Und wenn du schön brav bist, machen wir dir 
nächstes Jahr ein Halszäpfchen (eine Rachenhöhle, 
ein Gaumenhäutchen, ein Gaumendach, eine Zahn- 
fleischplastik usw.). 

Plectrude hörte ihm zu und war hingerissen. 
– Und daher hast du diese herrliche Narbe an 

der Oberlippe! 
– Herrlich? 
– Es gibt nichts Schöneres! 
Sie waren wahrhaftig füreinander bestimmt, 

diese beiden, die – jeder auf seine Weise – im ersten 
Jahr ihres Lebens dem Tod viel zu nahe gekommen 
waren. 

Die allzu vielen Feen, die Plectrude mit so vielen 
Gaben und mit ebenso vielen Prüfungen gleichen 
Maßes überhäuft hatten, schickten ihr nun die 
schlimmste aller ägyptischen Plagen auf den Hals, 
die belgische Plage. 

Einige Jahre waren vergangen. Das Leben in un- 
getrübter Liebe mit Mathieu Saladin, seines Zei- 
chens Musiker, hatte Plectrude den Mut verliehen, 
Sängerin zu werden, und zwar unter einem Pseud- 
onym, das der Name eines Wörterbuchs war und
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das daher dem enzyklopädischen Umfang ihrer 
Leiden gerecht wurde: Robert. 

Es ist regelmäßig so, daß die größten Katastro- 
phen sich unter dem Wahrzeichen der Freundschaft 
anbahnen: Plectrude begegnete Amélie Nothomb 
und sah in ihr die Freundin, die Schwester, die ihr 
so sehr fehlte. 

Plectrude erzählte ihr Leben, und Amélie hörte 
sich dieses Atridenschicksal bestürzt an. Sie fragte 
Plectrude, ob all diese Anschläge auf ihr Leben in 
ihr nicht den Wunsch erweckt hätten, ihrerseits zu 
töten, kraft jenes Gesetzes, wonach die Opfer die 
besten Henker abgeben. 

– Ihr Vater ist von Ihrer Mutter ermordet wor- 
den, als sie mit Ihnen schwanger ging, im achten 
Monat. Man kann sicher sein, daß Sie wach waren, 
denn Sie hatten den Schluckauf. Sie sind also Zeugin. 

– Aber ich habe doch nichts gesehen! 
– Sie müssen zwangsläufig etwas wahrgenom- 

men haben. Sie sind eine Zeugin ganz besonderer 
Art, eine Zeugin in utero. Es scheint, daß die Kin- 
der im Leib ihrer Mutter von draußen Musik hören 
können oder es bemerken, wenn ihre Eltern sich 
paaren. Ihre Mutter hat auf Ihren Vater das Maga- 
zin leer geschossen, in einem Zustand extremer Ge- 
walttätigkeit: Sie müssen auf die eine oder andere 
Weise etwas davon gespürt haben. 
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– Worauf wollen Sie hinaus? 
– Sie sind von diesem Mord geprägt. Wir brau- 

chen gar nicht erst von den metaphorischen Mord- 
versuchen zu sprechen, die Sie erduldet und die Sie 
sich dann selbst zugefügt haben! Wie könnten Sie 
da nicht zur Mörderin werden? 

Plectrude, die daran noch nie gedacht hatte, 
dachte fortan unaufhörlich darüber nach. Und weil 
es eine Art Gerechtigkeit gibt, stillte sie ihre Mord- 
lust an derjenigen, die sie ihr eingeredet hatte. Sie 
nahm das Gewehr, von dem sie sich nie trennte 
und das ihr gute Dienste leistete, wenn sie ihre Pro- 
duzenten besuchte, und schoß Amélie durch die 
Schläfe. 

– Es ist mir nichts anderes eingefallen, um ihren 
Hirngespinsten ein Ende zu machen, erklärte sie 
ihrem verständnisvollen Gatten. 

Plectrude und Mathieu, denen gemeinsam war, 
daß sie den Fluß zur Unterwelt schon oft über- 
quert hatten, betrachteten die Leiche, jeder mit 
einer Träne im Augenwinkel. Das Erlebnis stärkte 
noch das innige Einvernehmen dieses überaus rüh- 
renden Paares. 

Von nun an wurde ihr Leben, bis auf zwei Sil- 
ben, zu einem Stück von Ionesco: Amélie oder Wie 
wird man sie los? Der Kadaver war sehr lästig. 

Der Mord ist mit dem Geschlechtsakt insofern



 

vergleichbar, als sich oft dieselbe Frage daran an- 
schließt: Was macht man mit dem Körper? Im Fall 
des Geschlechtsakts kann man sich damit begnü- 
gen, fortzugehen. Nach einem Mord ist das nicht so 
einfach. Aus diesem Grund stiftet er auch eine viel 
stärkere Verbundenheit unter den Beteiligten. 

Bis heute haben Plectrude und Mathieu die Lö- 
sung noch nicht gefunden. 
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Amélie Nothomb 
im Diogenes Verlag 

Die Reinheit des Mörders 
Roman. Aus dem Französischen von 

Wolfgang Krege 

Prétextat Tach, dreiundachtzigjährig und Nobel- 
preisträger für Literatur, hat laut Aussage der Arzte 
nur noch zwei Monate zu leben. Als dies bekannt 
wird, bemühen sich Medienleute aus der ganzen Welt 
um ein Interview. Fünf Journalisten dürfen bei ihm 
vorsprechen, doch dann nimmt der Schriftsteller sie 
seinerseits in ein atemberaubendes Verhör. 

Eine glänzende Satire auf den Medienbetrieb mit wun- 
derbaren Gedanken über die Wirkung von Literatur. 
Ein Buch, das überrascht, beunruhigt – und verändert. 

»Ein intellektueller Schlagabtausch zwischen einem 
monströsen Zyniker und Frauenhasser und einer ge- 
scheiten Frau. Beide treiben die Frage nach dem Sinn 
des Daseins, der Liebe und der Literatur bis zum 
Äußersten.« Brigitte, Hamburg 

Liebessabotage 
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege 

Man nehme eine Horde Kinder jeglicher Nationalität 
und sperre sie ohne Aufsicht ein, zum Beispiel im Di- 
plomatenghetto San Li Tun in Peking. Wer meint, die 
Gören würden nun mit ausgestreckter Freundeshand 
aufeinander zugehen, ist ein bißchen naiv. 
Schon bald haben die Diplomateneltern keine Zeit 
mehr, sich um den internationalen Frieden zu be- 
mühen, denn ein Weltkrieg wütet unter ihren Kin- 
dern. 

»Ein geistreicher, brillant konstruierter Roman.« 
Der Spiegel, Hamburg 



 

»Liebessabotage sollte niemand verpassen. Ein Crash- 
Kurs in Sachen Liebe, intelligent und witzig.« 
Cosmopolitan, München 

Der Professor 
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege 

Die alten Eheleute Hazel sehnen sich nach einem 
friedlichen Lebensabend auf dem Land. Als sie ihr 
kleines Traumhaus beziehen, dürfte ihrem Glück ei- 
gentlich nichts mehr im Wege stehen. Doch dann ler- 
nen sie ihren Nachbarn kennen. 

Ein Psychothriller, der Alptraum, Endzeitstimmung 
und schlagfertigen Witz zu einem atemberaubenden 
Lesegenuß vereint. 

»In ihrem Roman Der Professor erzählt Nothomb mit 
spürbarer Wonne, witzig und temporeich die Ge- 
schichte einer Kapitulation: Sie schildert beein- 
druckend den terroristischen Quälgeist mit seinem 
schlechten Benehmen, sie zeigt den Belagerungszu- 
stand so anschaulich wie den passiven Widerstand des 
Opferpaars bis zum grotesken Höhepunkt. Der zu- 
nächst harmlose Kleinkrieg steigert sich zum maka- 
bren Schauspiel.« Der Spiegel, Hamburg 

Mit Staunen und Zittern 
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege 

Sie hat es sich selbst eingebrockt: Aus Übermut und 
Neugier hat Amélie eine Stelle bei einem japanischen 
Unternehmen angenommen. Dort lernt sie zwar nichts 
über Buchhaltung, dafür wird ihr ein Crash-Kurs in 
Sachen Hierarchie erteilt. Eines ist von Anfang an 
klar: Eine Frau, zumal eine aus Europa, kann nur 
ganz unten einsteigen. Und noch tiefer fallen. 

»Ein äußerst amüsantes Buch, das ungewöhnliche Ein- 
blicke in eine sehr fremde Arbeitswelt gibt.« 
Ina Seibold/Freundin, München 



 

Quecksilber 
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege 

Auf der Insel Mortes-Frontières hält der alte Kapitän 
Loncours die junge Hazel gefangen. Als sie erkrankt, 
reist Krankenschwester Françoise vom Festland an, 
um sie zu pflegen. Sie ist die einzige Person, die Zu- 
tritt zu Hazels Zimmer bekommt. Denn der Alte 
scheint ein furchtbares Geheimnis zu hüten. Ein 
phantastischer philosophischer Thriller über Freund- 
schaft, Liebe und deren Grenzen. 

»Ein Roman, glänzend wie Quecksilber. Ein Blend- 
werk, das uns in die Falle lockt mit seiner trügerischen 
Einfachheit. Fast eine Geschichte für Kinder, nur ein 
wenig grausamer.« Le Magazine litteraire, Paris 

Metaphysik der Röhren 
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege 

Bis sie zweieinhalb Jahre alt ist, empfindet sich Amélie 
als Röhre – als Speiseröhre, die sich füllt und wieder 
leert. Doch dann reist ihre Großmutter aus Belgien an 
und bringt ihr weiße Schokolade. Die ist süß. Die ist 
gut. Von nun an gibt es Werte. Und einen Sinn. 
Amélie ist mit einem Schlag aufgewacht. Kapriziös 
und neugierig macht sie sich auf die Erkundung der 
Welt, die sie umgibt, entdeckt dabei die Sprache, die 
Natur, die menschlichen Leidenschaften und die Ge- 
schichten, die sie von ihrer japanischen Kinderfrau er- 
zählt bekommt. Sie läßt sich vergöttern – bis der Tag 
ihres dritten Geburtstags kommt, der Tag der Vertrei- 
bung aus dem Paradies. 
Eine Autobiographie über die wichtigsten Jahre des 
Lebens – die Zeit, in der man in Japan noch vergöttert 
wird. 

»Es gibt viel zu lachen, leise bis schrill, mit und ohne 
Tränen – das eben ist die Kunst der Amélie Nothomb.« 
Westdeutscher Rundfunk, Köln 



 

Martin Suter 
im Diogenes Verlag 

Small World 
Roman 

Erst sind es Kleinigkeiten: Konrad Lang, Mitte Sech- 
zig, stellt aus Versehen seine Brieftasche in den Kühl- 
schrank. Bald vergißt er den Namen der Frau, die er 
heiraten will. Je mehr Neugedächtnis ihm die Krank- 
heit – Alzheimer – raubt, desto stärker kommen frühe- 
ste Erinnerungen auf. Und das beunruhigt eine millio- 
nenschwere alte Dame, mit der Konrad seit seiner 
Kindheit auf die ungewöhnlichste Art verbunden ist. 

»Genau recherchiert, sprachlich präzis und raffiniert 
erzählt. Dramatisch geschickt verflicht Martin Suter 
eine Krankengeschichte mit einer Kriminalstory. Ein 
literarisch weit über die Schweiz hinausweisender 
Roman.« 
Michael Bauer/Süddeutsche Zeitung, München 

»Fesselnd. Eine der großen Qualitäten von Martin Suters 
Roman liegt in der Präzision, mit der er die Krankheit 
und Umgebung beschreibt, und in der Gelassenheit, 
mit der er die Geschichte langsam vorantreibt.« 
Le Monde, Paris 

Martin Suter wurde für seinen Roman Small World 
mit dem französischen Literaturpreis ›Prix du pre- 
mier roman etranger‹ ausgezeichnet. 

Die dunkle Seite des Mondes 
Roman 

Starwirtschaftsanwalt Urs Blank, fünfundvierzig, Fach- 
mann für Fusionsverhandlungen, hat seine Gefühle im 
Griff. Doch dann gerät sein Leben aus den Fugen. Ein 
Trip mit halluzinogenen Pilzen führt zu einer gefährli-



 

chen Persönlichkeitsveränderung, aus der ihn niemand 
zurückzuholen vermag. Blank flieht in den Wald. Bis er 
endlich begreift: Es gibt nur einen Weg, um sich aus 
diesem Alptraum zu befreien. 

»Das Buch ist spannend wie ein Thriller und trifft wie 
ein Psycho-Roman – eine ungewöhnliche Variante von 
Dr. Jekyll und Mr. Hyde.« 
Karin Weber-Duve/Brigitte, Hamburg 

Business Class 
Geschichten aus der Welt des Managements 

Business Class spielt auf dem glatten Parkett der Chef- 
etagen, im Dschungel des mittleren Managements, in 
der Welt der ausgebrannten niederen Chargen, be- 
schreibt Riten und Eitelkeiten, Intrigen und Ängste 
einer streßgeplagten Zunft. 

»Martin Suters Kolumnen sind meisterhaft, von lako- 
nischem Witz und – bei aller Distanz – nicht ohne 
Liebe zu den Objekten der Schilderung.« 

Armin Thurnher / Falter, Wien 

»Höchst amüsant. Martin Suter kennt sich unter je- 
nen Männern aus, die alle mit hehren Absichten und 
gepanzerten Ellbogen ins Dickicht der ›Business 
Class‹ drängen. Wie kleine ethnologische Erkundun- 
gen lesen sich seine Kolumnen.« 
Martin Zingg / Neue Zürcher Zeitung 

»Woche für Woche ein Hieb in die nadelgestreifte Seite 
der Männerwelt.« 
Jürg Ramspeck / Die Weltwoche, Zürich 

Richtig leben mit Geri Weibel 
Geschichten 

Es gibt Leute, die werden das Gefühl nicht los, daß sie 
bei jedem neuen Trend hinterherhinken. Andere dage-



 

gen wissen erst gar nicht, was sie lifestylemäßig bisher 
alles falsch gemacht haben. Beides sind optimale Kan- 
didaten für Richtig leben mit Geri Weibel. Denn Geri 
hat sich – nachdem er in so ziemlich alle Fettnäpfchen 
getreten ist – zu einer Art Trendseismograph in Fra- 
gen des derzeitigen Lifestyle herangebildet. 

»Suters Betrachtungen erschöpfen sich nicht nur in 
glänzender Satire. Er ist ein Alltags-Soziologe ersten 
Ranges. Manche seiner Geschichten erinnern an die 
besten Szenen von Loriot: präzise, sprachlich brillant 
und getragen von einem leisen, aber unnachgiebigen 
Humor.« Joachim Scholl / Financial Times Deutsch- 
land, Hamburg 

»Eine Superkolumne, macht jedesmal viel Spaß.« 
fabian@hotmail. com 

Richtig leben mit Geri Weibel 
Neue Folge. Geschichten 

Geri ist mittlerweile verkappter Bewohner eines Loft 
im Industriequartier und gerade dabei, sich mit sei- 
nem deklassierten Status als »Agglo« zu arrangieren, 
als auch die Clique das Industriequartier für sich ent- 
deckt. Um ein Haar und mit etwas mehr Selbstbe- 
wußtsein hätte Geri dieses Trendsetting für sich ver- 
buchen können, allein, die Zeit ist noch nicht reif 
für unseren Antihelden, der sich erst allmählich vom 
Zeitgeist zu emanzipieren beginnt. Hingegen kommt 
Geri in den Genuß einer prickelnden Mainacht mit 
der allseits begehrten Aira, einer Nacht, die eine Kette 
von ungeahnten Komplikationen mit sich bringt. 

»Suters scharf geschliffene, brillant funkelnde Mi- 
niaturen amüsieren köstlich, zumal der Autor seine 
boshaft exakten Beobachtungen nicht mit Moralin 
übersäuert, sondern als spritzige Cocktails kredenzt.« 
Peter Meier / Blick, Zürich 



 

Ein perfekter Freund 
Roman 

Durch eine rätselhafte Kopfverletzung hat der Journa- 
list Fabio Rossi eine Amnesie von fünfzig Tagen. Als er 
seine Vergangenheit zu rekonstruieren beginnt, stößt er 
dabei auf ein Bild von sich, das ihn zutiefst befremdet. 
Er scheint merkwürdige Dinge getan, ein seltsames Ver- 
halten an den Tag gelegt zu haben in jener Zeit. Aber of- 
fenbar gibt es Leute, denen es lieber wäre, jener Fabio 
bliebe ausgelöscht. 

»Martin Suter schafft es, die Balance zwischen Psycho- 
thriller und Kriminalroman zu halten – auf erfreulich 
hohem literarischen Niveau.« Der Spiegel, Hamburg 

»Suter kann schreiben wie ein erstklassiger Angelsachse; 
das können nicht viele deutschsprachige Autoren.« 
Armin Thumher / Falter, Wien 

»… ein perfekter Erzähler.« 
Roger Anderegg /Sonntagszeitung, Zürich 

Business Class 
Neue Geschichten aus der 

Welt des Managements 
Die Welt teilt sich in die, die überholen, und die, die 
überholt werden. Wer möchte da nicht auf der richti- 
gen Spur sein. Was es dabei zu beachten gilt, erfährt 
man in großer Spannbreite in den neuen Geschichten 
über eine streßgeplagte Zunft. 

»Suters satirischer Karriere-Leitfaden sollte in jedem 
Büro ausliegen – zur Warnung! Bei diesen hundsge- 
meinen Milieustudien genießt der Leser seine Rolle 
als Vorstandsetagen-Voyeur und freut sich an den 
punktgenauen Dialogen, in denen jeder Satz sitzt wie 
ein gut plazierter Dartpfeil.« 
Karin Weher-Duve / Brigitte, Hamburg 



 

Arnon Grünberg 
im Diogenes Verlag 

Blauer Montag 
Roman. Aus dem Niederländischen von Rainer Kersten 

Die provozierende Lebensgeschichte eines jungen 
Mannes aus jüdischem Elternhaus, der nicht weiß, 
wem er sich mehr zugehörig fühlen soll: der zweiten 
Generation der Holocaust-Opfer oder der Genera- 
tion Nix‹. Dessen Schulkarriere ein frühes Ende 
nimmt, weil er lieber mit Freundin Rosie durch Knei- 
pen und Cafes zieht. Der das Amsterdamer Rotlicht- 
milieu zu erkunden beginnt, als Rosie ihn verläßt – wie 
weh diese Trennung tut, wird nirgends ausgesprochen. 
Und der es bald nur noch in der gekauften Nähe von 
Prostituierten aushält, sich dem Alkohol hingibt und 
dem Verfall. Der schließlich im Anzug des verstorbe- 
nen Vaters selbst eine Laufbahn als Gigolo antritt. 
Hellwach und gnadenlos schildert Arnon Grünberg 
die tief tragischen und bitter komischen Erlebnisse 
seines gleichnamigen Taugenichts, der vor allem eines 
nicht ausstehen kann – Scheinheiligkeit und Heuche- 
lei. Als tragischen Slapstick‹ hat Grünberg diesen 
meisterhaft geschriebenen modernen Entwicklungs- 
roman bezeichnet und sich selbst als traurigen Clown. 

»Die Stärke dieses wilden Textes liegt in seiner Unmit- 
telbarkeit und im Fehlen jeglicher Larmoyanz. Die 
Sprache ist bei aller Flapsigkeit von gnadenloser Klar- 
heit und Präzision. Das Weinen, das dem Erzähler im 
Hals steckt, bleibt stumm oder äußert sich in absurder 
Komik.« Hannes Hansen / Die Welt, Berlin 

»Ein glänzender Debütroman.« 
Harald Eggebrecht / Süddeutsche Zeitung, München 

»Ein frecher, witziger Roman.« 
Sonntag Express, Köln 



 

Statisten 
Roman. Deutsch von Rainer Kersten 

Glück kann man kaufen. Und wenn man etwas kau- 
fen kann, dann bleibt man nicht untätig – man holt es 
sich: mit dem Geldbeutel, und wenn der leer ist, mit 
der Kreditkarte. Und wenn man die auch nicht hat, 
mit der Kreditkarte von jemand anderem. 
Für die jungen Amsterdamer Helden Ewald, Broccoli 
und die rassige Schönheit Elvira liegt das Glück in 
Hollywood. Sie bereiten sich auf eine große Karriere 
vor und gründen dazu die geheime Organisation 
Brando‹. ›Brando‹ bedeutet auch die Sehnsucht, ein 
anderer zu werden, einer, der man nicht ist und ver- 
mutlich auch nie werden wird – die Sehnsucht 
schlechthin. Grünbergs zweiter Roman ist ein Mei- 
sterwerk an bitterer Komik und zum Lachen reizen- 
der Melancholie, eine Mischung aus Desillusionsro- 
man, modernem Candide und Woody-Alien-Humor. 
Hinter seiner Flapsigkeit und Lakonie, seiner äußerst 
zurückgenommenen und um so unmittelbareren 
Poesie und Zartheit liegen die Nerven blank – die der 
Helden und bald auch die des Lesers. 

»Statisten beschreibt die Generation der Mittzwanzi- 
ger, das Ringen um Zuspruch, Zukunft und Zu- 
gehörigkeit jener, die wir gern als Feiervolk in Perma- 
nenz wahrnehmen. Grünberg stellt diese Diagnose 
ohne Hoffnung, ohne Verzweiflung. Wohltuend ist, 
daß er seine illusionsfreie Prosa mit ironischen Ver- 
satzstücken anreichert.« Berliner Morgenpost 

»Die Story könnte von Bukowski oder Henry Miller 
sein. Sie liest sich flott, und es gibt viel zu lachen. Mag 
Arnon Grünbergs Held auch scheitern, von diesem 
Autor wird man noch hören.« Jörg W. Gronius/ 
Norddeutscher Rundfunk, Hannover 

»Ein tragikomischer Slapstick voll Hoffnung und 
Melancholie.« Welt am Sonntag, Hamburg 



 

Marek van der Jagt 
Amour fou 

Roman. Aus dem Niederländischen 
von Rainer Kersten 

Liebe bis zum Wahnsinn – das will Marek, Sproß aus 
wohlhabendem Hause und Sohn einer männerbetö- 
renden Mutter, unbedingt selbst erleben. In seiner 
Heimatstadt Wien, wo die Träume hinter jeder Ecke 
lauern, macht er sich auf die Suche nach der Amour 
fou. Doch schon sein erstes Abenteuer wird zum 
Alptraum, als das Mädchen, das er zu verführen ver- 
sucht, nur in Gelächter ausbricht über sein zu klein 
geratenes Glied. Vom Psychiater über den Schönheits- 
chirurgen läßt Marek nichts unversucht, um dennoch 
sein Glück in der Liebe zu finden. Heldenhaft ver- 
steigt er sich in immer tragischere und immer komi- 
schere Situationen, um das Gefühl loszuwerden, 
heimlich ein Zwerg zu sein. Bis er allen Widernissen 
zum Trotz doch noch Erfolg hat – wenn auch mit un- 
verhofften Nebenwirkungen… 
Eine grandios geschriebene, ebenso temporeiche wie 
lakonische und phantastische Geschichte über Lebens- 
träume. Eine zu Herzen gehende Lebensbeichte, nie- 
mals sentimental. Ein äußerst scharfsichtiges Buch 
auch über den Heldenmut, den es braucht, der besten 
aller möglichen Welten und dem Drängen der Familie 
auf Reichtum, Ruhm und Erfolg zu entkommen. Denn 
was gibt es Kühneres als das Streben nach wirklichem 
Glück? 

»Die Stärke dieses unspektakulär-tragikomischen Bu- 
ches ist die stilistische Konsequenz, mit der das Genre 
des Bekenntnisses weniger ins existentiell Absurde als 
vielmehr ins Satirisch-Groteske getrieben wird.« 
Dorothea Dieckmann / Neue Zürcher Zeitung 

»Ein erfrischender, origineller Roman.« 
Vrij Nederland 



 

Das Gesamtwerk 
von Georges Simenon 

erscheint im 
Diogenes Verlag 

»Simenon ist eine Sucht, der man immer mehr 
und mit wachsendem Genuß verfällt… Sim- 
nons Geschichten sind alle mit bewunderns- 
werter Logik aufgebaut, aber das Merkwür- 
dige ist, daß man sich nach einem Jahr nicht 
mehr an die Handlung erinnert. Was zurück- 
bleibt, ist bloß ein Eindruck, ein unverwech- 
selbares, sehnsüchtiges Gefühl, und dieses 
Gefühl lockt einen, das Buch noch einmal 
und noch ein zweites Mal wiederzulesen. Man 
gerät in eine beinahe unbegrenzte Umlauf- 
bahn des Lesens hinein, so daß Simenon dau- 
ert, so lange man nur will, einen das ganze 
Leben lang begleitet, sich mit dem eigenen 
Leben verbindet.« Federico Fellini 

»Simenon ist ein Schriftsteller, der überall ge- 
braucht wird… Eigentlich Unterhaltungs- 
autor, ist er schon früh mit Dostojewski 
Balzac und Cechov verglichen worden. In sei- 
nen Romanen herrscht eine dichte Atmo- 
sphäre, eine Gegenständlichkeit der Darstel- 
lung, daß man meint, man könne Simenons 
Welt riechen und schmecken, auch wenn sie 
verschwunden ist.« Judith Kuckart 

»Er ist ein Monarch. Sein Königreich sind die 
unzählbaren Leser überall auf der Welt, die 
Nacht für Nacht seiner bedürfen: die glückli- 
chen Schlaflosen, die keines seiner Bücher aus 
der Hand legen können, bevor sie es nicht in 
einem Zug von Anfang bis Ende ausgelesen 
haben.« Henry Miller 



 

Verlangen Sie unseren ausführlichen Katalog 
bei Ihrem Buchhändler. 



 

 
AMÉLIE NOTHOMB, 1967 in Kobe geboren, hat ihre Kindheit 
und Jugend als Tochter eines belgischen Diplomaten in Japan 
und China verbracht. Seit elf Jahren schreibt sie wie besessen. 
In Frankreich erstürmt sie seit Erscheinen ihres Erstlings 
Die Reinheit des Mörders mit jedem neuen Buch die Bestsel- 
lerlisten. Für Mit Staunen und Zittern erhielt sie den ›Grand 
Prix de l’Academie francaise‹. Amélie Nothomb lebt in Brüs- 
sel und Paris. 

Name ist Schicksal. Davon ist Lucette überzeugt, als sie ein 
Kind erwartet. Diesem Kind soll ein aufregendes Leben ver- 
gönnt sein, deshalb entscheidet Lucette sich für die totale 
Extravaganz, für einen Namen, den sie in einem Lexikon des 
19. Jahrhunderts gefunden hat: Sie nennt ihr Kind Plectrude. 

»Wild, komisch und poetisch, was in diesem Hirn steckt!« 
The New York Times 

»Ein phantastisches und verrücktes Buch, eine aberwitzige 
Sozialsatire.« L’Express, Paris 


