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Nomen et omen. Lucette wel3, da3 ihrer
Tochter en besonderes Schicksa vorbestimmt
ist. Deshdb |8% se se auf den Namen Plec-
trude taufen. Diesr Name soll Garantie sain
fir en intensves und abenteuerliches Leben.
Und tatsichlich: Plectrude it anders. Anders
ds ihre Geschwigter, anders ds die Klassen-
kameraden. Mit ihren groffen Augen bezau-
bet oder erschreckt Se die Leute. Se hat ken
Tadent, auller firs Bdlett. Darin it se hoch-
begabt. Ein Wunderkind!

Als Kleinkind lebt Plectrude in einer mérchen-
haften Phantasewelt. Doch schon bald wird se
von der Wirklichkeit eingeholt: In der Schule
is se die totde AulRenseiterin. Nur das Bdlett
bietet noch Raum fir hochfliegende Traume —
bis Plectrude die Ecole des rats an der Pariser
Oper besucht, wo auch die letzten lllusonen
zerbrechen.

Im Namen des Lexikons ist die rasant erzéhlte
Geschichte eines Wunderkinds — ene Ge
schichte, die tragisch enden koénnte, wére da
nicht die Ubersprihende Lebendust und die
Erkenntnis, noch ma von vorne anfangen zu
koénnen: ds (fast) ganz normaer Mensch.

»Améie Nothomb it eine Megein der Ge-
schwindigkeit. Jedes Jahr legt sSe einen neuen
Roman vor, jedes Jahr wird es en Bestsdler
und jedes Jahr zeigt sie, dal3 die literarische
Quditdt dabel nicht auf der Strecke blebt.
Mit Im Namen des Lexikons hat sSe es wieder
gechafft.« Buchreport, Dortmund
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Lucette war in der achten Stunde schlaflos. Das
Baby in ihrem Leb hate seit dem vorigen Abend
den Schluckauf. Alle vier, finf Sekunden erschiit-
terte en gigantischer Ruck den Korper der Neun-
zehnjahrigen, die vor einem Jahr beschlossen hatte,
Frau und Mutter zu werden.

Das Marchen hatte wie ein Traum begonnen.
Fabien war schon, er erklarte sich fur se zu dlem
bereit, se hatte ithn beim Wort genommen. Der
Junge, der so dt war wie se, hatte es lustig gefun-
den, enma Heraten zu spiden, und verdutzt und
gerthrt hatte die Familie die beiden Kinder sich in
Hochzeitskleidung werfen gesehen.

Wenig gspéater hatte Lucette triumphierend ver-
kindet, dal3 sie schwanger sai.

— It das nicht en bichen frih? hatte ihre
grol¥e Schwester gefragt.

— Das kann nicht frih genug sein! hatte die
kleine Schwester in ihrer Begeisterung geantwortet.

Mit der Zeit wurde es weniger marchenhaft. Fabien
und Lucette hatten vid Streit. Er, den ihre Schwan-
gerschaft doch so gefreut hatte, sagte ihr nun:



— In denem Interesse solltest du aufhdren, ver-
riickt zu spielen, wenn das Kleine daist.

— Willst du mir drohen?

Er ging und knallte die TUr hinter sich zu.

Dennoch, se war sich ihrer Sache sicher. Was sollte
daran verrickt sein, ein starkes, prales Leben zu
wollen? War es nicht vidmehr verrickt, etwas an-
deres zu wollen? Jeder Tag, jedes Jahr sollte ihr das
Maximum bringen.

Jetzt erkannte sie, da? Fabien nicht auf gleicher
Hohe war. Er war ein ganz normaer Junge. So wie
e Heiraten gespidt hatte, spielte er nun den Ehe
mann. Von einem Maérchenprinzen hatte er nichts.
Sieging ihm auf die Nerven. Er sagte:

— Dahaben wir'’s, sie rastet aus!

Manchma war e auch nett. Er dtreichelte ihr
den Bauch und sagte:

— Wenn es ein Junge ist, heil er Tanguy. Wenn
aen Mé&dchen, Jodélle.

Lucette fand diese Vornamen abscheulich.

In der Bibliothek ihres Grolvaters hatte se ene
Enzyklopddie aus dem 19. Jahrhundert zur Hand
genommen. Darin e se auf die unglaublichsten
Vornamen, die wildbewegte Schicksale verhief3en.
Lucette notierte de sich gewissenhaft auf  Zetteln,
die se manchma wieder verlor. Spdter fand dann



jemand hier und da en zerknittertes Papierchen,
auf dem »Eleuthére« oder »Lutegarde« geschrieben
stand, und niemand begriff, was diese edlen Na
mend eichen zu bedeuten hatten.

Sehr bald schon hatte das Baby sich zu regen be
gonnen. Der Gyndkologe sagte, noch nie habe er
es mit einem so unruhigen Fotus zu tun gehabt:
»Unerhortl«

Lucette lachelte. Schon jetzt war ihr Kleines en
Ausnahmekind. Zu dieser gar nicht so fernen Zeit
war es noch nicht moglich, das Geschlecht des Kin-
des im voraus zu erkennen. Dem schwangeren
M &dchen machte das wenig aus.

— Es wird en Ténzer oder ene Tanzerin, hatte
sie verfugt, den Kopf voller Tréume.

— Nein, sagte Fabien. Es wird entweder ein
Ful3baller oder eine Nervensige.

Se blickte ihn an, ds hédte se Dolche in den
Augen. Er meinte es nicht bdse, er wollte sie nur
foppen. Sie aber sah in solchen Hénsdeien das
Wahrzeichen einer tief verwurzelten Vulgaritét.

Wenn de dlein war und der Fotus wie verriickt
strampelte, redete sie ihm liebevoll zu:

— Los, men Klenes, tanze nur!l Ich beschiitze
dich, ich lasse nicht zu, dal3 aus dir en FufRbal-
ler namens Tanguy oder eine Nervensdge namens



Jodlle wird. Du wirst tanzen kobnnen, wo du willst,
an der Pariser Oper oder bei den Zigeunern.

Nach und nach hatte Fabien sich angewdhnt, nach
dem Mittagessen zu verschwinden und erst gegen
zehn Uhr abends wiederzukommen, ohne jede Er-
klarung. Lucette, durch die Schwangerschaft er-
schopft, hatte nicht die Kraft, auf ihn zu warten.
Wenn e heimkam, schlief se schon. Morgens blieb
e bis hab zwdlf im Bett. Er trank enen Becher
Kaffee und rauchte dazu eine Zigarette, den Blick
ins Leere gerichtet.

— Geht's dir gut? Uberanstrengst du dich auch
nicht? fragte sie ihn eines Tages.

— Und du? antwortete er.

— Ich? Ich krieg en Baby. Schon ma davon ge-
hort?

— Ich denke schon. Du redest ja von nichts an+
derem.

— Na ja, das ist auch ziemlich anstrengend — stell
dir mal vor, du wérest schwanger.

— Ist nicht meine Schuld. Du hast es doch ge
wollt. Ich kann es ja nicht fir dich austragen.

— Koénnte man mal wissen, was du nachmittags
SO tust?

— Nein.

Daplatzte ihr der Kragen:



— Ich wei3 von gar nichts mehr! Du sagst mir
nichtgl

— Aul}er dem Baby interessiert dich ja auch
nichts.

— Du miitest nur interessant sein. Dann  konnte
ich mich fir dich interessieren.

— Ich bin interessant genug.

— Na los, dann interesser mich mal, wenn du
dazu imstande bist!

Seufzend ging er und holte ein Futteral, dem er
einen Revolver entnahm. Sie machte grof3e Augen.

— Da dehst du, was ich nachmittags tue! Schie-
(3en.

— Wo denn?

In einem geheimen Klub. Tut nichts zur Sache.
Und das Ding ist scharf geladen?

- Ja

Kann man damit jemanden erschief?en?

— Klar.

Fasziniert streichelte sie die Waffe.

— Ich werde gut, muf du wissen. Ich treffe mit
dem ersen Schu?3 ins Schwarze. Du kannst dir
nicht vorstedllen, was das fir en Gefuhl ist. Un-
glaublich schon! Wenn ich ma angefangen habe,
kann ich nicht mehr aufhéren.

— lch verstehe.

Es kam nicht oft vor, dal3 sie sich verstanden.



Die grofe Schwester, die schon zwe kleine Kinder
hatte, vergottterte Lucette und kam sie besuchen.
Se fand se bildschon, vid zu zielich fir den dik-
ken Bauch. Eines Tages bekamen sie Streit:

— Du solltest ihm zureden, da? e sch ene
Stelle sucht. Er wird schliefdich Vater.

— Wir sind neunzehn. Die Eltern zahlen doch.

— Nicht in alle Ewigkeit.

— Warum kommst du mich mit solchen Sachen
andden?

— Dasist doch wichtig.

— Immer mufd du mir mein Gliick vermiesen!

— Wasredest du da?

— Und jetzt willss du mir sagen, dal® man doch
Vernunft annehmen muf3 und blablabla.

— Du bist verrickt! Das hab ich doch nicht ge-
sagt.

— Ahal  Verickt bin ich! Das muf¥e ja kom-
men! Du bist efersichtigt Du willss mich fertig-
machen!

— Aber, Lucette...

— Raud! brillte sie.

Die groe Schwester ging. Se war niederge-
schlagen. Dal3 die Klene sehr empfindlich war,
hatte se schon immer gewuld, aber jetzt nahm das
ein Ausmal3 an, das Besorgnis erregte.

Von da an legte Lucette jedesmal, wenn die Al-
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tere se anrief, den Hoérer auf, sobad se ihre Stim-
me erkannte.

»lch habe auch so schon Probleme genug,
dachte die Jingere.

In Wahrheit splirte sie, ohne es sich einzugeste
hen, da3 es so nicht weitergehen konnte und dal3
die grofe Schwester es wule. Wie sollten de en-
ma ihren Unterhadt verdienen? Fabien interessierte
sich nur fir Feuerwaffen, und sie selbst war zu gar
nichts nitze. Trotzdem wirde se niemas Kasse
rerin in einem Supermarkt werden. Wozu sie (Ubri-
gens gar nicht f&hig gewesen wére.

Sie drickte sich ein Kissen auf den Kopf, um
nicht mehr dartiber nachdenken zu miissen.

In diessr Nacht also hatte das Baby in Lucettes
Leib den Schluckauf.

Man kann sich nicht vorstelen, was der Schluck-
auf eines Fotus auf ein hochempfindliches schwan-
geres Mé&dchen fir einen Einflul ausibt. Fabien,
fur sein Teil, schlief den Schlaf des Gerechten. Lu-
cette, ihrerseits, war in der achten Stunde schiaf-
los und im achten Monat schwanger. lhr riesiger
Bauch erschien ihr wie eine tickende Zeitbombe.

Jedes enzelne Schlucken schien ihr dem  Tick-
tack zu entsprechen, das se dem Moment der Ex-
ploson ndher brachte. Aus der Einbildung wurde
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Wirklichkeit: Etwas knallte durch — in Lucettes
Kopf.

Se dsand auf, von ener plotzlichen Gewildheit
getrieben, die ihr mit enem Ma die Augen waeit
offnete.

Se holte den Revolver aus dem Vesteck, wo
Fabien ihn aufbewahrte. Sie kam zuriick ans Bett,
wo der Junge schlief. Auf die Schldfe zidend, be
trachtete sie sein schdnes Gesicht und murmelte:

— Ich liebe dich, aber ich mu3 das Baby vor dir
schiitzen.

Sie hidt die Mindung ndher heran und schol,
bis das Magazin leer war.

Sie betrachtete die Blutspritzer an der Wand.
Dann rief sie ganz ruhig die Polizel an:

— Ich habe eben meinen Mann getbtet. Kommen
Siel

Als die Polizigen kamen, wurden se von enem
hochschwangeren Kind empfangen, das enen Re
volver in der rechten Hand hielt.

— Legen Sie die Waffe weg! sagten se und zd-
ten auf sie

— Ach, die ist nicht mehr geladen, antwortete sie
und gehorchte.

Sie geleitete die Polizisten bis ans Ehebett, um
seihr Werk in Augenschein nehmen zu lassen.
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— Sollen wir Se aufs Revier oder ins Kranken-
haus bringen?

— Warum ins Krankenhaus? Ich bin nicht krank.

— Kann man nicht wissen. Aber Sie sind schwart
ger.

— Noch nicht unmittelbar vor der Entbindung.
Nehmen Sie mich mit aufs Polizeirevier! forderte
sie, wie wenn sie auf e nem Recht beharrte.

Man tat, was sie verlangte. Auf dem Revier sagte
man ihr, se kénne enen Anwdt hinzuziehen. Se
sagte, das s nicht nétig. Ein Mann in enem Biro
dellte ihr Fragen ohne Ende, darunter die folgen-
den:

— Warum haben Sie lhren Mann getttet?

— Das Klene in menem Bauch hatte den
Schluckauf.

— Ja, und dann?

— Nichts. Ich habe Fabien getotet.

— Sie haben ihn getttet, well das Kleine den
Schluckauf hatte?

Sie schien etwas irritiert, bevor sie antwortete:

— Nein. So enfach ist es nicht. Im dbrigen hat
das Kleine nun keinen Schluckauf mehr.

— Sie haben Ilhren Mann getotet, damit der
Schluckauf des Kleinen aufhort?
Sie mufdte ungehorigerweise lachen:

— Nein, dso, dasist komisch!
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— Warum haben Sie lhren Mann getttet?

— Um mein Baby zu schitzen, verscherte se,
nun wieder in vollem, tragischem Erngt.

— Ahal lhr Mann hatte es bedroht?

- Ja

— Das hétten Sie gleich sagen sollen.

- Ja

— Und womit hat er gedroht?

— Er wollte es Tanguy nennen, wenn es en Junge
waére, und Joélle, wenn ein Madchen.

— Und weiter?

— Nichts weiter.

— Sie haben lhren Mann umgebracht, weil lhnen
die Vornamen nicht gefielen, die er wahlte?

Sie zog die Stirn kraus. Sie spurte wohl, dal3 in
ihrer Begrindung etwas fehlte, und trotzdem war
sie sicher, recht zu haben. Sie verstand sehr gut, was
se getan hatte, und fand es um so é&rgerlicher, es
nicht eklaren zu konnen. Also beschlol3 se zu
schweigen.

— Sind Sie ganz dicher, dald Sie keinen Anwalt
wollen?

Ja, dessen war sie sicher. Wie hétte se das dles
enem Anwat ekldaren sollen? Der wirde sie auch
nur fir ene lrre haten. Je mehr Se redete, desto
mehr hidte man de fir ene Irre. Also wirde se
nichts sagen.
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Sie kam ins Gefangnis. Eine Krankenschwester be-
suchte siejeden Tag.

Wenn man ihr den Besuch ihrer Mutter oder
ihrer groflen Schwester meldete, lehnte sie es ab, sie
Zu sehen.

Fragen beantwortete de nur, wenn ge ihre
Schwangerschaft — betrafen.  Andernfalls  blieb  se
stumm.

Im dillen aber redete sie sich sdbst zu: »lch
hatte recht, Fabien zu téten. Er war nicht schlecht,
e wa mittelm&lig. Das einzige an ihm, was nicht
mittelmélig war, war sein Revolver, aber er hétte
immer nur enen mittelmadgen Gebrauch davon
gemacht, etwa gegen die kleinen Haunken aus der
Nachbarschaft, oder womdglich héte er das Kind
damit spielen lassen. Ich hatte recht, das Ding ge-
gen ihn zu kehren. Wer sen Kind Tanguy oder
Jodlle nennen will, schickt es in ene Wdt des Mit-
telmalles hinein, versperrt ihm von vornherein den
Horizont. Ich hingegen will, da3 mein Kleines das
Unendliche in Reichwete hat. Ich will, da? es sich
durch nichts eingeengt fuhlt, ich will, dad} sein
Vorname ihm en Schicksal jenseits der Norm ver-
heil}.«

Im Gefangnis gebar Lucette ein kleines Mé&dchen.
Se nahm es in die Arme und betrachtete es voll
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inniger Liebe. Niemals hat man ene glicklichere
junge Mutter gesehen.

— Du bhigt vid zu schon! sagte se immer wieder
Zu der Kleinen.

— Wiewollen Sie das Kind nennen?

— Plectrude.

Eine Delegation von Aufseherinnen, Psycholo-
ginnen, Leuten, die irgendwas mit Justiz oder, noch
undurchsichtiger, mit Medizin zu tun hatten, mar-
schierte auf, um Einwande zu erheben: So kénne se
doch ihre Tochter nicht nennen!

— Doch, kann ich! Es hat eine heilige Plectrude
gegeben. Was sie getan hat, well3 ich nicht mehr,
aber gegeben hat essie.

— Aber denken Sie doch an die Kleine, Lucette!

— Ich denke nur an sie.

— Damit bekommt sie doch nichts als Probleme.

— Damit wird den Leuten von vornherein Kklar,
dal3 sie jemand Besonderesist.

— Man kann auch Marie heilfen und trotzdem
jemand Besonderes sain.

— Marie, das it kein Schutz. Plectrude, das bie-
tet Schutz. Die Endung klingt wie der Aufpral auf
einen Schild.

— Dann nennen  wir se doch Gertrude! Das
trégt sich leichter.

— Nein. Die ege Slbe |&% an en Pektorde, ei-
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nen Brustschmuck, denken: Dieser Vorname ist en
Talisman.

— Es ist en grotesker Vorname, dle werden lhre
Taochter verspotten.

— Nein. Er wird se stark genug machen, sich zu
wehren.

— Warum legen Sie es darauf an, da} sie sich
wehren mul3? Sie wird auch so schon Schwierig-
keiten genug haben.

— Siewollen sagen, meinetwegen?

— Unter anderem.

— Beruhigen Sie dch, ich werde ihr nicht lange
im Weg sein. Und jetzt horen Se ma zul Ich sStze
im Gefangnis und habe keinerlei Rechte. Als ein-
zige Fretheit bleibt mir noch, mein Kind so zu nen-
nen, wieich will.

— Dasist egoistisch, Lucette.

— Im Gegenteil. Und aulBerdem geht es Se
nichts an.

Sie lie3 die Klene im Gefangnis taufen, um s-
cherzugehen, dal3 alles nach ihrem Willen lief.

In der Nacht darauf drehte sie sich enen Strick
aus zerrissenen Laken und erhdngte sich in ihrer
Zellee. Am Morgen fand man ihren zerlichen Ka
daver. Sie hate kenen Brief hinterlassen, keine
Erkl&rung. Der Vorname ihrer Tochter, auf den sie
so viel Wert gelegt hatte, war ihr Testament.
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Clémence, die groRe Schwester, holte das Baby aus
dem Gefangnis ab. Dort war man hellfroh, diese
Kleine loszuwerden, die unter so schrecklichen Vor-
zeichen zur Welt gekommen war.

Clémence und Denis, ihr Mann, hatten schon
zwel  Kinder, Nicole, die vier, und Beatrice, die
zwei Jahre alt war. Sie beschlossen, da? Plectrude
ihr drittes sein sollte.

Nicole und Beatrice kamen dich ihre neue
Schwester ansehen. Sie hatten keinen Grund zu ver-
muten, dal3 se die Tochter von Lucette war, deren
Existenz se Ubrigens niemals wirklich registriert
hatten.

Sie waren noch zu klein, um zu begreifen, dal
die neue Schwester enen unmoglichen Vornamen
hatte, und gewthnten sich an ihn, obwohl er
schwer auszusprechen war. Lange sagten sie zu ihr
»Plecrudex.

Nie hat man en Baby gesehen, das besser dazu
veranlagt gewesen ware, Liebe auf sich zu ziehen.
Spurte die Kleine, dald sie unter tragischen Um-
stdnden geboren war? Mit deinerweichenden Blik-
ken beschwor de ihre Umgebung, daran keinen
Gedanken zu verschwenden. Bleibt zu erganzen,
da} dse dazu Uber en unfehlbares Mittel verfligte:
ihre unwahrscheinlich schonen Augen.
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Die Neugeborene, klein und mager, wie se war,
heftete auf ihr Gegeniber enen gewaltigen Blick —
gewdtig an Gréle und an Bedeutungskraft. Ihre
strahlenden, unermeflichen  Augen sagten zu Clé
mence und Denis. »Liebt mich! Euer Schicksal ist
es, mich zu lieben. Ich bin erst acht Wochen Alf,
aber nichtsdestoweniger schon ein htheres Wesen.
Wenn ihr wiifdtet, wenn ihr nur wildtet. ..«

Denis und Clémence schienen zu wissen. Von
Anfang an empfanden se fur Plectrude etwas wie
Bewunderung. Alles an ihr war aul3ergewohnlich:
die Art, wie se unertrgglich langsam aus ihrem
Flaschchen trank, niemals weinte, nachts wenig
und bel Tage vie schlief, wie ihr Finger gebiete
risch auf die Dinge zeigte, nach denen es sie ver-
langte.

Ernst und endringlich sah se jeden an, der de
auf den Arm nahm, as wollte se ihm zu versehen
geben, dad} dies der Beginn ener groen Liebes-
geschichte sei und da er alen Grund habe, tief be
wegt zu sein.

Clémence, die ihre verblichene Schwester abgot-
tisch gdiebt hatte, Ubertrug diese Verehrung auf
Plectrude. Sie liebte se nicht mehr as ihre beiden
eigenen Kinder, se liebte se anders. Nicole und
Bedtrice riefen in ihr ene Uberschwengliche Zart-
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lichkeit wach; Plectrude begegnete sie mit Ehr-
furcht.

Die beiden Alteren waren dlerliebst, nett, in-
telligent, reizend; die Jingste war jenseits der
Norm: betorend, Uberwdltigend, ratselhaft, Uber-
spannt.

Auch Denis war vom ersten Tage an von ihr hin-
gerissen, und er blieb es. Doch nichts kam der an
dachtigen Liebe gleich, die Clémence ihr entgegen-
brachte. Zwischen Lucettes Schwester und ihrer
Tochter loderte der Wahnsinn.

Plectrude hatte wenig Appetit und wuchs so
langsam, wie se all. Es war zum Verzweifeln. Ni-
cole und Beatrice verschlangen das Essen, dal3 man
zusehen konnte, wie se wuchsen. Zur Freude ihrer
Eltern hatten de runde, rosige Béckchen. Be Plec-
trude wurden nur die Augen immer grof3er.

— Sollen wir se wirklich so nennen? fragte Denis
eines Tages.

— Klar! Mene Schwester hat doch so vid Wert
auf diesen Vornamen gelegt.

— Deine Schwester war verriickt.

— Nein. Meine Schwester war Uberempfindlich.
Plectrude, das klingt doch hiibsch.

— Findest du?

— Ja AulRerdem paldt esgut zu ihr.
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— Finde ich nicht. Se wirkt wie ene Fee Ich
hétte sie Aurore genannt.

— Zu spét! Die Kleinen haben sich schon an ih-
ren wahren Vornamen gewohnt. Und ich versichere
dir, da3 er gut zu ihr pad: Klingt irgendwie nach
gotischer Prinzessin.

— Das arme Ding! In der Schule wird se es da-
mit schwer haben.

— Sie nicht. Dazu hat sie vie zuvie Personlich-
keit.

In dem Alter, in dem dies ds norma gilt, sprach
Plectrude ihr erstes Wort. Es lautete: »Maman! «

Clémence schnappte Uber. Belustigt machte De-
nis se darauf aufmerksam, dal3 »Maman« be Adl
ihren Kindern das erste Wort gewesen sei, wie bel
dlen Kindern der Wdlt.

— Dasist nicht dasselbe, sagte Clémence.

Sehr lange blieb »Maman« Plectrudes enziges
Wort. Wie die Nabelschnur gewdhrte es ihr ene
hinreichende Verbindung zur Wet. Von Anfang an
hatte sie es perfekt artikuliert, mit dem nasalierten
Vokal am Ende, volltbnend, ohne das lallende »Ma-
mamamax der meisten Babys.

Se gsprach es sdten aus, doch wenn, dann mit
ener fdaelichen Klarhet, die sofort Gehdr er-
zwang. Man hétte schwoéren konnen, dald sie den
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gunstigsten  Augenblick abzupassen verstand, um
sich zur Geltung zu bringen.

Clémence war bei Lucettes Geburt schon sechs
gewesen; se einnerte sich sehr gut an ihre Schwe-
dter, wie de as Neugeborenes, mit einem Jahr und
mit zweien gewesen war. Ganz anders as Plectrude.

— Lucette war wie dle Kinder. Sie weinte vid,
se war abwechsand reizend und unausstehlich. Sie
hatte nichts AulRergewdhnliches an sich.  Plectrude
ist ihr in nichts &hnlich; sie ist ill, ernsthaft und
bedachtig. Man splrt, wie intelligent sie ist.

Denis bedachte seine Frau mit  freundlichem
Spott:

— Ho6r auf, von ihr zu reden wie vom Messas!
Se is en entzickendes klenes Méadchen, weiter
nichts.

Er schwenkte das Kind mit gestreckten Armen
hoch Uber seinen Kopf und war gleich wieder be
sanftigt.

Erst viel spéter sagte Plectrude »Papac.

Am Tag darauf, aus rein diplomatischen Riick-
sichten, sagte sie auch »Nicole« und »Beatrice.

An ihrer Aussprache war nichts zu bemangeln.

Beim Sprechen (bte de die gleiche philosophi-
sche Zuriickhatung wie beim Essen. An jedes neue
Wort ging se mit ebensovid Konzentration und
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Bedachtsamkeit heran wie an die neuen Speisen, die
nach und nach auf ihrem Teller erschienen.

Wenn se in ihrem Bre en unbekanntes Gemiise
erblickte, zeigte se mit dem Finger drauf.

— Das?wollte sie von Clémence wissen.

— Das? Das ist Porree. Probier ma, es ist sehr
gut!

Zunéchst betrachtete Plectrude eine halbe Stun-
de lang das Stick Porree auf ihrem Loffel. Sie hielt
es sch unter die Nase, um es nach dem Geruch zu
beurtellen, und dann musterte se es wieder und
wieder.

— Jetzt ist eskalt, sagte Denis gereizt.

Das kimmerte Plectrude nicht. Als sie fand, daf3
se das Nahrungsmittel zur Genlge gepriift hatte,
nahm se es in den Mund und schmeckte lange. Sie
gab kein Urtell ab, sondern wiederholte das Ver-
fahren mit enem zweten, dann mit enem dritten
Stiick Porree. Am  erstaunlichsten war, da? se auf
diese Weise auch dann noch fortfuhr, as sie nach
dem vierten Versuch ihr endglltiges Verdikt gefélt
hatte:

— Mag ich nicht.

Wenn ein Kind eine Speise verabscheut, weild es
das normaerweise, sobad es sie nur mit der Zunge
gestreift hat. Plectrude aber wollte sich ihres Ge
schmacks erst sicher sain.
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Ebenso verfuhr se mit den Woértern: Jedes neue
behielt se erst einma fir sich und prifte es lange
auf Herz und Nieren, ehe se es heraudiel, me-
stens bel  unpassender Gelegenheit und zur dlge
meinen Uberraschung:

— Giraffe.

Warum sagte sie »Giraffe, wo man doch gerade
im Begriff war, sch zu einem Spaziergang bereit-
zumachen? Man hegte den Verdacht, se verstiinde
gar nicht, was sie da verlautbate. Doch, sie ver-
stand. Nur waren eben ihre Gedanken unabhéngig
von den &aufReren Umsanden. Plotzlich, wéhrend
man ihr den Mantel anzog, war Plectrude im Gei-
ste damit fertig geworden, den unermefdich langen
Has und die Beine der Giraffe in sich aufzuneh-
men; also muflte sie den Namen aussprechen, um
den Leuten klarzumachen, da die Giraffe nun in
ihre innere Welt eingetreten war.

— Hast du bemerkt, was fir eine hibsche Stimme
sie hat? sagte Clémence.

— Hast du schon ma ein Kind gehort, das kein
sliRes Stimmchen hatte? bemerkte Denis.

— Genau! Sie hat ene hibsche Stimme, kein
siRes Stimmchen, erwiderte Clémence.
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Im September kam sie in den Kindergarten.

— In enem Mona wird sie drei. Das it vid-
leicht ein bifichen frih.

Das war nicht das Problem.

Nach ein paar Tagen tellte die Kindergartnerin
Clémence mit, dad se Plectrude nicht behaten
konne.

— Sieist noch zu klein, nicht?

— Nein, Madame. Ich habe Klenere ds se in der
Gruppe.

— Woeshalb dann?

— Esist wegen ihres Blicks.

— Was?

— Sie bringt die anderen Kinder zum Weinen,
wenn sie se bloR starr ansieht. Und ich muf3 sagen,
ich kann es verstehen: Mir wird auch unbehaglich,
wenn sie mich ansieht.

AulRer sich vor Stolz erzdhlte Clémence ihren
Bekannten, dal} ihre Tochter wegen ihrer Augen
aus dem Kindergarten weggeschickt worden war.
Niemand hatte so etwas je gehort.

Und schon tuschelten die Leute:

— Haben Sie schon ma von einem Kind gehért,
das vom Kindergarten gewiesen werden mufdte?

— Und auch noch wegen der Augen!

— Stimmt, sie guckt schon ein bifichen komisch.
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— Die beiden Alteren sind so brav und verstan-
dig. Aber die Kleineist ein D&mon.

Kannte man die Umstdnde, unter denen se ge
boren war, oder kannte man sie nicht? Clémence
hitete sich, die Nachbarinnen danach zu fragen.
Lieber verlied se sich darauf, dald man se sdbst-
verstandlich fur Plectrudes leibliche Mutter higlt.

Sie war glucklich, da® se nun langer mit der
Kleinen dlein sein konnte. Morgens, wenn Denis
zur Arbeit ging, nahm er die beiden Alteren mit,
von denen @ die ene zur Schule und die andere
zum Kindergarten fuhr. Clémence blieb mit der
Jingsten zuriick.

Kaum da ihr Mann und die Kinder fort waren,
verwandelte sie sich in ene andere Person. Ein
Wesen, hab Fee, hab Hexe, kam in ihr zum Vor-
schein, wenn sie mit Plectrude allein war.

— Jetzt sind wir ungestort. Komm, wir verwar-
deln ung

Se vewanddte sch im wahrsten Snne des
Wortes. Sie legte nicht nur ihre Alltagskleidung ab,
um sich in prachtige Stoffe zu hillen, die ihr das
Ausschen ener indischen Konigin gaben, sondern
vertauschte auch ihre Hausfrauensedle mit der eines
phantastischen, mit  auffergewohnlichen Kréaften
begabten Wesens.

Unter dem dsarren Blick des Kindes entlie? die
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achtundzwanzigjahrige junge Frau aus ihrer Brust
die sechzehnjghrige Fee und die zehntausendjdhrige
Hexe, diein ihr steckten.

Gleich darauf zog sie die Kleine aus und legte ihr
das Prinzessnnenkleid an, das sie ihr heimlich ge
kauft hatte. Sie nahm sie bel der Hand und fihrte
sie vor den grof3en Spiegel. Sie betrachteten sich.

— Siehst du, wie schon wir sind?

Plectrude seufzte auf vor Glick.

Dann tanzte Clémence, um die Dreijdhrige zu
bezaubern. Die jubelte und tanzte mit. Clémence
hielt se bei den Handen, doch plétzlich faldte se se
um die Taille und warf sie hoch in die Luft.

Plectrude stief? Freudenschreie aus.

— Und jetzt die Sachen angucken! verlangte das
Kind, dem das Ritua schon vertraut war.

— Was fir Sachen? Clémence dellte sich ah
nungslos.

— Prinzessinnensachen.

Die Prinzessinnensachen waren Gegengtande, die
aus dem einen oder andern Grund fir edd, préch-
tig, ungewohnlich oder rar befunden worden wa-
ren — die es dso vedenten, von ener s0 hohen
Personlichkeit bewundert zu werden.

Auf dem Orientteppich im Wohnziimmer brei-
tete Clémence ate Schmuckstiicke aus, en Paar
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karmesinrote Samtpantoffeln, die se nur an enem
Abend getragen hatte, die kleine mit Jugendstil-
vergoldungen umrandete Lorgnette, das slberne
Zigarettenetui, das bauchige arabische Gefdd aus
Messing mit engelegten faschen, aber sehr im-
posanten Edelsteinen, ein Paar weil%e Spitzenhand-
schuhe, mitteldterliche Ringe aus buntem Plastik,
die Plectrude aus einem Automaten gezogen hatte,
die goldene Pappkrone vom Dreikonigsfest.

So ergab sich ein buntes Allerlei, das ihnen bei-
den wundervoll  erschien.  Augenzwinkernd  hétte
man sagen konnen, dal? es ein echter Schatz war.

Mit offenem Mund betrachtete die Kleine diese
Piratenbeute. Sie nahm jedes Stiick in die Hand und
musterte es mit verziicktem Ernst.

Manchmal legte die Grofe ihr allen Schmuck an
und steckte ihre FiRe in die Pantoffeln; dann hidt
sieihr die Lorgnette vors Gesicht und sagte:

— Dasiehst du, wie schtn du bist.

Mit angehatenem Atem betrachtete die Klene
ihr Bild im Spiegd. In dem vergoldeten Rahmen
entdeckte se ene dreijéhrige Konigin, eine goldbe
hangene Priesterin, eine persische Braut am Hoch-
zeitstage, ene byzantinische Heilige, die sich fir
eine lkone maen lie. In diessm unsnnigen Bild
von sich selbst erkannte sie sich wieder.

Jeder andere hétte laut aufgelacht beim  Anblick
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diessr wie fur enen Schren des Wahnsinns heraus
geputzten Gore. Clémence léchelte, aber sie lachte
nicht: Mehr as das Komische der Szene berlihrte
se die Schonheit der Klenen. Es war eine Schon-
heit, wie man se auf Stichen in den Marchenbi-
chern aus verflossenen Zeiten fand.

»S0 schon snd die Kinder heutzutage nicht
mehr«, dachte sie — dabe waren die Kinder in fri-
heren Zeiten sicher nicht besser.

Sie legte »Prinzessnnenmusik« auf  (Tschaikow-
ski, Prokofjew) und bereitete statt des Frihstiicks
enen Kinderschmaus zu: Lebkuchen, Schokola-
denkuchen, Apfeltaschen, Vanillepudding, und zu
trinken Apfelsaft oder Mandelmilchsirup.

Diese Leckereen brachte Clémence mit ener
Art belustigtem Schuldgefiihl auf den Tisch: Nie
mas hétte sie den beden &teren Schwestern er-
laubt, sich nur mit Sufigkeiten vollzustopfen. Se
rechtfertigte sich mit dem Gedanken, da3 Plec-
trude ein Fall fur sich war:

— Dasist eine Mahlzeit fur Marchenkinder.

Se zog die Vorhange zu, zindete Kerzen an und
rief die Kleine herbel, die nur ein wenig knabberte,
wéhrend se sich mit grofen achtsamen Augen an+
horte, was ihre Maman ihr erzéhlte.
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Gegen vierzehn Uhr fid Clémence plétzlich ein,
daR die beiden Alteren in knapp drei  Stunden
heimkommen wirden und da? se noch keine ihrer
Hausfrauenpflichten erledigt hatte.

Hastig warf sie sich in Alltagskleidung, lief zum
Laden an der Ecke, um etwas Ordentliches zum
Essen zu kaufen, kam zuriick, brachte die Woh-
nung in enen vertretbaren Zustand, steckte die
schmutzige Wasche in die Maschine und ging dann
die Kinder von der Schule abholen. In der Eile hatte
de nicht immer die Zeit oder die Gestesgegenwart,
Plectrude ihre Verkleidung abzunehmen — aus dem
einfachen Grund, da® es in ihren Augen keine Ver-
kleidung war.

So sah man denn die junge Frau unbekimmert
die Strale entlanggehen, an der Hand ein winziges
Geschopf in einem Aufputz, in dem keine Prinzes-
sin aus Tausendundeiner Nacht sich je zu zeigen ge-
wagt hétte.

Am Schulausgang rief der Anblick Verbliffung
hervor, oder auch, je nachdem, Geéachter, Entzik-
ken und Mifbilligung.

Nicole und Bedlrice jubdten immer, wenn de
ihre kleine Schwester so  kostimiert sahen; doch
manche M Utter sagten laut und vernehmlich:

— Wie kommt man darauf, en Kind so anzu-
Ziehen!
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— EinKind ist doch kein Zirkusaffchen!

— Da braucht man sich nicht zu wundern, wenn
aus der Kleinen spéater mal nichts Rechtes wird!

— Seine Kinder benutzen, um sSich interessant zu
machen — das ist doch unsaglich!

Es gab aber auch Erwachsene, die weniger stu-
pid waren und sich von der Erscheinung anrihren
lieffen. Das freute die Kleing obwohl se es im
Grunde nur norma fand, so betrachtet zu werden,
denn de hatte ja im Spiegel gesehen, dald se sehr
schon war — und sie gewann daraus en snnliches
Wohlgefihl.

Hier nun wird eine kleine Abschweifung nétig,
un en fir adlemal ener unsnnigen Debatte en
Ende zu setzen, die schon dlzu lange anhdlt. Man
konnte dies die »Enzyklika an die Arsinoén dieser
Wedt« nennen.

In Moliéres Menschenfeind sieht sich die junge,
hibsche und kokette Céiméene den Vorhatungen
der alten, verbitterten Arsinoé ausgesetzt, die ihr,
grin vor Eifersucht, zu verstehen gibt, da3 se
unrecht tut, sich an ihrer Schonheit zu erfreuen.
Cédimene gibt ihr eine absolut prachtvolle Ant-
wort. Leider hat aber Molieres Genie nicht ver-
hindert, da® heute, fast vier Jahrhunderte spéter,
noch immer sauertdpfisch moraliserende Predig-
ten gehdten werden, sobald ein Mensch das Un-
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glick hat, beim Anblick seines Spiegdbildes &
cheln zu kénnen.

D Veafasserin diesr Zellen hat es niemals
Freude gemacht, sich im Spiegd zu sehen, doch
wére diese Gabe ihr zutell geworden, héite se sich
das unschuldige Vergnigen nicht im mindesten
mi3gonnt.

Und den Arsinoén der ganzen Welt sd es gesagt:
Was habt ihr eigentlich zu beanstanden? Wem
schaden se denn, diese Glicklichen, die sich ihrer
Schonheit freuen? Sind se nicht vidmehr Wohl-
tdterinnen, wenn se uns in unserer traurigen Ver-
fassung einen so préachtigen Anblick bieten?

Die Verfasserin spricht hier nicht von denjeni-
gen, die sch dank eingebildeter Schonheit berech-
tigt glauben, andere zu verachten und auszustof3en,
ondern von denen, die enfach aus Entziicken am
eigenen Bild bereit sind, auch andere an ihrer na-
tUrlichen Freude teilhaben zu lassen.

Wenn die Arsnoén die Energie, die se darauf
verwenden, Uber die Céiménen herzuziehen, daflr
einsetzen wirden, aus ihrer eigenen Physis das Be
ste zu machen, waren sie nur noch halb so haldich.

Arsinoén jeden Alters standen aso am Schulaus-

gang und hatten an Plectrude etwas auszusetzen.
Diese aber, as gute Cdiméne, scherte sich nicht
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darum und sah nur ihre Bewunderer, von deren
Gesichtern sie entziicktes Staunen ablas. Es bere-
tete der Klenen ene nave Freude, die se noch
schoner machte.

Mit ihren drei Kindern kam Clémence in die
Wohnung zuriick. Wéhrend die Alteren sich mit
Schularbeiten oder Mabiichern beschéftigten, be-
reitete se ene ordentliche Mahlzeit zu — Schinken,
Kartoffelbreh — und mufte manchma l&cheln Uber
die so unterschiedliche Erndhrung ihrer Nachkom-
menschaft.

Dennoch héite man ihr keine ungerechte Bevor-
zugung des enen oder andern Kindes vorwerfen
konnen. Sie liebte jedes gleichermal’en — jedes auf
eine Weise, die sich am Bild degenigen ausiichtete
dem sie gdt: Nicole und Bedatrice auf ene solide
und vernunftige, Plectrude auf eine néarrische und
phantastische Art. Nichtsdestoweniger war Se eine
gute Mutter.

Als man die Klene fragte, was sie sich als Geschenk
zu ihrem vierten Geburtstag winsche, antwortete
sie, ohne zu zogern:

— Ballettschuhe.

So gab sie auf subtile Art den Eltern zu verste-
hen, was se enma werden wollte Nichts hétte
Clémence mehr freuen konnen: Se war mit finf-
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zehn Jahren bel der Aufnahmeprifung fir die klei-
nen Balettratten der Oper durchgefalen, und das
hatte sie nie verwunden.

Man meldete Plectrude zu enem Ballettkurs fir
vierjdhrige  Anfanger an. Diesma wurde sie wegen
ihres eindringlichen Blicks nicht heimgeschickt, im
Gegentell, sie wurde sogar daftir gelobt.

— Diese Kleine hat die Augen ener Tanzerin,
sagte die Lehrerin.

— Wie kann man Augen ener Téanzerin haben?
wunderte sich Clémence. Hat sie nicht eher den
Korper einer Tanzerin, ihre Grazie?

— Ja, das hat se adles. Aber se hat auch die Au-
gen, und, glauben Sie mir, das ist Uberaus wichtig
und sdten. Wenn ene Tanzerin keinen Blick hat,
wird siein ihrem Tanz niemals préasent sein.

Sicher war, da? Plectrudes Blick, wenn de
tanzte, ene aulRerordentliche Eindringlichkeit ge-
wann. »Sie hat sich gefunden, dachte Clémence.

Mit funf Jahren ging die Kleine noch immer nicht
in den Kindergarten. lhre Mutter fand, viermal pro
Woche zur Ballettstunde zu gehen genlgte, um se
die Kunst des Umgangs mit anderen Kindern ler-
nen zu lassen.

— Im Kindergarten lernt man nicht nur das,
wandte Denis ein.



— Mu3 se denn unbedingt Papierchen aufkle-
ben, Nudelgehdnge machen und Faden verknipfen
lernen? sagte seine Frau, die Augen zum Himmel
verdrehend.

In  Wirklichkeit wollte Clémence noch so lange
wie moglich mit der Kleinen dlein bleiben konnen.
Sie genol3 die Tage, die se miteinander verbrachten.
Und die Tanzstunden hatten dem Kindergarten un-
bestreitbar eines voraus. Die Mutter durfte dabei-
sein.

Mit verzicktem Stolz ssh sie das Kind herum-
wirbeln: »Se hat etwas los, die Klene« Im Ver-
gleich zu ihr wirkten die anderen Maéadchen wie
watschelnde Entenkiiken.

Nach der Stunde verssumte die Lehrerin nicht,
ihr zu sagen:

— Se mul3 unbedingt wetermachen. Se ist
aul3erordentlich begabt.

Wenn Clémence mit ihrer Tochter nach Hause
ging, wiederholte se die Komplimente, die man ihr
fur Plectrude gemacht hatte. Gnadig wie ene Diva
nahm Plectrude sie entgegen.

— Wie dem auch sei, der Kindergaten ist ja
nicht obligatorisch, sagte Denis mit dem heiteren
Fatalismus des fligsamen Gatten.
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Obligatorisch war aber leider die Vorschulklasse.

Im August, als ihr Mann sich anschickte, Plec-
trude dafir anzumelden, protestierte die Maman.

— Sieist doch erst funf!

— Im Oktober wird sie sechs.

Dieses Ma blieb er standhaft. Und am 1. Sep-
tember brachten se nicht mehr zwe, sondern dre
Kinder zur Schule.

Die Jingste hatte Ubrigens nichts dagegen. Die
Vorgdlung, sich mit ihrem Ranzen zeigen zu kon-
nen, eflllte se eher mit Stolz. ES ging also seltsam
zu bel ihrem ersten Schultag: Wer weinte, als das
Kind aus dem Haus ging, war die Multter.

Plectrudes Begeisterung kihlte sich schnell  ab.
In der Schule war es ganz anders as in den Ballett-
stunden. Stundenlang muflte man dillsitzen. Man
mul¥e ener Frau zuhdren, die nichts Interessantes
Zu sagen hatte.

Es gab eine Pause. Se sturmte auf den Hof hin-
aus und sprang umher, denn ihre armen Beine hat-
ten die Bewegungd osigkeit kaum mehr ertragen.

Waéhrenddessen spielten die anderen Kinder mit-
e@nander; die mesen kannten sich schon aus dem
Kindergarten. Sie ezdhlten sich adlerlei  Sachen.
Plectrude hétte gern gewuld, was sie sich zu sagen
hatten.

Sie trat ndher heran, um zuzuhdren. Es war €en
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ununterbrochenes summendes  Gerdusch, hervorge
rufen von ener grofen Anzahl Stimmen, die dSe
vergebens einzdnen  Sprechern  zuzuordnen  ver-
suchte. Es ging dabel um die Lehrerin, um Ferien,
un ene gewisse Magdi, um Gummibander, und
gib mir mal ein Malabar, und Magali, das ist meine
Freundin, ach, sa blof? still, du bist zu doof, waaas!,
du hast keine Carambar, warum bin ich nicht in
Magalis Klasse, hor auf, wir spielen nicht mehr mit
dir, ich sag's aber der Lehrerin, Petze, héttest mich
ja nicht erst drdngen missen, Magai mag mich
mehr as dich, und aullerdem, deine Schuhe sind
doch das Letzte, horahuuu, Méadchen sind doch so
was von blod, bin ich froh, dal} ich nicht in dener
Klasse bin, und Magali...

Erschrocken suchte Plectrude das Weite.

Nachher mufe man wieder der Leéhrerin zuho-
ren. Was sie sagte, war noch immer nicht interes-
sant, aber wenigstens zusammenhdngender als das
Geschwétz der Kinder. Ohne diese Verpflichtung
zum Stillstzen wére es sogar zu ertragen gewesen.
Zum Glick gab es das Fenster.

— He, du!

Bem finften »He, dul« und weil die ganze
Klasse lachte, begriff Plectrude, da} sie angespro-
chen war, und wandte ihren verdutzten Blick der
Klasse zu.
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— Das dauert aber, bis du reagierst! sagte die
Lehrerin.

Alle Kinder hatten sch umgedrent und sshen die
ertappte Sinderin an. Es war ein scheulliches Ge
fuhl. Die kleine Tanzerin fragte sich, was se denn
verbrochen habe.

— Zu mir solls du hersehen und nicht aus dem
Fenster, verlangte die Frau.

Weil es darauf nichts zu erwidern gab, schwieg
das Kind still.

— Man antwortet: »Ja, Madamex«!

— Ja, Madame.

— Wie helld du? fragte die Lehrerin mit einer
Miene, as dachte se »Dich behalte ich ma lieber
im Augel «

— Plectrude.

— Wie bitte?

— Plectrude, artikulierte se noch enma sehr
deutlich.

Die Kinder waren noch zu klein, um sich Uber
die Ungeheuerlichkeit dieses Vornamens im klaren
zu sein. Madame, fir ihr Teil, sperrte die Augen
weit auf, sah in ihrer Liste nach und stellte fest:

— Na ja wenn du dich interessant machen willst,
dannist dir das gelungen.

Als ob sich Plectrude ihren Vornamen sdbst
ausgesucht hétte.
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»Die ha vidlecht Ideenl« dachte die Kleane
»Wer sich hier interessant machen will, ist doch se.
Das beweist schon die Tatsache, dald sie es nicht er-
tragen kann, wenn man se nicht anseht. Sie will
sich Beachtung verschaffen, aber sie ist nicht inter-
essant.«

Dennoch, wel die Lehrerin nun ma die Chefin
war, gehorchte das Kind. Sie heftete ihren grof3en,
dstarren Blick auf sie. Madame war verunsichert, ge-
traute sich aber nicht, es zu monieren, denn sSe
befUrchtete, widersprichliche Anordnungen zu er-
teilen.

Am <chlimmsten kam es beim Mittagessen. Die
Kinder wurden in enen grofen Speisesaa gefihrt,
wo der charakteristische Mischgeruch nach Kin-
derkotze und Desinfektionsmitteln herrschte.

Zu sechg mufen sie sich an die Tische setzen.
Plectrude wulde nicht, wohin, und schlof} die Au-
gen, um nicht wahlen zu mussen. Eine Strdmung
trug sie an einen Tisch mit lauter Unbekannten.

Damen brachten Schiisseln herbei, deren Inhalt
ebenso unbestimmbar war wie seine Farben. So
verdngstigt sie war, Pectrude konnte sich doch
nicht dazu Uberwinden, sch diese unbekannten
Nahrstoffe auf den Teller zu tun. Also tat man ihr
auf, ohne de zu fragen, und schon hatte sie enen
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grinlichen Bre mit kleinen Wuorfeln von braunem
Fleisch vor sich.

Se fragte sch, womit se en so grausames Los
verdient habe. Bisher war die Mittagsmahlzeit fur
de dea reine Mérchenzauber gewesen, wenn ihr bel
Kerzenschein, von der Wet durch rote Samtvor-
hadnge abgeschirmt, eine schone und préchtig ge
kleidete Maman zum Klang himmlischer Musk
Kuchen und Sifspeisen auftrug, die sie dann nicht
einmal essen mulie.

Und hier nun, im Geschrel dusseliger und drek-
kiger Goren, in einem haddichen Saal, wo es abson-
derlich roch, schmi® man ihr einen grinen Bre auf
den Teller, mit der Bemerkung, da3 sie die Kantine
nicht verlassen werde, bevor sie nicht ales aufge
gessen habe.

Entsetzt Uber die Ungerechtigkeit des Schick-
sas, versuchte die Klene pflichtgema den Te-
ler zu leeren. Es war abscheulich. Das Zeug hin-
unterzuwirgen kostete se ene unsnnige Mihe
Als de die Héfte bewdltigt hatte, erbrach sie sich
in den Teler und begriff nun, woher der Geruch
kam.

— Béh, bist du widerlich! sagten die anderen
Kinder.

Eine Dame nahm ihr den Teller weg und seufzte:
»Ach! Na, so wasl«
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Wenigstens wurde se an diesem Tag nicht mehr
gendtigt welterzuessen.

Nach diesem Albtraum mulXe man wieder der
Frau zuhdren, die sich vergebens interessant zu
machen versuchte. Sie mate Kompostionen von
Strichen an die Wandtafel, die nicht einmal schon
waren.

Um hab finf wurde Plectrude erlaubt, diesen
ebenso widersinnigen wie wideldichen Ort zu ver-
lassen. Am Schulausgang sah sie ihre Maman und
rannte auf sie zu, alsrenne sieum ihr Leben.

Clémence ekannte mit enem Blick, wie ihr
Kind gditten hatte. Trostende Worte murmelnd,
schlof sie Plectrude in die Arme.

— Schon gut, ist ja voruber, ist ja voruber!

— It das wahr? fragte die Kleine voller Hoff-
nung. Ich muf3 nicht dahin zuriick?

— Doch. Das mufdt du. Aber du gewothnst dich
schon noch dran.

Und niedergeschlagen begriff Plectrude, dald wir
nicht zum Vergniigen auf diesem Planeten sind.

Sie gewohnte sich nicht dran. Die Schule war die
Holle und blieb es.

Zum Glick gab es noch die Balettstunden. So
unnitz und gemein adles war, womit die Lehrerin
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se belastigte, so unentbehrlich und edd waren die
Lehren der Ballettschule.

Allméhlich erwuchsen aus diesem Milverhdtnis
manche Probleme. Nach mehreren Monaten waren
die mesen Kinder ihrer Klasse so weit, da} se die
Buchstaben entziffern und abmalen konnten. Plec-
trude schien fir ihr Tel beschlossen zu haben, dal3
solche Dinge se nichts angingen: Wenn de an die
Reihe kam und die Lehrerin auf einen Buchstaben
an der Tafel zeigte, nannte sie auf gut Glick einen
Laut, imme den fdschen, mit enem ewas zu
offenkundigen Mangel an Interesse.

Schliedlich  bestdllte die Lehrerin die Eltern  der
kleinen Unbelehrbaren ein. Denis war es peinlich.
Nicole und Besatrice waren gute Schilerinnen und
hatten ihm Demitigungen dieser Art erspat. Clé
mence empfand, ohne es enzugestehen, einen fin-
seren Stolzz  Klar, diese kleine Rebdlin  machte
eben nichts so wie alle andern.

— Wenn das so wetergeht, wird dse die Vor-
schulklasse wiederholen missen, drohte die Leéh-
rerin.

Die Maman ri vor Bewunderung die Augen
weit auf. Von enem Kind, das die Vorschulklasse
wiederholen mui3, hatte sie noch nie gehdrt. Es kam
ihr wie ene skandadse Glanztat vor, eine unbe
kimmerte  aristokratische  Verwegenheit.  Welches
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Kind wirde es wagen, die Vorschulklasse zu wie
derholen? Wo sdbst die Unbegabtesten sich ohne
alzuvied Mihe aus der Affére zogen, da hatte ihre
Tochter die Stirn, auf ihrer Eigenart, nein, auf
ihrem Ausnahmecharakter Zu bestehen.
Denis selnerseits nahm es anders auf.

— Wir werden etwas tun, Madame. Wir werden
die Sache in den Griff bekommen.

— It denn die Wiederholung noch zu vermei-
den? fragte Clémence, in einer Hoffnung, die die
anderen falsch deuteten.

— Gewil3. Wenn sie es bis zum Ende des Schul-
jahres schafft, die Buchstaben lesen zu lernen.

Die Maman verbarg ihre Enttduschung. Es wére
zu schdn gewesen, um wahr zu sein.

— Sie wird es lernen, Madame, sagte Denis. Es
ist absonderlich: Die Kleine wirkt doch eigentlich
sehr intelligent.

— Médéglich, Monsieur. Das Problem ist nur, da
essienicht interessiert.

»Es interessiert sie nichtl« trostete sich Clé
mence. »Se is unerhdrt. Es interessiert sie nicht!
Was fir ene Persdnlichkeit! Wo die andern Schéf-
chen alles schlucken, ohne zu murren, da macht
meine Plectrude schon den Unterschied zwischen
dem, was interessant ist, und dem, was es nicht ist.«

43



— Esinteressiert mich nicht, Papa.

— Aber das ist doch interessant, lesen zu lernen,
redete Denis auf sSie ein.

— Warum?

— Um Geschichten zu lesen.

— Was du nicht sagst! Die Lehrerin liest uns
manchmal Geschichten aus dem Lesebuch vor. Das
ist dermallen langweilig, da® ich nach zwei Minu-
ten schon nicht mehr zuhdre.

Clémence applaudierte innerlich.

— Ja, willst du denn die Vorschule wiederholen?
Willst du das? regte Denis sich auf.

— Ich will Tanzerin werden.

— Sdbst um Téanzerin werden zu konnen, mufd
du erst mal die Vorschule abschlief3en.

Clémence sah plétzlich en, da ihr Mann recht
hatte. Sie schritt sofort zur Tat. Aus ihrem Zimmer
holte se en riesengroRes Buch aus dem vorigen
Jahrhundert.

Sie nahm die Kleine auf den Schof3 und blé&tterte
andachtig mit ihr in der Maérchensammlung. Sie
hitete sich, ihr vorzulesen, und beschrankte sich
darauf, ihr die wunderschénen Illustrationen zu
zeigen.

Es war ein Schock im Lebens des Kindes. Noch
nie hate etwas se so sehr entzickt wie die Ent-
deckung dieser Uberirdisch schtnen Prinzessinnen,



die, eingeschlossen in ihren Turm, mit blauen VO-
geln sprachen, die verzauberte Prinzen waren, oder
sch in schmutzige Lumpen kleideten, nur um vier
Seiten gpdter um so préchtiger wieder an ihrem
Platz zu stehen.

Augenblicklich wulke de mit ener Gewiltheit,
wie nur kleine Méadchen sie haben konnen, dal3 se
eines Tages auch en solches Geschopf werden
wirde, das die Schurken wehmitig, die Hexen
elend und die Prinzen sprachlos machte.

— Keine Sorge! sagte Clémence zu Denis. Bevor die
Woche um ist, kann sie lesen.

Die Prognose blieb hinter der Wahrheit zuriick:
Schon zwel Tage spédter hatte Plectrudes Gehirn
sch die lastigen und unniitzen Buchstaben, die se
in der Schule gar nicht aufgenommen zu haben
glaubte, zunutze gemacht und den Zusammenhang
der Zeichen mit den Lauten und dem Sinn erkannt.
Nach diesen zwei Tagen las de hundertma besser
als die Besten in ihrer Klasse. Was wohl besagt, dai3
es fur die Pforte zum Wissen nur einen Schiiissel
gibt: den Wunsch.

Das Buch war ihr wie eine Anleitung zum Wer-
degang  kinftiger ~ Marchenprinzessinnen  erschie-
nen. Da das Lesen dafir notwendig war, hatte ihr
Verstand sich die Féhigkeit dazu angeeignet.
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— Warum hast du ihr diesen Schmoker nicht fro-
her gezeigt? sagte Denis begeistert.

— Dieser Band ist ein Schatz. Es ware Vergeu-
dung gewesen, wenn ich ihn ihr zu frih gezeigt
hétte. Sie mulde erst at genug werden, um solch ein
Kunstwerk wirdigen zu kénnen.

In zwel Tagen hatte sie geent, was ene professio-
nelle Lehrkraft ihr in finf Monaten nicht hatte bei-
bringen konnen. Die Lehrerin dachte, die Eltern
milken ene geheime Methode angewandt haben,
und rief se an. AulBer sich vor Stolz berichtete De-
nisihr die Wahrheit:

— Wir haben gar nichts gemacht. Wir haben ihr
nur ein Buch gezeigt, das so schon war, dad sie Lust
bekam, darin zu lesen. Das war es, was ihr fehlte.

In sener Treuherzigkeit war dem Vater nicht
bewuf3t, dal3 er einen schweren Fehler beging.

Die Leéhrerin, die Plectrude nie sonderlich ge
mocht hatte, konnte sie nun nicht mehr ausstehen.
Abgesehen von der personlichen Demitigung, as
die se dieses Wunder betrachtete, empfand sie ge
gen die Kleine nun auch noch den Hal3, mit dem der
Durchschnitt die hohere Geistesart verfolgt: »Schon
mul¥e das Buch sen fir Mademoisdlel Und das
hier? Fir alle andern ist es schon genug.«

In ihrer Wut und Vewirrung Dbléterte sie das
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beméngelte Lesebuch noch ma von vorn bis hinten
durch. Darin wurde vom Alltag des immerzu |&
chelnden kleinen Buben Thierry und seiner grof3en
Schwester Michdline ezéhlt, die ihm die Pausen-
brote macht und ihn vor Dummheten bewahrt,
denn Micheline ist schon ganz vernunftig.

— Na, ist das nicht entziickend! rief se am Ende
aus. Das ist erfrischend, bezaubernd! Was will se
denn noch, diese Schnepfe?

Was sie noch wollte, waren Gold, Wehrauch und
Myrrhe, Purpur und Lilienwei3 und die blausam
tene, dernbesdte Nacht, die Stiche von Gustave
Doré, Mé&dchen mit schénen, ernsten Augen und
niemals lachedndem Mund, schmerzlich verflhreri-
sche Wolfe, verwunschene Wélder — das ales wollte
de, nur nicht die Pausenbrote des kleinen Thierry
und seiner grofen Schwester Micheline.

Die Lehrerin liel sch keine Gelegenheit entge-
hen, Plectrude ihren Hal3 spiren zu lassen. Well die
Kleine im Rechnen die Letzte blieb, nannte die
Lehrerin sie einen »hoffnungdosen Fall«. Eines Ta
ges, ads de ene enfache Addition nicht zustande
brachte, schickte Madame sie zu ihrem Platz zu-
rick und sagte:

— Be dir hat es gar keinen Sinn, dal3 du dich
bemihst. Du schaffst es nie.
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Die Kinder der Vorschulklasse waren noch in
dem folgsamen Alter, wo der Erwachsene immer
recht hat und Widerspruch undenkbar ist. Also
wurde Plectrude zum Gegenstand dlgemeiner Ver-
achtung.

In den Badlettstunden war se aus demseben
Grund die Konigin. Die Lehrerin dort geriet in
Verzickung Uber ihre Anlagen und behandelte se,
ohne das laut zu sagen (denn es ware gegeniber den
andern Kindern unpddagogisch gewesen), ds die
beste Schilerin, die se je gehabt hatte. Folglich ver-
ehrten die kleinen Médchen Plectrude und rissen
sich darum, neben ihr zu tanzen.

Auf diese Weise lebte de in zwe sehr verschie-
denen Spharen: in der Schule, wo se dlein gegen
dle sand, und in der Bdlettstunde, wo sie die Diva
war.

Sie hatte Verstand genug, um zu ahnen, dal sie
von den Badlettschilerinnen  vidleicht  verachtet
wirde wie von den anderen, wenn sie mit ihr in
die gleiche Vorschulklasse gingen. Daher hidt se
Abstand zu denen, die sch um ihre Freundschaft
bemihten — und wurde dafir von den kleinen Bal-
lerinen nur um so heftiger bewundert.

Am Ende des Jahres brachte se die Vorschule mit
knapper Not hinter sich, auf Kosten beharrlicher
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Andrengungen im Rechnen. Zur Belohnung lief¥en
die Eltern fir sie eine Stange an der Wand anbrin-
gen, damit sie ihre Ubungen vor dem groRen Spie-
gd machen konnte Die Ferien hindurch trainierte
se. Ende August konnte sie den gestreckten Fufd in
der Hand halten.

Zu Beginn des neuen Schuljahres erlebte se ene
Uberraschung. Die Zusammensetzung der  Klasse
war die gleiche wie im Vorjahr, bis auf eine bemer-
kenswerte Ausnahme: eine neue Schiilerin.

Allen war de unbekannt, nur Plectrude nicht,
denn es war Roselyne aus dem Badlettkurs. Fas
sungdos vor Glick, mit ihrem Idol in ener Klasse
zu sein, bat se um die Erlaubnis, sch neben Plec-
trude zu setzen. Sie wurde ihr gewdhrt, denn um
diesen Platz hatte sich noch nie jemand bemiiht.

Fir Rosedyne war Plectrude das absolute Ideal.
Stundenlang konnte sie nun dieses unnahbare Vor-
bild betrachten, das wie durch en Wunder ihre
Schulnachbarin geworden war.

Plectrude hatte Zweifd, ob diese Verehrung an
halten wirde, wenn Roselyne herausfand, wie un-
beliebt se in der Klasse war. Eines Tages, ds die
Lehrerin eine Bemerkung Uber ihre Schwéche im
Rechnen machte, erlaubten die Kinder sich dumme
und gehdssige Spriche Uber ihre Mitschilerin. Ro-
selyne emporte sich und sagte zu der Verspotteten:
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— Hast du gesehen, wie sie dich behandeln?

Der hoffrungdose Fall, der nichts anderes ge-
wohnt war, zuckte die Achsaln.

Roselyne verehrte sie dafir um so mehr und ur-
teilte:

— Siesind abscheulich!

Dawufite Plectrude, dal? sie eine Freundin hatte.

Es veranderte ihr Leben.

Wie eklat sich die Hochschdtzung der Freund-
schaft in den Augen der Kinder? Sie glauben, Ub-
rigens zu Unrecht, da? ihre Eltern, Brider und
Schwestern verpflichtet selen, se zu lieben. Sie den-
ken nicht daran, dald man Vorziige an ihnen finden
kdnnte, die etwas mit dem, was se sdbst sind, zu
tun haben. Deshalb sagt das Kind oft: »lch hab ihn
(se) lieh, well er mein Bruder (mein Vater, mene
Schwester...) ist. Das binich ihm (ihr) schuldig.«

Ein Freund hingegen ist, wer einen zum Freund
erwdhlt. Ein Freund ist, wer enem gibt, was er
einem nicht schuldig ist. Freundschaft ist fir das
Kind aso hoéchster Luxus — und Luxus ist fir wohl-
geratene Seden en tiefes Grundbedirfnis. Die
Freundschaft weckt im Kind den Sinn fur die Herr-
lichkeit des Dasains.

Als dse aus der Schule heimkam, erklarte Plec-
trudein felerlichem Ton:
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— Ich habe eine Freundin.

Es war das este Mal, dal3d man so etwas von ihr
horte. Clémence gab es anfangs enen Stich ins
Herz. Aber sehr bald nahm sie Vernunft an: Zwi-
schen der anderen und ihr kénnte es nie eine Riva-
litdt geben. Freundinnen kommen und gehen, Mut-
ter bleibt Mutter.

— Lade se mal zum Essen ein! sagte se zu ihrer
Tochter.

Plectrude sperrte erschrocken die Augen auf:

— Warum?

— Wie, warum? Um dSe uns vorzustdlen. Wir
mochten deine Freundin doch kennenlernen.

Be dieser Gelegenheit efuhr die Kleine, dal3
man jemanden zum Essen einladt, wenn man ihn
kennenlernen mochte. Sie fand es besorgniserre
gend und absurd: Kannte man die Leute denn bes-
ser, wenn man se essen gesehen hatte? Wenn dem
so war, dann wagte sie nicht, sich vorzugtellen, was
man in der Schule Uber se denken mufite, wo die
Kantine eine Stétte der Qual und des Kotzens war.

Sie sagte sich, dald se, um jemanden kennenzu-
lernen, ihn zum Spiden enladen wirde. War es
nicht das Spiel, wo die Leute sich zu erkennen
gaben?
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Nichtsdestoweniger wurde Rosdyne zum Essen
eingeladen, weil es bel den Erwachsenen so dblich
war. Alles verlief sehr gut. Plectrude wartete un-
geduldig darauf, dal} die Besuchszeremonien ein
Ende hétten; se wulde, dad ihre Freundin be ihr
Ubernachten wirde. ene wunderbare I|dee, fand
se

Endlich, die Finsternis!

— Hast du Angst im Dunkeln? fragte sie hoff-
nungsvoll.

— Ja, sagte Roselyne.

Ich nicht.

Im Dunkeln seh ich ungeheuerliche Tiere.
Ich auch. Aber ich mag das.

Du magst das? Die Drachen?

Jal Und Fledermause auch.

Das macht dir keine Angst?

Nein. Weil ich ihre Konigin bin.

Woher weildt du das?

— Ich hab es beschlossen.

Eine Uberzeugende Erkl&rung, fand Roselyne.

— Ich bin die Konigin von alem, was man im
Dunkeln seht: die Medusen, die Krokodile, die
Schlangen, die Spinnen, die Haie, die Dinosaurier,
die Nacktschnecken und die Kraken.

— Und das ekdt dich nicht?

— Naein. Ich finde sie dlle schon.

52



Ekelt es dich denn vor gar nichts?
Doch. Vor trockenen Feigen.
Trockene Feigen, die sind doch nicht eklig.

— I3 du so was?

- Ja

— IR keine mehr, wenn du mich gern hast!

— Warum?

— Die Vekauferinnen kauen darauf herum, und
dann stecken sie sie wieder in die Verpackung.

— Was erzéhlst du da?

— Was glaubst du, warum sie so zerquetscht und
verdriickt sind?

— Ist das wahr, was du sagst?

— Ich schwér es dir. Die Verkauferinnen kauen
drauf herum und spucken sie dann wieder aus.

— Béah!
— Siehst du! Es gibt nichts Ekelhafteres auf der
Welt as trockene Feigen.

Sie berauschten sich an dem gemeinsamen Eke,
der de in den sebenten Himmd versetzte. In alen
Einzelheiten maten se sich das Abschedliche die
ser getrockneten Frucht aus, wozu se Schreie der
Begeisterung ausstiefzen.

— Ich schwore dir, dald ich das Zeug nie wieder
essen werde, sagte Roselyne feierlich.

— Auch nicht unter der Folter?

— Auch nicht unter der Folter!
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— Und wenn man es dir mit Gewat in den Mund
schiebt?

— Ich schwore, dal3 ich dann kotze, versicherte
das Kind wie eine Braut am Traualtar.

Diese Nacht erhob ihre Freundschaft auf die
Stufe eines Mysterienkults.

Plectrudes Status in der Klasse hatte sich gedndert.
Hatte man sie bhisher wie eine Aussizige behandelt,
S0 begehrte man se nun algemein as beste Freun-
din. Wére se nur von einem Dummchen ihresglei-
chen bewundet worden, so hdtte man se waeaterhin
zu den Unbeliebten z&hlen konnen. Rosdyne aber
war bel den Schilern in jeder Hinsicht hoch ange-
sehen. Ihr enziger Fehler, namlich der, eine Neue
zu sein, war schnell vergessen. Seit neuestem fragte
man sich, ob man sich in Plectrude nicht getéuscht
hatte.

Natirlich  wurde darlber niemas gesprochen.
Es war im gemeinsamen Unbewulden der Klasse,
wo diese Vorstellungen umgingen. Sie wirkten des-
halb nur um so stérker.

Gewil3, Plectrude blieb ene Null im Rechnen
und in etlichen anderen Fachen. Aber die Kinder
entdeckten, dal3 Schwéche in besimmten Dingen,
besonders wenn se anen extremen Grad erechte
etwas Bewundernswertes und Heroisches  hatte.



Nach und nach begriffen se den Reiz dieser Form
von Unbotmaldigkeit.

Die Lehrerin ihrerseits schien ihn nicht zu be
greifen.

Abermals wurden die Eltern einbestellt.

— Wenn Sie gedatten, werden wir die Intelligenz
Ihrer Tochter testen.

Es gab keine Mdglichkeit, dies abzulehnen. De
nis fuhlte dsich tief gedemitigt: Man hidt seine
Tochter flr eine Behinderte. Clémence jubdte in-
nerlich: Plectrude war auRerhalb der Norm. Selbst
wenn herauskdme, dal? die Kleine geistig debil sd,
wirde se es ads en Zechen der Auserwahltheit
verstehen.

Man legte dso dem Kind dlerlei logische Ver-
knipfungen  vor,  undurchsichtige  Aufz&hlungen,
geometrische Figuren mit  uninteressanten Rétseln
und Formeln mit der pompdsen Bezeichnung Algo-
rithmen. Sie antwortete mechanisch und so schnell
wie moglich, um ihre heftige Lachlust zu beherr-
schen.

War es Zufal oder Frucht der Gedankenlosig-
keit: Se ezielte ein hervorragendes Ergebnis, gera
dezu erschreckend. Und so stieg Plectrude binnen
ener Stunde vom Status eines Schwachkopfs zu
dem eines Genies auf.
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— Mich wundet es nicht, bemerkte ihre Mut-
ter, weil das fassungdose Staunen ihres Mannes sie
argerte.

Dieser Wechsd dear Terminologie brachte Vortele
mit sich, wie die Klene unverziglich bemerkte.
Wenn sie vorher mit einer Aufgabe nicht zu Rande
kam, hatte die Lehrerin se voll Mifdmut angesehen,
und die gehéssigsten Mitschiler machten sich  (ber
se lustig. Nun aber muf¥e die Lehrerin etwas wie
Bauddlaires Albatros in ihr sehen, den die Riesen-
fligel seiner Inteligenz am Rechnen hinderten, und
die Mitschiler begannen sich dafir zu schémen, dai3
sedie Losung dummerweise gefunden hatten.

Weil sie dbrigens wirklich intelligent war, fragte
sie sich, waum se mit enfachen Rechenaufgaben
nicht fertig wurde, wdhrend se doch bel den Tests
Probleme richtig gelost hatte, die weit Uber ihren
Verstand gingen. Sie einnerte sich, bel diesen Pri-
fungen absolut nichts gedacht zu haben, und fol-
gerte, dald der absolute Denkverzicht der Schliissel
des Geheimnisses sai.

Von nun an vermied se es gewissenhaft zu Uber-
legen, wenn man ihr eine Aufgabe dellte und die
esbesten Zahlen, die ihr enfiden, wurden hin-
geschrieben. Die Resultate wurden dadurch nicht
besser, aber auch nicht schlechter. Folglich beschlof3
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se, diese Methode beizubehdten, die der vorigen
zwar an Untauglichkeit gleichkam, dafir aber so
herrlich den Kopf frei machte. Und so geschah es,
dai3 sie Frankreichs hdchstgeachtete Null wurde.

Alles hétte zum besten gestanden, wéren nicht am
Ende jedes Schuljahres die lastigen Formalitéten zu
erledigen gewesen, die dazu dienen, digenigen aus
zuwdhlen, die das Glick haben, in die néchsthdhere
Klasse versetzt zu werden.

Diese Zeit war ean Albtraum fir Plectrude, die
sch de Rolle des Zufdls bea solchen Schicksas-
entscheidungen nur alzu bewul® war. Zum Glick
ging ihr der Ruf der Genidité voraus. Wenn der
Lehrer die Unstimmigkeit ihrer Resultate in  der
Mathematik erkannte, nahm er an, dald das Kind in
einer anderen Dimension vidleicht recht habe -
aso: Schwamm driber! Oder aber er befragte die
Klene nach den enzdnen Schritten ihres Ge
dankengangs, und was e dann zu hdren bekam,
verbliffte ihn derart, dald er est recht nichts mehr
vergand. Sie hatte die Redeweise nachzuashmen ge-
lernt, die die Leute fur en Anzechen von Hoch-
begabung hielten. Zum Beispid konnte se nach «i-
ner Ausfihrung in wistem Kauderwelsch zu einem
entwaffnend schlichten  Schiul3 kommen: »Das ist
doch klar.«
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Den Lehren und Lehrerinnen war es ales an+
dere als klar. Aber sie zogen es vor, sich damit nicht
zu bristen, und gewdhrten der Schilerin ihr nihil
obstat.

Genie hin oder her, das Méadchen hatte nur ene
L eldenschaft: den Tanz.

Je grolRer se wurde, desto mehr bewunderten
die Tanzlehrer ihre Anlagen. Se hatte Virtuositét
und Grazie, Strenge und Phantase, Anmut und
Sinn fir Tragik, Prézision und Elan.

Das beste war, da® man ihr anmerkte, wie gliick-
lich es se machte zu tanzen — Uber adle Malen
glucklich. Man spirte, mit welcher Begeisterung sie
ihren Kérper der groRen Energie des Tanzes aus
lieferte. Es war, ds héte ihre Sedle seit Abertau-
senden von Jahren nur darauf gewartet. Das Ballett
befreite se von einer geheimnisvollen inneren Span
nung.

Und mehr noch: Man sah, dad se den Bihnen-
instinkt hatte. Vor Publikum deigerte sich ihr Ta
lent; und je scharfer die Blicke, die ihr folgten, desto
intensiver wurde ihre Bewegung.

Aulerdem war da das Wunder der Schlankheit,
das sie nie im Stich lie?. Plectrude war dinn wie die
Figuren auf &gyptischen Habreliefs. Ihre Leichtig-
ket verhdhnte die Gesetze der Schwerkraft.
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Schliefdich sagten die Tanzlehrer, ohne sich mit-
einander abgesprochen zu haben, Uber sie ein und
dasselbe:

— Siehat die Augen einer Tanzerin.

Clémence hatte manchmal den Eindruck, daR alzu
vide gute Feen an der Wiege des Kindes gestanden
hétten; dSe befirchtete, dies konnte am Ende die
strafenden Blitze der Gottheit herabrufen.

Zum Gliuck fugte sch das Wunderkind  ohne
Probleme in ihre Nachkommenschaft ein. Plec-
trude war nie in die Doménen der é&teren Schwe-
stern eingedrungen: Nicole war die Klassenbeste in
Naturwissenschaften und Leibeserziehung; Bea-
trice hatte Sinn fir Mathematik und Geschichte.
Vidleicht war die Kleine aus diplomatischem In-
gtinkt in alen diesen Dingen eine Null — sogar im
Sport, wo ihre Balettstunden ihr nichts zu nitzen
schienen.

Daher machte sich Denis einen Spa daraus,
jeder seiner Tochter ein Drittel des Universums zu-
zutellen: »Nicole wird Wissenschaftlerin und  Ath-
letin — warum nicht Kosmonautin? Beatrice wird
eine Intdlektuelle mit dem Kopf voller Zahlen und
Fakten; de wird historische Statistiken machen.
Und Plectrude mit ihrem Charisma wird Tanzerin
oder Ministerprasidentin oder beides zugleich.«
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Zum Abschlul3 seiner Prognose brach er in ein
Gelachter aus, das Stolz, nicht Zweifel anzeigte. Die
Kinder horten ihm mit Vergnigen zu, denn es
waren schmeichelhafte Reden; doch die Jingste
konnte sch ener gewissen Verlegenheit nicht er-
wehren, sowohl angesichts diessr Gegentiberstel-
lungen, die ihr den Zugang zum Wissen zu versper-
ren schienen, als auch angesichts der véterlichen
Zuversicht.

Auch wenn de est zehn Jahre und nicht kllger
war, as es ihr Alter erlaubte, hatte sie doch schon
ene sehr wichtige Sache begriffen: dal3 die Men-
schen auf dieser Erde nicht ernten, was ihnen zu
gebuhren scheint.

Zehn Jahre dt zu sein ist Ubrigens das Beste, was
einem Menschen passeren kann. Besonders fir ene
kleine Balettschilerin  unter dem Glorienschein ih-
rer Kunst.

Wenn man zehn is, steht die Sonne der Kindheit
im Zenit. Noch ist am Horizont kein Zeichen der
Adoleszenz zu sehen: nichts as die ausgereifte Kind-
heit, reich an zehnjdhriger Lebenserfahrung, noch
kein Gefihl enes bevorstehenden Verlustes, wie es
die esten Anzeichen der Pubertd begleitet. Mit
zehn Jahren ist man nicht unbedingt glicklich, aber
unbedingt lebendig, lebendiger as irgendwer song.
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Mit zehn Jahren war Plectrude voller Lebens
kraft. Sie stand auf dem HOhepunkt ihrer Macht.
Sie herrschte Uber die Tanzschule, in der sie, durch
adle Altersklassen  hindurch, der  unangefochtene
Star war. Sie herrschte Uber die flunfte Schulklasse,
die sch zu ener Nullokratie zu entwicken drohte,
weil die é&gste Null in Mathematik, Naturwissen-
schaften, Geschichte, Geographie, Sport usw. as
Genie angesehen wurde.

Sie herrschte Uber das Herz ihrer Mutter, die ihr
unbedingt ergeben war. Und se herrschte Uber Ro-
selyne, von der sie geliebt und bewundert wurde.

Plectrudes Triumphe gingen nicht auf Kosen
anderer. lhre Ausnahmestdlung machte sie nicht
zu ener jener zehnjdhrigen Zicken, die sich Uber
die Gesetze der Freundschaft erhaben glauben. Sie
vergotterte  Rosdlyne mit einer Hingabe, die dem
Kult, den ihre Freundin mit ihr trieb, in nichts
nachstand.

Dunkel ahnte se, dad ihre Herrschaft bald en
Ende haben konntee EsS war um so wahrschein-
licher, as sie sich noch gut an die Zeit erinnerte, as
sie das Gespott der Klasse gewesen war.

Roselyne und Plectrude hatten schon mehrere Male

geheiratet, meistens einander, aber nicht immer. Es
kam auch vor, dal} der Auserwéhlte ein Junge aus
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ihrer Klasse war, der bel den fabelhaften Zere
monien durch sein  Ektoplasma vertreten wurde,
manchmal in Gestdt ener ihm &hnlichen Vogd-
scheuche, manchma auch in Gestdt der as Mann
verkleideten Roselyne oder Plectrude — fir diese
Geschlechtsumwandlung  gentgte schon  ein Zylin-
derhut.

In  Wirklichkeit spielte die Identitdt des Gatten
keine Rolle. Solange die wirkliche oder imaginére
Person keine dlzu abstolfenden Zige aufwies (Fi-
selstimme, Armband mit Namensplakette oder die
Neigung, seine Sdtze mit »Tja...« zu beginnen),
konnte man sie gelten lassen. Zweck des Spids war
es, zu enem Hochzetsanz AnlaR zu bieten, ener
Art Badlettkomédie, wie sie eines Lully wirdig ge-
wesen ware, zu improviserten Gesdngen mit mog-
lichst tragischem Text.

Unvermedlich war frelich, dad sich der Gemahl
nach dem adlzu kurzen Eheglick in enen Voge
oder ene Krote verwandete, wahrend die Gattin
sch in enen hohen Turm engesperrt fand und ene
unertragliche Weisung befolgen mufite.

— Warum geht es immer schlecht aus? fragte
Roselyne eines Tages.

— Well es 0 vid schoner ist, versicherte Plec-
trude.
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In jenem Winter efand die Tanzerin ein grandio-
ses Heldenspid: sich vom Schnee bedecken lassen,
ohne sich zu rihren oder irgendeinen Widerstand
Zu leigten.

— Einen Schneemann bauen, das is zu enfach,
hatte se vefigt. Man mul3 ein Schneemann wer-
den: aufrecht stehen bleiben, bis man zugeschneit
ist, oder liegend, am Boden ausgedtreckt in einem
Park.

Roselyne betrachtete sie voll  skeptischer Bewun-
derung.

— Du gpielst den aufrechten Schneemann, ich
den liegenden, bestimmte Plectrude.

Die Freundin wagte ihre Bedenken nicht =zu
aulBern. Und bad waren se beide eingeschneit, die
ene auf dem Boden liegend, die andere <ehend.
Rosdlyne horte sehr schnell auf, das Spiel spaldig zu
finden. Sie hatte kate Fufe, Lust, sich zu bewegen,
und Uberhaupt keine Lust, sich in ein lebendes Mo-
nument zu verwandeln; aulerdem langweilte dSe
sich, denn ds wirdevolle Statuen waren die beden
Méadchen gehalten zu schweigen.

Der liegende Schneemann dagegen war begei-
dert. Er hatte die Augen offen gelassen wie ein
Toter, dem dse noch nicht zugedrickt wurden. Er
hatte seinen Korper aufgegeben: Die Eiseskdlte und
die physische Todesangst gingen ihn nichts mehr
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an. BEr war nur noch en Gesicht, das sich den Kréf-
ten des Himmels unterwarf.

Seine zehnjdhrige Waelblichkeit war nicht mehr
vorhanden, wére aber auch nicht hinderlich gewe-
sen; e hatte nur en Minimum von sich sdbst bei-
behaten, um dem welRen Wirbed moglichst wenig
Widerstand entgegenzusetzen.

Seinen weit offenen Augen bot sich das fesselnd-
ste Schauspiel der Welt: der weil3e Tod, zerstiickelt
Zzu PuzzleTelen enes unemedichen Gehemnis-
ses, die das Wdtall zu ihm herabschickte.

Manchmal tastete sein Blick seinen Korper ab,
der noch vor dem Gesicht mit Schnee bedeckt war,
well die Kledung die Korperwarme zurtickhielt.
Dann schweiften die Augen wieder zu den Wolken
empor, und nach und nach schwand die Warme aus
den Wangen, und bald konnte der erste Schleier des
Leichentuchs sich Uber sie breiten, und der Schnee-
mann unterdrickte en L&chen, um den Falten-
wurf nicht zu beeintréchtigen.

Eine Milliarde Flocken spdter war die schmae Sil-
houette des liegenden Schneemanns fast nicht mehr
zu ekennen, kaum mehr as ene Unebenheit im
weilen Amalgam des Parks.

Die enzige Mogee hatte darin  bestanden,
manchmal zu blinzeln, nicht immer dbrigens mit



Absicht. So hatten die Augen den Blick zum Him-
me  freigehdten und konnten den langsamen To
dessturz noch verfolgen.

Luft drang noch durch die eisige Schicht, so dal}
der Schneemann nicht erstickte. Er hatte ein wun-
dervolles Gefuhl, den Eindruck enes Ubermensch-
lichen Kampfes gegen enen Unbekannten, gegen
einen nicht identifizierbaren Engd — der Schnee
oder er sdbst? — aber auch en Gefuhl erstaunlicher
Gelassenheit: So tief war seine Hingabe.

Auf den sehenden Schneemann dagegen wirkte
dies dles nicht. Disziplinlos, wie e war, und von
der  Zweckmélligkeit des Experiments nicht recht
Uberzeugt, konnte er es nicht unterlassen, sich zu
bewegen. Aulerdem dauerte es in aufrechter Hal-
tung langer, bis man eingeschneit war — und noch
langer, bis man sich unterwarf.

Rosalyne blickte auf den liegenden Schneemann
und fragte sich, was sie tun sollte Sie kannte den
Charakter ihrer Freundin und wulde, dal} sie bereit
war, bis zum Letzten zu gehen. Sie wirde es nicht
zulassen, dal’d sie sich enmischte.

Se war angewiesen worden, nicht zu sprechen,
beschlof’ aber nun, sich dariiber hinwegzusetzen:

— Plectrude, horst du mich?

Kene Reaktion.
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Das konnte bedeuten, dad sie aus Wut Uber Ro-
salynes Ungehorsam beschlossen hatte, sie durch
Schweigen zu bestrafen. Das hétte ihrem Charakter
entsprochen.

Es konnte auch etwas ganz anderes bedeuten.

Unter Roselynes Schadel wiitete ein Sturm.

Die Schneeschicht auf dem Gesicht des liegenden
Schneemanns war nun so dicht, dad er se auch
durch Blinzeln nicht mehr entfernen konnte. Die
Gucklocher um die Augen, die bisher frel geblieben
waren, schlossen sich.

Zuerst drang noch Tagedicht durch den Schieier,
und der Schneemann hatte die erhebende Vision
eines Kristaldoms wenige Millimeter vor seinen
Pupillen. Es war schon wie der Anblick von tau-
send Edelsteinen.

Bad wurde das Tuch undurchsichtig. Der To-
deskandidat befand sich im Dunkeln. Die Faszina-
tion der Nacht war stark: unglaublich, da unter so
vid Weil3 ene solche Finsternis herrschte.

Nach und nach wurde das Amalgam dichter.

Der liegende Schneemann merkte, da3 die Luft
nicht mehr zu ihm durchdrang. Er wollte aufstehen,
um sSch von dem Knebe zu befreen, aber die
Schneeschicht war angefroren und bildete nun e-
nen Iglu in der Form seines Korpers, und er begriff,
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da3 er dann gefangen war und bald eingesargt sein
wirde.

Einstwellen lebte er noch, und so raffte e sich zu
einer Lebensdullerung auf: Er schrie. Etliche Zenti-
meter Schnee erstickten die Laute, und nur en
kaum vernehmliches Stohnen stieg von dem weil3en
Haufchen auf.

Roselyne horte es schliefdich doch und warf sich
auf ihre Freundin, barg sie, mit den Handen schau-
felnd, aus ihrem flockigen Grab. Das blaue Ge
sicht, das zum Vorschein kam, war gespenstisch
schén.

Die Uberlebende stie? einen Schrei des Entzilk-
kens aus:

— Eswar herrlich!

— Warum bist du nicht aufgestanden? Es fehlte
nicht viel, und du wérst gestorben.

— Well ich eingeschlossen war. Der Schnee war
festgefroren.

— Nein, das war e nicht. Ich konnte ihn mit
einer Hand wegschieben.

— Ach s0? Dann hat mich die Kdte wohl so ge
schwécht, dal’ ich mich nicht rihren konnte.

Das sagte se so gelassen, dald die verbliffte
Roselyne sich fragte, ob se nicht smulierte. Aber
nein, se war ja wirklich blau gefroren. Beim Ster-
ben jedenfalls gibt es kein So-tun-als-ob.

67



Plectrude kam auf die Beine und blickte dankbar
zum Himme auf.

— Daswar wundervoll, was ich erlebt habel

— Du bist verrickt. Ich weil3 nicht, ob dir klar
ist, da® du ohne mich jetzt nicht mehr am Leben
warst.

— Ja, ich danke dir, du hast mich gerettet. Das
macht es noch schoner.

— Was soll daran schon sein?

— Alledl

Die kleine Verrickte ging nach Hause und kam
mit einer schweren Erkaltung davon.

lhrer Freundin schien es, dald sie sich zu hillig
aus der Affére gezogen hatte. Bel aler Bewunde-
rung fir die Tanzerin fand de doch, dal} se den
Bogen Uberspannte: Immer muf¥e sie sich in Szene
setzen, sich ins Grandiose projizieren, erlesene Ge
fahren erfinden, wo eigentlich Ruhe herrschte, und
0 tun, als habe se en Wunder erlebt, wenn sie an-
fach nur Glick gehabt hatte.

Rosdyne wurde den Verdacht nicht los, daf3
Plectrude absichtlich unter dem welen Lechen-
tuch liegen geblieben war. Sie kannte die Neigun-
gen ihrer Freundin und wul¥e, da3 ihr die Ge
schichte vid weniger gefallen héte, wenn sie von
selbst daraus hervorgekommen wére. lhren &stheti-
schen Ansprichen zuliebe hatte Se es vorgezogen
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zu warten, bis man se rettete. Se ware wohl lieber
umgekommen, als da} se gegen die heroischen Ge
setze ihres Charakters verstof3en hétte.

Allerdings fand de fir diese Vermutung nie ene
Begtdtigung. Manchma versuchte se sich das Ge
genteil zu beweisen: »Schliedich hat se mich ja
doch zu Hilfe gerufen. Ware sie wirklich verriickt,
hétte sie das nicht getan.«

Aber noch andere Vorkommnisse gaben ihr zu
denken. Wenn sie zusammen auf den Bus warteen,
dtellte Plectrude sich meistens auf die Strale und
blieb dort stehen, auch wenn Wagen entgegenka-
men. Fest zupackend zog Rosdyne se dann wieder
zurick auf den Gehsteig. In diesen Momenten
zeigte die Tanzerin ein vor Lust verzerrtes Gesicht.

lhre Freundin wuf¥e nicht, was Se davon haten
sollte. Es ging ihr ein bif3chen auf die Nerven.

Eines Tages beschlol3 sie, nicht einzugreifen, um
mal zu sehen, was passierte. Sie sah es.

Ein Lastwagen hielt geradewegs auf Plectrude
zu, die desungeachtet auf der Fahrbahn stehen
blieb. Es war unmdglich, da3 sie ihn nicht bemerkt
hatte. Trotzdem, sie rihrte sich nicht.

Roselyne merkte, da3 ihre Freundin ihr in die
Augen sah. Dennoch wiederholte sie sich innerlich
ihren Vorsatz: »Ich lasse se selbst damit fertig wer-
den, ich lasse sie selbst damit fertig werden.«
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Der Lastwagen kam gefahrlich nahe.

— Achtung! schrie Rosdlyne.

Die Téanzerin blieb regungdos, Auge in Auge
mit ihrer Freundin.

In letzter Sekunde packte Rosdyne witend zu
und ri3 sie von der Stral3e.

Plectrudes Mund verzerrte sich vor Glick.

— Du hast mich gerettet! sagte se mit enem
verziickten Seufzen.

— Du bist vollkommen verickt, empérte sich
die Freundin. Um ein Haar héte der Wagen uns
beide platt gewazt. Willst du, dald ich mein Leben
fur dich opfere?

— Neinl sagte das Kind erstaunt; es schien an
diese Gefahr gar nicht gedacht zu haben.

— Mach das nie wieder!

Sieliefd es sich gesagt sein.

Innerlich ging Plectrude wieder und wieder die
Szene im Schnee durch. Se hatte alles ganz anders
erlebt as Rosdyne. Im Grunde war se so sehr Tan-
zerin, da? se auch die belanglosen Augenblicke
ihres Lebens wie Badllettszenen erlebte. Die Cho-
reographien sorgten daftr, dal3 der Sinn fur Tragik
an allen Ecken und Enden zum Vorschein kam: Was
im Alltag grotesk sein mochte, war es nicht in der
Oper und noch weniger im Tanz.
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»lch habe mich im Pak dem Schnee hingege
ben, ich habe mich unter ihn gelegt, und er hat eine
Kathedrae um mich errichtet; ich habe ihn langsam
die Mauern aufbauen gesehen, dann die Deckenge-
wolbe, ich war die liegende Figur mit einer Kathe-
drae fir mich ganz dlein; und dann haben die
Pforten sich geschlossen, und der Tod ist mich ho-
len gekommen; e war zuerst wel3 und sanft, dann
schwarz und gewdttétig, er wollte sich meiner be
méchtigen, as mein Schutzengel in letzter Sekunde
gekommen ist, um mich zu retten.«

Was die Rettung anging, so geschah se am be
sten immer in letzter Sekunde: So war es viel scho-
ner. Eine verfrihte Erlésung wére eine Geschmack-
losigkeit gewesen.

Rosdyne wufde nicht, dald sie die Rolle des
Schutzengels spielte.

Plectrude wurde zwolf. Es war das erste Mal, dal
ein Geburtstag de en wenig beklommen machte.
Wieder en Jahr mehr — das war ihr bisher immer
as eine gute Sache erschienen, etwas, worauf man
stolz war, ein heroischer Schritt kunftigen Tagen
entgegen, die nicht anders as schén sein konnten.
Aber zwdlf Jahre waren ene Art Grenze: en letz-
ter Geburtstag in Unschuld.

Dreizehn — daran mochte sie nicht denken. Es
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klang abscheulich. Die Welt der Teenager lockte sie
nicht im mindesten. Dreizehn, das mulde ene Zeit
voller Zerreil3proben sein, mit Unwohlsein, Akne,
erster Regel, Bustenhatern und anderen Greueln.

Zwolf, das war der letzte Geburtstag, an dem se
sch vor den No6ten der Adoleszenz sicher fihlen
konnte. Mit Entziicken dtreichelte se ihre Brug,
die noch platt wie ein Brett war.

Die Ténzerin schmiegte sich in die Arme ihrer
Mutter. Die Mutter liebkoste und hétschelte se,
sagte ihr Schmeicheleien, rieb ihr den Ricken, Uber-
haufte se mit tausend Zartlichkeiten, wie sie nur die
besten aler Mtter ihren Tochtern gewahren.

Plectrude war sdig. Se schlol3 die Augen vor
Wonne. Keine Liebe, dachte se, kdonnte ihr so vid
bedeuten wie die Liebe ihrer Mutter. In den Armen
eines Jungen zu liegen war nicht das, wovon se
tréaumte. Von Clémence in die Arme genommen zu
werden, das war der Himmel auf Erden.

Ja, aber wirde die Mutter se immer noch so sehr
licben, wenn de es ene picklige Habwichsge
wére? Die Vorstellung machte ihr angst. Sie wagte
die Frage nicht auszusprechen.

Von nun an pflegte Plectrude ihre Kindlichkeit. Se

verhidt sich wie en Grundbesitzer, der jahrelang
Uber ein riesges Anwesen verfigt hat und nun, in-
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folge ener Katastrophe, nur noch ene kleine Par-
zelle besitzt. Dem Unglick mutig ins Auge sehend,
widmete sie sich ihrem Stlickchen Land mit aler
Liebe und Sorgfat und verwohnte die wenigen Blu-
men ihrer Kindheit, die zu wéssern ihr noch mdg-
lich war.

Sie trug das Haar in Zopfchen, kleidete sich nur
noch in Latzhosen, driickte sich, wenn Se ausging,
einen Plischbédren ans Herz und setzte sich auf den
Boden, um sich die Turnschuhe zuzubinden.

Zu diesem kindlichen Gebaren brauchte sie sich
nicht zu zwingen; de lieR nur ihren liebsten Ge
wohnheiten freen Lauf, denn sSe wulde, néchstes
Jahr koénnte sie es nicht mehr.

Solche Vorsdtze konnten wunderlich erscheinen,
doch sind se das nicht be Kindern und sehr jungen
Heranwachsenden, die minutios die Gleichaltrigen
beobachten, die entweder ein Stiick voraus oder en
wenig zurickgeblieben sind, wobel  Bewunderung
und Geringschdtzung gleichermal’en  paradox sein
konnen. Wer zu weit vorauseilt oder zu weit nach-
hinkt, zieht sich Mifbilligung, Strafe, Spott oder,
sdtener, Heldenruhm zu.

Fragen Sie irgendein Mé&dchen aus ener sechsten
oder siebten Klasse, welche seiner Mitschilerinnen
schon einen Bustenhdter tragt: Sie werden staunen,
wie genau es Bescheid weil3.
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In Plectrudes Klasse — de ging nun schon in die
sebte — gab es nicht wenige, die sich Uber ihre
Kleinmédchenfrisur lustig machten, doch das wa-
ren eben digenigen Mé&dchen, die in puncto BH
weit voraus waren und dafir mehr Spott as Be
wunderung ernteten: Man durfte also  annehmen,
da3 se mit ihren Sticheleien nur den Neid auf die
flache Brust der Ténzerin kompensierten.

Die Haltung der Jungen gegen die BH-Avant-
garde war zwiespdltigs Sie bedugten se verstohlen,
bedachten sie aber zugleich mit &uRerst abfélligen
Kommentaren. Daraus wird Ubrigens beim mann-
lichen Geschlecht eine lebendang beibehdtene Ge
wohnheit: lauthals zu verléastern, was durch saine
masturbatorischen Phantasien spukt.

Die edsen Anzeichen von Sexuditdt, die am
Horizont der sebten Klasse auftauchten, riefen in
Plectrude das Bedirfnis wach, sich mit deutlichen
Signdlen der Unschuld dagegen zu wappnen. Se
wére nicht imstande gewesen, ihre Angste in Worte
zu fassen; sie wule nur, dad manche ihrer Mit-
schilerinnen sich zu diesen »Abartigkeiten schon
bereit fuhlten, wahrend sie salbst es nicht war. Un-
bewuld legte sie es darauf an, dies den anderen zu
verstehen zu geben, wobe ihre Kindlichkeit ihr
sehr zugute kam.
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Im November wurde der Klasse en neuer Mit-
schiiler angekindigt.

Plectrude liebte die Neuen. Wére denn Rosdyne
je ihre beste Freundin geworden, wenn sie nicht vor
funf Jahren as Neue hinzugekommen wére? Die
kleine Ténzerin wulde immer irgendeine Klenig-
keit zu entdecken, die se mit diesen mehr oder we-
niger verstorten Unbekannten verband.

Die mesen Kinder nahmen, ob bewuf® oder
nicht, gegen den Neuen oder die Neue ene unnach-
sichtige Haltung en: Auch seine geringsten Eigen-
aten — ob er nun eine Orange mit dem Messer
schdlte oder den klassschen Ausruf  »Scheil3el«
durch »Kot'« ersetzte — riefen ein glucksendes Ge
kicher hervor.

Plectrude dagegen nahm solch fremdartiges Ver-
halten mit Entzicken auf, mit einer Begeisterung,
wie se der Ethnologe angesichts der Sitten enes
exotischen Stammes versplrt. »Wie e seine Orange
mit einem Messer schdlt, das ist doch schon, das
ist erstaunlichl«, oder: »Kot« sagt er, wie Uberra
schend'« Sie trat den Neuen mit jener einladenden
Grofiziigigkeit entgegen, mit der die Tahitianerin-
nen die europdischen Matrosen empfingen, nur dal3
se, datt den Hibiskuskranz zu schwenken, se mit
ihrem L&cheln anstrahlte.

Besonders aufregend war es, wenn der Neue im
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laufenden Schuljahr und nicht zu dessen Beginn im
September zur Herde stief2.

Be dem neuen Neuen war dies de Fal. Die
kleine Ténzerin war ihm &ulerst wohlgesinnt, als er
aentrat. lhre Miene edarrte in einem Ausdruck, in
dem Schrecken sich mit Bewunderung mischte.

Er hieR Mathieu Saadin. Man wies ihm enen
Platz in den hinteren Reihen zu, dicht an der Hei-
zung.

Plectrude horte kein Wort von dem, was der
Lehrer erzéhlte. Was dse empfand, war eigenartig:
eine Beklemmung im Brustkorb, die ihr ales an
dere als unangenehm war. Tausendmal héite sie sich
gern umgedrent, um den Jungen zu betrachten. Im
dlgemeinen hatte se keine Bedenken, Leute an
zustarren, auch wenn es bis zur Unschicklichkeit
ging. Jetzt aber brachte sie es nicht fertig.

Endlich kam die Pause. Unter normaden Um-
ganden wére die kleine Tanzerin mit strahlendem
Lacheln vor den Neuen hingetreten, damit er sich
aufgenommen fihlen konnte. Dieses Mal blieb se
verzweifelt regungdos.

Dafir  bliecben die anderen ihren feindseligen
Gewohnheiten treu:

— Sag mal, der Neue, der hat wohl den Vietnam-
krieg mitgemacht, oder was?

— Wir werden ihn Schmarre nennen.
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Plectrude splrte, wie der Zorn in ihr aufstieg. Sie
mul¥e an sich haten, um nicht zu schreien: »Sed
dill! Das ist doch eine préchtige Narbe! Noch nie
habe ich so einen herrlichen Jungen gesehen.«

Mathieu Saladins Mund war in zwe Hélften ge-
gpaten durch eine lange, lotrechte Wunde, die gut
vernght, doch firchterlich sichtbar geblieben war.
Die Narbe war vie zu grof3, um as postoperative
Spur einer Hasenscharte gelten zu kdnnen.

Fir die Tanzerin gab es kenen Zweifd: Die
Wunde rihrte von einem Sdbelhieb her. Der Nach-
name des Jungen lie? se an die Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht denken, womit Se nicht
ganz unrecht hatte, denn es war in der Ta en
Name entfernt persischer Herkunft. Es verstand
sich aso von sdbst, da? der Junge einen Krumm-
sdbel besall, den er hatte gebrauchen missen, um
irgendeinen  unverschamten  Kreuzfahrer  niederzu-
machen, der Anspriche auf das Grab Christi er-
hob. Bevor der christliche Ritter in den Staub bif3,
hatte e schandlicheweise (wo sich doch Mathieu
Sdladin  damit begnigt hatte, ihn in Sticke zu
hauen, wie es in jenen Zeiten gang und gabe war)
dem Gegner sein Schwert Uber den Mund gezogen
und damit von ihrem Kampf en blebendes An-
denken in seinem Gesicht hinterlassen.

Im dUbrigen hatte der Neue ebenmélige, klass-
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sche Zige, liebenswirdig und undurchdringlich
zugleich. Die Narbe kam durch sie nur um so kost-
barer zur Geltung. Stumm wunderte sich Plectrude
Uber ihre Empfindungen.

— Na, willst du nicht hingehen, wie Ublich, um
den Neuen zu begriiRen? fragte Rosdlyne.

Die Téanzerin dachte, dald ihr Schweigen wo-
madglich auffalen konnte. Sie nahm ihren Mut zu-
sammen, amete tief durch und schritt mit enem
gezwungenen Lacheln auf den Jungen zu.

Der sprach gerade mit einem Widerling namens
Didier, einem Sitzengebliebenen, der Mathieu Sala-
din mit Beschlag zu belegen versuchte, um sich da-
mit bristen zu konnen, da} er jemanden mit einer
Schmarre zu seinen Bekannten zahite.

— Bonjour, Mathieu, stammelte se Ich heile
Plectrude.

— Bonjour, antwortete er trocken und hoflich.

Normaerweise hdte se nun ene nette Floskd
hinzugefigt, etwa »Willkommen be unsl« oder
»lch hoffe, du wirst dich bei uns gut amiseren.
Jetzt brachte sie nichts heraus. Sie wandte sich ab
und kehrte an ihren Platz zuriick.

— Komischer Vorname, aber en sehr hibsches
M &dchen, bemerkte Mathieu Saladin.

— Ach, was du nicht sagst! brummte Didier, den
Abgebrihten mimend. Wenn du ‘ne Schnalle willst,
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nimm nicht so ‘n Pléattbrett! Da, schau dir mal Mu-
riel an! Das nenn ich Titten!

— Allerdings, konstatierte der Neue.

— Soll ich dich bekannt machen?

Und ohne die Antwort abzuwarten, nahm er
den Jungen bei der Schulter und dirigierte ihn zu
der Person mit der U(berlegenen Oberweite. Die
Tanzerin horte nicht mehr, was sSe einander sag
ten. Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund.

In der Nacht, die auf diese erste Begegnung folgte,
gelobte sich Plectrude feierlich:

»Er ist mein. Er wel3 es nicht, aber er gehort
mir. Ich versprech es mir: Mathieu Saladin ist mein.
Ega, ob in einem Monat oder in zwanzig Jahren.
Ich schwor es mir.«

Das wiederholte se dich sundenlang wie ene
Beschworungsformel, mit ener Zuversicht, die se
so bald nicht wiedererlangen sollte.

Vom néchsten Tag an, in der Klasse, multe se
sch mit dem Offensichtlichen abfinden. Der Neue
hatte keinen Blick fir se. Sie beschol® ihn aus ihren
herrlichen Augen, ohne dal} er es im mindesten be
merkte.

»Wenn e nicht verwundet worden wére, waéare
e bloR schon. Mit dieser Narbe ist er grandiosk,
wiederholte se sich.
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Ohne dal3 se es wuldte, hatte ihre Begeisterung
fir dieses Wahrzeichen eines Kampfes einen tiefe-
ren Grund. Plectrude hidt sich fir eine echte Toch-
ter von Clémence und Denis; von den wirklichen
Umstdnden ihrer  Geburt wulte sie nichts. Sie
wulde nichts von der aulfergewthnlichen Gewalt-
tat, mit der se be ihrer Ankunft unter den Leben-
den empfangen worden war.

Dennoch mufde es im Dunkd ihres Innern eine
Zone geben, die sich mit der Erinnerung an vergos-
senes Blut getrénkt hatte, denn was se empfand,
wenn se die Narbe des Jungen betrachtete, war tief
wie ein Erblbd.

Ein Trost immerhin. Wenn e sich auch nicht fir
se interessete, so0 mufte man doch anerkennen,
dall er sich auch fir niemand anderen interessierte.
Mathieu Sadadin war von ausgeglichenem Gemiit,
seine Miene zeigte kaum eine Regung, sein Gesicht
driickte nichts aus, abgesehen von ener neutralen
Hoflichkeit gegen jedermann. Es war grof3, sehr
schlank und feingliedrig; aus seinen Augen sprach
die Weisheit derer, die gditten haben.

Stellte man ihm eine Frage, so nahm er sich Zeit
zum Uberlegen und gab dann immer eine gescheite
Antwort. Plectrude hatte noch nie einen Jungen ge-
sehen, der so wenig dumm war.
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In keinem Schulfach war er besonders gut oder
schlecht; in jedem hielt er sich auf dem Niveau, auf
dem man am leichtesten unbemerkt bleibt.

Die kleine Téanzerin, deren Leistungen Uber die
Jahre hin konstant be Null blieben, bewunderte
ihn dafir. Sie hatte noch Glick, da? se be den
Mitschilern  Sympathie und enen gewissen Re
spekt gewonnen hatte; sonst wéren ihr die Reaktio-
nen, die ihre Antworten zeitigten, noch schwerer
ertréglich gewesen.

— Warum erzdhlen Sie uns solch enen Quatsch?
fragten manche Lehrer unter dem niederschmet-
ternden Eindruck ihrer Antworten.

Gern hédtte se ihnen gesagt, dal3 sie es nicht mit
Absicht tat. Aber se hatte das Gefthl, dal3 sie da-
mit ihre Lage nur verschlimmern wirde. Wenn dse
das dsirmische Geldchter der ganzen Klasse er-
regte, so sprach das fir Vorsétzlichkeit.

Die Lehrer glaubten, da? die Reaktionen der
Gruppe se mit Stolz efillten und da? sie es des-
halb darauf anlegte Das Gegentell war richtig.
Wenn ihre Fehler die adlgemeine Heiterkeit ent-
fesselten, wéare se am liebsten im Boden versun-
ken.

Ein Beispiel von Hunderten: Thema der Stunde
war die Stadt Paris mit ihren historischen Monu-
menten, und Plectrude wurde Uber den Louvre be
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fragt. Die Antwort, die erwartet wurde, hief3: »Das
Carrousel du Louvrek, aber sie sagte:

— Der Arc de Triomphe von Cadet Roussdlle.

Die Klasse spendete dieser neuen Torheit begei-
sterten Belfdl, wie einem Clown im Zirkus.

Plectrude war fassungsos. lhre Augen suchten
Mathieu Sdladins Gesicht. Er lachte aus vollem
Has, ein wenig mitleidig. Sie seufzte, in einer Mi-
schung von Erleichterung und Arger:  Erleichte-
rung, denn es héte schlimmer sein konnen; Arger,
denn dies war ganz und gar nicht der Ausdruck, den
seauf seinem Gesicht zu finden gehofft hatte.

»Wenn e mich nur tanzen sehen konntel« dachte
e

Ach, wie sollte se ihm nur zeigen, was de
konnte? Se konnte ja nicht zu ihm hingehen und
ihm geradeheraus klarmachen, da} sie der Star in
ihrer Tanzschule war.

Zu dlem Ungliuck sprach der Neue auch noch
kaum mit jemand anderem als Didier. Auf dieses
Uble Subjekt konnte se as Zwischentrdger nicht
zéhlen: Didier waren Plectrude und das Ballett vol-
lig egal. Er redete nur Uber Pornozeitschriften, Ful3-
ball, Bier und Zigaretten. In dem solzen Gefihl,
den anderen en Jahr voraus zu sein, mimte e den
Erwachsenen, behauptete, sich zu raseren, was
schwer zu glauben war, und prahlte mit seinen Er-
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folgen bel Méadchen aus der achten oder neunten
Klasse.

Blieb die Frage, was Mathieu Saadin an die
sem Schwachkopf fand. Im  Grunde Uberhaupt
nichts, sovid war klar: Er liel3 Didier Uber sich er-
gehen, weill es Didier nun einma wichtig war, mit
ihm zusammen gesehen zu werden. Didier interes-
sierte ihn nicht die Bohne. Er sdrte ihn aber auch
nicht.

Unter Aufbietung unerhtrten Heldenmuts brachte
se es eines Tages fertig, in der Pause mit ihrem
Helden zu sprechen. Sie horte sich ihn fragen, wel-
chen Sanger er moge.

Er antwortete freundlich, er finde keinen Sanger
ganz Uberzeugend, und daher habe e mit ein paar
Freunden eine Rockgruppe gebildet:

— Wir treffen uns in der Garage meiner Eltern,
um die Musik zu machen, die wir hdren mochten.

Vor Bewunderung wére Plectrude fast ihn Ohn-
macht gefdlen. Sie war zu verliebt, um geistesge-
genwartig zu sagen, was Se sagen wollte: »lch
wirde euch gern mal spiden horen, dich und deine
Gruppe.«

Se blieb ssumm. Mathieu Saladin schlofd daraus,
da} sie nicht interessert war, und lud sie nicht en,
in seine Garage zu kommen. Hétte er es getan, O
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hitte sie nicht seben Jahre ihres Lebens verloren.
Kleine Ursachen, grolie Wirkungen.

— Und du, was fir Musk magst du denn? fragte
der Junge.

Eine Katastrophe. Sie war noch in dem Alter, in
dem man diesdbe Musk hort wie sene Eltern. De
nis und Clémence liebten das gute ate franzosische
Chanson, Barbara, Léo Ferré, Jacques Brel, Serge
Reggiani, Charles Trenet. Hétte sie enen dieser
Namen genannt, sO wére das ene ausgezeichnete,
hochachtbare Antwort gewesen.

Aber Plectrude schdmte sich: »Jetzt  bist  du
zwolf und hast noch nicht ma deinen eigenen Ge
schmack! Das kannst du ihm nicht sagen; er wirde
sofort kapieren, dal? es die Musik deiner Eltern ist.«

Leider hatte se keine Ahnung, wer Ende der
Sebziger Jahre die guten Sanger waren. Sie kannte
nur einen Namen, und den nannte sie;

— Dave

Mathieu Saladins Reaktion war nicht wirklich
boshaft: Er lachte schdlend. »Kein Zwefd, dieses
Ma&dchen ist ein Spal3vogel !« dachte er.

Se konnte sich diese Heteket nicht  zunutze
machen. Unglicklicherweise fihlte se sich gede
mitigt. Se machte kehrt und ging davon. »Nie
mehr werde ich ihn ansprechen«, sagte sie sich.



Es begann nun fir se ene Periode des Nieder-
gangs. lhre Schulleistungen, so schlecht sie schon
immer gewesen waren, wurden vollends unmog-
lich. Der Ruf der Genidlitét, der bis dahin die See-
len der Lehrer verwirrt hatte, gentigte nicht mehr.

Plectrude trug das lhre dazu bei: Se schien sich
fur den schulischen Selbstmord entschieden zu ha-
ben. Wie in einem Rausch rannte se gegen die Un-
tergrenzen der Nullitét an und zertrimmerte sie.

lhre haarstréubenden Antworten auf die Fragen
der Lehrer gab se nicht mit Absicht; sie hatte nur
noch die Wahl, sich gehenzulassen. Sie redete von
nun an ungezlgelt drauflos, sagte, was ihr innerer
Hang zur Nichtsnutzigkeit ihr eingab, nicht mehr
und nicht weniger. Der Zweck war nicht, Aufmerk-
samkeit zu eregen (auch wenn ihr dies, um die
Wahrheit zu sagen, nicht unlieb war), sondern ab-
geehnt, heimgeschickt und aus gestolRen zu wer-
den — als der Fremdkorper, der sie war.

Staunend horte der Rest der Klasse die Unge-
heuerlichkeiten an, die sie in Geographie (»der Nil
entspringt  im  Mittelmeer und mindet nirgend-
wo«), Geometrie (»der rechte Winke endet be
neunzig Grad«), Orthographie (»das Partizip Per-
fekt stimmt im Franzbsischen mit den Frauen Uber-
ein, aulBer wenn en Mann in der Gruppe ist«), Ge-
schichte (»Ludwig XIv. wurde Protestant, als er
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Edith von Nantes heratete«) und Biologie von sich
gab (»die Katze hat nuptiale Augen und nyktalope
Krallen«), und man zollte ihr Bewunderung.

Eine Bewunderung Ubrigens, die von Plectrude
selbst geteilt wurde. Im Grunde ergriff se immer
en vezicktes Ersaunen Uber die Fabeleien, die sie
aus ihrem eigenen Munde hérte. Sie konnte es nicht
fassen, wie vide surredistische Perlen da zutage ka-
men, und wurde sich ihrer inneren Unendlichkeit
bawul.

Was die anderen Schiler anging, so waren se
Uberzeugt, dal3 Plectrudes Verhalten die pure Pro-
vokation sei. Jedesmal, wenn der Lehrer eine Frage
an dge richtete, hidten se den Atem an, und wenn
se antwortete, waren sie hingerissen von der natlr-
lichen Dreistigkeit, mit der de ihre Einfdlle zum
besten gab. Sie glaubten, Plectrude wolle sich Uber
die Indtitution der Schule lustig machen, und ap-
plaudierten ihr fir ihren Mut.

Ilhr Ruhm drang Uber die Grenzen der Klasse
hinaus. In der Pause kamen alle zu den Schilern der
Siebten, um sich nach Plectrudes neuestem Spruch
zu erkundigen. Man ezéhlte sich von ihren Auf-
tritten wie von Taten aus einem Heldenlied.

Das abschlief}ende Urteil war immer dasselbe:

— Sietreibt estoll!
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— Treibst du es nicht en bifichen zu toll? entriistete
sich ihr Vater, as er ihr Zeugnisheft durchsah.

— Ich will nicht mehr zur Schule gehn, Papa
Dasist nichts fir mich.

— So einfach geht das nicht!

— Ich will Ballettratte an der Pariser Oper wer-
den.

Ihre Worte fanden nicht nur taube Ohren.

— Sie hat recht, sagte Clémence.

— Du verteidigst sie auch noch?

— Natirlich. Sie it die geborene Téanzerin, un-
sere Plectrude. In ihrem Alter mul3 sie sich mit Leb
und Sede dem Tanz widmen. Warum soll sie weiter-
hin ihre Zeit mit dem Partizip Perfekt vertrodeln?

Am gleichen Tag noch rief Clémence die Bal-
lettschule der Pariser Oper an.

In der aten Tanzschule des Maéadchens zeigte man
sich begeistert:

— Wir hatten gehofft, da? Sie sich dazu ent-
schlief3en wiirden. Sie ist wie geschaffen dafr!

Man gab ihr Empfehlungsschreiben, in denen
man von ihr sprach wie von ener kinftigen Paw-
lowa

Sie wurde von der Oper zu ener Prifung vor-
geladen. Clémence jubelte, as der Brief ankam, der
doch noch nichts zu bedeuten hatte.
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Am festgesetzten Tag nahmen Plectrude und
ihre Mutter den Vorortzug nach Paris. Bei der An-
kunft in der Schule der Balettratten hatte Clé-
mence noch mehr Herzklopfen als die Kleine.

Zwei Wochen gpéter erhidt Plectrude den Zulas
sungsbrief. Es war der schonste Tag im Leben ihrer
Mutter.

Im September wirde sie ins Pensionat der Oper
eintreten. Es war wie in einem Traum. Ein grof3es
Schicksal tat sich vor ihr auf.

Es war erst April. Denis bestand darauf, dal} sie
das Schuljahr noch ordentlich abschlief3en sollte:

— Wie denn, du miftest ja sonst sagen, dal3 du
vor der Achten abgegangen bist!

Der Kleinen erschien dies as lacherliche Schi-
kane. Doch aus Liebe zu ihrem Vater legte se sich
ins Zeug und ereichte mit Mihe und Not ausrei-
chende Zensuren. Nun stand sie be jedermann in
Gunst.

Die ganze Schule wulde, warum sie abging, und
war stolz auf sie. Sogar die Lehrer, deren Albtraum
se gewesen war, verscherten nun, das »Genie« die-
ses Kindes immer bemerkt zu haben.

Die Tolpatsche rihmten ihre Anmut, die Damen
in der Kantine priesen ihre Appetitlosigket, der
Leibeserzieher (bel dem dich die Ténzerin  durch
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ihre  Unsportlichkeit hervorgetan hatte) lobte die
Feinheit und Geschmeidigkeit ihrer  Muskulatur;
und der Gipfd war, dald digenigen Mitschiler, die
seit der Vorschule nicht aufgehdrt hatten, sie zu
hassen, sich nun schmeichdten, zu ihren Freunden
zu zéhlen.

Leider zeigte der einzige in der Klasse, dem die
Kleine gern Eindruck gemacht hétte, nur héflichen
Respekt. Hétte sie Mathieu Saladin  besser gekannt,
hédtte Se versanden, warum seine Miene so unbe
wegt blieb.

In Wahrheit dachte er: »Scheif3e! Und ich dachte,
ich hétte noch funf Jahre Zeit, um ans Zid zu kom-
men! Und nun geht se ab und wird en Star! Die
seh ich nie wieder, sovid i sicher. Wenn ich we-
nigsens mit ihr befreundet wére, hétte ich enen
Vorwand, se in Zukunft ma wiederzusehen. Aber
ich bin ihr nie wirklich ndhergekommen, und ich
werde mich jetzt nicht wie diese Trottel benehmen,
die so tun, ds schwarmten sie fir se, sat se wis
sen, was aus ihr wird.«

Am letzten Schultag sagte Mathieu Saadin ihr
kihl auf Wiedersehen.

»Ein Glick, dal ich die Schule verlasse«, seufzte
die Tanzerin. »Dann werde ich ihn nicht mehr se
hen und vidleicht sdtener an ihn denken. IThm it es
doch vollkommen egal, dal3 ich gehe.«
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In diesem Sommer verreisen sie nicht in den Fe
rien; die Badllettrattenschule war teuer. Zu Hause
klingelte unabléssg das Telefon: ein Nachbar, en
Onkd, ein Freund oder ein Kollege wollten kom-
men, um das Phdnomen in Augenschein zu nehmen.

— Und obendrein it sie auch noch hibsch! rie-
fen sle ba ihrem Anblick.

Plectrude konnte den Eintritt ins Pensionat
kaum abwarten, wo se dem Aufmarsch dieser Affen
entginge.

Um sgch die Zet zu vertreiben, pflegte se ih-
ren Liebeskummer. Se Kletterte in die Krone ihres
Kirschbaums, umarmte den Stamm und schlof3 die
Augen. Sie erzdhlte sich Geschichten, und der Baum
wurde zu Mathieu Saladin.

Sie schlug die Augen wieder auf und machte sich
klar, wie toricht se sich benahm. Sie wurde wi-
tend: »Wie dumm das ist, mit zwolfeinhalb alen
Leuten zu gefallen, nur nicht Mathieu Saladin! «

Nachts im Bett erzdhlte se sich aufregende Ge
schichten: Mathieu Saladin und sie waren in ein Fal3
eingeschlossen, das man die Niagarafdle hinab-
warf. Das Fal zerbarst auf den Felsen, und dann
waren abwechselnd sie oder e verwundet oder be
taubt und muldten gerettet werden.

Beide Vesionen hatten ihr Gutes. War se die zu
Rettende, so machte es se sdig, wenn er zu ihr auf
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den Grund der schdumenden Wasser herabgetaucht
kam, se umschlang, um sie an Land zu ziehen und
se dann auf ener Fesklippe durch Mund-zu-
Mund-Beatmung wieder zum Leben zu erwecken;
war e verwundet, so zog se ihn aus dem Wasser
und mate sich jede Wunde aus, von der sie das Blut
leckte, voll Vorfreude auf die neuen Narben, die ihn
noch schéner machen wirden.

Schliefdich  fuhlte se, wie en  Verlangen de
durchschauerte, das ihr schier den Verstand raubte.

Sie wartete auf den Eintritt ins Pensionat wie auf
eine Befrelung. Es wurde eine Einkerkerung.

Sie hatte gewuld, da auf der Ballettschule eine
eisarne Disziplin  herrschen  wirde. Was se  aber
dort erwartete, Uberstieg bei wetem ihre schlimm-
sten Vorahnungen.

Plectrude war bisher in dlen menschlichen
Gruppierungen, in die de hineingeraten war, die
Schlankeste gewesen. Hier gehdrte se zu den »Nor-
maen«,. Wer as schlank bezeichnet wurde, hétte
aullerhalb des Pensionats fir klapperdirr gegolten.
Und en Médchen, das man anderswo wohlpropor-
tioniert gefunden hétte, wurde in diesen Mauern as
»fette Kuh« behandelt.

Der erste Tag kam enem Schlachtfest nahe. Eine
dirre ate Person musterte die Elevinnen ene nach
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der andern wie eine Metzgerin bel der Feischbe
schau. Sei tellte sie in drei Kategorien ein, die fol-
gendes zu horen bekamen:

— Die Schlanken — gut so, macht nur so weiter!
Die Normaen, na ja, geht gerade noch, aber ich
behalte euch im Auge. Die fetten Kihe — entweder
ihr magert ab, oder ihr verschwindet: Fir Mastvieh
ihr hier kein Platz.

Diese  Liebenswirdigkeiten wurden von  den
»Schlanken« mit Heiterkeit aufgenommen — dabei
sahen sie aus wie lachende Skelette. »Sie sind mon-
stros«, dachte Plectrude.

Eine »fette Kuh«, en hibsches Maé&dchen mit
vollkommen normaler Figur, brach in Trénen aus.
Die Alte schnauzte sie an:

— Kene Gefthlsdusdeilen hier! Wenn du dich
weiter mit Sifigkeiten vollstopfen und an den
Rockschdf:en deiner Mama héngen willst, hdlt dich
niemand.

Anschlielend  wurden die zarten Fleischstiicke
gemessen und gewogen. Plectrude, enen Monat
vor ihrem dreizehnten Geburtstag, mad enen Me
ter funfundfinfzig und wog vierzig Kilo — wenig,
wenn man bedachte, da3 es hauptsdchlich Muskeln
waren, wie bel jeder Tanzerin, die etwas auf sich
halt. Dennoch bedeutete man ihr, da} dies en
»nicht zu Uberschreitendes Maximum« sai.
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Auf ale Maéadchen wirkte der erste Tag in der
Balettschule wie ene brutde Vertrelbung aus der
Kindheit. Gestern waren ihre Korper noch liebe
voll gehegte und gewésserte Pflanzen gewesen, auf
deren Wachstum man wie auf eine wundersame
Naturerscheinung hoffte, as Garantie fir ene son-
nige Zukunft; und ihre Familien waren Géarten mit
fettem Erdreich, wo man gemé&chlich und gemiit-
lich dahinlebte. Und hier nun, von einem Tag auf
den andern, rif man se aus dem feuchten Boden
und setzte sie in ener trockenen Wdt aus, wo €n
Spezidistenblick von adatischer Strenge  dariiber
entschied, welcher Stengel zu verlangern oder wel-
che Wurzel zu vereden sai, und dad dies dles, ob
se wollten oder nicht, so geschehen werde, denn
daftir habe man ja altbewahrte Methoden.

Hier war in den Augen der Erwachsenen nichts
von Zartlichkeit zu sehen: nur der Skapdlblick,
der nach den letzten Spuren von Babyspeck aus
gpdhte.  Unbemerkt hatten die Kinder eine Reise
durch Zeit und Raum gemacht: In wenigen Sekun-
den waren se vom modernen Frankreich ins mit-
telaterliche China gelangt.

Dal in desen Mauen ene eserne Disziplin

herrschte, war noch milde ausgedriickt. Das Trai-
ning begann frih am Morgen und endete spd am
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Abend, mit geringfigigen Unterbrechungen durch
ene Mahlzait, die diesen Namen nicht verdiente,
oder eine Unterrichtsstunde, in der der Koérper zur
Ruhe kam, was die Schilerinnen so genossen, dal3
sie dariiber die geistige Anstrengung vergal3en.

Bel dieser Lebensweise magerten adle ab, auch
digienigen, die schon zu mager waren. Weit davon
entfernt, sich Sorgen zu machen, wie es verninftige
Menschen getan hétten, freuten sie sich Uber den
Gewichtsverlust. Man konnte enem Skelett nie
ahnlich genug werden.

Anders ds der erste Tag hatte vermuten lassen,
war es jedoch nicht das Gewicht, was die Schi-
lerinnen in erster Linie beschéftigte Der Korper
war von den ewigen Ubungsstunden dermalen er-
schopft, da? man sich enfach nur noch danach
sehnte, sich setzen zu konnen. Die Augenblicke, wo
die Muskeln untétig sein durften, waren himmlisch.

Schon beim Aufstehen freute sich Plectrude aufs
Schlafengehen. Der Moment, da man die vor M-
digkeit schmerzenden Glieder im Bett ausstreckte,
um sie fir die Nacht ruhen zu lassen, war so wol-
lGstig, dal® man an nichts anderes mehr denken
konnte. Dies war die enzige Entspannung; die
Mahlzeiten dagegen waren Momente der Angst.
Die Lehrer hatten die Nahrung so sehr verteufelt,
da} se, so bescheiden sie war, als Versuchung zu
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ener Sinde erschien. Mit Schrecken gingen die
Kinder an de heran, widerwillig dem Verlangen ge-
horchend, das se weckte. Jeder Lo6ffed konnte en
Loffel zuvid sein.

Sehr bad sellte Plectrude sich Fragen. Sie war
in diese Angat gekommen, um Ténzerin zu wer-
den, nicht um sSich die Lebensfreude bis zu enem
Punkt verderben zu lassen, wo Se ken hoheres
Ideal mehr kannte als den Schlaf. Von morgens bis
abends arbeitete sie hier fir den Tanz, ohne je das
Gefihl des Tanzens zu haben. Es ging ihr wie
einem Schriftsteller, der gezwungen wirde, nicht
zu schreiben, sondern pausenlos die Grammatik zu
studieren. Die Grammatik ist zwar wichtig, aber
nur im Hinblick auf das Schreiben; ohne diesen
Zweck ist dse seriles Regelwerk. Plectrude hatte
sch noch nie so wenig als Tanzerin gefuhlt wie sait
ihrem Eintritt in die Balettrattenschule. In den
Bdlettstunden, die se in den Jahren zuvor besucht
hatte, war fir kleine Choreographien Raum gewe-
sen. Hier gab es nur Ubungen und nichts weiter.
Die Stange erschien ihr schliefdich wie das Ruder
einer Galeere.

Diese Ratlosigkeit schienen vide der Elevinnen
zu tellen. Keine sprach dariiber, doch spirte man,
wie unter den Kindern die Entmutigung um sich
griff.
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Manche gaben auf, und die Anstatdeitung
schien es so gewinscht zu haben. Die Abgange zo-
gen andere nach sich. Diese spontane Abmagerung
freute die Lehrer und qudte Plectrude, fir die jeder
Abgang einem Todesfall gleichkam.

Wie es kommen mufe, so kam es. Auch dge
fuhlte sich versucht abzugehen. Was sie daran hin-
derte, war die dumpfe Ahnung, dald ihre Mutter es
ihr veribeln wirde, woran auch ihre besten Erkla
rungen nichts andern kénnten.

Zweifdlos hatten die Lehrer eine Liste bestimm-
ter Schilerinnen gehabt, deren Ausscheiden man
erwartete, denn von enem Tag zum andern wech-
sdte ihr Vorgehen. Die Méadchen wurden in enem
grolReren Saal als sonst zusammengerufen, wo man
sie zundchst folgendermalen ansprach:

— lhr werdet in letzter Zeit zahlreiche Abgénge
beobachtet haben. Wir gehen nicht so weit zu sa
gen, dal3 wir de vorsdizlich bewerkstelligt hétten,
wollen aber auch kein geheucheltes Bedauern &u-
[3ern.

Stille trat en, was sgcherlich nur dem Zweck
diente, den Kindern bange werden zu lassen.

— Digenigen, die abgegangen sind, haben damit
bewiesen, da? sie nicht wirklich Lust haben zu tan-
zen; genauer gesagt, sie haben gezeigt, dald ihnen
die Geduld fehlt, die nétig ist, um eine richtige Tan
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zerin zu werden. Wifd ihr, was manche von diesen
Dummchen zur Erkldrung gesagt haben, as se ihr
Ausscheiden  bekanntgaben? Se seien doch gekom-
men, um zu tanzen, und hier werde gar nicht ge
tanzt. Wie haben die sich das wohl vorgestellt? Dal3
se ubermorgen schon im  Schwanensee mitmachen
konnten?

Plectrude fiedl ene Redensart ihrer Mutter ein:
»den Hund angesichts des Wolfs prigeln«. Ja, das
war es. Diese Lehrer waren im Begriff, die Hunde
angesichts der Wolfe zu prigeln.

— Tanzen, das will es vedent sen. Tanzen,
auf ene Bihne vor Publikum zu tanzen, ist das
hochste Glick der Welt. Richtig gesagt, sogar ohne
Publikum, sogar ohne Buihne zu tanzen ist der ab-
solute Rausch. Eine so tiefe Freude rechtfertigt die
hartesten Opfer. Die Ausbildung, die wir euch hier
bieten, soll den Tanz as das darstellen, was er ist:
nicht Mittel, sondern Belohnung. Es wére unmora
lisch, Schilerinnen tanzen zu lassen, die es nicht
verdient haben. Acht Stunden an der Stange be
einer Hungerdiét, das wird nur denen hart erschei-
nen, be denen der Wunsch zu tanzen nicht stark
genug ist. Also mdgen digenigen, die noch aus
schelden wollen, ausscheiden!
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Keine schied mehr aus. Die Botschaft war ange-
kommen. Well man sich mit der héartesten Diszi-
plin abfinden kann, vorausgesetzt, se wird enem
erklart.

Und die Belohnung kam auch: Es wurde getanzt.

Gewil3, es war so gut wie nie. Aber schon die
schlichte Tatsache, da3 man sich von der Stange
loste, um sich unter den Blicken der anderen in der
Mitte des Saals emporzuschwingen, dort ein paar
Sekunden herumzuwirbeln und zu spiren, wie gut
der Korper die Kunst eines Schrittes beherrschte,
war berauschend. Wenn schon zehn Sekunden so
vie Freude bereiten konnten, wagte man kaum da-
von zu trédumen, was man empfinden wirde, wenn
man zwe Stunden tanzte.

Zum esten Ma bedauerte Plectrude ihre Freun-
din Roselyne, die an der Balettschule nicht an-
genommen worden war. Sie wirde nie mehr sein
as ein gewohnliches junges Méadchen, fir das der
Tanz ene Entspannung ist. Inzwischen segnete
Plectrude die Strenge ihrer Lehrer, von denen de
geernt hatte, in dieser Kunst ene Reigion zu
sehen.

Was sie bis dahin empdrt hatte, erschien ihr nun
normal. Dal man sie hungern lie3, se ene Stunde
nach der andern bis zur Verblddung mit Exercices
an der Stange quélte, dald man sie beschimpfte und
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strichdinne Méadchen ds fette Kihe behanddte, all
das erschien ihr von nun an ertréglich.

Es gab sogar noch Schlimmeres, was ihr zu An-
fang als VerstoR gegen die Menschenrechte erschie-
nen war und was sie jetzt gar nicht mehr aufregte.
Digenigen Maé&dchen, die friher as andere Zeichen
der Pubertdt aufwiesen, sahen sSich zur Einnahme
verbotener Pillen genttigt, die gewisse Wandlun-
gen der Adoleszenz blockierten. Durch ene kleine
private Umfrage fand Plectrude heraus, da} an
scheinend niemand in der ganzen Schule schon die
Regel hatte, nicht mal in den oberen Klassen.

Sie hatte heimlich mit ener Grof¥en dartber ge-
sprochen, dieihr sagte:

— Fur die meisten Schilerinnen sind die PRillen
noch nicht ma notwendig;, die Untererndhrung
genugt schon, um den Menstruationszyklus und die
korperlichen Verdnderungen, die das Auftreten der
Regel mit dsch bringt, zu hemmen. Es gibt aber en
paar widerspenstige Féle, bei denen die Pubertdt
trotz aler Entbehrungen eintritt, und die missen
dann die famose Pille nehmen, die die Menstruation
aufhdlt. In der ganzen Schule findest du nirgendwo
einen Tampon.

— Gibt es denn kene Maédchen, die verhem-
lichen, dal3 sie die Regel haben?

— Bist du verickt? Sie wissen doch, da3 die Re
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gel nicht in ihrem Interesse ist. Sie verlangen die
Pille von sich aus.

Seinerzeit hatte es Plectrude emport, was se da
erfuhr. Jetzt lie3 se die Ubdsten Machenschaften
gelten und fand die spartanischen Gesetze der An-
stalt hervorragend.

Se war gestig unterjocht, buchstéblich, unter
dem Joch der Lehrer, denen siein alem recht gab.

Zum Gluck rettete dse die zuinnest noch ver-
nehmliche Stimme der Kindheit, kliger as die der
Jugend, die dich auflehnte und ihr Ketzereien ins
Ohr flusterte: »Weifst du, warum man dieses Haus
die Rattenschule nennt? Man sagt, die Ratten seien
die Bdlettschilerinnen, aber es sind die Léhrer. Ja,
das sind die Ratten, gefrélfige Biester, die mit ihren
grolen Zdhnen das Fleisch von den Leben der
Balerinen nagen. Uns mul3 man die Ledenschaft
fir den Tanz zugute haten, die ihnen so fern liegt:
Das enzige, was se interessiert, as gute Ratten, die
se nun ma sSnd, ist, uns zu verratten, uns aufzu-
fressen. Ratten, das heil¥ Geizkragen, Raffzdhne,
und es geht ihnen nicht nur ums Ged. Was de
raffen, ist Schonheit, Freude am Leben und sogar
am Tanz. Sie lieben doch den Tanz, sagst du? Sie
snd seine &drgsten Feinde! Sie snd egens ausge-
wahlt, well se den Tanz hassen, denn wenn se ihn
liebten, wéare es zu leicht fir uns. Zu lieben, was der
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Lehrer auch liebt, wé&e zu natlrlich. Hier wird
Ubermenschliches von uns verlangt: sich  aufzuop-
fern fir ene unseren Lehrern verhalte Kungt, die
jeden Tag hundertma von ihrer niedrigen Gesin-
nung verraten wird. De Tanz ist Aufschwung,
Grazie, Grolmut, die reine Gnade — das Gegentell
der Rattenmentalitét.«

Ein Woéorterbuch, der Robert, bot ihr die Nah
rung, an der es ihr im dbrigen mangelte. Genif3-
lich las de dles Uber die Ratte im direkten und
Ubertragenen Sinne, mit  Synonymen und Ableitun-
gen dler Art: »Kandratte, Rattengesicht, Knicker,
Geizhals...« Ja, die Schule trug ihren Namen zu
Recht.

Dennoch  hatte die  Auswahl  niedertréchtiger
Lehrer auch etwas Heilsames. Nicht ohne Grund
dachte die Andgtat, da? es unmordisch ware, die
Balerinen zu ermutigen. Der Tanz, die totale
Kunst, wenn es so etwas gab, eforderte die Hin-
gabe des ganzen Menschen. Also war man ver-
pflichtet, die Motivation der Kinder auf die Probe
zu sélen, indem man ihr ldead von Grund auf
unterhohlte. Wer dem nicht widerstande, konnte
niemas die sedlische Spannweite einer grolen Tan-
zerin  erlangen. Solche Verfahrensweisen, so unge-
heuerlich se waren, rechtfertigten sich aus den
hoéchsten Grundsétzen der Ethik.
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Nur da3 die Lehrkréfte davon nichts wuldten.
Sie waren sich Uber den edlen Zweck ihrer Qude
reen nicht im klaren und veribten sie vidmehr aus
reiner Schadenfreude.

Und so kam es, dad} Plectrude insgeheim auch
gegen ihre Lehrer tanzen lernte.

In drei Monaten verlor sie finf Kilo. Es freute se.
Un so mehr, ads en sdtsames Phdnomen damit
einherging: Beim Unterschreiten der  symbolischen
40-Kilo-Grenze hatte dSe nicht nur an Gewicht,
sondern auch an Gefihl verloren.

Mathieu Sadadin: Der Name, der se friher in
Trance versetzt hatte, lief? sie nun kalt. Doch hatte
se den Jungen weder wiedergesehen noch von ihm
gehort; es konnte aso nicht daran liegen, dald er sie
enttauscht hdtte. Sie hatte auch keine anderen Jun-
gen kennengelernt, die imstande gewesen wéren, se
den, den sieliebte, vergessen zu machen.

Es war auch nicht die versrichene Zet, die se
abgekiihlt hatte. Drel Monate, das war nicht vid.
Aullerdem hatte sie sich zu genau beobachtet, um
die Verkettung von Ursachen und Wirkungen nicht
zu bemerken: Mit jedem Kilo, das von ihr ab-
schmolz, ging auch ein Stick ihrer Liebe dahin. Se
trauerte ihr nicht nach, im Gegenteil; um trauern zu
konnen, ware ja noch Gefihl nétig gewesen. Se
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freute sich, diese Doppelbelastung los zu sein: die
funf Kilo und diese hinderliche Verliebtheit.

Sie nahm sich vor, immer dieses grofe Gesetz zu
beachten: Liebe, Trauer, Verlangen, Schwarmerei —
al diese Torheiten waren Erkrankungen von Kor-
pern mit mehr asvierzig Kilo.

Sollte sie das Unglick haben, diese Grenze zur
Fettleibigkeit eines Tages wieder zu Uberschreiten,
und sich infolgedessen  erneuten  Geflihlsquaen
ausgesetzt sehen, so wilte se, mit welcher Arznei
dieser l&cherlichen Pathologie zu begegnen wére
nichts mehr essen, bis man wieder unter die vierzig
Kilo abgetaucht wére.

Be funfunddreifig Kilo war das Leben en an
deres: Alles kam nun darauf an, den physischen An-
strengungen des Tages standzuhalten, seine Energie
0 enzuteilen, dal man die acht Ubungsstunden
aushidlt, den Versuchungen der Mahlzeiten tapfer
entgegenzutreten, die Erschopfung der Kréfte stolz
zu verbergen — und endlich zu tanzen, wenn man es
verdient hétte.

Der Tanz war die einzige Transzendenz. Er al-
lein rechtfertigte vollauf dieses dirre Dasein. Dal3
man dabei seine Gesundheit aufs Spid setzte, hatte
nichts zu bedeuten, vorausgesetzt, es gelang, diese
eine unglaubliche Empfindung zu erreichen: die des
Abhebens.

103



In Bezug auf den klassischen Tanz gibt es ein Mil3-
vadandnis. Vide sehen in ihm nur enen aber-
nen Zirkus um rosa Rockchen und Tanzschuhe,
manierierte  Posen auf Zehenspitzen und &ffige
Luftspringe. Das Schlimme ist: Es stimmt. Das ist
er.

Aber er it nicht nur das. Man streiche aus dem
Bdlett sane abernen Zierereien, den Tull, den
Akademismus und die romantischen Haarknoten,
und man wird sehen, da} etwas UObrigbleibt, und
zwar etwas Gewadltiges. Der Bewels ist, da3 die be
sten modernen Tanzer aus der klassischen Schule
hervorgehen.

Denn der Grad des Badletts it das Abheben.
Kein Lehrer drickt das so aus, denn e mil¥e be
furchten, fur enen geféhrlichen Irren gehdten zu
werden. Aber wer e@nma die Technik der Sissone,
des Entrechat und des Grand jeté en avant erlernt
hat, der kann nicht mehr daran zwefeln, dald es die
Kunst des Abhebens ist, die man ihm bezubringen
versucht.

Das Uben an der Stange it deshalb so langwei-
lig, well se wie eine Vogdstange is. Wenn man
vom Fliegen trédumt, macht es witend, sich sun-
denlang an einem Stick Holz festhalten zu missen,
wéhrend man in den Gliedern schon die Lockung
der Lfte spirt.
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In Wahrheit entspricht das Traning an der
Stange dem der kleinen Vogel am Nestrand, man
bringt ihnen bel, die Figd zu entfdten, bevor se
de gebrauchen. Be den Vogekiken geniigen dazu
en paar Stunden. Wenn aber ein Mensch die un-
glaubliche Absicht verfolgt, in eine andere Gattung
hiniberzuwechseln und fliegen zu lernen, so ist es
normal, daR er mehrere Jahre angestrengten Ubens
darauf verwenden muf3.

Er wird Uber seine Hoffnungen hinaus belohnt,
wenn der Moment eintritt, wo er berechtigt ist, sich
von der Stange zu I18sen und sich in den Raum zu
werfen. Der skeptische Zuschauer seht vielleicht
nicht, was in dem Moment im Korper der klass-
schen Ténzerin los ist: der reine Wahnsnn. Und
dald diesr Regeln folgt und ene eiserne Disziplin
aenhdlt, nimmt der Sache nichts von ihrem Wider-
snn: Das klassische Ballett it die Gesamtheit der
Techniken, die darauf abzidlen, die ldee des flie
genden Menschen as mdglich und verninftig dar-
zustellen. Wie soll man sich da noch Uber den gro-
tesken, grol3spurig lacherlichen Aufputz  wundern,
in dem diese Kunst ausgelibt wird? Erwartet man
wirklich, dald ein so verrickies Projekt von geistig
Gesunden betrieben wird?

Dieser lange Einschub richtet sich an adle, die
Uber das Ballett nur lachen konnen. Sie lachen mit
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Recht, sollten sich aber nicht damit begnigen zu
lachen: Der klasssche Tanz birgt zugleich en er-
schreckendes | dedl.

Und die Verheerungen, die es im Geid enes jun-
gen Menschen anrichten kann, kommen denen e-
ner harten Droge gleich.

Zu Wehnachten mufen sie die kurze Ferienzeit in
ihren Familien verbringen.

Kene de Elevinnen war dartber froh. Im Ge
genteil, die Aussicht weckte Besorgnis. Wozu soll-
ten Ferien gut sein? Se hatten ihren Sinn gehabt zu
einer Zeit, ads es noch darum ging, sich seines Le
bens zu freuen. Doch diese Zet, die der Kindhet,
war vorlber; der einzige Sinn des Lebens war jetzt
der Tanz.

Und das Familienleben, das zum grolen Teil aus
Mahlzeiten und eschlaffendem Zetvertreb  be
stand, widersprach der neuen Leidenschaft fir die
Disziplin.

Plectrude sagte sich, auch dies heil’e die Kind-
heit hinter sich lassen: sich nicht mehr auf Weih-
nachten freuen. Es war das este Mad, da3 es ihr so
erging. Sie hatte recht gehabt, letztes Jahr, as se
sich noch so sahr davor flrchtete, dreizehn zu wer-
den. Sie hatte sich wahrhaftig verandert.

Alle bemerkten es. lhre Magerkeit erschreckte

106



se; nur ihre Mutter war begeistert. Denis, Nicole,
Beatrice und Rosdlyne, die se eingeladen hatten,
gefiel sie gar nicht:

— Du hast ein Gesicht wie eine Spitzmaus.

— Se ig doch Ténzerin, wandte Clémence ein.
lhr konntet nicht erwarten, dal} sie mit Paushack-
chen zuriickkommt. Du bist sehr schon so, Liebes.

Mehr noch as Plectrudes Magerkeit befremdete
se eine andere Verdnderung, besonders weil sie kei-
nen Namen dafir fanden. Vidleicht getrauten se
sich einfach nicht, es auszudriicken, wie verdistert
se war: Plectrude hatte vid von ihrer Frische ver-
loren. Sie, die sonst immer zum Lachen aufgelegt
war, lie} jetzt die Lebhaftigkeit vermissen, die man
von ihr gewohnt war.

»Das it dcherlich nur der Schock des Wieder-
sehensk, dachte Denis.

Aber der erste Eindruck verstdrkte sich im Lauf
der Tage. Es war, as ob die Tanzerin nicht ganz da
wére. lhre augenscheinliche Freundlichkeit konnte
die Teilnahmdosigkeit nur schlecht verbergen.

Die Mahlzeiten schienen se geradezu zu quélen.
Dal se sehr wenig a3, war man schon gewohnt;
aber jetzt ald se so gut wie nichts mehr, und man
spirte, wie angespannt sie blieb, bis man vom Tisch
aufstand.

Hétten ihre Angehdrigen sehen kdnnen, was in
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Plectrudes Kopf vorging, hétten se sich noch mehr
Sorgen gemacht.

Am esten Tag zu Hause waren sie ihr ale fett
vorgekommen. Sogar die schlanke Roselyne schien
ihr furchtbar dick zu sein. Sie fragte sich, wie man
so viel Beleibtheit nur ertragen konnte.

Vor dlem fragte se dich, wie se dieses belang-
lose Leben ertragen konnten, dieses geruhsame Er-
schlaffen ohne Ziel und Zweck. Sie war froh Uber
die Hérten und Entbehrungen ihres Daseins. We
nigstens sie bewegte sich auf etwas zu. Nicht dal3
se mit dem Leden enen Kult trieb, aber se hatte
das Bediurfnis nach enem Sinn, und insofern war
se schon kein Kind mehr.

Unter vier Augen ezdhlte ihr Rosdyne tausend
Neuigkeiten aus ihrer Schulklasse. Sie kicherte und
berichtete aufgeregt:

— Und weil¥ du, was? Stell dir vor, Vanessa, die
geht mit Fred, ja, dem Typ aus der Neunten.

Sehr bald merkte se zu ihrer Enttduschung,
da3 dies ales ihrer Zuhorerin nicht viel Eindruck
machte;

— Du bist langer ds ich in dieser Klasse gewesen,
und esist dir schnurz, wie esihnen geht?

— Nimm es mir nicht Ubd! Wenn du wuifdest,
wie fern mir das jetzt alles gertickt ist.
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— Auch Mathieu Saladin? fragte Roselyne, hell-
sichtig fur die Vergangenheit, aber nicht fir die Ge
genwart.

Klar, sagte Plectrude.

Das war aber nicht immer so.

Soist esnun mal.

Gibt es auch Jungen auf deiner Schule?

Nein, die haben eigene Kurse. Wir sehen se

nie.

— Also nur Madchen? Was fur eine Galeerel

— Weilt du, an solche Sachen zu denken, dazu
hat man gar keine Zeit.

Plectrude hatte nicht den Mut, sich auf Erkl&
rungen hinsichtlich der Schranke einzulassen, die
die mehr as vierzig Kilo von den weniger as vier-
zig Kilo Schweren trennte, aber deutlicher denn je
spirte dse deren Reditdt. Was gingen sSe diese
l&cherlichen Schilerflirts an! Die arme Roselyne tat
ihr um so mehr leid, as se nun auch schon enen
Bustenhalter trug.

— Sall ich ihn dir zeigen?

- Wen?

— Meinen BH. Du ling ja séandig hin, wahrend
ich mit dir rede.

Rosdlyne zog ihr T-Shirt hoch. Plectrude jaulte
vor Abscheu.
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Innerlich lernte die Kleine, so wie sie gegen ihre
Lehrer tanzen gelernt hatte, nun auch gegen ihre
Familie leben. Se sagte ihren Angehdrigen nichts
davon, beobachtete se aber mit Befremden: »Wie
de dch gehenlassen! Wie se den Gesetzen der
Schwerkraft  unterliegen!  Leben, das mul3 doch
mehr sein als das.«

Ein solches Dasein, fand sie, hatte im Gegensatz
zu ihrem egenen keinen Sinn. Se schamte sSich
ihrer Familie. Manchmal fragte sie sich, ob se nicht
ein Waisenkind sei, das man adoptiert hatte.

— Sie macht mir wirklich Sorgen. Sie ist sehr ma-
ger, sagte Denis.

—Ja und? Sie ist Tanzerin, antwortete Clé-
mence.

— Ténzerinnen snd nicht immer so mager wie
se.

— Sieist dreizehn. In dem Alter ist das normal.

Mit diesem Argument beruhigt, schlief Denis
ein. Eltern sind in erstaunlichem Mald zur Selbst-
verblendung féhig: Ausgehend von einer richtigen
Feststellung — in diesem Fal der Tatsache, dal3 Her-
anwachsende oft sehr mager sind —, lassen se die
besonderen Umstdnde aufler acht. lhre Tochter war
zwar von Natur aus sehr zierlich, doch war ihre der-
zeitige Magerkeit deshalb noch nicht naturgemas.
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Die Feetage gingen vortber. Plectrude war
sehr elechtet, as se wieder in ihre Schule zu-
rickkehrte.

— Ich habe manchma den Eindruck, ich habe
das Kind verloren, sagte Denis.

— Du bist egoigtisch, protestierte Clémence. Sie
ist doch gliicklich.

Se téuschte sich zweifach: einma, well das Méd-
chen nicht glicklich war; sodann, well der Egois-
mus ihres Mannes im Vergleich zu ihrem eigenen
nichts war. Sie wére so gen selbst Balerina ge-
worden, und durch Plectrude wurde dieser Ehrgeiz
nun sellvertretend befriedigt. Die Gesundheit des
Kindes diesem Ided =zu opfern machte ihr wenig
aus. Hatte man es ihr gesagt, so hétte se die Augen
weit aufgerissen und ausgerufen:

— Ich will doch nur, dal3 meine Tochter gllck-
lich wird!

Und es wée von ihr aus gesehen vollkommen
ehrlich gewesen. Eltern wissen nicht, was sich hin-
ter ihrer Aufrichtigkeit verbirgt.

Was Plectrude in der Ballettrattenschule erlebte,
konnte man nicht Glick nennen; gliicklich zu sein
setzt ein Minimum an  Sicherheitsgefuhl  voraus.
Davon hatte das Médchen keine Spur, und das nicht
ohne Grund: In diesem Stadium spielte se nicht

111



mehr mit ihrer Gesundheit, sondern setzte se aufs
Spid. Siewuldte es.

Was Plectrude in der Badlettrattenschule erlebte,
konnte man enen Rausch nennen: ene Ekstase, die
sich aus einer Kraft des Vergessens speiste. Verges-
sen der Entbehrungen, des korperlichen Leidens,
der Gefahr, der Angst. Dank dieser willkirlichen
Amnesien konnte se sich in den Tanz sirzen und
dort die wahnwitzige Illuson kennenlernen, die
Trance des Abhebens.

Se war drauf und dran, ene der besten Schile-
rinnen zu werden. Sie war zwar nicht die magerste
aber unumdtritten die anmutigste. lhr eignete jene
wundersame  Lechtigkeit der Bewegung, welche
die hochste Ungerechtigkeit der Natur ist; denn
diese Gnade wird uns bei der Geburt gewdhrt oder
verweigert, ohne dall ene spdtere Anstrengung
ihren Mangel ausgleichen konnte.

Aulerdem, und nicht zu ihrem Schaden, war
se die Huibschestee Auch mit finfunddreiffiig Kilo
sah de jenen Kadavern nicht &hnlich, deren Mager-
keit von den Lehrern gepriesen wurde: lhre Téan-
zerinnenaugen illuminierten  ihr  Gesicht mit  ener
phantastischen Schonheit. Und die Lehrer wuldten,
ohne indes mit den Elevinnen darlber zu spre-
chen, dal? gutes Aussehen in der Karriere eines Bad-
lettstars eine wichtige Rolle spielt. Auch in dieser
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Hinscht war Plectrude am weitaus besten ausge-
stattet.

Was ihr insgeheim zu schaffen machte, war die
Gesundheit. Sie sprach  darlber mit  niemandem,
aber nachts hatte se solche Schmerzen in den Bei-
nen, dad se an sSich haten mufe, um nicht zu
schreien.  Ohne irgendeine  Ahnung von Medizin
vermutete sie doch, welches die Ursache war: Se
hatte aus ihrer Erndhrung jede Spur von Milch-
produkten verbannt. Sie hatte namlich bemerkt,
da} schon ein paar Loffel Magermilchjoghurt be
wirkten, da} sie sich »aufgeschwemmt« fihlte (wo-
bei man noch hétte sehen missen, was sie »aufge-
schwemmt« nannte).

Nun war Magermilchjoghurt die enzige Milch-
speise, die in der Anstalt geduldet wurde. Darauf zu
verzichten hie3, jede Zufuhr von Kazium zu un-
terbinden, das zur Festigung des Knochenbaus in
der Jugend unentbehrlich ist. So verrickt die Er-
wachsenen an der Schule auch waren, empfahl doch
niemand den Vezicht auf Joghurt, und selbst die
asketischsten Elevinnen allen davon. Nicht so Plec-
trude.

Dieser Mangel trug ihr sehr bald die gradichen
Schmerzen in den Belnen en, sobad sie auch nur
ein paar Stunden ohne Bewegung blieb, wie es
nachts der Fall war. Um dem Leiden zu entgehen,
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mule sSe aufstehen und sich bewegen. Doch der
Schmerz in dem Augenblick, wo die Beine wieder
in Tétigkeit traten, héite einer Folterkammer Ehre
gemacht. Plectrude mufde auf ein Tuch beil3en, um
nicht zu heulen. Jedesmal hatte sie das Gefuhl, dal3
ihre Waden- und Schenkelknochen am Zerbrechen
waren.

Sie begriff, dad3 der Kaziummangel die Ursache
dieser Qualen war. Dennoch konnte sie sich nicht
entschlieen, den vefluchten Joghurt wieder zu
sich zu nehmen. Ohne es zu wissen, fied se dem in-
neren Mechanismus der Anorexie zum Opfer, der
jeden Verzicht as unwideruflich erscheinen &%,
sofern man nicht ein unertragliches Schuldgefuhl in
Kauf nehmen will.

Se velor noch zwe Kilo, was sSe in dem
Glauben  bestérkte, da3 Magermilchjoghurt »zu
schwer« sd. In den Osterferien sagte ihr Vater zu
ihr, da} se en Skeett s und firchterlich aussehe,
aber ihre Mutter wies ihn scharf zurecht und
schwéarmte von der Schonheit ihrer Tochter. Clé
mence war die einzige unter ihren Angehtrigen,
mit der Plectrude noch gern zusammen war: »Se
wenigstens  versteht mich.« lhre  Schwestern  und
selbst Roselyne betrachteten sie wie ene Fremde.
Sie gehdrte nicht mehr zu ihrer Gruppe;, man hatte
mit diesem Gerippe nichts mehr gemein.
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Seit de die funfunddreifig Kilo unterschritten
hatte, hatte se noch weniger Gefihle. Sie litt also
unter dieser Ausschliel3ung nicht.

Plectrude fand ihr Leben bewundernswert; se
fihlte sich als gloriose Heldin im Kampf gegen die
Schwerkraft. Was sie der Feindin  entgegenzusetzen
hatte, waren das Fasten und der Tanz.

Der Grd war das Abheben, und von dlen Rit-
tern der Tafdrunde kam ihm Plectrude am néch-
gen. Was kimmeten se die nachtlichen Schmer-
zen angesichts der Unermefdichkeit dieser Queste?

Monate vergingen, Jahre. Die Téanzerin flgte
sch in ihre Schule en wie ene Kamditerin in
ihren Orden. Aulerhab der Angtat gab es ken
Heil.

Sie war der aufgehende Stern. Man sprach von
ihr hoheren Orts, und sie wulde es.

So wurde se funfzehn. Noch immer mall se a-
nen Meter fUnfundfinfzig und war aso seit ihrem
Eintritt in die Schule keinen haben Zentimeter ge-
wachsen! Ihr Gewicht: zweiunddreifdig Kilo.

Manchmal schien es ihr, as habe se friher gar
nicht gelebt. Sie hoffte, da3 ihr Dasein sich nie an-
deen werde. Von anderen bewundert zu  werden
genugte ihr als seelischer Riickhalt.

Sie wulte auch, dal ihre Mutter sie narrisch
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liebte. Ganz nebenbel stitzte das Bewuldsein dieser
Liebe se wie eine Wirbelsaule. Eines Tages erzéhlte
se Clémence von ihren Problemen mit den Benen.
Clémence begniigte sich damit, ihr zu sagen:

— Wiemutig du bist!

Plectrude lie3 sich das Kompliment gefadlen.
Zuinnerst aber hatte se den Eindruck, da3 ihre
Mutter ihr etwas ganz anderes héite sagen sollen.
Sie wulde nur nicht, was.

Was kommen multe, kam. Eines Novembermor-
gens, as Plectrude, eben aufgestanden, auf ihr Tuch
bi, um vor Schmerz nicht loszuheulen, brach se
zusammen. Sie horte ein Knacken in ihrem Schen-
kdl.

Se konnte sich nicht rihren. Sie rief um Hilfe
Sie kam ins Krankenhaus.

Ein Arzt, dar se noch nicht gesehen hatte, be
trachtete die ROntgenaufnahmen.

— Wieadlt ist denn diese Frau?

— Funfzehn.

— Was? Sie hat den Knochenbau einer Sechzig-
jéhrigen nach der Menopause.

Sie wurde befragt. Sie verriet, woran es lag:
Seit zwei Jahren nahm se keinerleé  Milchprodukte
mehr zu sich — in enem Alter, wo der Korper da-
nach lechzt.
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— Siesind anorektisch?

— Nein, was denken Sel entristete se sich gu-
ten Glaubens.

— Finden Sie das normal, in lhrem Alter dreifldig
Kilo zu wiegen?

— Zweiunddrei3ig! protestierte sie.

— Meinen Sie, das andert was?

Sie nahm Clementines Argument zu Hilfe:

— Ich bin Bdleina In menem Beuf hat man
besser keine Rundungen.

— Ich wufe nicht, da@ man Téanzerinnen in
Konzentrationsagern rekrutiert.

— Sind Sie verrtickt? Sie beleidigen meine Schulel

— Was meinen Se denn, was von ener Ansalt
zu haten ist, wo man die Sebstzerstbrung einer Ju-
gendlichen zul&¥? Ich werde die Polizei rufen,
sagte der Arzt und schien entschlossen, es wirklich
Zu tun.

Plectrudes Instinkt gebot ihr, ihren Orden zu
schiitzen.

— Nein. Es it meine Schuld. Ich habe heimlich
verzichtet. Niemand hat es gewul.

— Niemand hat es wissen wollen. Das Ergebnis
ist, dal lhr Schienbein beim blofien Auftreten ge
brochen ist. Im Normafal wirde en Monat im
Gips genugen. In lhrem Fal wel3 ich nicht, wie
vide Monate Sie den Gipsverband werden tragen
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missen. Um von der Helgymnastik, die gspéter
kommt, gar nicht zu reden.

— Aber dann werde ich ja lange Zeit nicht mehr
tanzen konnen!

— Mademoisdle, Sie weden nie mehr tanzen
konnen.

Plectrudes Herzschlag setzte aus. Sie fid in ene
Art Koma.

Einige Tage spdter kam se wieder zu sich. Als der
herrliche Moment voriber war, wo man sSich an
nichts mehr erinnert, dachte sie wieder daran, wo-
zu dSe veurtelt war. Eine freundliche Kranken-
schwester bestétigte ihr den Schicksalsspruch:

— lhr Knochengewebe ist zu briichig geworden,
besonders in den Benen. Auch wenn Ihr Schien-
bein wiederhergestellt ist, konnen Sie nicht wieder
anfangen zu tanzen. Beim kleinsten Sprung, bel der
kleinsten Erschiitterung kann etwas brechen. Jah
relange  Ubererndhrung  mit  Milchprodukten  wird
notig sein, um Sie wieder mit Kazium zu ver-
sorgen.

Plectrude zu sagen, dal} se nie wieder tanzen
konnte, war so schwierig, wie Napoleon zu erklé
ren, da3 e nie wieder ene Armee haben werde
Man raubte ihr nicht ihren Beruf, sondern ihr
Schicksal.
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Sie konnte es nicht glauben. Sie konsultierte alle
irgend moglichen Arzte, und nicht ener lieR ihr
ein Funkchen Hoffnung. Man muf3 ihnen dankbar
sain; Hétte auch nur einer ihr den zehnten Tell -
ner Heilungschance zugesprochen, so hétte se sich
daran geklammert, auf die Gefahr hin, ihr Leben
dabei zu lassen.

Nach ein paar Tagen wunderte sie sich, da3 Clé
mence nicht an ihr Krankenbett kam. Sie bat, te
lefonieren zu darfen. lhr Vater sagte ihr, dald ihre
Mutter beim Eintreffen der schrecklichen Nach-
richt schwer erkrankt war.

— Sie hat Fieber, se ddiriet. Se hdlt sich fir
dich. Se sagt: »lch bin erst finfzehn, mein Traum
kann doch nicht schon aus sein, ich werde Ténze-
rin, ich kann nichts anderes sein as Tanzerin.«

De Gedanke an Clémences Leiden gab Plec-
trude den Rest. Von ihrem Krankenbett aus blickte
se auf den Tropf, mit dem sie erndhrt wurde Sie
war ehrlich Uberzeugt, da3 man ihr Unglick as
Nahrmittd einflofte.

Solange ihr die geringste Bewegung untersagt war,
blieb Plectrude im Krankenhaus. Manchma be
suchte sie ihr Vater. Sie wollte wissen, warum Clé-
mence nicht mitkomme.

— Deine Mutter ist noch zu krank, antwortete er.
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Das dauerte Monate. Niemand anders kam sie
besuchen, weder die Badlettratten noch jemand aus
ihrer Familie oder ihrer dten Schule — wie Plec-
trude ja auch keiner dieser Welten mehr angehdrte.

Die Tage verbrachte sie mit dstriktem Nichtstun.
Lesen wollte se nicht, weder Blcher noch Zeitun-
gen, fernsehen auch nicht. Man diagnogtizierte eine
tiefe Depression.

Se konnte nichts schlucken. Ein Glick, da es
den Tropf gab. Der dlerdings flofte ihr Abscheu
an: BEr war es, der se wider ihren Willen am Leben
hidlt.

Als es Frihling wurde, brachte man se hem zu
ihren Eltern. Das Herz klopfte ihr beim Gedan
ken an das Wiederschen mit ihrer Mutter. Aber
der Wunsch danach wurde ihr abgeschlagen. Die
Kleine entriistete sich:

— Das ist doch nicht moglich! It se tot oder
was?

— Nen, se ist am Leben. Aber se will nicht, dal3
du siein diesem Zustand siehst.

Das war mehr, als Plectrude ertragen konnte. Sie
wartete, bis ihre Schwestern in die Schule und ihr
Vater aus dem Haus gegangen waren. Dann stand
se auf. Mit Kricken konnte sie inzwischen wieder
gehen.
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Sie humpete zum Zimmer der Eltern, wo Clé
mence lag und schlief. Die Kleine glaubte eine Tote
vor sch zu sehen, mit grauem Gesicht und noch
magerer as se selbst. Sie warf sich neben ihr aufs
Bett und weinte:

— Maman! Maman!

Die Schlafende erwachte und sagte:

— Du hast kein Recht, hier hereinzukommen.

— Ich wollte dich doch unbedingt sehen! Und
jetzt ist es geschehen, und es ist besser so: Ich
mochte lieber wissen, wie es dir geht. Nun wel}
ich, du bist am Leben, und ales andere it mir egal.
Du wirst wieder essen konnen, es wird dir besser-
gehen: Wir werden beide wieder gesund werden,
Maman.

Sie merkte, dad ihre Mutter kat blieb und se
nicht umarmte.

— Nimm mich in die Arme, ich hab es so ndtig!
Clémence blieb unbewegt.

— Arme Maman, selbst dazu bist du zu schwach!

Plectrude richtete sich auf und betrachtete se.
Wie de sch vedndet hattel Nichts von Warme
stand mehr in den Augen der Mutter. Etwas in ihr
war abgestorben: Plectrude wollte es nicht ver-
stehen.

Sie sagte sich: »Maman hdt sich fir mich. Sie i
nichts mehr, weil ich nichts mehr gegessen habe.
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Wenn ich esse, wird se auch essen. Wenn ich ge
sund werde, wird sie auch gesund werden.«

Sie schleppte sich in die Kiche und nahm eine
Tafel Schokolade. Dann ging se wieder zu Clé
mence und setzte sich dicht bei ihr aufs Bett.

— Schau, Maman, ich essel

Die Schokolade traumatisierte ihren Mund, der
Nahrung nicht mehr gewohnt war, schon gar nicht
eine so reichhaltige Leckerei.

— Es ist Milchschokolade, Maman, voller Ka-
zium. Das ist gut fir mich.

So war das also, essen? lhre Eingeweide zuckten
zusammen, ihr Magen empdrte sich, sie glaubte
gleich umzufalen, aber de wurde nicht ohnméch-
tig; sie Uibergab sich nur — auf ihre Knie.

Gedemitigt und tief betribt blieb se regungdos
sitzen und betrachtete, was sie angerichtet hatte.

In diessm Moment sagte ihre Mutter in trocke-
nem Ton:

— Duwiderst mich an.

Plectrude blickte in das eisge Auge der Frauy,
die eben ihr Verdammungsurtell gefélt hatte. Se
wollte nicht glauben, was se gesehen und gehort
hatte. Sie ergriff die Flucht, so schnell es ihre Krik-
ken erlaubten.
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Plectrude lie? sich auf ihr Bett falen und weinte
sich aus. Dann schlief sieen.

Beim Erwachen hatte se ene Empfindung von
phanomenaer Unwahrscheinlichkeit: Hunger.

Sie bat Bedtrice, die inzwischen heimgekommen
war, ihr enen Imbif3 zu machen.

»Triumphl« jubelte ihre Schwester und brachte
ihr unverziglich Brot, Ké&se, Kompott, Schinken
und Schokolade.

Die Schokolade a? Plectrude nicht, denn sie er-
innerte sie allzu sehr an die Szene be ihrer Mutter;
alles andere aber verschlang sie.

Bestrice war selig.

Der Appetit war wiedergekehrt. Es war nicht
Bulimie, sondern gesunder Hunger. Sie verzehrte
drei reichliche Mahlzeiten pro Tag, mit einer Vor-
licbe fir Kése, als hétte ihr Koérper sie Uber seinen
dringlichsten Bedarf verstandigt. Der Vater und die
Schwestern waren begeistert.

Be dieser Erndhrung nahm se rasch zu. lhre
vierzig Kilo und ihr schones Gesicht fanden sich
wieder ein. Alles ging bestens. Sogar das Schuldge-
fahl blieb ihr erspart, was bei einer ehemaligen An-
orektikerin ungewdhnlich ist.

Wie de vorausgesehen hatte, wurde mit ihrer
Genesung auch ihre Mutter gesund. Clémence ver-
lie? endlich ihr Zimmer und sah ihre Tochter wie
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der, zum esen Mal, sait Plectrude sich an ihrem
Bett erbrochen hatte. Sie musterte se verzweifet
und rief:

— Du bigt dick geworden!

— Ja, Maman, ssammelte die Kleine.

— Wiekannst du! Vorher warst du so htibsch.

Du findest mich so nicht mehr hibsch?
Nein. Du bist dick.

— Aber Maman! Ich wiege vierzig Kilo.

— Genau wie ich dir sagtee Du hast aso acht
Kilo zugenommen.

— Ich hatte es nétig.

— Das sagst du nur, um ein gutes Gewissen zu
haben. Was du nétig hattest, war Kazium, nicht
Gewichtszunahme. Meanst du vidleicht, du sehst
jetzt wie eine Ténzerin aus?

— Aber Maman, ich kann nicht mehr tanzen. Ich
bin kene Tanzerin mehr. Weildt du, wie ich darun-
ter leide? Rihre doch nicht mit dem Messer in der
Wunde!

— Wenn du darunter leiden wirdest, héttest du
nicht so einen Appetit.

Am schlimmsten war der harte Ton, in dem die
Frau ihr das Urteil ins Gesicht schleuderte.

— Warum redest du so mit mir? Bin ich nicht
mehr deine Tochter?

— Du bist nie meine Tochter gewesen.
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Und Clémence erzdhlte ihr alless von Lucette und
Fabien, wie Lucette Fabien totete, von Plectrudes
Geburt im Gefangnis und von Lucettes Suizid.

— Was erzéhlst du mir da? stohnte Plectrude.

— Frag deinen Vater — vidmehr deinen Onked —,
wenn du mir nicht glaubst.

Nachdem de den anfénglichen Unglauben Gber-
wunden hatte, brachte die Kleine noch heraus:

— Warum sagst du mir das heute?

— Irgendwann mufte ich es dir doch sagen,
oder?

— Klar, aber warum auf diese grausame Art?
Bisher warst du fir mich die beste adler Miitter.
Jetzt redest du mit mir, als ware ich nie deine Toch-
ter gewesen.

— Well du mich enttduscht hast. Du wel%, wie
sehr ich davon getrdumt habe, da3 du Téanzerin
wirdest.

— Ich habe enen Unfal gehabt! Es war nicht
meine Schuld.

— Doch, es ist deine Schuld! Wenn du nicht so
dumm gewesen wargt, dich zu dekazifizieren!

— Ich hatte dir von menen Schmerzen in den
Beinen erzahit.

— Das stimmt nicht!

— Doch, ich hab es dir erzéhlt! Du hast sogar
noch meinen Mut bewundert.
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— Dulugst!

— Ich lige nicht! Findest du es normal, da ene
Mutter ihre Tochter zu den Schmerzen in ihren
Beinen beglickwinscht? Es war ein Hilferuf, und
du hast ihn nicht mal gehort.

— S0 50, jetzt sag blo3 noch, ich bin schuld!
Clémences Unaufrichtigkeit verschlug Plec-
trude die Sprache.

Alles fid in sich zusammen: Se hatte kein Schick-
sa mehr, keine Eltern mehr, se hatte nichts mehr.
Denis war lieb, aber schwach. Clémence ver-
bot ihm, Plectrudes wiedergewonnenen Appetit zu
loben.

— Also bittel Red ihr doch nicht zu, sich zu
masten!

— Sie ig¢ doch nicht dick, dtotterte er. Ein bil3-
chen rundlich vidleicht.

Das »ein bilchen rundlich« bedeutete fir Plec-
trude, dal’ sie einen Verbiindeten verloren hatte.

Einer Funfzehnjahrigen zu sagen, de sa  dick
oder auch nur »ein bilkchen rundlich«, wenn se
vierzig Kilo wiegt, ist so gut, as wollte man ihr ver-
bieten zu wachsen.

Angesichts eines solchen Unglicks hat ein Mé&d-
chen nur zwei Mdglichkeiten: entweder Ruickfall
in die Anorexie oder Bulimie. Wie durch ein Wun-
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der blieb Plectrude vor beidem bewahrt. Sie behidt
ihren Appetit, und er richtete sich auf Speisen, die
jeder beliebige Arzt ihr as zutrdglich empfohlen
hétte, die Clémence jedoch as »widerwértigc be-
zeichnete.

In Wahrheit war es ene Gesundheit hoherer
Ordnung, die Pectrude dazu anhiet, ihren Hunger
zu dillen: Sie hatte einige Jahre ihrer Jugend nach-
zuholen. Dank ihrer Leidenschaft fur K&se wuchs
se um drei Zentimeter. Ein Meter achtundfiinfzig,
das wére fir eine Erwachsene immerhin besser als
eins funfundfiinfzig.

Mit sechzehn bekam se die Rege. Voller Freude
berichtete se es Clémence. Die zuckte geringschét-
zig die Achsan.

— Freut es dich denn nicht, dal3 ich endlich nor-
mal bin?

— Wievid wiegst du?

— Siebenundvierzig Kilo.

— Hab ich mir's doch gedacht: Du bist fett.

— Sebenundvierzig Kilo be enem Meter acht-
undfiinfzig, das nennst du fett?

— Sieh der Wahrheit ins Gesicht: Du bigt ein
Fettklof3.

Plectrude, deren Bene inzwischen wieder ihren
Dienst taten, ging und warf sich auf ihr Bett. Se
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weinte nicht; se hatte enen Anfadl von HalR, der
Stunden dauerte. Sie hdammerte mit der Faust aufs
Kopfkissen, und in ihrem Schade brillte ene
Stimme: »Sie will mich umbringen! Meine Mutter
will meinen Tod!«

Niemas hate de aufgehort, Clémence as ihre
Mutter zu betrachten; ob sie nun aus ihrem Leb
gekommen war oder nicht, spidte keine Rolle. Sie
war ihre Mutter, well de digenige war, die ihr
wahrhaft das Leben geschenkt hatte — und dieselbe
Frau wollte esihr jetzt wieder nehmen.

Nicht wenige Jugendliche hétten sich an ihrer
Stelle  umgebracht.  Plectrudes  Uberlebensingtinkt
mulde schon veflucht tief eingewurzelt sein, denn
schliefdlich stand sie auf und sagte laut und mit ru-
higer Stimme:

— Ich lad mich nicht von dir umbringen, Ma
man.

Sie bekam sich wieder in den Griff, so gut das fir
eine Sechzehnjdhrige moglich i, die dles verloren
hat. Da ihre Mutter verriickt geworden war, wirde
sie an ihrer Stelle erwachsen sein.

Sie schrieb sich an ener Schauspielschule ein.
Dort machte sie grolen Eindruck. lhr Vorname
trug dazu be. Plectrude zu heifen war zweischnei-
digg Wée man hddich, wirde der Vorname die
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Haichkeit unterstreichen; wéare man schdn, wirde
der seltsame Klang die Schonheit vervielfachen.

Letzteres traf auf sie zu. Man stutzte schon,
wenn man dieses junge Madchen mit den herrlichen
Augen und dem Gang ener Tanzerin eintreten sah.
Erfuhr man dann ihren Vornamen, sash man ge
nauer hin und bemerkte das prachtige Haar, die
tragische Miene, den vollkommenen Mund und den
makellosen Teint.

Ihr Lehrer sagte ihr, sie habe »eine Physis« (ein
satsamer Ausdruck, fand sie, denn hatte das nicht
jeder?), und empfahl ihr, sich bei Castings vorzu-
stellen.

So kam es, dald se fur die Rolle der jugendlichen
Gerddine Chaplin  in  einem Fernsehfilm ausge-
wéhit wurde. Als die Schauspielerin sie sah, rief sie
aus. »So schon war ich nicht in ihrem Alterl« Den-
noch lie? sich eine gewisse Verwandischaft der bei-
den Uberaus schmalen Gesichter nicht leugnen.

Mit derleéi Beschéftigungen verdiente se en hil3-
chen Geld, leider nicht genug, um von ihrer Mut-
ter loszukommen, wie es nun ihr Zied war. Abends
kam se so spd wie moglich nach Hause, um Clé
mence nicht zu begegnen. Nicht immer lie3 s€ch
das jedoch vermeiden, und dann mufde se sich ene
boshafte BegriiRung anhdren:

— Schau an, das Pummelchen!
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So noch im glnstigeren Fall. Es konnte sich aber
auch steigern zu:

— ‘n Abend, Dickel

Wenn es schwerfdlt zu verstehen, wie dermalien
surredistische  Bemerkungen Plectrude so  tief  ver-
letzen konnten, so ist die angewiderte Miene hin-
zuzudenken, mit der sieihr hingeworfen wurden.

Eines Tages wagte se zu erwidern, dal? Beatrice,
die doch seben Kilo mehr hatte als sie, niemds in
s0 kréankender Weise angeredet wurde. Worauf die
Mutter antwortete:

— Das hat nichts miteénander zu tun, das weild
du genau.

Sie hatte nicht den Mut zu sagen, dal3 sie es kei-
neswegs genau wisse. Sie verstand nur so vid, dal3
ihre Schwester das Recht hatte, norma zu sein, se
selbst aber nicht.

Eines Abends, as Pectrude keinen Vorwand ge-
funden hatte, um der gemeinsamen Mahlzeit fern
zubleiben, und as Clémence be jedem Bissen, den
se zu sch nahm, ene entristete Miene aufsetzte,
erhob sie schliefdich Protest:

— Maman, hér auf, mich so anzuglotzen! Hast
du noch nie jemanden essen sehen?

— Das it zu denem Besten, mein Liebes. Ich
mache mir Sorgen wegen deiner Bulimie.
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— Bulimie!

Plectrude sah ihrem Vaer und dann ihren
Schwestern fest ins Gesicht, ehe sie sagte:

— lhr seid zu feige, mich zu verteidigen.

— Mich stért es nicht, dald du einen guten Appe
tit hast, sammelte der Vater.

— Memme! warf ihm das Mé&dchen an den Kopf.
Ich esse weniger as du.
Nicole zuckte die Achsaln.

— Eure Dummheiten gehn mich nichts an.

— Ist das dles, was du zu sagen hast? knurrte
Plectrude.

Bestrice atmete tief durch und sagte dann:

— Also, Maman, ich hétte gern, dal} du mene
Schwester in Ruhe 1&3%, klar?

— Danke! sagte Plectrude.

In diesem Moment |achelte Clémence und rief:

— Sieidt nicht deine Schwester, Beatrice.

— Was redest du da?

— Glaubst du, das ist der richtige Moment? mur-
melte Denis.

Die Mutter stand auf, ging und holte ein Foto
und warf es auf den Tisch.

— Das i mene Schwester Lucette, Plectrudes
leibliche Mutter.

Waéhrend Clémence die ganze Geschichte Nicole
und Beatrice erzdhlte, hatte Plectrude das Foto an
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sch genommen und betrachtete eingehend das
schone Gesicht der Toten.

Die Schwestern waren wie betéubt.

— Ich binihr dhnlich, sagte Plectrude.

Wenn ihre Mutter sich mit neunzehn Jahren um-
gebracht hatte, dachte sie, wirde das auch ihr
Schicksal sein: »lch bin sechzehn. Noch drei Jahre
zu leben, Zeit, um ein Kind zur Welt zu bringen.«

Von nun an sah Plectrude die viden Jungen, die sie
umkreisten, mit anderen Augen an und mit Ge
danken, die nicht ganz dtersgemad waren. Keinen
konnte sie betrachten, ohne sich zu fragen: »Mdéchte
ich von dem ein Kind haben?«

Meistens mule sie die Frage verneinen, so un-
vorgellbar schien es ihr, von diesem oder jenem
netten Kerl ein Kind zu bekommen.

In der Schauspielschule lie3 der Lehrer Plectrude
mit enem ihrer Kameraden eine Szene aus der Kah-
len Sangerin  einstudieren. Der Text nahm Plec-
trude so tief gefangen, dald sie sich die gesammelten
Werke von lonesco besorgte Es wurde ene Offen-
barung: Endlich lernte sie jenes Fieber kennen, das
dazu treibt, ganze Né&chte hindurch zu lesen.

Se hatte schon oft zu lesen versucht, aber die
Bucher sanken ihr aus den H&nden. Sicherlich gibt
es in der Welt des Schrifttums fir jedermann ein
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Werk, das ihn zum Leser machen kodnnte, voraus
gesetzt, das Schicksa sorgt fir die Begegnung. Was
Paon von der liebenden Héfte sagt, jenem Ande-
ren, das irgendwo umherirrt und das es zu finden
gilt, wenn man nicht bis zum Tag des Hinscheidens
unvollsténdig bleiben will, gilt noch mehr fir die
Bucher.

»lonesco ist der Autor, der mir vom Schicksd
vorbestimmt war«, dachte Plectrude. Sie schopfte
daraus einiges Glick, einen Rausch, wie ihn nur die
Entdeckung der Liebe zu enem Buch bewirken
kann.

Es kommt vor, da} en erster literarischer Funke
Uberspringt und beim Interessierten die Freude am
Lesen weckt; doch dies geschah nicht bel Plectrude,
die andere Bicher nur aufschlug, um sich von deren
Langweiligkeit zu Uberzeugen. Sie beschlof3, keinen
anderen Schriftsteller zu lesen, und war stolz  auf
den Nimbus, der ihr aus einem solchen Treuever-
haltnis zuwuchs.

Eines Abends efuhr se durchs Fernsehen von der
Existenz der Sangerin Catherine Ringer. Wahrend
se ihr zuhorte, empfand sSe ene Mischung von
Entzicken und Bitterkeit: Entzicken, well dSe dSe
hinreifend fand; Bitterkeit, well dies en Metier
war, das sie selbst gern ausgelibt hétte, obwohl sie
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weder die Fahigkeit noch die Mittd, noch die leise
ste Ahnung davon hatte.

Wére de enes jener Méadchen gewesen, die jede
Woche enen neuen Ehrgeiz entwicken, so wére
das nicht alzu schlimm gewesen. Leider lag der Fal
bae ihr anders. Mit siebzehn Jahren kannte sie we-
nig, was se zu begeistern vermochte. Der Schau-
spidunterricht interessierte sie nur madig. Se hétte
ihre Sede verkauft, um wieder tanzen zu konnen,
aber die Arzte, obwohl sie klare Fortschritte ihrer
Rekazifizierung feststellten, waren sich darin  ai-
nig, dald sie ihren friheren Beruf nicht wiederauf-
nehmen dirfe.

Wenn die Entdeckung Catherine Ringers ihr
einen solchen Schock versetzte, dann deshalb, welil
se ihr zum esten Md enen Traum erschlofd, der
nichts mit Tanz zu tun hatte.

Sie trostete sich mit dem Gedanken, dald3 se ja in
zwei Jahren sterben und vorher noch ein Kind zur
Welt bringen misse: »lch habe keine Zeit, Sangerin
ZU werden.«

In der Schauspielschule hatte sie eine Szene aus
der Unterrichtsstunde von lonesco zu spiden. Eine
Hauptrolle im Stick seines Lieblingsautors zu be-
kommen ist fur den Schauspider Byzanz und Ky-
thera, Rom und der Vatikan zugleich.
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Es wére fasch zu sagen, de s& zu der jungen
Schilerin des Sticks geworden: Sie war es schon
immer gewesen, dieses Madchen, so voller Begei-
sterung fir die Lernstoffe, da3 es se im Uber-
schwang schliefdich  verdreht und  zertrimmert —
darin emutigt und angeleitet, wohlgemerkt, von
dem Professor, diesem grollen Zekleinerer von
Wissen und von Schillerinnen.

Sie spielte die Schilerin so welthevoll, da3 die Ge
genseite davon angesteckt wurde: Derjenige, dem
die Rolle des Professors zugeteilt worden war,
wurde automatisch von Plectrude auserwéhit.

Be einer Probe, auf eine Replik von ihm, die eine
erstaunliche  Wahrheit  aussprach  (»die  Philologie
fihrt zum Verbrechen«), antwortete sie ihm, dal3 er
der Vater ihres Kindes sein werde. Er glaubte, dies
sel ein sprachliches Verfahren wie in der Kahlen
SAngerin, und ging darauf en. Noch in der gleichen
Nacht nahm sie ihn beim Wort.

Plectrude entband im gleichen Alter wie ihre Mut-
ter, mit neunzehn. Das Baby wurde Simon ge-
nannt. Es war schon und gesund.

Se verspirte eine méchtige Anwandlung von
Liebe, as se es sah. Se war auf so vid Mutter-
instinkt nicht gefal® gewesen und erschrak: »Es
wird nicht leicht sein, sich umzubringen.«
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Dennoch war sSe entschlossen, ihr Vorhaben zu
Ende zu fihren: »lch habe schon Wasser in den
Wein menes Schicksals gegossen, weil ich davon
absehe, Simons Vater zu toéten. Aber was mich an+
geht, so komme ich nicht drum herum.«

Sie wiegte den Kleinen und flisterte:

— Ich liebe dich, Simon, ich liebe dich. Ich werde
serben, well es san mulR, Wenn ich die Wahl hétte,
blicbe ich be dir. Ich muR sterben — das ist en
Befehl, ich splre es.

Eine Woche spéter sagte sie sich: »Jetzt oder niel
Wenn ich noch langer lebe, binde ich mich zu fest
an Simon. Je langer ich warte, desto schwerer wird
€S.«

Se schrieb kelnen Abschiedsbrief, aus dem scho-
nen Grund, da3 sSe nie gen geschrieben hatte.
Ohnehin erschien ihre Tat ihr so leicht verstand-
lich, da3 se keine Notwendigkeit sah, se zu er-
kléren.

Weil die keinerlei Mut in sich spirte, beschlofd
se, ihre besten Kleider anzuziehen: Sie hatte schon
bemerkt, dal} Eleganz es leichter macht, sich en
Herz zu fassen.

Zwel Jahre zuvor hatte se auf dem Flohmarkt
ein phantastisches Erzherzoginnenkleid aus nacht-
blauem Samt mit altgoldfarbenen Spitzen erstan
den, so prunkvoll, daf3 es untragbar war.
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»Wenn ich es heute nicht trage, trage ich es nie,
sagte de sich, ehe sie laut auflachte, als ihr die tiefe
Wahrheit dieses Gedankens aufging.

In der Schwangerschaft war sSe ein wenig abge-
magert, und das Kleid schlotterte ihr um den Leib,
doch damit fand sie sich ab. Sie liel3 ihr prachtiges
Haar herunter, so dal} es ihr bis auf den Hintern
fie. Nachdem se sich auch noch als tragische Fee
zurechtgeschminkt hatte, war sie mit sich zufrieden
und fand, dald se sich nun umbringen konnte, ohne
Zu erréten.

Sie kuf¥e Simon. Erst als se aus dem Haus ging,
fragte se sich, wie se es denn machen sollte sich
unter den Zug werfen, unter einen Wagen oder in
die Seine springen? Daran hatte se noch gar nicht
gedacht. »lch werde schon sehenk, dachte ge
»Wenn man sich mit solchen Details aufhdt, bringt
man es nie zustande.«

Sie ging zum Bahnhof. Sie hatte nicht den Mut,
sch vor die Ré&der eines Zuges zu werfen. »Wenn
schon sterben, dann doch lieber in Paris und auf
weniger halliche Welsex, sagte sie sich, nicht ohne
Sinn fur das Schickliche. Sie bestieg aso den Vor-
ortzug, wo die Pendler, soweit ihre Erinnerung zu-
rickreichte, noch nie ene Mitreisende in so préch-
tigem Aufputz gesehen hatten, zuma sie auch noch
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Ubers ganze Gesicht strahlte Die Aussicht auf den
Suizid versetzte sie in beste Laune.

Im Stadtzentrum stieg se aus und ging an der
Seine entlang, auf der Suche nach der fur ihr Vor-
haben am besten geeigneten Bricke. Weil sie zwi-
schen dem Pont Alexandre 111, dem Pont des Arts
und dem Pont-Neuf schwankte, ging se lange hin
und her, um die Vor- und Nachteile zu vergleichen.

Schliedlich wurde der Pont Alexandre 111 als zu
pompds und der Pont des Arts as zu intim ver-
worfen. Den Vorzug erhielt der Pont-Neuf, der sie
sowohl durch sein Alter fir sich einnahm als auch
durch seine habmondférmigen Plattformen, ideale
Stellen fur Gedanken in letzter Minute.

Méanner und Frauen drehten sich nach der vor-
Uberschreitenden  Schonheit um, die nichts davon
bemerkte, weil ihr Vorhaben sie voll in Anspruch
nahm. Seit ihrer Kindheit war ihr nicht mehr so eu-
phorisch zumute gewesen.

Se setzte sich auf die Randmauer und lie? die
FiRe ins Leere baumen. Vide Leute setzten sich so
hin, ohne da jemand darauf achtete. Sie schaute
sich um. Ein grauer Himmel drickte auf Notre-
Dame, der Wind kréusdte das Wasser der Seine
Plotzlich erstaunte se das Alter der Wdt: Wie
schnell wirden ihre neunzehn Jahre in den Jahr-
hunderten von Paris verschwinden!
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Ein Schwinde Uberkam se und ihre Hochstim-
mung verging: All dies Grofjartige, das von Dauer
i, al dies Ewige, an dem sie nicht mehr teilhétte!
Sie hatte der Erde ein Kind geschenkt, das sich
nicht an sie einnen wirde. Sonst nichts. Der en-
zige Mensch, den se wirklich geliebt hatte, war
ihre Mutter; und dersdben Mutter, von der Se
nicht mehr geliebt wurde, gehorchte sie nun, indem
se sich umbrachte. »Es ist nicht recht, Smon ist
ja auch noch dal Ich liebe ihn. Aber weil ich sehe,
wie schadlich Mutterliebe ist, will ich sie ihm lieber
ersparen.«

Unter ihren Beinen rief die groe Leere des
Flusses.

»Warum merke ich est in diesem Augenblick,
was mir fehlt? Mein Leben hat Hunger und Durst,
nichts von dem, was es fittern und tranken konnte,
iss mir zugefalen, mein Herz ist vertrocknet, der
Kopf untererndhrt, statt der Seele habe ich ein Va-
kuum, und dies soll der Zustand sein, in dem ich
sterben mul32«

Unter ihr rauschte das Nichts. Die Frage er-
driickte de, brachte se in die Versuchung, ihr zu
entgehen, indem se die FiRe schwerer werden lief3
as das Gehirn.

In ebendiesem Augenblick rief eine Stimme von
welt her:
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— Plectrude!

»Ruft mich jemand von den Toten oder von den
Lebenden« fragte e sich.

Sie neigte sich zum Wasser hin, ads konnte sie
dort jemanden sehen.

Der Ruf wiederholte sich, doppelt so laut:

— Plectrude!

Es war die Stimme enes Mannes.
Se wandte sich um in die Richtung, aus der die
Stimme kam.

An diesem Tag hatte Mathieu Saladin das seltsame
Bedirfnis verspirt, sein heimisches Xxvil. Arrondis-
sement zu verlassen, um an der Seine entlang spa-
Zierenzugehen.

Er genol3 den milden, grauen Tag, als e in der
Gegenrichtung auf dem Trottoir eine Erscheinung
daherkommen sah: en junges Maéadchen, atembe
raubend schon und wie fir enen Kostimball ge
kleidet.

Er war dsehengeblieben, um sie zu betrachten,
as se voriberging. Sie hatte ihn nicht gesehen. Mit
ihren grofen haluzinierenden Augen sah se nie
manden. Da hatte e sie erkannt. Er hatte geléchelt
vor Freude: »lch habe se wiedergefunden! Man
konnte sagen, de ist immer noch ebenso verriickt.
Dieses Mdl lal3ich sie nicht mehr los.«
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Er hatte sch dem Vergnigen hingegeben, das
darin besteht, enem Menschen, den man kennt,
unbemerkt zu folgen, sein Verhalten zu beobach-
ten, seine Gesten zu deuten.

Als e de die Beine Uber das Gdéander des Pont-
Neuf schwingen sah, hatte er sich noch keine Sor-
gen gemacht. Er hatte ihr frohes Gesicht gesehen;
se machte nicht den Eindruck ener Verzwefdten.
Er hatte die Ellbogen aufs Geléander gestitzt und
sich hinausgelehnt, um seine dte Klassenkameradin
Zu betrachten.

Nach und nach hatte er bemerkt, da3 Plectrude
sich aulerst setsam benahm. Sogar ihre freudige
Miene war ihm nun bedenklich erschienen. Als er
den Eindruck gewann, da3 se im Begriff stand, sich
in den Flul zu stirzen, hatte e ihren Vornamen
herausgeschrien und war zu ihr gerannt.

Sie erkannte ihn sofort.

Ihr Liebesvorspiel war das kirzeste in der Welt-
geschichte.

— Hast du schon jemand? fragte Mathieu, ohne
eine Sekunde zu vertrédel n.

— Unverheiratet, ein Baby, antwortete se eben-
S0 trocken.

— Perfekt! Willst du mich?

- Ja
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Er falte Plectrude um die Hiften und drehte sie
um hundertachtzig Grad herum, damit ihre FiRe
nicht mehr ins Leere hingen. Sie kif¥en sich, um
das eben Gesagte zu besiegeln.

— Du wargt nicht zufdllig im Begriff, dich um-
zubringen?

— Nein, antwortete sie verschamt.

Er kute sie noch ma. Se dachte »Vor einer Mi-
nute war ich noch drauf und dran, mich ins Leere
zu stirzen, und jetzt hdt mich der Mann menes
Lebens in den Armen, den ich sat sSeben Jahren
nicht mehr gesehen habe und von dem ich nicht
geglaubt habe, dald ich ihn je wiedersehe. Ich be
schlief®e, meinen Tod auf ein spdteres Datum zu
verschieben.«

Plectrude entdeckte etwas Uberraschendes: Man
konnte auch im Erwachsenenalter gliicklich sein.

— Ich zeige dir gleich, wo ich wohne, sagte er
und nahm sie mit.

— Hast du esellig!

— Ich habe sieben Jahre verloren, das reicht.

Hétte Mathieu Saladin ahnen konnen, wie vide
Beschimpfungen ihm dieses Gesténdnis noch ein-
tragen sollte, so hétte er es sich verkniffen. Wie oft
schrie Plectrude ihn nicht an:

— Wenn ich mir vorstelle, dald du mich sieben
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Jahre hast warten lassen! Wenn ich mir vorseéle,
wie du mich hast leiden |assen!
Worauf Mathieu entgegnete:

— Du auch, du hast mich hangenlassen! Warum
hast du es mir nicht mit zwolf gesagt, dald du mich
liebst?

— Das ist Sache des Jungen! Mit dieser Feststel-
lung behielt Plectrude das letzte Wort.

Eines Tages, as Plectrude wieder ihr nun
schon  berihmtes  Klagelied — »Wenn-ich-mir-vor-
sdle-dal...« anstimmte, schnitt ihr Mathieu mit
einer Enthillung das Wort ab:

— Du bist nicht die enzige, die im Krankenhaus
gewesen ist. Zwischen zwdlf und achtzehn bin ich
sechsmal im Spital gewesen.

— Hat Monseur wieder eine neue Ausrede?
Und was fir Wehwehchen wurden denn da ku-
riert?

— Wenn du es genau wissen willst: Ich war vom
esten bis zum achtzehnten Lebengahr achtzehn-
mal im Krankenhaus.

Sie zog die Brauen hoch.

— Dasist eine lange Geschichte, begann er.

Mit einem Jahr war Mathieu Saladin tot.

Das Baby Mathieu Saladin  erkundete vierbei-
nig die faszinierende Welt unter den Tischen und
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zwischen den Sessdlbeinen im Wohnzimmer sener
Eltern. Aus ener Steckdose kam ene Verldnge
rungsschnur, die an nichts angeschlossen war. Am
Ende der Schnur hing eine Knolle, die das Baby
ungemein interessierte. Es steckte se in den Mund
und leckte. Der Schlag, den es bekam, war tdd-
lich.

Mathieus Vater konnte dieses dekirische To-
desurtell nicht hinnehmen. Binnen eng Stunde
brachte er das Kind zum besten Arzt auf dem Pla-
neten. Niemand wulde, wie es zuging, &ber der
Arzt holte den Kleinen wieder ins Leben zurlick.

Allerdings war es dann noch nétig, ihm wieder
enen Mund zu verschaffen: Mathieu Saladin  hatte
nichts mehr, was dieser Bezeichnung entsprach, we-
der Lippen noch Gaumen. Der Arzt schickte ihn
zum besten Chirurgen der Welt, der hier ein bil3-
chen Knorpel und da ein Stickchen Haut entnahm
und so, in minutidsem Patichwork, zwar noch ke-
nen Mund, aber immerhin das Baugerist fir enen
solchen wiederherstdllte.

— Das igt dles, was ich dieses Jahr tun kann,
sagte er schliefdlich. Kommen Se néchstes Jahr wie-
der.

Jedes Jahr operierte e Mathieu Saadin  von
neuem und figte etwas hinzu. Und jedesma schlof3
e mit den beiden Sétzen, die bad zur rituelen
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Formel wurden. Sie gaben Anlald zu viden Spélien
in der Kindheit und Jugend des wundersam Ge
heilten:

— Und wenn du schén brav bist, machen wir dir
ndchstes Jahr ein Halszdpfchen (eine Rachenhohle,
en Gaumenhautchen, en Gaumendach, ene Zahn-
fleischplastik usw.).

Plectrude horte ihm zu und war hingerissen.

— Und daher hast du diese herrliche Narbe an
der Oberlippe!

— Herrlich?

— Esgibt nichts Schoneres!

Se waen wahrhaftig flreinander  bestimmt,
diese beiden, die — jeder auf seine Weise — im ersten
Jahr ihres Lebens dem Tod vie zu nahe gekommen
waren.

Die dlzu viden Feen, die Plectrude mit so viden
Gaben und mit ebenso viden Prifungen gleichen
MalRes Uberhduft hatten, schickten ihr nun die
schlimmste aler &gyptischen Plagen auf den Hals,
die belgische Plage.

Einige Jahre waren vergangen. Das Leben in un-
getribter Liebe mit Mathieu Sdadin, seines Ze-
chens Musker, hatte Plectrude den Mut verliehen,
Sangerin zu werden, und zwar unter einem Pseud
onym, das der Name eines Worterbuchs war und
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das daher dem enzyklopadischen Umfang ihrer
Leiden gerecht wurde: Robert.

Es ist regelmédflig so, da die groflen Katastro-
phen sich unter dem Wahrzeichen der Freundschaft
anbahnen:  Plectrude begegnete Améie  Nothomb
und sah in ihr die Freundin, die Schwester, die ihr
so sehr fehlte.

Plectrude erzahite ihr Leben, und Améie horte
sich dieses Atridenschicksal bestirzt an. Sie fragte
Plectrude, ob al diese Anschlgge auf ihr Leben in
ihr nicht den Wunsch erweckt hétten, ihrerseits zu
toten, kraft jenes Gesetzes, wonach die Opfer die
besten Henker abgeben.

— lhr Vater ist von lhrer Mutter ermordet wor-
den, as se mit lhnen schwanger ging, im achten
Monat. Man kann sicher sein, dal3 Sie wach waren,
denn Sie hatten den Schluckauf. Sie sind also Zeugin.

— Aber ich habe doch nichts gesehen!

— Se missen zwangdéaufig etwas wahrgenom-
men haben. Sie sind eine Zeugin ganz besonderer
Art, eine Zeugin in utero. Es scheint, da die Kin-
der im Leb ihrer Mutter von drauf?en Musik horen
kbnnen oder es bemeken, wenn ihre Eltern sich
paaren. lhre Mutter hat auf lhren Vater das Maga-
zin leer geschossen, in einem Zustand extremer Ge
walttétigkeit: Sie mussen auf die eine oder andere
Weise etwas davon gesptirt haben.
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— Worauf wollen Sie hinaus?

— Se snd von diessm Mord gepragt. Wir brau-
chen gar nicht erst von den metaphorischen Mord-
versuchen zu sprechen, die Sie erduldet und die Sie
sich dann selbst zugefigt haben! Wie konnten Se
danicht zur Mérderin werden?

Plectrude, die daran noch nie gedacht hatte,
dachte fortan unaufhdrlich darlber nach. Und well
es ene Art Gerechtigkeit gibt, dtillte sie ihre Mord-
lust an derjenigen, die sie ihr eingeredet hatte. Se
nahm das Gewehr, von dem dSe sSch nie trennte
und das ihr gute Dienste leistete, wenn sie ihre Pro-
duzenten besuchte, und schol3 Amélie durch die
Schiéfe.

— Es ist mir nichts anderes eingefalen, um ihren
Hirngespingten ein Ende zu machen, erklate de
ihrem versténdnisvollen Gatten.

Plectrude und Mathieu, denen gemeinsam war,
dal se den FlulR zur Unterwelt schon oft Gber-
guert hatten, betrachteten die Leiche, jeder mit
einer Trane im Augenwinkel. Das Erlebnis dérkte
noch das innige Einvernehmen dieses Uberaus rih-
renden Paares.

Von nun an wurde ihr Leben, bis auf zwe Sil-
ben, zu enem Stiick von lonesco: Amélie oder Wie
wird man sie los? Der Kadaver war sehr 1&stig.

Der Mord i mit dem Geschlechtsakt insofern
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vergleichbar, als sich oft diesdlbe Frage daran an+
schliefdt: Was macht man mit dem Koérper? Im Fal
des Geschlechtsakts kann man sich damit  begni-
gen, fortzugehen. Nach einem Mord ist das nicht so
einfach. Aus diesem Grund dtiftet er auch ene vid
stérkere Verbundenheit unter den Beteiligten.

Bis heute haben Plectrude und Mathieu die LO-
sung noch nicht gefunden.



Bitte beachten Se
auch die folgenden Saiten



Amélie Nothomb
im Diogenes Verlag

Die Reinheit des Morders

Roman. Aus dem Franzdsischen von
Wolfgang Krege

Prétextat Tach, dreiundachtzigjghrig und Nobel-
preistrager flr Literatur, hat laut Aussage der Arzte
nur noch zwel Monate zu leben. Als dies bekannt
wird, bemihen sch Medienleute aus der ganzen Welt
um en Interview. Finf Journdisten dirfen bei ihm
vorsprechen, doch dann nimmt der Schriftsteller sie
sainerseitsin ein atemberaubendes Verhor.

Eine glanzende Satire auf den Medienbetrieb mit wun-
derbaren Gedanken Uber die Wirkung von Literatur.
Ein Buch, das Uberrascht, beunruhigt — und verandert.

»Ein intellektueller Schlagabtausch zwischen einem
mongtrésen  Zyniker  und Frauenhasser und ener ge
scheiten Frau. Beide trelben die Frage nach dem Sinn
des Daseins, der Liebe und der Literatur bis zum
AuRersten.« Brigitte, Hamburg

Liebessabotage
Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Man nehme ene Horde Kinder jeglicher Nationditét
und sperre sSe ohne Aufsicht ein, zum Beisiid im Di-
plomaenghetto San Li Tun in Peking. Wer meint, die
Goren wirden nun mit ausgestreckter Freundeshand
aufeinander zugehen, ist ein bifichen naiv.
Schon bad haben die Diplomateneltern keine Zeit
mehr, sich um den internationalen Frieden zu be
mihen, denn ein Weltkrieg witet unter ihren Kin-
dern.

»Ein geigreicher, brillant kongtruierter Roman.«
Der Soiegdl, Hamburg



»lLiebessabotage sollte niemand verpassen. Ein  Crash-
Kursin Sachen Liebe, intelligent und witzig.«
Cosmopoalitan, Miinchen

Der Professor

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Die aten Eheleute Hazel sehnen sich nach einem
friedlichen Lebensabend auf dem Land. Als se ihr
klenes Traumhaus beziehen, dirfte ihrem Glick &-
gentlich nichts mehr im Wege sehen. Doch dann ler-
nen sieihren Nachbarn kennen.

Ein Psychothriller, der Alptraum, Endzeitstimmung
und schlagfertigen Witz zu einem atemberaubenden
Lesegenuld vereint.

»In ihrem Roman Der Professor erzéhlt Nothomb mit
spirbarer  Wonne, witzig und temporeich die Ge-
schichte ener  Kapitulation: Se  schildet  beein-
druckend den terroristischen Quélgeist mit seinem
schlechten Benehmen, sie zeigt den Belagerungszu-
dand so anschaulich wie den passven Widerstand des
Opferpaars bis zum grotesken Hohepunkt. Der zu-
ndchst harmlose Kleinkrieg steigert sich zum maka
bren Schauspiel .« Der Spiegel, Hamburg

Mit Staunen und Zittern

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Sie hat es sich selbst eingebrockt: Aus Ubermut und
Neugier ha Amédie eine Stdle be enem japanischen
Unternehmen angenommen. Dort lernt se zwar nichts
Uber Buchhaltung, dafir wird ihr ein Crash-Kurs in
Sachen Hierarchie erteilt. Eines ist von Anfang an
klar: Eine Frau, zuma eine aus Europa, kann nur
ganz unten eingteigen. Und noch tiefer falen.

»Ein alers amisantes Buch, das ungewohnliche Ein-
blickein eine sehr fremde Arbeitswelt gibt.«
Ina Seibold/Freundin, Miinchen



Quecksilber

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Auf der Insel Mortes-Frontieres hadlt der alte Kapitan
Loncours die junge Hazel gefangen. Als sie erkrankt,
reist Krankenschwester Frangoise vom Festland an,
um sie zu pflegen. Sie ist die einzige Person, die Zu-
tritt zu Hazels Zimmer bekommt. Denn der Alte
scheint ein furchtbares Geheimnis zu hiten. Ein
phantastischer  philosophischer  Thriller  Gber  Freund-
schaft, Liebe und deren Grenzen.

»Ein  Roman, gléanzend wie Quecksilber. Ein Blend-
werk, das uns in die Falle lockt mit seiner triigerischen
Einfachheit. Fast eine Geschichte fur Kinder, nur en
wenig grausamer.« Le Magazine litteraire, Paris

Metaphysik der Rohren

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Bis se zweenhdb Jahre dt ig, empfindet sich Amdie
als Rohre — as Speiserdhre, die sich flllt und wieder
leert. Doch dann reig ihre Grofmutter aus Belgien an
und bringt ihr weiBe Schokolade. Die ist sif. Die ist
gut. Von nun an gbt es Wete. Und enen Snn.
Amélie ist mit einem Schlag aufgewacht. Kaprizits
und neugierig macht sie sich auf die Erkundung der
Welt, die sie umgibt, entdeckt dabei die Sprache, die
Natur, die menschlichen Ledenschaften und die Ge-
schichten, die se von ihrer jgpanischen Kindefrau er-
zahlt bekommt. Sie a3t sich vergéttern — bis der Tag
ihres dritten Geburtstags kommt, der Tag der Vertre-
bung aus dem Paradies.

Eine Autobiographie Uber die wichtigsten Jahre des
Lebens — die Zet, in der man in Japan noch vergottert
wird.

»Es gibt vid zu lachen, leise bis schrill, mit und ohne

Trénen — das eben it die Kunst der Amélie Nothomb.«
Westdeutscher Rundfunk, Koln



Martin Suter
im Diogenes Verlag

Small World

Roman

Erst sind es Klenigkeiten: Konrad Lang, Mitte Sech-
zig, selt aus Versechen seine Brigftasche in den Kihl-
schrank. Bald vergit er den Namen der Frau, die er
heiraten will. Je mehr Neugedachtnis ihm die Krank-
heit — Alzheimer — raubt, desto stérker kommen frihe-
se Erinnerungen auf. Und das beunruhigt eine millio-
nenschwere dte Dame, mit der Konrad seit seiner
Kindheit auf die ungewdhnlichste Art verbunden ist.

»Genau recherchiert, sprachlich prézis und raffiniert
erzéhlt. Dramatisch geschickt verflicht Martin  Suter
eine Krankengeschichte mit einer Kriminastory. Ein
literarisch  weit Uber die Schweiz hinausweisender
Roman.«

Michael Bauer/Sliddeutsche Zeitung, Minchen

»Fesseind. Eine der grofen Quditdten von Martin Suters
Roman liegt in der Prazision, mit der er die Krankheit
und Umgebung beschreibt, und in der Gelassenheit,
mit der er die Geschichte langsam vorantreibt.«

Le Monde, Paris

Martin Suter wurde fir seinen Roman Small World
mit dem franzdsischen Literaturpreis >Prix du pre-
mier roman etranger< ausgezei chnet.

Die dunkle Seite des Mondes

Roman

Starwirtschaftsanwat  Urs  Blank, fUnfundvierzig, Fach-
mann flir Fusionsverhandlungen, hat seine Gefiihle im
Griff. Doch dann gerdt sein Leben aus den Fugen. Ein
Trip mit halluzinogenen Pilzen fihrt zu einer gefahrli-



chen Personlichkeitsveranderung, aus der ihn niemand
zuriickzuholen vermag. Blank flieht in den Wald. Bis er
endlich begreift: Es gibt nur einen Weg, um sich aus
diesem Alptraum zu befreien.

»Das Buch ist spannend wie ein Thriller und trifft wie
ein Psycho-Roman — ene ungewdhnliche Variante von
Dr. Jekyll und Mr. Hyde.«

Karin Weber-Duve/Brigitte, Hamburg

BudnessClass

Geschichten aus der Welt des Managements

Busness Class suidt auf dem glatten Parkett der Chef-
etagen, im Dschungel des mittleren Managements, in
der Welt der ausgebrannten niederen Chargen, be-
schreibt Riten und Eitelkeiten, Intrigen und Angste
einer stref3geplagten Zunft.

»Martin  Suters Kolumnen sind meisterhaft, von lako-
nischem Witz und — be aller Distanz — nicht ohne
Liebe zu den Objekten der Schilderung.«

Armin Thurnher / Falter, Wien

»HOchst amisant. Martin Suter kennt sich unter je-
nen Mannern aus, die alle mit hehren Absichten und
gepanzerten  Ellbogen ins Dickicht der >Business
Clasx dréngen. Wie kleine ethnologische Erkundun-
gen lesen sich seine Kolumnen.«

Martin Zingg / Neue Zirrcher Zeitung

»Woche fir Woche en Hieb in die nadelgedtreifte Seite
der Ménnerwelt.«
Jirg Ramspeck / Die Weltwoche, Zirich

Richtig leben mit Geri Weibel
Geschichten

Es gibt Leute, die werden das Gefuhl nicht los, dal sie
bei jedem neuen Trend hinterherhinken. Andere dage-



gen wisen est gar nicht, was se lifestylemddg bisher
dles fdsch gemacht haben. Beides snd optimde Kan-
didaten fUr Richtig leben mit Geri Webd. Denn Geri
hat sch — nachdem er in so ziemlich dle Fettngofchen
getreten ist — zu ener Art Trendseismograph in Fra-
gen des derzeitigen Lifestyle herangebildet.

»Suters Betrachtungen erschdpfen sich nicht nur in
glanzender Satire Er i ein AlltagsSoziologe ergen
Ranges. Manche seiner Geschichten erinnern an die
beten Szenen von Loriot: prézise, sprachlich brillant
und getragen von einem leisen, aber unnachgiebigen
Humor.« Joachim Scholl / Financial Times Deutsch-
land, Hamburg

»Eine Superkolumne, macht jedesmal viel Spal3.«
fabian@hotrmail. com

Richtig leben mit Geri Weibel
Neue Folge. Geschichten

Gei ig¢ mittlerweile verkappter Bewohner enes Loft
im Industriequartier und gerade dabei, sich mit sa-
nem deklasserten Status ads »Agglox zu  arangieren,
ds auch die Clique das Indudtriequartier fir sich ent-
deckt. Um ein Haar und mit etwas mehr Selbstbe-
wulsein  hédtte Geri dieses Trendsetting fir sich ver-
buchen koénnen, alein, die Zeit ist noch nicht reif
fur unseren Antihelden, der sich erst alméhlich vom
Zeitgeist zu emanzipieren beginnt. Hingegen kommt
Geri in den GenuB ener prickelnden Mainacht mit
der dlsgts begehrten Aira, einer Nacht, die ene Kette
von ungeahnten Komplikationen mit sich bringt.

»Suters scharf  geschliffene, brillant  funkelnde Mi-
niaturen amusieren kostlich, zuma der Autor seine
boshaft exakten Beobachtungen nicht mit Moralin
Uberséuert, sondern al's spritzige Cocktails kredenzt.«

Peter Meer / Blick, Zurich



Ein perfekter Freund

Roman

Durch ene réasdhafte Kopfverletizung hat der Journa
lis Fabio Ross eine Amnese von finfzig Tagen. Als er
seine Vergangenheit zu rekondruieren beginnt, <6/ er
dabel auf ein Bild von sch, das ihn zutiefst befremdet.
Er schent mekwirdige Dinge gean, en sHtsames Ver-
hdten an den Tag gdegt zu heben in jener Zet. Aber of-
fenbar gibt es Leute, denen es lieber wére, jener Fabio
bliebe ausyd dscht.

»Martin Suter schafft es, die Bdance zwischen Psycho-
thriller und Kriminalroman zu halten — auf erfreulich
hohem literarischen Niveau.« Der Spiegdl, Hamburg

»Quter kan shreben wie en erdklessger Angdsachse
das konnen nicht vide deutschgprachige Autoren.«
Armin Thumher / Falter, Wien

»... en pefekter Erzéhler.«
Roger Anderegg /Sonntagszeitung, Zirich

BudnessClass

Neue Geschichten aus der
Welt des Managements

Die Wdlt teilt sich in die, die Uberholen, und die, die
Uberholt werden. Wer maochte da nicht auf der richti-
gen Spur sein. Was es dabel zu beachten gilt, erfahrt
man in groler Spannbreite in den neuen Geschichten
Uber eine strefl3geplagte Zunft.

»Suters  sdirischer Karriere-Leitfaden sollte in - jedem
Biro audiegen — zur Warnung! Bei diesen hundsge-
meinen Milieustudien genielt der Leser seine Rolle
as Vorstandsetagen-Voyeur und freut sich an den
punktgenauen Didogen, in denen jeder Saiz sitzt wie
en gut plazierter Dartpfeil .«

Karin Weher-Duve/ Brigitte, Hamburg



Arnon Griinberg
im Diogenes Verlag

Blauer Montag

Roman. Aus dem Niederléndischen von Rainer Kersten

Die provozierende Lebensgeschichte eines  jungen
Mannes aus jludischem Elternhaus, der nicht weil3,
wem er sich mehr zugehérig fihlen soll: der zweiten
Generation der Holocaust-Opfer oder der Genera
tion Nix<. Dessen Schulkarriere ein frihes Ende
nimmt, wel e lieber mit Freundin Rosie durch Knei-
pen und Cafes zieht. Der das Amsterdamer Rotlicht-
milieu zu erkunden beginnt, ds Rose ihn verldd — wie
weh diese Trennung tut, wird nirgends ausgesprochen.
Und der es bald nur noch in der gekauften N&he von
Prostituierten aushdt, sich dem Alkohol hingibt und
dem Vefdl. Der schliedich im Anzug des versorbe
nen Vaes sdbs ene Laufbshn ds Gigolo  antritt.
Hellwach und gnadenlos schildert Arnon Griinberg
die tief tragischen und bitter komischen Erlebnisse
senes gleichnamigen Taugenichts, der vor dlem enes
nicht ausstehen kann - Scheinheiligkeit und Heuche
lei. Als tragischen Slapstick« hat Griinberg diesen
meisterhaft  geschriebenen  modernen  Entwicklungs-
roman bezeichnet und sich selbst als traurigen Clown.

»Die Stérke diesss wilden Textes liegt in seiner Unmit-
telbarkeit und im Fehlen jeglicher Larmoyanz. Die
Sprache is bei dler Fapsigkeit von gnadenloser Klar-
heit und Préazision. Das Weinen, das dem Erzéhler im
Hals steckt, bleibt stumm oder &uRert sich in absurder
Komik.« Hannes Hansen / Die Welt, Berlin

»Ein glénzender Debiitroman.«
Harald Eggebrecht / Siddeutsche Zeitung, Minchen

»Ein frecher, witziger Roman.«
Sonntag Express, Kdln



Statisten

Roman. Deutsch von Rainer Kersten

Glick kann man kaufen. Und wenn man etwas kau-
fen kann, dann bleilbt man nicht untdtig — man holt es
sich: mit dem Geldbeutel, und wenn der leer ist, mit
der Kreditkarte. Und wenn man die auch nicht hat,
mit der Kreditkarte von jemand anderem.
Fiur die jungen Amsterdamer Helden Ewald, Broccoli
und die rassige Schonheit Elvira liegt das Glick in
Hollywood. Sie bereiten sich auf eine groe Karriere
vor und grinden dazu die geheime Organisation
Brando<. >Brando< bedeutet auch die Sehnsucht, ein
anderer zu werden, einer, der man nicht ist und ver-
mutlich auch nie werden wird - die Sehnsucht
schlechthin.  Griinbergs zweiter Roman ist ein Mei-
sterwerk an bitterer Komik und zum Lachen reizen-
der Melancholie, eine Mischung aus Desillusionsro-
man, modernem Candide und Woody-Alien-Humor.
Hinter seiner Flapsigkeit und Lakonie, seiner &ufRerst
zuriickgenommenen und um  so  unmittelbareren
Poesie und Zartheit liegen die Nerven blank — die der
Helden und bald auch die des Lesers.

»Yatisten beschreibt die Generation der Mittzwanzi-
ger, das Ringen um Zuspruch, Zukunft und Zu-
gehorigkeit jener, die wir gen as Feevok in Pema
nenz wahrnehmen. Griinberg stellt diese  Diagnose
ohne Hoffnung, ohne Verzweiflung. Wohltuend ist,
da3 er seine illusionsfreie Prosa mit ironischen Ver-
satzstiicken anreichert.« Berliner Morgenpost

»Die Story konnte von Bukowski oder Henry Miller
sein. Se liet sch flott, und es gibt vid zu lachen. Mag
Arnon Grinbergs Held auch scheitern, von diesem
Autor wird man noch héren« Jorg W. Groniug
Norddeutscher Rundfunk, Hannover

»Ein  tragikomischer Slapstick voll  Hoffnung und
Melancholie.« Welt am Sonntag, Hamburg



Marek van der Jagt
Amour fou

Roman. Aus dem Niederléndischen
von Rainer Kersten

Liebe bis zum Wahnsnn — das will Marek, Sprol3 aus
wohlhabendem Hause und Sohn einer méannerbett-
renden Mutter, unbedingt selbst erleben. In seiner
Heimatstadt Wien, wo die Traume hinter jeder Ecke
lauern, macht er sich auf die Suche nach der Amour
fou. Doch schon sein erstes Abenteuer wird zum
Alptraum, ds das Médchen, das er zu vefihren ver-
sucht, nur in Geldchter ausbricht Uber sein zu klein
geratenes Glied. Vom Psychiater Uber den Schonheits-
chirurgen &% Marek nichts unversucht, um dennoch
sein Glick in der Liebe zu finden. Heldenhaft ver-
steigt er sich in immer tragischere und immer komi-
schere  Studtionen, um das Gefuhl  loszuwerden,
heimlich ein Zwerg zu sein. Bis er allen Widernissen
zum Trotz doch noch Erfolg ha — wenn auch mit un-
verhofften Nebenwirkungen...

Eine grandios geschricbene, ebenso temporeiche wie
lakonische und phantastische Geschichte Uber  Lebens
traume. Eine zu Herzen gehende Lebensbeichte, nie
mals sentimental. Ein aulerst scharfsichtiges Buch
auch Uber den Heldenmut, den es braucht, der besten
dler maoglichen Weten und dem Dréngen der Familie
auf Reichtum, Ruhm und Erfolg zu entkommen. Denn
was gibt es Kihneres ds das Streben nach wirklichem
Glick?

»Die Starke dieses unspektakulér-tragikomischen  Bu-
ches ig die diligtische Konsequenz, mit der das Genre
des Bekenntnisses weniger ins exigentidl Absurde ds
viemehr ins Satirisch-Groteske getrieben wird.«
Dorothea Dieckmann / Neue Zircher Zeitung

»Ein erfrischender, origingler Roman.«
Vrij Nederland



Das Gesamtwerk
von Georges Smenon
erscheintim
Diogenes Verlag

»Smenon i ene Sucht, der man immer mehr
und mit wachsendem GenuR vefdlt... Sm-
nons Geschichten sind ale mit bewunderns
werter  Logik  aufgebaut, a&ber das  Merkwir-
dige ist, da® man sich nach einem Jahr nicht
mehr an die Handlung erinnert. Was zurlick-
bleibt, ist bloR en Eindruck, en unverwech-
selbares, sehnsiichtiges Gefunhl, und dieses
Gefuhl  lockt enen, das Buch noch enma
und noch en 2zwetes Mad wiederzulesen. Man
gerd in  ene beinghe unbegrenzte  Umlauf-
bahn des Lesens hinein, so dal Simenon dau-
et, so lange man nur will, enen das ganze
Leben lang begleitet, sich mit dem eigenen
L eben verbindet.« Federico Fdlini

»Simenon it en Schriftsdler, der Uberdl ge
braucht wird... Eigentlich Unterhatungs-
autor, it e schon frilh mit Dostojewski
Bdzac und Cechov verglichen worden. In sa-
nen Romanen  herrscht  eine  dichte  Atmo-
sphére, eine  Gegenstandlichkeit der Darstel -
lung, da3 man meint, man konne Simenons
Welt riechen und schmecken, auch wenn se
verschwunden ist.« Judith Kuckart

»Er i¢ en Monach. Sein Konigreich snd die
unzéhlbaren Leser Uberall auf der Wedt, die
Nacht fir Nacht seiner bedurfen: die glickli-
chen Schiaflosen, die  kenes seiner Bucher  aus
der Hand legen konnen, bevor sie es nicht in
einem Zug von Anfang bis Ende ausgelesen
haben.« Henry Miller



Verlangen Sie  unseren  ausfuhrlichen  Katalog
bei Ihrem Buchhandler.



Fato: Editions Albin Michel

AMELIE NOTHOMB, 1967 in Kobe geboren, hat ihre Kindheit
und Jugend ds Tochter eines belgischen Diplomaten in Jgpan
und China verbracht. Seit df Jahren schreibt se wie besessen.
In Frankreich erstirmt sie seit Erscheinen ihres Erstlings
Die Reinheit des Mdrders mit jedem neuen Buch die Bestsdl-
lerlisten. Fir Mit Staunen und Zittern erhielt sie den >Grand
Prix de I'Academie francaisx. Amédie Nothomb lebt in Bris
s und Paris.

Name ist Schicksal. Davon ist Lucette Uberzeugt, ds sie en
Kind erwartet. Diesem Kind soll ein aufregendes Leben ver-
gbnnt sein, deshalb entscheidet Lucette sich fir die totale
Extravaganz, fir einen Namen, den sie in einem Lexikon des
19. Jahrhunderts gefunden hat: Sie nennt ihr Kind Plectrude.

»Wild, komisch und poetisch, was in diesem Hirn steckt!«
The New York Times

»Ein phantastisches und verriicktes Buch, eine aberwitzige
Sozidsatire.« L’ Express, Paris



