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Erstes Buch 
 

Prolog 
 

9. DEZEMBER 1939 SALONIKI, GRIECHENLAND 
Die Lastkraftwagen quälten sich, einer nach dem anderen, in 

der Morgendämmerung die steile Straße hinauf. Jeder fuhr, 
oben angelangt, ein wenig schneller. Die Fahrer drängte es, in 
die Dunkelheit der nach unten führenden Landstraße, die sich 
in die Wälder hineinschnitt, zurückzukehren. 

Und doch mußten die Fahrer der fünf Lastwagen ihre 
Besorgnis zügeln. Keiner durfte zulassen, daß sein Fuß von der 
Bremse glitt oder das Gaspedal zu tief niedertrat. Sie mußten 
die Augen zusammenkneifen, alle Sinne schärfen, bereit sein 
für ein plötzliches Anhalten, eine unerwartete Kurve, die vor 
ihnen aus der Nacht auftauchte. 

Es war finster, und die Scheinwerfer waren nicht 
eingeschaltet. Die Kolonne bewegte sich nur im grauen Licht 
der griechischen Nacht. Tiefhängende Wolken filterten den 
schwachen Schein des Mondes. 

Die Fahrt war eine Übung in Disziplin. Und Disziplin war 
diesen Fahrern nicht fremd, auch nicht den Männern, die neben 
den Fahrern saßen. 

Jeder war ein Priester. Ein Mönch. Ein Angehöriger des Xe-
nope-Ordens, der strengsten Mönchsbrüderschaft unter dem 
Patriarchat Konstantins. Blinder Gehorsam paarte sich mit 
völliger Selbstsicherheit; sie waren bis zum Augenblick des 
Todes diszipliniert. 

Im vordersten Fahrzeug zog der junge, bärtige Priester seine 
Kutte aus. Darunter trug er Arbeiterkleidung, ein dickes Hemd 
und Hosen aus schwerem Stoff. Er rollte die Kutte zusammen 
und verstaute sie hinter dem hochlehnigen Sitz. Dann meinte er 
zu dem Fahrer gewandt: »Jetzt sind es höchstens noch 
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achthundert Meter. Der Weg verläuft gute hundert Meter 
parallel zur Straße. Das sollte genügen.« 

»Wird der Zug dort sein?« fragte der kräftig gebaute Mönch, 
der Mitte der Vierzig sein mochte, und kniff die Augen in der 
Finsternis zusammen. 

»Ja. Vier Güterwagen und ein Maschinist. Keine Heizer. 
Auch keine anderen Männer.« 

»Dann wirst du schaufeln«, sagte der ältere Priester und 
lächelte, ein Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. 

»Ich werde schaufeln«, erwiderte der jüngere Mann 
ausdruckslos. »Wo ist die Waffe?« 

»Im Handschuhkasten.« 
Der Priester in Arbeiterkleidung griff nach vorn und löste die 

Verriegelung am Armaturenbrett. Der Deckel öffnete sich. Dem 
Fach entnahm er eine schwere, großkalibrige Pistole. Geschickt 
ließ der Priester das Magazin aus dem Kolben gleiten, 
überprüfte die Munition, dann schnappte der Ladestreifen 
wieder zurück. Das metallische Geräusch hatte etwas 
Endgültiges. »Ein wirksames Instrument. Italienisch, nicht 
wahr?« 

»Ja«, antwortete der ältere Priester, ohne näher darauf 
einzugehen, sah man von der Trauer ab, die in seiner Stimme 
mitklang. 

»Das paßt. Wahrscheinlich ist das sogar ein Segen.« Der 
jüngere Mann schob sich die Waffe in den Gürtel. »Du wirst 
seine Familie verständigen?« 

»So hat man es mir befohlen.« Es war offenkundig, daß der 
Fahrer noch etwas sagen wollte, aber er hielt sich zurück. 
Stumm spannten seine Hände sich fester um das Steuer, als es 
notwendig gewesen wäre. 

Einen Augenblick lang brach der Mond durch die nächtlichen 
Wolken und beleuchtete die durch den Wald führende Straße. 

»Ich habe als Kind hier gespielt«, sagte der Jüngere. »Ich lief 
damals in den Wäldern umher und machte mich in den Bächen 
naß - und dann trocknete ich in den Berghöhlen ab und tat so, 
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als hätte ich Visionen. Ich war in diesen Bergen glücklich. 
Unser Herrgott hat es gewollt, daß ich sie wiedersehe. Er ist 
gnädig. Und freundlich.« 

Der Mond verschwand. Die Finsternis wirkte 
undurchdringlicher als zuvor. 

Die Lastwagen bogen in eine weite Kurve nach Westen. Der 
Wald wurde lichter, und in der Ferne konnte man undeutlich die 
Umrisse von Telegrafenmasten sehen, schwarze Stangen, die 
sich vor der grauen Nacht abzeichneten. Die Straße führte 
wieder geradeaus, wurde breiter und vereinigte sich mit einer 
Lichtung, die von einem Wald zum anderen vielleicht hundert 
Meter breit war. Eine flache, unfruchtbare Zone von Hügeln und 
Wäldern. In der Mitte der Lichtung, von der Finsternis dahinter 
halb verdeckt, stand der Zug. 

Unbewegt, aber nicht ohne Bewegung. Aus der Lokomotive 
kräuselte Rauch in den Nachthimmel. 

»In der alten Zeit«, sagte der junge Priester, »haben die 
Bauern ihre Schafe hierhergetrieben und ihre Ernte hergekarrt. 
Es ging immer ziemlich durcheinander, hat mein Vater mir 
erzählt. Dauernd gab es Streit darüber, was wem gehörte. Es 
gab da lustige Geschichten... Da ist er!« 

Der Strahl der Taschenlampe schoß aus der Schwärze 
heraus. Er kreiste zweimal, dann richtete sich der weiße 
Lichtkegel auf den letzten Güterwagen. Der Priester in 
Arbeiterkleidung zog eine dünne Lampe aus der Hemdtasche, 
hielt sie vor sich und drückte den Knopf exakt zwei Sekunden 
lang. Der Widerschein von der Windschutzscheibe des 
Lastwagens beleuchtete kurz den engen Raum. Die Augen des 
jüngeren Mannes wanderten schnell zum Gesicht seines 
Mönchsbruders. Er sah, daß sein Begleiter sich auf die Lippen 
gebissen hatte. Ein dünner Blutfaden rann ihm über das Kinn 
und versickerte in dem kurzgestutzten grauen Bart. 

Es gab keinen Anlaß, sich dazu zu äußern. 
»Fahr an den dritten Wagen. Die anderen werden dann 

wenden und mit Ausladen beginnen.« 
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»Ich weiß«, sagte der Fahrer ohne Ausdruck. Er drehte das 
Steuer leicht nach rechts und fuhr auf den genannten 
Güterwagen zu. 

Der Maschinist, er trug einen Overall und eine Mütze aus 
Ziegenfell, kam auf den Lastwagen zu, als der junge Priester 
die Tür öffnete und auf den Boden sprang. Die zwei Männer 
sahen einander an und umarmten sich. 

»Ohne deine Kutte siehst du ganz anders aus, Petride. Ich 
hatte ganz vergessen, wie du aussiehst...« 

»Ach, hör auf. Vier Jahre von siebenundzwanzig machen ja 
nun keinen Unterschied.« 

»Wir sehen dich nicht oft genug. Alle in der Familie haben 
schon darüber gesprochen.« Der Maschinist nahm die großen, 
schwieligen Hände von den Schultern des Priesters. Der Mond 
brach durch die Wolken. In seinem Licht konnte man das 
Gesicht des Zugführers sehen. Es war ein starkes Gesicht, den 
Fünfzig näher als den Vierzig. Das Gesicht eines Mannes, der 
sich viel im Freien aufhielt und seine Haut dem Wind und der 
Sonne aussetzte. 

»Wie geht es Mutter, Anaxas?« 
»Gut. Sie wird mit jedem Monat schwächer, aber sie ist noch 

recht munter.« 
»Und deiner Frau?« 
»Sie ist wieder schwanger. Diesmal lacht sie nicht. Sie macht 

mir Vorwürfe.« 
»Das sollte sie auch. Du bist ein lüsterner alter Hund, Bruder. 

Aber ein treuer Diener der Kirche, wie ich mit Freuden 
bemerke.« Der Priester lachte. 

»Ich werd' ihr sagen, daß du das gesagt hast«, sagte der 
Maschinist. Er feixte. 

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, ehe der junge 
Mann Antwort gab. »Ja, sag es ihr.« 

Er wandte sich um, um zu sehen, was sich bei dem 
Güterwagen tat. Die Ladetüren waren inzwischen geöffnet 
worden. In ihrem Inneren hatte man Laternen aufgehängt, 
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deren gedämpftes Licht für das Packen ausreichte, aber nicht 
hell genug war, um draußen aufzufallen. Die mit Kutten 
bekleideten Priester liefen schnell zwischen den Lastwagen und 
den Türen hin und her. Sie trugen Kisten, Behälter aus 
schwerem Karton mit Holzrahmen. Auf jeder Kiste waren 
deutlich das Kruzifix und die Dornen des Xenope-Ordens zu 
erkennen. 

»Sind das die Lebensmittel?« erkundigte sich der Maschinist. 
»Ja«, antwortete sein Bruder. »Obst, Gemüse, Dörrfleisch, 

Getreide. Die Grenzstreifen werden zufrieden sein.« 
»Wohin dann?« Es war nicht erforderlich, deutlicher zu 

werden. 
»Dieses Fahrzeug. Im Mittelteil des Wagens unter 

Tabaknetzen. Hast du die Späher aufgestellt?« 
»Auf den Gleisen und der Straße, in beiden Richtungen auf 

fast zwei Kilometer. Keine Sorge. An einem Sonntagmorgen 
haben vor Tagesanbruch nur Priester wie ihr und Novizen 
etwas zu tun oder Anlaß, unterwegs zu sein.« 

Der junge Priester sah zu dem vierten Güterwagen hinüber. 
Die Arbeit machte schnelle Fortschritte: Die Kisten wurden 
bereits im Wageninneren aufgestapelt. Der Mönch, sein Fahrer, 
blieb kurz im gedämpften Licht der Ladetür stehen. Er hielt 
einen Karton mit beiden Händen. Er wechselte Blicke mit dem 
jüngeren Mann und zwang sich dann, in die andere Richtung zu 
sehen, wieder auf den Karton, den er in den Güterwagen 
hinaufstemmte. 

Pater Petride wandte sich seinem Bruder zu. »Als du den 
Zug übernahmst, hast du da mit jemandem gesprochen?« 

»Nur mit dem Abfertigungsbeamten. Wir haben miteinander 
schwarzen Tee getrunken.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Hauptsächlich Worte, mit denen ich dich beleidigen würde. 

Auf seinen Papieren stand, daß die Wagen von den Patres von 
Xenope auf dem Ladehof beladen werden sollen. Er hat keine 
Fragen gestellt.« 
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Pater Petride sah zu dem zweiten Güterwagen hinüber, der 
zu seiner Rechten stand. In wenigen Minuten würde alles fertig 
sein. Dann würden sie sich um den dritten Wagen kümmern 
können. »Wer hat die Lokomotive vorbereitet?« 

»Heizer und Mechaniker. Gestern nachmittag. In den 
Befehlen stand, es handle sich um eine Ersatzmaschine. Das 
ist normal. Es gibt die ganze Zeit Defekte am fahrenden Gerät. 
In Italien lachen sie über uns... Natürlich habe ich selbst vor ein 
paar Stunden alles überprüft.« 

»Könnte es sein, daß der Abfertigungsbeamte Anlaß haben 
könnte, den Ladehof anzurufen, wo wir angeblich die Wagen 
beladen?« 

»Er schlief oder war zumindest beinahe eingeschlafen, als 
ich seinen Turm verließ. Der Plan der Morgenschicht setzt erst« 
- der Maschinist blickte zu dem grauschwarzen Himmel auf - 
»er fängt erst in höchstens einer Stunde an. Er hat wirklich 
keinen Anlaß, jemanden anzurufen, es sei denn, im Radio 
würde ein Unfall gemeldet.« 

»Man hat die Drähte kurzgeschlossen - Wasser in einem 
Sicherungskasten«, sagte der Priester schnell, als führte er ein 
Selbstgespräch. 

»Warum?« 
»Für den Fall, daß du Probleme gehabt hättest. Du hast 

wirklich mit sonst niemandem gesprochen?« 
»Nein, wirklich, nicht einmal mit einem Landstreicher. Ich 

hab' mir jeden Wagen angesehen, um sicherzugehen, daß sich 
keine versteckt haben.« 

»Du hast inzwischen unseren Zeitplan studiert. Was meinst 
du?« 

Der Eisenbahner pfiff leise und schüttelte den Kopf. »Ich 
glaube, ich staune, mein Bruder. Kann man so viel - so 
arrangieren?« 

»Die Arrangements sind erledigt. Ich meine, wegen der Zeit? 
Das ist es, worauf es jetzt ankommt.« 
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»Wenn es keine Gleisschäden gibt, läßt sich die 
Geschwindigkeit einhalten. Die Grenzpolizisten in Bitola sind 
bestechlich, und ein griechischer Frachtzug in Banja Luka ist 
ein gefundenes Fressen. In Sarajevo oder Zagreb werden wir 
keine Schwierigkeiten bekommen. Die interessieren sich für 
größere Fische als Lebensmittel für die Religiösen.« 

»Ich meine den Zeitplan, nicht die Schmiergelder.« 
»Das kostet Zeit. Man muß feilschen.« 
»Nur dann, wenn es Argwohn erwecken würde, nicht zu 

feilschen. Können wir Monfalcone in drei Nächten erreichen?« 
»Wenn deine Arrangements erfolgreich sind, ja. Wenn wir 

Zeit verlieren, könnten wir das untertags ausgleichen.« 
»Nur als letzte Zuflucht. Wir fahren nachts.« 
»Du bist hartnäckig.« 
»Wir sind vorsichtig.« Wieder sah der Priester weg. Die 

Waggons 1 und 2 waren sicher, der vierte würde im Laufe der 
nächsten Minute beladen und bepackt sein. Er wandte sich 
wieder seinem Bruder zu. »Glaubt die Familie, daß du einen 
Güterzug nach Korinth bringst?« 

»Ja. Nach Navpaktos. Zu den Docks an der Meerenge von 
Patrai. Sie erwarten mich in frühestens einer Woche zurück.« 

»In Patrai wird gestreikt. Die Gewerkschaften sind verärgert. 
Wenn du ein paar Tage länger bliebest, würden sie das 
verstehen.« 

Anaxas musterte seinen Bruder scharf. Er schien verblüfft, 
wieviel der junge Priester über weltliche Dinge wußte. Seine 
Antwort kam zögernd. »Ja, sie würden das verstehen. Deine 
Schwägerin würde es verstehen.« 

»Gut.« Die Mönche hatten sich neben Petrides Lastwagen 
versammelt und warteten auf Anweisungen. »Ich komme gleich 
zur Lokomotive.« 

»Geht in Ordnung«, sagte der Eisenbahner und entfernte 
sich nach einem Blick auf die Priester. 

Pater Petride zog die kleine Lampe aus der Hemdtasche und 
ging in der Dunkelheit auf die anderen Mönche zu. Er suchte 
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den kräftig gebauten Mann heraus, der ihn gefahren hatte. Der 
Mönch begriff und trat ein paar Schritte beiseite, schloß sich 
Petride neben dem Fahrzeug an. 

»Wir sprechen jetzt das letztemal«, sagte der junge Priester. 
»Möge der Segen Gottes...« 
»Bitte«, unterbrach Petride, »dafür ist jetzt keine Zeit. Du 

mußt dir jeden Schritt, den wir heute nacht hier tun, ganz genau 
einprägen. Alles. Es muß exakt wiederholt werden.« 

»Das wird es. Dieselben Straßen, dieselbe Reihenfolge der 
Lastwagen, dieselben Fahrer, identische Papiere für den 
Grenzübergang nach Monfalcone. Nichts wird sich ändern, nur 
daß einer von uns fehlen wird.« 

»So ist es der Wille Gottes. Zum größeren Ruhme Gottes. 
Das ist ein Privileg, dessen ich unwürdig bin.« 

Die Ladeklappe des Lastwagens war mit zwei 
Vorhängeschlössern abgesperrt. Petride hatte einen Schlüssel, 
sein Fahrer den anderen. Gemeinsam steckten sie die 
Schlüssel in die Schlösser. Die Schlösser sprangen auf. Petride 
und der junge Priester hoben sie aus den stählernen Krampen, 
klappten diese nach oben und öffneten die Tür. Ganz oben an 
der Ladeluke hing eine Laterne. 

Im Inneren des Wagens standen die Kisten mit dem Zeichen 
des Kruzifixes und der Dornen auf den Brettern. Die Mönche 
begannen sie herauszuholen, wobei sie sich wie Tänzer 
bewegten - ihre Kutten schienen in dem gespenstischen Licht 
zu fließen. Sie trugen die Kisten zur Ladetür des dritten 
Güterwagens. Zwei Männer sprangen in den Güterwagen und 
begannen, am hinteren Ende die Kisten aufzustapeln. 

Einige Minuten später war der Lastwagen zur Hälfte 
entladen. In der Mitte der Ladebrücke, etwas von den Kartons 
entfernt, die sie umgaben, stand eine einzelne Kiste, die mit 
schwarzem Tuch verhängt war. Sie war etwas größer als die 
Lebensmittelkisten und nicht von rechteckiger Form. Es 
handelte sich vielmehr um einen Würfel: neunzig Zentimeter 
hoch, neunzig Zentimeter breit und neunzig Zentimeter tief. 
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Die Priester sammelten sich im Halbkreis vor der offenen 
Ladetür des Lastwagens. Das Mondlicht mischte sich in den 
gelben Schein der Laterne. Der Effekt der seltsamen 
Beleuchtung, der an eine Höhle erinnernde Lastwagen und die 
mit Kutten bekleideten Gestalten ließen Pater Petride an eine 
Katakombe tief unter der Erde denken, eine Katakombe, die die 
echten Kreuzreliquien enthielt. 

Die Wirklichkeit unterschied sich davon nicht sehr. Nur daß 
das, was in der stählernen Box eingeschlossen war - denn um 
eine solche handelte es sich -, unendlich bedeutungsvoller als 
das versteinerte Holz des Kruzifixes war. 

Einige der Mönche hatten die Augen im Gebet geschlossen, 
andere starrten die mit dem schwarzen Tuch verhängte 
Kassette an, von der Anwesenheit des heiligen Gegenstandes 
gleichsam versteinert. Sie hatten aufgehört zu denken, und ihr 
Glaube bezog seine Nahrung von dem, was sie in der 
sargähnlichen Kiste glaubten, die selbst eine Art Katafalk war. 

Petride beobachtete sie. Er hatte das Gefühl, nicht zu ihnen 
zu gehören, und das war, wie es sein sollte. Seine Gedanken 
galten einem Ereignis, das nur Stunden in seiner 
Vergangenheit zu liegen schien, obgleich es doch in 
Wirklichkeit sechs Wochen waren. Man hatte ihn von den 
Feldern hereinbeordert und in die weißen Steingemächer des 
Kirchenältesten von Xenope geführt. Man hatte ihn zu ihrem 
Heiligen Vater gebracht. Mit dem alten Prälaten befand sich 
noch ein weiterer Priester im Raum, sonst niemand. 

»Petride Dakakos«, hatte der heilige Mann hinter seinem 
dicken, hölzernen Tisch begonnen, »man hat dich unter all den 
anderen in Xenope für die schwierigste Aufgabe deiner 
Existenz ausgewählt. Zum größeren Ruhme Gottes und zur 
Bewahrung der christlichen Vernunft.« 

Der zweite Priester war vorgestellt worden, ein asketisch 
aussehender Mann mit großen, durchdringenden Augen. Er 
sprach langsam und präzise: »Wir sind die Hüter einer 
Grabkammer, eines Sarkophags, wenn du so willst, der über 
fünfzehnhundert Jahre tief in der Erde verschlossen ruhte. In 
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jener Kammer befinden sich Dokumente, die die christliche 
Welt zum Einsturz bringen könnten, so verheerend sind diese 
Schriften. Sie sind der allerletzte Beweis unseres geheiligten 
Glaubens, und doch, würden sie bekannt werden, so würde das 
eine Religion gegen die andere treiben, eine Sekte gegen die 
andere, ganze Völker würden gegeneinander aufstehen. In 
einem heiligen Krieg... Der deutsche Konflikt beginnt sich 
auszubreiten. Die Schatzkammer muß aus Griechenland 
herausgebracht werden, denn Gerüchte um ihre Existenz sind 
seit Jahrzehnten im Umlauf. Die Suche danach würde ebenso 
gründlich sein wie die Jagd nach Mikroben. Es sind 
Vorkehrungen getroffen, um diesen Schatz an einen Ort zu 
bringen, wo niemand ihn finden wird. Ich sollte vielleicht sagen, 
der größte Teil der Vorkehrungen ist getroffen. Du bist der 
letzte Baustein.« 

Man hatte ihm die Reise erklärt. Die Vorkehrungen. In all 
ihrem Glanz. Und ihrem Schrecken. 

»Du wirst nur mit einem Mann in Verbindung sein: Savarone 
Fontini-Cristi, ein großer Padrone von Norditalien, der auf den 
weiten Ländereien von Campo di Fiori lebt. Ich selbst bin 
dorthin gereist und habe mit ihm gesprochen. Er ist ein 
außergewöhnlicher Mann, von einer Integrität ohnegleichen und 
der Sache der Freiheit in höchstem Maße ergeben.« 

»Gehört er der römischen Kirche an?« hatte Petride 
ungläubig gefragt. 

»Er gehört keiner Kirche an und doch allen Kirchen. Er ist 
eine starke Kraft für Männer, die für sich selbst denken wollen. 
Er ist der Freund des Xenope-Ordens. Er wird den Schatz 
verbergen - du und er ganz allein. Und dann wirst du... Aber 
dazu kommen wir später. Für dich ist es ein großes Privileg 
unter den Menschen.« 

»Ich bin meinem Gott dankbar.« 
»Das solltest du auch, mein Sohn«, sagte der Heilige Vater 

von Xenope und starrte ihn an. »Wir wissen, daß du einen 
Bruder hast. Er ist Maschinist bei der Eisenbahn.« 

»So ist es.« 
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»Vertraust du ihm?« 
»Mit meinem ganzen Leben. Er ist der beste Mann, den ich 

kenne.« 
»Du sollst in die Augen des Herrn blicken«, sagte der Heilige 

Vater, »und du wirst nicht schwanken. In Seinen Augen wirst du 
die vollkommene Gnade finden.« 

»Ich danke meinem Gott«, sagte Petride noch einmal. 
Er schüttelte den Kopf und blinzelte, verdrängte die 

Reflexionen aus seinem Bewußtsein. Die Priester standen 
immer noch reglos neben dem Lastwagen. Geflüsterte 
Gesänge klangen in der Finsternis von sich schnell 
bewegenden Lippen zu ihm herüber. 

Jetzt war nicht die Zeit zur Meditation oder zum Gebet. Jetzt 
war für nichts Zeit, nur für schnelle Bewegung - um die Befehle 
des Xenope-Ordens auszuführen. Petride schob mit einer 
leichten Handbewegung die Priester vor sich auseinander und 
sprang auf den Lastwagen. Er wußte, weshalb man ihn 
ausgewählt hatte. Er war zu solcher Härte fähig. Der Heilige 
Vater von Xenope hatte ihm das eindeutig klargemacht. 

Es war eine Zeit für Männer wie ihn. 
Mochte Gott ihm verzeihen. 
»Kommt«, sagte er mit leiser Stimme zu den anderen, die 

unten warteten. »Ich brauche Hilfe.« 
Die dem Lastwagen am nächsten stehenden Mönche sahen 

einander unsicher an. Dann stiegen hintereinander fünf Männer 
auf die Ladebrücke. 

Petride entfernte das schwarze Tuch, das den Schatz 
bedeckte. Darunter war das heilige Gefäß in dicke Wellpappe 
und einen hölzernen Rahmen gehüllt, und die aufgepinselten 
Symbole von Xenope ähnelten, abgesehen von der Größe und 
Form, denen auf all den anderen Kisten. Aber damit hörte die 
Ähnlichkeit auf. Es bedurfte sechs starker Rücken, die sich alle 
die größte Mühe geben mußten, um den Behälter an den Rand 
der Ladebrücke zu schieben und zu zerren und dann hinüber in 
den Güterwagen zu befördern. 



 

-15- 

Kaum war die schwere Kiste an Ort und Stelle, als wieder die 
an Tanz erinnernde Aktivität begann. Petride blieb in dem 
Güterwagen und ordnete Kisten so an, daß sie den heiligen 
Gegenstand verbargen, ihn als einen unter vielen erscheinen 
ließen. Nichts Ungewöhnliches, nichts, das einem ins Auge fiel. 

Endlich war der Güterwagen voll. Petride zog die Türen zu 
und legte das eiserne Vorhängeschloß ein. Er sah auf das 
Radiumzifferblatt seiner Armbanduhr. Sie hatten acht Minuten 
und dreißig Sekunden gebraucht. 

Das mußte sein, dachte er, und doch ärgerte es ihn: Seine 
Priesterkollegen knieten auf dem Boden nieder. Ein junger 
Mann - jünger als er, ein kräftig gebauter Serbokroate, der 
gerade erst seine Novizenzeit abgeschlossen hatte - konnte 
nicht an sich halten. Während ihm die Tränen über die Wangen 
rannen, begann der junge Priester den Gesang von Nicaea. Die 
anderen stimmten ein, und auch Petride kniete nieder, so wie er 
war in seiner Arbeitskleidung, und lauschte den heiligen 
Worten. 

Doch er sprach sie nicht. Dafür war keine Zeit. Begriffen die 
das denn nicht? 

Was geschah da mit ihnen? Um den Geist von den heiligen 
Gesängen abzulenken, griff er unter sein Hemd und betastete 
den Lederbeutel, der ihm um die Brust geschnallt war. In dieser 
dünnen und dennoch unbequemen Tasche waren die Befehle, 
die ihn über Hunderte von Kilometern Unsicherheit führen 
würden. Siebenundzwanzig Blätter Papier. Die Tasche war 
sicher; die Riemen schnitten ihm in die Haut. 

Als das Gebet beendet war, erhoben sich die Priester von 
Xenope stumm. Petride stand vor ihnen, und jetzt trat einer 
nach dem anderen auf ihn zu, umarmte ihn und hielt ihn in 
Liebe umfangen. Der letzte war sein Fahrer, sein bester Freund 
im ganzen Orden. Die Tränen, die in seinen Augenwinkeln 
standen und über sein kräftiges Gesicht rollten, sagten alles, 
was es zu sagen gab. 

Die Mönche liefen zu den Lastwagen zurück. Petride rannte 
zum vorderen Ende des Zuges und stieg auf die Lokomotive. Er 
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nickte seinem Bruder zu, worauf dieser an seinen Hebeln und 
Drehrädern zu hantieren begann. Mahlende Geräusche von 
Metall auf Metall erfüllten die Nacht. 

Binnen weniger Minuten rollte der Güterzug mit hoher 
Geschwindigkeit dahin. Die Reise hatte begonnen. Die Reise 
zum größeren Ruhm eines allmächtigen Gottes. 

Petride hielt sich an einer Eisenstange fest, die aus der Wand 
herausragte. Er schloß die Augen und genoß es, wie das 
hämmernde Vibrieren und der pfeifende Wind seine Gedanken 
betäubten - und seine Ängste. 

Als er die Augen aufschlug - ganz kurz -, sah er, wie sein 
Bruder sich aus dem Fenster hinauslehnte, die kräftige rechte 
Hand am Fahrthebel, den Blick starr auf die Gleise vor ihnen 
gerichtet. 

Anaxas der Starke nannten ihn alle. Aber Anaxas war mehr 
als nur stark; er war gut. Als ihr Vater starb, war es Anaxas, der 
in die Docks gegangen war - ein hünenhafter Junge von 
dreizehn Jahren - und die langen, harten Schichten gearbeitet 
hatte, die ausgewachsene Männer in die Erschöpfung trieben. 
Das Geld, das Anaxas nach Hause brachte, hielt sie alle 
zusammen, ermöglichte es seinen Brüdern und Schwestern, 
sich eine geeignete Schule auszuwählen, und ein Bruder erhielt 
noch mehr. Nicht um der Familie, sondern um des größeren 
Ruhmes Gottes willen. 

Der Herrgott erprobte die Menschen. Und Er erprobte sie 
jetzt. 

Petride beugte den Kopf, und die Worte brannten sich in sein 
Gehirn ein und kamen in einem Flüstern aus seinem Mund, das 
keiner hören konnte. 

Ich glaube an den einen Gott, den Allmächtigen Vater, 
Schöpfer aller Dinge, seien sie sichtbar oder unsichtbar, und an 
einen Herrn, Jesus Christus, Lehrer, Sohn Gottes, einziges 
Kind des Vaters. Gott Gottes, Licht des Lichtes, erzeugt, nicht 
geschaffen...! 

Sie erreichten die Ausläufer von Edhessa. Unsichtbare, 
unbefugte Hände legten eine Weiche um, und der Güterzug 
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von Saloniki polterte in die nördliche Finsternis. Die 
jugoslawische Grenzpolizei in Bitola war ebenso stark an 
griechischen Nachrichten wie an griechischer Bestechung 
interessiert. Der Konflikt im Norden griff schnell um sich, die 
Heere Hitlers waren Armeen von Wahnsinnigen. Und als 
nächstes würde der Balkan fallen, jeder sagte das. Und die 
Italiener, auf die sich nie jemand verlassen konnte, erfüllten die 
Piazzas und hörten dem Kriegsgeschrei zu, das der 
wahnsinnige Mussolini und seine geckenhaften Fascisti 
verbreiteten. Überall sprach man von Invasion. 

Die Slawen nahmen einige Kisten mit Obst an - das Obst von 
Xenope war das beste in ganz Griechenland - und wünschten 
Anaxas mehr Glück, als sie glaubten, daß er haben würde, 
besonders, da sein Reiseziel im Norden lag. 

In der zweiten Nacht jagte der Zug nach Norden, bis 
Mitrovica erreicht war. Der Xenope-Orden hatte gute Arbeit 
geleistet: Ein Schienenstrang, auf dem kein Zug eingeteilt war, 
wurde freigegeben, und der Güterzug von Saloniki rollte nach 
Osten weiter nach Sarajevo, wo ein Mann aus den Schatten 
hervortrat und mit Petride sprach. 

»In zwölf Minuten wird die Weiche umgestellt. Sie fahren 
dann nach Norden, nach Banja Luka. Tagsüber bleiben Sie auf 
dem Güterbahnhof. Er ist sehr überfüllt. Bei Einbruch der Nacht 
wird man mit Ihnen Verbindung aufnehmen.« 

Auf dem überfüllten Güterbahnhof von Banja Luka kam Punkt 
Viertel nach sechs Uhr abends ein Mann, der mit einem Overall 
bekleidet war, auf sie zu. »Sie haben gute Arbeit getan«, sagte 
er zu Petride. »Nach den Laufplänen des Einsatzbeamten 
existieren Sie nicht.« 

Um sechs Uhr fünfunddreißig wurde ein Signal gegeben. 
Eine weitere Weiche wurde gestellt, und der Zug von Saloniki 
rollte auf die Gleise nach Zagreb. 

Um Mitternacht - sie hatten inzwischen das Bahnhofsgelände 
von Zagreb erreicht - überreichte ein anderer Mann, der wieder 
aus den Schatten hervortrat, Petride einen langen Umschlag. 
»Das sind die Papiere. Das Ministro di Viaggio des Duce hat sie 
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unterzeichnet. In den Papieren steht, daß Ihr Zug zur 
venezianischen Ferrovia gehört. Das ist der ganze Stolz 
Mussolinis. Niemand hält einen solchen Zug an. Sie machen 
halt in der Station Sezana und gehen dann auf die Ferrovia aus 
Triest. Die Grenzpatrouillen von Monfalcone werden Ihnen 
keine Schwierigkeiten machen.« 

Drei Stunden später warteten sie auf den Gleisen von 
Sezana, und ihre schwere Lokomotive dampfte leise vor sich 
hin. Petride saß auf der Einsteigtreppe und sah Anaxas zu, wie 
er an den Ventilen und Hebeln hantierte. 

»Du bist wirklich bemerkenswert«, sagte er und meinte das 
Kompliment ganz wörtlich. 

»Das ist nur ein kleines Talent«, erwiderte Anaxas. »Man 
braucht keine besondere Ausbildung dazu, man muß es nur 
immer wieder tun.« 

»Ich finde, das ist ein hervorragendes Talent. Ich könnte das 
nie.« 

Sein Bruder blickte zu ihm hinunter. Der rote Widerschein 
des Kohlenfeuers beleuchtete sein breites Gesicht mit den weit 
auseinanderliegenden Augen, die so fest und so stark und doch 
so freundlich blickten. Er war ein Bulle von einem Mann, dieser 
Bruder. Ein anständiger Mann. 

»Du würdest alles fertigbringen«, sagte Anaxas ein wenig 
verlegen. »Du hast den Kopf für Gedanken und Worte, die weit 
über das hinausgehen, was ich verstehe.« 

»Das ist Unsinn.« Petride lachte. »Es hat einmal eine Zeit 
gegeben, da hast du mir den Hintern versohlt und mir gesagt, 
ich sollte mit mehr Verstand an meine Arbeit herangehen.« 

»Da warst du jung, das ist viele Jahre her. Du hast dich um 
deine Bücher gekümmert. Du warst besser, als man es für die 
Ladehöfe braucht, also bist du auch herausgekommen.« 

»Nur deinetwegen, mein Bruder.« 
»Ruh dich aus, Petride. Wir müssen uns beide ausruhen.« 
Sie hatten nichts mehr gemeinsam, und der Grund, daß sie 

nichts gemeinsam hatten, war Anaxas' Güte und Großzügigkeit. 
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Der ältere Bruder hatte dem jüngeren die Mittel zur Flucht 
geboten, die Mittel, über den hinauszuwachsen, der sie ihm 
geliefert hatte - bis sie nichts mehr gemeinsam hatten. Was 
diese Realität unerträglich machte, war, daß Anaxas der Starke 
diesen Abgrund, der zwischen ihnen lag, jetzt verstand. In 
Bitola und Banja Luka hatte er auch darauf bestanden, daß sie 
sich ausruhten, daß sie nicht redeten. Sobald sie einmal in 
Monfalcone die Grenze überschritten hatten, würden sie nur 
noch wenig Schlaf finden. In Italien würde es überhaupt keinen 
Schlaf geben. 

Der Herrgott stellte sie auf die Probe. 
In dem Schweigen, das zwischen ihnen lag, in der offenen 

Kabine, über sich den schwarzen Himmel, unter sich den 
dunklen Boden, um sich die Nacht, die das unablässige 
Zischen der Maschine in sich aufnahm, empfand Petride etwas 
Seltsames, so als wäre alles Denken und alles Empfinden in 
ihm angehalten worden. Er dachte und empfand so, als 
untersuchte er die Empfindungen eines anderen aus der Ferne, 
von einem isolierten Punkt aus, als blickte er durch ein 
Mikroskop auf ihn hinunter. Und dann begann er über den 
Mann nachzudenken, dem er in den italienischen Alpen 
begegnen würde. Den Mann, der dem Xenope-Orden die 
komplizierten Transportpläne durch Norditalien beschafft hatte. 
Die sich ausdehnenden Kreise inmitten anderer Kreise, die 
unaufhaltsam über die Schweizer Grenze führten, dies auf eine 
Art, die sicherstellte, daß sie auch nicht die winzigste Spur 
hinterließen. 

Savarone Fontini-Cristi hieß er. Sein Anwesen nannte sich 
Campo di Fiori. Die Ältestenpriester von Xenope sagten, die 
Fontini-Cristis seien die mächtigste Familie in ganz Italien 
nördlich von Venedig, möglicherweise sogar die Reichsten 
nördlich von Rom. Diese Macht und dieser Wohlstand wurden 
sicherlich von den siebenundzwanzig einzelnen Papieren 
bestätigt, die Petride in dem Lederbeutel trug, den er sich so 
sicher um die Brust geschnallt hatte. Wer, wenn nicht ein 
außergewöhnlich einflußreicher Mann, hätte sie liefern können? 
Und wie waren die Ältestenpriester an ihn herangetreten? Mit 
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welchen Mitteln? Und warum bot ein Mann namens Fontini-
Cristi, dessen Ursprünge sicher in die römische Kirche 
zurückführten, dem Xenope-Orden solche Unterstützung an? 

Die Antworten auf diese Fragen waren nicht seine Sache, 
aber dennoch brannten die Fragen. Er wußte, was in der 
eisernen Kassette in dem dritten Güterwagen verschlossen lag. 
Es war mehr, als seine Priesterbrüder glaubten. 

Viel mehr. 
Ihm hatten es die Ältestenpriester gesagt, damit er verstehen 

konnte. Das war das Allerheiligste aller zwingenden Motive, die 
es ihm erlauben würden, ohne Zweifel oder Zögern ins Antlitz 
Gottes zu sehen. Und diese Bestätigung brauchte er. 

Er griff unbewußt unter das grobe Hemd und betastete den 
Beutel, den er dort trug. Dort, wo die Riemen scheuerten, war 
seine Haut geschwollen und würden ohne Zweifel bald eine 
Infektion herbeiführen. Aber erst wenn die siebenundzwanzig 
Papiere ihren Zweck erfüllt hatten. Und dann hatte es nichts 
mehr zu sagen. 

Plötzlich konnten sie einen knappen Kilometer entfernt auf 
dem nördlichen Gleis die Ferrovia von Venedig aus Triest 
erkennen. Der Kontaktmann von Sezana rannte aus seinem 
Stellwerksturm und forderte sie auf, sofort loszufahren. 

Anaxas heizte den Kessel der träge vor sich hin dampfenden 
Lokomotive so schnell wie möglich auf und gab dann Dampf auf 
die Kessel. Jetzt rasten sie auf Monfalcone zu. 

Die Grenzposten akzeptierten den Umschlag und gaben ihn 
an ihren Vorgesetzten weiter. Der Offizier schrie den stummen 
Anaxas so laut er konnte an, er solle für mehr Dampf sorgen. 
Weiterfahren. Der Güterzug gehörte zur Ferrovia. Der 
Maschinist sollte sich gefälligst beeilen. 

Der Wahnsinn begann in Lagnago, wo Petride dem dortigen 
Fahrdienstleiter das erste von Fontini-Cristis Papieren gab. Der 
Mann wurde bleich und wurde zum beflissensten Beamten, den 
man sich vorstellen konnte. Der Priester bemerkte, wie der 
Mann seine Augen musterte und versuchte, das Maß an 
Autorität zu ergründen, das Petride repräsentierte. 
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Denn die Strategie, die Fontini-Cristi entwickelt hatte, war 
brillant. Ihre Stärke lag in ihrer Einfachheit. Die Macht, die sie 
über Menschen hatte, beruhte auf Furcht - der Drohung 
sofortiger Repressalien seitens des Staates. 

Der griechische Güterzug war überhaupt kein griechischer 
Güterzug. Er war einer der höchst geheimen Ermittlungszüge, 
wie sie das Transportministerium von Rom ausschickte, die 
Generalinspektion des italienischen Eisenbahnsystems. Solche 
Züge rollten im ganzen Land über die Gleise, besetzt von 
Beamten mit dem Auftrag, den gesamten Eisenbahnbetrieb zu 
untersuchen und zu bewerten und Berichte zu liefern, von 
denen man behauptete, daß Mussolini selbst sie las. 

Die Welt machte Witze über die Eisenbahnen des Duce, aber 
hinter dieser Heiterkeit lag Respekt. Das italienische 
Eisenbahnsystem war das beste in Europa. Seine Effizienz 
beruhte auf den ehrwürdigen Methoden des faschistischen 
Staates: geheime Leistungsbeurteilung, die von unbekannten 
Ermittlungsbeamten erstellt wurde. Der Lebensunterhalt eines 
Mannes - oder der Verlust seines Arbeitsplatzes - hing vom 
Urteil der Esaminatori ab. Beförderungen, Zurückstufungen und 
Entlassungen waren häufig das Resultat einiger kurzer 
Augenblicke der Beobachtung. So war es kein Wunder, daß, 
wenn ein Esaminatore sich einmal zu erkennen gab, er mit 
absoluter Unterstützung und strenger Vertraulichkeit rechnen 
konnte. 

Der Güterzug von Saloniki war jetzt ein italienischer Zug, 
sozusagen vom Siegel Roms geschützt. Seine Bewegungen 
unterlagen jetzt nur noch den Bewilligungen, die in den 
Papieren enthalten waren, welche die Fahrdienstleiter erhielten. 
Und die Befehle in diesen Papieren waren bizarr genug, um 
dem Kopf des Duce selbst entsprungen zu sein. 

Die komplizierte Route mit ihren zahlreichen Umwegen 
begann. Die Städte und Dörfer flogen an ihnen vorbei - San 
Giorgio, Latisana, Motta di Levenza. Der Zug aus Saloniki 
reihte sich immer hinter italienischen Güterwagen und 
Personenzügen auf die Gleise ein. Treviso, Montebelluna und 
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Vicenza. Nach Westen, nach Desenzano am Lago di Garda, 
dann nordwärts nach Bergamo und Osnago. 

Es gab nur angsterfüllte Kooperation. Überall. Als sie Como 
erreichten, endete die Kreisfahrt, und der Spurt begann. Sie 
überquerten die Schweizer Grenze bei Chiasso und erreichten 
Lugano, wo der Güterzug aus Saloniki seine ursprüngliche 
Identität bekam, nur mit einer kleinen Änderung. 

Diese Änderung wurde durch die zweiundzwanzigste 
Bestätigung in Petrides Tasche bestimmt. Fontini-Cristi hatte 
erneut die einfache Erklärung geliefert: Die Schweizer 
internationale Hilfskommission in Genf hatte der Ostkirche die 
Erlaubnis erwirkt, die Grenzen zu überschreiten und ihren 
Zufluchtsort am Rande des Val de Gressoney zu beliefern. 
Damit sollte dem Umstand Rechnung getragen werden, daß die 
Grenzen für solche Versorgungszüge bald geschlossen 
würden. Der Krieg zwang immer mehr in seinen Griff. Bald 
würde es überhaupt keine Züge mehr vom Balkan oder aus 
Griechenland geben. 

Von Lugano aus rollte der Güterzug gen Norden über Bellin-
zona, Biasca und Airolo nach Andermatt. Es war Nacht. Sie 
würden abwarten, bis der Bahnhofsbetrieb eingestellt wurde. 
Ein Mann würde dann zu ihnen kommen und ihnen bestätigen, 
daß jemand eine weitere Weiche umgelegt hatte. Dann würden 
sie ihre lange Fahrt nach Süden fortsetzen, in die italienischen 
Alpen des Aosta-Tals. 

Zehn Minuten vor neun tauchte in der Ferne ein Eisenbahner 
auf, rannte aus dem Schatten über das Bahnhofsgelände. Die 
letzten hundert Meter wurde er immer schneller und hob seine 
Stimme. 

»Schnell! Die Weiche nach Realp ist gestellt. Sie dürfen 
keine Zeit vergeuden! Die Weiche ist mit der Hauptleitung 
verbunden, man könnte sie entdecken. Fahren Sie!« 

Wieder ging Anaxas daran, den Kesseldruck aufzubauen und 
die mächtige Maschine in Bewegung zu setzen, und wieder 
stürzte sich der Zug in die Finsternis. 
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Das Signal würde in den Bergen kommen, weit oben, in der 
Nähe eines Alpenpasses. Niemand wußte genau, wo. 

Nur Savarone Fontini-Cristi. 
Leichter Schneefall hatte eingesetzt und bedeckte die vom 

Mondlicht beschienene Erde mit einer dünnen Alabasterschicht. 
Sie rollten durch Tunnels, die aus dem Felsgestein geschlagen 
waren, schwangen sich an den Bergflanken entlang durch 
Westen, unter sich zur Rechten drohend die steilen Abgründe. 
Es war viel kälter geworden. Petride hatte das nicht erwartet; er 
hatte überhaupt nicht an die Temperaturen gedacht. Schnee 
und Eis. Die Schienen waren mit Eis bedeckt. 

Sie fuhren über Brig nach Sierre und Martigny; es wurde Tag 
und wieder Nacht. Sie näherten sich St. Bernhard, der 
italienischen Grenze. Ungehindert erreichten sie wieder 
italienischen Boden. Sie rasten weiter nach Aosta und kamen 
durch Châtillon. Der junge Priester spähte durch die Sichtluke 
nach vorn und sah, wie der fallende Schnee im 
Scheinwerferbalken des Zuges tanzte. Er lehnte sich hinaus; er 
konnte nur die riesigen Bäume sehen, die sich in der Dunkelheit 
auftürmten. 

Wo war er? Wo war der italienische Padrone Fontini-Cristi? 
Ob er es sich anders überlegt hatte? Barmherziger Gott, das 
durfte nicht sein! Er durfte solche Gedanken überhaupt nicht zu 
Ende denken. Was sie in jener heiligen Kassette mit sich 
trugen, konnte die Welt ins Chaos stürzen. Der Italiener wußte 
das; das Patriarchat hatte volles Vertrauen zu dem Padrone... 

Petrides Schädel schmerzte, die Schläfen pochten. Er saß 
auf der Metalltreppe des Tenders. Er mußte sich 
zusammenreißen. Er blickte auf das Leuchtzifferblatt seiner 
Uhr. Barmherziger Gott. Sie waren zu weit gefahren! In einer 
halben Stunde würden sie die Berge verlassen! 

»Da ist ein Signal!« schrie Anaxas. 
Petride sprang auf und beugte sich hinaus. Sein Puls jagte, 

seine Hände zitterten, als er sich an der zum Dach führenden 
Leiter festhielt. Vor ihnen, auf den Gleisen, höchstens einen 
halben Kilometer entfernt, wurde eine Laterne gehoben und 
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wieder gesenkt, und ihr Licht flackerte im beständig fallenden 
Schnee. 

Anaxas bremste. Ein Stöhnen entrang sich dem stählernen 
Leib der Lokomotive. In der vom Mondlicht und dem Schnee 
erleuchteten Ferne, vom Scheinwerfer der Lokomotive erfaßt, 
sah Petride in einer kleinen Lichtung neben den Gleisen einen 
Mann neben einem seltsam geformten Fahrzeug stehen. Der 
Mann trug schwere Kleidung und Kragen und Kappe aus Pelz. 
Das Fahrzeug war ein Lastwagen und doch keiner. Seine 
Hinterräder waren viel größer als die vorn, als gehörten sie zu 
einem Traktor. Und doch war die Motorhaube vor der 
Windschutzscheibe nicht die eines Lastwagens und auch nicht 
die eines Traktors. Sie erinnerte an etwas anderes. 

Was war das? 
Und dann wußte Petride es und mußte unwillkürlich lächeln. 

Er hatte in den letzten vier Tagen Hunderte solcher 
Gegenstände gesehen. Vorn an der Motorhaube des seltsamen 
Fahrzeuges war eine vertikal bewegliche Ladebühne 
angebracht. 

Fontini-Cristi war ebenso findig wie die Mönche des Xenope-
Ordens. Aber das wußte er eigentlich schon aus den Papieren, 
die er in dem ledernen Beutel auf der Brust trug. 

»Sind Sie der Xenope-Priester?« Savarone Fontini-Cristis 
Stimme war tief, aristokratisch und sehr befehlsgewohnt. Er war 
ein hochgewachsener Mann, unter seiner Alpenkleidung 
schlank, mit großen, durchdringenden Augen, die tief in den 
raubvogelhaft geschnittenen Zügen seines Gesichts lagen. Und 
er war viel älter, als Petride angenommen hatte. 

»Der bin ich, Signore«, sagte Petride und kletterte nach 
unten in den Schnee. 

»Sie sind sehr jung. Die heiligen Männer haben Ihnen eine 
furchtbare Verantwortung aufgebürdet.« 

»Ich spreche die Sprache. Ich weiß, daß das, was ich tue, 
richtig ist.« 
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Der Padrone starrte ihn an. »Ich bin sicher, daß Sie das tun. 
Was bleibt Ihnen sonst übrig?« 

»Glauben Sie es nicht?« 
Der Padrone erwiderte einfach: »Ich glaube nur an eines, 

mein junger Vater. Es gibt nur einen Krieg, der geführt werden 
muß. Es kann keine Teilung unter denen geben, die gegen die 
Faschisten kämpfen. Das ist es, was ich glaube.« Fontini drehte 
ruckartig den Kopf und blickte zu dem Zug auf. »Kommen Sie. 
Wir dürfen keine Zeit vergeuden. Wir müssen vor 
Tagesanbruch zurückkehren. Im Traktor ist Kleidung für Sie. 
Holen Sie sie. Ich werde den Maschinisten instruieren.« 

»Er spricht nicht italienisch.« 
»Ich spreche griechisch. Schnell!« 
Der Güterwagen stand neben dem Traktor. Seitlich betätigte 

Ketten wurden an dem heiligen Schatz befestigt, und dann 
wurde der schwere eiserne Behälter, der von Holzbrettern 
umgeben war, unter der Spannung ächzend auf die 
Ladeplattform hinausgezogen. Er wurde mit Ketten vorn 
befestigt, zusätzlich spannte man noch Riemen darüber. 

Savarone Fontini-Cristi überzeugte sich, daß die Kassette 
einwandfrei befestigt war. Als er zufrieden war, trat er zurück, 
und der Lichtkegel seiner Taschenlampe beleuchtete die 
mönchischen Symbole, die die hölzerne Außenverschalung 
trug. 

»Dann ist es also nach fünfzehnhundert Jahren wieder aus 
der Erde gekommen, nur um der Erde wiedergegeben zu 
werden«, sagte Fontini-Cristi leise. »Erde und Feuer und See. 
Ich hätte die beiden letzteren gewählt, mein junger Priester. 
Das Feuer oder die See.« 

»Das ist nicht der Wille Gottes.« 
»Ich bin froh, daß Sie so direkt sprechen. Ihr heiligen Männer 

hört nie auf, mich mit eurem Sinn für das Absolute zu 
erstaunen.« Fontini-Cristi wandte sich zu Anaxas hinauf und 
sagte in fließendem Griechisch: »Fahren Sie ein Stück vor, 
damit ich über die Gleise fahren kann. Auf der anderen Seite 
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des Waldes ist ein schmaler Weg. Wir sind vor der 
Morgendämmerung wieder zurück.« 

Anaxas nickte. Er fühlte sich in Gegenwart eines Mannes wie 
Fontini-Cristi unsicher. »Ja, Euer Exzellenz.« 

»Das bin ich nicht. Und Sie sind ein sehr guter Maschinist.« 
»Danke.« Anaxas ging verlegen auf die Maschine zu. 
»Ihr Bruder?« fragte Fontini-Criste Petride mit leiser Stimme. 
»Ja.« 
»Er weiß nichts?« 
Der junge Priester schüttelte den Kopf. 
»Dann werden Sie ihren Gott brauchen.« Der Italiener drehte 

sich schnell herum und ging auf die Fahrertür seines Traktors 
zu. »Kommen Sie, Vater. Es gibt Arbeit. Diese Maschine ist 
speziell für Lawineneinsatz gebaut. Damit können wir unsere 
Ladung an Orte bringen, die ein menschliches Wesen nie 
erreichen könnte.« 

Petride stieg auf den Beifahrersitz. Fontini-Cristi ließ die 
kraftvolle Maschine an und schaltete geschickt. Die Plattform 
vor der Motorhaube sank herunter und bot jetzt freie Sicht, 
dann setzte das Fahrzeug sich in Bewegung, polterte über den 
Schienenstrang in den Bergwald. 

Der Xenope-Priester lehnte sich zurück und schloß die 
Augen zum stummen Gebet. Fontini-Cristi manövrierte das 
schwere Fahrzeug durch den ansteigenden Wald auf die 
oberen Pfade der Berge von Champoluc. 

»Ich habe zwei Söhne, die älter sind als Sie«, sagte Fontini-
Cristi nach einer Weile. Und dann fügte er hinzu: »Ich bringe 
Sie zum Grab eines Juden. Ich glaube, das ist angemessen.« 

Als der schwarze Himmel grau zu werden begann, kehrten 
sie zu der alten Lichtung zurück. Fontini-Cristi starrte Petride 
an, als der junge Priester aus dem seltsamen Fahrzeug 
kletterte. »Sie wissen, wo ich wohne. Mein Haus ist Ihr Haus.« 

»Wir wohnen alle im Haus des Herrn, Signore.« 
»So sei es. Gott sei mit Ihnen, mein junger Freund.« 
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»Und mit Ihnen. Möge Er ihre Wege begleiten.« 
»Wenn das Sein Wille ist.« 
Der Italiener legte den Gang ein und fuhr schnell die kaum 

sichtbare Straße neben den Gleisen hinunter. Petride verstand. 
Fontini-Cristi durfte keine Minute vergeuden. Jede Stunde, die 
er nicht auf seinem Anwesen war, würde zu mehr Fragen 
führen, die man vielleicht stellen würde. Es gab in Italien viele, 
die die Fontini-Cristis für Staatsfeinde hielten. 

Sie wurden beobachtet. Alle wurden sie beobachtet. 
Der junge Priester rannte durch den Schnee auf die 

Lokomotive zu. Und auf seinen Bruder. 
Morgendämmerung legte sich über die vorbeieilende 

Landschaft. Sie jagten auf dem Hauptschienenstrang nach 
Mailand, die sechsundzwanzigste Bewilligung in seinem Beutel 
war ihr Paß. Petride fragte sich, was sie in Mailand begrüßen 
würde, obwohl er wußte, daß es eigentlich nichts zu besagen 
hatte. 

Nichts hatte jetzt etwas zu besagen. Die Reise näherte sich 
ihrem Ende. 

Das heilige Ding hatte seinen Ruheplatz erreicht. Es würde 
jahrelang nicht ausgegraben werden, vielleicht sogar ein 
Jahrtausend lang begraben bleiben. Man konnte das nicht 
sagen. 

Sie warteten nicht, bis es Nacht wurde. Nichts hatte jetzt 
mehr etwas zu besagen. 

Am Rand von Novara sah Petride in der hellen Sonne Italiens 
einen Wegweiser. 

CAMPO DI FIORI 20 KIL. 
Gott hatte einen Mann von Campo di Fiori ausgewählt. Das 

heilige Geheimnis gehörte jetzt Fontini-Cristi. 
Die Landschaft flog vorbei. Die Luft war klar und kalt und 

erquickend. Die Umrisse von Mailand tauchten auf. Der Dunst 
von Fabrikrauch drängte sich in Gottes Himmel und lag wie 
eine flache graue Ladeplane über dem Horizont. Der Güterzug 
verlangsamte seine Fahrt und erreichte das Schienensystem 
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des Ladebahnhofs. Sie hielten an einem Signal, bis ein 
uninteressierter Spedizioniere in der Uniform der Staatsbahnen 
auf eine Biegung im Schienenstrang wies, wo eine grüne 
Scheibe vor einer roten in die Höhe fuhr. Das war das Signal, in 
den Hauptgüterbahnhof von Mailand zu rollen. 

»Wir sind hier!« rief Anaxas. »Einen Tag Ruhe und dann 
nach Hause! Ich muß sagen, ihr seid wirklich bemerkenswert!« 

»Ja«, sagte Petride einfach. »Wir sind bemerkenswert.« 
Der Priester sah seinen Bruder an. Die Geräusche des 

Frachtbahnhofes waren für Anaxas wie Musik. Er sang ein 
griechisches Lied, und sein ganzer Oberkörper schwang 
rhythmisch zu den Klängen der Melodie. 

Es war seltsam, das Lied, das Anaxas sang. Es war kein 
Eisenbahnlied, es gehörte zum Meer. Es war ein Lied, wie die 
Fischer von Thermaikós es sangen. Daran war etwas sehr 
Passendes, fand Petride, daß in einem solchen Augenblick ein 
solches Lied gesungen wurde. 

Die See war Gottes Quell des Lebens. Aus der See hatte Er 
die Erde geschaffen. 

Ich glaube an einen Gott... den Schöpfer aller Dinge... 
Der Xenope-Priester holte die schwere italienische Pistole 

unter seinem Hemd hervor. Er trat zwei Schritte nach vorn, auf 
seinen geliebten Bruder zu, hob den Lauf der Waffe. Sie war 
nur wenige Zentimeter vom Anaxas' Genick entfernt. 

... die sichtbaren und die unsichtbaren... und an einen Gott, 
Jesus Christus... vom Vater als einziger gezeugt... 

Er drückte ab. 
Die Explosion erfüllte den kleinen Führerstand der 

Lokomotive. 
... das Wesen des Vaters... den Gott Gottes... das Licht des 

Lichts... 
Der Xenope-Priester schloß die Augen und schrie in 

religiöser Verzückung auf, als er sich die Waffe gegen die 
eigene Schläfe hielt. 
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»... gezeugt, nicht geschaffen! Ich werde dem Herrn ins Auge 
sehen und nicht zagen!« 

Er feuerte. 
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Teil eins 

1 
29. DEZEMBER 1939  
MAILAND, ITALIEN 
 
Savarone ging an der Sekretärin seines Sohnes vorbei in 

dessen Büro und über den mit dicken Teppichen belegten 
Boden ans Fenster und blickte auf die weitläufigen 
Fabrikgebäude der Fontini-Cristi-Werke hinaus. Sein Sohn war 
natürlich nirgends zu sehen. Sein Sohn, sein ältester Sohn, 
hielt sich selten in seinem Büro auf. Er hielt sich, was das 
anging, auch selten in Mailand auf. Sein erster Sohn, der 
Kronprinz der Fontini-Cristi-Werke, war unverbesserlich. Und 
arrogant. Und viel zu sehr auf sein persönliches Wohlergehen 
bedacht. 

Brillant war Vittorio auch. Ein viel brillanterer Mann als der 
Vater, der ihn ausgebildet hatte. Eine Tatsache, die Savarone 
nur noch wütender machte. Ein Mann, der über solche Anlagen 
verfügte, trug auch größere Verantwortung als andere Männer. 
Er begnügte sich nicht mit den täglichen Leistungen, die sich 
von selbst ergaben. Er trieb ja auch nicht Völlerei, hurte nicht 
herum oder verspielte sein Geld nicht beim Roulette oder beim 
Baccara. Er vergeudete auch nicht seine Nächte mit den 
nackten Kindern des Mittelmeeres. Er wandte sich auch nicht 
einfach von den Ereignissen ab, die sein Land zum Krüppel zu 
machen drohten und es ins Chaos trieben. 

Savarone hörte ein leichtes Hüsteln hinter sich und drehte 
sich um. Vittorios Sekretärin hatte das Büro betreten. 

»Ich habe an der Borsa Valori für Ihren Sohn eine Nachricht 
hinterlassen. Ich glaube, er wollte sich heute nachmittag dort 
mit seinem Makler treffen.« 

»Das glauben Sie vielleicht, aber ich bezweifle, daß Sie es 
auf seinem Kalender finden.« Savarone sah, wie das Mädchen 
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rot wurde. »Ich bitte um Entschuldigung. Sie sind nicht für 
meinen Sohn verantwortlich. Wahrscheinlich haben Sie das 
ohnehin schon getan, aber ich schlage jedenfalls vor, daß Sie 
die verschiedenen Privatnummern probieren, die er Ihnen 
gegeben hat. Mir ist dieses Büro hier vertraut. Ich werde 
warten.« Er zog seinen leichten Kamelhaarmantel aus und warf 
ihn zusammen mit dem grünen Tirolerhut auf den Sessel, der 
neben dem Schreibtisch stand. 

»Wie Sie wünschen.« Das Mädchen ging hinaus und schloß 
die Tür hinter sich. 

Das Büro war ihm vertraut, dachte Fontini-Cristi, obwohl er 
das Mädchen hatte darauf aufmerksam machen müssen. Bis 
vor zwei Jahren war es sein Büro gewesen. Heute gab es hier 
nur noch wenig, was an ihn erinnerte, nur die dunkle 
Holzvertäfelung. Das ganze Mobiliar war ausgetauscht worden. 
Vittorio hatte die vier Wände akzeptiert, sonst nichts. 

Savarone saß in dem großen Drehstuhl hinter dem 
Schreibtisch. Er mochte solche Stühle nicht. Er war zu alt, um 
zuzulassen, daß sein Körper plötzlich gedreht oder von 
unsichtbaren Federn und verborgenen Kugellagern nach oben 
gedrückt wurde. Er griff in die Tasche und holte das Telegramm 
heraus, das ihn aus Campo di Fiori nach Mailand gebracht 
hatte, das Telegramm aus Rom, das besagte, daß die Fontini-
Cristis gezeichnet waren. 

Aber gezeichnet wofür? Von wem? Auf wessen Befehl? 
Fragen, die man nicht am Telefon stellen konnte, denn das 

Telefon war ein Instrument des Staates. Der Staat. Immer der 
Staat. Sichtbar und unsichtbar. Ein Staat, der beobachtete, 
einen verfolgte, lauschte, sich in private Angelegenheiten 
mischte. Der Informant in Rom, der das Telegramm in 
einfachem Code abgesetzt hatte, würde am Telefon keine 
Fragen beantworten können. 

Wir haben keine Antwort aus Mailand bekommen und 
nehmen uns deshalb die Freiheit, an Sie persönlich zu 
schreiben. Fünf Sendungen mit Kipphebeln für 
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Flugzeugmaschinen defekt. Rom besteht auf sofortigem Ersatz. 
Wiederhole: sofort. Bitte vor Tagesende telefonisch bestätigen. 

Die Zahl »fünf« bezog sich auf die Fontini-Cristis, weil die 
Familie aus fünf Männern bestand - einem Vater und vier 
Söhnen. Alles, was mit dem Wort »Hebel« in Verbindung stand, 
bedeutete plötzlich eingetretene Gefahr höchsten Grades. Die 
Wiederholung des Wortes »sofort« sprach für sich selbst: Er 
durfte keinen Augenblick vergeuden, der Erhalt des 
Telegramms mußte telefonisch sofort nach Eintreffen in 
Mailand bestätigt werden. Anschließend würde der Kontakt zu 
anderen Männern gesucht werden, würde man Strategien 
überprüfen, Pläne machen. Doch jetzt war es zu spät. 

Das Telegramm war an diesem Nachmittag an Savarone 
geschickt worden. Vittorio mußte sein Telegramm um elf 
erhalten haben, und doch hatte sein Sohn weder nach Rom 
geantwortet noch ihn in Campo di Fiori alarmiert. Das Ende des 
Tages stand unmittelbar bevor. Zu spät. 

Es war unverzeihlich. Männer riskierten täglich ihr Leben und 
das Leben ihrer Familien im Kampf gegen Mussolini. 

Es war nicht immer so gewesen, dachte Savarone und starrte 
die Bürotür an, hoffte, die Sekretärin würde dort mit einer 
Nachricht über Vittorios augenblicklichen Aufenthaltsort 
auftauchen. Einmal war alles ganz anders gewesen. Am 
Anfang hatten die Fontini-Cristis Il Duce unterstützt. Der 
schwache, unentschlossene König Viktor Emanuel ließ zu, daß 
Italien starb. Benito Mussolini hatte eine Alternative aufgezeigt. 
Er war einmal selbst nach Campo di Fiori gekommen, um sich 
mit dem Patriarchen der Fontini-Cristis zu treffen, hatte ein 
Bündnis gesucht - so wie Machiavelli einmal auf die gleiche 
Weise die Unterstützung der Fürsten suchte -, und er war 
damals lebendig und von Sendungsbewußtsein erfüllt gewesen 
und erfüllt von einem Versprechen, das ganz Italien galt. 

Das lag sechzehn Jahre zurück, und seit jener Zeit hatte 
Mussolini nur von seiner eigenen Rhetorik gelebt. Er hatte die 
Nation ihres Rechtes zum freien Denken beraubt, die 
Menschen ihrer Freiheit der Wahl. Er hatte die Aristokraten 
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getäuscht - sie ausgenutzt und ihre gemeinsamen Ziele 
verleugnet. Er hatte das Land in einen völlig nutzlosen Krieg in 
Afrika gestürzt. Und alles nur zum persönlichen Ruhm dieses 
Cäsar Maximus. Er hatte die Seele Italiens gestohlen, und 
Savarone hatte gelobt, ihn aufzuhalten. Fontini-Cristi hatte die 
»Fürsten« des Nordens gesammelt, und die Revolte nahm 
lautlos ihren Weg. 

Campo di Fiori war der Versammlungsplatz der Enttäuschten 
geworden. Die riesigen Ländereien mit ihren Wäldern, Hügeln 
und Gewässern eigneten sich für die geheimen Konferenzen, 
die gewöhnlich in der Nacht stattfanden. Aber nicht immer; es 
gab auch Zusammenkünfte, die Tageslicht erforderten, dann 
nämlich, wenn jüngere Männer von anderen erfahrenen 
jüngeren Männern in den Künsten einer neuen, fremdartigen 
Kriegführung ausgebildet wurden: mit dem Messer, dem Seil, 
der Kette und dem Haken. Sie hatten sich sogar einen Namen 
gegeben: Partigiani. 

Die Partisanen. Ein Name, der sich von Nation zu Nation 
verbreitete. Dies waren die Spiele Italiens, dachte Savarone. 
»Die Spiele Italiens« war der Name, den sein Sohn ihnen 
gegeben hatte, ein Spottwort von einem arroganten, 
eigensüchtigen Aristocratico, der nur sein eigenes Vermögen 
ernst nahm... 

Nein, das stimmte nicht ganz. Auch die Leitung von Fontini-
Cristi nahm Vittorio ernst, solange der Druck des Marktes 
seinen eigenen Plänen entsprach. Und er sorgte dafür, daß er 
ihnen entsprach. Er setzte seine finanzielle Macht rücksichtslos 
ein, nutzte seine Erfahrung - die Erfahrung, die er an der Seite 
seines Vaters gewonnen hatte - auf arrogante Weise. 

Das Telefon klingelte. Savarone war versucht, den Hörer 
abzunehmen, aber er tat es nicht. Dies war das Büro seines 
Sohnes, das Telefon seines Sohnes. Statt dessen erhob er sich 
aus dem schrecklichen Sessel und ging quer durch das Zimmer 
zur Tür. Er öffnete sie. Die Sekretärin wiederholte einen 
Namen. 

»...Signore Tesca?« 
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Savarone unterbrach sie. »Ist das Alfredo Tesca?« 
Das Mädchen nickte. 
»Sagen Sie ihm, er soll am Apparat bleiben. Ich will mit ihm 

sprechen.« 
Savarone ging schnell zum Schreibtisch seines Sohnes und 

dem Telefon zurück. Alfredo Tesca war Vorarbeiter in einer der 
Fabriken. Er war auch ein Partigiano. 

»Fontini-Cristi«, sagte Savarone. 
»Padrone? Ich bin froh, daß Sie das sind. Die Leitung ist 

sauber, wir prüfen sie jeden Tag.« 
»Nichts ändert sich. Es beschleunigt die Dinge nur.« 
»Ja, Padrone. Wir haben ein ernsthaftes Problem. Ein Mann 

ist mit dem Flugzeug aus Rom gekommen. Er muß sich mit 
einem Mitglied Ihrer Familie treffen.« 

»Wo?« 
»In dem Haus in Olona.« 
»Wann?« 
»Sobald wie möglich.« 
Savarone sah den Mantel und den grünen Filzhut an, die er 

über den Stuhl geworfen hatte. »Tesca? Erinnern Sie sich an 
das Treffen vor zwei Jahren? In dem Apartment am Duomo?« 

»Ja, Padrone. Es ist gleich sechs. Ich erwarte Sie.« 
Fontini-Cristi legte den Hörer auf und griff nach Hut und 

Mantel. Er sah auf die Uhr. Es war siebzehn Uhr fünfundvierzig; 
er mußte ein paar Minuten warten. Der Weg über den 
asphaltierten Platz hinüber in die Fabrik war kurz. Er mußte es 
zeitlich so abstimmen, daß er das Gebäude dann betrat, wenn 
die Tagschicht die Fabrik verließ und die Nachtschicht ihre 
Arbeit antrat. 

Sein Sohn hatte jeden erdenklichen Nutzen aus der 
Kriegsmaschine des Duce gezogen. Die Fontini-Cristi-Werke 
arbeiteten rund um die Uhr. Als der Vater dem Sohn Vorwürfe 
gemacht hatte, hatte der darauf erwidert: »Wir machen keine 
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Munition. Darauf sind wir nicht eingerichtet. Die Umstellung 
wäre zu teuer. Wir machen nur Gewinne, Vater.« 

Sein Sohn, der fähigste von allen, war hohl. 
Savarones Blick fiel auf das Foto in dem silbernen Rahmen, 

das auf Vittorios Schreibtisch stand. Die bloße Tatsache seiner 
Existenz war ein grausamer, selbstzerfleischender Scherz. Das 
Gesicht auf der Fotografie war das einer jungen Frau, hübsch 
im üblichen Sinn, mit den Gesichtszügen eines verzogenen 
Kindes, das zu verzogener Reife heranwuchs. Sie war Vittorios 
Frau gewesen, vor zehn Jahren. 

Es war keine gute Ehe gewesen. Eher ein industrielles 
Bündnis zwischen zwei Familien von immensem Wohlstand. 
Die Braut hatte wenig in die Verbindung eingebracht; sie war 
eine schmollende, selbstsüchtige Frau, für die nur der Besitz 
zählte. Sie starb bei einem Autounfall in Monte Carlo am frühen 
Morgen, nachdem die Casinos geschlossen hatten. Vittorio 
sprach nie von jenem frühen Morgen; er war nicht bei seiner 
Frau gewesen. Ein anderer war bei ihr gewesen. 

Sein Sohn hatte vier Jahre turbulenter Unstimmigkeiten an 
der Seite einer Frau verbracht, die er nicht ausstehen konnte, 
und doch stand die Fotografie auf seinem Tisch. Zehn Jahre 
später. Savarone hatte ihn einmal gefragt, weshalb. 

»Der Stand des Witwers verleiht meinem Stil zu leben ein 
gewisses Maß an Konventionalität.« 

Es war sieben Minuten vor achtzehn Uhr. Zeit, zu beginnen. 
Savarone verließ das Büro seines Sohnes und sagte zu der 
Sekretärin: »Bitte rufen Sie hinunter und lassen Sie meinen 
Wagen ans Westtor bringen. Sagen Sie meinem Chauffeur, ich 
hätte eine Verabredung am Duomo.« 

»Wird sofort erledigt. Möchten Sie eine Nummer hinterlassen, 
wo Ihr Sohn Sie erreichen kann?« 

»Campo di Fiori. Aber bis er anruft, werde ich ohne Zweifel 
schon schlafen.« 

Savarone nahm den Privatlift ins Erdgeschoß und trat durch 
den Direktionseingang ins Freie. Dreißig Meter entfernt ging 
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sein Chauffeur auf die Limousine mit dem Wappen der Fontini-
Cristi zu. 

Die Männer tauschten Blicke. Der Chauffeur nickte kaum 
merkbar; er wußte, was er zu tun hatte. Ein Partigiano. 

Savarone ging über den Hof. Er wußte, daß man ihn 
beobachtete. Das war gut; das war auch vor zwei Jahren so 
gewesen, als die Geheimpolizei des Duce jede seiner 
Bewegungen überwachte und versuchte, das Versteck einer 
antifaschistischen Zelle ausfindig zu machen. Die Fabrikpfeifen 
schrillten. Die Tagschicht war zu Ende, und binnen weniger 
Minuten würden der Hof und die Korridore überfüllt sein. Die 
hereinkommenden Arbeiter - sie mußten um achtzehn Uhr 
fünfzehn an ihren Plätzen sein - fluteten durch das Westtor. 

Er ging die Treppe zum Angestellteneingang hinauf und trat 
in den überfüllten, lauten Korridor und zog sich Hut und Mantel 
aus. Tesca stand an der Wand, auf halbem Weg zu den Türen, 
die zu den Spinden der Arbeiter führten. Er war groß und 
schlank, Savarone sehr ähnlich. Tesca nahm Savarones Hut 
und Mantel und half ihm in seinen eigenen, abgetragenen 
dreiviertellangen Regenmantel mit einer Zeitung in der Tasche. 
Dann reichte er Savarone eine große Schildmütze aus Tuch. 
Der ganze Tausch vollzog sich wortlos inmitten der drängenden 
Menschenmassen. Tesca ließ sich von Savarone beim Anlegen 
des Kamelhaarmantels helfen. Fontini-Cristi sah, daß der 
Angestellte sich die Mühe gemacht hatte - wie vor zwei Jahren -
, gebügelte Hosen, auf Hochglanz polierte Schuhe und ein 
weißes Hemd mit Krawatte anzuziehen. 

Der Partigiano reihte sich in den Menschenstrom ein, der 
dem Ausgang zustrebte. Savarone folgte zehn Meter hinter ihm 
und blieb dann unbeweglich auf der überfüllten Plattform vor 
den sich beständig öffnenden Türen stehen und tat so, als lese 
er die Zeitung. 

Er sah, was er sehen wollte. Der Kamelhaarmantel und der 
grüne Tirolerhut stachen aus den abgewetzten Lederjacken und 
der abgetragenen Kleidung der Arbeiter hervor. Zwei Männer 
auf der anderen Seite des Menschenstroms gaben einander ein 
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Signal und nahmen die Jagd auf, arbeiteten sich, so gut sie 
konnten, durch die Menge, versuchten aufzuholen. Savarone 
zwängte sich in den Arbeiterstrom und traf noch rechtzeitig am 
Tor ein, um zu sehen, wie die Tür der Fontini-Cristi-Limousine 
sich schloß und der schwere Wagen sich in den Verkehr auf 
der Via di Sempione einreihte. Die zwei Verfolger waren am 
Randstein; ein grauer Fiat rollte heran, und sie stiegen ein. 

Der Fiat nahm die Verfolgung auf. Savarone bog nach 
Norden und ging schnell zu der Bushaltestelle an der Ecke. 

Das Haus am Flußufer war ein Relikt, das einmal, vielleicht 
vor einem Jahrzehnt, weiß gestrichen worden war. Von außen 
wirkte es heruntergekommen, aber drinnen waren die Zimmer 
klein, sauber und gut organisiert. Es waren Arbeitsplätze, ein 
antifaschistisches Hauptquartier. 

Savarone betrat den Raum, dessen Fenster die trüben 
Wasser des Olona-Flusses überblickten, die jetzt die Nacht 
schwarz färbte. Drei Männer erhoben sich von geradlehnigen 
Stühlen, die um einen Tisch standen, und begrüßten ihn mit 
Gefühl und Respekt. Er kannte zwei von ihnen, der dritte, so 
vermutete er, war aus Rom. 

»Heute morgen ist der Hebelcode gesandt worden«, sagte 
Savarone. »Was bedeutet das?« 

»Sie haben das Telegramm erhalten?« fragte der Mann aus 
Rom ungläubig. »Alle Telegramme an Fontini-Cristi in Mailand 
sind abgefangen worden. Deshalb bin ich hier.« 

»Ich habe meines in Campo di Fiori bekommen. Über das 
Telegrafenbüro in Varese, vermute ich, nicht über Mailand.« 
Savarone empfand ein mildes Gefühl der Erleichterung 
darüber, daß sein Sohn nicht ungehorsam gewesen war. 
»Haben Sie die Information?« 

»Nicht vollständig, Padrone«, erwiderte der Mann. »Aber 
genug, um zu wissen, daß die Lage äußerst ernst ist. Das 
Militär hat plötzlich großes Interesse für die Bewegung im 
Norden. Die Generale wollen sie zerschlagen. Sie möchten, 
daß Ihre Familie bloßgestellt wird.« 

»Als was?« 
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»Als Feinde des neuen Italien.« 
»Mit welcher Begründung?« 
»Wegen des Abhaltens verräterischer Zusammenkünfte in 

Campo di Fiori, wegen Verbreitung von Lügen gegen den Staat, 
wegen des Versuchs, die Ziele Roms zu unterminieren und den 
industriellen Arm des Landes zu korrumpieren.« 

»Worte.« 
»Trotzdem soll ein Exempel statuiert werden. Sie verlangen 

es, sagen sie.« 
»Unsinn. Rom würde niemals mit so fadenscheinigen 

Begründungen gegen uns vorzugehen wagen.« 
»Das ist das Problem, Signore«, sagte der Mann zögernd. 

»Es ist nicht Rom. Es ist Berlin.« 
»Was?« 
»Die Deutschen sind überall, geben allen Befehle. Es heißt, 

Berlin möchte, daß die Fontini-Cristis ihres Einflusses beraubt 
werden.« 

»Die blicken in die Zukunft, nicht wahr?« meinte einer der 
zwei anderen Männer, ein älterer Partigiano, der inzwischen 
ans Fenster getreten war. 

»Wie haben sie vor, das zu bewirken?« fragte Savarone. 
»Indem sie ein Treffen in Campo die Fiori zerschlagen. 

Indem sie die dort Anwesenden zwingen, als Zeugen des 
Hochverrats der Fontini-Cristis aufzutreten. Das wäre weniger 
schwieriger, als Sie glauben, meine ich.« 

»Das gebe ich zu. Das ist ja der Grund, weshalb wir so 
vorsichtig waren. Wann wird das geschehen? Haben Sie eine 
Ahnung?« 

»Ich habe Rom um Mittag verlassen. Ich kann nur 
annehmen, daß das Codewort ›Hebel‹ korrekt verwendet 
wurde.« 

»Heute abend findet ein Treffen statt.« 
»Dann war ›Hebel‹ angezeigt. Sagen Sie es ab, Padrone. Es 

ist offensichtlich etwas durchgesickert.« 
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»Ich werde Ihre Hilfe brauchen. Ich nenne Ihnen Namen. 
Unsere Telefone sind nicht sicher.« Fontini-Cristi begann, mit 
einem Bleistift, den ihm der dritte Partigiano gereicht hatte, auf 
einen Block zu schreiben, der auf dem Tisch lag. 

»Wann soll das Treffen stattfinden?« 
»Halb elf. Es ist genügend Zeit«, erwiderte Savarone. 
»Hoffentlich. Berlin ist gründlich.« 
Fontini-Cristi hörte zu schreiben auf und sah zu dem Mann 

hinüber. »Seltsam, daß Sie so etwas sagen. Mag sein, daß die 
Deutschen im Campidoglio ihre Befehle bellen, aber sie sind 
doch nicht in Mailand.« 

Die drei Partisanen tauschten Blicke. Savarone wußte, daß 
es hier noch etwas gab, das man ihm nicht gesagt hatte. 
Schließlich sprach der Mann aus Rom. 

»Wie ich schon sagte, unsere Information ist unvollständig. 
Aber einiges wissen wir. Wir kennen zum Beispiel das Maß des 
Interesses, das Berlin an den Tag legt. Das deutsche 
Oberkommando möchte, daß Italien sich offen erklärt. Mussolini 
zögert - aus vielen Gründen, nicht zuletzt auch wegen der 
Opposition von so mächtigen Männern, wie Sie einer sind...« 
Der Mann hielt inne; er war unsicher. Offenbar nicht in Bezug 
auf seine Informationen, sondern wie er es sagen sollte. 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Es heißt, Berlins Interesse an den Fontini-Cristis komme 

aus den Reihen der Gestapo. Die Nazis sind es, die das 
Exempel verlangen. Sie wollen Mussolinis Opposition 
zerschlagen.« 

»Das habe ich schon angenommen. Und?« 
»Sie haben wenig Vertrauen zu Rom und gar keines zu den 

Provinzen. Die Gruppe, die die Razzia durchführen soll, wird 
von Deutschen angeführt werden.« 

»Eine deutsche Razzia, die von Mailand aus eingesetzt 
wird?« 

Savarone legte den Bleistift hin und starrte den Mann aus  
Rom an. Aber seine Gedanken weilten nicht bei dem Mann; sie 
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beschäftigten sich mit einem griechischen Güterzug aus 
Saloniki, mit dem er sich hoch oben in den Bergen von 
Champoluc getroffen hatte. Mit der Fracht, die der Zug trug. 
Eine eiserne Kassette vom Patriarchat des Konstantin, jetzt in 
der gefrorenen Erde der oberen Regionen vergraben. 

Es schien unglaublich, aber in diesen Zeiten des Wahnsinns 
war das Unglaubliche alltäglich. Hatte Berlin von dem Zug aus 
Saloniki erfahren? Wußten die Deutschen über den Schatz 
Bescheid? Mutter Gottes, man mußte ihn vor ihnen schützen, 
ihn von ihnen fernhalten. Vor ihnen und allen, die waren wie 
sie. 

»Sind Sie Ihrer Information sicher?« 
»Ja.« 
Rom kann man zügeln, dachte Savarone. Italien brauchte die 

Fontini-Cristi-Werke. Aber wenn die Einmischung der 
Deutschen mit der Kassette aus Saloniki in Verbindung stand, 
würde Berlin die Bedürfnisse Roms nicht im geringsten 
beachten. Der Besitz dieses Schatzes war alles. 

Und deshalb war es lebensnotwendig, ihn zu schützen. Unter 
keinen Umständen durfte sein Geheimnis in die falschen Hände 
fallen. Nicht jetzt. Vielleicht niemals, aber ganz sicher nicht 
jetzt. 

Der Schlüssel war Vittorio. Es war immer Vittorio, der fähigste 
von ihnen allen. Denn was auch immer Vittorio sonst sein 
mochte, er war ein Fontini-Cristi. Er würde die Verpflichtung der 
Familie würdigen, er war Berlin gewachsen. Die Zeit war 
gekommen, ihn über den Zug aus Saloniki zu informieren. Er 
musste Einzelheiten über die Übereinkunft erfahren, die die 
Familie mit dem Mönchsorden von Xenope getroffen hatte. Der 
Zeitpunkt stimmte, die Strategie war komplett. 

Ein in Stein geschlagenes Datum, das für ein Jahrtausend 
festgehalten war, war nur eine Andeutung, ein Hinweis für den 
Fall, daß das Herz plötzlich aussetzte, für den Fall eines Todes 
aus natürlichen oder unnatürlichen Gründen. Es reichte nicht. 

Vittorio mußte alles erfahren, mußte eine Verantwortung auf 
sich nehmen, die seine kühnste Fantasie überstieg. Die 
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Dokumente von Konstantin ließen alles andere zur 
Bedeutungslosigkeit verblassen. 

Savarone blickte zu den drei Männern auf. »Das Treffen 
heute abend wird abgesagt. Die Männer, die die Razzia 
durchführen, werden nur eine große Familienversammlung 
vorfinden. Ein Festtagsessen. Alle meine Kinder und deren 
Kinder. Aber damit es vollständig ist, muß mein ältester Sohn in 
Campo di Fiori sein. Ich habe den ganzen Nachmittag versucht, 
ihn telefonisch zu erreichen. Jetzt müssen Sie ihn finden. 
Benützen Sie Ihr Telefon. Rufen Sie jeden einzelnen Menschen 
in Mailand an, wenn Sie müssen, aber finden Sie ihn. Wenn es 
spät wird, dann sagen Sie ihm, daß er die Stallzufahrt benutzen 
soll. Es wäre nicht gut, wenn er gleichzeitig mit der Razzia 
eintrifft.« 

2 
29. DEZEMBER 1939 COMERSEE, ITALIEN 
Der weiße Zwölfzylinder Hispano-Suiza mit dem halb nach 

hinten gerollten Lederverdeck, das den roten Ledersitz vorn 
freilegte, fegte mit hoher Geschwindigkeit in die lange Kurve. 

Unten lagen zur Linken die winterblauen Gewässer des 
Comersees, zur Rechten die Berge der Lombardei. 

»Vittorio!« kreischte die Frau neben dem Fahrer und hielt 
sich das vom Wind zerzauste blonde Haar mit der einen und 
den Kragen aus russischem Pony mit der anderen. »Das macht 
mich völlig fertig, mein Lämmchen!« 

Der Fahrer lächelte. Seine zusammengekniffenen grauen 
Augen hielten die ihnen entgegenrasende Straße im grellen 
Sonnenlicht fest, und seine Hände fühlten fachmännisch, fast 
zart, das Spiel des Steuerrads aus Elfenbein. »Der Suiza ist ein 
weit besserer Wagen als der Alfa-Romeo. Der britische Rolls ist 
da kein Vergleich.« 

»Mir brauchst du das nicht zu beweisen, Liebster. Mein Gott, 
ich darf gar nicht auf den Tachometer sehen! Und ich werde 
völlig zerzaust sein!« 
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»Gut. Wenn dein Mann in Bellagio ist, wird er dich nicht 
erkennen. Ich werde dich als eine schrecklich süße Cousine 
aus Verona vorstellen.« 

Die Frau lachte. »Wenn mein Mann in Bellagio ist, wird er 
uns eine schrecklich süße Cousine vorzustellen haben.« 

Sie lachten beide. Die Kurve endete, die Straße wurde 
wieder gerade, und die Frau glitt neben den Fahrer. Sie fuhr mit 
der Hand unter den Arm seiner beigefarbenen Wildlederjacke, 
die von der schweren Wolle des weißen Rollkragenpullovers, 
den er darunter trug, aufgebläht war. Ganz kurz legte sie das 
Gesicht an seine Schulter. 

»War wirklich süß von dir, mich anzurufen. Ich mußte wirklich 
weg.« 

»Das wußte ich. Das stand gestern in deinen Augen 
geschrieben. Du langweiltest dich zu Tode.« 

»Nun, du lieber Gott, hast du dich denn nicht gelangweilt? 
Solch ein schreckliches Dinner. Bla, bla, bla! Der Krieg hier und 
der Krieg dort. Rom ja, Rom nein, und immer Benito. Ich kann 
es nicht mehr ertragen. Gstaad geschlossen, St. Moritz voll 
Juden, die jedem ihr Geld hinwerfen. Monte Carlo ein absolutes 
Fiasko. Die Casinos schließen, weißt du das? Alle sagen das. 
Alles ist so langweilig!« 

Der Fahrer ließ die rechte Hand vom Steuerrad fallen, schob 
den Pelzmantel der Frau auseinander und streichelte die 
Innenseite ihres Schenkels ebenso fachmännisch, wie er das 
Steuerrad aus Elfenbein handhabte. Sie stöhnte wohlig und bog 
den Hals, brachte die Lippen an sein Ohr, und ihre Zunge 
zuckte vor. 

»Wenn du damit weitermachst, enden wir im Wasser. Ich 
fürchte, es ist verdammt kalt.« 

»Du hast damit angefangen, mein reizender Vittorio!« 
»Dann hör ich wieder auf«, sagte er, lächelte und legte die 

Hand wieder ans Steuer. »Ich werde mir lange Zeit keinen 
solchen Wagen mehr kaufen können. Heute sind Tanks alles. 
Und in Tanks steckt viel weniger Profit.« 
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»Bitte, sprich nicht vom Krieg.« 
»Keine Angst«, sagte Fontini-Cristi und lachte wieder. »Es 

sei denn, du willst Kaufverträge für Rom aushandeln. Wenn du 
willst, verkaufe ich dir alles. Angefangen von Förderbändern 
über Motorräder bis zu Uniformen.« 

»Ihr macht keine Uniformen.« 
»Wir besitzen eine Firma, die welche macht.« 
»Das habe ich vergessen. Fontini-Cristi gehört alles nördlich 

von Parma und westlich von Padua. Das sagt wenigstens mein 
Mann. Recht neiderfüllt natürlich.« 

»Dein Mann, der verschlafene Graf, ist ein schrecklicher 
Geschäftsmann.« 

»Er will keiner sein.« 
Vittorio Fontini-Cristi lächelte, als er den langen weißen 

Wagen vor einer abschüssigen Kurve in der Straße zum 
Seeufer abbremste. Auf halbem Weg, auf dem Vorgebirge, das 
Bellagio war, stand die elegante Villa Lario, die nach dem 
antiken Poeten von Como benannt war. Es war ein 
Erholungsheim, das ebenso wegen seiner außergewöhnlichen 
Schönheit wie auch wegen seiner ausgeprägten Exklusivität 
bekannt war. 

Wenn die Elite nach Norden zog, vergnügte sie sich in der 
Villa Lario. Um hier Zugang zu erhalten, brauchte man Geld 
und Familie. Die Comessi waren zurückhaltend, leise und fast 
unterwürfig, lasen ihrer Klientel jeden Wunsch von den Augen 
ab und achteten sorgfältig auf die Termine der Reservierungen. 
Es war nicht ungewöhnlich, daß ein Ehemann oder eine 
Ehefrau, ein Geliebter oder eine Geliebte, einen leisen, zur 
Vorsicht mahnenden Telefonanruf erhielt, in dem ein anderer 
Ankunftstermin vorgeschlagen wurde. Oder schnelle Abreise. 

Der Hispano-Suiza bog in den mit blauen Platten belegten 
Parkplatz. Zwei uniformierte Parkwächter kamen aus dem 
geheizten Wachhäuschen zu beiden Seiten des Automobils 
geschossen, öffneten die Türen und verbeugten sich. 
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Der Mann auf Vittorios Seite sagte: »Willkommen in Villa 
Lario, Signore.« 

»Danke. Wir haben kein Gepäck. Wir fahren abends wieder. 
Kümmern Sie sich um Benzin und Öl. Ist der Mechaniker da?« 

»Ja, Signore.« 
»Er soll sich die Spurstange ansehen. Da ist zuviel Spiel.« 
»Selbstverständlich, Signore.« 
Fontini-Cristi stieg aus. Er war ein hochgewachsener Mann, 

gut einen Meter achtzig groß. Sein gerades, dunkelbraunes 
Haar fiel ihm über die Stirn, seine Gesichtszüge waren scharf - 
ebenso raubvogelhaft wie die seines Vaters -, und seine Augen, 
die er in dem hellen Licht immer noch zusammengekniffen 
hatte, wirkten gleichzeitig nachdenklich und wach. Er trat vor 
die weiße Motorhaube, betastete geistesabwesend die 
Kühlerhaube und lächelte seiner Begleiterin, der Comtessa 
d'Avenzo, zu. Dann gingen sie gemeinsam auf die steinerne 
Treppe zu, die zum Eingang der Villa Lario hinaufführte. 

»Was hast du denn den Dienstboten gesagt, wohin du 
fährst?« fragte Fontini-Cristi. 

»Traviglio. Du bist ein Pferdetrainer, der mir einen Araber 
verkaufen möchte.« 

»Erinnere mich daran, daß ich dir einen kaufe.« 
»Und du? Was hast du in deinem Büro gesagt?« 
»Eigentlich gar nichts. Nur meine Brüder könnten nach mir 

fragen, alle anderen warten geduldig.« 
»Aber nicht deine Brüder.« Die Comtessa d'Avenzo lächelte. 

»Das gefällt mir. Der wichtige Vittorio wird im Geschäft von 
seinen Brüdern bedrängt.« 

»Kaum. Meine süßen jüngeren Brüder haben zusammen drei 
Frauen und elf Kinder. Ihre Probleme sind ewig häuslicher 
Natur. Manchmal glaube ich fast, ich bin ein Schiedsrichter. 
Und das ist gut so. Sie sind beschäftigt und halten sich von den 
Geschäften fern.« 
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Sie standen auf der Terrasse vor der Glastür, die in die Halle 
der Villa Lario führte, und blickten auf den ausgedehnten See 
hinunter und auf die Berge, die sich dahinter auftürmten. 

»Das ist schön«, sagte die Comtessa. »Hast du ein Zimmer 
bestellt?« 

»Eine Suite. Das Penthaus. Die Aussicht dort ist herrlich.« 
»Ich habe davon gehört. Ich bin nie oben gewesen.« 
»Das waren nur wenige Leute.« 
»Ich kann mir vorstellen, daß du sie monatlich mietest.« 
»Das ist nicht nötig«, sagte Fontini-Cristi und wandte sich 

den riesigen Glastüren zu. »Weißt du, die Villa Lario gehört mir 
nämlich zufällig.« 

Die Comtessa d'Avenzo lachte. Sie trat vor Vittorio in die 
Halle. »Du bist ein unmöglicher, unmoralischer Mann. Du 
bereicherst dich an deinesgleichen. Mein Gott, du könntest halb 
Italien erpressen!« 

»Nur unser Italien, meine Liebe.« 
»Das reicht!« 
»Kaum. Aber ich mußte das nie, falls es dich erleichtert. Ich 

bin nur ein Gast. Warte hier, bitte.« 
Vittorio ging zum Empfangstisch. Der befrackte Angestellte 

hinter der marmorbedeckten Theke begrüßte ihn. »Wie schön, 
daß Sie uns besuchen kommen, Signore Fontini-Cristi.« 

»Stehen die Dinge gut?« 
»Ausgezeichnet. Möchten Sie gern...« 
»Nein, ich möchte nicht«, unterbrach Vittorio. »Ich nehme an, 

meine Zimmer sind bereit.« 
»Natürlich, Signore. Ein frühes Nachtmahl ist vorbereitet, wie 

Sie es wünschten. Kaviar aus dem Iran, kalte gepreßte Ente, 
Veuve Cliquot achtundzwanzig.« 

»Und?« 
»Selbstverständlich Blumen. Der Masseur ist darauf 

vorbereitet, seine anderen Termine abzusagen.« 
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»Und?« 
»Keine Komplikationen für die Comtessa d'Avenzo«, 

antwortete der Angestellte schnell. »Niemand aus ihrem 
engeren Kreis ist hier.« 

»Danke.« Fontini-Cristi drehte sich um, aber die Stimme des 
Angestellten hielt ihn auf. 

»Signore?« 
»Ja?« 
»Ich weiß, daß Sie nur in Notfällen gestört werden möchten, 

aber Ihr Büro hat angerufen.« 
»Und hat mein Büro gesagt, daß es sich um einen Notfall 

handelt?« 
»Man hat gesagt, Ihr Vater versuchte, Sie ausfindig zu 

machen.« 
»Das ist kein Notfall. Das ist eine Laune.« 
»Ich glaube, du bist vielleicht doch dieser Araber, 

Lämmchen«, sinnierte die Comtessa. Sie lag neben Vittorio im 
Federbett. Die Steppdecke aus Eiderdaunen war bis zu ihren 
nackten Hüften hinuntergerutscht. »Du bist wunderbar. So 
geduldig.« 

»Aber nicht geduldig genug, denke ich«, antwortete Fontini-
Cristi. Er setzte sich auf, lehnte sich an das Kopfende des 
Bettes und blickte auf die Frau hinunter. Er rauchte eine 
Zigarette. 

»Nicht geduldig genug«, pflichtete die Comtessa d'Avenzo 
ihm bei, wandte ihm das Gesicht zu und lächelte ihn an. 
»Warum machst du die Zigarette nicht aus?« 

»Gleich. Ganz sicher. Etwas Wein?« Er deutete auf den 
silbernen Eiskübel, der in Reichweite auf einem Dreibein stand. 
Eine entkorkte Flasche mit einer Leinenserviette lag in dem 
schmelzenden Eis. 

Die Comtessa starrte ihn an, und ihr Atem ging schneller. 
»Schenk den Wein ein. Ich werde den meinen trinken.« 
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Mit einer flüssigen, schnellen Bewegung drehte die Frau sich 
herum und griff unter der weichen Daunendecke mit beiden 
Händen nach Vittorios Penis. Sie hob die Decke und schob das 
Gesicht darunter, über Vittorio. Die Daunendecke fiel zurück 
und bedeckte ihren Kopf, während ihr kehliges Stöhnen immer 
lauter wurde und ihr ganzer Körper zuckte. 

Die Kellner räumten die Teller weg und rollten den Tisch 
hinaus, ein Commesso zündete im offenen Kamin ein Feuer an 
und servierte Brandy. 

»Ein reizender Tag war das«, sagte die Comtessa d'Avenzo. 
»Können wir das öfter tun?« 

»Ich denke, wir sollten uns da einen Plan machen. Nach 
deinem Kalender natürlich.« 

»Natürlich.« Die Frau lachte kehlig. »Du bist ein sehr 
praktischer Mann.« 

»Warum nicht? Das ist einfach.« 
Das Telefon klingelte. Vittorio sah zu dem Gerät hinüber, 

verstimmt. Er erhob sich aus dem Sessel vor dem Kamin und 
ging verärgert zum Nachttisch, nahm den Hörer ab und sagte 
unfreundlich: »Ja?« 

Die Stimme am anderen Ende klang entfernt vertraut. »Hier 
spricht Tesca. Alfredo Tesca.« 

»Wer?« 
»Einer der Vorarbeiter aus der Fabrik in Mailand.« 
»Was sind Sie? Wie können Sie es wagen, hier anzurufen! 

Wo haben Sie die Nummer her?« 
Tesca schwieg einen Augenblick lang. »Ich habe das Leben 

Ihrer Sekretärin bedroht, junger Padrone. Und ich hätte sie 
getötet, wenn sie mir die Nummer nicht gegeben hätte. Sie 
können mich morgen hinauswerfen. Ich bin Vorarbeiter in Ihrer 
Fabrik. Aber zuerst bin ich Partigiano.« 

»Sie sind entlassen. Jetzt! In diesem Augenblick!« 
»Wie Sie wünschen, Signore!« 
»Ich will nichts mit...« 
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»Basta!« schrie Tesca. »Dafür ist jetzt keine Zeit! Alle suchen 
Sie! Der Padrone ist in Gefahr. Ihre ganze Familie ist in Gefahr! 
Fahren Sie nach Campo di Fiori! Sofort! Ihr Vater sagt, Sie 
sollen die Stallstraße nehmen!« 

Das Telefon wurde stumm. 
Savarone trat durch die weite Halle in den riesigen 

Speiseraum von Campo di Fiori. Alles war, wie es sein sollte. 
Der Raum war mit Söhnen und Töchtern, Ehemännern und 
Frauen und einer lärmenden Schar von Enkelkindern gefüllt. 
Die Dienstboten hatten silberne Tabletts mit Antipasto auf die 
Marmortische gestellt. Eine hohe Fichte, die bis zu der alten 
Decke reichte, prangte als herrlicher Weihnachtsbaum, und ihre 
Lichter und der glitzernde Baumschmuck erfüllten den Raum 
mit Reflexen von Farbe, die sich von den Gobelins und dem 
schwarzen Mobiliar widerspiegelten. 

Draußen in der kreisförmigen Auffahrt vor den marmornen 
Eingangsstufen standen vier Automobile, die von den 
Scheinwerfern bestrahlt wurden, die unter dem Vordach 
angebracht waren. Man konnte sie leicht mit ganz beliebigen 
Fahrzeugen verwechseln, und so wollte es Savarone. Wenn 
das Razziakommando eintraf, würde es nur eine unschuldige, 
festliche Familienzusammenkunft vorfinden. Eines der üblichen 
Festtagsessen. Sonst nichts. 

Mit Ausnahme eines würdevoll verärgerten Patriarchen eines 
der mächtigsten Clans von ganz Italien: des Padrone der 
Fontini-Cristi, der zu erfahren verlangen würde, wer für diesen 
barbarischen Überfall verantwortlich war. 

Nur Vittorio fehlte, und seine Anwesenheit war lebenswichtig. 
Es könnte sein, daß Fragen gestellt wurden, die wiederum zu 
anderen Fragen führten. Der widersetzliche Vittorio, der ihre 
Arbeit verspottete, könnte sich ungerechtfertigtem Verdacht 
aussetzen. Was war schon ein festliches Familienmahl ohne 
den ältesten Sohn, den Haupterben? Außerdem, wenn Vittorio 
während der Störung erschien und sich arrogant weigerte - wie 
es seine Art war - sich irgend jemandem zu erklären, könnte es 
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Schwierigkeiten geben. Sein Sohn weigerte sich, dies 
anzuerkennen, aber Rom wurde von Berlin gegängelt. 

Savarone winkte seinem Zweitältesten, dem ernsthaften 
Antonio, der neben seiner Frau stand, die gerade eines ihrer 
Kinder ermahnte. 

»Ja, Vater?« 
»Geh in den Stall. Sprich mit Barzini. Sag ihm, wenn Vittorio 

während des Besuches der Faschisten eintrifft, soll er sagen, er 
wäre in einer der Fabriken aufgehalten worden.« 

»Ich kann ihn über das Stalltelefon erreichen.« 
»Nein. Barzini fängt an, alt zu werden. Er behauptet zwar, es 

wäre nicht so, aber er wird langsam taub. Du mußt ganz 
sichergehen, daß er versteht.« 

Sein zweiter Sohn nickte pflichtschuldig. »Ja, natürlich, Vater. 
Wie du meinst.« 

Was, in Gottes Namen, hatte sein Vater getan? Was konnte 
er tun, daß Rom das Selbstvertrauen, die Begründung liefern 
würde, gegen das Haus Fontini-Cristi vorzugehen? 

Ihre ganze Familie ist in Gefahr. 
Lächerlich! 
Mussolini hofierte die Industriellen des Nordens; er brauchte 

sie. Er wußte, daß die meisten alte Männer waren, in ihren 
Bahnen festgefahren, und er wußte, daß er mit Zuckerbrot 
mehr als mit der Peitsche erreichen konnte. Welchen 
Unterschied machte es schon, wenn ein paar Savarones ihre 
albernen Spiele trieben? Ihre Zeit war vorbei. 

Aber dann gab es da natürlich nur einen Savarone, losgelöst 
und abseits von allen anderen Männern. Er war vielleicht zu 
jenem Schrecklichen geworden, das da Symbol hieß. Mit 
seinen albernen, gottverdammten Partigiani. Zerlumpten 
Verrückten, die in den Feldern und Wäldern von Campo di Fiori 
herumrannten und so taten, als wären sie eine Art primitiver 
Stammesangehöriger, die Tiger und Löwen jagten. 

Herrgott! Kinder! 
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Nun, das würde alles ein Ende haben, Padrone oder nicht. 
Wenn sein Vater zu weit gegangen war und sie blamiert hatte, 
dann würde es nie eine Konfrontation geben. Er hatte es 
Savarone vor zwei Jahren ganz klar gesagt, daß seine 
Übernahme der Zügel von Fontini-Cristi bedeutete, daß er alles 
Leder in Händen hielt. 

Plötzlich erinnerte sich Vittorio. Vor zwei Wochen war 
Savarone auf ein paar Tage nach Zürich gefahren. Zumindest 
hatte er gesagt, er würde nach Zürich reisen. Es war nicht ganz 
klar herausgekommen. Er, Vittorio, hatte nicht genau hingehört. 
Aber während jener paar Tage war es ganz gegen seine 
Erwartung notwendig geworden, die Unterschrift seines Vaters 
auf einigen Verträgen beizubringen. So notwendig, daß er jedes 
Hotel in Zürich angerufen und dort versucht hatte, Savarone 
ausfindig zu machen. Aber er war nirgends zu finden gewesen. 
Niemand hatte ihn gesehen. Sein Vater war kein Mann, den 
man leicht übersah. 

Und als er nach Campo di Fiori zurückkehrte, wollte er nicht 
sagen, wo er gewesen war. Savarone gab sich rätselhaft, so 
rätselhaft, daß es einen verrückt machen konnte. Er sagte 
seinem Sohn, er würde in ein paar Tagen alles erklären. Dann 
würde in Monfalcone etwas geschehen, und wenn es soweit 
war, würde Vittorio alles erfahren. Vittorio mußte es erfahren. 

Wovon, zum Teufel, redete sein Vater? Was war das für ein 
Vorgang in Monfalcone? Warum sollte irgend etwas, das in 
Monfalcone geschah, sie betreffen? 

Lächerlich! 
Aber Zürich war gar nicht lächerlich. In Zürich gab es 

Banken. Hatte Savarone in Zürich irgendwelche 
Geldmanipulationen durchgeführt? Hatte er außergewöhnliche 
Geldbeträge aus Italien in die Schweiz transferiert? Heutzutage 
gab es dagegen ganz spezielle Gesetze. Mussolini brauchte 
jede Lira, die er festhalten konnte. Und die Familie hatte weiß 
Gott ausreichende Reserven in Bern und Genf. Es herrschte 
wirklich kein Mangel an Fontini-Cristi-Kapital in der Schweiz. 
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Was auch immer Savarone getan hatte, es würde seine letzte 
Geste sein. Wenn sein Vater sich politisch so engagiert hatte, 
dann sollte er irgendwo anders hingehen und sich Anhänger 
suchen. Nach Amerika vielleicht. 

Vittorio schüttelte langsam den Kopf und gab sich 
geschlagen, als er den Hispano-Suiza auf die Straße 
hinauslenkte, die aus Varese herausführte. Woran dachte er? 
Savarone war - nun eben Savarone. Das Oberhaupt des 
Hauses Fontini-Cristi. Ganz gleich, über welche Talente oder 
welche Erfahrung der Sohn verfügte, der Sohn war nicht der 
Padrone. 

Nimm die Stallstraße. 
Was sollte das bedeuten? Die Stallstraße begann am 

nördlichen Ende ihres Anwesens, fünf Kilometer vom Osttor 
entfernt. Trotzdem würde er sie benutzen. Sein Vater mußte 
einen Grund gehabt haben, diesen Befehl zu erteilen. Ohne 
Zweifel einen ebensowenig plausiblen Grund wie die verrückten 
Spiele, an denen er sich erfreute, aber sein Wunsch erforderte 
dennoch den oberflächlichen Gehorsam des Sohnes. Aber der 
Sohn würde seinem Vater gegenüber sehr fest und deutlich 
auftreten. 

Was war in Zürich geschehen? 
Er passierte das Haupttor der Straße, die aus Varese führte 

und fuhr auf die Weststraße zu, die fünf Kilometer dahinter die 
seine kreuzte. Er bog nach links und fuhr fast drei Kilometer bis 
zum Nordtor und bog dann wieder nach links nach Campo di 
Fiori. Die Stallungen waren einen Kilometer vom Eingang 
entfernt. Die Straße war nicht asphaltiert. Das war für die 
Pferde angenehmer, denn dies war die Straße, die die Reiter 
benutzten, wenn sie zu den Feldern und Wegen nördlich und 
westlich des Waldes in die Mitte von Campo di Fiori ritten. Der 
Wald hinter dem großen Haus wurde von dem breiten Strom, 
der aus den nördlichen Bergen herunterfloß, in zwei Teile 
geteilt. 

Im Scheinwerferlicht sah er den alten Guido Barzini mit den 
Armen fuchteln, ihm ein Signal zum Anhalten geben. Der 
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knorrige Barzini war etwas ganz Besonderes: so etwas wie eine 
Institution in Campo di Fiori, ein Mann, der sein ganzes Leben 
im Dienste des Hauses und der Familie verbracht hatte. 

»Schnell, Signore Vittorio!« sagte Barzini durch das offene 
Fenster. »Lassen Sie Ihren Wagen hier. Es ist keine Zeit 
mehr.« 

»Zeit wofür?« 
»Der Padrone hat vor höchstens fünf Minuten mit mir 

gesprochen. Er sagte, wenn Sie jetzt kämen, sollten Sie ihn 
über das Telefon im Stall anrufen, ehe Sie ins Haus gehen. Es 
ist beinahe halb elf.« 

Vittorio sah auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war achtund-
zwanzig Minuten nach zehn. »Was geht hier vor?« 

»Schnell, Signore! Bitte! Die Fascistil« 
»Was für Fascisti?« 
»Der Padrone. Er wird es Ihnen sagen.« 
Fontini-Cristi stieg aus dem Wagen und folgte Barzini über 

den mit Steinplatten belegten Weg zum Eingang der 
Stallungen. An den Wänden hingen Halfter und alle Arten von 
Geschirren und zahlreiche Plaketten und Auszeichnungen, die 
die Überlegenheit der Zucht von Fontini-Cristi bewiesen. Und 
an der Wand hing das Telefon, das die Stallungen mit dem 
Herrenhaus verband. 

»Was ist denn los, Vater? Hast du eine Ahnung, wer mich in 
Bellagio angerufen hat?« 

»Basta!« brüllte Savarone über das Telefon. »Die werden 
jeden Augenblick hier sein. Deutsche.« 

»Deutsche?« 
»Ja, Rom glaubt, hier ein Partigiano-Treffen vorzufinden. Das 

werden sie natürlich nicht. Sie werden eine 
Familienveranstaltung stören. Vergiß das nicht! Die Familie 
wollte sich heute abend hier zum Abendessen treffen, das 
stand auf deinem Kalender. Du bist in Mailand aufgehalten 
worden.« 

»Was haben die Deutschen mit Rom zu tun?« 
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»Das erkläre ich später. Du mußt nur daran denken...« 
Plötzlich hörte Vittorio über das Telefon das Geräusch 

kreischender Reifen und schwerer Motoren. Eine Anzahl von 
Automobilen brauste vom Osttor auf das Haus zu. 

»Vater!« schrie Vittorio. »Hat das etwas mit deiner Reise 
nach Zürich zu tun?« 

Nach einer Weile sagte Savarone: »Vielleicht. Du mußt 
bleiben, wo du bist.« 

»Was ist geschehen? Was ist in Zürich geschehen?« 
»Nicht Zürich. Champoluc.« 
»Was?« 
»Später! Ich muß zu den anderen zurück. Bleib, wo du bist. 

Wo sie dich nicht sehen können. Wir sprechen uns, wenn sie 
wieder weg sind.« 

Vittorio hörte das Klicken. Er wandte sich Barzini zu. Der alte 
Stallmeister wühlte in einer Kommode, die mit altem Kram 
gefüllt war. Jetzt hatte er gefunden, was er suchte: eine Pistole 
und einen Feldstecher. Er zog sie heraus und reichte beide 
Vittorio. 

»Kommen Sie!« sagte er und seine alten Augen blickte 
zornig. »Wir sehen zu. Der Padrone wird sie eine Lektion 
lehren.« 

Sie rannten die ungepflasterte Straße zum Haus und dem 
Garten, die dahinter anstieg, hinunter. Als der rauhe Boden in 
Pflaster überging, bogen sie nach links und kletterten auf die 
kleine Böschung, von der aus man einen Blick auf die 
kreisförmige Zufahrt hatte. Sie befanden sich im Finsteren. Die 
ganze Fläche unter ihnen war von Scheinwerferlicht erhellt. 

Drei Automobile jagten die Straße vom Osttor entlang, lange, 
schwarze, schwere Maschinen, deren Scheinwerferbalken aus 
der Finsternis hervortraten und von den anderen Scheinwerfern 
verschluckt wurden, die die ganze Gegend in weißes Licht 
tauchten. Die Wagen fuhren in die kreisförmige Auffahrt, 
brausten links an den anderen Fahrzeugen vorbei und hielten 
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plötzlich in Abständen vor den Steintreppen an, die zu den 
schweren Eichenflügeln des Eingangsportals hinaufführten. 

Männer sprangen aus den Wagen. Männer, die alle schwarze 
Anzüge und schwarze Mäntel trugen und Waffen in der Hand 
hielten. 

Waffen! 
Vittorio blickte starr hinüber. Die Männer - sieben, acht, neun 

- hasteten die Treppe zur Tür hinauf. Ein hochgewachsener 
Mann ganz vorn übernahm das Kommando. Er hob die Hand, 
so daß die hinter ihm sie sehen konnten, und befahl ihnen, sich 
zu beiden Seiten der Türen aufzustellen, vier auf jeder Seite. Er 
zog mit der linken Hand an der Glocke, während die rechte 
immer noch die Pistole hielt. 

Vittorio führte den Feldstecher an die Augen. Das Gesicht 
des Mannes war abgewandt, auf die Tür gerichtet, aber jetzt 
konnte man ganz deutlich die Waffe sehen, die er in der Hand 
hielt. Es war eine deutsche Luger. Vittorios Feldstecher 
wanderte zu der Gruppe links vom Eingang und dann zu der 
anderen, die rechts stand. 

Die Waffen waren alle deutsch. Vier Luger und vier 
Bergmann MP 38 Maschinenpistolen. 

Vittorios Magen verkrampfte sich plötzlich. Sein Geist fing 
Feuer, während er ungläubig zusah. Was hatte Rom da 
zugelassen? Es war unglaublich! 

Er richtete seinen Feldstecher auf die drei Fahrzeuge. In 
jedem saß ein Mann. Alle waren im Schatten. Man konnte 
durch die Heckfenster nur ihre Köpfe sehen. Vittorio 
konzentrierte sich auf den ihm am nächsten stehenden Wagen, 
auf den Mann im Inneren jenes Wagens. 

Der Mann rutschte auf dem Sitz zur Seite und blickte nach 
rechts. Jetzt erfaßte das Licht der Deckenscheinwerfer sein 
Haar. Es war kurzgeschnittenes, graues Haar, aber mit einer 
weißen Strähne, die von der Stirn ausgehend nach hinten 
verlief. An dem Mann war etwas unbestimmt Vertrautes - die 
Kopfform, die weiße Strähne im Haar -, aber Vittorio wußte 
nicht, wo er ihn hintun sollte. 
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Die Tür des Hauses öffnete sich. Ein Hausmädchen stand im 
Türrahmen, erschreckt vom Anblick des großen Mannes mit 
einer Waffe. Vittorio starrte wütend auf das Schauspiel, das 
sich ihm darbot. Rom würde diese Beleidigung teuer bezahlen. 
Der hochgewachsene Mann schob die Frau beiseite und 
drängte durch die Tür, gefolgt von den acht Männern, die die 
Waffen schußbereit hielten. Das Mädchen verschwand in der 
Phalanx ihrer Körper. 

Teuer würde Rom das bezahlen müssen!  
Von drinnen waren Rufe zu hören. Vittorio konnte die 

brüllende Stimme seines Vaters hören und gleich danach die 
Proteste seiner Brüder. 

Ein lautes Krachen war zu hören, das Krachen sowohl von 
Glas als auch von Holz. Vittorio griff nach der Pistole in seiner 
Tasche. Er spürte, wie eine kräftige Hand sein Gelenk 
umspannte. 

Es war Barzini. Der alte Stallmeister hielt Vittorios Hand, aber 
er blickte über seine Schulter, starrte nach unten. 

»Das sind zu viele Maschinenpistolen. So lösen Sie gar 
nichts«, sagte er leise. 

Ein drittes Krachen war von unten zu hören, das Geräusch 
schien jetzt näher. Der linke Flügel der schweren eichenen 
Doppeltür war aufgeflogen, Gestalten kamen heraus. Zuerst die 
Kinder, erschreckt, einige weinten vor Angst. Dann die Frauen, 
seine Schwester und die Ehefrauen seiner Brüder. Dann seine 
Mutter, den Kopf stolz erhoben, das jüngste Kind in ihren 
Armen. Sein Vater und seine Brüder folgten ihnen, von den 
Waffen, die die Männer in den schwarzen Anzügen trugen, 
gestoßen. 

Sie wurden auf das Pflaster der kreisförmigen Zufahrt 
getrieben. 

Die Stimme seines Vaters erhob sich über die der anderen, 
verlangte zu wissen, wer für dieses unerhörte Vorgehen 
verantwortlich war. 

Aber es hatte noch nicht einmal angefangen. 



 

-56- 

Als es dann anfing, war es Vittorio Fontini-Cristi, als müsse er 
den Verstand verlieren. Donnerschläge betäubten ihn, Blitze 
blendeten ihn. Er warf sich nach vorn, jede Faser seines 
Körpers kämpfte gegen Barzinis Griff an, versuchte verzweifelt, 
seinen Hals und seinen Unterkiefer aus Barzinis Griff zu lösen. 

Die Männer in den schwarzen Anzügen hatten nämlich das 
Feuer eröffnet. Frauen warfen sich über die Kinder, seine 
Brüder gingen auf die Waffen los, die die Nacht mit Feuer und 
Tod zerrissen. Schreie, in die sich Angst, Schmerz und Panik 
mischten, hallten durch das blendende Licht des 
Exekutionsplatzes. Rauch wallte, Körper erstarrten mitten in der 
Luft - in ihren blutdurchtränkten Kleidern von Kugeln 
durchbohrt. Der Körper eines Kindes explodierte in den Armen 
seiner Mutter. Und immer noch konnte Vittorio Fontini-Cristi sich 
nicht befreien, nicht zu den Seinen laufen. 

Er spürte, wie ein totes Gewicht ihn nach unten zog, dann ein 
Krallen, Würgen, das an seinem Unterkiefer zerrte, und ihm 
jeden Laut im Hals erstickte. 

Und dann drangen die Worte durch die Apokalypse 
menschlichen Untergangs aus der Tiefe. Die Stimme war 
ungeheuerlich, ihr Donner nur von den Salven der 
Maschinenpistolen übertönt, die nicht aufhörten. 

Es war sein Vater. Er rief ihm über den Abgrund des Todes 
hinweg etwas zu. 

»Champoluc... Zürich ist Champoluc... Zürich ist der Fluß... 
Champoluuuc...« 

Vittorio biß mit den Zähnen auf die Finger, die er im Mund 
hielt. Einen Augenblick lang konnte er seine Hand befreien, die 
die Waffe hielt - und versuchte, die Pistole zu heben und nach 
unten zu schießen. 

Aber plötzlich konnte er es nicht. Das Meer der Schwere war 
wieder über ihm, sein Handgelenk unerträglich verdreht, die 
Pistole entfiel seinen Händen. Die ungeheure Hand, die seinen 
Unterkiefer gepackt hatte, drückte sein Gesicht in die kalte 
Erde. Er konnte das Blut im Mund spüren, konnte spüren, wie 
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es ihm über die Lippen rann und sich mit dem Schmutz des 
Bodens vermischte. 

Und jetzt kam wieder der schreckliche Schrei aus dem 
Abgrund des Todes. 

3 
»Champoluc!« Dann verstummte er. 
30. DEZEMBER 1939 
»Champoluc... Zürich ist Champoluc... Zürich ist der Fluß...« 
Die Worte waren Schreie, und seine Agonie verzerrten sie. 

Sein geistiges Auge war angefüllt mit weißem Licht und 
Explosionen von Rauch und tiefroten Blutspritzern. Seine 
Ohren hörten die Schreie. 

Es war geschehen. Er war Zeuge der fürchterlichen 
Exekution geworden, sah sie wie ein Schreckensgemälde vor 
sich: starke Männer, zitternde Kinder, Frauen und Mütter. Die 
Seinen. 

O mein Gott! 
Vittorio drehte den Kopf herum und vergrub sein Gesicht im 

groben Tuch des primitiven Bettes. Die Tränen flossen ihm über 
die Wangen. Es war Tuch, nicht kalte, krümelige Erde; man 
hatte ihn bewegt. Das letzte, woran er sich erinnerte, war, wie 
etwas sein Gesicht mit ungeheurer Kraft in den harten Boden 
preßte und mit wütender Kraft festhielt, so daß seine Augen 
geblendet waren und seine Lippen sich mit warmem Blut und 
kalter Erde füllten. 

Nur seine Ohren waren noch Zeugen der Agonie. 
»Champoluc!« 
Mutter Gottes, es war geschehen! 
Die Fontini-Cristis waren in den weißen Lichtern von Campo 

di Fiori massakriert worden. Alle Fontini-Cristis, mit Ausnahme 
eines einzigen, und dieser eine würde dafür sorgen, daß Rom 
zahlte. Der letzte Fontini-Cristi würde das Fleisch vom Gesicht 
des Duce schneiden, Schicht für Schicht; und die Augen 



 

-58- 

würden das letzte sein; ganz langsam würde das Messer sich in 
sie bohren. 

»Vittorio, Vittorio.« 
Er hörte seinen Namen und hörte ihn doch nicht. Es war ein 

eindringliches Flüstern, und Flüstern war für ihn 
gleichbedeutend mit Träumen von Agonie. 

»Vittorio.« Das Gewicht lastete wieder auf seinen Armen. 
Das Flüstern kam von oben, aus der Dunkelheit. Das Gesicht 
von Guido Barzini war nur wenige Zentimeter von dem seinen 
entfernt, und die traurigen, starken Augen des Stallmeisters 
spiegelten sich in einem Kegel aus schwachem Licht. 

»Barzini?« Das war alles, was er hervorbrachte. 
»Verzeihen Sie mir. Ich hatte keine Wahl. Es gab keinen 

anderen Weg. Sie wären mit den übrigen getötet worden.« 
»Ja, ich weiß. Exekutiert. Aber warum? Im Namen Gottes, 

warum?« 
»Die Deutschen. Das ist alles, was wir im Augenblick wissen. 

Die Deutschen wollten den Tod der Fontini-Cristis. Sie wollen 
Ihren Tod. Die Häfen, die Flugplätze, die Straßen, ganz 
Norditalien ist abgeriegelt.« 

»Rom hat es zugelassen.« Vittorio konnte immer noch das 
Blut in seinem Mund schmecken, den Schmerz in seinen 
Kinnladen spüren. 

»Rom hält sich versteckt«, sagte Barzini mit leiser Stimme. 
»Nur wenige sprechen.« 

»Was sagen sie?« 
»Was die Deutschen wollen, daß sie sagen. Daß die Fontini-

Cristis Verräter waren, von ihren eigenen Leuten getötet. Daß 
die Familie den Franzosen half, daß sie Waffen und Geld über 
die Grenzen schickte.« 

»Lächerlich.« 
»Rom ist lächerlich. Und angefüllt mit Feiglingen. Man hat 

den Informanten gefunden. Er hängt jetzt nackt an den Füßen 
in der Piazza del Duomo, von Messerstichen durchbohrt, die 
Zunge an den Kopf genagelt. Ein Partigiano hat eine Tafel 



 

-59- 

daruntergehängt. Auf ihr steht: ›Dieses Schwein hat Italien 
verraten. Sein Blut fließt aus den Stigmata der Fontini-Cristis.‹« 

Vittorio wandte sich ab. Die Bilder, die er sah, brannten in 
seiner Seele: der weiße Rauch im weißen Licht, die Körper 
zerfetzt, im Tod zur Reglosigkeit erstarrt; Tausende von roten 
Flecken; die Exekution unschuldiger Kinder. 

»Champoluc«, flüsterte Vittorio Fontini-Cristi. 
»Wie bitte?« 
»Mein Vater. Als er starb, als die Schüsse ihn durchbohrten, 

schrie er den Namen Champoluc. Etwas ist in Champoluc 
geschehen.« 

»Was bedeutet das?« 
»Ich weiß nicht. Champoluc ist in den Alpen, tief in den 

Bergen. ›Zürich ist Champoluc. Zürich ist der Fluß.‹ Das hat er 
gesagt. Im Sterben hat er es geschrien. Aber es gibt keinen 
Fluß in Champoluc.« 

»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte Barzini und setzte sich 
auf. In seinen fragenden Augen und in der Art, wie er 
unschlüssig seine großen Hände aneinanderrieb, lauerte die 
Angst. »Es ist nicht viel Zeit, um darüber nachzudenken. Nicht 
jetzt.« 

Vittorio blickte zu dem hünenhaften, verlegenen Stallmeister 
auf, der am Rand seines primitiven Bettes saß. Sie befanden 
sich in einem Raum, der aus schwerem Holz gezimmert war. Zu 
seiner Linken gab es eine Tür, die halb offenstand, drei oder 
vier Meter entfernt, aber da waren keine Fenster. Er sah noch 
ein paar weitere Betten, wie viele, konnte er nicht sagen. Eine 
Baracke für Arbeiter. 

»Wo sind wir?« 
»Auf der anderen Seite des Lago Maggiore, südlich von 

Baveno. Auf einem Bauernhof, wo Ziegen gezüchtet werden.« 
»Wie sind wir hierhergekommen?« 
»Eine Wahnsinnsfahrt. Die Männer unten am Fluß haben uns 

hergefahren. Sie haben auf der Straße westlich von Campo di 
Fiori mit einem schnellen Wagen auf uns gewartet. Der 
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Partigiano aus Rom kennt sich mit Drogen aus. Er hat Ihnen 
eine Spritze gegeben.« 

»Du hast mich bis zur Straße getragen?« 
»Ja.« 
»Das sind fast zwei Kilometer.« 
»Kann sein. Sie sind groß, aber nicht besonders schwer.« 
Barzini stand auf. 
»Du hast mir das Leben gerettet.« Vittorio stützte die Hände 

auf die grobe Decke und richtete sich in sitzende Haltung auf, 
den Rücken an der Wand. 

»Der eigene Tod bringt nicht die Rache.« 
»Ich verstehe.« 
»Wir müssen beide eine Reise machen. Sie müssen Italien 

verlassen, und ich muß nach Campo di Fiori.« 
»Du gehst zurück?« 
»Dort kann ich am meisten ausrichten. Am meisten Schaden 

zufügen.« 
Fontini-Cristi starrte Barzini einen Augenblick an. Wie schnell 

doch das Unvorstellbare zur praktischen Realität wurde, wie 
schnell doch Menschen wild auf Wildes reagieren, und wie 
notwendig jene Reaktion doch war. Aber dafür war jetzt keine 
Zeit. Barzini hatte recht; das Nachdenken kam später. 

»Gibt es für mich eine Möglichkeit, das Land zu verlassen? 
Du hast gesagt, ganz Norditalien wäre abgeriegelt.« 

»Alle üblichen Wege. Es handelt sich um eine 
Menschenjagd, die Rom veranstaltet und von den Deutschen 
gelenkt wird. Es gibt andere Wege. Die Briten werden 
weiterhelfen, hat man mir gesagt.« 

»Die Briten?« 
»So heißt es. Sie waren die ganze Nacht in den Radios der 

Partigiani.« 
»Die Briten? Das verstehe ich nicht.« 
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Das Fahrzeug war der alte Lastwagen eines Bauern mit 
armseligen Bremsen und einer Kupplung, die immer 
durchrutschte. Aber für die schlecht gepflasterten Feldwege 
reichte es aus. Motorrädern oder amtlichen Streifenfahrzeugen 
war er nicht gewachsen, dafür aber ausgezeichnet geeignet, 
auf dem Land von einem Punkt zum anderen zu gelangen - 
einfach ein kleiner Lastwagen, der ein paar Ziegen beförderte, 
die verstört auf der offenen, nur mit einem Bretterverschlag 
versehenen Ladebrücke herumtaumelten. 

Vittorio war genauso gekleidet wie sein Fahrer. Er trug die 
schmutzigen, mit Dung verkrusteten, verschwitzten Kleider 
eines Landarbeiters. Man hatte ihm eine abgegriffene 
Kennkarte gegeben, auf der sein Name als Aldo Ravena 
ausgegeben war, einst Soldato in der italienischen Armee. Man 
würde davon ausgehen, daß seine Schulbildung lückenhaft 
war. Jedes Gespräch, das er etwa mit der Polizei führen mußte, 
würde einfach, primitiv und vielleicht ein wenig feindselig sein. 

Sie waren seit Anbruch des Tages unterwegs, fuhren nach 
Süden in Richtung Turin, wo sie nach Südosten bogen, auf 
Alba zu. Wenn es keine ernsthaften Störungen hab, würden sie 
Alba bei Einbruch der Nacht erreichen. 

In einer Espresso-Bar auf der Piazza San Giorno in Alba 
würden sie mit den Briten Kontakt aufnehmen, zwei 
Geheimdienstleuten, die MI 6 schicken würde. Ihre Aufgabe 
würde es sein, Fontini-Cristi zur Küste zu schaffen und von dort 
aus vorbei an den Streifen, die jeden Kilometer Küste von 
Genua bis San Remo bewachten. Italienisches Personal und 
deutsche Gründlichkeit, hatte man Vittorio gesagt. 

Die Küstenbereiche am Golf von Genua galten als die für 
Infiltration geeignetsten. Die korsischen Schmuggler hatten sie 
jahrelang benutzt. Der Unio Corso sah die Strande und die 
felsigen Klippen am Meer sogar als sein Eigentum an. Sie 
nannten diese Küste den weichen Unterleib Europas. Sie 
kannten hier jeden Millimeter. 

Den Briten war das recht. Sie ließen die Korsen für sich 
arbeiten, deren Dienste dem zur Verfügung standen, der den 
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höchsten Preis bezahlte. Der Unio Corso würde London dabei 
helfen, Fontini-Cristi an den Streifen vorbei aufs offene Meer 
hinauszubefördern, wo ein Unterseeboot von der Royal Navy 
an einem vorher vereinbarten Rendezvouspunkt nördlich von 
Rogliano auftauchen und ihn an Bord nehmen würde. 

Das war die Information, die man Vittorio gegeben hatte - die 
zerlumpten Spinner hatten sie ihm gegeben, die er als Kinder 
verspottet hatte, weil sie sich mit primitiven Spielen die Zeit 
vertrieben. Die ungepflegten Narren mit den fanatischen Augen, 
die ein unhaltbares Bündnis mit Männern wie seinem Vater 
eingegangen waren, hatten ihm das Leben gerettet, waren 
immer noch damit beschäftigt, sein Leben zu retten. 
Ausgemergelte Landarbeiter, die direkte Verbindung mit den 
weit entfernten Briten - weit entfernt und doch nicht so weit 
entfernt. Nicht weiter als Alba. 

Wie? Warum? Was, in Gottes Namen, hatten die Engländer 
hier vor? Warum taten sie es? Was taten die Männer, die er in 
seinem bisherigen Leben kaum zur Kenntnis genommen hatte, 
mit denen er kaum gesprochen, denen er höchstens Befehle 
erteilt und die er sonst ignoriert hatte - was taten diese Männer? 
Und warum? Er war kein Freund; vielleicht kein Feind, aber 
ganz sicher kein Freund. 

Dies waren die Fragen, die Vittorio Fontini-Cristi angst 
machten. Ein Alptraum war in weißem Licht und rotem Tod 
explodiert, und er war außerstande, sein eigenes Überleben zu 
ergründen - ja, es auch nur zu wollen. 

Sie waren noch zwölf Kilometer von Alba entfernt und rollten 
auf einer kurvigen Landstraße dahin, die parallel zur 
Hauptstraße von Turin verlief. Der Partigiano-Fahrer war müde, 
seine Augen waren von dem langen Tag und der grellen Sonne 
blutunterlaufen. Jetzt täuschten die Schatten des frühen 
Abends seine Augen. Sein Rücken schmerzte von der 
dauernden Anstrengung. Abgesehen von gelegentlichen 
Aufenthalten, um Benzin zu tanken, hatte er seinen Platz nicht 
verlassen. Die Zeit war knapp. 

»Laß mich eine Weile fahren.« 
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»Wir sind fast da, Signore. Sie kennen diese Straße nicht, ich 
schon. Wir erreichen Alba vom Osten auf der Canelli-Straße. Es 
könnte sein, daß an der Stadtgrenze Soldaten sind. Vergessen 
Sie nicht, was Sie sagen müssen.« 

»So wenig wie möglich, denke ich.« 
Der Lastwagen reihte sich in den leichten Verkehr auf der Via 

Canelli ein und hielt das Tempo der anderen Fahrzeuge. Wie 
von dem Fahrer vorhergesagt, hielten an der Stadtgrenze zwei 
Soldaten Wache. 

Aus einem von einem Dutzend Gründen bedeutete man 
ihnen, daß sie anhalten sollten. Sie bogen von der Straße ab 
auf den ungepflasterten Seitenstreifen und warteten. Ein 
Caporale trat an das Seitenfenster des Fahrers, während ein 
Gemeiner lakonisch neben Fontini-Cristis Tür stand. 

»Wo kommen Sie her?« fragte der Caporale. 
»Südlich von Baveno«, sagte der Partigiano. 
»Für eine so kleine Ladung ist das eine weite Fahrt. Ich zähle 

fünf Ziegen.« 
»Zuchttiere. Die sind mehr wert, als man ihnen ansieht. 

Zehntausend Lire für die Böcke, acht für die Ziegen.« 
Der Caporale hob die Brauen. Er lächelte nicht beim Reden. 

»Sie sehen nicht so aus, als wären Sie soviel wert, Paisan. Ihre 
Papiere.« 

Der Partisan griff in die Gesäßtasche und holte eine 
abgewetzte Brieftasche heraus. Er entnahm ihr die Karte und 
reichte sie dem Soldaten. 

»Da steht, daß Sie aus Varallo kommen.« 
»Ich komme aus Varallo. Ich arbeite in Baveno.« 
»Im Süden von Baveno«, korrigierte ihn der Soldat kalt. 

»Sie«, sagte er dann, zu Vittorio gewandt. »Ihre Papiere.« 
Fontini-Cristi griff unter seine Jacke, vorbei am Griff seiner 

Pistole und holte die Karte heraus. Er reichte sie dem Fahrer, 
der sie dem Soldaten gab. 

»Sie waren in Afrika?« 
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»Ja, Caporale«, antwortete Vittorio stumpf. 
»Welche Einheit?« 
Er wußte keine Antwort. Seine Gedanken rasten, versuchten, 

sich aus den Nachrichten an eine Nummer oder einen Namen 
zu erinnern. 

»Siebtes Bataillon«, sagte er schließlich. 
»Aha.« Der Caporale gab die Karte zurück. Vittorio atmete 

aus. Aber seine Erleichterung war nur von kurzer Dauer. Der 
Soldat griff nach der Türklinke, riß sie nach unten und zog die 
Tür auf. »Aussteigen! Beide!« 

»Was? Warum?« wandte der Partisan mit fast weinerlicher 
Stimme ein. »Wir müssen unsere Lieferung bis Abend machen. 
Dafür ist kaum mehr Zeit.« 

»Aussteigen.« Der Caporale hatte die Pistole aus dem 
schwarzen Lederhalfter gezogen und richtete sie jetzt auf die 
zwei Männer. Er bellte seinen Untergebenen über die 
Motorhaube an. »Hol ihn raus! Paß auf ihn auf!« 

Vittorio sah den Fahrer an. Die Augen des Partisanen 
forderten ihn auf, dem Befehl nachzukommen. Aber auf der Hut 
zu bleiben, jederzeit bereit zu sein; auch das sagten ihm die 
Augen. 

Als sie auf der sandigen Seitenstraße standen, befahl der 
Caporale den beiden Männern, zu dem Wachhäuschen zu 
gehen, das neben einer Telefonstange stand. Ein Draht hing 
herunter und war am Dach des kleinen Häuschens befestigt. 
Die Tür war eng und stand offen. 

Der frühe Abendverkehr auf der Via Canelli war dichter 
geworden, zumindest schien es Fontini-Cristi so. Es waren 
hauptsächlich Personenwagen, dazwischen ein paar 
Lastwagen, ganz ähnlich dem, den sie fuhren. Eine Anzahl 
Fahrer verlangsamte die Fahrt, als sie die zwei Soldaten sahen, 
die die Zivilisten mit gezogenen Waffen zu ihrem 
Wachhäuschen führten. Dann beschleunigten die Fahrer 
wieder, froh, selbst nicht angehalten zu werden. 
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»Sie haben kein Recht, uns aufzuhalten!« schrie der 
Partisan. »Wir haben nichts getan, was verboten ist. Es ist kein 
Verbrechen, wenn man sich seinen Lebensunterhalt verdient!« 

»Aber es ist ein Verbrechen, falsche Informationen zu geben, 
Paisan.« 

»Wir haben keine falschen Informationen gegeben. Wir sind 
Arbeiter aus Baveno. Und das ist, bei der Mutter Gottes, die 
reine Wahrheit!« 

»Nur vorsichtig«, sagte der Soldat sarkastisch. »Sonst kommt 
noch Gotteslästerung hinzu. Hinein mit euch!« 

Das Wachhäuschen schien noch kleiner, als es von der Via 
Canelli ausgesehen hatte. Es war höchstens eineinhalb Meter 
tief und vielleicht zwei Meter breit. Es war für sie vier kaum 
genug Platz. Und der Blick in den Augen des Partisanen sagte 
Vittorio, daß das ein Vorteil für sie war. 

»Durchsuchen«, befahl der Caporale. 
Der Soldat stellte seinen Karabiner mit dem Lauf nach oben 

ab. Und jetzt tat der Fahrer etwas sehr Seltsames. Er hielt sich 
die Arme über die Brust, hielt sich die Jacke zu, als wollte er 
den Soldaten herausfordern. Und doch war der Mann nicht 
bewaffnet; das hatte er Fontini-Cristi gesagt. 

»Stehlen wollt ihr!« sagte er lauter als notwendig, und seine 
Worte hallten in der kleinen Hütte wider. »Soldaten stehlen!« 

»Wir wollen deine Lire nicht, Paisan. Es gibt viel 
eindrucksvollere Fahrzeuge auf der Straße. Die Hände runter!« 

»Selbst in Rom werden einem Gründe genannt. Il Duce 
selbst sagt, daß man die Arbeiter nicht so behandeln darf. Ich 
bin mit den Faschisten marschiert; mein Bruder hat in Afrika 
gedient!« 

Was macht der Mann nur? dachte Vittorio. Warum benimmt 
er sich so seltsam! Damit ärgert er doch die Soldaten nur. 
»Jetzt ist meine Geduld am Ende, Schwein! Wir suchen einen 
Mann vom Lago Maggiore. Alle Posten suchen diesen Mann. 
Wir haben Sie angehalten, weil Sie ein Kennzeichen aus dem 
Bezirk Maggiore haben... Die Arme weg!« 
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»Baveno! Nicht Maggiore! Wir kommen aus Baveno! Wo sind 
da denn die Lügen?« 

Der Caporale sah Vittorio an. »Kein Soldat in Afrika sagt, daß 
er beim siebten Bataillon gedient hat. Das sind die einzigen, die 
vor dem Negus davongerannt sind.« 

Der Soldat hatte kaum gesprochen, als der Partisan seinen 
Befehl hinausschrie: »Jetzt, Signore! Nehmen Sie den 
anderen!« 

Die Hand des Fahrers zuckte herunter, schlug nach der 
Pistole, die der Caporale hielt und die nur wenige Zentimeter 
von seinem Leib entfernt war. Sein plötzliches Handeln und das 
laute Brüllen des Partisanen in dem engen Raum hatte die 
gleiche Wirkung wie ein plötzlicher Zusammenstoß. Vittorio 
hatte keine Zeit, ihn zu beobachten. Er konnte nur hoffen, daß 
sein Begleiter wußte, was er tat. Der andere Soldat war zu 
seinem Karabiner hinübergerannt, hatte die linke Hand am 
Lauf, während die rechte nach dem Kolben griff. Fontini-Cristi 
warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Mann, 
schmetterte ihn gegen die Wand, beide Hände am Kopf des 
Mannes, so daß der gegen die harte Holzfläche prallte. Dem 
Soldaten fiel die Mütze herunter, Blut quoll unter seinem Haar 
hervor, rann ihm über den Schädel. Er sackte zu Boden. 

Vittorio drehte sich herum. Der Caporale war in die Ecke des 
winzigen Wachhäuschens gezwängt, der Partisan stand über 
ihm und schlug ihm die eigene Waffe ins Gesicht. 

»Schnell!« schrie der Partisan, als der Caporale zu Boden 
fiel. »Bringen Sie den Lastwagen her! Direkt vor das Häuschen! 
Bleiben Sie auf dem Seitenstreifen und lassen Sie den Motor 
laufen.« 

»Gut«, sagte Fontini-Cristi, den die Brutalität des Mannes 
ebenso verwirrte wie sein schnelles, entschlossenes Handeln in 
den letzten dreißig Sekunden. 

»Und - Signore!« schrie der Partisan, als Vittorio schon einen 
Fuß durch die Tür gesetzt hatte. 

»Ja?« 
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»Ihre Waffe, bitte. Diese Militärwaffen sind wie Donner.« 
Fontini-Cristi zögerte, zog dann die Waffe heraus und reichte 
sie dem Mann. Der Partisan griff nach dem Feldtelefon an der 
Wand und riß die Leitung heraus. 

Vittorio steuerte den Lastwagen vor das Wachhäuschen, die 
linken Räder standen auf der asphaltierten Fläche der Straße. 
Auf dem Seitenstreifen war nicht genügend Platz. Er hoffte, daß 
die Schlußlichter für den nachkommenden Verkehr - der noch 
dichter geworden war - hell genug waren, um das Hindernis 
sichtbar zu machen. 

Der Partisan kam jetzt aus dem Wachhäuschen heraus und 
sagte durch das Fenster: »Drehen Sie den Motor hoch, 
Signore. So laut und so schnell Sie können.« 

Das tat Fontini-Cristi. Der Partisan rannte in das Häuschen 
zurück. Seine rechte Hand hielt Vittorios Pistole umklammert. 

Die zwei Schüsse waren tief und scharf, halb erstickte 
Fehlzündungen in dem brausenden Verkehr. Vittorio blickte 
starr nach vorn, und seine Gefühle waren eine Mischung aus 
Betroffenheit und Furcht und unerträglicher Besorgnis. Er war in 
eine Welt der Gewalt eingetreten, die er nicht begriff. 

Der Partisan kam aus dem Wachhäuschen heraus und zog 
die schmale Tür hinter sich zu. Er sprang in die Fahrerkabine, 
schlug die Tür hinter sich zu und nickte zu Vittorio hinüber. 
Fontini-Cristi wartete ein paar Augenblicke auf eine Lücke im 
Verkehr und ließ dann die Kupplung kommen. Der alte 
Lastwagen ruckte an. 

»An der Via Monte ist eine Garage, wo wir den Wagen 
verstecken, ihn neu streichen und die Zulassungsschilder 
austauschen können. Sie ist einen knappen Kilometer von der 
Piazza San Giorno entfernt. Wir gehen zu Fuß von der Garage 
hin. Ich sage Ihnen, wo Sie abbiegen müssen.« 

Der Partisan hielt Vittorio die Pistole hin. »Danke«, sagte 
Fontini-Cristi verlegen, als er sich die Waffe in die Jackettasche 
schob. »Du hast sie getötet.« 

»Natürlich«, antwortete der andere ausdruckslos. 
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»Wahrscheinlich mußtest du das.« 
»Natürlich. Sie werden in England sein, Signore. Ich bin in 

Italien. Man könnte mich identifizieren.« 
»Ich verstehe«, antwortete Vittorio, aber seine Stimme 

stockte. 
»Ich will ja nicht respektlos sein, Signore Fontini-Cristi, aber 

ich glaube nicht, daß Sie verstehen. Für Sie in Campo di Fiori 
ist das alles neu, für uns ist es nicht neu. Wir waren zwanzig 
Jahre im Krieg, ich selbst war zehn Jahre dabei.« 

»Krieg?« 
»Ja. Wer, glauben Sie denn, bildet Ihre Partigiani aus?« 
»Was willst du damit sagen?« 
»Ich bin Kommunist, Signore. Die mächtigen, kapitalistischen 

Fontini-Cristi lernen von Kommunisten, wie man kämpft.« 
Der Lastwagen polterte über die Straße. Vittorio hielt das 

Steuer fest umklammert. Die Worte seines Begleiters hatten ihn 
erstaunt, aber sie ließen ihn seltsam kalt. 

»Das habe ich nicht gewußt«, sagte er. 
»Das ist seltsam, nicht wahr?« sagte der Partisan. »Niemand 

hat mich je gefragt.« 

4 
30. DEZEMBER 1939 ALBA, ITALIEN 
Die Espresso-Bar war überfüllt, die Tische waren voll, die 

Stimmen laut. Vittorio folgte dem Partisan durch die Masse 
gestikulierender Hände und den Weg nur widerstrebend 
freimachender Körper bis zur Theke. Sie bestellten Kaffee und 
Grappa. 

»Dort drüben«, sagte der Partisan und wies auf einen Tisch 
in der Ecke, an dem drei Arbeiter saßen, deren schmutzige 
Kleider und Stoppelgesichter ihren sozialen Status erkennen 
ließen. Ein Stuhl war leer. 
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»Woher weißt du das? Ich dachte, wir sollten uns mit zwei 
Männern, nicht mit drei treffen. Und Briten. Außerdem ist nicht 
genug Platz; nur ein Stuhl.« 

»Sehen Sie sich den kräftig gebauten Mann rechts an. Das 
Kennzeichen ist an den Schuhen. Flecken von orangeroter 
Farbe, nicht viel, aber sichtbar. Er ist der Korse. Die zwei 
anderen sind Engländer. Gehen Sie hinüber und sagen Sie: 
›Unsere Fahrt war ohne besondere Ereignisse.‹ Dann wird der 
Mann mit den Schuhen aufstehen. Sie können dann seinen 
Platz einnehmen.« 

»Und du?« 
»Ich komme in einer Minute nach. Ich muß mit dem Corso 

sprechen.« 
Vittorio tat, wie der andere es ihm aufgetragen hatte. Der 

untersetzte Mann mit den Farbflecken an den Schuhen stand 
auf, wobei er durch ein tiefes Stöhnen zu erkennen gab, wie 
wenig wohl er sich auf dem zerbrechlichen Stuhl gefühlt hatte. 
Fontini-Cristi setzte sich. Der Brite, der ihm gegenübersaß, 
sprach. Sein Italienisch war grammatikalisch korrekt, aber 
stockend; er hatte die Sprache gelernt, nicht das Idiom. 

»Unser tiefempfundenes Bedauern. Absolut schrecklich. Wir 
werden Sie rausholen.« 

»Danke. Würden Sie lieber englisch sprechen? Ich 
beherrsche Ihre Sprache fließend.« 

»Gut«, sagte der zweite Mann. »Wir waren nicht sicher. Wir 
hatten furchtbar wenig Zeit, uns über Sie zu informieren. Man 
hat uns heute morgen aus Lakenheath hergeflogen. Die Corsos 
haben uns in Pietra Ligure abgeholt.« 

»Alles ging schnell«, sagte Vittorio. »Ich bin noch nicht über 
den Schock hinweg.« 

»Ich wüßte auch nicht, wie man das könnte«, sagte der erste 
Mann. »Aber wir sind noch nicht durch. Sie werden gut 
aufpassen müssen. Wir haben Anweisung, verdammt genau 
sicherzugehen, daß wir Sie nach London bringen. Wir sollen 
nicht ohne Sie zurückkommen, und das ist ein Befehl.« 
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Vittorio sah die zwei Männer abwechselnd an. »Darf ich Sie 
fragen, warum? Verstehen Sie mich bitte richtig, ich bin Ihnen 
dankbar, aber Ihre Sorge scheint mir außergewöhnlich. Ich bin 
nicht bescheiden, aber ich bin auch kein Narr. Warum bin ich 
für die Briten so wichtig?« 

»Verdammt will ich sein, wenn wir das wissen«, erwiderte der 
zweite Agent. »Aber ich kann Ihnen sagen, daß gestern abend 
der Teufel los war. Die ganze Nacht durch. Wir waren von 
Mitternacht bis vier Uhr früh im Luftfahrtministerium. Sämtliche 
Radioskalen in jedem einzelnen Einsatzraum blitzten wie 
verrückt. Wir arbeiten mit den Korsen zusammen, das wissen 
Sie doch wohl.« 

»Ja, das hat man mir gesagt.« 
Der Partisan bahnte sich seinen Weg zum Tisch. Er zog sich 

den leeren Stuhl heraus und setzte sich, ein Glas Grappa in der 
Hand. Das Gespräch wurde in Italienisch fortgesetzt. 

»Wir hatten Ärger auf der Canelli-Straße. Ein Kontrollpunkt. 
Wir mußten zwei Wachen erledigen.« 

»Wie lange ist die A-Spanne?« fragte der Agent, der rechts 
von Fontini-Cristi saß. Er war ein schlanker Mann, der 
irgendwie eindringlicher als sein Partner wirkte. Er sah Vittorios 
verblüfften Gesichtsausdruck und fügte hinzu: »Wie lange 
glaubt er, daß wir Zeit haben, ehe der Alarm ausgelöst wird?« 

»Mitternacht. Wenn die Zwölfuhrschicht eintrifft. Niemand 
kümmert sich hier um Telefone, an denen sich keiner meldet. 
Die Anlagen versagen die ganze Zeit.« 

»Gut gemacht«, sagte der Agent auf der anderen Tischseite. 
Er war im Gesicht runder als sein Landsmann. Er sprach 
langsamer, als müßte er die ganze Zeit nach Worten suchen. 
»Sie sind Bolschewik, nehme ich an.« 

»Ja«, erwiderte der Partisan ein wenig feindselig. 
»Nein, nein, bitte«, fügte der Agent hinzu, »ich arbeite mit 

Leuten wie Ihnen gern zusammen. Sie sind sehr gründlich.« 
»Übrigens«, sagte der Brite rechts von Vittorio, »ich bin Apfel, 

er ist Birne.« 
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»Wir wissen, wer Sie sind«, sagte Birne zu Fontini-Cristi. 
»Und mein Name ist nicht wichtig«, sagte der Partisan und 

lachte erleichtert. »Ich komme nicht mit.« 
»Wollen wir einmal alles durchgehen, ja?« Apfel war besorgt, 

hielt sich aber so gut unter Kontrolle, daß er fast reserviert 
wirkte. »Den ganzen Plan. Außerdem möchte London eine 
bessere Kommunikation aufbauen.« 

»Wir wußten, daß London das wünscht.« 
Die drei Männer begannen ein professionelles Gespräch, das 

Vittorio außergewöhnlich fand. Sie sprachen von Routen und 
Codes und Radiofrequenzen, als diskutierten sie 
Börsennotierungen. Dabei berührten sie auch die 
Notwendigkeit, gewisse Leute in speziellen Positionen zu 
erledigen, zu eliminieren - nicht Menschen, nicht menschliche 
Wesen, sondern Faktoren, die getötet werden mußten. 

Was für eine Art von Menschen waren diese drei? »Apfel«, 
»Birne«, ein Bolschewik ohne Namen, nur mit einer falschen 
Kennkarte. Männer, die ohne Zorn töteten, ohne Bedauern. 

Er dachte an Campo di Fiori, an blendendweiße 
Scheinwerfer, an Gewehrfeuer und Tod. Er konnte jetzt töten, 
böse und wild, aber er konnte nicht so vom Tod sprechen, wie 
diese Männer da von ihm sprachen. 

»...bringen uns auf einen Trawler, der der Küstenwachen 
bekannt ist, verstehen Sie?« Apfel sprach zu ihm, aber er hatte 
nicht zugehört. 

»Tut mir leid«, sagte Vittorio. »Ich war mit meinen Gedanken 
anderswo.« 

»Wir haben einen weiten Weg vor uns«, sagte Birne. »Über 
achtzig Kilometer bis zur Küste und dann mindestens drei 
Stunden auf dem Wasser. Da kann eine Menge passieren.« 

»Ich werde versuchen, aufmerksamer zu sein.« 
»Sie sollten es nicht nur versuchen«, erwiderte Apfel, dessen 

Tonfall man anmerkte, daß er verstimmt war, sich aber Mühe 
gab, sein Gefühl zu unterdrücken. »Ich weiß nicht, was Sie dem 
Foreign Office bedeuten, aber Tatsache ist, daß Sie von 
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höchster Wichtigkeit sind. Wenn wir Sie nicht herausholen, 
reißen die uns den Arsch auf. Hören Sie also zu! Die Korsen 
bringen uns zur Küste. Wir werden viermal die Fahrzeuge 
wechseln...« 

»Warten Sie!« Der Partisan griff über den Tisch und packte 
Apfel am Arm. »Der Mann, der bei ihnen saß, die Schuhe mit 
den Farbklecksen - wo haben Sie ihn gefunden? Schnell!« 

»Hier in Alba. Vor etwa zwanzig Minuten.« 
»Wer hat den ersten Kontakt hergestellt?« 
Die beiden Engländer sahen einander an, kurz, aber sofort 

beunruhigt. 
»Er«, sagte Apfel. 
»Raus hier! Sofort! Durch die Küche!« 
»Was?« Birne sah zur Espresso-Theke hinüber. 
»Er geht weg«, sagte der Partisan. »Er sollte auf mich 

warten.« 
Der untersetzte Mann schob sich durch die Menschenmenge 

zur Tür. Er tat das so unauffällig wie möglich; jemand, der 
getrunken hatte und zur Toilette wollte, vielleicht. 

»Was meinen Sie?« fragte Apfel. 
»Ich glaube, daß es eine ganze Menge Männer in Alba gibt, 

die Farbe an den Schuhen haben. Sie warten auf Fremde, 
deren Augen den Boden absuchen.« Der Kommunist stand auf. 
»Der Kontaktcode ist geknackt worden. Das kommt vor. Die 
Korsen werden ihn ändern müssen. Und jetzt gehen Sie!« 

Die zwei Engländer erhoben sich von ihren Stühlen, aber 
nicht so, daß es irgendwie eilig wirkte. Vittorio nahm das 
Stichwort auf und erhob sich ebenfalls. Seine Hand berührte 
den Partisanen am Ärmel. Der Kommunist schien sich zu 
wundern. Er hatte den untersetzten Mann im Auge und war 
gerade im Begriff, sich unter die Menge zu mischen. 

»Ich möchte dir danken.« 
Der Partisan starrte ihn einen Augenblick lang an. 
»Sie vergeuden Zeit«, sagte er. 
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Die beiden Briten wußten genau, wo die Küche war. Und 
deshalb kannten sie auch den Ausgang aus jener Küche. Die 
Gasse davor war verkommen und dreckig. An den schmutzigen 
Stuckwänden lehnten Mülltonnen, aus denen der Unrat quoll. 

Die Gasse war eine Verbindung zwischen der Piazza San 
Giorno und der Straße dahinter, aber so schlecht beleuchtet 
und mit so viel Unrat bedeckt, daß sie als Abkürzungsweg nicht 
populär war. 

»Hier entlang«, sagte Apfel und bog nach links, weg von der 
Piazza. »Schnell!« 

Die drei Männer rannten aus der Gasse. Die Straße war 
hinreichend mit Fußgängern und Ladenbesitzern gefüllt, um 
ihnen Deckung zu bieten. Apfel und Birne begannen, 
gleichmütig dahinzuschlendern. Vittorio folgte ihnen. Er 
bemerkte, daß die zwei Agenten ihn zwischen sich manövriert 
hatten. 

»Ich bin nicht sicher, daß der Bolschie recht gehabt hat«, 
sagte Birne. »Vielleicht hat unser Corso bloß einen Freund 
entdeckt. Er war verdammt überzeugend.« 

»Die Korsen haben ihre eigene Sprache«, warf Vittorio ein 
und entschuldigte sich, als er mit einem entgegenkommenden 
Passanten zusammenstieß. 

»Konnte er das nicht feststellen, als er mit ihm sprach?« 
»Tun Sie das nicht«, sagte Apfel mit schneidender Stimme. 
»Was?« 
»Seien Sie nicht so verdammt höflich. Das paßt schlecht zu 

den Kleidern. Um Ihre Frage zu beantworten, die Korsen haben 
überall ihre regionalen Kontakte. Die haben wir alle. Das sind 
untere Chargen, bloß Boten.« 

»Ich verstehe.« Fontini-Cristi sah den Mann an, der sich 
Apfel nannte. Er schlenderte beiläufig dahin, aber seine Augen 
suchten die nächtliche Straße unablässig ab. Vittorio wandte 
den Kopf und sah Birne an. Er tat genau das gleiche, was sein 
Landsmann tat: beobachtete die Gesichter in der Menge, die 
Fahrzeuge, die Gebäudenischen zu beiden Seiten der Straße. 
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»Wo gehen wir hin?« fragte Fontini-Cristi. 
»Bis auf einen Häuserblock an die Stelle heran, die uns 

unser Korse genannt hat«, erwiderte Apfel. 
»Aber ich dachte, Sie beargwöhnen ihn.« 
Birne gab ihm darauf Antwort. »Sie werden uns nicht sehen, 

weil sie nicht wissen, wonach sie Ausschau halten sollen. Der 
Bolschewik wird den Korsen auf der Piazza fangen. Wenn alles 
sauber ist, werden sie gemeinsam kommen. Wenn nicht, und 
wenn Ihr Freund sein Handwerk versteht, wird er der einzige 
sein.« 

Die Einkaufsstraße bog nach links in den südlichen Eingang 
der Piazza San Giorno. Ganz vorn stand ein Springbrunnen. 
Das kreisförmig angelegte Brunnenbecken darunter war voll mit 
weggeworfenen Papieren und Flaschen. Männer und Frauen 
saßen am Brunnenrand und tauchten die Hände in das 
schmutzige Wasser. Kinder liefen schreiend unter den 
wachsamen Blicken ihrer Eltern auf dem Kopfsteinpflaster 
herum. 

»Die Straße dahinter«, sagte Apfel und zündete sich eine 
Zigarette an, wobei er auf den breiten Pflasterstreifen wies, den 
man durch die Gischt des Springbrunnens sehen konnte, »ist 
die Via Ligata. Sie führt zur Küstenstraße. Zweihundert Meter 
weiter unten ist eine Nebenstraße. Der Corso hat gesagt, daß 
dort ein Taxi warten würde.« 

»Die Nebenstraße ist doch nicht zufällig eine Sackgasse?« 
Birne stellte sie Frage mit dem Ausdruck des Abscheus. Er 
erwartete keine Antwort darauf. 

»Ist das nicht ein Zufall? Ich habe mich genau dasselbe 
gefragt. Das wollen wir herausfinden. Sie«, sagte Apfel zu 
Vittorio gewandt, »bleiben bei meinem Partner und tun genau, 
was er sagt.« Der Agent warf das Streichholz auf den Boden, 
sog den Rauch seiner Zigarette tief in seine Lungen und ging 
schnell über das Kopfsteinpflaster auf den Springbrunnen zu. 
Als er nur noch wenige Schritte von dem Wasser entfernt war, 
verlangsamte er seine Schritte, und dann verschwand er zu 
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Vittorios großem Erstaunen, tauchte völlig in der 
Menschenmenge unter. 

»Der ist recht gut in Form, was?« sagte Birne. 
»Ich kann ihn nicht ausmachen. Ich sehe ihn nicht.« 
»Das sollen Sie auch nicht. In der richtigen Beleuchtung kann 

so etwas sehr wirksam sein.« Er zuckte die Schultern. 
»Kommen Sie mit. Gehen Sie neben mir und plappern Sie 
irgend etwas. Und gestikulieren Sie. Hier in Italien fuchtelt jeder 
mit den Händen, als wäre er wahnsinnig.« 

Vittorio lächelte über die Binsenweisheit des Engländers. 
Aber als sie sich dann unter der Menge bewegten, achtete er 
darauf, die Hände zu bewegen und plötzlich die Arme 
hochzureißen. Der Brite kannte seine Italiener. Er hielt Schritt 
mit dem Agenten, die Zielstrebigkeit des Mannes faszinierte 
ihn. Plötzlich packte Birne Vittorio am Ärmel und riß ihn nach 
links, stieß ihn zu einem soeben freigewordenen Platz am 
Brunnensims. Fontini-Cristi war überrascht; er hatte geglaubt, 
es wäre ihr Ziel, die Via Ligata so schnell und so unauffällig wie 
möglich zu erreichen. 

Dann begriff er. Die erfahrenen, professionellen Augen des 
Briten hatten gesehen, was die des Amateurs nicht gesehen 
hatten. Das Signal. 

Vittorio saß mit eingezogenem Kopf zur Rechten des 
Agenten. Die ersten Gegenstände, die ihm auffielen, waren ein 
Paar ausgetretener Schuhe mit Flecken von orangeroter Farbe 
auf dem abgewetzten Leder. Einfach ein Paar bewegungsloser 
Schuhe in den sich bewegenden Schatten sich bewegender 
Leiber. Dann hob Vittorio den Kopf und erstarrte. Der Partisan, 
der ihn nach Alba gebracht hatte, stützte den untersetzten 
Körper des korsischen Kontaktmannes so, als stützte er einen 
Freund, der zuviel getrunken hatte. Aber der Kontaktmann war 
nicht betrunken. Sein Kopf hing herunter, seine Augen standen 
offen und starrten in die sich bewegende Finsternis. Er war tot. 

Vittorio lehnte sich am Brunnensims zurück. Das, was er am 
Boden sah, hatte ein hypnotische Wirkung auf ihn. Ein 
gleichmäßiger, dünner Blutstrom durchtränkte das Hemd des 
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Korsen, rann an der Innenseite der Brunnenwand über den 
Stein und mischte sich in das schmutzige Wasser, bildete im 
schwankenden Licht der Straßenlampe der Piazza 
unregelmäßige Kreise. 

Die Hand des Partisanen hielt den Stoff zusammengeknüllt, 
bauschte das Hemd über der blutdurchtränkten Fläche 
zusammen. Seine Knöchel und sein Handgelenk waren mit Blut 
besudelt, und seine Finger umspannten den Griff eines 
Messers. 

Fontini-Cristi versuchte die Panik zu unterdrücken, die in ihm 
aufzusteigen drohte. 

»Ich hatte gehofft, Sie würden stehenbleiben«, sagte der 
Kommunist zu dem Engländer. 

»Das wäre ich beinahe nicht«, erwiderte Birne in seinem 
korrekten Italienisch. »Bis ich die zwei hier heraufspringen 
sah.« Der Agent deutete auf den Brunnensims, auf dem er und 
Vittorio saß. »Das sind Ihre Leute, nehme ich an.« 

»Nein. Als Sie herangekommen waren, sagte ich ihnen, mein 
Freund müßte sich gleich übergeben. Es ist natürlich eine Falle. 
Nach Art eines Fischers. Die wissen auch nicht, was sie in ihren 
Netzen fangen werden. Sie haben den Code geknackt, letzte 
Nacht. Es gibt ein gutes Dutzend Provocatori in der Gegend, 
die jeden aufscheuchen, den sie können. Eine Art Auftrieb.« 

»Wir werden den Korsen Bescheid sagen.« 
»Das wird nicht viel nützen. Der Code wechselt morgen.« 
»Dann ist das Taxi die Falle?« 
»Nein. Der zweite Köder. Die gehen kein Risiko ein. Das Taxi 

treibt die Zielobjekte ins Netz. Nur der Fahrer weiß wohin. Der 
steht ziemlich weit oben.« 

»Dann müssen doch andere in der Nähe sein.« Birne griff 
sich mit der Hand an den Mund; das war eine Geste des 
Nachdenkens. 

»Sicher.« 
»Aber welche?« 
»Das läßt sich herausfinden. Wo ist Apfel?« 
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»Inzwischen in der Via Ligata. Wir wollten uns trennen, falls 
Sie Schwierigkeiten bekommen sollten.« 

»Gehen Sie zu ihm. Ich hatte keine Schwierigkeiten.« 
»Ja, das kann ich sehen...« 
»Mutter Gottes!« rief Vittorio halblaut aus, der nicht länger 

schweigen konnte. »Sie halten da mitten auf der Piazza einen 
Toten und schnattern wie die Frauen!« 

»Wir haben uns etwas zu sagen, Signore. Seien Sie still und 
hören Sie zu.« Der Partisan sah wieder den Engländer an, der 
Fontini-Cristis Ausbruch kaum bemerkt hatte. »Ich gebe Ihnen 
zwei Minuten, um Apfel zu erreichen. Dann lasse ich unseren 
Corso-Freund hier ins Wasser rutschen, mit dem Rücken nach 
oben, so daß man das.Messer sieht. Es wird zu einem Chaos 
kommen. Ich werde selbst mit Schreien anfangen. Man wird es 
hören. Das sollte genügen.« 

»Und wir behalten das Taxi im Auge«, unterbrach Birne. 
»Ja. Wenn das Geschrei dann lauter wird, müssen Sie 

sehen, wer miteinander spricht. Achten Sie darauf, wer 
weggeht, um sich umzusehen.« 

»Dann nehmen wir das Taxi und verschwinden«, fügte der 
Agent in einem Tonfall hinzu, der andeutete, daß, was er sagte, 
endgültig war. »Gut gemacht! Ich freue mich darauf, wieder mit 
Ihnen zusammenzuarbeiten.« Der Brite stand auf, und Vittorio 
tat es ihm gleich, als er die Hand von Birne an seinem Arm 
spürte. 

»Sie«, sagte der Partisan und blickte zu Vittorio auf, während 
er den schlaffen, untersetzten Leichnam immer noch in der 
lärmenden, schattenerfüllten Finsternis festhielt. »Etwas, das 
Sie sich merken sollten. Ein Gespräch inmitten vieler Leute ist 
häufig das Sicherste, das es gibt. Und ein Messer in einer 
Menschenmenge ist am schwersten festzustellen. Merken Sie 
sich diese Dinge.« 

Vittorio blickte auf den Mann hinunter. Er war nicht sicher, ob 
der Kommunist ihn mit seinen Worten beleidigen wollte oder 
nicht. 
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»Ich werde es mir merken«, sagte Vittorio. 
Sie gingen schnell zur Via Ligata hinüber. Apfel war auf der 

anderen Seite und arbeitete sich langsam auf die Seitenstraße 
zu, wo das Taxi nach Aussage des Korsen warten sollte. Die 
Straßenbeleuchtung war hier schwächer als auf der Piazza. 

»Schnell, dort ist er«, sagte Birne in englischer Sprache. 
»Machen Sie längere Schritte, aber laufen Sie nicht.« 

»Sollten wir nicht zu ihm hinübergehen?« fragte Vittorio. 
»Nein. Eine Person, die die Straße überquert, ist weniger 

auffällig als zwei... So. Halt jetzt.« 
Birne holte eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche und 

riß eines davon an. Im gleichen Augenblick, als das Streichholz 
aufflammte, löschte er es mit einer ruckartigen Handbewegung 
wieder aus, warf es auf den Boden - als ob er sich die Finger 
verbrannt hätte - und riß sofort ein zweites an. Er hielt es an die 
Zigarette, die er in den Mund genommen hatte. 

Weniger als eine Minute verstrich, bis Apfel sich an einer 
Hausmauer ihnen anschloß. Birne schilderte ihm die Strategie 
des Partisanen. Die drei gingen schweigend zwischen den 
Passanten bis zum Ende des Häuserblocks gegenüber der 
Seitenstraße. Auf der anderen Seite, im schwachen weißen 
Schein der Straßenlaternen, stand das Taxi, vielleicht zehn 
Meter von der Straßenkreuzung entfernt. 

»Wenn das kein Zufall ist«, sagte Apfel und stellte den Fuß 
auf einen niedrigen Vorsprung an der Hausmauer und zog sich 
die Socke hoch. »Eine Sackgasse.« 

»Dann können die Truppen nicht weit weg sein. Hast du dein 
Kissen dran? Ich meines nicht.« 

»Ja. Dann schraub du deins an.« 
Birne drehte sich mit dem Gesicht zur Hauswand und holte 

eine Automatik aus der Jacke hervor. Mit der anderen Hand 
griff er in die Tasche, entnahm ihr einen etwa zehn Zentimeter 
langen Zylinder mit einigen Löchern und schob ihn mit einer 
Drehung in den Lauf der Waffe. Dann steckte er die Pistole 
wieder in die Innentasche. Im gleichen Augenblick begannen 
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die Schreie auf der Piazza. Zuerst waren es nur ein paar, kaum 
zu erkennen. Und dann wurde es immer lauter. 

»Polizia!« 
»Dova polizia?« 
»Assassino!« Frauen und Kinder rannten vom Platz weg, 

Männer folgten ihnen, schrien einander an, ohne damit etwas 
zu bezwecken und ohne daß klar geworden wäre, wer wen 
meinte. Und unter den Schreien war zu vernehmen: »Uomo con 
scarpe arancia« - ein Mann mit orangen Schuhen. Der Partisan 
hatte seine Sache gut gemacht. 

Und dann war der Partisan selbst inmitten der Menge, kam 
auf sie zugerannt. Drei Meter vor Fontini-Cristi und den zwei 
Engländern blieb er stehen und schrie alle, die ihm zuhören 
wollten, an: »Ich hab' ihn gesehen! Ich hab' sie gesehen! Ich 
war dicht neben ihm! Dieser Mann - seine Schuhe hatten 
Farbflecken! Sie haben ihm ein Messer in den Rücken 
getrieben!« 

Aus einer finsteren Gebäudenische kam eine Gestalt über die 
Straße gerannt, auf den Partisan zu. »Sie da! Kommen Sie 
her!« 

»Was?« 
»Ich bin Polizeibeamter. Was haben Sie gesehen?« 
»Polizei. Gott sei Dank! Kommen Sie mit! Da waren zwei 

Männer! Sie trugen Pullover...« 
Ehe der Beamte es sich versah, rannte der Partisan wieder 

quer durch die Menge zur Piazza zurück. Der Polizist zögerte, 
blickte dann über die schwach beleuchtete Straße. Drei 
Männer, ein paar Meter vor dem Taxi, sprachen miteinander. 
Der Polizist gestikulierte. Zwei der Männer setzten sich in 
Bewegung und folgten dem Offizier, der auf die Piazza San 
Giorno zulief und den sich immer weiter entfernenden Partisan 
verfolgte. 

»Der Mann, der bei dem Wagen zurückgeblieben ist, er ist 
der Fahrer«, sagte Apfel. »Kommen Sie.« 
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Die nächsten Augenblicke verschwammen ineinander. Vitto-
rio folgte den zwei Agenten quer über die Via Ligata in die 
Seitenstraße. Der Mann am Taxi war auf den Fahrersitz 
gestiegen. Apfel ging auf den Wagen zu, öffnete die Tür und 
hob, ohne ein Wort zu sagen, seine Waffe. Eine gedämpfte 
Explosion war aus der Mündung seiner Pistole zu hören. Der 
Mann sackte nach vorn. Apfel rollte ihn über den Sitz zur 
gegenüberliegenden Tür. Birne sagte zu Fontini-Cristi: »Hinten 
hinein!« 

Apfel drehte den Zündschlüssel. Das Taxi war alt, aber der 
Motor neu und kraftvoll. Der Wagen war ein Fiat, wie bei Taxis 
üblich, aber der Motor war ein Lamborghini. 

Der Wagen machte einen Satz nach vorn, bog rechts an der 
Ecke ab und beschleunigte dann auf der Via Ligata. Apfel 
sprach mit halb nach hinten gedrehtem Kopf zu Birne: »Sieh 
mal im Handschuhkasten nach, ja? Dieses blutige Wrack hier 
gehört irgendwelchen sehr wichtigen Leuten. Ich wette, damit 
könnte man in Le Mans einen Preis gewinnen.« 

Birne zwängte sich über die Sitzlehne und die Leiche des 
Italieners, zog die Klappe des Handschuhkastens auf und 
knüllte die Papiere zusammen, die er dort fand. Als er sich vom 
Armaturenbrett abstieß, ruckte den Wagen nach links. Apfel 
hatte das Steuer herumgerissen, um zwei Wagen zu überholen. 
Die Leiche fiel Birne über den Arm. Er packte sie am leblosen 
Hals und warf sie in die Ecke. 

Vittorio starrte das Bild an, das sich ihm bot. Ihm war übel, 
und er begriff nicht. Hinter ihnen trieb ein untersetzter Mann tot 
in einem Brunnenteich, und ein Messer steckte ihm im Rücken. 
Hier lag auf dem Vordersitz eines als Taxi getarnten 
Polizeiwagens ein Mann, der eine Kugel im leblosen Körper 
stecken hatte. Ein paar Kilometer entfernt, in einem kleinen 
Wachhäuschen an der Via Canelli, lagen zwei weitere Männer 
tot auf dem Boden, von dem Kommunisten getötet, der ihm das 
Leben gerettet hatte. Dieser Alptraum hörte nicht auf und war 
im Begriff, ihm den Verstand zu rauben. Er hielt den Atem an 
und versuchte verzweifelt, wenigstens einen Augenblick der 
Vernunft zu finden. 
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»Da haben wir es!« schrie Birne und hob ein Blatt Papier in 
die Höhe, das er in dem schwachen Licht studiert hatte. »Weiß 
Gott, das können wir gebrauchen!« 

»Ein Inlandspaß, nehme ich an«, sagte Apfel und 
verlangsamte die Fahrt, weil vor ihnen eine Kurve herankam. 

»Genau das! Diese Kiste ist dem Ufficiale Segreto zugeteilt. 
Das ist der Verein, der zu Mussolini Zugang hat.« 

»So etwas mußte es ja sein«, meinte Apfel und nickte. »Der 
Motor in dieser alten Kiste ist erstklassig.« 

»Das ist ein Lamborghini«, sagte Vittorio leise. 
»Was?« Apfel hob die Stimme, um das Brüllen der Maschine 

auf der geraden Straße zu übertönen. Sie näherten sich dem 
Stadtrand von Alba. 

»Ich sagte, das ist ein Lamborghini.« 
»Ja«, antwortete Apfel, dem der Name offenbar nichts sagte. 

»Nun, lassen Sie sich nur weiterhin solche Dinge einfallen. 
Italienische Dinge, meine ich. Das werden wir noch brauchen 
können, ehe wir die Küste erreichen.« 

Birne wandte sich Fontini-Cristi zu. Das freundliche Gesicht 
des Engländers war in der Finsternis kaum zu erkennen. Er 
sprach mit sanfter Stimme, aber das konnte nicht darüber 
hinwegtäuschen, wie ernst er das meinte, was er sagte. 

»Ich bin sicher, daß Ihnen das alles sehr seltsam vorkommen 
muß und verdammt unbequem. Aber dieser Bolschewik hatte 
schon recht. Merken Sie sich, was Sie können. Das 
schwierigste an diesem Geschäft ist nicht das Tun. Das 
Schwierige ist, daß man sich daran gewöhnt, es zu tun, wenn 
Sie verstehen, was ich meine. Man muß einfach akzeptieren, 
daß das die Wirklichkeit ist. Dann begreift man es mit der Zeit. 
Wir haben das alle durchgemacht, und machen es übrigens 
immer wieder durch. Das ist alles auf seine Art verrückt und 
empörend. Aber irgend jemand muß es tun, das sagen die uns 
immer wieder. Und ich sage nur das: Sie kriegen auf diese 
Weise eine praktische Ausbildung mit. Habe ich nicht recht?« 
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»Ja«, sagte Vittorio leise und wandte sich nach vorn. Die auf 
sie zurasende Straße, die von den Scheinwerferbalken 
angestrahlt wurde, hypnotisierte ihn förmlich. Und sein 
Bewußtsein erstarrte bei dem Gedanken an die Frage, der er 
einfach nicht mehr ausweichen konnte. 

Eine Ausbildung wofür? 

5 
30. DEZEMBER 1939 CELLE LIGURE, ITALIEN 
Es waren zwei Stunden des Wahnsinns. Sie bogen von der 

Küstenstraße ab, schleppten die Leiche des Fahrers in ein 
Feld, zogen sie nackt aus und entfernten alles, was ihn 
identifizieren könnte. 

Dann kehrten sie zur Straße zurück und jagten nach Süden 
in Richtung Savona. Die Straßenkontrollen ähnelten jenen an 
der Via Canelli: einzeln stehende Wächterhäuschen neben 
Telefonzellen, jeweils mit zwei Soldaten besetzt. Es gab vier 
Kontrollpunkte. Drei davon passierten sie mit Leichtigkeit. Man 
las das dicke, offizielle Dokument, das bestätigte, daß das 
Fahrzeug dem Ufficial Segreto zugeteilt war, mit Respekt und 
ein wenig Angst. Fontini-Cristi übernahm an allen drei Punkten 
das Reden. 

»Sie sind verdammt schnell«, sagte Apfel vom vorderen Sitz 
aus und schüttelte in zufriedener Überraschung den Kopf. »Und 
Sie hatten auch recht, dort hinten zu bleiben. Sie kurbeln das 
Fenster herunter wie ein Fürst aus dem Pandschab.« 

Die Lichtkegel ihrer Scheinwerfer fielen auf das Schild: 
ENTRATE MONTENOTTE SUD 
Vittorio erkannte den Namen. Eine der mittelgroßen Städte, 

die den Golf von Genua umgaben. Er erinnerte sich daran, daß 
er vor zehn Jahren hiergewesen war, als er und seine Frau auf 
ihrer letzten Reise nach Monte Carlo die Küstenstraße 
hinuntergefahren waren. Eine Reise, die eine Woche später 
tödlich geendet hatte. Des Nachts in einem zu schnell 
fahrenden Wagen. 
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»Die Küste ist etwa zwanzig Kilometer von hier entfernt, 
glaube ich«, sagte Apfel zögernd und riß damit Fontini-Cristi 
aus seinen Gedanken. 

»Eher zwölf«, verbesserte ihn Vittorio. 
»Sie kennen diese Gegend?« 
»Ich bin ein paarmal nach Cap Ferrat und Villefranche 

gefahren.« Warum sagte er nicht Monte Carlo. War der Name 
ein so großes Symbol für ihn? »Gewöhnlich auf der Straße von 
Turin, aber einige Male auch auf der Uferstraße von Genua. 
Montenotte Sud ist wegen seiner Gasthäuser bekannt.« 

»Kennen Sie dann vielleicht eine Landstraße, die nördlich 
von Savonna - ich glaube durch ausgedehntes Hügelland - 
nach Celle Ligure führt?« 

»Nein. Da sind überall Berge. Aber ich kenne Celle Ligure. 
Das liegt direkt am Wasser, gleich hinter Albisola. Ist das unser 
Zielort?« 

»Ja«, sagte Apfel. »Das ist unser Ersatz-Rendezvous mit den 
Korsen. Falls irgend etwas passieren sollte, war vereinbart, daß 
wir nach Celle Ligure zu einem Fischerpier südlich der 
Bootsanlegestelle fahren. Er soll dann mit einem grünen 
Windsack markiert sein.« 

»Nun, etwas ist ja sozusagen passiert«, warf Birne ein. »Ich 
bin sicher, daß ein Corso in Alba herumstreicht und sich den 
Kopf zerbricht, wo wir sind.« 

Ein paar hundert Meter weiter vorn standen zwei Soldaten im 
Licht der Scheinwerfer in der Straßenmitte. Einer hielt einen 
Karabiner im Präsentiergriff, der andere hatte die Hand erhoben 
und signalisierte ihnen, sie sollten anhalten. Apfel verlangsamte 
ihre Fahrt. Der Motor brummte leise. 

»Jetzt sind Sie wieder dran«, sagte er zu Vittorio. »Seien Sie 
nur recht arrogant.« Der Brite ließ den Wagen in der 
Straßenmitte, ein Zeichen dafür, daß seine Insassen mit keiner 
Unterbrechung rechneten. Es war unnötig, zur Seite 
abzubiegen. 
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Einer der Soldaten war ein Leutnant, sein Begleiter ein 
Corporal. Der Offizier ging auf Apfels offenes Fenster zu und 
salutierte den ungepflegten Zivilisten zackig. 

Zu zackig, dachte Vittorio. 
»Ihre Papiere, Signore«, sagte der Soldat höflich. 
Zu höflich. 
Apfel hielt ihm das dicke offizielle Papier hin und deutete auf 

den Rücksitz. Das war das Stichwort für Vittorio. 
»Wir sind vom Ufficiale Segreto, Garnison Genua, und wir 

haben es sehr eilig. Wir haben in Savona zu tun. Sie haben Ihre 
Pflicht getan. Lassen Sie uns sofort passieren.« 

»Ich bitte um Entschuldigung, Signore.« Der Offizier nahm 
Apfel das dicke Papier weg und musterte es genau. Er faltete 
es zusammen, während er in dem schwachen Licht las. Dann 
fuhr er höflich fort. »Ich muß Ihre Papiere sehen. Um diese Zeit 
ist sehr wenig Verkehr auf der Straße. Alle Fahrzeuge müssen 
überprüft werden.« 

Fontini-Cristi schlug gereizt mit der Hand auf die Lehne des 
Vordersitzes. »Was bilden Sie sich ein! Lassen Sie sich bloß 
nicht von unserem Äußeren täuschen. Wir sind dienstlich 
unterwegs und haben uns bereits verspätet.« 

»Ja. Nun, ich muß das lesen...« 
Aber er liest es nicht, dachte Vittorio. Bei so schwachem Licht 

faltete man ein Papier nicht auf sich zu. Wenn man es 
überhaupt faltete, dann von sich weg - um mehr Licht zu haben. 
Der Soldat versuchte, Zeit zu gewinnen, und der Corporal war 
rechts vor den Fiat getreten, den Karabiner schräg vor sich, 
aber seine linke Hand war nun näher am Lauf. Jeder Jäger 
kannte diese Haltung. Er brauchte nur mit der rechten Hand 
nachzugreifen und würde feuerbereit sein. 

Fontini-Cristi lehnte sich in seinen Sitz zurück und fluchte 
dabei wütend. »Ich verlange Ihren Namen und den Namen 
Ihres vorgesetzten Offiziers!« 

Vorn hatte Apfel die Schulter rechts etwas zurückgenommen 
und versuchte, in den Rückspiegel zu sehen, aber das ging 
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nicht unauffällig. Fontini-Cristi hatte in seinem gespielten Zorn 
keine solche Schwierigkeiten. Seine Hand fuhr hinter der 
Schulter von Birne in die Höhe, als ob sein Zorn am Siedepunkt 
wäre. 

»Sie haben wohl nicht richtig gehört, Soldat! Ich will Ihren 
Namen und den Ihres vorgesetzten Offiziers!« 

Dann sah er es im Rückspiegel. Ganz weit in der Ferne, 
hinter dem Sichtbereich des Spiegels, durch das Fenster selbst 
nur undeutlich zu erkennen. Ein Wagen war von der Straße 
abgebogen - so weit entfernt, daß er noch halb in dem Feld 
war, das an die Hauptstraße angrenzte. Zwei Männer stiegen 
aus. Sie waren nur undeutlich sichtbar, bewegten sich langsam. 

»...Marchetti, Signore. Mein vorgesetzter Offizier ist Colonel 
Balbo. Garnison Genua, Signore.« 

Vittorio fing Apfels Blick im Rückspiegel auf. Er nickte leicht 
und bog den Kopf langsam zum Rückfenster. Gleichzeitig tippte 
er in der Dunkelheit an den Hals von Birne. Der Agent verstand. 

Ohne Warnung öffnete Vittorio seine Tür. Der Corporal mit 
dem Karabiner riß die Waffe nach vorn. »Nehmen Sie das weg. 
Caporale. Da Ihr vorgesetzter Offizier es für richtig hält, mir 
meine Zeit zu stehlen, werde ich sie nutzen. Ich bin Major Aldo 
Ravena, Ufficiale Segreto aus Rom. Ich werde Ihr Quartier 
inspizieren, und außerdem werde ich mich erleichtern.« 

»Signore!« rief der Offizier von der anderen Seite der 
Motorhaube des Fiat. 

»Meinen Sie mich?« fragte Fontini-Cristi. 
»Ich bitte um Entschuldigung, Major.« Der Offizier konnte 

nicht anders, er blickte schnell nach rechts zu der Straße 
dahinter. »In dem Wachhäuschen ist keine Toilette.« 

»Aber Sie müssen doch auch einmal austreten. Im Feld ist 
das doch unbequem. Vielleicht wird Rom künftig Toiletten 
einbauen. Ich will nachsehen.« 

Vittorio ging schnell auf die Tür des kleinen Häuschens zu. 
Sie stand offen. Wie erwartet, kam der Corporal mit. Er ging 
schnell durch die Tür. In dem Augenblick, in dem der Corporal 
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hinter ihm eintrat, drehte sich Fontini-Cristi herum und preßte 
ihm die Pistole an den Hals. Er trieb ihm die Waffe in die Kehle 
und packte mit der linken Hand seinen Karabiner am Lauf. 

»Wenn Sie auch nur einen Laut von sich geben, dann muß 
ich Sie töten«, flüsterte Vittorio. »Aber ich habe nicht den 
Wunsch, das zu tun.« 

Die Augen des Corporals weiteten sich angstvoll. Ihm war 
keineswegs nach einer Heldentat zumute. Fontini-Cristi hielt 
den Karabiner fest und erteilte seinen Befehl leise und präzise. 
»Rufen Sie den Offizier. Sagen Sie ihm, ich würde Ihr Telefon 
benutzen, und Sie wüßten nicht, was Sie tun sollten. Sagen Sie 
ihm, ich würde die Garnison in Genua anrufen. Diesen Colonel 
Balbo. Los!« 

Der Corporal schrie, was Vittorio von ihm verlangt hatte und 
vermittelte damit dem Leutnant gleichzeitig seine Verwirrung 
und seine Furcht. Vittorio preßte seinen Rücken gegen die 
Wand neben der Tür. Die Antwort des Leutnants verriet, daß 
der Offizier selbst Angst hatte. Vielleicht hatte er einen 
schrecklichen Fehler gemacht. 

»Ich befolge nur meine Befehle! Ich habe Anweisung aus 
Alba!« 

»Sagen Sie ihm, daß Colonel Balbo ans Telefon kommt«, 
flüsterte Fontini-Cristi. »Jetzt!« 

Der Corporal gehorchte. Vittorio hörte die Schritte des 
Offiziers, der von dem Fiat herüber zum Wachhäuschen 
gerannt kam. 

»Wenn Sie am Leben bleiben wollen, Leutnant, dann 
schnallen Sie Ihren Pistolengurt ab - lösen Sie einfach beide 
Riemen - und stellen Sie sich neben den Corporal an die 
Wand.« 

Der Leutnant begriff sofort. Sein Mund wollte sich zu einem 
Schrei öffnen, doch Fontini-Cristi stieß ihm mit aller Wucht den 
Lauf des Karabiners in den Leib. Der Offizier stöhnte auf und 
gehorchte ebenfalls. Jetzt rief Vittorio in englischer Sprache 
nach draußen: »Ich habe sie beide entwaffnet. Ich weiß nicht, 
was ich nun tun soll.« 
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Birnes halb im Flüsterton gehaltener Ruf antwortete ihm: 
»Was Sie tun sollen? Mein Gott, Sie sind ja das reinste 
Wunder! Schicken Sie den Offizier wieder heraus. Sorgen Sie 
nur dafür, daß er weiß, daß wir ihn in Schach halten. Sagen Sie 
ihm, er soll sofort zu Apfels Fenster zurückkommen. Das 
Weitere übernehmen wir.« 

Fontini-Cristi übersetzte die Anweisung. Der Offizier taumelte 
von Vittorios Pistole getrieben nach draußen und eilte im 
Scheinwerferlicht des Wagens zum Seitenfenster des Fahrers. 

Zehn Sekunden später konnte man die Rufe des Offiziers 
draußen auf der Straße hören. 

»Ihr Männer aus Alba! Das ist nicht der Wagen! Jemand hat 
einen Fehler gemacht!« 

Ein Augenblick verstrich, ehe andere Stimmen antworteten, 
zwei Stimmen, laut und zornig. 

»Was ist passiert? Was sind das für Leute?« 
Vittorio konnte die Umrisse von zwei Männern aus der 

Dunkelheit des Feldes kommen sehen. Sie waren Soldaten und 
hielten Karabiner in der Hand. Der Offizier antwortete. 

»Es sind Segreti aus Genua. Die suchen auch den Wagen 
aus Alba.« 

»Mutter Gottes! Wie viele denn noch?« 
Plötzlich stieß sich der Offizier von der Fahrertür ab und 

schrie, während er sich nach vorn warf: »Schießt! Eröffnet das 
Feuer! Sie sind...« 

Birne sprang aus der rechten Hintertür, wo der Wagen ihm 
Schutz bot und feuerte auf die näherkommenden Soldaten. Ein 
Karabinerschuß antwortete den gedämpften Explosionen seiner 
Pistole. Der Schuß bohrte sich in die geteerte Straßenfläche, 
ein Sterbender hatte ihn abgegeben. Der Leutnant sprang auf 
und setzte dazu an, in die Dunkelheit des gegenüberliegenden 
Feldes zu entkommen. Apfel feuerte. Drei gedämpfte 
Detonationen begleiteten die abrupten Blitze seiner Waffe. Der 
Offizier schrie, krümmte den Rücken und fiel auf die Straße. 
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»Fontini!« schrie Apfel. »Töten Sie Ihren Mann und kommen 
Sie heraus!« 

Die Lippen des Corporals zitterten, seine Augen wurden 
feucht. Er hatte die gedämpften Explosionen und die Schreie 
gehört und verstand das Kommando. 

»Nein«, sagte Fontini-Cristi. 
»Verdammt!« brüllte Apfel. »Sie tun, was ich sage. Sie 

stehen unter meinem Befehl! Wir haben keine Zeit zu 
vergeuden. Und es darf kein Risiko geben!« 

»Das stimmt nicht. Wir würden mehr Zeit vergeuden und ein 
größeres Risiko eingehen, wenn wir die Straße nach Celle 
Ligure nicht finden. Dieser Soldat kennt sie bestimmt.« 

Vittorio fuhr, der Soldat saß neben ihm auf dem Vordersitz. 
Fontini-Cristi kannte die Gegend. Wenn sie auf Schwierigkeiten 
stießen, würde er damit fertig werden. Das hatte er bewiesen. 

»Ganz ruhig«, sagte Vittorio in Italienisch zu dem unter 
Schock stehenden Corporal. »Wenn Sie uns weiterhelfen, 
passiert Ihnen nichts.« 

»Was wird mit mir geschehen? Die werden sagen, ich hätte 
meinen Posten verlassen.« 

»Unsinn. Man hat Sie überfallen und mit der Waffe dazu 
gezwungen, uns zu begleiten, als unser Schild. Sie hatten keine 
Wahl.« 

Sie erreichten Celle Ligure um zweiundzwanzig Uhr vierzig. 
Die Straßen des Fischerdorfes schienen ausgestorben. Die 
Mehrzahl der Bewohner begann den Tag um vier Uhr morgens. 
Zehn Uhr abends war sehr spät für sie. Fontini-Cristi fuhr auf 
die sandbedeckte Parkfläche hinter einem offenen Fischmarkt, 
der an die breite Meeruferstraße grenzte. Auf der anderen Seite 
war der Anlegeplatz. 

»Wo sind die Wachen?« fragte Apfel. »Wo treffen sie sich?« 
Zuerst schien der Corporal verwirrt. Vittorio erklärte: »Wenn 

Sie hier Dienst haben, wo kehren Sie um?« 
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»Ich verstehe.« Der Corporal schien erleichtert. Er bemühte 
sich offensichtlich darum, ihnen zu helfen. »Nicht hier, nicht an 
dieser Kreuzung. Weiter oben - ich meine, weiter unten.« 

»Verdammt!« Apfel fuhr auf dem Rücksitz nach vorn. Er 
packte den Italiener am Haar. 

»So kommen Sie nicht weiter«, sagte Vittorio in Englisch. 
»Der Mann hat Angst.« 

»Die habe ich auch«, konterte der Agent. »Dort drüben ist 
eine Anlegestelle mit einem grünen Windsack und ein Boot, das 
wir finden müssen. Wir wissen nicht, was hinter uns geschehen 
ist. An den Piers sind Soldaten mit Waffen. Ein Schuß würde 
die ganze Gegend alarmieren. Und wir haben keine Ahnung, 
was für Befehle die über Funk an die Bootsstreifen gegeben 
haben. Ich habe verdammte Angst!« 

»Jetzt fällt es mir ein!« rief der Corporal. »Es ist links, links 
die Straße hinauf. Dort hielten die Lastwagen an, und dann 
gingen wir zu den Piers und warteten auf den Diensthabenden. 
Er hat uns die Streifenliste gegeben und war damit abgelöst.« 

»Wo? Genau wo, Corporal?« drängte Birne. 
»Die nächste Straße, ganz sicher.« 
»Das sind etwa hundert Meter, nicht wahr?« fragte Birne und 

sah Fontini-Cristi an. »Und die Straße darunter noch mal 
hundert, ungefähr.« 

»Worauf willst du hinaus?« Apfel hatte den Corporal 
losgelassen, blieb aber drohend nach vorn gebeugt sitzen. 

»Auf dasselbe wie du«, erwiderte Birne. »Wir schnappen uns 
den Wachmann in der Mitte. Dort ist die Gefahr geringer, daß 
man uns sieht. Sobald er weg ist, gehen wir in südlicher 
Richtung zu dem Windsack, und dort, hoffe ich, werden sich ein 
oder zwei Korsen zeigen.« 

Sie überquerten die Uferstraße und befanden sich jetzt in 
einer Gasse, die zu den Docks hinunterführte. Der Geruch nach 
Fisch und die ächzenden Geräusche von einem halben Hundert 
Booten, die sich an den Anlegestellen rieben, erfüllten die 
Nacht. Überall hingen Netze. Hinter dem mit Planken belegten 
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Weg, der an den Piers entlanglief, konnte man das Plätschern 
der Wellen hören. Ein paar Laternen schwankten an Tauen 
über den Decks. In der Ferne waren die Klänge eines 
Akkordeons zu hören. 

Vittorio und Birne verließen die Gasse. Die feuchten Planken 
dämpften das Geräusch ihrer Schritte. Apfel und der Corporal 
blieben im Schatten. Der hölzerne Steg wurde von einem 
Metallgeländer über dem Wasser begrenzt. 

»Sehen Sie den Posten?« fragte Fontini-Cristi leise. 
»Nein. Aber ich höre ihn«, antwortete der Agent. »Er schlägt 

beim Gehen gegen das Rohr. Hören Sie.« 
Vittorio brauchte ein paar Sekunden, bis er die schwachen 

metallischen Laute aus dem rhythmischen Ächzen von Holz auf 
Wasser heraushören konnte. Aber sie waren da. Das 
unbewußte, unregelmäßige Geräusch, wie es ein gelangweilter 
Mann erzeugt, der eine langweilige Aufgabe erfüllt. 

Jetzt tauchte gute hundert Meter entfernt die Gestalt des 
Soldaten im Lichtkegel einer der Pierlaternen auf. Er trug den 
Karabiner unter dem linken Arm, den Lauf nach unten gerichtet. 
Er war neben dem Geländer, und seine rechte Hand schlug 
gedankenlos den Takt zu seinen Schritten. 

»Wenn er hierherkommt, bitten Sie ihn um eine Zigarette«, 
sagte Birne ruhig. »Tun Sie so, als wären Sie betrunken. Ich 
mache das auch.« 

Der Posten kam näher. Im gleichen Augenblick, in dem er sie 
sah, riß er seinen Karabiner hoch, lud durch und blieb bei fünf 
Meter Entfernung in drohender Haltung stehen. 

»Halt! Wer da?« 
»Zwei Fischer ohne Zigaretten«, erwiderte Fontini-Cristi mit 

etwas lallender Stimme. »Sei nett und gib uns zwei - oder eine, 
dann teilen wir sie uns.« 

»Sie sind betrunken«, sagte der Soldat. »Heute abend ist der 
Zugang zu den Piers verboten. Wie kommt es, daß Sie hier 
sind? Den ganzen Tag konnte man das doch über den 
Lautsprecher hören.« 
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»Wir waren mit zwei Weibern in Albisola zusammen«, 
antwortete Vittorio taumelnd und hielt sich am Geländer fest. 
»Das einzige, was wir hörten, war Musik und ächzende 
Betten.« 

»Sehr nett«, murmelte Birne. 
Der Posten schüttelte mißbilligend den Kopf. Er ließ seinen 

Karabiner sinken, ging auf sie zu und griff in die Uniformtasche, 
um Zigaretten herauszuholen. »Ihr Ligurini seid doch schlimmer 
als die Napolitani, Dort habe ich auch Dienst geschoben.« 

Hinter dem Soldaten konnte Vittorio Apfel aus dem Schatten 
heraustreten sehen. Er hatte den Corporal gezwungen, sich am 
vorderen Ende der Gasse auf den Rücken zu legen. Der 
Corporal würde sich nicht bewegen. Apfel hielt zwei Spulen in 
der Hand. 

Ehe Vittorio begriff, was vor sich ging, sprang Apfel aus der 
schmalen Gasse hervor, die Arme ausgestreckt und nach oben 
gerichtet. Mit zwei schnellen Bewegungen zuckten die Hände 
des Agenten über den Kopf des Postens, gleichzeitig trieb er 
dem Soldaten das Knie ins Kreuz. Der Posten bäumte sich 
krampfartig auf und brach dann zusammen. 

Der einzige Laut, der zu hören war, war ein abruptes, 
schreckliches Ausstoßen von Luft, dann der dumpfe Fall eines 
Körpers auf das weiche, feuchte Holz. 

Birne rannte zu dem Corporal. Er hielt dem Soldaten die 
Pistole gegen die Schläfe. »Keinen Laut, verstanden?« 

Das war ein Befehl, der für Einwände keinen Platz ließ. Der 
Corporal erhob sich schweigend. 

Fontini-Cristi blickte in der schwachen Beleuchtung auf den 
Posten hinunter, der auf den feuchten Planken lag. Danach 
wünschte er sich, er hätte nie hingesehen. Der Hals des 
Mannes war halb von seinem Rumpf getrennt. Blut floß in 
breitem Strom den Körper hinunter. Apfel rollte die Leiche durch 
eine Lücke im Geländer. Sie plumpste mit kaum hörbarem 
Klatschen ins Wasser. Birne nahm seinen Karabiner und sagte 
in englischer Sprache: »Gehen wir. Dort hinunter.« 
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»Kommen Sie«, sagte Fontini-Cristi, die Hand am Arm des 
zitternden Corporals. »Sie haben keine Wahl.« 

Der grüne Windsack hing schlapp herunter. Da war keine 
Brise, die das Tuch hätte aufblähen können. Der Pier war nur 
zur Hälfte mit Booten gefüllt. Er schien weiter ins Wasser 
hinauszureichen als die anderen. Sie gingen zu viert die Stufen 
hinunter. Apfel und Birne vorn, die Hände in den Taschen. Die 
zwei Engländer zögerten offenbar. Vittorio schien es, als 
machten sie sich Sorgen. 

Ohne eine Warnung oder irgendein Geräusch tauchten 
plötzlich zu beiden Seiten von ihnen Männer mit gezogenen 
Waffen auf. Sie waren auf den Decks der Boote. Fünf - nein, 
sechs Männer, die als Fischer gekleidet waren. 

»Sind Sie Georg der Fünfte?« sagte die knurrige Stimme des 
Mannes, der am nächsten bei den Agenten auf dem Deck eines 
kleinen Trawlers stand. 

»Gott sei Dank«, sagte Birne erleichtert. »Wir haben einiges 
durchgemacht.« 

Auf die englischen Worte hin verschwanden die Waffen in 
den Taschen. Die Männer drängten sich zusammen, und einige 
von ihnen redeten gleichzeitig. 

Die Sprache war korsisch. 
Ein Mann, offensichtlich ihr Anführer, wandte sich zu Apfel. 

»Gehen Sie zum Ende des Piers. Wir haben einen der 
schnellsten Trawler von Bastia. Wir kümmern uns um den 
Italiener. Die finden ihn bestimmt einen Monat lang nicht.« 

»Nein!« Fontini-Cristi trat zwischen die zwei Männer. Er sah 
Birne. »Wir haben unser Wort gegeben. Wir haben ihm 
versprochen, daß er am Leben bleiben würde, wenn er uns 
hilft.« 

Apfel antwortete anstelle des Korsen, und seine geflüsterten 
Worte klangen gereizt. »Jetzt hören Sie mal zu. Sie haben uns 
geholfen, das will ich nicht leugnen, aber Sie haben hier nichts 
zu sagen. Sie gehen jetzt auf das Boot.« 
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»Nicht, solange dieser Mann nicht frei ist. Wir haben unser 
Wort gegeben!« Er wandte sich zu dem Corporal. »Gehen Sie 
zurück. Man wird Ihnen nichts tun. Zünden Sie ein Streichholz 
an, wenn Sie einen Steg zur Uferstraße erreicht haben.« 

»Und wenn ich nein sage?« Apfel hielt den Soldaten immer 
noch am Uniformrock fest. 

»Dann bleibe ich hier.« 
»Verdammt!« Apfel ließ den Soldaten los. 
»Gehen Sie ein Stück des Weges mit ihm«, sagte Fontini-

Cristi zu dem Korsen. »Vergewissern Sie sich, daß Ihre Männer 
ihn durchlassen.« 

Der Korse spuckte auf den Pier. 
Der Corporal rannte, so schnell er konnte, zurück. Fontini-

Cristi sah die zwei Engländer an. 
»Tut mir leid«, sagte er. »Es hat genug Tote gegeben.« 
»Sie sind ein verdammter Narr«, erwiderte Apfel. 
»Schnell jetzt«, sagte der Anführer der Korsen. »Ich möchte 

losfahren. Die See hinter den Felsen ist ziemlich rauh, und Sie 
sind ohnehin alle verrückt!« 

Sie gingen ans Ende des langen Piers. Einer sprang nach 
dem anderen über den niedrigen Dollbord auf das Deck des 
Trawlers. Zwei Korsen blieben auf dem Dock bei den Pollern 
stehen. Sie lösten die dicken, schmierigen Taue, während der 
mürrische Kapitän die Maschinen anließ. 

Es passierte ohne jede Warnung. 
Eine Salve von Schüssen hinter ihnen am Steg. Dann schoß 

der blendende Lichtkegel eines Scheinwerfers aus der 
Finsternis auf sie zu. Soldaten schrien irgend etwas. Die 
Stimme des Corporals war zu hören. 

»Dort draußen! Am Ende des Docks! Der Fischtrawler! Gebt 
Alarm!« 

Einer der Korsen war getroffen. Er ließ sich zu Boden fallen 
und löste in letzter Sekunde das Tau vom Poller. 
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»Das Licht! Schießt das Licht aus!« schrie der Korse im 
offenen Ruderhäuschen. Er jagte die Maschinen hoch und 
nahm Kurs auf das offene Meer. 

Apfel und Birne schraubten ihre Schalldämpfer ab, um 
größere Treffsicherheit zu erzielen. Apfel war der erste, der sich 
über die schützende Schiffswand hinausbeugte. Er drückte 
einige Male hintereinander ab und stützte dabei die Hand an 
der hölzernen Reling auf. In der Ferne explodierte der 
Scheinwerfer. Gleichzeitig wurden rings um Apfel Holzsplitter 
abgefetzt. Der Agent taumelte zurück und schrie vor Schmerz 
auf. 

Seine Hand war zerschmettert. 
Aber der Korse hatten den schnellen Trawler bereits in die 

schützende Dunkelheit der See hinausgelenkt. Sie hatten Celle 
Ligure hinter sich gelassen, waren frei. 

»Jetzt steigt unser Preis, Engländer!« schrie der Mann am 
Steuer. »Ihr Bastarde und Hurensöhne! Für diese Verrücktheit 
werdet ihr bezahlen!« Er sah zu Fontini-Cristi hinüber, der sich 
an Steuerbord geduckt hatte. Ihre Blicke begegneten sich, der 
Korse spuckte wütend aus. 

Apfel saß schwitzend an einen Stapel Taue gelehnt. In der 
schwachen Nachtbeleuchtung, die sich in der Gischt spiegelte, 
sah Vittorio, daß der Engländer die blutige Fleischmasse 
anstarrte, die seine Hand gewesen war. 

Fontini-Cristi stand auf, ging auf den Agenten zu und riß sich 
dabei einen Streifen von seinem Hemd ab. »Lassen Sie mich 
das abbinden, damit die Blutung gestillt...« 

Apfels Kopf zuckte hoch, und er sagte mit leisem Zorn: »Zum 
Teufel, bleiben Sie mir ja vom Leib. Ihre verdammten Prinzipien 
kosten zuviel.« 

Die See war schwer, der Wind stark, und ihr Schiff stampfte 
wie wild. Sie hatten sich achtunddreißig Minuten lang ihren 
Weg durch die hohen Wellen des offenen Meeres gebahnt. 
Vorkehrungen waren getroffen worden, die Blockade lag hinter 
ihnen. Jetzt drehten die Maschinen des Trawlers im Leerlauf. 
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Hinter der Dünung konnte Vittorio eine kleine blaue Scheibe 
sehen, die immer wieder aufblitzte. Eine Sekunde lang blitzte 
sie, dann war wieder eine Sekunde lang Dunkelheit. Das Signal 
eines Unterseeboots. Der Korse am Bug hatte eine Laterne und 
begann mit seinem eigenen Signal. Er hob und senkte die 
Lampe, benutzte die Bordwand als Abdeckung und imitierte 
den Rhythmus der blauen Scheibe, die etwa einen Kilometer 
von ihnen entfernt über dem Wasser kreiste. 

»Können Sie den nicht anfunken?« rief Birne. 
»Alle Frequenzen werden überwacht«, erwiderte der Korse. 

»Das würde die Streifenboote herbeiholen. Wir können sie ja 
nicht alle bestechen.« 

Die zwei Schiffe begannen sich vorsichtig in der rauhen See 
zu nähern, wobei der Trawler die meisten Manöver fuhr, bis das 
riesige Unterseeboot direkt vor ihrer Steuerbordreling stand. 
Fontini-Cristi war von seiner Größe und seiner schwarzen 
Majestät wie hypnotisiert. 

Nun trieben die beiden Schiffe in fünfzehn Meter Abstand 
nebeneinander, wobei das Unterseeboot wesentlich höher auf 
den aufgewühlten Wogen dahintrieb. Man konnte vier Männer 
auf Deck sehen. Sie klammerten sich an einer Reling aus 
Metall fest, und die zwei in der Mitte versuchten, irgendeine 
Maschine zu manipulieren. 

Ein schweres Tau schoß durch die Luft und krachte 
mittschiffs gegen die Bordwand des Trawlers. Zwei Korsen 
sprangen nach dem Tau und hielten es verzweifelt fest, als 
besäße die Leine eigenen, feindlichen Willen. Sie vertäuten das 
Seil an einer eisernen Winde mitten auf dem Deck und gaben 
dann den Männern auf dem Unterseeboot ein Signal. 

Das Manöver wurde wiederholt. Aber das zweite Tau war 
nicht der einzige Gegenstand, den man von dem Unterseeboot 
herüberschoß. An ihm hing eine Segeltuchtasche mit 
Metallringen, und von einem dieser Ringe ging ein dicker Draht 
aus, der zum U-Boot hinüberreichte. 

Die Korsen rissen das Segeltuchpäckchen auf und holten 
eine Art Schultergeschirr heraus. Fontini-Cristi erkannte es 
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sofort. Es handelte sich um eine Anordnung von Gurten, wie 
man sie benutzte, um in den Bergen Felsspalten zu 
überqueren. 

Birne taumelte auf dem stampfenden Deck nach vorn, auf 
Vittorio zu. 

»Dabei kann einem zwar ziemlich schlecht werden, aber es 
ist sicher!« schrie er. 

Vittorio rief zurück: »Schicken Sie zuerst Apfel hinüber. 
Jemand sollte sich um seine Hand kümmern.« 

»Sie haben hier Priorität. Und außerdem, wenn das 
verdammte Ding nicht hält, würde ich das, ehrlich gestanden, 
lieber an Ihnen herausfinden.« 

Fontini-Cristi saß auf einer Pritsche im Inneren der kleinen 
stählernen Kammer und trank Kaffee aus der dicken 
Porzellantasse. Er zog sich die Decke von der Royal Navy um 
die Schultern und spürte die nassen Kleider darunter. Aber die 
Unbequemlichkeit machte ihm nichts aus. Er war dankbar 
dafür, allein zu sein. Die Tür der kleinen Kammer öffnete sich. 
Es war Birne. Er trug einen Armvoll Kleider, die er auf die 
Pritsche fallen ließ. 

»Da, damit Sie sich umziehen können. Wäre ja blöd, wenn 
Sie jetzt mit Lungenentzündung abkratzen würden. Sozusagen 
ganz schön beschissen, wie?« 

»Danke«, sagte Vittorio und stand auf. »Wie geht's Ihrem 
Freund?« 

»Der Schiffsarzt fürchtet, daß er die Hand nicht mehr 
gebrauchen kann. Er hat es ihm noch nicht gesagt.« 

»Tut mir leid. Ich war naiv.« 
»Ja«, pflichtete der Brite ihm ausdruckslos bei. »Sie waren 

naiv.« Er ging hinaus und ließ die Tür offenstehen. 
Aus den Korridoren aus Stahl vor der winzigen Kammer 

erhob sich plötzlicher Lärm. Männer rannten an der Tür vorbei, 
alle in dieselbe Richtung, wobei Fontini-Cristi nicht sagen 
konnte, ob nach vorn oder nach achtern. Über die 
Sprechanlage des Schiffes war ein durchdringendes, 
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betäubendes Pfeifen zu hören. Metalltüren knallten, das 
Geschrei wurde lauter. 

Vittorio sprang auf und war mit einem Satz an der offenen 
Tür. Sein Atem stockte. Die Panik der Hilflosigkeit unter dem 
Meer hielt ihn gefangen. 

Er kollidierte mit einem britischen Matrosen. Aber das 
Gesicht des Matrosen zeigte keine Spur von Panik. Auch Angst 
nicht. Überhaupt nichts außer sorglosem Lachen. 

»Frohes Neujahr, Maat«, rief der Matrose. »Mitternacht, 
Kumpel! Jetzt haben wir 1940. Ein verdammtes neues 
Jahrzehnt!« 

Der Matrose rannte zum nächsten Schott, das er lärmend 
aufriß. Dahinter konnte Fontini-Cristi die Messe erkennen. Man 
konnte Männer mit Trinkgefäßen sehen, in die zwei Offiziere 
Whisky gössen. Das Geschrei ging in Gelächter über. Und 
dann erfüllte »Auld Lang Syne« die stählernen Kammern. 

Das neue Jahrzehnt. 
Das alte hatte mit Tod geendet. Tod überall, am 

schrecklichsten in dem blendenden weißen Licht von Campo di 
Fiori. Vater, Mutter, Brüder, Schwestern - die Kinder. Vorbei. 
Eine Minute alles zerschmetternde Gewalt, die sich in seinem 
Bewußtsein unauslöschlich eingebrannt hatte. Eine Erinnerung, 
mit der er den Rest seines Lebens verbringen würde. 

Warum? Wozu leben? Nichts ergab mehr einen Sinn. 
Und dann erinnerte er sich. Savarone hatte gesagt, er wäre 

nach Zürich gefahren. Aber er war nicht nach Zürich gefahren, 
er war woanders gewesen. 

Darin lag die Antwort. Aber welche? 
Vittorio kehrte in die kleine stählerne Kammer des 

Unterseeboots zurück und setzte sich auf die harte Bettkante. 
Das neue Jahrzehnt hatte angefangen. 
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Teil zwei 
 

6 
2. JANUAR 1940 LONDON, ENGLAND 
Sandsäcke. 
London war eine Stadt der Sandsäcke. Überall. In 

Türnischen, Fenstern, Ladeneingängen, sorgsam an 
Straßenecken aufgetürmt. Der Sandsack war das Symbol. Auf 
der anderen Seite des Kanals hatte Adolf Hitler die Vernichtung 
von ganz England gelobt. Die Engländer schenkten seiner 
Drohung Glauben und stählten sich still und fest in Erwartung 
dessen, was da kommen würde. 

Vittorio hatte den Militärflugplatz von Lakenheath spät in der 
vergangenen Nacht erreicht, dem ersten Tag des neuen 
Jahrzehnts. Man hatte ihn aus einem Flugzeug ohne 
Hoheitszeichen geholt, das aus Mallorca gekommen war und 
ihn sofort zur Einsatzleitung gebracht, mit dem Ziel, seine 
Identität für das Marineministerium zu bestätigen. Und jetzt, da 
er sicher im Lande war, wurden die Stimmen plötzlich ruhig und 
besorgt. Ob er nach der anstrengenden Reise vielleicht etwas 
ruhen wolle? Vielleicht im Savoy? Es war bekannt, daß die 
Fontini-Cristis, wenn sie in London waren, im Savoy abstiegen. 
Ob ihm eine Konferenz morgen nachmittag um vierzehn Uhr 
angenehm wäre? In der Admiralität, Abwehrabteilung Fünf. 
Fremde Einsätze. 

Natürlich. Um Himmels willen, ja! Warum habt ihr Engländer 
getan, was ihr getan habt? Ich muß es wissen, aber ich werde 
stumm bleiben, bis ihr es mir sagt. 

Der Portier des Savoy beschaffte ihm Toilettenartikel und 
einen Pyjama sowie einen Savoy-Morgenrock. Er hatte sich in 
der riesigen Hotelbadewanne ein sehr heißes Bad einlaufen 
lassen und hatte so lange in der Wanne gesessen, daß sich die 
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Haut an den Fingerspitzen runzelte. Dann trank er viel zu viele 
Gläser Brandy und fiel ins Bett. 

Er hatte veranlaßt, daß man ihn um zehn weckte, aber das 
war natürlich unnötig. Er war um halb neun hellwach und bis 
neun geduscht und rasiert. Beim Etagenkellner bestellte er ein 
englisches Frühstück und rief, während er darauf wartete, 
Norcross Limited an der Savile Row an. Er brauchte sofort 
Kleider. Schließlich konnte er ja nicht in einem geborgten 
Regenmantel, einem Sweater und den schlecht sitzenden 
Hosen in London herumlaufen, die ihm ein Agent namens Birne 
auf einem Unterseeboot im Mittelmeer zur Verfügung gestellt 
hatte. 

Als er den Hörer auflegte, kam Vittorio in den Sinn, daß er, 
abgesehen von den zehn Pfund, die man ihm an der Kasse von 
Lakenheath ausgehändigt hatte, kein Geld hatte. Er vermutete, 
daß sein Kredit gut war. Er würde Mittel aus der Schweiz 
überweisen lassen. Er hatte noch keine Zeit gehabt, sich auf 
die praktischen Dinge des Lebens zu konzentrieren, er war zu 
beschäftigt damit gewesen, sein Leben zu retten. 

Fontini-Cristi überlegte, daß er viel tun mußte, um den 
unendlichen Schmerz unter Kontrolle zu halten. Dafür mußte er 
aktiv bleiben. Aber zuerst mußte er sein Bewußtsein zwingen, 
sich einmal auf einfach Dinge zu konzentrieren, alltägliche 
Dinge. Denn wenn die großen Dinge einmal anfingen, ihn zu 
beschäftigen, würde er wahrscheinlich verrückt werden, wenn 
er über sie nachdachte. 

Bitte, lieber Gott, die kleinen Dinge! Laß mir die Zeit, meinen 
Verstand wiederzufinden. 

Er sah sie das erstemal auf der anderen Seite der Lobby des 
Savoy, als er darauf wartete, daß der Manager Geld für ihn 
beschaffte. Sie saß in einem Armsessel und las die Times. Eine 
Unterabteilung der weiblichen Streitkräfte, wobei er keine 
Ahnung hatte, welche Unterabteilung. Unter ihrer 
Offiziersschildmütze fiel ihr das dunkelbrünette Haar in Wellen 
bis zu den Schultern, umrahmte ihr Gesicht. Es war ein Gesicht, 
das er schon einmal gesehen hatte; ein Gesicht, an das man 
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sich erinnerte. Aber es war eine jüngere Version jenes 
Gesichtes, die in seinem Gedächtnis haftete. Die Frau war 
vielleicht Mitte der Dreißig. Das Gesicht, an das er sich 
erinnerte, war allerhöchstens zweiundzwanzig oder 
dreiundzwanzig. Sie hatte hohe Backenknochen und eine 
Nase, die eher keltisch als englisch war - scharf, etwas 
aufgebogen und über vollen Lippen zart gemeißelt. Die Augen 
konnte er nicht deutlich sehen, aber er wußte, wie sie 
aussahen. Ein sehr intensives Blau, so blau, wie er sonst nie 
die Augen einer Frau gesehen hatte. 

Das war es, woran er sich erinnerte. Zornige blaue Augen, 
die ihn anstarrten, zornig und von Abscheu erfüllt. Das war eine 
Reaktion, der er in seinem Leben nicht oft begegnet war; sie 
hatte ihn irritiert. 

Warum erinnerte er sich? Wann war es gewesen? 
»Signor Fontini-Cristi.« Der Manager des Savoy kam mit 

schnellen Schritten aus dem Kassenraum. Er hielt einen 
Umschlag in der Hand. »Wie verlangt, tausend Pfund.« 

Vittorio nahm den Umschlag entgegen und schob ihn in die 
Tasche seines Regenmantels. »Vielen Dank.« 

»Wir haben Ihre Limousine bestellt, Sir. Sie sollte gleich hier 
sein. Wenn Sie inzwischen in Ihre Suite zurückkehren möchten, 
rufen wir Sie sofort an, wenn sie eintrifft.« 

»Ich werde hier warten. Wenn Sie diese Kleider ertragen 
können, kann ich es auch.« 

»Bitte, Signore. Es ist uns immer ein großes Vergnügen, 
einen Angehörigen der Fontini-Cristis hier willkommen zu 
heißen. Wird Ihr Vater Sie auf dieser Reise begleiten? Wir 
hoffen das sehr.« 

England marschierte zum Schlag der Kriegstrommeln, und 
das Savoy erkundigte sich nach der Familie! 

»Er wird nicht kommen.« Vittorio hielt es nicht für nötig, 
weitere Erklärungen abzugeben. Die Nachricht hatte England 
noch nicht erreicht, und wenn doch, so machten die Meldungen 
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vom Krieg sie belanglos. »Übrigens, kennen Sie die Dame dort 
drüben? In der Uniform.« 

Der Manager blickte unauffällig durch die nur schwach 
besetzte Lobby. »Ja, Sir. Das ist Mrs. Spane. Ich sollte sagen, 
das war Mrs. Spane; sie sind geschieden. Ich glaube, sie hat 
wieder geheiratet. Mr. Spane hat das jedenfalls. Wir sehen sie 
hier nicht oft.« 

»Spane?« 
»Ja, Sir. Ich sehe, daß sie bei der Luftverteidigung ist. Die 

nehmen ihre Arbeit sehr ernst, kann man sagen.« 
»Danke«, sagte Vittorio und entließ den Manager höflich. 

»Ich werde jetzt auf meinen Wagen warten.« 
»Ja, natürlich, Sir. Wenn wir irgend etwas tun können, um 

Ihren Aufenthalt angenehmer zu machen, dann zögern Sie 
nicht, uns Ihre Wünsche wissen zu lassen.« 

Der Manager nickte und entfernte sich. Fontini-Cristi sah 
wieder zu der Frau hinüber. Sie blickte auf die Uhr und widmete 
sich dann erneut ihrer Lektüre. 

Er erinnerte sich des Namens Spane wegen seiner 
Schreibweise, und wegen der Schreibweise erinnerte er sich 
auch an den Mann. Es lag elf oder zwölf Jahre zurück. Er hatte 
Savarone nach London begleitet, um ihn bei Verhandlungen mit 
British Haviland zu beobachten - das war Teil seiner Ausbildung 
gewesen. Spane war ihm eines Abends im Les Ambassadeurs 
vorgestellt worden, ein junger Mann, zwei oder drei Jahre älter 
als er selbst. Er hatte den Engländer einigermaßen amüsant, 
aber insgesamt als ermüdend empfunden. Spane war ein 
Produkt von Mayfair und insoweit durchaus zufrieden, die 
Früchte der Arbeit seiner Vorfahren zu genießen, ohne selbst 
einen besonderen Beitrag zu leisten, sah man vielleicht von 
seinen Kenntnissen um das Geschehen an den Rennplätzen 
ab. Sein Vater hatte Spane mißbilligt und dies auch seinem 
ältesten Sohn klargemacht, was natürlicherweise den Sohn zu 
einer kurzen Bekanntschaft veranlaßte. 

Aber sie war wirklich nur kurz gewesen, und plötzlich 
erinnerte sich Vittorio, weshalb. Daß es ihm nicht gleich in den 
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Sinn gekommen war, war lediglich ein weiterer Beweis dafür, 
daß er ihre Existenz aus dem größten Teil seiner Erinnerung 
verdrängt hatte: nicht die der Frau in der Lobby, sondern die 
seiner eigenen Frau. 

Seine Frau war damals, vor zwölf Jahren, mit ihnen nach 
England gekommen. Der Padrone hatte das Gefühl gehabt, ihre 
Anwesenheit könnte einen zurückhaltenden Einfluß auf seinen 
eigenwilligen, unsteten Sohn haben. Aber Savarone kannte 
seine Schwiegertochter noch nicht genügend; das sollte erst 
später erfolgen. Die berauschende Atmosphäre von Mayfair auf 
dem Höhepunkt der Saison zog sie in ihren Bann. 

Seine Frau fühlte sich zu Spane hingezogen; sie oder er 
verführte ihn oder sie. Er hatte der Affäre keine besondere 
Aufmerksamkeit gewidmet, er war während der Zeit anderweitig 
beschäftigt gewesen. 

Doch irgendwann war es zu einer unangenehmen 
Konfrontation gekommen. Mit Mrs. Spane. Vorwürfe waren hin 
und her geflogen, und die zornigen blauen Augen hatten ihn 
angestarrt. 

Vittorio ging quer durch die Lobby auf den Sessel zu. Mrs. 
Spane blickte auf, als er sich ihr näherte. In ihren Augen war 
ein kurzes Zögern, als wäre sie nicht sicher. Und dann war sie 
sicher, und da war überhaupt kein Zögern mehr. Der Abscheu, 
an den er sich so lebhaft erinnerte, trat an die Stelle des 
Zögerns. Ihre 

Augen begegneten sich eine Sekunde lang - nicht länger -, 
und sie wandte sich wieder ihrer Zeitung zu. 

»Mrs. Spane?« 
Sie blickte auf. »Mein Name ist Holcroft.« 
»Wir sind uns begegnet.« 
»Ja. Sie heißen Fontini...« Sie hielt inne. 
»Fontini-Cristi. Vittorio Fontini-Cristi.« 
»Ja. Das liegt lange zurück. Sie werden mir verzeihen, aber 

ich hatte einen schweren Tag. Ich warte auf jemanden und 
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habe sonst keine Gelegenheit mehr, die Zeitung zu lesen.« Sie 
wandte sich wieder ihrer Lektüre zu. 

Vittorio lächelte. »Sie entlassen mich sehr geschickt.« 
»Das fällt mir leicht«, erwiderte sie, ohne ihn anzusehen. 
»Mrs. Holcroft, das war vor langer Zeit. Der englische Dichter 

sagt, daß nichts dem Wandel so bekommt wie die Jahre.« 
»Der englische Dichter behauptet auch, daß der Leopard 

seine Flecken nicht ändert. Ich bin wirklich sehr beschäftigt. 
Guten Tag.« 

Vittorio wollte ihr schon zunicken, als er sah, daß ihre Hände 
leicht zitterten. Mrs. Holcroft war nicht ganz so selbstbewußt, 
wie ihr Verhalten andeutete. Er war nicht sicher, warum er 
blieb. Es war die Zeit, um allein zu sein. Die schrecklichen 
Erinnerungen an das weiße Licht und den Tod brannten in ihm; 
er wollte sie mit niemandem teilen. Andererseits wollte er 
reden. Mit irgend jemandem irgend etwas. 

»Kommt eine Entschuldigung, die ich für mein kindisches 
Verhalten vor zwölf Jahren anbiete, ein Jahrzehnt zu spät?« 

Der weibliche Leutnant blickte auf. »Wie geht es Ihrer Frau?« 
»Sie ist vor zehn Jahren bei einem Autounfall gestorben.« 
Ihr Blick war gerade; ihre Feindseligkeit ließ etwas nach. Sie 

blinzelte leicht verlegen. »Das tut mir leid.« 
»Mir kommt es zu, um Entschuldigung zu bitten. Vor zwölf 

Jahren suchten Sie eine Erklärung. Oder Zuspruch. Und ich 
konnte keines von beidem geben.« 

Die Frau gestattete sich die Andeutung eines Lächelns. Ihre 
blauen Augen hatten eine Spur - wirklich nur eine Spur - von 
Wärme in sich. »Sie waren ein sehr arroganter junger Mann. 
Und ich fürchte, daß ich damals sehr wenig Stil gezeigt habe. 
Jetzt habe ich davon etwas mehr.« 

»Sie waren besser als das Spiel, das wir trieben. Ich hätte 
das begreifen müssen.« 

»Das klingt sehr entwaffnend... Und ich denke, jetzt haben 
wir auch genügend über das Thema gesagt.« 
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»Würden Sie und Ihr Mann mit mir heute abend dinieren, 
Mrs. Holcraft?« Er hörte die Worte, die er gesprochen hatte, 
zweifelte, daß er sie gesagt hatte. Es war der Impuls des 
Augenblicks. 

Sie musterte ihn einen Moment lang, ehe sie antwortete. 
»Das meinen Sie ernst, nicht wahr?« 

»Sicherlich. Ich habe Italien etwas in Eile verlassen, wofür ich 
Ihrer Regierung dankbar sein muß, ebenso wie ich Ihren 
Landsleuten für diese Kleider danken muß. Ich war einige Jahre 
lang nicht mehr in London. Ich habe hier nur wenige 
Bekannte.« 

»Das klingt sehr provozierend.« 
»Wie bitte?« 
»Daß Sie Italien in Eile verlassen haben und Kleider von 

jemand anderem tragen. Das wirft Fragen auf.« 
Vittorio zögerte und meinte dann leise: »Ich wäre Ihnen 

dankbar, wenn Sie das Verständnis hätten, das mir vor zehn 
Jahren fehlte. Ich würde es vorziehen, wenn diese Fragen nicht 
gestellt würden. Aber ich würde wirklich gern mit Ihnen dinieren. 
Und mit Ihrem Mann natürlich.« 

Sie hielt seinen Blick fest, blickte interessiert zu ihm auf. Ihre 
Lippen öffneten sich zu einem sanften Lächeln; sie hatte ihre 
Entscheidung getroffen. »Der Name meines Mannes war 
Spane. Holcroft ist mein eigener. Jane Holcroft. Und ich werde 
mit Ihnen dinieren.« 

Der Portier des Savoy unterbrach. »Signor Fontini-Cristi, Ihr 
Wagen ist eingetroffen.« 

»Danke«, erwiderte er, ohne den Blick von Jane Holcroft zu 
wenden. »Ich komme gleich.« 

»Ja, Sir.« Der Portier nickte und entfernte sich. 
»Darf ich Sie heute abend abholen? Oder Ihnen meinen 

Wagen schicken?« 
»Das Benzin fängt an, knapp zu werden. Ich treffe Sie hier. 

Acht Uhr?« 
»Acht Uhr. Arrivederci.« 
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»Bis dann.« 
Er ging den langen Korridor in der Admiralität hinunter. Ein 

Commander Neyland begleitete ihn, der ihn am Eingang 
abgeholt hatte. Neyland war ein Mann in mittleren Jahren, 
wirkte angemessen militärisch und war sichtlich von sich selbst 
tief beeindruckt. Vielleicht war er auch von Italienern überhaupt 
nicht beeindruckt. Obwohl Vittorio fließend englisch sprach, 
beharrte Neyland darauf, sich eines einfachen Vokabulars zu 
bedienen und laut zu sprechen, als hätte er mit einem 
zurückgebliebenen Kind zu tun. Fontini-Cristi war überzeugt, 
daß Neyland überhaupt nicht zugehört hatte. Man hörte nichts 
von Verfolgung, Tod und Flucht und antwortete mit Banalitäten 
wie ›Was Sie nicht sagen‹... ›Seltsam, nicht wahr?‹... ›Der Golf 
von Genua kann im Dezember recht unruhig sein, nicht wahr?‹ 

Während sie durch den Korridor schritten, wog Vittorio seine 
negative Reaktion auf den Commander mit seiner Dankbarkeit 
für den alten Norcross in der Savile Row auf. 

Wie der Commander sagte, hatte Norcross eine 
Meisterleistung vollbracht. Der alte Schneider hatte Fontini-
Cristi binnen weniger Stunden eingekleidet. 

Die kleinen Dinge... Man mußte sich auf die alltäglichen 
Dinge konzentrieren! 

Insbesondere war während der Konferenz mit der 
Spionageabwehr Sektor Fünf ein Maß an Selbstzucht zu 
bewahren, das an Eis grenzte. Es gab so viel zu lernen, zu 
begreifen. So vieles, das sein Begriffsvermögen überstieg. In 
der nüchternen Schilderung der Ereignisse, die das 
unermeßliche Grauen von Campo di Fiori darstellten, durfte er 
nicht zulassen, daß der Schmerz seine Wahrnehmung 
umwölkte. 

»Hier lang, alter Junge«, sagte Neyland und wies auf einen 
kathedralenähnlichen Bogen, der eher an einen ehrwürdigen 
Herrenclub als ein militärisches Gebäude erinnerte. Der 
Commander öffnete die schwere Tür, die mit viel 
Bronzedekoration beschlagen war, und Vittorio trat ein. 
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An dem großen Saal war nichts, das die Vorstellung eines 
dezenten, aber wohlhabenden Clubs Lügen gestraft hätte. Zwei 
riesige Fenster überblickten einen Hof. Alles war schwer und 
prunkvoll: die Vorhänge, das Mobiliar, die Lampen und in 
gewissem Maß auch die drei Männer, die an dem dicken 
Mahagonitisch in der Mitte saßen. Zwei waren in Uniform - ihre 
Rangabzeichen und die Orden, die sie an der Brust trugen, 
verkündeten hohen, Fontini-Cristi unbekannten Rang. Der 
Mann in Zivilkleidung war das Urbild des Diplomaten, komplett 
mit gewachsenem Schnurrbart. Solche Männer waren in 
Campo di Fiori ein- und ausgegangen. Sie pflegten mit leiser 
Stimme zu sprechen, und ihre Worte waren mehrdeutig. Der 
Zivilist saß am Kopfende des Tisches, die beiden Offiziere an 
den Seiten. Es gab einen leeren Stuhl, der offensichtlich für ihn 
bestimmt war. 

»Gentlemen«, sagte Commander Neyland, als stellte er 
einen Bittsteller am Hof von St. James vor, »Signor Savarone 
Fontini-Cristi aus Mailand.« 

Vittorio starrte den Engländer an. Der Mann hatte kein Wort 
von dem, was er gesagt hatte, gehört. 

Die drei Männer am Tisch erhoben sich wie ein Mann. Der 
Zivilist sagte: »Darf ich mich vorstellen, Sir. Ich bin Anthony 
Brevourt. Ich war eine Anzahl von Jahren Botschafter der Krone 
am griechischen Hof von Georg dem Zweiten in Athen. Zu 
meiner Linken Vizeadmiral Hackett, Royal Navy, zu meiner 
Rechten Brigadier Teague, Military Intelligence.« 

Zuerst erfolgte ein formelles Nicken, dann brach Teague aus 
der Formalität aus und kam mit ausgestreckter Hand um seinen 
Sessel herum. 

»Ich bin froh, daß Sie hier sind, Fontini-Cristi. Ich habe die 
vorläufigen Berichte erhalten. Sie haben Schreckliches 
durchgemacht.« 

»Danke«, sagte Vittorio und schüttelte die Hand des 
Generals. »Bitte, setzen Sie sich doch«, sagte Brevourt, wies 
Vittorio den erwarteten Stuhl zu und kehrte zu dem seinen 
zurück. Die zwei Offiziere setzten sich - Hackett ziemlich 



 

-107- 

förmlich, fast pompös, Teague ganz beiläufig. Der General 
holte ein Zigarettenetui aus der Tasche und bot es Fontini-Cristi 
an. 

»Nein, danke«, sagte Vittorio. Mit diesen Männern zu 
rauchen, würde eine Beiläufigkeit implizieren, die er nicht 
empfand und von der er auch nicht wollte, daß sie glaubten, er 
empfinde sie. Eine Lektion von Savarone. 

Brevourt fuhr schnell fort: »Ich glaube, wir sollten gleich zur 
Sache kommen. Ich bin sicher, daß Sie den Grund unserer 
Besorgnis kennen. Die griechische Sendung.« 

Vittorio sah den Botschafter an. Dann die zwei Offiziere. Sie 
starrten ihn an, erwarteten offenbar etwas. »Die griechische? 
Ich weiß nichts von einer ›griechischen Sendung‹. Aber ich 
weiß, wie dankbar ich Ihnen bin. Es gibt keine Worte, um sie in 
Ihrer oder meiner Sprache auszudrücken. Sie haben mir das 
Leben gerettet, dabei sind Menschen getötet worden. Was 
kann ich mehr sagen?« 

»Ich glaube«, sagte Brevourt langsam, »daß wir es gern 
hätten, wenn Sie etwas über eine außergewöhnliche Lieferung 
sagen würden, die der Familie Fontini-Cristi seitens der 
östlichen Bruderschaft von Xenope zugestellt wurde.« 

»Wie bitte?« Vittorio war verblüfft. Die Worte hatten keinerlei 
Bedeutung für ihn. Irgendwo mußte jemand einen 
außergewöhnlichen Fehler gemacht haben. 

»Ich sagte Ihnen, daß ich Botschafter der Krone in Athen 
war. Während meiner Amtszeit wurden im ganzen Land 
diplomatische Beziehungen hergestellt, darunter natürlich auch 
solche zu religiösen Kreisen. Denn trotz der Wirren, die 
Griechenland erlebt, bleibt die Hierarchie der Kirche ein 
bedeutsamer Machtfaktor.« 

»Ganz sicher bleibt sie das«, pflichtete Vittorio ihm bei. »Aber 
ich habe keine Ahnung, weshalb das mich betrifft.« 

Teague beugte sich vor, der Rauch kräuselte sich vor seinem 
Gesicht, seine Augen hielten Fontini-Cristi fest. »Bitte. Wir 
haben unseren Teil getan. Wie Sie sagten - und ich glaube, 
ganz richtig -, haben wir Ihr Leben gerettet. Wir haben unsere 
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besten Männer geschickt, Tausende an die Corsas bezahlt, in 
gefährlichen Gewässern beträchtliche Risiken mit einem 
Unterseeboot - wovon wir sehr wenige besitzen - auf uns 
genommen und eine noch kaum entwickelte Fluchtroute für 
Flugzeuge aktiviert. All das nur, um Sie herauszuholen.« 
Teague hielt inne, legte seine Zigarette weg und gestattete sich 
ein schwaches Lächeln. 

»Mag sein, daß alles menschliche Leben geheiligt ist, aber es 
gibt Grenzen für die Aufwendungen, die man auf sich nimmt, 
um es zu verlängern.« 

»Um für die Marine zu sprechen«, sagte Hackett, der sichtlich 
Mühe hatte, seine Gereiztheit zu zügeln, »sind wir blind gefolgt, 
im Besitz nur der nackten Fakten und von den höchsten Stellen 
der Regierung gedrängt. Wir haben ein wichtiges 
Operationsgebiet aufs Spiel gesetzt, eine Entscheidung, die in 
naher Zukunft viele Menschen das Leben kosten könnte. 
Unsere Aufwendungen waren beträchtlich. Dabei liegt die 
Endabrechnung noch gar nicht vor.« 

»Diese Gentlemen - die Regierung selbst - haben auf mein 
dringendes Ersuchen gehandelt«, sagte Botschafter Anthony 
Brevourt mit gemessener Präzision in der Stimme. 

»Ich war zweifelsfrei überzeugt, daß, gleichgültig um welchen 
Preis, es unerläßlich war, Sie aus Italien herauszuholen. Um es 
ganz einfach zu formulieren, Signor Fontini-Cristi, es ging nicht 
um Ihr Leben. Es ging um die Information, die Sie in bezug auf 
das Patriarchat von Konstantin besitzen. Das ist es, worauf es 
ankommt. Und jetzt, bitte, den Ort, an dem sich die Lieferung 
befindet. Wo ist die Kassette?« 

Vittorio erwiderte Brevourts starren Blick, bis er das Stechen 
in seinen Augen spüren konnte. Niemand sprach; das 
Schweigen war angespannt. Hier ging es um Dinge, die die 
höchsten Ränge der Regierung bewegten, und Fontini-Cristi 
wußte, daß er der Brennpunkt all dieser Bemühungen war. 
Aber das war alles, was er wußte. 

»Ich kann Ihnen nichts über etwas sagen, wovon ich keine 
Ahnung habe.« 
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»Der Zug aus Saloniki!« Brevourts Stimme klang schneidend. 
Seine Handfläche senkte sich vorsichtig auf den Tisch, und das 
weiche Klatschen war ebenso erschreckend, als hätte er mit 
der Faust auf den Tisch geschlagen. »Zwei tote Männer auf 
dem Frachtbahnhof von Mailand. Einer davon ein Priester. Sie 
haben irgendwo hinter Banja Luka oder nördlich von Triest oder 
hinter Monfalcone, irgendwo in Italien oder in der Schweiz, 
jenen Zug in Empfang genommen. Wo?« 

»Ich habe keinen Zug in Empfang genommen, Signore. Ich 
weiß nichts von Banja Luka oder Triest. Monfalcone, ja, aber 
das war nur ein Satz, der für mich völlig bedeutungslos war. Ein 
›Zwischenfall‹ würde ›in Monfalcone stattfinden‹. Das war alles. 
Einzelheiten hat mir mein Vater nicht gesagt. Ich sollte die 
Information nach dem Zwischenfall in Monfalcone erhalten. 
Nicht vorher.« 

»Und was ist mit den zwei toten Männern in Mailand? Auf 
dem Güterbahnhof?« Brevourt ließ nicht locker, seine 
Eindringlichkeit war elektrisierend. 

»Ich habe von den zwei Männern gelesen, von denen Sie 
sprechen - sie sind auf dem Güterbahnhof erschossen worden. 
Es war eine Notiz in der Zeitung. Mir kam sie nicht sonderlich 
wichtig vor.« 

»Es waren Griechen.« 
»Das ist mir bekannt.« 
»Sie haben sie gesehen. Diese Männer haben die Lieferung 

an Sie getätigt.« 
»Ich habe keine Griechen gesehen. Man hat mir nichts 

geliefert.« 
»Oh, mein Gott!« Brevourt zog die Worte in einem 

schmerzerfüllten Flüstern in die Länge. Allen am Tisch 
Anwesenden war offenkundig, daß der Diplomat plötzlich von 
einer ganz besonderen Angst gepackt wurde, er spielte das 
nicht um des Effekts willen. 
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»Ruhig Blut«, meinte Vizeadmiral Hackett nichtssagend. Der 
Diplomat begann wieder zu sprechen, langsam, bedächtig, als 
versuchte er, Ordnung in seine Gedanken zu bekommen. 

»Zwischen den Kirchenältesten von Xenope und den 
italienischen Fontini-Cristis ist eine Übereinkunft getroffen 
worden. Sie betraf eine Angelegenheit von unschätzbarer 
Priorität. Irgendwann zwischen dem neunten und dem 
sechzehnten Dezember - dem Datum, an dem der Zug Saloniki 
verließ und dem, an dem er in Mailand eintraf - hat ihn jemand 
in Empfang genommen und eine Kiste aus dem dritten 
Güterwagen entfernt. Diese Ladung war von solchem Wert, daß 
die Reiseroute des Zuges in einzelnen, voneinander isolierten 
Etappen vorbereitet wurde. Es gab nur einen einzigen 
Meisterplan, der selbst eine Folge von Dokumenten war, die ein 
Mann in seinem Besitz hatte, ein Xenope-Priester. Auch diese 
Dokumente wurden vernichtet, ehe der Priester sich selbst das 
Leben nahm und vorher den Maschinisten des Zuges tötete. 
Nur er wußte, wo die Übergabe stattfinden, wo die Kiste aus 
dem Zug ausgeladen werden sollte. Er und diejenigen, die für 
die Entladung verantwortlich waren: die Fontini-Cristis.« 
Brevourt hielt inne, und seine tiefliegenden Augen bohrten sich 
in die Vittorios. »Das sind Tatsachen, Sir. Ein Kurier des 
Patriarchats hat sie mir übergeben. Im Verein mit den 
Maßnahmen, die meine Regierung ergriffen hat, nehme ich an, 
daß diese Fakten ausreichen, Sie davon zu überzeugen, daß 
Sie uns die Information übergeben sollten.« 

Fontini-Cristi veränderte seine Sitzhaltung und löste seinen 
Blick von dem auf leise Art intensiv wirkenden Gesicht des 
Botschafters. Er war sicher, daß die drei Männer glaubten, er 
spräche die Unwahrheit. Er würde sie vom Gegenteil 
überzeugen müssen. Aber zuerst mußte er nachdenken. Dies 
war also der Grund. Ein unbekannter Zug aus Saloniki hatte die 
britische Regierung dazu veranlaßt, außergewöhnliche 
Maßnahmen zu ergreifen, um - wie hatte Teague es 
ausgedrückt? - sein Leben zu verlängern. Aber es war gar nicht 
sein Leben, das so wichtig war, wie Brevourt ganz klar zum 
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Ausdruck gebracht hatte. Es war die Information, von der sie 
annahmen, daß er sie besitze. 

Was natürlich nicht der Fall war. 
9. bis 16. Dezember. Sein Vater war am 12. nach Zürich 

gereist. 
Aber Savarone war nicht in Zürich gewesen. Und er hatte 

seinem Sohn nicht sagen wollen, wo er gewesen war... 
Vielleicht hatte Brevourt wirklich Ursache zur Besorgnis. Aber 
es gab noch andere Fragen. Zu viel war noch unklar. Vittorio 
wandte sich wieder dem Diplomaten zu. 

»Haben Sie etwas Nachsicht mit mir. Sie sagen, Fontini-
Cristis. Sie wählten den Plural. Ein Vater und vier Söhne. Der 
Name des Vaters ist Savarone. Ihr Commander Neyland hat 
mich falsch mit jenem Namen vorgestellt.« 

»Ja.« Brevourts Stimme war kaum zu hören, so als sähe er 
sich gezwungen, einem Schluß ins Auge zu sehen, den zu 
akzeptieren er sich weigerte. »Das ist mir aufgefallen.« 

»Also ist Savarone der Name, den Sie von den Griechen 
erhielten. Ist das richtig?« 

»Er kann es unmöglich allein getan haben.« Wieder war 
Brevourts Stimme nicht viel lauter als ein Flüstern. »Sie sind der 
älteste Sohn, Sie leiten die Firmen. Er hätte Sie informiert. Er 
brauchte Ihre Hilfe. Es gab über zwanzig einzelne Dokumente, 
die vorbereitet werden mußten. Er brauchte Sie!« 

»Das ist das, was Sie allem Anschein nach - vielleicht sogar 
verzweifelt - glauben wollen. Und weil Sie es geglaubt haben, 
haben Sie außergewöhnliche Maßnahmen ergriffen, mein 
Leben zu retten, um mich aus Italien herauszuholen. 
Offensichtlich wissen Sie, was in Campo di Fiori geschehen 
ist.« 

Brigadier Teague gab ihm darauf Antwort. »Wir haben es 
zuerst durch die Partisanen erfahren. Die Griechen kamen kurz 
darauf. Die griechische Botschaft in Rom hat die Fontini-Cristis 
sorgfältig überwacht. Aber man hat ihr allem Anschein nach 
den Grund dafür nicht mitgeteilt. Unser Verbindungsmann in 
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Athen ist an den Botschafter herangetreten, und dieser 
wiederum nahm mit uns Verbindung auf.« 

»Und jetzt deuten Sie an«, sagte Brevourt eisig, »daß alles 
umsonst war.« 

»Ich deute es nicht an. Ich erkläre es. Während der Zeit, von 
der Sie sprachen, sagte mein Vater, daß er nach Zürich reisen 
würde. Ich habe leider damals nicht sonderlich darauf geachtet. 
Aber einige Tage später hatte ich einen dringenden Anlaß, um 
ihn zur Rückkehr nach Mailand zu bewegen. Ich versuchte, 
Verbindung mit ihm aufzunehmen, ich rief jedes Hotel in Zürich 
an, er war nirgends zu finden. Er hat mir nie gesagt, wo er 
gewesen war. Das ist die Wahrheit, Gentlemen.« 

Die zwei Offiziere sahen den Diplomaten an. Brevourt lehnte 
sich langsam in seinem Sessel zurück. Es war eine Geste der 
Erschöpfung, eine, die zugleich andeutete, daß er das, was hier 
gesprochen wurde, für sinnlos hielt. Er starrte auf die 
Tischplatte. Schließlich sprach er wieder. 

»Sie haben Ihr Leben, Signore Fontini-Cristi. Um unser aller 
willen hoffe ich, daß der Preis nicht zu hoch war.« 

»Darauf kann ich natürlich nicht antworten. Warum ist diese 
Übereinkunft mit meinem Vater getroffen worden?« 

»Darauf kann ich keine Antwort geben«, erwiderte Brevourt, 
ohne den Blick von der Tischplatte zu heben. »Offenbar glaubte 
jemand irgendwo, er verfüge über genügend Möglichkeiten 
oder Macht, um es zu schaffen. Vielleicht hat sich diese Ansicht 
sogar bestätigt. Vielleicht werden wir es nie wissen...« 

»Was war auf dem Zug aus Saloniki? Was war in der 
Kassette, das Sie dazu veranlaßt hat, so zu handeln?« 

Anthony Brevourt hob die Augen und sah Vittorio an. »Das 
weiß ich nicht.« 

»Das ist lächerlich.« 
»Ich bin sicher, daß es Ihnen so erscheint. Ich weiß nur - in 

welcher Verbindung es wichtig ist. Solche Dinge haben keinen 
Preis. Es handelt sich um einen abstrakten Wert.« 
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»Und von diesem Urteil ausgehend, haben Sie diese 
Entscheidungen getroffen, Ihre höchsten Behörden davon 
überzeugt, sie zu treffen, Ihre Regierung zum Handeln 
veranlaßt?« 

»Ja, das habe ich getan, Sir. Ich würde es wieder tun. Und 
das ist alles, was ich zu dem Thema sagen werde.« Brevourt 
erhob sich von dem Tisch. »Es ist sinnlos, das Gespräch 
fortzusetzen. Vielleicht treten andere mit Ihnen in Verbindung. 
Guten Tag, Signore Fontini-Cristi.« 

Das Verhalten des Botschafters schien die beiden Offiziere 
zu verblüffen, aber sie sagten nichts. Vittorio stand auf, nickte 
und ging wortlos zur Tür. Dort drehte er sich um und sah 
Brevourt an. Die Augen des Mannes blickten ausdruckslos. 

Draußen fand Fontini-Cristi zu seiner Überraschung 
Commander Neyland zwischen zwei gewöhnlichen Soldaten 
stehen. Abwehrabschnitt Fünf, Fremde Operationen, ging keine 
Risiken ein. Die Tür des Konferenzraums wurde bewacht. 

Neyland drehte sich um, und sein Gesicht zeigte sein 
Erstaunen. Offensichtlich hatte er damit gerechnet, daß die 
Besprechung länger dauern würde. 

»Ich sehe, man hat Sie freigelassen.« 
»Ich hatte nicht den Eindruck, in Haft zu sein«, antwortete 

Vittorio. 
»Eine Redensart.« 
»Mir war nie bewußt gewesen, wie wenig attraktiv diese 

Redensart ist. Werden Sie mich hinausbegleiten?« 
»Ja, ich werde am Eingang für Sie unterschreiben.« 
Sie näherten sich dem mächtigen Empfangstisch der 

Admiralität. Neyland sah auf die Uhr und nannte dem Posten 
Vittorios Namen. Fontini-Cristi wurde gebeten, hinter der 
Uhrzeit abzuzeichnen; das tat er. Als er sich wieder aufrichtete, 
salutierte der Commander sehr formell. Er nickte - formell -, 
drehte sich um und ging über den auf Hochglanz polierten 
Marmorboden auf die mächtige Doppeltür zu, die zur Straße 
hinausführte. 
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Er war auf der vierten Treppenstufe, als die Worte 
auftauchten. Sie schossen durch den wirbelnden Nebel aus 
weißem Licht und dem Stakkato von Gewehrfeuer. 

»Champoluc... Zürich ist Champoluc... Zürich ist der Fluß!« 
Und dann nichts mehr. Nur die Schreie und das weiße Licht 

und die im Tod erstarrten Körper. 
Er blieb auf der Marmortreppe stehen, sah nichts außer den 

schrecklichen Visionen seines Bewußtseins. 
»Zürich ist der Fluß! Champoluc...« 
Vittorio hielt an sich. Er stand reglos da, atmete tief und war 

sich undeutlich bewußt, daß die Leute auf der Straße und 
einige auf der Treppe ihn anstarrten. Er fragte sich, ob er 
umkehren, noch einmal durch die Türen der Admiralität treten 
und einen langen Korridor hinuntergehen sollte zu dem 
kathedralenähnlichen Bogen, hinter dem das Konferenzzimmer 
von Abwehrabschnitt Fünf lag. Und dann traf er ruhig seine 
Entscheidung. Vielleicht treten andere mit Ihnen in Verbindung. 
Sollten die anderen kommen. Er würde sein Wissen nicht mit 
Brevourt teilen, dem Mann, der ihn angelogen hatte. 

»Wenn Sie gestatten, Sir Anthony«, sagte Vizeadmiral 
Hackett, »ich glaube, es hätte noch eine ganze Menge zu 
besprechen gegeben...« 

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, unterbrach Brigadier 
Teague, sichtlich gereizt. »Der Admiral und ich haben unsere 
Differenzen, aber nicht in diesem Punkt, Sir. Wir haben ja kaum 
an der Oberfläche gekratzt. Wir haben eine außergewöhnliche 
Investition getätigt und nichts dafür bekommen. Da wäre mehr 
zu haben gewesen.« 

»Es war nutzlos«, sagte Brevourt müde und trat langsam an 
das von Vorhängen gesäumte Fenster, das den Blick auf den 
Innenhof freigab. »Das stand in seinen Augen geschrieben. 
Fontini-Cristi hat die Wahrheit gesagt. Er war verblüfft. Er weiß 
nichts.« 
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Hackett räusperte sich, ein Vorspiel zu seinem Urteil. »Er hat 
mir nicht gerade den Eindruck gemacht, als schäumte er. Mir 
schien er recht gelassen zu sein, würde ich sagen.« 

Der Diplomat starrte geistesabwesend zum Fenster hinaus 
und antwortete mit leiser Stimme. »Wenn er geschäumt hätte, 
dann hätte ich ihn eine Woche in diesem Stuhl festgehalten. Er 
hat sich ganz genauso verhalten, wie ein Mann auf eine 
Nachricht reagiert, die ihn zutiefst aufwühlt. Der Schock war zu 
tief, als daß er seine Reaktion hätte spielen können.« 

»Wenn ich einmal Ihre Prämisse akzeptiere«, sagte Teague 
kalt, »dann schließt das die meine noch nicht aus. Vielleicht ist 
ihm gar nicht bewußt, was er weiß. Sekundärinformationen 
führen oft zu einer Primärquelle. In unserem Geschäft ist das 
fast immer der Fall. Ich muß widersprechen, Sir Anthony.« 

»Ich nehme Ihren Widerspruch zur Kenntnis. Es steht Ihnen 
ja völlig frei, noch einmal Kontakt mit ihm aufzunehmen, das 
habe ich ja deutlich gesagt. Aber Sie werden nicht mehr 
erfahren, als wir heute nachmittag gehört haben.« 

»Wie können Sie so sicher sein?« fragte der Abwehrmann 
wütend. Es war zu spüren, daß seine Gereiztheit in Ärger 
umschlug. 

Brevourt wandte sich vom Fenster ab, sein Gesichtsausdruck 
wirkte gequält, seine Augen blickten nachdenklich. »Weil ich 
Savarone Fontini-Cristi kannte. Das liegt acht Jahre zurück, in 
Athen. Er war ein neutraler Emissär, so sagt man, glaube ich, 
aus Rom. Der einzige Mann, dem Athen vertrauen wollte. Die 
Umstände tun hier nichts zur Sache, nur die Methoden von 
Fontini-Cristi. Er war ein Mann, der von einem Sinn für 
Diskretion förmlich besessen war. Er konnte wirtschaftliche 
Berge versetzen, die schwierigsten internationalen Verträge 
aushandeln, weil alle Parteien wußten, daß sein Wort besser 
als jeder schriftliche Kontrakt war. Auf seltsame Weise ist 
genau das der Grund, weshalb er gefürchtet wurde. Man hüte 
sich vor einem Mann mit totaler Integrität. Unsere einzige 
Hoffnung lag darin, daß er seinen Sohn mit hineingezogen 
hatte.« 
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Teague nahm die Worte des Diplomaten in sich auf und 
beugte sich dann vor, die Arme auf den Tisch gestützt. »Was 
war in dem Zug aus Saloniki? In dieser verdammten 
Kassette?« 

Brevourt machte eine Pause, ehe er Antwort gab. Die zwei 
Offiziere begriffen, daß, was auch immer der Botschafter jetzt 
sagen würde, das alles sein würde, was sie von ihm hören 
würden. 

»Dokumente, die vierzehn Jahrhunderte vor der Welt 
verborgen waren. Sie könnten die christliche Welt in Stücke 
reißen, eine Kirche gegen die andere kämpfen lassen - eine 
Nation gegen die andere vielleicht. Sie könnten Millionen dazu 
zwingen, in einem Krieg, der ebenso tief geht wie der Hitlers, 
Partei zu ergreifen.« 

»Und indem sie das tun«, sagte Teague in Form einer Frage, 
»jene teilen, die gegen Deutschland kämpfen?« 

»Ja. Das wäre unvermeidlich.« 
»Dann sollten wir darum beten, daß sie nicht gefunden 

werden«, schloß Teague. 
»Ja, beten Sie, beten Sie, so gut Sie können, General. Es ist 

seltsam. All die Jahrhunderte haben Männer bereitwillig ihr 
Leben darum gegeben, die Heiligkeit jener Dokumente zu 
schützen. Jetzt sind sie verschwunden, und alle, die wußten, 
wo, sind tot.« 



 

-117- 

Teil drei 

7 
JANUAR 1940 BIS SEPTEMBER 1945 EUROPA 
Das Telefon klingelte auf dem antiken Schreibtisch in der 

Suite des Savoy-Hotels. Vittorio stand an dem Flügelfenster, 
das ihm den Blick über die Themse bot, und sah zu, wie die 
Lastkähne sich im nachmittäglichen Regen langsam den Fluß 
hinauf- und hinabarbeiteten. Es war genau sechzehn Uhr 
dreißig. Das mußte Alec Teague von MI 6 sein. 

Fontini-Cristi hatte in den letzten drei Wochen viele Dinge 
über Teague gelernt. Eines davon war, daß der Mann geradezu 
krankhaft pünktlich war. Wenn er sagte, daß er gegen halb fünf 
anrufen würde, dann würde er pünktlich halb fünf anrufen. Alec 
Teague führte sein Leben nach der Uhr; das ergab auch sehr 
nüchterne Gespräche. 

Vittorio nahm den Hörer ab. »Ja?« 
»Fontini?« Der Abwehrmann neigte auch in bezug auf 

Namen zur Kürze. Offensichtlich sah er keinen Anlaß, Cristi 
hinzuzufügen, wenn Fontini schon reichte. 

»Hello, Alec. Ich habe Sie erwartet.« 
»Ich habe die Papiere«, sagte Teague. »Und Ihre Befehle. 

Das Foreign Office hat sich geziert. Die Chancen stehen eins 
zu eins, ob sie nun um Ihr Wohlergehen besorgt waren, oder ob 
sie fürchteten, Sie könnten der Krone eine Rechnung 
präsentieren.« 

»Letzteres, das kann ich Ihnen versichern. Mein Vater 
verstand sich auf sein Geschäft, und ich bin in seine Schule 
gegangen.« 

»Ja, nicht wahr?« Teague hatte gar nicht zugehört. »Ich 
denke, wir sollten uns sofort treffen. Wie sieht es am Abend bei 
Ihnen aus?« 
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»Ich esse mit Miß Holcroft zu Abend. Unter den gegebenen 
Umständen kann ich das natürlich absagen.« 

»Holcroft? Oh, die Spane.« 
»Ich glaube, sie zieht Holcroft vor.« 
»Ja, kann's ihr nicht verübeln. Ein blutiger Narr ist das. Ich 

glaube, die würde mir gefallen.« 
»Was bedeutet, daß Sie sie nicht kennen, und Sie wollen, 

daß ich zur Kenntnis nehme, daß Sie mich haben verfolgen 
lassen. Ich habe ihren Familiennamen Ihnen gegenüber nie 
erwähnt.« 

Teague lachte. »Zu Ihrem großen Nutzen, nicht zu 
unserem.« 

»Soll ich absagen?« 
»Nein, lieber nicht. Wann werden Sie fertig sein?« 
»Fertig?« 
»Dinner. Ich vergesse immer, daß Sie Italiener sind.« 
Vittorio lächelte. Alec meinte die Bemerkung ganz ernst. »Ich 

kann die Dame um halb elf nach Hause begleiten... zehn Uhr. 
Ich nehme an, Sie wollen sich noch heute abend mit mir 
treffen?« 

»Ich fürchte, das müssen wir. Ihre Befehle sehen vor, daß 
Sie morgen abreisen. Nach Schottland. In der Frühe.« 

Das Restaurant in Holborn nannte sich Fawn's. Schwarze 
Vorhänge waren straff über die Fenster gezogen, gespannt und 
mit Reißzwecken befestigt, so daß auch nicht der dünnste 
Lichtstrahl auf die Straße hinausdringen konnte. Er saß an der 
Bar, hatte auf einem Hocker an der Ecke Platz genommen, um 
einen guten Ausblick auf das Restaurant und den Eingang zu 
haben. Sie würde jetzt jeden Augenblick kommen, und er 
lächelte, als ihm klar wurde, daß er sich danach sehnte, sie zu 
sehen. 

Er wußte, wann es mit Jane begonnen hatte - ihre sich 
schnell entwickelnde Beziehung, die sie in Kürze zu den 
Genüssen des Bettes führen würde. Es war nicht ihr 
Zusammentreffen in der Halle des Savoy, auch nicht ihr erster 
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gemeinsamer Abend. Das war nur eine angenehme Ablenkung 
gewesen. Er hatte nicht mehr gesucht, nicht mehr gewollt. 

Der Anfang war fünf Tage später gewesen, als er allein in 
seiner Suite gesessen hatte. Es hatte an der Tür geklopft. Er 
hatte geöffnet. Jane stand im Korridor und hielt eine etwas 
zerdrückte Ausgabe der Times in der Hand. Er hatte die 
Zeitung nicht gesehen. 

»Um Gottes willen, was ist passiert?« hatte er gefragt. 
Er hatte sie ins Zimmer gebeten, ohne Antwort zu 

bekommen, wußte nicht, was sie wollte. Sie reichte ihm das 
Blatt. In der linken unteren Ecke des Titelblatts war ein kurzer 
Artikel, der mit Rotstift eingerahmt war. 

MAILAND, 2. Januar (Reuter) - Über die Fontini-Cristi-Werke 
ist eine Nachrichtensperre verhängt worden, seit 
Regierungsbeamte die Leitung des Unternehmens 
übernommen haben. Schon seit einigen Tagen wurden keine 
Mitglieder der Familie Fontini-Cristi mehr gesehen. Die Polizei 
hat das Familienanwesen in Campi di Fiori abgeriegelt. 
Bezüglich des Schicksals dieser mächtigen Dynastie, die von 
dem Finanzier Savarone Fontini-Cristi und seinem ältesten 
Sohn Vittorio geleitet wird, sind zahlreiche Gerüchte im Umlauf. 
Verläßliche Gewährsleute meinen, sie seien möglicherweise 
von Patrioten ermordet worden, die über jüngste 
Entscheidungen in der Gesellschaft erzürnt waren, von denen 
viele der Ansicht sind, daß sie den Interessen Italiens 
zuwiderlaufen. Es wurde berichtet, daß die verstümmelte 
Leiche eines »Informanten« (den der berichtende Journalist 
nicht gesehen hat) in der Piazza des Duomo erhängt 
aufgefunden wurde, mit einer Tafel, die die Gerüchte einer 
Exekution bestätigen könnten. Rom hat lediglich die Erklärung 
abgegeben, daß die Fontini-Cristis Staatsfeinde seien. 

Vittorio hatte die Zeitung beiseite gelegt und ging quer durch 
das Zimmer, von der Frau weg. Er wußte, daß sie es gut 
meinte. Er nahm ihr ihre Sorge nicht übel. Trotzdem war er in 
höchstem Maße verstimmt. 
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Sein Leid gehörte ihm allein, und er wollte es nicht teilen. Sie 
hatte sich dazwischengedrängt. 

»Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich hatte kein Recht, das 
zu tun.« 

»Wann haben Sie das zum erstenmal gelesen?« 
»Höchstens vor einer halben Stunde. Jemand hat es mir auf 

den Schreibtisch gelegt. Ich habe Sie gegenüber Freunden von 
mir erwähnt. Ich sah keinen Anlaß, es nicht zu tun.« 

»Und Sie sind gleich herübergekommen?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Weil Sie mir leid taten«, war ihre einfache Antwort. Die 

Ehrlichkeit, die aus ihr sprach, hatte ihn tief berührt. »Ich werde 
jetzt gehen.« 

»Bitte...« 
»Wollen Sie, daß ich bleibe?« 
»Ja. Ich glaube schon.« 
Und so begann er zu erzählen. Zuerst mit gemessenen 

Worten, doch dann sprudelten die Sätze aus ihm heraus - bis 
zur Schilderung der schrecklichen Nacht des weißen Lichts und 
des Todes, die für ihn Campo di Fiori verkörperte. Seine Kehle 
wurde, trocken. Er wollte nicht weitersprechen. 

Und da tat Jane etwas Seltsames. Nur der kleine Abstand 
zwischen ihren beiden einander gegenüberstehenden Stühlen 
trennte sie, doch sie machte keine Anstalten, die Distanz zu 
verringern, aber sie zwang ihn, fortzufahren. 

»Um Gottes willen, sagen Sie es doch. Alles.« 
Sie flüsterte, aber ihr Flüstern war wie ein Befehl, und in 

seiner Verwirrung und in seinem Leid befolgte er den Befehl. 
Als er geendet hatte, überkam ihn Erleichterung. Zum 

erstenmal seit Tagen war ein unerträgliches Gewicht von ihm 
genommen. Nicht für dauernd, es würde wiederkommen, aber 
für den Augenblick hatte er zur Vernunft zurückgefunden; sie 
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wirklich wiedergefunden, nicht nur eine falsche Fassade, die ihn 
immer ein wenig kurzatmig ließ. 

Jane hatte gewußt, was er nicht verstanden hatte. Sie hatte 
es ausgesprochen. 

»Dachten Sie denn, Sie könnten so weiterleben und es 
immer in sich eingekapselt halten? Hatten Sie geglaubt, Sie 
könnten die Worte nicht aussprechen, nicht hören? Für was für 
eine Art Mann halten Sie sich denn?« 

Was für eine Art Mann? Eigentlich wußte er das nicht. Er 
hatte niemals darüber nachgedacht, was für eine Art Mann er 
war. Das war keine Frage, die ihn besonders beschäftigt hatte. 
Er war Vittorio Fontini-Cristi, erster Sohn von Savarone. Und 
jetzt würde er herausfinden, was er sonst noch war. Er fragte 
sich, ob Jane Teil seiner neuen Welt sein würde. Oder ob der 
Haß und der Krieg alles verzehren würden. Er wußte nur, daß 
der Krieg und der Haß sein Sprungbrett zurück ins Leben sein 
würden. 

Das war auch der Grund, weshalb er Alec Teague ermuntert 
hatte, als der MI-6-Mann ihn nach der fehlgeschlagenen 
Konferenz mit Brevourt in Abwehrabschnitt Fünf kontaktiert 
hatte. Teague wollte Hintergrundsmaterial - scheinbar 
unwichtige Gespräche, beiläufige Bemerkungen, 
hingeworfenen Worte, die sein Vater vielleicht wiederholt hatte -
, alles, das auch nur entfernt Beziehung zu dem Zug aus 
Saloniki haben könnte. Aber Vittorio wollte auch etwas. Von 
Teague. Und so ging er haushälterisch mit den isolierten 
Informationsfetzen um: Ein Fluß, der vielleicht etwas mit Zürich 
zu tun hatte, vielleicht auch nicht, ein Distrikt in den 
italienischen Alpen, der den Namen Champoluc trug, aber 
keinen Fluß besaß. Was auch immer das für ein 
Zusammensetzspiel sein mochte, seine Stücke blieben einzeln. 
Aber Teague ließ nicht locker. 

Und während Taegue tastete und sondierte, holte Vittorio aus 
ihm die möglichen Optionen heraus, die MI 6 vielleicht für ihn 
haben könnte. Er sprach fließend englisch und italienisch und 
überdurchschnittlich französisch und deutsch. Er hatte intime 
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Kenntnisse über ein Dutzend größerer europäischer 
Industrieunternehmen, hatte mit den führenden Köpfen der 
Finanzwelt Europas verhandelt. Da mußte doch irgend etwas 
sein. 

Teague sagte, er würde nachforschen. Gestern hatte Teague 
gesagt, er würde ihn heute um sechzehn Uhr dreißig anrufen; 
vielleicht würde er etwas haben. Diesen Nachmittag um exakt 
sechzehn Uhr dreißig hatte Teague angerufen; er hatte Vittorios 
»Befehle«. Da war also etwas gewesen. Fontini-Cristi fragte 
sich, was dieses Etwas wohl sein mochte, und noch mehr, 
weshalb seine Reise nach Schottland so plötzlich angesetzt 
wurde. 

»Hast du lange gewartet?« fragte Jane Holcroft, die plötzlich 
neben ihm in der schwach erleuchteten Bar stand. 

»Es tut mir leid.« Das tat es Vittorio wirklich; er hatte sie nicht 
kommen sehen. Und doch hatte er die ganze Zeit zur Tür 
gestarrt. »Nein, ganz und gar nicht.« 

»Du warst meilenweit entfernt. Du hast mich angesehen, und 
als ich lächelte, hast du die Stirn gerunzelt. Ich hoffe, das hat 
nichts zu bedeuten.« 

»Du lieber Himmel, nein. Du hattest recht, ich war meilenweit 
entfernt. In Schottland.« 

»Wie bitte?« 
»Ich werde dir bei Tisch davon erzählen. Das, was ich weiß, 

und das ist sehr wenig.« 
Sie wurden zu ihrem Tisch geführt und bestellten ihre 

Getränke. 
»Ich habe dir von Teague erzählt«, sagte er, zündete ihre 

Zigarette an und hielt dann das Streichholz unter seine eigene. 
»Ja. Der Mann von der Abwehr. Du hast nicht sehr viel über 

ihn erzählt. Nur daß er offenbar ein ganz brauchbarer Bursche 
ist und eine Menge Fragen gestellt hat.« 

»Das mußte er. Meine Familie hat das verlangt.« Fontini-
Cristi hatte Jane nichts über den Güterzug aus Saloniki erzählt; 
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dafür gab es keinen Grund. »Ich habe ihn ein paar Wochen 
lang bedrängt, einen Job für mich zu finden.« 

»Beim Militär?« 
»Irgendwo. Es war logisch, an ihn heranzutreten. Er kennt 

überall Leute. Wir waren uns beide einig, daß ich über 
Qualifikationen verfüge, die jemandem nützlich sein könnten.« 

»Was wirst du tun?« 
»Ich weiß nicht, aber was auch immer es ist, es fängt in 

Schottland an.« 
Der Kellner kam mit ihren Drinks. Vittorio nickte dankend und 

stellte fest, daß Jane ihn immer noch beobachtete. 
»In Schottland gibt es Ausbildungslager«, sagte sie leise. 

»Einige gelten als streng geheim. Sie sind wirklich geheim und 
werden streng bewacht.« 

Vittorio lächelte. »Sie können gar nicht zu geheim sein.« 
Die Frau erwiderte sein Lächeln. Die volle Erklärung lag in 

ihren Augen, nur die Hälfte in ihren Worten. »Es gibt in all 
diesen Gebieten ein kompliziertes System von 
Luftwarnanlagen. Sich überlappende Abschnitte. Für Flugzeuge 
ist es außergewöhnlich schwierig, dort einzudringen. Besonders 
einmotorige, leichte Maschinen.« 

»Ich hatte vergessen, daß der Manager des Savoy gesagt 
hat, ihr Engländer ließet euch nicht so leicht unterkriegen.« 

»Wir lassen uns auch in allen existierenden Systemen 
gründlich ausbilden. Ebenso wie in denen, die sich noch in der 
Entwicklung befinden. Die Systeme unterscheiden sich von 
einem Sektor zum nächsten beträchtlich. Wann wirst du 
abreisen?« 

»Morgen.« 
»Ich verstehe. Auf wie lange?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Natürlich. Das sagtest du.« 
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»Ich soll mich heute abend mit Teague treffen. Nach dem 
Dinner. Aber es hat keine Eile. Ich sehe ihn erst um halb elf. Ich 
nehme an, dann werde ich mehr erfahren.« 

Jane schwieg. Ihre Augen tauchten in die seinen, und dann 
sagte sie ganz einfach: »Wenn dein Gespräch mit Teague 
vorbei ist, kommst du dann zu mir? In meine Wohnung?« 

»Ja, das werde ich.« 
»Es ist mir gleichgültig, um welche Zeit es sein wird.« Sie 

legte die Hand über seine. »Ich möchte, daß wir zusammen 
sind.« 

»Ich auch.« 
Brigadier Alec Teague nahm die vorschriftsmäßig gefaltete 

Offiziersmütze und den Militärmantel ab und warf sie auf den 
Stuhl der Savoy-Suite. Er knöpfte seinen Uniformrock auf und 
lockerte seine Krawatte. Dann ließ er seine breite Gestalt auf 
die weiche Couch sinken und gab ein Seufzen der 
Erleichterung von sich. Er grinste Fontini-Cristi zu, der vor dem 
ihm gegenüber angeordneten Armsessel stand, und hob bittend 
beide Hände. »Da ich jetzt seit sieben Uhr früh in dieser 
Tretmühle stecke, finde ich wirklich, Sie sollten mir einen Drink 
anbieten. Whisky pur wäre großartig.« 

»Natürlich.« Vittorio ging zu der kleinen Bar an der Wand, 
füllte zwei Gläser und kam mit den Drinks zurück. 

»Mrs. Spane ist eine sehr attraktive Frau«, sagte Teague. 
»Sie haben außerdem recht. Sie zieht wirklich ihren 
Mädchennamen vor. Im Air Ministry steht das ›Spane‹ in 
Klammern. Man nennt sie Flying Officer Holcroft.« 

»Flying Officer?« Vittorio wußte nicht, warum, aber der Titel 
wirkte leicht erheiternd auf ihn. »Ich hatte sie eigentlich nicht mit 
solch militärischen Begriffen in Verbindung gebracht.« 

»Ja, ich versteh schon, was Sie meinen.« Teague leerte sein 
Glas schnell und stellte es auf das niedrige Tischchen neben 
der Couch. Vittorio erkundigte sich mit einer Geste, ob er 
nachfüllen sollte. »Nein, vielen Dank. Jetzt müssen wir uns 
ernsthaft unterhalten.« Der Abwehrmann sah auf seine 
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Armbanduhr: Fontini-Cristi fragte sich, ob Teague wirklich seine 
Zeit so exakt einteilte, daß er sich eine halbe Minute für 
gesellschaftliche Konservation vorgenommen hatte. 

»Was ist in Schottland?« 
»Ihr Aufenthaltsort für den nächsten Monat etwa. Falls Sie 

die Anstellungsbedingungen akzeptieren. Die Bezahlung 
entspricht wohl nicht ganz dem, woran Sie gewöhnt sind, 
fürchte ich.« Wieder grinste Teague. »Um es genauer zu 
sagen, wir haben Ihnen die Bezüge eines Captain zugedacht. 
Ich hab' die Zahlen nicht im Kopf.« 

»Die Zahlen interessieren mich auch nicht. Sie sagen, ich 
hätte eine Wahl, aber vorher sagten Sie, meine Befehle wären 
eingetroffen. Ich verstehe nicht.« 

»Wir können Ihnen nichts befehlen. Sie können den 
Anstellungsvertrag zurückweisen, dann lasse ich die Befehle 
annullieren. So einfach ist das. Aber ich habe, um keine Zeit zu 
vergeuden, zunächst einmal gekauft. Offen gestanden, um 
sicher zu sein, daß es überhaupt möglich war.« 

»Gut. Was ist es also?« 
»Es ist gar nicht so leicht, das schnell zu beantworten. Wenn 

es überhaupt möglich ist. Sehen Sie, es hängt nämlich ziemlich 
von Ihnen ab.« 

»Von mir?« 
»Ja. Die Umstände, unter denen Sie Italien verlassen haben, 

waren recht einmalig, das ist uns allen bewußt. Aber Sie sind 
nicht der einzige Bewohner des Kontinents, der aus Europa 
geflohen ist. Wir haben Dutzende davon. Dabei spreche ich 
nicht von den Juden und den Bolschewiken; davon gibt es 
Tausende. Ich beziehe mich auf Dutzende von Männern wie 
Ihnen. Geschäftsleute, Wissenschaftler, Ingenieure, Leute von 
den Universitäten, die aus dem einen oder anderen Grund - wir 
möchten das unter moralischer Abscheu zusammenfassen - 
dort, wo sie lebten, nicht mehr funktionieren konnten. Das ist in 
etwa der Punkt, an dem wir stehen.« 

»Ich verstehe nicht. Wo stehen Sie?« 
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»In Schottland. Mit vierzig oder fünfzig aus der Bahn 
geworfenen Kontinentalen - alle in ihren bisherigen 
Lebensumständen recht erfolgreich -, die einen Führer 
suchen.« 

»Und Sie glauben, ich könnte dieser Führer sein?« 
»Je mehr ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich. 

Ziemlich natürliche Qualifikationen, würde ich sagen. Sie haben 
sich in wohlhabenden Kreisen bewegt. Sie sprechen die 
entsprechenden Sprachen. Und was ganz besonders wichtig 
ist, Sie sind Geschäftsmann, Sie haben Ihre Märkte in ganz 
Europa. Du lieber Gott, Mann, die Fontini-Cristi-Werke sind 
enorm groß; Sie waren ihr oberster Leiter. Passen Sie sich den 
Umständen an. Tun Sie das, was Sie in den letzten Jahren 
erfolgreich getan haben. Nur tun Sie es diesmal vom 
entgegengesetzten Standpunkt aus. Mißmanagement.« 

»Wovon reden Sie?« 
Der Brigadier fuhr fort, sprach jetzt schneller. »Wir haben 

Männer in Schottland, die in Dutzenden von Berufen und 
Qualifikationen in allen größeren Städten Europas gearbeitet 
haben. Ein Schritt führt stets zum nächsten.« 

»Das ist es, womit Sie rechnen, nicht wahr? Wir stellen beide 
Fragen.« 

Teague beugte sich vor, plötzlich wirkte er nachdenklich. 
»Dies ist eine hektische, komplizierte Zeit. Es gibt mehr Fragen 
als Antworten. Aber eine Antwort lag direkt vor unseren Augen, 
nur daß wir sie nicht gesehen haben. Wir haben diese Männer 
für die falschen Dinge ausgebildet. Das heißt, wir waren nicht 
sicher, wofür wir sie ausbildeten - irgendwie für 
Untergrundkontakte, für Routineinformationen, eben irgendwie 
völlig formlos. Aber es gibt etwas Besseres, verdammt genial 
sogar, wenn ich das so sagen darf. Die Strategie besteht darin, 
sie zurückzuschicken, um den Markt in Unordnung zu bringen, 
um Chaos zu erzeugen - nicht so sehr Sabotage körperlicher 
Art, dafür haben wir genügend Leute, sondern bürokratisches 
Chaos. Sie sollen wieder in ihren ehemaligen Berufen tätig 
sein. Buchhaltungsbüros, die Fehlbuchungen erzeugen, 
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Frachtbriefe, die nicht stimmen, Lieferpläne, die nicht 
eingehalten werden. Massenverwirrung in den Fabriken: 
einfach beispielhaftes Mißmanagement um jeden Preis!« 

Teague war erregt, seine Begeisterung ansteckend. Es fiel 
Vittorio schwer, sich auf das Wesen seiner ursprünglichen 
Frage zu konzentrieren. »Aber warum muß ich morgen 
abreisen?« 

»Um es ganz offen auszudrücken: Ich habe gesagt, es 
könnte sein, daß ich Sie verliere, wenn es weitere 
Verzögerungen geben sollte.« 

»Weitere? Wie können Sie das sagen? Ich bin weniger als...« 
»Weil«, unterbrach ihn Teague, »allerhöchstens fünf Leute in 

England wissen, weshalb wir Sie wirklich aus Italien 
herausgeholt haben. Daß Sie keinerlei Informationen über den 
Zug aus Saloniki besitzen, hat alle verblüfft. Sie haben ein 
außergewöhnliches Risiko auf sich genommen und verloren. 
Was Sie mir gesagt haben, führt uns auch nicht weiter. Unsere 
Agenten in Zürich, Bern, Triest, Monfalcone - sie können nichts 
finden. Also habe ich mich eingeschaltet und eine völlig andere 
Version für die Motive Ihrer Rettung geliefert. Ich sagte, diese 
neue Operation sei Ihre Idee. Darauf sind sie reingefallen. 
Schließlich sind Sie ein Fontini-Cristi. Werden Sie 
akzeptieren?« 

Vittorio lächelte. »›Mißmanagement um jeden Preis.‹ Ich 
glaube nicht, daß es einen Präzedenzfall für ein solches Motto 
gibt. Ja, ich sehe die Möglichkeiten. Ob sie wirklich enorm sind 
oder nur theoretisch, bleibt abzuwarten. Ich akzeptiere.« 

Teague lächelte schlau. »Da ist noch etwas. Es betrifft Ihren 
Namen...« 

»Victor Fontine?« Jane lachte neben ihm auf der Couch in 
dem Apartment in Kensington. Die Glut der brennenden 
Holzscheite im Kamin strahlte wohlige Wärme aus. »Typisch 
britische Frechheit. Die haben dich kolonisiert.« 

»Und mich dabei zum Offizier gemacht.« Captain Victor 
Fontine schmunzelte, hielt den Umschlag hoch und ließ ihn 
dann auf das Tischchen fallen. »Teague war wirklich amüsant. 
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Er ist auf das Thema losgegangen, wie man es vom Kino her 
erwartet. ›Wir müssen einen Namen für Sie finden. Einen, den 
man sofort erkennt und den man leicht in Telegrammen 
gebrauchen kann.‹ Das interessierte mich. Ich sollte also einen 
Codenamen bekommen, etwas sehr Dramatisches, stellte ich 
mir vor. Ein Edelstein vielleicht mit einer Nummer oder einen 
Tiernamen. Statt dessen hat er nur den meinen anglisiert und 
abgehackt.« Vittorio lachte. »Ich werde mich daran gewöhnen. 
Schließlich ist das ja nicht auf Lebenszeit.« 

»Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich will es versuchen. Offen 
gestanden, ist der Name ziemlich enttäuschend.« 

»Wir müssen alle unsere Opfer bringen. Gehe ich richtig in 
der Annahme, daß ein Captain eine höhere Rangstufe als ein 
Flying Officer ist?« 

»Der ›Flying Officer‹ hat nicht die Absicht, Befehle zu 
erteilen. Ich glaube, wir sind beide nicht sehr militärisch. 
Kensington ist das auch nicht. Wie ist das mit Schottland?« 

Er schilderte es ihr skizzenhaft und lieferte keine Details zu 
den wenigen Fakten, die er kannte. Während er sprach, sah er 
und konnte er fühlen, wie ihre ungewöhnlich hellen blauen 
Augen die seinen absuchten, wie sie die beiläufigen Sätze zu 
durchdringen suchte, und wußte sicher, daß da mehr war oder 
sein würde. Sie trug ein bequemes, langes Hauskleid in 
blassem Gelb, das ihr dunkles, braunes Haar akzentuierte und 
das Blau ihrer Augen hervorhob. Unter dem Hauskleid, 
zwischen den breiten Aufschlägen, konnte er das weiche Weiß 
ihres Negliges sehen und wußte, daß sie wollte, daß er es sah, 
daß er sie berühren sollte. 

Es war behaglich, dachte Vittorio. Da war kein Gefühl der 
Dringlichkeit, der Raffinesse. Einmal während seines Monologs 
berührte er sie an der Schulter. Sie griff langsam, sanft hinauf 
und hielt seine Hand fest, und ihre Finger liebkosten die seinen. 
Dann lenkte sie seine Hand in ihren Schoß und legte die 
andere darüber, während er zu Ende sprach. 

»Da haben wir es also. ›Mißmanagement um jeden Preis‹, 
wo immer man es ansetzen kann.« 
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Eine Weile schwieg sie, und ihre Augen suchten immer noch 
in den seinen, dann lächelte sie. »Eine wunderbare Idee. 
Teague hat recht, die Möglichkeiten sind enorm. Wie lange 
wirst du in Schottland bleiben? Hat er das gesagt?« 

»Nicht genau. Eine ›Anzahl von Wochen‹.« Er entzog ihr 
seine Hand und legte den Arm ganz beiläufig und ganz 
natürlich um ihre Schulter, zog sie zu sich heran. Ihr Kopf ruhte 
an seiner Brust. Er küßte ihr glänzendes Haar. Sie beugte sich 
zurück, blickte zu ihm auf - und ihre Augen suchten immer 
noch. Ihre Lippen öffneten sich, als sie seine Hand nahm und 
sie beiläufig, völlig natürlich, zwischen die Aufschläge ihres 
Hauskleides führte, nach innen über ihre Brust. Als ihre Lippen 
sich trafen, stöhnte Jane und öffnete den Mund weiter, gab sich 
ganz seinem Kuß hin. 

»Das hat so lang gedauert«, flüsterte sie schließlich. 
»Du bist schön«, antwortete er und strich ihr mit der Hand 

über das weiche Haar, küßte ihre Augen. 
»Ich wünschte, du müßtest nicht weggehen. Ich will nicht, 

daß du weggehst.« 
Sie erhoben sich, standen jetzt vor der kleinen Couch. Sie 

half ihm, sein Jackett auszuziehen, drückte ihr Gesicht dann 
gegen seine Brust. Wieder küßten sie sich, hielten einander 
zuerst ganz zärtlich umfangen, dann mit zunehmender 
Heftigkeit. Vittorio legte die Hände auf ihre Schultern und schob 
sie sanft zurück. Ihr weiches Gesicht war unter dem seinen, 
und er blickte in ihre blauen Augen: »Du wirst mir schrecklich 
fehlen. Du hast mir so viel gegeben.« 

»Und du hast mir etwas gegeben, vor dem ich Angst hatte«, 
sagte sie, und ihr Mund lächelte zärtlich. »Ich hatte Angst, 
danach zu suchen. Du lieber Gott, schreckliche Angst hatte 
ich!« 

Sie nahm seine Hand, und sie gingen quer durch den Raum 
zu einer Tür. Dahinter war das Schlafzimmer. Auf einem 
niedrigen Tischchen neben dem Bett leuchtete eine einzelne 
Elfenbeinlampe, und ihr gelblich-weißer Schein fiel auf die 
Wände, die in weichem Blau gehalten waren, und das 



 

-130- 

elfenbeinfarbene, einfache Mobiliar. Die seidene Decke über 
dem Bett war ebenfalls in Blau und Weiß gehalten und mit 
einem komplizierten Blumenmuster bedeckt. Alles war so 
friedlich und so weit entfernt und ebenso lieblich wie Jane. 

»Dies ist ein sehr privater Raum. Ein Raum der Wärme«, 
sagte Vittorio, den die einfache Schönheit ansprach. »Es ist ein 
außergewöhnlicher Raum, weil es der deine ist und du ihn 
magst. Klingt das sehr albern?« 

»Sehr italienisch«, antwortete sie und lächelte. »Du sollst ihn 
mit mir teilen. Das wünsche ich mir.« 

Sie ging zur einen Seite des Bettes, er zur anderen. 
Gemeinsam falteten sie die seidene Decke zusammen. Ihre 
Hände berührten sich, und sie sahen einander an. Jane ging 
um das Bett herum auf ihn zu. Während sie das tat, griff sie 
nach oben, knöpfte ihr Neglige auf und löste das Band ihres 
Hauskleides. Es fiel herunter, und ihre vollen, runden Brüste 
traten hervor, die Brustwarzen dunkelrosa und gespannt. 

Er nahm sie in die Arme, und seine Lippen suchten die ihren 
in heiß aufsteigender Erregung. Sie drückte ihren Körper gegen 
den seinen. Er konnte sich nicht daran erinnern, jemals so 
vollkommen, so total erregt gewesen zu sein. Ihre langen Beine 
zitterten, und enger preßten sie sich gegen ihn. Ihr Mund 
öffnete sich, ihre Lippen bedeckten die seinen. Aus ihrer Kehle 
drang ein leises Stöhnen. 

»O Gott, nimm mich, Vittorio! Schnell, schnell, mein 
Geliebter!« 

Auf Alec Teagues Schreibtisch klingelte das Telefon. Er sah 
auf die Bürouhr an der Wand und dann auf seine Armbanduhr. 
Es war zehn Minuten vor ein Uhr früh. Er nahm den Hörer ab. 

»Hier Teague.« 
»Reynolds, Überwachung. Wir haben den Bericht. Er ist 

immer noch in Kensington, in der Holcroft-Wohnung. Wir 
glauben, er wird über Nacht dort bleiben.« 

»Gut. Wir sind im Plan. Alles klar.« 
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»Ich wünschte, wir wüßten, was gesagt worden ist. Das 
hätten wir einrichten können, Sir.« 

»Völlig unnötig, Reynolds. Bereiten Sie für morgen einen 
Aktenvermerk vor: Parkhurst im Air Ministry muß verständigt 
werden. Flying Officer Holcroft muß einen flexiblen Dienstplan 
bekommen, darunter auch eine Inspektionstour der 
Warnstationen bei Loch Torridon in Schottland, wenn es sich 
unauffällig arrangieren läßt. Ich leg mich jetzt schlafen. Gute 
Nacht.« 

8 
Der Loch Torridon lag im Westen des nordwestlichen 

Hochlandes und bezog sein Wasser aus dem Teil des Meeres, 
das zu den Hebriden führte. Landeinwärts gab es Dutzende 
tiefer Schluchten mit Bächen, die aus den Bergen 
herunterstürzten, Wasser, das eisig und klar war und überall 
kleine Moortümpel bildete. Das Lager befand sich zwischen der 
Küste und den Bergen. Es war rauhes Land. Isoliert, 
unverletzbar, von Wachen geschützt, die mit Waffen und 
Hunden ausgestattet waren. Sechs Meilen nordöstlich davon 
lag ein kleines Dorf mit einer einzigen Straße, die sich zwischen 
ein paar Ladengeschäften durchwand und am Rand des Dorfes 
wieder zu einem engen Feldweg verkümmerte. 

Die Berge erhoben sich steil, doch an den jäh abfallenden 
Wänden wuchsen trotzdem hohe Bäume und dickes Laubwerk. 
In diesen Bergen wurden die ehemaligen Bewohner des 
Kontinents den Strapazen der körperlichen Ausbildung 
ausgesetzt. Aber die Ausbildung war langwierig und mühsam. 
Die Rekruten waren keine Soldaten, sondern Geschäftsleute, 
Lehrer, Ärzte, Rechtsanwälte, und daher außerstande, längere 
Zeit körperliche Anstrengungen auf sich zu nehmen. 

Ihr gemeinsamer Nenner war Haß gegen die Deutschen. 
Zweiundzwanzig von ihnen hatten ihre Wurzeln in Deutschland 
und Österreich, zusätzlich gab es noch acht Polen, neun 
Holländer, sieben Belgier, vier Italiener und drei Griechen. 
Dreiundfünfzig früher einmal respektable Bürger, die Monate 
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zurück ihre eigenen, nicht mit der vorherrschenden Politik ihrer 
Länder übereinstimmenden Überlegungen angestellt hatten. 

Sie begriffen, daß man sie eines Tages zurück in ihre 
Heimatländer schicken würde. Aber wie Teague festgestellt 
hatte, war dies ein formloses Ziel. Diese undefinierbare, 
scheinbar auf unterster Ebene angesetzte Teilnahme war für 
die Kontinentalen nicht akzeptabel. Man hörte oft in den vier 
Baracken, die mitten im Lager standen, Äußerungen des 
Unmuts und der Unzufriedenheit. Und als dann mit 
alarmierender Schnelligkeit immer mehr Nachrichten von den 
Siegen der Deutschen über das Radio hereinkamen, wuchsen 
die Enttäuschung und das Gefühl der Ziellosigkeit. 

Um Gottes willen! Wann? Wo? Wie? Man vergeudet unsere 
Kräfte und Kenntnisse. 

Der Lagerkommandant begrüßte Victor Fontine mit einigem 
Argwohn. Er war ein vierschrötiger Offizier aus der regulären 
Truppe und ein Absolvent der verschiedenen Schulen, die MI 6 
für Geheimoperationen unterhielt. 

»Ich will gar nicht erst so tun, als verstünde ich viel«, sagte er 
bei ihrem ersten Zusammentreffen. »Meine Instruktionen sind 
ziemlich verschwommen, und das soll wahrscheinlich auch so 
sein. Sie werden ungefähr drei Wochen hier verbringen - bis 
Brigadier Teague uns entsprechende Order gibt - und mit 
unseren Gruppen trainieren. Sie werden alles tun, was die 
anderen auch tun, nichts Außergewöhnliches.« 

»Ja, natürlich.« 
Mit diesen Worten trat Victor in die Welt von Loch Torridon 

ein. Eine fremdartige, vielschichtige Welt, die wenig mit dem 
Leben zu tun hatte, das er bisher gewohnt gewesen war. Und 
er begriff, wenn er auch nicht wußte, weshalb, daß die 
Lektionen von Loch Torridon mit den Lehren von Savarone 
verschmelzen und die verbleibenden Jahre seines Lebens 
formen würden. 

Er erhielt das übliche Drillichzeug und sonstige Ausrüstung, 
darunter einen Karabiner, eine Pistole (ohne Munition), ein 
Bajonett, das zugleich als Messer diente, ein Eßgeschirr nebst 
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Messeutensilien sowie eine Decke. Er zog in die Baracke ein, 
wo er wie beiläufig, mit knappen Worten und ohne besondere 
Neugierde, begrüßt wurde. Er lernte schnell, daß es in Loch 
Torridon nicht viel an Kameradschaft und Verbrüderung gab. 
Diese Männer lebten in und mit ihrer jeweiligen unmittelbaren 
Vergangenheit; sie suchten keine Freundschaft. 

Die Tagesstunden waren lang und erschöpfend. Die Nächte 
verbrachten sie mit dem Auswendiglernen von Codes und 
Landkarten und dem tiefen Schlaf, der notwendig war, um den 
schmerzenden Körpern Linderung zu verschaffen. In mancher 
Hinsicht begann Victor, in Loch Torridon eine Fortführung 
anderer Spiele zu sehen, an die er sich erinnerte. Ebensogut 
hätte er wieder auf der Universität sein können im Wettbewerb 
mit seinen Klassenkameraden auf dem Sportplatz, den 
Tennisplätzen oder der Turnhalle oder an den Skihängen bei 
Abfahrtsrennen gegen die Stoppuhr. Nur daß die 
Klassenkollegen in Loch Torridon anders waren. Die meisten 
waren älter als er, und keiner von ihnen hatte auch nur entfernt 
erlebt, wie es war, ein Fontini-Cristi gewesen zu sein. Soviel 
entnahm er kurzen Gesprächen. Es war leicht, für sich zu 
bleiben. Und daher gegen sich selbst in den Wettbewerb zu 
treten. Das war allerdings auch der grausamste Wettbewerb, 
den man sich vorstellen konnte. 

»Hello! Ich heiße Mikhailovic.« Der Mann, der Victor grinsend 
angesprochen hatte, sank zu Boden, sein Atem ging schwer. Er 
löste die Riemen seines Tornisters und ließ den schweren 
Ranzen von seinen Schultern gleiten. Sie hatten gerade zehn 
Minuten Pause zwischen einem Gewaltmarsch und einer 
taktischen Manöverübung. 

»Ich heiße Fontine«, erwiderte Victor. Der Mann war einer 
von zwei neuen Rekruten, die vor weniger als einer Woche in 
Loch Torridon eingetroffen waren. Er war Mitte der Zwanzig, 
der jüngste Teilnehmer des merkwürdigen Lehrgangs. 

»Sie sind Italiener, nicht wahr? Baracke drei?« 
»Ja.« 
»Ich bin Serbokroate, Baracke eins.« 
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»Sie sprechen sehr gut englisch.« 
»Mein Vater ist Exporteur - war, sollte ich sagen. Das Geld ist 

in den englischsprechenden Ländern.« Mikhailovic holte ein 
Päckchen Zigaretten aus der Tasche und bot Fontine an. 

»Nein, danke. Ich habe gerade eine ausgemacht.« 
»Es gibt keinen Muskel mehr, der nicht schmerzt«, sagte der 

Slawe grinsend und zündete sich die Zigarette an. »Ich weiß 
nicht, wie die Älteren das schaffen.« 

»Wir sind schon länger hier.« 
»Ich meine nicht Sie. Ich meine die anderen.« 
»Danke.« Victor fragte sich, weshalb Mikhailovic sich 

beklagte. Er war ein kräftig gebauter, untersetzter Mann mit 
einem Bullennacken und breiten Schultern. Und noch etwas an 
ihm war seltsam: auf Mikhailovics Stirn stand überhaupt kein 
Schweiß, während Fontine selbst am ganzen Körper schwitzte. 

»Sie haben Italien verlassen, ehe Mussolini Sie zum Lakaien 
für die Deutschen gemacht hat?« 

»So etwas Ähnliches.« 
»Machek geht denselben Weg. Der wird bald ganz 

Jugoslawien nach seiner Pfeife tanzen lassen, mein Wort 
darauf.« 

»Das wußte ich nicht.« 
»Das wissen nicht viele. Mein Vater hat es gewußt.« 

Mikhailovic sog an seiner Zigarette und blickte über das Feld. 
Dann fügte er leise hinzu: »Sie haben ihn exekutiert.« 

Fontine sah den Jüngeren voll Mitgefühl an. »Das tut mir leid. 
Das schmerzt, ich weiß das.« 

»Wirklich?« Der Slawe drehte sich herum; in seinen Augen 
stand die Verblüffung. 

»Ja. Wir können uns später unterhalten. Jetzt müssen wir 
uns auf das Manöver konzentrieren. Unser Ziel ist es, den 
nächsten Berggipfel quer durch den Wald zu erreichen, ohne 
entdeckt zu werden.« Victor stand auf und streckte dem 



 

-135- 

anderen die Hand hin. »Ich heiße mit Vornamen Vittor - Victor. 
Und Sie?« 

Der Serbokroate erwiderte den Händedruck kräftig. »Petride. 
Das ist griechisch. Meine Großmutter war Griechin.« 

»Willkommen in Loch Torridon, Petride Mikhailovic.« 
Während die Tage verstrichen, arbeiteten Victor und Petride 

zusammen. So gut, daß die Sergeants sie bei den 
Infiltrationsübungen zusammen gegen überlegene Kräfte 
einsetzten. Petride erhielt die Erlaubnis, in Victors Baracke zu 
ziehen. 

Für Victor war es, als wäre einer seiner jüngeren Brüder 
plötzlich wieder ins Leben zurückgekehrt - neugierig, häufig 
verblüfft, aber stark und gehorsam. In mancher Hinsicht füllte 
Petride eine Lücke, linderte den Schmerz seiner Erinnerungen. 
Wenn es in der Beziehung eine Belastung gab, dann höchstens 
die des Übermaßes seitens des Serbokroaten. Petride redete 
viel, stellte stets Fragen, lieferte dauernd unaufgefordert 
Informationen über sein persönliches Leben und erwartete, daß 
Victor sich revanchierte. 

Das konnte Fontine über einen bestimmte Punkt hinaus nicht. 
Er verspürte einfach keine Neigung dazu. Er hatte das Leid von 
Campo di Fiori mit Jane geteilt, das genügte ihm. Es würde 
keinen zweiten Menschen geben, dem er das anvertraute. 
Gelegentlich empfand er es als nötig, Petride Mikhailovic zu 
tadeln. 

»Du bist mein Freund, nicht mein Priester.« 
»Hattest du einen Priester?« 
»Eigentlich nicht. Das war nur eine Redensart.« 
»Deine Familie war religiös. Das muß sie gewesen sein.« 
»Warum?« 
»Dein eigentlicher Name. ›Fontini-Cristi‹. Das bedeutet 

Brunnen von Christus, nicht wahr?« 
»In einer Sprache, die einige Jahrhunderte alt ist. Wir sind 

nicht im landläufigen Sinn religiös, schon lange nicht mehr.« 
»Ich bin sehr, sehr religiös.« 
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»Das ist dein Recht.« 
Die fünfte Woche kam und ging, und von Teague kam immer 

noch keine Nachricht. Fontine fragte sich, ob man ihn 
vergessen, ob MI 6 sich das Konzept des »Mißmanagements 
um jeden Preis« vielleicht anders überlegt hatte. Trotzdem, das 
Leben in Loch Torridon hatte seine Gedanken von seinen 
selbstzerstörerischen Erinnerungen abgelenkt. Er fühlte sich 
jetzt wieder stark und leistungsfähig. 

Die Ausbilder hatten sich für den folgenden Tag etwas 
ausgedacht, was sie »lange Verfolgung« nannten. Die vier 
Baracken operierten jede für sich, jede Gruppe übernahm einen 
Kreisbogen von fünfundvierzig Grad innerhalb eines zehn 
Meilen weiten Radius von Loch Torridon. Je zwei Männer pro 
Baracke erhielten fünfzehn Minuten Vorsprung, ehe die übrigen 
Rekruten die Jagd begannen. Die Aufgabe der Gejagten war 
es, sich so lange wie möglich von den Jägern nicht fangen zu 
lassen. 

Es war ganz natürlich, daß die Sergeants die zwei Besten 
jeder Baracke für den Beginn der Übung auswählten. Victor und 
Petride waren die ersten Flüchtlinge in Baracke drei. 

Sie rannten den Felshang hinunter zum Wald von Loch 
Torridon. 

»Tempo!« befahl Fontine, als sie in das dichte Blattwerk des 
Forstes eindrangen. »Wir gehen nach links. Der Schlamm - tritt 
in den Schlamm! Brich dabei so viele Zweige, wie du kannst, 
ab.« 

Sie rannten knappe fünfzig Meter, knickten Äste ab und 
stampften in den feuchten Korridor aus weicher Erde, der quer 
durch den Wald führte. Victor erteilte seinen zweiten Befehl. 

»Halt! Das reicht. Und nun ganz vorsichtig. Wir machen noch 
ein paar Fußabdrücke auf dem trockenen Boden... Das genügt. 
So und nun rückwärts, du mußt direkt auf die Fußabdrücke 
treten. Über den Schlamm... Gut. Und jetzt gehen wir zurück.« 

»Zurück?« fragte Petride verwirrt. »Wohin zurück?« 
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»An den Waldrand. Wo wir hereingekommen sind. Wir haben 
noch acht Minuten. Das reicht.« 

»Wofür?« Der Serbokroate sah seinen älteren Freund an, als 
hätte Fontine den Verstand verloren. 

»Um auf einen Baum zu klettern, wo man uns nicht sieht.« 
Victor wählte eine hochgewachsene schottische Fichte mitten 

in einer Gruppe niedrigerer Bäume und kletterte bis zum ersten 
Ästekranz nach oben. Petride folgte ihm, sein jungenhaftes 
Gesicht strahlte. Beide Männer stiegen drei Viertel der 
Stammhöhe nach oben und hielten sich dann auf den 
gegenüberliegenden Seiten des Stammes fest. Die sie 
umgebenden 

Zweige boten ihnen Schutz, aber der Boden unter ihnen blieb 
sichtbar. 

»Wir haben fast noch zwei Minuten übrig«, flüsterte Victor 
nach einem Blick auf die Uhr. »Tritt die losen Äste weg. Sieh 
zu, daß dein Gewicht gut und sicher abgestützt ist.« 

Zwei Minuten und dreißig Sekunden später kamen ihre 
Verfolger unter ihnen durch. Fontine beugte sich dem jungen 
Serbo-kroaten zu. 

»Wir geben ihnen dreißig Sekunden und klettern dann 
hinunter. Wir laufen auf die andere Seite des Hügels. Es gibt 
dort eine Schlucht, die bietet ein gutes Versteck.« 

»Einen Steinwurf vom Startpunkt entfernt!« Petride grinste. 
»Wie bist du darauf gekommen?« 

»Du hast nie Brüder gehabt, mit denen du spielen konntest. 
Verstecken war eines unserer Lieblingsspiele.« 

Mikhailovics Lächeln verschwand. 
»Ich habe viele Brüder«, sagte er rätselhaft und wandte den 

Blick ab. 
Es war weder Zeit, Petrides Worten nachzugehen, noch 

interessierte Victor sich dafür. Während der letzten acht Tage 
hatte sich der junge Serbokroate recht seltsam verhalten. Den 
einen Augenblick mürrisch, dann wieder verspielt, dabei die 
ganze Zeit Fragen stellend, die die Grenzen einer sechs 
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Wochen dauernden Freundschaft weit überschritten. Fontine 
sah auf die Uhr. »Ich klettere als erster hinunter. Wenn keiner 
zu sehen ist, zieh ich an den Ästen. Das ist dann für dich das 
Signal, mir zu folgen.« 

Unten angelangt, duckten sich Victor und Petride und rannten 
am Waldrand nach Osten, an den Ausläufern des Hügels 
entlang. Dreihundert Meter, ein Stück hinter dem Hügel, war ein 
Felshang, der den Überblick über eine tiefe Schlucht bot. Sie 
war vor Äonen von einem Gletscher aus den Hügeln 
herausgegraben worden, ein natürlicher Zufluchtsort. Sie 
arbeiteten sich quer durch die Schlucht. Schwer atmend ließ 
Fontine sich in sitzende Haltung hinunter, den Rücken gegen 
die steinerne Klippe gepreßt. Er knöpfte die Tasche seiner 
Feldjacke auf und entnahm ihr ein Päckchen Zigaretten. Petride 
saß vor ihm, seine Beine hingen in die Tiefe. Der 
Felsvorsprung, auf dem sie saßen, war höchstens zwei Meter 
breit und vielleicht eineinhalb tief. Wieder sah Victor auf die 
Uhr. Es war nicht mehr nötig zu flüstern. 

»In einer halben Stunde klettern wir über den Bergkamm und 
erschrecken die Lieutenants. Zigarette?« 

»Nein, danke«, antwortete Mikhailovic schroff, den Rücken 
Fontine zugewandt. 

Sein Ärger war nicht zu übersehen. 
»Was ist denn? Hast du dich verletzt?« 
Petride drehte sich um. Seine Augen bohrten sich in die 

Victors. »Ja, sozusagen.« 
»Ich will gar nicht versuchen, das zu ergründen. Entweder 

hast du dich verletzt, oder du hast dich nicht verletzt. 
Redensarten interessieren mich nicht.« Fontine entschied, daß 
sie, wenn dies eine von Mikhailovics Depressionsphasen sein 
sollte, auch ohne Konversation auskommen konnten. Er 
begann zu argwöhnen, daß Petride Mikhailovic unter seiner 
großäugigen Unschuld ein recht verstörter junger Mann war. 

»Du wählst dir aus, was dich interessiert, nicht wahr, Victor? 
Du schaltest die Welt einfach ab, wenn es dir paßt, legst einen 
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Schalter in deinem Kopf um, und dann ist alles leer.« Der 
Serbokroate starrte Fontine an, während er sprach. 

»Sei still. Schau dir die Landschaft an, rauch eine Zigarette, 
laß mich in Frieden. Du beginnst mich zu langweilen.« 

Mikhailovic zog langsam seine Beine über den Felsrand, 
seine Augen hielten Victor immer noch fest. »Du darfst mich 
nicht einfach wegschicken. Das kannst du nicht. Ich habe 
meine Geheimnisse mit dir geteilt. Offen und bereitwillig. Jetzt 
mußt du das gleiche tun.« 

Fontine musterte den Serbokroaten, wurde plötzlich unruhig. 
»Ich glaube, du verkennst unsere Beziehung. Oder ich habe 
vielleicht nicht richtig begriffen, was du willst.« 

»Beleidige mich nicht.« 
»Eine Klarstellung...« 
»Meine Zeit ist abgelaufen!« Petride hob die Stimme. Seine 

Worte formten einen Schrei, während seine Augen immer noch 
geweitet blieben, unbewegt, starr. »Du bist nicht blind. Du bist 
nicht taub. Und doch gibst du es vor.« 

»Verschwinde hier«, befahl Victor leise. »Geh zur Startlinie 
zurück. Zu den Sergeants. Die Übung ist vorbei.« 

»Mein Name«, flüsterte Mikhailovic, der ein Bein unter seinen 
kräftigen, zusammengekauerten Körper gezogen hatte. »Du 
hast dich von Anfang an geweigert, darauf einzugehen. 
Petride!« 

»Das ist dein Name. Ich akzeptiere ihn.« 
»Du hast ihn noch nie zuvor gehört? Ist es das, was du 

meinst?« 
»Ja. Er hat keinen Eindruck auf mich gemacht.« 
»Das ist eine Lüge. Das ist der Name eines Priesters. Und du 

kanntest jenen Priester!« Wieder wurde ein Schrei aus diesen 
Worten, ein Schrei der Verzweiflung. 

»Ich habe eine Anzahl Priester gekannt. Aber keinen, der 
diesen Namen trug...« 
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»Ein Priester auf einem Zug! Ein Mann, der dem Ruhm 
Gottes ergeben war! Der in der Gnade Seiner heiligen Arbeit 
handelte! Du kannst ihn nicht, darfst ihn nicht leugnen!« 

»Mutter Gottes!« Fontine sagte es ganz leise, kaum hörbar; 
der Schock war überwältigend. »Saloniki. Der Güterzug von 
Saloniki.« 

»Ja! Jener allerheiligste Zug. Dokumente, die das Blut, die 
Seele der einen, unzerstörbaren, makellosen Kirche sind. Du 
hast sie uns genommen!« 

»Du bist ein Priester von Xenope«, sagte Victor ungläubig, 
als ihm das klar wurde. »Mein Gott, du bist ein Mönch von 
Xenope!« 

»Mit ganzem Herzen. Mit meinem ganzen Geist, meiner 
ganzen Seele und meinem Körper!« 

»Wie bist du hierhergekommen? Wie bist du in Loch Torridon 
eingedrungen?« 

Mikhailovic zog sein anderes Bein nach. Er stand geduckt da, 
ein wahnwitziges Tier, das sich zum Sprung vorbereitete. »Das 
ist belanglos. Ich muß wissen, wohin man jene Kassette 
gebracht, wo man sie versteckt hat. Du wirst es mir sagen, 
Vittorio Fontini-Cristi! Du hast keine Wahl!« 

»Ich werde dir sagen, was ich den Briten gesagt habe. Ich 
weiß nichts. Die Engländer haben mir das Leben gerettet. 
Warum sollte ich lügen?« 

»Weil du dein Wort gegeben hast. Einem anderen.« 
»Wem?« 
»Deinem Vater.« 
»Nein! Man hat ihn getötet, ehe er es mir sagen konnte. 

Wenn du überhaupt etwas weißt, dann weißt du das auch.« 
Die Augen des Priesters von Xenope wurden plötzlich starr, 

sein Blick umwölkte sich, seine Lider weiteten sich wie die 
eines Schlafwandlers. Er griff unter seine Feldjacke und holte 
eine kleine, kurzläufige Automatik hervor. Mit dem Daumen 
legte er den Sicherungsflügel um. »Du bist belanglos. Wir beide 
sind belanglos«, flüsterte er. »Wir sind nichts.« 
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Victor hielt den Atem an. Er zog seine Knie an. Der 
Sekundenbruchteil nahte, in dem er die eine Gelegenheit haben 
würde, sein Leben zu retten, indem er mit den Füßen nach dem 
irren Priester stoßen konnte. Mit einem Stiefel die Waffe, mit 
dem anderen das belastete Bein Mikhailovics, damit würde er 
ihn über den Abgrund schleudern. Das war alles, was ihm übrig 
blieb - wenn er es fertigbrachte. 

Plötzlich fing der Priester zu sprechen an. Das Geräusch 
erschreckte ihn, seine Stimme klang wie ein Gesang, eine 
Litanei. »Du sagst mir die Wahrheit«, sagte er und schloß die 
Augen. »Du hast mir die Wahrheit gesagt«, wiederholte er 
hypnotisch. 

»Ja.« Fontine holte tief, tief Luft. Beim Ausatmen, das wußte 
er, würde er mit beiden Beinen zustoßen. Der Augenblick war 
gekommen. 

Petride stand auf, sein mächtiger Brustkasten dehnte sich 
unter seinem Drillichzeug. Aber die Waffe zielte nicht länger auf 
Victor. Statt dessen waren Mikhailovics beide Arme in einer 
Haltung der Kreuzigung ausgestreckt. Der Priester hob den 
Kopf zum Himmel und schrie. 

»Ich glaube an einen Gott, den Allmächtigen Vater! Ich werde 
in die Augen des Herrn blicken und nicht zagen!« 

Der Priester von Xenope bog den rechten Arm und drückte 
den Lauf der Automatik gegen seine Schläfe. 

Er feuerte. 
»Sie haben Ihren ersten Toten«, sagte Teague beiläufig. Er 

saß in einem Besucherstuhl vor Fontines Schreibtisch in der 
kleinen Umfriedung. 

»Ich habe ihn nicht getötet.« 
»Es hat nichts zu besagen, wie es geschieht oder wer den 

Abzug betätigt. Das Ergebnis ist dasselbe.« 
»Aber der Grund stimmt doch gar nicht! Dieser Zug, der 

verdammte, unheilige Zug! Wann hört das endlich einmal auf?« 
»Er war Ihr Feind. Das ist alles, was ich sage.« 
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»Wenn er das war, hätten Sie es wissen, es entdecken 
müssen! Sie sind ein Narr, Alec!« 

Teague schlug die Beine anders übereinander. Es war ihm 
anzumerken, daß er gereizt war. »Das ist eine recht harte 
Sprache für einen Captain, der mit einem Brigadier spricht.« 

»Dann wäre es mir ein Vergnügen, Ihre Einheit zu kaufen 
und sie in Ordnung zu bringen«, sagte Victor und wandte sich 
wieder den Papieren in den Aktendeckeln auf seinem 
Schreibtisch zu. 

»Das tut man beim Militär nicht.« 
»Das ist der einzige Grund für Ihre Kontinuität. Als einer 

meiner leitenden Angestellten würde ich Ihnen keine Woche 
geben.« 

»Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte Teague erstaunt. 
»Da sitze ich hier und lasse mich von jemandem degradieren, 
der als Soldat noch nicht einmal trocken hinter den Ohren ist.« 

Fontine lachte. »Sie sollten nicht übertreiben. Ich tue ja nur, 
worum Sie mich gebeten haben.« Er wies auf die Aktendeckel 
auf seinem Schreitisch. »Ich sollte Loch Torridon besser 
machen. Und während ich damit beschäftigt war, versuchte ich 
in Erfahrung zu bringen, wie dieser Priester von Xenope, dieser 
Mikhailovic, überhaupt hereinkam.« 

»Und haben Sie das?« 
»Ich glaube schon. Das ist eine grundlegende Schwäche, die 

für alle diese Akten typisch ist. Es gibt keine klaren finanziellen 
Einschätzungen. Endlose Worte, historische Darlegungen und 
Beurteilungen, aber sehr wenig Zahlen. Das sollte man 
korrigieren, ehe wir endgültige Personalentscheidungen 
treffen.« 

»Wovon, in aller Welt, reden Sie?« 
»Geld. Die Menschen sind stolz darauf, das ist das Symbol 

ihrer Produktivität. Man kann ihm nachspüren, es auf ein 
Dutzend verschiedene Arten bestätigen. Aufzeichnungen gibt 
es genug. Wo immer möglich, will ich Finanzauskünfte über 
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jeden Rekruten in Loch Torridon. Über Petride Mikhailovic hat 
es keine gegeben.« 

»Finanz...« 
»Eine Finanzauskunft«, fuhr Fontine fort, »Befaßt sich 

eingehend mit dem Charakter eines Menschen. Das hier sind 
im großen und ganzen Geschäftsleute, Ärzte, Anwälte. Sie 
werden ohne weiteres bereit sein, solche Auskünfte zu geben. 
Und die, die es nicht sind, werden wir ausführlich verhören.« 

Teague richtete sich auf. Es war so, als nähme er Haltung 
an. Seine Stimme klang jetzt respektvoll. »Wir werden uns 
darum kümmern. Dafür gibt es Formulare.« 

»Und wenn nicht«, sagte Victor und blickte auf, »dann kann 
jede Bank und jede Maklerfirma sie liefern.« 

»Ja, natürlich. Und sonst, wie entwickeln sich die Dinge?« 
Fontine zuckte die Schultern und deutete wieder mit einer 

weitausholenden Handbewegung auf die Aktendeckel auf 
seinem Schreibtisch. »Langsam. Ich habe sämtliche Akten 
einige Male gelesen, Notizen gemacht und mir eine Liste der 
Berufe angelegt. Ich habe detaillierte geographische Muster 
und Sprachkenntnisse. Aber ich bin noch nicht sicher, wohin 
das alles geführt hat. Es wird viel Zeit in Anspruch nehmen.« 

»Und bedeutet eine Menge Arbeit«, unterbrach Teague. »Sie 
werden sich daran erinnern, daß ich Ihnen das gesagt habe.« 

»Ja. Sie haben auch gesagt, es würde die Mühe wert sein. 
Ich hoffe, Sie haben recht.« 

Teague beugte sich vor. »Ich habe einen der besten Leute, 
der mit Ihnen arbeiten soll. Er wird Ihr Verbindungsmann für die 
ganze Operation sein. Er ist wirklich Spitze. Er kennt mehr 
Codes und Chiffren als zehn unserer besten Kryptographen 
und ist entscheidungsstark. Er hat absolut keine Angst vor 
schnellen Entschlüssen. Und so wollen Sie es doch.« 

»Wann kann ich ihn kennenlernen? Wie heißt er?« 
»Geoffrey Stone. Ich habe ihn mitgebracht.« 
»Er ist in Loch Torridon?« 
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»Ja. Ohne Zweifel sieht er sich im Quartier des Kryp um. Ich 
möchte, daß er von Anfang an dabei ist.« 

Victor wußte nicht genau, warum das so war, aber Teagues 
Information beunruhigte ihn. Er wollte allein arbeiten, nicht 
abgelenkt werden. »Na schön. Dann werde ich ihn ja beim 
Abendessen in der Messe sehen.« 

Teague lächelte wieder und sah auf die Uhr. 
»Nun, ich bin nicht sicher, ob Sie in der Messe von Torridon 

dinieren wollen.« 
»Man diniert nicht in der Messe, Alec. Man ißt.« 
»Ja, nun, wie auch immer. Ich habe Neuigkeiten für Sie. 

Jemand, den Sie gut kennen, ist im Sektor.« 
»Sektor? Ist Loch Torridon ein Sektor?« 
»In bezug auf Luftwarnung ja.« 
»Du lieber Gott! Jane ist hier?« 
»Das habe ich vorgestern abend herausgefunden. Sie ist auf 

Inspektionstour für das Air Ministry. Sie hatte natürlich keine 
Ahnung, daß Sie in dieser Gegend sind, bis ich sie gestern 
anrief. Sie war in Moray Firth, an der Küste.« 

»Sie sind ein schrecklicher Drähtezieher!« Fontine lachte. 
»Und dabei machen Sie es so auffällig. Wo, zum Teufel, ist 
sie?« 

»Ich schwöre Ihnen«, sagte Teague überzeugend 
unschuldig, »ich habe nichts gewußt. Fragen Sie sie selbst. Am 
Stadtrand ist ein kleiner Gasthof. Sie wird um halb sechs dort 
sein.« 

Mein Gott, sie hat mir gefehlt! Sie hat mir wirklich gefehlt. Das 
war recht ungewöhnlich. Es war ihm gar nicht bewußt 
geworden, wie tief seine Empfindung ging. Ihr Gesicht mit ihren 
klar geschnittenen und doch zarten Zügen, ihr dunkles, weiches 
Haar, das ihr so herrlich über die Schultern fiel. Ihre Augen mit 
dem intensiven Blau; das alles hatte sich seinem Bewußtsein 
unauslöschbar eingeprägt. »Ich nehme an, daß Sie mir einen 
Passierschein geben werden, damit ich den Posten verlassen 
kann.« 



 

-145- 

Teague nickte. »Und für ein Fahrzeug werde ich auch 
sorgen. Aber Sie haben noch eine Weile Zeit. Die wollen wir mit 
ein bißchen Kleinarbeit verbringen. Mir ist bewußt, daß Sie 
gerade erst angefangen haben, aber Sie haben doch bestimmt 
schon den einen oder anderen Schluß gezogen...« 

»Das habe ich. Hier sind dreiundfünfzig Männer. Ich 
bezweifle, daß fünfundzwanzig Loch Torridon überleben 
werden, so wie ich glaube, daß man es führen sollte...« 

Sie sprachen fast eine Stunde lang. Je ausführlicher Fontine 
seine Ansichten darlegte, desto vollständiger akzeptierte sie 
Teague, das wurde ihm klar. Gut, dachte Victor. Er würde viele 
Forderungen stellen, darunter auch die, daß man weiterhin 
nach geeigneten Leuten für Loch Torridon suchte. Aber jetzt 
wandten sich seine Gedanken Jane zu. 

»Ich gehe mit Ihnen zu Ihrer Baracke«, sagte Teague, der 
seine Ungeduld spürte. »Wir sollten vielleicht auf eine Minute 
beim Offiziersclub vorbeisehen. Ich verspreche Ihnen, daß es 
nicht länger dauert. Captain Stone wird inzwischen dort sein.« 

Aber es war nicht notwendig, die Offiziersbar aufzusuchen, 
um Captain Geoffrey Stone zu finden. Als sie die Treppe 
hinuntergingen, sah Victor die Gestalt eines hochgewachsenen 
Mannes in einem Militärmantel. Er war etwa zehn Meter von 
ihm entfernt und wandte ihnen den Rücken zu, sprach mit 
einem Sergeant Major. An der Haltung des Offiziers war etwas 
seltsam Vertrautes, an der Art, wie er die Schultern 
unmilitärisch nach vorn durchhängen ließ. Aber am auffälligsten 
war die rechte Hand des Mannes. Sie steckte in einem 
schwarzen Handschuh, der offensichtlich ein paar Nummern zu 
groß war. Es war ein medizinischer Handschuh. Die Hand unter 
dem Leder war bandagiert. 

Der Mann drehte sich herum. Fontine blieb stehen, hielt den 
Atem an. 

Captain Geoffrey Stone war der Agent namens Apfel, der am 
Pier in Celle Ligure verwundet worden war. 

Sie hielten einander in den Armen. Keiner sagte etwas, denn 
Worte wären jetzt etwas Fremdes, Unpassendes gewesen. 
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Zehn Wochen waren vergangen, seit sie zusammengewesen 
waren. Zehn Wochen seit den herrlichen, erregenden 
Augenblicken ihrer Liebe. 

Im Gasthof hatte ihn die alte Frau, die in einem Schaukelstuhl 
hinter der Empfangstheke saß, begrüßt. 

»Flying Officer Holcroft ist vor einer halben Stunde 
angekommen. Ich nehm' an, Sie sind der Captain, wenn man 
das auch nicht an Ihren Kleidern kennt. Sie hat gesagt, Sie 
sollen raufgehen, wenn Sie mögen, 'ne recht Direkte ist das. 
Die red't nicht um 'n Brei rum. Ganz oben, an der Treppe, dann 
links, Zimmer vier.« 

Er hatte leise an die Tür geklopft, und das Pochen seines 
Herzens kam ihm seltsam knabenhaft vor. Er fragte sich, ob sie 
von der gleichen Spannung erfüllt war. 

Sie stand im Zimmer, die Hand am Türknopf, und ihre 
fragenden blauen Augen waren blauer und suchender, als er 
sie je gesehen hatte. Ja, da war die Spannung, aber da war 
auch Vertrauen. 

Er trat ein, schloß die Tür und nahm ihre Hand. Er zog sie 
langsam an sich. Als ihre Lippen sich berührten, ruhten alle 
Fragen, denn im Schweigen lag die Antwort. 

»Ich hatte Angst, weißt du das?« flüsterte Jane und hielt sein 
Gesicht mit den Händen, küßte zart seine Lippen, immer 
wieder. 

»Ja. Weil ich auch Angst hatte.« 
»Ich wußte nicht sicher, was ich sagen würde.« 
»Ich auch nicht. Da sind wir jetzt, und jeder redet von seiner 

Unsicherheit. Das ist gesund, denke ich.« 
»Wahrscheinlich ist es kindisch«, sagte sie und fuhr mit den 

Fingern seine Stirn und seine Wangen nach. 
»Ich glaube nicht. Mit einem solchen Gefühl zu wollen - zu 

brauchen, ist etwas ganz Besonderes. Man hat Angst, das 
Gefühl könnte nicht erwidert werden.« Er nahm ihre Hand von 
seinem Gesicht und küßte sie, küßte ihre Lippen und dann ihr 
weiches, dunkles Haar, das die glatte Haut ihres Gesichts 
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einrahmte und ihr auf die Schultern fiel. Er griff um sie herum 
und zog sie an sich, hielt sie dicht an sich gedrückt und 
flüsterte: »Ich brauche dich. Du hast mir gefehlt.« 

»Schön, daß du das sagst, mein Geliebter. Aber du brauchst 
es nicht zu sagen. Ich brauche es nicht, ich werde dich nicht 
darum bitten.« 

Victor löste sich von ihr und hielt ihr Gesicht mit beiden 
Händen umfaßt, blickte ihr in die Augen, die den seinen so 
nahe waren. »Ist es bei dir nicht genauso?« 

»Ganz genauso.« Sie lehnte sich an ihn, die Lippen an 
seinen Wangen. »Ich denke viel zu oft an dich. Und ich bin eine 
sehr beschäftigte Frau.« 

Er wußte, daß sie ihn ebenso voll und ganz wollte, wie er sie 
wollte. Die Spannung übertrug sich auf ihre Körper, und nur der 
Akt der Liebe würde sie lösen. Und doch verlangte der 
unbändige Drang in ihnen nicht nach Schnelligkeit. Statt dessen 
hielten sie einander eng umschlungen, lagen auf dem Bett und 
erforschten einander mit Zärtlichkeit und wachsender Begierde. 
Und während ihre Erregung stieg, flüsterten sie zärtliche Worte. 

O Gott, wie er sie liebte! 
Sie lagen nackt unter den Laken, ausgepumpt, leer. Sie 

stützte sich auf die Ellbogen, griff über ihn, berührte seine 
Schulter und fuhr mit den Fingern an seinem nackten Körper 
hinunter bis zu seinen Schenkeln. Ihr dunkles Haar fiel über 
seine Brust, und dahinter, unter ihrem zart geschnittenen 
Gesicht und den durchdringenden blauen Augen, waren ihre 
Brüste über ihm. Er bewegte die rechte Hand und griff nach ihr, 
ein Signal, daß der Akt der Liebe aufs neue beginnen würde. 
Und plötzlich kam es Vittorio Fontini-Cristi in den Sinn, daß er 
diese Frau nie wieder verlieren wollte. 

»Wie lang kannst du in Loch Torridon bleiben?« fragte er und 
zog ihr Gesicht herunter zu dem seinen. 

»Du bist ein ganz abscheulicher Verderber nicht so junger 
Mädchen«, flüsterte sie und lachte leise an seinem Ohr. »Ich 
befinde mich augenblicklich in einem Zustand erotischer 
Erregung, und die Erinnerung an Donnerschläge und erogene 
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Freuden durchzucken meine privatesten... Und du fragst mich, 
wie lange ich bleiben kann! Auf immer und ewig natürlich. Bis 
ich in drei Tagen nach London zurückkehre.« 

»Drei Tage! Das ist besser als vierundzwanzig Stunden.« 
»Wozu? Um aus uns beiden zwei plappernde Idioten zu 

machen?« 
»Wir werden heiraten.« 
Jane hob den Kopf und sah ihn an. Sie sah ihn eine lange 

Zeit an, ehe sie sprach, und dabei hielt ihr Blick ihn fest. »Du 
hast viel Leid mitgemacht. Und schreckliche Verwirrung.« 

»Du willst mich nicht heiraten?« 
»Mehr als mein Leben, mein Geliebter. Gott, mehr als die 

ganze Welt...« 
»Aber du sagst nicht ja?« 
»Ich gehöre dir. Du brauchst mich nicht zu heiraten.« 
»Ich will dich heiraten! Ist das unrecht?« 
»Das ist das Rechteste, was ich mir vorstellen kann. Aber du 

müßtest sicher sein.« 
»Bist du sicher?« 
Sie legte ihre Wange an die seine. »Ja. Du bist es. Du mußt 

sicher sein.« 
Mit seinen Händen schob er ihr weiches, dunkles Haar von 

ihrem Gesicht und antwortete ihr mit seinen Augen. 
Botschafter Anthony Brevourt saß in seinem viktorianischen 

Arbeitszimmer hinter dem riesigen Schreibtisch. Es war beinahe 
Mitternacht. Das Haus schlief, London lag in Dunkelheit. Überall 
warteten Männer und Frauen auf Dächern, auf dem Fluß und in 
den Parks und sprachen leise in Funkgeräte, beobachteten den 
Himmel. 

Sie alle warteten auf die Belagerung, von der sie wußten, 
daß sie kommen würde, aber noch nicht angefangen hatte. 

Es war eine Frage von Wochen, das wußte Brevourt, das 
prophezeiten die Akten. Aber er konnte sich einfach nicht auf 
die Schrecken konzentrieren, die ebenso unvermeidbar die 
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Geschichte neu formen würden, wie die Ereignisse drängten. 
Ihn verzehrte eine andere Katastrophe. Eine Katastrophe, die 
weniger unmittelbar dramatisch war, aber in vieler Hinsicht nicht 
weniger tiefgreifend. Der Aktendeckel, der vor ihm lag, enthielt 
sie. 

Er starrte die handgeschriebene Codebezeichnung an, die er 
für sich selbst geschaffen hatte. Für sich und einige wenige - 
sehr wenige - andere. 

SALONIKI 
Das las sich so einfach und doch war seine Bedeutung so 

kompliziert. 
Wie, in Gottes Namen, hatte es geschehen können? Was 

hatten sie sich gedacht? Wie konnte es sein, daß die 
Bewegung eines einzelnen Güterzuges, der ein halbes Dutzend 
Nationalgrenzen überschritt, überhaupt nicht nachzuvollziehen 
war? Der Schlüssel mußte bei dem Subjekt liegen. 

In einer verschlossenen Schublade seines Schreibtisches 
klingelte ein Telefon. Brevourt sperrte die Schublade auf und 
zog sie heraus. Er nahm den Hörer ab. 

»Ja?« 
»Loch Torridon«, hallte es ausdruckslos aus dem Hörer. 
»Ja, Loch Torridon? Ich bin allein.« 
»Das Subjekt hat gestern geheiratet. Die Kandidatin.« 
Brevourt stockte einen Augenblick lang der Atem. Dann 

atmete er tief ein. Die Stimme am anderen Ende der Leitung 
sprach weiter. »Sind Sie da, London? Hören Sie mich?« 

»Ja, Torridon. Ich habe gehört. Das ist mehr, als wir uns 
hätten erhoffen können, nicht wahr? Ist Teague zufrieden?« 

»Eigentlich nicht. Ich glaube, er hätte eine bequeme 
Beziehung vorgezogen. Nicht die Heirat. Ich glaube nicht, daß 
er darauf vorbereitet war.« 

»Wahrscheinlich nicht. Man könnte die Kandidatin als 
Hindernis betrachten. Teague wird sich anpassen müssen. 
Saloniki hat viel größere Priorität.« 
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»Daß Sie mir das nie MI 6 sagen, London.« 
»An diesem Punk«, sagte Brevourt kalt, »verlasse ich mich 

darauf, daß alle Akten, die auf Saloniki Bezug haben, aus MI 6 
entfernt worden sind. Darüber waren wir uns noch einig.« 

»Das ist korrekt. Es bleibt nichts zurück.« 
»Gut. Ich werde mit Churchill nach Paris reisen. Sie können 

mich über den offiziellen Kanal des Foreign Office erreichen. 
Code Maginot. Bleiben Sie in Kontakt. Churchill möchte auf 
dem laufenden bleiben.« 

9 

LONDON 

Fontine reihte sich in den Fußgängerstrom ein, der sich auf 
die Paddington Station zuschob. Über den Straßen lag ein 
Gefühl der Benommenheit, der Ungläubigkeit, das zu Inseln 
des Schweigens führte. Augen suchten andere Augen, Fremde 
nahmen die anderen Fremden zur Kenntnis. 

Frankreich war gefallen. 
Victor bog in die Marylebone Street ein. Er sah, wie Leute 

schweigend Zeitungen kauften. Es war geschehen; es war 
wirklich geschehen. Auf der anderen Seite des Kanals stand 
der Feind - siegreich, unbesiegbar. Die Dover-Boote von Calais 
waren nicht länger mit Scharen lachender Touristen gefüllt. 
Jetzt waren es andere Reisende. Jedermann hatte von ihnen 
gehört. Die Calais-Boote fuhren im Schutz der Nacht, und 
Männer und Frauen, manche von ihnen mit Blut besudelt, alle 
verzweifelt, kauerten unter Deck, von Netzen und 
Segeltuchplanen versteckt, und trugen die Geschichten von 
Leid und Niederlage zur Insel herüber, Berichte von den 
Niederlagen in der Normandie, von Rouen, von Straßburg und 
Paris. 

Fontine erinnerte sich Alec Teagues Worte: Die Strategie, die 
Konzeption ist, sie zurückzuschicken, um den Markt in 
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Unordnung zu bringen, ein Chaos zu erzeugen. 
Mißmanagement um jeden Preis. 

Der Markt war jetzt ganz Westeuropa, und Captain Victor 
Fontine war bereit, seine Mißmanager von Loch Torridon in 
jenen Markt zu senden. 

Von den ursprünglich dreiundfünfzig Kontinentalen waren 
vierundzwanzig übriggeblieben. Andere würden hinzukommen - 
sorgfältig und gründlich ausgewählt -, wenn die Verluste das 
erforderlich machten. Diese vierundzwanzig waren ebenso 
unterschiedlich, wie sie fähig waren, ebenso erfinderisch wie 
raffiniert.. Es waren Deutsche, Österreicher, Belgier, Polen, 
Holländer und Griechen, aber ihre nationale Herkunft war 
zweitrangig. Täglich wurden Arbeitskräfte über die Grenzen 
gesandt. Denn in Berlin preßte das Reichsministerium der 
Industrie Menschen aus allen besetzten Gebieten in seine 
Dienste - eine allumfassende Politik, die sich sogar noch 
beschleunigen würde, sobald neue Länder unter Kontrolle 
gebracht wurden. Es war nicht ungewöhnlich, daß ein Holländer 
in einer Stuttgarter Fabrik arbeitete. Schon - nur Tage nach 
dem Fall von Paris - wurden Belgier in beschlagnahmte 
Fabriken nach Lyon geschickt. 

Auf diesem Wissen aufbauend, durchforschten die Anführer 
der Untergrundbewegung die Listen mit den Bewegungen der 
Arbeiterpartei. Ziel: zeitweilige spezielle »Anstellung« für 
vierundzwanzig ausgebildete Fachleute zu finden. 

In dem allgemeinen Durcheinander, das sich aus der 
deutschen Sucht nach maximaler Produktivität ergab, entdeckte 
man überall neue Positionen. Krupp und IG Farben exportierten 
zu viele Fachleute, um in den eroberten Ländern Fabriken und 
Laboratorien wieder in Gang zu bringen, so daß die deutschen 
Industriellen in Berlin bittere Klage erhoben. Das Ganze führte 
zu einer mehr dem Zufall entsprungenen Organisation und 
schlampigem Management, es verringerte die Effektivität der 
deutschen Fabriken und Büros. 

In diesen Morast infiltierten die französischen, holländischen, 
belgischen und polnischen Untergrundexperten. Direktiven zur 
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Stellensuche wurden über Spionagekuriere nach London 
geschickt, damit Captain Victor Fontine sie überprüfte. 

Zum Beispiel: Frankfurt, Deutschland. Unterlieferant von 
Messerschmitt. Drei Fabrikvorarbeiter gesucht. 

Zum Beispiel: Krakau, Polen. Achsenabteilung, 
Automobilfabrik, Konstrukteure benötigt. 

Zum Beispiel: Antwerpen, Belgien. Betriebsdirektion der 
Staatsbahnen. Fracht- und Planungsabteilung. Unterbesetzte 
Leitungsposition. 

Zum Beispiel: Mannheim, Deutschland. Regierungsdruckerei. 
Zweisprachige technische Übersetzer dringend benötigt. 

Zum Beispiel: Turin, Italien. Turiner Flugzeugwerke. Quelle 
Partigiano. Konstruktionsingenieure knapp. 

Zum Beispiel: Linz, Österreich. Berlin behauptet, die 
Stoffabriken würden dauernd überbezahlt. Betriebsabrechner 
benötigt. 

Zum Beispiel: Dijon, Frankreich. Juristische Abteilung der 
Wehrmacht. Anwälte von Besatzungsstreitkräften angefordert... 

(Typisch Franzose, hatte Victor gedacht. Inmitten der 
Niederlage suchte der gallische Geist Debatten in praktischen 
Spitzfindigkeiten.) 

Und so zogen sie hinaus. Dutzende von »Anforderungen«, 
Dutzende von Möglichkeiten, deren Zahl wachsen würde, je 
weiter die deutschen Anforderungen an die Produktivität 
stiegen. Es gab Arbeit, Arbeit für die kleine Brigade von 
Kontinentalen aus Loch Torridon. Es war nur eine Frage der 
richtigen Zuweisung, und Fontine würde sich persönlich um die 
Einzelheiten kümmern. Er trug in seiner Aktentasche einen 
winzigen Streifen wiederverwendbaren Bandes, das man an 
jedem Körperteil befestigen konnte. Das Klebeband hatte die 
Dehnungskraft von Stahl, ließ sich aber vermittels einer 
einfachen Lösung aus Wasser, Zucker und Zitrussaft entfernen. 

Auf jenem Band befanden sich vierundzwanzig Punkte, von 
denen jeder einen Mikrofilm enthielt. Und jeder Mikrofilm 
wiederum enthielt eine mikroskopisch verkleinerte Fotografie 
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und eine kurze Zusammenfassung der Talente. Man würde sie 
im Einklang mit den Führern der Untergrundbewegung 
einsetzen. Man würde vierundzwanzig Positionen finden - 
zeitweilig natürlich, denn Personal von solchen Fähigkeiten 
würde im Laufe der kommenden Monate noch an vielen 
anderen Orten benötigt werden. 

Das Wichtigste zuerst - und der erste Punkt auf Fontines 
Liste zu erledigender Dinge war eine Geschäftsreise von 
unbestimmter Länge. Er würde mit dem Fallschirm in 
Frankreich abgesetzt werden, in der Provinz Lothringen in der 
Nähe der französischschweizerischen Grenze. Seine erste 
Konferenz würde in der Kleinstadt Montbéliard stattfinden, wo 
er sich einige Tage aufhalten würde. Es war ein strategischer 
Punkt auf der Landkarte, der dem Untergrund sowohl als dem 
nördlichen als auch dem mittleren Frankreich ebenso leichten 
Zugang bot wie Personen aus Süddeutschland. 

Von Montbéliard aus würde er am Rhein entlang nach 
Norden fahren bis Wiesbaden, wo sich deutsche 
Widerstandskämpfer aus Bremen, Hamburg, Berlin und 
weiteren Orten mit ihm treffen würden. Von Wiesbaden aus 
würde er auf der Untergrundroute nach Osten bis Prag fahren 
und dann in nordwestlicher Richtung weiter nach Polen und 
dort nach Warschau. Pläne würden aufgestellt, Codes 
verfeinert und offizielle Arbeitspapiere für künftige 
Vervielfältigung in London hergestellt. 

Von Warschau aus würde er nach Lothringen zurückkehren. 
Dann würde die Entscheidung getroffen werden, ob er nach 
Süden in sein geliebtes Italien weiterreisen sollte. Captain 
Geoffrey Stone war prinzipiell dagegen. Der Agent, den Fontine 
als Apfel gekannt hatte, ließ daran keinen Zweifel. Alles, was 
nur entfernt mit Italien zu tun hatte, erfüllte Stone mit Abscheu, 
und dieser Ekel ließ sich auf einen Pier in Celle Ligure 
zurückführen und eine Hand, die wegen italienischer Naivität 
und italienischen Verrats zerschmettert worden war. Stone sah 
keinen Anlaß, ihre Ressourcen an Italien zu verschwenden. Es 
gab so viele andere Punkte, wo sie dringend benötigt wurden. 
Die Nation der Inkompetenz war ihr eigener schlimmster Feind. 
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Fontine hatte inzwischen die Paddington-Station erreicht und 
wartete auf den Bus nach Kensington. Er hatte die Busse erst 
in London entdeckt. Zuvor hatte er nie in seinem Leben 
öffentliche Verkehrsmittel benutzt. Zum Teil war diese 
Entdeckung defensiver Natur. Wenn Dienstwagen benutzt 
wurden, so pflegte man sie zu teilen, und das erforderte 
Gespräche zwischen den Passagieren. In einem Bus war das 
nicht notwendig. 

Es gab natürlich Zeiten, wenn er geheimes Material zum 
Lesen mit nach Hause trug, daß Alec Teague es dann einfach 
ablehnte, ihm seinen neuen Tick zu erlauben. Zu gefährlich. 
Heute war einer dieser Fälle, aber Victor hatte sich gegen 
seinen Vorgesetzten aufgelehnt. Für den Dienstwagen waren 
zwei weitere Fahrgäste eingeteilt, und er wollte nachdenken. 
Dies war seine letzte Nacht in England. Jane mußte informiert 
werden. 

»Um Himmels willen, Alec! Ich werde ein paar tausend 
Kilometer in feindlichem Territorium reisen. Wenn ich eine 
Aktentasche, die mit einer Kette und einem 
Kombinationsschloß an meinem Handgelenk befestigt ist, in 
einem Londoner Bus verliere, dann glaube ich, steht uns vorher 
schon schrecklicher Ärger ins Haus!« 

Teague hatte kapituliert, nachdem er die Kette und das 
Schloß persönlich überprüft hatte. 

Der Bus hielt, er stieg ein und bahnte sich seinen Weg durch 
den überfüllten Mittelgang zu einem Sitz ganz vorn. Er saß an 
einem Fenster, sah hinaus, und seine Gedanken schweiften 
zuerst nach Loch Torridon. 

Sie waren bereit. Ihr Konzept war brauchbar. Sie konnten ihr 
Personal in Managementpositionen unterbringen. Jetzt galt es 
nur noch, die Strategie zu verwirklichen. Auf dieser Reise 
würde er dafür sorgen, daß sie ihrem Ziel einen wesentlichen 
Schritt näherkamen. Er würde die richtigen Positionen für die 
richtigen Leute finden - und kurz darauf würden Unheil und 
Chaos folgen. 
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Er war auf den Augenblick der Abreise eingestimmt. Aber für 
das eine, das ihm jetzt bevorstand, war er nicht vorbereitet: 
dafür nämlich, daß er Jane sagen mußte, daß der Augenblick 
gekommen war, sich zu trennen. 

Als er aus Schottland zurückkehrte, war er in ihre Wohnung 
in Kensington gezogen. Sie hatte sein Angebot abgelehnt, eine 
wesentlich großzügigere Wohnung zu nehmen. Diese letzten 
Wochen waren die glücklichsten in seinem Leben gewesen. 

Und jetzt war der Augenblick gekommen, und Furcht würde 
an die Stelle des Behagens ihres täglichen gemeinsamen 
Lebens treten. Es machte keinen Unterschied, daß Tausende 
und Abertausende dasselbe erlebten. 

Seine Haltestelle war die nächste. Das Junizwielicht ließ die 
Konturen der Bäume und Häuser scharf hervortreten. 
Kensington wirkte friedlich, der Krieg weit entfernt. Er stieg aus 
dem Bus und ging die stille Straße hinunter, als plötzlich etwas 
seine Aufmerksamkeit auf sein Eingangstor lenkte. 

Er hatte in den letzten Monaten gelernt, sich Unruhe nicht 
anmerken zu lassen, und so tat er so, als winkte er einem 
Nachbarn hinter einem Fenster auf der anderen Straßenseite 
zu. Indem er das tat und gleichzeitig die Augen gegen die 
untergehende Sonne zusammenkniff, konnte er den kleinen 
Austin deutlicher sehen, der fünfzig Meter schräg vor ihm auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite parkte. Er war grau. 
Victor hatte diesen grauen Austin schon einmal gesehen. Das 
lag jetzt genau fünf Tage zurück. Er erinnerte sich ganz 
deutlich. Er und Stone waren nach Chelmsford gefahren, um 
eine Jüdin zu interviewen, die bis unmittelbar vor der Invasion 
in der Verwaltung von Krakau tätig gewesen war. An einer 
Tankstelle außerhalb von Brentwood hatten sie angehalten. 

Der graue Austin war hinter ihnen zu der Pumpe neben der 
ihren gefahren. Viktor hatte ihn nur bemerkt, weil der 
Tankstellenangestellte, der dem Fahrer das Benzin verkauft 
hatte, eine beißende Bemerkung gemacht hatte, als die Pumpe 
weniger als zwei Gallonen anzeigte - und der Tank des Austin 
voll war. 
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»Es gibt Leute, die bekommen nie genug«, hatte der 
Angestellte gesagt. 

Der Fahrer hatte verlegen vor sich hingeblickt, den 
Zündschlüssel umgedreht und war auf den Highway 
hinausgerast. 

Fontine war das aufgefallen, weil der Fahrer ein Priester 
gewesen war. Der Fahrer des grauen Austin auf der anderen 
Straßenseite war ebenfalls ein Priester. Man konnte den 
weißen Kragen ganz deutlich sehen. 

Und der Mann, das wußte er, starrte ihn an. 
Fontine ging ganz beiläufig auf den Eingang zu dem Haus zu. 

Er hob den Riegel, trat ein, drehte sich um und schloß das Tor. 
Der Priester in dem grauen Austin saß unbewegt da, die Augen 
- hinter einer dicken Brille, wie es schien - immer noch auf ihn 
gerichtet. Victor ging auf die Tür zu, öffnete sie und trat ein. In 
dem Augenblick, in dem er sich im Flur befand, schloß er die 
Tür und stellte sich schnell an die schmale Fensterreihe, die 
neben dem Türrahmen begann. Ein Verdunklungsvorhang war 
über das Glas gehängt, den schob er zur Seite und sah hinaus. 
Der Priester hatte sich zum rechten Seitenfenster seines 
Wagen herübergebeugt und blickte an dem Gebäude empor. 

Der Mann ist grotesk, dachte Fontine. Er war 
außergewöhnlich bleich und dünn, und die Gläser seiner Brille 
waren auffällig dick. 

Victor ließ den Vorhang fallen und ging schnell auf die 
Treppe zu. Er nahm zwei Stufen bei jedem Schritt, bis er in der 
zweiten Etage war, auf der ihre Wohnung lag. Er konnte 
drinnen Musik hören. Das Radio war eingeschaltet. Als er die 
Tür hinter sich schloß, hörte er Jane im Schlafzimmer summen. 
Jetzt war keine Zeit, ihr einen Gruß zuzurufen. Er wollte ans 
Fenster. Und er wollte vermeiden, sie zu erschrecken. 

Sein Feldstecher stand im Bücherregal an der Wand mit dem 
offenen Kamin. Er holte das Futteral zwischen zwei Büchern 
heraus, entnahm ihm den Feldstecher, ging ans Fenster und 
richtete das Glas auf den Wagen. 
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Der Priester redete mit jemanden, der auf dem Rücksitz des 
kleinen Wagens saß. Fontine hatte sonst niemand in dem 
Austin gesehen. Der Rücksitz lag im Schatten, und er hatte sich 
ganz auf den Fahrer konzentriert. Er bewegte den Feldstecher 
etwas und stellte wieder scharf. 

Victor erstarrte. Das Blut schoß ihm in den Kopf. 
Es war ein Alptraum! Ein Alptraum, der sich wiederholte! Ein 

Alptraum, der sich selbst nährte! 
Die weiße Strähne in dem kurzgestutzten Haar... Er hatte 

diese weiße Haarsträhne schon einmal gesehen, im Inneren 
eines Automobils - in einem Licht, das danach in Rauch und 
Tod ausgebrochen war. 

Campo di Fiori! 
Der Mann auf dem Rücksitz des grauen Austin dort unten auf 

der Straße war schon einmal auf dem Rücksitz eines anderen 
Wagens gesessen. Fontine hatte aus der Dunkelheit auf ihn 
hinuntergeblickt, so wie er jetzt auf ihn hinunterblickte, 
Hunderte von Kilometern entfernt, in einer Straße in 
Kensington. Einer der Anführer der Deutschen. Einer der 
deutschen Henker! 

»Du lieber Gott, du hast mich erschreckt«, sagte Jane, als sie 
ins Zimmer kam. »Was...« 

»Ruf Teague an! Jetzt gleich!« schrie Victor und ließ den 
Feldstecher fallen, mühte sich mit dem Kombinationsschloß 
seiner Aktentasche ab. 

»Was ist denn, Darling?« 
»Tu, was ich dir sage!« Er kämpfte darum, die Kontrolle über 

sich zu behalten. Die Zahlen kamen, das Schloß sprang auf. 
Jane starrte ihren Mann an. Sie drehte schnell die 

Wählscheibe. 
Fontine rannte ins Schlafzimmer. Er zog seine Dienstpistole 

zwischen einem Stapel Hemden hervor, riß sie aus seinem 
Halfter, rannte ins Wohnzimmer zurück, auf die Tür zu. 

»Victor! Halt! Um Gottes willen!« 
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»Sag Teague, er soll herkommen! Sag ihm, ein Deutscher 
von Campo di Fiori ist unten!« 

Er rannte in den Korridor hinaus, hetzte die schmale Treppe 
hinunter, schob den Daumen unter den Lauf der Waffe, löste 
den Sicherungshebel. Als er im ersten Stock angelangt war, 
hörte er, wie ein Motor aufheulte. Er schrie, sprang mit ein paar 
langen Sätzen in den Eingangskorridor zur Haustür, riß wütend 
an dem Knopf, zog die Tür mit solcher Gewalt auf, daß sie 
gegen die Wand krachte. 

Er rannte hinaus zum Gartentor. 
Der graue Austin fegte die Straße hinunter. Fußgänger liefen 

auf dem Bürgersteig. Fontine rannte dem Auto hinterher, wich 
zwei entgegenkommenden Wagen aus, deren Reifen 
quietschten, als sie bremsten. Männer und Frauen schrien ihn 
an; Victor verstand. Ein Mann, der um sieben Uhr abends mit 
einer Pistole in der Hand mitten auf der Straße rannte, war kein 
alltäglicher Anblick. Aber er durfte sich jetzt nicht mit solchen 
Gedanken befassen. Es gab nur den grauen Austin und einen 
Mann auf dem Rücksitz, der eine weiße Strähne im Haar hatte. 

Der Henker. 
Der Austin bog an der Ecke nach rechts! O Gott! Der Verkehr 

auf der Straße war schwach, nur ein paar Taxis und 
Privatwagen! Der Austin beschleunigte seine Fahrt, fuhr zu 
schnell, wand sich zwischen den Fahrzeugen durch. Jetzt fuhr 
er bei Rot über die Kreuzung, verfehlte nur um Haaresbreite 
einen Lieferwagen, der ruckartig bremste und ihm die Sicht 
versperrte. 

Er hatte ihn verloren. Er blieb stehen, sein Herz schlug wie 
wild. Der Schweiß rann ihm über das Gesicht, und immer noch 
hielt er die Waffe in der Hand. Aber er hatte nicht alles verloren. 
Auf dem Zulassungsschild des grauen Austin waren sechs 
Zahlen gewesen. Vier davon hatte er erkennen können. 

»Das fragliche Automobil ist auf die griechische Botschaft 
zugelassen. Der Attache, dem es zugeteilt ist, sagt, es müsse 
im Laufe des späteren Nachmittags aus dem 
Botschaftsgelände entfernt worden sein.« Teague redete 
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schnell. Er ärgerte sich nicht nur über die mutmaßlich falsche 
Information, die er erhalten hatte, sondern auch über den 
ganzen Zwischenfall. Das war ein Hindernis, ein ernsthaftes 
Hindernis. Die Aktion Loch Torridon konnte in diesem 
Augenblick keinerlei Störungen dulden. 

»Warum der Deutsche? Wer ist er? Ich weiß, was er ist.« 
Victor sprach ganz leise, aber ungeheuer eindringlich. 

»Wir setzen jeden Spürhund, dessen wir habhaft werden 
können, auf seine Spur. Ein Dutzend erfahrene 
Außendienstleute sehen die Archive durch. Sie gehen Jahre 
zurück, holen alles heraus, was wir haben. Die Beschreibung, 
die Sie dem Künstler geliefert haben, war gut. Sie sagten, seine 
Skizze sei ganz akkurat. Wenn er hier ist, werden wir ihn 
finden.« 

Fontine erhob sich aus dem Sessel, ging auf das Fenster zu 
und sah, daß man schwere schwarze Vorhänge vorgezogen 
hatte, um alles Licht im Raum festzuhalten. Er drehte sich um 
und blickte geistesabwesend auf eine große Karte von Europa 
an Teagues Wand. In dem dicken Papier steckten Dutzende 
roter Fähnchen. 

»Das ist der Zug aus Saloniki, nicht wahr?« Er stellte die 
Frage ganz leise, brauchte gar keine Antwort darauf. 

»Das würde den Deutschen nicht erklären. Wenn er ein 
Deutscher ist...« 

»Ich habe es Ihnen gesagt«, unterbrach Victor und sah den 
Brigadier an. »Er war dort. In Campo di Fiori. Damals hatte er 
mich auch erinnert, so daß ich glaubte, ich hätte ihn schon 
einmal gesehen.« 

»Und Sie konnten sich nie erinnern, wo das war?« 
»Nein. Manchmal macht mich das ganz verrückt. Ich weiß es 

nicht!« 
»Können Sie denn keine Assoziationen versuchen? Gehen 

Sie etwas zurück. Denken Sie an Städte oder Hotels. Fangen 
Sie mit geschäftlichen Verhandlungen, mit Verträgen an. 
Fontini-Cristi hatte Investitionen in Deutschland.« 
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»Das habe ich alles versucht. Nichts. Nur das Gesicht, und 
das ist auch nicht besonders deutlich. Aber die weiße Strähne 
in seinem Haar, die ist in mir haften geblieben.« Victor kehrte 
müde zu seinem Sessel zurück, beide Hände über den 
geschlossenen Augen. »O Gott, Alec, ich habe schreckliche 
Angst.« 

»Dazu haben Sie gar keinen Anlaß.« 
»Sie waren in jener Nacht nicht in Campo di Fiori.« 
»Es wird keine Wiederholung in London geben. Oder 

sonstwo, was das betrifft. Morgen wird man Ihre Frau ins Air 
Ministry begleiten, und dort wird sie ihre Arbeit - Akten, Briefe, 
Landkarten, eben alles - einem anderen Beamten übergeben. 
Das Ministerium hat mir zugesagt, daß die Übergabe bis zum 
frühen Nachmittag abgeschlossen sein wird. Anschließend wird 
man sie in eine sehr komfortable Wohnung auf dem Land 
bringen. Isoliert und völlig sicher. Dort wird sie bis zu Ihrer 
Rückkehr bleiben, oder bis wir diesen Mann gefunden haben. 
Und geknackt.« 

Fontine ließ die Hände von den Augen sinken. Er sah 
Teague fragend an. »Wann haben Sie das organisiert? Dafür 
war doch gar keine Zeit.« 

Teague lächelte, aber es war nicht jenes beunruhigende 
Lächeln, an das Victor gewöhnt war. Es war eher ein sanftes 
Lächeln. »Das war ein Eventualplan seit dem Tag Ihrer Heirat. 
Wenige Stunden darauf hatten wir den schon entwickelt, um es 
genau zu sagen.« 

»Und sie wird in Sicherheit sein?« 
»Niemand in England ist sicherer. Offen gestanden, ich habe 

ein doppeltes Motiv dafür. Die Sicherheit Ihrer Frau steht in 
direkter Beziehung zu Ihrem Geisteszustand. Sie haben einen 
Auftrag zu erledigen, und ich werde den meinen erledigen.« 

Teague sah auf die Wanduhr und dann auf seine 
Armbanduhr. Die Uhr ging fast eine Minute zurück, seit er sie 
das letztemal nachgestellt hatte. Wann war das gewesen? Es 
mußten wohl acht oder zehn Tage sein. Er würde sie dem 
Uhrmacher in Leicester Square zurückbringen müssen. 
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Wahrscheinlich war seine Versessenheit auf Zeit und 
Pünktlichkeit albern. Er hatte die Spitznamen schon gehört: 
»Stoppuhren-Alec«, »Alec, der Sekundenzeiger«. Seine 
Kollegen verspotteten ihn oft. Wenn er eine Frau und Kinder 
hätte, würde ihm Zeit nicht so wichtig sein. Aber das war eine 
Entscheidung, die er schon vor Jahren getroffen hatte. In 
seinem Beruf war es besser, keine solche Bindungen zu haben. 
Er war kein Mönch. Natürlich hatte es Frauen gegeben. Aber 
keine Ehe. Das kam nicht in Frage; das war für ihn ein 
Hindernis, eine Last. 

Diese passiven Gedanken lösten aktive Überlegungen in ihm 
aus: Fontine und seine Ehe. Der Italiener war der perfekte 
Koordinator für die Operation Loch Torridon, und doch gab es 
jetzt ein Hindernis - seine Frau. 

Verdammt! Er hatte mit Brevourt zusammengearbeitet, weil 
er wirklich Fontini-Cristi einsetzen wollte. Wenn eine bequeme 
Beziehung zu einer englischen Frau beiden Zielen dienlich war, 
war er bereit, mitzumachen. Aber nicht so weit! 

Und jetzt, wo, zum Teufel, war Brevourt eigentlich? Er hatte 
aufgegeben. Er war einfach verblaßt, nachdem er im Namen 
eines unbekannten Güterzuges aus Saloniki außergewöhnliche 
Forderungen an Whitehall gestellt hatte. 

Oder hatte er nur so getan, als wäre er vom Schauplatz 
verschwunden? 

Anscheinend wußte Brevourt, wann es Zeit war, aufzugeben. 
Zeit, sich von etwas zu distanzieren, das drohte, peinlich zu 
werden, zu scheitern. Bezüglich Fontines hatte es keine 
weiteren Instruktionen mehr gegeben. Er gehörte jetzt MI 6. So 
einfach war das. Es war gerade, als wollte Brevourt eine 
möglichst große Distanz zwischen sich, den Italiener und den 
gottverdammten Zug bringen. Als man Brevourt den Bericht 
über den Xenope-Priester gab, der sich in Loch Torridon 
eingeschlichen hatte, gab er nur schwaches Interesse vor und 
schrieb die ganze Episode einem fanatisierten Einzelgänger zu. 

Für einen Mann, der in seiner Regierung alle Hebel in 
Bewegung gesetzt hatte, um das zu tun, was sie zur Rettung 
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Fontini-Cristis unternommen hatte, war das geradezu 
unnatürlich. Der Xenope-Priester war kein Einzelgänger 
gewesen. Das wußte Teague, Brevourt wußte es auch. Der 
Botschafter reagierte zu offenkundig, zeigte sein plötzliches 
Desinteresse zu deutlich. 

Und dann sie, Fontines Frau. Als sie aufgetaucht war, hatte 
Brevourt sich ihre Existenz wie ein echter Mi-Sechser zunutze 
gemacht. Sie war für ihn eine Art Anker. Man konnte an sie 
appellieren, sie benutzen. Wenn Fontines Verhalten plötzlich 
eigenartig wurde, wenn er ungewöhnliche Kontakte suchte oder 
wahrnahm, die man mit dem Zug aus Saloniki in Verbindung 
bringen konnte, dann mußte man sie rufen und ihr Instruktionen 
geben: Alles berichten. Sie war englische Patriotin, sie würde 
gehorchen. 

Aber niemand hatte auch nur im Traum an eine Ehe gedacht. 
Das war Mißmanagement um jeden Preis. Einer Geliebten 
konnte man Instruktionen erteilen, einer Ehefrau erteilte man 
sie nicht. 

Brevourt hatte die Nachricht mit einem Gleichmut 
aufgenommen, der wiederum unnatürlich war. 

Etwas ging hier vor, das Teague nicht verstand. Er hatte das 
unangenehme Gefühl, daß Whitehall MI 6 benutzte, und das 
bedeutete, daß man auch ihn, Teague, benutzte, Loch Torridon 
tolerierte, weil die Aktion Brevourt vielleicht zu einem 
wichtigeren Ziel führen könne als nur der Störung der 
feindlichen Industrien. 

Zurück zu dem Zug aus Saloniki. 
Es gab also zwei parallel laufende Strategien: Torridon und 

die Suche nach den Dokumenten des Konstantin. In ersterem 
ließ man ihn gewähren, aus letzterem schloß man ihn aus. 

Schloß ihn einfach aus und überließ ihm eine verheiratete 
Abwehrbeamtin - das verletzlichste, was es geben konnte. 

Es war zehn Minuten vor drei Uhr früh. In sechs Stunden 
würde er mit Fontine nach Lakenheath fahren, um sich von ihm 
zu verabschieden. 
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Ein Mann mit einer weißen Strähne im Haar. Eine Skizze, mit 
der Tausende von Fotografien und Beschreibungen in Archiven 
verglichen werden mußten, eine Jagd, die ins Nichts führte. Im 
Augenblick arbeiteten ein Dutzend MI-6-Leute in den Archiven, 
führten die Suche weiter. Man würde den Mann, der die 
Identität schließlich brach, nicht übersehen, wenn 
Vorzugsposten verteilt wurden. 

Sein Telefon klingelte, erschreckte ihn. 
»Ja?« 
»Hier Stone, Sir. Ich glaube, ich habe etwas.« 
»Ich komme gleich.« 
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber 

hinaufkommen. Eigentlich ist es ein wenig verrückt. Ich würde 
Sie lieber allein sprechen.« 

»Gut.« 
Was hatte Stone gefunden? Was konnte so seltsam sein, 

daß es selbst hier Vorsichtsmaßnahmen erforderte? 
»Hier ist die Skizze, die Fontine gebilligt hat, General«, sagte 

Captain Geoffrey Stone, der vor Teagues Schreibtisch stand, 
und legte das Kohleporträt auf die Schreibunterlage. Zwischen 
seinem Arm und seiner Brust hatte er etwas ungeschickt einen 
Umschlag festgeklemmt, über der unbeweglichen, vom 
Handschuh bedeckten rechten Hand. »Es paßte zu nichts in 
den Himmler-Akten oder irgendwelchen anderen deutschen - 
oder mit Deutschen in Verbindung stehenden Quellen inklusive 
der Kollaborateurskreise in Polen, der Tschechei, Frankreich, 
dem Balkan und Griechenland.« 

»Und Italien? Was ist mit den Italienern?« 
»Das war unsere erste Überlegung. Gleichgültig, was Fontine 

in jener Nacht in Campo di Fiori behauptet gesehen zu haben, 
er ist Italiener. Die Fontini-Cristis haben sich bei den Faschisten 
Feinde gemacht. Aber wir haben nichts gefunden, niemanden, 
der auch nur entfernt dem Betreffenden gleicht. Und dann, 
offen gestanden, Sir, begann ich über den Mann 



 

-164- 

nachzudenken. Seine Ehe. Damit hatten wir doch nicht 
gerechnet, oder, Sir?« 

»Nein, Captain. Damit hatten wir nicht gerechnet.« 
»Eine kleine Pfarrei in Schottland. Eine Zeremonie im Stil der 

englischen Hochkirche. Nicht gerade das, was man erwartet 
hätte.« 

»Warum nicht?« 
»Ich habe in den italienischen Sektoren gearbeitet, General. 

Der katholische Einfluß ist stark.« 
»Fontine ist kein religiöser Mann. Worauf, zum Teufel, wollen 

Sie hinaus?« 
»Genau auf das. Alles ist eine Frage des Ausmaßes, nicht 

wahr? Man ist niemals einfach dies oder einfach das. Ganz 
besonders trifft dies auf einen Mann zu, der so mächtig war. Ich 
habe mir seine Akte angesehen. Wir haben Fotokopien von 
jeder Einzelheit, die wir in die Finger bekommen konnten. 
Inklusive seiner Heiratsurkunde. Unter der Spalte 
›Glaubensbekenntnis‹ hat er nur ein Wort eingesetzt: 
›christlich‹.« 

»Kommen Sie zur Sache.« 
»Ich bin dabei. Eines führt immer zum anderen. Eine 

ungemein wohlhabende, mächtige Familie in einem 
katholischen Land, und der einzig überlebende Sohn leugnet 
ganz bewußt jede Beziehung zu der Kirche dieses Landes.« 

Teagues Augen verengten sich. »Weiter, Captain.« 
»Er leugnet sie wirklich. Vielleicht unbewußt, das wissen wir 

nicht. ›Christlich‹ ist keine Konfession. Wir haben die falschen 
Italiener gesucht und die falschen Akten herausgezogen.« 
Stone hob den Umschlag mit der linken Hand, löste ein Band 
davon und klappte ihn auf. Er holte einen Zeitungsausschnitt 
heraus, eine Fotografie eines barhäuptigen Mannes mit einer 
weißen Strähne im dunklen Haar. Der barhäuptige Mann trug 
den schwarzen Talar der Kirche. Das Bild war am Altar von 
Sankt Peter aufgenommen. Der Mann kniete vor dem Kreuz. 
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Über ihm war ein Paar ausgestreckter Hände. Sie hielten die 
Mitra eines Kardinals. 

»Mein Gott!« Teague blickte zu Stone auf. 
»Die Vatikanakten. Wir führen Aufzeichnungen über alle 

Beförderungen in der Kirche.« 
»Aber dies...« 
»Ja, Sir. Der Mann heißt Guillamo Donatti. Er ist einer der 

mächtigsten Kardinäle in der Kurie.« 

10 
MONTBELIARD 
Das Flugzeug setzte zu einer Kehre von neunzig Grad an. 

Sie befanden sich in tausend Meter Höhe, die Nacht war klar, 
und der Wind fegte mit solcher Gewalt an der offenen Luke 
vorbei, daß Fontine dachte, er würde nach draußen gezerrt 
werden, ehe das rote Licht über ihm verlosch und vom 
plötzlichen grellen Schein der weißen Lampe ersetzt wurde, der 
sein Signal zum Sprung war. Er packte die Handgriffe zu 
beiden Seiten der Luke und stemmte sich ein. Seine dicken 
Stiefel preßten sich gegen das stählerne Deck des Haviland-
Bombers. Er wartete auf das Zeichen. 

Er dachte an Jane. Zuerst hatte sie heftig widersprochen. Sie 
hatte sich ihre Position im Air Ministry verdient, Wochen und 
Monate von »einfach verdammt harter Arbeit« wurden ihr jetzt 
im Laufe von Stunden einfach weggenommen. Und dann hörte 
sie plötzlich auf, sah, dessen war er sicher, den Schmerz in 
seinen Augen. Sie wollte ihn zurückhaben. Wenn Isolierung auf 
dem Land seiner Rückkehr half, würde sie gehen. 

Auch an Teague dachte er. Zum Teil an das, was er gesagt 
hatte, hauptsächlich aber an das, was er nicht gesagt hatte. MI 
6 hatte Hinweise auf den deutschen Henker, das Monstrum mit 
der weißen Strähne im Haar, den Mann, der kalt die Schrecken 
von Campo di Fiori beobachtet hatte. Man vermutete, daß er 
ein hochrangiges Mitglied von Himmlers Geheimpolizei war, ein 
Mann, der sich weit im Hintergrund hielt und nie damit rechnete, 
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identifiziert zu werden. Jemand vielleicht, der im deutschen 
Konsulat in Athen eingesetzt gewesen war. 

»Nahm an - vielleicht«. Worte der Unsicherheit. Teague 
unterschlug Informationen. Trotz all seiner Erfahrung konnte 
der Abwehrmann das nicht verbergen. Er wirkte auch nicht 
völlig überzeugend, als er subtil auf ein Thema zu sprechen 
kam, das mit wenig von dem, was bisher besprochen worden 
war, zu tun hatte: »...das ist allgemein üblich, Fontine. Wenn 
ein Mann einen Einsatz antritt, registrieren wir seine 
Konfession. So wie man einen Geburtsschein überprüft oder 
einen Paß...« 

Nein, er gehörte im formellen Sinn keiner Konfession an. 
Nein, er war nicht katholisch, und das war auch nicht 
ungewöhnlich. Es gab Nichtkatholiken in Italien. Ja, Fontini-
Cristi ließ sich grob als ›Quellen-Christi‹ übersetzen, zumindest 
auf dem Umweg über das Kirchenlatein. 

Ja, seine Familie war jahrhundertelang mit der Kirche 
verbündet gewesen, hatte aber vor ein paar Jahrzehnten mit 
dem Vatikan gebrochen. Aber er maß diesem Bruch keine 
ungewöhnliche Bedeutung bei; er dachte nur selten daran. 

Was wollte Teague? 
Das rote Licht verlosch. Victor beugte die Knie, wie er es 

gelernt hatte, und hielt den Atem an. 
Die weiße Lampe flammte auf. Dann kam das Klopfen - 

scharf, sicher, massiv. Fontine riß die Hände herum, hielt sich 
umgedreht an den Griffen fest, lehnte sich zurück und stieß sich 
mit aller Kraft durch die offene Luke in den wilden Luftstrom 
hinaus, der die Maschine umgab. Er wurde von dem mächtigen 
Leitwerk weggetragen, und der Wind schmetterte mit dem 
Tempo und der Gewalt einer riesigen Welle gegen in. 

Er befand sich in freiem Fall, zwang seine Beine in V-förmige 
Haltung, spürte, wie das Geschirr seines Fallschirms in seine 
Schenkel schnitt. Er stieß die Arme schräg nach vorn. Diese 
Haltung, die an ein mit einer Nadel aufgespießtes Insekt 
erinnerte, bewirkte das, was sie bewirken sollte: sie stabilisierte 
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seinen Fall durch den Himmel, wenigstens soweit, daß Victor 
sich auf die dunkle Erde in der Tiefe konzentrieren konnte. 

Jetzt sah er sie! Zwei winzige Lichtpunkte zu seiner Linken. 
Er zog an einem kleinen Ring neben der Reißleine des 

Fallschirms. Es blitzte einen Augenblick lang über ihm auf, wie 
ein Feuerwerkskörper, aber nur ganz kurz. Das würde für die 
Leute auf dem Boden ausreichen, um ihn anzuvisieren. Dann 
wurde es wieder dunkel um ihn. Er riß an dem Gummigriff der 
Reißleine. Die Seide blähte sich um ihn, schoß aus dem Pack 
heraus, und dann kam der Ruck, der ihn dazu veranlaßte, den 
Atem auszustoßen und jeden Muskel im Gegenstoß zu straffen. 

Dann schwebte er, schwang in Viertelkreisen am 
Nachthimmel der Erde entgegen. 

Die Konferenz in Montbéliard lief gut. Seltsam, dachte Victor. 
Aber trotz der einfachen, ja primitiven Umgebung - ein 
verlassener Lagerschuppen, eine Scheune, eine mit Steinen 
übersäte Wiese - waren die Konferenzen auch nicht viel anders 
als geschäftliche Konferenzen, bei denen er die Rolle des 
Beraters aus der fernen Zentrale spielte. Das Ziel jeder 
Konferenz mit den Teams von Untergrundführern, die sich auf 
Schleichwegen nach Lothringen begaben, war dasselbe: 
geplante Einstellungen für die Gruppe von Fachleuten, die sich 
jetzt in England im Exil befand. 

Überall wurden Führungskräfte gesucht, weil überall in der 
sich schnell ausdehnenden Einflußsphäre des Dritten Reiches 
Produktionsanlagen enteignet und auf maximalen Ausstoß 
gebracht werden sollten. Aber die deutsche Sucht nach 
sofortiger Effizienz hatte einen großen Nachteil: die Kontrolle 
blieb in Berlin. Alle Anforderungen wurden vom 
Reichsministerium für Industrie und Bewaffnung bearbeitet. 
Befehle wurden Hunderte von Kilometern von ihrem 
Ursprungsort entfernt vorbereitet und ausgestellt. 

Diese Befehle konnte man unterwegs abfangen; man konnte 
Anforderungen am Ursprungsort ändern, innerhalb der 
Ministerien, in der Beamtenhierarchie sabotieren. 
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Man konnte Positionen schaffen, Personal ersetzen. In dem 
Chaos des Berliner Fiebers für sofortige, totale Effizienz war die 
Furcht ein wesentlicher Bestandteil. Nur selten wurden Befehle 
angezweifelt. 

Überall war die bürokratische Landschaft für Loch Torridon 
reif. 

»Man wird Sie zum Rhein und in Neuf-Brisach an Bord eines 
Flußkahnes bringen«, sagte der Franzose und ging an das 
Fenster der kleinen Pension, das den Blick über die Rue de 
Cac von Montbéliard bot. »Ihr Begleiter wird die Papiere 
mitbringen. Soweit mir bekannt ist, werden Sie in den Papieren 
als Abschaum vom Fluß beschrieben werden, ein Bursche mit 
einem kräftigen Rücken und wenig Verstand. Ein Ladearbeiter, 
der den größten Teil seines wachen Daseins in betrunkenem 
Zustand verbringt.« 

»Das sollte interessant sein.« 

DER RHEIN 

Das war es nicht. Es war strapaziös bis zur Grenze der 
Erschöpfung und wurde durch den unter Deck herrschenden 
Gestank nahezu unerträglich gemacht. Der Fluß wurde von 
deutschen Streifen abgekämmt, die beständig die Boote 
anhielten und ihre Mannschaften brutalen Verhören 
unterzogen. Der Rhein war eine Kurierroute der 
Untergrundbewegung. Es bedurfte keiner besonderen 
Intelligenz, das zu wissen. Und weil der ›Abschaum‹ vom Fluß 
es nicht besser verdiente, bereitete es den Streifen Freude, ihre 
Gewehrkolben einzusetzen. Fontines Deckidentität war 
erfolgreich, wenn auch abstoßend. Er trank genug Fuselwein 
und übergab sich häufig genug, um seinem Atem den fauligen 
Gestank des gelernten Alkoholikers zu verleihen. 

Was ihn davon abhielt, jegliche Sensibilität zu verlieren, war 
sein Begleiter. Der Mann hieß Lübok, und Victor wußte, daß, so 
groß sein eigenes Risiko auch sein mochte, das Lüboks weit 
größer war. 
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Lübok war Jude und Homosexueller. Er war ein 
blondhaariger, blauäugiger Ballettmeister in mittleren Jahren, 
dessen tschechoslowakische Eltern vor dreißig Jahren nach 
Berlin emigriert waren. Er sprach die slowakische Sprache 
ebenso fließend wie die deutsche und besaß Papiere, die ihn 
als Dolmetscher für die Wehrmacht auswiesen. Bei seinen 
Papieren befanden sich auch einige Briefe mit dem Briefbogen 
des Oberkommandos der Wehrmacht, die Lüboks Loyalität dem 
Reich gegenüber bestätigten. 

Die Papiere und die Briefbögen waren echt, die Loyalität war 
falsch. Lübok operierte als Untergrundkurier über die Grenzen 
der Tschechei und Polens. Bei solchen Anlässen trug er seine 
homosexuelle Veranlagung offen zur Schau. Es war allgemein 
bekannt, daß es im Offizierskorps solche Kreise gab. An den 
Kontrollpunkten wußte man nie, wer gerade Favorit der 
Mächtigen war, die sich Männern zugeneigt fühlten. Und der 
Ballettmeister war eine Enzyklopädie von Wahrheiten, 
Halbwahrheiten und Klatsch in bezug auf die sexuellen 
Praktiken und Verirrungen, wie sie von den Angehörigen des 
deutschen Obersten Kommandos in jedem beliebigen Sektor 
und jeder beliebigen Zone praktiziert wurden, in der er sich 
gerade aufhielt. Das war sein Inventar; das war seine Waffe. 

Lübok hatte sich für den Loch-Torridon-Einsatz freiwillig 
gemeldet, als MI-6-Eskorte von Montbéliard über Wiesbaden 
nach Prag und dann Warschau. Und während die Reise ihren 
Verlauf nahm und die Tage und Kilometer an ihm vorbeizogen, 
war Fontine dankbar dafür. Lübok war der Beste. Unter den 
sorgfältig geschneiderten Anzügen steckte ein kraftvoller Mann, 
dessen beißender Humor und dessen durchdringender Blick die 
Garantie für ein hitziges Temperament, gepaart mit Intelligenz, 
boten. 

WARSCHAU, Polen 

Lübok fuhr das Motorrad, in dessen Beiwagen Victor saß, der 
die Uniform eines Oberst der Wehrmacht trug. Sie verließen 
gerade Lodz auf der Straße nach Warschau und erreichten den 
letzten Kontrollpunkt kurz vor Mitternacht. 
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Lübok spielte seine Rolle meisterhaft vor den Streifen, 
sprudelte die Namen einzelner hoher Offiziere und SS-
Dienstgrade heraus und ließ durchblicken, daß mit allen 
möglichen Repressalien zu rechnen wäre, falls man sie 
aufhielte. Die Wachen verspürten nicht die geringste Neigung, 
ihn auf die Probe zu stellen. Das Motorrad wurde durchgewinkt; 
sie rollten in die Stadt. 

Es war Chaos. Obwohl es finster war, konnte man überall 
Schutt sehen. Eine Straße nach der anderen verlassen, in 
Fenstern brannten Kerzen, es gab kaum mehr Elektrizität. 
Drähte hingen herunter, Automobile und Lastkraftwagen 
standen überall, Dutzende davon umgekippt, wie riesige 
stählerne Insekten, die nur darauf warteten, auf einem 
Labortisch aufgespießt zu werden. 

Warschau war tot. Seine bewaffneten Killer gingen in 
Gruppen umher und hatten selbst Angst vor der Leiche. 

»Wir fahren zum Casimir«, sagte Lübok mit leiser Stimme. 
»Der Untergrund erwartet Sie. Das sind höchstens noch zehn 
Straßen von hier.« 

»Was ist das Casimir?« 
»Ein alter Palast an der Krakow-Straße, mitten in der Stadt. 

Jahrelang war dort die Universität; jetzt benutzen die 
Deutschen das Gebäude als Kaserne und Büro.« 

»Und dort gehen wir hin?« 
Lübok lächelte in der Dunkelheit. »Man kann Nazis zwar in 

Universitäten stecken, aber das heißt noch lange nicht, daß sie 
dort etwas lernen. Die Reinigungsmannschaften für sämtliche 
Gebäude sind Podziemna. Für Sie Untergrund. Wenigstens der 
Anfang einer Untergrundbewegung.« 

Lübok zwängte das Motorrad zwischen zwei Dienstwagen auf 
der Krakow-Straße hindurch, sie befanden sich inzwischen 
schräg gegenüber des Haupteingangs des Casimir. Abgesehen 
von den Wachen am Tor war die Straße verlassen. Nur zwei 
Straßenlaternen funktionierten noch, aber auf dem Gelände des 
Casimir stachen Scheinwerferbalken in die Höhe und 
beleuchteten die prunkvolle Fassade des Gebäudes. 
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Ein deutscher Soldat trat aus dem Schatten auf sie zu. Er 
blieb neben Lübok stehen und sprach ihn leise in polnischer 
Sprache an. Lübok nickte, der Deutsche setzte seinen Weg 
schräg über die breite Straße hinweg auf das Tor des Casimir 
zu fort. 

»Er ist bei der Podziemna«, sagte Lübok. »Er hat die 
korrekten Codes gebraucht. Er sagt, Sie sollten als erster 
hineingehen. Fragen Sie nach Hauptmann Hans Neumann, 
Block sieben.« 

»Hauptmann Hans Neumann«, wiederholte Victor. »Block 
sieben. Und dann?« 

»Er ist heute der Kontakt im Casimir. Er wird Sie zu den 
anderen bringen.« 

»Was ist mit Ihnen?« 
»Ich soll zehn Minuten warten und dann nachkommen. Ich 

soll nach einem Oberst Schneider in Block fünf fragen.« 
Lübok schien beunruhigt. Victor begriff. Bisher waren sie 

beim Kontakt mit den Anführern der jeweiligen 
Untergrundzellen noch nie getrennt worden. »Das ist höchst 
ungewöhnlich, nicht wahr? Sie sehen besorgt aus.« 

»Sie müssen ihre Gründe haben.« 
»Aber Sie wissen nicht, was das für Gründe sind. Und dieser 

Bursche hat es Ihnen nicht gesagt.« 
»Er konnte es auch nicht wissen. Er ist nur Bote.« 
»Wittern Sie eine Falle?« 
Lübok sah Fontine gerade an. Er überlegte, während er 

sprach. »Nein, das ist wirklich nicht möglich. Der Kommandant 
dieses Sektors ist kompromittiert worden. Auf Film. Ich will Sie 
nicht mit Einzelheiten langweilen, aber man hat jedenfalls sein 
Interesse für kleine Kinder entsprechend dokumentiert. Man hat 
ihm die Ergebnisse gezeigt und ihm gesagt, daß es Negative 
gibt. Er lebt in Angst, und wir leben mit ihm... Er ist ein Favorit 
Berlins, ein enger Freund von Göring. Nein, das ist keine 
Falle.« 

»Aber Sie sind beunruhigt.« 
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»Aber unnötig. Er hatte die Codes. Sie sind kompliziert und 
sehr präzise. Wir sehen uns später.« 

Victor kletterte aus dem beengenden Seitenwagen und ging 
quer über die Straße auf das Tor des Casimir zu. Er stand 
kerzengerade da, ein Bild der Arroganz, bereit, falsche Papiere 
zu zeigen, die ihm den Zutritt gestatten würden. 

Während er über das vom Scheinwerferlicht beleuchtete 
Gelände schritt, konnte er deutsche Soldaten in Zweier- und 
Dreiergruppen herumgehen sehen. Vor einem Jahr hätten 
diese Männer noch Studenten und Professoren sein können, 
die die Ereignisse des akademischen Tages miteinander 
diskutierten. Jetzt waren sie Eroberer, auf friedliche Weise von 
der Verwüstung getrennt, die überall außerhalb der Mauern des 
Casimir vorherrschte. 

Tod, Hunger und Verstümmelung waren in Rufweite, und 
doch unterhielten sie sich leise auf sauberen Wegen, als 
kannten sie die Folgen ihrer Handlungen nicht. 

Campo di Fiori. In Campo di Fiori waren auch Scheinwerfer 
gewesen. Und grausamer Tod. 

Er verdrängte die Bilder aus seinem Bewußtsein. Er durfte 
nicht zulassen, daß seine Konzentration beeinträchtigt wurde. 

Der Eingang mit dem filigrangeschmückten Bogen über den 
dicken Doppeltüren unter der Nummer sieben lag direkt vor 
ihm. Auf der Marmortreppe stand ein uniformierter Posten. 

Fontine erkannte ihn: es war der Soldat, der Lübok auf der 
Krakow-Straße angesprochen hatte. 

»Sie sind effizient«, sagte Victor leise in deutscher Sprache. 
Der Posten nickte, griff nach der Tür und öffnete sie. »Seien 

Sie beeilt. Gebrauchen Sie die Treppe links. Man wird Sie am 
ersten Treppenabsatz empfangen.« 

Fontine ging schnell durch die Tür in die weite Marmorhalle, 
durchquerte sie und ging die Treppe hinauf. Auf halbem Weg 
zum Treppenabsatz verlangsamte er seine Schritte. In seinem 
Kopf schrillte stummer Alarm. 



 

-173- 

Die Stimme des Postens, die Art, wie er deutsch gesprochen 
hatte. Die Worte waren seltsam, eigenartig schwerfällig. »Seien 
Sie beeilt. Gebrauchen Sie die Treppe...« 

Achten Sie auf genaue grammatikalische Ausdrucksweise, 
unidiomatische Sprache oder nicht zugehörige Silben. Eine 
Regel von Loch Torridon. 

Der Mann war kein Deutscher. Aber warum sollte er einer 
sein? 

Er war ein Angehöriger der Podziemna. Andererseits würde 
die Podziemna kein Risiko eingehen... 

Zwei deutsche Offiziere tauchten auf dem Treppenabsatz 
auf. Sie hatten die Pistolen gezogen und auf ihn gerichtet. Der 
Mann zur Rechten sprach: »Willkommen im Casimir, Signor 
Fontini-Cristi.« 

»Bitte bleiben Sie nicht stehen, Padrone. Wir müssen uns 
beeilen«, sagte der zweite Mann. 

Die Sprache, die sie sprachen, war italienisch, aber es war 
nicht ihre Muttersprache. Victor erkannte ihre Herkunft. Die 
Offiziere über ihm waren ebensowenig Deutsche wie der 
Posten. Es waren Griechen. Der Zug aus Saloniki geisterte 
wieder! 

Hinter ihm war das Knacken einer Pistole zu hören, die 
durchgeladen wurde, gleich darauf schnelle Schritte. Sekunden 
später bohrte sich ihm der Pistolenlauf ins Kreuz und trieb ihn 
die Treppe hinauf. 

Es gab für ihn keine Möglichkeit, sich zu bewegen, kein 
Ablenkungsmanöver, um sich zu befreien. Er wurde von Waffen 
in Schach gehalten, wurde beobachtet, und die Pistolen waren 
schußbereit. 

Über sich, irgendwo in einem Korridor, hörte er Gelächter. 
Wenn er jetzt schreien, Alarm schlagen, rufen würde, daß 
Feinde sich im feindlichen Lager befanden... Die konzentrisch 
kreisenden Gedanken waren betäubend. 

»Wer sind Sie?« Worte. Es galt, mit Worten zu beginnen. 
Wenn er es fertigbrachte, in Etappen lauter zu werden, in 



 

-174- 

natürlichen Etappen, würde das das Risiko verringern, daß 
jemand den Abzug betätigte. »Sie sind keine Deutschen!« 

Lauter. 
»Was machen Sie hier?« 
Der Pistolenlauf glitt an seinem Rückgrat entlang nach oben 

und wurde ihm ins Genick gestoßen. Er blieb stehen. Eine 
Faust traf ihn an der linken Niere. Er taumelte nach vorn und 
wurde von den Griechen vor ihm, die ihn lautlos anstarrten, 
aufgefangen. 

Er setzte zu einem Schrei an, es gab keine andere 
Möglichkeit. Das Gelächter über ihm wurde lauter, kam näher. 
Andere Männer kamen die Treppe herunter. 

»Ich warne Sie...« 
Plötzlich wurden ihm beide Hände nach hinten gerissen, die 

Arme abgeknickt und festgehalten, die Handgelenke nach 
innen gedreht. Ein großes Tuch wurde ihm über das Gesicht 
gepreßt, ein Tuch, das mit einer beißenden, faulig riechenden 
Flüssigkeit getränkt war. 

Er war geblendet; ein licht- und luftloses Vakuum umfing ihn. 
Der Uniformrock wurde ihm weggerissen, der Schultergurt 
hochgezogen. Er versuchte, mit den Armen um sich zu 
schlagen. 

Und während er das tat, spürte er, wie sich die lange Nadel in 
sein Fleisch bohrte; er konnte nicht genau sagen, wo. Instinktiv 
hob er protestierend die Hände, sie waren frei; doch sie waren 
ebenso nutzlos wie sein Widerstand nutzlos war. 

Wieder hörte er das Gelächter. Er nahm wahr, wie er nach 
vorn gestoßen wurde und nach unten. 

Aber das war auch alles. 
»Sie verraten diejenigen, die Ihr Leben gerettet haben.« 
Er öffnete die Augen. Die Bilder wurden langsam klarer. An 

seinem linken Arm oder seiner Schulter brannte etwas. Er 
tastete danach; die Berührung tat weh. 
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»Sie spüren das Gegenmittel«, sagte die Stimme der Gestalt, 
die er verschwommen vor sich wahrnahm. »Das wird eine 
kleine Entzündung geben, aber es schadet Ihnen nicht.« 

Fontines Blick wurde langsam klarer. Er saß auf einem 
Zementboden, den Rücken an eine Steinwand gelehnt. Ihm 
gegenüber, vielleicht sechs Meter entfernt, stand ein Mann vor 
der gegenüberliegenden Wand. Sie befanden sich auf einer Art 
Plattform in einem großen Tunnel. Der Tunnel lag anscheinend 
tief unter der Erde. Er war aus dem Felsen gehauen, reichte in 
beiden Richtungen bis in die Finsternis hinein und schien dort 
zu enden. Auf dem Boden des Tunnels waren alte, 
schmalspurige, verrostete Gleise zu sehen. Das Licht kam von 
einigen dicken Kerzen, die in alten Leuchtern an den Wänden 
befestigt waren. 

Sein Blick wurde immer deutlicher. Fontine konzentrierte sich 
auf den Mann, der ihm gegenüberstand. Er trug einen 
schwarzen Anzug. An seinem Hals war ein runder weißer 
Kragen zu erkennen. Der Mann war Priester. 

Er war kahl, aber nicht vom Alter. Sein Kopf war glattrasiert. 
Der Mann war allerhöchstens fünfundvierzig oder fünfzig, das 
Gesicht asketisch, sein Körper schlank. 

Neben dem Priester stand der Wachposten in 
Wehrmachtsuniform. Die zwei Griechen, die sich als deutsche 
Offiziere verkleidet hatten, standen neben einer Eisentür an der 
linken Wand. Der Priester sprach. 

»Wir sind Ihnen seit Montbéliard gefolgt. Sie sind 
tausendfünfhundert Kilometer von London entfernt. Die 
Engländer können Sie nicht schützen. Wir haben Routen nach 
dem Süden, von denen sie nichts wissen.« 

»Die Engländer?« Fontine starrte den Priester an und 
versuchte zu begreifen. »Sie sind vom Xenope-Orden.« 

»Das ist richtig.« 
»Warum bekämpfen Sie die Engländer?« 
»Weil Brevourt ein Lügner ist. Er bricht sein Wort.« 
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»Brevourt?« Victor war jetzt völlig verwirrt. Nichts ergab mehr 
einen Sinn. »Sie müssen den Verstand verloren haben. Alles, 
alles, was er getan hat, geschah in Ihrem Namen. Für Sie!« 

»Nicht für uns. Für England. Er will die Kassette des 
Konstantin für England. Churchill verlangt sie. Das ist eine 
wirksamere Waffe als hundert Armeen, und das wissen sie alle. 
Wir würden sie nie wiedersehen.« Die Augen des Priesters 
waren geweitet. 

»Das glauben Sie?« 
»Seien Sie kein Esel!« herrschte der Mönch von Xenope ihn 

an. »So wie Brevourt sein Wort bricht, haben wir den Code 
Maginot gebrochen. Man hat Nachrichten aufgefangen; 
Informationen, die zwischen - sollen wir sagen, interessierten 
Gruppen - hin und her gingen.« 

»Sie sind verrückt!« 
Fontine versuchte nachzudenken. Anthony Brevourt war 

verblaßt, untergetaucht. Man hatte monatelang nichts mehr von 
ihm - oder über ihn - gehört. 

»Sie sagen, Sie sind mir seit Montbéliard gefolgt. Warum? 
Ich habe das, was Sie wollen, nicht. Ich hatte es nie. Ich weiß 
nichts über diesen gottverdammten Zug!« 

»Mikhailovic hat Ihnen geglaubt«, sagte der Priester mit leiser 
Stimme. »Ich glaube Ihnen nicht.« 

»Petride...« Victor sah plötzlich wieder das Bild des 
kindlichen Mönches vor sich, wie er sich auf dem Felssims in 
Loch Torridon sein eigenes Leben nahm. 

»Er hieß nicht Petride...« 
»Sie haben ihn getötet!« sagte Fontine. »Sie haben ihn 

ebenso sicher getötet, als ob Sie selbst die Waffe abgedrückt 
hätten. Sie sind wahnsinnig, Sie alle!« 

»Er hat versagt. Er wußte, was man von ihm erwartete. Das 
war klar.« 

»Sie sind krank! Sie stecken jeden an, den Sie berühren! Sie 
können mir jetzt glauben oder nicht, aber ich sage es Ihnen 
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zum letztenmal: Ich besitze die Information nicht, die Sie 
wollen!« 

»Lügner!« 
»Sie sind verrückt!« 
»Weshalb reisen Sie dann mit Lübok? Sagen Sie mir das, 

Signor Fontini-Cristi! Warum Lübok?« 
Victor zuckte zurück; der Schock, Lüboks Namen zu hören, 

ließ ihn seine Rückenmuskeln anspannen. »Lübok?« flüsterte 
er ungläubig. »Wenn Sie seine Arbeit kennen, dann wissen Sie 
auch die Antwort darauf.« 

»Loch Torridon?« fragte der Priester sarkastisch. 
»Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie von Lübok 

gehört. Ich weiß nur, daß er seine Arbeit tut. Er ist Jude, ein... 
Er geht große Risiken ein.« 

»Er arbeitet für Rom!« schrie der Xenope-Priester ihn an. »Er 
leitet Angebote nach Rom weiter! Ihre Angebote!« 

Victor schwieg. Seine Verblüffung war so vollkommen, daß er 
keine Worte fand. Der Mönch von Xenope fuhr fort, und seine 
Stimme klang leise, durchdringend: »Seltsam, nicht wahr? Von 
allen Begleitern in den besetzten Gebieten wird ausgerechnet 
Lübok ausgewählt. Er taucht einfach in Montbeliard auf. 
Erwarten Sie wirklich, daß wir das glauben?« 

»Glauben Sie, was Sie wollen. Das ist Irrsinn.« 
»Verrat ist es!« schrie der Priester und trat ein paar Schritte 

vor. »Ein degenerierter Perverser, der einfach ein Telefon 
abheben und halb Berlin erpressen kann. Und was es 
besonders empörend macht - für Sie -, ein Hund, der für das 
Monstrum eines -« 

»Fontine! Hinlegen!« Der durchdringende Befehl kam aus 
dem schwarzen Loch des Tunnels. Lüboks hohe Stimme schrie 
ihn an. Das Echo hallte von den Felswänden, übertönte die 
Schreie des Priesters. Victor taumelte und sprang nach vorn, 
rollte sich von der steinernen Wand ab, fiel von der Plattform 
herunter auf den harten Boden neben den alten Gleisen. Über 
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sich hörte er Kugeln pfeifen, gleich darauf zwei donnernde 
Explosionen aus Lugers ohne Schalldämpfer. 

In dem flackernden Licht konnte er Lübok und ein paar 
andere aus der Finsternis taumeln sehen. Sie hielten Waffen in 
den Händen, zielten schnell, aber sicher, feuerten und tauchten 
wieder in die Dunkelheit zurück. 

In wenigen Sekunden war es vorbei. Der Xenope-Priester 
war gefallen. Er war am Hals getroffen, eine Kugel hatte ihm 
das linke Ohr vom Kopf gerissen. Er war an den Rand der 
Plattform gekrochen und starrte im Sterben auf Fontine 
hinunter. Seine Stimme im Angesicht des bevorstehenden 
Todes klang wie ein Krächzen. 

»Wir - sind nicht Ihre Feinde. Um der Barmherzigkeit Gottes 
willen, bringen Sie uns die Dokumente...« 

Ein letztes spuckendes Geräusch war zu hören. Die Stirn des 
Priesters explodierte über seinen starr blickenden Augen. 

Victor spürte, wie jemand ihn am linken Arm packte. Ein 
brennender Schmerz durchzuckte seine Schulter und seine 
Brust. Er wurde hochgerissen. 

»Aufstehen!« befahl Lübok. »Vielleicht hat man die Schüsse 
gehört. Schnell!« 

Sie rannten in den Tunnel. Der Lichtkegel einer 
Taschenlampe durchdrang die Schwärze. Einer von Lüboks 
Männern, weiter vorn, hielt die Lampe. Der Mann flüsterte seine 
Anweisungen in polnischer Sprache. Lübok übersetzte, was er 
sagte, für Fontine, der neben ihm rannte. 

»Etwa zweihundert Meter weiter vorn ist eine Mönchshöhle. 
Dort sind wir sicher.« 

»Eine was?« 
»Eine Mönchshöhle«, antwortete Lübok, dessen Atem 

schwer ging. »Die Geschichte des Casimir reicht Jahrhunderte 
zurück. Man brauchte Fluchtwege.« 

Sie krochen auf Händen und Knien durch einen schmalen, 
finsteren Gang, den man aus dem Felsen herausgeschlagen 
hatte. Er führte in die Tiefen einer Höhle. Die Luft war hier völlig 
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anders. Irgendwo dahinter mußte es eine Öffnung nach 
draußen geben. 

»Ich muß mit Ihnen reden«, sagte Victor hastig. 
»Um Ihre Fragen zu beantworten: Hauptmann Hans 

Neumann ist ein treuer Offizier des Reichs mit einem Vetter bei 
der Gestapo. Oberst Schneider stand nicht auf der Dienstliste; 
das fiel mir auf. Wir wußten, daß es eine Falle war. Ganz 
ehrlich gesagt, haben wir nicht damit gerechnet, Sie im Tunnel 
zu finden. Das war schieres Glück. Wir waren zu Block sieben 
unterwegs.« Lübok wandte sich seinen Kameraden zu. Er 
sprach zuerst polnisch und übersetzte dann für Fontine. »Wir 
bleiben eine Viertelstunde hier. Das sollte reichen. Dann gehen 
wir zu dem Treffpunkt in Block sieben. Sie werden Ihr Geschäft 
planmäßig abwickeln.« 

Fontine packte Lübok am Arm und führte ihn ein paar Schritte 
von den Podziemna-Männem weg. Zwei der Männer hatten ihre 
Taschenlampen eingeschaltet. Das Licht reichte aus, um das 
Gesicht des Kuriers zu sehen, und dafür war Victor dankbar. 

»Das war keine deutsche Falle. Diese Männer dort hinten 
waren Griechen. Einer war Priester.« Fontine flüsterte, aber 
seine ganze Haltung ließ keinen Zweifel daran, wie ernst er es 
meinte. 

»Sie sind verrückt«, sagte Lübok beiläufig, ohne eine Miene 
zu verziehen. 

»Sie kamen von Xenope.« 
»Von was?« 
»Sie haben mich gehört.« 
»Ich habe Sie gehört, aber ich habe nicht die leiseste Idee, 

wovon Sie reden.« 
»Verdammt noch mal, Lübok! Wer sind Sie?« 
»Für viele Leute so manches, dem Himmel sei Dank.« 
Victor packte den blonden Tschechen an den 

Rockaufschlägen. Lüboks Augen schienen plötzlich in weite 
Ferne zu blicken, kalter Zorn leuchtete aus ihnen. »Die haben 
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gesagt, Sie arbeiten für Rom. Sie würden Angebote nach Rom 
weiterleiten! Was für Angebote? Was soll das bedeuten?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte der Tscheche langsam. 
»Für wen arbeiten Sie?« 
»Ich arbeite für viele Leute. Gegen die Nazis. Das ist alles, 

was Sie wissen müssen. Ich sorge dafür, daß Sie am Leben 
bleiben und Ihre Verhandlungen abschließen. Wie ich das tue, 
geht Sie nichts an.« 

»Sie wissen nichts über Saloniki?« 
»Das ist eine Stadt in Nordgriechenland. Und jetzt nehmen 

Sie Ihre Hände weg.« 
Fontine lockerte seinen Griff, ließ aber nicht locker. »Nur für 

den Fall - für den Fall, daß unter den vielen Leuten, von denen 
Sie sprechen, auch Männer sind, die sich für diesen Zug aus 
Saloniki interessieren. Ich weiß nichts, ich habe nie etwas 
gewußt.« 

»Wenn das Thema je zur Sprache kommt, und ich kann mir 
nicht vorstellen, weshalb es das sollte, werde ich die 
Information weiterleiten. Können wir uns jetzt wieder auf Ihre 
Verhandlungen in Warschau konzentrieren? Wir müssen sie 
heute abend abschließen. Für morgen früh sind Vorkehrungen 
getroffen, daß zwei Kuriere mit der Militärmaschine nach Berlin 
fliegen. Ich werde mich selbst vor Tagesanbruch auf dem 
Flugplatz umsehen. 

Wir steigen in Mühlheim aus. Das ist in der Nähe der 
französischschweizerischen Grenze, eine Nachtfahrt von 
Montbeliard entfernt. Ihr Auftrag in Europa ist abgeschlossen.« 

»Hinausfliegen?« Victor ließ den anderen los. »Mit einer 
deutschen Maschine?« 

»Dank einem sehr beunruhigten deutschen Offizier in 
Warschau. Er hat zu viele Filme gesehen, in denen er eine 
prominente Rolle spielte. Schiere Pornographie.« 
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11 
LUFTKORRIDOR MÜNCHEN WEST 
Die dreimotorige Fokker stand auf der Rollbahn, während die 

Motoren von den Bodenmannschaften überprüft und die Tanks 
aufgefüllt wurden. Sie waren in München. Warschau hatten sie 
am frühen Morgen verlassen und eine Zwischenlandung in 
Prag eingelegt. Die meisten Passagiere waren in München 
ausgestiegen. 

Nächste Station war Mühlheim, die letzte Etappe ihrer Reise. 
Victor saß unbequem neben einem scheinbar entspannten 
Lübok in der ruhigen Kabine des Flugzeugs. Es gab noch einen 
weiteren Passagier: einen älteren Unteroffizier auf Urlaub, der 
nach Stuttgart unterwegs war. 

»Mir wäre es lieber, wenn es noch ein paar Anhalter gäbe«, 
flüsterte Lübok. »Bei so wenig Passagieren kann es sein, daß 
der Pilot verlangt, daß in Mühlheim alle an Bord bleiben. Dann 
könnte er schneller auftanken und weiterfliegen. Die meisten 
Passagiere nimmt er in Stuttgart auf.« 

Schritte auf der Metalltreppe vor dem Flugzeug unterbrachen 
ihn. Lautes, ungezügeltes Gelächter begleitete das 
unregelmäßige Klappern und wurde lauter, als die neuen 
Passagiere sich der Kabinentür näherten. Lübok sah Fontine an 
und lächelte erleichtert. Er wandte sich der Zeitung zu, die man 
ihnen gereicht hatte, und ließ sich in den Sitz zurücksinken. 
Victor drehte sich um. Das Münchner Kontingent wurde 
sichtbar. 

Es waren drei Wehrmachtsoffiziere und eine Frau. Sie waren 
betrunken. Die Frau trug einen hellen Tuchmantel. Sie wurde 
von zwei der Offiziere durch die schmale Tür geschoben und 
vom dritten in einen Sitz gedrückt. Sie widersetzte sich nicht; 
vielmehr lachte sie und schnitt eine komische Grimasse. Ein 
williges Spielzeug. 

Sie war Ende der Zwanzig, von angenehmem Äußeren, aber 
nicht attraktiv. Ihr Gesicht hatte etwas Hektisches, einen Zug, 
der sie etwas abgenützt wirken ließ. Ihr hellbraunes, vom Wind 
zerzaustes Haar war etwas zu dick; es hatte sich im Wind nicht 
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gelöst. Die Mascara um ihre Augen war zu auffällig, der 
Lippenstift zu rot, das Rouge zu kräftig. 

»Was interessiert Sie denn so?« Die Frage übertönte das 
Brausen der anschwellenden Motoren. Der dritte Offizier hatte 
gesprochen, ein breitschultriger, muskulöser Mann Mitte der 
Dreißig. Er war an seinen zwei Kameraden vorbeigegangen 
und sprach Victor an. 

»Tut mir leid«, sagte Fontine mit einem schwachen Lächeln. 
»Ich wollte nicht unhöflich sein.« 

Der Offizier kniff die Augen zusammen. Er war auf Streit aus, 
das war nicht zu übersehen. »Das ist vielleicht ein komischer 
Typ. Hört euch das Bürschchen an!« 

»Ich wollte Sie nicht beleidigen.« 
Der Offizier drehte sich zu seinen Kameraden um. Einer hatte 

sich die Frau, die ihm keinen Widerstand leistete, auf den 
Schoß gezogen, der andere hatte den Gangsitz eingenommen. 
»Das Bürschchen wollte uns nicht beleidigen! Ist das nicht 
nett?« 

Die zwei anderen Offiziere lachten spöttisch. Die Frau lachte 
etwas zu hysterisch, wie Victor fand. Er drehte sich nach vorn 
und hoffte, daß der Flegel weitergehen würde. 

Statt dessen griff eine riesige Hand über die Sitzlehne und 
packte ihn an der Schulter. »Das genügt nicht.« Der Offizier sah 
Lübok an. »Setzt euch nach vorn, ihr beiden.« 

Lüboks Augen suchten die Victors. Die Botschaft war klar. 
Tun Sie, was der Mann verlangt. 

»Sicher.« Fontine und Lübok standen auf und gingen nach 
vorn. Keiner sagte etwas. Fontine konnte hören, wie Flaschen 
entkorkt wurden. 

Das Fest hatte begonnen. 
Die Fokker raste die Startbahn hinunter und hob ab. Lübok 

hatte den Sitz an der Gangseite genommen und Victor den 
Fensterplatz überlassen. Er richtete seine Augen zum Himmel, 
zog sich gleichsam in eine Art Kokon zurück und hoffte, damit 
ein Gefühl der Leere zu erzeugen, das die Reise nach 
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Mühlheim schneller verstreichen lassen würde. Sie konnte gar 
nicht schnell genug verstreichen. 

Aber das Gefühl der Leere wollte sich nicht einstellen. Statt 
dessen mußte er unwillkürlich an den Xenope-Priester in dem 
unterirdischen Tunnel im Casimir denken. 

Weshalb reisen Sie mit Lübok? Er arbeitet für Rom. 
Lübok. 
Wir sind nicht Ihre Feinde. Um der Barmherzigkeit Gottes 

willen, bringen Sie uns die Dokumente. 
Saloniki. Es lag nie weit entfernt. Die Kassette von Konstantin 

war imstande, gewaltsam Männer in zwei Lager zu teilen, die 
gegen einen gemeinsamen Feind kämpften. 

Er hörte Gelächter aus dem hinteren Teil der Kabine, dann 
ein Flüstern unmittelbar hinter sich. 

»Nein, nicht umdrehen. Bitte.« Das war die Stimme des 
Stewards, kaum durch den schmalen Spalt zwischen den 
Sitzen zu hören. »Stehen Sie nicht auf. Das sind Kommandos. 
Die haben gerade Dampf abgelassen. Achten Sie bitte nicht auf 
sie. Tun Sie so, als wäre nichts!« 

»Kommandos?« flüsterte Lübok. »In München? Die sind 
doch im Norden stationiert, an der Ostsee.« 

»Diese nicht. Sie operieren in den Bergen, in den 
italienischen Sektoren. Exekutionsteams. Es gibt viele...« 

Die Worte trafen ihn wie ein lautloser Donnerschlag. Victor 
atmete tief ein. Seine Bauchmuskeln strafften sich, wurden hart 
wie Stein. 

Exekutionsteams... 
Er klammerte sich an den Armlehnen seines Sitzes fest und 

drückte das Rückgrat durch. Er preßte sich in den Sitz, streckte 
den Hals und sah über den Metallrand der Kopfstütze nach 
hinten. Er traute seinen Augen nicht. 

Die Frau mit den wilden Augen lag auf dem Boden, das 
Jackett offen. Sie war nackt, abgesehen von ihrer zerfetzten 
Unterwäsche, ihre Beine waren gespreizt, und ihre Hüften 
bewegten sich. Ein Wehrmachtsoffizier, der sich Hose und 
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Unterhose bis zu den Knien heruntergezogen hatte, lag auf ihr. 
Über dem Kopf der Frau kniete ein zweiter Offizier. Er hielt die 
Frau am Haar gepackt und richtete sein Glied auf ihr Gesicht; 
sie öffnete den Mund und nahm es in sich auf, stöhnte und 
hustete. Der dritte Offizier beugte sich über seine Armlehne und 
atmete keuchend durch halbgeöffnete Lippen, während seine 
linke Hand die nackten Brüste der Frau im gleichen Rhythmus 
rieben, wie seine rechte Hand sich masturbierend bewegte. 

»Animali!« Fontine stürzte sich aus seinem Sitz, riß Lüboks 
Finger von seinem Handgelenk weg und warf sich nach vorn. 
Die Offiziere waren so verblüfft, daß sie zu keiner Bewegung 
fähig waren. Ihr Schock war vollkommen. Der Offizier an der 
Armlehne riß den Mund auf. Victors offene Hand packte ihn am 
Haar und schmetterte den Kopf des Mannes gegen die 
Sitzlehne. Blut aus seiner Nase tropfte auf den Kopf des 
Mannes, der zwischen den gespreizten Beinen der Frau lag. 
Der Offizier verhängte sich mit den Knien in seiner Hose. Er fiel 
nach vorn auf die Frau, und seine Hände zuckten vor, um sich 
festzuhalten. Dann rollte er auf den Rücken und klemmte die 
Frau in dem schmalen Mittelgang ein. Fontine hob den rechten 
Absatz und trat zu. Die Venen am Hals des Deutschen 
schwollen zu dicken schwarzen Strängen unter seiner Haut an. 
Seine Augen verdrehten sich, so daß man den Augapfel sehen 
konnte, wie weiße Gelatine, glasig und schrecklich anzusehen. 

In die Schreie der Frau mischte sich das Schmerzensgebrüll 
des dritten Offiziers, der von seinem Sitz aufgesprungen und 
gegen die hintere Kabinenwand geprallt war. Die Unterwäsche 
des Mannes war von Blut durchtränkt. 

Fontine machte einen Satz. Der Deutsche wälzte sich mit 
einem hysterischen Schrei zur Seite. Seine blutige, zitternde 
Hand griff unter seinen Uniformrock. Victor wußte, was er 
suchte: das zehn Zentimeter lange Kommando-Messer, das er 
in einer Lederscheide unter der Armbeuge trug. Der Mann riß 
die Klinge heraus - kurz und rasiermesserscharf - und stieß 
damit schräg nach vorn. Fontine erhob sich aus seiner 
geduckten Haltung, bereit zum Sprung. 
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Plötzlich schlang sich ein Arm um Victors Hals. Er schlug mit 
dem Ellbogen nach hinten, aber der Arm ließ ihn nicht los. 

Sein Hals wurde nach hinten gerissen, und dann zischte ein 
langes Messer durch die Luft und bohrte sich in die Brust des 
Deutschen. Der Mann war tot, ehe sein Körper den 
Kabinenboden erreicht hatte. 

Fontines Hals wurde ruckartig losgelassen. Lübok schlug ihn 
ins Gesicht, ein kräftiger Schlag, der auf seiner Haut brannte. 

»Genug! Aufhören! Ich will nicht für Sie sterben!« 
Benommen sah Victor sich um. Jemand hatte den zwei 

anderen Offizieren die Kehle durchgeschnitten. Die Frau war 
weggekrochen und übergab sich weinend zwischen zwei 
Sitzen. Der Flugbegleiter lag zusammengekrümmt im 
Mittelgang. Tot oder bewußtlos, das war nicht festzustellen. 

Und der alte Unteroffizier, der noch vor wenigen Minuten 
angsterfüllt zur Decke gestarrt hatte, stand neben der Tür zur 
Steuerkanzel, eine Pistole in der Hand. 

Plötzlich fing die Frau zu schreien an, während sie sich 
aufrichtete. »Die werden uns umbringen! O Gott! Warum haben 
Sie das getan?« 

Fontine starrte benommen die Frau an und sagte dann leise 
mit dem wenigen Atem, den der Würgegriff Lüboks ihm 
gelassen hatte: »Sie? Sie können das fragen?« 

»Ja! O mein Gott!« Sie bedeckte sich so gut sie konnte mit 
dem schmutzigen Mantel. »Sie werden mich töten. Ich will nicht 
sterben!« 

»Aber so wollen Sie doch nicht leben.« 
Ihre wirr blickenden Augen starrten ihn an, und ihre Hand 

zitterte. »Sie haben mich aus den Lagern geholt«, flüsterte sie. 
»Ich habe verstanden. Sie haben mir Drogen gegeben, wenn 
ich sie brauchte, sie wollte.« Sie zupfte an ihrem rechten Ärmel. 
Nadelspuren vom Handgelenk bis hinauf zum Oberarm. »Aber 
ich habe verstanden. Und gelebt!« 
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»Basta!« schrie Victor und ging einen Schritt auf die Frau zu, 
hob die Hand. »Ob Sie leben oder sterben, ist mir gleichgültig. 
Für Sie habe ich das nicht getan!« 

»Was auch immer Sie getan haben, ist vorbei, Hauptmann«, 
sagte Lübok schnell und berührte ihn am Arm. »Jetzt reißen Sie 
sich zusammen. Sie haben Ihre Konfrontation gehabt, und jetzt 
ist Schluß damit, verstanden?« 

Fontine sah die Kraft in Lüboks Blick. Schweratmend deutete 
er erstaunt auf den Unteroffizier, der mit gezogener Waffe 
stumm neben der Kabinentür stand. »Er ist einer von Ihren 
Leuten, nicht wahr?« 

»Nein«, sagte Lübok. »Er ist ein Deutscher mit einem 
Gewissen. Er weiß nicht, wer oder was wir sind. In Mühlheim 
wird er bewußtlos sein, jemand, der unschuldig Zeuge des 
Geschehens war und ihnen sagen kann, was er will. 
Wahrscheinlich wird es gar nichts sein. Bleiben Sie bei dem 
Mädchen.« 

Lübok hatte jetzt das Gesetz des Handelns an sich gerissen. 
Er entfernte Ausweise und Waffen von den Leichen der 
Offiziere. Im Uniformrock des einen fand er eine Spritze und 
sechs Ampullen mit Rauschgift. Er gab sie der Frau, die neben 
Fontine am Fenster saß. Sie nahm sie dankbar an und ging, 
ohne Fontine auch nur anzusehen, sofort daran, eine Kapsel 
aufzubrechen, die Spritze hastig zu füllen und den Inhalt in 
ihren linken Arm zu injizieren. 

Dann packte sie Spritze und Ampullen wieder sorgfältig ein 
und steckte sie sich in die Manteltasche. Sie lehnte sich zurück 
und atmete tief. 

»Fühlen Sie sich besser?« fragte Fontine. 
Sie drehte sich herum und sah ihn an. Ihre Augen wirkten 

jetzt ruhiger und drückten nur noch ihre Verachtung aus. 
»Verstehen Sie, Hauptmann, ich fühle nichts. Es gibt keine 
Gefühle mehr. Man lebt nur weiter.« 

»Was werden Sie tun?« 
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Sie wandte den Blick von ihm ab und wieder zum Fenster 
hinaus. Dann antwortete sie leise, fast verträumt - so als 
befände sie sich in einer anderen Welt: »Leben, wenn ich kann. 
Das hängt nicht von mir ab. Das hängt von Ihnen ab.« 

Im Mittelgang regte sich der Flugbegleiter. Er schüttelte den 
Kopf und richtete sich halb auf. Ehe er klar sehen konnte, stand 
Lübok vor ihm, die Pistole auf seinen Kopf gerichtet. 

»Wenn Sie am Leben bleiben wollen, werden Sie in 
Mühlheim genau das tun, was ich verlange.« 

In den Augen des Soldaten stand Gehorsam geschrieben. 
Fontine stand auf. 
»Und was ist mit der Frau?« flüsterte er. 
»Was soll mit ihr sein?« fragte Lübok. 
»Ich möchte sie mit uns herausholen.« 
Der Tscheche fuhr sich verzweifelt mit der Hand durchs Haar. 

»O Gott! Nun, entweder das, oder wir müssen sie töten. Die 
würde mich für einen Tropfen Morphium identifizieren.« Er 
blickte auf die Frau hinunter. »Sagen Sie ihr, sie soll sich 
saubermachen. Hinten ist ein Regenmantel. Den kann sie sich 
überhängen.« 

»Danke«, sagte Victor. 
»Nicht nötig«, erwiderte Lübok. »Ich würde sie sofort töten, 

wenn ich das für die bessere Lösung hielte. Aber sie könnte 
uns nützlich sein. Sie war mit einer Kommando-Einheit 
zusammen. Einer Kommando-Einheit an einem Ort, wo wir 
nicht wußten, daß es welche gibt.« 

Die Männer der Resistance erwarteten ihren Wagen auf einer 
Nebenstraße vor Lörrach in der Nähe der französisch-
schweizerischen Grenze. Victor erhielt saubere, wenn auch 
ausgefranste Kleidung, die er mit der deutschen Uniform 
vertauschte. Sie überquerten den Rhein bei Einbruch der 
Nacht. Die Frau wurde in ein Lager der Resistance in den 
Bergen gebracht; sie war zu benommen, zu wenig zuverlässig, 
um die Reise nach Süden bis Montbeliard mitmachen zu 
können. 
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Der Flugbegleiter wurde einfach weggebracht. Fontine 
äußerte sich nicht dazu. Er dachte an einen Caporale einer 
anderen Armee an einem Pier in Celle Ligure. 

»Ich verlasse Sie jetzt«, sagte Lübok und ging am Flußufer 
auf ihn zu. Der Tscheche hielt ihm die Hand hin. 

Fontine war überrascht. Der Plan war ursprünglich gewesen, 
daß Lübok mit ihm nach Montbeliard fahren sollte. London 
würde dort vielleicht neue Anweisungen für ihn haben. Er ergriff 
Lüboks Hand und protestierte. 

»Warum? Ich hatte gedacht...« 
»Ich weiß. Aber die Dinge ändern sich. Es gibt Probleme in 

Wiesbaden.« 
Victor hielt die Hand des Tschechen mit der rechten fest und 

legte die linke Hand darauf. »Es fällt mir schwer, die richtigen 
Worte zu finden. Ich schulde Ihnen mein Leben.« 

»Was auch immer ich getan habe, Sie hätten bestimmt das 
gleiche getan. Daran habe ich nie gezweifelt.« 

»Sie sind ebenso großzügig wie tapfer.« 
»Dieser griechische Priester hat gesagt, ich sei ein 

degenerierter Perverser, der halb Berlin erpressen könnte.« 
»Könnten Sie das?« 
»Wahrscheinlich«, antwortete Lübok und sah zu einem 

Franzosen hinüber, der ihn zum Boot winkte. Er nickte kurz, um 
anzudeuten, daß er ihn gesehen hatte. Dann wandte er sich 
wieder Victor zu. »Hören Sie«, sagte er leise und zog ihm die 
Hand weg. »Der Priester hat Ihnen noch etwas gesagt. Daß ich 
für Rom tätig sei. Sie sagten, Sie wüßten nicht, was das 
bedeuten würde.« 

»Das weiß ich auch nicht. Aber ich bin nicht blind. Es hat mit 
dem Zug aus Saloniki zu tun.« 

»Es hat alles damit zu tun.« 
»Dann arbeiten Sie für Rom? Für die Kirche?« 
»Die Kirche ist nicht Ihr Feind. Glauben Sie das, bitte.« 



 

-189- 

»Der Xenope-Orden behauptet auch, daß er nicht mein Feind 
sei. Und doch habe ich ganz sicher einen Feind. Aber Sie 
haben meine Frage nicht beantwortet. Arbeiten Sie für Rom?« 

»Ja. Aber nicht so, wie Sie denken.« 
»Lübok!« Fontine packte den Tschechen an den Schultern. 

»Ich habe keine Gedanken! Ich weiß nichts! Können Sie das 
nicht verstehen?« 

Lübok starrte Victor an. Im schwachen Licht der Nacht 
suchten seine Augen. »Ich glaube Ihnen. Ich habe Ihnen ein 
Dutzend Gelegenheiten gegeben, Sie haben keine davon 
ergriffen.« 

»Gelegenheiten? Was für Gelegenheiten?« 
Wieder rief der Franzose vom Boot herüber, diesmal etwas 

lauter. »Sie! Peacock! Verschwinden wir hier.« 
»Sofort«, erwiderte Lübok, ohne den Blick von Fontine zu 

wenden. »Zum letztenmal: Es gibt Männer, auf beiden Seiten, 
die der Ansicht sind, dieser Krieg sei belanglos, verglichen mit 
den Informationen, von denen sie glauben, daß sie in Ihrem 
Besitz sind. In mancher Hinsicht muß ich diesen Männern recht 
geben. Aber Sie besitzen diese Informationen nicht, haben sie 
nie besessen. Und dieser Krieg muß zu Ende geführt werden. 
Und gewonnen werden. Ihr Vater war wirklich klüger als all 
diese Leute.« 

»Savarone? Was wissen...« 
»Ich gehe jetzt.« Lübok hob die Hände und löste Victors Griff, 

mit Kraft, aber ohne Feindseligkeit. »Aus diesen Gründen habe 
ich getan, was ich getan habe. Sie werden es bald wissen. 
Dieser Priester im Casimir hatte recht: es gibt Ungeheuer. Er 
war eines davon. Es gibt noch andere. Aber geben Sie nicht 
den Kirchen die Schuld; sie sind unschuldig. Sie beherbergen 
die Fanatiker, aber sie sind unschuldig.« 

»Peacock! Kommen Sie jetzt!« 
»Ich komme!« rief Lübok im Flüsterton hinüber. »Leben Sie 

wohl, Fontine. Wenn ich auch nur einen Augenblick lang 
geglaubt hätte, daß Sie nicht das sind, was Sie behaupten, 
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dann hätte ich Sie so lange gefoltert, bis Sie mir die Information 
gegeben hätten. Oder Sie getötet. Aber Sie sind, was Sie sind. 
Ein unschuldiges, unwissendes Opfer. Man wird Sie jetzt in 
Frieden lassen. Für eine Weile zumindest.« 

Der Tscheche strich Victor kurz über die Wange, eine fast 
zärtliche Geste, und lief zum Boot hinunter. 

Exakt fünf Minuten nach Mitternacht blitzten die blauen 
Lichter über dem Flugplatz von Montbeliard auf. Im nächsten 
Augenblick wurden zwei Reihen kleiner Fackeln entzündet. Die 
Landebahn war jetzt markiert, das Flugzeug beschrieb einen 
Bogen und setzte zur Landung an. 

Fontine lief mit der Aktentasche in der Hand über das Feld. 
Als er das noch rollende Flugzeug erreichte, stand die 
Einstiegsluke offen. Zwei Männer standen dahinter, hielten sich 
an den Seiten fest und hatten die Arme ausgestreckt. Victor 
warf die Aktentasche hinein und griff nach oben, klammerte 
sich an dem Arm zu seiner Rechten fest, sprang und wurde 
durch die Öffnung hineingezogen. Dann lag er mit dem Gesicht 
nach unten auf dem Boden. Die Luke flog zu, ein Befehl wurde 
dem Piloten zugerufen, und die Motoren heulten auf. Das 
Flugzeug machte einen Satz, wenige Sekunden später hob sich 
das Leitwerk vom Boden, und nochmals Sekunden später 
waren sie wieder in der Luft. 

Fontine hob den Kopf und kroch auf die Wellblechwand hinter 
der Einstiegsluke zu. Er zog die Aktentasche zu sich heran und 
atmete tief, ließ dann den Kopf wieder sinken. 

»O mein Gott!« hallten die Worte erschreckt aus der 
Finsternis. »Sie sind das!« 

Victors Kopf zuckte nach links in Richtung auf die nur 
undeutlich zu erkennende Gestalt, die mit so schreckerfüllter 
Stimme gesprochen hatte. In diesem Augenblick fiel das 
Mondlicht durch die offene Kabinentür nach hinten. Fontines 
Blick wanderte zur rechten Hand des Mannes. Sie steckte in 
einem Handschuh. 

»Stone? Was machen Sie hier?« 



 

-191- 

Aber Geoffrey Stone brachte keine Antwort heraus. Das 
Mondlicht wurde heller, beleuchtete den hohlen Innenraum des 
Flugzeugs. Stones Augen waren geweitet, sein Mund stand 
offen, wirkte starr. 

»Stone? Das sind Sie doch?« 
»O Gott! Man hat uns hereingelegt. Sie haben es geschafft!« 
»Wovon reden Sie?« 
Der Engländer fuhr mit monotoner Stimme fort. »Man hat uns 

gemeldet, daß Sie getötet wurden. Im Casimir gefangen und 
exekutiert. Man hat uns gesagt, daß nur ein Mann entkommen 
sei. Mit Ihren Papieren...« 

»Wer?« 
»Der Kurier. Lübok.« 
Victor erhob sich schwerfällig, hielt sich an einer Strebe fest, 

die aus der Wand des vibrierenden Flugzeugs ragte. Langsam 
begann das Puzzlespiel für ihn Gestalt anzunehmen. »Woher 
haben Sie diese Information?« 

»Sie ist uns heute morgen durchgegeben worden.« 
»Von wem? Wer hat sie aufgenommen? Wer sie 

weitergegeben?« 
»Die griechische Botschaft«, erwiderte Stone im Flüsterton. 
Fontine sank auf das Deck des Flugzeugs zurück. Was hatte 

Lübok gesagt? 
Ich habe Ihnen ein Dutzend Gelegenheiten gegeben; Sie 

haben keine davon ergriffen... Es gibt Männer, die der Ansicht 
sind, dieser Krieg sei belanglos... Aus diesen Gründen habe ich 
getan, was ich getan habe. Sie werden es bald wissen... Man 
wird Sie jetzt in Frieden lassen. Für eine Weile zumindest! 

Lübok hatte seinen Zug getan. Er hatte vor Tagesanbruch 
einen Flugplatz in Warschau aufgesucht und eine falsche 
Nachricht nach London gesandt. 

Es gehörte nicht viel Fantasie dazu, um zu wissen, was jene 
Nachricht bewirkt hatte. 
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»Wir können nicht handeln. Wir haben uns gezeigt, und man 
hat uns aus dem Spiel genommen. Wir beobachten uns jetzt 
alle gegenseitig, aber keiner kann einen Zug tun oder zugeben, 
was wir suchen. Keiner kann sich das leisten.« Brevourt sagte 
das. Er stand an dem bleiverglasten Fenster, das den Blick auf 
den kleinen Innenhof freigab. »Schachmatt.« 

Auf der anderen Seite des Zimmers stand ein wütender Alec 
Teague neben dem langen Konferenztisch. Sie waren allein. 

»Das ist mir egal, verdammt. Was mich beunruhigt, ist, mit 
welchem Zynismus Sie die militärische Abwehr manipuliert 
haben. Sie haben ein ganzes Netz in Gefahr gebracht. 
Möglicherweise ist Loch Torridon erledigt.« 

»Dann müssen Sie eben eine andere Strategie entwickeln«, 
sagte Brevourt geistesabwesend und blickte zum Fenster 
hinaus. »Das ist doch Ihre Aufgabe, oder?« 

»Verdammt sollen Sie sein!« 
»Um Himmels willen, Teague, hören Sie auf!« Brevourt 

drehte sich um. »Glauben Sie auch nur einen Augenblick, daß 
ich hier das letzte Wort hatte?« 

»Ich glaube, daß Sie den, der über Ihnen steht, 
kompromittiert haben. Man hätte mich fragen müssen!« 

Brevourt wollte antworten, hielt dann aber inne. Er nickte, 
während er langsam quer durch das Zimmer zu dem 
Konferenztisch ging und sich Teague gegenüberstellte. 

»Vielleicht haben Sie recht, General. Sagen Sie, Sie sind der 
Fachmann. Worin lag unser Fehler?« 

»Lübok«, sagte der Brigadier kalt. »Er hat Sie hereingelegt. 
Er hat Ihr Geld genommen und sich dann Rom zugewandt. Am 
Ende hat er selbst seine Entscheidung getroffen. Er war der 
falsche Mann.« 

»Er war Ihr Mann. Aus Ihren Archiven.« 
»Nicht für diesen Auftrag. Sie haben sich eingeschaltet.« 
»Er kann sich frei in Europa bewegen«, fuhr Brevourt mit fast 

klagender Stimme fort, als hätte Teague ihn nicht unterbrochen. 
»Er ist unberührbar. Falls Fontini-Cristi abgesprungen wäre, 
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hätte Lübok ihm überallhin folgen können. Selbst in die 
Schweiz.« 

»Das haben Sie erwartet, nicht wahr?« 
»Offen gestanden, ja. Sie sind ein zu guter Verkäufer, 

General. Ich habe Ihnen geglaubt. Ich dachte, Loch Torridon 
wäre wirklich Fontini-Cristis Erfindung. Alles schien doch so 
logisch. Der Italiener kehrt mit einer perfekten Deckung zurück, 
um seine eigenen Arrangements zu treffen.« Brevourt setzte 
sich müde und verschränkte die Arme vor sich auf dem Tisch. 

»Ist es Ihnen denn nicht in den Sinn gekommen, daß er in 
dem Fall zu uns gekommen wäre? Zu Ihnen?« 

»Nein. Wir hätten ihm weder seine Ländereien noch seine 
Fabriken zurückgeben können.« 

»Sie kennen ihn nicht«, meinte Teague und nickte langsam. 
»Sie haben sich auch nie die Mühe gemacht. Das war Ihr erster 
Fehler.« 

»Ja, das war er wohl. Ich habe den größten Teil meines 
Lebens mit Lügnern gelebt. Da verlernt man es, die einfache 
Wahrheit zu erkennen.« Plötzlich blickte Brevourt zu dem 
Abwehrmann auf. Seine Augen heischten Bedauern, seine 
fahle Haut spannte sich über seinen Knochen, und die dunklen 
Ringe um seine Augen zeigten seine Erschöpfung. »Sie haben 
es nicht geglaubt, nicht wahr? Sie glaubten nicht, daß er tot 
wäre.« 

»Nein.« 
»Ich konnte das Risiko nicht eingehen, verstehen Sie, ich 

durfte es nicht. Ich habe akzeptiert, was Sie sagten, daß die 
Deutschen ihn nicht exekutieren würden, daß sie ihm einen 
Spürhund anhängen würden, herausfinden, wer er war, ihn 
benutzen. Aber in seinem Bericht stand es anders. Wenn er 
also tot war, so bedeutete das, daß die Fanatiker in Rom oder 
Xenope ihn getötet haben. Und das hätten sie nicht getan, 
wenn sie nicht sein Geheimnis erfahren hätten.« 
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»Und wenn sie das hätten, dann würde die Kassette jetzt 
denen gehören, nicht Ihnen. Nicht England. Sie hat Ihnen nie 
gehört.« 

Der Botschafter wandte den Blick von Teague und sank in 
seinen Sessel zurück, schloß die Augen. »Auch durfte man 
nicht zulassen, daß sie Verrückten in die Hände fiel. Nicht jetzt. 
Sie wissen, wer der Verrückte in Rom ist. Der Vatikan wird jetzt 
Donatti beobachten. Das Patriarchat wird seine Aktivitäten 
einstellen, das hat man uns zugesichert. Und das war natürlich 
Lüboks Ziel.« 

Brevourt schlug die Augen auf. »War es das wirklich?« 
»Nach meiner Ansicht, ja. Lübok ist Jude.« 
Brevourt wandte den Kopf und starrte Teague an. »Es wird 

keine weiteren Störungen geben, General. Führen Sie Ihren 
Krieg weiter. Der meine steht im Augenblick remis.« 

Anton Lübok überquerte den Wenzelsplatz in Prag und ging 
die Treppe der zerbombten Kathedrale hinauf. Drinnen fielen 
die Strahlen der späten Nachmittagssonne durch die großen 
Löcher, die die Bomben der Luftwaffe dem Dach geschlagen 
hatten. Der größte Teil der linken Wand war zerstört; man hatte 
überall primitive Stützgerüste errichtet. 

Er stand im rechten Kirchenschiff und sah auf die Uhr. Es war 
Zeit. 

Ein alter Priester kam aus der mit Vorhängen verhängten 
Apsis und ging an den Beichtstühlen vorbei. Beim vierten blieb 
er kurz stehen. Das war Lüboks Signal. 

Er ging langsam den Gang hinunter, beobachtete das gute 
Dutzend Gläubige, die in der Kirche knieten. Keiner achtete auf 
ihn. Er schob die Vorhänge auseinander und betrat den 
Beichtstuhl. Er kniete vor dem winzigen böhmischen Kruzifix 
nieder, und das flackernde Licht der Gebetskerze warf seine 
Schatten auf die mit Vorhängen verhängten Wände. 

»Verzeihe mir, Vater, denn ich habe gesündigt«, begann 
Lübok mit leiser Stimme. »Ich habe im Übermaß gesündigt. Ich 
habe den Leib und das Blut Christi entwürdigt.« 
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»Man kann den Sohn Gottes nicht entwürdigen«, kam die 
richtige Antwort hinter dem Vorhang. »Man kann sich nur selbst 
entwürdigen.« 

»Aber wir sind im Ebenbilde Gottes geschaffen. So wie Er.« 
»Ein armseliges, unvollkommenes Bild«, kam die korrekte 

Antwort. 
Lübok atmete langsam aus, die Übung war vollendet. »Sind 

Sie Rom?« 
»Ich bin die Verbindung«, sagte die Stimme mit leiser 

Arroganz. 
»Ich dachte nicht, daß Sie die Stadt wären, Sie Narr.« 
»Dies ist das Haus Gottes. Hüten Sie Ihre Zunge.« 
»Und Sie beschmutzen dieses Haus«, flüsterte Lübok. »Alle, 

die für Donatti arbeiten, beschmutzen es!« 
»Still. Wir sind der Weg Christi!« 
»Schmutz sind Sie! Ihr Christus würde Sie bespucken.« 
Die Atemzüge hinter den Vorhängen waren von gezügeltem 

Abscheu erfüllt. »Ich werde für Ihre Seele beten«, stieß die 
Stimme schließlich hervor. »Was ist mit Fontini-Cristi?« 

»Er hatte kein anderes Ziel als den Auftrag von Loch 
Torridon. Ihre Annahmen waren falsch.« 

»Das genügt nicht!« Das Flüstern des Priesters klang 
eindringlich. »Er muß andere Ziele gehabt haben! Wir sind ganz 
sicher!« 

»Er ist von dem Augenblick an, da wir uns in Montbeliard 
begegnet sind, nicht von meiner Seite gewichen. Es gab keine 
zusätzlichen Kontakte außer denen, über die wir informiert 
waren.« 

»Nein! Das glauben wir nicht!« 
»In ein paar Tagen wird es keinen Unterschied mehr 

machen. Sie sind erledigt. Sie alle. Gute Männer werden dafür 
sorgen.« 

»Was haben Sie getan, Jude?« Die Stimme hinter den 
Vorhängen war jetzt leise, der Abscheu unverhohlen. 
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»Was getan werden mußte, Priester.« Lübok stand auf und 
griff mit der linken Hand in die Tasche. Mit der rechten riß er 
plötzlich den Vorhang vor sich weg. 

Der Priester war hünenhaft gebaut, und der schwarze Talar 
ließ ihn noch riesiger erscheinen. Sein Gesicht war das Gesicht 
eines Mannes, der inbrünstig haßte, die Augen waren die eines 
Raubtiers. 

Lübok zog einen Umschlag aus der Tasche und ließ ihn vor 
dem verstörten Priester auf einen Betstuhl fallen. »Hier ist Ihr 
Geld. Geben Sie es Donatti zurück. Ich wollte sehen, wie Sie 
aussehen.« 

Der Priester antwortete mit leiser Stimme: »Sie sollten auch 
den Rest kennen. Mein Name ist Gaetamo. Enrici Gaetamo. 
Sie werden mich wiedersehen.« 

»Das bezweifle ich«, erwiderte Lübok. 
»Zweifeln Sie nicht«, sagte Enrici Gaetamo. 
Lübok stand eine Weile da und blickte auf den Priester 

hinunter. Als ihre Augen einander begegneten, befeuchtete der 
blonde Tscheche die Finger seiner rechten Hand, griff nach der 
Kerze und löschte die Flamme aus. Alles war Dunkelheit. Er 
schob die Vorhänge auseinander und verließ den Beichtstuhl. 
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Teil vier 

12 
Die Hütte lag auf dem Gelände eines großen Landbesitzes 

westlich von Aylesbury in Oxfordshire. Hohe, stählerne Masten, 
zwischen denen elektrisch geladener Stacheldraht gespannt 
war, umgaben das Gelände. Auf den Mann dressierte Hunde 
bewachten den weitläufigen Komplex. 

Es gab nur einen Eingang, ein Tor am unteren Ende einer 
langen, geraden Zufahrt, die beiderseits von Rasenflächen 
flankiert war. Am Hauptgebäude, eine Viertelmeile vom Tor 
entfernt, gabelte sich die Zufahrt nach rechts und links und 
dann noch einmal mit mehreren kleineren Wegen, die zu den 
einzelnen Hütten führten. 

Es gab insgesamt vierzehn Hütten, Häuser, die in und um die 
Waldungen des Anwesens gebaut waren. Die Bewohner waren 
Männer und Frauen, die die Sicherheit brauchten: Überläufer 
und ihre Familien, Doppelagenten, Kuriere, die enttarnt worden 
waren - Zielpersonen, die für die Kugel des Meuchelmörders 
ausgewählt worden waren. 

Janes Hütte wurde ihr Zuhause, und Victor war für ihre 
Abgeschiedenheit dankbar. Denn jetzt beherrschten nächtlich 
die Flugzeuge der Luftwaffe den Himmel, die Feuer von London 
loderten hell, die Schlacht um England hatte begonnen. 

Und die Tätigkeit von Loch Torridon. 
Victor war hin und wieder wochenlang von ihrem 

Miniaturhäuschen in Oxfordshire abwesend, fern von Jane, 
aber er war ruhig, weil sie in Sicherheit war. Teague hatte das 
Hauptquartier von Loch Torridon in das Kellergeschoß von MI 6 
verlegt. Ob Tag oder Nacht - es war ohne Bedeutung. Die 
Männer arbeiteten rund um die Uhr mit ihren Archiven und 
Kurzwellenradios und mit komplizierten Geräten, die es 
erlaubten, die in den besetzten Gebieten erforderlichen 
Dokumente perfekt zu reproduzieren: Arbeitspapiere, 
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Reisegenehmigungen, Freigaben des Reichsministeriums für 
Bewaffnung und Industrie. Andere Männer wurden in den Keller 
gerufen, erhielten dort von Captain Fontine und Captain Stone 
ihre Anweisungen und wurden dann nach Lakenheath und 
weiter geschickt. 

Auch Victor selbst unternahm immer häufiger solche Reisen. 
Er erinnerte sich dann jedesmal an Alec Teagues Worte: Die 
Sicherheit Ihrer Frau steht in direkter Beziehung zu Ihrem 
Geisteszustand. Sie haben einen Auftrag zu erledigen; ich 
werde den meinen erledigen. 

Jane war außer Reichweite der Wahnsinnigen von Rom oder 
Xenope. Das war alles, worauf es ankam. Der Güterzug aus 
Saloniki wurde zu einer fremdartigen, schmerzhaften 
Erinnerung. Und der Krieg ging weiter. 

24. AUGUST 1940 ANTWERPEN, Belgien 

(Abgefangene Depesche - Duplikat - Kommandant: 
Besatzungsstreitkräfte Antwerpen an Reichsminister Speer, 
Bewaffnung und Munition.) 

Das Bahnhofsgelände von Antwerpen ist ein einziges Chaos! 
Versorgungszüge, die die Scheide überqueren, sind infolge 
unüberlegt ausgestellter Versandanweisungen überlastet, 
dadurch kommt es zu Brüchen im Brückenaufbau. Fahrpläne 
und Signalcodes werden ohne entsprechende Vorankündigung 
geändert. Durch Büros, die von deutschem Personal geführt 
werden! Vergeltungsmaßnahmen lächerlich. Keine fremde 
Verantwortung. Züge begegnen sich aus entgegengesetzter 
Richtung auf denselben Gleisen. Güterzüge halten an 
Laderampen und Bahnhöfen, wo keine Lkws bereitstehen. 
Keine Sendungen. Die Situation ist unerträglich, und ich muß 
darauf bestehen, daß das Reichsministerium seine 
Koordinierungsaufgaben sorgfältiger... 

19. SEPTEMBER 1940 VERDUN-SUR-MEUSE, Frankreich 

(Auszüge aus einem Brief, der im juristischen Büro der 
Verwaltungsabteilung für Gesetze in den besetzten Gebieten 
einging - von einem Oberst Grepscheidt, Verdun-Meuse.) 
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...Es war vereinbart worden, daß wir spezielle Regeln für das 
Vorgehen in den besetzten Gebieten festlegen, um 
Meinungsverschiedenheiten zwischen uns und den Bewohnern 
dieser Gebiete beizulegen. Diese Vorschriften sind in Umlauf 
gebracht worden. Jetzt finden wir zusätzliche Vorschriften - die 
von Ihrem Büro in Umlauf gebracht worden sind -, die im 
Widerspruch zu ganzen Abschnitten der bisherigen Regelungen 
stehen. Wir sehen uns dauernden Diskussionen selbst mit 
denjenigen ausgesetzt, die unser Kommen begrüßt haben. Wir 
vergeuden Tage mit Anhörungen. Unsere eigenen Beamten 
sehen sich widersprüchlichen Anweisungen Ihrer Kuriere 
ausgesetzt - mit den entsprechenden Unterschriften und mit 
Ihrem Dienstsiegel bestätigt. Großteils handelt es sich um 
Belanglosigkeiten, trotzdem ist die Situation unerträglich. 

20. MÄRZ 1941 BERLIN, Deutschland 

(Auszüge aus Sitzungsniederschriften zwischen Beamten 
des Rechnungshofes und solchen der Reichsleitung. Duplikat.) 

...Der größte Teil der Schwierigkeiten in der 
Materialbeschaffung geht auf dauernde Fehler des 
Finanzministeriums in der Mittelzuweisung zurück. Konten 
werden monatelang nicht ausgeglichen, Löhne falsch 
errechnet, Gelder auf falsche Verfügungskonten überwiesen - 
häufig in völlig anderen geografischen Bereichen. Ganze 
Bataillone bleiben ohne Löhnung, weil die Mittel irgendwo in 
Jugoslawien auftauchen, obwohl sie der Anweisung nach in 
Amsterdam hätten sein müssen!  

23. JUNI 1941, BREST-LITOWSK, russische Front 

(Kurierdepesche von General Guderian an seinen 
Kommandanten, General von Bock, Feldhauptquartier: Pripjet, 
Polen. Abgefangen: Bialystok. Nicht übermittelt.) 

...Nach zwei Tagen der Offensive stehen wir jetzt 
achtundvierzig Stunden vor Minsk. Der Dnjepr wird in wenigen 
Wochen überschritten werden, und der Don und Moskau liegen 
nicht weit dahinter. Das Tempo unseres Vorgehens erfordert 
einwandfreie Fernmeldeverbindungen - zuallererst 
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Radioverbindung, aber wir haben wachsende Schwierigkeiten 
mit unseren Radioanlagen. Insbesondere mit etwas, was die 
Ingenieure als Frequenzkalibrierung bezeichnen. Mehr als die 
Hälfte unserer Divisionsgeräte sind unterschiedlich kalibriert. 
Wenn nicht mit äußerster Vorsicht vorgegangen wird, werden 
die Sendungen auf anderen Frequenzen ausgesandt, als 
geplant ist, häufig Feindfrequenzen. Es handelt sich um ein 
Fabrikproblem. Unsere Sorge ist, daß es unmöglich ist, 
festzustellen, welche Geräte fehlkalibriert sind. Ich selbst habe 
eine Sendung an Kleist auf Rundstedts Südflanke abgesetzt 
und unsere Streitkräfte im östlichen Litauen erreicht... 

2. FEBRUAR 1942 BERLIN, Deutschland 

(Entnommen aus der Korrespondenzakte von Manfred 
Probst, Legationsrat, Reichsleitung, von Hiru Kayanaka, 
Attache, Japanische Botschaft, Berlin.) 

Lieber Herr Legationsrat Probst: 
Da wir jetzt Kameraden im Kampf ebenso wie im Geiste sind, 

müssen wir uns noch mehr bemühen, um die Perfektion zu 
erreichen, die unsere Führer von uns erwarten. 

Um gleich zur Sache zu kommen, mein lieber Herr 
Legationsrat. Wie Ihnen bekannt ist, haben unsere jeweiligen 
Regierungen gemeinsame Experimente in der 
Radarentwicklung eingeleitet. 

Wir haben - unter großem Risiko - unsere besten 
Elektronikfachleute nach Berlin geflogen, um Gespräche mit 
Ihren Leuten zu führen. Das liegt jetzt sechs Wochen zurück, 
und bis zur Stunde hat es keinerlei Besprechungen gegeben. 
Jetzt teilt man mir mit, daß unsere Fachleute irrtümlich nach 
Peenemünde an der Ostsee geschickt wurden. Unsere 
Fachleute sind aber nicht mit Raketenexperimenten, sondern 
mit Radar befaßt. Unglücklicherweise spricht keiner von ihnen 
Ihre Sprache, und die Dolmetscher, die Sie zugeteilt haben, 
beherrschen die unsere nicht gerade fließend. 

Vor einer Stunde hat man mich informiert, daß unsere 
Fachleute jetzt nach Würzburg unterwegs sind, wo es 
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Radiosendeanlagen gibt. Mein lieber Legationsrat, wir wissen 
nicht, wo Würzburg liegt. Und unsere Fachleute sind nicht mit 
Radiosendern, sondern mit Radar befaßt. 

Können Sie bitte unsere Fachleute ausfindig machen? Wann 
finden die Radarkonferenzen statt? Unsere Fachleute 
durchreisen ganz Deutschland, aber zu welchem Zweck? 

25. MAI 1942 ST.VALERY-EN-CAUX, Frankreich 

(Bericht von Captain Victor Fontine, der hinter den Linien im 
Distrikt Héricourt abgesetzt wurde. Zurückgekehrt per Trawler, 
Isle of Wight.) 

...Die Waffensendungen in den Küstenregionen sind in erster 
Linie offensiver Natur, wobei im Augenblick wenig von 
Defensivgeräten wahrzunehmen ist. Die Sendungen laufen aus 
Essen über Düsseldorf über die Grenze nach Roubaix und von 
dort zur französischen Küste. Der Schlüssel liegt im Treibstoff. 
Wir haben unsere Leute in die Benzindepots eingeschleust. Sie 
erhalten dauernde »Instruktionen« vom Reichsministerium für 
Industrie, Treibstoffsendungen unmittelbar aus Brüssel nach 
Rotterdam zu leiten, wo sie per Schiene zur russischen Front 
weitergeleitet werden. Nach letzten Berichten waren die 
Straßen zwischen Louvain und Brüssel auf vierzehn Meilen mit 
Lastzügen verstopft, die mit Waffen und Material beladen 
waren, weil ihre Tanks leer waren. Und natürlich keine 
Vergeltungsmaßnahmen. Wir nehmen an, daß die Aktion noch 
auf weitere vier Tage funktioniert. An diesem Punkt wird sich 
dann Berlin gezwungenermaßen einschalten, und unsere Leute 
werden abziehen. Luftangriffe auf diesen Zeitpunkt 
konzentrieren. 

(Notiz: Kommandostelle Loch Torridon. Aktenvermerk. 
Genehmigt, Brigadier General Teague. Captain Victor Fontine 
erhält nach Rückkehr von Wight Urlaub. Empfehlung für 
Majorsrang gebilligt.) 

Fontine raste auf der Hampstead-Straße von London auf 
Oxfordshire zu. Er hatte geglaubt, die Sitzung mit Teague und 
Stone würde überhaupt nicht mehr enden. Herrgott, diese 
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ewigen Wiederholungen. Sein Kollege Stone war jedesmal 
wütend, wenn er von einer seiner Reisen hinter die deutschen 
Linien zurückkehrte. Das war Arbeit, für die Stone ausgebildet 
worden war, die ihm aber jetzt unmöglich war. Seine 
zerschmetterte Hand ließ solche Aktivitäten nicht mehr zu, und 
nun ließ er seine Wut an Victor aus. Er setzte Fontine immer 
wieder schnellen, unfreundlichen Verhörsitzungen aus und 
suchte in jeder Phase seines Einsatzes nach Fehlern. Das 
Mitgefühl, das Victor einmal für den Kryptographen empfunden 
hatte, war im Lauf der Monate völlig verschwunden. Monate? 
Mutter Gottes, das waren jetzt beinahe zweieinhalb Jahre. 

Aber heute abend waren Stones Verzögerungstaktiken 
unverzeihlich gewesen. Die Angriffe der Luftwaffe auf England 
hatten nachgelassen, waren aber keineswegs eingestellt. Wenn 
jetzt die Sirenen heulten, würde es für ihn vielleicht unmöglich 
sein, aus London herauszukommen, und Janes Zeit war 
beinahe gekommen. Die Ärzte hatten gesagt, es sei eine Frage 
von zwei Wochen, und das lag eine Woche zurück, als er von 
Lakenheath nach Frankreich geflogen und über den Feldern 
von Héricourt abgesprungen war. 

Er erreichte die Peripherie von Aylesbury und sah auf die 
Uhr, indem er sie ins schwache Licht des Armaturenbretts hielt. 
Es war zwanzig Minuten nach zwei Uhr früh. Darüber würden 
sie beide lachen; er kam immer zu unmöglichen Zeiten zu ihr 
zurück. 

Aber er kam zurück. Er würde in zehn Minuten in dem 
Komplex sein. Hinter sich konnte er in der Ferne das klagende 
Heulen der Sirenen hören, aber da war nicht länger die 
atemberaubende Angst, die gewöhnlich dieses schreckliche 
Geräusch bereitete. Das Geräusch selbst wirkte beinahe 
langweilig; die ewige Wiederholung hatte seinen Schrecken 
abgestumpft. 

Er zog das Steuer nach rechts, hatte die Nebenstraße 
erreicht, die zu dem Anwesen in Oxfordshire führte. Noch zwei, 
drei Meilen, und er würde bei seiner Frau sein. Sein Fuß 
drückte den Gashebel nieder. Es war kein Verkehr auf der 
Straße; er konnte schnell fahren. 
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Instinktiv lauschte er nach dem fernen Poltern des 
Bombardements. Aber es gab keinen Donner in der Ferne, nur 
das unablässige Klagen der Sirenen. Plötzlich drängten sich 
Geräusche herein, wo es keine solchen Geräusche hätte geben 
dürfen. Er hielt den Atem an, erkannte sofort, wie vergessen 
geglaubte Ängste zurückkehrten. Einen Augenblick lang fragte 
er sich, ob er vielleicht irrte, ob ihm die Erschöpfung einen 
Streich spielte... 

Aber das war es nicht. Es war ganz bestimmt kein Streich. 
Die Geräusche waren über ihm und unverkennbar. Er hatte sie 
zu oft gehört, über London ebenso wie auf der anderen Seite 
des Kanals an Dutzenden von geheimen Orten. 

Heinkel-Flugzeuge. Zweimotorige deutsche Fernbomber. Sie 
waren über London weggeflogen. Und wenn sie London 
passiert hatten, dann durfte man wetten, daß sie Nordwestkurs 
fliegen würden, auf den Bereich Birmingham zu und die 
dortigen Munitionsfabriken. 

Mein Gott, die Flugzeuge verloren an Höhe. Sie kamen 
schnell herunter. 

Direkt über ihm, vor ihm! Ein Bombenanflug! Ein 
Bombardement mitten in Oxfordshire! 

Jesus! O Jesus Christus! 
Die Anlage! 
Der eine Ort in ganz England mit Sicherheitsvorkehrungen 

ohnegleichen. Sicherheitsvorkehrungen, die ihn auf dem Boden 
schützten, aber nicht aus der Luft. Man hatte einen 
Tieffliegerangriff auf die Anlage angesetzt. 

Fontine drückte den Gashebel bis zum Boden durch, er 
zitterte am ganzen Körper, sein Atem kam stoßweise, 
keuchend, und seine Augen krampften sich an der auf ihn 
zurasenden Straße fest. 

Der Himmel über ihm explodierte. Das Heulen der 
herunterstoßenden Flugzeuge mischte sich in den Donner von 
Menschenhand: eine Detonation nach der anderen. Ungeheure 
weiße und gelbe Blitze - zackig, formlos, schrecklich - erfüllten 
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den freien Raum über und zwischen den Wäldern von 
Oxfordshire. 

Er erreichte das Tor des Geländes, und die Reifen seines 
Wagen quietschten, als er ihn in eine enge Kurve zwang. Die 
eisernen Tore standen offen. 

Evakuierung. 
Er trat das Pedal wieder durch und jagte in die lange, gerade 

Zufahrt. Dahinter loderten überall Flammen, krachten 
Explosionen, rannten Leute in ihrer Panik umher - überall hin. 

Das Hauptgebäude hatte einen Volltreffer erhalten. Die 
ganze linke Vorderwand war weggeblasen worden. Das Dach 
brach gerade in seltsam formloser Majestät zusammen, und 
Stein und Ziegel glitten in Kaskaden herunter. Rauch breitete 
sich in senkrechten schwarzen und grauen Wirbeln aus - und 
dahinter schossen die Flammen in die Höhe, ausgezackt, gelb, 
schrecklich. 

Ein betäubendes Krachen, der Wagen schoß zur Seite, der 
Boden bäumte sich unter ihm auf, die Fenster barsten, überall 
flogen Glasscherben. Fontine spürte, wie ihm das Blut über das 
Gesicht rann, aber er konnte sehen, und das war alles, worauf 
es ankam. 

Die Bombe war weniger als fünfzig Meter rechts von ihm 
eingeschlagen. Im grellen Feuerschein konnte er die 
aufgepflügte Erde im Rasen sehen. Er riß den Wagen nach 
rechts, wich dem Bombenkrater aus, fegte quer über den 
Rasen auf den Feldweg zu, der zu ihrer Hütte führte. Bomben 
schlugen nicht zweimal nacheinander exakt ins gleiche Ziel, 
dachte er. 

Die Straße war blockiert, Bäume waren umgestürzt, Feuer 
züngelten an ihnen empor - überall. 

Er taumelte aus dem Wagen und rannte zwischen den 
brennenden Hindernissen durch. Jetzt sah er ihre Hütte. Eine 
riesige Eiche war aus dem Boden gerissen, und ihr mächtiger 
Stamm war auf das Dach heruntergekracht. 

»Jane! Jane!« 
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Gott des Hasses, tu mir das nicht an! Tu es mir nicht noch 
einmal an! 

Er stieß die Tür auf, stieß sie mit solcher Kraft auf, daß sie 
aus den Angeln flog. Drinnen herrschte totales Chaos. Tische, 
Lampen, Sessel waren umgeworfen, umgekippt, in tausend 
Fragmente zerrissen. Feuer loderten - die Couch, das offene 
Dach, wo der Eichenstamm durchgebrochen war. 

»Jane!« 
»Hier...« 
Ihre Stimme kam aus der Küche. Er rannte durch die 

schmale Türöffnung und hatte einen Augenblick lang das 
Gefühl, er müsse niederknien und beten. Jane stand da und 
hielt sich an der Küchentheke fest, wandte ihm den Rücken zu. 
Sie zitterte am ganzen Leib, und ihr Kopf nickte auf und ab. Er 
rannte zu ihr und hielt ihre Schultern fest, drückte das Gesicht 
gegen ihre Wange, aber der krampfartige, zuckende Rhythmus 
ihrer Bewegung hörte nicht auf. 

»Mein Liebling.« 
»Vittorio...« Plötzlich verkrampfte sich etwas in Jane, und ihr 

Atem ging keuchend. »Laken... Laken - mein Geliebter. Und 
Decken. Ich weiß nicht genau, wirklich...« 

»Sprich jetzt nicht.« Er hob sie auf und sah in der Dunkelheit 
den Schmerz in ihrem Gesicht. »Ich bringe dich zur Klinik. Die 
Klinik, Ärzte, Schwestern...« 

»Das schaffen wir nicht!« schrie sie. »Tu, was ich dir sage.« 
Sie hustete, als ein krampfartiger Schmerz sie durchzuckte. 
»Ich zeig es dir. Trag mich.« 

Sie hielt ein Messer fest in der Hand. Heißes Wasser war 
über die Klinge gelaufen. Sie war darauf vorbereitet gewesen, 
allein zu gebären. 

Durch den Höllenlärm der unablässigen Detonationen konnte 
Victor die Flugzeuge aufsteigen hören, größere Höhen suchen. 
Der Luftangriff näherte sich seinem Ende. Das wütende Heulen 
der Spitfires in der Ferne, die dem Sektor zustrebten, war ein 
Signal, das kein Pilot der Luftwaffe je überhörte. 
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Er tat, was seine Frau ihm sagte, hielt sie in den Armen, 
sammelte ungeschickt ein, was sie ihm anwies. 

Er suchte sich den Weg durch das Chaos und die sich 
ausbreitenden Flammen und trug seine Frau zur Tür hinaus. 
Wie ein wildes Tier, das Zuflucht sucht, eilte er in die Wälder 
und fand dort ein Versteck, das nur ihnen gehörte. 

Sie waren zusammen. Der Wahnsinn des Todes, der nur 
wenige hundert Meter entfernt tobte, konnte das Leben nicht 
abschrecken. Er entband seine Frau zweier männlicher Kinder. 

Die Söhne von Fontini-Cristi waren geboren. 
Rauch kräuselte träge in die Höhe, senkrechte Fäden aus 

würdevollem totem Qualm, die die Strahlen der frühen 
Morgensonne durchbrachen. Überall waren Tragbahren. 
Planen bedeckten die Gesichter der Toten. Die Lebenden und 
Halbtoten starrten mit offenen Mündern nach oben, mit 
Gesichtern, in denen noch der Schrecken lebte. Überall 
standen Ambulanzen. Feuerwehrfahrzeuge und Polizeiwagen. 

Jane lag in einer Ambulanz, einer fahrbaren Krankeneinheit, 
wie sie es nannten. Seine Söhne waren bei ihrer Mutter. 

Der Arzt kam unter dem Zeltvordach des seltsamen 
Fahrzeugs hervor und ging über das kurze Rasenstück auf 
Victor zu. Das Gesicht des Arztes war abgehärmt. Er war dem 
Tod entkommen, lebte aber mit den Sterbenden. 

»Sie hat es schwer gehabt, Fontine. Ich habe ihr gesagt, daß 
sie unter normalen Umständen...« 

»Wird sie durchkommen?« unterbrach Victor. 
»Ja, sie wird durchkommen. Aber sie wird eine lange, lange 

Zeit zur Erholung brauchen. Ich habe ihr schon vor ein paar 
Monaten gesagt, daß ich mit Zwillingen rechnete. Sie war nicht 
wie soll ich sagen - für eine solche Geburt gebaut. In mancher 
Hinsicht ist es recht erstaunlich, daß sie es geschafft hat.« 

Fontine starrte den Mann an. »Mir gegenüber hat sie das nie 
erwähnt.« 
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»Das hatte ich auch nicht erwartet. Sie sind in einem 
gefährlichen Geschäft tätig. Da darf man Ihnen nicht zuviel 
zumuten.« 

»Darf ich sie sehen?« 
»Nicht gleich. Sie schläft jetzt. Die Kinder sind still. Lassen 

Sie sie.« 
Der Arzt legte ihm die Hand sanft auf den Arm und führte ihn 

von der Ambulanz weg auf die Überreste des Hauptgebäudes 
zu. Ein Offizier kam auf sie zu und nahm Victor beiseite. 

»Wir haben das gefunden, was wir suchten. Wir wußten, daß 
es hier war oder so etwas Ähnliches. Der Angriff war viel zu 
genau. Selbst deutsche Instrumente würden das nicht schaffen. 
Und Sabotage war es auch nicht, da haben wir nachgesehen. 
Es gab keine Markierungen, keine Fackeln.« 

»Wo gehen wir hin? Wovon reden Sie?« Victor hatte den 
Offizier sprechen hören, aber seine Worte waren ihm 
unverständlich. 

»...Bogensender.« 
Die Worte drangen immer noch nicht zu ihm durch. »Tut mir 

leid. Was haben Sie gesagt?« 
»Ich sagte, das Zimmer steht noch. Es ist hinten im rechten 

Flügel. Der Bastard hat einen ganz einfachen Bogensender 
bedient.« 

»Einen Sender?« 
»Ja. So konnten die Hunnen genau auf den Punkt 

hereinkommen. Ein Radiostrahl hat sie gelenkt. Die Burschen in 
MI 5 und 6 hatten nichts dagegen, daß ich es Ihnen zeige. Ich 
glaube sogar, es war ihnen recht. Sie haben Angst, daß bei all 
dem Durcheinander, das hier herrscht, jemand die Anlage 
stören könnte. Sie können bestätigen, daß wir das nicht getan 
haben.« 

Sie bahnten sich ihren Weg durch den Schutt und die 
einzelnen noch rauchenden Haufen auf der rechten Seite des 
großen Hauses. Der Major öffnete die Tür, und sie bogen nach 
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rechts in einen Korridor, der ihm neu vorkam, so als hätte man 
ihn für Büros abgetrennt. 

»Ein Radiostrahl hätte ein Geschwader hierherlenken 
können«, sagte Fontine, der neben dem Offizier ging. »Aber nur 
in die allgemeine Richtung, nicht auf das Ziel. Das waren 
Bomber. Ich war auf der Straße. Sie sind ganz tief 
heruntergekommen. Die hätten kompliziertere Geräte als einen 
einfachen Bogen...« 

»Als ich sagte, daß es keine Markierungen und keine Fackeln 
gab«, unterbrach ihn der Major, »meinte ich in einem 
festgelegten Muster: Punkt A nach B nach C. Als sie über dem 
Zielgebiet waren, hat der Schweinehund einfach sein Fenster 
geöffnet und ein Feuerwerk abgelassen, eine ganze Kiste voll 
Feuerwerkskörper hatte er, nach allem, was wir draußen 
gefunden haben.« 

Am Ende des Korridors war eine Tür, neben der zwei 
uniformierte Wachen standen. Der Offizier öffnete sie und trat 
ein. Victor folgte ihm. 

Der Raum war makellos. Auf wundersame Weise nicht Teil 
des ihn umgebenden Chaos. Auf einem Tisch an der Wand 
stand eine offene Aktentasche, aus der eine kreisförmige 
Antenne hervorragte, die an einem Funkgerät befestigt war, das 
in der Tasche festgeschnallt war. 

Der Offizier wies nach links zum Bett, das er von der Tür aus 
zuerst gar nicht wahrgenommen hatte. 

Fontine erstarrte. Seine Augen erfaßten das Bild, vor ihm. 
Auf dem Bett lag die Leiche eines Mannes, dessen hintere 

Schädelpartie fehlte, neben seiner rechten Hand lag immer 
noch die Pistole. Die linke Hand hielt ein großes Kruzifix 
umfaßt. 

Der Mann trug den schwarzen Talar eines Priesters. 
»Verdammt eigenartig«, sagte er Major. »In seinen Papieren 

steht, daß er irgendeiner griechischen Mönchsbruderschaft 
angehört. Dem Orden von Xenope.« 
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13 
Er gelobte es, er würde ein Ende machen. 
Jane und die Zwillinge wurden unauffällig nach Schottland 

gebracht. In den Norden von Glasgow, in ein einzeln stehendes 
Haus auf dem Land in Dunblane. Victor würde sich nicht auf 
militärische oder halbmilitärische Anlagen verlassen mit 
Sicherheitsvorkehrungen ohnegleichen und auch sonst nicht 
auf irgendwelche Garantien von MI 6 oder der britischen 
Regierung. Statt dessen setzte er seine eigenen Mittel ein, 
nahm ehemalige Soldaten in seinen Dienst, die er gründlich 
selbst überprüft hatte, und verwandelte das Haus und das 
Grundstück in eine kleine, aber undurchdringliche Festung. Die 
Empfehlungen, Einwände oder Entschuldigungen Teagues 
beachtete er nicht. Kräfte, die er nicht begreifen konnte, 
verfolgten ihn, ein Feind, den man nicht unter Kontrolle bringen 
konnte, der außerhalb des Krieges stand und doch Teil davon 
war. 

Er fragte sich, ob es den Rest seines Lebens so sein würde. 
Mutter Gottes, warum glaubten sie ihm nicht? Wie konnte er die 
Fanatiker und die Killer erreichen und ihnen seine Unwissenheit 
entgegenbrüllen? Er wußte nichts - nichts! Ein Zug hatte 
Saloniki vor drei Jahren verlassen in der Dämmerung, am 9. 
Dezember 1939, und er wußte nichts. Nur von seiner Existenz. 
Sonst nichts. 

»Beabsichtigen Sie, hierzubleiben, bis der Krieg vorüber ist?« 
Teague war auf einen Tag nach Dunblane gekommen. Sie 
gingen im Garten hinter dem Haus auf und ab in Sichtweite der 
hohen Ziegelmauer und der Wachen. Sie hatten sich das 
letztemal vor fünf Monaten gesehen, wenn Victor auch Anrufe 
über Zerhackertelefon geduldet hatte. Er war zu sehr ein Stück 
von Loch Torridon. Das Wissen, das er besaß, war 
lebenswichtig. 

»Sie haben keine Macht über mich, Alec. Ich bin nicht Brite. 
Ich habe Ihnen keinen Treueid geleistet.« 

»Das hielt ich nie für notwendig. Aber ich habe Sie zum Major 
gemacht.« Teague lächelte. 
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Victor lachte. »Ohne daß ich je formell in britische 
Militärdienste eingetreten bin? Sie machen der Tradition Ihres 
Landes Schande.« 

»Ganz richtig. Ich sorge dafür, daß etwas geschieht.« Der 
Brigadier blieb stehen, bückte sich und hob einen langen 
Grashalm auf. Dann richtete er sich auf und sah Fontine an. 
»Stone schafft es nicht allein.« 

»Warum nicht? Sie und ich telefonieren häufig miteinander. 
Ich sage Ihnen, was ich kann. Stone sorgt dafür, daß die 
Entscheidungen ausgeführt werden. Das ist doch eine ganz 
vernünftige Arbeitsteilung.« 

»Das ist nicht das gleiche, und das wissen Sie auch.« 
»Es wird aber reichen müssen. Ich kann nicht zwei Kriege 

kämpfen.« Fontine hielt inne, erinnerte sich. »Savarone hatte 
recht.« 

»Wer?« 
»Mein Vater. Er muß gewußt haben, daß das, was auch 

immer in diesem Zug war, Menschen selbst dann zu Feinden 
machen kann, wenn sie gemeinsam für dasselbe Überleben 
kämpfen.« 

Sie hatten das Ende des Weges erreicht. Ein Wachmann 
stand dreißig Meter entfernt an der Mauer. Er lächelte und 
strich einer Dogge über das Fell. Der Hund war angeleint und 
fletschte die Zähne, als er den Fremden sah und witterte. 

»Eines Tages wird man das lösen müssen«, sagte Teague. 
»Sie, Jane, die Kinder: Sie können damit nicht bis an Ihr 
Lebensende leben.« 

»Das habe ich mir selbst unzählige Male gesagt. Aber ich 
weiß nicht, wie es geschehen kann.« 

»Vielleicht weiß ich es. Zumindest will ich es versuchen. Und 
mir steht die beste Abwehrorganisation zur Verfügung, die es je 
gegeben hat.« 

Victor war plötzlich interessiert. »Wo würden Sie anfangen?« 
»Die Frage ist nicht wo, sondern wann.« 
»Gut, dann eben wann?« 
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»Wenn dieser Krieg vorüber ist.« 
»Bitte, Alec, keine Worte mehr, keine Strategien. Und auch 

keine Tricks.« 
»Keine Tricks. Eine einfache, unkomplizierte Vereinbarung. 

Ich brauche Sie. Dieser Krieg hat eine Wende gemacht. Loch 
Torridon tritt in die wichtigste Phase ein, die es gibt. Ich will 
dafür sorgen, daß es seine Aufgabe erledigt.« 

»Sie sind besessen.« 
»Sie auch. Und das mit Recht. Aber Sie werden nichts über  

›Saloniki‹ erfahren - das ist übrigens Brevourts 
Codebezeichnung -, bis dieser Krieg gewonnen ist, darauf gebe 
ich Ihnen mein Wort. Und der Krieg wird gewonnen werden.« 

Fontines Augen hielten die Teagues fest, ließen sie nicht los. 
»Ich will Fakten, keine Rhetorik.« 

»Also gut. Wir haben Identitäten, die Sie nicht haben, und die 
ich auch um Ihrer eigenen Sicherheit und der Ihrer Familie 
willen Ihnen nicht verraten werde.« 

»Der Mann im Wagen? In Kensington, Campo di Fiori. Die 
weiße Strähne? Der Henker?« 

»Ja.« 
Victor hielt den Atem an, hielt den fast unwiderstehlichen 

Drang zurück, den Engländer zu packen und zu zwingen, es 
ihm zu sagen. »Sie haben mich gelehrt, wie man tötet, ich 
könnte Sie dafür töten.« 

»Zu welchem Zweck? Ich würde Sie mit meinem Leben 
schützen, und das wissen Sie. Was ich sagen will, ist, daß er 
bewegungsunfähig ist. Unter Kontrolle. Falls er wirklich der 
Henker war.« 

Victor atmete langsam aus. Seine Kinnmuskeln schmerzten 
von der Spannung. »Was für Identitäten noch?« 

»Zwei Kirchenälteste des Patriarchats. Über Brevourt. Sie 
befehligen den Orden von Xenope.« 

»Dann tragen sie die Verantwortung für Oxfordshire. Mein 
Gott, wie können Sie...« 
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»Die tragen sie nicht«, unterbrach ihn Teague schnell. »Sie 
waren, wenn das möglich ist, noch mehr schockiert als wir. Wie 
schon erwähnt, das allerletzte, was sie wollten, wäre Ihr Tod.« 

»Der Mann, der die Flugzeuge hereingelotst hat, war ein 
Priester von Xenope!« 

»Oder jemand, der so aussehen sollte.« 
»Er hat sich selbst getötet«, sagte Fontine leise. »In der 

vorgeschriebenen Art.« 
»Niemand hat seine festgelegte Zahl an Fanatikern.« 
»Weiter.« Victor hatte sich umgedreht und ging auf dem 

Plattenweg zurück, weg von dem Posten mit seinem Hund. 
»Diese Leute sind die schlimmste Art von Extremisten. Sie 

sind Mystiker. Sie glauben, einen heiligen Krieg zu führen. Ihr 
Krieg läßt nur eine Konfrontation der Gewalt zu, keine 
Verhandlungen. Aber wir kennen die Druckpunkte, kennen 
jene, deren Wort Gehorsam geleistet werden muß. Wir können, 
wenn nötig, durch Druck aus Whitehall eine Konfrontation 
herbeiführen und eine Lösung fordern. Zumindest eine, die Sie 
ihrem Zugriff entzieht - ein- für allemal. Sie selbst können das 
nicht zuwegebringen. Wir können es. Werden Sie 
zurückkommen?« 

»Wenn ich das tue, wird all das in Bewegung gesetzt 
werden? Ich bin dann ein Teil der Planung?« 

»Wir werden diesen Plan mit der gleichen Präzision 
verwirklichen, wie wir Loch Torridon verwirklicht haben.« 

»Ist meine Deckidentität in London weiterhin geschützt?« 
»Einwandfrei. Sie sind irgendwo in Wales. Unsere sämtlichen 

Telefonanrufe werden mit Swansea geführt und von dort nach 
Norden weitergeleitet. Die Post wird regelmäßig an ein 
Schließfach in der Ortschaft Gwynliffen geschickt, wo man sie 
in aller Stille in andere Umschläge steckt und sie nur mir 
persönlich übergibt. Im Augenblick ruft Stone, wenn man mich 
benötigt, eine Nummer in Swansea an.« 

»Niemand weiß, wo wir sind? Kein Mensch?« 
»Nicht einmal Churchill.« 



 

-213- 

»Ich werde mit Jane sprechen.« 
»Eines noch«, sagte Teague und legte Fontine die Hand auf 

den Arm. »Ich habe Brevourt mein Wort gegeben. Es wird für 
Sie keine Reisen über den Kanal mehr geben.« 

»Das wird ihr gefallen.« 
Loch Torridon florierte. Das Prinzip des Mißmanagements um 

jeden Preis begann den Deutschen ernsthafte Schwierigkeiten 
zu bereiten. 

In der Regierungsdruckerei von Mannheim wurde eine ganze 
Auflage von 130000 Weisungen für die Besatzungsbehörden 
ausgeliefert, in der sämtliche Negativaussagen in wichtigen 
Vorschriften weggelassen waren. Lieferungen an die Messer-
schmitt-Fabriken in Frankfurt wurden den Stukamontagewerken 
in Leipzig zugeleitet. In Kalatsch an der russischen Front stellte 
man fest, daß drei Viertel der Radioanlagen mit 
unterschiedlichen Frequenzkalibrierungen arbeiteten. In den 
Kruppwerken in Essen führten Fehlkalkulationen im 
Konstruktionsbüro zu Funktionsstörungen in den 
Abschußmechanismen sämtlicher Kanonen mit .28er Kaliber. In 
Krakau, Polen, wurde Uniformstoff an einem chemischen 
Sättigungsbad vorbeigeleitet, und zweihunderttausend 
Uniformröcke wurden in die Magazine gesandt, die bereits auf 
einen Funken hin Feuer fangen würden. In Turin, Italien, wo die 
Deutschen die Flugzeugfabriken führten, wurden 
Konstruktionen in den Fertigungsbereich geleitet, die nach 
bereits zwanzig Flugstunden Materialermüdungserscheinungen 
hervorriefen. Ganze Geschwader fielen im Einsatz aus. 

Ende April 1944 konzentrierte sich Loch Torridon auf die 
Küstenstreifen vor der Normandie. Eine Strategie wurde 
entwickelt, die die Streifenpläne nach Ausgabe an das 
deutsche Marinepersonal durch den Stützpunkt in Ponte de 
Barfleur änderte. Brigadier Teague brachte den explosiven 
Bericht ins Hauptquartier des Obersten Heereskommandos und 
überreichte ihn persönlich an Dwight D. Eisenhower. 

Die deutschen Küstenpatrouillen werden in den ersten elf 
Junitagen in den Morgenstunden aus den Gewässern vor der 
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Normandie abgezogen werden. Das ist unsere Zielperiode. 
Wiederhole: 1. Juni bis 11. Juni. 

Der oberste Befehlshaber reagierte erwartungsgemäß. »Da 
soll mich doch der Teufel holen...« 

Operation Overlord wurde durchgeführt, und die 
Invasionsarmeen marschierten. Unter Badoglio und Grandi 
wurden Einzelheiten der italienischen Kapitulation in Lissabon 
ausgehandelt. 

Diese Reise gestattete Alec Teague Major Fontine. Er hatte 
sich ein Anrecht darauf erworben. 

So sah sich in einem kleinen Nebenzimmer in Lissabon ein 
müder Badoglio Victor gegenüber. »So bringt uns der Sohn von 
Fontini-Cristi unser Ultimatum. Das muß Sie mit großer 
Befriedigung erfüllen.« 

»Nein«, erwiderte Victor einfach. »Nur mit Verachtung.« 

26. JULI 1944 WOLFSSCHANZE, Ostpreußen 

(Auszüge aus den Ermittlungsakten der Gestapo bezüglich 
des Attentatsversuchs auf Adolf Hitler in der Wolfsschanze. 
OKW-Hauptquartier. Akte entfernt und vernichtet.) 

...Die Helfer des Verräters Claus von Stauffenberg haben 
ihren Widerstand aufgegeben. Sie berichteten von einer 
weitverbreiteten Verschwörung, in die Generale wie Olbricht, 
von Falkenhausen, Hoepner und möglicherweise auch Kluge 
und Rommel verwickelt sind. Diese Verschwörung kann 
unmöglich ohne feindliche Unterstützung zustande gekommen 
sein. Sämtliche normalen Übermittlungswege wurden 
vermieden. Ein Netz unbekannter Kuriere wurde eingeschaltet, 
und im Verhör kam eine Codebezeichnung ans Licht, die bisher 
unbekannt war. Sie ist schottischen Ursprungs, es handelt sich 
um den Namen eines Bezirks oder eines Dorfes. Loch 
Torridon... Wir haben... Gefangen wurden... 

Alec Teague stand vor der Landkarte an der Wand seines 
Büros. Fontine saß niedergeschlagen vor Teagues 
Schreibtisch, die Augen auf den Brigadier gerichtet. 
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»Es war ein Risiko, das wir eingegangen sind«, sagte 
Teague. »Diesmal haben wir verloren. Man kann nicht jedesmal 
gewinnen. Sie haben nur bis jetzt zu wenig Mißerfolg erlebt, 
das ist Ihr Problem, Sie sind nicht daran gewöhnt.« Er zog drei 
Nadeln aus der Landkarte und ging an seinen Schreibtisch 
zurück. Dort angekommen, setzte er sich langsam nieder und 
rieb sich die Augen. »Loch Torridon war eine höchst wirksame 
Operation. Wir haben allen Anlaß zum Stolz.« 

Fontine blickte erschreckt auf. »Sie sprechen in der 
Vergangenheit?« 

»Ja. Die alliierte Offensive in Richtung auf den Rhein wird am 
1. Oktober mit vollem Einsatz beginnen. Das Oberste 
Kommando will keine Komplikationen. Man rechnet mit 
zahlreichen Überläufern. Wir stellen eine Komplikation dar. 
Möglicherweise sogar ein Problem. Loch Torridon wird im Laufe 
der nächsten zwei Monate aufgelöst werden und Ende 
September seine Tätigkeit eingestellt haben.« 

Victor beobachtete Teague, während der Brigadier diese 
Erklärung abgab. Ein Stück von dem alten Soldaten starb bei 
diesen Worten. Es tat weh, Alec zu beobachten. Loch Torridon 
war sein Augenblick in der militärischen Sonne gewesen; er 
würde ihr nicht näherkommen. Und es war nicht von der Hand 
zu weisen, daß die Beendigung der Operation auch zum Teil 
auf Eifersüchteleien zurückzuführen war. Aber die 
Entscheidung war getroffen. Sie war unwiderruflich. Und gegen 
sie anzukämpfen, kam nicht in Frage. Teague war Soldat. 

Fontine überprüfte seine eigenen Reaktionen. Zuerst 
empfand er weder Freude noch Niedergeschlagenheit, eher ein 
Gefühl, als hätte irgendeine Hand von draußen plötzlich die Zeit 
angehalten. Und dann drängte sich ihm langsam und 
schmerzhaft die Frage auf, was nun werden sollte. Wo ist mein 
Ziel? Was tue ich? 

Und dann trat etwas anderes an die Stelle dieser 
unbestimmten Besorgnis. Die Besessenheit, die er nie weit 
hatte zurückdrängen können, schob sich plötzlich wieder in den 
Vordergrund. Er erhob sich aus dem Stuhl und trat vor Alecs 



 

-216- 

Schreibtisch. »Dann werde ich meinen Schuldschein 
präsentieren«, sagte er leise zu Teague. »Es gibt noch eine 
Operation, die jetzt eingeleitet werden muß, ›mit der gleichen 
Präzision wie Loch Torridon‹. So haben Sie das damals 
formuliert.« 

»Das wird geschehen, ich habe Ihnen mein Wort gegeben. 
Die Deutschen werden kein Jahr mehr aushalten. Die Generale 
strecken schon ihre Waffenstillstandsfühler aus. Sechs, acht 
Monate, dann ist der Krieg vorbei. Dann wird ›Saloniki‹ 
eingeleitet. Mit der gleichen Präzision wie Loch Torridon.« 

14 
Es dauerte zwölf Wochen, die Bücher abzuschließen und die 

Männer nach England zurückzuholen. Loch Torridon war 
beendet. Alles, was davon zurückblieb, waren zweiundzwanzig 
Schränke mit Aufzeichnungen über durchgeführte Aktionen. Sie 
wurden verschlossen und versiegelt und in den Kellergewölben 
der militärischen Abwehr verwahrt. 

Fontine kehrte nach Schottland zurück. Zu Jane und den 
Zwillingen, Andrew und Adrian, die nach dem britischen 
Heiligen und einem aus einer Anzahl akzeptabler römischer 
Heiliger benannt worden waren. Aber sie waren weder heilig 
noch kaiserlich; sie waren zweieinhalb Jahre alt, mit all der 
Energie, die dieses Alter erwarten ließ. 

Victor war sein ganzes Leben als Erwachsener von den 
Kindern seiner Brüder umgeben gewesen, aber dies waren 
seine Kinder. Sie waren in sich anders. Sie allein würden die 
Familie Fontini-Cristi fortführen. Jane durfte keine Kinder mehr 
bekommen, darin waren sich die Ärzte einig gewesen. Die 
Verletzungen, die sie in Oxfordshire erlitten hatte, waren dazu 
zu schwer. 

Es war seltsam. Nach vier Jahren wilder Aktivität und 
Belastung war er plötzlich ganz abrupt völlig passiv. Die fünf 
Monate im Jahre 42, die er in Dunblane verbracht hatte, waren 
nicht als eine Zeit der Ruhe anzusehen. Janes Genesung hatte 
nur langsam Fortschritte gemacht, war nie gesichert gewesen, 
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außerdem war er in jener Zeit damit beschäftigt gewesen, sein 
Haus zu befestigen. Der Druck hatte damals keinen einzigen 
Tag nachgelassen. Ganz anders jetzt. Und der Übergang war 
unerträglich. Ebenso unerträglich wie das Warten auf 
»Saloniki«. Die Untätigkeit nagte an ihm. Er war nicht der Mann 
für träge Beschaulichkeit. Trotz Jane und der Kinder wurde 
Dunblane für ihn zu einem Gefängnis. Und draußen waren 
Männer, auf der anderen Seite des Kanals, tief im Inneren von 
Europa und im Mittelmeer, die ihn ebenso intensiv suchten, wie 
er sie suchte. Und bis diese Bewegung begann, gab es für ihn 
nichts. 

Teague würde sein Wort halten, das begriff Victor. Aber er 
würde nicht vom Plan abweichen. Das Ende des Krieges würde 
den Anfang der Strategie kennzeichnen, die zu den Männern 
von Saloniki führen würde. Nicht vorher. Bei jedem neuen Sieg, 
jeder neuen Eroberung in Deutschland, rasten Fontines 
Gedanken. Der Krieg war gewonnen; er war nicht vorüber, aber 
er war gewonnen. 

Auf der ganzen Welt hatten Menschen angefangen, ihr Leben 
zu leben, hatten zusammengesetzt, was der Krieg zerbrochen 
hatte, und Entscheidungen getroffen, weil jetzt die Jahre des 
Lebens wieder begannen. Für ihn, für Jane, hing alles von den 
Kräften ab, die eine Kassette suchten, die vor fünf Jahren 
Griechenland verlassen hatte - in der Morgendämmerung des 
9. Dezember. 

Die Untätigkeit war für ihn eine ganz persönliche Hölle. 
Während des Wartens hatte er eine Entscheidung getroffen: 

er würde nach dem Krieg nicht nach Campo di Fiori 
zurückkehren. Jedesmal, wenn er an sein Haus dachte und 
seine Frau ansah, sah er andere Frauen hingemetzelt im 
weißen Nebel des Lichts. Wenn er seine Söhne sah, dann sah 
er andere Söhne, hilflos, erschreckt, von Gewehrkugeln 
durchbohrt. Die Qualen des Geistes waren immer noch zu 
lebendig in ihm. Er konnte nicht zur Stätte jenes Massakers 
zurückkehren oder zu irgend etwas oder irgend jemandem, der 
damit verbunden war. Sie würden sich irgendwo anders ein 
neues Leben aufbauen. Die Fontini-Cristi-Werke würden ihm 
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zurückgegeben werden, die Reparationsbehörde in Rom hatte 
das bereits nach London mitgeteilt. 

Und er hatte über MI 6 geantwortet. Die Fabriken, die 
Anlagen, alle Ländereien und Besitzungen - mit Ausnahme von 
Campo di Fiori - sollten meistbietend versteigert werden. Für 
Campo di Fiori würde er andere Anweisungen treffen. 

Es war der Abend des 10. März. Die Kinder schliefen auf der 
anderen Seite der Halle. Die letzten Winterstürme heulten vor 
ihrem Schlafzimmerfenster. Victor und Jane lagen im Bett, und 
die Glut im Kamin hüllte die Decke in orangerotes Licht. Sie 
unterhielten sich leise, wie sie immer in den letzten Stunden 
des Tages miteinander sprachen. 

»Barclay's wird sich um alles kümmern«, sagte Victor. »Es ist 
wirklich eine ganz einfache Versteigerung. Ich habe einen 
Mindestbetrag festgesetzt. Es liegt ganz bei denen, wie sie die 
Summe aufteilen.« 

»Gibt es denn Käufer?« fragte Jane, die auf den Ellbogen 
gestützt dalag und ihn ansah. 

Fontine lachte leise. »Eine ganze Menge. Hauptsächlich in 
der Schweiz, hauptsächlich Amerikaner. Beim Wiederaufbau 
werden manche sich ein Vermögen verdienen. Und diejenigen 
mit Fabrikanlagen werden den Vorteil haben.« 

»Du sprichst ja wie ein Wirtschaftsfachmann.« 
»Das hoffe ich aufrichtig. Mein Vater wäre schrecklich 

enttäuscht, wenn ich nicht so sprechen würde.« Er verstummte. 
Jane griff ihm an die Stirn, wischte ihm das Haar weg. 

»Was ist denn?« 
»Ich denke nach. Jetzt ist es bald vorbei. Zuerst der Krieg. 

Und dann ›Saloniki‹; das wird dann auch vorüber sein. Ich 
vertraue Alec. Er wird das fertigbringen, selbst wenn er 
sämtliche Diplomaten im Foreign Office erpressen muß. Die 
Fanatiker werden die Tatsache akzeptieren müssen, daß ich 
über ihren verdammten Zug nicht das geringste weiß.« 

»Ich dachte immer, es wäre ein heiliger Zug, kein 
verdammter.« Sie lächelte. 
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»Undenkbar.« Er schüttelte den Kopf. »Was könnte daran 
heilig sein?« 

»Schachmatt, Darling.« 
Victor richtete sich im Kissen auf. Er blickte zu den Fenstern 

hinüber. Von den dunklen Glasscheiben rutschte der 
Märzschnee ab, den der Wind herantrug. Er drehte sich wieder 
zu seiner Frau herum. »Ich kann nicht nach Italien 
zurückgehen.« 

»Ich weiß. Du hast es mir gesagt. Ich verstehe.« 
»Aber ich will nicht hierbleiben, in England. Hier werde ich 

immer Fontini-Cristi sein, Sohn der massakrierten Familie von 
Padrones. Zu gleichen Teilen Wirklichkeit, Legende und 
Mythos.« 

»Du bist Fontini-Cristi.« 
Victor blickte im schwachen Glutschein auf Jane hinunter. 

»Nein. Seit fünf Jahren bin ich Fontine. Ich habe mich eigentlich 
daran gewöhnt. Was meinst du?« 

»Bei der Übersetzung geht eigentlich nicht viel verloren«, 
sagte Jane und lächelte wieder. »Nur daß es nicht so adelig 
klingt.« 

»Daran habe ich auch gedacht«, antwortete er schnell. 
»Andrew und Adrian sollten nicht mit solchem Unsinn belastet 
sein. Die Zeiten sind nicht mehr, was sie einmal waren. Jene 
Tage kommen nie mehr wieder.« 

»Wahrscheinlich nicht. Ein wenig traurig ist es schon, daß es 
so ist, aber wahrscheinlich ist es so zum Besten.« Plötzlich 
blinzelte seine Frau und blickte dann fragend zu ihm auf. 
»Wenn nicht Italien oder England, wo dann?« 

»Amerika. Würdest du in Amerika leben wollen?« 
Jane starrte ihn an, und ihre Augen suchten immer noch. 

»Natürlich. Ich glaube, das ist sehr aufregend... Ja, das ist 
richtig. Für uns alle.« 

»Der Name? Es macht dir doch in Wirklichkeit nichts aus?« 
Sie lachte, berührte sein Gesicht. »Das ist nicht wichtig. Ich 

habe einen Mann geheiratet, nicht einen Namen.« 
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»Du bist wichtig«, sagte er und zog sie zu sich. 
Harold Latham stieg aus dem alten Lift mit seinem 

Messinggitter und blickte auf den Pfeil und die Ziffern darunter 
an der Wand. Man hatte ihn vor drei Jahren auf den 
Kriegsschauplatz in Burma versetzt. So lang lag es zurück, daß 
er zuletzt in den Korridoren von MI 6 in London gewesen war. 

Er zupfte am Jackett seines neuen Anzugs. Er war jetzt 
Zivilist, daran mußte er sich immer wieder erinnern. Bald würde 
es Tausende und Abertausende von Zivilisten geben - neue 
Zivilisten. Deutschland war zusammengebrochen. Er hatte fünf 
Pfund darauf gewettet, daß die offizielle Kapitulation vor dem 1. 
Mai eintreffen würde. Bis dahin waren es noch drei Tage, und 
die fünf Pfund waren ihm völlig gleichgültig. Es war vorbei, das 
war alles, worauf es ankam. 

Er ging den Korridor hinunter auf Stones Büro zu. Der gute 
alte, arme alte, zornige Geoffrey Stone. Der Apfel für seine 
Birne. Ein Scheißpech war das, daß die dem alten Apfel die 
Hand in Klump geschossen hatten, bloß wegen eines 
überspannten Itakers, noch dazu so früh. 

Andererseits war gut möglich, daß ihm das das Leben 
gerettet hatte. Eine ganze Menge zweihändiger Agenten waren 
draußen im Feld geblieben. In gewisser Hinsicht hatte Stone 
ein verdammtes Glück gehabt. Genauso, wie er Glück gehabt 
hatte. Er hatte ein paar Stücke Metall im Rücken und im Bauch, 
aber wenn er aufpaßte, hatten sie ihm gesagt, würde ihn das 
nie stören. Praktisch normal, hatten sie gesagt. Und ihn 
vorzeitig entlassen. 

Apfel und Birne hatten überlebt. Sie hatten es geschafft. 
Verdammt, wenn das nicht ein Besäufnis von einer ganzen 
Woche wert war. 

Er hatte versucht, Stone anzurufen, ihn aber nicht erreichen 
können. Zwei Tage lang hatte er es immer wieder versucht, 
einmal die Wohnung und dann wieder das Büro. Aber es hatte 
sich nie jemand gemeldet. Es hatte wenig Sinn, eine Nachricht 
zu hinterlassen. Seine eigenen Pläne waren so vage, daß er 
keine Ahnung hatte, wie lang er in London bleiben würde. 
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So war es besser. Er würde einfach hineinplatzen und wissen 
wollen, warum der alte Apfel so lang gebraucht hatte, um den 
Krieg zu gewinnen. 

Die Tür war versperrt. Er klopfte; keine Antwort. Am Empfang 
hatte man ihm gesagt, Stone hätte sich eingetragen, besser 
gesagt, er war weder gestern abend noch vorgestern abend 
weggegangen, und das war in diesen Tagen nicht 
ungewöhnlich. In diesen Tagen wurden eine ganze Menge 
Bürosofas als Betten benutzt. Alle Abwehrdienste arbeiteten 
rund um die Uhr, gingen die Akten durch, zerstörten 
Aufzeichnungen, die jemandem peinlich sein könnten und 
retteten dabei wahrscheinlich ein paar tausend Leben. Wenn 
der Staub des Sieges und der Niederlage sich gelegt hatten, 
pflegten Informanten die am wenigsten populären 
Überlebenden zu sein. Er klopfte lauter. Nichts. 

Und doch schien ein Licht durch die schmale Ritze unten an 
der Tür. Vielleicht war Stone auf eine Minute hinausgegangen. 
In die Toilette oder die Kantine vielleicht. 

Und dann wanderte Lathams Blick zu dem runden 
Schloßzylinder. Da war etwas Eigenartiges, da stimmte etwas 
nicht. Ein stumpfgrauer Flecken schien auf dem Messing zu 
kleben, ein winziger Kratzer darüber, rechts vom Schlüsselloch. 
Latham sah genauer hin, er zog ein Streichholz heraus und riß 
es an, hatte fast Angst davor, das zu tun, was er jetzt tat. 

Er hielt die Flamme direkt unter die graue Masse. Sie 
schmolz sofort und fiel herunter. Lötzinn. 

Ein obskurer, aber häufig erprobter Trick, den Apfel sehr 
schätzte. Er hatte ihn häufig angewandt, als sie noch 
zusammenarbeiteten. Wenn er jetzt darüber nachdachte, fiel 
Latham sonst niemand ein, der ihn je anwendete. 

Man schmolz das Ende eines kurzen Stückes Lötdraht und 
drückte die weiche Flüssigkeit mit dem Schlüssel ins Schloß. 
Auf diese Weise konnten die Zuhaltungen sich nicht mehr 
bewegen, aber den Schlüssel konnte man durchaus ins Schloß 
stecken. 
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Es verhinderte nur, daß irgendein Schlüssel das Schloß 
aufsperrte. In ruhigen Situationen erforderte das ein wenig Zeit, 
während man aus einer Falle rannte, und lieferte diese Zeit, 
ohne einen plötzlichen Alarm auszulösen. Ein völlig normal 
aussehendes Schloß funktionierte nicht; die meisten Schlösser 
waren alt. Man trat nicht gleich eine Tür ein, man rief einen 
Schlosser. Hatte Apfel Zeit gebraucht? Gab es eine Falle? 
Irgend etwas stimmte nicht. 

»Fassen Sie nichts an! Holen Sie einen Arzt!« schrie Teague 
und rannte hinter der ausgehängten Tür ins Büro. »Und 
bewahren Sie Stillschweigen über das hier!« 

»Er ist tot«, sagte Latham leise neben dem Brigadier. 
»Das weiß ich«, antwortete Teague kurz angebunden. »Ich 

möchte wissen, wie lange er schon tot ist.« 
»Wer ist es?« fragte Latham und blickte auf den Toten 

hinunter. Man hatte die Leiche ausgezogen; nur die Unterhosen 
und die Schuhe waren zurückgeblieben. Oben, in der nackten 
Brust, war ein einziger Einschuß zu sehen. Das Blut, das aus 
der Wunde gelaufen war, war getrocknet. 

»Colonel Aubrey Birch. Archivbeamter.« Teague drehte sich 
um und sprach zu den zwei Wachposten, die die Tür hielten. 
Ein dritter Soldat war den MI-6-Hausarzt holen gegangen. 
»Setzen Sie die Tür wieder ein. Lassen Sie niemanden herein. 
Sagen Sie nichts. Kommen Sie mit, Latham.« 

Sie fuhren mit dem Lift in den Keller. Latham sah, daß 
Teague nicht nur schockiert war, sondern auch Angst hatte. 

»Was glauben Sie, daß passiert ist, Sir?« 
»Ich habe ihm vor zwei Tagen seine Kündigungspapiere 

gegeben. Er hat mich natürlich gehaßt.« 
Latham schwieg einen Augenblick. Dann sprach er, ohne 

Teague anzusehen, die Augen gerade nach vorn gerichtet. »Ich 
bin Zivilist, also werde ich es sagen. Das war verdammt 
gemein. Stone war einer der besten Männer, die Sie hatten.« 

»Ich nehme Ihren Einwand zur Kenntnis«, sagte der Brigadier 
kalt. »Sie waren der, den man Birne genannt hat, nicht wahr?« 
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»Ja.« 
Teague sah zu dem entlassenen Abwehragenten hinüber. 

Die Leuchtschrift ließ erkennen, daß sie im Keller angekommen 
waren. »Nun, der Apfel ist sauer geworden, Mr. Birne. Er ist 
ranzig geworden. Was mich jetzt interessiert, ist, wie weit die 
Fäulnis durchgedrungen ist.« 

Die Tür öffnete sich. Sie verließen den Lift und bogen nach 
rechts, auf eine Stahlwand zu, die den Korridor absperrte. In 
der Mitte der Wand war eine dicke Stahltür, deren Rahmen man 
kaum sehen konnte. Im oberen Teil war eine Scheibe aus 
kugelsicherem Glas eingelassen und links davon ein schwarzer 
Knopf, darunter ein dünner Gummischlitz und darüber eine 
Tafel aus Metall. 

SICHERHEITSZONE 
Unbefugte haben keinen Zutritt 
Bitte läuten - Bestätigung in Schlitz legen 
Teague ging auf das Glas zu, drückte den Knopf und sagte 

mit fester Stimme: »Code Hyacinth. Keine Verzögerungen, 
bitte. Bestätigen Sie visuell. Ich bin Brigadier Teague. In meiner 
Begleitung befindet sich ein Mr. Harold Latham, von mir 
freigegeben.« 

Ein summendes Geräusch war zu hören. Die Stahltür wich 
vor ihnen zurück und wurde dann von Hand zur Seite 
geschoben. Ein Offizier auf der anderen Seite salutierte. 

»Guten Tag, General. Hier unten gibt es keinen Hyacinth-
Bericht.« 

Teague erwiderte den Gruß mit einem Kopfnicken. »Ich 
liefere ihn persönlich, Major. Bis auf weitere Anweisung darf 
nichts entfernt werden. Was steht in bezug auf Colonel Birch in 
der Dienstliste?« 

Der Offizier ging zu einem kleinen Stahlschreibtisch, der an 
der Wand befestigt war. »Colonel Birch hat sich vorgestern 
abend um neunzehn Uhr abgemeldet und die Liste 
abgezeichnet. Er ist morgen früh wieder eingetragen. Um 
sieben Uhr, Sir.« 
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»Aha. War jemand mit ihm zusammen?« 
Wieder blickte der Major in das Buch. »Ja, Sir. Captain 

Stone, Sir. Er ist gleichzeitig mit ihm gegangen.« 
»Danke. Mr. Latham und ich gehen jetzt in Stahlkammer 

sieben. Kann ich bitte die Schlüssel haben? Und die 
Kombination.« 

»Selbstverständlich.« 
Im Inneren der Stahlkammer gab es zweiundzwanzig Akten-

schränke. Teague blieb am vierten Schrank an der 
gegenüberliegenden Wand stehen. Er blickte auf das Blatt mit 
Ziffern, das er in der Hand hielt, und begann, an dem 
Kombinationsschloß in der oberen rechten Ecke des Schrankes 
zu manipulieren. Während er das tat, hielt er das Blatt Latham 
hin. 

»Um Zeit zu sparen«, sagte er brüsk und mit heiserer 
Stimme. »Suchen Sie den Schrank mit der Brevourt-Akte. B-r-e-
v-o-u-r-t. Nehmen Sie sie heraus.« 

Latham nahm das Blatt, ging zu der linken Wand zurück und 
fand den Schrank. 

Das Schloß sprang auf. Teague zog die zweite Schublade 
heraus. Er blätterte schnell in den Papieren. 

Dann durchblätterte er sie ein zweites Mal, diesmal langsam, 
um nichts zu übersehen. 

Sie war nicht da. Die Akte Victor Fontine war verschwunden. 
Teague schob die Schublade hinein und richtete sich auf. Er 

sah zu Latham hinüber, der vor der untersten Schublade seines 
Schrankes kniete und einen offenen Aktendeckel in der Hand 
hielt. Er starrte ihn an, und sein Gesichtsausdruck war verblüfft. 

»Ich habe Sie gebeten, die Akte zu finden, nicht sie zu 
lesen«, sagte der Brigadier eisig. 

»Hier ist nichts zu lesen«, erwiderte Latham leise und 
entnahm dem Aktendeckel ein einzelnes Blatt Papier. »Nur das 
hier... Was, zum Teufel, habt ihr Schweine denn getan?« 
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Das Papier war eine Fotokopie. Es hatte einen schwarzen 
Rand und unten Platz für Bestätigungsstempel. Beide Männer 
wußten genau, um was für eine Art Papier es sich handelte. 

Ein Exekutionsbefehl. Eine offizielle Erlaubnis, zu töten. 
»Wer ist die Zielperson?« fragte Teague mit monotoner 

Stimme, ohne sich von der Stelle zu bewegen. 
»Vittorio Fontini-Cristi.« 
»Und wer hat den Befehl gebilligt?« 
»Stempel des Foreign Office, Unterschrift Brevourt.« 
»Wer noch? Es müssen zwei Unterschriften da sein.« 
»Der Premierminister.« 
»Und Captain Stone hat den Auftrag...« 
Latham nickte, obwohl Teague noch keine Frage gestellt 

hatte. »Ja.« 
Teague atmete tief und schloß einen Moment die Augen. 

Dann öffnete er sie wieder und sagte: »Wie gut haben Sie 
Stone gekannt? Seine Methoden?« 

»Wir haben achtzehn Monate zusammen gearbeitet. Wir 
waren wie Brüder.« 

»Brüder? Dann darf ich Sie erinnern, Mr. Latham, daß trotz 
Ihres Ausscheidens aus dem Dienst Sie immer noch zur strikten 
Geheimhaltung verpflichtet sind.« 

15 
Teague telefonierte. Seine Sätze waren präzise, seine 

Stimme war schneidend. »Er war von Anfang an Ihr Mann. Von 
dem Tag an, da wir ihn in Loch Torridon einsetzten. Seine 
Verhöre, die endlosen Fragen, Lüboks Name in unseren Akten, 
die Fallen. Jede Bewegung Fontines wurde Ihnen berichtet.« 

»Ich entschuldige mich nicht«, sagte Anthony Brevourt am 
anderen Ende der Leitung. »Aus Gründen, die Sie gut kennen. 
›Saloniki‹ war und ist immer noch von höchster Priorität für das 
Foreign Office.« 
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»Ich möchte eine Erklärung für diese Exekutionsorder. Sie ist 
nie freigegeben, nie berichtet worden...« 

»Das sollte sie auch nicht«, unterbrach Brevourt. »Diese 
Order war eine Art Notbremse. Sie können ja an Ihre 
persönliche Unsterblichkeit glauben, Brigadier, aber wir tun das 
nicht. Von Luftangriffen abgesehen, sind Sie Stratege für 
Geheimoperationen, somit ein potentielles Ziel für ein Attentat. 
Wenn Sie getötet würden, dann würde diese Order Stone 
sofortigen Zugang zu Fontini-Cristis Aufenthaltsort 
ermöglichen.« 

»Davon hat Stone Sie überzeugt?« 
Es dauerte ein paar Augenblicke, bis der Botschafter 

antwortete. »Ja. Vor einigen Jahren.« 
»Hat Stone Ihnen auch gesagt, daß er Fontine haßt?« 
»Er schätzte ihn nicht. Da war er nicht der einzige.« 
»Ich sagte, haßte! An das Pathologische grenzend.« 
»Wenn Sie das wußten, warum haben Sie ihn dann nicht 

versetzt?« 
»Weil, verdammt noch mal, er seinen Haß unter Kontrolle 

hielt. Solange er Grund dazu hatte. Jetzt hat er keinen mehr.« 
»Ich verstehe nicht...« 
»Sie sind ein gottverdammter Narr! Stone hat uns eine 

Fotokopie hinterlassen, das Original hat er behalten. Sie sind 
hilflos, und er will, daß Sie das wissen.« 

»Wovon sprechen Sie?« 
»Er läuft mit einem offiziellen Dokument herum, das ihm die 

Berechtigung gibt, Fontine zu töten. Dieses Dokument jetzt zu 
widerrufen, wäre sinnlos. Es wäre vor zwei Jahren schon 
sinnlos gewesen. Er hat das Papier und er ist ein Profi. Er 
beabsichtigt, den Auftrag auszuführen und jenes Dokument 
dann an einen Ort zu bringen, wo Sie nicht drankommen. Kann 
die britische Regierung - können Sie oder der Außenminister 
oder Churchill selbst diese Exekution rechtfertigen? Würde 
irgendeiner von Ihnen auch nur etwas dazu sagen wollen?« 
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Brevourt antwortete schnell, eindringlich. »Das war eine 
Maßnahme für den Eventualfall, sonst nichts.« 

»Die beste, die man sich vorstellen konnte«, pflichtete 
Teague ihm bei. »Erschreckend genug, um selbst Bürokraten 
aufzurütteln. Und hinreichend dramatisch, um bürokratische 
Mauern einzureißen. Ich kann Stone förmlich hören, wie er 
seine Argumente vorträgt.« 

»Man muß Stone finden, ihn aufhalten.« Man konnte 
Brevourts Atem über die Leitung hören. 

»Womit wir Übereinstimmung erzielt hätten«, sagte der 
Brigadier müde. 

»Was werden Sie tun?« 
»Zunächst einmal Fontine alles sagen.« 
»Ist das klug?« 
»Es ist fair.« 
»Wir erwarten, daß man uns informieren wird. Wenn nötig, 

stündlich.« 
Teague blickte geistesabwesend auf seine Wanduhr. Es war 

neun Uhr fünfundvierzig. Das Mondlicht strömte durch die 
Fenster; jetzt hinderten es keine Vorhänge mehr daran. »Ich bin 
nicht sicher, daß das möglich ist.« 

»Was?« 
»Sie sind um eine Stahlkassette besorgt, die man vor fünf 

Jahren aus Griechenland herausgeholt hat. Ich mache mir 
Sorgen um das Leben von Victor Fontine und seiner Familie.« 

»Ist es Ihnen eigentlich in den Sinn gekommen«, sagte 
Brevourt und dehnte dabei seine Wörter in die Länge, »daß die 
beiden untrennbar miteinander verbunden sind?« 

»Ich nehme Ihre Vermutung zur Kenntnis.« Teague legte auf 
und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Er würde jetzt Fontine 
anrufen, ihn warnen müssen. 

Es klopfte an seiner Tür. 
»Herein.« 
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Harold Latham trat ein, gefolgt von einem der besten 
Ermittlungsbeamten, den MI 6 aufzuweisen hatte. Ein 
ehemaliger Scotland-Yard-Mann, Spezialist für 
Gerichtsmedizin. Er trug einen Aktendeckel in der Hand. 

Noch vor ein paar Wochen hätte Birne Teagues Büro nicht 
mit brennender Zigarette betreten. Jetzt tat er das; das war 
wichtig für ihn. Und doch, dachte Teague, hatte Lathams 
Feindseligkeit nachgelassen. Birne war zuallererst Profi. Daran 
änderte auch sein Zivilistenstatus nichts. 

»Haben Sie etwas gefunden?« fragte Teague. 
»Kratzer«, sagte Latham. »Vielleicht haben sie etwas zu 

bedeuten, vielleicht auch nicht. Ihr Mann hier versteht sein 
Handwerk. Er kann ein Buch auf einer Nadelspitze 
balancieren.« 

»Er wußte, wo er mich einsetzen mußte«, fügte der 
Analytiker hinzu. »Er war mit den Gewohnheiten des 
Betreffenden vertraut.« 

»Was haben Sie gefunden?« 
»Nichts im Gebäude, sein Büro war sauber. Nichts als 

Arbeitspapiere, Akten, die für die Verbrennungsöfen bestimmt 
waren, alles einwandfrei. In seiner Wohnung sah es anders 
aus. Er war ein gründlicher Bursche. Aber die Art und Weise, 
wie die Kleiderbügel im Schrank hingen, die Wäsche in seiner 
Kommode, die Toilettenartikel... Alles deutet darauf hin, daß 
Stone seine Abreise schon eine Zeitlang geplant hatte.« 

»Ich verstehe. Und diese Kratzer?« 
Darauf antwortete Birne. Der Profi in ihm verlangte nach 

Anerkennung. »Stone hatte eine unangenehme Angewohnheit. 
Er pflegte sich im Bett Notizen zu machen. Worte, Figuren, 
Pfeile, Namen, Klammern - ich nenne es einfach Kritzeleien. 
Aber ehe er einschlief, riß er die Blätter ab und verbrannte sie. 
Wir fanden einen Schreibblock auf seinem Nachttisch. Natürlich 
nichts darin. Aber der Mann vom Yard hier wußte, was zu tun 
war.« 
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»Es gab Eindrücke, Sir. Es war nicht schwierig, wir haben sie 
uns mit dem Spektrografen angesehen.« Der Beamte reichte 
Teague den Aktendeckel über den Schreibtisch. »Hier sind die 
Ergebnisse.« 

Teague klappte den Aktendeckel auf und starrte das Spektro-
gramm an. Wie Birne es geschildert hatte, gab es da Zahlen, 
Klammern, Pfeile, Wörter. Es war ein zusammenhangloses 
Rätsel, wirres Gekritzel. 

Und dann sprang der Name aus der zusammenhanglosen 
Masse heraus. Donatti. 

Der Mann mit der weißen Strähne im Haar. Der Henker von 
Campo di Fiori. Einer der mächtigsten Kurienkardinäle. 
»Saloniki« hatte angefangen. 

»... Guillamo Donatti.« 
Fontine hörte den Namen, und das löste die Erinnerung aus, 

die in seinem Gedächtnis eingeschlossen war. Der Name war 
der Schlüssel, das Schloß war aufgesprungen, und die 
Erinnerung lag frei. 

Er war ein Kind, höchstens neun oder zehn Jahre alt. Es war 
Abend, und seine Brüder waren oben und bereiteten sich 
darauf vor, zu Bett zu gehen. Er war im Pyjama 
heruntergekommen, um sich ein Buch zu holen, als er die 
Schreie aus dem Arbeitszimmer seines Vaters gehört hatte. 

Die Tür stand offen, nur einen Spalt, aber das neugierige 
Kind hatte sich näher herangeschlichen. Was er drinnen sah, 
schockierte ihn so, daß er wie hypnotisiert stehengeblieben 
war. Ein Priester stand vor dem Schreibtisch seines Vaters und 
brüllte Savarone an, schlug mit der Faust auf die Tischplatte, 
das Gesicht vor Wut verzerrt, die Augen im Zorn geweitet. 

Daß jemand sich in Gegenwart seines Vaters so benehmen 
durfte, selbst - vielleicht ganz besonders - ein Priester, 
verblüffte das Kind so, daß es unwillkürlich hörbar aufstöhnte. 

Als Vittorio das tat, fuhr der Priester herum, und seine 
brennenden Augen sahen das Kind an, und in diesem 
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Augenblick hatte Vittorio die weiße Strähne in seinem 
schwarzen Haar gesehen. 

Er war weggerannt, die Treppe hinauf. 
Am nächsten Morgen hatte Savarone seinen Sohn beiseite 

genommen und es ihm erklärt; sein Vater ließ solche 
Erklärungen nie in der Luft hängen. Worum es in der hitzigen 
Auseinandersetzung gegangen war, war ihm im Laufe der Zeit 
entfallen, aber Fontine erinnerte sich sehr wohl, daß sein Vater 
den Priester als Guillamo Donatti identifiziert hatte, einen Mann, 
der eine Schande für den Vatikan war - jemand, der Edikte an 
die Uninformierten herausgab und sie durch Angst erzwang. 
Das waren Worte, an die ein Kind sich erinnern konnte. 

Guillamo Donnati, Unruhestifter der Kurie. 
»Stone steht jetzt auf eigenen Beinen«, sagte Teague über 

die Leitung aus London und zwang damit Victor in die 
Gegenwart zurück. »Er will Sie haben und den Preis, den Sie 
einbringen würden. Wir haben ursprünglich an den falschen 
Orten gesucht; jetzt haben wir ihn ausfindig gemacht. Er hat 
Birchs Papiere benutzt und sich einen Platz in einer 
Militärmaschine nach Rom besorgt.« 

»Zum Kardinal«, verbesserte ihn Fontine. »Er geht gar nicht 
erst das Risiko von Verhandlungen aus der Ferne ein.« 

»Genau. Er wird zurückkommen, um auf Sie Jagd zu 
machen. Wir werden auf ihn warten.« 

»Nein«, sagte Victor ins Telefon. »Nicht so. Wir werden nicht 
warten, wir werden unsererseits Jagd auf sie machen.« 

»Oh?« Zweifel klang aus Teagues Stimme. 
»Wir wissen, daß Stone in Rom ist. Er wird sich versteckt 

halten, sehr wahrscheinlich Informantenzellen benutzen. Man 
gebraucht sie, um Menschen zu verbergen.« 

»Oder er ist bei Donatti.« 
»Das bezweifle ich. Er wird auf neutralem Territorium 

bestehen. Donatti ist gefährlich, nicht vorhersehbar, das ist 
Stone bewußt.« 

»Mir ist egal, was Sie denken. Aber ich kann nicht...« 
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»Können Sie ein Gerücht aus verläßlichen Quellen in Umlauf 
setzen?« unterbrach ihn Fontine. 

»Was für ein Gerücht?« 
»Daß ich im Begriff bin, das zu tun, was alle von mir 

erwarten, nämlich nach Campo di Fiori zurückzukehren. Aus 
unbekannten Gründen, die ganz bei mir liegen.« 

»Unter keinen Umständen! Kommt nicht in Frage!« 
»Um Himmels willen«, schrie Victor, »ich kann mich nicht den 

Rest meines Lebens verstecken! Ich kann nicht in Angst leben, 
daß jedesmal, wenn meine Frau oder meine Kinder das Haus 
verlassen, ein Stone oder ein Donatti oder ein Exekutionsteam 
auf sie warten! Sie haben mir eine Konfrontation versprochen.« 

Die Telefonleitung aus London schwieg. Schließlich sprach 
Teague wieder. »Es gibt immer noch den Orden von Xenope.« 

»Ein Schritt führt zum nächsten. War das nicht die ganze Zeit 
Ihre Prämisse? Xenope wird gezwungenermaßen das Ist 
anerkennen müssen, nicht das, was man dort glaubt, daß sein 
sollte. Donatti und Stone werden der Beweis sein. Es kann 
keinen anderen Schluß geben.« 

»Wir haben Leute in Rom, nicht viele...« 
»Wir wollen nicht viele. Sehr wenige. Daß ich in Italien bin, 

darf man unter keinen Umständen mit MI 6 in Verbindung 
bringen. Als Tarnung benutzen wir die Reparationsbehörde. Die 
Regierung möchte unsere Fabriken und Ländereien 
kontrollieren. Das Gericht bietet jede Woche mehr; sie wollen 
die Amerikaner nicht.« 

»Reparationsgericht«, sagte Teague, der sich offensichtlich 
eine Notiz machte. 

»Es gibt da einen alten Mann namens Barzini«, fuhr Fontine 
fort. »Guido Barzini. Er war in Campo di Fiori, er hat sich um die 
Stallungen gekümmert. Er könnte uns Hintergrundinformationen 
liefern. Sehen Sie zu, daß man ihn im Gebiet von Mailand 
aufspürt. Wenn er lebt, wird man ihn durch die Partigiani finden 
können.« 
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»Barzini, Guido«, wiederholte Teague. »Ich werde 
Sicherheitsfaktoren brauchen.« 

»Ich auch, aber sehr unauffällige, Alec. Wir wollen sie ins 
Freie treiben, nicht weiter in den Untergrund.« 

»Und angenommen, jemand nimmt den Köder auf, was 
werden Sie dann tun?« 

»Sie dazu bringen, daß sie zuhören. So einfach ist das.« 
»Das glaube ich nicht«, sagte Teague. 
»Dann werde ich sie töten«, sagte Victor. 
Die Nachricht verbreitete sich. Der Padrone lebte, er war 

zurückgekehrt. Man hatte ihn in einem kleinen Hotel, ein paar 
Straßen vom Duomo entfernt, gesehen. Fontini-Cristi war in 
Mailand. Selbst in Rom wußte man es. 

Es klopfte an der Hoteltür. Barzini. Es war ein Augenblick, auf 
den Victor sich gefreut hatte und den er doch fürchtete. 
Unwillkürlich stiegen wieder die Erinnerungen hoch an das 
weiße Licht, an den Tod, an die Schreie der Kinder. Langsam 
ging er durch das Zimmer auf die Tür zu. 

Der alte Landarbeiter stand im Korridor, sein einst 
muskulöser Körper war jetzt gebeugt und abgemagert, 
gleichsam verloren unter dem groben Tuch seines billigen 
schwarzen Mantels. Sein Gesicht war runzlig, die Augen 
wäßrig. Die Hände, die Victors zuckenden, um sich 
schlagenden Körper an den Boden gepreßt hatten, die Finger, 
die sein Gesicht zerkrallt und ihm das Leben gerettet hatten, 
waren welk und knorrig geworden. Und sie zitterten. 

Und dann fiel Barzini auf die Knie, die dünnen Arme 
ausgestreckt, umfing Victors Beine - eine Szene, die Fontine 
unsagbar peinlich war, ihn schmerzte. 

»Es ist wahr. Sie leben!« 
Fontine zog ihn in die Höhe und umarmte ihn. Stumm führte 

er den alten Mann ins Zimmer zur Couch. Es war offensichtlich, 
dass Barzini über die Jahre hinaus schwach und krank 
geworden war. Victor bot ihm zu essen an. Barzini bat um Tee 
und Brandy. Der Zimmerkellner brachte beides schnell, und als 
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sie beide etwas getrunken hatte, erfuhr Fontine das Wichtigste 
über Campo dl Fiori seit der Nacht des Massakers. 

Die faschistischen Truppen hatten noch Monate nach den 
deutschen Morden das Anwesen bewacht. Den Dienstboten 
hatte man erlaubt, ihre Habseligkeiten zu nehmen und das Gut 
zu verlassen. Das Mädchen, das Zeugin des Massakers 
geworden war, wurde noch in derselben Nacht ermordet. 
Niemand durfte in Campo di Fiori leben, mit Ausnahme 
Barzinis, der offensichtlich geistesgestört war. 

»Es war nicht schwer. Die fascisti dachten immer, alle außer 
ihnen selbst seien verrückt. Sie konnten nur so denken, um mit 
sich selbst zu leben.« 

In seiner Position als Stallmeister und Verwalter konnte 
Guido beobachten, was in Campo di Fiori geschah. Am meisten 
überraschten ihn die Priester. Gruppen von Priestern wurden 
eingelassen, nie mehr als drei oder vier auf einmal, aber es gab 
viele solcher Gruppen. Zuerst glaubte Guido, der Heilige Vater 
hätte sie geschickt, damit sie für die Seelen des Hauses 
Fontini-Cristi beten sollten. Aber Priester in geheiligter Mission 
verhielten sich nicht, wie diese Priester sich verhielten. Sie 
nahmen sich zuerst das Hauptgebäude vor, dann die Hütten 
und schließlich auch die Stallungen und durchsuchten sie mit 
großer Präzision. Alles untersuchten sie: Möbel wurden zerlegt, 
Mauern nach hohlen Stellen abgeklopft, Vertäfelungen 
abgenommen, Bodendielen aufgerissen - nicht im Zorn, 
sondern so, wie ein erfahrener Zimmermann vielleicht vorgehen 
mochte; aufgehoben und wieder befestigt. Und das Land wurde 
abgekämmt, als wäre es ein Goldfeld. 

»Ich habe einige der jungen Patres gefragt, was sie suchten. 
Ich glaube nicht, daß sie es wußten. Sie antworteten immer 
›Dicke Kisten, alter Mann. Kisten aus Stahl und Eisen.‹ Und 
dann wurde mir klar, daß es einen Priester gab, einen älteren 
Priester, der jeden Tag kam. Er überprüfte die ganze Zeit die 
Arbeit der anderen.« 

»Ein Mann um die Sechzig«, sagte Victor leise. »Mit einer 
weißen Strähne im Haar.« 
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»Ja! Das war er! Woher wußten Sie das?« 
»Ich habe ihn erwartet. Wie lange dauerte das Suchen?« 
»Beinahezwei Jahre. Es war unglaublich. Und dann hörte es 

auf.« Jegliche Aktivität hörte auf, sagte Barzini, nur die der 
Deutschen nicht. Das Offizierskorps der Wehrmacht eignete 
sich Campo di Fiori an und verwandelte es in einen Ort der 
Erholung für die oberen Ränge. 

»Hast du getan, was der Engländer aus Rom dir gesagt hat, 
alter Freund?« Fontine schenkte Barzini Brandy nach; sein 
Zittern hatte nachgelassen. 

»Ja, Padrone. In den letzten zwei Tagen war ich auf den 
Märkten von Laveno, Varese und Legnano. Ich sagte ein paar 
ausgewählten Großmäulern immer dasselbe: ›Heute abend 
sehe ich den Padrone. Er kehrt zurück. Ich gehe nach Mailand, 
um mich mit ihm zu treffen, aber niemand darf es wissen.‹ Sie 
werden es, wissen, Sohn des Fontini-Cristi.« Barzini lächelte. 

»Hat dich jemand gefragt, warum ich darauf bestanden habe, 
daß du nach Mailand kommst?« 

»Das haben die meisten getan. Ich sage nur, daß Sie mit mir 
unter vier Augen reden wollen. Ich sage nur, daß ich geehrt bin. 
Und das bin ich.« 

»Das sollte genügen.« Victor nahm den Hörer ab und nannte 
der Hotelvermittlung eine Nummer. Während er wartete, daß 
die Verbindung hergestellt wurde, wandte er sich wieder Barzini 
zu. »Wenn das vorüber ist, möchte ich, daß du mit mir 
zurückkommst. Nach England, dann nach Amerika. Ich bin 
verheiratet, alter Freund. Die Signora wird dir gefallen. Ich habe 
Söhne, zwei Söhne. Zwillinge.« 

Barzinis Augen glänzten. »Sie haben Söhne? Ich danke 
Gott...« 

Die Nummer meldete sich nicht. Fontine war beunruhigt. Es 
war sehr wichtig, daß er den MI-6-Mann sprach. Er war 
zwischen Varese und Campo di Fiori stationiert. Er war der 
Kontaktmann für die anderen, die auf den Straßen von Stresa, 
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Lugano und Morcote ausgeschwärmt waren. Er war der 
Brennpunkt ihrer Kommunikation. Wo, zum Teufel, steckte er? 

Victor legte den Hörer auf und holte die Geldbörse heraus. In 
einem Geheimfach hatte er eine weitere Telefonnummer 
verwahrt. Aus Rom. 

Er gab sie der Vermittlung. 
»Was soll das heißen, es meldet sich niemand?« fragte die 

präzise englische Stimme, die ihm antwortete. 
»Kann ich es noch klarer ausdrücken?« erwiderte Fontine. 

»Es meldet sich niemand. Wann haben Sie zuletzt von ihm 
gehört?« 

»Vor etwa vier Stunden. Alles lief planmäßig. Er war mit allen 
Fahrzeugen in Radiokontakt. Sie haben die Nachricht natürlich 
bekommen.« 

»Was für eine Nachricht?« 
Einen Augenblick lang herrschte Schweigen am anderen 

Ende. »Das gefällt mir nicht, Fontine.« 
»Was für eine Nachricht?« 
»Er sagte, es könnte sein, daß man ihn ausgemacht hätte, 

aber wir sollten uns keine Sorgen machen. Er würde mit Ihnen 
im Hotel Verbindung aufnehmen, sobald Sie eintreffen würden. 
Er hatte den Wagen selbst entdeckt. Auf der Straße, die an den 
Haupttoren von Campo di Fiori vorbeiführt. Hat er Sie nicht 
erreicht?« 

Victor mußte an sich halten, um den anderen nicht 
anzuschreien. »Er hat mich nicht erreicht. Man hat mir keine 
Nachricht übermittelt. Was für ein Wagen?« 

»Ein grüner Fiat. Mit einem Zulassungsschild aus Savona, 
das ist am Golf von Genua. Eine der Beschreibungen stimmte 
auf einen Korsen in den Polizeiakten. Ein Schmuggler, von dem 
London glaubt, daß er für uns tätig war. Die anderen sind 
ebenfalls Corsos, glauben wir, und er.« 

»Ich nehme an, Sie meinen...« 
»Ja. Stone ist der vierte Mann.« 
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Stone hatte den Köder aufgenommen. Apfel war nach Celle 
Ligure zurückgekehrt, zurück zu den Korsen, um dort Helfer 
anzuwerben. Und Apfel, der Profi, hatte den Kontakt in Varese 
entfernt. 

Die Kuriere eliminieren. Die Verbindung stören. Das Gesetz 
von Loch Torridon! 

»Danke«, sagte Victor zu dem Mann in Rom. 
»Hören Sie, Fontine!« kam die gehetzte Stimme über die 

Leitung. »Sie tun nichts! Bleiben Sie, wo Sie sind!« 
Victor legte den Hörer auf, ohne zu antworten, und ging zu 

Barzini zurück. »Ich brauche ein paar Männer. Männer, denen 
wir vertrauen können, die bereit sind, Risiken auf sich zu 
nehmen.« 

Barzini sah weg; dem alten Mann war das peinlich. »Die 
Dinge sind nicht so, wie sie einmal waren, Padrone.« 

»Partigiani?« sagte Fontine. 
»Hauptsächlich Kommunisten. Die denken nur noch an sich. 

An ihre Druckschriften, ihre Versammlungen. Sie...« Barzini 
hielt inne. »Warten Sie. Es gibt zwei Männer, die nicht 
vergessen haben. Sie haben sich in den Bergen versteckt. Ich 
habe ihnen zu essen gebracht. Ihnen können wir vertrauen.« 

»Das muß genügen«, sagte Victor und ging auf die 
Schlafzimmertür zu. »Ich werde mich jetzt umziehen. Kannst du 
sie inzwischen erreichen?« 

»Ich habe eine Telefonnummer«, antwortete Barzini und 
erhob sich von der Couch. 

»Ruf sie an. Sag ihnen, sie sollen sich mit mir in Campo di 
Fiori treffen. Ich nehme an, es gibt Wachen.« 

»Jetzt nur einen Nachtwächter. Von Laveno. Und mich.« 
Fontine blieb stehen und drehte sich zu Barzini um. »Würden 

diese Männer den Feldweg nördlich der Stallungen kennen?« 
»Sie können ihn finden.« 



 

-237- 

»Gut. Sag ihnen, sie sollen gleich aufbrechen und auf dem 
Reitweg hinter den Stallungen auf mich warten. Den gibt es 
doch immer noch, oder?« 

»Ja, es gibt ihn noch. Was werden Sie tun, Padrone?« 
Während er es sagte, wurde Victor klar, daß er die Worte 

wiederholte, die er vor fünf Tagen Teague gegenüber 
gebraucht hatte. »Was jeder von mir erwartet.« 

Er drehte sich um und ging ins Schlafzimmer. 

16 
Das in Loch Torridon Gelernte war stets gegenwärtig, dachte 

Victor, während er vor dem Hotelempfang stand, die Arme auf 
der Marmorplatte, und zusah, wie der Nachtportier seine 
Anweisungen ausführte. Er hatte einen Mietwagen verlangt und 
das mit so lauter Stimme, daß jeder es hören mußte. Es war ein 
schwieriger Auftrag, wenn man bedachte, wie spät es war. Es 
war schon schwierig genug, sich untertags einen Wagen zu 
beschaffen, geschweige denn mitten in der Nacht. Aber wenn 
genügend Geld zur Verfügung stand, ging alles. Und dann war 
auch die Auseinandersetzung am Empfang unerfreulich genug, 
um jeden Beobachter aufzuschrecken. Und dann noch die 
Kleidung, die er trug: dunkelgraue Hosen, Stiefel und eine 
dunkle Jagdjacke. Dabei war nicht Jagdzeit. 

In der Hotellobby gab es nur ein paar Nachzügler, einige 
Geschäftsleute, die nach langen, feuchten Konferenzen 
unsicher ihren Zimmern zustrebten; ein junges Paar, das sich 
stritt, weil sich einer von beiden allem Anschein nach 
danebenbenommen hatte; ein nervöser, reicher junger Mann, 
der sich mit einer Hure eintrug, die diskret in einem Stuhl 
wartete. Und ein dunkelhäutiger Mann mit einem vom Meer zu 
Leder gegerbten Gesicht, der in einem Sessel saß und eine 
Zeitschrift las und offenbar das nächtliche Geschehen der 
Lobby überhaupt nicht zur Kenntnis nahm. Ein Korse, dachte 
Victor. 

Dieser Mann würde die Nachricht zu den anderen Korsen 
tragen. Zu dem Engländer namens Stone. 
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Es kam jetzt nur noch darauf an, die Folge der Ereignisse 
richtig zu koordinieren. Sicherzustellen, daß ein grüner Fiat auf 
der Straße stand, wahrscheinlich im Schatten, bereit, eine 
diskrete Position einzunehmen, wenn der Mietwagen wegfuhr. 
Wenn es keinen solchen Wagen auf der Straße gab, konnte 
Victor Gründe finden, um seine Abfahrt bis zu seinem Eintreffen 
hinauszuzögern. 

Eine solche Verzögerung war unnötig. Man konnte den Fiat 
eine halbe Straße entfernt stehen sehen. Captain Geoffrey 
Stone war seiner Sache sicher. Der Wagen fuhr vor Fontines 
Wagen in westlicher Richtung auf die Straße nach Varese zu. 
Nach Campo di Fiori. 

Barzini saß mit Victor vorn. Der Brandy hatte seine Wirkung 
gezeigt. Dem alten Mann fiel immer wieder der Kopf auf die 
Brust. 

»Schlaf nur«, sagte Victor. »Es ist eine lange Fahrt, und ich 
möchte, daß du ausgeruht bist, wenn wir hinkommen.« 

Sie fuhren durch die offenen Tore auf die lange, sich 
windende Zufahrt von Campo di Fiori. Obwohl er darauf 
vorbereitet war, erfüllte der Anblick des Hauses ihn doch mit 
Schmerz; es hämmerte in seinen Schläfen. Er näherte sich dem 
Hinrichtungsort. Die Bilder und Geräusche jenes Schrecklichen 
kehrten zurück, aber er wußte, daß er nicht zulassen durfte, 
daß sie ihn überwältigten. Die Lektion von Loch Torridon: 
Geteilte Konzentration ist gefährlich. 

Er spannte seine Muskeln und hielt an. 
Barzini war plötzlich wach, starrte ihn an. Der Nachtwächter 

kam hinter der dicken Eichentür hervor, und der Strahl seiner 
Taschenlampe strich über den Wagen und die Gesichter seiner 
Insassen. Barzini stieg aus und sprach: »Ich bringe den Sohn 
von Fontini-Cristi. Er ist der Padrone dieses Hauses.« 

Das Lichtbündel wanderte zu Victor hinüber, der 
ausgestiegen war und neben der Motorhaube stand. Seine 
Stimme klang respektvoll. Und ein wenig verängstigt. 

»Ich bin geehrt, Padrone.« 
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»Sie dürfen nach Hause gehen, nach Laveno«, sagte Fontine 
zu ihm. »Nehmen Sie die nördliche Straße, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht. Das werden Sie ja wahrscheinlich ohnehin 
tun. Das ist der kürzere Weg.« 

»Bei weitem der kürzeste, Signore. Danke, Signore.« 
»Bei den Stallungen warten vielleicht zwei Freunde auf mich. 

Haben Sie keine Angst, ich habe sie gebeten, durch das 
nördliche Tor zu fahren. Wenn Sie sie sehen, dann sagen Sie 
ihnen bitte, daß ich gleich hinkomme.« 

»Natürlich, Padrone.« Der Nachtwächter nickte und stieg 
schnell die Marmortreppen hinunter bis zum Einfahrtsweg. Im 
Schatten bei den Büschen stand sein Fahrrad. Er stieg auf und 
fuhr in die Dunkelheit hinein, auf die Stallungen zu. 

»Schnell«, sagte Victor und wandte sich zu Barzini. »Sind die 
Telefone noch genauso, wie sie waren? Gibt es immer noch 
eine Leitung, die das Haus mit den Stallungen verbindet?« 

»Ja. Eines im Arbeitszimmer Ihres Vaters und eines in der 
Halle.« 

»Gut. Geh hinein und schalte alle Lichter ein. In der Halle und 
im Speisesaal. Dann gehst du ins Arbeitszimmer zurück, 
schaltest aber kein Licht ein. Bleib an einem Fenster stehen. 
Wenn ich bei deinen Freunden bin, werde ich dich vom Stall 
aus anrufen und dir sagen, was du tun sollst. Bald werden die 
Korsen erscheinen, zu Fuß, da bin ich sicher. Achte auf kleine 
Taschenlampen. Sag mir, was du siehst.« 

»Jawohl. Padrone?« 
»Ja?« 
»Ich habe keine Pistole. Waffen sind verboten.« 
»Nimm die meine.« Victor griff in seinen Gürtel und zog seine 

Smith & Wesson heraus. »Ich glaube nicht, daß du sie 
brauchst. Schieß nur, wenn dein Leben davon abhängt.« 

Dreißig Sekunden später leuchteten die Lichter in der großen 
Halle durch die Mosaikfenster über dem breiten Eingangsportal. 
Victor rannte am Haus entlang und wartete an der Ecke. Die 
Kronleuchter im Speisesaal wurden eingeschaltet. Der ganze 
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nördliche Teil des Hauses war ein Lichtermeer, der Südflügel 
lag in Dunkelheit. 

Auf der Straße waren immer noch keine Lebenszeichen 
wahrzunehmen; keine Taschenlampen, keine Fackeln oder 
Streichhölzer. Es war so, wie es sein sollte. Stone war ein Profi. 
Wenn er sich bewegte, würde er das mit äußerster Vorsicht tun. 

Sollte er ruhig. Er würde sich auch mit äußerster Vorsicht 
bewegen. 

Victor rannte auf den nördlichen Weg zu den Stallungen. Er 
lief geduckt und vorsichtig, lauschte nach ungewöhnlichen 
Geräuschen. Es war möglich, daß Stone sich dazu 
entschlossen hatte, durch das Nordtor hereinzukommen, aber 
das war unwahrscheinlich. Stone war ungeduldig. Er würde 
schnell kommen, dicht hinter ihm, und würde die Ausgänge 
abriegeln. 

»Partigiani. Ich bin es, Fontini-Cristi.« Victor hatte den 
Reitweg hinter den Stallungen erreicht. Die paar Pferde, die 
noch da waren, waren alt und müde. 

»Signore.« Das Flüstern kam aus dem Gehölz zur Rechten 
des Reitwegs. Fontine ging darauf zu. Plötzlich schoß von der 
gegenüberliegenden Seite ein Lichtstrahl herüber. Von links. 
Eine zweite Stimme meldete sich. 

»Bleiben Sie stehen! Nicht umdrehen!« 
Er spürte die Hand des Mannes hinter sich im Kreuz, sie hielt 

ihn fest. Der Lichtstrahl wanderte über seine Schulter, leuchtete 
ihm ins Gesicht, blendete ihn. 

»Das ist er«, sagte die Stimme in der Finsternis. 
Die Taschenlampe wurde weggenommen. Fontine blinzelte 

und rieb sich die Augen, versuchte, das Nachglimmen des 
Lichtes auszulöschen. Der Partigiano kam aus der Dunkelheit. 
Er war ein großer Mann, fast so groß wie Victor, und trug eine 
abgetragene amerikanische Uniformjacke. Der zweite Mann 
kam von hinten; er war viel kleiner als sein Kollege und hatte 
einen mächtigen Brustkasten. 
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»Warum sind wir hier?« fragte der Große. »Barzini ist alt und 
denkt nicht mehr klar. Wir haben uns bereit erklärt, auf Sie 
aufzupassen, Sie zu warnen - sonst nichts. Das tun wir, weil wir 
Barzini viel schulden. Und um der alten Zeiten willen. Die 
Fontini-Cristi haben gegen die Faschisten gekämpft.« 

»Danke.« 
»Was wollen die Korsen? Und dieser Engländer?« Der 

zweite Mann stellte sich neben seinen Freund. 
»Etwas, von dem sie glauben, daß ich es habe, aber ich 

habe es nicht.« Victor hielt inne. Von den Stallungen her war 
ein weiches, müde klingendes Schnauben zu hören und gleich 
darauf ein paar Hufschläge. Die Partisanen hörten es auch; sie 
schalteten sofort die Taschenlampen aus. 

Ein Knacken eines Astes. Ein Stein, der wegrollte. Jemand 
näherte sich. Er nahm denselben Weg, den Fontine benutzt 
hatte. Die Partisanen trennten sich; der Kleinere schob sich 
nach vorn und verschwand im Blattwerk. Sein Bruder entfernte 
sich in entgegengesetzter Richtung. Victor trat nach rechts und 
kauerte sich neben dem Weg nieder. 

Schweigen. Die Schritte auf dem trockenen Boden wurden 
deutlicher. Plötzlich war die Gestalt da, nur wenige Zentimeter 
vor Fontine, deutlich in der Nacht zu erkennen. 

Und dann geschah es. Ein kräftiger Lichtstrahl schoß aus der 
Dunkelheit hervor, bohrte sich auf der gegenüberliegenden 
Seite in den Wald hinein. Im selben Augenblick war das 
gedämpfte Spucken einer Pistole zu hören, einer Pistole, die 
mit einem Schalldämpfer versehen war. 

Victor sprang auf, schlang dem Mann den linken Arm um die 
Kehle, und seine Rechte zuckte vor, griff nach der Waffe, 
drückte sie nach unten. Als der Rücken des Mannes sich bog, 
schmetterte Victor ihm das Knie ins Kreuz. Der Mann stieß 
röchelnd den Atem aus. Fontine riß ihm den Hals nach hinten. 
Der Mann sackte leblos zu Boden. Das Licht rollte über den 
Weg. 

Der hochgewachsene Partigiano rannte aus dem Gebüsch 
und trat das Licht aus, hielt die Pistole in der Hand. Er und 
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Victor stürzten dann zurück ins Gebüsch, um nach ihrem wohl 
erschossenen Verbündeten zu sehen. 

Doch er war nicht tot. Die Kugel hatte ihn nur am Arm 
gestreift. Er lag mit erschreckt aufgerissenen Augen da, sein 
Mund stand offen und sein Atem ging stoßweiße. Fontine kniete 
neben ihm nieder und riß ihm das Hemd auf, um nach der 
Wunde zu sehen. Sein Freund blieb stehen, die Pistole auf den 
Stallweg gerichtet. 

»Mutter Gottes! Sie verdammter Narr! Warum haben Sie ihn 
nicht erschossen?« Der verwundete Partigiano zuckte 
zusammen. »Noch eine Sekunde, und er hätte mich getötet.« 

»Ich hatte keine Waffe«, antwortete Victor leise und wischte 
dem Mann das Blut weg. 

»Nicht einmal ein Messer?« 
»Nein.« Fontine verband die Wunde und verknotete das 

Tuch. Der Partigiano starrte ihn an. 
»Sie haben vielleicht Humor«, sagte er. »Sie hätten 

schließlich im Versteck warten können. Mein Kamerad hat eine 
Pistole.« 

»Kommen Sie schon, stehen Sie auf. Da sind noch irgendwo 
zwei weitere Corsi. Die will ich. Aber ohne Schießerei.« Victor 
beugte sich vor und hob die Pistole des Toten auf. Im Magazin 
steckten noch vier Patronen. Der Schalldämpfer war von 
ausgezeichneter Qualität. Er winkte den großen Partisanen 
vom Weg herunter und sprach zu beiden. »Ich werde Sie jetzt 
um einen Gefallen bitten. Sie können natürlich ablehnen, das 
würde ich durchaus verstehen.« 

»Was denn?« fragte der Größere. 
»Die zwei anderen Korsen sind dort hinten. Einer beobachtet 

wahrscheinlich die Hauptstraße, der andere steht 
wahrscheinlich hinter dem Haus im Garten, ich weiß nicht wo. 
Der Engländer wird sich in der Nähe des Hauses versteckt 
halten. Ich bin sicher, daß die Corsi mich nicht töten werden. 
Sie werden jede Bewegung beobachten, die ich mache, aber 
sie würden das Feuer nicht eröffnen.« 
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»Der da«, meinte der verwundete Partisan und wies auf den 
Toten, »hat aber nicht gezögert, abzudrücken.« 

»Diese Corsi kennen mich. Er konnte sehen, daß Sie es 
waren und nicht ich.« 

Die Strategie war eindeutig. Victor war der Köder. Er würde 
ganz offen auf die Zufahrt zugehen und hinter dem Haus in den 
Garten einbiegen. Die Partisanen sollten ihm folgen und sich 
zwischen den Bäumen versteckt halten. Wenn Fontine recht 
hatte, würde man einen Korsen sehen und ihn unschädlich 
machen. Oder lautlos töten. Das machte keinen Unterschied; 
diese Corsi ermordeten Italiener. 

Dann würden sie die Strategie auf der Hauptzufahrt 
wiederholen. Die Partisanen sollten schräg hinter der Böschung 
heranschleichen und sich einen halben Kilometer entfernt an 
der Wegkreuzung mit ihm treffen. Irgendwo zwischen der 
kreisförmigen Zufahrt und den Toren würde der dritte und letzte 
Korse warten. 

Die vermuteten Positionen waren logisch, und Stone war ein 
durch und durch logisch denkender Mann. 

Und gründlich. Er würde die Zugänge abriegeln. 
»Sie brauchen das nicht für mich zu tun«, sagte Victor. »Ich 

würde großzügig bezahlen, aber mir ist klar...« 
»Behalten Sie Ihr Geld«, unterbrach der Verwundete nach 

einem kurzen Blick auf seinen Kameraden. »Sie hätten das 
nicht zu tun brauchen, was Sie für mich getan haben.« 

»Im Stall ist ein Telefon. Ich muß mit Barzini sprechen. Dann 
gehen wir die Straße hinunter.« 

Seine Vermutung bestätigte sich. Stone hatte beide Straßen 
und den Garten gesichert. Und die Korsen hatten keine 
Chance. Die Messer der Partisanen beendeten ihr Leben. 

Sie trafen sich am Stall. Fontine war sicher, daß Stone ihn 
von der Böschung her beobachtet hatte. Das Opfer schritt jetzt 
über den Hinrichtungsplatz. Die Rückkehr bereitete Schmerzen. 
Loch Torridon hatte sie beide gelehrt, Reaktionen 
vorherzusehen. Das war eine Waffe. 
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»Wo ist Ihr Wagen?« fragte Victor die Partigiani. 
»Vor dem nördlichen Tor«, erwiderte der Große. 
»Ich danke Ihnen. Bringen Sie ihren Freund zu einem Arzt. 

Barzini wird wissen, wo ich meine Dankbarkeit in konkreter 
Form zum Ausdruck bringen kann.« 

»Wollen Sie den Engländer selbst haben?« 
»Das wird keine Schwierigkeiten bereiten. Er ist ein Mann mit 

nur einer Hand ohne seine Corsi. Barzini und ich wissen, was 
zu tun ist. Gehen Sie zum Arzt.« 

»Wiedersehen, Signore«, sagte der Große. »Unsere Schuld 
ist abgetragen. Gegenüber dem alten Barzini. Gegenüber Ihnen 
vielleicht. Die Fontini-Cristi waren einmal gut zu diesem Land.« 

»Vielen Dank.« 
Die Partisanen nickten ein letztes Mal und eilten schnell in 

die Dunkelheit hinein, auf das nördliche Tor zu. Fontine ging 
den Reitweg hinunter und betrat die Stallungen durch eine 
Seitentür. Er ging an den Boxen vorbei, vorbei an den Pferden 
und Barzinis kleinem Schlafraum, in den Sattelraum. Er fand 
eine Holzkiste und füllte sie mit Riemen und Zaumzeug und ein 
paar vergilbten Ehrenurkunden von den Wänden. Dann ging er 
zum Telefon an der Tür und drückte den Knopf. 

»Alles in Ordnung, alter Freund.« 
»Gott sei Dank.« 
»Was ist mit dem Engländer?« 
»Er wartet auf der anderen Seite der Zufahrt im hohen Gras. 

Auf der Böschung. Derselben...« Barzini verstummte. 
»Ich verstehe. Ich gehe jetzt los. Du weißt, was zu tun ist. 

Denk daran, du mußt an der Tür ganz langsam und deutlich 
sprechen. 

Der Engländer hat in den letzten Jahren nicht mehr italienisch 
gesprochen.« 

»Alte Männer sprechen lauter als sie müssen«, sagte Barzini 
ein wenig belustigt. »Weil wir schlecht hören. Also müssen das 
alle anderen auch.« 
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Fontine legte den Hörer auf und überprüfte die Pistole, die 
die Partisanen ihm zurückgelassen hatten. Sie hatten sie dem 
einen toten Korsen weggenommen. Er schraubte den 
Schalldämpfer ab und steckte die Waffe ein. Dann nahm er die 
Kiste und ging zur Tür hinaus. 

Er ging langsam die Straße zur Zufahrt hinunter. Vor der 
Treppe im Licht, das von den Fenstern herausfiel, blieb er 
stehen, ruhte seinen Arm etwas aus und ließ damit erkennen, 
daß die Kiste vielleicht schwerer war, als man ihrer Größe nach 
annehmen durfte. 

Dann stieg er die Stufen hinauf zu der schweren Eichentür 
und tat das Natürlichste, das ihm in den Sinn kam: er trat nach 
der rechten Tür. 

Sekunden später wurde die Tür von Barzini geöffnet. Was sie 
redeten, war einfach und ohne Krampf. Der alte Mann sprach 
deutlich. 

»Sind Sie auch ganz sicher, daß ich Ihnen nichts bringen soll, 
Padrone? Eine Kanne Tee vielleicht oder Kaffee?« 

»Nein, danke, alter Freund. Geh schlafen. Wir haben morgen 
viel zu tun.« 

»Gut, dann kriegen die Pferde heute früh zu fressen.« Barzini 
ging an Victor vorbei zur Treppe und stieg hinunter. Er bog 
nach links in Richtung auf die Stallungen. 

Victor stand in der großen Halle. Alles war so, wie es 
gewesen war. Die Deutschen hatten sich darauf verstanden, 
Schönes nicht zu zerstören. Er bog in den dunklen Südflügel, in 
den riesigen Empfangssaal, auf die Tür zum Arbeitszimmer 
seines Vaters zu. Als er durch den vertrauten Raum ging, 
spürte er, wie ihm der Atem stockte. 

Er betrat das Arbeitszimmer seines Vaters, Savarones 
Allerheiligstes. Er hielt sich in der Dunkelheit instinktiv nach 
rechts. Der riesige Schreibtisch stand, wo er immer gestanden 
hatte. Er stellte die Kiste ab und knipste die Lampe mit dem 
grünen Schirm an, an die er sich erinnerte. Es war dieselbe 
Lampe. Nichts hatte sich verändert. 
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Er setzte sich in den Sessel seines Vaters und holte die 
Pistole aus der Tasche. Er legte sie auf den Schreibtisch hinter 
die Kiste, so daß man sie von vorn nicht sehen konnte. Das 
Warten hatte begonnen. Zum zweitenmal lag sein Leben in 
Barzinis Händen. Einen Besseren konnte er sich nicht 
vorstellen. Barzini würde nicht bis zu den Stallungen gehen. Er 
würde die Straße zu den Stallungen hinaufgehen und sich 
seitwärts in die Büsche schlagen, wieder zurückkehren in den 
Garten, zum hinteren Ende des Hauses. Er würde durch eine 
der Hoftüren hereinkommen und darauf warten, daß der 
Engländer kam. 

Stone würde in die Falle gehen. 
Die Minuten schleppten sich dahin. Geistesabwesend zog 

Fontine die Schubladen im Schreibtisch seines Vaters auf. Er 
fand Wehrmachtsformulare und legte sie methodisch Blatt 
neben Blatt, ein Patiencespiel mit riesigen Spielkarten. 

Er wartete. 
Zuerst hörte er nichts. Er fühlte nur, daß jemand im Raum 

war. Es war ein unverkennbares Gefühl, erfüllte die Luft 
zwischen ihm und dem Eindringling. Dann drang das Ächzen 
einer Dielenbohle durch die Stille, gefolgt von zwei Schritten, 
selbstbewußt, ohne den geringsten Versuch, das Geräusch zu 
verdecken. Fontines Hand griff nach der Waffe. 

Plötzlich flog aus der Dunkelheit ein heller Gegenstand durch 
den Schatten auf ihn zu. Victor zuckte zusammen, als der 
Gegenstand sichtbar wurde - ein Gegenstand, von dem 
Blutstropfen herunterfielen. Dann ein Klatschen - Fleisch gegen 
Holz -, und das scheußliche Ding traf auf die Tischplatte und 
rollte seine Obszönität in den Lichtkegel der Lampe. 

Fontine stieß in einem Augenblick totalen Ekels den Atem 
aus. 

Der Gegenstand war eine Hand. Eine abgeschnittene Hand, 
brutal über dem Gelenk vom Arm getrennt. Die Finger waren alt 
und welk und in ihrer krampfartigen Verzerrung wie Klauen, die 
Sehnen in dem Augenblick zusammengezogen, als man die 
Hand vom Arm getrennt hatte. 
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Es war die Hand Guido Barzinis. Von einem Irren geworfen, 
der die seine an einem Pier von Celle Ligure verloren hatte. 

Victor schoß aus dem Sessel hoch, unterdrückte den Ekel, 
der in ihm aufwallte, griff nach der Waffe. 

»Nicht anfassen! Wenn Sie es tun, sind Sie tot!« Stone stieß 
die Worte in Englisch hervor. Er kauerte auf der anderen Seite 
des Raumes im Schatten hinter einem hochlehnigen 
Armsessel. 

Victor zog die Hand zurück. Er mußte sich zum Nachdenken 
zwingen. Zum Überleben. »Sie haben ihn getötet.« 

»Man wird ihn im Wald finden. Seltsam, daß ich ihn dort fand, 
nicht wahr?« 

Fontine stand reglos da und nahm die schreckliche Nachricht 
in sich auf, unterdrückte alle Gefühle. »Noch seltsamer«, sagte 
Victor leise, »daß Ihre Korsen ihn nicht fanden.« 

Stones Augen reagierten, nur ein Flackern des Erkennens, 
aber doch eine Reaktion. »Das war Ihr Spaziergang. Ich habe 
mich schon gefragt...« Der Engländer nickte langsam. »Ja, das 
ginge. Sie hätten sie erledigen können.« 

»Nicht ich. Das waren andere.« 
»Tut mir leid, Fontine. Das paßt nicht.« 
»Wie können Sie so sicher sein?« 
»Weil Sie, wenn es andere gab, nicht einen alten Mann für 

diesen letzten Auftrag eingesetzt hätten. Das ist dumm. Sie 
sind ein arroganter Hundesohn, aber dumm sind Sie nicht. Wir 
sind allein. Nur Sie und ich und diese Kiste. Die muß in einem 
verdammten Loch gesteckt haben. Genügend Leute haben Sie 
gesucht.« 

»Dann haben Sie Ihren Handel mit Donatti gemacht?« 
»Das glaubt er. Seltsam, nicht wahr? Sie haben mir alles 

weggenommen. Ich bin aus Liverpool herausgekrochen und 
hab' mich hinaufgearbeitet, und Sie haben mir das alles 
weggenommen, an einem Scheißpier bei den verdammten 
Itakern, vor fünf Jahren. Und jetzt habe ich alles zurück und 
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noch ein bißchen mehr. Vielleicht halte ich die größte 
Versteigerung ab, von der je einer gehört hat.« 

»Was wollen Sie denn versteigern? Alte Jagdpreise? Ein 
paar Riemen und Geschirrstücke? Verblaßte Urkunden?« 

Stone ließ den Hammer seiner Waffe knacken. Sein 
schwarzer Handschuh schlug auf die Stuhllehne, seine Augen 
bohrten sich in die Finsternis. »Machen Sie keine Witze!« 

»Keine Witze. Ich bin nicht dumm, das haben Sie doch selbst 
gesagt. Und Sie haben keine Chance, diesen Abzug 
durchzudrücken. Sie haben nur eine einzige Chance, den Inhalt 
jener Kassette zu liefern. Wenn Sie das nicht tun, kann man 
leicht eine weitere Exekutionsorder ausstellen. Jene mächtigen 
Männer, die Sie vor fünf Jahren angeheuert haben, mögen 
keine peinlichen Spekulationen.« 

»Halten Sie den Mund!« Stones klauenartige Hand unter dem 
schwarzen Leder krachte erneut auf die Stuhllehne herunter. 
»Bei mir funktioniert diese Taktik nicht, du Itakerschwein! Ich 
habe diese Taktik benutzt, ehe Sie überhaupt von Loch 
Torridon gehört haben.« 

»Loch Torridon basierte auf Irrtum, Fehlkalkulation, 
Mißmanagement um jeden Preis. Das war doch seine Basis. 
Erinnern Sie sich?« Fontine trat einen Schritt zurück, stieß den 
Sessel mit den Beinen weg und streckte die Hände in einer 
Geste der Hilflosigkeit aus. »Kommen Sie doch. Sehen Sie 
selbst. Sie würden mich doch nicht töten, solange Sie nicht 
gesehen haben, was die Kugel Sie kostet.« 

»Gehen Sie zurück - weiter!« Stone kam um den Stuhl 
herum, die unbewegliche Hand wie eine Lanze vor sich 
ausgestreckt. Seine linke Hand hielt die Waffe mit dem 
gespannten Hammer. Der leiseste Druck am Abzug, und er 
würde vorzucken, die Kugel durch den Lauf jagen. 

Victor tat, was ihm befohlen wurde, die Augen starr auf die 
Pistole gerichtet. Sein Augenblick würde kommen, er mußte 
kommen, sonst würde alles hier enden. 

Der Engländer ging auf den Schreibtisch zu, und jeder Schritt 
war die Bewegung eines Mannes, den Abscheu und größte 
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Vorsicht erfüllten, bereit, im Sekundenbruchteil zu zerstören. 
Sein Blick ließ Fontine los und starrte die Schreibtischplatte an, 
die abgeschnittene, verstümmelte Hand Guido Barzinis, die 
Kiste, den Haufen Abfall im Inneren der Kiste. 

»Nein!« flüsterte er. »Nein!« 
Der Augenblick war da. der Schock der Erkenntnis stand in 

Stones Augen. Er würde nicht wiederkommen. 
Victor sprang auf den Schreibtisch zu, seine langen Arme 

gierten nach der Waffe. Der Augenblick der Unentschlossenheit 
Stones hatte nur einen Herzschlag lang gedauert, aber das war 
alles, was er erhoffen konnte. 

Die Explosion war betäubend, aber Fontines Zupacken hatte 
den Schuß abgelenkt. Nur Zentimeter, aber es reichte. Die 
Kugel zerschmetterte die Schreibtischplatte, fetzte überallhin 
Holzsplitter. Victor hielt Stones Handgelenk fest, riß mit aller 
Kraft, die er besaß, daran, spürte die Schläge der harten, 
behandschuhten Hand in seinem Gesicht und an seinem Hals 
und spürte sie doch nicht. Stone stieß mit dem rechten Knie 
nach oben, trieb es Fontine in den Unterleib, aber er ließ die 
Pistole nicht los. Der Engländer schrie, wurde zum Berserker. 
Kraft allein würde ihn nicht, durfte ihn nicht besiegen. 

Victor tat das einzige, was ihm noch blieb. Einen Augenblick 
lang stellte er jede Bewegung ein. Dann riß er Stones 
Handgelenk nach vorn, als wollte er sich die Pistole selbst in 
den Leib bohren. 

Und als die Waffe gerade im Begriff war, sein Jackett zu 
berühren, drehte er sich und Stones Handgelenk plötzlich 
herum, drehte auch die Waffe um und stieß sie mit seinem 
ganzen Gewicht nach oben. 

Die Explosion kam. Eine Sekunde lang war Fontine 
geblendet, sein Fleisch eiskalt vom Mündungsfeuer, und diesen 
Augenblick lang glaubte er, er wäre getötet worden. 

Bis er spürte, wie Geoffrey Stones Körper zusammenbrach, 
ihn zu Boden zog. 
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Er schlug die Augen auf. Die Kugel war unter Stones 
Kinnlade eingedrungen, hatte Stones Schädeldecke 
zerschmettert. 

Er trug Barzinis Leiche aus dem Wald zu den Stallungen, 
legte die verstümmelte Leiche auf das Bett und deckte sie mit 
einem Laken zu. Dann stand er lange Zeit, wie lange, würde er 
nie wissen, vor dem Leichnam und versuchte, Schmerz und 
Schrecken und Liebe zu verstehen. 

Campo di Fiori war still. Für ihn war sein Geheimnis 
begraben. Er würde es nie erfahren. Das Mysterium von 
Saloniki war ein Geheimnis, das Savarone nicht geteilt hatte. 
Und der Sohn Savarones würde nicht länger darüber 
nachdenken. Sollten andere es tun, wenn sie wollten. Sollte 
Teague sich um den Rest kümmern. Er war fertig. 

Er ging die Nordstraße von den Stallungen zur Zufahrt 
hinunter und stieg in den gemieteten Wagen. Der Morgen 
dämmerte. Die orangerote Sommersonne brach über der 
italienischen Landschaft hervor. Er warf einen letzten Blick auf 
das Zuhause seiner Kindheit und schaltete die Zündung ein. 

Die Bäume huschten an ihm vorbei, das Blattwerk wurde zu 
einer Wand aus Grün und Orange und Gelb und Weiß. Er 
blickte auf den Tachometer. Über achtzig. Fünfundachtzig 
Stundenkilometer auf der sich windenden Zufahrtsstraße, die 
den Wald durchschnitt. Er sollte bremsen, das wußte er. Es war 
gefährlich - und doch wollte sein Fuß dem Befehl seines 
Bewußtseins nicht gehorchen. 

O Gott, er mußte hier weg! 
Unmittelbar vor dem Tor war eine lange Haarnadelkurve. In 

der alten Zeit - vor Jahren - war es üblich gewesen, zu hupen, 
wenn man sich der Kurve näherte. Jetzt gab es dazu keinen 
Anlaß, und er stellte erleichtert fest, daß sein Fuß sich etwas 
vom Gaspedal hob. Sein Instinkt funktionierte noch. Und 
trotzdem nahm er die Kurve mit fünfzig, und seine Reifen 
quietschten, als er aus der Biegung kam und auf das Tor 
zujagte. Automatisch beschleunigte er auf der geraden Strecke 
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wieder. Er würde am Tor vorbeifegen und in die Straße nach 
Varese einbiegen. Dann Mailand. 

Dann London! 
Er war nicht sicher, wann er es sah. 
Sie. 
Seine Gedanken waren abgeschweift. Seine Augen hatten 

nur die Straße vor der Motorhaube gesehen. Er wußte nur, daß 
er mit solcher Kraft auf die Bremse trat, daß er gegen das 
Steuer geschleudert wurde, daß sein Kopf nur wenige 
Zentimeter vor der Windschutzscheibe zum Stillstand kam. Der 
Wagen schleuderte, die Reifen quietschten, Staub wallte auf, 
und der Wagen rutschte schräg durch das Tor, kam nur einen 
knappen Meter vor den zwei schwarzen Limousinen zum 
Stillstand, die aus dem Nichts aufgetaucht waren und die 
Straße hinter den steinernen Torpfosten blockierten. 

Er wurde gegen die Sitzlehne zurückgeschleudert. Der ganze 
Wagen vibrierte von dem plötzlichen Bremsmanöver. 
Benommen brauchte Fontine ein paar Sekunden, um die 
Nachwirkung der beinahe erfolgten Kollision abzuschütteln. Er 
blinzelte, sah jetzt wieder klar. An die Stelle von Wut trat 
Staunen. 

Vor den zwei Limousinen standen fünf Männer in schwarzen 
Anzügen und weißen Priesterkrägen. Sie starrten ihn 
ausdruckslos an. Dann öffnete sich die hintere Tür der rechten 
Limousine, und ein sechster Mann stieg aus. Er war ein Mann 
von etwa sechzig Jahren im schwarzen Talar der Kirche. 

Mit einer weißen Strähne im Haar. 

17 
Der Kardinal hatte die Augen eines Fanatikers und die 

angespannte, abgehackte Redeweise eines Besessenen. Er 
bewegte sich mit langsamen, fließenden Bewegungen, ließ nie 
zu, daß die Aufmerksamkeit seines Publikums nachließ. Er war 
gleichzeitig theatralisch und unheilverkündend. Sein ganzes 
Auftreten wirkte einstudiert, in vielen Jahren seines Wirkens im 
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Vatikan verfeinert. Donatti war ein Adler, der sich von 
Sperlingen nährte. 

Er stand jenseits der Rechtschaffenheit. Er war die 
Rechtschaffenheit in Person. 

Der Anblick des Mannes ließ Victor die Kontrolle über sich 
verlieren. Daß dieser Killer der Kirche Campo di Fiori betreten 
konnte, war eine für ihn unerträgliche Obszönität. Er stürzte 
sich auf die widerwärtige, mit einer Kutte bekleidete Gestalt. 
Jeder Sinn für Vernunft und Überleben und Angemessenheit 
war in diesem Augenblick, in dem die Erinnerung in ihm 
auflebte, wie weggewischt. 

Die Priester waren auf ihn vorbereitet. Sie strebten 
aufeinander zu, so wie die Limousinen aufeinander zugerollt 
waren, versperrten ihm den Weg und hinderten ihn am Angriff. 
Sie hielten ihn fest, verdrehten ihm hinter dem Rücken die 
Arme. Eine Hand mit kräftigen Fingern packte seine Kehle, 
zwang seinen Kopf nach hinten und würgte seine Stimme weg. 
»Der Wagen«, sagte Donatti leise. 

Die zwei Priester, die Fontine nicht festhielten, rannten auf 
den gemieteten Wagen zu und begannen zu suchen. Victor 
konnte hören, wie die Türen, der Kofferraum und die 
Motorhaube geöffnet wurden. Dann das Reißen von Polstern 
und das Krachen von Metall, als der Wagen buchstäblich 
auseinandergerissen wurde. Es dauerte fast eine Viertelstunde. 
Die ganze Zeit hingen Fontines Augen an denen des Kardinals. 
Erst am Ende der Suche blickte der Kurienpriester zu dem 
Wagen hinüber, als die zwei Männer auf ihn zukamen und 
gleichzeitig sprachen. »Da ist nichts, Euer Gnaden.« 

Donatti gab dem Priester, dessen kräftige Hand Victor an der 
Kehle hielt, einen Wink. Sein Griff lockerte sich. Fontine 
schluckte ein paarmal hintereinander. Seine Arme waren immer 
noch hinter seinem Rücken verdreht. Jetzt sprach der Kardinal. 
»Die Ketzer von Konstantin haben gut gewählt: die Abtrünnigen 
von Campo di Fiori. Die Feinde Christi.« 

»Tier! Schlächter!« Victor brachte nur ein Flüstern heraus. 
Seine Halsmuskeln hatten ernsthaften Schaden 
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davongetragen. »Sie haben uns ermordet! Ich habe Sie 
gesehen!« 

»Ja. Ich dachte mir das schon.« Der Kardinal sprach ganz 
leise, und seine Stimme klang wie das Zischen einer 
Giftschlange. »Ich hätte selbst geschossen, wenn es nötig 
gewesen wäre. Und wenn man es so sieht, haben Sie ganz 
recht. In theologischem Sinn war ich der Henker.« Donattis 
Augen weiteten sich. »Wo ist die Kiste aus Saloniki?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Sie werden es mir sagen, Ketzer. Glauben Sie dem Wort 

eines echten Priesters. Sie haben keine Wahl.« 
»Sie halten mich hier gegen meinen Willen fest! Im Namen 

Gottes, nehme ich an!« sagte Fontine eisig. 
»Im Namen der Mutter Kirche und um sie zu bewahren. Es 

gibt kein Gesetz, das darüber Vorrang hätte. Wo ist die 
Sendung aus Saloniki?« 

Die Augen, die schrille Stimme lösten die Erinnerung von vor 
Jahren wieder aus - ein kleines Kind vor der Tür eines 
Arbeitszimmers. »Wenn Ihnen jenes Wissen so wichtig war, 
weshalb haben Sie dann meinen Vater getötet? Er war der 
einzige, der es wußte...« 

»Eine Lüge! Das ist eine Lüge!« Donatti fing sich, seine 
Lippen zitterten. 

Fontine begriff. Damit hatte er den anderen am Nerv 
getroffen. Ein Fehler von außergewöhnlicher Größe war 
begangen worden, und der Kardinal konnte das nicht ertragen. 
»Sie wissen, daß es die Wahrheit ist«, sagte Victor leise. »Jetzt 
wissen Sie, daß es die Wahrheit ist. Und Sie können es nicht 
ertragen. Warum? Warum hat man ihn getötet?« 

Der Priester senkte die Stimme. »Die Feinde Christi haben 
uns getäuscht. Die Ketzer von Xenope haben uns Lügen 
aufgetischt.« Und dann brüllte Donatti plötzlich: »Savarone 
Fontini-Cristi hat jene Lügen weitergetragen!« 

»Wie hätte er denn Sie belügen können? Sie haben ihm doch 
nie geglaubt, selbst als er Ihnen die Wahrheit sagte.« 
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Wieder zitterte der Kardinal. Seine Stimme war kaum zu 
hören. »Aus Saloniki sind zwei Güterzüge ausgelaufen. Mit drei 
Tagen Abstand. Vom ersten wußten wir nichts; den zweiten 
haben wir in Monfalcone aufgehalten und sichergestellt, daß 
Fontini-Cristi ihn nicht finden würde. Damals wußten wir nicht, 
daß er bereits mit dem ersten Zug Kontakt hergestellt hatte. 
Und jetzt werden Sie uns sagen, was wir wissen wollen. Was 
wir wissen müssen.« 

»Ich kann Ihnen nicht geben, was ich nicht habe.« 
Donatti sah den Priester an und sagte nur ein Wort. »Jetzt.« 
Victor konnte sich später nicht erinnern, wie lange es 

dauerte, denn da war keine Zeit, nur Schmerz. Quälender, 
unerträglicher, stechender, konvulsivischer Schmerz. Er wurde 
wieder hinter die Tore von Campo di Fiori und in den Wald 
gezerrt. Dort begannen die Priester ihre Folter. Sie begannen 
mit seinen nackten Füßen, brachen ihm Zehen und verdrehten 
ihm Knöchel. Dann kamen die Beine und Knie: zerdrückt, 
verdreht, angespannt. Und dann seine Männlichkeit, sein Leib... 
Er wünschte sich den Tod! - und stets über ihm, das Bild von 
den Tränen des Schmerzes verzerrt, war der Priester der Kurie 
mit der weißen Strähne im Haar. 

»Sag es uns! Sag es uns, Feind Christi!« 
Die Arme wurden ihm aus den Gelenken gerissen. Seine 

Handgelenke wurden nach innen verdreht. Dann kamen 
Augenblicke gesegneter Leere, die plötzlich wieder endeten, 
wenn Hände ihn klatschend ins Bewußtsein zurückriefen. 

»Sag es uns! Sag es uns!« Die Worte wurden zu 
hunderttausend Hämmern. Echo eines Echos. »Sag es uns, 
Feind Christi!« 

Dann war wieder alles Leere. Und durch die dunklen Gänge 
seines Gefühls fühlte er den Rhythmus der Wellen und der Luft. 
Ein Schweben, das ihm tief im Inneren seines Bewußtseins 
sagte, daß er dem Tode nahe war. 

Es gab ein letztes, grausames Krachen, und doch konnte er 
es nicht fühlen. Er war jenseits jeglichen Gefühls. 
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Und doch hörte er die Worte aus der Ferne, ganz weit in der 
Ferne. Wie eine Litanei klangen sie. 

»In nomine Patris, et Filii et Spiritus sancti. Amen. Dominus 
vobiscum...« 

Man überließ ihn sich selbst, ließ ihn sterben. 
Dann wieder das Gefühl des Schwebens. Die Wellen und die 

Luft. Und Stimmen, undeutlich, zu weit entfernt, als daß er sie 
wirklich hätte hören können. Und eine Berührung. Er spürte, 
wie ihn etwas berührte, und jeder Kontakt jagte Pfeile des 
Schmerzes durch seinen ganzen Körper. Und doch war dies 
nicht die Berührung der Folter. Die Stimmen in der Ferne waren 
nicht die Stimmen derer, die ihn quälten. 

Zuletzt nahmen die undeutlich verschwommenen Bilder 
Gestalt an. Er befand sich in einem weißen Raum. In der Ferne 
waren Flaschen mit Röhren, aus denen Kaskaden strömten. 

Und über ihm war ein Gesicht. Das Gesicht, von dem er 
wußte, daß er es nie wiedersehen würde. Was von seinem 
Bewußtsein übriggeblieben war, spielte ihm einen 
schrecklichen Streich. 

Das Gesicht weinte. Tränen rannen ihm über die Wangen. 
Seine Frau Jane flüsterte. »Mein Geliebter. Mein Allerliebster. 

O Gott, was haben sie dir angetan?« 
Ihr schönes Gesicht war ganz dicht bei dem seinen, berührte 

es. Und dann war kein Schmerz mehr. 
Die Männer von MI 6 hatten ihn gefunden. Die Priester hatten 

ihn zu einem Wagen getragen, ihn auf die kreisförmige Zufahrt 
gefahren und ihn in Campo di Fiori zum Sterben liegen 
gelassen. Daß er nicht gestorben war, konnten die Ärzte nicht 
erklären. Er hätte sterben müssen. Seine Genesung würde 
Monate, vielleicht Jahre in Anspruch nehmen, und in Wahrheit 
würde er nie ganz genesen. Aber bei guter Pflege würde er 
vielleicht seine Arme und Beine wieder benutzen können; er 
würde gehen können, und das für sich war schon ein Wunder. 

In der achten Woche konnte er sich aufsetzen. Er schloß 
seine Geschäfte mit dem Reparationsgericht in Rom ab. Die 
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Ländereien, die Fabriken, der ganze Besitz wurde für 
fünfundsiebzig Millionen Pfund Sterling verkauft. Und wie er es 
sich selbst versprochen hatte, schloß die Transaktion Campo di 
Fiori nicht ein. Für Campo di Fiori hatte er eigens Vorkehrungen 
getroffen, und hatte dazu einen Anwalt aus Mailand, dem er 
vertraute, eingesetzt. Auch Campo di Fiori sollte verkauft 
werden, aber er wollte den Namen des Käufers nie erfahren. Es 
gab zwei bindende Einschränkungen: Der Käufer durfte niemals 
in seiner ganzen Vergangenheit irgendeine Verbindung zu den 
Faschisten gehabt haben, noch durfte er irgendeine Beziehung, 
welcher Art auch immer, mit einer religiösen Körperschaft 
haben, gleich welcher Konfession. 

In der neunten Woche wurde ein Engländer auf Weisung 
seiner Regierung von London herübergeflogen. 

Sir Anthony Brevourt stand am Fußende von Fontines Bett, 
das Kinn etwas vorgestreckt, die Augen mitfühlend und doch 
nicht ohne Härte. »Donatti ist tot. Er hat sich von der Balustrade 
von Sankt Peter gestürzt. Niemand trauert um ihn.« 

»Ja. Das wußte ich. Am Ende ein Akt des Wahnsinns.« 
»Die fünf Priester, die bei ihm waren, sind bestraft worden. 

Drei wurden exkommuniziert, vor Gericht gestellt und sind auf 
einige Jahrzehnte hinter Gefängnismauern gewandert. Die zwei 
anderen müssen lebenslange Buße in Transvaal tun. Was im 
Namen der Kirche geschehen ist, erschreckt ihre Führer.« 

»Mir scheint, daß zu viele Kirchen die Fanatiker gewähren 
lassen und dann voll Erstaunen auf das zurückblicken, was sie 
getan haben, erschreckt über das, was ›in ihrem Namen‹ 
geschah. Das gilt nicht nur für Rom. Äußerlichkeiten verdecken 
oft die Ziele, nicht wahr? Das gilt auch für Regierungen. Ich 
möchte Antworten auf meine Fragen!« 

Brevourt blinzelte ein paarmal über Fontines Ausbruch und 
erwiderte dann schnell und mechanisch: »Ich bin bereit, solche 
Antworten, soweit ich kann, zu geben. Man hat mich 
angewiesen, nichts zurückzuhalten.« 



 

-257- 

»Zuerst Stone. Der Exekutionsbefehl ist mir erklärt worden; 
ich habe nichts dazu zu sagen. Ich möchte den Rest wissen. 
Alles.« 

»Es ist genauso, wie man es Ihnen gesagt hat. Ich habe 
Ihnen nicht vertraut. Ich war, als Sie in London auftauchten, 
überzeugt, daß Sie sich entschlossen hätten, uns nichts über 
den Zug aus Saloniki zu sagen. Ich erwartete, daß Sie Ihre 
eigenen Arrangements treffen würden, so wie Sie es wollten. 
Wir durften nicht zulassen, daß das geschah.« 

»Dann hat Stone Ihnen über meine Aktivitäten berichtet?« 
»Jede Einzelheit. Sie haben elf Reisen über den Kanal und 

eine nach Lissabon gemacht. Mit Stones Hilfe wurden Sie 
jedesmal in unserem Auftrag überwacht. Falls man Sie 
gefangengenommen hätte, waren wir vorbereitet, mit dem 
Feind über einen Austausch zu verhandeln.« 

»Und wenn man mich getötet hätte?« 
»Am Anfang war das ein Risiko, das wir einkalkulierten. Und 

das von der Möglichkeit überschattet wurde, daß Sie hätten 
fliehen und Kontakt in bezug auf Saloniki hätten herstellen 
können. Und im Juni zweiundvierzig, nach Oxfordshire, erklärte 
Teague sich bereit, Sie nicht länger über den Kanal zu 
schicken.« 

»Was geschah in Oxfordshire? Der Priester - falls es ein 
Priester war -, der diese Flugzeuge hereingelotst hat, war 
Grieche. Vom Xenope-Orden. Ihr erster Wahlbezirk, nehme ich 
an.« 

Brevourt kniff die Lippen zusammen und atmete tief durch. Er 
mußte hier Geständnisse ablegen, die ihn schmerzten und ihm 
zugleich peinlich waren. »Wieder Stone. Die Deutschen haben 
zwei Jahre lang versucht, den Komplex in Oxfordshire ausfindig 
zu machen. Er ließ die genaue Position nach Berlin 
durchsickern und traf gleichzeitig seine Übereinkunft mit den 
Griechen. Er überzeugte sie, daß es eine Möglichkeit gab, Sie 
zu brechen. Es war den Versuch wert. Ein Mann, den man 
zerbrochen hat, pflegt zu reden. Ihm selbst war ›Saloniki‹ völlig 
gleichgültig, aber der Bombenangriff nützte seinem Hauptziel. 
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Er brachte einen fanatischen Priester ins Innere der Anlage und 
koordinierte den Angriff.« 

»Warum, in Gottes Namen?« 
»Um Ihre Frau zu töten. Wenn sie ums Leben gekommen 

oder auch nur schwer verwundet worden wäre, nahm er an, 
hätten Sie sich gegen alles Britische gewandt, MI 6 verlassen. 
Er hatte recht. Beinahe hätten Sie das ja getan, das wissen Sie. 
Er haßte Sie, gab Ihnen die Schuld, weil seine brillante Karriere 
zerstört worden war. So wie ich es verstand, versuchte er, Sie 
in jener Nacht in London festzuhalten.« 

Victor erinnerte sich an die schreckliche Nacht. Stone, der 
methodisch vorgehende Psychopath, hatte die Minuten gezählt, 
die Geschwindigkeit eines Wagens ausgerechnet. Fontine griff 
nach seinen Zigaretten auf dem Nachttisch. »Letzte Frage. 
Lügen Sie nicht. Was war in diesem Zug aus Saloniki?« 
Brevourt ging ans Fenster und schwieg einen Augenblick lang. 
»Pergamentrollen, Schriftstücke aus der Vergangenheit, die, 
wenn man sie an die Öffentlichkeit bringt, die religiöse Welt in 
Chaos stürzen können. Ganz besonders würden sie die 
christliche Welt in Stücke reißen. Anklagen und Dementis 
würden hin und her geschleudert werden. Regierungen könnten 
sich gezwungen sehen, sich für die eine oder andere Seite zu 
entscheiden. Und schlimmer als alles andere - in feindlicher 
Hand wären diese Dokumente eine ideologische Waffe, die 
alles Vorstellbare übersteigt.« 

»Dokumente können so etwas bewirken?« fragte Fontine. 
»Diese Dokumente können das«, erwiderte Brevourt und 
wandte sich vom Fenster ab. »Haben Sie je von der Filioque-
Klausel gehört?« 

Victor atmete ein. Seine Gedanken wanderten über die Jahre 
zurück, zu dem, was er als Kind gelernt hatte. »Das ist ein Teil 
des Nicäischen Bekenntnisses.« 

»Genauer gesagt, des Nicäischen Bekenntnisses aus dem 
Jahre 381. Es hat viele Konzilien gegeben, ganz subtile 
Abwandlungen des Glaubens. Die Filioque-Klausel war eine 
spätere Hinzufügung, die ein für allemal aussagte, daß Christus 
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von derselben Substanz wie Gott ist. Die östliche Kirche hat 
diesen Zusatz als Irrlehre abgelehnt. Für die östliche Kirche, 
besonders für die Sekten, die dem Arius folgten, war Jesus 
Christus als der Sohn Gottes der Lehrer. Seine Göttlichkeit war 
der Gottes nicht gleich. Für sie konnte es in jenen Zeiten keine 
solche Gleichheit geben. Als die Filioque-Klausel zum 
erstenmal vorgeschlagen wurde, erkannte sie das Patriarchat 
von Konstantin als das, was sie war: eine Doktrin, die Rom 
begünstigte. Ein theologisches Symbol, das sich als 
Begründung benutzen ließ, um sich zu trennen und neue 
Gebiete zu erobern, und damit hatten sie natürlich recht. Das 
Heilige Römische Reich wurde zu einer globalen Macht - so wie 
man den Begriff global damals begriff. Sein Einfluß breitete sich 
von jener einzigen Prämisse ausgehend in der ganzen Welt 
aus, dieser spezialisierten Göttlichkeit Christi: Erobert in Namen 
Christi.« Brevourt hielt inne, als suchte er nach Worten. 
Langsam ging er zum Fußende des Bettes zurück. 

»Dann widerlegen die Dokumente in jener Kassette die Filio-
que-Klausel?« fragte Victor. »Wenn sie das tun, sind sie eine 
Herausforderung für die Grundfeste der römischen Kirche und 
aller christlichen Sekten, die sich später entwickelt haben.« 

»Ja, das tun sie«, erwiderte Brevourt leise. »Insgesamt und 
im kollektiven Sinn nennt man sie die Verwerfung - die Filioque-
Verwerfungen. Sie schließen Verträge zwischen Kronen und 
Fürsten bis hinüber nach Spanien ein, im sechsten 
Jahrhundert, wo die Filioque-Verwerfung ihren Ursprung hatte, 
und zwar, wie viele glauben, aus rein politischen Gründen. 
Andere sind Aufzeichnungen dessen, was als ›logische 
Korruption‹ bezeichnet wird... Wenn das alles gewesen wäre, 
was sie bewirkten, hätte die Welt damit leben können. Sohn 
Gottes, Lehrer, eine Substanz. Das sind theologische 
Differenzen, mit denen sich vielleicht Bibelwissenschaftler 
befassen können. Leider geht es um viel mehr. Im Eifer des 
Patriarchats, die Filioque-Klausel abzuwenden, sandte es 
Priester aus, um die Heiligen Lande zu durchsuchen, sich mit 
den aramäischen Gelehrten zu treffen und alles ans Licht zu 
fördern, das je in bezug auf Jesus existierte. Sie haben viel 
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mehr ans Tageslicht gebracht, als sie suchten. Es gab 
Gerüchte von Schriftrollen, die in den Jahren um die Wende 
des ersten Jahrhunderts geschrieben wurden. Man hat sie 
ausfindig gemacht, einige entdeckt und sie Konstantin 
gebracht. Es heißt, daß eine dieser aramäischen Schriftrollen, 
das Jesus-Papier, tiefschürfende und sehr spezielle Zweifel in 
bezug auf den Mann, den man als Jesus kennt, enthält. 
Vielleicht hat er nie existiert.« 

Der Ozeandampfer strebte den offenen Gewässern des 
Kanals zu. Fontine stand an der Reling und blickte auf die 
Hafensilhouette von Southampton zurück. Jane stand neben 
ihm, die eine Hand um seine Hüfte, die andere vor ihr über 
seiner Hand am Geländer. Die Krücken mit den großen 
Metallklammern, die seine Unterarme festhielten, lehnten zu 
seiner Linken, und die blitzenden Halbkreise aus rostfreiem 
Stahl funkelten im Licht der Sonne. 

Er hatte sie selbst konstruiert. Er würde noch ein gutes Jahr 
Krücken benutzen müssen, hatten die Ärzte gesagt, also lohnte 
es sich, die existierenden zu verbessern. 

Ihre Söhne Andrew und Adrian waren mit ihrer 
Kinderschwester aus Dunblane zusammen - einer von jenen, 
die sich dafür ausgesprochen hatten, mit den Fontines nach 
Amerika zu fahren. 

Italien, Campo di Fiori, der Zug aus Saloniki, sie alle lagen in 
der Vergangenheit. Das Jesus-Papier, die alles umwälzenden 
Schriftrollen, die man aus den Archiven von Xenope geholt 
hatte, befanden sich irgendwo in den italienischen Alpen, auf 
ein Jahrtausend begraben. Man würde sie vielleicht nie finden. 

Es war besser so. Die Welt hatte eine Ära der Verwüstung 
und des Zweifels durchlaufen. Die Vernunft forderte, daß 
wieder Ruhe hergestellt wurde. Zumindest für eine Weile und 
wenn auch nur an der Oberfläche. Jetzt war nicht die Zeit für 
die Kassette aus Saloniki. 

Die Zukunft begann mit den Strahlen der Nachmittagssonne 
über dem Kanal. Victor lehnte sich zu seiner Frau hinüber und 
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legte sein Gesicht an das ihre. Keiner von beiden sprach. Jane 
hielt stumm seine Hand. 

Auf dem Deck wurde es plötzlich unruhig. Dreißig Meter 
achtern hatten die Zwillinge zu streiten begonnen. Andrew war 
auf seinen Bruder Adrian ärgerlich. Sie schlugen mit kindlichem 
Ernst aufeinander ein. 

Fontine lächelte. 
Kinder. 
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Zweites Buch 
 

Teil eins 

18 
JUNI 1973 
Männer. 
Sie sind Männer, dachte Victor Fontine, als er seinen Söhnen 

dabei zusah, wie sie sich, jeder für sich, im hellen Sonnenlicht 
ihren Weg durch die Gäste bahnten. Und Zwillinge in zweiter 
Linie. Das war eine wichtige Unterscheidung, fand er, obwohl 
es nicht notwendig war, sich länger damit zu befassen. Seit 
jemand das letztemal sie so bezeichnet hatte, schienen Jahre 
verstrichen zu sein. Mit Ausnahme von Jane und ihm selbst 
natürlich. Brüder, ja, aber nicht Zwillinge. Seltsam eigentlich, 
wie das Wort außer Gebrauch gekommen war. 

Vielleicht würde es durch die Party wieder auf eine Weile 
aufleben. Das würde Jane gefallen. Für Jane waren sie immer 
die Zwillinge. Ihre Gemini. 

Die Nachmittagsparty in dem Haus in North Shore auf Long 
Island galt Andrew und Adrian; es war ihr Geburtstag. Die 
Wiesen und Gärten hinter dem Haus über der Bootshütte und 
dem Wasser waren in ein riesiges »Fête champêtre« im Freien 
verwandelt worden, wie Jane es nannte. »Ein altmodisches, 
erwachsenes Picknick. Niemand macht mehr so etwas. Darum 
werden wir es tun.« 

Ein kleines Orchester spielte am Südrand der Terrasse, und 
die Musik lieferte den Hintergrund für hundert Gespräche. Auf 
der weiten, gepflegten Rasenfläche waren lange, mit Speisen 
überhäufte Tische aufgebaut. Zwei Bars zu beiden Enden des 
rechtwinklig angelegten Büffets brauchten sich nicht über 
Mangel an Zuspruch zu beklagen. 
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»Fete champetre« - Victor hatte den Begriff noch nie gehört, 
nicht in vierunddreißig Jahren ihrer Ehe. 

Wie die Jahre dahingeflogen waren. Es schien so, als hätte 
man drei Jahrzehnte in eine Zeitkapsel zusammengedrückt und 
sie mit unglaublicher Geschwindigkeit durch den Himmel 
geschossen, damit sie landete, von den Teilnehmern geöffnet 
wurde, um lediglich festzustellen, daß man älter geworden war. 

Andrew und Adrian standen nahe beieinander. Andy 
unterhielt sich an einem Tisch mit den Kempsons. Adrian stand 
an der Bar und redete mit ein paar jungen Leuten, deren 
Kleidung den einzigen unbestimmbaren Hinweis auf ihr 
Geschlecht lieferte. Irgendwie paßte es, daß Andrew mit den 
Kempsons zusammen war. Paul Kempson war Präsident von 
Centaur Electronics. Man hielt im Pentagon große Stücke von 
ihm, ebenso natürlich von Andrew. Adrian war ohne Zweifel von 
ein paar Universitätsstudenten in die Ecke gezogen worden, die 
mit dem ausnehmend freimütigen Anwalt diskutieren wollten. 

Victor stellte mit gewisser Befriedigung fest, daß beide 
Zwillinge größer als die Gäste waren. Es war zu erwarten, denn 
weder er noch Jane waren klein. Die Brüder ähnelten einander, 
waren aber nicht identisch. Andrews Haar war sehr hell, fast 
blond, das Adrians dunkel, kastanienfarben. Ihre Gesichtszüge 
waren scharf geschnitten, eine Kombination der seinen und der 
Janes, aber jedes Gesicht hatte seine eigene Identität. Das 
einzig Physische, was sie gemeinsam hatten, waren ihre 
Augen: die Janes. Von hellem Blau und durchdringend. 

Manchmal, wenn es sehr hell war, oder wenn sie sich im 
Schatten befanden, konnte man sie miteinander verwechseln. 
Aber nur dann und unter diesen speziellen Umständen. 
Außerdem mieden sie solche Gelegenheiten. Jeder war ganz 
und gar eine eigene Persönlichkeit. 

Andrew mit dem hellen Haar war in der Army ein loyaler, 
hochmotivierter Berufssoldat. Victors Einfluß hatte ihm einen 
vom Kongreß geförderten Studienplatz in West Point 
eingetragen, wo Andrew Hervorragendes geleistet hatte. Er 
hatte zwei Dienstperioden in Vietnam verbracht, obwohl er für 
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die Art und Weise, wie jener Krieg geführt wurde, nur Abscheu 
empfand. »Gewinnen oder aussteigen« war sein 
Glaubensbekenntnis, aber niemand hörte auf ihn. Und er war 
nicht sicher, ob das überhaupt einen Unterschied gemacht 
hätte. Die Korruption in Saigon war anders als jede andere 
Korruption auf der ganzen Welt. 

Aber Andrew lehnte sich nicht auf. Das begriff Victor. Sein 
Sohn glaubte aus tiefem Herzen und unverbrüchlich, daß 
Amerikas Stärke in seiner militärischen Macht begründet lag. 
Wenn einmal alles gesagt und getan war, blieb nur noch die 
Macht, die es gab. Und sie galt es, weise zu gebrauchen, aber 
zu gebrauchen. 

Für den dunkelhaarigen Adrian gab es dagegen keine 
Grenzen für den Einsatz der Worte, keine Entschuldigung für 
bewaffnete Konfrontation. Adrian, der Anwalt, war auf seine Art 
ein ebenso ergebener Mann wie sein Bruder, obwohl sein 
Auftreten diese Behauptung manchmal Lügen zu strafen 
schien. Adrian pflegte sich mit eher schleppendem Gang und 
herunterhängenden Schultern zu bewegen und vermittelte den 
Eindruck einer gewissen Nonchalance, wo es eine solche in 
Wirklichkeit gar nicht gab. Seine Gegner in juristischen 
Auseinandersetzungen hatten gelernt, sich nicht von seinem 
Humor oder seiner scheinbaren Gleichgültigkeit einlullen zu 
lassen. Adrian war alles andere als gleichgültig. Im Gerichtssaal 
war er ein Hai. Das war er zumindest im Büro des 
Staatsanwalts von Boston gewesen. Jetzt war er in 
Washington. 

Adrian war in Princeton gewesen, hatte die juristische 
Fakultät von Harvard besucht und sich dann ein Jahr 
freigenommen, um herumzuwandern, sich einen Bart wachsen 
zu lassen, Gitarre zu spielen und mit gefügigen Mädchen von 
San Francisco bis zur Bleecker Street zu schlafen. Das war ein 
Jahr gewesen, in dem Victor und Jane beide den Atem 
angehalten hatten, was nicht hieß, daß es nicht gelegentlich zu 
Temperamentausbrüchen gekommen wäre. 

Doch das Leben auf der Straße, die provinziellen Grenzen 
eines halben Dutzend Kommunen verloren schnell ihren Reiz 
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für Adrian. Er war ebensowenig imstande, die Ziellosigkeit 
unprovozierter Erfahrungen zu akzeptieren, wie Victor das vor 
fast dreißig Jahren am Ende des Krieges in Europa nicht 
fertiggebracht hatte. 

Fontines Gedankengang wurde unterbrochen. Die Kempsons 
kamen auf seinen Stuhl zu, bahnten sich mit ein paar 
Entschuldigungen ihren Weg durch die Menge. Sie würden von 
ihm nicht erwarten, daß er aufstünde - niemand tat das -, aber 
es ärgerte Victor, daß er es nicht konnte, nicht ohne Hilfe. 

»Ein verdammt tüchtiger Junge«, sagte Paul Kempson. »Der 
trägt seinen Kopf gerade auf den Schultern, dieser Andrew. Ich 
habe ihm schon gesagt, wenn er je die Uniform an den Nagel 
hängen möchte, gibt es bei Centaur einen Platz für ihn.« 

»Ich hab' ihm gesagt, er sollte seine Uniform tragen«, fügte 
Kempsons Frau mit strahlendem Lächeln hinzu. »Er ist ein 
solch gutaussehender Mann.« 

»Ich bin sicher, daß er das für unpassend hielte«, sagte 
Fontine, der sich dessen keineswegs sicher war. »Niemand 
möchte bei einer Geburtstagsparty an den Krieg erinnert 
werden.« 

»Wie lange bleibt er diesmal zu Hause, Victor?« fragte 
Kempson. 

»Hier? Nur ein paar Tage. Er ist jetzt in Virginia stationiert. Im 
Pentagon.« 

»Ihr zweiter Junge ist auch in Washington, nicht wahr? Mir ist 
so, als hätte ich neulich in der Zeitung etwas über ihn gelesen.« 

»Ja. Ganz bestimmt haben Sie das.« Fontine lächelte. 
»Oh, dann sind sie zusammen. Das ist nett«, sagte Alice 

Kempson. 
Das Orchester beendete ein Stück und begann das nächste. 

Die jüngeren Paare strömten auf die Terrasse. Die Party kam 
jetzt mehr in Schwung. Die Kempsons verließen Victor mit 
einem Lächeln und einem Kopfnicken. Victor dachte kurz über 
Alice Kempsons Bemerkung nach »Sie sind zusammen. Das ist 
nett.« 
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Doch Andrew und Adrian waren nicht zusammen. Ihre 
Arbeitsstätten lagen zwar nur zwanzig Minuten voneinander 
entfernt, aber jeder lebte ein separates Leben. Manchmal 
dachte Fontine, zu separat. Sie lachten nicht miteinander, wie 
sie das als Kinder manchmal getan hatten. Als Männer war 
irgend etwas zwischen ihnen geschehen. Fontine fragte sich, 
was es gewesen war. 

Jane bestätigte etwa zum hundertstenmal, daß die Party 
wirklich ein Erfolg war, nicht wahr. Eine Feststellung. Gott sei 
Dank hatte das Wetter gehalten. Der Partyservice hatte 
geschworen, daß sie die Zelte in weniger als einer Stunde 
aufbauen würden, wenn es sich als notwendig erweisen sollte. 
Aber am frühen Nachmittag schien die Sonne hell vom Himmel, 
und das Versprechen eines schönen Tages bewahrheitete sich. 

Nicht jedoch das eines schönen Abends. In weiter Ferne über 
dem Meer, in der Nähe von Connecticut, war der Himmel grau. 
Die Wetterberichte prophezeiten »vereinzelt nächtliche Gewitter 
mit zunehmenden Niederschlägen«, was auch immer das 
bedeutete. Warum sagten sie nicht einfach, daß es später 
regnen würde? 

Zwei Uhr bis sechs Uhr. Eine gute Zeit für ein sonntägliches 
»Fete champetre«. Sie hatte über Victors Unkenntnis des 
Begriffes gelacht. Die Bezeichnung war so richtig prätentiös 
viktorianisch, und es machte Spaß, ihn zu gebrauchen. Es sah 
so witzig auf den Einladungen aus. Jane unterdrückte ein 
Lachen. Vielleicht sollte sie ihre Verspieltheit besser unter 
Kontrolle halten. Für so etwas war sie viel zu alt. 

Adrian lächelte ihr über die Menge hinweg zu. Ob er ihre 
Gedanken lesen konnte? Adrian, ihr dunkelhaariger Gemini, 
hatte ihren etwas skurrilen englischen Humor geerbt. 

Er war einunddreißig Jahre alt. Sie waren einunddreißig 
Jahre alt. Wohin waren die Jahre gegangen? Ihr schien es nur 
Monate zurückzuliegen, seit alle mit dem Schiff in New York 
eingetroffen waren, gefolgt von Monaten der Aktivität, in denen 
Victor in den Staaten umhergeflogen und dann immer wieder 
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nach Europa zurückgekehrt war. Monate, in denen er wie ein 
Wilder gebaut hatte. 

Und Victor hatte es geschafft. Fontine Ltd. wurde zu einer der 
gefragtesten Beratungsfirmen in Amerika, wobei sich Victors 
Erfahrung in erster Linie mit dem Wiederaufbau in Europa 
befaßte. Der Name Fontine auf der Präsentation einer 
Gesellschaft war so etwas wie ein automatischer Pluspunkt. 
Kenntnisse über den betroffenen Markt waren damit garantiert. 

Victor hatte seine ganze Kraft hineingelegt, nicht nur um des 
Stolzes willen oder aus instinktiver Produktivität, sondern 
wegen etwas anderem. Jane wußte es und wußte gleichzeitig, 
daß sie nichts tun konnte, um ihm zu helfen. Das lenkte seine 
Gedanken von dem Schmerz ab. Ihr Mann war selten frei von 
Schmerzen. Die Operationen verlängerten sein Leben, konnten 
aber den Schmerz kaum lindern. 

Sie blickte über den Rasen zu Victor hinüber. Er saß in 
seinem harten, hölzernen Sessel mit der geraden Lehne, und 
der glänzende Metallstock lehnte an seiner Seite. Er war so 
stolz gewesen, als an die Stelle der zwei Krücken der eine 
Stock getreten war, der ihm das Gehen möglich machte, ohne 
so offensichtlich ein Krüppel zu sein. 

»Hi, Mrs. Fontine«, sagte der junge Mann mit dem sehr 
langen Haar. »Eine fantastische Party ist das! Vielen Dank, daß 
ich meine Freunde mitbringen durfte. Sie wollten alle Adrian 
kennenlernen.« 

Der junge Mann hieß Michael Reilly. Die Reillys waren ihre 
nächsten Nachbarn am Strand, vielleicht eine halbe Meile 
weiter unten. Michael studierte an der Columbia-Universität 
Jura. 

»Das ist sehr schmeichelhaft!« 
»Er ist Spitze! Er hat in Boston tatsächlich diesen Tesco-

Kartellprozeß gewonnen, wo selbst das Bundesgericht glaubte, 
es ginge nicht. Jeder wußte, daß es eine Centaur-Gesellschaft 
war, aber es brauchte jemanden wie Adrian, um das 
festzunageln.« 
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»Darüber würde ich an Ihrer Stelle nicht mit Mr. Kempson 
sprechen.« 

»Keine Sorge. Ich hab' ihn im Club gesehen, und er hat mir 
gesagt, ich sollte mir die Haare schneiden lassen. Was soll's, 
hat mein Vater auch gesagt.« 

»Wie ich sehe, haben Sie sich durchgesetzt.« 
Michael grinste. »Er ist stocksauer, aber er kann's nicht 

rauslassen. Ich habe ein Diplom für Sonderleistungen 
bekommen. Wir haben einen Handel geschlossen.« 

»Gut für Sie. Sorgen Sie dafür, daß er seinen Teil einhält.« 
Der junge Reilly lachte, beugte sich zu ihr hinüber und küßte 

sie auf die Wange. »Sie sind einmalig!« 
Er grinste wieder und ging weiter, weil ein Mädchen am Rand 

des Patio ihm zugewinkt hatte. 
Die jungen Leute mochten Jane. Das tat ihr gut, besonders in 

einer Zeit wie dieser, in der die Jungen so wenig fanden, das 
sie mochten oder das ihnen zusagte. Sie mochten sie trotz der 
Tatsache, daß sie sich weigerte, Konzessionen an die Jugend 
oder an das Alter zu machen. Ihr Haar hatte graue Strähnen - 
weiß Gott, mehr als nur Strähnen -, ihr Gesicht Falten, wie es 
sich gehörte, und es gab keine Diskussion über eine eventuelle 
kleine Operation - ein Schnittchen hier, ein Straffen dort, wie es 
so viele ihrer Freundinnen getan hatten. Sie dankte dem 
Himmel, daß sie ihre gute Figur behalten hatte. Wenn man alles 
zusammenrechnete - eigentlich nicht schlecht für Sechzig - 
über Sechzig, verdammt. 

»Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Fontine?« Das Mädchen war 
aus dem Chaos gekommen, das Küche hieß. 

»Ja, Grace? Probleme?« 
»Nein, Ma'am. Da ist ein Herr an der Tür. Er hat nach Ihnen 

oder Mr. Fontine gefragt.« 
»Sagen Sie ihm, er soll herauskommen.« 
»Er hat gesagt, das möchte er lieber nicht. Er ist ein 

ausländischer Herr, ein Priester. Ich dachte, nachdem so viele 
Leute da sind, würde Mr. Fontine...« 
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»Ja, Sie haben recht«, unterbrach Jane, die verstand. Victor 
machte es keine Freude, seinen Gästen zu zeigen, wie schlecht 
er sich bewegen konnte. »Ich komme schon.« 

Der Priester stand in der Halle. Sein schwarzer Anzug saß 
schlecht und wirkte abgetragen, und sein Gesicht war schmal 
und müde. Er schien verängstigt. 

Jane sprach kühl zu ihm. Sie konnte nicht anders. »Ich bin 
Mrs. Fontine.« 

»Ja, Sie sind die Signora«, erwiderte der Priester verlegen. 
Er hielt einen großen, etwas fleckigen Umschlag in der Hand. 
»Ich habe die Bilder gesehen. Ich wollte nicht stören. So viele 
Wagen.« 

»Was ist denn?« 
»Ich bin aus Rom gekommen, Signora. Ich bringe einen Brief 

für den Padrone. Sie sorgen doch dafür, daß er ihn erhält, 
bitte?« Der Priester hielt ihr den Umschlag hin. 

Andrew beobachtete seinen Bruder mit den langhaarigen 
Studenten an der Bar. Sie trugen ihre Uniformen aus Jeans und 
Wildleder, jeder hatte ein Medaillon um den Hals. Adrian würde 
es nie lernen; seine Zuhörerschaft war unnütz. Sie waren 
unecht. Es war nicht nur das ungekämmte Haar und die 
ungepflegte Kleidung, die den Soldaten in ihm störten. Dabei 
handelte es sich nur um Symptome. Nein, es war die 
Verlogenheit, die mit solch seichten Ausdrucksformen von 
Nonkonformismus einherging. Im großen und ganzen waren sie 
unerträglich; widerliche Leute mit ungepflegtem Geist. 

Sie sprachen so eindringlich, so wissend von »Bewegungen« 
und »Gegenbewegungen«, als hätten sie Teil an der Welt des 
politischen Denkens, bewegten sie mit. Diese Welt - die dritte 
Welt. Und das war der größte Witz von allen, weil hier nicht 
einer von Zehntausend wüßte, wie er als Revolutionär handeln 
müßte. Sie besaßen weder die Überzeugung noch den Mumm, 
geschweige denn das Gewußt-Wie. 

Sie waren bloß Aussteiger, die Plastikbeutel voll Scheiße 
warfen, wenn niemand auf ihr Geschrei hören wollte. Sie waren 
Spinner, und er konnte Spinner nicht ertragen. Aber Adrian 
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verstand das nicht. Sein Bruder suchte Werte, wo es keine gab. 
Adrian war ein Narr; aber das wußte er schließlich schon seit 
sieben Jahren. Vor sieben Jahren hatte er herausgefunden, 
welch ein großer Narr sein Bruder war. Adrian war ein 
Aussteiger im schlimmsten Sinne, denn er hatte allen Grund 
dazu, keiner zu sein. 

Adrian blickte von der Bar zu ihm auf. Andrew wandte sich 
ab. Sein Bruder langweilte ihn, und mitanzusehen, wie er 
solche Leute zu bekehren versuchte, widerte ihn an. 

Der Soldat hatte das nicht immer so empfunden. Vor zehn 
Jahren, als er West Point verlassen hatte, hatte er nicht mit der 
gleichen Heftigkeit gehaßt, wie er sie jetzt empfand. Er hielt 
nicht viel von Adrian und seiner Sammlung von Aussteigern, 
aber da war kein Haß. So wie die Johnson-Mafia anfing, 
Südostasien anzupacken, gab es durchaus Gründe, diese 
Opposition zu verstehen. Aussteigen. 

Übersetzung: Hanoi vernichten. Oder aussteigen. 
Er hatte seine Position immer wieder erklärt. Den Spinnern. 

Adrian. Aber niemand wollte sie von einem Soldaten hören. 
»Soldatenbubi« hatten sie ihn genannt und »Kanonenschädel« 
und »Knöpfchendrücker« und »Atomarsch«. 

Aber es waren nicht die Namen. Jeder, der West Point und 
Saigon hinter sich hatte, konnte damit fertig werden. Am Ende 
war es ihre Dummheit. Nicht etwa, daß sie sich damit begnügt 
hätten, daß die wichtigen Leute sich über sie ärgerten - nein, 
sie mußten sie reizen, sie wütend machen und es schließlich so 
weit bringen, daß es peinlich für sie wurde. Und das war die 
Dummheit im Quadrat. Selbst diejenigen, die ihrer Meinung 
waren, trieben sie in die Opposition. 

Vor sieben Jahren hatte Andrew in San Francisco versucht, 
seinem Bruder das klarzumachen, hatte sich Mühe gegeben, 
ihn dahin zu bringen, daß er begriff, wie falsch und dumm das 
war, was er tat - und sehr gefährlich für den Bruder, der Soldat 
war. 

Er war nach zweieinhalb Jahren im Mekong-Delta mit einer 
der besten Personalakten in der ganzen Army zurückgekehrt. 
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Seine Kompanie hatte die besten Leistungen im ganzen 
Bataillon aufzuweisen, er war zweimal dekoriert worden, und er 
hatte nicht einmal einen Monat lang die Leutnantsterne 
getragen, als man ihm schon die Streifen eines Captain 
verliehen hatte. Er war für die Verhältnisse der Streitkräfte 
etwas sehr Seltenes: ein junger, brillanter Militärstratege aus 
einer ungeheuer wohlhabenden, einflußreichen Familie. Er war 
auf dem Weg nach oben - wo er hingehörte. Man flog ihn in die 
Staaten zurück mit der Absicht, ihn neu einzusetzen, womit das 
Pentagon auf seine Art zum Ausdruck brachte: Das ist unser 
Mann. Man sollte ihn im Auge behalten. Reich, solide, 
zukünftiges Stabsmaterial. Noch ein paar Einsätze - in 
ausgewählten Bereichen ein paar Jahre -, dann 
Militärakademie. 

Es war nie ein Schaden für das Pentagon, einen Mann wie 
ihn zu begünstigen, besonders wenn es gerechtfertigt war. Die 
Army brauchte Männer aus mächtigen Familien, sie hatten 
wenig genug von der Sorte. 

Aber gleichgültig, was das Pentagon begünstigte oder die 
Army brauchte, als er vor sieben Jahren in Kalifornien aus dem 
Flugzeug gestiegen war, waren G2-Agenten aufgetaucht. Sie 
hatten ihn mit in ein Büro genommen und ihm dort eine zwei 
Monate alte Zeitung gegeben. Auf der zweiten Seite stand ein 
Bericht über einen Aufruhr im Präsidium der Army in San 
Francisco. Dem Artikel waren Fotografien des Krawalls 
beigefügt, und eine zeigte eine Zivilistengruppe, die zur 
Unterstützung der meuternden Soldaten einen Protestmarsch 
veranstaltet hatte. Ein Gesicht war mit rotem Bleistift 
angekreuzt. 

Es war Adrian. Es schien unmöglich, aber da war er. Er hätte 
nicht dort sein sollen; das war sein letztes Jahr auf der 
Universität in Boston. Aber er war nicht in Boston, er war in San 
Francisco und gewährte drei rechtskräftig verurteilten 
Deserteuren Unterschlupf, die entkommen waren. Das war es, 
was die G2-Männer sagten. Sein Zwillingsbruder arbeitete für 
den Feind. Verdammt, genau das waren sie, und genau das tat 
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er! Das Pentagon würde das nicht gerade mit Freuden 
aufnehmen. Sein Bruder! Sein Zwilling! 

So hatte G2 ihn nach Norden geflogen, und er hatte seine 
Uniform ausgezogen und war in Zivil durch die Straßen von 
Haight-Ashbury gegangen, bis er Adrian gefunden hatte. 

»Das sind keine Männer, das sind verwirrte Kinder«, sagte 
sein Bruder in einer ruhigen Bar. »Man hat ihnen nie gesagt, 
was sie für Alternativen haben, was für Rechte. Man hat sie 
überfahren.« 

»Sie haben wie jeder andere ihren Eid abgelegt. Da kann 
man keine Ausnahmen machen«, hatte Andrew erwidert. 

»Ach, komm. Zwei von ihnen wußten gar nicht, was dieser 
Eid bedeutete, und der andere hatte es sich wirklich anders 
überlegt. Aber niemand will ihm zuhören. Die Richter wollen ein 
Exempel, und die Verteidiger wollen keine Wellen machen.« 

»Manchmal muß man ein Exempel statuieren«, hatte der 
Soldat insistiert. 

»Das Gesetz sagt, daß sie Anspruch auf einen fähigen 
Verteidiger haben. Nicht Trinkkumpane aus der Kaserne, die 
gut aussehen wollen...« 

»Jetzt versteh doch, Adrian!« unterbrach er ihn. »Dort 
draußen wird Krieg geführt! Solche Drecksäcke können einem 
das Leben kosten.« 

»Nicht, wenn sie hier sind.« 
»Doch! Weil andere nämlich anfangen zu fragen, warum sie 

dort drüben sind.« 
»Vielleicht sollten sie das.« 
»Du sprichst hier von Rechten, nicht wahr?« fragte der 

Soldat. 
»Das möchte ich meinen.« 
»Nun, hat dann dieser Schütze Arsch, der in einem Reisfeld 

Streife geht, keine? Vielleicht hat er auch nicht gewußt, auf was 
er sich da einläßt. Er ist einfach bloß mitgegangen, weil es im 
Gesetz steht, daß er muß. Vielleicht hat er es sich auch anders 
überlegt. Aber er hat keine Zeit, darüber nachzudenken, er ist 
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viel zu sehr damit beschäftigt, am Leben zu bleiben. Und das 
macht ihn konfus und unaufmerksam, und das kostet ihn das 
Leben!« 

»Wir können nicht jeden erreichen. Das ist eines der Dinge, 
die das Gesetz übersehen hat, ein Fehler, der in das System 
eingebaut ist, ein Mißbrauch. Aber wir tun, was wir können.« 

Adrian war damals vor sieben Jahren nicht bereit gewesen, 
irgendeine Information zu liefern. Er weigerte sich, ihm zu 
sagen, wo die Deserteure sich versteckt hielten. Also 
verabschiedete sich der Soldat in der ruhigen Bar von ihm und 
wartete in einer Nebengasse, bis sein Bruder herauskam. Drei 
Stunden folgte er Adrian durch die Straßen. Der Soldat war ein 
Experte für das Verfolgen von Streifen im Dschungel. Für ihn 
war San Francisco einfach ein anderer Dschungel. 

Sein Bruder traf sich mit einem der Deserteure fünf Straßen 
vor der Hafenzone. Es war ein Neger mit Bartstoppeln im 
Gesicht. Er war groß und hager und entsprach dem Foto, das 
Andrew in der Tasche trug. Sein Zwilling gab dem Deserteur 
Geld. Es war kein Problem, dem Neger zum Hafen zu folgen, 
zu einer dreckigen Wohnung, die sich ebensogut wie jede 
andere im Viertel als Versteck eignete. 

Er rief die Militärpolizei an. Zehn Minuten später zerrte man 
drei rechtskräftig verurteilte Deserteure aus der schmutzigen 
Wohnung, damit sie acht Jahre hinter Gittern verbrachten. 

Das Netz der Aussteiger machte sich an die Arbeit. 
Menschenmengen sammelten sich und kreischten ihre 
Schimpfworte hinaus, wiegten sich in ihren jugendlichen, 
sinnlosen Liedern. Und warfen Plastiktüten mit Kot. 

Sein Bruder schob sich in jener Nacht durch die Menge zu 
ihm und starrte ihn ein paar Augenblicke lang nur an. 
Schließlich sagte er: »Du hast mich zurückgetrieben. Danke.« 

Dann war Adrian schnell weggegangen auf die Barrikaden 
und zu den Möchtegern-Revolutionären. 

Andrew wurde von Al Winston, geboren als Weinstein, aus 
seinen Gedanken gerissen, einem Ingenieur bei einer 
Luftfahrtfirma. Winston hatte seinen Namen gerufen und 
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arbeitete sich auf ihn zu. Al Winston hatte viele Air-Force-
Verträge und lebte in den Hamptons. Andrew mochte Winston-
Weinstein nicht. Jedesmal, wenn er ihn sah, mußte er an einen 
anderen Juden denken - und die beiden vergleichen. Der Jude, 
an den er dachte, war nach vier Jahren unter schwerem 
Beschuß in den schlimmsten Abschnitten des Deltas ins 
Pentagon versetzt worden. Captain Martin Greene war ein 
zäher Brocken, ein erstklassiger Soldat - alles andere als ein 
schwabbeliger Winston-Weinstein aus den Hamptons. Und 
Greene quetschte sich keine Profite aus 
Kostenüberschreitungen heraus, sondern paßte auf, daß es 
nicht dazu kam, listete sie auf. Martin Greene war einer von 
ihnen. Ein Angehöriger des Eye Corps. 

»Alles Gute und herzlichen Glückwunsch, Major«, sagte 
Winston und hob sein Glas. »Danke, Al. Wie geht's?« 

»Es würd' mir viel besser gehen, wenn ich euch was 
verkaufen könnt'. Ich werd' von den Bodenstreitkräften nicht 
unterstützt.« Winston grinste. 

»Dafür geht es Ihnen über dem Boden recht gut. Ich hab' 
schon gelesen, daß Sie an dem Grumman-Vertrag beteiligt 
sind.« 

»Das ist doch bloß Kleingeld. Ich hab' ein Laserortungsgerät, 
das man an schwere Artillerie anpassen könnt'. Aber ich komm' 
einfach nicht weiter.« 

Andrew spielte mit dem Gedanken, Winston-Weinstein zu 
Martin Greene zu schicken. Wenn Greene ihn einmal durch die 
Mangel gedreht hatte, würde sich Al Winston wünschen, er 
hätte nie vom Pentagon gehört. »Ich will sehen, was ich tun 
kann.« 

»Man hört auf Sie, Andy.« 
»Sie arbeiten auch immer, Al.« 
»Großes Haus, große Rechnungen, anspruchsvolle Kinder.« 

Winston grinste wieder und unterbrach sein Lächeln dann lange 
genug, um das zu sagen, was er sagen wollte. »Legen Sie ein 
gutes Wort für mich ein. Soll Ihr Schaden nicht sein.« 
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»Inwiefern?« fragte Andrew, und sein Blick wanderte zu dem 
Bootshaus und dem Chris-Craft und den Segelbooten, die 
draußen an ihren Bojen lagen. »Geld?« 

Winston grinste wieder, nervös, verlegen. »Ich wollt' Sie nicht 
beleidigen«, sagte er leise. 

Andrew sah den Juden an und dachte wieder an Captain 
Martin Greene und den Unterschied zwischen den zwei 
Männern. 

»Schon gut«, sagte er und ging weg. 
Nach den Spinnern verachtete er solche Leute am meisten, 

Leute, die andere korrumpierten. Nein, das stimmte nicht. Er 
haßte auch diejenigen, die sich korrumpieren ließen. Es gab sie 
überall. Sie saßen in den Firmenvorständen, spielten in Georgia 
und Palm Springs Golf und tunkten die Soße in den Country 
Clubs von Evanston und Grosse Pointe aus ihren Tellern. Ihre 
Umformen hatten sie verraten. 

Oberste, Generale, Commodores, Admirale. Das ganze 
verdammte Militärestablishment war von einer neuen Art von 
Dieben durchsetzt. Männer, die blinzelten und lächelten und 
ihre Unterschriften auf Ausschußempfehlungen setzten, auf 
Beschaffungsbewilligungen, auf Verträge, auf 
Kostenüberschreitungsvermerke. Weil es Übereinkünfte 
gegeben hatte. Der Brigadier von heute war der »Berater« oder 
»Repräsentant in Washington« von morgen. 

Wie leicht es doch war, sie zu hassen. Die Aussteiger, die 
Korrumpierer, die Korrumpierten... 

Deshalb hatte man das Eye Corps ins Leben gerufen. Eine 
ganz kleine auserwählte Gruppe von Offizieren, die der Apathie 
der Korruption und der Käuflichkeit müde waren, die jeden 
Teilbereich der bewaffneten Streitkräfte durchsetzten. Das Eye 
Corps war die Antwort, die Medizin, die die Krankheit kurieren 
würde. Denn das Eye Corps trug Akten von Saigon bis 
Washington zusammen. Männer des Eye Corps setzten alles 
zusammen: Namen, Daten, Verbindungen, illegale Profite. 

Zum Teufel mit den sogenannten vorgeschriebenen Kanälen: 
die Kommandokette nach oben. Zum Generalinspekteur. Wer 
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legte denn für die militärische Kommandostruktur die Hand ins 
Feuer? Wer für den GI? Und wer, soweit er im Vollbesitz seiner 
geistigen Kräfte war, würde für die Zivilisten die Hand ins Feuer 
legen? Sie vertrauten niemandem. Also würden sie es selbst 
anpacken. Jeder General, jeder Brigadier und Admiral - ein 
jeder, der irgendeine Form der Abweichung tolerierte, würde 
ausgeräuchert und mit seinen Verfehlungen konfrontiert 
werden. 

Eye Corps. Darum ging es. Eine Handvoll der besten jungen 
Offiziere im Feld. Und eines Tages würden sie das Pentagon 
aufsuchen und übernehmen. Niemand würde es wagen, sich 
ihnen in den Weg zu stellen. Die Anklagen des Eye Corps 
würden wie Handgranaten über den Köpfen dieser Litzenträger 
hängen. Die Handgranaten würden explodieren, wenn die 
Litzenträger nicht verschwanden, ihre Sessel den Männern des 
Eye Corps räumten. Das Pentagon gehörte ihnen. Sie würden 
ihm wieder eine Bedeutung geben. Stärke. Ihre Stärke. 

Adrian Fontine lehnte an der Bar und hörte den Diskussionen 
der jungen Studenten zu. Er wußte, daß sein Bruder ihn 
beobachtete. Er blickte zu Andrew rüber. Die kalten Augen des 
Soldaten ließen ihre übliche, kaum verborgene Verachtung 
erkennen und wandten sich dann ab, als Al Winston näher kam 
und den Major mit erhobenem Glas begrüßte. 

Andrew fängt an, seine Verachtung zu offen zur Schau zu 
tragen, dachte Adrian. Sein Bruder hatte einen Teil seiner 
weithin bekannten Selbstkontrolle verloren. Zu viele Dinge 
ärgerten den Soldaten in diesen Tage zu schnell. 

Wie weit sie doch auseinander waren! Einmal waren sie 
einander so nahe gewesen. Die Geminis... Brüder, Zwillinge, 
Freunde. Die Geminis waren die Besten. Und irgendwann - als 
sie noch Teenager waren, gemeinsam zur Schule gingen - fing 
alles an, sich zu ändern. Andrew begann zu glauben, er sei 
noch besser als der Beste, und Adrian war nicht mehr 
überzeugt, daß er dem Leben gewachsen war. Andrew stellte 
seine Fähigkeiten nie in Zweifel. Adrian war nicht sicher, ob er 
sehr viele besaß. 
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Jetzt war er sicher. Die schrecklichen Jahre der 
Unschlüssigkeit waren vorüber. Er war durch die Unsicherheit 
hindurchgegangen und hatte seinen eigenen Weg gefunden. 
Und das verdankte er in hohem Maße seinem so positiven 
Bruder, dem Soldaten. 

Und heute, an ihrem Geburtstag, mußte er seinen Bruder 
stellen und ein paar sehr beunruhigende Fragen stellen. 
Fragen, die an den Kern von Andrews Kraft gingen. 

Sie waren auf die Bezeichnung Eye Corps gestoßen. Sein 
Bruder stand auf der Liste. Acht selbsternannte, verblendete 
Angehörige einer Elite, die für ihre eigenen Zwecke 
Beweismaterial versteckten. Eine kleine Gruppe von Offizieren, 
die sich selbst davon überzeugt hatten, daß sie im Pentagon 
die Zügel führen sollten - durch Einsatz von schierer 
Erpressung, anders konnte man es nicht nennen. Die Situation 
hätte komisch sein können, nur es gab Beweismaterial, und das 
Eye Corps hatte es. Das Pentagon war keineswegs darüber 
erhaben, vermittels der Furcht manipuliert zu werden. Eye 
Corps war gefährlich, man mußte es herausreißen, es 
austilgen. 

Damit würden sie sich zufriedengeben. Sie würden den 
Militäranwälten eine Blankovorladung aushändigen und es 
ihnen überlassen, die ganze Angelegenheit still zu erledigen, 
solange die Militäranwälte sie erledigten und sie nicht 
vertuschten. Wahrscheinlich war jetzt nicht die Zeit für 
demoralisierende Prozesse und lange Gefängnisstrafen. Die 
Schuld war so weit verbreitet, und die Motive waren so 
komplex. Aber eine unwiderrufliche Bedingung gab es: Die 
selbsternannte Elite mußte die Uniform ablegen; das Militär 
mußte sein Haus in Ordnung bringen. 

Welche Ironie doch dahintersteckte. In San Francisco hatte 
Andrew im Namen der Militärgesetze auf primitivste Art 
gepfiffen. Jetzt, sieben Jahre später, war er, Adrian, es, der 
pfiff. Nicht so primitiv, hoffte er, aber das Gesetz war nicht 
weniger eindeutig. Die Anklage lautete auf Behinderung der 
Justiz. 
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So viel hatte sich verändert. Vor neun Monaten war er 
Assistent der Staatsanwaltschaft in Boston gewesen, zufrieden, 
das zu tun, was er tat, sich einen Ruf aufzubauen, auf den er 
seine Zukunft begründen konnte. Sie selbst begründen konnte, 
nicht sie sich geben zu lassen, weil er Adrian Fontine war, Sohn 
von Victor Fontine, Limited; Bruder des gefeierten Majors 
Andrew Fontine von West Point, Krieger ohne Makel. 

Und dann hatte ihn Anfang Oktober ein Mann angerufen und 
ihn aufgefordert, mit ihm am späten Nachmittag in der Copely 
Bar einen Drink zu nehmen. Der Name des Mannes war James 
Nevins, und er war ein Neger; außerdem war er Anwalt und für 
das Justizministerium in Washington tätig. 

Nevins war der Sprecher einer kleinen Gruppe unzufriedener, 
von allen Seiten bedrängter Regierungsanwälte, die unter den 
Taktiken des wohl am stärksten politisierten Justizministeriums 
aller Zeiten litten. Der Satz »Hier spricht das Weiße Haus« 
bedeutete einfach, daß wieder irgendwo eine Manipulation 
stattfand. Die Anwälte machten sich Sorgen, echte Sorgen. 
Diese Manipulationen führten das Land zu nahe an die 
Schreckensvorstellung eines Polizeistaates heran. 

Die Anwälte brauchten Hilfe. Hilfe von außerhalb. Jemanden, 
an den sie ihre Informationen weiterleiten konnten. Jemanden, 
der organisieren und auswerten konnte, der imstande war, eine 
Kommandozentrale aufzubauen und zu finanzieren, wo sie sich 
insgeheim treffen und darüber diskutieren konnten, ob sie 
Fortschritte machten. 

Jemanden, ganz offen gesagt, den man nicht unter Druck 
setzen konnte. Aus ganz offensichtlichen Gründen paßte diese 
Beschreibung auf Adrian Fontine. War er bereit anzunehmen? 

Adrian hatte Boston nicht verlassen wollen. Er hatte seine 
Arbeit, sein Mädchen. Ein leicht verrücktes, brillantes Mädchen, 
das er anbetete. Barbara Pierson, B.A., M.A., Ph.D., 
Gastdozentin an den Anthropologischen Laboratorien der 
Harvard University. Ein Mädchen mit einem schnellen, kehligen 
Lachen, hellbraunem Haar und dunkelbraunen Augen. Sie 
hatten eineinhalb Jahre zusammengelebt. Es war nicht leicht, 
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wegzugehen. Aber Barbara hatte für ihn gepackt und ihn 
weggeschickt, weil sie wußte, daß er gehen mußte. 

Genauso wie er vor sieben, acht Jahren hatte gehen müssen. 
Damals hatte er auch Boston verlassen müssen. Eine 
Depression, unter der er litt, war damals der Grund gewesen. 
Er war der wohlhabende Sohn eines mächtigen Vaters; der 
Zwillingsbruder eines Mannes, den das militärische 
Establishment in Presseberichten als einen der fähigsten 
jungen Männer der Army vorstellte. 

Was blieb da übrig? Für ihn? Wer war er? 
So floh er der vertrauten Umgebung eines Lebens, um 

herauszufinden, was er für sich selbst finden konnte. Was ihm 
und nur ihm gehörte. Es war seine eigene persönliche Krise; er 
konnte sie niemandem erklären. Am Ende fand er sich in San 
Francisco, wo es Kampf gab, eine Auseinandersetzung, die er 
verstehen konnte. Wo er helfen konnte. Bis der makellose 
Krieger auf den Plan trat und die Szene zerriß. 

Adrian lächelte. Er erinnerte sich an den Morgen nach jener 
schrecklichen Nacht in San Francisco. Er hatte sich bis zur 
Sinnlosigkeit betrunken und erwachte im Haus eines Laienan-
walts in Cape Mendosino, geschwächt, krank und sich immer 
wieder übergebend. 

»Wenn Sie der sind, der Sie sagen, dann können Sie mehr 
tun als irgendeiner von uns«, sagte der Anwalt in Cape 
Mendosino an jenem Morgen. »Verdammt, mein alter Herr war 
Hausmeister bei May Inc.« 

In den sieben Jahren, die dazwischen lagen, hatte Adrian es 
versucht. Aber er wußte, daß er erst begonnen hatte. 

«Das ist eine konstitutionelle Zweideutigkeit. Stimmt das 
nicht, Adrian?« 

»Was? Entschuldigung, ich habe nicht zugehört.« Die 
Studenten an der Bar hatten miteinander diskutiert; jetzt waren 
alle Augen auf ihn gerichtet. 
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»Pressefreiheit gegen das Recht auf einen unbeeinflußten 
Prozeß«, sagte ein intensiv wirkendes junges Mädchen und 
stolperte über die Worte. 

»Das ist wohl eine Grauzone, denke ich«, erwiderte Adrian. 
»Jeder Fall wird für sich beurteilt.« 

Die jungen Leute wollten mehr, als er ihnen gegeben hatte, 
also fuhren sie fort, einander anzuschreien. 

Grauzone. Das Eye Corps von Saigon war vor ein paar 
Wochen auch eine Grauzone gewesen. Gerüchte hatten sich 
bis nach Washington verbreitet, daß es eine kleine Gruppe 
junger Senioroffiziere gab, die regelmäßig Wehrpflichtige auf 
den Docks und in den Lagerhäusern unter Druck setzten, 
Kopien von Versandpapieren und Lieferplänen forderten. Kurz 
darauf behauptete ein Kläger in einem der zahlreichen, nur mit 
halbem Herzen durchgeführten Kartellprozesse im 
Justizministerium, daß aus den Büros seiner Firma in Saigon 
Akten gestohlen worden waren, die somit als illegal erworbenes 
Beweismaterial zu gelten hätten. Der Fall würde 
niedergeschlagen werden. 

Die Anwälte im Justizministerium fragten sich, ob es eine 
Verbindung zwischen der seltsamen Offiziersgruppe und den 
Vertragsfirmen des Pentagon gab. War das Militär so weit 
gegangen? Die Vermutung reichte aus, um Jim Nevins nach 
Saigon zu schicken. 

Der Negeranwalt fand, was er suchte. Er fand es in einem 
Lagerhaus in der Frachtzone von Tan Son Nhut. Einen Offizier 
nämlich, der gerade dabei war, eine illegale Abschrift von 
Informationen über Waffenlieferungen anzufertigen, 
Waffenlieferungen, die als Verschlußsache galten. Als er den 
Offizier mit einer offiziellen Anklageerhebung bedrohte, brach 
der Widerstand des Mannes zusammen, und er lieferte 
Informationen über das Eye Corps. 

Es handelte sich um acht Offiziere; der Mann kannte die 
Namen von sieben. Der achte befand sich in Washington, mehr 
wußte er nicht. 

Andrew Fontine stand ganz oben auf der Liste. 
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Eye Corps. Nette Burschen, dachte Adrian. Genau das, was 
das Land brauchte: eine Schutzstaffel, die es sich zur Aufgabe 
gesetzt hatte, die Nation zu retten. 

Vor sieben Jahren, in San Francisco, hatte sein Bruder ihm 
keine Warnung zugehen lassen, ehe die Aktion einsetzte und 
die Sirenen sich heulend in Haight-Ashbury sammelten. Adrian 
würde rücksichtsvoller sein. Er würde Andrew fünf Tage Zeit 
geben. Es würde keine Sirenen geben, keine Krawalle - keine 
acht Jahre Gefängnis. Aber der gefeierte Major Andrew Fontine 
würde den Militärdienst quittieren. 

Und obwohl die Arbeit in Washington noch bei weitem nicht 
abgeschlossen war, würde Adrian für eine Weile nach Boston 
zurückkehren. Zurück zu Barbara. 

Er war müde. Und er litt unter dem, was ihm in einer Stunde 
bevorstand. Es war ein echter Schmerz. Was auch immer er 
sonst sein mochte, Andrew war sein Bruder. 

Die letzten Gäste hatten das Haus verlassen. Die Mitglieder 
des Orchesters packten ihre Instrumente ein, und die Leute 
vom Partyservice säuberten den Rasen. Der Himmel wurde 
dunkler, das lag ebenso an den drohenden Wolken über dem 
Meer wie dem Einbruch der Nacht. 

Adrian ging über den Rasen auf die Natursteintreppe zu und 
von dort aus zum Bootshäuschen. Andrew erwartete ihn; er 
hatte ihn gebeten, dort zu sein. 

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Andrew, als Adrian 
durch die Tür des Bootshauses trat. Andrew lehnte an der 
Wand. 

»Dir auch«, antwortete Adrian und blieb stehen. »Bleibst du 
über Nacht?« 

»Du?« fragte Andrew. 
»Das wollte ich eigentlich. Der alte Herr sieht ziemlich 

schlecht aus.« 
»Dann bleibe ich nicht«, sagte der Soldat höflich. 
Adrian machte eine Pause. Er wußte, daß der andere von 

ihm erwartete, daß er jetzt etwas sagte. Er wußte nicht recht, 
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wie er anfangen sollte, also sah er sich statt dessen im 
Bootshaus um. »Wir haben hier unten oft Spaß gehabt.« 

»Wolltest du über die alten Zeiten reden? Hast du mich 
deshalb hierhergebeten?« 

»Nein... ich wollte, es wäre so einfach.« 
Der Soldat schnippte seine Zigarette ins Wasser. »Ich höre, 

du hast Boston verlassen. Du bist in Washington.« 
»Ja. Für eine Weile. Ich dachte die ganze Zeit, wir würden 

uns mal dort begegnen.« 
»Das bezweifle ich von vornherein«, sagte der Major und 

lächelte. »Wir bewegen uns nicht in denselben Kreisen. Bist du 
für eine Firma in Washington tätig?« 

»Nein. Man könnte sagen, daß ich als Berater tätig bin.« 
»Das ist der beste Job, den es in Washington gibt.« Andrews 

Stimme ließ seine leise Verachtung durchklingen. »Wen berätst 
du denn?« 

»Eine Gruppe von Leuten, die sehr verstimmt sind...« 
»Oh, eine Verbrauchergruppe. Nett.« Die Feststellung wirkte 

beleidigend. »Wie gut für dich!« 
Adrian starrte seinen Bruder an; der Soldat erwiderte den 

Blick. »Du solltest mich nicht einfach wegwischen, Andy. Das 
kannst du auch gar nicht. Du hast Schwierigkeiten. Ich bin nicht 
hier, um dir zu helfen. Das kann ich nicht. Ich bin hier, um dich 
zu warnen.« 

»Wovon, zum Teufel, redest du?« fragte der Major leise. 
»Einer unserer Leute hat in Saigon die Aussage eines 

Offiziers entgegengenommen. Wir haben eine vollständige 
Erklärung über die Aktivitäten einer Gruppe von acht Männern, 
die sich Eye Corps nennen.« 

Andrew zuckte zusammen, plötzlich stand er kerzengerade 
da, sein Gesicht wirkte verzerrt, seine Finger streckten sich und 
bogen sich dann wie Klauen. Er schien am ganzen Körper zu 
erstarren, und seine Stimme war kaum lauter als ein Flüstern. 
Er sprach langsam, gemessen. »Wer ist ›wir‹?« 
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»Du wirst es früh genug erfahren. Es steht auf der 
Vorladung.« 

»Vorladung?« 
»Ja. Das Justizministerium, eine Sonderabteilung... Ich 

werde dir die Namen der einzelnen Anwälte nicht nennen, aber 
ich will dir sagen, daß dein Name ganz oben auf der Liste des 
Eye Corps steht. Wir wissen, daß ihr acht seid. Sieben hat man 
identifiziert, der achte ist im Pentagon. Im Beschaffungsamt. 
Wir werden ihn finden.« 

Andrew blieb an die Wand gelehnt stehen. Alles an ihm blieb 
reglos mit Ausnahme seiner Kinnmuskeln, die sich langsam 
bewegten. Wieder war seine Stimme leise, gemessen. »Was 
habt ihr getan? Ihr Schweine, was habt ihr getan?« 

»Euch aufgehalten«, antwortete Adrian einfach. 
»Was wißt ihr? Was hat man euch gesagt?« 
»Die Wahrheit. Wir haben keinen Grund, daran zu zweifeln.« 
»Für eine Vorladung braucht ihr Beweise.« 
»Die wahrscheinliche Ursache genügt. Und das haben wir.« 
»Eine Aussage! Nichts!« 
»Andere werden sich anschließen. Was für einen 

Unterschied macht das schon? Ihr seid erledigt.« 
Andrews Stimme beruhigte sich. Jetzt sprach er ganz 

beiläufig. »Offiziere beklagen sich immer. Wo auch immer man 
sie einsetzt, es gibt jeden Tag solche Klagen...« 

»Nicht auf diese Weise. Es gibt keine feine Grenze zwischen 
Klagen und Erpressung. Es ist ganz deutlich definiert, sehr 
eindeutig. Ihr habt diese Grenze überschritten.« 

»Wen haben wir erpreßt?« fragte Andrew schnell. 
»Niemanden!« 

»Es sind Akten geführt worden, Beweismaterial wurde 
unterdrückt; die Absicht war klar. Das steht in der Aussage.« 

»Es gibt keine Akten!« 
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»Ach, hör schon auf, irgendwo sind sie«, sagte Adrian müde. 
»Aber ich wiederhole, wen interessiert das schon. Ihr seid 
erledigt.« 

Jetzt bewegte sich der Soldat. Er atmete tief und stand 
aufrecht vor der Wand. »Hör mir zu«, sagte er leise mit 
angespannter Stimme. »Ihr wißt nicht, was ihr tut. Du sagst, du 
seist Anwalt einer Gruppe verärgerter Männer. Wir beide 
wissen, was das bedeutet. Wir sind die Fontines. Wer braucht 
schon andere Mittel, wenn er uns hat...« 

»Ich sehe das nicht so«, unterbrach in Adrian. 
»Es ist aber wahr!« schrie der Soldat. Dann senkte er die 

Stimme. »Du brauchst mir gar nicht zu erklären, was ihr tut, das 
haben die Bostoner Zeitungen schon erledigt. Ihr nagelt die 
Großen fest, die überkommenen, althergebrachten Interessen, 
wie ihr sie nennt. Ihr seid gut. Nun, was, zum Teufel, meinst du 
eigentlich, daß ich tue? Wir nageln sie ebenfalls fest. Wenn ihr 
das Eye Corps zerstört, zerstört ihr zugleich die besten jungen 
Senioroffiziere, die es gibt, Männer, die mit all diesem Dreck 
und Unrat Schluß machen wollen. Tu es nicht, Adrian! Komm 
zu uns! Wirklich, ich meine es ganz ehrlich.« 

»Komm...« Adrian wiederholte das Wort ungläubig. Dann 
fügte er leise hinzu: »Du bist von Sinnen. Wie kannst du 
glauben, daß das auch nur entfernt möglich wäre?« 

Andrew trat einen Schritt vor. Seine Augen ließen seinen 
Bruder nicht los. »Weil wir dasselbe wollen.« 

»Nein, das wollen wir nicht.« 
»Denk doch nach, um Gottes willen! ›Überkommene 
Interessen. ‹ Du verwendest diesen Begriff häufig, 
überkommene Interessen. Ich habe deine Zusammenfassung in 
dem Fall Tesco gelesen; du hast es oft wiederholt.« 

»Es traf auch zu. Eine Gesellschaft als Besitzerin vieler 
anderer, eine Gesellschaft, die die Politik vieler fortsetzte, wo in 
Wirklichkeit Wettbewerb hätte herrschen sollen. Worauf willst 
du hinaus?« 

»Du gebrauchst den Begriff in negativem Sinn, weil du ihn so 
siehst. Nun gut, dagegen will ich nichts sagen. Aber ich 
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behaupte, daß es auch eine andere Betrachtungsweise gibt. Es 
kann auch gute überkommene Interessen geben. Wie uns. 
Unsere Interessen gelten nicht uns selbst; es gibt nichts, was 
wir brauchen. Unser Interesse ist das Land, und die Mittel, die 
uns zur Verfügung stehen, sind beträchtlich. Wir haben die 
Mittel, etwas zu tun. Ich tue es. Um Gottes willen, hindere mich 
nicht daran!« 

Adrian wandte sich von seinem Bruder ab und ging ohne Ziel 
an den feuchten Planken des Bootshauses entlang auf die 
breite Öffnung zu, die zum Wasser hinausführte. Die Wellen 
klatschten gegen die Poller. »Du gibst dich sehr glatt, Andy. Du 
warst immer sehr glatt und selbstsicher und überzeugt. Aber es 
wird nicht funktionieren.« Er drehte sich um und sah den 
Soldaten an. »Du sagst, wir brauchen nichts. Ich glaube, daß 
wir etwas brauchen. Wir beide brauchen - wollen - etwas. Und 
was du willst, macht mir angst. Weil ich eine Vorstellung davon 
habe, was du für einen Begriff vom ›Besten‹ hast. Offen 
gestanden, es macht mir panische Angst. Die Vorstellung, daß 
deine ›besten Senioroffiziere‹ die bewaffnete Macht dieses 
Landes kontrollieren könnten, reicht aus, mich in die Bibliothek 
zu jagen, um dort die Verfassung zu lesen.« 

»Das ist arrogante Pferdekacke! Du kennst sie nicht!« 
»Ich weiß aber, wie sie arbeiten, wie du arbeitest. Falls es dir 

guttut: Damals in San Francisco hat das, was du gesagt und 
getan hast, einigen Sinn gegeben. Es hat mir nicht gefallen, 
aber ich habe es anerkannt.« Adrian ging an der Helling entlang 
zurück. »Jetzt gibt das, was du sagst, keinen Sinn. Und deshalb 
warne ich dich. Rette, was du noch kannst, soviel bin ich dir 
schuldig. Steig so elegant wie möglich aus.« 

»Du kannst mich nicht zwingen«, sagte Andrew mit 
schneidender Stimme. »Meine Personalakte ist eine der 
besten, die es gibt. Wer, zum Teufel, bist du denn schon? Eine 
lausige Aussage von einem unzufriedenen Offizier im 
Kampfbereich. Bockmist!« 

»Ich will es dir sagen!« Adrian blieb in der Tür des 
Bootshauses stehen, hob die Stimme. »In fünf Tagen - am 
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nächsten Freitag, um es genau zu sagen, wird dem 
Generaladjutanten des Militärgerichtshofs eine 
Blankovorladung überreicht werden. Er wird ein Wochenende 
Zeit haben. Arrangements können ausgehandelt werden. Ein 
solches Arrangement wird möglich sein, aber nur unter einer 
unwiderruflichen Bedingung: Ihr wüßt weg. Ihr alle.« 

Der Soldat trat einen Schritt nach vorn und blieb dann 
stehen, den Fuß am Rand der Helling, als wollte er 
hinüberspringen, seinen Feind anspringen. Aber er hielt sich 
zurück. Wellen der Übelkeit und der Wut schienen über ihn 
hinwegzuspülen. »Ich könnte - dich töten«, flüsterte er 
stockend. »Ich verabscheue dich.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte Adrian, schloß kurz die 
Augen und rieb sie mit müder Bewegung. »Du solltest besser 
zum Flughafen fahren«, fuhr er fort und sah seinen Bruder 
wieder an. »Du hast eine Menge zu tun. Ich möchte 
vorschlagen, daß du mit diesem sogenannten Beweismaterial 
beginnst. Soweit uns bekannt ist, sammelt ihr schon seit drei 
Jahren daran. Übergebt es den entsprechenden Behörden.« 

In zornigem Schweigen hetzte der Soldat in schnellen 
Schritten um die Helling herum, an Adrian vorbei, hinaus, auf 
die Treppen des Bootshauses zu. Er eilte hinauf, nahm bei 
jedem Schritt zwei Stufen. 

Adrian trat schnell zur Tür und rief ihm nach, veranlaßte 
seinen Bruder, stehen zu bleiben. 

»Andy!« 
Der Soldat stand reglos da, aber er drehte sich nicht um, 

sagte auch nichts. So fuhr der Anwalt fort. 
»Ich bewundere deine Kraft, so wie ich Vaters Kraft 

bewundere. Du bist ein Stück von ihm, aber du bist nicht er. 
Etwas fehlt dir, wir sollten einander also verstehen. Du 
verkörperst alles, was ich für gefährlich halte. Ich glaube, das 
bedeutet, daß ich dich auch verabscheue.« 

»Dann verstehen wir einander«, sagte Andrew und 
wiederholte den Satz mit monotoner Stimme. Er ging den 
Rasen hinauf auf das Haus zu. 



 

-287- 

19 
Das Orchester und die Angestellten des Partyservice waren 

gegangen. Andrew wurde zum La-Guardia-Flughafen gebracht. 
Es gab eine Neun-Uhr-Maschine nach Washington. 

Adrian blieb noch fast eine halbe Stunde unten am Strand. 
Schließlich schlenderte er zum Haus hinauf, um mit seinen 
Eltern zu sprechen. Er sagte ihnen, er hätte ursprünglich 
vorgehabt, über Nacht zu bleiben, glaubte aber jetzt, daß er 
gehen sollte. Er müßte nach Washington zurück. 

»Du hättest mit deinem Bruder fahren sollen«, sagte Jane an 
der Tür. 

»Ja«, sagte Adrian leise. »Das habe ich nicht überlegt.« Er 
verabschiedete sich. 

Als er gegangen war, trat Jane auf die Terrasse hinaus, mit 
dem Brief, den der Priester gebracht hatte. Sie hielt ihn Victor 
hin, konnte ihre Angst aber nicht verbergen. »Das hat ein Mann 
gebracht. Vor etwa drei Stunden. Er war ein Priester. Er sagte, 
er käme aus Rom.« 

Victor blickte zu seiner Frau auf. Sein ausdrucksloser Blick 
sagte mehr als tausend Worte. »Warum hast du gewartet?« 

»Weil es der Geburtstag deiner Söhne war.« 
»Sie sind sich fremd«, sagte Fontine und nahm den 

Umschlag entgegen. »Es sind beide unsere Kinder, aber sie 
sind weit voneinander entfernt.« 

»Das bleibt nicht so. Das ist der Krieg.« 
»Hoffentlich hast du recht«, sagte Victor, öffnete den 

Umschlag und nahm den Brief heraus, mehrere Seiten. Die 
Schrift war klein, aber präzise. »Kennen wir einen Mann 
namens Aldobrini?« 

»Wen?« 
»Guido Aldobrini. So ist der Brief unterschrieben.« Fontine 

hielt ihr die letzte Seite hin. 
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»Ich glaube nicht«, antwortete Jane und setzte sich in den 
Stuhl, der neben ihm stand, blickte zum drohenden Himmel auf. 
»Kannst du in dem Licht sehen? Es wird dunkel.« 

»Es reicht.« Victor begann zu lesen. Signore Fontini-Cristi: 
Sie kennen mich nicht, obwohl wir uns vor vielen Jahren 

begegnet sind. Diese Begegnung hat mich den besseren Teil 
meines Lebens gekostet. Ich habe mehr als ein 
Vierteljahrhundert im Transvaal verbracht und Buße getan für 
einen Akt der Schande. Ich habe Sie selbst nicht berührt, aber 
ich habe zugesehen und meine Stimme nicht erhoben und 
Gnade für Sie erfleht, und das war zugleich unanständig und 
unheilig. 

Ja, Signore, ich war einer der Priester, die mit Kardinal 
Donatti an jenem Abend nach Campo di Fiori kamen. Um 
unsere Mutter, die Kirche Christi auf Erden zu bewahren, hat 
der Kardinal uns davon überzeugt, daß es keine Gesetze 
Gottes oder der Menschen oder der Barmherzigkeit gab, die 
zwischen dem standen, was wir taten, und der Bewahrung der 
Kirche Gottes. Donattis Einfluß hat unsere ganze scholastische 
Ausbildung und unsere Gehorsamsgelübde - nicht nur 
gegenüber unseren Vorgesetzten, sondern auch vor der 
höchsten Autorität des Gewissens - verdreht. Ich habe 
fünfundzwanzig Jahre versucht, es zu verstehen, aber das ist 
eine andere Geschichte, und die ist hier nicht wichtig. Man 
müßte den Kardinal gekannt haben, um es zu begreifen. 

Ich habe meinen Talar abgelegt. Die Krankheiten der 
afrikanischen Wälder haben ihren Tribut gefordert, und, 
Christus sei Dank, ich fürchte den Tod nicht. Denn ich habe, so 
gut ich konnte, gegeben. Ich bin geläutert und erwarte das 
Urteil Gottes. 

Aber bevor ich vor das Antlitz unseres barmherzigen Herrn 
trete, gibt es eine Information, die ich Ihnen übermitteln muß. 
Denn sie jetzt zurückzuhalten, würde keine geringere Sünde 
sein als jene, für die ich heilige Buße getan habe. Das Werk 
Donattis dauert an. Ein Mann, einer der drei aus der Kirche 
ausgestoßenen Priester, die von den Zivilgerichten ins 
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Gefängnis gesteckt wurden, ist freigelassen worden. Wie Sie 
vielleicht wissen, hat sich einer das Leben genommen, und der 
andere ist an natürlichen Ursachen im Gefängnis gestorben. 
Dieser dritte Mann überlebte und hat sich aus Gründen, die 
mein Begriffsvermögen übersteigen, erneut der Verfolgung der 
Dokumente von Saloniki hingegeben. Ich sage, daß seine 
Gründe mein Begriffsvermögen übersteigen, denn Kardinal 
Donatti ist in den höchsten Kreisen des Vatikans diskreditiert 
worden. Die griechischen Dokumente können der Heiligen 
Mutter Kirche kein Leid zufügen. Die göttliche Offenbarung 
kann nicht von bloßen sterblichen Menschen umgangen 
werden. 

Dieser ausgestoßene Priester trägt den Namen Enrici 
Gaetamo, und er hat sich angewöhnt, den geistlichen Kragen 
zu tragen, den ihm ein apostolisches Dekret verwehrt. Soweit 
mir bekannt ist, haben die Jahre, die er in Haft verbracht hat, 
seine Seele nicht erleuchtet und ihm nicht die Wege eines 
barmherzigen Christus gezeigt. Im Gegenteil, man hat mir 
gesagt, er sei wie eine Reinkarnation Donattis. Ein Mann, den 
man fürchten muß. 

Im Augenblick ist er dabei, mühevoll jede Einzelheit 
ausfindig, zu machen, die er in bezug auf jenen Güterzug aus 
Saloniki vor dreiunddreißig Jahren ausfindig machen kann. 
Seine Reisen haben ihn von dem Güterbahnhof in Edhessa 
durch den Balkan über Monfalcone hinaus in die nördlichen 
Alpenregionen geführt. Er ist auf der Suche nach allen, die den 
Sohn von Fontini-Cristi kannten. Wie ein Besessener. Auch er 
hängt dem Kodex des Donatti an. Es gibt kein Gesetz Gottes 
oder der Menschen, das seine ›Reise für Christus‹ behindert, 
wie er sie nennt. Er ist auch nicht bereit, irgend jemandem das 
Ziel seiner Reise zu offenbaren. Aber ich weiß es, und jetzt 
wissen Sie es auch. Ich werde bald von diesem Leben 
Abschied nehmen. 

Gaetamo wohnt in einer kleinen Jagdhütte in den Bergen von 
Varese. Ich bin sicher, daß Ihnen die Nähe zu Campo di Fiori 
nicht entgeht. 
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Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann; alles, was ich weiß. 
Ich bin sicher, daß er versuchen wird, Sie zu erreichen. Daß Sie 
gewarnt seien und sicher in Gottes Hand ruhen mögen, ist mein 
innigstes Gebet. 

In Sorge und persönlicher Pein wegen meiner Vergangenheit 
verbleibe ich 

Guido Aldobrini 
Über dem Meer war das Hallen des Donners zu hören. 

Fontine wünschte, die Symbolik wäre nicht so offenkundig und 
einfach. Die Wolken waren jetzt über ihnen; die Sonne war 
untergegangen, und der Regen setzte ein. Er war trotzdem 
dankbar für die Ablenkung, die das Gewitter bot. Er blickte zu 
Jane hinüber. Sie starrte ihn an; irgendwie hatte er ihr seine 
tiefe Besorgnis vermittelt. 

»Geh hinein«, sagte er leise. »Ich komme in ein paar Minuten 
nach.« 

»Der Brief?« 
»Natürlich«, beantwortete er ihre Frage. Er schob die Blätter 

in den Umschlag zurück und reichte ihn ihr. »Lies ihn.« 
»Du wirst naß werden. Der Regen wird kräftiger werden.« 
»Das ist erfrischend. Du weißt, daß ich Regen mag.« Er 

blickte lächelnd zu ihr auf. »Dann kannst du mir helfen, mein 
Korsett zu wechseln, während wir darüber sprechen.« 

Sie stand einen Augenblick über ihm, und er spürte, wie ihre 
Augen auf ihm ruhten. Aber wie immer, wenn er das wünschte, 
würde sie ihn allein lassen. 

Seine Gedanken kühlten ihn ab, nicht der Regen. Der Brief 
von Aldobrini war nicht das erste Zeichen, daß Saloniki sich 
wieder gezeigt hatte. Er hatte Jane nichts gesagt, weil es nichts 
Konkretes gab, nur eine Folge beunruhigender, scheinbar 
minimaler Ereignisse. 

Vor drei Monaten war er in Harkness gewesen, um sich dort 
eine Woche lang chirurgisch behandeln zu lassen. Einige Tage 
nach der Operation hatte er einen Besucher gehabt, dessen 
Auftauchen ihn erschreckte. Ein Monsignore aus der 
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Erzdiözese New York. Er hieß Land, hatte er gesagt. Er war 
nach vielen in Rom verbrachten Jahren in die Vereinigten 
Staaten zurückgekehrt und wollte Victor wegen Informationen 
aufsuchen, auf die er in den vatikanischen Archiven gestoßen 
sei. 

Der Priester gab sich sehr besorgt. Was Fontine auffiel, war, 
daß der Mann sehr gut über seinen Zustand informiert war, viel 
besser, als das ein beiläufiger Besucher hätte sein können. 

Es war eine sehr seltsame halbe Stunde. Der Priester 
interessierte sich für Geschichte, hatte er gesagt. Er war auch 
auf Archivdokumente gestoßen, die höchst beunruhigende 
Fragen zwischen dem Haus Fontini-Cristi und dem Vatikan 
heraufbeschworen. Historische Fragen, die zu dem Bruch 
zwischen den Padroni des Nordens und dem Heiligen Stuhl 
führten. Ob Victor, sobald er wieder gesund war, vielleicht mit 
ihm ein Gespräch über die Vergangenheit führen wollte? Die 
historische Vergangenheit. Beim Abschied hatte er direkte 
Hinweise auf das Geschehen in Campo di Fiori gegeben. Man 
dürfe den Schmerz und das Leid, das ein verirrter Priester ihm 
zugefügt hatte, nicht der Kirche zur Last legen, hatte er gesagt. 

Etwa fünf Wochen später hatte es einen zweiten Zwischenfall 
gegeben. Victor war in seinem Büro in Washington gewesen 
und hatte sich darauf vorbereitet, vor einem Kongreßausschuß 
aufzutreten, der sich mit den Vergünstigungen amerikanischer 
Reeder befaßte, die unter der Flagge Paraguays fuhren. Seine 
Sprechanlage hatte gesummt. 

»Mr. Fontine, Mr. Theodore Dakakos ist hier. Er sagt, er 
möchte Ihnen gern seine Aufwartung machen.« 

Dakakos war einer der jungen griechischen 
Reedereigiganten, ein respektloser Rivale von Onassis und 
Niarchos, und viel beliebter. Fontine bat seine Sekretärin, ihn 
hereinzuführen. 

Dakakos war ein wuchtig wirkender Mann mit einem 
breitflächigen, offen wirkenden Gesicht, wie es vielleicht besser 
zu einem amerikanischen Football-Spieler als zu einem 
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Reedereimagnaten gepaßt hätte. Er war etwa vierzig; sein 
Englisch war präzise, die Sprache eines Studenten. 

Er war nach Washington geflogen, um dem Hearing 
beizuwohnen, vielleicht um etwas zu lernen, sagte er und 
lächelte dabei. Victor lachte; der gute Ruf des Griechen wurde 
höchstens noch von seinem legendären Geschäftssinn 
übertroffen. Das sagte Fontine auch. 

»Ich hatte großes Glück. Ich hatte den Vorteil, daß mir in sehr 
jungen Jahren durch eine sympathische ferne religiöse 
Bruderschaft der Vorzug einer ausgezeichneten Ausbildung 
zuteil wurde.« 

»Sie hatten in der Tat Glück.« 
»Meine Familie war nicht wohlhabend, aber sie diente ihrer 

Kirche, sagte man mir. In einer Art und Weise, die ich auch 
heute noch nicht verstehe.« 

Der junge griechische Reeder spielte damit auf etwas an, 
was Victor nicht erkennen konnte. »Dann geht die Dankbarkeit 
ebenso wie Gott seltsame Wege«, sagte Victor und lächelte. 
»Sie genießen einen ausgezeichneten Ruf. Das ist ein hohes 
Lob für jene, die Ihnen halfen.« 

»Mein Vorname ist Theodore, Mr. Fontine. Mein kompletter 
Name ist Theodore Dakakos. Während meiner ganzen 
Schulzeit kannte man mich als Anaxas den Jüngeren. Sagt 
Ihnen das etwas?« 

»In welcher Hinsicht?« 
»Der Name Anaxas.« 
»Ich hatte im Laufe der Jahre buchstäblich mit Hunderten 

Ihrer Landsleute zu tun. Ich glaube nicht, daß ich bis jetzt schon 
einmal auf den Namen Anaxas gestoßen bin.« 

Der Grieche war ein paar Augenblicke lang stumm geblieben. 
Dann sagte er leise: »Ich glaube Ihnen.« 

Kurz darauf verließ ihn Dakakos. 
Das dritte Ereignis war das seltsamste von allen. Es rief ihm 

die Erinnerung an die Gewalttätigkeit, die er erlebt hatte, so 
deutlich ins Gedächtnis, daß Fontine der Atem stockte. Es war 
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erst vor zehn Tagen geschehen, in Los Angeles. Es war im 
Beverly Hills Hotel in einer Konferenz zwischen zwei Firmen mit 
weitgespannten Interessen, die versuchten, diese Interessen 
aufeinander abzustimmen. Man hatte ihn dazu gerufen, um zu 
retten, was möglich war. Die Aufgabe war nicht zu lösen. 

Deshalb verbrachte er den frühen Nachmittag damit, in der 
Sonne zu sitzen, statt drinnen im Hotel Anwälten zuzuhören, 
die versuchten, ihre Gebühren zu rechtfertigen. Er trank an 
seinem Tisch neben dem Pool einen Campari und staunte über 
die Zahl gutaussehender Leute, die offenbar nicht arbeiten 
mußten, um sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen. 

»Guten Tag, mein Herr.« 
Eine Frau, Ende der Vierzig oder Anfang der Fünfzig, war es, 

die ihn in deutscher Sprache angesprochen hatte. Sie war 
mittelgroß, recht gut proportioniert, mit blondem Haar, in das 
ein paar Strähnen eingefärbt waren. Sie trug weiße Slacks und 
eine blaue Bluse. Ihre Augen wurden von einer 
silbergeränderten Sonnenbrille bedeckt. Ihr Deutsch klang, als 
wäre es ihre Muttersprache, nicht eine erlernte Fremdsprache. 
Er erwiderte in derselben Sprache, die bei ihm akademischer, 
weniger natürlich klang, und erhob sich etwas verlegen. 

»Guten Tag. Kennen wir uns? Es tut mir leid, aber ich kann 
mich nicht erinnern.« 

»Bitte setzen Sie sich. Es ist anstrengend für Sie. Das weiß 
ich.« 

»So? Dann kennen wir uns doch.« 
Die Frau nahm ihm gegenüber Platz. Sie fuhr in englischer 

Sprache fort: »Ja. Aber damals hatten Sie keine solchen 
Beschwerden. Damals waren Sie Soldat.« 

»Während des Krieges?« 
»Es war ein Flug von München nach Mühlheim. Eine Hure 

aus den Lagern war dabei, die von drei Schweinen in 
Wehrmachtsuniform begleitet wurde. In größerem Maß 
Schweine, als Schweine das jemals sein können.« 
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»Mein Gott!« Fontine stockte der Atem. »Sie waren ja noch 
ein Kind. Was ist aus Ihnen geworden?« 

Sie schilderte es ihm kurz. Die französischen Resistance-
Kämpfer hatten sie in ein Übergangslager im Südwesten von 
Montbeliard gebracht. Dort hatte sie einige Monate lang 
Schreckliches erlebt, die Entzugserscheinungen ihrer Sucht. 
Sie hatte einige Male versucht, Selbstmord zu begehen, aber 
die Resistance hatte andere Vorstellungen. Sie rechneten 
damit, daß sie, sobald sie von dem Rauschgift losgekommen 
war, allein aus ihren Erinnerungen heraus genügend motiviert 
sein würde, um selbst Untergrundagentin zu werden. Daß sie 
zäh war, konnten sie erkennen. 

»Sie hatten natürlich recht«, hatte die Frau gesagt, damals 
vor zehn Tagen am Pool des Beverly Hills Hotels. »Sie 
bewachten mich Tag und Nacht, Männer und Frauen. Die 
Männer hatten mehr Spaß. Die Franzosen vergeuden nie 
etwas, nicht wahr?« 

»Sie haben den Krieg überlebt«, erwiderte Fontine, der 
darauf nicht eingehen wollte. 

»Mit einem Eimer voll Orden. Croix de guerre, Légion 
d'honneur, Legion de résistance.« 

»Und dann sind Sie ein großer Filmstar geworden, und ich 
war zu dumm, um Sie zu erkennen.« Victor lächelte. 

»Kaum. Obwohl ich Gelegenheit hatte, sozusagen mit vielen 
prominenten Leuten der Filmindustrie bekannt zu werden.« 

»Ich fürchte, ich verstehe nicht.« 
»Ich wurde - und auf die Gefahr hin, unbescheiden zu 

erscheinen, bin immer noch - die erfolgreichste Puffmutter im 
Süden Frankreichs. Die Filmfestspiele von Cannes allein 
bringen mir genügend ein, um ein durchaus angemessenes 
Leben zu führen.« Jetzt war die Frau mit Lächeln an der Reihe. 

»Dann freut mich das sehr für Sie. Der Italiener in mir findet 
an Ihren Beruf genügend Ehrenwertes.« 

»Das wußte ich. Ich bin hier auf Talentsuche. Es wäre mir 
eine große Freude, Ihnen jeden Wunsch zu erfüllen, den Sie 
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vielleicht haben. Hier im Pool sind eine ganze Anzahl meiner 
Mädchen.« 

»Nein. Vielen Dank, Sie sind sehr liebenswürdig. Aber, wie 
Sie selbst sagten, bin ich nicht der Mann, der ich einmal war.« 

»Ich finde Sie großartig«, sagte sie einfach. »Aber so habe 
ich immer von Ihnen gedacht.« Sie lächelte ihm zu. »Ich muß 
gehen. Ich habe Sie erkannt und wollte Sie ansprechen, sonst 
nichts.« Sie stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Bitte, 
bleiben Sie sitzen.« 

Ihr Händedruck war fest. »Es war mir ein Vergnügen - und 
eine große Erleichterung -, Sie wiederzusehen«, sagte er. 

Sie hielt seinen Blick fest und sprach mit leiser Stimme: »Ich 
war vor ein paar Monaten in Zürich. Man hat mich über einen 
Mann namens Lübok aufgespürt. Eine Verbindung zu Ihnen 
hergestellt. Er war Tscheche. Ein Homo, wie man mir sagte. Er 
war der Mann, der mit uns im Flugzeug war, nicht wahr?« 

»Ja. Ein sehr tapferer Mann, muß ich hinzufügen. Ein König 
nach meinem Urteil.« Victor war so verblüfft, daß er instinktiv 
antwortete, ohne zu begreifen. Er hatte seit Jahren nicht mehr 
an Lübok gedacht. 

»Ja, ich erinnere mich. Er hat uns alle gerettet. Die haben ihn 
zerbrochen.« Die Frau ließ seine Hand los. 

»Ihn zerbrochen? In welcher Hinsicht? Mein Gott, der Mann 
ist, wenn er noch lebt, so alt wie ich oder älter. Siebzig 
vielleicht. Wer würde sich für so alte Männer interessieren? 
Wovon sprechen Sie?« 

»Von einem Mann namens Vittorio Fontini-Cristi, Sohn von 
Savarone.« 

»Sie reden Unsinn. Unsinn, den ich verstehe, aber ich kann 
nicht erkennen, weshalb das Sie betreffen sollte. Oder Lübok.« 

»Ich weiß nicht mehr. Das will ich auch gar nicht. Ein Mann in 
Zürich kam in mein Hotelzimmer und stellte Fragen über Sie. 
Ich konnte sie natürlich nicht beantworten. Sie waren nur ein 
Abwehroffizier der Alliierten, der einer Hure das Leben gerettet 
hat. Aber er war über Anton Lübok informiert.« 
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»Wer war dieser Mann?« 
»Ein Priester. Das ist alles, was ich weiß. Auf Wiedersehen, 

Hauptmann.« Sie drehte sich um und ging weg, winkte einigen 
Mädchen zu, die zu auffällig im Pool herumplanschten und 
lachten. 

Ein Priester. In Zürich. 
Er ist auf der Suche nach allen, die den Sohn von Fontini-

Cristi kannten... 
Jetzt verstand er das rätselhafte Zusammentreffen an dem 

Pool in Los Angeles. Ein ausgestoßener Priester war nach fast 
dreißig Jahren im Gefängnis freigelassen worden und hatte die 
Jagd nach den Dokumenten Konstantins Wiederaufleben 
lassen. 

Das Werk Donattis dauert an, stand in dem Brief. Im 
Augenblick ist er dabei, mühevoll jede Einzelheit ausfindig zu 
machen, die er ausfindig machen kann... Seine Reisen haben 
ihn von dem Güterbahnhof in Edhessa durch den Balkan über 
Monfalcone hinaus in die nördlichen Alpenregionen geführt... 

Er ist auf der Suche nach allen, die den Sohn von Fontini-
Cristi kannten. 

Und Tausende von Meilen entfernt, in New York City, kommt 
ein anderer Priester - einer, der das Tuch des Herrn in Ehren 
trägt - in ein Krankenhauszimmer und spricht von einem Akt der 
Barbarei, den man nicht von jenen Dokumenten trennen durfte. 
Jenen Dokumenten, die vor drei Jahrzehnten verlorengingen 
und nach denen immer noch gejagt wird. 

Und in Washington betritt ein junger Reedereimagnat ein 
Büro und sagt aus unerfindlichem Grund, daß seine Familie der 
Kirche auf eine Art und Weise gedient hätte, die er nicht begriff. 

Ich hatte den Vorteil, daß mir... durch eine sympathische, 
ferne religiöse Bruderschaft der Vorzug einer ausgezeichneten 
Ausbildung zuteil wurde. 

Der Xenope-Orden. Plötzlich war es ganz klar. 
Nichts war Zufall. 
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Er war zurückgekommen. Der Zug aus Saloniki war durch 
dreißig Jahre des Schlafes dahingerast und war wiedererwacht. 
Man mußte ihn unter Kontrolle bringen, ehe der Haß kollidierte, 
ehe die Fanatiker aus der Suche einen heiligen Krieg machten, 
so wie sie es vor drei Jahrzehnten getan hatten. Victor wußte, 
daß er das seinem Vater schuldete, seiner Mutter, all den 
Lieben, die im weißen Licht von Campo di Fiori hingemetzelt 
worden waren - jenen, die in Oxfordshire gestorben waren. 
Einem fehlgeleitetem jungen Mönch namens Petride, der an 
einem Felshang in Loch Torridon sich selbst das Leben nahm. 
Einem Mann namens Teague, einem Angehörigen des 
Untergrundes namens Lübok, einem alten Mann namens Guido 
Barzini, der ihn vor sich selbst gerettet hatte. 

Er durfte nicht zulassen, daß die Gewalt wieder aufbrach. 
Der Regen fiel jetzt heftiger, härter, wurde schräg vom Wind 

hereingefegt. Fontine hielt sich an dem schmiedeeisernen 
Sessel neben sich fest, richtete sich auf und stützte sich auf 
den stählernen Stock. 

Er stand auf der Terrasse, blickte über die Wellen hinaus. 
Der Wind und der Regen brachten Klarheit in seine Gedanken. 
Er wußte, was er tun mußte, wohin er gehen mußte. 

In die Berge von Varese. 
Nach Campo di Fiori. 

20 
Der schwere Wagen näherte sich den Toren von Campo di 

Fiori. Victor starrte zum Fenster hinaus, spürte die 
Verkrampfung in seinem Rücken; sein Auge registrierte, sein 
Bewußtsein erinnerte sich. 

Dort hinter den Toren, auf diesem Streifen Land war sein 
Leben verändert worden, in Schmerzen. Er versuchte, die 
Erinnerung unter Kontrolle zu bringen, unterdrücken konnte er 
sie nicht. Die Bilder, die er sah, wurden vor seinem inneren 
Auge verdrängt, von schwarzen Anzügen und weißen Kragen 
weggeschoben. 
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Der Wagen rollte durch das Tor. Victor hielt den Atem an. Er 
war von Paris nach Mailand geflogen, so unauffällig wie 
möglich. In Mailand hatte er sich ein Einzelzimmer im Hotel 
Milano genommen und sich einfach als Victor Fontine, New 
York City, eingetragen. 

Die Jahre hatten ihr Werk getan. Es gab keine 
hochgezogenen Augenbrauen, keine neugierigen Blicke. Der 
Name löste nirgends Überraschung aus. Vor dreißig Jahren 
wären ein Fontine oder ein Fontini in Mailand Grund genug zu 
einer Bemerkung gewesen. Nicht jetzt. 

Ehe er New York verlassen hatte, hatte er eine Erkundigung 
eingezogen - mehr hätte vielleicht Alarm auslösen können. Er 
hatte die Namen der Besitzer von Campo di Fiori erfahren. Der 
Kauf lag siebenundzwanzig Jahre zurück; seit damals hatten 
die Besitzer nicht gewechselt. Und doch bedeutete der Name in 
Mailand nichts. Niemand hatte von ihm gehört. 

Baricours, Père et Fils. Eine französisch-schweizerische 
Firma aus Grenoble, so stand es in den Kaufverträgen. Und 
doch gab es keinen Baricours, Père et Fils, in Grenoble. Von 
dem Anwalt, der den Verkauf damals abgewickelt hatte, waren 
keine Einzelheiten mehr zu erfahren. Er war 1951 gestorben. 

Der Wagen rollte an der Böschung vorbei auf die 
kreisförmige Zufahrt, die zum Hauptgebäude führte. Zu dem 
Krampf in Victors Rücken gesellte sich ein scharfes, 
stechendes Gefühl hinter seinen Augen; seine Schläfen 
pochten, als er den Hinrichtungsplatz erreichte. 

Er umfaßte mit der rechten Hand sein linkes Handgelenk und 
bohrte sich die Finger ins Fleisch. Der Schmerz half. Er konnte 
zum Fenster hinaussehen und das wahrnehmen, was sich jetzt 
seinem Auge darbot, nicht was vor dreiunddreißig Jahren 
gewesen war. 

Was er sah, war ein Mausoleum. Tot, aber gepflegt. Alles war 
so, wie es gewesen war, aber nicht für die Lebenden. Selbst die 
orangefarbenen Strahlen der untergehenden Sonne hatten 
etwas Totes an sich: majestätisch und ornamental, aber nicht 
lebend. 



 

-299- 

»Gibt es keine Leute, die hier Ordnung halten oder Männer 
an den Toren?« fragte er. 

Der Fahrer drehte sich im Sitz herum. »Nicht heute 
nachmittag, Padrone«, erwiderte er. »Es gibt keine Wachen 
und keine Kurienpriester.« 

Fontine fuhr im Sitz nach vorn. Der Stock entglitt seiner 
Hand. Er starrte den Fahrer an. 

»Man hat mich betrogen.« 
»Beobachtet. Erwartet. Aber nicht betrogen, wirklich nicht. 

Drinnen erwartet Sie ein Mann.« 
»Ein Mann?« 
»Ja.« 
»Könnte es sein, daß er Enrici Gaetamo heißt?« 
»Ich habe es Ihnen doch gesagt. Es sind keine Priester der 

Kurie hier. Bitte gehen Sie hinein. Brauchen Sie Hilfe?« 
»Nein, ich komme schon zurecht.« Victor stieg langsam aus 

dem Wagen, jede Bewegung kostete ihn Mühe, aber der 
Schmerz hinter seinen Augen ließ nach, und auch der Krampf 
in seinem Rücken lockerte sich. Er verstand. Sein Bewußtsein 
war dabei, sich neu zu orientieren. Er war nach Campo di Fiori 
gekommen, um Antworten zu holen. Zu einer Konfrontation. 
Aber er hatte nicht erwartet, daß es so sein würde. 

Er ging die breiten Marmorstufen hinauf, auf die Eichentür 
seiner Kindheit zu. Er hielt inne und wartete auf das, was er für 
unausweichlich hielt: ein Gefühl überwältigender Sorge. Aber 
es stellte sich nicht ein, weil es hier kein Leben gab. 

Er hörte, wie der Motor hinter ihm aufheulte und drehte sich 
um. Der Fahrer hatte den Wagen um die Einfahrt herum 
gesteuert, war an der Böschung vorbei wieder auf die Straße 
gefahren, die zum Haupttor führte. 

Während er ihm noch nachblickte, hörte Victor das 
metallische Geräusch eines Riegels. Er drehte sich wieder der 
mächtigen Eichentür zu; sie hatte sich geöffnet. 
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Er konnte den Schock, den er empfand, nicht verbergen. Er 
bemühte sich auch gar nicht darum. In ihm wallte Zorn auf; er 
zitterte am ganzen Körper. 

Der Mann an der Tür war ein Priester! Er trug das schwarze 
Kleid der Kirche. Er war ein alter Mann, alt und gebrechlich. 
Wenn es anders gewesen wäre, hätte Fontine vielleicht nach 
ihm geschlagen. 

Statt dessen starrte er den alten Mann an und sagte leise: 
»Daß ein Priester in diesem Haus ist, bereitet mir großen 
Schmerz.« 

»Es tut mir leid, daß Sie so empfinden«, erwiderte der 
Priester im Italienisch eines Ausländers, mit dünner, aber fester 
Stimme. »Wir haben den Padrone der Fontini-Cristis verehrt. 
Wir haben unseren wertvollsten Schatz in seine Hände gelegt.« 

Sie starrten sich gegenseitig an, keiner senkte den Blick, 
aber langsam trat in Victor Ungläubigkeit an die Stelle von Zorn. 

»Sie sind Grieche«, sagte er mit kaum hörbarer Stimme. 
»Ja, das bin ich. Aber das hat nichts zu bedeuten. Ich bin ein 

Mönch von Konstantin. Bitte, treten Sie ein.« Der alte Priester 
trat einen Schritt zurück, um Victor vorbeizulassen. Dann fügte 
er leise hinzu: »Nehmen Sie sich Zeit. Lassen Sie Ihre Augen 
schweifen. Nur wenig hat sich verändert. Man hat von jedem 
Raum Fotografien angefertigt und Bestandslisten gemacht. Wir 
haben alles so erhalten, wie es war.« 

Ein Mausoleum. 
»Das haben die Deutschen auch.« Fontine trat in die 

mächtige Halle. »Es ist seltsam, daß diejenigen, die sich so 
angestrengt haben, Campo di Fiori zu besitzen, es nicht 
verändern wollen.« 

»Man schleift ein großes Juwel nicht und entstellt kein 
wertvolles Gemälde. Daran ist nichts seltsam.« 

Victor gab keine Antwort. Seine Hand umkrampfte seinen 
Stock, und er ging mit einiger Mühe auf die Treppe zu. Vor dem 
Bogen, der zu dem großen Saal zur Linken führte, blieb er 
stehen. Alles war so, wie es gewesen war. Die Gemälde, die 
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Tische an den wuchtigen Mauern, die halb verblaßten alten 
Spiegel über den Tischen, die Perserteppiche auf den polierten 
Böden, die breite Treppe mit der glänzenden Balustrade. 

Er blickte durch den nördlichen Bogen in den Speisesaal. Die 
Schatten des Zwielichts fielen über den mächtigen Tisch, der 
jetzt entblößt dastand, poliert, leer, wo einmal die Familie 
gesessen war. 

Er beschwor ihr Bild herauf, konnte ihre Stimmen, ihr Lachen 
hören. Auseinandersetzungen, Anekdoten, Gespräche. Wenn 
die Familie sich zum Abendbrot versammelte, war das eine der 
wichtigsten Angelegenheiten des Tages in Campo di Fiori 
gewesen. 

Die Gestalten erstarrten, die Stimmen verstummten. Es war 
Zeit, den Blick abzuwenden. 

Victor drehte sich um. Der Mönch wies auf den südlichen 
Bogen. »Wollen wir in das Arbeitszimmer Ihres Vaters gehen?« 

Er ging vor dem alten Mann durch den Saal. Unwillkürlich - er 
wollte keine alten Erinnerungen wachrufen - fiel sein Blick auf 
die Möbel, die ihm plötzlich so vertraut waren. Jeder Stuhl, jede 
Lampe, jeder Wandteppich und jeder Leuchter exakt so, wie er 
ihn in Erinnerung hatte. 

Fontine atmete tief und schloß kurz die Augen. Es war 
makaber. Er schritt durch ein Museum, das einmal ein lebender 
Teil seiner Existenz gewesen war. In gewisser Weise war es 
grausam. 

Er ging weiter, durchschritt die Tür zu Savarones 
Arbeitszimmer. Es war nie das seine gewesen, obwohl sein 
Leben in jenem Raum fast geendet hätte. Er trat durch den 
Türbogen, durch den eine abgeschnittene, blutige Hand 
hereingeflogen war. 

Wenn es etwas gab, das ihn verblüffte, dann war es die 
Schreibtischlampe; sie und das Licht, das sich unter dem 
grünen Schirm über den Boden ergoß. Es war exakt so, wie es 
vor fast drei Jahrzehnten gewesen war. Er konnte sich ganz 
deutlich erinnern, denn das Licht jener Lampe war es gewesen, 
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das den zerschmetterten Schädel Geoffrey Stones beleuchtet 
hatte. 

»Möchten Sie sich setzen?« fragte der Priester. 
»Gleich.« 
»Darf ich?« 
»Wie bitte?« 
»Darf ich am Schreibtisch Ihres Vaters sitzen?« fragte der 

Mönch. »Ich habe Ihre Augen beobachtet.« 
»Es ist Ihr Haus, Ihr Schreibtisch. Ich bin Besucher hier.« 
»Aber kein Fremder.« 
»Offensichtlich. Spreche ich mit einem Vertreter von 

Baricours, Père et Fils?« 
Der alte Priester nickte stumm. Er ging langsam um den 

Schreibtisch herum, zog den Stuhl heraus und ließ seinen 
zerbrechlichen Körper hineinsinken. »Machen Sie dem Anwalt 
in Mailand keinen Vorwurf; er konnte es nicht wissen. Baricours 
hat Ihre Bedingungen erfüllt, dafür haben wir gesorgt. Baricours 
ist der Xenope-Orden.« 

»Und mein Feind«, sagte Victor leise. »1942 gab es eine 
Anlage von MI 6 in Oxfordshire. Sie haben versucht, meine 
Frau zu töten. Viele unschuldige Menschen haben ihr Leben 
verloren.« 

»Man hatte damals Entscheidungen getroffen, über die die 
Ältesten keine Kontrolle hatten. Die Extremisten hatten sich 
durchgesetzt, wir konnten sie nicht aufhalten. Ich erwarte nicht, 
daß Sie das akzeptieren.« 

»Das tue ich auch nicht. Woher wußten Sie, daß ich in Italien 
bin?« 

»Wir sind nicht, was wir einmal waren, aber es gibt immer 
noch Mittel und Wege für uns. Ganz besonders einer hält ein 
Auge auf Sie. Fragen Sie mich nicht, wer es ist, ich werde es 
Ihnen nicht sagen. Warum sind Sie zurückgekommen - nach 
dreißig Jahren, warum sind Sie nach Campo di Fiori 
zurückgekehrt?« 
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»Um einen Mann namens Gaetamo zu finden«, antwortete 
Fontine. »Enrici Gaetamo.« 

»Gaetamo lebt in den Bergen von Varese«, sagte der Mönch. 
»Er sucht immer noch nach dem Zug aus Saloniki. Er ist von 

Edhessa durch den Balkan, quer durch Italien, in die Berge im 
Norden gefahren. Warum sind Sie all die Jahre hiergeblieben?« 

»Weil der Schlüssel hier liegt«, erwiderte der Mönch. »Es gibt 
da einen Pakt. Im Oktober 1939 reiste ich nach Campo di Fiori. 
Ich war es, der mit Savarone Fontini-Cristi über seine 
Beteiligung verhandelte, ich, der einen ergebenen Priester mit 
seinem Bruder, einem Ingenieur, auf jenem Zug sandte. Und im 
Namen Gottes ihren Tod forderte.« 

Victor starrte den Mönch an. Das weiche Licht der Lampe 
beleuchtete seine blasse, straffe Haut und die traurigen, toten 
Augen. Fontine erinnerte sich an den Besucher in seinem 
Washingtoner Büro. »Ein Grieche kam zu mir und sagte, seine 
Familie hätte einmal in einer Art, die er nicht begriff, ihrer Kirche 
gedient. War der Bruder dieses Priesters der Ingenieur, hieß er 
Anaxas?« 

Der Kopf des alten Geistlichen fuhr in die Höhe. Einen kurzen 
Moment lang lebten seine Augen. »Wo haben Sie diesen 
Namen gehört?« 

Fontine wandte den Kopf, sein Blick fiel auf ein Gemälde 
unter einer Madonna an der Wand. Eine Jagdszene, Männer 
mit Gewehren, die Vögel aus einem Dickicht trieben. »Wir 
tauschen unsere Informationen«, sagte er leise. »Warum hat 
mein Vater sich bereit erklärt, mit Xenope 
zusammenzuarbeiten?« 

»Sie kennen die Antwort. Er hatte nur eine Sorge: Er wollte 
nicht, daß die christliche Welt geteilt wurde. Die Niederlage der 
Faschisten war das einzige, was ihn interessierte.« 

»Warum ist die Kassette überhaupt aus Griechenland 
entfernt worden?« 

»Die Deutschen raubten alles zusammen, und unser Orden 
war eines ihrer Ziele. Das war die Information, die wir aus Polen 
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und der Tschechoslowakei erhielten. Die Nazi-Offiziere stahlen 
aus Museen, machten auch vor Klöstern nicht halt. Wir durften 
das Risiko nicht eingehen, es dort zu lassen. Ihr Vater hat den 
Abtransport organisiert. Auf brillante Weise. Donatti hat das nie 
durchschaut.« 

»Indem er einen zweiten Zug einsetzte«, fügte Victor hinzu. 
»Einen Zug, der dieselbe Route fuhr. Aber drei Tage später.« 

»Ja. Man hatte dafür gesorgt, daß die Nachricht über diesen 
Zug auf dem Weg über die Deutschen, die keine Ahnung von 
der Bedeutung jener Kiste hatten, zu Donatti gelangte. Sie 
suchten nur Schätze - Gemälde, Skulpturen, Kunstgegenstände 
-, nicht obskure Schriften, von denen man ihnen sagte, daß sie 
nur für Gelehrte wichtig wären. Aber Donatti, der Fanatiker, 
konnte nicht widerstehen. Gerüchte über die Filioque-Papiere 
waren seit Jahrzehnten im Umlauf gewesen. Er mußte sie 
besitzen.« Der Xenope-Priester machte eine Pause, die 
Erinnerung schien ihm Schmerz zu bereiten. »Die Interessen 
des Kardinals und die der Deutschen trafen sich. Berlin wollte, 
daß Savarone Fontini-Cristis Einfluß gebrochen wurde. Donatti 
wollte ihn von jenem Zug fernhalten. Um jeden Preis.« 

»Warum war Donatti überhaupt involviert?« 
»Das war wieder Ihr Vater. Er wußte, daß die Nazis einen 

mächtigen Freund im Vatikan hatten. Er wollte, daß Donatti als 
das, was er war, angeprangert wurde. Der Kardinal konnte nur 
dann von jenem zweiten Zug wissen, wenn die Deutschen es 
ihm gesagt hatten. Ihr Vater wollte diese Tatsache ausnutzen. 
Das war der einzige Preis, den Fontini-Cristi von uns forderte. 
Es sollte sich freilich erweisen, daß jener Preis das Massaker 
von Campo di Fiori zur Folge hatte.« 

Victor konnte die Stimme seines Vaters über die Jahrzehnte 
hinweg hören.... Er erteilt den Uninformierten Befehle und 
erzwingt sie durch Furcht... Eine Schande für den Vatikan. 
Savarone kannte den Feind, aber nicht das ganze extreme Maß 
seiner Ungeheuerlichkeit. 

Das Band, das Fontines Rücken umschloß, schnitt ihm ins 
Fleisch. Er hatte zu lange gestanden. Auf den Stock gestützt, 
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ging er auf den Stuhl zu, der vor dem Schreibtisch stand. Er 
setzte sich schwer. 

»Wissen Sie, was in jenem Zug war?« fragte der alte Mönch 
milde. 

»Ja. Brevourt hat es mir gesagt.« 
»Brevourt hat es nie gewußt. Man hat ihm nur einen Teil der 

Wahrheit gesagt, nicht die ganze. Was hat er Ihnen gesagt?« 
Plötzlich war Victor beunruhigt. Wieder suchten seine Augen 

die des Priesters, hielten sie fest. 
»Er sprach von den Filioque-Verwerfungen, Studien, die die 

Göttlichkeit Christi in Abrede stellten. Am schädlichsten davon 
sei eine Schriftenrolle, in der die Frage ausgesprochen würde, 
ob Jesus überhaupt je gelebt hätte. Anscheinend kam jene 
Rolle zu dem Schluß, daß dies nie der Fall war.« 

»Es waren niemals die Verwerfungen. Nie die Schriftrolle. Es 
war - ist - ein Geständnis im vollem Umfang, das vor all den 
anderen Dokumenten datiert ist.« Der Xenope-Priester wandte 
den Blick ab. Er hob die Hände, seine knochigen Finger 
berührten die blasse Haut seiner Wangen. »Die Filioque-
Schriften sind Artefakte, über denen Gelehrte brüten mögen. 
Die aramäische Schriftrolle ist eine von ihnen, und sie war 
mehrdeutig, ebenso wie die Schriftrollen aus dem Toten Meer 
mehrdeutig waren, als man sie fünfzehnhundert Jahre später 
studierte. Aber vor dreißig Jahren, auf dem Höhepunkt eines 
moralischen Krieges - ist das nicht ein Widerspruch in sich? -, 
hätte das Auftauchen dieser Rolle katastrophal sein können. 
Das genügte Brevourt.« 

Fontine war wie hypnotisiert. »Was ist das für ein 
Geständnis? Ich habe nie davon gehört.« 

Die Augen des Mönchs kehrten zu Victor zurück. In dem 
kurzen Schweigen, ehe er zu sprechen begann, vermittelte der 
alte Priester den Schmerz, den ihm seine unmittelbare 
Entscheidung bereitete: »Es ist alles. Es ist auf ein Pergament 
geschrieben, das man im Jahre siebenundsechzig aus einem 
römischen Gefängnis brachte. Wir kennen das Datum, weil in 
dem Dokument der Tod Jesu nach dem hebräischen Kalender 
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erwähnt ist, im Jahre vierunddreißig nach dieser Zählung. Das 
entspricht den neueste anthropologischen Erkenntnissen. Das 
Pergament ist von einem Mann geschrieben, der blind 
umherwanderte. Er spricht von Gethsemane und Kapernaum, 
Genezareth und Korinth, Pontus, Galatia und Kappadokia. Der 
Schreiber kann kein anderer als Simon von Bethsaida sein, 
dem von dem Mann, den er Christus nannte, der Name Petrus 
verliehen wurde. Was in jenem Pergament steht, übersteigt 
alles, was Sie sich vorstellen können. Es muß gefunden 
werden.« 

Der Priester hielt inne und starrte Victor über den 
Schreibtisch hinweg an. 

»Und zerstört?« fragte Fontine mit leiser Stimme. 
»Zerstört«, erwiderte der Mönch. »Aber aus keinem der 

Gründe, an die Sie vielleicht denken. Denn nichts ist verändert, 
und doch ist alles verändert. Meine Gelübde verbieten mir, 
Ihnen mehr zu sagen. Wir sind alte Männer, wir haben nicht 
mehr viel Zeit. Wenn Sie helfen können, dann müssen Sie das. 
Jenes Pergament kann den Lauf der Geschichte ändern. Es 
hätte vor Jahrhunderten zerstört werden sollen, aber damals 
herrschte Arroganz. Es könnte einen großen Teil der Welt in 
schreckliches Leid stürzen. Niemand kann den Schmerz 
rechtfertigen.« 

»Aber Sie sagen, nichts ist verändert«, erwiderte Victor und 
wiederholte die Worte des Mönchs. »Und doch ist alles 
verändert. Das eine widerspricht dem anderen, das gibt keinen 
Sinn.« 

»Das Geständnis auf jenem Pergament gibt einen Sinn. In all 
seiner Qual. Ich kann Ihnen nicht mehr sagen.« 

Fontine ließ die Augen des Priesters nicht los. »Wußte mein 
Vater von dem Pergament? Oder hat man ihm nur gesagt, was 
man Brevourt gesagt hat?« 

»Er wußte es«, sagte der Mönch von Xenope. »Die Filioque-
Verwerfungen waren wie Ihre amerikanischen Artikel der 
Amtsenthebung Rechtsbelehrungen für eine kanonische 
Debatte. Selbst das, was den meisten Schaden anrichten 
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könnte, wie Sie es nannten - die aramäische Schriftrolle - 
unterlag den linguistischen Interpretationen des Altertums. 
Fontini-Cristi hatte begriffen, worauf es ankam, Brevourt begriff 
es nicht. Aber über das Geständnis auf jenem Pergament gibt 
es keine Debatte. Es war das eine Schreckliche, das Fontini-
Cristis vollen Einsatz erforderte. Das verstand und akzeptierte 
er.« 

»Ein Geständnis auf einem Pergament, das man aus einem 
römischen Gefängnis geholt hat.« Fontine sprach ganz leise. Er 
begriff, worum es ging. »Das ist es also, was in der Kassette 
von Konstantin liegt.« 

»Ja.« 
Victor ließ den Augenblick vorübergehen. Er beugte sich in 

dem Stuhl nach vorn, die Hand auf den Stock gestützt. »Sie 
sagten, der Schlüssel sei hier. Aber warum? Donatti hat hier 
gesucht - jede Mauer, jedes Fußbodenbrett, jeden Zentimeter 
Boden. Sie sind siebenundzwanzig Jahre hiergeblieben, und 
doch ist immer noch nichts gefunden. Was bleibt Ihnen da 
noch?« 

»Die Worte Ihres Vaters, die in diesem Raum gesprochen 
wurden.« 

»Und was waren das für Worte?« 
»Daß die Zeichen hier in Campo di Fiori sein würden. Für ein 

Jahrtausend eingegraben. Das war der Satz, den er 
gebrauchte. ›Für ein Jahrtausend eingegraben.‹ Und sein Sohn 
würde verstehen. Es war Teil seiner Kindheit. Aber man hat 
seinem Sohn nichts gesagt. Das haben wir erkennen müssen.« 

Fontine lehnte ein Bett in dem großen Haus ab. Er würde im 
Stall schlafen. In dem Bett, auf das er vor einem Menschenalter 
den toten Barzini gelegt hatte. 

Er wollte allein sein, isoliert und vor allem außerhalb des 
Hauses, fern der toten Reliquien. Er mußte denken, mußte das 
Schreckliche immer wieder durchlaufen, bis er das noch 
fehlende Bindeglied fand. Denn jetzt war es da, es gab ein 
Muster. Was noch fehlte, war der Strich, der den Plan 
vervollständigte. 
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Teil seiner Kindheit. Nein, nicht dort, noch nicht. Fang nicht 
dort an, es kommt später. Es galt, mit dem anzufangen, was 
man wußte, man sah, was man selbst hörte. 

Er erreichte die Stallungen und ging durch die leeren Räume, 
vorbei an den leeren Boxen. Es gab dort keine Elektrizität mehr. 
Der alte Mönch hatte ihm eine Taschenlampe gegeben. 
Barzinis Zimmer war so, wie er es in Erinnerung hatte. Kahl, 
ohne Schmuck. Das schmale Bett, der abgewetzte Armsessel, 
die einfache Truhe für seine wenigen Habseligkeiten. 

Auch der Raum mit dem Zaumzeug war so, wie er ihn das 
letztemal gesehen hatte. Riemenzeug und Geschirre an den 
Wänden. Er setzte sich auf eine kleine hölzerne Steigbügelbank 
und atmete dabei schmerzerfüllt aus. Er schaltete die 
Taschenlampe ab. Das Mondlicht schien durch die Fenster. Er 
zwang seine Gedanken, in jene schreckliche Nacht 
zurückzukehren. 

Das Knattern von Maschinengewehrfeuer erfüllte seine 
Ohren, weckte die Erinnerung, die er so verabscheute. Da 
waren wieder die wirbelnden Rauchwolken, die gekrümmten 
Leiber von Menschen, die er liebte, im Augenblick des Todes, 
so wie er sie im blendenden Licht der Scheinwerfer gesehen 
hatte. 

Champoluc ist der Fluß! Zürich ist der Fluß! 
Die hinausgeschrienen Worte, dann noch einmal, zweimal, 

dreimal. Ihm entgegengeschrien, aber nach weiter oben gezielt, 
als er war, über ihm, während die Kugeln die Brust und den 
Leib seines Vaters durchbohrten. 

Champoluc ist der Fluß! 
Der Kopf erhoben? War es das? Der Kopf, die Augen. Es ist 

immer in den Augen. Den Bruchteil einer Sekunde, bevor die 
Worte kamen, waren die Augen seines Vaters nicht auf die 
Böschung gerichtet gewesen, nicht auf ihn. 

Sie waren auf eine Stelle rechts von ihm gerichtet gewesen, 
schräg. Savarone hatte die Automobile angestarrt, das dritte 
Automobil. 
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Savarone hatte Guillamo Donatti gesehen. Er hatte ihn im 
Schatten des Wagenfonds gesehen. Im Augenblick des Todes 
kannte er die Identität seines Henkers. 

Und er hatte seine Wut hinausgebrüllt, hinauf zu seinem 
Sohn, aber über seinen Sohn hinaus. Über ihn hinaus und 
dahinter und... Was war es gewesen? Was war es, was sein 
Vater in jenem letzten Augenblick des Lebens getan hatte? Das 
war das fehlende Bindeglied, der Strich, der das Muster 
vervollständigte. Ein Teil seines Körpers. Sein Kopf, seine 
Schultern, seine Hände. Was war es? 

Der ganze Körper! Es war die Geste im Tode des ganzen 
Körpers! Kopf, Arme, Hände. Savarones Körper war in einer 
letzten Geste ausgestreckt gewesen. Zu seiner Linken! Aber 
nicht das Haus, nicht die beleuchteten Räume, in die man so 
gemein eingedrungen war, sondern jenseits des Hauses. 
Jenseits des Hauses! 

Champoluc ist der Fluß... Jenseits des Hauses! Die Wälder 
von Campo di Fiori! 

Der Fluß! Der breite Bergstrom im Wald! Ihr eigener, 
persönlicher »Fluß«! 

Es war Teil seiner Kindheit. Der Fluß seiner Kindheit lag 
einen halben Kilometer hinter den Gärten von Campo di Fiori. 

Der Schweiß tropfte Victor vom Gesicht. Sein Atem ging 
unregelmäßig, seine Hände zitterten. Er krallte sich in der 
Finsternis an der Steigbügelbank fest. Er war völlig 
ausgepumpt, aber ganz sicher: Alles war plötzlich völlig klar. 

Der Fluß war nicht in Champoluc, auch nicht in Zürich. Er war 
Minuten von hier entfernt. Nur eine kurze Strecke über einen 
Waldweg, den Generationen von Kindern betreten hatten. Für 
tausend Jahre eingegraben. Teil seiner Kindheit. 

Er stellte sich das Bild der Wälder, des fließenden Stroms 
und der Felsen vor... Die Felsblöcke, die an der tiefsten Stelle 
den Strom begrenzten. Es gab einen großen Felsblock, von 
dem sie ins Wasser zu springen pflegten und auf dem sie in der 
Sonne lagen, in den sie ihre Initialen kratzten und kindische 
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Nachrichten und geheime Codes zwischen sehr jungen 
Brüdern. 

Auf tausend Jahre eingegraben. Seine Kindheit! Hatte 
Savarone sich diesen Felsen ausgewählt, um auf ihm seine 
Nachricht einzugraben? 

Plötzlich war es so klar, so logisch. Natürlich hatte er das 
getan. 

21 
Der Nachthimmel färbte sich langsam grau, aber die Strahlen 

der italienischen Sonne durchbrachen die Wolken nicht. Es 
würde bald regnen, und dann würde ein kalter Sommerwind 
von den nördlichen Bergen herunterwehen. 

Victor ging die Straße von den Stallungen zu den Gärten 
herunter. Es war zu finster, um die Farben ausmachen zu 
können. Es gab auch nicht mehr die Reihen von Blumen, die 
die Wege säumten, so wie es früher einmal gewesen war; 
soviel konnte er sehen. 

Er fand den Weg mit Mühe, erst nachdem er das 
ungeschnittene Gras untersucht und den Lichtkegel seiner 
Taschenlampe schräg nach unten gerichtet hatte, auf der 
Suche nach Spuren der Vergangenheit. 

Als er hinter dem Garten in den Wald eindrang, sah er lang 
Vergessenes, das ihm plötzlich wieder vertraut war: ein 
knorriger Olivenbaum mit dicken Ästen, eine Ansammlung 
weißer Birken, die jetzt vom niedrigen Buchengestrüpp und ein 
paar halbverdorrten Tannen verdeckt wurden. 

Der Bach war allerhöchstens hundert Meter entfernt, schräg 
zu seiner Rechten, wenn er sich richtig erinnerte. Davor 
standen Birken und hohe Fichten. Wucherndes Unkraut bildete 
eine dichte Mauer aus Tentakeln, weich, aber unangenehm 
anzufassen. 

Er blieb stehen. Das Rascheln auffliegender Vögel war zu 
hören, ein Ast knackte. Er drehte sich um und spähte in die 
schwarzen Umrisse der Blätterwand. 
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Stille. 
Dann drängte sich das Geräusch eines kleinen Tieres in die 

Stille hinein. Wahrscheinlich hatte er einen Hasen 
aufgescheucht. Seltsam, daß er so natürlich annahm, daß es 
sich um einen Hasen handelte. Die Umgebung, in der er sich 
befand, rührte an lang vergessene Erinnerungen: Als Junge 
hatte er in diesem Gehölz Hasen gefangen. 

Er konnte jetzt das Wasser riechen. Er hatte immer die 
Feuchtigkeit riechen können, wenn er sich dem Bach genähert 
hatte, ihn riechen können, ehe er das Plätschern der Wellen 
gehört hatte. Das Blattwerk am Wasser war dicht, fast 
undurchdringlich. Das Wasser des Baches hatte 
hunderttausend Wurzeln genährt und üppiges, unkontrolliertes 
Wachstum gefördert. Er mußte die Zweige zurückdrängen und 
das Dickicht auseinanderschieben, um den Bach zu erreichen. 

Sein linker Fuß fing sich in einer Schlingpflanze. Er machte 
einen Schritt nach rechts und stocherte mit seinem Stock neben 
seinem linken Fuß herum, verlor dabei das Gleichgewicht. Der 
Stock wurde ihm dabei aus der Hand gerissen, polterte in die 
Dunkelheit davon. Er tastete nach einem Ast, um seinen Sturz 
abzubremsen; der Ast brach ab, löste sich von seinem Stamm. 
Auf einem Knie benutzte er den Ast, um sich vom Boden 
abzustoßen. Sein Stock war verschwunden, er konnte ihn nicht 
sehen. Er hielt sich an dem Aststück fest und bahnte sich 
seinen Weg durch das Blattwerk bis an den Rand des Wassers. 

Der Bach kam ihm schmaler vor, als er ihn in Erinnerung 
hatte. Dann wurde ihm klar, daß die graue Dunkelheit und der 
zugewachsene Wald ihn so erscheinen ließen. Drei Jahrzehnte, 
in denen sich niemand darum gekümmert hatte, hatten es dem 
Wald erlaubt, dem Wasser sein Daseinsrecht streitig zu 
machen. 

Der große Felsblock war zu seiner Rechten, stromaufwärts, 
höchstens sechs Meter entfernt, aber das Buschwerk 
dazwischen war so dicht, daß es ebensogut eine halbe Meile 
hätte sein können. Er begann sich vorsichtig darauf zuzutasten, 
duckte sich, richtete sich wieder auf und schob das Unterholz 
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vor sich auseinander. Jede Bewegung kostete ihn Mühe. 
Zweimal stieß er gegen harte Hindernisse in der Erde, zu hoch, 
zu dünn und zu eng, als daß es Felsbrocken hätten sein 
können. Er richtete den Lichtkegel der Taschenlampe nach 
unten; die Hindernisse waren Eisenstangen, verrostet wie 
Überreste einer versunkenen Galeone. 

Jetzt erreichte er den Sockel des großen Felsens; er ragte 
über das Wasser. Er blickte nach unten. Und seine Lampe 
erleuchtete die Grenze zwischen der Erde und dem fließenden 
Strom, und er erkannte, daß die Jahre ihn vorsichtig gemacht 
hatten. Die Entfernung bis zum Wasser betrug nur wenige Fuß, 
aber jetzt kamen sie ihm wie ein Abgrund vor. Er schob sich 
seitlich an den Bach heran und stocherte mit dem Aststück, das 
er in der linken Hand hielt, im Bachbett herum. 

Das Wasser war kalt - soweit er sich erinnerte, war es immer 
kalt - und reichte ihm jetzt bis zu den Schenkeln, schlug ihm 
unter dem Korsett bis zur Hüfte, jagte eisige Schauer durch 
seinen Körper. Er schauderte und verfluchte die Jahre. 

Aber er war hier. Das war alles, worauf es ankam. 
Er richtete die Taschenlampe auf den Felsen. Er war einige 

Fuß vom Ufer entfernt: Victor mußte Ordnung in seine 
Suchaktion bringen. Er konnte zu viele Minuten damit 
vergeuden, die eine oder andere Stelle zwei- oder dreimal zu 
untersuchen, weil er sich nicht daran erinnern konnte, sie 
untersucht zu haben. Er war ehrlich zu sich selbst: Er war nicht 
sicher, wie lange er die Kälte würde ertragen können. 

Er griff nach oben, preßte das Ende des Aststücks in die 
Oberfläche des Felsens. Das Moos, das ihn bedeckte, löste 
sich leicht. Im grellen weißen Strahl der Taschenlampe sah die 
Oberfläche des Felsblocks wie Tausende von winzigen Kratern 
und Schluchten aus. 

Sein Puls beschleunigte sich, als er die ersten menschlichen 
Spuren wahrnahm. Sie waren schwach, kaum sichtbar, aber sie 
waren da. Und es waren seine Spuren, mehr als ein halbes 
Jahrhundert alt. Nach unten führende Striche, die tief in den 
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Felsen eingekratzt waren als Teil eines lang vergessenen 
Spiels aus seiner Knabenzeit. 

Das V war der deutlichste Buchstabe; er hatte dafür gesorgt, 
daß sein Zeichen unverkennbar war. Dann kam ein b, gefolgt 
von etwas, das vielleicht Ziffern hätten sein können, und ein t, 
wieder gefolgt von etwas, das wahrscheinlich Ziffern waren. Er 
hatte keine Ahnung, was sie bedeuteten. 

Er schälte das Moos über und unter den Kratzern ab. Es gab 
andere schwache Markierungen; einige schienen eine 
Bedeutung zu haben. Hauptsächlich Initialen, hier und dort, 
primitive Zeichnungen von Bäumen und Pfeile und 
Viertelkreise, die Kinder gezeichnet hatten. 

Seine Augen mühten sich im grellen Licht der Taschenlampe; 
seine Finger schälten und rieben und überstrichen eine immer 
größer werdende Fläche. Er machte zwei senkrechte Striche 
mit dem Ast, um zu zeigen, wo er gesucht hatte, und trat weiter 
in das kalte Wasser hinaus. Aber bald wurde ihm die Kälte 
zuviel, und er kletterte ans Ufer, suchte Wärme. Seine Hände 
und Arme und Beine zitterten vor Kälte und dem Alter. Er kniete 
sich im feuchten Blattwerk nieder und sah zu, wie der Dampf 
seines Atems sich in der Luft auflöste. 

Dann ging er ins Wasser zurück zu der Stelle, wo er 
aufgehört hatte. Das Moos war dicker; er fand darunter einige 
weitere Markierungen, ähnlich jenen ersten näher am Ufer. V 
und b und t und ganz schwache Zahlen. 

Und dann kam es zu ihm zurück, über die Jahre hinweg -
schwach, ebenso schwach wie die Buchstaben und die Ziffern. 
Und er wußte, daß er recht hatte, in jenem Bach zu stehen, bei 
jenem Felsbrocken. 

Burrone! Traccia! Er hatte es vergessen, erinnerte sich aber 
jetzt. »Schlucht«, »Pfad«. Er hatte immer ihre Reise in die 
Berge aufgezeichnet, sie eingekratzt. 

Teil seiner Kindheit. 
Mein Gott, was für einen Teil! Jeden Sommer sammelte 

Savarone seine Söhne und ging mit ihnen in den Norden, um 
ein paar Tage mit ihnen zu klettern. Keine gefährlichen 
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Klettertouren, eher Bergwanderungen, bei denen sie zelteten. 
Für sie alle ein Höhepunkt der Sommer, die sie miteinander 
verlebt hatten. Und er gab ihnen Landkarten, damit sie wußten, 
wo sie gewesen waren; und Vittorio, der Älteste, trug dann 
immer unauslöschbar und präzise ihre Reisen am Felsblock 
unten am Bach, ihrem »Fluß«, ein. 

Sie hatten dem Felsen einen Namen gegeben. Für sie war er 
der Argonaut. Die Kratzer auf dem Argonauten dienten ihnen 
als dauernde Aufzeichnung ihrer Bergodysseen. In die Berge 
ihrer Kindheit. 

In die Berge. 
Der Zug aus Saloniki war in die Berge gefahren! Die Kassette 

von Konstantin befand sich irgendwo in den Bergen! 
Er stützte sich auf den Ast und machte weiter. Er war jetzt 

nahe der Vorderseite des Felsens. Das Wasser reichte ihm bis 
zur Brust, kühlte das stählerne Korsett unter seinen Kleidern. Je 
weiter hinaus er ging, desto mehr wuchs seine Überzeugung; er 
hatte recht, hier zu sein. Die schwachen Kratzer - die 
verblaßten Narben von halben Linien und Markierungen - 
wurden immer zahlreicher. Der Rumpf des Argonauten war mit 
Graffiti bedeckt, die sich auf lang vergessene Reisen bezogen. 

Das kalte Wasser verkrampfte ihm den Rücken; der Ast 
entfiel seinen Händen. Er schlug ins Wasser, packte den Ast, 
veränderte dabei seinen Stand. Er fiel - besser gesagt, er glitt - 
gegen den Felsen und gewann sein Gleichgewicht zurück, 
indem er den Ast in den Schlamm bohrte. 

Er starrte an, was sich nur wenige Zentimeter vor seinen 
Augen im Wasser abbildete. Da war eine kurze, gerade, 
waagerechteLinie, die sich ganz deutlich im Felsen 
abzeichnete. Sie war eingemeißelt. 

Er stützte sich so gut er konnte, wechselte den Stock in die 
rechte Hand, schob ihn zwischen den Daumen und die 
Taschenlampe und drückte die Finger gegen die 
Felsoberfläche. 
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Er fuhr der Linie nach. Sie bog scharf nach unten ins Wasser 
ab, zuerst zur Seite und dann nach unten. Und dort hörte sie 
plötzlich auf. 

7. Es war eine 7. 
Ganz anders als die anderen verblaßten Hieroglyphen am 

Felsen; nicht Kratzer, die ungeschickte Kinderhände gemacht 
hatten, sondern ein Werk der Präzision. Die Zahl war höchstens 
zwei Zentimeter hoch - aber dafür war sie einen guten halben 
Zentimeter tief eingegraben. 

Er hatte es gefunden, eingegraben für tausend Jahre. Eine 
Botschaft, eingegraben in Stein, in Stein eingemeißelt! 

Er führte seine Taschenlampe näher heran und strich mit 
zitternden Fingern vorsichtig über die Stelle. War es das? War 
dies der Augenblick? Trotz der Kälte und der Nässe schoß ihm 
das Blut in den Kopf, und sein Herz schlug schneller. Am 
liebsten hätte er es laut hinausgeschrien, aber er mußte sicher 
sein. 

Etwa in der Mitte der senkrechten Linie der 7, etwa einen 
Zentimeter weiter rechts, war ein Strich. Und dann eine weitere 
einzelne senkrechte Linie - eine i, gefolgt von einer weiteren 
Senkrechten, die kürzer war und nach rechts bog und eine 
gerade Linie schnitt, die nach oben und unten führte. Eine 4. Es 
war eine 4. 

Sieben - Strich - eins - vier. Eher unter der Wasserfläche als 
darüber. 

Hinter der 4 war eine weitere kurze horizontale Linie. Ein 
Strich. Danach kam - ein Z? Aber es war kein Z. Die Winkel 
waren nicht scharf, sondern gerundet. 

Eine 2! 
Sieben - Strich - eins - vier - Strich - zwei... 
Dann kam eine weitere Markierung, aber diesmal handelte es 

sich nicht um eine Ziffer. Es war eine Folge von vier kurzen 
geraden Strichen, die miteinander verbunden waren. Ein 
Kasten, ein Quadrat. Ein perfektes geometrisches Quadrat. 

Natürlich war es eine Ziffer! Eine Null! 
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0. 
Sieben - Strich - eins - vier - Strich - zwei - null. 
Was bedeutete das? Hatte Savarones Alter ihn dazu 

veranlaßt, eine Nachricht zu hinterlassen, die niemandem 
außer ihm etwas sagte? War alles mit Ausnahme der Nachricht 
selbst so brillant logisch gewesen? Sie bedeutete nichts: 

7-14-20... Ein Datum? War es ein Datum? 
Mein Gott, dachte Victor, 7 - 14. 14. Juli! Sein Geburtstag! 
Der Tag der Bastille. Sein ganzes Leben lang war das immer 

etwas erheiternd gewesen. Ein Fontini-Cristi geboren am 
Feiertag der Französischen Revolution. 

14. Juli... zwei - null... 20. 1920. 
Das war Savarones Schlüssel. Etwas war am 14. Juli 1920 

geschehen. Was war es? Was hatte sich an jenem Tag 
ereignet, von dem sein Vater glaubte, daß es für seinen ersten 
Sohn so bedeutsam wäre? Etwas, dessen Bedeutung über 
andere Zeiten, andere Geburtstage hinausging. 

Ein scharfer Schmerz - das zweitemal jetzt schon, bald würde 
es zuviel sein - durchzuckte seinen Körper und ging wieder 
unten von seiner Wirbelsäule aus. Das Korsett war wie Eis. Die 
Kälte des Wassers hatte seine Haut abgekühlt und war zu den 
Sehnen und ins Muskelgewebe durchgedrungen. 

Mit der Sensitivität eines Chirurgen betastete er die Fläche 
rings um die eingemeißelten Ziffern. Da war nur das Datum, 
alles andere war glatt und unversehrt. Er nahm den Ast in die 
linke Hand und stieß ihn in das Bachbett. Von Schmerzen 
gepeinigt, arbeitete er sich seitwärts auf das Ufer zu, bis das 
Wasser unter seine Schenkelhöhe gesunken war. Dann blieb er 
stehen, um Atem zu schöpfen. Die Schmerzimpulse folgten 
einander jetzt immer schneller. Er hatte sich mehr Schaden 
zugefügt, als ihm vorher klargeworden war. Jetzt entwickelte 
sich ein regelrechter Krampf. Er spannte seine Kinn- und 
Halsmuskeln. Er mußte aus dem Wasser heraus und sich 
hinlegen. Als er nach den überhängenden Schlingpflanzen am 
Ufer tastete, fiel er auf die Knie ins Wasser. Die Taschenlampe 



 

-317- 

entfiel seiner Hand, rollte über eine Matte aus ineinander 
verwachsenen Farnen, und ihr Lichtkegel schoß in das dichte 
Gehölz. Er packte ein paar freiliegende Wurzeln und zog sich 
nach oben, stieß den Stock hinter sich in den Schlamm. 

Und dann erstarrte jede Bewegung in einem lähmenden 
Augenblick des Schocks. 

Über ihm in der Dunkelheit des Ufers stand die Gestalt eines 
Mannes. Ein hünenhafter, schwarzgekleideter Mann, der reglos 
dastand und auf ihn herunterstarrte. Um seinen Hals - 
gleichsam ein Kontrapunkt zu seiner pechschwarzen Kleidung - 
war ein weißer Rand zu erkennen. Ein Priesterkragen. Das 
Gesicht - das, was er davon im schwachen Licht des Waldes 
erkennen konnte -war ausdruckslos. Aber die Augen, die auf 
ihn herunterstarrten, hatten Feuer in sich, lodernden Haß. 

Jetzt sprach der Mann, langsam und deutlich, voll Abscheu. 
»Der Feind Christi kehrt zurück.« 
»Sie sind Gaetamo«, sagte Fontine. 
»Ein Mann kam in einem Automobil, um meine Hütte in den 

Bergen zu beobachten. Ich kannte jenes Automobil, jenen 
Mann. Er dient dem Ketzer von Xenope. Der Mönch, der sein 
Leben in Campo di Fiori verlebt. Er war dort, um mich 
fernzuhalten.« 

»Aber das konnte er nicht.« 
»Nein.« Der ausgestoßene Priester ging darauf nicht weiter 

ein. »Hier also war es. All die Jahre - und dabei lag die Antwort 
hier.« Seine tiefe Stimme schien zu schweben, begann 
irgendwo und endete mitten im Satz. »Was hat er hinterlassen? 
Einen Namen? Wovon? Eine Bank? Ein Gebäude in den 
Mailänder Fabriken? Daran hatten wir gedacht; wir haben sie 
zerlegt.« 

»Was auch immer es war, für Sie hat es keine Bedeutung. 
Und für mich auch nicht.« 

»Lügner«, erwiderte Gaetamo leise mit seiner eisig 
monotonen Stimme. Er drehte den Kopf nach rechts, dann nach 
links; er erinnerte sich. »Jeden Zentimeter dieses Waldes 
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haben wir abgesucht. Wir haben gelbe Schnüre von einer 
Stange zur nächsten gespannt und jede Stelle markiert, 
während wir sie untersuchten. Wir dachten daran, alles 
niederzubrennen, abzuschneiden, hatten aber Angst vor dem, 
was wir dabei zerstören könnten. Wir verdammten den Bach 
und suchten den Schlamm ab. Die Deutschen gaben uns 
Instrumente... Aber da war nichts. Die großen Felsen waren mit 
sinnlosen Markierungen übersät, darunter auch der Geburtstag 
eines arroganten Siebzehnjährigen, der seine Überheblichkeit 
im Stein hinterließ. Und immer wieder nichts.« 

Victors Muskeln spannten sich. Gaetamo hatte es 
ausgesprochen. In einem kurzen Satz hatte der verstoßene 
Priester die Tür aufgesperrt: Ein arroganter Siebzehnjähriger, 
der sein Zeichen im Stein hinterließ. Aber er hatte es nicht 
hinterlassen. Donatti hatte den Schlüssel gefunden, ihn aber 
nicht erkannt. Die Überlegung war so einfach, so unkompliziert: 
ein Siebzehnjähriger, der ein ihm wichtiges Datum in einen 
vertrauten Felsen eingrub. Das war so logisch, so völlig 
belanglos und so klar. 

So wie die Erinnerung jetzt klar war. Zum größten Teil. 
7-14-20. Sein siebzehnter Geburtstag. Jetzt erinnerte er sich, 

weil es in seinem ganzen Leben keinen solchen Tag gegeben 
hatte. Mein Gott, dachte Victor, Savarone war unglaublich! Teil 
seiner Kindheit. An seinem siebzehnten Geburtstag hatte sein 
Vater ihm das Geschenk gegeben, das er sich so sehr 
gewünscht hatte, daß er davon geträumt und darum gebettelt 
hatte: die Chance, ohne seine jüngeren Brüder in die Berge 
hinaufzusteigen. Wirklich zu klettern über den üblichen und - für 
ihn - langweiligen Lagerplätzen in den Vorbergen. 

An seinem siebzehnten Geburtstag hatte Savarone ihm 
echtes Kletterzeug geschenkt, so wie es erfahrene Bergsteiger 
benutzen. Nicht daß sein Vater mit ihm die Jungfrau hätte 
besteigen wollen; sie hatten nie eine außergewöhnliche Tour 
gemacht. Aber jene erste Tour - allein mit seinem Vater - war 
eine Landmarke in seiner frühen Mannheit. Jene 
Kletterausrüstung und jene Reise waren für ihn Symbole von 
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etwas sehr Wichtigem: ein Beweis, daß er in den Augen seines 
Vaters anfing, erwachsen zu werden. 

Er hatte es vergessen. Er war selbst jetzt nicht sicher, denn 
es hatte andere Touren gegeben, andere Jahre. War es - jene 
erste Tour - im Champoluc gewesen? So mußte es gewesen 
sein, aber wo? Das entzog sich seiner Erinnerung. 

»... Ihr Leben in diesem Wasser beenden.« 
Gaetamo hatte gesprochen, aber Fontine hatte ihn nicht 

gehört: Nur die Drohung war zu ihm durchgedrungen. Von allen 
Menschen - allen Priestern - durfte dieser Wahnsinnige nichts 
erfahren. »Ich habe nur sinnloses Gekritzel gefunden. 
Kindische Markierungen, so wie Sie sagten.« 

»Sie fanden, was rechtmäßig Christus gehört!« Gaetamos 
Worte schnitten durch den Wald. Er ließ sich auf ein Knie 
nieder. Sein mächtiger Brustkasten und sein Kopf waren nur 
wenige Zentimeter von Victor entfernt, seine Augen weit und 
brennend. »Sie fanden das Schwert des Erzengels der Hölle! 
Keine Lügen mehr. Sagen Sie mir, was Sie gefunden haben!« 

»Nichts.« 
»Lügner! Weshalb sind Sie hier? Ein alter Mann in Wasser 

und Schlamm! Was war in diesem Strom? An diesem Felsen!« 
Victor starrte die grotesken Augen an. »Warum ich hier bin?« 

wiederholte er, streckte den Nacken, bog seinen gequälten 
Rücken, und seine Gesichtszüge verzerrten sich. »Ich bin alt. 
Mit vielen Erinnerungen. Ich habe mir eingeredet, daß die 
Antwort hier liegen könnte. Als wir Kinder waren, haben wir 
einander hier Nachrichten hinterlassen. Sie haben es selbst 
gesehen. Kindisches Gekritzel, in den Stein gekratzt. Ich 
dachte, vielleicht - aber ich fand nichts. Wenn hier etwas war, 
dann ist es inzwischen verschwunden.« 

»Sie haben den Felsen untersucht und dann aufgehört. Sie 
wollten gehen.« 

»Schauen Sie mich an! Wie lange glauben Sie, daß ich in 
diesem Wasser bleiben kann?« 
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Gaetamo schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe Sie 
beobachtet. Sie waren ein Mann, der das gefunden hatte, was 
er hatte finden wollen.« 

Victors Fuß glitt aus. Der Ast, auf den er sich gestützt hatte, 
glitt in den Schlamm, sank tiefer. Die Hand des Priesters zuckte 
vor und packte Fontine am Haar. Er riß wild daran, zog Victor 
gegen das Ufer, drückte ihm Kopf und Hals zur Seite. Das 
plötzliche Zerren war unerträglich. Heißer Schmerz breitete sich 
durch Fontines Körper aus. Die geweiteten Augen des 
Wahnsinnigen über ihm waren nicht die eines alternden 
Mannes im Kleid eines Priesters, sondern vielmehr die Augen 
eines jungen Fanatikers vor dreißig Jahren. 

Gaetamo sah das. Und begriff. »Wir dachten damals, Sie 
wären tot. Sie hätten unmöglich überleben können. Die 
Tatsache, daß Sie doch überlebten, überzeugte unseren 
heiligen Mann, daß Sie aus der Hölle kamen!... Sie erinnern 
sich. Denn ich werde jetzt das fortsetzen, was vor dreißig 
Jahren begann. Jedesmal, wenn einer Ihrer Knochen knackt, 
werden Sie die Chance haben - so wie Sie sie damals hatten -, 
mir zu sagen, was Sie gefunden haben. Aber lügen Sie nicht. 
Der Schmerz wird erst aufhören, wenn Sie mir die Wahrheit 
sagen.« 

Gaetamo beugte sich nach vorn. Er begann Victors Kopf 
herumzudrehen, preßte sein Gesicht nach unten, gegen das 
Felsufer, riß ihm dabei das Fleisch auf, quetschte die Luft aus 
Fontines Kehle. 

Victor versuchte, sich ihm zu entwinden. Der Priester 
schmetterte seine Stirn gegen eine knorrige Wurzel. Das Blut 
schoß aus der Platzwunde, floß in Victors Augen, blendete ihn, 
machte ihn wütend. Er hob die rechte Hand, griff nach 
Gaetamos Handgelenk. Der Priester packte die Hand und 
drückte sie nach innen, brach ihm die Finger. Er zog Fontine 
nach oben, drehte dabei immer noch seinen Kopf und den Hals 
zur Seite, so daß ihm das Korsett tief in den Rücken schnitt. 

»Ich höre nicht auf, solange Sie mir nicht die Wahrheit 
sagen!« 
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»Du Schwein! Du Schwein von Donatti!« Victor taumelte zur 
Seite. Gaetamo konterte, indem er die Faust gegen Fontines 
Brustkasten schmetterte. Der Schlag lähmte ihn, der Schmerz 
war unerträglich. 

Der Stock. Der Stock! Fontine rollte sich nach links, die linke 
Hand unten, sie hielt immer noch den abgebrochenen Ast, hielt 
ihn fest, so wie man in einem Augenblick unerträglichen 
Schmerzes etwas festhält. Gaetamo hatte jetzt die 
Stahlklammer in seinem Korsett gefunden. Er zog daran, schob 
sie hin und her, bis der Stahl sein Fleisch aufriß. 

Victor zog den langen Stock Zoll für Zoll herauf, indem er ihn 
gegen das Ufer preßte. Jetzt berührte er seine Brust; er spürte 
ihn. Das Ende war zackig. Wenn er nur die kleinste Öffnung 
zwischen sich und dem Monstrum über sich finden konnte, 
genügend Platz, um den Stock nach oben zu stoßen, auf das 
Gesicht zu, den Hals... 

Der Augenblick kam. Gaetamo hob ein Knie. Das reichte. 
Fontine stieß den Stock nach oben, mit der letzten Kraft, die 

er aufbringen konnte. Er hörte einen wütenden Aufschrei, ein 
Brüllen, das den Wald durchdrang. 

Und dann füllte eine Explosion die graue Dunkelheit. Jemand 
hatte eine Waffe abgefeuert. Das Kreischen der Vögel und 
Tiere schwoll an - und der Körper Gaetamos fiel nach vorn, 
über ihn. Er rollte zur Seite. 

Der Stock hatte sich ihm in die Kehle gebohrt. Unter seinem 
Hals war nur noch blutdurchtränktes Fleisch. Der Schuß, der 
aus der Dunkelheit abgefeuert worden war, hatte ihn in Stücke 
gerissen. 

»Möge Gott mir verzeihen«, sagte der Mönch von Xenope 
aus den Schatten. 

Eine schwarze Leere überkam Victor. Er spürte, wie er ins 
Wasser glitt, als zitternde Hände ihn erfaßten. Seine letzten 
Gedanken - seltsam friedlich - galten seinen Söhnen. Den 
Geminis. Die Hände hätten die Hände seiner Söhne sein 
können, die versuchten, ihn zu retten. Aber die Hände seiner 
Söhne zitterten nicht. 
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Teil zwei 

22 
Major Andrew Fontine saß steif an seinem Schreibtisch und 

lauschte den Geräuschen des Morgens. Es war fünf Minuten 
vor acht; die Büros begannen sich zu füllen. In den Gängen 
näherten und entfernten sich Stimmen. Das Pentagon begann 
seinen Tag. Er hatte fünf Tage, um nachzudenken. Nein, nicht 
um nachzudenken, um zu handeln. Es gab nicht so viel zu 
bedenken. Es war notwendig, zu handeln und zuzuschlagen. 
Das zu zerschlagen, was Adrian und seine »besorgten Bürger« 
angefangen hatten. 

Das Eye Corps war die Geheimeinheit mit der größten 
Daseinsberechtigung in der ganzen Armee. Es tat genau das, 
was die Dissidenten zu tun glaubten, aber ohne dabei das 
System in Stücke zu reißen, ohne Schwächen zu offenbaren. 
Es galt, Stärke und die Illusion der Stärke zu bewahren. Das 
war von großer Wichtigkeit. Sie hatten es mit der anderen Art 
versucht. Das Eye Corps war nicht in Georgetown ins Licht der 
Welt gekommen, bei Brandy und Zigarren und unter Bildern des 
Pentagons an den Wänden. Nein, es war in einer Hütte im 
Mekong-Delta zur Welt gekommen, nachdem er aus Saigon 
zurückgekehrt war und den drei ihm nachgeordneten Offizieren 
gesagt hatte, was im Hauptquartier geschehen war. 

Er war mit berechtigten Klagen von der Front nach Saigon 
gegangen, Beweisen für Korruption in den Nachschublinien. 
Material im Wert von Hunderttausenden von Dollars wurde jede 
Woche im ganzen Mekong-Bereich umgeleitet, wurde von 
ARVN-Truppen beim ersten Anzeichen von Feindseligkeiten 
aufgegeben und in den Schwarzmarkt zurückgeschleust. 
Ganze Löhnungslisten wurden von ARVN-Kommandanten zu 
den Banken getragen, und vietnamesische Netze, die von Hue 
und Da-Nang aus operierten, kauften dafür und verteilten sie. 
Millionen wurden in Südostasien veruntreut, und niemand 
schien zu wissen, was man dagegen tun konnte. 
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Also brachte er seine Beweise nach Saigon, zu den 
zuständigen Kommandostellen. Und was taten die? Sie 
dankten ihm und sagten, sie würden Ermittlungen anstellen. 
Was gab es da zu ermitteln? Er hatte genügend Beweise für ein 
Dutzend Anklagen mitgebracht. 

Ein Brigadier hatte ihn zu einem Drink in eine Bar eingeladen. 
»Hören Sie, Fontine, besser ein wenig Korruption, als das 

ganze Munitionslager hochgehen zu lassen. Diese Leute sind 
von Natur aus Diebe, daran werden wir nichts ändern.« 

»Wir könnten ein paar Exempel statuieren, Sir. In der 
Öffentlichkeit.« 

»Um Himmels willen! Wir haben schon genügend Probleme 
in den Staaten! Publicity von dieser Art käme den 
Militärgegnern gerade recht. Hören Sie, Sie haben eine 
erstklassige Dienstakte, die sollten Sie nicht in Gefahr bringen.« 

Damals hatte es angefangen, damals war das Eye Corps ins 
Leben gerufen worden. Der Name selbst sagte es: eine Gruppe 
von Männern beobachtete und registrierte. Und dann weiteten 
sie sich im Laufe der Monate von vier auf fünf und dann sieben 
aus. Vor kurzem hatten sie den achten Mann aufgenommen. 
Captain Martin Greene im Pentagon. 

Ihr treibendes Motiv war der Ekel. Die Army wurde von Huren 
mit weichen Knien geführt - Weibern, die Angst hatten, irgend 
jemandem zu nahe zu treten. Was für eine Einstellung war das 
für die militärischen Anführer der mächtigsten Nation der 
ganzen Erde? 

Und noch etwas geschah. Je umfangreicher die 
Aufzeichnungen wurden und je klarer die Schuld vieler an den 
Tag kam, desto deutlicher wurde es für die Männer des Eye 
Corps: sie waren die Erben! Sie waren die Unbestechlichen; sie 
waren die Elite. 

Da die üblichen Kanäle nicht funktionierten, würden sie es 
auf ihre Art anpacken. Würden Akten anlegen und darin alles 
aufzeichnen, jeden, der vom Weg abwich, jeden, der irgendwie 
mit Korruption zu tun hatte, groß oder klein. Die Kraft lag bei 
denen, die jene Verbrecher mit ihren Taten konfrontieren und 
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auf die Knie zwingen konnten. Sie dazu zwingen konnten, 
genau das zu tun, was starke, unbestechliche Männer von 
ihnen verlangten. 

Das Eye Corps hatte sein Ziel beinahe erreicht. Fast drei 
Jahre der Schande in ihren Akten. Südostasien war genau die 
richtige Stelle, um das zu finden. Bald würde ihre Stunde 
gekommen sein, sie würden das Pentagon übernehmen. 
Männer wie sie waren es, die über die Fähigkeiten, die 
Ausbildung und auch die nötige Loyalität verfügten, um all das 
Komplizierte zu überblicken, das die bewaffnete Macht des 
Landes darstellte. Das war keine Selbsttäuschung; sie waren 
die Elite. 

Auch für ihn war es so logisch. Sein Vater würde das 
verstehen, wenn er je dazu Gelegenheit fand, mit ihm darüber 
zu sprechen. Und eines Tages würde er das vielleicht. Solange 
er sich erinnern konnte, spürte er die Präsenz von Einfluß, 
Stolz, Wichtigkeit. Und Macht... ja, Macht. Das war kein 
Schimpfwort! Sie gehörte denjenigen, die damit umzugehen 
wußten; das war ein Teil seines persönlichen Erbes, seines 
Geburtsrechts. 

Und das wollte Adrian in den Schmutz treten! Nun, er würde 
es nicht schaffen. Er würde das Eye Corps nicht in Stücke 
reißen. 

...Arrangements können ausgehandelt werden - aber nicht 
die Art von Arrangements wie Adrian und seine besorgten 
Bürger sie im Sinn hatten. Vorher würde eine ganze Menge 
geschehen. 

Fünf Tage. Adrian hatte nicht die Ausbildung, um all die 
Optionen zu überdenken, die sich jetzt boten. Praktische, 
physische Alternativen, nicht Worte und Abstraktionen und 
»Positionen«. Es würde richtig Spaß machen, der Army dabei 
zuzusehen, wie sie ihn in fünf Tagen zu erreichen versuchten, 
wenn er 10.000 Meilen von hier in einer Kampfzone war, in 
irgendeine Operation verwickelt, die unter Geheimhaltung 
stand. Dafür reichte sein Einfluß aus; dafür würde er sorgen 
können. 
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In Saigon gab es einen Weichling, der sie verraten hatte. Der 
den Rest des Eye Corps verraten hatte. Er mußte in Erfahrung 
bringen, wer er war - und er war einer von sechs -, das war 
schon Grund genug, nach Saigon zu gehen. Ihn finden, war das 
Gebot der Stunde - und dann eine Entscheidung treffen. 

Sobald man ihn gefunden und die Entscheidung getroffen 
hatte, war der Rest einfach. Er würde die verbleibenden 
Männer des Eye Corps informieren. Man würde die Darstellung 
der einzelnen integrieren, synchronisieren. 

Selbst die Army brauchte Beweise. Und es gab wirklich keine 
Möglichkeit, diese Beweise zu beschaffen. 

Hier in Washington konnte das achte Mitglied des Eye Corps 
sich um sich selbst kümmern. Captain Martin Greene war ganz 
Stahl und Leder, und er war clever. Er konnte auf eigenen 
Füßen stehen, gleich welche Kaliber man auf ihn richtete. Seine 
Eltern waren Mitglieder der Irgun gewesen, den härtesten 
Kämpfern in der Geschichte der Juden. Wenn Washington ihm 
Schwierigkeiten machte, würde er nach Israel zurückgehen, 
und die Streitkräfte der Juden würden einen guten Mann 
hinzugewonnen haben. 

Andrew sah auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Zeit, mit 
Greene in Verbindung zu treten. Am vergangenen Abend hatte 
er das nicht riskieren dürfen. Adrian und seine Zivilisten 
bemühten sich darum, einen unbekannten Offizier ausfindig zu 
machen, der im Pentagon tätig war. Man durfte keiner 
Telefonleitung vertrauen. Er und Marty würden persönlich 
miteinander sprechen müssen. Sie konnten nicht auf ihre 
nächste planmäßige Sitzung warten. Und er würde, noch ehe 
der Tag geendet hatte, in einer Maschine nach Saigon sitzen. 

Sie waren übereingekommen, sich nie zusammen sehen zu 
lassen. Wenn sie sich zufällig bei einer Konferenz oder auf 
einer Cocktailparty begegneten, taten beide so, als begegneten 
sie sich zum erstenmal. Es war sehr wichtig, daß die 
Verbindung zwischen ihnen nicht bekannt wurde. Wenn sie 
zusammentrafen, dann immer an abgelegenen Orten und 
immer nach einem vorher vereinbarten Zeitplan. Während der 
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Gespräche pflegten sie alle Informationen, die sie im Laufe der 
Woche den Akten des Pentagons entnommen hatten, 
aufeinander abzustimmen, dann die einzelnen Blätter in einen 
Umschlag zu stecken, ihn zu verkleben und an ein Schließfach 
in Baltimore zu schicken. Die Feinde des Eye Corps wurden 
überall katalogisiert. 

In Notzeiten oder wenn einer sofort den Rat des anderen 
benötigte, verständigten sie einander, indem sie »Falsch-
verbunden«-Gespräche über die Zentrale des Pentagons 
führten. Das war das Signal, unter irgendeinem Vorwand das 
Büro zu verlassen und sich zu einer Bar in der Innenstadt von 
Washington zu begeben. Andrew hatte das »Falsch-
verbunden«-Gespräch vor zwei Stunden geführt. 

Die Bar war finster, primitiv und doch irgendwie grell, mit 
Nischen ganz hinten, von denen aus man den Eingang deutlich 
überblicken konnte. Andrew saß in einer Nische an der Wand 
und spielte mit seinem Glas Bourbon, interessierte sich sichtlich 
nicht dafür. Er blickte immer wieder zu dem vielleicht fünfzehn 
Meter entfernten Eingang hinüber. Jedesmal, wenn die Tür sich 
öffnete, fiel kurz das Licht der Morgensonne herein, wie ein 
Eindringling, der die herrschende Finsternis vertreiben wollte. 
Greene hatte sich verspätet; das paßte gar nicht zu ihm. 

Die Tür öffnete sich wieder, und die Silhouette eines kräftig 
gebauten, muskulösen Mannes mit breiten, dicken Schultern 
stand plötzlich wie geblendet mitten im Licht. Es war Marty. Er 
trug anstelle der Uniform ein offenes weißes Hemd und, wie es 
schien, Karohosen. Er nickte dem Barkeeper zu und ging auf 
das hintere Ende der Bar zu. Alles an Greene wirkte kraftvoll, 
fand Andrew. Von seinen dicken Beinen bis zu der hellroten 
Mähne, die kurz gestutzt war, wie die Marines ihr Haar zu 
tragen pflegten. 

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat«, sagte Greene 
und schob sich Andrew gegenüber in die Nische. »Ich war kurz 
zu Hause, um mich umzuziehen. Dann bin ich zum 
Hintereingang wieder hinausgegangen.« 

»Aus einem besonderen Grund?« 
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»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Gestern abend habe ich den 
Wagen aus der Garage geholt und dachte mir schon, hinter mir 
wäre ein Überwachungsfahrzeug - ein dunkelgrüner Electra. Ich 
wechselte die Richtung, aber er war immer noch da. Dann bin 
ich nach Hause gefahren.« 

»Um welche Zeit war das?« 
»Gegen halb neun, Viertel vor neun, vielleicht.« 
»Ja, das würde passen. Deshalb habe ich Sie angerufen. Die 

erwarten von mir jetzt, daß ich mit jemandem in Ihrer Abteilung 
Verbindung aufnehme, eine Besprechung einberufe. 
Wahrscheinlich haben die ein halbes Dutzend andere auch 
beschatten lassen.« 

»Wer?« 
»Einer von ihnen ist mein Bruder.« 
»Ihr Bruder?« 
»Er ist Anwalt. Er arbeitet mit...« 
»Ich weiß genau, wer er ist«, unterbrach ihn Greene. »Und 

mit wem er arbeitet. Daß die zurückhaltend sind, kann man 
nicht gerade sagen.« 

»Mir gegenüber haben Sie ihn nie erwähnt. Wie kommt 
das?« 

»Dazu gab es keinen Anlaß. Das sind ein paar Hitzköpfe, 
drüben im Justizministerium. Ein Neger namens Nevins hat sie 
organisiert. Wir behalten sie im Auge. Sie stochern zuviel in den 
Geräteverträgen herum. Aber mit uns haben sie nichts zu tun.« 

»Jetzt schon. Deshalb habe ich Sie angerufen. Einer von den 
sechs in Vietnam hat geplaudert. Die haben jetzt eine 
eidesstattliche Erklärung. Eine Liste. Acht Offiziere, sieben 
davon identifiziert.« 

Greenes kalte Augen wurden schmal. Er sprach langsam und 
ganz leise. »Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen?« 

Andrew sagte es ihm. Als er geendet hatte, meinte Greene, 
ohne sich dabei auch nur einen Zollbreit zu bewegen: »Dieser 
schwarze Schweinehund, dieser Nevins, ist vor zwei Wochen 
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nach Saigon geflogen. Aber die Reise stand in keiner 
Beziehung mit uns.« 

»Aber jetzt tut sie das?« sagte der Major. 
»Wer hat die eidesstattliche Erklärung? Gibt es Kopien?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Warum wird die Vorladung verzögert?« 
»Auch das weiß ich nicht«, sagte Andrew. 
»Es muß doch einen Grund geben! Warum haben Sie denn 

nicht gefragt?« 
»Mal ganz ruhig, Marty. Das war ein echter Schock...« 
»Für Schocks sind wir ausgebildet«, unterbrach ihn Greene 

eisig. »Können Sie es herausfinden?« 
Andrew nahm einen Schluck von seinem Bourbon. So hatte 

er den Captain noch nie gesehen. »Ich kann meinen Bruder 
nicht anrufen. Er würde es mir bestimmt nicht sagen.« 

»Nette Familie. Brüderliche Eintracht nennt sich so etwas. 
Vielleicht schaffe ich es irgendwie. Wir haben Leute im 
Justizministerium. Ich will sehen, was sich machen läßt. Wo 
sind unsere Akten in Saigon? Die müssen auf alle Fälle 
geschützt werden.« 

»Sie sind nicht in Saigon. Sie sind in Phan Thiet an der 
Küste. In einem eingezäunten Gebiet eines Lagerhauses. Ich 
bin der einzige, der die Stelle kennt. Zwei Aktenschränke unter 
guten tausend G-zwo-Kisten.« 

»Sehr schlau.« Greene nickte zustimmend. 
»Ich werde sie als allererstes überprüfen. Ich fliege heute 

nachmittag hin. Eine plötzliche Inspektionsreise.« 
»Sehr nett.« Wieder nickte Greene. »Werden Sie den Mann 

finden?« 
»Ja.« 
»Schauen Sie sich Barstow an. Der ist ein richtiger 

Schlaumeier. Zu viele Orden.« 
»Ich kenne ihn nicht.« 
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»Ich weiß, wie er arbeitet«, sagte Greene. 
Die Ähnlichkeit der Formulierung verblüffte Andrew. Sein 

Bruder hatte sich in bezug auf das Eye Corps ähnlich 
ausgedrückt. »Er ist ein guter Mann im Feld...« 

»Tapferkeit«, unterbrach ihn der Captain, »hat überhaupt 
nichts damit zu tun. Ich würde mir Barstow als ersten 
ansehen.« 

»Das werde ich.« Greenes Verhalten hatte ihn verletzt. Er 
mußte sich irgendwie revanchieren. »Was ist mit Baltimore? Ich 
mache mir Sorgen.« 

Die Umschläge in Baltimore wurden von Greenes 
zwanzigjährigem Neffen abgeholt. 

»Der ist perfekt. Eher würde er sich selbst töten. Ich war 
letztes Wochenende dort. Ich hätte das ganz bestimmt 
bemerkt.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Es lohnt sich nicht, darüber zu reden. Ich möchte noch mehr 

über diese verdammte Erklärung wissen. Wenn Sie Barstow 
knacken, dann sorgen Sie dafür, daß Sie jedes Wort erfahren, 
das er ausgesagt hat. Wahrscheinlich haben die ihm eine Kopie 
gegeben. Erkundigen Sie sich, ob er einen Militäranwalt hat.« 

Der Major trank wieder und wich Greenes 
zusammengekniffenen Augen aus. Andrew gefiel der Tonfall 
des Captain nicht. Der Mann erteilte hier tatsächlich Befehle; 
das ging nicht an. Aber Greene war, wenn es wirklich darauf 
ankam, ein guter Mann, auf den man sich in einer Krise 
verlassen konnte. »Was können Sie im Justizministerium in 
Erfahrung bringen?« 

»Mehr als dieser schwarze Bastard je ahnen würde. Wir 
haben dort Mittel bereitgestellt für die Typen, die unsere 
Rüstungskontrakte beeinträchtigen. Uns ist egal, wenn jemand 
ein paar Extradollars verdient, wir wollen das Material. Sie 
würden staunen, welche Freude man einem schlecht bezahlten 
Regierungsanwalt mit einem Urlaub in der Karibik machen 
kann.« Greene lächelte und lehnte sich in der Nische zurück. 
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»Ich glaube, damit kommen wir klar. Ohne unsere Akten 
bedeutet diese Vorladung überhaupt nichts. Linienoffiziere 
meckern dauernd, das ist wirklich nichts Neues.« 

»Das habe ich meinem Bruder auch gesagt«, meinte Andrew. 
»Mit dem komme ich nicht klar«, sagte Greene. Dann beugte 

sich der Captain vor. »Was auch immer Sie in Vietnam tun, 
überlegen Sie es sich gut. Wenn Sie mit Präjudizen arbeiten, 
dann müssen Sie sehen, daß Sie Ihre Fakten klarbekommen 
und alles aus der Ferne machen.« 

»Ich glaube, in diesen Dingen habe ich mehr Erfahrung als 
Sie.« Andrew zündete sich eine Zigarette an. Trotz seiner 
wachsenden Verstimmung war seine Hand ganz ruhig. Kein 
Zeichen von innerer Nervosität. Das befriedigte ihn. 

»Ja, wahrscheinlich«, meinte Greene beiläufig. »Jetzt hab' 
ich noch etwas für Sie. Zuerst hatte ich gedacht, das hätte bis 
zu unserem nächsten Zusammentreffen Zeit, aber es hat 
keinen Sinn, damit hinter dem Berg zu halten.« 

»Was ist es denn?« 
»Letzten Freitag ist eine Erkundigung aus dem Kongreß hier 

eingegangen. Von einem Politiker namens Sandor. Er ist im 
Militärausschuß tätig. Die Anfrage betraf Sie, also habe ich sie 
herausgezogen.« 

»Was wollten die denn?« 
»Nicht sehr viel. Ihren Einsatzplan. Wie lange Sie in 

Washington bleiben würden. Ich habe eine Routineantwort 
veranlaßt. Daß Sie Kandidat für das War College seien. 
Langfristige Stationierung.« 

»Ich frage mich...« 
»Ich bin noch nicht fertig«, unterbrach Greene. »Ich habe den 

Assistenten dieses Sandor angerufen und ihn gefragt, weshalb 
sich der Kongreßmann für Sie interessierte. Er hat in seinen 
Papieren nachgesehen und gesagt, das Ersuchen stamme von 
einem Freund Sandors, einem Mann namens Dakakos. 
Theodore Dakakos.« 

»Wer ist das?« 
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»Ein griechischer Reeder. In derselben Klasse wie Ihre 
Leute. Er hat Millionen.« 

»Dakakos? Nie gehört.« 
»Diese Griechen sind Spitze. Vielleicht will er Ihnen ein 

Geschenk machen, eine kleine Jacht vielleicht oder ein eigenes 
Bataillon.« 

Fontine zuckte die Schultern. »Dakakos? Eine Jacht kann ich 
mir selber kaufen. Das Bataillon würde ich nehmen.« 

»Das können Sie auch kaufen«, sagte Greene und rutschte 
auf der Bank aus der Nische heraus. »Ich wünsche eine 
erfolgreiche Reise. Rufen Sie mich an, wenn Sie zurück sind.« 

»Was werden Sie tun?« 
»Alles herausfinden, was es über einen schwarzen 

Hundesohn namens Nevins zu wissen gibt.« 
Greene ging schnell zum Ausgang. Andrew würde fünf 

Minuten warten, bis er ging. Er mußte jetzt in seine Wohnung 
und dann wieder zurück. Sein Flugzeug würde um ein Uhr 
dreißig abfliegen. 

Dakakos. Theodore Dakakos. 
Wer war das? 
Adrian stieg langsam aus dem Bett, so leise wie möglich, um 

sie nicht zu wecken. Barbara schlief, aber es war ein unruhiger 
Schlaf. 

Es war gerade halb zehn Uhr abends. Er hatte sie kurz nach 
fünf am Flughafen abgeholt. Sie hatte ihre Seminare für 
Donnerstag und Freitag abgesagt, weil sie viel zu aufgeregt 
war, gelangweilten Sommerstudenten einen Vortrag zu halten. 

Man hatte ihr ein Stipendium erteilt und sie als Assistentin 
des Anthropologen Sorkis Khertepian an der Universität von 
Chicago eingesetzt. Khertepian war damit beschäftigt, Artefakte 
zu analysieren, die man in der Gegend des Assuanstaudamms 
eingesammelt hatte. Barbara war richtig aufgekratzt, sie mußte 
unbedingt zu Adrian fliegen und ihm alles erzählen. Sie war 
Feuer und Flamme, wenn die Dinge in ihrer Welt richtig liefen, 
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eine Wissenschaftlerin, die nie die Fähigkeit verlieren würde, 
sich über Neues, Unbekanntes zu freuen. 

Es war seltsam. Er und Barbara hatten sich ihre Berufe im 
Zustand höchster Empörung ausgewählt. Die seine ließ sich auf 
die Straßen von San Francisco zurückführen, die ihre zu einer 
brillanten Mutter, der man den ihr zustehenden Platz an einem 
College im Mittleren Westen versagt hatte, weil sie eine Mutter 
war. Eine Frau, die in den höheren Büros einer Universität 
keinen Platz hatte. Und beide hatten sie Werte gefunden, die 
den Zorn weit überwogen. 

Das war Teil der Bindung, die zwischen ihnen bestand. 
Er ging leise durch das Zimmer und setzte sich in einen 

Armsessel. Sein Blick fiel auf seine Aktentasche auf dem 
Schlafzimmerschreibtisch. Er ließ sie nie nachts im 
Wohnzimmer. Jim Nevins hatte ihn vor Unvorsichtigkeiten 
gewarnt. 

Auch Nevins hatte sich seinen Beruf im Zustand der 
Empörung gewählt. Diese Empörung war es, die ihn oft stützte. 
Nicht nur die Enttäuschungen eines Negers, der über die 
Schranken kletterte, die ein skeptisches weißes Establishment 
errichtet hatte, sondern auch der Zorn eines Anwalts, der in der 
Stadt, wo die Gesetze gemacht wurden, so viel Illegales sah. 

Aber nichts empörte Nevins mehr als die Entdeckung des 
Eye Corps. Die Vorstellung, daß eine Militärelite zum eigenen 
Nutzen Beweise über ausgedehnte Korruption unterdrückte, 
war gefährlicher als alles andere, was sich der schwarze Anwalt 
vorstellen konnte. 

Als Major Andrew Fontines Name auf der Liste auftauchte, 
hatte Nevins Adrian gebeten, sich herauszuhalten. Adrian war 
einer seiner engsten Freunde geworden, aber nichts durfte der 
Verfolgung des Eye Corps im Weg stehen. 

Brüder waren eben Brüder. Selbst weiße Brüder. 
»Du siehst so ernst aus. Und so nackt.« Barbara schob sich 

das hellbraune Haar aus dem Gesicht, rollte sich zur Seite und 
drückte das Kissen an sich. 
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»Tut mir leid. Habe ich dich geweckt?« 
»Du liebe Güte, nein. Ich hab' nur gedöst.« 
»Da muß ich dich verbessern. Du hast so laut geschnarcht, 

daß man es auf dem Capitol Hill hätte hören können.« 
»Du lügst wie alle Anwälte... Wie spät ist es denn?« 
»Zwanzig vor zehn«, antwortete er nach einem Blick auf die 

Uhr. 
Sie setzte sich auf und streckte sich. Das  Laken fiel ihr auf 

die Hüften. Ihre vollen Brüsten teilten sich, zogen seinen Blick 
auf sich, erregten ihn. Sie sah, daß er sie beobachtete, und 
lächelte, zog das Laken über sich und lehnte sich gegen das 
Kopfteil des Bettes. 

»Jetzt reden wir«, sagte sie fest. »Wir haben drei Tage, um 
uns bis zur völligen Erschöpfung auszupumpen. Und während 
du untertags draußen bist und Bären erschlägst, werde ich 
mich herausputzen wie eine Konkubine. Befriedigung 
garantiert.« 

»Du solltest all die Dinge tun, die nichtakademische Damen 
zu tun pflegen. Stunden bei Elizabeth Arden verbringen, in 
Milch baden, Bonbons zum Gin essen. Du bist ein müdes 
Mädchen.« 

»Lassen wir einmal mich beiseite«, sagte Barbara und 
lächelte. »Ich habe die ganze Nacht über mich gesprochen - 
fast die ganze Nacht. Wie ist's denn hier unten? Oder solltest 
du das nicht sagen? Jim Nevins glaubt sicher, daß wir 
elektronische Wanzen in unserer Suite haben.« 

Adrian lachte, schlug die Beine übereinander. Er griff nach 
dem Päckchen Zigaretten, das neben dem Feuerzeug auf dem 
Nachttisch lag. »Jims Verschwörungskomplex hat sich nicht 
geändert. Er weigert sich inzwischen, Akten über seine Fälle im 
Büro zu lassen. Er trägt sämtliche wichtigen Papiere in seiner 
Aktentasche herum, und die ist so groß, wie du noch nie eine 
gesehen hast.« 

»Warum tut er das?« 
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»Er will nicht, daß Kopien gemacht werden. Er weiß, daß 
man ihn von der Hälfte der Fälle abziehen würde, wenn die 
oben nur wüßten, wie groß seine Fortschritte sind.« 

»Das ist erstaunlich.« 
»Beängstigend ist es«, sagte er. 
Das Telefon klingelte. Adrian erhob sich aus seinem Sessel 

und nahm den Hörer ab. 
Es war seine Mutter. Sie konnte die Angst nicht ganz aus 

ihrer Stimme verdrängen. »Ich habe von deinem Vater gehört.« 
»Was soll das heißen, du hast von ihm gehört?« 
»Er ist letzten Montag nach Paris geflogen. Dann fuhr er 

weiter nach Mailand.« 
»Mailand? Wozu denn?« 
»Das wird er dir selbst sagen. Er möchte, daß du und Andrew 

am Sonntag hierher kommt.« 
»Augenblick.« Adrians Gedanken rasten. »Ich glaube nicht, 

daß das geht.« 
»Du mußt!« 
»Du verstehst mich nicht, und ich kann es dir auch jetzt nicht 

gleich erklären. Aber Andy wird mich nicht sehen wollen. Und 
ich bin nicht sicher, ob ich ihn sehen will. Ich bin nicht einmal 
sicher, ob es unter den gegebenen Umständen ratsam ist.« 

»Wovon sprichst du?« Die Stimme seiner Mutter war plötzlich 
kalt. »Was habt ihr getan?« 

Adrian wartete einen Augenblick, ehe er antwortete. »Wir 
stehen auf gegenüberliegenden Seiten eines - Disputs.« 

»Was auch immer dieser Disput ist, das ist jetzt nicht wichtig! 
Euer Vater braucht euch.« Sie begann, die Kontrolle über sich 
zu verlieren. »Es ist ihm etwas passiert. Irgend etwas ist 
passiert! Er konnte kaum sprechen!« 

Es klickte ein paarmal in der Leitung, und dann meldete sich 
die eindringliche Stimme der Hotelvermittlung. »Mr. Fontine, tut 
mir leid, Sie zu unterbrechen, aber ich habe hier ein dringendes 
Gespräch für Sie.« 
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»O Gott«, flüsterte seine Mutter an der Leitung aus New 
York. »Victor...« 

»Ich rufe dich sofort zurück, wenn es etwas mit ihm zu tun 
hat. Das verspreche ich dir«, sagte Adrian schnell. »Ja, 
Zentrale, ich nehme...« 

Weiter kam er nicht. Die Stimme am anderen Ende der 
Leitung war hysterisch. Es war eine Frau, sie kreischte und 
schrie und war kaum zu verstehen. 

»Adrian! Mein Gott, Adrian! Er ist tot! Man hat ihn getötet! Die 
haben ihn getötet. Adrian!« 

Die Schreie füllten den Raum. Und der Schrecken, der von 
den Schreien ausging, erfüllte Adrian mit einem Schock, wie er 
ihn noch nie zuvor empfunden hatte. Tot... Tod, der ihn 
berührte. 

Die Frau am Telefon war Carol Nevins, Jims Frau. 
»Ich komme gleich!« 
»Ruf meine Mutter an«, sagte er Barbara, während er sich, 

so schnell er konnte, anzog. »Die Nummer in North Shore. Sag, 
daß es nicht Dad betraf.« 

»Wer ist es denn?« 
»Nevins.« 
»Oh, mein Gott!« 
Er rannte in den Korridor und hetzte zum Aufzug. Er drückte 

den Knopf nieder. Die Aufzüge waren langsam - zu langsam. Er 
rannte zur Feuertreppe, drückte die Tür auf und hetzte die 
Wendeltreppe hinunter in die Lobby. Dort rannte er auf die 
Glastüren des Eingangs zu. »Entschuldigung! Verzeihung! 
Lassen Sie mich durch. Bitte!« 

Draußen auf dem Bürgersteig rannte er nach rechts, zum 
beleuchteten Zeichen eines leeren Taxis. Er gab dem Fahrer 
die Adresse von Nevins' Wohnung an. 

Was war passiert? Was, in Gottes Namen, war passiert? 
Was meinte Carol? Sie haben ihn getötet! Wer hatte ihn 
getötet? Herrgott! 
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Jim Nevins tot? Korruption, ja. Habgier, natürlich. Diebstahl, 
normal. Aber nicht Mord! 

Die Ampel am New Hampshire Boulevard hatte auf Rot 
geschaltet, und er glaubte, er müsse den Verstand verlieren. 
Noch zwei Straßen! 

Das Taxis machte einen Satz, als die Ampel wechselte. Der 
Fahrer beschleunigte und hielt dann mitten im Block plötzlich 
an. Die Straße war völlig verstopft. Vor ihnen waren kreisende 
Lichter zu sehen; der Verkehr war lahmgelegt. 

Adrian sprang aus dem Wagen und bahnte sich, so schnell er 
konnte, den Weg nach vorn. Auf der anderen Seite der Florida 
Avenue blockierten Polizeiwagen den Eingang. Streifenbeamte 
pfiffen, gaben mit phosphoreszierenden orangeroten 
Handschuhen Zeichen, lenkten den Verkehr nach Westen. 

Er stieß gegen die Blockade. Zwei Polizeibeamte ein paar 
Meter rechts und links von ihm schrien ihn an. 

»Hier kommt keiner durch, Mister!« 
»Umkehren, Freundchen! Da wollen Sie gar nicht rein!« 
Aber das wollte er schon; er mußte durch. Er duckte sich 

zwischen zwei Streifenwagen und rannte auf die kreisenden 
Lichter in der Nähe einer völlig verkeilten Masse aus 
zerdrücktem Metall und zersplittertem Glas, die Adrian sofort 
erkannte. Es war Jim Nevins' Wagen. Das, was davon 
übriggeblieben war. 

Die hinteren Türen einer Ambulanz standen offen. Eine 
Tragbahre, auf der ein Körper festgeschnallt und mit einer 
weißen Decke zugedeckt war, wurde von zwei Wärtern von 
dem Wrack herübergetragen. Ein dritter Mann mit einer 
schwarzen Arzttasche in der Hand ging daneben. 

Adrian lief auf ihn zu, schob einen Polizisten weg, der ihn 
aufhalten wollte. 

»Machen Sie mir Platz«, sagte er fest, aber mit zitternder 
Stimme. 

»Tut mir leid, Mister. Ich darf nicht...« 
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»Ich bin Anwalt! Und ich glaube, daß dieser Mann mein 
Freund ist.« 

Der Arzt hörte die Verzweiflung in seinen Worten und winkte 
den Beamten weg. Adrian griff nach der Decke. Die Hand des 
Arztes schoß nach vorn und hielt ihn am Handgelenk fest. 

»Ist Ihr Freund Neger?« 
»Ja.« 
»Hat er Papiere, in denen steht, daß er Nevins heißt?« 
»Ja.« 
»Er ist tot, das können Sie mir glauben. Sie sollten ihn nicht 

sehen.« 
»Sie verstehen nicht. Ich muß ihn sehen!« 
Adrian zog die Decke zurück. Übelkeit überkam ihn. Das, 

was er sah, hypnotisierte ihn und erschreckte ihn gleichzeitig. 
Nevins' Gesicht war halb weggerissen, man sah mehr Blut und 
Knochen als Fleisch. Die Gegend um die Kehle war halb 
weggerissen. 

»Jesus!« 
Der Arzt deckte den Toten wieder zu und befahl den Wärtern 

weiterzugehen. Er war ein junger Mann mit langem, blondem 
Haar und dem Gesicht eines Knaben. »Setzen Sie sich 
besser«, sagte er zu Adrian. »Ich hab' ja versucht, es Ihnen zu 
sagen. Kommen Sie, ich bring Sie zu einem Wagen.« 

»Nein. Nein, danke.« Adrian unterdrückte seine Übelkeit und 
versuchte durchzuatmen. Aber da war nicht genug Luft. »Was 
ist geschehen?« 

»Wir kennen noch nicht alle Einzelheiten. Sind Sie wirklich 
Anwalt?« 

»Ja. Und er war auch mein Freund. Was ist passiert?« 
»Anscheinend ist er nach links abgebogen, um in die Einfahrt 

dieses Hauses zu fahren. Und dann hat ihn auf halbem Weg 
ein riesiger Laster mit voller Geschwindigkeit.« 

»Laster?« 
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»Ein Sattelschlepper, so ein schwerer Brummer. Der muß 
hier durchgerast sein, als wäre das ein Freeway.« 

»Wo ist er?« 
»Das wissen wir nicht. Er hielt ein paar Augenblicke an und 

hupte wie der Teufel, dann ist er weitergefahren. Ein Zeuge 
sagte, es sei ein Mietwagen; das stand auf der Seitenfläche. 
Sie können darauf wetten, daß die Bullen inzwischen überall 
danach suchen.« 

Plötzlich erinnerte Adrian sich und staunte, daß er dazu 
imstande war. Er packte den Arzt am Ärmel. »Können Sie mich 
zu seinem Wagen bringen, vorbei an den Polizisten? Es ist 
wichtig.« 

»Ich bin Arzt, kein Bulle.« 
»Bitte. Wollen Sie es versuchen?« 
Der junge Arzt atmete tief und nickte dann. »Okay, ich bring 

Sie hinüber. Aber daß Sie mir keinen Scheiß bauen.« 
»Ich will bloß etwas sehen. Sie sagten, ein Zeuge hätte 

gesehen, wie der Laster angehalten hat.« 
»Ich weiß, daß er angehalten hat«, erwiderte der blonde Arzt 

rätselhaft. »Kommen Sie!« 
Sie gingen zu dem Wrack hinüber. Nevins' Wagen war von 

links getroffen worden, überall hingen Metallfetzen, und die 
Fenster waren zersprungen. Man hatte den Benzintank mit 
Schaum bespritzt. Weiße Schaumfetzen waren durch die 
zersprungenen Fenster ins Wageninnere geflogen. 

»He, Doc, was machen Sie da?« Die Stimme des Polizisten 
kam müde und verärgert. 

»Kommen Sie schon, junger Mann, zurücktreten. Sie auch!« 
schrie ein zweiter Streifenbeamter. 

Der junge Arzt hob seine schwarze Tasche. 
»Gerichtsmedizinische Überprüfung, Leute. Machen Sie mir 
keinen Ärger, rufen Sie die Station an!« 

»Was?« 
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»Die Pathologie sollen Sie anrufen, verdammt!« Er stieß 
Adrian nach vorn. »Kommen Sie schon, nehmen Sie die 
Proben, und dann verschwinden wir hier. Ich bin fertig.« Adrian 
blickte ins Wageninnere. »Sehen Sie was?« fragte der Arzt 
interessiert. Das tat Adrian. Nevins' Aktentasche fehlte. 

Sie gingen quer durch den Polizeikordon zu dem 
Ambulanzwagen. 

»Haben Sie wirklich etwas gefunden?« fragte der junge Arzt. 
»Ja«, antwortete Adrian benommen. Er war nicht sicher, ob 

er noch klar zu denken vermochte. »Etwas, das hätte dort sein 
müssen, das aber nicht da war.« 

»Okay. Gut. Jetzt will ich Ihnen sagen, weshalb ich Sie 
hingebracht habe.« 

»Warum?« 
»Sie haben Ihren Freund gesehen. Ich möchte nicht, daß 

seine Frau ihn sieht. Sein Gesicht und sein Hals sind von 
Glassplittern und Metallfragmenten zerrissen.« 

»Ja - ich weiß. Ich hab's gesehen.« Adrian spürte, wie schon 
wieder Übelkeit in ihm aufstieg. 

»Aber es ist eine ziemlich warme Nacht. Ich glaube, das 
Fenster an der Fahrerseite war heruntergekurbelt. Beschwören 
könnte ich es nicht - der Wagen ist schließlich ein Totalschaden 
-, aber Ihr Freund könnte einen kurzen Schuß aus einer 
Schrotflinte abbekommen haben.« 

Adrian hob die Augenbrauen. Etwas in seinem Kopf rastete 
ein. Das, was sein Bruder vor sieben Jahren in San Francisco 
gesagt hatte, brannte sich in sein Bewußtsein. 

»... dort draußen wird Krieg geführt... die haben echte 
Feuerkraft!« 

Bei den Papieren in Nevins' Aktentasche befand sich auch 
die Aussage, die der Offizier in Saigon gemacht hatte. Die 
Anklage gegen das Eye Corps. 

Und er hatte seinem Bruder fünf Tage Zeit gelassen. 
O Gott! Was hatte er getan? 
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Er nahm sich ein Taxi zum Polizeirevier. Seine Papiere, die 
ihn als Anwalt auswiesen, verschafften ihm ein kurzes 
Gespräch mit einem Sergeant. 

»Wenn da mehr dahintersteckt, dann werden wir es 
herausfinden«, sagte der Mann und musterte Adrian mit der 
ganzen Abscheu, den die Polizei für Anwälte empfand, die 
hinter Unfällen her waren. 

»Er war ein Freund von mir, und ich habe Grund zu der 
Annahme, daß das kein gewöhnlicher Unfall war. Haben Sie 
den Truck gefunden?« 

»Nee. Wir wissen, daß er auf keinem der Highways ist. Die 
Straßenpolizei sucht danach.« 

»Er war gemietet.« 
»Das wissen wir auch. Die Mietagenturen werden überprüft. 

Warum gehen Sie nicht nach Hause, Mister?« 
Adrian beugte sich über den Schreibtisch des Sergeants, die 

Hände auf die Tischkanten gestützt. »Ich glaube nicht, daß Sie 
mich sehr ernst nehmen.« 

»Wir bekommen auf dieser Station ein Dutzend 
Unfallberichte pro Stunde. Was, zum Teufel, wollen Sie denn, 
daß ich tue? Soll ich alles andere liegenlassen und auf einen 
Fall von Unfallflucht eine halbe Hundertschaft ansetzen?« 

»Ich will Ihnen sagen, was ich möchte, Sergeant. Ich möchte 
einen Pathologiebericht über sämtliche Schädelverletzungen, 
die der Tote erlitten hat. Ist das klar?« 

»Wovon reden Sie denn?« erwiderte der Polizeibeamte 
angewidert. »Schädel...« 

»Ich möchte wissen, wovon dieser Mann in Stücke gerissen 
wurde.« 

23 
Der Zug aus Saloniki hat sein letztes Opfer gefordert, dachte 

Victor. Er lag im Bett, und die Morgensonne strömte durch die 
aufs Meer blickenden Fenster des Hauses in North Shore. 
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Nichts in aller Welt sprach dafür, daß in seinem Namen 
weiteres Leben geopfert werden mußte. Enrici Gaetamo war 
das letzte Opfer, und es gab keine Sorge um jenen Tod. 

Ihm selbst blieb nur noch wenig Zeit. Das konnte er in Janes 
Augen sehen und in den Augen der Ärzte. Es war zu erwarten 
gewesen; zu oft war ihm Aufschub gewährt worden. 

Er hatte alles diktiert, was er von jenem Tag im Juli, der ein 
ganzes Leben zurücklag, wußte. Er hatte vergessene Winkel in 
seinem Gedächtnis abgesucht, die Narkotika abgelehnt, die 
seinen Schmerz hätten betäuben können, weil sie ebenso auch 
die Erinnerung betäubt hätten. 

Die Kassette von Konstantin mußte gefunden werden, 
verantwortungsvolle Männer mußten ihren Inhalt auswerten. 
Was es zu verhindern galt, war die Gefahr - so fern sie auch 
sein mochte -, daß man sie zufällig entdeckte, daß es 
unbeabsichtigt dazu kam, daß ihr Inhalt publik wurde. Diesen 
Auftrag würde er seinen Söhnen erteilen. Saloniki war jetzt ihre 
Aufgabe. Die Geminis. Sie würden das tun, was er nicht konnte: 
die Kassette von Konstantin finden. 

Aber ein Stück des Puzzlespiels fehlte. Er mußte es finden, 
ehe er mit seinen Söhnen sprach. Was wußte Rom? Wieviel 
hatte der Vatikan erfahren? Dies war der Grund, weshalb er 
einen Mann gebeten hatte, ihn an diesem Morgen zu besuchen. 
Einen Priester namens Land, der Monsignore aus der 
Erzdiözese New York, der ihn vor Monaten im Krankenhaus 
besucht hatte. 

Fontine hörte die Schritte vor der Tür, die leisen Stimmen von 
Jane und dem Besucher. 

Der Priester war eingetroffen. 
Die schwere Tür öffnete sich lautlos. Jane führte den 

Monsignore herein, ging wieder hinaus und schloß die Tür zur 
Halle hinter sich. Der Priester stand mitten im Zimmer, ein 
ledergebundenes Buch in der Hand. 

»Danke, daß Sie gekommen sind«, sagte Victor. 
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Der Priester lächelte. Er tippte auf den Umschlag des 
Buches. »Eroberung mit Barmherzigkeit. Im Namen Gottes. Die 
Geschichte der Fontini-Cristis. Ich hatte gedacht, das würde Sie 
vielleicht freuen, Mr. Fontine. Ich habe das Buch vor Jahren in 
einer Buchhandlung in Rom entdeckt.« 

Der Monsignore legte das Buch auf den Nachttisch. Sie 
schüttelten sich die Hand; jeder versuchte, den anderen 
einzuschätzen, das war Victor klar. 

Land war allerhöchstens fünfzig Jahre alt. Er war mittelgroß 
und breit gebaut. Seine Züge waren scharf geschnitten, 
anglikanisch, seine Augen haselnußbraun unter buschigen 
Brauen, die dunkler als sein kurzes, grau werdendes Haar 
waren. Ein angenehmes Gesicht mit intelligenten Augen. 

»Ein Produkt der Eitelkeit, muß ich leider sagen. Eine 
Angewohnheit von zweifelhaftem Wert, die um die 
Jahrhundertwende sehr verbreitet war. Nur eine Auflage, und 
die ist seit langem vergriffen. In italienischer Sprache...« 

»Ein fast verschwundener Dialekt aus dem Norden«, führte 
Land den Faden weiter. »Hochvictorianisch hätte man im 
Englischen vielleicht gesagt, antiquiert.« 

»Davon scheinen Sie mehr zu verstehen als ich. Meine 
Sprachkenntnisse reichen nicht so weit.« 

»Für Loch Torridon genügten sie aber«, sagte der Priester. 
»Ja, das schon. Bitte, setzen Sie sich, Monsignore Land.« 

Victor wies auf den Stuhl neben dem Bett. Der Priester setzte 
sich. Die zwei Männer sahen einander an. Dann begann 
Fontine: »Sie haben mich vor einigen Monaten im Krankenhaus 
besucht. Warum?« 

»Ich wollte den Mann kennenlernen, dessen Leben ich so 
gründlich studiert hatte. Kann ich offen sprechen?« 

»Sie wären heute morgen nicht hierhergekommen, wenn Sie 
das nicht vorhätten.« 

»Man hatte mir gesagt, Sie würden vielleicht sterben. Ich war 
so anmaßend zu hoffen, Sie würden mir erlauben, Ihnen die 
letzte Ölung zu geben.« 



 

-343- 

»Das ist offen. Und das war anmaßend.« 
»Das habe ich bemerkt. Deshalb bin ich nie zurückgekehrt. 

Sie sind ein höflicher Mann, Mr. Fontine. Aber Sie konnten ihre 
Gefühle nicht verbergen.« 

Victor musterte das Gesicht des Priesters. Er las in ihm 
dieselbe Sorge, an die er sich von dem letzten Besuch 
erinnerte. »Warum haben Sie mein Leben studiert? Ermittelt 
der Vatikan immer noch? Hat man nicht Donattis Plan 
zurückgewiesen?« 

»Der Vatikan ist immer mit Studien beschäftigt. Mit 
Untersuchungen. Das hört nie auf. Und Donatti ist nicht nur 
zurückgewiesen worden. Man hat ihn exkommuniziert und 
seinen sterblichen Überresten das katholische Begräbnis 
verweigert.« 

»Sie beantworten meine zwei letzten Fragen, nicht die erste. 
Weshalb Sie?« 

Der Monsignore schlug die Beine übereinander und 
verschränkte die Hände über den Knien. »Ich bin Historiker, 
politisch und gesellschaftswissenschaftlich. Anders 
ausgedrückt, ich suche unvereinbare Beziehungen zwischen 
der Kirche und ihrer Umgebung in bestimmten Zeitperioden.« 
Land lächelte, sein Blick wirkte nachdenklich. »Der 
ursprüngliche Grund für diese Arbeit war es, den Wert der 
Kirche und den Fehler all derer zu beweisen, die sich ihr 
entgegenstellten. Aber ich habe nicht überall nur Werte 
gefunden. Ganz bestimmt nicht in den zahllosen Fehlurteilen 
oder den unmoralischen Handlungen, die ich aufdeckte.« 

Lands Lächeln war verblaßt, sein Eingeständnis war klar. 
»Die Exekution der Fontini-Cristis war also ein Fehler? Ein 

Fehlurteil? Moral?« 
»Bitte.« Der Priester sprach schnell, und seine Stimme blieb 

zwar weich, aber eindringlich. »Sie und ich wissen beide, was 
es war. Mord. Unmöglich zu sanktionieren und unverzeihlich.« 

Wieder sah Victor die Sorge in den Augen des Mannes. »Ich 
akzeptiere, was Sie sagen. Ich verstehe es nicht, aber ich 
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akzeptiere es. So wurde ich zum Gegenstand Ihrer 
gesellschaftswissenschaftlichen und politischen Ermittlungen?« 

»Unter vielen anderen Fragen der Zeit. Ich bin sicher, daß 
Sie sie kennen. Obwohl es in jenen Jahren sehr viel Gutes gab, 
gab es viel, das unverzeihlich war. Sie und Ihre Familie 
befanden sich ganz offensichtlich in dieser Kategorie.« 

»Sie begannen, sich für mich zu interessieren?« 
»Sie wurden für mich zu einer fixen Idee.« Wieder lächelte 

Land verlegen. »Bedenken Sie, daß ich Amerikaner bin. Ich 
studierte in Rom, und der Name Victor Fontine war mir gut 
bekannt. Ich hatte von Ihrer Arbeit im Nachkriegseuropa 
gelesen. Die Zeitungen waren voll davon. Der Einfluß, den Sie 
sowohl in den öffentlichen wie auch in den privaten Sektoren 
hatten, war mir bewußt. Sie können sich mein Staunen 
vorstellen, als ich beim Studium dieser Periode herausfand, 
daß Vittorio Fontini-Cristi und Victor Fontine ein und dieselbe 
Person ist.« 

»Gab es in Ihren Vatikanarchiven umfangreiche 
Informationen?« 

»Über die Fontini-Cristi, ja.« Land wies mit einer 
Kopfbewegung auf den ledergebundenen Folianten, den er auf 
den Nachttisch gelegt hatte. »Etwas voreingenommen 
vielleicht, ebenso wie dieses Buch. Natürlich bei weitem nicht 
so schmeichelhaft. Aber über Sie gab es absolut nichts. Ihre 
Existenz wurde bestätigt: Das erste männliche Kind Savarones. 
Jetzt amerikanischer Bürger, bekannt als Victor Fontine. Sonst 
nichts. Die Archive endeten abrupt mit der Information, daß die 
übrigen Fontini-Cristis von den Deutschen exekutiert worden 
sind. Es war ein unvollständiger Schluß. Selbst das Datum 
fehlte.« 

»Je weniger geschrieben steht, desto besser.« 
»Ja. Also studierte ich die Archive des Reparationsgerichts. 

Die waren viel vollständiger. Was als Neugierde anfing, führte 
zum Schock. Sie erhoben vor dem Richtertribunal Anklagen. 
Anklagen, die ich als unglaublich empfand, unerträglich, weil 
Sie die Kirche einschlossen. Und Sie nannten einen Mann der 
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Kurie, Guillamo Donatti. Das war das fehlende Bindeglied. Das 
war alles, was ich brauchte.« 

»Wollen Sie behaupten, daß Donattis Namen nirgends in den 
Akten der Fontini-Cristis erschien?« 

»Jetzt tut er das. Damals nicht. Es war, als hätten die 
Archivare es nicht über sich bringen können, die Verbindung zu 
bestätigen. Donattis Papiere waren versiegelt worden, wie das 
bei Exkommunizierten üblich ist. Nach seinem Tode fand man 
sie im Besitz eines Assistenten...« 

»Vater Enrici Gaetamo. Ein Ausgestoßener«, unterbrach 
Fontine leise. 

»Ja, Gaetamo. Man erlaubte mir, die Siegel zu erbrechen. Ich 
las die paranoiden Tiraden eines Irren, eines Fanatikers.« Der 
Monsignore hielt kurz inne, und sein Blick schweifte im Zimmer 
umher. »Was ich dort fand, führte mich nach England. Zu 
einem Mann namens Teague. Ich begegnete ihm nur einmal in 
seinem Landhaus. Es regnete, und er stand mehrfach auf, um 
im Kamin Holz nachzulegen. Ich habe noch nie einen 
Menschen gesehen, der so oft auf die Uhr sah. Dabei war er 
pensioniert und hatte nichts anderes zu tun.« 

Victor lächelte. »Ja, das war eine lästige Angewohnheit, 
diese Uhr. Ich habe es ihm oft gesagt.« 

»Ja, Sie waren gute Freunde, das habe ich schnell erfahren. 
Er hatte Angst vor Ihnen, wissen Sie.« 

»Angst vor mir? Alec? Das kann ich nicht glauben. Dazu war 
er viel zu direkt.« 

»Er sagte, er hätte das Ihnen gegenüber nie zugegeben, 
aber er hatte wirklich Angst. Er sagte, neben Ihnen sei er sich 
immer hilflos vorgekommen.« 

»Das habe ich nie bemerkt.« 
»Er hat noch ziemlich viel gesagt. Alles. Die Exekution in 

Campo di Fiori, die Flucht über Celle Ligure, Loch Torridon, 
Oxfordshire, Ihre Frau, Ihre Söhne. Und Donatti - wie er den 
Namen vor Ihnen geheimhielt.« 

»Er hatte keine Wahl. Das hätte Loch Torridon gestört.« 
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Land löste die Hände voneinander und richtete sich auf. Es 
schien ihm schwerzufallen, die Worte zu finden. »Damals hörte 
ich das erstemal von dem Zug aus Saloniki.« 

Victor blickte plötzlich auf; er hatte die Hände des Priesters 
angestarrt. »Das ist unlogisch. Sie haben doch Donattis 
Papiere gelesen.« 

»Und da wurden sie mir plötzlich klar, die 
unzusammenhängenden Sätze, das unsinnige Geschwätz, die 
scheinbar sinnlosen Hinweise auf abseits liegende Orte, die 
Zeitangaben... Plötzlich gab das alles einen Sinn. Selbst in 
seinen privatesten Papieren sprach Donatti es nicht aus, seine 
Furcht war zu groß... Alles ließ sich auf jenen Zug zurückführen. 
Und auf das, was sich in ihm befand, was auch immer es sein 
mag.« 

»Sie wissen es nicht?« 
»Ich erfuhr es. Ich hätte es schneller erfahren, aber Brevourt 

weigerte sich, mich zu empfangen. Und einige Monate nach 
meinem Versuch, ihn zu sprechen, starb er. 

Ich ging in das Gefängnis, wo Gaetamo festgehalten wurde. 
Er spuckte mich durch das Drahtgitter an, krallte sich mit seinen 
Händen daran fest, bis sie bluteten. Aber ich hatte jetzt die 
Quelle. Konstantin. Das Patriarchat. Ich verschaffte mir eine 
Audienz bei einem Priester der Ältesten. Er war ein sehr alter 
Mann, und er hat es mir gesagt. In dem Zug aus Saloniki 
befanden sich die Filioque-Verwerfungen.« 

»Sonst nichts?« 
Monsignore Land lächelte. »Theologisch gesprochen, war es 

genug. Für jenen alten Mann und seine Kollegen in Rom 
repräsentierten die Filioque-Dokumente Triumph und 
Katastrophe zugleich.« 

»Für Sie repräsentieren sie das nicht?« Victor musterte den 
Priester scharf und konzentrierte sich auf seine 
haselnußbraunen Augen. 

»Nein. Die Kirche ist nicht mehr die Kirche der vergangenen 
Jahrhunderte, nicht einmal die der vergangenen Generationen. 
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Ganz einfach ausgedrückt, wenn sie das wäre, könnte sie nicht 
überleben. Die alten Männer klammern sich an das, was sie für 
unumstößlich halten. In den meisten Fällen ist das alles, was 
ihnen übriggeblieben ist; es ist nicht notwendig, ihnen ihre 
Überzeugung zu nehmen. Unser Auftrag wandelt sich langsam, 
kaum merkbar - aber nichts ist mehr so, wie es einmal war. Mit 
jedem Jahr - in dem Maße, wie die alte Garde uns verläßt - tritt 
die Kirche schneller in das Reich der gesellschaftlichen 
Verantwortung ein. Sie besitzt die Macht, sehr viel Gutes zu 
tun, die Mittel - spirituell und pragmatisch -, um ungeheures 
Leid zu lindern. Ich spreche mit einiger Erfahrung, weil ich Teil 
dieser Bewegung bin. Wir befinden uns in jeder Diözese auf der 
ganzen Welt. Das ist unsere Zukunft. Wir sind jetzt Teil der 
Welt.« 

Fontine wandte den Blick ab. Der Priester hatte geendet; er 
hatte eine Macht für das Gute in einer Welt, die traurigen 
Mangel litt, geschildert. Victor wandte sich wieder Land zu. 

»Dann wissen Sie also nicht genau, was in jenen 
Dokumenten aus Saloniki steht.« 

»Was hat es schon zu bedeuten? Schlimmstenfalls 
theologische Debatten. Belanglose Doktrinen. Ein Mann hat 
existiert, und sein Name war Jesus von Nazareth - oder der 
Erzengel des Lichts der Essener, und er sprach aus dem 
Herzen. Seine Worte sind uns überliefert, sind historisch von 
den aramäischen und biblischen Gelehrten bestätigt, von 
Christen ebenso wie von Nichtchristen. Welchen Unterschied 
macht es wirklich, ob man ihn Zimmermann oder Prophet oder 
Sohn Gottes nennt? Worauf es wirklich ankommt, ist, daß er die 
Wahrheit sprach, so wie er sie sah, so wie sie ihm offenbart 
wurde. Nur seine Ehrlichkeit, wenn Sie so wollen, ist es, worauf 
es ankommt. Und darüber gibt es keine Debatte.« 

Fontine hielt den Atem an. Seine Gedanken rasten, eilten 
zurück nach Campo di Fiori, zu einem alten Mönch von 
Xenope, der von einem Pergament sprach, das man aus einem 
römischen Gefängnis gebracht hatte. 
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... Was in jenem Pergament steht, übersteigt alles, was Sie 
sich vorstellen können... Es muß gefunden werden... zerstört... 
denn nichts ist verändert, und doch ist alles verändert,.. 

Zerstört. 
... Worauf es ankommt, ist, daß er die Wahrheit sprach, so 

wie er sie sah, so wie sie ihm offenbart wurde... seine 
Ehrlichkeit ist es, worauf es ankommt. Und darüber gibt es 
keine Debatte... 

Oder gab es die doch? 
War dieser Gelehrtenpriester, dieser gute Mann neben ihm, 

darauf vorbereitet, dem ins Auge zu sehen, dem es ins Auge zu 
sehen galt? War es auch nur im entferntesten Maße fair, ihn 
dazu aufzufordern? 

Denn nichts ist verändert, und doch ist alles verändert. 
Was auch immer jene widersprüchlichen Worte bedeuten 

mochten, nur außergewöhnliche Männer würden wissen, was 
es zu tun galt. Er würde seinen Söhnen eine Liste vorbereiten. 

Der Priester namens Land war ein Kandidat dafür. 
Die vier schweren Rotorblätter verlangsamten ihre Drehung 

und ließen das ganze Flugzeug dröhnen. Ein Mann öffnete die 
Luke und zog den Hebel, der die kurze Treppe aus dem Rumpf 
fahren ließ. Major Andrew Fontine trat in das Licht der 
Morgensonne und kletterte die Metallstufen auf den 
Helikopterlandeplatz des Luftwaffenstützpunkts Cobra in Phan 
Thiet hinunter. 

Seine Papiere verschafften ihm Transportpriorität und 
Zugang zu den Lagerhäusern in der Sperrzone am Wasser. Er 
würde einen Jeep von der Fahrbereitschaft anfordern und direkt 
zum Pier fahren. Und dort zu einem Aktenschrank im 
Lagerhaus 4. Dort lagen die Akten des Eye Corps, und dort 
würden sie bleiben, am sichersten Ort in Südostasien, sobald er 
sich selbst davon überzeugt hatte, daß nichts verändert war. 
Nach dem Lagerhaus lagen noch zwei Stationen vor ihm: 
zuerst nach Norden, nach Da Nang, und dann wieder nach 
Süden, an Saigon vorbei ins Delta. Nach Can Tho. 
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Captain Jerome Barstow war in Can Tho. Marty Greene hatte 
recht: Barstow war es, der das Eye Corps verraten hatte. Die 
anderen waren seiner Meinung. Sein Verhalten war das eines 
Mannes, der zerbrochen war. Man hatte ihn in Saigon mit 
einem Offizier der juristischen Abteilung namens Tarkington 
gesehen. Es war nicht schwierig, sich auszumalen, was 
geschehen war: Barstow bereitete seine Verteidigung vor, und 
wenn das zutraf, so bedeutete eine Verteidigung, daß er 
aussagen würde. Barstow wußte nicht, wo die Akten des Eye 
Corps lagen, aber er hatte sie gesehen. Er hatte zwanzig oder 
dreißig selbst angefertigt. Barstows Aussage konnte das Ende 
des Eye Corps sein. Das würden sie nicht zulassen. 

Der Jurist namens Tarkington war in Da Nang. Er wußte es 
noch nicht, würde aber einem weiteren Mann aus dem Eye 
Corps begegnen. Das würde der letzte Mensch sein, dem er 
begegnete. In einer Seitengasse mit einem Messer im Leib und 
Whisky an seinem Hemd und im Mund. 

Und dann würde Andrew ins Delta fliegen. Zu dem Verräter 
namens Barstow. Barstow würde von einer Hure erschossen 
werden; sie waren billig zu kaufen. 

Er ging über den heißen Beton auf das Transitgebäude zu. 
Ein Lieutenant Colonel erwartete ihn. Zuerst erschrak Andrew. 
War etwas schiefgegangen? Die fünf Tage waren doch noch 
nicht um. Dann sah er, daß der Colonel lächelte. 

»Major Fontine?« Der Mann streckte ihm die Hand hin, 
rechnete nicht mit einer militärischen Ehrenbezeigung. 

»Ja, Sir?« Ein kurzes Händeschütteln. 
»Telegramm aus Washington, unmittelbar vom Secretary of 

the Army. Sie müssen nach Hause zurück, Major. Sobald wie 
möglich. Es tut mir leid, daß ich es bin, der Ihnen das sagen 
muß. Es betrifft Ihren Vater.« 

»Meinen Vater? Ist er tot?« 
»Es ist nur eine Frage der Zeit. Sie haben Prioritätsfreiheit für 

jedes Flugzeug, das Tan Son Nhut verläßt.« Der Colonel 
reichte ihm einen rotgeränderten Umschlag mit dem Stempel 
des General Headquarters, Saigon. Es war die Art von 
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Umschlägen, wie sie für Verbindungsleute des Weißen Hauses 
und Kuriere der Vereinigten Stabschefs vorbereitet waren. 

»Mein Vater ist schon seit Jahren ein kranker Mann«, sagte 
Fontine langsam. »Das kommt nicht unerwartet. Ich habe nur 
einen Tag hier zu tun. Ich werde morgen abend in Tan San 
Nhut sein.« 

»Wie Sie meinen. Für uns ist wichtig, daß wir Sie gefunden 
haben. Sie haben die Nachricht erhalten.« 

»Ich habe die Nachricht erhalten«, wiederholte Andrew. 
In der Telefonzelle lauschte Adrian der müden Stimme des 

Polizeisergeanten. Der Sergeant log - oder, noch 
glaubwürdiger, jemand hatte ihn belogen. Der Pathologiebericht 
über Nevins, James, männlich, schwarz, Opfer eines 
Verkehrsunfalls mit Fahrerflucht, zeigte keinerlei Hinweise auf 
Verletzungen an Schädel, Hals oder dem oberen Thorax, die 
nicht mit dem Zusammenstoß in Verbindung standen. 

»Schicken Sie mir den Bericht und die Röntgenaufnahmen«, 
sagte Adrian kurz. »Sie haben meine Adresse.« 

»Dem Pathologiebericht lagen keine Röntgenaufnahmen 
bei«, erwiderte der Polizeibeamte mechanisch. 

»Beschaffen Sie sie«, sagte Adrian und legte auf. 
Lügen. Überall Lügen und Ausflüchte. 
Aber seine Lüge war die größte von allen, er hatte sich selbst 

belogen und jene Lüge akzeptiert und dazu benutzt, andere zu 
überzeugen. Er hatte einer Gruppe sehr verängstigter junger 
Anwälte aus dem Justizministerium gesagt, daß unter den 
gegebenen Umständen die Vorladung gegen das Eye Corps 
aufgeschoben werden sollte. Sie mußten ihr Beweismaterial 
neu ordnen, sich eine zweite Aussage besorgen; es war 
sinnlos, nur mit einer Namensliste zum Generaladjutanten zu 
gehen. 

Es war nicht sinnlos. Dies war der richtige Augenblick, das 
Militär zu konfrontieren und eine sofortige Untersuchung zu 
fordern. Ein Mann war ermordet worden und das 
Beweismaterial, das er bei sich trug, vom Schauplatz seines 
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Todes entfernt worden. Und dieses Beweismaterial war die 
Anklageschrift gegen das Eye Corps. Hier sind die Namen! 
Dies ist der Inhalt der Aussage! 

Und jetzt unternehmen Sie etwas! 
Aber das konnte er nicht tun. Der Name seines Bruders stand 

ganz oben auf der Liste. Jetzt die Vorladung zu überbringen, 
hieß, seinen Bruder unter Mordanklage zu stellen. Es gab 
keinen anderen Schluß. Andrew war sein Bruder, sein 
Zwillingsbruder, und er war nicht bereit, ihn einen Mörder zu 
nennen. 

Adrian verließ die Telefonzelle und ging die Straße hinunter 
zu seinem Hotel. Andrew befand sich auf dem Rückweg aus 
Saigon. Er hatte das Land am letzten Montag verlassen. Es 
gehörte nicht viel Fantasie dazu, um sich den Grund dafür 
auszumalen. Sein Bruder war nicht dumm. Andrew baute seine 
Verteidigung am Ursprung seiner Verbrechen auf. Verbrechen, 
zu denen Verschwörung, Unterschlagung von Beweismaterial 
und Behinderung der Justiz gehörten. Motive: kompliziert und 
nicht ohne Substanz und dennoch Verbrechen. 

Aber nicht ein nächtlicher Mord in einer Straße von 
Washington. 

Selbst jetzt belog er sich selbst. Oder, um es barmherzig 
auszudrücken, weigerte sich, den Möglichkeiten ins Auge zu 
sehen. Komm schon! Sag es doch, denk es! 

Das Wahrscheinliche. 
In Washington gab es ein achtes Mitglied des Eye Corps. 

Wer auch immer jener Mann war, er war Nevins' Mörder. Und 
Nevins' Mörder konnte nicht ohne das Wissen gehandelt haben, 
das der Bruder dem Bruder in einem Bootshaus am North 
Shore von Long Island gegeben hatte. 

Wenn Andrews Maschine landete, würde er erfahren, daß die 
Vorladung nicht überbracht worden war. Das Eye Corps war 
noch eine Weile intakt, war frei, zu manövrieren und zu 
manipulieren. 
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Aber eines gab es, das es aufhalten würde. Es sofort 
aufhalten und gleichzeitig dazu führen würde, daß sich eine 
Gruppe verängstigter Anwälte neu formierte, die sich fragten, 
ob das, was Nevins widerfahren war, auch ihnen widerfahren 
konnte. Sie waren Anwälte, keine Dschungelkämpfer. 

Adrian würde seinem Bruder in die Augen sehen, und wenn 
er Jim Nevins' Tod in ihnen entdeckte, würde er ihn rächen. 
Wenn der Soldat den Exekutionsbefehl gegeben hätte, würde 
der Soldat vernichtet werden. 

Oder belog er sich wieder? Konnte er seinen Bruder einen 
Mörder nennen? Konnte er das wirklich? 

Was, zum Teufel, wollte sein Vater? Und welchen 
Unterschied machte es? 

24 
Die beiden Stühle standen zu beiden Seiten des Bettes. So 

war es angemessen. Auf diese Weise würde er seine 
Aufmerksamkeit zwischen seinen Söhnen teilen. Sie hatten 
unterschiedliche Charaktere, ihre Reaktionen würden also 
unterschiedlich sein. Jane zog es vor, zu stehen. Er hatte etwas 
Schreckliches von ihr verlangt: Er hatte verlangt, daß sie seinen 
Söhnen die Geschichte von Saloniki erzählte, alles, ohne etwas 
wegzulassen. Das Verständnis mußte ihnen nahegebracht 
werden, daß mächtige Männer, Institutionen, ja sogar 
Regierungen, durch die Kassette von Konstantin bewegt 
werden konnten. So wie sie vor drei Jahrzehnten bewegt 
worden waren. 

Er konnte die Geschichte nicht selbst erzählen. Er war dem 
Tod nahe; sein Geist war klar genug, das zu wissen. Er 
brauchte die Energie, um ihre Fragen zu beantworten. Er 
mußte die Stärke haben, seinen Söhnen seinen Auftrag zu 
übergeben. Denn bei ihnen lag jetzt die Verantwortung der 
Fontini-Cristis. 

Sie betraten den Raum mit ihrer Mutter. So groß, so ähnlich 
und doch so unterschiedlich. Der eine in Uniform, der andere in 
einer unauffälligen Tweedjacke und Flanellhosen. Der 
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blondhaarige Andrew war zornig. Man konnte es an seinem 
Gesicht ablesen, an dem Zucken seiner Kinnmuskeln, an der 
Art seiner Mundhaltung, an dem neutralen, umwölkten Blick 
seiner Augen. 

Adrian andererseits schien unsicher. Seine blauen Augen 
blickten fragend, er hatte die Lippen halb geöffnet. Mit der Hand 
fuhr er sich durchs dunkle Haar und starrte seinen Vater an. 
Und in seinem Gesichtsausdruck mischten sich zu gleichen 
Teilen Mitgefühl und Erstaunen. 

Victor wies auf die Stühle. Die Brüder sahen einander kurz 
an. Es war unmöglich zu definieren, was zwischen ihnen 
vorging. Was auch immer geschehen war, das sie entfremdet 
hatte, musste ausgelöscht werden. Ihre Verantwortung forderte 
es. Sie setzten sich, hielten die fotokopierten Seiten seiner 
Erinnerungen des 14. Juli 1920 in der Hand. Er hatte Jane 
instruiert, jedem eine Kopie zu geben; sie sollten sie lesen, ehe 
sie zu ihm kamen. Kein Augenblick durfte mit Erklärungen 
vergeudet werden, die sich vorher erledigen ließen. Er hatte 
nicht mehr die Kraft. 

»Wir werden keine Worte mit Sentimentalitäten vergeuden. 
Ihr habt eure Mutter gehört. Ihr habt gelesen, was ich 
geschrieben habe. Ihr werdet Fragen haben.« 

Andrew sprach als erster. »Angenommen, diese Kassette 
kann gefunden werden - was dann?« 

»Ich werde eine Liste mit Namen vorbereiten, fünf oder sechs 
Männer, nicht mehr. Es ist nicht leicht, sie auszuwählen. Ihnen 
werdet ihr die Kassette bringen.« 

»Und was werden sie damit tun?« bohrte Andrew. 
»Das wird davon abhängen, was die Kassette enthält. Es 

freigeben, es vernichten, es wieder vergraben.« 
Adrian unterbrach leise. Der Anwalt war plötzlich beunruhigt. 

»Haben wir eine Wahl? Das glaube ich nicht. Diese Kassette 
gehört nicht uns, ihr Inhalt sollte der Öffentlichkeit 
bekanntgegeben werden.« 
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»Um Chaos heraufzubeschwören? Man muß die Folgen 
abwägen.« 

»Hat denn jemand den Schlüssel?« fragte der Soldat. »Den 
Ort, an dem diese Reise im Dezember 1939 endete?« 

»Nein. Das wäre bedeutungslos. Es gibt nur einige wenige, 
die von dem Zug wußten, wußten, was wirklich in ihm war. Alte 
Männer vom Patriarchat. Einer lebt in Campo di Fiori und hat 
nicht mehr viel Zeit.« 

»Und wir sollen niemandem etwas sagen«, fuhr der Major 
fort. »Niemand außer uns darf es wissen.« 

»Niemand. Es gibt Leute, die die Hälfte der Arsenale auf 
dieser Welt gegen die Information eintauschen würden.« 

»So weit würde ich nicht gehen.« 
»Dann würdest du nicht nachdenken. Ich bin sicher, eure 

Mutter hat es euch erklärt. Neben den Filioque-Papieren und 
der aramäischen Schrift gibt es in jeder Kassette ein Pergament 
mit einem Geständnis, das die Religionsgeschichte ändern 
könnte. Wenn du glaubst, daß Regierungen, daß ganze 
Nationen ohne Interesse danebenstehen und zusehen würden, 
dann täuschst du dich schwer.« 

Andrew verstummte. Adrian sah zuerst ihn, dann Victor an. 
»Wie lange, glaubst du, daß es dauern wird? Um diese - 

diese Kassette zu finden?« fragte er. 
»Ich schätze, einen Monat. Ihr werdet Geräte brauchen, 

Bergführer, eine Woche Instruktionen - nicht mehr, denke ich.« 
Andrew hob den Stapel Fotokopien hoch. »Weißt du 

ungefähr, wie groß die Fläche ist, die wir durchsuchen 
müssen?« 

»Das ist schwer zu sagen. Viel wird davon abhängen, was ihr 
findet und was sich geändert hat. Aber wenn mich mein 
Gedächtnis nicht trügt, dann höchstens fünf bis acht 
Quadratkilometer.« 

»Fünf bis acht! Kommt nicht in Frage«, unterbrach Andrew 
erregt, aber ohne die Stimme zu heben. »Tut mir leid, aber das 
ist verrückt. Das könnte Jahre dauern. Du sprichst hier von den 
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Alpen. Ein Loch in der Erde, eine Kiste, nicht größer als ein 
Sarg, irgendwo auf einem Dutzend Berge.« 

»Die Zahl der möglichen Verstecke ist beschränkt. Es kann 
nur um einen von vielleicht drei oder vier Pässen ganz oben 
gehen, wo wir nie klettern durften.« 

»Ich habe in einem halben Hundert Feldsituationen Terrain 
vermessen müssen«, sagte der Soldat so langsam und so 
höflich, daß seine Worte an Herablassung grenzten. »Du 
bagatellisierst ein unglaublich schwieriges Problem.« 

»Das glaube ich nicht. Ich meine das, was ich Adrian gerade 
gesagt habe, ganz ernst. Viel wird davon abhängen, was ihr 
findet. Euer Großvater war alles andere als nicht sorgfältig. Er 
hat alle Aspekte einer Situation überlegt und die meisten 
Eventualitäten.« Victor hielt inne und setzte sich in den Kissen 
zurecht. »Savarone war ein alter Mann, es herrschte Krieg, 
niemand wußte das besser als er. Er hat nichts hinterlassen, 
das irgend jemand in Campo di Fiori erkennen konnte, aber ich 
kann einfach nicht glauben, daß er nicht irgend etwas in der 
Gegend selbst hinterlassen hat. Ein Zeichen, irgendeine 
Nachricht - irgend etwas. So war er.« 

»Wo müßten wir da nachsehen?« fragte Adrian, dessen Blick 
einen Moment lang zu seinem Bruder im Ledersessel ihm 
gegenüber abschweifte. Der Major starrte die Blätter an, die er 
in der Hand hielt. 

»Ich habe die Möglichkeiten aufgeschrieben«, sagte Victor. 
»In dem Dorf Champoluc gab es eine Familie von Bergführern, 
die Goldonis. Mein Vater hat sich ihrer immer bedient und sein 
Vater vor ihm. Und nördlich des Dorfes gab es einen Gasthof. 
Der wurde über Generationen von einer Familie namens 
Capomonti betrieben. Wir reisten nie nach Champoluc, ohne 
dort abzusteigen. Das waren die Leute, die Savarone am 
nächsten standen. Wenn er jemandem etwas gesagt hat, dann 
ihnen.« 

»Das liegt vierzig Jahre zurück«, protestierte Adrian leise. 
»Die Familien in den Bergen hängen dicht zusammen. Zwei 

Generationen ist keine besonders große Lücke. Wenn 
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Savarone eine Nachricht hinterlassen hat, dann ist sie bestimmt 
vom Vater auf das älteste Kind übertragen worden. Denkt 
daran: Kind. Sohn oder Tochter.« Ein schwaches Lächeln 
spielte über sein Gesicht. »Was fällt euch sonst ein? Fragen 
könnten weitere Erinnerungen auslösen.« 

Die Fragen wurden fortgeführt, aber sie lösten nichts aus. 
Victor hatte alles überprüft und wieder überprüft, was ihm in 
den Sinn gekommen war. Alles Weitere entzog sich seiner 
Erinnerung. 

Bis Jane etwas auffiel. Und während er ihren Worten 
lauschte, lächelte Victor. Seine blauäugige englische Jane war 
einmalig, wenn es um Details ging. 

»Du hast geschrieben, daß die Bahngleise sich im Süden 
vom Aosta-Tal durch die Berge wanden und dann nach 
Champoluc hinunterführten, vorbei an Bedarfshaltestellen. 
Lichtungen zwischen den Stationen für die Bergsteiger und 
Skiläufer.« 

»Ja, vor dem Krieg. Heutzutage sind die Fahrzeuge im 
Schnee etwas flexibler.« 

»Es scheint mir logisch, daß ein Zugführer, der eine Kiste mit 
sich führte, die man dir als schwer und sperrig geschildert hat, 
es notwendig finden könnte, an einer dieser Lichtungen 
anzuhalten. Damit die Kiste auf ein anderes Fahrzeug 
umgeladen werden konnte.« 

»Einverstanden. Worauf willst du hinaus?« 
»Nun, zwischen Aosta und Champoluc gibt es oder gab es 

nur eine beschränkte Anzahl von Haltepunkten. Wie viele 
würdest du sagen?« 

»Eine ganze Menge. Mindestens neun oder zehn.« 
»Das hilft mir nicht sehr weiter. Tut mir leid.« 
»Die erste Lichtung nördlich von Champoluc nannte sich 

Adlerspitze, glaube ich. Dann Krähenausguck und Kondors...« 
Victor hielt inne. Vögel! Die Namen von Vögeln. Etwas in seiner 
Erinnerung hatte sich geregt, aber das war keine Erinnerung, 
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die drei Jahrzehnte zurückreichte. Das waren nur ein paar 
Tage. In Campo di Fiori. 

»Das Gemälde«, sagte er leise. 
»Welches Gemälde?« wollte Adrian wissen. 
»Unter der Madonna. Im Arbeitszimmer meines Vaters. Eine 

Jagdszene mit Vögeln.« 
»Und jede Lichtung an den Gleisen«, sagte Andrew schnell 

und beugte sich in seinem Sessel vor, »trägt - oder trug - 
teilweise den Namen eines Vogels. Was für Vögel waren auf 
dem Gemälde?« 

»Ich erinnere mich nicht. Das Licht war schwach, und ich 
versuchte, ein paar Augenblicke zum Nachdenken zu finden. 
Ich habe mich nicht auf das Gemälde konzentriert.« 

»War es ein Gemälde von deinem Vater?« fragte Adrian. 
»Ich bin nicht sicher.« 
»Kannst du anrufen?« sagte der Major, aber es war weniger 

eine Frage als ein Befehl. 
»Nein. Campo di Fiori ist ein Grab ohne Verbindung zur Welt. 

Es gibt nur ein Postfach in Mailand, und das ist unter dem 
Namen Baricours Père et Fils registriert.« 

»Mutter hat uns gesagt, daß ein alter Priester dort lebt. Wie 
existiert er?« Der Soldat war noch nicht zufrieden. 

»Ich habe nie daran gedacht, ihn zu fragen«, erwiderte der 
Vater. »Da war ein Mann, ein Fahrer, der mich in Mailand 
abholte. Ich nahm an, daß er der Kontaktmann des Mönchs zur 
Außenwelt sei. Der alte Priester und ich haben fast die ganze 
Nacht miteinander gesprochen, aber mein Interesse war 
beschränkt. Er war immer noch mein Feind. Das begriff er.« 

Andrew sah zu seinem Bruder hinüber. 
»Wir machen in Campo di Fiori Station«, sagte der Soldat 

fast schroff. 
Adrian nickte und wandte sich wieder Victor zu. »Ich kann 

dich also nicht dazu überreden, das anderen zu übergeben? 
Verantwortungsbewußten Wissenschaftlern?« 
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»Nein«, antwortete Victor einfach. »Die Wissenschaftler 
kommen später. Vor ihnen nichts. Verliert nie aus den Augen, 
womit ihr zu tun habt. Der Inhalt jener Kassette ist für die 
zivilisierte Welt so erschütternd wie nichts anderes in der 
ganzen Geschichte. Das Geständnis auf jenem Pergament ist 
eine vernichtende Waffe, prägt euch das ein. Man kann nicht 
einfach einen Ausschuß darum bitten, in diesem Stadium die 
Verantwortung zu übernehmen. Die Gefahren sind zu groß.« 

»Ich verstehe«, sagte Adrian, lehnte sich in seinem Sessel 
zurück und blickte auf die Papiere. »Du erwähnst den Namen 
Anaxas, aber das ist etwas undeutlich. Du sagst, der ›Vater von 
Anaxas war der Fahrer des Zuges‹ , der von dem Xenope-
Priester getötet worden ist. Wer ist Anaxas?« 

»Für den Fall, daß jene Papiere in andere Hände als die 
euren gefallen wären, wollte ich, daß man keine Verbindungen 
herstellen kann. Anaxas ist Theodore Dakakos.« 

Ein knackendes Geräusch ertönte plötzlich. Der Soldat hatte 
einen Bleistift in der Hand gehalten und ihn nun in zwei Stücke 
zerbrochen. Vater und Bruder sahen ihn an. Andrew sagte nur 
drei Worte. 

»Tut mir leid.« 
»Ich habe den Namen schon einmal gehört«, fuhr Adrian fort. 

»Ich weiß nur nicht mehr genau, wo.« 
»Er ist Grieche. Ein erfolgreicher Schiffahrtsunternehmer. Der 

Priester in dem Zug war der Bruder seines Vaters, sein Onkel. 
Ein Bruder hat den anderen getötet. Xenope hatte es befohlen, 
und der Ort der Kassette wurde mit ihnen begraben.« 

»Das weiß Dakakos?« fragte der Soldat leise. 
»Ja. Wo er genau hingehört, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß 

er auf der Suche nach Antworten ist. Und auf der Suche nach 
der Kassette.« 

»Kannst du ihm vertrauen?« fragte der Anwalt. 
»Nein. Wenn es um Saloniki geht, vertraue ich niemandem.« 

Victor atmete tief ein. Das Reden bereitete ihm jetzt 
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Schwierigkeiten; er war kurzatmig geworden. Seine Kräfte 
begannen zu versiegen. 

»Bist du in Ordnung?« Jane trat schnell vor Adrian neben das 
Bett. 

Sie beugte sich über ihren Mann und legte ihm die Hand auf 
die Wange. 

»Ja«, antwortete er und lächelte ihr zu. Dann sah er Andrew 
und Adrian an und hielt sie mit seinen Augen fest. 

»Ich erbitte das, was ich von euch erbitte, nicht leichten 
Herzens. Ihr habt euer eigenes Leben, eure Interessen sind die 
euren. Ihr habt Geld.« Victor hob schnell die Hand. »Ich beeile 
mich, hinzuzufügen, daß auch das euer Recht war. Ich selbst 
habe nicht weniger bekommen, und das solltet auch ihr nicht. In 
dieser Beziehung sind wir eine privilegierte Familie. Aber dieses 
Privileg erlegt denjenigen, die es genießen, auch 
Verantwortung auf. 

Es ist unausweichlich, daß gelegentlich auch Zeiten kommen, 
in denen man euch abverlangt, eure eigenen Neigungen etwas 
unterzuordnen, was unerwartet dringlich ist. Ich muß euch 
sagen, daß diese Dringlichkeit jetzt gegeben ist. 

Ihr habt euch getrennt. Widersacher, so vermute ich, sowohl 
in bezug auf eure Philosophie als auch auf die Politik. Daran ist 
nichts Schlechtes. Aber diese Differenzen sind belanglos im 
Vergleich zu dem, was euch jetzt bevorsteht. Ihr seid Brüder, 
die Enkel von Savarone Fontini-Cristi, und ihr müßt jetzt das 
tun, was sein Sohn nicht tun konnte. Gegen das Privileg gibt es 
keinen Einspruch. Sucht ihn nicht.« 

Er war fertig. Das war alles, was er sagen wollte; jeder 
Atemzug schmerzte ihn. 

»In all den Jahren hast du nie gesagt...« Adrians Augen 
blickten wieder fragend, in ihnen waren Angst und Trauer. 
»Mein Gott, was mußt du gefühlt haben.« 

»Ich hatte keine große Wahl«, erwiderte Victor so leise, daß 
man ihn kaum hören konnte. »Ich konnte produktiv sein oder 
als Neutrum sterben. Es war keine schwierige Wahl.« 
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»Du hättest sie töten sollen«, sagte der Soldat. 
Sie standen in der Einfahrt vor dem Haus in North Shore. 

Andrew lehnte an der Motorhaube seines gemieteten Lincoln 
Continental, die Arme über der gebügelten Uniform 
verschränkt, und die Nachmittagssonne spiegelte sich in den 
Messingknöpfen und seinen Rangabzeichen. 

»Er macht es nicht mehr lange«, sagte er. 
»Ich weiß«, sagte Adrian. »Er weiß es auch.« 
»Da sind wir jetzt.« 
»Ja, da sind wir«, pflichtete ihm der Anwalt bei. 
»Was er will, ist für mich leichter als für dich.« Andrew blickte 

zu den Fenstern des vorderen Schlafzimmers im ersten Stock 
hinauf. 

»Was soll das bedeuten?« 
»Ich bin praktisch eingestellt. Du nicht. Wenn wir 

zusammenarbeiten, schaffen wir mehr, als wenn jeder für sich 
vorgeht.« 

»Ich bin überrascht, daß du einräumst, ich könnte dir helfen. 
Das muß deiner Eitelkeit weh tun.« 

»In strategischen Entscheidungen gibt es kein Ego. Nur das 
Ziel zählt.« Andrew sprach ganz beiläufig. »Wenn wir die 
Möglichkeiten aufteilen, können wir die Zeit halbieren. Seine 
Erinnerungen stehen nicht miteinander in Verbindung; er 
schweift immer wieder ab. Und seine Erinnerung an das Terrain 
ist verwirrt; darin habe ich etwas Erfahrung.« Andrew richtete 
sich auf, trat ein paar Schritte von dem Wagen zurück. »Ich 
glaube, wir müssen zurückgehen, Adrian. Sieben Jahre zurück. 
Vor San Francisco. Kannst du das?« 

Adrian starrte seinen Bruder an. »Die Frage kannst nur du 
beantworten. Und bitte, lüg nicht; du hast dich nie besonders 
gut auf Lügen verstanden. Nicht mir gegenüber.« 

»Du mir gegenüber auch nicht.« 
Ihre Blicke tauchten ineinander, keiner wich dem anderen 

aus. 
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»Mittwoch abend ist ein Mann getötet worden. In 
Washington.« 

»Ich war in Saigon. Das weißt du. Wer war er?« 
»Ein Negeranwalt aus dem Justizministerium. Ein Mann 

namens...« 
»Nevins«, unterbrach Andrew seinen Bruder. 
»Mein Gott! Du hast es gewußt!« 
»Gekannt habe ich ihn, ja. Aber nicht gewußt, daß er 

ermordet worden ist. Warum sollte ich?« 
»Eye Corps! Er hatte eine eidesstattliche Erklärung über das 

Eye Corps! Ich war mit ihm zusammen! Man hat die Unterlagen 
aus seinem Wagen weggenommen!« 

»Du bist wohl nicht ganz bei Verstand?« Der Soldat sprach 
ganz langsam, ohne ein Gefühl der Hast aufkommen zu lassen. 
»Mag sein, daß du uns nicht magst, aber wir sind doch nicht 
dumm. Ein Ziel wie dieser Mann, selbst wenn es nur ganz 
entfernt mit uns in Verbindung steht, würde Hunderte von 
Ermittlern des Generalinspekteurs auf den Plan rufen. Es gibt 
doch bessere Methoden. Mord ist ein Instrument, aber man 
benutzt es nicht gegen sich selbst.« 

Adrian sah immer noch seinen Bruder an, suchte seine 
Augen. Schließlich sprach er. Leise, so leise, daß es kaum ein 
Flüstern war. »Ich glaube, ich habe noch nie etwas so Eiskaltes 
gehört.« 

»Was denn?« 
»›Mord ist ein Instrument.‹ Das ist doch dein Ernst, nicht 

wahr?« 
»Natürlich ist es das. Das ist die Wahrheit. Habe ich deine 

Frage beantwortet?« 
»Ja«, sagte Adrian leise. »Wir gehen zurück - vor San 

Francisco. Auf eine Weile; das mußt du wissen. Nur bis das hier 
vorbei ist.« 

»Gut - du hast einiges zu erledigen, ehe wir abreisen, und ich 
auch. Sagen wir morgen in einer Woche?« 



 

-362- 

»Einverstanden. Morgen in einer Woche.« 
»Ich nehme die Sechsuhrmaschine nach Washington. Willst 

du mitkommen?« 
»Nein, ich treffe mich mit jemandem in der Stadt. Ich nehme 

mir einen der Wagen von hier.« 
»Das ist komisch«, sagte Andrew und schüttelte langsam den 

Kopf, als wäre das, was er sagen wollte, keineswegs komisch. 
»Ich habe dich nie nach einer Telefonnummer gefragt oder 
nach deiner Adresse.« 

»In den District Towers. An der Nebraska Avenue.« 
»Die District Towers. Gut. Morgen in einer Woche. Ich werde 

die Tickets bestellen. Direkt nach Mailand. Hast du einen 
gültigen Paß?« 

»Ich denke schon. Im Hotel. Ich werde nachsehen.« 
»Gut. Ich ruf dich an. Morgen in einer Woche.« Andrew griff 

nach der Türklinke. »Übrigens, was ist aus dieser Vorladung 
geworden?« 

»Du weißt doch, was aus ihr geworden ist. Man hat sie nicht 
vorgelegt.« 

Der Soldat lächelte, während er in den Wagen stieg. »Sie 
hätte euch ohnehin nichts gebracht.« 

Sie hatten sich an einen Ecktisch des St.-Moritz-
Straßencafés an der Südseite des Central Park gesetzt. Sie 
mochten solche Plätze; sie pflegten sich dann immer 
Fußgänger auszuwählen und Lebensläufe für sie zu erfinden. 

Jetzt erfanden sie keine. Statt dessen entschied Adrian für 
sich, daß die Anweisungen seines Vaters, niemandem von dem 
Zug aus Saloniki zu erzählen, Barbara nicht einschlossen. 
Seine Entscheidung beruhte auf dem Glauben, daß sie, sollten 
die Rollen anders verteilt sein, es ihm sagen würde. Er würde 
das Land nicht auf fünf bis zehn Wochen verlassen, ohne ihr 
den Grund zu sagen. Das hatte sie nicht verdient. 

»So ist es also. Religiöse Dokumente, die fünfzehnhundert 
Jahre in die Vergangenheit zurückreichen, eine aramäische 
Schriftrolle, die die britische Regierung mitten im Krieg fast 
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dazu brachte, den Verstand zu verlieren, und ein Geständnis, 
das vor zweitausend Jahren auf ein Pergament geschrieben 
wurde, und das Gott weiß was enthält. Diese Kassette hat 
schon mehr Unheil angerichtet, als mir in den Kopf will. Wenn 
das, was mein Vater sagt, stimmt, dann könnten diese 
Dokumente, diese Schriftrolle - und am allermeisten dieses 
Pergament - den Lauf der Welt verändern.« 

Barbara lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, und ihre braunen 
Augen sahen ihn an. Sie musterte ihn eine Weile, ohne etwas 
zu sagen. 

»Das kommt mir höchst unwahrscheinlich vor. Dokumente 
werden jeden Tag irgendwo entdeckt. Der Lauf der Welt ändert 
sich nicht so leicht«, sagte sie einfach. 

»Hast du einmal von etwas gehört, das sich die Filioque-
Klausel nennt?« 

»Sicher. Das war auf dem Konzil von Nicaea. An diesem 
Thema hat sich die römische und die östliche Kirche entzweit. 
Die Auseinandersetzung dauerte Hunderte von Jahren und 
führte zu dem Schisma des Photius im - im neunten 
Jahrhundert. Glaube ich. Was wiederum zum Schisma von 
1054 führte. Am Ende wurde die päpstliche Unfehlbarkeit 
daraus.« 

»Woher, zum Teufel, weißt du das?« 
Barbara lachte. »Das ist mein Fachgebiet. Hast du das 

vergessen? Wenigstens die verhaltenswissenschaftlichen 
Aspekte.« 

»Du sagtest neuntes Jahrhundert. Mein Vater hat gesagt 
fünfzehnhundert Jahre -« 

»Die frühchristliche Geschichte ist verwirrend, macht einen 
mit ihren vielen Daten verrückt. Vom ersten bis zum siebten 
Jahrhundert gab es so viele Konzilien, so viel Hin- und 
Herschaukeln, so viele Debatten über diese Doktrin und jenes 
Gesetz, daß es fast unmöglich ist, alles 
auseinanderzusortieren. Betreffen diese Dokumente die 
Filioque-Klausel? Sollen es etwa die Verwerfungen sein?« 
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Adrian stockte die Hand, mit der er das Glas zum Mund 
führte. »Ja. Das hat mein Vater gesagt, den Terminus hat er 
verwendet, die Filioque-Verwerfungen.« 

»Die existieren nicht.« 
»Was?« 
»Sie sind vernichtet worden - ich glaube sogar unter großem 

Zeremoniell - in Istanbul in der Hagia-Sophia-Moschee zu 
Anfang des Zweiten Weltkriegs. Es gibt darüber Dokumente -
Augenzeugenberichte, wenn ich mich richtig erinnere. Sogar 
verkohlte Fragmente, die durch spektralanalytische 
Untersuchungen bestätigt sind.« 

Adrian starrte sie an. Irgend etwas stimmte hier nicht, alles 
war viel zu einfach. Zu negativ einfach. »Woher hast du diese 
Information?« 

»Woher? Du meinst genau?« 
»Ja.« 
Barbara beugte sich vor und bewegte gedankenversunken ihr 

Glas. Ihre Stirn hatte sich gerunzelt. »Das ist nicht mein 
Fachgebiet, aber ich kann es natürlich herausfinden. Das reicht 
einige Jahre zurück. Ich erinnere mich genau, daß es für viele 
Leute ein ziemlicher Schock war.« 

»Tu mir einen Gefallen«, sagte er schnell. »Wenn du zurück 
bist, sieh zu, daß du alles, was du kannst, über diese 
Verbrennung herausfindest. Das gibt keinen Sinn. Mein Vater 
hätte es gewußt.« 

»Ich weiß nicht, warum. Das ist doch alles nur schrecklich 
akademisch.« 

»Trotzdem gibt es keinen Sinn...« 
»Weil wir gerade von Boston sprechen«, unterbrach sie. 

»Mein Auftragsdienst hat zwei Anrufe von jemandem, der mit 
dir in Verbindung treten möchte. Ein Mann namens Dakakos.« 

»Dakakos?« 
»Ja. Ein gewisser Theodore Dakakos. Er sagte, es sei sehr 

wichtig.« 
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»Was hast du gesagt?« 
»Daß ich es dir ausrichten werde. Ich habe mir die Nummer 

aufgeschrieben. Eigentlich wollte ich sie dir nicht geben. Du 
brauchst keine hysterischen Telefonanrufe aus Washington. Du 
hast ein paar schreckliche Tage durchgemacht.« 

»Er ist nicht aus Washington.« 
»Aber die Telefonanrufe kamen von dort.« 
Adrian blickte vom Tisch auf, über die Miniaturhecken in ihren 

Holzkästen, die das Cafe vom Bürgersteig abgrenzten. Er sah, 
was er suchte: eine Telefonzelle. 

»Ich bin gleich wieder da.« 
Er trat in die Zelle und rief die District Towers in Washington 

an. 
»Empfang, bitte.« 
»Ja, Mr. Fontine. Wir haben einige Anrufe von einem Mr. 

Dakakos entgegengenommen. Im Augenblick ist ein Mitarbeiter 
von Mr. Dakakos in der Lobby und erwartet Sie.« 

Adrian überlegte schnell. Die Worte seines Vaters kamen ihm 
ins Gedächtnis. Er hatte seinen Vater gefragt, ob er Dakakos 
vertrauen könne. Wenn es um Saloniki geht, vertraue ich 
niemandem... 

»Hören Sie. Sagen Sie dem Mann in der Lobby, Sie hätten 
gerade von mir gehört. Ich würde einige Tage nicht 
zurückkommen. Ich will diesen Dakakos nicht sehen.« 

»Selbstverständlich, Mr. Fontine.« 
Adrian legte auf. Sein Paß war in Washington. In seinem 

Zimmer. Er würde das Gebäude durch die Garage betreten. 
Aber nicht an diesem Abend; das war zu früh. Er würde bis 
morgen warten. Er würde diese Nacht in New York bleiben. 
Sein Vater mußte über Dakakos informiert werden. Er rief das 
Haus in North Shore an. 

Janes Stimme klang überanstrengt. »Der Arzt ist jetzt bei 
ihm. Gott sei Dank hat er ihnen erlaubt, ihm etwas zu geben. 
Ich glaube es nicht, daß er es sonst viel länger ertragen hätte. 
Er hatte Krämpfe...« 
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»Ich rufe dich heute abend an.« 
Adrian verließ die Telefonzelle und bahnte sich zwischen den 

Passanten seinen Weg zurück in das Cafe an den Tisch. 
»Was ist?« Barbara war beunruhigt. 
»Ruf deinen Auftragsdienst in Boston an. Sag ihnen, sie 

sollen Dakakos anrufen und sagen, wir hätten einander 
verpaßt. Ich hätte nach - zum Teufel, nach Chicago fliegen 
müssen. Das sei die Nachricht, die man dir im Hotel übergeben 
hätte.« 

»Du willst ihn wirklich nicht sehen, wie?« 
»Ich muß ihm ausweichen. Ich möchte ihn von der Spur 

abbringen. Wahrscheinlich hat er versucht, meinen Bruder zu 
erreichen.« 

Der Fußweg im Rock Creek Park. Es war Martin Greenes 
Idee gewesen, seine Wahl. Greene hatte am Telefon seltsam 
geklungen, irgendwie trotzig. So als hätte er mit allem 
abgeschlossen. Aber was auch immer es war, das an Greene 
nagte, es würde verschwunden sein, sobald er ihm die 
Geschichte erzählt hatte. Und ob es das würde. In einem 
Nachmittag hatte das Eye Corps einen gigantischen Schritt 
getan. Weit über alles hinaus, das sie sich hätten träumen 
lassen. Wenn die Dinge, die sein Vater über jene Kassette 
gesagt hatte - die Anstrengungen, die mächtige Männer, die 
ganze Regierungen unternommen hatten, um sie in ihren Besitz 
zu bringen -, wenn all das nur zur Hälfte wahr war, dann war 
das Eye Corps durch nichts mehr aufzuhalten! Unschlagbar! 

Sein Vater hatte gesagt, er würde eine Liste vorbereiten. 
Nun, das brauchte sein Vater nicht; eine solche Liste gab es. 
Die sieben Männer des Eye Corps würden jene Kassette unter 
Kontrolle halten, und er würde die sieben Männer des Eye 
Corps kontrollieren. 

Das war unglaublich! Aber die Ereignisse logen nicht; sein 
Vater log nicht. Wer auch immer jene Dokumente besaß, jenes 
Pergament aus einem vergessenen römischen Gefängnis, hatte 
den Hebel, um außergewöhnliche Forderungen zu stellen und 
durchzusetzen. Überall! Eine Lücke in der überlieferten 
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Geschichte, etwas, das man der Welt aus unglaublicher Angst 
vorenthalten hatte. Man konnte nicht zulassen, daß dieses 
Wissen jetzt bekanntgemacht wurde. Nun, auch Furcht war ein 
Instrument. Eines, das ebenso wirksam wie der Tod war. Häufig 
sogar wirksamer. 

Verliert nie aus den Augen, daß der Inhalt jener Kassette für 
die zivilisierte Welt so erschütternd wie nichts anderes in der 
ganzen Geschichte ist... 

Die Entscheidungen außergewöhnlicher Männer - im Frieden 
sowohl wie im Krieg - unterstützten die Beurteilung seines 
Vaters. Und jetzt würden andere außergewöhnliche Männer 
unter der Führung eines außergewöhnlichen Mannes jene 
Kassette finden und mithelfen, das letzte Viertel des 
zwanzigsten Jahrhunderts zu formen. Man mußte anfangen, so 
zu denken, in großen Dimensionen denken, in Konzepten, die 
über die der gewöhnlichen Menschen hinausgingen. Seine 
Ausbildung, sein Erbe: alles begann Form und Gestalt 
anzunehmen, und er war für das Gewicht der ungeheuren 
Verantwortung bereit. Er war darauf vorbereitet. Eine Kassette, 
die in den italienischen Alpen vergraben war, würde dafür 
sorgen, daß diese Verantwortung die seine wurde. 

Man würde Adrian bewegungsunfähig machen müssen. Nicht 
ernsthaft; sein Bruder war schwach, unschlüssig, eigentlich 
überhaupt kein Gegner. Es würde ausreichen, ihn zu 
behindern. Er würde einfach die Räume seines Bruders 
besuchen und eben nur das tun. 

Andrew ging den Fußweg im Rock Creek Park hinunter. Es 
gab nur sehr wenige Spaziergänger. Der Park war nicht der Ort 
für nächtliche Spaziergänge. Wo war Greene? Er hätte da sein 
müssen. Seine Wohnung lag viel näher als der Flughafen. Und 
Greene hatte ihm gesagt, er solle sich beeilen. 

Andrew trat auf den Rasen hinaus und zündete sich eine 
Zigarette an. Es hatte keinen Sinn, im Lichtkegel der 
Parklampen stehen zu bleiben. Er würde Greene schon sehen, 
wenn er den Weg herunterkam. 

»Fontine!« 
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Der Soldat fuhr erschreckt herum. Zwanzig Meter von ihm 
entfernt stand Martin Greene vor einem Baum. Er trug Zivil, hielt 
eine große Aktentasche in der linken Hand. 

»Marty? Was, zum Teufel...« 
»Kommen Sie her«, befahl der Captain fast schroff. 
Andrew ging schnell auf die Bäume zu. »Was ist denn 

passiert?« 
»Es ist schon passiert, Fontine. Die ganze verdammte 

Geschichte. Seit gestern früh versuche ich, Sie zu erreichen.« 
»Ich war in New York. Wovon sprechen Sie?« 
»Fünf Männer sind in Saigon im Gefängnis unter strengster 

Bewachung. Wollen Sie raten, wer?« 
»Was? Die Vorladung ist doch gar nicht ausgehändigt 

worden. Sie haben das bestätigt. Ich habe es bestätigt!« 
»Niemand hat eine Vorladung gebraucht. Der Inspector 

General ist selbst aus seinem Loch gekrochen. An allen 
Punkten haben sie uns geschlagen. Ich schätze, daß ich noch 
etwa zwölf Stunden Zeit habe, bis die dahinterkommen, daß ich 
derjenige in der Beschaffung bin. Sie auch, Sie sind schon 
markiert.« 

»Augenblick. Augenblick! Das ist doch verrückt! Die 
Vorladung ist zurückgezogen worden!« 

»Ich bin der einzige, der davon einen Nutzen hat. Sie haben 
meinen Namen in Saigon nicht erwähnt, oder?« 

»Natürlich nicht. Nur, daß wir hier einen Mann haben.« 
»Mehr brauchen die nicht; die werden es sich schon 

zusammenfügen.« 
»Wie?« 
»Dafür gibt es ein Dutzend Möglichkeiten. Zum Beispiel, 

indem man meine registrierten Termine mit den Ihren 
vergleicht, aber das ist nur das erste, was mir in den Sinn 
kommt. Dort drüben ist etwas passiert, und dann ist alles 
aufgeflogen.« 
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Andrew atmete gleichmäßig, starrte auf den Captain. »Nein, 
das ist es nicht«, sagte er leise. »Es ist hier bei uns passiert. 
Am letzten Mittwoch abend.« 

Greenes Kopf fuhr in die Höhe. »Was war am Mittwoch 
abend?« 

»Dieser schwarze Anwalt. Nevins. Sie haben ihn töten 
lassen, Sie blöder Hundesohn. Mein Bruder hat mich bezichtigt 
- uns bezichtigt! Er hat mir geglaubt, weil ich es selbst glaubte! 
Es war zu dumm!« Die Stimme des Soldaten war nur noch ein 
gequältes Flüstern. Er hatte Mühe, an sich zu halten, nicht nach 
dem Mann zu schlagen, der zu ihm heraufstarrte. 

Greene erwiderte ruhig und selbstsicher: »Sie kommen zwar 
auf die richtige Summe, aber die Zahlen stimmen nicht. Ich 
habe das veranlaßt, das stimmt, und ich habe auch die 
Aktentasche von diesem Schweinehund mit der eidesstattlichen 
Erklärung gegen uns. Aber die Leute, die es getan haben, 
haben es nur für Geld getan. Das Ganze ist über sieben Ecken 
gelaufen, niemand weiß, daß es mich überhaupt gibt. Um Sie 
ins Bild zu setzen, man hat sie heute morgen festgenommen. In 
West-Virginia. Sie haben gewaschenes Geld, das man zu einer 
Firma zurückverfolgen kann, die wegen Betrugs unter Anklage 
steht. Wir haben damit nichts zu tun... Nein, Fontine, ich war 
das nicht. Was auch immer es war, es ist dort drüben passiert. 
Ich glaube, Sie haben es auffliegen lassen.« 

Andrew schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Ich habe...« 
»Bitte, keine Erklärungen. Ich will es nicht wissen, es 

interessiert mich nämlich nicht mehr. Ich habe einen Koffer am 
Dulles Airport und ein Ticket nach Tel Aviv. Einfacher Flug. 
Aber einen letzten Gefallen werde ich Ihnen tun. Als alles zu 
platzen begann, habe ich ein paar Freunde im Amt des 
Inspector General angerufen, die in meiner Schuld standen. 
Diese Aussage von Barstow, die uns soviel Sorge bereitet, 
steckte gar nicht dahinter.« 

»Was soll das jetzt wieder heißen?« 
»Erinnern Sie sich an diese Routinefrage aus dem Kongreß? 

Der Grieche, von dem Sie nie gehört hatten?« 
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»Dakakos?« 
»Richtig. Theodore Dakakos. Im Amt des IG nennen Sie es 

die Dakakos-Anfrage. Er war es. Niemand weiß, wie er es 
angestellt hat, aber dieser Grieche war es jedenfalls, der das 
Material über das Eye Corps beschafft hat. Er hat es Stück für 
Stück in die Akten des Inspector General eingeschleust.« 

Theodore Dakakos, dachte Andrew. Theodore Anaxas 
Dakakos, Sohn eines griechischen Lokomotivführers, der auf 
dem Güterbahnhof von Mailand von einem Priester getötet 
wurde, der sein Bruder war. Außergewöhnliche Männer 
bedienten sich außergewöhnlicher Mittel, um die Kontrolle über 
die Kassette von Konstantin an sich zu reißen. Plötzlich 
überkam den Soldaten eine große Ruhe. 

»Danke, daß Sie es mir gesagt haben«, sagte er. Greene 
hob seine Aktentasche. 

»Ich war übrigens in Baltimore.« 
»Die Akten von Baltimore gehören zu den besten«, sagte 

Fontine. 
»Dort, wo ich hingehe, könnte es sein, daß wir in der Negev 

ganz schnell Unterstützung brauchen. Damit könnte ich sie uns 
vielleicht beschaffen.« 

»Durchaus möglich.« 
Greene zögerte, dann fragte er leise: »Wollen Sie 

mitkommen? Wir können Sie verstecken.« 
»Ich weiß etwas Besseres.« 
»Machen Sie sich nichts vor, Fontine. Wenn ich Sie wäre, 

würde ich jetzt ganz tief in meinen Geldsack greifen und so 
schnell ich kann hier verschwinden. Kaufen Sie sich Asyl. Sie 
sind erledigt.« 

»Da haben Sie unrecht. Ich habe gerade erst angefangen.« 

25 
Das Junigewitter behinderte den Mittagsverkehr Washingtons 

noch mehr. Es war einer jener Wolkenbrüche, die den 
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Fußgängern sogar die kurzen Pausen versagten, die es ihnen 
sonst erlaubten, von einem Schaufenstervordach zum nächsten 
zu hetzen. Die Scheibenwischer reichten gerade aus, um die 
Wassermassen zu teilen, die das Glas bedeckten und jede 
Sicht versperrten. 

Adrian saß auf dem Rücksitz eines Taxis, und seine 
Gedanken waren dreigeteilt, galten drei Menschen: Barbara, 
Dakakos und seinem Bruder. 

Barbara war inzwischen in Boston und recherchierte 
wahrscheinlich in den Archiven der Bibliothek nach 
Informationen über die Zerstörung der Filioque-Verwerfung. 
Wenn jene alten Dokumente in der Kassette von Konstantin 
gewesen waren und es zweifelsfreie Beweise ihrer Zerstörung 
gab, war die Kassette dann gefunden worden? A gleich B 
gleich C. Daraus folgerte A gleich C. Oder folgerte das nicht? 

Theodore Dakakos, der unermüdliche Anaxas, suchte 
inzwischen zweifellos die Hotels und Anwaltskanzleien 
Chicagos nach ihm ab. Es gab keinen Grund für den Griechen, 
das nicht zu tun. Eine Geschäftsreise nach Chicago war völlig 
normal. Die Ablenkung war alles, was Adrian brauchte. Er 
würde auf sein Zimmer gehen, sich seinen Paß holen und 
Andrew anrufen. Dann konnten sie beide Washington 
verlassen, ohne Dakakos ins Netz zu gehen. Sie mußten von 
der Annahme ausgehen, daß Dakakos sie aufzuhalten 
versuchte. Und das wiederum bedeutete, daß Dakakos - 
Anaxas - irgendwie wußte, was ihr Vater geplant hatte. Es war 
nicht schwer. Ein alter Mann kehrt nach Italien zurück, seine 
Lebenserwartung ist nur noch kurz, und er ruft seine zwei 
Söhne zu sich. 

Einer jener Söhne war Adrians dritte Sorge. Wo war sein 
Bruder? Er hatte im Laufe der Nacht einige Male in Andrews 
Wohnung in Virginia angerufen. Was Adrian störte, und es fiel 
ihm nicht leicht, sich das einzugestehen, war, daß sein Bruder 
besser darauf eingerichtet war, sich mit jemandem wie Dakakos 
auseinanderzusetzen, als er das war. Zug und Gegenzug 
waren Teil seines Lebens, nicht These und Antithese. 
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»Garageneinfahrt«, sagte der Taxifahrer. »Wir sind da.« 
Adrian rannte durch den Regen in die Garage der District 

Towers. Er mußte sich orientieren, ehe er auf den Lift zuging. 
Dabei griff er in die Tasche nach dem Schlüssel mit dem 
Plastikanhänger. Er hinterließ ihn nie am Empfang. 

»Hi, Mr. Fontine. Alles klar?« 
Das war der Garagenwärter. Adrian erinnerte sich 

unbestimmt an ihn. Ein fahlgesichtiger zwanzigjähriger 
Halbstarker mit den Augen eines Frettchens. 

»Hello«, erwiderte Adrian und drückte den Liftknopf. 
»Hey, nochmals danke schön. War wirklich nett, verstehen 

Sie? Ich meine, wirklich nett von Ihnen.« 
»Sicher«, sagte Adrian ausdruckslos und wünschte, der Lift 

möge kommen. 
Der Garagenwärter blinzelte ihm zu. »Heut sehen Sie aber 

viel besser aus als gestern. Richtig ein' draufgemacht, hm?« 
»Was?« 
Der junge Mann lächelte. Nein, es war kein Lächeln, ein 

Feixen. »Ich hab' auch einen gebechert. Klasse. Wie Sie's 
gesagt haben.« 

»Was sagen Sie? Sie haben mich gestern abend gesehen?« 
»Was soll das? Hamse's vergessen? Aber ich muß schon 

sagen, Sie waren wirklich voll, Mann.« 
Andrew! Andrew brachte das fertig, wenn er wollte! Er 

brauchte bloß die Schultern etwas hängen zu lassen, einen Hut 
zu tragen und gedehnt zu sprechen. Dutzende Male hatte er 
diese Karikatur von ihm aufgeführt. 

»Sagen Sie es mir, ich bin noch ein wenig verwirrt. Wann bin 
ich heimgekommen?« 

»Richtig weg waren Sie. Gegen acht, erinnern Sie sich nicht? 
Sie haben mir...« Der Garagenwärter hielt inne, seine Habgier 
hielt ihn am Zügel. 

Die Lifttüren öffneten sich. Adrian trat ein. Andrew hatte ihn 
also aufgesucht, während er versucht hatte, ihn in Virginia zu 
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erreichen. Hatte Andy von Dakakos erfahren? Hatte er die 
Stadt bereits verlassen? Vielleicht war Andy jetzt oben. Wieder 
eine beunruhigende Erkenntnis, aber Adrian empfand 
gleichzeitig eine gewisse Erleichterung. Sein Bruder würde 
wissen, was zu tun war. 

Adrian ging den Korridor hinunter zur Tür seiner Suite und 
schloß auf. Als er die Tür hinter sich ins Schloß zog, hörte er 
Schritte. Er fuhr herum und sah einen Offizier der Army unter 
der Schlafzimmertür stehen. Nicht Andrew, sondern ein 
Colonel. 

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« 
Der Offizier gab nicht gleich Antwort, sondern stand reglos da 

und musterte ihn grimmig. Als er schließlich sprach, klang seine 
Stimme gedehnt und kalt. 

»Sie sehen so aus wie er. Man brauchte Sie bloß in Uniform 
zu stecken und ein wenig aufzurichten, dann könnten Sie es 
sein. Jetzt brauchen Sie mir bloß noch zu sagen, wo er ist.« 

»Wie sind Sie hereingekommen? Wer, zum Teufel, hat Sie 
hereingelassen?« 

»Keine Gegenfragen. Ich hab' zuerst gefragt.« 
»Zuerst kommt einmal, daß Sie hier nichts zu suchen 

haben.« Adrian ging schnell zum Telefon und versperrte dem 
Offizier den Weg. »Wenn Sie keinen Durchsuchungsbefehl 
eines zivilen Gerichts haben, werden Sie jetzt Bekanntschaft 
mit einer Polizeistation machen.« 

Der Colonel knöpfte einen Knopf seines Uniformrocks auf, 
griff darunter und holte eine Pistole heraus. Er legte den 
Sicherungsflügel um und richtete die Waffe auf Adrian. 

Adrian hielt das Telefon in der linken Hand, während seine 
rechte über der Wählscheibe hing. Betroffen erstarrte er in der 
Bewegung. Der Gesichtsausdruck des Offiziers hatte sich nicht 
geändert. 

»Jetzt hören Sie mir zu«, sagte der Colonel leise. »Ich könnte 
Ihnen beide Kniescheiben zerschießen, bloß weil Sie wie er 
aussehen. Verstehen Sie das? Ich bin ein zivilisierter Mann, ein 
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Anwalt wie Sie - aber wenn es um Eye Corps Major Fontine 
geht, gelten keine Regeln mehr. Ich bin bereit, alles zu tun, um 
diesen Hundesohn in die Finger zu bekommen. Ist das klar?« 

Adrian legte langsam den Hörer auf. »Sie sind verrückt.« 
»Im Vergleich zu ihm ganz bestimmt nicht. Und jetzt sagen 

Sie mir, wo er ist.« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ich glaube Ihnen nicht.« 
»Augenblick!« Vor Verblüffung hatte Adrian nicht gleich zur 

Kenntnis genommen, was er gehört hatte. Jetzt tat er es. »Was 
wissen Sie über das Eye Corps?« 

»Eine ganze Menge mehr als ich wissen dürfte, wenn es 
nach Dreckskerlen wie Ihnen ginge. Habt ihr beiden wirklich 
geglaubt, ihr würdet damit durchkommen?« 

»Sie liegen völlig schief! Das wüßten Sie auch, wenn Sie 
etwas über mich wüßten. In bezug auf das Eye Corps stehen 
wir auf derselben Seite. Und jetzt sagen Sie mir um Himmels 
willen, was Sie über ihn wissen.« 

Der Offizier antwortete langsam. »Er hat zwei Männer 
getötet. Einen Captain namens Barstow und einen Offizier der 
juristischen Abteilung namens Tarkington. Die beiden Morde 
waren so getarnt, daß sie wie kai-sai aussahen - in Verbindung 
mit Nutten und Alkohol. Aber das waren sie nicht. In 
Tarkingtons Fall paßte das auch gar nicht. Er trank nicht.« 

»O Gott!« 
»Und aus Tarkingtons Saigoner Büro ist eine Akte entfernt 

worden. Das paßte. Was sie nicht wußten, ist, daß wir eine 
komplette Kopie hatten.« 

»Wer ist ›wir‹?« 
»Das Büro des Inspector General.« Der Colonel ließ seine 

Pistole nicht sinken; er sprach immer noch ausdruckslos und 
gedehnt, mit starkem Südstaatenakzent. »So, jetzt habe ich 
Ihnen ein paar Einzelheiten gesagt für den Fall, daß Sie mich 
nicht angelogen haben. Jetzt wissen Sie, weshalb ich ihn haben 
will. 
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Also heraus mit der Sprache, sagen Sie mir, wo er steckt. Ich 
heiße auch Tarkington. Ich trinke, ich kann verdammt 
aufbrausend sein, und ich will den Schweinehund, der meinen 
Bruder getötet hat.« 

Adrian spürte, wie ihm unwillkürlich der Atem stockte. »Es tut 
mir leid...« 

»Jetzt wissen Sie, warum ich diese Pistole gezogen habe 
und warum ich sie benutzen werde. Wo ist er hingegangen? 
Wie hat er sich abgesetzt?« 

Adrian brauchte eine Weile, bis er begriff. »Wo? Wie? Ich 
wußte gar nicht, daß er sich abgesetzt hat. Weshalb sind Sie da 
so sicher?« 

»Weil er weiß, daß wir hinter ihm her sind. Wir wissen, daß er 
es erfahren hat, das haben wir heute morgen festgestellt. Ein 
Captain namens Greene im Pentagon. In der Beschaffung. Ich 
brauche, glaube ich, nicht zu sagen, daß er sich ebenfalls 
abgesetzt hat. Wahrscheinlich ist er inzwischen schon auf der 
anderen Seite der Welt.« 

...auf der anderen Seite der Welt... Langsam drangen die 
Worte zu Adrians Bewußtsein durch, drängte sich die 
Erkenntnis an die Oberfläche. Auf der anderen Seite der Welt. 
Nach Italien. Campo di Fiori. Ein Gemälde an der Wand und die 
Erinnerung, die ein halbes Jahrhundert zurückreichte. Die 
Kassette von Konstantin... 

»Haben Sie die Flughäfen überprüft?« 
»Er hat den üblichen Militärpaß. Sämtliche Militär...« 
Adrian wollte ins Schlafzimmer. 
»Halt!« Der Colonel packte ihn am Arm. 
»Lassen Sie mich los!« Fontine schüttelte die Hand des 

Offiziers ab und rannte ins Schlafzimmer, an die Kommode. 
Er zog die rechte obere Schublade auf. Von hinten schoß die 

Hand des Colonels nach vorn und packte sein Handgelenk. 
»Wenn Sie etwas herausziehen, was mir nicht gefällt, sind 

Sie tot.« Der Colonel ließ die Schublade los. 
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Fontine konnte den Schmerz fühlen und sah die Schwellung 
an seinem Handgelenk. Aber dafür war jetzt keine Zeit. Er 
öffnete ein großes Lederetui. Sein Paß war verschwunden, 
ebenso sein internationaler Führerschein und sein Scheckbuch 
von der Banque Genève mit den Codeziffern und seiner 
Fotografie auf dem Umschlag. 

Adrian drehte sich um und ging schweigend durch das 
Zimmer. Er ließ das Lederetui auf das Bett fallen und ging zum 
Fenster weiter. Draußen prasselte strömender Regen gegen 
die Fensterscheiben. 

Sein Bruder hatte ihn aufgehalten. Andrew hatte mit der 
Suche nach der Kassette begonnen, hatte ihn zurückgelassen, 
wollte keine Unterstützung, hatte sie nie gewollt. Die Kassette 
von Konstantin war Andrews letzte Waffe. In seinen Händen 
eine tödliche Waffe. 

Die ganze Ironie lag darin, überlegte Adrian, daß der Offizier 
hinter ihm helfen konnte. Er konnte bürokratische Hindernisse 
beseitigen, sofort Transportmittel beschaffen, aber er durfte 
dem Offizier nichts über den Zug aus Saloniki sagen. 

Es gibt Leute, die die Hälfte der Arsenale auf dieser Welt 
gegen die Information eintauschen würden. Die Worte seines 
Vaters. 

Er sagte mit leiser Stimme: »Da haben Sie Ihren Beweis, 
Colonel.« 

»Ja, das denke ich auch.« 
Adrian drehte sich herum und sah den Offizier an. »Sagen 

Sie mir, als ein Bruder zum anderen, wie sind Sie auf das Eye 
Corps gekommen?« 

Der Colonel steckte die Waffe weg. »Ein Mann namens Da-
kakos.« 

»Dakakos?« 
»Ja, er ist Grieche. Kennen Sie ihn?« 
»Nein.« 
»Zuerst kamen die Beweise recht langsam. Unmittelbar in 

meine Abteilung, an mich adressiert. Als Barstow schließlich 
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zerbrach und in Saigon seine Erklärung abgab, kam Dakakos 
wieder. Er benachrichtigte meinen Bruder, forderte ihn auf, sich 
um Barstow zu kümmern. Das Eye Corps war auf beiden Seiten 
geschützt, hier und drüben...« 

»Durch zwei Brüder, die bloß einen Telefonhörer abzuheben 
brauchten, um zusammenzuhalten«, unterbrach ihn Adrian. 
»Ohne bürokratische Störungen.« 

»So hatten wir es uns auch zusammengereimt. Wir wissen 
nicht, weshalb, aber dieser Dakakos hatte es auf das Eye 
Corps abgesehen.« 

»Das hatte er allerdings«, pflichtete Adrian ihm bei und 
staunte über Dakakos' klares Vorgehen. 

»Gestern kam alles herein. Dakakos hatte Fontine nach Phan 
Thiet verfolgen lassen, zu einem Lagerhaus. Wir haben jetzt die 
Aufzeichnungen des Eye Corps, die Beweise...« 

Das Telefon klingelte, unterbrach den Soldaten. Adrian hörte 
es kaum, so vollkommen hatte er sich auf die Worte 
Tarkingtons konzentriert. 

Es klingelte erneut. 
»Darf ich?« fragte Adrian. 
»Und ob Sie dürfen.« Tarkingtons Augen wurden wieder 

eisig. »Ich werde neben Ihnen stehen.« 
Es war Barbara, sie rief aus Boston an. »Ich bin im Archiv. 

Ich habe die Information über diesen Kirchenbrand damals, 
einundvierzig, bei dem die Filioque...« 

»Augenblick.« Adrian drehte sich halb zu dem Offizier herum, 
nur das Telefon war zwischen ihnen. Er fragte sich, ob er es 
fertigbringen würde, daß seine Stimme natürlich klang. »Sie 
können im Nebenzimmer mithören, wenn Sie wollen. Das sind 
nur ein paar Recherchen, um die ich gebeten hatte.« 

Es funktionierte. Tarkington zuckte die Schultern und ging 
ans Fenster. 

»Weiter«, sagte Adrian in die Sprechmuschel. 
Barbara sprach wie eine Expertin, sie las von einem Bericht 

ab, dessen Form ihr vertraut war. Ihre Stimme hob sich 
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jedesmal, wenn sie zu wichtigen Punkten kam. »Am 9. Januar 
1941 war eine Versammlung der Kirchenältesten, das war um 
elf Uhr abends in der Hagia Sophia in Istanbul, eine 
Erlösungszeremonie. Nach den Zeugenaussagen sollten im 
Laufe der Zeremonie heilige Gegenstände dem Himmel 
anvertraut werden. Schlampige Arbeit, das ist alles nur als 
Erzählung wiedergegeben. Eigentlich sollten direkte Zitate und 
wörtliche Übersetzungen dastehen. Jedenfalls im weiteren 
Verlauf wird die Tatsache bestätigt, und dann folgt eine Liste 
der Laboratorien in Istanbul und Athen, wo Aschefragmente 
überprüft und das Alter und das Material bestätigt wurden. Das 
war's, mein ungläubiger Thomas.« 

»Was ist mit diesen Zeugen? Die Darstellung?« 
»Ich bin zu kritisch. Ich könnte noch kritischer sein. Der 

Bericht sollte genaue Daten, Plattennummern und dergleichen 
enthalten, aber das ist alles akademische Pedanterie. Worauf 
es ankommt, ist, daß das Ganze ein Archivsiegel trägt. Das 
kann man nicht kaufen, damit kann man auch keine Spielchen 
treiben. Es bedeutet, daß jemand, an dem kein Zweifel ist, 
selbst zugegen war und die Verbrennung bestätigt hat. Die 
Anaxas-Stiftung bekam, was sie bezahlt hat. Dafür garantiert 
das Siegel.« 

»Welche Stiftung?« fragte er leise. 
»Anaxas. Das ist die Firma, die die Untersuchung finanziert 

hat.« 
»Danke. Ich ruf dich später wieder an.« Er legte auf. 

Tarkington stand am Fenster und blickte in den Regen hinaus. 
Dies war der Mann, dem er entkommen mußte. Er mußte sich 
Zugang zu der Kassette verschaffen. 

In einer Hinsicht hatte Barbara recht: Dakakos-Anaxas hatte 
genau das bekommen, was er bezahlt hatte: einen falschen 
Bericht in den Archiven. 

Er wußte jetzt, wohin er gehen mußte. 
Nach Campo di Fiori. 
Dakakos! 
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Der Name brannte in Andrews Bewußtsein, während er 
zusah, wie 10.000 Meter unter ihm die italienische Küste 
vorbeizog. Theodore Anaxas Dakakos hatte das Eye Corps aus 
dem einen Grund vernichtet, um ihn zu vernichten, um ihn aus 
der Suche nach einer Kassette auszuschalten, die in den 
Bergen vergraben lag. Was hatte seine Entscheidung 
ausgelöst? Wie hatte er es angestellt? Es war von vitaler 
Wichtigkeit, alles, was er konnte, über diesen Mann zu 
erfahren. Je besser man seinen Feind kannte, desto besser 
konnte man ihn bekämpfen. So wie die Dinge standen, war 
Dakakos das einzige Hindernis, der einzige Gegner. 

In Rom gab es einen Mann, der ihm helfen konnte. Ein 
Bankier, der immer häufiger in Saigon auftauchte, ein Käufer in 
großem Stil, der ganze Piers kaufte, ihren Inhalt nach Neapel 
verschiffte und die gestohlenen Güter in ganz Italien verkaufte. 
Das Eye Corps hatte ihn festgenagelt und benutzt; er hatte 
ihnen Namen geliefert, die nach Washington wiesen. 

Ein solcher Mann würde über Dakakos Bescheid wissen. 
Die Lautsprecher der Air-Canada-Maschine sagten durch, sie 

würden in fünfzehn Minuten auf dem Leonardo-da-Vinci-
Flughafen Roms landen. 

Fontine holte seinen Paß heraus. Er hatte ihn in Quebec 
gekauft. Adrians Paß hatte für die kanadischen 
Einwanderungsbehörden genügt, aber er wußte, daß er künftig 
wertlos sein würde. Washington würde den Namen Fontine per 
Fernschreiben an jeden Flughafen der westlichen Halbkugel 
durchgeben. 

Um zwei Uhr morgens hatte er mit ein paar Deserteuren in 
Montreal Verbindung aufgenommen. Die ins Exil gegangenen 
Moralisten brauchten Geld; ohne Bargeld ließ sich nicht einmal 
Moral predigen. Ein Intellektueller mit fettigen Haaren in einer 
GI-Feldjacke brachte ihn in ein Apartment, das nach Hasch 
roch, und verschaffte ihm binnen einer Stunde für 10.000 Dollar 
einen Paß. 

Adrian war so weit abgeschlagen, daß er ihn nie einholen 
würde. 
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...Adrian konnte er aus seinen Überlegungen entlassen. 
Wenn Dakakos einen von ihnen aufhalten wollte, dann wollte er 
ganz offensichtlich beide aufhalten. Der Grieche war dem 
Soldaten nicht gewachsen; dem Anwalt war er mehr als 
gewachsen. Und wenn Dakakos Adrian nicht aufhielt, dann 
würde schon das Fehlen des Passes genügen, um ihn 
zumindest zu bremsen. Sein Bruder war aus dem Rennen, 
überhaupt kein Gegner mehr. 

Das Flugzeug setzte auf. Andrew löste den Sicherheitsgurt. 
Er würde das Flugzeug als einer der ersten verlassen. Er hatte 
es eilig, an ein Telefon zu kommen. 

Die Menschen drängten sich dicht auf der Via Veneto, und 
die Tische unter den Markisen des Cafe de Paris waren fast 
alle besetzt. Der Bankier hatte sich einen der Tische in der 
Nähe der Küchentür besorgt, wo sich der ganze Verkehr 
konzentrierte. Er war ein hagerer, makellos gekleideter Mann in 
mittleren Jahren, und er war vorsichtig. Kein Lauscher konnte 
hören, was an dem Tisch gesprochen wurde. 

Ihre Begrüßung war beiläufig. Offensichtlich drängte es den 
Bankier, das Treffen so schnell wie möglich zu beenden. 

»Ich werde Sie nicht fragen, weshalb Sie in Rom sind, ohne 
Adresse, in Zivil.« Der Italiener sprach schnell und mit 
monotoner Stimme, ohne irgendein Wort zu betonen. »Ich bin 
auf Ihren Wunsch eingegangen, keine Nachforschungen 
anzustellen. Das war nicht notwendig. Sie sind ein Gejagter.« 

»Woher wissen Sie das?« 
Der schlanke Italiener spannte seine dünnen Lippen zu 

einem leichten Lächeln. »Sie haben es mir gerade gesagt.« 
»Ich warne Sie...« 
»Ach, hören Sie auf! Da kommt unangekündigt ein Mann aus 

Amerika und sagt, er wolle sich nur in einer Menschenmenge 
mit mir treffen. Das genügt schon, um mich nach Malta zu 
treiben, bloß um Sie nicht zu treffen. Außerdem steht es Ihnen 
ins Gesicht geschrieben. Sie sind unsicher.« 
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Der Bankier hatte im wesentlichen recht. Er fühlte sich nicht 
wohl. Er würde sich besser anpassen müssen, sich 
entspannen. »Sie sind schlau, aber das wußten wir ja schon in 
Saigon.« 

»Ich habe Sie in meinem ganzen Leben noch nie gesehen«, 
erwiderte der Italiener und winkte einen Kellner heran. »Due 
Campari, per favore.« 

»Ich mag Campari nicht...« 
»Dann lassen Sie es bleiben. Zwei Italiener, die an der Via 

Veneto Campari bestellen, fallen nicht auf. Und genau das ist 
meine Absicht. Was wollen Sie mit mir besprechen?« 

»Einen Mann namens Dakakos. Einen Griechen.« 
Der Bankier hob die Brauen. »Wenn Sie mit Dakakos Theo 

Dakakos meinen, dann ist er tatsächlich Grieche.« 
»Sie kennen ihn?« 
»Wer in der Finanzwelt würde ihn nicht kennen. Haben Sie 

Geschäfte mit Dakakos?« 
»Vielleicht. Er ist Reeder, nicht wahr?« 
»Unter anderem. Außerdem ist er recht jung und sehr 

mächtig. Selbst die Obristen in Athen überlegen es sich 
zweimal, ehe sie Edikte erlassen, die ihm unangenehm sein 
könnten. Seine älteren Konkurrenten beobachten ihn mit 
Argwohn. Was ihm an Erfahrung fehlt, gleicht er durch Energie 
aus. Er ist wie ein Stier.« 

»Wie steht er politisch?« 
Wieder hoben sich die Brauen des Italieners. »Dort, wo er 

Profite machen kann.« 
»Welche Interessen hat er in Südostasien? Für wen arbeitet 

er in Saigon?« 
»Er arbeitet für niemanden.« Der Kellner kam mit den 

Getränken zurück. »Er liefert über Mittelsleute an den AID in 
Vientiane, in das nördliche Laos und nach Kambodscha. Wie 
Sie wissen, hat dort die Abwehr überall die Hand im Spiel. 
Soweit mir bekannt ist, hat er sich inzwischen dort 
zurückgezogen.« 
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Das war es, dachte Fontine und schob das Glas Campari von 
sich. Das Eye Corps hatte die Korruption im AID ausfindig 
gemacht, und Dakakos hatte sie dabei bespitzelt. »Er hat sich 
große Mühe gegeben, sich dort einzumischen und das zu 
stören.« 

»Ist ihm das gelungen? Ja, ich sehe, daß es ihm gelungen 
ist. Anaxas der Jüngere erreicht gewöhnlich, was er will. In der 
Beziehung ist er pervers und vorhersehbar.« Der Italiener hob 
sein Glas mit zwei Fingern. 

»Wie war der Name?« 
»Anaxas. Anaxas der Jüngere, Sohn von Anaxas dem 

Starken. Klingt thebanisch, nicht wahr? Die Griechen haben 
immer ihre Vorfahren auf der Zunge, und wenn sie noch so 
unbedeutend sind. Recht anmaßend, finde ich.« 

»Benutzt er den Namen oft?« 
»Für sich selbst nicht. Seine Jacht nennt sich Anaxas. Einige 

Flugzeuge heißen Anaxas One, Two, Three. Dann hat er den 
Namen in ein paar Firmentitel eingebaut. Das ist bei ihm eine 
Sucht. Theodore Anaxas Dakakos. Der erste Sohn einer armen 
Familie, den irgendein religiöser Orden im Norden aufgezogen 
hat. Die Umstände sind ziemlich verschwommen. Er mag es 
nicht, wenn man so neugierig ist.« Der Italiener leerte sein 
Glas. 

»Das ist interessant.« 
»Habe ich Ihnen etwas gesagt, das Sie noch nicht wußten?« 
»Vielleicht«, sagte Fontine beiläufig. »Es ist nicht wichtig.« 
»Womit Sie meinen, daß es doch wichtig ist.« Der Italiener 

lächelte sein dünnes, blutloses Lächeln. »Dakakos ist in Italien, 
wissen Sie.« 

Fontine verbarg seine Überraschung. »Wirklich?« 
»Sie haben also Geschäfte mit ihm. Noch etwas?« 
»Nein.« 
Der Bankier erhob sich und tauchte in der Menschenmenge 

unter. 
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Andrew blieb am Tisch sitzen. Dakakos war also in Italien. 
Andrew fragte sich, wann sie sich begegnen würden. Er wollte 
diese Begegnung, wollte sie fast so sehr, wie er die Kassette 
aus Saloniki finden wollte. 

Er wollte Theodore Anaxas Dakakos töten. Der Mann, der 
das Eye Corps vernichtet hatte, verdiente es nicht, am Leben 
zu bleiben. 

Andrew stand auf. Er spürte das Bündel Papiere in der 
Jackettasche. Die Erinnerungen seines Vaters. Das, was vor 
einem halben Jahrhundert gewesen war. 

26 
Adrian wechselte den weichen Lederkoffer von der rechten in 

die linke Hand und blieb etwas hinter dem Passagierstrom in 
dem breiten Korridor des Londoner Heathrow-Flughafens 
zurück. Er wollte nicht unter den ersten sein, die durch die 
Paßkontrolle gingen. Er wollte der mittleren Gruppe angehören, 
vielleicht sogar dem letzten Teil. So würde er mehr Zeit haben, 
sich umzusehen und dabei weniger auffallen. Er fragte sich, 
wer unter den Dutzenden von Menschen im Terminal ihn jetzt 
beobachtete. 

Colonel Tarkington war kein Narr. Er würde binnen Minuten, 
nachdem er den Antrag gestellt hatte, wissen, daß ein gewisser 
Adrian Fontine im Büro der Paßbehörde im Rockefeller Center 
auf einen Ersatzpaß wartete. Es war durchaus möglich, daß ein 
Agent des Inspector General ihn bereits entdeckt hatte, ehe er 
auch nur das Gebäude verlassen hatte. Wenn nicht, so war das 
nur eine Frage der Zeit, das wußte er. Und weil er dessen 
sicher war, war Adrian nach London, nicht nach Rom geflogen. 

Morgen würde die Jagd beginnen, ein Amateur gegen Profis. 
Sein erstes Ziel war es unterzutauchen, aber er wußte nicht 
genau, wie er es anstellen sollte. Einerseits schien es einfach: 
ein einzelner Mensch unter Millionen; was konnte daran 
schwierig sein? Dann überlegte er weiter: Es galt, 
Staatsgrenzen zu passieren - das bedeutete, daß man sich 
identifizieren mußte; man mußte schlafen und essen - das 
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bedeutete Unterkunft und Einkäufe, Orte, die man beobachten, 
vor ihm warnen konnte. 

Es war durchaus nicht einfach; nicht, wenn der einzelne 
Mensch, um den es ging, keine Erfahrung hatte. Er besaß keine 
Kontakte in der Unterwelt; er würde nicht wissen, wie er sich 
verhalten sollte, falls er solchen Leuten begegnete. Er zweifelte 
daran, daß er sich jemandem würde nähern können und sagen 
›Ich bezahle für einen falschen Paß‹... oder ›Bringen Sie mich 
auf illegalem Weg nach ltalien‹... ja nicht einmal ›lch werde 
Ihnen meinen Namen nicht sagen, aber ich bezahle für 
bestimmte Dienste.‹ Solche Kühnheit hatte ihren Platz in 
Romanen. Normale Männer und Frauen taten solche Dinge 
nicht; man würde über ihre Ungeschicklichkeit lachen. Aber 
Profis - die Art von Menschen, mit denen er es zu tun hatte - 
waren nicht normal. Sie taten solche Dinge mit großer 
Leichtigkeit. 

Er sah die Schlangen vor den Paßschaltern. Insgesamt 
waren es sechs. Er wählte die längste. Aber während er sich ihr 
anschloß, erkannte er, daß die Entscheidung amateurhaft 
gewesen war. Er hatte zwar mehr Zeit gehabt, sich umzusehen, 
aber umgekehrt hatten das auch andere. 

»Beruf, Sir?« fragte der Einwanderungsbeamte. 
»Rechtsanwalt.« 
»Sind Sie beruflich hier?« 
»Sozusagen. Aber auch zu meinem Vergnügen.« 
»Wie lange werden Sie bleiben?« 
»Weiß ich nicht genau. Nicht länger als eine Woche.« 
»Werden Sie in einem Hotel wohnen?« 
»Ich habe nichts bestellt. Wahrscheinlich im Savoy.« 
Der Beamte blickte auf. Es war schwer zu sagen, ob er 

beeindruckt war oder ob ihm Adrians Ton mißfiel. Oder ob 
vielleicht der Name Fontine, A., auf einer verborgenen Liste 
irgendwo in der Schublade seines Pults stand und er das 
Gesicht sehen wollte. 
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Jedenfalls lächelte er mechanisch, drückte seinen Stempel in 
den neu ausgegebenen Paß und reichte ihn Adrian. »Ich 
wünsche einen angenehmen Aufenthalt in Großbritannien, Mr. 
Fontine.« 

»Danke.« 
Das Savoy hatte ein Zimmer über dem Innenhof für ihn und 

erbot sich, ihn in eine Suite an der Themseseite zu verlegen, 
sobald eine frei wurde. Er nahm das Angebot an und sagte, er 
beabsichtige, einen knappen Monat in England zu bleiben. Er 
würde unterwegs sein - einen Großteil der Zeit nicht in London -
, legte aber während seiner ganzen Anwesenheit auf eine Suite 
Wert. 

Was ihn selbst erstaunte, war die Leichtigkeit, mit der ihm die 
Lügen über die Lippen kamen. Alles floß ganz leicht, fast 
geschäftsmäßig. Es war kein wichtiges Manöver, aber die 
Tatsache, daß er es so gut schaffte, vermittelte ihm ein Gefühl 
des Selbstvertrauens. Er hatte einen Vorteil wahrgenommen, 
als er sich ihm geboten hatte, das war das Wichtigste. Er hatte 
die Chance entdeckt und gehandelt. 

Er saß auf dem Bett, auf dem eine Anzahl Flugpläne 
ausgebreitet waren. Er fand, was er brauchte. SAS-Flug von 
Paris nach Stockholm um 10.30 Uhr vormittags. Und ein Air 
Afrique von Paris nach Rom, 10.15 Uhr vormittags. Der SAS-
Flug ging vom Flughafen de Gaulle aus, die Air Afrique von 
Orly. 

Fünfzehn Minuten zwischen den Flügen, Abflug vor der 
Ankunft, von zwei unterschiedlichen Flughäfen aus. Er fragte 
sich - jetzt fast akademisch -, ob er imstande wäre, ein 
Täuschungsmanöver aufzubauen, die Fakten so zu 
organisieren und die Manipulation vom Anfang bis zum Ende 
durchzuführen. 

Er würde Kleinigkeiten bedenken müssen, Dinge, die Teil der 
»Fassade« waren - ja, das war das richtige Wort. Teil der List, 
die in einem überfüllten, hektischen Flughafen die 
Aufmerksamkeit der richtigen Leute auf sich ziehen würde. Er 
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nahm sich den Notizblock mit dem Aufdruck des Savoy-Hotels 
vom Nachttisch und schrieb: 

Drei Koffer - ungewöhnlich. 
Mantel - auffällig. 
Brille 
Hut - breitkrempig 
Kleiner Bart, ankleben. 
Der letzte Gegenstand - der Bart - ließ ihn etwas verlegen 

lächeln, seine eigene Fantasie war ihm peinlich. War er 
verrückt? Für wen hielt er sich? Was bildete er sich eigentlich 
ein? Der Bleistift fuhr instinktiv an die linke Seite der Zeile, 
bereit, das, was er geschrieben hatte, auszustreichen. Dann 
hielt er inne. Er war nicht verrückt, das war Teil der Kühnheit, 
an die er sich gewöhnen, Teil des Unnatürlichen, das ihm 
selbstverständlich werden mußte. Er nahm den Bleistift weg 
und schrieb ohne zu denken darunter: Andrew. 

Wo war er jetzt? Hatte sein Bruder inzwischen Italien 
erreicht? War er um die halbe Welt gereist, ohne entdeckt zu 
werden? Würde er ihn in Campo di Fiori erwarten? 

Und wenn er ihn erwartete, was würden sie zueinander 
sagen? Darüber hatte er nicht nachgedacht; er hatte nicht 
darüber nachdenken wollen. Es erging ihm wie bei einem 
schwierigen Plädoyer vor einer feindselig gestimmten Jury, er 
war nicht imstande, sich die Worte zurechtzulegen, sie 
einzuüben. Er konnte nur die Tatsachen ordnen und im 
richtigen Augenblick auf sein Denkvermögen vertrauen. Aber 
was sagte man zu einem Zwillingsbruder, der der Killer vom 
Eye Corps war? Was gab es zu sagen? 

... Verliert nie aus den Augen... daß der Inhalt jener Kassette 
für die zivilisierte Welt so erschütternd ist, wie nichts anderes in 
der ganzen Geschichte... 

Sein Bruder mußte aufgehalten werden. So einfach war das. 
Er sah auf die Uhr. Es war ein Uhr früh. Er war froh, daß er in 
den letzten paar Tagen nur wenig Schlaf gehabt hatte. Das 
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würde ihm jetzt den Schlaf ermöglichen. Er mußte ausruhen. 
Morgen gab es viel für ihn zu tun. 

Er ging auf den Angestellten hinter dem Empfangstresen im 
Hotel Pont Royale zu und gab ihm den Zimmerschlüssel. Er 
war seit fünf Jahren nicht mehr im Louvre gewesen. Es wäre 
geradezu eine Sünde, jetzt nicht hinzugehen, wo er doch so 
nahe lag. Der Angestellte nickte höflich, aber Adrian sah die 
verborgene Neugierde in den Augen des Mannes. Das war eine 
weitere Bestätigung dessen, was Adrian argwöhnte: Man 
verfolgte ihn, stellte Fragen. 

Er trat in das helle Licht der Rue de Bac hinaus. Er nickte, 
lächelte dem Türsteher zu und schüttelte den Kopf, als dieser 
sich erbot, ihm ein Taxi zurufen. 

»Ich gehe zum Louvre. Ich will zu Fuß gehen, danke.« 
Am Bürgersteig zündete er sich eine Zigarette an, drehte sich 

halb zur Seite, wie um dem Wind auszuweichen und ließ seine 
Augen zu den großen Fenstern des Hotels wandern. Drinnen 
konnte er hinter dem Glas, von der Spiegelung der Sonne halb 
verdeckt, den Angestellten vom Empfang sehen, der mit einem 
Mann im hellbraunen Mantel sprach. Adrian war nicht sicher, 
glaubte aber, er hätte denselben Gabardinemantel vor zwei 
Stunden am Flughafen gesehen. 

Er ging in östlicher Richtung die Rue de Bac hinunter, auf die 
Seine zu und den Pont Royale. 

Der Louvre war überfüllt. Touristen mischten sich unter 
Busladungen von Studenten. Adrian ging die Treppe hinauf, 
vorbei an der geflügelten Viktoria, dann die Treppe nach rechts 
hinauf ins zweite Stockwerk und in die Halle mit den Meistern 
aus dem 19. Jahrhundert. Er schloß sich einer Gruppe 
deutscher Touristen an. Die Deutschen bewegten sich auf das 
nächste Gemälde zu, einen Delacroix. Adrian befand sich jetzt 
mitten in der Gruppe. Etwas geduckt, so daß einer der 
Deutschen ihm Deckung bot, drehte er sich um und sah in der 
Ferne das, was er hatte sehen wollen und doch gefürchtet 
hatte. 

Der hellbraune Mantel. 
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Der Mann war vielleicht fünfzehn Meter entfernt und tat so, 
als läse er eine Museumsbroschüre, betrachtete dabei einen 
Ingres, der vor ihm an der Wand hing. Aber er las weder, noch 
betrachtete er das Bild; seine Augen lösten sich immer wieder 
von der Broschüre und wanderte zu den deutschen Touristen 
hinüber. Die Gruppe bog in den nächsten Korridor. Adrian hielt 
sich dicht an der Wand. Er schob die Besucher vor sich 
auseinander, entschuldigte sich, bis er an dem Führer vorbei 
war und sich von der Gruppe gelöst hatte. Er schritt schnell auf 
der rechten Seite die weite Halle hinunter und bog nach links in 
einen schwach erleuchteten Raum. Winzige Spotlights 
leuchteten von der dunklen Decke herunter und bestrahlten ein 
Dutzend Marmorstatuen. Plötzlich kam ihm in den Sinn, daß, 
wenn der Mann in dem hellbraunen Gabardinemantel den 
Raum betrat, es für ihn keinen Ausweg geben würde. 

Andererseits, wenn der Mann jetzt hereinkam, gab es für ihn 
auch keinen Ausweg. Adrian fragte sich, wer von ihnen wohl 
mehr zu verlieren hätte. Er wußte keine Antwort darauf, und so 
blieb er im Schatten am anderen Ende des Raums stehen, 
jenseits der Lichtkegel, und wartete. 

Er konnte die Gruppe von Deutschen sehen, die am Eingang 
vorbeizog. Sekunden später huschte der hellbraune Mantel 
vorbei. Der Mann rannte - ja, er rannte tatsächlich. 

Adrian ging an die Tür, blieb lange genug stehen, um zu 
sehen, wie die Deutschen nach links in den nächsten Korridor 
einbogen, bog selbst nach rechts und ging mit schnellen 
Schritten in Richtung auf das Treppenhaus. 

Die Menschenmenge auf der Treppe war jetzt dichter als 
vorher. Eine ganze Mädchengruppe in Schuluniform schob sich 
auf die Stufen zu. Hinter den Mädchen war der Mann in dem 
hellbraunen Gabardinemantel zu sehen, sichtlich verärgert, daß 
er nicht durchkam, die Treppe nicht erreichen konnte. 

Plötzlich war Adrian alles klar. Der Mann hatte ihn aus den 
Augen verloren und würde am Ausgang warten. 

Blieb nur das Offenkundige: Er mußte die Tür vor ihm 
erreichen. 
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Adrian hetzte die Stufen hinunter und gab sich dabei redliche 
Mühe, nicht gehetzt zu wirken; ein Mann, der sich verspätet 
hatte. 

Vor dem Eingangsportal entließ ein Taxi vier Japaner; ein 
älteres Ehepaar, offensichtlich Engländer, ging über das 
Pflaster auf das Taxi zu. Er rannte, überholte die beiden und 
erreichte das Taxi vor ihnen. 

»Depechez-vous, s'il vous plait. Tres important.« 
Der Fahrer grinste und legte den Gang ein. Adrian drehte 

sich im Sitz herum und blickte zum Rückfenster hinaus. Auf den 
Stufen war der Mann im hellbraunen Mantel zu sehen, er wirkte 
verwirrt und zugleich ärgerlich. 

»Orly Airport«, befahl Adrian. »Air Afrique.« 
Auch am Flughafen gab es Menschenmengen und 

Schlangen, aber die Schlange, in der er sich befand, war kurz. 
Und der hellbraune Mantel war nirgends zu sehen. Niemand 
schien sich für ihn zu interessieren. 

Die junge Negerin in der Uniform der Air Afrique lächelte ihm 
zu. 

»Ich hätte gern ein Ticket nach Rom für Ihren Flug um zehn 
Uhr fünfzehn morgen früh. Ich heiße Llewellyn. Mit zwei l vorn 
und zwei hinten und mit y. Erste Klasse bitte, und wenn 
möglich, würde ich jetzt schon gern den Sitz auswählen. Ich 
werde es morgen sehr eilig haben, aber halten Sie meine 
Reservierung. Ich zahle bar.« 

Er verließ den Terminal von Orly durch die automatischen 
Türen und winkte wieder ein Taxi heran. 

»Flughafen de Gaulle, SAS, bitte.« 
Die Schlange war diesmal länger, die Abfertigung langsamer. 

Hinter einer Reihe von Plastiksesseln starrte ihn ein Mann an. 
In Orly hatte ihn niemand so scharf beobachtet. 

»Stockholm und zurück«, sagte er arrogant zu dem 
Uniformierten hinter den Theke. »Sie haben morgen um halb elf 
einen Flug. Den will ich.« 
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Der Angestellte blickte von seinen Papieren auf. »Ich will 
sehen, was wir haben, Sir«, erwiderte er leicht gereizt mit 
starkem skandinavischen Akzent. »Wann wollen Sie 
zurückfliegen?« 

»Weiß ich noch nicht, lassen Sie es offen. Mich interessiert 
kein Preisnachlaß. Der Name ist Fontine.« 

Fünf Minuten später waren die Tickets ausgestellt und der 
Preis bezahlt. 

»Bitte seien Sie eine Stunde vor dem Abflug hier, Sir«, sagte 
der Angestellte, den Adrians Ungeduld irritierte. 

»Natürlich. Da ist noch ein kleines Problem. Ich habe einige 
wertvolle, sehr zerbrechliche Gegenstände in meinem Gepäck. 
Ich würde gern...« 

»Wir können für solche Dinge leider keine Verantwortung 
übernehmen«, unterbrach der Angestellte. 

»Reden Sie keinen Blödsinn. Das weiß ich auch. Ich möchte 
ja nur sicherstellen, daß Sie ›Zerbrechlich‹-Aufkleber in 
Schwedisch oder Norwegisch oder was zum Teufel sonst 
haben. Meine Taschen sind ganz leicht zu erkennen...« 

Er verließ den Terminal, überzeugt, einen sehr netten jungen 
Mann verärgert zu haben, der sich bei seinen Kollegen über ihn 
beklagen würde, und stieg in ein Taxi. 

»Hotel Pont Royale. Rue de Bac.« 
Adrian sah ihn an einem Tisch in einem kleinen Straßencafe 

an der Rue Dumont. Es war ein Amerikaner, er trank Weißwein 
und sah wie ein Student aus, der des Preises wegen 
stundenlang vor seinem Glas sitzen würde. Sein Alter war kein 
Problem; er schien ihm groß genug. 

Adrian ging auf ihn zu. 
»Hello!« 
»Hi«, erwiderte der junge Mann. 
»Darf ich mich setzen? Ich lade Sie auf einen Drink ein.« 
»Ja, warum nicht?« 
Adrian setzte sich. »Gehen Sie auf die Sorbonne?« 
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»Nee. L'École des Beaux Arts. Ich bin ein echter, lebender 
Maler. Für dreißig Francs zeichne ich Sie. Was meinen Sie?« 

»Nein, danke. Aber ich gebe Ihnen eine ganze Menge mehr, 
wenn Sie etwas anderes für mich tun.« 

Der Student musterte ihn argwöhnisch und ein wenig 
angewidert. »Ich schmuggle nichts, für niemanden. Hauen Sie 
besser ab. Ich nehme es mit den Gesetzen ernst.« 

»Ich auch. Ich bin Anwalt. Anklagevertreter, um es genau zu 
sagen. Und ich habe auch eine Visitenkarte, um es Ihnen zu 
beweisen.« 

»Das klingt aber gar nicht so.« 
»Hören Sie mich an. Was kostet es schon? Fünf Minuten und 

ein Glas anständigen Wein?« 
Um neun Uhr fünfzehn morgens stieg Adrian vor der Glastür 

von SAS am Charles de Gaulle Terminal aus der Limousine. Er 
trug einen langen, weitgeschnittenen weißen Tuchmantel und 
sah aus wie ein Esel, war aber nicht zu übersehen. Als 
Kopfbedeckung hatte er sich eine dazu passende weiße 
Baskenmütze ausgewählt, die er sich ins Gesicht gezogen 
hatte, wodurch er wie John Banymore aussah, nur daß seine 
Gesichtszüge im Schatten lagen. Darunter eine dunkle Brille, 
die viel mehr als seine Augen bedeckte. Um den Hals ein 
blaues Seidentuch, das oben aus dem weißen Mantel quoll. 

Der uniformierte Chauffeur huschte aus dem Wagen, eilte 
zum Kofferraum der Limousine, öffnete ihn und rief einen 
Träger, der seinen »sehr wichtigen Passagier« unterstützen 
sollte. Drei große weiße Lederkoffer wurden auf einen 
Handkarren gestapelt, worauf Adrian sich beklagte, daß sie 
dabei beschädigt werden könnten. 

Er schritt durch die sich elektronisch öffnenden Türen und 
ging auf den SAS-Counter zu. 

»Mir ist scheußlich zumute«, sagte er mit durchdringender 
Stimme und vermittelte dabei den Eindruck, er sei verkatert, 
»und ich wäre dankbar, wenn man mir möglichst wenig 
Schwierigkeiten bereiten würde. Ich möchte, daß mein Gepäck 
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als letztes verladen wird. Bitte, behalten Sie es bis zum letzten 
Aufruf hier. Man macht das immer für mich. Der Herr gestern 
hat mir versichert, es würde keine Schwierigkeiten bereiten.« 

Der Angestellte hinter der Theke blickte verwirrt auf. Adrian 
klatschte seine Tickets vor ihn hin. 

»Flugsteig zweiundvierzig, Sir«, sagte der Angestellte 
angewidert und gab ihm das Ticket zurück. »Sie können um 
zehn Uhr an Bord gehen.« 

»Ich werde dort drüben warten«, erwiderte Adrian und wies 
auf die Reihe mit Plastiksesseln im SAS-Bereich. »Das mit dem 
Gepäck war mir ernst. Wo ist die Toilette?« 

Um zwanzig Minuten vor zehn kam ein hochgewachsener, 
schlanker Mann in Khakihose, Cowboystiefeln und einer 
amerikanischen Militärjacke durch die Tür des Terminals. Er 
trug einen buschigen Kinnbart und auf dem Kopf einen breiten 
australischen Buschhut. Er betrat die Herrentoilette. 

Um achtzehn Minuten vor zehn erhob sich Adrian aus dem 
Plastiksessel und ging quer durch den überfüllten Terminal. Er 
stieß die Tür mit der Aufschrift »Hommes« auf und trat ein. 

In einer Toilettenzelle tauschten sie ungeschickt ihre Kleider. 
»Verrückt, Mann. Und Sie schwören, daß in diesem 

verrückten Mantel nichts ist?« 
»Der ist nicht einmal alt genug, um Staub in den Taschen zu 

haben... Hier sind die Tickets, gehen Sie zu Flugsteig 
zweiundvierzig. Die Gepäckscheine können Sie wegwerfen, 
das ist mir egal. Es sei denn, Sie wollen die Koffer; sie waren 
verdammt teuer. Aber sie sind sauber.« 

»Und in Stockholm locht mich keiner ein? Das garantieren 
Sie?« 

»Solange Sie Ihren eigenen Paß benutzen und nicht sagen, 
Sie wären ich. Ich habe Ihnen meine Tickets gegeben, das ist 
alles. Sie haben einen Brief von mir, um das zu beweisen. 
Glauben Sie mir, niemand wird Sie bedrängen. Sie wissen 
nicht, wo ich bin, und es gibt keinen Haftbefehl, nichts.« 
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»Sie sind verrückt. Aber Sie haben mir für zwei Jahre das 
Collegegeld bezahlt und noch einiges extra. Sie sind ein guter 
Verrückter.« 

»Wollen wir hoffen, daß ich gut genug bin. Halten Sie mir den 
Spiegel.« Adrian drückte sich den Bart gegen das Kinn; er blieb 
sofort haften. Er studierte, was er sah, und setzte dann 
zufrieden den Buschhut auf, zog ihn sich seitlich herunter. 
»Okay, gehen wir. Sie sehen gut aus.« 

Um elf Minuten vor zehn schlenderte ein Mann in einem 
langen weißen Mantel, dazu passendem weißem Hut, blauem 
Halstuch und dunkler Brille am SAS-Tresen vorbei zum 
Flugsteig zweiundvierzig. 

Dreißig Sekunden später war ein bärtiger junger Mann -
offensichtlich Amerikaner - in einer schmutzigen Militärjacke, 
Khakihosen, Cowboystiefeln und Buschhut aus der Tür der 
Herrentoilette geschlüpft, war in der Menge scharf nach links 
abgebogen und eilte auf den Ausgang zu. Draußen rannte er 
auf ein wartendes Taxi zu, stieg ein und nahm sich den Bart ab. 

»Flughafen Orly, bitte.« 
»Ich heiße Llewellyn!« rief er dem Angestellten der Air 

Afrique an dem Pult des Flugsteigs zu. »Tut mir leid, ich habe 
mich verspätet. Habe ich es noch geschafft?« 

Der Neger mit dem freundlichen Gesicht lächelte und 
erwiderte mit französischem Akzent: »Gerade noch, Monsieur. 
Wir haben gerade den letzten Aufruf. Haben Sie Handgepäck?« 

»Nichts.« 
Um dreiundzwanzig Minuten nach zehn rollte der Air-Afri-

que-Flug nach Rom zur Runway 7. Um zehn Uhr 
achtundzwanzig schwebte die Maschine in der Luft. Sie hatte 
sich dreizehn Minuten verspätet. 

Der Mann, der sich Llewellyn nannte, saß am Fenster, den 
Buschhut zu seiner Linken auf dem leeren Erster-Klasse-
Sessel. Er spürte, wie das Mastix an seinem Kinn sich langsam 
verhärtete und rieb sich in einer Art von Staunen darüber. 

Er hatte es geschafft. Er war untergetaucht. 
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Der Mann in dem hellbraunen Mantel ging um zehn Uhr 
neunundzwanzig an Bord des SAS-Fluges nach Stockholm. 
Der Abflug hatte sich verzögert. Während er auf das Economy-
Abteil zuging, kam er an dem modisch gekleideten Passagier in 
dem langen weißen Mantel und der dazu passenden weißen 
Baskenmütze vorbei. Er dachte bei sich, daß der Mann, den er 
beschattete, ein Idiot war. Für was hielt der sich eigentlich, so 
herumzulaufen? 

Um zehn Uhr fünfzig schwebte die Maschine nach Stockholm 
in der Luft. Sie hatte sich zwanzig Minuten verspätet, das war 
nicht ungewöhnlich. Der Mann im Economy-Abteil hatte den 
Mantel ausgezogen und saß in der vorderen Hälfte der Kabine, 
schräg hinter seiner Zielperson. Wenn die Vorhänge geöffnet 
waren - wie es jetzt der Fall war - konnte er die Zielperson 
deutlich sehen. 

Zwölf Minuten nach dem Start schaltete der Pilot das 
Anschnallzeichen ab. Die modisch gekleidete Zielperson in der 
ersten Klasse erhob sich von ihrem Sitz und zog den langen 
weißen Mantel und die dazu passende weiße Mütze aus. 

Der Mann schräg hinter ihm im Economy-Abteil schoß in 
seinem Sitz nach vorn. »Scheiße«, murmelte er. 

27 
Andrew spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die 

Windschutzscheibe auf die Tafel, die der gelbliche Lichtkegel 
seiner Scheinwerfer beleuchtete. Der Morgen dämmerte 
bereits, aber überall hing noch Nebel. 

MILANO 5 KIL. 
Er war die ganze Nacht durchgefahren, nachdem er in Rom 

den schnellsten Wagen gemietet hatte, den er finden konnte. 
Die nächtliche Fahrt verringerte das Risiko, verfolgt zu werden. 

Aber er hatte sowieso nicht damit gerechnet, daß man ihn 
verfolgen würde. Im Rock Creek Park hatte Greene gesagt, er 
sei markiert worden. Was der Jude nicht wußte, war, daß das 
Büro des Inspector General ihn bereits am Flughafen hätte 
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verhaften können, wenn sie ihn so dringend haben wollten. Das 
Pentagon wußte genau, wo er war. Ein Telegramm des 
Secretary of the Army hatte ihn aus Saigon zurückgeholt. 

Der Befehl, ihn festzunehmen, war also noch nicht erteilt 
worden. Daß das binnen Tagen, vielleicht sogar binnen 
Stunden geschehen würde, war jetzt nicht wichtig; natürlich 
würde es dazu kommen. Aber er war der Sohn von Victor 
Fontine. Das Pentagon würde nicht überstürzt einen formellen 
Haftbefehl ausstellen. Die Army brachte nicht ohne weiteres 
Anschuldigungen gegen einen Rockefeller oder einen Kennedy 
oder einen Fontine vor. Das Pentagon würde darauf bestehen, 
die Eye-Corps-Offiziere zuerst zu vernehmen, um stützendes 
Beweismaterial in die Hand zu bekommen. Das Pentagon 
würde nichts dem Zufall oder gar dem Irrtum überlassen. 

Was bedeutete, daß er Zeit zur Flucht hatte. Bis die Army 
soweit war, daß sie handeln konnte, würde er sich bereits in 
den Bergen befinden und eine Kassette aufspüren, die die 
Spielregeln in einem Maße ändern würde, wie sie noch nie 
geändert worden waren. 

Andrew trat auf das Gas. Er brauchte Schlaf. Ein Profi wie er 
wußte, wann der Körper nach Ruhe hungerte, und wenn er 
noch so aufgeputscht war, wußte, wann die Augen sich ihrer 
Höhlen bewußt wurden. Er würde sich eine kleine Pension oder 
einen Landgasthof suchen und den größten Teil des Tages 
schlafend verbringen. Am späten Nachmittag dann würde er 
weiterfahren, nach Norden, nach Campo di Fiori, und dort an 
einer Wand ein Gemälde finden. Den ersten Hinweis auf der 
Suche nach einer Kassette, die in den Bergen vergraben war. 

Er fuhr an den zerbröckelnden Pfeilern des Eingangstors 
vorbei, ohne die Fahrt zu verlangsamen, und fuhr dann einige 
Kilometer. Er ließ sich von zwei Wagen überholen, beobachtete 
die Fahrer; sie zeigten kein Interesse für ihn. Er kehrte um und 
fuhr ein zweites Mal am Eingangstor vorbei. Man konnte nicht 
sagen, was drinnen auf ihn wartete, ob es irgendwelche 
Sicherheitsmaßnahmen gab - Stolperfallen oder Hunde. Er 
konnte nur eine sich windende, gepflasterte Straße sehen, die 
im Wald verschwand. 
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Das Geräusch eines Automobils auf jener Straße würde für 
sich schon ein Alarm sein. Das durfte er nicht riskieren. Er hatte 
nicht die Absicht, seine Ankunft in Campo di Fiori 
anzukündigen. Er verlangsamte die Fahrt, bog in den 
angrenzenden Wald und fuhr so weit von der Straße herunter, 
wie das möglich war. 

Fünf Minuten später näherte er sich dem Tor. Er sah sich 
gewohnheitsmäßig nach Drähten oder Fotozellen um (es gab 
keine), und er passierte das Tor und ging die Straße hinunter, 
die frühere Generationen durch den Wald geschlagen hatten. 

Er hielt sich am Rand, geschützt durch die Bäume und das 
Unterholz, bis er das Hauptgebäude sehen konnte. Es war so, 
wie sein Vater es beschrieben hatte, mehr tot als lebendig. 

Die Fenster waren dunkel, drinnen brannte kein Licht, dabei 
hätte welches brennen sollen. Das Haus lag im Schatten. Ein 
alter Mann, der allein lebte, brauchte Licht; alte Männer 
vertrauten ihren Augen nicht. War der Priester gestorben? 

Plötzlich kam aus dem Nichts das Geräusch einer Stimme, 
hoch und klagend. Dann Schritte. Sie kamen von der Straße 
hinter der nördlichen Biegung der Zufahrt. Die Straße, die sein 
Vater ihm beschrieben hatte und die zu den Stallungen führte. 
Fontine ließ sich zu Boden fallen, so daß das Gras ihm 
Deckung bot, und hielt sich ganz still. Er hob den Kopf ein paar 
Zentimeter, wartete und beobachtete. 

Jetzt tauchte der alte Priester auf. Er war mit einer langen 
schwarzen Kutte bekleidet und trug einen Weidenkorb. Er 
redete laut, aber Andrew konnte nicht sehen, mit wem er 
sprach. Auch die Worte konnte er nicht verstehen. 

Dann blieb der Mönch stehen, drehte sich um und sprach 
wieder. 

Eine Antwort kam. Sie war schnell, wirkte befehlsgewohnt 
und war in einer Sprache, die Fontine nicht gleich erkannte. 
Dann sah er den Begleiter des Mönches und versuchte, ihn 
einzuschätzen, so wie man einen Gegner einschätzt. Der Mann 
wirkte hünenhaft, er hatte breite Schultern, die in einer 
Kamelhaarjacke steckten, zu der er eine gutgeschnittene Hose 
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trug. Die letzten Strahlen der Sonne beleuchteten beide 
Männer; nicht gut - sie hatten das Licht im Rücken -, aber 
ausreichend, um ihre Gesichter erkennen zu können. 

Andrew konzentrierte sich auf den jüngeren, kräftig gebauten 
Mann, der hinter dem Priester ging. Sein Gesicht war breit, die 
Augen lagen weit auseinander unter hellen Brauen und einer 
gebräunten Stirn, von der sich das kurzgeschnittene, von der 
Sonne gebleichte Haar abhob. Er war Mitte der Vierzig, 
allerhöchstens. Und die Art, wie er ging, war der Gang eines 
Mannes, der zu überlegen pflegte, imstande, sich schnell zu 
bewegen, aber nicht daran interessiert, daß ein Beobachter das 
merkte. Fontine hatte solche Männer befehligt. 

Der alte Mönch ging auf die Marmortreppe zu, verlagerte den 
kleinen Korb auf den linken Arm und hob mit der Rechten die 
Falten seines Talars. Er trat auf die oberste Stufe und drehte 
sich wieder zu dem Jüngeren um. Seine Stimme war ruhiger, 
hatte sich offenbar mit der Anwesenheit des Laien oder seinen 
Instruktionen oder beidem abgefunden. Er sprach langsam, und 
Fontine fiel es jetzt nicht schwer, die Sprache zu erkennen. Der 
Mönch sprach griechisch. 

Während er dem Priester zuhörte, gelangte er zu einem 
weiteren, ebenso offenkundigen Schluß. Der kräftig gebaute 
Mann war Theodore Anaxas Dakakos. Er ist ein Stier. 

Der Priester ging über die breite, mit Marmorplatten belegte 
Terrasse auf die Türen zu. Dakakos ging die Treppe hinauf und 
folgte ihm. Beide Männer betraten das Haus. 

Fontine lag einige Minuten im Gras. Er mußte nachdenken. 
Was führte Dakakos nach Campo di Fiori? 

Und während sich die Fragen formten, drängte sich auch 
schon die einzige Antwort auf. Dakakos, der Einzelgänger, war 
die unsichtbare Macht hier. Das Gespräch, das er gerade 
mitangehört hatte, war kein Gespräch zwischen Fremden. 

Es galt jetzt festzustellen, ob Dakakos allein nach Campo di 
Fiori gekommen war. Oder hatte er sich Schutz mitgebracht, 
seine eigenen Truppen sozusagen? Es gab niemanden im 
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Haus, keine Lichter in den Fenstern, keine Geräusche, die von 
innen herausdrangen. Blieben die Ställe. 

Andrew kroch im feuchten Gras rückwärts, bis das Unterholz 
ihn mit Sicherheit davor schützte, vom Haus aus gesehen zu 
werden. Hinter einem Busch richtete er sich auf und zog einen 
kleinen Beretta-Revolver aus der Tasche. Er kletterte die 
Böschung hinauf und schätzte ab, wie die Straße zu den 
Stallungen über den kleinen Hügel verlaufen mochte. Wenn 
Dakakos' Männer in den Stallungen waren, würde es leicht 
sein, sie zu eliminieren. Ohne Schüsse, das war wesentlich. Die 
Waffe war nur ein Werkzeug. Männer brachen unter der 
Drohung zusammen, die sie darstellte. 

Fontine duckte sich und arbeitete sich über den Hügel auf die 
Straße zu den Ställen zu. Die frühe Abendbrise beugte die 
Grashalme und die Zweige der Bäume. Der Berufssoldat fiel 
instinktiv in den Rhythmus ihrer Bewegung. Die Dächer der 
Stallungen tauchten auf, und er ging lautlos die Böschung 
hinunter, auf die Straße zu. 

Vor der Stalltür stand ein langer, stahlgrauer Maserati, 
dessen Reifen mit Schlamm verkrustet waren. Es gab keine 
Stimmen, keine Lebenszeichen. Nur das leise Rauschen des 
Waldes war zu hören. Andrew ließ sich auf die Knie nieder, hob 
eine Handvoll Steine auf und warf sie die zwanzig Meter über 
die Straße, traf die Stallfenster. 

Niemand kam heraus. Fontine warf ein zweites Mal, 
sammelte diesmal mehr Steine. Das Klappern war lauter; es 
war unmöglich, daß man es nicht hörte. 

Nichts. Niemand. 
Vorsichtig trat Andrew auf die Straße und ging auf den 

Wagen zu. Er blieb stehen, ehe er ihn erreichte. Die 
Straßenfläche war hart, aber von dem Regen, der vorher 
gefallen war, noch ein wenig feucht. 

Der Maserati stand so, daß seine Kühlerhaube nach Norden 
wies. Es gab keine Fußspuren auf der Beifahrerseite des 
Wagens. Er ging um das Automobil herum. Auf der Fahrerseite 
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waren deutlich Fußabdrücke zu sehen: die Spuren eines 
Mannes. Dakakos war allein gekommen. 

Es galt jetzt, keine Zeit zu vergeuden. Ein Bild mußte von 
einer Wand genommen werden und die Reise nach Champoluc 
mußte beginnen. Außerdem lag eine feine Ironie in der 
Tatsache, daß er Dakakos in Campo di Fiori fand. Das Leben 
des Informanten würde enden, wo seine Sucht begonnen hatte. 
So viel schuldete er dem Eye Corps. 

Er konnte jetzt im Inneren des Hauses Lichter sehen, aber 
nur in den Fenstern links vom Haupteingang. Andrew drückte 
sich an die Wand und duckte sich unter den Fenstersimsen 
durch, bis er neben dem Fenster stand, wo das Licht am 
hellsten war. Er schob sein Gesicht vorsichtig an den 
Fensterrahmen und sah hinein. 

Der Raum war riesig. Es gab Sessel und Sofas und einen 
Kamin. Zwei Lampen brannten; eine neben der Couch, die 
zweite näher, rechts von einem Armsessel. Dakakos stand am 
Kaminsims und gestikulierte in abgezirkelten Bewegungen. Der 
Priester saß auf dem Sessel und wandte Fontine den Rücken 
zu, so daß er kaum zu sehen war. Ihr Gespräch war leise, man 
konnte nicht hören, was sie sagten. Es war unmöglich 
festzustellen, ob der Grieche eine Waffe hatte; aber er mußte 
davon ausgehen. 

Andrew löste einen Ziegelstein aus der Umfriedung und 
kehrte zum Fenster zurück. Jetzt richtete er sich auf, die Beretta 
in der rechten Hand, den Ziegel in der linken. Dakakos ging auf 
den Priester zu. Der Grieche redete auf den Mann ein oder 
erklärte, jedenfalls konzentrierte er sich völlig. Das war der 
Augenblick. 

Fontine hielt sich die Hand mit der Waffe schützend über die 
Augen, streckte den linken Arm nach hinten und riß ihn dann 
nach vorn, schleuderte den Ziegelstein mitten ins Fenster, so 
daß Glas und Holz zersplitterten. Gleich danach fegte er das 
übrigbleibende, störende Glas mit der Beretta weg, stieß die 
Waffe durch den leeren Rahmen und schrie, so laut er konnte: 
»Wenn Sie sich einen Zoll bewegen, sind Sie tot!« 
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Dakakos erstarrte. »Sie?« flüstertete er. »Man hat sie doch 
erledigt!« 

Der Kopf des Griechen sank nach vorn, die Furche, die ihm 
der Revolverlauf ins Gesicht gerissen hatte, war tief und 
häßlich, blutete heftig. Es gibt nichts, was diesem Mann so 
zusteht wie ein schmerzvoller Tod, dachte Fontine. 

»Im Namen Gottes, seien Sie doch barmherzig!« schrie der 
Priester von dem Sessel gegenüber, wo er gefesselt und hilflos 
saß. 

»Mund halten!« brüllte der Soldat, ohne den Blick von 
Dakakos zu wenden. »Warum haben Sie das getan? Warum 
sind Sie hier?« 

Der Grieche starrte ihn an, sein Atem ging ruckartig, seine 
Augen waren angeschwollen. 

»Die haben gesagt, sie hätten Sie erledigt, sie hätten alles, 
was sie brauchten.« Er war kaum zu hören, sprach ebenso zu 
sich selbst wie zu dem Mann, der über ihm stand. 

»Dann haben die einen Fehler gemacht«, sagte Andrew. 
»Die haben ihre Signale durcheinander bekommen. Sie haben 
ja wahrscheinlich nicht erwartet, daß die Ihnen eine 
Entschuldigung kabeln, oder? Was haben die Ihnen denn 
gesagt? Daß sie mich mitnehmen?« 

Dakakos blieb stumm, blinzelte, weil ihm das Blut aus seinen 
Stirnwunden in die Augen rann. Fontine konnte die 
Befehlshaber im Pentagon hören. Nie etwas zugeben. Niemals 
etwas erklären. Sie müssen das Ziel einnehmen, der Rest 
macht keine Mühe. 

»Vergessen Sie es«, sagte er leise und eisig zu Dakakos. 
»Sagen Sie mir einfach, weshalb Sie hier sind.« 

Die Augen des Griechen sprühten trotz der Schmerzen vor 
Haß. Seine Lippen bewegten sich. »Sie sind Abschaum. Und 
wir werden Sie aufhalten!« 

»Wer ist ›wir‹?« 
Dakakos bog den Hals zurück, stieß ihn dann nach vorn und 

spuckte dem Soldaten ins Gesicht. Fontine schmetterte dem 
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Griechen den Lauf seines Revolvers gegen das Kinn. Sein Kopf 
sackte nach vorn. 

»Aufhören!« schrie der Mönch. »Ich will es Ihnen sagen. Es 
gibt einen Priester namens Land. Dakakos und Land arbeiten 
zusammen.« 

»Wer?« Fontine drehte sich ruckartig zu dem Mönch herum. 
»Mehr weiß ich nicht. Der Name! Die sind seit Jahren in 

Verbindung.« 
»Wer ist das? Was ist er?« 
»Ich weiß es nicht. Dakakos sagt es nicht.« 
»Wartet er auf ihn? Kommt dieser Priester hierher?« 
Der Ausdruck des Mönches veränderte sich plötzlich. Seine 

Lider zuckten, seine Lippen zitterten. 
Andrew begriff. Dakakos erwartete jemanden, aber nicht 

einen Priester namens Land. Fontine hob den Lauf des 
Revolvers und schob ihn dem Griechen, der nur noch halb bei 
Bewußtsein war, in den Mund. »Also gut, Father, Sie haben 
zwei Sekunden Zeit, mir zu sagen, wer es ist. Auf wen wartet 
dieser Schweinehund?« 

»Den anderen...« 
»Den anderen was?« 
Der alte Mönch starrte ihn an. Fontine spürte, wie sich in 

seinem Magen etwas zusammenkrampfte. Er zog den Revolver 
zurück. 

Adrian. 
Adrian war nach Campo di Fiori unterwegs. Sein Bruder hatte 

Amerika verlassen und an Dakakos verkauft. 
Das Gemälde! Er mußte sicherstellen, daß das Bild da war. 

Er drehte sich um, suchte die Tür... 
Als der Schlag kam, lähmte er ihn. Dakakos hatte die 

Lampenschnur abgerissen, die seine Handgelenke 
zusammenband, und stürzte sich nach vorn. Seine Faust 
bohrte sich Andrew in die Nieren, die andere Hand umfaßte den 
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Lauf der Beretta, und er verdrehte Fontine den Arm, bis er 
glaubte, sein Ellbogen müßte abbrechen. 

Andrew konterte, indem er sich zur Seite fallen ließ, mit 
Dakakos' Sprung mitging. Der Grieche sprang auf ihn, 
schmetterte ihn nieder, wie ein elefantenhafter Hammer. Er 
drückte Fontines Knöchel gegen den Boden, bis die Waffe sich 
entlud und die Kugel sich in den hölzernen Türstock bohrte. 
Andrew stieß mit dem Knie nach oben, trieb es Dakakos in den 
Unterleib, bis der den Rücken krümmte und das Gesicht zu 
einer Grimasse verzerrte. 

Wieder rollte sich Fontine zur Seite, befreite seine linke Hand 
und krallte sie in das Gesicht über sich. Aber Dakakos wich 
nicht zurück, ließ nicht locker. Er schmetterte Andrew seinen 
Unterarm gegen die Kehle. 

Andrew schlug Dakakos die Zähne in den Arm. Der Grieche 
riß den Arm hoch, die Hand - und das war der Platz, den 
Fontine brauchte. Wieder schmetterte er Dakakos das Knie in 
den Unterleib und schob sich mit dem ganzen Körper unter den 
Hünen - dabei trieb er ihm die linke Hand in die Achselhöhle 
und drückte mit aller Kraft, derer er fähig war, gegen den Nerv. 

Der Grieche stemmte sich gequält rechts hoch. Andrew 
wälzte sich nach links, stieß den schweren Körper von sich, riß 
seinen Arm frei. 

Mit der Geschwindigkeit, die in hundert Feuergefechten 
entstanden war, kauerte Fontine bereits auf seinen Schenkeln, 
hatte die Beretta wieder in der Hand, und die Kugeln bohrten 
sich in die frei daliegende Brust des Informanten, der dem Ziel 
so nahe gekommen war, ihn zu töten. 

Dakakos war tot. Anaxas war nicht mehr. 
Andrew erhob sich unsicher, über und über mit Blut bedeckt, 

sein ganzer Körper schmerzte. Er sah den Xenope-Priester auf 
dem Sessel an. Die Augen des alten Mannes waren 
geschlossen, seine Lippen bewegten sich in stummem Gebet. 

In der Beretta steckte noch eine Kugel. Andrew hob die 
Waffe und feuerte. 
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28 
Verblüfft nahm Adrian das Telegramm entgegen, das ihm der 

Empfangschef hinhielt. Er ging zum Hoteleingang, blieb stehen 
und öffnete es. 

Mr. Adrian Fontine 
Excelsior Hotel 
Rome, Italy 
Mein lieber Fontine, 
es ist dringend notwendig, daß wir uns besprechen, Sie 

dürfen nicht allein handeln. Sie müssen mir vertrauen. Sie 
haben von mir nichts zu befürchten. Ich verstehe Ihre Ängste, 
und demzufolge wird es keine Mittelsleute geben, keiner von 
meinen Leuten wird Sie aufhalten. Ich werde allein auf Sie 
warten, und allein können wir unsere Entscheidungen treffen. 
Überprüfen Sie Ihre Quelle. 

Theo Dakakos 
Dakakos hatte ihn aufgespürt. Der Grieche rechnete damit, 

ihm zu begegnen. Aber wo? Wie? 
Adrian wußte, daß er mit dem Passieren der 

Einwanderungsbehörde in Rom keine Möglichkeit mehr hatte, 
diejenigen, die ihn suchten, darüber im unklaren zu lassen, daß 
er nach Italien gekommen war. Das war der Grund für den 
nächsten Schritt in seiner Strategie. Aber daß Dakakos offen 
mit ihm Kontakt suchte, schien ihm ungewöhnlich. Es war, als 
rechnete Dakakos damit, daß sie zusammenarbeiteten. Und 
doch war es Dakakos, der Andrew verfolgt, sich gnadenlos und 
geschickt auf die Spur seines Bruders geheftet und die 
Verschwörung des Eye Corps in einer Art und Weise 
aufgedeckt hatte, wie es weder der Inspector General noch das 
Justizministerium mit vereinten Kräften zuwege gebracht 
hatten. 

Die Söhne Victor Fontines - die Enkel von Savarone Fontini-
Cristi - waren hinter der Kassette her. Warum würde Dakakos 
den einen aufhalten und nicht den anderen? Die Antwort mußte 
sein, daß er genau das zu tun versuchte. Eine Möhre, die man 
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dem Esel vor die Nase hielt; Angebote, die auf Sicherheit und 
Vertrauen hinausliefen und die, übersetzte man sie, Kontrolle, 
Einengung bedeuteten. 

...Ich werde allein auf Sie warten, und allein können wir 
unsere Entscheidungen treffen. Überprüfen Sie Ihre Quelle... 

War Dakakos nach Campo di Fiori unterwegs? Wie war das 
möglich? Und was war die Quelle? Ein Colonel namens 
Tarkington aus dem Büro des Inspector General, mit dem 
Dakakos Verbindungen aufgebaut hatte, das Eye Corps in die 
Falle zu locken? Welche andere Quelle hatten er und Dakakos 
gemeinsam? 

»Signor Fontine?« Das war der Direktor des Excelsior. Die 
Tür zu seinem Büro stand hinter ihm offen. 

»Ja?« 
»Ich habe es natürlich zuerst in Ihrem Zimmer versucht. Sie 

waren nicht da.« Der Mann lächelte nervös. 
»Richtig.« Adrian nickte. »Ich bin hier. Was ist?« 
»Unseren Gästen gilt stets unsere erste Sorge.« Wieder 

lächelte der Italiener. Es war zum Verrücktwerden. 
»Bitte. Ich habe es eilig.« 
»Vor ein paar Augenblicken kam ein Anruf von der 

amerikanischen Botschaft. Sie sagen, sie würden sämtliche 
Hotels in Rom anrufen. Man sucht Sie.« 

»Was haben Sie gesagt?« 
»Unseren Gästen gilt...« 
»Was haben Sie gesagt?« 
»Daß Sie schon abgereist sind. Sie haben ja auch Ihre 

Rechnung schon beglichen, aber wenn Sie mein Telefon 
benutzen wollen...« 

»Nein, danke«, sagte Adrian und wandte sich zum Gehen. 
Dann blieb er stehen und drehte sich noch einmal zu dem 
Mann um. »Rufen Sie die Botschaft an. Sagen Sie ihnen, wohin 
ich fahre. Der Empfang weiß es.« 
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Das war der zweite Teil seiner Strategie in Rom, und als er 
sie plante, wurde ihm klar, daß es sich nur um eine Erweiterung 
dessen handelte, was er in Paris getan hatte. Ehe der Tag um 
war, würden die Profis, die ihn verfolgten, genau wissen, wo er 
war. Computer und Grenzkontrollen und die internationale 
Zusammenarbeit sorgten dafür, daß Informationen schnell 
durchsickerten. Er mußte sie alle glauben machen, daß er zu 
einem Ort reiste, der gar nicht sein Ziel war. 

Rom eignete sich am besten für den Anfang. Wäre er nach 
Mailand geflogen, dann würden die Leute des Inspector 
General in ihren Akten graben; Campo di Fiori würde 
herauskommen. Das durfte er nicht zulassen. 

Er hatte den Empfang des Excelsior gebeten, ihm eine Route 
für eine Fahrt in den Süden zusammenzustellen. Nach Neapel, 
Salerno und Policastro, dann über Straßen, die in östlicher 
Richtung durch Kalabrien zur Adria führten. Er hatte sich am 
Flughafen einen Wagen gemietet. 

Jetzt hatte sich Theodore Dakakos der Jagd angeschlossen. 
Dakakos, dessen Informationsstellen schneller funktionierten 
als die der Militärischen Abwehr der Vereinigten Staaten. Und 
die auch viel gefährlicher waren. Adrian wußte, was die 
Militärbehörden der Vereinigten Staaten wollten: den Mann, der 
für das Eye Corps gemordet hatte. Aber Dakakos wollte die 
Kassette von Konstantin. Das war ein größerer Preis. 

Adrian fuhr durch den zum Wahnsinn treibenden Verkehr 
Roms zum Leonardo-da-Vinci-Flughafen. Er gab den 
Mietwagen zurück und kaufte sich ein Flugticket nach Mailand. 
Er reihte sich in die Schlange am Abflugschalter ein, den Kopf 
gesenkt, die Schultern nach vorn gebeugt, suchte die 
schützende Deckung der Menge. Während er weitergedrängt 
wurde, kamen ihm - aus Gründen, die ihm nicht klar waren - die 
Worte eines außergewöhnlichen Anwalts in den Sinn. 

Sie können mit dem Rudel laufen, in der Mitte des Rudels, 
aber wenn Sie etwas tun wollen, dann sehen Sie zu, daß Sie 
nach außen kommen und sich lösen. Darrow!  
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In Mailand würde er seinen Vater anrufen. Er würde in bezug 
auf Andrew lügen. Er würde irgend etwas erfinden, er hatte jetzt 
keine Zeit, darüber nachzudenken. Aber er mußte mehr über 
Theodore Dakakos wissen. Dakakos rückte näher. 

Er saß auf seinem Bett im Hotel di Piemonte in Mailand, so 
wie er auf dem Bett im Savoy in London gesessen war, und 
starrte Papiere an, die vor ihm lagen. Diesmal waren es keine 
Flugpläne, es waren die fotokopierten Blätter der Erinnerungen 
seines Vaters. Er las sie aufs neue, nicht weil er neue 
Informationen suchte - er kannte den Inhalt -, sondern weil er 
durch das Lesen den Augenblick hinausschieben konnte, in 
dem er zum Telefon greifen würde. Er fragte sich, wie gründlich 
sein Bruder wohl diese Seiten studiert hatte, mit all ihren 
abschweifenden Beschreibungen, und den zögernden, häufig 
obskuren Reflexionen. Andrew brütete wahrscheinlich mit der 
Gründlichkeit eines Soldaten darüber. Da standen Namen. 
Goldoni, Capomonti, Lefrac. Männer, an die man herantreten 
mußte. 

Adrian wußte, daß er das, was geschehen mußte, nicht 
weiter hinausschieben durfte. Er faltete die Papiere zusammen, 
steckte sie in die Jackettasche und griff nach dem Telefon. 

Zehn Minuten später rief ihn die Vermittlung zurück; das 
Telefon in dem Haus in North Shore, sechstausend Kilometer 
entfernt, klingelte. Seine Mutter meldete sich, und als sie die 
Worte aussprach, tat sie das ganz einfach, ohne den äußeren 
Schein des Leids, denn Worte waren äußerlich und das Leid 
etwas, was nur ihr gehörte. 

»Dein Vater ist letzte Nacht gestorben.« 
Ein paar Augenblicke sagten beide nichts. Das Schweigen 

vermittelte ein Gefühl der Liebe. So als berührten sie einander. 
»Ich komme sofort nach Hause«, sagte er. 
»Nein, tu das nicht. Er würde das nicht wollen. Du weißt, was 

du zu tun hast.« 
Wieder Schweigen. 
»Ja«, sagte er am Ende. 
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»Adrian?« 
»Ja?« 
»Ich muß dir zwei Dinge sagen, aber ich möchte nicht, daß 

du darüber sprichst. Kannst du das verstehen?« 
Adrian machte eine Pause, ehe er sagte: »Ich glaube 

schon.« 
»Ein Offizier der Army hat uns aufgesucht. Ein Colonel 

Tarkington. Er war so freundlich, nur mit mir zu sprechen. Ich 
weiß über Andrew Bescheid.« 

»Es tut mir leid.« 
»Bring ihn zurück. Er braucht Hilfe. Alle Hilfe, die wir ihm 

geben können.« 
»Ich will es versuchen.« 
»Es ist so leicht, wenn man zurückblickt und sagt: ›Ja, jetzt 

sehe ich es. Jetzt ist es mir klar.‹ Er sah immer die Resultate 
der Stärke; ihre Komplikationen verstand er nie, das Mitgefühl, 
das für Stärke wesentlich ist, glaube ich.« 

»Wir wollen nicht darüber sprechen«, erinnerte sie der Sohn. 
»Ja, ich will es nicht besprechen - o Gott, ich habe solche 

Angst!« 
»Bitte, Mutter.« 
Jane atmete tief, man hörte es über die Leitung. »Da ist noch 

etwas. Dakakos war hier. Er hat mit deinem Vater gesprochen. 
Mit uns beiden zusammen. Du mußt ihm vertrauen. Dein Vater 
wünschte es; er war davon überzeugt. Das bin ich auch.« 

...Überprüfen Sie Ihre Quelle... 
»Er hat mir ein Telegramm geschickt. Er sagt, er würde auf 

mich warten.« 
»In Campo di Fiori«, schloß Jane für ihn. 
»Was hat er über Andrew gesagt?« 
»Daß dein Bruder sich seiner Meinung nach verspäten 

könnte. Er ging nicht näher darauf ein, er sprach nur über dich. 
Er hat deinen Namen wiederholt gebraucht.« 
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»Bist du auch ganz sicher, daß ich nicht nach Hause 
kommen soll?« 

»Nein. Es gibt hier nichts, was du tun kannst. Er würde es 
nicht wollen.« Sie hielt einen Augenblick lang inne. »Adrian, sag 
deinem Bruder, daß sein Vater es nie erfahren hat. Er starb in 
dem Glauben, daß seine Gemini die Männer seien, die er in 
ihnen sah.« 

»Ich werde es ihm sagen. Ich rufe bald wieder an.« 
Sie verabschiedeten sich leise. 
Sein Vater war tot. Die Quelle war dahin, und die Leere, die 

sie hinterließ, war schrecklich. Er saß am Telefon, merkte, daß 
ihm der Schweiß auf die Stirn getreten war, obwohl das Zimmer 
kühl war. Er erhob sich vom Bett. Es gab vieles zu tun, und er 
mußte sich beeilen. Dakakos war nach Campo di Fiori 
unterwegs. Ebenso der Killer vom Eye Corps, und Dakakos 
wußte das nicht. 

So setzte er sich an den Schreibtisch und begann zu 
schreiben. Ebensogut hätte er in seinem Apartment in Boston 
sitzen und sich in Vorbereitung für das Kreuzverhör am 
nächsten Tag ein paar Notizen machen können. 

Aber in diesem Fall ging es nicht um den nächsten Tag. Es 
ging um den bevorstehenden Abend. Und es kamen ihm nur 
wenige Dinge in den Sinn. 

Er bremste an der Straßengabelung, griff nach der Karte und 
hielt sie so, daß die Armaturenbeleuchtung darauffiel. Die 
Gabelung war auf der Karte angegeben. Bis zu dem Städtchen 
Laveno gab es keine anderen Straßen. Sein Vater hatte gesagt, 
daß links große steinerne Torpfeiler stehen würden, der 
Eingang nach Campo di Fiori. 

Er fuhr wieder an, mühte sich in der finsteren Wand des 
Waldes zu seiner Linken, eine steinerne Struktur zu erkennen. 
Nach vier Kilometern fand er sie. Er hielt gegenüber der 
riesigen, zerbröckelnden Steinsäulen an und leuchtete mit der 
Taschenlampe zum Fenster hinaus. 
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Da war die sich windende Straße hinter den Säulen, so wie 
sein Vater sie beschrieben hatte. Sie bog scharf ab und 
verschwand im Wald. 

Er lenkte den Wagen nach links und fuhr durchs Tor. Sein 
Mund fühlte sich plötzlich trocken an, sein Herzschlag 
beschleunigte sich und hallte in seiner Kehle. Die Angst vor 
dem unmittelbar Unbekannten war es, die ihn gepackt hielt. Er 
wollte ihr schnell entgegentreten, ehe die Angst die Macht über 
ihn gewann. Er fuhr schneller. 

Nirgends war ein Licht zu sehen. 
Das riesige weiße Haus stand in gespenstischem Schweigen 

da, todesähnlicher Glanz in der Finsternis. Adrian parkte den 
Wagen links von der kreisförmigen Zufahrt, gegenüber den 
Marmortreppen, schaltete den Motor ab und dann, zögernd, die 
Scheinwerfer. 

Er stieg aus, nahm die Lampe aus der Tasche seines 
Regenmantels und ging über das unebene Pflaster auf die 
Treppen zu. 

Schwaches Mondlicht beleuchtete kurz die makabre Szene 
und verschwand dann wieder. Wolken standen am Himmel, 
aber es würde nicht regnen; die Wolken waren überall, aber 
dünn, und sie bewegten sich schnell. Die Luft war trocken; alles 
war still. 

Adrian erreichte die unterste Treppenstufe und knipste die 
Taschenlampe an, um auf die Uhr zu sehen. Es war halb zwölf. 
Dakakos war nicht da. Auch sein Bruder nicht. Einer oder beide 
mußten den Wagen gehört haben; weder der eine noch der 
andere, noch beide würden um diese Stunde schlafen. Blieb 
nur der alte Priester. Ein alter Mann auf dem Land würde 
inzwischen schon zu Bett gegangen sein. Er rief. 

»Hallo, dort drinnen! Mein Name ist Adrian Fontine, ich 
möchte mit Ihnen sprechen!« 

Nichts. 
Doch, da war etwas, eine Bewegung! Ein Tappen, eine Folge 

kratzender Laute, begleitet von schwachen, undeutlichen, 
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schnarrenden Geräuschen. Er richtete die Taschenlampe auf 
die Stelle, von der die Geräusche kamen. Ihr Lichtkegel erfaßte 
undeutlich die huschenden Umrisse von Ratten - drei, vier, fünf 
-, die über den Sims eines offenen Fensters huschten. 

Er hielt die Taschenlampe fest. Das Fenster war 
eingeschlagen. Er konnte die Glasscherben sehen. Er näherte 
sich ihm langsam, hatte plötzlich Angst. 

Seine Füße sanken in die Erde ein, seine Schuhe 
zerdrückten zerbrochenes Glas. Er stand vor dem Fenster und 
hob die Taschenlampe. Dann stockte ihm unwillkürlich der 
Atem, als der Lichtkegel plötzlich zwei Tieraugen erfaßten. Sie 
schössen in die Höhe, erschreckt und gleichzeitig wütend, und 
dann war ein schreckliches, halblautes Kreischen zu hören, als 
die Tiere im Dunkel irgendwo im Haus Zuflucht suchten. Etwas 
krachte. Ein verängstigtes Tier war mit einem Gegenstand aus 
Porzellan oder Glas kollidiert. 

Adrian atmete jetzt wieder, dann schauderte er. Ein 
überwältigender Gestank drang ihm in die Nase, trieb ihm das 
Wasser in die Augen und würgte ihn. Er hielt die Luft an und 
kletterte über den Fenstersims. Er drückte sich die linke Hand 
über Mund und Nase, um den fauligen Geruch abzuhalten und 
ließ den Lichtkegel seiner Taschenlampe durch den riesigen 
Saal wandern. 

Der Schock ließ ihn taumeln. Die zwei toten Männer, der eine 
in einer zerfetzten Kutte, an einen Stuhl gefesselt, der andere 
halbnackt auf dem Boden, waren scheußlich anzusehen. 
Ratten hatten ihnen die Kleider zerfetzt, ihr vertrocknetes Blut 
mischte sich in tierischem Urin und Speichel. 

Adrian taumelte, schwankte nach links; der Lichtkegel erfaßte 
einen Türrahmen, und er sank auf ihn zu, rang nach Atem, 
nach Luft, die man schlucken konnte. 

Er befand sich im Arbeitszimmer von Savarone Fontini-Cristi, 
dem Mann, den er nie gekannt hatte, jetzt aber mit allem Haß 
haßte, dessen er fähig war. Der Großvater, der eine Kette von 
Morden ausgelöst hatte, und einen Argwohn, der in sich wieder 
Tod und noch größeren Haß in die Welt gebracht hatte. 
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Worüber? Für was? 
»Verdammt sollst du sein!« 
Er brüllte es unkontrolliert hinaus, umklammerte die hohe 

Rückenlehne eines alten Sessels und warf ihn krachend auf 
den Boden. Plötzlich stand Adrian im Schweigen und im vollen 
Wissen dessen, was er zu tun hatte, reglos da und richtete die 
Taschenlampe auf die Wand hinter dem Schreibtisch. Zur 
Rechten, er erinnerte sich, unter einem Gemälde der Madonna. 

Da war der Rahmen, das Glas zerschlagen. 
Und das Gemälde war verschwunden. 
Er sank auf die Knie, zitterte. Tränen quollen ihm in die 

Augen, und er schluchzte unkontrolliert. 
»O Gott«, flüsterte er, und der Schmerz war unerträglich. »O 

mein Bruder!« 



 

-412- 

Teil drei 

29 
Andrew lenkte den Landrover von der Alpenstraße herunter 

und goß dampfend heißen Kaffee in den Schraubdeckel der 
Thermosflasche. Er war gut vorangekommen. Nach der 
Michelin-Karte war er noch zehn Kilometer von dem Dorf 
Champoluc entfernt. Es war Morgen. Die Strahlen der 
Friihsonne schossen hinter den ihn umgebenden Bergen 
herauf. Bald würde er nach Champoluc hineinfahren und sich 
die Ausrüstung kaufen, die er brauchte. 

Adrian war weit hinter ihm. Andrew wußte, daß er sich ein 
wenig Zeit lassen, sich die Dinge überlegen konnte. Außerdem 
stand seinem Bruder eine Situation bevor, die ihn paralysieren 
würde. Adrian würde die Leichen in Campo di Fiori finden und 
in Panik geraten; seine Gedanken würden verwirrt, unschlüssig 
sein. Er würde nicht wissen, was er als nächstes tun sollte. Sein 
Bruder war nicht dazu ausgebildet, sich dem gewaltsamen Tod 
gegenüberzusehen, das lag ihm viel zu fern. Für Soldaten war 
das anders - für ihn war es anders. Die physische Konfrontation 
- das Blutvergießen selbst - stachelte seine Sinne an, erfüllte 
ihn mit einem intensiven Gefühl positiver Erregung. Seine 
Energie befand sich auf ihrem Höhepunkt, er war selbstsicher 
und von dem überzeugt, was er tat. 

Die Kassette gehörte ihm praktisch schon. Jetzt war die Zeit 
gekommen, sich zu konzentrieren. Er mußte jedes Wort, jeden 
Hinweis studieren. Er holte die fotokopierten Blätter heraus, die 
sein Vater ihm gegeben hatte, und hielt sie so, daß das 
Morgenlicht durch die Windschutzscheibe auf sie fiel. 

... In dem Dorf Champoluc gab es die Familie Goldoni. Nach 
den gegenwärtigen Aufzeichnungen gibt es sie immer noch, sie 
sind durch die ganze Gegend verstreut. Das augenblickliche 
Familienoberhaupt ist ein gewisser Alfredo Goldoni. Er wohnte 
im Haus seines Vaters - und vor diesem dessen Vater - auf 
einigen Morgen Land am Fuße der Berge im Westen. Seit 
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Generationen galten die Goldonis als die erfahrensten 
Bergführer in den italienischen Alpen. Savarone bediente sich 
ihrer häufig. Und außerdem waren sie »nördliche Freunde« - 
eine Formulierung, die mein Vater gebrauchte, um die Männer 
des Landes von denen im Markt zu unterscheiden. Er neigte 
dazu, ersteren viel schneller Vertrauen zu schenken als 
letzteren. Möglicherweise hat er bei Alfredo Goldonis Vater 
Informationen hinterlegt. Das bedeutete, daß bei seinem Tod 
Vorkehrungen getroffen würden, diese Information an das 
überlebende älteste Kind weiterzugeben - sei es nun Mann 
oder Frau -, wie es in den Bergen der Brauch ist. Sollte daher 
Alfredo nicht der Älteste sein, dann sucht nach einer älteren 
Schwester. 

Im Norden, in den Bergen - zwischen den 
Eisenbahnlichtungen Krähengipfel und Kondorblick, glaube ich 
- gibt es einen kleinen Gasthof, den die Familie Capomonti 
betreibt. Nach dem, was ich in Aosta erfuhr (in Champoluc 
habe ich keine Nachforschungen angestellt, um keinen 
Argwohn zu erwecken), gibt es auch diesen Gasthof noch. Ich 
glaube sogar, daß er etwas erweitert worden ist. Im Augenblick 
wird er von Naton Lefrac geleitet, einem Nachkommen der 
Capomontis. Ich erinnere mich an diesen Mann. Damals war er 
natürlich noch kein Mann, denn er war ein oder zwei Jahre 
jünger als ich, der Sohn eines Händlers, der mit den 
Capomontis Geschäfte machte. Wir wurden ziemlich gute 
Freunde. Ich erinnere mich ganz deutlich, daß die Capomontis 
ihn sehr liebten und damals schon hofften, daß er eine Tochter 
des Hauses heiraten würde. Offensichtlich hat er das getan. 

Als Kinder - und junge Männer - gingen wir nie ins 
Champoluc, ohne in der Locanda Capomonti abzusteigen. Ich 
erinnere mich, daß man uns immer sehr herzlich willkommen 
geheißen hat, erinnere mich an Gelächter, prasselnde Kamine 
und sehr viel Bequemlichkeit. Die Familie war einfach - im 
unkomplizierten Sinn -, sehr entgegenkommend und aufrichtig. 
Savarone mochte sie ganz besonders. Wenn es in Champoluc 
Geheimnisse zu hinterlassen gab, dann wäre der alte 
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Capomonti ein Felsen des Schweigens und des Vertrauens 
gewesen. 

Andrew legte die Blätter beiseite und griff nach der Michelin-
Karte. Wieder verfolgte er die feinen Markierungen der 
Eisenbahn. Seine Besorgnis stellte sich wieder ein. Von den 
vielen Lichtungen, an die sein Vater sich erinnerte, blieben nur 
noch vier. Und keine trug den Namen Falke. 

Denn das Jagdbild in dem Arbeitszimmer in Campo di Fiori 
war nicht so, wie sein Vater es in Erinnerung hatte. Es zeigte 
keine Vögel, die aus Büschen aufgescheucht wurden. Statt 
dessen waren da Jäger in üppigen Feldern zu sehen, die 
Augen und die Waffen auf Falken gerichtet, die am fernen 
Himmel träge dahinzogen; der Kommentar eines Künstlers zur 
Sinnlosigkeit der Jagd. 

Sein Vater sagte, die Lichtungen hätten Adlerspitze, 
Kondorblick und Krähengipfel geheißen. Es mußte eine 
Lichtung geben, die den Namen Falke hatte. Aber wenn es eine 
solche gegeben hatte, dann gab es sie jetzt nicht mehr. Ein 
halbes Jahrhundert war verstrichen - obskure 
Eisenbahnlichtungen unter Alpenpässen, die Dutzende von 
Kilometern auseinander lagen, waren nicht gerade 
Landmarken. Wer erinnerte sich schon an die präzise Lage 
einer Trambahnhaltestelle vor dreißig Jahren, nachdem man 
die Schienen mit Asphalt bedeckt hatte? Er legte die Karte weg 
und griff wieder nach den Fotokopien. Der Schlüssel mußte 
irgendwo in diesen Worten zu finden sein. 

Wir machten in der Dorfmitte halt, um Mittagessen 
einzunehmen oder den Nachmittagstee, daran erinnere ich 
mich nicht mehr - und Savarone verließ das Restaurant, um 
sich im Telegrafenamt zu erkundigen, ob eine Nachricht für ihn 
eingegangen sei. Als er zurückkehrte, war er sehr erregt, und 
ich fürchtete, unsere Fahrt in die Berge würde abgesagt 
werden, ehe sie begonnen hatte. Aber während des Essens 
wurde eine weitere Nachricht gebracht, und Savarone war 
erleichtert und zufrieden. Es wurde nicht mehr davon 
gesprochen, nach Campo di Fiori zurückzukehren. Der 
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schreckliche Augenblick war für den besorgten 
Siebzehnjährigen vorübergegangen. 

Vom Restaurant aus suchten wir den Laden eines Händlers 
auf, dessen Name dem Klang und der Schreibweise nach 
deutsch war, nicht italienisch oder französisch. Mein Vater 
neigte dazu, Vorräte und auch seinen sonstigen Bedarf von 
diesem Mann zu kaufen, weil er ihm leid tat. Er war Jude, und 
für Savarone, der erbittert gegen die zaristischen Pogrome 
kämpfte und seine Geschäfte mit den Rothschilds per 
Handschlag abzuschließen pflegte, war solches Denken 
unhaltbar. Ich kann mich nicht genau erinnern, worum es sich 
bei dem unangenehmen Zwischenfall handelte, aber es war 
sehr ernst und provozierte in meinem Vater stummen, aber 
deutlichen Zorn. Ein trauriger Zorn, wenn mich meine 
Erinnerung nicht trügt. Ich habe den vagen Eindruck, daß man 
mir Einzelheiten vorenthielt, aber jetzt, so viele Jahre später, ist 
das nur ein Eindruck und kann sehr leicht falsch sein. 

Wir verließen das Geschäft des Händlers und fuhren mit dem 
Pferdekarren weiter zum Hof der Goldonis. Ich erinnere mich 
daran, wie ich mit meinem Rucksack, mit seinen Riemen, dem 
Hammer und den geschmiedeten Doppelkrampen für die Seile 
prahlte. Ich war schrecklich stolz darauf und der Ansicht, es sei 
eine Bestätigung meiner Mannheit. Wieder gibt es da einen 
unbestimmten Eindruck, daß während unseres Aufenthalts bei 
den Goldonis irgendwie Unruhe herrschte, aber deutlicher 
erinnere ich mich nicht. Ich kann euch nicht sagen, weshalb mir 
dieses Gefühl nach so vielen Jahren noch bewußt ist, aber ich 
beziehe es auf die Tatsache, daß ich Schwierigkeiten hatte, die 
Aufmerksamkeit der männlichen Goldonis auf mich und meine 
alpine Ausrüstung zu lenken. Der Vater, ein oder zwei Onkel 
und ganz sicher die älteren Söhne schienen abgelenkt. Mit 
einem der Goldoni-Söhne wurde vereinbart, daß er uns am 
nächsten Tag abholen und uns in die Berge führen sollte. Wir 
blieben ein paar Stunden bei den Goldonis, ehe wir unsere 
Reise mit dem Karren zur Locanda Capomonti fortsetzten. Ich 
erinnere mich, daß es finster war, als wir abfuhren, und da es 
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Sommer war, mußte es zwischen halb acht und acht gewesen 
sein. 

Das waren die Fakten, dachte Andrew. Mann und Junge 
trafen im Dorf ein, aßen etwas, kauften von einem unbeliebten 
Juden Vorräte, gingen zum Haus der Führer, die sie anstellen 
wollten, und ein verzogenes Kind war beleidigt, weil man 
seinem Klettergerät nicht genügend Aufmerksamkeit widmete. 
Die wichtige Information beschränkte sich auf den Namen 
Goldoni. 

Andrew trank seinen Kaffee aus und schraubte den Deckel 
wieder auf die Thermosflasche. Die Sonne stand jetzt höher; es 
war Zeit weiterzufahren. Ein Gefühl der Befriedigung erfüllte 
ihn. All die Jahre der Ausbildung, der Erfahrung und der 
Entscheidungen im Feld hatten ihn auf die nächsten paar Tage 
vorbereitet. Es gab eine Kassette in den Bergen, und er würde 
sie finden! 

Das Eye Corps würde volle Entschädigung finden. 
Der Soldat drehte den Zündschlüssel um und ließ den Motor 

an. Er mußte Kleidung, Geräte und Waffen kaufen. Und einen 
Mann namens Goldoni aufsuchen. Vielleicht eine Frau namens 
Goldoni; das würde er in Kürze wissen. 

Adrian saß in der Finsternis hinter dem Steuer des stehenden 
Wagens und wischte sich den Mund mit dem Taschentuch. Er 
konnte den Geschmack von Übelkeit in seiner Kehle 
ebensowenig auslöschen, wie er den Anblick der zerfleischten 
Körper aus seinem geistigen Auge löschen konnte. Oder den 
Gestank aus seiner Nase. 

Schweiß rann ihm über das Gesicht, Schweiß, den eine 
Spannung in ihm erzeugte, die er nie zuvor gekannt, eine 
Furcht, die er nie erlebt hatte. 

Er spürte, wie es ihn wieder würgte, aber er unterdrückte den 
Krampf, indem er tief einatmete. Er mußte die Kontrolle über 
sich zurückgewinnen, mußte funktionieren. Er konnte nicht den 
Rest der Nacht im Finstern bleiben in einem unbeweglichen 
Wagen. Er mußte den Schock hinter sich bringen und wieder zu 
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sich zurückfinden. Das war alles, was ihm geblieben war: die 
Fähigkeit zu denken. 

Instinktiv zog er die Blätter mit den Erinnerungen seines 
Vaters aus der Tasche und knipste die Lampe an. Die Sätze 
waren seine Zuflucht geworden; er war ein Analytiker von 
Wörtern - ihrer Schattierungen, ihrer subtilen Interpretationen, 
ihrer Einfachheit und ihrer Kompliziertheit. Er war ein Experte 
für Worte, ebenso wie sein Bruder ein Experte des Todes war. 

Adrian nahm sich eine Seite nach der anderen vor, las 
langsam, sorgfältig. Kind und Mann waren in das Dorf 
Champoluc gekommen; es gab unmittelbare Eindrücke eines 
Mißklangs, vielleicht sogar mehr als eines Mißklangs. Als er 
zurückkehrte, war er sehr erregt... ich fürchtete, unsere Fahrt... 
würde abgesagt werden. Da gab es das Geschäft eines Juden 
und Zorn. Ich kann mich nicht genau erinnern, worum es sich 
bei dem unangenehmen Zwischenfall handelte, aber es war 
sehr ernst und provozierte in meinem Vater stummen, aber 
deutlichen Zorn. Und Trauer. Ein trauriger Zorn, wenn mich 
meine Erinnerung nicht trügt. Dann verblaßten der Zorn und die 
Traurigkeit, und an ihre Stelle traten unbestimmte Gefühle der 
Unruhe, Verlegenheit. Diejenigen, deren Aufmerksamkeit er 
suchte, achteten nicht auf den Jungen. Der Vater, ein oder zwei 
Onkel und ganz sicher die älteren Söhne schienen abgelenkt. 
Ihre Aufmerksamkeit galt anderem - dem Zorn, der 
Verstimmung? Der Traurigkeit? Und an die Stelle dieser 
obskuren Erinnerungen traten Erinnerungen an Wärme, an 
einen Gasthof im Norden des Dorfes, ein warmer Willkomm, 
wie es früher schon dutzendemal der Fall gewesen war. 
Diesem friedlichen Zwischenspiel folgte kurz darauf erneut das 
vage Gefühl von Unruhe und Besorgnis. 

In dem Gasthof Capomonti gibt es wenig, woran ich mich 
deutlich erinnern kann, nur daran, daß uns ein warmer 
Willkomm zuteil wurde, so wie es früher schon dutzende Male 
der Fall gewesen war. Eines, woran ich mich erinnere, war, daß 
ich zum erstenmal in den Bergen mein eigenes Zimmer hatte, 
keine jüngeren Brüder, die es mit mir teilten. Das war etwas 
Wichtiges, Neues, und ich kam mir sehr erwachsen vor. Eine 
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Mahlzeit schloß sich an, und mein Vater und der alte 
Capomonti tranken nachher eine ganze Menge Whisky. Daran 
erinnere ich mich, weil ich zu Bett ging, an die Klettertour des 
folgenden Tages dachte und später unten laute, streitsüchtige 
Stimmen hörte und mich fragte, ob der Lärm etwa die anderen 
Gäste wecken würde. Damals war es ein kleiner Gasthof, und 
es waren vielleicht drei oder vier weitere Gäste eingetragen. 
Die Sorge war ungewöhnlich, denn ich hatte meinen Vater nie 
zuvor betrunken gesehen. Ich weiß bis heute nicht, ob er 
betrunken war, aber der Lärm war jedenfalls beträchtlich. Für 
einen jungen Mann an seinem siebzehnten Geburtstag, der im 
Begriff stand, das Geschenk seines Lebens in Empfang zu 
nehmen - eine echte Klettertour im Champoluc - war die 
Vorstellung eines geschwächten, zornigen Vaters am Morgen 
beunruhigend. 

Aber das war nicht der Fall. Der Goldoni-Führer traf mit 
unseren Vorräten ein, teilte mit uns das Frühstück, und dann 
zogen wir ab. 

Ein Capomonti-Sohn - vielleicht war es auch der junge Lefrac 
- fuhr uns drei mit dem Pferdekarren ein paar Meilen nach 
Norden. Wir verabschiedeten uns von ihm und kamen überein, 
daß er uns am folgenden Tag spätnachmittags am selben Platz 
abholen würde. Zwei Tage in den Bergen und ein nächtliches 
Biwak mit Erwachsenen! Ich war vor Freude außer mir, weil ich 
wußte, daß wir in viel größerer Höhe lagern würde, als das je 
möglich war, wenn wir meine jüngeren Brüder im Schlepptau 
hatten. 

Adrian legte die Blätter auf den Beifahrersitz. Die restlichen 
Absätze beschrieben Hügel und Pfade, an die er sich nur 
undeutlich erinnerte, und Szenen, die sich zu überlappen 
schienen. Die Reise in die Berge hatte begonnen. 

Es mochte durchaus sein, daß in diesen weitschweifigen 
Schilderungen spezifische Informationen verborgen waren. 
Vielleicht würden isolierte Landmarken hervorgehoben werden, 
vielleicht würde sich ein Muster herausstellen - aber welche 
Landmarken, was für Muster? 
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Das Gemälde an der Wand! Andrew hatte das Gemälde! 
Adrian unterdrückte die plötzliche Unruhe, die ihn überkam. 

Das Gemälde von Savarones Arbeitszimmer würde vielleicht 
den Ort einer Lichtung einengen, aber was dann? Fünfzig Jahre 
waren vergangen. Ein halbes Jahrhundert mit Eis und Wasser 
und der Schneeschmelze im Frühling, mit natürlichem 
Wachstum und Erosion. 

Es war durchaus möglich, daß das Gemälde ein Hinweis war, 
vielleicht sogar der wichtigste. Aber Adrian hatte das Gefühl, 
daß es andere gab, die ebenso wichtig wie jenes Gemälde 
waren. Sie standen in den Worten des Testaments seines 
Vaters. Erinnerungen, die fünfzig Jahre eines 
außergewöhnlichen Lebens überdauert hatten. 

Etwas war vor fünfzig Jahren geschehen, das nichts mit 
einem Vater und einem Sohn zu tun hatte, die in die Berge 
zogen. 

Er hatte wieder einen Teil seines Bewußtseins 
zurückbekommen. Er nutzte seine Fähigkeit zu denken. Der 
Schock und der Schrecken waren immer noch da, aber 
langsam kehrte die Vernunft wieder. 

...Verliert nie aus den Augen, der Inhalt jener Kassette ist für 
die zivilisierte Welt so erschütternd wie nichts anderes in der 
ganzen Geschichte... 

Er mußte sie finden, sie erreichen. Er mußte den Killer vom 
Eye Corps aufhalten. 

30 
Andrew parkte den Landrover an einem Zaun, der ein Feld 

umgab. Der Hof der Goldonis lag zweihundert Meter von der 
Straße entfernt auf der linken Seite. Das Feld war ein Teil ihres 
Anwesens. Ein Mann fuhr mit einem Traktor an gepflügten 
Furchen entlang, wobei er sich immer wieder umsah, um sein 
Werk zu kontrollieren. Ringsum gab es keine weiteren Häuser, 
auch Menschen waren keine zu sehen. Andrew beschloß, 
anzuhalten und mit dem Mann zu sprechen. 
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Es war kurz nach fünf Uhr nachmittags. Er hatte den Tag 
damit verbracht, in Champoluc umherzuschlendern, Kleider, 
Vorräte und Kletterutensilien zu kaufen, darunter auch den 
besten Rucksack, den es gab. Er hatte ihn mit allen 
Gegenständen, die für Bergtouren empfohlen wurden und 
einem weiteren, der dafür nicht benötigt wurde, gefüllt: einer 
Magnum-Pistole, Kaliber.357. Diese Käufe hatte er in dem 
wesentlich erweiterten Laden getätigt, der in den Erinnerungen 
seines Vaters erwähnt war. Das Geschäft trug den Namen 
Leinkraus; am Türpfosten war eine Mesusa angebracht 
(hebräisch: »Pfosten«, mit den Abschnitten 5. Moses 6,4 bis 9 
und 11,13 bis 21 beschriebenes Pergamentblatt, das in einer 
Kapsel am rechten Türpfosten jüdischer Häuser befestigt ist 
und beim Ein- und Austritt ehrfurchtsvoll berührt wird; 
Anmerkung des Übersetzers). Der Verkäufer hinter der Theke 
erklärte, daß Leinkraus seit 1913 die beste Ware in den 
italienischen Alpen führe. Heute habe das Unternehmen 
Zweigstellen in Gstaad und Luzern. 

Andrew stieg aus dem Landrover, ging auf den Zaun zu und 
winkte, um die Aufmerksamkeit des Mannes auf dem 
Traktorsitz auf sich zu ziehen. Er war ein gedrungen wirkender 
Mann mit wirrem braunem Haar über den dunklen Brauen und 
den kantigen, scharfen Zügen, wie sie für die nördlichen 
Mittelmeerregionen typisch waren. Er war mindestens zehn 
Jahre älter als Fontine. Sein Ausdruck wirkte vorsichtig, als 
wäre er es nicht gewohnt, mit Unbekannten zu reden. 

»Sprechen Sie englisch?« fragte Andrew. 
»Gerade ausreichend, Signore«, sagte der Mann. 
»Ich suche Alfredo Goldoni. Man hat mich hierhergewiesen.« 
»Da hat man Ihnen richtig geraten«, erwiderte der Mann in 

einem Englisch, das nicht nur ausreichend war. »Goldoni ist 
mein Onkel. Ich kümmere mich um sein Land. Er kann selbst 
nicht arbeiten.« Der Mann hielt inne, bot keine weiteren 
Erklärungen an. 

»Wo kann ich ihn finden?« 
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»Wo er immer ist: im Hinterzimmer seines Hauses. Meine 
Tante wird Sie zu ihm führen. Er hat gern Besuch.« 

»Danke.« Andrew wandte sich ab und ging auf den 
Landrover zu. 

»Sind Sie Amerikaner?« fragte der Mann. 
»Nein, Kanadier«, erwiderte er und erweiterte damit seine 

Tarnung für ein Dutzend möglicher Anlässe. Er stieg in den 
Wagen und blickte durch das offene Fenster zu dem Mann 
hinaus. »Unsere Sprache klingt ähnlich.« 

»Sie sehen auch ähnlich aus und kleiden sich ähnlich«, 
erwiderte der Landarbeiter ruhig nach einem Blick auf die 
pelzgefütterte Windjacke. »Die Kleider sind neu.« 

»Ihr Englisch nicht«, sagte Fontine. Er drehte den 
Zündschlüssel um. 

Goldonis Frau war hager und wirkte asketisch. Sie hatte ihr 
glattes graues Haar zu einem Knoten zusammengefaßt, eine 
Krone der Selbstverleugnung. Sie führte den Besucher durch 
ein paar adrette, sparsam möblierte Zimmer zu einem Türstock 
am hinteren Ende des Hauses. Er enthielt keine Tür; man hatte 
sie ebenso wie die Schwelle entfernt und den Boden geglättet. 
Fontine trat hindurch, er befand sich jetzt im Schlafzimmer. 
Alfredo Goldoni saß in einem Rollstuhl am Fenster, von dem 
aus er die Felder am Fuß der Berge überblicken konnte. 

Er hatte keine Beine. Die Stümpfe seiner einmal kräftigen 
Gliedmaßen waren von den Falten seiner Hose verborgen, 
deren Tuch mit Sicherheitsnadeln festgesteckt war. Der Rest 
seines Körpers war groß und schwerfällig wie sein Gesicht. Das 
Alter und die Verstümmelung hatten ihren Preis gefordert. 

Der alte Goldoni begrüßte ihn mit unechter Energie. Ein 
müder Krüppel, der Angst hatte, einen Besucher zu beleidigen 
und für die seltenen Unterbrechungen dankbar war. 

Als sie die Vorstellung hinter sich hatten und Fontine seine 
Fahrt geschildert und die mürrische Frau Wein gebracht hatte, 
setzte er sich in einen Sessel dem Krüppel gegenüber. Die 
Beinstümpfe waren jetzt in Reichweite; ihm kam ein paarmal 
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das Wort »grotesk« in den Sinn. Andrew mochte Häßlichkeit 
nicht; er wollte nichts damit zu tun haben. 

»Sie erinnern sich des Namens Fontine nicht?« 
»Nein, Sir. Ein französischer Name, denke ich, aber Sie sind 

Amerikaner.« 
»Sagt Ihnen der Name Fontini-Cristi etwas?« 
Goldonis Augen veränderten sich. Ein lang vergessener 

Alarm war irgendwo in ihm ausgelöst worden. »Ja, den kenne 
ich«, erwiderte der Amputierte, und auch seine Stimme änderte 
sich, seine Worte klangen jetzt gemessen, abgezirkelt. »Fontine 
- Fontini-Cristi. So wird aus dem Italienischen französisch und 
der Träger des Namens Amerikaner. Es liegt viele Jahre 
zurück. Sind Sie ein Fontini-Cristi?« 

»Ja. Savarone war mein Großvater.« 
»Ein großer Padrone aus den nördlichen Provinzen. Ich 

erinnere mich an ihn. Nicht sehr gut natürlich. Er hat Ende der 
zwanziger Jahre aufgehört, nach Champoluc zu kommen, 
glaube ich.« 

»Die Goldonis waren seine Führer. Vater und Söhne.« 
»Wir waren Führer für alle.« 
»Haben Sie je meinen Großvater geführt?« 
»Das ist möglich. Ich habe als sehr junger Mann schon in den 

Bergen gearbeitet.« 
»Können Sie sich nicht erinnern?« 
»Ich habe in meiner Zeit Tausende in die Alpen geführt...« 
»Sie sagten gerade, Sie erinnerten sich an ihn.« 
»Nicht gut. Und mehr dem Namen nach. Was wollen Sie?« 
»Informationen. Über einen Ausflug in die Berge, den mein 

Vater und mein Großvater vor fünfzig Jahren machten.« 
»Machen Sie Witze?« 
»Ganz bestimmt nicht. Mein Vater, Victor - Vittorio Fontini-

Cristi -, hat mich aus Amerika herübergeschickt, diese 
Information zu beschaffen. Es kostet mich große Mühe. Ich 
habe nicht viel Zeit, deshalb brauche ich Ihre Hilfe.« 
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»Ich helfe gern, aber ich wüßte wirklich nicht, wo ich 
anfangen soll. Fünfzig Jahre... Wer erinnert sich schon an so 
etwas?« 

»Der Mann, der sie geführt hat. Der Führer. Nach dem, was 
mein Vater mir sagte, war er ein Sohn Goldonis. Das Datum 
war der 14. Juli 1920.« 

Fontine war nicht sicher: Vielleicht unterdrückte der grotesk 
wirkende Krüppel nur einen stechenden Schmerz in seinen 
Beinstümpfen, oder es konnte auch sein, daß er seine 
Sitzhaltung veränderte, aber jedenfalls reagierte Goldoni. Es 
war das Datum. Er reagierte auf das Datum und tarnte seine 
Reaktion schnell, indem er redete. 

»Juli 1920. Das liegt zwei Generationen zurück. Unmöglich. 
Sie müssen noch etwas, wie sagen Sie, etwas Spezifisches 
wissen.« 

»Der Führer. Er war ein Goldoni.« 
»Nicht ich. Ich war damals höchstens fünfzehn. Ich bin jung 

in die Berge gegangen, aber nicht so jung. Nicht als ein prima 
guida.« 

Andrew hielt die Augen des Krüppels mit den seinen fest. 
Goldoni fühlte sich in seiner Haut nicht wohl. Er mochte den 
starren Blick seines Besuchers nicht und sah weg. Fontine 
beugte sich vor. »Aber Sie erinnern sich doch an etwas, oder?« 
fragte er leise und konnte nicht verhindern, daß seine Stimme 
dabei eisig klang. 

»Nein, Signor Fontini-Cristi. Da ist nichts.« 
»Vor ein paar Sekunden habe ich Ihnen ein Datum genannt: 

14. Juli 1920. Sie erkannten das Datum.« 
»Ich wußte nur, daß es zu weit zurücklag, als daß ich darüber 

nachdenken könnte.« 
»Ich sollte Ihnen sagen, daß ich Soldat bin. Ich habe 

Hunderte von Männern verhört. Nur sehr wenige konnten mich 
täuschen.« 

»Das wäre auch nicht meine Absicht, Signore. Zu welchem 
Zweck? Ich würde Ihnen gern helfen.« 
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Andrew starrte den anderen immer noch unverwandt an. 
»Vor Jahren gab es Lichtungen an den Gleisen von Aosta bis 
Champoluc.« 

»Es gibt immer noch ein paar«, fügte Goldoni hinzu. 
»Natürlich nicht viele. Heutzutage sind sie nicht mehr nötig.« 

»Sagen Sie - jede Lichtung hatte den Namen eines 
Vogels...« 

»Einige«, unterbrach der Krüppel. »Nicht alle.« 
»Gab es da einen Falken? Einen Falken - irgend etwas?« 
»Ein Falke? Warum fragen Sie das?« Der Mann blickte auf, 

und sein Blick war jetzt stetig, unverwandt. 
»Antworten Sie! Gab es eine Lichtung, in deren Name ein 

Falke vorkam?« 
Goldoni blieb einige Augenblicke lang stumm. 
»Nein«, sagte er schließlich. 
Andrew lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Sind Sie der 

älteste Sohn der Familie Goldoni?« 
»Nein. Offensichtlich ist damals einer meiner Brüder für diese 

Kletterpartie angeheuert worden.« 
Fontine begann zu begreifen. Man hatte Alfredo Goldoni das 

Haus gegeben, weil er seine Beine verloren hatte. »Wo sind 
Ihre Brüder? Ich will mit ihnen sprechen.« 

»Ich muß Sie wieder fragen, Signore, ob Sie scherzen. Meine 
Brüder sind tot, das weiß jeder. Meine Brüder, ein Onkel, zwei 
Vettern, alle tot. In Champoluc gibt es keine Goldoni-Führer 
mehr.« 

Andrews Atem stockte. Er nahm das Gehörte in sich auf und 
atmete tief. Der eine Satz hatte ihn aus dem Gleis geworfen. 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte er kühl. »All 
diese Männer tot? Was hat sie getötet?« 

»Eine Lawine, Signore. Achtundsechzig wurde ein ganzes 
Dorf verschüttet. In der Nähe von Valtournanche. 
Rettungstrupps kamen von so weit entfernten Orten wie 
Zermatt im Norden und Châtillon im Süden. Die Goldonis 
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führten sie. Drei Nationen haben uns ihre höchsten Orden 
verliehen. Aber den anderen haben sie wenig genützt. Mir 
verschaffen sie eine kleine Pension. Ich habe die Beine 
verloren, weil sie mir erfroren sind.« Er tippte an die Stümpfe 
seiner einst muskulösen Beine. 

»Und Sie haben keine Information über jene Partie am 14. 
Juli 1920?« 

»Wie kann ich das ohne Einzelheiten?« 
»Ich habe Beschreibungen. Mein Vater hat sie 

niedergeschrieben.« Fontine holte die fotokopierten Seiten aus 
der Tasche. 

»Gut! Das hätten Sie gleich sagen sollen. Lesen Sie sie mir 
vor.« 

Das tat Andrew. Die Beschreibungen waren 
zusammenhanglos, die Bilder, die sie heraufbeschworen, 
widersprüchlich. Zeitsequenzen sprangen vor und zurück, und 
Landmarken wurden miteinander verwechselt. 

Goldoni hörte zu. Ein paarmal schloß er die verquollenen 
Augen und legte den Kopf etwas zur Seite, als versuchte er, 
bildhafte Erinnerungen heraufzubeschwören. Als Fontine 
geendet hatte, schüttelte er langsam den Kopf. »Tut mir leid, 
Signore. Was Sie mir vorgelesen haben, könnten zwanzig, 
dreißig verschiedene Pfade sein. Vieles aus dem, was Sie mir 
vorgelesen haben, existiert in unserem Bezirk gar nicht. 
Verzeihen Sie mir, aber ich glaube, Ihr Vater verwechselt das 
mit einigen Wegen weiter westlich im Wallis. Das kann leicht 
passieren.« 

»Gibt es nichts, das Ihnen vertraut vorkommt?« 
»Im Gegenteil. Alles und nichts. Fragmente von vielen Orten 

im Bereich von Hunderten von Quadratkilometern. Es tut mir 
leid. Es ist unmöglich.« 

Andrew war verwirrt. Er hatte immer noch das sichere Gefühl, 
daß der Gebirgler log. Es gab noch eine andere Möglichkeit, 
ehe er Gewalt anwendete. Wenn sie auch ins Nichts führte, 
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würde er zurückkehren und dem Krüppel mit einer anderen 
Taktik gegenübertreten. 

»...sollte Alfredo nicht der Älteste sein, dann sucht nach einer 
älteren Schwester...« 

»Sind Sie das älteste überlebende Familienmitglied?« 
»Nein. Zwei Schwestern sind vor mir geboren. Eine lebt 

noch.« 
»Wo?« 
»In Champoluc. An der Via Sestina. Ihr Sohn kümmert sich 

um meine Felder.« 
»Wie ist der Name? Ihr Familienname?« 
»Capomonti.« 
»Capomonti? So heißen doch die Leute, die den Gasthof 

betreiben?« 
»Ja, Signore. Sie hat in die Familie geheiratet.« 
Fontine stand auf und steckte seine Papiere ein. Als er die 

Tür erreichte, drehte er sich noch einmal um. »Vielleicht komme 
ich noch einmal zurück.« 

»Es wird mir ein Vergnügen sein.« 
Fontine stieg in den Landrover und ließ den Motor an. Auf der 

anderen Seite des Zaunes, im Feld, saß der Neffe reglos auf 
dem Traktor und beobachtete ihn. Der Motor seines Fahrzeugs 
lief im Leerlauf. Da war wieder dieses Gefühl. Der 
Gesichtsausdruck des Landarbeiters schien zu sagen: 

Verschwinde hier. Ich muß zum Haus laufen und hören, was 
du gesagt hast. 

Andrew löste die Handbremse und gab Gas. Der Landrover 
machte einen Satz nach vorn. Er riß das Steuer herum und fuhr 
zurück in Richtung auf das Dorf. 

Plötzlich blieb sein Blick an der größten 
Selbstverständlichkeit hängen, die es auf der Welt gab. Er 
fluchte. Es war so offensichtlich, daß er es nicht bemerkt hatte. 

Die Straße war von Telefonmasten gesäumt. 
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Es hatte keinen Sinn, an der Via Sestina nach einer alten 
Frau zu suchen; sie würde nicht da sein. Eine andere Strategie 
kam dem Soldaten in den Sinn. Die Chancen sprachen dafür. 

»Frau!« schrie Goldoni. »Schnell! Hilf mir! Das Telefon!« 
Goldonis Frau kam ins Zimmer und griff nach der Rückenlehne 

des Rollstuhls. 
»Soll ich anrufen?« fragte sie, während sie ihn zum Telefon 

rollte. 
»Nein. Ich mache das.« Er wählte. »Lefrac? Kannst du mich 

hören?... Er ist gekommen. Nach all den Jahren. Fontini-Cristi. 
Aber er hat die Worte nicht gebracht. Er sucht eine Lichtung, 

die nach Falken benannt ist. Sonst sagt er nichts, und das ist 
nichts. 

Ich traue ihm nicht. Ich muß meine Schwester erreichen. Ruf 
die anderen zusammen. Wir treffen uns in einer Stunde... Nicht 
hier! Im Gasthof.« 

Andrew lag ausgestreckt im Feld vor dem Bauernhof. Sein 
Feldstecher war abwechselnd auf die Tür und die Fenster 
gerichtet. Die Sonne sank hinter den Westalpen; bald würde es 
finster sein. Im Hof waren die Lichter aufgeflammt. Die Schatten 
bewegten sich vor und zurück. Reges Treiben herrschte. 

Rechts vom Haus fuhr rückwärts ein Wagen heraus. Er hielt 
an, und der Neffe stieg aus. Er rannte zur Haustür; sie öffnete 
sich. 

Goldoni saß in seinem Rollstuhl, seine Frau schob ihn. Der 
Neffe trat an ihre Stelle und begann, seinen beinlosen Onkel 
über den Rasen zu dem Wagen zu schieben, dessen Motor im 
Leerlauf brummte. 

Goldoni hielt etwas in den Armen. Andrew richtete seinen 
Feldstecher auf den Gegenstand. 

Es war ein großes Buch; nein, es war mehr als ein Buch, ein 
schwerer, breiter Foliant. Ein Journal. 

Als sie am Wagen angekommen waren, hielt Goldonis Frau 
die Tür, während der Neffe den grotesk wirkenden Krüppel 
unter den Armen hielt und ihn auf den Vordersitz bugsierte. 
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Goldoni zuckte und rutschte unsicher herum. Seine Frau zog 
einen Sitzgurt über ihn und schnallte ihn fest. 

Durch das Fenster der offenen Tür konnte Andrew den 
amputierten ehemaligen Bergführer deutlich sehen. Sein Glas 
war wieder auf das riesige Journal gerichtet, das er im Arm 
hielt, verzweifelt festhielt, als wäre es ein Gegenstand von 
außergewöhnlichem Wert, den er nicht loslassen wollte. Dann 
erkannte Andrew, daß Goldoni noch etwas in den Armen hielt, 
etwas, das dem Soldaten wesentlich vertrauter war. Zwischen 
den dicken Folianten und die breite Brust des Mannes war ein 
schimmernder Gegenstand aus Metall eingezwängt. Es war der 
Lauf einer kleinen Schrotflinte, ein Modell, das besonders im 
Zusammenhang mit den Leuten im Süden Italiens bekannt war. 
In Sizilien. Man nannte diese Art von Flinte Lupara. Auf 
Distanzen über zwanzig Meter konnte man damit nicht sehr 
genau schießen, aber auf kurze Distanz reichte ein Schuß aus 
dieser Waffe aus, um einen Mann fünf Meter weit vom Boden 
abzuheben. 

Goldoni beschützte das Buch, das er in den Armen hielt, mit 
einer Waffe, die mächtiger war als die .357 Magnum, die der 
Soldat im Rucksack trug. Andrew richtete sein Glas kurz auf 
Goldonis Neffen. Der Mann hatte sich ebenfalls eine Waffe 
angelegt: In seinem Gürtel steckte eine Pistole, deren großer 
Kolben auf ihr schweres Kaliber hinwies. Die beiden Männer 
bewachten jenes Buch. Niemand durfte ihm nahekommen. 

Plötzlich begriff Fontine. Akten über Reisen in die Berge. Es 
konnte nichts anderes sein. Es war ihm - oder Victor - nie in 
den Sinn gekommen, sich nach solchen Akten zu erkundigen. 
An so etwas dachte man einfach nicht. 

Aber nach dem, was ihm sein Vater berichtet hatte, waren die 
Goldonis die besten Bergführer der Alpen. Männer, die einen 
solchen kollektiven Ruf zu wahren hatten, mußten Akten 
führen, das war etwas ganz Natürliches. Akten von Reisen in 
die Berge, die sie in der Vergangenheit gemacht hatten, Akten, 
die Jahrzehnte zurückreichten. 
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Goldoni hatte gelogen. Die Information, die sein Besucher 
gewünscht hatte, befand sich in jenem Haus. Aber Goldoni 
wollte nicht, daß der Besucher sie erhielt. 

Andrew blickte hinüber. Der Neffe klappte den Rollstuhl 
zusammen, öffnete den Kofferraum des Wagens, warf ihn 
hinein und rannte an die Fahrerseite. Er setzte sich hinter das 
Steuer, während Goldonis Frau die Tür auf der Seite ihres 
Mannes schloß. 

Der Wagen schoß mit einem Ruck hinaus und rollte in 
nördlicher Richtung, auf Champoluc zu. Goldonis Frau kehrte 
zum Haus zurück. 

Der Soldat lag flach im Gras und schob langsam den 
Feldstecher ins Futteral zurück, während er seine nächsten 
Schritte überlegte. Er konnte zu dem versteckten Landrover 
rennen und Goldoni verfolgen, aber zu welchem Zweck, und 
wie groß würde das Risiko sein? Goldoni war zwar nur ein 
halber Mann, aber die Lupara machte seine fehlenden Beine 
mehr als wett. Außerdem würde sein finster blickender Neffe 
nicht zögern, seine Pistole einzusetzen, die in seinem Gürtel 
steckte. 

Wenn das Journal, das Goldoni an sich preßte, war, was er 
argwöhnte, dann wurde es jetzt weggeschafft, um versteckt zu 
werden. Nicht, um vernichtet zu werden. Akten von solch 
unschätzbarem Wert vernichtete man nicht. 

Wenn! Er mußte sicher sein, durfte sich nicht irren. Dann 
konnte er handeln. 

Es war seltsam. Er hatte nicht damit gerechnet, daß Goldoni 
weggehen würde. Er hatte erwartet, daß andere zu ihm kämen. 
Daß Goldoni sein Haus verließ, bedeutete, daß Panik 
eingesetzt hatte. Ein Mann ohne Beine, der sein Haus nie 
verließ, fuhr nicht einfach in die Würdelosigkeit und die 
Unbequemlichkeit der äußeren Welt, sofern ihn nicht ein 
außergewöhnliches Motiv dazu trieb. 

Der Soldat traf seine Entscheidung. Die Umstände waren 
optimal, Goldonis Frau war allein. Zuerst würde er 
herausfinden, ob jenes Journal tatsächlich das war, für was er 
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es hielt, dann würde er in Erfahrung bringen, wohin Goldoni 
gefahren war. 

Sobald er diese Dinge erfahren hatte, würde er die 
Entscheidung treffen, ob er Goldoni folgen oder auf ihn warten 
würde. 

Andrew erhob sich aus dem Gras. Es hatte keinen Sinn, Zeit 
zu vergeuden. Er ging auf das Haus zu. 

»Es ist niemand da, Signore«, sagte die hagere Frau 
verblüfft, und ihre Augen blickten verängstigt. »Mein Mann ist 
mit seinem Neffen weggefahren. Sie wollen im Dorf Karten 
spielen.« 

Andrew stieß die Frau beiseite, ohne Antwort zu geben. Er 
ging auf geradem Weg durch das Haus zu Goldonis Zimmer. 
Dort gab es nichts außer alten Magazinen und italienischen 
Zeitungen. Er sah in einen Schrank. Ein häßlicher und zugleich 
pathetischer Anblick bot sich ihm. Im Schrank hingen Hosen, 
das Tuch zusammengefaltet und die Falten mit 
Sicherheitsnadeln festgehalten. Es gab keine Bücher, keine 
Journale wie das, das Goldoni an sich gepreßt hatte. 

Er kehrte ins Vorderzimmer zurück. Die verstört wirkende, 
verängstigte Frau telefonierte und drückte die Gabel immer 
wieder mit den knochigen Fingern herunter. 

»Die Drähte sind durchgeschnitten«, sagte er einfach und 
ging auf sie zu. 

»Nein«, flüsterte die Frau. »Was wollen Sie? Ich habe nichts! 
Wir haben nichts.« 

»Ich denke doch«, antwortete Fontine und schob die Frau 
gegen die Wand, so daß sein Gesicht nur noch wenige 
Zentimeter von dem ihren entfernt war. »Ihr Mann hat mich 
angelogen. Er hat gesagt, er könnte mir nichts sagen, aber 
dann ist er weggefahren. Er hatte es sehr eilig und trug ein sehr 
großes Buch. Das war ein Journal, nicht wahr? Ein altes 
Journal, das eine Reise in die Berge vor fünfzig Jahren 
beschrieb. Das Journal! Zeigen Sie mir die Journale!« 
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»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Signore! Wir haben nichts! 
Wir leben von unserer Pension!« 

»Mund halten! Her mit den Akten!« 
»Per favore...« 
»Verdammt!« Fontine packte die alte Frau am Haar, riß ihren 

Kopf nach vorn und dann plötzlich brutal nach hinten, 
schmetterte ihren Kopf gegen die Wand. »Ich habe keine Zeit. 
Ihr Mann hat mich angelogen. Zeigen Sie mir, wo diese Bücher 
sind! Jetzt, sofort!« Wieder riß er an ihrem Haar und 
schmetterte ihr dann den Kopf erneut gegen die Wand. Tränen 
quollen ihr in die Augen. 

Der Soldat erkannte, daß er zu weit gegangen war. Die 
Option des Kampfes war jetzt für ihn definiert worden; das 
würde nicht das erstemal sein. In Vietnam war an störrischen 
Bauern kein Mangel gewesen. Er zerrte die Frau von der Wand 
weg. 

»Verstehen Sie mich?« sagte er mit monotoner Stimme. »Ich 
werde jetzt ein Streichholz vor Ihren Augen anzünden. Wissen 
Sie, was dann passiert? Ich frage Sie zum letztenmal. Wo sind 
diese Akten?« 

Goldonis Frau brach zusammen, sie schluchzte. Fontine hielt 
sie am Kragen ihres Kleides. Mit zitternden Fingern wies sie auf 
eine Tür in der rechten Wand des Zimmers. 

Andrew zerrte sie über den Boden. Er zog seine Beretta 
heraus und trat die Tür mit dem Stiefel ein. Sie sprang auf. 
Dahinter war niemand. 

»Der Lichtschalter. Wo ist er?« 
Sie hob den Kopf, ihr Mund stand offen und ihr Atem ging 

jetzt stoßweise. Ihre Augen wanderten nach links. 
»Lampada, Lampada«, flüsterte sie. 
Er zog sie in den kleinen Raum, ließ ihr Kleid los und fand die 

Lampe. Die Frau lag zitternd und zusammengekrümmt auf dem 
Boden. Das Licht spiegelte sich in der Glastür des 
Bücherschranks an der gegenüberliegenden Wand. Er hatte 
fünf Regale und auf jedem stand eine Reihe von Büchern. Er 
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rannte an den Schrank, packte einen Knopf in der Mitte und 
versuchte, die Glasscheibe hochzuschieben. Die Tür war 
versperrt; er probierte die anderen. Alle verschlossen. 

Mit der Beretta schlug er zwei Scheiben ein. Das Licht der 
Lampe war schwach, reichte aber aus. Die verblaßten 
handgeschriebenen Buchstaben und Ziffern auf den braunen 
Einbänden waren deutlich genug. 

Jedes Jahr war in zwei Sechsmonatsperioden eingeteilt, und 
die Bände waren unterschiedlich dick. Die Bücher waren 
handgefertigt. Er blickte auf das oberste Regal. Dort hatte er 
das Glas nicht zerbrochen, und die Lichtreflexe ließen die 
Schrift nur undeutlich erkennen. Er schlug auch das Glas ein 
und wischte die Glassplitter mit dem stählernen Lauf der Waffe 
weg. 

Auf dem ersten Band stand 1907. Darunter war kein Monat 
zu lesen; es handelte sich um ein System, das sich im Laufe 
der Jahre entwickelt hatte. 

Er fuhr mit dem Lauf über die Buchrücken, bis er das Jahr 
1920 erreichte. 

Januar bis Juni war da. 
Juli bis Dezember fehlte. An seiner Stelle stand der hastig 

dazwischengeschobene Band mit der Aufschrift 1967. 
Alfredo Goldoni, der Krüppel ohne Beine, war ihm 

zuvorgekommen. Er hatte den Schlüssel aus der versperrten 
Tür entfernt, hinter der sich das Geheimnis einer Reise in die 
Berge verbarg, die vor fünfzig Jahren stattgefunden hatte. Und 
dann war er weggefahren. Fontine wandte sich Goldonis Frau 
zu. Sie war auf den Knien, ihre hageren Arme stützten ihren 
zitternden, hageren Körper. 

Es würde nicht schwer sein, zu tun, was er tun mußte, zu 
erfahren, was er erfahren mußte. 

»Aufstehen«, sagte er. 
Er trug den leblosen Körper über das Feld in den Wald. Der 

Mond stand immer noch nicht am Himmel. Es roch nach 
bevorstehendem Regen, der Himmel war pechschwarz und mit 
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Wolken bedeckt, nirgends waren Sterne zu sehen. Der 
Lichtkegel seiner Taschenlampe bewegte sich mit seinen 
Schritten auf und ab. 

Zeit! Zeit war das einzige, was jetzt zählte. 
Und der Schock. Er würde den Schock brauchen. 
Die tote Frau hatte gesagt, daß Alfredo Goldoni zum Gasthof 

der Capomontis gegangen war. Sie alle waren dorthin 
gegangen, sagte sie. Die Consiglatori von Fontini-Cristi hatten 
sich versammelt. Ein Fremder war zu ihnen gekommen, ein 
Fremder, der die falschen Worte gebracht hatte. 

31 
Adrian fuhr nach Mailand zurück, aber nicht zum Hotel. Er 

folgte den Tafeln, die ihn zum Flughafen wiesen, war sich noch 
nicht sicher, wie er das, was zu tun war, anstellen würde, war 
aber sicher, daß er es tun würde. 

Er mußte nach Champoluc. Ein Killer war unterwegs, und 
jener Killer war sein Bruder. 

Irgendwo in dem weitgedehnten Komplex des Flughafens 
von Mailand gab es einen Piloten und ein Flugzeug. Oder 
jemanden, der wußte, wo man beide finden konnte, um den 
entsprechenden Preis natürlich. 

Er fuhr, so schnell er konnte, sämtliche Fenster geöffnet, und 
der Wind peitschte durch den Wagen. Es half ihm, sich am 
Zügel zu halten, half ihm, das Denken auszuschalten, denn 
Denken war zu schmerzhaft. 

»Am Rand von Champoluc gibt es einen kleinen 
Privatflugplatz, die Reichen, die in den Bergen wohnen, 
benutzen ihn«, sagte der unrasierte Pilot, den ein Angestellter 
der Alitalia nach einem großzügigen Trinkgeld geweckt und 
herbeigerufen hatte. »Aber um die Zeit ist er nicht in Betrieb.« 

»Können Sie ihn anfliegen?« 
»Er ist nicht besonders weit entfernt, aber das Terrain ist 

schlecht.« 
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»Können Sie es?« 
»Wenn ich es nicht kann, werde ich genug Treibstoff für den 

Rückflug haben. Das wird meine Entscheidung sein, nicht die 
Ihre. Aber Sie bekommen keine Lira zurück, ist das klar?« 

»Das ist mir gleichgültig.« 
Der Pilot wandte sich dem Angestellten der Alitalia zu und 

sprach jetzt mit großer Autorität auf ihn ein, offensichtlich, um 
den Mann zu beeindrucken, der für einen solchen Flug so viel 
zu zahlen bereit war. »Beschaffen Sie mir das Wetter, Zermatt, 
Station südlich davon, Kurs zwo-achtzig bis zwo-fünfundneun-
zig aus Mailand. Ich will Radarbilder.« 

Der Alitalia-Mann zuckte die Schultern und seufzte. 
»Man wird Sie bezahlen«, sagte Adrian kurzangebunden. 
Der Mann nahm den Hörer eines roten Telefons ab. 
»Operazioni«, sagte er wichtigtuerisch. 
Die Landung in Champoluc war nicht so gefährlich, wie der 

Pilot Adrian einreden hatte wollen. Der Platz war zwar nicht in 
Betrieb - es gab keinen Funkkontakt, keinen Tower, der die 
Maschine hereinlenkte -, aber die einzige Landebahn war 
markiert und der Anflug durch rote Lichter gekennzeichnet. 

Adrian ging über den Platz auf das einzige beleuchtete 
Gebäude zu. Es war ein halbkreisförmiges Gebilde aus Metall, 
vielleicht fünfzehn Meter lang und an der höchsten Stelle acht 
Meter hoch. Ein Hangar für kleine Privatflugzeuge. Die Tür 
öffnete sich, helles Licht fiel heraus, und ein Mann im Overall 
zeichnete sich Silhouettenhaft unter der Tür ab. Er zog die 
Schultern vor, spähte in die Dunkelheit, dann streckte er sich, 
unterdrückte ein Gähnen. 

»Sprechen Sie englisch?« fragte Fontine. 
Das tat der Mann - widerstrebend und ziemlich mangelhaft, 

aber immerhin gut genug, um verstanden zu werden. Und die 
Information, die Adrian erhielt, entsprach ziemlich genau seinen 
Erwartungen. Es war vier Uhr früh, und nirgends war etwas 
offen. Welcher Pilot war schon verrückt genug, um zu einer 
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solchen Stunde nach Champoluc zu fliegen? Vielleicht sollte 
man die Polizia anrufen. 

Fontine holte ein paar große Scheine aus der Tasche und 
hielt sie ins Licht. Die Augen des Nachtwächters ließen das 
Geld nicht los. Adrian nahm an, daß der Betrag, den er in der 
Hand hielt, für den Mann wenigstens die Einnahmen eines 
Monats ausmachte. 

»Ich bin von weit gekommen, um jemanden zu finden. Ich 
habe nichts Unrechtes getan. Nur eine Maschine gemietet, die 
mich von Mailand hierherfliegen sollte. Die Polizei interessiert 
sich nicht für mich, aber ich muß die Person finden, die ich 
suche. Ich brauche einen Wagen und ein paar Ortsangaben.« 

»Sie sind kein Verbrecher? Zu solcher Stunde hier 
anzufliegen...« 

»Kein Verbrecher«, unterbrach ihn Adrian, wobei er seine 
Ungeduld unterdrückte und so ruhig er konnte sprach. »Ich bin 
Anwalt. Ein - Avvocato«, fügte er hinzu. 

»Avvocato?« Die Stimme des Mannes ließ den Respekt 
erkennen, den diese Berufsbezeichnung in ihm erzeugte. 

»Ich muß das Haus von Alfredo Goldoni finden. Das ist der 
Name, den man mir gegeben hat.« 

»Den ohne Beine?« 
»Das wußte ich nicht.« 
Der Wagen war ein alter Fiat mit zerfetzten Polstern und 

zersprungenen Seitenfenstern. Der Hof der Goldonis lag zwölf 
bis fünfzehn Kilometer außerhalb der Ortschaft, meinte der 
Nachtwächter, an der westlichen Straße. Der Mann zeichnete 
ihm eine einfache Skizze auf. Es würde nicht schwer zu finden 
sein. 

Im Licht der Scheinwerfer war ein Staketenzaun zu sehen 
und dahinter die Umrisse eines Hauses. Und aus dem Haus 
strömte schwaches Licht, schien durch die Fenster und 
beleuchtete schwach die in Kaskaden herunterhängenden Äste 
von Fichten, die in Nähe der Straße vor dem alten Gebäude 
standen. Adrian nahm den Fuß vom Gashebel des Fiat und 
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fragte sich, ob er anhalten und den Rest des Weges zu Fuß 
zurücklegen sollte. Brennende Lichter in einem Bauernhof um 
Viertel vor fünf Uhr früh war nicht das, was er erwartet hatte. 

Er sah die Telefonmasten. Hatte der Nachtwächter am 
Flughafen Goldoni angerufen und ihn darauf vorbereitet, einen 
Besucher zu empfangen? Oder pflegten in Champoluc Bauern 
normalerweise so früh aufzustehen? 

Er entschied sich dagegen, zu Fuß auf das Haus zuzugehen. 
Wenn der Nachtwächter angerufen hatte oder die Goldonis 
ihren Tag wirklich schon begannen, dann würde ein Automobil 
nicht so erschreckend wirken wie ein einzelner Mann, der leise 
aus der Nacht kam. 

Adrian bog in einen breiten Kiesweg zwischen den hohen 
Fichten; es gab keine andere Einfahrt für einen Wagen. Er hielt 
schließlich parallel zum Haus. Der Kiesweg führte weiter in das 
Anwesen hinein, endete an einer Scheune. Durch die offenen 
Scheunentüren konnte man landwirtschaftliches Gerät im Licht 
seiner Scheinwerfer sehen. Er stieg aus dem Wagen, ging an 
den beleuchteten Vorderfenstern vorbei, die mit Vorhängen 
bedeckt waren, auf die Haustür zu. Es war die typische Tür 
eines Bauernhauses - breit und dick, und ihr Oberteil war ein 
Stück für sich, vom unteren geteilt, um die Sommerbrise 
hineinzulassen und die Tiere draußen zu halten. In der Mitte 
war ein schwerer, alt wirkender Bronzeklopfer befestigt. Er 
benutzte ihn. 

Er wartete. Drinnen war keine Antwort zu hören, keinerlei 
Geräusche, die auf Bewegung deuteten. 

Er klopfte noch einmal, lauter, mit langen Zwischenräumen 
zwischen den scharfen, metallischen Schlägen. 

Jetzt war hinter der Tür ein Geräusch wahrzunehmen. 
Undeutlich, kurz. Ein Rascheln von Tuch oder Papier. Eine 
Hand, die an Stoff kratzte? Was? 

»Bitte«, rief er höflich. »Mein Name ist Fontine. Sie haben 
meinen Vater gekannt und den Vater seines Vaters. Aus 
Mailand. Aus Campo di Fiori. Bitte, lassen Sie mich mit Ihnen 
sprechen! Ich will Ihnen nichts zuleide tun.« 
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Nur Schweigen. Nichts. 
Er trat zurück ins Gras und ging zu den beleuchteten 

Fenstern. Er preßte sein Gesicht gegen das Glas und 
versuchte, durch den weißen Vorhang dahinter zu sehen. Sie 
waren so gerafft, daß sie undurchsichtig blieben. Die 
undeutlichen Bilder drinnen wurden durch das dicke Glas des 
Fensters noch weiter verzerrt. 

Dann sah er es, und einen Augenblick lang glaubte er -
während seine Augen sich an die undeutlich verzerrten Umrisse 
anpaßten -, er hätte zum zweitenmal in dieser Nacht den 
Verstand verloren. 

Im äußersten linken Teil des Zimmers war die Gestalt eines 
Mannes ohne Beine zu sehen, der in kurzen, krampfhaften 
Zuckungen über den Boden kroch. Der deformierte Körper war 
von den Hüften aufwärts hünenhaft und trug eine Art Hemd, 
das bei den mächtigen Beinstümpfen endete, und das, was von 
den Beinen übriggeblieben war, war von seiner weißen 
Unterhose verborgen. Der Beinlose. 

Alfredo Goldoni. Adrian sah jetzt zu, wie Goldoni sich zu 
einem dunklen Winkel an der anderen Wand schleppte. Er trug 
etwas in den Armen, hielt es an sich gepreßt, als wäre es eine 
Rettungsleine in schwerer See. Es war ein Gewehr, ein 
Karabiner mit großkalibrigem Lauf. Warum? 

»Goldoni! Bitte!« schrie Fontine am Fenster. »Ich möchte nur 
mit Ihnen reden. Wenn der Nachtwächter Sie angerufen hat, 
muß er Ihnen das gesagt haben.« 

Der Knall hallte wie Donner. Glas zersplitterte nach allen 
Richtungen, und die Fragmente bohrten sich durch Adrians 
Regenmantel und Jackett. Im letzten Augenblick hatte er 
gesehen, wie der schwarze Lauf sich hob, und war zur Seite 
getaumelt, hatte sein Gesicht mit den Händen geschützt. Dicke, 
ausgezackte Glassplitter übersäten wie hundert Eiszapfen 
seinen Arm. Wäre der dicke Pullover nicht gewesen, den er 
sich in Mailand gekauft hatte, dann wäre er jetzt eine einzige 
blutige Masse gewesen. So blutete er nur leicht am Hals und an 
den Armen. 
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Und dahinter, durch die Rauchwolken und die zersplitterten 
Überreste des Fensters, konnte er das metallische Schnappen 
des Karabiners hören. Goldoni hatte nachgeladen. Er setzte 
sich auf, den Rücken gegen das steinerne Fundament des 
Hauses gestützt. Er strich an seinem linken Arm entlang und 
entfernte von dem Glas, soviel er konnte. Er spürte an seinem 
Hals einige Rinnsale von Blut. 

Da saß er, schweratmend, bemüht, wieder ins Lot zu 
kommen. Und dann rief er erneut. Goldoni konnte ihn hier 
unmöglich erreichen. Der tote Winkel zwischen der finsteren 
Ecke und dem Fenster schützte ihn. Sie waren zwei 
Gefangene, der eine darauf erpicht, den anderen zu töten, von 
einer unsichtbaren, nicht zu erkletternden Mauer in Schach 
gehalten. 

»Hören Sie mir zu! Ich weiß nicht, was man Ihnen gesagt hat, 
aber es ist nicht wahr! Ich bin nicht Ihr Feind!« 

»Animale!« schrie Goldoni drinnen. »Ich mach' Sie kalt!« 
»Warum, um Gottes willen? Ich will Ihnen nichts zuleid tun!« 
»Sie sind Fontini-Cristi! Ein Frauenmörder! Ein Entführer von 

Kindern! Animale!« 
Er war zu spät gekommen. Der Killer hatte Champoluc vor 

ihm erreicht. 
Aber der Killer war immer noch auf freiem Fuß. Er hatte noch 

eine Chance. 
»Zum letztenmal, Goldoni«, sagte er diesmal ohne zu 

schreien. »Ich bin Fontini-Cristi, aber ich bin nicht der Mann, 
den Sie töten wollen. Ich bin kein Frauenmörder, und ich habe 
keine Kinder entführt. Ich kenne den Mann, von dem Sie 
sprechen, doch das bin ich nicht. Das ist so klar und so einfach, 
wie ich es ausdrücken kann. Jetzt werde ich mich vor dem 
Fenster aufrichten. Ich habe keine Schußwaffe - ich habe nie 
eine besessen. Wenn Sie mir nicht glauben, dann denke ich, 
werden Sie schießen müssen. Ich habe keine Zeit, noch länger 
mit Ihnen zu streiten. Und ich glaube, Sie haben die auch nicht. 
Keiner von Ihnen.« 
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Adrian stützte sich mit der blutenden Hand am Boden ab und 
erhob sich unsicher. Langsam trat er vor das zersplitterte Glas 
des Fensters. 

Alfredo Goldoni rief leise hinaus: »Gehen Sie mit 
ausgestreckten Armen. Wenn Sie zögern oder stehenbleiben, 
sind Sie ein toter Mann.« 

Fontine kam aus den Schatten des abgedunkelten 
Hinterzimmers. Der Mann ohne Beine hatte ihn zu einem 
Fenster gewiesen, durch das er ins Haus steigen konnte. Der 
Krüppel riskierte es nicht, die Haustür zu öffnen. Als Adrian aus 
der Finsternis kam, spannte Goldoni den Hahn seines 
Karabiners, war bereit zu feuern. Seine Stimme war nur ein 
Flüstern. 

»Sie sind der Mann und doch sind Sie es nicht.« 
»Er ist mein Bruder«, sagte Adrian leise. »Und ich muß ihn 

aufhalten.« 
Goldoni starrte ihn stumm an. Schließlich zog er den 

Hammer des Karabiners vorsichtig zurück und ließ die Waffe 
neben sich in die Ecke sinken. Dabei ließ er die ganze Zeit 
Fontine nicht aus den Augen. 

»Helfen Sie mir in meinen Stuhl«, sagte er. 
Adrian saß vor dem Mann ohne Beine, bis zu den Hüften 

nackt, den Rücken in Reichweite von Goldonis Händen. Der 
Mann hatte ihm die Glassplitter herausgezogen und dabei eine 
Alkohollösung benutzt, die brannte und ihren Zweck erfüllte. Die 
Blutung stockte. 

»In den Bergen ist Blut etwas Wertvolles. Unsere Landsleute 
im Norden nennen diese Flüssigkeit Leimen. Das ist besser als 
das Pulver. Ich bezweifle, ob die Ärzte damit einverstanden 
sind, aber jedenfalls tut sie ihre Wirkung. Ziehen Sie Ihr Hemd 
wieder an.« 

»Danke.« Fontine stand auf und tat, was der andere ihm 
aufgetragen hatte. Sie hatten nur kurz gesprochen, nur die 
Dinge, die gesagt werden mußten. Mit der praktischen Art des 
Gebirgsbewohners hatte Goldoni Adrian befohlen, die Kleider 
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abzulegen, wo das Glas durchgedrungen war. Ein verwundeter 
Mann, um den sich keiner kümmerte, war keinem viel wert. 
Aber seine Rolle als Landarzt milderte weder den Zorn noch 
den Schmerz, den er empfand. 

»Er ist ein Mann aus der Hölle«, sagte der Krüppel, während 
Fontine sein Hemd zuknöpfte. 

»Er ist krank, obwohl mir klar ist, daß Ihnen das nichts hilft. 
Er sucht etwas. Eine Kassette, die irgendwo in den Bergen 
versteckt liegt. Vor Jahren, vor dem Krieg, hat mein Großvater 
sie dort hingetragen.« 

»Das wissen wir. Wir haben immer gewußt, daß eines Tages 
jemand kommen würde. Aber das ist alles, was wir wissen. Wir 
wissen nicht, wo in den Bergen.« 

Adrian glaubte dem Mann ohne Beine nicht, und doch konnte 
er dessen nicht sicher sein. »Sie sagten, Frauenmörder. Wer?« 

»Meine Frau. Die ist weg.« 
»Weg? Woher wissen Sie, daß sie tot ist?« 
»Er hat gelogen. Er hat gesagt, sie sei die Straße 

hinuntergerannt. Er habe sie verfolgt und sie gefangen und 
behauptet, er halte sie im Dorf versteckt.« 

»Das ist möglich.« 
»Das ist es nicht. Ich kann nicht gehen, Signore. Meine Frau 

kann nicht rennen. Sie hat geschwollene Venen in den Beinen. 
Sie trägt dicke Schuhe, um im Haus herumzulaufen. Diese 
Schuhe stehen vor Ihren Augen.« 

Adrian blickte auf die Stelle hinunter, auf die Goldoni zeigte. 
Ein Paar schwerer, häßlicher Schuhe stand ordentlich neben 
einem Stuhl. 

»Manchmal tun Leute Dinge, von denen sie nicht glauben, 
daß sie sie tun können...« 

»Am Boden ist Blut«, unterbrach Goldoni. Seine Stimme 
zitterte, und er wies auf einen Türbogen ohne Tür. »Der Mann, 
der sich einen Soldaten nennt, hatte keine Wunden. Gehen Sie! 
Sehen Sie selbst!« 
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Fontine trat in den kleinen Raum. Die Glastüren eines 
Bücherschranks waren zerschlagen, überall lagen 
scharfkantige Splitter. Er griff hinein und holte hinter einer der 
zerschlagenen Türen ein Buch heraus. Er öffnete es. Die mit 
sauberer Schrift bedeckten Seiten schilderten Kletterpartien in 
die Berge. Die Daten reichten über 1920 hinaus in die 
Vergangenheit. Und auf dem Boden neben der Tür war Blut. 

Er war zu spät gekommen. 
Er ging schnell in das Vorderzimmer zurück. 
»Sagen Sie mir alles. So schnell Sie können. Alles.« 
Der Soldat war gründlich gewesen. Er hatte seinen Feind 

bewegungsunfähig, ihn durch Angst und Panik hilflos gemacht. 
Der Major vom Eye Corps hatte ganz allein eine Invasion des 
Capomonti-Gasthofs durchgeführt. Er hatte es schnell getan, 
ohne dabei eine Bewegung zu vergeuden, hatte Lefrac und die 
Angehörigen der Familien Capomonti und Goldoni in einem 
Zimmer im Obergeschoß gefunden, wo sie ihre hastig 
einberufene Konferenz abhielten. 

Die Tür des Zimmers war aufgeflogen. Ein verstörter 
Angestellter war so unsanft hindurchgestoßen worden, daß er 
zu Boden fiel. Hinter ihm kam schnell der Soldat, schloß die 
Tür, ehe irgendeiner der im Raum Anwesenden wußte, was 
geschah, und hielt sie alle mit seiner Waffe in Schach. 

Dann hatte der Soldat seine Forderungen gestellt. Zuerst das 
alte Journal, das einen Ausflug in die Berge beschrieb, der 
mehr als fünfzig Jahre zurücklag. Und Landkarten. Detaillierte 
Karten, wie sie die Bergsteiger im Distrikt Champoluc 
benutzten. Zum zweiten die Dienste entweder von Lefracs 
Sohn oder seinem achtzehnjährigen Enkel. Einer von beiden 
sollte ihn in die Berge führen. Zum dritten die Enkeltochter als 
zweite Geisel. Der Vater des Kindes hatte den Kopf verloren 
und sich auf den Mann mit der Waffe gestürzt, aber der Soldat 
verstand sein Handwerk und hatte den Vater überwältigt, ohne 
einen Schuß abzugeben. 

Der alte Lefrac hatte den Befehl erhalten, die Tür zu öffnen 
und ein Hausmädchen zu rufen. Man brachte entsprechende 
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Kleidung in das Zimmer, und dann zogen sich die Kinder, 
dauernd mit der Waffe bedroht, an. Dies war der Augenblick, in 
dem der Mann aus der Hölle Goldoni sagte, seine Frau sei 
seine Gefangene. Er sollte zu seinem Haus zurückkehren und 
allein dort bleiben, seinen Fahrer - den Neffen - wegschicken. 
Wenn er unterwegs anhielt und die Polizei aufsuchte, würde er 
seine Frau nie wiedersehen. 

»Warum?« fragte Adrian schnell. »Warum hat er das getan? 
Warum wollte er, daß Sie allein hier sind?« 

»Er trennt uns. Meine Schwester kehrt mit meinem Neffen in 
ihr Haus an der Via Sestina zurück, Lefrac und sein Sohn 
bleiben im Gasthof. Zusammen könnten wir einander mutig 
machen. Getrennt sind wir verängstigt, hilflos. Man vergißt nicht 
so leicht eine Pistole, die man einem Kind an den Kopf hält. Er 
weiß, daß wir allein nichts tun werden, nur warten.« 

Adrian schloß die Augen. 
»Der Soldat ist ein Experte, das muß man sagen.« Goldonis 

Stimme war leise, sein Haß brennend. 
Fontine blickte zu ihm hinüber. 
Ich bin mit dem Rudel gelaufen - in der Mitte des Rudels -, 

aber jetzt bin ich nach außen gekommen und werde mich von 
ihm lösen. 

»Warum haben Sie auf mich geschossen? Wenn Sie mich für 
ihn hielten - wie konnten Sie da das Risiko eingehen? Ohne zu 
wissen, was er getan hat.« 

»Ich habe Ihr Gesicht hinter dem Glas gesehen. Ich wollte 
Sie blenden, nicht töten. Ein toter Mann kann mir nicht sagen, 
wohin er meine Frau gebracht hat. Oder die Leiche meiner 
Frau. Oder die Kinder. Ich bin ein guter Schütze. Ich habe ein 
paar Zentimeter über Ihren Kopf gezielt.« 

Fontine trat an den Stuhl, über den er seine Jacke geworfen 
hatte, und holte die fotokopierten Blätter mit den Erinnerungen 
seines Vaters heraus, jenen Erinnerungen, die fünfzig Jahre in 
die Vergangenheit reichten. »Sie müssen dieses Journal 
gelesen haben. Können Sie sich erinnern, was in ihm stand?« 
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»Sie können ihm nicht folgen. Er wird Sie töten.« 
»Können Sie sich erinnern?« 
»Es war eine Tour, die zwei Tage dauerte, mit vielen Wegen, 

die wir überquerten. Er könnte überall sein. Er engt den Ort ein, 
den er sucht. Er reist blind. Wenn er Sie sehen würde, würde er 
die Kinder töten.« 

»Er wird mich nicht sehen. Nicht, wenn ich ihm zuvorkomme. 
Nicht, wenn ich auf ihn warte!« Adrian entfaltete die kopierten 
Seiten. 

»Man hat sie mir vorgelesen. Da ist nichts, was Ihnen hilft.« 
»Da muß aber etwas sein! Es ist hier!« 
»Sie haben unrecht«, sagte Goldoni, und Adrian wußte, daß 

er nicht log. »Ich habe versucht, ihm das zu sagen, aber er 
wollte nicht zuhören. Ihr Großvater hat seine Vorkehrungen 
getroffen, aber der Padrone hat nicht mit dem unerwarteten Tod 
oder menschlichem Versagen gerechnet.« 

Fontine blickte auf. In den Augen des alten Mannes stand die 
Hilflosigkeit. Ein Killer war in den Bergen, und er war hilflos. Der 
Tod würde mit Sicherheit dem Tod folgen, denn seine Frau 
lebte bestimmt nicht mehr. 

»Was waren das für Vorkehrungen?« fragte Adrian leise. 
»Ich will es Ihnen sagen. Sie sind nicht Ihr Bruder. Wir haben 

das Geheimnis fünfunddreißig Jahre bewahrt, Lefrac, die Capo-
montis und wir. Und noch einer - keiner von uns - einer, dessen 
Tod plötzlich kam, ehe er seine eigenen Vorkehrungen traf.« 

»Wer war das?« 
»Ein Händler namens Leinkraus. Wir haben ihn nicht gut 

gekannt.« 
»Sagen Sie es mir.« 
»Wir haben all die Jahre darauf gewartet, daß ein Fontini-

Cristi kommt.« So begann der Mann ohne Beine: 
Der Mann, den sie - die Goldonis, Lefrac und die Capomontis 

- erwarteten, würde ganz leise kommen, in Frieden, und die 
eiserne Kiste suchen, die hoch oben in den Bergen vergraben 
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lag. Dieser Mann würde von der Reise sprechen, die Vater und 
Sohn vor so vielen Jahren unternommen hatten. Und er würde 
wissen, daß die Reise in den Goldoni-Journalen aufgezeichnet 
war - so wie alle das wissen würden, die die Goldonis als 
Führer benutzten. Und weil jene Klettertour zwei Tage gedauert 
und über eine beträchtliche Strecke Weges geführt hatte, würde 
der Mann sich auf eine verlassene Eisenbahnlichtung beziehen, 
die als Scioc-cezza di Cacciatori bekannt war - Jägers Torheit. 
Man hatte die Lichtung vor über vierzig Jahren der Natur 
überlassen, lange bevor die eiserne Kiste vergraben worden 
war, aber sie hatte existiert, als Vater und Sohn im Sommer 
1920 nach Champoluc reisten. 

»Ich dachte, man hätte jenen Lichtungen...« 
»... die Namen von Vögeln gegeben?« 
»Ja.« 
»Den meisten, nicht allen. Der Soldat fragte, ob es eine 

Lichtung gäbe, die unter dem Namen des Falken bekannt sei. 
In den Bergen von Champoluc gibt es keine Falken.« 

»Das Gemälde an der Wand«, sagte Adrian mehr zu sich als 
zu dem anderen. 

»Was?« 
»Mein Vater erinnerte sich an ein Gemälde an einer Wand in 

Campo di Fiori, ein Gemälde, das eine Jagd zeigte. Er dachte, 
es könnte eine Bedeutung haben.« 

»Der Soldat sprach nicht davon. Er sprach auch nicht davon, 
weshalb er die Information suchte, nur daß er sie haben mußte. 
Er hat mir gegenüber die Suche nicht erwähnt, auch die 
Journale nicht. Auch nicht den Grund, weshalb die 
Eisenbahnlichtung wichtig war. Er war so geheimnisvoll. Und er 
kam ganz eindeutig nicht in Frieden. Ein Soldat, der einen 
Mann ohne Beine bedroht, ist ein hohler Kommandant. Ich 
habe ihm nicht vertraut.« 

Alles, was sein Bruder getan hatte, widersprach der 
Erinnerung an die Fontini-Cristi, so wie diese Leute sie in 
Erinnerung hatten. Es wäre so einfach gewesen, wenn er offen 
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zu ihnen gewesen wäre, wenn er in Frieden gekommen wäre. 
Aber dazu war der Soldat nicht imstande. Er befand sich immer 
im Krieg. 

»Dann ist das Gebiet um diese verlassene Lichtung - Jägers 
Torheit - der Ort, wo die Kassette vergraben ist?« 

»Vermutlich. Es gibt ein paar alte Wege, die nach Osten 
führen, zu den weiter oben liegenden Hügelketten. Aber 
welcher Pfad, welche Kette? Das wissen wir nicht.« 

»Aber es muß doch in den Aufzeichnungen stehen.« 
»Wenn man weiß, wo man nachsehen muß. Der Soldat 

wußte es nicht.« 
Adrian überlegte. Sein Bruder war um die ganze Welt gereist, 

war den Abwehrbehörden der mächtigsten Nation der Welt 
entkommen. »Vielleicht unterschätzen Sie ihn.« 

»Er ist keiner von uns. Kein Mann der Berge.« 
»Nein«, sinnierte Fontine, »er ist etwas ganz anderes. 

Wonach würde er suchen? Das ist es, worüber wir nachdenken 
müssen.« 

»Ein unzugänglicher Ort. Abseits von den Wegen. Terrain, 
das aus verschiedenen Gründen unzugänglich ist. Es gibt viele 
solche Gegenden. Die Berge sind voll von ihnen.« 

»Aber Sie haben es doch vor einigen Minuten gesagt. Daß er 
seine - seine Optionen einengen würde.« 

»Signore?« 
»Nichts. Ich habe nur überlegt - schon gut. Sehen Sie, er 

weiß, wonach er nicht suchen muß. Er weiß, daß die Kassette 
schwer war. Sie mußte transportiert werden - mechanisch 
transportiert. Er hat außer dem Journal noch etwas, womit er 
anfangen kann.« 

»Das wußten wir nicht.« 
»Aber er wußte es.« 
»In der Finsternis wird es ihm wenig nützen.« 
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»Schauen Sie zum Fenster«, sagte Adrian. Draußen war das 
erste Morgenlicht zu sehen. »Erzählen Sie mir von diesem 
anderen Mann. Diesem Kaufmann.« 

»Leinkraus?« 
»Ja. Was hatte er damit zu tun?« 
»Die Antwort ist mit seinem Tod untergegangen. Selbst Fran-

cesca weiß es nicht.« 
»Francesca?« 
»Meine Schwester. Als meine Brüder starben, war sie die 

Älteste. Man hat ihr den Umschlag gegeben...« 
»Was für einen Umschlag?« 
»Die Instruktionen Ihres Großvaters.« 
...Wenn Alfredo nicht der Älteste sein sollte, sucht nach einer 

Schwester, wie es in den Bergen der Brauch ist... 
Adrian entfaltete die Seiten des Testaments seines Vaters. 

Wenn solche Fragmente der Wahrheit über die vielen Jahre 
hinweg mit solcher Genauigkeit auftauchten, galt es, den 
zusammenhanglosen Erinnerungen seines Vaters mehr 
Aufmerksamkeit zu widmen. 

»Meine Schwester hat seit ihrer Heirat mit Capomonti in 
Champoluc gelebt. Sie kannte die Familie Leinkraus besser als 
irgendeiner von uns. Der alte Leinkraus starb in seinem Laden. 
Da war ein Feuer. Viele dachten, es sei absichtlich gelegt 
worden.« 

»Ich verstehe nicht.« 
»Die Familie Leinkraus sind Juden.« 
»Ich verstehe. Weiter.« Adrian blätterte in seinen Papieren. 
...Der Händler war nicht beliebt. Er war Jude, und für einen, 

der erbittert kämpfte... solches Denken war unhaltbar. 
Goldoni fuhr fort. Der Mann, der nach Champoluc kam und 

von der eisernen Kiste und der lang vergessenen Reise und der 
alten Eisenbahnlichtung sprach, sollte den Umschlag 
bekommen, der beim ältesten Goldoni hinterlegt war. 
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»Sie müssen verstehen, Signore.« Der Krüppel unterbrach 
sich. »Wir sind jetzt alle eine Familie. Die Capomontis und die 
Goldonis. Nach so vielen Jahren, in denen keiner kam, haben 
wir unter uns darüber gesprochen.« 

»Jetzt sind Sie mir voraus.« 
»Der Umschlag lenkte den Mann, der gekommen war, nach 

Champoluc zum alten Capomonti...« 
Adrian blätterte zurück. Wenn es in Champoluc Geheimnisse 

zu hinterlassen gab, dann wäre der alte Capomonti ein Felsen 
des Schweigens und des Vertrauens gewesen. 

»Als Capomonti starb, gab er seine Instruktionen seinem 
Schwiegersohn Lefrac.« 

»Dann weiß es Lefrac?« 
»Nur ein Wort. Den Namen Leinkraus.« 
Fontine schoß in seinem Stuhl in die Höhe. Dann blieb er an 

der Kante sitzen, verwirrt. Und doch hatte das, was er gehört 
hatte, in seinem Bewußtsein etwas ausgelöst. So wie bei einem 
langen, komplizierten Kreuzverhör gewannen plötzlich isolierte 
Sätze, einzelne Worte Bedeutung, wo vorher dergleichen nicht 
existiert hatte. 

Die Wörter. Er mußte auf die Wörter sehen, wie sein Bruder 
auf die Gewalt sah. 

Er überflog die Blätter, die er in der Hand hielt, suchte, bis er 
das fand, was ihn beschäftigt hatte. 

...ich kann mich nicht genau erinnern, worum es sich bei dem 
unangenehmen Zwischenfall handelte... war ernst und 
provozierte in meinem Vater... Ein trauriger Zorn... Eindruck, 
daß man mir Einzelheiten vorenthielt... 

Vorenthielt. Traurigkeit. 
...provozierte meinen Vater... 
»Goldoni, hören Sie zu. Sie müssen sich jetzt erinnern. Ganz 

weit zurückerinnern. Etwas geschah. Etwas Unangenehmes, 
Trauriges, Ärgerliches. Und es betraf die Familie Leinkraus.« 

»Nein.« 
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Adrian hielt inne. Goldoni hatte ihn nicht ausreden lassen. 
»Was meinen Sie mit ›nein‹?« fragte er leise. 
»Ich habe es Ihnen doch gesagt. Ich kannte sie nicht gut. Wir 

sprachen kaum miteinander.« 
»Weil sie Juden waren? Ist das damals aus dem Norden zu 

Ihnen gekommen?« 
»Ich verstehe Sie nicht.« 
»Doch, ich glaube, Sie verstehen mich schon.« Adrian starrte 

ihn an. Der Krüppel wich seinem Blick aus. Fontine fuhr leise 
fort: »Sie brauchten sie gar nicht zu kennen - überhaupt nicht 
vielleicht. Aber jetzt belügen Sie mich zum erstenmal. Warum?« 

»Ich lüge nicht. Es waren keine Freunde der Goldonis.« 
»Oder der Capomontis.« 
»Oder der Capomontis!« 
»Sie mochten sie nicht?« 
»Wir kannten sie nicht. Sie blieben unter sich. Andere Juden 

kamen, und sie lebten unter sich. So einfach ist das.« 
»Das ist es nicht.« Adrian wußte, daß die Antwort in 

Reichweite war. Verborgen, vielleicht sogar vor Goldoni selbst 
verborgen. »Etwas geschah im Juli 1920. Was war es?« 

Goldoni seufzte. »Ich kann mich nicht erinnern.« 
»14. Juli 1920. Was geschah?« 
Goldonis Atem ging jetzt stoßend, seine mächtigen Kinnladen 

wirkten straff. Die Stümpfe, die einmal Beine gewesen waren, 
zuckten in seinem Rollstuhl. 

»Es hat nichts zu bedeuten«, flüsterte er. 
»Lassen Sie mich darüber befinden«, sagte Adrian. 
»Die Zeiten haben sich geändert. So viel hat sich in einem 

Leben geändert«, sagte der Mann aus den Bergen, und seine 
Stimme stockte. »Alle haben dasselbe empfunden.« 

»14. Juli 1920!« Adrian ließ seinen Zeugen jetzt nicht mehr 
locker. 

»Ich sage es Ihnen doch! Es hat keine Bedeutung!« 
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»Verdammt noch mal!« Adrian sprang von seinem Stuhl. Er 
hätte auch nicht davor zurückgeschreckt, den alten Mann zu 
schlagen, und dann kam das, was er hören wollte. 

»Man hat einen Juden geschlagen. Einen jungen Juden, der 
in die Kirchenschule eintrat. Man hat ihn geschlagen. Er starb 
drei Tage darauf.« 

Goldoni hatte es gesagt. Aber nur einen Teil davon. Fontine 
trat einen Schritt zurück. 

»Leinkraus' Sohn?« fragte er. 
»Ja.« 
»Die Kirchenschule?« 
»In die staatliche Schule konnte er nicht eintreten. Es war ein 

Ort, an dem er lernen konnte. Die Priester haben ihn 
akzeptiert.« 

Fontine setzte sich langsam, ohne Goldoni aus den Augen zu 
lassen. »Da ist noch mehr, nicht wahr? Wer hat ihn 
geschlagen?« 

»Vier Jungen aus dem Dorf. Sie wußten nicht, was sie taten. 
Jeder hat das gesagt.« 

»Sicher hat das jeder. So ist es einfacher. Unwissende 
Kinder, die man schützen mußte. Und was war schon das 
Leben eines Juden?« 

Tränen traten in Alfredo Goldonis Augen. »Ja.« 
»Sie waren einer von diesen Jungen, nicht wahr?« 
Goldoni nickte stumm. 
»Ich glaube, ich kann Ihnen sagen, was geschah«, fuhr 

Adrian fort. »Man hat Leinkraus bedroht. Seine Frau, die 
anderen Kinder. Nichts wurde gesagt, nichts berichtet. Ein 
junger Jude war gestorben, das war alles.« 

»Es liegt so viele Jahre zurück«, flüsterte Goldoni, und die 
Tränen rannen ihm über die Wangen. »Niemand denkt mehr 
so. Und wir haben mit dem gelebt, was wir getan haben. Am 
Ende meines Lebens wird es noch schwerer. Das Grab steht 
mir jetzt bevor.« 
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Adrian hörte auf zu atmen. Goldonis Worte hatten ihn 
aufgerüttelt. Das Grab ist nahe - das Grab. War es das? Er 
wollte aufspringen und seine Fragen hinausbrüllen, bis der 
Krüppel sich erinnerte, sich genau erinnerte. Aber das konnte 
er nicht tun. Seine Stimme blieb leise, unschlüssig. 

»Was geschah dann? Was hat Leinkraus getan?« 
»Getan?« Goldoni zuckte langsam die Schultern, und in der 

Geste lag tiefe Trauer. 
»Was konnte er tun? Er blieb stumm.« 
»Gab es ein Begräbnis?« 
»Wenn es eines gab, wußten wir nichts davon.« 
»Leinkraus' Sohn mußte begraben werden. Kein christlicher 

Friedhof hätte einen Juden aufgenommen. Gab es eine 
Grabstätte für Juden?« 

»Nein, damals nicht. Jetzt schon.« 
»Damals! Was war damals? Wo ist er begraben worden? Wo 

hat man den ermordeten Sohn von Leinkraus begraben?« 
Goldoni reagierte, als hätte man ihn ins Gesicht geschlagen. 

»Es hieß, der Vater und die Brüder - die Männer der Familie - 
hätten den toten Sohn in die Berge getragen. Wo keiner die 
Leiche des Jungen weiter entehren konnte.« 

Adrian stand auf. Das war seine Antwort. 
Das Grab des Juden. Die Kassette aus Saloniki. 
Savarone Fontini-Cristi hatte in einer Dorftragödie ewige 

Wahrheit gefunden. Er hatte sie benutzt, am Ende. Er hatte 
nicht zugelassen, daß die heiligen Männer es vergaßen. 

Paul Leinkraus war Ende der Vierzig, der Enkel des 
Kaufmanns und selbst ein Kaufmann. Aber ein Mann einer 
anderen Zeit. Es gab wenig, was er von einem Großvater 
berichten konnte, den er kaum gekannt hatte, oder aus einer 
Zeit der Unterwürfigkeit und der Furcht, die er nie gekannt 
hatte. Aber er war ein intelligenter Mann, der aus sich und 
seinem Erbe etwas gemacht hatte und dafür allein die 
Verantwortung trug. Als solcher hatte er die Eindringlichkeit und 
die Berechtigung von Adrians plötzlichem Anruf anerkannt. 
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Leinkraus hatte Fontine in die Bibliothek geführt, weg von 
seiner Frau und dem Kind, und hatte die Familienthora vom 
Regal genommen. Die Skizze bedeckte das ganze hintere Brett 
des Einbands. Es war eine präzise gezeichnete Karte, die den 
Weg zum Grab von Reuven Leinkraus' erstem Sohn wies, den 
man am 17. Juli 1920 in den Bergen begraben hatte. 

Adrian hatte jede Linie nachgezogen und dann seine 
Zeichnung mit dem Original verglichen. Sie war präzise; er 
hatte seinen letzten Paß. Und er war sicher, wohin er ihn führen 
würde. Zu was, konnte er nicht wissen. 

Dann hatte er Leinkraus eine letzte Bitte vorgebracht. Ein 
Ferngespräch mit London, das er natürlich bezahlen würde. 

»Ihr Großvater hat alles bezahlt, was dieses Haus 
akzeptieren kann. Führen Sie Ihr Gespräch.« 

»Bitte, bleiben Sie. Ich möchte, daß Sie mithören.« 
Er hatte das Savoy-Hotel in London angerufen. Der Wunsch, 

den er hatte, war nicht kompliziert. Das Savoy sollte bitte in der 
amerikanischen Botschaft anrufen, sobald diese öffnete, und 
dort eine Nachricht für einen Colonel Tarkington aus dem Büro 
des Inspector General hinterlassen. Wenn er nicht in London 
sein sollte, würde die Botschaft wissen, wo man ihn erreichen 
konnte. 

Colonel Tarkington sollte mit einem Mann namens Paul 
Leinkraus in der Ortschaft Champoluc in den italienischen 
Alpen Verbindung aufnehmen. Als Unterschrift sollte Adrian 
Fontine unter der Nachricht stehen. 

Er ging jetzt in die Berge, nahm die Jagd auf, aber er machte 
sich keine Illusionen. Am Ende war er dem Soldaten nicht 
gewachsen. Seine Geste würde vielleicht genau das sein. Eine 
Geste, an deren Ende möglicherweise sein Tod stehen würde; 
auch das war ihm bewußt. 

Die Welt konnte sehr gut ohne seine Anwesenheit überleben. 
Er war nicht sonderlich bemerkenswert, obwohl er sich in der 
Vorstellung gefiel, gewisse Talente zu besitzen. Aber er war 
sich keineswegs sicher, was aus der Welt werden würde, wenn 
Andrew Champoluc mit dem Inhalt einer eisernen Kiste verließ, 
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die vor bald vierzig Jahren auf einem Güterzug aus Saloniki 
gekommen war. 

Wenn nur ein Bruder aus den Bergen wieder herauskam und 
jener Mann der Killer vom Eye Corps war, dann mußte jemand 
ihm entgegentreten. 

Als er das Gespräch beendet hatte, hatte Adrian Paul 
Leinkraus angesehen. »Wenn Colonel Tarkington mit Ihnen 
Verbindung aufnimmt, dann sagen Sie ihm genau, was heute 
morgen hier geschah.« 

Fontine nickte Leinkraus in der Tür zu. Er öffnete die Tür des 
Fiat, stieg ein und stellte erst jetzt fest, daß er bei der Ankunft 
so erregt gewesen war, daß er die Schlüssel im Wagen 
gelassen hatte. Ein Soldat würde nie so ungeschickt sein. 

Der Gedanke veranlaßte ihn, nach rechts zu greifen und den 
Deckel des Handschuhkastens aufzuklappen. Er griff hinein 
und holte eine schwere schwarze Pistole heraus. Alfredo 
Goldoni hatte ihm die Waffe erklärt. 

Er drehte den Zündschlüssel um und kurbelte die Scheibe 
herunter, brauchte plötzlich frische Luft. Sein Atem ging schnell; 
der Herzschlag vibrierte in seiner Kehle. Dann erinnerte er sich. 

Er hatte nur einmal in seinem Leben eine Pistole abgefeuert. 
Vor Jahren in einem Pfadfinderlager in New Hampshire, als die 
Freizeithelfer sie zu einem Polizeischießplatz gebracht hatten. 
Sein Bruder hatte neben ihm gestanden, und sie hatten 
miteinander gelacht, aufgeregte Kinder. 

Wohin war das Lachen gegangen? 
Wohin war sein Bruder gegangen? 
Adrian fuhr die von Bäumen gesäumte Straße hinunter und 

bog nach links in die Straße, die ihn nach Norden, in die Berge, 
führen würde. Über ihm verbarg sich die frühe Morgensonne 
hinter einer Decke dichter werdender Wolken. 

Der Himmel war zornig. 
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32 
Das Mädchen stieß einen Schrei aus und glitt auf dem Felsen 

aus. Ihr Bruder riß sie herum und packte sie an der Hand, 
verhinderte ihren Fall. Sie wäre nur sechs Meter tief gefallen, 
und der Soldat fragte sich, ob es besser wäre, ihren Griff zu 
brechen und sie fallen zu lassen. Wenn das Mädchen sich 
einen Knöchel oder das Bein brach, würde es nicht 
weiterkommen. Ganz sicher würde sie es nicht bis hinunter ins 
flache Land und zur Straße schaffen. Die lag jetzt zwölf 
Kilometer hinter ihnen. Den ersten Teil des Terrains hatten sie 
in der Nacht hinter sich gebracht. 

Die ersten Wege jener Reise in die Berge, die fünfzig Jahre 
zurücklag, konnte er sich sparen. Wenn andere die Suche 
begannen, würden sie das nicht wissen. Er wußte es. Er 
verstand sich darauf, Karten zu lesen, so wie die meisten 
Menschen einfache Bücher lasen. Aus Symbolen, Farben und 
Ziffern konnte er sich ein Terrain mit der Genauigkeit einer 
Kamera vorstellen. Es gab keinen in der Army, der besser war 
als er. Er war ein Meister von allem Greifbaren, von Männern 
über Maschinen bis zu Landkarten. 

Die detaillierte Karte, die von den Alpinisten in Champoluc 
benutzt wurde, zeigte, wie die Eisenbahn von Aosta aus sich im 
Osten um die Bergflanke herumschob. Vor der Station 
Champoluc verliefen die Gleise etwa fünf Kilometer gerade. Die 
Gebiete westlich der letzten ebenen Stellen im Bahnkörper 
wurden das ganze Jahr über häufig begangen. Dies waren die 
ersten Wege, die in Goldonis Journal beschrieben waren. 
Niemand, der etwas Wertvolles zu verbergen hatte, würde sie 
auch nur im geringsten in Betracht ziehen. 

Aber weiter im Norden, dort, wo die Ostkurve des 
Gleiskörpers begann, lagen die alten Lichtungen, die zu 
zahlreichen Pfaden führten, die eindeutig in den Seiten 
aufgelistet waren, die er aus dem Goldoni-Journal für den 14. 
und 15. Juli 1920 herausgerissen hatte. Jeder dieser Pfade 
konnte der sein, den er suchte. Sobald er sie bei Tageslicht sah 
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und die Möglichkeiten studieren konnte, konnte er auch 
entscheiden, welchen Pfad er weiterverfolgen würde. 

Seine Auswahl würde auf Fakten beruhen. Faktum eins: die 
Größe und das Gewicht der Kassette erforderte den Transport 
mit Fahrzeugen oder Tieren. Faktum zwei: der Zug aus Saloniki 
war im Monat Dezember gefahren - einer Jahreszeit, in der das 
Wetter bitterkalt war und die Bergpässe unter tiefem Schnee 
lagen. Faktum drei: die Schneeschmelze im Frühling und 
Sommer mit ihren wilden Gießbächen und der daraus 
resultierenden Erosion würde ein Versteck weit oben erfordern, 
eines, das von schützendem Felsgestein umgeben war. Faktum 
vier: jenes Versteck würde abseits von häufig begangenen 
Gebieten liegen, hoch über einer etablierten Route, aber mit 
einem Nebenweg, den ein Tier oder ein Fahrzeug bewältigen 
konnte. Faktum fünf: der Weg mußte von einem Gleisabschnitt 
ausgehen, wo ein Zug anhalten konnte, der Boden zu beiden 
Seiten der Gleise mußte also gerade und flach sein. Faktum 
sechs: die Lichtung, auf die es ankam, ob sie nun im 
Augenblick gebraucht wurde oder verlassen war, würde zu sich 
kreuzenden Wegen führen, die im Goldoni-Journal 
aufgezeichnet waren. Indem er jeden dieser Wege bis zu den 
Gleisen zurückverfolgte und sich dabei überlegte, wie gut er zu 
befahren oder von einem Tragtier zu begehen war - in Eis und 
Schnee -, würde er die Zahl der Pfade weiter einschränken, bis 
es nur noch einen gab, der zum Versteck führte. 

Er hatte Zeit. Tage, wenn er sie brauchte. Er hatte Vorräte für 
eine Woche, die er im Rucksack trug. Der Krüppel Goldoni, die 
Frau, Capomonti und Lefrac und seine Familie waren zu 
verängstigt, um etwas zu unternehmen. Er hatte sich brillant 
abgesichert. Das Unsichtbare war immer wirksamer als das im 
Kampf Sichtbare. Er hatte dem erschreckten Mann gesagt, daß 
er Helfer in Champoluc hatte. Sie würden aufpassen, würden 
ihn in den Bergen verständigen, wenn ein Goldoni oder ein 
Capomonti oder Lefrac zur Polizei gehen sollte. Für einen 
Soldaten war es nicht schwer, solche Nachrichten zu 
empfangen. Und sobald er sie empfangen hatte, würde dies zur 
Exekution seiner Geiseln führen. 
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In seiner Fantasie hatte er sich die Gegenwart des Eye Corps 
vorgestellt. Das Eye Corps, so wie es gewesen war - effizient, 
stark, schnell agierend. 

Eines Tages würde er ein neues Corps aufbauen, stärker, 
effizienter und ohne Schwäche. Er würde die Kassette aus 
Saloniki finden, die Dokumente aus den Bergen tragen, die 
heiligen Männer zu sich rufen und ihre Gesichter betrachten, 
während er ihnen den bevorstehenden weltweiten 
Zusammenbruch ihrer Institutionen schilderte. 

...Der Inhalt jener Kassette ist für die zivilisierte Welt so 
erschütternd wie nichts anderes in der ganzen Geschichte... 

Das war beruhigend. Die Kassette konnte in keine besseren 
Hände gelangen. 

Sie befanden sich jetzt auf der ebenen Strecke, und das 
Terrain stieg höchstens einen Kilometer von ihnen entfernt im 
Westen an. Das Mädchen fiel auf die Knie, schluchzte. Ihr 
Bruder sah ihn an, und seine Augen vermittelten Haß, Furcht, 
Flehen. Andrew würde sie beide töten. Aber das würde noch 
eine Weile dauern. Man entledigte sich seiner Geiseln, wenn 
sie ihren Zweck nicht mehr erfüllten. 

Nur Narren töteten unbedacht. Der Tod war ein Instrument, 
ein Mittel, das man einsetzte, um ein Ziel zu erreichen oder 
einen Auftrag abzuschließen, das war alles. 

Adrian steuerte den Fiat von der Straße herunter in die 
Felder. Die Felsbrocken rissen das Chassis auf. Er konnte nicht 
weiterfahren. Er hatte den ersten von einigen steilen Hügeln 
erreicht, die zu dem ersten Plateau führten, das auf der 
Leinkraus-Skizze beschrieben war. Er befand sich achteinhalb 
Kilometer nördlich von Champoluc. Das Grab lag exakt fünf 
Kilometer hinter dem ersten der Plateaus, die die Landmarken 
der Reise zum Begräbnis waren. 

Er stieg aus dem Wagen und ging über das mit hohem Gras 
bestandene Feld. Er blickte auf. Der Hügel vor ihm sprang 
förmlich aus dem Boden, eine unvermittelte Auswölbung der 
Natur, mehr Fels als Grün und ohne einen erkennbaren Weg, 
auf dem man ihn hätte besteigen können. Er kniete nieder und 
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band die Schnürsenkel seiner gummibesohlten Stiefel so straff 
er konnte. Das Gewicht der Pistole lastete schwer in der 
Tasche seines Regenmantels. 

Einen Augenblick schloß er die Augen. Er konnte nicht 
denken. O Gott, mach, daß ich nicht zu denken brauche. 

Er war jetzt Akteur geworden. Er richtete sich auf und begann 
zu klettern. 

Die ersten zwei Eisenbahnlichtungen erwiesen sich als 
negativ. Kein Tier und kein Fahrzeug hätte den Weg von der 
Aosta-Eisenbahn zu den Osthängen schaffen können. Blieben 
noch zwei Lichtungen. Auf der alten Karte waren sie als Jägers 
Torheit und Sperlingsfelsen eingezeichnet; nirgends ein Falke 
erwähnt. Trotzdem mußte es eine von ihnen sein. 

Andrew sah seine Geiseln an. Bruder und Schwester saßen 
nebeneinander auf der Erde, sie unterhielten sich in leisem, 
verängstigtem Flüsterton, und ihre Blicke huschten immer 
wieder zu ihm empor. Da war jetzt kein Haß mehr, nur noch 
Furcht und Flehen. An ihnen ist etwas Häßliches, dachte der 
Soldat. Und dann begriff er, was es war. Auf der anderen Seite 
der Welt, in den Dschungeln von Südostasien, kämpften Leute, 
die so alt wie sie waren, Schlachten mit Waffen, die sie über 
Uniformen geschnallt hatten, die wie Pyjamas aussahen. Dort 
drüben waren sie sein Feind, aber ein Feind, den er 
respektierte. 

Für diese Kinder empfand er keinen Respekt. In ihren 
Gesichtern war keine Kraft, nur Furcht, und Furcht widerte den 
Major des Eye Corps an. 

»Aufstehen!« Er konnte nicht anders, er schrie sie an, als er 
diese verweichlichten Kinder sah, in deren Gesichtern keine 
Würde war. 

Herrgott, wie er solches Pack verachtete! 
Niemand würde sie vermissen. 
Adrian blickte über den niedrigen Felskamm zu dem Plateau 

in der Ferne hinüber. Er war dem alten Goldoni dankbar, daß er 
ihm Handschuhe gegeben hatte. Selbst ohne die Kälte wären 
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seine nackten Hände inzwischen total aufgeschürft gewesen. 
Nicht, daß das Klettern schwierig gewesen wäre. Ein Mann mit 
auch nur etwas Bergerfahrung hätte es als leicht empfunden. 
Aber er war nie in den Bergen gewesen, nur auf Skiern, wo 
man von Schleppliften oder Seilbahnen in die Höhe gezogen 
wurde. Er setzte die Muskeln ein, die er nur selten gebrauchte, 
und hatte nur wenig Vertrauen zu seinem Gleichgewichtssinn. 

Die letzten hundert Meter waren die schwierigsten gewesen. 
Auf der Leinkraus-Skizze war der Pfad hervorgehoben: eine 
Ansammlung grauen Felsgesteins am Sockel einer 
Kristallwucherung, von der alle Kletterer wußten, daß man ihr 
am besten aus dem Weg ging, weil solch kristalline 
Wucherungen leicht abbröckelten. Aus dem Kristallgestein 
entwickelte sich eine Klippe, die etwa dreißig Meter in die Höhe 
ragte, und deren Rand deutlich abgegrenzt war. Links von der 
kristallinen Fläche wuchs dichtes Berggehölz senkrecht aus 
dem Hang heraus, ein ganz plötzlich auftauchender Wald, der 
von Felsen umgeben war. Der Leinkraus-Weg war zehn 
Schritte von der Böschung entfernt eingezeichnet. Er führte auf 
den bewaldeten Abhang, dessen Kamm das zweite Plateau 
war: das Ende der zweiten Etappe der Reise. 

Aber der Pfad war nirgends zu finden. Er war verschwunden; 
Jahre, in denen er nicht benutzt worden und daher überwuchert 
war, hatten ihn verborgen. Und doch konnte man deutlich den 
Bergkamm über den Bäumen sehen. Daß er ihn sehen konnte, 
deutete darauf, daß er sich am richtigen Ort befand. 

Er war in das dichte Unterholz eingedrungen und hatte sich 
Meter für Meter den steilen Abhang hinaufgearbeitet, durch 
ineinander verwachsenes Buschwerk und die scharfen Nadeln 
der Fichten. 

Jetzt saß er auf dem Felsvorsprung und atmete schwer. 
Seine Schultern schmerzten von der dauernden Anspannung. 
Er schätzte die Distanz vom ersten Plateau auf wenigstens drei 
Kilometer. Er hatte fast drei Stunden dafür gebraucht. 

Einen Kilometer pro Stunde, über Felsen und winzige Täler, 
quer über kalte Bäche und endlose Hügel. Nur drei Kilometer. 
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Wenn das so war, hatte er noch zwei Kilometer vor sich, 
vielleicht weniger. Er blickte auf. Die dichte Wolkendecke war 
den ganzen Morgen nicht aufgerissen. Es würde den ganzen 
Tag so bleiben. Der Himmel über ihm war wie der Himmel in 
North Shore vor einem kräftigen Regenschauer. 

Früher waren sie zusammen im Regen gesegelt. Sie hatten 
gelacht, wenn sie dem Wetter ein Schnippchen schlugen, 
waren auf ihr Geschick im Umgang mit dem Boot stolz 
gewesen, hatten Regen und Wind des Long Island Sound 
herausgefordert. 

Nein, daran durfte er jetzt nicht denken. Er stand auf und sah 
sich seine Kopie der Leinkraus-Skizze an, jene Kopie, die er 
vom Einband einer Familienthora angefertigt hatte. 

Die Skizze war ganz eindeutig, nicht aber das ansteigende 
Terrain auf der anderen Seite. Er sah sein Ziel - im Nordosten, 
das dritte Plateau, hoch über einem Meer von Koniferen. Aber 
der Felskamm, auf dem er sich befand, führte nach rechts, 
nach Osten, zum Sockel einer weiteren Erhebung. Weg von 
jeder direkten Linie, die zu dem Plateau in der Ferne führte. Er 
ging um das Felssims herum, entlang am Rand des dunklen 
Gehölzes, durch das er heraufgekommen war. Der Boden fiel 
jäh nach unten ab, und die Felszacken in der Tiefe wirkten wie 
ein schäumender Fluß aus Gestein. Der Pfad in der Skizze 
führte vom Wald zum Felssims und wieder zum Wald; 
irgendwelche dazwischen liegende Felsen waren nicht erwähnt. 

In den Jahren, seit das letzte Mitglied der Familie Leinkraus 
das Grab besucht hatte, mußten geologische Veränderungen 
stattgefunden haben. Eine plötzliche Laune der Natur - ein 
Erdbeben oder eine Lawine - hatte den Weg ausgelöscht. 

Aber er konnte das Plateau sehen. Was ihn von dem Plateau 
trennte, schien undurchdringlich, aber sobald er es einmal 
geschafft hatte, würde er von seinem augenblicklichen 
Standpunkt aus einen sich windenden Pfad erkennen können, 
der zum Plateau führte. Es war zweifelhaft, daß sich auch das 
geändert hatte. Er rutschte die Böschung hinunter bis zu dem 
steinernen Fluß und kletterte ungeschickt und bemüht, nicht in 
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eine der hundert Miniaturspalten zu rutschen, dem Wald 
entgegen. 

Es war die dritte Lichtung! Scioccezza di Cacciatori! Jägers 
Torheit. Längst aufgegeben, aber einst perfekt dazu geeignet, 
die Kassette zu entfernen. Der Pfad, der von den Bergen zum 
Schienenkörper führte, war begehbar und das Areal rings um 
die Schienen eben und zugänglich. Zuerst war Andrew nicht 
sicher gewesen. Die Stelle war trotz des ebenen Bodens zu 
beiden Seiten der Schienen kurz und endete in einer Kurve. 
Dann erinnerte er sich: Sein Vater hatte gesagt, der Zug aus 
Saloniki sei kurz gewesen. Fünf Wagen und eine Lokomotive. 

Fünf Einheiten konnten leicht in gerader Linie anhalten und 
hier Platz finden. Und gleichgültig, in welchem Wagen die 
Kassette verstaut gewesen war, man hatte sie ohne 
Schwierigkeiten ausladen können. 

Aber was ihn jetzt davon überzeugte, daß er seinem Ziel 
nahe war, war eine unerwartete Entdeckung. Im Westen der 
Gleise waren die unverkennbaren Spuren einer aufgegebenen 
Straße. Man sah, wo sie sich in den Wald hineinschnitt, weil die 
Bäume dort niedriger waren als die, die sie umgaben, das 
Unterholz dichter am Boden. Es war nicht länger eine Straße - 
nicht einmal ein Weg -, aber daß hier einmal eine existiert hatte, 
war nicht zu leugnen. 

»Lefrac!« schrie er den Achtzehnjährigen an. »Was ist dort 
unten?« Er deutete nach Nordwesten, wo der Wald abschüssig 
wurde. 

»Ein Dorf. Vielleicht acht oder zehn Kilometer entfernt.« 
»Liegt es nicht an der Bahnlinie?« 
»Nein, Signore. Das ist Weideland, unter den Bergen.« 
»Welche Straße führt in das Dorf?« 
»Die Hauptstraße von Aosta und...« 
»In Ordnung.« Er hinderte den Jungen aus zwei Gründen am 

Weitersprechen. Er hatte gehört, was er hören wollte, und einen 
halben Meter entfernt war das Mädchen aufgestanden und 
arbeitete sich auf den Wald an der Ostseite der Gleise zu. 
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Fontine holte die Pistole heraus und gab zwei Schüsse ab. 
Die Explosionen donnerten durch den Wald. Die Kugeln rissen 
zu beiden Seiten des Kindes den Boden auf. Ihr gellender 
Schrei übertönte fast die Explosion. Ihr Bruder stürzte sich mit 
tränenüberströmtem Gesicht auf ihn. Andrew machte einen 
Schritt zur Seite und schmetterte dem Jungen den 
Pistolenkolben gegen die Schläfe. 

Lefracs Sohn fiel zu Boden. Sein Schluchzen, in das sich 
Zorn und Angst mischten, erfüllten das Schweigen der 
verlassenen Lichtung. 

»Du bist besser, als ich gedacht hätte«, sagte der Soldat 
kühl, hob dann den Blick und wandte sich zu dem Mädchen um. 
»Hilf ihm. Er ist nicht verletzt. Wir kehren um.« 

Man muß den Gefangenen Hoffnung geben, überlegte der 
Soldat. Je jünger und je unerfahrener sie waren, desto mehr 
Hoffnung sollte man ihnen geben. Das verringerte die Furcht, 
die in sich ihr schnelles Vorwärtskommen behinderte. Auch die 
Furcht war ein Instrument. Wie der Tod. Es galt, sie methodisch 
einzusetzen. 

Zum zweitenmal ging er den Weg von den Schienen. Er war 
jetzt sicher. Es gab nichts, das ein Tier oder ein Fahrzeug 
daran hindern konnte, diesen Weg zurückzulegen. Der Boden 
war größtenteils hart und überall zugänglich. Und was noch 
wichtiger war, das Terrain stieg direkt den östlichen Hängen 
entgegen, führte zu den Pfaden, die er in den verblaßten Seiten 
des Journals gefunden hatte. Mit jedem Meter, den er 
zurücklegte, sagte der Soldat in ihm, daß er sich der feindlichen 
Zone näherte, denn das war sie. 

Sie erreichten den ersten Weg, der den ihren schnitt, und der 
von dem Führer am Morgen des 14. Juli 1920 beschrieben 
worden war. 

Der Weg führte nach rechts hinunter in eine Art Wald, eine 
dicke Wand aus dunklem Grün mit einem weißen Dach 
darüber. Er schien undurchdringlich. 

Das war ein mögliches Versteck. Jener Bergwald würde für 
den unerfahrenen Kletterer keine Versuchung darstellen und für 
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den erfahrenen uninteressant sein. Andererseits war es ein 
Wald - Bäume und Erde, keine Felsen -, und weil es kein 
Felsen war, konnte er ihn nicht akzeptieren. Die Kassette würde 
von Felsen geschützt sein. 

Zur Linken setzte sich der Weg nach oben fort, bog schräg 
an der Flanke eines kleinen Berges über ihnen ab. Der Weg 
selbst war breit, aus massivem Felsgestein und von Blattwerk 
gesäumt. Rechts türmten sich Felsbrocken auf und bildeten 
eine Mauer. Aber da war immer noch genügend Platz für ein 
Fahrzeug; die direkte Linie von den Gleisen war 
ununterbrochen. 

»Bißchen schneller!« schrie er und gestikulierte nach links. 
Die Lefrac-Kinder sahen einander an. Zur Rechten war der 
Weg nach Champoluc - der Weg zurück. Das Mädchen packte 
den Arm ihres Bruders. Fontine trat vor, löste brutal ihren Griff 
und stieß das Mädchen nach vorn. 

»Signore!« schrie der Junge und trat zwischen sie, die Arme 
von sich gestreckt, die offenen Handflächen vor sich - ein sehr 
leicht zu durchdringendes Schild. »Tun - tun Sie das nicht«, 
stammelte er mit leiser Stimme, die vor jugendlicher Angst 
brach, doch sein eigener Zorn forderte ihn selbst heraus. 

»Gehen wir«, sagte der Soldat. Er hatte keine Zeit, um sie an 
Kinder zu vergeuden. 

»Sie haben mich gehört, Signore!« 
»Ich habe dich gehört. Und jetzt weiter.« 
An der Westflanke des kleinen Berges wurde der Weg 

plötzlich schmaler. Er führte in einen riesigen natürlichen 
Bogen, den früher einmal ein Gletscher aus dem Gestein 
herausgespült haben mochte, und führte zu einem Hügel aus 
nacktem Felsgestein. Der geologisch geformte Bogen war nicht 
nur die logische Fortsetzung des Weges, sondern der Berg 
dahinter mußte für Anfänger in der Kunst des Kletterns 
geradezu unwiderstehlich gewesen sein. Man konnte ihn ohne 
große Mühe ersteigen, aber er war doch nach Breite und Höhe 
hinreichend eindrucksvoll, um ein guter Anfang für die höheren 
Regionen zu sein. Perfekt für einen begeisterten 
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Siebzehnjährigen unter den wachsamen Blicken eines 
Bergführers und eines Vaters. 

Aber unter dem Bogen verengte sich der Weg, und der 
Felsboden war zu glatt, besonders wenn Schnee lag. Ein Tier - 
ein Maultier oder ein Pferd - würde es vielleicht schaffen, aber 
die Gefahr, daß seine Hufe ausglitten, war groß. 

Und ein Fahrzeug würde hier unmöglich durchkommen. 
Andrew drehte sich um und studierte den Weg, den sie 

gekommen waren. Es gab keine anderen Pfade, aber vielleicht 
dreißig Meter hinter ihnen, auf der linken Seite, war der Boden 
eben und mit Latschen bestanden. Das flache Stück reichte bis 
zu einer kurzen Felswand, die sich wie eine Mauer auftürmte. 
Diese Wand, diese kurze Klippe, war höchstens sechs Meter 
hoch und fast von Büschen und kleinen, knorrigen Bäumen 
verdeckt, die aus dem Felsen herauswuchsen. Aber der Boden 
unter der Klippe war eben. Sonst gab es überall natürliche 
Hindernisse, aber nicht dort, nicht an jener Stelle. 

»Geht dort hinüber«, befahl er den jungen Lefracs, sowohl 
um sie im Auge zu behalten als auch, damit sie ihm eine 
Perspektive boten. »Geht zu diesem flachen Stück zwischen 
den Felsen! Schiebt die Büsche auseinander und geht hinein! 
Soweit ihr könnt!« 

Er trat ein paar Schritte zurück und studierte den Kamm über 
sich. Er war ebenfalls eben oder schien zumindest so. Und 
dann war da noch etwas. Etwas, das einem eigentlich gar nicht 
auffallen würde, höchstens von der Stelle aus, wo er stand. Es 
war - irgendwie künstlich. Die Kante war zwar zackig, bildete 
aber einen fast perfekten Halbkreis. Wenn dieser Kreis sich 
fortsetzte, dann war der Kamm selbst wie eine kleine, 
abgelegene Plattform an einem unbedeutenden, winzigen Berg, 
aber immerhin hoch über den niedrigeren Alpenhügeln. 

Er schätzte die Größe von Lefracs Sohn. 
»Heb die Hände!« rief er. 
Mit ausgestreckten Armen erreichten die Hände des Jungen 

ein Drittel der kurzen Klippe. 
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Angenommen, als Transportmittel war nicht ein Tier, sondern 
ein Fahrzeug eingesetzt worden. Eine Maschine mit schweren 
Rädern, ein Pflug vielleicht oder ein Traktor. Das paßte. An der 
ganzen Strecke von den Gleisen bis hierher gab es kein Teil 
des Weges, das ein solches Fahrzeug nicht hätte überwinden 
können. Und Pflüge und Traktoren waren gewöhnlich mit 
Winden ausgestattet. 

»Signore, Signore!« Das war das Mädchen. Ihre Rufe 
vermittelten ein seltsam wirkendes Gefühl der Freude, eine 
Kreuzung zwischen Hoffnung und Verzweiflung. »Wenn es das 
ist, was Sie suchen, dann lassen Sie uns gehen!« 

Andrew rannte zurück auf die Lefracs zu. Er drang in das 
Buschwerk ein, schob sich zum Felsen vor. 

»Dort unten!« Das war wieder das Mädchen. 
Unten, im leichten Schnee, zwischen dem Unterholz kaum zu 

sehen, war eine alte Leiter. Das Holz war verfault, die Sprossen 
waren an einem halben Dutzend Stellen aus ihren Fassungen 
gequollen. Aber davon abgesehen war sie intakt. Sie war jetzt 
nicht mehr zu gebrauchen, aber sie war auch nicht von 
Menschenhand zerstört worden. Sie war jahrelang in jenem 
Gebüsch gelegen, vielleicht Jahrzehnte, von nichts außer der 
Natur und der Zeit berührt. 

Fontine kniete nieder und berührte sie, hob sie auf, sah zu, 
wie sie ihm unter den Händen zerfiel. Er hatte ein menschliches 
Werkzeug gefunden, wo es kein solches geben sollte. Er 
wußte, daß keine sechs Meter über ihm... 

Über ihm! Sein Kopf fuhr in die Höhe, und er sah den 
Gegenstand herunterkrachen. Jetzt kam der Aufprall; sein Kopf 
explodierte in einem schmerzvollen Blitz, dem ein Augenblick 
der Gefühllosigkeit folgte, als schlügen hundert Hämmer auf ihn 
ein. Er fiel nach vorn, taumelte, um die Auswirkungen des 
Schlages abzuschütteln und wieder Licht zu sehen. 

Er hörte die Rufe. 
»Fuggi! Presto! A la traccia!« Der Junge. 
»Non senza te! Tu fuggi anche!« Das Mädchen. 
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Lefracs Sohn hatte einen großen Felsbrocken auf dem 
Boden gefunden. Und der Haß hatte ihn seine Furcht verlieren 
lassen; die primitive Waffe in der Hand, hatte er sie auf den 
Kopf des Soldaten herunterkrachen lassen. 

Es wurde wieder Licht um ihn. Fontine richtete sich auf, und 
wieder sah er, wie die nur undeutlich zu erkennende Hand sich 
senkte, wie der Felsbrocken auf ihn zuschoß. 

»Du Scheißkerl! Du kleiner Scheißer!« 
Lefracs Sohn ließ den Felsbrocken los, schleuderte ihn nach 

dem Soldaten - wollte ihn irgendwo treffen, ein letzter Angriff -
und rannte aus dem schneebedeckten Buschwerk hinaus, 
hinter seiner Schwester her. 

Andrew erkannte, wie seine eigene Wut anschwoll. Er hatte 
das vielleicht ein dutzendmal im Leben empfunden, und es war 
immer in der brütenden Hitze des Kampfes gewesen, wenn ein 
Feind ihm gegenüber einen Vorteil besaß, den er nicht 
kontrollieren konnte. 

Er kroch aus dem Gebüsch an den Rand des Pfades und 
blickte hinunter. Unter ihm, auf dem sich windenden Weg, 
konnte er Bruder und Schwester sehen. Sie rannten, so schnell 
sie auf dem schlüpfrigen Boden konnten. 

Er griff unter sein Jackett an das Halfter, das er an die Brust 
geschnallt trug. Die Beretta steckte in seiner Tasche. Aber eine 
Beretta würde hier nichts nützen; sie war nicht genau genug. Er 
zog die .357 Magnum, die er in dem Leinkraus-Laden in 
Champoluc gekauft hatte. Seine Geiseln waren etwa vierzig 
Meter entfernt. Der Junge griff nach der Hand des Mädchens; 
sie waren eng aneinandergedrängt. 

Andrew betätigte achtmal nacheinander den Abzug. Die 
beiden Körper fielen hin, wanden sich auf den Felsen. Er 
konnte ihre Schreie hören. Binnen Sekunden wurde aus dem 
Schreien ein Stöhnen, aus dem Zucken unkontrollierte 
Bewegungen. Sie würden sterben, aber noch nicht gleich. 
Weiterkommen würden sie jedenfalls nicht. 

Der Soldat kroch durch das Gebüsch zurück in die kleine 
Sackgasse, nahm den Rucksack ab, streifte sich die Gurte 
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langsam herunter und bewegte dabei den blutenden Kopf so 
wenig wie möglich. Er schnallte den Rucksack auf und holte 
das Verbandszeug heraus. Er mußte die Platzwunde verbinden 
und die Blutung stillen. Und er mußte weiter. 

Er hatte jetzt keine Geiseln mehr. Er konnte sich einreden, 
daß es keinen Unterschied machte, aber er wußte es besser. 
Geiseln waren ein Ausweg. Wenn er allein aus den Bergen 
herauskam, würden sie ihn beobachten. Sie würden Ausschau 
halten nach ihm; er war ein toter Mann. Sie würden ihm die 
Kassette nehmen und ihn töten. 

Es gab noch einen anderen Weg. Der junge Lefrac hatte es 
gesagt. 

Die verlassene Straße westlich von der verlassenen 
Lichtung, die den Namen Jägers Torheit trug! Vorbei an den 
Gleisen, hinunter zu einem Dorf, dessen Hauptstraße nach 
Aosta führte. 

Aber er würde nicht eher jenes Dorf betreten, bis er nicht den 
Inhalt der Kassette in Händen hielt. Und jeder Instinkt, den er 
besaß, sagte ihm, daß er sie gefunden hatte. 

Er wickelte die Seile auf, die außen an seinem Rucksack 
hingen, und spreizte den Enterhaken auf; die Zacken 
schnappten ein. Er richtete sich auf. Seine Schläfe dröhnte, und 
die Wunden schmerzten, wo er das blutstillende Mittel 
gebraucht hatte. Aber dafür hatte die Blutung aufgehört. Er 
konnte jetzt wieder klar sehen. 

Er trat zurück und warf den Enterhaken nach oben. Er blieb 
beim erstenmal hängen. Er zerrte an dem Seil. 

Der Felsen splitterte; Bruchstücke kamen herunter, gefolgt 
von größeren Kalksteinfragmenten. Er sprang zur Seite, um 
dem fallenden Haken auszuweichen; er bohrte sich in den 
Boden. 

Andrew fluchte und hievte den Haken erneut himmelwärts, 
schwang ihn über den Sims weit auf die glatte Fläche darüber. 
Er zerrte mit kurzen, ruckartigen Bewegungen daran. Der 
Haken verfing sich. Er zog kräftiger; der Haken hielt. 
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Das Seil war bereit, er konnte klettern. Er griff nach unten, 
packte die Gurte seines Rucksacks und schob die Arme durch, 
verzichtete jedoch darauf, ihn sich vorn festzuschnallen. Ein 
letztes Mal zerrte er an dem Seil, dann war er befriedigt. Er 
sprang, so hoch er konnte, stieß die Beine gegen die Felswand 
und ließ sich dann zurückschwingen, während er Hand über 
Hand schnell nach oben griff. Er schwang das linke Bein über 
den ausgezackten Sims, stieß die rechte Hand gegen den Stein 
darunter und zwang seinen Körper seitwärts über den 
Felsvorsprung. Er wollte sich gerade aufrichten, als sein Blick 
zu der Stelle wanderte, wo der Enterhaken sich verfangen 
hatte. 

Erschreckt blieb er in Hockstellung. Drei Meter entfernt in der 
Mitte des Plateaus war ein alter, verrosteter Stern aus Metall 
eingebettet: ein Davidsstern. 

Der Enterhaken hielt ihn umfangen, seine Zacken hatten sich 
rings um das Eisen eingegraben. 

Er blickte auf ein Grab. 
Adrian hörte das Echo durch die Berge schallen wie schnell 

hintereinander folgende Donnerschläge, einer nach dem 
anderen. So als hätte der Blitz in den Wald eingeschlagen und 
hundert Bäume rings um ihn gespalten. Aber das Echo verriet 
weder Blitz noch Donner; das waren Schüsse. 

Trotz der Kälte lief Adrian der Schweiß über das Gesicht, und 
trotz der Finsternis des Waldes füllten sich seine Augen mit 
Bildern, die er nicht sehen wollte. Sein Bruder hatte erneut 
getötet. Der Major vom Eye Corps übte wieder sein Handwerk 
des Todes aus. Die Schreie, die den Schüssen folgten, waren 
schwach, vom Wald gedämpft, aber unverkennbar. 

Warum? Um Himmels willen, warum? 
Er konnte nicht denken. Nicht über solche Dinge, nicht jetzt. 

Er mußte in nur einer Kategorie denken - der Kategorie der 
Bewegung. Ein halbes dutzendmal hatte er versucht, aus dem 
dunklen Labyrinth herauszuklettern und hatte sich jedesmal 
zehn Minuten Zeit gelassen, um das Licht am Waldrand zu 
erkennen. Zweimal hatte er sich zusätzliche Zeit gelassen, weil 
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seine Augen ihn zu täuschen drohten, aber jedesmal umgab ihn 
nur weitere Finsternis, war kein Ende in Sicht. 

Er war dabei, den Verstand zu verlieren. Er befand sich 
mitten in einem Labyrinth; dicke Borkenstämme, endlos 
scheinende Äste und trockene Zweige versperrten ihm immer 
wieder den Weg. Wie oft war er bereits im Kreis gelaufen? Er 
konnte es nicht sagen. Alles begann gleich auszusehen. Diesen 
Baum hatte er schon einmal gesehen. Und jene Ansammlung 
von Ästen war vor fünf Minuten seine Wand gewesen. Er war 
inmitten eines undurchdringlichen Alpenwaldes verloren. Die 
Natur hatte in den Jahrzehnten, seit die Trauernden der 
Familien Leinkraus ihre letzte Pilgerfahrt angetreten hatten, den 
Pfad verändert. Die Schneeschmelze hatte den einst 
passierbaren Wald mit feuchter Erde bedeckt und ihn zu 
unbeschränktem Wachstum angeregt. 

Aber dies zu wissen, war ebenso nutzlos wie das verzerrte 
Licht seiner Taschenlampe. Die ersten Schüsse kamen von 
dort vorn. Aus jener Richtung. Er hatte sehr wenig zu verlieren, 
höchstens seinen Atem und das, was noch von seiner 
Zurechnungsfähigkeit übriggeblieben war. Er begann zu 
rennen, den Kopf vom Echo der Schüsse erfüllt, die er vor 
Sekunden gehört hatte. 

Je schneller er rannte, desto gerader kam ihm sein Weg vor. 
Er bahnte sich mit den Armen einen Pfad, brach und bog alles 
nieder, das sich ihm in den Weg stellte. 

Und dann sah er das Licht. Er fiel auf die Knie, atemlos, 
höchstens zehn Meter vom Waldrand entfernt. Grauer Stein, 
fleckenweise mit Schnee bedeckt, türmte sich hinter den 
dichten Bäumen auf und verschwand hinter den höchsten 
Ästen. Er hatte den Sockel des dritten Plateaus erreicht. 

Das hatte sein Bruder auch. Der Killer vom Eye Corps hatte 
das geschafft, was Goldoni für unmöglich gehalten hatte: Er 
hatte lang vergessene Beschreibungen, die vor einem halben 
Jahrhundert aufgezeichnet worden waren, genommen und sie 
verfeinert, sie sich zunutze gemacht. Es hatte einmal eine Zeit 
gegeben, wo ein Bruder auf den anderen stolz gewesen wäre; 
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jene Zeit war verstrichen. Jetzt blieb nur noch die 
Notwendigkeit, ihn aufzuhalten. 

Adrian hatte versucht, nicht darüber nachzudenken, hatte 
sich gefragt, ob er imstande sein würde, es zu akzeptieren, 
wenn der Augenblick gekommen war. Der Augenblick einer 
Angst, die nichts glich, was er je erlebt oder gedacht hatte. Jetzt 
akzeptierte er es. Ruhig, seltsam unbewegt, wenn auch von 
kalter Traurigkeit erfüllt, denn das war die einzige, ungemein 
logische, nicht zu leugnende Reaktion auf den Schrecken und 
das Chaos. 

Er würde seinen Bruder töten. Oder sein Bruder würde ihn 
töten. 

Er richtete sich auf, ging langsam aus dem Wald heraus und 
fand den Felspfad, der auf der Leinkraus-Karte eingezeichnet 
war. Er wand sich in die Berge hinauf, und eine Folge weit 
angelegter Kurven verringerten seinen Steigungswinkel, bog 
immer wieder im Uhrzeigersinn ab, bis er den höchsten Punkt 
erreichte. Oder fast den höchsten Punkt, denn am Sockel des 
Plateaus war eine Felsplatte, an die Paul Leinkraus sich 
erinnerte und die recht hoch war. Er selbst hatte die Reise nur 
zweimal gemacht - im ersten und zweiten Jahr des Krieges - 
und war damals sehr jung gewesen. Vielleicht war die 
Felsplatte nicht so hoch, wie er sie in Erinnerung hatte, denn 
die Erinnerung entstammte der Perspektive eines Jungen. Aber 
sie hatten eine Leiter benutzt, daran erinnerte er sich deutlich. 

Eine feierliche Totenandacht und der Sinn eines Jungen für 
das Leben waren nicht miteinander zu vereinbaren, das hatte 
Leinkraus zugegeben. Es gab einen anderen Weg aufs 
Plateau, einen Weg, der für alte Männer nicht zu gebrauchen 
war, aber von einem Jungen erforscht wurde, dem der 
angemessene Respekt für das Religiöse fehlte. Dabei handelte 
es sich um das letzte Ende des scheinbar verschwundenen 
Pfades, vorbei an einem mächtigen natürlichen Bogen, der die 
Fortsetzung des Bergpfades war. Er bestand aus einer Serie 
zackiger Felsen, die nach oben führten, und einen sicheren Fuß 
und eine gewisse Risikobereitschaft erforderten. Sein Vater und 
sein älterer Bruder hatten ihm ernsthafte Vorwürfe gemacht, 
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weil er den Weg benutzt hatte. Der Abgrund war gefährlich, 
wahrscheinlich nicht tödlich, aber immerhin tief genug, um sich 
einen Arm oder ein Bein zu brechen. 

Wenn er sich jetzt einen Arm oder ein Bein brach, war die 
Gefahr auf jeden Fall tödlich. Ein bewegungsunfähiger Mann 
bot ein leichtes Ziel. 

Er arbeitete sich an dem sich windenden Pfad hinauf, 
zwischen den einzelnen Felsbrocken durch, duckte sich, um 
hinter ihnen Deckung zu finden. Das Plateau war hundert bis 
hundertfünfzig Meter über dem Pfad, etwa so weit entfernt, wie 
ein Fußballplatz lang war. Leichter Schnee begann zu fallen 
und lagerte sich auf der dünnen weißen Schicht ab, die bereits 
den größten Teil der Felsen bedeckte. Er glitt dauernd aus und 
hielt sein Gleichgewicht, indem er sich immer wieder an 
Sträuchern oder Felsvorsprüngen festhielt. 

Jetzt hatte er die Hälfte des Weges zurückgelegt und drückte 
sich in eine Art Felskamin, um unbeobachtet Atem holen zu 
können. Er konnte Geräusche über sich hören, Metall gegen 
Metall oder Fels an Fels. Er stieß sich von der Felswand ab und 
rannte, so schnell er konnte, um die nächsten vier Biegungen 
des Pfades, ließ sich dabei einmal fallen, um tief durchzuatmen, 
frische Luft in seine Lungen zu pumpen und seinen 
schmerzenden Beinen die Chance zu geben, sich ein wenig 
auszuruhen. 

Er zog die Leinkraus-Skizze aus der Tasche und prüfte die 
Kurven auf der Landkarte. Er hatte acht davon hinter sich 
gebracht. Doch wieviel auch immer, es waren noch höchstens 
fünfzig Meter bis zum Bogen, der auf der Skizze mit einem 
umgedrehten U gekennzeichnet war. Er hob den Kopf, sein 
Gesicht war jetzt eiskalt durch den Schnee, in dem er gelegen 
hatte. Der Weg führte jetzt gerade nach oben, zu beiden Seiten 
von grauem, knorrigem Buschwerk gesäumt. Der Karte nach 
gab es noch zwei weitere Haarnadelkurven über ihm, dann kam 
der Felsbogen. Er stopfte sich die Skizze in die Tasche und 
spürte dabei den Stahl seiner Pistole. Er zog die Beine an und 
rannte geduckt weiter. 
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Als erstes sah er das Mädchen. Sie lag seitlich vom Weg in 
den Büschen, die Augen geweitet, zum wolkigen Himmel 
erhoben, die Beine starr ausgestreckt. Sie hatte zwei 
Kugellöcher über jedem Knie, und das Blut durchtränkte den 
Stoff ihrer Hose. Über der rechten Brust war der dritte 
Einschuß, dicht unter dem Schlüsselbein. Das Blut war ihr in 
breitem Strom über die weiße Windjacke geronnen. 

Sie lebte noch, aber derartig im Schock, daß ihre Augen trotz 
der fallenden Schneeflocken unbewegt waren. Aber ihre Lippen 
bewegten sich zitternd, und geschmolzener Schnee stand ihr in 
den Mundwinkeln. Adrian beugte sich über sie. 

Als sie sein Gesicht sah, blinzelten ihre Augen, nahmen ihn 
plötzlich wahr. Sie hob erschreckt den Kopf, hustete, setzte zu 
einem Schrei an. Sanft drückte er ihr die behandschuhte Hand 
über den Mund und stützte mit der anderen ihren Nacken. 

»Ich bin es nicht«, flüsterte er. 
Der Busch über ihnen bewegte sich. Adrian fuhr hoch, ließ 

das Mädchen so vorsichtig er konnte los, sprang zurück. Eine 
Hand schob sich über den Schnee. Das, was von einer Hand 
übrig war. Es war blutendes Fleisch, die Finger zerschmettert. 
Fontine kroch über das Mädchen hinweg nach oben, in das 
knorrige Buschwerk, schob die Äste auseinander. Der Junge 
lag in einem Bett aus wildem Berggras auf dem Bauch. Eine 
gerade Linie aus vier Kugellöchern verlief schräg über seinen 
Rücken, über die Wirbelsäule hinweg. 

Adrian rollte den Jungen vorsichtig herum, hielt seinen Kopf 
mit den Armen umfangen. Wieder drückte er sachte die Hand 
über den erschreckt aufgerissenen Mund. Die Augen des 
Jungen bohrten sich in die seinen, und nach wenigen 
Sekunden war ihm klar, was Adrian vermitteln wollte. Er war 
nicht der Mörder. Daß der Junge überhaupt sprechen konnte, 
war außergewöhnlich. Sein Flüstern war nicht viel lauter als der 
aufkommende Wind, aber Fontine hörte ihn. 

»Mia sorella.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Schwester?« 
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»Sie ist verletzt. Du auch. Ich tue alles, was ich kann.« 
»Pacco. Der Rucksack. Er trägt einen Rucksack. Medidna.« 
»Sprich jetzt nicht. Spar dir deine Kräfte. Ein Rucksack?« 
»Si!« 
...Ein Rucksack in den Alpen ist nicht nur eine Ansammlung 

von Riemen und Ledergurten. Es ist ein handwerkliches 
Meisterstück... Das hatte sein Vater gesagt. 

Aber der Junge hörte nicht auf, er wußte, daß er sterben 
würde. »Ein Ausweg. Die Aosta-Eisenbahn. Ein Dorf. Nicht 
weit, Signore. Im Norden, nicht weit. Wir wollten fliehen.« 

»Schsch. Sag jetzt nichts mehr. Ich werde dich neben deine 
Schwester legen. Haltet euch so warm ihr könnt.« 

Halb trug, halb zerrte er den Jungen über das Gras zu dem 
Mädchen. Sie waren Kinder; sein Bruder mordete Kinder. Er 
zog den Regenmantel und sein Jackett aus, riß das Futter aus 
dem Jackett, um die Wunden des Mädchens damit zu 
verbinden. Es gab nicht viel, was er für den Jungen tun konnte, 
und so wandte er die Augen ab. Er deckte sie beide zu; sie 
hielten einander in den Armen. 

Er schob die schwere Pistole unter den dicken schwarzen 
Pullover in den Gürtel und verließ die kurze Zuflucht, die die 
Büsche ihm geboten hatten. Er rannte den Weg hinauf zu dem 
Bogen, und seine Augen brannten, aber sein Atem ging 
gleichmäßig, der Schmerz in seinen Beinen war verschwunden. 

Jetzt stand einer gegen einen. So wie es sein mußte. 

33 
Die krachenden Geräusche wurden lauter, wie 

Hammerschläge. Es war direkt über ihm, über der nackten 
Felsplatte, die in die Höhe ragte und das kleine Plateau an der 
Nordseite begrenzte. 

Der Boden zu seinen Füßen war aufgewühlt, Schnee und 
Erde ineinander vermischt, Fußabdrücke und zertretenes 
Unterholz bildeten einen Halbkreis unter dem Überhang. 
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Steinfragmente ließen erkennen, wie der Aufstieg vor sich 
gegangen war. Ein Seil war nach oben geworfen worden, mit 
einem Haken daran, und der erste Wurf oder die ersten Würfe 
waren erfolglos gewesen. 

Eine verfaulte Leiter lag in den schneebedeckten grauen 
Büschen, und eine Anzahl Sprossen waren herausgebrochen. 
Es war die Leiter, an die Paul Leinkraus sich erinnerte. Sie war 
wenigstens sechs Meter lang und etwas höher als die 
Felsplatte, vor der sich Adrian niederkauerte. 

Die Begräbnisstelle ist in Wirklichkeit eine Schieferfläche. 
Schiefer springt leicht, wenn man ihn mit dem Pickel bearbeitet. 
Der Kindersarg liegt darunter. Und eine dünne Betonschicht 
schützt ihn. Die Worte von Paul Leinkraus. 

Über ihm hatte sein Bruder die Betonschicht durchbrochen, 
die Leinkraus beschrieben hatte. Das Hämmern hörte auf, ein 
Metallinstrument flog auf die harte Oberfläche. Große 
Zementstücke polterten herunter, von ungeduldigen Füßen 
losgetreten, mischten sich in die Felsfragmente auf dem Boden. 
Adrian stand schnell auf und preßte sich gegen die 
Miniaturklippe. Wenn er entdeckt wurde, war er ein toter Mann. 

Der Zementhagel hörte auf. Adrian schauderte. Er wußte, 
daß er handeln mußte. Die Kälte drang durch seinen 
schwarzen Pullover, der Atem hing als weißer Dampf vor 
seinem Gesicht. Der kurze, leichte Schneefall hörte auf. Ein 
Sonnenstrahl brach durch die Wolken, aber er reichte nicht aus, 
um ihn zu wärmen. 

Er schob sich vorsichtig an der Felsplatte entlang, bis er nicht 
weiter konnte, bis ihm ein vorspringender Felsblock den Weg 
versperrte. Er trat nach vorn auf den mit Buschwerk bedeckten, 
verschneiten Boden. 

Plötzlich gab die Erde unter ihm nach. Adrian sprang zurück 
und stand reglos, wie versteinert, neben dem Felsblock. Der 
Wind trug ihm das Geräusch fallender Steine zu. Er hörte die 
Schritte über sich - schwer, drohend - und hielt den Atem an, 
damit sein Hauch ihn nicht verrate. Die Schritte hielten an - jetzt 
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war nur noch der Wind zu hören. Dann begannen sie wieder - 
weniger schwer, langsamer... 

Adrian blickte vor sich zu Boden. Er hatte das Ende von Paul 
Leinkraus' Pfad erreicht. Jetzt war vor ihm nur noch der Berg. 
Unten, jenseits von der wilden Grasnarbe, war ein Abgrund, 
eine weite Schlucht, deren leerer Raum den Gipfel von dem 
schmalen Sims trennte, der in höhere Regionen führte. Die 
Schlucht war viel tiefer, als Leinkraus sie geschildert hatte. Bis 
unten waren es gut und gern zehn Meter. Der Junge war von 
den Älteren getadelt worden, aber nicht so wahrhaftig, um ihm 
Angst zu machen oder ihm Furcht vor den Bergen einzuflößen. 

Adrian schwang sich herum, preßte sich an die unregelmäßig 
gestaltete Fläche, Zentimeter für Zentimeter, schob sich nach 
draußen, drückte Brust und Beine gegen den Felsblock und 
hielt sich an jedem noch so winzigen Vorsprung fest. Auf der 
anderen Seite war formloses Felsgestein, das jäh nach oben 
ragte. 

Er war nicht sicher, ob er die Spitze erreichen konnte. Ein 
kleiner Junge konnte auf dem schmalen Grat gehen, weg von 
dem vorstehenden Felsblock. Unter dem Gewicht eines 
ausgewachsenen Mannes würde er zusammenbrechen. 

Der Abstand vom Mittelpunkt des Felsblocks - wo er sich jetzt 
befand - zum ersten Felsvorsprung betrug etwa eineinhalb 
Meter. Er selbst maß einen Meter achtzig. Wenn er es 
fertigbrachte, beim Fallen zusammenzukauern und die Arme 
dabei auszustrecken, dann hatte er eine gute Chance, sich mit 
den Händen festhalten zu können. Eine größere Chance noch, 
wenn er den Abstand verringern konnte. 

Seine Fußmuskeln schmerzten höllisch. Er spürte, wie sich 
beiderseits am Rist Krämpfe entwickelten. Die Anspannung 
seiner Schenkel ließ seine Haut anschwellen, und die Sehnen 
darunter waren bis zum Zerreißen gespannt. Er verdrängte alle 
Gedanken an Schmerz und Risiko aus seinem Bewußtsein und 
konzentrierte sich nur auf die paar Zentimeter, die er gewinnen 
konnte. 
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Er hatte höchstens dreißig Zentimeter gewonnen, als er 
spürte, wie der Boden unter ihm absackte - langsam, in 
winzigen, hypnotisierenden Etappen. Dann konnte er hören - 
konnte tatsächlich hören -, wie Gestein und gefrorene Erde 
knackten. In letzter Sekunde streckte er die Arme aus. Der 
Felsgrat fiel nach unten, und einen Augenblick lang hing er in 
der Luft. Seine Hände versuchten, sich festzuhalten, der Wind 
peitschte sein Gesicht. 

Seine rechte Hand krallte er über sich auf den kantigen 
Felsen. Seine Schulter und sein Kopf krachten gegen die rauhe 
Oberfläche. Er klammerte sich mit der einen Hand um den 
scharfen Stein und bog den Rücken, um den Aufprall 
abzufangen. 

Er schwang wie eine Marionette an einem Arm, die Füße 
baumelten herunter. Er mußte sich in die Höhe ziehen. 

Jetzt! 
Es gab keine Sekunde zu vergeuden. 
Weiter!  
Die linke Hand fand ebenfalls Halt an der Klippe. Seine Füße 

ruderten wie die eines Wahnsinnigen, bis sein rechter Schuh 
einen winzigen Vorsprung ertastete, der sein Gewicht trug. Das 
genügte. Wie eine in Panik geratene Spinne kletterte er an der 
zackigen Felswand empor, warf seine Beine, eines nach dem 
anderen, über den schrägen Felsen und schmetterte sich 
gegen die Basis der inneren Fläche. 

Er konnte von oben nicht gesehen, wohl aber gehört werden. 
Die Geräusche des abbröckelnden Grats führten Andrew an 
den Rand des Plateaus. Die Sonne war hinter ihm, zu seiner 
Rechten, und warf seinen Schatten über den Abgrund, über 
den Felsen und die schneebedeckte Fläche. Wieder hielt 
Adrian den Atem an. Es war, als blickte er durch ein Fenster auf 
ein Schauspiel hinaus, das sich in der jetzt blendendweißen 
Alpensonne abspielte. Die Bewegungen des Soldaten waren 
nicht nur klar, sie kamen als Schatten direkt auf ihn zu. Andrew 
hielt einen Gegenstand in der linken Hand: die klappbare 
Schaufel eines Bergsteigers. 
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Der rechte Arm des Soldaten war am Ellbogen angewinkelt, 
der Schatten seines Unterarms stand rechtwinklig zum 
Schatten seines Oberkörpers. Es gehörte wenig Fantasie dazu, 
sich vorzustellen, was die rechte Hand hielt: eine Pistole. 
Adrian griff mit der rechten Hand an seinen Gürtel. Die Pistole 
war noch da; er empfand Dankbarkeit, als er sie berührte. 

Der Schatten bewegte sich oben auf dem Sims, drei Schritte 
nach links, vier nach rechts. Er beugte sich vor und richtete sich 
dann wieder auf, hielt jetzt einen anderen Gegenstand in der 
rechten Hand. Der Gegenstand wurde weggeworfen. Ein 
großer Zementbrocken stürzte höchstens einen halben Meter 
von Adrians Gesicht entfernt in die Tiefe und krachte unten auf 
das Felsgestein. Der Soldat stand reglos da, während der 
Gegenstand stürzte, als zählte er Sekunden, versuchte, die 
Dauer des Falls abzuschätzen. Als das letzte Echo verhallt war, 
entfernte sich der Soldat wieder. Der Schatten verschwand, und 
an seine Stelle traten die harten Reflexe der Sonne. 

Adrian lag in der Nische und nahm die Unbequemlichkeit gar 
nicht wahr. Die gewölbte, unregelmäßige Felswand über 
seinem Kopf stieg scharf in die Höhe wie eine primitive 
Wendeltreppe in einem alten Leuchtturm. Insgesamt war die 
Fläche, die er sah, vielleicht acht Meter lang; sie war schwer 
abzuschätzen, denn dahinter war nichts außer Himmel und 
blendender Sonne. Er konnte sich nicht bewegen, bis er 
Geräusche von oben hörte - Geräusche, die bedeuteten, daß 
der Soldat beschäftigt war und wieder grub. 

Und dann kam es. Das laute Krachen von Stein, das 
Scharren von Metall auf Metall. 

Andrew hatte die Kassette gefunden! 
Adrian kroch aus seinem Versteck und arbeitete sich lautlos, 

einen Fuß hinter dem anderen herziehend, an der zackigen 
Felstreppe empor. Der Vorsprung des Plateaus war direkt über 
ihm. Darunter war nicht länger die Felsspalte, sondern ein jäher 
Abgrund von einigen hundert Metern bis zum Bergpaß, der sich 
in der Tiefe unter ihm wand. Zwischen ihm und dem freien 
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Raum waren nur wenige Zentimeter. Der Wind war 
gleichmäßig, ein leises Pfeifen. 

Er griff nach der Pistole, die in seinem Gürtel steckte, zog sie 
heraus und überprüfte - wie Goldoni es geraten hatte - den 
Sicherungshebel. Er befand sich in der richtigen Lage, gesperrt. 

Er klappte ihn nach vorn und hob den Kopf über den Sims. 
Die ebene Oberfläche des Plateaus war wie ein Oval 

geformt, etwa zehn Meter lang und vielleicht sechs breit. Der 
Soldat kauerte in der Mitte neben einem Erdhaufen, der mit 
Bruchstücken von gesprungenem Beton bedeckt war. Hinter 
dem Berg, zum Teil vom breiten Rücken des Soldaten 
verborgen, war eine einfache Holzkiste mit Metallbeschlägen, 
bemerkenswert gut erhalten. 

Da war keine Kassette. Da war nichts als Erde, die 
Betonfragmente und der Sarg. Aber keine Kassette. 

Mein Gott, dachte Adrian, wir haben unrecht, beide unrecht! 
Es war nicht möglich. Denn wenn es keine Kassette gab, 

würde der Killer vom Eye Corps wütend werden. Er kannte 
Andrew gut genug, um das zu wissen. Aber sein Bruder war 
nicht zornig. Er kauerte nachdenklich da, den Kopf nach unten 
hängend, und starrte das Grab an. Und Adrian begriff: die 
Kassette war darunter, immer noch in der Erde. Sie war unter 
dem Sarg begraben worden, und der Sarg bildete ihren letzten 
Schutz. 

Der Soldat richtete sich auf und ging auf den Rucksack zu, 
der an dem Sarg lehnte. Er beugte sich darüber, löste einen 
Riemen und holte eine kurze, zugespitzte Eisenstange heraus. 
Dann kehrte er an das Grab zurück, kniete daneben nieder und 
griff mit der Stange hinein. Sekunden später riß er die Stange 
hoch, ließ sie zu Boden fallen und zog eine Pistole aus dem 
Jackett. Schnell, aber vorsichtig, richtete er die Waffe in das 
leere Grab. 

Drei Explosionen folgten. Adrian duckte sich hinter den Rand 
des Plateaus. Er konnte den beißenden Pulvergeruch riechen. 
Die Rauchwölkchen im Wind sehen. 



 

-477- 

Und dann kamen die Worte, und sein ganzer Körper erstarrte 
in einer Angst, von der er nie geglaubt hatte, daß er sie je 
empfinden würde. Es war der Schock, der mit dem Wissen 
kam, daß seine eigene Exekution unmittelbar bevorstand. 

»Nehmen Sie die Hände hoch, Lefrac«, kam mit leiser 
Stimme, so monoton wie Eis, das Kommando. »Auf die Weise 
geht es schneller. Sie werden nichts spüren. Nicht einmal einen 
Laut werden Sie hören.« 

Adrian erhob sich. Sein Bewußtsein war jetzt völlig leer, 
jenseits jeder Furcht. Er würde sterben, so einfach war das. 

Aber er war nicht das, was der Soldat über ihm erwartet 
hatte. Nicht der, den der Soldat erwartete. Der Killer vom Eye 
Corps war plötzlich ganz im Bann seines eigenen Schocks. Er 
war so vollkommen, daß seine Augen sich ungläubig weiteten, 
seine Hand zitterte und auch die Waffe, die er umfaßt hielt, zu 
schwanken begann. Er trat unwillkürlich einen Schritt zurück, 
den Mund aufgerissen, das Gesicht blutlos und weiß. 

»Du?« 
Wild, blindlings, ohne nachzudenken oder etwas zu 

empfinden, riß Adrian die schwere italienische Pistole hoch und 
feuerte auf die benommene Gestalt. Zweimal betätigte er den 
Abzug, dreimal. Dann versagte die Waffe. Der Rauch aus dem 
Lauf versengte ihm das Fleisch, brannte in seinen Augen. Aber 
er hatte den Soldaten getroffen. Der Killer vom Eye Corps 
taumelte zurück, hielt sich den Leib, und das linke Bein knickte 
unter ihm ein. 

Aber Andrew hielt immer noch die Pistole in der Hand. Die 
Explosion kam, etwas detonierte über Adrians Kopf. Er warf 
sich auf den hingefallenen Mann, schmetterte ihm die leere 
Pistole ins Gesicht. Seine rechte Hand schoß in die Höhe, 
packte den heißen Stahl von Andrews Waffe, schmetterte sie 
gegen den harten Boden des Plateaus. Seine eigene Pistole 
fand ihr Ziel. Plötzlich gähnte ein Loch zwischen den Augen des 
Soldaten - Blut floß ihm in die Augenhöhlen, raubte ihm die 
Sicht. Andrew entfiel die Pistole. Adrian sprang zurück. 
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Er zielte mit seiner Waffe und drückte den Abzug mit aller 
Kraft nieder. Aber sie funktionierte nicht, feuerte nicht. Der 
Soldat richtete sich auf, kniete jetzt, rieb sich die Augen, stieß 
ein wütendes Grunzen aus. Adrians Fuß zuckte vor, traf den 
Killer vom Eye Corps an der Schläfe. Der Hals des Soldaten 
bog sich nach hinten, aber sein Bein schoß vor, schmetterte 
gegen Adrians Kniescheibe und ließ ihn zur Seite taumeln. 
Brennender Schmerz durchzuckte sein Knie. 

Adrian konnte nicht mehr stehen. Er rollte sich nach rechts, 
während der Major aufsprang und sich die Augen wischte. 
Andrew sprang hoch, die Hände ausgestreckt wie die Krallen 
eines Raubvogels, auf den Hals des Angreifers gerichtet. 
Adrian zog sich noch weiter zurück, stieß gegen den Sarg, der 
neben dem Grab stand. Der Sprung des Soldaten war 
unkontrolliert, seine wilde Wut ließ ihn das Gleichgewicht 
verlieren, und er stürzte. Ein Arm bohrte sich in den Hügel aus 
Erde und Betonfragmenten. Die Erde flog, eine Eruption von 
Erde, Schnee und Felsgestein. 

Adrian warf sich über das offene Grab. Auf der 
gegenüberliegenden Seite lag die Eisenstange. Der Soldat 
sprang hoch, schrie Adrian an, hatte die Hände wie einen 
Hammer über dem Kopf verschränkt - ein ungeheurer Vogel, 
der gleich zustoßen würde. Adrians Finger hatten die Stange 
erreicht, und er schmetterte sie der angreifenden Gestalt 
entgegen. 

Die Spitze bohrte sich in die Wange des Soldaten, betäubte 
ihn. 

Adrian taumelte davon, soweit ihn seine erschöpften, 
schmerzenden Beine tragen konnten, ließ die Stange fallen. Er 
sah die Pistole des Soldaten, stürzte sich darauf. Seine Finger 
klammerten sich um den Kolben. Er hob die Waffe. 

Die Eisenstange schoß durch die Luft, riß ihm an der linken 
Schulter die Haut auf, fetzte den Ärmel halb von seinem 
Pullover. Der Schock ließ ihn gegen die Felsplatte taumeln. Er 
hatte die Hand mit der Pistole in seiner Panik zur Brust 
gehoben, und in dem Augenblick, in dem er das tat, wußte er, 
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daß dies der Sekundenbruchteil war, den der Soldat so 
verzweifelt brauchte. Eine Wand aus Erde und Gestein kam 
ihm entgegen, der Raum zwischen ihm und dem Killer vom Eye 
Corps war mit Geröll und Erde angefüllt. Es schmetterte ihm ins 
Gesicht, scharfe Steinfragmente rissen ihm die Wangen auf, 
trafen seine Augen. Er konnte nichts sehen. 

Er feuerte. Seine Hand zuckte zurück, als die Waffe 
detonierte. Seine Finger schmerzten von der Vibration. 

Er versuchte, sich aufzurichten. Ein Stiefel schmetterte ihm 
gegen den Hals. Er bekam das Bein zu packen, als er nach 
hinten fiel. Seine Schultern hingen plötzlich über den Felsrand 
hinaus. Er rollte sich nach links, hielt das Bein fest, bis er den 
Pistolenlauf am Fleisch spürte. 

Er drückte ab. 
Der Soldat wurde weggeschleudert. Sein rechtes Bein war 

eine formlose Masse aus rot durchtränktem Tuch. Adrian wollte 
wegkriechen, konnte es aber nicht; da war keine Kraft mehr, 
keine Luft in seinen Lungen. Er stützte sich auf eine Hand und 
blickte zu Andrew hinüber. 

Der Major wand sich, und ein Stöhnen entrang sich seiner 
Kehle. Er richtete sich mit Mühe auf, kniete jetzt halb, und seine 
Augen starrten wie die eines Wahnsinnigen die Überreste 
seines Beins an. Er blickte zu dem Mann hinüber, der ihn 
gerichtet hatte. Und dann schrie er. 

»Hilf mir! Du kannst mich nicht sterben lassen! Du hast nicht 
das Recht... Gib mir den Rucksack!« Er hustete, hielt mit einer 
Hand sein zerschmettertes Bein, während die andere zitternd 
auf den Rucksack wies, der am Sarg lehnte. 

»Ich habe nicht das Recht, dich leben zu lassen«, sagte 
Adrian schwach und rang nach Luft. »Weißt du, was du getan 
hast? Die Leute, die du getötet hast...« 

»Töten ist ein Instrument«, schrie der Soldat. »Das ist alles!« 
»Wer entscheidet, wann das Instrument eingesetzt wird? 

Du?« 
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»Ja! Und Männer von meiner Art! Wir wissen, wer wir sind 
und was wir tun können. Leute wie du, ihr seid nicht... Um 
Himmels willen, hilf mir doch!« 

»Ihr stellt die Regeln auf. Alle anderen folgen euch.« 
»Ja! Weil wir bereit sind, es zu tun. Die Leute überall sind 

nicht bereit. Sie wollen, daß man ihnen Regeln macht. Das 
kannst du nicht leugnen!« 

»Ich leugne es aber«, sagte Adrian leise. 
»Dann lügst du. Oder du bist dumm. O Gott...« Die Stimme 

des Soldaten brach, ein Hustenkrampf hinderte ihn am 
Weitersprechen. Er preßte die Hände gegen den Leib und 
starrte wieder sein Bein an, dann den Erdhaufen. Er wandte 
den Blick ab und sah Adrian. »Hier. Hier drüben.« 

Der Major kroch auf das Grab zu. Adrian richtete sich 
langsam auf und sah zu; der schreckliche Anblick paralysierte 
ihn völlig. Die Reste seines Mitgefühls forderten ihn auf, die 
Waffe abzufeuern, die er in der Hand hielt, das Leben zu 
beenden, das schon fast am Ende war. Er konnte die Kassette 
aus Saloniki im Boden sehen. Ein paar halbverfaulte Bretter 
waren weggeschoben worden und hatten das Eisen darunter 
freigelegt. Die Metallbänder waren von den Schüssen 
aufgefetzt, ein Stück Seil lag darauf. Er sah ein paar zerrissene 
Stücke aus schwerem Karton mit undeutlichen Markierungen, 
die wie Dornenkronen und Kruzifixe aussahen. 

Sie hatten gefunden, was sie suchten. 
»Verstehst du denn nicht?« Die Stimme des Soldaten war 

kaum zu hören. »Da ist es. Das ist die Antwort. Die Antwort!« 
»Welche Antwort?« 
»Alles...« Andrews Sprache klang jetzt wie die eines zornigen 

Kindes; seine rechte Hand wies ins Grab. »Jetzt habe ich es. 
Du darfst dich nicht einmischen - nie mehr! Du kannst mir jetzt 
helfen. Ich werde dich helfen lassen. Ich habe dich immer 
helfen lassen, erinnerst du dich? Du erinnerst dich, wie ich dich 
immer helfen ließ?« Der Soldat schrie die Frage hinaus. 
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»Das war immer deine Entscheidung, Andy. Mich dir helfen 
zu lassen, meine ich«, sagte Adrian leise und versuchte, das 
kindische Gerede zu verstehen, war aber gleichzeitig von den 
Worten wie hypnotisiert. 

»Natürlich meine Entscheidung. Es mußte meine 
Entscheidung sein. Die von Victor und mir.« 

Plötzlich erinnerte sich Adrian der Worte ihrer Mutter.... er 
sah die Resultate der Stärke; ihre Komplikationen verstand er 
nie, das Mitgefühl, das für Stärke wesentlich ist... Der Anwalt in 
Adrian mußte es wissen. »Was sollten wir mit der Kassette tun? 
Jetzt, da wir sie haben, was sollten wir mit...« 

»Sie benutzen!« Wieder schrie der Soldat und hämmerte auf 
das lockere Felsgestein am Rand des Grabes ein. »Sie 
benutzen, benutzen! Alles in Ordnung bringen! Wir werden 
ihnen sagen, daß wir alles zerstören können!« 

»Und wenn wir das nicht können? Wenn es gar nichts 
bedeutet? Vielleicht ist da gar nichts.« 

»Wir werden ihnen sagen, daß sie da ist! Du weißt nicht, wie 
du es anpacken mußt. Wir sagen ihnen, was wir ihnen sagen 
wollen! Kriechen werden die, winseln...« 

»Du willst, daß sie das tun? Daß sie kriechen und winseln?« 
»Ja! Sie sind schwach!« 
»Aber du bist das nicht.« 
»Nein, das habe ich bewiesen! Immer und immer wieder!« 

Der Hals des Soldaten spannte sich und zuckte dann 
krampfartig nach vorn. »Du glaubst, du würdest Dinge sehen, 
die ich nicht sehe. Du hast unrecht! Ich sehe sie, aber sie 
machen keinen Unterschied, sie zählen nicht! Was du für so 
verdammt wichtig hältst - hat keine - Bedeutung!« Andrew 
dehnte die Worte, es war der Schrei eines trotzigen Kindes. 

»Was ist das, Andy? Was ist das, was ich für so wichtig 
halte?« 

»Leute - Menschen. Was sie denken. Es zählt nicht, hat 
nichts zu bedeuten. Victor weiß das.« 
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»Du hast unrecht«, sagte Adrian leise. »Er ist tot, Andy. Er ist 
vor ein paar Tage gestorben.« 

Die Augen des Soldaten wurden wieder etwas klarer, etwas 
wie Freude war in ihnen zu lesen. »Jetzt gehört alles mir. Ich 
werde es schaffen!« Wieder hustete er, seine Augen 
wanderten. »Ich werde sie dazu bringen, daß sie begreifen. Sie 
sind nicht wichtig. Sie waren es nie...« 

»Nur du.« 
»Ja! Ich zögere nicht. Du zögerst! Du kannst dich nicht 

entscheiden!« 
»Du kannst es, Andy.« 
»Ja, ich kann entscheiden. Das ist richtig.« 
»Und die Menschen zählen nicht. Also kann man ihnen 

natürlich auch nicht vertrauen.« 
»Was, zum Teufel, willst du damit sagen?« Der Brustkasten 

des Soldaten dehnte sich. Sein Hals bog sich zurück. Blut 
sickerte ihm durch den halbgeöffneten Mund. 

»Daß du Angst hast!« schrie Adrian. »Immer hast du Angst 
gehabt! Dein ganzes Leben hattest du eine Todesangst, daß 
jemand das herausfinden würde! Dein Panzer hat einen großen 
Sprung - du Krüppel!« 

Ein schrecklicher, halb erstickter Schrei entrang sich der 
Kehle des Soldaten; ein Schrei, der zugleich guttural und klar 
war. Und in ihn mischte sich ein letztes zorniges Brüllen und 
zugleich die Klage. »Das ist eine Lüge! Du und deine 
gottverdammten Worte...« 

Plötzlich waren da keine Worte mehr. Das Unglaubliche 
geschah im blendenden Licht der Alpensonne. Und Adrian 
wußte nur, daß er jetzt handeln oder sterben würde. Die Hand 
des Soldaten war im Grab. Jetzt fuhr sie heraus. Sie hielt ein 
Seil. Er taumelte in die Höhe, schwang das Seil wild. An seinem 
Ende hing ein Enterhaken, und seine drei Zacken schnitten 
durch die Luft. 

Adrian sprang nach links und feuerte die riesige Waffe auf 
den verrückt gewordenen Killer vom Eye Corps ab. 
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Die Brust des Soldaten explodierte. Das Seil, das er mit 
stählernem Griff festhielt, schwang im Kreis - der Enterhaken 
kreiste wie ein vom Kurs abgeratenes Gyroskop - um den Kopf 
des Soldaten. Der Körper schoß nach vorn, über die Felsplatte 
und stürzte in die Tiefe. Sein Schrei hallte ihm nach, erfüllte die 
Berge mit seinem Schrecken. 

Mit einem plötzlichen, häßlich klingenden Vibrieren straffte 
sich das Seil und zitterte in der dünnen Schneeschicht. 

Aus dem Grab war das Geräusch zerspringenden Metalls zu 
hören. Adrian fuhr herum. Das Seil war an einem der 
Stahlbänder festgebunden gewesen, die die Kassette 
umschlossen. Das Stahlband sprang auf, man konnte die 
Kassette öffnen. 

Aber Adrian ging nicht zum Grab. Er hinkte an den Rand des 
Plateaus und blickte in die Tiefe. 

Unten hing der Körper des Soldaten, der Enterhaken hatte 
sich in seinen Hals gebohrt. 

Er füllte den großen Rucksack mit den drei stählernen, 
luftdichten Behältern aus der Kassette. Er konnte die alte 
Schrift nicht lesen, die in das Metall eingeätzt war. Das 
brauchte er auch nicht. Er wußte, was jeder Behälter enthielt. 
Keiner davon war groß. Einer war flach, dicker als die zwei 
anderen: in ihm befanden sich die Dokumente, die vor 
fünfzehnhundert Jahren von den Wissenschaftlern des 
Konstantin zusammengetragen worden waren, Studien, die sich 
mit etwas befaßten, was sie für theologisch inkonsequent 
hielten: daß man einen heiligen Mann dazu erhob, einer 
Substanz mit Gott zu sein. Fragen für neue Wissenschaften. 
Der zweite Behälter war kurz, wie ein Rohr geformt; er enthielt 
die aramäische Schriftrolle, die vor dreißig Jahren mächtige 
Männer so mit Angst erfüllt hatte, daß selbst Strategien eines 
globalen Krieges, gemessen an ihrem Besitz, zweitrangig 
erschienen. Aber der dritte Container war es, dünn, höchstens 
zwanzig Zentimeter breit und fünfundzwanzig hoch, der das 
außergewöhnlichste Dokument von allen enthielt. Ein auf 
Pergament geschriebenes Geständnis, das vor zweitausend 
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Jahren aus einem römischen Gefängnis entfernt worden war. 
Dieser Behälter - schwarz, zerfurcht, eine Reliquie aus dem 
Altertum - war das Wesen der Kassette von Saloniki. 

Alle drei waren sie Verwerfungen; nur das Geständnis auf 
dem römischen Pergament konnte Schmerzen erzeugen, die 
das Vorstellungsvermögen der Menschen überstiegen. Aber 
darüber zu befinden, war nicht seine Sache. 

Oder war es das? 
Er steckte sich die Plastikflaschen mit Medizin in die 

Taschen, warf den Rucksack nach unten, kroch über den Rand 
der Felsplatte in die Tiefe und ließ sich nach unten fallen. Er 
schnallte sich den schweren Rucksack auf den Rücken und 
ging den Weg hinunter. 

Der Junge war tot. Das Mädchen würde überleben. 
Zusammen mit ihr würde er den Weg ins Dorf schon finden, 
davon war Adrian überzeugt. 

Sie gingen langsam - immer nur ein paar Schritte 
hintereinander - den Weg hinunter zu den Gleisen von Aosta. 
Er stützte das Mädchen, damit ihre verwundeten Beine sowenig 
wie möglich belastet wurden. 

Einmal blickte er sich um. In der Ferne hing die Leiche des 
Soldaten vor der weißen Felsplatte. Man konnte sie nicht 
deutlich sehen - nur wenn man wußte, wo man hinsehen mußte 
-, aber sie war da. 

War Andrew der letzte Tote, den der Zug von Saloniki 
forderte? Waren die Dokumente in jener Kassette so viele 
Leben wert? So viel Gewalt über so viele Jahre? Er wußte die 
Antwort nicht. 

Er wußte nur, daß dem Wahnsinn im Namen des Heiligen 
verdientes Gewicht beigemessen wurde. Heilige Kriege waren 
etwas Urtümliches; das würden sie immer sein. Und er hatte 
seinen Bruder getötet und damit an dem heiligen Krieg 
teilgenommen. 

Er spürte das schwere Gewicht auf seinem Rücken. Er war 
versucht, die stählernen Behälter herauszuholen und sie in den 
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tiefsten Abgrund zu schleudern, den er in den Bergen fand. 
Dort würden sie zerbrechen und bei der ersten Berührung mit 
Luft zu Staub zerfallen. Und dann würden die Bergwinde sie 
davonfegen, und man würde sie vergessen. 

Aber das konnte er nicht tun. Dafür war der Preis zu hoch 
gewesen. 

»Gehen wir«, sagte er zu dem Mädchen und legte vorsichtig 
ihren linken Arm um seinen Hals. Er lächelte, als er das 
verängstigte Gesicht des Kindes sah. »Wir werden es schon 
schaffen.« 
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Teil vier 

34 
Adrian stand am Fenster und blickte auf die dunkle Weite des 

Central Park hinaus. Er befand sich in dem kleinen 
Aufenthaltsraum für das Personal des Metropolitan-Museums. 
Er hielt sich den Telefonhörer ans Ohr und lauschte Colonel 
Tarkington in Washington. Auf der anderen Seite des Zimmers 
saß ein Priester der Erzdiözese New York, der Monsignore 
namens Land. Es war kurz nach Mitternacht. Man hatte dem 
Offizier in Washington die Nummer des Museums genannt und 
ihm gesagt, daß Mr. Fontine seinen Anruf erwarte, obwohl es 
schon so spät sei. 

Offizielle Erklärungen der Ereignisse um das Eye Corps 
würden zu gegebener Zeit vom Pentagon herausgegeben 
werden, erklärte der Offizier Adrian. Die Administration wollte 
den Skandal vermeiden, der ohne Zweifel entstehen würde, 
wenn Näheres über Anklagen wegen Korruption und 
Verschwörung innerhalb der bewaffneten Streitkräfte an die 
Öffentlichkeit gerieten. Besonders, da ein prominenter Name in 
den Fall verwickelt war. Das würde den Interessen der 
nationalen Sicherheit nicht dienlich sein. 

»Phase eins«, sagte Adrian. »Tarnung.« 
»Vielleicht.« 
»Und damit werden Sie sich zufriedengeben?« fragte Fontine 

leise. 
»Es ist Ihre Familie«, erwiderte der Colonel. »Ihr Bruder.« 
»Und der Ihre. Ich kann damit leben. Können Sie es nicht? 

Kann Washington es nicht?« 
Schweigen am anderen Ende der Leitung. Schließlich sprach 

der Offizier wieder. »Ich habe bekommen, was ich wollte. 
Vielleicht kann es Washington wirklich nicht. Jetzt nicht.« 

»›Jetzt‹ ist soviel wie nie.« 
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»Halten Sie mir keine Predigt. Niemand hindert Sie daran, 
eine Pressekonferenz abzuhalten.« 

Jetzt war Adrian eine Weile stumm. »Wenn ich das tue, kann 
ich dann eine offizielle Erklärung verlangen? Oder würde 
plötzlich eine Akte auftauchen und...« 

»Diese Akte«, unterbrach der Colonel, »wird in allen 
psychiatrischen Einzelheiten einen verstörten jungen Mann 
beschreiben, der sich im ganzen Land in Hippie-Kommunen 
herumtrieb; der in San Francisco drei rechtskräftig verurteilten 
Deserteuren aus der Army Unterschlupf gewährte und sie 
unterstützte. Machen Sie sich nichts vor, Fontine. Die Akte liegt 
auf meinem Schreibtisch.« 

»Das hatte ich angenommen. Ich lerne. Sie sind gründlich, 
nicht wahr? Welcher Bruder ist eigentlich der Verrückte?« 

»Es geht viel weiter. Familieneinfluß, der dazu benutzt wurde, 
um dem Militärdienst zu entgehen, Zugehörigkeit zu radikalen 
Organisationen - heutzutage setzen die Dynamit ein: Ihr 
seltsames Verhalten neulich in Washington unter Einschluß 
einer Beziehung zu einem Negeranwalt, der unter höchst 
seltsamen Umständen getötet wurde, ein Anwalt, der krimineller 
Handlungen verdächtig ist. Und noch eine ganze Menge mehr. 
Und das sind nur Sie.« 

»Was?« 
»Man zerrt alte Wahrheiten - mit den entsprechenden 

Beweisen - ans Licht. Ein Vater, der sich mit seinen Aktivitäten 
auf der ganzen Welt ein Vermögen erwarb, wobei er mit 
Regierungen zusammenarbeitete, von denen viele glauben, 
daß sie unseren Interessen feindlich sind. Ein Mann, der eng 
mit den Kommunisten zusammenarbeitete, dessen erste Frau 
vor Jahren unter höchst eigenartigen Begleitumständen in 
Monte Carlo ums Leben kam. Wirklich beunruhigende 
Zusammenhänge. Das könnte zu Fragen führen. Können die 
Fontines damit leben?« 

»Sie machen mich krank.« 
»Ich mache mich selbst krank.« 
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»Warum tun Sie das dann?« 
»Weil es notwendig war, eine Entscheidung zu treffen, die 

weit über Sie und mich und das hinausgeht, was uns persönlich 
anwidert!« Der Colonel hob verärgert die Stimme, hielt dann 
aber wieder an sich. »Ich persönlich kann eine ganze Menge 
von diesen aufgeblasenen Bonzen dort oben auch nicht leiden. 
Ich weiß nur - oder glaube zu wissen -, daß jetzt vielleicht nicht 
die Zeit ist, über das Eye Corps zu sprechen.« 

»Also geht es weiter. Sie klingen gar nicht mehr wie der 
Mann, mit dem ich in einem Hotelzimmer sprach.« 

»Mag sein. Ich kann nur um Ihrer rechtschaffenen Empörung 
willen hoffen, daß Sie nie in eine solche Lage kommen.« 

Adrian sah den Priester an. Land starrte die schwach 
beleuchtete weiße Wand an, starrte ins Leere. Und doch stand 
es in seinen Augen geschrieben; es steht immer in den Augen 
geschrieben: eine Verzweiflung, die ihn verzehrte. Der 
Monsignore war ein starker Mann, aber in diesem Augenblick 
hatte er Angst. 

»Ich hoffe, das werde ich nie sein«, sagte er zu dem Colonel. 
»Fontine?« 
»Ja?« 
»Irgendwann müssen wir einmal zusammen einen Drink 

nehmen.« 
»Sicher. Das tun wir.« Adrian legte auf. 
Lag es jetzt bei ihm? fragte sich Adrian. Alles? Gab es je den 

richtigen Zeitpunkt, um die Wahrheit zu sagen? 
Eine Antwort würde er bald kennen. Er hatte die Dokumente 

aus der Kassette mit Hilfe des Colonels aus Italien 
herausgeschafft. So viel war ihm der Colonel schuldig, und der 
Colonel stellte keine Fragen. Der Preis für den Colonel war eine 
Leiche, die in den Bergen von Champoluc vor einer Felsplatte 
hing. Bruder um Bruder. Schuld beglichen. 

Barbara Pierson hatte gewußt, was mit den Dokumenten zu 
tun war. Sie nahm mit einem Freund Verbindung auf, der im 
Metropolitan Kurator für Reliquien und Artefakte war. Ein 
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Wissenschaftler, der sein Leben dem Studium der 
Vergangenheit verschrieben hatte. Er hatte zu viel aus der 
Antike gesehen, um vorschnell ein Urteil abzugeben. 

Barbara war aus Boston nach New York geflogen; sie befand 
sich jetzt mit dem Wissenschaftler im Labor. Seit halb sechs 
waren sie dort. Sieben Stunden. Mit den Dokumenten von 
Konstantin. 

Aber es gab jetzt nur ein Dokument, das wichtig war. Es war 
das Pergament, das vor zweitausend Jahren aus einem 
römischen Gefängnis gekommen war. Dieses Pergament war 
alles. Alles! Das begriff der Wissenschaftler. 

Adrian verließ seinen Platz am Fenster und ging zu dem 
Priester hinüber. Vor zwei Wochen, als sein Vater dem Tode 
nahe war, hatte Victor eine Liste aufgestellt, auf der die Männer 
standen, denen die Kassette von Konstantin ausgehändigt 
werden sollte. Lands Name stand auf jener Liste. Als Adrian mit 
ihm Verbindung aufgenommen hatte, hatte Land ihm Dinge 
gesagt, die er Victor Fontine gegenüber nie erwähnt hatte. 

»Erzählen Sie mir von Anaxas«, sagte Adrian und setzte sich 
dem Priester gegenüber. 

Der Monsignore wandte den Blick von der Wand ab, er 
erschrak. Das war nicht der Name, dachte Fontine, sondern 
weil man ihn aus seinen Gedanken gerissen hatte. Seine 
großen, durchdringenden grauen Augen unter den dunklen 
Brauen wirkten einen Augenblick lang glasig. Er blinzelte, als 
erinnerte er sich plötzlich, wo er sich befand. 

»Theodore Dakakos? Was kann ich Ihnen sagen? Zum 
erstenmal sind wir einander in Istanbul begegnet. Ich war 
damals auf der Spur von falschem Beweismaterial, ich wußte, 
daß es falsch war. Die sogenannte Zerstörung der Filioque-
Dokumente bei einem Brand. Er brachte heraus, daß ich dort 
war, und flog von Athen hinüber, um den Priester aus den 
Archiven des Vatikans kennenzulernen. Wir unterhielten uns; 
wir waren beide neugierig. Ich, weshalb ein so prominenter 
Mann der Geschäftswelt sich so für obskure theologische 
Artefakte interessierte. Er, weshalb ein römischer 
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Wissenschaftler einer These nachging - die Erlaubnis hatte, 
vielleicht ihr nachzugehen -, die doch nur schwerlich im 
Interesse des Vatikans liegen konnte. Er war sehr gut 
informiert. Wir beide manövrierten uns durch die Nacht, und am 
Ende waren wir beide erschöpft. Ich glaube, die Erschöpfung 
war es, die dann dazu führte. Und die Tatsache, daß wir 
einander zu kennen glaubten, vielleicht einander sogar 
mochten.« 

»Wozu führte?« 
»Daß der Zug aus Saloniki erwähnt wurde. Seltsam, ich 

erinnere mich nicht daran, wer von uns es zuerst sagte.« 
»Er wußte davon?« 
»Ebensosehr oder sogar noch mehr als ich. Der 

Lokomotivführer war sein Vater, der einzige Passagier, der 
Xenope-Priester, der Bruder seines Vaters. Keiner der beiden 
Männer kehrte je zurück. Auf seiner Suche fand er einen Teil 
der Antwort. Die Polizeiakten in Mailand enthielten eine alte 
Eintragung vom Dezember 1939. Zwei tote Männer auf einem 
griechischen Zug im Verladebahnhof. Mord und Selbstmord. 
Keine Identifizierung. Anaxas mußte die Gründe erfahren.« 

»Was führte ihn nach Mailand?« 
»Mehr als zwanzig Jahre, in denen er Fragen stellte. Gründe 

dafür hatte er genug. Er sah zu, wie seine Mutter den Verstand 
verlor. Das kam, weil die Kirche ihr keine Antwort geben 
wollte.« 

»Ihre Kirche?« 
»Ein Arm der Kirche, wenn Sie so wollen. Der Xenope-

Orden.« 
»Dann wußte sie von dem Zug.« 
»Sie hätte es nie wissen dürfen. Man glaubte, sie wüßte es 

nicht. Aber Männer pflegen ihren Frauen Dinge zu erzählen, die 
sie keinem anderen sagen. Ehe der ältere Anaxas an jenem 
Morgen im Dezember 1939 das Haus verließ, sagte er seiner 
Frau, er würde nicht nach Korinth fahren, wie alle glaubten. 
Statt dessen würde er ein Gott wohlgefälliges Werk tun, weil er 
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sich seinem Bruder Petride anschlösse. Sie würden eine Reise 
antreten, die sie weit in die Ferne führen sollte. Das alles sei 
Gottes Werk.« 

Der Priester befingerte das goldene Kreuz, das an einer 
Schnur um seinen Hals hing. Es war keine sanfte Berührung, 
eher eine voll Zorn. 

»Von der er nie zurückkam«, sagte Adrian leise. »Und es gab 
keinen Bruder in der Kirche, an den sie hätte herantreten 
können, weil er tot war.« 

»Ja. Ich glaube, wir können uns beide vorstellen, wie die 
Frau - eine gute Frau, einfach, liebevoll, mit sechs Kindern 
zurückgelassen - auf so etwas reagierte.« 

»Den Verstand würde sie verlieren.« 
Land ließ das Kreuz fallen, und sein Blick wanderte wieder 

zur Wand. »Als Akt der Barmherzigkeit nahmen die Priester von 
Xenope die geistesgestörte Frau auf. Eine weitere 
Entscheidung wurde getroffen. Sie starb binnen eines Monats.« 
Fontine beugte sich langsam nach vorn. »Sie haben sie 
getötet.« Lands Blick kehrte zu ihm zurück. Etwas Bittendes 
stand in seinen Augen. »Sie wogen die Konsequenzen ihres 
Lebens ab. Nicht gegen die Filioque-Papiere, sondern in bezug 
auf ein Pergament, von dem keiner von uns in Rom je wußte, 
daß es existierte. Ich hatte bis zu diesem Abend nie davon 
gehört. Das macht so viele Dinge soviel klarer.« 

Adrian erhob sich aus dem Stuhl und ging ans Fenster 
zurück. Er war noch nicht soweit, daß er das Pergament hätte 
diskutieren können. Die heiligen Männer hatten nicht länger das 
Recht, Nachforschungen zu führen. Der Anwalt in Adrian 
mißbilligte das, was die Priester getan hatten. Gesetze waren 
für alle da. 

Drunten im Central Park führte ein Mann zwei riesige 
Labradorhunde über einen schwach beleuchteten Weg. Die 
Tiere zerrten an ihren Koppeln. Er zerrte selbst an einer 
eigenen Koppel, aber das durfte Land nicht wissen. Er wandte 
sich vom Fenster ab. »Dakakos hat sich alles 
zusammengereimt, nicht wahr?« 
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»Ja«, erwiderte Land und akzeptierte damit Adrians 
Weigerung, sich führen zu lassen. »Das war sein Vermächtnis. 
Er gelobte, alles in Erfahrung zu bringen. Wir kamen überein, 
Informationen auszutauschen, aber ich war offener als er. Der 
Name Fontini-Cristi kam an die Oberfläche, aber das 
Pergament wurde nie erwähnt. Den Rest kennen Sie, nehme 
ich an.« 

Die Worte des Priesters verblüfften Adrian. »Nehmen Sie gar 
nichts an. Sagen Sie es mir.« 

Land zuckte zusammen. Er hatte den Angriff nicht erwartet. 
»Es tut mir leid. Ich dachte, Sie wüßten es. Dakakos übernahm 
die Verantwortung für Campo di Fiori. Jahrelang hat er die 
Steuern bezahlt - die beträchtlich waren -, Käufer, Bauträger 
abgewehrt, dafür gesorgt, daß alles gepflegt wurde...« 

»Was ist mit Xenope?« 
»Der Xenope-Orden ist so gut wie ausgestorben. Ein kleines 

Kloster nördlich von Saloniki. Ein paar alte Priester ohne Geld. 
Für Dakakos blieb nur noch eine Bindung: ein sterbender 
Mönch in Campo di Fiori. Er durfte es nicht aus der Hand 
geben. Er holte aus dem alten Mann alles heraus, was er 
wußte. Am Ende hatte er recht. Gaetamo wurde aus dem 
Gefängnis freigelassen. Der ausgestoßene Priester Aldobrini 
kam aus Afrika zurück, an Tropenfieber leidend, und schließlich 
kehrte Ihr Vater nach Campo di Fiori zurück. An den Schauplatz 
der Vernichtung seiner Familie. Die schreckliche Suche begann 
aufs neue.« 

Adrian überlegte. »Dakakos hielt meinen Bruder auf. Er gab 
sich außergewöhnliche Mühe, ihn in eine Falle zu locken, das 
Eye Corps auffliegen zu lassen.« 

»Um ihn um jeden Preis von der Kassette fernzuhalten. Der 
alte Mönch mußte Dakakos gesagt haben, daß Victor Fontine 
über das Pergament informiert sei. Er begriff, daß Ihr Vater die 
Behörden übergehen und seine Söhne dazu einsetzen würde, 
die Kassette zu suchen. Das mußte er. Wenn man alle 
Konsequenzen abwog, gab es keinen anderen Weg. Dakakos 
studierte Sie beide. Tatsächlich hat er Sie einige Jahre 
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beobachten lassen. Was er an dem einen Sohn fand, 
erschreckte ihn. Er durfte nicht zulassen, daß Ihr Bruder 
weiterging. Er mußte vernichtet werden. Sie andererseits waren 
jemand, mit dem er glaubte, zusammenarbeiten zu können, 
falls es dazu kommen sollte.« 

Der Priester hatte innegehalten. Er atmete tief, und wieder 
krampften sich seine Finger um das goldene Kreuz auf seiner 
Brust. Was er jetzt empfand, bereitete ihm offenbar Schmerzen. 

Adrian begriff das; er hatte in den Bergen von Champoluc 
dasselbe gefühlt. 

»Was hätte Dakakos denn getan, wenn er die Kassette 
gefunden hätte?« 

Lands durchdringende Augen musterten Adrian. »Ich weiß 
nicht. Er war ein Mann mit großem Mitgefühl für andere. Er 
wußte, welche Qualen es bereiten konnte, schmerzliche 
Antworten auf sehr schmerzliche Fragen zu suchen. Vielleicht 
hätte seine Sympathie sein Urteil gelenkt. Andererseits war er 
ein Mann der Wahrheit. Ich glaube, er hätte die Konsequenzen 
abgewogen. Darüber hinaus kann ich Ihnen nicht helfen.« 

»Das ist ein Satz, den Sie oft gebrauchen, nicht wahr? ›Die 
Konsequenzen abwägen.‹« 

»Ich bitte um Entschuldigung, falls Sie das beleidigt.« 
»Das tut es.« 
»Dann verzeihen Sie mir, aber ich muß Sie noch mehr 

beleidigen. Ich habe Sie um Erlaubnis gebeten, 
hierherzukommen. Aber ich habe es mir anders überlegt. Ich 
werde gehen.« Der Priester stand auf. »Ich kann nicht bleiben. 
Ich werde versuchen, es ganz einfach auszudrücken...« 

»Ganz einfach ausgedrückt«, unterbrach ihn Adrian hart, »es 
interessiert mich nicht.« 

»Sie sind mir gegenüber im Vorteil«, erwiderte Land schnell. 
»Sie müssen wissen, ich interessiere mich für Sie, das, was Sie 
wahrnehmen.« Der Priester war nicht aufzuhalten; er trat einen 
Schritt vor. »Glauben Sie, daß man Zweifel auslöschen kann, 
nur weil man ein Gelübde ablegt? Glauben Sie, siebentausend 
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Jahre menschlicher Kommunikation wären für uns irgendwie 
ausgelöscht? Für jeden von uns, gleichgültig, welches Kleid wir 
tragen? Wie viele Götter und Propheten und heilige Männer 
sind denn im Laufe der Jahrhunderte beschworen worden? 
Macht denn die Zahl die Hingabe, die man ihnen gegenüber 
empfindet, geringer? Ich glaube nicht. Schließlich akzeptiert 
jeder das, was er akzeptieren kann, und erhebt das, was er 
glaubt, über alle anderen. Meine Zweifel sagen mir, daß 
Tausende von Jahren von heute vielleicht Wissenschaftler die 
Überreste von dem studieren, was wir waren, und den Schluß 
daraus ziehen, daß unser Glaube - unsere Hingabe - ganz 
besonders eigenartig war, und dann werden sie das ins Reich 
der Fabel verweisen, was wir für das Heiligste halten. So wie 
wir die Überreste anderer ins Reich der Fabel und der Mythen 
verwiesen haben. Intellektuell kann ich mir das vorstellen, 
müssen Sie wissen. Aber jetzt, hier, in meiner Zeit - für mich - 
liegt die Verpflichtung vor. Es ist besser, sie zu haben, als sie 
nicht zu haben. Ich glaube. Ich bin überzeugt.« 

Adrian erinnerte sich an die Worte. »›Die göttliche 
Offenbarung kann von sterblichen Menschen nicht umgangen 
werden?‹« 

»Das genügt. Das kann ich akzeptieren«, sagte Land einfach. 
»Am Ende gelten die Lektionen von Aquin. Sie sind nicht 
exklusiver Besitz eines einzelnen, darf ich vielleicht hinzufügen. 
Wenn die Logik erschöpft ist, ganz am Ende, tritt Glaube an 
den Platz der Logik. Diesen Glauben besitze ich. Aber als 
sterblicher Mensch bin ich schwach. Ich besitze nicht das 
Stehvermögen, mich selbst weiteren Prüfungen zu unterziehen. 
Ich muß in eine Pflicht zurücktreten, wissend, daß ich mit ihr 
besser bin als ohne sie.« Der Priester streckte ihm die Hand 
hin. »Leben Sie wohl, Adrian.« 

Fontine sah die ausgestreckte Hand und ergriff sie. 
»Verstehen Sie bitte, daß es genau die Arroganz Ihrer ›Pflicht‹ 
ist, Ihres Glaubens, die mich so stört. Ich kann es nicht anders 
ausdrücken.« 

»Ich verstehe; ich nehme Ihren Einwand zur Kenntnis. Jene 
Arroganz ist die erste der Sünden, die zum spirituellen Tod 
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führt. Und die, die man am häufigsten übersieht: der Stolz. 
Vielleicht ist das eines Tages unser Tod. Dann, mein junger 
Freund, wird nichts mehr sein.« 

Land drehte sich um und ging zur Tür des kleinen Raums. Er 
öffnete sie mit der rechten Hand, während seine linke immer 
noch das goldene Kreuz umfaßt hielt. Die Geste war 
unverkennbar. Es war ein Akt des Schutzes. Er sah Adrian 
noch einmal an, ging dann aus dem Zimmer und schloß die Tür 
hinter sich. 

Fontine zündete sich eine Zigarette an und drückte sie jedoch 
sofort wieder aus. Er hatte einen sauren Geschmack im Mund 
von zu vielen Zigaretten und zu wenig Schlaf. Er ging an eine 
Kaffeemaschine und goß sich eine Tasse ein. 

Vor einer Stunde hatte Land sich die Finger verbrannt, als er 
die Heizplatte berührt hatte. Adrian kam es in den Sinn, daß der 
Monsignore die Art von Mensch war, die viele Dinge im Leben 
prüften. Und doch konnte er die letzte Prüfung nicht 
akzeptieren. Er ging einfach weg; darin war eine besondere Art 
von Ehrlichkeit. 

Viel mehr Ehrlichkeit, als er seiner Mutter gegenüber gezeigt 
hatte, überlegte Adrian. Er hatte Jane nicht belogen; es wäre 
nutzlos gewesen, sie hätte die Lüge als das erkannt, was sie 
war. Aber er hatte ihr auch nicht die Wahrheit gesagt. Er hatte 
etwas viel Grausameres getan: er war ihr aus dem Weg 
gegangen. Er war noch nicht bereit, ihr gegenüberzutreten. 

Er hörte Schritte im Korridor, stellte die Kaffeetasse ab und 
ging in die Mitte des Raums. Die Tür öffnete sich, und Barbara 
trat ein, der Wissenschaftler hielt ihr die Tür. Er trug immer noch 
seinen Laborkittel, und seine Hornbrille vergrößerte sein 
Gesicht etwas. Barbaras braune Augen, die immer lächelten 
und voll Wärme blickten, wirkten jetzt scharf und professionell. 

»Doktor Shire ist fertig«, sagte sie. »Können wir Kaffee 
haben?« 

»Sicher.« Adrian ging zum Tisch zurück und füllte zwei 
Tassen. Der Wissenschaftler setzte sich in den Stuhl, den Land 
vor wenigen Minuten freigemacht hatte. 
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»Schwarz, bitte«, sagte Shire und legte ein Blatt Papier auf 
seinen Schoß. »Ist Ihr Freund gegangen?« 

»Ja, er ist gegangen.« 
»Wußte er es?« fragte der alte Mann und nahm die Tasse 

entgegen. 
»Er wußte es, weil ich es ihm gesagt habe. Er hat seine 

Entscheidung getroffen. Er ist gegangen.« 
»Das kann ich verstehen«, sagte Shire, und seine Augen 

blinzelten hinter der Brille. »Setzen Sie sich bitte, beide.« 
Barbara nahm den Kaffee, setzte sich aber nicht. Sie und der 

Wissenschaftler tauschten Blicke; dann trat sie ans Fenster, 
während Adrian sich Shire gegenübersetzte. 

»Ist es authentisch?« fragte Fontine. »Ich kann mir denken, 
daß das die erste Frage ist.« 

»Authentisch? Was die Zeit und das Material und die Schrift 
und die Sprache angeht... Ja, ich denke, all die Prüfungen wird 
es überleben. Chemische und prismatische Analysen dauern 
lange, aber ich habe Hunderte von Dokumenten aus der Zeit 
gesehen; in diesen Punkten ist es authentisch. Jetzt zur 
Authentizität des Inhalts. Es ist von einem Mann geschrieben 
worden, der den Tod vor Augen hatte und deshalb halb von 
Sinnen war. Einem sehr grausamen und schmerzhaften Tod 
sah er entgegen. Das ist ein Urteil, das andere werden fällen 
müssen, wenn man es überhaupt fällen muß.« 

Shire sah Adrian an, während er die Kaffeetasse auf den 
Tisch stellte und nach dem Papier griff. Fontine blieb stumm. 
Der Wissenschaftler fuhr fort: »Nach den Worten auf jenem 
Pergament hat der Gefangene, der am folgenden Nachmittag in 
der Arena sein Leben verlieren sollte, des Namens Petrus 
entsagt, den ihm der Revolutionär namens Jesus verliehen 
hatte. Er sagte, er sei seiner nicht würdig. Er wollte, daß sein 
Tod unter dem Namen Simon von Bethsaida aufgezeichnet 
werden solle, dem Namen seiner Geburt. Er war von Schuld 
verzehrt, behauptete, er hätte seinen Retter verraten... Denn 
der Mann, der auf dem Kalvarienberg gekreuzigt wurde, war 
nicht Jesus von Nazareth.« 
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Der alte Wissenschaftler hielt inne. Seine Worte standen im 
Raum, als hätte er sich mitten im Satz unterbrochen. 

Adrian war aufgesprungen. Er blickte zu Barbara hinüber, die 
am Fenster stand. Sie erwiderte seinen Blick, ohne etwas zu 
sagen. Er wandte sich wieder Shire zu. »So spezifisch ist das?« 

»Ja. Der Mann litt große Qual. Er schreibt, daß drei von 
Christus' Jüngern auf eigene Faust handelten, gegen die 
Wünsche des Zimmermanns. Mit Hilfe der Wachen von Pilatus, 
die sie bestachen, holten sie den bewußtlosen Jesus aus dem 
Kerker und hinterließen dort an seiner Stelle einen verurteilten 
Verbrecher, der die gleiche Größe hatte und ihm ähnelte, und 
steckten ihn in die Kleider des Zimmermanns. Unter der 
hysterischen Menge am nächsten Tag reichten das 
Leichentuch und das Blut von der Dornenkrone, um die Züge 
des Mannes darunter und am Kreuz unkenntlich zu machen. Es 
war nicht der Wille des Mannes, den sie Messias nannten.« 

»›Nichts ist verändert«, unterbrach Adrian mit leiser Stimme, 
indem er sich an die Worte erinnerte. »›Und doch ist alles 
verändert.«« 

»Man hat ihn gegen seinen Willen entfernt. Es war seine 
Absicht zu sterben, nicht zu leben. In dem Punkt ist das 
Pergament ganz eindeutig.« 

»Aber er ist nicht gestorben. Er lebte.« 
»Ja.« 
»Man hat ihn nicht gekreuzigt.« 
»Nein. Wenn man die Worte des Mannes akzeptiert, der das 

Dokument schrieb - unter den Umständen, unter denen er es 
schrieb, am Rande des Wahnsinns. Ich würde es nicht allein 
wegen seines Alters akzeptieren.« 

»Jetzt fällen Sie ein Urteil.« 
»Eine Einschätzung der Wahrscheinlichkeit«, verbesserte Dr. 

Shire. »Der Verfasser des Pergaments verfiel dann in wilde 
Gebete und Klagen. Seine Gedanken waren in dem einen 
Augenblick klar, im nächsten unklar. Wahnsinniger oder 
selbstgeißelnder Asket? Scharlatan oder Büßer? Welches von 
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beiden? Unglücklicherweise verleiht ihm die Tatsache, daß es 
ein zweitausend Jahre altes Dokument ist, eine 
Glaubwürdigkeit, die ihm unter weniger auffallenden 
Begleitumständen versagt gewesen wäre. Vergessen Sie nicht, 
es war die Zeit der Christenverfolgungen Neros, eine Periode 
gesellschaftlichen, politischen und theologischen Wahnsinns. 
Menschen überlebten häufiger, aber nicht nur infolge schierer 
Findigkeit. Wer war es wirklich?« 

»Das steht in dem Dokument. Simon von Bethsaida.« 
»Dafür haben wir nur das Wort des Verfassers. Es gibt keine 

Aufzeichnungen darüber, daß Simon Petrus mit den frühen 
christlichen Märtyrern den Tod gefunden hat. Das wäre doch 
sicher Teil der Legende, und doch wird in den biblischen 
Studien nichts davon erwähnt. Wenn es so war und man es 
übersehen hat, dann wäre das eine schreckliche Lücke, nicht 
wahr?« 

Der Wissenschaftler nahm die Brille ab und säuberte die 
Gläser mit seinem Laborkittel. 

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Adrian. Der alte Mann 
setzte sich die Brille wieder auf und vergrößerte damit seine 
nachdenklichen, traurigen Augen. »Angenommen, ein Bürger 
Roms, der zu einem schrecklichen Tode verurteilt ist, erfindet 
eine Geschichte, die das verhaßte Symbol einer gefährlichen 
Religion von Emporkömmlingen angreift, und angenommen, er 
tut das in glaubwürdiger Weise. Ein solcher Mann könnte die 
Gunst der Prätoren, der Konsuln, ja des Cäsar selbst finden. 
Viele haben das versucht, das wissen Sie. In der einen oder 
anderen Form. Es gibt die Überreste Dutzender solcher 
›Geständnisse‹. Und jetzt wird uns eines dieser Geständnisse 
komplett überliefert. Gibt es denn einen Anlaß, es eher als die 
anderen zu akzeptieren? Nur weil es komplett ist? 
Geschicklichkeit und die Kunst des Überlebens sind in der 
Geschichte weit verbreitet.« Adrian beobachtete den 
Wissenschaftler scharf, während er sprach. In seinen Worten 
klang eine gewisse Angst mit. »Was glauben Sie denn, 
Doktor?« 
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»Was ich glaube, ist nicht wichtig«, sagte Shire und wich 
Adrians Blick aus. 

Schweigen herrschte in dem kleinen Raum, ein tief 
bewegendes Schweigen. »Sie glauben es doch, oder?« Shire 
zögerte. »Es ist ein außergewöhnliches Dokument.« 

»Steht in ihm auch, was aus dem Zimmermann wurde?« 
»Ja«, antwortete Shire und starrte Adrian an. »Er hat sich 

drei Tage später das Leben genommen.« 
»Sich selbst das Leben genommen? Das widerspricht 

allem...« 
»Ja, das tut es«, unterbrach ihn der Wissenschaftler leise. 

»Die Konsequenz liegt in dem Zeitfaktor: drei Tage. 
Konsequenz und Inkonsequenz, wo liegt da das Gleichgewicht? 
In dem Geständnis steht, er hätte denen, die ihn retteten, 
Vorwürfe gemacht, jedoch am Ende seinen Gott aufgefordert, 
ihnen zu vergeben.« 

»Das ist konsequent.« 
»Hätten Sie anderes erwartet? Geschicklichkeit und die 

Kunst des Überlebens, Mr. Fontine.« 
Nichts ist verändert, und doch ist alles verändert. 
»In welchem Zustand befindet sich das Pergament?« 
»Es ist erstaunlich gut erhalten. Aufgrund der Lösung eines 

tierischen Öls, denke ich, in ein Vakuum gedrückt und mit 
schwerem Steinglas bedeckt.« 

»Und die anderen Dokumente?« 
»Die habe ich nicht untersucht, nur festgestellt, daß sie sich 

von dem Pergament unterscheiden. Die Papiere, von denen ich 
annehme, daß sie die Filioque-Übereinkünfte aus der Sicht der 
Gegner darstellen, sind nicht intakt. Die aramäische Schriftrolle 
besteht natürlich aus Metall, und es wird einige Zeit und 
Sorgfalt erfordern, um sie zu entziffern.« 

Adrian setzte sich. 
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»Ist das die wörtliche Übersetzung des Geständnisses?« 
fragte er und wies auf das Blatt Papier, das der Wissenschaftler 
in der Hand hielt. 

»Hinreichend. Ohne Feinheiten. Ich würde es nicht als 
wissenschaftliche Arbeit vorlegen.« 

»Darf ich es haben?« 
»Sie dürfen alles haben.« Shire beugte sich vor. Adrian nahm 

das Papier entgegen. »Das Pergament, die Dokumente - sie 
gehören Ihnen.« 

»Sie gehören mir nicht.« 
»Das weiß ich.« 
»Warum dann? Ich hätte geglaubt, Sie würden darum bitten, 

daß ich sie Ihnen lasse. Um sie zu untersuchen. Um die Welt 
damit aufzuschrecken.« 

Der Wissenschaftler nahm die dicken Gläser ab, und seine 
Augen wirkten erschöpft, seine Stimme war leise. »Sie haben 
mir eine sehr seltsame Entdeckung gebracht und eine recht 
erschreckende. Ich bin zu alt, um damit fertig zu werden.« 

»Ich verstehe nicht.« 
»Dann bitte ich Sie zu überlegen. Jemand ist der Tod versagt 

worden, nicht das Leben. Aber in jenem Tod lag das Symbol. 
Wenn Sie jenen Tod in Zweifel ziehen, riskieren Sie es, alles in 
Zweifel zu ziehen, das jenes Symbol inzwischen bedeutet. Ich 
bin nicht sicher, daß das gerechtfertigt wäre.« 

Adrian schwieg eine Weile. »Der Preis der Wahrheit ist zu 
hoch. Ist es das, was Sie sagen?« 

»Wenn es wahr ist. Aber, noch einmal, im Alter liegt etwas 
schrecklich Absolutes. Man akzeptiert die Dinge, weil sie 
existieren. Homer schafft eine Erzählung, und Jahrhunderte 
später suchen die Menschen Routen über das Meer, suchen 
Höhlen, die von einäugigen Riesen bewohnt sind. Froisart 
zeichnet eine Geschichte auf, die es nie gab, und wird als 
wahrer Historiker gepriesen. Ich bitte Sie, die Folgen 
abzuwägen.« 
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Adrian stand auf und ging ziellos zur Wand. Dieselbe Stelle 
der Wand, die Land angestarrt hatte: glatt, eben, schwach 
beleuchtete weiße Tünche. Nichts. 

»Können Sie alles eine Weile hierbehalten?« 
»Man kann es in einer Laborkassette aufbewahren. Ich kann 

Ihnen eine Empfangsbestätigung schicken.« 
Fontine drehte sich um. »Eine Kassette?« 
»Ja. Eine Kassette.« 
»Es hätte in einer anderen Kassette bleiben können.« 
»Vielleicht wäre das das Beste gewesen. Auf wie lange, Mr. 

Fontine?« 
»Wie lange?« 
»Wie lang wird es hierbleiben?« 
»Eine Woche, einen Monat, ein Jahrhundert. Ich weiß es 

nicht.« 
Er stand am Fenster seines Hotels und blickte auf die Skyline 

von Manhattan hinunter. New York gab vor zu schlafen, aber 
die Myriaden Lichter drunten auf den Straßen straften es 
Lügen. 

Sie hatten ein paar Stunden geredet, wie viele wußte er nicht. 
Er hatte geredet; Barbara hatte zugehört, hatte ihn sanft 
gezwungen, alles auszusprechen. 

Es gab so viel zu tun, so viel, was zu erledigen war, ehe er 
wieder zu sich zurückfand. 

Plötzlich - irgendwie erschreckte ihn das Geräusch – klingelte 
das Telefon. Er fuhr herum, war sich der Panik zu bewußt, die 
er empfand, wußte, daß sie in seinen Augen geschrieben 
stand. 

Barbara erhob sich aus ihrem Stuhl und ging ruhig zu ihm 
hinüber. Sie berührte sein Gesicht mit den Händen. Die Panik 
legte sich. 

»Ich will mit niemandem sprechen. Nicht jetzt.« 
»Dann tu es nicht. Sag, sie sollen morgen anrufen.« 
Es war so einfach. Die Wahrheit. 
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Das Telefon klingelte erneut. Er ging zum Nachttisch und 
nahm den Hörer ab, war sich seiner Absicht sicher, vertraute 
auf seine Kraft. 

»Adrian? Wir haben Sie in ganz New York gesucht! Ein 
Colonel im Amt des Inspector General, Tarkington heißt er, hat 
uns Ihr Hotel genannt.« 

Der Anrufer war einer der Anwälte aus dem 
Justizministerium, den Nevins ihnen empfohlen hatte. 

»Was ist denn?« 
»Es ist passiert. Alles, für das wir gearbeitet haben, läuft jetzt 

wie von selbst. Diese Stadt geht in Stücke. Das Weiße Haus ist 
in Panik. Wir sind mit dem Rechtsausschuß des Senats in 
Verbindung. Wir brauchen einen Anklagevertreter. Anders läßt 
sich das nicht erledigen.« 

»Haben Sie konkrete Beweise?« 
»Mehr als das. Zeugen, Geständnisse. Die Diebe suchen 

Deckung. Wir sind wieder im Geschäft, Fontine. Machen Sie 
mit? Jetzt können wir handeln!« 

Adrian überlegte nur kurz, ehe er antwortete. »Ja, ich mache 
mit.« 

Es war wichtig zu handeln. Gewisse Kämpfe dauerten an. 
Andere mußten zum Abschluß gebracht werden. Die Weisheit 
lag darin, das eine vom anderen zu unterscheiden. 
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