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Roberto de La Grive, ein junger piemontesischer Addliger, erleidet in der Siidsee Schiffbruch und trelbot
mit seinem Schiff in Schiweite einer Insdl. Daer jedoch nicht schwimmen kann, ist Se fur ihn nur
schwer erreichbar. Wéhrend der Zeit an Bord erfédTt der Leser in Riickblicken eine Menge Uber die
Biographie Robertos Briefe an saine verehrte Sgnora, die e stirmisch aus der Ferne verehrt, und
|iickenhafte Aufzeichnungen, mit denen e Sch die Zeit vertralbt.




Is He Pacifique Seamy Home?
(John Donne, Hymne to God my Gode)

Solto! acul parlo? Misero!l Che tento?

Raccorto il dolor mio
alinsensatarivaalamutolasdce, a sordo vento...
Ahi, ch dtro non risponde che il mormorar del onde!
(GiambattistaMarino, »Eco«, La Lira, 3, XIX)

Daphne

Und doch erflllt mich meine Demitigung mit Solz, und da zu solchem Privilegio verdamnt,
erfreue ich mich nun gleichsam ener verabscheuten Rettung: Ich glaube, ich bin sait
Menschengedenken das einzige Wesen unsrer Gattung, das schiffbriichig ward geworfen auf ein

verlassenes Schiff.

So, in unverbessarlichem Manierismus, Roberto de La Grive, vermutlich im Juli oder August 1643,

Sat wie viden Tagen war er auf den Welen getrieben, an ein Brett gebunden, tagsiber mit dem Gesicht
nech unten, um nicht von der Sonne geblendet zu werden, den Hds unnatirlich verrenkt, um kein
Wassr in den Mund zu bekommen, verdzt von der Sdzlauge, Scherlich fiebernd? Die Briefe lassen es
nicht erkennen, Se lassen an ene Ewigkeit denken, aber es kann Sch um héchdens zwe Tage gehanddt
haben, songt hétte er nicht Gberlebt unter der Peitsche des mengenden Phobus (wie er bilderreich klagt)
- er, der Sch as 5o krénklich beschrabt, ein Nachttier aus angeborener Schwéche.

Er war nicht imgtande, die Zeit zu messen, aber ich glaube, das Meer hate sch nach dem heftigen
Sturm, der ihn von Bord der Amailli gefegt haite, recht bald wieder beruhigt, und das d's Rettungsfiof
dienende Brett, dasihm der Matrose maljgeschneidert hatte, diirfte ihn, von den Passatiwinden tber ein
heiteres Meer getrieben in einer Jahreszeit, in der siidlich des Aquators eén &uRerst milder Winter
herrscht, nicht dlzuweit gebracht haben, ehe die Strémung esin die Bucht trieb.

Es war Nacht, er war eingeni ckt und hette nicht bemerkt, dal3 er auf das Schiff zutrieb, bis das Brett mit
einem leichten Erzittern an den Bug der Daphne gestof3en war.

Doch ds er dann im Licht des Vollmonds erkannte, dal3 er unter einem Bugspriet dimpete, direkt unter
einem Vorderkagtel, von welchem unweit der Ankerkette eine Strickleiter hing (die Jekobdater! héite
Paer Caspar gesgt), waren dle seine Lebensgeider sofort wieder da Es muld die Kraft der



Verzweiflung gewesen sain: Er Uberlegte, ob e noch Atem genug haite, um zu schreien (aber seine
Kehle war ein einziges trocknes Brennen) oder sich von den Stricken zu befraen, die ihn mit bléulichen
Striemen gezeichnet hatten, und den Aufdieg zu versuchen. Ich glaube, in solchen Momenten kann ein
Sterbender zu einem Herkules werden, der die Schlangen in der Wiege ewiirgt. Robertos Aufzeichnung
des Geschehens igt unklar, aber daer am Ende auf dem Vorschiff war, mul3 er Schirgendwie die Leater
hinaufgequalt haben. Vidleicht hatte er Se Stiick fir Stiick erklommen, nach jeder Sprosse erschopft
innehdtend, hatte Sch dann Uber die Bordwand fdlen lassen, war Uber die Taue gekrochen, hatte die
Tur zum Vorderkagtdl offen gefunden ... Und der Inginkt muf3 ihn im Dunkeln an jenes Fal3 gefiihrt
haben, zu dessen Rand er sich dann hinaufzog, um eine Tasse an einer kleinen Kette zu finden. Er hatte
getrunken, sovid er konnte, und war gesdtigt zu Boden gesunken, vidleicht gesdtigt im vollen
Wortsinne, denn jenes Wassr mulde so vide ertrunkene Insekten enthaten haben, dal3 es ihm Trank
und Speisein enem liferte.

Danach mul3 er vierundzwanzig Stunden geschlafen haben, denn es war Nacht, as er wieder erwachte,
doch nun wie neugeboren. Eswar dsowieder Nacht und nicht noch.

Er aber dachte gewil3 dal3 es noch dieselbe Nacht war, andernfdls hétte ihn, wenn inzwischen ein
ganzer Tag vergangen wére, doch irgendwer finden missen. Das Mondlicht, das vom Deck her
eindrang, beleuchtete den Raum o hell, dal3 er jetzt klar zu erkennen war ds die Kombiise des Schiffs
mit ihrem Uber dem Herd aufgenéingten Kessdl.

Es gab z2we Tiren, ene zum Bugspriet und eine nach hinten zum Deck. Roberto trat an die zweite und
erblickte auf dem fast taghdll erleuchteten Deck die sauber zusammengerollten Taue, die Ankerwinde,
die Magten mit den engerollten Segeln, einige Kanonen an den Geschiitzpforten und die Silhouette des
Achterkagtdlls. Er rief etwas, aber keine lebende Sede antwortete. Er blickte Uber die Bordkante und
sah an Seuerbord, etwa eine Meile entfernt, das Profil ener Insel mit PAlmen am Ufer, die schim Wind
bewegten.

Die Kige bildete ene Bucht, én Habrund zwischen zwe kleinen Vorgehirgen, gessumt von einem
weil3en Sanddtrand, der in der bleichen Dunkehelt glanzte, aber wie jeder Schiffbriichige héite Roberto
nicht sagen kénnen, ob eseine Insd oder Festland war.

Er wankte zur anderen Bordwand hiniiber und sah - aber diesmd weit entfernt, fast am Horizont - die
Gipfel enes anderen Prdfils, das ebenfals von zwe Vorgehirgen begrenzt war. Sonst Uberdl Meer, S0
dal3 man den Eindruck gewinnen konnte, das Schiff s auf einer Reede vor Anker gegangen, zu der es
durch ene breite Meerenge gelangt war, welche die beden Kigen trennte. Roberto kam zu dem
Schluld, dal? es sch, wenn nicht um zwe Insdn, Scher um ene Insdl vor ener grof¥eren Landmasse
handdte. Ich glaube nicht, dal? er noch andere Hypothesen erwog, da er noch nie von Buchten gehort
hate, die so grol3 waren, da3 man in ihnen den Eindruck gewinnen konnte, sch zwischen zwel
Zwillingsfestiéndern zu befinden. So hatte er, da er nichts von riesgen Kontinenten wulde, ins Schwarze
getroffen.

Es war keine stchlechte Lage fir enen Schiffbriichigen: die FiRe auf fetem Boden und Land in
Rechweite. Aber Roberto konnte nicht schwimmen, er sollte bald fesistellen, dal? es auf dem Schiff kein
Beboot gab, und das Brett, auf dem er gekommen war, hatte die Strémung langst fortgetrieben. Daher
mischte Sch in saine Erlechterung, dal3 e dem Tod entgangen war, die Bestlirzung Uber die dreifache
Einsamkeit: des Meeres, der nahen Insd und des Schiffes. »He, niemand an Bord< muld er versucht
haben in dlen ihm bekannten Sorachen zu rufen, wobe ihm aufging, wie schwach er war. Stille. Als ob
an Bord dles tot wére, schrieb er. Und nie haite er Sch - er, der S0 grof3ziigig mit Gleichnissen war 0



unverblimt ausgedruckt. Oder quad, aber dieses Quad is es, wovon ich sprechen machte, und ich
waeil3 nicht, wo ich anfangen soll.

Daba habe ich)’a schon angefangen. Ein Mann treibt entkréftet auf dem Ozeen, und die nachgchtigen
Waelen werfen ihn auf ein Schiff, das verlassen scheint. Verlassen, dsware die Mannschaft erdt kirzlich
von Bord gegangen, denn ds Roberto sch in die Kombiise zurtickschleppt, findet er eine Lampe und
Zindzeug, ds hétte Se der Koch dort beraitgestellt, ehe er schlafen ging. Aber die beiden Kojen, die
sch eine Uber der anderen neben dem Kamin befinden, sind leer. Roberto ziindet die Lampe an, schaut
sch um und entdeckt grof3e Mengen von Lebensmitteln: getrockneten Fisch und Zwieback mit nur wenig
Schimmed, der Sch leicht abschaben |83%. Der Fisch sehr sdlzig, aber Wasser gibt es nach Belieben.

Er mul3 bad wieder zu Kréften gekommen sain, jedenfalswar er gut ba Kréften, ds er darliber schrieb,
denn e verbreitet Sch - hochliterarisch - Uber die Wonnen saines Festmahls, nie habe Olymp
derglechen ba sainen Gdagen genossen, siilfe Ambroda fir mich aus den Tiefen des Megres, das
Ungeheuer, des Tod mir nun Leben geworden ... Dies aber schrieb Roberto an die Dame saines
Herzens

Sonne meines Schattens, Licht meiner Néachte, warum hat der Himmel mich nicht zermalmt in
jenem Sturme, den er so witend entfacht?

Wozu dem gefralfigen Meere diesen meinen Leib entreif3en, wenn meine Seele dann in dieser
geizigen und dazu trostlosen Einsamkeit auf grafdiche Weise Schiffbruch erleiden sollte?
Vidleicht, wenn der barmherzge Himmel mir keine Hilfe sendet, werdet Ihr nie diesen Brieflesen,
den itzo ich schreibe, und verbrannt wie eine Fackel vom Licht dieser Meere werde Ich mich vor
Euren Augen verdunkeln, denn eine Sdene, die ach! zuvid vom Licht ihrer Sonne genossen,
wahrend sieihre Reise hinter der letzten Kriimmung unseres Planeten vollendet, beraubt der Hilfe
durch die Srahlen des sie beherrschenden Astrums, verdinnt sich erst zum Bildnis der Schel, die
den Lebensfaden abschneidet, und 16st sich alsdann, eine matter und matter werdende Leuchte,
2ur Ganze in jenem grofl¥en wachsernen Himmelsschild auf, in dem die ingeniése Natur heroische
Devisen und réatsel hafte Embleme ihrer Geheimnisse bildet. Eures Blickes beraubt, bin ich blind,
da Ihr mich nicht sehet, und stumm, da Ihr nicht zu mir redet, und ohne Gedachtnis, da Ihr nicht
meiner gedenket.

Und ich lebe nur, brennende Tribnis und distere Flamme, als vages Phantasma, welches mein
Geist, immer gleich gestaltend in diesem widrigen Streit der Gegensétze, so gern dem Euren
darbieten wirde. Mein Leben rettend in dieser hlzernen Burg, in dieser schwimmenden Festung,
in diesem Gefangnis des Meeres, das vor dem Meer mich bewahrt, bestraft von des Himmels
Gnade, verborgen in diesem tiefuntersten Sarkophage, der dfen fur alle Sonnen, in diesem
unterirdischen Luftschiff, in diesem uniberwindlichen Kerker, der mich allseits zur Flucht
ermuntert, verliere ich langsam die Hoffnung, Euch eines Tages wieder zusehen.

Sgnora, ich schreibe Euch, um Euch, als unwertes Zeichen der Huldigung, die welke Rose meiner
Trostlosigkeit anzubieten. Und doch erflllt mich meine Demitigung mit Solz, und da zu solchem
Privilegio verdammt, erfreue ich mich nun gleichsam einer verabscheuten Rettung: Ich glaube,



ich bin sait Menschengedenken das einzige Wesen unsrer Gattung, das schiffbriichig ward
geworfen auf ein verlassenes Schiff.

Aber ig das Uberhaupt moglich? Nach dem Datum auf diesem ergen Brief zu schliel¥en, mifte Roberto
gch gleich nach sainer Ankunft ans Schreiben gemacht haben, kaum dal3 e Pepier und Feder in der
Kapitanskg Ute gefunden hatte. Dabel mul3 es doch enige Zeit gedauert haben, bis er wieder zu Kréften
kam, denn e war geschwacht wie en verwundetes Tier. Oder ig es vidlecht ene klene Liebedid:
Zuars versucht er gch klarzumachen, wohin er geraten i, dann schreibt er und tut so, as wére es
vorher. Warum aber, wo er doch well3, vermutet, firchtet, dal3 seine Briefe nie ankommen werden, und
ge nur schralbt, um dch zu qudlen (um sch quavoll zu trogten, wirde er sagen, aer wir wollen
versuchen, uns nicht von ihm die Hand flhren zu lassen)? Es ig schon schwierig genug, die Taten und
Gefiihle eines Menschen zu rekondtruieren, der zwar Scher vor echter Liebe brennt, aber bal dem man
nie weil3, ob er das ausdriickt, was er empfindet, oder das, was die Regeln des Liebesdiskurses ihm
vorschreiben - doch was wissen wir schon vom Unterschied zwischen empfundener und ausgedriickter
Leidenschaft, und welche der beiden vorausgeht? Also sagen wir, e schrieb fir dch, es war nicht
Literatur, er sal3 wirklich da und schrieb wie ein Xingling, der einem unmdglichen Traum nechhéngt, die
Sate mit Trénen trankend, aber nicht wegen der Abwesenheit der gdiebten Person, die schon ds
Anwesende reines Bild fir ihn war, sondern aus Gertihrtheit Uber sch selbs, verliebt indie Liebe...

Das kdnnte schon einen Roman ergeben, aber noch énmal, wo beginnen?

Ich denke, er hat diesen erden Brief erst pédter geschrieben und sich zunéchst umgesehen - und was er
dabe entdeckt hat, wird er in spéteren Briefen schildern. Aber auch hier wieder, wie Ubersetzt man das
Tagebuch eines Menschen, der durch treffende Metgphern schtbar machen will, was er schlecht deft,
wahrend er nachts mit leidenden Augen umhergeht?

Roberto wird sagen, dal? e sain Augenleiden sait jenem Tag haite, ds er wéhrend der Beagerung von
Casde den Streifschul? an der Schldfe abbekam. Und das kann auch so gewesen sein, aber an anderer
Sdlelegt e nahe, dal? saine Augen wegen der Pest immer schlechter geworden seien. Er war scherlich
von zarter Kondtitution und auch etwas hypochondrisch, wenngleich mit Verdand; die Halfte sainer
Lichtscheu mul? an schwarzer Galle gelegen haben und die andere Halfte an ener Form von Reizung, die
womdglich durch die Prgparate des Herrn digby noch verschéft worden warn Es scheint gesichert,
dal’ er die Reise auf der Amarilli nur unter Deck zurtickgelegt hette, wenn man bedenkt, dal3 die Rolle
des Lichtscheuen, wenn nicht ohnehin seine Natur, so doch zumindest digenige war, die e spiden
mulde, um die Machenscheften im Kidraum vefolgen zu kénnen. Mehrere Monate lang im Dunkeln
oder im Licht @ner Kerze - und dann die Zet auf dem Brett, geblendet von der fast &guatoriden
Tropensonne. Als er auf der Daphne landet, mul3 er, ob krank oder nicht, das Licht gehald haben, er
verbringt die erste Nacht in der Komblise, erholt sch en bif3chen und nimmt in der zweaiten Nacht eine
erse Ingpektion der Ortlichkeit vor, danach geht ales Weitere fast wie von salbst. Das Tagedicht macht
ihm angd, nicht nur seine Augen etragen es nicht, auch die Verbrennungen, die e auf dem Riicken
gehabt haben mul3, machen es ihm unertréglich, und so verkriecht e sch im Dunkeln. Der schone
Mond, den er in jenen Néchten beschralbt, gibt ihm wieder Mut, tagsiiber ist der Himme wie Uberdl,
nechts entdeckt er an ihm neue Sternbilder (heroische Devisen und résehafte Embleme), und esist wie
im Thester: Roberto gelangt zu der Uberzeugung, dal? dies fir lange Zeit sain Leben sdin wird, vidleicht
bis zum Tod, er schefft sch schreibend seine Signora neu, um sie nicht zu verlieren, und er weil3, dal3 er
nicht vid mehr verloren hat, dswas er schon hette,



So fluchtet er 9ch in seine Nachtwachen wie in einen Mutterschol3 und beschliel, nun erst recht die
Sonne zu meiden. Vidldcht hette er von jenen Auferstandenen aus Ungarn, Liviand oder der Waachel
gdesen, die von Sonnenuntergang bis zur Morgendammerung ruhelos umgehen, um sch bam erden
Hahnenschre wieder inihre Gréber zu legen - eine Ralle, die ihn reizen konnte ...

Roberto mul3 saine Ingpektion des Schiffes in der zweiten Nacht begonnen haben. Er hatte nun lange
genug gerufen, um Scher zu sain, dald sch aul¥er ihm niemand an Bord befand. Aber er hétte, und das
flrchtete er, Tote finden kdnnen, irgendwelche Zeichen, die das Fehlen von Lebenden zu erkléren
vermochten. So bewegte er Sch mit Vorscht voran, und aus den Briefen geht nicht recht hervor, in
welche Richtung, denn e benennt das Schiff, seine Telle und die Gegengténde an Bord nur ungenau.
Einige snd ihm vertraut, denn er hat ihre Namen von den Matrosen der Amailli gehdrt, andere Snd ihm
unbekannt, und er beschreibt Se so, wie Seihm erscheinen. Aber auch die bekannten Dinge mul3 er vom
enen franzéasch, vom anderen hollandisch, vom dritten englisch benannt gehdrt haben - was dafUr
Spricht, dal3 die Besatzung der Amarilli aus Abenteurern der Seben Meere zusammengewtrfet war. So
nennt e den Hohenmessr gdegentlich starre, wie er es wohl von Doktor Byrd gehort hette; man
vergeht nur mit Mihe, wie er Sch einmd auf dem Achterkagidl oder dem hinteren Aufbau befinden
kann und e@n andermd auf dem hinteren gagliardo, was von franzéssch galliard kommt und dasselbe

hell¥; die Geschitzpforten nennt e sabordi von franzégsch sabords was ich ihm gern erlauben will,
denn es erinnert mich an die Seefahrergeschichten, die ich as Kind gelesen habe; er spricht von einem
parrocchettq was fur uns ein Segd am Fockmadt, aso ein Vormarssgd wére, aber da fur die
Franzosen perruche, das Besansegd i€, das sch hinten am Besanmast befindet, weil3 man nicht genau,
was & meint, wenn er schreibt, er sai »unter der parrucchettax gewesen. Ganz zu schweigen, dal3 er
den Besanmadt zuwellen nach Art der Franzosen artimone nennt, womit sich die Frage erhebt, was er
dann meinen mag, wenn e mizzana schreibt, was fir die Franzosen der Fockmast ist (nicht aber fur die
Englander, deren mizzenmast, genau wie unsere mezzana, eben der Bessnmadt ist). Und wenn er von
ener gronda spricht, meint er Scherlich keine Dachtraufe, sondern wahrscheinlich das, was die Sedeute
ein »Jpeigatt« nennen, das hely ein Abflulloch in der Bordwand. Deshdb treffe ich hiermit eine
Entscheidung: Ich werde herauszufinden versuchen, was e gement hat, und werde dann die uns
gdaufigden Ausdriicke nehmen. Und wenn ich mich dabe einmd irre, i es nicht schlimm: An der
Geschichte &ndert sch nichts,

Nach diesen Prdmissen hdten wir dso fedt, dal3 Roberto in jener zweten Nacht, nachdem er einen
Vorrat an Lebensmitteln in der Kombiise gefunden hatte, sich im Mondlicht an die Uberquerung des
Mitteldecks machte.

An den Bug und die nach oben gewdlbten Saten denkend, die er undeutlich in der vorigen Nacht
gesehen hatte, das schlanke Deck, die Form des Achterkagtells und das schmale Rundheck mit denen
der Amailli vergeichend, kam Roberto zu dem Schluli, dal3 auch die Daphne eine hallandische Fleute
oder Fluite war, auch Fluyt, Flite, Fliete Flyboat oder Fliebote genant, ds0 enes jener
Handelschiffe mittlerer Grole, die fir gewohnlich mit ewa zehn Kanonen bedtiickt waren, zur
Entlastung des Gewissns im Fdle eines Pratenangriffs und die mit einer zwdlfkopfigen Besatzung
auskamen, aber dazu noch vide Passagiere aufnehmen konnten, wenn man auf die (ohnehin kargen)
Bequemlichkeiten verzichtete und die Schigfgéditen s0 eng zusammenpferchte, dal? es kein
Durchkommen mehr gab - und dann grol3es Sterben durch Miasmen dler Art, wenn nicht geniigend
Eimer da waren ... Eine Fleute dso, aber grol}er ds die Amarilli und mit eénem Deck, das auf en



einziges Gitterwerk reduziert schien, ds wére der Kagpitdn entschlossen gewesen, bel jeder etwas
groleren Sturzwelle Wasser zu fassen.

Jedenfals war es ein Vortell, dai3 die Daphne eine Heute war, denn so konnte Roberto sch mit einer
gewissen Ortskenntnis auf ihr bewegen. Zum Beispid wulde er nun, dal3 auf dem Oberdeck die grofie
Schd uppe héite stehen miissen, in der die ganze Mannschaft Platz fand, und die Tatsache, dal3 Se nicht
dawar, lief3 darauf schlief3en, dal3 die Mannschaft anderswo war. Was Roberto jedoch nicht beruhigte,

denn eine Mannschaft Uberldd ihr Schiff niemals unbewacht der Gewalt des Meares, auch wenn es mit
eingerallten Segeln in ener runigen Bucht vor Anker liegt.

An jenem Abend war er glech zum Achterkagtdl hinaufgestiegen und hatte die TUr mit eénem gewissen
Z0gern gedffnet, ds miisse er jemanden um Erlaubnis bitten ... Neben der Ruderpinne befand sch der
Kompal3, auf dem er sah, dal3 die Meerenge zwischen den beiden Kigten genau in nordsidlicher
Richtung verlief Dahinter kam, was wir heute die Messe nennen wirden, ein Raum in Form eines L, und
eine weitere Tur fihrte in die Kgpitanskgite mit ihrem breiten Fenster Uber dem Ruder und den
stlichen Tiren zur Gaerie Auf der Amailli war der Kommandoraum nicht identisch mit dem
Schlafraum des Kagpitans gewesen, hier aber schien es, ds habe man Platz paren wollen, um Raum fur
ewas anderes zu gewinnen. Und taisichlich fand sch, wéhrend links der Messe zwe klene
Offizierskgtten lagen, rechts neben ihr ein weaterer Raum, der fast noch grof¥er ds der des Kapitans
war, mit einer kleinen Kochgdle in der Ecke, aber songt a's Arbeitsraum eingerichtet.

Der Tisch war Uberladen mit Karten, die Roberto zahlreicher vorkamen, ds Se zur Navigation eines
Schiffes gebraucht wurden. Es schien der Arbetsplatz eines Wissenscheftlers zu sein: AulZer den Karten
gab es vearschieden engeddlte Fernrohre, ein schones Nocturlabium aus Kupfer, das rotgolden
schimmerte, ds wére es ene Lichtqudle in sch, ene auf der Tischplaite befestigte Armillarsphére,

weitere Pgpiere valler Zahlenkolonnen und ein Pergament mit kreisformigen Zechnungen in Schwarz und
Rot, das Roberto, well er Kopien davon auf der Amarilli gesehen haite (die aber schlechter gemacht
waren), ds eine Reproduktion der Mondfingernis-Tafeln des Regiomontanus erkannte,

Dann war er in den Kommeandoraum zurtickgekehrt: Wenn man auf die Gaerie hinaudrat, konnte man
die Insd sehen, man konnte - schrieb Roberto - mit Luchsaugen ihre Stille fixieren. Mit anderen Worten,
die Insd war nach wievor da

Er mul¥e fast neckt auf das Schiff gdangt sain; ich denke, e wird sch ds erges verklebt vom
Sdzwasser, wie e war, in der Kombiise gewaschen haben, ohne sch zu fragen, ob das dort befindliche
Wassr das enzige an Bord war, danach wird er in @ner Truhe einen schonen Rock des Kapitans
gefunden haben, vidleicht den, der fir den Tag der Riickkehr aufbewahrt worden war. Vidlecht het er
gch auch en wenig aufgeplugtert in seinem Kommandantenrock, und in Stiefd zu schitpfen mul3 ihm das
Geflinl gegeben haben, wieder ganz in sanem Element zu sain. Nur in diesem Zudand kann @n
gutgekleideter Mann von Wet - und nicht en ausgemergdter Schiffbriichiger - offizdl von enem
verlassenen Schiff Besitz ergreifen und das, was Roberto nun tat, nicht s einen Ubergriff, sondern as
en Recht betrachten: Er suchte auf dem Tisch und fand, aufgeschlagen und wie unverrichteter Dinge
liegengdassen, neben Génsskid und Tintenfald, das Logbuch. Auf der erden Sate las er sofort den
Namen des Schiffes, aber das weitere war eine unversdndliche Folge von Wortern wie anker, passer,
sterre-kyker, roer, und es hdf ihm wenig, zu wissen, dal3 der Kgpitén ein Hame war. Immerhin enthidlt
die letzte Zdle ein Daum, das nur wenige Wochen zurticklag, und nach ein paar unversdndlichen
Worten stand da untersrichen in gutem Latein: quae dicitur pestis bubonica.



Endlich ene Spur, en Ansaiz zu ener Erklaung: Auf dem Schiff war ene Epidemie ausgebrochen!

Roberto war dariiber nicht welter beunruhigt: Er haite seine Pest vor dreizehn Jahren gehabt, und wie
jeder weil3, hat jemand, der die Krankhet enmd Uberstanden hat, eine Art Gnade erworben, ds ob es
diese Schlange nicht wagte, ein zweites Md in die Lenden dessen zu fahren, der Se enmad gebandigt
het.

Anderersaits erklarte dieser Hinwels nicht vid und lief3 Raum fir andere Beunruhigungen. Es konnte
Zwar s=in, da dle an der Epidemie gestorben waren, aber dann héite man doch, verdreut auf dem
Deck, die Leichen der letzten finden muissen, wenn anzunehmen war, dal3 Se den vorher Gestorbenen
ein frommes Seemannsbegrébnis hatten zutell werden lassen.

Allerdings fehlte ja auch die Schduppe: Demnach konnten die letzten, oder auch dle, davongefahren

s@in. Was macht ein Schiff mit Pestkranken zu eéinem o bedrohlichen Ort, dal3 man ihn nur noch fliehen
kam? Ratten vidlacht? Es schien Roberto, ds kénne er in der schwer lesbaren Schrift des Kepiténsen
Wort wie rottenest (Ratennes?) entziffern und sofort war er herumgefahren und hette die Lampe
hochgehdten in der Erwartung, etwas an den Wanden huschen zu sehen und jenes Quieken zu horen,
dasihm auf der Amarilli das Blut hette gefrieren lassen. Mit Schaudern erinnerte er Sch, wie er eénma
nechts aus dem Schiaf gefahren war, well ihm ein pelziges Wesen das Gesicht gedtreift hatte, wasihn o
entsetzt hatte aufschreien lassen, dal3 Doktor Byrd herbeigestiirzt war. Alle hatten sich hinterher Uber ihn
lustig gemacht: Auch ohne Pest gibt es auf eénem Schiff o vide Ratten wie Vogd in einem Wald, und
daran mul3 sich gewohnen, wer zur See fahren will.

Aber hier gab es keine Sour von Ratten, jedenfals nicht im Achterkagtell. Vidlecht hetten Se dch
dlesamt in der Bilge versammdt, unten im Schiffsauch, und warteten dort mit ihren roten Augen im

Dunken auf frisches Menschenflesch? Roberto beschlofd, der Fage sofort nachzugehen. Wenn es
normale Ratten in normaer Anzahl waren, wirde er mit ihnen leben kdnnen. Und was songt sollten se
auchsan - fragte er Sch und wollte Sch s nicht beantworten.

Er fand eine Blichse, ein Schwert und ein Jagdmesser. Er war Soldat gewesen: Die Blichse war eine
leichte Muskete, eine von jenen callvers, wie die Englander sagten, die man ohne Stiitzgabd anlegen
konnte; er vergewissarte Sch, dal3 Schlof3 und Pfanne in Ordnung waren, mehr um sicherzugehen asum
sch daranzumachen, eine Rattenhorde mit Kugeln niederzustrecken, aul3erdem schob er sch auch das
Messer in den Glirtd, das gegen Ratten nicht vid hilft.

Sodann beschlof? er, den ganzen Schiffsumpf von vorne bis hinten zu untersuchen. Aufs Vorschiff
zurlickgekehrt, stieg er Uber eine schmde Treppe, die an Ansaiz des Bugspriets hinunterfihrte, in die
Speisskammer, wo er gentigend Lebenamittd fir eine lange Reise vorfand. Und da se sich unmdglich
Uber die ganze Dauer der bisherigen Reise 0 gut hétten hdten konnen, mul¥e die Mannschaft Se erst
vor kurzem in einem gadtlichen Hafen an Bord genommen haben.

Es gab Korbe mit frisch geréucherten Fischen, Pyramiden von Kokosniissen und Fasser mit fremdartig
geformten, aber efdar aussehenden Knollen, die sich offenbar tiber lange Zeit aufbewahren lief3en. Dazu
Friichte von jener Art, wie Se Roberto nach den ersen Landungen in tropischen H&fen an Bord der
Amailli hatte auftauchen sehen, auch de widerdandstahig gegen den Zahn der Zeit, schuppig und
dachelig, aber mit enem scharfen Geruch, der gut geschétztes Heisch und zuckersliiie verborgene Séfte
versprach. Und aus irgendwel chen Produkten der Insdln mule auch ‘jenes in Sacken gelagerte graue,
nech Tuffgtein riechende Mehl gewonnen worden sein, mit dem wahrscheinlich das Brot gebacken war,
dessen Geschmack an jenen faden Knallen erinnerte, welche die Indianer der Neuen Welt Kartoffeln
nannten.



An der Rickwand entdeckte er auch ein knappes Dutzend Fdchen mit Zapfhahn. Er probierte ein
wenig vom erden, und es war frisches Wasser, das e kirzlich abgeflillt und mit Schwefd versetzt
worden war, damit es |&nger trinkbar blieb. Es war nicht sehr vie, aber wenn man bedachte, dal? auch
die Friichte seinen Durg illen konnten, wiirde Roberto ziemlich lange auf dem Schiff bleiben kénnen.
Dennoch geigerten diese Entdeckungen, die ihn lehrten, dal3 er auf dem Schiff Jedenfdls nicht Hungers
gerben wiirde, seine Unruhe nur noch mehr - wie es melancholischen Gemiitern jahéufig ergett, fir die
jedes Anzeichen von Gliick nur Vorzeichen schlimmater Folgen i

Als Schiffbriichiger auf einem verlassenen Schiff zu landen it schon recht unnetirlich, aber wenn das
Schiff dann wenigdens richtig verlassen wéare, verlassen von Gott und den Menschen ds en
unbrauchbares Wrack ohne dle nattirlichen oder kiingtlichen Gegensténde, die es zu einer annehmbaren
Behausung machen, dann wére das noch in der Ordnung der Dinge und der Seefahrerchroniken; jedoch
es S0 vorzufinden, S0 hergerichtet wie zum Empfang eines willkommenen und er'warteten Gadtes, fast wie
ein verlockendes Angebot das schmeckte dlméhlich nach Schwefd, sehr vid mehr ds das Wass.
Roberto fiden gewisse Mérchen en, die ihm saine Grol3mutter erzéhlt hette, und andere in eeganterer
Prosa, die er in den Pariser Salons hatte vorlesen horen, Marchen, in denen Prinzessinnen, die Schim
Wad veirrt haben, in en Schlof3 kommen und reich mablierte Zimmer mit Himmelbetten und Schrénken
voll préchtiger Kleider vorfinden, oder sogar Spaisesdle mit gedeckten Tischen ... Und man well3 ja, im
letizten Sed ewatet Se dann die schweflige Offenbarung des bosen Geides, der saine Faldricke
augydegt hat.

Versshentlich diel3 e an eine Kokosnul? im Unterbau der Pyramide, das Gebdude geriet aus dem
Gleichgewicht, und die borgigen Friichte stiirzten ihm lawinenartig entgegen wie Raten, die dill am
Boden gdlauert hatten (oder wie Hederméuse, die sch kopfunter an die Balken einer Decke hangen),
bereit, an ihm emporzuspringen und sain schwei(Yiberstromtes Gesicht zu beschnuppern.

Er mul¥e sch vergewissarn, dal3 keine Zauberel im Spid war: Auf der Raise haite er gdernt, was man
mit den Uberseeischen Friichten macht. Das Messer wie en Bell benutzend, 6ffnete er mit énem Hieb
eine Nuld trank den frischen Saft, zerbrach die Schde und nagte das Manna ab, das Sch an der
Innensaite verbarg. Es schmeckte so wunderbar Sii3, dald sich der Eindruck enes Hinterhats noch
vardéarkte Vidleicht, sagte er Sch, war er schon der 1llusion erlegen und schon in die Fale gegangen: Er
labte sch an den Kokosniissen und bif3 mit Nagezéhnen hinein, schon war er dabe, die Eigenschaften
der Nager zu Ubernehmen, bald wiirden seine Hande diinn und krumm und krallenbewehrt geworden
sn, sain Leib wirde sch mit einem grauen Haum Aberziehen, sein Riicken wirde sch buckdn, und e
wirde aufgenommen in die Snistre Apotheose der haarigen Bewohner dieses Acheronkahns.

Aber - und um mit dieser ersten Nacht zu enden - noch ene andere Schreckenamedung sollte den
Erforscher des Schiffs Uberraschen. Als hédtte der Zusammenbruch der Nul3pyramide schiafende
Kreeturen geweckt, vernahm er plétzlich hinter der Trennwand, die den Vorratssraum vom Rest des
Unterdecks abtellte, wenn nicht en Quieken, so doch ein Pigpsen und Glucksen und FllRescharren.
Mithin gab es wirklich einen Hinterht, néchtliche Wesen beraischlagten sch irgendwo im verborgenen.
Roberto Uberlegte, ob er Sch, die Blichse im Anschlag, sofort in jenes Armageddon stiirzen sollte. Das
Herz schlug ihm bis zum Halse, er bezichtigte Sich der Feigheat und sagte Sich, ob in dieser Nacht oder in
ener anderen, friher oder spédter wirde er Sch IHNEN stdlen missen. Er suchte nach Ausreden,
Uberlegte hin und her und sieg wieder an Deck, und zum Gliick seh e das erse Licht der
Morgendammerung schon wéchsarn auf dem Metdl der Kanonen liegen, die bisher von den Reflexen
des Mondlichts umspielt worden waren. Der Tag brach an, sagte e Sch erleichtert, dessen Licht zu
fliehen er Sch geradezu verpflichtet fihite



Gleich einem aus dem Grab Auferdandenen aus Ungarn elte er Uber das Deck, um ins Achterkagtel
zuriickzugdlangen, stiirzte in die KapitdnskgUte, die er nun as die saine betrachtete, verriegdlte die T,
schiol3 die Ausgange auf die Gderie, legte die Waffen in Reichwelte und rigete Sch zum Schief, um
nicht die Sonne zu sehen, jene Henkerin, die mit der Axt ihrer Strahlen die Schatten kopft.

Erregt traumte er sainen Schiffbruch, und e traumte ihn ds @n Mann von Gag, der auch in den
Tréaumen und dort vor alem daflir zu sorgen hat, dal? die Satzperioden das Gemeinte verschonern, dal3
die Hevorhebungen es velebendigen, die gehemnisvallen Verknipfungen es verdichten, die
Betrachtungen es vettiefen, die Emphasen es erheben, die Angpidungen es verschieern und die
Verwandungen esverfenern.

Ich gelle mir vor, dald es zu *jener Zat auf jenen Meeren mehr Schiffe gab, die Schiffbruch eflitten, ds
solche, die hal nach Hause zurlickkehrten; doch wer die Erfahrung zum ersenma machte, dem mulde
se ene Qudle wiederkehrender Alptréume werden, und die Gewohnheit des schonen Ausschmiickens
mulde de mderisch wie das Jingste Gericht erscheinen lassen.

Sat dem Abend zuvor war die Luft gleichsam an Katarrh erkrankt, und es schien, ds ob es dem
trénenschweren Auge des Himmel's schon nicht mehr gdénge, den Anblick der Welenfléche auszuhdten.
Die Mderhand der Natur hette die Horizontlinie grau gefarbt und unril3 in der Ferne unbestimmte
Provinzen.

Roberto, dessen Eingeweide die drohende Eruption schon voraussehen, wirft sch auf sein Lager, das
nun von ener zyklopischen Amme gewiegt wird, snkt in Schlaf zwischen wirren Tréaumen, die er zu
tréumen tréumt in dem Traum, Uber den er oricht, und kasmische Epenfille des Staunens empfangt er
im Schof3e - cosmopea di stuport accoglie in grembo. Er eewacht vom Bacchand des Donners und
vom Geschrel der Matrosen, dann brechen Wassarfluten Uber sein Bett herein, Doktor Byrd kommt
gelaufen und schreit, er solle an Deck gehen und sch gut festhdten an irgend etwas, s8’ sauch nur @n
wenig fedter dser sebg.

Auf Deck Vewirrung, Schreie, Leiber emporgehoben wie von der Hand Gottes und ins Meer
gechleudert. Eine Wdle klammert sch Roberto ans Besansegd (wenn ich ihn recht vergehe), dann
zarel¥ das Segd, von Blitzen getroffen, die Gaffe beginnt den gebogenen Lauf der Sterne zu imitieren,
und Roberto wird unter den Hauptmast geschleudert. Dort wirft ihm ein gutherziger Matrose, der schan
den Magt gebunden hat und ihm daher nicht Plaiz machen kann, ein Sall zu und schratt, er solle Sch an
ene Tur binden, die es an Achterkagtdl aus den Angeln gehoben und an den Mast geschleudert hat,
und eswar ein Gluick fir Roberto, dal3 diese Tir dann mit ihm ds Parasiten zur Bordwand gerutscht i,
denn inzwischen ig der Madt in der Mitte zerbrochen, und eine herabfdlende Rahe hat den Kopf des
Hefers zertrtimmert.

Durch einen Spdt in der Bordwand seht Roberto - oder traumt er gesehen zu haben - Schwérme von
Schatten, gehauft zu Blitzen, die zuckend durch die Wogengefilde irren: cicladi dombre accumulate a
lampi che scorrono errando per i campi ondos, was mir en hifichen zuvid an Nachgiebigkeit
gegeniiber dem Zeitgeschmack des prezidsen Zitates scheint. Aber s’sdrum, die Amarilli neigt Sch auf
der Sate des zum Schiffbruch bereiten Schiffbriichigen, und Roberto glatet auf sainem Tirblatt in einen
Abgrund, Uber dem er, wahrend er in ihn hingbsnkt, den Ozean wahrmimmit, der fré Sch erhebt, um
Selhénge vorzutéuschen, im Ddirium des Schauens Set er gefdlene Pyramiden aufragen und findet
gch wieder ds Wasserkomet, dahinrasend auf der Umlaufbahn jenes Wirbds von fliissgen Himmen.
Jede Woge dlitzert in schimmernder Rastlosigkelt, hier windet ene Dampfsiule sch empor, dort gurgelt
en Strudd und rell¥ eine Quele auf. Bindd ekdaischer Meteore bilden den Gegengesang zur



aufriihrerischen und in DonnergetGse zerbordenen Luft, der Himmd i en Himmemn von fernden
Lichtern im Wechsd mit tiefser Fingternis, und Roberto schreibt, er habe schéumende Alpen gesehenin

schltpfrigen Furchen, die den Schaum zu Garben verwanddt héiten, und der Ceres Friichte seien in

Blite getanden zwischen funkenden Sgphiren, und von Zet zu Zeit sden rotglihende Opde
hervorgebrochen, as habe die tdlurische Tochter Proserpina das Kommando Ubernommen und ihre

fruchttragende Mutter vertrieben.

Und zwischen réhrenden wilden Tieren, die ihn umkreisen, wahrend slberne Sdze aufbroden in erregter
Wallung, hort er mit einem Md auf, das Schauspid zu bewundern, um en fihlloser Mitspider darin zu

werden, denn er fdlt in Ohnmacht und weil’3 nichts mehr von sch. Erd spéder wird er tréumend
vermuten, es habe sain Brett, s&'s dank ener mitledigen Verfigung des Himmes s2’s durch den
Indinkt des Schwimmkérpers, sich jener wilden Gigue angepald und sd, wie hinabgesunken, so auch

naturgemd wieder aufgestiegen, um sch dlméhlich in ener Sarabande zu beruhigen (denn im Aufruhr
der Elemente kehren Sch auch die Regdn jeder hdfischen Tanzfolge um), und dann habe esihn inimmer
weiteren Kreisen vom Nabe des Strudds entfernt, in welchem, ds Drehkreisd in den Handen der

Kinder des Aolus, die Amarilli versank, den Bugspriet zum Himmel gerichtet. Und mit ihr jedes andere
lebende Wesen in ihrem Béuche: der Jude, dem es bestimmt war, das irdische Jerusdem, das er nun nie
mehr ereichen llte, im Himmlischen Jerusdem zu finden, der Matesarritter, der nun fir immer auf die
ersehnte Insel Escondida verzichten mule, der Doktor Byrd mit seinen Jingern sowie auch - durch eine
barmherzige Natur endlich den Bemiihungen der medizinischen Kungt entzogen - jener arme Hund mit
der ewig schwarenden Wunde, wovon ich freilich noch nicht zu sprechen Gelegenheit hatte, da Roberto
erst péter dartiber schretben wird.

Insgesamt aber, denke ich, hatten der Traum und der Sturm den Schlaf Robertos gentigend aufgewhit,
um ihn auf ene sehr kurze Zet zu beschrénken, der en erregter und kampflusiger Wachzugtand gefolgt
sein muld Jedenfals hette Roberto dann in der Erwégung, dal3 es draul3en Tag war, eemuntert durch die
Tasache, dal3 wenig Licht durch die triben Fenger des Achterkagtdls eindrang, und im Vertrauen
darauf, dal3 er Uber ene innere Treppe ins Unterdeck gelangen wirde, neuen Mut gefdd, hatte die
Watfen genommen und war mit verwegener Bangigkeit darangegangen, den Ursprung jener néchtlichen

Gerausche zu erkunden.

Oder vielmehr, er war noch nicht gleich gegangen. Ich bitte um Vergebung, aber esist Roberto, der sch
in sainen Briefen an die Sgnora widergoricht - ein Zeichen dafr, dal3 er nicht s@uberlich der Reihe nach
berichtet, was ihm widerfahren ist, sondern den Brief wie ene Erzéhlung zu schreiben versucht oder eher
wie ene Kladde, eine Materidsammlung fir das was spédter Brief und Erzéhlung werde konnte.
Jedenfals schralbt er, ohne gch schon zu entscheiden, was e spédter davon verwenden wird, er
beschreibt sozusagen die Figuren seines Schachspiels, ohne schon festzulegen, wie er Se bewegen und
welche Ziige e mit ihnen machen wird.

In @nem Brief behauptet er, dald er hinausgegangen s8, um sch unter Deck umzusehen. In enem
anderen schreibt er jedoch, er habe, kaum von der morgendlichen Helle geweckt ein fernes Konzert
vernommen. Es waren Tone, die scherlich von der Insd kamen. Zuerst hatte Roberto an eine Horde
von Eingeborenen gedacht, die sch in lange Kanus drangten um das Schiff zu erreichen, und hatte die
Blichse fester um klammert, aber dann war ihm das Konzert weniger kriegerisch vorgekommen.

Auf der Amarilli, wo er tagsiiber nie an Deck gegangen war, haite er die Passagiere von lodernden
Morgenréte erzéhlen hdren, von Morgenréten, die geradezu Feuer spien ds sa die Sonne begierig, die
Wt zu verbrennen. Nun aber sah er, ohne dal3 die Augen ihm trénten, Pestdifarben: der Himmd



geflockt mit dunklen, blal? perlgrau gerénderte Walkchen, wéhrend ein Hauch, eine Ahnung von Rosa
empordtieg hinter der Insd, die tirkisgriin erschien wie hingetuscht auf ein rauhes Pepier.

Doch diese fast nordische Farbenpa ette genligte, um ihn erkennen zu lassen, dal3 jenes Prdfil, dasihmin
der Nacht so homogen vorgekommen war, aus den Umrissen eines bewadeten Higds bestand, der
ddl zur Kige abfid, und dal? der Hang mit hochgémmigen Baumen bewachsen war, bis hingb zu den
Pamen, die den weil3en Strand ssumten.

Allméhlich wurde der Sand immer leuchtender, und langs der Rander gewahrte man an den Saten etwas
wie grofe Spinnen, die dch eingesponnen hatten und ihre skdettartigen Gliedmal3en ins Wasser
dreckten. Roberto verdand se aus der Ferne ds »wandernde Pflanzen, aber im selben Moment lief3
ihn das nun doch zu glef3end gewordene Leuchten des Sandes zurtickfahren.

Er entdeckte jedoch, dal3, wenn ihm die Augen versagten, das Gehdr ihn nicht im Stich lassen konnte,
und so verlield er sch ganz aufs Gehdr, schlof? den Fengterflligd bis auf einen Spdt und horchte auf die
Gerausche vom Lande,

Obwohl er an die Morgenddmmerungen in seinen piemontesischen Higeln gewohnt war, begriff er, dal3
er zum ersdenmd in sEinem Leben wirklich die Vogd sngen horte, jedenfalls hette er noch nie so vide
von ihnen auf so verschiedene Weisen sngen horen.

Zu Tausenden begrifiden se den Aufgang der Sonne: ihm schien, ds erkemne er zwischen dem Kréchzen
der Pgpageien die Nachtigdll, die Amsd, die Lerche und ene unendliche Vidzahl von Schwalben, ja
sogar den durchdringenden Ton der Zikaden und der Grillen, wobel er sch fragte, ob es wirklich Tiere
jener vertrauten Arten waren, die er da horte, und nicht irgendwelche nur bel den Antipoden lebenden
Vettern von ihnen ... Die Insd war nicht nahe, und doch haite er den Eindruck, ds bréchten die Téne
einen Geruch von Orangenbltten und Basllikum mit Sch, ja ds wéare die Luft Uber der ganzen Bucht
regdrecht duftgeschwangert und hatte Herr dIgby ihm nicht erzahit, dald er auf ener sainer Reisen die
Né&he des Landes an den vom Wind herbe gewehten Geruchsatomen erkannt habe?

Doch wahrend Roberto schnuppernd auf jene undchtbare Vidfdt lauschte, ds blickte er von den Zinnen
einer Burg herab oder durch die Schielischarten ener Festung auf eine Armee, die Sch l&mend im
Habkreis aufgelte zwischen dem Hang des Higels, der vorgelagerten Ebene und dem Hul3, der die
Mauern schiitzte, hien ihm, as habe er dl das schon einma gesehen, was e dch da horchend
vorddlte, und angeschts der Unermeldichkelt, die ihn von dlen Sdaten umlagerte, fihlte er dch
tatséchlich belagert, und fast héite er unwillkirlich die Biichse angdegt. Er war in Casde, und vor ihm
erdreckte 9ch die gpanische Armee. mit dem L&am ihrer Trol3wagen, dem Klirren ihrer Waffen, den
Tenorstimmen der Kadtilier, dem Geschre der Negpolitaner, dem rauhen Grunzen der Landsknechte,
und im Hintergrund Trompetensgnde, de gedampft heriiberklangen, und das dumpfe Krachen von
Arkebusen, poff, paff, ta-pumm, wie die Bdllerschiisse auf einem Helligenfes.

Gleichsam ds wéare sain Leben zwischen zwe Bdagerungen verlaufen, deren ene das Abbild der
anderen war, mit dem einzigen Unterschied, dal3 jetzt, da der Kreisjener beiden erlebnisreichen Lustren
sch schlof3 der Hul’ zu breit und ebenfals kreisformig war - o dald er jeden Audfdl unmdglich machte -
, durchlebte Roberto noch enmd die Tage von Casde.

Von denen Begebenheiten im Montferrat

Uber seine sechzehn Lebengahre vor jenem Sommer 1630 |4% Roberto nur wenig durchblicken.
Episoden aus der Vergangenheit fiihrt er nur an, wenn se ihm irgendeinen Zusammenhang mit seiner
Gegenwart auf der Daphne zu haben scheinen, und der Chronigt sainer eigenwilligen Chronik muf3
zwischen den Zeilen lesen. Hidte man Sch an seine Usancen, erschiene e wie en Autor, der, um die



Entlarvung des Morders hinauszuzogern, dem Leser nur spérliche Hinweise gibt. Daher werde ich mir
Indizien zusammengtehlen wie ein Denunziant.

Die Sgnori Pozzo di Sen Pdrizio, ene Familie aus klenem piemontesschen Landadd, besal3en das
ausgedehnte Landgut La Griva am Rand des Gebietes von Alessandria (damds Tell des Herzogtums
Mailand und folglich spanisches Territorium), aber aus Grinden der politischen Geographie oder auch
aus Neigung verdanden se Sch ds Vasdlen des Marchese von Monferrat. Der Vater - der mit seiner
Gattin franzogsch sorach, mit den Bauern Didekt und mit den Fremden itdienisch - redete mit Roberto
auf unterschiedliche Welse, je nachdem, ob er ihm einen besonderen Degengtol’ beibrachte oder ihn zu
einem Ritt Uber die Felder mitnahm und dann auf die Voge schimpfte, die ihm die Ernte verdarben. Im
Ubrigen verbrachte der junge saine Zat dlen, ohne Freunde, indem e von fernen Landern traumte,
wenn er gdangwellt durch die Weinberge drich, von Fakenzucht, wenn er Schwaben jagte, von
Ka&mpfen mit Drachen, wenn er mit den Hunden spidte, und von vergrabenen Schétzen, wenn er die
R&ume des familiendgenen Schidfchens oder Kagdlchens erkundete Den Angdol3 zu diesen
Strefziigen der Phantasie gaben ihm die Romane und Ritterepen, die er vergtaubt im Siidturm vorfand.
Er war dso nicht unbelesen, und er hatte sogar einen Haudehrer, wenn auch nur in den Wintermonaten.
Einen Karmelitermonch, von dem es hield er sai im Orient gereist und habe sch dort - wie Robertos
Mutter erschauernd und sich bekreuzigend raunte - zum Musdmann machen lassen. Elnmd im Jehr keam
er mit @nem Knecht und vier Mulis, die mit Biichern und anderem Papierkram bepackt waren, und blieb
dann dre Monate auf dem Gut. Was er seinem Schiller beibrachte, well3 ich nicht, aber ds Roberto
nach Paris kam, machte er keine schlechte Figur, und jedenfals lermnte er rasch, was er horte.

Von diessm Karmeliter well3 man nur enes scher, und es ig kein Zufal, dal3 Roberto darauf angpidt.
Eines Tages hatte der dte Pozzo sich beim Degenputzen geschnitten, und s&i’ s, dal3 die Klinge rogtig
war, se's, dald er Sch an einer besonders empfindlichen Stdlle verletzt haite, die Wunde schmerzte ihn
s, Da hette der Karmditer den Degen genommen, hatte ihn mit einem Pulver bestreut, das er in enem
Ddschen bel sch flhrte, und sofort haite der dte Pozzo geschworen, es gehe ihm besser. Tatsache i,
dal3 die Wunde beraits am folgenden Tag zu vernarben begann.

Der Karmdliter haite Sch Uber das dlsaitige Erstaunen gefreut und gesagt, das Gehelminis jener Substanz
habe ihm en Araber enthillt und es handle Sch um ein noch vid wirksameres Mittd as des, welches die
christlichen Spagiriker unguentum armarium, Weaffensabe, nannten. Auf die Frage, warum das Pulver
nicht auf die Wunde gedtreut werden miisse, sondern auf die Klinge, von der Se verursacht worden s,
hette er gesagt, das eben & die Wirkungsweise der Natur, zu deren stérksten Kréften die universale
Sympethie gehdre, die das Handdn aus der Entfernung lenke. Und haite hinzugefligt, wenn die Sache
schwer zu glauben erscheine, brauche man nur an den Magneten zu denken, der bekanntlich ein Stein
s, der Medlgpéane anziehe, oder an die grol¥en Eisenberge, die den Norden unseres Planeten
bedeckten und so die Kompal3nadd anzogen. In gleicher Weise ziehe die Weffensdbe, wenn e auf die
Klinge gedrichen werde, jene Eigenschaften des Eisens an, welche der Degen in der Wunde gelassen
habe, wo se die Hellung verhinderten.

Jeder, der s0 eéwas in der Kindhet erlebt hat, bleibt davon sain Leben lang gezeichnet, und wir werden
bald sehen, wie Robertos Schicksd durch sain Interesse fr die Anziehungskraft von Pulvern und Salben
bestimmt worden ist.

Im Ubrigen war es nicht dieser Vorfal, der Robertos Kindheit amn stérksten gepragt hette. Es gab da
noch enen anderen, und genauer gesagt war es ken e@nzener Vorfdl, sonden ene fagt wie @n
Kehrreim wiederholte Episode, die der Knabe in argwohnischer Erinnerung behdten hatte. Wie es
schert, pflegte namlich der Vaer, der ssinem Sohn gewil3 sehr zugetan war, auch wenn er ihn mit der



wortkargen Grobhet behanddte, die den Menschen jenes Landdtriches eigen i, ihn biswellen - und
gerade in sainen erden finf Lebengahren - plétzich hoch in die Luft zu heben und ihm solz zuzurufen:
»Du big men Erdgeborenerl« Eigentlich nichts weater Sdtsames nur ene |&3iche Sinde der
Redundanz, da Roberto sein einziger Sohn war. Hétte sich dann Roberto, ds er groléer wurde, nur nicht
ZuU erinnern begonnen (oder Sch engeredet, sch zu erinnen), dald seine Mutter angeschts dieser
véterlichen Freudenbekundungen ene Mischung aus Unruhe und Beglicktheit an den Tag lege, ds hétte
der Vater zwar gut daran getan, jenen Ausruf zu tun, aber ds wére dadurch in ihr ene dte, gleichsam

schon eingeschiafene Angst wieder aufgeweckt worden. Robertos Phantase hatte sch lange mit dem

Ton jenes Ausrufs beschéftigt, um schlieldich zu dem Ergebnis zu kommen, dal3 der Vater den bewulden
Sz nicht wie ene sdbstversdndliche Festsdlung ausgesprochen hette, sondern wie eine neuartige

Invedtitur, indem er das »du« S0 betonte, ds wollte er sagen: »Du und nicht irgendein anderer big men
erstgeborener Sohn.«

Nicht irgendein anderer oder nicht jener andere? In Robertos Briefen finden sch immer wieder

Hinwese auf einen Anderen, dessen Exigenz ihn wie eine Obsession verfolgte, und die Idee scheint ihm
genau damds gekommen zu sain, ds er Sch eingeredet hette - und wortiber konnte ein kleiner Junge
nachgribeln, der dch dlen zwischen Schlof¥irmen voller Hederméuse, zwischen Weinbergen,
Eidechsen und Pferden herumtrieb, well ihn der Umgang mit den glechdtrigen Bauernjungen verlegen
mechte, und der, wenn er nicht den Méarchen der Grolimutter zuhdrte, denen des Karmdliters lauschte?-
, irgendwo habe er einen nicht anerkannten Bruder, der von Ubler Wesensart sein mulde, wenn ihn der
Vater verdolien hatte. Roberto war erst zu klein und dann zu schamhaft gewesen, um sich zu fragen, ob
dieser Bruder ein Habbruder véter- oder miitterlichersaits war (und in jedem Fdl wéare auf einen der
beiden Eltentelle der Schetten einer dten, unverzehlichen Vefehlung gefdlen): Er war einfach en
Bruder; dcherlich war e selbgt, Roberto, irgendwie schuld an seiner Verstolaung gewesen (vidleicht auf
Ubernatirliche Weise), und darum hegte der Verdoliene dchelich @nen Had auf ihn ds den
V orgezogenen.

Der Schatten dieses feindlichen Bruders (den er gleichwohl gerne kennengdernt hétte, um ihn zu lieben

und sich von ihm lieben zu lassen) hatte seine Néchte ds Kind beunruhigt; spéter, s Heranwachsender,
haite er in der Bibliothek dte Blicher durchgebl&tert, um, in ihnen verdeckt, waswell3ich, en Portrét zu
finden, ene Geburtsurkunde, ein enthiillendes Gesténdnis. Er war auf den Dachboden gestiegen, um dte
Truhen zu 6ffnen, die voller Kleider der Urgrol¥dtern waren, Schechteln mit angdaufenen Medalllen
oder mit eénem maurischen Dolch, und hatte mit erdaunten Fingern Hemdchen aus fénem Lenen
befuhlt, die Scher eing einem kleinen Kind gehdrt haiten, aber wer weil3, ob vor Jahren oder vor

Jahrhunderten.

Mit der Zet hate er diesam verlorenen Bruder auch einen Namen gegeben, Ferrante, und hatte
begonnen, ihm kleine Vergehen zuzuschraben, die ihm zu Unrecht vorgeworfen worden waren, wie den
Diebgtahl ener SiAgkeit oder die unerlaubte Befreiung eines Hundes von sainer Kette. Ferrante,
beglindigt durch saine Vergolung, handelte in seinem Riicken, und er, Roberto, versteckte sich hinter
Ferrante. Und langsam verwanddte sch die Gewohnheit, dem inexistenten Bruder al das anzutasten,

was Roberto nicht getan haben konnte, in die Unart, ihm auch das anzutasten, was Roberto tatsichlich
getan hatte und nun bereute.

Nicht dal3 Roberto die anderen belog; aber auf diese Weise gdang es ihm, wahrend er summ und mit
zusammengebissenen Zéhnen die Strafe fir seine Vergehen auf sch nahm, sch von seiner Unschuld zu
Uberzeugen und Sch ds Opfer einer Ungerechtigkeit zu fihlen.



Einma zum Bespid hatte Roberto, um eine neue Axt auszuprobieren, die soeben gdiefert worden war
(zum Teil aber wohl auch aus Trotz Uber irgendein erlittenes Unrecht), einen kieinen Obgtbaum gefdllt,
den s=in Vae ed kurz zuvor gepflanzt hatte, mit grof3en Hoffnungen auf kiinftige Frichte. Alsihm die
Schwere seiner dummen Ta aufgegangen war, hatte er sch schreckliche Konseguenzen ausgedacitt,

mindestens enen Verkauf an die Turken, die ihn lebendanglich auf ihren Galeeren rudern lassen wiirden,
und haite sch entschlossen, die Hucht zu versuchen, um sain Leben ds Bandit in den Bergen zu
beenden. Auf der Suche nach ener Rechifertigung war er bald zu der Uberzeugung gdlangt, dal? kein

anderer ds Farrante das Baumchen umgehackt haben konnte.

Dann aber rief der Vater, ds er das Ddikt entdeckt hette, dle jungen des Gutes zusammen und sagte,
um zu verhindern, dal3 sein Zorn sch unterschieddos Uber dle ergiel3en solle der Schuldige lieber

gestehen. Dawurde Roberto von ener mitleidsarfillten Grol3mut erfald: Wenn er Ferrante beschuldigen
wiirde, hitte der Armdte eine neuerliche VerstoRung zu gewértigen, im Grunde spielte er janur den
Bosen, um sain Waisendasain zu kompensieren, verletzt vom Schauspiel sainer Eltern, die enen anderen
mit ihren Liebesbezeugungen Uberhéuften ... Und so war Roberto vorgetreten und haite zitternd vor
Furcht und Stolz gesagt, er wolle nicht, dal3 irgendein anderer an seiner Stelle beschuldigt werde. Es
wurde, obwohl es keines war, ds Gestdndnis genommen. Der Vaer sagte unter dlerle Rauspern,

wéhrend er Sch den Schnurrbart zwirbelte und die Mutter ansah, das Verbrechen s zwar Uberaus
schwer und die Bestrafung mithin unvermedlich, aber e konne auch nicht umhin zuzugeben, dal? der
junge »Signor ddla Grivax den Traditionen der Familie Ehre mache und dal3 en Ehrenmann sich so zu
verhdten habe, auch wenn er erst acht Jahre dt sa. Dann hatte er sain Urtell gesprochen: Roberto
werde Mitte August nicht an dem Besuch bel den Vettern in San Sdvatore tellnehmen dirfen, was zwar
eine schmerzliche Strafe war (in San Savatore gab es den Weinbauern Quirino, der Roberto auf einen
Feigenbaum von schwindderregender Hohe zu heben verdand), aber gewil3 nicht so schlimm wie die
Galearen des Sultans.

Uns kommt die Geschichte einfach vor: Der Vater ig solz, enen Sorolding zu haben, der nicht 10gt, er
Seht die Mutter mit schlechtverhohlener Befriedigung an und verhéngt eine milde Strafe, um den Schein
zu wahren. Aber Roberto hatte damals noch lange Uber der Sache gebreitet und war schliefdich zu der
Uberzeugung gelangt, dald Vater und Mutter sicher geshnt hatten, dal? Ferrante der Schuldige war, so
dal3 de den briiderlichen Heroismus des vorgezogenen Sohnes zu schédtzen wulden und sch erleichtert
fUhlten, das Familiengehamnis nicht |Uften zu miissen.

Mag s=in, da ich es bin, der hier karge Indizien ausspinnt; Tatsache i, dal? die Anwesenhelt jenes
abwesenden Bruders in dieser Geschichte noch ene Rolle spiden wird. Wir werden Spuren jenes
kindlichen Spids noch im Verhdten des erwachsenen Roberto wiederfinden - oder jedenfdlsin seinem
Verhdten zu der Zet, ds wir ihm auf der Daphne begegnen, in einer Lage, die wohl jeden aus der
Fassung gebracht hétte.

Aber ich schwefe ab; wir miissen noch kldren, wie Roberto zur Belagerung von Casde gdangt war.
Und hier empfiehlt esSch, der Phantase fraen Lauf zu lassen und Sich vorzugellen, wie es gewesen s8in
konnte,

In La Griva trafen die Neuigketen nicht besonders rasch en, aber sait mindestens zwe Jahren wulde
man, dad die Erbfolgefrage im Herzogtum Mantua dlerlé Ubd im Monferrat nach sich zog, und eine
habe Belagerung haite es schon gegeben. Um es kurz zu sagen - und die Geschichte it von anderen
schon erzahlt worden, wenn auch fragmentarischer -, im Dezember Anno 1627 starb Herzog Vincenzo
[I. von Mantua, und um das Sterbebett dieses dten Liederjans, der keine Sthne zu zeugen vermocht
hette, war es zu einem Ballett von vier Thronprétendenten gekommen, sekundiert von ihren Agenten und



Protektoren. Seger war der Marquis von Saint-Charmont geworden, der dem Sterbenden hatte
einreden kénnen, dal3 die Erbschaft einem Vetter vom franzésischen Zweig geblihre, dem Herzog von

Nevers, Charles de Gonzaga. In den letzten Ziigen liegend, veranlalde oder erlaubte der dte Vincenzo,
dal’ dieser Charles in grof3er Eile seine Nichte Maria Gonzaga ehelichte, und sterbend vererbte er ihm

das Herzogtum.

Nun war jedoch dieser Nevers ein Franzose, und das Herzogtum, das er geerbt hatte, umfalde auch die
Markgrafschaft Monferrat mit ihrer Hauptstadt Casde, der bedeutendsten Festung in Oberitdien.
Zwischen dem spanisch beherrschten Mailand und den Landereien der Savoyer gelegen, erlaubte esdie
Kontrolle des oberen Po, der Trangtwege von den Alpen nach Siiden enschlieldich der Stral3e von

Mailand nach Genua, und wie en Pufferkissen schob es sch zwischen Frankreich und Spanien -

wéahrend keine der beiden Méchte sch auf jenes andere Pufferkissen verlassen konnte, welches das
Herzogtum von Savoyen dargdlte, in dem Carlo Emanude . ein Spid zu spiden beiebte, das doppdt

zu nennen grolimiitig ware. Wenn das Monferrat an Nevers falen wirde, wére es o, wie wenn es an

Richdieu fdlen wirde; kein Wunder aso, dal3 Spanien es lieber an jemand anderen fdlen séhe, zum

Bagpid an den Herzog von Guagtdla Aul¥erdem hatte auch der Herzog von Savoyen einen gewissen
Anspruch auf das Erbe. Da jedoch ein Testament vorlag und eindeutig den Nevers ds Erben benannte,

blieb den anderen Prétendenten nur noch die Hoffnung, dal? der Kaiser des Helligen Romischen Reiches
Deutscher Nation, der formel der Lehnsher des Herzogs von Mantua war, die Erbfolge nicht
genehmigte.

Aber die Spanier waren ungeduldig, und in der Erwartung, dal3 der Kaiser eine Entscheidung treffe, war
Casde sthon enmd beagert worden, damals von Gonzao de Cordoba, und nun wurde es erneut

beagert, diesmd von einer imposanten Armee aus Spaniern und Kaisarlichen unter dem Befehl des

erfahrenen Generds Ambrogio Spinola. Die franzéssche Garnison ridete sch zum Widerdand in
Erwartung einer franzod schen Entsatzarmee, die dlerdings noch im Norden beschéftigt war, so dal3 Gott
dlenwulde, ob se rechizetig entreffen wirde.

Dies war, mehr oder minder, der Stand der Dinge, ds der dte Pozzo eiwa Mitte April die jingsten

Mitglieder seiner Familie und die aufgewecktesten sainer Bauern vor dem Schilof3 versammelte, samitliche
auf dem Gut vorhandenen Waifen unter ihnen vertelte, ssinen Sohn Roberto rief und vor dlen die

folgende Rede hidlt, die er sch wéhrend der Nacht zurechtgelegt haben multe: »Leute, hergehtrt. Dies
unser Landgut La Griva hat sainen Tribut sat jeher dem Marchese von Monfarrat entrichtet, was sait

aniger Zat 0 ig, ds wenn's der Herzog von Mantuawére, der nun dieser Herr von Nevers geworden
I, und wer mir jetzt kommt und sagt, dal3 der Nevers weder eén Mantuaner noch ein Monferriner i,

der kriegt von mir einen Tritt in den Hintern, dldiewell ihr dlesamt ignorante Lackd seid, die von diesen

Dingen kein' Deut vergehn, dso sad lieber ill und [a¥ euern Herrn machen, der wenigstens noch

weil3, was Ehre id. Alldieweil euch aber die Ehre einen feuchten Dreck wert ist, mif ihr wissen, dal3

wenn die Kaisarlichen in Casale enrticken, die facken nicht lange, eure Weinstocke gehn zugrunde, und
von euren Frauen wolln wir lieber nicht reden. Drum auf zur Vertedigung von Casde Ich zwinge

niemanden. Gibt's unter euch enen denden Nichtsnutz, der andrer Menung i, soll e’ ssagen, dal3ich
ihn aufhéng’ dorten an jener Eiche.« Keiner der Anwesenden konnte schon die Redierungen von Cdlot
kennen, auf denen man Trauben von Leuten wie Se an den Asten anderer Eichen hangen sieht, aber es
mulde ewas in der Luft liegen: Alle schwenkten ihre Musketen oder Piken oder Kniippel mit oben
drangebundenen Sichdn und rigfen: »Viva Casae! Nieder mit den Kaiserlichenl« Wie ein Mann.

»Mean Sohrnk, orach der dte Pozzo zu Roberto, wéhrend se durch das Hugdland ritten an der Spitze
ihres kleinen Heeres, das ihnen zu FUR folgte, »dieser Nevers i keins mener Eier wert, und Don



Vincenzo, ds der ihm sain Herzogtum vermacht hat, hat aufl3er dem Schwanz auch den Grips nicht mehr
hochgekriegt, den er freilich auch vorher nicht hochgekriegt hatte. Aber er hat’s nun ma dem Nevers
vamacht und nicht diesem Stiesd von Guaddla, und die Pozzos waren sait jeher Vasdlen der
rechtma3gen Herren von Monferrat. Ergo wird nach Casde gegangen, und wenn' s sein muf3, wird dort
auch gegtorben, ba Gott, man kann doch nicht einem Herrn treu sein, solang dles gutgent, und ihn dann
im Stich lassen, wenn e bis zum Has in der Schell¥e Stzt! Aber frelich, am Leben bleiben ist bessr,
a0 Augen aufl«

Der Marth jener Freiwilligen von der Grenze des Alessandrinischen in das kaum zwanzig Meilen
entfernte Casadle war gewil3 einer der langden, die die Geschichte kennt. Der dte Pozzo hette eine an
sich exemplarische Uberlegung angestellt: »Ich kenne die Spanier«, hatte er gesagt, »das Sind Leute, die
schis gerne leichtmachen. Drum werden Se auf Casde durch die Ebene im Siiden ziehen, wo man
besser mit Karren, Geschiitzen und anderen Vehikeln durchkommt. Wenn wir dso kurz vor Mirgbello
nach Westen abbiegen und den Weg durch die Hiige nehmen, brauchen wir zwar en paar Tage langer,
aber wir bleben unbehdligt und Snd immer noch vor ihnen da

Dummerweise hate Sanola komplizietere Vorgdlungen von der Art, wie man e@ne Bdagerung
vorbereitet. Als er im Siidogten von Casale begann, die Ortschaften Vaenza und Occimiano besstzen zu
lassen, hatte er schon einige Wochen zuvor den Herzog von Lerma, Ottavio Sforza, und den Grafen von
Gemburg mit etwa Sebentausend Infanteristen in die Higd wedtlich der Stadt geschickt mit dem
Auftrag, 0 rasch wie maglich die Kagtdle von Rosgnano, Pontestura und San Giorgio enzunehmen, um
jede mogliche Hilfdagung satens der franzésschen Armee zu unterbinden, derwel in ener
Zangenbewegung von Norden her der Gouverneur von Alessandriay Don Geronimo Augudtin, mit
weiteren funftausend Mann den Po nach Siiden Uberschritt. Und dle hetten sch 1angs der Route vertellt,
die Pozzo fir so préchtig menschenlear hidt. Als er es dann von enigen Bauern erfuhr, konnte der
wackere Eddmann sainen Kurs nicht mehr dndern, denn im Ogen standen inzwischen ebenso vide
Kasalichewieim Weden.

So sagte er blofd »Wir beugen uns nicht. Ich kenne die Gegend besser ds se, wir schlupfen da
mittendurch wie die Marder.« Weas frelich Beugen oder Biegungen und Umwege in grof¥er Zahl
erforderte. Dabel trafen Se sogar auf die Franzosen aus Pontestura, die sich inzwischen ergeben hatten
und denen man, vorausgesetzt, dal se nicht nach Casde zurlickgingen, gedtaitet hette, Sch an die
ligurische Kiste durchzuschlagen, um von dort per Schiff nach Frankreich zurtickzukehren. Pozzo und
sane Leute begegneten ihnen in der N&he von Otteglia, und beinahe hétten die beiden Trupps das Feuer
aufenander erdffnet, da se einander wechsasatig fir Feinde hidten; von ihrem Kommeandanten erfuhr
er dann, da3 ene der Kapitulationsbedingungen in Pontestura darin bestanden hette, die dortigen
Getreidevorréte an die Spanier zu verkaufen, dal3 aber diese das Gald an die Casaler geschickt hetten.
»Die Spanier and noble Herren, mein Sohn, sagte Pozzo, »und esigt ein Plésier, gegen sie zu kdmpfen.
Zum Gluck and wir janicht mehr in den Zaten von Karl dem Grof3en gegen die Mauren, dsdie Kriege
noch @n enziges Schldgs-dumich-tot-schlag-ichrdich-tot waren. Dies hier Snd Kriege zwischen
Chrigenmenschen, bal Gott! Die andern Snd jetzt in Rosignano beschéftigt, wir umgehen seim Riicken,
schlupfen zwischen Rosgnano und Pontestura durch und sind in drel Tegen in Casdle

Das hatte er Ende April gesagt, tatséchlich gdangten se dann am 24. Mai in Schtweite von Casde. Es
war, zumindest in Robertos Erinnerung, ein schoner langer Marsch gewesen, séndig mulden se Stral¥en
und Maultierpfade verlassen und querfddein gehen; s8’ s drum, sagte Pozzo dann, wenn Krieg i, geht
dles zum Teufd, und wenn nicht wir die Ernte zertreten, zertreten Se eben die andern. Um zu Uberleben,
bedienten se sch in Wenbergen, Obstgérten und Huhnerhdfen; sa’ s drum, sagte Pozzo, dies Land ist



monferrinisch und mul3 seine Vertediger ernéhren. Einem Bauern aus Mombdlo, der protestierte, liel3 er
dreif3g Stockhiebe geben und sagte, wenn man nicht ein bifichen Disziplin hdte, wiirden die andern den
Krieg gewinnen.

Roberto fing an, den Krieg ene wunderschone Erfahrung zu finden; von Wanderern hérten se
erbauliche Gechichten wie die von jenem verwundeten und in Sen Giorgio gefangengenommenen
franzosschen Kavdier, der sch dartiber beklagte, dal3 ihm von einem Soldaten das Bildnis einer
hei[3gdliebten Person weggenommen worden war; as der Herzog von Lerma das horte, lief? er ihm das
Bildnis zurlickerdatten, liefd ihn verarzten und schickte ihn mit einem Pferd zurlick nach Casde
Andererseits war es dem dten Pozzo gdungen, wenn auch auf derart verschlungenen Umwegen, dal3
man dle Orientierung verlor, daftir zu sorgen, dal? seine Leute vom richtigen Schief¥rieg noch gar nichts
zu s=hen bekommen hatten.

Daher empfanden se grof3e Erlechterung, wenn auch vermischt mit der Ungeduld dessen, der endlich an
einem langerwarteten Fest teilnehmen will, ds Se enes schonen Tages vom Gipfd eénes Higds aus zu
ihren Fiken die Stadt liegen sahen: im Norden, zu ihrer Linken, begrenzt durch den breiten Streifen des
Po, der genau vor dem Kagtdl durch zwe grof¥e Inseln im Strom unterbrochen war und im Ogten itz
zulaufend hinter dem Massv der Zitaddle verschwand. Gespickt mit Turmen und Campanilen im Innern,
schien die Stadtt von aul3en wahrhaft unannehmbar, ringsum bewehrt mit zickzackformigen Bagtionen, so
dal3 Se aussah wie einer von jenen Drachen, die man in Blichern sett.

Es war wirklich ein schones grofies Spektakd. Draul?en vor der Stadt schleppten Soldaten in bunten
Rocken dlerlé Bdagerungamaschinen zwischen Gruppen von sandartengeschmiickten Zeten und
Retern mit préchtig gefiederten Hiten umher. Daund dort ssh man zwischen dem Griin der Wader und
dem Geb der Felder etwas schimmern und blitzen, dal? es die Augen blendete, und es waren Eddleute
in slbernen Ristungen, die in der Sonne funketen, und man versand nicht, wohin se ritten, womaglich
ritten 9e nur umher, um Sch in Szene zu szen.

Schon fir dle, erschien das Spektake jedoch dem dten Pozzo weniger frohlich, denn er sorach: »Leute,
diesma sind wir wirklich im Arschel« Und zu Roberto, der ihn verwundert fragte, wieso, sagte er mit
einem Klgps in den Nacken: »Spid nicht den Dummen, das da Snd Kasarliche, wirg doch nicht
glauben, dal’ die Casder 0 vide snd und sSch so munter draul3en vor ihren Mauern tummen. Die
Casder und die Franzosen Snd drinnen, wo se Strohbdlen aufschichten und Sch vor Angst in die Hose
mechen, well de nicht md zwetausend an der Zahl dnd, wéhrend die da unten mindestens
hunderttausend sain dirften, schau blof3 nd auf die Higel dort driiben.« Er Ubertrieb, das Heer der
Spanier umfaldte nur achtzehntausend Ful3soldaten und sechstausend Reiter, aber das genligte, und se
rickten vor.

»Was mechen wir jetzt, Vaterx fragte Roberto. »Jetzt machen wir«, sagte der Vater, »dald wir
achtgeben, wo die Lutheraner Snd, denn bel denen kommen wir nicht durch. Ergens, well wir kein Wort
von dem vergehn, was Se sagen, und zwetens, well ge dich ers umbringen und dann fragen, wer du
bist. Achtet gut drauf, wo die Spanier stehen. Ihr habt s ja gehdrt, das sind Leute, mit denen man reden
kann. Und achtet drauf, dal3 es Spanier aus guten Familien snd. Be diesen Dingen kommt dles auf die
Erziehung an.«

Se egédniten enen Durchgang neben @nem Lager mit dem Fedzechen lhrer Allerchridlichsten
Magestdten, wo mehr dlberne Rigtungen ds anderswo schimmerten, empfahlen sch Gott und ritten
hinunter. Im dlgemeinen Durcheinander gdang es ihnen, en gutes Sttick mitten zwischen den Feinden
vorzudringen, denn Uniformen trugen damas nur einige Sondereinheiten wie die Musketiere, und bei den
anderen wul¥e man nie, wer zu wem gehdrte. Endlich aber, ds nur noch en Niemanddand zu



Uberqueren war, trafen de auf enen Vorposten und wurden von einem Offizier angehdten, der Se
hoflich fragte, wer Se seien und wohin e wallten, wéhrend hinter ihm ene Handvoll Soldaten auf dem
Quivivewar.

»Sgnorex, sagte der dte Pozzo, »said S0 gut, uns den Weg freizugeben, dldiewell wir hingehen miissen,
uns an den rechten Ort zu begeben, um sodann auf Eich zu schielien.« Der Offizier zog den Hut,
schwenkte ihn zu einem ehrerbigtigen Grul3, der den Staub zwel Klafter wet vor ihm aufwirbete, und
sprach: »Senior, no es menor gloria vencer al enemi 0 con la cortesia en lapaz que con armas en
la guerra.«

Dann sagte er in gutem Itdienisch: »Zieht Eures Weges, mein Herr, wenn nur en Viertd der Unsarn die
Hafte Eures Mutes hat, werden wir Segen. Moge der Himme mir das Vergnigen gewahren, Euch auf
dem Felde zu begegnen, und die Ehre, Euch zu t6ten.«

»Fisti orb dan fast secc«, knurrte Pozzo zwischen den Zéhnen, wasin der Sprache saines Landes noch
heute eéne Wunschformd i, die in ewa besagt, der Angesprochene mige erst seines Augenlichtes
beraubt werden und gleich danach enen Schluckauf bekommen. Laut aber sagte er unter Aufbietung
dler sainer Sprachkenntnisse und seines ganzen rhetorischen Wissens: »Yo tambtin! « Zog dann grifiend
den Hut, gab sainem Pferd die Sporen, wenn auch nicht so sark, wie es die Theatrdik des Augenblicks
erfordert hétte, denn sane Leute mulden ihm ja per pedes folgen, und trabte in Richtung der Stadtmauer
los

»Sag, was du willg, aber das snd noble Leutek, knurrte er, zu seinem Sohn gewandt, und es war gut,
dal’ er den Kopf dabei senkte, denn so entging e dem Schul3 einer Arkebuse, der von der Mauer auf
ihn abgefeuert worden war. »Ne tirez pas, conichons, on est des amis, Nevers, Neversl« rigf e mit
erhobenen Handen, und dann leiser zu Roberto: »Sehst du, das sind Leute, die keine Dankbarkeit
kennen. Ich will janichts sagen, aber die Spanier sind besser .«

So gdangten se in die Stadt. Jemand mulde ihre Ankunft unverziglich dem Garnisonskommandanten
gemeldet haben, dem Seigneur de Toairas, der ein ehemdiger Waffenbruder des aten Pozzo war. Grofe
Umarmungen, dann en erser Gang Uber die Bagtionen.

»Lieber Freund«, sagte Tairas, »nach den Pariser Regigern habe ich funf Infanterieregimenter mit je
zehn Kompanien, dso zusammen zehntausend Mann. Aber Saigneur de la Grange hat nur finfhundert
Mann, Moncha hat zweihundertfiinzig, und dlesin dlem kann ich auf entausenddebenhundert Mann zu
Ful3 z&hlen. Dazu habe ich noch sechs Kompanien Leichte Ratter, vierhundert Mann im ganzen, wenn
auch gut ausgerigtete. Der Kardind weil3, dald ich weniger Leute habe, ds es sein miilden, aber e
behauptet, ich hétte dreitausendachthundert Mann. Ich schreibe und beweise ihm das Gegentell, aber
Saine Eminenz gibt vor, nicht zu verstehen. Ich habe ein Regiment aus Itdienern rekrutieren miissen, o
gut es ging, Korsen und Moariferiner, aoer, nehmt’s mir nicht Ubd, es snd schlechte Soldaten, und st
Euch vor, ich habe den Offizieren befehlen miissen, ihre Burschen in eine eigene Kompanie zu stecken.
Eure Leute werden sch dem itdienischen Regiment anschlief¥en, unter dem Befehl von Capitano
Bassani, der en guter Soldat igt. Wir werden auch den jungen Herrn de La Grive dorthin schicken,
damit er, wenn er ins Feuer geht, die Befehle auch gut vergeht. Was Euch betrifft, lieber Freund, so
werdet |hr Euch ener Gruppe von tapferen Eddleuten anschlief3en, die wie lhr aus fraem Willen zu uns
gestol3en sind und meinen Stab bilden. Thr kennt die Gegend und werdet mich gut beraten kdnnen.«
Jean de Saint-Bonnet, Saigneur de Toiras, war ein hochgewachsener, dunkelhaariger und blaudugiger
Mann in der vollen Refe saner finfundvierzig Jehre, cholerisch, aber grol¥ziigig und bereit zur
Versshnung, schroff im Ton, aber dles in dlem umganglich, auch mit den Soldaten. Er hette Sch ds



Vertediger der lle de Ré im Krieg gegen England hervorgetan, aber bel Richdieu und am Hofe genol3
er, wie es scheint, keine besondere Sympathie. Die Freunde munkelten etwas von einem Dialog mit dem
Segdbewarer de Marillac, der veréchtlich zu ihm gesagt habe, man hétte zweitausend Eddménner in

Frankreich finden konnen, die fahig gewesen wéaren, die Sache mit der lle de Ré ebensogut zu erledigen,
worauf Toiras erwidert habe, man konne viertausend finden, die fahig wéren, das Siegd bessr zu
bewahren ds Monseur de Maillac. Sane Offiziere sthrieben ihm noch enen weteren schdnen
Ausspruch zu (der jedoch anderen zufolge von einem schottischen Hauptmann sammte): Wéhrend eines
Krieggats in La Rochelle habe Pére Joseph, dersalbe, der dann spéter Richdieus »Graue Eminenz«

werden sollte und sich gern ds Stratege aufspidlte, den Finger auf eine Karte gelegt und gesagt: »Hier

setzen wir Uber«, worauf Toiras kilhl erwidert habe: »Ehrwiirdiger Vater, leder ist Euer Finger keine
Briicke.«

»30 i die Lage, cher ami«, fuhr Toiras fort, wahrend er die Bastionen abschnitt und auf die Landschaft
deutete. »Die Bihne ig gldnzend, und die Akteure snd die Besen aus zwel Reichen und viden
Sgnorien; wir haben sogar en florentinisches Regiment vor uns, das von einem Medicd kommandiert

wird. Wir kénnen auf Casdle vertrauen, ich meine Casale ds Stadt: Das Kagtell, von dem aus wir den

Hulabschnitt kontrollieren, it ene regdrechte Badlille, es wird von enem tiefen Graben geschézt, und
hinter den Mauern haben wir Erdwdle aufgeschiittet, die den Vertedigern gute Diende lesten werden.

Die Zitaddle hat sechzig Kanonen und Ballwerke nech dlen Regeln der Kund. An enigen Stdlen snd
e schwach, aber ich habe se mit Habmonden und Batterien verdarkt. All das it bestens geaignet,

einem Frontalangriff Sandzuhdten, aber Spindla ist kein Anfanger: Seht die Bewegungen dort, Se snd

dabel, Minengange zu graben, und wenn Se hier unter uns angdangt sind, wird es sain, ds hétten wir

ihnen die Tore gedffnet. Um die Arbeten zu unterbinden, miiden wir ins Freie hinaus, und da snd wir
die Schwécheren. Und sobad der Feind jene Geschiitze dort etwas néher herangebracht hat, wird er
anfangen, die Stadt zu beschiel¥en, und dann kommt die Stimmung der Birger von Casaleins Spid, auf

dieich mich nicht verlassen mochte. Anderersaits kann ich Se schon auch vergehen, ihnen liegt mehr an

der Rettung ihrer Stadt d's an dem Herrn von Nevers, und sie sind noch keineswegs tberzeugt, dal3 es
gut ig, fur die Lilien Frankreichs zu serben. Es wird darauf ankommen, ihnen klarzumachen, dal? se
unter den Savoyern oder den Spaniern ihre Fretheit verlieren wirden und dal3 Casde dann keine
Hauptstadt mehr wéare, sondern nur noch irgendeine bdiebige Festung wie Susa, die Savoyen jederzait

fir ene Handvoll Scudi verkaufen wirde. Im Ubrigen miissen wir improviseren, songt wér' s jakeine
commedia all‘italiana. Gestern habe ich mit viechundert Mann enen Auddl in Richtung Frassneto

gemacht, wo sch die Kaisarlichen zusammenzogen, und da sind se zurtickgewichen. Aber wéhrend ich

dort beschéftigt war, haben sich Negpolitaner auf jenem Hiigel genau gegentiber festgesetzt. Ich hebe se
ein paar Stunden lang von der Artillerie beschief3en lassen, und ich glaube, ich habe ein ganz schones
Gemetzd angerichtet, aber 9e Snd nicht abgezogen. Also sagt mir nun: Wessen Tag war das heute? [ch

schwire bei unserem Herrn im Himm, ich well3 es nicht, und auch Spinola weil3 es nicht. Aber ich

well3, was wir morgen tun werden. Seht 1hr jene freistehenden Hauser dort in der Ebene? Wenn wir Se
kontrollieren wiirden, konnten wir vide feindliche Stdlungen unter Beschuf? nehmen. Ein Spion hat mir
gesagt, dald e verlassen salen, und das i ein guter Grund, zu beflirchten, dal3 sch jemand in ihnen

vergeckt hdt - macht nicht so en entrostetes Gescht, junger Herr Roberto, und merkt Euch, erdes

Theorem, dal3 en guter Kommandant eine Schlacht nur gewinnt, wenn er sch der Spione gut zu
bedienen well3 und, zweites Theorem, dal3 en Spion, da e en Vearde ig, nichts daba findet,
digenigen zu vearaten, die ihn daflr bezahlen, dald er die Sanen varé. In jedem Fal wird unsere
Infanterie morgen jene Hauser besetzen. Esist besser, St die Truppen in der Stadt zu behdten, wo se



faul werden, Se dem Feuer auszuseizen, was eine gute Ubung ist. Scharrt nicht so ungeduldig mit den
Fil%en, junger Her Roberto, morgen wird noch nicht Euer Tag sein; doch Ubermorgen wird das
Regiment Bassani den Po Uberqueren miissen. Seht Thr jene Mauern dort? Se gehdren zu einem Fort,
das wir zu bauen begonnen hatten, ehe die Spanier kamen. Mene Offiziere Snd nicht enversanden,
aber ich glaube, wir werden gut daran tun, es uns wiederzuholen, bevor es die Kasarlichen besstzen. Es
geht darum, Sein der Ebene unter Beschul zu haten, um Sein ihren Bewegungen zu behindern und den
Bau der Minengange aufzuhdten. Kurzum, dort wird es Ruhm fir dle geben. Jetzt gehen wir et einmd
esen. Die Belagerung hat gerade erst begonnen, noch fehlt es uns nicht an Vorréten. Erst spéter werden
wir Ratten vergpeisen.«

Das Serail der Uberraschungen

Der Bdagerung von Casde zu ertgehen, wo e am Ende wenigdens keine Raiten hatte verspeisen
missen, um dann auf der Daphne zu landen, wo die Raiten vidleicht ihn verspeisen wirden ...
Beklommen Uber diesen schonen Kontrast nechdenkend, machte Roberto dch schlieldich auf, jene
Réumlichkeiten zu erkunden, aus denen er am Abend zuvor jene unbestimmiten Geréusche gehdrt haite,
Er beschlofl3, vom Achterkagel aus hinunterzusteigen, und er wulde, dald er im Unterdeck, wenn dles
wie auf der Amailli war, éin Dutzend Kanonen an beiden Seten rfinden wirde, dazwischen die
Strohlager oder Hangemetten der Matrosen. Aus dem Steuerraum gtieg er in den Raum darunter, den
schrég die Ruderpinne durchquerte, die leise knarzend hin- und herschwankte, und von dort hétte er
sofort durch die Tir zum Unterdeck hinausgehen konnen. Doch wie um sich mit jenen unteren Zonen
vertraut zu machen, bevor er den unbekannten Faind anging, lief3 er sch durch eine Luke noch welter
hinab in eénen Raum, in dem normaderwese wetere Vorréde héiten sein missen. Statt dessenfand er
dort, dicht an dicht nebeneinander, Bettstétten fir etwa ein Dutzend Personen. Demnach schlief der
grof¥e Tel der Mannschaft hier unten, vidleicht well der Ubrige Plaiz fir andere Zwecke gebraucht
wurde. Die Betten waren in perfekter Ordnung. Wenn es aso eine Epidemie gegeben haite, multen se
jedesmal, wenn einer gestorben war, von den Uberlebenden kunstgerecht wieder gemacht worden sein,
um den anderen zu bedeuten, dal3 nichts passiert war... Allerdings, wer sagte denn, dal3 die Besatzung
tot war, gar die gesamte? Aber auch diesmd konnte ihn dieser Gedanke nicht beruhigen: Eine Pegt, die
eine ganze Mannschaft dehinrefft, it ein nattirliches Phénomen, nach Andgcht einiger Theologen sogar
biswvelen ein gottgewalltes, ein Ereignis jedoch, vor dem ene ganze Mannscheft die Hucht ergreft, unter
Zuriicklassung eines so unnattrlich wohlgeordneten Schiffes, konnte etwas vid Schlimmeres sain.
Vidlecht fand sch die Erkl&rung im Unterdeck, aso Mut gefdy! Roberto stieg wieder hinauf und
Offnete die TUr zu dem gefiirchteten Ort.

Nun begriff er die Funktion jener breiten Lattenroste, die das Oberdeck durchbrachen. Durch sewurde
das Unterdeck in eine Art Laube verwanddt: in einen lichten Raum, von oben beeuchtet durch das nun
volle Tagedicht, das in schrégen Strahlen enfid, um Sch zu kreuzen mit dem, des sditlich durch die
»Sabords« eindrang, und sich mit den nun berngteingelben Reflexen der Kanonen zu kolorieren.
Zunéchgst sah Raberto nichts ds Sonnendrahlen, in denen winzige Staubkornchen tanzten, und bel
diesem Anblick mufde er unwillkdrlich an die Worte denken (und wie audftinrlich erging er sch dannim
Soid mit gdehrten Erinnerungen, um seiner Sgnora Eindruck zu machen, andét jene Worte einfach zu
wiederholen), mit denen der Kanonikus von Digne ihn aufgefordert hette, die Kaskaden des Lichts zu
vefolgen, die schim Dunkd einer Kathedrde verbreiten, zu beobachten, wie Se sch im egenen Innen
beleben mit ener Vidzahl von Monaten, Samen, unlédichen Naturen, Tropfen maskuliner Essanz, die
goontan zerplatzen, urttimlichen Atomen, verwickdt in Kampfe, Schlachten, vidfédtige Scharmiitzd,



2wischen Begegnungen und Trennungen in unendlicher Zahl - Schitbarer Bewe's der Zusammensetzung
unseres Universums, das aus nichts anderem besteht d's aus priméren Korpern, dieim Leeren tanzen.
Gleich darauf, fagt wie um ihm zu bestétigen, dal3 die Schdpfung nichts anderes igt ds ein Werk jenes
Tanzes von Atomen, schien ihm plétzlich, ds sa er in eénem Garten, und ihm wurde bewuld, dali3 - schon
st e das Unterdeck betreten hatte- eine Fllle von Diften auf ihn eindrang, von Duiften und Gertichen,
die s2hr vid garker waren dsjene, dieihn zuvor von der Insel erreicht hatten.

Einen kindlichen Garten, eéne Art Gewéchshaus - das war es, was die verschwundenen Manner der
Daphne in jenem Tel des Schiffes angdegt hatten, um Blumen und Pflanzen der Insdn, die se
erkundeten, nach Europa zu bringen, wobel Sonne, Wind und Regen ihr Uberleben gewéhrleisten
sollten. Ob das Schiff seine pflanzliche Beute tats&chlich Uber Monate héite am Leben erhdten kdnnen
oder ob nicht der erste Sturm sie mit SAz vergiftet hétte, konnte Roberto nicht sagen, aber der Umstand,
dal’3 diese Natur noch lebte, bestétigte ihm - wie schon die volle Speisskammer -, dal3 die Ladung erst
vor kurzem an Bord genommen worden sain konnte,

Blumen, Stréucher und kleine Baumchen waren mit ihren Wurzdn und Schollen hergebracht und in
dlerla Topfen, Kérben und rasch zusammengezimmerten Kéasten eingepflanzt worden. Aber vide dieser
Behdter waren angefault und aufgebrochen, die Erde war herausgekommen und hette eine Schicht
feuchtschwarzer Krume zwischen ihnen gebildet, in der dch berdts die Ableger a@niger Pflanzen
festzusatzen begannen, o dald es schien, ds wiichse ein Garten Eden direkt aus den Planken der
Daphne.

Das Sonnenlicht war noch nicht so grell, dal3 es Robertos Augen schmerzte, aber schon hdl genug, um
die Farben des Blattwerks prangen und die ergen Bliiten aufgehen zu lassen. Robertos Blick ruhte auf
zwel Blétern, die ihm zuerg wie der Schwanz eines Krebses erschienen waren, auf denen weil3e Bliten
knospten, dann auf enem anderen zartgriinen Blatt, auf dem etwas wie eéne habe Blite aus enem
Buschd dfenbenfarbener Bearen wuchs. Ein widelicher Geruch zog seine Aufmerksamkeit auf ein
gdbes Ohr, in das @n klener Maskolben eingefiihit schien, daneben hingen Girlanden von
Porzdlanschnecken, schneaweR mit rodger Spitze, und aus einer anderen Dolde hingen umgekehrte
Trompeten oder Glckehen, die leicht nech Mauerpfeffer rochen. Er sah ene zitronengebe Blume,
deren Veaanderlichket er in den néchgen Tagen bemerken sollte, denn de sollte an Nachmittag
aprikasenfarben und bel Sonnenuntergang dunkerot werden, und andere, die in der Mitte safrangelb
waren und nach aul¥en zu einem lilienartigen Well3 verblalden. Er entdeckte Friichte mit rauher Schele,
die er nicht zu bertihren gewagt héite, hétte nicht eine von ihnen, die kraft des Reifeprozesses zu Boden
gefdlen und aufgeplatzt war, ein granatgpfedhnliches Inneres offenbart. Er wagte es, andere zu kosten,
und beurtellte Se mehr mit der Zunge, mit der man soricht, s mit der, mit welcher man kogtet, denn er
bezeichnet eine von ihnen as Honigbeutd, geronnenes Manna in der Uppigkeit ihres Stammes, Juwel
aus Smaragden, gekront mit winzigkleinen Rubinen. Wobe ich, wenn ich die Sache ba Licht betrachte,
die Behauptung wagen wirde, dal3 er etwas entdeckt hette, was sehr dhnlich einer Feigewar.

Kene dieser Blumen oder Frichte war ihm bekannt, jede schien ihm der Phantade eines Mders
entsorungen, der die Naurgesetze verletzen wollte, um  Uberzeugende Unwahrscheinlichkeiten,
zerrissene Wonnen und kodliche Liigen zu efinden - wie jene BlUtenkrone mit einem weiblichen Haum,
der in enen lila Federbusch miindete, oder nein, eine verblal¥e Primd, die einen obszonen Auswuchs
hervortrieb, oder eine Maske, die ein Greisengesicht mit Bocksbart Gberzog. Wer mochte jenen Strauch
ersonnen haben, dessen Bléiter auf der einen Saite dunke griin mit wilden rotgelben Dekorationen waren
und auf der anderen flammendrot, umgeben von fleischigen Blétern in zarterem Erbsengriin, die sich
musche formig walbten, so dal3 Se noch Wasser vom letzten Regen enthidten?



Von der Suggestion des Ortes ergriffen, fragte Roberto sch nicht, von welchem Regen jenes Wasser
gammen mochte, hette es doch mit Sicherheit schon sait mindestens drel Tagen nicht geregnet. Die
betdubenden Gertiche lieffen ihn jede Zaubere fur netiirlich halten.

Es schien ihm natiirlich, dal3 eine schlaff herabhdngende Frucht nach Blauschimmelkése roch und dal3
ene Art videtter Granatgpfd mit enem Loch am Boden, wenn man ihn schiittelte, einen klgppernden
Samen in seinem Innern hdren liefy ds handle es Sch nicht um ene Blume, sondern um en Spidzeug,
und e wunderte sich auch nicht Uber @ne Blume in Form einer Lanzenspitze mit hartem gerundetem
Boden. Roberto hatte noch nie ene Trauernde Pme gesehen, die wie eine Trauerweide aussah, und er
hate se vor sch, ein Gewachs mit viden Wurzdfiil¥en, aus denen ein Slamm aufragte, der in eénem
anzigen Blatbische endete, wéhrend die Bléiter dieser zum pianto geborenen pianta erschopft von
ihrer eigenen Blite zu Boden hingen. Auch einen anderen Strauich hatte Roberto noch niema's gesehen:
eine Pflanze mit braiten und fleischigen Blé&tern, die durch eine eisenharte Mittdrippe o sehr vergdlt
wurden, dald man Se ds Tdler und Schiissein héite benutzen kénnen, wahrend daneben andere Bléiter
wuchsen, welche die Form nachgiebiger L4ffe hetten.

Ungewif3, ob er schin eénem kiinglichen Wald befand oder in @nem irdischen Paradies, dasim Innern
der Erde verborgen war, spazierte Roberto in jenem Eden umher, das ihn zu Geruchsddirien verflhrte.
Als e gpdter seiner Signora davon berichtet, soricht er von l&ndlichen Rasardien, von Launen der
Gérten, belaubten Proteen und nérrisch gewordenen Zedern (Zedern?), erkrankt an lieblichem Furor...
Oder er vergegenwartigt Sch das Gesshene ds schwimmende Hohle, reich an téuschenden Automeaten,
aus denen, umwunden mit schrecklich verschlungenen Sallen, fanatische Kressen wuchern, gottlose
Triebe barbarischer Wdder... Er goricht von Opium der Snne, von ener Runde fauliger Elemente, die
ihn, zu unreinen Sften vergoren, zu den Antipoden der Vernunft geftinrt habe.

Zuerd hatte e sainen Eindruck, dal? zwischen den Blumen und Pflanzen auch gefiederte Simmen
erklangen, dem Vogdgesang zugeschrieben, der von der Insdl zu ihm hertiberdrang; doch plétzlich
Uberlief ihn ene Gansehaut, ds eine Hedermaus S0 dicht an ihm vorbeflog, dal? se fagt sein Gesicht
bertinrte, und gleich darauf mulde er eéinem Falken ausweichen, der Sch auf saine Beute slrzte und Se
mit eéinem Schnabelhieb zu Boden dreckte.

Baim Abgtieg ins Unterdeck haite Roberto die Vogd der Insd noch aus der Ferne gehdrt, und auch
beim Weitergehen war e noch Uberzeugt gewesen, Se durch die Bordwand zu héren. Nun aber horte er
de auf e@nma aus s vid grof¥erer Néhe. Diese Tone konnten nicht von der Inse kommen: Andere
Vogd dso, nicht die in der Ferne, sangen )jensaits der Pflanzen, weiter vorne im Bug, irgendwo in der
Né&he )jener Vorratskammer, aus der er in der vorigen Nacht die Gerausche gehort hatte,

Als er weiterging, schien ihm, dal3 der kiinstliche Garten vor einem hohen Stamm endete, der aufragend
durch das Oberdeck brach. Dann begriff er, dal3 e mehr oder weniger in der Mitte des Schiffes
angdangt war, wo sSch der Hauptmadt bis in den untersten Kidraum senkte. An diesem Punkt aber
vemischten Sch Kung und Naur in so hohem Grade, dal3 wir die Vewirrung unseres Helden
entschuldigen kénnen. Auch well genau an diessm Punkt seine Nase e@ne neue Geruchamischung
wahrzunehmen begann, Gertiche von schimmelnder Erde und tierischem Kot, s 8 er dabel, aus einem
Gewéchshausin einen Sl zu treten.

Dann, ds & an Hauptmast vorbeiging, sah e das Vogdhaus.

Er wul¥e ken anderes Wort fir jene Versammlung von Ké&igen aus Rohrgeflecht und solidem
Kupferdraht, der se zusammenhidt, bewohnt von Vgen, die sch miihten, )jenes Tagedicht zu erraten,
von dem se nur en Almosen empfingen, und mit verzerrten Simmen auf die Rufe ibrer fral auf der Insdl
sngenden Artgenossen zu antworten. Auf den Boden gestelt oder an den Latten des Oberdecks



héngend, vertalten sch die K&ige in diesr zweten Laube wie Stalaktiten und Stalagmiten, derart ene
2weite Hohle der Wunder bildend, in welcher die Tiere mit ihrem Geflatter die K&fige penden liefen und
die die Sonnendrahlen kreuzten, 0 dald en Geflimmer von Farben, en Gesttber von
Regenbogenfragmenten entstand.

Wenn e bis zu jenem Tage nie wirklich die Vogd hatte sngen hdren, so konnte Roberto auch nicht
behaupten, se jemds wirklich gesehen zu haben, Jedenfals nicht in so viderle Gesdt, weshdb er sch
fragte, ob de noch im Naurzustand waren oder ob die Hand enes Kindlers se bemdt und
ausgeschmiickt hette, vidleicht fir ene Pantomime oder um ein paradierendes Heer darzugtdlen, in dem
jeder Ful3soldat und jeder Reiter in saine eigene Standarte gehillt war.

Gleich enem hochat verlegenen Adam wulde Roberto keine Namen fUr diese Wesen, wenn nicht die
der Vogd seiner Hemisphére seh da, ein Reher, sagte er Sch, @n Kranich, eéne Wachte ... Aber es
war, dswurde man enen Schwan eine Gans nennen.

Hier Prdaen mit brat geféchetem Kadindsschwanz und e@nem Schnabd in Form  enes
Dedtillierkolbens, grasgriine Hiigd 6ffnend, wobe se eine purpurne Kehle bidhten und eine azurblaue
Brugt zeigten, dort vidkopfige Geschwader, die wie in einem grof¥en Turnier wettefernd Sturmangriffe
flogen auf die niedrigen Kuppeln, die ihre Arena begrenzten, dazwischen gurrende Blitze und rote und
gelbe Degenhiebe, wie Fahnen, die eén Bannatrager emporwirft und im Huge wieder auffangt.
MUrrische Chevaulegers mit diinnen langen Benen in vid zu engem Raum knarzten herablassend ihr
Kra-Kra, manchmd auf e@nem Ben sthaukdnd und mifdrauisch umherblickend, so dal3 die
Federbiischel auf dem vorgereckten Kopf wippten... Allein in eénem nach sesinem Mal3e erbauten K&fig
3 en Grokapitan mit himmdblauem Mantd, die Wese zinnoberrot wie das Auge und en
Federbusch aus Lilien ds Hdmschmuck, und er gurrte wie eine Taube. Daneben in einem kleinen K&ig
dre kleine Infanterisen am Boden, ihrer Hige beraubt, hipfende Blsche aus katiger Wolle mit
Mauseschnéuzchen, schnurrbértig an der Wurzd enes langen krummen Schingbels mit Nasenl chern, mit
denen die kleinen Monger schnupperten, wahrend se Wirmer aufpickten, die Se auf ihrem Wege
fanden ... In einem K&fig, der die Form eines gewundenen Ganges hatte, dakste zogernd ein kleiner
Storch mit karottenroten Beinen, die Brust aguamainblau, die Higd schwarz und der Schnabe
blauvidlett, gefolgt von e@nigen Jungen im Géansemarsch, und immer wenn e am Ende saines kurzen
Weges angekommen war, kréchzte er &rgerlich, versuchte mit dem Schnabd zu zerhacken, was er fur
ein Rankengeflecht hidt, wich dann zurlick und machte kehrt mit seiner Brut, die nicht mehr wulde, ob
denun vor oder hinter ihm gehen sollte.

Roberto war hin- und hergerissen zwischen seiner Erregung Uber das Entdeckte, seinem Mitleid mit den
Gefangenen und ssinem Wunsch, die K&fige zu 6ffnen und den Raum eflillt zu sehen von jenen
Herolden ener Armee der Luft, um Se der Belagerung zu entheben, zu welcher die Daphne ihrersaits
belagert von ihren Artgenossen draul3en, se zwang. Er meinte, e mifden hungrig sein, und sah, da3in
den K&figen nur noch Krimd lagen und dal3 die N&pfe und Schiissaln, in denen Wassr hétte sain
miissen, leer waren. Doch neben den Kéfigen entdeckte e Sécke mit Kérnern und Streifen von
getrocknetem Fisch, bereitgelegt von denen, die offenschtlich auch diese Beute nach Europa zu bringen
gedachten, denn ein Schiff féhrt nicht in die Siidsee zu den Antipoden, ohne Zeugnisse jener Wdten an
die Hofe oder zu den Akademien zu bringen.

Weter vorn fand Roberto auch ein Brettergehege mit einem Dutzend scharrender Tiere, die er der
Spezies der Hihnervogd zuschrieb, obwohl er zu Hause noch nie solches Federvieh gesehen haite.
Auch de schienen hungrig zu sain, aber die Hennen hetten (und felerten das Ereignis wie ihre Schwestern
in dler Welt) sechs Eier gelegt.



Roberto nahm sch gleich ens davon, pickte mit der Messerspitze ein Loch hingin und trank es aus, wie
er es ds Kind gdent hatte. Dann geckte er dSch die anderen ins Hemd, und um die Mtter zu
entschédigen wie auch die o fruchtbaren Véer, die ihn bdse fixieten und entroset die Kdmme
schittelten, gab er ihnen Wasser und Futter; dassdlbe tat er K&fig fur K&fig, wobe er sch fragte, dank
welcher Vorsshung er gerade in dem Moment auf die Daphne gdangt war, in dem die Vogd nichts
mehr hatten. Tatsachlich war er schon sait zwel Tagen auf dem Schiff, und Spétestens am Tag vor seiner
Ankunft murde jemand die VVolleren versorgt haben. Er kam dch vor wie ein Eingdladener, der zu goét
auf eénem Fest erschant, gerade ds die letzten Gagte gegangen und die Tische noch nicht abgeréumt
snd.

Im Ubrigen geht nun fest, sagte er sich, dal3 jemand vor kurzem hier war und nun fort ist. Ob dieser
jemand einen oder zehn Tage vor meiner Ankunft hier war, andert nichts an meinem Schicksal, sondern
macht es hochgtens noch grotesker: Héite ich einen Tag friher Schiffbruch erlitten, hétte ich mich den
Méannern der Daphne anschlielien kénnen, wohin se auch immer gefahren sein mogen. Oder nen,

vidlecht wére ich auch mit ihnen gestorben, wenn Se jetzt tot Snd. - Roberto saufzte erleichtert auf

(wenigstens war es keine Geschichte mit Ratten!) und sagte sch, dal3 ihm jetzt immerhin auch Hiihner
zur Verfigung standen. Er Uberdachte seinen Vorsatz, die Zweibeiner edlerer Herkunft freizulassen, und
kam zu dem Schiuf3, dal3 auch Se, wenn sain Exil sich in die Lange ziehen Sollte, Sch ds efldar erweisen
konnten. Schon und farbenpréchtig waren auch die Hidalgos vor Casade gewesen, dachte er, und doch
haben wir auf de geschossen, und hétte die Bdagerung noch langer gedauert, hédtten wir Se sogar

gegessen. Wer ds Soldat im Drelfigjdhrigen Krieg war - sage ich heute, aber wer den Dref3gjahrigen
Krieg damds mitgemacht het, het ihn nicht so genannt, und vidleicht war ihm nicht enmd Klar, dal3 es
gch um @nen enzigen langen Krieg handdte, in dem immer wieder md jemand Frieden schiof -, der
hatte gdernt, hartherzig zu sain.

Demonstrierte Befestigung

Warum beschwirt Roberto die Erinnerung an Casde herauf, um saine ersen Tage auf dem Schiff zu
beschreiben? Gewil} da ist der Zeitgeschmack an der Ahnlichkeit, Belagerung dort, Bdagerung hier,
aber von enem Menschen saines Jahrhunderts erwarten wir mehr. Wenn schon, dann mufden ihn an der
Ahnlichkeit die Unterschiede faszinieren, aus denen sich so pointierte Gegensitze gewinnen liel?en: Nach
Casde war e aus freien Stiicken gekommen, damit die anderen nicht hineinkamen, auf die Daphne war
er geworfen worden und winschte sch nichts sehnlicher, ds de zu verlassen. Aber ich wirde eher
sagen, dal3 er, wahrend er eine Geschichte im und von Habschatten erlebte, Sch zurlickbesann auf ein
Geschehen voll hochgespannter Aktionen, die e im vollen Sonnenlicht miterlebt haite, so dal3 die
gletenden Tage der Bdagerung, die seine Erinnerung vor ihm wiedererstehen liel3, ihn fir sain bleiches
Vagabundieren entschédigten. Und vidleicht war da noch etwas anderes. Im erden Tell saines Lebens
haite Roberto nur zwe Perioden gehabt, in denen e ewas gdent hdte Uber die Wdt und die
verschiedenen Arten, inihr zu leben - ich meine die wenigen Monate in Casde und die letzten Jahre in
Paris; nun durchlebte er saine dritte Bildungsphase, vidlecht die letzte, an deren Ende die Reife mit der
Auflésung zusammengefdlen sein wirde, und er versuchte, Sch die geheime Botschaft diessr Phase zu
erschiel3en, indem er die Vergangenhat ds ene Figur der Gegenwart ansah.

Casdewar zu Beginn ene Gechichte von Audfdlen gewesen. Roberto erzéhlt Se seiner Signora, indem
er de Uberhoht, ds wollte er damit sagen, dal3 e - unfahig, wie er damas gewesen war, die Fesung
sanes jungfraulichen Schnees zu bezwingen, versort, aber nicht zerstort von der Hamme seiner zwel



Sonnen - unter der Hamme ener anderen Sonne doch immerhin féhig gewesen war, dch denen
entgegenzuddlen, die seine monferrinische Zitaddle ener Beagerung unterzogen.

Am Morgen nech ihrer Ankunft hatte Toires enige unbegletete Offiziere losgeschickt, die mit
geschulterter Biichse heraudfinden sollten, was die Negpolitaner auf dem am Vortag eroberten Hiigdl

inddlierten. Se hatten dch zu welt vorgewagt, es war zu einem Schul3wechsd gekommen, und en
junger Leutnant des Regiments Pompadour war getttet worden. Seine Kameraden hetten ihn in die
Stadt zurtickgebracht, und so hatte Roberto den ersten getéteten Toten seines Lebens gesehen. Toiras
beschlol3, die Hauser besetzen zu lassen, von denen er am Vortag gesprochen hatte.

Von den Badtionen aus konnte man das V orgehen der zehn losgeschickten Musketiere gut verfolgen: An
enem besimmten Punkt telten Se Sch, um das ege der Haus in die Zange zu nehmen. Auf den
Stadtmauern ging eine Kanonade los, die Uber ihre Kopfe hinweg das Dach des Hauses abdeckte: Wie
aufgescheuchte Insekten kamen einige Spanier heraus und liefen davon. Die Musketiere lieflien Se laufen,
besetzten das Haus, verbarrikadierten sch und begannen, den Higd unter Beschul? zu nehmen.

Es bot Sch an, die Operation bei anderen Hausern zu wiederholen: Auch von den Bagtionen aus konnte
mean jetzt sehen, dal? die Negpolitaner anfingen, Schiitzengrében auszuheben und Se mit Faschinen und
Schanzkérben zu umgeben. Aber diese Graben legten sich nicht um die Hiigdl, sondern wuchsen in die
Ebene hinaus. Roberto lernte, dal3 es immer s0 anfing, wenn Minengange gegraben wurden. Waren
diee Gange e enmd an der Sadimauer angdangt, wirden de af dem letzten Stlck mit
Pulverfassern gefllt werden. Es gdt dso zu verhindern, dal3 die Grabungen enen Punkt erreichten, von
dem aus Se unterirdisch fortgesetzt werden konnten, sonst wirden die Feinde von jenem Punkt an in

Deckung wetergraben konnen. Bel dem ganzen Spie ging es darum, von aul¥en und im Freien den Bau
von Géngen zu verhinden und sdber Gegengange zu graben, bis die Entstzarmee eantraf -
vorausgesatzt, dal? die Lebensmittel und Munitionsvorréte o lange reichten. Bel einer Bdagerung gibt es
nichts anderes zu tun, nichts as die anderen zu behindern und aozuwarten.

Am n&chgten Morgen kam dann wie versorochen der Sturm auf das Fort. Roberto fand sich, die Blichse
im Arm, inmitten enes undisziplinierten Haufens von Leuten, die keine Lugt gehabt hetten, in Ly, in
Cuccaro oder in Oddengo zu abeten, sowie umgeben von schwegsamen Korsen, dle
zusammengedrangt auf Booten, um den Po zu Uberqueren, nachdem zwe franzéssche Kompanien
bereits ans andere Ufer Ubergesetzt waren. Toiras mit sanem Gefolge beobachtete die Aktion vom
rechten Ufer aus, und der dte Pozzo winkte ssinem Sohn enen Gruf3 zu, indem er ihm zuerst mit der
Hand »Los lod « bedeutete und sch dann den Zeigefinger ans Jochbein legte, um ihm zu Sgndideren:

»Augen aufl« Die drel Kompanien verbarikedierten Sch im Fort. Der Bau war nicht fertiggestdt
worden, und Teile waren schon wieder eingestiirzt. Die Méanner verbrachten den Tag damit, die Lécher
in den Mauern zu stopfen, aber das Fort wurde gut geschéizt durch einen Graben, vor den enige
Weachen podiert worden waren. Als die Nacht kam, war der Himmd <o klar, dal3 die Wachen
einddgen, und auch die Offiziere hidten einen Angriff fur nicht wahrscheinlich. Doch plétzich erklang

das Trompetensignd, und spanische Leichte Relter erschienen.

Roberto, der von Capitano Bassani hinter einige Strohbalen podtiert worden war, die en Loch in der
Mauer versopften, begriff nicht gleich, was vorging: jedem Raiter folgte en Musketier, und ds 5e beim
Wassergraben angdangt waren, begannen die Reiter an ihm entlangzureiten, wahrend die Musketiere
das Feuer erdffneten und die wenigen Wachen liquidierten; danach warfen se sch zu Boden und
robbten in den Graben. Wéhrend die Reiter einen Habkreis vor dem Tor bildeten und die Verteidiger
durch intengven Beschul3 zwangen, in Deckung zu bleben, erreichten die Musketiere ohne Verlude das
Tor und die schlechter verteidigten Breschen.



Die itdienische Kompanie, die mit der Wache beauftragt war, bdlerte inre Waffen leer und lief danin
Panik ausainander, und dafir sollte Se noch lange geschméht werden, aber auch die franzésschen
Kompanien wulden nichts Besseres zu tun. Vom Beginn des Angriffs bis zur Ergtiirmung der Mauemn

waren nur wenige Minuten vergangen, und die Manner wurden von den engedrungenen Angreifern
Uberrascht, ds e ihre Waffen noch nicht ergriffen hatten.

Die Feinde nutzten ihren Vorteil und metzelten die Uberraschten nieder, und sie waren so zahireich, dal3

wahrend einige noch die Lebenden niederdreckten, andere schon begannen, die Gefalenen zu plindern.
Roberto, der auf die Musketiere geschossen hatte, war, ds e mit Mihe nachlud, die Schulter noch

schmerzend vom Rickgtol3, durch den Angriff der Reiter Uberrascht worden, und die Hufe enes
Pferdes, das Uber ssinem Kopf durch die Bresche sprang, hetten die Barikade Uber ihm
zusammendiiirzen lassen. Das war ein Glick fir ihn, denn geschéizt durch die Strohbalen war er dem

todlichen ergen Ansturm entgangen, und nun spdhte e unter dem Stroh hervor und sah mit Entsetzen,
wie die Fande den Vewundeten den Rest gaben, ihnen da einen Finger abschnitten, um enen Ring zu

erbeuten, und dort eine Hand, um einen Armrreifen zu ergattern.

Capitano Bassani sthlug sch hedenmiitig, um die Schande sainer geflohenen Ménner wettzumachen,

aber bad war er umzingdt und mufde sich ergeben. Am Hul3ufer hette man bemerkt, dal3 die Situation

kritisch war, und Colond La Grange, der das Fort gerade erst nach einer Ingpektion verlassen hatte, um

nach Casde zurtickzukehren, wollte den Verteidigern zu Hilfe elen, wurde jedoch zurtickgehdten von
snen Offizieren, die ihm rigten, lieber Vearstdrkung aus der Stadt zu holen. Vom rechten Ufer legten

weitere Boote ab, ds Tairas, aus dem Schlaf gerissen, herangdoppiert kam. Bald hatten ale begriffen,

dal3 die Franzosen geschlagen waren und dal3 nichts anderes mehr zu tun blieb, as den Entkommenen

durch Sperrfeuer zu helfen, den Hul3 zu erreichen.

In diesem Durcheinander ssh man den dten Pozzo, wie er saubaufwirbelnd zwischen dem Stab und der
Bootsanlegestdle hin- und hergdoppierte, um unter den Entkommenen nech seinem Sohn zu suchen. Als
S0 gut wie Scher war, dal’ keine Boote mehr kommen wirden, horte man ihn »Himmelarschl« rufen.

Dann wahite er ds ein Mann, der die Launen des Husses kannte - und zugleich dle, die Sch bisher mit
Rudern abgemtint hatten, als Esdl hinddlend -, eine Stele vor ener der Insainim Hul3 geb seinem Pferd
die Sporen und ritt ins Wasser. Uber eine Furt gangte er ans andere Ufer, ohne dal? sain Pferd auch

nur énmal hatte schwimmen miissen, und preschte wie en Irrer mit erhobenem Degen zum Fort.

Eine Gruppe feindlicher Musketiere trat ihm entgegen, s der Himme schon heller zu werden begann,

ohne da3 de begriffen, wer jener Einzdkémpfer war: Der Einzdk&mpfer ritt Se nieder, woba er
mindestens funf von ihnen mit Scheren Hieben zu Boden dreckte, traf sodann auf zwe Reiter, liefd sein

Pferd sch aufbdumen, beugte sch nieder, um einem Hieb auszuweichen, richtete Sch blitzartig wieder

auf und liel3 saine Klinge einen Kres durch die Luft beschreiben: Der erste Gegner sank aus dem Sattd,
wahrend ihm die Eingewede an den Stiefeln hinunterglitten und das Pferd davonlief, der andere blieb mit
weit aufgerissanen Augen Stzen und tastete mit den Fingern nach @nem Ohr, das ihm, mit enem
Hautfetzen noch an der Wange befedtigt, unterm Kinn hing.

Derwelen war Pozzo beim Fort angelangt, und die Invasoren, die noch damit beschéftigt waren, die
letzten von hinten erschossenen Hichitlinge auszupliindern, begriffen gar nicht, woher er auf eéinmal kam.
Er sirmte hinein und rief laut nach seinem Sohn, dtreckte vier weitere Gegner nieder, indem er Sch

enmd im Kres herumdrehte und mit der Klinge in die vier Himmesrichtungen schiug. Unter sainem
Stroh hervorgpéhend, sah ihn Roberto von weitem, und noch vor dem Vater erkannte er dessen Pferd
Pagnufli, mit dem er jahrdang gespidt hatte. Er seckte zwea Finger in den Mund und gtief? einen Fiff

aus, den das Pferd gut kannte, und tatséchlich hob es den Kopf, spitzte die Ohren und zerrte den Vater



zu jener Bresche. Pozzo erblickte Roberto und rief: »Hast du keinen besseren Plaiz finden konnen?
Soring auf, Dummerjant« Und wéhrend Roberto sch hinter ihm auf die Kruppe schwang und sch an ihn
klammerte, schimpfte der Alte: »Schockschwerenat, nie findet man dich, wo du sein sollst!« Dann gab
er Pagnufli die Sporen und gaoppierte dem Huf3 entgegen.

In diesem Augenblick merkten enige Flinderer, dal3 jener Mann an jenem Ort fehl an Plaize war, und
zagten laut schreiend mit dem Finger auf ihn. Ein Offizier mit zerbeultem Brustharnisch, gefolgt von drel
Soldaten, versuchte ihm den Weg abzuschneiden. Pozzo sah es, woallte zuerst ausweichen, zog aber
dann blank und rief: »Da rede einer vom Schicksal!« Roberto spdhte nach vorn und entdeckte, dal3 der
Offizier jener sdlbe Spanier war, der Se vor zwe Tagen haite passeren lassen. Auch er hatte sain
Gegentiber erkannt und preschte leuchtenden Auges mit erhobenem Degen heran.

Der dte Pozzo wechsdte seinen Degen aus der rechten in die linke Hand, zog mit der rechten die Pistole
aus dem Gurte, spannte den Hahn und streckte den Arm aus, dles so schnell, dal3 es den Spanier vallig
Uberraschte, der sch vor lauter Eifer inzwischen fast unter seinen Fif3en befand. Aber Pozzo schol3 nicht
sofort. Er nehm sch die Zeit, zu sagen: »Entschuldigt die Pigtole, aber wenn [hr e@nen Harnisch tragyt,
habe ich das Recht ...« Dann drlickte er ab und schol3 ihm eine Kuge in den Mund. Die Soldaten, as
geihren Anfihrer falen sahen, ergriffen die Hucht, und Pozzo seckte die Pistole weg mit den Worten:
»Wir verschwinden besser, ehe se die Geduld verlieren ... Los, Pagnuflil«

In einer grol¥en Staubwolke ritten se Uber die Ebene und dann zwischen hoch aufspritzenden Fontdnen
durch den Huf3 wéhrend hinter ihnen immer noch jemand aus der Ferne auf e bdlerte,

Unter Bafalsbekundungen ereichten Se das rechte Ufer. Toiras sagte: »Tres bien fait, mon cher ami,
und dann zu Roberto: »La Grive, heute Snd ale davongdaufen, nur Thr said geblieben. Edles Blut 1lgt
nicht. 1hr sad verschwendet in jener Kompanie von Feglingen. Kommt in mein Gefolge.« Roberto
dankte ihm und reichte dann, wahrend er aus dem Satdl tieg, seinem Vater die Hand, um auch ihm zu
danken. Pozzo driickte de zerdtreut und sagte: »Tut mir jaled fir diesen spanischen Herrn, er war 0
en braver Mann. Ach ja, der Krieg ist schon ene scheulliche Bestie. Anderersaits, denk immer daran,
mein Sohn: Gute Leute mdgen sie ja schon sain, aber wenn dir ener entgegentritt, um dich zu téten, dann
It er es der unrecht hat. Oder«

So kehrten ge zuriick in die Stadt, und Roberto horte ssinen Vater noch mehrmas vor sch hin
brummen: »Ich hatte ihn doch gar nicht gesucht...«

Das Labyrinth der Welt

Es scheint, dal?3 Roberto sch diese Episode in einem Anfal von Sohnediebe vergegenwartigt, indem er
von ener glicklichen Zeit phantasert, in der ene schdtzende Vaefigur ihn aus den Wirren ener
Beagerung retten konnte, aber er kann nicht umhin, sich auch an das Weitere zu erinnern. Und das i,
glaube ich, keine blol3 zufdlige Erinnerung. Wie ich schon sagte, scheint mir Roberto jene lang
zurtickliegenden Ereignisse bewuld mit seiner Stuation auf der Daphne zu konfrontieren, as wollte er
darin Zusammenhange, Griinde, Zeichen des Schicksds finden. Jetzt wirde ich sagen, da3 die
Rickbesnnung auf die Tege in Casdle ihm dazu diente, auf dem Schiff die Phasen nachzuzechnen, in
welchen er ds Jingling dlméhlich lernte, dal3 die Wt sich aus labyrinthisch zerstiicketen Architekturen
Zusammensezt.

Mit anderen Worten, einersaits konnte ihm sain gegenwartiges In-der-Schwebe-San zwischen Himmd
und Meer nur ds die konsegquenteste Fortsetzung seiner nun bald drel Lustren wahrenden Irrungen durch
ein Gdande aus lauter Sch gabelnden AbkUrzungswvegen erscheinen; anderersats versuchte er, glaube
ich, gerade durch die Nachzeichnung der Geschichte seiner Madaisen Trog flr sainen gegenwartigen
Zudand zu finden - ds héite der Schiffbruch ihn nun in jenes irdische Paradies zurlickversetzt, das er auf



LaGrivakennengdent und von dem er Sch entfernt haite, dser sch in die Mauern der belagerten Stadtt
begab.

Roberto sal3 nun nicht mehr in den verlausten Quartieren der Soldaten, sondern am Tisch von Toiras
inmitten feiner Herren aus Paris und horte ihren grof3sprecherischen Tiraden zu, ihren Erzéhlungen von

anderen Feldziigen, ihren oberfl&chlichen und brillanten Reden. Aus diesen Gespréchen gewann er - und
das gleich am ersen Abend - den Eindruck, dal? die Vertedigung, von Casde nicht das Unternehmen
war, flr das er sch glaubte gerlistet zu haben.

Er war gekommen, um saine Rittertraume zu leben, die von den auf La Griva geesenen Dichtungen
angeregt worden waren: Edlen Blutes zu sein und endlich eine Waffe an der Sate zu tragen hatte fur ihn

gehdil3en, en Pdadin zu werden, der sein Leben in die Schanze schlug fir ein Wort saines Konigs oder
fUr die Rettung einer Dame. Nach seiner Ankunft erwiesen sich nun jedoch die hehren Scharen, in dieer
gch engeraht hatte, ds en zusammengewlrfdter Haufen lustloser Bauern, die bereit waren, beim erden
Zusammengiol3 wegzulaufen.

Er war jetzt zwar aufgenommen in eine Runde von Helden, die ihn ds ihresgleichen behanddten. Doch

e wulde da sein Hddentum auf einem Milverstdndnis beruhte und dal?3 er nur deshdb nicht
davongelaufen war, well e noch mehr Angst ds die Davonlaufenden gehabt hatte. Und was noch
schlimmer war: Als die Anwesenden am spéteren Abend, nachdem Toiras Sch zurtickgezogen hette,

ihrer Lugt an Klatsch und Tratsch freien Lauf liel3en, wurde ihm langsam klar, dal3 die ganze Bdagerung
sebd nichts andereswar ds en Kapitd in einer snnlosen Geschichte.

Also, Don Vincenzo von Mantua war gestorben und hette das Herzogtum sainem Vetter Nevers
vermacht, aber es hétte genligt, dal3 irgendein anderer es geschefft hétte, ds letzter mit ihm zu sprechen,

und die ganze Geschichte wére anders verlaufen. So machte zum Beispid auch Carlo Emanude von

Savoyen Rechte auf das Monferrat geltend, wegen enes Neffen (Se herateten dle untereinander), und
er hatte Sch schon [angs jene Markgrafscheft enverleben wollen, die wie ein Dorn in der Hanke seines
Herzogtums sak und nur enige Dutzend Meilen vor Turin endele Darum hette ihm Gonzalo de
Cdrdoba, die Amhbitionen des Savoyers nutzend, um die der Franzosen zu konterkarieren, gleich nach

der Designation des Nevers geraten, Sch mit den Spaniern zusammenzutun, um gemeinsam mit ihnen das
Monferrat einzunehmen und dann mit ihnen zu teilen. Der Kaiser, der schon genug Arger mit dem Rest
Europas hate, hate der Invason zwa nicht zugesimmt, aber gch auch nicht gegen Nevers
ausgesprochen. Da waren Gonzalo und Carlo Emanuele zur Tat geschritten, und einer der beiden hatte
damit begonnen, die Ortschaften Alba, Trino und Moncavo enzunehmen. Gutmittig zwar, aer nicht

dumm, hatte der Kaiser daraufhin Mantua unter Zwangsverwatung gestellt und enen kaserlichen
Verwdter eingesatzt.

Die damit verordnete Ruhepause mulde fur ale Prétendenten gdlten, aber Richdieu falte Se ds Affront
gegen Frankreich auf Beziehungswveise, es kam ihm gelegen, Se o aufzufassen, doch er unternahm
nichts, wel er noch damit beschéftigt war, die Protesanten in La Rochdle zu beagern. Spanien sah
jenes Masssker an ener Handvoll Ketzer zwar durchaus mit Wohlgefdlen, liefd aber zu, dal3 Gonzalo es
dch zunutze machte, um mit achttausend Mann Casde zu bdagen, das nur von ewas mehr ds
zweihundert Soldaten verteidigt wurde. Und das war die erste Belagerung von Casdle.

Da jedoch der Kaser keinerle Beratschaft zum Einlenken zeigte, witterte Carlo Emanude Gefahr und
nehm warend e weter mit den Spaniern kollaborierte - inggeheim Kontekte zu Richdieu auf
Inzwischen war La Rochdlle gefdlen, Richdieu wurde vom Hof in Madrid zu diesem schonen Seg des
rechten Glaubens begllickwiinscht, er bedankte Sch, holte sein Heer zurlick, lield esim Februar 29 mit
Ludwig XIII. an der Spitze Uber den Montgenévre marschieren und brachte es vor Susain Stellung.



Calo Emanude erkannte, dal3 er, wenn er weiterhin an zwe Tischen spidte, nicht nur das Monferrat
verlieren wirde, sondern auch Susa, und s0 entschlofd er sch zu einem Versuch, den Franzosen zu

verkaufen, was Se ihm gerade wegnehmen wollten, indem er ihnen die Festung Susa im Tausch gegen

elne franzdssche Stadt anbot.

Ein Tischgenosse Robertos erzéhite die Geschichte in amigertem Ton. Richdieu habe den Herzog in

schonem Sarkasmus fragen lassen, ob er Orleans oder Poitiers vorziehe, derwell sa ein franzosscher

Offizier vor der Garnison von Susa erschienen und habe um Quartier fir den Konig von Frankreich

gebeten. Der savoyische Garnisonskommandant, der ein Mann von Gas war, habe ewidert, vermutlich
werde Seine Hoheit der Herzog Ubergliicklich sein, Seine Mgestét zu beherbergen, aber da Seine
Mgesa mit eénem 0 groflien Gefolge gekommen s, miisse man ihm schon gedtaten, zuerst Sane
Hoheit zu aviseren. Mit nicht geringerer Eleganz habe daraufhin der Maréchd de Bassompiare, im
Schnee karakolierend, den Hut vor seinem Konig gezogen, ihm gemddet, dal? die Musker Einzug
gehdten hétten und die Tlrsteher an der Tur sttinden, und habe um die Erlaubnis gebeten, den Tanz zu
beginnen ... Richdieu las eéne Messe auf fraem Feld, die franzéssche Infanterie griff an, und Susawurde
genommen.

Be diessm Stand der Dinge entschiof3 sich Carlo Emanuee, Ludwig XllII. ds seinen hochgeehrten Gast
ZuU behanddn, ritt ihm entgegen, um ihn willkommen zu heil3en, und bat ihn lediglich, keine Zeit mit Casde
zu velieren, das e sthon sHber besatzen werde, sondern ihm datt dessen zu hdfen, Genua
enzunehmen. Er wurde hdflich aufgefordert, keine Unbesonnenhaten zu sagen, sodann wurde ihm eine
schone Gansefeder in die Hand gedriickt, auf dal3 er einen Vertrag unterzeichne, in welchem er den

Franzosen gedtattete, Sch in Flemont frel zu bewegen, wie immer es ihnen bdiebte. Als Gegenleistung

lieffen e ihm Trino und auferlegten dem Herzog von Mantua, ihm enen jéhrlichen Pachtzins fir das
Monferrat zu bezahlen. »Und so mulde der Neversg, schiof3 der Tischgenosse, »um sain Erbe zu
kriegen, Pachtzins an einen bezahlen, der es nie besessen hattel «

»Und er hat bezahit!« lachte ein anderer. »Der Idiot! «

»Nevers hat immer flr seine Narreteien bezahlt«, sagte ein Abbé, der Roberto as Toiras Beichtvater
vorgestd It worden war. »Neversist ein Narr Gottes, der sich fur Sankt Bernhard hdt. Er hat immer nur
daran gedacht, die christlichen Firgen zu einem neuen Kreuzzug zusammenzubringen. Man gdle sch

vor, in Zdten, da dch die Chrigen gegensaitig umbringen, ment er, es kimmere sch noch jemand um

die Ungléubigen! Thr Herren von Casde, wenn von Eurer liebenserten Stadt hier noch ein Stein auf
dem anderen bleibt, mif¥ Ihr Euch gewartig sein, da3 Euer neuer Har Euch dle nach Jerusdem
einl&dt!« Der Abbé l&chdte amisiet und grich sich den gepflegten blonden Schnurrbart, wéhrend

Roberto dachte: Sieh an, heute morgen wére ich beinahe fir einen Narren gestorben, und dieser Narr

wird hier Narr genannt, well er, genau wie ich es getan habe, von den Zeaiten der schonen Mdisande und
des Aussitzigen Konigs tréumt!

Auch die weteren Geschehnise erlaubten Roberto nicht, sch zwischen den verschiedenen Strangen

jener Geschichte zurechtzufinden. Verraten von Carlo Emanuele, begriff Gonzao de Cordoba, dald er

den Feldzug verloren hette, anerkannte das Abkommen von Susa und fuhrte saine achttausend Mann

zurtick nech Mailand. Eine franzossche Garnison inddlierte Sch in Casde, eine watere in Susa, und der
Rest von Ludwigs Armee ging Uber die Alpen zurlick, um die letzten Hugenatten im Languedoc und im

Rhonetd zu erledigen.

Aber keiner von dl diesen hohen Heren dachte daran, sch an die Vertrdge zu hdten, und die
Tischgenossen prachen darliber, ds wére es die natlirlichste Sache der W, ja, enige hilligten es
augdriicklich unter Verwels auf »la Raison dEstat, ah, la Raison dEstat«. Aus Staatsrason sah



Olivares @n - und wie Roberto versand, war Olivares 0 ewas wie ein gpanischer Richdieu, nur
weniger vom Gliick verwohnt -, dal3 er eine sehr schlechte Figur gemacht hette, woraufhin er Gonzalo in
Ubler Weise entliefy, Ambroso Spinola an saine Stele setzte und zu behaupten begann, die Spanien
angetane Beedigung zide gegen die Kirche. »Unsnng, kommentierte der Abbé, »Urban VII. hat die
Erbfolge des Nevers favorisert.« Und Roberto fragte Sch, was der Papst mit Geschichten zu tun hatte,
diein keiner Beziehung zu Fragen des Glaubens sanden.

Unterdessen erinnerte Sch der Kaiser - und wer welly wie sehr ihn Olivares dazu gedrangt haben
mochte -, dal3 Mantua noch immer unter Zwangsverwatung stand und dald Nevers fir etwas, das er
noch gar nicht bekommen hatte, weder bezahlen noch nicht bezahlen konnte. Er verlor die Geduld und
sandte zwanzigtausend Mann, die Stadt zu bdagern. Der Pgpdt, der berdts protestantische
Soldnerhaufen durch Itdien ziehen sah, dachte sofort an eine neue Plinderung Roms und schickte
Truppen an die Grenze des Mantuanischen. Spinola, ehrgeiziger und resoluter as Gonzao, beschlof?,
Casde ermneut zu belagern, aber diesmd richtig. Kurzum, so folgerte Roberto, wenn man Kriege
vermeiden will, dirfte man niemas Friedensvertrage schlief3en.

Im Dezember 1629 Uberschritten die Franzosen erneut die Alpen, und Carlo Emanuele héte se
vertragsgemd? durchlassen miissen, aber e brachte, nur zum Beweis sainer Loydlité, erneut seine
Angpriiche auf das Monferrat vor und ersuchte um sechstausend franzos sche Soldaten zur Belagerung
von Genua, was wahrhaftig saine fixe |dee war. Richdlieu, der ihn fir eine Schlange hidlt, sagte weder ja
noch nein. Ein Tischgenosse Robertos, ein Hauptmann, der 9ch in Casale kleidete, ds ob er ba Hofe
sei, erinnerte an enen Tag im Februar des vergangenen Jahres: »Es war en préchtiges Fest, mes amis,
es fehlten nur die Musker vom Pdais Royd, aber dafir gab' s die Fanfaren! Seine Mgestét, gefolgt von
der Armee, sprengte vor Turm in einem goldbetrefden schwarzen Rock, eine Feder am Hut, und der
Brustharnisch schimmerte, dal? es eine Pracht warl« Roberto haite die Erzéhlung eines Sturmengriffs
ewartet, aber nain, auch hier war' swieder nur eine Parade gewesen; der Konig griff nicht an, sondern

mechte einen Uberraschenden Abstecher nach Pinerolo und nahm es eén - oder nehm es wieder en,
wenn man bedenkt, dal3 es vor en paar Jehrhunderten schon einmd ene franzéssche Stadt gewesen
war. Roberto haite eine vage Vorgdlung, wo Pinerolo lag, namlich irgendwo im Siidwesten von Turm,
und er verstand nicht, wieso man es einnehmen mulde, um Casdle zu befreien. »Werden wir vidleicht in
Pinerolo belagert« fragte er sich.

Der Paps, besorgt Uber diese neue Wendung der Dinge, schickte einen Gesandten zu Richdlieu mit dem
R, die Stadt an Savoyen zurtickzugeben. Be der Erwéhnung dieses Gesandten brach die Tischrunde in
erregte Schméhreden aus ein gewisser Giulio Mazzaini, ein Sizilianer, en romischer Plebger, ach was,
vid schlimmer noch, Uberbot der Abbé der Bagtard eines obskuren Subjekts aus dem romischen
Hinterland, man well3 nicht wie zum Hauptmann befdrdert, en Mann in Diengen des Papdtes, aber mit
dlen Mitteln bemiiht, das Vertrauen Richdieus zu gewinnen, der ihm inzwischen blind vertraute; und man
mude ihn weter im Auge behdten, war e doch im Moment gerade in Regensburg oder zumindest
dorthin unterwegs, dso in die Hohle des Léwen - denn dort wirde sch das Schicksd von Casde
entscheiden, nicht in @n paar Minengdngen oder Gegengangen.

Unterdessen nahm Richdieu, da Calo Emanude den franzosschen Truppen die Verbindungdinien
abzuschneiden versuchte, auch die Stédte Annecy und Chambéry, und es kam be Avigliana, kurz vor
Turin, zu enem Zusammengol3 zwischen Savoyern und Franzosen. Und wéhrenddessan bedrohten, in
diesr langsamen, langen Patie die Kasalichen Frankreich, indem de in Lothringen enfiden,
Walengein war unterwegs, um den Savoyern zu Hilfe zu kommen, und im Juli nshm Uberraschend eéne
Handvoll Kaiserlicher, auf Kéhnen Ubergesetzt, eine Schleuse in Mantua, wonach das ganze Heer in die



Stadt einfied und se sechzig Stunden lang pliinderte. Der Herzogspdast wurde von oben bis unten
leergeréaumt, und die Lutheraner der kaiserlichen Armee sauberten, nur um dem Papdt recht zu geben,

dle Kirchen der Stadt aus. Jawohl, genau jene Landsknechte, die Roberto gesehen haite, denn de
waren anschlief3end nach Casde gekommen, um Spinola unter die Arme zu greifen.

Die franzéssche Armee war noch im Norden beschéftigt, und niemand wulde, ob Se rechtzetig
eintreffen wiirde, bevor Casde fid. Blieb dso nur, auf Gott zu hoffen, sagte der Abbé, und: »Meine
Herren, es igt palitische Tugend, zu wissen, dal3 man die menschlichen Mittd anwenden mul3, ds ob es
keine géttlichen, und die géitlichen, ds ob es keine menschlichen gdbe.«

»Als0 hoffen wir auf die gattlichen, rief @n Eddmann, dlerdings in einem dles andere ds betriibtem

Ton, wobe er seinen Kech derart heftig schwenkte, dald ein paar Tropfen auf den Rock des Abbé
schwappten. »Mondeur, [hr habt mich mit Wein befleckt! « rief dieser emptit, wobel er erbleichte, was
damds die Art war, wie man sch entrogete. »Nehmt’s einfach, versetzte der andere, »dswar’sEuch
wahrend der Konsekration passert. Wein dort, Wein hier.«

»Mondeur de Saint-Savirk, rief der Abbé, wahrend er aufsprang und nach seinem Degen griff, »nicht
zum ersen Mae entehrt Thr Euren Namen, indem Ihr den Unseres Himmlischen Herrn [&gtert! Thr héitet
besser daran getan, in Paris zu bleiben, um dort - Gott vergebe mir - die Damen zu entehren, wie es
Brauch ist ba Euch Pyrrhonisten! «

»Wohlan«, erwiderte Saint- Savin offengichtlich betrunken. »Wir Pyrrhonisten gehen nechts den Damen
en S&ndchen bringen, und die kecken Manner, die md * n schdnen Schul’ landen wallen, schlielen sch
uns an. Aber wenn dann die Dame nicht am Fender erscheint, wissen wir, dal3 Se nur darum nicht

kommt, well Se das Bett nicht verlassen will, dasihr der Hausgeistliche wéarmt.«

Die anderen Offiziere sprangen auf, um den Abbé feszuhdten, der blankziehen wollte Monsieur de
Sant-Savin s8 vom Wen berauscht, riefen Se, und man miise einem solchen Manne schon etwas
zugute haten, der dch in diesen Tagen s0 wacker geschlagen habe, und es sa doch ein wenig Respekt
fUr die gefdlenen Kameraden geboten.

»Sa’s drumk, lenkte der Abbé ein, wéhrend er hinausging. »Mongeur de Saint-Savin, ich fordre Euch
auf, die Nacht mit enem De Profundis fir unsere dahingegangenen Freunde zu beschliel3en, und ich
werde auf Satisfaktion verzichten.«

Der Abbé ging hinaus, und Saint-Savin, der direkt neben Roberto sal3, beugte sich Uber seine Schulter
und sagte: »Die Hunde und die Wassarvigd [é&men nicht sovid wie wir, wenn wir ein De Profundis
jaulen. Wozu sovid Glockenlauten und so vide Messen, um die Toten zu wecken< Er leerte seinen
Kech in @nem Zuge und emahnte Roberto mit erhobenem Zeigefinger, ds wallte e ihn zu enem
aufrechten Leben erziehen und in die hochgen Mysterien unserer halligen Rdligion @nwehen: »Mongedr,
Ihr konnt solz sain: Ihr seid heute um Haaresoraite einem schonen Tod entgangen, dso verhdtet Euch

auch in Zukunft mit gleicher Sorglosigkeat und im Wissen, dal3 die Sede mit dem Leibe stirbt. Und gett
in den Tod, nachdem Ihr das Leben genossen habt. Wir and dlzumd Tiere unter Tieren, Kinder der
Materie wie se, nur wehrloser. Doch da wir im Unterschied zu den Tieren wissen, dal3 wir sterben

miissen, wollen wir uns auf jenen Augenblick vorbereten, indem wir das Leben genief3en, das uns durch

Zufdl und vom Zufdl gegeben id. Die Weshat lert uns unsere Tage zum Trinken und zum
liebenswirdigen Gespréch zu nutzen, wie sSch's fir Edelleute geziemt, die niederen Seden verachtend.

Kameraden, das Leben ig uns etwas schuldig! Wir verfaulen hier in Casdle, und leider snd wir zu spé
geboren, um die Zeten des guten Konigs Heinrich zu geniel¥en, ds man im Louvre noch Bastarden und
Affen begegnen konnte, Irren und Hofnarren, Zwergen und Krippeln, Musikern und Poeten, und der

Konig haite seine Freude daran. Heutzutage tonen Jesuiten, gell wie die Ziegenbdcke, gegen jene, die



Rabdais lesen und sch an den lateinischen Dichtern ergdtzen, und Se héiten uns ale gern tugendsam und
dlzeit beret, die Hugenotten niederzumachen. Herrgott im Himme, Krieg ist was Schones, aber ich will
mich fUr mein Vergniigen schlagen und nicht, well mein Gegner am Fraitag Hasch ifd. Die Helden waren
weiser dswir. Auch Se hatten ihre drel Gottheiten, aber ihre Mutter Kybee erhob wenigstens nicht den
Anspruch, die beiden anderen geboren zu haben und dabea auch noch Jungfrau geblieben zu sain.«
»Mongeur!« protestierte Roberto, wahrend die anderen lachten.

»Mongeur«, erwiderte Saint- Savin, »die erste Quditét eines Mannes von Ehre i die Verachtung ener
Religion, diewill, dal3 wir Furcht vor der dternatirlichsten Sache der Welt haben, namlich vor dem Tod,
und Hal3 auf das einzig Schiine, was uns das Schicksa gegeben hat, namlich das Leben, und Hoffnung
auf e@nen Himmd, in dem in ewiger Sdigkeit nur die Planeten wohnen, die sch weder eines Lohnes noch
einer Verdammnis erfreuen, sondern nur ihres ewigen Kreisensin den Armen der Leere. Said stark wie
die Wesen im dten Griechenland und seit dem Tod mit festern und furchtlosem Blick ins Auge. Jesus
hat zuvid geschwitzt, ds er ihn e'wartete. Was hatte er schon zu befurdhiten, wo er doch ohnehin
auferstehen sollte<

»Das reicht, Monseur de Saint-Savirnk, sagte ein Offizier fast gebieterisch und ergriff sanen Arm.
»Erschreckt unseren jungen Freund nicht so, er well3 noch nicht, dal3 gottloses Reden heutzutage in Paris
die exquisteste Form des bon ton i, und er kdnnte Euch ernst nehmen. Geht auch Ihr jetzt schiafen,
Mongeur de La Grive. Ihr wifd, dal3 der liebe Gott gnéddig genug igt, auch Monseur de Saint-Savinzu
verzehen. Wie sagte doch jener Theologe: Stark ist en Korig, der dles zerstort, sérker ist ene Frau,
die dles erhdt, noch stérker jedoch it der Wein, der die Vernunft ersiuft.«

»lhr zitiet nur die Halfte, ldlte Saint-Savin, wahrend er von zwe seiner Kameraden fagt mit Gewadlt
hinausgeschleppt wurde. »Das Diktum wird der ZUNGE in der Fabd zugeschrieben, und die haite
hinzugefligt: Am sarkgten jedoch it die Wahrhat, und ich bin es die Se sagt. Und meine Zunge, auch
wenn ich ge jetzt nur noch mit Mihe bewegen kann, wird nicht schweigen. Der Weise mul3 die Liige
nicht nur mit Degengtd3en, sondern auch mit Zungenhieben bekampfen. Freunde, wie konnt ihr enen
Gott gné&dig nennen, der unser ewiges Ungltick will, blof3 um sainen sporadischen Zorn zu besanftigen?
Wir sollen unserem Néchgten vergeben, und er nicht? Und ein so grausames Wesen sollen wir lieben?
Der Abbé hat mich einen Pyrrhonigen genannt, aber wir Pyrrhonisten, wenn er’s denn o will, wir
kimmern uns immerhin um die Opfer diesss Betrugs Einmd haben wir zu dritt Rosenkrénze mit
obszonen Medaillen unter die Damen vertelt. Wenn Thr wildet, wie fromm die von jenem Tage an
wurden! «

Er wankte hinaus, begleitet vom Geéchter der ganzen Runde, und der Offizier kommentierte den
Abgang: »Wenn nicht Gott, so wollen doch wenigstens wir seiner Zunge vergeben, da er einen o guten
Degen fihrt.« Dann sagte e zu Roberto: »Seht zu, dald Ihr ihn as Freund behdtet, widersprecht ihm
nicht mehr ds nétig. Er hat in Paris mehr Franzosen wegen theologischer Fragen niedergedtreckt ds
meine Kompanie in diesen Tagen Spanier. Ich hétte ihn ungern wahrend der Messe neben mir, aber ich
wirde mich glicklich schétzen, ihn auf dem Schlachtfdd an mener Sate zu wissen.«

S0 zu ersen Zwefdn erzogen, sollte Roberto am néchgen Tag wetere kennenlernen. Er war in jenen
Higd des Kaddls zurlickgekehrt, in dem er die beiden erden Nachte mit seinen Monferrinern
verbracht hatte, denn er wollte seinen Beutdsack holen, aber er hatte Mihe, Sch zwischen den diversen
Innenhdfen und Korridoren zurechtzufinden. Er schritt gerade durch einen von ihnen und merkte, dal3 er
gch gdrrt hate, ds er an Ende elinen triben Spiegd sah, in dem e d9ch sadlbgt erblickte. Doch ds er
néher hinging, entdeckte er, dal3 jenes sein Spiegelbild zwar saine Gesichtsziige hette, aber grellbunte



Kleder nach spanischer Sttte trug und die Haare in einem Haarnetz hatte. Und nicht nur das, auf enmal

war jenes Spiegdbild nicht mehr vor ihm, sondern verschwand zur Sete.

Es hatte Sch dso gar nicht um einen Spiegd gehanddt. Tatsichlich ellte er fest, dal’ es ein Fender mit
daubigen Schelben war, das auf ein aul¥eres Glacis hinausging, von dem aus man Uber eine Treppe in
den Hof gdangte. Mithin hatte er nicht 9ch sdbst gesehen, sondern enen anderen, der ihm sehr dhnlich
war und dessen Spur er nun verloren hatte. Nattrlich dachte er sofort an Ferrante. Jawohl, Ferrante war
ihm nach Casde gefolgt oder vorausgedilt, vidlecht befand er Sch in éner anderen Kompanie dessdben
Regiments oder in einem der franzés schen Regimenter, und wéhrend Roberto sain Leben in jenem Fort
vor den Mauern riskierte, betétigte er sch, wer walRwie, ds Kriegsgewinnler!

Doch da Roberto inzwischen dazu neigte, Uber seine kindlichen Phantasen vom bdsen Doppe ganger-
Bruder zu l&achdn, kam e baim Nachdenken Uber seine Vison bad zu dem Ergebnis, dal3 er wohl nur
jemanden gesehen hatte, der ihm irgendwie &hnlich sah.

Er wallte den Vorfal vergessen. Jehrdlang hette er von einem ungichtbaren Bruder phantasiert, und an
diessm Abend hatte er ihn zu sehen geglaubt, doch gerade - sagte e sch im Versuch, mit sainer
Vermnunft ssinem Herzen zu widersprechen - wenn er jemanden gesehen hatte, konnte dieser jemand
keine Einbildung sein, und da Ferrante ja Einbildung war, konnte der jemand, den er gesehen haite, nicht
Ferrante s=in.

Ein Magiger der Logik héite scherlich Einwande gegen diesen pard ogischen Schiuf’ erhoben, doch fir
Roberto mochte er vorerst gentigen.

Grol3e Kunst des Lichts und der Schatten

Nachdem er seinen Brief den ersen Erinnerungen an die Zeit der Belagerung gewidmet hatte, fand
Roberto in der Kapiténskgite enige Haschen gpanischen Weins Wir konnen es ihm nicht verdenken,
wenn e, nachdem e Feuer gemacht und Sch en paar Eier mit Stiickchen geréucherten Fisches
gebraten hatte, eine der Haschen entkorkte und sch ein kdnigliches Mahl an einem beinahe nach dlen

Regdn der Kungt gedeckten Tisch gonnte. Wenn er lange Zat schiffbriichig bletben sollte, wirde er, um
nicht zu vertieren, sch an die guten Sitten haten missen. Er erinnerte sich, dal3 in Casale, wenn die
Verwundungen und die Krankheiten sdbst die Offiziere dazu verldteten, sch wie Schiffbriichige zu
benehmen, Saigneur de Toiras darauf bestand, dal3 zumindest bel Tisch en jeder sch darauf besann,

was er in Paris gdemt hette: »In sauberen Kleidern erscheinen, nicht nach jedem Happen einen Schluck
trinken, sch vor dem Trinken den Bart und den Schnurrbart abowischen, sich nicht die Finger ablecken,
nicht in den Teler soucken, dch nicht in die Tischdecke schneuzen. Wir and schliedich keine
Kaserlichen, Messeurd «

Am né&chgen Morgen war er bem ersen Hahnenschre aufgewacht, aber noch lange liegengeblieben.

Als e dann von neuem, diesmd von der Gderie aus, das Fengter bis auf einen Spalt geschlossen haite,
begriff er, dal3 er éder ds am vorigen Tag aufgestanden war und die Dammerung schon in die
Morgenréte Uberging: Hinter den Hiigeln wurde der Himme zwischen mehlig zersaubenden Walkchen
schon rosa

Da jedoch die erden Strahlen schon bald den Strand erhelen und damit fir seine Augen unertréglich

mechen wirden, beschlof3 Roberto, dorthin zu schauen, wo die Sonne noch nicht herrschite, und begab
sch Uber die Gderie auf die andere Seite der Daphne, von der aus man das Land im Westen sah. Es
erschien ihm zun&chst wie ein ausgezacktes, gleichméldg tirkisolaues Profil, doch schon nach wenigen

Minuten begann es sch in zwe horizontde Strefen zu talen: Ein grines Band mit hellgriinen Pdmen

leuchtete bereits unter der dunklen Zone der Berge, Uber der noch beharrlich die Wolken der Nacht



dominierten. Doch auch diese, im Zentrum noch tiefschwarz, zerfaserten langsam an den R&ndern inene
Mischung aus Weil3 und Rosa

Es war, as wurde die Sonne, andat die Wolken fronta anzustrahlen, sich aomihen, aus ihrem Innern

hervorzubrechen, und aswiirden die Wolken, obwohl an den Réndern in Licht zerfliel3end, nebd schwer
anschwelen, um trotzig Sch zu behaupten und den Himme nicht zu einem getreuen Spiegd des Meeres
werden zu lassen, das jetzt wunderbar klar und hell dalag, glitzernd von blendenden Hecken, ds glitten
Schwéarme von Fischen mit einer inneren Lampe vorbe. Schon bad jedoch gaben die Wolken der

Aufforderung des Lichtes nach und kamen mit sich salbst nieder, indem Se Uber den Gipfeln vergingen,

und schmiegten Sch einersats in die Faten der Hange, um Sch zu verdichten und festzusetzen, weich wie
Sahne, wo se nach unten flossen, kompakter oben, wo Se ewas wie ene Schneewehe bildeten, und

explodierten anderersaits, wahrend die Schneawehe auf dem Gipfd zu einem enzigen Eidavasrom
gerann, um pilzférmig in die Luft aufzugteigen, ds kodliche Eruptionen in enem Schlaraffeniand.

Was e sah, konnte vidleicht gentigen, seinen Schiffbruch zu rechifertigen - nicht so sehr wegen des
Vergniigens, das jenes rege Sichaufspidlen der Natur ihm bereitete, ds wegen des Lichts, das jenes
Licht auf gewisse Worte warf, die ihm der Kanonikus von Digne gesagt hatte,

Bis zu diessm Moment hette er Sch némlich oft gefragt, ob er nicht tréumte. Was ihm widerfuhr, pflegte
den Menschen gewdhnlich nicht zu widerfahren, dlenfdls konnte es ihn an die Romane sainer Kindheit
erinnemn; Wie Traumgeschopfe waren sowohl das Schiff ds auch die Gechopfe, die er auf ihm
vorgefunden hatte. Vom sdben Stoff, aus dem die Tréume sind, erschienen ihm auch die Schaiten, die
ihn sait drel Tagen umgaben, und dabel machte er sch kihlen Kopfes bewuld, dald sogar die Farben,

die er im Pflanzengarten und im Vogdhaus bewundert hatte, nur seinen ersaunten Augen o leuchtend

erschienen waren, in Wirklichkat enthiillten se sch durch jene Paina wie auf dten Lauten, die dle
Gegengtdnde im Schiff (iberzog, in einem Licht, das ebenso auch dles andere beschien, auch Balken und
Dauben aus abgelagertem Holz, imprégniert mit Olen, Lacken und Teer... Hétte daher nicht auch jenes
grol¥e Theater himmlischer VVorspiegdungen, das er jetzt am Horizont zu sehen glaubte, blof3 ein Traum

s@in kdnnen?

Nein, sagte Sch Roberto, der Schmerz, den jenes Licht meinen Augen bereitet, sagt mir, dal3 ich nicht

tréume, sondern wirklich sehe. Mene Pupillen schmerzen wegen des Sturms von Atomen, die mich von
jener Kige her wie von einem grof¥en Kriegsschiff aus bombardieren, und nichts anderes ist Sehen ds
ebendiese Begegnung der Augen mit dem Pulverdaub der Materie, der auf Se trifft. Gewil3 ist es nicht

90, hatte ihm der Kanonikus von Digne gesagt, dal3 dir die Dinge von weitem, wie Epikur es wollte,

vollkommene Abhbilder ihrer selbst schickten, die sowohl ihre &ul3ere Form as auch ihre verborgene

Natur enthiillten. Du empfanggt nur Zeichen, Indizien, um aus ihnen jene Vermutung zu ziehen, die wir
Sehen nennen. Aber gerade die Tatsache, dald Roberto eben erst durch diverse Metgphern benannt

hatte, was er am Himmd zu sehen glaubte, indem er in Form von Worten erschuf, was ihm das noch

formlose Etwas eingab, best&tigte ihm, dali er tatsachlich sah. Und unter den viden Gewiltheiten, deren
Abwesenhdt wir beklagen, i ene enzige anwesend, namlich die Tatsache, dald dle Dinge uns o

erscheinen, wie Se uns erscheinen, und dal3 es ganz unméglich nicht wahr sain kann, dal3 Se uns eben so
erscheinen.

Darum hatte Roberto, well er sh und Scher war, dal er sah, die einzige Scherhet, auf die seine Snne
und saine Vernunft Sch verlassen konnten, némlich die Gewil?heit, etwas zu sehen: Und dieses Etwas
war die enzige Form des Sains, von der e gorechen konnte, da ja das Sain nichts anderes war ds das
grof¥e Theater des Sichtbaren in der Muschd des Raumes was eine Menge Uber jenes bizarre
Jahrhundert besgt.



Er war lebendig und wach, und dort driiben, ob Insd oder Festland, war etwas. Was eswar, wulde er
nicht: Wie die Farben sowohl von dem Gegengtand abhéngen, dem se anhaften, ds auch vom Licht, das
gch in ihnen bricht, und vom Auge, des Se fixiet, o erschien ihm die ferne Kigte wirklich in ihrer
zufdligen und vortibergehenden Verméhlung des Lichtes, der Winde und der Wolken mit seinen erregten
und gereizten Augen. Morgen schon, vidleicht schon in wenigen Stunden, wirde jene Kige anders
ausshen.

Was e sah, war nicht nur die Botschaft, die ihm der Himme schickte, sondern das Resultat einer engen
Freundscheft zwischen Himme und Erde und Beobachterpostion (und Stunde und Jahreszeit und
Beobachtungswinkd). Kein Zweifd, wére das Schiff auf einer anderen Traverse der Windrose verankert
gewesen, das Schauspiel ware en anderes gewesen, die Sonne, die Morgenréte, das Meer und das
Land wéren eine andere Sonne, eine andere Morgenréte, eén Meer und en Land von ganz dnlicher Art,
aber anderer Form gewesen. Jene unendliche Zahl von Wedten, von der Saint- Savin gesprochen hétte,
war nicht nur jensdits der Sternbilder zu suchen, sondern auch im innersen Zentrum jener Blase des
Raums, in welcher Roberto, dsreines Auge, nun Ursprung unendlicher Pardlaxen war.

Wir werden esihm nachsehen, wenn er inmitten so vidler Widrigketen seine ebenso metgphysschen wie
festkorperphysikalischen Spekulationen nicht Uber diesen Punkt hinaudtrieb - auch well wir noch sehen
werden, dal3 er es spéter tun wird, und dann sogar Uber Gebiihr. Schon jetzt aber finden wir ihn mit
einem Gedanken beschéftigt, der ihn noch weadlich umtreiben wird: Wenn eseine Wdt geben konnte, in
der verschiedene Insdn erschienen (vide im selben Moment firr vide Robertos auf viden Schiffen, die
auf verschiedenen Langengraden verankert waren), dann konnten in dieser enen Wdt auch vide
Robertos und vide Ferrantes erscheinen und sch miteinander vermengen. Vidlecht hatte er an jenem
Tag im Kaddl von Casde, ohne es zu bemerken, sch nur um enige wenige Armedangen gegenliber
dem hdchgten Berg auf der Insdl des Eisens verschoben und dadurch in ein anderes Universum geblickt,
das von einem anderen Roberto bewohnt wurde, der nicht zur Ersttirmung des Forts haite ausriicken
miissen oder der von einem anderen Vater gerettet worden war, der nicht den noblen Spanier getttet
hatte.

Aber auf diese Betrachtungen wich Roberto scherlich aus, um dch nicht eingestehen zu miissen, dal3
jener ferne Korper, der 9ch da am Horizont in lustvollen Metamorphosen verdichtete und wieder
auflége, fir ihn zum Anagramm elines anderen Korpers geworden war, den er gerne besessen héite; und
da die ferne Kige ihn lockend anléchdlte, hétte er de gerne ereicht und Sch mit ihr verenigt, sdiger
Zwerg auf dem Busen jener anmutigen Riesin.

Es war jedoch nicht die Scham, glaube ich, sondern die Anggt vor zu hdlem Licht, die ihn schlieldich
wieder hineintrieb - und vidleicht auch noch en anderer Ruf. Er hatte namlich die Hennen gehort, die
ene neue Ligferung Eier meldeten, und da war ihm die ldee gekommen, sch fir den Abend en
Hihnchen am Soield zu genehmigen. Erd eénmd nahm e Sch aber die Zeit, Sch mit der Schere des
Kapiténs den Bart und den Schnurrbart zu sutzen und die Haare zu schneiden, die er immer noch wie
ein Schiffbrichiger trug. Er beschlofy, sainen Schiffbruch wie einen Urlaub auf dem Land zu verbringen,
wie eine Sommerfrische, die ihm ene lange Relhe von préchtigen Dammerungen, Morgenréten und (er
freute 9ch schon darauf) Sonnenuntergangen versprach.

So kam es, dal3 er erst knapp eine Stunde, nachdem er die Hennen hatte gackern hdren, ins Unterdeck
dieg, wo er jedoch gleich feststdlen mulde, dal3, wenn se Eier gdegt hatten (woran ihr Gackern keinen
Zweifd lie?), nirgendwo welche zu sehen waren. Und nicht nur das dle Vogd hatten auch frische
Korner, ordentlich vertellt, ds hétten Se noch gar nicht darin gescharrt.



Von einem Verdacht erfald, eilte Roberto zu den Pflanzen zurtick, um dort zu entdecken, dal3 die Blé&ter
wie am vorigen Tag und auch schon am Tag davor von Tau glanzten. In den Kedchen der
Glockenblumen stand klares Wasser, de Erde an den Wurzdn war feucht und der Matsch noch
matschiger: jemand mulde in der Nacht hergekommen sain, um die Pflanzen zu gief3en.

SHtsamawe e war Robertos erste Regung ein Anflug von Eifersucht: Jemand hatte Macht Uber sain
Schiff und entzog ihm die Sorgen und die Vortelle, auf die er éin Recht hette. Die Wt zu verlieren, um
eln verlassenes Schiff zu erobern und dann feststelen zu miissen, dal3 ein anderer darin wohnte, erschien
ihm so unertréglich wie der Gedanke, dal3 seine Signora, das unerreichbare Zid sainer Wiinsche, einem
anderen anheimfalen kdnnte.

Dann Uberkam ihn ene verninftigere Veawirrung. Wie die Wet sainer Kindhet von enem Anderen
bewohnt war, der ihm sténdig vorausging oder ihm folgte, o hette offendchtlich die Daphne irgendwo
Untergriinde und Winke, die er noch nicht kannte und in denen versteckt ein blinder Passagier |ebte, der
diesdben Wege wie e ging, immer kurz vor oder nach ihm.

Erschrocken lief Roberto in seine Kgjite, um Sich sainersaits zu verstecken, wie der Voge Strauf3, der
den Kopf in den Sand steckt im Glauben, die Wdt sa verschwunden.

Unterwegs kam er an ener Treppe vorbd, die in den Kidraum hinunterfiihrte: Was mochte dort unten
verborgen sain, nachdem sch im Unterdeck schon eine Insdl im kleinen befand? War dort das Reich des
Eindringlings? Man beachte, dal3 Roberto das Schiff bereits wie ein Liebesobjekt behandelte, bel dem
man, kaum dal?3 man es entdeckt hat und sch gewahr wird, dal3 man es begehrt, dle anderen, die es
Zuvor besessen haben, as Usurpatoren betrachtet. An diesem Punkt gesteht er denn auch seiner Signora
in enem Brief, d3 er, ds er de das erde Md sah - und e haite Se genau darum erblickt, well er dem
Blick eines anderen gefolgt war, der Sch an Se geheftet haite -, den Abscheu dessen empfand, der eine
Raupe auf ener Rose erblickt.

Man mdchte l&cheln Uber solch einen Anfdl von Eifersucht auf einen Schiffsumpf, der nach Fisch und
Ausdiingtungen und Kot dtinkt, aber Roberto war schon dabel, sich in einem unbestandigen Labyrinth zu
velieren, in dem ihn jede Verawagung nur immer wieder zu demsdben Bild fuhrte. Er litt sowohl wegen
der Insd, die e nicht hette, a's auch wegen des Schiffes, das ihn hatte: Beide waren fir ihn unerreichber,
die Insd wegen ihrer Entfernung, das Schiff wegen saines Résdls, aber beide sanden fir ene Geliebte,
dieihm auswich, indem seihn mit Vergorechungen umschmeichdlte, die er dlein Sch gab. Anders wiil¥e
ich nicht diesen Brief zu erkléren, in dem Roberto Sch in wohlgesstzten Klagen ergeht, nur um letzten
Endes zu sagen, dal3 ihm jemand sein Friihstiick weggeschnappt hette:

Sgnora, wie kann ich Gnade erwarten von der, die mich zerstrt? Und doch, wem sonst, wenn
nicht Euch, kann ich mein Leid anvertrauen, wo Trost suchen, wenn nicht in dem Gehdr, das Ihr
mir schenkt, oder doch wenigstens meinem unerhort gebliebenen Wort? Wenn Liebe eine Medizin
I, die jeden Schmerz mit eéinem noch grof3eren Schmerz kuriert, kann ich sie dann nicht als eine
Pein ansehen, die durch ihr UbermaR jede andre Pein ertétet, so dal sie zum Pharmakon aller
Leiden wird aul3er dem eigenen? Wann jemals Schonheit ich sah und begehrte, war’ s stetsnur ein
Traumvon der Euren, warum also sollt ich mich grémen, dal3 andre Schénheit mir gleichfalls nur
Traum? Schlimmer waér’s, wenn jene andre ich ndhme und mit ihr mich begniigte, um nicht noch
langer am Bildnis der Euren zu leiden: denn eines recht dirftigen Remediums hatte ich mich
erfreut, und das Ubel wiichse noch durch die Gewissenspein ob meiner Untreue. Lieber halteich
mich an Euer Bildnis, zumal ich itzo von neuem die Spur eines Feindes gesehen, dessen Zlige ich



nicht kenne und wohl niemals mdcht kennenlernen. Um dieses verhaldte Phantom zu ignorieren,
moge mir Euer geliebtes Phantasma zu Hilfe kommen. Auf dal3 dann die Liebe es wenigstens sei,
die aus mir einen fuhllosen Scherben macht, eine Mandragora, einen steinernen Quell, der alle

Angste fortweint...

Doch sosghr er sch auch qudlen mag, Roberto wird nicht zum steinernen Quel, und sofort vergleicht er
wieder die Angg, die er fuhlt, nit jener anderen Angd, die er in Casde vergplrt hatte und deren

Ursachen - wiewir gleich sshen werden - sehr vid schmerZlicher waren.

Pavane, Lachryme

Die Gexthichte igt ebenso klar wie dunkd. Wahrend kleine Scharmiitzd einander folgten - deren
Funktion die gleiche war, die bem Schachspid nicht der Zug, sondern der Blick haben kann, der die
Andeutung eines Zuges auf seiten des Gegners kommentiert, um ihn von einer Seghringenden Bewegung
abzuhdten -, beschlol? Toiras, e@nen grof¥eren Audfdl zu wagen. Es war klar, dal3 die Partie zwischen
Spionen und Gegenspionen ausgetragen wurde: In Casale gingen Geriichte um, die Entsatzarmee s& im

Anmarsch unter der Filhrung des Kénigs personlich, wahrend Seigneur de Montmorency von Adli her
anriicke und die Marschédlle Crégui und de La Force von Ivrea Fasch, erfuhr Roberto aus der
wiitenden Resktion von Toiras, ds en Kurier aus dem Norden entraf: Toiras hette Richdieu mitgetellt,

dal? seine Lebenamittd zur Neige gingen, und nun antwortete ihm der Kardind, Monsieur Agencourt
hebe sainerzet die Magazine inspiziert und entschieden, dal3 Casale leicht den ganzen Sommer lang
durchhdten kénne. Die Armee werde Sch erst im August auf den Weg machen, um unterwegs von den

bis dahin geraften Ernten profitieren zu kénnen.

Roberto wunderte sich, dal3 Toiras einigen Korsen Anwelsung gab, sch ds angebliche Desarteure zu

Spinola zu begeben und ihm zu sagen, dal3 die Armee erst im September erwartet werde. Aber dann

horte er ihn die Mainahme seinem Stab erlautern: »Wenn Spinola glaubt, dald er noch Zeit hat, wird er
sch Zet nehmen mit dem Bau seiner Minengange, und wir haben Zet zum Bau unserer Gegengange.

Glaubt er dagegen, dal3 die Entsatzarmee schon bad kommt, was bliebe ihm dann zu tun? Sicher nicht
der Armee entgegenzusehen, denn er well3, dal3 seine Kréfte nicht reichen; auch nicht auf Se zu warten,
da er dann sainersats beagert wurde; auch nicht nach Mailand zuriickzukehren, um ene Verteidigung

der Stadt vorzuberaiten, daihm die Ehre einen Riickzug verbietet. Es wiirde ihm aso gar nichts anderes
Ubrigbleiben, ds Casale sofort zu erobern. Da er das aer nicht mit enem Frontdangriff kann, miilde er
en Vermogen ausgeben, um Vera zu schiren. Und von da an wirde jeder Freund flr uns zu einem

Feind. Also schicken wir fasche Desarteure zu Spinola, um ihn zu Uberzeugen, dal3 die Entsstizarmee
gch vergéet, lassen wir ihn Minengénge bauen, wo de uns nicht dlzusehr doren, zerddren wir
digenigen, die uns wirklich bedrohen, und lassen wir ihn Sch in diesam Spid zermirben. Signor Pozzo,
Ihr kennt die Gegend: Wo kdnnen wir ihn in Ruhe lassen und wo miissen wir ihn um jeden Pras
blockieren?«

Der dte Pozzo ekléarte ohne Blick auf die Karten (die ihm zu verschndrkdt erschienen, um wahr zu

s=n), wahrend er mit der Hand aus dem Fenster wies, dal? der Boden an bestimmten Stellen moorig s,
well vom Wasser des Husses durchtrankt, und da kdnne Spinola graben, sovid er wolle, seine Leute
wirden blof3 veranken und Schnecken schiucken. Wéhrend an anderen Stdllen das Géangegraben eine
Lugt 59, und damiisse man mit der Artillerie renhaten und Audfdle machen.

»GUt«, sagte Toiras, »aso werden wir e morgen zwingen, Sch zu bewegen, um ihre Stellungen vor der
Badtion San Carlo zu verteidigen, und dann Uberraschen wir Se vor der Bagtion San Giorgio.« Der

Auddl wurde gut vorbereitet, mit prézisen Ingruktionen an ale Kompanien. Und da sich gezeigt hette,



dal3 Roberto Uiber eine schtne Handschrift verflgte, behielt Toiras ihn von sechs Uhr abends bis zwel
Uhr nachts ba sich, um ihm Anweisungen zu diktieren, danach bat er ihn, angekleidet auf ener Bank vor
senem Zimmer zu schlafen, um die Antworten entgegenzunehmen, se zu prifen und ihn, fals nétig, zu
wecken. Was bis zur Morgendémmerung einige Mde vorkam.

Als es hdl wurde, sanden die Truppen in den gedeckten Laufgangen der Kontreskarpe und innerhdb
der Mauern bereit. Auf enen Wink von Toiras, der das Unternehmen von der Zitaddle aus leitete,
rickte en erdes, betréchtliches Kontingent in der irreflhrenden Richtung aus. eine Vorhut von
Pikenieren und Musketieren, mit einer Reserve von finfzig Musketonen, die in kurzem Abgtand folgte,
dann im Gevierthaufen ein Infanteriekorps von funfhundert Mann und zwe Kavalleriekompanien. Eswar
eine schine Parade, und wie man hinterher wule, hatten die Spanier Se auch ds solche genommen.
Roberto sah finfunddreildg Mann unter dem Befehl von Hauptmann Columbat in loser Ordnung einen
Schitzengraben sttirmen, und plétzlich tauchte der spanische Hauptmann hinter der Verschanzung auf
und entbot ihnen enen atigen Grul? Columbat und die Sainen blieben wohlerzogen sehen und
erwiderten den Grul3 mit gleicher Hoflichkeit. Wonach die Spanier Angtdten machten, ihre Slung zu
raumen, und die Franzosen warteten &b. Toiras lield von der Mauer ene Artilleriesdve auf den
Schiitzengraben abgeben, Columbet versgand die Aufforderung, befahl den Angriff, die Kavalerie folgte
und griff die Verschanzung Uber die Hanken an, die Spanier gingen unwillig wieder in Stdlung und
wurden Uberrannt. Die Franzosen wiiteten unter ihnen wie die Bersarker, und einer schrie bel jedem
Hieb die Namen von ba friheren Auddlen gettteten Kameraden: »Dies fir Besseres, dies fur die
Meere vom Brichetto! « Die Erregung war S0 grof3, dal3 Columbat Miihe haite, die Truppe wieder in
Reih und Glied zu gdlen, die Manner pliinderten wie im Rausch unter den Gefdlenen, schwenkten ihre
Trophden und zeigten Sein Richtung der Stadt: Ohrringe, Glirte, ganze Piken voll aufgespidter Hite.
Der Gegenangriff lief3 auf sch warten, und Toiras mechte den Fehler, das fir einen Fehler zu haten,
dabel war’ sKdkal. In der Meinung, die Kaserlichen héiten vor, watere Truppen zu schicken, um jenen
Surm aufzundten, lud er e mit weiteren Avrtilleriesslven dazu ein, doch Se begniigten sch mit ein paar
Kanonenschiissen in die Stadt, und eine Kugd ruinierte die Kirche Sant’ Antonio, direkt neben dem
Hauptquartier.

Toiras war’'s zufrieden, und 0 befahl e der zweiten Abteilung, Sch nun zur Bagion San Giorgio zu
begeben. Es waren nur wenige Kompanien, aber unter dem Befehl von Seigneur de La Grange, eénem
trotz sainer funfundftinfzig Jehre jugendlich wirkenden Manne. Mit vorgestrecktem Degen befahl er den
Angriff auf eine verlassene kleine Kirche, an der @n schon recht wet gediehener Minengang
vorbefiihrte, as plotzlich hinter einer Bschung das Gros der feindlichen Armee auftauchte, das dort sait
Stunden auf diese Begegnung gewartet hatte,

»Veral« schrie Toiras, gtrmte zum Tor hinunter und lief3 zum Riickzug blasen.

Kurz darauf brachte ihm ein Féhnlein des Regiments Pompadour einen an den Handen gefessdten
jungen aus Casde, der auf einem kleinen Turm neben dem Kagtd| dabe Uberrascht worden war, wie er
mit einem wei3en Tuch den Belagerern Zechen machte. Toiras lief ihn niederknien, zog sEine Pigole,
gpannte den Hahn, nahm den rechten Daumen des jungen und steckte ihn unter den gespannten Hahn,
richtete den Lauf der Fisole auf seine linke Hand, legte den Finger an den Abzug und sagte: »Et dorsx
Der junge begriff sofort, in welcher Gefahr er schwebte, und fing an zu reden: Am Abend zuvor, gegen
Mitternacht, habe ihm vor der Kirche von San Domenico en gewisser Capitano Gambero sechs
Pigtolen versprochen * und drel davon gleich as Vorschul3, wenn er tun wiirde, was er dann getan hatte,
ds die franzésschen Truppen zur Bagtion San Giorgio austtickten. Dabel schien der junge sogar zu
meinen, dal3 ihm die restlichen drel Pigtolen jetzt zustiinden, ohne recht zu begreifen, mit wem er sprach,



30 ds musse Toiras Sch Uber seine Diengte freuen. Dann sah er détzlich Roberto und rief, der sei der
Hauptmann Gambero gewesen.

Roberto erdarrte, der dte Pozzo sirzte Sch auf den Verleumder und hétte ihn wohl erwiirgt, wenn ihm
nicht enige Herren aus Toiras Gefolge in den Arm gefdlen wéren. Toiras selbgt erinnerte sofort daran,
dal3 Roberto die ganze Nacht bal ihm gewesen war und dal3ihn, so gut er auch aussehen mochte, gewil3
niemand fir einen Capitano hétte haten kdnnen. Unterdessen hatten andere geklért, dal? ein Capitano
Gambero wirklich exidierte, ndmlich im Regiment Bassani, und brachten ihn mit St6l2en und flachen
Klingenhieben vor Toires. Der Mann beteuerte seine Unschuld, und tatsichlich erkannte ihn der
gefangene junge nicht, aber Tairas lield ihn Scherhaitshaber engperren. Um das Chaos vollzumachen,
kam jemand gelaufen und meldete, dal3, ds die Truppe La Granges den Riickzug angetreten habe,
jemand aus der Badion San Giorgio zu den spanischen Linien Ubergdaufen und dort mit Freude
empfangen worden sai. Er konnte nicht vid Uber ihn sagen, nur dal3 er jung und nach panischer Sitte
gekleidet gewesen sa, mit einem Netz Uberm Haar. Roberto dachte sofort an Ferrante. Doch was ihn
noch stérker beaindruckte, war die argwohnische Miene, mit der die franzésschen Offiziere nun auf die
Itdliener in Toiras Gefolge blickten.

»Genligt ene klene Kandlle um en Heer aufzundten< horte e sainen Vae rufen, der auf die
zuriickkehrenden Franzosen wies. »Entschuldigt, lieber Freund«, wandte sich Pozzo dann an Toiras,
»aber hier harrscht anscheinend die Vorgdlung, dal3 wir Hiesigen dle ein bifichen wie dieser Krebs von
Gambero wéren, habe ich recht< Und as ihn Toiras daraufhin seiner Wertschéizung und Freundschaft
verscherte, aber mit zerdreuter Miene, unterbrach ihn der dte Pozzo: »La¥ nur. Mir scheint, hier
meachen Sch dle ins Hemde, mir racht das Geschil3 hier dlméhlich. Ich hab dieses Geschmel(3 von
Spaniern sait, und mit Eurer Erlaubnis geh ich jetzo zwe oder dre von ihnen erledigen, nur dald man
geht, dal3 wir die Gdliarde zu tanzen vergehn, wenn's ndtig i, und wenn's uns ers md richtig drett,
schaun wir keinem mehr ins Gesicht. Mordius!«

Er preschte zum Tor hinaus und ritt wie eine Furie mit geziicktem Degen auf die feindlichen Relhen los.
Nattrlich wollte er ge nicht in die Hucht schlagen, aber es schien ihm geboten, dem egenen Kopf zu
folgen, nur umi s den anderen einmd zu zeigen.

Als Mutprobe war es gut, ds militérisches Unternehmen katagtrophd. Eine Kugd traf ihn mitten in die
Stirn und warf ihn riicklings auf die Kruppe seines Pagnufli. Eine zweite Sdve ging zur Kontreskarpe,
und Roberto splirte einen jéhen Schmerz an der Schidfe, wie von einem Stein, o dal? e ins Taumen
geriet. Er hatte e@nen Straifschul3 abbekommen, doch er wand Sch aus den Armen der Helfer, richtete
sch auf und rief den Namen saines Vaers, dann sah er Pagnufli versttrt mit dem leblosen Lelb seines
Herrm in e@n Niemanddand gaoppieren.

Er seckte zwel Finger in den Mund und stief3 erneut sainen Fiff aus. Pagnufli horte es und kam zurlick,
aber langsam, in @nem faerlichen kleinen Trab, um nicht seinen Raiter aus dem Saitd zu werfen, der ihm
jetzt nicht mehr gebieterisch die Schenkd in die Saten driickte. Er kam herangetrabt, wieherte leise
sine Pavane fir den versorbenen Herrn und Ubergab den Leichnam an Roberto, der die noch
aufgerissenen Augen schlofd und das inzwischen geronnene Blut vom Gesicht des Toten wischte,
wahrend ihm sdbst das noch warme Blut die Wange hinunterlief.

Wer wall3, ob der Schul3 nicht doch einen Nerv bel ihm getroffen hette: Als er am folgenden Tag aus der
Kathedrde Sant’ Evado trat, in der Toiras die Totenmesse fir den Signor Pozzo di Sen Patrizio ddla
Griva hette zdebrieren lassen, konnte er das Sonnenlicht kaum ertragen. Vidlecht waren saine Augen
vom Weinen gertitet, Tatsache i, dald Se ihn sait damals schmerzten. Heute wiirden die Erforscher der
Psyche sagen, e habe, ds sain Vater in den Schatten getreten war, ebenfdls in den Schatten treten



wollen. Roberto versand nicht vid von der Psyche, aber diese Redefigur héite ihn reizen konnen,
jedenfdlsim Licht - oder im Schetten - dessen, was péter geschah.

Ich denke, dal3 der dte Pozzo aus Eigenann gestorben igt, was mir grof3artig scheint, aber Roberto
konnte nichts Schétzenswertes daran finden. Alle lobten das Heldentum saines Vaears e héite die
Trauer mit Stolz tragen sollen, aber e schiuchzte. Alsihm anfid, dal? der Vater immer gesagt haite, @n
Eddmann miise Sch daran gewohnen, widrige Schicksdsschldge trockenen Auges zu ertragen,
entschuldigte er sch fir die Schwéche (vor seinem Erzeuger, der ihn nicht mehr zur Rechenschaft ziehen
konnte) und sagte Sch wiederhalt, dal3 er ja schliefdich zum ergenma Waise geworden war. Er meinte,
sch an die Vorgdlung gewdhnen zu miissen, und hette noch nicht begriffen, dal3 es unniitz i, Sch an
den Verlug enes Vaers zu gewshnen, denn das passert enem kaein zweitesMd - man kann die Wunde
daher auch ebensogut offen lassen.

Um aber dem Gethehenen e@nen Sinn zu geben, konnte e nur en weateres Ma auf Fearante
zuriickgreifen. Ferrante, der ihm auf den Fersen gefolgt war, hette dem Feind die Gehelmnisse, die er in
Erfahrung gebracht hatte, verkauft und war dann schamlos zum Feind Ubergdaufen, um den Lohn seines
Verds zu genid¥en: Der Vae, dar das begriffen hate, wollte in jenem Moment die befleckte
Familienehre reinwaschen und den Glanz saines Mutes auf Roberto zuriickdrahlen lassen, um ihn von

jenem Schatten eines Verdachts zu befrelen, der Sch um ein Haar auf den Unschuldigen gelegt héite,

Damit aso sain Tod nicht unniitz war, schuldete ihm Roberto das Benehmen, das dle in Casde vom
Sohn des Helden erwarteten.

Er konnte nichts daran &ndern: Er war nun der rechtméige Herr von La Griva, Erbe des Namens und
der Familienglter. Toiras wagte nicht mehr, ihn fir kleine Auftrége zu verwenden - und zu den grof3en
konnte er ihn nicht heranziehen. So fand Sch Roberto, dlen gdassen in sainer neuen Ralle ds illugtre
Waise, nun noch mehr dlein gdassen, sogar ohne den Trogt des tétigen Handdns. Mitten in ener

Bdagarung, dler Fflictten entbunden, quélte er 9ch mit der Frage, wie e saine Tage ds Bdagerter
verbringen sollte

Die Kuriose Lehre der Schdngeister jener Zeit

Den Strom der Erinnerungen fir eénen Moment unterbrechend, machte Roberto sich klar, dal3 er sch
den Tod des Vaers nicht deshdb vergegenwértigt hatte, well er pietétvoll jene Philoktetsivunde offen
haten wollte, sondern well er sch das Gespendt Farrantes in Erinnerung gerufen haite, das seinersats

vom Gepend des Eindringlings auf der Daphne evoziert worden war. Die beiden erschienen ihm
mittlerwele so sehr wie Zwillinge, dal3 er beschlofy, den schwécheren zu besdatigen, um mit dem
dékeren fertig zu werden.

War es nicht schlieldich, sagte er Sch, in jenen Tagen der Belagerung gewesen, dal3 ich noch Ferrantes
Witterung hette? Nein, im Gegentell, denn was gescheh dann? Da3 mich Sant-Savin von sainer
Inexigenz Uberzeugte.

Roberto hatte sch namlich mit Hern de Sant-Savin angefreundet. Er hatte ihn beim Begrdonis
wiedergesehen und ene sehr herzliche Beileidsbekundung von ihm erhdten. In niichternem Zustand war
Sant-Savin en vollendeter Eddmann. Klein von Statur, nervas, leichtflilig, das Gescht gezeichnet,
vermutlich, von den Parisar Ausschweifungen, von denen e erzéhite, mochte er kaum draifdg sain.

Er hatte Sch fir saine Zigdlosgkeit an jenem Abend entschuldigt, nicht fir das, was er gesagt haite,
aber fir die ungehobdte Art, wie er es gesagt hatte. Dann hatte er Roberto gebeten, ihm von Signor
Pozzo zu erzéhlen, und Roberto war ihm dankbar fir das zumindest vorgetauschte Interesse. Er erzéhlte,
wie ihm sain Vater das Fechten beigebracht haite, Saint- Savin gellte einige Fragen, begeisterte sich bel
der Erwahnung eines besimmten Stof3es, zog seinen Degen und wollte auf der Stelle, mitten auf ener



FPlazza, dal3 Roberto ihm den Stol3 zeigte. Aber entweder kannte er ihn schon, oder er war s flink,
denn e parierte ihn gewandt, anerkannte jedoch, dal3 es sch um eine Raffinesse der Hohen Schule
henddlte.

Zum Dank zeigte er Roberto ene von saeinen Speziditéten Er ligl ihn Aufgdlung nehmen, Se tauschten
enige Anten, er wartete auf den ergen Angrriff, schien pldtzlich auszurutschen und nach hinten zu fdlen,
und wéhrend Roberto verbltifft den Degen sinken lief3, war er wie durch ein Wunder schon wieder auf
den Benen und trennte ihm enen Knopf vom Rock - as Beweis, da3 er ihn auch héite verletzen
kénnen, wenn er fester zugestol3en hétte.

»Nun, wie gefdlt Euch das, mein Freund«< sagte er, wahrend Roberto sich griiRend geschlagen geb.
»Das ig der Coup de la Mauette, der Mowensgtold Wenn Ihr eines Tages das Meer befahrt, werdet Ihr
sehen, dal3 diese VOgel senkrecht herabschief3en, ds ob se fiden, und knapp Uber dem Wasser fangen
de dch ab und steigen mit einer Beute im Schnabel wieder auf. Es ist ein o}, der lange Ubung
erfordert, und e gdingt nicht immer. Be mir is e jenem Prahlhans nicht gdungen, der ihn erfunden
hatte. So verlor er sein Leben und sain Gehamnis. Ich glaube, der Verlugt des zweten hat ihn mehr
gewurmt as der des erden.«

Se héten noch lange 0 wetergefochten, wenn nicht berdts a@ne klene Schar von Neugierigen
zusammengekommen ware. »Hdren wir auf«, sagte Roberto, »ich mdchte nicht gern, dal3 jemand
bemerkt, dal3ich meine Trauer vergessen habe.«

»lhr ehrt Euern Vaer jetzt mehr«, sagte Saint- Savin, »indem Ihr Euch seiner Lehren erinnert, dsvorhin
in der Kirche, wo Ihr schlechtes Latein hortet.«

»Mondeur de Sant-Savink, fragte Roberto, »furchtet Ihr eigentlich nicht, auf dem Scheterhaufen zu
enden

Sant- Savins Miene verdigerte sch fir enen Augenblick. »Als ich ungeféhr in Eurem Alter war, hegte
ich grof3e Bewunderung fir jemanden, der fir mich wie ein dterer Bruder war. Er hief Ludllus wie én
antiker Philosoph, und e war auch ein Philosoph, und Priester dazu. Er ig auf dem Schaterhaufen in
Toulouse verbrannt worden, aber vorher haben de ihm die Zunge herausgerissen und ihn erwdrgt.
Woran Ihr seht, wenn wir Philosophen flink mit der Zunge sind, dann nicht nur, wie jener Herr neulich
sagte, um den bon ton zu pflegen. Sondern auch, um maglichs vid Nutzen ausihr zu ziehen, bevor mean
ge uns heraugely. Oder, Scherz beisdte, um mit den Vorurtellen aufzuréumen und die natirliche
Vernunft der Dinge fraizulegen.«

»Dann glaubt 1hr dso wirklich nicht an Gott«

»lch finde in der Natur keinen Grund dazu. Und damit sehe ich nicht dlein. Strabo berichtet, dal die
Gdizir keine Vorgdlung von e@nem hoheren Wesen haten. Und ds die Missonare zu den
Eingeborenen der Wedtindischen Insdn Uber Gott sprechen wollten - berichtet Acosta, der immerhin
Jesuit war -, mufden Se das spanische Wort Dios benutzen. Ihr werdet es nicht glauben, aber in der
Sprache jener Eingeborenen gab es keinen passenden Ausdruck. Wenn die Idee von Gott nicht in der
Natur vorkommt, muf3 es 9ch um eine Erfindung der Menschen handdn ... Aber nun schaut mich nicht
0 an, ds hétte ich keine gesunden Prinzipien und wére kein treuer Diener meines Konigs. Ein wahrer
Philosoph will keineswegs die Ordnung der Dinge umstirzen. Er akzeptiert Se. Er will nur, dal3 menihn
digenigen Gedanken kultivieren |4, die einer sarken Sede Trogt spenden. Fir die anderen igt es ein
Glick, dal? es Pdpste und Bischdfe gibt, die die Massen von der Revolte und vom Verbrechen abhdten.
Die Ordnung des Staates verlangt eine Regdung des Benehmens, die Rdigion ist notwendig fur das
Vok, und der Weise mui3 enen Tell saner Unabhangigkeit opfern, damit die Gesdlschaft nicht
ausainanderfdlt. Was mich betrifft, so glaube ich, e@n niichterner Mann zu sain: Ich bin meinen Freunden



trey, ich lige nicht, aulRer wenn ich ene Liebeserkldrung mache, ich liebe das Wissen, und ich schreibe,
sagt man, gute Verse. Deshdb finden mich die Damen gdant. Ich wiirde gerne Romane schreiben, die
sehr in Mode sind, aber ich denke an vide und kann mich ba keinem entschlief3en, ihn zu schretben ...«
»An was fir Romane denkt [hr

»Manchma betrachte ich den Mond und stdlle mir vor, die Hecken dort seien Hohlen, St&dte, Inseln,
und die glanzenden Stellen seien solche, wo das Meer das Licht der Sonne empféngt wie das Glas eines
Spiegds. Ich wilrde gern die Geschichte von ihrem Konig erzéhlen, von ihren Kriegen und Revol utionen,
oder vom Unglick der Liebenden dort oben, die wéhrend ihrer Néchte seufzend unsere Erde
betrachten. Es wirde mir gefalen, von den Kriegen und Freundschaften zwischen den verschiedenen
Talen des Kdrpers zu erzéhlen, wie die Arme den Fiffen Schlachten liefern, wie die Venen mit den
Arterien Liebe machen oder die Knochen mit dem Mark. Alle Romane, die ich gern schreiben wiirde,
vafolgen mich. Wenn ich in mener Kammer bin, ig mir, ds ob 9e mich dle umgédben wie klene
Teufelchen, der eine zieht mich am Ohr, der andere an der Nase, und jeder fordert mich auf: >Schreibt
mich, Mongeur, ich bin wunderschon.« Dann fdlt mir en, dald man eine ebenso schine Geschichte
erzéhlen kann, indem mean an origindles Dudl erfindet, zum Baspid enes, ba dem man den Gegner
wahrend des Kampfes dazu Uberredet, Gott zu verleugnen, um ihm dann die Klinge ins Herz zu stechen,
S0 dald er ds Verdammter stirbt. Hat, Monseur de La Grive, nochmas heraus Euren Degen, so, pariert
den da lhr hebt die File in ene Linie gestdlt, das ist nicht gut, man verliert dabea leicht den Sicheren
Stand. Den Kopf nicht geradehdten, der lange Hals bietet dem Gegner zuvid Angriffsfléche ..«

»Aber ich decke den Kopf mit dem Degen in der gestreckten Hand.«

»Fasch, in dieser Sdlung verliet man zuvid an Kraft. Und aul¥erdem, ich habe mit einer Guardia in
deutscher Manier er6ffnet, und Ihr habt Euch nech italienischer Art in Guardia begeben. Schiecht. Wenn
eine Guardia zu bekdmpfen i, muld man seimmer mdglichst genau kopieren ... Aber [hr habt mir noch
gar nichts von Euch erzéhlt und was Ihr gemacht habt, bevor [hr in dieses Td des Staubes geraten seid.«
Es gibt nichts Faszinierenderes fiir einen jungen Menschen ds dnen Alteren, der mit perversen
Paradoxen zu brillieren vergeht, so dald man es ihm sofort nachtun mochte. Roberto dffnete Saint- Savin
sin Herz, und um Sch interessant zu machen, erzéhlte er ihm - da seine ersten sechzehn Lebengahre
nicht vid Konkretes hergaben - von sainer Obsesson mit dem unbekannten Bruder.

»lhr habt zu vide Romane gdesan«, sagte Saint-Savin, »und nun versucht ihr, einen zu leben; denn die
Aufgabe eines Romans i, auf unterhatsam Art zu beehren, und was er lehrt, i, die Tiicken der Wt
zu erkennen.«

»Und was sollte mich der lehren, den Thr dann wohl den Roman von Ferrante nennt<

»Ein Romark, eklate Sant-Savin, »muld ds Grundlage immer ein Mildvergdndnis haben, ene
Verwechslung von Personen, Handlungen, Orten und Zeten oder Umdénden, und aus diesam
grundlegenden Mifversandnis miissen dann episodische Milverstdndnisse hervorgehen, zeitwellige
Vewirrungen und Vewicklungen, Peipaien und schliddich en unewartetes und ergdtziches
Wiedererkennen. Ich mene solche Mildvergandnisse und Verwechdungen wie den irrtimlich
angenommenen Tod einer Person, oder wenn elne Person andelle einer anderen umgebracht worden it;
oder Mifverstdndnise der Quantitét, wie wenn eine Frau ibren Liebhaber fir tot hdt und einen anderen
heiratet; oder solche der Quditét, wie wenn die Sinne Sch tauschen oder wenn jemand begraben wird,
der tot zu sain schent, aber blof3 unter dem Einfluld enes sarken Schlafmittels steht; oder auch
Mifversandnisse der Beziehung, wie wenn einer zu Unrecht fir den Mdrder eines anderen gehdten
wird; oder solche des Ingruments, wie wenn man vorgibt, jemanden zu erdolchen, indem man enen
spezidlen Dolch benutzt, dessen Spitze beim Beriihren der Haut nicht in diese eindringt, sondern in den



Schaft zurtickgletet und darin einen blutgetrankten Schwamm zusammendriickt ... Nicht zu reden von
faschen Wurfgeschossen, fingierten Stimmen, nicht rechtzaitig angekommenen Briefen oder solchen, die
an enem faschen Ort ener fdschen Person zugestdlt worden sind. Und das beliebteste, aber auch
gangigde dieser Stratageme it jenes, das die Verwechdung einer Person mit einer anderen durch enen
Doppdganger erklart. Der Doppeganger it en Spiegdbild, das die betreffende Person géndig hinter
sch herzieht oder das ihr be jeder Gelegenheit vorausailt. Ein schoner Kungtgriff, durch den der Leser
schin der Romanperson wiedefindet, daer mit ihr die dunkle Angst vor einem Feindlichen Bruder tellt.
Aber seht, wie auch der Mensch nur eine Maschine i, ba der es genligt, en R&dchen an der
Oberfléche zu drehen, um andere R&der in ihrem Innern sch drehen zu lassen: Der Bruder und die
Faindschaft and nichts anderes ds ein Reflex der Angd, die en jeder vor Sch sdber hat, \or den
Abgriinden seiner eigenen Sede, in denen Sch uneingestandene Wiinsche verbergen oder, wie man in
Paris zu sagen pflegt, dumpfe und unausgedriickte Begriffe. Denn es it ja bewiesen worden, dal3 es
unmerkliche Gedanken gibt, welche die Sede pragen, ohne dal3 sch die Sede dessen bewuld i,
heimliche Gedanken, deren Existenz dadurch bewiesen wird, dal? ein jeder von uns, sobad er anfangt,
Sch sebst zu prifen, sehr bald entdeckt, dal? er in seinem Herzen Liebe und Hald und Freude und Leid
trégt, ohne sch erinnern zu koénnen, wel che Gedanken sie hervorgebracht haben.«

»Demnach geht Fearrante ...« begann Roberto zogernd, und Saint-Savin schlofd »Demnech geht
Ferrante fiir Eure Angste und fiir das, wofiir 1hr Euch schamt. Es kommt oft vor, dai3 die Menschen, um
gch nicht einzugestehen, dal3 e sdbs die Autoren ihres Schicksds Snd, dieses Schicksd ds enen
Roman betrachten, der von einem phantasievollen schurkischen Autor erdacht worden ist.«

»Aber was sollte mir denn dieses Glechnis bedeuten, das ich mir nach Eurer Menung ersonnen hétte,
ohne mir dessen bewul¥ zu sain<

»Wer weil3? Vidlecht habt Ihr Euren Vater nicht so innig gdiebt, wie [hr glaubt, vidlecht habt Ihr die
Hérte geflrchtet, mit welcher e Euch tgpfer und tugendhaft haben wollte, und habt ihm ene Schuld
zugechrieben, um ihn dann nicht mit der Euren, sondern mit der eines anderen zu bestrafen.«
»Mongeur, Ihr sorecht mit einem Sohn, der noch in Trauer Uber seinen inniget gdliebten Vater igt! Ich
glaube, esigt ene noch groliere Siinde, die Milachtung der Eltern zu lehren ds die Mif3achtung unseres
Herrn im Himmd !«

»Eh bien, eh bien, mon cher La Grivel Der Philasoph muf3 den Mut haben, dl die verlogenen Lehren zu
kritigeren, die uns eingetrichtert worden sind, und dazu gehtrt auch die absurde Achtung vor dem Alter,
as wére die Jugend nicht das hochgte Gut und die grofde Gabe. Sad ehrlich, wenn en junger Mensch
fehig i, Gedanken zu fassen, Urtelle zu treffen und zu handdn, i er dann nicht besser gedignet, eine
Familie zu fUhren, ds ein sechzigjahriger Schwachkopf, dem der Schnee auf dem Schédd die Phantasie
hat vereisen lassen? Was wir ds Klugheit der Alteren ehren, ist doch nichts anderes ds panische Angst
vor dem Handen. Wallt 1hr Euch denen unterwerfen, denen die Faulhat bereits die Muskdn hat
echiaffen, die Arterien verkdken, den Geg verdampfen lassen und denen Se das Mak aus den
Knochen saugt? Wenn Thr eine Frau anbetet, tut Ihr das etwa nicht wegen ihrer Schonhat? Macht Ihr
vidlacht Eure Kniefdle weter, wenn das Alter jenen Lab zu eénem Gespend reduziert hat, das zu nichts
anderem mehr taugt, ds Euch an den nahen Tod zu einnern? Und wenn Thr’ s bei Euren Gdliebten o
hdtet, warum solltet Ihr's dann nicht auch bel Euren Greisen so hdten? Thr werdet jetzt sagen, dal3 jener
Greas Euer Vaer ig und dald Euch der Himme en langes Leben versorochen habe, wenn Thr Euren
Vater ehret. Aber wer hat das gesagt? Das haben hebréische Greise gesagt, die begriffen hetten, dal3 se
in der Wide nur Uberleben konnten, wenn Se die Frucht ihrer Lenden ausbeuteten. Wenn |hr glaubt,
der Himmd lase Euch auch nur @nen einzigen Tag langer Ieben, well Thr Eures Vaters Lammchen



gewesen sad, tauscht [hr Euch. Glaubt Thr, ein ehrerbietiger Grul3, der Eure Hutfeder Uber die File
Eures Erzeugars dreifen &%, kann Euch von einem bosatigen Absze3 kurieren oder ene
Degengtichwunde vernarben lassen oder Euch von einem Stein in der Blase befraen? Wenn dem s0
wére, wirden die Arzte nicht ihre ekligen Tranke verordnen, sondern wiirden Eich, um Euch von der
itdienischen Krankhet zu halen, vor dem Essen vier tiefe Verbeugungen vor Eurem Herrn Vater und vor
dem Schlafengehn einen Kuld auf die Wange Eurer Frau Multter verschreiben. Ihr werdet sagen, ohne
jenen Vaer wéret Ihr nicht auf die Wet gekommen, so wie er nicht ohne den seinen und o weter bis
hin zu Melchisadek. Aber er it es, der Euch etwas schuldet, nicht Thr ihm: [hr zahlt mit viden Jahren der
Trauer dafUr, dal3 er einen Moment angenehmen Kitzdls hatte.«

»lhr glaubt nicht an das, was I hr sagt.«

»Da habt Ihr recht. Fast nie. Aber der Philosoph ist wie der Dichter. Diessr komponiert idede
Buchgtaben fir eine idedle angebetete Nymphe, nur um mit dem Wort die Abgriinde der Ledenscheft
auszulosen. Jener gdlt die Kiinle seines Blicks auf die Probe, um zu sehen, wieweit man die Festung der
Frommee ankratzen kann. Ich will nicht, dal3 Ihr ablald, Euren Vater zu achten, denn er hat Euch, wie
Ihr mir sagtet, gute Lehren ertallt. Aber wihit Euch nicht so in Euren Schmerz hinain. Ich sere Trénenin
Euren Augen ...«

»0Oh, das ig kein Schmerz. Das mul3 die Verletzung an der Schidfe sain, die meine Augen geschwécht
hat ...«

»Trinkt Kaffee.«

»K affeg«

»lch schwore Euch, er wird bad in Mode sin. Er ig @n Allhalmitte. Ich werde Euch wechen
besorgen. Er trocknet die katen Séfte aus, vertreibt die Winde, stérkt die Leber, it en vorzigliches
Mitte gegen die Wassersucht und die Kréize, erfrischt das Herz und verschefft Erleichterung bei
Magengrimmen. Sane Dampfschwaden hdfen genau be Trefaugen, be Ohrensausen und be
Nasenschle mhautentziindung, auch Erkatung oder Schnupfen genannt. Und dann begrabt zusammen mit
Eurem Vater auch diesen ungemiitlichen Bruder, den Ihr Euch ausgedacht habt. Und vor dlem, sucht
Euch ene Ligbschaft.«

»Eine Liebschaft

»Das ig noch besser ds Kaffee Durch das Leiden wegen ener |ebenden Person werdet 1hr den
Schmerz Uiber einetote lindern.«

»lch habe noch nie eine Frau gdliebt«, gestand Roberto errétend.

»lch habe nicht von einer Frau gesprochen. Es kdnnte auch en Mann sein«

»Mongeur de Sant-Savinl« rief Roberto.

»Man Seht, dal3 Thr vom Lande kommt.«

Aufs peinlichgte bertihrt, bat Roberto, ihn zu entschuldigen, saine Augen schmerzten nun doch zu sehr;
und SO machte er jener Begegnung ein Ende.

Um sich jedoch auf dl das, was er gehdrt haite, énen Reim zu machen, sagte er Sch, dal3 Saint-Savin
ein Spid mit ihm getrieben hette: Wiein enem Dudl hatte er ihm zeigen wollen, was fir S62e und Higbe
man in Paris kannte. Und Roberto hatte Sch as Tolpd aus der Provinz erwiesen. Und mehr noch, indem
er jene Reden erngt genommen, haite er Sch versindigt, was nicht geschehen wére, hétte er Se dsen
Spoie durchschaut. Er gdlte eine Ligte dler Sinden auf, die er begangen hatte, indem er jenen Reden
gegen den Glauben, gegen die guten Sitten, gegen den Staat und die Achtung vor der Familie zugehort
hatte. Und wéhrend er S0 an saine Veafehlungen dachte, Uberfid ihn jéh ene andere Angst: |hm wurde
bewuld, dald sein Vaer mit enem Fuch auf den Lippen gestorben war.



Das Aristotelische Fernrohr

So war & am néchgten Tag erneut in die Kathedrde gegangen, um zu beten. Er hatte vor dlem Kihlung
gesucht, denn an jenem Nachmittag Anfang Juni brannte die Sonne schon helf3 in den habverlassenen

Stral¥en (S0 wie Se esjetzt auf der Daphne tat, er fuhlte, wie die Hitze Sch Uber der Bucht ausbreitete
und ungehindert durch die Schiffsplanken eindrang, ds wére das Holz schon vergliint). Aber er hatte
auch das Bedirfnis versplrt, sowohl seine wie seines Vaters Sinden zu beichten. Er hatte einen
Gedlichen in der Kirche angesprochen, und der haite zwar zuerst aowehrend gesagt, er gehtre nicht zu
dieser Pfarrdl, doch vor dem Blick des jungen Mannes hatte er schliefdich nachgegeben und Schin enen
Beichtsuhl gesetzt, um den Bul3willigen anzuhGren.

Pater Emanude konnte noch nicht sehr dt sein, e mochte vidleicht vierzig Jahre zéhlen und war, in
Robertos Worten, »rund und rosig im wirdevollen und liebenswerten Gesicht«, und S0 sah sch Roberto
ermutigt, ihm dl saine KUmmernisse anzuvertrauen. Als erdes sorach e von der Gottedasterung des
Vaers War e an auseichender Grund dafUr, dal3 der Vater jetzt nicht in den Armen des Himmlischen

Vaters ruhte, sondern am Grund der Holle schmorte? Der Beichtvater stdllte Roberto einige Fragen und
brachte ihn dazu, enzurdumen, da3 auch zu jeder anderen Zeit, gleich, wann der dte Pozzo gestorben

ware, gute Aussichten dafUr bestanden hétten, dal3 er den Namen des Herrn gerade unniitz im Munde
fuhrte Das Huchen war eine von den Bauern Ubernommene schlechte Angewohnheit, und es gdt unter
den Landadligen im Monfarat ds en Zechen der Lassgkat, in Gegenwart von ihresgleichen wie ihre
L eibeigenen zu reden.

»Sehg du, mein Sohn«, schlolR der Beichtvater, »dein Vaer ist gestorben, wahrend er eine jener

Grof¥en & Edlen Taten vallfihrte, fir welche man, wie es helld, ins Paradies der Helden eingeht. Nun

glaube ich zwar nicht, dal3 ein solches Paradies exidiert, und hdte daflr, dal3 im Reiche des Himmdsin

Helliger Eintracht Bettler & Souverdne, Helden & Feglinge zusammensetzen, aber Scherlich wird Gott
der HErr deinem Vaer nicht Sain Reich verwegert haben, nur well ihm die Zunge ein wenig ausgerutscht
is in e@nem Moment, da er eine Grof3e Ta vorhatte, ja ich wage sogar zu behaupten, dal3 in solchen

Momenten en solcher Ausruf auch ene Art & Weise sain kann, Gott den HErm zum Zeugen & Richter
der eigenen Grol¥a anzurufen. Also wenn es dich wirklich noch grémt, so sprich ein Gebet fir die Sede
deines Erzeugers & ld3 ihm ein paar Messen lesen, nicht um den HEr zu einer Revison saines Urtells
Zu veranlasen, denn e ig kein Fahnlein, das sch drehet, je nachdem, wie die Betschwestern blasen,

sondern um deiner Eigenen Sedle etwas Gutes zu tun.«

Alsdann erzéhlte ihm Roberto von den aufriihrerischen Reden, die er Sch angehdrt hatte, und der Pater
breitete resgniert die Arme aus »Men Sohn, ich well3 nur wenig von Paris, doch das Wenige, wasich

von dorten hore, lehret mich, wie vide Unverniinftige, Ehrgeizige, Renegaten, Spione und Intriganten in

jenem Neuen Sodom leben. Und darunter and Fasche Zeugen, Altardiebe & Kreuzesschander,
Ladterer, die den Bettlern Geld dafUr geben, dal3 Se Gott leugnen, ja sogar Leute, die zum Hohne ihre
Hunde getauft haben ... Und das nennen sie dann der Mode der Zeit folgen. In den Kirchen spricht man

keine Gebete mehr, sondern man Spazieret umher, man Lacht, man verseckt sch hinter den Saulen, um

den Damen Nachzugtdlen, und esigt ein Unaufhérlich L&rmen & Rumoren sabst wiahrend der Elevetio.

Sie ghen vor zu Philosophieren, & de Besttrmen dich mit Alleley Mdizigsem Warum, Warum hat

Gott der Wdt Gesetze gegeben, Warum ist die Unzucht Verboten, Warum ist Gottes Sohn Fleisch
geworden, & de verdrenen Dir jede Antwort zu einem Bewese des Athesmus Hier hagt du die
Schongeiger Unserer Zet: Epikureer, Pyrrhonisten, Diogenesianer & Libertingd Drum sollstu dein Ohr

nicht lethen jenen Verfihrer reden, denn sie kommen vom Bosen.«



Gewohnlich spickt Roberto saine Briefe nicht so mit Mgusken, wie es die Schreiber seiner Zeit gerne
taten; doch wenn er Reden und Ausspriiche von Pater Emanuele wiedergibt, hdufen de Sch, ds héte
der Pater die besondere Wirde der betreffenden Worte und Begriffe nicht nur beim Schreiben
hervorgehoben, sondern auch beim Sprechen horbar gemacht - ein Zeichen daflr, dal3 er ein Mann von
grof¥er und mitreiRender Elogquenz gewesen sain muld. TatsAchlich fihlte Roberto sch von seinen Worten
derart beruhigt, dal? er nech der Beichte noch ein wenig mit ihm plaudern wollte. So erfuhr er, dal3 der
Pater ein savoyischer Jesuit war und sicher kein kleines Kirchenlicht, denn er resdierte in Casde ds
offizidler Beobachter im Auftrag des Herzogs von Savoyen - S0 etwas konnte es in jenen Zeiten bel

einer Belagerung geben.

Pater Emanude eflillte sainen Auftrag nicht ungern, sagte er. Die Tribsnnigkeit einer Bagerung gebe
ihm Muf3e, dch seinen Studien zu widmen, dieim Trubd einer Hauptstadt wie Turm kaum maglich seien.
Und gefragt, womit e sch denn beschéftige, sagte er, dal3 er daba sel, dhnlich den Agronomen en
Fernrohr zu kondruieren.

»Sicher hagt du von jenem Horentiner Astronomen gehort, der zur Erklérung des Universums das
Fernrohr benutzte, eéine Hyperbel der Augen, um mit dem Fernrohr zu Sehen, was die Augen sch nur
hatten Vorgelen kénnen. 1ch habe grofe Achtung fir diesen Gebrauch von Mechanischen Insrumenten
zum Vergandnis der, wie man heute zu sagen pflegt, Ausgedehnten Dinge. Doch um das Denkende Ding
zu vergehen, ol hel¥en die Art & Weise, wie wir die Wet Erkennen, konnen wir nur eén Anderes
Fernrohr benutzen, und zwar ebenjenes, das auch Arigotdes benutzt hat und das weder Rohr noch
Linseid, sondern Verkniipfung von Worten und Scharfannige Idee, denn nur die Kunstvolle Eloquentia
erlaubt uns, dieses Universum zu verstehen.«

S0 redend, haite Pater Emanude mit Roberto die Kirche verlassen, und se hatten einen Spaziergang auf
die Bagtionen gemacht, an eine ruhige Selle, wo an jenem Nachmittag nur gedémpfter Kanonendonner
von der anderen Saite der Stadt zu horen war. Se konnten die Zdte der Kaisarlichen in der Ferne
sehen, doch grolie Telle des Lagers waren entleert von Truppen und Karren, und die Wiesen und Higdl

glénzten in der Friihlingssonne.

»Was dehg du, mein Sohn« fragte Pater Emanude. Und Roberto, noch wenig doquent: »Die
Wiesen.«

»Gewil3 en jeder kann dort Wiesen sehen. Aber du weil¥ sehr gut, dald Se dir je nach dem Stand der
Sonne, der Farbe des Himmels, der Stunde des Tages & der Jahreszeit in verschiedenen Formen
erscheinen konnen, die dir verschiedene Gefinle eingeben. Dem Bauern, der miide von der Arbeit i,
erscheinen e ds Wiesen & song gar nichts. Dassalbe geschieht mit dem ungebildeten Fischer, der

entsatzt eines jener Néchtlichen Feuerbilder erblickt, die manchma am Himme erscheinen & Schrecken
verbreiten, doch sobald die Kometenforscher, die auch Poeten sind, sch erkiihnen, se Schwelfserne,

Geméhnte & Geschwanzte Irrsterne zu nennen oder Rammbtcke, Schilde, Fackeln & Pfelle, o lassen

dich diese Redefiguren erkennen, durch welche Shnreichen Symbole die Natur sorechen wallte, diesich
dieser Bilder wie Hieroglyphen bedient, welche zum einen auf den Tierkreis verweisen & zum andern auf
vergangene oder zukiinftige Ereignisse. Und die Wiesen? Sieh nur, wievid du von den Wiesen sagen

kanndt, und wie du, je mehr du von ihnen saggt, um o mehr auch von ihnen Sehs & Veargens: Der
Zephyr weht, die Erde 6ffnet Sch, es klagen die Nachtigdlen, wie Pfauen oreizen Sch die mit Laub
Gekronten Baume, und du entdeckst das wunderbare Ingenium der Wiesen in der Vaieté ihrer Brut
von Grésan & Krautern, die gesiuget werden von Béchen, die munter Scherzen wie Kinder. Die
Festlichen Wiesen jubdn mit Witziger Frohlichkeit, beim Aufgehen der Sonne dffnen e ihre Augen, &

in ihrem Antlitz 9ehst du den Bogen enes Lachdns, & dSe freuen dch Uber die Rickkehr des



Tagesgedtirns, trunken von den Siiféen Kiissen des Sliidwinds, & das Lachen tanzt auf der Erde slbg,
die dch 6ffnet zu summer Freude, & die Milde des Morgens macht se des Gliickes so vall, dal3sesdch
in Tranen von Tau egielfen. Mit Blumen Bekrénzt, Uberlassen die Wiesen Sch ihrem Genius &
komponieren Hyperbeln von Regenbdgen voller Scharfsann und Witz. Doch bald schon eilt ihre Jugend
dem Tode entgegen, ihr Lachen tribt sch mit j&her Blasse, der Himmd wird Grau, & Zephyr, der sch
verspdet, seufzt Uber ermateter Erde, so dal3 bem ersen Grollen an Winterhimme die Wiesen
erderben und dch erdatend mit Ref Aberziehen. Sehgt du, men Sohn, wenn du nur enfach gesagt
héttest, dal? die Wiesen lieblich sind, héttest du nicht mehr getan, as mir ihr Griinen darzugtelen - Uber

das ich schon im Bilde bin -, doch wenn du sags, dal3 die Wiesen lachen, 1&ssest du mich die Erdewie
einen Besedten Menschen sehen, & umgekehrt lerne ich, in den Menschengesichtern dl jene feinen
Abschattungen zu sehen, die ich in den Wiesen wahrgenommen ... Und ebendieses is Zweck &
Aufgabe der htchgten dler Figuren, der Metgpher. Wenn das Ingenium - dso der Witz und somit das
Wissen - darin besteht, Entferntes a1 verbinden und Ahnlichkeit im Unahnlichen zu entdecken, dann it
die Metgpher unter den Redefiguren die scharfannigste, geisvollste & erlesenge, die ds einzige jenes
Ergaunen hervorzurufen vermag, aus welchem das Wohlgdfdlen ewéchst, wie bam Wechsd der
Szenen auf dem Theater. Und wenn das Wohlgefdlen, das uns die Figuren verschaffen, jenes i,
milhdos Neues zu lenen und Vides auf klenem Raume - wohlan, so |& die Metgpher, indem se
unsren Gag im Huge von ener Gattung zur anderen trégt, in eénem Worte mehr ds eine Sache
erblicken.«

»Aber Metgphern mul3 man erfinden kénnen, und das it nichts fir einen Bauern wie mich, der auf den
Wiesen nie was andres gemacht hat, ds auf die VOge zu schiefien ..«

»Du big eén Eddmann, und wenig fehlt dir, das zu werden, was man in Paris einen Honnete Homme
nennt, in den Dudlen mit Worten nicht minder gewandt ds in denen mit Degen ... Und Metaphern zu
bilden und somit die Wet unermefdich vid mannigfdtiger zu sehen, ds Se den Ungehildeten erscheint, ist
eine Kung, die man erlernen kann. Denn, wenn du swissen willg, in diessr Wdlt, in der heute dle ganz
verriickt nach moglichs viden wunderbaren Maschinen snd - von denen du enige leider auch hier in
dieser Bdagerung sehen kanngt -, kondruiere auch ich Maschinen, Arigotdische Maschinen, die enem
jeden erlauben sollen, durch die Worte zu sehen ...«

In den folgenden Tagen lernte Roberto den Signor ddlla Sdetta kennen, der ds Verbindungsoffizier
zwischen Toiras und den Stadtvétern von Casale fungierte. Toiras hatte sich, wie Roberto gehort hatte,
Uber die Casder beschwert, auf deren Treue e sich nicht verlassen wolle: »Begreifen Se denn nicht,
haite er agerlich gesagt, »da3 Casde dch auch in Friedenszeiten in ener Lage befindet, in der es nicht
enma enen einfachen Ful3soldaten oder einen Korb mit Gemiise hereinlassen kann, ohne die Spanier zu
bitten, ihn durchzulassen? So dal3 es nur unter franzédschem Schutz Scher sein kann, respektiert zu
werden< jetzt erfuhr Roberto jedoch von Signor ddla Sdetta, dad Casde sch auch unter den
Herzigen von Mantua nicht sehr wohl gefiihlt hatte. Es sa immer die Politik der Gonzaga gewesen, die
Oppodtion der Casder e@nzuddmmen, und sait sechzig Jehren habe die Stadt unter zunehmender
Beschneidung ihrer Privilegien gdlitten.

»Verdehen Se, Mondeur de La Grive sagte Sdetta »Zuers mulden wir Uber zu hohe Steuern
klagen, und jetzt tragen wir die Kogten fir die Versorgung der Garnison. Wir mogen die Spanier nicht
bel uns, aber mogen wir die Franzosen wirklich? Sterben wir fir uns oder flr Se?«

»FUr wen it dann aber mein Vater gestorben«< hatte Roberto gefragt. Und Signor della Sdetta hette
nicht gewuld, was er darauf antworten sollte.



Von den politischen Reden angewidert, war Roberto ein paar Tage spéter erneut zu Pater Emanude
gegangen. In dem Klogter, wo er wohnte, wies man ihn nicht zu ener Zdle, sondern zu einem Quatier,
dasihm unter dem Gewdlbe eines dtillen Kreuzgangs zugetellt worden war. Dort traf er ihn im Gesprach
mit 2ave Eddménnern, von denen der ene sehr prachtig gekleidet war: purpurner Rock mit goldenen
Schniren, Mantilla mit vergoldeten Borten und Pdzfutter, die Weste gestumt mit einer roten Scharpe
und einem Band mit kleinen Steinen. Pater Emanud e gdlte ihn ds Leutnant Don Gaspar de Sdazar vor,
doch schon am hochmiitigen Ton sowie am Schnitt des Schnurrbarts und der Haare hatte ihn Roberto
ds enen Eddmann der feindlichen Armee erkannt. Der andere war Signor ddlla Sdetta Fir einen
Augenblick kam Roberto der Verdecht, in ein Verédternest geraten zu sain, dann begriff er (wasauchich
bae diesr Geegenheat lemne), dad es nach der Etikette der Bdagerung gedettet war, einem
Reprasentanten der Bedagerer frden Zugang zur bdagerten Sadt zu gewdhren, um Kontakt
aufzunehmen und Verhandlungen zu flhren, so wie umgekehrt auch Sdetta freden Zugang zum Lager
Spoinolas hette.

Pater Emanude sagte, er sa8 gerade im Begriff, den Besuchern seine Arigtotdische Maschine zu zeigen,
woraufhin e ge dle drel in énen Raum fiinrte, in dem sch das sonderbarste MObel befand, das man
sch vorgdlen kann - und ich bin nicht scher, ob ich saine Form exakt aus der Beschreibung
rekondruiere, die Roberto seiner Sgnora davon gibt, denn zweifdlos handdte es Sch um etwas, das e
weder vorher noch nachher jemas gesehen haite,

Der untere Tell bestand aus einer Kommode, in deren V ordersaite enundachtzig Schubladen engdassen
waren - neun waagrechte Rethen auf neun senkrechte, jede Reihe oben und an der Sate, wie bei @nem
Schachbrett, beschriftet mit enem Buchgtaben in der Abfolge BCDEFGHIK. Oben auf der Kommode
gand links ein Lesepult, auf dem ein grof3es Buch lag, eine aufgeschlagene Handschrift mit kolorierten
Initiden. Rechts neben dem Pult befanden Sch drel ineinandergesteckte zylinderformige Wazen von
abnehmender Lange und zunehmendem Umfang (wobe die kiirzeste die geréumigde war, o dal3Sedie
beiden |&ngeren in sich aufnehmen konnte), die mit ener rechts angebrachten Kurbd so gedreht werden
konnten, dal? se sch aufgrund des Traghatseffektes mit unterschiedlicher Geschwindigket je nach ihrer
Schwere inenander drehten. Jede Walze trug am linken Ende die gleichen neun Buchgtaben eingraviert,
die auch die Schubladen bezeichneten. Es gentigte, die Kurbe einmd zu drehen, und die Wazen setzten
sch unabhéngig voneinander in Bewegung, und wenn Se wieder zum Stillgand gekommen waren,
konnte man Triaden von zufdlig zusammengestdllten Buchgtaben lesen, CBD, KFE oder BGH.

Pater Emanude begann das Prinzip zu erklaren, das seine Maschine beherrschte.

»Wie uns Der Philosoph gdehrt hat, it Ingenium nichts anderes ds das Vermogen, die Objecta unter
Zehn Kaegorien zu durchdringen, as da wéren Subgtantia, Quantitas, Quditas, Relatio, Actio, Passo,

Stus Tempus, Locus & Habitus Die Subgantize dnd das wahre Subjectum jedes Schafen
Gedankens, und von ihnen miissen sich die Ingeniésen Ahnlichkeiten prédizieren lassen. Weches die
Subgtantiae 9nd, ig in diesem Buche unter dem Buchgtaben A angegeben, und es wiirde wohl mein

ganzes Leben nicht gentigen, Se dle vollgdndig aufzuzéhlen. Gleichwohl habe ich schon enige Tausend
vasanmdt, die ich den Blichen der Dichter und der Geeéehrten entnommen, auch dem
bewundernsverten Worterverzeichnis >Die Fabrik der Welt« von Francesco Alunno. So setzen wir bel

den Subgtantiee unter den Allerhtchsten Gott zunéchst die Gottlichen Personen, dann die Ideen, die
Fabe gdtter, die grof3eren, mittleren & kleinen, die Himmlischen Gotter, die Gotter der Luft, des Meeres,
der Erde & der Hdlle, die vergéttlichten Heroen, die Engd, die Damonen, die Irrlichter, den Himmd &

die Wandersterne, die Himmedszeichen & die Sternbilder, den Tierkrels, die Zirkd & Sphéren, die

Elemente, die Dampfe, die Exhdaionen - und ferner, um nicht dles aufzuzéhlen, die Unterirdischen



Feuer & Funken, die Meteore, die Meere, die Hisse, die Qudlen & Seen, die Klippen ... Und s0

weiter durch die Kinglichen Substantiae, mit den Werken ener jeglichen Kung, ds da wéren Blicher,
Federn, Tinten, Globen, Zirkd, Winkemal3e, Pdéste, Tempd & Hiuitten, Schilde, Schwerter, Trommeln,
Gemdde, Pinsd, Satuen, Axte & Sigen, schliellich die Metgphysischen Substanzen wie die Gattung,

die Art, das Eigene & das Zufédlige & dergleichen Begriffe mehr.«

Dann wandte er Sch den Schubladen seines Mobels zu, zog einige auf und zeigte, dal? jede einen Stof3
quadratischer Bogen aus sehr dickem Pergament enthilt, wie man es zum Buchbinden verwendet, diein
aphabetischer Ordnung gestapdlt waren: »Ihr mird wissen, jede senkrechte Reihe, von B bis K, bezieht
sch auf ene der neun anderen Kategorien, & flr jede von ihnen enthdt jede der neun Schubladen
Familien von Membra Um en Beasiid zu geben: Ba der Quanttitas haben wir die Familie der
Massenmenge, deren Membra sind das Kleine, das Grolie, das Lange, das Kurze; oder die Familie der
Zahlenmenge, deren Membra and Null, Eins, Zwe & ceteraoder Vid & Wenig; oder bal der Quditas
haben wir die Familie der Eigenschaften, die zum Sehen gehdren, wie Sichtbar, Ungchitbar, Schon,

H&a3ich, Hel, Dunkd; oder die zum Riechen gehtren, wie Wohlgeruch & Gedank; oder zu den
Leidenschaften, wie Freude & Trauer. Und so geht es walter fir dle Kategorien. Und da jeder Bogen

en Membrum behanddt, Snd darauf dle Dinge verzechnet, die von diessm Membrum abhéngen.
Klar2«

Alle nickten bewundernd, und der Pater fuhr fort: »Schlagen wir nun aufs Geratewohl das Grof3e Buch

der Subgtantiae auf und suchen wir uns ene beiebige heraus ... Hier, eén Zwerg. Was konnen wir von

einem Zwerg sagen, bevor wir mit Witz und Scharfsinn reden«

»Que es pequefio, picoletto, petit«, schlug Don Gaspar de Sdazar vor, »y que es feo, hddich und

mijgestdtet, und ridiculo ...«

»Genau, dimmte Pater Emanude zu, »aber schon well3 ich nicht, was ich wéhlen soll, und kann ich

dcher sn, dal3 mir, wenn ich nicht von eénem Zwerg héte reden sollen, sondern, sagen wir, von
Kordlen, dann auch gleich so charakteridische Ziige engefdlen waren? Und aul¥erdem, die Kleinhat
hat mit der Quantitét zu tun, die HAdichkat mit der Qualitét, aso wo soll ich beginnen? Nein, da hdte
ich mich lieber an Fortuna, deren Diener meine Zylinder Snd. Ich setze Se in Bewegung & erhdte, wie
esder Zufdl ergibt, die Triade BBB. Das B in der erden Pogtion ist die Quantitas, das B in der zweiten
bringt mich in der Rethe der Quantitas zur Schublade der Masse, und dort, genau am Anfang der unter B

aufgeftihrten Dinge, finde ich den Bogen zum ThemaKlen. Und auf diesem Bogen leseich: Kleinigt der
Engd, der auf ener Nadd spitze seht, & der Pol ds der unbewegliche Punkt auf ener Kugd, & unter
den Elementaren Dingen igt klein der Funke, der Wassartropfen & der Steinsplitter & das Atom, aus
dem dch, Demokrit zufolge, dle Dinge zusammensetizen; be den Menschlichen Dingen i es der
Embryo, die Pupille, das Sprungbein; bel den Tierischen die Ameise & der Hoh, ba den Pflanzen der
Zweig, das Senfkorn & der Brotkrime; bel den Mathematischen Wissenschaften das Minimum Quod
Sic, der Buchgtabe |, dasin Sedezformat gebundene Buch oder das Quentchen der Gewlrzhandler; be

der Architektur der Schrein oder der Zgpfen, be den Fabeln der Genera Psychgpax der Mause im
Krieg gegen die Frosche & die bal den Amesen entdandenen Myrmidonen ... Aber horen wir hier auf,
€s genligt mir schon zu wissen, dal ich den Zwerg Schrein der Natur, Kinder-Puppchen oder
Menschen-Krime nennen konnte. Und wohlgemerkt, wenn ich die Zylinder ein weiteres Md drehen
wurde & zum Beigpid, wie hier, CBF erhidte, wirde das C mich auf die Quditas verweisen, das B auf

die Membra in der Schublade Uber das Sehen & in dieser das F auf das Unsichtbare. Und unter den
Undchtbaren Dingen fande ich, wunderbare Verbindung, das Atom & den Punkt, die mir beraits
erlauben wirden, meinen Zwerg ds Menschen-Atom oder als Karna- Punkt zu bezeichnen.«



Pater Emanuele drehte seine Zylinder und bl&terte in den Schubladen rasch wie ein Spider, so dal3 die
Metgphern ihm wie durch Zauber enzufdlen schienen, ohne da3 man die mechanische Mihsa
bemerkte, mit der Se erzeugt wurden. Aber er war noch nicht zufrieden

»Mene Herren, fuhr er fort, »die Ingeniése Metgpher mul3 noch vid komplexen sain! Jedes Ding, das
ich bisher gefunden habe, mul3 seinersats nach den Zehn Kaegorien andysert werden, & wie men
Grof3es Buch mir erklart, wenn wir ein Ding in Betracht ziehen mifden, das von der Qudlitas abhédngt, so
mifen wir prifen, ob es schtbar it & seit wann es welche Deformation oder welche Schonheit hat &

welche Farbe; welchen Klang, welchen Geruch, welchen Geschmack es hat; ob es fuhlbar oder
berthrbar igt, ob selten oder haufig, warm oder kdt, & von welcher Geddt esig, von welcher Passion,
Liebe Kung, Kenntnis, Gesundheit, Krankheait; & ob es jemds ene Wissenschaft ergeben kann; &

diese Fragen nenne ich Particulae. Ich well3 nun, dal3 unsere erste Kostprobe uns dazu gebracht hat,

Uber die Quantitas zu arbeiten, die unter ihren Membra auch die Klenhet hat. Ich drehe jetzt die
Zylinder eéin weiteres Md & erhdte die Triade BKD. Uber den Buchstaben B, von dem wir bereits
wissen, dald er sich auf die Quantitas bezieht, erfahre ich aus meinem Buch, dal3 die erste Particula, die
etwas Klenes auszudriicken vermag, die Frage i, nach welchem Mal3 man es mif¥. Wenn ich nunim
Buche nachsehe, worauf sch die Misura oder das Mal? bezieht, so werde ich erneut auf die Schublade
der Quantitdten verwiesen, unter der Familie der Quantitéten im Allgemenen. Ich nehme aso den Bogen
des Mal¥es & waéhle dort, was unter K geht, némlich das Mal? des Geometrischen Fingers. Wohlan,

jetzt konnte ich berats ene recht Schafdannige Definition bilden, zum Beaspid: Wadllte man jenen
Kinder-Saugling oder jenes Menschen- Atom messen, S0 wére ein Geometrischer Finger én Maldoses
Mal3, was mir viel sagt, indem es der Metgpher auch die Hyperbd der Miljgestdt & Lacherlichkelt des
Zwerges beiflgt.«

»Quale maraviglial« sagte Sdetta. »Aber Ihr habt von Eurer zweiten Triade noch nicht den dritten
Buchstaben benutzt, das D ...«

»Nichts Geringeres habe ich von Eurem Schafdann erwartet, mein Herr«, sagte Pater Emanude
geschmechdt, »aber Thr habt tasichlich den Wunderbarsen Punkt meiner Kongtruktion berthrt!

Genau dieser Buchdtabe it es, der mich weiterbringt (und den ich wegwerfen konnte, wenn er mir |&gtig
geworden ware oder wenn ich mein Zid schon erreicht zu haben mente), denn e erlaubt mir, mene
Suche noch énma von vorn zu beginnen! Dieses D elaubt mir, den Zyklus der Particulae neu
anzufangen & in der Kategorie des Habitus zu suchen (zum Beispid, welcher Habitus pald und ob er ds
Zdchen fur etwas dienen kann), um dann von dort aus |eu zu beginnen, wie ich es zuvor ba der
Quantitas gemacht habe, indem ich die Zylinder weiterdrehe und nur die beiden ersen Buchgtaben
verwende, um mir den dritten fir eine weitere Kostprobe aufzuheben, & so water ad infinitum, durch
Millionen Moglicher Verbindungen, mogen auch einige scharfanniger as andere er.scheinen, & dannwird
es Aufgabe maner Urtalskraft san, digenigen auszuwéhlen, die an meisten Erdaunen hervorzurufen

vermdgen. Doch ich will Euch nicht beliigen, meine Herren, ich hebe nicht zufélig gerade ZWERG
gewdht: Gerade s lezte Nacht hatte ich mich mit groRer Grindlichkeit darangemacht, dle
Maglichkeiten dieser Substantia herauszuarbeiten.«

Er schwenkte einen Bogen und begann, die Metaphern und Definitionen der Winzigkeit vorzulegen, mit
denen @ sE@nen amen Zweg edrickte Méannlein, das noch kirzer ig ds sen Name
Homunkulugtellchen, neben dem die Staubteilchen, die mit dem Licht durchs Fender eindringen, grof3
erscheinen; Kdrnchen, das mit Millionen saineglechen im Has ener Sanduhr die Stunden anzeigen
konnte; Korperbau, bel dem die Fille dem Kopf am néchgten stehen; karnales Segment, das beginnt,
wo es endd; Linie die dch in @nem Punkte zusammenbdlt; Naddspitze Subjekt, mit dem man



vorgchtig sorechen muf3, damit es der Atem nicht weghaucht; Substanz, so klein, dal3 keine Farbe auf
ihr haftet; Korperchen, das nichts mehr und nichts weniger hat ds das, was es nie hate, formlose
Materie, dofflose Form, korperloser Korper, reines Vernunftwesen, Erfindung des Geistes, s0
gewgppnet durch ihre Winzigkeit, dal3 kein Schlag de je treffen kann, féhig zur Hucht durch jede Ritze
und imgande, d9ch en ganzes Jr lang von @nem enzigen Gerdenkorn zu endren; Wesen, 0
komprimiert, dald man nie weil3 ob es Stzt oder liegt oder steht, und das in enem Schneckenhaus zu
ertrinken vermag, Samenkorn, Senffiinkchen, i- Punkt, mathematisch Untellbares, arithmetische Null ...

Und er héite noch lange so weitergemacht, hétten die Zuhorer ihn nicht mit einem Applaus unterbrochen.

Reformierte Land- und Gewasserkunde

Roberto verdand jetzt, dal3 Pater Emanuele im Grunde so vorging, ds ob er en Anhénger Demokrits
und Epikurs wére Er akkumulierte Atome von Sinnfiguren und setzte Se in verschiedener Weise
zusammen, um daraus viderle Gegengtdnde zu bilden. Und wie der Kanonikus von Digne die Anscht
vertreten hatte, dal? eine aus Atomen gemachte Wdt nicht im Gegensatz zur Idee ener Gottheit stand,
die diese Atome nach Ma3gabe der Vernunft zusammenfligte, So akzeptierte Pater Emanuede aus jener
Saubwolke von Sinnfiguren nur die wirklich geistvollen Bilder. Vidlacht wére er genauso vorgegangen,
wenn @ dch aufs Erfinden von Theaterszenen verlegt hédtte Ziehen nicht die Stlickeschreiber
unwahrscheinliche Ereignisse voller Gaist und Witz aus Kombinationen von zwar wahrscheinlichen, aber
witzlosen Dingen, um uns mit unewarteten Handlungseffekten zu ergttzen?

Aber wenn dem 0 war, lag dann nicht blof3 jenes Zusammentreffen von Umstanden vor, das sowohl

sinen Schiffbruch wie seine gegenwértige Lage auf der Daphne verursacht hatte? Wahrend jedes
winzige Vorkommnis wahrscheinlich war - der Modergeruch und das leise Knarzen der Schiffsplanken
ebenso wie der frische Duft der Pflanzen und das Gezwitscher der VOgd -, erzeugte dles zusammen den
Eindruck einer Présenz, der vidldcht nichts anderes war ds der Effekt einer blof3 vom Gag
wahrgenommenen Phantasmagorie, ganz 0 wie das Lachen der Wiesen und die Trénen des Taus?
Demnach wé&e das Phatasma dnes verborgenen Eindringlings nur die  Kombination von
Handlungsatomen, ganz so wie das des verschollenen Bruders, beide geformt aus Teilen seiner eigenen
Ged chtsziige und seiner Wiinsche oder Gedanken.

Und ds Roberto nun erste Tropfen enes leichten Regens an die Fender klopfen horte, der die
Mittagshitze ein wenig abkuhlen lief3, sagte er Sch: NatUrlich it es o, ich bin der Eindringling auf diesem
Schiff und nicht der andere, ich g6re hier die Stille mit meinen Schritten, und deshab, gleichsam aus
Angg, das Heligtum eines anderen verleizt zu haben, habe ich mir en anderes Ich kondruiert, das hier
zwischen densglben Wénden umhergeht. Welchen Bewels habe ich denn, dal3 jener Andere exidiert?
Ein paar Wassartropfen auf ein paar Blétern? Konnte es nicht in der letzten Nacht geregnet haben, so
wie jetzt, sa' s auch nur wenig? Die Korner? Konnten die Vogd nicht die schon vorhandenen Korner so
zusammengescharrt haben, dal3 ich dachte, jemand habe neue hingeschiittet? Das Fehlen der Eier? Wo
ich doch gestern salber gesehen habe, wie ein Fake ene Hiegende Maus verschiang! Ich bevdlkere in
Gedanken enen Kidraum, den ich noch gar nicht aufgesucht habe, und das tue ich vidleicht nur, um

mich zu beruhigen, da mich der Gedanke erschreckt, hier muttersedendlen und verlassen zwischen
Himmd und Meer zu sain. Mein lieber Roberto de La Grive - sagte er Sch - du bigt hier dlein, und du
konntest es bleiben bis ans Ende deiner Tage, und es konnte auch sain, dal3 dieses Ende gar nicht mehr
fern ig: Die Vorrde an Bord and zwar reichlich, aber fir Wochen, nicht fir Monate. Also geh lieber
rasch hin und gdl Geféde auf, um sovid Regenwassar wie méglich aufzufangen, und leme, vom Schiff

aus Fsche zu fangen, auch in der gliihenden Sonne. Und enes Tages, friher oder spéter, wird du auch



einen Weg finden miissen, auf die Insdl zu gdangen, um dort ds ihr einziger Bewohner zu leben. Dasigt
€s, woran du denken solltest, nicht an Geschichten von verborgenen Eindringlingen und bdsen Briidern

S0 hate Roberto sch aufgemacht, um Eimer und leere Fasser zusammenzusuchen und Se auf dem
Achterdeck zu verteilen. Das durch die Wolken gefilterte Licht war ertraglich gewesen, doch er hette bel
der Arbat gemerkt, dal? er noch ziemlich schwach war. Trotzdem war er nochmals hinuntergestiegen,
um den Vogeln Wasser und Kdrner zu geben (vidleicht damit kein anderer sch versucht fuhlte, es an
saner Sele zu tun), hatte dbermals darauf verzichtet, noch weter in den Schiffsbauch hinunterzusteigen,
war zurlickgegangen und hatte enige Stunden im Liegen verbracht, wahrend der Regen weiter an die
Scheiben klatschte. Ein paar Windstol3e kamen auf, und zum ersenma wurde Roberto bewuld, dal3 er
sch auf eénem schwimmenden Korper befand, der sich jetzt wie eine Wiege bewegte, wéhrend en
Schlagen von Tiren die audadende Masse dieses hol zernen Mutterscholies belebte.

Er fand Gefdlen an dieser letzten Metgpher und fragte Sch, wie wohl Pater Emanude das Schiff ds
Qudle fur Enigmatische Wahlgpriiche gelesen hétte. Dann dachte er an die Insd und definierte Se ds
Unereichbare Ndhe. Der sthine Begriff demondrierte ihm, zum zweiten Mde an jenem Tage, die
Unéhnliche Ahnlichkeit zwischen der Insdl und der Signora, und er blieb wach bisin die Nacht, umihr zu
schreiben, wasich in diesam Kapitd zu entziffern versucht habe.

Die Daphne sampfte und rollte die ganze Nacht lang, und erst gegen Morgen legte Sch ihre Bewegung,
zusammen mit jener der Wdlen. Roberto sah aus dem Fender die Zeichen ener kiihlen, aber klaren
Morgenddmmerung. Er dachte an jene »Hyperbd der Augenk, die er sch am Vortag in Erinnerung
gerufen hatte, und sagte sich, dal3 er die Kiigte ja auch mit dem Fernrohr betrachten konnte, das er in
der Kgtite nebenan gesehen hatte: Die Abschirmung der Linse und das begrenzte Geschtsfeld wiirden
das Sonnenlicht ausreichend dampfen.

Er diitzte ds0 das Indrument auf die Kante eines Fengers zur Gaerie und fixierte kilhn die &ul3eren
Ré&nder der Bucht. Die Insd erschien klar und deutlich, der Gipfe zerzaust von ein paar Wollflocken.
Wie e auf der Amailli gdernt haite, hdten de Inseln des Ozeans die Feuchtigkeit aus den Passatwinden
fest und verdichten Se zu nebligen Hocken, so dal3 die Seefahrer oft die Néhe eines Landes, noch bevor
ge die Kige sehen, an den Dungschleiern erkennen, die tber ihm stehen, ds ob se in ihm verankert
waren.

Von den Passatwinden hate ihm Doktor Byrd erzéhlt - der Se trade-winds nannte, wéhrend die
Franzosen alises sagten: Es gibt auf jenen Meeren die grof3en Winde, die Uber die Hurrikane und die
Flauten gebieten, doch mit denen scherzen die Rssatwinde, die kaprizidse Winde snd, weshdb die
Sekarten ihr Umherschweifen ds einen Tanz von Kurven und Stromungen, von nérrischen Kringen und
graziésen Verirrungen zeigen. Se dréngen Sch in den Lauf der groferen Winde en und bringen ihn
durcheinander, durchqueren ihn und flechten eigne Laufe hinein. Se dnd Eidechsen, die auf
unvorhergesehenen Pfaden huschen, de stol2en miteinander zusammen oder weichen einander aus, ds
gdten im Mear des Entgegengesetzten nur die Regeln der Kungt und nicht die der Natur. Von den
kindlichen Dingen haben de die Naur, und ihre Form nehmen Se weniger von den harmonischen
Audformungen der natlrlichen Dinge, wie dem Schnee oder den Kriddlen, ds von jenen Voluten,
welche die Architekten den Kuppen und Kapitdlen aufgepragt haben.

Dal3 dies en Meer der Kiindlichkeit war, hette Roberto schon lange geargwohnt, und das erklérte ihm,
warum die Kosmogrgphen sch hier unten immer widernatiirliche Wesen vorgestdt hetten, die kopfunten

gingen.



Gewil3 konnten es nicht jene Kiindler gewesen sein, die an den européischen Hofen Grotten erbauten, in

denen die Wande mit Lapidazuli inkrusiet waren und die Fontdnen von verborgenen Pumpen
angetrieben wurden, welche die Natur zur Erfindung der Lander diessr Meere inspiriert hatten; sowenig

wie es die Natur des Unbekannten Pols gewesen sain konnte, die jene Kiindler ingpiriert hate. Es ist

vidmehr s, sagte sch Roberto, dal? sowohl die Kunst wie auch die Natur gerne Experimente machen,

und nichts anderes tun auch die Atome, werm Se Sch bald o, bald anders zusammenbalen. Gibt esein
kunstvoller kongruiertes Wunder ds die Schildkréte, Werk eines Goldschmieds vor Tausenden und

Abertausenden von Jahren, geduldig nidlierter Achillesschild, der eine vierfilige Schiange umfangt?

Be uns, sagte sch Roberto, hat dles, was pflanzliches Leben ig, die Zartheit des Blates mit seiner

Aderung und der Bliite, die den Zeitraum eines Vormittags dauert, wahrend hier das Pflanzliche ledern

zu sain scheint, dicke und dlige Materie, Schuppe a's Schutz gegen die Strahlen einer rasenden Sonne.
Jedes Blatt - in dieser Wdltgegend, wo die wilden Einwohner scher noch nicht die Kungt der Metdl-

und Tonbearbatung kennen - kodnnte ein Werkzeug werden, Klinge, Schde, Spatd, und die
Blitenbléter snd wie lackiert. Alles Pflanzliche hier ist stark, wéhrend dles Tierische Uberaus schwach

I, neach den Vogen zu urtelen, die ich gesehen habe, Gespingte aus buntem Glas, wéhrend tierisch bel

unsdie Kraft des Pferdes ist oder die dumpfe Robustheit desOchsen ...

Und die Friichte? Be uns kennzeichnet die Heischfarbe des Apfels mit ihrem gesunden Ton seinen
angenehmen Geschmack, wéhrend die fahle Bléue des Rilzes uns saine Giftigkait offenbart. Hier

hingegen, ich habe es gestern gesehen, aber auch schon auf der Reise mit der Amarilli, herrscht das
neckische Spid des Gegenteils. Das Totenwell3 einer Frucht garantiert Iebhafteste Siilke, wéhrend die
knackiggten Friichte todliche Séfte aasondern konnen.

Mit dem Fernrohr suchte er die Kiiste &b und entdeckte zwischen Land und Meer jene Kletterwurzeln,
die in den offenen Himme zu saringen schienen, und Bindd von [&nglichen Friichten, die ihre Scherlich
saftige Reife dadurch offenbarten, dal3 Se wie unreife Beeren aussahen. Auf anderen Plmen erkannte er
Kokosniisse, die gdb wie sommerliche Meonen waren, und er wulde, dali3 Se ihre Reife feiern wiirden,
indem de Sch grau wie tote Erde férbten.

Um dso in diesem irdischen jensaits zu leben - héite er Sch erinnern miissen, wenn e mit der Natur
hétte ins reine kommenwallen -, mul¥e man das Gegentell dessen tun, was enem die Indinkte rieten, da
die Inginkte wahrscheinlich eine Entdeckung der ersten Riesen waren, die sch an die Natur auf der
anderen Saite des Planeten anzupassen versuchten und im Glauben, dal die nattirlichste Natur digenige
s, an die Se Sch gerade anpalden, Se naurgemd? ds ene dachten, die entstanden s, um sch ihnen
anzupassn. Deswegen glaubten se, dal? die Sonne so klein s, wie se ihnen erschien, und riesg
gewisse Grasstengd, die 9e mit den Augen auf Bodenhohe betrachteten.

Be den Antipoden zu leben hiel3 demnach, die Indinkte neuzuschaffen, aus Wunderbarem Natur und
aus Natur Wunderbares machen zu kénnen, zu entdecken, wie indabil die Wdlt ig, die in der enen
Hemisphére bestimmien Gesatzen gehorcht und in der anderen den entgegengesetzten.

Er vernahm erneut das Erwachen der Vogd auf der Insd und bemerkte - anders ds am erden Tag -,
wie kunsvall jene Gesinge klangen, verglichen mit dem Gezwitscher in saner Hemat: Es war e@n
Kollern, Glucksen, Pfeifen, Raschen, en Schndzen und jaulen, eén Kndlen wie von gedémpften
Bdllerschiissen, ein Picken und H&mmern in ganzen chromatischen Skaden, und dazwischen hdrte men
etwas wie ein Quaken von Froschen, die dort zwischen den Blétern der Baume hockten, vertieft in
homerisches Pdaver.

Mit dem Fernrohr entdeckte er fliegende Spindeln, flaumige Kligelchen, schwarze oder graue Blitze, die
sich von héheren Béumen zur Erde irzten mit dem Wahnsinn eines Ikarus, der sain egnes Verderben



beschleunigen will. Auf einmal schien ihm sogar, dal? én Baum, vidleicht ein chinesscher Orangenbaum,
eine seiner Frichte in den Himme schol3, eine gdbrote Hamme, die im Nu aus dem runden Auge des
Fernrohrs entschwand. Er sagte Sch, dal? es wohl ein Reflex auf der Linse gewesen sein mulde, und
dachte nicht mehr daran, jedenfdls glaubte er das. Wir werden spéter sehen, dal3, was unmerkliche
Gedanken angeht, Saint-Savin recht hette,

Roberto dachte daran, dal3 jene Voge von unnattirlicher Natur das Emblem der Pariser Gesdllschaften
waren, die er vor viden Monaten verlassen hatte: In dieser Wet ohne Menschen, in der die Vogd wenn
nicht die einzigen Lebewesen, 0 doch die enzigen sporechenden Wesen waren, fuhlte er Sch wie in

jenem Pariser Sdon, in dem ihm damds be seinem ergen Eintritt nur ein undeutliches Schwatzen in
fremder Sprache entgegengeschlagen war, von dem er schiichtern nur den Tonfdl erfdd haite - auch
wenn e das dazugehdrige Wissen am Ende recht gut gdernt haben mulde, sonst hétte er sch nicht o
kenntnigreich dartiber audassen konnen, wie er es jetzt tat. Doch eingedenk, dal3 er dort die Signora
getroffen hatte - und dal? o, wenn es einen dlerhtchgten Ort gab, es jener war und nicht dieser hier -,
kam er zu dem Schluf’, dal3 nicht dort die Vogd der Insd imitiert wurden, sondern dal3 hier auf der Insdl

die Tiere versuchten, jener sehr menschlichen Sprache der Vogd gleichzukommen.

An die Sgnora denkend und an ihr Fernsain, das e am ergen Tag mit der unerreichbaren Ferne des
Landes im Westen verglichen hatte, wandte er Sch wieder der Insd zu, von der ihm das Fernrohr nur
kleine blasse Ausschnitte zeigte, aber 0, wie es bel den Bildern in jenen konvexen Spiegeln vorkomnt,
die enem, obwohl se nur ene Sate enes kleinen Zimmers spiegdn, enen unendlichen kugdformigen

Kosmaos vorgaukeln.

Wie wirde ihm die Insd vorkommen, wenn er Se eines Tages betreten wirde? Nach der Bihne zu

urteilen, die er von seiner Loge aus sah, und nach den Specimen, die er im Unterdeck vorgefunden hette
wa de vidlacht jenar Gaten Eden, in dessen Béchen Milch und Honig flief¥en, inmitten eines
Uberflusses von Friichten und sanftmiitigen Tieren? Was songt suchten auf jenen Insdn der Siidsee die
kiihnen Seefahrer, die Sch zu ihnen aufmachten, ungeachtet der Stirme eines dles andere ds Stillen

Ozeans? War's nicht dies, was der Kardind gewallt hatte, ds er ihn ausschickte, das Gehemnis der
Amarilli zu entdecken: die Moglichket, Frankreichs Lilien auf eine Terra Incognita zu bringen, die
endich wieder jungfréuliche Gefilde bot, weder bertihrt von der Siinde Babel's noch von der Sintfiut,
noch vom Siindenfal Adams? Loya muf3en die dort |ebenden Menschen sain, dunke héwtig, aber reinen
Herzens, und unbekiimmert um die Berge von Gold und die Bdsamgewéchse, deren nachldssige Hter
gewaren.

Doch wenn dem so war, hield es dann nicht, den Fehltritt des ergen Siinders wiederholen, wenn
Roberto die Jungfraulichket der Insdl verletzen wollte? Vidlacht hette die Vorsehung Se ja zu Recht ds
keusche Zeugin ener Schonhet gewoallt, die er nie wirde stéren dirfen. War nicht gerade dies der
Ausdruck vollkommenger Liebe, wie er Se seiner Sgnora gestand: von weitem zu lieben, unter Verzicht
auf den St0lz des Begtzens? It es Liebe, was nach Eroberung strebt? Wenn ihm die Insel eins mit dem
Objekt sainer Liebe erscheinen sollte, schuldete er ihr die gleiche Zurtickhdtung, die er ba jenem
gewahrt haite. Selbst die rasende Eifersucht, die er jedesma versplrt hatte, wenn er flrchtete, das Auge
eines anderen habe jenes Sanktuar des Widerstrebens bedroht, war nicht ds Beanspruchung eines ihm
elgenen Rechts zu verdehen, sondern ds Negation des Rechts dler, eine Pflicht, die seine Liebeihm ds
dem Huter jenes Grds auferlegte. Und zur sdben Keuschheit mulde er sich auch gegentiber der Insd

vearpflichtet fihlen, die e, je verheilRungsvaller Se ihm erschien, desto weniger wirde bertinren diirfen.

Fern der Signora und fern der Insd, wirde er von beiden nur sprechen dirfen, da er Se unbefleckt



haben wallte, damit se unbefleckt bleiben konnten, nur bertinrt von den Liebkosungen der Elemente.
Wenn es dort eine Schonheit gab, war ihr eénziger Zweck, zwecklos zu bleiben.

Aber war die Insd, die er sah, wirklich s0? Was ermutigte ihn zu dieser Audegung ihrer Hieroglyphe?
Man wulde doch, dal3 auf diesen Insdn, deren Lage die Karten nur ungenau angaben, schon seit den

erden Entdeckungsreisen die Meuterer ausgesatzt worden waren, denen ge dann zu Gefangnissen mit
Gittern aus Luft wurden, in denen die Gefangenen ihre egenen Warter waren, immer darauf bedacht,
sch gegensatig zu drafen. Nicht die Insd zu betreten, um ihr Gehemnis nicht aufzudecken, war dso
keine Pflicht, sondern das Recht, vor einem Schrecken ohne Ende zu fliehen.

Oder nein, die einzige Redlitét der Insd war, dal3 in ihrer Mitte der Baum des Vergessens stand, dessen
Friichte, einladend mit ihren zarten Farben, ihm endlich Frieden gewahren wiirden.

Vergessen, das war's: dles aus dem Gedéchtnis tilgen. So verbrachte Roberto den Tag, scheinbar

untétig, doch hachst aktiv im Bemiihen, Tabula rasa zu werden. Und wie es geschieht, wenn man Sch
bemiht zu vergessen, je mehr er Sch bemiihte, desto lebhafter regte Sch sein Gedéchtnis

Er versuchte es mit dlen Methoden, von denen er gehtrt hatte. Er gdlte sich vor, er ware in enem

Raum voller Gegengténde, die ihn an etwas erinnerten, der Schieier seiner Dame, die Pepiere, auf denen
er Schihr Bild vergegenwartigt hatte, indem er ihre Abwesenheit beklagte, die Mdbe und Tapisserien
des Pdadtes, in dem er Se kennengelemt hatte, und er sdlte sch vor, wie er dl diese Dinge der Reihe
nech aus dem Fender warf, bis der Raum (und mit ihm sain Gedéchinis) neckt und leer war. Er
vallfiihrte Riesenandrengungen, um mannshohe Vasen, Schranke, Sessd und Ritterriistungen ans
Fenderbrett zu schleppen, doch es hdf nichts, je langer er Sch in diese Arbeit vertiefte, desto mehr

vavidfachte sch die Geddt der Signora und verfolgte seine Bemiihungen aus verschiedenen Ecken mit
einem mdiziGsen Lachdn.

So verbrachte er den ganzen Tag damit, Gerédischaften herumzuschleppen, und nichts hatte er vergessen.
Im Gegentall. Er dachte an saine Vergangenhet, indem e die Augen auf die enzige Szenefixierte, dieer
vor sch hatte, némlich die der Daphne, und die Daphne verwanddte Sch in ein Thegter der Erinnerung,
wie man es zu sEiner Zat konzipierte, en Thester, in dem ihn jede Einzdhait an ene frilhere oder goétere
Episode seiner Geschichte erinnerte der Bugspriet an saine Ankunft nach dem Schiffbruch, ds er
begriffen hette, dal3 er die Gdliebte nie wiedersehen wirde; die gerafften Segd, bel deren Anblick er
lange von ihr getraumt hette, Se verloren, Se verloren; die Gderie, von der aus er die ferne Insd

erkundet hatte, die Ferne von Ihr... Aber er hatte so oft an die Gdiebte gedacht, dal3 ihm, solange er
hier bleiben wirde, jeder Winkd saines schwimmenden Hauses, Moment fir Moment, an dl das
erinnern wirde, was e vergessen wollte.

Dal3 dem wirklich so war, merkte er, as er aufs Deck hinaudtrat, um sch vom Wind ablenken zu lassen.
Dies hier war s8in Wald, in den er ging, wie die ungliicklich Ligbenden in den Wald gehen; hier hette er
sane kiingliche Natur, die Pflanzen gehobdt von Zimmerleuten aus Antwerpen, die FHiisse aus grobem,
im Winde flatternden Segdtuch, die Grotten kafatert, die Sterne auf Astrolabien. Und wie der Liebende,
wenn er an einen Ort seiner Liebe zurlickkehrt, die Geliebte in jeder Blume wiedererkennt, in jedem

Blétterrascheln und jedem Pfad, so wére Roberto jetzt am lighsten vor Liebe gestorben, indem & die
Mindung einer Kanone liebkoste ...

Besngen die Dichter nicht ihre Damen, indem sSe ihre RubintLippen, ihre Kohlen-Augen, ihren
marmornen Busen, ihr diamantenes Herz besngen? Wohlan, auch er wirde von nun an - gefangenin
jener Mine nunmehr fossiler Tannen - nur noch minerdische Ledenschaften haben, ds messngberingte
Taue wirden ihm ihre Locken erscheinen, ds Glanz von Beschl&gen ihre vergessenen Augen, ds Folge



von Speigetts ihre von duftendem Speichd triefenden Z&éhne, ds Ankerwinde ihr mit hanfenen Ketten
geschmtickter Hals, und er wiirde Frieden finden in der Vorgelung, das Werk eines Automatenbauers
gdliebt zu haben.

Dann reute ihn seine Harte, mit der er Sch ihre Harte vorgestdit hette, er sagte Sch, dal3 sein Begehren,
wenn e ihre Zige Stein werden lid3, verdeinerte - wéhrend e es doch lebendig und ungedtillt haben
woallte -, und da es inzwischen Abend geworden war, hob er die Augen zur weiten Mulde des Himmels,
die mit unentzifferbaren Kongdlaionen gepunktet war. Nur beim Betrachten von Himme skérpern
wirde er die himmlischen Gedanken denken konnen, die sch fir den gehdren, der durch himmlischen
Ratschluld dazu verurtelt igt, das himmlischste dler menschlichen Geschdpfe zu ligben.

Das Nachtgestirn, das well3 die Wdder und slbern die Felder beglanzt, war noch nicht aufgegangen
Uber der Insd, deren Gipfed noch schwarz verhéngt war, aber der Ubrige Himmd hatte sch schon
entziindet, und im au3ergen Sidwesten, fast auf der Wassrlinie welt hinter dem grof3en Landdtrich,
erhob sich en Klumpchen von Lichtern, das zu erkennen Roberto von Doktor Byrd gelernt hette: das
Kreuz des Siidens. Und von eénem vergessenen Dichter, von dem ihn sain Karmdlitischer Haudehrer in
La Griva enige Verse hatte ausvendig leren lassen, erinnerte er Sch an eine Vidon, die ihn in seiner
Kindhet begeidet hete die Vison enes Flges der durch die unterirdischen Reiche des Jensdts
gewandert war und, ds er auf der anderen Sate des Globus genau an diesem unbekannten Erddrich
herauskam, ebenjene vier Sterne erblickte, die noch niemas zuvor erblickt worden waren aul3er von den
ergen (und letzten) Bewohnern des Irdischen Paradieses.

Die Kunst der Weltklugheit

Sah e se wall er seinen Schiffbruch wirklich an den Grenzen des Gartens Eden erlitten hette, oder well

er aus dem Bauch des Schiffes wie aus eénem Hdllenschlund aufgetaucht war? Vidleicht beides. Diessr
Schiffbruch, durch den er sch mit dem Schauspid ener anderen Natur konfrontiert sah, hette ihn aus der
Hdlle jener Welt gerettet, in die er gdangt war, dser in Casde die [llusonen sainer Kindhelt verlor.

Dort war es noch gewesen, wo ihm, nach sainen ergen Einblicken in die Geschichte ds Ort zahlloser
Launen und undurchschaubarer Rénke der Stastsrason, Saint- Savin zu verstehen gegeben haite, dal3 die
Grol3e Maschine der Wdt sehr unzuverldssig war, geplagt von den Bosheftigkeiten des Zufdls In
wenigen Tagen war sein Jugendtraum von den Grof3en Taten verflogen, und bel Pater Emanude hatte er
gelernt, dal3 es gdt, sch fir die Grol3en Worte zu ereifern und dald man @n Leben damit verbringen
kann, nicht enen Riesen zu bekdmpfen, sondern enen Zwerg auf tausenderla Art zu benennen.

Nach dem Besuch im Kloger hete er sch, um noch en wenig zu plaudern, Herrn ddla Sdetta
angechlossen, dar sainersdts Herrn de Sdazar ans Tor begletete, und o gingen Se zu dritt en
Stlickwelt Uber die Bastionen.

Die beiden Herren waren voll des Lobes fir Pater Emanud es Metaphern-Maschine, und Roberto fragte
nalv, was sovid Wissenschaft bringen konne, um das Schicksd einer Bdagerung zu entscheiden.

Herr de Sdazar lachte. »Junger Freund, sagte er, »wir dle Snd hier bemiint, und zwar auf Wunsch

verschiedener Monarchen, dal3 dieser Krieg nach Recht und Ehre ausgehe. Doch wir haben nicht mehr
die Zeiten, in denen man den Lauf der Sterne mit dem Schwert &ndern konnte. Vorbe it die Zet, da
der Add die Konige schuf; heute Snd es die Konige, die den Add erschaffen. Eingt war das Leben am

Hofe eén Warten auf den Moment, da der Eddmann sch ds solcher im Krieg erweisen konnte. Heute
sand dl die Eddménner, die Thr dort seht«, und er deutete auf die Zdte der Spanier, »und die Ihr hier

sht«, und er deutete auf die Unterkiinfte der Franzosen, »in diesem Krieg nur, um heimkehren zu
konnen an ihren nattrlichen Ort, und der it der Hof, und am Hofe, mein Freund, wetteifert man nicht

mehr, um dem Konig an Tugend gleichzukommen, sondern um seine Gungt zu gewinnen. Heutzutage gibt



es in Madrid Eddménner, die ihren Degen noch nie gezogen haben, und Se entfernen sich nie aus der
Stadt, denn wenn Se es téen, liel¥en Se se, wahrend Se sebst Sch auf dem Feld der Ehre mit Staub
bedeckten, in den Handen reicher Blrger und enes Amtsadels, den heutzutage auch en Monarch in

hoher Wertschétzung hét. Dem Krieger bleibt nichts anderes mehr Ubrig, ds die Tepferket aufzugeben
und der Wdtklughat zu folgen.«

»Der Wetklugheit« fragte Roberto.

Sdazar forderte ihn auf, in die Ebene hinunterzuschauen. Die beiden Parteien waren in trége Scharmiitzel

verwicket, da und dort ssh man Staubwolken aufgeigen an den Mindungen der Minengéange, wo die
Kanonenkugeln enschiugen. Im Nordwesten schoben die Kaserlichen ene sogenannte Schirmwand

voran: enen robusen Wagen, an den Saten mit Schen versehen und vorn mit ener Wand aus
Eichenplanken, gepanzert mit pickelbeschlagenen Eisenbéndern. Durch Schiel3scharten in dieser Wand
ragten die Laufe von Biichsen, Feldschlangen und Arkebusen, und an den Saten konnte man die auf

dem Wagen verschanzten Landsknechte sehen. Vorne von Rohren starrend, an den Seiten von Klingen,
und dazu kettenrasselnd, fauchte die Maschine @ und zu Feuerstdl¥e aus ener ihrer Kehlen. Sicher

hetten die Belagerer nicht vor, Se sofort einzusetzen, denn es war eine Kriegamasching, die erst vor die
Mauern gebracht werden mulde, wenn die Minen ihre Arbeit getan hatten, aber ebenso sicher wurde se
dort zur Schau gestdt, um die Belagerten zu erschrecken.

»Seht Ihr«, sagte Sdazar, »der Krieg wird durch Maschinen entschieden werden, saien es Sichewagen

oder Minengénge. Einige unserer tgpferen Kameraden, auf beiden Saten, werden ihre Brust noch dem
Gegner darbieten, aber wenn Se dabel nicht versehentlich sterben, werden Se es nicht getan haben, um

ZU sSegen, vndern um Reputation zu gewinnen, die Se dann an Hofe verwenden konnen. Die
Tgpfergen unter ihnen werden klug genug sein, aufsehenerregende Unternehmungen zu wéhlen, aber

nicht ohne das Verhdtnis zwischen Risko und Gewinnchance niichtern zu kakulieren ...«

»Men Vater ...«, begann Roberto ds Hinterbliebener eines Helden, der nie und nichts kakuliert hatte.
Sdazar unterbrach ihn: »Euer Vaer war genau ein Mann der vergangenen Zeiten. Glaubt nicht, dal3 ich

ihnen nicht nachtrauere, aber kann es noch der Mihe wert sain, ene kilhne Tat zu vollbringen, wenn

mean odter mehr von einem schonen Riickzug ds von einem mutigen Angriff sorechen wird? Habot Thr

nicht eben es ene Kriegamaschine gesehen, die berdtdeht, den Ausgang diessr Bdagerung
durchschlagender zu entscheiden, ds es friiher die Schwerter vermochten? Und it es nicht schon vide
Jahre her, dal3 die Schwerter den Arkebusen Platiz gemacht haben? Gewild, wir tragen noch den
Brustharnisch, aber jeder Pikaro kann in @nem Tag lernen, den Hanisch des grolen Bdardo zu
durchstof3en.«

»Aber wasist dann dem Edemann noch geblieben<

»Die Weisheit, die kiug abwégende Uberlegung, Signor de La Grive. Der Erfolg hat nicht mehr die

Farbe der Sonne, aber er wachst im Lichte des Mondes, und niemand hat je gesagt, dal3 dieses zweite
Himmedicht dem Schopfer dler Dinge unlieb ware. Sdbst Jesus hat abgewogen, nachts im Garten

Gethsemane.«

»Aber dann hat er @ne Entscheidung nach der heroischden dler Tugenden getroffen, und ohne
Wedtklughat ...«

»Aber wir snd nicht der Erstgeborene des Ewigen, wir snd die Kinder des S&kulums. Wenn diee

Bdagerung vorbe it und Ihr nicht durch eine Maschine ums Leben gekommen said, was werdet Thr

dann tun, Signor de La Grive? Werdet Ihr vidleicht auf Euer Land zurlickkehren, wo Euch niemand

Geegenheit geben wird, Euch ds Eures Vaers wirdig zu erwelsen? Set wenigen Tagen erst bewegt Thr
Euch zwischen Pariser Herren, und doch zeigt Thr Euch bereits Gberwdtigt von ihren Sitten. Thr werdet



Euer Gliick in der grof3en Stadt suchen wollen, aber seid Euch dartiber im klaren: dort werdet Ihr jenen
Nimbus von Stolz einsetzen miissen, den Euch die lange Untétigket in diesen Mauern gewéhrt haben
wird. Auch Ihr werdet nach dem Glick streben, und Ihr werdet geschickt sein miissen, um es zu
bekommen. Wenn Ihr hier gdernt habt, ener Musketenkugel auszuweichen, werdet Thr dort lernen
miissen, dem Neid, der Eifersucht und der Habgier auszuweichen, indem |hr die gleichen Waffen benutzt
wie Eure Gegner, das heild wie dle. Also hort mir zu. Vorhin habt 1hr mich unterbrochen und mir gesagy,
was |hr denkt, und im Ton einer Frage habt Thr mir bedeuten wollen, dal3 ich mich irrte. Tut das nie
wieder, schon gar nicht, wenn Thr mit M&chtigen redet. Es mag Euch ankommen, im Vertrauen auf Eure
Uberzeugungskraft und im Gefuinl, die Wahrheit bezeugen zu miissen, enem Hohergestdlten einen guten
Rat zu geben. Tut das nie. Jeder Sieg erzeugt Hal? im Besiegten, aber den eigenen Herrn besegen zu
wollen is entweder dumm oder zeugt von tragischer Blindhet. Die Furgen wollen, dal3 man ihnen hilft,
aber nicht, dal? man se Ubertrifft. Doch said auch klug im Umgang mit Euresgleichen. Demitigt Se nicht
mit Euren Tugenden. Sprecht nie von Euch sabg, denn entweder Ihr wiirdet Euch loben, was etd
ware, oder lhr wirdet Euch schméhen, was dumm wére. Lald lieber zu, dal3 die andern ein paar
verzeihliche Fehler ba Euch entdecken, an denen ihr Neid sch dann gitlich tun kann, ohne Euch zu sghr
zu schaden. Thr mi vid sein und manchma wenig scheinen. Der Straul3 it nicht bestrebt, sch in die
Luft zu erheben, um Sch einem beigpidhaften Fal auszusetzen: Er gibt die Schonheit seiner Federn nur
nech und nech preis Und vor dlem, wenn Ihr je Leidenschaften habt, zeigt Se niemds, so nobd se
Euch auchwschanen modgen. Man daf nicht jeden in san Herz blicken lassen. Ein kluges und
vorgchtiges Schweigen ist das Gefal? der Weishelt.«

»Aber men Herr, damit sagt [hr mir doch, die erste Pflicht jedes Eddmannes sa, smulieren zu lernen!«
Lécheind griff Sgnor della Saletta ein: »Lieber Roberto, Senor de Sdlazar sagt nicht, dal’ der Weise
smulieren misse. Im Gegentell, er legt Euch vidmehr nahe, wenn ich ihn recht versanden habe, dal3 der
Wes lemnen sollte zu dissmulieren, im Sinne von Sch vargdlen, Sch nichts anmerken lassen. Man
amuliert, was man nicht i, man dissmuliert oder verhehlt, was man ist. Wenn Ihr Euch einer Tat rihmt,
die Ihr nicht getan habt, seid Ihr ein Simulant. Wenn I hr aber vermeidet, ohne es durchblicken zu lassen,
Eure Taten restlos offenzulegen, dann dissmuliert 1hr. Esig Tugend Uber der Tugend, die Tugend zu
dissmulieren. Herr de Sdazar lehrt Euch, auf eine kluge Art tugendhaft zu sain oder tugendhaft nach
Mal3gabe der Klugheit. Als der erste Mensch die Augen auftat und erkannte, dal3 er nackt war, verbarg
er Sch sogar vor dem Blick seines Schopfers So entdand die Sorgfat im Verbergen fagt gleichzetig mit
der Wdt. Dissmulieren hell¥ einen Schieier aus ehrlicher Dunkdheit audoreiten, hinter dem man nicht
das Fasche formt, sondern dem Wahren ein wenig Ruhe gibt. Die Rose erschent uns schon, well Se uns
auf den erden Blick verhehlt, dal3 se o hinfdlig i, und obwohl man von gerblicher Schonheit
gewohnlich sagt, dal? Se Uberirdisch s4, ist Se doch nichts anderes ds ein Kadaver, den die Gungt des
Alters noch verhiillt. Man darf in diesem Leben nicht immer offenherzig sein, und die Wahrhaten, die uns
am megen bedeuten, dirfen immer nur halb gesagt werden. Dissmulierung it nicht Betrug. Se it @ne
Technik, die Dinge nicht o sehen zu lassen, wie e snd. Und Seid eine schwierige Technik: Um darin
trefflich zu sain, dirfen die anderen unsere Trefflichkat nicht bemerken. Wenn jemand bertihmt wiirde
fur saine Fahigkeit, 9ch zu vergdlen, wie die Schauspider, so willden ale, dal er nicht igt, was er zu
sain vorgibt. Aber von trefflichen Dissmulanten, die es durchaus gegeben hat und gibt, htrt man nichts.«
»Und wohlgemerkt«, flgte Herr de Sdazar hinzu, »dissmulieren heild nicht summ bleiben wie en
Ochs2 Im Gegentell. Thr mir lernen, mit spitzem Wort zu erreichen, was Ihr mit dem offenen Wort
nicht bekommt; Euch in @ner Wt zu bewegen, die den Schein privilegiet, mit dlen Finessen der



Eloquenz, um seidene Worte zu wirken. Wie Pfelle den Leb, so konnen Worte die Sedle durchbohren.
Lal¥ Natur in Euch werden, was mechanische Kungt in Pater Emanudes Maschine i«

»Aber mein Herr«, sagte Roberto, »Pater Emanudes Maschine scheint mir ein Bild des Geistes zu sain,
dem es nicht darum geht, zu schlagen oder zu verfuhren, sondern Zusammenhange zwischen den Dingen
zu finden und aufzudecken, dso en neues Werkzeug der Wahrhet zu werden.«

»Das gilt fur die Philosophen. Be den Dummen dagegen halld es Benutzt den Gagt, um zu verblUffen,
und Ihr werdet Zugimmung finden. Die Menschen lieben es, verblUifft zu werden. Wenn Euer Schicksd
und Euer Gliick sch nicht auf dem Schiachtfeld entscheiden, sondern den Salons bel Hofe, wird Euch
ein guter Punkt im Gesprach mehr einbringen ds ein guter Sturmangriff in der Schiacht. Der kluge Mann
Zieht 9ch mit enem deganten Saiz aus jeder Verlegenhait, und e well3 die Zunge mit der Lechtigkeit
einer Feder zu fihren. Das meste kann man mit Worten bezahlen.«

»lhr werdet am Tor erwartet, Sdazar«, sagte Sdetta Und s0 endete fir Roberto jene unerwartete
Lektion Uber das Leben und die Wetklugheit. Er war nicht erbaut von ihr, aber er war sainen beiden
Lehrern dankbar. Se hatten ihm vide Myserien der Wet erklat, von denen ihm auf La Griva nie
jemand etwas gesagt haite,

Die Leidenschaft der Seele

In diesem Zusammenbruch dler lllusonen fid Roberto ener Liebestallheit anheim.

Es war inzwischen Ende Juni und sehr hell3 geworden; vor etwa zehn Tagen waren die ersten Gertichte
Uber enen Pedfdl im spanischen Lager aufgekommen. In der Stadt begann die Munition knapp zu
werden, an die Soldaten wurden nur noch pro Mann und Tag vierzehn Unzen Schwarzbrot verteilt, und
um en Pint Wen von den Casdern zu bekommen, mul¥e man dra Horin bezahlen, was sovid war wie
zwolf Red. Abwechsand waren die Herren Sdlazar in die Stadt und Salettains Lager gegangen, um den
Audausch dar ba den Zusammenddliien gefangengenommenen Offiziere auszuhanddn, und die
Augyetauschten mulden sich verpflichten, nicht wieder zu den Waffen zu greifen. Man sprach erneut von
jenem Hauptmann, der nun in der diplomatischen Wet Karriere machte, Mazzarini, den der Papst mit
den Verhandlungen betraut hette.

Ein paar Hoffnungen, en paar Auddle, ein Wechsdspid von Versuchen, die gegnerischen Minengange
Zu zerstoren: So verlief jene trége Belagerung.

Das Waten auf Verhandlungen, oder auf die Entsstizarmee, hatte die kriegerischen Gemiter
ruhiggestdlt. Einige Casder hatten beschlossen, dch hinauszuwagen, um die wenigen noch nicht von
Wagen und Pferden zersttrten Weizenfelder abzuernten, ungeachtet der miden Biichsenschiisse, mit
denen die Spanier Se aus der Ferne bedachten. Aber nicht ale waren unbewaffnet: Roberto sah eine
hochgewachsene rotblonde Béuerin, die @b und zu ihr Sichen unterbrach, sich zwischen die Ahren
biickte, eine Muskete hervorzog, e wie ein dter Soldat anlegte, den Kolben an die gertete Wange
gepreld, und in Richtung der Stérer schol3,

Die Spanier, verargert Uber die Schiisse dieser kriegerischen Erntegdttin, erwiderten das Feuer, und ein
Sreifschul? traf Se am Handgelenk. Blutend wich se zurtick, horte aber nicht auf, nachzuladen und zu
schief¥en, wobel Se den Feinden Schméhworte zurief Als Se schon fast unter der Stadtmauer angdlangt
war, beschimpften se enige Spanier: »Puta de los franceses!« Worauf Se im Didekt zurlckrief:
»Jawohl, ich bin die Hure der Franzosen, aber nicht eurel«

Diese g0lze Frauengestdt, diese Quintessenz dhrentragender Schonheit und martidischen Zorns, dazu
jener Verdacht ener Schamlosigket, den die Beschimpfung ihr angehéngt hatte, entflammten die Sinne
des Heranwachsenden.



Ruhdos war e an jenem Tag durch die Stral¥en von Casde gdaufen, um die Vison wiederzusehen;

hate die Bauern befragt, hate erfahren, dal3 die junge Frau nach Auskunft der einen Anna Maria
Novarese hell¥e, nach Auskunft anderer Francesca, und in einer Weinschenke war ihm gesagt worden,

dal} se zwanzig Jahre dt 2, vom Lande komme und @n Techtdmechtd mit einem franzésschen
Soldaten habe. »Is ‘ne Brave die Francesca, wenn Se brav id«, hatten die Zecher mit gutmiitigem
Augenzwinkern gesagt, und dal3 die Geliebte erneut mit schitipfrigen Anspielungen bedacht wurde, lief3
se Roberto noch begehrenswerter erscheinen.

Eines Abends, ein paar Tage Soéter, ds er an einem Haus vorbeiging, erblickte er Se in einem dunklen

Zimmer im Erdgeschol3 Se sa3 am offenen Fender, um enen leichten Wind zu nutzen, der die
druckende Schwiile keum zu lindern vermochte, das Gescht im Schein ener Lampe, die von aul¥en

nicht zu sehen war. Roberto hette Se nicht gleich wiedererkannt, da das préchtige Haer sraff nach hinten
gebunden war und nur zwel Stréhnen Uber en Ohr hingen. Man sah nur ihr leicht nach unten geneigtes
Gescht, ein fleckenlos reines Ovd, beperlt mit enigen Schweil3ropfen, und es schien die einzige wahre
Lichtquelein jenem Habdunkd zu san.

Se a3 Uber ener Néharbet an einem niedrigen Tischchen, auf den Se den aufmerksamen Blick
gerichtet hidt, so dal? 9e den jungen Mann nicht sah, der zurlickgetreten war, um se versohlen von der
Sdte zu betrachten, an die Mauer gepred. Mit hdmmerndem Herzen sah Roberto ihre Oberlippe, die
von enem blonden Haum Uberschattet war. Auf eéinma hob Se eine Hand, die noch hdler war dsihr
Gescht, um einen dunklen Faden an ihren Mund zu fuhren. Se schob den Faden zwischen ihre roten

Lippen, entbl6i¥e weilRe Z&hne und kappte ihn mit énem einzigen Bl wie en edles Raubtier, zufrieden

|&chelnd Uber ihre milde Harte.

Roberto hétte die ganze Nacht lang dastehen konnen, kaum atmend aus Angs, entdeckt zu werden, und
ganz sarr vor Erregung. Aber kurz darauf 16schte Se das Licht, und die Vison war vorbe.

In den néchgten Tagen ging e immer wieder an dem Haus vorbe, ohne Se jedoch wiederzusehen, auler
enma, aber da war er nicht scher, ob se es war, denn se sal3 mit gebeugtem Kopf, so dal? der

entbl6i¥e rosge Has zu sehen war, und eine Kaskade von Haaren fid Uber ihr Gesicht. Eine Matrone
gand hinter ihr, fuhr ihr mit eénem grof3en Kamm kreuz und quer durch die Lowenméhne und lig3 ihn &b
und zu secken, um sch @n flichtendes Tierchen zu schngppen und es mit @nem  trockenen Knacken
zwischen den Négeln zu zerdriicken.

Fir Roberto war das Ritud des Entlausens nicht neu, aber er entdeckte zum ersenma saine Schonheit
und gelte sch vor, er kénnte die Hande in jene saidigen Huten tauchen, die Finger in jenen Nacken

presen, die Lippen in jene Furchen driicken und sdbgt jene Herden von Myrmidonen vernichten, die
seveunrenigten.

Doch er mufde sich von dem Zauber 16sen, daen l&rmendes Gesindd durch die Strale zog, und eswar
das letzte Md, dal3 ihm jenes Fender ligbreizende Anblicke bot.

An anderen Nachmittagen und Abenden sah e zwar erneut die Matrone, auch en anderes Mé&dchen,

nicht aber Se. Woraus e schlof3 dal3 se dort nicht wohnte, sondern nur manchmal zu Besuch kam,

vidlacht zu Verwandten, um irgendeine Arbat zu verrichten. Wo ge sain mochte, efuhr er vide Tage
lang nicht.

Da aber die Liebessehnsucht ein Rauschtrank i, der an Stérke zunimmt, wenn er in die Ohren eines
Freundes getraufdt wird, konnte Roberto, wahrend er vergebens durch Casde lief und immer mehr
abmagerte, sanen Zugand nicht vor Saint-Savin verhamlichen. Jg, er enthillte ihn ihm aus Eitdket,

denn jeder Liebende schmiickt sich mit der Schonheit der Geliebten - und ihrer Schonheit it er Sch
2wefddra gewild



»Nun gut, Ihr liebt«, reagierte Saint- Savin leichthin. »Das kommit vor. Es scheint, dal? die Menschen Sch
daran ergdtzen, im Unterschied zu den Tieren.«

»Lieben denn die Tiere nicht«

»Nen, die enfachen Maschinen ligben nicht. Was tun die Réder enes Wagens an eénem Hang? Se
rollen nach unten. Die Maschine ist ein Gewicht, und das Gewicht strebt abowérts, getrieben nur von der
blinden Notwendigkeit, die es nach unten drangt. So auch das Tier, es drebt zum Baschlaf und gibt

keine Ruhe, bisesihn hat.«

»Aber habt Thr nicht neulich gesagt, dal? auch die Menschen Maschinen sind«

»Jg, aber die menschliche Maschine it komplexen ds die minerdische und die tierische, Se hat Gefdlen

an einer Penddbewegung.«

»Wiement [hr das

»Nun, Ihr lieht, das held, Thr begehrt und begehrt zugleich nicht. Die Ligbe meacht feindlich gegen sch
sbg. Thr flrchtet, wenn Ihr das Zid erreicht habt, said Thr enttduscht. Thr ergbtzt Euch in limine, auf
der Schwelle, wie die Theologen sagen, Ihr geniel¥ die Verzogerung.«

»Dasig nicht wahr, ich ... ich will se sofort!«

»Wenn es 0 ware, waret |hr immer noch blof3 ein Bauer. Doch Thr habt Geist. Wenn Thr Se wolltet,

héitet 1hr se Euch schon genommen - und wéret ein Rohling. Nein, Thr wollt, dal3 Euer Verlangen sch
entziinde und dal3 sich auch ihr Verlangen entziinde. Wirde sich aber das ihre so rasch entziinden, dal3
se Euch sofort nachgébe, so wiirdet 1hr se wahrscheinlich nicht mehr wollen. Liebe gedaiht im Warten.

Das Warten geht durch die weaten R&ume der Zeit zum Mitte punkt der Gelegenheit.«

»Aber was mache ich inzwischen«

»Macht ihr den Hof«

»Aber... 9e well3 noch nichts, und ich mul3 Euch gestehen, ich habe Schwierigketen, mich ihr zu ndhern

K

»Schreibt ihr einen Brief und erklért ihr Eure Liebe«

»Aber ich habe noch nie enen Liebedrief geschrieben! ja, ich schéme mich, es zu sagen, aber ich habe
Uberhaupt noch nie einen Brief geschrieben.«

»Wenn die Natur uns im Stich 183, wenden wir uns an die Kung. Ich werde ihn Euch diktieren. Ein

Eddmann ergdtzt sch haufig damit, Briefe an Damen aufzusstzen, die er noch nie gesshen hat, und ich

bilde da keine Ausnahme. Als Nichtliebender kann ich besser Uber die Liebe sorechen ds Ihr, den die
Liebe summ macht.«

»Aber ich glaube, jeder Mensch liebt anders ... Eswére ein kiingtlicher Brief«

»Wirdet Ihr Eure Liebeim Ton der Aufrichtigkeit erkl&ren, Ihr stiindet dawie ein Tolpd .«

»Aber ich wirde die Wahrheit sagen ...«

»Die Wahrhat ig ene ebenso schone wie schamhafte Jungfer, und darum geht seimmer in ihren Mantd

gehlillt.«

»Aber ich will ihr meine Liebe erkléaren, nicht die, die Ihr beschreiben wiirdet! «

»Und um de glaubhaft zu machen, mir 1hr se formen. Es gibt keine Vollkommenhet ohne den Schiiff

durch die Kunst.«

»Aber Sewird merken, dal3 der Brief nicht an Se gerichtet ist.«

»Kene Angs. Sewird glauben, wasich Euch diktiere, sei genau firr Se geschrieben. Los, setzt Euch hin
und schreibt. Lald mich nur rasch noch Inspiration suchen.«



Sant-Savin schwebte durch den Raum - schreibt Roberto ds mimte er den Hug einer Biene auf der
Heimkehr zur Webe. Er ténzdte fagt und liel3 die Augen umherschweifen, ds miisse er den Text des
Briefes aus der Luft ablesen. Dann begann er.

»Sighora...«

»Sgnora?«

»Nun, wie wirdet [hr Se denn anreden? Vidlecht: He du, Casalisches Hirchen«

»Puta de los franceses«, murmete Roberto unwillkirlich, erschrocken, dal3 Saint- Savin, s88’ s auch nur
im Spid, 0 nahe wenn nicht der Wahrheit, o jedenfdls der Beschimpfung gekommen war.

»Was habt Thr gesagt«

»Nichts. ¢ gut. Signora. Und welter¢

»Sgnora, in der wunderbaren Architektur des Universums stand berdts sat dem erden Tage der
Schdpfung geschrieben, dal3 ich Euch begegnen und lieben wirde. Doch sait der ersten Zdle dieses
Briefes flhle ich schon, wie mene Sede Sch derart heftig vergromt, dal3 Se meine Lippen und meine
Feder dlangdassen haben wird, noch bevor ich zum Ende gekommen sain werde«

»... gekommen sain werde. - Aber ich weaR nicht, ob das versandlich ist fir ...«

»Das Wahre wird um so héher geschétzt, je mehr es mit Schwierigkeiten gespuckt i, und am héchgten
gechéizt wird die Enthillung, die unsvid gekogstet hat. Heben wir lieber den Ton noch en wenig. Sagen
wir dso ... Signora...«

»Noch ma 2«

»Ja, noch md: Signora, eine Dame, schon wie Alddiane, bedurfte ohne Zweifd, gleich jener Heroine,
einer uneinnehmbaren Bleibe. Mir scheint, Ihr seid durch Zauber an einen andern Ort versetzt worden,
und Euer Reich het Sch in eine zwate Schwimmende Insd verwanddt, die der Wind meiner Seufzer vor
mir zurlickwechen |18, je ndher ich ihr zu kommen versuche, ein Reich bal den Antipoden, en Land,
das zu betreten uns Eisberge hindern ... Ich sehe Euch ratlos, La Grive ist Euch das noch zu mittelméag
»Nein, esid ... ich wirde das Gegentell sagen.«

»Habt kene Angd«, sagte Saint-Savin ihn mifdversehend, »es wird nicht an kontrgpunktischem
Gegentell fehlen. Fahren wir fort: Vidleicht geben Eure Ligbreize Euch ja das Recht, in der Ferne zu
bleiben, wie es Sch fir Gotter geziemt. Doch wil Thr nicht, dal3 die Gotter zumindest den Rauch der
Brandopfer, die wir ihnen hienieden darbringen, huldvall entgegennehmen? Also weis meine Anbetung
nicht zurtick; denn da lhr Schonhet und Glanz in hochgem Grade bestzet, wirdet Thr mich zur
Gottlosgkeit verurtellen, wenn Ihr mich hindertet, in Eurer Person zwel der erhabensten Attribute Gottes
zu verehren ... Klingt es so besser< Inzwischen dachte Roberto, dal3 die einzige Frage nur noch war,
ob die Empfangerin lesen konnte. Einmd Uiber diese Schwelle hinausgeangt, wirde Se Sch an jedem
weiteren Wort, das Se lase, gewil3 o berauschen, wie er sch beim Schreiben daran berauschte.

»Men Gott«, sagte er, »den Verdand miilde se verlieren.«

»Sewird ihn verlieren. Schreibt: Walt entfernt, mein Herz verloren zu haben, dsich Euch meine Fretheit
darbrachte, finde ich es im Gegentell sdt jenem Tage vergrd3art, ja derart vervidfacht, dald es, ds
wirde mir eines dlein nicht geniigen, um Euch zu lieben, Sch dlenthaben in mir wiederholt und ich esin
jeder meiner Adern klopfen hore.«

»0O Gott ...«

»Blabt ruhig. Ihr said dabe, Uber die Liebe zu reden, nicht zu lieben. Waeiter: Verzeiht, Sgnora, den
Furor eines Verzweifdten, oder besser noch, beachtet ihn gar nicht. Nie hat man gehort, dal3 Herrscher
vom Tod ihrer Sklaven Notiz nehmen mufden. Ja, ich mul3 mein Schicksal as beneidenswert erachten,
dafUr dal3 lhr Euch Uberhaupt die Mihe gemacht, meinen Ruin zu verursachen. Geruht Ihr mich



weniggtens zu hassen, so wird mir das sagen, dal3 ich Euch nicht gleichguiltig bin. Und so wird mir der
Tod, mit dem Ihr mich zu grafen glaubt, én Grund zur Freude sain. Jawohl, der Tod: Wenn Liebe hell,
zu begrefen, dald zwe Seden dazu geschaffen snd, eins zu werden, so blelbt der enen, wenn se sch

gewahr wird, dal3 die andere nichts empfindet, nur noch zu serben. Dies igt es, was - indesich noch
lebe und um en weniges auch mein Korper - meine Sede, ch von ihm ablsend, Euch kundtut.«

»- von ihm ablésend Euch - 2«

»Kundtut.«

»La¥ mich Atem holen. Mir schwirrt der Kopf ...«

»Ruhig Blut. Verwechsdt die Ligbe nicht mit der Kungt.«

»Aber ich liebe sedoch! Ich liebe Sel«

»ich nicht. Deshdb habt Thr Euch mir anvertraut. Denkt nicht an Se, wenn Ihr schreibt. Denkt
meinetwegen an Herrm de Tairas ...«

»lch bitte Euchl«

»Macht nicht S0 ein Gesicht. Er ist doch ein Saitlicher Mann. Aber jetzt schreibt: Sgnora ...«

»Noch enmal

»Noch enmd. Sgnora, dartiber hinaus bin ich verurtallt, blind zu serben. Habt Ihr nicht aus menen

Augen zwe Brennkolben gemecht, um mein Leben darin zu verbrennen? Und wie kdmmit es, dal3ich um
0 mehr brenne, je mehr meine Augen sich netzen? Vidleicht hat mein Vater mich nicht aus dem gleichen
Lehm geformt, aus dem er den ersten Menschen erschuf, sondern aus Kak, da mich das Wasser, das
ich vergrome, verzehrt. Und wie kdmmit es, dal3 ich, wiewohl verzehrt, dennoch welterlebe und neue
Trénen finde, um mich erneut zu verzehren«

»| st das nicht etwas Ubertrigben™<

»Be grof¥en Gelegenheten miissen auch die Gedanken grof3 sain.«

Von nun an protestierte Roberto nicht mehr. IThm war, as wére er sdbst die Adressatin geworden und
empfande das, was Se baim Lesen des Briefes empfinden mulde. Saint-Savin diktierte,

»lhr habt in meinem Herzen, ds Ihr es verlield, @nen widerspendtigen Rest zurlickgdlassen, namlich

Euer Bildnis das 9ch nun riihmt, Macht tber mein Leben und meinen Tod zu haben. Und Ihr habt Euch
von mir entfernt, wie es die Harrscher tun, die Sch vom Hinrichtungsort entfernen aus Furcht, mit

Gnadengesuchen behdligt zu werden. Wenn meine Sede und meine Liebe Sch am Ende in zwe reine
Seufzer auflsen, werde ich sterbend die Agonie beschworen, dal3 ds letzter derjenige meiner Liebe aus
mir entweiche, und SO werde ich - ds mein letztes Geschenk an Euch - das Wunder bewirkt haben, auf
das Ihr golz sein konnt, seid Thr dann doch weniggens fur einen Augenblick noch von einem toten

K&rper beseufzet worden.

»... beseufzet worden. Ende«

»Nen, ¥ mich tberlegen, wir brauchen noch enen Schluld, der ene Pointeenthdlt ...«

»Eine Puen - was?«

»Ja, einen Akt des Verdandes, der die unerhdrte Entsprechung zwischen zwel Objekten auszudriicken

scheint, ene Entsorechung jensaits dl dessen, was wir glauben, so dal3 sch in diesem schonen Spid des
Gegesglicklich dle Rickscht auf die Substanz der Dinge verliert.«

»Vergeheich nicht.«

»lhr werdet es schon noch versehen. Kehren wir zunéchst enma den Sinn des Ganzen um, Thr said ja
nicht wirklich gestorben; geben wir ihr die Mdglichkeit, diesem Sterbenden zu Hilfe zu dlen. Also
schrabt: Vidleicht konntet Thr mich ja, Signora, noch retten. Ich habe Euch mein Herz geschenkt. Doch



wie kann ich leben ohne das Triebwerk meines Lebens? Ich hitte Euch nicht, es mir zurlickzugeben,
denn nur in Eurem Geféngnis genield es die sublimgte dler Freiheiten, aber ich bitte Euch, schickt mir
dafur doch das Eure, das keinen aufnahmebereiteren Schrein finden wird. Ihr braucht nicht zwel Herzen,
um zu leben, und das meine schldgt so stark fir Euch, dal3 Ihr der ewiggten dler Gluten versichert said.«
Und mit ener hdben Drehung und ener Vebeugung wie en Schauspider, der Applaus erwartet:
»Schon, nicht«

»Schon? Also ich finde es ... wie soll ich sagen ... 1&cherlich. Seht Thr nicht diese Signora vor Euch, wie
gein Casdehin- und herléuft, um Herzen abzuholen und zu tibergeben, aswére Se en Schil dknappe«
»Wollt Thr, dal3 Se einen Mann liebt, der wieirgendein Birger redet? Unterschreibt und segdt.«

»Aber ich denke nicht an die Dame, ich denke, wenn Se das jemandem zeigen wiirde, ich mifde vor
Scham in den Boden versinken.«

»Se wird es niemandem zeigen. Se wird den Brief im Busen tragen und jeden Abend eine Kerze auf
dem Nachttisch anziinden, um ihn wiederzulesen und mit Kiissen zu bedecken. Unterschreibt und
Segdt.«

»Aber angenommen, nur eénma o angenommen, se kann nicht lesen. Dann mul3 Se ihn sch doch von
jemandem vorlesen lassen.. .«

»Aber Sgnor de La Grivel Wallt IThr mir etwa sagen, Thr héttet Euch in eine Bauerin verlieat? [hr héttet
meine Inspiration dazu verschwendet, eine Landpomeranze in Verlegenheit zu bringen? Dann bleibt uns
nur, uns zu schlagen!«

»Das war doch nur eéine Annahme. Ein Scherz. Aber mir it beigebracht worden, dal? ein kluger Mann
dles aowéagen mu3 dle Féle und dle Umatdnde, und unter den mdglichen auch die unmaglichen ...«
»Da seht Thr, dal3 Thr diméhlich lernt, Euch gut auszudriicken. Aber Thr habt schlecht abgewogen und
hebt die |acherlichgte der Méglichkeiten gewahlt. Jedoch, ich will Euch nicht zwingen. Also sreicht ruhig
den letzten Absatz und fahrt fort, wieich Euch diktiere ...«

»Aber wenn ich etwas aussireiche, muf3 ich den Brief doch neu schreiben.«

»Faul said Thr auch noch? Aber der kluge Mann mul’ die Mifljgeschicke zu nutzen wissen. Streicht ...
Fertig? So, nun pad auf« Er tauchte den Finger in eine Wassrkaraffe, lief3 einen Tropfen auf den
ausgestrichenen Absaz fdlen, so dal? eine kleine Pfltze entdand, die sch durch die im Wasser
aufweichende Tinte langsam schwarz farbte. »Und nun schraibt: Verzeiht, Sgnora, wenn ich nicht den
Mut hatte, eénen Gedanken stehenzulassen, der mich durch seine Kihnheit dermalen erschreckte, dal?
er mir eine Tréne entlockt hat. So kann en vulkanisches Feuer en Uberaus Slil¥es Bachlein aus sdlzigem
Wasser erzeugen. Jedoch, o Signora, mein Herz it wie jene Muschd des Meeres, die den edlen
Schwell3 der Morgendémmerung trinkend eine Perle erzeugt und mit ihr heranwéchst. Be dem
Gedanken, dal3 Eure Glechgtiltigkeit meinem Herzen die Perle wegnehmen will, die es so eferdiichtig
gendhrt hat, quillt mir das Herz aus den Augen ... Jawohl, LaGrive, so ist es zweifellos besser, so haben
wir die Exzesse verringert. Besser, man schlield, indem man die Einphase des Liebenden etwas dampift,
um die Riihrung der Geliebten ins Riesenhafte zu seigern. Unterschralbt, Segdt und lald esihr bringen.
Dann wartet.«

»Worauf denn«

»Der Norden auf dem Kompal3 der Klugheit bestent darin, die Segd im Wind des Glngiggten
Augenblickes zu setzen. Bel diesen Dingen kann Warten nie schaden. Anwesenheit vermindert des
Ansehen, und Fernsain vergrol3art es. Solange Thr in der Ferne said, wird man Euch fir einen Léwen
hdten, und wenn ihr anwesend sad, konntet Thr leicht die Maus werden, die der berihmte kreisende
Beg gebiet. Gewil3 sad Ihr rech an vorziglichen Eigenschaften, dber auch die vorziiglichgen



Eigenscheften verlieren an Glanz, wenn Se zu oft bertihrt werden, wéhrend die Phantasie in weitere
Fernen reicht dsder Blick.«

Roberto bedankte sich bel Saint-Savin und elte nach Hause, den Brief im Wams verborgen, ds héite er
ihn gestohlen. Als hétte er Angdt, dal3 ihm jemand die Frucht seines Diebgiahl's rauben konnte.

Ich werde de finden, sagte e Sch, ich werde mich verbeugen und ihr den Brief Uberreichen. Dann
wdzte er Sch im Bett hin und her bei dem Gedanken, wie Se ihn mit den Lippen lesen wirde. Er gdlte
sch Anna Maria Francesca Novarese inzwischen mit al jenen Tugenden ausgedtatet vor, die Sant-
Savin ihr zugeschrieben hette. Indem e ihr saine Liebe erklarte, sa's auch mit der Simme a@nes
anderen, hatte er 9ch noch verliebter gefiihlt. Was e widerwillig begonnen hatte, erfiillte ihn nun mit
Sigket. Er liebte das Madchen jetzt mit der gleichen exquisten Heftigket, die der Brief zum Ausdruck
brachte.

Auf der Suche nach jener, der fernzublelben er o genaigt war, ungeaechtet der Kanonenschiisse, die ab
und zu auf die Stadt niedergingen, entdeckte er Se ein paar Tage péter an einer Stral¥enecke, beladen
mit Ahren wie eine mythische Gegtalt. Mit grofam innerem Aufruhr stirzte er ihr entgegen, ohne recht zu
Wissen, was er tun oder sagen wirde.

Zitternd bel ihr angdangt, trat er vor Se hin und sagte: »Gnédiges Fraulein ...«

»Ment’ s mix antwortete Se auflachend, und: »Jabitt’ schon«

»Bitte sthonk, wulde er nur zu sagen, »konntet Ihr mir vidlacht den Weg zeigen, auf dem man zum
Kagel geangt*« Darauf das Mé&dchen, mit dem Kopf und der grol¥en Haarmasse nach hinten deutend:
»Nadalang, oder«

Und wéhrend Roberto noch zogerte, ob er ihr nachgehen sollte, schlug pfeifend genau an der Ecke,
hinter der de verschwunden war, ene Kugd en, die en Gatenmduerchen niederlegte und ene
Staubwolke aufwirbelte. Roberto hustete, wartete, bis der Staub sich verzogen hatte, und begriff, dal3
er, daer dlzu zogernd durch die weiten R&ume der Zeit gegangen war, den Mittepunkt der Gelegenheit
verpal} hatte.

Um sch zu bedrafen, zaril3 er den Brief mit Bedauern und machte Sch auf den Heimweg, wéhrend die
Fetzen seines Herzens Sch auf dem Boden knillten.

Saine erge undeutliche Liebe hatte ihn fir immer davon Uberzeugt, dal3 das Objekt der Liebe sainen
Matz in der Ferne ha, und ich glaube, das hat sain walteres Schicksd ds Liebender bestimmt. In den
folgenden Tagen war er an jede Ecke und in jeden Winkd zurtickgekehrt, Uberdlhin, wo er ene
Auskunft bekommen, ene Spur eraten, ewas Uber de gehdrt oder Se gesehen hette, um gch ene
Landschaft der Erinnerung zusammenzusetizen. So hate er Sch eén Casde sEner Ledenschaft
gezeichnet, hatte Gassen, Brunnen, Plédize in den Hul3 der Neigung, den See der Gleichgliltigkelt oder
das Meer der Feindschaft verwanddt; und hette aus der verletzten Stadt das Land seiner Ungedtillten
Sehnsucht gemacht, die Insd (schon damds, ahnungsvoll) seiner Einsamkeit.

Die Karte der Zartlichkeit

In der Nacht zum 29. Juni weckte die Belagerten ein grof¥es Krachen, gefolgt von Trommewirben: Die
erde Mine, die die Bdagerer unter die Mauern geschafft hetten, war explodiert, haite eine Halbmond-
Schanze in die Luft ggagt und finfundzwanzig Soldaten begraben. Am néchgen Tag gegen sechs Uhr
abends hdrte man im Westen ein fernes Donnern, und im Ogten erschien ein Fillhorn, weiler ds der
Ubrige Himmd und mit einer Spitze, die aowechsand langer und kiirzer wurde. Es war ein Komet, der
die Soldaten erschreckte und die St&dter veranlal¥e, sSch in ihren Hausern einzuschlie?en. In den
néchgten Wochen flogen noch wetere Schanzen in die Luft, wahrend die Belagerten von den Mauemn



hinab ins Leere schossen, da die Belagerer Sch inzwischen unter der Erde bewegten und es nicht gdang,

se durch Gegenminen daran zu hindern.

Roberto erlebte jenen Schiffbruch wie ein blinder Passagier. Er verbrachte lange Stunden im Gespréch

mit Pater Emanude Uber die beste Art, die Feuer der Bdagerung zu beschreiben, aber e war immer

Ofter auch bal Saint- Savin, um mit ihm Metaphern von gleicher Bildhaftigkeit Uber die Feuer sainer Ligbe
zu erarbeiten - deren Scheitern er ihm nicht zu gestehen wagte. Saint- Savin bot ihm eine Biihne, auf der
sch sane gdante Affére glicklich entwickdn konnte;, schweigend nahm er die Schmach auf sich, mit

s@nem Freunde waltere Briefe aufzusetzen, die er dann zuzugdlen vorgab, wéhrend er Se in Wahrhet

jede Nacht selbst wiederlas, ds wére das Tagebuch jener Liebesguaen von ihr an ihn gerichtet.

Er efand Stuaionen, in denen ihm die Gdiebte, verfolgt von Landsknechten, ermeattet in die Arme sank,
woraufhin er die Feinde in die Hucht schlug und die Erschdpfte in einen Garten fihrte, wo er ihre

ungesttime Dankbarkeit genold Ba solchen Gedanken fid er auf seinem Bett in Ohnmecht, kam st

nech langer Bewul¥losgkeit wieder zu Sch und schrieb dann Sonette an die Gdiebte.

Eins davon zdgte e Sant-Savin, der eswie folgt kommentierte: »Ich hdte es fir sehr hédich, wenn Ihr
erlaubt, aber trégtet Euch: Die meisten derer, die Sch in Paris as Dichter bezeichnen, schreiben noch

schlechtere. Dichtet nicht Uber Eure Liebe, die Ledenschaft nimmt Euch jene gdttliche Kihle, die der
Ruhm Caulls war.« Er entdeckte in Sch eine mdancholische Grundgimmung und sagte es Saint-Savin.
»Beglickwinscht Euch dazu«, kommentierte der Freund, »die Meancholie ist nicht der Auswurf des
Blutes, sondern saine Bllte, und de bringt Helden hervor, da Se, an die Narrhet grenzend, zu den
kihngten Taten antrelbt.« Aber Roberto fuhlte Sch zu nichts angetrieben und versank in Mdancholie
dartiber, dal3 er nicht melancholisch genug war.

Taub fur die Schreie und die Kanonenschiisse, hdrte er nur die hoffnungsvallen Geriichte (es gebe ene
Kriseim spanischen Lager, die franzssche Armee riicke néher). Er freute Sich, ds es Mitte Juli endlich
gelang, eine Gegenmine zu orengen, die vide Spanier zafetzte, aber inzwischen waren vide Schanzen

gesprengt worden, und o konnte die feindliche VVorhut nun direkt in die Stadt hineinschieben. Er erfubr,
dal’ einige Leute aus Casde versuchten, im Po zu fischen, und ohne darauf zu achten, ob er Uber

Stral¥en im Schul¥dd des Gegners lief, rannte er hin, um zu sehen, ob die Kaserlichen ewa auf seine
Geliebte schossen.

Er traf auf Soldaten, die rebdlierten, well in ihrem Vertrag nicht vorgesehen war, da3 Se Grében ziehen

ollten; aber die Casder weigerten Sch, es fir Se zu tun, und Toiras mulde ihnen einen Extrasold

vergorechen. Er freute Sch wie dle Uber die Nachricht, dal3 Spinola an der Pest erkrankt war, er genol
den Anblick ener Gruppe negpolitanischer Desarteure, die aus Angst vor der Krankhat aus dem
feindlichen Lager in die Stadt geflohen kamen, e horte Pater Emanude sagen, das konne zu einer

Angteckung fuhren ...

Mitte September tauchte die Pest in der Stadt auf, Roberto kiimmerte sich nicht weiter darum, aul3er

indem e sch um die Gesundhet sainer Geliebten sorgte, und eines Morgens ewachte er mit hohem

Feber. Es gdang ihm, jemanden mit der Nachricht zu Pater Emanuele zu schicken, der ihn hemlich in

s Kloger bringen lief, um ihn davor zu bewahren, in @nes jener Notlazarette zu kommen, in denen
die Kranken rasch und ohne Aufsehen starben, um nicht die anderen zu s6ren, die mit dem Sterben

durch Pyrotechnik beschéftigt waren.

Roberto dachte nicht an den Tod: Er verwechsdte sain Feber mit Liebe und tréumte, die Haut des
Médchens zu bertihren, wéhrend er die Fdten seines Strohlagers knautschite oder die schweil3nassen

schmerzenden Stellen saines egenen Kdrpers sraichdte.



Was ene dlzu lebhafte Erinnerung vermag: an jenem Abend auf der Daphne, wahrend die Nacht
vorriickte, der Himmd saine langsame Drehung vollzog und das Kreuz des Sidens hinter dem Horizont
vearsank, wulde Roberto auf einmd nicht mehr, brannte er nun aus wiederbelebter Liebe zu jener
kriegerischen Diana von Casale oder zu der seinen Blicken ebensowelt entriickten Signora?

Er wollte wissen, wohin 9e entschwunden sain konnte, und dlte in den Raum mit den nautischen
Ingrumenten, wo er eine Karte jener Meere gesehen zu haben meinte. Er fand Se, es war eine grol3e,

farbige, aber unvollgandige Karte, wie es se damds héufig gab, denn die Seefahrer zeichneten von
enem neu entdeckten Land die Kigen en, die e gesshen haten, liefen aber die Umrise
unvollsténdig, da se nie wulden, wie weit und wohin sch das Land erdreckte, darum erschienen die
Katen des Stllen Ozeans oft wie Arabesken von Strénden, Andeutungen von Umrissen und
Vermutungen Uber Volumen, und exakt eingezeichnet waren nur die wenigen Insdn, die man umsegdt
hette, sowie die Richtung der Winde, die man aus Erfahrung kannte. Manche zeichneten, um eine Insd

wiedererkennbar zu machen, nur ein moglichst genaues Bild der Berggipfe und der Wolken dariiber, so
dald man ge identifizieren konnte, wie man von wetem eine Person an der Form ihres Hutes oder an

ihrer Gangart erkennt.

Auf jener Karte nun waren die Umrisse zweer gegentiberliegender Kiligen zu sehen, zwischen denen

ene Mearenge in nordsidlicher Richtung verlief, und ene dieser beden Kidgen fugte sch mit
verschiedenen Aus- und Einbuchtungen anndhernd zu einer Insdl, und das konnte seine Insd sain; doch
in anderen Zonen des Megres gab es noch andere Gruppen von mutmaldichen Insain mit recht dhnlichen
Formen, die gleichermal?en den Ort dargelen konnten, wo er sich befand.

Wir wirden uns tauschen, wenn wir meinten, Roberto sai plétzlich von der Neugier des Geogrgphen

erfadd worden. Zu grindlich hette ihn Pater Emanuele gdehrt, das Sichtbare durch die Linse saines
Arigoteischen Fernrohrs zu verzerren. Zu nachhdtig hatte ihm Saint- Savin beigebracht, das Verlangen
durch die Sprache zu schiren, die ein Mé&dchen in enen Schwan verwanddt und eénen Schwan in ein
Welb, die Sonne in einen Kochtopf und einen Kochtopf in die Sonne! Spétnechts finden wir Roberto
Uber der Karte traumend, die er in den begehrten weiblichen Korper verwanddt hat.

Wenn es en Fehler der Liebenden ig, den Namen der gdigbten Person am Srand in den Sand zu
schreiben, wo ihn dsbdd die Wdlen verschlingen, wie klug mule er sch ds en Liebender fiihlen, der
den gdiebten Korper in den Rundungen der Buchten und Busen erblickte, das Haar im Huten der
Sromungen durch die M&ander der Archipee, den leichten sommerlichen Schwell3 des Gesichts im
Schimmern des Wassar's, das Gehelmnis der Augen im Blau ener weiten Leere - so dal3ihm die Karte
die Formen des gdiebten Korpers mehrfach zeigte, in verschiedenen Abfolgen von Buchten und
Vorgebirgen. Begehrlich fuhr er mit dem Mund Uber die Karte, ds triebe er schiffbriichig auf ener

Panke, sog jenen Ozean von Wollugt en, kitzdte da einen Nacken, wagte nicht, dort in eine Enge
einzudringen, amete mit der Kehle auf dem Blait den Atem der Winde, hétte die Wasseradern und
Qudlen ausschltrfen mogen, héite sich gierig darauf verlegen wollen, die Mindungsddtas der grof3en

Husse auszutrocknen, Sonne zu werden, um die Ufer zu kiissen, Gezeitenspid, um das Arkanum der
Schltinde zu umschmeichdn ...

Aber nicht den Bedtz genold er, sondern den Entzug: Wahrend er wéahnte, jene vage Trophde mit

gelehrtem Pinsdl zu ertagten, waren vidleicht schon Andere dabe, auf der Wahren Insd - dort, wo se
gch in lieblichen Formen erdtreckte, die von der Karte noch nicht erfald worden waren ihre Friichte zu
kogten, sch in ihren Gewéssern zu tummen ... Andere, verbliiffte und galle Riesen, legten vidlacht in

diessm Augenblick ihre groben Hande auf jene zarte Brug, ungeschlachte Vulkane nahmen jene
zerbrechliche Aphrodite in Bestz, bertihrten ihre Lippen mit der gleichen Blodhet, mit welcher der



Fischer der Nichtgefundenen Insd, jensats des letzten Horizonts der Kanarien, nichtsshnend die
stendedler ParleninsMeer wirft ...

Se in anderen liebenden Handen... Diesr Gedanke war der hdchgte Rausch, in dem Roberto sich
wand, winsaind Uiber seine gechende Ohnmacht. Und in seiner Raserel auf dem Tisch umhertastend, wie
um weniggens einen Rockzipfd zu erhaschen, dlitt sain Blick von der Dargdlung jenes sanft gewellten
Pazifischen Leibes zu ener anderen Karte, auf welcher der unbekannte Autor vidleicht versucht haite,
die feuerhdtigen Gange und Schlote der Vulkane des westlichen Landdtriches darzugtdlen: Es war eine
Karte unserer ganzen Erdkugd, rings umgeben von hed mbuschférmigen Rauchstulen auf den Gipfeln der
Auswiichse aus der Krugte und im Innern en Gewirr von dirren Adern; und von dieser Erdkugd fuhlte
Roberto sch auf eéinmdl ds das |ebende Abbild, rochelnd spie er Lava aus jeder Pore, siefd die Lymphe
saner unerfilllten Befriedigung aus und verlor schliedich das Bewul¥sain - zerst6rt von ausgetrockneter
Wassersucht (schreibt er) - Uber jenem s0 innig herbeigesehnten Audraleb.

Traktat der Wissenschaft von den Waffen

Auch in Casde hdte e von offenen R&umen und von jener weiten Mulde getréumt, in der er das
Méadchen zum ergenma gesehen haite. Aber auf der Daphnewar er nicht mehr krank, und so dechte er
nun luzider, dal3 er Se nie wiedersehen wiirde, well er bald tot sein wirde - oder well Selangst tot wer.
Tasachlich lag er damas gar nicht im Sterben, sondern wurde langsam wieder gesund, aber daswar ihm
nicht bewuld, und er verwechsdte die Schwéchlichketen der Rekonvaeszenz mit dem Schwinden des
Lebens. Saint- Savin kam ihn oft besuchen, berichtete ihm die Neuigkeiten, wenn Pater Emanuele dawar
(der ihn ansah, ds sa e im Begriff, ihm die Sede des jungen Mannes zu rauben), und wenn der Pater
dann gehen mulde (denn im Kloger héuften sch die Verhandiungen), sprach er ds Philosoph Uber
Leben und Tod.

»Lieber Freund, Spinolaliegt im Sterben. Ihr seid schon eingeladen zu den grolen Festlichkeiten, die wir
bel sainem Abgang veranddten werden.«

»Lieber Freund, néchste Woche werde auch ich gestorben sain ...«

»Das gimmt nicht, ich wiirde das Gesicht enes Sterbenden erkennen. Aber ich werde mich hiten, Euch
vom Gedanken an den Tod abzubringen. Im Gegentell, nutzt Eure Krankhet, um Euch dieser guten
Ubung zu unterziehen.«

»Mongeur de Sant-Savin, Ihr redet wie ein Priester.«

»Keineswegs. Ich sage ja nicht, dal3 Thr Euch auf ein anderes Leben vorbereiten sollt, sondern dal3 Ihr
diesss @nzige, das Euch gegeben i, gut nutzen sollt, um dann, wenn & kommt, den einzigen Tod
anzunehmen, den Ihr jemals erleben werdet. Uber die Kunst des Sterbens muR man sich im voraus und
vide Mae Gedanken machen, damit es einem dann das eine Md, wenn es sowet i, gut gdingt.«
Roberto wollte aufstehen, aber Pater Emanude hinderte ihn daran, well er nicht glaubte, dal3 er schon
wieder bereit s1, in den Kriegdarm zuriickzukehren. Roberto gab ihm zu verstehen, dal? er ungeduldig
darauf brenne, e@ne gewisse Person wiederzufinden. Paer Emanude fand es dumm, dal3 sein 0
geschwéchter Korper sch vom Gedanken an enen anderen Korper verzehren lie3, und versuchte, ihm
das weibliche Geschlecht verachtenswert erscheinen zu lassen: »Diese etle Welberwdt«, sagte er, »die
gewisse moderne weibliche Atlasse auf dem Riicken tragen, drent Sch um die Unehre und ha ds
Wendekreise die Zeichen des Krebses und des Steinbocks. Der Spiegd, der ihr Erster Antrieb i, ist
niemas 0 trilbe, wie wenn er die Sterne jener lasziven Augen spiegdt, die durch die von verblddeten
Liebhabern ausstromenden Dampfe zu Kometen geworden sind, welche der Ehrbarkeit badiges Unhell
kiinden.«



Roberto fand keinen Gefdlen an der astronomischen Allegorie, auch konnte er die Gedliebte nicht im

Bilde jener mondénen Hexen wiedererkennen. Er blieb im Bett liegen, sromte aber noch sérker die
Dampfe sainer Verliebtheit aus.

Andere Nachrichten erreichten ihn unterdessen von Signor della Sdetta. Die Casder Uberlegten, ob Se
den Franzosen nicht Zugang zur Zitaddle gewdahren sollten; ge hatten inzwischen begriffen, dald man, um
den Feind drauf3en zu hdten, die Kréfte vereinigen mul¥e. Aber Sgnor ddla Sdetta lief3 durchblicken,
dal3 die Casder, wéhrend Se demondrativ kollaborierten und die Stadt kurz vor dem Fall zu stehen

schien, mehr denn je daran dachten, den Bundnigpakt zu revidieren. »Mit Toirass, sagte er, »miisen

wir - ohne Fasch wie die Tauben san, aer klug wie die Schlangen, fdls sein Konig dann hinterher

unsere Stadt verkaufen will. Wir miissen kdmpfen, damit es auch unser Verdieng i, wenn Casdle Sch

retet; aber ohne zu Ubertreiben, damit, wem es fdlt, es dlein die Schuld der Franzosen ist.« Und er
fugte ds Lehre fir Roberto hinzu: »Der Kluge darf nicht nur ein Eisen im Feuer haben.«

»Aber die Franzosen sagen, dal3 Thr Kramer said: Niemand sdhe Euch jemas kémpfen, aber dle sahen,

dal3 Ihr zu Wucherpreisen verkauft!«

»Wer lange Ieben will, it gut beraten, wenig zu taugen. Der gesprungene Topf it der, der nie ganz

zerbricht und der schlieldich langwaellt, well er so lange hdlt.«

Eines Morgens, in den ersten Septembertagen, fie ein befreenda Wolkenbruch auf Casde. Gesunde
und Rekonvaeszente liefen hinaus, um sich unter die Dusche zu gdlen, die dle Spuren der Ansteckung

abwaschen sollte. Es war mehr eine Art, neuen Mut zu fassen, as eine Kur, und die Krankhet wittete
auch nach dem Gewitter weiter. Die einzigen trogtlichen Nachrichten betrafen die Verheerungen, die die
Pest auch im Feindedager anrichtete.

Sobad er sich wieder auf den Beinen hdten konnte, wagte Roberto sch aus dem Klogter, und nach

ene Walle erblickte er auf der Schwelle eines Hauses, das mit einem griinen Kreuz ds ein verseuchtes
Haus gekennzeichnet war, das Médchen Anna Maria oder Francesca Novaree. Sie war ausgemergelt
wie eine Geddt aus dem Totentanz. VVon dem eindigen SchneeweiR und Granagpfdrot ihres Gesichts
war nur noch en fahles Gelb geblieben, auch wenn ihre eingefdlenen Ziige noch an die friihere Anmut
erinnerten. Roberto fid en Satz von Saint- Savin en: »Macht Ihr vidlecht Eure Kniefdle water, wenn
das Alter jenen Lelb zu enem Gespendt reduziert hat, das zu nichts anderem mehr taugt, as Euch an den
neahen Tod zu erinnern’<

Se sthiuchzte an der Schulter enes Kgpuziners, ds hétte Se aene teure Person verloren, vidlecht ihren

Franzosen. Der Monch, dessen Gesicht noch grauer war ds sain Bart, hidt Se umfangen und deutete mit
knochigem Finger zum Himmd, dswollte er sagen: »Eines Tages, dort oben ..«

Liebe wird nur dann etwas Geistiges, wenn der Korper begehrt und das Begehren unterdrtickt wird. 1t
der Korper geschwécht und unfahig zu begehren, so verfliichtigt sch das Geistige. Roberto entdeckte,

dal? e zu schwach war, um noch zu lieben. Exit AnnaMaria (Francesca) Novarese,

Er ging ins Klogter zuriick und legte sch wieder ins Beit, entschlossen, diesmd wirklich zu serben - zu
s litt er daran, dal3 e nicht mehr litt. Pater Emanuee ermunterte ihn, an die frische Luft zu gehen.

Aber die Nachrichten, die er von draul3en erhidt, eemunterten ihn nicht zum Weiterleben. Inzwischen

gab es aul¥er der Pest auch die Hungersnat, ja etwas noch Schlimmeres: eine verbissene Jagd nach dem
letzten Ef¥paren, das die Casder noch verseckt hidten und ihren Verbiindeten nicht herausriicken
wollten. Roberto sagte, wenn er nicht an der Pest sterben kénne, wolle er Hungers sterben.

Schligdich setzte Pater Emanude sch durch und jagte ihn hinaus. Als Roberto um eine Ecke bog, dtief3
er auf ene Gruppe spanischer Offiziere. Er wallte fliehen, aber Se zogen hoflich den Hut. Da begriff er,

dal’ die Feinde, nachdem se mehrere Bagtionen gesprengt hatten, Sch an mehreren Stdllen der Stadt



festigesetzt hatten, so dal3 man nun sagen konnte, nicht mehr das Umland belagere Casale, sondern
Casde bdagere sain egenes Kagdl.

Am Ende der Stral3e traf er auf Saint-Savin. »Mein lieber La Grivex, sagte der, »lhr said ds Franzose
erkrankt und ds Spanier genesen! Dieser Tall der Stadt it jetzt in feindlicher Hand.«

»Und wir dirfen passeren«

»WilY Thr nicht, dal3 ein Waffendtillstand geschlossen worden is? Aul¥erdem wollen die Spanier das
Kagdl, nicht uns Im franzésschen Tell geht der Wein zur Neige, und die Casder holen ihn aus ihren
Kelen, ds handle es 9ch um das Blut Unseres Hermn. Thr konnt die guten Franzosen nicht daran
hindern, gewise Tavernen in diesem Teil der Stadt zu besuchen, wo die Wirte jetzt besten Wein aus der
Umgebung anbiglen. Und die Spanier empfangen uns wie grof¥e Herren. Wir misen nur die
vereinbarten Andandsregeln einhaten: Wenn wir Strait anfangen wollen, miissen wir’sin unserem Tell

tun und mit unseren Landdeuten, denn in diesem Tell hat man sch hoflich zu benehmen, wie es sch unter
Feinden gehort. Daher i, ich gestehe es, der spanische Stadttell langwelliger ds der franzésische,

jedenfdls fir uns. Aber kommt doch mit, heute abend wollen wir eéner Dame ein Sténdchen bringen, die
unsihre Reize bis vorgestern verborgen hette, dsich sefir enen Moment an enem Fender sah.«

S0 kam es, dal? Roberto an jenem Abend funf bekannte Gesichter aus Toiras Gefolge wiedersah. Es
fehlte nicht einmd der Abbé, der sich fir die Gdegenheit mit Litzen und Spitzen geschmeckt hatte und
ein Gehdnge aus Satin trug. »Der Herr vergebe unss, sagte er mit leichtfertiger Heuchela, »aber auch

der Geig will &b und zu erheitert werden, wenn wir noch unsere Fflicht erflillen wollen ...«

Das Haus sand an ener Piazza im spanischen Tell, aber die Spanier mulden um diese Zeit dle in den

Schenken sitzen. Am Rechteck des Himmes, das von den niedrigen Déachern und den Baumkronen an
den Sdten der Piazza begrenzt wurde, stand grof3 und fast kreisrund der Mond und spiegdteschim
Wasser eines Brunnens, der in der Mitte jenes menschenleeren Platzes murmete.

»0 dlieste Dianak, sagte Saint-Savin, »wie il und friedlich missen jetzt deine St&dte und Dorfer sain,
die den Krieg nicht kennen, denn die Mondbewohner Ieben in einer nattrlichen Gliicksdigket und

wissen nichts von der Siinde ...«

»Lédert nicht, Monseur de Saint- Savin, tadelte ihn der Abbé, »denn selbst wenn der Mond bewohnt
ware, wie es diesr Mongeur de Moulingt in seinem letzten Roman phantasert hat und wie esdie Helige
Schrift uns mitnichten lehrt, wéren jene Bewohner dles andere ds glicksdig, da ge nichts von der

Heischwerdung Chrigti wilden.«

»Und dles andere ds gnadig wéae der Hergott gewesen, ihnen diee schone Offenbarung
vorzuenthaten, entgegnete Saint-Savin.

»Versucht nicht, in die gottlichen Mysterien einzudringen. Gott hat das Evangelium Seines eéngeborenen
Sohnes auch den Eingeborenen der baiden Amerikas nicht gewéhrt, doch in sainer unendlichen Glte
schickt er ihnen jetzt Missonare, auf dal3 e ihnen das Licht bringen.«

»Und warum schickt dann der Her Pgpgt nicht auch Missonae aff den Mond? Snd die
Mondbewohner vidleicht keine Kinder Gottes«

»Redet kein dummes Zeug!«

»lch will Uberhtren, dal3 Ihr mich der Dummheit geziehen habt, Monseur I' Abbé, aber wisset, dal3 sich
unter diessr Dummheit eén Gehemnis verbirgt, das Euer Her Pgpst scher nicht [Uften will. Wenn
némlich die Missonare auf dem Mond Bewohner vorfénden und sshen, dal3 diese Bewohner andere
Wdten betrachten, die in ihrem Blickfed liegen, nicht aber in unserem, so miif¥en Se sch fragen, ob
nicht auch auf jenen anderen Welten ahnliche Wesen Ieben wie wir. Und 9e mifden sch welter fragen,
ob nicht auch die Fixsterne ebenso vide Sonnen Sind, die von ihren Monden und ihren weiteren Plangten



umgeben werden, und ob die Bewohner jener Planeten nicht ebenfdls wieder andere Sterne sehen, die
uns unbekannt Snd und die ebenso vide weitere Sonnen mit ebenso viden weteren Planeten wéren und
sofort bisins Unendliche ...«

»Gott het uns nicht befahigt, das Unendliche zu denken, dso begniigt Euch damit und fragt nicht immer,
warum.«

»Das Standchen, das Sténdchen, tuschelten die anderen. »Dort it das Fengter.« Und das Fengder

schien Ubergossen mit eénem rétlichen Licht, das aus dem Innern enes vorgdlbaren Alkovens kam.

Aber die beiden Straithdhne hatten Sch schon zu sehr erhitzt.

»Und flgt hinzuk, ingdierte Saint-Savin héhnisch, »wenn die Wet endlich wére und umgeben vom
Nichts, dann wére auch Gott endlich: Da es saine Aufgabe ig, wie Ihr sagt, im Himmd zu sein und auf
der Erde und an jedem Ort, kdnnte er nicht dort sain, wo nichtsist. Das Nichts it ein Nicht-Ort. Oder
aber, um die Wdt zu ewatern, mifte er Sch sdbst erweitern, aso ersmals dort auftreten, wo er

vorher nicht war, was im Widerspruch zu seiner angeblichen Ewigket stiinde.«

»Genug, Mongieur! |hr leugnet die Ewigkeit des Ewigen, und desis zuvid. Der Moment ist gekommen,
Euch zu t6ten, damit Euer sogenannter Sarker Gaigt uns nicht 1énger mehr schwiéchen kannl« Sprach's
und zog seinen Degen.

»Wenn [hr’ s denn so wollt«, sagte Saint- Savin, zog ebenfdls, griifide und sdlte sch in Pogtion. »Aber
ich werde Euch nicht t6ten, ich will meinem Konig keine Soldaien entziehen. Ich werde Euch nur

entstdlen, damit Ihr kiinftig eéne Maske tragen miild, wie es die itdienischen Komddianten tun, ene
Wirde, die Euch gebiihrt. Ich werde Euch eine Narbe machen, die vom Auge bis zur Lippe geht, und
ich werde Euch diesen schdnen Schweinekadtrierhieb erst versetzen, nachdem ich Euch, zwischen einem
Streich und dem andern, eine Lektion in Naturphilosophie ertellt habe.« Der Abbe griff an und versuchte
sofort mit grofien Hieben, den Gegner zu treffen, wobe er ihm zuschrie, er sai @n giftiges Insekt, en

Hoh, ene Laus, die elbarmungdos zerquetscht gehdre. Saint- Savin parierte, griff seinersats an und trieb
den Abbé riicklings gegen einen Baum, wobei er jedoch bei jedem Hieb oder Stof3 philosophierte.

»Ei @, Mandritti und Estramacons snd aber vulgére Hiebe, die macht man nur, wenn man vor Wut
geblendet id! Euch fehlt es an ener ldee von der Fechtkund. Aber Euch fehlt es auch an
Barmherzigkeit, wenn Ihr die Hohe und Lause so verachtet. Ihr seid envid zu klenes Tier, um Euch die
Wt ds ein grof¥es Tier vorgdlen zu konnen, ds welches Se uns schon der géttliche Plato vorgeftinrt
hette. Versucht doch enmal zu denken, die Sterne saien Wdten mit anderen kleineren Tieren und diee
kleineren Tiere dienten ihrersaits s Wdten fir andere Volker, dann wiirdet Ihr es nictt widerspriichlich
finden, zu denken, dal3 auch wir, genau wie die Pferde und die Elefanten, fir die Fiéhe und die Léuse,
die uns bewohnen, Welten 9nd. Sie nehmen uns nicht wahr, well wir o grof3 Snd, und genauso nehmen
auch wir die grofieren Wdten nicht wahr, well wir so klein sind. Vidlecht gibt es gerade jetzt en
Vdlkchen von Lausen, das unseren Korper fir eine Wet hdt, und wenn ene von ihnen Euch von der
Stirn zum Nacken gekrabbdt ist, sagen die andern von ihr, Se habe es gewagt, bis an die Grerzen der
bekannten Erde vorzustoen. Dieses Vdlkchen betrachtet Euer Korperhaar ds die Wéder saines
Landes, und wenn ich Euch geroffen haben werde, wird es Eure Wunden as Seen und Meere
betrachten. Wenn Ihr Euch k&mmit, betrachten se diesen Aufruhr ds Sturm auf dem Ozeen, und es it
ihr Pech, ddl3 ihre Wt so stirmisch igt, wegen Eurer Gewohnhalt, Euch dle nasdang zu k&mmen wie
ein Weib. Und wenn ich Euch jetzt dieses Quéstchen abtrenne, werden se Euren Wutschrel flr einen

Orkan hdten, dal« Sprach's und trennte ihm ein Ornament ab, wobe er ihm fagt die betickte Weste
zerschnitt.



Der Abbé schdumte vor Wut, er wechsdte in die Mitte des Plaizes, schaute kurz Uber die Schulter, um

sch zu vergewissern, dal? ihm Raum genug blieb fir die Finte, die er nun vorhatte, und wich zurtick, um

von hinten durch den Brunnen gedeckt zu sain.

Sant-Savin schien ihn zu umtdnzeln, ohne ihn anzugreifen. »Kopf hoch, Mongeur I Abbé, seht Euch den
Mond an und Uberlegt einmd: Héite Euer Gott die ungerbliche Sede zu schaffen vermocht, so hétte e
wohl auch die unendliche Wt schaffen konnen. Aber wenn die Wet unendlich ig, dann is Se esim

Raum ebenso wie in der Zet, und mithin i Se ewig, und wenn es eine ewige Wdt gikt, die keiner

Schdpfung bedarf, dann it es auch nicht mehr nétig, die Idee eines Gottes zu konzipieren. Oh, was fur
eine schone Ohrfeige, Mongeur I' Abbé, wenn Gott unendlich i, kdnnt 1hr saine Macht nicht begrenzen:

Er konnte niemds ab opere cessare, vom Schaffen ablassen, und mithin wird die Wdt unendlich sain.
Aber wenn die Wdt unendlich i, wird es Gott nicht mehr geben, o wie es gleich keine Troddeln mehr
an Eurem Rock geben wirdl« Und dem Wort die Ta folgen lassend, trennte er ihm noch ein paar

Quadten ab, auf die der Abbé so g0lz war, dann verkirzte er die Guardia und zidte ein wenig hoher;

und wahrend der Abbé noch die Mensur zu verengen suchte, versatzte er ihm einen o harten Hieb auf

die Schneide der Klinge, dal3 der Abbé den Degen fadt falen gdlassen héite und sch mit der Linken das
schmerzende Handgd enk prefde.

Aufbrillend rief er: »Hbchgte Zeit, dal? ich Euch erledige, ruchloses Lagtermaul, beim Bauche Gottes,

be dlen verfluchten Helligen des Paradieses, beim Blute des Gekreuzigtenl «

Das Fender der Dame ging auf, jemand schaute heraus und rief eiwas. Doch inzwischen hatten die
Anwesenden den Zweck ihrer Unternehmung vergessen, se bewegten sich um die beiden Dudlanten,

die l&mend den Brunnen umrundeten, wahrend Saint-Savin den Abbé mit einer Reihe von kreisenden
Paraden und spitzen St6ien verwirrte.

»Ruft nicht die Myserien der Heischwerdung zu Hilfe, Monseur 1Abbék, hthnte er. »Eure heilige
romische Kirche hat Euch gdehrt, diese unsere Schlammkugd sa der Mittepunkt des Universums, das
sch um uns drehe und uns wie en Leermann die Sphérenmusik vorspide. Pad auf, Thr [ad Euch zu

sehr an den Brunnenrand treiben, |hr werdet Euch noch die Rockschdl3e nald machen wie ein Tettergrels
mit Blasengeinen ... Doch wenn in der endlosen Leere unzdhlige Wdten kreisen, wie en grof3er
Philosoph gesagt hat, der von Euresgleichen in Rom verbrannt worden i, dann Snd vide von ihnen

bewohnt von Wesen wie wir, und wenn die dle von Eurem Gott geschaffen sind, was machen wir dann

mit der ErlGsung?<

»Was macht Gott dann mit dir, Verruchterl« schrie der Abbé, mit Mihe einen Riickhand- Riverso
parierend.

»lg Chrigus vidlacht nur einma Helsch geworden? |1e dso die Erbsiinde nur enmal auf dieser Erde
geschehen? Was fir eine Ungerechtigkeit! Entweder fir die anderen, die dann der Erlésung beraubt
waren, oder fur uns, denn in diesem Fal wéren die Menschen in dlen anderen Wdten so vollkommen

wie unsere Urahnen vor der Erbsiinde und gentssen eine natiirliche Glicksdigkeit ohne das Gewicht

des Kreuzes. Oder aber unzéhlige Adams haben unzéhlige Made die Erbsiinde begangen, in Versuchung
gefiihrt von unzshligen Evas mit unzahligen Apfeln, und Christus war unzéhlige Mae gezwungen, Mensch
Zu werden und zu predigen und am Kreuz zu leiden, und vidleicht tut &’ s immer noch, und wenn die
Welten unendlich snd, ig auch saine Aufgabe nie zu Ende. Unendlich saine Aufgabe, unendlich die
Formen sainer Qua: Wenn es jensaits der Milchgral?e ein Land gébe, in dem die Menschen sechs Arme
héiten, wie b unsin der Terra Incognita, dann wére Gottes Sohn nicht an ein Kreuz genagdt worden,

sondern an en gernformiges Holz - was mir eines Komodienautors wiirdig erschiene.«



»Genug, jetzt mache ich Eurer Komodie ein Endel« brtillte der Abbé aul¥er sich vor Wut und stiirzte
Sch mit rasenden Hieben auf Saint-Savin,

Der hidt ihm mit ein paar guten Paraden stand, dann kam en Moment. Wéhrend der Abbé noch den
Degen nach ener Parade erhoben hidt, machte Saint-Savin eine Bewegung, as wallte er enen runden
Riverso versuchen, und liefd sch nach vorne falen. Der Abbé sorang zur Sdte in der Hoffnung, ihn im
Fdlen zu treffen. Aber Saint- Savin, der keineswegs die Kontrolle Uber saine Beine verloren hatte, war
blitzschndl wieder aufgesprungen, wozu er sich mit dem linken Ellbogen vom Boden abgestol3en hette,
und dreckte die Rechte vor: Es war der Mdwengtol3. Die Degenspitze zeichnete das Gesicht des Abbé
von der Nasenwurzd bis zur Lippe und trennte ihm die linke Halfte des Schnurrbarts ab.

Der Abbe fluchte, wie kein Epikureer es je gewagt hétte, wahrend Saint - Savin abschlief3end griide und
die Umstehenden dem meigterhaften Stof3 gpplaudierten.

Doch genau in jenem Moment erschien an Ende des Pazes ene spanische Parouille, vidlacht
angdockt von dem L&m. Die Franzosen legten indinktiv die Hand an den Degenknauf, die Spanier
sahen sechs Feinde in Waffen und schrien Vearat. Ein Soldat legte seine Muskete an und schol3 Saint-
Savin fid, in die Brust getroffen. Der Offizier kam gdlaufen und sah, dal3 vier Personen, andat ihn
anzugreifen, zu dem Gefalenen ellten, er sah den Abbé mit blutiberstromtern Gesichit und begriff, del3 er
ein Dudl gestort hatte, gab seinen Leuten enen Befehl, und die Patrouille verschwand.

Roberto beugte sich Uber sainen armen Freund. »Habt 1hr gesehenk, brachte Saint-Savin milhsam vor,
»habt Thr ihn gesshen, meinen Sol3? Denkt dartiber nach und bt Euch darin. Ich will nicht, dal3 mein
Gehamnis mit mir girbt ...«

»Sant-Savin, mein Freundk, schiuchzte Roberto, »lhr dirft nicht auf so dumme Art sterben!«

»Dumm? |ch habe eénen Dummen besegt und serbe auf dem Kampffed, und zwar an einer Kugd des
Feindes. Ich habe in meinem Leben en kluges Mal3 gendten ... Immer ernsthaft zu sprechen verursacht
UberdruR Immer zu spotten Verachtung. Immer zu philosophieren Trilbsinn. Immer zu scherzen
Unbehagen. Ich habe dle Rallen gespidt, je nach Zat und Gdegenheit, und manchmd bin ich auch der
Hofnarr gewesen. Aber heute abend, wenn Ihr die Geschichte gut erzahit, wird es keine Komddie
gewesen sein, sondern eine schone Tragodie. Und said nicht traurig, dal3 ich sterbe, Roberto«, und zum
erdenmd nannte e ihn beim Vornamen, »une heure apres la mort, notre ame évanoliie / sera ce
gu elle estoit une heure avant la vie ... Sind das nicht schone Verse? Eine Stunde nech dem Tod it
unsere dahingegangene Sede das, was Se eine Stunde vor dem Leben war.«

Er verschied. Entschlossen zu einer noblen Lige, die auch der Abbé mitmachte, wurde verbreitet, Saint-
Savin sa bal @nem Zusammengtol? mit Landsknechten gestorben, die Sch dem Kagtdl gendhert hétten.
Toiras und dle Offiziere betrauerten ihn ds enen Helden. Der Abbé ezéhlte e s8 ba dem
Zusammendiol? verletzt worden, und ellte Sch darauf en, bel der Rickkehr nech Paris eine kirchliche
Pfriinde zu erhalten.

In kurzer Zeit hate Roberto den Vater, die Geliebte die Gesundheit, den Freund und vidlecht den
Krieg verloren.

Es gdang ihm nicht, bel Pater Emanude Trog zu finden, der zu sehr von sanen Zusammenkinften
beansprucht war. So gelte er sch wieder in den Dieng von Toiras, dem letzten Vaterbild, das ihm
verblieben war, und in Ausfiihrung seiner Befehle wurde er zum Zeugen der letzten Ereignisse.

Am 13, September trafen Emsger des Konigs von Frankreich und des Herzogs von Savoyen sowie
Hauptmann Mazzarini im Kagdl en. Auch die Entsaizarmee hette Verhandliungen mit den Spaniern
aufgenommen. Nicht die letzte Bizarrere jener Belagerung: Die Franzosen erbaten einen Watfendtillstand,
um rechizeitig zur Rettung der Stadt eintreffen zu kdnnen. Die Spanier willigten ein, well auch ihr Lager,



von der Pest verheart, in einer Krise war, die Desertationen nahmen zu, und Spinola hielt sein Leben
inzwischen nur noch mit den Zéhnen fest. Tairas seh sch von den Neuankémmlingen die Klausdn des
Abkommens diktiert, die ihm erlaubten, Casale zu verteidigen, wahrend Casale bereits genommen war:
Die Franzosen wirden sch in die Zitaddle zuriickziehen, um die Stadt mitsamt dem Kagel den
Spaniern zu Uberlassen, jedenfdls bis zum 15. Oktober. Wenn bis dahin die Entsatzarmee nicht
elingetroffen war, wirden die Franzosen auch die Zitaddle réumen und sch endgiltig geschlagen geben.
Andernfals wirden die Spanier Stadt und Kastdll zurtickgeben.

In der Zwischenzeit ollten die Belagerten von den Belagerern mit Lebenamitteln versorgt werden. Scher
ist das nicht die Art, wie wir meinen, dal3 eine Bdagerung damds verlaufen sollte, aber eswar die Art,
wie man damds den Velauf einer Bdagerung akzeptierte. Es war kein richtiger Krieg, es war wie @n
Wirfdspid, das man unterbricht, wenn der Gegner ma audtreten muld. Oder wie ene Wette auf das
sdegrache Pferd. Und das Pferd war jene Entsatizarmee, die von der Hoffnung befllgdt immer grof3er
wurde, je langer man auf Se wartete, aber die noch niemand gesehen hette. Man lebte in Casde, in
Stadt und Zitedelle, wie auf der Daphne: mit einer fernen Insd im Kopf und den Eindringlingen im Haus.
Waéhrend die spanische Vorhut sich gut benommen hatte, kam jetzt das Gros der Armee in die Stadt,
und die Casder sthen sch Horden von Widlingen gegentiber, die dles requirierten, ihre Frauen
vergewdltigten, ihre Manner verpriigelten und sch, nach Monaten in den Wadern und auf den Feldern,
die Freuden des Staditl ebens gonnten. Hinzu kam, gleichmadig verteilt auf Eroberer, Eroberte und in der
Zitaddlle Verschanzte, die Pes.

Am 25. September lief die Kunde um, dal3 Spinola gestorben war. Jubdl in der Zitadele, Erschiitterung
bel den Eroberern, die nun verwast wie Roberto waren. Die néchsten Tage waren ereignidoser ds auf

der Daphne bis am 22. Oktober gemeldet wurde, dal? die Entsatzarmee in Adi angdangt sai. Die
Spanier machten sch daran, das Kagtel zu befestigen und Kanonen am Ufer des PO aufzustdlen, ohne
sch einen feuchten Dreck (fluchte Toiras) um das Abkommen zu scheren, nach dem Se beim Eintreffen
der Armee die Stadt héiten réumen sdlen. Die Spanier erinnerten durch den Mund von Signor della
Sdetta daran, dal? im Abkommen as letzter Termin der 15. Oktober festgesetzt worden war, so dal3
elgentlich die Franzosen sait einer Woche die Zitadd e hétten geréumt haben miissen.

Am 24. Oktober ssh man von den Zinnen der Zitaddle aus grof¥e Bewegungen unter den feindlichen
Truppen, und Toiras machte sSch berait, die heranrlickenden Franzosen mit seiner Artillerie zu
unterstiitzen; in den folgenden Tagen begannen die Spanier, ihr groles Gepack auf dem Hul? zu
verladen, um es nach Alessandria zu schicken, und das erschien in der Zitaddle d's gutes Zeichen. Doch
die Feinde am Hul’ begannen auch, Pontonbriicken zu bauen, um ihren Riickzug vorzubereiten. Und das
erschien Toiras S0 wenig degant, dal? er se beschiel3en liefld. Woraufhin die Spanier aus Rache dle
Franzosen, die Sch noch in der Stadtt befanden, verhafteten, und wieso sich dort noch welche befanden,
wel(3ich auch nicht zu sagen, aber 0 berichtet es Roberto, und mittlerwelle bin ich ba dieser Bdagerung
auf dlesgefdd.

Die Entsatzarmee war s2hr nahe, und man well3 dald Mazzarini im Auftrag des Papdes dles tat, um den
Zusammengtol? zu vermeiden. Er penddte von ener Armee zur anderen, kam emeut zu Verhandlungen
in Pater Emanudes Klogter und gdoppierte wieder los, um den beiden Armeen die Gegenvorschiége zu
Uberbringen. Roberto sah ihn immer nur aus der Ferne, staubbedeckt und nach dlen Seiten den Hut
Ziehend. Bade Pataen verhidten sch dowartend, da die erde, die enen Zug getan hétte, schachmeatt
gesetzt worden wére. Roberto fragte sch schlieldich, ob die famose Entsaizarmee nicht womaglich gar
eine Erfindung dieses jungen Hauptmanns war, der es fertigbrachte, Belagerer und Belagerte densalben
Traum tréumen zu lassn.



Tatsichlich tagte berdts sait Juni eine Varsammlung der deutschen Firgen in Regensburg, zu der
Frankreich seine Botschafter entsandt hette, darunter den Pére Joseph. Und wéhrend die freien
Reichsstédte und die Regionen sch separierten, war am 13. Oktober eine Vergandigung Uber Casde
erzidt worden. Mazzarini hatte sehr bald von ihr erfahren, wie Pater Emanuee zu Roberto sagte, und es
ging jetzt darum, sowohl die Ankommenden wie die Se Erwartenden von ihr zu Uberzeugen. Die Spanier
hatten mehr as eine Nachricht dartiber erhdten, aber die ene besagte das Gegentell der anderen; die
Franzosen wulden auch etwas, aber Se firchteten, dal? Richdieu nicht einversanden sain wirde und
tatsachlich war er es dann auch nicht, aber sait jenen Tagen war der spétere Kardind Mazarin bemint,
die Dinge auf seine Art zu steuern, hinter dem Riicken dessen, der spéter sain Forderer und Beschiitzer
werden sollte.

S0 gand es, ds am 26. Oktober die beiden Armeen einander gegentbertraten. Im Osten, am Ful3 der
Hugedlinie nach Frassngto, hatte Sch die franzéssche Armee aufgestdt; ihr gegentber, mit dem Hul3 zur
Linken, in der Ebene zwischen der Stadt und den Hiigeln, das spanische Heer, das Toiras mit seinen
Kanonen von hinten beschiel¥en lield

Ein Konvol von spanischen Wagen schickte Sch an, die Stadt zu verlassen, Toiras rief die spérliche
Kavdlerie zusammen, die ihm noch verblieben war, und sandte Se vor die Mauern, die Abzigler zu
verhaften. Roberto hatte ihn angefleht, an dem Unternehmen teilnehmen zu dirfen, aber eswar ihm nicht
gedtettet worden. Er fUhite sch nun wie an Deck enes Schiffes das er nicht verlassen konnte, im
Angesicht einesweiten Meaeres und ener Insd, dieihm verwegert war.

Auf enmd horte man Schilsse, vidlecht waren die beden Vorhuten anenandergeraten: Toiras
beschlol3, enen Auddl zu machen, um die Truppen lhrer Katholischen Mgestét an zwe Fronten zu
binden. Gerade wollten seine Leute die Stadt verlassen, da sah Roberto von den Bagtionen aus enen
schwarzgekleideten Reiter, der, ohne Sch um die ersten umherfliegenden Kugen zu kiimmern, mitten
zwischen den beiden Heerenritt, direkt auf der Feuerlinie, e@n Pepier schwenkend und dazu rufend, wie
die Zeugen hinterher berichteten: »Pacel Pacel«

Eswar der Hauptmann Mazzarini. Im Verlauf seiner letzten Rllgerfahrten von der einen Sate zur andern
hette er die Spanier dazu gebracht, die Vereinbarungen von Regensburg zu akzeptieren. Der Krieg war
vorbel. Casde blieb bal Nevers, Franzosen und Spanier verpflichteten sich, es zu verlassen. Wahrend
die Fronten sich auflésten, sieg Roberto auf den treuen Pagnufli und ritt zum Ort der in letzter Sekunde
vamiedenen Schlacht. Er seh Eddménner in vergoldeten Ridungen, die dch in eaborierten
BegruRungen mit Komplimenten und Tanzschritten ergingen, wahrend elig Klapptischchen aufgestelt
wurden, um die Abkommen zu besegdn.

Am néchgen Tag begannen die feindlichen Armeen abzuziehen, zuerst die Spanier, dann die Franzosen,
nicht ohne Konfusionen und gdegentliche Zusammengtdide, aber mit Augtausch von Geschenken und
Freundschaftsbekundungen, wahrend in der Stadtt die Leichen der Pestopfer in der Sonne verfaulten, die
Witwen wenten und enige Burger sch bereichert sshen, sowohl um klingende Minze wie um die
Franzosi sche Krankheit, ohne anderen beigd egen zu haben ds ihren eigenen Frauen.

Roberto versuchte, seine Leute wiederzufinden. Aber von der Armee aus La Griva haite man nichts
mehr gehdrt. Einige mul¥en an der Pest gestorben sain, die anderen hatten sich zerstreut. Roberto nahm
an, dal3 se nach Hause zurlickgekehrt waren, und vidlacht hate seine Mutter von ihnen schon die
Nachricht vom Tod ihres Mannes erfahren. Er Uberlegte, ob er ihr jetzt nicht zur Seite sehen miilde,
aber er wulde nicht mehr, was seine Pflicht war.

Schwer zu sagen, was seinen Glauben mehr erschiittert hatter die unendlich kleinen und unendlich grolen
Wedten in ener Leare ohne Gott und ohne Gesatz, die Saint-Savin ihn haite erahnen lassen, die



Lektionen in Wetklugheit, die ihm Saletta und Sdazar ertalt haiten, oder die Kunst der Grof3en Worte
und Heroischen Wahlspriiche, die ihm von Pater Emanude ds einzige Wissenschalt geblieben war.

Aus der Art, wie er Sch auf der Daphne daran erinnert, entnehme ich, dal3 er in Casale gdernt haite,

wahrend e den Vaer und 9ch sdbst verlor in enem Krieg mit zu vider und keiner Bedeutung, das
Universum ds en Gewirr von Réasan zu sehen, hinter dem es keinen Urheber gab; oder dessen
Urheber, wenn es je einen gegeben hatte, sich verloren zu haben schien in der Bemiihung, sich selbst aus
zu vidlen Pergpektiven neu zu erschaffen.

Hatte er dort eine Wt erblickt, deren Mitte verloren war und die nur noch aus Peripherien bestand, 0
flUhlte er sch hier nun wirklich an der’ aulersten und verlorengten dler Peripherien. Denn wenn es noch
eine Mitte gab, war Se davor ihm, und er war ihr regloser Sadlit.

Horologica Oscillatoria

Diesig wohl der Grund, denke ich, weshab ich nun schon seit mindestens hundert Seiten von den viden
Geschehnissen berichte, die sch vor der Landung des schiffbriichigen Roberto auf der Daphne ereignet
hatten, wéhrend ich auf der Daphne selbst nichts passeren lasse. Aber dal? die Tage an Bord enes
verlassenen Schiffes ereignidos sind, kann man mir nicht zum Vorwurf machen, it es doch auch fir

Roberto noch nicht gesagt, ob diese Geschichte es Uberhaupt Iohnt, aufgeschrieben zu werden. Wir
konnten ihm hochstens vorwerfen, dal’ er einen ganzen Tag darauf verwendet haite (tatsachlich it es
inzwischen knapp dreldg Stunden her, sat er bemerkt hatte, dal? jemand die Eier gestohlen haben
mul¥e), den Gedanken an die enzige Moglichkeit zu verdrangen, die seinen Aufenthdt auf der Daphne
etwas spannender machen konnte. Wie ihm bald klarwerden sollte, hette es keinen Zweck, die Daphne
fUr harmlos zu hdten. Auf ihren Planken bewegte Sch - oder lauerte - jemand oder etwas, das nicht nur
er sdber war. Nicht einmd auf jenem Schiff war eine Beagerung im Reinzustand denkbar. Der Feind

war immer schon im Hause,

Er hétte es berdts in der Nacht seines Orgasmus Uber den Karten argwohnen konnen. Als er danach

wieder zu Sch kam, hatte er Durgt versplirt, die Karaffe war leer gewesen, und so hatte er Sch auf die
Suche nach e@nem Wassarfd3chen gemacht. Die Fésser, die & zum Auffangen des Regenwassars
hingestdlt haite, waren ihm zu schwer, aber es gab auch kleinere in der Vorratsskammer. Er ging hin,
nahm das erge, das in Reichweite sand (ds er spéter dartiber nachdachte, mulde er zugeben, dal es
en bilkchen zu sehr in Reichwete gand), trug es in die Kgpitanskgite, Sdlte es auf den Tisch und

héngte Sch unter den Zapfhahn.

Eswar kein Wassr, und hustend mechte er Sch klar, dal3 es Branntwein war. Er wulde nicht, was fir
ener, aber ds guter Landmann konnte er sagen, dal3 es kein Weinbrand und kein Tresterschnaps war.

Es schmeckte nicht tbel, und in énem Anfal von plétzicher Frohlichkeit trank er noch mehr davon. Es
kam ihm nicht in den Sinn, dai3 er, wenn die Fa3chen in der Vorrasskammer dle so waren wie dieses,

sch Sorgen um saine Wassarvorrdte machen mifde. Er fragte Sch auch nicht, wie es sain konnte, dal3
am zweiten Abend, ds er von dem erden Faichen in der Kammer probiert hette, es voll StiRwasser

gewesen war. Erg spéter machte er Sch klar, dal3 ein jemand hinterher dieses tiickische Geschenk so

hingestellt haben mulde, dal3 er es ds erdes ergriff. Ein jemand, der ihn betrunken haben wollte, um ihn
in sainer Gewalt zu haben. Wenn dies dlerdings der Plan war, kam ihm Roberto mit zuvid Enthusiaamus
entgegen. Ich glaube zwar nicht, dal3 er sehr vid getrunken hatte, doch fur einen Katechumenen von

seiner Sorte waren schon ein paar Gléser zuvid.

Aus der ganzen Erzéhlung, die folgt, 1% sch entnehmen, * dal3 Roberto die anschlief3enden Ereignissein
einem Zustand der Erregung erlebte, der auch in den folgenden Tagen anhdten sollte.



Wie ba Betrunkenen Ublich, schlief er bald ein, aber mit enem noch grol¥eren Durgt ds zuvor. Und in
diesem schweren Schlaf kam ihm en letztes Bild von Casde in den Sinn. Vor ssiner Abreise war e
noch eénmd zu Pater Emanude gegangen, um Sch zu verabschieden, und hatte ihn dabel vorgefunden,
wie & sane Metgphernmaschine verpackte, um nach Turin zuriickzukehren. Und ds er dann aus der
Stadt ritt, war er draul3en auf die Ochsenkarren gestof3en, in denen die Spanier und die Kaiserlichen die
Bestanditelle ihrer Belagerungsmaschinen verdauten.

Diexe Zahnréder waren es nun, die ihm im Traum wiederkehrten: Er horte ein rogtiges Scheppern, en
metallisches Rassaln und Knirschen, und diesma konnte es nicht der Wind sain, der diese Gerdusche
erzeugte, denn das Mear war reglos und glait wie Ol. Verdrgart wie ener, der baim Aufwachen tréumt,
dal3 e traumt, zwang er 9ch, die Augen zu dffnen, und horte die Gerausche noch immer: de kamen
entweder aus dem Unterdeck oder aus dem Kigraum.

Bam Aufgehen merkte er, dad e heftige Kopfschmerzen hatte. Um etwas dagegen zu tun, fid ihm
nichts Besseres ein, ds sch ermneut unter den Zapfhahn des Fa3chens zu héngen, doch ds er davon
abliefy, waren die Schmerzen noch schlimmer ds vorher. Er nahm seine Waffen, scheffte es nach
mehreren Anl&ufen, Sch das Messer in den Glrtel zu stecken, bekreuzigte sch mehrmals und wankte
die Treppe hinunter.

Durch den Raum unter ihm, das wulde er, ging die Ruderpinne. Er sieg noch water hinunter, bis zum
Fuld der Treppe. Wenn er von da aus bugwarts ging, wirde er zu den Pflanzen geangen. Heckwarts
gab es @ne Tur, die e noch nie gedffnet hatte. Von dort kam jetzt sehr laut en vidfdtiges,
ungleichméldiges Ticken, das wie eine Uberlagerung vider verschiedener Rhythmen klang, unter denen
mean bald en Tick-Tick, bad en Tock-Tock und bad ein Tack-Tack unterscheiden konnte, aber der
Gesamteindruck war en Titickete Tock- Tackatackete Tick. Es klang, ds ob hinter jener TUr ene
Legion von Wespen und Hornissen wild durchenandersaudte, dle auf verschiedenen Hugbahnen, um
gegen die Wande zu gof¥en und beim Abprdl gegeneinanderzuprdlen. Roberto traute Sch zuerst gar
nicht, die TUr zu 6ffnen, aus Furcht, von den verriickt gewordenen Atomen dieses verrlickt gewordenen
Bienenstocks angefdlen zu werden.

Erst nach langem Zogern entschlof? er sich. Mit dem Kolben der Biichse stiel3 er die Tur auf und trat ein.
Der Abgdlraum bekam Licht durch ein weiteres Sabord und war voller Uhren.

Uhren. Wasseruhren, Sanduhren, Sonnenuhren, die verloren an den Wanden lehnten, aber vor dlem
mechanische Uhren, die auf verschiedenen Regaden und Truhen standen, Uhren mit Antrieben durch
Gewichte und Gegengewichte, die langsam absanken, durch Zahnréder, die in andere Zahnréder griffen
und diese wieder in andere, bis das letzte zwel ungleiche 6ffeférmige Enden eines vertikden Stabes
bewegte und se zwe habe Drehungen in entgegengesetzter Richtung vollfiihren lief3, so dal? der Stab
mit diesem indezenten Schwéanzeln ene horizontale Stange bewegte, die an seinem oberen Ende befestigt
war, Uhren mit einer Feder, in denen Sch ein Kettchen von enem gerillten Kege abwickdte, gezogen
von ener Sch drehenden Federtrommd, die Sch des Kettchens Glied fur Glied beméchtigte.

Einige dieser Uhren verbargen ihren Mechanismus unter Hillen mit rogtigen Ornamenten und
korrodierten Zisdierungen und zagten nur die langsame Drehung ihrer lanzenformigen Zeiger, aber die
meisten sdlten ihr knirschendes Réderwerk zur Schau und erinnerten an jene Totenténze, bel denen das
einzig Lebende grinsende Skelette Snd, die drohend die Sichel der Zeit schwingen.

All diese Maschinen tickten, in den grof¥eren Sanduhren lief der Sand noch, in den kleineren war er
schon fagt zur Génze in der unteren Héfte versammdt, der Rest war Zdhneknirschen, asthmatisches
Kauen und Mamen.



Wer den Raum zum ersenma betrat, mulde den Eindruck gewinnen, dal3 Sch diese Anhéufung von
Uhren bis ins Unendliche fortsetzte: Die hintere Wand war mit einer Leinwand bespannt, auf der eine
Hucht von Ré&umen vall weiterer Uhren zu sehen war. Aber auch wenn man sch dieser Magie entzog
und nur die Uhren betrachtete, die sozusagen aus Heisch und Bein waren, gab es Grund zum Staunen.
Es mag unglaublich klingen - fir den Leser, der diese Dinge aus dem Abgand liest -, aoer en
Schiffbriichiger, benebdt von Branntwein und auf enem verlassenen Schiff, der hundert Uhren findet, die
ihm fagt unisono die Geschichte seiner endlosen Zeit erzéhlen, denkt zuerst an die Geschichte und nicht
an ihren Autor. Und 0 tat es Roberto: Er untersuchte eins nach dem anderen jene Gerdte zum
Zatvetreib, jene Spidzeuge fur die senile Jugend eines zu enem Uberaus langsamen Tode Verurteilten.
Der Donner vom Himme kam spéter - il tuon dal cielfu dopo, wie Roberto schrieb -, ndmlich ds er
aus jenem Alptraum erwachte und sich der Notwendigkeit gegentibersah, einen Grund zu finden. Wenn
die Uhren dle gingen, mul¥e se jemand in Gang gesetzt haben. Und sdbs wenn de so kondruiert
waren, dal3 Se lange Zeit lifen: Wenn se vor seiner Ankunft aufgezogen worden wéren, milde er se
schon frilher gehdrt haben, as er an dieser TUr vorbetkam.

Wenn es sch nur um enen einzelnen Mechanismus gehanddt hédite, ware noch denkbar gewesen, dal3 e
S0 hergerichtet worden war, dal3 en winziger Angtof3 gentigte, um ihn in Gang zu satzen; diesen Andol3
héite eine Bewegung des Schiffes geben kdnnen oder auch en Seevogd, der durch das Sabord
hereingekommen wére und sch auf einen Hebd oder eine Kurbe gesetzt hétte, derart ene Reihe
mechanischer Wirkungen auddsend. Kann incht ein sarker Wind die Glocken zum Klingen bringen,
kommt es nicht vor, dal3 V erschilisse aufschngppen, die nicht richtig zugemacht worden snd?

Aber en Vogd kann nicht auf einen Schlag Dutzende von Uhren in Gang setzen. Nein. Ob Fearrante
exidierte oder nicht, war eine Sache, aber dal3d auf dem Schiff ein Eindringling war, sand nun fed.

Der Bereffende war in jenen Abgdlraum eingedrungen und hette die Uhren in Gang gesetzt. Aus
welchem Grund er das getan haite, war die erste Frage, aber nicht die dringlichste. Die zweite war, wo
er stecken mochte.

Es gdt dso, in den Kidraum hinunterzusteigen. Roberto sagte sch, dal? er jetzt nicht mehr darum
herumkommen wirde, aber indem er Sch sainen festen Entschiul? wiederholte, verzogerte er dessen
Audihrung. Er begriff, da3 er nicht gut beenander war, dieg an Deck, um dch den Kopf mit
Regenwassr zu kiihlen, und dachte klareren Sinnes Uiber die Identit& des Eindringlings nach.

Ein Wilder von der Insdl konnte es nicht sein, auch kein Uberlebender Matrose, der dles getan héite (ihn
am hdlichten Tage angreifen, ihn nachts im Schlaf ermorden, ihn um Gnade anflehen), nur nicht Hihner
futtern und Automaten aufziehen. Also verdeckte sch auf der Daphne an friedlicher und gebildeter
Mensch, vidleicht der Bewohner des Raumes mit den Karten. Aber dann - wenn e dawar und wenn
man bedachte, dal3 er vor ihm dagewesen war - war e e@n Legitimer Eindringling. Die schone Antithese
konnte jedoch Robertas zornige Angst nicht besanftigen.

Wenn der Eindringling en Legitimer war, warum vergeckte er Sch dann? Aus Anggt vor demillegitimen
Roberto? Und wenn er Sch vor ihm versteckte, warum bekundete er ihm dann seine Anwesenheit durch
dieses Uhrenkonzert? Wer es vidleicht ein Perversar, der ihn verriickt machen wollte, daer sch vor ihm
fUrchtete und nicht fahig war, ihn direkt anzugrefen? Aber wozu tat er das, wenn er doch, gleichfals
schiffbriichig auf dieser kiinglichen Insd, nur Vortale aus dem Buindnis mit einem Unglicksgefdhrten
ziehen konnte? Vidleicht, Uberlegte Roberto, verbarg die Daphne noch andere Gehemnisse, die jener
mit niemandem tellen wollte



Gold aso, Diamanten und al die anderen ReichtUmer der Terra Incognita, oder auch der Salomont
Inseln, von denen ihm Colbert erzéhlt hette ...

Und beim Gedanken an die Sdomoninsan hette Roberto so etwas wie eine Offenbarung. Nattrlich!
Die Uhren! Wozu dienten so vide Uhren auf eénem Schiff, das Meere befuhr, auf denen der Morgen und
der Abend durch den Lauf der Sonne bestimmt wurden und man songt nichts zu wissen brauchte? Der
Eindringling war bisin diese entlegenen Braten vorgedrungen, well er gleichfdls, wie Doktor Byrd, den
Fixpunkt suchte, € Punto Fijo!

Sichelich war es s0. Durch ene aul¥erordentliche Verkettung von Umaténden befand sch Roberto,

aufgebrochen aus Halland, um ds Spion des Kadinds die gehemen Manbver enes Englanders
auszukundscheften, der gleichsam inkognito auf enem hollandischen Schiff in die Sidsee reige, nun auf
dem (gleichfdls hollandischen) Schiff eines Anderen aus wer weil3 welchem Land, der nach demsdlben
Gehemnis suchte.

Diskurs tGber das sympathetische Pulver

Wiewar er in diese Verwicklung geraten?

Uber die Jahre von sdner Riickkehr nach La Griva bis zu seinem Eintritt in die Pariser Gesdllschaft
schreibt Roberto nur wenig. Aus verstreuten Bemerkungen geht hervor, dal3 er bis zum Beginn sainer
2wanziger Jehre bel seiner Mutter geblieben war, um sich widerwillig mit Fragen von Aussaat und Ernte
ZuU befassen. Kaum aber war seine Mutter dann seinem Vaer ins Grab gefolgt, haite er entdeckt, dal3
ihm jene Wdt fremd geworden war. So wird er das Gut einem Verwandten anvertraut haben, nicht ohne
gch ene solide Rente zu Schern, und in die Wt hinausgezogen sain.

Er war in brieflichem Kontakt mit eénem Bekannten aus Casae geblieben, durch den er sich angespornt
fuhlte, seine Kenntnisse zu erweitern. Ich weil3 nicht, wie er nach Aix-enProvence gekommen war, aber
dal’ er dort war, ig nicht zu bezweifeln, denn er spricht mit dem Ausdruck der Dankbarkeit von zwel

Jahren, die e be einemdortigen Eddmann verbracht haite, einem in dlen Wissenschaften bewanderten
Manne mit ener Bibliothek, die nicht nur reich an Biichern war, sondern auch an Kunsiwerken, antiken
Denkmdern und ausgestopften Tieren. Be diesem Gagtgeber in Aix mul3 er dann auch jenen Lehrer
kennengdernt haben, den er stets mit grofer Hochachtung as den »Kanonikus von Dignex bezeichnet
und manchmd auch dsle doux prétre. Mit dessen Empfehlungsbriefen war er dann schliefdich zu eénem
nicht genauer bestimmiten Zatpunkt nach Paris aufgebrochen.

Dort war er sofort in Kontakt mit Freunden des Kanonikus getreten, die ihm Zugang zu enem der

angesehenden Orte der Steadt verschafften. Haufig erwahnt er ein Kabinett der Gebriider Dupuy und
beschreibt es ds enen Ort, an dem s2in Geag dch jeden Tag ewas mehr gedffnet habe in der
Begegnung mit Mannern der Wissenschaft. Aber es finden sch auch Erwédhnungen anderer Kabinette,

die er in jenen Jahren besuchte, mit rechen Sammlungen von Medallen, tirkischen Messamn,
Achatsteinen, mathtematischen Raritéten, Muscheln aus Indien ...

In welchen Kreisen e sch im hateren April (oder Ma) seines Lebens herumtrieb, sagen uns die
héufigen Erwahnungen von Lehren, die in unseren Ohren kraus oder unsimmig klingen mdgen. Er
verbrachte seine Tage damit, von dem Kanonikus zu lernen, wie man eine Wdt konzipieren konne, die
aus Atomen besteht, ganz entsprechend der Lehre des Epikur, und die gleichwohl von der géttlichen

Vorsehung gewallt und gdenkt wird; doch getricben von der gleichen Liebe zu Epikur verbrachte er
seine Abende dann mit Freunden, die sch Epikureer nannten und es versanden, Diskussionen Uber die
Ewigket der Wet mit Besuchen bal schtnen Damen von geringer Tugend zu verbinden.



Oft goricht er von einer Bande leichtlebiger Freunde, die gleichwohl mit zwanzig schon wulden, wessen
andere sch rihmen konnten, wenn se es mit funfzig wilden: Ligniéres, Chapele, d Assoucy, en
Philosoph und Poet, der mit umgehéngter Laute herumlief, Poquelin, der Lukrez Ubersetzte, aber davon
tréumte, ein Komaddienautor zu werden, Hercule Savinien, der Sch bel der Belagerung von Arras tapfer
geschlagen haite, Liebesarkl&rungen an erdachte Gdiebte varfade und intime Neigungen zu jungen
Ménnern zur Schau trug, durch welche er die itdienische Krankhet bekommen zu haben sch rihmte;

zugleich aber machte er Sch ludig Uber einen Gefdhrten sainer Ausschweifungen, qui se plaisott a
I"amour des mades »der Sch mit der Liebe zu M&nnern vergniigtes, und sagte hthnisch, man miisse
ihn entschuldigen, da ihn sane Schiichternhait dazu verlete, Sch sdndig hinter dem Riicken seiner
Freunde zu verstecken.

Aufgenommen in eine GesdIschaft unabhéngiger Gegter, wurde Roberto wenn nicht schon gebildet, so
doch ein Veréchter der Unbildung die e sowohl bel Eddleuten am Hofe wie auch bel gewissen reich

gewordenen Burgern fand, in deren Sdons leere Schachteln, in feingtes Leder gebunden und auf dem

Ruicken mit den Namen der besten Autoren in goldenen Lettern bedruckt, schon schtbar ausgestd It

waren.

Mit eénem Wort, Roberto war in die Kreise jener honnétes gens engetreten, die, auch wenn se nicht
aus dem Geburtsadel kamen, sondern nur aus dem Amtsadd, der noblesse de robe, gleichwohl das
Sz jener Wdt ausmachten. Aber er war jung, begierig auf neue Erfahrungen und trotz seines Umgangs
mit Gelehrten und Freigeistern nicht unempfindlich flr den Zauber des wahren Adds

Lange Zet bewunderte er von aul¥en, wenn er abends durch die Rue Saint- Thomas du-Louvre ging, des
Hotel de Rambouillet mit seiner schonen Fassade, reich moduliert durch Gesmse, Friese, Architrave und
Pfeler in enem Wechsdspid von roten Ziegeln, well¥em Sandgein und dunkelgrauem Schiefer.

Er spdhte in die hdl erleuchteten Fengdter, sah die Géste eintreten, sdlte Sch die schon damd's berlihmte
Schonheit des inneren Gartens vor, mdte sch die Einrichtung und das Milieu jenes kleinen Hofes aus,

den ganz Paris feierte: den Hof einer vornehmen Dame mit Geschmack, die keinen Geschmack am Hof

eines Konigs gefunden hatte, der unfahig war, die Finessen des Geistes zu schéizen.

Schliefdich sagte sch Roberto, dali er ds Itdiener einen gewissen Kredit im Hause einer Dame haben

wirde, die mitterlichersats von einem urdten romischen Geschlecht abstammite, das sogar noch dter

ads Rom sdbs war und auf ene Familie aus Alba Longa zurlickging. Nicht zufdlig hette finfzehn Jahre
zwor der Cavdier Maino, ds Gad in diessm Hause wallend, den Franzosen die Wege jener neuen

Poese gezeigt, vor der die Kung der Alten verblassen sollte.

Tatstchlich gdang es ihm, Aufnahme in jenen Tempd der Eleganz und des Geides zu finden, in jene
Gesdlschaft von feinen Herren und Précieuses, wie sich die fanen Damen damas nannten, die gebildet
waren ohne Pedanterie gdant ohne Libertinage, heter ohne Vulgaitét und purigisch ohne
Lécherlichkeit. Er fihlte sch wohl in solcher Umgebung, erlaubte Se ihm doch, die Luft der grof¥en
Sadt zu amen, ohne sch jenen Diktaten der Wetklugheit beugen zu miissen, die ihm in Casde von

Sgnor della Sdetta eingetrichtert worden waren. Man verlangte nicht von ihm, sch dem Willen eines
Méchtigen anzupassen, sondern seine Eigenart zu zeigen. Nicht zu smulieren, sondern sich zu bewéhren

- 5@’s auch nur durch Befolgung eniger Regeln des guten Geschmeacks - unter Personlichkelten, die
besser waren ds er. Nicht hofische Schmeichede, sondern Kihnheit zu zeigen, die eégene Gewandtheit in
der feinen und gebildeten Konversation vorzufiihren und sch ds féhig zu eewasen, mit leichter Eleganz

tiefe Gedanken zu formulieren ... Er fihlte sch nicht wie @n Knecht, sondern wie ein Dudlant, von dem
man ein Bravourstiick des Geistes erwartete,



Er lemte und Ubte Sch darin, die Affektation zu vermeden, in jeder Sache moglichst geschickt das
Kingliche und die Mihe zu verbergen, so dal3 dles, was er tat oder sagte, wie ein spontaner Einfdl

erschien, um solcherat Meder zu werden in dem, was man in Itdien sprezzata disinvoltura,
geringschétzige Ungezwungenheit, und in Spanien despelio, Gewandtheit, nannte,

Gewohnt an die lavendd duftenden Wiesen und Felder von La Griva, bewegte er Sch in den Réumen
von Arthénice nun zwischen Kabinetten, die gets vom Duft unzéhliger Blumenkérbe erflllt waren, ds
ware es immerzu Frihling. Die wenigen Addspdégte, die e bis dahin kennengdernt hette, bestanden

aus Raumen, die sch einem zentrden Treppenhaus unterordneten; bel Arthénice war die Treppe in eine
Ecke des Hofes verbannt, damit dles Ubrige ene einzige Hucht von Zimmern und Kabinetten sain
konnte, mit hohen Fengern und einander gegentberliegenden Turen; die Zimmer waren nicht dle
langweilig rot oder lohbraun gehdten, sondern jedesin einer anderen Farbe, und in der Chambre bleue
der Hausherrin waren die Wéande mit blauem Brokasamt bespannt und mit Gold- und Silberféaden

vezert.

Arthénice empfing die Freunde in ihrem Schlafgemach, auf dem Bett liegend, umgeben von Paravents
und dicken Teppichen zum Schutz der Gagte gegen die Kdte: Se sdbst konnte weder das Licht der

Sonne noch die Glut von Kohlenbecken ertragen. Das Feuer und das Tagedicht erwérmten ihr das Blut
in den Adern 0 sehr, dal3 ihr die Sinne zu schwinden drohten. Einma hatte man ein Kohlenbecken unter
ihrem Bett vergessen, und da haite se eéne Wundrose bekommen. Se teilte diese Empfindlichket mit

gewissen Blumen, die, um ihre Frische zu behdten, weder gandig im Licht noch st8ndig im Schatten sain

wollen und darauf angewiesen sind, dal? die Gértner ihnen eine spezidle Jahreszat liefern. Umschettet

empfing Arthénice im Bett, die Fil%e in einem Sack aus Béaenfdl und e@ngemummdt in o0 viele
Nachtmiitzen, dal3 Se, wie Se scherzend sagte, an Martingtag taub wurde und zu Ogtern das Gehor

wiedererlangte.

Und doch war diese Gadgeberin, obwohl nicht mehr jung, €n Inbild der Anmut: datlich und
wohlgeformt, die Gesichtsziige von bewundernswerter Schonheit. Nicht zu beschreiben war vor dlem

das Licht ihrer Augen, das keine ungehdrigen Gedanken aufkommen lief3, sondern eine Ligbe inspirierte,

die sch mit Furcht vermischte, um die Herzen, die Se entziindet hette, zu reinigen.

In ihren R&umen dirigierte die Gastgeberin unaufdringlich Reden Uber die Freundschaft oder die Liebe,
doch mit gleicher Leichtigkeit bertihrte man Fragen der Mord, der Politik und der Philosophie. Roberto
entdeckte die Tugenden des andern Geschlechts in ihren zartesten Ausdriicken, und er betete aus der

Ferne unerreichbare Furgtinnen an, solche wie die schone Mademoisdle Paulet, genannt »die Lowin,

wegen ihrer golzen Fisur, und Damen, die es verganden, ihre Schonheit mit jenem Geist zu verbinden,

den die vergreen Akademien dlein den Mé&nnern zuerkannten.

Nach einigen Jahren in dieser Schule war er reif fr die Begegnung mit der Signora,

Das erse Md sah er Se an enem Abend, an dem Sein dunklen Kleidern erschien, verschlgert wie eine
veschdmte Luna, die dch hinter Wolken verbirgt. Le bruit, das Gertcht, diee enzigatige
Ausdrucksform, die in der Pariser Gesdllschaft an die Stelle der Wahrhait tritt, wulde Widerspriichliches
Uber de zu vermdden: dad Se an ener grausamen Witwenschaft leide, aber nicht wegen enes
Ehemannes, sondern eines Liebhabers, und dal3 Se vid Aufhebens um diesen Verlust mache, um ihre
Souveranitét Uber das verlorene Gut zu bekréftigen. Jemand raunteihm zu, Se verberge ihr Gescht, well

se ene wunderschone Agypterin aus dem Mohrenland 4.

Wasimmer die Wahrheit sein mochte, es geniigte der blof3e Fatenwurf ihres Kleides, ihr lachter Gang,

das Geheimnis ihres verhiillten Geschits, und Robertos Herz war ihr verfdlen. Er erleuchtete sch mit



ihrer grahlenden Dunkdhelt, er seh Se as morgenroten Voge der Nacht, er zitterte Uber das Wunder,
durch welches das Licht Sch verdigerte und das Dunke leuchtend wurde, die Tinte Milch und das
Ebenholz Elfenbein. Der Onyx funkdte in ihrem Haar, das lechte Gewebe, das die Konturen ihres
Geschts und ihres Korpers verbergend enthilite, hette die gleiche slberne Digternis wie die Sterne.
Doch plétzlich, an jenem sdben Abend ihrer ersten Begegnung, war ihr fir eénen Moment der Schiaier
von der Stirn gefdlen, und Roberto hatte unter jener Sichel des Mondes den leuchtenden Abgrund ihrer
Augen erblickt. Zwe liebende Herzen, die einander ansehen, sagen mehr, ds dle Sprachen dieser Welt
wahrend eines ganzen Tages sagen kdnnten - hatte Roberto sich geschmeichelt, da er scher war, dal3
ge ihn betrachtet und wirklich angesehen hatte. Und kaum nach Hause zurlickgekehrt, haite er ihr
geschrieben:

Sgnora, das Feuer, mit dem Ihr mich verbranntet, 1af% so wenig Rauch aufsteigen, dalf3 Ihr nicht
leugnen konnt, geblendet worden zu sein, als Ihr jene schwarzen Dampfe bandet. Die blofe
Macht Eures Blickes hat mir die Waffen des Siolzes aus der Hand geschlagen und mich flehen
lassen, daf3 Ihr mein Leben verlangt. Wievidl ich selbst zu Eurem Seg beigetragen, ich, der ich zu
kémpfen begann wie eines, der besiegt werden will, indemich Eurem Angriff den verwundbar sten
Teil meines Korpers darbot, namlich ein Herz, das blutige Tranen vergol3, beweist, daf3 Ihr mein
Haus schon des Wassers beraubt hattet, um es zur Beute jenes Brandes zu machen, den Eure
wenngleich nur kurze Aufmerksamkeit entfachte!

Er fand den Brief s0 gldnzend nach den Vorsthriften von Pater Emanudes Metgphernmaschine
geschrieben und S0 gut geeignet, der Signora die Natur der einzigen Person zu enthiillen, die zu solcher
Innigkeit fahig war, dal er es nicht fUr nétig hidt, ihn zu unterschreiben. Er wulde noch nicht, dal3 die
Précieuses solche Liebedriefe sammeten wie Schmuck und Zierat, neugieriger auf ihre Metaphern ds
auf ihre Autoren.

In den folgenden Wochen und Moneten erhidt er kein Zeichen der Antwort. In dersalben Zeit aber gab
die Sgnora zuerd ihre dunklen Kleider auf, dann den Schider, und so war e ihm schliedich im reinen
Wal3 ihrer ganz und gar nicht mohrenhaften Haut erschienen, im Gold ihres blonden Haars, im Triumph
ihrer nun nicht mehr ausweichenden Pupillen, die er ds Fengter der Morgenréte bezeichnet.

Doch nun, da er fra ihre Blicke zu kreuzen vermochte, konnte er ihre Blicke auch afangen, wenn se
gch anderen zuwandten, und er berauschte Sch an der Musik von Worten, die nicht fur ihn bestimmit
waren. Er konnte nicht anders mehr leben ds in ihrem Licht und war doch dazu verdammt, im Schatten
eines anderen Korpers zu bleiben, der die Strahlen von ihr absorbierte.

Eines Abends schnappte er ihren Namen auf, ds e horte, wie jemand de Lilia nannte; Scher war das
nur ihr prezibsr nom de précieuse, und e wulde sehr wohl, dal3 solche Namen zum Spid verlienen
wurden - die Marquise sebst hette den Namen Arthénice ds Anagramm ihres richtigen Namens
Cathérine bekommen (doch die Meigte jener ars combinatoria, Racan und Maherbe, hédtten Se auch
Eracinthe oder Carinthée nennen konnen). Gleichwohl erschien ihm Lilia der @nzige richtige Name fiir
sane Sgnora, war 9e doch wahrheft liliengleich in ihrem duftenden Wel3

Sat jenem Augenblick war die Signora fr ihn Lilia, und Lilia nennte er Se in Liebesgedichten, die er,
kaum dal3 er Se geschrieben hette, vernichtete in der Furcht, Se kdnnten als Huldigung nicht gentigen: O
Slkeste Lilia, / kaum pfltickte ich eine Blume, warst du verschwunden! / Verschmahst du, daf3ich
dich wiedersehe? / Ich folge dir, und du fliehst / ich spreche zu dir, und du schweigst... Aber er



Sorach nicht zu ihr, aulZer mit Blicken vall dreitsiichtiger Ligbe, denn je mehr man lieht, desto mehr neigt
man zum Groll, erschauernd von kadter Glut, erregt von kranker Gesundhet, die Sede leicht wie eine
Feder aus Ble, mitgerissen von jenen teuren Effekten einer Liebe ohne Affekte; und er schrieb welter
Briefe an die Signora, die er ohne Unterschrift absandte, und Gedichte an Lilig, die er efersichtig fur
sch behidt und jeden Tag wiederlas.

So schreibend (ohne es abzusenden) Lilia, Lilia, wo bist du? Wo héaltst du dich versteckt? / Lilia,
Glanz des Himmels / niedergefahren bist du in einem Blitz / um zu verwunden und zu
verschwinden..., vearvidfachte er seine Présenz. Und indem er e nachts verfolgte, wenn se mit ihrer

Zofe nach Hause ging (durch die finstersten ‘Walder / durch die finstersten Gassen / genief3 ich’'s

gleichwohl zu folgen, wenn auch vergebens / dem leichten Ful3e ... ), entdeckte er, wo se wohnte.
Er wartete in der Nahe jenes Hauses, wenn die Stunde des téglichen Spaziergangs nahte, und heftete
gch an ihre Fersen, wenn se ausging. Noch Monate spéter konnte er aus dem Gedéchtnis den Tag und
die Stunde angeben, ds se ihre Frisur veréndert hate (wozu er Verse schmiedete Uber die teuren
Schlefen der Sede, die auf der reinen Stirn umherirrten wie laszive Schlangen), und er erinnerte Sch an
jenen magischen Monat April, ds 9e zum erdenmd en gingergdbes Méantelchen trug, das ihr den
raschen Gang enes Sonnenvoge s verlieh, wahrend e im ersten Frihlingswind ausschnitt.

Manchma, wenn er ihr wie ein Spion gefolgt war, machte er kehrt, lief so schndll er konnte um den
Hauserblock herum und verlangsamte seinen Schritt erst kurz vor der Ecke, an der e wie zufdlig vor ihr
sehen wirde; alsdann ging er mit einem bangen Grul3 an ihr vorbe. Se léchdte diskret, Uberrascht von
der scheinbaren Fugung, und beschenkte ihn mit enem fllichtigen Wink, wie es die Konvention
erforderte. Woraufhin er dann mitten auf der Stral3e stehenblieb wie eine Salzsiule, mit Wasser bespritzt
von den vortberfahrenden Karossen, erschdpft von jener Liebesschlacht.

Im Verlauf mehrerer Monate gelang es Roberto, ganze fiinf solcher Siege zu erringen, und Uber jeden
frohlockte er, ds ob es der erge und letzte wére, und redete Sch en, dal? diese Erfolge, wenn se o
haufig eintraten, kein Zufdl sein konnten und dal3 vidleicht gar nicht er, sondern sie den Zufal gesteuert
hatte. ( Ein Piger in diesesfllichtige Heilige Land, ein flaterhafter Verliebter, winschte er sch, der Wind
in ihren Haaren zu sein, das Wasser, das ihren Leab in der Frihe kifde, die Tucher, die Se ba Nacht
umschmeichelten, das Buch, das Se bel Tag sreichdte, der Handschuh, der ihre Finger umschlof3, der
Spiegd, der dein jeder Pose bewundern konnte....

Einma erfuhr er, dal ihr jemand ein Eichhdrnchen geschenkt hette, und Sdlte Sch vor, e wéare das
neugierige Tierchen, das, von ihr gekrault, die unschuldige Schnauze in ihren jungfréulichen Busen
deckte, wahrend der buschige Schwanz ihre Wange ligbkoste.

Er geig in Vewirrung Uber die Kihnhdt, zu der sane Leidenschaft ihn trieb, e Ubersstzte
Schamlosgkat und Gewissenshise in bebende Verse, dann aber sagte er Sch, dal3 @n Honnéte
Homme zwar verligt sain kann wie en Narr, aber nicht wie ein Schwachkopf. Saein Schicksal ds
Liebender wirde sch enzig und dlein durch die Proben saines Witzes entscheiden, die er in der
Chambre bleue zu geben vermochte. Obwohl Neuling in jenen liebenswiirdigen Riten, haite er doch
schon begriffen, dal? man eine Précieuse nur mit Worten erobern konnte. Also horte er sich die Reden
in den Sdlons an, in denen die Eddleute miteinander wetteiferten wie in einem Turnier, doch er fihltesch

noch nicht reif Es war der Umgang mit den Gdehrten im Kabinett Dupuy, der ihn dazu anregte, die
Prinzipien der neuen Wissenschaft, die in der Gesdllschaft noch unbekannt waren, ds Gleichnisse fir die



Herzensregungen zu benutzen. Und es war de Begegnung mit Herrn digby, die ihn zu jener Rede
animierte, dieihn dann ins Verderben siirzen sollte

Mongeur digby - wie er jedenfals in Paris genannt wurde war ein Englénder, den Roberto zuerst im
Kabinett Dupuy kennengdernt hatte und den er eénes Abends in einem Salon wiedertraf.

Es waren noch keine drel Ludren vergangen, sait der Herzog von Bouquinquant vorgefhrt hette, dal3
en Englander »den Roman im Kopf« - le roman en teste - haben konnte und zu noblen Narrhaiten
féhig war: Man hatte ihm gesagt, in Frankreich gebe es ene schone und stolze Konigin, und dem Traum
von ihr hette er sain Leben gewelht, um schliefldich daran zu sterben, und hatte lange auf enem Schiff
gelebt, auf dem er der Geliebten enen Altar errichtet hatte. Als man erfuhr, dal3 d'Ighby etwa zwdlf Jahre
zwor - und zwar genau im Auftrag von Bougquinquant - am Kaperkrieg gegen Spanien tellgenommen
hatte, war die Wt der Prezidsen hellauf von ihm begagert.

Im Milieu der Gebrider Dupuy waren die Englander nicht so bdiebt. Man sizte Se mit Leuten wie
jenem Robetus a Huctibus gleich, der ads Medicinae Doctor, Eques Auratus und Armiger
Oxoniens's firmierte und gegen den mehrere Straitschriften verfald worden waren, die sain exzessives
Vertrauen in die okkulten Operationen der Natur anprangerten. Doch im selben Milieu empfing man
enen witz und gadreichen Kirchenmann wie den Monsgnor Gaffard, der im Glauben an unerhorte
Kuriogtéten hinter keinem Englander zuriickstand, und im Ubrigen hatte sch d Igby ds durchaus féhig
erwiesen, hoche gelehrt Uber die Notwendigkeit des Vakuums zu sprechen - in @ner Runde von
Naturphilosophen, die @nen Horror vor Leuten mit enem Horror vacui hatten.

Eine gewise Einbue hate sen Kredit dlenfdls ba enigen Damen elitten, denen e dne
sebgerfundene Schénhatssalbe empfohlen hette, von der eine der Damen dann Pugteln bekommen
hate, und jemand behauptete, vor enigen Jren sa ihm, ds Opfer enes von ihm gebrauten
Vipernsaftes, saeine gdiebte Ehefrau Venetia gestorben. Aber das waren scher nur Uble Nachreden
neidischer Konkurrenten, ausgd6st durch saine Reden Uber andere von ihm erfundene Medikamente,
zum Beispid gegen Nierenleiden, gewonnen aus der Hiissigkeat von Kuhfladen und von Hasen, die von
Hunden totgeschittelt worden waren Reden, die keinen grofien Bafdl finden konnten in Kreisen, in
denen man sch bemihte, aus Ruckscht auf die awesenden Damen nur Worte zu wéhlen, die keine
irgendwie auch nur vage angdidg klingenden Silben enthidten.

Eines Abendsin enem Salon zitierted’ Igby einige Verse von einem Dichter aus seiner Heimat:

Wenn 2wel wir sind, sind wir s so,

Wie eszwe starre Zirkdfil3e sind:

Du bist der feste Ful3, der sich nicht fortbewegt,
Sch aber regt, wenn es der andre tut.

Er steht zwar in der Mitten fest,

Doch wenn der andre schweift hinaus,
Dann neigt er sich und horcht ihm nach
Und stellt sich auf, wenn jener wiederkehrt.

Sowirst du sein fir mich, wenn ich



Nun schrag muf’ laufen wie der andre Ful3.
Dein Feststehn rundet meinen Kreis,
L&l enden mich, wo ich begann.

Roberto hatte bem Zuhdren auf Lilia geschaut, die ihm den Riicken zukehrte, und hatte beschlossen,
dal3 seihm fir dle Zeten der andere Fuld des Zirkds sein sollte; und dal? er Englisch lernen mulde, um
mehr von jenem Dichter zu lesen, der saine Geflinle so schon auszudriicken vermochte. Niemand in
Paris hétte damals eine so barbarische Sprache lernen wallen, doch ds Roberto an jenem Abend d Igby
Zu sEiner Herberge zurlickbegletete, wurde ihm klar, dal3 der Mann Schwierigkeiten hette, Sich in gitem
[tdlienisch auszudriicken, obwohl er auf der Apenninenhabinsd gereist war, und dal3 er Sch schamte,
eine flr jeden gebildeten Menschen so unverzichtbare Sprache nicht ausreichend zu beherrschen. Se
beschlossen, sch wiederzusehen und Sch gegensatig in der jewelligen Muttergprache beredter zu
meachen.

So war eine solide Freundschaft zwischen Roberto und jenem Manne entstanden, der Sch dsreich an
medizinischen und naturwissenschattlichen Kenntnissen ewies.

Er hate ene schreckliche Kindhet gehdd. San Vae war in die sogenannte Pulververschworung
vawickdt gewesen und hingerichtet worden. In ungewothnlicher Koinzidenz, oder vidleicht infolge
unergrindlicher Sedenregungen, haite digby daraufhin beschlossen, sain Leben der Ergriindung enes
anderen Pulvers zu widmen. Er war lange auf Reisen gewesen, erst acht Jahre in Spanien, dann drel in
Itdien, wo er, weitere Koinzidenz, Robertos kermdlitischen Haudehrer kennengelernt hatte.

Wie seine Korsarensiinden es mit sich brachten, war digby auch en guter Fechter, und schon nach
wenigen Tagen llte er sch mit Roberto im Klingenkreuzen vergniigen. An dem betreffenden Tege war
auch en Musketier dabea, der begonnen hatte, sch mit eénem Fahnrich der Kadettenkompanie zu
messen; es war nur zum Spal3, und die Fechter achteten sehr darauf, Sch nicht zu verletzen, aber nach
einer Welle hatte der Musketier einen eiwas zu ungestimen Audfdl versucht, so dal? der Gegner zu einer
Reektion mit der Schneide gezwungen war, und haite eine recht hdliche Wunde an Obaam
abbekommen.

D'Igby hette Se sofort mit einem seiner Kniebdnder verbunden, um die Blutung zu dillen, ger nach
wenigen Tagen drohte Se brandig zu werden, und der Chirurg sagte, man miisse den Arm amputieren.
An diesem Punkt hatte d Igby ssine Dienge angeboten, wobel er glech warnend darauf hinwies, dal3
mean ihn s einen Betriiger oder Zauberer wiirde betrachten konnen, weshalb er dle bat, ihm Vertrauen
zu schenken. Der Musketier, der nicht mehr wulde, an welchen Helligen er sch noch wenden sollte,
antwortete mit einem spanischen Sprichwort: Hagase @ milagro, y hagalo Mahoma - Hauptsache, das
Wunder wirkt, und sai’'s von Mohammed gettirkt!

Da bat ihn dIgby um ein Sttickchen Stoff, das mit Blut aus der Wunde getrénkt war, und der Musketier
gab ihm enen Lgppen, mit dem e Se bis zum vorigen Tag verbunden hatte. Dlgby lig? Sch eine
Schiissel Wasser bringen und schilttete eine Handvall Vitriolpulver hinein, das sch rasch aufloste. Dann
legte er den Lappen in die Schissd. Mit enemmd fuhr der Musketier, der dSch zwischendurch
anderweitig beschéftigt hatte, Uberrascht zusammen, griff sch an den verwundeten Arm und sagte, der
brennende Schmerz habe plétzlich nachgdassen, ja e lire sogar eine angenehme Kihlung auf der
Wunde.

»Gut«, sagte d Ighy, »Jetzt braucht Ihr die Wunde blof3 noch sauberzuhdten, indem Ihr Se jeden Tag
mit Sdzwasser auswascht, so dal? se den richtigen Einfluld empfangen kann. Und ich werde diese



SchissH bel Tag ans Fengter gelen und bei Nacht an den Kamin, so dal3 Se gets eine wohltemperierte
Warmebehdt.«

Da Roberto die plétziche Besserung auf irgendwelche anderen Ursachen zuriickfUhren wollte, nahm
d’Igby mit verstndnisvollem Lécheln den Lagppen aus der Schiissd, wrang ihn aus und trocknete ihn am
Kamin, und sogleich fing der Musketier wieder an zu klagen, so dal3 der Lappen rasch wieder in die
L 6sung gelegt werden mule.

Innerhab einer Woche war die Wunde des Musketiers gehellt.

Ich glaube, dal3 in einer Epoche, in der man Desinfektionen nur sehr oberflachlich vornahm, dlein schon
die tégliche Auswaschung der Wunde en hinreichender Grund zu ihrer Hellung war, aber man kann es
Roberto nicht verdenken, wenn er die néchgten Tage damit verbrachte, den Freund Uber die sdtsame
Kur auszufragen, zumd se ihn an die Wundertat des Karmdliters erinnerte, die e ds Kind miterlebt

hatte. Nur hatte der Karmdliter damds das Pulver auf die Waffe gestreut, welche die Wunde geschlagen

hatte.

»Tasachlichk, erklarte digby, »wird die Debatte Gber das unguentum armarium schon sait geraumer
Zet gefihrt, und ds ergter hatte der grole Paracel sus davon gesprochen. Vide benutzen ene fette Sdbe
und behaupten, dal? Se besser auf die Weffe einwirke. Aber ob Waffe, welche die Wunde geschlagen,

oder Tuch, das die Wunde verbunden hat, spidt keine Rolle, denn das Prdparat muld dort gppliziert

werden, wo Blutspuren aus der Wunde sind. Vide haben, wenn se sahen, wie die Waffe behanddt

wurde, um die Auswirkungen des Hiebes zu kurieren, an Zauberel gedacht, aber mein magnetisches
oder sympathetisches Pul ver beruht auf nichts anderem ds auf den Wirkungsveisen der Natur! «

»Wieso nennt |hr es sympatheti sch«

»Auch hier kann der Name leicht irreflihren. Vide haben von ener Konformitd oder Sympethie
gesprochen, die zwischen den Dingen bestehe und Se miteinander verbinde. Agrippa sagt, um die Macht
eines Sterns hervorzulocken, miisse man sch an die Dinge hdten, die ihm &nlich snd und daher sainen

Einflu’ empfangen. Und e nennt diese wechsd satige Anziehung zwischen den Dingen eben Sympathie.
Wie man Holz mit Pech und Schwefd und Ol darauf vorbereitet, die Flamme zu empfangen, so werde
auch, wenn man Dinge benutze, die der geplanten Operation und dem Stern konform sind, vermittels der
Whdtsede ein besonderer Segen Uber die richtig zuberatete Maerie kommen. Um dso die Sonne zu

beainflussen, miisse man auf Gold enwirken, das sainer Natur nach sonnendhnlich s, oder auch auf

jene Pflanzen, die Sch zur Sonne drehen oder Sch ba Sonnenuntergang zusammenfdlen und die Bliten

schliel}en, um ge erd ba ilrem Aufgang wieder zu Gffnen, wie der Lotus, die Pfingstrose oder das
Schellkraut. Aber das snd Marchen, solche Andogien genligen nicht, um die Wirkungsve sen der Natur
zu erkl&ren.« Dies vorausgeschickt, begann d Ighby, Roberto in sain Geheimnis einzuweihen. Der ganze
Orbis oder die Lufthiille um die Erde, sagte er, sa valler Licht, und das Licht s& eine materielle und

korperliche Substanz - eine Vorddlung, die Roberto gern annahm, denn im Kabinett Dupuy hatte er
gehort, dal? auch das Licht nichts anderes s28 ds dlefeingter Staub von Atomen.

»Es liegt auf der Hand, dal3 dieses Licht«, sagte d Ighy, »das unaufhérlich aus der Sonne hervorbricht,
um mit grol¥er Geschwindigkait nech dlen Saten geradlinig ins All hinauszustromen, wenn es auf
Hindernisse trifft durch das Dazwischentreten von festen und undurchg chtigen Kérpern, Sch ad angulos
aequales, in gleicheckigen Winken bricht, um einen anderen Weg zu nehmen, bis es durch Begegnung
mit einem anderen Festkorper erneut in ene andere Richtung gelenkt wird, und o immer welter, bis es
erlischt. Ganz dhnlich dso wie ba )jenem Spid mit dem Bdl an @ner Schnur, ba welchem der an eine
Wand geschleuderte Bdl von dieser an die gegentiberliegende Wand aoprallt und oft einen ganzen Kreis



beschreibt, bis er wieder an seinen Ausgangspunkt zuriickkehrt. Was aber geschieht nun, wenn das
Licht auf einen Korper fdlt? Die Strahlen pralen von ihm ab, wobel Se winzige Teile oder Atome von
ihm mitnehmen, o wie der Bal baim Abpralen von der Wand kleine Teile von ilrem feuchten Verputz
mitnehmen konnte. Und da diese Atome aus den vier Elementen gebildet Snd, nimmt das Licht mit sainer
Wéame die feuchten Telle auf und trégt e mit Sch fort. Als Bewas dafr mag dienen: wenn Ihr @n

feuchtes Tuch ans Feuer hangt, um es zu trocknen, werdet Ihr sehen, dal? die Strahlen, die das Tuch

zuriickgtrahlt, eine Art Wasserdungt mit sich fihren, der aus etlichen Wasserpartikeln besteht. Diese
schweifenden Partikd oder Atome snd wie Reiter auf geflligeten RGssern, die sch durch den Raum
bewegen, bis ihnen die Sonne, wenn Se untergeht, ihre Pegasusse entzieht und Se ohne Rettiere 18X,

Dann dirzen se haufenweise zur Erde zurlick, von der e kommen. Aber derglechen Phdnomene
eregnen sch nicht nur beim Licht, sondern auch zum Beispid bam Wind, der nichts andres is ds en

grof3er Strom von solchen Atomen, die von irdischen Festkorpern angezogen werden...«

»Auch beim Rauch« fragte Roberto.

»Gewild In London macht man das Feuer aus schottischer Steinkohle, die eéne Menge s8tr saures
Hugsdz enthdt; dieses Sdlz, das im Rauch trangportiert wird, vertalt sich in der Luft und verdirbt die
Wande, die Betten und die hdlen Mébd. Wenn man en Zimmer enige Monate lang verschlossen hdt
und es anschliel¥end wieder betritt, wird man enen schwarzen Staub finden, der dles Uberzieht, so wie
man einen weiRen Uberzug in Miihlen und Backstuben findet. Und im Friihling, wenn die Baume bitinen,
gnd dle BlUten mit einem schwarzen Rul3 beschmutzt.«

»Aber wie ig es moglich, dal3 so vide Teilchen Schin die Luft verlieren, ohne dal3 der Korper, der Se
aussendet, eine Verringerung i«

»Vidleicht gibt es eine Vearingerung, und das bemerkt Ihr, wenn Thr Wasser verdampfen 1ald, aber bel

festen Korpern bemerken wir es nicht, sowenig wir es beim Moschus oder anderen Duftstoffen
bemerken. Jeder Korper, so klein e auch sain mag, kann sch immer noch walter tellen, ohne je ans
Ende sainer Tellung zu gdangen. Bedenkt die Feinheit der Teilchen, die Sich von einem lebenden Korper
ablésen, dank welcher unsere englischen Hunde, gdatet von ihrem Geruchssinn, die Spur eines Tieres
verfolgen kdnnen. Kommt uns vidleicht der Fuchs am Ende saines Laufes kleiner vor? Nun, und genau
kraft dieser Tellchen oder Korpusken kommt es zu jenen Phénomenen der Anziehung, die von manchen
ds Einwirkung aus der Ferne gefeert werden, wobel jedoch diese Einwirkung gar nicht aus der Ferne
geschieht - dso auch keine Magie ig -, sondern durch den séndigen Audtausch von Atomen zustande
kommt. Dasselbe geschieht bel der Anziehung durch einen Sog, wie dem des Wassers oder des Weins
durch einen Syphon, sowie bel der Anziehung des Magnets auf Eisen oder be der Anziehung durch

Fltrierung, wie wenn Ihr einen Baumwaollgtreifen in eéne Schade mit Wasser legt, aber e@nen Guttell des
Streifens aus der Schde heraushangen 1ald, denn Thr werdet sehen, wie das Wasser an dem Streifen

Uber den Rand steigt und auf den Boden tropft. Und die letzte Anziehungsart it digenige, die durch das
Feuer dattfindet, das die umgebende Luft mitsant dlen darin schwebenden Talchen ansaugt: Das Feuer
reif¥ sainer Natur gemd? die Luft aus seiner Umgebung mit sSich, so wie das Wassr eines Husses das
lockere Erdreich am Grund seines Bettes mitrell3. Und da die Luft feucht ist und das Feuer trocken,

greifen Se enander an. Daher muly um die vom Feuer mitgerissene Luft zu ersetzen, weitere Luft aus
der Nachbarschaft einstromen, songt wiirde ein Vakuum entstehen.«

»Demnech leugnet Thr das'Vakuum«

»Keneswegs. Ich sage, dal3 die Natur, sobald se ein Vakuum vorfindet, es sofort mit Atomen zu flllen
trachtet, um jeden Winkd zu erobern und zu besstzen. Wenn es nicht so ware, kénnte men
sympathetisches Pulver nicht so wirken, wie es Euch mein Experiment jedoch bewiesen hat. Das Feuer



bewirkt durch sein Brennen einen stdndigen Zustrom von Luft, und der géitliche Hippokrates hat sogar
ene gaze Provinz von der Pet gesiubet, indem e dlenthdben grol}e Feuer anzinden lield
Desgleichen erwirgt man in Pestzeiten Tauben, Kazen, Hunde und andere warmblitige Tiere, die
unaufhdrlich Lebensgeister ausschwitzen und verdungten lassen, damit die Luft den Platz der bal dieser
Verdunsung freigesatzten Geider einnimmt und bewirkt, dal3 die pestbefdlenen Atome Sch an das Fl

oder die Federn jener Tiere heften, SO wie das frisch aus dem Ofen geholte Brot den Schaum der

Weinféssr an 9ch zieht - der den Wein songt verderben wirde -, wenn man es oferwarm auf des
Soundloch legt. Wie es ja Ubrigens auch geschieht, dal3 wenn man ein Pfund wohlkaziniertes und

gebranntes Weingeinsalz an die Luft gdlt, es bis zu zehn Pfund gutes Weingaein-Ol ergibt, da es die
umgebende Luft anzieht und dch inkorporiert. Der Leilbarzt von Pgpgt Urban VIIL. ha mir die
Geschichte von ener rémischen Nonne erzéhlt, welche sch durch Ubermédiges Fasten und Beten derart
den Lab erhitzt hette, dal? ihre Knochen ganz verdorrt und verbrannt erschienen. Ihre grof3e Hitze,

dieses innere Feuer, haite némlich die Luft gewaltig angezogen, o dal3 Se sch ihrem Leb inkorporierte
ganz 0, wie Se esim Weangensdz tut, und da die inneren Passagen dle offen sind, war se schlieldich
dort zusammengestromt, wo Sch die scharfen Feuchtigkeiten versammen, némlich in der Blase, so dal3
die arme Hallige in vierundzwanzig Stunden mehr ds zwehundert Pfund Urin abgab, ein Wunder, das
dledsBewasihrer Helligkeit ansahen.«

»Aber wenn dles auf dles Anziehung ausiibt, wie kommt es dann, dal3 die Elemente und die Korper
geschieden blelben und nicht dles zu enem Klumpen zusammenschiel 3«

»Gute Frage. Aber da digienigen Kérper, die gleichen Gewichtes Sind, sich leichter vereinigen und Ol

dch leichter mit Ol ads mit Wasser verbindet, miissen wir daraus schlief?en, dal? das, was die
glachatigen Atome zusammenhdt, ihre Sdtenhat oder ihre Haufigkeit i, was Euch auch die
Philosophen, mit denen Thr Umgang pflegt, hétten sagen kdnnen.«

»Se haben es mir schon gesagt. und se haben es mir auch bewiesen anhand der verschiedenen Arten
von Sdz, die ndmlich immer, egd wie man Se zer90(¥ oder koaguliert, ihre natiirliche Form wieder
annehmen: Das gemene Sdz formt sch gets in Kuben mit quadratischen Seten, der Sdpeter in
sechsackigen Stangen und das Salmiak in Hexagonen mit sechs Spitzen, ganz wie der Schnee«

»Und das Urinsaz formt sich zu Finfecken, woraus Herr Davidson die Form enes jeden der mehr as
achtzig Steine erklat, die Sch in der Blase des Herrn Pdldier gefunden haben. Doch wenn Korper von
gleicher Form dch lechter vermischen, werden sSe aus demsdben Grunde enander auch dérker
anzienen ds andere. Darum werdet |hr, wenn Ihr Euch eine Hand verbrannt habt, schmerzlindernde
Kiihlung empfinden, sobdd Ihr se en wenig ans Feuer hatet.«

»Men Haudehrer hat énmal, ds ein Bauer von einer Viper gebissen worden war, den Kopf der Viper
Uber die Wunde gehdten.«

»Natlrlich. Das Gift, das zum Herzen unterwegs war, is umgekehrt und zurtickgeflossen zu sainer

Hauptquele, wo es in grofRerer Menge vorhanden war. Wenn man in Pestzeten en Gefd3 mit
Krotenpulver oder auch ene lebende Krote und eine lebende Spinne oder sogar Arsen mit sich
herumtrégt, werden diese giftigen Subgstanzen die Infektion der Luft an dch ziehen. Und trockene
Zwiebdn griinen im Korngpeicher, wenn die im Garten ausgesdien zu prief3en beginnen.«

»Und das erklart auch die Gelliste der Kinder: Die Mutter begehrt sehr stark etwas, und ...«

»Da wirde ich vorgchtiger sein. Manchma haben gleiche Erscheinungen verschiedene Ursachen, und
der Mann der Wissenscheft darf nicht jedem Aberglauben aufdtzen. Aber kommen wir zu meinem
Pulver. Was ig geschehen, ds ich das blutgetrénkte Tuch unseres Freundes ein paar Tage lang der
Einwirkung des Pulvers ausgesetzt habe? Zunéchst haben Sonne und Mond aus grol3er Entfernung die



Geader des Blutes, die Sch auf dem Tuch befanden, dank der Warme ihrer Umgebung angezogen, und
die Geiger des Vitridls, die Sch im Blut befanden, konnten nicht umhin, den gleichen Weg zu gehen.

Zuglech aber fuhr die Wunde fort, grof3e Mengen von warmen und feurigen Geidern auszusenden,

wodurch se die Luft um sich her anzog. Diese Luft zog andere Luft an und diese wieder andere, und die
Geder des Blutes und des Vitriols, die watrdumig in der Luft verdreut waren, verbanden sch
schlieldich mit jener Luft, die andere Atome desslben Blutes mit Sch trug. Und ds nun die Atome des
Blutes vom Tuch und digenigen aus der Wunde sich begegneten und die Luft vertricben wie einen
unniitz gewordenen Weggefahrten und sch zu ihrem Hauptwohng itz hingezogen fiihlten, aso zur Wunde,
da snd zusammen mit ihnen die Geider des Vitrials in das Heisch engedrungen und haben die Wunde
gehellt.«

Aber httet Ihr das Vitriol nicht auch direkt auf die Wunde tun knnen‘«

»Das héiteich, daich die Wunde javor mir hatte. Aber wenn Se nun weit entfernt gewesen ware? Und
aul3erdem, wenn ich das Vitriol direkt auf die Wunde getan héite, hétte seine dzende Kraft Se noch sehr
vid mehr schmerzen lassen, wéhrend es, wenn es durch die Luft trangportiert wird, nur seinen sanften

und basamischen Tall abgibt, der die Blutung zu stillen vermag und auch in Augertropfen benutzt wird.«

Roberto horchte auf und beschlof3 dch diesen Ra fur die Zukunft zu merken, was Scherlich die
Verschlimmerung seines Augenleidens erklart.

»Allerdings, flgte d Igoy hinzu, »darf man netdrlich .nicht das gemeine Vitriol verwenden, wie men es
friher gawohnlich tat, womit man mehr Unhel as Hellung bewirkte. Ich beschaffe mir Zyprisches Vitridl,
und bevor ich es anwende, kdziniere ich es an der Sonne: Die Kazinierung nimmit ihm die Uberflissge
Feuchtigkeit, ich koche es sozusagen a1 einer Kraftbriihe ein. Aul¥erdem mache ich dadurch die Geister
diesy Subdanz beret, 9ch von der Luft trangportieren zu lassen. Schlieldich fuge ich noch
Tragantgummi hinzu, der die Wunde schndler vernarben 183«

Ich habe mich deshdb s0 lange bal dem aufgehdten, was Roberto dles von d Igby gdernt hatte, wall
diese Entdeckung sein weiteres Schicksal bestimmen solite.

Gesagt werden mul3 aber auch zur Schande unseres Freundes - und er sdbst gesteht esin seinen Brigfen
-, dal3 er nicht etwa aus Interesse an der Naturwissenschaft von diesen Enthillungen so beaindruckt
war, sondern immer noch und erneut nur aus Liebe. Mit anderen Worten, die Beschrelbung enes
Universums voller Gelder, die Sch gemd3 ihren Affinitééen miteinander verbinden, erschien ihm ds ene
Allegorie der Veliebthet, und er begann die Lesskabinette zu frequentieren, um dles zu verschlingen,

was & Uber die Waffensalbe finden konnte, und das war damas schon vid und sollte in den folgenden

Jahren noch wesentlich mehr werden. Beraten von Monggnor Geffard (halblaut, damit es die anderen

Sammgagte im Kabinett Dupuy nicht hdrten, die wenig von diesen Dingen hidten), las Roberto die Ars
Magnesta von Kircher, den Tractatus de magnetica vulnerum curatione von Godenius, die
medizinischen Schriften von Fracastoro, den Discursus de unguento armario von Hudd und den

Hopolochrisma spongus von Foder. Er machte sch wissend, uni dann sein Wissen in Poese
umzusetzen und enes Tages ds dogquenter Redner, Baote der universden Sympathie, dort brillieren zu
konnen, wo er fortwéhrend durch die Eloquenz anderer gedemiitigt wurde.

Vide Monate lang - s0 lange mul3 seine beharrliche Forschung gedauert haben, wéhrend er auf dem
Weg der Eroberung keinen Schritt vorankam - lebte Roberto nach einem Prinzip der doppelten, ja der
multiplen Wahrheit, das vide in Paris fur kiihn und klug zugleich hidten: Tagslber diskutierte er Uber die
magliche Ewigkeit der Materie, und nachts verdarb er sch die Augen Uber Traktétchen, die ihm - sa’s
auch in Beyriffen da Naturphilosophie- okkulte Mirakd verhief3en.



Be grof¥en Vorhaben muld man danach trachten, nicht so sehr Gelegenheiten herbaizufiihren s vidmehr
jene zu nutzen, die sch einem bieten. Eines Abends bal Arthénice, nach einer angeregten Diskussion
Uber den Schéferroman Astrée von d Urfé, forderte die Gastgeberin ihre Géste auf, Sch in Reden Uber
die Gemensamkeiten zwischen Liebe und Freundschaft zu ergenen. Daraufhin ergriff Roberto das Wort
und bemerkte, seiner Andcht nach s88 das Prinzip der Liebe, ob zwischen Freunden oder zwischen
Liebenden, nicht unéhnlich dem, nach wechem das sympathetische Pulver funktioniere. Beim ergen
Anzeichen von Interesse begann er, die Geschichten von dlgby zu erzéhlen, unter Audassung lediglich
der Geschichte von der urinierenden Heligen, dsdann hob e an, Uber das gesdlte Thema zu
diskurrieren, wobei er jedoch die Freundschaft vergald und dlein tber die Liebe sprach.

»Die Liebe gehorcht densdben Gesetzen wie der Wind, und die Winde riechen sets nach den Orten,
aLs denen se kommen, und wenn Se aus Krauter- oder Blumengérten kommen, kdnnen se nach Jaamin
oder Minze oder Rosmarin riechen, und so machen Se die Seefahrer begierig auf das Land, dasihnen so
vide Verhaliungen schickt. Nicht anders betdren die Liebesgeister die Nasen der verliebten Herzen«
(und verzeihen wir Roberto die grindlich verungliickte Trope). »Das geliebte Herz ig ene Laute,
welche die Saten einer anderen Laute mitklingen |&8(%, so wie der Klang der Glocken auf die Oberfléche
der Gewasser einwirkt, vor adlem ba Nacht, wenn mangds anderer Gerausche im Wasser die gleiche
Bewegung entdeht, die zuvor in der Luft entsanden war. Dem liebenden Herzen geht es wie dem
Weingen, der manchma nech Rosenwesser duftet, wenn man ihn im Dunkd enes Kdlers sch hat
aufl6sen lassen, wahrend draul3en die Rosen bl Uhten, so dal3 die mit Rosen Atomen geschwangerte L uft
Sch durch die Anziehung des Weingein-Salzes in Wasser verwanddt und den Weingein parfimiert het.
Daran kann auch die Grausamket der Geliebten nichts éndern. Wenn die Weinreben blihen, gart der
Wein im Fa3 und trelbt an der Oberfléche eine eigene weil3e Blite hervor, die o lange blelbt, bis die
Reben draulen verbliht sind. Das liebende Herz aber, das noch hartnéckiger ist ds der Wein, wenn es
Bliten treilbt bam Blihen des gdiebten Herzens, kultiviet sain Kemen auch dann, wenn die Qudle
vertrocknet ist.«

Roberto glaubte, einen Zé&rtlichen Blick von Lilia aufgefangen zu haben, und fuhr fort: »Lieben it wiedn
Bad im Mondlicht nehmen. Die Strahlen, die vom Mond kommen, sind digenigen der Sonne, die zu uns
reflektiert werden. Binddt man die Strahlen der Sonne mit einem hohlen Spiegd, so vervidfacht sch
ihre sengende Kraft. Fangt man dagegen die Strahlen des Mondes in einer Slbernen Schae auf, so wird
mean sehen, dal3 ihr konkaver Boden seine Strahlen as kilhlende reflektiert, und zwar kiihlend durch den
in ihnen enthdtenen Tau. Es scheint ungnnig, Sch die Hande in ener leeren Schiissel zu waschen, doch
wenn man es ene Zetlang tut, wird man die Hande ds nal3 empfinden; und das ist Ubrigens sogar én
unfehlbares Mittd gegen Warzen.«

»Mondeur de La Grive, rief jemand dazwischen, »die Liebe ist doch keine Medizin gegen Warzen!«
»O nein, gewil3 nicht, versetizte Roberto, der nun nicht mehr zu bremsen war, »aber ich habe
abdchtlich Begoide aus der Wdt der niederen Dinge gegeben, um daran zu erinnern, da3 auch die
Liebe von ein und demselben Korpuske staub abhéngt. Womit ich nichts anderes sagen will, ds dal3 die
Liebe densdben Gesatzen gehorcht, die sowohl die irdischen wie die himmlischen Korper regieren, nur
is Se die eddge Erschenungsform dieser Gesetze. Die Liebe entsteht durch den Blick, und es it der
erde Anblick, bei dem se sch entziindet; und was ist Sehen anderes ds der Zugang zu einem Licht, das
vom betrachteten Korper zurtickgestrahlt wird? Indem ich ihn sehe, wird mein Kérper vom besten Tell
des gdliebten Korpers durchdrungen, von seinem luftigsten Teil, der durch den Kand der Augen direkt
zum Herzen gdangt. Und darum it Liebe auf den ersten Blick sovid wie ein Trinken der Gelgter, dieaus
dem Herzen der Gdiebten kommen. Als der grof3e Baumester der Natur unseren Korper schuf, setzte



er innere Gaiger ds Schildwachen hinein, auf dal3 de ihre Entdeckungen ihrem Genera vermeden, das
heil¥ der Einbildungskraft, weche gleichsam die Gebieterin der Korperfamilie ig. Wenn Se von enem

Gegengtlande betroffen i, geschient das gleiche, was vorgeht, wenn wir Geigen spiden horen, die uns
ihre Mdodien ins Gedéchtnis tréufeln, so dald wir de sdbst noch im Schlafe hdren. Unsere
Einbildungskraft erzeugt sSch ein Abbild, das den Ligbenden entzlickt, mag es ihn auch nicht zerrall3en,
well es eben nur en Abbild ist. Daher kommt es, dal3, wenn ein Mensch vom Anblick der ligbenswerten
Person Uberrascht igt, er die Farbe wechsdt, errétet oder erblald, je nachdem, ob jene dienstbaren
Geader, die sane inneren Schildwachen sind, geschwind oder langsam zu dem betreffenden Gegenstand
gehen, um dann wieder zur Einbildungskraft zurlid<zukehren. Indes gehen diese Gagter nicht nur zum
Gehirn, sondern direkt zum Herzen durch jenen grofien Gang, durch welchen die Lebensgeister vom

Herzen zum Gehirn aufgeigen, wo se zu animdischen Geistern werden; und durch ebendiesen Gang
schickt die Einbildungskraft enen Tal der Atome, die Se von enem aul¥eren Gegendande empfangen

hat, zum Herzen, und ebendiese Atome Snd es, die jenes Aufwallen der Lebensgeister erzeugen,
welches manchma das Herz erweitert und manchma das Herz zerspringen 1a(3.«

»lhr sagt uns, Mongeur, dal3 die Ligbe wie eine physsche Bewegung vorgeht, nicht anders ds jene, die
den Wein zum Bliihen bringt. Aber 1hr sagt uns nicht, wie es kommt, dal3 die Liebe im Unterschied zu

anderen Phdnomenen der Materie eine sdektiere Kraft i, die eine Wahl trifft. Aus welchem Grunde
aso macht uns die Liebe zu Sklaven des einen und nicht des anderen Geschdpfes<

»Ebendeswegen habe ich die Kraft der Liebe auf dassdbe Prinzip zuriickgefihrt, nach welchem auch

das sympathetische Pulver funktioniert, ndmlich dal3 gleichatige Atome von glecher Form einander
anziehen! Wiirde ich dieses Pulver auf die Waffe sreuen, die den Pylades verwundet hat, so wilrde ich
des Orestes Wunde nicht hellen. Daher vereint die Liebe nur zwe Wesen, die beratsin gewisser Weise
von gleicher Natur sind, einen edlen Geist miit eénem ebenso edlen Geigt und einen rohen Gelst mit énem
ebenso rohen Geis denn auch die Bauern lieben, genau wie die Schéferinnen, und das lehrt uns gerade
die wunderbare Geschichte des Herrn d Urfé. Die Liebe offenbart einen Glechklang zwischen zwel

Gechopfen, der schon sait Anbeginn der Zeiten vorgesehen war, so wie das Schicksa sdit jeher
beschlossen hatte, dal3 Pyramus und Thisbe vereint sein sollten in enem einzigen Maulbeerbaum.«

»Und die ungltickliche Ligbe«

»lch glaube nicht, dal3 es ene unglickliche Liebe wirklich gibt. Es gibt nur Liebe, die noch nicht zu

vollkommener Reife gdangt i, bel der die Gdiebte aus irgendeinem Grunde noch nicht die Botschaft
empfangen hat, die aus den Augen des Liebenden zu ihr kommt. Und doch well3 der Liebende so gut,
welche Naturgleichheit ihm enthillt worden i, dal3 er kraft dieses Glaubens warten kann, wenn nétig

auch das ganze Leben lang. Er weil} dal3 die Enthiillung fir beide - und damit auch die Verenigung -
sdbst nach dem Tode noch entreten kann, wenn die Atome der beiden Korper, die in der Erde
vawesen, verdunget snd und Sch in @nem Himmd wieder vereinigen. Und vidlecht - so wie en
Verwundeter Sch einer unverhofften Hellung erfreut, auch ohne zu wissen, dal3 jemand Pulver auf die
Waife dreut, die seine Wunde schiug -, vidlecht erfreuen Sch jetzt wer weil3 wie vidle liebende Herzen
ener unverhofften Gemiitserleichterung, ohne zu wissen, da3 ihr Gliick das Werk des geliebten Herzens
i, welches, seinersats liebend geworden, den Angol3 zur Vereinigung der Zwillings- Atome gegeben
hat.«

Ich will nicht behaupten, dal3 dieses komplexe Allegoriengebéude in jedem Punkt gtichhdtig war, und
vidleicht hétte Pater Emanudes Metgphernmaschine saine Ingtabilitédt erwiesen. Doch an jenem Abend
waren dle Uberzeugt von der Verwandtschaft zwischen dem Pulver, das Leiden hallt, und der Liebe, die
aul¥er Heilung vid Gfter auch Leiden bringt.



Deshdb machte die Geschichte von Robertos Rede lber das sympathetische Pulver und Uber die
Sympethie der Liebe noch monatdang in Paris die Runde - mit den Folgen, die wir bald sehen werden.
Und deshalb warf Lilia dem Redner am Ende der Rede erneut ein Lécheln zu. Es war ein Lachein der
Anerkennung, ja beinahe der Bewunderung, aber nichtsist natlrlicher as zu glauben, man werde gelieht.
Roberto verstand das Lachen ds ene Annahme samtlicher Briefe, die er ihr geschrieben hatte. Jedoch
zu s&hr an die Qualen der Abwesenhet gewohnt, verlief3 er die Runde, befriedigt von seinem Seg. Was
ein Fehler war, und wir werden bald sehen, warum. Seit jenem Abend wagte er zwar hin und wieder,
Lilia anzusprechen, aber jedesma bekam er entgegengesetzte Antworten. Einmd raunte Se: »Genau wie
neulich gesagt wurdek, einmd erwiderte se »Aber neulich habt Ihr etlwas ganz anderes gesagt«, und
enmd vergorach se auch, wahrend se verschwand: »Aber wir reden dartiber noch enmd, habt
Geduld.« Roberto verstand nicht, ob e ihm aus Zerdreutheit von Md zu Ma die Worte und Taten
eines anderen zuschrieb oder ob Se ihn aus Koketterie provozieren wollte.

Doch was ihm dann widerfahren sollte, mul3 ihn dazu getrieben haben, sch jene sdtenen Episoden zu
einer noch vid beunruhigenderen Geschichte zusammenzuremen.

Die Begehrte Wissenschaft von den Langengraden

Eswar - endich ein Datum, an das wir uns hdten kdnnen - der Abend des 2. Dezember 1642. Se
kamen aus einem Thegter, wo Roberto schweigend im Publikum seinen Part ds Liebender gespidt haite,
Am Ausgang reichte ihm Lilia fliichtig die Hand und raunte ihm zu: »Monsieur de La Grive, Thr seid S0
schiichtern geworden. An jenem Abend wart |hr das nicht. Also morgen erneut, auf derselben Biihne.«
Er war zutiefe verwirrt hinausgegangen: eingdaden zu einem Treffen an @nem Ort, den e nicht kennen
konnte, und aufgefordert zu wiederholen, was e nie gewagt hatte. Dennoch konnte se ihn nicht mit
einem anderen verwechsdt haben, denn Se hatte ihn jamit seinem Namen angesprochen.

Oh - schrelbt er, sch gesagt zu haben -, heute flief3en die Béche rickwarts zur Quelle, weil}e Rosser
erklimmen die Turme von Notre-Dame de Paris, ein Feuer |&chdt gltihend im Eis, denn nun ist es doch
geschehen, dal3 se mich eingdaden hat! Oder nein, heute fliefdt das Blut aus dem Stein, eine Natter paart
sch mit @nem B&en, die Sonne ig schwarz geworden, denn meine Gdiebte ha mir enen Kelch
dargeboten, aus dem ich niemas werde trinken kénnen, daiich nicht weil3, wo das Gastmahl it ...

Nur einen Schritt vom Glick entfernt, lief er verzwefet nach Hause, dem einzigen Ort, an dem er Scher
war, Senicht anzutreffen.

Lilias Worte lassen 9ch in @nem sgr vid weniger gehemnisvallen Snn interpretieren: Se wallte ihn
einfach an saine Rede Uber das sympeathetische Pulver erinnern und ihn auffordern, ermneut ene zu haten,
und zwar in demsdlben Sdon, in dem e damds gesprochen hatte. Sait damd's hette se ihn nur il und
anbetend gesehen, und das entsprach nicht den Regeln des (sehr dreng geregeten) Spies der
Vefihrung. Heute wirden wir sagen, se woallte ihn an seine gesdischaftlichen Verpflichtungen erinnern.
»Nur Mut«, wollte Se sagen, »damas sad Ihr nicht so schiichtern gewesen, begebt Euch erneut auf
jene Buhne, ich erwarte Euch an jenem Ort ...« Und e@ne andere Herausforderung wére von ener
Précieuse auch nicht zu erwarten gewesen.

Er aber hatte verstanden: »Was seid | hr so schiichtern, Ihr seid es doch neulich abend gar nicht gewesen
und habt mich ...« (ich gdle mir vor, dai3 ihn die Eifersucht hinderte und gleichzaitig eemunterte, Sch die
Fortsatzung des Satzes vorzugtdlen). »Also morgen erneut, auf dersdben Bihne, am salben geheimen
Ort.«

Esig nur natlrlich, dal3 er - nachdem saine Phantasie den dornigsten Weg genommen haite - sofort an
eine Personenverwechdung dachte, an jemanden, der sich fur ihn ausgegeben und in sainer Gedtat von
ihr das bekommen hatte, woflr er sein Leben gegeben hédtte. So tauchte Ferrante wieder auf, und dle



Faden sainer Vergangenheit knipften sich wieder zusammen. Farrante, sein bdses Alter Ego, hatte Sch
auch in diese Geschichte eingemischt, hette sch seine Abwesenhdten, seine Verspdungen und seine
verfrihten Aufbriiche zunutze gemacht und im richtigen Moment die Prémie fir seine Rede Uber das
sympathetische Pulver eingehamdt.

Und wéahrend Roberto sch dergestdt sorgte und gramte, klopfte es an seine Tur. Hoffnung, Traum
wacher Menschen! Er silirzte hin, um zu 6ffnen, Uberzeugt, Lilia vor Sch zu sehen. Sttt dessen war es
en Offizier der Wache des Kardinds mit avei Mann im Gefolge.

»Mongeur de La Grive, nehme ich ank, sagte der Offizier. Und nachdem er 9ch ds Hauptmann de Bar
vorgestdlt hatte. »Es tut mir sehr leid, Euch das sagen zu miissen, Monsieur, aber Ihr seid verhaftet.

Bitte Ubergebt mir Euren Degen. Wenn [hr mir gutwillig folgt, werden wir wie zwe gute Freundein die
Kutsche geigen, die auf uns wartet, und Ihr habt keine Veranlassung, Euch zu schédmen.« Er gab zu

vergehen, dal? er den Grund der Verhaftung nicht kenne und Sch wiinsche, dal3 es en Milvergandnis
. Roberto folgte ihm wortlos, im gtillen densglben Wunsch formulierend, und am Ende der Faht,

nachdem e mit viden erneuten Entschuldigungen enem verschlafenen Weéchter Ubergeben worden war,

fand er Schin ener Zdle der Badtille wieder.

Dort verbrachte er zwe eiskdte Néchte, nur besucht von ein paar Ratten (niitzliche Vorbereitung auf die
Rease mit der Amarilli) und von einem Wéchter, der auf jede Frage antwortete, es seien schon so vide
illustre Géste an jenem Ort gewesen, dald er aufgehdrt habe, Sch zu fragen, wieso se kamen, und wenn

da schon sait seben Jahren ein 0 grol}er Herr wie der Marschdl de Bassompierre einditze, habe

Roberto keine Veranlassung, sich schon nach ein paar Stunden zu beklagen.

Nachdem man ihn zwa Tage lang vom Schlimmgten hatte kogten lassen, erschien am dritten Abend
wieder der Hauptmann de Bar, gab ihm Gelegenheit, sich zu waschen, und teilte ihm mit, dal3 er vor dem
Kardind erscheinen miisse. So begyriff Roberto nun wenigdens, dal3 er en Staatsgefangener war.

Der Abend war schon welt fortgeschritten, as Se den Pdagt erreichten, und schon die Bewegung am

Portd lief3 erraten, dal’ es ein besonderer Abend war. Auf den Stufen wimmete es von Leuten jeden

Sandes die hinauf- und hincbliefen; aemlos kamen Edd- und Kirchenménner in e@nen Vorraum
gestlrzt, réusperten sch wohlerzogen vor den freskenbematen Wanden, satzten leidende Mienen auf

und traten in @nen anderen Sad, aus wdchem Amtdiener kamen, die mit lauter Simme nach
unauffindbaren Knechten riefen und mit herrischen Gesten allssits Ruhe geboten.

Auch Roberto wurde in jenen Sad gefiihrt, und er sah nur die Ricken von Leuten, die Sch in der Tur
elnes wateren Raumes drangten, auf Zehenspitzen und lautlos, wie um ein trauriges Schauspid zu sehen.
Der Hauptmann blickte umher, as ob e jemanden suchte, dann bedeutete er Roberto, in einer Ecke zu
warten, und ging hinaus.

Ein andeer Wachmann, der sch abmiihte, vide der Anwesenden hinauszukomplimentieren, mit
unterschiedlich respektvollen Geden je nach ihrem Rang, ssh Roberto mit sainen Bartstoppeln und
seinen von der Haft mitgenommenen Kleidern und fragte ihn barsch, was er damache. Roberto sagte, er
werde vom Kardind erwartet, worauf der Wachmann ewiderte, zum Ungliick dler werde der Kardind

von enem noch vie Hoheren erwartet.

Dennoch lief3 er Roberto stehen, wo er war, und Schritt fir Schritt, da der Hauptmann (inzwischen das
enzige vertraute Gescht, das ihm geblieben war) nicht wiederkam, néherte sch Roberto dem Gedrange
der Ricken, schob sch langsam hinein und erreichte, ein bilichen wartend, ein bilichen drangeind,

schliefdich die Schwelle des letzten Raumes.

Dort, in einem Bett liegend, an enen Berg von Kissen geehnt, sah und erkannte er den Schaiten dessen,
der von ganz Frankreich gefirchtet und von nur sehr wenigen gdliebt wurde. Der grole Kardind war



umgeben von schwarzgewandeten Arzten, die sch mehr fiir ihre Debatte ds fir ihn zu interessieren
schienen, en Kleiker wischte ihm die Lippen &b, auf denen figbriger Hustenauswurf enen rétlichen
Schaum bildete, unter der Decke erriet man das mihsame Atmen eines verbrauchten Korpers, aus
enem Hemdsirmd ragte ene Hand, die ein Kruzifix umklammert hidt. Plétzlich brach der Kleriker inein
Schiuchzen aus. Richdieu drehte mihsam den Kopf, versuchte en Lachen und murmdte »lhr habt
wohl gedaubt, ich sa ungerblich«

Waéhrend Roberto sch noch fragte, wer in dler Wdt ihn ans Bett eines Sterbenden gerufen haben
mochte, hdrte er plétzich hinter Sch ein Getimmd. Einige murmeten den Namen des Pfarrers von
Sant- Eugtache, und wéhrend dle Spdier bildeten, kam en Priester mit seinem Gefolge herein, um die
L etzte Olung vorzunehmen.

Roberto spiirte eine Hand auf seinem Riicken, und es war Hauptmann de Bar. »Gehen wir«, sagte er,
»der Kadind ewartet Euch.« Ohne zu begrefen, folgte ihm Roberto durch einen Korridor. Der
Hauptmann fuhrte ihn in einen Sadl, bedeutete ihm erneut zu warten und zog Sch zurtick.

Eswar ein grol¥er Sad mit eénem Globus in der Mitte und einer Uhr auf einem Zierlichen Mbd stiick an
eéner Sdate, vor einem roten Vorhang. Links des Vorhangs unter einem Uberlebensgrof3en
Ganzfigurportrédt von Richelieu, entdeckte Roberto schligldich einen Mann in Kardindsrobe, der an
enem Schreibpult sand und ihm den Riicken zukehrte. Nach einer Wdle drehte der Purpurgewandete
den Kopf ein wenig in seine Richtung und bedeutete ihm, néher zu treten, doch as Roberto auf ihn

zuging, beugte er Sch Uber die Schrabflache und hidt die linke Hand schétzend vor das Papier, obwohl

Roberto aus der respektvollen Entfernung, in der er verharrte, nichts hétte lesen kdnnen.

Dann drehte der Robentréger sich mit grof¥em Fatenwurf um und sand ein paar Sekunden lang
aufgerichtet, fast in der Pose des grol¥en Portréts Uber ihm, die Rechte auf das Schreibpult gelegt und
die Linke in Brughohe, die Handflache leicht affektiert nach oben gedreht. Danach setzte er sch auf

einen Scheme neben der Uhr, gtrich Sch kokett Gber Schnurr- und Spitzbart und sagte: »Monseur de
La Grive Mondeur de La Grive war bis zu diessm Augenblick Uberzeugt gewesen, in einem Alptraum
jenen selben Kardind vor sch zu sehen, der wenige Schritte nebenan im Sterben lag, doch nun sah er
ihn verjingt, mit weniger engefdlenen Zigen, ds héite jemand auf dem arigtokratisch bleichen Antlitz

des Portréts den Teint aufgefrischt und die Lippen mit markanter geschwungenen Linien nechgezechnet.
Dann weckte die Stimme mit dem sidldndischen Akzent in ihm die Erinnerung an jenen Hauptmann, der
zwalf Jehre zuvor in Casdle mitten zwischen den feindlichen Schlachtreihen galoppiert war.

Roberto sand vor Kardind Mazarin und begriff, dal3 der Mann dabel war, im Zuge der Agonie saines
Forderers und Beschiitzers dessen Funktionen zu Ubernehmen, weshdb Hauptmann de Bar schon
einfach »der Kardina« gesagt hette, a's ob es den anderen gar nicht mehr gébe.

Er schickte 9ch an, die erste Frage zu beantworten, mulde jedoch sehr bad bemerken, dal3 der
Kardind nur dem Anschein nech Fragen sdlte, in Wahrhet aber Feststdlungen traf und jedenfdls von

der Annahme ausging, dal3 sain Gegeniiber ihm nur zudimmen konnte.

»Roberto de La Grivek, bestétigte der Kardind, »aus dem Geschlecht der Pozzo di San Patrizio. Wir
kennen das Schlof3, wie wir das Monferrat kennen. So fruchtbar, dal3 es Frankreich sain konnte. Euer
Vater hat Sch in den Tagen von Casde sehr ehrerhaft geschlagen und it uns gegeniiber loyder gewesen
ds Eure anderen Landdeute« Er sagte uns ds ob e schon damds en Mann des Koénigs von
Frankreich gewesen wéare. »Auch | hr habot Euch bel jener Gelegenheit tapfer geschlagen, it uns berichtet
worden. Glaubt Ihr nicht, dal3 es uns daher um so mehr betriiben mul3, wenn Ihr as Gast dieses Landes
die Pflichten des Gadtes nicht achtet? Wuldet Ihr nicht, dal3 in diesem Land die Geseize auf die Gégte
ebenso wie auf die Untertanen angewandt werden? Natirlich, natlrlich vergessen wir nicht, dal3 ein



Eddmann gets en Eddmann blabt, welches Delikt er auch begangen hat: Ihr werdet dassdlbe Vorrecht
genief¥en, das Cing-Mars gewahrt worden i, dessen Andenken Ihr nicht o auszumerzen scheint, wie
er esverdient. Auch Ihr werdet den Tod durch das Beil und nicht durch den Strick erleiden.«

NatUrlich kannte Roberto die Geschichte, von der damds ganz Frankreich sprach. Der Marquis de
Cing-Mars hette den Konig zu Uberreden versucht, Richdieu zu entlassen, worauf Richdieu dem Konig
eingeredet haite, Cing-Mars konspiriere gegen die Krone Be der Hinrichtung in Lyon war der
Verurtelte dem Henker mit kecker Wirde gegentibergetreten, doch dieser hatte seinen Hals in so

unwirdiger Welse zerstlickdt, dal3 die aufgebrachte Menge dann ihn zerstiickelte.

Als Roberto bestiirzt protestieren wollte, kam ihm der Kardind mit einer Handbewegung zuvor. »Still,
San Patriziok, sagte er, und Roberto hatte den Eindruck, dal? er diesen Namen benutzte, um ihn daran
ZuU erinnern, dald er Audénder war; zudem orach er franzésisch, obwohl er jaitdienisch mit ihm hétte
gprechen kdnnen. »lhr seid den Untugenden dieser Stadt und dieses Landes erlegen. Wie Saeine Eminenz
der Kardind zu sagen pflegt, die Ubliche Leichtgewichtigkeit und Hatterhaftigkelt der Franzosen 1dd Se
die Veranderung herbeisshnen, weil Se am gegenwartigen Stand der Dinge Uberdrul? empfinden. Einige
diesr leichtgewichtigen Eddménner, die der Konig jetzt auch um ihren Kopf hat erleichtern lassen,

haben Euch mit ihren afsissgen Reden veflihrt. Euer Fal ig S0 gdagert, dal? er ken Gericht zu

belégtigen braucht. Die Staaten, deren Erhdtung uns Uberaus teuer sein mul3, wiirden sehr bald Ruin

erleiden, wenn man be Verbrechen, die auf ihren Umdurz ziden, ebenso klare Beweise verlangen
wirde wie in gewohnlichen Félen. Vor dral Tagen sad Thr im Gespréch mit Freunden von Cing-Mars
gesehen worden, die erneut hochverréterische Reden gefiinrt haben. Der Euch bel ihnen gesehen hat, it
vertrauenswvirdig, daer schin unserem Auftrag dort engeschlichen hat. Und das geniigt uns. Still«, kam
er Roberto gdangwallt zuvor, »Wir haben Euch nicht herkommen lassen, um Unschul dsbeteuerungen

von Euch zu héren, dso beruhigt Euch und hort mir zu.«

Roberto beruhigte sch nicht, aber er zog einige Schllisse: Zur selben Zeit, ds Lilia seine Hand bertinrt
hatte, war er anderswo beim Konspirieren gegen den Staat gesehen worden. Mazarin war o Uberzeugt
davon, dal? die Idee @ne Tatsache wurde. Allenthalben tuschete man, dal? Richelieus Zorn sich noch

nicht gelegt habe, und vide flrchteten, ds Opfer enes erneut zu Satuierenden Exempds ausgewahlt zu

werden. Wie immer es kam, da3 gerade Roberto ausgewédhlt worden war, in jedem Fal war e
verloren.

Er héte darliber nachdenken kdnnen, dal? er oftmals, nicht nur an jenem Abend vor drel Tagen, beim

Verlassen des Sdons Rambouillet sch noch ein Weilchen mit anderen unterhaten hette, dal3 unter seinen
Gespréchspartnern leicht ein Vertrauter von Cing-Mars gewesen sain konnte, dal3 aso, wenn Mazarin
ihn aus irgendeinem Grunde verderben wollte, es gentigt hétte, einen beliebigen Satz, der ihm von eénem
Spion hinterbracht worden war, baswillig zu interpretieren ... Aber nattrlich waren Robertos Gedanken
anderer Art und bestdtigten saine Beflirchtungen: Jemand hette an ener aufrihrerischen Versammlung

teilgenommen und sch dabel sowohl sainer Gestat wie auch seines Namens bedient.

Ein Grund mehr, ene Vetadigung ers gar nicht zu versuchen. Unerklardich blieb nur, warum - wenn er
schon verurtalt war - der Kardina sich die Miihe machte, ihn Uber sain Schicksal aufzuklaren. Er war
hier offenbar nicht der Empfanger irgendeiner Botschaft, sondern die verschllissdte Botschaft selbg, das
Résd, das andere, die noch an der Entschlossenhat des Konigs zweifdten, entschllisseln sollten. Er

wartete schweigend auf eine Erklarung.

»Seht |hr, San Patrizio, wenn wir nicht Tréger jener kirchlichen Wirde waren, mit der uns der Pgpst und
der Wunsch des Konigs vor einem Jahr beehrt haben, wirden wir sagen, es war die Vorsehung, die
Eure Unklugheat gdenkt hat. Ihr seid schon sait einiger Zeit beobachtet worden, da wir uns gefragt



haben, wie wir von Euch einen Diengt verlangen kdnnten, den Ihr bisher in keiner Weise verpflichtet
wart, uns zu leigen. Wir haben Euren Fehltritt vor drel Tegen ds eine enzigartige Gabe des Himmes
betrachtet. Jetzt werdet |hr uns etwas zu verdanken haben, und damit hat Sch unsere Lage verandert,
um nicht von der Euren zu reden.«

»Euch etlwas zu verdanken«

»Euer Leben. Natlrlich liegt es nicht in unserer Macht, Euch zu vergeben, aber wir kdnnen engreifen.
Sagen wir, Ihr konntet Euch der Schéfe des Gesetzes durch Hucht entziehen. Nach ein oder zwel
Jahren wird die Erinnerung des Zeugen Scher nicht mehr so genau sain, und er wird schwéren konnen,
ohne seine Ehre zu beflecken, dal nicht 1hr der Mann wart, den er vor drel Tagen gesehen hat. Und es
konnte sch herausstdlen, dal? Ihr zu jener Zeit ganz woanders Tricktrack gespidt habt mit Hauptmann
de Bar. Und so koénnte Euch - wohlgemerkt, wir entscheidden noch nichts, wir nehmen nur an, und es
konnte auch das Gegentell eintreten, doch wir vertrauen auf unsere richtige Sicht -, S0 konnte Euch volle
Gerechtigkeit widerfahren und die uneingeschrénkte Freiheit wiedergegeben werden. Aber setzt Euch
doch bittex, sagte der Kardind. »lch mul? Euch ene Misson vorschlagen.«

Roberto setzte Sch. »Eine Misson«

»Eine ddikae. In deren Verlauf, wir wollen es Euch nicht verhehlen, Ihr etliche Geegenheiten haben
werdet, Euer Leben zu verlieren. Aber diesist ein Handd: 1hr entgeht der Gewildheit des Henkers und
hebt vide Geegenheten, hell und gesund zurlickzukehren, wenn Thr Euch klug angdlt. Ein Jahr voller
Widrigkeiten fir en ganzes Leben.«

»Eminenz«, sagte Roberto, der nun wenigsens das Bild des Henkers verblassen sah, »soweit ich
versehe, i es Uberfllissg, dal’ ich schwore, be meiner Ehre oder beim Kreuz, dal3...«

»Wir wirden es an chridlicher Barmherzigkeit fehlen lassen, wenn wir ausschlossen, dal3 Thr unschuldig
sad und wir das Opfer eines Milversténdnisses wéren. Doch das Miversténdnis wéare in solcher
Uberaingtimmung mit unseren Planen, dal3 wir keinen Grund sahen, es zu beheben. Und Thr wollt jawohl
nicht ingnuieren, wir hétten Euch einen unehrenhaften Vorschlag gemacht, wie wenn wir etwa gesagt
hétten, entweder as Unschuldiger unterm Bell oder ds fasch gesténdiger Ddinquent in unseren Diengten
K

»Nie kdmeich auf etwas so Respektloses, Eminenz.«

»Nun denn. Wir bieten Euch e@nige mogliche Risken, aer scheren Ruhm. Und sad verschert, wir
hétten nie unsr Auge auf Euch geworfen, wenn Eure Anwesenheit in Paris uns nicht vorher schon
aufgefdlen wére. Die Stadt, mird Ihr wissen, soricht vid von dem, was in ihren Sdons geschient, und
ganz Paris hat vor eniger Zeit Uber enen Abend gesprochen, an dem Ihr in den Augen vider Damen
brilliert habt. Jawohl, ganz Paris, errdtet nicht. Wir meinen jenen Abend, an dem Ihr mit grol3er Verve
Uber die Kréfte eines sogenannten sympathetischen Pulvers gesprochen habt, und zwar dergestdlt, dal3-
0 will man es dach in Euren Kreasen, nicht wahr? - die lronien dem Thema Wirze gaben, die
Paronomasen Anmut, die Sentenzen Feelichkat, die Hyperbedn Rechtum und die Vergleiche
Anschaulichket...«

»Ach, Eminenz, ich habe nur Angderntes referiert...«

»lch wel3d Eure Beschedenhat zu schétzen, aber offenbar habt 1hr eine gute Kenntnis Uber enige
Geheimnisse der Natur an den Tag gelegt. Wohlan denn, ich brauche eénen Mann, der Uber en solches
Wisn verflgt, der kein Franzose ist und der sich, ohne die Krone zu kompronittieren, as Passagier
auf ein Schiff begeben kann, das von Amgterdam aus in See stechen wird, um ein neues Gehemnis zu
entdecken, welches in gewisser Wese mit dem Gebrauich jenes Pulvers zusammenhangt ...«



Erneut kam er einem Einwand Robertos zuvor: »Habt keine Angd, auch fur unsist es wichtig, dal3 1hr
wifd, was wir suchen, damit Ihr auch die ungewisseren Zeichen interpretieren konnt. Wir wollen, dal3 [hr
wohlunterrichtet Uber das Thema sad, da wir Euch jetzt so beraitwillig sehen, uns entgegenzukommen
Ihr werdet einen guten Lehrer haben, und lald Euch nicht von seinem jugendlichen Alter tduschen.« Er
dreckte eine Hand aus und zog an einer Kordd. Nichts war zu horen, doch er multe anderswo eine
Glocke oder songt ein Signd ausgel st haben - so jedenfdls schiof3 Roberto in einer Epoche, in der die
grol¥en Herren noch in die Hande klatschten oder laut riefen, um ihre Diener herbeizuholen.

Tasichlich erschien kurz darauf ehrerbietig ein junger Mann, der keum dter ds Anfang Zwanzig sein

konnte,

»Willkonmmen, Colbert, diesist der Mann, Gber den wir heute gesprochen haben«, sagte Mazarin zu ihm
und dann zu Roberto: »Colbert, der Sch auf vidversorechende Weise in die Gehemnisse der
Seatsverwdtung enarbeitet, beschéftigt Sch st @niger Zeit mit e@nem Problem, das Kardind Richdlieu
sehr am Herzen liegt und folglich auch mir. Ihr wil¥ vidlacht, dal? die franzéssche Hotte, bevor der

Kardind das Steuerruder dieses grof3en Schiffes Ubernahm, dessen Kapitan Ludwig XIII. ig, es in
keiner Weise mit der unserer Feinde aufnehmen konnte, weder im Krieg noch im Frieden. Heute
dagegen kdnnen wir golz sein auf unsere Werften, auf die Hotte im Ogten wie auf die im Westen, und
Ihr werdet Euch erinnern, mit welchem Erfolg vor gerade erst sechs Monaten der Marquis de Brézé
vierundvierzig Galeonen, vierzehn Gaezren und ich wel3 nicht mehr wie vide andere Schiffe vor
Barcdona auffahren lassen konnte. Wir haben unsere Eroberungen in Neufrankreich festigen konnen,

wir haben uns die Herrschaft tber Martinique und Quadd oupe gesichert und Uber vide jener >insain von
Perik, wie Se der Kardind gerne nennt. Wir haben begonnen, Handdskompanien zu griinden, wenn

auch noch nicht mit vollem Erfolg, denn lader gibt esin den Veranigten Provinzen, in England, Portugd

und Spanien keine Add<familie, die nicht wenigstens einen der Thren unter denen hat, die ihr Gliick auf

See versuchen, nicht jedoch in Frankreich. Und so kommit es, dal3 wir zwar vidlecht gentigend Uber die
Neue Wdt wissen, aber nur wenig Uber die Allerneueste. Colbert, zeigt unserem Freund, wie leer an
Land die andere Héfte dieses Globus Sch noch dargd|t.«

Der junge Mann drehte den Globus, und Mazarin |&chdte betriibt: »Leider is dieser enorme Ozean
nicht aufgrund ener siefmiitterlichen Natur S0 leer, sondern well wir zu wenig von ihrer Grolziigigkeit
wissen. Doch nachdem eine westliche Route zu den Molukken entdeckt worden igt, geht es hun genau
um dieses riesge unerforschite Gebiet zwischen der Westkiiste des amerikanischen Kontinents und den
letzten Gstlichen Vorgpriingen Adens. Ich soreche von dem Ozean, den die Portugiesen den Stillen

genannt haben wollten, in welchem scherlich jene Terra Incognita Audrdis liegt, von der wir nur enige
wenige Insdn und enige vage Kigen kennen, aber genug, um zu wissen, dad se mérchenhafte
Rechtiimer beherbergen muld Und in jenen Gewassarn trelben Sch jetzt und schon sdt langem zu vide
Abenteurer herum, die nicht unsere Sprache sprechen. Unser Freund Colbert liebdugdt mit der Idee
ener franzésschen Présenz in jenen Mearen, die wir nicht blof3 fir eine jugendliche Schrulle haten.

Zumd wir annehmen, dal3 der erde, der seinen Fuld auf eine Terra Audrdis gesatzt hat, ein Franzose
war, namlich der Saigneur de Gonneville, und das sechzehn Jahre vor Magelans Unternehmung. Leider
hat jener wackere Edel- oder Kirchenmann es versdumt, auf den Karten den Ort festzuhdten, den er
betreten hat. Konnen wir annehmen, dal3 ein braver Franzose so nachldssig war? Nein, gewil3 nicht, es
lag daran, dal3 man in jener fernen Zeit nicht wulde, wie ein bestimmtes Problem zu |6sen war. Aber
dieses Problem - und Thr werdet Euch wundern, wenn Thr hdrt, welches - igt auch fr uns noch en
Gehaemnis gebligben.«



Er machte eine Pause, und Roberto begriff, dal3 Se, da Colbert ebenso wie der Kardind wenn nicht die
Lésung des Résds, so doch zumindest seinen Namen kannten, dlein fir ihn bestimmt war. Es schien
ihm gut, den Part des atemlosen Zuhdrers zu spiden, und o fragte er: »Und welches ist das Geheimnis,
bitte sehr?>- Mazarin sah Colbert bedeutungsvoll an und sagte »Es it das Geheiminis der Langengrade.«
Colbert nickte mit ernster Miene.

»FUr die Lésung dieses Problems des Punto Fijo oder Fixen Punktes, fuhr der Kardind fort, »hat
bereits Philipp II. von Spanien vor debzig Jdren @n Vermogen geboten, und Philipp 111, hat
sechdausend Dukaten ds Dauerente und zwetausend auf Lebenszeit versprochen, und die
Generddaaten der Niederlande boten dref3gtausend Gulden. Auch wir haben nicht mit Geldern fir
tlchtige Astronomen gespart ... Apropos, Colbert, dieser Doktor Morin, den lassen wir jetzt schon acht
Jahre lang warten ...«

»Eminenz, |hr slbst wart doch Uberzeugt, dal3 diese Sache mit der Mondpardlaxe eine Chimére sl ..«
»Jg, aber um saine htichst zwefdhafte Hypothese aufzugtellen, hat der Mann sehr grindlich dle anderen
Sudiert und kritigert. Lassen wir ihn an diesem neuen Projekt teilhaben, er konnte dem Signor di Sen
Patrizio vides erkléren. Man biete ihm eine Rente an, es gibt nichts Besseres ds Geld, um die guten
Abdchten zu gimulieren. Sollte saine Idee ein Kornchen Wahrheat enthaten, werden wir es leichter
haben, uns ihrer zu verschern, und in der Zwischenzait vermeiden wir, dal3 er im Gefihl, von sainem
Vaterland abgewiesen worden zu sain, den Lockungen der Hollénder nachgibt. Mir scheint, es snd
gerade die Hollénder, die, ds de die Spanier zogern sahen, mit diesem Gdlilel zu verhandelin begonnen
haben, und wir téten gut daran, bel dieser Sache nicht drauf3en zu bleiben ...«

»Eminenz«, sagte Colbert zogernd, »wird dch zu erinnern beieben, dal3 Gdile Anfang dieses Jahres
gedorben igt ...«

»Ach wirklich? Beten wir zu Gott, dal? er jetzt glicklicher igt, ds e’ sim Leben war.«

»Und auch seine Losung erschien zwar lange Zat ds die endgliltige, aber Seig esnicht ...«

»lhr said uns gliicklich zuvorgekommen, Colbert. Aber nehmen wir an, auch die Lésung von Morin ist
keinen Pfifferling wert. Eh bien, unterstiitzen wir Se trotzdem, sorgen wir defiir, dal3 die Diskussion Uber
sane Ideen wiederaufflammt, reizen wir die Neugier der Hollander: Geben wir ihnen etwas zu kogten,
und wir heben die Gegner fir enige Zet auf eine fasche Fahrte gelockt. In jedem Fdl wird das Geld gut
angdegt sain. Doch genug davon jetzt. Sprecht walter, ich bitte Euch, damit, wahrend San Patrizio lermt,
auch ich eiwas lerne.«

»Eure Eminenz hat mir dles beigebracht, was ich well, sagte Colbert errttend, »aber Eure Giite
ermutigt mich zu beginnen.« Und mit diesen Worten mulde er sch auf vertrautem Boden fuhlen: Er hob
den Kopf, den er bisher immer gesenkt gehdten hatte, und trat gelost an den Globus. »Meine Herren, im
Ozean, wo man, auch wenn man auf en Land 6%, nicht well3 welches esigt, und wo man, wenn man
Zu eénem bekannten Land fahrt, vide Tage lang Ubers offene Mear fahren muld im Ozean hat der
Seefarer kene anderen Bezugspunkte ds die Sterne. Mit Indrumenten, die berets die antiken
Agronomen berihmt gemacht haben, bestimmt man die Hohe eines Gedtirns Uber dem Horizont,
errechnet daraus den Abgtand vom Zenit, und nachdem man run saine Deklingtion kennt - denn der
Abgand vom Zenit plus oder minus die Deklination ergibt die Brate -, wel3 man sofort, auf welchem
Breitengrad man sch befindet oder, anders gesagt, wie weit nordlich oder slidlich von einem bekannten
Punkt. Ich denke, dasigt klar.«

»Einem Kind vergandlich«, sagte Mazarin.

»Man sollte nun meinen, fuhr Colbert fort, »dal3 sch auf dnliche Weise auch bestimmen liel¥e, wie
weit Odlich oder westlich dessdben Punktes man sich befindet, dso auf welchem Léangengrad oder



Meridian. Wie Johannes de Sacrobosco sagt, ist der Meridian ein Kreis, der durch die Pole unserer
Wt und durch den Zenit Uber unserem Kopf geht. Und Meridian heifd er deshdb, weil es fir jeden
Menschen, gleich wo er geht und in welcher Jahreszeit er Sich befindet, wenn die Sonne durch sainen
Meridian geht, Mittag ist. Doch leider, aufgrund enes Naturgehemnisses, hat sch bisher jedes Mittd,
das zur Betimmung der Langengrade erdacht worden i, ds untauglich erwiesen. Was macht das
schon, konnte der Lae fragen. Vid .«

Er gewann immer mehr Sdbsvertrauen, drente den Globus und zeigte die Umrisse von Europa
»Ungeféhr fiinfzehn Langengrade trennen Paris von Prag, etwas mehr ds zwanzig trennen Paris von den
Kanarischen Insdn. Was wirdet Thr von einem Heerflihrer sagen, dessen Heer an Well3en Berg zu
kampfen glaubte und, sait bdhmische Protestanten niederzumetzeln, die Doktoren der Sorbonne an der
Montagne Sainte-Genevieve erschliige™«

Mazarin dreckte |&chelnd die Hande vor, wie um zu wiinschen, dal3 solche Dinge nur auf dem richtigen
Meridian geschehen.

»Das Drama ig jedoch, fuhr Colbert fort, »dald Irrtimer von solcher Tragweite bei den Mitteln
passeren, die wir nach wie vor benutzen, um die Langengrade zu besimmen. Und s0 kam es zu dem,
was vor bad enem Jahrhundert dem Spanier Mendafia passiert idt, der die Sdomon Insdn entdeckt
hatte, @ne vom Himmd mit reichen Frichten und Boden schétzen gesegnete Insdgruppe. Dieser
Mendafia hette die Lage des von ihm entdeckten Landes festgehdten, war nach Hause zurtickgekehrt,
um das Ereignis zu vemdden, in weniger ds zwanzig Jahren wurden ihm vier Schiffe beratgestdlt, um
erneut hinzufahren und die Herrschaft Threr Allerchrigtlichden Mgestéen, wie man in Spanien s,
endgliltig dort zu errichten, und was passerte? Mendafia konnte die Insan nicht mehr finden! Die
Hollander blieben nicht untétig, zu Anfang dieses Jahrhunderts griindeten se ihre Ogtindische Kompanie,
erbauten die Stadt Batavia ds Ausgangspunkt fir vide Expeditionen nach Ogen und bertihrten en
Neuholland, und andere Kigten, vermutlich im Ogten der Sdlomon-Inseln, entdeckten derwellen
englische Freibeuter, denen der Hof von Saint James daraufhin unverziiglich Add spatente ausstelte.
Jedoch von den Sdomon-insan ig wet und bret kene Spur mehr zu finden, so da3 manche
versdndlicherweise schon dazu neigen, Se fir ene Legende zu hdten. Aber, ob legendér oder nicht,
Mendafia hat Se betreten, er hat nur ihre geographische Lange nicht richtig bestimmt. Und selbst wenn
er e mit der Hilfe des Himmes richtig bestimmt haben sollte, wulden die anderen Seefahrer, die nach
jener Lange suchten (und er selbst bel seiner zweiten Reise) nicht genau, auf welcher Lange Se sebgt
gch befanden. Und wie Ihr Euch vorgdlen kdnnt, Mongeur, auch wenn wir zwar wilden, wo Paris
liegt, aber nicht feststellen kdnnten, ob wir uns gerade in Spanien oder bel den Persern befinden, wiirden
wir uns bewegen wie Blinde, die andere Blinde flihren.«

»Tasachlich«, wagte Roberto enzuwerfen, »fdlt es mir schwer zu glauben, be dlem, wasich Uber den
Fortschritt des Wissensin unserem Jehrhundert gehdrt habe, dal3 wir noch immer so wenig wissen.«
»lch will Euch nicht die Methoden aufzahlen, die zur Lésung des Problems vorgeschlagen worden sind,
angefangen von der auf den Mondfingternissen beruhenden bis zu der, die mit den Abweichungen der
Magnetnedd operiert, fir die Sch noch kirzlich unser Landsmann Le Tdlier eewérmt hat - um nicht von
der Log-Methode zu sprechen, von der sch unsr Landsmann Champlain sovid versprochen hat ...
Aber dle haben sch ds unzureichend erwiesen, und Se werden es bleiben, solange Frankreich kein
Observatorium hat, in dem es dle Hypothesen einer Prifung unterziehen kann. Natlrlich gdbe es ein
scheres Mittd: Wenn man an Bord eine Uhr héite, die fehlerfral die Pariser Uhrzet anzeigte, bréuchte
man unterwegs nur die gultige Ortszeit zu bestimmen und konnte dann an der Differenz den Langengrad
errechnen. Dies hier ig die Erdkugd, auf der wir leben, Thr seht, wie die Weishet der Alten dein



dreihundertsachzig Langengrade engetelt hat, wobel man die Z&hlung gewohnlich bel dem Meridian
beginnt, der durch Hierro, die Insd des Eisens, die wedtlichste der Kanarischen Insdn geht. Auf ihrer

himmlischen Bahn durchiéuft die Sonne - wobel es auf dassdbe hinauskommt, ob se sch bewegt oder
die Erde wie man es heute will - in ener Stunde fiinfzehn Langengrade, und wenn es in Pais
Mitternacht i, wie in diessm Moment, dann ig es hundeatachtzig Langengrade von Paris entfernt
Mittag. Also wenn man mit Sicherheit wel3 dal3 in Pais die Uhren, sagen wir, zwdlf Uhr Mittag

anzeigen, und wenn man die Uhrzat an dem Ort, wo man sch befindet, ds sechs Uhr nachmittags

bestimmt, so nimmt man die Differenz, rechnet fUr jede Stunde fiinfzehn Grade und weil3, dal3 man Sch

neunzig Grad wesllich von Paris befindet, dso mehr oder weniger hier.« Er drehte den Globus und

deutete auf enen Punkt des amerikanischen Kontinents. »Doch wenn es auch nicht schwer i, die

jewellige Ortszeit zu bestimmen, 0 is es dbch ziemlich schwierig, an Bord eine Uhr mitzufiihren, die
unbeirrt die genaue Uhrzat angibt, auch nach monatdanger Seefahrt auf enem von Wind und Welen
geschittelten Schiff, dessen Bewegungen salbst die besten unserer modernen Apparate aus dem Takt

bringen, zu schweigen von Sand- oder Wasseruhren, die auf einer unbeweglichen Fléche stehen miissen,
um zu funktionieren.«

Der Kardind unterbrach ihn: »Wir denken, firs erste hat Signor di San Petrizio genug erfahren, Colbert.

Sorgt daftr, dal3 er auf der Fahrt nach Amgerdam weltere Bdehrung erhdt. Danach werden nicht mehr
wir ihn belehren, sondern, wir vertrauen darauf, er uns. Denn, lieber San Petrizio, der Kardinal, dessen

Auge weter ssh und immer noch et ds das unsare - und wir hoffen, noch lange -, hat sat langemen
Netz von zuverl&ssgen Informanten aufgebat, deren Aufgabe esig, in die anderen Lander zu reisen und
sch in den H&fen umzuhéren und die Kapiténe zu befragen, die Sich zu ener Reise anschicken oder von

einer zuriickkehren, um zu erfahren, was die anderen Regierungen tun und ob Se etwas wissen, was uns
noch unbekannt ig, denn - und das schent mir evident - derjenige Staet, der das Gehemnis der

Langengrade entdecken wirde und zu verhindern wiil¥e, dal3 es bekannt wird, wirde einen grof3en
Vortel Uber dle anderen gewinnen. Nun« - hier machte Mazarin erneut eine Pause, drich Sch den

Schnurrbart glatt und legte die Hande zusammen, wie um Sch zu konzentrieren und gleichzatig die Hilfe
des Himmels zu erflehen: »Nun haben wir efahren, dal3 ein englischer Arzt, én gewisser Doktor Byrd,
en neues und wunderbares Mittd zur Bestimmung des Meridians erdacht haben soll, das auf dem
sympathetischen Pulver beruht. Fragt uns nicht, wie, lieber San Patrizio, ich kenne nur gerade den
Namen dieser Teufdd. Wir wissen mit Sicherheit, dal3 es Sch um dieses Pulver handdlt, aber wir wissen

nichts Uber die Methode, die Byrd zu befolgen gedenkt, und unser Informant versteht nichts von
Naturmagie. Sicher it jedoch, dal3 die britische Admirdité diessm Doktor Byrd ermdglicht het, ein

Schiff auszuriigten, um ene Expedition in den Stillen Ozean zu machen. Die Angdegenheit igt von so

grof¥er Bedeutung, dal3 die Engléander Wert darauf legen, das Schiff nicht as eines der ihren erscheinen

2u lassen. Es gehtrt einem Hollénder, der sch ds kauziger Sonderling ausgibt und behauptet, er wolle
die Entdeckungsreise zweier seiner Landsméanner wiederholen, die vor ewa flnfundzwanzig Jahren eine
neue Passage vom Atlantik zum Pazifik entdeckt hatten, jensdts der Magdlandral3e. Aber da die
Kogten des Unternehmens den Verdacht wecken kdnnten, dal? es von interesserter Saite unterstitzt

wird, nimmt der Holl&nder offizidl Waren an Bord und ist auf der Suche nech Passagieren wie ener, der
sgch um die Fnanzierung seines Vorhabens sdbs kimmern mulé. Wie zufdlig werden unter diesen
Passagieren auch Doktor Byrd und drel sainer Assstenten sain, die Sch ds Sammler exotischer Pflanzen

ausgeben. In Wahrhet werden sSe die volle Kontrolle Uber das Unternehmen haben. Und auch 1hr
werdet unter den Passagieren sain, San Patrizio, unser Agent in Amaterdam wird sich um dles kimmern.
Ihr werdet en savoyischer Eddmann sain, der Uberdl von eénem Bann verfolgt wird und es daher fir



klug hdt, langere Zeit auf See zu verschwinden. Thr seht, Thr braucht nicht @nmal zu lugen. Ihr werdet
von sahr angegriffener Gesundhet sain - und dali3 Thr wirklich ein Augenleiden habt, wie wir horen, ig en
welterer Finsddrich, der unseren Plan vervollkommnet. [hr werdet ein Passagier sain, der die megte Zeit
unter Deck verbringt, mit enem Umschlag auf dem Gesicht, und der in sainer Ubrigen Zeit nicht welter
ashis zu sainer Nase deht. [hr werdet scheinbar zerdreut und ziellos umherlaufen, aber in Wehrheit die
Augen offenhaten und die Ohren spitzen. Wir wissen, dal3 1hr Englisch versteht, dso tut o, s ob Ihr es
nicht versandet, damit die Feinde framiitig in Eurer Gegenwart reden. Wenn jemand an Bord Itdienisch
oder Franzodsch kann, gelt ihm Fragen und merkt Euch die Antworten gut. Versthmédht es nicht,
vertraulich mit Dutzendmenschen zu plaudern, die sch fir ein paar Miinzen die Eingewelde herausziehen
lassen. Aber es daf nicht vid Gdd san, damit es wie en Geschenk ausseht und nicht wie eine
Bezahlung, song schopfen se Verdacht. Fragt niemals direkt, und wenn Ihr heute etwas gefragt habot,
gdIt morgen die gleiche Frage noch enmd mit anderen Worten, so dal3 der Betreffende, wenn er beim
erdenmd geogen hat, Sch in Widerspriichen verfangt; einfache Leute vergessen die Ligenmérchen, die
se erzéhlt haben, und efinden am néchgen Tag entgegengesatzte. Im Ubrigen konnt Thr die Ligner
erkennen: Wenn se lachen, bilden sch zwe Grilbchen in ihren Wangen, und se haben sehr kurze
Fingernégd; hittet Euch auch vor den Kleinwiichsgen, die aus Aufgeblasenheit IUgen. In jedem Fall
saien Eure Gespréche mit ihnen kurz, und macht nicht den Eindruck, Ihr waret mit ihnen zufrieden. Die
Person, mit der 1hr wirklich sorechen miif, ist der Doktor Byrd, und es wird nur nettrlich sain, dal3 Thr
mit dem @nzigen zu orechen versucht, der Euch an Erziehung und Bildung glechkommt. Er id @n
Geehrter, e wird Franzéssch sprechen, vidlecht auch Itdienisch, scher Laein. Ihr said krank, [hr
werdet ihn um Rat und Hilfe bitten. Tut es nicht jenen nach, die Maulbeeren essen oder rote Erde
schlucken, um vorzutduschen, Se spuckten Blut, aber 1ald Euch nach dem Abendessen den Puls fihlen,
denn um diese Zet scheint esimmer, as habe man Feber, und sagt ihm, Ihr tétet die ganze Nacht lang
kein Auge zu. Das wird die Tasache rechtfertigen, dal? Ihr mitten in der Nacht sehr wach irgendwo
Uberrascht werden konnt, wenn Se ihre Experimente mit den Sternen mechen. Dieser Byrd mul3 ein
Besessener sain, wie ja Ubrigens dle Wissenschaltler: Setzt Euch irgendweche Grillen in den Kopf und
Sprecht mit ihm dartiber, s vertrautet Ihr ihm ein Gehelmnis an, so dal3 er Sch veranlald seht, von jener
Grille zu sorechen, die sain Gehamnis is. Zeigt Euch interessert, aber indem lhr so tut, ds verstandet
Ihr wenig oder nichts, damit er es Euch noch ein zweites Ma besser erzahlt. Wiederholt, was er gesagt
het, ds héitet 1hr es versanden, und macht daba Fehler, damit er 9ch aus Eitdkeit veranlald sent, Euch
zu korrigieren und Euch lang und breit zu erkl&ren, was er fir Sch behdten mifde. Behauptet nie etwas,
oidt immer nur an: Angpidungen macht man, um die Seden abzutasten und die Herzen zu erforschen.
Ihr mird ihm Vertrauen enflof3en: wenn er oft lacht, o lacht mit ihm, wenn er cholerisch i, verhdtet
Euch wie ein Choleriker, aber bewundert immerzu sein Wissen. Wenn e aufbrausend und beleidigend
ie, 0 ertragt die Bdadigung im Wissen, dal? Ihr ihn schon zu bestrafen begonnen hattet, noch ehe e
Euch beedigte. Auf See sind die Tage lang und die Né&chte endlos, und nichts trostet einen Englénder
besser Uber die Langeweile hinweg ds vide Kriige vall jenen Bieres das die Hollénder sets im
Laderaum vorréiig haben. Gebt Euch as ein Liebhaber jenes Getranks aus und ermuntert Euren neuen
Freund, mehr davon zu trinken, s Ihr sdber trinkt. Eines Tages kénnte er Verdacht schopfen und Eure
KgUte durchsuchen; darum durft Ihr Eure Beobachtungen niemds schriftlich festhdten, aber Ihr konnt
ein Tagebuch fuhren, in dem Ihr Euer schlimmes Los beklagt oder zur Madonna und den Heiligen betet
oder Euch Uber die fene Gdiebte erget, die wiederzusehen Ihr keine Hoffnung mehr habt, und in
diesam Tagebuch finden sch dann Bemerkungen Uber die Quditdten des Doktors, den Ihr lobend
erwahnt as den einzigen Freund, den Thr an Bord gefunden habt. Notiert Euch keine Sétze von ihm, die



irgend etwas mit unserem Projekt zu tun haben, sondern nur sentenziése Bemerkungen, gleichguiltig
welche, denn s0 ab- geschmeckt e auch sein mégen: wenn er Se gesagt hat, wird er de nicht for
abgeschmeackt haten und wird Euch dankbar sein, dal3 Ihr Se im Kopf behaten habt. Kurzum, wir snd
nicht hier, um Euch @n Breviarium des guten Gehemeagenten an die Hand zu geben - in solchen Dingen
kennt en Kirchenmann sch nicht gut aus Veldd Euch auf Euer Gesplr, seid auf schlaue Weise
umgchtig und auf umschtige Weise sthlau, 1a(d die Schérfe Eures Blickes umgekehrt proportiond zu
sainem Ruf und proportiond zu Eurer Schndlligket sein.«

Mazarin erhob sch, um seinem Gespréchspartner zu bedeuten, dal3 die Unterredung beendet war, und
um ihn fir énen Moment zu Uberragen, bevor auch er sch erhob. »Folgt Colbert. Er wird Euch weitere
Ingruktionen geben und Euch denen anvertrauen, die Euch nach Amgterdam auf das Schiff bringen
werden. Geht, und vid Gliick.«

Se woallten gerade hinausgehen, da rief ihn der Kardind noch enma zurtick: »Ach, ich vergd3 San

Patrizio. Ihr werdet verdanden haben, dal3 [hr von hier bis zur Einschiffung in Amsterdam auf Schritt und
Tritt bewacht sein werdet, aber IThr werdet Euch fragen, wieso wir nicht firchten, dal3 Ihr danach
versucht sain konntet, beim ersten Halt das Weite zu suchen. Wir firchten es nicht, well es Euch nichts
nitzen wirde. Ihr konntet nicht hierher zurtick, wo Ihr stets ein Verbannter bliebet, und wenn Ihrinen
anderes Land fliehen wiirdet, mifdet Ihr géndig flrchten, dald unsere Agenten Euch aufsparen. in beiden
Falen mif¥et Ihr Uberdies auf Euren Namen und Euren Rang verzichten. Es kommt uns auch nicht der
Verdacht, dal3 en Mann von Eurer Qudité sch an die Engléander verkaufen konnte. Was héitet |hr
schon zu verkaufen? Dal3 Thr e@n Spion sAd, is ein Gehaeimnis, das [hr, um es zu verkaufen, erst [Uften
mifdet, und enma gdUftet, wéare es nichts mehr wert aul}er eénem Dolchgtol3. Kehrt Thr jedoch mit
Indizien zurlick, und seien Se noch o bescheiden, so habt Thr ein Anrecht auf unsere Dankbarkeit. Wir
téten schlecht daran, einen Mann zu entlassen, der Sch in ener o diffizilen Misson bewéhrt hat. Der
Rest hdngt von Euch ab. Die Dankbarket der Grof3en, enma erworben, muld man mit Eifersucht
pflegen, um se nicht zu verlieren, und mit weteren Diengten néhren, damit Se fortdauert: ihr werdet dann
entscheiden, ob Eure Loydité gegentber Frankreich so grol3 i, dal? se Euch rét, Eure Zukunft seinem
Konig a1 verschreiben. Es soll schon andern passiert sain, dal? se woanders geboren Snd und in Paris
ihr Gliick gemacht haben.«

Mazarin empfahl sch sdber ds Vorbild an beohnter Loyditét. Doch fir Roberto ging es in diessm
Moment scher nicht um Belohnungen. Der Kardind hette ihm die Aussicht auf eén Abenteuer, auf neue
Horizonte erdffnet und hatte ihm eine Lektion in Lebensklugheit ertallt, deren Unkenntnis ihn vidlecht
bisher der Wertschétzung anderer entzogen hatte. Vidleicht war es gut, diese Einladung anzunehmen, die
ihn von sainen Leiden entfernte. Was die andere Einladung betraf, die er vor drel Tagen erhdten hétte,

0 war ihm beraits dles klargeworden, as der Kardind seine Rede begonnen hatte. Wenn ein Anderer
an einer Kongpiration tellgenommen haite und dle glaubten, es handle sch um Roberto, dann hette én

Anderer Scher auch kongpiriert, um Lilia jenen Satz enzugeben, der ihn mit Freude gefoltert und mit

Eifersucht begllickt hette. Zu vide Andere zwischen ihm und der Wirklichkeit. Um o besser aso, sich
auf hoher See zu isdlieren, wo er die Gdiebte auf die enzige Art wirde bestzen kdnnen, die ihm
vergonnt war. Schliefdich besteht die hochgte Vollendung der Liebe nicht darin, geliebt zu werden,

sondern en Liebender zu s&in.

Er beugte ein Knie und sagte: »Eminenz, ich bin der Eure«

Oder jedenfdls hétte ich es gerne S0, da es mir unpassend erschiene, ihm einen Freibrief mitgeben zu

lassen, der dalautete: »Tréger diesss hat ba dlem, was e getan hat, auf menen Befenl und zum Wohle
des Staates gehanddlt.«



Unerhdrte Kuriositaten

Wenn die Daphne wie die Amarilli, auf der Suche nach dem Punto Fijo gewesen war, dann war der
Eindringling geféhrlich. Roberto wulde nun von dem lautlosen Kampf, den sch die Stasten Europas
lieferten, um jenes Gehemnisin ihren Besitz zu bringen. Er mulde sch sehr gut vorbereiten und schlau zu

Werk gehen. Offendchtlich war der Eindringling zu Beginn der Nacht tétig geworden, dann hette er sch

ins Frele begeben, as Roberto, wenn auch in der Kgiite, seine Tagwache begann. Sollte er seine Fléne
umstirzen, ihm den Eindruck vermitteln, dal3 er tagsiiber schiafe und nachts Wache hdte? Wozu, der

andere wirde blof3 saine Gewohnheten andern. Nein, e mulde ihm eher jede Voraussage unmaglich

meachen, ihn verungchern, ihn glauben lassen, er schlafe, wenn er wachte, und schiafen, wenn der andere
dachte, er wache ...

Er wirde versuchen miissen, sich vorzustdllen, was der andere dachte, dal? er dachte, oder was der

andere dachte, dal3 er dachte, dal3 der andere dachte ... Bis zu diessm Moment war der Eindringling
sein Schatten gewesen, jetzt wirde Roberto der Schatten des Eindringlings werden miissen, wirde

lernen miissen, die Spuren dessen zu verfolgen, der auf seiner Spur war. Aber wiirde dieses gegensaitige
Bdauern ewig o watergehen kdnnen - der eine schieicht ene Treppe hinauf, wahrend der andere die
entgegengesatzte hinunterdeigt, der ene hockt unten im Kidraum, wahrend der andere oben auf Deck

Wache hdlt, der oben stiirzt Sch ins Unterdeck, wahrend der unten womdglich au3en an der Bordwand
emporklettert?

jeder besonnene Mensch hétte sofort beschlossen, die Erkundung des restlichen Schiffes vorzunehmen,

aber vergessen wir nicht, dal3 Roberto nicht sehr besonnen war. Er griff erneut zum Branntwein und

redete Sch ein, e tue es, um Sch zu sérken. Einen Mann, den die Liebe sets zum Warten angeregt

haite, konnte jenes Feuerwasser nicht zur Entscheidung anregen. Daher ging er langsam ans Werk und
meinte, er ware en Blitz. Er glaubte zu springen und kroch auf dlen vieren. Umso mehr, ds er noch

nicht wagte, be Tag ins Freie zu treten, und Sch nur in der Nacht stark fuhite. Aber in der Nacht trank
er und wurde dann trége. Und genau das war’ s, was sein Feind gewoallt hatte, sagte er Sch am néchgten

Morgen. Und machte Sich, um sich Mut zu machen, erneut Uber den Zapfhahn her.

Jedenfdls beschlol3 e et gegen Abend des flnften Tages, Sch in jenen Tal des Kidraums
hinunterzuwagen, den er noch nicht gesehen haite: den vorderen Tell unter der Speisekammer. Er gdlte
fed, da3 auf de Daphne jeder vaflgbae Raum voll ausgenutzt war: zwischen Unterdeck und
Kidboden hatte man Bretterwande und Zwischendecks engezogen, um Verschldge zu gewinnen, die

durch wecklige Treppen miteinander verbunden waren. Er glangte in den Stauraum der Taue, Solperte
Uber zusammengerallte Trossen und Sele dler Art, die noch feucht vom Meerwasser waren. Er dieg

noch weiter hinunter und kam in die secunda carina, einen Laderaum voller Kigen und Biindd

verschiedener Art.

Dort fand er watere Lebenamittd und weltere Fasser mit Si3wasser. Das mulde ihn freuen, aber es
freute ihn nur, well es bedeutete, dal3 er saine Jagd noch lange fortsetzen konnte, mit der Lug, Se zu

verzogern. Was nichts anderesig dsdie Lust der Angs.

Hinter den Wassarfassarn fand er vier weitere Branntweinfa3chen. Er stieg wieder in die Speisskammer
hinauf und kontrollierte die dort vorhandenen F&ichen. Se waren dle voll Wasser, dso mule das

Branntweinfé3chen, das e am Vortag dort gefunden haite, von unten heraufgebracht worden sein, um
ihn in Versuchung zu fuhren.

Angait sch Uber den Hinterhdt Sorgen zu machen, gieg e noch @nma hinunter, holte en neues

Branntwelnfal3chen nach oben und trank noch etweas.



Dann dieg er eneut in den Kidraum hinunter, wir konnen uns vorsdlen, in welchem Zugtand, und
mechte erst hdt, ds er den faulen Geruch des Schwitzwassers in der Bilge roch. Tiefer hinunter ging es
nicht.

Also muf¥e er zurtick, in Richtung des Hecks, aber seine Lampe war am Erléschen, er solperte Uber
etwas und begyriff, dald er 9ch zwischen dem Bdlagt vorantastete, genau dort, wo Doktor Byrd auf der
Amailli sanen amen Hund untergebracht heite.

Und genau dort im Kidraum, zwischen Wasserpfiitzen und verfaulten Speiseresten, entdeckte er eine
Ful3spur.

Er war jetzt 30 Scher, dal? Sch ein Eindringling an Bord befand, dal3 ihm nur ein Gedanke kam: endlich
hette er den Bewels, dal3 er nicht betrunken war - was genaul der Bewels i, nach dem ale Betrunkenen
immer suchen. Auf jeden Fal war die Beweidage sonnenklar, wenn man das be einer Suche zwischen
Dunkeheit und flackerndem Lampenschein sagen konnte. In sainer Gewilheit, dal? der Eindringling
exidierte, kam ihm nicht der Gedanke, dal3 die Ful3spur nach dl dem Hin und Her auch von ihm sdbst
gammen konnte. Er stieg wieder an Deck, entschlossen, den Kampf aufzunehmen.

Die Sonne ging gerade unter. Es war der erste Sonnenuntergang, den er sah, nachdem er funf Tage lang
nur Néchte, Dammerungen und Morgenrten gesehen hatte. Wenige schwarze Wolken dreiften fast
pardld die Hahge der ferneren Insd, um sch zum Gipfd hin zu verdichten, und verflogen von dort wie
Pfele nach Siden. Die Kiigte hob sich dunkd gegen das Meer ab, das nun eine helle Tintenfarbe hétte,
wéahrend der Rest des Himmels in einer blassen, kraftlosen Kamillenfarbe erschien, ds zdebrierte die
Sonne dort hinten nicht ihr Opfer, sondern doste eher langsam ein und hétte Himme und Meer gebeten,
diesss ihr Wegddmmern sacht zu beglaten.

Roberto dagegen fuhlte Sch wieder kriegdiistern. Er beschlof3, den Feind zu verwirren. Er ging in den
Raum mit den Uhren, holte so vide von ihnen an Deck, wie e konnte, und verteilte Se wie die Figuren
eines Brettspids, ene an den Hauptmed, drel aufs Achterkastell, eine vor die Ankerwinde, andere rings
um den Fockmeadt, eine vor jede Tur und an jede Luke, so dal3, wer Se im Dunken passieren wallte,
darangtol3en mulde.

Dann setzte er die mechanischen Uhren in Gang (ohne zu bedenken, dal3 er se damit fir den Feind, den
er Uberraschen wollte, horbar machte) und drehte die Sanduhren um. Zufrieden betrachtete er das mit
Zatmaschinen Ubersite Deck, s0lz auf ihre Gerausche und Scher, dal? Se den Feind verwirren und sein
Vordringen verzogern wirden.

Nachdem er jene harmlosen Fdlen aufgestdlt hatte, fid er ihnen sdbst ds erder zum Opfer. Wéhrend
die Nacht sch Uber en vollkommen ruhiges Meer senkte, ging er von einer dieser metalischen Miicken
zur anderen, um auf das Ticken und Summen der toten Subgtanz zu héren, um jenes Rinnsa der
Ewigkeit Tropfchen fir Tropfchen falen zu sehen, um Sch zu firchten vor jener Schar gefréldger
mundloser Motten (o schrelbt er, wirklich), vor jenen gezahnten R&den, die den Tag in
Augenblicksfetzen zerrissen und das Leben in ener Totenmusik verzehrten.

Er erinnerte Sch an enen Saz von Pater Emanude »Was fir ein frohliches Schauspie wére es, wenn
man durch enen Krigdl in der Brust die Bewegungen des Herzens sehen konnte wie bal den Uhrenl«
Im Licht der Sterne verfolgte er den langsam gemurmeten Rosenkranz der Kdrnchen in einer Senduhr
und philosophierte Uber jene Haufchen von Momenten, Uber jene sukzessiven Anatomien der Zeit, Uber
jene Ritzen und Schlitze, durch welche die Stunden eine nach der anderen tropfelten.

Doch im Rhythmus der vergehenden Zeit horte er die Vorankiindigung seines Todes, dem er Sich Schritt
fUr Schritt mit jeder Bewegung nahte, e hidt die kurzachtigen Augen néher hin, um jenen Logogryph
von Huchten zu entziffern, mit bang bebender Metapher verwanddte er eine Wassaruhr in eine flief¥ende



Bahre, und an Ende schimpfte er auf jene Scharlatane von Adrologen, die ihm nichts anderes
vorhersagen konnten ds die berdts vergangenen Stunden.

Und wer weil3, was er noch ales geschrieben hétte, wenn er nicht das BedUrfnis versplrt hétte, seine
podtischen Mirdbilia gut sain zu lassen, SO wie er zuvor von sainen chronometrischen Mirabilia
abgdlassen hatte - und nicht aus egenem Willen, sondern well e zugdassen haite, dal3 ihm, der

inzwischen mehr Lebenswasser ds Leben in den Adern haite, jenes Ticktack zu enem histenden
Schiaflied geworden war.

Am Morgen des sechden Tages, geweckt von den letzten noch &chzenden Maschinen, sah er mitten

zwischen den Uhren, die dle umgestdlt worden waren, zwe kleine Kraniche scharren (waren es
Kraniche?), die eine der schongten Sanduhren umgestiirzt und zerbrochen haiten.

Der Eindringling, der dles andere ds erschrocken war (und warum sollte er es auch gewesen sein, wo e
doch genau wulde, was und wer dles an Bord war?), hatte, absurder Streich fur absurden Streich, die
beiden Vigd aus dem Gewéchshaus befreit. Um mein Schiff durcheinanderzubringen, klagte Roberto,
um mir zu demondrieren, dald er méchtiger ig dsich...

Aber wieso gerade Kraniche, fragte er Sch, gewohnt, jedes Ereignis ds en Zechen zu sehen und jedes
Zeachen dsene Devise Was hat e mir damit sagen wollen? Er versuchte sich an den symbolischen Sinn
der Kraniche zu erinnern, wie e ba Ficindli oder ba Vderiano aufgefiihrt war, aber e fand keine
Antwort. Nun wissen wir zwar sghr gut, dal es in jenem Serail der Uberraschungen weder Zweck noch
Sinn gab, der Eindringling war inzwischen genauso nervas und kopflos wie Roberto; aber das konnte
Roberto nicht wissen, und S0 versuchte er zu entziffern, was nichts anderes war ds en &gerliches
Gekritzd.

Ich kriege dich, ich kriege dich, verfluchter Kerl, rief er. Und noch ganz schlafbenommen ergriff er das
Schwert und stiirzte sich erneut in den Kidraum, tolperte, purzelte kopfiiber die Treppe hinunter und
landete in einer noch uneforschten Zone, zwischen Reisgbiinddn und Stapen frisch geschnittener
Rundhdlzer. Aber im Falen hatte er enen Stgpd umgestol¥en, und 0 fand e dch inmitten von
Rundhdlzern mit dem Gesicht nach unten auf einem Gitter liegen, wo er erneut den fauligen Gestank der
Bilge roch. Und genau unter sch sah er Skorpione krabbeln.

Eskann gut sain, dal3 mit dem Holz auch Insskten in den Schiffsbauch gelangt waren, und ich well3 nicht,
ob eswirklich Skorpione waren, aber Roberto sah de ds solche, und natlrlich hette der Eindringling Se
hergebracht, um ihn zu vergiften. Um diessr Gefahr zu entfliehen, rappelte er sch auf und versuchte, die
Treppe zu erechen, aber auf diesen Rundhdlzern kam er nicht von der Stdlle, so schndll er auch lief, e
verlor das Gleichgewicht und mufde sch an der Treppe fethdten. Als er endlich wieder hinaufgdangt
war, entdeckte er, dal3 er eine Schnittwunde am Arm hétte.

Scher hdte er Sch mit dem egenen Schwert verletzt. Und was macht nun Roberto? Andat Ssch um
saine Wunde zu kiimmern, ellt er in den Kidraum zuriick und sucht keuchend zwischen dem Holz nach
siner Welfe Er findet ge blutbefleckt, bringt 9e ins Achterkastel und gield Branntwein auf die Klinge.
Dann, ds er keinerle angenehmes Gefiinl versplrt, schwiort er alen Prinzipien sainer Wissenschaft b
und gigd dch die Hussgkat direkt auf den Arm. Er ruft en paar Helige an, im Ton zu grol¥er
Vertraulichket, er rennt ins Frele hinaus, wo gerade ein heftiger Regen eingesetzt hat, unter dem die
Kraniche im Huge verschwinden. Der schone Gul3 riittdt ihn auf: Er kimmert Sch um die Uhren, [&uft
dahin und dorthin, um se in Scherhat zu bringen, tut Sch erneut weh, ds er mit eénem FUl3 in enen der
Latenrode gerédt, kehrt auf einem Bein hinkend wie en Kranich in die Kglte zurtick, reif¥ sch die
nassen Kleider vom Leib und macht sch, einzige Resktion auf dl diese snnlosen Vorkommnise, ans



Schreiben, wéhrend draul3en der Regen zuerst noch heftiger prasselt und dann nachl&d, worauf noch
enmd die Sonne hervorkommt und ein paar Stunden lang screint, bis schliefdich die Nacht hereinbricht.
Und esig gut fir uns, dal3 Roberto schreibt, denn so haben wir Zeit zu begrafen, was ihm wahrend
sainer Reise auf der Amailli widerfahren war und was er dabel entdeckt hatte.

Das Narrenschiff

Die Amarilli war von Amgterdam aufgebrochen und ‘haite einen kurzen Hdt in London gemacht. Dort
hatte Se heimlich in der Nacht etwas an Bord genommen, wozu die Matrosen eine Kette vom Deck bis
zum Laderaum hildeten, und Roberto hette nicht erkennen kénnen, worum es sch handelte. Dann war
Sein didwedlicher Richtung auf den Atlantik hinausgefahren.

Roberto beschreibt amisert die Gesdllschaft, die er an Bord vorgefunden hatte. Es schien, ds hétte der
Kapitan mit grof¥er Sorgfat moglichst weltfremde und wunderliche Passagiere ausgewahlt, um Se be

der Abfahrt ds Vorwand nehmen zu kdnnen, aber Sch nicht um ge kimmern zu miissen, fdls er se
dann unterwegs verlor. Se zerfiden in dra Gruppen: in digenigen, die begriffen hatten, dal3 die Amarilli
nach Westen fahren wiirde (wie ein Ehepaar aus Gdizien, das seinen Sohn in Brasilien besuchen wallte,
oder en dter Jude, dar e@n Gdibde abgdegt hate, e@ne Rilgefart nach Jrusdem auf dem
l&ngstmaglichen Weg zu machen), in digenigen, die noch keine klaren Vorgdlungen von der Grofiie der
Erdkugd haiten (wie einige Wirrkopfe, die ihr Glick auf den Molukken versuchen wollten und nicht

wul¥en, dald se schndler auf der Odtroute dorthin gelangen wiirden), und schliefdich digenigen, die
schamlos getauscht worden waren, wie eine Gruppe von Haretikern aus den piemontesischen Tdern, die
sgch mit englischen Puritanern an der Nordkiste der Neuen Wdt zusammentun wollten und nicht
wuldten, dal3d die Amarilli direkt nech Siiden fuhr, um e in Redife hdtzumachen. Als diese letzteren

den Betrug bemerkten, waren Se gerade in der - damds holl&ndischen Kolonie engetroffen und zogen
€s Vo, in jenem protestantischen Hafen zu bleben, um nicht unter die Portugiesen zu fdlen, von denen

ge Schlimmeres beflrchteten. In Recife naim die Amailli énen Mateserritter an Bord, @nen Mann mit
Korsarengesicht, der es sch in den Kopf gesetzt haite, eine Insdl namens Escondida zu finden, von der
ihm ein Venezianer erzahlt haite, deren Lage er jedoch nicht kannte und deren Namen niemand songt auf

dem Schiff je gehdrt hate. Ein Zeichen daflr, dal3 der Kapitén seine Passagiere, wie man zu sagen
pflegt, mit der Laterne gesucht haben mule.

Er kimmerte sch dann auch nicht mehr um das Wohl der kleinen Schar, die Sch im Unterdeck
zusammendrangte: Solange e den Atlantik Uberquerten, hatte es nicht an Nahrung gemangdt, und en

paarmd hatten Se an den amerikanischen Kigten Proviant aufgenommen. Aber nach einer Fahrt unter

extrem langgezogenen flockigen Wolken vor enem gahiblauen Himmd, nachdem de das Fretum
Magdlanicum passert hetten, mulden dle aul3er den hochrangigen Gasten mindestens zwel Monete lang

fauliges Wasser trinken, von dem man Bandwirmer bekam, und Zwieback essen, der nach Rattenpisse
gank. Und einige Matrosen sowie zahlreiche Passagiere starben an Skorbut.

Auf der Suche nach Proviant fuhr das Schiff im Westen die Kiiste von Chili hinauf und legte an einer

verlasenen Insd an, die auf den Karten ds Més Afuera eingetragen war. Dort blieben Se dré Tage.

Das Klima war gesund und die Vegetation Uppig, SO dal3 der Mdtesarritter meinte, es mil¥e ein
schones Los sain, eines Tages ds Schiffbriichiger an dieser Kiiste zu landen und hier glticklich zu Ieben,

ohne je wieder in die Heimat zurlick zu wollen - und er versuchte Sch einzureden, dies sai Escondida
Ob nun Escondida oder nicht, wenn ich dort geblieben wére - sagte sich Roberto auf der Daphne -,

ware ich jetzt nicht hier und wirde keinen Eindringling furchten, blof3 well ich @nen Fulibdruck im
Kidraum gesehen habe.



Auf der Weiterfahrt gab es »widrige Windex, wie der Kapitén sagte, und das Schiff nahm wider dle
guten Griinde Kurs nach Norden. Roberto hatte nichts von widrigen Winden bemerkt, im Gegentell, ds
die Kursdnderung beschlossen wurde, fuhr das Schiff gerade mit gebldhten Segeln, und um den Kurs zu
andern, mu¥e es eine gewagte Hase machen. Vermutlich hatte Doktor Byrd verlangt, dal3 se auf
demsdben Meridian blieben, damit e saine Experimente fortsetzen konnte. Tatsache i, dal3 Se dann
auf die Gaopegos Insan kamen, wo Se sich damit vergniigten, Riesenschildkréten auf den Riicken zu
legen und sein ihrer eigenen Schae zu kochen. Der Mdteser briitete lange Uber seinen Karten und kam
schliefdich zu dem Ergebnis, dal3 dies nicht Escondida sai.

Von dort nahmen se wieder Kurs nach Slidwesten und gelangten, nachdem sie den 25. Grad slidlicher
Breite Uberquert hatten, zu einer Insd, die auf den Karten nicht engezeichnet war. Se bot keine anderen
Attraktionen ds die Einsamkeit, aber der Matesarritter - der das Essen an Bord nicht ertrug und eine
darke Abneigung gegen den Kapitén hegte - sagte zu Roberto, es wéare doch schon, jetzt ene Handvall
mutiger und bedenkenloser Manner zu haben, um sch des Schiffes zu beméchtigen, den Kapitén und
digenigen, dieihm folgen wallten, in ener Schauppe auszusetzen, sodann die Amarilli zu verbrennen und
sch auf jener Insd niederzulassen, fern von dler bekannten Wet, um eine neue Gesdlschaft zu errichten.
Roberto fragte ihn, ob dies die Insd Escondida sai, und er schiittelte traurig den Kopf. Von dort
segdten Se mit glindigen Passaiwinden in nordwestlicher Richtung walter und kamen zu einer Gruppe
von InsEn, auf denen berngeinfarbene Wilde Iebten, mit welchen e Geschenke tauschiten und frohliche
Feste faierten, wobel M&dchen tanzten, indem Se die Bewegungen gewisser Gréser nachahmten, die
dgch am Strand fagt auf der Wasserlinie wiegten. Der Mdteser, der offenbar kein Keuschheitsge Uibde
abgdegt hatte, fand sScherlich Gdegenhelt, unter dem Vorwand, einige jener Geschdpfe zu zeichnen
(was er mit ener gewissen Geschicklichkelt tat), Sch mit einigen von ihnen fleischlich zu veranigen. Die
Mannschaft wallte es ihm nachtun, aber der Kapitén blies vorzeitig zum Aufbruch. Der Mateser
schwankte, ob er nicht dableiben solle: Die Tage mt Zeichnen alla grossa zu verbringen schien ihm eine
wunderschone Art, sein Leben zu beschliel¥en. Aber dann kam er zu dem Schiufl, dal3 auch dies nicht
Escondida sa.

Se bogen noch ewas mehr nach Nordwesten und gelangten zu ener Insd mit sehr sanftmiitigen
Eingeborenen. Dort blieben e zwe Tage und zwel Néchte, und der Mdtesarritter begann, den
Insulanern Gechichten zu erzéhlen. Er erzéhite Sein einem Didekt, den nicht énmal Roberto verstand,
um SO weniger do die Eingeborenen, doch er bendf dch mit Zeichnungen im Sand und gestikulierte wie
ein Schauspider, womit e Begeisterungsstirme bal den Eingeborenen auddgte, die ihn hymnisch ds
»Tudtaa, Tudtdax besangen. Er Uberlegte mit Roberto, wie schin es ware, seine Tage be diesen
Leuten zu beschlief¥en und ihnen ale Mythen der Wdt zu erzéhlen. »Ist dies denn Escondidat« fragte
Roberto. Der Mateser schiittelte den Kopf.

Er ig ba dem Schiffbruch ertrunken - dachte Roberto auf der Daphne -, und ich habe vidlacht saine
Escondida gefunden, aber ich werde esihm nie erzéhlen kénnen und auch songt niemandem ... Vidleicht
schrieb er deshdb an seine Signora. Um zu Uberleben, mufd man Geschichten erzéhlen.

Sain letztes Luftschlol baute der Mdteser eines Abends, wenige Tage vor dem Schiffbruch und nicht
welt von der Sdle, wo sch das Ungliick ereignen sollte. Se fuhren an einem Archipd vorbd, den der
Kapitén nicht aufzusuchen beschlossen haite, da Doktor Byrd anscheinend Wert darauf legte, wieder in
Richtung Aquator zu fahren. Im Laufe der Reise war es fiir Roberto evident geworden, dal3 der Kapitan
gch nicht S0 verhidt, wie er es von anderen Seefahrern gehtit hatte, die panlich genau dle neuen
Lénder vermerkten, um ihre Karten zu vervollkommnen, indem se die Form der Wolken einzeichneten,



die Kigenlinien zogen, eénheimische Objekte sammeten und dergleichen mehr. Die Amarilli dagegen
bewegte sch, ds wére de die fahrende Hohle enes Alchimigen, der sch nur fir sain Schwarzes Werk
interesserte, gleichgiltig fir die grof3e W, die sch vor ihm auftat.

Es war Sonnenuntergang, das Spid der Wolken mit dem Himmd, gegen den Schatten ener Insd,

zeichnete auf der einen Sete S0 etwas wie Smaragdene Fische, die Uber dem Gipfd schwammen. Auf

der anderen kamen witende Feuerbdle. Darlber graue Wolken. Gleich darauf verschwand eine
gltihende Sonne hinter der Insd, aer ein braites Rosa spiegdte Sch auf den Wolken, die am unteren

Rande blutig erschienen. Wenige Sekunden spéter haite sch die Feuersorungt hinter der Insd s0
ausgebreitet, dald ge Uber dem Schiff loderte. Der Himme war ein einziges Feuerbecken vor eénem

Hintergrund weniger blauer Streifen. Dann neuerlich Uberdl Blut, ds wirden verseckte Sinder von
einem Schwarm von Halen zarrissen.

»Vidlecht ware esrichtig, jetzt zu Serbenc, sagte der Matesaritter. »Packt Euch nicht das Verlangen,
Euch an die Miindung einer Kanone zu héngen und ins Meer gleiten zu lassen? Es wiirde schndll gehen,
und in dem Augenblick wiirden wir dleswissen ...«

»Ja, aber kaum dal3 wir es wiil¥en, wirden wir aufhdren zu wissen, sagte Roberto.

Und das Schiff hette seine Relse fortgesetzt, walter voran in sepiafarbenen Mearen.

Die Tage valiefen gachformig. Wie Mazarin vorausgesshen hatte, konnte Roberto sch nur mit den
Leuten seines Standes unterhdten. Die Sedeute waren fingere Gesdllen, bel denen man erschrak, wenn
man enem von ihnen nachts an Deck begegnete. Die Reisenden waren hungrig und krank und beteten
immerfort. Die drei Assgenten von Byrd hétten es nicht gewagt, Sch an sainen Tisch zu setzen und
huschten nur lese umher, um saine Anwesungen auszufUhren. Der Kepitdn war, ds ware e nicht
vorhanden: abendswar er meist schon betrunken, und aul3erdem sprach er nur Hamisch.

Byrd war en hagerer und trockener Brite mit enem gewaltigen Rotschopf, der ds Seezeichen hétte
dienen konnen. Roberto, der sch zu waschen versuchte, wann immer er konnte, und den Regen nutzte,
um saine Kleider zu plilen, hatte ihn in dl den Monaten ihrer Reise niemds sein Hemd wechseln sehen.
Glicklicherweise igt, auch fir einen an die Pariser Sdons gewohnten jungen Mann, der Gestank eines
Schiffes derart, dal?3 man den der egenen Artgenossen nicht mehr bemerkt.

Byrd war en robugter Biertrinker, und Roberto hatte bald gdlernt, ihm sandzuhdten, indem er zu trinken
vorgab, aber den Pegd in seinem Glas immer mehr oder weniger auf demsalben Stand lief3 Und da
Byrd offenbar nur leere Gléser zu flllen gdemnt hatte und das saine immerzu leer war, flllte er eben

dieses und erhob es, um Trinkspriiche auszubringen. Der Matesa trank nicht, er horte nur zu und sdlte
Fragen.

Byrd sprach ein passables Franzogsch, wie ale Englander, die zu jener Zeit aul¥erhalb ihrer Insdl reisen
wollten, und er zeigte Sch sghr interessert an Robertos Berichten Uber den Weinbau im Monferrat.

Roberto horte sch wohlerzogen an, wie in London das Bier gebraut wurde. Danech unterhidten Se sch
Uber das Meer. Robeto war zum ersenmd auf See, aber Byrd schien nicht dlzuvid Uber saine
Erfahrungen sagen zu wollen. Der Mdteser gdlte nur Fragen die den Punkt betrafen, wo Sch die Insd
Escondida befinden konnte, aber daer keinerlel Spur anzugeben vermochte, erhielt er keine Antworten.

Angeblich machte Doktor Byrd jene Reise, um die exatische Hora zu sudieren, und Roberto gdlte ihm
gelegentlich Fangfragen zu dem Thema. Byrd war durchaus nicht unbewandert in Pflanzenkunde, wasihn
in die Lage versetzte, Sch in langen Darlegungen zu ergehen, die Roberto mit Interesse anzuhtren
vorgab. Tatsichlich sammdten Byrd und seine Assstenten an jeder Kige dlerlal Pflanzen, wenn auch
nicht mit der Sorgfdt von Wissenschaftlern, die extra zu diessm Zweck unterwegs waren, und vide
Abende vergingen mit dem Examinieren der Ausbeute.



In den ersten Tagen hatte Byrd versucht, Robertos Vergangenheit zu erfahren, auch die des Mdtesers,
as mil¥raute er ihnen. Roberto hatte die in Paris vereinbarte Verson gegeben: Als Savoyer habe er in
Casde auf saten der Kasarlichen gekdmpft, sai dann in Schwierigkeiten geraten, zuerdt in Turin und
danach in Paris mit ener Reihe von Dudlen, habe schliefdich das Pech gehabt, einen Schiitzling des
Kardinds zu verlezen, und sa daraufhin in die Slidsee gefahren, um moglichst vid Wasser zwischen sch
und seine Verfolger zu bringen. Der Mdteser erzéhlte vide verschiedene Geschichiten, einige spidten in
Venedig, andere in Irland, wieder andere in Mittelamerika, aber man verstand nicht recht, welche davon
saine waren und welche die von anderen.

Schligdich entdeckte Roberto, dal? es Byrd gefid, Uber Frauen zu reden. So erfad er strmische
Liebesgeschichten mit sttirmischen Kurtisanen, dem Doktor glénzten die Augen, und er nehm sch von
neuem vor, eines Tages Paris zu besuchen. Dann fade er sch wieder und sagte, die Pappigden ssien
doch dle verdorben. Roberto gab zu bedenken, dal3 vide Savoyer quas Hugenotten saien. Der
Mateser bekreuzigte Sch und fing erneut an, Uber Frauen zu reden.

Bis zur Landung auf Més Afuera schien das Leben des Doktors nach festen Regeln zu verlaufen, und
wenn er an Bord Beobachtungen angtelte, dann nur, wéhrend die anderen an Land waren. Wahrend der
Fahrt hidt er 9ch tagsiber an Deck auf, sal3 abends lange mit seinen Zechkumpanen zusammen und
schlief dann gewil3 den Rest der Nacht. Seine Kgite lag neben der von Roberto, es waren zwel enge
Verschlage, getrennt durch eine diinne Wand, und Roberto blieb wach, um zu horchen.

Kaum waren sSein den Pazifik geangt, hatten Sch des Doktors Gewohnheiten jedoch veréndert. Nach
dem Hat in Més Afuera sah ihn Roberto jeden Morgen um seben irgendwohin verschwinden und erst
um acht wiederkommen, wahrend sSe vorher um diee Zet miteinander zu frihstiicken pflegten.
Waéhrend der ganzen Zeit, in der das Schiff nach Norden fuhr, bis zur Insd der Riesenschildkréten,
verschwand Byrd jedoch immer schon morgens um sechs Kaum hatte das Schiff dann von neuem
westlichen Kurs eingeschlagen, verlegte er sain Aufstehen auf funf Uhr vor, und Roberto horte, wie einer
sainer Assgenten ihn wecken kam. Dann, je weiter Se nach Westen kamen, gand er um vier, um dre,
unzawd Uhr auf Roberto war in der Lage, das zu kontrallieren, denn er hatte sch eine kleine Sanduhr
mitgebracht. Bel Sonnenuntergang schaute er wie en Mifigganger im Ruderhaus vorbel, wo neben dem
Kompay der in sanem Watran schwamm, ene kleine Tafd hing, auf welcher der Steuermann,
ausgehend von den letzten Messungen, die vermutliche Position und Uhrzat vermerkte. Roberto notierte
ge sch, ging dann seine Sanduhr umdrehen und ging ermneut, wenn ihm schien, dal3 Se bad abgdaufen
sin wirde. Auf diese Wase konnte er immer einigermal3en genau berechnen, wie spéa es war. Und so
gdangte er zu der Uberzeugung, dal3 Byrd jeden Morgen ein biRchen frither aufstand und folglich, wenn
er 0 weitermachte, eines schdnen Tages um Mitternacht aufstehen wirde.

Nach dem, was Roberto von Mazarin und Colbert und dessen Leuten erfahren hatte, war es nicht
schwer zu schlie}en, dal? Byrds jeden Tag ewas friheres Vearschwinden mit dem sukzessven
Uberqueren der Meridiane zu tun haben mulde. Es ssh ganz danach aus, as wiirde jemand aus Europa,
jeden Tag zur Mittagsstunde auf der wedtlichsten der Kanarischen Insain oder anderswo zu ener
anderen feden Stunde, eén Signd aussenden, das Byrd irgendwo auf dem Schiff empfing. Durch
Vergleich mit der Ortszeit an Bord der Amarilli wére Byrd somit in der Lage, den jewelligen Langengrad
2u besimmen!

Roberto brauchte ihm blof3 zu folgen, wenn er verschwand. Aber das war gar nicht so leicht. Solange
der Doktor in den Morgensunden verschwand, war es nicht maglich, ihm ungesehen zu folgen. Als er
dann in den Nachtstunden zu verschwinden begann, konnte Roberto zwar gut horen, wann er fortging,
aber & konnteihm nicht auf dem Fulie folgen. Er wartete dso ein Weilchen und machte sich dann daran,



seine Sour zu finden. Doch dle Bemihungen waren vergeblich. Ich soreche gar nicht von den viden

Maden, in denen Roberto, wenn e dch im Dunkeln vorantastete, zwischen den Hangematten der
Mannschaft landete oder Uber schiafende Rilger stolperte; doch immer Gfter stief3 er auf jemanden, der
um diese Zeit eigentlich hétte schlafen miissen. Es gab dso immer jemanden, der wachte.

Wenn er einem dieser Spione begegnete, murmdte er etwas Uber saine Ubliche Schlafloggkeit und ging
an Deck, wodurch es ihm gdang, keinen Verdacht zu wecken. Sat eniger Zeit hette er 9ch den Ruf

erworben, ein Sonderling zu sain, der nachts mit offenen Augen traumte und die Tage mit geschlossenen
Augen verbrachte. Doch wenn er an Deck dem wachhabenden Matrosen begegnete, mit dem er wohl

oder Ubel ein paar Worte wechsaln mulde, wenn se sch zufdlig vergéndigen konnten, war die Nacht
fur wetere Erkundungen verloren.

Das ekléart, wieso die Monate vergingen und Roberto dem Geheimnis der Amarilli zwar dicht auf der
Spur war, aber esimmer noch nicht hatte finden konnen.

Im Ubrigen haite er von Anfang an versucht, Byrd irgendwelche Vertraulichketen zu entlocken. Und
dazu hatte er sch eine Methode ausgedacht, die Mazarin ihm nicht hétte eingeben kénnen: Scheinbar um
seine Neugier zu befriedigen, gdlte er dem Mdteser tagdiber Fragen, die dieser nicht beantworten

konnte. Dabel geb er ihm zu vergehen, da3 es sich bel dem, was e ihn gefragt hatte, um etwas sehr
Wichtiges handle, wenn er wirklich die Insd Escondida finden wolle. So sdite der Ritter dann abends
diesdben Fragen dem Doktor.

Eines Nachts auf dem Oberdeck betrachteten se die Sterne, und der Doktor meinte, jetzt mil¥e es
Mitternacht sein. Darauf sagte der Mdteser, der wenige Stunden zuvor von Roberto auf diese Spur
gesetzt worden war: »Wer wel3 wie spét es jetzt wohl in Mdtasein mag ..«

»Lecht zu wisseng, entfuhr es dem Doktor. Dann korrigierte er Sch: »Das held, sehr schwierig, mein
Freund.« Der Ritter wunderte sich, dal3 man es nicht aus der Berechnung der Meridiane erschlielien

konne: »Braucht die Sonne nicht eine Stunde, um fiinfzehn L&ngengrade zu durchlaufen? Also braucht
man doch blof3 zu sagen, wie vide Langengrade wir vom Mittdmeer entfernt snd, die Zahl durch
flnfzehn zu teilen, die egene Ortszeit zu wissen, SO wie wir jetzt die unsere kennen, und man weil3 wie
Spét esdort ist.«

»lhr kommt mir vor wie einer von jenen Asronomen, die ihr Leben lang Karten sudieren, ohne jemds
Zur See zu fahren. Songt willdet 1hr, dal? es unmdglich ist zu wissen, auf welchem Langengrad wir uns
befinden.«

Byrd wiederholte mehr oder weniger, was Roberto schon wulde, nicht aber der Mdteser. Und be
diessm Thema wurde der Doktor auf enma sehr gesprachig: »Unsere Alten dachten, Se hétten eine
unfehlbare Methode mit der Berechnung der Mondfingternisse. 1hr wild, was eine Mondfingernisis: @n
Moment, in dem Sonne, Erde und Mond Sch auf einer Linie befinden und der Schetten der Erde auf den
Mond fdlt. Nun lassen sch Tag und Stunde der kiinftigen Mondfingternisse sehr genau voraussehen, und
es genligt, die Tafedn des Regiomontanus mitzufUhren; dso angenommen, Thr wild, dal3 eine gegebene
Mondfingernis, die lhr um zehn Uhr beobachtet, in Jerusdlem um Mitternacht entreten mufd so wil [hr,
dal? Euch zwe Stunden von Jerusdlem trennen, dal3 dso Euer Standpunkt dreildg Grad westlich von
Jerusdem igt.«

»Perfekt«, sagte Roberto, »gelobt seien die Alten! «

»Ja schon, aber diese Berechnung funktioniert nur bis zu einem bestimmten Punkt. Der grof3e Kolumbus
hate auf saner zweiten Rese, ds e vor Higpaniola vor Anker lag, seine Pogtion mit Hilfe einer
Mondfingternis zu berechnen versucht und sch um dreiundzwanzig Grad geirrt, das helld um anderthab



Stunden! Und auf seiner vierten Reise haite er Sch mit derslben Methode erneut verrechnet, diesmd
sogar um 2weieinhab Stundenl«

»Hatte er Sch verrechnet oder der Regiomontanus?« fregte der Mdteser.

»Schwer zu sagen. Auf enem Schiff, das sch standig bewegt, auch wenn es vor Anker liegt, is es
immer schwierig, genaue Messungen vorzunehmen. Und Thr wild vidleicht, dal3 Kolumbus um jeden
Preis beweisen wollte, er sa nach Asen gdangt, und so konnte ihn sein Wunsch verletet haben, den
Fehler zu machen, um zu beweisen, dal3 er vid welter im Westen angdangt sg, ds er tatséchlich war...
Oder die Sache mit den Mond-Digtanzen. Darliber & viel gesprochen worden in den letzten hundert
Jahren. Die ldee hatte, wenn ich so sagen darf, einen gewissen Witz. Wéhrend eines Monats vallfihrt
der Mond einen kompletten Umlauf von West nach Ogt entgegen dem Lauf der Sterne, und 0 it er wie
der Zeiger einer himmlischen Uhr, der durch das Zifferblatt des Zodiaks lauft. Die Sterne bewegen sich
von Og nach West Uber den Himmd mit einer Geschwindigkeit von ungefahr finfzehn Graden pro
Stunde, wéhrend der Mond in der gleichen Zeit nur vierzehneinhab Grade durchléuft. Also weicht der
Mond gegentiber den Sternen um einen halben Grad ab. Nun dachten die Alten, dal3 der Abstand vom
Mond zu einem Fixed Sarre, wie man sgt, einem fesen Stern in einem bestimmten Augenblick, fir
jeden Beobachter auf der ganzen Wdt dersdlbe sa1. Es gentige d <o, ihn zu kennen, wozu es die tblichen
Tafen oder Ephemerides gab, und den Himme zu beobachten mit the Astronomers starre, the

Crosse...«

»Dem Kreuzstab™«

»Genau, mit diesem Kreuz berechnet |hr den Abstand des Mondes von dem betreffenden Stern zu einer
gegebenen Uhrzeit des Meridians, von dem Ihr aufgebrochen seid, und Ihr wild, dal? es zur Zeit Eurer
Beobachtung auf dem Meer in der und der Stadt soundso Spét ist. Kennt Thr nun den Zetunterschied zu
Eurer Ortszeit, so habt ihr die geographische Lange gefunden. Jedoch, jedoch ...«, und Byrd machte
eine Pause, um seine Zuhdrer noch mehr zu fessdn, »da gibt es die Parallaxes. Das is etwas sehr
Kompliziertes, das ich Euch nicht zu erkldren wage, es hangt mit der unterschiedlichen Refraktion oder
Lichtbrechung der Himme skdrper auf verschiedenen Hohen tiber dem Horizont zusammen. Und bel den
Pardlaxes wére der hier gefundene Abgtand nicht derselbe, den unsere Astronomen driiben in Europa
finden wirden.«

Roberto erinnerte sch, von Mazarin und Colbert etwas Uber Pardlaxen und enen Monseur Morin
gehdit zu haben, der e@ne Methode zu ihrer Berechnung gefunden zu haben glaubte. Um zu prifen,
wievid Byrd dariiber wul¥e, fragte er ihn, ob denn die Astronomen nicht diese Pardlaxen berechnen
konnten. Das kdnnten Sie schon, erwiderte Byrd, aber es sa sehr schwierig und die Gefahr, sich zuirren,
sehr grof3. »Und im Ubrigenk, flgte er hinzu, »bin ich ein Laie und weil3 Uber diese Dinge nur wenig.«
»Dann blebt aso nur, nach einer schereren Methode zu suchen«, meinte Roberto.

»Wil¥ Thr, was Euer Landsmann Vespuca darliber sagte? Er sagter Die geographische Lange ist eine
schwierige Sache, die nur wenige Menschen versehen, aul%er denen, die ihre Néchte durchmachen, um
die Konjunktion des Mondes und der Planeten zu beobachten. Und er sagte auch: Zur Bestimmung der
Lénge habe ich oft meinen Schlaf geopfert und mein Leben um zehn Jahre verkirzt ... Verlorene Zet,
sage ich. But now behold the skie is overcast with cloudes; wherefore let us haste to our lodging,
and ende our talke.«

Einige Abende spéter haite Roberto den Doktor gebeten, ihm den Polarstern zu zeigen. Der Doktor
hatte gelachdt: Auf dieser Saite der Erde konne man ihn nicht sehen, hier miisse man sch an andere



Fixgerne hdten. »Eine weitere Niederlage fur die Meridiansucher« hette er kommentiert. »So kénnen
sgenicht einma auf die Abweichungen der Magnetnadd rekurrieren.«

Dann, von den Freunden gedrangt, hette er ein weiteres Md das Brot seines Wissens gebrochen.

»Die Kompalinadd mif¥e eigentlich immer nach Norden zeigen, dso in Richtung des Polarserns. Doch
Uberd| aul¥er auf dem Meridian der Insdl des Eisens entfernt e 9ch vom richtigen Nordpol, um sch

bald nach Ogten, bald nach Westen zu neigen, je nach dem Klima und der geographischen Lange Wenn
Ihr zum Bespid von den Kanarischen Insdn nach Gibrdtar fahrt, weil3 jeder Seemann, dal3 die Naddl

um mehr ds sechs Strich nordwestlich abweicht, und von Mata nech Tripolis in Berberland gibt eseine
Abweichung von zweidrittd Strich nach links - und Ihr wild, dal3 en Strich der vierte Tell eines Windes
ig. Nun gehorchen diese Abweichungen, heil¥ es, bestimmten Gesstzen je nach den verschiedenen
Langengraden. Mit einer guten Tafd der Abweichungen konntet Thr aso wissen, wo Ihr Euch befindet.
Aber ...«

»Noch ein Aber«

»Leder ja Es gibt keine guten Tafeln der Magnetnadd doweichungen, dle Versuche snd gescheitert,

und es gibt gute Griinde anzunehmen, dal? die Nadd nicht gleichmdig entsorechend der Lange
abweicht. Aul3erdem vollziehen sch diese Abweichungen sehr langsam, und auf See Snd Se schwer zu
verfolgen, wenn das Schiff nicht ohnehin so sampft, dal? die Nadd aus dem Glachgewicht kommt. Wer
gch auf die Kompalinadd verl&(¥, ist en Narr.«

Eines Abends beim Essen sage der Mateser, dem eine Bemerkung durch den Kopf ging, die Roberto
achtlos hatte fallenlassen, vidleicht sai die Escondida eine der Salomon Insdn, und wollte wissen, ob se
in der Néhe saien.

Byrd zuckte die Achsaln: »Die Sdomon Insan? Die gibt es nicht! «

»|g nicht der Capitano Draco dort hingekommen'« fragte der Mateser.

»Nonsend Drake hat New Albion entdeckt, dasist ganz woanders! «

»Die Spanier in Casdle gorachen von ihnen wie von ewas Bekanntem und sagten, sie héten die Insdn
entdeckt«, sagte Roberto.

»Das hat dieser Mendafia vor Uber Sebzig Jehren behauptet. Er sagte, Se [égen zwischen dem Sebten
und dften Grad sidlicher Braite. Was ungeféhr s0 i, wie wenn man sagt, zwischen London und Paris.
Abe auf welcher Lange? Qudrds meinte, se sgen tausendfiinfhundert Melen von Lima entfernt.
L&cherlich. Dann konnte man ja geradezu von der Kiigte Perus aus hintiberspucken. Kirzlich sagte en
Soanier, es sen Sebentausendfinfhundert Meilen von Peru. Zuvid vidleicht. Aber seit Euch einma
diese Katen an, enige sind kirzlich neu gemacht worden, doch Se reproduzieren die dteren, und
andere werden uns ds neueste Entdeckung angepriesen. Sett hier, einige tun die SAomon-Insadn auf den
zwehundertzehnten Meridian, andere auf den zwehundertzwanzigten und wieder andere auf den
2wehundertdraldgsten, um nicht von denen zu sprechen, die Se auf dem hundertachtziggten wahnen.
Auch wenn eine von ihnen recht hétte, kdmen andere daftr auf einen Fehler von flnfzig Graden, was
ungeféhr die Entfernung von London bis zum Reich der Konigin von Sabaigt!«

»Wirklich bewundernswert, was Ihr dles wifd, Doktor«, sagte der Mateser, womit er aufs schongte
Robertos Winsche eflillte, der es gerade sdlbst sagen wollte, »ds héitet ihr Euer Leben lang nichts
anderes getan, ds nach den Langengraden gesucht.« Das Gesicht Doktor Byrds, das mit weiblichen
Sommersprossen gesprenkedt war, wurde plétzlich rot. Er flllte Sch den Bierkrug neu und sirzte ihn in
einem Zug hinunter, ohne Atem zu holen. »Ach, das i nur die Neugier des Naturforschers. Tatsichlich
wudeich nicht, wo beginnen, wenn ich Euch sagen miiide, wo wir uns befinden.«



»Aber«, wagte Roberto jetzt einzuwenden, »neben der Ruderpinne habe ich eine Tafd gesehen, auf der

LK
»Oh, jak, fa¥e sch der Doktor sofort wieder, »nattrlich fahrt en Schiff nicht einfach drauflos. They

pricke the Carde Se regidrieren den Tag, die Richtung der Nadd und ihre Abwechung, die
Windrichtung, die Bordzeit, die zurlickgelegten Meilen, den Stand der Sonne und der Sterne und aso
die geographische Breite, und daraus schlief3en de auf die vermutliche Lange. Ihr werdet manchmd am
Heck einen Matrosen gesehen haben, der eine Lene ins Wasser wirft, an deren Ende en hdlzernes
Brettchen befedtigt ist. Dasist das sogenannte Log oder Kl6tzchen oder Schiffchen, wie einige sagen. Es
treibt im Wasser, ohne sch von der Sdle zu riihren, man |&% die Leine aorollen, die Leine hat Knoten
in regd madigen Abstanden, die bestimmten Langenmal3en entsprechen, und o kann man mit Hilfe einer
Sanduhr erfahren, in welcher Zdt eine gegebene Entfernung zurlickgelegt worden is. Auf diese Weise,
wenn dles reguldr vondatten ginge, kdnnte man immer wissen, wie vide Mélen man vom letzten
bekannten Meridian entfernt igt, und wieder kénnte man mit entgorechenden Berechnungen herausfinden,
welchen man gerade Uberquert.«

»Also gibt es doch en Mittd !« triumphierte Roberto, der schon wule, was ihm der Doktor antworten
wirde. Namlich dal3 dieses Log etwas igt, was man benutzt, wenn man nichts Besseres hat, daeseinem
nur dann wirklich sagen konnte, wie vide Melen man zurlickgelegt hat, wenn das Schiff auf einer

geraden Linie fihre. Da aber ein Schiff so fahrt, wie es die Winde wollen, muf3 es, wenn der Wind
ungingtig ist, gegen den Wind kreuzen, das heild bald nach steuerbord, bald nach backbord drehen.

»3r Humphrey Gilbert«, sagte der Doktor, »der mehr oder weniger zur Zeit von Mendafia vor
Neufundland segdte und auf dem 47. Braitengrad blelben wollte, encountered winde always so scant,
Winde, die sozusagen S0 faul und knauserig waren, dal3 er lange zwischen dem 41. und dem 51. Grad
kreuzen mul¥e, dso in einem Zickzackkurs Uber ganze zehn Breitengrade, meine Herren, was ungefahr
0 ig, wie wenn ene riesge Schlange, die Sch von Negpd nach Portugd schidgngeln wollte, zuerst mit
dem Kopf Le Havre und mit dem Schwanzende Rom bertihrte und Sch dann mit dem Schwanzende in
Pais und dem Kopf in Madrid wiedefanded Man muld dso die Abwechungen kakulieren,
Berechnungen angtdlen und sehr genau aufpassen, was ein Seemann nie tut, und er kann auch nicht den
gazen Tag lang eénen Adronomen neben sch haben. Scher kann man Veamutungen angdlen,
besonders wenn man auf e@ner bekannten Route féhrt, auf der man sch die von anderen gefundenen

Ergebnisse zunutze machen kann. Deshdb geben die Karten zwischen den européischen und den
nordamerikanischen Kiigten einigermal?en dchere Meridian-Entfernungen an. Und an Land kénnen auch
die Erhebungen Uber die Sterne enige gute Resultate erbringen, und so wissen wir, auf welcher Lange
die Stadt Lima liegt. Aber auch in diesem Fdl, meine Freundex, sagte der Doktor frohlich, »was meint
Ihr, was passert? Und er sah die beiden anderen schlau an. »Es passert, dal3 diessr Herr hier«, er

pochte mit dem Finger auf eine Karte, »die Stadt Rom auf den drafigsen Meridian 6stlich von dem der
Kanarischen Insdn legt, wéhrend diessr andere hier«, und er bewegte den Finger, ds wollte er den
Zechner der anderen Karte véterlich taden, »Rom auf den vierziggen Langengrad legt! Und dieses
Manuskript hier enth&lt den Bericht eines Hamen, der esfauddick hinter den Ohren hatte und den Konig
von Spanien darauf hinwies, dal3 man sch Uber die Entfernung zwischen Rom und Toledo nie enig

geworden s, por los errores tan enormes, como Se conoce por esta linea, que muedtra la
diferencia de las distancias et cetera et cetera, das heild >wegen der enormen Fehler, wie man aus

diesr Linie ersent, die den Unterschied der Entfernungen anzeigt<. Seht diese Linie hier: Wenn man den
erden Meridian aif Toledo legt - die Spanier menen jaimmer, Se lebten in der Mitte der Wdlt -, dann



wae Rom fir Mercator zwanzig Grad water o6dlich, aber zwelundzwanzig fur Ticho Brahe, fast
finfundzwanzig flr Regiomontanus, sebenundzwanzig fir Clavius achtundzwanzig fir den guten
Ptoleméus und fir Origanus sogar dreifldg. So vide Fehler dlein bal der Entfernung von Rom nach
Toledo. Und nun glt Euch vor, was dann erst auf Routen wie dieser unseren passiert, wo wir manche
Insan vidlaecht ds erge entdeckt haben und jedenfals die Berichte der anderen Reisenden sehr vage
gnd. Und nehmt hinzu, dal3 ein Hollander, wenn e korrekte Erhebungen gemecht hat, es den
Englandern nicht mitteilen wird, ebensowenig wie diese den Spaniern. Auf diesen Meeren hier zahit nur
die Nase des Kapitans, der mit seinem kimmerlichen Log zu dem Schiuld kommt, er befinde sich auf
dem, sagen wir, zwehundertzwvanzigden Meidian, und dabe ig e womdglich dreilig Grad welter
westlich oder 6tlich.«

»Aber dann«, erkannte der Mdtesarritter, »Wére der, der ein Scheres Mittd zur Besimmung der
Meridiane erfénde, der Herr der Meerel «

Byrd erétete von neuem, darrte ihn an, wie um herauszufinden, ob er mit seiner Rede eine Abscht
verfolgte, und grinste dann breit, ds ob er ihn belfen wallte: »Versucht Thr’s doch ma !«

»0 je, ich geb’s auf«, sagte Roberto und hob entsagungsvoll die Hande. Und fir jenen Abend endete
die Unterhdtung mit vid Gdéchter.

Vide Tage lang hidt Roberto es fir angebracht, das Gespréch nicht mehr auf die Léngengrade zu
bringen. Er wechsdte das Thema, und um das zu konnen, traf e ene mutige Entscheidung. Er schnitt
dch mit enem Messer in enen Handbalen. Dann verband er die Hand mit den Resten eines Hemdes,
das von Wind und Wasser zerfetzt worden war. Am Abend zeigte er die Wunde dem Doktor: »Ich bin
wirklich ein Trottd, ich haite das Messer blank in der Tasche, und da habe ich mich, dsich nach etwas
suchte, geschnitten. Es tut sehr weh.« Doktor Byrd untersuchte die Wunde mit Kennerblick, und
Roberto betete: Harrgott, mach, dal3 er eine Schiissel auf den Tisch gdit und Vitriol darin auflogt! Statt
dessen sagte Byrd nur, das scheine ihm nicht sehr schlimm zu sain, und riet ihm, die Wunde am néchden
Morgen gut auszuwaschen. Zum Gliick kam jedoch der Mdtesarritter zu Hilfe: »Tjga, jetzt bréuchte
man das Unguentum armariuml«

»Und was bitte it das« fragte Roberto. Und der Mdteser, ds héite er ssmtliche Biicher gdesen, die
Roberto unterdes kannte, hob an, die Wunderkréfte jener Substanz zu preisen. Byrd schwieg. Dawarf
Roberto, nach dem schonen Wurf des Mdtesrs nun sainersdts die Wirfd: »Das dnd doch
Ammenmérchen! Wie die Geschichte von der schwangeren Frau, die ihren Geliebten gekdpft ssh und
daraufhin e@n Kind mit abgetrenntem Kopf gebar. Oder die von den Bauerinnen, die, um den Hund zu
begtrafen, der in die Kiiche gekackt hat, ein brennendes Holzscheit nehmen und esin die Kacke stof3en,
damit der Hund es an ssinem Hintertell brennen fuhit! Lieber Herr Ritter, ich bitte Euch, welcher
vernunftige Mensch glaubt denn an solche Historchen'«

Er hatte ins Schwarze getroffen, Byrd konnte nicht mehr langer schweigen. »O nein, mein Herr, die
Gechichte mit dem Hund und sainer Kacke i derart wahr, dal3 sogar jemand das gleiche mit einem
Herrn gemacht het, der ihm aus Verachtung vors Haus gekackt hette, und ich verschere Euch, der
Betreffende hat jenen Ort flrchten gdernt! Nattirlich mul3 man die Operation vide Mae wiederholen,
und infolgedessen braucht man einen Freund oder Feind, der eénem immer wieder vors Haus kackt! -
Roberto lachte, ds hétte der Doktor einen Scherz gemacht, womit er ihn dazu brachte, beledigt einige
Griinde zu nennen. Die dann ziemlich genau diesslben waren, die Roberto von d'Ighby kannte. Aber nun
war der Doktor in Fahrt gekommen: »O ja, mein Herr, der Thr so gern den Philosophen spidt und das
Wissen der Wundérzte verachtet. |ch sage Euch sogar, dawir schon von Kacke sprechen: Wenn einer
Mundgeruch hat, bréuchte er blof3 den offenen Mund eine Welle Uber die Kotgrube zu hdten, und am



Ende wére & gehalt. Denn der Gestank des Kotesist sehr vid stérker ds der aus dem Mund, und das
Stérkere zieht das Schwéachere an und trégt es fort!«

»lhr enthiillt mir Aul3erordentliches, Doktor Byrd, und ich bewundere Euer Wissen.«

»lch kénnte Euch noch mehr sagen. Wenn in England jemand von einem Hund gebissen wird, totet man

den Hund, auch wenn er nicht tollwiitig igt. Denn er konnte es ja noch werden, und dann wiirden die
Keime der Tollwut, die im Leib des Gehissenen zuriickgeblieben snd, die Geiser der Hydrophobla
anziehen. Habt Ihr je gesehen, was die Béuerinnen tun, wenn de Milch Uberm Feuer vergie¥en? Se
werfen sofort ene Handvoll Sdz hinterher. Grofie Wesheit des einfachen Volkes Denn wenn die Milch

auf die glihenden Kohlen kommt, wird Se zu Dampf, und durch die Wirkung des Lichts und der Luft

vebratet sch diessr Dampf, beglatet von Feuer- Atomen, bis zu dem Ort, wo sch die Kuh befindet,
welche die Milch gegeben hat. Nun ist das Euter der Kuh ein glandul éses und sehr ddlikates Organ, und
jene Feuer- Atome erhitzen es, lassen es hart werden, rufen Schwéren darauf hervor, und da sch das
Euter nahe der Blase befindet, wird auch se in Mitleidenschaft gezogen, indem es zur Anasomose der

Adern komnt, die dort zusammentflief3en, so dal3 die Kuh am Ende Blut pild.«

Darauf Roberto: »Der Ritter hatte von diesem Unguentum armarium ds enem fr die Medizin niitzlichen
Mittel gesprochen, aber Thr gebt uns zu versehen, dal? es auch benutzt werden konnte, um jemandem

weh zu tun.«

»Gewil3 und dasigt der Grund, warum manches Geheimnis vor der grof3en Masse verhtillt bleiben muf3,
damit kein Ubler Gebrauch davon gemacht wird. O ja, mein Herr, der Disput Uber das Unguentum oder
Pulver oder das, was wir Englander Weapon Salve nennen, igt reich an Kontroversen. Der Ritter hat
von eng Weffe gesorochen, die, wenn ge richtig behanddt wird, beim Verwundeten Erleichterung
bewirkt. Aber nehmt diesdbe Waffe und legt Se neben ein Feuer, und der Verwundete, auch wenn er

meilenwet entfernt igt, wird aufheulen vor Schmerz. Und wem lhr die mit seinem Blut befleckte Klinge
in Eiswasser taucht, wird der Verwundete erschauern.«

Dem Anschen nach hate jene Unterhdtung nichts ergeben, was Roberto nicht schon wulde,
einschliefdich der Tatsache, dal? Doktor Byrd Uber das sympathetische Pulver sehr gut im Bilde war.

Aber die Audfihrungen des Doktors hatten sich doch ein bif3chen zuvid um die negativen Wirkungen

des Pulvers gedreht, und das konnte kein Zufdl sain. Was fralich das dles mit dem Meridianbogen zu

tun haben sollte, blieb noch ein R&sd.

Bis enes Morgens, den Umgand nutzend, dal3 eén Matrose von eingr Rahe gefdlen war und sch den

Schédd gebrochen haite, weshdb Tumult an Deck herrschte und der Doktor zu dem Verungllickten

gerufen wurde, Roberto in den Kidraum geschlpft wer.

Tastend hatte er den richtigen Weg gefunden. Vidleicht war es Gliick gewesen, vidleicht hatte das Tier

an jenem Morgen lauter ds songt gewinsdt: Roberto fand sich, mehr oder weniger da, wo er auf der

Daphne spéter die Branntweinfélichen entdecken sollte, vor einem grédichen Anblick.

Gut geschéizt vor neugierigen Augen, in einer nach sainen Maen gezimmerten Kigte, auf einer Schicht

Lumpen, lag @n Hund.

Vidlacht war es eénmd en Rassehund gewesen, aber das Leden und die Entbehrungen hatten ihn zu

ener Kreatur aus Haut und Knochen reduziert. Dabe zeigten saine Painiger Sch bemiiht, ihn am Leben

zu hdten: Sie hatten ihn reichlich mit Futter und Wasser versorgt, auch mit menschlicher Nahrung, diese
gewil3 den Passagieren entzogen hatten.

Er lag af der Sate, mit flach hingestrecktem Kopf und heraushéngender Zunge. An sainer Hanke klaffte
eine schreckliche Wunde. Frisch und brandig zugleich, wies Se zwe brete rosge Rander auf und in der
Mitte, Uber die ganze Lange des Schnittes, eine eiternde Sede, die Quark auszuscheiden schien. Und



Roberto begriff, dal3 die Wunde sch deshalb so présantierte, well die Hand enes Wundarztes, andtatt
ihre R&nder zu verndhen, daflr gesorgt hette, dal3 se offen und klaffend blieben, indem e e an die
Haut gendt hatte.

Ein Badad da medizinischen Kung, war diese Wunde dso nicht nur geschlagen, sondern
erbarmungdos o behanddt worden, dal3 Se nicht verhellen konnte und der Hund weiter an ihr litt - wer
w3 sait wann. Und damit nicht genug, Roberto entdeckte auch rings um die Wunde und in ihr Spuren
ener krigdlinen Subgtanz, ds hétte ein Arzt (was fir ein grausam geschickter Arzt!) jeden Tag €n
Rezsdz hinengedtreut.

Ohnméchtig dreichelte Roberto das ame Tier, das jetzt leise wimmerte. Er Uberlegte, wie er ihm
Erleichterung verschaffen konnte, aber ds e es etwas fester anfade, zuckte es wieder zusammen.
Aul¥erdem wurde sain Mitleid dlméhlich von einem Siegesgefiihl Uberlagert. Kein Zweifd, dieswar das
Gehemnis des Doktor Byrd, die myderidse Ladung, diein London an Bord genommen worden war.
Aus dem, was Roberto gesehen hatte, war es fur einen mit seinem Wissen nicht schwer zu schlief3en,
dal3 der Hund in England verletzt worden war und dal3 Byrd seither dafir sorgte, dal? die Wunde offen
blieb. Jemand in London gdlte jeden Tag zur seben Zeit irgend etwas mit der Klinge an, mit der die
Wunde geschlagen, oder mit einem Tuch, das mit dem Blut aus der Wunde getrénkt worden war, um bel
dem Tier eine Reektion hervorzurufen - vidlaecht en Gefiinl der Erlachterung, vidlecht auch enen noch
grof¥eren Schmerz, denn Doktor Byrd hette ja gesagt, dal3 man mit der Waffensalbe auch weh tun
konne.

Auf diese Weise konnte man dann auf der Amarilli zu einem gegebenen Zetpunkt wissen, wie Spét es
zur sgben Zeat n London war. Und durch den Vergleich mit der Ortszeit konnte man den Meridian
berechnen!

Blieb nur noch, den Tatsachenbeweis zu erbringen. In jenen Tagen verschwand Byrd immer gegen df
Uhr abends, die Amarilli néherte Sch dso dem Meridian der Antipoden, dem Antimeridian. Roberto
wurde den Doktor, versteckt in der Nahe des Hundes, um diese Zet erwarten.

Er hatte Gliick, wenn man von Gliick sprechen kann bel einem aufziehenden Sturm, der das Schiff und
dle, die 9ch darin befanden, zum &ulRerden Ungllick treilben sollte. Am Nachmittag war das Meer schon
sehr bewegt gewesen, was Roberto Gelegenheit gab, Uber Seekrankheit und Magengrimmen zu klagen
und sich ins Bett zu flichten, ohne am Abendessen teilzunehmen. Be Einbruch der Dunkeheit, ds noch
niemand daran dachte, auf Wache zu gehen, sieg er hamlich in den Kidraum hinunter, bewaffnet mit
einem Feuerstahl und ener geteerten Schnur, um sich den Weg zu beeuchten. Er erreichte den Hund
und fand Uber dessen Kigte eine erhthte Fldche, auf der Strohbdlen gestapdt waren, die zur Erneuerung
der verbrauchten Schiaflager der Passagiere dienten. Dort kroch er hinein und grub sch eine Nische, aus
der er zwar den Hund nicht mehr sehen konnte, wohl aber zu erkennen vermochte, wer vor ihm stand,
und mit Sicherheit jedes Wort hdren wiirde.

Er mude ene lange Stunde warten, die durch das Winsdn des gequéten Tiers noch langer Wurde, aber
schliefdich horte er andere Gerausche und ssh Lichter nahen.

Kurz darauf wurde er Zeuge eines Experiments, das wenige Schritte vor ihm dattfand, durchgeftihrt von
Doktor Byrd und seinen dral Assgtenten.

»Du schreibst mit, Cavendish«

»Aye aye, Doktor.«

»Also warten wir. Er jammert heute zu sehr.«

»Er hort das Meer.«



»Brav, brav, Hakluyt«, sagte der Doktor, wahrend er den Hund mit eénem heuchlerischen Streicheln
beruhigte. »Wir haben es leider versiumt, ene feste Abfolge der Aktionen zu fixieren. Es miif¥e immer
mit der Linderung beginnen.«

»Nicht unbedingt, Doktor, manchma schi&ft er, wenn es sowelt igt, und dann mufd man ihn mit einer
aufreizenden Aktion wecken.«

»Achtung, mir schent, er regt sch ... Brav, Hakluyt ... Ja, ja, e regt Schi« Der Hund geb jetzt en
unnatrlich jieperndes Jaulen von sch. »Se hdten die Klinge ans Feuer. Schrelb die Uhrzeit auf,
Withringtonl«

»Hier ig es ewa hab zwolf .«

»Kontralliert die Uhren. Jetzt milden etwa zehn Minuten vergehen.«

Der Hund jaulte welter, es schien gar nicht mehr enden zu wollen. Dann geb er einen anderen Laut von
gch, der in e@n keuchendes »Arff, Arff« mindete, das immer schwécher wurde, bises der Stillewich.
»Gut«, sagte Doktor Byrd. »Wie gpét haben wir es, Withrington«

»ESs mife stimmen: noch eine Viertd sunde bis Mitternacht.«

»Jubeln wir nicht zu frih. Warten wir die Kontrolle ab. Es folgte ein weteres endloses Warten, der
Hund war offenbar eéngeschlafen, nachdem sein Schmerz etwas nachgelassen haite, aber dann jaulte er
plotzlich wieder auf, ds hétte man ihm auf den Schwanz getreten.

»Uhrzeit, Withrington«

»Die Stunde it abgdaufen, es fehlen nur noch wenige Sandkdrner .«

»Meine Uhr zagt berats Mitternecht«, sagte eine dritte Simme.

»Mir scheint, das genligt«, sagte Doktor Byrd. »Jetzt hoffe ich nur, dal3 e sofort mit der Reizung
aufhoren, der arme Hakluyt ertrégt es nicht mehr. Rasch, Wasser und Salz, Hawlse, und das Lgppchen.
Brav, brav, Hakluyt, gleich wird' s besser... Schlaf jetzt, schief, jgja, horst du, dein Herrchenist da, esist
voruber... Hawlse, das Schlafmittel ins Wasser.«

»Aye aye, Doktor.«

»Da, trink, Hakluyt ... Ja, brav, trink das gute Wasser ...« Noch @n leises Wimmern, dann wieder Stille,
»Exzdlent«, sagte Doktor Byrd. »Wenn dieses verdammte Schiff nicht so indezent schaukeln wiirde,
kdnnten wir sagen, wir haben einen guten Abend gehabt. Morgen friih, Hawlse, das Ubliche Sdz in die
Wunde. Ziehen wir Bilanz: Im entscheildenden Moment war es ba uns Mitternacht, und aus London
dgndiderten Se uns, da3 es dort Mittag war. Wir befinden uns auf dem Antimeridian von London, dso
auf dem 198. Meridian von den Kanarischen Insalin. Wenn die Sdlomon Insan, wie esdie Tradition will,
auf dem Antimeridian der Insdl des Eisens liegen und wenn wir auf der richtigen Breite Snd, miif¥en wir,
wenn wir vor einem guten Wind nach Westen segdln, auf San Crigtobd landen, oder wie immer wir jene
verdammte Insd umtaufen werden. Wir werden gefunden haben, was die Spanier sait Jehrzehnten
suchen, und zugleich werden wir das Gehamnis des Punto Fijo entdeckt haben. Bier her, Cavendish,
wir missen auf Seine Mgesté angtol¥en, God save the King!«

»God save the King!« riefen die anderen drei im Chor und dle vier waren offensichtlich grofherzige
Méanner, immer noch treu einem Konig ergeben, der in jenen Tagen wenn nicht schon sainen Kopf
verloren haite, 0 doch zumindest im Begriff war, sein Reich zu verlieren.

Roberto strengte seinen Kopf an. Als er den Hund am Morgen gesehen hatte, war ihm aufgefalen, dal3
er 9ch, wenn man ihn dreichdte, ewas beruhigte und dal3 er, wenn man ihn an eéner besimmten Stelle
etwas fester bertihrte, vor Schmerzen winsdte. Wenig genligte, zuma auf énem von Wind und Wdlen
bewegten Schiff, um in @nem kranken Korper verschiedene Empfindungen zu wecken. Vidleicht



glaubten diese Unmenschen, eine Botschaft aus London zu empfangen, wahrend der Hund in Wahrheit
litt oder Erlechterung empfand, je nachdem, ob die Wdlen ihn heftig umherwafen oder sanft
schaukelten. Oder vidleicht liel3 Byrd, wenn es dumpfe Begriffe gab, wie Saint - Savin gesagt hette, durch
die Bewegungen seiner Hande den Hund jewells so reagieren, wie es seinen eigenen uneingestandenen
Winschen entsprach. Haite er nicht selber gesagt, dal3 Kolumbus sch geirrt habe, well er beweisen

wollte, dal3 er vid weter im Westen angdangt sai? Demnach hing das Schicksd der Wt davon ab, wie
diese Irren die Sprache eines Hundes interpretierten? Ein Grummeln im Bauch jenes Armsten konnte
diese denden Narren zu der Uberzeugung bringen, sie néherten oder entfernten sich von einem Ort, den

ebenso dende Spanier, Franzosen, Hollénder und Portugiesen sehnlichgt suchten? Und er, Roberto, war
in dieses Abenteuer verwickdt worden, um enes Tages dem Kardind Mazain oder dem jungen
Colbert die Gelegenhet zu liefern, Frankreichs Schiffe mit gepeinigten Hunden zu bevolkern?

Die vier waren unterdessen wieder gegangen. Roberto kam aus seinem Versteck hervor und verwellte
einen Moment, im Licht seines Teerdochts, vor dem schiafenden Hund. Er seh in diesem armen Tier das
ganze Leiden der Welt, die rasende Rede eines I dioten. Seine langsame, lange Erziehung, von den Tagen
in Casde bis zu diessm Moment, haite ihn vor 0 vide Wahrhaten gestelt. Ach, ware e doch ds
Schiffbriichiger auf der verlassenen Insd geblieben, wie der Mdtesarritter es wollte, hétte er doch die
Amarilli in Brand gesteckt, wie der Matesarritter es bal der anderen Insd wollte, hétte er doch seine
Reise auf der dritten Insd bel den ambrafarbenen Eingeborenen beendet oder wére auf der vierten zum

Barden der dortigen Insulaner geworden! Hétte er doch die Escondida gefunden, um sich auf ihr vor

dlen Haschern einer erbarmungd osen Wt zu verstecken!

Er wul¥e noch nicht, dal3 ihm das Schicksal eine fiinfte Insdl resarviert hette, vidleicht die Letzte,

Die Amarilli schien aulfer Rand und Band geraten, es gdang ihm nur hangdnd, in seine Kgte

zuriickzufinden, die Ubd der Welt vergessend, um am Ubd des Megres zu leiden. Dann kam der

Schiffbruch, von dem wir schon sprachen. Roberto hette seine Mission erfolgreich beendet: Als einziger
Uberlebender war er der einzige, der das Geheimnis des Doktor Byrd kannte. Doch er konnte es

niemandem mehr enthtllen. Und vidleicht war es ein Geheimnis ohne Bdang.

Hétte er nicht dankbar sain sollen, dal? er nun, aus ener helllosen Welt ausgetreten, das wahre Hell

gefunden hatte? Der Schiffbruch hatte ihm die hochste Gabe gewéhrt: das Exil und eine Signora, die ihm

jetzt niemand mehr nehmen konnte.....

Aber die Insd gehdrte ihm nicht und blieb ihm fern. Die Daphne gehérte ihm nicht, und ein Anderer
beangoruchte ihren Besitz. Vidlecht, um auf ihr Forschungen fortzusetzen, die genauso brutd waren wie
die des Doktor Byrd.

Scharfsinn und Kunst der Erfindung

Roberto neigte noch immer dazu, sch Zet zu lassen, den Eindringling spiden zu lassen, um dann sain
Soid aufzudecken. Er gdlte die Uhren erneut aufs Deck, zog Se jeden Morgen auf, lief dann hinunter,
um die Vogd zu versorgen, damit es der andere nicht tat, und richtete dle Raume und dle Dinge auf
Deck s0 her, ddd der andere nicht vorbeigehen konnte, ohne Spuren zu hinterlassen. Den Tag
verbrachte er in der Kgiite, aber bel habgedffneter Tur, so dal er jedes Gerdusch draul¥en oder im
Unterdeck hdren konnte, bei Nacht hidt er Wache, trank Branntwein und gieg erneut in den Kidraum
der Daphne hinunter.

Einmd entdeckte er zwea weitere Abstdlréume vorne im Bug, noch vor dem Raum mit den Tauen. Der
einewar leer, der andere Ubervoll mit Objekten auf Regaen, deren Bretter mit Borden geschéizt waren,
damit ihre Lagt nicht bel Seegang hinunterfid. Roberto sah Eidechsenhéute, die in der Sonne getrocknet



waren, Kerne von Friichten unklarer Herkunft, verschiederfarbige Steine, vom Meer glattgeschliffene
Kiesd, Bruchgtlicke von Kordlen, mit Naddn auf Brettchen gespidte Insekten, eine Hiege und ene
Soinne in enem Berngein, @n ausgedorrtes Chamdeon, Glaser mit einer Hissgket, in der kleine
Schlangen oder Ade schwammen, riesige Fischgréten, die er fir solche von Walen hidt, das Schwert
eines Schwertfisches und en langes, gedrehtes Horn, in dem er das Horn enes Einhorns sah, das aber
gcher von eénem Nawd dammte Mit eénem Wort, ene naturkundliche Wunderkammer, ene
Sammlung botanischer und minerdischer Kuriogtéten, wie Se in jener Epoche auf den Schiffen der
Entdecker und Naturforscher zu finden sein mulde.

In der Mitte sand eine offene Kigte mit Stroh am Boden, sondt leer. Was Se enthaten haben mochte,
begriff Roberto ba der Riickkehr in saine Kglte, wo ihn, ds er die Tur 6ffnete, ein aufgerichtetes Tier
erwartete, das ihm ba jenem ergen Anblick schrecklicher erschien, ds wenn es der Eindringling in
Heisch und Bein gewesen wére.

Eine Ratte, eine grole Wanderratte, was sage ich: eine Riesenraite, fast hab so grol3 wie ein Mensch,
mit einem langen Schwanz, der auf dem Boden lag, die Augen gar, auf den Hinterbeinen sehend, die
Vorderbeine wie 2wei Armchen ihm entgegengestreckt. Mit einem kurzen Fell behaart, hatte Se auf dem
Bauch ene Fdte, ene Tasche, eénen nalrlichen Beutd, aus dem en kleines Monsrum dersglben
Soezies hevorlugte. Wir wissen, was Robeato dch in den eden Tegen dles Uber Raten
zusammenphantasert hette und dal’ er se grof? und wild ewartete, wie Se auf Schiffen sein konnten.
Aber diese hier Ubertraf saine schlimmaten Erwartungen. Kein menschliches Auge, schreibt er, habe je
eine 0lche Ratte gesshen - und damit haite er nicht ganz unrecht, denn wie wir bald sehen werden,
handdte es Sch um en Beutdtier.

Nach dem ergen Schreck wurde ihm angesichts der Reglosigket des Untiers klar, dal3 es Sch um ein
ausgestopftes Tier handdte, und zwar um ein schlecht ausgestopftes oder schlecht im Schiffsbauch
erhdtenes dem Fdl entdromte en Gestank von verwesten Organen, und aus dem Ricken wuchsen
schon Haferbiische.

Der Eindringling mulde, kurz bevor Roberto die Wunderkammer betreten hatte, das eindrucksvollste
Stlick daraus entnommen und es, wahrend Roberto jenes Museum besichtigte, in saine Kgite gestellt
haben, vidleicht in der Hoffnung, dal3 sein Opfer den Verdand verlieren und sich ins Meer stiirzen
wirde. Er will mich tot haben, er will mich verriickt machen, murmelte Roberto, aber ich werdeihm sain
Rattenvieh n den Has zuriickstopfen, ich werde ihn sdbst ausgestopft in jene Kammer gdlen, wo
veargecks du dich, du verfluchter Kerl, wo bigt du, vidleicht beobachtest du mich gerade, um zu sehen,
ob ich wahnsnnig werde, aber ich werde dich wahnsnnig machen, Elender!

Er gield das Tier mit dem Blichsenkolben zur Tar hinaus, Uberwand seinen Ekel, packte es mit den
Handen und warf es tiber Bord.

Entschlossen, das Verdeck des Eindringlings jetzt zu finden, sieg e erneut in den Kidraum hinunter,
direkt bis zum Holzlager, wo er achtgab, nicht wieder auf den Rundhdlzern auszurutschen, die Gberdl
vedreut auf dem Boden lagen. Hinter dem HolzZlager gdangte e zu @énem Raum, den Se auf der
Amailli das Magazin (die soute oder sota) fir den Zwieback genannt hetten; unter einem Segdtuch, gut
verpackt und geschétzt, fand er dort zunéchst ein sehr grof3es Fernrohr, sérker ds dasin seiner KgUte,
vidlecht ene Hyperbd oder Prothese der Augen, die zur Erkundung des Himmes gedacht war. Aber
dieses Teleskop lag in ener grol¥en Schilssd aus lechtem Metdl, und neben der Schiilssd lagen,
sorgfdtig in andere Tucher gehlillt, verschiedene Insrumente ungewisser Natur, eserne Stangen und
Bogen, en krasundes Segdtuch mit Ringen am Rand, ene Art Hm und schligdich drel bauchige



Gefale, die ein penetrant riechendes, dickfliissiges Ol enthidten. Wozu das Ganze dienen mochte, fragte
Roberto sich nicht: Er wollte jetzt eine lebende Krestur entdecken.

Darum kontrollierte er, ob es unter diesem Raum noch enen welteren gab. Es gab einen, der jedoch o
niedrig war, dald man darin nur auf alen vieren kriechen konnte. Roberto kroch hinein, wobel er die
Lampe nach unten hidt, um eventudle Skorpione zu sehen und aus Angd, die Decke in Brand zu
decken. Nach kurzem Kriechen war & ans Ende gdangt und gield mit dem Kopf an das hate
Larchenholz der Schiffsvand, das Ultima Thule der Daphne, hinter dem man das Wassr gegen die
Bordwand schwappen horte. Also konnte hinter diesem blinden Gang nichts mehr sain.

Damit beendete er sdne Suche, ds ob ihm die Daphne keine weiteren Uberraschungen mehr
bereithdten konnte.

Wem es setsam erscheinen mag, dal3 Roberto in mehr ds einer Woche saines untétigen Aufenthalts auf
dem Schiff nicht imgtande war, dles zu sehen, der bedenke nur enmal, wie es einem Kind ergeht, das
auf den Dachboden oder in den Keler eines grof3en dten Hauses mit unregdmadgem Grundril3 geangt.
Be jedem Schritt 6% es auf Kigen mit dten Blichern, auf Truhen mit abgdegten Kleidern, auf leere
Faschen, kaputte Mdbd, vergauchte und wacklige Schranke.

Das Kind dringt vor, bleibt sehen, um einen Schatz zu entdecken, erblickt einen Gang, einen dunklen
Korridor, gdlt sch irgendeine bedrohliche Présenz darin vor und verschiebt die Erkundung auf ein
anderes Md, und ba jedem Md geht es nur zogernd vor, enersats voller Angd, sch zu wat
vorzuwagen, anderersaits gelockt von der Aussicht auf kiinftige Entdeckungen und beeindruckt von den
zuletzt gemachten, und so nimmt jener Dachboden oder Kdler nie eén Ende und kam ihm wéhrend der
ganzen Kindheit und dartiber hinausimmer wieder Neues enthillen.

Und wenn das Kind dann bel jeder Erkundung von neuen Gerauschen erschreckt wiirde oder man ihm,
um es von jenen verschiungenen Gangen fernzuhdten, jeden Tag neue Schauermérchen erzéhlte - und
wenn dieses Kind obendrein noch betrunken wére -, dann verdeht man, wie es kommit, dal3 der zu
erkundende Raum gch mit jedem neuen Abenteuer erweitert. Nicht anders erlebte Roberto die
Erkundung sainesihm noch feindlichen Territoriums.

Es war frihmorgens, und er tréumte wieder. Er traumte von Holland. Er war dort gewesen, dsihn die
Manner des Kardinds nach Amaerdam fuhrten, um ihn auf die Amarilli zu bringen. Unterwegs hetten
dein ene Sadt hdtgemacht, und Roberto war in den Dom gegangen. Als ergtes hatte ihn die Klarheit
jenes hohen Kirchenraums Uberrascht, der so ganz anders war as in den itdienischen und franzésischen
Kirchen: fra von Dekorationen, nur enige Standarten an den nackten Saulen, die Fenster hdll und
bildios, $ dal3 die Sonne darin @ne milchige Atmosphére erzeugte, die nur unten von den wenigen
schwarzen Geddten der Andéchtigen durchbrochen wurde. In dieser friedlichen Stille horte man nur
einen Laut, eine traurige Mdodie, die in der dfenbeinernen Luft zu schweben schien, ds kéme de aus
den Kapitdlen oder aus den Schiul3steinen der Gewdlbe. Nach einer Welle hatte Roberto dann in einer
Satenkapdle hinter dem Chor enen weiteren Schwarzrock bemerkt, der dlein in einer Ecke stand und
auf einer Blockfltte spidte, wobe seine Augen welt aufgerissen ins Leere Sarrten.

Als der Musker aufgehtrt hatte, war Roberto néher getreten und hatte ihn gefragt, ob er ihm ene kleine
Spende geben dirfe. Ohne ihm ins Gesicht zu sehen, haite der Mann ihm fir sain Lob gedankt, und da
hatte Roberto begriffen, dal3 er blind war. Er s& der Glockenspider des Doms, der Musicyn en
Directeur van de Klokwercken, le carillonneur, il maestro delle campane, hédte er zu erklaren

versucht, aber es gehdre auch zu seiner Arbeit, die Glaubigen, die Sch abends auf dem Domplatz und
dem Friedhof rings um die Kirche ergingen. mit Hétenspid zu unterhdten. Er kenne vide Mdodien, und



auf jede von ihnen spide e zwe, drel, manchma auch finf Variationen von zunehmender Komplexitét.
Noten brauche er keine zu lesen: & sa blind geboren und kénne sch in jenem schdnen lichten Raum (so
sagte e lichten) seiner Kirche bewegen, - da er die Sonne mit der Haut sehe. Er erklérte Roberto, dal3
sn Indrument ewas Lebendiges sd, es reegiere auf die Jahreszaten und die unterschiedlichen
Temperaturen an Morgen und am Abend, doch in der Kirche herrsche gets eine milde Warme, die dem
Holz eine glechblebende Pefektion Schere - was Roberto darlber nachdenken liel3, welche
Vorgelung von milder Warme die Bewohner, des Nordens haben mochten, wahrend es ihn in jener
lichten Klarheit frogtelte.

Der Musiker haite ihm noch zwema die erste Mdodie vorgespidt und gesagt, Se heil3e »Doen Daphne
d’over schoone Maeght«. Er hatte jede Gabe abgdehnt, hatte Robertos Gescht bertinrt und gesagt -
oder jedenfdls hatte Roberto ihn so verstanden -, »Daphne« sa etwas Siies, das ihn sain Leben lang
begletet habe.

Nun auf der Daphne schiug er die Augen auf, und zweifdlos horte er jetzt von unten, durch die Ritzen
der Planken, die Tone von »Daphnek, ds ob e von einem eher metalischen Insrument gespidt
wirden, das ohne Variationen zu wagen in regdmdiigen Absténden die erde Phrase der Mdodie
wiederholte wie ein obstinates Ritorndll.

Wech ingenitses Sinnbild, sagte Sich Roberto ds erdes, auf einer Fleute namens Daphne zu liegen und
eine Hotenmusk namens »Daphnex zu hdren! Zwecklos, Sch vorzumachen, es handle Sch um enen
Traum. Eswar éne neue Botschaft des Eindringlings.

Abearmds giiff e zu sanen Weffen, gérkte sch mit einem Schluck aus dem Fdchen und ging den
Tonen nach. Sie schienen aus dem Raum zu kommen, in dem die Uhren gewesen waren. Aber st er die
Uhren auf Deck vertalt hatte, war der Abstellraum leer geblieben. Er beschtigte ihn erneut. Inmer noch
leer, aber die Musik kam aus der Riickwand.

Bem ersen Besuch Uberrascht von den Uhren, beim zweiten beschéftigt mit ihrem Trangport, hatte
Roberto nie gepriift, ob der Raum bis zur hinteren Schiffsvand ging. Wenn ja, mif¥e die Riickwand
konkav gebogen sein. Aber war de das? Die grole Leinwand mit dem gemdten Uhrenprospekt
erzeugte eine Tauschung der Augen, so dal3 man nicht glech begriff, ob die Rickwand flach oder
konkav war.

Roberto wollte die Leinwand gerade zerreil¥en, da bemerkte er, dal3 Se @n Vorhang war, der sch zur
Sate schieben lield Dahinter befand Sch eine weitere TUr, die mit enem Riegd verschlossen war.

Mit dem Mute der Jinger des Bacchus und ds ob e mit einem einzigen Schuld Uber eine Vidzahl von
Feinden triumphieren konnte, legte er die Biichse an, schrie laut (und Gott wall3, warum) »Nevers
Sant-Denid«, trat die Tur eén und warf Sch todesmutig voran.

Das Objekt, das den neuen Raum okkupierte, war eine Orgdl, die etwa zwanzig Pfeifen hatte, aus denen
die Tone der Meodie kamen. Die Orgd war an der Wand befestigt und bestand aus einem hdlzernen
Kagten, der auf kleinen metdlenen Saulen ruhte. Oben auf dem Kasten erhoben sich die Pfefen, aber
rechts und links von ihnen bewegten sch kleine Automaten. Links ssh man ene Art runde Bags mit
einem kleinen Ambol3 darauf, der offenbar innen hohl war wie eine Glocke, umgeben von vier Fguren,
die rhythmisch die Arme bewegten, um mit verschieden grofen Hammerchen auf den Ambol3 zu
schlagen, wodurch en Slbriges Klingen entstand, das mit der von den Pfeifen gespidten Mdodie nicht
disharmonierte, sondern se im Gegentell mit nicht unpassenden Akkorden begletete. Roberto erinnerte
gch an Gegréache in Pais mit @nem MinimenPater, der ihm von seinen Forschungen Uber die
universde Harmonie erzahlt hatte, und er erkannte in den Fguren, mehr an ihrer muskaischen Aufgabe
ds an ihren Zigen, den Gott Vulkanus und die drel Zyklopen, auf die Sch der Legende zufolge



Pythegoras bezog, ds er behauptete, die Differenz der musikalischen Intervale sa von Zahl, Gewicht
und Mal3 abhéngig.

Rechts neben den Pfeifen sal? eine Amorette, die mit @nem Takistock Uber @nem hdlzernen Buch, das
gein der Hand hidt, den Dreiertakt der Meodie von »Daphne« schlug.

Zu Filen der Pfafen, en wenig tiefer, war die Tadtatur angebracht, deren Tasten sch den Tonen
entsprechend senkten und hoben, ds ob se von ungchtbaren Fingern gedriickt wiirden. Unter der
Tadatur, dort, wo gewohnlich der Spider den Blasebag mit den FilRen betétigt, drehte sch eine
horizontale Welze, auf der kleine Zdhne oder Dornen staken in e@ner unvorhersehbar regemaldigen oder
regemadig unerwarteten Ordnung, die an die Art und Weise erinnerte, wie sch die Noten auf- und
abdeigend, mit plétdichen Pausen, groen weillen Hecken und dann wieder dichten
Zusammenba lungen schwarzer Kpfe auf einem Notenpapier vertellen.

Unter der Wdze velief eine horizontae Stange mit viden kleinen Hebeln, die, wenn die Waze sch
drehte, nacheinander an ihre Dornen dief3en und durch en hab verborgenes Spid von Stdben und
Dréhten die Tasten bewegten - die dann ihrersats die Luft in die Pfeifen schickten.

Aber das erdaunlichste war der Grund, warum die Waze sch drehte und die Pfeifen Luft bekamen.
Neben der Orgd befand sch ene Art Syphon, ein Glasbehdter, dessen Form an die enes
Saidenraupenkokons erinnerte und in dessen Innerem zwe Sebe zu erkennen waren, ens tber dem
anderen, die ihn in drel unterschiedlich grof¥e Kammern teilten. In der unteren Kammer empfing der
Behdlter einen Wasserdrahl durch enen Schlauch, der aus der offenen Geschiitzpforte kam, durch die
der Raum auch san Licht erhidt; zwefdlos wurde das Wasser mittels einer verborgenen Pumpe direkt
aus dem Meer angezogen, aber S0, dald es mit Luft vermischt in den Glasbehdter gdangte.

Das Wassr sromte sehr kraftvoll in die untere Kammer, als ob es kochte, drehte sich wirbelnd an den
Wanden empor und driickte die Luft im Behdter durch die beiden Siebe nach oben. Durch eine Rohre,
die vom Scheitd des Glashehditers zu dem Kasten mit den Pfafen ging, stromte die herausgedriickte
Luft dann in diese und verwanddte sch durch kunsvoll spiritudle Lenkung in Tone Das Wesser
dagegen, das die untere Kammer geflillt hette, sromte von dort durch eine kurze Rohre hinaus auf die
Schaufeln @nes Wassarrads, wie es ba Mihlen benutzt wird, um darunter in eine metalene Wanne
abzufliel}en und von dort durch einen weiteren Schlauch, der zum »Sabord fihrte, zuriick ins Meer.
Das Wassarrad drehte eine Stange, die Uber ein Zahnrad, das mit dem Rand der Waze verzahnt war,
ihre Bewegung auf diese Ubertrug.

Dem betrunkenen Roberto kam dies dles ganz natlrlich vor, so da3 er sch fagt betrogen fuhlte, ds die
Waze sch nun diméhlich immer langsamer drehte und die Pfeifen ihre Mdodie immer kigglicher pfiffen,
bis e schliedich ganz erstarben, wahrend die Zyklopen und die Amorette ihre Schidge eingdlten.
Offenbar - obwohl man zu jener Zet vid vom Perpeguum mobile gorach - konnte die verborgene
Pumpe, die den Wasserkreidauf regelte, nach enem ersen Angtof3 nur eine gewisse Zetlang arbeiten,
dann waren ihre Kréfte erschopft.

Roberto wulde nicht, ob er sch mehr Uber die ausgekliigelte Technik wundern sollte - er hatte schon
von énlichen Apparaten gehort, die Reigen von Totengerippen oder geflligelten Putten antrieben - oder
dartiber, dal? der Eindringling, - denn wer song sollte es gawesen sein?- e gerade an jenem Morgenin
Gang gesetzt hette.

Was wallte der Eindringling ihm damit sagen? Vidlecht dal3 Roberto von Anfang an unterlegen war?
Dal3 ihm die Daphne noch so vide und so groRRe Uberraschungen bereithidt, da? er sein Leben lang
versuchen konnte, Sein seine Gewdt zu bringen, ohne es je zu scheffen?



Er erinnerte Sch, dal3 en Philosoph ihm einma gesagt haite, Gott kenne die Wdt besser ds wir, daer
se gechaffen habe. Und um der Kenntnis Gottes weniggtens ein bilichen néher zu kommen, miisse man
gch die Wdt wie an groles Gebéaude vorgdlen und versuchen, es nachzubauen. Das war’'s, was
Roberto tun mude Um die Daphne kennenzulernen, mufde er se in Gedanken nachbauen.

Er setzte 9ch dso hin und zeichnete das Profil des Schiffes, wobel er Sch sowohl am Bau der Amailli

orientierte wie an dem, was er bisher von der Daphne gesehen hatte. Also, da héiten wir, sagte er Sich,
hinten oben die Kgiten des Achterkagtdls und darunter den Raum des Steuermanns, hinter diesem,

aso noch auf der Hohe des Decks, den Aufenthdtsraum der Offiziere und darunter den Raum, durch
den die Ruderpinne geht. Diese mul3im Heck hinausgehen, und danach kann dort nichts mehr sain. VVorn
haben wir im Vorderkagtell die Komblise, davor kommt der Bugspriet, der auf einem weiteren kleinen
Aufbau ruht, in dem - wenn ich Robertos verlegene Umschreibungen richtig interpretiere- die Ortlichkeit
sein mul¥e, in der man zu jener Zat mit dem Hintern im Freen saine Notdurft verrichtete, Wenn man

von der Kombilise hinunterdieg, geangte man in die Speise- und Vorratskammer. Roberto hatte Se bis
zum Vordergeven, bis zum Ansaiz des Rammsporns untersucht, auch dort konnte mchts mehr sain.
Darunter hatte er schon den Raum mit den Tauen und die Wunderkammer gefunden. Waeiter ging es
nicht.

Man mufde aso zuriick, und dann kam man ins Unterdeck, wo die Vogd und Pflanzen waren. Wenn

der Eindringling nicht nach Belieben eine Tier- oder Pflanzenform annahm, konnte er sch dort nicht
versecken. Im Heck unter der Ruderpinne lag der Raum mit den Uhren und dahinter der mit der Orgdl.
Auch dort giefd man an die Schiffsvand.

Wenn man noch weiter hinunterstieg, gelangte man in den Haupttell des Lade- und Kidraums, wo die
Vorrde, der Bdlast und das Holz lagerten; Roberto haite schon die Aulfenwande abgeklopft, um zu

priifen, ob es danicht irgendwo einen Hohlraum gab. Die Bilge erlaubte keine weiteren Verdecke, wenn
das Schiff normd gebaut war. Es sai denn, der Eindringling hockte aul3en am Kid, unter Wasser,

angeklebt wie ein Blutegd, und kame nachts an Bord gekrochen - aber von dlen Erklérungen, und
Roberto war bereit, vide zu erwdgen, schien ihm diese die unwissenscheftlichgte.

ImHeck, ungeféhr unter dem Raum mit der Orgd, lag das »Zwiebackmagazin« mit dem Teleskop in der
Schde und den anderen Instrumenten. Als er es untersucht hette, Uberlegte Roberto, hette er nicht

kontrolliert, ob dieser Raum wirklich bis zum Achterseven ging; aber nech der Zeichnung, die e
meachte, konnte dort kein weiterer Raum mehr sain - sofern er die Heckrundung richtig gezeichnet hatte.
Darunter blieb nur noch der blinde Gang, und dal? hinter dem nichts mehr sain konnte, war gesichert.

S0 hatte e nun des ganze Schiff zerlegt und wieder zusammengesetzt, und es blieb kein Platz mehr fir
noch en Vergeck. Schlul¥olgerung: Der Eindringling hette keinen festen Ort. Er bewegte sch umher, je
nachdem, wie sch Roberto bewegte, er war wie die andere Sate des Mondes, von der wir zwar

wissen, dal? Se exidtiert, aber die wir nie zu sehen bekommen.

Wer konnte die andere Seite des Mondes sehen? Ein Bewohner der Fixgterne. Roberto hétte nur zu

warten brauchen, ohne sich von der Stelle zu riihren, und hétte das verborgene Gesicht Uberrascht.

Solange er Sch mit dem Eindringling, bewegte oder ihm gedtattete, Sch mit sainen Bewegungen nach ihm

zu richten, wirde er ihn nie zu sehen bekommen.

Also muf¥e er Fixsern werden und den Eindringling zwingen, Sich zu bewegen. Und da der Eindringling

offendchtlich auff Deck war, wenn Roberto sch unter Deck aufhidt, und umgekehrt, mulde e ihn
glauben machen, e sa unter Deck, um ihn dann auf Deck zu Uiberraschen.

Um ihn zu tauschen, liel er ein Licht in der KapitangkgUte brennen, so dald der Andere dachte, er wére
mit Schreiben beschéftigt. Dann versteckte er Sch auf dem Vorderkestdl, direkt hinter der Glocke, so



dal3 er das Deck und das Achterkagtdll bis zur Hecklaterne vor sich sah und, wenn er Sch umdrehte,
das Vorschiff mit dem Bugspriet kontrollieren konnte. Er haite die Biichse in Reichweite - und ich
furchte, auch das Branntweinf&lichen.

Er horchte die ganze Nacht lang auf jedes Gerausch, ds mifdte er immer noch Doktor Byrd ausspéhen,
und kniff Sch in die Ohrl8ppchen, um wach zu bleben bis zum Morgengrauen. Vergebens

Dann kehrte er in seine Kammer zurlick, wo das Licht inzwischen erloschen war. Und fand seine
Papiere in Unordnung. Der Eindringling hatte die Nacht dort verbracht, er hatte womaglich die Briefe an
die Sgnora gelesen, wéhrend ihr Verfasser Sch der Nachtk8ite und dem Morgentau hatte aussetzen
miisen!

Der Feind war in seine Erinnerungen eingedrungen ...

Roberto mu¥e an die Ermahnungen von Sdazar denken: Er hette seine Leidenschaften bekundet und
damit enen Zugang zu seiner Sedle gedffnet.

Witend rannte e aufs Deck hinaus und schol? aufs Geratewohl eine Kugd in die Luft, die enen
Magbaum dreifte, und schol3 noch ein paarmd, bis er dsch klamachte, dal3 er niemanden
niedersreckte. Im Gegentell, in der Zeit, die man zum Nachladen einer Muskete brauchte, konnte der
Feind gemitlich vorbeispazieren und Sch ens ins Faustchen lachen Uber diesen Hitzkopf, der nur den
Vogen Eindruck mechte, die jetzt im Unterdeck [&rmten.

Er lachte aso irgendwo. Aber wo? Roberto kehrte zu seiner Zeichnung zuriick und sagte Sch, dal3 er
aber auch wirklich gar nichts vom Bau enes Schiffes verdand. Die Zechnung zaigte das Schiff im Profil,
adso nur in Hohe und Tiefe und Lange, nicht in der Brate Im Langsschnitt gesehen, liel? das Schiff
keinen Raum mehr fir weltere Verstecke, aber wenn man es in der Breite bedachte, konnte es sehr
wohl sain, dal3 sch noch R&ume zwischen den schon entdeckten verbargen.

Roberto dachte erst jetzt darliber nach, aber auf diesem Schiff fehlten noch zu vide Dinge Zum Beispid
hatte er keine wateren Waffen gefunden. Sicher, die Matrosen konnten se mitgenommen haben - wenn
se frawillig von Bord gegangen waren. Aber auf der Amarilli war auch vid Bauholz im Kidraum
gewesen, damit man im Fale von Sturmschéden Magen, Ruder und Planken reparieren konnte,
wéahrend sch hier blol3 Kleinholz befand, das erst vor kurzem getrocknet worden war, um das
Herdfeuer in der Kombise zu ndren, aber kenerle gut abgdagetes Eichen, Lachen oder
Tannenholz. Und mit dem Bauholz fehiten auch die Zimmermannsggerde, Ségen, verschieden geformte
Axte, Hammer, auch Négd ...

Gab es noch andere Kammern? Roberto meachte die Zeichnung neu und versuchte sch vorzugdlen, wie
das Schiff nicht von der Saite betrachtet, sondern von oben aussah, vom Mastkorb aus gesehen. Und
kam zu dem Schiuf3 dal3 sch im Heck, dessen Bau er Sch erneut vor Augen hidt, noch ein Verschlag
unter dem Raum mit der Orgd befinden kdnnte, aus dem man woméglich noch welter hinunter in den
blinden Gang schitipfen konnte. Nicht grof3 genug, um dles das zu enthdten, was auf dem Schiff fehite,
aber immerhin e@n Verschiag mehr. Wenn in der niedrigen Decke des blinden Ganges eine Fltir war,
eine Offnung, durch die man in diesen neuen Raum gdlangte, dann konnte man von dort viglleicht auch zu
den Uhren gdangen und weiter ins restliche Schiff.

Roberto war jetzt Scher, dal3 der Eindringling nirgendwo anders sein konnte as dort. Er rannte hinunter
und kroch in den niedrigen Gang, aber diesmd hidt er das Licht nach oben. Und dawar eine Fltir. Er
widergand dem ergen Impuls, Se zu dffnen. Wenn der Eindringling Uber ihm hockte, wirde er ihn
erwarten und ihn, wenn er den Kopf hinausstreckte, Uberwdtigen konnen. Man muf¥e ihn von einer
Saite Uberraschen, von wo er keinen Angriff erwartete, so wie man esin Casde gemacht haite,



Wenn es da noch einen Raum gab, mulde er an das »Zwiebackmagazin« mit dem Teleskop angrenzen,
aso von dort aus erreichbar sain.

Roberto stieg wieder hinauf, trat in den Raum mit den Instrumenten, stieg Uber Se hinweg und fand sich
vor eéner Wand, die- wie e erd jetzt bemerkte - nicht aus dem harten Holz der Schiffsvand war.

Es war eéne diinne Wand: Wie ba sanem Eindringen in den Raum mit der Orgd schlug e eéinmd hart
zu, und das Holz zersplitterte.

Der Raum lag in e@nem schwachen Dammerlicht, das durch ein kleines Fendter in der konkav gebogenen
Ruckwand fid. Und davor, auf einer Stronmeatte kauernd, die Knie fast bis zum Kinn hochgezogen, in
den vorgestreckten Handen eine Pidtole, sal3 der Andere.

Es war @n dter Mann mit gewerteten Pupillen und einem fdtigen Gesicht, umrahmt von einem pfeffe-
und salzfarbenen Bértchen, die spérlichen Haare senkrecht vom Kopf abstehend, der Mund fast zahnlos
mit blaurotem Zahnfleisch, der Leib in en Gewand gehlllt, das enma schwarz gewesen sein mochte,
aber nun mit verblichenen FHecken gespuckt war.

Die Pigole vordreckend, die er mit zitternden Handen umklammert hidt, ds wollte er sSch daran
festhdten, rief er etwas mit schwacher Simme. Das erste war etwas auf deutsch oder hollandisch, das
zweite - und Scher wiederhdlte er, was er sagen wallte - in e@nem ungdenken Itdienisch, was darauf
hindeutete, dal? er die Herkunft saines Gegentibers durch die Lektiire ssiner Papiere erraten hatte.
»Kene Bewegung, oder ich schiel3 !«

Roberto war so Uberrascht von der Erscheinung, dal er zunéchat gar nicht reegierte. Was gut war, denn
S0 hate er Gelegenheit zu bemerken, dal3 der Hahn der Pitole nicht gespannt war. Der Feind konnte
a0 nicht sehr erfahren in den Kriegskiingen sain.

So trat Roberto langsam néher, ergriff die Pidole an Lauf und versuchte Se dem dten Mann zu
entwinden, der in wiitende teutonische Schreie audorach.

Schligdich hette er ihm die Waffe entrissen, der Alte sank resgniert in Sch zusammen, Roberto kniete
sich neben ihn und hob seinen Kopf.

»Men Herr«, sagte er, »ich will Euch nichtstun. Ich bin en Freund. Vergeht Thr? Amicud «

Der Alte klgppte den Mund auf und zu, aber ohne etwas zu sagen; man sah nur das Weil3 seiner Augen
bezaehungsveise das Rot, und Roberto firchtete schon, er werde sterben. Er nahm ihn auf die Arme und
trug ihn, leicht wie er war, hinauf in die Kgpiténskgite. Dort bot er ihm Wasser an, gab ihm auch enen
Schluck Branntwein zu trinken, der Alte sagte »Gratias ago, domine« und hob die Hand, wie um ihn
zu segnen. Und da bemerkte Roberto, sein Gewand genauer betrachtend, dal? er ein Ordensmann war.
Heilige Theorie der Erde

Wir werden nicht versuchen, den Didog zu rekondruieren, der in den beiden néchgten Tagen folgte.
Auch well Robertos Aufzeichnungen von nun an lakonischer werden. Nachdem saine privaten Briefe an
die Sgnora vidleicht einem Fremden unter die Augen gekommen waren (er hatte nicht den Mut, sainen
neuen Gefdhrten danach zu fragen), horte er fir vide Tage auf zu schreiben und notierte Sch nur noch in
Stichworten, was er Neues gdernt haite und was geschah.

Wohlan denn: Roberto stand vor Pater Caspar Wanderdrossel aus dem Orden der Societas Jesu, olim
in Herbipolitano Franconiae Gymnasio, postea in Collegio Romano Matheseos Professor, aber
auch Agronom und Geehrter in viden anderen Disziplinen, zur Kurie des Ordensgenerds gehdrig. Die
Daphne haite, befehligt von einem holléndischen Kapitén, der diese Route schon fir die Vereenigte

Oogt-Indische Compagnie ausprobiert hatte, vide Monate zuvor die mediterranen Kiigten verlassen
und Afrika umsagdt, um die Slomoninsain zu erréichen. Genauso wie es Doktor Byrd mit der Amailli



vorgehabt hatte, nur dal3 die Amarilli - wie eéng Kolumbus - »den Osten Uber den Westen suchen

wollte, wéhrend die Daphne es umgekehrt gemacht hatte, aber das kommt am Ende aufs sdbe hinaus,
denn die Antipoden erreicht man von beiden Saiten. Auf der Insdl (und Pater Caspar deutete zu den
grinen Hangen jensats des Strandes hinliber) sollte en Gerét namens Specula Mdlitens's inddliert
werden. Was fir ein Gerét das war, wurde Roberto nicht klar, denn der Pater sprach dartiber nur
raunend, wie Uber ein derart berlihmtes Gehemnis, dal3 die ganze Welt davon sprach.

Um dahin zZu gdangen, wo sSe war, hate die Daphne betréchtliche Zeit gebraucht. Man well3, wie
damds jene Meere befahren wurden. Nachdem se die Molukken verlassen hatte, um in slidostlicher
Richtung zum Hafen Sankt Thomeae auf Neuguinea zu ssgdn - denn sie mulde die Orte bertihren, an
denen die Gedlschaft Jesu ihre Missionen hdte -, war e durch enen Sturm vom Kurs aogekommen,
war in unbekannte Meere geraten und schliefdich zu einer Insd gelangt, deren Bewohner kindsgrofe
Retten mit Ubelangem Schwanz und @nem Beutd am Bauch waren, von denen Roberto en
ausgestopftes Exemplar gesehen hatte (und Pater Caspar machte ihm Vorwirfe daftr, dal3 er »en
Wunder, kostbar wie ein gantzes Peru, ins Meer geworfen hatte).

Es sgen zutrauliche Tiere gewesen, erzéhlte Pater Cagpar, Se héiten die Ankdmmlinge umringt und ihnen
kleine Handchen entgegengestreckt, wie um etwas ERares zu erbetteln, und hétten Se sogar an den
Kledern gezupft, aber dann héiten Se dch ds Meadediebe ewiesen und @nem Matrosen den
Zwieback aus der Tasche gestohlen.

Es sa mir erlaubt, zur Best&rkung der Glaubwiirdigkeit des Paters enzufiigen: Eine solche Insd gibt es
tatséchlich, und ge ig mit keiner anderen zu verwechsdn. Die geschilderten Beutdtiere oder Pseudo-
Kanguruhs heilfen Quokkas und leben nur dort, namlich auf Rottnest Idand, ener erst wenige Jahre
zuvor von den Hollandern entdeckten und eben dieser Tiere wegen »Rettennest« getauften Insd. Da
diee Insd jedoch vor Peath an der audrdischen Westkide liegt, mul3 es die Daphne dorthin
verschlagen haben. Wenn man bedenkt, dal3 Se demnach am 30. siidlichen Breitengrad angdangt war,
und zwar westlich der Molukken, wéahrend se planmédg hétte nach Ogten fahren und sich nur wenige
Grade sidlich des Aquators haten miissen, kann man wohl sagen, da die Daphne vom Kurs
abgekommen war.

Und wenn es nur das gewesen wére. Die Manner der Daphne miissen eine Kigte in geringer Entfernung
von der Insdl gesehen haben, aber wahrschenlich dachten S, es handle Sch um ene watere Insd mit
weiteren Ratten. Was Se suchten, war eiwas ganz anderes, und wer well3, was die Bordingrumente
thnen und Peter Caspar sagten. Mit Sicherhait waren Se nur ein paar Ruderschldge von jener Tarra
Incognita Audrdis entfernt, von der die Menschhet sat Jahrhunderten tréumte. Schwer begreiflich ist
dlerdings wie ge es angesdIt hatten - wenn man bedenkt, da3 Se an Ende (wie wir noch sehen
werden) auf dem 17. slidlichen Breitengrad angdangt waren -, mindestens zwel Viertd von Audrdien zu
umsegdn, ohne es je zu Gedcht zu bekommen: Entweder Snd Se nach Norden zurtickgefahren, und
dann miissen sch zwischen Augtrdien und Neuguinea hindurchgezwangt haben, ohne an das eine noch
das andere gestol¥en zu sein; oder Se Snd welter nach Siiden gesegdt und dann zwischen Audraien und
Neusedland hindurch, ohne je etwas anderes gesehen zu haben ds offenes Meer.

Man kdnnte meinen, ich erzéhite hier eénen Roman, wéare nicht ungefdhr in jenen selben Monaen, in
denen unsere Geschichte spidt, auch der Holldnder Abd Tasman, von Bataviakommend, zu ener Insd
gdang, die e VaDiemens-Land nannte und die wir heute as Tasmanien kennen; aber da auch er auf
der Suche nach den Sdomort Insdn war, hette er die Siidkigte jener Insd links liegengeassen, ohne zu
ahnen, dal3 dahinter en hundertma groiRerer Kontinent lag, war im Slidosten auf Neusedand gestol3en,



war nordoglich an sainer Kiigte entlanggefahren und danach, in dersdlben Richtung weitersegelnd, auf

die Tonga-Inseln gelangt; von dort mul3 er dann, denke ich, ungefahr dahin gekommen sain, wohin auch
die Daphne gekommen war, doch er passerte die Kordlenriffe und nehm Kurs auf Neuguinea. Was
ener Zickzackfahrt nach Art einer Billardkugd gleichkam, aber wie es scheint, war es den Seefahrern
noch vide Jahre lang beschieden, zwel Schritte vor Audtralien angdangt zu sein, ohne esjemals zu sehen.
Nehmen wir dso Pater Cagpars Erzéhlung ds wahrheitsgeméien Bericht. Den Launen der Passatwinde
folgend, war die Daphne dann erneut in einen Sturm geraten und dermal3en zugerichtet worden, dal3 sie
auf ener Insd Gott weil3 wo anlegen mulde: auf einer baumlosen Insd, die nur aus enem Sandring um
einen See in der Mitte bestand. Dort haiten se das Schiff repariert, und so erklat sch, warum es an

Bord kein Bauholz mehr gab. Danach waren Se weitergefahren, bis sein jener Bucht vor Anker gingen,
in der die Daphnenun lag. Der Kapitan haite das Belboot mit ener Vorhut an Land geschickt, hatte den
Eindruck gewonnen, dai3 die Insd unbewohnt sd, hatte fir dle Falle saine wenigen Kanonen laden und
in Stellung bringen lassen, und dann hetten drel grundlegende Unternehmungen begonnen.

Ergens die Aufnahme von frischem Wasser und Lebenamitten, die dem Ende entgegengingen; zweitens
das Einfangen der Vogd und Sammeln der Pflanzen, die man zur Freude der Naturforscher des Ordens
nech Hause mitbringen wallte; drittens das Félen von Baumen, um ene neue Resarve an Langholz und
Planken und sonsigem Materid zur Behebung kunftiger Unbill anzulegen; und schliefdich die Aufstdlung
der Specula Mditengs auf einer Anhthe der Insd, und dieswar die mihsamste Unternehmung gewesen.
Se hatten samtliche Zimmermannggeréte und die verschiedenen Telle der Specula aus dem Laderaum

heraufschleppen und an Land bringen miissen, und diese Arbet hette vid Zeit erfordert, auch well man

nicht direkt in der Bucht anlegen konnte, da zwischen dem Schiff und dem Ufer, dicht unter der
Wassatlinie und ohne passierbare Offnung, eine Barriere, ein Bollwerk, ein Wall aus Kordlen verlief -
aso das, was wir heute ein Kordlenriff nennen wiirden. Nach viden vergeblichen Versuchen hetten die
Manner der Daphne schliefdich entdeckt, dal? Se um das Kgp im Siden der Bucht herumfahren
mulden, hinter dem es eine Stdle gab, wo man landen konnte. »Und eben darumb kénnen wir das Boat,
das verlassen ward von seinen Mannen, jetzo nit sehn, wiewol es gewifdich alwel noch dorten lieget,

heu me miserumk« Aus der Art, wie Roberto die Reden von Pater Caspar wiedergibt, ist zu schlief3en,
dal3 diesr deutsche Jesuit, der in Rom lebte und mit ssinen Ordensbriidern aus aler Herren Lander
gewohnlich lateinisch sorach, 9ch etwas eigenwillig ausdrtickte,

Nachdem die Specula indaliert worden war, begann der Pater mit seinen Untersuchungen, die er fast

2wel Monate lang erfolgreich fortsetzte. Und was tat unterdessen die Mannschaft? Se lag auf der faulen
Haut, und die Disziplin an Bord lief3 immer mehr nach. Der Kapitén hétte etliche Branntweinfélichen

geladen, die nur sehr sparsam zur Stérkung wahrend der Stiirme gebraucht werden sollten oder ds
Tauschware fr die Eingeborenen; Satt dessen fing die Mannschaft an, Se an Deck zu bringen, entgegen
jedem Befehl, und ale begannen zu trinken, auch der Kapitén. Pater Cagpar ging seiner Arbeit auf der

Insd nach, die Manner lieffen sich vollaufen, und ihr wiistes Gegrdle war bis zur Specula zu horen.

Eines Tages, ds es sehr hell3 war, hatte Sch Pater Caspar, wéhrend er dlein an der Specula arbeitete,

sine Kutte ausgezogen (er habe sch, sagte der gute Jesuit voller Scham, gegen die Modegtia
versindigt, was ihm Gott aber jetzo vergeben konne, nachdem er esja sogleich bestraft habel) und war
von einem Insekt in die Brust gestochen worden. Zuerst hatte er nur einen Stich verspiirt, aber kaum

war & an jenem Abend an Bord zurtickgekehrt, Uberfid ihn en heftiges Feber. Er sagte niemandem

etwas von dem Zwischenfal, in der Nacht bekam e Ohrensausen und heftige Kopfschmerzen, der

Kapitdn machte ihm die Kutte Uber der Brugt auf, und was sah er? Eine Pugtd, wie Se nach einem



Wespendtich auftreten kann, was sage ich, sogar schon nach dem Stich einer etwas grolieren Micke.
Doch sofort war jene leichte Schwellung in den Augen des Kapitdns zu einem Carbunculus, einer
Schwére, einer brandigen Beule geworden, dso zum evidentesten Symptom jener Krankheit, »die man
Beulenpest nennt«, quae dicitur pestis bubonica, wie er sofort im Logbuch vermerkte.

Panik verbreitete Sch an Bord. Vergebens erzéhlte Pater Caspar von dem Insekt: Der Pestbefdlene |Ugt
immer, um nicht isoliert zu werden, das weil3 man doch. Vergebens beteuerte er, dal3 er die Pest gut
kenne und dal3 dies aus viden Griinden keine Pest sain kdnne. Die Mannschaft hétte ihn am liebgten ins
Meer geworfen, um die Angteckungsgefahr zu besaitigen.

Er versuchte zu erkldren, dal? er wéhrend der grol¥en Pest, die vor rund zwdlf Jehren in Malland und
ganz Norditdien gewtltet habe, zusammen mit anderen Ordendorlidern in die Lazarette geschickt
worden sg, um Hilfe zu leisten und das Phanomen aus der Néhe zu sudieren; dal? er dso eniges Uber
diese Seuche wisse. Es gebe Krankheiten, die nur enzelne Individuen an verschiedenen Orten und zu
verschiedenen Zdten befiden, wie der Sudor Angdicus, andere, die nur in ener betimmten Region
auftreten, wie die Dysenteria Mditends in Mdta oder die Elephantiass Aegyptiaam Nil, und schliefdich
andere wie die Pe, die wahrend einer langen Zeit dle Einwohner vider Regionen befiden. Aber die
Pest werde im voraus angekindigt durch Sonnenflecken, Sonnenfingernisse, Kometen, durch das
Auftauchen unterirdischer Tiere, die aus ihren Lochern kémen, oder durch Pflanzen, die im Pesthauch
verwekten, und keines von diesen Vorzeichen sg in letzter Zeit aufgetreten, weder an Bord noch an
Land, weder am Himmd noch im Meer.

Des weteren werde die Pest mit Scherheit durch Uble Ausdingtungen hervorgerufen, die aus den
Simpfen giegen, durch die Verwesung vider Lachen wéhrend der Kriege oder sogar durch den Einfdl
von Heuschrecken, die scharenweise im Meer ertranken und dann in die Hiisse zuriickfldssen. Die
Angeckung komme durch diese Ausdiindungen zugtande, die in den Mund gdangten und von dort in
die Lunge und durch die Hohlvene schligfdich ins Herz. Aber wéhrend der Reise hétten die Méanner
aul3er an der Faulnis des Wassers und der Nahrung, die jedoch Skorbut und nicht Pest verursache,” an
keiner Ublen Ausdiindung gdlitten, sondern im Gegentell reine Luft geatmet und gesunde Winde
genossen.

Der Kapitén hatte darauf erwidert, dal3 die Spuren der Ausdiingung in den Kleidern und an viden
anderen Dingen haftenblieben, und vidlaecht sai etwas an Bord, das die Angteckung lange bewahrt und
nun weitergegeben habe. Und ihm war die Geschichte mit den Blichern eingefdlen.

Pater Caspar hette sich enige gute Blicher Uber Navigation mitgebracht, wie die Arte del navegar von
Meding, den Typhis Batavus von Shdlius und die Abhandlung De rebus oceanicis et orbe novo
decades tres von Pietro d Anghiera, und eines Tages hatte er dem Kapitén erzahit, er habe seflr enen
Pappendid in Mailand erworben, wo nach der Pest an den Biicherstanden |angs der Navigli eine ganze
Bibliothek zum Verkauf angeboten worden s2, die enem frihverstorbenen Herrn gehort habe. Und dies
s sane kleine Privatisammlung, die er auch auf Reisen mitfiihre,

Fur den Kapitén stand daraufhin fest, dal? die Blicher eénem Pestkranken gehdrt und die Ansteckung
eingeschleppt hatten. Die Pest werde, wie jeder wisse, durch giftige Sdben Ubertragen, und er habe von
Leuten gelesen, die gestorben waren, well Se sch den Finger mit Speichd benetzt hatten, wahrend se
Buicher durchblétterten, deren Saiten mit einem Gift getrénkt worden waren.

Pater Cagpar beteuerte: Nein, in Mailand habe er das Blut der Pestkranken mit einer neuen Erfindung
untersucht, einem darken VergrofRerungsglas, das Microscopo genannt werde, und er habe in jenem
Blut etwas wie vermiculi schwimmen sehen, en Gewimmd von winzigen Wirmchen, und das ssien



genau die Elemente jenes contagium animatum gewesen, jener lebendigen Ansteckung, die durch vis
naturalis bel jeder Vewesung entsténden und sch dann Ubertriigen, ds propagatores exigui, durch
die sudoriferen Poren oder durch den Mund oder manchma sogar durch die Ohren. Aber dieses
Gewimmd sa ewas Lebendiges und bediirfe des Blutes, um Sch zu ermnéhren, es konne nicht zwdlf und
mehr Jahre zwischen den toten Fasern des Papiers tberl eben.

Der Kapitén hatte jedoch auf kein Argument horen wollen, und so war Pater Cagpars schone kleine
Bibliothek im Meer gelandet. Aber damit nicht genug: Obwohl der Pater wiederholt beteuerte, dal3 die
Pest zwar von Hunden und Hiegen Ubertragen werden konne, nicht aber, saines Wissens, von Ratten
und Mausen, hatte Sch die gesamte Mannscheft auf die Jagd nach den Nagern gemacht und Uberdl
herumgebalert, auch auf die Gefahr hin, Lecks im Schiffsumpf zu verursachen. Und da Pater Caspars
Feber auch am né&chgen Tag noch anhidt und die Beule nicht abschwellen wollte, hette der Kepitan
schlieldlich ene Entscheidung getroffen: Alle sollten Sch auf die Insel begeben und dort dowarten, bis der
Pater entweder gestorben oder genesen war, und dann wirde das Schiff von dlen bodsen Hiissen und
EinflUssen gereinigt werden.

Gesgt, getan, dle waren in die Schauppe gestiegen, bdaden mit Waffen und Werkzeug. Und da se
voraussehen, dal? es bis zu Pater Cagpars Tod und der anschliel3enden Reinigung des Schiffes zwei oder
drel Monate dauern konnte, hatten sie beschlossen, sich an Land Huitten zu bauen, und so war dles, was
die Daphne zu ener Werkgatt machen konnte, im Schigpptau an Land mitgenommen worden.

Nicht mitgezahit der grofiere Tall der Branntwenfa3chen.

»Aber e haben nit gut gethank, kommentierte der Pater mit Bitterkeit und mit Grausen Uber die Stréefe,
die ihnen der Himmd dafir geschickt hette, dal? Se ihn wie ene verlorene Sede zurtickgeassen hatten.
Kaum ndmlich geandet, hetten die Ménner der Daphneeinige Tiereim Wald getttet und abends grolie
Feuer an Strand entziindet und ein lamendes Fest gefelert, das Sch Uber dre Tage und drel N&chte
hinzog.

Vermutlich war es das Feuer, das die Wilden angdlockt hatte. Denn obwohl die Insd selbst unbewohnt
war, |elten in jenem Archipe doch Menschen, die schwarz wie Afrikaner waren und gute Sesfahrer sain
mulden. Eines Morgens sah Pater Caspar ein Dutzend »Piraguen, die von irgendwo hinter der grof3en
Insd im Westen kamen und sch der Bucht ndherten. Es waren Boote aus hohlen Baumat&mmen dhnlich
denen der Indianer der Neuen Wdt, aber immer zwe miteinander verbunden: In dem einen sd¥en die
Ruderer, und das andere glitt wie ein Schlitten Gbers Wassr.

Pater Caspar hatte zuerst geflrchtet, dal3 se zur Daphne kdmen, der Se schienen das Schiff eher
meiden zu wollen und hidten direkt auf die Landestdlle hinter dem Kap zu. Er haite zu schreien versucht,
um die Mé&nner auf der Insdl zu warnen, aber die schliefen ihren Rausch aus. Kurzum, die Ménner der
Daphne fanden sch pl6tzlich umringt von Eingeborenen, die zwischen den B&umen hervorlugten.

Se waren aufgesporungen, die Eingeborenen hatten sofort kriegerische Absichten bekundet, aber
niemand wulde, was tun, und schon gar nicht, wo Se ihre Weffen gelassen hatten. Nur der Kapitén war
vorgetreten und hette einen der Angreifer mit einem Pistolenschul? niedergestreckt. Als die Eingeborenen
den Schuf3 horten und ihren Geféhrten tot umfalen sahen, ohne dal3 er bertihrt worden war, machten Se
Unterwerfungsgesten, und einer von ihnen néherte sch dem Kapitén, um ihm eine Kette zu reichen, die
er um den Hals getragen hatte. Der Kapitén beugte sSch vor, um Se entgegenzunehmen, dann suchte er
wohl nach einem passenden Tauschgeschenk und drehte Sich zu seinen Leuten, um Se etwas zu fragen.
Damit hate e den Eingeborenen den Ricken gekehrt. Nach Pater Caspars Angcht waren die
Eingeborenen so- fort, noch vor dem FPistolenschul3, beeindruckt gewesen von der Statur und Haltung



des Kapiténs, der ein batavischer Hine mit blondem Bart und blauen Augen war, Eigenschaften, die
jene Insulaner vermutlich den Gottern zuschrieben. Doch kaum sahen se dann von diesem Fremden den
Ruicken - denn offenbar glaubten jene wilden Volker nicht, dal3 Gotter auch einen Riicken haben -, hob
ihr Hauptling sofort ®ine Keule und schiug de ihm auf den Schédd, und ds der Fremde daraufhin
vorniberstiirzte und reglos liegenblieb, fiden die schwarzen Manner Uber die Sedeute her, die Sch nicht
zu wehren wulden, und metzdten Se dlesamt nieder.

Dann bereiteten se Sch ein schreckliches Mahl, das drel Tage lang wéhrte. Der kranke Pater hette dles
durchs Fernrohr beobachtet, ohne etwas unternehmen zu kénnen. Aus den Méannern der Daphne sa
Kesdfleisch gemacht worden, sagte er. Zuerst saien die Toten entkleidet worden (unter dem
Freudengeheul von Wilden, die Sch Gegengénde und Kleider telten), dann sden Se zerlegt, dann
gekocht und schliefdich in dler Ruhe verzehrt worden, begletet von Schiucken aus eéner dampfenden
Schde und von Gesangen, die jeder fir friedlich gehdten héite, wéren Se nicht auf einem so schaurigen
Gdage erklungen.

Danach hatten die Eingeborenen, nun gesitigt, begonnen, einander das Schiff zu zeigen. Vermutlich
heiten Se es nicht mit der Anwesenheit der gettteten Fremden in Verbindung gebracht: Mgestétisch,
wie esihnen mit sanen Masten und Segeln erschienen sain mulde, unvergleichlich verschieden von ihren
Einbdumen, hidten se es nicht fir Menschenwerk. Nach Ansicht von Pater Caspar (der behauptete, die
Mentditét der Gotzenanbeter in dler Wdt gut zu kennen, daihm seine reisenden Ordensbriider bel ihrer
Ruickkehr nach Rom davon erzahlt hatten) hidten se das Schiff fur en Tier, und die Taisache, dal3 es
neutrd geblieben war, ds de sch ihren kannibaischen Riten hingaben, habe se Uberzeugt. Im Ubrigen
habe bereits Magdlan erzahlt, verscherte Pater Caspar, dal3 manche Eingeborenen glaubten, die Schiffe
kamen vom Himme herabgeflogen und saien die natiirlichen MUitter der Schaduppen, die Se sugten,
wenn de Se an den Bordwanden héngen lief3en, und die 9e dann entwohnten, indem Se seins Wass
warfen.

Aber nun mufde wohl einer angeregt haben, es konnte sch vidlacht lohnen, wenn das Tier gutmitig war
und sein Fleisch so saftig wie das der Fremden, sich seiner zu beméchtigen. Jedenfdlswaren Se pléitzlich
in ihre Boote gesprungen und hatten Sch der Daphne genéhert. Daraufhin hatte der friedliche Jesuit, um
se fernzuhdten (sain Orden verlangte schligldich von ihm, dal3 er Iebte ad maiorem Dei gloriam, und

nicht, dal3 er garb zur Befriedigung eniger Heiden, cuius Deus venter est), Feuer an die Lunte einer
Kanone gdegt, die schon gladen und auf die Insd gerichtet war, und eine Kugd abgeschossen.

Wechsdlbige mit einem grof3en Krachen, indes die Hanke der Daphne sch mit ener Aureole von
Rauch umgab, ds ob das Tier vor Zorn schnaubte, mitten zwischen die Boote gefdlen war und zwe von
ihnen umgestirzt hette.

Das Wunder war beredt gewesen. Eiligs waren die Wilden auf die Insdl zuriickgekehrt und im Gehdlz
verschwunden, und nach einer Welle waren Se mit Krénzen aus Blumen und Blé&itern wieder erschienen
und hetten se mit Gesten der Ehrfurcht ins Wasser geworfen, dann hatten sie Kurs nach Slidwesten
genommen und waren hinter der fernen Insdl verschwunden. Sie hatten dem grofien ornigen Tier
entrichtet, was Se fur einen ausreichenden Tribut hielten, und wiirden sich bestimmit nie wieder blicken
lassen: Se waren zu dem Schiuld gekommen, dal3 die Gegend von einem lacht reizbaren und
rachdlichtigen Wesen heimgesucht wurde.

Soweit die Geschichte von Pater Caspar Wanderdrossdl. Noch Uber eine Woche lang, vor der Ankunft
Robertos, hatte er sch krank geflinlt, aber dank einiger Medikamente elgener Rezeptur (»Spiritus, Olea,



Hores, und andere dergleichen Vegetabilische, Animadische und Minerdische Medicamenten«) war er
schon auf dem Wege der Besserung, ds er eines Nachts auf dem Deck Schritte horte,

Von daan war e wieder krank geworden, nun aus Angs, hatte seine KgUte verlassen und Schin jenes
enge Loch im Heck gefliichtet, unter Mitnahme seiner Medikamente sowie einer Pidole, von der e
jedoch nicht enmd herauszufinden vermochte, ob Se gdaden war. Und hatte sain Verdeck nur
verlassen, um sch Nahrung und Wasser zu holen. Zuere hette er die Eier gestohlen, um wieder zu
Kréften 21 kommen, dann hate e sich mit Friichten begniigt. Allmahlich war er zur Uberzeugung
gelangt, dal? der Eindringling (in Pater Cagpars Erzéhlung war der Eindringling nettrlich Roberto) en
gebildeter Mensch sein mulde, der sich fur das Schiff und seinen Inhdt interesserte, und hette schon zu
erwagen begonnen, dal er vidleicht gar kein Schiffbriichiger war, sondern der Agent eines héaretischen
Landes, das die Gehemnisse der Specula Mditenss in Erfahrung bringen wollte. Deswegen hatte der
gute Pater dann schlieldich begonnen, sch so kindisch zu benehmen: in der Hoffnung, Roberto dadurch
von diesem Gespenderschiff zu vergraulen.

Danach war es an Roberto, seine Geschichte zu erzéhlen, und da er nicht wulde, wievid Pater Caspar
von sEnen Briefen gdesen hate, erzéhite er vor dlem von seiner Misson und von der Rese der
Amarilli. Das geschah am Abend jenes Tages, ds Se Sch en Hahnchen gebraten und die letzte der
Haschen des Kapitans entkorkt hatten. Pater Caspar mulde wieder zu Kréften kommen und seine
L ebensgeiger auffrischen, und so feierten se, was ihnen beiden nun ds eine Rickkehr in die menschliche
Ged|Ischaft erschien.

»Ridiculud« kommentierte Pater Caspar die unglaubliche Geschichte von Doktor Byrd. »Von
slcherley Bedtiditate hab ich noch niemahls gehdrt. Warumb haben de der amen Cregtura solch
Leydes gethan? Alles dacht ich schon gehdrt zu haben Uiber das Gehemnul’ der Longitudines, aber noch
nie, dal3 man es konnt finden durch den Gebrauch von Unguentum armarium! Wann das mdglich wé,
hétt es gewil3 schon en Jesuit erfunden! Das hat nix zu thun mit den Longitudines, ich will dir erkl&ren,
was vor ein Werck ich verrichte, dann siehest du, wie gantz anderst dasist ...«

»Aber in summa, fragte Roberto, »wart Thr auf der Suche nach den Salomont Insaln, oder wolltet 1hr
das Gehemnis der Langengrade finden«

»Beydes men Sohn, beydes zuglech! Findstu die Insulae Sdomonis welldu, wo der
hundertundachtzigge Meridian ig, und findstu den hundertundachtzigden Meridian, weil3u, wo des
Sdomonis Insulae Snd.«

»Warum miissen denn diese Insaln unbedingt auf diesem Meridian liegen‘«

»0 men Gott, der HErr im Himme vergebe mir, dal3 ich Sain Allerheyliggten Namen unniitz im Munde
gefuret. Doch zum Ergen: Nachdem Konig Sdomo seinen Tempe erbauet, hette er auch ene grole
Hotte gebaut, wie berichtet im Buche der Konige, und diese Fotte it zur Inse Ophir geangt, von wo
deihm vierhundertundzwanzig Taente Goldes gebracht, was en sahr gewdtiger Reichthum ist: die Biblia
sagt sehr Weniges, um s Vides zu sagen, wie wann man saget pars pro toto. Und kein Land in
Israels Nachbarschefft hatte solch grassen Reichthum, was bedeutet, dal? diese Flotte mul3 angeanget
gewesen seyn am Ultimo Confinio Mundi. Hier.«

»Wieso hier«

»Waell hiero der hundertundachtzigte Meridian verlauffet, der jusament salbiger i, welcher die Erde
2weytalet, und auff der anderen Sate verlauffet der Erste Meridian: Du zehlst eins, zwey, drey, et cetera
bis dreyhundertundsechzig Meridian-Grade, und wann du bist bey hundertundachtzig, is hier Mittnecht
und beym Erden dorten igt Mittag. Versehst du? Errétst du anjetzo, warumb man die Insulae Sdomonis



0 gehelfen? Sdomo sorach: Schneldet das Kind entzwey, Sdomo sorach: Schneidet in zwey die
Erde.«

»Verdehe, wenn wir auf dem hundertachtzigsten Meridian Snd, dann Snd wir auf den Sdomon-insan.
Aber wer sagt uns, dal3 wir auf dem hundertachtzigsten Meridian Snd»«

»Ei, die Specula Mditengd Auch wann dle mene vorher gemechten Demondrationes nit wirden
gentigen: dal3 der hundertundachtzigste Meridian exactament hier durchgehet, das hat mir die Specula
bewiesen.« Er zog Roberto aufs Deck hinaus und deutete auf die Insd: »Siehest du das Promontorium
dorten im Norden, wo die grol¥en Bdume stehn mit den grol3en Fif¥en, so im Wasser zu wanderen
scheinen? Und nun Seh das andere Promontorium dorten im Siiden. Ziehgtu eine Linea zwischen den
beyden Promontoria, S0 Sehest du, dal3 e durchgeht hiero zwischen Schiff und Ufer, en bissel néher
beym Ufer ds beym Schiffe ... Wohlan, nun Sehe, diese gagtige Linie- eine Lineasairitudis, die man mit
den Augen der Einbildungskrafft Seht -, dasigt die Linie des Meridiand «

Am né&chden Tag sagte Pater Cagpar, der nie aufgehdrt haite, die Zait zu messen, es s8 Sonntag. Er
feierte die halige Messe in saingr Kgjlite mit enem Stickchen der wenigen Hodtien, die ihm noch
verblieben waren. Dann nahm er saine Lektion wieder auf, zuerdt in der Kgtte zwischen den Welt- und
Seekarten, dann draul¥en auf Deck. Und as Roberto enwandte, er kdnne das Sonnenlicht nicht
ertragen, holte er aus ener seiner diversen Laden ene Brille mit rul}geschwérzten Glésarn hervor, die er,
wie er sagte, mit Erfolg benutzt habe, um den Krater eines Vulkans zu erkunden. So begann Roberto die
Wdt in zateren Farben zu sehen, die ihm dles in dlem sehr angenehm erschienen, und dlméhlich
versbhnte er Sch wieder mit der Strenge des Tages.

Zum Vergandnis des Folgenden muld ich einen Exkurs machen, auch um mich sdbst zurechtzufinden.
Pater Caspar war Uberzeugt, dal3 die Daphne zwischen dem 16. und 17. Grad slidlicher Braite und auf
dem 180. Langengrad lag. Was die Breite betrifft, so kdnnen wir ihm wohl vertrauen. Aber sdlen wir
uns eénmd vor, er héte auch die Lange richtig getroffen. Aus Robertos wirren Aufzeichnungen it zu
entnehmen, dal3 Pater Caspars Zahlung der dreihundertsechzig Meridiane be der Insd Hierro, der
westlichgten der Kanarischen Insdln, beginnt, das heifd beim 18. Grad westlicher Lange von Greenwich,
wie es die Tradition sat den Zeten des Ptoleméus wallte. Wenn er dso auf seinem 180. Meridian zu
sin meinte, mulde er nach unserer Zéhlung auf dem 162. Grad 64tlicher Lange von Greenwich gewesen
san. Nun gruppieren sich die Sdomonen tatséchlich um den 160. Grad 6dtlicher Lénge herum, dlerdings
zwischen dem 5. und 12. Grad didlicher Brate. Mithin héite die Daphne sch zu wat im Siden
befunden, irgendwo westlich der Neuen Hebriden, in einem Gebiet, in dem es nur Kordlenbanke gikt,
wiejene, die man spéter die Récifs d' Entrecasteaux genannt hat.

Konnte Pater Cagpar von einem anderen Langengrad aus gezahlt haben? Ohne Zweifd. Wie Ende jenes
Jahrhunderts der Kosmograph und Minoritenpater Corondli in seinem Buch der Globen schrelben
wird, legten den ergen Meridian »Eratosthenes an die Saulen des Herkules, Marinos von Tyros an die
Insdn der Sdigen, Ptoleméus folgte in saner Geogrgphie dersdben Angcht, doch in sainen
Adtronomischen Biichern verschob er ihn nach Alexandria in Agypten. Von den Modernen legt ihn
lsmed Abulfeda nach Cadiz, Alfonso nach Toledo, Pigafetta und Herrera haben desgleichen getan.
Kopernikus legt ihn nach Fruemburgo; Reinhold nach Monte Rede oder Konigsberg; Kepler nach
Uranienborg; Longomontanus nach Kaopenhagen; Lansbergius nach Goa, Ricdoli nach Bologna Die
Atlanten von lansonius und Blaeu nach Monte Fico. Um die Ordnung meiner Geographie fortzufiihren,
habe ich auf diesam Globus den Ersen Meridian auf den westlichgten Teil der Insdl des Eisens gdlegt,



auch um dem Dekret Ludwigs XlIl. zu folgen, welches ihn mit dem Rate der Geologen anno 1634
ebendort festgesetzt hat.«

Doch wenn Pater Caspar nun beschlossen héite, das Dekret Ludwigs XIII. zu mif3achten und seinen

erden Meridian, sagen wir, nach Bologna zu verlegen, dann wére die Daphne irgendwo zwischen den

Gglichen Samoa:-Insan verankert gewesen. Aber dort haben die Eingeborenen keine dunkle Haut, wie
er e gesehen zu haben behauptet.

Aus wechem Grunde sollte man Sch an die Tradition mit der Insd des Eisens halten? Man muf3 davon

ausgehen, dal3 Pater Caspar den Ersten Meridian ds eine Linie verstand, die durch géttlichen Ratschluf3
st den Tagen der Schopfung festgdegt war. Wo héite Gott es fir richtig befunden, e durchgehen zu

lassen? Durch jenen Ort ungewisser, aber scher ddlicher Lage, den wir ds Garten Eden bezeichnen?
Durch jenen, der Ultima Thule genannt wird? Durch Jerusdem? Niemand hette es bisher gewagt, eine
theologische Entscheidung zu treffen, und ganz zu Recht, denn Gott denkt nicht wie die Menschen.

Adam war, um nur sovid zu sagen, in die Wt gekommen, ds es bereits die Sonne, den Mond, den Tag
und die Nacht und folglich auch schon die Meridiane geb.

Daher war die Ldsung nicht in Beyriffen der Geschichte zu suchen, sondern in solchen der Helligen
Agronomie. Das Wort der Bibd mule in Einklang gebracht werden mit den Kenntnissen, die wir von

den Gesetzen des Himmels haben. Nun seht am Anfang der Genesis, dal3 Gott ds erstes Himme und

Erde schuf In diesem Augenblick lag noch Fingernis tiber den Abgriinden, und spiritus Dei ferebatur
super aquas der Gelgt Gottes schwebte Uber den Wassern, aber diese Wasser konnten nicht
digenigen san, die wir kennen, denn et am zweten Tage schied Gott das Wass, das Uber dem
Frmament it (von dem noch heute der Regen kommt), von dem Wasser darunter, dso von dem der

Flisse und Meere.

Mithin war das erde Ergebnis der Schopfung eine Maeria Prima, formlos und ohne Dimensionen,
Eigenschaften, Qualitdten, Neigungen, weder bewegt noch ruhig, reines primordides Chaos, Hyle, die
noch weder Licht noch Findernis war. Es war eine schlecht verdaute Masse, in der Sch die vier

Elemente noch vermengten, dazu das Kdte und das Warme, das Trockene und das Feuchte, ein
brodendes Magma, das gliihende Tropfen vergoritzte wie ein Topf Bohnen, wie en diarhdischer
Magen, ene verdopfte Rohre, ein Tumpd, auf dem sch Wasserkreise bilden und wieder vergehen
durch das Auf- und Abtauchen blinder Larven. Dergestdt, dal3 die Héretiker schlossen, jene so dumpfe
Materie, die S0 resgent gegen jeden schpferischen Odem war, s& mindestens ebenso ewig und
immerwéhrend wie Gatt.

In jedem Fdl aber bedurfte es enes gottlichen Fiat, damit aus ihr und in ihr und Uber ihr das

Wechselspid des Lichts und der Fingernis, des Tages und der Nacht begann. Dieses Licht (und jener

Tag), von dem im zweten Stadium der Schdpfung die Rede ig, war noch nicht das Licht, das wir

kennen, das der Sterne und der beiden grof3en Leuchten an Himme, die ers am vierten Tage
geschaffen wurden. Eswar kreatives Licht, géttliche Energie im Reinzustand, wie bel der Exploson eines
Pulverfasses, be der das Pulver zuest nur aus schwarzen Kornchen beseht, die zu ener
undurchsgchtigen Masse komprimiert Snd, und dann mit einem Schlag i es eén Umschgrafen von
lodernden Hammen, en Konzentrat von glatendem Leuchten, das dch bis zu saner @ul¥arsen
Peripherie ausdehnt, jensats wecher Sch ds Gegensaiz die Findernis bildet (auch wenn be uns die
Explodon am Tage daitfande). Und wie wenn aus enem zuriickgehdtenen Atem, aus einer Kohle, die
sch durch eineninneren Hauch entziindet zu haben scheint, aus jener gulldenen Quelle des Universums
eine Skaa von leuchtenden Vollkommenheiten entstanden wére, die schrittweise ab- ndhme bis zur



hoffnungd osesten dler Unvallkommenheiten - so war der schdpferische Odem aus der unendlichen und
konzentrierten Leuchtkraft der Gottheit gekommen, die dermal3en hdll erglihet, dal? Se uns wie dunkle
Nacht erscheinet, und war hinabgeschossen durch die rdative Vallkommenhat der Cherubim und
Sargphim, hinab durch die Throne und Harschaften, hingb bis zum niedersen Kehricht, wo der
Regenwurm kriecht und gefiihllos der Stein Uberlelt, hinab bis zur letzten Grenze des Nichts. »Und dief3
war die Offenbarung Gattlicher Mayedtat!«

Und wenn dann am dritten Tage die Graser und Kréuter und Baume entstehen, so spricht die Bibe noch
nicht von der Landschaft, die unser Auge efreut, sondern von ener dunklen vegetativen Potenz, von
sch paarenden Samen, von enem Aufzucken leidender und gekrimmter Wurzeln, welche die Sonne
suchen, diejedoch am dritten Tage noch nicht am Himmd erschienenig.

Das Leben kommt erst am vierten Tage, wenn die Sonne, der Mond und die Sterne geschaffen werden,
um der Erde Licht zu geben und den Tag von der Nacht zu scheiden, den Tag und die Nacht in dem
Snne, wiewir Se heute verstehen, wenn wir den Lauf der Zeiten berechnen. An jenem Tage ordnen Sich
die Himmdskreise, vom Primum Mobile und den Fixgternen bis zum Mond, mit der Erde im Mitte punkt,
en hater Stein, nur eben beschienen von den Strahlen der Leuchten am Himmd, und ringsum ane
Girlande aus kostbaren Steinen.

Indem de unseren Tag und unsare Nacht anrichteten, wurden Sonne und Mond das erde und
untibertroffene Moddl| dler gpédteren Uhren, die ds Imitationen des Frmaments die menschliche Zeit auf
dem Rund des Tierkreises angeben, ene Zeit, die nichts zu tun hat mit der kosmischen Zeit; denn se hat
eine Richtung, enen unruhig dréngenden Atem, der aus gestern, heute und morgen besteht, und nicht den
ruhigen Atem der Ewigkeit.

Veawalen wir dso nun bel diesem vierten Tag, sagte Pater Caspar. Gott schuf die Sonne, und ds die
Sonne geschaffen war - und nicht vorher nattrlich -, begann ge sch zu bewegen. Wohlan, in dem
Augenblick, in welchem die Sonne ihren Lauf begann, um nicht wieder sehenzublaben, in jenem
Fulmen, jenem Blitz oder Lichtdrich, bevor Se ihre erse Bewegung tat, and Se am Anfang einer
prézisen Linie, welche die Erde vertika in zwe Halften tellte.

»Und der Erse Meridian ig der, Uber dem es mit enemmad Mittag warl « kommentierte Roberto, der
dles verdanden zu haben glaubte.

»Neinl« sgte sein Lehrer tadelnd. »Meing du, Gott wér so dumm as wie du? Wie kann der Ergte
Schopfungstag am Mittag beginnen? Wilg du am Anfang des Heyls die Schdpfung mit e@nem
mif¥rathenen Tage beginnen, mit einer Frilhgeburt, einem Foetus von Tag, der nur zwdlf Stunden hat«
Nein, gewil3 nicht. Auf dem Erden Meridian hette der Lauf der Sonne im Licht der Sterne beginnen
miissen, im erden Augenblick jener ersden Mitternacht, vor welcher die Nicht-Zet gewesen war. Auf
dem Ergen Meridian hatte der Erste Schopfungstag bei Nacht sanen Anfang genommen.

Roberto wandte ein, dal3 dann aber, wenn es auf jenem Meridian Nacht war, doch ein mifdungener Teg
auf der anderen Sate der Erde gewesen sein mulde, dort, wo plétzlich die Sonne aufging, ohne dal3 es
vorher Nacht oder sonst irgendwas gewesen war aul3er fingerem und zeitlosem Chaos. Worauf Peter
Cagpar ewiderte, dal3 die Bibd ja nicht behaupte, die Sonne sa wie durch Zauber an Himme
erschienen, und dal3 es ihm gar nicht tbe gefale zu denken (wie es jede natlirliche und géitliche Logik
verlange), dal3 Gott die Sonne gescheffen habe, indem er Se wahrend der ersen Stunden am Himme
vordringen lief3 wie einen erloschenen Stern, der Sch dlméhlich entziindet auf seinem Wege vom erden
Meridian bis zu dessen Antipoden. Vidleicht sa die Sonne erst nach und nech entflammt, wie junges
Holz, das von den ersten Funken eines Feuerstahls bertihrt wird und zuerst nur eben schwelt und dann,
von einem Lufthauch angeblasen, zu knigern beginnt, um schliefdich aufzuflackern und zu enem hohen



Brand aufzulodern. S8 es nicht schon, Sch den Vater des Universums vorzugelen, wie er auf die noch

grine Kugd am Himmd blies um se aufglihen zu lassen, bis Se ihren Triumph feerte, awdlf Stunden

nach der Geburt der Zeit und genau Uber dem AntipodenMeridian, auf dem die baden sch nun
befénden?

Blieb zu bestimmen, wdcher da Erde Meridian sein solite Und Pater Caspar anerkannte, dal3
derjenige der Insd des Eisens noch immer der beste Kandidat war, wenn man bedachte, dal3 dort -
Roberto hette es schon von Doktor Byrd erfahren - die Magnetnadd keine Abwelchung aufweist und
genau auf jenen Punkt dicht neben dem Pol zeigt, wo die Eisenberge am hochgen snd. Was zweifellos
en Zeichen fur Sabilitét i

Kurz und gut, wenn wir akzeptieren wirden, dal3 Pater Caspar von jenem Meridian ausgegangen war

und dali3 er die richtige Lange gefunden hatte, miil¥en wir annehmen, dal3 er, obwohl er ds Navigator
den Kurs richtig besimmt hette, ds Geograph gescheitert war; denn die Daphne wére dann eben nicht
bei unseren Sdomon-Insan angelangt, sondern irgendwo westlich der Neuen Hebriden und Amen. Aber
es gefdlt mir nicht, ene Geschichte zu ezdhlen, die, wie wir noch seshen werden, auf dem
hundertachtziggen Langengrad spiden mul3 - sond verlére Se jeden Reiz -, und dat dessen
hinzunehmen, dal3 Se wer well3 wie vide Grade welter hilben oder drilben spidlt.

Ich erwége daher eine Hypothese, die zu widerlegen ich jeden Leser herausfordere: Was, wenn Pater
Cagpar sch so0 sehr gairrt hétte, dal3 er, ohne es zu wissen, auf unserem hundertachtzigsten Langengrad
angdangt war? Ich meine auf dem, den wir von Greenwich an zéhlen - dem letzten Punkt auf der Welt,
an den e héite denken kdnnen, lag er doch im Lande antipapigtischer Schismatiker.

In diesem Fd| hétte die Daphne sch bel den Fidschi-Insain befunden (wo die Eingeborenen tatséchlich
sehr dunkelhéutig Snd), genau an der Stelle, wo heute unser hundertachtziggter Langengrad verlauft, dso
bel der Insd Taveuni.

So wirde die Rechnung aufgehen. Die Sihouette von Taveuni zeigt eine vulkanische, Bergkette wie die
der grofen Insd, die Roberto im Westen sah. Wenn Pater Caspar nur nicht gesagt hétte, dal? der

schicksa hafte Meridian genau vor der Insd im Oden verlief. Denn wenn wir uns westlich des Meridians
befinden, sehen wir Taveuni im Ogen und nicht im Westen liegen; und wenn man im Westen eine Insd

Seht, die Robertos Beschreibungen zu entsorechen scheint, dann gébe es zwar im Ogten enige kleinere
Insaln (ich wirde fir Qamea optieren), aber dann ginge der Meridian im RUicken dessen vorbe, der auf

die Insdl unserer Geschichte blickt.

Die Wahrhet i, da3 es 9ch mit den Angaben, die Roberto macht, unmdglich kldren 18%, wo die

Daphne lag. Im Ubrigen Snd diese Inselchen dle wie die Japaner fir die Europder und umgekehrt: se
sehen Sch dle gleich. Ich had s nur mal erwdgen wollen. Eines Tages wirde ich gerne Robertos Reise
wiederholen, auf der Suche nach seinen Spuren. Aber eine Sache ist meine Geographie und eine andere
seine Gechichte.

Blebt uns ds einziger Trog, dal? dl diese Spitzfindigkeiten aus der Sicht unseres ungewissen Romans
vollig irrdevant and. Was Pater Caspar zu Roberto gesagt haite, war, dald3 de sch auf dem
hundertachtzigsten Meridian befanden, dem Meridian der Antipoden, und auf diesem hundertachtzigsten
Meridian liegen nicht unsere Sdomon-Insaln, sondern seine Insulae Sdomonis. Was spiet es dann fir
ene Rolle, ob de wirklich dort liegen oder nicht? Diese Gechichte wird, wenn Uberhaupt, die
Geschichte von zwe Personen, die dort zu sein glauben, nicht von zwel Personen, die dort sind, und
wer Gechichten hdren will - @n Dogma unter den Liberdsen der mul3 sane Ungléubigkeit
suspendieren.



Deshdb sage ich: die Daphne befand sch am hundertachtziggen Meridian, genau be den Insdn
Sdomons, und unsere Insdl war - unter den Inseln Sdlomons - die sdomonischste, o sdlomonisch wie
auch mein Schiedsspruch i, und damit én fur dlemd badta

»Und was nun< hatte Roberto an Ende von Pater Caspars Erklérung gefragt. »Meint Thr wirklich, auf
jener Insd dle Rachtiimer zu finden, von denen Mendafia gesprochen hatte«

»Ach, das snd doch Liigen der Spanischen Monarchy! Wir stehn vor dem dlergrof@en Wunder der
gantzen Menschent und Heylsgeschichte, das du noch immer nit zu begreiffen vermagg. In Paris hast du
den Damen nachgeffet und die Ratio sudiorum der Epikureer befolget, Satt nachzudencken Uber die
Grosen Miraculi unseres Universums, def3 Schopfers Allerheliger Name fiat ssemper laudatum! «
Mithin hatten die Griinde, aus denen Pater Caspar auf die Reise gegangen war, wenig zu tun mit den
rauberischen Absichten der verschiedenen Seefahrer anderer Lander. Alles hatte damit begonnen, dal3
Pater Caspar ein monumentales Werk zu schreiben gedachte, das dauerhefter ds Erz sein sollte und
dessen Themadie Sintflut wer.

Als Mann der Kirche woallte er darin beweisen, dal3 die Bibd nicht gdogen hette, aber ds Mann der
Wissenschaft wollte er das Wort der Heligen Schrift mit den Forschungsergebnissen seiner Zet in
Einklang bringen. Und zu diesem Zweck hatte e Fosslien gesammdt, hatte die Lander des Ogdens
erkundet, um Spuren auf dem Gipfd des Berges Ararat zu finden, und hette genaueste Berechnungen
Uber das angestdlt, was die Dimensionen der Arche gewesen sein mulden, wenn se o vide Tiere
aufnehmen konnte (und wohlgemerkt: von den reinen Tieren je Seben Paare!) und wenn Se zugleich die
richtige Proportion zwischen aufgetauchtem und untergetauchtem Tell hette, um nicht unter dem ganzen
Gewicht zu veranken oder umgestiirzt zu werden von den Sturzwelen, die wéhrend der Sintflut nicht
unbetréchtlich gewesen sain konnten.

Der Pater machte eine Skizze, um Roberto den Aufril3 der Arche zu zeigen: en riesges kasenartiges
Gebaude mit sechs Stockwerken, die Vogd oben, damit se das Sonnenlicht abbekamen, die Sdugetiere
in Gattern, die nicht nur Kétzchen beherbergen konnten, sondern auch Elefanten, und die Reptilien in
einer Art Bilge, wo zwischen Wasserpfiitzen auch die Amphibien Unterkunft fanden. Keinen Platiz gab
esfir die Riesen, und darum it diese Spezies auch ausgestorben. Und schliefdich hatte Noah auch nicht
das Problem mit den Fischen, den einzigen, die von der Sintflut nichts zu beftrchten brauchten.

Jedoch beim Studium der Sintflut war Pater Caspar auf ein Problem physikalisch-hydrodynamischer Art
gestol¥en, das 9ch anscheinend nicht 16sen lief3 Gatt lief? es vierzig Tage und vierzig Néchte lang auf die
Erde regnen, sagt die Bibd, und die Wasser stiegen auf der Erde, bis Se die htchsten Berge bedeckten,
und se gingen sogar noch flnfzehn Ellen Uber die hochgen Berge, und so bedeckten e die Erde
hundert und finfzig Tage lang. So weit, o gut.

»Aber hasu einmd versucht, den Regen aufzufangen? Es regnet den gantzen Tag, und am Abend hastu
grad eine Handbreyt am Boden der Tonnel Und théts auch ene gantze Woche lang regnen, héttst du die
Tonne kaum voll! Und nun gl dir vor én Ungeheuerlich Grossen Regen, dem du wircklich nicht kangt
gandndten, der gantze Himmd ergeul3et sich Uber dein ames Hauppt, ein Regen, schlimmer ds das
Unwetter, in dem du Schiffpruch erflitten ... Und doch, in vierzig Tagen non est possibilis, ohnmdglich
kangtu die gantze Erden bis zu den héchsten Bergen vollregnen! «

»S0ll das heil¥en, dal3 die Bibe gelogen hat«

»Nen! Gewil3 nicht! Aber ich muf3 demondriren, woher Gott dl das Wassar genommen, das unméglich
het blof3 vom Regen kommen kdnnen! Das gentiget nit ds Erkl&rung! «

»Als0 was dann«



»Also dumm bin ich nicht, stultus non sum Pater Caspar hat gehabt einen Gedancken, den noch nie
nicht kein menschlich Wesen gedacht. Erdlich hat er die Bibd griindlich gelesen, und die Bibd sagt, dal3
Gott zwar dle Katarakte des Himmels hat auffgethan, aber auch auffbrechen lassen dle Brunnen der
Tieffe, die Fontes Abyss Magnae, Genesis Seben, df. Nachdem die Sintflut vorbey war, hat er die
Brunnen der Tieffe wieder verdopftet, Geness acht, zwel. Was aber Snd nun diese Brunnen der
Tieffex

»Was snd 9e

»Die Wassr in der Tieffe des Meared Gott hat nicht nur den Regen genommen, sondern auch die
Wassr der tieffden Mearedieffen und hat se auf die Erde geschittet! Und er hat Se hier
fortgenommen, denn wann die hdchsen Berge der Erden umb den Ergen Meridian herumbliegen,
zwischen Jerusdlem und der Insel des Eisens, o missen die tieffgen Abyss des Meeres gewifdich hiero
Seyn, wegen der Symmetria«

»Ja schon, aber die Wassr dler Megre des Flangten gentigen nicht, um die htchgen Berge zu
bedecken, songt wirden se es ja immer tun. Und wenn Gott de Wasser des Meeres auf die Erde
gegossen hat, hat er zwar die Erde bedeckt, aber das Mear ausgdeart, und das Meer i ein grof3es
leeres Loch geworden, und Noah ist mit der ganzen Arche hineingefdlen ...«

»Da saggt du etwas sehr Richtiges. Mehr noch: wann Gott genommen das gantze Wasser der Terra
Incognita und es auf die Terra Cognita gossen, ohne dal3 darvon etwas zuruckblieben in dieser Haften
der Erde, dann héit Sch der Erden gesammites Centrum Gravitatis verschoben, und wér villeicht in den
Himmd gesprungen wie ein Bdl, dem enen Fuldtritt versetzest.«

»AlS0 was dann«

»Als0 versuch du enma zu dencken, was du wirdest tun, wann du warest Gott.«

Roberto erwérmte sch fir das Spid. »Wann ich war Gott«, sagte er (denn ich nehme an, dal3 Peter
Cagpars egenwillige Sprache dlméhlich auf ihn abzufarben begann), »arschife ich mir eén neues
Wasser.«

»Du vidlacht, aer nicht Gott. Gewil3 kann Gott creare qua ex nihilo, aber wann er das Wasser
geschaffen hat, wohin thut ers dann nach der Sintflut«

»Nun, damn hatte Gott eben sait Anbeginn der Zeiten eine grof3e Wasserreserve unter dem Abgrund der
Tiefe, verborgen im Inneren der Erde, und die hat er bel der Gelegenheit hervorgeholt, beziehungsveise
hat se aus den VVulkanen hervorsprudeln lassen. Sicher ist das gemeint, wenn wir in der Bibel lesen, dal3
er die Brunnen der Tiefe gedffnet hat.«

»Glaubsu? Aber aus den Vulcanes kommt Feuer hervorgespruddt. Das gantze Erd-Innerste, dasHertz
des Mundus Subterraneus ig ene grose Feuermassel Wann aber innen Feuer ist, kann innen kein
Wasser nit seyn! Wann dorten Wasser wér, mifden die V ulcanes Fontanen seyn.«

Roberto lief3 nicht locker: »Also, wenn ich Gott wér, ich wiirde das Wasser aus ener andern Wt
nehmen, wo es doch so unendlich viele davon gibt, und wiirde es auf die Erde kippen.«

»Du hag wal in Pais jene Athesten gehdrt, die von unendlich viden Wedten fasdn. Aber Gott hat
gescheffen nur eine e@ntzige Wdt, und die genliget zu Seinem Ruhme. Nein, denck besser nech: Wann
du keine unendlich viden Wdten hast und keine Zet, Se extra wegen der Sintflut zu mechen und se
dann hinterher wieder ins Nichts zu werffen, was thust du dann<

»Also dann weil3ich wirklich nicht...»Diewell du ein kleynes Dencken hast.«

»Dann habe ich eben ein kleynes Dencken.«



»Jawohl, ein sehr kleynes. Aber nun denck ma. Wann Gott das Wasser nehmen konnt, das gestern it
auff der gantzen Erde gewesen, und es heut auf Se thét, und morgen das gantze Wasser, das heute war,
und das it schon das Doppelte, und es tibermorgen draufthét, und so weyter ad infinitum, kmmt dann
nit irgendwann der Tag, da unsere ganze Kugd ist vollgepackt bis tiber die htchsten Berge«

»lch bin nicht gut im Rechnen, aber ich wirde sagen, irgendwann ja.«

»Jawohl! In vierzig Tagen flllet Er die Erde mit vierzigmd dlem Wassa, das Sch in den Megren
befindet, und wann du vierzigmd die Tieffe der Meere nimgt, bedeckst du gewiflich die Berge, denn die
Abyss gnd vid tieffer oder zuminndest ebenso tieff ds die Berge hoch sind.«

»Aber woher nimmt Gott das Wasser von gestern, wenn gestern schon vorbel i«

»Nun, von hiero! Pal3 auf. Denck dir, du wérst auf dem Ersten Meridian. Kanstu das<

»lch denke schon.«

»Nun denck, dal3 dort Mittag sey, und sagen wir: des Griindonnerstags Mittag. Wie spé ist esdann in
Jerusalem«

»Nach dlem, was ich gdernt habe Uber den Lauf der Sonne und die Meridiane, igt die Sonne dann in
Jerusdem sthon um eniges welter, es wird aso schon Nachmittag sein. Ich verstehe, worauf |hr
hinauswvallte Also gut: auf dem Erden Meridian ig es Mittag, und auf dem Hundertundachtzigsten
Meridian is es Mitternacht, well die Sonne hier schon zwdlf Stunden welter igt.«

»Gut. Also hiero it Mitternacht, also Griindonnerstag ist zu Ende. Was geschieht dann hier dsogleich«
»Die ergen Stunden von Karfreitag beginnen.«

»Und nicht auf dem Ergen Meridiane

»Nein, dort beginnt erst der Nachmittag des Griindonnerstags.«

»Wunderbar. Mithin ist hier schon Karfreytag und dorten noch Grindonnerstag, habe ich recht? Aber
wann es dorten noch Karfreytag i, dann ist her schon Karsamstag. Und dso wird hiero der HErr
auferstehen, wann er dorten noch tot ist, oder«

»Ja schon, aber ich vergehe nicht ...«

»Gleich wird du versehn. Wann es hiero Mitternacht und eine Minute igt, ein winzig Thellchen von ener
Minute, dann sagst du doch, dal3 es hiero schon Freytag i, ja«

»Ja scher.«

»Aber denck dir, du wérest im selben Augenblicke nicht hier auf dem Schiffe, sondern auf jener Insdl da
drliben, 6stlich der Linie des Meridians. Sagst du dann vielleicht, dal? dorten auch schon Freytag sey«
»Nen, dorten is noch Donnerstag. Es it ene Minute vor Mitternacht, eine Sekunde vor Mitternacht,
aber noch Donnerstag.«

»GUt. Im selben Augenblicke ist dso hiero Freytag und dorten Donnerstag! «

»Scher, und ...« Roberto kam pldtzlich ein Gedanke. »Und mehr noch! Thr gebt mir zu verstehen, wenn
ich im selben Augenblick auf der Linie des Meridians wére, dann wére es Punkt Mitternacht, aber wenn
ich nach Wedten blickte, sghe ich die Mitternacht vom Freitag, und wenn ich nach Ogen blickte, séhe
ich die Mitternacht vom Donnerstag. Herrgott! «

»Sag nicht Herrgott, bitte.«

»Verzaht, Pater, aber dasigt wirklich wunderbar!«

»Und im Angesicht enes Wunnders solstu den Namen Goittes nicht unniitz im Munde flren! Sag lieber
Sacrobosco, so du unbedingt etwas sagen musst. Aber das grosste Wunnder ist, dal3 es gar kein
Wunnder nit ist! Alles war vorgesehn ab initio! Wann die Sonne vierundzwanzig Stunden braucht, um
die Erde zu umkresen, beginnt im Westen des hundertundachtzigsten Meridians eén Neuer Tag, undim
Ogten des Meridians haben wir noch den Tag darvor. Freytag Mitternacht hier bey uns auf dem Schiffe



ist Donnerstag Mitternacht dorten auf der Insd. Well¥ du nicht, was Herrn Magdlani Mannen passret
i, ds de ihre Weltumseglung beendiget hatten, wie Petrus Martyr berichtet? Se sind zurtickgekehret
und dachten, es ware einen Tag friher, und darbey wars enen Tag spéter, und Se dachten, Gott héit
ihnen enen Tag wegnemen wollen zur Strafen darflr, dal? Se am Karfreytag nit hatten gefadet. Darbey
war dles gantz naurditer zugegangen: Se waren nach Weden gefahren. Wann du von Amerika der
Sonne entgegen nach Asen reisest, verlierest du einen Tag, und wann du die Reise umbgekehrt maches,
gewinng du enen darzu. Darumb hat die Daphne den Weg Uber Asen genommen, indes ihr Esdl seyd
gefahren Uber Amerika. Jetzt bist du umb einen Tag dter dsich! Macht dich der Casus nit lachen«
»Aber wennich auf die Insd hinliberginge, wére ich umb einen Tag jlinger! « sagte Roberto.
»Ebendiel3 war jamein kleiner Jokus. Aber mir gehts nit darumb, ob du jinger bist oder dter. Mir gehts
darumb, dal3 an diesr Sidlle der Erden ene Linea ig, auf wecher hilben der Tag darnach is und
driben der Tag darvor. Und das nicht nur umb Mitternacht, sondern auch umb sieben, umb zehen Uhr
und zu jedweder Stunde! Ergo nehm Gott aus diesem Abgrund das Wasser von gestern (das du dort
sSehest) und goss es auf die Wdt von heute, und am néchgten Tage salbiges abermas und so fort! Sne

miraculo, naturaliter! Gott hette die Natur praedisponiret wie eine Grose Uhr! Esid, wie wenn ich
hét eine Uhr, die nit zwdlf, sondern vierundzwanzig Stunden anzeigt. Auf diessr Uhr gienge der Zeiger
zur Vierundzwanzig, und rechts von der Vierundzwanzig wér gestern und links morgen!«

»Aber wie hat es die Erde von gestern gemacht, dal3 se am Himmd feststehen blieb, wenn Se doch kein
Wasser mehr in dieser Hemigphére hatte? Hatte Se nicht ihr Centrum Gravitatis verloren«

»Du denckst in den Conceptiones humanae der Zeit. Fir uns Homines exidtiert das Gestern nicht mehr
und das Morgen noch nicht. Tempus Del, quod dicitur Aevum, Gottes Zeit, die man nennt Ewigket, it
gantz anderst geartet.«

Roberto Uberlegte: Wenn Gott das Wasser von gestern nahm und es ins Heute gol3, hette villeicht die
Erde von gestern eine Erschiitterung wegen dieses verflixten Gravitationszentrums, aber den Menschen

konnte das egd sain. Inihrem Gestern haite die Erschiitterung ja nicht sattgefunden, sie geschah nur in
enem Geden von Gott, der sdbstvergandliich in der Lage war, mit verschiedenen Zeten und
verschiedenen Geschichten zu hantieren wie ein Erzéhler, der verschiedene Romane schralbt, dle mit

densdben Personen, die er jedoch von einer Geschichte zur anderen verschiedene Dinge erleben 183.

Wie wenn es ein Rolanddied gegeben hétte, in dem Roland unter einer Kiefer dirbt, und ein anderes, in
dem e nach dem Tod Kals des Grof¥en Konig von Frankrech wird und Gandons Haut ds
Bettvorleger nimmt. Ein Gedanke, der Roberto, wie wir sehen werden, noch lange beschéftigen und
schliefdich davon Uberzeugen ollte, dal? die Weten nicht nur unendlich vide im Raum sain konnen,

sondern auch pardld in der Zeit. Doch dariiber wollte er nicht mit Pater Caspar Sorechen, der schon

den Gedanken unendlich vider Wdten im Raum ds aul3erst héaretisch ansah und zu diessr Spekulation

wer well3 was gesagt héite. So begniigte er sch damit, ihn zu fragen, wie Gott es angedtdlt habe, das
ganze Wasser von gestern ins Heute zu kriegen.

»Nun, einfach indem Er die Vulkane unter den Meeren et audbrechen lassen! Denck nur einmd: Se
gossen feurige Winde auf3, und was geschiehet, wenn ein Topf Milch eewermet wird? Die Milch bldhet
gch, geiget empor, fliesset Uber den Rand und ergeusset Sch auf den Herd! Aber damahlen wars nit
Milch, sondern aufkochend Wasser. Grosse Katastrophel «

»Und wie hat Gott dl das Wasser nach vierzig Tagen wieder weggekriegt<

»Als es nit mehr regnete, schien die Sonne, und ergo ist das Wasser méhlich verdampffet. Die Bibel

sagt, hundertundfiinfzig Tage hat es gedauret. Wann du kangt dein Hemmed an einem Tage waschen und



trocknen, kan die Erde in hundertundfiinfzig Tagen trocknen. Aullerdem is vid Wasser auch
zurtickgeflossen in riesige unterirdische Seen, die sch noch heute zwischen der Erdkrusten und dem
Feuer in der Erdmitten befinden.«

»lhr habt mich fast Uiberzeugt«, sagte Roberto, dem weniger daran lag zu wissen, wie jenes Wasser
entfernt worden war, ds dal3 er Sch zwe Schritte vom Gestern entfernt befand. »Aber was habt 1hr
durch Eure Reise hierher bewiesen, was Thr nicht schon vorher im Licht der Vernunft bewiesen hattet«

»Das Licht der Vernunfft Uberlald ich der dten Theologie. Heutzutage verlangt die Wissenschefft den
Bewels durch Experimenta. Und den Bewels durch Experimenta hab ich dardurch erbracht, dal3 ich
hiero hekommen bin. Und bevor ich hiero angekommen, habe ich vide Tieffenmessungen
vorgenommen, und darumb weil3ich, wie tieff das Mear dadriben ist.«

Danach hatte Pater Caspar von seinen geo-asronomischen Darlegungen abgelassen und sich auf die
Beschrabung der Sintflut verlegt. Er gorach jetzt in sainem Gdehrtenlatein, bewegte die Arme, wie um
die verschiedenen Erscheinungen am Himme und im Erdinneren zu beschwidren, und ging mit grof3en
Schritten auf dem Deck hin und her. Gerade hatte er angefangen, da bezog sich der Himme Uber der
Bucht, und ein Gewitter brach los, wie es so pl6tzlich nur in den Tropen losbrechen kann. Und nun, da
sch dle Brunnen der Tiefe auftaten und die Katarakte des Himmels sich 6ffneten, liefd Sch ermessen,
wech @n horrendum et formidandum spectaculum sch den Augen Noahs und seiner Familie
dargeboten haben muldel

Zuers flichteten Sch die Menschen unter die Dacher, doch ihre Hauser wurden hinweggefegt von den
Huten, die aus den Antipoden eintrafen mit der Wucht des géttlichen Windes, der Se emporgehoben
und hergetrieben hatte. Die Menschen klammerten sch an die Béume, aber diese wurden umgeknickt
wie Strohhdme ge erblickten die Wipfe der dtesten Eichen und klammerten sch daran, aber die
Winde schittelten e mit solcher Gewalt, dal3 niemand dch festhaten konnte. Unterdessen ssh manim
Meer, das Tde und Berge bedeckte, aufgedunsene Lechname trelben, auf denen die letzten
erschrockenen Voge dch niederzulassen versuchten wie auf einem grausigen Neg, doch ds se sabst
diese Zuflucht noch verloren, Uberliel}en auch sSe dch erschdpft dem Sturm, die Federn schweer, die
Hugd kraftlos. »Oh, horrenda justitiae divinae spectaculal « rief Pater Caspar, und das sai noch gar
nichts, vergcherte er, im Vergleich zu dem, was man dereingt sehen werde an jenem Tage, da Christus
zuriickkehren werde, zu richten die Lebendigen und die Toten ...

Und dem grofien Aufruhr der Natur antworteten die Tiere in der Arche, dem Heulen des Windes
respondierten die Wlfe, dem Briillen des Donners die Lowen, beim Zucken der Blitze trompeteten die
Elefanten, die Hunde bdlten zum Ggaule ihrer serbenden Artgenossen, die Schafe bldkten zum
Geschrel der Kinder, die Krdhen kréchzten zum Krachen des Regens, die Kiihe muhten zum Tosen der
Widlen, und dle Geschopfe der Erde und der Luft mit ihrem angsvollen Pigpsen oder klagenden
Maunzen nahmen tall am Trauergesang des Plangten.

Doch bei dieser Gelegenheit sai es gewesen, versicherte Pater Caspar, dald Noah und seine Familie die
Sprache wiederentdeckten, die Adam im Paradiese gesprochen und die saine Kinder nach der
Vertrelbung aus demsdben vergessen hatten und die auch die Nachkommen Noahs fast dle wieder

velieren sollten am Tage der grol3en Vewirrung zu Babd, bis auf die Erben Gomers, die de in die
Waéder des Nordens tragen sollten, wo das Volk der Teutschen ihr treuer Hiter sein wirde. »Einzig die
teutsche Sprachk - schrie jetzt Pater Caspar in sainer Muttersprache wie ein Besessener - »redet mit
der Zungen der Natur, indem Se dles Geton und was nur einen Laut, Hall oder Schall von Sch giebe,
wol vernehmlich ausdrucket«, denn, wie er immer enthusiastischer und verziickter fortfuhr, »Se donnert
mit dem Himmd, blitzet mit den schndlen Wolken, srdet mit dem Hagd, sauset mit den Winden,



brauset mit den Wellen, briillet wie der Low, plerret wie der Ochs, brummet wie der Beet, beeket wie
der Hirsch, blecket wie das Schef, gruntzet wie das Schwein, muffet wie der Hund, rintschet wie das
Pferd, zischet wie die Schlange, mauet wie die Katz, schnattert wie die Gans, qwaket wie die Ente,
summet wie die Hummd, gacket wie das Huhn, klgppert wie der Storch, kracket wie der Rab,
shwiget wie die Schwabe, slket wie der Sperling ..« Und haser vor babdischem Schraen
versummte er, und Roberto war Uberzeugt, dal3 die wahre Sprache Adams, wiedergefunden wéhrend
der Sintflut, nirgendwo anders gedieh ds in den Landen des Helligen Romischen Reiches Deutscher
Nation.

Schwei3berstromt brach der Ordensmann seine Beschworungen ab. Und as sai er erschrocken Gber
die Konsaquenzen jeder Sintflut, rief der Himme das Unwetter zurlick wie ein Niesen, das zu enem
gewdltigen Ha-Ha Hatschiii angesetzt hat, aber dann mit einem Grunzen zuriickgehdten wird.

Die flammenfarbene Taube

In den folgenden Tagen wurde klar, dal3 die Specula Mditend's unerreichbar geworden war, da auch

der Pater nicht schwimmen konnte. Das Boot lag noch an der Landestelle hinter dem Kap, und damit
war es 0 gut wie nicht vorhanden.

Jetzt, daihm en kréftiger junger Mann zur Verfligung stand, hétte Pater Caspar ihm belbringen kénnen,
wie man en Hof3 mit eénem grol¥en Ruder baut, aber das Materid und die Werkzeuge waren, wie er

erklart hatte, auf der Insdl geblieben. Ohne weniggens eine Axt konnte man die Masten oder Rahen

nicht umlegen, ohne Hammer liel¥en dch die Tiren nicht aus den Angdn heben und mitenander

vernagdn.

Anderersaits schien Pater Caspar nicht alzu besorgt wegen des verlangerten Schiffbruchs, er freute Sch
sogar, dald er nun wieder von sainer Kglite, dem Deck und enigen Instrumenten Gebrauch machen
konnte, um saine Studien und Beobachtungen fortzusetzen.

Roberto haite noch nicht begriffen, was fir ein Mensch Pater Caspar Wanderdrossdl war. Ein Weiser?
Sche, oder jedenfdls en Gdehrter, wilbegierig auf die Naur- ebenso wie auf die
Gotteswissenschaften. Ein Schwéarmer? Zweifdlos Einma hatte er durchblicken lassen, dieses Schiff sa

nicht auf Kogten des Ordens ausgeristet worden, sondern auf seine eigenen, beziehungsweise auf die
eines leblichen Bruders von ihm, der ds Kaufmann reich geworden und ebenso verriickt se8 wie er. Be

einer anderen Gelegenhelt haite er sch in Klagen Uber einige seiner Mitbriider ergangen, die ihm »so

vide fruchtbare ldeen gestohlen hétten, nachdem de zuerd s0 getan hdten, ds sgen es nur
Phantastereien. Was vermuten lief3, dal3 jene ehrwiirdigen Patres in Rom die Abreise ihres sophistischen

Mitbruders nicht ungern gesehen hatten, jaihn dazu ermuntert hatten in der Erwégung, dal3 er die Reise
auf eigene Kogten unternahm und dal3 gute Aussichten bestanden, dal3 er auf jenen ungewissen Routen

verlorenging.

Was Roberto in Aix-enProvence und in Paris gdemt hatte, war gegignet, ihn skeptisch gegentiber den
physkaischen und naturphilosophischen Behauptungen des Peters zu machen. Aber wie wir gesehen

heben, hatte Roberto das Wissen, dem er begegnete, wie ein Schwamm in sich aufgesogen, ohne
dlzusehr darauf bedacht zu sain, keine widerspriichlichen Wahrheiten zu glauben. Und vidleicht nicht aus
mangelndem Sinn flr Systematik, sondern well e es so wollte.

In Pariswar ihm die Wdt wie eine Biihne erschienen, auf der sch tduschende Figuren tummeten und auf

der jeder Zuschauer jeden Abend etwas anderes sehen und bewundern wollte, as ob die gewohnlichen

Dinge, auch wenn e wunderbar waren, niemanden mehr erleuchteten und nur noch die ungewohnlich
ungewissen oder ungewil3 ungewohnlichen das Publikum zu erregen vermochten. Wéhrend die Alten
gement hatten, auf eine Frage dirfe es immer nur eéne Antwort geben, bot ihm das grole Thegter von



Paris das Spektekd einer Frage, auf die man in den unterschiedlichsten Weisen antworten konnte. So
hatte Roberto beschlossen, nur die Halfte saines Geigtes den Dingen zu widmen, die er glaubte (oder zu
glauben glaubte), um die andere Hédfte fral zu haben fir den Fal, dald sch das Gegentell ds richtig
erweisen Slite

Wenn aber dies saine geigige Digpostion war, konnen wir verdehen, warum e Sch auch be den
unglaubwiirdigsten Offenbarungen Pater Caspars nicht sehr gedrangt fiihlte, Se zu negieren. Von dlen
Erzahlungen, die er gehdrt hette, war die des Jesuiten zweifelsohne die aulRergewohnlichse. Warum aso
0llte er se dsfasch betrachten?

Ich fordere jeden heraus, Sch ensam auf e@nem verlassenen Schiff zu befinden, zwischen Himmd und
Meer in enem fernen, entlegenen Raum, und dann nicht davon zu tréumen, da3 esihm in diesem grof3en
Ungltick nicht weniggtens beschieden sdi, ins Zentrum der Zeit zu geraten.

Roberto konnte sch aso durchaus damit vergnligen, den aber oft benahm er sich dabel wie die Schiler
des Sokrates, die ihre Niederlage geradezu herbeiflehten.

Im Ubrigen, wie konnte er das Wissen einer Person zurlickweisen, die ihm schon bad zu einer Vaterfigur
geworden war und die ihn mit eéinem Schlag aus der Situation eines hilflosen Schiffbriichigen in die enes
Passagiers auf @nem sachkundig geflhrten Schiff gebracht heite? Sa’s wegen der Autoritét des
Ordensgewands, s&'s wegen der Rolle ds angesammter Her dieses schwimmenden Schlosses,
Jedenfals représentierte Pater Caspar in Robertos Augen die Macht, und Roberto hatte genug von den
Vorgdlungen saines Jahrhunderts gdemt, um zu wissen, dal3 man der Obrigkelt bepflichten mulde,
zumindest dem Anschein nech.

Und wenn er dann doch enmd anfing, an seinem Gasigeber und Lehrer zu zweifdn, gab dieser ihm,
indem er ihn zu einer erneuten Erkundung des Schiffes anhidt und ihm Gerdtschaften zeigte, die sainer
Aufmerksamket bisher entgangen waren, gleich wieder 0 vide neue Dinge zu lernen, dal3 er sch das
Vertrauen Robertos rasch wieder zurlickgewann.

SO0 hatte e ihn zum Beispid Netze und Angdhaken entdecken lassen. Die Daphne lag in sghr
fischreichen Gewéassarn, und es war nicht nétig, die Bordvorrédte zu verzehren, wenn man frischen Fisch
bekommen konnte. Roberto, der sich jetzt tagsiber mit sainen verdunkelten Augengldsarn im Fraien
bewegte, hatte rasch gdernt, die Netze auszuwerfen und den Angehaken ins Wasser zu schleudern, und
muhelos fing er Fische von solch Uberdimensonder Grolie, dal? er mehr ds einma beinahe Uber Bord
gerissen worden ware durch den heftigen Ruck, wenn Se anbissen.

Er legte Se aufs Deck, und Peter Caspar schien von jedem die Natur und sogar den Namen zu kennen.
Ob er sefreilich gemadlihrer Natur benannte oder nach seinem Belieben, konnte Roberto nicht sagen.
Wenn die Fische seiner Hemisphédre grau waren, hochdens slbrig glénzend, erschienen diese hier
azurblau mit sauerkirschfarbenen Flossen, hatten safrangelbe Bérte oder scharlachrote Méuler. Er hate
enen grol¥en Ad gefangen, dar zwel Kopfe mit Augen zu haben schien, an jedem Ende enen, aber
Pater Caspar wies ihn darauf hin, dal? der zweite Kopf in Wahrheit en Schwanz war, den die Natur ds
Kopf in dekoriert hette, damit das Tier seine Feinde auch hinten abschrecken konnte. Ein anderer Fisch
hette einen gefleckten Bauch und Tintendreifen auf dem Riicken und alle Farben des Regenbogens rings
um die Augen und ein Maul wie eine Ziege, aber Pater Cagpar lief3 ihn sofort ins Meer zurtickwerfen, da
er wulde (aus Berichten der Mitbrider, Reisearfahrungen, Erzéhlungen der Sedeute?), dal3 er giftiger s
dsen Saansilz.

Be enem anderen mit geben Augen, wulsigem Maul und Zdhnen wie N&gdn sagte Pater Cagpar
sogleich, dald er eine Kresatur Bedzebubs s8. Man misse ihn auf Deck erdticken lassen, bis der Tod
aengereten sd, und dann nix wie zurlick mit ihm, woher e gekommen. Sagte er das aufgrund



erworbenen Wissens, oder urtellte er nach dem Anblick? jedenfdls erwiesen Sch dle Fische, dieer ds
eldar bezeichnete, ds ganz hervorragend - und bel eénem hatte er sogar gewuldt, dal3 er besser gekocht
as gebraten schmeckte.

Waéhrend er Roberto derart in die Gehemnisse jenes sdlomonischen Meeres einfiihrte, konnte er ihm
auch Genaueres Uber die Insd sagen, die Se ba ihrer Ankunft eénmd ganz umkras hatten. An der
Ostkiiste gab es einige kieine Strénde, die aber zu sehr den Winden ausgesatzt waren. Gleich hinter dem
sldlichen Promontorium, wo die Ménner dann spéter mit dem Boot angdegt hatten, gab es eine ruhige
Bucht, nur war das Wasser dort zu seicht fir die Daphne Die Stelle, wo Sejetzt vor Anker lag, war die
am besten gedignete ndher an der Insd ware Se auf eine Untiefe aufgdaufen, und welter draul3en ware
dein ene sarke Stromung geraten, die von Siidwesten nach Nordosten durch die Meerenge zwischen
den beiden Insen lief Was kicht zu beweisen war: Pater Caspar forderte Roberto auf, den toten Balg
des Bed zebub - Fisches so weit wie mdglich nach Westen ins Meer zu werfen, und tatséchlich wurde der
Kadaver des Ungeheuers, solange man ihn treiben sah, rasch fortgerissen von jenem uns chtbaren Ful3,
Sowohl der Pater wie auch die Sedeute haiten die Insdl erkundet, wenn nicht ganz, so doch zu einem
grol¥en Tell;, genug jedenfalls, um entscheiden zu konnen, dal3 die Anhthe, die Se zur Ingdlation der
Specula gewahit hatten, den besten Uberblick tiber jenes Eiland bot, das vidlleicht so gro3 sdi, sagte e,
wie die Stadt Rom.

Im Innern gebe es einen Wassarfadl und ene wunderschone Vegetation - nicht nur Kokosniisse und
Bananen, sondern auch einige B&ume mit St&mmen in Form von Sternen, deren Spitzen sch nach oben
wie Klingen verdinnten.

Von den Tieren habe Roberto ja einige schon im Unterdeck gesehen: Die Insd sa @n Vogdparadies,
und es gebe sogar fliegende Fichse. Im Unterholz hédtten se Schweine gesehen, aber es s ihnen nicht
gdungen, welche zu fangen. Es gebe Schlangen, aber keine habe dch ds giftig oder bose erwiesen,
wahrend die Vidfat der Eidechsen grenzenlos 4.

Doch die reichgte Faunafinde sich langs des Kordlenriffs. Schildkréten, Krebse, Augtern in jeder Form,
nicht zu verglechen mit denen, die man in unsren Meeren finde, grof3 wie Korbe, wie Topfe, wie
SchiissHn, oft schwer zu 6ffnen, aber wenn man se einmd aufbekommen habe, bdten Se Massen von
well3em Hesch, weich und fett, echte Leckerbissen. Leider habe man se nicht an Bord bringen kénnen:
kaum aus dem Wasser geholt, seien Sein der Sonne verdorben.

\Von den grof3en wilden Tieren, die es in anderen Gegenden Asens S0 zahlreich gebe, hédtten Se keines
gesehen, weder Elefanten noch Tiger, noch Krokodile. Und es habe auch nichts gegeben, was einem
Ochsn, enem Stier, einem Pferd oder einem Hund gliche. Als waren auf jener Insd dle Formen des
Lebens nicht von einem Baumester oder Bildhauer gestdtet worden, sondern von einem Goldschmied:
die Vogd wie bunte Krigdle, die Tiere des Wddes klein, die Fische flach und fast durchsichtig.

Weder Pater Caspar noch der Kgpitén oder die Matrosen hatten den Eindruck gewonnen, dal3 esin
jenen Gewassarn Haifische gab, die man schon von wetem an ihrer messerscharfen Heckflosse
erkennen wiirde. Dabel gibt es de in jenen Meeren praktisch Uberdl. Mir scheint dieser Eindruck, dal3
es vor der Insd und rings um de keine Hale gegeben habe, ene llluson jenes skurrilen Forschers
gewesen zu sain, oder vidlecht hette er recht mit seiner Annahme, dal3 diese Tiere Sch lieber in ener
etwas weter westlich befindlichen grolen Sromung aufhidten, wo ge dcher waren, Nahrung im
UberfluR zu finden. Doch wie dem auch sein mochte, es ist gut fir den Fortgang unserer Geschichte,
dal? weder Cagpar noch Roberto die Anwesenheit von Halen flrchteten, andernfals héiten se nicht den
Mut gehabat, ins Wasser zu steigen, und ich wilde nicht, was ich erzéhlen soll.



Roberto lauschte dl diesen Beschrebungen hingerissen und verliebte Sch immer mehr in die Insd,
versuchte sSch die Formen, die Farben, die Bewegungen der Geschopfe vorzugtelen, von denen ihm der
Pater erzahlte. Und die Koralen, wie waren diese Kordlen, die er nur ds Schmuckstiicke kannte, die
einer poetischen Definition zufolge die Farbe der Lippen ener schonen Frau hetten?

Uber die Koralen fand Pater Caspar keine Worte und hob nur die Augen mit eéinem Ausdruck der
SHigkeit zum Himmd. Digenigen, von denen Roberto spreche, sagte er dann, seien tote Kordlen, so tot
wie die Tugend jener Kurtisanen, auf welche die Libertins jenen abgedroschenen Vergleich gemiinzt
héten. Und auf dem Riff gebe es auch tote Kordlen, und das seien digenigen, an denen men sch
verleze, wenn man jene Steine bertihre. Aber in nichts kdnnten se sch mit den lebendigen Kordlen
messen, die sozusagen unterseeische Blumen sgien, Anemonen, Hyazinthen, Hahnenflle, Ligudter,
Levkojen - ach was, das sage noch gar nichts, Se ssien ein Fest von Lockchen, Kringeln, Blaschen,
Beeren, Knospen, Kletten, Trieben, Scholdingen, Herzchen, oder nein, noch anders ssien Se
beweglich, buntfarben wie der Garten Armidas, und Se imitierten dle Friichte des Feldes, des Waldes
und des Gartens, von der Gurke Uber den Kaiserling bis zum Kohlkopf...

Er habe schon anderswo welche gesehen, vermittels eines Instrumentes, das einer seiner Mitbriider
kongruiert habe (und nach einigem Suchen férderte er das Instrument aus einer Kige in sainer Kgjlite
zutage). Es sa wie ene Maske aus Leder mit einem kurzen dicken Fernrohr in der Mitte und die Rander
gesaumt und verdérkt, das Ganze mit zwe Bandern versehen, die man im Nacken zusammenbinde, S0
dal3 die Maske fest auf dem Gedcht anliege, von der Stirn bis zum Kinn. Man miisse auf enem Boot mit
geringem Tiefgang fahren, um nicht an die Klippen unter Wasser zu qof¥en, mise den Kopf
hinunterbeugen, bis er ins Wassr tauche, und dann kdnne man auf den Grund sehen - wahrend man,
wenn man den Kopf unbewehrt ins Wasser tunken wirde, ganz abgesehen von dem Brennen der
Augen, Uberhaupt nichts sthe.

Pater Caspar meinte, dal3 dieses Gerét - er nannte es Perspicillium, »Durchsehgeréi«, oder Persona
Vitrea, »Glasarne Maskex (eine Maske, die nicht verbirgt, sondern im Gegentell enthiillt) - auch von
jemandem getragen werden kdnnte, der gelernt héite, zwischen den Kordlenfdsen zu schwimmen. Zwar
wirde das Wassr nach ener Welle endringen, aber eine Zetlang wiirde man, wenn man den Atem
anhdte, schon sehen kdnnen. Danach miilde man wieder auftauchen, das eingedrungene Wasser
audearen und von vorn beginnen.

»Wann du wirdst schwimmen lernen, kontstu diese Sachen dort unten sehn, sagte Pater Caspar. Und
Roberto, ihn nachéffend: »Wann ich wird schwimmen kdnnen, wér meine Brugst eine Haschel« Und
doch bedauierte er, diese Sachen dort unten nicht sehen zu konnen.

Und dann, und dann, flgte Pater Caspar hinzu, dann gebe es auf der Insd auch noch die Hammende
Taube.

»Die Hammende Taube? Was i das« fragte Roberto, und die bange Unruhe, mit der er es fragte,
kommt uns Ubertricben vor. Als hédte ihm die Insd schon sat @niger Zet @n dunkles Emblem
versprochen, das nun auf einmd hell aufleuchtete.

Pater Caspar erklérte, dald es sehr schwierig e, die Schonheit dieser Taube zu beschreiben, man miisse
e sehen, um von ihr sorechen zu kdnnen. Er habe Se mit dem Fernrohr am Tag ihrer Ankunft entdeckt.
Und von weitem sa es gewesen, wie wenn man ene feurige Kugd aus Gold sehe, oder aus glldenem
Feuer, die vom Wipfd der htchgen Bédume zum Himmd auffliege wie ein Pfal. Sobad e an Land
gegangen 4, habe er mehr dartiber wissen wollen und habe den Matrosen gesagt, Se sollten die Taube
suchen.



Es &2 @ne ziemlich lange Suche gewesen, bis Se begriffen héiten, in welchen Béaumen die Taube lebte.
Se habe einen ganz besonderen Laut von Sch gegeben, eine Art »Klock klock«, wie man es erhdlt,

wenn man die Zunge gegen den Gaumen schnazen lasse. Er habe herausgefunden, dal se antworte,

wenn man diesen Schnazlaut mit dem Mund oder mit den Fingern mache, und manchma sa e zu sehen
gewesen, wiesevon Ag zu A4 flog.

Er s8 dann noch mehrmas zuriickgekehrt und heabe sch auf die Lauer gdegt, diesmd mit enem
Fernrohr, und zumindest einma habe er die Taube gut sehen konnen, wie Sefadt reglos dasals der Kopf
ein dunkles Olivgriin - oder nein, eher Spargdgriin, wie die Filke - und der Schnabd ein Hellgriin, das
sch nach hinten fortsstzte, um dch gleich ener Maske ums Auge zu legen, das wie en Maskorn
ausgesehen habe, mit der Pupille in einem gldnzenden Schwarz. An der Kehle ein Streifen Gold, ebenso
wie an den Spitzen der Hiigd, aber der ganze Rumpf, von der Brugt bis zu den Schwanzfedern, deren
feiner Haum dem Haer einer Frau gliche, sa - wie solle er sagen? - nain, einfach rot s nicht dasrichtige
Wort ...

Purpurrot, rubinrot, rosenrot, blutrot, lippenrot, lachsrot, krebsrot, ziegdrot, schiug Roberto vor. Nein,
nein, rief der Pater &rgerlich. Und Roberto: erdbeerrot, himbeerrot, kirschrot, geranienrot, radieschenrat,
tomatenrot, vogebeerenrot, stechpamenbeerenrot, rotkehlchenkehlenrot,  rotdrossebauchrot,
gartenrotschwanzschwanzrat ... Nein, nen, inddierte Paer Cagpar, im Kampf mit sainer und dlen
Sprachen, um das passende Wort zu finden. Und anscheinend handdte es sch - nech der Synthese zu
urtellen, die Robeto schligdich gibt, wobe man nicht recht begreift, ob die Emphase die des
Informanten oder des Informierten i um die prangende Farbe ener Pomeranze, einer Apfelsne oder
Orange, um en Glut- oder eben én Hammenrat, ja, es handle Sch um eine geflligdte Sonne: Wenn man
de am wel;en Himmd sah, wa’s, ds wirfe die Morgenrte einen Granatapfd in den Schnee. Und
wenn e sch in die Sonne katgpultierte, war Se gleitender s die Cherubim!

Diese orange- oder flammenfarbene Taube, sagte Pater Caspar. konnte gewildich nur auf der Insula
Sdomonis leben, denn im Canticum jenes grof3en Konigs s2i die Rede von einer Taube, die sch wiedie
Morgenréte erhebe, glanzend wie die Sonne, terribilis ut castrorum acies ordinata schrecklich wie
eine waffendarrende Hearschar. Und in einem anderen Psalm heif3e es, ihre Hiigd saen bedeckt mit
Siber und die Federn mit dem Schimmer des Goldes.

Zugleich mit diesem Vogd haite Pater Cagpar noch einen anderen gesehen, der ganz ahnlich aussah, nur
dal? bal ihm die Federn nicht flammenrot, sondern griinblau waren, und aus der Art, wie die baden

nebeneinander auf demsdben Zweig hockten, war zu schlief¥en, dald se Méannchen und Welbchen
waren. Dal3 de Tauben sain mulden, war aus ihrer Gestdt und ihrem héufigen Gurten zu schlielzen.

Weche der beiden das Méannchen und welche das Weibchen war, sch schwer sagen, und im Ubrigen
hatte Pater Caspar den Matrosen gesagt, Se sollten se nicht téten.

Roberto fragte, wie viele solcher Tauben es auf der Insdl geben mochte. Sowelt Pater Caspar wulite,

der jedesmd nur ene einzige flammenfarbene Kugd zum Himme haite emporschiel?en sehen oder

immer nur ein Parchen zwischen den hohen Blétern, konnte es durchaus sein, dal3 es auf der Insd nur
zwel solcher Tauben gab und dal? nur ene davon flammenfarben war. Die Vorsdlung machte Roberto
rasend vor Verlangen nach jener e@nmdigen Schonhet - die, wenn Se auf ihn wartete, immer schon sat
dem vorigen Tag auf ihn wartete.

Im Ubrigen, wenn er berdt sa, sundenlang mit dem Fernrohr hintberzustarren, sagte Pater Caspar,

konne er e auch vom Schiff aus sehen. Vorausgesetzt, dald er Sch diese rul3geschwérzten Augengléser
abnehme. Als Roberto erwiderte, dal? seine Augen ihm das nicht erlaubten, machte der Peter ein paar



abfdlige Bemerkungen Uber jene dberne Weiberkrankheit und empfahl de Tinktur, mit der er seine
Beule kuriert habe (Spiritus, Olea, Fores).

Eswird nicht recht klar, ob Roberto die Tinktur benutzt hat, ob er sch dlmahlich daran gewthnte, ohne
Augengléser zu sehen, zuerdst in der Dammerung und dann auch tagsiiber, oder ob er Se noch trug, ds
er, wie noch zu berichten sain wird, schwimmen zu lernen versuchte. Tatsache i, dal3 er seine Augen

von diessm Moment an nicht mehr erwahnt, um irgendeine Hucht oder Abwesenheit zu rechtfertigen. So
da3 wir annehmen dirfen, da3 e nach und nach, vidlecht durch die helende Wirkung jener
ba samischen L Ufte oder des Mearwasser's, von seinem Leiden genesen war - einem Laden, dasihn, ob
echt oder vorgetduscht, sait Uber zehn Jahren zu einem quas lykomanen Nachttier gemacht haite (wenn

der Leser nicht geradezu ingnuieren will, dal3 ich ihn von jetzt an fulltime auf Deck haben will und, da
ich in sainen Papieren keine Dementis finde, ihn mit auktoriaer Arroganz von seinem Ubd befreie).

Aber vidlacht wollte Roberto genesen, um, koste es, was es wolle, die Taube zu sehen. Und Scher

hétte er sch auch sofort mit dem Fernglas an die Bordwand gestiirzt, um den ganzen Tag lang die

Baumwipfd abzusuchen, wére er nicht durch ein anderes unge Gstes Problem abge enkt worden.

Am Ende sainer Beschreibung der Insd und ihrer Reichtiimer haite Pater Caspar aoschliel2end bemerkt,

90 vide hdcha ergétzliche Dinge kdnnten nirgendwo anders ds auf dem Meridian der Antipoden zu

finden sain. Worauf ihn Roberto gefragt hatte »Aber hochwiirdiger Vaer, Ihr sagtet, die Specula
Médlitend's habe Euch best&igt, dald wir uns auf dem Meridian der Antipoden befinden, und ich will es
Euch glauben. Aber Thr said nicht hingegangen, um diese Specula auf jeder Insd zu inddlieren, der Thr
im Verlauf Eurer Reise begegnet seid, sondern nur auf dieser hier. Also mufdet 1hr doch schon irgendwie
scher sain, noch bevor die Specula es Euch sagte, dal? [hr auf dem gesuchten Meridian angdangt wart! «
»Da denckst du sehr richtig. Wann ich hier angdangt wér, ohne zu wissen, dali3 hier hier war, hét ich nit
wissen kénnen, dal3 ich angelangt war... Schon gut, ich erklars dir: Sintemal ich wule, dal3 die Specula
das enzig richtige Indrumentum war, mulde ich, um dahinn zu gdangen, wo man die Specula priifen

kann, falsche Methoden gebrauchen. Und das habe ich gethan.«

Allerley kunstreiche Maschinen

Als Roberto unglaubig dreinschaute und behauptete, er wisse, wie vide Methoden zur Berechnung der

Langengrade es gebe und dal? se dle nutzlos seen, erwiderte Pater Caspar, Se seien zwar dle fasch,
wenn man de jewdls e@nzdn nehme, aber dle zusammengenommen, konne man ihre verschiedenen
Ergebnise bilanzieren und ihre jeweligen Méangd kompengeren. »Und das is Mathematical «

Gewil3 eine Uhr zeige nach Tausenden von Mellen nicht mehr zuverlassg die Zet des Ausgangspunktes
Aber vide verschiedene Uhren, einige von gpezidler und akkurater Bauart, wie se Roberto auf der

Daphne entdeckt haite? Du vergleichs die ungenauen Zetangaben, kontrollierst jeden Tag die
Antworten der enen af die Behauptungen der anderen, und eine gewisse Sicherhet kriegstu schon.

Das Log oder Schiffchen oder wie immer das heil3e? Die gewohnlichen funktionierten nicht, aber Pater
Caspar hatte en besonderes kondruiert: ein Késtchen mit zwel senkrechten Drehstdben, von denen
einer eine Schnur auf- und der andere abwickdte, deren Lange ener besimmten Anzahl von Melen
entsporach; und der aufwickeinde Stab hatte oben vide Schaufechen, die sch wie be einer Mihle

drehten unter dem Impuls dersdben Winde, die auch die Segd blditen, und seine Drehung
beschleunigten oder verlangsamten - dso je nachdem mehr oder weniger Schnur aufwicketen - je nach
der Kraft und der geraden oder schrégen Richtung des Windes, so dal3 ge auch die Abwechungen
regidrierten, die durch das Kreuzen gegen den Wind entstanden. Eine Methode, die zwar nicht absolut
scher war, aber doch sehr trefflich, wenn man ihre Resultate mit denen anderer Messungen verglich.



Und die Mondfingerniss=? Gewil3, wenn man de unterwegs beobachte, ergdben sch endose
Fehlermdglichkeiten. Aber wie stehe es mit denen, die man vom Land aus beobachte?

»Wir brauchen vide Obsarvaiores an viderle Orten der Wet, die beraitwillig cooperiren zum Hoheren

Ruhme Gottes, ohne einander gegensatig auld Neyd und Missgungt zu behindern. Hor zu: Anno Domini

1612, an 8. November, regidriret der hochwirdigse Pater Iulius de Alesss in Macao ene
Mondfingernul?3 von Acht Uhr Drellig des Abends hil3 EIf Uhr Dreissg bey Nacht. Er tellt es dem
hochwirdiggen Pater Carolus Spinola mit, der sdbigen Abends in Nangasski, laponia, sdlbige
Fingternul3 hat umb Neun Uhr Dreissg gesehen. Und zu Ingolstadt hatte Pater Christophorus Schnelder
ebendiesdl bige Fingernul? schon des Nachmittags umb Finfe gesehen. Die Differentia von einer Stunden
mecht finfzehn Meridian-Grade, und folglich ig dief? die Digantia von Macao nach Nangasski, nicht
sechzehn Grade und zwanzig Strich, wie Blaeu sagt. Versanden? Freylich, bey diesen Erhebungen mui
man Sch hitten vor Nebd und Dunng, man braucht gute Horologia, man darf nicht den genauen Initium
totdis Immersonis verpassen, und man mul3 die richtige Mitten einhaten zwischen Initium und Anis
Edipss, man muld observiren die Momentes intermedies, darinnen die Hecken sch verduncken, et

cetera Wann die Orte weyt voneinander entfernst liegen, mecht e@n kleyner Fehler kein grossen
Unterschied, doch wann die Orte nahe beieinander liegen, macht ein Irrthum von wenigen Minuten eine
gewdtige Differentia«

Abgesehen davon, dal3 in der Frage, wie weit es von Macao bis Nagasaki ist, Blaeu mehr recht haben
durfte ds Pater Cagpar (woran man seht, was fur en wirklich verzwicktes Problem die Langengrade
damds waren), war dies die Methode, mit der die Jesuiten, indem de die Beobachtungen ihrer
Mitbrider in den Missonsstationen sammeten und verglichen, ein »Horologium Catholicumk ergellten,
womit nicht ene »katholische Uhr« gemeant war, sondern ene universdle. Es war tatsichlich ene Ant
Wdtkarte, die dle Niederlassungen der Gesdlschaft Jesu zeigte, von Rom bis an die Grenzen der
bekannten Welt, wobel fUr jede Niederlassung die Ortszeit angegeben war. Infolgedessen, erklate
Pater Cagpar, brauchte er nicht die ganze Zeit sait Beginn der Reise zu messen, sondern nur die Zet sat
dem letzten AulRenposten der chritlichen Wet, dessen geographische Lage unumdtritten war. Dadurch
veringerten 9ch die Fehleemdglichkeiten betréchtlich, und zwischen @ner Station und der néchden
konnte man auch Methoden benutzen, die fir dch dlein genommen keine Gewifthet boten, wie die
Abweichungen der Magnetnadd oder die Berechnung der Mondfingternisse.

Zum Gliick gab es seine Mitbriider aber so gut wie Uberdl in der Wdlt, von Pernambuco bis Goa, von
Mindanao bis zum Portus Sancti Thomae, und wenn die Winde ihm nicht erlaubten, in enem bestimmten
Hafen anzulegen, gab es sofort einen anderen. Zum Belspid Macao, ah, Macao, beim blofien Gedanken
an dieses Abenteuer verdigterte sich Pater Cagpars Gesicht. Macao war damd's eine portugiesische
Bestzung (die Chinesen nannten die Europder eben deswegen Langnasen, well die ergen, die Se zu

Gescht bekommen hatten, Portugiesen waren, die tatséchlich sehr lange Nasen haben, wie auch die
Jesuiten, die mit ihnen gekommen waren). Macao war dso en enziger Kranz von weil3lauen Festungen
auf dem Higd, kontrolliert von den Pares des Ordens, die dch auch mit militdrischen Fragen
beschéftigen mulen, da die Stadt von den ketzerischen Holl&ndern bedroht wurde.

Pater Caspar hatte beschlossen, nach Macao zu fahren, wo er enen Mitbruder lennte, der sehr
beschlagen in den astronomischen Wissenschaften war, aber er hatte vergessen, dald er auf einer Heute
Ssegdte.

Was machten die guten Patres in Macan? Als Se ein hollandisches Schiff kommen sahen, beschossen se
es mit Kanonen und Feldschlangen! V ergebens hatte sch Pater Caspar vorn an den Bug gestdIt und mit
den Armen gewinkt und sofort die Ordensflagge hissen lassen, diee veflixten Langnasen von



portugiesschen Mitbriidern, in kriegerischen Rauch eingehlillt, der Se zu einem heiligen Gemetzd einlud,
hatten es gar nicht gemerkt, und die Kugdn hagdten nur so rings um die Daphne ins Meer. Reine Gnade
Gottes, dal3 e ofort die Sege streichen, umkehren und gerade noch hell entkommen konnte, wéahrend
der Kgpitdn jenen unbesonnenen Patres wilgte Beschimpfungen in seiner [utheranischen Sorache zurief.
Und diesmd haite er recht: Die Hollénder gehdren versenkt, aber nicht, wenn ein Jesuit an Bord i<t
Zum Glick war es nicht schwer, andere Missionen in nicht dlzu weiter Ferne zu finden, und so hetten se
Kurs auf das gasilichere Mindanao genommen. Und auf diese Weise hetten Se von Etgppe zu Etgppe
die Lange unter Kontrolle behdten (und Gott weil3 wie, fige ich hinzu, wenn ich bedenke, dal3 se
schliefdich fast nach Slidwest- Audrdien gdangt waren, d <o jede Orientierung verloren haben mulden).
»Und jetzo miissen wir Novissma Experimenta machen, umb darissme et evidenter zu beweisen, dal3
wir wircklich und wahrhafftig am hundertundachtziggten Meridian snd. Andernfals dencken mene
Mitbrtider am Collegio Romano, ich say ein Wirrkopf .«

»Neue Experimente« fragte Roberto. »Sagtet Ihr nicht, die Specula habe Euch endlich Gewildheit
gegeben, dal3 Ihr am hundertachtzigsten Meridian angelangt und vor der Insdl Sdlomons said«

ja schon, antwortete der Jesuit, er s dessen scher: Er habe die verschiedenen unvollkommenen
Methoden der anderen miteinander konfrontiert, und die Ubereingimmung so vider schwacher
Methoden konne nur ene ziemlich sarke Gewilthat ergeben, wie beim Gottesbewes durch den
consensus gentium, der davon ausgeht, dal3 im Glauben an Gott zwar vide Menschen zum Irrtum
neigen, aber Sch unmdglich dle irren kdnnten, von den Urwddern Afrikas bis zu den Wigten Chines.
So fiige es Sch auch, dald wir an die Bewegung der Sonne und des Mondes und der anderen Planeten
glauben, oder an die verborgene Kraft des Schellkrauts, oder an ein Feuer im Innern der Erde: Sait
Tausenden von Jahren héiten die Menschen dies dles geglaubt, und in solchem Glauben sa es ihnen
gelungen, auf diesem Flangten zu Ieben und vide niitzliche Wirkungen aus der Art und Wese zu ziehen,
wie se das Grof¥e Buch der Natur lasen. Doch eine so grof3e Entdeckung wie diese hier miisse durch
viele andere Bewe se bestétigt werden, damit auch die Skeptiker Sch der Evidenz beugten.

Aul¥erdem dirfe man ja die Wissenschaft nicht nur aus Liebe zum Wissen betreiben, sondern miisse
auch die Mitmenschen daran teilhaben lassen. Und deswegen, in Anbetracht, dal3 es ihn sovid Mihe
gekogtet habe, die richtige Longitudo zu finden, miisse er jetzt Bestétigung durch enfachere Methoden
suchen, auf dal3 dieses Wissen gemensamer Besitz dler Menschen auf Erden werde, »oder zumindest
doch dler chriglichen Menschen oder genauer dler katholischen, denn die héretischen Hollander oder
Engdlander, oder gar die Bohmen und Méahren, die sollten besser niemahls nit in Kenntnul3 dieser
Secreti gdangen.

Nun hdte er von dlen Methoden zur Messung der Longitudo zwel mittlerwelle fir Scher. Die eine sai
gut fir das feste Land, ndmlich eben jener Schatz dler Methoden, den die SpeculaMditends dargele;
die andere s28 gut fir Beobachtungen auf See, ndmlich jenes I nstrumentum Ar cetricum, das sch noch
unter Deck befinde und noch nicht in Betrieb gesetzt worden &, denn zuerst miisse man Sch durch die
Specula Gewildhet Uber die egene Pogtion verschaffen und dann sehen, ob jenes Indrument se
bestétige, um se dann ds doppdt gesichert betrachten zu konnen.

Er habe dieses Experiment schon vid friiher machen wollen, wenn nicht al das geschehen wére, was
dann geschehen war. Doch nun sa8 der Moment gekommen, und es werde genau in dieser Nacht soweit
sain: sowohl der Himme wie die Ephemeriden sagten, es sa dierichtige Nacht.

Was aber s& nun das Ingrumentum Arcetricum? Es s8 eine Vorrichtung, die schon vide Jahre zuvor
Gdile erdacht habe - aber eben erdacht, beschrieben, vergprochen, nie verwirklicht, bevor dann Pater



Caspar darangegangen sa. Und ds Roberto fragte, ob jener Gdlile dersdbe &, der eine hochoffiziel

verurtellte Hypothese Uber die Bewegung der Erde aufgestellt habe, antwortete Pater Caspar, jawohl,
ds e sch mit Metgphysk und den Heligen Schriften beschéftigte, habe jener Gdlilel schlimme Sachen
gesagt, aber a's Mechanikus sa er ein Genie gewesen. Und auf die Frage, ob es denn nicht von Ubdl

=, die Ideen e@nes Mannes zu benutzen, den die Kirche getaddt habe, antwortete der Jesuit, zum
héheren Ruhme Gottes konnten auch die Ideen eines Héretikers beitragen, wenn de in sch nicht
héretisch ssien. Und warum hétte schlieldich Pater Cagar, der dle exigtierenden Methoden begriide,
auf keine von ihnen schwor, aber ausihrer rauflugtigen Versammlung Nutzen zog, nicht auch aus Gdliles
Methode Nutzen ziehen sollen!

Im Gegentell, sagte er, es sa sogar Uberaus niitzlich, fir die Wissenschaft wie fir den Glauben, so rasch
wie mdglich von Gdiles ldee zu profitieren; habe e doch schon versucht, Se an die Hollander zu
verkaufen, und man konne von Gliick sagen, dal3 diese, wie schon die Spanier vor enigen Jehren, ihr
rnif3raut hétten.

Gdile habe versiegene Schllisse aus einem an Sch ganz verniinftigen Grundgedanken gezogen, namlich
den Hollandern die Idee des Fearnrohrs zu sehlen (die es nur benutzten, um die Schiffe im Hafen zu
beobachten) und es auf den Himme zu richten. Und dort habe er unter viden anderen Dingen, die in

Zweifd zu ziehen Pater Caspar Sch nicht tréumen lassen wirde, entdeckt, dal3 Jupiter oder Jovis, wie
Gdile ihn nannte, vier Satliten habe, dso sozusagen vier Monde, die man sat Anbeginn der Welt bis
Zu jenem Tage noch niemds gesehen habe. Vier kleine Sterne, die ihn umkrasten, wahrend er sdbst um
die Sonne kreise - und dal? Jupiter um die Sonne kraigt, war, wie wir sehen werden, fir Pater Caspar
akzeptabd, solange es nicht die Erde tangierte.

Nun sa die Tatsache, dal3 unser Mond sch biswvelen verfingere, wenn er in den Schetten der Erde
eintrete, sehr wohl bekannt, so wie auch dlen Astronomen bekannt s&, wann diese Mondfingernisse
entréten, und es s& in den Sterntafen oder Ephemeriden vermerkt. Kein Wunder dso, wenn auch die
Jupitermonde ihre Findernisse hatten. Ja, Se hétten sogar, jedenfdls fir uns, ene richtige Eclipss und
eine sogenannte Occultetio.

Denn unsr Mond verschwinde vor unseren Augen, wenn die Erde sch zwischen ihn und die Sonne
schiebe, aber die Jupitermonde verschwanden zweima vor unseren Augen: eénmad, wenn se hinter, und
enmd, wenn Se vor ihm vorba zigen und dann ganz ens wurden mit seinem Licht, und mit enem guten
Fernrohr konne man ihr Auftauchen und Verschwinden sehr gut verfolgen. Mit dem unschéizbaren
Vortel, dal3, wéhrend die Findernisse unseres Mondes nur bel jedem Tod eines Bischofs erfolgten und
lange dauerten, digenigen der Jupitermonde recht héufig entréten und ziemlich rasch verliefen.

Nehmen wir nun an, dal3 die genauen Uhrzeten der Fingernisse eines jeden Jupitersatdliten (die jeder
auf ener anderen Umlaufbahn um den Planeten kreisten) fir einen gegebenen Meridian exakt berechnet
und in verlddichen Tadn festgehdten waren: Man brauche dann nur noch die genaue Uhrzat zu
bestimmen, zu der die jewellige Jupitermondfingernis auf dem unbekannten Meridian zu sehen s, auf

welchem man sch gerade befinde - und die s8 lacht zu ermitteln -, und dann kénne man unschwer aus
der Differenz die geographische Lange des Beobachtersandpunktes errechnen.

Gewil3, es habe kleinere Mifdichkeiten gegeben, Uber die es nicht Iohne, mit einem Laien zu Sorechen,
doch einem guten Rechner wirde die Unternehmung gdlingen, wenn er Uber eine zuverldssge Uhr

verfligte, Uber ein Perpendiculum oder Horologium osaillatorium, aso ene Pendduhr, die mit absoluter
Genanigkeit selbst noch die Differenz von nur ener Sekunde zu messen vaermochte, wenn er item zwel

normae Uhren hétte, die ihm zuverldssg anzeigten, von wann bis wann das Phdnomen ersens auf dem
Meridian des Beobachters und zweitens auf dem der Insdl des Eisens zu beobachten ist; wenn er item



mit Hilfe der Snudtafe die Grole des Winkels bestimmen kdnnte, der von den beobachteten Korpern
im Auge gebildet wird - ein Winke, der, wenn er durch die Stelung der Zeiger einer Uhr ausgedruckt
wirde, die Diganz zweier Korper und ihre Veranderung in Minuten und Sekunden angébe.

Immer vorausgesetzt, um es nochmals zu sagen, man hétte jene verlddichen Ephemeriden, die der dte
und kranke Gdile nicht mehr fertigzustdlen vermochte, aber die Pater Caspars Mitbriider, die schon so
gut im Berechnen der Mondfingternisse gewesen waren, inzwischen vervollséndigt hetten.

Und was saien nun die grofden Mifdichkeiten, Uber die Sch die Gegner Galileis S0 erbogt hétten? Dal3 es
sch um Beobachtungen handle, die man nicht mit blof2em Auge machen konne, sondern nur mit enem
guten Fernrohr oder Teleskop, wie man inzwischen gern sage? Nun, Pater Caspar habe eines von
hervorragender Qudlitét, wie es nicht eénma Gdlile jemds Sch héte traumen lassen. Dal3 die Messungen
und Berechnungen fir enen Seemann zu schwierig seen? Wo doch dle anderen Methoden zur
Besimmung der Langengrade, vidlecht mit Ausnahme der des Log, sogar enen richtigen Asronomen
erforderten! Wenn die Kepiténe gelernt hétten, das Adrolabium zu benutzen, das auch nicht gerade in
jedermanns Reichweite s, wilrden Se auch lernen, das Fernrohr zu benutzen.

Aber, hétten die Pedanten gesagt, so genaue Beobachtungen, die solche Prézison erforderten, konne
mean vidleicht auf dem Lande machen, aber nicht auf eénem schwankenden Schiff, auf dem niemand
imdande 4, ein Fernrohr sarr auf enen Himme skorper zu richten, den man mit blof?em Auge nicht
sehen kann ... Wohlan, Peter Caspar s&8 dabel, zu zeigen, dal3 man solche Beobachtungen mit en wenig
Geschick auch auf einem schwankenden Schiff angellen kénne.

Schlieldich hétten einige Spanier noch eingewandt, dal? die Jupitersatdlitenfingternisse nicht am Tage zu
sehen saien und auch nicht in stirmischen Néchten. »Die meynen wal, dal3 einer in die Hande klatschst,
und schwuppdiwupp, illico & immediate hat er eine Mond-Eclipss zur Stelle< erboste sch Pater
Cagpar. Und wer habe denn je gesagt, dal? die Obsarvatio zu jeder Zeit und in jedem Augenblicke
gemacht werden kénnen miisse? Wer je die Meere befahren habe vom enen zum anderen Indien, der
wise, dal’ die Bestimmung der Lange nicht héufiger miisse gemacht werden as die der Breite, und auch
die kénne man, sa’s mit dem Adrolabium, s&’s mit dem Kreuz oder Jakobsstab, nicht bei starkem
Seegang vornehmen. Es geniige durchaus, wenn diese gebenedeite Lange dle zwe bis dre Tage
bestimmt werde, und dazwischen kénne man ene Berechnung der verflossenen Zet und des
durchfahrenen Raumes angellen, wie man se schon mit dem Log gemeacht habe. Nur dal3 man dch
bisher damit begniigt habe, monatdlang blof3 eben diese dlein zu machen. »Diese Leute kommen mir
Vor«, sagte der gute Pater veréchtlich, »wie jemand, dem du in @ner grossen Hungersnoth mit eénem
Brodkorb zu Hillffe eylest, und andtatt dal3 er dir daftir Danck saget, beklagt er sch, dal3 du ihm nit auch
noch en gebrasten Schweinderl oder ein Karnickd auff den Tisch hest hingestelet. O Sacrobosco!
Wirdest du vidlacht die Kanonen dieses Schiffes hier enfach ins Meer werffen, nur wel du wiildes,
dal3 neunzig von hundert Schiissen bloss Pluff ins Wasser machen«

Und somit gdte es nun, eén Experiment vorzuberaiten, das an einem Abend wie dem bevorgehenden
gemacht werden miisse: einem Abend, der asronomisch passend s4i, mit klarem Himm, aber leicht
bewegtem Meer. Wirde das Experiment namlich an einem winddtillen Abend gemecht, erklérte Peter
Caspar, so ware es, ds ob man es auf dem Lande machte, wo man ja schon im voraus wilde, dal3 es
gdingen wirde. Allerdings miisse das Experiment dem Beobachter einen Anschein von Winddtille auf
e@nemin Langs- und Querrichtung schwankenden Schiffe gewdhren.

Zunéchdt gelte es, unter den Uhren, diein den letzten Tagen so mdtréiert worden ssien, eine zu finden,
die noch funktionierte. Nur eine in diesem glticklichen Fdle, nicht zwe; die miisse dann auf die Ortszat
eingestdlt werden mit Hilfe einer guten Messung der Tageszeit (was geschah), und daman jascher s,



dal3 men sch auf dem Antipodent Meridian befinde, brauche man keine zweite Uhr, welche die Zat auf
der Insdl des Eisens anzeigte. Es genilige zu wissen, dali3 die Differenz genau zwdlf Stunden betrage.
Mitternacht hier, Mittag dort.

Genau bedacht schien diese Entscheidung auf einem Zirkdschiuf3 zu beruhen. Dal3 man sch auf dem
Antipoden-Meridian befand, sollte das Experiment ja beweisen und nicht ds gegeben voraussetzen.
Aber Pater Casgpar war seiner vorangegangenen Beobachtungen so scher, dald er se nur noch
begtétigen wollte, und auRerdem gab es vermutlich nech dl dem Hin und Her auf dem Schiff keine
einzige Uhr mehr, die noch die Zet auf der anderen Sate der Erdkuge anzeigte, und dieses Hindernis
mule er Uberwinden. Im Ubrigen war Roberto nicht so aufmerksam, dal3 er den versteckten Pferdefuld
dieser Vorgehensweise bemerkte.

»Wann ich sage Los, schaust du auf die Uhr und schreibst. Und dlsogleich gibst du dem Perpendiculo
eénen Soss« Das Perpendiculum bestand aus einem kleinen metdlenen Schidlichen, in dem en
Kupferdab hing, der in énem Pendd mit runder Scheibe endete. Unter dem niedrigsten Punkt, durch
den das Pendd schwang, befand sich ein horizontales Rad, auf dem Zéhne befestigt waren, und zwar so,
dal} e@ne Sdte des Zahns aufrecht im rechten Winkd auf dem Rad stand und die andere schrég.
Abwechsaind von der einen und von der anderen Saite kommend, stief3 das Pendel, enmal angestolen,
mit ener Spitze, die unten aus der Schelbe ragte, an eine Borge, die ihrersaits einen Zahn an der
aufrechten Sate beriihrte und somit das Rad in Bewegung setzte; wenn aber das Pende zurtickkam,
bertihrte die kleine Borgte nur leicht die schrége Sate des Zahns, und das Rad blieb stehen. Da die
Z&hne numeriert waren, konnte man, wenn das Pendd stehenblieb, die Anzahl der watergeschobenen
Z&hne ablesen und hatte damit die Anzahl der sait dem Angtol3 vergangenen Zeteinheiten.

»30 brauchgt du nicht jedesmd ens zwey drey e cetera zu zéhlen, sondern am Ende, wann ich sage
Basta, hdtst du das Perpendiculum an und zahlgt die Zdhne, capito? Und schreib, wievid Zame es
snd. Dann schau auff die Uhr und schrelb, welche Zeit esig. Und wann ich von neuem Los sage, gibst
du dem Ding wiederumb einen frohlichen Stoss, und es beginnt auffs neue zu schwingen. Smpd, nicht?
Konnt auch ein Kind begreffen.« Es war noch keine richtige Penddluhr, das wuldte Pater Caspar sehr
wohl; doch man begann damd's gerade Uber dieses Thema zu diskutieren, und eines Tages wirde man
perfektere bauen kénnen.

»Schwierige Sach, und wir miissen noch Vides lernen, aber wann Gott nit hétt verboten zu wetten ...
ds0 ich wird ohnzogerlich wetten, dal3 in Zukunfft dle mit Perpendicula auf die Suche nach
Longitudines und andern Phénomena gehen. Allerdings, auff enem Schiffe ist es sahr diffial, du mul
sehr auffmercksam Acht geben.«

Pater Caspar lield Roberto die beiden Apparate, zusammen mit dem ndtigen Schrelbzeug, aufs
Achterkastel bringen, das die hochste Stdlle auf der Daphnewar, wo Se das Insrumentum Arcetricum
aufbauen konnten. Dann holten Se jene Geréte herauf, die Roberto im »Magazin« gesehen haite, dser
noch auf der Jagd nach dem Eindringling gewesen war. Sie lief3en Sch leicht transportieren, bis auf die
grole medlene Schissd, die nur unter Vewilnschungen und et nach mehreren vergeblichen
Verauchen aufs Deck gdangte, denn sSe verklemmte sch in den engen Treppen und wallte nicht hinauf.
Aber Pater Caspar, s0 schméchtig er war, zeigte jetzt, da es seinen Plan zu verwirklichen gdlt, eine
physsche Energie, die ssinem Willen durchaus ebenblirtig wer.

Er schleppte fagt dlein ein Gestell nach oben, das aus eisernen Stangen und Halbkreisen bestand und, ds
es aufgeklappt wurde, sch ds eine kreissunde Form erwies, an der das kreisrunde Segedltuch mit den
Ringen an Rand s0 befedtigt wurde, dal3 am Ende so etwas wie en grof3es rundes Becken entstand,



anndhernd hdbkugdformig mit einem Durchmesser von ungefdhr zwel Meten. Es mulde sorgfdtig
ausgdeart werden, damit es das ranzig riechende Ol aus den bauchigen GefalRen nicht durchsickern lief3,
das Roberto anschlief¥end enflllte, nicht ohne sch Gber den penetranten Gestank zu beklagen. Doch
Pater Cagpar erinnerte ihn daran, sergphisch wie ein Kgpuziner, da es ja nicht zum Zwiebdrosten
dienen lite.

»Und wozu soll es dienen‘«

»Versuchen wir, in dief3 kleyne Meer ein noch kleineres Schiffchen zu satzerk, sagte der Pater und lief3
sich dabei helfen, die flache Metalschiissdl in das Ol zu setzen, deren Durchmesser etwas kleiner as der
des Segdtuchbeckens war. »Hast du noch nie sagen hdren, das Meer sey glatt wie OI? Da, nun Sehest
dus sdlbst, das Schiff legt sich nach links, und das Ol in der Wannen legt sich nach rechts, et vice versa,
oder jedenfalls scheynt es dir so; in Wiircklichkeit bleibt das Ol immer gleichermassen eben und pardld
dem Horizonte. Das bligbe es auch, wann es Wasser wére, aber auf Ol schwimmt die Schilssdl wie auf
einem Meer ba Winddtille 1ch habe auch schon ein kleynes Experimentum in Rom gemacht, mit zween
kleynen Schiissan, die grofRere mit Wasser gefllt und die kleynere voller Sandes, und in den Sand
eingestecket en Stift, und dann heb ich die kleynere in die grof¥ere gesatzt und diese bewegt, und du
kontest den Stift kerzengerade stehn sehn wie ein Campanile, nicht schief wie die Tirme zu Bononial «
»Wunderbar! « sagte Roberto. »Und jetzo«

»Jezo nehmen wir die SchiissH wieder heraul3, denn wir missen ene gantze Maschinen darauff
montiren.«

Am Boden der Metdlschiissd waren kleine metalene Federn befedtigt, damit de, erklarte der Pater,
wenn se mit ihrer Lasgt im O schwamm, immer wenigstens einen Fingerbreit vom Boden des Olbehdters
entfernt blieb; und wenn die Uberm&3ge Bewegung ihres Insassen Se zu tief hindbdriicke (welches
Insassen, fragte Roberto; du wirgt gleich sehen, antwortete der Pater), dann sollten die Federn se ohne
Erschiitterungen wieder nach oben driicken. Auf der Innensdite der flachen Schiissd miisse nun ein Sitz
mit wat zurlickgdehnter Rickenlehne inddliert werden, der eénem Menschen elauben solle, fast im
Liegen nach oben zu sehen, die Fil%e auf eine Eisenplatte getdlt, die ds Gegengewicht diene.

Nachdem er die Schde aufs Deck gestdIt und mit ein paar Kellen stabilisert hette, setzte Pater Caspar
sch auf den Stz und erklérte Roberto, wie e ihm ein Gestel mit Gurten und Bandern aus Segdtuch und
Leder auf die Schultern setzen und um die Hiften festhinden sollte, an dem dann eine Art Hem in Form
ener Sturmhaube befedigt werden mulde. Diese Sturmhaube hette vorne ein Loch fir ein Auge,
wéahrend auf der Hohe des Nasenbeins eine Stange mit eénem Ring am Ende vorsorang. Durch den Ring
wurde das Fernrohr geschoben, von dem ein Metalsiab herabhing, der in @nem Haken endete. Die
Prothese der Augen konnte frel bewegt werden, bis man den gesuchten Himmelskorper erfalde; hatte
man ihn aber @nma im Zentrum der Linse, S0 konnte man den Metdlstab an den Brustgurten festhaken,
und von diessm Moment an war eine dabile, glechblebend gute Sicht garantiert, ungestort von
eventud len Bewegungen jenes Zyklopen.

»Perfectol « jubelte der Jesuit. Wenn die Schae jetzt in die Windstille des Ols gesetzt werde, kénne man
auch die flichtiggen Himmdskorper fixieren, ohne dal3 irgendeine Erregung des aufgewtinlten Meeres
das Beobachterauge von dem beobachteten Korper abzubringen vermochte! »Und das hat der Signor
Gdlilel beschrieben, und ich habs gebaut! «

»Sehr schin, sagte Roberto. »Aber wer setzt das Ganze jetzt in die Olwanne«

»lch binde mich los und steig aul, dann thun wir die Schiissd ins O, und ich steig wieder ein.«
»Daswird nicht leicht sain.«

»Vid leichter, dswann ich drinnen Stze«



Gemeinsam schafften Se es, die Schae mit dem Sitz hochzuheben und ins O zu setizen. Dann versuichte
Pater Cagpar, mit Ristung und Helm und dem vors Auge montierten Fernrohr in die Schde zu seigen,

wobe ihn Roberto mit der einen Hand am Arm hidt und mit der anderen am Gesil3 dtzte. Der

Versuch wurde mehrere Mde wiederholt, mit wenig Erfolg.

Nicht da die Metalkonstruktion, die das Olbecken trug, nicht auch einen Insassen héte tragen konnen,
aber se bot ihm keinen verniinftigen Standpunkt. Und wenn Pater Caspar versuchte, was er wiederholt
tat, nur einen Fuld auf den Rand des Beckens zu setzen und den anderen sofort in die schwimmende
Schde, neigte Sch diee durch den ungestimen Eindiegsversuch zur entgegengesatzten Saite des
Beckens, so dal3 die Beine des Paters Sch wie en Zirkd soreizten und er Alaamschrele ausstiel, bis
Roberto ihn um die Hifte falde und ans schere Ufer zuriickzog, sozusagen ans feste Land der Daphne
- nicht ohne Gdlile zur Hdlle zu wiinschen und saine Bluthunde von Vefolgern zu loben. Dadber griff
Pater Cagpar ein und verscherte, wahrend er in den Armen seines Retterslag, dal3 jene Verfolger keine
Bluthunde gewesen sden, sondern hochwiirdige Kirchenménner, denen es nur um die Erhdtung der

Wahrheit gegangen s8 und die sch zu Gdila durcheus vaelich und barmherzig verhdten hétten.
Alsdann, noch immer gegrtet, behdmt und im Liegen, den Blick zum Himme gerichtet, das Fernrohr
lotrecht auf dem Gesicht wie Pulcindla seine Vogdnase, erinnerte e Roberto daran, dal? Gdile sch

wenigdens mit dieser Erfindung nicht geirrt habe und dal3 man es eben nur immer wieder erneut

versuchen misse. »Und darumb, mein lieber Robertus, schlold er, »hast du mich vidlecht vergessen

und meing, ich sgy eine Schildkrotten, die man fangt, indem man Se auff den Riicken legt mit dem
Bauch in die Lufft? Los hdt mich abermds, hilff mir auff diesen Rand hinauff, ja o igs recht, dem

Menschen gebiihrt eine auffrechte Haltung.«

Be al diessn ungliicklichen Operaionen war es nun nicht etwa so, da das Ol glat wie Ol
liegengeblieben wére, und daher waren die baden Experimentatoren nach einer Wele nicht nur glitschig

veklebt, sondern geradezu dltriefend, um nicht zu sagen oleabundus - wenn der Kontext dem
Chronisten diese Wortschdpfung erlaubt, ohne dal3 er dsihre Quelle angeklagt werden mula.

Als Pater Caspar schon fagt verzweifen wollte, meinte Roberto, es sa vidlecht besser, ers das
Olbecken wieder zu leeren, dann die Schae hineinzusetzen, dann dem Pater auf den Sitz zu helfen und
schlieflich das Ol wieder @nzufallen, mit dessen steigendem Spiegdl auch die Schale steigen wilrde samt
dem inihr Stzenden Sterngucker, um schlieldich in der richtigen Hohe zu schwimmen.

Gesgt, getan, SO machten Se es, unter grol¥em Lob des Meiders fir den Scharfann des Schilers,

wahrend Mitternacht nahte. Das Ganze sah zwar nicht gerade sehr stabil aus, aber wenn Pater Caspar
keine unbedachte Bewegung machte, konnte man hoffen.

Nach einer Weile rief der Pater triumphierend: »Itzo seheich sel« Dabel zuckte sein Kopf unwillkirich
nach oben, und das ziemlich schwere Fernrohr drohte aus sainer Halterung zu rutschen, er hob rasch die
Hand, um es festzuhdten, durch die Armbewegung geriet die Schulter aus der Bdance, und die Schde
legte sich bedenklich zur Seite. Roberto lief3 Schreibzeug und Uhren fahren, hidt den Pater fest, brachte
die Schde langsam wieder ins Glechgewicht und empfahl dem Agronomen, sch nicht zu riihren, sain

Fernrohr nur ganz vorsichtig zu bewegen und vor dlem keine Emotionen zu aulzern.

Die n&dhde Mddung kam in eénem Higerton, der, verdarkt durch die Sturmhaube, dumpf wie ene
Posaune aus der Unterwdt klang: »lch sehe Se auffs neue« Und mit eéner gemessenen Bewegung
Scherte der Seher das Fernrohr an seinem Brustigurt. »Oh, wunderbar! Drey Sternchen im Osten von

Jupiter, eines dleyneim Westen ... Das naheste erscheingt am kleingten, und ... warte ... Ja, null Minuten
und dreyssg Sekunden von Jupiter. Schreib. [tzo bertihrt es den Jupiter, gleich verschwindet es, hdt

dich bereyt, die Uhr zeit zu schreiben, wann es verschwindet ...«



Roberto, der seinen Plaiz verlassen hatte, um sinem Meager zu Hilfe zu élen, hatte die Tafe wieder zur
Hand genommen, auf der er die Zeiten notieren sollte, aber er hatte Sch mit dem Riicken zu den Uhren
gesetzt. Er drehte Sch zu rasch um, wodurch er die Pendduhr umstield. Der Kupferstab rutschite aus
sainer Haterung, Roberto ergriff ihn und versuchte ihn wieder einzufiigen, aber es gdang ihm nicht. Peter
Cagpar rief, er 0lle die Uhrzait notieren, Roberto dehte sich zu der Uhr, und daba stief? er mit der
Feder das Tintenfal3 um. Rasch gdlte er es wieder auf, um nicht dle Hiissgkeit zu verlieren, aber dabel

warf er die Uhr um.

»Hast du die Uhrzeit notiert? Los mit dem Perpendiculum!« rief Pater Cagpar, und Roberto antwortete:

»lch kann nicht, ich kann nicht.«

»Wieso kandu nit, StUmper?« Und da er keine Antwort bekam, schrie er weter: »Wieso kandu nit,

Preiffenkopf? Hastu notiert? Hastu geschrieben? Hastu angestossen? [tzo verschwindets Lod Loood «
»Ich had s verpdd, nein, nicht verpay, ich hab dles kaputt gemacht«, sagte Roberto. Pater Caspar
nehm das Fernrohr vom Auge, spéhte zur Seite, sah das Pendd zerbrochen, die Uhr umgestiirzt, seinen
Adlaus mit tintenbeschmierten Handen, konnte sich nicht mehr beherrschen und explodierte in en
Potzblitzhimme herrgottsskrament, das seinen ganzen Korper erschittterte. Mit dieser unbedachten
Bewegung brachte er die Schale zum Kippen und fid ins Ol der Segdtuchwanne. Das Fernrohr glitt ihm
aus der Hand und as der Hdterung und kullerte, beglingtigt durch das Stampfen des Schiffes,

holterdipolter Uber das ganze Achterdeck, rumpdte die Stufen zum Mitteldeck hinunter, schepperte auf

die Planken und krachte gegen die Lafette ener Kanone.

Roberto wul¥e nicht, wen oder was er zuerd retten sollte: den Pater oder das Fernrohr, der Peter rief

ihm selbstloserweise aus jener ranzigen Schwéarze zu, e solle auf das Fernrohr achten, Roberto stirzte
gch in die Veafdgung der flichtigen Augenprothese und fand Se schliefdich verbeult und beide Linsen
zerbrochen.

Als & den Paer dann endlich aus dem Ol gezogen hatte, der ausssh wie dn bratfertiges Stiick
Schweinefleisch, sagte dieser blof3 mit heroischer Dickkdpfigkeit, es sei noch nicht ales verloren. Ein

ebenso darkes Teleskop befinde sch auf der Specula Mdltenss. Man brauche nur auf die Insd
hintiberzugehen und es zu holen.

»Aber wie fragte Roberto. »Durch Schwimmen.«

»Aber |hr sagtet doch, Thr konntet nicht schwimmen, und in Eurem Alter konntet Thr’ s auch nicht metr
lernen...«

»|ch nicht. Du schon.«

»Aber ich kann’ s auch nicht, dieses verflixte Schwimmen.«

»Lern esl«

Dialog uUber die hauptsachlichsten Weltsysteme

Was folgt, it von ungewisser Natur: Ich begrefe nicht recht, ob es sch um Wiedergaben der Didoge
handdlt, die zwischen den beiden gefihrt worden waren, oder um Aufze chnungen, die Sch Roberto be

Nacht gemacht hatte, um dann bei Tage dem Pater widersprechen zu kdnnen. Wie dem auch s4, klar ist
jedentdls, dal3 Roberto wahrend der ganzen Zeit, die er mit Pater Caspar an Bord verbrachte, keine
Briefe mehr an die Sgnora schrieb. Und dal3 er dlméhlich ‘vom Nacht- zum Tagleben Uberging.

S0 hette er zum Baspid die Insd bisher nur frihmorgens betrachtet, und dann nur sehr kurz, oder am

Abend, wenn sich der Sinn fir die Grenzen und Entfernungen verlor. Erd jetzt entdeckte er, dai3 die
Au- und Abbewegung des Meeres im Wechsd pid der Gezeiten das Wasser wahrend eines Tells des
Tages his fagt auf jenen Sanddreifen hinauftrieb, der es vom Wad trennte, und es dann wéhrend des



anderen Tealls so weit zurtickflief3en lief3, dal? es eine klippenreiche Zone freilegte, die, wie Pater Caspar
erklérte, den letzten Audéufer des Kordlenriffs dargdlte.

Zwischen dem Steigen und dem Falen des Meeres, fluxus et refluxus oder Ebbe und Hut genannt,
erklérte der Pater, vergingen sechs Stunden, und diessr Rhythmus bestimme den Atem des Meeres unter
dem Einflul3 des Mondes. Mitnichten ginge diese Bewegung der Wassermassen eiwa auf den Atem
eines Ungeheuars in der Tiefe zurlick, wie manche in friiheren Zeten gewahnt hétten - um nicht von
jenem Franzosen zu sprechen, der behauptet habe, auch wenn die Erde sch nicht von West nach Ogt
bewege, sampfe de doch sozusagen wie ein Schiff von Norden nach Siden und umgekehrt, und bel

dieser periodischen Bewegung sa es ganz natlrlich, dal3 der Meeresspiegd sich hebe und senke, wie
wenn jemand die Achsan zucke und ihm dabe das Hemd am Hals auf- und abrutsche,

Eine gehemnisvolle Sache saien diee Gezeiten, denn de vaiieten je nach Landern und Meeren und
nech der Postion der Kigten zu den Meridianen. Als dlgemeine Regel habe man bel Neumond den

héchgen Wasserdand am Mittag und um Mitternacht, aber dann verzdgere sich das Phdnomen jeden
Tag um vier Funftelstunden, und wer das nicht wisse und Sch, well er gesehen hat, dal? eine besimmte
Wasserdral3e zu der und der Tageszet schiffbar war, zur seben Zeit am néchsten Tage dort hinwage,
der lande auf dem Trocknen. Nicht zu reden von den Stromungen, die durch die Gezeten verursacht
wiirden und von denen manche so sark seen, dald es e@nem Schiff bel Ebbe unmdglich sa, ans Land zu
gelangen.

Und aul¥erdem, sagte der Peter, misse man fir jeden Ort, an dem man dch befinde, eine andere
Berechnung angdlen, wozu man die Agronomischen Tafeln brauche. Er machte sogar einen Versuch,
Roberto diese Berechnungen zu erkldren - dal3 man die Verzogerung des Mondes beobachten miisse,
um dann die Mondtage mit vier zu multiplizieren und das Ergebnis durch finf zu telen, oder auch
umgekehrt. Tasache i, dal3 Roberto nichts davon begyriff, well er gar nicht recht zugehdrt hette, und
wie wir sehen werden, sollte ihn dieser Leichtann spéter in arge N6te bringen. Er begniigte Sch damit,
jedesmd von neuem saine Verwunderung dartiber zu aul¥ern, dald die Meridianlinie, die quer durch die
Bucht von enem Kgp der Insd zum andern héite verlaufen miissen, manchma durchs Wasser und

manchma Uber die Klippen ging, und e meachte sSch nie im voraus klar, wann welcher Fal entreten

wirde. Auch well ihm, Ebbe und Hut in Ehren das grole Gehemnis der Gezaiten weit weniger
bedeutete d's das grofe Geheimnis jener Linie, hinter der die Zet riickwarts ging.

Wir sagten, dal3 er keine besondere Neigung hette, den Erzéhlungen des Jesuiten nicht zu glauben. Aber
oft vergnligte e Sch damiit, ihn zu provozieren, um ihn noch mehr erzéhlen zu lassen, und dann griff er
auf das ganze Repertoire der Argumentationen zurtick, die er in den Versammlungen jener Pariser
honnétes hommes gehtrrt haite, welche der Jesuit wenn nicht d's Sendboten Satans, so doch ds Zecher
und Prasser betrachtete, die aus der Schenke ihre Schule gemacht hétten. Letzten Endesfid es Roberto
jedoch schwer, die Physik enes Lehrers abzulehnen, der sch ausgehend von den Prinzipien ebendieser
Physk nun daranmechte, ihm das Schwimmen beizubringen.

Im ersen Moment hatte er behauptet, daihm sein Schiffbruch noch sehr [ebhaft in Erinnerung war, dal3
er um nichts in der Wet noch enmd ins Wasser gehen werde. Worauf ihm Pater Caspar zu bedenken
gegeben hatte, dald er doch gerade wéahrend jenes Schiffbruchs vom Wasser getragen worden s,

woran man s=hen konne, dal? es en freundliches Element s& und kein feindliches. Roberto hatte
e'widert, das Wasser habe ja nicht ihn getragen, sondern das Holz, an das er sch gebunden hatte, und
da hette Pater Caspar leichtes Spid, ihn darauf hinzuweisen, dal3 das Wasser, wenn es ein Stiick Holz
getragen hatte, aso eine unbesedte Kregtur, die sch nach dem Absturz sehne, wie jeder wisse, der

enmd en Stiick Holz von ener Hohe hinabgeworfen habe, dann doch um o0 eher gedignet =4, en



lebendes Wesen zu tragen, das Sch dem natrlichen Streben der Hiissgkeiten anzupassen versehe.
Roberto miisse doch wissen, dal3, wenn er je ein Hiindchen ins Wasser geworfen hétte, das Tier durch
Srampeln mit den Beinen nicht nur imstande gewesen wére, Sch Uber Wasser zu hdten, sondern auch
rasch ans Ufer zurlickzukehren. Und - fligte der Pater hinzu - Roberto wisse vidlecht nicht, dal3 auch
wenige Monate dte Sauglinge, wenn man se ins Wasser tauche, schwimmen kodnnten, denn die Natur
habe se wie jedes andere Tier schwimmféhig gemacht. Unglticklicherweise saien jedoch wir Menschen
mehr ds die Tiere dem Vorurtell und dem Irrtum zugeneigt, und daher erwtirben wir uns, wenn wir dter
wirden, fasche Vorgdlungen von den Kréften der Hissgketen, so dal3 wir aus Angs und
Vertrauensmangd jene angebotene Gabe verldren.

Daraufhin fragte Roberto, ob denn er, der hochwiirdige Peater, schwimmen gdent habe, und der
hochwiirdige Peter antwortete, er habe ja nicht behauptet, dal3 er besser s88 ds s0 vide andere, die es
vermieden haiten, gute Dinge zu tun. Er s28 an e@nem Ort weitab vom Mear geboren worden und habe
den Ful3 erd in vorgerticktem Alter auf ein Schiff gesetzt, ds sain Lelb nur noch s&i gewesen - s0 sagte
er - eéne Verdefung des Nackens, eine Tribung der Augen, ein Triefen der Nase, ein Verstopsan der
Ohren, ein Vergilben der Zahne, ein Ergarren des Riickens, ein Verkollern der Gurgd, Vergichten der
Fersen, Verschrumpeln der Haut, Verblassen der Haare, Verwittern der Schienbeing, Zittern der Finger
und Stolpern der FilRe und seine Brugt en enziges Rauspern und Hugsten mit Schleimauswurf und
Gesabber am Kinn.

Da aber s8in Gag, wie er sogleich praziserte, noch s vid agiler 28 ds sain Korpus, wisse e, was
schon die Weisen im dten Griechenland wulden, ndmlich dal3 ein Kdrper, wenn man ihn in @ne
Hissgkelt tauche, von diesr Hissgket getragen werde und enen Druck nach oben verspire, das
heild einen Auftrieb, der dem von ihm verdréngten Wasser entspreche, denn das Wasser strebe immer
danach, zurtickzukehren und den Raum, aus dem es verdrangt worden sai, wieder eénzunehmen. Und es
dimme auch nicht, dal3 der Kdrper nur dann schwimmen konne, wenn er die richtige Form habe, in
diesem Punkt héiten die Alten Sch geirrt, ds 9e menten, nur eine flache Form bleibe oben und ene
Sitze veranke, wenn Roberto zum Beioid versuchen wirde, eine Hasche (die ja nicht flach i) ins
Wasser hinunterzudriicken, so wirde er genausovid Widerstand versplren, wie wenn er eine Schiissdl
hineinzudrticken versuchte,

Es gdte dso, Sch mit dem Element vertraut zu machen, und dann werde ales ganz wie von sdbst gehen.
Am besten, Roberto lasse sch an der Stricklater hinunter, die vorn am Bug neben der Ankerkette hénge
und auch Jakobdeter genannt werde, aber geschert mit enem langen und sarken Sdll, das an der
Borawand befedtigt sai. So dal3 er, wenn er unterzugehen firchte, nur an dem Sail zu ziehen brauche.
MUBg zu sagen, dald diesr Lenrmeider ener Kund, die er nie prektiziet hette, éne Unzahl von
Begleitumsténden nicht mitbedacht hatte, die auch von den dten Griechen vernachl&ssgt worden waren.
SO hate e zum Besoid, um seinem Schiller Bewegungsreiheit zu lassen, en ziemlich langes Sl
auggesucht, weshdb Roberto, ds e bem ersten Versuch wie jeder Anfanger unterging, ers enmd
vergeblich zog und, bis er dann endlich wieder auftauchte, schon sovid Salzwasser geschluckt hatte, dal3
er fUr diesen erden Tag auf jeden weiteren Versuch verzichten wollte.

Der Anfang war jedoch ermutigend gewesen. Kaum war Roberto die Later hinuntergestiegen und haite
den grofen Zeh ins Wasser getaucht, hatte er das Nal3 as angenehm empfunden. Vom Schiffbruch war
ihm das Element ds eiSg und gewdlttétig in Erinnerung, und die Entdeckung enes lauwarmen Meares
ermutigte ihn, das Eintauchen vordchtig fortzusetzen, immer an die Later geklanmet, bis ihm das
Wassr bis zum Kinn ging. Im Glauben, dies se Schwimmen, hatte er sch dann hin und her bewegt und
dabel an die Pariser Kommoditéten gedacht.



Sait e auf das Schiff gdlangt war, hatte er, wie wir sahen, zwar &b und zu eine Waschung vorgenommen,
aber gets nur wie eine Kaze, die sch das Fdll leckt und sich auf die Pflege des Kopfes und der Scham
beschréankt. Im dbrigen - und im seben Mal¥e, wie er auf der Jagd nach dem Eindringling immer mehr
verzierte - hatten Sch seine File mit dem Schmodder des Kidraums beschmiert und seine Kleider mit
sainem Schwall3 durchtrankt. Jetzt, im Kontakt mit dem lauwarmen Wasser, das ihm zugleich den Leb
und die Kleider wusch, erinnerte sch Roberto daran, wie er eénmal im Hotel de Rambouillet zwe ganze
Waschzuber entdeckt hette, die der Marquise zur Verfligung standen, deren Sorge um die Pflege des
Korpers ein Geprachshema war in einer Gesdllschaft, in der man Sch nicht gerade héufig zu waschen
pflegte. Auch die Feingten unter ihren Gasten waren der Anscht, dal? Sauberkeit Sich in der Frische der
Wésche .manifedtierte, die haufig zu wechsdn eén Mekmd der Eleganz war, nicht im Gebrauch von
Wasser. Und die viden wohlriechenden Essenzen, mit denen die Marquise sich umgab, waren kein
Luxus, sondern - fir ge - @ne Notwendigkeit, um ene Bariere zwischen ihrer Nase und den
Korpergertichen ihrer Géste zu haben.

Sich feiner vorkommend asin Paris, nehm Roberto ene Hand von der Leiter, rieb Sch Hemd und Hose
an sAnem verschmitzten Lelb und kratzte Sch mit den Zehen des einen Fulies die Ferse des anderen.
Pater Cagpar sah ihm neugierig zu, sagte jedoch nichts, da er wollte, dal3 Roberto sch mit dem Meer
anfreundete. Da er zugleich aber flrchtete, dal3 Roberto sch in @ne zu grof3e Sorge um den egenen
Korper verlieren kdnnte, versuchte er ihn abzulenken. Und so begann er, von den Gezeiten und von der
Anziehungskraft des Mondes zu sprechen.

Er wollte ihm die AuRergewohnlichket eines Ereignisses klarmachen, das etwas geradezu Unglaubliches
an sch hatte: Dal3 die Gezeiten auf den Appell des Mondes antworteten, diirfte eigentlich nur geschehen,
wenn der Mond zu sehen =, und nicht, wenn er Uber der aderen Sate unseres Planeten sehe.
Tatséchlich aber setzten Sch Ebbe und Fut ohne Unterbrechung auf beiden Seiten der Erdkugd fort,
indem gde d@nander sozusagen im Sechs StundenRhythmus  verfolgten.  Roberto  lauschte  den
Ausftihrungen Uber die Gezeiten und dachte dabel an den Mond - an den er in dl jenen N&chten vid
mehr gedacht hatte ds an die Gezeiten.

Er fragte den Peter, wie es eigentlich komme, dal3 wir vom Mond immer nur eine Saite sehen, und der
Pater erklarte ihm, dal3 der Mond die Erde umkreise wie en Bdl, den ein Athlet an eéner Leineum Sch
rotieren lasse, wobe e jaauch immer nur die ihm zugewandte Sate sehen kdnne.

»Aber«, forderte ihn Roberto heraus, »diese Sate sehen sowohl die Indianer wie auch die Spanier. Fir
die Bewohner des Mondes dagegen verhdt es sch anders mit ihrem Mond, den Se Volva >Die
Drehendex, nennen und der ja dann unsre Erde i Die >Subvolvaner¢, die auf der uns zugewandten
Sdite leben, sehen Se immer, wahrend die >Privolvaner¢, die auf der anderen Sdite leben, Se Uberhaupt
nicht kennen. St Euch vor, wenn Se auf diese Saite hertiberkommen: Wer well3, was sSie empfinden,
wenn se in der Nacht einen o grofl¥en Kreis am Himmd glénzen sehen, flinfzehnma grof3er a's unser
Mond! Se werden denken, e milde ihnen jeden Moment auf den Kopf fdlen, so wie die dten
Griechen immer flrchteten, dal3 ihnen der Himme auf den Kopf fide! Nicht zu reden von denen, die
genau auf der Grenze zwischen den beiden Hemigphéren leben und Volva immer hdb Uberm Horizont
Sehen sehenl«

Pater Caspar erging sch spdttisch und abfélig Uber das Mérchen von den Mondbewohnern: Die
Himme korper seien nicht von der gleichen Beschaffenheat wie unser Flanet und darum nicht gesignet,
lebende Kreaturen zu beherbergen, es sa besser, se den himmlischen Heerscharen zu Uberlassen, die
sch soiritudl durch den Krigal der Himmel bewegten.



»Aber wie kdnnen die Himmd denn aus Krigal sain? Wenn Se es waren, mif¥en die Kometen se
doch beim Durchfliegen zerbrechenl«

»Wer hat denn gesagt, dal’ die Kometen durch die &herischen Regionen fliegen? Die Kometen fliegen
durch die sublunare Region, id est die Region zwischen Mond und Erde, und die ist vall Lufft, wie du
selber dehest.«

»Nichts bewegt sich, was nicht Korper wére. Aber die Himmel drehen sich. Also sind se Korper.«
»Umb L igenmérchen erzdlen zu kdnnen, wirstu sogar zum Arigotdiker. Aber ich wal3 warumb du o
redd. Du willg, dal3 auch in den Himmen Lufft sey, damit kein Unterschied sey zwischen Oben und
Unten und dles rundgehe und die Erde Sch drenewie en etd Frauenziimmer im Tanzel «

»Aber wir sehen doch die Sterne jede Nacht in ener anderen Pogtion ...«

»Richtig. De facto bewegen se Sch.«

»Wartet, ich bin noch nicht fertig. Wallt Ihr, dal3 die Sonne und ale Gestirne, die lauter riesge Korper
gnd, sch dle vieundzwanzig Stunden enmd um die Erde drehen und da3 die Fixdene
beziehungsveise der grole Ring, in den de anggddd gnd, in diesr Zet mehr ds
sebenundzwanzigtausendmad  zweihundert Millionen Melen zurlicklegen? Genau das aber mifdte
geschehen, wenn gch die Erde nicht in vierundzwanzig Stunden einmd um sch selbst drehen wirde,
Wie machen es die Fixgterne, dal3 Se so rasen? Wer auf ihnen Iebt, dem mul jader Kopf schwirren!«
»S0 denn wircklich dorten jemand lebt. Aber dasigt eine Petitio Prinkipii.«

Und Pater Caspar gab zu bedenken, dal? es leicht sa, ein einziges Argument zugunsten der Bewegung
der Sonne zu erfinden, wahrend es sehr vid mehr Argumente gegen die Bewegung der Erde gebe.

»lch weil3 wohl«, erwiderte Robato, »dal3 der Prediger Sdomo sagt: terra autem in aeternum stat,
sol oritur, die Erde stehet in Ewigkeit, die Sonne aber erhebt sich, und dal3 Josua die Sonne angehdten
hat und nicht die Erde. Aber gerade Ihr habt mich geehrt, wenn wir die Bibd wortlich néhmen, dann
hétten wir das Licht vor der Erschaffung der Sonne. Also mui die Hellige Schrift cum grano salis
gelesen werden, und auch der hellige Augustinus wulde, dal? se oftmas more allegorico spricht ...«
Pater Caspar lachelte und erinnerte daran, dal3 die Jesuiten schon 1anggt nicht mehr ihre Gegner mit
Soitzfindigkaten aus der Heiligen Schrift besegten, sondern mit unschiagbaren Argumenten aus den
Gebieten der Agronomie, der Vernunft, der Mathematik und Physik.

»Mit welchen Argumenten, zum Beigpid < fragte Roberto, wahrend er Sch ein wenig Dreck vom Bauch
kratzte,

Zum Begpid, antwortete Pater Caspar leicht pikiert, mit dem machtvollen Argument des Rades »Hor
zu. Denck dir ein Red, ja<

»|ch denck mir ein Rad.«

»Bravo, so dencks du auch eéinmd was, andatt den Affen zu machen und bloss nachzuplappern, was du
in Paris vernommen. Also denck nun, dass dieses Rad auf @nem Zapffen stzet wie eines Topfers
Scheibe, und dass du dieses Rad drehen wilst. Was thust du«<

»lch fasse es mit den Handen, lege vidlecht einen Finger an den Rand des Rades, bewege den Finger,
und das Rad beginnt sich zu drehen.«

»Mengu nicht, eswar besser, den Zgpffen zu fassen, im Centro des Rades, und ihn zu drehen<

»Nen, das wére unmoglich ..«

»Sehg du! Und deine Gdileer und Kopernikaner wollen die Sonne ins Centro des Universums setzen
gleichwie enen Zapffen, umb den sich der gantze grosse Planetenkrels drehet, andtatt zu dencken, dal3
die Bewegung im Gegentheil vom grossen Himmeskrels kommit, indef3 die Erde reglasim Centro stehet.



Wie hétte Gott der HErT die Sonne an den tieffuntersten Punckt des Universums setzen kdnnen und die
Erde verderblich und dunckd mitten zwischen die ewiglich srahlenden Sterne? Verstenst du nun deinen
[rrthum™«<

»Aber die Sonne muf3 doch im Mittdpunkt des Universums sainl- Die Koérper in der Natur brauchen
dieses Urfeuer und 9nd darauf angewiesen, dal3 es im Herzen des Reiches brennt, um die Bedlrfnisse
dler zu befriedigen. Mul3 die Qudle der Zeugung nicht im Zentrum des Ganzen sain? Hat die Natur nicht
den Samen in die Genitdien getan, auf hadbem Weg zwischen Kopf und FiRen? Und sind nicht die
Samenkerne im Zentrum des Apfels? Und steckt nicht der Kern inmitten des Pfirachs? Und darum muf3
die Erde, die das Licht und die Warme jenes Feuers braucht, um die Sonne kreisen, damit Se deren
wohltuende Kréfte von dlen Saten empfangt. Es wére doch [&cherlich zu glauben, dal3 die Sonne um
einen Punkt kreise, von dem de nicht wel3 was se mit ihm anfangen soll! Das wéare ja, ds ob man
angeschts einer gebratenen Wachtd sagte, das Feuer habe sch um se drehen miissen ...«

»Ach ja? Also wann der Bischoff umb die Kirche gehet, Se zu weihen mit dem Turibulo, wirdest du
wollen, dai3 die Kirche umb den Herrn Bischoff herumb gienge? Die Sonne kann sich bewegen, well se
aus Feuer ig. Und du weil¥ sehr wol, dass das Feuer flieget und sSch beweget und niemals gtille stett.
Hast du jemahls gesehn, dass die Berge sich bewegen? Also wie soll dann die Erde sich bewegen«
»Die Strahlen der Sonne, die auf de treffen, setzen Se in Bewegung und drehen Se, SO wie man enen
Ball in Bewegung setzen und drehen kann, wenn man ihn mit der Hand bertinrt, und wenn der Ball klein
ig, kann man ihn sogar mit einem Lufthauch bewegen ... Und schlieldich, wirdet 1hr wollen, dal3 Gott
die Sonne Uber den Himmd laufen 183, die jaimmerhin vierhundertvierunddrall3gma grdf¥er it ds die
Erde, blof3 um unseren Kohl reifen zu lassen‘«

Um diesem letzten Argument grof3maglichen Nachdruck zu geben, wollte Roberto mit dem Finger auf
Pater Cagpar zeigen, wozu e den Arm ausstreckte und mit den FiRen einen Schlag vallfiihrte, um sich
in ene bessre Lage etwas water weg von der Schiffswand zu bringen. Dabel lield er unwillktrlich auch
mit der anderen Hand die Leter los sain Kopf fie nach hinten, und er ging unter, ohne dal3 esihm, wie
schon gesagt, gleich gelang, sich mit dem vid zu locker gespannten Sell wieder nach oben zu ziehen. Er
verhidt Sch genauso wie dle, die dann gewohnlich ertrinken: Er zgppelte panisch umher und schiuckte
noch mehr Wasser, bis Pater Caspar das Sall endlich wieder gestrafft und ihn zur Leiter zuriickgezogen
haite. Japsend und keuchend kletterte er hinauf und schwor, nie wieder da runterzugehen.

»Morgen versuchg dus auffs neue. Das Sdtzwasser it wie eine Medicin, du musst nit meinen, essey e@n
schlimmes Ubdl«, trogtete ihn Pater Caspar. Und wéhrend sich Roberto langsam wieder beruhigte und
sch angednd mit dem Meer versdhnte, erklarte ihm der Pater, wie vortellhaft es fiir Se beide wére, wenn
er die Insd erreichen wirde. Er brauche nur an die Wiedergewinnung des Bootes zu denken, mit dem
gedgch fra vom Schiff zum Land bewegen konnten und Zugang zur Specula Mdlitenss héiten.

Aus der Art, wie Roberto Uber die Specula spricht, muld man schlief3en, dal? diese Erfindung des Paters
seinen Veardand Uberdtieg - oder dal3 Pater Caspar Uber S, wie Uber manches andere auch, immer nur
in Andeutungen sprach, die bald ihre Form, bad ihre Funktion und bald die ihr zugrunde liegende Idee
betrefen.

Die ldee s2 gar nicht von ihm gewesen, haite der Pater gesagt. Von der Specula habe er aus den
Papieren eines versorbenen Mitbruders erfahren, der seinersaits durch einen anderen Mitbruder von ihr
gehtrt habe, der wahrend einer Reise auf die hochedle Insd Mdta, auch Médita genannt, dieses
Indrument habe rihmen horen, das kongdruiert worden s8 auf Befehl des Erlauchtiggen Firgen
Johannes Paulus Lascaris, Grolimeister des berlihmten, dort ansdssgen Ritterordens.



Wie die Specula aussah, habe kener nie nit gesshen: Von jenem ergen Mitbruder sai nur e@n Heft mit
Skizzen und Notizen geblieben, das aber mittlerwelle auch schon verschollen sa. Und obendrein, klagte
Pater Caspar, 28 dieses Opusculum sehr kngpp abgefald gewesen, »brevissme conscriptum, mit
keinerle Schemavisuditer auffbereytet, keine Tabula oder Rotula und keine Ingtructio gpposita«
Anhand dieser kargen Notizen habe er dann wahrend der langen Reise der Daphne die verschiedenen
Elemente der Apparatur, SO gut er konnte, rekondruiert, Se von den Schiffszimmerleuten nachbauen
lassen, Se dann auf der Insdl zusammengesetzt und schlieldich in loco ihre zahllosen Tugenden ermessen
- und die Specula mulde tatsichlich eine Ars Magna in Heisch und Blut gewesen sain, soll hei3en in
Holz, Eisen, Lenwand und anderen Materidien, eine Art Mega-Horologium, en Liber Animatum oder
Besedtes Buch, das dle Gehamnise des Universums aufzunehmen vermochte,

Die Speculasa - schwéarmte Pater Cagpar, wéhrend seine Augen wie Karbunkd glihten - e@n Einziges
Syntagma Neuester Physikdischer und Mahematischer Insrumente »mit kunstvoll disponirten Rédern
und Kreysen. Dann zeichnete er mit dem Finger einen Kreis aufs Deck oder in die Luft und sagte,
Roberto solle an einen erden runden Tal denken, der die Bass oder Grundlage drgele, die den
Immobilen Horizont anzeige mit dem Rhombus der zweiunddreil3g Winde sowie die ganze Kund der
Navigation mit den Prognosen dler Stiirme. »Den Mittleren Teall«, flgte er dann hinzu, »der auff dieser
Bags ruhet, gdl dir vor wie enen Cubus mit finf Saten - nein, nit mit sechs, die sechdte ruht auf der
Bads, und darumb dehst du de nit. Auff der ersen Seite des Cubus, id est das Chronoscopium
Universdis dehdu acht Réder in ewiglich akkomodirten Zyklen, die den Julianischen und den
Gregorianischen Kadender dargtdlen und anzeigen, wann die Sonntage wiederkommen, & die Epakte &
den Circulum Solaris, & die Mobilen Feste wie Odern, & die Mondphasen sowie die Quadratura von
Sonne und Mond. Auff der zweiten Cubussaite, id est das Cosmigraphicum Speculum, kommt in primo
loco ein Horoscopium, mit welchem man, so man hat die kurrente Zeit von Mdlita, jede andere Zait auff
der Erdkugd finden kann. Des weiteren findest du en Rad mit zwel Planigphéren, deren ene zeiget und
lehret die gantze Wissenschefft vom Primum Mobile, die zweyte die Lehre von der Achten Sphaeraund
den Fixen Sternen sowie dero Bewegung. Sodann den Huxus & Refluxus Maris oder das Auff- und
Abschwellen des Meeres, so durch des Mondes Bewegung auffgewdhit wird in der gantzen Wt ...«
Dies = die interessanteste Sate des Kubus. Durch se kdnne man jenes Horologium Catholicum
kennenlernen, von dem schon die Rede war, die Wdtuhr mit den Angaben der Ortszeit in den
jesuitischen Missonen auf dlen Meridianen; und Se eflille auch die Funktion eines guten Agtrolablums,
dade die Anzahl der Tage und Néchte angebe, die Hohe des Sonnengtandes mit den Proportionen der
Geraden Schatten sowie die geraden und ungeraden Aufgange, dazu die Anzahl der Dammerungen, die
Kulminationen der Fixgerne in den einzdnen Jahren, Monaten und Tagen. Und durch Proben und
Gegenproben auf ebendieser Seite habe Pater Caspar die Gewilheit erhdten, dald er sich tatsachlich auf
dem Antipoden-Meridian befand.

Alsdann gab es eine dritte Sdite, die in Seben Radern die Gesamtheit der Adrologie enthiet, smtliche
kinftigen Eklipsen der Sonne und des Mondes, dle astrologischen Figuren fr die Zeiten der Agrikultur,
der Medizin, der Navigationskungt, zusammen mit den zwdlf Zeichen der zwdlf Himmeshduser, dazu die
Physiognomie der natlirlichen Dinge, die von jedem Zeichen abhdngen, und das korrespondierende
Haus.

Ich habe nicht den Mut, Robertos ganze | nhatsangabe wiederzugeben, und erwéhne nur noch die vierte
Sdite, die dle Wunder der Medizin botanischer, spagirischer, chemischer und hermetischer Art anzeigte,
mit den e@nfachen und den zusammengesetzten Medikamenten, gewonnen aus minerdischen oder
tierischen Subgtanzen, sowie die »Alexipharmaka dtractiva, lenitiva, Purgativa, mallificativa, digedtiva,



corrodva, conglutingtiva, aperitiva, caefactiva, infrigidativa, mundificativa, dtenuativa, incisva,
soporativa, diuretica, narcotica, caudtica et confortativa.

Ich kann nicht erklaren und efinde en bifichen, was es mit der funften Sate auf Sch hate, die
gewissarma¥en das Dach des Kubus war, pardld zur Horizontlinie und anschenend wie en
Himme sgewdlbe gebratet. Doch erwahnt wird auch eine Pyramide, deren Basis nicht gleich der des
Kubus gewesen sein kann, da Se songt dessen fiinfte Sate bedeckt hétte, und die vermutlich eher den

ganzen Kubus wie ein Zdt Uberspannte, wobe de dann fralich aus durchschtigem Materid hatte sein

miissen. Sicher i, da3 ihre vier Saiten die vier Weltgegenden darselen sollten und fir jede von ihnen

die Schriften und Sprachen der dort lebenden Vdlker enthidten, einschliefdich der Adamitischen
Urgorache, der &gyptischen Hieroglyphen, der chinesschen Schriftzeichen sowie der dtmexikanischen,

und Peater Caspar beschreibt Se ds »eine Sphynx Mystagoga, einen Oedipus Aegyptiacus, eine Monas
Hieroglyphica, ene Clavis Convenlentia Linguarum, en Theatrum Casmogrgphicum Higtoricum, ene
Sylva Sylvarum dler netiirlichen & kingtlichen Alphabete, eine Architectura Curlosa Nova, ene Lampas
Combinatoria, ene Mensa Isaca, ein Meametricon, eine Synops's Anthropoglottogonica, ene Baslica
Cryptogrephica, ein  Amphithestrum Sapientiae, e@ne Cryptomends Patefacta, ein  Catoptron
Polygrgphicum, ein Gazophylacium Verborum, en Mydeium Artis Steganogrgphicae, eéne Arca
Arithmologica, ein Archetypon Polyglotta, eine Eissgoge Horgpallinea, en Congestorium Artificiosae
Memoriae, eén Pantomeron de Furtivis Literarum Notis @nen Mercurius Redivivus und en
Etymologicon Ludgéartleinl«

Dal3 diessm ganzen versammelten Wissen beschieden sein konnte, seine private Erbschaft zu bleiben, da
er vidlacht nie wieder nach Hause zuriickfinden wirde, bekiimmerte den aten Jesuiten nicht weiter, ich
well3 nicht, ob aus Vertrauen in die Vorsehung oder aus Liebe zur Erkenntnis um ihrer sdbst willen. Was
mich indes Uberrascht, igt, dal3 an diesem Punkt auch Roberto keinen einzigen redistischen Gedanken

mehr fal¥e und anfing, die Landung auf der Insd ds das Ereignis zu sehen, das seinem Leben flr immer
einen Sinn geben wiirde.

Was ihn vor dlem anderen an der Speculainteressierte, war der Gedanke, dal3 dieses Orakel ihm auch
wirde sagen kénnen, wo sch im sdben Augenblick seine Signora befand und was Se gerade ta.

Woran man deht, dald es keinen Zweck hat, einem Verliebten, mag er auch abgdenkt sain durch
niitzliche Lebestibungen, Nachrichten von neuen Sternen zu bringen, er wird immer nur auf Nachrichten
von sainem schonen Leid und sainer lieben Qud erpicht sain.

Uberdies, was immer ssin Schwimmlehrer inm auch sagen mochte, traumte er von einer Insd, diesich
thm nicht in der Gegenwart présentierte, in welcher er sch befand, sondern die durch gdttlichen
Ratschluldin der Unwirklichkelt - oder im Nichtsein - des vergangenen Tageslag.

Was ihm durch den Kopf ging, wenn er in die Welen eintauchte, war die Hoffnung, zu ener Insd zu

gelangen, die gestern gewesen war und ds deren Symboal ihm die Hammenfarbene Taube erschien, die
ungreifbar war, dswéare 9ein die Vergangenhait entflogen.

Es waren noch unklare Vorgelungen, die ihn bewegten, er ahnte dunkel, dal3 er etwas anderes wollte
as Pater Caspar, aber er wulde nicht, was. Und man muf3 seine Ungewi3heit verstehen, schlieldich war
er der erste Mensth in der Geschichte der menschlichen Gattung, dem sich die Méglichkeit bot, in den

vorigen Tag zurlickzuschwimmen.

AuUf jeden Fdl hatte er 9ch nun davon Uberzeugt, dal? er wirklich schwimmen lernen muf¥e, und wie
jeder wel hilft ein gutes Moativ tausend Angste Uberwinden. Darum finden wir ihn am néchsten Tag bel

einem erneuten Versuch im Wass.



Diesmd erklérte ihm Pater Cagpar, wenn er die Strickleiter lodasse und die Hande paddelnd bewege,
ds ob er dem Rhythmus einer Musikkgpdle folge, und wenn er dazu ganz unverkrampft mit den Beinen
grampele, wiirde das Meer ihn tragen. Er ermutigte ihn, es zu probieren, zunéchgt mit sraff gespanntem
Sdil, dann liel3 er das Sail etwas lockerer, ohne esihm zu sagen, beziehungsweise er tellte esihm erst mit,
asder Schiller eine gewise Scherheit erreicht hatte. Bel dieser Mittellung glaubte Roberto zwar, sofort
auf den Grund zu snken, aber wéhrend e aufschrie, machte er indinktiv einen Schiag mit den Beinen
und kam wieder hoch.

Eine gute hdbe Stunde lang setzten e diese Versuche fort, und dlméhlich lernte Roberto, sch Uber
Wasser zu hdten. Doch sobdd e versuchte, sch mit grolerem Schwung zu bewegen, warf er
unwillkrlich den Kopf nach hinten. Daraufhin ermunterte ihn Pater Caspar, Sch diessr Negung
anzuvertrauen und sch o lange wie moglich mit zurlickgelegtem Kopf treiben zu lassen, den Korper
gestreckt und leicht gebogen, die Arme und Beine weit ausainander, ds misse e den Umfang enes
Kreises bertihren; er wirde sch wie in ener Hangematte fiihlen und wiirde Stunden um Stunden so
Verharen, ja sogar schiafen konnen, gekild von den Wellen und von den schrégen Strahlen der
untergehenden Sonne. Woher Pater Cagpar das dles wulde, obwohl er doch nie geschwommen war?
Durch physico-hydrostatische Theorie, sagte er.

Es war nicht enfach, die richtige Lage zu finden, Roberto glaubte ein psarmd, sch hustend und
schnaubend mit dem Sell zu e'wiirgen, aber nach einer Welle schien er das Gleichgewicht gefunden zu
haben.

Zum ergenmd empfand er das Meer ds freundlich. Den Anweisungen Pater Caspars folgend, bretete
er Arme und Beine aus, hob den Kopf und legte ihn in den Nacken, gewohnte sich daran, Wasser in den
Ohren zu haben und den Druck zu ertragen. Er konnte sogar sprechen und laut genug rufen, um an Bord
gehdrt zu werden.

»Wann du willgt, kangtu dich jetzo auch umbdrehen, sagte der Pater nach einer Waeile. »Senck den
rechten Arm, s ob er dir unter dem Leibe hinge, heb ein wenig die linke Schulter, und du wirdt sehn,
glech liegstu bauchunten.«

Er hette nicht hinzugefigt, dal3 man bel diesr Bewegung die Luft anhdten muf3 well man mit dem
Gesicht unter Wasser kommt, und zwar unter ein Wasser, das nichts anderes will, as die Nasenltcher
des Eindringlings zu erkunden. In den Biichern der Hydraulisch- Pneumatischen Mechanik hatte das nicht
gestanden. Und so mulde Roberto wegen Pater Caspars ignoratio elenchi eine weltere Portion
Sazwassr schlucken.

Doch inzwischen haite er gdent zu lernen. Er probierte eén paarmd, Sch um die egene Achse zu
drehen, und begriff en fur jeden Schwimmer dementares Prinzip, namlich dal3 man, wenn man den Kopf
unter Wasser hat, nicht atmen darf, nicht enma durch die Nase, sondern dal3 man im Gegentell kréftig
blasen mul3 as wollte man genau das bifichen Luft, das man so dringend braucht, aus den Lungen
vertrelben. Das scheint eine indinktive Resktion zu sain, is aber keing, wie man aus dieser Gechichte
lernt.

Immerhin hette er nun auch begriffen, dald esihm leichter fid, auf dem Riicken zu liegen, mit dem Gesicht
in der Luft, dsauf dem Bauch. Mir scheint es umgekehrt zu sein, aber Roberto hatte es zuerst o gdernt,
und S0 Ubte er Sch en bis zwa Tage dain. Und dabe diskutierten se Uber die hauptséchlichgen
Wdtsyseme.

Sekamen ermneut auf die Frage der Erdbewegung zurtick, und Pater Caspar hidt Roberto das Argument
der Eklipsen entgegen: Wenn man die Erde aus dem Zerirum des Universums herausnehme und Sttt
ihrer die Sonne hineinversetze, miisse man die Erde entweder unter oder Uiber den Mond setzen. Wenn



mean die Erde unter ihn setze, kdnne es nie ene Sonnenfingternis geben, denn wenn der Mond Uber der
Sonne oder Uber der Erde stehe, kdnne er Sch nicht zwischen die Erde und die Sonne schieben. Und
wenn man die Erde Uber ihn setze, kdnne es nie eine Mondfingernis geben, denn wenn die Erde Uber
dem Mond gehe, kdnne se sch nicht zwischen ihn und die Sonne schieben. Auf3erdem konne die
Adronomie dann nicht mehr, wie ge es bisher immer sghr gut gekonnt habe, die Sonnent und
Mondfingternisse vorausberechnen, denn e sa ba ihren Berechnungen von einer Bewegung der Sonne
ausgegangen, und wenn die Sonne sich nicht mehr bewegte, wéare ihr Unternehmen vergebens.

Man bedenke ferner das Argument des Bogenschiitzen. Wenn die Erde sch in vierundzwanzig Stunden
enma um sch sebgt drehen wirde, mifte ein Pfel, der von einem Bogenschiitzen senkrecht in die
Hohe geschossen wirde, vide Mellen welter westlich wieder zur Erde falen. Was dassdbe besage wie
das Argument des Turms. Wenn man an der Wedtsdite eines Turms en Gewicht falen lase, dirfte es
nicht zu Fil%en des Turms landen, sondern erst en gutes Stiick walter westlich, es dirfte dso nicht
senkrecht falen, sondern nur schrég, denn in der Zwischenzeit mife Sch ja der Turm (mit der Erde)
nach Ogten weitergedreht haben. Da jedoch jedermann aus Erfahrung wisse, dal3 ein Gewicht senkrecht
zu Boden fdle, 52 die Bewegung, der Erde nechweidich @n Ammenmérchen.

Zu schweigen vom Argument der VOgd, die ja, wenn die Erde Sch innerhdb enes Tagesenma um Sch
sebg drehen wirde, niemds im Huge mit ihrer Drehung schritthdten konnten, auch wenn de noch 0
unermiidlich wéren. Wahrend wir doch ganz klar sehen konnten, dal3 selbst wenn wir im Galopp der
Sonne entgegenreiten, jeder Vogd uns unschwer erreicht und sogar tberhalt.

»Nagut. Ich weil3 nicht, was ich darauf erwidern soll. Aber ich habe sagen horen, dal3 sch, wenn man
die Erde und dle Planeten rotieren und die Sonne feststehen 183, sehr vide Erscheinungen erkléaren,
wahrend Ptoleméus sowohl die epizyklische ds auch die deferierende Bewegung erfinden mulde und
noch eine Menge andrer Hausen, die keinen Bestand nit haben, weder im Himmel noch auf Erden.«
»lch verzeihe dir, wann du darmit einen Witz hast machen woln. Aber wann du erngtlich redest, sageich
dir, ich bin kein Heyde wie Ptolemaeus und wel3 sehr wol, dal’ er vide Errores hat begangen. Und
darumb glaube ich, dal3 der grosse Tycho von Uranienborg ene sehr richtige Idee gehabt hat: Er hat
gemeynet, dal3 die Planeten, die wir kennen, aso Jupiter, Mars, Venus, Mercurius und Saturnus, Sch
umb die Sonne drehen, indel3 jedoch die Sonne mitsambt ihrer Umbgebung sich umb die Erde drehet
und auch der Mond sch umb die Erde drehet und die Erde sdbg dille sehet im Mitte punckte des
Kreyses der Fixsterne. So erklérest du die Errores Ptolemaei, ohne dal? du Ketzereyen sagst, wahrend
Ptolemaeus eben Errores begangen und Gdila Ketzereyen gesagt hat. Und du bigt nit gezwungen zu
erkl&ren, wie die schwere Erde mit ihrem ganzen Gewicht am Himme herumbfliegen kann.«

»Und wie kénnen das die Sonne und die Fixserne«

»Wer sagtt, dal? die schwer Snd? Ich nicht. Sie snd himmlische Korper, nicht irdischel Die Erde ja, die
ist schwer.«

»Als0 dann: wie kann ein schweres grof3es Schiff mit hundert Kanonen auf dem Meer herumfahren«
»Das Meer tragt es, der Wind treibt es«

»Als0, wenn man ewas Neues sagen will, ohne die Kardinde in Rom zu &gern: in Parishabeich enen
Philosophen sagen hdren, die Himmd sdien ein flissger Stoff, so d&hnlich wie én Meer, und Se drehten
schringsum die Erde, und dabe bildeten sch sozusagen ... tourbillons...«

»Wasig das«

»Wirbd, Vortices.«

»Ach 50, Vortices, ja Und was machen diese Wirbe 2«



»Nun, se wirben die Planeten mit, und en Wirbd wirbdt die Erde um die Sonne, aber es ist der
Wirbdl, der sich bewegt, nicht die Erde, die wird nur mitgerissen.«

»Bravo, Meiger Robertud Vorhinn hast du nit wollen, dass die Himme aus Krysd| seyen, diewal du
forchtest, dass die Kometen sie songt zerbrachen, und jetzo mochtest du, dass Se fliissg seyen, so dal3
die Vogd darinnen ertrincken! Im dbrigen wiirde diese Idee mit den Wirbeln nur erkléren, wie die Erde
sch umb die Sonne drehet, nicht aber, wie die Erde Sch umb sch saber drehet gleichwie en Kinder-
Kreysd.«

»Ja, aber dieser Philosoph hat auch gesagt, was Sch drehe, sai nur die Oberfléche der Meere und die
Erdkruste unseres Planeten, wéthrend der Kern des Erdinnern gtillstehe. Glaube ich weniggens.«
»Dasig janoch dimmer dsvorhinn. Wo hat dieser Herr Philosoph das geschrieben<

»lch wal3 nicht, ich glaube, er hat darauf verzichtet, es zu schreiben oder das Buch zu veréffentlichen. Er
wollte die Jesuiten nicht &gern, dieihm sehr lieb and.«

»Als0 da ziehe ich den Signor Gdlilel vor. Der hatte ketzerische Gedancken, aber er hat Se Uberaus
licbevollen Kardinden gestanden, und niemand hat ihn verbrannt. Mir gefdlt dieser andere nicht, der
noch vid ketzerischere Gedancken hat, aber ge nit gestehet, nicht einmal seinen Freunden, den Jesuiten.
Vidleicht wird Gott dem Gdile eines Tages vergeben, aber nit jenem.«

»Wie auch immer, ich glaube, e hat diese erste Idee dann spéter korrigiert. Ich glaube, er hat dann
gesagt, dal? der ganze grolie Haufen Materie, der von der Sonne bis zu den Fixgternen geht, sch in
einem grof¥en Kreise dreht, getrieben von diesem Wind ...«

»Sagtest du nit, die Himme sayen flissgac

»Vidlacht doch nicht, vidleicht Ssnd Se eher ein grof3er Wind ...«

»Sehg du! Auch duwell¥ nit ...«

»Je nun, dso diessr Wind &% dle Planeten um die Sonne kreisen, und zugleich |8 er die Sonne um
gch sdbs kraisen. So kommt es zu enem kleineren Wirbd, der den Mond um die Erde und die Erde
um sch selbst kreisen [d%. Trotzdem kann man nicht sagen, dal die Erde sich bewegt, denn Sewird ja
vom Wind bewegt. Es ig, wie wenn ich auf der Daphne schliefe und die Daphne wirde derwell zu
jener Insd dort im Westen fahren: dannwiirde ich zwar von einem Ort zu enem anderen wechsdn, aber
trotzdem konnte niemand sagen, da3 mein Korper sch bewegt habe. Und was die Tagesumdrehung
betrifft, die ist s, wie wenn ich auf einer grof3en Topferscheibe s, die Sch drehte, wobel ich Euch
nattrlich abwechsaind das Gesicht und den Riicken zukehren wiirde, aber nicht ich wére es, der Sch
bewegt, sondern eben die Scheibe.«

»Das i die Hypothes's eines Schlaumeers, der ketzerisch seyn, aber nit scheynen will. Doch nun sg
mir, wo sollen dann bitte die Sterne seyn? Drehen Sch auch Perseus und der gantze Grosse B&r in
diesem Wirbd <

»Die Sterne, die wir sehen, snd lauter Sonnen, jede im Zentrum enes eigenen Wirbds, und das ganze
Universum ig en grof¥er Tanz von Wirben mit unendich viden Sonnen und noch unendlicher viden
Planeten, auch jensdts der Grenze, bis zu der unsere Augen sehen kdnnen, und jeder Planet hat seine
Bewohner!«

»Ah! Hab ichs mir doch gedacht! Das ist es, was ihr wallt, du und deine schlimmketzerischen Freunde:
unendlich vide Wdten!«

»Gedatet mir wenigdens mehr ds eine. Wo hédtte Gott songt die Hdlle hintun sollen? Nicht ins
Erdinnere«

»Warumb nit ins Erdinnere«



»Aus folgendem Grundex, und hier gab Roberto in groben Ziigen eén Argument wieder, das er in Paris
gehort haite, und ich kann mich nicht fir die Exakthet sainer Rechnung verbergen. »Der Durchmesser
des Erdinneren betragt zweihundert itdienische Malen, und wenn wir das ins Kubik setzen, haben wir
acht Millionen Kubikmeilen. Rechnet man, dal3 eine itdienische Kubikmeile zwehundertvierzigtausend
englische Kubikful3 enthdt und dal3 der Herr @nem jeden Verdammten wenigstens sechs Kubikful
zugewiesen haben muf3, dann konnte die Hdlle dlesin dlem nicht mehr ds vierzig Millionen Verdammte
aufnehmen, was mir recht wenig vorkommt, wenn man bedenkt, wie vide bdse Menschen von Adam bis
zum heutigen Tage in dieser unserer Welt gel et haben.«

»Das wirde S0 seyn«, antwortete Pater Caspar, ohne sich zu einem Nachrechnen herabzul assen, »wann
die verdammten Seden mitsambt ihren Leibern in der HOlle si3en. Aber das geschient erst nach der
Aufersehung des Heisches und dem Jinggen Gericht! Und dann wird es weder die Erde noch die
Planeten mehr geben, sondern andere Himmd und neue Erdenl «

»Einverdanden, wenn es nur verdammte Seden sSnd, konnen auch tausend Millionen auf ener
Nadd spitze Stzen. Aber es gibt Sterne, die wir mit blof3em Auge nicht sehen kdinnen, jedoch mit Eurem
Fernrohr. Nun sagt mir, meint [hr nicht, dal3 Ihr mit énem hundertma st&rkeren Fernrohr noch andere
Serne sehen konntet, und mit einem tausendma sérkeren noch vid weiter entfernte, und 0 ad

infinitun? Wollt Thr der Schdpfung eine Grenze satzen«

»In der Bibd ist davon keine Rede.«

»In der Bibd ig auch keine Rede von Jupiter, und doch habt Thr ihn vorgestern abend mit Eurem
verflixten Fernrohr betrachtet.«

Aber Roberto wufde schon, was der wirkliche Einwand des Jesuiten sein wirde. Namlich dersdlbe, der
den Abbé an jenem Abend in Casde dazu gebracht hatte, Sch mit Saint-Savin zu dudlieren: dal3 esbel
unendlich viden Wdten nicht mehr moglich i, der Erlésung durch Christus noch einen Sinn zu geben, da
man dann gezwungen wére, Sch entweder unendlich vide Golgethas vorzugelen oder unsere irdische
Bleibe ds aenen privilegierten Ort im Kosmos zu betrachten, zu dem Gott seinen Sohn herabgesandit
héte, uns von der Sinde zu erlgsen, wéahrend er den Bewohnern anderer Welten diese Gnede
vawegat hdte was im Widerspruch zu seiner unendlichen Giite siinde. Taisichlich war dies die
Antwort von Pater Caspar, was Roberto Gelegenheit gab, ihn erneut anzugreifen.

»Wann hat sch Adams Siindenfall ereignet«

»Mene Mitbriider haben anhand der Heyligen Schrifft perfecte mathematische Berechnungen angestellt
Adam sindigte dreytausend neunhundert und vierundachtzig Jahre vor der Ankunfft Unseres HErN.«
»Nun gut, vidlecht wild Ihr nicht, dal3 die Reisenden, die nach China gdangt snd, darunter vidle Eurer
Mitbrider, dort Listen der chinesschen Kaiser und Dynadtien gefunden haben, aus denen hervorgeht,
dal? jenes Raich schon vor sechstausend Jahren exidtiert hatte, dso vor Adams Siindenfdl, und wenn
das fir China gilt, wer well3 fir wie vide andere Volker auch. Somit betreffen der Sindenfall und die
Erlésung am Kreuz und die schonen Wahrhdten unserer Helligen Romischen Kirche, die sich daraus
ergeben, nur enen Tel der Menschhait. Und es gibt enen anderen Tell, der nicht vom Sindenfdl
bertihrt worden igt. Das mindert keineswegs die unendliche Giite Gottes, der Sch zu den Adamiten 0
gutig verhdten hat wie der Vaer im Gleichnis vom Verlorenen Sohn zu ebendiesam, indem e sainen
Eingeborenen Sohn dlein fur de geopfert hat. Denn so wie jener Vaer im Gleichnis das fette Kab fiir
snen hamgekehrten sindigen Sohn schlachten lield aber deswegen seine guten und tugendhaften
anderen Sohne nicht weniger liebte, so lieht auch unser Schopfer ebenso zé&rtlich die Chinesen und dle
anderen Vdlker, die vor Adam geboren sind, und freut Sch, dal3 Se nicht in die Erbsiinde gefdlen sind.



Und wenn dies S0 auf der Erde geschehen ig, warum sollte es dann nicht auch auf den Sternen 0
geschehen sain kénnen«

»Wer hat dir denn dief3 dumme Zeug erzéhit< erboste Sch Pater Caspar.

»Viele sprechen davon. Ein arabischer Weiser hat gesagt, man konne es sogar aus einer Stelleim Koran
ablaten.«

»Und du wils mir sagen, der Koran bewese die Wahrhat von irgendeiner Sach? Oh, Allméchtiger
HErr, ich hbitt dich, a3 deinen Blitz hemiederfahren auf diesen dtlen, windigen, auffgeblasenen,
auffmipffigen, anmassenden und renitenten Burschen, diesen Nichtsnutz, faulen Hund, eingebildeten
Laffen und widerspendgtigen Bockd, auff dass er nie wieder seinen Fuss auff dieses Schiff satzel«
Sprach sund lief? das Sdil, an dem Roberto hing, wie ene Patsche kndlen, schlug esihm enmd kurz ins
Gesicht und lief3 es dann los. Roberto drehte sich auf den Bauch und strampelte hustend und spuckend,
es gelang ihm nicht, das Sall graff zu ziehen, er schrie um Hilfe und schluckte Wasser, und Pater Caspar
schrie zurtick, er solle nur recht schon zgppeln und nach Luft schnappen, bevor er zur Holle fahre, wie
es sch fir eine Milgeburt seines Schlages gehdre.

Dann, ds saine chridliche Sede sch wieder medete und ihm schien, dal3 Roberto genug bedtraft
worden war, zog e ihn hoch. Und fir diesen Tag war sowohl der Schwimmunterricht wie der in
Agtronomie beendet, und die baiden legten sich jeder in saine Ecke schlafen, ohne en weiteres Wort zu
Sgen.

Am néchgen Tag versthnten Se Sch wieder. Roberto gestand, dal? er an die Hypothese mit den
Wirbeln nicht wirklich glaubte und eher der Andcht war, dal3 die unendlich viden Wdten aus einem
Umherwirben von Atomen im leeren Raum entdanden saien, was keineswegs die Exisenz eines
fursorglichen Gottes ausschliefe, der den Atomen Befehle gab und Se nach sanen Ratschliissen
organiserte, wie der Kanonikus von Digne es ihn gelehrt hatte. Doch Peter Cagpar lehnte auch diesen
Gedanken ab, da er eine Leere voraussatzte, in welcher sch die Atome bewegten, und Roberto haite
keine Lugt mehr zu weterer Diskusson mit einer So generdsen Parze, die, dait das Sall abzuschneiden,
an dem sain Leben hing, es zu lang werden lield

Nachdem er sch hatte versprechen lassen, nicht mehr mit dem Tode bedroht zu werden, nehm er seine
Schwimmiibungen wieder auf. Pater Caspar versuchte ihn zu Uberzeugen, dal3 er sch im Wassx
bewegen miisse, dies sa das Grundprinzip jeder Kung des Schwimmens, und er empfanl ihm langsame
Ruderbewegungen mit den Armen und Beinen, aber Roberto zog es vor, reglos zu dimpeln.

Pater Cagpar lief? ihn dimpen und nutzte die Gdegenhait, ihm saine Ubrigen Argumente gegen ene
Bewegung der Erde aufzuzahlen. Ergtens das Argument der Sonne. Wenn némlich die Sonne unbewegt
ware und wir Se genau am Mittag aus der Tiefe eines Zimmers durchs Fenger séhen - und wenn die
Erde sch so schnd| drehen wiirde, wie behauptet wird, und das miif¥e jaziemlich schndl sein, wenn se
sch in vierundzwanzig Stunden énma um sch sdbst drehen sall -, dann miliide die Sonne im néchden
Moment aus unserem Blickfeld verschwunden sein.

Sodann das Argument des Hagels. Manchma hagelt es eine ganze Stunde lang, aber ob nun die Wolken
nach Oden oder nach Westen ziehen, nach Norden oder nach Sliden, nie hagdt es auf mehr ds
hochgens vierundzwanzig bis dreilig Melen Landes im Umkras Wenn aber die Erde sch drehen
wirde und wenn die Hagewolken vom Wind gegen die Drehrichtung der Erde getrieben wiirden, mifde
der Hagel mindestens drei- bis vierhundert Melen Landes bestreichen.

Des weiteren das Argument der Weil3en Wolkchen, die bei gutem Wetter am Himmd ziehen und immer
mit gleicher Langsamkeit ihres Weges zu ziehen scheinen; wéhrend die westwarts ziehenden, wenn die
Erde sch drehen wiirde, unheimlich schndll Gber den Himme rasen miil¥en.



Schligdich das Argument der Landtiere, die Sch indinktiv immer nach Osten bewegen mifen, um sch
in die Bewegung der Se beherrschenden Erde einzufligen; wéhrend Se grole Averson gegen ene
Bewegung nach Westen bekunden miil¥en, da se ihnen widernatirlich vorkame.

Roberto hérte sch dl diese Argumente éne Zetlang an, dann wurde es ihm zu dumm, und e satzte
dieser ganzen Wissenschaft sein Argument des Begehrens entgegen: »Aber schlulendlich, sagte er,
»nehmt mir doch nicht die Freude zu denken, dal3 ich mich zum Huge erheben kénnte und die Erde
unter mir kreisen she, und dal3 ich in vierundzwanzig Stunden die unterschiedlichsten Gesichter unter mir
sahe, wall3e, schwarze, braune, gelbe, mit Hut oder Turban, und Stédte mit Kirchtirmen, bad spitz,
bald gerundet, mit dem Kreuz darauf oder mit dem Halbmond, und Stédte mit Tirmen aus Porzellan und
Dorfer mit Hitten, und Irokesen, die sch anschicken, einen Kriegsgefangenen lebendig zu verspeisen,
und Frauen im Lande Tesso, die sich die Lippen blau anmaden, um den hddichsten Méannern der Welt zu
gefdlen, und solche aus dem Lande Camul, die von ihren Eheménnen dem ergbesten Uberlassen
werden, wie berichtet im Buche des Messer Milione ...«

»Sehg du? Wie ich ssge Wann ihr eure Philosophia in der Taverne betreibst, snd eure Gedancken
immer nur solche der Libido! Und Ubrigens, héttest du dir nicht diese Gedancken in den Kopf gesetzet,
0 kontest du ebendiesdlbichte Relse auch machen, wann Gott dir die Gnade gewéhrte, dich umb die
Erde kreysen zu lassen, was keine mindere Gnade wér, ds dich am Himme schweben zu lassen.«
Roberto war nicht Uberzeugt, aber er wul¥e nichts mehr zu erwidern. Darauf nehm er den langgen
Umweg, ausgenend von anderen irgendwo aufgeschnappten Argumenten, die ihm ebenfdls nicht im
Gegensaiz zur Idee enes fursorglichen Gottes o1 stehen schienen, und fragte Pater Caspar, ob er
enverdanden sa mit der Andcht, dal3 die Natur ds grof3es Theeter genommen werden konnte, in
welchem wir immer nur das sehen, was der Autor inszeniert hat.

Von unsrem Standpunkt aus sehen wir das Theeter nicht o, wie es wirklich ist: Die Dekorationen und
Maschinen 9nd S0 hergerichtet, dal3 Se von weitem einen schonen Effekt ergeben, wahrend die Réder
und Saile und Gegengewichte, mit denen die Bewegungen erzeugt werden, unseren Blicken verborgen
snd. ‘ Jene aber im Parkett ein Fachmann sil3e, kdnnte er erraten, wie man es bewerkstdligt hat, dal3 ein
mechanischer Vogd sch pldtzich zum Huge erhebt. Und so mifide es auch @n Philasoph vor dem
Schauspid des Universums kdnnen. Gewil3 ist die Schwierigket fir den Philosophen grof3er, dain der
Natur die Réder und Seile 0 gut verborgen Snd, dal3 man sch lange gefragt hat, wer Se bewegt. Und
doch ig es auch in diesem unserem grof3en Theater o, dal3 Phagton, wenn er zur Sonne aufgteigt, nur
deshdb fliegen kam, well er an Sallen emporgezogen wird, indes ein Gegengewicht nach unten Sinkt.
Ergo (triumphierte Roberto schliefdich, ds er den Grund wiederfand, aus dem er diese ganze lange
Abschwefung begonnen hatte), ergo sehen wir auf der Bilhne die Sonne, die sch dreht, aber die
Maschinerie ist von ganz anderer Natur, und das kdnnen wir auf den ersten Blick gar nicht erkennen.
Wir sehen das Schauspid, aber nicht den Haschenzug, der Phoebus bewegt, denn eigentlich Ieben wir ja
sogar auf dem Rad dieses Haschenzugs - und hier verhedderte sch Roberto, denn wenn man die
Metapher des Haschenzugs akzeptiert, entglaitet einem die des Theeters und die ganze Argumentation
wird so Uberspitzt oder pointu, wie Saint- Savin gesagt héite, dal? Se dle Schéarfe verliert.

Pater Caspar ewiderte, wenn der Mensch eine Maschinerie zum Singen bringen wolle, miisse er Holz
oder Metdl in gesigneter Wese bearbeiten und Locher hineinbohren oder Saiten daraufgpannen und se

mit Bogen reiben oder sogar wie er es auf der Daphne getan habe - eine wassergetriebene Apparatur
erfinden, wahrend wir, wenn wir die Kehle ener Nachtigdl untersuchen, keinerlei Maschinerie darin
finden, woran man sehen konne, dal3 Gott eben andere Wege gehe s wir.



Dann fragte er, ob Roberto, wenn er so gern unendlich vide Sonnensyseme am Himme rotieren sehe,
nicht auch héte annehmen konnen, dal’ jedes dieser Syseme Tell eines groieren Systems sd, das
seinersats innerhab enes noch vid grof¥eren Systems rotiere, et cetera, et cetera- denn wenn man von
solchen Prémissen ausginge, ergehe es enem wie der Jungfrau, die einem Veflhrer erliege zuerst
mache seihm an kleines Zugestandnis, doch bad miisse Se ihm mehr gestatten und dann immer metr,
und S0 wisse man nie, bis zu we chen Extremen man auf diessem Weg noch gdange.

Scher, versetizte Roberto, man konne an dles denken. An Wirbe ohne Planeten, an Wirbd, die
anenanderstol¥en, an Wirbd, die nicht rund, sondern sechseckig Snd, so dal3 sich an jeder Seite e@n
weiterer Wirbd bildet und dle zusammen sch wie die Waben enes Bienenstocks fligen, oder an Wirbel
wie Polygone, die einander sttitzen und dabe Leerstelen lassen, welche die Natur mit kleineren Wirbelin
fullt, die dle miteinander verzahnt Snd wie die Zahnréder eines Uhrwerks - wobel sch das Ganze am
Himme des Universums wie en riesges Rad dreht, in dessen Innern sich andere Réder drehen, jedes
mit noch kleineren Rédern, die sich in ihrem Innern drehen, und dieses ganze grol¥e Gehilde bewegt sch
am Himmd auf ener riesgen Umlaufbahn, die Jehrtausende dauert, vidleicht kreisend um einen anderen
Wirbd von Wirbeln von Wirbeln ... Und hier Uberkam Roberto ein solches Schwindegefinl, dal3 er
beinahe untergegangen ware.

Das aber war der Moment, da Pater Caspar seinen Triumph erzidte. Also gut, sagte er, wenn die Erde
gch um die Sonne drehe, aber die Sonne Sch ihrersaits um etwas anderes drehe (und lassen wir hier
beisate, ob dieses andere dch wiederumb umb etwas anderes drehet), dann ergebe sch das Problem
der roulette - von der Roberto doch scherlich in Paris gehtrt habe, da e von dort nach Itdien zu den
Anhédngern Gdileis gdangt =, die wirklich alles aufgriffen und Sch zunutze machten, solange es nur die
Wdt in Unordnung bringe.

»Wasid dieroulette? « fragte Roberto.

»Eine Kurve, du kanngt Se auch Trochoide oder Zykloide nennen, das édert nit vid. Sl dir ein Red
VOr.«

»Dassbe wie vorhina«

»Nen, diffma en Wagenrad. Und sl dir vor, auf diesem Wagenrad sey en Nagd. Nun gl dir vor,
das Rad stehe ille, und der Nagd sey dicht Gber dem Boden. Nun gtel dir vor, der Wagen fahre und
das Rad drehe sch. Was, meing du, geschieht mit dem Nagd

»Nun ja, wenn das Rad sch dreht, wird e nach einer Welle oben sein, und wenn das Rad saine
Umdrehung beendet hat, ist er wieder dicht Gberm Boden.«

»30 meingu aso, dieser Nagd hat eine Bewegung in Form eines Kreyses gemacht.«

»Naklar. Besimmt nicht in Form eines Quadrats.«

»|tzo pald einmd auff, du Witzbold. Sagst du, dal’ der Nagd Sch an dersdlben Stelle Gberm Boden
befindet, wo er zuvor gewesen«

»Moment ... Nein, wenn der Wagen vorwértsgefahren i, befindet sich der Nagel ein Stiick weiter vorn
am Boden.«

»Also hat er keine kreisférmige Bewegung gemacht.«

»Nein, ba dlen Heiligen des Paradieses»Du S0l nit sagen Beidlenheyligendesparadieses! «
»Verzehung. Aber was fir eine Bewegung hat er denn gemacht<

»Er hat eine Trochoide vallfuhrt, und damit du begreffst, was das i, sageich dir, das i, wie wenn du
einen Bdl vor dich hin wirffe: ein Stick weiter vorn bertihrt er den Boden, dann springt er ab und macht
elnen wateren Bogen, dann noch einen und o weiter - nur mit dem Unterschied, dal3 wéhrend der Bdll



immer kleinere Bogen macht, die Bégen des Nagds immer gleich gross bleben, wann das Rad mit

gleichblebender Geschwindigkeit fahrt.«

»Und was heil¥ das?- fragte Roberto, der seine Niederlage ahnte.

»Das heisst, du wils 0 vide Wirbd und zahllose Wdten bawesen und dal’ die Erde sch um die
Sonnen drehe, und darbey dreht deine Erde sich gar nicht wiircklich, sondern hiipft durch den endlosen
Himmd wie én Bal, tumpf tumpf tumpf - hach, welch schéine Bewegung fir diesen hochedlen Planeten!
Und wann deine Theoria der Wirbd gut igt, machen dle Himmeskorper tumpf tumpf tumpf haha, itzo
lass mich lachen, dasigt wircklich der gréfde Witz meines Lebend «

Was sagt man gegen ein o raffiniertes und geometrisch perfekt ausgetiifteltes Argument? Noch dazu,

wenn es in 0 perfekter Scheinheligkat wider besseres Wissen vorgetragen wird, denn Pater Caspar
héte ja wissen miissen, dal? eiwas ganz Ahnliches auch der Fal ware, wenn die Planeten sich so

bewegten, wie Tycho Brahe es wallte. Roberto ging wie ein begossener Pudel zu Bett. In der Nacht
Uberlegte er, ob es nicht am besten wére, dl saine Ideen Uber eine Bewegung der Erde tber Bord zu

werfen. Wirde denn, Uberlegte er, wenn Peater Caspar recht héite und die Erde sich nicht bewegte- und
andernfdls wiirde de Sch Uber Gebihr bewegen, und niemand konnte se mehr aufhdten -, wiirde das
denn irgend etwas an sainer Entdeckung des Antipoden-Meridians éndern? Oder an seiner Theorie der
Sintflut? Oder gar an der Tatsache, dal3 die Insdl dort driiben lag, einen Tag vor dem Tag, der diessats
des Meridians war? Nicht das geringste.

Mithin, sagte Sch Roberto, sdlite ich vidlacht aufhdren, die astronomischen Angchten meines neuen

Lehrers in Frage zu gdlen, und mich lieber andrengen, endlich schwimmen zu lernen, um eines Tages
das zu erreichen, was mich wirklich interessert, und das is nicht die Frage, ob nun Kopernikus und

Gdile recht hatten oder dieser Tycho von Uranienborg, sondern die Hammenfarbene Taube zu sehen
und den Ful3in den vorigen Tag zu setzen - was Sch weder Gdilel noch Kopernikus, weder Tycho noch
meine Lehrer und Freunde in Paris je hétten traumen lassen.

SO présantierte er Sch am néchden Tag seinem Lehrer ds gehorsamer Schiller, gehorsam in Sachen

Schwimmen ebenso wie in Sachen Adronomie.

Doch Pater Caspar verwies ihn auf das bewegte Meer und auf weitere Berechnungen, die er machen

misse, und verschob die Schwimmdunde auf spdter. Gegen Abend eklate e dann, zum
Schwimmenlernen brauche man Konzentration und Ruhe, man dirfe den Kopf nicht in den Wolken
haben. Und da e gesehen habe, dal3 Roberto genau zum Gegentell neige, s&8 er zu dem Schiuf3
gekommen, dal3 sain Schiller nicht dierichtige Eingtdlung habe.

Roberto fragte Sch verwundert, wieso sain Lehrer, der 0 Solz auf sein Kdnnen war, ssinen Plan 0
pl6tzlich aufgab. Und ich glaube, dal3 er zum richtigen Ergebnis kam. Pater Cagpar hette sich in den

Kopf gesetzt, dald Roberto durch das entspannte Liegen und Herumplédtschern im lauwarmen Wasser,
zumd in der warmen Sonne, eine Art Hirnaufwallung bekommen habe, die ihn zu gefahrlichen Gedanken
vefihre. Das Gefuihl, mit dem eigenen Korper auf du und du zu sein, das Eintauchen in die HUssgket,

die ja doch Materie war, lasse ihn in gewisser Weise verlieren und wecke jene Gedanken in ihm, die
nichtmenschlichen und verrlickten Naturen eigen sind.

Daher mulde Peter Caspar Wanderdrossdl sich etwas anderes einfdlen lassen, um die Insd zu erreichen:
etwas, das nicht Robertos Sedenhell kostete.

Technica Curiosa

Als Pater Caspar sagte, es sai wieder Sonntag, machte Roberto sch bewuld, dal3 schon mehr ds eine
Woche sait dem Tag ihrer Begegnung vergangen war. Der Pater zdebrierte die Messe, dann sah er ihn
mit entschlossener Miene an.



»lch kann nit warten, bis du schwimmen gdernt hed«, ssgte er.

Roberto antwortete, es sai nicht seine Schuld, dal? er es noch nicht gdernt habe. Der Jesuit raumte en,

dal3 es vidlacht ncht seine Schuld war, aber inzwischen saien die Unbilden des Wetters und die wilden
Tiere dabel, saine Specula zu ruinieren, die egentlich jeden Tag gepflegt werden miisse. Darum bleibe
ds Ultima Ratio nur ene Losung: Er selbst werde sch auf die Insd begeben. Und auf die Frage, wie er
das angellen wolle, antwortete der Peter, er werde es mit der Wasserglocke versuchen.

Schon lange habe er sudiert, erklarte er, wie man unter Wasser fahren konnte. Er habe sogar schon ein

passendes Fahrzeug entworfen, ein Boot aus Holz, mit Eisen verstérkt und mit einem zweiten Rumpf, der
es nach oben verschlol3, so wie ein Deckd eine Schachtd verschlield. Das Boot wére zweundsiebzig

Fuid lang, zwelunddreildg hoch und acht bret gewesen, und es wére durch sain Gewicht unter die

Oberfléche gesunken. Es wére durch ein Schauferad angetrieben worden, das von zwel Mannern im

Innern gedrelt worden wére, 0 wie die Esd ein Mihlrad drehen. Und um zu sehen, wo man Sch
befand, hédte man ein Tubospicillum hinausgeschoben, eine At Fernrohr, das durch entsprechend
montierte Spiegd erlaubt hétte, von innen zu erkunden, was draul¥en im Freien geschah.

Warum er es nicht gebaut habe? Wel die Natur nun eénmd 0 beschaffen 28 - sagte e - zr
Demiitigung unserer Wenigkeit: Es gebe Ideen, die auf dem Papier ganz perfekt erschienen, aber in der
Wirklichkeit ssien e dann dles andere ds perfekt, und niemand wisse, warum.

Statt dessen habe er aber die Campana Aquatica oder Wasserglocke gebaut. »Und die dummen Leut,
S0 sie horten, dass ener auff des Rheines Grund hinabsteigen kann, ohne darbey nass zu werden, und
sogar mit enem Feuerbecken in der Hand, hétten 9€'s ene Veruckthet gehal3en. Doch der Bewes
per experimentum ist erbracht worden, und zwar schon beynah vor einem Sgkulum in der Festung zu

Toleto in Higpanien. Also werdeich die Insd mit mener Wassarglocken erreichen, indem ich unter dem
Wasser marschire, wie du mich hier marschiren sehst.«

Er gieg in das »Zwiebackmagazin hinunter, das offenbar ein unerschopfliches Lager war: aul¥er den
adronomischen Gerdschaften enthidt es noch anderes. Roberto mulde weitere Stangen und eserne
Habkreise an Deck tragen, dazu eine grof3e, zu einem Biindd geschniirte Tierhaut, die noch nach ihrem
gehdrnten Spender roch. Vergedlich erinnerte er daran, dal3 man doch, wenn heute Sonntag war, am

Tag des Herrn nicht arbeiten dirfe: Pater Caspar erwiderte, das s&8 keine Arbet, schon gar keine
niedrige, sondern Ausiibung einer der eddsten Kiinge, und ihre Mihsd werde dem Wachsum der

Kenntnis des grofien Buchs der Natur zugute kommen. Mithin sai Se wie das Meditieren Uber den
heiligen Texten, von denen sich das Buch der Natur nicht entferne.

Roberto mul¥e sch dso an die Arbeit machen, angespornt von Peater Caspar, der in den hekdgen

Momenten sdber engriff, wenn es gdt, die Eisentelle an den vorgesehenen Stelen zusammenzufiigen.

Den ganzen Vormittag lang arbeiteten de 0, und das Ergebnis war ein K&ig in Form enes
Kegdstumpfes, eiwas mehr ds mannshoch und bestehend aus drel horizontden, nach unten zu groi3er
werdenden Ringen, die durch vier vetikae, leicht schrég gestdlte Stangen pardld zueinander gehdten

wurden.

An den beiden oberen Ringen war ene sackahnliche Kongtruktion aus Segdtuch und Riemen befedtigy,
in die Sch eén Mensch so0 einschndlen konnte, dal3 er nicht nur an der Hiifte, sondern auch an Brugt und
Has vor énem Abrutschen geschert war und mit dem Kopf nicht an den oberen Ring stief3

Waéhrend Roberto sch noch fragte, wozu das Ganze dienen sollte, schnlirte Pater Caspar die Tierhaut
auf, die9ch dsein idedler Bezug oder Handschuh oder Fingerhut fir den Eisenkéfig entpuppte, dem se
sch leicht Aberziehen lief3 wonach se innen festigehakt wurde, so dal3 Se, ds das Ganze fertig war, von
aul3en nicht mehr abgezogen werden konnte. Und tatsachlich war das Ganze ein oben geschlossener und



unten offener Kegesumpf - oder eben, wenn man so wollte, eine Art Glocke. Zwischen dem oberen
und dem mittleren Ring 6ffnete Sch e@n kleines Fendter, und oben auf dem Glockendach befand Ssch ein
robuster Eisenring.

Als dles fertig war, wurde die Glocke zur Ankerwinde gebracht und mit dem Ring an den Haken eines
Audegers gehangt, der es erlaubte, Se durch ein Sysem von Rallen und Haschenziigen anzuheben, Gber
Bord zu schwenken, ins Wasser zu senken und wieder hochzuziehen, wie man es beim Be- und Entladen
elines Schiffes mit Kisten, Balen und anderen Lagten mecht.

Die Winde war nach der langen Untétigkeit ein bif3chen verrostet, aber schlieldich gelang es Roberto, se
in Gang zu bringen und die Glocke 0 weit anzuheben, dal3 man von unten in Se hineingehen konnte,

Se wartete nur noch auf einen Passagier, der in Se hineinschlUpfte und sch in ihr festband, um dann wie
en Kldppd inihr zu héngen.

Es konnte ein Mensch von jeder beliebigen Statur sain, er brauchte nur die Riemen durch Schndlen und
Knoten entsprechend zu e'weltern oder zu verengen. Einmd gut festgeschndlt, wirde er mit seinem

Gehause spazierengehen konnen, und die Riemen wiirden dafUr sorgen, dal3 sein Kopf auf der Hohe
des Fengters blieb und der untere Rand bis etwa zu sainen Waden reichte.

Roberto brauche sch jetzt blof3 noch vorzustdlen, erklarte Pater Caspar triumphierend, was passeren

wirde, wenn die Glocke mit der Winde ins Meer gesenkt wiirde.

»Na, der Passagier wiirde ertrinken«, meinte Roberto, wie es wohl jeder getan hétte. Worauf Pater

Cagpar ihm vorwarf, er habe sehr wenig Ahnung vom »Aguilibrium der Aliissigkeitern.

»Du magdt vidleicht dencken«, sagte er, »dal3 es irgendwo ein Vakuum gibt, wie jene Schmuckstticke
der Synagoge Satans behaupten, mit denen du in Paris gesprochen hast. Aber du wirgt zugeben, dal3in
der Glocke kein Vakuum i, sondern Lufft. Und wann du ene Glocke voll Lufft ins Wasser sankedt,

dringt kein Wasser nit ein. Entweder Wasser oder Lufft.«

Das s2 wahr, gab Roberto zu. Eben, und folglich, fuhr der Peter fort, kénne der Mensch, so tief das
Meer auch s8n moge, mit der Glocke auf dem Grunde spazierengehen, ohne dald Wasser in se
endringe, jedenfdls 0 lange, bis die ganze in dar Glocke enthdtene Luft durch san Atmen in
Wasserdampf umgewanddt sein wiirde (wie man ihn sehe, wenn man auf einen Spiegd hauche), wobel

dann dieser Dampf, da e weniger dicht ds das Wasser 11, endlich diesem Plaiz machen wirde - was
definitiv beweise, kommentierte der Pater triumphierend, dal3 die Natur einen Horror vacui habe. Doch
in einer Glocke von dieser Grofe konne ein Mensch, so habe e ausgerechnet, mindestens drelldig
Minuten lang atmen. Die Klde erscheine zwar recht wat entfernt, wenn man e schwimmend erreichen
wolle, doch wenn man Uber den Meeresgrund zu ihr gehe, sai es blol3 ein Spaziergang, denn etwa auf

habem Weg zwischen Schiff und Kiste beginne das Kordlenriff (weshab das Boot nicht diesen Weg

habe nehmen konnen, sondern den vid |&ngeren um das Sldliche Kgp herum nehmen mulde). An
manchen Stellen seien die Kordlen auch ganz dicht unter dem Wasserspiegd . Wenn man die Expedition
Uberdies be Ebbe beginne, wirde sich der Gang unter Wasser noch mehr verkiirzen. Man brauche
dann nur bis zu den Klippen zu gehen, und kaum s2 man auch nur bis zu den Knien aufgetaucht, werde
die Glocke sch wieder mit frischer Luft fiillen.

Aber wie kénne man, fragte Roberto, auf dem Meeresgrund gehen, der doch scherlich voller Gefahren

s, und wie auf das Riff seigen, das doch dcher aus spitzen Steinen und noch schérferen Kordlen
bestehe? Und wie werde die Glocke auf den Grund snken, ohne im Wassar umzukippen oder wieder
nach oben gedriickt zu werden aus densdben Griinden, aus denen en Untergetauchter an die
Oberflache zurtickkehrt?



Mit enem listigen L&chen erwiderte Pater Cagpar, den wichtigsten Einwand habe Roberto sogar noch

vergessen: Wenn man die mit Luft geflillte Glocke dlein ins Wassr senkte, wiirde e sovid Wasser

verdrangen, wie ihre Masse betrage, und dieses Wasser wirde sehr viel schwerer sain ds der Korper,

der in es enzutauchen versuche, und darum wirde es ihm erheblichen Widerdand entgegensetzen.

Jedoch in der Glocke wéren ja auch noch eliche Pflunde Mensch, und aul3erdem gébe es noch die
Eisernen Kothurne. Und mit der Miene dessen, der an dles gedacht hat, holte er aus dem
unerschdpflichen Magazin ein Paar Stiefd mit mehr ds funf Finger dicken Eisensohlen, die an Knie
festgebunden werden konnten. Das Eisen wirde as Bdlast dienen und gleichzetig die File des
Wanderers schiitzen. Es wurde zwar seinen Gang verlangsamen, aber ihm auch die Anggt vor einem

zerklUfteten Boden nehmen, dieihn songt nur zogernd gehen lief3e.

»Aber wenn Ihr von dem Schréghang, der hier unter uns sein mul3, zur Kiigte hinaufgehen mird, wird es
en anziger Andieg seinl«

»Du warg nit dabe, as wir den Ancker geworffen haben. Ich habe vorher die Tieffe gdlotet. Kein
Abgrund! Wére die Daphne noch ein bissd watergefahren, wér se auff Grund gdauffen!«

»Aber wie werdet Ihr das Gewicht der Glocke tragen konnen, die Euch doch schwer auf dem
Kopfliegen wird« fragte Roberto. Worauf Pater Caspar daran erinnerte, dal3 man dieses Gewicht im

Wasser nicht spiire, was Roberto wilde, wenn er je versucht héite, ein Boot zu schieben ode auch nur
eine Eisenkuge aus einer Wanne zu fischen, was erst angrengend werde, wenn man Se aus dem Wassr
gezogen habe, nicht aber, solange Se noch untergetaucht sa.

Angesichts der Hasstarigkeit des Alten versuchte Roberto, den Zetpunkt ssines Verderbens
hinauszuzogern. »Aber wenn man die Glocke mit der Winde hinunterl&, wie hakt man dann das Sall

aus« fragte er. »Andernfals hdt es Euch doch zurtick, und Thr kdnnt Euch nicht vom Schiff entfernen.«

Pater Caspar antwortete, wenn & am Boden angelangt sai, werde Roberto das daran bemerken, dal3
sch das Sal dann jalockern werde, und dann miisse er es eben kappen. Ob er etwa glaube, der Peter
wolle auf demsdben Wege zurtickkehren? Einma auf der Insd angdangt, werde er das Boot holen

gehen und mit ihm zurtickkehren, so Gott wolle.

Aber sobad er an Land angdangt st und sich aus den Riemen gd6st habe, werde die Glocke doch,

wenn de nicht von ene anderen Winde hochgehoben werde, aff den Boden snken und ihn
gefangensatzen. »Woallt Thr den Rest Hires Lebens auf ener Insd in einer Glocke engeschlossen
verbringen?- Worauf der Alte erwiderte, sobad er sch aus jenen Lebchen befrat habe, brauche er nur
die Aul3enhaut mit seinem Messer aufzuschneiden und werde ihr entsteigen wie Minerva dem Schenkd

des Jupiter.

Und wenn er unter Wassr enem grofl3en FHsch begegnete, einem von denen, die Menschen
verschlingen? Worauf der Pater lachte: Auch der grimmigste Fisch wirde, wenn e auf sainem Weg
ener wandeinden Glocke begegnete, was ja auch eénem Menschen angst machen wilrde, heftig genug
erschrecken, um sofort die Hucht zu ergreifen.

»Als0 guit, schlof3 Roberto, nun erngtlich besorgt um seinen Freund, »lhr seid dt und schméchtig, wenn

wirklich jemand gehen muf3, werde ich es versuchen!« Pater Caspar dankte ihm, erklérte aber, dal3

Roberto sch sthon mehrfach as Bruder Lechtful? erwiesen habe, so dal3 man nicht wisse, wes e

diesmd angdlen werde dagegen habe e, Paer Caspar, schon ene gewisse Kenntnis dieses
Meeresarms und des Koralenriffs und habe &mliche schon andersivo mit eénem flachen Boot erkundet;

aul¥erdem habe er diese Glocke selbst kongtruiert und kenne daher ihre V orziige und Schwéchen; ferner
habe e gute Kenntnise in der hydrogatischen Physk und werde schon wissen, was bel



unvorhergesshenen Schwierigkaten zu tun sa. Und schliedich, fugte er hinzu, as handle es Sch um den
letzten Grund, der fir ihn sprach, »und schliefdich habe ich den Glauben und du nicht«.

Und Roberto begriff, dal3 dies keineswegs der letzte Grund, sondern vidmehr der erste und ohne
Zweifd der schongte war. Pater Caspar Wanderdrossdl glaubte an saeine Glocke, so wie er an saine
Specula glaubte, und er glaubte, dal3 er die Glocke benutzen mulde, um zur Specula zu gelangen, und e
glaubte, dal? dles, was er tat, zum hoheren Ruhme Gottes sai. Und wie der Glaube Berge versetzen
kann, o erlaubte er Scher auch, den Meeresgrund zu bezwingen.

Es blieb dso nichts anderes Ubrig, ds die Glocke wieder aufs Deck zu lassen und de fir die
Unternehmung herzurichten. Eine Arbeit, mit der die beiden bis zum Abend beschéftigt waren. Um die
L ederhaut so abzudichten, dal3 weder Wasser eindringen noch Luft austreten konnte, mulde se mit einer
Masse bedtrichen werden, die es auf schwachem Feuer zuzubereiten gdt unter Verwendung von drel
Pfund Wachs, enem Pfund venezianischen Terpentins und vier Unzen einer anderen Glaaur, die von
Mobdtischlern benutzt wird. Dann gdt es, diese Substanz auf die Haut zu sreichen, um Se bis zum
néchgen Morgen hart werden zu lassen. Schlieldich mulden mit einer anderen Masse aus Pech und
Weachs dle Ritzen an den Réndern des kleinen Fengters abgedichtet werden, nachdem die Glasschelbe
mit geteertem Kitt befestigt worden war.

Nachdem dle Ritzen sorgféltig verdopft worden waren omnibus rimis Diener repletis, wie er sagte -,
vebrachte der Pater die Nacht im Gebet. Beim Morgengrauen kontrollierten se noch einmd die
Glocke, die Verbindungssiticke und die Haken. Peater Caspar wartete den richtigen Zeitpunkt &b, an
dem e die Ebbe am besten wiirde ausnutzen konnen, wahrend zugleich die Sonne schon hoch genug
gand, um das Meer vor ihm zu erhdlen und ale Schatten hinter ihn zu werfen. Dann umarmten Se Sch.
Pater Caspar wiederholte, dal? es Sch um ene vergnigliche Unternehmung handle, bel der er ganz
erdaunliche Dinge zu sehen bekommen werde, die weder Adam noch Noah je gekannt héiten, ja er
flrchte geradezu, die Siinde der Hoffart zu begehen, so S0z sa er darauf, ds erser Mensch in die
Meereswdt hinunterzugteigen. »Fralichk, flgte e hinzu, »ig dil3 auch ene Probe der Demut und
Mortificatio: Wahrend Unser HErT Jesus ist auff dem Wassr gegangen, werde ich unter ihm gehn, wie
essch fir enen Siinder gehort.«

Blieb nur, die Glocke neuerlich anzuheben, e dem Pater anzulegen und zu prifen, ob er sch auch gut
darin bewegen konnte.

Ein paar Minuten lang wohnte Roberto dem Schauspid eines wandernden Schneckenhauses bel, was
sage ich, eines wandernden Bovids, eines Bléterpilzes der Sch mit langsamen, sdaksigen Schritten
vorwartsbewegte, wobe er oft stehenblieb und eine habe Drehung um sich sdbst vallfiihrte, wenn der
Pater nach rechts oder links sehen wollte. Mehr ds einen Marsch schien diese ambulante Kapuze eine
Gavotte im Sinne zu haben, eine Bourrée, die durch das Fehlen der Musik noch grotesker wirkte,
Schliefdich schien Pater Caspar zufrieden zu sain und sagte mit ener Simme, die aus sainen Stiefdn zu
kommen schien, es kdnne nun losgehen.

Er begab dch zur Ankerwinde, Roberto hakte die Glocke en, begann die Winde zu drehen und
kontrollierte roch enmd, as die Glocke in der Luft hing, ob die Fil%e des Alten frei baumeten und er
nicht nach unten herausrutschte oder die Glocke sich Gber ihm hob. Pater Cagpar schilttelte sich und rief
mit hohler Stimme, dal3 dles zum besten stehe, aber dal3 Roberto schnell machen solle. »Diese Kothurne
Ziehn mir die Beine lang und reif3en Se mir beynah aus dem Leib. Rasch, lass mich ins Wassarl«

Roberto rief noch en paar aufmunternde Sétze und lief3 das Vehikd mit ssinem menschlichen Motor
langsam hinunter. Was keine leichte Sache war, denn e mulde dlein an der Ankerwinde die Arbait
vider Matrosen verrichten. So kam ihm jener Abstieg endlos vor, ds ob das Meer immer tiefer sinke,



wahrend e saine Andrengungen vervidfachte. Endlich aber horte er ein Gerausch auf dem Wass,
Splrte das Gewicht leichter werden, und nach wenigen Augenblicken (die ihm wie Jahre vorkamen)
merkte er, dald Sch die Winde leer drehte. Die Glocke war am Grund angelangt. Er kappte das Sail und
dirzte zur Bordwand, um hinunterzuspdhen. Und sah nichts.

Von Pater Caspar und der Glocke war keine Spur mehr geblieben.

Was flr ein Teufelskerl von Jesuit, dachte Roberto bewundernd. Er hat es geschafft! Denk nur, da unten
marschiert ein Jesuit, und niemand konnte es araten. Die Tder dler Ozeane kdnnten von Jesuiten
bevdlkert sain, und niemand wirde es wissen!

Dann ging e zu vorschtigeren Gedanken Uber. Da3 Paer Casgpar da unten sein mulde, war
uns chtbarerweise evident. Aber dal3 er wieder heraufkommen wiirde, war noch nicht gesagt.

Das Meer schien ihm etwas unruhiger zu werden. Sie hatten den Tag extra gewahlt, well e heiter war,
doch wéhrend de die letzten Vorberaeitungen trafen, hette sch en lechter Wind erhoben, der hier

draul3en die Wassarflache nur kréusdte, aber am Ufer schon einige Wellen erzeugte, die zwischen den
nun aufgetauchten Klippen die Landung erschweren konnten.

Vor der Nordspitze der Insd, wo Sch eine fagt glaite und senkrechte Wand erhob, entdeckte er
aufsprihende Gischitfonténen, die an den Felsen schlugen und in der Luft zerstoben wie ebenso vide
weile Nonnchen. Scher waren Se das Ergebnis von Welen, die auf ene Rehe kleiner Felszacken
schlugen, die er nicht sehen konnte, aber vom Schiff aus schien es, ds bliese ene Seeschlange jene
krigdlenen Hammen aus der Tiefe empor.

Am Strand schien es jedoch ruhiger zu sein, die Schaumkronen waren nur welter drauf3en zu sehen, und
das war fir Roberto ein gutes Zeichen: Es zeigte an, wo das Riff aus dem Wasser ragte, und markierte
die Grenze, hinter der Pater Caspar keine Gefahr mehr laufen wiirde,

Wo mochte er jetzt sein? Wenn e Sch gleich in Marsch gesatzt hette, miif¥e er schon ... Aber wievid

Zeit war seitdem vergangen®? Roberto hette das Geftinl fir das Verdreichen der Augenblicke verloren,
jeder zéhlte fir ihn ene Ewigket, und S0 neigte e dazu, das vermentliche Resultat zu verringern, und
redete Sch en, der Pater sai gerade eben erst eingetaucht, vidleicht befinde er sch noch unter dem Kid

und versuche gerade, sich zu orientieren. Dann aber kam ihm der Verdacht, das Sall konnte sch beim
Hinunterlassen der Glocke verdreht haben, so dal? die Glocke eine hadbe Drehung um sch sdbgt
gemacht hatte und Pater Cagpar, ohne es zu wissen, mit dem Fengter nach Westen gdandet war und
jetzt womdglich ins offene Meer hinausmarschierte.

Ach was, sagte Sch Roberto, wer ins offene Mear hinausmarschierte, wiirde ja wohl bemerken, dal? es
abwarts und nicht aufwarts ging, und wirde umkehren. Wenn dlerdings an dieser Stelle en kleiner

Angieg nach Westen wére und der in westlicher Richtung aufwérts Gehende glauben wiirde, er ginge
nech Ogten? Immerhin miiden die Sonnenreflexe ihm zeigen, in welcher Richtung Sch das Tegesgedirn

bewegte... Aber Seht man von dort unten die Sonne? Dringen ihre Strahlen wie durch ein Kirchenfenster
in kompakten Blnden so welt hingb, oder zerdreuen se Sch in dle Richtungen wie Tropfen, so dal3,

wer gch dort unten befindet, das Licht nur wie en diffuses Leuchten wahmimmt?

Nen, sagte Sch Roberto, der Alte well3 sehr genau, in welche Richtung e gehen muld vidlecht is er
schon auf halbem Weg zwischen Schiff und Riff, vidlacht ist er schon bam Riff angdangt und geigt

schon hinauf mit seinen dicken Sohlen aus Eisen, gleich werde ich ihn auftauchen sehen ...

Anderer Gedanke: In Wirklichkeit it noch niemand vor dem heutigen Tage am Grunde des Meeres
gewesen. Wer sagt mir, dal3 man da unten nicht schon nach wenigen Armedangen ins absolut Schwarze
eintaucht, wo nur Kregturen leben, deren Augen ein vages Schimmern ausstrahlen? Und wer sagtt, dal3
men sch am Grunde des Meeres noch orientieren kann? Vidlecht dreht Sch der arme Pater im Kreise,



geht immer densaben Weg, bis Sch die Luft aus seiner Brugt in blof3e Feuchtigkeit verwanddt het, die
sch auf der Glasschebe niederschiggt und das befreundete Wasser in die Glocke enlédt ...

Roberto machte sch Vorwiirfe, dal3 er nicht wenigstens eine Sanduhr aufs Deck gestellt hatte: Wievid
Zdat war sat dem Eintauchen vergangen? Vidlacht schon mehr ds eine habe Stunde, dso zuvid, und
bel diesem Gedanken war er es, der zu ersicken vermeinte. Er atmete tief durch, kam wieder zu Sch
und glaubte, dies s der Bewels dafir, dal3 nur ganz wenige Augenblicke vergangen sain konnten und
dal3 Pater Cagpar Sich noch der reingten Luft erfreute.

Aber vidleicht war der Pater ja schrég gegangen und es war zwecklos, nach vorn zu schauen, as misse
er in der Schuldinie einer Muskete auftauchen. Er konnte vidle Umwege gemacht haben, um den besten
Durchgang durch das Kordlenriff zu finden. Hatte er nicht gesagtt, ds e die Glocke zusammenbauten,
dal’ es ein Gliick sd, dal? die Winde ihn genau an diesr Stdlle absetzen werde? Zehn Schritte weiter
nordlich fadle der Boden jéh &b, um anen Stelhang zu bilden, gegen den & e@nmd mit dem Bootskid
gestol¥en s, wahrend an Steuerbord vor der Ankerwinde eine Passage s&, durch die auch das Boot
damds gefahren s, bevor es dann dort aufgelaufen war, wo sich jetzt die Klippen dlméhlich erhoben.
Fralich konnte er Sch auch in der Richtung geirrt haben, er fand sch vor einer Mauer und suchte Sein
sidlicher Richtung nach einem Durchgang ab. Oder er suchte e in ndrdlicher Richtung ab. Roberto
mulde aso die ganze Kige absuchen, von enem Kgp zum anderen, vidleicht wirde der Pater dort
unten auftauchen, die Stirn bekrénzt mit untersesischem Efeu ... Roberto schaute von einem Ende der
Bucht zum andern, sets in der Angdt, dal3 Pater Caspar, wahrend er nach links schaute, rechts
auftauchen konnte, und umgekehrt. Dabel konnte man auch auf diese Entfernung sofort erkennen, wenn
irgendwo en Mensch auftauchte, um wievid eher dso eine Glocke aus glanzendem Leder, die in der
Sonne funkdte wie ein frisch polierter Kupferkess ...

Der Fisch! Vidlecht gab esin der Bucht ja wirklich einen menschenfressenden Fisch, der sich von der
Glocke nicht abschrecken liel3 und 9e mitsamt dem Jesuiten einfach verschiungen hatte. Nein, von enem
solchen Fisch hédtte man zumindest den Schatten sehen miissen: Wenn esihn geb, héite er zwischen dem
Schiff und dem Beginn der Kordlenfdsen herumschwimmen miissen, nicht dahinter. Aber vidleicht war
der Pater ja schon an die Felsen gdangt, und tierische oder minerdische Dornen haiten die Glocke
durchléchert und das bif3chen Luft, das Sch noch darin befand, herausgdlassen ...

Anderer Gedanke: Wer sagt mir denn, dal3 die Luft in der Glocke tatséchlich so lange reicht? Der Peter
hatte es gesagt, aber der Pater hatte Sch auch getéuscht, as er so Scher war, dal3 seine Schiissdl in der
Olwanne funktionieren wiirde. Letzten Endes hat sich dieser gute Pater doch as ein ziemlicher Phantast
erwiesen, und vidlacht ist auch diese ganze Geschichte mit der Sintflut und dem Antipodent Meridian
und der Insula Sdomonis ein enziger Haufen Méarchen. Und sebst wenn er mit der Insd recht héite,
konnte er doch die Luftmenge, die ein Mensch zum Atmen braucht, fasch berechnet haben. Und wer
sagt schliellich, da’ diese Ole und andern Essenzen wirklich ale Ritzen verstopft haben? Vidleicht ist in
diesem Moment das Innere der Glocke wie eine von jenen Gratten, in denen das Wasser Uberd| aus der
Wand quillt, vidlecht 18% die ganze Glocke Uberdl Wasser durch wie eén Schwamm, und it nicht auch
unsere Haut ein einziges Sieb aus lauter unschtbaren Poren, die aber doch exidieren, wenn der Schwell3
durch se audritt? Und wenn das bl der Haut eines Menschen so i, kann es dann nicht auch bel der
eines Ochsen S0 sain? Oder schwitzen die Ochsen nicht? Und wenn es regnet, fiihlt Sch ein Ochse dann
nicht auch innerlich nal3?

Roberto rang die Hande und verfluchte saine Uberdiirzte Eile. Es war Klar, er hatte gemeint, dal3
Stunden vergangen saien, und daba waren nur wenige Pulsschidge vergangen. Er sagte Sch, dald er
keinerlé Grund zum Zittern hebe, vid mehr Griinde héite der mutige Alte gehabt. Vidleicht sollte e



ligber das Unternehmen mit dem Gebet begleiten, oder wenigstens mit der Hoffnung und dem Wunsch
auf gutes Gdingen.

Und aul¥erdem, sagte er Sch, habe ich mir zu vide Griinde fir eine Tragbdie ausgedacht, und es ist
typisch fir Meancholiker, dal3 se Gespengter sehen, die sch die Wirklichkeit gar nicht auszudenken
vermag. Pater Caspar kennt die Gesetze der Hydrodtatik, er hat dieses Meer ausgdotet und die Sintflut
Sudiert, auch anhand der Fossllien, die Sch in dlen Meeren finden. Also Ruhe, es genligt zu begreifen,
dal3 noch gar nicht vid Zeit vergangen ist, und warten zu konnen.

Roberto wurde bewuld, dal3 er den, der noch vor kurzem fir ihn der Eindringling gewesen war,
inzwischen liebte und dal3 ihm schon die Trénen kamen beim blof3en Gedanken, es konnte ihm etwas
Zugestd3en sain. Komm, Alter, murmdte er, komm wieder, komm wieder ins Leben, werde um Gottes
willen wieder |lebendig, dald wir zur Feer deiner Auferstenung die fettete Henne schlachten, du wirst
doch nicht deine Specula Mditengs dleine lassen!

Und pl6tzlich merkte er, dal? er die Klippen in der N&he des Ufers nicht mehr sah, was bedeutete, dal3
die Hut eingesetzt hatte. Und wahrend er die Sonne vorher sehen konnte, ohne den Kopf heben zu
miissen, dand Se jetzt hoch Uber ihm. Also waren st dem Eintauchen der Glocke nicht Minuten,
sondern Stunden vergangen.

Er mul¥e sch diese Wahrhet laut wiederholen, um se glauben zu kénnen. Er hatte a's Sekunden gezéhlt,
was Minuten gewesen waren, e hatte geglaubt, ene verriickt gewordene Uhr in der Brust zu haben, die
ZU rasen begonnen hatte, und dabel hatte saine innere Uhr ihren Lauf verlangsamt. Sat wer well3 wann
wartete er, immer im Glauben, Pater Caspar sa eben erst engetaucht, auf eine Kregtur, der langs die
Luft ausgegangen war. Sat wer wel3 wann wartete er af einen Korper, der Ieblos irgendwo in der
Bucht lag.

Was konnte passert sein? Alles, dles, was er sch gedacht hatte - und was er vidlecht durch seine
ungltickbringende Angs sdbst herbeigefiinrt hette. Die hydrogtatischen Prinzipien des Paters konnten

illusorisch gewesen sain, vidleicht kommt des Wassr in eine Glocke genau von unten herein, zumd
wenn der darin Befindliche die Luft mit den Fil2en hinaudtritt, was wulde Roberto schon wirklich vom

Aquilibrium der Auissigkeiten? Oder vidlleicht war der Aufprall zu heftig gewesen und die Glocke war
umgekippt. Oder Pater Caspar war gestolpert. Oder er hatte Sich verirrt. Oder sein Uber Sebzigjdhriges
Herz hatte, ungleich seinem Eifer, versagt. Und schliefdich, wer well3 ob nicht in jener Tiefe das Gewicht
der Wassermassen die lederne Glocke zusammendriickt, wie man ene Zitrone auspreld oder eine
Bohne aus der HUlse quetscht?

Aber wenn er tot wére, mifdte dann nicht sein Korper nach oben kommen? Nein, er war janoch an den
Eisensohlen verankert, von denen sich seine schméchtigen Beine erst 16sen wirden, wenn die vereinte
Wirkung des Wassers und vider gefréldger kleiner Fischeihn zu einem Skedett reduziert haben wiirde ...

Dann plétzlich hette Roberto ene drahlende Intuition. Was zermarterte er sch das Hirn? Nattrlich,

Pater Caspar hatte es ihm doch gesagt, die Insd, die er da vor sich liegen sah, war nicht die Insd von

heute, sondern die von gestern. Jensaits des Meridians war noch der vorige Tag! Konnte man erwarten,
auf jenem Strand dort, der ja noch gestern war, jemanden auftauchen zu sehen, der heute ins Wasser
gediegen war? Natirlich nicht! Der Alte war am Montag morgen eingetauicht, aber wenn es auf der

Daphne Montag war, dann war es auf der Insel dort driiben noch Sonntag, und folglich wiirde Roberto
den Alten e am Morgen seines Morgen dort auftauchen sehen, wenn es auf der Insd Montag
geworden sain wirde ...

Ich muR bis morgen warten, sagte er Sich. Und dann: Aber der Pater kann nicht einen Tag warten, die
Luft recht nicht aud Und dann wieder: Aber nur ich bin es, der einen Tag warten mul3, der Pater it



einfach in den Sonntag zurtickgegangen, ds er die Meridianlinie Uberschritten haite. Mein Goitt, aber
dann ig die Insd, dieich sehe, die von Sonntag, und wenn er am Sonntag dort angdlangt i, mide ich
ihn doch schon sehen! Nein, dlesfdsch. Die Insd, dieich sehe, i die von heute, esist unmdglich, dal3
ich die Vergangenheit sehe wie in einer magischen Kugd. Nur dort auf der Insdl it es gestern, nur dort.
Aber wemn ich die Insd von heute sehe, miilde ich ihn dort sehen, ihn, der im Gestern der Insd

angdlangt i und nun einen zweiten Sonntag lebt ... Und der Ubrigens, ob nun gestern oder heute, seine
aufgeschlitzte Glocke am Strand hétte zuriicklassen miissen, aber ich sehe Se nicht. Aber kdnnte er se
nicht auch in den Wad mitgenommen haben? Wann? Gestern. Also noch enmd: Was ich sehe, i¢ die
Insd von Sonntag. Also muf3ich bis morgen warten, um ihn zu sehen, wie er am Montag dort ankommt

Wir kdnnten sagen, dal3 Roberto endgtiltig den Versand verloren haite, und nicht ohne Grund, denn wie
er auch rechnen mochte, es ware nicht aufgegangen. Die Paradoxe der Zet bringen auch uns um den
Verdand. Daher war es normd, dal3 er nicht mehr wulde, was er tun sollte - und so begniigte er sch
damit, zu tun, was jeder, zumindet ds Opfer der eigenen Hoffnung, getan hétte Ehe man Sch der
Verzweiflung anhemgibt, wartet man lieber erst noch auf den folgenden Tag.

Wie er das ta, 18% sch schwer rekondruieren. Indem er auf Deck hin und her ging, indem er keine
Speise artihrte, indem er mit Sch sdbs redete, mit Pater Cagpar und mit den Sternen, und vidleicht
auch, indem er wieder zum Branntwein griff. Tatsache i, dal3 wir ihn am néchgten Tag frilk morgens
wiederfinden, wéhrend die Nacht verbla® und der Himme sch rétet, und dann nach Sonnenaufgang,
immer erregter, wahrend die Stunden vorrticken, schon versort zwischen df und zwdlf, dann vallig
fassungdos zwischen Mittag und Abend, bis er Sch der Redité ergeben mul? und diesmd ohne jeden
Zweifd. Gestern, ganz Scher gestern war Pater Caspar ins Wasser der Slidsee eingetaucht, und weder
gestern noch heute war er wieder aufgetaucht. Und da das ganze Wunder des Antipoden Meridianssich
zwischen gesern und morgen abspidt, nicht zwischen gestern und Ubermorgen oder morgen und
vorgestern, war es nun Scher, dal3 Pater Caspar nie mehr aus diesem Ozean auftauchen wiirde,

Mit mathematischer, ja kosmographischer und astronomischer Sicherheit war Robertos armer Freund
tot. Und Roberto konnte nicht einma sagen, wo sein Korper war. Irgendwo da unten. Vidleicht gab es
kréftige Stromungen unter der Oberflache, und der Korper war schon im offenen Meer. Oder vidleicht
gab es unter der Daphne enen Graben, ene Schlucht, die Glocke haite Sch hineingesenkt, der Alte
hatte von dort nicht heraussteigen kdnnen und hatte den wenigen Atem, der immer wa¥iger wurde, zum
Hilferufen verbraucht.

Vidlacht hette er sch, um zu fliehen, aus sanen Riemen gddg, die noch luftgefillte Glocke war mit
einem Saz nach oben gesprungen, aber ihre Eisentelle hatten den ersten Impuls gebremst und Se auf
haber Hohe festigehdten, wer weal3 wo. Pater Caspar hette versucht, sch von sainen Stiefen zu
befraien, aber es war ihm nicht gdungen. Jetzt hing sain lebloser Korper in jener Spdte, engeklemmt
2wisthen Felsen, hin- und herschwankend wie ene Alge

Und wahrend Roberto das dles dachte, sand die Sonne des Diengtags schon in seinem Riicken, und
der Zetpunkt des Todes von Pater Caspar Wanderdrossd riickte immer mehr in de Ferne.

Der Sonnenuntergang erzeugte einen gdbsiichtigen Himmd hinter dem dunklen Grin der Insd im
Westen und davor ein stygisches Meer. Roberto begriff, dal3 die Natur mit ihm trauerte, und wie es
vorkommt, wenn man ene teure Person verloren hat, beweinte er nach und nach nicht mehr ihren Tod,
sondern das e gene Ungliick und die eigene wiedergefundene Einsamkeit.



Ergt vor so wenigen Tagen war er ihr entronnen, und in diesen wenigen Tagen war ihm Peter Caspar der
Freund, der Vater, der Bruder, die Familie und die Heimat geworden. Jetzt machte er sich bewuld, dal3
er wieder dlen war. Und diesmd fr immer.

Doch in dieser Niedergeschlagenheit entwickelte sSch eine andere Illuson: Er war jetzt Scher, dal3 der
aenzige Weg, aus dieser Einsamkeit auszubrechen, nicht im uniiberwindlichen Raum zu suchen war,
sondernin der Zeit.

Er muide jetzt wirklich schwimmen lernen, um die Insd zu ereichen. Nicht um einen Rest von Paer
Cagpar wiederzufinden, der gch in den Fdten der Vergangenhat verloren hate, sondern um den
schrecklichen Vormarsch der Zukunft aufzuhaten.

Emblematisches Lust-Cabinet

Dre Tage lang sarrte Roberto durch das Bordfernrohr (das andere, stérkere, war ja nun leider nicht
mehr brauchbar) auf die Wipfd der Bdume am Ufer. Er watee af das Erscheinen der
Hammenfarbenen Taube,

Am dritten Tag schittlte er Sch. Er hette sainen enzigen Freund verloren, sal3 muttersedendlein am
ferngen dler Meridiane und héite sch Getrogtet gefihit, wenn ihm en Vogd erschienen wére, der
vidlecht nur durch Pater Caspars Kopf geschwirrt war!

Er beschlof3 sain Refugium noch enma zu untersuchen, um zu sehen, wie lange e noch auf dem Schiff
wiirde leben konnen. Die Hilhner legten weiterhin Eier, und es geb jetzt auch ein Nest mit Kilken. Von
den auf der Insd gesammdten Friichten war nicht mehr vid Ubrig, Se waren inzwischen zu trocken und
taugten nur noch ds Vogdfutter. Es gab noch ein paar Wassarfasser, aber wenn er das Regenwasser
auffing, wiirde er 9e sogar unbertihrt lassen kénnen. Und schliefdich fehite es nicht an Fischen.

Dann Uberlegte er, dal3 er ohne frische pflanzliche Nahrung an Skorbut sterben wiirde. Es gab zwar die
Pflanzen im Unterdeck, aber die wirden nur be Regen auf natlrlichem Wege gewéssat; Sdlite es
jedoch langere Zeit nicht regnen, wirde er se mit dem Trinkwasser gief¥en missen. Und sollte es
tagdang sttirmen, wiirde er zwar genug Wasser haben, aber nicht fischen koénnen.

Um sch von seinen Sorgen aozulenken, ging er hinunter in den Raum mit der Wasserorgd, die Pater
Cagpar ihn anzugdlen gdehrt hette. Er hdrte immer nur »Dgphnex, well er nicht gelernt hette, die Waze
auszuwechsdn, aber eswurde ihm nicht leid, sundenlang immer diesdbe Mdodie zu hdren. Eines Teges
hatte er die Daphne, das Schiff, mit dem Leib der gdiebten Frau gleichgesetzt. War Daphnenicht eine
Nymphe gewesen, die Sch in einen Lorbearbaum verwanddt hette, aso in eine Subgtanz dhnlich jener,
aus der das Schiff gemacht war? Also sang die Mdodie von Lilia - Wie man deht, war die
Gedankenverkettung ganz sorunghaft, aber so dachte Roberto.

Er warf Sch vor, dal3 er sch durch die Ankunft Pater Caspars von seiner Signora hatte ablenken lassen,
dal? er ihm in seine technischen Abenteuer gefolgt war und dartiber sein Liebesgd 6bnis vergessen hatte.
Jenes einzige Lied, dessen Text er nicht kannte, wenn es je enen gehabt hatte, verwanddte Sch in das
Gebet, das er nun beschlof, die Maschine jeden Morgen murmeln zu lassen: »Daphnex, gespidt von
Wasser und Wind in den Inneréden der Daphne, die an die antike Metamorphose einer géitlichen
Daphne gemahnte. Jeden Abend, wenn e den Himme betrachtete, summte er die Mdodie vor sch hin
wie ene Litang.

Dann kehrte er in seine Kgte zurtick und schrieb wieder an Lilia

Dabe mechte er Sch bewuld, dal? er die vergangenen Tage im Frelen und Hellen verbracht haite und
sch nun wieder in jenes Halbdunkd fliichtete, das vor der Begegnung mit Pater Caspar sain natirlicher



Lebensraum gewesen war, nicht nur auf der Daphne sondern schon seit mehr ds zehn Jahren, sait
sene Vewundung in Casde.

In Wahrheit glaube ich nicht, dal? Roberto in al jenen Jahren, wie er wiederholt glauben 18, immer nur
nachts gelebt hette. Dal3 er die grdle Sonne gemieden hatte, kdnnen wir annehmen, aber ds e Lilia
vefolgte, tat er esba Tage. Ich denke, dal’ seine Krankhet mehr ein Ausdruck digterer Stimmung as
eine wirkliche Sehatérung war: Dal3 ihm das Licht weh tat, merkte er nur in sainen tribsinniggen
Momenten, und sobad sein Geist durch frohlichere Gedanken abgdenkt war, achtete er gar nicht darauf
Wie immer dem auch gewesen sain mag, an jenem Abend ertgppte er sich dabe, dald er zum ersenmd
Uber den Reaiz des Schattens nachdachte. Wahrend er schrieb oder wenn er die Feder hob, um seins
Tintenfal3 einzutauchen, sah er das Licht entweder ds goldenen Hof auf dem Papier oder aswéachsernen
und fagt durchscheinenden Umrif3 seiner im Dunkeln liegenden Finger. Als wohnte es im Innermn seiner
Hand und zeigte Sch nur an den Ra&ndern. Ringsum war e in die freundliche Kutte eines Kapuziners
gehtillt, beziehungsveise in ich wel3 nicht was fir ein nuldraunes Schimmern, das, wo es ans Dunkd
grenzte, erlosch.

Er betrachtete die Hamme der Lampe und entdeckte, dal3 Se aus zwel Feuern bestand: Wo sedch an
der verganglichen Materie néhrte, war Se rot, aber aufseigend brachte Se eine blendendwel (e Zunge
hervor, die an der Spitze ins Himmeblau ihrer Wurzd audief Genauso, sagte er Sch, brachte seine von
einem serblichen Korper gendhrte Liebe die himmlische Larve der Gdiebten hervor.

Er wollte diese sane Wiedaversthnung mit dem Schetten faern, nachdem e ihn enige Tage lang
verraten hatte, und ging erst wieder aufs Deck hinaus, ds die Dunkelheit sich Uber dles senkte, Uber das
Schiff, das Meer und die Insd, wo man jetzt nur noch das rasche Braunwerden der Higd sah.
Eingedenk seines heimatlichen Landes versuchte er, am Strand die Leuchtspuren der Glihwiirmchen zu
entdecken, lebende Funken mit Higeln, die durchs Dunkd des Wades segeln. Er sah keine und dechte
Uber die Paradoxe der Antipoden nach, wo die Glihwirmchen vidlacht nur am Mittag leuchten.

Dann legte e sch aufs Achterkagtel, betrachtete den Mond und lie3 Sch vom Schiff schauken,
wéhrend von der Insd das Rauschen der Brandung herlibertonte, vermischt mit dem Zirpen von Grillen
oder ihren Vewandten in jener Hemisphére.

Er Uberlegte, dal3 die Schonheit des Tages wie eine blonde Schonhet ist und die der Nacht wie eine
dunkdhaarige. Er genol? die Kontrastwirkung seiner im Dunke der N&chte gelebten Liebe zu ener
blonden Gottin. Im Gedenken an jenes Haar in der Farbe des reifen Korns, das dle anderen Lichter im
Sdon der Arthénice Uberdrahite, wollte er den Mond schon haben, da er be seinem Ermatten die
Strahlen ener latenten Sonne verdinnte. Er nahm sich vor, den wiedergewonnenen Tag zu ener neuen
Gedegenheit zu machen, in den Reflexen des Sonnenlichts auf den Wdlen das Loblied auf das Gold jener
Haare und das Blau jener Augen zu lesen.

Doch zugleich genol3 er die Schonhelt der Nacht, in welcher dles zu ruhen schaint, die Sterne Sch diller
ds die Sonne bewegen und man fast meinen mochte, der einzige traumende Mensch in der ganzen Natur
zusEn.

In jener Nacht war er kurz davor, zu beschliel3en, dali3 er fur ale noch kommenden Tage auf dem Schiff
bleiben wirde. Doch ds er die Augen zum Himmd hob, sah er eine Gruppe von Sternen, die ihm auf
e@nma das Profil einer Taube mit ausgebreiteten Fiigen und einem Olzweig im Schnabd zu zeigen
schienen. Nun gimmt es zwar, dal3 am sidlichen Himmd, nicht wat vom Grolen Hund, schon
mindesens viezig Jadhre zuvor en Sternbild der Taube entdeckt worden war. Aber ich bin mir
keinesvegs Scher, ob Roberto von dort, wo er sch befand, zu jener Tages und Jahreszeit dieses
Sernbild wirklich sehen konnte. Da jedoch digenigen, die dort eine Taube gesehen hatten (wie



Johannes Bayer in Uranometria Nova und dann spéter Corondli in sesinem Buch der Globen), noch
mehr Phantase bewiesen hatten ds Roberto, wiirde ich sagen, dal3 fir ihn in jenem Augenblick jede
beiebige Gruppe von Stenen eine Taube san konnte, eine Haudtaube oder Felsentaube oder
Ringdtaube oder Turtdtaube, was immer man will. Denn mochte e auch an jenem Morgen noch an
ihrer Exigenz gezweifdt haben, die Hammenfarbene Taube haite Sch in sainem Kopf fesigesetzt wie *
Nage - oder besser noch, wie wir sehen werden, w * en le ein Goldbeschlag.

Wir miissen uns in der Tat fragen, warum Roberto sch bel der ersen Andeutung von Pater Caspar
unter dl den Wundern, dieihm die Insdl versprechen konnte, gerade fir die Taube so sahr interessierte.

Wir werden sehen, je weter wir diese Geschichte verfolgen, dal3 in Robertos Kopf - den sene
Einsamkat nun von Tag zu Tag hal¥ar entflammen lassen dllte - jene gerade nur eben angedeutete
Taube um 0 Iebendiger wurde, je weniger es ihm gdang, Se zu sehen, ja Se wurde geradezu en
undchtbares Kompendium dler Passonen sainer liebenden Sede Bewunderung, Achtung, Verehrung,
Hoffnung, Eifersucht, Neid, Ergaunen und Frohlichkeit. Es war ihm nicht klar (und kann es daher auch
uns nicht sain), ob ge fir ihn nun Die Insd geworden war oder Lilia oder beides oder das Gestern, in
das dle dra verbannt waren flr einen, der in ein endloses Heute exiliert war und dessen einzige Zukunft
darin bestand, eines Morgens am vorigen Tag anzukommen.

Wir konnten sagen, Pater Cagpar hatte ihm das Hohdlied der Liebe in Erinnerung gerufen, das ihm sain
karmditischer Haudehrer eingt s0 oft vorgelesen hatte, dal? e es beinahe auswendig konnte - und schon
damds litt er honigsiiRe Qualen der Sehnsucht nach enem Wesan mit Taubenaugen, nach einer Taube,
deren Gesicht und Stimme er zwischen den Felsspalten zu entdecken suchte ... Aber solch ene Deutung
befriedigt mich nur bis zu einem gewissen Grade. Ich glaube, dal3 es nétig i, uns auf eine »Explikation
der Taubex e@nzulassen, Maerid flr enen spderen Aufsatz zu sammen, der den Titd Columba
Patefacta haben konnte, ein Projekt, das mir keineswegs mildig erscheint, wenn ich bedenke, dal3 ein
anderer en ganzes Kapitd darauf verwandt hat, Sch Gedanken Uber die Bedeutung des Wds zu
mechen - und der Wd ig schlieldich blof3 ein hdldiches schwarzes oder graues (oder bestenfdls einma
well¥es) Meeresungetim, wéahrend wir es mit einem sdtenen Vogd von noch sdtenerer Farbe zu tun
haben, Uber den sch die Menschheit vid mehr Gedanken gemecht hat a's Uber Wale.

Dies ig tasachlich der springende Punkt. Ob er mit seainem karmditischen Haudehrer darUber
gesprochen oder mit Pater Emanude diskutiert hette, ob er in seinerzeit sehr beiebten Blchern
geblétert oder in Paris Vortrage gehdrt hatte Uber das, was man damals Impresen, Devisen, Anigmen
oder Rétsdlbilder nannte - auf jeden Fal mul3 Roberto etwas Uber Tauben gewuld haben.

Erinnern wir uns daran, dal3 er in einer Zeit lebte, in der man s8ndig Bilder dler Art erfand oder neu
erfand, um in ihnen verborgene und enthiillende Bedeutungen zu entdecken. Man brauchte blof3, ich sage
gar nicht: eine schdne Blume zu sehen oder ein Krokodil, es gentigte ein Korbchen, ene Treppe, en
Seb oder ene Saule, und schon versuchte man, ein Netz von Dingen rings um se zu knipfen, die auf
den erden Blick niemand dort gesehen héite. Ich will mich hier nicht daranmachen, zwischen Emblem
und Imprese zu unterscheiden und zu andysieren, wie vidfdtig man diesen Wappensymbolen Verse
oder Wahlsoriiche bageben konnte (oder hochgtens, indem ich sage, das Emblem gewann aus der
Bechreibung eines besonderen Faktums, das nicht notwendigeweise durch Figuren ausgedruckt
werden mulde, ein dlgemeingliltiges Konzept, wahrend die Imprese vom konkreten Bild enes
besonderen Gegendtands ausgehend zu ener Eigenschaft oder Aussage elnes Individuums gelangte, wie
wenn man sagt »ich werde reiner ds der Schnee saink oder »kltger ds die Schlangen« oder auch »ich
wirde lieber sterben ds en Verde werdens, bis hin zu so berthmten Devisen wie Frangar non



flectar, »lch zerbreche eher, ds dal3dich mich beugex, und Spiritus durissma coquit, »Der Geist kocht
das Harteste weichk), aber die Menschen jener Zeit hidten esfir unverzichtbar, die ganze Wdt in einen
Wald von Symbolen zu Ubersetzen, von Fingerzelgen und Sinnfiguren in Reterspiden, Maskeraden,

Gemdden, Addswaffen, Trophéen, Ehrenzeichen, Ironischen Bildern, Minzenriicksaten, Faben,
Lehrdtiicken, Allegorien, Epigrammen, Sentenzen, Wortspiden, Sprichwortern, Namenskarten,
L akonischen Briefen, Epitaphen, Parerga, Grabschriften, Schilden, Glyphen - und hier macheich Schiuf3,
wenn's erlaubt ig, aber 9e machten hier noch lange nicht Schluz Und jede gute Imprese mulde
metaphorisch und poetisch sain, bestehend aus einer Sede, die es ganz zu enthiillen gdlt, vor alem aber
aus enem sensblen Korper, der auf en Objekt der Wdt verwies, und Se mulde edd sain, neu und doch
erkennbar, augenfdlig und doch wirksam, einzigartig, proportiond zum Raum, scharfsnnig und knapp,

mehrdeutig und lauter, auf volksnahe Weise rétsd hdft, treffend, origindl, geistvall und heroisch.

Kurzum, eine Imprese war eine geheimnisvolle Abwégung, Ausdruck einer Entsprechung, eine Dichtung,
die nicht sang, aber Sch zusammensatzte aus einer summen Figur und enem Motto, das beim Anblick
fur de gorach. Kogtbar nur, solange se undgchtbar war, verbarg sch ihr Glanz in den Perlen und
Diamanten, die Se nur nach und nach zeigte. Sie besagte um so mehr, je weniger L&rm se machte, und
wo das Epische Gedicht nach Fabeln und Episoden verlangte oder die Geschichte grof3e Beschllisse und
Reden brauchte, kam die Imprese mit zwel Strichen und einer Sibe aus: |hre Difte versromte Se nur in
ungreifbaren Tropfen, und nur dann konnte man die Dinge unter einem Uberraschenden Kleid erkennen,
wie es ba Fremden und bel Masken vorkommt. Der Snngpruch verhdlte mehr, as er preisgab. Er

belud den Geg nicht mit Materie, sondern néhrte ihn mit dem Wesentlichen. Er mul¥e ausgefalen und
erlesen sain, peregrino, wie man damas gern sagte, aber peregrino hig auch straniero, fremdartig,
audéandisch, und straniero hief3 auch strano, sonderbar, seltsam.

Was ig ungewohnlicher ds eine Hammenfarbene Taube? ja, was is mehr peregrino - in jedem Sinne -

as das Bild der Taube? Sait jener war dieses Bild sehr reich an Bedeutungen, und seine Bedeutungen
traten um so schérfer hervor, as Se einander widersprachen.

Als erste von der Taube gesprochen hatten, wie nicht anders zu erwarten, die aten Agypter, und zwar

berets in den urdten Hieroglyphica des Horus Apallo, und unter videm anderen war dieser Vogd dort
as das reinge dler Tiere betrachtet worden, so dal3, wenn eine Pest herrschte, welche die Menschen

und Dinge vergiftete, nur jene von ihr unbertihrt blieben, die nichts anderes as Tauben aen. Was uns
nicht wundernehmen darf, and diese Vogd doch die einzigen Tiere, die keine Gdle haben (dso auch

nicht das Gift, das den anderen Tieren an der Leber haftet), und schon Plinius sagte, wenn eine Taube
krank werde, pfliicke de sch en Lorbeerblatt, und schon werde se wieder gesund. Und wenn wir

bedenken, dal? sch die Nymphe Dgphne in eénen Lorbeerbaum verwanddt hatte, haben wir uns
versanden.

Doch so rein 9e auch sain mogen, die Tauben snd auch en recht tiickisches Symbol, denn Se verzehren
schvor lauter Wollug: Se verbringen den ganzen Tag damit, sich schnébelnd zu kiissen (wobe seihre
Klsse verdoppen, um sich gegensatig zum Schweigen zu bringen), und debe Uberkreuzen Se ihre

Zungen, woher vide anziigliche Ausdriicke kommen, solche wie »turtdn« und »sch Taubenkiisse
geben«, um es nach Art der Kaslisen zu sagen. Und »tdubein« sagen die Dichter, wenn sSe das
Liebemachen nach Art und Haufigkeit der Tauben ausdriicken wollen. Vergessen wir nicht, dal3
Roberto jene Verse gekannt haben mil¥e, die Snngemé&l3 lauten: »Wenn im Bett, dlwo in den erden

Gluten / wele und wilde Geliigte schon ausbrechen miissen, / taubeind einander zwe gelle Herzen
umfluten, / vereinen e sch zwischen Kiissen und Kiissen. « Man bedenke, dal3, wahrend dle anderen



Tiere @ne Brundzat haben, es keine Zeit im Jahr gibt, in welcher der Tauberich nicht auf die Taube
S,

Um enen Anfang zu mechen: die Tauben kommen aus Zypern, der Insd, die der Venus heilig war.
Apuleus erzéhlt, aber nicht ds erger, dal3 der Wagen der Venus von schneawei3en Tauben gezogen
wird, die wegen ihrer maldosen Gellhet auch Venus-Vogd genannt werden. Andere erinnern daran, dal3

die Griechen die Taube peristera nannten, well der neidische Eros die Nymphe Perigterain eine Taube
verwanddt hatte, nachdem se - von Venus hell3 gdliebt - dieser geholfen hatte, ihn bal einem Wettdtreit
im Blumenpflicken zu besegen. Doch was soll es heil¥en, dal? Venus die Perigtera »liebtex?

Adianus sagt, da3 die Tauben der Venus geweht waren, well auf dem Berg Erice in Szilien eén Fest
gefeert wurde, wenn die Gattin nech Libyen hinliberzog; an jenem Tag seh man in ganz Sizilien keine
Tauben mehr, well dle Ubers Mear geflogen waren, um die Gattin zu begleten. Aber nach neun Tagen
traf in Trinecria, aus Libyen kommend, eine Taube an, die rot wie das Feuer war, wie Anakreon sagt
(und ich bitte diese Farbe zu beachten), und das war Venus persnlich, die eben darum auch »die
Purpurne« hiely, und hinter ihr kam die Schar der anderen Tauben geflogen. Adianus erzahit auch von
einem Médchen, Phytia geheil3en, das von Jupiter geliebt und in eine Taube verwanddt worden war.

Die Asyyrer ddlten Semiramis in Geddt ener Taube dar, denn Semiramis war von Tauben
grof¥gezogen und dann selbgt in eine Taube verwanddt worden. Wie jeder wall3, war Se eine Frau von
nicht untadeligem Lebenswandd, aber o schon, dald Skaurobates, der Konig von Indien, in einer
verzwefdten Liebe zu ihr entbrannte, die e@ne Konkubine des Konigs von Assyrien war, und esverging
kein Tag, an dem seihm nicht untreu wurde, und der Higtoriker luba sagte, Sie habe Sch sogar in ein
Prerd verliebt.

Jedoch enem Liebessymbal verzeiht man vides, ohne dal3 es aufhort, die Dichter zu faszinieren, weshdb
Petrarca Sch fragte (und slbstversténdlich hatte Roberto das gewuld): »weche Gnade, welche Liebe,
welches Schicksal / gibt mir Federn nach Art der Taube< Oder Banddllo: »Dieser Tauberich, hitzig wie
ich, / brennt gliihend Amor in grausamem Feuer; / Uberdl sucht er nach seiner Taube / und tirbt vor
Verlangen nach ihr.«

Aber die Tauben Snd noch eiwas mehr ds ene Semiramis, man verliebt sch in Se auch, well Se diee
andere liebreizende Eigenschaft haben, dal? 9e schluchzen oder saufzen andett zu Sngen, ds ob setrotz
dler befriedigten Ledenschaft niemas genug kriegen konnten. |dem cantus gemitusgue, »Gesang und
Seufzen Sind dassalbex, lautete eine Devise von Camerarius, Gemitibus Gaudet , »Durch Seufzer frohk,
eine andere, noch raffinierter erotische. Zum Verrticktwerden.

Und doch ig die Tatsache, dal3 diese Vgd sch kiissen und so [Ugtern sind - und dies it ein schoner
Widerspruch, der die Tauben kennzeichnet -, auch e@n Bewes daflr, dad de ser treu snd, und
deswegen Snd Se glechzeitig auch ein Symbol der Keuschhet, jedenfdlsim Sinne der endichen Treue
Und das sagte beraits Flinius Obgleich sehr auf Liebe erpicht, snd die Tauben auch sehr schamvoll und
kennen keinen Ehebruch. Ihre ehdiche Treue bezeugen sowohl der Heide Properz wie Tertullian. Es
heil¥ zwar, da3 in den sdtenen Flen, in denen Se ihre Geféhrtin des Ehebruchs verdéchtigen, der
Téuberich gewdttéig wird, da3 seine Simme dann voller Klagen ig und e grausame Hiebe mit dem
Schnabel audeilt. Aber gleich darauf macht er, um sein Unrecht wiedergutzumachen, der Taube wieder
den Hof und umschmeichdt de, indem er se mehrfach umkred. Eine Vorgdlung dies - dald rasende
Eifersucht die Liebe schirt und dal3 diese dann zu erneuerter Treue fuhrt, und welter geht’s mit der
endlosen Kisserel zu jeder Jahreszeit -, die mir sehr schon erscheint und die Roberto, wie wir noch
sehen werden, geradezu wunderschon fand.



Wie kann man en Bild nicht liben, das einem Treue verpricht? Sogar Treue Uber den Tod hinaus,

denn ha eine Taube @nmd ihren Gefdhrten verloren, tut e Sch nicht mehr mit enem anderen
zusammen. Daher igt die Taube zum Symbol der keuschen Witwenschaft erkoren worden auch wenn
Giovanni Ferro an die Geschichte jener Witwe erinnert, die sich, obwohl in tiefster Trauer Uber den Tod
ihres Gatten, eine weil3e Taube hidt und, ds se darob getaddt wurde, erwiderte: Dolor non color, der
Schmerz z&hlt, nicht die Farbe.

Mit einem Wort, ob lasziv oder nicht, diese Hingabe an die Liebe 183 Origenes sagen, die Tauben saien
das Symbal der Barmherzigkeit. Und deswegen, sagt der heilige Cyprianus, kommt der Hellige Geist zu
unsin Gestat einer Taube, auch well dieses Tier nicht nur keine Gdle hat, sondern auch nicht kratzt oder
beil¥, es ig ihm natirlich, die Wohnungen der Menschen zu lieben, es kennt nur en enziges Haus, es
nahrt seine jungen und verbringt sein Leben im trauten Gesprach, mit seinem Geféhrten plaudernd in der
Eintracht - hier wirklich ene concordia probatissma - des Kusses. Woran man seht, dal3 das Kiissen
auch en Zechen fir grole Nachgenliebe sen kann, wie ja auch die Kirche den Brauch des
Friedenskusses pflegt. Schon die Romer begriifi¥en enander mit Kiissen, auch zwischen Méannern und
Frauen. Boshafte Kommentatoren behaupten zwar, da3 Se es taten, well die Frauen keinen Wen
trinken durften und man, wenn man se kiif¥e, ihren Atem kontrollieren konnte, aber immerhin galten die
Numidier bei den Romern ds Rohlinge, weil Se nur ihre eigenen Kinder kiiden.

Dadle Volker die Luft as Uberaus edd erachteten, verehrten Se die Taube auch deshab, well se hoher
ds andere Vogd fliegt und doch immer treu in ihr Nest zuriickkehrt. Das tut zwar auch die Schwalbe,
aber niemandem g es jemds gdungen, die Schwabe mit unsrer Gattung anzufreunden und de zu
z&hmen die Taube dagegen sghr wohl. So berichtet zum Bespid der hellige Baglius, dai die
Taubenfanger eine Taube mit wohlriechendem Bdsam bespriihten, woraufhin die anderen Tauben, von
dieser angezogen, ihr in grof3en Scharen folgten. Odore trahit, e lockt mit dem Geruch. Wabei ich
Zwar nicht welly ob das vid mit dem oben Gesagten zu tun hat, aber mich riihrt dieses duftende
Wohlwallen, diese |lockende Geriiche aussromende Reinheit, diese verfiinrerische Keuschheit.

Aber die Taube is nicht nur keusch und trey sondern auch schlicht (columbina smplicitas: sad klug
wie die Schlangen und schlicht wie die Tauben, sagt die Bibd), und darum it Se biswvellen auch das
Symbol des monchischen und enged erischen Lebens- und was das mit &l den Kiissen zu tun hat, fragt
mich bitte nicht.

Ein waterer Grund ihres Zaubers i die trepiditas der Taube, ihre Furchtsamkeit. 1hr griechischer
Name treron kommt Scher von treo, »ich fliehe zitternd«. Davon igt die Rede sowohl bei Homer wie
auch ba Ovid und Vergil (»furchtsam wie Tauben wahrend eines schwarzen Gewitters«), und vergessen
wir nicht, dal3 die Tauben getsin der Anggt vor dem Adler Ieben oder, schlimmer noch, vor den Geern.
Ba Vdeiano kann man nachlesen, wie Se genau desvegen an unzuganglichen Orten nigten, um Sch zu
schiitzen (daher die Devise Secura nidificat: »Sicher genistet«). Woran bereits Jeremias erinnert,

wéhrend esim 55. Psalm hall¥: »Héite ich Hiigd wie die Taube, ich wirde fliegend entfliehen.«

Die Juden sagten, die Tauben saien die am meisten verfolgten Vogd und daher wilrdig, auf den Altar zu
kommen, denn es sa besser, verfolgt zu sain, ds zu verfolgen. Fir Aretino dagegen, der nicht 0

sanftmiitig wie die Juden war, wird, wer Sch zur Taube macht, vom Falken gefressen. Doch Epiphanius
sagt, dald die Taube sch nie vor Gefahren schiitzt, und Augudtinus flgt hinzu, dal3 Se es nicht nur bel

grof3en Tieren nicht tut, gegen die Se ohnehin nichts vermag, sondern nicht einmal bal den Spatzen.

Einer Legende zufolge gibt es in Indien enen dichtbdaubten grinen Baum, der auf griechisch
Paradiston hel¥. Auf seiner rechten Saite wohnen die Tauben und entfernen sich nie aus dem Schaiten,



den er spendet; wirden Se sch von dem Baum entfernen, fidlen 9e einem Drachen zur Beute, der ihnen

feindlich gesnnt ist. Aber dem Drachen is der Schatten des Baumes feindlich gesnnt, und wenn der

Schaiten rechts i, liegt der Drache links auf der Lauer, und umgekehrt.

Gleichwohl, so furchtsam Se g, hat die Taube auch etwas von der Klugheit der Schlange, und wenn es
auf der Insd enen Drachen gébe, wiil¥e die Hammenfarbene Taube gewil3, was Se zu tun héte- hald
es doch, dal? die Tauben dets Uber dem Wasser fliegen, well e dann, wenn der Sperber Uber se

kommt, rechtzeitig sein Spiegelbild im Wasser sehen kdnnen. Also wie nun, schiitzt sch die Taube vor
Gefahren oder tut Se esnicht?

Mit dl diessn s0 verschiedenen Eigenscheften i es der Taube schliefdich auch widerfahren, en
mystisches Symbol zu werden, und ich brauche den Leser nicht mit der Gechichte der Sntflut zu
langwellen, in der dieser Vogd die Rolle des Boten spidt, der den Frieden und die Ruhe und das

Auftauchen neuen Landes vermeidet. Fir vide fromme Autoren it die Taube jedoch auch das Emblem

der Schmerzensmutter und ihrer wehrlosen Klagen. Darum sagt man von ihr Intus et extra, wel de
innen und aul3en rein is. Manchmd wird Se auch dargestdlt, wie Se e@nen Strick zerreld, der de

gefangengehdten hatte, mit der Devise Effracto libera vinculo, »Frel aus gesprengten Fesselnk, und
dann wird Se zu einer Fgur des auferdandenen Christus. AulRerdem kommt Se, sovid scheint Scher, zur
Abendstunde, um nicht von der Nacht Uberrascht zu werden, das heil, um nicht vom Tod geholt zu

werden, bevor Se die Hecken der Siinde getrocknet hat. Nicht zu sprechen von dem (und wir haben es
ja schon erwahnt), was man bei Johannes lernt: »Ich sah, dal3 der Himmd sich auftat und der Hellige
Gea g herabkam wie ene Taube«

Was andere schone Tauben Devisen betrifft, wer weil3, wie vide Roberto davon gekannt haben mag;
solche wie Moallius ut cubant, »Damit Se welcher liegen«, denn die Taube rupft Sch Federn aus, um

das Nest ihrer jungen wecher zu machen; Luce lucidior, »Im Lichte leuchtender«, denn Se glanzt, wenn
se sch zur Sonne erhelt; Quiescit in motu, »Ruhend in Bewegung, well Se sets mit einem angdegten
Hugd fliegt, um sch nicht zu sehr anzusirengen. Es geb sogar einen Soldaten, der, um saine maldose
Liebedug zu entschuldigen, sich ds Wappen eine Sturmhaube nahm, in der zwel Tauben ihr Nest gebaut
hetten, mit der Devise Amica Venus.

Kurz, dem Leser wird scheinen, dal3 die Taube fast schon zu vide Bedeutungen hat. Doch wenn man

gch @n Symbol oder Résghild wahlen mul3, um dann dariber zu sterben, sollten seine Bedeutungen

vide san, song kann man auch gleich Brot zum Brot und Wein zum Wein sagen, oder Atom zum Atom
und Leere zur Leere. Das mag zwar den Naturphilosophen gefalen haben, die Roberto im Sdon der

Dupuys getroffen haite, nicht aber einem wie Pater Emanude - und wir wissen ja, dald unser
Schiffbriichiger bald zu der e@nen und bad zu der anderen Richtung neigte. Schliefldich war ja das

Schone an der Taube, wenigstens fir Roberto (denke ich), dal3 e nicht einfach nur eine Botscheft wie
jedes andere Emblem war, sondern eine Botschaft, deren Botschaft die Unergrindlichket dler
geistvallen Botscheften war.

Als Aeness in die Unterwet hinab muf3 - um den Schaiten des Vaers wiederzufinden, aso auch er in

gewissr Weise den oder die vergangenen Tage -, was tut dadie Sbylle? Se sagt ihm zwar, er solle den
Misenus begraben gehen und verschiedene Opfer von Stieren und anderem Getier darbringen, aber

wenn e wirklich en Unternehmen durchfuhren wolle, das zu versuchen noch niemand den Mut gehabt
habe beziehungsweise vom Schicksa berufen worden sa, dann mise e zuerst einen dichtbelaubten

schattigen Baum finden, an dem es einen goldenen Zweig gebe. Der Wald verberge ihn und im dunklen

Td umschlgssen ihn Schatten, doch ohne diesen ramus auricomus dringe man nicht in die Gehamnise



der Erde en. Und wer ermdglicht Aeness, diesen Zweig zu finden? Zwe Tauben, die Ubrigens -
inzwischen sollten wir es wissen - miitterliche Vogd Snd. Der Regt ig dlgemein bekannt. Mit einem

Wort, Vergil wul¥e nichts von Noah, aber die Taube bringt stets eine Kunde oder fihrt irgendwohin.

Im Ubrigen hell} es, dal3 die Tauben ads Orakd im Tempe des Jupiter dienten, wo er durch ihren Mund
antwortete. Danach s28 eine von ihnen zum Tempd des Ammon geflogen und die andere zu dem von

Delphi, und so erklare sich, warum sowohl die Agypter wie auch die Griechen diesdben Wahrheiten

erzéhiten, wenn auch verhtillt unter dunklen Schleern. Ohne Taube keine Offenbarung.

Aber wir fragen uns noch heute, was der Goldene Zwelg bedeuten sollte. Woran man Seht, dal3 die
Tauben zwar Botschaften bringen, aber solche, die verschltissdt snd.

Ich wall3 nicht, wievid Roberto von der indischen Kabbada wulde, die zu seiner Zeit sehr in Mode war,
aber wenn e den Monggnor Gaffard frequentierte, mul3 er davon gehdrt haben. Taisache i, dald die
Juden auf der Taube ganze Schldsser erbauten. Wir haben daran erinnert, beziehungsweise Peater
Cagpar hat es getan: Im 68. Psdm it die Rede von den Higeln der Taube, die Sch mit Siber beziehen,
und von ihren Federn, die golden schimmern. Warum? Und warum taucht in den Spriichen Sdomonis
an gawz dnliches Bild auf, namlich »goldene Apfd in dnem zisdierten Netz aus Siber«, mit dem
Kommentar »dies it das passend gesprochene Wort«? Und warum heild es im Hohenlied, an das
Mé&dchen gewandt, dessen Augen »wie Taubenaugen« Snd, »O meine Gdliebte, wir wollen dir goldene
Ohrringe machen mit slbernen Kugd n«?

Die judischen Kommentatoren sagten, das Gold sa das der Schrift und das Slber der wele
Zwischenraum zwischen den Buchgtaben oder den Wortern. Und einer von ihnen, den Roberto vidleicht
nicht kennte, aber der noch vide Rabbiner inspirieren sollte, hat gesagt, die goldenen Apfel in einem

fenzisdierten slbernen Netz bedeuteten, dal3 es in jedem Satz der Schriften (gewil3 aber in jedem
Gegendand oder Ereignis der Wet) zwe Saten gibt, eine offenkundige und ene verborgene die
offenkundige ist aus Siber, doch wertvoller, well aus Gold, igt die verborgene. Und wer das Netz von

weitem betrachtet, mit den Apfeln in ssinen silbernen Faden, der glaubt zunéchet, dal? die Apfd aus
Silber seien, wenn er aber genauer hindeht, entdeckt er den Glanz des Goldes.

Alles was die Helligen Schriften prima faci e enthdten, schimmert wie Silber, doch ihr verborgener Snn
glénzt wie Gold. Die unverletzbare Keuschheit des Wortes Gottes, verborgen dem Blick der Profanen,
is wie bedeckt von einem Schlder der Schamhaftigkeit und liegt im Schatten des Myderiums. Se

besagt, dal3 man die Perlen nicht vor die Saue werfen soll. Taubenaugen zu haben helfd, dal3 man nicht
beim wortlichen Sinn der Worte gehenblelbt, sondern in ihren mystischen Sinn einzudringen weil3

Aber dieser Snn entzieit sch immerfort, wie die Taube, und man wel3 nie, wo man ihn zu fassen
bekommt. Die Taube bedeutet, dal3 die Wt durch Hieroglyphen spricht, und somit ist Se selber die
Hieroglyphe, welche die Hieroglyphen bedeutet. Und eine Hieroglyphe redet nicht und verbirgt nicht, se
zagt nur.

Andere Juden hatten gesagt, dal3 die Wdt en Orakd sd, und es ig kein Zufdl, da3 die Taube im
Hebrai schen tore heil, was an Torah gemahnt, dso an ihre Bibd, das Helige Buch, die Qudle jeglicher
Offenbarung.

Wenn die Taube in die Sonne fliegt, scheint se zunéchst blof3 wie Slber zu schimmern, und nur, wer

lange genug zu warten vermeag, um ihre verborgene Sate zu entdecken, wird ihr wahres Gold erblicken,
das heil¥ die Farbe der lodernden Hamme.

Sat dem venerablen ISdor haben auch die Chrigen daran erinnert, dal3 die Taube, wenn sie bel ihrem

Fug die Strahlen der Sonne reflektiert, uns in verschiedenen Farben erscheint. Sie bedarf der Sonne,



und daher riihren Devisen wie Aus deinem Licht meine Pfelle oder Fir dich schmucke ich mich und
grahle lhr Has umgibt sch im Licht mit verschiedenen Farben und bleibt doch immer dersdbe.
Weshdb man gut daran tut, Sch nicht nur an die Erscheinungen zu hdten, sondern auch die wahre
Erscheinung unter den falschen zu finden.

Wie vide Farben hat die Taube? In einem dten Bestiarium hal es

Uncor mestuet que vos devis
des columps, quisunt blans et bis,
li un ont color aierine,

et li autre lont stephanine:

li un sont neir, li autre rous,

li unvermd, I autre cendrous,

et descolumpsi a plusors

qui ont trestotesles colors.

Und was wére dann eine Hammenfarbene Taube?

Zu guter Letzt, immer angenommen, Robarto wulde ewas davon, finde ich im Tdmud folgende
Gechichte Die Méachtigen von Edom dekretierten gegen lsrad, dal3 Se enem jeden, der den
Gebetgiemen trug, das Gehirn herausral3en wirden. Nun hatte Elisus den Riemen angdegt und war
unterwegs auf der Strae. Ein Gestzeshiiter erblickte ihn und verfolgte ihn, ds er floh. Als Elisius
eingeholt wurde, nehm e sch den Gebetsriemen ab und verbarg ihn in den Handen. Der Vefolger
fragte ihn: »Was hadt du da in den Handen*« Und Elisaus antworteter »Die Hiigd einer Taube« Der
andere 6ffnete ihm die Hande. Und eswaren die Hiigel einer Taube.

Ich weil3 nicht, was diese Geschichte bedeutet, aber ich finde se sehr schon. Und so héite Se auch
Roberto gefunden.

Amabilis columba,

unde, unde ades volando?
Quid est rei, quod altum
coelum cito secando

tam copia benigna

spires liquentem odorem?
Tam copia benigna
unguenta grata stilles?

Sall hell¥en, die Taube it ein wichtiges Zeichen, und wir konnen versehen, warum einer, der Sch an die
Antipoden verirrt hat, genau hinzusehen beschlie, um zu begreifen, was de flr ihn bedeutet.
Unerreichbar die Insd, Lilia verloren, dl seine Hoffnungen gegeldt - warum sollte sch da die
ung chtbare Hammenfarbene Taube nicht in die medulla aurea verwanden, in den Stein der Weisen,
das Zid dler Zide, fliichtig wie dle Dinge, die man leidenschaftlich begehrt? Etwas erdreben, was man
niemals bekommen wird, it das nicht der Gipfel des generGsesten dler Begehren?



Die Sache scheint mir so klar (luce lucidior), dal3 ich hiermit beschliel3e, meine Explikation der Taube
nicht water fortzufahren.
Kehren wir zuriick zu unserer Geschichte,

Die Geheimnisse des Meeres-Flusses

Am néchgen Tag beim ergen Licht der Sonne zog Roberto sch vallgandig aus. In Anwesenhet von

Pater Caspar war er aus Schamhaftigkeit mit Hemd und Hose ins Wasser gestiegen, aber dabeal hatte er
bemerkt, dal3 die Kleider ihn schwer machten und behinderten. Jetzt war er nackt. Er band Sch das Sall

um die Hiifte, sieg die Jakobdeter hinunter und tauchte emneut ins Mesr.

Er trieb an der Oberfléche, das hatte er inzwischen gdernt. Jetzt mul¥e er lernen, Arme und Beine zu

bewegen, wie es die Hunde tun. Er probierte es vorachtig, srampete und padddte enige Minuten und
gdlte fedt, dal3d er 9ch nur um wenige Armedéngen von der Later entfernt hatte. Aul3erdem war er

bereits erschopft.

Aber er wulde nun, wie man dch augruht: Er legte Sch auf den Riicken und liel3 Sch eine Wdle vom

Wasser und von der Sonne reichdn.

Langsam kam er wieder zu Kréften. Also mule er 0 lange padddn, bis er miide wurde, dann en paar
Minuten lang Toter Mann spiden und dann welterpaddeln. Er wirde nur ganz langsam vom Heck

kommen, und es wilrde sehr lange dauern, aber so multe er's machen.

Nach ein paar Versuchen traf er eine mutige Entscheidung. Die Leiter hing an Steuerbord, aso rechts
neben dem Bugspriet, auf der Saite der Insd. Jetzt wirde er versuchen, zur linken Sate des Schiffs
hintiberzuschwimmen. Dann wiirde e 9ch ausruhen und schlieldich zuriickkommen.

Das Unterqueren des Bugspriets war nicht schwer, und der Blick auf die Backbordsate der Daphne
war eén Seg. Roberto legte Sch auf den Riicken, streckte Arme und Beine aus und hatte den Eindruck,
dal3 die Wdlenihn auf dieser Saite besser wiegten dsauf der anderen.

P 6tzlich splirte er einen Ruck an der Hifte. Das Sal hette Sch draff gespannt. Er drehte Sch wieder in
Hundepaddd sellung und beyriff: Das Mear hatte ihn links der Daphne nach Norden getrieben, vide
Armedangen Uber die Spitze des Bugspriets hinaus. Mit anderen Worten, die in nordodtlicher Richtung
verlaufende Stromung, die etwas water im Westen stérker wurde, machte sich auch schon hier in der
Bucht bemerkbar. Als er an Steuerbord ins Wasser gegangen war, haite er Se nicht bemerkt, well ihn

der Schiffsumpf vor ihr geschéizt hette, aber ds er nach Backbord hinlibergewechsdt war, hatte Seihn
erfdd, und wenn ihn das Sail nicht gehdten hétte, wére er davongetricben worden. Er hatte geglaubt,

dal’ er ruhig ddag, und in Wirklichket haite er sch bewegt wie die Erde in ihrem kasmischen Wirbd.
Deshdb war es ihm auch so lechtgefdlen, den Bug zu umrunden: Saine Geschicklichkeit war nicht

grof¥er geworden, das Meer hatte ihm geholfen.

Beunruhigt wollte er sehen, ob er aus eigener Kraft zur Daphne zuriickschwimmen konnte, und mulde
festgdlen, dal3 kaum haite er dch ihr paddelnd um en paar Handbreiten gendhert und hidt enen
Augenblick inne, um Atem zu schopfen, das Sail sch im sdben Moment wieder draffte, woran er sah,
dal3 er wieder zurlickgefalen war.

Er fa¥e das Sal mit beiden Handen, zog es an sch und drehte Sch, um es sch um die Hiften zu
wickeln, und so ereichte er bald wieder die Leter. An Bord zuriick, kam er zu dem Schiuf3 dal3 es zu
gefahrlich sain wirde, die Insd schwimmend erreichen zu wollen. Er mufde sch en Hol3 bauen. Er

ingpizierte das Holzlager, das die Daphne dargdlte, und machte sch bewuld, dal3 er nichts haite, womit
er ihm auch nur das kleinge St&mmchen entnehmen konnte, es s8 denn, er wollte Jahre damit
verbringen, einen Magt mit dem Messer abzusagen.



Aber war e nicht auf einem Turblait zur Daphne gdangt? Nun, dann mufde er eben eine TUr aus den
Angen heben und Se ds Vehikd benutzen, indem e sch darauf legte und mit den Handen ruderte. Mit
dem Knauf des Schwertes ds Hammer und der Klinge as Hebd gdang es ihm schliefdich, eine der
TUren des Achterkagdls aus den Angdn zu heben. Dabal war zwar am Ende die Klinge zerbrochen,
aber das mechte nichts, er mule ja nicht mehr mit menschlichen Wesen kémpfen, sondern mit dem
Megr.

Doch wenn er auf dem Turblett im Meer schwamm, wohin wirde ihn dann die Strémung treiben? Er
schleppte die Tir an die rechte Bordwand und warf Seins Mesr.

Die TUr schwamm zuerd trége auf dem Wasser, aber nach weniger ds einer Minute hette Se Sch schon
von der Bordwand entfernt und trieb zuerst unter dem Bugspriet hindurch auf die linke Saite des
Schiffes, mehr oder weniger in dersalben Richtung, wie er gepadddt war, und dann nach Nordosten. Je
weiter Se 9ch vom Bug entfernte, desto schneller wurde se, bis Se nach ener Welle - eiwa auf der
Hohe des ndrdlichen Kgps der Insdl - rasch nach Norden einschwenkte.

Die Tur schwamm jetzt so, wie die Daphne es téte, wenn er den Anker enholen wiirde. Er konnte se
mit blof3em Auge verfolgen, bis 9e am Kgp vorba war, dann mul¥e er das Fernrohr holen, durch das er
ge noch bis welt jensaits des Kgps mit hoher Geschwindigkeit davonziehen seh. Die Tir trieb dso in
ener darken Sromung, die wie @n breiter Huld mit Ufern und Béschungen mitten durch ein songt
ruhiges Meer flof3

Roberto Uberlegte: Wenn der hundertachtzigste Meridian auf einer gedachten Linie durch die Bucht ging,
die - wie Pater Caspar gesagt hatte - die beiden Kagps der Insd miteinander verband, und wenn die
Sromung sch gleich hinter dem ndrdlichen Kgp genau nech Norden ausichtete, dann mulde Se von
dort an genau auf der Linie des AntipodenMeridians flief3en!

Wenn er dso auf jenem Tirblat ware, wirde er Sch auf der Linie bewegen, die das Gestern vom
Morgen trennte - oder das Gestern von dessen Morgen ...

Aber in jenem Augenblick dachte er etwas anderes. Wenn er auf dem TUrblatt gewesen wére, hétte er
sch der Stromung nicht anders widersetzen kénnen as mit den Handen. Es war schon schwierig genug,
den eigenen Korper im Wasser zu lenken, wie dann erst en Turblat ohne Bug und Heck und ohne
Steuerruder!

In der Nacht seiner Ankunft hatte ihn sein Turblatt nur dank besonderer Winde oder Nebenstrémungen
unter den Bugspriet gebracht. Um en neues Ereignis dieser Art voraussehen zu konnen, miilde er die
Bewegungen des Meeres sehr aufmerksam Uber Wochen und Wochen sudieren, vidleicht Gber
Monete, indem er Dutzende von Turbl&ttern ins Meer warf und wer welil3, was noch dles.

Unmdglich, zumindest beim Stand sainer hydrogtatischen oder besser hydrodynamischen Kenntnisse. Da
verlield er 9ch doch lieber aufs Schwimmen. Ein Hund, der padddt, gdangt aus der Mitte eines Husses
leichter ans Ufer ds ein Hund, der in enem Korb Stzt.

Folglich mude er seine Ubungen fortsetzen. Und es wilirde auch nicht geniigen, bloR die Strecke von
der Daphne bis zum Ufer schwimmen zu kdnnen. Auch in der Bucht gab es zu versthiedenen
Tageszaiten, je nach dem Stand von Ebbe und Hut, kleinere Stromungen, und leicht konnte ihn, wahrend
er guten Mutes nach Ogen schwamm, eine solche Strémung zuerst nech Westen ziehen und dann
geradewegs zum ndrdlichen Kagp. Also mul¥e er auch lernen, gegen den Strom zu schwimmen. Durch
das Sall gesichert, multe er Sch auch in die Gewasser auf der linken Saite des Schiffes wagen.

Inden néchsten Tagen, ds er noch auf der rechten Saite unter der Leiter Uibte, entsann er sich, dal3er in
La Griva nicht nur Hunde hatte schwimmen sehen, sondern auch Frésche. Und da ein menschlicher



Korper, der mit ausgestreckten Armen und Beinen im Wasser liegt, mehr an die Form enes Frosches
dsan die @nes Hundes erinnert, sagte er sich, dal3 er vidleicht einmd versuchen sollte, wie ein Frasch zu
schwimmen. Gesagt, getan, er nehm sogar die Stimme zu Hilfe, schrie laut »Korax, korax« und warf

sch, ruckartig Arme und Beine spreizend, nach vorn. Dann verzichtete er auf das Quaken, da dieses
Hervorgolien tierischer Laute nur dazu gefiihrt hatte, dald er zu heftig losgesprungen war und den Mund
aufgemeacht hatte, mit Ergebnissen, die ein erfahrener Schwimmer vorausgesehen héite,

Er verwanddte sich in einen dteren und gesetzten Frosch von magestétischer Ruhe. Wenn er plirte, dal3
ihm die Arme ermiideten von dieser kontinuierlichen Ruderbewegung der ausvértsgekehrten Hande,

paddedlte er wieder nach Art der Hunde. Einmal, ds er die weilRen Vogd betrachtete, die seine Ubungen
kreischend verfolgten, woba se manchmd wenige Armedangen neben ihm senkrecht herabschossen,
um sch einen Fisch aus dem Wasser zu greifen (der MAwendoldl), versuchte er, S0 zu schwimmen, wie
ge flogen, indem e mit den Armen eine wetausholende Hiigebewegung meachte; doch er merkte, dal3
es schwieriger i, den Mund und die Nase geschlossen zu hdlten as einen Schnabd, und verzichtete auf
weitere Versuche dieser Art. Inzwischen wulde er nicht mehr, was fir ein Tier er war, ob Hund oder
Frosch oder vidlacht ein haariger Kréterich, ein amphibischer Vierfllder, en Zenteur der Meere, eine
ménnliche Srene.

Immerhin gdlte er ba dl diesen Versuchen irgendwann fest, dal3 er, wenn auch eher schlecht ds recht,
ein Stiickchen vorangekommen war: Er war am Bug ins Wasser gestiegen und befand sch schon hinter
der Mitte des Schiffes. Doch ds er dann umkehren und zur Leiter zurlickschwimmen wollte, merkte er,
dald er keine Kraft mehr hatte, und muf¥e sch wieder am Sal zurlickziehen.

Was ihm fehlte, war das richtige Atmen. Er kam voran und konnte dann nicht mehr zurtick ... Er war @n
Schwimmer geworden, aber wie jener Rilger, von dem er hatte reden horen, der die ganze Rilgerfahrt
von Rom nach Jerusdlem in sainem Garten zurlickgelegt hatte, jeden Tag eine habe Malle, immer vor
und zurtick. Roberto war nie ein Athlet gewesen, aber die Monate auf der Amailli, immer in der KgUte,
die Strapazen des Schiffbruchs, die Untéigkeit auf der Daphne - bis auf die wenigen Ubungen, die
Pater Caspar ihm auferlegt hatte -, das dles hatte ihn ganz entkréftet.

Er wul¥e offenbar nicht, dal3 man sch durch Schwimmen stérken kann, und dachte eher daran, Sch

S&rken zu missen, um schwimmen zu konnen. Jedenfdls sehen wir ihn nun zwe, dre, vier Eier auf
enma audrinken und en ganzes Huhn vertilgen, bevor er den néchgen Versuch mecht. Zum Gliick

gab sdas Sall. Denn kaum war er im Wasser, Uberfid ihn ein solcher Krampf, dal3 er fast nicht mehr die
Later hinaufkam.

So s’ er dann abends da und sann Uber diesen neuen Widerspruch nech: Zuerd, ds er nicht eéinmd

hoffte, die Insd erreichen zu konnen, war 9e ihm ganz nahe vorgekommen. Und nun, seit er die Kungt
erlernte, die ihn hintiberbringen sollte, riickte die Insd immer mehr in die Ferne,

Mehr noch, da er se nicht nur im Raum sah, sondern auch (und zurlickblickend) in der Zeit, scheint

Roberto von diessm Moment an jedesmd, wenn e ilr Fensan ewdnt, Raum und Zeat zu
vewechsaln, schreibt er doch: »die Bucht it leder zu gestern, und: »wie schwierig es i, an jene
Kige zu gdangen, die doch 0 bad is«; oder auch: »wievid Meer mich trennt vom gerade
vergangenen Tagk, und sogar: »von der Insd kommen drohende Gewitterwolken hertiber, wahrend es
hier schon heiter igt ...«

Doch wenn die Insd immer mehr in die Ferne riickte, lohnte es sich dann Gberhaupt noch zu lermen, zu

ihr hinzugdangen? In den néchgen Tagen vazichtet Roberto auf seine Schwimmibungen, um Sch
wieder daranzumeachen, mit dem Fernrohr nach der Hanmenfarbenen Taube zu suchen.



Er seit Pgpageen in den Baumen dtzen, erkennt Friichte, verfolgt vom Morgengrauen bis zur
Abendddmmerung das Aufleuchten und Erléschen verschiedener Farben im Bléttergriin, aber die Taube
Seht er nicht. Er fangt wieder an zu denken, dal3 Pater Caspar Se nur erfunden hette oder dal3 er einer
Snnestauschung zum Opfer gefdlen war. Zeitweise ist er sogar Uberzeugt, dal? auch Pater Caspar nie
exidiert hat und findet keine Spur mehr von ihm auf dem Schiff. Er glaubt nicht mehr an de Taube, er
glaubt inzwischen auch nicht mehr, dal3 die Speculaauf der Insd steht. Daraus zieht er sogar einen Trod,
insofern es - sagt er Sch - jarespektlos gewesen wére, die Reinhet jenes Ortes durch eine Maschine zu
beflecken. Und er beginnt wieder, an eine Insel nach seinem Mal3 zu denken, oder besser gesagt nach
dem Mal3 sainer Tréume.

Wenn die Insd in der Vergangenhat lag, war de der Ort, den er um jeden Preis erreichen mule. In
jener aus den Fugen gegangenen Zet mul¥e e zum Dasain des ersten Menschen nicht zurlickfinden,
sondern es sch neu erfinden. Nicht Wohndtatt einer Qudle ewiger Jugend, sondern selber die Quelle,
konnte die Insdl der Ort s8in, wo jeder Mensch sain verdorbenes Wissen vergessen wirde, um wie ein
im Wad ausgesatztes Kind eine neue Sprache zu finden, die sch aus einem neuen Kontakt mit den
Dingen ergab. Und mit ihr wirde die enzige wahre und neue Wissnschaft entstehen, aus der
unmittelbaren Naturerfahrung, ohne dal3 irgendeine Philosophie se verfdschte (ds wére die Insd nicht
der Vaer, der dem Sohn die Worte des Gesetzes weltergibt, sondern die Muiter, die ihn die ersten
Namen zu gammen lehrt).

Nur o wirde ein wiedergeborener Schiffbriichiger die Gebote entdecken kdnnen, die den Lauf der
Himme skorper lenken, und den Sinn der Akrodiicha, die Se in den Himmd zeichnen: nicht indem er
Uber Almagesten und Adrologiebiichern gribdt, sondern indem e direkt das Vorkommen der
Eklipsen, den Durchzug der dSlberhaarigen Meteore und die Sternphasen liest. Nur durch das
Nasenbluten wegen einer heruntergefalenen Frucht wiirde er mit einem Schlag die Gesetze sowohl der
Schwerkraft wie auch die der Regungen des Herzens und des Blutes in den Lebewesen begraifen. Nur
durch die Beobachtung der Oberfl&che eines Teiches, in den er einen Zweg entaucht, ein Rohr, eines
jener langen starren Metdllbl&iter, wiirde der neue Narzif3 - ohne irgendwel che Grilbdeen Uber Dioptrik
und Sklaterik - den ewigen Zwekampf von Licht und Schatten erfassen. Und vidleicht wirde er auch
begreifen, warum de Erde en triber Spiegd ig, der mit Tinte bepinsdt, was er reflektiert, und das
Wasser - @ne Wand, die den Schatten, der auf se fdlt, durchsachtig macht, wahrend in der Luft die
Bilder nie eéine Hache finden, von der Se aoprdlen kénnen, und daher ungehindert immer water fliehen,
bis zu den &uRersten Grenzen des Athers, es sai denn, Sie kehren in Form von Luftspiegelungen und
anderem Blendwerk zurtick.

Aber hief? die Insdl bedtzen nicht Lilia bestzen? Also wie nun? Robertos Logik war nicht die jenerin
den Vorhof der Schule eingedrungenen sturkdpfigen und verbohrten Philosophen, die wallten, dal3
etwas, wenn es soundso i, nicht zur gleichen Zet auch genau umgekehrt sein kann. Durch einen Irrtum,
will sagen ein Umherirren der Phantase, wie es gerade flr Liebende charakteridtisch i, wulde Roberto
berdts, dal3 der Bestz der Geliebten zugleich die Qudle jeglicher Offenbarung sein wurde. Die Gesetze
des Universums durch ein Fernrohr zu entdecken schien ihm nur der léngere Weg zu einer Wahrheit, die
schihmim blendenden Licht der Lust offenbaren wiirde, wenn er den Kopf in den Schol3 der Geliebten
legte, in enem Garten, in dem jeder Strauch ein Baum der Erkenntnis wére.

Nun beschwort jedoch - wie auch wir wissen mifiden - das Verlangen nech ewas, das fern igt, immer
auch das Gespend enes jemand herauf, der es uns wegnimmt, und deshab mufde Roberto beflrchten,
dal} dch in die Wonnen jenes Paradieses ene Schlange engenistet hette. So wurde e von dem
Gedanken gepackt, auf der Insd erwarte ihn, ein schndllerer Usurpator, Ferrante.



Vom Ursprung der Romane

Liebende lieben ihre Leiden mehr dsihre Freuden. Roberto konnte sich nur ds einen vorgelen, der fir
immer von der gdliebten Person getrennt war, doch je mehr er Sch von ihr getrennt fihite, desto mehr
qudte ihn der Gedanke, dal? ein anderer es womaglich nicht war.

Wir haben gesehen, da3 er, ds er von Mazarin beschuldigt wurde, an einem Ort gewesen zu sein, wo e
nie gewesen war, sich in den Kopf gesetzt hatte, Ferrante miise in Paris sein und bl mehreren
Gdegenhaten sainen Plaiz eingenommen haben. Wenn das simmite, dann war Roberto verhaftet und auf
die Amailli geschickt worden, aber Ferrante war noch in Paris und war fir dle (auch fir Lilid)
Roberto. Mithin blieb Roberto nichts anderes Ubrig, ds dch Lilia an der Sate Ferrantes vorzugelen,
und S0 verwanddte sch ihm sain Sidsedi sches Fegefeuer in eéine Halle,

Er wulde, dali3 die Eifersucht unabhéngig von der Redlitét entsteht, ohne jede Ricksicht auf das, was
wirklich der Fal it oder esnicht it oder es vidlacht nie sein wird; dal3 9e eine Anwandiung i, die aus
einem eingebildeten Ubdl einen redlen Schmerz zieht; dal’ der Eifersiichtige wie ein Hypochonder i<, der
krank wird aus Angd, es zu sain. Also hitte dich, sagte er Sch, dich von diessr schmerzerregenden
Wahnidee packen zu lassen, die dich zwingt, dir die Andere mit einem Anderen vorzugtdlen, nichts
weckt den Zweifd 0 sehr wie die Einsamkat, und nichts verwanddt den Zweifd o sahr in Gewildheit
wie die Phantagterd. Und doch, setzte er hinzu, da ich nicht umhinkann zu lieben, kann ich auch nicht
umhin, efersichtig zu werden, und da ich nicht umhinkann, eferdlichtig zu werden, kann ich auch nicht
umhin, zu phantaseren.

Tasachlich ig die Eifersucht unter dlen Befiirchtungen die undankbarste: Wenn man den Tod firchtet,
erlechtert es @nen, zu denken, dal3 man im Gegentell en langes Leben geniel¥en oder auf einer Reise die
Quedle ewiger Jugend finden kénnte; und wenn man arm i, trogtet einen der Gedanke, dal? man einen
Schatz finden konnte. Firr jedes gefirchtete Ubdl gibt es eine entgegengesetzte Hoffnung, die uns
angpornt. Nur nicht fur die Liebe in Abwesenheit der geliebten Person. Abwesenhat it fur die Liebe
wie der Wind fUr das Feuer: Sie &% die kleinen erléschen und facht die grofen an.

Wenn Eifersucht aus inniger Liebe erwéchs, dann i, wer keine Eifersucht um die gdiebte Person
empfindet, kein wirklich Liebender, oder er liebt nur mit halbem Herzen; well3 man doch von Liebenden,
die aus Angg, dal3 ihre Liebe erléschen konnte, se dadurch am Leben erhdten, dal3 se um jeden Preis
Grunde zur Eifersucht finden.

Daher will der Eifersichtige die Gdiebte (die e gleichwohl keusch und treu haben will oder wollen
wirde) nicht anders haben - und kann Se Sch auch nicht andersvorsdlen - as seiner Eifersucht wirdig,
dso der Untreue schuldig, derat im anwesenden Leiden die Lust der aowesenden Liebe neu
entfachend. Auch well der Gedanke, dal? man die ferne Geliebte bestze - wohl wissend, dal3 es nicht
gimmt : den Gedanken an se, an ihre Warme, ihr Erréten, ihren Duft, nicht so lebendig machen kann
wie der Gedanke, dal3 en Anderer gerade dabel i, diese selben Gaben zu geniel¥en. Wéhrend man
gch der egenen Abwesenheit Scher i, it man Sch der Anwesenheit jenes Feindes wenn nicht gewil3,
S0 doch zumindest nicht awangdaufig ungewil3. Die Liebesbegegnung, die der Eifersiichtige sich vorgdlt,
ig die einzige Form, in der e sch mit einer gewissen Wahrschenlichket das Bellager eines anderen
vorgelen kann, das wenn nicht unbezweifdbar, so doch zumindest mdglich i, wahrend das eigene
unméglichig.

Darum ig der Eifersichtige nicht féhig und auch nicht willens, sch das Gegentell dessen vorzugelen,
was er flrchtet, ja, e kann sogar nur genief3en, indem er den eigenen Schmerz noch vergroléert, und
dann leidet er an diesem vergroiRerten Genuld, von dem er Sch ausgeschlossen well3 Die Freuden der
Liebe and Quden, die ds begehrenswert erscheinen, in denen SiiRe und Folter zusammenfdlen, und die



Liebe i frewillige Verlcktheit, hollisches Paradies und paradiessche Hdlle - kurz: Eintracht ersehnter
Gegensitze, schmerzliches Lachen und briichiger Diamarnt.

Und wéhrend Roberto so litt, aber sch der unendlichen Zahl von Welten entsann, Uber die er mit Pater
Cagpar diskutiert hette, kam ihm eine Idee, eine grof3e Idee, ja ein wahrhaft grandioser Geigteshlitz.

Er kdnnte dch eine Geschichte ausdenken, Uberlegte er, eine Geschichte, in der bestimmt nicht er der
Held sain wirde, denn se wirde sich nicht in diessr Wdt abgoielen, sondern in einer Wet der Romane,
und ihre Geschehnisse wiirden sich pardld zu denen der Wdt ereignen, in welcher er sich befand, ohne
dal3 die beiden Ereignisabfolgen sich jemals berlihren oder Uberschneiden kdnnten.

Was wirde e dadurch gewinnen? Vid. Indem e beschlof3, die Geschichte ener anderen Welt zu
erfinden, die nur in seinem Denken exidtiarte, wirde er Sch zum Herrn jener Welt machen und dafir
sorgen kdnnen, dal3 die Dinge, die dort geschahen, nicht Uber das hinausgingen, was e zu ertragen
vermochte. Auf der anderen Saite konnte er, wenn er zum Leser des Romans wurde, dessen Autor er
war, an Herzdeid der Personen tellhaben. Passert es Romanlesern nicht, dal3 Se Thisbe lieben, ohne
Eifersucht zu empfinden, indem se Pyramus ds S lvertreter benutzen, oder dal? se durch Cdadon um
Adrea bangen?

Im Land der Romane zu lieben helld nicht, keinerlel Eifersucht zu empfinden: In jenem Lande it das,
was nicht uns i, in gewisser Weise doch unser, und was in unserer Wdt unsr war und uns
genommen worden i, exisiert dort nicht - auch wenn das, was dort exidiert, dem dhnlich seht, was wir
an Exigtierendem nicht haben oder verloren haben ...

SO0 wirde Raberto nun aso den Roman von Farrante und dessen Liebesheziehung mit Lilia schreiben
(oder sch ausdenken) missen, und erst indem er jene Romanwet erfand, wirde e den beil¥enden
Schmerz vergessen, den ihm die Eifersucht in der wirklichen Wdt verursachte.

Mehr noch, Uberlegte Roberto: Um zu begreifen, was mir geschehen igt und wie ich in de Fale geraten
bin, die Mazarin mir gestdlt hat, mifde ich die Chronik jener Geschehnisse rekondruieren, um ihre
Griinde und geheimen Mative zu finden. Aber gibt es etwas Ungewisseres ds die Chroniken, die wir
lesen, in denen, wenn zwel Autoren von dersdben Schlacht berichten, die Unstimmigkeiten so grof3 sind,
dal3 wir fagt meinen, es mit zwe verschiedenen Schlachten zu tun zu haben? Und gibt es anderersdts
etwas Gewissres d's enen Roman, an dessen Ende jedes Rétsel seine Erklérung nach den Gesetzen der
Wahrscheinlichket findet? Der Roman erzéhit Dinge, die vidlecht nicht wirklich geschehen and, aber
sehr gut héiten geschehen konnen. Mir meine Mif¥geschicke in Form eines Romans zu erklaren hell,
mich zu vergewissarn, dald es in diessm Wirrwar zumindes ene Mdglichkeit gibt, das Knéud
aufzudréseln, und dal3 ich aso nicht enem Alptraum erlegen bin. Eine Ideeg, die auf hinterlisige Weise
antithetisch zur ergen ig, denn auf diese Art wirde sich die Romangeschichte meiner Miljgeschicke
Uber deren redle Geschichte legen miissen.

Und schliedich, Uberlegte Roberto welter, i meine Geschichte die ener Liebe zu ener Frau; und nur
der Roman, gewil3 nicht die Chronik, befal® sch mit Liebesgeschichten, und nur der Roman (niemds die
Chronik) bemiht sSch zu erklaren, was jene Tochter Evas denken und fhlen, die doch von den Tagen
des Irdischen Paradieses bis zur Holle der Hofe unserer Tage sovid Einfluld auf das Schicksa unserer
Gattung hatten und haben.

Lauter verninftige Argumente, wenn man jedes flr sch betrachtet, aber nicht, wenn man de dle
zusammennimmt. Denn es gibt einen Unterschied zwischen dem, der handdt, indem er eénen Roman
schreibt, und dem, der unter der Eifersucht leidet. Ein Eiferslichtiger geniel es, Sch auszumaen, was er
beflrchtet, es konnte geschehen sain - wobe er sch aber doch welgert zu glauben, dal3 es wirklich
geschenen ig -, wéhrend eén Romanverfasser zu jedem Kungmitte greift, um zu erreichen, dal der



Leser es nicht nur genield, sich etwas vorzugdlen, was nicht wirklich geschehen ist, sondern irgendwann
auch vergild, dad e enen Roman lies, und glaubt, es sa dles wirklich geschehen. Es i schon
schmerzlich genug fir einen Eiferglichtigen, einen von @nem anderen geschriebenen Roman zu lesen, in

dem ihm scheint, dai3 dles, was passet und gesagt wird, Sch auf seine Geschichte bezieht. Wie dso

ers fir enen Eiferslichtigen, der seine Gechichte selbgt zu erfinden vorgibt! Sagt nicht ein Sprichwort,

dal3 der Eifersiichtige den Schatten Korper verleiht? So schattenhaft dso die Figuren eines Romans auch
sein mogen, da der Roman en leblicher Bruder der Chronik i, erscheinen diese Schatten dem
Eiferdlichtigen immer zu korperhaft, besonders wenn Se, andatt die Schetten eines andern zu sain, saine
eigenenand.

Dal3 Ubrigens die Romane trotz dler Vorziige auch ihre Méngd haben, hétte Roberto wissen miissen.

Wie die Medizin auch die Lehre der Gifte umfald, wie die Metaphysk mit unangebrachten Sulbtilitéten

die Dogmen der Reigion vewirrt, wie die Ethik die Grof2artigkelt befordert (die nicht jedem guttut), die
Adrologie den Aberglauben begiindtigt, die Optik tduscht, die Musk das Liebesbegehren andachdt, die
Geomerie das ungerechte Herrschen ermuntert und die Mathematik den Geiz - so 6ffnet die Kungt des
Romans, obwohl ge uns warnt, dal3 Se uns Fiktionen vorsetzt, eine Tur im Palagst der Absurdité, die
Sch, hat man 9e enmd leichtannigerweise durchschnitten, hinter uns schlield.

Doch es geht nicht in unserer Macht, Roberto davon abzuhdten, diesen Schritt zu tun, denn wir wissen
mit Scherhait, dal3 er ihn getan hat.

Die Seele Ferrantes

Von welchem Punkt an sdllte er die Geschichte Ferrantes aufnehmen? Roberto hidt es fir an besten,

von jenem Tag auszugehen, an dem Ferrante nach seinem Vera der Franzosen, auf deren Sdte er in

Casde zu kdmpfen vorgetauscht hette, wobel er sch ds Hauptmann Gambero ausgeb, ins spanische
Lager geflohen war.

Vidleicht war er begeigert von einem grof3en Herrn empfangen worden, der ihm versprochen hatte, ihn

am Ende jenes Krieges nach Madrid mitzunehmen. Und dort hette dann sein Aufgtieg zu den &ul3eren
Kreisen des spanischen Hofes begonnen, bel dem er lernte, dal? die Tugend der Herrscher ihre Willkor

ig, dal’3 die Macht ein unersdtliches Mongrum is und dald man ihr ds unterwiirfiger Sklave dienen
mul¥e, um von jedem Krimd zu profitieren, der von ihren Tischen fid, und ihn ds Gdegenheit zu enem

langsamen und gewundenen Aufgieg zu nutzen - zuerst ds Scherge, gedungener Morder und Spitzd,

dann ds angeblicher Eddmarin.

Ferrante konnte nur von einer wachen, wenngleich Sets aufs Bose gerichteten Inteligenz sain, und 0
hatte er in jenem Milieu sehr rasch gdent, wie man sich verhdten mulde - soll heil3en, er hatte Sch jene
Prinzipien der hofischen Wdtklughat angesignet, mit denen Roberto in Casdle von Herrn de Sdazar

traktiert worden war.

Er hatte die eigene Mittelm&dgkat kultiviert (die Niedrigkeit seiner unehelichen Geburt), ohne sich davor
zu fUrchten, in den mittedm&dgen Dingen hervorragend zu sain, um zu vermeiden, dal3 er eénes Tagesin
den hervorragenden Dingen mittedmaldig war.

Er hette begriffen, dal3 man, wenn man nicht das Fell des Lowen anlegen kann, in das des Fuchses

schlpfen mul3, denn vor der Sintflut haben sich mehr Flichse ds Léwen gerettet. Jede Kreatur het ihre
egene Weshat, und vom Fuchs hette er gernt, dal3 en Spid mit offenen Karten weder Nutzen bringt

noch Vergniigen bereitet.

Wenn e aufgefordert wurde, ene Verleumdung unter der Dienerschaft zu verbraten, auf dal3 se nach

und nach an die Ohren der Herrschaft dringe, und er wulde sch der Gewogenheit einer Kammerzofe
Scher, 0 bedlte er Sich zu sagen, & werde es in der Taverne bem Kutscher versuchen; und wenn der



Kutscher sain Zechgenosse in der Taverne war, behauptete er mit enversandigem Lachen, er wisse
schon, wie e sch bel der und der klatschslichtigen Stubenmagd Gehdr verschaffen konne. Da seine
Auftraggeber nicht wulen, wie er vorging und wie er den Auftrag audfahren wirde, waren se ihm
gegentiber gets ein wenig im Nachtell, und Ferrante wulde, dal3, wer seine Karten nicht sofort aufdeckt,
die anderen in Spannung hdt. Auf diese Weise umgibt man sch mit ener gehemnisvollen Aura, und
genau diese Undurchschaubarket ruft bei den anderen Respekt hervor.

Bem Liquidieren seiner Feinde, die anfangs Pagen und Diener waren, dann Eddménner, die ihn fir
ihresgleichen hidten, hette er Sch zur Regel gemecht, immer satwérts zu blicken und nie nach vorn. Der
Umdchtige kdmpft mit gut endudieten Kniffen und Winkdzigen und handdt nie in der
vorausgesehenen Weise Wenn er zu eéner Bewegung ansetzte, tat e €s nur, um zu téuschen, wenn er
gewandt ene Geste in die Luft zeichnete, operierte er anschliel?end in ener unvermuteten Weise, immer
darauf bedacht, die gezaigte Abscht zu dementieren. Er griff nie an, wenn der Gegner im Vollbestz
sine Kréfte war (dann bezeugte er ihm vidmehr Freundschaft und Achtung), sondern nur, wenn der
andere 9ch wehrlos zeigte, und dann brachte er ihn zu Fall mit der Miene dessen, der zu Hilfe dllt.

Er log oft, aber nicht untberlegt. Er wulde, dal3 er, um glaubhaft zu sein, dlen vorfuhren mulde, dai3 er
manchmd die Wahrhet sagte, wenn se ihm schadete, und se manchma verschwieg, wenn seihm Lab
hétte einbringen konnen. Anderersaits war er bemint, be den einfachen Leuten den Ruf enes ehrlichen
Mannes zu erlangen, so dal3 die Kunde davon an die Ohren der Méachtigen drang. Er war Uberzeugt,
dal? es fasch wére, gegentiber Gleichrangigen zu smulieren, aber dal3 es tollkiihn ware, es gegentiber
Hoherrangigen nicht zu tun.

Dennoch handdte er auch nicht zu aufrichtig und jedenfdls nicht immer, da er flrchtete, dal3 man diese
sne Glechformigket song bemerken und eines Tages seine Handlungsweise voraussehen konnte.
Doch er Ubertrieb es auch nicht mit der Doppeziingigkeit, da er flrchtete, dal3 man seine Tauschung

nech dem zweiten Md entdecken wiirde.

Um klug zu werden, Ubte er sich darin, die Torichten zu ertragen, mit denen e Sch umgab. Er war nicht
S0 unbesonnen, ihnen jeden Fehler, den er gemacht haite, aufzubirden, aber wenn der Einsatz hoch war,
sorgte er Sets dafir, dald er einen Dummkopf neben sch hatte (den saine Eiteket dazu verflihrte, schin
vorderder Linie zu zagen, wérend er sdbst im Hintergrund blieb), dem dann fir den Fal, dal? die
Sache schiefging, zwar nicht er, aber die anderen die Schuld geben wiirden.

Kurzum, dles was ihm irgendwie zum Vortel gereichen konnte, machte e demondrativ sdbs, und was
ihm Nachtelle e@nbringen konnte, lief3 er von anderen machen.

Bem Vorzeigen seiner Tugenden (die wir besser verfluchte Geschicklichkeiten nennen sollten) wulde er,
dal3 es besser i, nur ene Halfte zu zeigen und die andere blof? anzudeuten, ds das Ganze offenzulegen.
Manchma lief3 er das Vorzeigen auch blof3 in eénem beredten Schweigen bestehen, in ener balaufigen

Demondration seiner Fahigkeiten, und er war geschickt genug nie dles mit enem Md aufzudecken.

Je water er aufdieg und sich mit Leuten hoheren Standes mal3, desto geschickter wurde er im
Nachahmen ihrer Gesten und ihrer Sprache, doch er benutzte diese Geschicklichkeit nur bel Leuten in

niedrigerer Pogtion, die er fir irgendeinen illegdlen Zweck gewinnen wollte; bei Hohergestdlten achtete
er dets darauf, S0 zu tun, s ob er nicht Bescheid willdte, und an ihnen demondretiv zu bewundern, was
er langst wulde,

Er erledigte jeden schmutzigen Auftrag, den saine Auftraggeber ihm gaben, aber nur, wenn das Bose,

das e daba tun mul¥e, nicht von so grof¥r Scheuldichket war, dald Se Abscheu davor bekommen

konnten. Wenn sSe Untaten solchen Ausmalies von ihm verlangten, lehnte er ab; ergens, damit Se nicht
meinten, enes Tages werde e fahig sain, das gleche mit ihnen zu tun, und zZweitens - wenn die



Ruchlosgket nach Rache im Angesicht Gottes schrie -, um nicht zum unerwiinschiten Zeugen ihrer Reue
zuwerden.

Nach aul¥en gab er 9ch fromm, aber in Wahrheit schéizte er nur den gebrochenen Glauben, die
Zertretene Tugend, die Eigenliebe, die Undankbarkeit und die Verachtung dles Helligen. Er fluchte Gott
in seinem Herzen und glaubte, dal3 die Wt durch Zufal entsanden s&, und dennoch vertraute er auf en
Schicksal, das bereit war, seinen Lauf zugunsten dessen zu @ndern, der es zu seinem Vortell zu wenden

weil3

Zur Aufheiterung seiner sdltenen Ruhestunden verkehrte er nur mit k&uflichen Haudfrauen, ziigdlosen
Witwen und liederlichen Mé&dchen. Aber niemds ausschweifend, denn be seinen Machenschaften
vezichtete er oft auf unmittebare Beohnung, um sch gleich in die néchste Machenschaft zu siirzen, ds
gonnte ihm saine Ruchlosigkeit keine Ruhe.

Mit einem Wort, er Iebte Tag fir Tag wie en Morder, der reglos hinter einem Vorhang lauert, wo die
Klingen saner Dolche nicht schimmern. Er wulde, dal3 die erste Erfolgsregd hield die Gelegenheit

abzuwarten, aber er litt, well ihm die Gdegenheit noch o fern schien.

Dieser fingtere und verbissene Ehrgeiz raubte ihm dlen Sedenfrieden. Daer Uberzeugt war, dal3 Roberto
den Platz usurpiet hatte, der egentlich ihm zugtand, lief ihn jede Beohnung unbefriedigt, und die einzige
Form, die das Gute und das GQlck in den Augen sainer Sede annehmen konnten, war das Ungliick
saines Bruders und der Tag, an dem e es wirde herbefiihren kénnen. Im Ubrigen lief3 er in seinem

Kopf nebul6se Riesen gegeneinander kémpfen, und es gab kein Meer, kein Land und keinen Himmd, in
denen er Zuflucht und Ruhe fand. Was e haite, bdedigte ihn, und was e haben wallte, beratete ihm

Folterquaen.

Er lachte nie, es s denn in der Taverne, um einen saEiner ahnungdosen Spitze betrunken zu machen.

Doch in der Abgeschiedenheit seines Zimmers kontrallierte er Sch jeden Morgen vor dem Spiegd, um

Zu sehen, ob die Art, wie e sch bewegte, nicht seine Unragt verraten konnte, ob sain Blick nicht zu

unverschamt war, ob der zu tief geneigte Kopf nicht Zégern sgndiserte oder ob die zu tiefen Furchen

auf seiner Stirn ihn nicht verbittert erscheinen lielen.

Wenn e seine Exerzitien unterbrach und sch miide in spéter Nacht seine Masken abnahm, sah er Sch,

wie e wirklich war - ha, und hier konnte Roberto sich nicht enthdten, Verse eines grof¥en Landsmannes
Zu zZitieren, die er vor enigen Jahren gdesen hate:

In seinen Augen, wo Traurigkeit wohnt und Tod, flammt triebe ein rétliches Licht, die schrégen
Blicke und die verdrehten Pupillen muten an wie Kometen, wie Leuchten die Brauen, zornige,

hochfahrende und verzweifelte Donnerschldge sind seine Seufzer, Blitze die Atemziige.

Aber da niemand vollkommen ig, auch nicht im Bdsen, und da Fearante nicht imstande war, des
Ubermal sainer Ruchlosigkeit zu ziigen, hatte er nicht vermeiden konnen, einen Fehltritt zu tun. Von
seinem Brotherrn beauftragt, die Entflihrung ener hochwohlgeborenen keuschen Mad zu organiseren,

die schon zur Ehe mit einem tugendhaften Edemann ausersehen war, hatte er begonnen, ihr Liebedhriefe
zu schreiben, die e mit dem Namen saines Herrn unterschrieb. Dann war er, wéhrend e zurtickwich, in
ihren Alkoven eingedrungen und hatte gch, de zum Ogpfer @ner Vergewdtigung machend, an ihr
vergangen. Womit er auf einen Streich sowohl die Braut wie ihren Verlobten wie auch ssinen eigenen
Arbetgeber entehrt und betrogen hatte.

Als das Verbrechen angezeigt wurde, beschuldigte man sainen Arbeitgeber ds Téer, der daraufhin in

einem Duel mit dem betrogenen Verlobten sarb, aber inzwischen war Ferrante schon auf dem Weg

nech Frankreich.



In einem gutgd aunten Moment lief3ihn Roberto in ener Januarnacht durch die Pyrenden reiten auf enem
gestohlenen Maulltier, das sich dem Orden der reformierten Betschwestern angeschlossen haben mulde,
denn es trug das Fdl nach monchischer Art geschoren und war so fromm, niichtern, entsagungsvoll und
demitig, dal? es Uber die Abtttung des FHeisches hinaus, die man sehr deutlich am Knochengerist seiner
Hanken sah, ba jedem Schritt kniefdlig die Erde kiilde.

Die Berghénge schienen bedeckt mit Dickmilch, Gber und Uber weil3 verputzt. Die wenigen Baume, die
noch nicht ganz unter dem Schnee begraben waren, sahen aus, ds hétten Se sch des letzten Hemdes
entledigt, und ztterten mehr vor K&8te as wegen des Windes Die Sonne blieb im Innern ihres Pdagtes
verborgen und traute sich nicht enma auf den Balkon. Und wenn Se doch enmd kurz ihr Gesicht zeigte,
setzte Sch gleich ein Kranz von Wolkchen auf ihre Nase.

Die wenigen anderen Reisenden, denen man auf jenem Weg begegnete, schienen dlesamt Mdnchlen

von Monteoliveto zu sain, die Sngend ihres Weges zogen, lavabis me et super nivem dealbabor ...
Und sdbst Ferrante fuhite sich, weil3 wie er war, in e@nen mehlbestéubten Adepten der Accademiadella
Crusca verwandelt.

Eines Nachts fiden o dicke und dichte Watteflocken vom Himmel, dal3 Ferrante schon meinte, er 3 -
0 wie andere zu eng Sdzsiule edart waren - ene Sthneesiule geworden. Die Eulen und
Hederméuse, die Heuschrecken und Nachtfalter und Ké&uzchen umflatterten ihn, as wallten se ihn zum

besten hdten. Und schliefdich gtiefd er auch noch mit der Nase an die Fil3e eines Gehenkten, der an

einem Agt baumend sch sabst zu ener Groteske auf aschgrauem Felde machte,

Doch wenn ein Roman dch auch mit schdnen Beschrebungen schmecken mul3, Ferrante konnte
unmdglich ene Komoadienfigur sein. Er mul¥e en Zid andreben, 0l hell¥en, e mulde sch das Pais,

dem er sch ndherte, nach sinem Mal3 vorgdlen.

Darum saufzte er sehnlichst: »O Paris maldose Bucht, in der die Wde sch klein machen wie Delphine,

Land der Sirenen, Marktplaiz der grofien Geprange, Garten der Liste, Labyrinth der Intrigen, Nil der
Hdflinge, Meer der Vergdlungen!«

Und hier legt Roberto im Bestreben, etwas zu erfinden, was Sch noch kein Romanautor ausgedecht

hatte, um die Geflihle jenes Uner<iitlichen wiederzugeben, der sich anschickt, jene Stadt zu erobern, in
der sich Europa firr die Zivilisation resimiert, Asen fir den Uberschwang, Afrika fir die Extravaganz

und Amerika fir den Reichtum, in der die Neuheit ihre Sphé&re het, die Téuschung ihre Regie, der Luxus
sn Zentrum, der Mut saine Arena, die Schonhalt ihr Parkett, die Mode ihre Wiege und die Tugend ihr
Grab - hier legt Roberto seainem Fearrante ein schon arrogantes Motto in den Mund: Paris, a nous deux!

Von der Gascogne bis Poitou und von dort bis zur lle-de-France hatte Ferrante Gelegenhet, einige
dreige Untaten zu begehen, die ihm erlaubten, en kleines Vermdgen aus den Taschen eniger
Einfdtspinsd in die eigenen zu trandferieren und die franzog sche Hauptgtadt im Gewande enes diskreten
und liebenswirdigen jungen Herrn, des Signor del Pozzo, zu erreichen. Daman in Paris noch nichts von
sainen Schurkereien in Madrid gehdrt hatte, nehm er Kontakt zu einigen der Konigin nahestehenden
Spaniern auf, die asbald saine Fahigkaten im Erbringen diskreter Diengte erkannten, besonders fiir eine
Herrscherin, die, obwohl ihrem Gaiten treu und dem Anschein nach respektvoll gegeniber dem
Kardind, Beziehungen zum feindlichen Hof unterhidt.

SEn Ruf ds zuverldssger Volldrecker hekler Missonen kam bad auch Richdieu zu Ohren, der ds
grundlicher Kenner der menschlichen Sede sofort erkannte, dal3 ein skrupdloser junger Mann im Diengt
der notorisch geldkngppen Konigin fir eine bessere Entlohnung auch ihm zu Diengen sain wiirde, und
S0 begann er, ihn fir derat geheme Sonderauftrége zu benutzen, dald nicht einmd seine engden
Mitarbeter etwas von der Existenz dieses jungen Agenten wulen.



Aul3er sminer langen Erfahrung in Madrid besald Farrante auch die sdltene Gabe, rasch und leicht
Sorachen zu elernen und Akzente zu imitieren. Er hatte zwar nicht die Gewohnhet, seine Fahigketen
besonders herauszudtreichen, aber eines Tages, ds Richdieu in seiner Gegenwart einen englischen Spion
empfing, erwies e dch ds gewandt im Gespréch mit jenem Veréter. So kam es, dal3 Richdieu ihn in
einem besonders heiklen Moment der franzds sch britischen Beziehungen nech London schickte, wo er
Sch ds Kaufmann aus Mdta ausgeben und Informationen tiber die Schiffsbewegungen in den britischen
Hé&en einholen solite

Damit hette Ferrante @nen Tel sanes Traums erecht: Er war jetzt eén Spion, nicht nur im Dienst
irgendeines bdiebigen Herrn, sondern eines wahrhaft biblischen Leviathans, der seine Arme Uberdlhin
ausstreckte.

Ein Spion - empdrte sch Roberto voller Abscheu -, die ansteckendste Pest der Hofe, eine Harpyie, die
gch mit geschminktem Gesicht und geschéften Kralen Uber die Tische der Konige hermacht, mit
Hedermaudiigeln flatternd und mit grof3en Horchohren lauschend, ein Nachtvoge, der nur im Dunkeln
Seht, eine Viper zwischen den Rosen, eine Kakerlake auf den Bliten, die noch den sif3esten Saft, den
e ausihnen nippt, in Gift verwanddt, eine Spinne der Vorzimmer, die das Netz ihrer feingesponnenen
Reden spannt, um jede vorbelkommende Hiege darin zu fangen, ein Pgpage mit Hakenschnabd, der
dles, was er hort, watergibt, indem er das Wahre in Fasches und das Fasche in Wahres verwanddlt,
ein Chamdeon, das jede Farbe annimmt, nur nicht die, die es in Wahrhet hat. Lauter Eigenschaften,
deren e@n jeder 9ch schamen wirde bis auf den, der durch géttlichen - oder teuflischen - Ratschiul3 zum
Dienst am Bosen geboren igt.

Doch Farante begnigte sch nicht damit, ein Spion zu sein und Macht Uber jene zu haben, deren
Gedanken er weitergab, sondern e wollte eén Doppespion sein, der wie das Ungeheuer der Sege
glechzeitig in zwe entgegengesatzte Richtungen gehen kann. Wenn der Wettdreit, in dem die Méchte
enander bekdmpfen, ein Labyrinth von Intrigen sain kann, wer ig dann der Minotaurus, in dem zwe

ungleiche Wesen vereinigt Snd? Der Doppelspion! Wenn das Schlechtfeld, auf dem der Kampf
zwischen den Hdfen tobt, ene Hdlle genannt werden kann, in der im Strom des Undanks mit voller
Schnelle der Phlegethon des Vergessens fligld und das trilbe Wasser der Leidenschaften kocht, wer ist
dann der dreikdpfige Zerberus, der bdlt, wenn er jemanden sSeht oder wittert, der eintreten will, um
zerrissen zu werden? Der Doppelspion ...

Kaum in London angelangt, beschlold Fearrante, wahrend er fir Richdieu spionierte, sch durch
gleichzatige Dienge fir die Engléander zu beraichern. Nachdem er sch Informationen beschefft hette bel

Knechten und kleinen Beamten vor grolen Biekrigen in Lokden voler Rauch und
Hammdfettschwaden, présantiete e sch in kirchlichen Kreisen ds ein spanischer Priester, der
beschlossen habe, die Romische Kirche zu verlassen, da er ihre Schandtaten nicht mehr ertrage.

Honig in den Ohren jener Antipgpisten, die stets darauf aus waren, die Niedertracht des keatholischen
Klerus zu dokumentieren. Eswar nicht einma nétig, dal3 Ferrante gestand, was e gar nicht wulde. Die
Englander waren schon im Besitz eines anonymen, angeblichen oder echten Gesténdnisses eines anderen
goanischen Prieders. Fearrante brauchte es nur zu bestétigen und mit dem Namen eines Assgenten des
Bischofs von Madrid zu unterzeichnen, der ihn eéinmal von oben herab behanddt hatte, weshdb er sch
schon lange an ihm réchen wallte.

Von den Englénden beauftragt, nach Spanien zuriickzukehren, um wetere Erklé&ungen von
katholischen Priestern einzuholen, die bereit waren, den Heligen Stuhl zu schméhen, war e in einer
Hafenknepe enem Relsenden aus Genua begegnet und hette dessen Vertrauen gewonnen, um dsbad
zu erfahren, dal3 dieser Genuese in Wirklichkeit Mahmut hief3 und ein Renegat war, der im Orient den



mudimischen Glauben angenommen hatte und jetzt in London, verkleidet as portugiesscher Kaufmann,
Nachrichten Uber die britische Hotte sammete, wahrend andere Spione im Solde der Hohen Pforte das
gleiche in Frankreich taten.

Ferrante enthiillte ihm, er habe in Itdien fir tirkische Agenten gearbeitet und s&8 gleichfdls zum Idam
Ubergetreten, wo sain angenommener Name Djenngt Oglou sa. Er verkaufte ihm unverziiglich seine
Informetionen Uber die Schiffsobewegungen in englischen H&fen und lie? Sch dartiber hinaus eine
Bdohnung dafir auszahlen, da3 er eéne Nachricht an Mahmuts Glaubendbriider in Frankreich
Uberbrachte. Wahrend die englischen Kleriker ihn auf dem Weg nach Spanien wahnten, wollte er Sch
enen zusitzlichen Gewinn aus sainem Aufenthdt in England nicht entgehen lassen, nahm Kontakt zur
britischen Admirdité auf, Sdlte Sch ds en Veneziangr namens Granceola vor (»Krabbeg, en Name,
den er im Gedenken an jenen Hauptmann Gambero, »Krebs, erfunden hate) und erklérte, dal er
Gehemauftrage fir den Ra der Sarenissma eledige, besonders die Pléne der franzégschen
Handddlotte betreffend. Doch vom Bann vefolgt wegen eines Dudls, habe er Zuflucht in einem
befreundeten Land suchen miissen. Zum Bewels seines guten Willens kdnne e seine neuen Herren
darUber informieren, dal3 Frankreich sich Informationen in den britischen Héfen beschaffe durch einen
gewissen Mahmut, einen tirkischen Spion, der in London lebe und Sch ds portugiesscher Kaufmann
augyebe.

Im Bedtz jenes Mahmut, der sofort verhaftet wurde, fanden dch in der Ta Notizen Uber
Schiffsoewegungen in den englischen H&fen, und so wurde Ferrante beziehungsveise Granceola ds
vetrauenswirdige Person eingestuft. Mit dem Versprechen, dal3 man ihm hinterher Unterschlupf in
England gewahren wiirde, und mit ener schonen Summe ds Vorschul3 wurde e nach Frankreich
gechickt, wo er Sch mit anderen englischen Agenten zusammentun sollte,

Zurtick in Paris, Ubergeb er Richdieu sofort jene Informationen, die die Englénder bet Mahmut gefunden
hatten. Sodann suchte er die Leute auf, deren Adressen ihm der Genuesische Renegat gegeben hétte,
und présantierte Sch ds Charles de La Bresche, e@n ehemdiger Ordensmann, der zum Idam
Ubergetreten sai und soeben in London ein Komplott angezettet habe, um das ganze Chrigengesindd in
MifXkredit zu bringen. Die ttrkischen Agenten schenkten ihm Glauben, da Se bereits von eénem Blichlein
gehort hetten, in dem die Anglikanische Kirche die Missetaten eines spanischen Priedters aprangerte -
mit dem Ergebnis, da3 in Madrid, kaum dal3 die Kunde dort eingetroffen war, jener Prdlat verhaftet
worden war, dem Ferrante den Verrat zugeschrieben hatte, so dal? der Mann jetzt in den Verliesen der
Inquigtion auf den Tod wartete.

Ferrante lief3 9ch von den tirkischen Agenten in Paris die Informationen geben, die Se tber Frankreich
gesammdt haiten, und schickte se per Kurier an die britische Admirdité, woflr er ene erneute
Bdohnung erhidt. Dann ging er wieder zu Richdieu und enthiilite hm die Exisenz ener tirkischen
Verschworung in Paris. Erneut bewunderte Richdieu die Geschicklichkeit und Treue seines Informanten.
So dal3 er ihn mit ener noch schwierigeren Aufgabe betraute.

Schon sait einiger Zeit war der Kardina besorgt Uber das, was im Sdon der Marquise de Rambouillet
vorging, dennihm war der Verdacht gekommen, dal3 unter jenen Freigeistern schlecht Uber ihn geredet
wurde. Er haite den Fehler gemacht, enen ihm ergebenen Héfling zu der Marquise zu schicken, der Se
toricht nach eventudlem Gemunkd Uber Richdieu gefragt hette Se hate geantwortet, ihre Géde
kennten ihre hohe Meinung Uber Saine Eminenz so gut, dal3 Se, sdbst wenn Se schiecht Gber den
Kardina déchten, in ihrer Gegenwart nie etwas anderes d's das Beste Uiber ihn sagen wiirden.

So fade Richdieu den Flan, in Paris eénen Audander auftreten zu lassen, der in jenen Kreisen akzeptiert
werden konnte. Um es kurz zu machen, denn Roberto heite keine Lug, sch dl die Winkdzige



auszudenken, mit denen Farrante sch Eingang in den Salon hétte verschaffen kdnnen, er begnligte sich
damit, ihn eines Tages dort erscheinen zu lassen, ausgerigtet mit ein paar guten Empfehlungsschreiben
und ener neuen Verkleidung: eine Perticke und ein weil3er Bart, ein mit Pomade und Tinkturen auf ater
geschminktes Gesicht und eine schwarze Klappe Uber dem linken Auge- vaila I' Abbé de Morfi.
Roberto konnte sch nicht gut vorddlen, dal? Ferrante, der ihm in dlem und jedem glich, an jenen nun
schon 0 fernen Abenden neben ihm gand, doch e erimerte Sch, einen dteren Abbé mit einer
Augenklappe gesehen zu haben, und beschlof3, der miisse Ferrante gewesen sain.

Der somit nun in genau jenen Kreisen - und nach mehr as zehn Jahren - den langgesuchten Roberto
wiedergefunden hatte! Man kann den freudigen Neid nicht ausdrucken, mit dem jener Ruchlose den
verhaden Bruder wiederssh. Mit eing Mieng, die vor lauter Miljgungt vallig entstdIt und verzerrt
gewesen wére, hétte er Se nicht unter seiner Maskerade verborgen, sagte er sich, dal? er nun endlich
Gdegenhat haben wirde, Roberto zu vernichten und Sch saines Namens und saner Glter zu
beméchtigen.

Zunéchst beobachtete er ihn Uber Wochen und Wochen an jenen Abenden, musterte und studierte sein
Gesicht, um die Spur noch seiner geringsten Gedanken zu erhaschen. Sosghr er es gewohnt war, seine
elgenen Regungen zu verbergen, o gut konnte er die der anderen araten. Im brigen kann man die
Liebe nicht verbergen: wie jedes Feuer verrét Se sch durch den Rauch. Robertos Blicken folgend, hette
Ferrante sofort begriffen, dal3 sein Bruder die Sgnora liebte. Und hette sch vorgenommen, ihm das
erdes das wegzunehmen, was ihm das Liebste war.

Ferrante hatte bemerkt, dal3 Roberto, nachdem er die Aufmerksamkeit der Signora durch seine Rede
auf sch gezogen hatte, nicht den Mut gehabt hette, Sch ihr zu néhern. Die Befangenheit seines Bruders
kam ihm zupal Die Signora konnte Se ds Desnteresse mildverstehen, und eine Frau zu mif3achten ist
der beste Weg, se zu erobern. Roberto war aso dabel, Ferrante den Weg zu ebren. Eine Zetlang liefd
Farante die Sgnorain einer zwefdnden Erwartung schmoren, dann - im genau kdkulierten Moment -
begann er se zu umschmeicheln.

Aber konnte Roberto seinem bdsen Bruder eine Ligbe nach Art der eigenen zugestehen? Gewil3 nicht.
Ferrante betrachtete die Frau ds Inbild des Wankdmutes und Herrin der Tauschung, flatterhaft in der
Sporache, gpé im Handeln und rasch in der Laune. Erzogen von finger dreinblickenden Asketen, die ihm
be jeder Gdegenhet in Erinnerung riefen: El hombre esd fuego, la mujer la estopa, viene el diablo
y sopla - Der Mann ist das Feuer, die Frau das Werg, es kommt der Teufd und blést hinein -, hatte er
sch daran gewohnt, jede Tochter Evas ds ein unvollkommenes Tier zu betrachten, einen Irrtum der
Natur, eine Folter fir die Augen, wenn hddich, ene Beschwernis des Herzens wenn schén, ene
Tyrannin fUr den, der Se liebte, eine Feindin fir den, der Se verachtete, chaotisch in ihren Geligten,
unversshnlich in ihren Abneigungen, fahig, mit dem Mund zu verzabern und mit den Augen zu fessn.
Doch gerade diee Verachtung der Frau dréngte ihn, Se zu verfuhren: Von den Lippen troffen ihm
Schmeichdworte, aber im Herzen felerte er die Erniedrigung seines Opfers,

Ferrante schickte Sch dso an, die Hande auf jenen Leb zu legen, den Roberto nicht einmd in Gedanken
zu dreifen gewagt hatte! Dieser Widerling, dieser Veréchter dl dessen, was Roberto hellig war, sollte
ihm saine Lilia wegnehmen, um Se zur faden Verligaten in seiner Komddie zu machen? Welche Qud!
Und welche leidvalle Pflicht, Sch an die kranke Logik der Romane zu hdten, die verlangt, dal3 man die
widewartigsden Ladenschaften tellt, wenn man ds Frucht der eégenen Phantase den widerwartigsten
dler Protagonigten kreiert.

Aber es ging nicht anders, es war unvermeidlich: Ferrante wirde Lilia bestzen - und andernfdls wozu
kreiert man eine Fktion, wenn nicht, um daran zu Serben?



Was genau und wie es passet war, vermochte Roberto sch nicht vorzugelen (wel e es nie zu
probieren vermocht hatte). Vidleicht war Ferrante bei Nacht in Lilias Kammer eingedrungen, sicher
durchs Fender, nachdem e an einem Efeu (mit z&hem Rankenwerk, né&chtliche Einladung an jedes
liebende Herz) zu ihrem Alkoven hinaufgeklettert war.

Hier Lilia die dle Zechen ihrer bdedigten Tugend vorwest, o Uberzeugend, dal3 jeder ihr die
Empdrung geglaubt héite, aul}er Ferrante, der prinzipidl ale Menschen fir Ligner und Betriiger hidlt.
Und da Ferrante, der vor ihr auf die Knie falt und zu sprechen beginnt. Was sagt er? Er sagt mit fascher
Simme dl das, was Roberto ihr nicht nur gern gesagt héite, sondern ihr auch wirklich - in sainen Briefen
gesagt hette, ohne dal3 se wuldte, wer da sprach.

Woher kann der Schuft die Briefe kennen, dieich ihr geschrieben habe? fragte sch Roberto. Und nicht
nur die, die ich abgeschickt habe, sondern auch die, die mir Saint-Savin in Casde diktiert hette und die
ich doch vernichtet hatte! Und sogar die, die ich hier auf diesem Schiff schreilbe! Aber es gibt keinen
Zweifd, Ferrante deklamiert jetzt im Ton der Aufrichtigkelt Séize, die Roberto sehr gut kannte:
»Sgnora, in der wunderbaren Architektur des Universums stand berdts sat dem erden Tage der
Schopfung  geschrieben, dald ich Euch begegnen und lieben wirde.. Verzeiht den Furor enes
Verzwefdten, oder besser noch, beechtet ihn gar nicht. Nie hat man gehért, dal3 Herrscher vom Tod
ihrer Sklaven Notiz nehmen mufden ... Habot [hr nicht aus meinen Augen zwel Brennkolben gemecht, um
mein Leben darin zu verbrennen? Ich bitte Euch, dreht Euren schonen Kopf nicht weg: Eures Blickes
beraubt, bin ich blind, da Ihr mich nicht sehet, und Summ, da lhr nicht zu mir redet, und ohne
Gedéchtnis, da Ihr nicht meiner gedenket... Oh, dal3 die Liebe es wenigstens sd, die aus mir einen
fiihllosen Scherben macht, eine Mandragora, einen steinernen Quill, der dle Angste fortweint!«
Besimmt zitterte jetzt die Signora, in ihren Augen gliihte die ganze Liebe, die Se zuvor verborgen hatte,
loderte und flanmte hervor mit der Kraft enes Gefangenen, dem jemand die Gitterstédbe der
Zuriickhdtung aufbricht und die Strickleter der Gdegenheat bietet. Blieb dso nur, Se noch welter
anzudtachen, und Ferrante begnlgte sich nicht damit, ihr zu sagen, was Roberto geschrieben hatte, er
kannte noch andere Worte, die er der Liebeskranken jetzt in die Ohren tréufelte, womit er auch Roberto
liebeskrank machte, der sich nicht erinnern konnte, ihr auch dies geschrieben zu haben:

»0 mene bleiche Sonne, vor Eurer zarten Blése verliert die Morgenréte ihr ganzes Feuer! O siife
Augen, nichts wiinsche ich mir sehnlicher ds an Euch zu erkranken. Und vergebens fliehe ich durch
Waéder und Felder, um Euch zu vergessen. Kein Wald liegt auf Erden, kein Baum steht im Walde, kein
Zweig wéche an Baume, kein Blatt soriefd am Zwelg, keine Blite 6ffnet Sch auf dem Blatt und keine
Frucht entsteht aus der Bliite, darin ich nicht Euer Lachen sthe ...« Und ba ihrem ergen Erréten: »O
Lilia, wenn Ihr wiil¥et! Ich liebte Euch schon, noch ehe ich Euer Antlitz seh und Euren Namen kannte,
Ich suchte Euch und wulde nicht, wo Ihr wart. Doch enes Tages habt Ihr mich erschittert wie ein Engel
... Oh, ich wal} Ihr fragt Euch, wieso diese meine Liebe nicht rein im Schweigen und keusch in der
Ferne verharrt ... Doch ich serbe, 0 mein Herz, Ihr seht es nun salbg, die Sede entweicht schon aus
mir, la¥ nicht zu, dal3 Se Schin die Luft zerdreut, erlaubt ihr, in Eurem Munde Wohnung zu nehmenl«
Ferrantes Ton klang so aufrichtig, dal3 selbst Roberto jetzt wiinschte, dal3 Liliain jene slil2e Fdle ging.
Nur dann wiirde er die Gewil?het haben, dal3Seihn liebte.

Se beugte dch nieder, um ihn zu kissen, dann wagte S€’'s nicht; dremd néherte e, hin und
hergerissen, ihre Lippen dem ersehnten Atem, und dreimad wich de wieder zurlick, dann schlieldich rief
ge »0h, ja, wenn Ihr mich nicht in Ketten legt, werde ich niemds frel sain, niemas werde ich keusch
s, wenn Thr mich nicht vergewdtigt!«



Und se ergriff seine Hand und kifie se und fihrte Se an ihre Brust; dann zog sSe ihn an sch und raubte
ihm zértlich den Atem von den Lippen. Ferrante beugte sich Uber jenes Gefdl3 der Wonnen (dem
Roberto die Asche saines Herzens Ubergab), und die beiden Leber verschmolzen zu ener einzigen
Sede, die beiden Seden zu eéinem einzigen Leb.

Roberto wulde nicht mehr, wer in jenen Armen lag, glaubte sSe doch, in den sainen zu liegen, und

wahrend er Ferrantes Mund hinhielt, versuchte er, den eigenen zu entfernen, um dem anderen nicht jenen
Kul3 zu gedtatten.

S0 kam es, dal3, wahrend Ferrante Se kiil¥e und se seinen Kul3 erwiderte, dieser Kuf3 Sch in nichts
aufléste, und Roberto blieb nur die Gewiflthet, dald ihm dles geraubt worden war. Doch er konnte sich
nicht enthaten, an das zu denken, was er Sch lieber nicht vorgellen wollte; denn er wulde, dal3 es zum
Wesen der Liebe gehdrt, Sch im Exzel3 auszutoben.

Durch ebenjenen Exzel3 verletzt, vergdl er, dd3 Lilia Farrante im Glauben, er sa8 Roberto, janun gerade
den Bewes lieferte, den er Sch so sehnlichst gewiinscht hatte, und mit énemmal halde er Se, gorang auf
und rannte durchs Schiff und schrie: »O Elende, dein ganzes Geschlecht wirde ich beleidigen, wennich
dich Frau nennen wirde! Was du getan hagt, ziemt einer Furie mehr as einem Weibe, und auch der Titel

ener wilden Bedie ware noch zwvid Ehre fir solch en hdllisches Wesen! Du big schlimmer ds die
Neatter, an deren Gift Kleopatra garb, schlimmer ds die Viper, die in ihrer Tlcke die Vogd sdugt, um

ge dsdann ihrem Hunger zu opfern, schlimmer ds die Schlange Amphisbena mit einem Kopf an jedem
Ende, die jeden, der nach ihr greft, mit sovid Gift bespritzt, dald er im Nu daran dirbt, schliimmer ds der
Leps mit vier Giftzéhnen, der dles verdirbt, worein er beily, schlimmer asdie Boa, die Sch von Baumen
fdlen 1&% und ihre Opfer erwirgt, schlimmer ds die Grubenatter, die ihr Gift in die Brunnen speit,

schlimmer ds der Basilisk, der mit Blicken tétet! Inferndische Megére, die weder Himme noch Erde,

weder Geschlecht noch Glauben kennt, Ungeheuer, geboren aus einem Stein, einem Berg, einer Eichel «

Dann versummte e und besann sch darauf, dal3 Se sch Ferrante jaim Glauben hingeb, er sai Roberto,
und dal3 Se daher nicht verurteilt, sondern vor seiner Tiicke bewahrt werden mulde >Warte, Geliebte,
der tritt in meiner Gestdt vor dich hin, well er wel3 dal? du keinen anderen lieben kdnntest ds mich!

Was kann ich jetzt anderes tun s mich salber hassen, um ihn hassen zu kdnnen? Kann ich zulassen, dal3
du verraten wirg, indem du seine Umarmung geniel3est im Glauben, es sa die mene? Ich, der ich schon
hinzunehmen berat war, hier in diesam Geféngnis zu leben, um mene Tage und Néchte im Gedanken an
dich zu verbringen, kann ich jetzt zulassen, dald du mich zu verzaubern meing, wahrend du seinem
Zauber eliege? O Gdiebte, Gdliehte, hast du mich nicht schon genug bedraft, it dies nicht ein Sterben,
ohne zu sterben’«

Von der Liebeskrankheit oder erotischen Melancholie

Zwei Tage lang floh Roberto von neuem das Licht. In seinen Trdumen sah er nur Tote. Sain Zahnfleisch
und sein ganzer Mund hatten Sch entziindet. Aus den Eingewelden hatten die Schmerzen auf die Brust
Ubergegriffen, dann auf den Ricken, und e ebrach hitteren Schleim, obwohl er nichts zu sch
genommen heatte. Die schwarze Galle, die seinen ganzen Korper bil und &zte, gérte darin in Blasen

ahnlich denen, die auf dem Wasser blubbern, wenn es stark erhitzt wird.

Zweifdloslitt er an jener Krankhet (und esist kaum zu glauben, dald er es erst jetzt bemerkte), die man
damds dlgemen Erotische Mdanchalie nannte. Hette er nicht an jenem Abend bei Arthénice erklar,
dal’ das Bild der geliehbten Person die Liebe weckt, indem es sch ds Trug- oder Abbild durch den

Kand der Augen enschlecht, die ds Tirhiter und Spéher der Sede fungieren? Von dort glatet jedoch
dieser Liebesaindruck langsam die Adern hinunter und gelangt zur Leber, wo er die Begierde weckt, die



den ganzen Korper in Aufrunr verssizt und geradewegs aufdeigt, um die Zitaddle des Herzens zu
erobern, von wo aus Se die edd sten Kréfte des Hirns angreift und sch unterwirft.

Mit anderen Worten, die Begierde bringt ihre Opfer fast um den Verdand, die Sinne tauschen, der Gast
umnebdt sch, die Einbildungskraft 1&% nach, und der ame Veliebte magert ab, verzehrt sch, saine
Augen anken in die Hohlen, er saufzt und vergeht vor Eifersucht.

Was tut man dagegen? Roberto glaubte, das Allhalmitte zu kennen, das ihm indessen versagt war: die
geliebte Person zu bestzen. Er wulde nicht, dal3 das nicht gentigte, da Mdancholiker nicht aus Liebe zu
solchen werden, sondern umgekehrt sch verlieben, um ihre Mdancholie zum Ausdruck zu bringen - mit
Vorliebe an abge egenen Orten, um mit der aowesenden Gdliebten geistig zu verkehren und nur daran zu
denken, in ihre Gegenwart zu gdangen; doch wenn e diesss Zid dann erreicht haben, verdiigern se
sch noch mehr und wiirden am liebsten schon wieder ein anderes Zid andireben.

Roberto versuchte gch zu erinnen, was e von Méannern der Wissenschaft gehdrt hette, die die
Erotische Mdancholie dudiert hatten. Verursacht wurde Se, wie es schien, durch Mifdiggang, Schlafen

in Rickenlage und exzessve Zurlickhdtung des Samens. Und Roberto war sait zu viden Tagen zum

MUufiggang gezwungen, und was die Zurlickhatung des Samens anging, so vermied er es lieber, ihre
Ursachen zu erforschen und auf Abhilfe zu snnen.

Er hatte gehort, dald Jagdpartien gut zur Forderung des Vergessens saien, und so beschlof? er, saine
Schwimmiibungen zu intendvieren, aber ohne dch in Rickenlage auszuruhen. Doch unter den
Subgtanzen, welche die Snne erregen, war das Sdlz, und Saz bekommt man beim Schwimmen rachlich
in den Mund ... Aulerdem erinnerte er Sch gehtrt zu haben, dali3 die Afrikaner, da mehr der Sonne
ausgestzt, lasziver seien ds die Nordlander.

War es vidldcht die Narung, die sdne saurnischen Neigungen hervorgdockt haite? Die Arzte
verboten Wildbret, Gansdeber, Pidazien, Triffd und Ingwer, aber Se sagten nicht, von welchen
Fschen abzuraten war. Se warnten vor alzu weichen Kladerstoffen wie Zobd und Samt, desgleichen

vor Moschus, Ambra, gescheckter Galle und Zypernpulver, aber was wulde er Uber die unbekannte
Macht der hundert Difte, die aus dem Gewéchshaus im Unterdeck aufstiegen, und Uber die, die der

Wind von der Insd zu ihm hertibertrug?

Er héte vide diesr verderblichen Einflisse mit Kampfer, Borretsch und Sauerampfer bekémpfen
konnen, auch mit Klidieren, mit Brechmitteln aus in der Brilhe aufgd6dem Vitriolsdz, schlieldich auch

mit Aderléssen am Arm oder an der Stirn. Und dann hétte er nichts anderes essen dirfen ds Zichorien,

Endivien, Kopfsaa, Mdonen, Wantrauben, Kirschen, Pflaumen und Birnen und vor dlem frische Minze
... Aber nichts von aledem hette er auf der Daphne.

Er fing wieder an, sch in den Welen zu bewegen, wobe er 9ch bemiihte, nicht zuvid Salz zu schlucken

und sch so wenig wie mdglich auszuruhen.

Daba horte er frelich nicht auf, an die Geschichte zu denken, die er heraufbeschworen hatte, doch seine
Wut auf Ferrante Ubersetzte Sch nun in Gewdtausbriiche, bel denen er mit dem Meer kampfte, ds
wirde er, wahrend er es unter seinen Willen zawang, 2ugleich seinen Feind unterwerfen.

Nach enigen Tagen entdeckte er eines Nachmittags zum ergenma das Bernsieingelb seiner Brusthaare
und - wie e mit diversen rhetorischen Verdrehungen schrelbt - auch das seiner Schamhaare. Und

meachte sch klar, dal3 Se sich deshdb s0 hdl von seinem Korper abhoben, well dieser so braungebrannt
war; aber auch gestérkt, sah er doch Muskeln an seinen Armen hervortreten, die er noch nie zuvor

bemerkt hette. Mit enemmd kam er dch wie e@n Herkules vor und wurde unvordchtig. Am néchsten
Tag ging er ohne Sail ins Was=r.



Er wirde die Leiter lodassen, auf der Steuerbordseite am Schiff entlangschwimmen bis zum Ruder, dann
ums Heck herum, auf der Backbordseite wieder nach vorn und unter dem Bugspriet hindurch zur Leiter.
Alolod

Das Meer war nicht sehr ruhig, kleine Welen warfen ihn sténdig gegen die Bordwand, so dal3 er Sch
doppdt angrengen mulde, um ergens am Schiff entlangzuschwimmen und zweitens nicht debel an den
Rumpf zu stol¥en. Er keuchte heftig, aber er schwamm tapfer voran. Bis e zum Heck gelangte, wo er
die halbe Strecke hinter Sch hatte.

Dort merkte er, dal3ihn die Kréfte verlief3en. Sie reichten scher nicht mehr, um die ganze Backbordsate
bis vorne zu scheffen, aber Se reichten auch nicht, um auf der Steuerbordsaite zurtickzuschwimmen. Er
versuchte, Sch am Ruder feszuhdten, aber glitschig, wie es war, bot esihm nur geringen Hdt, und leise
begann er unter den rhythmischen Backendtreichen der Welen zu wimmern.

Direkt Uber 9ch sah e die Gderie, hinter deren Fendern er den scheren Hort seiner Kgjite wulde,
Wenn die Later am Bug Sch jetzt zufdlig [6sen wirde - sagte er Sch -, wirde er hier, bevor er starb,
Stunden um Stunden damit verbringen kdnnen, sich sehnlichgt auf jenes Deck zu wiinschen, das e o oft
hette verlassen wollen.

Die Sonne war hinter Wolken verschwunden, und saine Finger wurden schon gef Er legte den Kopf
zuriick, schlof3 die Augen und lief3 sch treiben. Nach einer Welle schlug er Se wieder auf, drehte Sch
um und sah, dal? genau das pessierte, was er beflrchtet hatte: Die Wellen trieben ihn weg.

Er rif3 9ch zusammen und schwamm mit ein paar S063en zurtick zum Schiff, das er bertihrte, wieum sch
Kraft von ihm zu holen. Uber sich seh er ein Kanonenrohr aus einem Sabord ragen. Hétte er jetzt sain
Sal, Uberlegte er, kdnnte er es zu einer Schlaufe legen und versuchen, es Uber diese Feuermiindung zu
werfen, um sch dann mit den Armen hochzuziehen, die Beine gegen die Bordwand gestiitzt ... Aber er
hette nicht nur kein Sall, er hétte Scher auch nicht mehr die Kraft, so weit hinaufzuklettern ... Es war
gnnlos, 0 zu serben, so dicht neben seiner Zufluchtsstéte,

Er mule ene Entscheidung treffen. Ob er nun rechts oder links vom Schiff zurtickschwimmen wiirde,
die Entfernung bis zur rettenden Leter war die gleiche Fast ds héte e es dem Los Uberlassen,
entschied er Sch, es auf der linken Saite zu versuchen und achitzugeben, dal? die Siromung ihn nicht von
der Daphne forttrieb.

Mit einem Jubdschre erreichte e den Bugspriet, zog Sch am Vorderseven herum und ergriff die
Jakobdater - und gessgnet sa Jakob samt dlen anderen helligen Patriarchen der Helligen Schriften von
Gott im Himmel, dem Herrn der Heerscharen!

Roberto war vdllig erschdpft. Eine hdbe Stunde vidleicht hing er an der Leter. Dann endlich gelang es
ihm, wieder an Bord zu klettern, wo er Sch daranmachte, eine Bilanz sainer Erfahrung zu ziehen.

Ergens, e konnte schwimmen, jedenfals von einem Ende des Schiffs bis zum anderen und zurtick;
2wetens, ein solches Unternehmen brachte ihn an die aullerste Grenze seiner physischen Kréfte, drittens,
da die Entfernung vom Schiff bis zum Ufer sdlbst bel Ebbe ganz unverglechlich vid grof3er war ds der
Gesamtumfang der Daphne, konnte er nicht hoffen, so weit schwimmen zu konnen, bis e elwas Festes
unter die Fulke bekam; viertens, die Ebbe brachte ihm zwar das feste Land néher, aber durch ihre
Ruckflul3stromung erschwerte 9e ihm das Vorwartskommen; finftens, wenn er tatschlich bis zur Mitte
der Strecke gelangte und dann nicht mehr weiterkonnte, wiirde er auch nicht mehr zurtickkénnen.
Folglich muf¥e er mit dem Sal weaitermeachen, und diesmd mulde es satr vid langer sain. Er wirde dso
30 weit nach Ogten schwimmen, wie saine Kréfte erlaubten, und wurde sich dann am Sall zurtickziehen.
Nur wenn er vide Tage so Ubte, wiirde er’ s schliefdich ohne Sall versuchen konnen.



Er wahlte einen runigen Nachmittag, ds die Sonne sthon in seinem Riicken sand. Er hatte ein sehr
langes Sal gefunden, hatte es fest am Hauptmest verzurt und in viden Windungen auf dem Deck
ausgelegt, so dal3 es 9ch langsam abwickeln konnte. Er schwamm ruhig, ohne sich zu sehr anzugtrengen,
den Blick auf den Strand und die beiden Kgps gerichtet. Erg jetzt, von hier unten aus, machte er sch
richtig klar, wie walt jene gedachte Linie entfernt war, die Sch vom einen Kgp zum andern durch die
Bucht zog und hinter der er in den vorigen Tag eintreten wirde.

Da & Pae Cagpar fdsch verdanden hate, glaubte er, das Kordlenriff beginne erst dort, wo kleine
weil}e Wdlen die ersten Klippen anzeigten. Dabel begannen die Kordlen, auch ba Ebbe, schon friher.
Song wére die Daphne jandher am Ufer verankert gewesen.

So kam es, dal3 er mit seinen nackten Ful3en an etwas stiefd, wasim Wasser erst zu erkennen war, aser
sch schon dartiber befand. Fast im gleichen Moment traf ihn ein Schlag von ewas farbig Zuckendem
unter Wasser, und er versplrte ein unertrégliches Brennen an Schenke und Wade. Es war, ds ob e
gebissen oder mit Krallen gepackt worden wére. Um rasch fortzukommen, stief3 er sch mit der Ferse ab
und verletzte Sch S0 auch am Fuld

Er packte das Sal und zog sich mit solchem Ungestim zum Schiff zurlick, dal3 ihm, ds er wieder an
Bord war, die Hande bluteten; aber mehr Sorgen machte er Sch um die Verletzungen an Bein und Ful3,
Es waren Ansammlungen von klenen, sark schmerzenden Pugteln. Er wusch Se mit Sii3wassr aus,
was das Brennen ein wenig linderte. Doch am Abend und wéahrend der ganzen Nacht wurde das
Brennen von enem starken Juckreiz begletet, und vermutlich hette er Sch im Schiaf gekratzt, so dal3die
Pugteln am néchsten Morgen bluteten und weil3e Materie ausschieden.

Da besann er Sch auf die Prgparate von Pater Caspar (Spiritus, Olea, Flores), die den Schmerz etwas
abklingen lief3en, aber den ganzen Tag lang zuckte es ihm noch in den Fingern, die Puseln mit den
N&gdn aufzukratzen.

Er bilanzierte von neuem seine Erfahrung und kam zu vier Schlul¥olgerungen: Das Kordlenriff war ndher,
as der Wasserstand bei Ebbe glauben lief3, was ihn ermutigen konnte, das Abenteuer erneut zu wagen;
einige Kregturen, die auf dem Riff |ebten, Krebse, Fische, vidleicht die Kordlen oder spitze Steine,
hetten die Macht, ihm eine Art Pedtilenz zuzufiigen; wenn er dorthin zurtickkehren wallte, mul¥e er in
Schuhen und Benkleidern schwimmen, was hinderlich sein wirde; da er jedoch in keinem Fal den
ganzen Korper wiirde schiitzen konnen, mul3e er imstande sain, unter Wasser zu sehen.

Ba der letzten Schiul¥olgerung erinnerte er Sch an jene Persona Vitrea oder Maske zum Sehen unter
Wasser, die Pater Caspar ihm gezeigt hatte. Er probierte Se an, band ihre Riemen im Nacken zusammen
und gdlte fest, dald Se sein Gescht umschlof3 und ihn wie durch en Fender hinaussehen lield Er
probierte zu atmen und merkte, dal3 ein bif¥chen Luft eindrang. Wenn Luft eindrang, wiirde auch Wasser
eindringen konnen. Er wirde dso bam Tauchen die Luft anhdten miissen - denn je mehr Luft in der
Maske war, desto weniger Wasser konnte hinein - und wiirde auftauchen, wenn se vollgd aufen war.
Das wirde keine leichte Sache sain, und taisichlich sollte Roberto dreé valle Tage brauchen, um dle
Phasen im Wasser zu Uben, ohne sich von der Daphne zu entfernen. Im Schlafraum der Matrosen fand
e ene Art Schnirdiefd aus Segdtuch, die seine File schitzen wirden, ohne se dlzusshr zu
beschweren, dazu ene lange Hose, die sich an den Kntcheln zubinden lief3. Einen halben Tag brauchte
er dlein dafr, S0 angetan die Bewegungen wieder zu lernen, die er nackt schon so gut gekonnt hatte.
Dann Ubte er, mit der Maske zu schwimmen. Im tiefen Wasser konnte er nicht vie sehen, doch er
entdeckte e@nen Schwarm golden glanzender Fische, der vide Armedéngen unter ihm kreiste wie in
einem Bassin.



Drel Tage, sagten wir. In deren Verlauf Roberto zunéchst lernte, mit angehatenem Atem unter Wasser
zu scthauen, dann debel vorwéartszuschwimmen und dann, Sch die Maske im Wasser abzunehmen. Bel
letzterem lernte er ingtinktiv ene neue Stellung, die darin bestand, die gebldhte Brust aus dem Wasser zu
heben, mit den Fil2en zu treten, ds ob er schndl liefe, und das Kinn hochzurecken. Schwieriger war es,
in diesr Sdlung das Gleichgewicht zu hdten, wéhrend e dch die Maske wieder aufsstzte und im
Nacken festband. Zudem sagte er Sch sofort, dal? er, wenn er diese vertikde Stellung Uber dem Riff
einnahm, mit den FiRken an die Klippen stof3en und, solange er den Kopf Uber Wasser haite, nicht
wirde sehen konnen, wohin er trat. Deshab schien ihm, dal3 es besser sain wiirde, die Maske nicht
festzubinden, sondern de sch mit beiden Handen ans Gescht zu pressen. Was ihn dann dlerdings
2wingen wirde, nur mit den Banen vorwartszuschwimmen und diese daba méglichs horizontd zu
hdten, um nicht unten anzugtof¥en ene Bewegung, die e noch nie probiert hate und die ihn erst
langwierige Verauche kogtete, bevor er Se enigerma3en zufriedengtdlend ausfahren konnte.

Und bel diesen Versuchen machte er aus jedem Wutanfal ein Kgpitel seines Romans von Ferrante.
Wobe e saner Geschichte eine noch grimmigere Wendung gab, in der Ferrante zu Recht bedtraft
wurde.

Brévier der Politiker

Allerdings war es auch Zeit, dal? er seine Geschichte wiederaufnahm. Zwar simmit es, dal3 die Dichter,
nachdem se ein denkwrdiges Ereignis angesprochen haben, es eine Zeitlang vernachldssigen, um den
Leser in Atem zu hdten, und an dieser Geschicklichket erkennt man einen gut erfundenen Roman; aber
das Thema darf auch nicht dlzulange verlassen werden, damit Sch der Leser nicht in zu viden pardlden
Handlungsstrangen verliert. Also zurlick zu Ferrante.

Roberto Lilia wegzunehmen war nur enes cer beiden Ziele, die sch Fearrante gesetzt hette. Das andere
war, Roberto bam Kardind in Ungnede fdlen zu lassen. Kein leichtes Vorhaben, denn der Kardind
wul¥e janicht enmal, dal3 Roberto tberhaupt exidtierte.

Doch Farante wulde die Gdegenhdten, die Sch ihm boten, zu nutzen. Eines Tages las Richdieu in
siner Gegenwart einen Brief und sagte zu ihm:

»Kardind Mazarin macht mich hier auf ene neue englische Erfindung aufmerksam, ein sogenanntes
sympathetisches Pulver. Habt [hr je in London davon gehdrt«

»Um was handdt es Sch, Eminenz«

»3gnor Pozzo oder wie Thr Euch nennt, merkt Euch, man antwortet nie auf ene Frage mit ener
Gegenfrage, schon gar nicht gegentiber einem Hohergestdlten. Wenn ich wiile, um was es ch handdt,
wirde ich Euch nicht fragen. Nun, wenn dso nicht von diesem Pulver, habt Thr je etlwas von enem
neuen Geheimnis zur Bestimmung der Langengrade gehort«

»lch gestehe, dal3 ich nicht das geringgte Uber dieses Thema well3 Wenn Eure Eminenz mich aufkléren
wollten, kdnnteich vielleicht ..«

»Sgnor Pozzo, Thr waret amiisant, wenn [hr nicht so unverschamt wért. Ich wére nicht der Herr dieses
Landes, wenn ich andere Uber Gehemnisse aufkléren wirde, die Se nicht kennen - es sa denn, diese
anderen wéren der Konig von Frankreich, was mir bel Euch nicht der Fall zu sein scheint. Also tut nur
das, was Ihr zu tun vergeht: Haltet die Augen offen und deckt Geheimnisse auf, Uber die Ihr nichts wifd.
Dann kommt wieder her und berichtet mir, und danach sorgt dafiir, dal3 Ihr rasch dles vergefdt.«

»Das ig es was ich immer getan habe, Eminenz. Oder jedenfdls glaube ich das, denn ich habe
vergessen, dal3 ichi s getan habe.«

»30 gefdlt Thr mir. Geht nun.«



Einige Zeit danach horte Farrante - an jenem denkwiirdigen Abend im Sdlon - Robertos Rede Uber das
sympathetische Pulver. Er wollte es erst gar nicht glauben, konnte er Richdlieu doch nun berichten, dal3
en itdienischer Eddmann, der diesen Englénder namens d’ Igby frequentierte (der bekanntlich vor einiger
Zdt mit dem Herzog von Bouquinquart liiert war), eine Menge Uber dieses Pulver zu wissen schien.

Im sdben Moment, in dem e Roberto anzuschwérzen begann, mulde Ferrante jedoch erreichen, dal3 er
an sine Sdle trat. Darum enthiillite er dem Kardind, dali? er, Farrante, Sch zwar ds Signor Ddl Pozzo
ausgebe, daihn saine Tétigket as Informant dazu zwinge, sain Inkognito zu wahren, aber in Wahrhet sai

er der echte Roberto de La Grive, der schon wéhrend der Belagerung von Casdle tapfer auf seiten der
Franzosen gekampft habe. Der andere, der so Interhdtig von jenem englischen Pulver gesprochen

habe, s dn betriigerischer Abenteurer, der sich éine vage Ahnlichkeit zunutze mache und sich bereits
unter dem Namen Mahmut der Araber in London as Spion der Tirken verdingt habe.

S0 redend bereitete 9ch Farrante auf den Augenblick vor, da e nach dem Ruin saines Bruders an
dessen Stelle treten und ds der einzige echte Roberto gelten wiirde, nicht nur in den Augen der auf La
Griva gebliebenen Verwandten, sondern auch in den Augen von ganz Paris, ds ob der andere nie
exidiert héite.

Unterdessen, wéhrend er Robertos Ziige annahm, um Lilia zu erobern, hette Ferrante - wie ganz Paris -
vom ungliicklichen Schicksal des Marquis de Cing-Mars erfahren und sch, gewil3 vid riskierend, aber
berdt, fir sane Rache notfdls sein Leben zu geben, odentativ in Gesdlscheft der Freunde jenes
Verschworers gezeigt.

Danach hatte er dem Kardind eingeblasen, der fasche Roberto de La Grive, der sovid Uber en den

Engléndern teures Gehemnis wisse, s8 an der Veschworung betaligt, und hette auch Zeugen
prasentiert, die verdchern konnten, Roberto mit dem und dem gesehen zu haben.

Wie man seht, en hochgettirmtes L ligengebdude aus Trug und Vergdlung, das den Hinterhdt erklat, in
den Roberto gdlockt worden war. Aber hineingegangen war er dann aus Griinden und in einer Weise,

die sdbst Fearrante nicht vorausgesehen hatte, da seine Pldne durch Richdieus Tod durchkreuzt worden
waren.

Was war geschehen”? Der Ubervordchtige Richdlieu hatte Ferrante benutzt, ohne mit irgendwem dartber
Zu orechen, nicht eénma mit Mazarin, dem er offengchtlich mif¥raute, ds er ihn wie einen Geler Uber
senem kranken Korper warten sah. Trotzdem haite er ihm, ds saine Krankhet fortschritt, einige
Informeationen gegeben, ohneihm die Qudle zu verraten:

»Apropos, mean lieber Julesd«

»Ja, Eminenz und gdliebter Vater ...«

»La¥ einen gewissen Robet de La Grive Uberwachen. Er verkehrt im Sdon der Marquise de
Rambouillet. Wie es scheint, weil3 er einiges Uber Euer Sympathiepulver... Und Ubrigens, nach Auskunft
eines meiner Informanten frequentiert er auch einen Verschworerkreis ...«

»Bemiiht Euch nicht, Eminenz. Ich werde mich um dles kimmern.«

Und so hette Mazarin eigene Erkundigungen Uber Roberto eingehalt, bis er das wenige wule, was er
am Abend saines Gesprachs mit ihm hatte durchblicken lassen. All das jedoch, ohne dal’3 Ferrante etwas
davon wulye.

Unterdessen war Richelieu gestorben. Was muldte das fir Ferrante bedeuten?

Nach Richdlieus Tod hat er keinen Beschitzer mehr. Er mif3e Kontakte zu Mazarin aufnehmen, denn
der Ehrlose i @ne trilbe Sonnenblume, die Sch immer zum Méachtigsen wendet. Aber e kann dem

neuen Miniger nicht vor die Augen treten, ohne ihm ene Probe sainer Fahigkaten zu geben. Von
Roberto findet er keine Spur mehr. 1 er krank geworden oder auf eine Reise gegangen? An dles denkt



Ferrante, nur nicht daran, dal3 seine Veleumdungen etwas bewirkt haben konnten und Roberto
verhaftet worden i,

Ferrante wagt nicht, Sch in Robertos Gestdt zu zeigen, um nicht den Verdacht derer 1 wecken, die
Beschad wissen. Was immer zwischen ihm und Lilia geschehen sein mag, auch zu ihr bricht er dle
Kontakte ab mit dem Gleichmut dessen, der well, dald jeder Seg vid Zet kogtet. Er wall3 dad er sein
Fernsain ausnutzen mulg auch die besten Eigenschaften verlieren ihren Schmelz, wenn se dch zu oft
zeigen, und die Phantese reicht weiter as der Blick; auch der Phonix nutzt die fernen Orte, um saine
Legende am Leben zu hdten.

Aber die Zedt drangt. Wenn Roberto zurtickkommt, mufd Mazarin ihn schon in Verdacht haben und
seinen Tod wollen. Ferrante redet mit seinen Informanten bel Hofe und erféahrt, dal3 man an Mazarin
Uber den jungen Colbert herankommt, dem er daraufhin enen Brief schrelbt, in welchem er von ener
Gefahr aus England spricht und auf das Problem der Langengrade anspidt (Uber das er nichts well3, er
ha blof3 eénmd Richdieu davon reden horen). Als Lohn fir seine Enthillungen verlangt e ene
beachtliche Summe und bekommt dat dessen enen Gespréchstermin, zu dem er in seiner Gedtdt ds
Abbé de Morfi mit schwarzer Augenklgppe erscheint.

Colbert ig kein Einfdtspinsd. Diesar Abbé hat eine Simme, die ihm bekannt vorkommt, das wenige,
was & ihm zu sagen hat, klingt ihm verdéchtig, er ruft die Wache, tritt vor den Besucher, reil¥ ihm die
Augenklgppe und den Bart ab, und wen hat er vor sich? Ebenjenen Roberto de La Grive, den er selbst
seinen Leuten Ubergeben hatte, auf dald seihn an Bord des Schiffes von Doktor Byrd expedierten.
Roberto frohlockte, ds er dch diese Geschichte ausdachte. Ferrante hette sich in der eigenen Fdle
gefangen! »Was, |hr, San Patriziol < rief Colbert vallig Uberrascht. Und da Ferrante nur verdutzt
schaute und schwieg, lie er ihninan Velieswerfen.

Es war flr Roberto en reines Vergnigen, sch das anschlief¥ende Gesprach zwischen Mazarin und
Colbert auszudenken.

»Der Mann mul3 verriickt sein, Eminenz. Da3 e das Wagnis versucht hat, sch saner Pflicht zu
entziehen, kann ich ja noch verstehen, aber dal? er die Stirn gehabt hat herzukommen, um uns verkaufen
zuwollen, was wir ihm gegeben haben, ist eén Zechen von Verrticktheit.«

»Colbert, esigt unmdglich, dal? jemand o verriickt igt, mich fir einen Dummkopf zu hdten. Also spidt
unser Mann ein Spiel in der Annahme, dal3 er unschlagbare Karten hat.«

»In wechem Sinne«

»Nun, zum Bespid: Er ig an Bord jenes Schiffes gegangen und hat sofort herausgefunden, was e
heraudfinden sollte, so dal? er nicht 1anger dort blelben mulde.«

»Aber wenn er uns hédte verraten wollen, wére er doch zu den Spaniern oder den Hollandem
Ubergdaufen. Er wére doch nicht zurtickgekommen, um uns herauszufordern. Was hétte er denn auch
von uns verlangen sollen? Geld? Er wulde doch ganz genau, dal3 er bel loydem Verhdten sogar eine
Sdlung bel Hofe erhdten konnte.«

»Offengchtlich het er ein Gehaeimnis entdeckt, das mehr wert ig ds eine Sidlung ba Hofe: Glaubt mir,
ich kenne die Menschen. Es blelbt uns nichts anderes Ubrig, ds ihr Spid mitzuspiden. Ich will ihn heute
abend sehen.«

Mazarin empfing Fearrante, wéhrend e eigenhéndig letizte Hand an ene Tafd anlegte, die er fir saine
Gédte hate fedtlich herrichten lassen ds einen Triumph von Dingen, die dle aussahen, ds ob Se ewas
anderes waren. Dochte glénzten, die aus Gletschereisschaen kamen, und Haschen schimmerten, in
denen die Weine unerwartete Farben hatten, zwischen Korben mit griinem Salat, garniert mit kiinstlichen
Blumen und Friichten, die kiingliche Aromen verstromten.



Mazarin, der Robeto - adso Farante - im Bestz enes Gehemnisses wahnte, aus dem er
grol¥maoglichen Nutzen ziehen wollte, hatte beschlossen, 0 zu tun, ds ob e schon Bescheid willde
(Uber das, was er nicht wul¥e), in der Hoffnung, dal? der andere sich etwas entschlUpfen lief3.

Auf der anderen Sdte hatte Fearrante, ds er Sch dem Kardind gegentibersah, schon geshnt, dal3
Roberto im Besditz eines Gehamnisses war, aus dem es grofldmaglichen Nutzen zu ziehen gdlt, und hette
beschlossen, S0 zu tun, ds ob er Bescheld wiil¥e (Uber das, was er nicht wulde), in der Hoffnung, dal3
der andere sich etwas entschlUpfen lief3,

Wir haben dso zwe Méanner, die baide nichts Uber das wissen, wovon Se glauben, dal3 der andere es
wisse, und die dso beide, um einander zu téuschen, nur in Anspieungen reden, jeder in der vergeblichen
Hoffnung, dal3 der andere den Schitissel zu jener Chiffre kenne. Was fir eine schtne Geschichte, sagte
sch Roberto, wahrend er den Zipfd suchte, an dem er das Kndud entwirren konnte.

»3gnor di San Patriziok, begann Mazarin und riickte eine Schae mit lebenden Hummern, die aussahen
wie gekochte, neben ene mit gekochten Hummern, die aussahen wie lebende. »Vor einer Woche haben
wir Euch in Amderdam auf die Amarilli gebracht. Thr kénnt das Unternehmen nicht unverrichteter Dinge
abgebrochen haben, wulet Thr doch, dal? Ihr dafiir mit dem Leben bezahlen wirdet. Also habt Thr
bereits entdeckt, was Ihr entdecken solltet.«

S0 vor sein Dilemma gestdlt, sah Farrante, dal3 es fir ihn nicht ratsam war, zu gestehen, er habe das
Unternehmen abgebrochen. Also blieb ihm nur der andere Weg: »Nun, wenn es Eurer Eminenz 0
odéllt«, sgte e, »in @nem gewissn Snne wdl3 ich, was Eure Eminenz winschten, da3 ich
heraudfinden sollte« Und im dtillen fiigte er hinzu: »Und immerhin we 3 ich jetzt, dal3 sich das Gehemnis
an Bord enes Schiffes namens Amarilli befindet, das vor einer Woche in Amgterdam ausgdaufen igt ...«
»Nur zu, seid nicht so bescheiden. Ich well3 sehr wohl, dal? Ihr mehr erfahren habt, asich mir erwartet
hate. Sait Eurer Abreise habe ich neue Informationen erhdten, denn Ihr werdet ja wohl nicht glauben,
Ihr wéret mein enziger Agent. Ich weil3 dso, da3 Eure Entdeckung vid wert i, und ich bin nicht hier,
um zu fellschen. Ich frage mich dlerdings, warum Thr versucht habt, auf so gewundenen Wegen zu mir
zuriickzukommen.« Derwell zeigte er den Dienern, wo Se hdlzerne Schiissdn in Form von Fischen
hingdlen sollten, die Heisch enthielten, Uber das er nicht Bratensolie, sondern Sirup gief3en lield
Ferrante gewann immer mehr den Eindruck, dal3 das Geheimnis unbezahlbar war, aber er sagte Sch,
dal? en geradeeus fliegender Vogd laechter getroffen wird ds ener, der géndig die Richtung wechsdt.
Daher nahm er sch Zet, um den Gegner auf die Probe zu gdlen: »Eure Eminenz wissen, dald es um
etwas ging, was gewundene Wege verlangte.«

»Ha, Gauner«, sagte 9ch Mazarin im dillen, »du bigt dir nicht Scher, wievid deine Entdeckung wert i,
und wartest, dal? ich den Preis nenne. Aber du wirgt zuerst reden miissen.« Er riickte habgefrorene
Dessarts zurecht, die aussahen wie Pfirache, die noch am Ag hingen, dann sagte er lat: »lch well3 was
Ihr habt. Und Thr wild, dal3 Ihr es keinem anderen ds mir vorlegen konnt. Scheint es Euch da sehr
snnvall, das Weilée fir schwarz auszugeben und das Schwarze fur wei 3«

»Ha, verdammter Fuchsk, sagte sch Farrante im dillen, »du well¥ Uberhaupt nicht, was ich wissen
sollte, und das Dumme i, dal3 ich es auch nicht wellR« Dann sagte er laut: »Eure Eminenz wissen sehr
gut, dal3 die Wahrhat manchmal das Konzentrat der Bitterkeit sein kann.«

»Das Wissen schadet nie«

»Aber manchmd it es betriiblich.«

»Also betriibt mich. Ich werde nicht betriibter sein ds an dem Tag, da ich erfuhr, dal3 Ihr Hochverrat
begangen hattet und ich Euch dem Henker wiirde Ubergeben miissen.«



Ferrante begriff, dal? er, wenn er Robertos Rolle spidte, auf dem Schafott enden konnte. Dann war es
schon besser, Sch ds der zu erkennen zu geben, der er war, und schlimmgenfdls von den Lakaen
hinausgepriigdt zu werden.

»Eminenz«, sagte er, »ich habe den Fehler gemacht, Euch nicht gleich die volle Wahrheit zu sagen. Herr
Colbert hat mich irmttmlicherweise fir Roberto de La Grive gehdten, und sein Irrtum hat vidlecht auch
einen 0 scharfen Blick wie den Eurer Eminenz getriibt. Aber ich bin nicht Roberto, sondern nur sein
nattrlicher Bruder Ferrante. Ich bin hergekommen, um Eurer Eminenz Informationen anzubieten, die
Eure Eminenz interesseren kdnnten, da Eure Eminenz doch der erste war, der dem verstorbenen und
unvergelichen Kardind gegeniiber diese Intrige der Englénder erwéhnt hat ... Eure Eminenz wissen
schon, diese Geschichte mit dem sympathetischen Pulver und dem Problem der Langengrade ...«

Be den letzten Worten machte Mazarin eine érgerliche Bewegung, S0 dal’ er beinahe eine Suppenterrine
umgestol3en héte - ane SchiisH aus fdschem Gold, geschmeckt mit fein imitieten Eddstenen aus
Glas. Er gab die Schuld einem Diener und murmdte dann zu Colbert: »Schafft diesen Mann zuriick,
woher er kommt.«

Es it wirklich wahr, die Gotter machen blind, wen Se ins Verderben stirzen wollen. Ferrante hatte
gement, e konne Interesse wecken, wenn e zeigte, dald er die verborgengten Geheimnisse des
vergorbenen Kardinds kannte, und hatte sich zu welt vorgewagt, getrieben vom Stolz des Informanten,
der Sch Sets bessr informiert zeigen will ds sein Brotherr. Aber niemand haite Mazarin bisher gesagt
(und es wére auch schwer zu beweisen gewesen), dal? es zwischen Farrante und Richdieu irgendwelche
Verbindungen gegeben hette. Mit anderen Worten, Mazarin haite jemanden vor Sch, s er nun Roberto
oder ein anderer, der nicht nur wulde, was er, Mazarin, zu Roberto gesagt haite, sondern auch, was er
an Richelieu geschrieben hette. Woher wulde der Kerl das?

Als Farante drauf3en war, sagte Colbert: »Glauben Eure Eminenz, was der gesagt hat? Wenn er ein
Zwillingsbruder von Roberto wére, wirde das dles erkl&ren. Roberto ware dann noch auf Seeund ...«
»Nein, wenn der sein Bruder ig, erkl&t sch der Fal noch weniger. Woher weil3 er, was erst nur wir
wulden- ich, Thr und unser englischer Informant - und dann Roberto de La Grive

»Sain Bruder wird esihm gesagt haben.«

»Nen, sein Bruder hate doch dles erdt in jener Nacht von uns erfahren, und saitdem war er keinen
Augenblick unbewacht geblieben, bis jenes Schiff abgelegt hette. Nein, nein, diesr Mann wel3 zu vide
Dinge, die er nicht wissen diirfte.«

»Was machen wir mit ihm<

»Interessante Frage, Colbert. Wenn er Roberto i, welil3 er, was er auf jenem Schiff gesehen hat, und
dann wird e irgendwann reden missen. Wenn @ nicht Roberto i, missen wir unbedingt
herausbekommen, woher er saine Informationen het. In beiden Fédlen - und da wir ihn nicht vor en
Gericht bringen konnen, wo er vor zu viden Ohren zuvid reden wirde - kdnnen wir ihn nicht einfach
verschwinden lassen mit ener Klinge im Ricken: Er hat uns noch vides zu sagen. Und aul3erdem, wenn
er nicht Roberto ist, sondern, wie hat er gesagt, Ferrand oder Fernand ... 2«

»Ferrante, glaube ich.«

»Wie auch immer. Wenn er nicht Roberto igt, wer steht dann hinter ihm? Nicht eénmd die Badlille ist eéin
scherer Ort. Man weil3 von Leuten, die dort Nachrichten empfangen oder ausgesandt haben. Wir
miissen warten, bis er redet, und einen Weg finden, ihn zum Reden zu bringen, aber bis dahin missen
wir ihn an enem absolut Sicheren Ort verwahren und dafUr sorgen, dal? niemand erféh t, wo er ist.«
Und daswar der Moment, in dem Colbert eine finger glénzende I dee hatte.



Einige Tage zuvor hette en franzdssches Kriegsschiff vor der bretonischen Kude en Rraienschiff
aufgebracht, und es war ganz zufdlig ene holléndische Heute gewesen, en Schiff namens Tweede
Daphne, dso Zweite Daphne, was daflr sprach - bemerkte Mazarin -, dal3 es irgendwo eine Erste

Daphne geben miisse, woran man sehen konne, dal3 diese Protestanten nicht nur wenig Glauben hétten,
sondern auch wenig Phantase. Die Besatizung bestand aus Strolchen aus dler Herren Lander. Eigentlich
hétte man se dle aufkndpfen miissen, aber es lohnte sch, vorher zu untersuchen, ob e womoglich im
Solde Englands sanden und wem gSe jenes Schiff geraubt hetten, denn vidlecht konnte man ja ein
vortelhaftes Tauschgeschéft mit den legitimen Eigentiimern machen.

So hatte man beschlossen, das Schiff in einer kleinen, fast vergeckten Bucht unweit der Seinemiindung
Zu vertéuen, wo es sogar den Jakobspilgern entging, die auf dem Wege von Handern nach Santiago de
Compogda nicht weit davon vorbeikamen. Auf einer Insd im Eingang der Bucht befand sch en dtes
Fort, das nur enmd ds Gefangnis gedient haite, aber saither praktisch nie benutzt worden war. Und
dort waren die Piraten in die Verliese geworfen worden bewacht von nicht mehr as dre Mannern.
»Das genligt«, hatte Mazarin gesagt. »Nehmt zehn meiner Wachen unter dem Befehl eines tgpferen und
nicht unvorgchtigen Hauptmanns ...«

»Biscarat. Er hat Sch immer gut verhdten, sait damds, ds er sch mit den Musketieren fir die Ehre des
Kardinds schiug ...«

»Sehr gut. Lald den Gefangenen in jenes Fort Uberfiihren, und man bringe ihn in den Unterknften der
Weache unter.

Biscarat nehme die Mahlzaten mit ihm ein und beglate ihn bem Hofgang. Ein Wéchter sai sandig vor
saner Tur, auch ba Nacht. Das Eingesperrtsain 183 auch die solzeten Geiger erweichen, unser
Sturkopf wird nur Biscarat ds Gespréchspartner haben, und o kann es sain, dal3 e Sch ene
Vertraulichkeit entschlUpfen 18, Achtet vor dlem darauf, dal3 ihn niemand erkennt, weder auf der Reise
nochim Fort ...«

»Und wenn er Hofgang het ...

»Nun, lal¥ Euch etwas einfdlen, Colbert. Eine Gedchtsmaske zum Bagpid .«

»lch kénnte mir... eine eserne Maske vordelen, mit enem Vorhdngeschlof3, dessen Schilissd insMeer
geworfen wird...«

»Na, na, Colbert, snd wir vidlecht im Land der Romane? Gestern abend haben wir doch diese
italienischen Komodianten gesehen mit diesen ledernen VVogdmasken mit grof3er Nase, die das ganze
Gescht entgdlen, aber den Mund frel lassen. Findet eine davon und 1 Se ihm so anlegen, dal3 er Se
sch nicht abnehmen kann, und héngt ihm einen Spiegd in die Zdle, so dal? e jeden Tag vor Scham
dirbt, wenn er Sch deht. Hatte er Sch nicht as sein Bruder maskieren wollen? Nun, man maskiere ihn
asPalichind! Und achtet darauf: Lald ihn von hier bis zum Fort in einer geschlossenen Kutsche bringen,
die nur ba Nacht und auf freem Felde anhdt, und sorgt daftrr, dal3 er Sich nicht zeigt, wenn die Kutsche
hdt. Wenn jemand Fragen gdlt, sagt meinetwegen, Ihr bréchtet eine grof3e Dame an die Grenze, die
gegen den Kardina konspiriert habe.«

Behindert durch saine lacherliche Verkleidung, darrte Ferrante nun schon seit Tagen (durch en Gitter,
das wenig Licht in seine Zdle eindringen liefd) auf ein graues, von kahlen Diinen umgebenes Habrund, in
dem die Tweede Daphne vor Anker lag.

Er beherrschte sch, wenn er mit Hauptmann Biscarat zusammen war, und gab sich ihm gegeniiber
abwechselnd ds Roberto und as Farrante zu erkennen, so dal3 des Hauptmanns Berichte an Mazarin
immer unschliissg waren. Es war ihm gelungen, im Vorbeigehen ein paar Gespréchdfetzen der Wachen



aufzuschngppen, aus denen e entnommen hette, dal? in den Verliesen des Forts Firaten eingesperrt

waren.

Im Bedreben, sch an Roberto fir en Unrecht zu réchen, das er gar nicht erlitten haite, sann er auf

Mittd und Wege, ene Gefangnisrevalte zu provozieren, die Piraten zu befreen, das Schiff zu kapern und
sch auf Robertos Spuren zu setzen. Er wulde, wo anfangen, in Amsterdam wirde er Spione finden, die
ihm etwas Uber das Zid der Amarilli sagen wiirden. Er wiirde Se einholen, wiirde Robertos Geheimnis
entdecken, seinen verhalden Doppe ganger ins Meer stiirzen und imstande sain, dem Kardind etwas fur
elnen hohen Pres zu verkaufen.

Oder nein, vidleicht wirde er, wenn e das Gehemnis einmd entdeckt hette, es auch an andere
verkaufen kénnen. Und warum Uberhaupt es verkaufen? Nach dlem, was er davon wuldte, mul¥e es bel

diessm Gehamnis um die Karte einer Schatzinsd gehen oder vidleicht auch um das Gehemnis der

Alumbrados und der Rosenkreuzer, von dem sdt zwanzig Jahren die Rede war. Er wirde die
Entdeckung zum eigenen Vortall nutzen, wirde nicht 18nger mehr fir eéinen Herrn spionieren miissen,

sondern selbst Spione in seinen Diengten haben. Wenn e erst einmdl richtig reich und méchtig geworden
war, wirde ihm nicht nur der angestammte Familienname, sondern auch die Sgnora gehdren.

Gewil3 war der von Hal3 durchdrungene Ferrante nicht féhig zu wahrer Liebe, sagte sch Roberto, aber
es gibt Leute, die sch nie velieat hétten, wenn Se nicht von der Liebe hétten reden horen. Vidlecht

findet Ferrante in seiner Zdle einen Roman, liest ihn und redet Sch ein, dal3 er Ligbe empfinde.

Vidleicht hette Liliaihm be ihrer ersten Begegnung ihren Kamm ass Liebesunterpfand geschenkt. Nun
hidt Ferrante den Kamm in der Hand und kif3e ihn, und wahrend er ihn kiil¥e, versank er schmachtend
in den Huten, die jener dfenbeinerne Rammsporn durchpflUgt hatte.

Vidleicht, wer wally konnte selbst ein Bdsawicht solchen Kalibers ba der Erinnerung an jenes Antlitz

weich werden ... Roberto sah jetzt Ferrante im Dunkeln vor dem Spiegd Sitzen, in dem sich flr den, der
von der Sdte hineinblickte, nur die davor gestdlte Kerze guiegdte. Wenn man zwe brennende Kerzen
betrachtet, von denen die eine die andere nachéfft, wird der Blick starr, der Geist [8% sich betdren, und
man Seht Visonen. Farante neigte den Kopf ein wenig zur Sate und sah Liliaim Spiegd Stzen, das
makellos weil3e Antlitz so von Licht Uberflutet, dal3 es dle anderen Strahlen absorbierte, so dal? das glatt
zuriickgestrichene blonde Haar wie eine dunkle Masse Uber die Schultern flof3 und der Busen kaum zu

erkennen war unter enem leichten, schrég ausgeschnittenen Hauskled ...

Dann aber wallte Ferrante (endlich! frohlockte Roberto) zuvid Gewinn aus der Eiteket eines Traums
Ziehen, schob dch begierig direkt vor den Spiegd und erblickte hinter der gespiegdten Kerze nur die
eigene schamlose Fratze.

Wutschnaubend Uber den Verlugt enes unverdienten Geschenks griff er wieder nach ihrem Kamm, um

ihn [Ustern zu betatschen, doch jetzt, im ruf3gen Licht des verglimmenden Kerzensummes, erschien ihm

dieser Gegengtand (der fir Roberto die anbetungswirdigste dler Reliquien gewesen wére) mit einemimd
wie en zéhnefletschendes Maul, das saine Trogtlosigkeit verhthnte,

Der Garten der Liuste

Be dem Gedanken, dal3 Farante eéngeschlossen auf jener Insd <3 den Blick auf ene Tweede
Daphne gerichtet, die er nie erechen wirde, und getrennt von der Signora, empfand Roberto,
konzedieren wir’s ihm, eine taddnswerter aber versandliche Befriedigung, die nicht zu trennen war von
einer gewissen Befriedigung ds Erzéhler, war esihm doch nun mit ener schdnen Vertauschung gelungen,

seinen Widersacher in @ne Lage zu bringen, die der seinen spiegdbildlich undhnlich war.



Du dort auf deiner Insdl mit deiner ledernen Maske, du wirgt das Schiff nie erreichen. Ich dagegen auf
meinem Schiff mit meiner Glasamen Maske, ich bin kurz davor, meine Insd zu ereichen - so sagte er
gch (ihm), wahrend er Sch zu einem erneuten Schwimmversuch rigtete,

Er wulde noch, in welcher Entfernung vom Schiff er Sch verletzt hatte, und schwamm daher zunéchgt mit
ruhigen Zlgen, die Maske am Glrtd. Als er nahe bam Riff zu sainglaubte, setzte er Sch die Maske auf
und machte sch an die Erkundung des Meeresgrundes.

Eine Zeitlang sah er nur Hecken, dann erblickte er plétzlich, gleich einem Seefahrer, der in einer Nacht
voller Nebd jéh eine Stdlkiste vor sich aufragen Seht, das Ende des Abgrunds, Uber dem er schwamm.
Er nahm sich die Maske ab, gol3 das eingedrungene Wasser aus, setzte Se wieder auf, driickte Se sch
mit den Handen fes ans Gescht und schwamm mit langsamen Siol%en der Beine dem Schauspid
entgegen, auf das er gerade einen ersten Blick haite werfen kénnen.

Das ds0 waren die Kordlen! San erder Eindruck, nach sainen Aufzeichnungen zu urtellen, war @n
vawirrtes Staunen. Er kam sich vor wie im Laden eines Tuchhéndlers, der saine kostbarste Ware vor
ihm ausbratete Taft und Zindd, Samt, Brokat, Atlas, Damest, Stoffe mit Quasten, Troddeln und
Fransen, ganze Stolen, Chorméntd, Kasdn, Damatiken. Aber die Stoffe bewegten Sch aus eigenem
Leben mit der Sinnlichkeit orientdischer Tanzerinnen.

In diese Landschaft - die Roberto nicht beschreiben kann, da er Se zum ersenma seht und in seinem
Gedéchtnis keine Bilder findet, die ihm gedtatten, se in Worte zu Ubersetzen - brach unvermittdt ene
Schar von Wesen @n, die e schon eher erkennen oder jedenfdls mit etwas schon Gesehenem
vergleichen konnte. Es waren Fische, die durcheinanderzuckten wie Sternschnuppen am Augusthimme,
doch in der Auswahl und Zusammengdlung ihrer Téne und Zeichnungen schien es, ds habe die Natur
demondrieren wollen, welche Vidfdt an Farben es im Universum gibt und wie vide davon auf einer
einzigen Héche Plaz finden.

Es gab bunt gedtrafte Fische sowohl langs- wie quer- wie sthréggedtrafte, auch solche mit
welenférmigen Streifen. Es gab Fische, die nach Art von IntarSen gearbetet schienen, bedeckt mit
Farbflecken in kaprizioser Vertellung, einige kornig oder gesprenkdt, andere scheckig, gepunktet oder
gedert wie Marmor.

Wieder andere hatten Serpentinenmuster oder erschienen ds ein Geflecht von mehreren Ketten. Es gab
Fische, die aussahen wie emailliert, besstzt mit Rundschilden und Rosetten. Und einer, der schongte von
dlen, schien ganz umschlungen von Korddn, die zwel Faden hildeten in den Farben von Trauben und
Milch, und es war en Wunder, da?3 der nach unten gewundene Faden es nicht e@n enziges Md
versiumte, nach oben zuriickzukehren, dswér’ s eén Werk von Kiinglerhand.

Erd jetzt, ds er unter den Fischen am Meeresgrunde die Formen der Kordlen sah, die er auf den ergten
Blick nicht hette erkennen kénnen, unterschied Roberto Bananenblischel, Korbe mit groféen und kleinen
Brotlaiben, Schaen mit bronzenen Mispdzweigen, zwischen denen sch Kanarienvogd, Eidechsen und
Kdlibristummeten.

Er befand Sch Uber einem Garten, nein, fasch, es schien ihm jetzt en verseineter Wald zu sain, aus
Ruinen von Rlzen gebildet - nein, noch anders, er hate Sch wieder getduscht, jetzt waren es Higd,
Faten, Stellhdnge, Senken und Hohlen, ein einziges Rutschen und Gleten Iebendiger Steine, auf denen
sch @ne unirdische Vegdation in den verschiedensten Formen entfdtete, plattgedriickte, runde oder
schuppige Wesen, die aussahen, ds triigen Se en granitenes Kettenhemd, oder auch knorrige oder
zusammengeduckte, in sch zurlickgezogene Geddten. Doch 0 verschieden se immer auch sain
mochten, dle waren Se von 0 betbrender Anmut und Grazie, dal3 selbst digenigen, die scheinbar



nechl&ssg oder roh gezeichnet waren, ihre Roheit mit mgestéischer Wiirde zeigten, und wenn Se as
Mongtren erschienen, so ds Mongren an Schonheit.

Oder noch anders (Roberto dreicht durch und verbessert sch und findet nicht die richtigen Worte, wie
jemand, der einen quadratischen Krels, ene ebene Selkide, en lamendes Schweigen, enen
néchtlichen Regenbogen beschreiben mul?): Was er da sah, waren Zinnoberstréucher.

Vidleicht hette dch infolge des langen Atemanhdtens sain Blick getriibt, oder das in die Maske
eindringende Wass lief3 die Formen und Farbttne vor seinen Augen verschwimmen. Er hob den Kopf
und reckte ihn hoch, um gch die Lunge mit frischer Luft zu flllen, und schwamm dann weter an Rand
des unterseeischen Abgrunds entlang, vorbel an Schluchten und Schriinden und Spdten, in denen Sich
weinsdige Harlekine tummdten, wahrend reglos auf enem Felsvorsprung, bewegt nur durch langsames
Atmen und Scherenschwenken, en Hummer hockte mit énem Kamm wie aus Sahne, lauernd Gber
einem Netzgeflecht von Kordlen (diese gleich denen, die Roberto schon kannte, aber angeordnet wie
Bruder Stephans Hefepilz, der nie endet).

Weas e jetzt sah, war kein Fisch, aber auch kein Blatt, es war gewil3 etwas Lebendiges zwe grole
Schelben weildicher Materie, karmesinrot gerdndert, mit einem facherférmigen Federbusch; und wo man
Augen erwartet hétte, zwel umhertastende Horner aus Siegelack.

Geigerte Polypen, die im glitschigen Wurmgechlinge ihrer Tentakd das Heischrot einer grof3en
zentraen Lippe enthillten, Sreiften Plantagen adbinoweer Phdli mit amarantroter Eichd; rosarot und
olivbraun gefleckte Fischchen dreiften aschgraue Blumenkohlkdpfe mit scharlachroten Plnktchen und
gdblich geflanmte Knollen schwérzlichen Aswerks... Und weiter ssh man die lilarote porgse Leber
enes grol¥en Tiers oder auch ein Feuerwerk von queckslbrigen Arabesken, Nadekissen vall
bluttriefender Dornen und schliefdich eine Art Kelch aus mattem Perlmutt ...

Dieser Kdch erschien Roberto auf einmd wie eine Urne, und ihm kam der Gedanke, dal3 zwischen
jenen Felsen dort der Leichnam Pater Caspars liegen konnte. Nicht mehr erkennbar, wenn die Wirkung
des Wassars ihn zuerst mit Koralenschlamm (iberzogen haite, doch die Koralen wirden die irdischen
Site jenes Korpers aufgesogen und die Gestdt von Gartenblumen und - friichten angenommen haben.
Vidlacht wirde er den amen Alten in Kiirze dort unten wiedererkennen, verwanddt zu eénem bisher
unbekannten Wesen: das Rund des Kopfes aus ener haarigen Kokosnul3 gebildet, zwe Dorrépfe ds
Wangen, Augen und Lider zwe bittere Aprikosen, die Nase eine Gansedigtd, wulstig wie der Kot eines
Tieres, darunter angtelle der Lippen trockene Feigen, eine spitz zulaufende Runkd riibe fir das Kinn und
ene runzlige Artischocke ds Kehle an den Schidfen zawel Kastanienigd ds Haarblschd und fir die
Ohren die beiden Hdbschden ener gespdtenen Nulg ads Finger Karotten, der Bauch ene
Wassermdone, aus Quitten die Knie.

Aber wie konnte Roberto so traurige Gedanken in so grotesker Form hegen? In ganz anderer Form
miiten doch die sterblichen Uberreste seines armen Freundes dort unten ihr »Auch ich in Arkadien
proklamieren ...

Da, vidleicht in der Totenschéddform jener kiesddhnlichen Kordle ... Jener Doppelganger eines Steins
schien ihm ohnehin bereits aus seinem Bett gerissen. Halb aus Feté, as Andenken an den verstorbenen
Lehrer, hab um dem Meer wenigstens einen seiner Schétze zu entral3en, nahm er ihn, barg die Beute an
saner Brugt und schwamm, daer fir diesen Tag genug gesehen hatte, zurtick zum Schiff.
Unterirdische Welten

Die Kordlen waren fir Roberto eine Herausforderung gewesen. Nachdem e entdeckt hatte, zu
welchen Erfindungen die Natur imstande war, fuhlte er sch zu einem Wettkampf aufgefordert. Er konnte
Ferrante nicht in jenem Gefangnis Stzent und seine Geschichte habfertig liegenlassen, das héite zwar



sainen Groll auf den Rivaen befriedigt, nicht aber seinen Erzéhlerstolz. Was dso konnte e Farrante
noch zustof¥en lassen?

Die Idee kam ihm einesMorgens, ds e sch wie gewohnlich bem ersen Tagedicht auf die Lauer gelegt
hette, um driiben auf der Insd die Hammenfarbene Taube zu Uberraschen. Friih an Morgen blendete
die Sonne immer sahr sark, er hatte sogar schon versucht, Uber der vorderen Linse seines Fernrohrs
ene Art Vider anzubringen, mit einem Blat aus dem Logbuch, aber in manchen Augenblicken sah er
trotzdem nur gleitende Blitze. Und wenn die Sonne dann hoher dtieg, wirkte das Meer wie ein Spiegd

und verdoppdlte ihre Strahlen.

An jenem Tag aber hatte Roberto sich in den Kopf gesetzt, etwas gesehen zu haben, was aus den
B&umen zur Sonne aufgeflogen und dann mit ihrem Lichtkrels verschmolzen war. Vermutlich war esene
[lluson gewesen. Jeder beliebige andere Vogd wére in jenem Lichtkreis leuchtend erschienen... Roberto
war enersats Uberzeugt, die Taube gesehen zu haben, und anderersaits enttduscht, sch getduscht zu
haben. Und in dieser zwiespdtigen Simmung fuhlte er sch ein weiteres Ma betrogen.

FUr einen wie Roberto, der inzwischen sowet war, dal3 er in seiner Eifersucht nur noch genol3, was ihm
vorenthaten wurde, war es ein leichtes zu traumen, dal? Ferrante bekam, was ihm selbst verwehrt war.
Da jedoch Roberto auch der Autor dieser Geschichte war und er seinem bdsen Bruder nicht zuvie

gonnen wollte, beschlofl? er, dal3 Ferrante nur mit der anderen Taube, der grinblauen, zu tun haben
durfte. Denn obgleich ihm jede Gewiltheit fehlte, haite Roberto beschlossen, dal3 von den beiden
Tauben die flammenfarbene das Weibchen sain misse, dso gewissermaen die Signora Und da in
Ferrantes Geschichte die Taube nicht das Endzid darstdlen durfte, sondern nur den Vermittler eines
Besitzes, entfid auf Farrante ensweilen das Mannchen.

Konnte eine grinblaue Taube, die nur auf den Insan der Slidsee lebt, nach Frankreich fliegen, um sch
vor jenem Fender niederzulassen, hinter welchem Fearrante nach Fralheit lechzte? ja, im Land der
Romane. Und aul3erdem, konnte nicht jene Tweede Daphne, glticklicher ds ihre dtere Schwedter,

gerade aus der Slidsee zuriickgekehrt sein und im Unterdeck jenen Vogd mitgebracht haben, der sich
nun befreit heite?

In jedem Fdl brauchte Ferrante, der nichts von den Antipoden wulde, sich nicht solche Fragen zu
ddlen. Er sah die Taube auf dem Fengerbrett Stzen, sreute ihr zunéchst nur zum Zetvertrelb en paar
Brotkrimd hin und begann sich dann zu fragen, ob er Se nicht irgendwie fir saine Zwecke gebrauchen
konnte. Er wuldte, dald Tauben manchma as Uberbringer von Botschaften dienen. Freilich, wenn er
diessm Tier eine Botschaft anvertraute, hiefd das nicht, dal3 e mit Scherhet dorthin gelangte, wo er Se
haben wollte, aber in der Eintdnigkeit seiner Tage wirde sich en Versuch schon lohnen.

Wen konnte er um Hilfe bitten, er, der Sch aus Feindschaft mit alen, sch sebst eéingeschlossen, immer
nur Feinde gemacht hatte und dem die wenigen Menschen, die ihm Diende gdeget hetten, zwefdlos
nur im Glick folgen wirden und gewif3 nicht im Ungltick? Nun, sagte er Sch, ich werde mich an die
Signora wenden, die liebt mich (»Wie kann er dessen so Scher sein fragte Roberto Sch voller Ned,
wahrend er diese Szene erfand).

Biscarat hatte ihm Papier und Schreibzeug dagelassen fir den Fal, dal3 Ferrante Sch in der Nacht
besann und dem Kardind ein Geséndnis schreiben wallte. So nehm er en Blat, schrieb auf die eine
Seite die Adresse der Signora und fuigte hinzu, dai3 der Uberbringer dieser Botschaft eine Belohnung
erhdten werde. Auf die andere Seite schrieb er, wo er sich befand (er hette die Gefangniswarter einen
Namen nennen horen), bezeichnete Sch ds das Opfer ener infamen Intrige des Kardinds und bat um
Rettung. Dann rollte er das Blatt zusammen, band es der Taube ans Bein und scheuchte Se davon.



Um die Wahrheit zu sagen, er haite die ganze Sache schon bald so gut wie vergessen. Wie héite er auch
annehmen konnen, dal3 die griinblaue Taube direkt zu Lilia fliegen wirde? Dergleichen geschieht nur in
Mérchen, und Ferrante war keiner, der Sch auf Mé&rchenerzéhler verl&dd. Vidlecht war die Taube von
einem Jager getroffen worden und hette, ds Se in die Zweige eines Baumes fid, die Botschaft verloren

Er wulde nicht, dal3 Se datt dessen auf die Lemrute eines Bauern gegangen war, der einen Nutzen aus
dem zu zigden gedachte, was dlem Anschen nach ein Signd flr jemanden war, vidleicht fir den
Kommandanten einer Armee.

S0 brachte der Bauer die Botschaft zu dem einzigen des Lesens kundigen Menschen in seinem Dorf,
namlich zum Pfarer, und der kimmerte Sch um dles watere. Er machte die Sgnora audfindig und
schickte einen Freund, die Ubergabe auszuhandein und sich ein groRziigiges Almosen fiir seine Kirche
sowie en Handgdd fir den Bauern auszahlen zu lassen. Lilialas, weinte und wandte sch ratsuchend an
treue Freunde. Das Herz des Kardinds riihren? Nichts leichter s das fur eine schtne Hofdame, aber
diese Dame verkehrte im Sdon der Arthénice, der Mazarin mif3raute. Schon zirkulierten satirische
Verse Uber den neuen Minigter, von denen gemunkdt wurde, Se sammten aus ebenjenem Sdon. Eine
Précieuse, die zum Kardind geht, um Gnade fir einen Freund zu erbitten, verurteilt diesen Freund zu
einer noch schwereren Strafe.

Nein, se mulde ein Haufchen mutiger Ménner versammen und mit ihnen einen Handgtreich wagen
Doch an wen sollte Se Sch wenden?

Hier wulde Roberto nicht weiter. Wenn er ein Musketier des Konigs gewesen wéare oder einer von den
Gascogner Kadetten, hétte Lilia 9ch blof3 an diese kiihnen und fir ihren Korpsgest bertihmten Mé&nner
Zu wenden brauchen. Aber wer riskiert schon den Zorn eines Ministers oder gar den des Konigs wegen
eines Audanders, der mit Bibliothekaren und Adronomen verkehrt? Von diesen Bibliothekaren und
Adronomen s2bst ganz zu schweigen, denn ba dler Entschlossenheit zu eéinem Roman konnte Roberto
sich nun wirklich nicht vorgdlen, dal3 eiwa der Kanonikus von Digne oder der Monsignor Geffard in
gestrecktem Galopp zu sanem Geféngnis ritt - das helld zu dem von Fearrante, der ja nun fur dle
Roberto war.

Einige Tage spdter kam ihm ene Idee. Er hatte die Ferrante Geschichte liegengdiassen und sich wieder
darangemacht, das Kordlenriff zu erkunden. An jenem Tag verfolgte er einen Schwarm Fische, die
gelbe Sturmhauben auf der Nase hatten und wie umherschweifende Krieger aussahen. Sie hwammen
gerade in eénen Spat zwischen zwe geinernen Turmen, wo die Kordlenbauten wie zafdlene Pdéage
elner untergegangenen Stadt aussahen.

Robeto ddlte dch vor, da3 diese Fische zwischen den Ruinen jener sagenhdften Stadt Ys
umherschwammen, von der e hate ezdhlen horen, de liege immer noch wenige Melen vor der
bretonischen Kigte auf dem Meeresgrund, wo die Wellen e eing Uberflutet hatten. Da, der grofde
Fisch dort war der eindige Konig jener Stadt, gefolgt von seinen Wirdentrgern, und ale Gberboten
sch gegensatig auf der Suche nach ihrem vom Meer verschlungenen Schaz ...

Doch warum eine ate Sage ausgraben? Warum die Fische nicht ds Bewohner einer Wt betrachten,
die ihre eigenen Wdder, Berge, Baume und Tder hat und nichts von der Welt oben weil3? In gleicher
Weise |eben wir auf der Erde, ohne zu wissen, ddl3 der hohle Himmd andere Wdten verbirgt, in denen
die Leute nicht gehen oder schwimmen, sondern fliegen oder durch die Luft segeln; wenn das, was wir
Paneten nennen, die Rimpfe ihrer Schiffe and, von denen wir nur die schimmernden Boden sehen,
warum dann nicht annehmen, dal3 diese Kinder Neptuns in gleicher Weise Uber Sch nur die Schetten
unserer Galeonen sehen und sie fir dtherische Korper hdten, die an ihrem wél¥rigen Firmament kreisen?



Und wenn es maglich i, dal3 es Wesen gibt, die unter Wasser Ieben, warum sollte es dann nicht auch

Wesen geben, die unter der Erde leben, Vilker von Sdamandern, die féhig sind, durch ihre Gange
vorzudringen bis zum inneren Feuer, das den Planeten besedlt?

In solche Gedanken versunken, erinnerte sch Roberto an ene Argumentation von Saint- Savin: Wir
hdten esfir schwierig, auf dem Mond zu leben, dawir meinen, dort gebe eskein Wasse, aoer vidlecht
gibt es dort Wasser in unterirdischen Hohlraumen, und die Natur hat Brunnen auf dem Mond gegraben,
welche die Hecken snd, die wir sehen. Wer sagt denn, dal3 die Bewohner des Mondes nicht
Unterschlupf in jenen Nischen finden, um der unertréglichen Nachbarscheft der Sonne zu entgehen?
Haben nicht auch die ersen Chrigen unter der Erde gdebt? Genauso leben die Mondbewohner in
Katakomben, die ihnen ganz hamisch erscheinen.

Auch ig Uberhaupt nicht gesagt, dal3 se dort im Dunkeln leben miissen. Vidlacht gibt esvide Locher in
der Kruge des Satdlliten, und das Innere bekommt Licht durch Tausende von Luftlochern, esigt eine
Dunkeheit, die von Lichtbindeln durchzogen wird, wie es in Kirchen geschieht oder im Unterdeck der
Daphne Oder nein, an der Mondoberflache gibt es Phosphorgteine, die Sch tagsiiber mit dem Licht der
Sonne vollsaugen, um es nachts wieder abzugeben, und die Mondbewohner holen sich diese Steine bel

jedem Sonnenuntergang und horten Se s0 dald ihre Hohlen gets hdler erleuchtet 9nd ds en
Konigspaast.

Paris, dachte Roberto. Und well3 man nicht, dal3 auch Paris, wie Rom, von Katakomben unterhhlt ist,
in denen sch nachts bekanntlich die Diebe und Bettler versammeln?

Die Bettler! Das war die Idee, um Ferrante zu retten! Die Bettler, die einen Konig haben, der e, wie
erzdhlt wird, nach ehernen Gesetzen regiert, die Bettler, ene Gedlschaft Ubler Haunken, die von
Missetaten, Raubereien und Gaunereien leben, von Meuchedmord und Entfiihrung, Betrug, Gemeinheit
und Niedertracht, wahrend Se vorgeben, Profit aus der chrigtlichen Néchgtenliebe zu ziehen!

Eine Ideg, auf die nur eine veliebte Frau kommen konnte! Lilia - erzéhite Sch Roberto - wandte Sch
nicht an hochmbgende Leute be Hofe oder an solche vom Amtsadd, sondern an ihre letzte
Kammerzofe, die unziichtigen Verkehr mit eéinem Kutscher hatte, der Sch in den Tavernen um Notre
Dame auskannte, wo bel Sonnenuntergang jene Bettler auftauchen, die tagsiber scheinbar demitig vor
den Kirchentoten die Hand ausstrecken ... Daswar der Weg.

In tiefer Nacht bringt ihr Fihrer sein die Kirche von Saint Martin-des-Champs, helot eine Steinplaiteim
Boden des Chores, 18 sein die Katakomben von Paris hindbsteigen und sich dort unten im Licht einer
Fackd auf die Suche nach dem Konig der Bettler machen.

Da geht se, verkleidet as junger Eldmann, androgyn und geschmeidig, tastet sch vorwérts durch
schmae Gange, geigt Treppen hinunter und z2wangt sich durch Katzentiiren, indes da und dort aus dem
Dunkd verrenkte Leber auftauchen, zusammengekauert zwischen Abfdl und Lumpen, die Gesichter

entsdlt von Warzen, Pickdn und Blatternarben, von eitrigen Hechten und brandigen Schwéren, dle mit
ausgestreckter Hand wedelnd, wobe unklar igt, ob se um Almaosen betteln oder mit der Miene adliger
Kammerherren sagen wollen: »Geht nur, geht welter, unser Herr erwartet Euch schon.«

Und dasal3 e, ihr Herr, sal3in der Mitte eines Saeles tief unter der Stadt, auf einem Fal3, umgeben von
Taschendieben, Betriigern, Falschern und Béankdsingern, von einem Gesindd, dem keine Untat und

Scheuldichket fremd war.

Das ds0 war der Konig der Bettler? In einen verschlissenen Mantd gehlllt, die Stirn Ubersit mit
Knotchen, die Nase zerfressen von engr Faulnis die Augen marmorn, das ene griin, das andere
schwarz, der Blick verschlagen, die Brauen herabhéngend, die Hesenscharte klaffend Uber spitzen,



vorgehenden Wolfszéhnen, die Haare struppig, die Haut grau und sandig, die Hande plump, die Finger
kurz und dick mit krummgebogenen Négen ...

Als dieser Mann die Signora angehdrt hette, erklarte er ihr, er verflge Uber ene Armee, mit der
verglichen die des Konigs von Frankreich eine Provinzgamison sa. Aul3erdem s Se weit weniger
kostspidig: Wenn seine Manner in eingr akzeptablen Hohe entschédigt wirden - sagen wir: mit dem
Doppeten dessen, was Se in der gleichen Zet durch Betteln zusammenbringen konnten -, wirde er sich
fUr enen S0 grol¥ziigigen Auftraggeber umbringen lassen.

Lilia greifte 9ch enen Rubinring vom Finger und fragte (wie esin solchen Féllen Ublich igt) im Ton einer
Konigin: »Gentigt Euch das«

»Das genligt mir«, sagte der Konig der Bettler, wahrend er das Juwe mit sainen verschlagenen Blicken
umschmeichdte. »Nennt uns den Ort.« Und ds er den Ort erfahren hatte, fligte er hinzu: »Meine Leute
benutzen weder Pferde noch Wagen, aber dorthin kann man auf Booten gelangen, man braucht nur dem
Lauf der Seine zu folgen.«

Roberto sdlte sich vor, dal? Ferrante, wahrend er bel Sonnenuntergang auf dem Wachturm des Forts
mit Hauptmann Biscarat plauderte, Se pldtzlich herannahen sah. Zuerst erschienen Se auf den Diinen,
dann sromten Sein die Bucht hinunter.

»Jakobspilger«, sagte e veréchtlich zu Biscarat. »Und von der schlimmaen Sorte, oder der
ungliicklichgten, denn se gehen ihr Hell suchen, wéhrend se schon mit énem Ful3im Grabe stehen.«
Tasichlich kamen die Rlger in langer Rahe immer néher, schon sah man ene dichte Schar von Blinden
mit vorgedreckten Armen, von Versimmeten auf ihren Kriicken, von Aussdizigen, Trigféugigen,
Wundbrandigen, an Kréize und Skrofulose Leidenden, eine Versammiung von Krippen, Hinkenden
und Verunddteten, in Lumpen gekledet.

»lch mdchte nicht, dal3 e uns zu nahe kommen und dann womdglich um ein Nachtquartier bitter,
sagte Biscarat. »Sie wirden uns nur Dreck hereinbringen.« Und er liel3 ein paar Musketenschiisse in die
L uft abgeben, um deutlich zu machen, dal3 diese Festung kein gadtlicher Ort war.

Aber es war, ds ob die Schise ds Einladung gedient hétten. Wéhrend hinten wetere Getalten
nechdrangten, kamen die ergen immer néher zum Fort, und schon war ihr tierisches Gestammd zu
horen.

»Hdtet e fern, Herrgott!« rief Biscarat und lief3 Brot vor die Mauern werfen, wie um zu sagen, dies e
die Mildtétigkeit des Ortskommandanten und mehr sa nicht zu erwarten. Doch die zusehends grofier
werdende Menge schob ihre Vorhut unter die Mauern, wo Se die milde Gabe zertrat und wie Besseres
suchend nach oben spéhte.

Jetzt konnte man die einzdlnen Gesichter erkennen, und Sie sahen Uberhaupt nicht wie Rilger aus, auch
nicht wie Kriippd, die um Linderung ihrer Gebrechen baten. Zweifdlos, meinte Biscarat sorgenvall,
saen es Zukurzgekommene, rasch zusammengetrommedte Glicksitter. Oder so schien es jedenfdls,
aber nicht mehr lange, denn inzwischen hatte es zu ddmmern begonnen, und die ganze Ebene bis zu den
Diinen war nur noch en einziges graues Gedrange.

»Zu den Weffen, zu den Walfen!« rief Biscarat, der jetzt begriff, dal3 es Sch nicht um Filgerfahrt oder
um Beitdel handdte, sondern um enen Angriff. Er liefd einige Schiisse auf die Vordersten abgeben, die
schon die Mauer bertihrten. Aber es war, ds hédtte e in ene Horde Raten geschossen, die
Nachdrangenden giel¥en die Vorderen walter, die Gefdlenen wurden tberrannt und ds Rampe zum
Aufgtieg benutzt, schon ssh man die ergten in die Ritzen des dten Mauerwerks greifen, die Finger in die
Spdten schieben, die Flle auf die Vorspringe dellen, sch an die Gittersdoe der ersten Fender



klammern, die ausgezehrten Glieder in die Schiel3scharten zwéangen. Derwell brandete unten ein anderer
Tall jener Hut heran und rammte mit rhythmischen Schulterstd3en gegen das Tor.

Biscarat haite es zwar von innen verbarrikadieren lassen, aber die schweren Torfligel knackten schon
unter dem Druck jenes Pdbehaufens.

Die Wachen fuhren fort zu schief3en, aber die wenigen niedergestreckten Angreifer wurdensofort von
anderen Uberrannt, man sah jetzt nur noch eéne wimmende Masse, aus der Sch an e@nem bestimmten
Punkt etwas wie emporgeschleuderte Angelschniire erhob, und bald erkannte man, dal3 es eiserne
Enterhaken waren, von denen sch enige auch schon an den Zinnen verhakten. Doch kaum beugte ein
Wachmann sich nur ein wenig hinaus, um jene gebogenen Eisen abzulésen, wurde er von den erden
Angrefern, die schon hinaufgdangt waren, mit Spief3en und Stangen bearbeitet oder gar mit Schlingen
gefangen und nach unten gerissen, wo er im Gewtlhl jener rasenden Meute verschwand, ohne dal3 man
noch das Rocheln des einen vom Rdhren der anderen unterscheiden konnte.

Kurz, wer das Geschehen von den Dinen aus verfolgt héite, der hétte das Fort inzwischen kaum noch
gesehen, nur noch eén Wimmeln von Hiegen auf einem Aas, en Krabben von Bienen auf einer Wabe,
eln wiitendes Hornissengeschwader.

Unterdessen hdrte man von unten das Krachen des berstenden Tors und den L&am im Hof. Biscarat und
seine Leute alten zur anderen Satte des Turms- und achteten nicht auf Ferrante, der Schin den Rahmen
der Treppenttrr driickte, nicht sehr verénggtigt, da er schon ahnte, dal3 diese Angreifer irgendwie seine
Freunde waren.

Saine Freunde hatten inzwischen die Zinnen erreicht und Uberklettert, fidlen freigebig ihr Leben opfernd
unter den letzten Musketenschilssen, Uberwanden ihrer Leiber nicht achtend die Bariere der
vorgestreckten Degen und erschreckten die Wachen mit ihren abgiolenden Augen und entgtellten
Geschtern. So liel¥en die Leibgardsen des Kardinds, songt Méanner von Eisen, ihre Weffen fdlen und
erflehten die Gnade des Himmes von denen, die se nun fir Ausgeburten der Hdlle hidten, doch diese
schlugen Se erst mit Kniippeln nieder, stiirzten sich dann auf die Uberlebenden und bearbeiteten sie mit
Handen und Faugten und Zahnen, bissen ihnen die Kehle durch, zerfleischten sie mit den Négeln, tobten
ihre Wut an ihnen aus und wiiteten sogar noch gegen die Toten, enige sah Ferrante, wie Se eine Brugt
aufschlitzten, das Herz herausrissan und es mit lautem Siegesgeheul verschlangen.

Als letzter Uberlebender blieb Biscarat, der sich wie eéin Lowe geschlagen hatte. Als er sich besiegt sah,
gdlte er ch riicklings an die Brigtung, zog mit dem blutigen Degen ene Linie auf dem Boden und rief:
»Hier wird Biscarat gerben, ds letzter von denen, die mit ihm sind!«

Doch in dem Augenblick erschien auf der Treppe en Blinder mit einem Holzbein, der eine Axt in der
Hand hidt, machte durch einen Wink dem Gemetzd ein Ende und befahl, Biscarat zu fessein. Dann
erblickte er Ferrante, den e an ebenjener Maske erkannte, die ihn héite unerkennbar machen sollen,
begrifde ihn mit einer weitausholenden Geste der bewaffneten Hand, as wollte er mit der Feder eines
imagindren Hutes den Boden fegen, und sagte: »Mein Herr, Thr said frel .«

Er zog eine Botschaft aus dem Wams, deren Siegd Ferrante sofort erkannte, und Uberreichte seihm.
Sewar von Lilig, dieihm schrieb, er solle Gber jenes abstol¥ende, aber zuverlassge Heer verfiigen und
sedort erwarten, wo Se bel Morgengrauen eintreffen werde.

Als erges liel} Farrante, nachdem er von seiner Maske befreit worden war, die Firaten aus ihren
Verliesen befreien und schlof3 e@nen Pakt mit ihnen. Se sollten das Schiff wieder in Bestz nehmen und
ohne Fragen zu gdlen unter seinem Kommando in See sechen. Zum Lohn wirden Se die Héfte enes
unermefdichen Schatzes bekommen. Wie es seine Art war, dachte er gar nicht daran, sein Wort zu



haten. Sobald er Roberto gefunden haite, wiirde es geniigen, die egene Mannschaft im néchden Hafen
anzuzeigen, dann wirden dle aufgekniipft werden, und er wére der dleinige Herr des Schiffes.

Die Bettler brauchte er nicht mehr, und ihr Anfihrer sagte ihm s loyder Mann, dal3 se den Lohn fir
die Unternehmung schon bekommen hatten. Er wallte die Gegend so rasch wie mdglich verlassen. Se
zerdreuten Sch ins Hinterland und kehrten, bettelnd von Dorf zu Dorf welterzienend, zuriick nach Paris.

Es war nicht schwer, en im Hafen des Forts vertéutes Boot zu besteigen, zum Schiff hinlberzufahren
und die beiden @nzigen Manner, die es bewachten, ins Mear zu werfen. Biscarat wurde im Kidraum
angekettet, denn er war eine Geisd, die man vidleicht noch brauchen konnte. Ferrante gbnnte Sich enen
kurzen Schiaf und war vor Morgengrauen wieder am Ufer, rechtzatig zum Empfang einer Kutsche, der
Liliaentdieg, in ihrer Mannerkleidung schoner dennje.

Roberto fand, es werde ihm gréiRere Quaen bereiten, wenn er sich ausdachte, dal3 die beiden einander
zuriickndtend begriiden, damit die Fraen nichts merkten und glaubten, e ndhmen enen jungen
Edemann an Bord.

Se fuhren zum Schiff zurtick, Ferrante kontrollierte noch enmad, ob dles zur Abfahrt bereit wer, und
begab sch, dsder Anker gdlichtet war, in die Kgite, die er fir den Gagt hatte herrichten |lassen.

Dort ewartete Se ihn, erwartete ihn mit Augen, die nichts anderes verlangten ds von ihm gdiebt zu

werden, in der flief3enden Pracht ihrer nun fra auf die Schultern falenden Haare, bereit zum freudiggen
dler Opfer. Oh, irrende Haare, goldene und angebetete Haare, chiore dorate e adorate geringdte
Haare, dieihr flieget und scherzet und scherzend irregeht - stéhnte Roberto fir Ferrante ...

Ihre Gesichter néherten Sch einander, um Kiisse zu emnten aus einer urdten Saet von Seufzern, und in
dem Augenblick berlihrte Roberto in Gedanken jene fleischfarben rodge Lippe. Fearrante kifde Lilia,

und Roberto gellte Sch schaudernd vor, er bef3e in jene so téuschend echt aussehende Kordle. Da
aber fuhlte er, dal? ihm die Angebetete gleich enem Windhauch entglitt, er verlor ihre milde Wérme, die
er fr einen Augenblick glaubte gesplrt zu haben, und sah Se @skdt in einem Spiegd, in anderen
Armen, in einem fernen Brautbett auf einem anderen Schiff.

Zum Schutz der Liebenden lield er enen Vorhang von gaiziger Trangparenz niedergehen, und jene nun
aufgedeckten Leiber waren Blicher der Sonnenmeagie, deren heilige Laute Sch lediglich zwe Erwéhlten
offenbarten, die enander wechsdsaitig Mund an Mund buchgtabierten.

Das Schiff entfernte sich rasch, Ferrarte triumphierte. Lilia ligbte in ihm Roberto, in dessen Herz diee
Bilder fiden wie @ne Fackd in e@n Reigghindd.

Monolog uber die Vielzahl der Welten

Wir erinnemn uns - hoffe ich, denn Roberto hette von den Romanschriftetdlern saines Jahrhunderts die
Gewohnhet Ubernommen, 0 vide Geschichten gleichzeitig zu erzéhlen, dal3 es von einem besimmiten

Punkt an schwierig wird, die Féden zusammenzuhdten -, dal3 unser Held sich von seinem erden Besuch
in der Wdt der Kordlen jenen »Doppeganger eines Steins« mitgebracht hette, der ihm wie en
Totenschéde vorgekommen war, vidleicht der von Pater Caspar.

Nun sal3 er, um die Liebespide von Lilia und Fearrante zu vergessen, in der Abenddammerung auf dem
Oberdeck und betrachtete dieses Gebilde.

Es seh egentlich nicht wie ein Schédd aus Eher wie eén mineralisches Wabengeflecht nach Art enes
Bienendocks, zusammengesetzt aus unregemadgen Polygonen, aber die Polygone waren nicht die
Grunddemente: Jedes Polygon wies in sanem Zentrum ene drahlenformige Symmetrie feinger Faden
auf, zwischen denen, wenn man den Blick scharfte, Hohlraume erkennbar wurden, die vidlecht weitere
Polygone bildeten, und wenn der Blick noch tiefer hétte eindringen kdnnen, héite man vidleicht entdeckt,
dal3 die Saten dieser kleinen Polygone aus weiteren, noch viel kleineren Polygonen bestanden, bis man,



die Telle immer weter Zertelend, an den Punkt gdangen wiirde, wo man hadtmachen mulde vor jenen
nicht weiter tellbaren Tellen, die man Atome nennt. Da aber Roberto nicht wulde, bis zu welchem Punkt
die Materie Sch telen |8%, war ihm nicht klar, wie weit sein Auge - dasleider kein Luchsauge war, da
er nicht jene Linse besald, mit der Pater Caspar sogar die winzigen Tierchen der Pest entdeckt hatte - in
die Tiefe hétte hinabgteigen konnen, um immer noch neue Formen in den erkannten oder erahnten zu

finden.

Auch der Kopf des Abbé, wie Saint- Savin an jenem Abend wéahrend des Dudls genthnt haite, konnte
ene Wdt fir saine Lause sain - oh, wie Roberto be diesen Worten an die Wdt gedacht hatte, in der,
glucklichgte dler Insekten, die Lause der Anna Maria (oder Francesca) Novarese lebten! Da jedoch

Lause keine Atome and, vidmehr endlose Universen fir die Atome, aus denen Se bestehen, gibt es
vidleicht im Korper einer Laus noch wieder kleinere Tiere, die darin wie in ener geraumigen Welt |eben.
Und vidlacht i mein egenes Hasch und Blut - dachte Roberto - nichts ds en Gehilde aus winzigen
Tierchen, die mir Bewegung verleihen, indem Se sch bewegen, und die sch von meinem Willen leiten
lassen, der ihnen ds Kutscher dient. Und sicherlich fragen sch meine Tierchen, wohin ich Se fiihre, wenn
ich e awechsaind der Kihle des Meeres und den Gluten der Sonne aussetze, und verloren in diesem
Hin und Her von séndig wechsdnden Klimata sind e sich ihres Schicksals ebenso ungewil3 wie ich mir
des manen.

Und wenn sch andere, noch kleinere Tierchen, die im Universum der eben erwéhnten leben, in enen

ebenso grenzenlosen Raum geworfen fihlten?

Warum sollte ich das nicht denken dirfen? Blof3 well ich noch nie davon gehdrt habe? Wie meine
Pariser Freunde sagten: Wer auf einem Turm von Notre- Dame stiinde und in der Ferne das Stédtchen

Sant-Denis liegen sihe, kéme niemals auf den Gedanken, dal3 jener undeutliche Heck in der Landschaft
von Wesen wie uns bewohnt ist. Wir sehen Jupiter, well er riesengrofl3 ist, aber von Jupiter aus kann man
uns nicht sehen, janicht einmal denken, dal3 esuns gibt. Und hétte ich bis gestern jemad s gedacht, dal3 es
unter Wassr - nicht auf einem fernen Plangten oder in einem Wassartropfen, sondern in einem Tell

unserer eigenen Wt - eine Andere Wt gibt?

Und Ubrigens, was wul¥e ich noch vor wenigen Monaten von den Landern der slidlichen Hemisphére?
Ich héite gesagt, die Tarra Audrdis sa eine Erfindung héretischer Geogragphen, und wer well, vidleicht
ha man in friheren Zdten hier auf diesen Insdn @nige hiesge Philosophen verbrannt, wal de mit

gutturalen Lauten behauptet hatten, dal? es ein Monferrat und ein Frankreich gebe. Aber nun binich hier,
und es Id% sch nicht leugnen, dal3 die Antipoden existieren - und dal3 ich, entgegen der Menung von
eing sehr klugen Leuten, hier nicht kopfunten gehe. Die Bewohner dieser Wdt Stzen einfach im Heck

und wir im Bug dessdben Schiffes, auf dem wir beide fahren, ohne etlwas voneinander zu wissen.

Ebenso it heute die Kungt des Hiegens noch unbekannt, und doch - folgt man eénem gewissen Herm
Goodwin, von dem mir Doktor dIgby erzahlt hat - wird man enes Tages auf den Mond fliegen, so wie
man nech Ameika gesegdt igt, obwohl vor Kolumbus niemand gedacht hat, dal3 jener Kontinent

exidierte noch je so genannt werden konnte.

Die Dd&mmerung war dem Abend gewichen und dann der Nacht. Der Mond stand jetzt voll und rund am

Himmel, und Roberto konnte die Hecken erkennen, in denen die Kinder und die Ignoranten den Mund
und die Augen enes paushéckigen Geschits sehen wollen.

Um Pater Caspar zu provozieren (in welcher Wdt, auf welchem Planeten der Gerechten mochte der

Gute jetzt sain?), hatte Roberto von Mondbewohnern gesprochen. Aber kann der Mond wirklich

bewohnt sain? Warum nicht, esist wie bal Sant-Denis Was wissen wir Menschen schon von der Welt,
die dort oben sain kann?



SO agumentierte Roberto: Wenn ich auf dem Mond stiinde und einen Stein hochwiirfe, wiirde der
vidleicht auf die Erde siirzen? Nein, er wirde auf den Mond zurtickfalen. Ergo ist der Mond, wie jeder
andere Planet oder Stern, eine Wdt, die ene Mitte und ene Peripherie hat, und diee Mitte zieht dle
Korper an, die sch im Herrschaftsbereich dieser Wet befinden. So wie es auf der Erde geschieht. Und
warum konnte dann nicht auch dles andere auf dem Mond 0 sein wie auf der Erde?

Es gibt eine Atmosphére, die den Mond umhillt. Hat nicht am Paimsonntag vor vierzig Jahren, wie mir
erzéhlt worden ig, jemand Wolken auf dem Mond gesshen? Seht man dort nicht en grolies Zittern,
wenn eine Mondfingernis bevorgeht? Und was ist das anderes ds der Bewe's, dal3 es dort Luft gibt?
Die Planeten dampfen, die Sterne auch - was songt wéren die Flecken, die es auf der Sonne geben soll
und aus denen die Sternschnuppen kommen?

Und scher gibt es auf dem Mond auch Wasser. Wie song erkldren sch seine Hecken, wenn nicht ds
Abbilder von Seen (hat doch sogar schon jemand gemeint, dal3 diese Seen kiindliche saien, gleichsam
en Werk von Menschenhand, weil se o regdmédig geformt und in gleichen Absténden vertalt and)?
Wenn anderersaits der Mond nur as grol¥er Spiegdl konzipiert wére, der dazu dienen sollte, das Licht
der Sonne auf die Erde zu reflektieren, warum hétte der Shopfer dann diesen Spiege mit Hecken
besuddn sollen? Also Snd jene Hecken keine Unvollkommenheiten, sondern Vervollkommnungen, dso
Teiche, Seen oder Meere. Und wenn es dort oben Wasser und L uft gibt, dann gibt es auch Leben.
Vidlacht ein Leben von anderer Art ds das unsere. Vidlecht schmeckt das Wasser dort - was well3
ich? - nach Sifholz, nach Kardamom, womaoglich nach Pfeffer. Wenn es unendlich vide Wdten gik,
bewe s das nur das unendliche Ingenium des Grofen Ingenieurs unseres Universums, eber dann gibt es
auch keine Grenze fir diesen Grof¥en Erfinder. Er kann Uberal bewohnte Welten geschaffen haben,
aber mit immer anders gearteten Kregturen a's Bewohner. Vidlacht snd die Sonnenbewohner sonniger,
hdler und erleuchteten as wir Erdenbewohner, die wir erdenschwer snd, und die Mondbewohner
wéren dann irgendwie dazwischen. Auf der Sonne leben Wesen, die ganz Form sind oder Akt, wenn
mean lieber 30 will, auf der Erde solche aus blof¥en Potenzen, die sch entwickeln, und auf dem Mond
and sein medio fluctuantes aso mit anderen Worten ziemlich lunatisch ...

K&nnten wir in der Luft des Mondes Ieben? Vidlacht nein, vidlecht wirde se uns schwindlig machen;
anderersats konnen aber auch die Fische nicht in unserer Luft Ieben und die Vogd nicht in jener der
Fsche Die Mondluft muf3 reiner ds unsere sain, und da unsere Luft aufgrund ihrer Dichte ds netlrliche
Linse wirkt, die die Strahlen der Sonne filtert, miissen die Mondbewohner die Sonne in éner ganz
anderen Klarheit sehen. Die Morgen und Abenddémmerung, die uns Helligkeit geben, wenn die Sonne
noch nicht oder nicht mehr daigt, snd ein Gesthenk unserer Luft, die, well Sereich an Unreinhaiten i,
das Licht der Sonne einfangt und waterlatet; esist en Licht, das wir eigentlich nicht haben durften und
das uns ds Dreingabe geschenkt wird. Aber durch jene Strahlen werden wir langsam auf das Erscheinen
und das Verschwinden der Sonne vorberatet. Vidlacht wechsdn auf dem Mond, wo die Luft vid
dinner ig, die Tage und Néchte vid unvermittdter. Die Sonne erhebt 9ch mit eénem Schlag am
Horizont, wie wenn ein VVorhang aufgeht. Und abends falt man mit einem Schlag aus dem glelRendgten
Licht in schwarzeste Fingernis. Auch dirfte es dann auf dem Mond keinen Regenbogen geben, der ja
ein Effekt des in der Luft zerdiebenden Wasserdampfs ist. Aber vidleicht haben se dort ja auch aus
densalben Griinden weder Regen noch Donner, noch Blitze,

Und wie snd die Bewohner der sonnennéchsten Planeten? Hitzig und wild wie die Mohren, aber vid
soiritudler ds wir. In wecher Grole sehen de die Sonne? Wie ertragen Se ihre Hdligkeait? Vidlecht
schmelzen dort die Medlein freer Natur und fliel3en s Strome.



Aber gibt es wirklich unendlich vide Wdten? Eine solche Frage hatte in Paris e@nmd zu enem Dudll
gefuihrt. Der Kanonikus von Digne sagte, er wisse es nicht. Beziehungsveise das Studium der Physik
drange ihn, es zu bgahen im Gefolge des grofien Epikur. Das Universum konne nur unendlich sain.
Atome, die Sch im Leeren tummen. Dal3 es Korper gebe, bezeugten uns die Sinne. Dal3 es die Leere
gebe, bezeuge uns die Vernunft. Wie und wo song sollten sch die Atome bewegen? Ohne Leere keine
Bewegung, es sai denn, die Kdrper durchdréngen sch gegensatig. Es wéare doch [&cherlich anzunehmen,
dal3, wenn ene Hiege mit ihrem Higdschlag eine Luftpartike verschobe, diese ihrersaits eine andere
vor sch herschdbe und diese wiederum eine andere, so dal3 am Ende das Zucken eines Hohbeinchens,
von Atom zu Atom weltergegeben, auf der anderen Saite der Welt eine Beule verursachte!

Wenn anderersaits die Leere unendlich und die Zahl der Atome endlich wére, konnten diese sSch
unaufhdrlich in dle Richtungen bewegen, ohne sch jemds anzustol¥en (0 wie zwel Mensthen sch
niemds begegnen wirden, aul¥er durch unwahrscheinlichgten Zufdl, wenn ge in einer endlosen Wigte
umherwanderten), und wirden sch nie zusammenfigen. Und wenn umgekehrt die Leere endlich und die
Zahl der Korper unendlich wére, konnte die Leere die Korper nicht fassen.

Fralich wirde es gentigen, an a@ne endliche Leere mit e@ner endlichen Zahl von Atomen zu denken. Das
ware die kluigse Annahme, hate der Kanonikus gesagt. Warum sollte Gott gezwungen sain, wie en
Theaterdirektor immerzu neue Schauspide zu produzieren? Er manifetiere seine Fralhait in Ewigket
durch die Schopfung und Aufrechterhdtung einer enzigen Wedt. Es gebe keine Argumente gegen die
Vidzahl der Wdlten, aber es gebe auch keine dafur. Gott, der dawar, bevor es die Wdt gab, habe eine
augeichend grole Zahl von Atomen in enem ausreichend grof¥en Raum geschaffen, um daraus sain
Megerwerk entstehen zu lassen. Zu seiner unendlichen Vollkommenhet gehdre auch das Genie der
Begrenzung.

Um zu sehen, ob und wie vide Wdten esin e@nem toten Ding gab, ging Roberto in das klene Museum
der Daphne und vertelte dle Dinge, die er dort fand, wie lauter Schienbein- oder Kieferknochen vor
sch auf dem Deck: Fosdlien, Tongefél3e, Fischgréten. Er liel3 den Blick von einem zum anderen gleiten
und gnnierte weter aufs Geratewohl Uber den Zufdl und die Zufdligkeiten.

Wer sagt mir denn, sagte er Sich, dal3 Gott zur Begrenzung neigt, wenn die Erfahrung mir immerfort neue
Whdten enthillt, sowohl oben wie unten? Es konnte doch sein, dal3 nicht Gott, sondern die Wdt ewig
und ohne Ende ig und es immer schon war und immer sein wird, in @ner unaufhdrlichen und immer
neuen Zusammendd|ung ihrer unzéhligen Atome in ener unendiichen Leere, nach Gesstzen, dieich noch
nicht kenne, durch unvorhersehbare, aber geregelte Zickzackbewegungen der Atome, die andanfals
wie verriickt herumrasen wirden. Und wenn es so wére, dann wére die Wt identisch mit Gott. Gott
wae aus der Ewigkat entdanden ds Universum ohne Grenzen, und ich wére seinem Gesetz
unterworfen, ohne zu wissen, welchesesig.

Dummkopf, sagen enige: Du kanngt von der Unendlichkeit Gottes reden, well du nicht gehdten big, Se
mit deinem Versand zu erfassen, sondern nur, an Se zu glauben, so wie man an eén Mysterium glaubt.
Aber wenn du von Naturphilosophie reden willst, muld du diese unendiiche Wdt auch begreifen, und
das kanngt du nicht.

Mag san. Aber gdlen wir uns einmd vor, die Wdt wére voll und endlich. Versuchen wir nun, das
Nichts zu denken, das dann nach dem Ende der Wdt kommen miif¥e. Konnen wir es uns as einen
Wind vorgdlen? Nen, denn es miide ja wirklich nichts sain, nicht eéinmd Wind. Kann men sch in
Begriffen der Naturphilosophie - nicht des Glaubens - ein unendliches Nichts vorgdlen? Vid leichter
kann man sch eine unabsehbar grof3e Wt in der Weise vorgdlen, wie die Dichter sch Menschen mit
Hornern oder Fische mit zwe Schwianzen vorgelen, namlich durch Kombination schon bekannter Telle:



Man braucht der Wet nur immer dort, wo man glaubt, dal3 Se zu Ende sa, weitere Teile anzufiigen
(wetere Weiten, die immer noch aus Wasser und Land, Gestirnen und Himmeln bestehen), Telle gleich
denen, die wir schon kennen. Ohne Begrenzung.

Und wenn die Wdt endlich wére, aber das Nichts, insofern eben nichts, es nicht sain kdnnte, was bliebe
dann jensdts der Grenzen der Wet? Die Leere. Seh an, und so wirden wir, um das Unendliche zu
negieren, die Leere baiahen, die nicht umhinkann, unendlich zu sain, andernfalls mifen wir unsanihrem
Ende ja ene neue, undenkbare Weite von nichts denken. Dann schon lieber gleich und freiwillig an die
L eere denken und Se mit Atomen fullen, es sa denn, man denkt Se Sch dseine absolut leere Lesre.
Roberto sah sich mit einem grof3en Privileg beschenkt, das sesinem Ungliick einen Sinn verlieh. Da hette
er nun den evidenten Bewes fir die Exigenz anderer Himmd, und gleichzetig konnte er, ohne ins
jensaits der Himme ssphéren aufsteigen zu miissen, vide Wdten in einer Korale erraten. War esndtig zu
berechnen, in wie viden Gedtdten die Atome des Universums sch zusammensetzen konnten - und jene
auf den Scheiterhaufen zu schicken, die behaupteten, dald ihre Zahl unendlich sa8 -, wenn es geniigte,
jahrdlang Uber einem dieser Meeresobjekte zu meditieren, um zu begreifen, dal3 die Abweichung eines
einzigen Atoms, sa e nun von Gott gewallt oder vomZufdl herbeigefihrt, ungeshnte Milchdral¥en ins
L eben zu rufen vermochte?

Die Erlésung durch Chridus? Ein fdsches Argument, ja genaugenommen - protestierte Roberto, der
keinen Arger mit dem néchsten Jestiten haben wollte, dem er begegnen wiirde - &n Argument von
Leuten, die unfahig 9nd, Gottes Allmacht zu denken. Wer wallte ausschliel¥en, dald im Schopfungsolan
die Erbsiinde in dlen Wdten gleichzetig geschehen i, auf unterschiedliche und unerwartete, aber Sets
Uberzeugende Weise, und dal3 Christus am Kreuz fr dle gestorben i<, fir die Bewohner des Mondes
wie fir die des Srius wie auch fur die der Kordlenwelt, die auf den Molekilen dieses durchldcherten
Steins|ebten, ds er noch lebendig war?

In Wirklichkeit war Roberto nicht Uberzeugt von sainen Argumenten; er kochte Sch eine Suppe aus zu
viden Ingredienzen zusammen, beziehungsiveise er packte dle maglichen Dinge, die er irgendwo gehort
hatte, in enen einzigen Gedankengang, und e war nicht so naiv, das nicht selber zu merken. Deshdb
ertelte er nun, nachdem er einen moglichen Gegner besegt hatte, diesem wieder das Wort und
identifizierte Sch mit seinen Eingoriichen.

Einmd war ihm Pater Cagpar in einer Diskusson Uber die Leere mit énem Syllogismus gekommen, auf
den er nichts zu entgegnen gewuld haite: Die Leere ist Nichtsain, aber Nichtsain ist ja eben nicht, dso ist
auch die Leare nicht. Das Argument war gut, insofern es die Leere verneinte und glechwohl einréumte,
dald man Se denken konnte. Tatsichlich lassen Sch nichtexidierende Dinge ja sehr gut denken. Kann
eine Chimére, die im Leeren brummit, Nebenabsichten fressen? Nein, denn die Chimére exidiert nicht,
im Leeren hort man keinerle Brummen, Nebenabschten snd geistige Dinge, und eine gedachte Birne
kann man nicht fressen. Und doch kann ich an eine Chimére denken, auch wenn se chiméisch ig, dso
nicht existiert. Und genauso it esbel der Legre.

Roberto erinnerte sch an die Antwort enes Neunzehnjdhrigen, der in Paris enes Tages zu ener
Versammlung sainer philosophischen Freunde eingdaden worden war, well es hield, er beschéftige sch
mit der Kongruktion einer Rechenmaschine. Roberto hatte nicht ganz versanden, wie die Maschine
funktionieren sollte, und hette den jungen (vidleicht aus Neid) zu bl zu erngt und zu klug fir sein Alter
gefunden, wahrend saine freidenkerischen Freunde ihn lehrten, dal3 man auch auf frohliche Wease kiug
sein kann. Um so weniger hatte Roberto ertragen, dal3 der junge Mann, as es um die Frage der Leere
ging, mit ener gewissen Unverschdmthet erklérte: »Man hat bisher blof3immer Uber die Leere geredet.
Eskommt darauf an, Se durch Experimente zu bewe sen.«



Und esklang, ds s esanihm, diesenes Tages zu tun.

Roberto hette ihn gefragt, an was fir Experimente er dabel denke, und der junge hatte gesagt, das wisse
er noch nicht. Um ihn zu demitigen, hatte Roberto ihm simtliche phil osophischen Einwénde vorgehdten,
die er kannte Wenn es die Leere gébe, wére Se nicht Materie, denn Materie it voll, und se wére nicht
Geid, denn en leerer Geigt & nicht denkbar, und se wére nicht Gott, denn e hétte nicht e@nma sch
sbg, Se wéare weder Substanz noch Akzidens, Se wére lichtdurchléssg, ohne glasg zu sain ... Also
waswéare Sedann?

Der junge hatte mit bescheidener Dreidtigkeit geantwortet, ohne die Augen zu heben: »Vidlacht warese
etwas auf hdbem Wege zwischen der Materie und dem Nichts, ohne an diesem noch an jener zu
partizipieren. Se wirde sch vom Nichts durch ihre Dimengon unterscheiden und von der Materie durch
ihre Reglosgket. Se wére gewissarmal3en ein Nichtsain. Nicht Suppostion, nicht Abdraktion. Se
wére. Sewére - wiesdll ich ssgen? - @n Faktum. Einfach 0.«

»Was ig @n Fektum enfach 0, ohne irgendeine Betimmung?- hatte Roberto mit scholastischer
Aufgeblasenhet gefragt; im Ubrigen hatte e zu dem Thema keine Vorurtelle und wollte nur ebenfdls
Klughaten von sch geben.

»lch kann nicht definieren, was enfach so ist«, hatte der junge Mann geantwortet. »Anderersaits, mein
Herr, wie wirdet Ihr das Sain definieren? Um es zu definieren, miilde man sagen, dal3 esetwasis. Um
a0 das San zu definieren, muld man berdts ist sagen, aso in der Definition einen Begriff benutzen, der
erd definiert werden mufd Ich glaube, es gibt Begriffe, die dch unmdglich definieren lassen, und vidlecht
I die Leere ener davon. Aber vidlecht irreich mich.«

»lhr irt Euch nicht. Die Leere ist wie die Zet«, hate ener von Robertos freidenkerischen Freunden
eingeworfen. »Die Zeit ig nicht die Ma¥zahl der Bewegung, denn die Bewegung hangt von der Zeit ab
und nicht umgekehrt; die Zeat ig unendlich, ungeschaffen, kontinuierlich, se ig ken Akzidens des
Raumes ... Die Zdt ig einfach, basta Der Raum ist einfach, basta. Und die Leere ist einfech, basta.«
Einer der Anwesenden hate protestiert und gesagt, wenn eéwas enfach is und basta, ohne en
definierbares Wesen zu haben, dann sa es so gut wie nicht vorhanden. »Meine Herren, hette daraufhin
der Kanonikus von Digne gesagt, »es is wahr, der Raum und die Zait snd weder Korper noch Geig,
ge and immateridl, wenn Ihr so wallt, aber das heild doch nicht, dal3 Se nicht wirklich wéren. Se snd
nicht Akzidens, und se snd nicht Subgtanz, und doch waren sSe vor der Schdpfung da, vor jeder
Subgtanz und vor jedem Akzidens, und se werden auch nach der Zerg6rung jeder Substanz noch
welterexigieren. Se 9nd unzerstérbar und unverénderbar, was immer |hr auch in Se hinainfélt.«
»Aber«, hatte Roberto engewandt, »der Raum ist doch immerhin ausgedehnt, und Ausdehnung ist eine
Eigensthaft der Korper ...«

»Nein-, hatte der freidenkerische Freund erwidert, »dal? dle Korper ausgedehnt sind, bedeutet nicht,
dal? dles Ausgedehnte Korper it - wie es jener Herr gern hétte, der sich Ubrigens nicht herablassen
wirde, mir zu antworten, denn wie es schant, will er nicht mehr aus Holland zurtickkehren. Ausdehnung
ig die Anlage dles dessen, was id. Der Raum ig absolute Ausdehnung, ewige, unendliche,
ungescheffene, unfadare, unbeschrelbbare. So wie die Zat ohne Dammerung i, unaufhatsam,
unvertreibbar, ein VVogd Phonix, eine Schlange, die Sch in den Schwanz bail¥ ...«

»Men Herr, hatte der Kanonikus gesagt, »setzen wir aber den Raum nicht an die Stelle Gottes ...«
»Mein Herr«, hatte der Freidenker erwidert, »Ihr konnt uns nicht Ideen suggerieren, die wir dle fir
wahr hdten, und uns dann verbieten wollen, daraus die letzten Konsequenzen zu ziehen. Ich habe den
Verdacht, dal? wir an diesem Punkt keinen Bedarf mehr fir Gott noch fir saine Unendlichkelt haben,
denn wir haben schon genug Unendliches dlenthalben, das uns zu enem Schetten reduziert, der nur



einen Augenblick wahrt und nie wiederkehrt. Darum schlage ich vor, dal3 wir nun dle Furcht ablegen
und alesamt in die Taverne gehen.«

Der Kanonikus hatte sich kopfschiittelnd verabschiedet.

Und auch der junge Mann, der von diesen Reden sehr erschiittert zu sein schien, haite sich gesenkten
Blickes entschuldigt und gebeten, nach Hause gehen zu dirfen.

»Der ame jungex, hatte der Freidenker gesagt, »er kondruiert Maschinen zur Berechnung des
Endichen, und wir haben ihn mit dein ewigen Schweigen zu vider Unendlichkeiten erschreckt. Viola, des
Ende e@ner schtnen Begabung.«

»Er wird den Schlag nicht verwinden, hatte ein anderer aus der Gruppe der Pyrrhonisten gesagt, »er
wird versuchen, mit der Wdt ins reine zu kommen, und wird schliefdich bel den Jesuiten landen.«
Roberto dachte jetzt an jenes Gesprach vom vorigen Jahr. Die Leere und der Raum waren wie die Zeit,
oder die Zet war wie die Leere und der Raum; war es dann aso nicht denkbar, dal3 es so, wie es
Sernenraume gibit, in denen unsere Erde wie @ne Amese erscheint, und winzige R&ume wie die Wt
der Koralen (Ameisen unseres Universums) die jedoch dle inenander verschrankt Snd -, dald es dann
auch Universen mit verschiedenen Zeitmalen gibt? It nicht gesagt worden, dal3 auf Jupiter en Teg 0
lang deuert wie ein Jahr? Also muld es Universen geben, die im Zetraum eines Augenblicks leben und
derben, und andere, die langer leben, ds dle unsere Berechnungskgpazitéien reichen, langer ds die
chinesschen Dynadtien und die Zeat der Sintflut. Universen, in denen dle Bewegungen und die Reektion
auf die Bewegungen nicht die Zat von Stunden und Minuten einnehmen, sondern von Jehrtausenden,
und andere, in denen die Planeten wihrend der Dauer enes Lidschlags entstehen und vergehen.

Gab esnicht unweit der Stelle, wo er sch befand, einen Ort, an dem die Zeit gestern war?

Vidleicht war er schon in enes dieser Universen eingetreten, wo von dem Moment, da ein Wass-
Atom begonnen haite, die Schae @ner toten Kordle zu korrodieren, bis zu dem Moment, ds diese dann
lacht zu brocken begann, schon so vide Jahre vergangen waren wie von der Erschaffung Adams bis zur
Erlosung. Und lebte er nicht bereits saine Liebe in diesr Zet, in der sowohl Lilia wie auch die
Hammenfarbene Taube zu etwas geworden waren, fir dessen Eroberung ihm inzwischen die Langewelle
von Jahrhunderten zur Vefigung sand? War er nicht schon debe, sch auf en Leben in ener
unendlichen Zukunft einzurichten?

Zu solch wetrachenden Reflexionen sah 9ch @n junger Eddmann gedrangt, der vor kurzem die
Kordlen entdeckt hatte.. Und wer weil3, wohin e noch gdangt wére, wenn er den Geis enes
wirklichen Philosophen gehabt hétte. Aber Roberto war kein Philosoph, sondern e@n ungliicklich
Liebender, der soeben zuriickkam von ener dlesin dlem noch nicht von Erfolg gekronten Reise zu einer
Insd, dieihmin die eisgen Nebd des vorigen Tages entglitt.

Doch e war en Liebender, der, obwohl in Paris erzogen, ds Kind auf dem Lande gelebt und das
Landleben nicht vergessen hate. So kam er zum Schiul3, dai die Zet, an die e dachte, sch in
tausenderle Weise dehnen und strecken lief3 wie en mit Ei angerhrter Nuddteig, den er die Frauen auf
La Griva hatte auswazen sehen. Ich well3 nicht, warum ihm gerade dieser Vergleich eingefdlen wer -
vidleacht hatte das lange Nachdenken sainen Appetit angeregt, oder e sehnte sSch plétzlich, auch er
erschreckt vom ewigen Schweigen al jener Unendlichkeiten, nach der mtterlichen Kiiche zurtick.
Jedenfdls fid esihm nicht schwer, wenn er daran zurtickdachte, Sch auch noch anderer Kodlichkeiten
zueinnemn.

Also, da gab es Pagteten, gefiillt mit V 6ge chen, Haschen und Fasanen, gleichsam wie um zu sagen, dal3
es vide Weten nebeneinander oder ineinander geben kann. Aber Robertos Mutter machte auch jene
Torten, die Se alla tedesca nannte, mit mehreren Obstschichten, die durch Zwischenschichten aus



Butter, Zucker und Zimt getrennt waren. Und nach demsdben Mugter hatte Se auch ene gesdlzene
Torte erfunden, in der Se zwischen verschiedene Teigbdden abwechsand hartgekochte und in Schelben
geschnittene Eier, Schinken oder GemUise packte. Und das brachte Roberto auf den Gedanken, das
Universum konnte eine Kuchenform sein, in der verschiedene Geschichten gleichzeitig gebacken werden,
jede mit ihrer eigenen Zeit und woméglich dle mit densdben Personen. Und so, wie in der Torte die
unten liegenden Eier nicht wissen konnen, was ihren Artgenossen oder dem Schinken welter oben
zustdld, so kann ein Roberto in der einen Schicht des Universums nicht wissen, was ein anderer in einer
anderentut.

Schon wahr, dasist keine schine Art zu argumentieren, noch dazu mit dem Bauch. Aber esliegt auf der
Hand, dal3 Roberto den Punkt, auf den er hinauswollte, schon im Kopf hate In jenem sdben
Augenblick wiirden vide verschiedene Robertos vide verschiedene Dinge tun konnen, vidleicht auch
unter verschiedenen Namen.

Vidleicht auch unter dem Namen Ferrantes? Und war dann womdglich das, was er erfand und fir die
Geschichte saines feindlichen Bruders hidt, in Wahrheit die dunkle Wahrmehmung ener Welt, in der ihm
sebst, Roberto, anderes widerfuhr als das, was er in dieser Zeit und dieser Wt erlebte?

Gib's zu, sagte er Sch, gewil3 héttest du gerne salbst erlebt, was Farrante erlebt hatte, ds die Tweede

Daphne in See gestochen war. Aber dies, wie man weil3, well es Gedanken gibt, an die man Uberhaupt
nicht denkt, wie Saint-Savin gesagt haite, Gedanken, die das Herz beeindrucken, ohne dal3 das Herz
sch ihrer bewuld wird (sowenig wie der Kopf). Und esist unvermeidlich, dal3 einige dieser Gedanken -
die manchmd nichts anderes Snd as obskure oder gar nicht so obskure Gdliigte - in die Wdt enes
Romans eindringen, den du aus Lust am Inszenieren der Gedanken anderer zu erfinden glaubst... Aber
ich bin immer noch ich, und Ferrante it Farrante, und das werde ich mir jetzt beweasen, indem ich ihn
Abenteuer erleben lasss, in denen ich nun wirklich nicht der Held sain kdnnte - und wenn Sch diese
Abenteuer in @nem Universum abspiden, dann in dem der Phantasie, das zu keinem pardld ig.

Und 0 vergntigte Roberto sch jene ganze Nacht lang damit, ohne weter an die Kordlen zu denken, ein
Abenteuer zu erannen, dasihn dann jedoch enma mehr zur qudendgten dler Wonnen, zum kodtlichgten
dler Leiden bringen sollte.

Trost der Seefahrenden

Ferrante erzéhite Lilia, die inzwischen jede Lige geglaubt hétte, solange Se nur von jenen geliebten
Lippen kam, ene fast wahre Geschichte; der Unterschied war nur, dal3 er Sich darin die Rolle Robertos
und diesem die saine gab. Dann Uberredete e g€, ihren ganzen mitgebrachten Schmuck dafir zu
vewenden, den Usurpator wiederzufinden und ihm en Dokument von grof¥er Wichtigkeit fur die
Geschicke Frankreichs abzujagen, das dieser ihm entwendet habe und mit dessen Wiederbeschaffung er
gch die Gungt des Kardinas wiedererwerben kénne.

Nach ihrer Hucht von den Kigen Frankrachs machte die Tweede Daphne den egen Hdt in
Amgerdam. Dort gdang es Ferrante as Doppelspion, der e war, jemanden zu finden, der ihm etwas
Uber ein Schiff namens Amarilli verraten konnte. Was immer er erfuhr, @n paar Tage soéter war er in
London, um jemanden zu suchen. Und der Mann, dem e sch anvertraute, konnte nur ein Treuloser
seines Schlages sain, der berdlt war, die Auftraggeber seines Verrats zu verraen.

So sehen wir nun Ferrante, der sich von Lilia einen kostbaren Diamanten hat geben lassen, bei Nacht in
ene fingere Speunke treten, wo ihn e@n Mensch unbestimmten Geschlechts empfangt, der vidleicht en
Eunuch be den Tirken gewesen war, en bartloses Gesicht mit einem so kleinen Mund, dal3 man meint,
sain Trager lachdte nur durch Bewegung der Nase,



Der Raum, in dem e sch verborgen hidt, war voll rufdger Rauchschwaden, die von einem Haufen
schwelend brennender Knochen aufdtiegen. In ener Ecke hing kopfunten ein neckter Leichnam, aus

dessen Mund ene griinliche Sof3e in ene Messingscha e troff.

Der Eunuch erkannte in dem Besucher sofort einen Bruder im Geide. Er horte die Frage, sah den
Diamanten und verriet saine Auftraggeber. Dann flhrte er ihn in einen anderen Raum, der eine Apotheke
zu sen schien, valler Tonkriige, Glaser, Zinn- und Kupfergefédlie. Sie enthidten lauter Substanzen, die
benutzt werden konnten, um anders zu erscheinen, as man war, ob haldliche dte Vetteln schdn und jung

aussehen wollten oder ob Halunken ihr AuReres zu verdndern trachteten: Schminken, Weichmacher,

Asphodiliwurzeln, Dragonrinden und andere Essenzen zum Glétten der Haut, hergestellt aus dem Mark

von Rehbdcken und aus Gellblattwasser. Da gab es Pasten zum Férben der Haare, hergestdlt aus

griner Steineiche, Roggen, Andorn, Sdpeter, Alaun und Schafgarbe, oder solche zum Veréndern der

Hautfarbe, gewonnen aus Extrakten von Kihen, Baren, Stuten, Kameen, Nattern, Kaninchen, Wden,

Rohrdommeln, Damhirschen, Wildkatzen oder Fischotten. Fener Ole fir das Gesicht, aus
Storaxbasam, Zitrone, Pinienkernen, Ulmen, Lupinen, Wicken und Kichererbsen, sowie ein Regd voller
Blasen zum Vortuschen von Jungfréulichket bal den Siinderinnen. Fur Interessenten, die jemanden mit
Liebeszauber umgamen woallten, gab es Vipernzungen, Wachtdkopfe, Esdshirne, Mohrenbohnen,
Dachsf e, Adlerhorststeine, Herzen aus Tdg, gespickt mit zerbrochenen Naddn, und andere Objekte
aus Schlamm und Ble, widerlich anzusshen.

In der Mitte des Raums stand en Tisch und darauf ene Schae, bedeckt mit einem blutigen Tuch, auf

das der Eunuch mit Verschworermiene deutete. Ferrante verstand nicht, und da erkl&rte ihm der Eunuch,

dal’3 er ba ihm genau an den Richtigen geraten sa. Taisichlich war ndmlich jener Eunuch kein anderer
as derjenige, der dem Hund von Doktor Byrd die schreckliche Wunde beigebracht hette und der nun

jeden Tag zur vereinbarten Stunde, indem er das mit dem Blut des Tiers getrankte Tuch ins Vitriolwasser
tunkte oder es ans Feuer hidt, die von Byrd auf der Amarilli eewarteten Sgnde aussandte.

Der Eunuch erzéhlte dles Uber Byrds Reiss, ihr Zid und in welchen H&fen er anlegen wirde. Farrante,

der wirklich wenig oder nichts vom Geschéft mit den Langengraden wulde, konnte sich nicht vorgtdllen,
dal3 Mazarin seinen Bruder nur deswegen auf jenes Schiff geschickt hatte, damit er etwas herausfand,

was ihm jetzt sonnenklar zu sain schien, und 0 kam er zu dem Schiuly dal3 Roberto in Wahrhet die
Lage der Sdomont Insaln festsdlen olite.

Er hidt die Tweede Daphne fir schndler ds die Amarilli, vertraute auf sein Gliick und dachte, er
werde Byrds Schiff unschwer einholen und, wenn es ba den Insdn angdegt hatte, die Mannschaft

ebenso unschwer an Land Uberraschen und liquidieren kdnnen (Roberto inbegriffen), um dann nach

Belieben Uber die Insdn zu verfligen, deren einziger Entdecker er dann ware,

Der Eunuch war es, der ihm nahdegte, wie er die Amarilli am besten verfolgen kdnnte, ohne vom Kurs
abzukommen: Er brauche blof3 eénen anderen Hund zu verwunden und eine Probe von dessen Blut

dazulassen, mit welcher dann er, der Eunuch, jeden Tag das gleiche machen wirde wie fir die Amarilli,
S0 dal3 Ferrante die gleichen téglichen Signde empfangen wiirde wie Doktor Byrd.

Er werde sofort aufbrechen, sagte Ferrante, und ds der Eunuch zu bedenken gab, e miisse doch erst
noch einen Hund finden, rief er aus »lch habe enen ganz anderen Hund an Bord!- Er fihrte den

Eunuchen aufs Schiff und erkundigte sich, ob es unter der Mannschaft einen Barbier gab, der Sch mit

Adela’3 und dhnlichen Operaionen auskannte. »Ich, Kapitdn«, bristete sich einer, der aus hundert

Schlingen und tausend Stricken entkommen war, »wenn wir auf grol3er Fahrt waren, habe ich meinen

Gefdhrten mehr Arme und Beine amputiert, dsich vorher bel den Feinden welche verletzt hattel «



Se diegen in den Kidraum hinunter, wo Biscarat an zwel schrég Uberkreuzten Pféhlen angekettet war,
und Farante versatzte ihm eigenhéndig mit ener Klinge einen tigfen Schnitt in die Sate. Wéhrend

Biscarat aufheullte, fing der Eunuch das heraussiromende Blut mit @nem Tuch auf und verwahrte dieses
anschlief®end in ener Tasche. Alsdann erklérte er dem Barbier, was e tun misse, um die Wunde
wéahrend der ganzen Rase offenzuhdten, ohne dal3der Verwundete an ihr starb, aber auch chne dal3 er
von ihr genes

Nach diesr erneuten Untat gab Ferrante Befehl, die Segd zu setzen, um zu den Sdomontinsan
aufzubrechen.

Nach Beendigung dieses Romankapitels empfand Roberto einen gewissen Widewillen; er fihlte sich

miide und erschdpft von der Andrengung o vider boser Taten.

Den weiteren Fortgang wollte er Sch nicht mehr vorgelen und schrieb gait dessen lieber ein Gebet an

die Naur, Se mbge - gleich @ner Muitter, die ihr Kind zum Einschlafen ndigen will und en Tuch Gber
die Wiege spant, um se mit ener klenen Nacht zu bedecken - die grof3e Nacht tiber den Planeten
breiten. Er betete, dal? die Nacht, indem se dles seiner Sicht entzog, seine Augen enladen moge, sch zu
schliel3en; dal? mit der Dunkelheit auch die Stille komme; dal3 o, wie beim Aufgang der Sonne Lowen,
Bé&ren und Wdlfe (denen das Licht wie dlen Réubern und Mdérdern verhdld i) sch elends in ihre
Hohlen verkriechen, wo e Obdach und Frethet genief3en, nun umgekehrt mit dem Abgang der Sonne
hinter den Horizont auch der ganze L&m und Tumult der Gedanken sich lege. Und dal3 endlich, wenn

das Licht erst @nmd erloschen war, auch jene Gager in ithm ermeatteten, die Sch im Licht erregt hetten,
S0 dal3 Ruhe und Stille enkehre.

Als e die Lampe ausilies wurden seine Hande nur noch von e@nem endringenden Monddrahl
beleuchtet. Von seinem Magen erhob sch en Nebd, stieg auf zum Gehirn, senkte Sch von dort auf die
Lider und schlol sie, so dal? der Geist nicht mehr hinausschauen konnte, um irgend etwas zu erblicken,
was ihn ablenken konnte. Und bad schliefen von Roberto nicht nur die Augen und Ohren, sondern auch
die Hande und Fif2e - nur nicht das Herz, das niemd s ruht.

Schl&ft im Schlaf auch die Sede? Leider nein, Se wacht, Se zieht Sch nur hinter einen Vorhang zuriick
und macht Thesater; dann treten die nérischen Gespengter auf die Biihne und spiden eine Komadie,

aber 0, wie es eine Truppe von betrunkenen oder verrlickten Schauspidern tun wirde, so entstdlt

echeinen die Fguren fremdatig die Kostime und ungehérig die Hdtungen, so augyefdlen die
Situationen und maldos die Reden.

Wie wenn man enen TausendfUder in mehrere Tale zerschneidet, so dal3 die freigesetzten Telle
lodaufen, und keiner von ihnen wel3 wohin, denn aul3er dem erden, der den Kopf behdt, kann keiner
von ihnen was sehen; und jeder 18uft wie ein unversehrter Kéfer auf den funf oder sechs FilRen, dieihm

geblieben d9nd, und trégt sein Sttick Sede mit sch davon. Genauso Seht man in Tréumen aus dem Stid

ener Blume den Has enes Kranichs ragen, der im Kopf eines Pavians endet, aber mit vier
Schneckenhérnern, die Feuer sprilhen, oder man seht aus dem Kinn eines Greises angdle des Bartes
einen Pfauenschwanz wachsen; bal einem andern scheinen die Arme zusammengeflochtene Reben zu
sain und die Augen kleine Lichter in einer Muscheschde, oder die Nase eine Schdma ...

Roberto, der schlief, tréumte jedoch die Reise Farrantes, die weterging, nur eben jetzt as Traum.

Als aufschiul¥eicher Traum, wirde ich sagen. Es scheint fad, ds hédte Robeto nach sanen
Meditationen Uber die unendlichen Welten keine Lust mehr gehabat, eine Geschichte weiterzuspinnen, die
im Land der Romane spidte, sondern as wollte er nun ene wahre Geschichte in einem wirklichen Land
siden lassen, in dem auch er lebte, nur dal3 - sowiedie Insd in der néchgten Vergangenhet lag - saine



Geschichte in e@ner nicht fernen Zukunft soiden konnte, in der sein Verlangen nech weniger kurzen
Zatrédumen dsjenen, in die ihn sain Schiffbruch zwang, gedtillt werden kdnnte.

Wenn er die Geschichte damit begonnen hatte, einen manierierten Farrante in Szene zu setzen, enen
Bosewicht von der Ruchlosgket eines Jago, ersonnen aus Groll Uber eine in Wahrhet nie erlittene
Bdeadigung, so trat e nun, ds er es nicht mehr ertrug, den Anderen an Lilias Sate zu sehen, an dessen
Sele und gab rickhdtlos zu - indem er eswagte, saine obskuren Gedanken zur Kenntnis zu nehmen -,
dal3 Ferrante kein anderer war dser.

Uberzeugt, dal die Wt durch unendlich viele Parallaxen erlebt werden konnte, wenn man zuvor s en
indiskretes Auge erwahlt worden war, das Ferrantes Taten im Land der Romane verfolgte oder in ener
Vergangenhet, die auch die seine war (aber ihn bertihrt hatte, ohne dal? e dch dessen bewuld
geworden war, indem Se seine Gegenwart bestimmte), wurde Roberto jetzt das Auge Ferrantes. Er
wollte mit seinem Widersacher an den Geschehnissen teilhaben, die das Schicksd ihm hétte vorbehdten
miissen.

Das Schiff glitt dso durch die Wdlengefilde, und die Piraten waren folgsam. Wéhrend sie Uber die Reise
der beiden Liebenden wachten, beschrankten de Sch auf die Suche nach Seeungeheuern, und bevor se
die amerikanische Kiigte erreichten, sahen Se einen Triton. Sowelt er aus dem Wasser ragte, hette er
Menschengestdt, nur waren die Arme zu kurz fir den Kérper. Die Hande waren grof3, das Haar grau
und dicht, und er trug einen langen Bart, der ihm bis zum Bauchnabd reichte. Er hatte grofie Augen und
ene rauhe Haut. Als se sch ihm néherten, schien er gefiigig und kam dem Netz entgegen. Doch sobad
er glrte, dal3 Se ihn zum Boat ziehen wollten, und noch bevor er so weit aus dem Wasser gekommen
war, dal’ man sehen konnte, ob er einen Fischschwanz hette, zeril3 er das Netz mit eénem einzigen Ruck
und verschwand. Spéter sahen de ihn auf einer Klippe Stzend @n Sonnenbad nehmen, aber den
Unterlelb zeigte e immer noch nicht. Er bedugte das Schiff und bewegte die Hande, ds ob e
goplaudierte.

Als gein den Stillen Ozean kamen, gdangten Se zu einer Insd, auf der die Lowen schwarz waren, die
Huihner hatten ein Wallkleid, die Baume blihten nur nachts, die Fische waren geflligelt, die Voge hetten
Schuppen, die Steine schwammen oben und das Holz sank auf den Grund, die Schmetterlinge glanzten
bei Nacht und das Wasser machte trunken wie Wein.

Auf ener zwaten Insd sthen de enen Pdad, dar aus morschem Holz gebaut war und bemdt mit
scheuldich anzusehenden Farben. Sie gingen hinein und fanden sich in @nem mit Rabenfedern tapezierten
Sad. An jeder Wand 6ffneten Sch Nischen, in denen angdle von steinernen Busten kleine Mé&nnchen zu
sehen waren, die hagere Gesichter hatten und durch ein Versehen der Natur ohne Beine geboren waren.
Auf einem schmutzgtarrenden Thron sal3 der Konig, er hob eine Hand, und es begann ein Konzert von
Hammern, schrill in Steinplatten fahrenden Bohrern und kreischend Uber Porzdlantdler kratizenden
Messern, bel dessen Klang sechs Méanner erschienen, die nur aus Haut und Knochen bestanden und
schauerlich schidten.

Ihnen gegentiber erschienen sechs Frauen, die so dick waren, dal? es dicker nicht ging. Nach ener
Verbeugung vor ihren Gefédhrten begannen ge enen Tanz, der Verkrippdungen und Entstelungen
zutage treten lield. Dann brachen sechs grobe Kerle herein, die dle aus demselben Bauch geboren
schienen, mit Nasen und Mindern so grof3 und Riicken so bucklig, dal? Se eher wie Ligen der Natur
aswie deren Geschdpfe anmuteten.

Nach dem Tanz wollten unsere Reisenden einige Fragen an den Konig selen, und da se noch keine
Worte gehtrt hatten und annshmen, dal auf jener Insd eine andere Sprache ds die ihre gesprochen
wurde, versuchten se es mit Gesten, die eine universde Sprache Snd, in der man auch mit den Wilden



gprechen kann. Aber der Mann antwortete in einer Sprache, die eher an die verlorengegangene Sprache
der Vogd erinnerte, denn Se bestand aus Trillern und Pfiffen, doch Se verganden ihn, ds hétte er in
ihrer Sprache gesprochen. So begriffen se, dald in jenem Paagt, wahrend songt Uberdl die Schonheit
geschétzt wurde, nur die Ausgefdlenhet zéhlte. Und dal3 Se just ebendies erwarten mulden, wenn se
Wedtgegenden bereisten, in denen unten war, was andernorts oben ist.

Auf der Weiterfahrt kamen Se zu ener dritten Insdl, die schien verlassen, und Fearrante wagte Sch, dlein
mit Lilig, ins Innere. Wéhrend de dahinschritten, horten se plétzlich eine Simme, die ihnen zurief, e
sollten rasch fliehen, dies sa die Insg der Ungchtbaren Menschen. In ebendiesem Augenblick seien se
von viden umgeben, die eénander mit Fingern jene beiden Besucher zeigten, die Sch so schamlosihren
Blicken darboten. Fir jenes Volk nédmlich werde, wer sch betrachten lig3, zur Beute der Blicke
anderer, und dann verliere man seine eigene Natur und verwandd e sich in das Gegentell seiner salbgt.
Auf @ner vierten Insd fanden de @nen Mann mit tief in den Hohlen liegenden Augen, ener dinnen
Simme und einem Gedcht, das eine enzige Runze war, aber von frischer Farbe. Der Bart und die
Haare waren fein wie Watte und die Glieder so geif und zusammengeschrumpft, dal3 er, wenn er sich
umsehen woallte, den ganzen Kdrper umdrehen mulde. Und er sagte, er s88 drehundertvierzig Jehre dt,
und in diesr Zet habe er dreimd saine Jugend erneuert, indem er vom Wassr der Quelle Borica
getrunken habe, die sch just auf jener Insdl befinde und das Leben verlangere, dlerdings nicht Uber das
drethundertvierzigste Jahr hinaus, weshalb er bald sterben werde. Und der Alte riet den Besuchern, nicht
nach jener Quele zu suchen: Dramd zu leben, um erd das Doppdte und dann das Drefache sainer
sebst zu werden, beraite grof3e Kimmernisse, und am Ende wisse man nicht mehr, wer man sa. Mehr
noch: die gleichen Leiden dreimd zu erleben sa8 e@ne Strafe, aber eine grolie Strafe sa es auch, die
gleichen Freuden abermds zu erleben. Die Freude am Leben komme aus dem Geftinl, dal3 sowohl Lust
wie Trauer jewels nur kurz andauern, und wehe uns, wenn wir mulden, dal3 uns ene ewige
Glucksdigkeit beschieden wére.

Aber die Wdt der Antipoden war schon wegen ihrer Vidfdt, und nach weiteren tausend Mellen trafen
se auf ene funfte Insd, die war voller Teiche, und jeder Insdbewohner verbrachte sain Leben damit,
kniend sch selbst im Wasser zu betrachten, denn dort meinte man, wer nicht gesehen wird, sa wie gar
nicht vorhanden, und wer den Blick awenden und sch nicht |énger betrachten wirde, der wirde
serben.

Noch welter im Westen gelangten Se zu einer sechdten Insd, auf der dle unentwegt miteinander redeten,
wobe jeder dem anderen erzéhlte, was saines Erachtens der andere sain und tun solle, und umgekehrt.
Diese Insulaner konnten namlich nur leben, wenn sie erzahit wurden; und wenn ein Ubdltiter von den
anderen unangenehme Geschichten erzéhite und se damit zwang, diese zu Ieben, dann ezéhlten die
anderen einfach nichts mehr von ihm, und so muf¥e er serben.

Doch ihr Problem war, fir jeden eine andere Geschichte zu erfinden; denn wenn dle die gleiche
Geschichte gehabt hétten, wéren ge nicht mehr zu unterscheiden gewesen, denn jeder von uns it der,
den saine Geschichten geschaffen haben. Deshdb hatten Se ein groles Rad kondruiert, das de
Cynosura Lycends nannten und aufrecht auf den Dorfplatiz gestdlt hatten. Es besand aus sechs
konzentrischen Kreisen, die Sch jeder fir Sch drehen lieflien. Der erste war in vierundzwanzig Felder
getellt, der zwete in sechsunddreildig, der dritte in achtundvierzig, der vierte in sechzig, der funfte in
2weiundsebzig und der sechde in vierundachtzig. In den Feldern standen geschrieben, vertalt nach
Kriterien, die Lilia und Ferrante in der kurzen Zeit nicht versanden, Téatigkeiten wie Gehen, Kommen

oder auch Sterben, Ladenschaften wie Hassen, Lieben oder auch Frieren, dazu Modditéten wie gut



und schlecht, traurig oder frohlich und schlieflfich Orts- und Zetangaben wie zu Hause oder nach
elnem Monat.

Wenn man diese R&der nun drehte, erhidt man Geschichten wie »Gestern ging er nach Hause und tref
seinen Feind, der Schmerzen litt, und brachte ihm Hilfex, Oder »Er sah @n Tier mit Seben Kopfen und
totete es«. Die Insulaner behaupteten, dal3 man mit dieser Maschine sebenhundertzwe undzwanzig
Millionen Millionen verschiedene Geschichten schreiben oder denken kdnne, und das sa8 genug, um dem
L eben eines jeden von ihnen in dlen kommenden Jahrhunderten einen Sinn zu geben. Das gefid Roberto
gut, denn mit einem solchen Rad hétte e Sch weter Geschichten ausdenken konnen, selbgt wenn er
zehntausend Jahre auf der Daphne blelben wiirde.

Es gab noch vidle andere bizarre Lander, die Roberto gerne entdeckt hétte. Aber an einem bestimmiten
Punkt seiner Traumerel wollte er fir die beiden Liebenden einen weniger bevolkerten Ort haben, damit
geihre Liebe geniel¥en konnten.

S0 liefd er Se zu einem Sebten, Uberaus lieblichen Strand gelangen, den ein Wadchen zierte, das Sch
direkt am Ufer des Meares erhob. Se durchquerten es und fanden sch in enem koniglichen Park, in
dem an einer von zwel Baumreihen gesdumten Alleg, die zwischen mit Rabetten geschmiickten Wiesen
dahinlief, viderla Springbrunnen plétscherten.

Doch ds suchten se dnen intimeren Ort und er neue Quden, liel3 Roberto die beiden zu einem
bl itenbekranzten Bogen gdangen, hinter welchem sein ein kleines Td eindrangen, wo Schilfs¢engd in
ener sanften Brise raschdten, die eine Mischung von Wohlgertichen durch die linde Luft stromen lief3
und aus einem kleinen See kam ein Béchlein klaren Wassers, glitzernd wie eine Perlenschnur.

Er wallte - und mir scheint, dal3 seine Inszenierung perfekt ale Regen befolgte -, dald der Schatten einer
méchtigen Eiche die Liebenden zur Minne ermuntere, und er fugte frohliche Platanen, bescheidene
Erdbeerbéume, sechende Wacholder, zarte Tamarisken und biegsame Linden hinzu, die eéne Wiese
umstanden, die bunt illudriert wie @n orientalischer Wandteppich war. Und womit konnte die Natur e
illugriert haben, ds Mderin der Wdt, die Sewar? Mit Vellchen und Narzissen.

Er lield zu, dal3 die beiden dch verloren, wéhrend ein weicher Klatschmohn das benommene Haupt aus
schwerem Schiafe erhob, um Sich an jenen taufeuchten Seufzern zu laben. Dann aber zog er es vor, dal3
der Mohn, von soviel Schinheat gedemditigt, vor Scham und Schmach purpurrat wurde. Wie Ubrigens er
selber, Roberto, und wir miissen sagen, dal3 esihm recht geschah.

Um nicht mehr den zu sehen, an dessen Stelle er sdber 0 gern gesehen worden wéare, schwang sich
Roberto in seiner morpheischen Allwissenhat dazu auf, die ganze Insd zu Uberschauen, auf der jetzt die
Springbrunnen das Liebesvunder kommentierten, s dessen Brautfihrer Se sich verstanden.

Es gab Brunnen in Form von schlanken Sulen, Amphoren, Phiolen, aus denen ein einziger Wassarstrahl
kam - oder vide aus viden kleinen Diisen -, andere hatten auf der Spitze etwas wie eine Arche, aus
deren Fengern wechselnde Fontanen schossen, die im Falen eine doppdt weinende Trauerweide
bildeten. Einer, der unten gleichsam nur ein dicker zylindrischer Stamm war, zeugte oben vide schlanke
kleine Zylinder, die in verschiedene Richtungen wiesen, ds wéreris die Geschiitze einer Festung oder
eines Schlachtschiffs - deren Artillerie freilich aus Wasser bestand.

Es gab gefiederte Brunnen oder solche mit Haarschopf und Bart, in so viden Formen wie in den
Krippen der Stern der Drel Weisen, dessen Schwelf e mit ihrem Springstrahlen imitierten. Auf einem
gand die Fgur eines Knaben, der mit der rechten Hand einen Sonnenschirm hidt, aus dessen Rippen
lauter feine Wassarsrahlen kamen; aber mit der linken Hand hidt er seinen Rillermann und mischte in
einem We hwasserbecken seinen Urin mit dem Wasser aus der Schirmkuppd .



Ba d@nem anderen Brunnen lag auf der Spitze ein  ringelschwénziger Fisch, der aussah, as héite er
gerade den Jonas verschluckt, und er soritzte Wasser sowohl aus dem Maul wie aus zwel Lochern Uber
den Augen. Und rittlings auf ihm sa3 eine Putte mit einem Dreizack in der Hand. Ein Brunnen in Form
ener Blumetrug enen Bdl auf seiner Fonténe wieder ein anderer war ein Baum mit vidlen Bl(ten, deren
jede ene Kugd auf ihrem Wassarstrahl tanzen lief3, so dal? es aussah, ds bewegten sch ebenso vide
Planeten umeinander in der Kugd des Wassars. Es gab auch Brunnen, die ds ein e@nziger Blitenkech
geformt waren, bel dem selbgt die Blitenblétter aus Wasser bestanden, das aus einem Schlitz am Rand
einer Scheibe kam, die oben auf der Saule postiert war.

Zur Ersetzung der Luft durch Wasser gab es Brunnen in Form von Orgedpfefen, die nicht Téne, sondern
veflissagte Atem und Windgtdl2e von sch gaben, und zur Ersetzung des Wassers durch Feuer gab es
Brunnen in Form von Kanddabern, ba denen Hammchen, die aus der Mitte der tragenden Séule
aufflammten, Lichter auf die alsats herausschief3enden Fonténen warfen.

Ein anderer sah aus wie ein Pfau mit ener kleinen Krone und enem weit aufgespreizten Red, dem der
Himmd die Farben lieferte. Zu schweigen von einigen, die Perlickengtdnder zu sein schienen und sich mit
rauschenden Haartrachten schmiickten. Auf @nem Gffnete 9ch e@ne Sonnenblume in - enem
Srahlenkranz. Und ein anderer hatte sogar das Antlitz der Sonne, fein skulpiert mit ringsherum
angeordneten schnabdformigen Tullen, o dal3 es aussah, ds ob das Gedtirn nicht Strahlen aussandite,
sondern Abendfrische.

Auf @nem drehte Sch e@n Zylinder, der Wasser aus mehreren spirdformig angeordneten Kanndtren
guitzte. Es gab Soringbrunnen mit Lowen  oder  Tigerschnauzen, mit  Grafenlefzen, mit
Schlangenzungen, ja sogar solche in Form enes heulenden Weibes, dem die Tranen sowohl aus den
Augen wie aus den Brigen quallen. Und im Ubrigen war es en einziges Speen von Faunen oder
oefllgdten Wesen, ein Spucken von Schwanen, ein Spritzen von Elefantenriissaln, Auskippen von
Alabagteramphoren und Sichergiel2en von Flllhérnern.

Lauter Visonen, die fir Roberto - genau betrachtet einen Sturz vom Regen in die Traufe dargtdlten.
Unterdessen brauchten die Liebenden in jenem Td, nun befriedigt, nur die Hand auszugtrecken, um von
ener traubenschweren Weinrebe das Geschenk ihrer Schéize entgegenzunehmen, und ein Feigenbaum
lief3 Honigtrénen fliel3en, as wallte er weinen vor Rilhrung Uber das ausspionierte Connubium, und auf
enem Manddbaum, der ganz mit BlUten umsteckt war, seufzte derwell die Hammenfarbene Taube ...
Bis Roberto endlich schwei(3iberstromt erwachte,

Seh an, sagte er Sch, da bin ich der Versuchung erlegen, durch enen ausgedachten Ferrante zu leben,
und nun muf3 ich feststelen, dal3 Ferrante durch mich gelebt hat und dal3 er, wahrend ich Phantasen
erfand, red erlebt hat, was zu erleben ich ihm erlaubte!

Um saine Wut abzukiinlen und um Visonen zu haben, die - weniggtens diese- Ferrante verwehrt waren,
schwamm e am néchgten Morgen erneut, das Sell am Giirtd und die Glaserne Maske auf dem Gesicht,
seiner Wdt der Kordlen entgegen.

Ars Moriendi

Am Rand des Kordlenriffs angdlangt, schwamm Roberto mit dem Gesicht unter Wasser zwischen jenen
ewigen Lauben dahin, doch es gdang ihm nicht, jene lebenden Steine frohgemut zu bewundern, denn
eine Medusa hatte ihn in Ieblosen Fels verwanddt. In seinem Traum hatte e auch die Blicke gesehen,
die Lilia dem Usurpator geschenkt hette, und wenn diese Blicke ihn im Traum noch hitzig entflammt
hatten, liel}en Seihn jetzt in der Erinnerung zu Eis erdarren.

Er wollte Sch saine Lilia zurlickerobern, er tauchte den Kopf beim Schwimmen so tief wie mdglich ins
Wasser, ds ob er durch diesen Liebesakt mit dem Meer die PAme gewinnen konnte, die er im Traum



Ferrante zuerkannt hatte. Es kogtete seinen an Denk - und Sinnfiguren geschulten Geist keine Miihe, Sch
Liliain jedem wenigen Schndrke jenes versunkenen Parks vorzugtdlen, ihre Lippen in jeder Blite zu

sehen, in die e Sch héte verlieren wollen wie eine naschsiichtige Biene. In glésernen Ziergéarten fand e
den Seidenkrepp wieder, der ihr Gesicht in den ersten Néchten verhillt hatte, und er streckte die Hand
aus, um jenen Schleier zu heben.

In diesem Rausch der Vernunft bedauerte er nur, dal3 seine Augen nicht so welt reichten, wie sein Herz
wollte, und trunken suchte er zwischen den Kordlen nach dem Armband der Gdiebten, nech ihrem

Haarnetz, ihrem zierlichen Ohrgehdnge, nach den pré&chtigen Ketten, die ihren Schwanenhds
schmeckten.

Ganz vetieft in die Suche, lief3 er Sch an enem bestimmten Punkt von einem Geschmeide anziehen, das
er in ener Spdte zu sehen meinte. Er nehm dch die Maske ab, krimmte den Riicken, schlug kraftvall

die Baine zusammen und digf3 9ch hinab. Der Stofl3 war zu heftig gewesen, Roberto wollte sch am Rand
eines Vorsprungs festhdten, und es war nur eine Sekunde, bevor er die Finger um einen grindigen Stein
legte, dal3 ihm schien, ds hétte er da ein dickes und schiéfriges Auge aufgehen sehen. Im seben Moment
fiel ihm en, dal3 Doktor Byrd von einem Steinfisch gesprochen hatte, der sich in den Kordlengrotten
enniste, um jedes lebende Wesen mit dem Gift sainer Schuppen zu Gberraschen.

Zu pét, die Hand hatte sch schon auf das Wesen gdlegt, und ein stechender Schmerz schol3 ihm durch
den Arm bis hinauf in die Schulter. Mit einem raschen Huftschiag konnte er gerade noch verhindern, mit
dem Gescht und der Brugt auf dem Mongter zu landen, doch um sainen Schwung abzubremsen, hatte er
die Maske gegen es schlagen miissen. Dabel war die Maske zerbrochen, und jedenfals mulde er 5e
lodassen. Es gdang ihm, sich mit den Filzen von einem tiefer liegenden Felsen abzugtol¥en, so dald er
wieder nach oben glitt, und dabe konnte er gerade noch ein paar Sekunden lang die Glaserne Maske in
die Tiefe hinabsinken sehen.

Sane linke Hand und der ganze Unterarm waren geschwollen, die Schulter war gefiinllos geworden; er
fUrchtete, ohnméchtig zu werden, doch er fand das Sail und zog sich miihsam mit einer Hand Stiick fir
Stiick bis zum Schiff. Er hievte Sch die Leter hinauf, ohne zu wissen, wie, es war beinahe wie in der
Nacht seiner Ankunft auf der Daphne, und erschdpft wie in jener Nacht sank er aufs Deck.

Aber nun gtand die Sonne schon hoch. Zahneklgppernd entsann er sch, dald Doktor Byrd ihm erzahit
heite, die mesten saien nach einer Begegnung mit dem Steinfisch gestorben, nur wenige hétten Gberlebt
und niemand kenne en Mittd gegen das Gift. Trotz sainer getriibten Augen versuchte er, die Wunde zu
untersuchen: Es war nur en Kratzer, aber er mulde geniigt haben, die todliche Substanz in seine Adern
eindringen zu lassen. |hm schwanden die Snne.

Als er wieder zu 9ch kam, war das Fieber gestiegen, und ihn plagte heftiger Durdt. Er machte Sch klar,
dal3 er auf dem offenen Vorderdeck, schutzlos den Elementen preisgegeben und fern von Speise und
Trank, nicht bleiben konnte. Er schleppte sch bis zum Unterdeck und erreichte die Grenze zwischen der
Vorratskammer und dem Vogelgehege. Gierig trank er aus einem der Wassarféichen, doch er splirte,
wie Sch sein Magen zusammenzog. Erneut schwanden ihm die Snne, und er fid mit dem Gesicht voran
insegene Erbrochene.

Waéhrend ener Nacht voll wiigter Tréume gab er die Schuld an seinen Leiden Ferrante, den e nun mit
dem Seinfisch glechsatzte Warum wallte Farrante ihn am Zugang zur Insd und zur Taube hindern?
War das der Grund, weshab er sch an seine Verfolgung gemacht hette?

Roberto sah 9ch sbst am Boden liegen und en anderes Sdbst betrachten, einen zweiten Roberto, der
vor ihm a3 neben enem Ofen, bekleidet mit einem Schlafrock und beschéftigt mit der Frage, ob die
Hande, mit denen er sch betagtete, und der Kérper, den er fihlte, die seinen waren. Er, der dalag und



sain anderes SAbg vor Sch Stzen sah, fiihlte Sch, dswére er mit den Kleidern eine Beute der Hammen
geworden, dabel war er nackt und der andere bekleidet - und er wulde nicht mehr, wer von den beiden
im Wachen lebte und wer im Schiaf, und er dachte, dal3 Scherlich dle beide Hervorbringungen saines
fiebernden Geistes waren. Er selbst aber nicht, denn er dachte ja, also war er.

Neach ener Wdle erhob sch der andere (aber welcher?), doch anscheinend war der Bose Geist im
Beyriff, ihm die ganze Wdt in enen Traum zu vewanden, denn jetzt war dieser andere nicht mehr er
selbgt, sondern Pater Caspar. »lhr seid wieder dal « rief Roberto mit schwacher Stimme und streckte
ihm die Hande entgegen. Doch der andere gab keine Antwort und riihrte Sch nicht, sondern sah ihn nur
unverwandt an. Es war zweifdlos Pater Caspar, doch er wirkte, ds hétte das Meer ihn - bevor esihn
wieder hergab - gewaschen und verjiingt. Der Bart gepflegt, das Gescht rund und rosg wie das von
Pater Emanudle, das Habit ohne Risse und Hecken. Sodann, immer noch ohne sich zu bewegen,
deklamierend wie ein Schauspieler und in ener makellos artikulierten Sprache, sagte er mit disterem

Lachdn: »Esig zwecklos, dal? du dich wehrd. Die ganze Welt hat nur noch ein eénziges Zid, und desist
die Hdlle«

Und mit lauter Stimme prach er weter, ds predigte er von einer Kanze herab: »Jawohl, die Hdlle, von
der ihr wenig wil%, du und dle, dieihr dorthin unterwegs said, leichten FulZes und verblendeten Sinned
Ihr glaubtet, in der Holle wiirden euch Schwerter, Spief}e, Rader, Rasermesser erwarten? Sirdme von

Schwefd, von fliissgem Blei oder eisigem Wasser, Kessd voll kochenden Ols, Bratroste, Sagen,
Prigd, Pfrieme zum Augenausstechen, Zangen zum Zahneziehen, Kédmme zum Hankenzerfleischen,
Ketten zum Knochenzermamen, reif¥ende Bedien, sechende Dornen, wirgende Schlingen, Kreuze,

Folterbanke, Fleischerhaken und Henkerbeile? Nein! Das dles snd gewil3 grausame Marterwerkzeuge,
aber niche, die sch der menschliche Gelst noch auszudenken vermag, haben wir uns doch auch die
bronzenen Stiere, die esanen Stihle und das Durchbohren der Fingerndgd mit spitzen Rohren
ausgedacht ... Ihr hofftet, die Holle s&i @n Kordlenriff voller Steinfische. Nein, die Srafen der Holle snd
anderer Art, denn Se kommen nicht aus unserem begrenzten Geist, sondern aus dem unendlichen Geist
eines zirnenden und réchenden Gottes, der Sch genétigt Seht, seinen Zorn zu zeigen und offenbar zu
machen, dal3, so grof3 sein Erbarmen war, so gewaltig auch saine srafende Gerechtigkeit sein wird! Die
Strafen werden so schrecklich sain, dal3 wir an ihnen den Unterschied zwischen unserer Ohnmecht und
Saner Allmacht erkennen!

In dieser Wdlt«, fuhr der BuRRprediger fort, »seid ihr gewohnt zu sehen, dal3 sich fir jedes Ubd en

Heilmittd findet, dal3 es keine Wunde gibt ohne ihren Basam und kein Gift ohne Gegengift. Aber glaubt
nicht, dal3 es auch in der Holle so sai. Zwar sind die Verbrennungen dort wahrhaft frchterlich, aber es
gibt keine Linderung, die se ertraglich macht; der Durdt it brennend, aber es gibt kein Wasser, ihn zu

|6schen; der Hunger ist negend, aber es gibt keine Spaise, ihn zu dillen; die Scham it unertréglich, aber
es gibt kein Tuch, die Bl6Re zu bedecken. Gabe es dort doch weniggtens einen Tod, der dl diesen

Quden en Ende setzte, einen Tod, enen Tod! Aber dies ig das Allerschlimmste, dal3 ihr dort nicht

anmd auf diese Gnade hoffen kénnt, s de auch ebenso schmerzlich wie die der Vernichtung! 1hr
werdet den Tod in dlen Formen suchen, ihr werdet ihn suchen und nie das Gliick haben, ihn zu finden.

Tod, Tod, wo bigt du, werdet ihr immerfort rufen, welcher Damon wird o gnédig sain, ihn uns zu
geben? Und so werdet ihr begreifen, dal’ man dort niemals aufhort zu leidenl «

An diesr Siele machte der Alte ene Pause, hob die Hande zum Himme und raunte etwas, ds verrigte
er en schreckliches Geheimnis, das niemds das Schiff verlassen durfte. »Niemds aufhtren zu leden?
Sall das heilfen, dald wir leiden werden, bis ein Zeidg, der jedes Jahr nur ein Tropfchen trénke, dle



Meere ausgetrunken héite? Noch langer. In saecula. Werden wir leiden, bis eine Blaitlaus, die jedes
Jahr nur enen Bil3 machte, dle Walder vertilgt héite? Noch langer. In saecula. Werden wir leiden, bis
ene Amase, die jedes Jahr nur enen Schritt téte, die ganze Erde umrundet hétte? Noch langer. In

saecula. Und wenn dieses ganze Universum eine enzige grol¥e Sendwiigte wére, und jedes Jahrhundert
wirde nur en Kérnchen weggenommen, wirden wir zu leden aufhdren, wenn das Universum
augeschopft wére? Nicht enmd dann. In saecula. Stdlen wir uns enen Verdammten vor, der nech

Millionen Jahrhunderten nur zwe Trénen vergésse, miide er dann noch weiterleiden, wenn seine Tranen
eine noch grofere Sintflut gebildet héiten ds jene, in der eingt das ganze Menschengeschlecht versank?
Ah, machen wir Schiul? damit, saen wir keine Kinder! Sall ichis euch sagen? In saecula, in saecula
werden die Verdammten zu leiden haben, in saecula, was sovid hel¥ wie ohne Zahl, ohne Ende und
ohne Mal3.« Pater Caspars Gesicht sah jetzt aus wie das des Kamditers auf La Griva. Er hob den

Blick zum Himmd, ds suchte er dort ene letzte Hoffnung auf Erbarmen. »Aber Gott, rief er im Ton

eines bedauernsverten Bil¥ers, »leidet Gott nicht beim Anblick unserer Leiden? Wird es nicht
geschehen, dal3 Er ene Regung empfindet, wird es nicht geschehen, dal3 Er Sch am Ende zeigt, auf dal3
wir wenigstens durch Sainen Kummer getrdstet werden? A, ihr Einfdtigen! Gott wird Sch zeigen, aber
ihr kénnt euch nicht vorgdlen, wied Wenn wir die Augen heben, werden wir sehen, dal3 Er fir uns mul3
icHssagen? - ein Nero geworden sein wird, nicht durch Ungerechtigkeit, sondern durch Strenge, denn
er wird uns nicht nur nicht trosten oder helfen oder auch nur bedauern, sondern er wird mit unfaldichem
Vergniigen Uber uns lachen! Denkt nur, in welche Rasereé wir dartiber ausbrechen werden! Wir
brennen, werden wir sagen, und Gott lacht? Wir krennen, und Gott lacht? O grausamster Gott! Warum
zermamg du uns nicht mit deinen Blitzen, Saitt uns mit deinem Geachter noch zu verhthnen? Verdopple
unsere Hammen, du Gnadenloser, aber ergdtze dich nicht daran! Ah, dein Lachen it fr uns bitterer as
unsr Weinen! Deine Freude i fir uns schmerzlicher ds unser Leiden! Warum hat unsere Hdlle keine
Abgriinde, in die wir unsfltichten kénnen vor dem Antlitz dieses lachenden Gottes? Zu bitterlich téuschte
uns, wer uns sagte, dal? unsere Bestrafung darin bestehen werde, das Antlitz eines ungnédigen Gottes zu
sehen. Eines lachenden Gottes, hétte es heil3en miissen, eines lachenden Gotted Ah, um dieses Lachen

nicht sehen und nicht héren zu miissen, wiinschten wir, dal3 uns die Berge auf den Kopf fiden oder der
Boden unter den Fifl2en wegglitte. Aber nein, wir werden leider sehen miissen, was uns schmerzt, und
werden blind und taub sein fur ales aul¥er fr das, wofUr wir gern taub und blind wéaren!«

Roberto roch das ranzige Huhnerfutter in den Ritzen zwischen den Plank en und hdrte von draul3en das
Kreischen der Seevigd, das er fir das Gelachter Gottes hielt.

»Aber warum die Hdlle fir mich« fragte er. »Und warum fir dle? War's nicht, um Se nur wenigen
vorzubehalten, dal3 uns Christus erlGst hat«

Pater Cagpar lachte wie der Gott der Verdammten: »Wann hat er euch denn erl6st? Und auf welchem
Planeten, in welchem Universum glaubgt du denn jetzt zu leben'«

Er nahm Robertos Hand, rif3 ihn von seinem Lager hoch und zerrte ihn durch die Génge der Daphne,
wahrend der Kranke einen nagenden Schmerz in den Eingeweiden verspiirte und meinte, den Kopf voll

tickender Uhren zu haben. Die Uhren, dachte er, die Zeit, der Tod ...

Pater Caspar zog ihn in enen Raum, den e noch nie gesehen hette, eine Kammer mit well3gettinchten

Waénden und enem Gedtel, auf dem en geschlossener Kagten stand, der an einer Sdite en rundes
Bullauge hette. Vor diessm Bullauge war ene waagrecht verschiebbare Legte angebracht, in der Sch

lauter gleich grofe Bullaugen mit scheinbar undurchschtigen Gl&sarmn befanden. Wenn man die Leige
verschob, konnte man ihre Augen mit dem des Kastens zur Deckung bringen. Roberto entsann sich,



einmd in der Provence ein kleineres Exemplar dieses Apparates gesehen zu haben, der, wie es hief3, das
Licht durch den Schatten zu beleben vermochte,

Pater Caspar Gffnete eine Saite des Kagtens, und man sah eine grof3e Lampe auf einem Drefuld die an
der Sate gegentiber dem Schnabd angele des Henkels einen runden Spiegd mit besonderer Waolbung
hatte. Als der Docht brannte, warf der Spiegd die Lichtdrahlen in ene Rohre, in @ne Art kurzes
Fernrohr, dessen &ulfere Linse das Bullauge an der AulRenwand war. Von dort drangen die Strahlen
(sobadd Pater Caspar den Kasten wieder geschlossen hatte) durch die Glasaugen der verschiebbaren
Leige, wobel Se gch kegdformig audbreteten und auf der Wand gegeniiber farbige Bilder erscheinen
lieffen, so klar und deutlich, dal? Roberto meinte, Se seien lebendig.

Das erge Bild zeigte einen Menschen mit démonischen Ziigen, der an eine Klippe im Mear gekettet war
und von den Wélen gepeitscht wurde. Roberto sarrte auf die Erscheinung und konnte den Blick nicht
von ihr 16sen, e verschmolz Se mit denen, die nach ihr kamen (s Pater Cagpar langsam die Lade
verschob), und vermischte se - Traum im Traum - dle miteinander, ohne noch zu unterscheiden, was
ihm gesagt wurde und was er sah.

Der Klippe ndherte Sch ein Schiff, in dem er die Tweede Daphne erkannte. Sie legte an, und heraus
dieg Fearrante, um den Verdammten loszubinden. Alles war klar: Ferrante war auf seiner Raise dem
Judas begegnet, der - wie die Legende verschert - an ene Klippe im Meer gekettet ist, um fir seinen
Verrat zu bi3en.

»Danke, sagte Judas zu Ferrante - doch was Roberto vernahm, kam sicherlich von Pater Caspars
Lippen. »Sait ich hierher’ verbracht worden bin, heute zur neunten Stunde, hoffte ich, meine Siinde noch
wiedergutmachen zu kénnen. Ich danke dir, Bruder ...«

»Big du denn erst sait eéinem Tag hier oder noch kirzerx fragte Ferrante. »Deine Siinde it doch im
dreiunddrefigsen Lebengar unseres HEmMN  begangen worden, dso  vor  nunmehr
e ntausendsechshundertzehn Jahren ...«

»Ach, du enfatiger Mensch«, erwiderte Judas, »gewil3 it es eintausendsechshundertzehn eurer Jahre
her, dal3 ich an diese Klippe gekettet ward, aber esist noch nicht und wird niemas einen meiner Tage
hersain. Du well¥ es nicht, aber ds es dich in dieses Mear versthlug, das diese meine Insd umgibt, bist
du in en anderes Universum gelangt, das neben und in dem euren verlauft, und hier umkreist die Sonne
die Erde wie eine Schildkrote, die be jedem Schritt langsamer wird. So hette in dieser meiner Wdt ein
Tag zuas zwe der euren gedaueat, dann dre und dann immer mehr, bis jetzt, da ich nach
tausendsechshundertzehn eurer Jahre immer noch in derselben neunten Stunde bin, und bald wird die
Zeit noch langsamer vergehen und dann noch langsamer, und ich werde ewig in dersdben neunten
Stunde des dreiunddrei(§gsten Jahres seit der Nacht von Bethlehem leben ...«

»Und warum« fragte Ferrante.

»Well Gott woallte, dal3 meine Strafe darin bestehe, immerzu an Karfretag zu leben, unentwegt die
Passion jenes Mannes zu begehen, den ich verraen habe. Am ersen Tag meiner Strefe, ds fur die
anderen Menschen der Abend kam und dann die Nacht und dann die Morgenddmmerung des
Karsamgags, war fir mich nur eén Atom eines Atoms ener Minute sat der neunten Stunde jenes
Karfratags vergangen. Und dasich der Lauf der Sonne sogleich noch water verlangsamte, war ba euch
Chrigus aufersanden, und ich war noch immer nur enen Augerblick von jener Stunde entfernt. Und
jetzt, da fir euch Jahrhunderte und Aberjahrhunderte vergangen and, bin ich immer noch nur einen
winzigen Krime Zeit weitergekommen ..«

»Aber auch deine Sonne bewegt sich doch immerhin, und der Tag wird kommen, s8’s auch e in
zehntausend Jahren oder mehr, daauch du in deinen Samstag gelangen wirdt.«



»Ja, und dann wird es noch schlimmer sein. Dann werde meinem Fegefeuer in meine Holle gdlangen.
Denn der Schmerz jenes Todes, den ich verursacht habe, wird nicht aufhtren, aber ich werde die
Moglichkeit nicht mehr haben, die mir jetzt noch geblieben i, némlich das Geschehene ungeschehen zu
mechen.«

»Wie das

»Du weil¥ nicht, dal3 unweit von hier der Antipoden-Meridian verlauft. Hinter jener Linie, sowohl in
deinem Universum wie in meinem, i der vorige Tag. Wenn ich, nachdem ich nun befreit bin, jene Linie
Uberschreiten konnte, wirde ich mich wieder an meinem Griindonnersag befinden; und diesss
Skapulier, das du auf meinen Schultern sehg, it das Band, mit dem meine Sonne an mich gefessdt i,
um mir sets wie mean Schatten zu folgen und dafir zu sorgen, dal3 Uberdl, wohin ich gehe, die Zait o
lang wie die meine dauert. Ich konnte dso nech Jerusdem dlen, indem ich durch enen sghr langen
Grindonnerstag zurtickreisen wiirde, und dort entreffen, bevor ich meine Untat begangen hatte. Und so
konnte ich meinen HErm vor seinem Schicksal bewahren.«

»Aber«, entgegnete Ferrante, »wenn du die Passon Chridi verhindern wiirdest, hétte es niemds eine
ErlGsung gegeben, und die Welt wéare immer noch in der Erbsiinde.«

»0 wehl« rief Judas klagend aus. »Immer denke ich nur an mich! Aber was soll ich denn machen?
Wenn ich es dabe bdasse, getan zu haben, was ich getan habe, bleibe ich ewig verdammt. Wenn ich
meine Ta wiedergutmache, s6re ich Gottes Hellgolan und werde daftr mit ewiger Verdammnis bestraft.
Stand esvon Anfang an geschrieben, dal3ich dazu verdammt war, verdammt zu sein«

Die Prozession der Bilder erlosch mit der Klage des Judas, ds das Ol in der Lampe verbraucht war.
Jetzt sprach wieder Pater Cagpar, doch mit einer Stimme, die Roberto nicht mehr as die saine erkannte.
Das soéaliche Licht kam jetzt aus einem Spdt in der Wand und beleuchtete nur einen Tell saines
Gesichts, wobel es die Linie des Nasenriickens verzerrte und die Farbe des Bartes im ungewissen belief
- auf der enen Sate war er schneewell3, auf der anderen dunkd. Die Augen waren zwel schwarze
Hohlen, denn auch das auf der beeuchteten Saite schien im Schatten zu liegen. Dann aber erkannte
Roberto, dal3 es mit einer schwarzen Klappe bedeckt war.

»Und an diesem Punkt«, sprach der, der jetzt ohne Zweifd der Abbé de Morfi war, »in diesem
Moment ersann dein Bruder das Megerwerk seines Genies Wenn er die Reise machen wirde, die
Judas 9ch vorgenommen hatte, wirde er die Passon des HEr verhindern konnen, und die Wdt wiirde
unerl6st bleiben. Keine Erlésung aber hiel¥e dle in der Erbsiinde befangen, dle der Holle gewelht, dein
Bruder en Siinder wie dle anderen und somit gerechtfertigt.«

»Aber wie hétte & das tun kdnnen, wie konnte er, wie hat er’ s gekonnt« fragte Roberto.

»0Oh,« |&chelte der Abbé mit schauriger Freude, »das war nicht schwer. Es geniigte, auch noch den
Hochgten zu téuschen, der nicht jede Verkledung der Wahrheit voraussehen kann. Es gentigte, den
Judas zu téten, was ich soglech auf jener Klippe ta, sein Skapulier Uberzudrefen, men Schiff
vorauszuschicken an die gegentberliegende Sate jener Insd, hier in fascher Gettdt aufzutauchen, um zu
verhindern, dal3 du richtig schwimmen lermnted, damit du mir nicht dort zuvorkommen konntest, und dich
Zu zwingen, mit mir die Wassarglocke zu bauen, damit ich die Insd erreichen konnte« Wéahrend er
Sorach, hatte er sch, um das Skapulier zu zeigen, langsam den Rock ausgezogen, unter dem er @n
Firatengewand trug, danach rif3 er Sch ebenso langsam den Bart ab, nahm sich die Perticke vom Kopf,
und Roberto war, as blickte er in einen Spiegd.

»Ferrantel« rief er.

»lch hochdpersonlich, Bruderherz. Wéahrend du hier wie eén Hund oder Frosch umhergeschwommen
bigt, hebe ich auf der anderen Sdte der Insd mein Schiff wieder bestiegen, bin an meinem langen



Grindonnerstag nech Jerusalem gefahren, habe dort den anderen Judas gefunden, ds er Sch gerade
anschickte, sanen Veara zu begehen, und habe ihn an @nem Baum aufgekndpft, damit e den
Menschensohn nicht den Sthnen der Findernis Uberantworten konnte. Dann bin ich mit meinen
Getreuen in den Garten Gethsemane gegangen und habe unsern HErm entfihrt, um ihn vor Golgatha zu
bewahren! Und so lebst du, so [ebeich, so leben wir dle nun in einer Wet, die nie erl0st worden ist!«
»Und Chrigius, wo it Chritus jetzt«

»Weil¥ du nicht, dal3 schon die antiken Texte besagten, es gebe feuerrote Tauben, well der HErT vor
siner Kreuzigung eine scharlachrote Tunika angdegt habe? Begrefst du immer noch nicht? Sat
tausendsechshundertzehn Jehren ist Christus auf jener Insd dort driiben gefangen, von wo er in Gestdt
ener Hammenfarbenen Taube zu fliehen versucht, doch er kann nicht fort, denn ich habe das Skapulier
des Judas bel der Specula Mdltenss gdassen, so dal? es dort immer und ewig dersdbe Tag id. Jetzt
blebt mir nur noch, auch dich zu téten, um fre zu Ieben in ener W, in der es keine Reue mehr gibt.
DieHdlleig dlen scher, und enes Tages wird man mich dort unten ds den Neuen Luzifer empfangen!«
Sprach's, zog einen kurzen Degen und néherte sch Roberto, um das letzte seiner Verbrechen zu
begehen.

»Ner, rief Roberto, »das werde ich nicht zulassen. Ich werde dich t6ten und Christus befreien. Noch
well3ich mit dem Schwert umzugehen, und dir hat mein Vater nicht saine gehaimen Stdle beigebracht! «
»lch haite nur énen ds Vaer und Mutter: deinen kranken Geid«, sagte Ferrante mit einem traurigen
Lachden. »Du hagt mich nur hassen gelehrt. Glaubgt du, du héttest mir einen grof3en Dienst erwiesen, ds
du mich ins Leben riefes, blof3 damit ich in deinem Land der Romane den Bosen verkdrpere? Solange
du lebs und von mir denks, was ich von mir denken oll, werde ich nicht aufhdren, mich zu
verabscheuen. Also, ob du nun mich tétest oder ich dich, kommt auf dasselbe hinaus. Gehen wir an
Deck.«

»Vergib mir, Bruder«, rief Roberto aufschluchzend. .»Ja, gehen wir hinauf, esist nur gerecht, dal3 einer
von uns beiden sterben mulR.«

Was wollte Roberto? Sterben? Ferrante befreien, indem er ihn sterben lief3? Ferrante daran hindern, die
ErlGsung zu verhindern? Wir werden es nie erfahren, denn er wul¥e es selber nicht. Aber so snd eben
Traume.

Se gingen an Deck, Roberto suchte das Schwert und fand es (wir erinnern uns) zu @nem Stumpf
reduziert, doch er rief, Gott werde ihm Kraft geben und ein guter Fechter kdnne sch auch mit ener
zerbrochenen Klinge schlagen.

Die beiden Brider danden enander zum ersenma gegentiber, um ihren letzten Kampf zu beginnen.

Der Himmd hatte sch entschlossen, diessem Brudermord zu sekundieren. Eine rétliche Wolke legte
unversshens einen blutroten Schatten zwischen Schiff und Himmd, as habe dort oben jemand die
Sonnenrosse geschlachtet. Dann brach e@n gewdtiges Donnern und  Blitzen los, gefolgt von
Wolkenbrtichen, und Himmd und Meer taten dch zusammen, den beden Dudlanten die Scht zu
nehmen, das Gehdr zu betéuben und die Hande mit elsgem Wasser zu Uberfluten.

Doch die baden umtanzten einander zwischen den Blitzen, die rings um Se zuckten, atackierten
einander mit St6l2en und Satenhieben, sorangen plétzlich zuriick, klammerten Sch an en Tau, um fast
fliegend enem Stich auszuwechen, warfen e@nander Schméhungen zu, skandierten jeden Auddl mit
Schreien, die 9ch in das Heulen und Toben des Sturmes mischten.

Auf jenen glitschigen Planken kdmpfte Roberto dafir, dald3 Chrisus ans Kreuz geschlagen werden
konnte, und dazu erbat er die Hilfe Gottes. Farrante hingegen kampfte, damit Christus nicht leiden
mUse, und dazu rief er dle Teufd an.



Als er gerade den Teufd Agtharoth anrief, geschah es, dal3 er - e@n Eindringling, der Sch nunauchin die
Pléne der Vorsehung eénmischte - ungewallt sch dem Mowengtol? darbot. Oder vidlecht hette er's
auch gewallt, um jenem wirren Traum ein Ende zu machen.

Roberto téuschte einen Fdl vor, Fearrante stirzte sich auf ihn, um ihn zu erledigen, Roberto semmte sich
mit der linken Hand hoch und gtief3 das Summe schwert vor. Er war nicht so blitzschndll wieder auf den
Beanen wie Sant-Savin, aber Ferrantes Schwung war so grof3, dal3 er nicht ausweichen konnte, und so
rannte er sch die Brust von sdlbst in den Schwertstumpf. Roberto ertrank beinahe im Blutschwall, der
aus dem Mund saines sterbenden Feindes quoll.

Er splrte den Blutgeschmack im Mund, vermutlich hette er sch im Ddirium auf die Zunge gebissen. Jetzt
schwamm er in jenem Blut, das Sch vom Schiff zur Insdl erdreckte; er wallte nicht weiterschwimmen aus
Angs vor dem Steinfisch, doch er hatte nur den erden Tell seiner Mission efllt, Christus wartete noch
auf der Insdl, um Sain Blut vergief3en zu kénnen, und Roberto war ds enziger jinger Ubriggeblieben.
Was machte er nun in sainem Traum? Mit Ferrantes Degen schnitt er e@n Segd in lange Streifen und
verkniipfte e miteinander; dann fing er die Sérksten Reiher oder Schwéane im Unterdeck ein und band
ge an den FiRen zusammen as Zugtiere saines fliegenden Teppichs

Mit diesem Gefdhrt erhob er Schin die Luft und flog auf die nun erreichbare Insd. Unter der Specula
Méeltenss fand er das Skapulier und zerril3 es. Kaum hatte er o der Zeit wieder Raum gegeben, sah e
die Taube auf sch herniederkommen, und verziickt erblickte er e nun endlich in ihrer ganzen Glorie
Doch es war nur natlrlich - ja Ubernatirlich -, dal3 9e ihm jetzt nicht mehr flammenrot, sondern
blendendwel 13 erschien. Auch konnte es nun keine Taube mehr sain, denn der wird ja nicht nachgesagt,
dal’ se die Zweite Person der Dreienigket reprasentiernt, es war jetzt vidleicht en Frommer Pdlikan,
wie es 3ch fur den Flius gehdrt. Darum ssh Roberto am Ende nicht ganz geneu, welcher Vogd schihm
dsfreundliches Vormarssegd fir sein geflligdtes Schiff anbat.

Er wu@e nur, dal3 se himmdwats flogen, und die Bilder folgten enander, wie die narischen
Hirngespingte es wollten. Se segdten jetzt zu dlen unendlich viden Wdten, zu jedem Planeten und
jedem Stern, damit Sch auf jedem von ihnen wieim Nu die Erlésung vallziehe.

Der erde Himmeskorper, auf dem Se landeten, war der weil3e Mond in éner vom Mittag der Erde
erhdlten Nacht. Und die Erde stand tber dem Horizont wie eine riesige, drohende, grenzenlose Polenta,
die an Himmd brutzdte und ihm fast auf den Kopf zu fdlen schien, soriihend vor fieberhaft fiebernder
Febrilitét, fiebrig ficbrierend in Sedendem sabberndem Sud, blasentreibend in blubbernder blabbernder
blobbernder Brihe, pluppete plappete plop. Denn wenn du Feber hast, wirgt du salber zu einer Polenta,
und die Lichter, die du 9ehst, kommen ale aus dem Gebrutzd in deinem Kopf.

Und dort auf dem Mond mit der Taube....

Wir werden in dledem, was ich bisher berichtet habe, gewil3 nicht Kohdrenz und Wahrschanlichkeit
gesucht haben, denn es handdte sch um den Febertraum eines von enem Stenfisch Vergifteten. Doch
was ich jetzt zu berichten habe, Ubertrifft dle unsere Erwartungen. Denn Robertos Gelst oder sein Herz
oder jedenfals seine Einbildungskraft nahm ene blagphemische Verwandlung vor: Auf dem Mond
angdangt, sah er 9ch nicht mehr mit dem HErr, sondern mit der HErrin, der Sgnora, der endlich
Ferrante entrissenen Liliad An den Seen des Mondes erhidt Roberto zuriick, was ihm sain Bruder
zwischen den Techen der Springbrunneninsd genommen hatte. Er kifte ihr das Gesicht mit den Augen,
betrachtete Se mit dem Mund, saugte und bif3 und bif3 se zurtick, und die verlielten Zungen scherzten
miteinander um die Wette.



Erd jetzt kam Roberto wieder zu sich, wéhrend sein Feber vidleicht etwas nachlief3, doch er blieb tief
aufgewiihlt von dem, was & gesehen hatte, wie es nach e@nem Traum geschieht, der uns nicht nur im
Gegte, sondern auch im Korper verwirrt zurtickl 8.

Er wul¥e nicht, ob er weinen sollte vor Gliick Uber seine wiedergefundene Liebe oder vor Scham und
Reue dariiber, dal3 er - verleitet vom Feber, das die Gesetze der Gattungen nicht kennt - sein Sekrales
Heldeneposin ein Laszives Lugspid hette umschiagen lassen.

Diesr eine Moment, sagte e sich, wird mir nun wirklich die Hélle eintragen, denn ich bin nicht besser
as Judas noch ds Ferrante - ja, ich bin kein anderer ds Ferrante und habe bisher nichts anderes getan,
ds mir seine Boshet zunutze zu machen, um zu tréumen, dal3 ich getan hétte, was zu tun mich nur meine
Feghat immer gehindert hat.

Mag sain, dal3 ich fir meine Siinde nicht zur Rechenschaft gezogen werde, well nicht ich eswar, der da
geslindigt hat, sondern der Steinfisch, der mich auf seine Weise hat traumen lassen. Doch wennich in
eine olche Venirrung gerden bin, ist das gewild ein Zechen daftr, dal3 ich wirklich im Sterben liege.

Und ich mu¥e erst auf den Steinfisch warten, um mich zu entschlief3en, an den Tod zu denken, obwohl

doch dieser Gedanke die erge Pflicht eines guten Chrisenmenschen sein sollte.

Warum habe ich nie an den Tod gedacht noch an den Zorn eines lachenden Gottes? Well ich mich an
die Lehren meiner Philosophen gehdten habe, Lr die der Tod ene natiirliche Notwendigkeit war und
Gott derjenige, der in die Unordnung der Atome das Gesetz eingefiihrt het, das Se zur Harmonie des
Kosmos flgt. Und konnte ein solcher Gatt, ds Herr und Meger der Geometrie, die Unordnung der
Hdlle hervorbringen, s&' s auch nur ds Strafgericht, und dann Uber jene Umwa zung dler Umwazungen
lachen?

Nein, Gott lacht nicht, sagte Sch Roberto. Er gehorcht dem Gesetz, das er selbst gewollt hat und dem

zufolge die Ordnung unseres Korpers zarfdlt, o wie mein Korper sch gewil3 schon zersetzt in diesem
dlgemenen Zafdl. Und schon sah e Wirmer dicht vor seinem Munde kriechen, aber diesmd waren es
keine Ausgeburten saines Ddiriums, sondern Wesen, die Sch durch Spontanzeugung im Schmutz der

Hihner gebildet hatten a's Sprofdinge ihrer Exkremente.

Dahief3 er diese Boten der Verwesung willkommen, denn er begriff nun, dal3 dieses langsame Aufgehen
in der viskosen Materie ds das Ende dlen Ledens erleat werden mule, in Einklang mit dem Willen der
Natur und des se lenkenden Himmes.

Ich habe nur noch Uiber @n kleines zu warten, murmete er wie in einem Gebet. In wenigen Tagen wird
mein Korper, der jetzt noch gut zusammenhdlt, die Farbe gewechsdt haben und bleich wie ene weile
Bohne geworden sain, danach wird er sich von Kopf bis Ful? schwarz férben, und éne dunkle Warme
wird ihn eflllen. Dann wird e dch zu bldhen beginnen, und auf diesr Bldhung wird dch en
Ubelriechender Schimme bilden. Nicht lange darauf wird der Bauch da und dort aufplatzen, und aLs den
Offnungen wird sich eine eitrige Suppe ergielRen, und hier wird man ein wurmzerfressenes halbes Auge,

da @n Stick Lippe schwimmen sehen. In diessm Schlamm wird sch dann ene Vidzahl von klenen
Hiegen und anderen Tierchen bilden, die sch in menem Blute dréngen und mich Sttick fir Sttick

auffressen werden. Ein Tell diessar Wesen wird an der Brugt herauskommen, ein anderer wird mit was
well3 ich fir enem Schlem aus der Nase fliel¥en; andere werden, aufgelGst in jener Faulnis, durch den

Mund ein- und ausgehen, und die sattesten werden wieder durch die Kehle hinuntergurgeln ... Und
derwell wird die Daphne dlméhlich zum Reich der Vogd werden, und Keme, die von der Insd
hertibergdangen, werden tieréhnliche Pflanzen auf ihr priel¥en lassen, deren Wurzeln 9ch an meinen
SHften gendhrt haben werden, so dal3 Se sch in der Bilge verankern konnen. Schlieldich, wenn die ganze
Fabrik meines Leibes sch auf ein nacktes Skelett reduziert haben wird, werden im Laufe der Monate



und der Jehre oder vidleicht der dhrtausende - auch diese Planken langsam zu Staubwolken von
Atomen zefdlen, auf welchen die dann Lebenden wanden werden, ohne zu begreifen, dal3 die ganze
Erde mit dl ihren Meeren, Wiigten, Wadern und Tdern nichts anderesist as ein lebender Friedhof.
Nichts ist so dienlich firr die Genesung wie eine Ubung in der Kungt des Sterbens, denn indem sie uns
Ergebenheit lehrt, macht Se uns wieder munter. So haite es der Karmditer auf La Grivaenmd gesagt,
und o mulde es wohl sein, denn Roberto verspiirte auf einma wieder Hunger und Durst. Schwécher ds
wahrend saines getraumten Kampfs mit Ferrante, aber nicht mehr so schwach, wie ds er Sch bel den
Hiihnern hingelegt hette, fand er die Kraft, ein Ei auszutrinken. Gut war die Aiissgket, dieihm dadurch
die Kehle rann. Und noch besser war der Saft einer Kokosnuld, die er sch in der Vorratskammer
aufschlug. Nachdem er s0 lange Uber sainen toten Korper meditiert haite, tétete e nun in seinem
kranken Korper, damit er gesund wurde, die gesunden Korper, denen die Natur jeden Tag neues Leben
gibt.

Deswegen hdtte ihn auf La Griva, abgesehen von enigen Empfenlungen des Karmdliters, nie jemand
gdehrt, an den Tod zu denken. In den Momenten des familigren Gespréchs, fast immer beim
Mittagsmahl und beim Abendessen (nachdem Roberto zuriickgekehrt war von seinen Erkundungen des
dten Hauses, wo e sch womadglich verspétet hatte in enem schattigen Raum, betéubt vom Geruch der
zum Refen an Boden ausgelegten Apfd), sorach man sets nur (ber die Gitte der Melonen, die
Getreidearnte und die Hoffnung auf eine gute Weinle

Roberto erinnerte sch, wie saine Mutter ihn gelehrt hatte, dal3 er ein gliickliches und zufriedenes Leben
haben werde, wenn er dle guten Gaben Gottes, die ihm La Griva liferte, fruchtbringend anlegtes »Und
du wirg gut daran tun, nicht zu vergessen, dich mit gepdkdtem Heisch vom Rind, vom Schaf oder
Hamme, vom Kalb und vom Schwein enzudecken, denn es hdlt lange vor und ist von grofiem Nutzen.
Schneide das Heisch in nicht zu grofe Stiicke, leg Se in ene Schiissdl mit einer dicken Schicht Salz
darUiber, I3 9e acht Tage sehen, dann héng Se an die Kiichenbaken neben dem Kamin, damit seim
Rauch dorren, und machi sin der katen und trockenen Jahreszeit, wenn die Tramontanaweht, nach dem
Martingag, dann hdten de s0 lang, wie du wills. Im September kommen die Vogd dran und die
Lammer wahrend des ganzen Winters, dazu die Kgpaune, die dten Hihner, die Enten und so weiter.
Verschméhe auch nicht den Esd, der Sch en Bein gebrochen hat, denn daraus macht man runde
Wirstchen, die du dir mit dem Messer aufschnelden und braten kanngt, das ist was besonders Feines,
Und achte darauf, dal es zur Fastenzeit immer Pilze und Suppenkraut gibt, Niisse, Weintrauben, Apfe
und dles andere, was dir der Herrgott schickt. Und gleichfdls zur Fastenzat miissen Schwarzwurzeln
und gelbe Rilben bereitgehaten werden und Kréuter, diein Mehl gewazt und in Ol georaten besser ds
eine Lamprete sind; und mach dir auch Ravioli oder Fastenkldichen, misch einen Teig aus Mehl und 41,
Rosenwasser, Safran und Zucker und enem Schuld Mavager, walze ihn aus, schned ihn in runde
Sticke, fllle se mit geriebenem Brot, Honig, Nekenbliten und zersampften Niissen, schieb se mit
etwas Sdz in den Ofen, und du wirst besser speisen dsen Prior. Nach Ogern kommen die Zicklein, die
Spargd, die Taubchen ... Noch spéter dann der Quark und die verschiedenen Frischkése. Aber du
mul¥ auch die Erbsen zu nutzen wissen und die gekochten Bohnen, in Mehl gewdzt und gebraten snd
Se gets ene kodliche Bereicherung der Tafd ... Dies, mein Sohn, wenn du lebst, wie unsere Alten
gelebt haben, wird ein gltickliches und sorgenfreies Leben sain ...«

Watrlich, auf La Griva fiihrte man keine Reden, die solche Dinge wie Tod, Strafgericht, Hdlle und
Paradies einbezogen. Der Tod war Roberto zum erdenma in Casde erschienen, und es war in der
Provence und dann in Paris gewesen, wo & dazu gebracht worden war, Uber ihn nachzudenken,
zwischen glanzvollen Reden und freiziigigem Gerede.



Ich werde mit Sicherhet saben, sagte er Sch, wenn nicht jetzt durch den Steinfisch, dann péter, denn
esig klar, dal3ich dieses Schiff nicht mehr verlassen kann, sait ich nun - mit der Glésernen Maske - jede
Ausscht verloren habe, hell durch das Kordlenriff zu kommen. Aber was habe ich mir denn auch
eingebildet? Ich miide in jedem Fal serben, nur vidlecht etwas spéter, auch wenn ich nicht auf dieses
Wrack gdangt wére. Ich bin ins Leben getreten im Wissen, dal3 ich es wieder verlassen mul3, so will es
das Gesetz. Wie hatte Sint- Savin gesagt? Man spidt seine Rolle, der ene lénger, der andere kirzer,
und dann tritt man ab. Ich habe vide vor mir gbtreten sehen, andere werden mich abtreten sehen und
werden das gleiche Schauspie ihren Nachfolgern geben.

Und Ubrigens, wie lange war ich zuvor nicht gewesen, und wie lange werde ich hernach nicht mehr sain!
Ich fiille e@nen sghr kleinen Raum im Abgrund der Jahre. Diese winzige Zeitspanne is zu gering, um mich
zu unterscheidden vom Nichts, in das ich eingehen muf3 Ich bin nur zur Wet gekommen, um einer mehr
zu s=n. Mein Pat ig 0 klen gewesen, dal3 mich niemand vermi( hétte, wenn ich hinter den Kulissen
geblieben wére, dle hétten gesagt, das Schauspid a8 vollkommen gewesen. Esig wie in @nem Sturm:
die einen atrinken sofort, die anderen zerschdlen an einer Klippe, und e@nige klammern sch an ene
Panke, der auch ge nicht lange. Das Leben elischt von dlen, wie ene Kerze, die ihr Wachs
verbraucht hat. Und wir sollten darob nicht Gberrascht sein, denn wie eine Kerze haben wir Atomeum
uns her ausgestreut, sait wir das erste Md angeziindet worden sind.

Es ig keine grol}e Weishet, dies zu wissen, sagte Sch Roberto, sicher nicht. Wir sollten es wissen, sait
wir geboren Snd. Aber fir gewdhnlich denken wir immer nur Gber den Tod der anderen nach. O ja, wir
ale haben Kraft genug, die Ubd der anderen zu ertragen. Aber es kommt der Moment, da man an den
Tod denkt, wenn er das eigene Ubd ist, und dann merkt man, dal3 man dem Tod sowenig wie der
Sonne ins Auge sehen kann. Es s&8 denn, man hatte sehr gute Lehrmeiter.

Ich hatte solche. Jemand hat mir gesagt, dal3 in Wahrheit nur wenige den Tod kennen. In der Regel
ertr8gt man ihn aus Dummhet oder aus Gewohnhat, nicht wall man sch dazu entschlossen hédite Man
dirbt, weil man nicht anders kann. Nur der Philosoph well3 an den Tod wie an ene Pflicht zu denken,
die man gern und furchtlos erflilt: Solange wir da dnd, it der Tod noch nicht da, und wenn der Tod
kommt, Snd wir nicht mehr da. Wozu hétte ich sovid Zet mit Gepréchen Uber Philosophie verbracht,
wenn ich jetzt nicht imstande wére, meinen Tod zum Meserwerk meines Lebens zu machen?

Langsam kehrten seine Kréfte wieder. Er dankte seiner Mutter dafr, dal3 die Erinnerung an e ihn
davon abgebracht haite, ans Ende zu denken. Sie héite nichts anderes tun kénnen, e, die ihm den
Anfang geschenkt hatte.

Er begann, Uber seine Geburt nachzudenken, von der er noch weniger wule ds von seinem Tod. An
die Urspriinge zu denken ist das Proprium des Philosophen, sagte er Sch. Den Tod zu rechtfertigen ist
fur den Philosophen leicht: dal? man am Ende in die Findernis stiirzen mul3, ist eine der klarsten Sachen
der Wdt. Was den Philosophen umtreibt, ist nicht die Natrlichkeit des Endes, sondern das Geheimnis
des Anfangs. Es kann uns gleichgillitig sein, weche Ewigkeit nach uns kommt, aber wir kénnen uns nicht
der bangen Frage entziehen, welche Ewigkeit vor uns war: die Ewigkeit der Materie oder die Ewigkelt
Gottes?

Das wa’s, warum es ihn auf die Daphne verschlagen hatte, sagte sich Roberto. Denn nur in dieser
geruhsamen Eindeddea wirde e Zeit genug haben, Uber die eénzige Frage nachzudenken, die uns von
jeder Anggt vor dem Nichtsain befreit, indem Se uns dem Staunen Uber das Sein audiefert.
Paradoxe Exerzitien Uber das Denken der Steine

Wie lange war er denn krank gewesen? Tage? Wochen? Oder war in der Zwischenzeit ein Sturm Uber
das Schiff gekommen? Oder hatte ihn, noch bevor er dem Steinfisch begegnet war, das Meer oder sain



Roman derat in Beschlag genommen, dal? e gar nicht gemerkt haite, was um ihn her geschah? Sait

wann hette er den Sinn fr die Dinge verloren?

Die Daphne war ein anderes Schiff geworden. Das Deck war schmutzig, die Wassarfasser leckten und
fingen an zu verrotten, einige Segd hatten Sch gdds und hingen zerfrangt von den Rahen wie Masken,

die hohléugig durch ihre Lécher gringen.

Die Vogd larmten, und Roberto dlte sofort hinunter, um Se zu versorgen. Einige waren tot. Zum Gliick
hetten die Pflanzen genug Regen und Luft bekommen, um zu wachsen, und enige wucterten sogar bisin
die Ké&fige hinein, so dal3 se den meisten Végeln Nahrung boten, und fir die anderen hatten sich die
Insskten vermehrt. Die Uberlebenden hatten sogar Nachwuchs gezeugt, und so waren die wenigen
Toten durch vide Lebende ersetzt worden.

Die Insd hatte sich nicht verandert; nur war Se jetzt fir Roberto, nachdem er die Maske verloren hette,

in die Ferne geriickt, ds hétte die Stromung Se fortgetrieben. Das Kordlenriff, das er nun von dem

Steinfisch bewacht wulde, war uniberwindlich geworden. Roberto héite zwar noch schwimmen konnen,
aber nur um des Schwimmens willen und ohne sch den Klippen zu néhem.

»0 menschliche Machenschaften, was said ihr chimérisch«, murmete er. »Wenn der Mensch nichts ist

dsean Schatten, sad ihr Rauch. Wenn er nichtsist s ein Traum, seid ihr Larven. Wenn er nichtsigt ds
eneNull, said ihr Punkte. Und wenn er nichtsist s en Punkt, said ihr Nullen.«

Sovid Hin und Her, sagte er Sich, um zu entdecken, dal3 ich null und nichtig bin. Sogar noch nichtiger, ds
ich es be meiner Ankunft ds einziger Uberlebender war. Der Schiffbruch hette mich aufgertittelt und

dazu gebracht, fir mein Leben zu kdmpfen, jetzt habe ich nichts mehr, woflr oder wogegen ich noch

kampfen konnte. Ich bin zu eénem langen Nichtstun verurtellt. Nicht die Leere der R&ume zu betrachten

bin ich hier, sondern die Leere in mir; und daraus werden sch nur Langewelle, Traurigket und
Verzweflung ergeben.

Bad werde nicht nur ich, bad wird auch die Daphne nicht mehr sein. Wir werden beide nur roch
Fosslien sain, wiediese Kordle.

Denn die Kordle in Schéddform war noch da, Se lag auf dem Deck, unbeschédigt von der dlgemeinen

Verwesung und somit, dadem Tod entzogen, das einzige |ebende Ding.

Angeschts jener egenartigen Form geriet unser Schiffbriichiger, der neue Lander nur durch das
Fernrohr des Wortes zu entdecken vermochte, erneut ins Sinnieren. Wenn die Kordle ein lebendes Ding

war, ssgte e dch, dann war de das e@nzige wirklich denkende Wesen in dieser Unordnung dler
songigen Gedanken. Sie konnte nicht anders, ds die eigene wohlgeordnete Komplexitét zu denken,

Uber die ge fralich schon dles wulde, ohne erst auf unvorhergesehene Erschiitterungen ihrer Architektur
warten zu mussen.

Leben und denken die Dinge? Der Kanonikus hatte einmd gesagt, um das Leben und seine Entwicklung

zu rechtfertigen, milsse esin jedem Ding gleichsam BlUten der Maerie geben, sporg, Samenkdrner. Die
Moleklle ssen Verbindungen von besimmiten Atomen zu bestimmten Gestdten, und wenn Gott dem

Chaos der Atome Gesetze auferlegt habe, dann konnten diese Verbindungen nur dazu gebracht werden,
andoge Verbindungen zu erzeugen. It esmaglich, dal3 die Steine, die wir kennen, noch immer diesdben

and, die schon die Sntflut Gberlebt haben, dal3 auch ge nicht geworden und aus ihnen keine anderen

erzeugt worden snd?

Wenn das Universum nichts anderes ist ds eine Anzahl enfacher einzelner Atome, die zusammendgtol3en,

um ihre Verbindungen zu erzeugen, dann ig es nicht mdglich, dal3 diese Atome aufhdren, Sch zu
bewegen, wenn se sch einmd zu ihren Verbindungen zusammengesetzt haben. In jedem Gegendand

mul3 es eine unaufhdrliche Bewegung geben: wirbend in den Winden, flielend und reguliert in den



tierischen Korpern, langsam, aber unerbittlich in den pflanzlichen und scher noch langsamer, aber nicht
zum Stillgand gekommen, in den minerdischen. Auch diese Kordle hier, deren Koralenleben erloschen
I, erfreut Sch ener ihr @genen inneren Bewegung, wie Se enem Sein egentimlich it

Roberto Uberlegte. Angenommen, adle Korper snd Verbindungen von Atomen, auch die einfach blof3
ausgedehnten, von denen die Geometriker sprechen, und diese Atome sind untellbar. Fest steht, dal?
jedeLiniein zwea gleiche Telle getallt werden kann, wie lang oder kurz Se auch sein mag. Wenn jedoch
ihre Lange gleichgtltig i, muf3 es auch mdglich sain, eine Linie zu teilen, die Sch aus @ner ungeraden

Zahl von Untellbarketen zusammensetzt. Das aber wirde heil2en, wenn die baiden Telle nicht ungleich
auddlen sollen, da’ die mittlere Unteilbarket in zwe geteilt werden mul3. Da aber diese ihrersaits
ausgedehnt ig und dso ebenfdls ene Linie dargdlt, wenn auch ene unvorsdlbar kurze, milte de
ebenfdlsin zwe gleiche Telle getalt werden konnen. Und so weter ad infinitum.

Der Kanonikus hatte gesagt, auch das Atom setze Sch aus Tellen zusammen, es sa nur derart kompakt,
dal3wir es niemals wirden noch weiter zerteillen kdnnen. Wir nicht. Aber andere?

Kein feter Korper i so kompakt wie das Gold, und doch konnen wir ene Unze dieses Metdls
nehmen, und aus dieser Unze wird der Goldschlager tausend Folien Blattgold gewinnen, und die Héfte
dieser Folien wird genligen, um die gesamte Oberfléche eines Silberbarrens zu vergolden. Und aus
dersglben Unze Gold konnen die Hergdler der Gold- und Silberféden fir die Besatzware mit ihren

Ziehesen enen Faden ziehen, der S0 dinn wie ein Haar ig und die Lange ener Vietdmele oder

vidlecht noch mehr arecht. Der Handwerker hort an @nem bestimmten Punkt auf, well ihm das
geeignete Werkzeug fehlt und well e einen noch dinneren Faden mit blof?em Auge gar nicht mehr
erkennen wirde. Aber Insekten - 0 winzige, dal3 wir Se gar nicht sehen konnen, und so fleilfige und
kluge, dal3 se dle Handwerker unserer Gettung an Geschicklichkeit Ubertreffen - kdnnten den
Goldfaden noch so wait verlangern, dal3 er von Turm bis nach Paris reichen wirde. Und wenn es die
Insekten dieser Insekten gdbe, zu welcher Feinhelt wiirden Se den Faden noch bringen?

Wenn ich mit Argusaugen in die Polygone dieser Kordle endringen kdnnte und in die F&den, die Sch
darin ausbreiten, und in die Fasern, aus denen die Faden bestehen, dann konnte ich die Suche nach dem
Atom ohne Ende fortsetzen. Doch ein Atom, das Sch ohne Ende immer weiter zerschneiden 18, indem

es immer kleinere Telle hervorbringt, die Sch immer weter zerschneiden lassen, konnte mich an einen

Punkt bringen, wo die Materie nichts anderes mehr wére ds unendliche Zerlegbarket, und ihre ganze
Harte und ihre Fille wirden sch leztlich auf dieses enfache Gleichgewicht zwischen Learréumen
diitzen. Stait dso Abscheu vor dem Vakuum zu haben, wirde die Materie das Vakuum geradezu
anbeten und Sch aus ihm zusammensatizen, Sewére in Sch sEbst Vakuum, absolute Leere. Die absolute
Leere stlinde im Zentrum des undenkbaren geometrischen Punktes, und dieser Punkt wére nichts
anderes ds jene Insdl namens Utopia, die wir trdumen in einem Ozean, der immer und Uberdl nur aus
Wasser besteht.

Die Hypothese ener aus Atomen bestehenden materidlen Ausdehnung wirde dso daau fihren, dal3
man am Ende keine Atome mehr hat. Was bliebe Ubrig? Eine Anzahl von Wirbeln. Nur wirden diese
Wirbd keine Sonnen und Planeten mit dch reilen, dso volle Maerie, die Sch ihrem Wind widersetzt,

denn auch Sonnen und Planeten wéren ja Wirbd, die in ihrer Drehung kleinere Wirbd mitrissen. Der

dlergrol¥e Wirbd, der die Gdaxien wirben lief3e, hétte in seinem Zentrum andere Wirbd, und diese
waren ihrersaits Wirbe von Wirbeln, Strudd, bestehend aus anderen Strudeln, und der Abgrund des
grol3en Strudds von Strudeln von Strudeln versinke ins Unendliche und hidte sich auf dem Nichts

Und wir, die Bewohner der grof3en Kordle des Kosmos, wirden das Atom fur volle Materie hdten

(obwohl wir es nicht sehen konnen), wéhrend es doch ebenfdls wie dles Ubrige, en Gesping von



Leerrdumen im Leeren i, und wir wirden von »sain« und »dicht« und sogar von »ewig« sprechen bel

jenem Reigen von Inkonggtenzen, jener unendiichen Ausdehnung, die sch mit dem absoluten Nichts
Identifiziert und aus dem eigeren Nichtsein die llluson des Ganzen erzeugt.

Bin ich dso hier daba, mir lllusonen Uber die Illuson ener Illuson zu mechen, ich ds Illuson meiner
sbs? Und habe ich erst dles verlieren und in diesen verlorenen Winkd der Antipoden geraten miissen,
um zu begrafen, dal3 es nichts zu verlieren gibt? Aber wenn ich das begreife, gewinne ich dann nicht
womdglich dles, daich der einzige denkende Punkt werde, in dem das Universum seine egene llluson

erkennt?

jedoch wenn ich denke, heild das nicht, dal3ich eine Sede habe? Oh, welch eén Wirrwarr! Das Ganze
Setzt 9ch aus lauter Nichts zusammen, aber um das zu verdehen, mul3 man eine Sede haben, die

sowenig Se auch sein mag, Jedenfdls nicht nichtsis.

Was binich? Wenn ich ich sage, ich im Sinne von Roberto de La Grive, dann tue ich das, well ich das
Gedéchtnis dler meiner vergangenen Momente bin, die Summe dl dessen, woran ich mich erinnemn

kann. Wenn ich ich im Sinne von diesem Etwas sage, das in diessm Augenblick hier it und nicht der
Hauptmast i und auch nicht diese Kordle hier i, dann bin ich die Summe dl dessen, was ich jetzt
fihle Aber was ig das was ich jetzt flhle? Es ig die Gesamtheit dler Beziehungen zwischen
vementlich untelbaren Telen, die sch zu jenem Sysem von Beziehungen, zu jener besonderen
Ordnung zusammengefiigt haben, die mein Korper dargdlt.

Und somit is meine Sede nicht, wie Epikur wollte, eine Materie, die aus besonders feinen Tellchen
besteht, oder en Hauch, der Sch mit Warme vermischt, sondern se it de Art und Weise, in der Sch
diese Beziehungen ds solche wahrmehmen.

Weas flr ene zate Verdichtung, was fir ene verdichtete Ungrefbarket! Ich bin nichts ds ene
Beziehung zwischen meinen Telen, die einander wahrmehmen, wéhrend Sein Relaion zueinander Sehen.
Aber dadiese Teleihrersats in weitere Reaionen teilbar snd (und so weiter), miif¥e jedes System von
Beziehungen, da es ein Bewul¥sein seiner salbgt hat, ja das Bewuldsain seiner sdbgt i, ein denkender
Kern sain. Ich denke mich, denke mein Blut, meine Nerven; aber jeder Tropfen meines Blutes denkt
sch sbs.

Denkt er Sch 0, wie ich mich denke? Sicher nicht, in der Natur empfindet der Mensch sch selbst auf

sehr komplexe Weise, das Tier etwas weniger (es kann zwar Appetit haben, aber zum Beispid keine
Gewissenshiss), und eine Pflanze fiihlt, wie Se wéchgt, und Scher splirt Se es, wenn Se abgeschnitten
wird, und vidlecht sagt Se auch ich, aer in enem sehr vid dunkleren Sinn, dswennich ich sage. Jedes
Ding denkt, aber gemald seiner Komplexité.

Wenn dem 0 i, denken auch die Steine. Auch dieser hier, der eigentlich keiner i, sondern eingt eine
Art Pflanze war (oder ein Tier?). Wie wird er denken? Als Stein. Wenn Goitt, der die grof3e Beziehung
dler Beziehungen des Universums i, sch selbgt d's Denkenden denkt, wie es Der Philosoph will, dann
wird diessr Stein Sch sabdt nur ds Steinenden denken. Gott denkt die Gesamthet des Ganzen, das Alll

mit den unendlich viden Wdten, die e durch sein Denken geschaffen hat und afrechterhdt, ich denke
an mene ungliickliche Liebe, an meine Einsamkalt auf diesam Schiff, an meine versorbenen Eltern, an

mene Sinden und meinen nahenden Tod, und dieser Stein hier denkt vidleicht nur: ich Stein, ich Stein,
ich Stein. Oder vidleicht kann er nicht einmd ich sagen. Er denkt: Stein, Stein, Sein.

Mif¥e recht langwellig sein. Oder nein, ich bin es, der Langewele empfindet, weil ich mehr denken

kann, wahrend der Stein ganz zufrieden ist mit seinem Steinsain, jaer ist sogar ebenso gl ticklich wie Gott



- denn Gott erfreut Sch am Alles-Sain und diesr Siein am Beinahe-nichits- Sain, aber daer keine andere
Sansveise kennt, it e mit der seinen glticklich und fir dle Zeten zufrieden ...

Aber dimmt es denn, dal3 der Stein nichts anderes fiihit ds sein Steinsain? Der Kanonikus hat gesagt,
auch die Steine and Korper, die bei bestimmten Gelegenheiten brennen und etwas anderes werden. In
der Td, en Sen falt in einen Vulkan, durch die grof3e Hitze jenes flissgen Feuers das die Alten
Magma nannten, er verschmitzt mit anderen Steinen zu einer @nzigen glihenden Masse, kommit
herausgeflossen und findet sich nach @ner Welle (oder nach einer langen Zeit) ds Teil eines grol¥eren
Steins wieder. 1s es moglich, dal3 er, ds er aufhorte, dieser bestimmte Stein zu sein, und ein anderer
wurde, nicht saine Erhitzung fiihlte und mit ihr das Herannahen saines Todes?

Die Sonne brannte aufs Deck, eine leichte Brise milderte ihre Hitze, der Schwall3 trocknete auf Robertos
Haut. Nachdem er so lange bemiiht gewesen war, Sch vorzugdlen, er sai ein Stein, verstenert von der
dilEen Medusa, die ihn mit ihren Blicken umgarnt hatte, beschlof3 er nun zu versuchen, wie die Steine zu
denken, vidlecht um sch an den Tag zu gewdhnen, da er blof3 noch ein Haufchen schlichter weller
Knochen sain wirde, derselben Sonne und densalben Winden ausgesetzt.

Er zog dch neckt aus, legte Sch hin, schlof3 die Augen und steckte Sch die Finger in die Ohren, um
durch kein Gerdusch gestort zu werden, ganz wie en Stein, der keine Sinnesorgane hat. Er versuchte,
dle personlichen Erinnerungen und dle Bedlirfnisse seines menschlichen Korpers auszul éschen. Wenn es
gegangen wére, hédte e auch saine Haut ausgddscht, und da es nicht ging, bemiihte er sch, se 0
fuhllos wie mbglich zu machen.

Ich bin en Sen, ich bin @n Sen, ich bin eén Stein, sagte e Sch. Und dann, um sogar noch zu
vermeiden, dald er zu Sch selber sprach: Stein, Stein, Sein.

Was wirrde ich fuihlen, wenn ich wirklich ein Stein wére? Vor dlem die Bewegung der Atome, die mich
bilden, oder das gleichbleibende Vibrieren der Beziehungen, welche die Telle der Telle meiner Telle
zueinander unterhdten. Ich wiirde das Summen meines Steinens horen. Aber ich kdnnte nicht ich sagen,

denn um ich zu sagen, braucht man andere oder etwas anderes, denen oder dem man Sch
entgegensetzen kann. Der Stein kann im Prinzip nicht wissen, dal3 es aul¥er ihm noch etwas anderes gibt.
Er summt, er gant vor sch hin und weil3 von nichts anderem. Er ig eine Wit fur Sch. Eine W, die
selbsigeniigsam vor sch hin wdltet.

Und doch, wenn ich diesen Kordlengtein bertihre, fiihle ich, dal3 er an der Obersaite, die in der Sonne
gelegen hat, Sch deren Warme bewahrt hat, wéhrend die Unterseite, mit der er auf den Planken gelegen
hat, kdlter igt; und wenn ich ihn spaten wirde, konnte ich vidleicht fihlen, dal3 die Warme von oben
nach unten abnimmt. Nun bewegen sch die Atome in @énem warmen Korper schndler ds in @nem
katen, und daher kann diessr Stein nicht umhin, wenn er sch ds Bewegung fihlt, in seinem Imerm eine
differenzierte Bewegung zu splren. Wenn e ewig in dersdben Postion der Sonne ausgesatzt bliebe,
wirde er vidlacht anfangen, etwas wie eén Oben und ein Unten zu unterscheiden, und sa’ sauch nur ds
2we verschiedene Arten von Bewegung. Da er nicht wiil¥e, dal3 die Ursache dieser Verschiedenheit
eine externe Kraft is, wirde er 9ch so denken, ds wére diese Art der Bewegung seine Natur. Doch
angenommen, es kame zu enem Erdrutsch, und der Stein wirde zu Td rollen, bis er ene andere
Position enndhme, SO wirde er fuhlen, dal3 9ch nun andere Tele von ihm bewegten, solche, die
vidleicht vorher ganz langsam gewesen waren, wahrend digjenigen, die vorher schndl gewesen waren,
dch nun vid langsamer regten. Und wahrend der Boden langsam wegrutschte (und das konnte ein sehr
langsamer Prozef3 sain), wirde er splren, dal3 die Warme - oder die daraus resultierende Bewegung -
dlméhlich von enem Tell saines Korpers zum anderen Uberginge.



Waéhrend er dies dles dachte, satzte Roberto verschiedene Seiten gines Korpers den Strahlen der
Sonne aus, indem e sch langsam auf dem Deck umherwézte, bis er in eine Schattenzone gelangte und
sch enwenig verduderte, wie es Sch fir enen Stein gehdrt.

Wer wel} fragte er Sch, ob der Stein bal diesen Bewegungen nicht anfangt, einen Beyriff, wenn nicht
von Ort, S0 doch zumindest von Sdite zu haben; auf jeden Fal Scherlich von Verdnderung. Nicht jedoch
von Passion, denn er kennt ja nicht ihr Gegentell, die Aktion. Oder vidleicht doch? Denn dal3 er Stein

ist, so und nicht anders zusammengesetzt, das fihlt er ¢andig, aber dal? er eénma hier warm und enmal

dort kdt i, das fuihlt er dowechsand. Also it er in gewisser Wease féhig, Sch selbst ds Substanz von

sainen egenen Akzidenzien zu unterscheiden. Oder nein, denn wenn er sch sebst ds Beziehung fuihlt,

wirde er Sch ja ds Beziehung zwischen verschiedenen Akzidenzien fihlen. Er wirde Sch ds e@ne

Subgtanz im Werden fiihlen. Und was heif das? Fihle ich mich as etwas anderes? Wer weil3 ob die
Seine wie Arigoteles oder wie der Kanonikus denken. Jedenfdls kdnnte Se dies dles Jahrtausende
kosten, aber das ig nicht das Problem; es i viddmehr die Frage, ob der Stein Sch sukzessve
Wahrnehmungen seiner sdbst irgendwie merken kann. Denn wenn er Sch eéinma oben warm und unten
kalt fihlt und dann umgekehrt, aber Sch im zweiten Fal nicht mehr an den ersen erinnert, dann wirde
er jawelter glauben, dal3 seine innere Bewegung immer diesdlbe sa.

Aber warum s0ll e, wenn er ene Wahrnehmung von sch hat, nicht auch ein Gedéchtnis haben? Das
Gedéchtnis ist ein Vermdgen der Sede, und S0 klein die Sede, die eén Stein hat, immer auch sain mag,

er wird ein entsprechend proportioniertes Gedéchtnis haben.

Ein Gedéchtnis zu haben heil¥, ene VVorgdlung von vorher und nachher zu haben, songt wiirde ja auch

ichimmer glauben, dal3 die Leiden oder Freuden, an dieich mich erinnere, im Augenblick der Erinnerung
gegenwartig saien. Ich well3 aber, dal? 9e vergangene Wahrnehmungen sind, denn e snd schwécher ds
die gegenwatigen. Das Problem it dso, ein Zeitgeflihl zu haben. Was vidlecht auch fir mich schwer
sn konnte, wenn die Zet etwas wére, was man erlernen muld Aber habe ich mir nicht vor Tagen
gesagt - oder vor Monaten, jedenfdls vor mener Krankheit -, dal3 die Zeit die Bedingung und nicht das
Ergebnis der Bewegung ig? Wenn die Tele des Seins in Bewegung sind, mul3 diese Bewegung einen

Rhythmus haben, der, wenn auch unhtrbar, wie das Gerdusch ener Uhr sein wird. Der Stein wére dso
die Uhr seiner selbgt. Sich in Bewegung zu fihlen heild, die eigene Zat vergehen zu fihlen. Die Erde, @n
grof¥er Stein am Himmd, fuhit die Zat ihrer Bewegung, die Zeit des Atmens ihrer Gezaten, und was Se
fuhlt, sehe ich am gedtirnten Himme sch abzeichnen: Die Erde fihlt diesdlbe Zeit, dieich sehe.

Also kennt der Stein die Zatt, ja e kennt 9e sogar, noch ehe e seine Temperaturverdnderungen as
Bewegung im Raum wahrmimmit. Wenn ich recht sehe, braucht er gar nicht bemerkt zu haben, dal3 sein

Kdter- oder Warmerwerden von seiner Postion im Raum abhéngt, und konnte es stat dessen ds ein
Phanomen der Veranderung in der Zeit verstehen, wie den Ubergang vom Schlafen zum Wachen oder

von der Takraft zur Midigket, so wie ich jetzt bemerke, dal3 mir durch die lange Reglosgket, in der

ich hier liege, der linke Ful? engeschiafen ist. Doch nein, der Stein mul3 auch den Raum fuhlen, wenn e
die Bewegung da wahrnimmt, wo vorher Ruhe war, und die Ruhe da, wo vorher Bewegung war. Er

kann aso da denken.

Aber gdlen wir uns nun vor, dal? jemand diesen Stein aufliest und zwischen andere Steine enfigt, um

eine Mauer zu bauen. Wenn er vorher das Spiel sainer inneren Relationen bemerkt haite, so deshalb,

well er sane Atome in ihrem Bemiihen plirte, Sch wie Bienenwaben zusammenzufiigen, dicht eins ans
andere und zwischen die anderen, S0 wie die Steine eines Kirchengewolbes sch fiihlen miiden, wo

einer den anderen driickt und dle zum Schiul3stein hinaufdriicken, wéhrend die Steine in unmittelbarer

Néhe des Schlusteins die anderen nach unten und auf3en drticken.



Aber das ganze Gewdlbe mifde, wenn es 9ch enmd an dieses Spid von Druck und Gegendruck
gewohnt hat, sch ds Gewdlbe fihlen in der undchtbaren Bewegung, die seine Ziegd machen, um Sch
gegensatig zu driicken; degleichen miil¥e es die Angrengung bemerken, die jemand macht, um es
abzurei3en, und mifde begrefen, dad es in dem Moment aufhdrt, ein Gewdlbe zu sain, in dem die
Mauer unter ihm mitsamt ihren Strebemauern zusammenbricht.

Wird dso der Stein zwischen anderen Steinen s0 Sark eingezwangt, dal3 er fagt zerbricht (und bel noch
groferem Druck zerbréche), muld er diesen Zwang spliren, einen Zwang, den er vorher nicht gespiirt
hette, enen Druck, der sch irgendwann irgendwie auf saine innere Bewegung auswirken muld Wére
dies dann nicht der Moment, in dem der Stein die Présenz von ewas aulerhdb sener sdbs
wahrnéghme? Der Stein héite dann adso ein Bewuldsain von der Welt. Oder vidleicht wirde er denken,
dal} die Kreft, die ihn bedriickt, etwas Stérkeres s ds er sebst, und wirde die Wdt mit Goit
glechstzen.

An dem Tag aber, da jene Mauer zusammenbréache und dso der Zwang aufhorte - wirde der Stein
dann das Gefihl der Freiheit verspliren, so wie ich es verspiren wirde, wenn ich mich entschlsse, aus
diesem mir sebgt auferlegten Zwang auszutreten? Wobe ich fralich den Willen haben kann, nicht langer
in diesem Zugtand zu bleiben, der Stein aber nicht. Infolgedessen it die Freihet eine Passon, wéahrend
der Wille zum Freisein ene Aktion i, und desist der Unterschied zwischen mir und dem Stein. Ich kann
wollen. Der Stein kann hdchstens (und warum sollte er nichit?) danach streben, wieder o zu sain, wie er
vor sainer Einfigung in die Mauer war, und e kann Lust empfinden, wenn e wieder frel wird, aber er
kann nicht beschlief¥en, aktiv zu werden und etwas zu tun, um herbezufihren, wasihm gefdlt.

Aber kann ich denn wirklich wallen? In diesem Moment empfinde ich das Vergniigen, Stein zu sain, die
Sonne warmt mich, der Wind macht mir die Ausscheidungen meines Korpers ertraglich, ich habe
durchaus nicht die Abscht, mein Steinsain zu beenden. Warum nicht? Well es mir gefdlt. Also bin auch
ich der Sklave einer Passon, die mir aur&, frawillig men egenes Gegental sain zu wollen. Aber wenn

ich wallte, kdnnte ich wollen. Und dennoch tueich es nicht. Um wievid binich freier dsein Sein?

Es gibt keinen schrecklicheren Gedanken, besonders firr einen Philosophen, as den des freien Willens.

Aus philosophischem Kleinmut verscheuchte ihn Roberto wie einen zu schwerwiegenden Gedanken - zu
schwerwiegend fir ihn, gewild um so mehr dso fir énen Stein, dem er schon die Ladenschaften zu,
aber jede Moglichkeit zum Handeln abgesprochen hette. Auf jeden Fall hette der Stein, auch ohne Sch

fragen zu konnen, ob es maglich i, Sch frawillig sebst zu verdammen, bereits vide und Giberaus noble
Féhigkaten erworben, mehr dsihm die Menschen je zuerkannt hétten.

Roberto fragte Sch nun jedoch eher, ob der Stein in dem Moment, in dem er in den Vulkan fid, a@n

Bewul¥sain vom eigenen Tod hette. Sicher nicht, denn er hatte ja nie gewuld, was Sterben ist. Aber ds
er dann ganz im Magma verschwunden war, konnte er da nicht @nen Begriff von sanem nun
eingetretenen Tod haben? Nein, denn nun exidierte jadie individudle Atomverbindung Stein nicht mehr.
Anderersaits, haben wir je von einem Menschen gehdrt, der bemerkt hétte, dald er gestorben war?

Wenn sch jetzt etwas sdlber dachte, dann das Magma: ich Magma, ich Magma, ich Magma, schiuff,

schlopp, schwapp, ich flief¥e, ich strdime, ich waze mich, plaff, plop, blubbern ich Sede, ich schéume, ich
koche, ich brutzle, brodle, pralde, zisch, spuck, spe, ordtz. Und wahrend Roberto sch sdbg ds

Magma vorgdlte, geferte er wie en tollwitiger Hund und miinte sich, Kallergeréusche in sainem Leib
zu erzeugen. Fast hétte er Stuhlgang gehabt. Er war nicht zur Existenz al's Magma geschaffen, er dechte
besser wieder ds Stein.

Aber was hat der verflossene Stein davon, dal? der Magmastirom sich magmetisch salber magmatet? Fir
Steine gibt es kein Leben nach dem Tod. Fir riemanden gibt es eins, dem versprochen oder gedtattet



worden igt, nach dem Tod eine Pflanze oder en Tier zu werden. Was geschédhe, wenn ich stiirbe und,
nachdem meine gerblichen Reste sch gut in die Erde vertelt hétten und langs der Wurzen engesickert
waren, dle meine Atome Sch neu zusammensetzten zu der schonen Gedtdt einer PAme? Wirde ich
sagen ich Palme? Das wirde die Pdme sagen, nicht weniger denkend ds ein Stein. Aber wenn die
Pdme ich sagen wirde, wirde sie dann ich Roberto meinen? Man kann ihr nicht gut das Recht
entziehen, ich Palme zu sagen. Und was wére Se fir eéne Pdme, wenn ge ich Roberto bin Palme

sagen wirde? Jene besondere Atomverbindung, die ich Roberto sagen konnte, well Se gch ds
ebenjene Verbindung flhlte, exidiert nicht mehr. Und wenn se nicht mehr exisiert, hat Se mit der
Wahrmehmung ihrer slbgt Scher auch die Erinnerung an dch verloren. Ich kdnnte nicht eéinma mehr
sagen ich Palme war Roberta Wenn das mdglich wére, mifde ich jetzt wissen, dal3 ich Roberto einmal
ein... Jawas? ... eén Etwas war. Aber ich erinnere mich an nichts. Ich weil3 nicht mehr, was ich friher
war, 0 wie ich auch nicht imstande bin, mich an den Fotus zu erinnern, der ich im Bauch meiner Muitter
war. Ich wally dal3ich ein Fotus war, well die andern es mir gesagt haben, aber was mich betrifft, hétte
ich auch keiner sain konnen.

O Himmd, ich konnte mich einer Sede erfreuen, und sogar die Steine kdnnten es, und gerade von der
Sede der Steine lerneich, dal3 meine Sede nicht meinen Korper Uberleben wird! Was bemihe ich mich,
Zu denken und zu spiden, ich ware eén Stein, wenn ich danach nichts mehr Uber mich weilR

Aber wasist denn letzten Endes tiberhaupt diesesich, von dem ich glaube, dal3 es mich denkt? Habeich
nicht gesagt, es sa8 nichts anderes ds das Bewuldsein, das die Leere, die identisch mit der Ausdehnung
ig, in dieser besonderen Atomverbindung von dch hat? Also bin nicht ich es, der denkt, sondern die
Leere oder die Ausdehnung sind es, die mich denken. Und dso igt diese besondere Atomverbindung en
Akzidens, bal dem sch die Leere und die Ausdennung flr einen Lidschiag aufgehdten haben, um dch
dann wieder anders denken zu kdnnen. In dieser grof¥en Leere des Learen id das einzige, was s
wirklich gibt, die Geschichte diesss Werdens in unzéhligen vortbergehenden Verbindungen ...
Zusammenges=tzt aus was? Aus dem einzigen grof3en Nichts, das die Subgtanz des Ganzen i<t

Reguliert wird diese Subgtanz von einer mgestétischen Notwendigkeit, die Se dazu bringt, Weten zu
erschaffen und zu zerstéren und unsare blassen Leben hineinzuweben. Wenn ich diese Notwendigkeit
akzeptiere, wenn es mir gdingt, se zu lieben, zu ihr zurlickzukehren und mich ihrem Willen zu fligen,
wird dies der vallkommene Gliickszusand sain. Nur indem ich ihr Gesetz akzeptiere, werde ich meine
Freheit finden. Zurlckzufliel¥en in diese Notwendigkeit wird das Hell und die Rettung sain, die Hucht
vor den Leidenschaften in die einzige Grolie Passion, die Gegige Liebe zu Gatt.

Wenn ich dies wirklich begrefen konnte, wére ich wirklich der einzige Mensch, der die Wahre
Philosophie gefunden hat, und wiilde ales Uber den sch verbergenden Gott. Doch wer hétte den Mut,
durch die Wet zu ziehen und diese Philosophie zu verkiinden? Dies is das Gehemnis, dasich in men
Grab ba den Antipoden mitnehmen werde.

Ich sagte schon, Roberto hatte nicht die Wesensart des wahren Philosophen. Kaum war er zu dieser
Epiphanie gdangt. die er sch mit dersdlben Hartnéckigkeit zurechtgeschliffen hette, mit der ein Optiker
s@ine Lingen schlaft, elitt er erneut - einen Liebesrlickfdl. Da Steine nicht lieben, setzte er Sch auf, um
wieder én liebender Mensch zu werden.

Aber dann, sagte er sch, wenn es das grof3e Meer der grofen und einzigen Subganz i, in das wir dle
zurlickkehren miissen, dort unten oder dort oben oder wo immer das sein mag, dann werde ich mich
dort vollkommen mit der Signora verenigen! Wir werden beide Tell und das Ganze dessdben



Makrokosmaos sein. Ich werde se sein, und Se wird ich sain. 14 dies nicht der tiefe Sinn des Mythos
vom Hermaphroditen? Liliaund ich, ein Korper und en Gedanke ...

Und habe ich dieses Geschehen nicht schon vorweggenommen? Sait Tagen (sait Wochen, Monaten?)
lasse ich Se in @ner Wt leben, die ganz und gar meine i, wenn auch durch Ferante Se i berdts
Denken von meinem Denken.

Vidleicht ig es dies, das Romaneschrelben: dal3 man durch die eigenen Figuren lebt, dald man dafir
sorgt, dald se in unserer Wt leben, und dal?3 man sich selbst und die eigenen Geschdpfe dem Denken
der Nachgeborenen tiberglht, die kommen werden, wenn wir nicht mehr ich sagen kdnnen.

Doch wenn dem 0 i, héngt es nur von mir &b, Ferrante @n fur dlemd aus meiner Wdt zu entfernen,
sain Vearschwinden ds einen Ausdruck der gattlichen Gerechtigkelt hinzugtellen und die Voraussetzungen
dafUr zu schaffen, dal3ich mich mit Liliaveranigen kann.

Von neuem Enthusasmus eflilt, beschlol3 Roberto, Sch das letzte Kgpitd seiner Geschichte
auszudenken.

Er wulde nicht, dal3 Romane, besonders wenn ihre Autoren inzwischen zu sterben beschlossen haben,
sch oft von sdbst welterschreiben und eigene Wege gehen.

Uber Natur und Ort der Holle

Roberto erzéhlte sch, dal3 Fearrante, von Insd zu Insd schwefend und mehr sein Vergniigen ds den
richtigen Kurs suchend, dabe aber unfahig, Warnungen aus den Sgnaen zu entnehmen, die der Eunuch
aus London in Biscarats Wunde sandte, schliefdich keine Ahnung mehr hatte, wo er sich befand.

Das Schiff fuhr unterdessen walter, die wenigen Lebenamittd verdarben, und in den Féssarn faulte das
Wassr. Damit es die Mannschaft nicht sah, zwang Ferrante jeden, nur eénma pro Tag in den Kidraum
zu gehen und sch im Dunkeln das wenige zu nehmen, was & zum Uberleben brauchte und was
anzusehen niemand ertragen héte.

Nur Lilia bemerkte nichts, ertrug unverdrossen dle Plagen und schien von enem Tropfen Wasser und
einem Nichts an Zwieback zu leben, immer nur bangend, dal3 dem Gdiebten sain Unternehmen gelinge.
Ferrante selbgt, unempfanglich fir diese Liebe bis auf die Lud, die e aus ihr zog, fuhr fort, saine
Matrosen anzutraben, indem & vor den Augen ihrer Habgier Bilder unermefdichen Reichtums
aufschimmern lield. So filhrte ein vom Hal3 verblendeter Blinder andere Blinde, die von der Habgier
verblendet waren, wéhrend er eine blinde Schonheit in seinen fa schen Liebesbanden gefangenhidt.
Viden von der Mannschaft war unterdessen von dem grof3en Durst schon das Zahnfleisch geschwollen
und begann, Uber die Zéhne zu wuchen; ihre Bene bedeckten dch mit Schwéren, deren
pedtilenzidischer Eiterausvurf bis zu den |eberswichtigen Tellen aufsieg.

S0 kam es, dal’ Farrante, ds se den funfundzwanzigsten Grad didlicher Breite Uberquert hetten, eine
Meuterel niederschlagen mulde. Er tat es indem e dch mit funf der getreuesten Korsaren umgab
(Andragpodo, Boride, Ordogno, Safar und Asprando), und die Meuterer wurden mit wenig Proviant in
der Schauppe ausgesetzt. Aber dadurch hatte die Tweede Daphne sch enes Rettungamittels beraubt.
Was lI's, sagte Farante, badd weden wir an dem Ort s@n, zu dem uns unsere
verabscheuungswirdige Goldgier hinzieht. Aber die Mé&nner genligten jetzt nicht mehr, das Schiff zu
Seuern.

Se haten auch keine Lugt mehr, es zu tun. Nachdem se ihrem Anfihrer so kréftig zur Hand gegangen
waren, wollten Se nun mit ihm gleichgestdlt sain. Einer von ihnen spionierte jenem myseridsen Eddmann
nech, der so sdten an Deck kam, und fand heraus, dal3 es Sch um ene Frau handdte. Daraufhin traten
diese sane letzten Schergen vor Ferrante und verlangten, da3 er ihnen die Passagierin audiefere.



Ferrante, der &ul3erlich zwar ein Adonis, in der Sede jedoch ein Vulkan war, hidt es eher mit Fluto as
mit Venus, und eswar ein Gliick, dal3 Liliaihn nicht horte, s er den Meuterern zuraunte, er werde Sch

schon mit ihnen enigen.

Roberto konnte nicht zulassen, dal? Ferrante auch diese letzte Ruchlosigkeit noch beging. So wallte er

denn, dal3 an diesem Punkte Neptun erziimte, wall jemand es wagte, seine Gefilde zu durchpfltigen,

ohne sch vor seinem Zorn zu flrchten. Oder um es nicht in so heidnischer, wenn auch gestreicher
Wese auszudriicken: Er gdlte Sch vor, dal3 der Himme unmdglich - wenn denn @n Roman auch ene
moraische Lehre enthalten mul¥e - jenes von Perfidien efiillte Schiff unbedtraft lassen konnte. Und o
erfreute er sch an der Vorstdlung, dal? die Nord- und Slidwinde, Aquilo, Auster und Notus, diese
nimmermiiden Feinde der Ruhe des Meeres, die es bisher den milden Zephyren aus dem Westen
Uberlassen hatten, der Tweeden Daphne den Weg zu bahnen, schon ungeduldig in ihren unterirdischen

Raumen rumorten.

Er lieR se dle auf énmal heraus. Dem Achzen der Planken antworteten die Schreie der Menschen, das
Meer erbrach sch Uber ihnen und se erbrachen sich ins Meer, und manchma Uberspliite Se eine Welle
30 hoch, dal?3 man das Deck vom Ufer aus fir ene Bahre aus Eis hétte hdten konnen, um welche die
Blitze 9ch wie Wachskerzen entziindeten.

Zuers liel? das Unwetter Wolken mit Wolken, Wasser mit Wasser und Winde mit Winden
zusammenprallen. Bald jedoch stieg das Meer Uber seine vorgeschriebenen Grenzen und tirmte Sch
brillend zum Himmel, krachend prassdte Regen los, das Wasser mischte sich mit der Luft, der Vogel

lernte schwimmen und fliegen der Fisch. Es war nicht mehr ein Kampf der Natur gegen seefahrende
Menschen, es war ene Schlacht der Elemente gegeneinander. Kein Luft- Atom gab es mehr, das sich
nicht in en Hagekorn verwanddt héte, und Neptun gieg auf, um die Blitze in Jupiters Handen zu
|6schen, mit denen es diesen gel Udtete, jene Menschen zu verbrennen, die Neptun Sait dessen ertrénken
wollte. Das Meer grub ihnen ein Grab in seinem eigenen Schol3e, um Se der Erde zu entziehen, und ds
es die Tweede Daphne ruderlos auf éne Klippe zutreiben sah, stiel? es Se mit ener jéhen Ohrfeige in
eine andere Richtung.

Das Schiff tauchte abwechselnd vorne und hinten ein, und be jedem Eintauchen schien es am anderen

Ende hoch wie ein Turm aufzuregen: Das Heck versank bis zur Gaderie, und vorn schien das Meer den

Bugsoriet verschlingen zu wollen.

Andrapodo, der gerade ein Segd festzurren wallte, wurde von der Rahe gerissen, und beim Sturz ins
Meer traf er den gerade en Sall spannenden Boride so ungllicklich, dal3 esihm den Kopf abtrennte.

Nun weigerte sch das Schiff, dem Steuer Ordognos zu gehorchen, indes eine wetere Sturzwelle mit

einem Hieb das Besansegd zarril3 Safar gdang es, die Sege einzuziehen, angestachdt von Ferrante, der
unentwegt fluchte, doch er hatte das Marssegel noch nicht gesichert, da legte das Schiff sch quer und
empfing von der Sdate dre Wellen mit solcher Wucht, dal3 Safar Uber Bord gesplilt wurde. Der
Hauptmest brach mitten entzwel und stlrzte ins Meer, nicht ohne zuvor das Deck verwidet und
Asprando den Schédd gespaten zu haben. Schlieldich ging auch das Ruder in Stiicke, wobel ein Schiag
der wildgewordenen Pinne dem Leben Ordognos ein Ende machte. So war nun das Wrack ohne
Mannschaft, indes die letzten Ratten Uber Bord orangen und in das Wasser fiden, vor dem Se haiten

flichen wollen.

Es scheint kaum glaublich, dal3 Ferrante in diesem Pandamonium noch an Lilia gedacht haben soll, von
ihm wirden wir erwarten, dal3 er nur um sain eigenes Hell besorgt war. I1ch well3 nicht, ob Roberto
bedacht hette, dald er gegen die Gesetze der Wahrscheinlichket verdied, doch um nicht digenige



untergehen zu lassen, der e sein Herz geschenkt haite, mulde er notgedrungen auch Ferrante eén Herz

zugestehen, sa’ s auch nur fir einen Augenblick.

Ferrante zerrt do Lilia an Deck, und was tut er? Die Erfahrung lehrte Roberto: Er bindet Se an @n

Brett, um se mit diesam ins Mear gldéten zu lassen und darauf zu vertrauen, dal3 nicht enmd die
Ungeheuer der Meerestiefen ener solchen Schonheit das Mitleld verweigern wiirden.

Sodann ergreift Fearrante salbst ein Stiick Holz und macht Angdten, sich daran festzubinden. Doch da
eschant, Gott wel3 wie von sEnem Matepfahl im Kidraum befret, die Hande noch
zusammengekettet, mehr einem Toten as einem Lebenden gleichend, aber die Augen flammend vor

Hal3, Biscarat.

Biscarat, der wéhrend der ganzen Reise, wie der Hund auf der Amarilli, im Bauche des Schiffes gdlitten
hette, dem jeden Tag die grausge Wunde wieder gedffnet worden war, um dann recht und schlecht
wieder versorgt zu werden, Biscarat, der in dl jenen Monaten nur einen einzigen Gedanken gehabt hatte:

sch an Farrante zu réchen.

Ein Deus ex machina, erscheint er urplétzlich hinter Ferrante, der schon einen Fuld auf der Bristung hat,
hebt die zusammengeketteten Hande hoch Uber Ferrantes Kopf und senkt Se vorne vor seinem Gesicht,
die Kette ds Schlinge benutzend, bis er ihm die Kehle zudriicken kann. Und mit dem Ruf »Mit mir
gemeinsam endlich zur Hallel« Seht man ihn - fiihlt man ihn beinehe - so fest zudriicken, dal? Ferrantes
Genick bricht, wahrend die Zunge zwischen den gotted 8sterlichen Lippen hervorkommt, um ihren letzten
Huch zu begleiten. Bis der |eblose Kdrper des Gerichteten vorniiberstiirzend den noch |ebenden seines
Richters wie enen Mantd mit Sch reifd und der dso Geréchte Segreich entaucht in die sein endlich

befriedetes Herz noch bekriegenden Huten.

Roberto gdang es nicht, sch vorzugtdlen, wes Liliaba diesem Anblick empfand, und er hoffte, da3 ge
nichts gesehen hatte. Da er Sch nicht erinnern konnte, was mit ihm selbst geschehen war, ds ihn der
Srudd efad hette, gdang esihm auch nicht, sich vorzustdlen, was mit ihr geschehen sain konnte,

In Wirklichkeit war er so sehr damit beschéftigt, Ferrante seiner gerechten Strafe zuzuftihren, dal3 e
beschlol3, erst @nmad dessen welteres Schicksal im jensaits zu verfolgen. Lilialield er solange im grofen
Strudd.

Ferrantes lebloser Korper war mittlerwelle an einen einsamen Strand geschwemmit worden. Das Meer
hatte sich beruhigt, es war jetzt 0 reglos wie Wasser in eingr Tasse, auch am Ufer gab es kenerle

Diinung. Ein leichter Dungt lag Uiber dem Ganzen, wie es am Abend vorkommt, wenn die Sonne schon
untergegangen i, aber die Nacht noch nicht vom Himme Besitz ergriffen hat.

Gleich hinter dem Strand, ohne dal? Baume oder Biische sein Ende bezeichneten, ssh man eine génzlich
minerdische Ebene, in der selbst das, was aus der Ferne wie Zypressen aussah, sch dann ds bleierne
Obdisken ewies Am Horizont im Westen erhob dch ein Bergmassv, das fast schon ganz dunkd
erschien, hétte man nicht da.und dort kleine Hémmchen an den Hangen erblickt, die ihm das Aussehen
eines Friedhofs gaben. Doch Uber jenem Massiv hingen lange schwarze Wolken mit enem Bauch von
erléschender Glut, Wolken in einer soliden, kompakten Form gleich jenen Sepiaknochen, die man auf

manchen Gemdden oder Zechnungen seht und die sich, betrachtet man Se von der Sate, auf énmad zu
Schéddknochen fugen. Zwischen Wolken und Berg war der Himme noch stelenweise blaligeb getdnt
und man héite ihn dort wohl den letzten noch von der sterbenden Sonne beriihrten Luftraum genannt,
hétte man nicht den Eindruck gehabt, dal? jener letzte, bemiihte Rest von Sonnenuntergang nie enen

Anfang gehat hatte und nie ein Ende haben wiirde

Wo die Ebene anzusteigen begann, erblickte Ferrante eine kleine Schar von Menschen und ging auf se
2u.



Als Menschen oder doch menschendhnlich waren de aus der Ferne erschienen, doch bem
Naherkommen sah er, dal3 e, wenn Se eng Menschen gewesen, nun eher Demondrationsfiguren fur

enen Anaomiehdrsaal waren oder Sch gerade in solche verwanddten. So némlich wollte Roberto se
haben, der sich entsann, eines Tages einen jener Orte besucht zu haben, wo schwarzgekleidete Arzte mit
roten Gesichtern und geplatzten Aderchen auf Nase und Wangen eine Leiche umstanden und sich an ihr
zu schaffen machten, dal3 es aussah wie ein Gemetzd, um ihr Innergtes nech auf¥en zu kehren und in den
Toten die Geheimnisse der Lebenden zu entdecken. Sie l6sten die Haut &b, schnitten ins Heisch, legten

die Knochen fre, trennten die Nervendrange durch, entknoteten die Muskelknoten, Gffneten die
Snnesorgane, breiteten die Membrane einzen aus, entkoppeten die Knorpel und entkrosten ales
Gekrése. Nachdem ge jede Faser unterschieden, jede Ader freigdegt, jedes noch so winzige Tellchen

entdeckt haiten, zeigten Se den Umstehenden die Werkstéiten des Lebens Hier, sagten Se, wird die
Speise verdaut, hier wird das Blut gereinigt, hier werden die Nahrdoffe vertelt, hier bilden sch die
Sifte, hier formen sch die Geiger... Und jemand neben Roberto hatte leise bemerkt, nicht anders werde
es nach unserem Tod auf Erden die Natur mit uns machen.

Auf andere Weise hdtte jedoch ein gottlicher Anatom die Bewohner jener Insd bertinrt, die Ferrante
jetzt immer néher vor Sch sah.

Der erste war eéin Korper ohne Haut, die Muskdbiindd gespannt, die Arme in ergebener Hdtung, das
Gescht ledend zum Himme gekehrt, ganz Schédd und Wangenknochen. Beim zweten hing die Haut
der Hande gerade noch an den Fingerspitzen wie ein gewendeter Handschuh, und an den Beinen stlilpte
gedgch unter den Knien nach unten wie eén welcher Stulpendtiefd.

Be enem dritten waren zuerst die Haut und dann die Muskeln so weit auseinandergelappt worden, dal3
der ganze Kdrper und besonders das Gesicht wie ein aufgeklapptes Buch erschien. Als wallte jener

Korper seine Haut, s8in Heisch und seine Knochen dle gleichzeitig zeigen, dramd menschlich und

dremd gerblich; doch er wirkte wie ein Insekt, bel dem jene Lappen die Higdwesen wéaren, héite es
auf jener Insdl einen Wind gegeben, der Se hétte bewegen kdnnen. Doch diese Hiige wurden nicht von

der Luft bewegt, die in jener Dammerung vallig regungdos war, sondern wehten nur leise mit den
Bewegungen jenes matten Korpers.

Unwat von ihm gdiitzte Sch ein Gerippe auf @nen Spaten, vidleicht um sch ein Grab zu graben, die
Augenhdhlen zum Himme gekehrt, eine Grimasse im aowérts gebogenen Habrund der Z&hne, dielinke
Hand ausgestreckt, wie um Mitled und Gehér zu erflehen. Ein anderes, vorgebeugtes Gerippe zeigte
den Ricken mit der gekrimmten Wirbesaule, wahrend es ruckweise vorwértsstapfte, die knochigen

Héande vor dem gesenkten Gesicht.

Einer, den Ferrante nur von hinten sah, hatte noch eine dichte Méhne auf dem fleischlosen Schédd, die
ausssh wie eine fest aufgedriickte Pdlzmitze. Doch die Kehrsdte - blalyosawie eine Meermusche -,

der Filz, der den Pdz dieser Miitze trug, bestand aus der Haut, die am Hinterkopf abgetrennt und nach
oben gestlilpt war.

Es gab andere, denen beinahe dles genommen war, S0 dal3 Se aussahen wie Fguren aus blofen
Nervengréngen; auf dem kopflosen Hasstumpf weddten Grésarn gleich jene Strange, die engt zum
Gehirn gefiihrt hatten, und die Beine schienen wie aus Weiden geflochten.

Wieder andere lief¥en aus offenem Unterlelb violettes Gedarm herausguellen wie betriibte Vidfrae, die
den Bauch vall schlechtverdauter Kutteln haben. Wo Se eng e@nen Penis gehabt hatten, der nun wie
geschdt und zu e@nem winzigen Apfestidchen geschrumpft war, baumdten nur noch verschrumpdte

Hoden.



Ferrante sah enige, die blof3 noch aus Venen und Arterien bestanden, wandelnde Laboratorien eines
Alchimigten, Kanilen und Roéhrchen in permanenter Bewegung, um das biutlose Blut jener im Licht einer
abwesenden Sonne erloschenen Leuchtk&fer zu dedtillieren.

All diese Kdrper wahrten ein grol3es schmerzliches Schweigen. Bel enigen seh man die Zeichen einer
sehr langsamen Trandformation, die Se von Statuen aus Hesch zu solchen aus Fasern verdinnte.

Der letzte von ihnen, ein Gehduteter wie Sankt Bartholoméus, hidt die noch blutige Haut in der
erhobenen rechten Hand, von der se schlaff herabhing wie en abgdegter Schulterumhang. Man
erkannte darauf noch en Gesicht mit den Lochern der Augen und der Nase und der Hohle des Mundes,
das aussah wie der |etzte Rest einer Wachamaske, die dlzu grof3er Hitze ausgesetzt war.

Und diesr Mensth (beziehungsweise der zahnlose und verformte Mund seiner Haut) sorach zu
Ferrante.

»Unwillkommen, sagte er, »m Lande der Toten, daswir die Insd Vesdianennen. In Bade wirgt auch
du unser Schicksal tellen, aber du darfs nicht glauben, dal3 jeder von uns hier mit der Schndligkeit
erlischt, die das Grab gewahrt. Je nach dem Grad unserer Verdammung wird hier jeder von unsin en
elgenes Vewesungsstadium versetzt, as wollte man uns die Auddschung geniel3en lassen, die fir jeden
hier die hochge Freude wéare. oh, welche Wonne, sch Gehirne vorzusdlen, die, kaum dald man se
bertinrte, zusammenfiden, Lungen, die baim ersen etwas zu darken Lufthauch zerspréngen, Haute, die
be jeder Berlihrung zerfaserten, Weichteile, die erschlafften, Fettschichten, die sch verflissgten! Aber
nichts dal So, wie du uns hier Sehst, snd wir jeder in sainen Zustand gelangt, ohne uns dessen gewahr
zu werden, durch unmerkliche Verdnderungen, in deren Verlauf unsere Fasern Sch jede einzeln aufgd 6t
haben im Zeatraum von Jehrtausenden und Aberjahrtausenden. Und niemand wel3 bis zu welchem
Grade er 9ch aufldsen darf, so dal? selbst jene Gerippe, die du dort driiben Sehst, immer noch hoffen,
eln bifichen mehr sterben zu koénnen, und vidleicht snd es Jehrtausende, in denen Se sch schon in diessr
Er-wartung verzenren. Andere, wie ich, Snd in dieser Gedt sait ich well3 nicht mehr wann - demnin
dieser ewig hereinbrechenden Nacht haben wir jedes Gefhl fUr den Fortgang der Zeit verloren -, und
doch hoffe ich immer noch, dald mir ein langsames Erldschen getatet ist. So wie jeder von unssch nach
enem Zefdl sehnt, der - wiewir sshr wohl wissen niemastotal sain wird, Setsin der Hoffnung, dal3 die
Ewigket fir uns noch nicht begonnen hat, und dennoch firchtend, dal3 wir bereits mitten in ihr Snd, sat
wir vor Zeiten auf diese Insd gelangten. Als wir Iebten, glaubten wir, die Holle sa der Ort der ewigen
Verzweiflung, denn o war' s uns gesagt worden. Doch leider nein, seist der Ort einer unaud 6schlichen
Hoffnung, die jeden Tag noch grausamer macht ds den vorigen, denn diese Sehnsucht, die in uns
lebendig gehdten wird, wird niemds gestillt. Dawir immer noch eine Spur von Kérper haben und jeder
Korper zum Wachsen oder zum Sterben grebt, hdren wir nicht auf zu hoffen - und nur so hat unser
Richter geurtalt, dal3wir in saecula leden sollten.«

»Was hofft ihr denn« fragte Ferrante.

»Frag ruhig, was auch du hoffen wird ... Du wird hoffen, dal3 ein Nichts von Wind, ene winzige
Hutwelle, die Ankunft eines einzigen hungrigen Blutegds uns Atom fir Atom zurlickerddtete in die
grol¥e Leere des Universums, wo wir noch in gewissr Weise am Kredauf des Lebens teilhaben
konnten. Doch kein Luftchen regt sSch hier, das Meer liegt wie Ble, wir spiiren weder Kédte noch
Warme, wir kennen weder Morgenréten noch Sonnenuntergénge, und diese Erde, die noch toter it ds
wir, bringt keinerle tierisches oder pflanzliches Leben hervor. Oh, die Wirmer, die uns der Tod eingt
vergorach! Oh, teuerde Wirmer, Véaer unseres Geiges, der noch aufersehen konnte! Unsere Gdle
saugend, wirdet ihr uns fromm mit der Milch der Unschuld besprengen! Uns beil3end, wirdet ihr die
Gewissenshisse unserer Siinden hellen, uns enlullend mit euren Todediebkosungen, wirdet ihr uns



neues Leben gewdhren, denn das Grab ware uns 0 lieb wie ein Mutterschofl3 ... Doch nichts von
aledem wird geschehen. Das wissen wir, obwohl es dieser unser Korper jeden Moment vergifd ...«
»Und Gott fragte Ferrante. »Gott lacht

»Leder nenk, antwortete der Gehautete, »denn auch die Erniedrigung wirde uns noch erheben. Wie
schon wére es fir uns, séhen wir wenigstens noch einen lachenden Gott, der Sch Uber uns lustig mechte!
Wievid Zerdreuung bdte uns das Schauspid des HEr, der uns, auf seinem Throne Sitzend, umgeben
von sanen Helligen, verlachte! Wir hétten den Anblick der Freude eines anderen, was nicht minder
erfreulich igt ds der von eines anderen Arger. Nein, hier entriigtet sich niemand, hier lacht niemand, hier
zaigt sch niemand. Hier gibt es Goatt nicht. Hier gibt es nur eine zidlose Hoffnung.«

»Herrgatt im Himmd, verflucht saen dle Helligen!« versuchte Ferrante wiltend zu schreien. »Wenn ich
schon verdammt bin, habe ich doch wohl das Recht, mir selbst das Schauspid meiner Wut zu gebenl«
Doch er bemerkte, dal? ihm die Stimme schwach aus der Brust kam, sain Korper lag kraftlos darnieder,
er konnte nicht einma mehr bdse werden.

»Sehd duk, sagte der Gehdutete, ohne dal3 es sesinem Mund gdlang, ein Lécheln hervorzubringen,
»deine Strafe hat schon begonnen. Nicht einmal der Hald ist dir noch erlaubt. Diese Insdl ist der enzige
Ort im Universum, wo es nicht erlaubt it zu leiden, wo eine kraftlose Hoffnung sich nicht unterscheidet
von ener endlosen Langewele«

Roberto haite sch Ferrantes Ende in einem Sttick ausgedacht, wahrend er immer noch auf dem Deck

der Daphne lag, nackt wie bal seinem Versuch, Stein zu werden, und inzwischen hatte die Sonne ihm
das Gedicht, die Brugt und die Beine verbrannt, so dal3 er nun wieder jene fiebrige Hitze empfand, der er
gerade erst entronnen war. Nunmehr berdt, nicht nur den Roman mit der Wirklichkat zu verwechsdn,
sondern auch das Glihen der Sede mit dem des Leibes, fiihlte er saine Liebe wiederaufflammen. Und
Lilia? Was war mit Lilia geschehen, wahrend Ferrantes Leiche zur Insd der Toten trieh?

Mit einem Sprung, der b Romanautoren nicht sdten vorkommt, wenn se nicht mehr wissen, wie se
ihre Ungeduld ziigeln sollen, und nicht mehr die Einhet von Zet und Ort beechten, Ubersprang Roberto
das Geschehen, um Lilia Tage spéter an ihr Turblait gebunden wiederzufinden, wéhrend de auf einem
nun ruhigen, in der Sonne glitzernden Mear dehintrieb, hin zu - und dies, mein geneigter Leser, héttest du
niemds vorauszusagen gewagt - der Ogkige jener selben Sdomontinsd, vor deren Westkiigte die
Daphne verankert lag.

Dort, s0 hette Roberto von Pater Caspar erfahren, waren die Sirande nicht so lieblich wie auf der
Wedsdite. Das inzwischen recht angeschlagene Turblatt zerschdllte an einer Klippe. Lilia erwachte und
klammerte 9ch an den Fsen, indes die Splitter ihres Hol3es sch in den Welen verloren.

Dalag d9e nun, auf eéinem Stein, der Se kaum aufzunehmen vermochte, und ene Handbrait Wasser -
aber flr 9e war’ sen Ozean - trennte Se vom Ufer. Vom Sturm gebeutdt, entkréftet vom Fagten, noch
schlimmer gequét vom Durd, war Se nicht imstande, sich von jener Klippe an den Strand zu schieppen,
hinter dem e getriibten Blickes graugrine pflanzliche Formen eriet.

Doch der Felsen gliinte unter der schianken Huifte, und miihsam atmend zog Se, andat ihre innere Hitze
abzukiihlen, die Hitze der Luft auf Sch.

Se hoffte, dal3 an nahen Ufer frische Béche aus schattigen Felsen entsprangen, doch solche Traume
linderten nicht ihren Durg, sondern vergérkten ihn nur noch. Se wallte den Himme um Hilfe bitten,
doch ihr klebte die Zunge am Gaumen und ihre Tone blieben en heiseres Kréchzen.

Je welter die Zet vorriickte, desto mehr kratzte die Peitsche des Windes se mit Raubvogelkralen, und
mehr ds zu gerben flrchtete e, s0 lange zu leben, bis die Einwirkung der Elemente se dermal3en
verunddtete, dal3 Se aus enem Objekt der Ligbe zu eénem der Abscheu geworden wére.



Héite Se eine Pfltze, eén Rinnsd fliel}enden Wassrs gefunden, Se héite, wahrend Seihre Lippen netzte,
ihre Augen gesehen, eing zwe funkeinde Sterne, die Leben verhiel¥en, nun zwel schreckenerregende
Hohlen; und ihr Gesicht, in dem engt Amoretten Sch munter vergniigten, nun grédiche Herberge des
Entsstzens Wére Se zu eénem Tech gdangt, ihre Augen héiten aus Mitled mit ihrem eigenen Zustand
mehr Zahren in ihn vergossen, dsihre Lippen Tropfen aus ihm gesogen.

S0 jedenfdls lief3 Roberto seine Angebetete Uber Sch selber denken. Doch es berdtete ihm Verdrul3.

Verdrul3 dariber, dal3 Se sch so kurz vor dem Tod noch um ihre Schonheit sorgte, wie es die Romane
nicht sdten verlangten; und Verdrul3 auch Uber Sch sdbs, wall er nicht imstande war, seiner sterbenden
Gdiebten ohne Hyperben des Geiges ins Auge zu sehen.

Wie mochte Se jetzt wirklich aussehen, in ihrer Sterbestunde? Wie wéare Se erschienen, wenn man ihr
dieses aus Worten gewebte Totenhemd ausgezogen héte?

Durch die Srrgpazen der langen Rase und den Schiffbruch konnte ihr Haar strohig geworden sain,

durchzogen von wel¥en Stréhnen; ihr Busen haite gewil3 saine Lilienfrische verloren, ihr Antlitz war

gefurcht von der Zeit. Fatig waren ihr Hals und der Brustansatz.

Doch nein, die Veblihende 0 zu verherlichen hied immer noch, sSch Pae Emanudes
Metgphernmaschine anzuvertrauen ... Roberto wallte Lilia so sehen, wie se wirklich war. Den Kopf zur
Sdte gekippt, die verdrehten, nun vom Schmerz verkleinerten Augen zu weit von der Nasenwurzd

entfernt, unterlegt mit dicken Tranensdcken, die Winkd gezeichnet von enem Strahlenkranz kleiner

Runzeln, Spatzenspuren im Sand. Die Nase spitz, die NasenlGcher ein bifchen geweitet, das eine etwas
fleschiger ds das andere. Die Lippen rissg und aufgeplaizt, zwel grof3e amethystfarbene Runzeln, an den
Saiten niedergebogen, die Oberlippe ein wenig vorstehend und leicht angehoben, um zwe grof3e, nicht
mehr dfenbanfarbene Zéhne zu zegen Die Geschtshaut én wenig schlaff, zwe lose Falten unterm

Kinn, die den Has verungdteten ...

Und doch, diese welke Blume hétte Roberto nicht fir dle Engd des Himmels hergegeben. Er liebte e
auch so, und ob se anders aussah, hatte er ja auch an jenem fernen Abend nicht wissen kdnnen, ds e
dedaseageMd w0 liehte, wie Sewar, verhiillt unter inrem Schiger.

Wahrend seiner Tage ds Schiffbriichiger hette er Schirrdeten lassen und hette Se ds einen Inbegriff der
Harmonie gleich dem Sphérensystem begehrt; aber damasin Paris war ihm auch gesagt worden (und er
haite nicht gewagt, Pater Caspar auch dies zu beichten), dal3 vidlecht die Planeten ihre Reise durchs Al

nicht auf ener perfekten Kresbahn zurticklegen, sondern auf einer egenttimlich schiefen Bahn um die
Sonne.

Wenn Schonheit klar igt, dann ist Liebe gehemnisvoll: Roberto entdeckte, dal3 er nicht nur den Friinling,
sondern dle Jahreszeiten der Geliebten liebte und dal3 Se in ihrem herbstlichen Niedergang nur noch

begehrenswerter wurde. Er haite Se stets wegen dessen geliebt, was se war und sein kdnnen wirde,
und nur in diesam Sinne hiel} ligben Sch sdbst hingeben, ohne ewas ds Gegenlestung dafir zu
erwarten.

Er hette Sch von sainem welenumtogten Exil betéuben lassen, indem er immerfort nach einem anderen
SHbg suchte: e@nem teuflischen in Farrante und e@nem engdglachen in Lilia mit deren Ruhm er Sch hatte
rihmen wollen. Dabel hief3 Lilia zu lieben doch nur, Se so haben zu wallen, wie er seber war, beide
dem Zahn dar Zeit ausgesetzt. Bisher hette e ihre Schonheit benutzt, um die Verunreinigung seines
Gades zu fordern. Er hatte Se sprechen lassen, indem er ihr Worte in den Mund legte, die er von ihr
hatte horen wollen und mit denen er gleichwohl unzufrieden war. Jetzt héite er Se gerne bei ch gehahat,
velieht in ihre ledende Schonhat, in ihre wollUstige Ausgezehrthet, in ihren verblal¥en Liebreiz, ihre



welke Anmut und ihre megere Nacktheit, um Se behutsam zu liebkosen und debel auf ihre Worte zu
horen, auf ihre eigenen und nicht auf die, die er ihr gdiehen hatte.

Er mul¥e se haben, indem er darauf verzichtete, Sch zu bestzen.

Doch eswar htchgte Zet, sseinem kranken Idol die richtige Huldigung zu erweisen.

Auf der anderen Sate der Insd flol3in Lilias Adern bereits der Tod.

Ekstatische Himmelsreise

War das die Art, énen Roman zu beenden? Romane schiren nicht nur den Hal3, um uns am Ende das
Scheitern derer, die wir hassen, genief¥en zu lassen, Se regen auch zum Mitled an, um uns dann
entdecken zu lassen, dal3 die, die wir lieben, aul3er Gefahr nd. Einen Roman, der so schlecht endet,
hette Roberto noch nie gdesen.

Es s2 denn, der Roman wére noch gar nicht zu Ende und es kéme noch ein heimlicher Held ins Spid,
der eine Tat vallbrachte, die nur im Land der Romane vorsd|bar i

Aus Liebe zu seiner Heldin beschlof? Roberto, diese Tat zu vollbringen, indem er selber in seinen Roman
entrat.

Wére ich schon auf die Insd gdangt, sagte er sich, so konnte ich die Gdliebte jetzt retten. Nur meine
Traghat hat mich her festgehdten. Jetzt and wir beide im Meer verankert und sshnen uns nach
entgegengesatzten Ufern ein und dessdlben Landes.

Aber noch ig nicht dles verloren. Ich sehe Se zwar in diesem Augenblick sterben, aber wenn ich in
diesem Augenblick auf die Insd kéme, wére ich jaenen Tag vor ihrer Ankunft da, also rechizatig, um
sezu ewarten und Se hel ans Ufer zu bringen.

Und sebst wenn Se ba ihrer Ankunft schon kurz davor wére, ihren letzten Seufzer zu tun, bestiinde
durchaus noch Hoffnung. Denn wenn der Korper an diesem Punkt igt, kann, wie man weil3, eine sarke
Emation ihm neue Kréfte verlehen, und man hat schon Sterbende gesehen, die wieder zu bltihen
anfingen, as 9e horten, dal? der Grund ihres Ungllicks besatigt war.

Und welche Emotion konnte stérker sain, zumd fir jene Sterbende, as den Gdiebten Iebendig
wiederzusehen! NatUrlich dirfteich ihr auf keinen Fall enthiillen, dal3 ich ein anderer bin as der, den 5e
gdliebt hette, denn gemeint hatte Se jamich und nicht ihn; ich wirde enfach die Sle einnehmen, die mir
st jeher zusand. Und mehr noch, ohne es sch bewul¥zumeachen, wiirde Lilia ene andere Liebe in
meinen Augen versplren, ene echte und reine Liebe, frel von Lusternheit und bebend vor Hingabe.
Konnte es sain, fragt Sch hier gewil3 en jeder, dal3 Roberto nicht bedacht haite, dal3 ihm diese Rettung
nur moglich sein wirde, wenn er die Insd wirklich noch am sdben Tage, spétestens aber bis zu den
Morgengtunden des néchgen Tages erreichte, was angesichts sainer jinggen Erfahrungen nicht eben
wahrschanlich war? Und konnte es sain, dal3 ihm nicht bewul® wurde, dali3 er jetzt plante, wirklich und
leibhaftig auf die Insd zu gdangen, um dort ene Person zu finden, die nur in sainer Erzéhlung dorthin
gdangte?

Aber Roberto war, wie wir gesehen haben, nachdem er zunéchst an ein Land der Romane gedacht
hatte, das seiner eigenen Wt vdllig fremd war, schliefldich dazu gdangt, die beiden Wdten umstanddos
ineinanderflief3en zu lassen und ihre Gesetze zu vermischen. Er meinte, er konne die Insdl ereichen, well
er es 9ch 0 ausdachte, und er konne sich ausdenken, dal3 Lilia dort zu einem Zeitpunkt eintraf, an dem
er selber sSch berats dort befand, well er es s0 wallte. Anderersaits war Roberto dabel, jene Frahet,
Ereignise zu wollen und se verwirklicht zu sehen, dank welcher die Romane o unvorhersehbar
werden, auf seine egene Wt zu Ubertragen: Endlich wiirde er die Insd ereichen, und zwar einfach,
well er sondt nicht mehr gewuld hétte, was er Sch noch erzéhlen sollte.



Um diese Idee, de jeder, der uns nicht bis hierher gefolgt wére, ds Narretel oder Verrlicktheit aotun
wirde, liefd er nun seine Gedanken mit geradezu mathematischer Prézison kreisen, ohne sich auch nur
eine der Eventuditéten zu verheimlichen, die Versand und Klughet ihm naheegten.

Wie en Generd, der an Abend vor der Schlacht festlegt, welche Bewegungen seine Truppen am
nachden Tage valfihren sollen, und der sch nicht nur die Schwierigkaten vorgdlt, die Sch pldtzich
ergeben, oder die Zwischenfdle, die seinen Plan stéren kdnnten, sondern sich auch in den Kopf des
gegnerischen Genegrds hinginversetzt, um dessen Zige und Gegenziige vorauszusehen und das
Kommende zu planen in Konsegquenz dessen, was der andere in Konseguenz jener Konseguenzen
planen kdnnte - so erwog und bedachte Roberto die Mitte und die voraussichtlichen Ergebnisse, die
Ursachen und die Wirkungen, das Pro und das Kontra.

Den Gedanken, zum Riff zu schwimmen und es zu Uberwinden, mule er endgiltig aufgeben. In dem
Tal, da unter Wasser lag, konnte er jetzt nicht mehr sehen, wo es Passagen gab, und den
herausragenden Tell hétte er nur erreichen kdnnen, wenn er unschtbare und scher todliche Hinterhelte
Uberwand. Und sdbgt angenommen, e wirde das Riff erreichen, ob Uber oder unter Wasser, wéare
doch keineswegs gesagt, dal? er mit seinen dinnen Segeltuchschuhen dort wirde gehen konnen und dal3
es dort nicht verborgene Spdten gab, in die e dirzen wirde ohne die Ausscht, je wieder
herauszukommen.

Also konnte er die Insd nur auf dem Weg erechen, cen das Boot genommen hatte, soll heil2en, indem

er nach Siden schwamm, aul3en an der Bucht entlang ungefdhr auf der Hohe der Daphne um dann
hinter dem Sldkep der Insd nach Ogten zu biegen und jene Anlegestelle zu erreichen, von der Peter
Caspar gesprochen hatte.

Diesr Flan war nicht verninftig, und zwar aus zwel Griinden. Erdens war es Roberto bisher nur mit
Mihe gdungen, bis zum Anfang des Kordlenriffs zu schwimmen, und schon dort hatten ihn die Kréfte
verlassen; es war dso nicht sehr verniinftig anzunehmen, e werde eine mindestens vier- bis funfmd so
lange Strecke schwimmen konnen - und zwar ohne Sall, nicht nur, well er kein so langes Sall haite,
sondern auch, well es diesmd darum gehen wirde, wenn & enmd am Schwimmen war, wirklich
hintiberzuschwimmen, und wenn er nicht driiben ankam, hatte es auch keinen Snn mehr, umzukehren.
Zweitens mulde er, wenn & nach Siden schwamm, gegen die Stromung schwimmen, und da seine
Kréfte, wie e ja nun wulde, nur fir wenige Ziige gegen die Strdémung reichten, wirde er unerbittlich
nach Norden davongetrieben werden, am Nordkap der Insd vorbel und hinausins offene Meer.
Nachdem er diese Mdglichketen in dler Nichternheit abgewogen hatte (und Sch gesagt haite, dal? das
Leben kurz und die Kungt lang i, die Gelegenheit blitzartig und das Experiment unsicher), sagte er Sich,
dal3 es eines Eddmannes nicht wirdig sd, sch in so klenliche Abwéagungen zu verlieren, wie ein Birger,
der seine Chancen Uberschiggt, wenn er saine geizig gehiiteten Ersparnisse beim Wirfen aufs Spie
Szt

Beziehungsweise, sagte er sch, eine Abwéagung mul3 ich schon vornehmen, aber eine erhabene soll es
san, wenn der Einsatz ein 0 erhabener is. Worum ging es be diessr Wette? Um sain Leben. Doch
wenn esihm nicht geang, das Schiff zu verlassen, war sain Leben ohnehin nicht mehr vid wert, zumd
jetzt, da zu saner Einsamket noch das Bewul¥sain hinzukommen wirde, Lilia for immer verloren zu
haben. Was gewann er dagegen, wenn er die Probe bestand? Alles die Freude, Se wiederzusehen und
Se zu reften, und schlimmatenfals, wenn Se schon tot war, das Gliick, auf ihr sterben zu dirfen, ihren
toten Korper mit einem Leichentuch aus K Uissen bedeckend.

Gewil3 das war keine Wette mit gleichen Chancen. Es gab mehr Mdglichkeiten, unterwegs zu scheitern,
dswirklich an Land zu gdlangen. Dennoch wiirde das Wagnis sich lohnen: Es war, ds wirde ihm eine



Wette angeboten, bel der er tausend Chancen hatte, eine klagliche Summe zu verlieren, gegentiber nur
ener e@nzigen, einen riesgen Schatz zu gewinnen. Wer hitte danicht @ngewilligt?

Und schliefdich kam ihm noch ein anderer Gedanke, der ihm das Risko dieser Wette Uiber die Mal3en
varingerte, jaihn in jedem Fale ds Seger dastehen liefd. Sdbst angenommen, die Stromung wirde ihn
in die entgegengesetzte Richtung davonziehen, so wiirde Se ihn, sobdd e das Nordkgp der Insd
passert hatte- er erinnerte Sch an seine Probe mit dem Tarblatt -, auf dem Meridian entlangtreiben ...
Wenn er Sch in der Strdmung treiben lief¥e, die Augen zum Himmd gerichtet, wiirde & die Sonne nie
mehr in Bewegung sehen; e wurde auf jener Grenzlinie entlangtrelben, die das Heute vom Gestern
trennt, dso aulRerhab der Zeit, in enem ewigen Mittag. Dadie Zeit fr ihn sehengeblieben wéare, wirde
de auch fir die Insd sehenbleilben und somit den Tod der Gdliebten auf ewig hinauszogern, denn dles,
was von daan mit Lilia geschah, wirde dann von seinem Willen ds Erzéhler abhdngen. Solange er in der
Schwebe blieb, blieb auch das Geschehen auf der Insd in der Schwebe.

Ein htcha pointierter Chiasmus obendrein: Sie wirde Sch in der namlichen Lage befinden, in welcher er
wahrend einer inzwischen unabsehbaren Zeit gewesen war, lediglich enige Klafter von der Insdl entferrt,
und wahrend er Sch in den Waeiten des Ozeans verlor, wirde er ihr saine eingige Hoffnung schenken
und wirde Se in der Schwebe hdten auf der Huchtlinie eénes unendlichen Begehrens - beide ohne
Zukunft und mithin ohne kommenden Tod.

Roberto mdte sch aus, was fir eine Reise er machen wiirde, und dank der Fuson zweler Wdten, die
er nun besegdt hatte, empfand er diese Reise 0, ds wére Se auch Lilias Rese. Das aul¥erordentliche
Schicksd Robertos wirde auch Lilia eine Undeblichkeit garantieren, die ihr das Drama der
Langengrade songt nicht gewahrt hétte.

Er wirde mit m&3ger und gleichblelbender Geschwindigkeit nach Norden treiben; rechts und links von
ihm wrden die Tage und Néchte einander folgen, die Jahreszaiten, die Eklipsen und die Gezeiten, neue
Sterne wirden an Himmd erschenen, um Pesepidemien und Zusammenbrtiche ganzer Reiche zu
bringen, Monarchen und Pdpste wiirden ergrauen und in Staubwolken verschwinden, dle Wirbd des
Universums wurden ihre stiirmischen Umdrehungen vollenden, andere Sterne wilrden sich bilden aus
dem Veglihen der dten ... Das Mesr rings um ihn wirde toben und Sch wieder beruhigen, die
Passatwinde wirden ihre neckischen Spiele treiben, nur fir ihn wirde sich nichts verdndern auf sainer
friedlichen Bahn.

Wirde er eines Tages anhdten? Nach dem, was er von den Karten in Erinnerung hette, gab es auf
diesem Meridian keine andere Insdl ds die Insula Sdomonis, jedenfdls bis er Sch am Nordpol mit dlen
anderen Meridianen verainte. Doch wenn en Schiff mit dem Wind im Riicken und mit enem Wald von
Segeln Monate und Monate und nochmas Monate brauchte, um ene Reise zurlickzulegen, wie er e
machen wirde, wie lange wirde dann er daflr brauchen? Vidlecht wirde es Jahre dauern, bis er an
jenen Ort gdangte, wo er nicht mehr wissen wiirde, was aus dem Tag und der Nacht geworden war und
was aus dem Vergehen der Jahrhunderte.

Doch bis dahin wirde er in einer Ligbe von solcher Zartheit ruhen, dal3 es ihm nichts mehr ausmachen
wirde, Lippen, Hande, Pupillen zu verlieren. Sain Kdrper wiirde sich dler Séfte entledigen, des Blutes,
der Gdle und dlen Schleims, das Mearwasser wirde durch dle Poren eindringen, wirde durch die
Ohren und die Gehtrgange ins Gehirn gdangen, um es mit Sdzlauge zu Aberziehen, wirde den glasigen
Gallert der Augen ersetzen, wirde die Nasenlocher audfdlen, um dle Spuren desirdischen Elements zu
vewischen. Gleichzetig wirden die Sonnendrahlen ihn mit Feuerpartikeln versorgen, und diese wiirden
die Hisagkat zu enem blofien Tau aus Luft und Feuer verdinnen, der sch, durch die Kraft der
Sympathie angezogen, zum Himme erheben wirde. Und er, Roberto, wirde, nun leicht und fast



schwere os geworden, sich mit diesem Tau erheben, um Sch zuerst mit den Geistern der Luft zu vereinen
und dann mit denen der Sonne.

Und dasselbe wiirde mit Lilia geschehen im reglosen Licht jener Klippe. Se wirde sch ausdehnen wie
bis zur feingten Blattgoldstérke geschlagenes Gold.

So wirden 9eschim Lauf der Tage in jenem Einvergandnis vereinen. Moment fir Moment wiirden se
fUreinander wirklich wie die zwel darren Fil}e enes Zirkels werden, deren jeder Sch gemdl der
Bewegung des anderen bewegt, indem er Sch neigt, wenn der andere in die Ferne schweift, und sch
wieder aufrichtet, wenn der andere zurtickkehrt.

Sodann wirden se beide ihre Reise in der Gegenwart fortsetzen, geradewegs zu dem Stern der Seam
Himmd ewatee, Atomdaub zwischen den anderen Tellchen im Kosmos Wirbd zwischen den
anderen Wirben, nun ewig wie die Wet, da zusammengesetzt aus Leere. Dabe versdhnt mit ihrem
Schicksal, denn das Beben der Erde bringt zwar Leiden und Angste, doch das Erzittern der Sphéren ist
unschuldiig.

Also wirde die Fortsstizung ihm auf jeden Fal einen Sieg bringen. Er durfte nicht zogern. Doch er durfte
auch nicht zu diesem triumphaen Opfergang schraten, ohne ihn mit den passenden Riten umgeben zu
haben. Roberto vertraut seinen Pepieren die letzten Taten an, die zu vollbringen er sch anschickt, und
fur den Rest [d er uns Gesten, Zeiten, Kadenzen erraten.

Als erde befreéende Reinigungda hette er fagt eéine Stunde damit verbrachte, einen Tell jenes Lattenrods
zu entfernen, der das Oberdeck vom Unterdeck trennte. Dann war er hinuntergestiegen und hatte einen
nach dem anderen dle K&ige gedffnet. Je mehr Badigeflecht er ge0gt hatte, desto dichter war das
Higdgeflatter geworden, das ihn umschwirrte, o dal3 er Sch schétzend die Hande vors Gesicht halten
mul¥e, doch zugleich hatte er »Ksch, kschl« gerufen, um die Gefangenen zur Hucht zu ermuntern, und
hatte sogar die Hihner ins Freie gescheucht, die aufgeregt gackerten, ohne den Ausgang zu finden.
Biser dann, ds e wieder an Deck war, den artenreichen Schwarm hatte aufsteigen sehen zwischen der
Takdage, und sskundenlang war es ihm vorgekommen, ads wére die Sonne von dlen Farben des
Regenbogens bedeckt gewesen, dazu kreuz und quer durchschossen von den Farben der Seevigd, die
neugierig herbagedlt waren, um Sch an dem Fest zu betaligen.

Sodann hatte er dle Uhren ins Meer geworfen, und dabe hatte er keineswegs gedacht, dal3 er kostbare
Zat velor: Er |6schte die Zat aus, um Sch auf eine Reise gegen die Zet enzugimmen.

Schlieldich hatte er, um sch jeden Riickzug unmdglich zu machen, auf dem Deck unter dem Hauptmast
Rundholzer, Bretter und FalRdauben aufgeschichtet, hatte sie mit dem Ol dler Lampen bergossen und
angeziindet.

Erde Hammen waren aufgelodert, die sofort an den Segeln und Wanten zu lecken begannen. Als er
Scher war, dal3 der Brand aus elgener Kraft um sich greifen wiirde, hette er sch zum Abschied geriigtet.
Er war immer noch nackt, sait er Sch ausgezogen hatte, um sain Sterben mit der Verwandlung in einen
Stein zu beginnen. Nackt und bar nun sogar des Sells, das seine Relse nicht mehr begrenzen durfte, war
er ins Meer gestiegen.

Er hatte die File gegen die Planken getemmt und Sch abgedtolen, war an der Daphne
entlanggeschwommen bis zum Heck und hette Sch dann fir immer von ihr entfernt, hin zu ener der
beiden Glicksdigketen, die ihn gewil3 erwarteten.

Bevor das Schicksd und das Meer die Wette fir ihn entschieden haiten, wiinschte ich mir, dai3 er,
wéhrend er ab und zu innehidt, um zu verschnaufen, den Blick von der Daphne, die er zum Abschied
orif¥e, zur Insdl hinliberglaten lield



Dort, Uber der Linie, die von den Wipfen der Ba&ume gezogen wurde, mide er mit nunmehr
Uberscharfen Augen gesehen haben, wie sch - gdch anem Speer, der auf die Sonne zidte - die
Hammenfarbene Taube erhob.

Kolophon

Das war’s. Und was dann mit Roberto geschah, well3 ich nicht und wird man, glaube ich, auch nie
erfaren.

Wie gewinnt man einen Roman aus einer Gechichte, mag Se auch noch so romanhaft sain, wenn man

ihr Ende nicht kennt - oder besser gesagt, ihren wahren Anfang?

Essa denn, die zu erzéhlende Geschichte it nicht die von Roberto, sondern die seiner Pepiere - obwohl

man auch hier von Mutmal3ungen ausgehen muid

Wenn die Papiere (die Ubrigens fragmentarisch sind), aus denen ich eine Erzéhlung gewonnen habe
(oder eine Reihe von Erzéhlungen, die Sch Uberschneiden oder Uberlagern), zu uns gelangt Snd, o kann
das nur heil¥en, dal3 die Daphne nicht vallig verbrannt war, das scheint mir evident. Wer well3 vidlecht
haite das Feuer die Magten nur angesengt, um dann an jenem winddtillen Tag zu erléschen. Oder wer
wollte ausschlief3en, dald ein paar Stunden pédter en tropischer Regen niederprasdte, der das
glimmende Feuer |6schte ...

Wie lange meag die Daphne in jener Bucht gdegen haben, bis jemand de fand und die Schriften
Robertos entdeckte? Ich erwdge zwe Hypothesen, beide reichlich phantastisch.

Wie berets angedeutet, hatte wenige Monate vor dem hier berichteten Geschehen, genauer gesagt im

Februar 1643, der hollandische Seefahrer Abel Tasman, im August 1642 aus Batavia aufgebrochen, erst
jenes VanDiemens-Land entdeckt, das spéter Tasmanien heil3en solite, war dann in Sichtweite an
Neused and vorbeigefahren und zu den Tonga: Insdin gdangt (die bereits 1615 von van Schouten und Le
Maire entdeckt und von ihnen Inseln der Kokosnul? und der Verréter genannt worden waren) und hatte
anschliel}end nordwestlich von ihnen eine Gruppe klener, von Sanddrand gessumter Insain gefunden,

die er auf 17,19 Grad sldlicher Breite und 201,35 Grad Lénge regidrierte. Wir wollen nicht Uber die
Langenangabe diskutieren, aber jene Insdn, die e Prins Willems Eijlanden nannte, dirften, wenn meine
Hypothesen simmen, nicht dlzuweit von der Insd unserer Geschichte entfernt gewesen sain.

Tasman beendet seine Reise, schralbt er, im Juni, aso bevor die Daphne in jene Gegend gdangt sain
konnte. Aber es ig nicht gesagt, dal3 seine Logblicher die Wahrheit sagen (aul3erdem exidiert das
Origind nicht mehr). Versuchen wir uns dso vorzugdlen, da3 e durch ene jener sprunghaften
Kursanderungen, an denen saine Reise S0 reich i, noch einmd in jene Gegend zuriickgekehrt war,

sagen wir im September jenes Jahres, und dort die Daphne gefunden hatte. Es war unmdglich, de
wieder flottzumachen, ohne Magten und Segd, wie Se inzwischen sain mule. Er hatte Se durchsucht,
um herauszufinden, woher Se kam, und hatte Robertos Papiere gefunden.

Sowenig Itdienisch er konnte, heite er doch begriffen, dal? darin vom Problem der Langengrade die
Rede war, womit diese Papiere automatisch zu einem streng geheimen Dokument avancierten, das e
der Ogtindischen Kompanie zu Ubergeben hatte. Deswegen schweigt er in seinem Logbuch dber die
ganze Sache, vidleicht fascht er sogar die Daen, um jede Spur saines Abenteuers zu 1Gschen, und
Robertos Pgpiere landen in irgendeinem Geheimarchiv. Man beachte, dal3 Tasman im folgenden Jahr
erneut auf die Reise ging, und Gott well3, ob er wirklich zu dem angegebenen Zid gefahren war.

Sdlen wir uns nun die niederlandischen Geogrgphen vor, wie de in jenen Pepieren bldterten. Wir
wissen, es geb darin nichts Interessantes zu finden, aul3er vidleicht Doktor Byrds Hundemethode, bel

der ich aber wetten wirde, dal? diverse Spione schon auf anderen Wegen von hr erfahren hatten.



Erwahnt wird zwar die Specula Mditenss, aber ich mochte daran erinnern, dal3 nach Abel Tasman noch
ganze hundertdreilig Jehre vergehen sollten, bis James Cook diesdben Insdn wiederentdeckte, und
nech der Lagebestimmung von Tasman héite man se nicht wiederfinden kdnnen.

Dann endlich, ebenfdls gut ein Jahrhundert nach unserer Geschichte, macht die Erfindung von Harrisons
Seechronometer der hektischen Suche nach dem Punto Fijo ein Ende. Das Problem der Langengrade
ig kein Problem mehr, und irgendein Archivar der Kompanie, der die Schranke leermachen will, sortiert
aus, verschenkt, verkauft - was well3 ich Robertos Papiere, die jetzt nur noch eine Kuriostét fir
Sammler dter Handschriften sind.

Die z2wete Hypothese ig, in romanhafter Hingcht, fessdnder. Im Ma 1789 kommt ene faszinierende
Persginlichket durch jene Gegend. Es ig Ceptain Bligh, den die Meuterer der Bounty auf ener
Scha uppe mit achtzehn Getreuen ausgesetzt und der Gnade des Meeres anvertraut hatten.

Dieser aulergewthnliche Mann - wie grof3 sane charakterlichen Mangd auch immer gewesen sain
magen - bringt es feartig, mehr ds sechdausend Kilometer quer durch den Pezifik zu fahren, um
schlielich auf Timor zu landen. Bei dieser Fahrt kommt er durch den Archipel der Fidschi-Inseln, landet
beinahe auf Vanua Levu und durchquert die Y asawa-Gruppe. Das hafd, mit eéinem kleinen Abstecher
nech Ogen hétte er leicht in die Gegend von Taveuni gelangen kdnnen, wo es mir gefalen wirde, unsere
Insd anzuseddn; und wenn Bewese etwas bedeuten wirden in Fragen, die das Glauben oder
Glaubenwallen betreffen, nun denn, man hat mir verdchert, dal3 ene Hammenfarbene Taube (oder
Flame Dove oder Orange Dove oder besser noch Ptilinopus Victor) nirgendwo anders as ebendort
exidiert - nur da3 und hier riskiere ich, die ganze Geschichte zu ruinieren, die flanmenfarbene das
Méannchen is.

Gewil3 héte ener wie Cgotan Bligh, wenn er die Daphne in habwegs brauchbarem Zugand
vorgefunden hétte - e war ja in eénem offenen Boot zu ihr gdangt -, dles getan, um Se wieder
flottzumachen. Doch inzwischen waren fagt anderthdb Jehrhunderte vergangen. Stirme hetten das
Wrack geschiittelt und aus der Verankerung gerissen, so dal? es an das Kordlenriff getrieben und dort
zerschdlt war - oder nein, es war von der Stromung erfald und nach Norden getrieben worden, um auf
einer Sandbank oder an den Klippen einer nahen Insdl héngenzublelben und dort langsam zu verrotten.
Vermutlich war Bligh an Bord enes Gegpenderschiffes gegangen, dessen Wande von Muschdn
verkrugtet und von Algen grin waren, mit sehendem Wasser in einem aufgeschlitzten Bauch, der dlerle
Moallusken und giftigen Fischen ds Refugium diente.

Vidlacht gand das Achterkagdl noch, briichig und morsch, und in der Kapiténskgite fand Bligh,
trocken und staubig, oder nein, feucht und durchweicht, aber noch lesbar, Robertos Papiere.

Es war nicht mehr die Zeit der grol¥en Aufregung Uber die Langengrade, aber vidlacht erregten die
wiederholten Erwahnungen der Sdomon-Insan in ener fir ihn onst unversgéndlichen Sorache seine
Aufmerksamkeit. Etwa zehn Jahre zuvor hette ein gewisser Monseur Buache, Geograph des Konigs
und der franz6sschen Fotte, der Akademie der Wissenschaften einen Bericht Uber die Existenz und die
Position der Sdomon-Inseln vorgelegt und behauptet, Se saien nichts anderes ds jene Bae de Choiseul,
die Bouganville im Jahre 1768 entdeckt hatte (und deren Beschralbung sich mit der dten von Mendafia
deckte) sowie jene Teres des Arsacides, die Surville ein Jahr spéter gefunden hatte. Worauf dann,
wéhrend Bligh noch unterwegs war, én Anonymus, vermutlich Mongieur de Heurieu, ein Buch mit dem
Titd Découvertes des Franfots en 1768 & 1769 dans les SUdEst de la Nouvelle Guinde
heraushrachte.



Ich well3 nicht, ob Bligh die Gebietsanspriiche von Buache kannte, aber zwefelos sprach man in der
britischen Hotte verérgert Uber die Arroganz der franzodschen Vettern, die sch brigeten, das
Unauffindbare gefunden zu haben. Die Franzosen hatten zwar recht, aber das konnte Bligh weder wissen
noch winschen. So kemte in ihm vidlecht die Hoffnung, en Dokument gefunden zu haben, das nicht
nur die franzés schen Bestzanspriiche widerlegte, sondern Uberdies auch ihn ds den wahren Entdecker
der SAlomon Insain bedtéigte.

Ich gdle mir vor, dal3 er zunéchst Hetcher Chrigtian und den anderen Meuterern innerlich dafir dankte,
dal3 se ihn so brutd auf den Weg des Ruhmes gebracht hatten, und dal? er sodann ds guter Patriot
beschlof3, seinen kurzen Abstecher nach Ogten und seine Entdeckung dlen zu verschweigen, um die
Papiere unter strengster Gehaimhatung niemand anders ds der britischen Admirdité zu Ubergeben.
Auch in diessm Fdle wird de dann dlerdings jemand ds von geringem Interese und keinerle
Beweaskraft engestuft haben, so da3 e - eneut - zwischen Binddn vergilbter Gdahrtheiten fir
Literaten landeten. Bligh verzichtet auf die Sdomon-insan, begniigt Sch mit seiner Ernennung zum
Admira aufgrund seiner unleugbaren seeménnischen Quditéten und girbt ds Pensonér in Ehren, ohne zu
ahnen, da3 Hollywood ihn der Nachwdt ds en besonders verabscheuenswertes Scheusd hingtdlen
wird.

Und somit, selbst wenn sch eine meiner Hypothesen zur Fortsetzung der Erzéhlung anbdte, wirde diese
kein erzéhlenswertes Ende haben und meine Leser so unzufrieden wie unbefriedigt lassen. Und auch auf
diese Weise wiirde sgch die Geschichte von Roberto nicht zu einer mordischen Lehre egnen, und wir
wirden uns immer noch fragen, wieso ihm geschehen i, was ihm geschehen i, und miiiden schlief¥en,
dal3 die Dinge im Leben eben geschehen, welil se geschehen, und dal3 se nur im Land der Romane fir
elnen bestimmiten Zweck oder aufgrund einer V orsehung zu geschehen scheinen.

Wollte ich eine Schiu¥olgerung ziehen, so miif¥e ich unter Robertos Papieren nach einer Anmerkung
suchen, die dcherlich auf jene Nachte zurtickging, in denen er sch noch fragte, ob es auf der Daphne
womdglich enen Eindringling gab. An jenem Abend betrachtete e wieder eénmd den Himmd. Er
entsann Sch, dal3 auf La Griva, ds die atersschwache Hauskapelle eingestiirzt war, sein karmelitischer
Lehrer, der sich im Orient auskannte, den Rat gegeben hatte, man solle jenes kleine Gebetshaus nach
der byzantinischen Mode wiederaufbauen, rund und mit eéner Kuppd in der Mitte, was nun wirklich
nicht das geringste mit dem Stil zu tun haite, den man im Monferrat gewohnt war. Doch der dte Pozzo
wollte Sch nicht auf eine Diskusson Uber Fragen der Kungt und der Rdligion enlassen und hatte den Rat
jenes helligen Mannes befolgt.

Bem Anblick des Himmes der Antipoden machte Roberto Sch nun bewuld, dald ihm auf La Griva, in
einer ringsum von Hiigeln umschl ossenen Landschaft, das Himme sgewdlbe immer wie die Kuppe jenes
Gebetsraums erschienen war, klar begrenzt durch das enge Rund des Horizonts und besetzt mit ein oder
zwe Sternbildern, die er Sch merken konnte - ein Schauspie, das Sch, sovid er wulde, von Woche zu
Woche verénderte, und da er frith schiafenzugehen pflegte, war ihm nie aufgefdlen, dal3 es Sch berdts
im Laufe eéner Nacht anderte. Infolgedessen war ihm jene Kuppel stets reglos und rund vorgekommen,
und a's ebenso reglos und rund hatte er Sch infolgedessen das Wdtal vorgestdlt.

In Casde, inmitten einer Ebene, hatte er dann begriffen, dald der Himmd vid weiter war, ds er gedacht
hate, aber Pater Emanude hatte ihn dazu Uberredet, sch mehr die mit gadreichen Metgphern
beschriebenen Sterne vorzugtdlen, ds die Sterne Uber seinem Kopf zu betrachten.

Jazt, ds antipodischer Zuschauer aus der unendlichen Wete eines Ozeans, entdeckte e enen
grenzenlosen Horizont. Und hoch dber seinem Kopf ssh e nie zuvor gesehene Kongdlationen.
Digenigen seiner Hemigphére deutete er sch anhand der Bilder, die andere schon fir se festgdegt



hetten - hier die polygonde Symmetrie des Grolien Wagens, dort die aphabetische Exaktheit der
Kassopaa Doch auf der Daphne hate er keine vorgegebenen Figuren, er konnte jeden Punkt mit
jedem anderen verbinden, konnte se sich zum Bild einer Schlange, eines Riesen, einer Haarlocke oder
enes giftigen Insektengtachels zusammensatzen, um Se dann wieder aufzuldsen und andere Formen zu
probieren.

In Frankreich und Itaien beobachtete man auch am Himmd eine Landschaft, die von der Hand eines
Monarchen geordnet war, der den Verlauf der Stral3en und der Postwege festgelegt und dazwischen das
Dickicht der Wdder gdassen hatte. Hier hingegen war man Fionier in einem unbekannten Land und
mulde salber entscheiden, welche Wege von einem Berggipfd zu enem See flihrten, ohne dal3 man @n
Auswahlkriterium hatte, demn es gab noch keine Stédte und Dorfer an den Hangen des einen oder den
Ufern des anderen. Roberto konnte die Sternbilder nicht betrachten, er war dazu verurtelt, Se
einzurichten. Und es bestlirzte ihn, dal3 Sch das Ganze zu einer Spirde flgte, zu einem Schneckenhaus,
enem Strudd.

An dieser Stdlle war es, dal3 e 9ch an ene rddiv neue Kirche erinnerte, die e in Rom gesehen hatte
(und nur hier 18% er durchblicken, dal? er diese Stadt besucht haite, vidleicht vor seiner Reise in die
Provence). Die betreffende Kirche hatte sch dlzu krald sowohl von dem runden Kuppdbeau in La Griva
ds auch von den mit Spitzbdgen und Kreuzrippen geometrisch geordneten Schiffen der Kirchen in
Casde abgehoben. Jetzt begriff er, warum: Es war, ds wéare das Gewdlbe jener Kirche ein siidlicher
Himme gewesen, der dem Auge Lust machte, immer neue Huchtlinien auszuprobieren, ohne dch je auf
enem Mittdpunkt auszuruhen. Unter jener Kuppd war man sch, wenn man zu ihr hinaufschaute,
glachgtiltig, wo man sand, immer am Rand vorgekommen.

Roberto machte sch jetzt bewuld, dad e jenes Gefiihl ener verwegerten Ruhe weniger deutlich,
weniger theatrdisch, dafir aber praktisch erfahren durch kleine Uberraschungen von Tag zu Tag,
erdmas in der Provence und dann in Paris gehabt hatte, wo ihm jedermann géndig eine Gewilthet
zardort und eine mdgliche Art und Weise gezeigt hette, wie man die Karte der Wet neu zeichnen
konnte, ohne dal3 sch jedoch die Anregungen, die er von dlen Saten erhidt, zu enem fertigen Bild
flgen waollten.

Er hatte von Maschinen gehért, die imstande waren, die Ordnung der Naturph&nomene so zu veréndern,
dald Schweres nach oben drebte und Leichtes nach unten fid, dal3 Feuer benetzte und Wasser
vabrannte, ds konnte der Schopfer des Universums hdchasdbst Sch korrigieren und woméglich die
Pflanzen und Blumen zwingen, sch gegen die Jahreszaiten zu behaupten, und die Jahreszeiten, einen
Kampf mit der Zeit aufzunehmen.

Wenn aber der Schdpfer zu einem Sinneswandd berait war, gab es dann noch eine Ordnung, die Er
dem Universum auferlegt heite? Vidleicht hatte Er ihm sat Anbeginn viderleé Ordnungen auferlegt,
vidlecht war Er berat, de Tag fir Tag zu verandern, vidlecht gab es eine gehame Ordnung, die diesam
unaufhdrlichen Wandd der Ordnungen und Pergpektiven unterlag, aber eswar uns nicht bestimmt, Se je
zu entdecken, wir folgten eher dem Wechsdspid jener Schein-Ordnungen, die sch mit jeder neuen
Erfahrung neu bildeten.

Womit dann die Geschichte von Roberto de La Grive nur die eines ungliicklich Verliebten wére, der
dazu verurtallt war, unter einem Ubertriebenen Himmd zu leben, und der nicht mit der Idee zurechtkam,
dal’ die Erde sch auf einer dliptischen Bahn bewegt, in welcher die Sonne nur einer der beiden
Mittepunkteig.

Was nun wirklich, wie mir wohl die meisten zustimmen werden, zu wenig i, um daraus eine Geschichte
mit eénem Anfang und énem Ende zu machen.



Schlieldich wirde ich, wenn ich aus dieser Geschichite einen Roman hervorgehen lassen wallte, damit nur

ein wateres Md bewesen, dal’ man nicht anders schreiben kann, ds indem man das Pdimpsest einer

wiedergefundenen Handchrift verfertigt - ohne sich je der Angst vor dem Einflul entziehen zu kénnen.

Und ich wiirde auch nicht der kindischen Neugier des Lesers entgehen, der dann wiirde wissen wollen,

ob Roberto die Saten, mit denen ich mich so audftihrlich beschéftigt habe, auch wirklich geschrieben

hette. Ehrlicherweise wiirde ich antworten miissen, dal3 Se auch en anderer geschrieben haben konnte,

der womadglich nur so tun wollte, ds ob er die Wahrhet sagte. Und so wilrde ich den ganzen Effekt des
Romans ruinieren - bai dem man zwar immer o tun mul3, as ob man wahre Dinge erzéhlt, aber niemds
erngthaft sagen darf, dald man nur so tut.

Und ich wilte nur auch nicht auszudenken, durch welche letzte Verkettung von Ereignissen Robertos
Briefe in die Hand dessen gdangt wéren, der Se mir hétte Ubergeben miissen, indem er Se aus eénem
Blindd anderer ausgewaschener und zerkratzter Autographen hervorzog.

»Der Autor ig unbekannt«, wirde ich dlerdings erwarten, dal3 er mir sagte, »die Handschrift it
anmutig, aber verblald, wie Se sehen, und die Bléter Snd nur noch eine verklebte Masse. Was den
Inhalt betrifft, nach dem wenigen, wasich habe entziffern konnen, snd es manieristische Stilibungen. Se
wissen ja, wie man damas schrieb ... Das waren Leute ohne Sede«
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