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Buch

Rund um Bologna mehren sich von Tag zu Tag mysteridse
Ereignisse. Airam und Giacomo, zwei hochbegabte Studenten,
die eine merkwiirdige Freundschaft verbindet, beschlieBen, der
Sache auf den Grund zu gehen. Doch je langer sie nachforschen,
desto unentwirrbarer wird das Labyrinth. Was verbirgt sich
hinter der ,,Liga der Bedrdngten*? Eine humanitdre Organisation
oder ein gefdhrlicher Geheimbund? Wer ist der dicke Professor
Borghi? Ein Scharlatan oder ein geniales Medium? Was ist das
fiir ein seltsames Kreuz, das an Bettys Brust baumelt? Ein
origineller Modeschmuck oder ein magisches Kleinod?

Bei ihren Nachforschungen unterstiitzt sie Pater Belisario, der
selbst eine abscheuliche und entsetzliche Wahrheit verbergen
mull. Nur er weif}, daB3 all die Geschehnisse, die vordergriindig
nichts miteinander zu tun haben, auf subtile Weise miteinander
verbunden sind, auf einer Ebene der Wirklichkeit, die mit
unseren fiinf Sinnen allein nicht fafbar ist. Denn die Antwort
auf all die Fragen liegt weit, weit zuriick in der Vergangenheit -
in einer Zeit, da die Kreuzfahrer auszogen, das Morgenland fiir
die Christenheit zu erobern...

Mit Im Schatten der Templer legt der italienische Erfolgsautor
Giuseppe D'Agata nach dem Erfolg von Das Medaillon der
Macht einen weiteren mystischen Thriller vor. Durch die
Verknlipfung von Magie und Kriminalistik, Esoterik und
messerscharfer Logik entsteht eine Folge virtuos kombinierter
Ereignisse, die unsere vertrauten Vorstellungen von Wahr und
Falsch, Wirklichkeit und Fiktion gehorig durcheinanderwirbeln.
Eine atemberaubende Reise durch Raum und Zeit, die jede
Menge Spannung garantiert.



Autor

Giuseppe D'Agata, geboren 1927, lebt in Bologna und arbeitet
fir das italienische Fernsehen. Seit 1960 hat er zahlreiche
Romane veroffentlicht, mehrere sind fiir Kino oder Fernsehen
verfilmt worden. Giuseppe D'Agata hat in Italien fiir seine
Biicher zahlreiche literarische Preise erhalten. Seit Erscheinen
des Romanes Das Medaillon der Macht ist der italienische
Erfolgsautor auch bei uns einem gro3en Publikum bekannt.



Die Handlung vergegenwdrtigt Korper und Seele der
Charaktere. Nur in der Handlung konnen deren Kérper und ihre
Seelen sich wirklich offenbaren und vollenden.

R. L. Stevenson



Mit reichlicher Verspatung beantworte ich, durchlauchtigste
Eminenz, Euren geschitzten Brief, denn ein Altarbild, welches,
in Sonderheit wegen der zahlreichen Figuren, mir eine Fiille an
Arbeit abverlangte, hat mich mehrere Monate von der Werkstatt
ferngehalten; und ich muB} anfiigen, dal meine Helfer und
Schiiler sowie Lehrlinge und Gesellen zwar recht tiichtige
Arbeiter sind; allein es fehlt ihnen jeder Verstand und Fleil3, um
die Korrespondenz an meinen jeweiligen Aufenthaltsort zu
leiten, obgleich ich ihnen diesen stets bei meiner Abwesenheit
hinterlasse.

Seit einigen Jahren behandle ich, wie Ihr vielleicht willt, die
religiosen Themen immer seltener, denn man verlangt sehr nach
mir als Portrétist; gleichwohl nehme ich recht gerne den Auftrag
an, eine Verkiindigung fir Eure private Hofkapelle auszufiihren.
Es ist mir dies eine groe Ehre, weil Pavia mir gefillt; hinzu
kommt ein weiterer, sozusagen zwingender Grund, der mich
veranlafit, Eurem Ansinnen zu entsprechen; der Grund ist
spiritueller Natur, und ich will versuchen, ihn genau darzulegen,
auch um den Preis, dadurch dieses Schreiben in die Lange zu
ziehen und Eure allergniadigste Aufmerksamkeit tiber Gebiihr in
Anspruch zu nehmen.

Die Summe, die Thr mir bietet, ist mir mehr als recht, heiliger
Herr: doch will ich Euch gleich sagen, dafl ich kein Geld
verlange, sondern vielmehr um eine Hilfe bitte, welche nur ein
Kirchenmann Eures Ranges und Eurer Bedeutung mir zu
gewdhren vermag.

Es ist nun dreiBBig Jahre her, als 1510 gewisse Hoflinge eines
hohen Herrn, der unbekannt bleiben wollte, an mich herantraten,
um mir den Auftrag fiir ein Portrét, ein Brustbild eben jenes
Edelmannes, zu erteilen. Damals war auch ich noch nahezu
unbekannt, ein Maler von nicht einmal achtzehn Jahren, mit
grolem Ehrgeiz und geringer Erfahrung. Stellt Euch nun meine
Erregung vor, als ich erfuhr, da der Lohn sich auf gut
zweihundert Dukaten (in damaliger Miinze!) belaufen sollte.
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Natiirlich war ich einverstanden, und ohne viele Umstidnde nahm
ich die Verpflichtung zum Stillschweigen an, welche von mir
gefordert. Mit meist verbundenen Augen, um meinen
Gesichtssinn sowie mein Zeitgefiihl zu verwirren, ward ich an
einen unbekannten Ort gebracht, vor eben die Person, die ich
darstellen sollte.

Es handelte sich um einen ungefdhr dreiBigjihrigen Mann,
bleich und mit feinen Gesichtsziigen; er hatte das entschiedene
Auftreten dessen, der zu befehlen gewohnt ist; dabei war er von
ruhiger und hoflicher Art. Sicherlich war er von Adel, worin ich
mich bestitigt fand, als sich ein Héfling an ihn wandte und ihn
aus Unachtsamkeit mit Fiirst anredete. Allein seinen Namen
konnte ich nicht herausfinden, ebensowenig wie den Namen des
Palastes, in dem wir uns befanden.

Soviel Heimlichkeit konnte nur die Laune eines Mannes von
Gebliit sein, sagte ich mir; aber am néchsten Tag, als wir in
einem lichterfiillten Saal mit den Sitzungen fiir das Bild
begannen, verursachte mir die Tracht des Edelmannes einen
nicht geringen Schrecken. Ich spreche von seinem Wams! Ein
solches Wams hatte ich vorher noch nie gesehen, und ich wollte,
ich hitte es nie zu Gesicht bekommen!

Auf der Brust war ein rundes Labyrinth eingestickt, wahrend
die Armel des prichtigen Umhangs mit weiteren runden
Stickereien iibersdt waren. Viele Jahre spdter erfuhr ich, dal3
diese kleineren Stickereien die Knoten Salomons sind, Symbole
fir den gottlichen Willen, welche nur wenige Erwéhlte zu
deuten vermogen.

Der Edelmann aber achtete nicht auf meine Verwunderung
und gab mir ein Zeichen zu beginnen. Mein Blick fiel wieder
und wieder auf das Labyrinth und die Knoten; die Arbeit ging
jedoch rasch voran, beglinstigt auch von der Féhigkeit des
Edelmannes, stundenlang in einer Pose zu verharren, ohne sich
zu regen, sowie von dem Schweigen, das keiner von uns brach.
Jedenfalls war das Portrdt nach wenigen Tagen fertiggestellt. Ich
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erhielt den vereinbarten Lohn, und auf dieselbe Weise wie beim
Hinweg flihrte man mich nach Hause zuriick.

Damit, durchlauchtigste Eminenz, komme ich zum Schluf3
und hoffe, mich mit meinen armseligen Worten verstindlich
machen zu kénnen.

Meine Verleumder - jene Maler, die ich Freunde nennen sollte
- verbreiten ndmlich das Geriicht, da3 meine Malerei, obzwar
elegant und gefillig, nicht aus personlicher Eingebung riihre,
sondern von zwei Richtungen beeinfluf3t sei, einer lombardisch-
cremonesischen und einer venetischen. Ich habe lange versucht,
solch iible Nachrede zu widerlegen; im Laufe der Zeit mufite ich
freilich eingestehen, daBl wohl etwas Wahres daran sei, und
vielleicht habe ich mich deswegen zu einem groflen Teile auf
die Portréitkunst verlegt.

Sofern ndmlich die Eingebung aus der Seele kommt, wovon
ich zutiefst iiberzeugt, habe ich keine bestimmte Eingebung,
weil ich keine Seele habe. Meine Seele, das will ich jederzeit
beschworen, sitzt in jenem Labyrinthe gefangen, welches sich
auf der Brust des unbekannten Edelmannes befand; er hat mir
meine Seele genommen.

Versteht Thr nun, hochverehrter Monsignore? Thr werdet Eure
Verkiindigung erhalten; aber um der Liebe Christi willen setzt
all Eure Mittel daran, Eure Gebete und Eure Exorzismen, damit
ich meine Seele zuriickbekomme. Ich will sie ja gar nicht wegen
der Malerei; aber was soll aus mir werden, wenn ich dereinst vor
Gottes Stuhl treten muf3? Unterdessen erflehe ich Euren heiligen
Segen.

Bartolomeo Veneto, im Jahre des Herrn 1540
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«... Christus, Lamm Gottes, das Du geopfert warst zum Heile
der Welt, erbarme Dich meiner. Lamm Gottes, das Du errettet
hast die Schar Deiner Gldubigen, gib mir ewigen Frieden, im
Leben und im Tod. Amen.»

Der junge Mann beschlof8 das Gebet, das Papst Leo III. in
seiner Bittgebetssammlung, dem Enchiridion, fiir den Sonntag
vorgesehen hatte, bekreuzigte sich und stand auf, wobei er noch
einen letzten Blick auf das kostbare Madonnenbildnis warf, vor
dem er wie fast immer gebetet hatte. Es war ein kleines, echt
byzantinisches Gemilde, das an der Wand seines Zimmers hing,
wie iiberhaupt alle Rdume seiner ebenso luxuriosen wie kargen
Wohnung mit Bildern geschmiickt waren.

Es war Sonntag, und zugleich der erste Tag des Jahres 1989,
eines Jahres, das - so meinte jedenfalls Pater Belisario - ein
hochst denkwiirdiges Jahr werden wiirde, voller aufriittelnder
Wunderzeichen und unwiderruflicher Schicksalsfiigungen. Aber
fiir Giacomo Ricci (noch keine neunzehn Jahre alt, von {iberaus
grofler, schlanker Gestalt, mit einem auffallend blassen und
noch bartlosen Gesicht, dessen feingeschnittene Ziige Sicherheit
und Entschlossenheit verrieten) war es ein Tag so gewohnlich
wie jeder andere; oder vielmehr so aullergewohnlich, wie jeder
Tag fir die wenigen hoheren und besonderen - und, warum
nicht, privilegierten - Wesen es einer ist, die ohne den Stachel
und das Joch des Kalenders leben diirfen. Und Giacomo
betrachtete sich, von der Seele bis hin zur duBeren Erscheinung,
durchaus als ein bemerkenswertes Exemplar einer auserwihlten
Spezies, die unmittelbar in der goéttlichen Vorsehung ihren
Ursprung hatte - dies behauptete jedenfalls Pater Belisario, wenn
auch vielleicht mit etwas {ibertriebener Entschiedenheit.
Jedenfalls riihrte daher die peinliche Sorgfalt, die der junge
Mann auf die kleinste AuBerlichkeit verwandte: zum Beispiel
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das extrem kurze, im Nacken hochgeschorene Haar, seine
Vorliebe fiir Hiite und schlichte, aber erlesene Kleidung, die an
die dreiBBiger Jahre erinnerte. Kurz: offensichtlich wollte er sich
von seinen Altersgenossen unterscheiden und trug dies
nachdriicklich zur Schau.

Er trat an das Fenster, das auf den kleinen Platz vor der
uralten Basilika San Stefano hinausging. Es war fast niemand
unterwegs, ein Zeichen dafiir, dal der sich wie eine Seuche
verbreiteten Unsitte, den Beginn des neuen Jahres durch langes
Aufbleiben um jeden Preis zu feiern, wieder einmal eifrig
gefront worden war. Die Leute schliefen noch. Nur wenige
Passanten eilten durch die Strafle; sie gingen im Freien statt im
Schatten der Bogengéinge, da das Sonnenlicht bereits den
Wintermorgen durchdrang.

Bologna schlift, dachte Giacomo; es schlief im wahrsten
Sinne des Wortes.

Er hatte in der vergangenen Nacht an einem privaten Fest
teilgenommen. Allerdings in bewufter Passivitdt, immer in
geblihrendem Abstand von den Zentren iiberschdumender
Frohlichkeit (diese ldcherlichen Papierhiite, diese albernen
Kindertrompeten und die ldstigen Papierschlangen), die im
Palazzo Ghiberti unaufhorlich von einem herrschaftlichen Salon
in den anderen geschwappt waren.

Die junge Contessa Mona Ghiberti, ein Sprofl aus altem
toskanischem Adel, hatte alles organisiert. Durchaus mit Erfolg,
was die Speisen und Getrinke betraf. Mit geringerem Erfolg
allerdings - obwohl nicht durch eigene Schuld, da man
schlieBlich kein Fest ohne Géste veranstalten kann -, was das
Publikum anging. Hier wurde vor Giacomos verdchtlichen
Blicken offenbar, da3 das Niveau der Anwesenden nur mafig
war und dal} die scheinbar respektablen Namen und Kleider
dieser Vertreter von Adel und GrofBbiirgertum aus ganz Italien
ihre geistige und seelische Banalitdit und Leere nur schlecht
verbergen konnten. Und die Frauen, vor allem die jlingeren, von
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der Mode mit den fahlen Farben des Todes herausgeputzt, fand
Giacomo nur abstoflend und widerwirtig.

Ohne sein Champagnerglas abzustellen, ging der junge Mann
weiter und fragte sich, ob er nicht zu vorschnell und zu kleinlich
urteile. Auf jeden Fall urteilte er ohne Erbarmen, und das
bereitete ihm weder Reue noch Zweifel. Bei seiner ganzen
Erziehung und Bildung, die entschieden nach Hoherem strebte,
nach jener Uberlegenheit, die unerliBlich ist fiir das Ideal der
Perfektion, blieb kein Raum  fiir Nachsicht, fiir
Rechtfertigungen, fiir Vergleiche und Kompromisse. Er hatte
etwas gegen diese Gefiihle, die Liebe, Solidaritit, Briiderlichkeit
und Respekt vortduschten und in Wahrheit doch nur Eifersucht,
Neid, Egoismus, Rivalitit und Machtgier waren, die Plagen und
eitrigen Wunden, die Seele und Kdorper der Menschheit befallen
hatten.

Gegen alles Beleidigende, gegen alles Verletzende beschwor
Giacomo Pflicht und Strenge herauf, wieder und wieder, eine
Formel, die fiir ihn zu einer Art StoBgebet geworden war.
Strenge als Pflicht: gegen die leichtfertige Inflation von
Freischeinen fiir Ehrenhaftigkeit und Rechtgldubigkeit, ja sogar
fiir Intelligenz, die in Wirklichkeit doch ein ganz seltenes Gut
ist. Gegen das unertrigliche, gleichmacherische und aggressive
Wuchern der MittelméBigkeit.

«Ciao, gestrenger Meister», sagte jemand neben ihm.

Giacomo, der die Stimme sofort erkannt hatte, drehte sich um
und setzte eine ernste Miene auf.

«Ciao, Airam. Ich dachte, du wiirdest die selige Einsamkeit
deiner Klause genieen. Und jetzt bist auch du hier gelandet.»

«Ich wuBite, dall du hier sein wiirdest.»

Sie beriihrten einander leicht an der Schulter. Eine nur
angedeutete Geste, die jedoch eine aufrichtige und gegenseitige
Sympathie ausdriickte. Airam Vincipane war genauso alt wie
Giacomo, und ein Blick geniigte, um zu sehen, daf} sie aus
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demselben Holz geschnitzt waren. Mit einem grofen
Unterschied jedoch: die Haare. Giacomos waren blond und glatt,
Airams schwarz und lockig.

Einige Augenblicke lang sahen sie sich an, ohne das Fest um
sie herum tiberhaupt noch zu registrieren. Endlich sagte Airam:
«Ich beobachte dich schon eine Weile, wie du die anderen
betrachtest.»

«Ach ja?»

«Ja, gestrenger Meister.»

«Hor auf, mich so zu nennen.» In seinen Worten lag weder
Vorwurf noch Arger, eher ein Anflug von Genugtuung.

«Wie du willst, Giacomo Ricci. Das dndert aber nichts an der
Tatsache, da3 um uns herum, wire dein Blick ein Feuerstrahl,
Massen von Verbrannten niedersinken wiirden.»

Sie lachten.

«Was du empfindest, ist nicht Hal3 - ein Gefiihl, das ich nicht
teilen konnte», fuhr Airam fort. «Es ist Verachtung, reine
Verachtung. Darum beneide ich dich von all deinen Féahigkeiten
am meisten.»

«Aber die empfindest du doch auch.»

«Ich bin noch Anfénger.»

«Wenn du dich anstrengst, wirst du schnell lernen. Das Zeug
dazu hast du.»

Airam schiittelte den Kopf und sah seinen Freund eindringlich
an. «Zum Auserwéahlten wird man nicht.»

Giacomo dnderte den Ton: «Nun, Signor Vincipane, sagen Sie
mir, wie Sie es anstellen, den tiberall lauernden Fallen der
MittelmaBigkeit zu entgehen.»

Der andere nahm die Haltung eines Schiilers ein, der gerade
seine Lektion aufsagt. «Im téglichen Leben, im Alltag, kann ich
mich mit wenigen Vorkehrungen aus allem heraushalten.»
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Giacomo nickte und setzte das seltsame Spiel fort: «Gut,
worauf warten Sie, Signor Vincipane? Sie haben genau sechzig
Sekunden. Jede weitere Sekunde wird vom Endergebnis
abgezogen.»

«Das ist schnell gesagt. Es reicht, wenn ich ausweiche, das
Gespriachsthema wechsele oder besser noch die StraB3enseite,
nicht griife und nicht antworte, wobei ich Zerstreuung oder
Konzentration vortdusche. Ich mufl nur so tun, als wiirde ich
zuhoren, Dinge versprechen, die ich nie halten werde - und
dabei ist mein Geist weit entfernt, in reinen und unnahbaren
Sphédren.» Der scheinbare Schiiller machte eine wirkliche
Atempause. «Habe ich die Lektion gut gelernt, Herr Professor?
Ich glaube, ich habe eine Auszeichnung verdient und auch ein
akademisches Bonbon.»

Giacomo lidchelte, aber Airams Gesicht wurde mit einem Mal
ernst. Er drehte sich um zu dem Salon, wo mit dem Naherriicken
der Mitternacht auch die Frohlichkeit zunahm, und ohne
jemanden anzusehen, nicht einmal seinen Freund, sprach er
langsam und jede einzelne Silbe betonend: «Und aufgrund des
eben Gesagten verpflichte ich mich, alle meine Kréfte zu dem
Zweck einzusetzen, da3 die Ordnung, die in der Qualitét ihren
Ursprung hat, iiber die Ungenauigkeit und damit {iber die
Ungerechtigkeit siegt. Ich werde dafiir kdmpfen, daB3 die
Hierarchie des Verdiensts wieder die angemessene und
fruchtbare Ungleichheit herstellt zwischen denen, die wissen,
und denen, die nicht wissen; zwischen denen, die sind, und
denen, die nicht sind.»

Ein Druck auf seinen Arm holte Airam in die Wirklichkeit
zuriick.  Giacomo  betrachtete ithn mit  gespannter
Aufmerksamkeit.

«Das sind doch deine Gedanken, oder?» bedringte Airam ihn.

«Gib's zu, gestrenger Meister, dall ich deine Gedanken erraten
habe.»
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Giacomo lie ihn stehen und kam gleich darauf mit einer noch
verschlossenen Flasche Champagner zuriick.

«Komm, wir gehen.»

«Willst du nicht bis Mitternacht warten? Es dauert nicht mehr
lang.»

«Wir feiern zu zweit.»

Airam deutete auf eine Gruppe junger Leute, besonders auf
ein schones, sehr elegantes Midchen. «Aber da ist Anna. Laft
du sie allein hier?»

Giacomos Augen funkelten amiisiert. «Hast du das Gefiihl, sie
ist allein? Oder mochtest du hierbleiben und ihr Gesellschaft
leisten?»

Airam liachelte, ebenso Giacomo. Fiir einen Moment tauchte
in thren Gedanken wieder die Erinnerung an eine merkwiirdige
Begebenheit auf, die ihnen beiden passiert war und die sie eben
wegen Anna zu Gegnern gemacht hatte. Es war erst vor kurzem
gewesen, aber es schien ihnen eine l4ngst vergangene Zeit.

«Sollen wir etwa gehen, ohne uns zu verabschieden?»
Wihrend Giacomo sprach, stellte er die Flasche in eine Ecke,
wo sie nicht umgeworfen werden konnte.

Airam verstand sofort.
«Ein so schones Fest verdient unseren aufrichtigen Dank.»
«Die héBlichen Dinge des alten Jahres miissen zerstort

werdeny, pflichtete Giacomo ihm bei. «Das bringt Gliick. Das
wissen die hier nur nicht.»

Und sofort begannen sie, so kaltbliitig, so sorgfiltig und
methodisch, dal} es wie einstudiert wirkte, Tische und Stiihle,
Gliser und Tabletts durcheinander zu werfen, umzukippen, zu
zerstoren - alles, was sich in ithrer Reichweite befand.

Angesichts des schamlosen, ebenso verdchtlichen wie
liebenswiirdigen Léachelns, mit dem die beiden jungen Minner
zu Werke gingen, fiihlte sich niemand imstande zu reagieren,
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trat niemand vor, um sie aufzuhalten. Nur Anna machte ein paar
Schritte auf sie zu, dann gab sie auf und schiittelte mehr
bewundernd als unglédubig den Kopf. Die beiden verbliifften sie
immer wieder, und in ihrem tiefsten Innern konnte sie die
exzentrischen, scheinbar vollkommen willkiirlichen
Verriicktheiten der zwei nicht einmal mif3billigen.

Mit einem Mal beruhigten die beiden sich und gaben so zu
erkennen, daf3 sie keineswegs betrunken waren. Giacomo holte
in aller Ruhe seine Flasche. Endlich verlieBen sie, lachend vor
Vergniigen, den Palazzo Ghiberti.

Wenig spiter, als in den Hdusern und Stralen die
Bollerschiisse krachten und die Gliickwiinsche zum Neuen Jahr
ertonten, entkorkten die zwei Freunde den Champagner, lehnten
sich in einem Bogengang an eine Sdule und tranken in langen
Zigen. Dann wanderten sie durch die engen Stralen der
Innenstadt. Die Nacht war nicht eisig, und obwohl auf den
Kreuzungen ein kalter Wind wehte, beschleunigten sie ihren
gemichlichen Schritt nicht.

Zuerst sprachen sie tiber ihr Studium - sie waren beide an der
geisteswissenschaftlichen Fakultat eingeschrieben -
insbesondere iiber die Seminare, die sie belegen wollten, um im
Juni zu den ersten Prifungen anzutreten. Sie hatten
unterschiedliche Seminare gewéhlt, und die hitzige Debatte
dartiber hatte nur zu dem Ergebnis gefiihrt, dal ihre
Studienplédne noch weiter voneinander abwichen. Opfer ihres
Stolzes und ihrer Dickkdpfigkeit, muBiten sie sich eingestehen,
daB3 sie nicht gemeinsam studieren konnten, obwohl dies in
Wirklichkeit ihrer beider Wunsch war.

Sie schlenderten gerade durch die Stralen und Gassen des
ehemaligen Ghettos, eines Teils der Altstadt in der Nihe der
beiden Schiefen Tiirme, als Giacomo plotzlich mitten auf der
Via dei Giudei stehenblieb.

«Schau her, Vincipane, hier kannst du sehen, wie schwer es
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ist, den Willen Gottes zu begreifen.»

Airam blickte sich um. Aber er sah nur baufillige Hauser und
Hiitten.

«Du bist noch nicht so lange in der Stadt», fuhr Giacomo fort,
«und weilit vielleicht nicht, dal genau hier, wo wir jetzt sind,
frither einmal das Ghetto war.»

«Das jiidische Ghetto?»

Giacomo nickte. «Es war zwar ziemlich klein im Vergleich zu
denen in groBeren Stddten der Diaspora. Und doch gab es so
etwas im hochzivilisierten Bologna, der Wiege des Rechts und
der Toleranz.» Er lachte. «Allerdings gab es hier auch viele
sogenannte <tolerante> Hiuser mit ebensolchen Damen.»

«Gut, aber ich verstehe nicht, was das mit Gottes Willen zu
tun hat.»

«Und ob das was damit zu tun hat! Du muflt nur die Giite
haben, mir andachtsvoll dein Ohr zu leihen.»

«So sprich denn, gestrenger Meister. Deine Worte sind
himmlische Gesénge in meinen Ohren.»

Unberiihrt von der Ironie seines Freundes erkldrte Giacomo:
«Oft, wenn ich durch diese Straflen ging, habe ich mich gefragt,
ob der Gott Israels, indem er seine Glaubigen in die Ghettos
zwang, nicht eher ithre Geschlossenheit und
Zusammengehorigkeit sicherstellen wollte, als sie zu strafen
oder demiitigen. Verstehst du, was ich meine? Das Ghetto
erforderte ein enges Zusammenleben und war eine
uniiberwindliche Schranke gegen die Verschmelzung mit den
Biirgern der Stadt.»

Airam hatte interessiert zugehort. SchlieBlich sagte er: «Dann
gehoren auch die Vernichtungslager zu den Planen Gottes.»

«Das ist die positive Funktion des Teufels. Positiv gegen
seinen eigenen Willen. Wenn der Glaube nicht auf die Probe
gestellt wird, wie konnen wir ihn dann ermessen und in jedem
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Augenblick bezeugen?»

«Das wiirde ja heiflen, dal man den Teufel um Hilfe bitten
soll, wenn man seinen Glauben starken will.»

«Pater Belisario ist liberzeugt, dafl dieses Jahr das Jahr des
Teufels sein wird. Glaubst du, daB3 es zwei Teufel gibt, einen
westlichen und einen 6stlichen?» Giacomo wartete die Antwort
seines Freundes nicht ab. «Die Rede ist von einer gewaltigen
Liquidation, dem Ausverkauf zahlloser Seelen im Osten. Die
oOstlichen Teufel werden sie den westlichen zu Schleuderpreisen
iberlassen.»

Airam lachte. «Also zum offiziellen Wechselkurs...»

«Du meinst, zum infernalischen Wechselkurs...»

«Zum infernalischen Wechselkurs werden sie nicht sehr hoch
gehandelt.»

«Aber absolut gesehen, Stiick fiir Stiick, kdnnen sie mehr wert
sein als die anderen. - Wer weill», bemerkte er lakonisch, um
das Thema zu beenden. «Wir werden ja sehen.»

Airam brannte vor Begierde, mehr iiber Pater Belisario und
seine Aktivitdten zu erfahren, in die Giacomo verwickelt war,
aber er beherrschte sich. Auch in der Freundschaft ist Diskretion
eine Tugend.

Keiner der beiden wollte, daB3 diese Nacht zu Ende ging.
Irgend etwas Aufregendes konnte noch passieren, und dal3 es
ihnen passierte, war sehr leicht mdglich, ja, beinahe logisch.

-16-



Die Nacht ging bei Giacomo zu Hause weiter.

Obwohl der kleine Palazzo architektonisch durchaus etwas
Besonderes darstellte, schien er sich den anderen Héiusern
anpassen zu wollen, die mit den Bogengéngen auf beiden Seiten
die Via Santo Stefano bildeten, eine der uralten Verkehrsadern
der Stadt Bologna, die das Zentrum strahlenférmig mit den
AuBenbezirken verbinden.

Trotz verschiedener Umbauten und Ubermalungen (zuletzt im
sogenannten Bologneser Rot, das die lokalen Historiker und
Stadteplaner nicht miide werden zu rithmen) bewahrte das
Gebdude die schnorkellose Linienfithrung der Architektur der
ausgehenden Renaissance, besonders deutlich bei den Fenstern,
die auf einen von der Stralle nicht sichtbaren, bezaubernden
Garten gingen.

Wihrend sie die Treppen zu Giacomos Wohnung
hinaufstiegen, fragte Airam: «Wer ist bei dir zu Hause?»

«Vielleicht mein Vater, vielleicht auch niemand.»

Als sie eintraten, umgab sie das geddmpfte, farbige Licht
eines venezianischen Kronleuchters. Das Gewirr der
geschliffenen Glasstiicke funkelte prachtvoll, doch gab es nicht
soviel Licht, dal} es die dunklen Ecken des Vorraums erleuchtet
hitte und auch nicht die Person, die respektvoll in diesem
Abseits verharrte.

Sehr leise, aber dennoch fest und sicher lie3 sich eine Stimme
vernehmen.

«Bendtigen Sie etwas, Signorino Giacomo?»

Als Giacomo antwortete, konnte Airam eine lange, hagere
Gestalt neben einem dichten Vorhang erkennen.

«Ich mache das schon, Anselmo. Gehen Sie ruhig wieder
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schlafen.»
«Danke. Aber ich habe gar nicht geschlafen.»

«Ich verstehey, sagte Giacomo, wihrend er Hut und Mantel
auf einer Bank ablegte. «Sie wollten auch Silvester feiern.»

«Oh nein, Signorino Giacomo. Tag oder Nacht, Wachen oder
Schlafen sind fiir mich eins. Was Silvester betrifft, so habe ich
schon vor langer Zeit aufgehort, diesen Tag zu feiern. Aber
frither war ich auf jedem Ball - so sagte man damals - im
Theater am Corso, nicht weit von hier. Das Vergniigen ging bis
zur volligen Erschopfung, vielleicht weil wir alle, Manner und
Frauen, das Gefiihl hatten, dieser Ball konnte der letzte sein und
danach wiirde nichts mehr so sein wie vorher.»

«Und das Theater?»

«Es wurde im Krieg von Bomben zerstdrt und nie wieder
aufgebaut.» Der Mann hiistelte. «Verzeihen Sie diese unniitzen
Erinnerungen, Signorino.»

«Mein Vater?»

«Den Signore habe ich seit zwei Tagen nicht mehr gesehen.
Er muB} verreist sein.»

MiiBig die Frage, wohin. Anselmo hitte es auch dann nicht
gesagt, wenn er es gewulit hitte. Der alte Diener nahm Airam
Hut und Mantel ab und verschwand lautlos.

Airam Vincipane, der zum ersten Mal dieses Haus betrat, war
ein biBchen eingeschiichtert von der hier waltenden Strenge, und
obwohl er sich nichts anmerken lief3, war er auf der Hut, als ob
er jeden Moment mit weiteren geheimnisvollen Erscheinungen
rechnete.

Und in der Tat: Das Musikzimmer, in dem ein einsamer
Fliigel stand, ein wundervoller Bechstein, wurde von einer
bleichen Frauengestalt beherrscht. In einem schweren Rahmen
hing das lebensgroB3e Bild einer jungen Frau in der Pose einer
Matrone. Wie das ganze Gemailde war auch das Gesicht aus sich
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iiberkreuzenden, groben und dicken Pinselstrichen gezeichnet.
Dennoch war eine frappierende Ahnlichkeit mit Giacomos
Ziigen zu erkennen.

«Ich weil} nicht, von wem es ist. Moderne Kunst», sagte der
junge Mann mit einem Anflug von Uberheblichkeit, wihrend
sein Freund sich an den Fliigel setzte.

«Ja, spiel was.»

Airam 6ffnete den Deckel und schien sich dabei ganz auf das
Gesicht der Frau auf dem Gemailde zu konzentrieren. Dann hob
er die Hande und beriihrte sanft die Tasten.

Die tiefen Schwingungen der unteren Oktaven, die seine
Linke beharrlich anschlug, erfiillten den Raum. Giacomo, noch
blasser als sonst, unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

«Warum... warum ausgerechnet diese Musik?»

Es war der Klavierauszug von Rachmaninows Tofeninsel,
eine erlesene Komposition.

Airam horte auf zu spielen und blieb abwartend sitzen.
«Warum gerade dieses Stiick?» wollte Giacomo wissen.

«Ich weill nicht. Weil ich es zur Zeit einstudiere. Weil der
Anfang leicht ist. Aber ich weil}: sie hat es gespielt. - Immer.»

Giacomo warf einen Blick zu dem Portrét hintiber.
«Elisa, meine Mutter, hat es immer wieder gespielt.»

«Eine eindrucksvolle, zauberhafte Musik», sagte Airam, um
die plotzlich enorm gestiegene Spannung etwas zu verringern.
«Entschuldige, Giacomo, wann ist sie fort... ich meine, wann ist
sie gestorben?»

«Sie ist fortgegangen, das hast du ganz richtig ausgedriickt.
Vor ungefdhr zehn Jahren ist sie gestorben.»

«Du muBt nicht dariiber sprechen, wenn dir nicht danach
zumute ist.»

«Es war ein Unfall. Thr Auto ist bei Regen ins Schleudern
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geraten und mit einem Lieferwagen zusammengesto3en, der
diinne Rohre geladen hatte. Eines dieser Rohre hat sie durch die
Windschutzscheibe  getroffen und ihr den  Brustkorb
durchbohrt.» Giacomo sprach ganz unbeteiligt. «Dieser
Rachmaninow hat sie getotet.»

«Woher willst du das wissen?»

«Ich saf} in jener Nacht neben ihr. Sie horte gerade eine
Kassette, als das Band - es war eben die Toteninsel - plotzlich
steckenblieb. Sie wollte es wieder in Ordnung bringen und hat
dabei die Gewalt iiber das Auto verloren.»

Airam klappte den Deckel des Fliigels eine Spur zu hart zu.
«Du hattest sie wohl sehr gern?»
«Neiny, sagte Giacomo, ohne zu zogern.

Airam, der auf eine so unumwundene Ablehnung nicht gefaf3t
war, drehte sich mit einem Ruck zu dem Freund um. «Du kannst
ihr nicht verzeihen, daB sie dich so friih allein gelassen hat.»

«Sie war fliir mich immer eine Fremde», erklarte Giacomo.
«Obwohl ich damals noch klein war, kann ich mich gut daran
erinnern, dal ich sie oft ansah und mich fragte, wer sie
eigentlich ist und was sie mit meinem Leben zu tun hat.» Er
zwang sich zu einem Lécheln. «Die Geschichten vom
UnterbewuBtsein kdnnen wir getrost denen iiberlassen, die damit
Geld verdienen. Das sind die einzigen, die noch Spafl daran
haben.»

Signore Ricci, Giacomos Vater, war von Beruf Kunsthéndler,
und das blieb nicht ohne Auswirkungen. Die riesige Wohnung
in der Via Santo Stefano glich einem Museum. Das Interieur
erwies sich bei genauerem Hinsehen zwar nicht als besonders
ausgesucht, aber es war ohne Frage imponierend. Unwillkiirlich
gab man acht, wohin man seinen Ful} in den Zimmerfluchten
setzte, und ging beinahe auf Zehenspitzen iliber den sorgfiltig
gebohnerten, antiken Boden.
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Giacomos Zimmer bildete eine Ausnahme.

Strenge und Ordnung lieBen hier einiges zu wiinschen {ibrig.
Ein Pliischbar sal da zwischen Tennisschligern und Biéllen,
Biicher lagen wahllos gestapelt neben Schallplatten und
Kassetten, dazwischen Boxhandschuhe und ein Gewirr von
Degen, Schwertern, Sébeln und Streitdxten. Ein breites Bett aus
Messing nahm den grofften Teil des Raumes ein, der ganz
offensichtlich die Behausung eines jungen Mannes war, in dem
Kindheit und Jugend nebeneinander fortlebten.

Giacomo ging hinaus, um Getrdnke zu holen. Airam kniff
wegen der spérlichen Beleuchtung die Augen zusammen und
blickte sich forschend um.

Wenn man Giacomos Worten Glauben schenken wollte - in
seinen hochfliegenden Predigten, an die Airam sich allméhlich
gewohnte -, dann war die schnell vergingliche und mit allen
Mitteln erzwungene Technik der Entwicklung des Geistes im
Weg und somit zu einem guten Teil verantwortlich fiir die am
meisten verbreiteten Untugenden wie Habgier, Egoismus, Neid
und Korruption. Airam mufite deshalb lidcheln, als sein Blick auf
ein Fernsehgerét und ein Telefon fiel. Er schaltete den Fernseher
an, doch der Bildschirm blieb dunkel; er hob den Horer vom
Telefon, horte aber keinen Ton. Die Gerdte waren nicht in
Betrieb.

Er muBte schallend lachen und suchte nach einem Einfall, um
die kindliche, aber rigorose Konsequenz seines Freundes
irgendwie zu feiern, ebenso wie er diese mérchenhafte Nacht
feiern wollte, die so vieles versprach und auch hielt.

Am besten mit Feuer, sagte er sich, als er einen grofRen
Kandelaber sah. Er war aus feinziseliertem Eisen und sah aus,
als ob er antik sei. Airam zdhlte die Arme: es waren neun, wer
weill, warum. Vielleicht gab es keinen Grund aufler den
asthetischen Anspriichen des Kiinstlers, der ihn geschaffen hatte.
Diese Anspriiche waren jedoch recht hoch, denn jeder Arm
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stellte die wiirdevolle Figur eines mittelalterlichen Kriegers dar,
frontal gesehen, mit Helm und Riistung, die Hénde auf ein bis
zur Brust reichendes Schwert gestiitzt. Thre kurzen Miéntel
wiesen sie als Ritter aus, aber alle trugen auf der Brust, liber
dem Herzen, ein romisches Kreuz. Airam bemerkte, wie fein die
Figuren gearbeitet waren, da sich jede von den anderen
unterschied.

Aber auf keinem Arm war eine Kerze aufgesteckt, nirgends
war eine Spur von Wachs zu sehen. Die Kerzen lagen daneben.
Airam nahm eine, und ohne sie in den Leuchter zu stellen,
zlindete er sie an.

Genau in  diesem  Augenblick  geschah  etwas
AuBergewdhnliches in der bescheidenen Kapelle der Einsiedelei
San Sebastiano drauflen vor der Porta Castiglione, einige
Kilometer von Giacomos Haus entfernt.

Die Spitze eines groBen Kruzifixes aus Holz mit einem
diisteren, hageren, ebenfalls aus Holz geschnitzten Christus fing
plotzlich Feuer. Die anfangs noch schwache und bléduliche
Flamme wurde rasch kriftiger, und bald niherte sich der Brand
bedrohlich dem Christuskopf.

Pater Belisario allerdings lie sich durch dieses Ereignis nicht
weiter Uiberraschen. Er kniete vor dem kleinen Altar, tiber dem
das Kruzifix hing, und war in diesem Augenblick, gegen drei
Uhr nachts, gerade in sein Gebet und die frithmorgendliche
Meditation versunken.

Er hob die Augen unter den buschigen Brauen zu den
Flammen empor und dachte, daBl die Zeichen fiir die
Besonderheit des Jahres 1989, die er bisher nur undeutlich
wahrgenommen hatte, sich offenbar schon bestitigten. Zu friih?
Friih war ein Begriff aus einer Zeitlichkeit, die Seinen Planen
fremd war, denn Er war von Zeit vollig losgelost. Diese
Betrachtung weckte in Pater Belisario eine gewisse Ehrfurcht,
aber gleichzeitig auch Stolz und Befriedigung dariiber, in diese
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unerforschlichen Pldne auf irgendeine Weise einbezogen zu
sein. Er beugte seine kleine und magere Gestalt noch tiefer iiber
den Betstuhl und begann, Psalm einunddreiflig zu rezitieren.
Dieser Psalm hilft demjenigen, der ein magisches Geheimnis
hat, um dessen Entdeckung er fiirchtet.

«Beati quorum remissae sunt iniquitates...»

Der néchste Blick auf das Kruzifix erflillte ihn mit
Bestiirzung. Der Brand hatte nun das Antlitz des Christus erfaft,
dessen Ziige sich jedoch auf seltsame Weise verwandelt hatten.
Sie sahen aus wie die des jungen Giacomo Ricci...

Eben dieser Giacomo betrat im selben Augenblick sein
Zimmer mit einer Flasche Whisky im Arm. Er sah die Kerze in
Airams Hand und blies sie sofort aus.

Im selben Moment erlosch auch die Flamme auf Pater
Belisarios Kruzifix. Das Kreuz und der Christus, der wieder sein
gewohntes Gesicht hatte, zeigten keinerlei Spuren des Feuers.

Giacomo fuhr seinen Freund barsch an.

«Diese Kerzen diirfen nur am zweiten November angeziindet
werden, an Allerseelen.»

«Warum denn das?»

«Sie leuchten fiir die Seelen der Verstorbenen. Wenn man
eine Kerze zu einem anderen Zweck anziindet, verbrennt eine
Seele. Und es gibt nur einen Ort, wo die Seelen verbrennen.»

Mittlerweile hatte er den Whisky eingegossen, auf grofziigige
Weise, denn die Gldser waren riesig.

«Im Ernst, Giacomo, warum trinkst du so gern?»

«Ich trinke nicht gern, ich mdchte nur lernen, mich unter
Kontrolle zu haben.»

Sie tranken und zogen Grimassen - der Whisky war sehr stark.

Airam fragte: «Und was bedeuten dir die Frauen? Ist es mit
thnen dasselbe wie mit dem Trinken?»
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«Weshalb, fiir dich etwa nicht?»

«Ich bewundere sie nicht und ich verachte sie nicht, das ist
alles.»

«Trotzdem bist du noch Jungfrauy, sagte Giacomo und schlug
ihm freundschaftlich auf die Schulter. «Gib's ruhig zu. Der erste
Tag des Jahres ist der Tag der Gestdndnisse und der guten
Vorsitze.»

«Bisher hat mir immer die richtige Frau oder die richtige
Gelegenheit gefehlt», gestand Airam und wurde rot. «Und du,
gehst du mit Anna ins Bett?»

Giacomo lachelte vieldeutig.

«Aber sie ist deine Freundin, deine Verlobte...»
«Natiirlich hab ich's getan. Um zu lernen, wie es geht.»
«Aber du tust es immer noch.»

«Sie weil} ziemlich viel iiber Sex. Auf jeden Fall mehr als wir
beide.» Giacomo fiillte erneut die Glaser, dann wies er mit dem
Finger auf Airam. «Und du, stilles Wasser, was hast du mit
Anna gehabt?»

«Nichts, und das weil}t du genau.»
«Einverstanden, ich glaube dir.»
«Kann ich dir etwas anvertrauen?»

«Ich habe doch gesagt, heute ist der Tag der Gestindnisse.
Also?»

Der Whisky tat seine Wirkung. Beide sprachen mit schwerer
Zunge.

«Wenn nicht ausgerechnet du im Spiel gewesen wirst, hitte
Anna sich mit mir eingelassen.»

«Wieso bist du da so sicher, Vincipane?»
«So etwas bekommt man mit, das fiihlt man.»

Ganz aus dem Héuschen, vollfiihrte Giacomo mit groen und
unsicheren Schritten eine Art improvisierten Tanz, wobei er sein
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Glas wie eine Ténzerin schwenkte. «Hier kommt der Eroberer!
Der Herzensbrecher, der klugerweise... selbst noch unberiihrt
1st!»

Sie brachen lauthals in Geldchter aus, stieen und pufften
sich, warfen Gegenstinde um. Pl6tzlich kamen sie auf die Idee,
sich im Duell zu messen, Schwert (Giacomo) gegen
Krummsidbel (Airam), aber nach ein paar unbeholfenen Hieben
streckten sie die Waffen und lieBen sich erschopft auf Giacomos
Bett fallen.

Dieser sagte auf einmal: «Gesténdnis gegen Gestindnis. Ich
will dir etwas sagen: ich werde sie verlassen.»

«Wen?»

«Anna.»

«Und... wieso?»

Giacomo machte eine vage Handbewegung.

«Einfach so. Es ist Zeitverschwendung. Mir ist klargeworden,
daB3 ich ohne weiteres auf sie verzichten kann.»

«Ich dachte, du wirest in sie verliebt.»

«Das dachte ich auch. Wenn dir also danach ist, nur vorwarts
- der Weg ist frei.»

«Das fallt mir nicht im Traum ein.»

Inzwischen hatte sich Pater Belisario nach langem
Nachdenken zum Handeln entschlossen. Er ging iiber einen
Korridor, der zu ein paar Zellen fiihrte, in denen nur solche
Monche lebten, die nicht mehr mit der Welt oder ihren
Mitbriiddern in Kontakt treten wollten, sondern ausschlieBlich
und direkt mit Gott.

Pater Belisario ging nicht bis zu den Einsiedlern, sondern
blieb vor einer alten Tiir mit Eisenbeschlédgen und einem dicken
Riegel stehen. Er zdgerte, als konne er sich nicht entscheiden,
sie zu 6ffnen.

Er war ein Dominikanerprediger von ungeféhr sechzig Jahren.
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Der dichte weille Bart verriet das Alter, aber unter dem
buschigen Dach der Augenbrauen spiegelten die Blicke der
lebhaften und flinken Augen eine jugendliche Intelligenz wider.
Seine Entschlossenheit, sein Wille, sein durch viele Taten
bewiesener Glaube hatten es ihm ermdglicht, innerhalb des
Dominikanerordens eine unabhingige Position zu erreichen, die
nicht einmal sein hochster Vorgesetzter, der General, anzutasten
wagte.

Er zogerte, denn was er vorhatte, gehorte zu den Dingen, die
schwierig zu beurteilen sind und bei einer oberflichlichen
Betrachtung tadelnswert und verwerflich erscheinen. Es war ihm
bewuBlt, daBl er nicht nur die Ordensregel aufs Spiel setzte,
sondern die Doktrin an sich, von der sich die Ordensregel
ableitete - ein kodifizierter Komplex von Begriffen und
Glaubenssitzen, geprdgt von den Kirchenvitern, von
Generationen von Theologen, von Enzykliken und pépstlichen
Bullen, von Kapiteln, Konzilen und Enklaven. Jenseits dieser
alten Tiir, jenseits der verrosteten Angeln, die noch tadellos
hielten, wartete eine abscheuliche und schreckliche Wabhrheit,
die in ihrem strenggehiiteten Dunkel versunken bleiben mufte.

Wie lange schon, Monate oder Jahre, hatte er diese Schwelle
nicht mehr liberschritten? Er steckte den Schliissel ins Schlof3,
offnete die Tiir und ging die steinernen Stufen hinunter, die nur
wenige Fiille je betreten hatten. Es war mindestens dreilig Jahre
her, so erinnerte er sich, seit er in Begleitung des Damonologen
Felicino diesen Abstieg zum ersten Mal angetreten hatte. Dieser
Mitbruder galt als <ein wenig bizarr> - vorsichtig ausgedriickt.
Pater Belisario bewahrte eine unausloschliche Erinnerung an
jenen Tag, an das auBergewohnliche Gefiihl, vom Licht der
eigenen Augen geleitet zu werden. Wie jedes Mal, so
wiederholte sich dieses Phdnomen auch heute.

Pater Belisario wulite, wohin er zu gehen hatte.
Die Stufen endeten in einer gerdumigen Krypta, an deren
Winden die {bereinanderliegenden Reihen der leeren
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Grabkammern zu sehen waren, die bis vor hundert Jahren noch
Gebeine enthalten hatten. Jetzt befand sich in der Krypta nur ein
Sarkophag aus Stein - das Grab von Bruder Felicino.

Gegeniiber 6ffnete sich eine kleine Tiir, durch die eine Person
auf den Knien hindurchkriechen konnte. Auch diese Tir war
uralt, aus dem vierzehnten Jahrhundert.

Der alte Monch neigte den Kopf, und ohne sich zu
bekreuzigen, murmelte er sybillinische Laute.

«Agaroth. Aphomidos. Azughir. Paatia urab Condian.
Lalacron. Fondon. Arpagon. Alumares. Burgasis, vemat
Lerebani.»

Er offnete die Tir, liel sich auf die Knie nieder und kroch
hinein.

Der Raum glich einer groBen Zelle und war von dicken
Mauern umgeben. Er wurde schwach erhellt von einem fahlen
Licht, dessen Herkunft nicht zu erkennen war. In der Mitte hing
ein weiles Tuch mit einem riesigen, zinnoberroten Kreuz iiber
einem kistendhnlichen Gegenstand, der einen erheblichen Teil
des Raumes einnahm.

Es war ein Kéfig.

Pater Belisario hob das Tuch hoch und atmete erleichtert auf,
als er vorfand, was er suchte. Der Teufel war noch da. Er war
nicht entkommen.

Abgesehen von seiner Grofe, war der Kifig einem
Vogelbauer nicht undhnlich. Er war von zylindrischer Form,
aber verschiedene Einzelheiten verlichen ihm ein ganz
besonderes Aussehen.

Auf dem Boden befand sich ein Labyrinth, einem anderen
vergleichbar, das auf einer Sdule im Vorraum des Doms von
Lucca dargestellt ist. Die einzelnen Passagen, die Ginge des
Labyrinths, waren nach oben mit einer Unzahl winziger Latten
abgegrenzt, die jeweils von unten bis zum Dach des Kifigs
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reichten. Nirgends war eine Tiir.

Der Teufel gab in keiner Weise zu erkennen, ob er die
Anwesenheit des Monchs bemerkt hatte - eine kleine Gestalt,
die langsam durch dieses geometrische Labyrinth wandelte. Er
trug eine graue Monchskutte; die hochgeschlagene Kapuze
verbarg seine Gesichtsziige.

Nachdem ein dunkles und geheimnisvolles Ereignis ihm das
Gedidchtnis geraubt hatte, war der Teufel Azughir durch einen
Zauber dergestalt verwandelt worden.

So hatte Bruder Felicino, der Damonologe, erzéhlt, als er
noch der Wichter des kleinen grauen Monchs war, der seit
Jahrhunderten in diesem Labyrinth gefangensal3. Damals wulite
er noch nicht, da3 dieses furchtbare Erbe einmal an den jungen
Mitbruder fallen wiirde, der ihn in die Unterwelt begleitet hatte.

Mit einem Seufzer lie3 Pater Belisario das Tuch mit dem
Kreuz wieder iiber den Kéfig sinken.
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«1489-1989. Finthundert Jahre...», murmelte Airam, wihrend
er die beiden handgeschriebenen Jahreszahlen betrachtete, die
auf der Riickseite der Zeichnung zu lesen waren.

Giacomo zogerte etwas, bevor er sie wieder zu den anderen
Stichen und Zeichnungen hingte, die die Winde des Zimmers
tiber und tiber bedeckten. Der allmdhlich heraufdimmernde
Morgen gab schon geniigend Licht.

«Vor ein paar Monaten habe ich es hier entdeckt», erklarte
Giacomo und reichte Airam eine dicke Lupe.

Es handelte sich - gelinde gesagt - um eine recht
ungewohnliche Zeichung: ein kaprizioser Einfall, der raffinierte,
spottische Scherz eines Architekten. Man sah, meisterlich und
mit sicherer Hand ausgefiihrt, die Frontansicht zweier Gebaude,
aber {iibereinander gelagert wie es aus Versehen manchmal
passiert, wenn eine Photographie doppelt belichtet wird. Trotz
des Gewirrs von Linien, Schraffuren und Helldunkelkontrasten
konnte man die beiden Gebdude gut voneinander unterscheiden,
da sie auch im Baustil sehr verschieden waren.

Das eine (Giacomo kannte es gut, da er es schon vor Ort
gesehen hatte) war der Komplex von Santa Maria del Priorato,
der sich auf dem Aventin in Rom befindet. Ohne die Augen von
der Zeichnung zu wenden, horte Airam zu, wie Giacomo
berichtete, dal3 dieses Bauwerk auf eine Architekturskizze von
Giovanni Battista Piranesi zuriickging. Dieser Kiinstler war
1720 in Mogliano Veneto geboren worden und 1778 in seiner
Wahlheimat Rom gestorben. Wie man allgemein wullte, hatten
die Ritter des Johanniter- oder Malteserordens das Gebdude -
das vor allem in seinem Zierat recht exzentrisch war -
gewlinscht, in Auftrag gegeben und finanziert. Wie viele andere
war auch dieser religios-militdrische Orden zur Zeit der ersten
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Kreuzziige entstanden, um die Muslime von der Heiligen Erde
zu vertreiben und sie - wenn es sein mufite, auch mit Gewalt - zu
christianisieren. Nach vielen Wechselfdllen widmeten sie sich
schlieBlich ganz der Betreuung von Kranken und Bediirftigen
und beschlossen, ihren Hauptsitz in Rom einzurichten, eben auf
dem Aventin.

Airam platzte beinahe vor Neugierde.
«Und das andere?»

Das andere Gebdude stellte einen Tempel dar, der mit seiner
schlichten Linienfiihrung, den rundum laufenden Stufen und
dem Séulengang dem beriihmten Tempel Salomos in Jerusalem
sehr dhnlich war.

Aber die Eigenheiten dieser seltsamen Zeichnung erschopften
sich hierin noch keineswegs. Auf der Riickseite befanden sich
die schon erwihnten Jahreszahlen /489-1989. Und auch einem
ungetiibten Auge schien es eindeutig die Hand des unbekannten
Zeichners zu sein, die diese fiinfhundert Jahre auseinander
liegenden Daten notiert hatte.

«Wenn diese Inschrift authentisch ist, mufl sie doch eine
Bedeutung haben», sagte Airam aufgeregt. «Aber welche?»

«Ich kann dir noch einiges zu dieser Zeichnung sagen.»

Giacomo erzihlte, daB3 er eines Tages genug gehabt hatte von
all den Spekulationen. Er hatte das Bild abgehingt und war zu
einem Freund seines Vaters gegangen, dem Antiquar Musiani,
einem Kunsthidndler und Graphikspezialisten.

Dieser Musiani, ein winziger alter Mann mit einem staubigen
Kédppchen auf dem kahlen Schédel, wickelte das Packchen
sorgsam aus, um Schnur und Papier wieder verwenden zu
konnen.

«Ihren Vater habe ich schon ldnger nicht mehr gesehen. Und
Sie, junger Mann, was machen Sie? Arbeiten Sie fiir ihn? Ich
dachte, Sie studieren.»
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«Ich bin in Philologie eingeschrieben.»

«Wollen Sie mir etwas verkaufen? Weill Signor Ricci
davon?»

Giacomo schiittelte den Kopf. «Ich mochte Sie nur um Ihre
Meinung bitten.»

«Aha, eine Zeichnung.»

Sie war nur wenig grofler als ein normales Blatt Briefpapier.
Der Antiquar hielt die beiden kurzen Seiten in den Hénden. Er
kniff die Augen zusammen und schiittelte ungldubig den Kopf.

«Kann ich es herausnehmen?»
«Aber sicher.»

Die beiden Plexiglasscheiben, zwischen denen die Zeichnung
lag, waren rasch entfernt. Musiani betastete lange das rauhe,
gelbliche Papier und rieb es zwischen den Fingern. Eingehend
priifte er die Linien des Werkes.

«Und dann?» Airam platzte fast vor Ungeduld.

Giacomo sagte, Musiani habe keine ndheren Erkldrungen
gegeben, sondern nur auf ein paar AuBBerlichkeiten hingewiesen.

Mit hoher Wahrscheinlichkeit war die Zeichnung fldmischen
Ursprungs, der Kiinstler selbst unbekannt.

Das Papier war ganz ohne Zweifel in der zweiten Hélfte des
fiinfzehnten Jahrhunderts hergestellt worden, daher war die erste
Jahreszahl echt und logischerweise - da von derselben Hand
ausgefithrt - auch die zweite. Diese Papierart war damals in
Europa sehr verbreitet gewesen.

Um nur ein Beispiel zu nennen: Leonardo da Vinci hatte
dieses Papier fiir viele seiner Zeichnungen verwendet und mit
Kohle wund Silberstift gearbeitet, also mit demselben
Zeichengerit, das auch der anonyme Zeichner benutzt hatte.

Die beiden Jahreszahlen? Ein bizarrer Einfall des Kiinstlers,
wie im ibrigen die ganze Zeichnung selbst. Oder aber es
handelte sich um ein enigmatisches Emblem, das sich der
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Entschliisselung entzog.

Es war auch nicht sehr wahrscheinlich, daf3 Piranesi die
anonyme Darstellung kannte, als er dreihundert Jahre spéter
seine Skizzen fiir das Projekt <«Santa Maria del Priorato»
anfertigte. Andererseits mufite man sich fragen, wie jener Flame
sich den jiidischen Tempel, der seit Jahrhunderten zerstort und
durch kein Zeugnis tiberliefert war, und das Bauwerk, das erst
noch entstehen sollte, ausgedacht haben konnte.

Spielte vielleicht der Zufall eine Rolle?

Aufgrund seiner Uberzeugung und seiner Bildung
widerstrebte es Airam, das Walten oder auch nur die blof3e
Existenz des Zufalls einzurdumen. Andere Interpretationen, die
er tunlichst in seinem Inneren verbarg, meldeten sich stumm zu
Wort. Fiir ihn lag es beinahe auf der Hand, daB3 Piranesi die
Reinkarnation des Kiinstlers aus dem fiinfzehnten Jahrhundert
war, oder daBl er von diesem eine beziehungsreiche und
symboltrichtige, eine gelehrte und geheime Botschaft
empfangen hatte, um sie fortzufiihren und weiterzuentwickeln.

Die Gedanken des anderen verliefen in einer dhnlichen Bahn,
waren jedoch beeinfluft von seiner konkreten Kenntnis der
Kirche Santa Maria del Priorato. Ebenso wie fiir die wenigen
anderen privilegierten Besucher aus aller Welt war es fiir
Giacomo offensichtlich, da das komplexe Bauwerk auf dem
Aventin voller mysteridser Anspielungen steckte, kryptisch und
dunkel fiir die Profanen, klar jedoch fiir die Eingeweihten und
Erleuchteten. Diese waren als einzige in der Lage, das kostbare
und rare Elixier zu kosten, das Tropfen fiir Tropfen einer
jahrhundertelangen Destillation entsprang, in der sich Kultur
und Religion mischten, Keuschheit und Verdorbenheit,
Heiligkeit und Satanismus.

«Hat dein Vater dir gesagt, woher er es hat?»

«Nein», antwortete Giacomo. «Aber weilit du, wir sprechen
kaum miteinander. Wir sehen uns nur selten und werden uns mit
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jedem Mal fremder. Und dein Vater?»

«Er ist immer in Briissel und mehr denn je mit seiner Karriere
als EG-Beamter beschéftigt.»

Giacomo zdgerte kurz, dann gab er sich einen Ruck und sagte:
«Er ist Witwer. Glaubst du, dal3 er sich dort eine neue Familie
zugelegt hat?»

Airam antwortete ldchelnd und ohne Umschweife: «Ja, ich
glaube schon. Aber es macht mir nichts aus.»

«Gibt es eigentlich einen Grund, daB3 du, Vincipane, obwohl
du im Libanon geboren und in Frankreich und Belgien
aufgewachsen bist, dir ausgerechnet die Universitit von
Bologna ausgesucht hast?»

«Ich wuBlte, dal wir uns begegnen wiirden. Eigentlich hat
mein Vater das entschieden, mit seiner Manie, mir von allem
das Beste zu bieten...»

«Aber nicht das Beste als Vater.»

«Er war sehr beeindruckt, als er erfuhr, daf} diese Stadt letztes
Jahr das neunhundertjdhrige Bestehen ihrer Universitét feierte.
Klar, die dlteste Universitdt der Welt.»

Inzwischen war es sieben Uhr geworden an diesem
Neujahrsmorgen. Die beiden spiirten nun die Midigkeit, die sich
in unbezwingbarem Gihnen &uflerte. Sie gingen mit dem
Versprechen auseinander, sich bald, sehr bald wiederzusehen.

In seinen Kleidern lieS Giacomo sich aufs Bett fallen.

Er dachte an Airam und an die Gemeinsamkeiten zwischen
thnen, die immer zahlreicher wurden. Es kam ihm vor, als wiirde
er ihn seit langem kennen, wie einen Freund aus Kindertagen;
dabei war es noch nicht einmal drei Monate her, seit er thm zum
ersten Mal begegnet war.

Es war ein milder Oktobertag, beinahe warm, ein sonniger
Nachmittag. Man konnte sich gut drauflen aufhalten. Auf der
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holzernen Plattform am See im Park der Giardini Margherita
hatte ein kleines Cafe gedffnet. Nur wenige Tische waren
besetzt.

Airam sa} auf einem weillen Plastikstuhl. Er trug einen
Pullover, aus dem am Hals und am linken Handgelenk Verbédnde
hervorschauten. Er hatte eine Sonnenbrille auf, die jedoch nur
schlecht die blutunterlaufene Stelle verbarg, die von der rechten
Augenbraue bis zum Wangenknochen reichte. Er las in einem
Buch.

Giacomo ging auf ihn zu und liel mit seinem Hut absichtlich
einen Schatten auf die Seiten fallen. Airam hob den Blick. Beide
brannten darauf, sich kennenzulernen.

«Warum stehen Sie?»

Giacomo legte den Hut ab, kndpfte den leichten Mantel auf
und setzte sich auf den Platz gegeniiber, wihrend Airam das
Buch zuschlug. Giacomo erspdhte den Titel: Schlachten, die
Geschichte machten.

«Ich hatte gehofft, Sie frither oder spiter zu treffen», sagte
Airam.

«Ich auch.»

Airam blickte ihn grof3 an: «Haben Sie mich denn noch nie
gesehen?»

«Wirklich nicht.»

«Das kann ich kaum glauben. Dann haben also Ihre
Handlanger alles geregelt?»

«Bitte nennen Sie sie nicht so», sagte Giacomo ruhig. «Wenn
Sie sie kennenlernen, werden Sie sehen, dal3 sie viel besser
sind.»

«Oh, das bezweifle ich nicht. Die... Bedrdngten. Als Schlager
sind sie jedenfalls uniibertrefflich.»

«Ich bin sehr erleichtert. Wenn mich nicht alles tduscht,
muflten Sie nicht im Krankenhaus behandelt werden», bemerkte
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Giacomo, nachdem er Airams Verbidnde genauer betrachtet
hatte. «Zu wievielen waren Thre Angreifer, Signor Vincipane?»

«Vier oder fiinf. Es war dunkel, und ich konnte sie nicht
zédhlen.»

«Jedenfalls konnen Sie beruhigt sein. Alle haben ihre Schuld
sofort zugegeben und sind bestraft worden. Und ich als erster.»

Airam runzelte die Augenbrauen. «Bestraft?»
«Wir haben uns von anderen Briidern auspeitschen lassen.»
Airam schien weniger ungldubig als fassungslos.

«Eine Strafe kann gerecht sein, Gewalt nie, in keinem Fall.»
Giacomo lie dem anderen keine Gelegenheit, etwas zu sagen.
«Wenn es Streit gibt, wire es ideal, ihn auf einer hdheren Ebene
auszutragen. Ich meine eine Ebene, die aus einem bestimmten
Lebensstil entsteht. Ich akzeptiere einen Wettstreit der Qualitit,
nicht aber der Instinkte.»

Airam war perplex, auch wenn er allméhlich den Sinn und das
Gefiihl wahrnahm, die sich hinter Giacomos Worten verbargen.
Beide waren aufrichtig und stark. Vor allem aber, und das
bedauerte er keineswegs, registrierte er die geistige
Anziehungskraft, die sein Gespriachspartner auf ihn ausiibte. Er
war noch nicht lange in Bologna und hatte sich eine gewisse
Voreingenommenheit bewahrt gegeniiber den Gleichaltrigen,
denen er bisher begegnet war. Dieses Gefiihl verschwand nun
plotzlich.

«Wenn ich richtig verstanden habe, konnte der Wettkampf
auch so ausgetragen werden, daB3 derjenige gewinnt, der ein
schoneres Gedicht schreibt.»

«Ja. Oder, auf der korperlichen Ebene, derjenige, der den
anderen bei einem fairen Turnier aus dem Sattel hebt.»

Airam schaute iiber die niedrige Hecke, die sich am Seeufer
entlangzog, und entdeckte tliberrascht, da3 im Hintergrund, vor
den Hiigeln, die im Siiden die Stadt umgaben, ein Reitplatz lag.
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Ein paar Amazonen in tadelloser Haltung, perfekt ausgeriistet
mit Stiefeln, Jacken und Kappen, ritten auf prachtvollen
Pferden. Edelste Rasse, sagte er sich unwillkiirlich und dachte
dabei gleichermallen an den jungen Mann ihm gegeniiber.

«Wozu darf ich Sie einladen?»
«Einen Tee, bitte.»
Airam mufte laut lachen.

«Tee? Das gibt es nicht. Alles hat mit einem Tee angefangen,
den ich vor einer Woche einem Médchen im Cafe an der Uni
spendiert habe.» Als er Giacomos Gleichgiiltigkeit sah, ergénzte
er: «Ein hiibsches Madchen und vor allem sehr nett.»

«Anna Monforti.»

Airam nickte. Als er weitersprach, schiittelte er den Kopf.
«Ich hatte nicht erwartet, dall man hier fiir eine solche
Kleinigkeit eine solche Tracht Priigel bezieht. SchlieBlich dachte
ich, wir wéren hier in Norditalien und nicht auf Sizilien.»

«Eins nach dem anderen, Signor Vincipane», erwiderte
Giacomo ungeriihrt. «Lassen wir die Heucheleien, sonst
verschwenden wir nur unsere Zeit. Der Tee war Teil Thres
Anndherungsversuches, um mit Anna ins Bett zu gehen.»

Airam gab keine Antwort. Giacomo aber lie nicht locker:
«Ich verurteile nicht Thre Absichten, die im iibrigen ganz normal
sind. Ich frage Sie nur, ob Sie jedes Miadchen, dem Sie zum
ersten Mal begegnen, gleich zum Tee einladen.»

«Ich kann nichts Schlechtes dabei finden. Auf jeden Fall
dachte ich nicht, daf3 Eifersucht...»

Giacomo hob die Hand.

«Wieso Eifersucht? Erst nach der Priigelei habe ich davon
erfahren... Einige Briider waren an jenem Nachmittag zufillig
im Cafe, und sie haben sich zum Handeln entschlossen, ohne
mich zu fragen.»

Wieder war Airam tiberrascht.
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«Und Sie, Signor Ricci, wullten wirklich nichts davon?»
Giacomo schiittelte den Kopf.

«Und es ging auch nicht um Eifersucht, dieses Gefiihl hat
nichts damit zu tun. Versuchen Sie, die Dinge unter einem
anderen Blickwinkel zu betrachten. Mittelalterlich. Nehmen wir
an, ich sei zu einem Kreuzzug aufgebrochen. Die Ménner, die
nicht mitgezogen sind - die meisten Schildknappen und deshalb
zu jung -, wachen iiber die allein zuriickgebliebenen Frauen.
Und wenn es notwendig wird, greifen sie ein, um die Integritit
dieser Frauen zu wahren. Verstehen Sie?»

«Aber wenn Sie nicht angeordnet haben, dal man mich
verpriigelt, warum wollten Sie bestraft werden wie die
anderen?»

«Weil die Verantwortung, auch ohne mein Zutun, bei mir
liegt.»

Inzwischen trank Giacomo langsam den Tee. Seine langen
Finger hielten die Tasse mit natiirlicher Eleganz.

Fir einen Moment stockte das Gespriach, dann sagte
Giacomo, sorgfiltig seine Worte wigend: «Ich habe mir
gewiinscht, Sie kennenzulernen, Signor Vincipane, aber ich bin
aus einem anderen Grund hier. Sie haben das Recht auf eine
Revanche, von Mann zu Mann. Fiinf gegen einen ist kein faires
Verhiltnis. Wenn Sie mochten, wihlen Sie, wo und wie der
Wettkampf stattfinden soll.»

«Bis zum letzten Tropfen Blut?» versuchte Airam zu

scherzen. «Aber im Ernst, Signor Ricci, warum lassen wir die
Sache nicht auf sich beruhen?»

Giacomo senkte den Blick und drehte seine Tasse hin und her.

«Sie sagen, auf sich beruhen lassen... Wenn mich mein Gefiihl
nicht triigt, sind Sie jemand, der - genau wie ich - unzufrieden
ist mit der Welt, in der er lebt. Ich personlich bin iiberzeugt, dal
das vor allem an diesem Auf-sich-beruhen-lassen liegt, eine
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Redewendung, die unsere Generation, aber auch die unserer
Eltern zu unbefangen verwendet.»

«Einverstanden. Aber mit Ihrer Strenge kommen Sie mir vor
wie ein... ein Moralist, ein verspéteter Lutheraner.»

«Moralist, Lutheraner...», sagte Giacomo mit einem
schwachen Lécheln. «Lassen wir das. Die Jugendlichen fiihlen
sich ganz sich selbst iiberlassen, sie wissen, dal} sie fiir die
Macht und die Institutionen nicht existieren, und sie beginnen zu
reagieren.»

«Welche Jugendlichen?»

Giacomo nahm den letzten Schluck von seinem Tee und
stellte die Tasse ab.

«Es gibt eine grundsitzliche Gleichheit, die alle Jeanstriger
vereint und ebenso alle, die Hiite tragen. Kdnnen Sie mir folgen,
Signor Vincipane? Anstatt uns zu teilen in solche, die sich
Designerjeans erlauben konnen, und solche, die mit dem
Kauthaus vorliebnehmen miissen, wie es die Konsumstrategen
gerne hitten, erleben wir alle dasselbe Unbehagen, fithlen wir
uns alle als manipulierte Masse. Manche entscheiden sich fiir
Drogen oder den Selbstmord, aber die meisten suchen zum
Gliick andere Wege.»

Fasziniert von Giacomos Worten gab Airam zu: «Das stimmt.
Auch ich spiire ein starkes Bediirfnis nach Strenge, nach
Werten, nach...»

«... nach einer echten Gleichheit, nidmlich der des Geistesy,
schlof3 Giacomo und stand auf. Er driickte Airam die Hand und
setzte sich den Hut wieder auf. «Jedenfalls wissen Sie, wo Sie
mich finden kénnen. Bis bald.»

Die Herausforderung - oder der «Vergleich», wie Giacomo
sich ausdriickte - fand ein paar Tage spiter statt. Es waren weder
Sekundanten noch Zeugen dabei notig.
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Die beiden jungen Mainner, in Trainingsanzug und
Turnschuhen, wollten sich in einem Langstreckenlauf messen.
Sieger war, wer langer durchhielt.

Sie wihlten eine hiigelige Strecke, eine Strafle, die sich aufs
Land hinausschlingelte. Langsam liefen sie nebeneinander her.

«Wir konnten uns doch duzen», schlug Airam vor.
«Einverstanden, wenn du das mochtest.»

Offensichtlich waren sie ganz auf ihren Wettkampf
konzentriert. Gleichzeitig aber hatten sie grole Lust, sich zu
unterhalten.

«Weshalb sind deine Freunde nicht dabei?»
«Ich habe ihnen nicht einmal Bescheid gesagt.»

«Aber Freunde hast du viele», bemerkte Airam. «Wie hast du
sie gefunden?»

«Auf diese Frage habe ich gewartet. Sollen wir einen
Augenblick stehenbleiben? Bist du miide?»

«Kein biichen. Und du?»

Giacomo schiittelte den Kopf. Dann sagte er: «Das sind keine
Freunde, sie sind weniger und mehr als das.» Er wartete
vergeblich, dal Airam nachfragen wiirde. «Freundschaft ist
etwas Schwieriges und Seltenes. Es ist ein Gefiihl nur fiir
wenige, ganz wenige.»

«Das kann ich nur bestétigen.»

«Aber es ist auch schon, Briider zu haben, erworbene
sozusagen. Das gibt ein angenehmes Gefiihl von Sicherheit.»

«Ich glaube, ich habe verstanden. Thr seid so eine Art Sekte.»

«Du hast gar nichts verstanden, Airam. Eigentlich ist dein
Name sehr merkwiirdig.»

«Weilt du, was er bedeutet?»
«Natiirlich. Von hinten gelesen, heilit er Maria.»
«Stort dich das?»

-30-



«Im Gegenteil, es gefillt mir gut. Hast du nicht gesagt, du bist
italienischer Staatsbiirger?»

Airam nickte. «Ich habe aber auch einen libanesischen Paf3.
Erzahl mir von deiner Sekte.»

«Ja, sobald ich sicher bin, daf} du keine Vorurteile hast.»
«Ricci, sollen wir nicht eine kleine Pause machen?»

«Fallt mir nicht im Traum ein. Wenn du nicht mehr kannst,
brauchst du nur zuzugeben, daB3 du verloren hast.»

«Ich bin sehr ausdauernd. Und dickkdpfig.»

«Ich auch. Das wirst du schon sehen.» Allerdings war das
Sprechen sehr anstrengend, wenn man so nach Luft ringen
mullte. Giacomo fing wieder an: «Wir sind die Liga der
Bedriangten. Wir mochten bessere Menschen werden und so ein
Beispiel geben.»

«Ein kleines Beispiel. Niitzt das denn etwas?»

«Uns Briidern niitzt es sehr. Wir haben auch einen geistlichen
Beistand, einen Vater, wenn das jemand braucht. Er ist ein
Dominikanerprediger. Ich  glaube, dal er einmal
heiliggesprochen werden wird.»

«Ist er euer Fithrer?»

«Nein. Er hat nicht einmal Stimmrecht. Aber ithm ist es recht
so, und uns auch.»

«lhr seid komische Brider. Ich finde euch konfus und
widerspriichlich.»

«Das ist gut und richtig. Kennst du den Dichter Montale?»

«Lange Zeit war er, zusammen mit Baudelaire, sozusagen
mein taglich Brot.»

«Kennst du seine berithmten Verse, die ungefidhr so lauten:
Das nur kénnen wir dir heute sagen...»

«... was wir nicht sind, was wir nicht wollen. »
Giacomo schwieg anerkennend. Nach einigen Schritten
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sprach er weiter: «Ideologien sind triigerisch, der Glaube nicht.
Gerade heutzutage mufl man glauben und den Glauben suchen.»

«Welchen Glauben?»

«Den du in dir selbst findest und den du wahrscheinlich, wenn
du Optimist bist, Hoffnung nennst. Wenn du das nicht hast, oder
nicht geniigend davon, mufit du den anderen suchen.»

«Du meinst, den Glauben an Gott?»

«Ja, mein Freund. Aber ich spiire, daBl ich nur Schritt fiir
Schritt dorthin gelangen kann.»

«Hast du gesagt: mein Freund?»

Keine Antwort. Keine Erkldrung. Sie setzten keuchend ihren
Lauf fort, mittlerweile in Zeitlupentempo. «Und mit wem triffst
du dich so?»

«Ich habe noch keine Freunde gefunden. Ich bin oft bei
Professor Remo Borghi. Kennst du ihn?»

«Nein.»

«Er ist ein Hellseher, ein Okkultist, ein Kartenleser...» Airam
mubte lachen. « Wenn du wiiitest, was fiir ein Typ das ist.»

«Wie ist er denn?»

«Er sammelt alles, was irgendwie mit Krieg zu tun hat. Von
Waffen ist er geradezu besessen.»

«Und was hast du mit thm zu tun?»

«Das wollte ich dir ja gerade erzédhlen. Aber wenn du mich
nicht ausreden laf3t...»

«Ich soll dich nicht ausreden lassen? Du kriegst doch schon
gar keine Luft mehr.»

«Wir wollen die grofiten Schlachten der Geschichte
rekonstruieren.»

«Das kann ein unterhaltsames Spiel sein.»

«Es ist viel mehr als ein Spiel. Einerseits verbessert man seine
Geschichtskenntnisse...»

41-



«Und was noch?»

«Wir untersuchen alle Schlachten, an denen etwas
merkwlirdig oder geheimnisvoll ist.»

Sie waren nun etliche Kilometer gelaufen, darunter ein paar
furchtbare Steigungen. Giacomo erspdhte einen einladenden
Brunnen ganz in der Ndhe am Stralenrand. Er warf einen kurzen
Blick auf seinen Begleiter und sagte: «Ich habe verstanden,
Airam, du bist wie ich. Bevor du aufgibst, stirbst du lieber mit
geplatzter Lunge. Wenn es dir recht ist, schlage ich eine
ehrenhafte Losung vor. Wir horen an diesem Brunnen auf, und
der Wettkampf endet unentschieden.»

Airam hatte noch die Kraft zu einem Lacheln und sah ihn von
der Seite an.

«Einverstanden. Aber nicht, dal3 du dann noch einen Meter
weiterldufst, wenn ich schon stehe.»

«Traust du mir etwa nicht?»
«Ich traue dir, Giacomo. Bis dorthin also.»

Als die beiden den Brunnen ereichten, der zwischen
viereckigen Steinen ein kleines Becken bildete, fielen sie
erschopft um. Sie brauchten einige Zeit, um zu trinken und
Atem zu holen, bevor sie weitersprechen konnten.

«Giacomo, kann ich dir etwas sagen?»
«Natiirlich.»

«Auch wenn es dich kridnken sollte, ich sage es dir trotzdem.
Aber ich bin sicher, es kriankt dich nicht.»

«Nun sag schon.»
«Zum Teufel mit Anna. Sie hat mir nie etwas bedeutet.»

«In Ordnung, aber du darfst es nicht so ausdriicken. Du darfst
nicht sagen: zum Teufel. Er konnte dich beim Wort nehmen.»

Der Wettkampf hatte unentschieden geendet, aber er war der
Beginn einer Freundschaft geworden, die sich als zunehmend
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fester erwies.

Giacomo, der noch immer vollig bekleidet auf dem Bett lag,
stand auf und trat vor die byzantinische Madonna. Er sprach das
Sonntagsgebet von Papst Leo III., dann stellte er sich an das
Fenster, das auf den Platz vor der Basilika Santo Stefano
hinausging. Der Morgen war noch ruhig und still.

Auf einmal erregten eilige kleine Schritte und helle
Stimmchen seine Aufmerksamkeit. Ein paar Kinder, dick
eingepackt, hatten irgendein seltsames Spiel angefangen, bei
dem sie sich kreuz und quer iiber den Platz jagten.

Giacomo lief eilig hinunter. Er konnte seine Neugier auf
dieses Spiel nicht bezihmen.

Am stérksten beeindruckten thn die Worte einer Ballade, eine
Art Kinderreim, den die Kinder beim Fangenspielen im Chor
sangen:

Neun Ritter

zogen ins Morgenland.

Neun Ritter

verlielen ihre Miitter,

verlieBBen ihre Frauen,

dabei hatten sie so viele Kinder.
DreiunddreiBigtausend,
dreiunddreifligtausend Ritter.
Feuer frifit das Gold,

doch das Schicksal ist launisch.
Mit dem Gold kauften die Ritter den Tod.
DreiunddreiBigtausend:

so viele werden es sein

in tausend Jahren,
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wenn sie wiederkehren.

Was hatten diese Worte zu bedeuten, die immer schneller
gesungen wurden und sich schlieBlich in einem wirbelnden
Rhythmus tiiberstiirzten?

Neun Ritter...

Wie die Arme des Leuchters, die genau neun Ritter
verkorperten.
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Airam trat ein, gefolgt von Giacomo.
«Guten Abend, Herr Professor.»

«Herein, nur herein», antwortete Professor Borghi mit
aufmunternder Herzlichkeit in der vollen Stimme. Dann
musterte er den Neuankdmmling. «Du bist Giacomo Ricci, nicht
wahr?y»

Airam sperrte vor Uberraschung die Augen auf und wandte
sich mit einem Schulterzucken an seinen Freund. Giacomo
verstand die wortlose Sprache nicht recht. Doch sogleich
bemiihte sich der Hausherr selbst, mit beflissener Miene die
komische Situation aufzukliren.

«Airam hat mir wohl gesagt, dal du kommen wiirdest, aber
deinen Namen hat er mir nicht genannt.»

«Sie kannten ihn also nicht?» fragte Giacomo verbliifft.

«Was wire ich denn sonst fir ein Hellseher?» schlof3
Professor Borghi befriedigt.

Professor fiir was eigentlich? Giacomo stellte sich diese Frage
nur im stillen. Dennoch, als ob der andere sie gehort hitte, kam
eine Antwort.

«Es gibt eine Menge Dinge, die mich interessieren. Aber man
kann im Leben ja nicht alles erreichen. Historiker, das wére ich
gerne geworden, wenn ich mein Studium héitte beenden
konnen.» Dann briillte er nach seiner Frau: «Bice!»

Hinter einem Stapel Zeitungen tauchte eine kleine,
ungepflegte Frau auf, mit einem rotlichgrauen Haarfilz und
einem breiten, lachelnden Mund.

«Bice, bring uns allen einen Kaffee!»

Der Professor mochte um die vierzig, flinfundvierzig Jahre alt
sein und war klein und korpulent, von enormer Leibesfiille. Er
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hatte langes, glattes, schwarzes Haar, und in seinem vom Fett
unformig gewordenen Gesicht thronte ein riesiger Schnurrbart,
der ihm erstaunlicherweise eine gewisse Wiirde verlieh.

Er lebte weniger in einer Wohnung als vielmehr in einem
seinen Mallen angepaliten Container. Der Raum, in dem sie sich
gerade befanden - das Wohnzimmer? -, wurde von mehreren
Regalen unterteilt und sah aus wie ein Warenlager oder vielmehr
wie eine Theatergarderobe. Uniformen aus verschiedenen
Epochen hingen dort, Helme und andere Koptbedeckungen,
vollstindige Riistungen und einzelne Teile davon, sowie
unendlich viele Waffen. Es waren vor allem Hieb- und
Stichwaffen, aber auch Feuerwaffen, Vorderlader und
Hinterlader.

Inzwischen hatte der Dickwanst ununterbrochen
weitergeredet.

«Die Geschichte herrscht iiber das Leben und, wie jemand
einmal sagte, der Krieg ist die Hygiene der Vdlker. Die
Historiker an Schulen und Universititen versteifen sich auf
wirtschaftliche und soziale Erkldrungen und vernachlédssigen
zum Beispiel nationalistische Motive, ethnische und rassische,
die sich jedoch sehr stark auswirken, wie im iibrigen auch die
religiosen. Bice, ist der Kaffee fertig? Ich wiirde die Geschichte
ganz neu schreiben. Wenn man mich Vorlesungen halten lief3e,
brauchte ich keinen Horsaal, sondern einen grofen Platz fiir die
vielen Studenten, aber mir ist es so auch recht.»

Bice brachte ein Tablett mit Tassen. Kaum hatte er den Kaffee
hinuntergestiirzt, sprach der unermiidliche Borghi schon weiter.

«Was wifit ihr tber die antiken Schlachten, an denen
Menschen, Gotter und Heroen teilnahmen, oft untereinander
gemischt?»

«Das waren die mythologischen Schlachten», antwortete
Giacomo hoflich.

«Mythologisch? Wer hat denn behauptet, die Mythologie sei
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zu Ende?» brummte der Dicke, wihrend er mit dem Kaffeeloffel
den letzten Zucker aus der Tasse kratzte. «Nun, das haben - in
ithrem eigenen Interesse - eben diejenigen Religionen so
verordnet, die die Gotter und Heroen abgeschafft und den
Menschen in vollige Subordination verbannt haben. Kannst du
mir folgen, Airam?»

«Aber sicher, Herr Professor.»

Borghi seufzte. «Der Kriegsgott, nein, das ist keine
Mythologie. Ich spreche von einem hdheren Wesen,
meinetwegen auch von einem iibernatiirlichen, ohne das kein
militdrisches Genie entsteht. Um ein Beispiel aus der jiingeren
Vergangenheit zu nennen, Napoleon...»

«Oh jay, stimmte Bice freudig zu.

Borghi unterbrach sie mit strenger Miene. «Wie oft habe ich
dir schon gesagt, du sollst still sein, wenn ich tiber ernste Dinge
spreche.» Dann wandte er sich lachelnd an die Jungen.
«Napoleon ist nicht denkbar, ohne dal man sich an seiner Seite
den Kriegsgott vorstellt - ich meine, ihn tatsdchlich sieht...»

«... und die Armeen», erginzte Giacomo.

Der Dicke sah ihn scheel an: «Bist du Jude?»

Giacomo verneinte, Airam tat es ihm automatisch nach.

«Zum Glick geht die Welt einer friedlichen Epoche
entgegen», sagte Giacomo.

Borghi brach in Geldchter aus, ein lautes, iibertriebenes
Lachen.

«Die Menschen brauchen den Frieden, und wie! Aber, wie
man so sagt, nur um den Krieg besser vorbereiten zu konnen.
Und im Gegensatz zu den Kriegen der Vergangenheit werden
die modernen Kriege ausbrechen, wo und wann man es am
wenigsten erwartet, ganz plotzlich, gewaltig und unauthaltsam.»
Er wurde mit einem Mal ernst, kniff ein Auge zu und fixierte
mit dem anderen Giacomo. «Und ausgerechnet du machst dich
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fiir den Frieden stark?»
«Ich?» entgegnete dieser verwundert.

«Ja. Auch wenn es so scheinen mag, bist du kein Mann des
Friedens.» Wie von einer starken Unruhe erfafit, warf sich
Borghi hin und her, so daB3 der breite Drehstuhl dchzte. «Aber
ich muB tiefer in dich hineinsehen, um ganz zu verstehen, wer
du bist.»

Auch Airam sah seinen Freund forschend an. Jedoch zog
Borghi die allgemeine Aufmerksamkeit gleich wieder auf sich.

«Die Signale, die ich empfangen konnte, sind
unmifverstindlichy», sagte er. «Das Kriegsereignis innerhalb der
Ardennenschlacht, das wir ndher untersuchen wollen, enthalt
mindestens ein einziges irritierendes Element, das sich nicht mit
dem Verhalten des Heeres im Feld erkldren 1463t. Und es ist den
Historikern vollkommen unbekannt.»

Giacomo mubBte sich eingestehen, dal3 dieser Mann zweifellos
iber eine betrichtliche Anziehungskraft verfiigte, auch wenn er
vielleicht nur ein Scharlatan war, ein Schwitzer und
Spriicheklopfer. Wie sonst sollte man die verwirrende Macht
dieser lebhaften, kleinen Augen nennen, die beinahe im Fett
versanken? Im Grunde, dachte er, war er an diesem Januarabend
nicht ungern hier.

«Habt ihr euch auch vorbereitet?»
Sie nickten beide.

Borghi erhob sich von seinem Stuhl und verlieB den Raum.
Gleich darauf kam er mit einer groen Kartenrolle zuriick und
stellte sich mit sicherem Gespiir fiir Effekte in Positur. Er trug
einen Helm mit Visier, wie ihn deutsche Offiziere im Zweiten
Weltkrieg getragen hatten.

«Zu Ehren der moralischen Sieger», erklérte er.
«Aber sie haben diese Schlacht verloren», wandte Airam ein.
«Ich spreche von den moralischen Gewinnern des Krieges.»
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Die schwarzen Knopfaugen funkelten. «Eine so perfekte
Kriegsmaschinerie hitte den Krieg nicht verlieren konnen, wenn
man sich nur die Gunst der dunklen Michte gesichert hitte. Und
diese Méchte waren giinstig gestimmt, da bin ich sicher.»

«Gott mit uns stand auf dem Koppel der Soldaten», sagte
Giacomo.

Der Professor wickelte die Rolle auf und befestigte sie auf
dem Tisch. Es war eine Landkarte von Nordwesteuropa. «Und
nun beschéftigen wir uns einmal mit der beriihmten
Ardennenschlacht. Dezember 1944, vor fiinfundvierzig Jahren.»

«Von Rundstedts Gegenoffensive», sagte Airam aufgeregt.

«Wenn ich mich nicht irre, hie3 Hitlers Plan Winternebely,
fiigte Giacomo hinzu.

Der Dicke nickte. Die Augen fest auf die Karte gerichtet,
begann er zu sprechen. Aber es war deutlich zu spiiren, daB3 er
sich im Geiste woanders befand - mitten in der Schlacht.

«Man sagt allgemein, diese Schlacht habe dem Dritten Reich
den Todessto3 versetzt, aber sie hitte genausogut die
entscheidende Wende fiir den weiteren Verlauf des Krieges
bringen konnen. Die Angloamerikaner waren nach den
VorstoBen des Sommers erschopft und brauchten Nachschub,
und sie waren in sich gespalten aufgrund der Uneinigkeit ihrer
Generdle Montgomery und Bradley. Sie standen vor der
deutschen Grenze und waren unentschlossen iiber ihr weiteres
Vorgehen. Sie durchliefen eine militdrische und vor allem eine
politische Krise, und Hitler riickte das durchaus ins rechte Licht,
als er am 12. Dezember dem Generalstab die politischen Ziele
der bevorstehenden Gegenoffensive darlegte. Noch nie in der
Geschichte hatte es eine so ungleiche Allianz gegeben.
Kapitalisten und Marxisten, ein sich auflosendes Kolonialreich
wie England an der Seite einer ehemaligen Kolonie, den
Vereinigten Staaten, die das Erbe der britischen Vorherrschaft
antreten wollten. Die einzelnen Mitglieder dieser Koalition
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hatten alle unterschiedliche politische Ziele, die Konflikte traten
immer deutlicher hervor. Einige wenige, aber wohlgezielte
Schldge der Deutschen héitten zeigen konnen, wie wenig stabil
dieses so heterogene Gebilde war.»

«Das ist nicht ganz aus der Luft gegriffen», gab Airam zu.
Borghi legte einen Finger auf die Karte.

«Und nun zu den Fakten. Seht ihr diesen Abschnitt, der
zwischen Westfalen und dem siidlichen Rheinland von
Monschau bis Echternach reicht? An diesem Teil der Front hatte
von Rundstedt drei Armeen - insgesamt achtundzwanzig
Divisionen - zusammengezogen. Im Norden sollte die VI. SS-
Panzerarmee die Mosel iiberschreiten und nach Antwerpen
vorstoflen, dem wichtigsten Ziel. In der Mitte sollte die V. SS-
Panzerarmee erst Namur und Dinant besetzen und danach
Briissel riickerobern. Im Siiden, Richtung Luxemburg, die VII.
Armee. Klar? Der erste Angriff war auf den ungedeckten Punkt
gerichtet, wo die XI. und die I. Armee der Amerikaner
aneinanderstieen.» Mit rotem Kopf richtete er sich auf und fuhr
mit seiner Geisterbeschworung fort. «Begiinstigt durch das
schlechte Wetter, das die Luftwaffe am Einsatz hinderte,
iiberzogen am 16. Dezember um halb sechs morgens iiber
zweitausend Geschiitze die alliierten Stellungen mit Feuer, dann
griffen Infanterie und Panzerfahrzeuge an!»

Den Arm erhoben, die Hand nach vorn gereckt, hatte der
Dicke selbst das Zeichen zum Angriff gegeben!

«Die Verbindung zwischen den beiden amerikanischen
Armeen war vollig abgerissen. Binnen weniger Tage wurde die
Front auf einer Breite von ungefihr hundert Kilometern
durchbrochen. Unter Montgomery, der von Eisenhower den
Generalbefehl erhalten hatte, gelang es den Amerikanern im
Norden, das Loch irgendwie zu stopfen. Aber sie konnten nicht
verhindern, da} die Deutschen nach Siiden in den Teil der
Ardennen vorstieBBen, in dessen Mitte Bastogne liegt.»
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An dieser Stelle mischte Airam sich ein: «Meiner Ansicht
nach hitte Hitler die Offensive in dieser Richtung weiterfiihren
miissen, anstatt so hartndckig nach Antwerpen vordringen zu
wollen.»

«Ja, er lieB sich dann auch iiberzeugen, schwenkte nach Siiden
und versuchte, Aachen zu erreichen», erklirte Giacomo nach
Art eines fleifligen Schiilers.

«Falschy, sagte der Dicke, «alles falsch. Um so mehr, als sich
gerade auf einer der lichten Waldebenen der Ardennen der
mysteriose Vorfall ereignete, mit dem wir uns néher
beschiftigen miissen. Habt ihr das vergessen?»

«Ich schony, gestand Airam.
«Dabei sind wir gerade deswegen hier», sagte Giacomo.

Der Professor beugte sich vor, um die Einzelheiten auf der
Karte zu erkennen. Dann zeigte er mit dem Finger auf einen
Punkt.

«Hier, zwischen Bastogne und Neufchateau, liegt eine Ebene,
die sogenannte Schéferheide.»

«Ich sehe nichtsy, sagte Giacomo.

«Sie ist auf der Karte nicht eingezeichnet. Es miiflte eine
Ebene sein, die im Norden von einem Hiigel begrenzt wird und
im Siiden von einem niedrigen Wildchen.»

«Warum sagen Sie, es miillite, Herr Professor? Woher wissen
Sie das?» fragte Giacomo.

«Ich bin zwar noch nie dort gewesen, aber ich habe diesen Ort
schon gesehen», antwortete Borghi und deutete auf seine Stirn.
«Das sind meine seherischen Krifte.»

Ein leichter Schauer tiberlief Airam. «Was ist in dieser Ebene
geschehen?»

Als ob er die Frage nicht gehort hétte, zog Borghi einen
merkwiirdigen Sto3 Karten hervor und begann, sie auf der
Landkarte auszulegen wie eine Patience. SchlieBlich unterbrach
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er das Spiel und sagte mit halbgeschlossenen Augen: «Dreiflig,
fiinfunddreilig deutsche Soldaten, beinahe ein ganzer Zug,
bildeten die Vorhut. Sie wurden iiberraschend von ungefdahr
tausend Mainnern  angegriffen, von einem  ganzen
amerikanischen Bataillon.» Er strich wieder und wieder iiber
seinen Schnurrbart, wihrend seine Augen die gespannten
Gesichter der beiden jungen Ménner beobachteten.

«Wie erklart ihr es euch, daB dreiig Ménner, mit alten
Gewehren und ein paar Maschinenpistolen bewaftnet, tausend
Soldaten, die sogar Geschiitze und Panzer hatten, zerschlagen
konnten? Wie lat sich das erkldren?» Er lachelte siifSlich.
«Anscheinend hat dieser Vorfall der deutschen Offensive,
nachdem sie schon etwas an Kraft verloren hatte, wieder neuen
Auftrieb gegeben.»
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Seit einiger Zeit hatte Giacomo gewisse Schwierigkeiten, sich
auf sein Studium zu konzentrieren. Er fand immer wieder neue
Ausreden, um sich nicht an den Schreibtisch setzen zu miissen.
Er trdumte von ausgedehnten Spaziergingen unter den Arkaden
der Stadt, die er mit Airam unternehmen wollte, und von den
anregenden Diskussionen, die sie dabei fiihren wiirden. Wenn er
an seine Mitbriider der Liga dachte, verspiirte er einen ihm ganz
ungewohnten Anflug von Neid, denn sie studierten nicht und
muflten sich auf keine Priifungen vorbereiten. Gerne hitte er
auch vor dem vereinbarten Zeitpunkt Professor Borghi in dessen
absurden, mit  militdrischem  Plunder  vollgestopften
Rumpelkammer wieder einen Besuch abgestattet.

Aber noch etwas anderes machte ihm zu schaffen, namlich
der Entschlufl, Anna zu verlassen und damit ein Verlobnis
aufzulosen, das fast nur aus gesellschaftlicher Konvenienz
geschlossen worden war und mit der Zeit jeden Sinn verloren
hatte. Dieses scheinbar so leicht zu 16sende Problem war fiir den
jungen Mann zu einer fixen Idee geworden, zu einer quéilenden
Sorge, die an ihm nagte. Es war hochste Zeit, die Sache in
Angriff zu nehmen.

Er strich sich iiber die kurzen, glatt anliegenden Haare und
schob sein Buch zur Seite. Es war schon eine Weile her, dal} er
sich an den Schreibtisch gesetzt und sein Buch aufgeschlagen
hatte. Inzwischen verbreitete eine hiibsche Jugendstillampe ihr
Licht, aber er war noch keine einzige Seite weitergekommen.

Die Ddmmerung war mit einem Mal hereingebrochen, und
durch das Fenster drang das matte Licht der StraBenlaternen
herein. Die Gassen im alten Stadtkern waren ziemlich dunkel;
sie schienen zu einer Stadt zu gehdren, in der schon vor
Jahrzehnten die Zeit stehengeblieben war. Man wunderte sich,
dall Autos vorbeifuhren und keine Kutschen, und daB} die

-53-



Menschen moderne Hiite und Maintel trugen anstatt Zylinder
und Gehrock.

Einen Moment lang dachte Giacomo an seinen Vater,
allerdings nur aus Neugier dariiber, wo er sich wohl gerade
aufhalten mochte. Dann ging er ins Musikzimmer hintiber, strich
mit der Hand iiber den gldnzenden Lack des Fliigels und blieb
vor dem Portrét seiner Mutter stehen. Nein, das Bild gefiel ihm
nicht, und er empfand nichts fiir die Frau, die darauf abgebildet
war.

Pl6tzlich bekam er Lust, in den Salon zu gehen, in dem die
Graphiken hingen. Er fiihlte sich angezogen von der seltsamen
Zeichnung mit den zwei iibereinander projizierten Gebduden.
Besonders die Darstellung der Kirche Santa Maria del Priorato
beunruhigte ihn. Wenn er das Bild so eingehend betrachtete,
kam es ihm manchmal vor, als wiirde er - mehr mit dem Gefiihl
als mit dem Verstand - an ein Geheimnis rithren, das darin
verborgen lag. Dann iiberkam ihn ein Schauer, denn er spiirte,
daf} dies ein gewaltiges Geheimnis sein mufite. Und vor allem
weil es, wegen der zweiten Jahreszahl /989, so eng mit der
Gegenwart verkniipft war.

Wie immer nahm er auch an diesem Abend eine Lupe zu
Hilfe, um die phantastische Zeichnung zu untersuchen. Doch
was er sah, verschlug ihm den Atem.

Die Zeichnung des Tempels war buchstéblich verschwunden.

Geblieben war jetzt, da sie allein stand, ganz deutlich - die
Darstellung der Kirche auf dem Aventin.

Als er sich ein wenig erholt hatte, drehte er mit zitternden
Hénden die Zeichnung um. Beide Jahreszahlen waren noch da.

Er besah nochmals die Vorderseite, aber jeder Zweifel war
ausgeschlossen: die Linien des Tempels waren verschwunden,
hatten sich aufgelost, verfliichtigt. Er fiihlte dumpf, daB3 irgend
etwas, ein Ereignis von vielleicht grofiter Tragweite, geschehen
war oder bald geschehen wiirde.
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Die Familie Monforti wohnte in einem Viertel vor der Porta
Saragozza, das als eine der besten Wohngegenden gegolten
hatte, bevor die historische Innenstadt von anspruchsvollen
Wohnungssuchenden wiederentdeckt worden war.

Die Villa lag in ziemlicher Entfernung von den benachbarten
Héausern. Sie hatte drei Stockwerke und eine pratentiose Fassade
mit neoklassizistischem Saulengang. Auffallend war eine
gewisse Weitldufigkeit, da sie von einem riesigen, sorgfiltig
gepflegten Garten umgeben war.

Giacomos Golf hielt gegen halb neun vor der Villa. Das Auto
gehorte zwar seinem Vater, wurde aber nicht benutzt, sondern
stand nur in der Garage.

Der junge Mann schien stark erschiittert. Abgesehen von der
undankbaren Aufgabe, die vor ihm lag, hatte er eben noch ein
dramatisches Erlebnis gehabt.

Er war schon beinahe am Ziel gewesen, der lange Gitterzaun
der Villa hatte schon begonnen, als von der anderen Seite (wo
eine Art Allee von etlichen Kilometern Linge verlief, die im
weiteren Verlauf kurvig und steil bis zum Heiligtum der
Schwarzen Madonna von San Luca hinaufstieg) eine
undeutliche, jedoch als weiblich erkennbare Gestalt auf die
Stra3e lief, als ob sie ein paar Meter vor dem fahrenden Golf die
Fahrbahn iiberqueren wollte. Ein bedrohliches Schleudern, mehr
war nicht passiert. Die Frau, die fast liberfahren worden wire,
hatte keinen Ton von sich gegeben, sondern war unter den
herbeigeeilten Passanten verschwunden. Dem Jungen himmerte
jedoch immerfort der absurde Gedanke im Kopf, es sei seine
Mutter Elisa gewesen, die Frau auf dem groBlen Portrdt im
Musikzimmer, die Klavierspielerin. Wéhrend er sich allmdhlich
wieder beruhigte, kam ihm in den Sinn, da3 auch sie Opfer eines
Autounfalls geworden war. Konnten dadurch nicht auch
Halluzinationen oder Einbildungen entstehen?
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Ganz anderer Art, ndmlich realistisch und leibhaftig, war das
Problem, das vor ihm lag, dachte Giacomo mit einem Seufzer,
wihrend er iiber die Fernbedienung das Tor 6ffnete.

Anna Monforti - achtzehn Jahre alt, blond, nicht eben grof,
aber sehr feingliedrig gewachsen - hatte sich sorgfiltig gekleidet
und zurechtgemacht. Die Hausangestellte hatte ihren freien
Abend, wihrend die Eltern und der fiinfzehnjihrige Bruder zum
Skilaufen nach Cortina gefahren waren.

Das Médchen war also allein zu Hause, und als es klingelte,
hatte sie gerade erst, nach verschiedenen Versuchen, die
passende Beleuchtung fiir das gerdumige Wohnzimmer im
Erdgeschof3 gewdhlt. So fand Giacomo sie inmitten einer
zartrosa Stille, die von dem diskreten Schein einiger Lampen
durchsetzt war.

«Ich hatte dich um acht erwartet.»

Schon diese Andeutung eines Vorwurfs, iibrigens mit einem
Licheln vorgebracht, klang wie ein Angriff in seinen Ohren.
Aber Giacomo hatte nicht vor, sich aus der Ruhe bringen zu
lassen. Ebensowenig wollte er sich rechtfertigen und von dem
Unfall erzdhlen, der zu der Verspétung gefiihrt hatte.

«Ich glaube nicht, daf eine halbe Stunde...»

«Sicher nicht. Aber du bist doch sonst so ein
Piinktlichkeitsfanatiker.» Sie kam niher, doch mit einem Schritt
stellte Giacomo die alte Entfernung zwischen ihnen wieder her.
«Na, zum Gliick stand ich ja nicht auf der Strale. Ich habe einen
sehr interessanten Artikel {iber Zellulitis gelesen.»

«Zellulitis?» Giacomo warf einen Blick auf die Zeitschrift, die
noch auf dem Sofa lag. «Warum liest du nicht lieber ein Buch?»

«Dazu habe ich keine Lust. Und du liest die Biicher doch fiir
mich mit, oder?»

Der junge Mann stiitzte sich mit den Héinden auf die
Riickenlehne eines Sessels. Die Geste wirkte ganz natiirlich,
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wihrend sie in Wirklichkeit die Suche nach einem Halt verbarg.
«Hast du einen Tisch reserviert?» fragte Anna.
Giacomo schiittelte langsam den Kopf.
«Wolltest du mich nicht ins Quattro Scalini einladen?»
«Ja, das hatte ich vor. Aber dann habe ich doch keinen Tisch
bestellt.»

Anna blieb ruhig. «Was macht das schon? Wenn es voll ist,
gehen wir eben in ein anderes Lokal. In Bologna gibt es mehr
als genug Restaurants.» Plotzlich fiel dem Médchen ein, dal3
Giacomo sich den Abend vielleicht anders vorgestellt hatte -
vielleicht nur sie beide allein, was in ihrer Beziehung selten
genug vorkam. Sie setzte ein betont verfiihrerisches Lacheln auf.
«Ist es dir lieber, wenn wir hier bleiben, alleine? Es gibt auBer
Essen auch noch Besseres.»

«Vielleicht miteinander schlafen?» fragte er.
«Warum nicht? Immerhin sind wir verlobt.»

Jetzt, sagte sich Giacomo, war der Moment gekommen. Sie
selbst lieferte thm ja den Vorwand.

«Wie lange sind wir schon verlobt?»

«Ich weil} es nicht, ich erinnere mich nicht. Wir waren noch
halbe Kinder.» Sie setzte sich auf ein Sofa und zeigte auf den
Platz neben sich. «Komm, setz dich. Ich habe das Gefiihl, du
willst mir etwas sagen. Zum Ausgehen haben wir noch
geniigend Zeit.»

«Nein, wir gehen nicht aus.»

Die Hédnde in den Taschen, begann Giacomo auf und ab zu
laufen. Die Teppiche schluckten jedes Gerdusch.

«Du hittest mir auch gleich sagen konnen, dafl du schon eine
andere Verabredung hast», sagte Anna verargert. «Airam?»

Giacomo drehte sich zu dem Méadchen herum. «Wie kommst
du gerade auf ihn?»
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«Weil ich weiB}, daBl ihr Freunde geworden seid und euch
hiufig seht.»

«Das hat alles keine Bedeutungy, sagte er. «Hor mir gut zu,
Anna. Ich bin gekommen, um dir zu sagen... Also, ich mochte
dir sagen, daf3 wir uns trennen miissen.»

Fin ldhmendes Schweigen trat ein. Dann glaubte das
Maidchen, irgend etwas sagen zu miissen.

«Was hast du da gesagt? Sprichst du von uns beiden?»
«Du hast mich sehr gut verstanden.»
«Und warum miissen wir uns deiner Meinung nach trennen?»

«Weil unser Verlobnis, wenn es iiberhaupt je eines war,
keinen Sinn hat und zu nichts fiihren kann.»

«Ich hatte nie den Eindruck, du wérst besonders ungliicklich
gewesen», bemerkte Anna mit eisiger Ruhe. «Ich habe unsere
Beziehung sogar fiir beneidenswert gehalten. Sprich dich ruhig
aus, Giacomo, tu dir keinen Zwang an, wenn du das brauchst.
Ich warte nur auf eine liberzeugende Erkldrung. Darauf habe ich
doch wohl ein Recht.»

«Uberzeugend... Wir trennen uns und damit basta. Davon geht
die Welt nicht unter, niemand hat einen Schaden.»

«Ja, aber meine Eltern und die anderen.. meine
Freundinnen...»

«Du muft frei sein, und ich auchy, sagte Giacomo, wahrend
er sich nervés die Hénde rieb. «Ich glaube, nur so kénnen wir
uns richtig verwirklichen.»

«Frei sein? Sich verwirklichen? Mein Gott, was meinst du
denn?»

Sein Gesicht verdusterte sich.

«Bitte, nenne Gott nicht beim Namen. Du weil3t, daf} ich das
nicht will.»

Anna sprang mit einem Mal auf, lief zu ihm und umarmte ihn.
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«Du muBt etwas unternehmen, vielleicht solltest du dich
behandeln lassen. Irgend etwas stimmt nicht mit dir. Das denke
ich schon seit einem Jahr, seit du mit deinen neuen Freunden
zusammen bist, mit diesem Monch...»

Seine Arme blieben reglos an seinem Korper hingen. Ein
Gefiihl stieg in ihm auf, das er bisher nie empfunden hatte: der
physische Kontakt stiel3 ihn ab.

«Anna, wir kennen einander iiberhaupt nicht. Wir sind uns
fremd, es hilft alles nichts.»

In diesem Augenblick krachte ein Donner los, so daB3 die
Winde zitterten - als wolle der ohrenbetdubende Lé&rm
Giacomos Worte unterstreichen. Aber es war nur der Beginn
eines heftigen und unerwarteten Gewitters.

Anna trat an ein Fenster und sah hinaus.
«Was fiir ein Unwetter. Muft du wirklich gehen?»

Giacomo nickte. «Ich muB}, ja. Hundert Mal habe ich versucht,
mir diese Szene vorzustellen, und inzwischen kann ich sie
auswendig. - Ach so, in einem kann ich dich beruhigen: eine
andere Frau ist nicht im Spiel.»

«Danach hatte ich dich nicht mal gefragt.»

«In den nidchsten Tagen veranlasse ich die Riickgabe der
Briefe», erklérte er feierlich. Dann muflte er lachen. «Denk nur,
in all den Jahren haben wir uns nie geschrieben.»

Der Abschied an der Haustlir der Villa fiel vor dem Regen,
der in den Garten rauschte, dann eher komisch aus. Sie beugte
sich vor, um ihn wenigstens auf die Wange zu kiissen, wihrend
er einen Héndedruck andeutete. Am Ende taten sie gar nichts,
und Giacomo rannte zu seinem Auto.

Als Anna allein war, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen.
Sie war nicht besonders sensibel, sie kannte keine Traurigkeit
und wulte nicht, was Tranen waren. Giacomos Entschluf} - so
iiberraschend wie das Gewitter, das nun immer heftiger wurde -
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war auBerdem einfach nicht denkbar, nicht vorstellbar, vollig
absurd. Er konnte nichts anderes sein als Ausdruck einer
abnormen, ja kranken Personlichkeit. Damit hatte sie die
Rechtfertigung gefunden, die ihr wichtiger als alles andere war.
In den Augen der anderen - das war ihre groBte Sorge mufite sie
makellos aus der Sache hervorgehen, wie ein génzlich
unschuldiges Opfer.

Ohne am Telefon lange Erkldrungen abzugeben, bat sie
Marina zu sich, ihre dreifigjéhrige, unverheiratete Kusine, die
rasch den Fernseher ausschaltete, um dorthin zu eilen, wo man
sie brauchte.

Inzwischen war Anna weiterhin damit beschiftigt, einen
Grund zu finden, mit dem sie sich von aller Schuld freisprechen
konnte. Stimmte es etwa nicht, dal sich Giacomo vor einiger
Zeit schon, als er noch aufs Gymnasium ging, plotzlich
verdndert hatte und behauptete, er habe den Sinn und Wert des
Lebens entdeckt? Vorher war er arrogant gewesen,
herablassend, anmal3end und frech; er hatte sich fiir die tiblichen
belanglosen Dinge - Autos, Boote, Diskotheken, Gespriche iiber
Sex und Okologie - interessiert und nie ein Zeichen von
Langeweile gezeigt. Alles in allem war er ein ganz normaler
Junge aus reichem Hause gewesen, im rechten Moment ein
Snob, wie so viele andere aus dhnlichen Verhéltnissen auch. Als
dann aber dieser alte Monch mit dem langen Bart auftauchte,
war plotzlich das tdgliche Leben in seinen Augen banal, 6de und
leer geworden. Damals horte er auch auf, viele seiner Freunde
zu treffen oder auch nur zu griilen, Gleichaltrige, die ihn bis
dahin fiir ein nachahmenswertes Beispiel gehalten hatten.

Keine Frage, im Getriebe von Giacomos Gehirn waren ein
paar Radchen ausgerastet. Doch Anna machte sich die Miihe,
auch noch andere Hypothesen in Erwdgung zu ziehen. Wenn es
schon keine anderen Frauen gab, war Giacomos Schicksal
vielleicht ein Beispiel fiir ein Doppelleben (irgendwo hatte sie
etwas dariiber gelesen). Aber was fiir eines? Da es ihr nicht
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gelang, dieses Problem zu vertiefen, lie3 sie die Frage auf sich
beruhen. Das heifl3t, sie vergal} sie gleich wieder.

Das Gewitter tobte noch stirker. Ein heftiger Sturm war
aufgekommen, so daB die kahlen, krummen Aste der Biume
sich bogen wie schwache Zweige. Der Garten, den die Blitze
fahl erleuchteten, lag verlassen unter den Hagelschauern.

Mit einem Mal, wie von einer gewaltigen Kraft gestoB3en,
brach eine der Eisenstangen aus dem Zaun, der die Villa umgab,
und fiel in den Garten.

Die Stange hatte eine scharfe Spitze mit zwei schmalen
Fliigeln darunter, und als sie auf dem Boden lag, sah sie aus wie
eine abgeknickte antike Lanze.

So sah sie auch die Frau, die am Tor aus einem Taxi gestiegen
war und nun durch den Garten lief, wobei sie versuchte, sich mit
einem winzigen, ziemlich unbrauchbaren Regenschirm vor dem
Unwetter zu schiitzen.

Es war Annas beste Freundin und Vertraute Marina. Sie
wiirde dem iiblen Wetter noch freudiger getrotzt haben, wenn
sie gewul3t hitte, was fiir aufregende Neuigkeiten Anna fiir sie
bereithielt.

Fiir Marina war alles und gleichzeitig das genaue Gegenteil
plausibel und vorstellbar: jeder Widerspruch wurde sofort vom
ndchsten Widerspruch iiberholt, ohne den geringsten logischen
Zusammenhang. Giacomo war ein Monstrum und im nichsten
Moment ein Heiliger; er hatte nicht nur eine Geliebte, sondern
einen ganzen Harem, und gleichzeitig war er der treueste aller
Mainner. War er ein bichen versponnen? Nur keine Angst.

Marina kannte so viele beriilhmte Arzte, die den armen
Giacomo im Handumdrehen wiederherstellen wiirden. Obwohl
auch ein Handleser oder sogar eine Magierin in Frage kommen
konnten. Wullte die liebe Anna, die dem tdglichen Kleinkram so
fern und so fremd war, denn nichts vom bdsen Blick? Es war
leicht moglich, ganz normal sogar, dafl irgendein Neider
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Giacomos unbestreitbarer Attraktivitdt Schaden zufiigen wollte
und ihm wer weil} was fiir einen bosen Zauber angehext hatte.

Von einer Auflosung der Verlobung konnte gar keine Rede
sein. Was fiir eine aberwitzige Idee - wirklich von einem
Verriickten - war die Trennung von zwei Verliebten, die niemals
die kleinste Auseinandersetzung gehabt hatten; hochstens ein
paar geringfligige Meinungsverschiedenheiten, wie das nun mal
so ist. Und selbst wenn Giacomo nicht direkt ans Heiraten
dachte, warum wollte er eine perfekte Freundin wie Anna
aufgeben?

«Liebst du Giacomo eigentlich sehr?» fragte Marina
unvermittelt.

«Bis zum Wahnsinn», log Anna.

«Diesen Eindruck hast du allerdings nie gemacht. Aber es
geht nicht nur um Liebe.»

Marina duflerte die Absicht, Giacomo zu besuchen und ithm so
kréiftig die Meinung zu sagen, dafl er aufgeriittelt wiirde und
wieder zur Besinnung kédme. Aber Anna war anderer Meinung.
Eine so delikate Angelegenheit wollte sie nicht Marinas
unvollkommenem Taktgefiihl iiberlassen.

Die beiden Kusinen fanden trotz allem noch Zeit und
Gelegenheit, eine kleine Mahlzeit zu bereiten und zu essen.
Kurz vor elf schlieBlich, als das Gewitter in einen leichten
Regen ilibergegangen war, machte Marina sich wieder auf den
Heimweg.

Als sie durch den Garten zu ihrem Taxi ging, merkte sie, daf3
die Lanze aus der Umzdunung, die zuvor auf dem Boden
gelegen hatte, jetzt verschwunden war. Sie sah zu dem

Gitterzaun, in dem der leere Zwischenraum wie ein fehlender
Zahn auffiel.

Spéter stellte die Polizei fest, dal am Sonntag, dem 29. Januar
1989, gegen dreiundzwanzig Uhr dreiBlig, Anna Monforti im
Wohnzimmer der elterlichen Villa getdtet worden war, und zwar
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mit einer dulerst ungebrauchlichen Waffe: einer riesigen Lanze.
Die Spitze war zwischen den Schulterbléttern eingedrungen und
hatte den Korper diagonal durchbohrt.

Die Tatwaffe war nicht auffindbar. Aber die Beamten, die von
der Haushilterin bei ihrer Riickkehr gegen ein Uhr alarmiert
worden waren, fanden gleich heraus, dal eine Lanze in dem
eisernen Zaun fehlte, und der Gerichtsmediziner bestitigte,
sogleich und ohne jeden Zweifel, da3 genau eine solche Lanze
das Médchen getotet hatte.

Kein menschliches Wesen aber, und wire es mit herkulischen
Kriften ausgestattet, hitte eine derartige Waffe auch nur
hochheben konnen.
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Obwohl er mit dem schrecklichen Mord offenkundig nichts zu
tun hatte, mullite Giacomo aussagen, was er an jenem
Sonntagabend getan hatte, wo er gewesen war, mit wem und wie
lange. Der Beamte, der die Untersuchung leitete, Kommissar
Galante, befand nach griindlicher Priifung der Aussage, daf3 sie
der Wahrheit entspreche.

Erst als Giacomo aufstand und das Polizeiburo verlassen
wollte, kam es zu einem lebhaften Wortwechsel mit dem
Kommissar.

«Sie scheinen nicht sonderlich bekiimmert zu sein.»

«Ich bin erschiittert, ganz auler mir», antwortete Giacomo.
«Ich kann es immer noch nicht fassen.»

«Weshalb haben Sie ausgerechnet an jenem Abend
beschlossen, die Verlobung zu 16sen?»

Der junge Mann warf dem Kommissar einen verdrgerten
Blick zu. «Fiir mich war das ein Abend wie jeder andere.»

«Ich weiB, ich weill», sagte Galante. Er war schon leicht
ergraut und hatte einen unruhigen Blick. «Trotzdem ist es ein
bichen merkwiirdig in dieser sowieso schon duferst
merkwiirdigen Geschichte. Finden Sie nicht auch?»

«Ich weil3 nicht, worauf Sie hinauswollen, Herr Kommissar,
aber ich finde Thre Anspielungen génzlich unangebracht.»

«Signor Ricci, der Mord an einem achtzehnjdhrigen Madchen
- und noch dazu ein solcher - ist kein Scherzy», sagte der
Kommissar scharf. Dann versuchte er zu ldcheln. «Bleiben Sie
doch noch ein biBchen. Warum setzen Sie sich nicht wieder?»

«Ich stehe lieber. Haben Sie schon einen Verdacht?»

Der Kommissar gab keine Antwort. Er schien vollauf damit
beschéftigt zu sein, seine Pfeife zu putzen.
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«Es wird doch Spuren gegeben haben, Abdriicke.»
«Keine von Unbekannten.»

«Aber die Morder miissen zwangslaufig zu mehreren gewesen
sein.»

Galante schiittelte den Kopf.

«Es sieht nicht danach aus. Und vergessen Sie nicht, daf} zu
dieser Zeit ein heftiges Gewitter tobte.»

«Vielleicht hatten sie sich schon im Haus versteckt.»

«Sie denken weiterhin an eine Gruppe von Tétern. Interessant.
Leider 14Bt sich die Annahme eines kollektiven Deliktes nicht
halten. Warum sollte eine Bande von gewalttitigen Mordern es
auf ein ruhiges Médchen aus guter Familie abgesehen haben?
Man sollte besser an ein individuelles Motiv denken, was
wiederum nicht zu der Waffe paBit. Niemand hitte sie allein
benutzen kdnnen.»

Giacomo seufzte. «Darf ich Thnen sagen, woran ich zuerst
dachte und immer noch denke?»

«Dazu sind wir schlieBlich hier.»

«Ich weil} nicht genau, warum, aber es wirkt wie eine rituelle
Tat.»

Galante hielt beim Stopfen seiner Pfeife inne.
«Eine rituelle Tat? Was meinen Sie damit?»

«Mit den Mitteln der Vernunft kommt man nicht weiter. Ich
meine, es konnten Krifte gewirkt haben, die wir nicht kennen.
Vielleicht mufste Anna sterben.»

«Sie muyfite sterben? Aber weshalb?»

Der junge Mann zuckte die Achseln. «Das diirfen Sie mich
nicht fragen. Es ist nur ein Eindruck von mir.»

Seit ein paar Minuten quilte ihn ein schreckliches Gefiihl,
auch wenn er sich nichts anmerken lief3. Seine Mutter und Anna,
die beiden Frauen, die in seinem Leben am wichtigsten gewesen
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waren, hatten das gleiche barbarische Ende gefunden. Es waren
keine Waffen im eigentlichen Sinne, die sie durchbohrt hatten,
aber die Gegenstinde waren aus Eisen, dem Metall, das seit
Urzeiten fiir rituelle Opfer verwendet wurde.

Galante murmelte vor sich hin: «Bei uns gibt es doch weder
Voodoo noch Macumba. Und auch die schwarzen Messen gehen
nie bis zum Mord. Aber was rede ich da? Wir haben alles von
oben bis unten durchsucht: die Villa Monforti ist ein ganz
normales Haus, keine Spur von schwarzen Messen oder
Satanskult.» Er hob den Kopf, um das blasse Gesicht des jungen
Mannes besser zu betrachten, und fand nicht gleich die richtigen
Worte. «Wir wissen... ich wei}, dal Sie zu einer Gruppe
gehoren.»

Giacomos Miene verhirtete sich. «Und weiter?»

«Die Liga der Bedrdngten. Was fiir ein seltsamer Name. Was
seid ihr? So etwas wie Freimaurer oder Zeugen Jehovas? Ich
meine, was sind eure Ziele?»

«Sie werden auch wissen, wer unser geistlicher Vater ist.»

«Pater Belisario? Es gibt nichts gegen ihn einzuwenden, im
Gegenteil...»

«Damit ist das Thema wohl beendet.»

«Aber sicher.» Der Kommissar erhob sich, um den jungen
Mann zur Tir zu begleiten. «Eines wiirde mich noch
interessieren.»

«Nur heraus damit», sagte Giacomo, die Hand schon auf der
Klinke.

«Was hat ein junger Mann wie Sie, ein hervorragender
Student, aus bester Familie, mit jemandem wie Borghi zu
schaffen? Ein Okkultist, Kartenleger, Astrologe und wer weil,
was noch alles...»

Giacomo unterbrach ihn mit einer Geste. «Herr Kommissar,
ich glaube, daB3 auch ich ein Recht auf Privatleben habe, mit
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Freunden und Bekannten, die nur mich etwas angehen.»

«Aber Borghi war in Betriigereien verwickelt. Er ist zwar
nicht verurteilt worden, aber man hat Anklage erhoben.»

«Signor Vincipane hat Thnen ja bestétigt, was ich sagte: daf3
wir vor, wiahrend und nach der Tatzeit zusammen waren. Das
geniigt wohl im Moment. Selbstverstindlich stehe ich zu Threr
Verfligung, wann immer es erforderlich sein sollte.»

Galante schlof3 behutsam die Tiir hinter Giacomo. Vor sich
hin brummend ging er an seinen Platz zuriick. «Fiir was halten
sich diese verwohnten Burschen eigentlich? Diinkelhaft und
anmallend. Die moOchte ich sehen, wenn sie so rackern miif3ten
wie ich in meiner Jugend.» Er streckte die Beine unter dem
Tisch aus und widmete sich wieder seiner Pfeife. «Ein ritueller
Mord. DaB} ich nicht lache!»

Aber was hatte Giacomo tatsdchlich getan, nachdem er Annas
Haus verlassen hatte? Unter dem krachenden Gewitter fuhr der
Golf so schnell und sicher dahin, als wére kein einziger
Regentropfen auf den Asphalt niedergegangen. Bei der Porta
Castiglione bog er rechts in die Via San Mamolo ein, und kurz
darauf, nach einer weiteren scharfen Rechtskurve, kletterte er
die schwindelerregend steile Via dell” Osservanza hinauf.

Giacomo schnitt die Kurven, ohne auf den Abgrund zu
achten, der sich auf der rechten Seite in immer undeutlicheren
Tiefen verlor. Er brauchte auch nicht auf den Verkehr zu achten,
da fast niemand unterwegs war.

Ziemlich am Ende der Steigung, wo die Via dell' Osservanza
in die Via Gaibola iibergeht und sich mit der Via dei Colli
verzweigt, hielt der Golf auf einem iiberfiillten Parkplatz.
Wenige Schritte entfernt war eine grofe Diskothek, und das
Gerdusch des Regens wurde iibertont vom Lirm einer sich bis
zum ExzeB wiederholenden Rockmusik in drohnender
Lautstérke.

Giacomo war ohne zu zogern, wie ferngesteuert, hierher
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gefahren. Er war absolut sicher, daB3 er hier die Person finden
wiirde, die er suchte. Und so war es auch.

Airam seinerseits zeigte sich wenig iiberrascht, Giacomo hier
zu sehen. Er erahnte ihn allerdings mehr, als daB3 er ihn sah in
dem von Lichtern durchzuckten Dunkel des groBlen Saales. Es
gab mehrere runde Tanzflichen, dazwischen standen {iberall
kleine Tische und Sofas, wo sich die Menge der jungen Leute
zusammendringte. Manche saf3en auch auf dem Boden.

Giacomo lberquerte eine Tanzfliche, wobei er sich mit den
Ellenbogen Platz schuf, um zu Airam zu gelangen, an dessen
Tisch noch freie Plitze waren.

Er nahm den Hut ab und wedelte sich mit ihm Luft zu,
wihrend sein Freund ihn fragte: «Wie hast du mich hier
gefunden? Wer hat dir gesagt, da3 ich hier bin?»

«Eine geheime Stimme.»
«Aber warst du heute abend nicht...?»

Giacomo legte sich mit einem nur angedeuteten Lacheln den
Zeigefinger auf die Lippen. «Spéter. Was trinkst du, Wodka?»

«Nein.» Auch Airam lichelte. «Mineralwasser mit ein paar
Tropfen Gin.»

«Warum so enthaltsam?»

«Siehst du die beiden Paare dort?» fragte Airam und zeigte
mit dem Daumen auf ein paar tanzende Schatten.
«Kommilitonen von mir. Ich bin mit ihnen gekommen. Hast du
noch immer nicht verstanden? Los, Giacomo, etwas Scharfsinn.
Wenn sie in drei oder vier Stunden hier herauskommen, sind sie
voll mit Whisky.»

«Na und?»

«Das wundert mich, gestrenger Meister, so schwer ist das
doch nicht zu verstehen. Wenn einer von denen fahrt, ist ein
Unfall vorprogrammiert. Deshalb richte ich mich darauf ein,
selbst zu fahren. Lustig, nicht wahr?»
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«Mehr als eine gute Tat scheint mir das ein Plan zu sein. Ein
Plan, den du zu deinen Gunsten eingefddelt hast.»

Das ernste Gesicht des Freundes machte Airam betroffen.

Giacomo verdoppelte die Dosis noch. «Es ist etwas
unehrenhaft daran.»

«Ach, hor auf! Deine Predigten gehen mir auf die Nerven.»

«Du bist wie ein Arzt, der nicht nur zuschaut, wie sich eine
Krankheit entwickelt, sondern der sie extra hervorruft, um dann
beweisen zu konnen, wie groBartig er ist. Du muflt aber vorher
eingreifen. Geh zu deinen Freunden und bring sie dazu, daf3 sie
nichts mehr trinken.»

«Nein, sie sollen machen, was sie wollen», sagte Airam
argerlich. «Freiheit ist alles, auch die Freiheit, sich zu
betrinken.»

«Du mochtest dich so verhalten wie wir in der Liga, aber du
hast noch nicht verstanden, dal wir das Wohl der anderen
wollen, nicht unser eigenes. Wir provozieren nichts Schlechtes,
um dadurch unser Bessersein herauszustreichen.»

Eine briiske Bewegung, und Airams Glas lag auf dem Boden.
Doch es ging nicht zu Bruch. Als Airam die Augen wieder hob,
begegnete er Giacomos Blick und einem Léacheln voller
Zuneigung.

«Wenn du Auto fahren mdchtest, dann a3 uns gehen. Du hast
einen Golf zu deiner Verfligung.»

Airam zogerte einen Moment. «Ich verabschiede mich rasch
von meinen Freunden.»

«Wollen wir wetten, dal sie trotz Whisky gut nach Hause
kommen?» Giacomo ging schon voraus.

Airam holte an der Garderobe Hut und Mantel und folgte
seinem Freund hinaus. Es schiittete immer noch. Giacomo gab
Airam die Wagenschliissel und zusammen rannten sie zum
Auto.
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Airam nahm auf dem Fahrersitz Platz und lieB den Motor an.
Seine Augen gldnzten vor Aufregung und Freude.

«He!» rief Giacomo im SpaBl. «Kannst du iiberhaupt
autofahren?»

«Schon seit ich fiinfzehn bin. Du wirst es gleich sehen.»

Der Wagen bewegte sich plotzlich riickwirts, anstatt mit der
Schnauze voran in die Straf3e einzubiegen.

«Was soll das?» schimpfte Giacomo. «Dreh doch um!»

Airam schiittelte den Kopf. «Wir werden im Riickwirtsgang
in die Stadt hinunterfahren.»

«Gute Idee», meinte Giacomo, ohne jede Aufregung. «Aber
wie willst du ohne Scheinwerfer etwas sehen?»

«Du schaust zur Heckscheibe hinaus und aulerdem habe ich
janoch die Spiegel.»

Mit méBiger Geschwindigkeit rollte das Auto an, natiirlich
riickwarts, und sobald es die steile Stral3e erreicht hatte, konnte
die Abfahrt beginnen. Giacomo schien jetzt grofiten Gefallen
daran zu finden, mindestens so viel wie sein Freund selbst.

«Wo soll ich fahren, rechts oder links?»

«Mal sehen. Ein Auto, das riickwérts fahrt... Wenn du links
fahrst, tiberholen dich diejenigen, die von unten kommen, aber
du fahrst fiir sie in der falschen Richtung. Wer hinunterfahrt,
hilt dich fiir einen Betrunkenen, der vorne und hinten
verwechselt, obwohl du dich auf der richtigen Fahrbahn
bewegst.»

«Das habe ich nicht ganz verstanden.»

«Am besten fahrst du in der Mitte und reagierst von Fall zu
Fall, einverstanden?»

Airam antwortete mit einem lauten Lachen.

Obwohl Giacomo sich auf eine Weise entspannte, die nach
seinen Mafstében an Disziplinlosigkeit grenzte, vernachléssigte
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er doch nicht seine Pflichten als aufmerksamer Beifahrer.

«Pal3 bei der nichsten Kurve auf! Nicht bremsen, sonst
rauschen wir geradewegs in die Schlucht hinunter.»

«Danke, gestrenger Meister, fiir den wertvollen Hinweis.»

«Von hinten kommt ein Motorrad. Der hat noch nicht
begriffen, was hier gespielt wird. Fahr ganz nach rechts, mach
die Scheinwerfer aus, nur Standlicht, dann wird er es schon
merken. Ja, er hat kapiert: er liberholt uns gleich, aber wenn du
langsamer fahrst, hat er es leichter.»

«Warum willst du thm den Reiz des Risikos nehmen?»

«Achtung, hast du gesehen, daBB da ein Auto kommt? Es
blendet dauernd auf und ab.»

«Wie zwei erschrockene Augen.»

«Vincipane, weilit du eigentlich, da du ganz schon mutig
bist?»

«Und ob ich das weil}!»

«Und wie mache ich mich als Copilot?»

«Copilot? Wie soll ich denn das verstehen? Du hast doch
immer das Steuer in der Hand gehabt.»

«In Ordnung, aber wenn wir an der Kreuzung zur Via San
Mamolo ankommen, fahrst du wieder richtig herum. Ende der
Vorstellung. Ein Kiinstler darf niemals tibertreiben.»

Es folgte ein kurzes, konzentriertes Schweigen. Dann sagte
Airam: «Du muf}t mir noch erkldren, wie du es geschafft hast,
mich in der Diskothek aufzuspiiren.»

«Ich weil es nicht», erwiderte Giacomo, plotzlich
nachdenklich geworden. Mit leiser Stimme fiigte er hinzu:
«Diese Nacht ist anders als andere Néachte. Es liegt eine Ahnung
von Tod und Geheimnis {iiber allem. Empfindest du das nicht
auch?»

«Doch, ich glaube schon.»
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«Ich habe mich von Anna getrennt.»
«Das ist schlecht.»
«Wieso?»

«Du hittest wenigstens noch warten kdnnen, bis ich sie
tibernehme.»

«Ja, aber dann hittest du auch den ganzen Arger am Hals.»

«Sehr grofziigig. Was hat Pater Belisario zu deinem
Entschlul3 gesagt?»

Die Frage iiberraschte Giacomo. «Er wei gar nichts davon.»

Nach einem exakten Wendemandver zwischen der Via
dell' Osservanza und der Via San Mamolo fuhr das Auto nun
wieder vorwirts. Langsam rollten sie die Umgehungsstrafle
entlang. Das Gewitter hatte sich ausgetobt und war in einen
diinnen Nieselregen iibergegangen.

«Was hast du mit Tod und Geheimnis in dieser Nacht
gemeint?» fragte Airam.

Giacomo antwortete mit einer unbestimmten Geste. Er hitte
seinem Freund zu gerne von dem unerklérlichen Verschwinden
des Tempels auf der Zeichnung berichtet, aber er hielt sich
zuriick. Er wollte erst in Ruhe iiberpriifen, ob es sich nicht um
eine Tauschung handelte.

Als sie das Universititsviertel erreichten, zwischen der Via
San Vitale und der Via Zamboni, hielt der Golf in einer engen
Straf3e, vor Professor Borghis Haustiir.

Ganz verbliifft, da er hierher gefahren war, ohne es zu
merken, drehte Airam sich zu Giacomo herum.

«Was machen wir jetzt?»

«Es bleibt uns wohl nichts anderes iibrig, als hinaufzugehen.
Es ist erst Mitternacht, also noch nicht so spit.»

Borghi zeigte sich erfreut, als er die beiden jungen Ménner
sah. Dall sie in seinem Haus verkehrten und an seinen
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Aktivititen zur Erforschung des Mysteridsen teilnahmen,
befriedigte seinen ausgepriagten Berufsstolz ungemein.

Ein Page in einer Livree aus dem achtzehnten Jahrhundert - in
Wirklichkeit nur die verkleidete Bice, die Frau des Dicken mit
dem auffallend breiten Mund - lieB sie in einem schébigen,
verstaubten Salon warten.

Nach kurzer Zeit kamen etwa zehn Personen vorbei, leise und
auf Zehenspitzen: Minner und Frauen, die aussahen wie
Gemiisehdndler im Sonntagsstaat. Sie hasteten zum Ausgang.
Fast gleichzeitig ertonte, als wiirde sie aus dem Fuf3boden
aufsteigen, die ernste Stimme von Professor Borghi, der
Giacomo und Airam mit einem beriihmten Dante-Zitat zu sich
rief: «LaBt, die ihr eingeht, jede Hoffnung fahren.»

Die beiden betraten das gewohnte, einer Lagerhalle dhnelnde
Zimmer, wo Borghi sie mit einem hiBlichen Lachen empfing,
das denen galt, die sich eben entfernt hatten.

«Eine spiritistische Sitzung. Gegen Bezahlung natiirlich.
Diese Affen glauben im Ernst, mit ihren lieben Verstorbenen in
Verbindung zu treten. Mit Geld kann man ja alles kaufen.»

«Nur keine Verbindung zu den Toten», sagte Giacomo
lachelnd.

Auch der Dicke lachte mit, aber mit einem Schlag wurde er
ernst. «Dabei kann ich das wirklich, doch es erfordert hochste
geistige Konzentration. Hinterher habe ich dann wahnsinnige
Kopfschmerzen. Aber wenn ihr es mochtet...»

«Neiny», entgegnete Airam heftig. «Um keinen Preis wiirde
ich die Ruhe meiner Toten storen.»

Giacomo sagte nichts, aber er betrachtete aufmerksam seinen
Freund. Es war nicht das erste Mal, dal Airam eine auffillige
Barriere zum Schutz seiner Vergangenheit errichtete, der
unmittelbaren und der weiter zuriickliegenden. Zweifellos,
dachte Giacomo, hatte Airam nichts zu verbergen; aus seinem
Verhalten sprach vielmehr eine Zuriickhaltung, die Respekt
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verdiente. Und doch... und doch war in seinem tiefsten Innern
etwas, das ihn anders und einzigartig machte. Giacomo nahm
dieses Etwas ohne Unbehagen wahr, aber erkldren konnte er es
sich nicht.

«Mein Haus steht euch jederzeit offen», sagte Borghi, der
noch nicht auf seinem imposanten Sessel Platz genommen hatte.
Er befahl Bice, die inzwischen ihr Pagenkostiim abgelegt hatte,
etwas zu trinken zu bringen, dann wandte er sich wieder den
beiden zu. «Wir waren fiir tibermorgen verabredet, nicht wahr?»

«Jawohl, Herr Professor», sagte Giacomo mit dem Gesicht
eines Musterschiilers. «Aber ich habe meine Hausaufgaben
schon gemacht. Ich habe alle Biicher konsultiert, die Sie
empfohlen hatten, und nun verfiige ich iiber eine ziemlich
genaue Aufstellung der angloamerikanischen und franzdsischen
Streitkriafte, die an der Schlacht beteiligt waren. Ich habe sie
sogar hier bei mir.»

Sofort duBerte sich Airams ausgeprégter Sinn fiir Wettbewerb.
«Ich auch, Herr Professor. Ich glaube, ich kann die deutschen
Truppen Zug fiir Zug auswendig aufzihlen. Ich habe gar nicht
gewullt, da Hitler zur Aufstellung neuer Heeresteile die
Altersgrenze fiir die Einberufung auf sechzehn Jahre
heruntergesetzt und jede Menge Untauglicher an die Front
geschickt hatte.»

«Die beriihmte und geheimnisvolle Ardennenschlacht.»
Borghi sprach langsam und deutlich, wihrend er sich
nachdenklich iiber den Schnurrbart strich. Dann raffte er sich
auf: «Ich war in der Zwischenzeit auch nicht faul.»

Er verschwand, ebenso schwerfillig und majestétisch wie ein
Elefant. Dann kehrte er mit einer Kartenrolle zuriick, die er auf
dem Tisch ausbreitete und befestigte.

«Heute trdagt er kein Barrett», fliisterte Giacomo amiisiert
Airam ins Ohr.

Der behaarte Zeigefinger des Dicken glitt {iber die Landkarte.
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«Ich habe mir eine Vergroferung von der Schéferheide machen
lassen, denn darauf miissen wir unsere Untersuchungen
konzentrieren. Die gesamte Ardennenschlacht betrifft uns nur
am Rande: wir wissen, daf} sie am 16. Dezember 1944 begann
und einen Monat spiter endete, am 16. Januar 1945. Das
Eigenartige oder, wenn ihr so wollt, das Geheimnis liegt hier - in
diesem begrenzten Gebiet.»

«Ist diese Karte von damals?» fragte Airam.

Borghi schiittelte den Kopf und fuhr fort: «Jedenfalls sind das
die wichtigsten Elemente. Am 17. Dezember erreichen die
Deutschen Bastogne und belagern es bis zum 26. Dezember. Am
28. Dezember ereignet sich der seltsame Vorfall. Ich erinnere
euch nochmals daran: auf der Schiferheide, siidwestlich von
Bastogne, bei  Neufchateau, entdecken amerikanische
Hilfstruppen, das Bataillon C, dal ihnen auf der anderen Seite,
jenseits eines Baches, nur ein Zug des Volkssturms
gegeniibersteht, das heiflt Zivilisten, die in aller Eile bewaffnet
worden waren. Auflerdem herrschte schlechtes Wetter mit Nebel
und Schnee, und so griffen die Amerikaner an in der
Uberzeugung, sie wiirden im Handumdrehen fertig sein.
Jedoch...» Als ob ihm plotzlich iibel wire, griff Borghi sich an
die Stirn und bedeckte sich die Augen.

«Was ist denn plotzlich los?»

Die beiden jungen Minner sahen sich verstdndnislos an. Dann
aber wurde ihre Aufmerksamkeit, genau wie die Borghis, auf die
Landkarte gelenkt, wo exakt auf der Fliche der Schiferheide in
der rotlichbraunen Farbe geronnenen Blutes langsam ein Wort
entstand.

LIVLAND

Aufs duBlerste erregt, stiitzte Professor Borghi sich auf die
Armlehnen seines Sessels, ohne den Blick von dem Wort zu
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wenden, das nun tatsdchlich wie ein getrockneter Blutfleck
aussah. Er war totenblaB3 und warf einen kurzen Blick auf die
beiden jungen Ménner, die ebenso fassungslos waren wie er.
Dann begann er mit der Antwort auf die Fragen, die jeden
Moment kommen wiirden.

«Livland ist eine alte baltische Region, deren Hauptstadt Riga
war. Heute umfaf3t es ungefahr Estland, Lettland und einen Teil
von Litauen.»

«Aber was hat das mit den Ardennen zu tun?»
Airams Frage verhallte im Leeren.
Borghi sprach eintonig weiter, fast wie ein Medium.

«Zu Beginn des dreizehnten Jahrhunderts entstand in dieser
Gegend der Ritterorden der Schwertbriider, in dem sich
groBtenteils ~ Ritter aus  Sachsen und  Westfalen,
zusammenschlossen. Spéter, ich glaube 1237, wurde er auf
Anweisung des Papstes in den Deutschen Orden eingegliedert,
als dessen livldndischer Zug, konnte sich aber eine gewisse
Eigenstiandigkeit bewahren unter dem Namen Livlandorden.»

«Ich kann keinen Zusammenhang erkenneny, sagte Giacomo.

«Aber es mull etwas geben, und das miissen wir
herausfinden.» Der Dicke erholte sich allméhlich wieder. Er
seufzte und legte die Hand auf die Karte, wobei er vermied, die
braunliche Schrift zu beriihren. «Wir miissen priifen, ob es fiir
dieses Kriegsereignis eine natiirliche Erkldrung gibt oder ob hier
nicht, wie ich glaube, andere Kriéfte, die wir im Moment noch
nicht kennen, eingegriffen haben.»

«Also miissen wir in die Ardennen fahren», sagte Giacomo.
«Am besten gleichy, rieb sich Airam die Hénde.

Borghi gebot ihnen zu schweigen und lenkte mit seinem Blick
thre Aufmerksamkeit wieder auf die Schrift.

So geheimnisvoll, wie sie gekommen war, 16ste sie sich
wieder auf. Ganz langsam verschwand sie, ohne eine Spur zu
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hinterlassen.

-77-



VII

.. nach dem Willen Papst Gregors IV. verbanden sie sich
1237 mit dem Deutschen Orden, der sehr viel méchtiger war.
Zudem hatten sie dieselben Aufgaben: die christlichen
Missionen im Baltikum zu schiitzen und die rasche
Bekehrung der polnischen und russischen Heiden
voranzutreiben, notfalls mit Gewalt.

Aber nicht alle Ritter schlossen sich an. Sie bezichtigten die
Mitbriider, die nun im Deutschen Orden den livldndischen
Zweig bildeten, des Verrats und der Ketzerei und erklérten
sich zu den rechtméfigen Vertretern des
Schwertbriiderordens, der 1204 in Riga gegriindet worden
war. AuBler dem Namen behielten sie auch die Ordenstracht:
eine schwarze Tunika und einen weiflen Umhang, auf dem in
Rot ein Schwert und ein Kreuz eingestickt waren. Sie zogen
sich aber nach Studwestdeutschland zuriick, wo der Einfluf}
des Deutschen Ordens geringer war. Einige gelangten mit den
Kreuzrittern bis ins Heilige Land...

Der Deutsche Orden wurde 1525 abgeschafft, den
Livlandorden ereilte 1561 dasselbe Schicksal. Seine
Landereien gingen in den Besitz des Konigreichs Polen {iber.

«Das ist alles», sagte Pater Belisario, schlo das Buch und
stellte es wieder in ein Regal zuriick, einer der wenigen
Gegenstdnde, die noch an den urspriinglichen Zweck dieses
Raumes erinnerten, nadmlich an die Klosterbibliothek.
Inzwischen war hier ein Lager fiir die verschiedensten Dinge:
Teller und  Becher aus  Pappe, Papierservietten,
Musikinstrumente, Sportgerdte, Schachteln mit Lebensmitteln
und Medikamenten und anderes mehr.

Giacomo betrachtete die aneinandergereihten Bédnde, als sdhe
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er sie zum ersten Mal. Die meisten betrafen theologische Fragen
und die Auslegung der Heiligen Schrift, aber es gab auch viele
esoterische und gelehrsame Werke. Das Buch, aus dem der Pater
eben vorgelesen hatte, stammte aus dem achtzehnten
Jahrhundert und handelte von den Ritterorden.

«Konnen Sie mir noch mehr sagen, Pater?»

«Angeblich hat man versucht, den Schwertbriiderorden oder
den Livlandorden wieder aufleben zu lassen. Ich weil3 aber
nicht, ob das stimmt.»

Giacomos Interesse flammte erneut auf.

«Wann?y»

«Im letzten Jahrhundert, und dann in den dreiBliger Jahren.
Natiirlich in Deutschland.» Pater Belisario nahm die Hénde des
Jungen, als ob er ihn aufriitteln wollte. «Geh nicht mehr zu
Professor Borghi. Das ist ein zweifelhafter Mensch, er ist nicht
rein und klar wie du.»

«Aber seinen Titel flihrt er zu Recht.»

«Ja, ein Titel aus der Schweiz, den er sich mit Fernstudien
erworben hat, in welchem Fach auch immer... Vielleicht in
Magie. Lal es sein! Dieser Mann benutzt dich und deinen
Freund als Werkzeug.»

«Was will er denn erreichen?»

«Das weiB ich nicht. Aber euch sagt er es bestimmt nicht.»

Der Pater lieB ihn los und raumte eine Schachtel auf. Giacomo
dachte weiter angespannt nach.

«Dieses Wort, Livland - ich habe selbst gesehen, wie es
auftauchte und wieder verschwand. So wie auch ein Teil der
Zeichnung, die ich zu Hause habe, verschwunden ist. Das hatte
ich Thnen ja schon erzéhlt.»

«Welcher Teil war das doch gleich?»
«Der Tempel.»
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«Und die zwei Jahreszahlen?»
«Die sind noch da.»

Pater Belisario nickte, ohne etwas zu sagen. Aber die Zahlen -
1489-1989 - waren in seinem Innern wie mit eisigen Nadeln
eingeritzt.

Die Beunruhigung des alten Dominikanermonchs wuchs
standig. Da er beschlossen hatte, das schreckliche Geheimnis in
der Krypta fiir sich zu behalten, konnte er sich niemandem
anvertrauen und sich Erleichterung verschaffen. Auch im
Beichtstuhl hatte er nie etwas erwéhnt, und so versuchte er, sein
Stinderdasein mit heilbringenden Gebeten zu mildern. Aber die
Gefiihle, die ihn bewegten, waren in Wirklichkeit vielschichtig
und geradezu widerspriichlich. Er fiihlte sich zwar als Siinder,
aber nur bis zu einem gewissen Grad. Ein boses Wesen zu
bewachen und es damit an neuen Untaten zu hindern, war das
wirklich eine Siinde? Es war vielleicht kein Verdienst, denn er
hatte Azughir ja nicht selbst gefangen. Doch er war
einverstanden gewesen, sein Wichter zu sein und damit auch
sein Seelenheil aufs Spiel zu setzen...

Giacomos Stimme holte ihn in die Wirklichkeit zuriick.
«Pater, was geht eigentlich vor?»
Der Monch lachelte und strich sich iiber den Bart.

«Es kann geschehen, daB3 die Erkenntnis auch der Wahrheit
der Sinne nachgeben mufB.»

«Aber die Griinde, das Ziel...»

«Die Griinde, das Ziel...», murmelte Pater Belisario. «Die
hochste Erkenntnis ist die Wahrheit Gottes. Das ist der Weg, zu
dem ich dich auffordern will. Wie sagt man doch: die
Philosophie ist die Magd der Theologie. Da kommt mir in den
Sinn, wie wir uns kennengelernt haben. Irgendwie, ich weil3
nicht mehr, warum, sind wir auf Shakespeare zu sprechen
gekommen und ich zitierte dir einen Satz von ithm.»
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«Daran erinnere ich mich gut. Der Satz war aus Hamlet, und
es hiel} da, dal es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
als sich unsere Philosophie vorstellen kann.»

«Genau. Findest du das nicht auch richtig?» Der Pater sah den
Jungen priifend und voll Zuneigung an. «Irgend etwas bedriickt
dich sehr stark. Offne dein Herz, Giacomo. SchlieBlich bin ich
dein geistlicher Vater. Diese heikle und schwierige Aufgabe hast
du mir selbst {ibertragen.»

«Wenn Sie nicht wéren, und die Mitbriider, ich glaube, ich
wollte sterben.»

«Red keinen solchen Unsinny», ermahnte ihn der Pater streng.
«Sterben. Sicher werden wir sterben, wenn der Moment
gekommen ist. Aber wer sich zu den Bedrdngten rechnet, ist
weit, sehr weit von einem freiwilligen Tod entfernt. Nur wer
verzweifelt ist, kann sich den Tod wiinschen, obwohl das ein
unwiderruflicher Fehler ist. Also los, nun mach schon den Mund
auf.»

«Annay, sagte Giacomo nach langem Zogern. «Ich weil3
nicht, weshalb, aber ich fithle mich verantwortlich fiir ihren Tod.
Ein so schrecklicher und ungerechter Tod. Absurd.»

«Absurd?» wiederholte Pater Belisario gleichmiitig. «Ich
wiirde sagen, nicht entschliisselbar.»

«Ja, wie die Zeichen und Worte, die erscheinen und
verschwinden. Wenn ich daran denke, dal Anna im selben
Moment getdtet wurde, als ich jenes blutrote Wort las - wie
kann ich da mein Herz und meine Seele von dieser
zentnerschweren Last befreien?»

Beim Sprechen war Giacomos Gesicht heill geworden und
sein Atem ging schwer.

Als der Pater zu dem Schlul kam, die Aussprache hitte ihre
heilsame Wirkung gehabt, fafite er den Jungen unter dem Arm:
«Gedenke ihrer in deinen Gebeten. Du hast keine Schuld, keine
Verantwortung. Es war so, weil es so sein mufite.»
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In léndlicher Umgebung auf einem Hiigel hinter der Stadt
gelegen, hatte die Einsiedelei San Sebastiano nur zum Teil die
Merkmale der urspriinglichen Zisterzienserabtei aus dem
vierzehnten Jahrhundert bewahrt.

Schwere Eingriffe hatte es vor allem im neunzehnten
Jahrhundert gegeben. Im Grunde waren nur die Kirche (ohne
Turm, wie es die Ordensregel der Zisterzienser vorschreibt) und
der herrliche Kreuzgang unversehrt geblieben. Der Rest, vom
Kapitelsaal bis zum Parlatorium, vom Refektorium bis zum
Fliigel der Laienbriider, bestand nun aus verschieden grofen
Raumen. Sie dienten keinem bestimmten Zweck, sondern
warteten auf ihre Restaurierung, die niemals erfolgen wiirde.
Seit dem Weggang der Zisterzienser, also seit ldngst
vergangenen Zeiten, beherbergte das ObergeschoB3 in einer
Reihe von kleinen Zellen Einsiedlermonche, die man nicht zu
Gesicht bekam.

Die Verwaltung des Anwesens, das jedermann nur «die
Einsiedelei» nannte, war schlieBlich Pater Belisario zugefallen.
Dieser hatte hier sein eigenes Reich geschaffen und vor ein paar
Jahren beschlossen, an diesem Ort - provisorisch und auf
unbestimmte Zeit - den Sitz der Liga der Bedringten
anzusiedeln, einer Jugendorganisation, die neben vielen anderen
Zwecken, von denen sie getragen wurde, auch die Erlangung des
Glaubens zum Ziel hatte, zumindest fiir den, der danach
trachtete. War sie laizistisch oder konfessionell ausgerichtet?
Das Wesen der Liga war unbestimmt; sie galt als <offene»
Institution. Es gab nur wenige Regeln, die beachtet werden
multen, dafiir aber zahlreiche Aktivititen, in denen es sich zu
bewdéhren galt.

Die Liga war tief in das soziale Gewebe der Stadt
hineingewachsen und zdhlte fast zweihundert Mitglieder. Es
hitten viel mehr sein kénnen, wenn die Aufnahmebedingungen
weniger anspruchsvoll gewesen wéren. Woher riihrte aber ein
solches Elitedenken in einer Organisation, die die Gleichheit zu
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ithrem Credo erhoben hatte? Die Mitglieder der Liga
antworteten, daf} die Qualitét liber allem stehen miisse: der Adel
der Qualitdit gegen die Niederungen der Quantitit und
Vermassung.

In der Tat gehorten junge Ménner aus allen Schichten der
Liga an: Studenten und Akademiker, Arbeiter und Angestellte,
Freiberufler und Arbeitslose, die alle vom festen Band der
Solidaritdt und Briiderlichkeit zusammengehalten wurden.

Giacomo und Pater Belisario traten vor das Klostergebédude.

Im Hof hatten ungefdhr zwanzig junge Maénner zwei
Mannschaften gebildet und so, wie sie waren, in Minteln, mit
Schals und Miitzen, ein FuB3ballspiel improvisiert. Sie spielten
praktisch im Dunkeln, nur mit den wenigen Lampen, die im
Kreuzgang brannten, und dem spirlichen Licht, das von den
Zellenfenstern der Eremiten im oberen Stock herunterdrang.

Zufrieden betrachtete Pater Belisario eine Zeitlang die Spieler
und horte ihren Rufen zu, wihrend Giacomo sich neben ihm die
Sétze ins Geddchtnis rief, die der Pater den Mitgliedern der Liga
gern wiederholte, sowie sich die Gelegenheit bot (und das war
hiufig der Fall): «Jeder von euch muf} unfehlbar sein und
unersetzlich. Thr seid in jedem Augenblick der lebende Beweis,
daB das Bedringende, wer oder was immer es auch sei, nicht
dominiert und schon gar nicht die Oberhand gewinnt.»

Die laute und wohltonende Stimme von Pater Belisario
schallte uiber den Hof: «Bravissimo! Ich verstehe zwar nicht viel
davon, aber ich glaube, ihr seid ein Haufen Nieten!»

Das Spiel wurde unterbrochen, die Jungen begriifften im Chor
Pater Belisario und dringten sich um ihn. Sie gliihten vor
Anstrengung und schubsten sich ausgelassen herum wie
Schulbuben. Sogar der Pater wirkte wie ein Lausebengel,
besonders als er sich in ihre Kabbeleien einmischte.

«Pater, ich will Schauspieler werden.»
«Bist du das nicht schon?»
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«Im Ernst, Pater», warf ein anderer sich. «Wir griinden ein
Theater. Mit den Eintrittskarten verdienen wir ein bilchen Geld,
und dann lassen wir auch Méidchen auftreten. Habt ihr kapiert,
Briider? Madchen!»

Der Vorschlag erntete zustimmendes Gebrtill.

Ein dritter fragte lachend: «Carletto, warum kommst du nicht
in meine Werkstatt? Da kannst du lernen, an einer Drehbank zu
arbeiten.»

«Was hat eine Drehbank mit Méadchen zu tun?»
«Eine ganze Menge», grinste der Pater.
Alles brach in Gelachter aus.

«Nun sagen Sie bloB, Pater, daB3 ihr Priester schon bei der
Okumenischen Pornographie angelangt seid!»

«Was fiir ein Wortungetiimy», sagte Pater Belisario begeistert.
«Ich wei3 zwar nicht, was es bedeutet, aber meiner Meinung
nach passen Drehbank, Theater und Madchen ohne Probleme
zusammen.»

«Stimmt es, dal3 wir libertriecben fromm sind?»

«Der einzige Fromme hier bin wohl ich selbst.» Der Pater
mulfite lachen und steckte die anderen damit an. «Wer von euch
geht manchmal in die Messe?»

Nur zwei Héande erhoben sich.

Nach einigem Schwanken hob auch Giacomo die Hand,
wobei er sich sagte: «Die Wahrheit, immer nur die Wahrheity.

«Donnerwetter!» rief der Pater. «Wenn ihr euch schon
bedringt fiihlt, wie soll Gott sich dann erst fiihlen? Zum Gliick
ist er nicht kleinlich.»

«Und auch nicht wihlerisch.»

Pater Belisario klatschte in die Hénde. «Schluf} fiir heute, es
ist spéat geworden.»

«Aber es ist doch gerade erst sieben», wandte jemand ein.
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«Wir haben noch Vorstandsversammlungy, sagte ein nicht
sehr groBgewachsener junger Mann, dessen Kopf durch eine
schwere Pelzmiitze etwas unférmig wirkte. Er war der Prisident
der Liga, und man sah ihm an, wie stolz er darauf war.

Die Gruppe loste sich auf.

Einige wenige blieben da, wéhrend die anderen mit ihren
Motorrollern und Autos und vor allem gerduschvollem
Spektakel davonfuhren.

Der leitende AusschuBl hielt seine Sitzungen im friitheren
Refektorium ab, an einer fratina, einem schmalen und langen
antiken Klostertisch. Der Prisident sal an einem Ende, Pater
Belisario gegeniiber. Die Plidtze an den Léngsseiten nahmen die
Mitglieder des Ausschusses ein - insgesamt sechs Briider,
darunter Giacomo.

Der Président, ein junger Arzt, verlas die Punkte der
Tagesordnung, iiber die abgestimmt werden mufite. An diesem
Abend waren es ziemlich viele. Im wesentlichen ging es darum,
das Fortbestehen der humanitiren Aktivititen der Liga
sicherzustellen, zu deren Durchfithrung die Arbeit vieler
Mitbriider in den monatlichen Schichten notwendig war. Man
mufBite den nichsten Schichtwechsel festlegen, wobei Riicksicht
zu nehmen war auf die personlichen Verhiltnisse und die zur
Verfiigung stehende Zeit der Briider, die sich gemeldet hatten.
Man brauchte auch immer wieder Spezialisten - Arzte und
Pfleger vor allem -, an denen jedoch in der Liga kein Mangel
herrschte.

So verging ein guter Teil des Abends mit dem Einteilen
derjenigen Briider, die abends in einer Mensa fiir Bediirftige
arbeiteten, und denen, die der immer gréBeren Zahl von
alleinstehenden alten Menschen halfen.

Auch Giacomo selbst, ebenso wie die anderen Mitglieder des
Vorstands, stellte sich zur Verfiigung und wurde fiir die Mensa
eingeteilt. Die Entscheidung fiel ihm nicht leicht, da diese
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tagliche Verpflichtung einen Aufschub bedeutete fiir die Reise
in die Ardennen, zu der es ihn so sehr dringte. Die Reise wurde
so mindestens um einen Monat hinausgeschoben, aber
schlimmer war, dal3 er auf diese Weise vielleicht nicht mit der
merkwiirdigen historischen Untersuchung fortfahren konnte, die
ihn nach wie vor faszinierte. Airam wiirde sicher ein Gesicht
ziehen, aber er mufite Verstindnis haben: er durfte sich nicht
iiber das Verhalten eines Freundes wundern, dem er selbst die
Attribute «Strenge» und «Pflicht» zugeordnet hatte. Und was
war es anderes als eine Pflicht, ungliickliche und arme
Menschen mit Nahrung zu versorgen, Menschen, die in ihren
elementarsten Bediirfnissen bedréngt waren?

In einer Pause wurden unter fréhlichem Geplapper leckere
belegte Brote zubereitet und gegessen, dann ging die Sitzung
weiter. Der Préisident befragte den Kassenfithrer nach der
finanziellen Situation.

Kassenfithrer war Pater Belisario, und daher wurde er auch
der geistliche und materielle Vater genannt. Mittel waren
reichlich vorhanden, und sie stammten keineswegs aus
kirchlichen Quellen. Uber ihre Herkunft #uBerte sich der
Dominikaner jedoch nicht ndher, denn, so rechtfertigte er sich,
die Ooffentlichen oder privaten Spender wollten unbekannt
bleiben. Man wulite, daBl der Pater hochgestellte und
einflufreiche Leute kannte, und etliche Mitglieder der Liga
hielten ihn flir einen hervorragenden Geschiftsmann, der aus
dem vorhandenen Kapital den optimalen Ertrag erwirtschaftete.

Nachdem der wirtschaftliche Bestand geklért war, verlas der
Prisident zwei Vorschlidge: die Griindung eines Zentrums fiir
Drogenabhéngige und die Einrichtung einer Abendschule, in der
die Mittlere Reife nachgeholt werden konnte. Nach einer
lebhaften Diskussion wurde der erste Vorschlag abgelehnt oder
vielmehr zuriickgestellt, da die Liga nicht iiber genligend Kréfte
verfiigte, um ernsthaft die Rehabilitierung von Drogensiichtigen
in Angriff zu nehmen. Dennoch bekam Giacomo, der diesen
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Vorschlag eingereicht hatte, das Versprechen, daB sich die Liga,
wenn auch nicht sofort, um die Jugendlichen kiimmern wiirde,
die von der Bahn abgekommen waren und im Abseits lebten, in
jener Grauzone, in der man leicht in Drogenabhéngigkeit,
Kriminalitdt und Prostitution abgleiten konnte.

Die Idee, eine Abendschule einzurichten, wurde gebilligt,
allerdings unter der Bedingung, dafl die Schule auch fiir
Nichtmitglieder zugénglich sein miisse, und zwar kostenlos, wie
Pater Belisario hinzufiigte.

Der Prisident las dann einen Brief vor, den er aus Rom
erhalten hatte. Eine Jugendorganisation mit Namen «Die
vereinigten Briider» veranstaltete im Mérz in Rom ein Treffen
von Vertretern der vielen Organisationen, die &hnliche
humanitire Ziele tiberall in der Welt verfolgten. Bei diesem
Treffen sollten die Grundlagen fiir gemeinsame humanitére
Aktionen geschaffen werden.

Eine Teilnahme erschien sinnvoll, und Giacomo bekam diese
Aufgabe iibertragen.

SchlieBlich befafite sich der Vorstand mit den neuen Antragen
auf Aufnahme in die Liga. Jeder Kandidat wurde in seiner
Abwesenheit von einem Mitglied des Ausschusses vorgestellt
und vertreten, und dieser muflte die Fehler des Kandidaten (mit
der moralischen Verpflichtung, nichts zu verschweigen)
ausfithrlich  darlegen, widhrend {iber die Verdienste
hinweggegangen wurde, da sie bei der Beurteilung nicht viel
zahlten.

Ab und zu war die Liste der Fehler lang (er trinkt, er ist faul,
er mag nicht arbeiten oder lernen, er begeht kleine Diebstéhle, er
ist zu sehr hinter Frauen her, er ist arrogant, streitsiichtig,
egoistisch und @hnliches), aber das mufite nichts besagen. Viel
wichtiger war dagegen, ob ein Kandidat willens war, seine
Fehler abzulegen und sich zu bessern.

Die Aufnahme erfolgte in jedem Fall durch eine geheime
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Abstimmung mit schwarzen und weilen Kugeln. Jedes Mitglied
im Vorstand hatte eine schwarze und eine weille Kugel - sie
bedeuteten Ablehnung oder Zustimmung - und muflte bei einer
Wahl die entsprechende Kugel in ein abseits stehendes Kistchen
mit einem Loch werfen. Pater Belisario gehorte nicht zum
Vorstand und hatte kein Stimmrecht; aber ihm fiel die Aufgabe
zu, das Kistchen zu 6ffnen und das Ergebnis zu verkiinden.

An diesem Abend wurden neun Kandidaten aufgenommen
und zwei abgewiesen.

Spéter, als er wieder allein war, stieg Pater Belisario zur
Einsiedelei hinauf, um in der kleinen Kapelle zu beten, iiber
deren Altar das grof3e Holzkruzifix hing.

Am Ende der Treppe erwartete ihn eine diirre, bucklige
Gestalt. Es war der uralte MefBdiener, der ihm von einer
Entdeckung berichtete. Jemand hatte versucht, vermutlich bei
Nacht, das SchloB an der Tiir aufzubrechen, die den Zugang zur
Krypta versperrte.

Pater Belisario sagte, er wolle es sich ansehen, und entfernte
sich mit diisterem Gesicht.
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VIl

Die Arbeit in der Mensa fiel Giacomo schwerer, als er
erwartet hatte. Zwar erforderte diese {ibernommene
Verpflichtung nicht viel Konzentration, doch wurde er mit
jedem weiteren Abend auch iiber die wenigen Stunden der
eigentlichen Arbeit hinaus davon so in Anspruch genommen,
daB3 er sich einen groBen Teil des Tages auch im Geist damit
beschiftigte. Er bif aber die Zdhne zusammen, und dank seines
ausgepragten PflichtbewulBtseins hielt er tapfer aus.

Die Mensa lag in der Gegend der Via del Pratello mitten im
alten Zentrum. Die baufillige Halle wurde mit Holzéfen beheizt
und war von einer hdlzernen Trennwand durchzogen: auf der
einen Seite wurde gekocht, auf der anderen gegessen.

Frauen und Kinder, alte Leute, Asiaten und Neger waren hier
die Stammgdste, meistens um die fiinfzig Menschen, ungefahr
so viele, wie Platz hatten an den groflen Tischen, an denen das
Essen serviert wurde.

Wenn gegen acht Uhr abends gedffnet wurde, bildete sich
eine Schlange und zwei Briider der Liga regelten den Zutritt,
nicht nur der Zahl nach. Aber nachdem die Mensa schon einige
Monate in Betrieb war, kam es selten vor, dafl jemand nicht
eingelassen wurde. Es hatte sich inzwischen eingespielt, daf3
diejenigen, die spiter kamen, einen Blick auf die Schlange
warfen und dann entschieden, ob es sich zu warten lohnte oder
nicht.

Drei Briider servierten an den Tischen und drei waren in der
Kiiche beschéftigt. Giacomo hatte eine Stelle als Hilfskoch
gewihlt, obwohl er vom Kochen wenig beziehungsweise gar
keine Ahnung hatte, da sich zu Hause der alte Anselmo und eine
Hausangestellte um die Mahlzeiten kiimmerten.

Airam wollte ihn unbedingt bei der Arbeit besuchen, damit sie
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nachher gemeinsam dariiber lachen konnten, aber Giacomo
verweigerte es ihm hartnickig. Die beiden trafen sich in dieser
Zeit selten, hochstens ab und zu an der Universitit. Airam
besuchte nach wie vor Professor Borghi. Er hatte immer noch
die Absicht, jenes Kriegsereignis aufzukldren, iiber das er
unaufhorlich Informationen sammelte. Ungeduldig wartete er,
bis Giacomo Zeit hatte, denn er wollte mit ihm gemeinsam zu
der Ortsbesichtigung in die belgischen Ardennen fahren, wie sie
es beschlossen hatten, als sie das letzte Mal bei Professor Borghi
waren - in jener unvergeBlichen Nacht, die ithnen das Rétsel der
blutroten  Schriftzeichen aufgegeben und die in dem
schauerlichen, geheimnisvollen Tod von Anna gegipfelt hatte.
Aber fiir Giacomo stand die Ardennenreise noch nicht fest; ihm
war, als ob sie von einem Signal abhinge, von einem positiven
oder negativen Zeichen, auf das er wartete, obwohl er es nicht
kannte.

Am Ende seiner Arbeitsschicht, am letzten Abend - Dienstag,
den 28. Februar -, durfte Airam in die Mensa kommen.

Er erschien, als die Arbeit nahezu beendet war und schon
aufgerdumt wurde. Giacomo trug einen blauen Kittel. Er hatte
die Armel hochgekrempelt und schwitzte gerade beim Spiilen
eines riesigen Kochtopfes.

«Du siehst aber komisch aus», meinte Airam, der sich
beherrschen mufite, um nicht zu lachen. «Doch obwohl du
komisch aussiehst, strahlst du mit jeder Pore PflichtbewuBtsein
aus.»

«So so», sagte Giacomo, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
«Da siehst du, was man tun mul}, um Kiichenjunge zu werden.
Du titest gut daran, dir auch eine Karriere in Reserve
aufzubauen. Oder wie man heute sagt, eine Alternative.»

«Ich glaube, ich wire der ideale Kiichenjunge. Das liegt mir
im Blut.»

«Vincipane, Airam - Kiichenjunge der ersten Kategorie. Bei
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Bedarf und tarifgerechter Bezahlung auch Médchen fiir alles.»

Airam wandte den Blick ab.

«Eigentlich kann ich mir iiberhaupt keine Karriere vorstellen.
Sehe ich aus wie ein Lehrer?»

«Nein.»

«Wie ein Beamter?»

«Wirklich nicht.»

«Sehe ich vielleicht aus wie ein Manager oder Unternehmer?
Wie ein Geschédftsmann?»

«Leider nicht, bester Vincipane.» Giacomo wurde ernst.
«Aber wie siehst du dich, wenn du an die Zukunft denkst?»

Airams Lacheln verschwand. «Gar nicht. Und wenn ich mich
noch so anstrenge. Null.»

Giacomo streifte die Gummihandschuhe ab und wusch sich
die Hénde in einem Eimer.

«Und wie siehst du mich?»

«Oh, auf tausend verschiedene Arten. Sogar als General oder
Kardinal.»

«Ein Gesicht fiir alle Fille, passend zu allen Gelegenheiten,
ohne charakteristische Ziige.»

Airam gab keine Antwort. Er hielt einen Teller in der Hand
und schien ihn sehr genau zu betrachten.

«Sag mir die Wahrheit, Giacomo. Ich durfte dich nicht
besuchen, weil du nicht wolltest, daf3 ich dich so sehe.»

«Nein. Du solltest lediglich diese Arbeit als ernsthafte
Verpflichtung akzeptieren.»

«Ich weil}, aber das ist nicht alles», beharrte Airam. «Die
Wahrheit, Giacomo. Es ist deine Pflicht, die ganze Wahrheit zu
sagen. Wiahrend du deine katholischen Schuldgefiihle
besénftigst, schimst du dich gleichzeitig dafiir. Du hattest
Angst, dich auch einmal nackt zu zeigen, ohne deine maBlose
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Eigenliebe.»

Giacomo lief puterrot an, aber er wollte nicht nachgeben, er
wollte nicht antworten. Er zog den blauen Kittel aus und
begann, sich anzukleiden.

Um zu beenden, was offen geblieben war, bemerkte Airam
spitz: «Ich verdiene wohl nur Schweigen. Freunde ja,
gleichberechtigt nein, so ist es doch.»

«Vergil} es, Airam. Lal3 uns gehen.»

Drauflen empfing sie ein Nebelschleier. Giacomo stie3 einen
tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Schweigend gingen sie ein
paar Schritte. SchlieBlich fragte Airam: «Es ist erst zehn, sollen
wir noch irgendwohin gehen?»

«Ich gehe nach Hause. Ich muf3 dringend ausschlafen.»

Airam schlug eine andere Richtung ein, blieb aber stehen, als
sein Freund ihn rief.

«Was gibt es?»

Giacomo prefte die Lippen zusammen und schaute Airam an.
Endlich entschloB er sich: «Ich denke schon eine Weile dariiber
nach. Mdchtest du in die Liga eintreten?»

Airam hitte am liebsten ein begeistertes Ja ausgerufen, aber er
schluckte es hinunter.

«Mal sehen. Ich weil} nicht, ob ich dem gewachsen bin.»

«Du hast es doch schon gesehen. Der Arbeit als Kiichenjunge
bist du auf jeden Fall gewachsen.»

«Bestimmt. Aber was miifite ich sonst noch tun?»

«Es gibt keine bestimmten Pflichten. Jeder von uns bietet sich
spontan an.»

Airam fing an zu lachen.

«Ist es nicht komisch, da3 ausgerechnet du, der Meister des
Pflichtgefiihls, mir sagst, es gibt keine Pflichten?»

«Lieber Vincipane, vielleicht hast du nie dariiber
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nachgedacht, und ich habe es iibrigens von einem Lehrer am
Gymnasium gelernt: eine Pflicht ist echt und aktiv, wenn sie
freiwillig ausgeiibt wird. Wird sie einem aber auferlegt, ist sie
blof3 passiv, und man sollte dann besser von Zwang sprechen.»

Zu Hause blieb Giacomo in Gedanken versunken vor der
byzantinischen Madonna stehen. Dabei iiberfiel ihn eine
unbezwingbare Schléfrigkeit, und angezogen, wie er war, warf
er sich aufs Bett.

Er schlief sofort fest ein. Aber er fand keine wohltuende
Ruhe, keinen richtigen Schlaf. Vielmehr befiel ihn eine Art
Lahmung oder Erstarrung, wéhrend in seinem Kopf zahllose
Bilder sich iiberstiirzten und verzerrten.

Es waren Gestalten mit vertrauten Ziigen. Seine Mutter spielte
Klavier, aber die Tasten blieben ihr an den Fingern kleben; sein
Vater kehrte ihm den Riicken zu, dann drehte er sich langsam
um und sein Gesicht war ein Totenschédel, der ihm tonlos etwas
zuschrie; Airam, mit nacktem Oberkorper und die Hinde auf
dem Riicken gefesselt, lachte ausgelassen, wihrend Pater
Belisario ihn mit einem Giirtel blutig peitschte; eine echte
Peitsche benutzte dagegen Helmut Weise (ein Deutschlehrer,
den Giacomo vor einigen Jahren kennengelernt hatte), um vier
Rappen schneller und immer schneller vorwirtszutreiben, die
einen offenen Wagen voller Leichen zogen.

Giacomo versuchte stindig zu reagieren, aber es war ihm
unmoglich, sich zu bewegen oder zu sprechen.

Zur gleichen Zeit raste ein Taxi von der im Dunkel
versunkenen Einsiedelei San Sebastiano in die Stadt hinunter,
dessen Fahrgast den Chauffeur immer wieder zur Eile antrieb.

Auf einmal horte Giacomo auf, sich hin und her zu werfen.
Von Angst und Schrecken erfiillt, blieb er regungslos liegen. Er
konnte nicht einmal mehr atmen.

Anna war erschienen.
Sie trug ein weiles Brautkleid, in dem sie sehr jung aussah.
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Ihr Gesicht aber war von Hal} entstellt und verhértet. Langsam
und unsicher ging sie voran, als sei sie blind und suchte sich
zurechtzufinden. Schritt fiir Schritt niherte sie sich dem Bett.
Mit beiden Handen umklammerte sie ein schweres, langes,
mittelalterliches Schwert.

Giacomo hatte das dumpfe Gefiihl, es miisse ein Alptraum
sein, weil alles so unertriglich langsam ablief.

War es aber wirklich ein Alptraum?

Als Anna endlich neben ihm angelangt war, hob sie mithsam
das Schwert und lieB es bis hinter ihre Schultern schwingen. Sie
schickte sich zu einem so starken Hieb an, wie es ihre Kréifte nur
zulieBen. Ein Schlag, der den Hals des jungen Mannes glatt
durchtrennen wiirde.

Plo6tzlich hielt das Méddchen inne, als wire sie von etwas oder
jemandem auBerhalb des Zimmers gestort worden. Das Schwert
verharrte in der Luft, wenige Zentimeter {iber Giacomos Hals,
wiahrend Anna horchte und den Kopf zur Tiir drehte. Dann
entfernte sie sich und verschwand so rasch, als hitte sie sich in
Luft aufgelost.

Ein dringendes Klopfen an der Tiir weckte Giacomo, der mit
einem befreiten Ausruf antwortete. Der alte Anselmo schaute
herein und meldete mit der ihm eigenen Wiirde, der Signorino
habe Besuch. Ein vornehmer Herr erwarte ihn im
Besucherzimmer.

Giacomo, der allmahlich wieder zu sich kam, sah verwundert
auf die Uhr.

«Aber es ist Mitternacht.»

Anselmo zuckte die Schultern. «Er war sehr hartnidckig und
sagte, es sei dringend. Es ginge um Leben und Tod - das hat er
wirklich gesagt.»

«Wer ist es? Kennen Sie ithn?»
Der Diener schiittelte den Kopf.
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«Ich glaube aber, ihn schon einmal gesehen zu haben. Ach ja,
er sagte noch, er sei ein Freund von IThnen, und ich habe mir
erlaubt, ihm das zu glauben.»

Giacomo erhob sich vom Bett, zog die Krawatte zurecht und
suchte ein anderes Jackett.

Der Mann, der auf ihn wartete, war eben im Taxi von San
Sebastiano heruntergekommen. Er war um die vierzig und
ziemlich groB3. Die aschblonden Haare reichten ihm bis in den
Nacken; die klaren, blauen Augen, die feinen Lippen und die
scharfe, gerade Nase gaben ihm ein entschiedenes und
willensstarkes Aussehen. Auch seine schlanke Gestalt, die ein
eleganter dunkler Anzug sehr gut zur Geltung brachte, driickte
Energie und Entschlossenheit aus.

Im Salon war ein hiibscher Kamin aus dem siebzehnten
Jahrhundert angeziindet. Der Mann stand davor und streckte
seine weillen, sorgfiltig gepflegten Héinde iiber die Flammen.
Die heftige Angst, die ihm auf der Fahrt so sehr zugesetzt hatte,
war einer angenehmen Unruhe gewichen, wie sie oftmals einer
lang ersehnten Begegnung vorausgeht.

Als Giacomo eintrat, empfing ihn der Mann mit einem breiten
Liacheln. Verbliifft und unglaubig blieb der Junge stehen.

«Doktor Weise!»
«Ciao, Giacomo.»

Sie begriifiten sich mit einer angedeuteten Umarmung, die in
ein langes und herzliches Schiitteln aller vier Hénde tiberging.

«Sie... Sie sind hier.»

«Friiher haben wir uns beim Vornamen genannt. Hat sich
seitdem etwas gedndert?»

«Natiirlich, natiirlich nicht, Helmut. Die Wiedersehensfreude
hat mir den Atem verschlagen.»

«Ich bin auch ganz aufler Atem geraten auf meinem Weg
hierher.»
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Giacomo legte fragend den Kopf zu Seite.

«Ich habe mir erlaubt, mitten in der Nacht hereinzuplatzen,
weil ich beunruhigt war. Ich hatte die Vorstellung, das Gefiihl,
du seist in Gefahr. Du weiflt ja, daB ich an solche Dinge
glaube.»

«Gefahr?» wiederholte Giacomo, um Zeit zum Nachdenken
zu gewinnen. In raschen Bildern lieB er den schrecklichen
Alptraum von eben nochmals an sich voriiberziehen. Anna, die
ihn toten wollte... Aber das war ein Trugbild, Ausdruck seines
Schuldgefiihls, das er immer noch mit sich herumtrug!
Trotzdem, sie war genau in dem Moment verschwunden, als
Helmut Weise angekommen war.

«Gerade habe ich von dir getrdumt.»

«Und schon bin ich hier. Siehst du nicht, da3 es da einen
Zusammenhang gibt?»

Sie setzten sich an den Kamin. Helmut bat Giacomo, alle
Lichter zu 16schen, da das Feuer hell genug war. Der Schein der
Flammen, die sich in fortwihrender und ruhiger Bewegung
verzehrten, begiinstigte den FluB eines Gesprichs, das einen
langeren Zeitraum in ihrer Vergangenheit tiberbriicken mufte.

Sie hatten sich fast zwei Jahre nicht mehr gesehen, und
besonders fiir Giacomo waren es entscheidende Jahre gewesen,
die ihn verdndert hatten. Aus einem neugierigen und
interessierten Jugendlichen war ein fast zu reifer junger Mann
geworden.

Es sprach vor allem Giacomo. Er bemiihte sich, nichts
auszulassen, und wurde immer priziser, je ndher er die
Gegenwart beriihrte. Helmut war derselbe aufmerksame Zuhorer
geblieben, der sich den Pausen der Erzéhlung anpalite und nur
manchmal vorsichtig unterbrach, um eine genauere Erkldrung zu
erbitten. Er folgte dem Bericht mit einem nachdenklichen
Lacheln, wiahrend sein Blick, der im Halbdunkel einen
metallischen Glanz angenommen hatte, keinen Moment von
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Giacomos Gesicht wich.

Von Zeit zu Zeit verspiirte Giacomo ein leichtes Unbehagen,
denn ihm war, als konne Helmuts Blick bis in sein Innerstes
vordringen und es bloBlegen. Plotzlich fiel ihm auf, da3 jemand
anders genau denselben Blick hatte und ihn damit manchmal auf
genau dieselbe ritselhafte Weise anblickte: Pater Belisario.

Aber die Gemeinsamkeiten dieser zwei Ménner gingen noch
weiter: Giacomo betrachtete beide als seine Vertrauten, seine
Meister und geistigen Viter. Auf ganz natiirliche Weise hatte
einer den anderen abgelost, und Giacomo war von seiner
Entdeckung so betroffen, dafl er einfach fragen mufite, ob sie
sich kannten.

Nach einem kurzen Zoégern, das Giacomo der
Gedéachtnisanstrengung zuschrieb, verneinte Helmut die Frage,
fiigte aber hinzu, er wiirde den Pater gerne kennenlernen.

Am Ende der Erzdhlung verweilte Helmut noch an einem
Punkt.

«Die abtriinnigen Schwertbriider und der livlindische Zweig
des Deutschen Ordens», dachte er laut. «Die Geschichte
wiederholt sich in der Tat. Jahrzehntelang hat die Menschheit
einen Atomkrieg gefiirchtet, und statt dessen... Es ist
unglaublich.»

«Was denn?»

«Und statt dessen werden wieder religiose Konflikte,
Glaubenskriege ausbrechen.» Unvermittelt fragte er: «Wer ist
dieser Professor Borghi?»

«Wie ich schon sagte, ein seltsamer Mensch. Er scheint
iibernatiirliche Kréfte zu besitzen.»

«Ich habe mich nicht richtig ausgedriickt. Ich meinte, hat er
deiner Ansicht nach echtes Interesse an historischer Forschung
oder verbirgt sich dahinter die Suche nach etwas anderem, das er
dir und deinem Freund nicht enthiillen will?»
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Die Frage tiberraschte Giacomo nicht. Schon Pater Belisario
hatte ihn mit nahezu denselben Worten warnen wollen.

«Eine andere Suche? Nach was?»
Anstatt zu antworten, stand Helmut auf.

«Ich mochte gern die Zeichnung sehen, die dich so
beeindruckt hat.»

Sie gingen in den Salon hiniiber, wo die Druckgraphiken
hingen. Helmut schien von der Zeichnung nicht iibermifig
ergriffen, vielleicht weil sie in diesem Zustand wie eine
beliebige Architekturstudie von Piranesi aussah.

«Wer hat aufler dem Antiquar das Bild gesehen?»
«Airam.»

«Und sonst? Borghi, Pater Belisario?»

«Nein, denen habe ich nur davon erzihlt.»

Inzwischen betrachtete Helmut die Jahreszahlen auf der
Riickseite, doch auch sie irritierten ihn offensichtlich nicht. Wie
hatte er denn auf den Bericht reagiert von den keineswegs
gewohnlichen Ereignissen, die Giacomo zugestoBen waren? Er
hatte iiberhaupt nicht reagiert, er hatte weder Verwunderung
gezeigt noch Fragen gestellt.

«Helmut, hiltst du einen Zusammenhang zwischen dem
Verschwinden des Tempels und dem Erscheinen des Schriftzugs
auf der Ardennenkarte fiir moglich?»

«Und glaubst du, auch zu Annas Tod konnte eine Verbindung
bestehen?»

«Kann sein. Aber warum antwortest du mir immer mit
Gegenfragen?»

Helmut l4chelte, wobei sich auf seinem auffallend glatten
Gesicht lauter feine Falten bildeten.

«Was du dir nicht erkliren kannst, muflt du wie einen
seltenen, jahrhundertealten Wein Schluck fiir Schluck trinken.»

-08-



Sie verlieBen den Raum wieder. «Wenn du mich in Stuttgart
besuchen kommst, kann ich dir vielleicht eine ganze Flasche
von einem solchen Wein vorsetzen.»

«Ich weil} nicht, ob ich nach Deutschland komme. Ich wiirde
gern, aber...»

«Und ob du kommen wirst! Schlieflich waren an der
Ardennenschlacht auch die Deutschen beteiligt, oder nicht? Du
kannst bei einer seridsen historischen Untersuchung doch nicht
einfach die eine Seite ausschlieen.»

«Ich weill nicht, ob ich damit weitermachen soll. Ich bin
unentschlossen. Kénntest du mal mit Borghi sprechen und mir
dann einen Rat geben? Das wiirde mir sehr viel bedeuten.»

Helmut Iehnte mit tibertriebener Heftigkeit ab.
«Ich will ihn nicht treffen!»
«Warum nicht?»

«Auch er wiirde das sicher nicht wollen», sagte Helmut, nun
wieder ganz ruhig.

«Was machst du momentan? Unterrichtest du?»

Helmut schiittelte den Kopf. «Ich leite das Studienzentrum der
Von-Seite-Stiftung. Dort kannst du mich besuchen. Du wirst
sehen, das wird eine hochinteressante Erfahrung fiir dich.»

Sie waren nun in Giacomos Zimmer getreten.

Helmut sah sich um und nickte.

«Es ist alles noch so wie vor zwei Jahren. Du gibst dich sehr
erwachsen, Giacomo, man merkt, wie wichtig dir das ist, aber
ich habe den Eindruck, du bist noch derselbe Junge von
damals.»

Er trat vor die byzantinische Madonna und bekreuzigte sich.
Giacomo machte es ihm nach.

«Du hast erzidhlt, du bist dem christlichen Glauben
ndhergekommeny, sagte Helmut.
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«Ein schwieriger Weg, aber der einzige, der mich
interessiert.»

«Du kannst den Glauben nicht dauerhaft erlangen, sondern
mult ihn Tag fiir Tag neu erringen. Du kannst ihn auch leicht
verlieren, besonders wenn du meinst, ihn ganz fest in der Hand
zu haben.»

Helmut blieb stehen und bewunderte den neunarmigen
Leuchter.

«Der stand damals noch nicht hier.»
«Die neun Ritter», sagte Giacomo lachelnd.

Helmut jedoch lichelte nicht. Der Leuchter schien eine starke
Anziehungskraft auf ihn auszuiiben. Besonders die Gesichter
wirkten wie Magneten auf seine Augen, die jetzt so durchsichtig
wie Wasser schimmerten.

«Wo hast du ihn her?»

«Von meinem Vater», erwiderte Giacomo gleichgiiltig.
«Vielleicht wuBlte er nicht, wohin damit.»

Helmut schwieg gedankenverloren. Endlich sagte er leise:
«Weilit du, wer die neun Ritter sind?»

«Ich wiirde sagen, Kreuzritter.»

Helmut nickte. «Ja, es sind Kreuzritter. Schau sie dir gut an.
Sehen sie nicht aus, als konnten sie sich von einem Moment
zum andern in Bewegung setzen?» Er warf einen Blick auf die
Uhr. «Gibt es in diesem Museum auch ein Bett? Egal, wie alt es
ist, Hauptsache ein Bett.»

Giacomo brachte Helmut ins obere Stockwerk, wo die
Géstezimmer lagen. Auf dem Weg dorthin erinnerte Giacomo
sich an den Herbst 1986. Helmut war vor kurzem nach Bologna
gekommen, um am Thomas-Mann-Institut Deutsch zu
unterrichten. Er war ein lebhafter und intelligenter Lehrer, der es
ausgezeichnet verstand, seine Zuhdrerschaft von iiberwiegend
fiinfzehn- bis sechzehnjdhrigen Jugendlichen zu fesseln.
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Zusammen mit vielen anderen hatte sich auch Giacomo dort
eingeschrieben, da Doktor Weise schnell zu hohem Ansehen
gelangt war. Ebenso schnell war Giacomo vom Lieblingsschiiler
zu Helmuts Freund geworden, und in Wahrheit war nichts
anderes das Ziel des brillanten Gymnasiasten gewesen. Er war
ehrgeizig und brannte darauf, sich hervorzutun, nachdem ihm
klar geworden war, dal} er es mit einem Lehrer zu tun hatte, der
auBergewohnliche Fahigkeiten besa3. Der Altersunterschied war
kaum zu spiiren, er schien im Gegenteil die Freundschaft noch
zu bereichern; aber leider hatte diese fiir Giacomo so anregende
und ergiebige Verbindung nur ein paar Monate gedauert.

Eines Tages - das Schuljahr war noch nicht zu Ende - war
Helmut buchstéblich verschwunden. Er war abgereist, ohne sich
von jemandem zu verabschieden. Er hatte Bologna verlassen
und war vielleicht nach Deutschland zuriickgekehrt. Es gab
bosartige Unterstellungen und Geriichte {liber ihn, die Giacomo
verletzt und mit Schmerz erfiillt hatten.

In dem gerdumigen, nicht sehr warmen Géstezimmer lie3
Helmut sich auf das Bett fallen. Zuerst schloB3 er die Augen,
dann Offnete er sie wieder und betrachtete gebannt die
Jugendstilornamente an der Decke. So langsam, als wiirde es ihn
anstrengen, begann er schlieBlich zu sprechen.

«Giacomo, ich bin als ein Freund hierhergekommen, und du
hast mich als einen Freund aufgenommen.»

«Bitte keine Dankesworte.»

«Einverstanden», sagte Helmut, ohne den Blick von der
Decke zu wenden. «Aber ich bin dir einiges an Erkldrungen
schuldig.»

«Wie du mochtest. Fiir mich ist alles so, als ob wir uns
gestern zuletzt gesehen hétten.»

«Es war Mai, nicht wahr, als ich wegging?»

«Ja, und ich hatte Angst, dir irgendwie unrecht getan zu
haben.»

-101-



«Ich wei} auch, was man iiber mich geredet hat. Da} ich im
Institut Geld gestohlen hétte.»

«Ich habe nie ein Wort davon geglaubt.»

«Dabei ist es die Wahrheit.» Giacomo lie} keine Reaktion
erkennen. Helmut sprach weiter. «Ich brauchte Geld, und da
habe ich es genommen. Ich wollte es wieder in die Kasse tun,
bevor der Geschiftsfithrer etwas merkte. Das hat nicht geklappt,
und ich bin auf und davon. Aber ich habe mir Miihe gegeben,
das Geld zuriickzugeben.»

«Und hast du es zuriickgegeben?»

Helmut machte eine zustimmende Geste. «Das Institut hat es
als Darlehen betrachtet, auch um einen Skandal zu vermeiden,
und hat mich nicht angezeigt.»

Giacomo war froh iiber dieses Gestindnis. Es erhellte einen
dunklen Punkt und zeigte zudem eine fehlbare, menschliche
Seite an seinem wiedergefundenen Freund und Meister.

Die folgenden Tage (es waren sehr wenige, denn Helmut war
nur gekommen, um Giacomo wiederzusehen) verbrachten sie
gemeinsam. Der Junge vernachldssigte dariiber alle anderen
Dinge.

Pater Belisario traf mit Helmut zusammen, und wahrend einer
Sitzung der Liga fiihrten sie ein langes Gesprich unter vier
Augen.

Spirituelle Themen - so faflte Helmut die Unterredung mit
dem Dominikaner zusammen. Dennoch blieb bei Giacomo der
Eindruck bestehen, daB sie sich seit geraumer Zeit kannten; ein
keineswegs unangenehmer Eindruck fiir den Jungen, durfte er
doch glauben, die Zuneigung und den Schutz von gleich zwei
geistigen Fithrern zu genieBen, die sich gewissermalen
gegenseitig ergianzten.

Die  Zusammenkunft endete mit einem schoénen,
vielstimmigen Chor, den ein Teil der Liga als herzlichen Gruf3
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an den ausldndischen Gast im Kreuzgang anstimmte.

Selbstverstindlich wollte Giacomo, dall Helmut auch seinen
Freund Airam kennenlernte.

Sie besuchten ihn an einem Spétnachmittag in einem
Studentenklub, wo er Klavier spielte in einer kleinen
Musikgruppe, die zusédtzlich noch aus einer elektrischen Gitarre,
einer Klarinette und einem Schlagzeug bestand.

In dem leeren Tanzsaal probten die vier jungen
Amateurmusiker gerade ein paar moderne Jazzkompositionen,
was sich jedoch als ziemlich schwierig erwies, so dal Anspruch
und Wirklichkeit nicht ganz {ibereinstimmten. Die kleine
Kapelle sollte samstags und sonntags fiir die Klubmitglieder
zum Tanz spielen. Es gab zwar kein Geld dafiir, aber Airam war
dabei, weil es ihm Spall machte, in einer Gruppe zu spielen,
ohne sich fest verpflichten zu miissen.

Wihrend Helmut schweigend zuhdrte, lieBen Giacomo und
Airam ein paar sarkastische Bemerkungen {ber das
zusammengewlirfelte Orchester fallen.

AnschlieBend gingen sie zu dritt in eine Trattoria im Zentrum.
Giacomo gab sich grofe, vielleicht zu grofle Miihe, dal seine
beiden Freunde auch gegenseitig Freundschaft schlossen. Aber
entgegen seinen Erwartungen war das Resultat eine herbe
Enttduschung. Helmut und Airam beschrinkten sich auf eine
gleichermallen ostentative wie formale Hoflichkeit. Mit keinem
Wort und keiner Geste durchbrachen sie ihre reservierte
Haltung, die von Miftrauen, wenn nicht gar von Feindseligkeit
erfiillt war, und hinter der sie sich fiir die Dauer dieses nicht
enden wollenden Abendessens verschanzten. Nicht einmal der
von Giacomo reichlich ausgeschenkte Wein konnte iiber die
peinliche Situation hinweghelfen. Von Zeit zu Zeit kreuzten sich
die Blicke der beiden, um dann jedoch sofort wieder in eine
andere Richtung zu schauen.

Gegen Ende des Abends, nach einem driickenden Schweigen,
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wandte sich Helmut unvermittelt an Airam mit der Frage:
«Signor Vincipane, konnen Sie Arabisch?»

Uberrascht und errdtend antwortete der Junge: «Ein bichen
lesen und schreiben.»

Giacomo blieb dieser Wortwechsel im Gedéachtnis, auch weil
davon nicht mehr die Rede war.

Spater, nachdem Airam gegangen war, mufite Giacomo die
Frage loswerden, die ihn bedringte.

«Warum magst du Airam nicht?»

«Er ist zwar dein Freund, deshalb mull} er aber nicht
zwangsldufig auch mein Freund sein.» Dann filigte er mit einem
Lacheln hinzu: «Ich hatte das Gefiihl, er wollte sein Inneres in
einer Muschel verschlie3en.»

«Diesen Eindruck hast du mir auch gemacht.»

«Muscheln konnen auch leer sein», sagte Helmut
gedankenverloren, wie im Selbstgesprach. Dann gab er sich
einen Ruck und lachelte. «Vielleicht ist er nur eifersiichtig. Er
will deine Freundschaft fiir sich allein, und weil ich dich kenne,
wundert es mich nicht.»

Es war ein warmer Abend, und von den Hiigeln wehte ein
frithlingshafter Hauch.

«Airam... Airam...», murmelte Helmut. «Das ist ein uralter
Name. So nannten die Christen die Ungldubigen, die Muslime,
die in ihren Diensten standen. Wir sollten nach Hause gehen,
Giacomo. Morgen frith muB ich wieder fahren.»

«Wir werden wohl nicht so bald ins Bett kommen.»

Am néchsten Morgen - Helmut war schon abgereist - stand
plotzlich, lautlos wie immer, der alte Anselmo vor Giacomo, der
gerade im EBzimmer sal3 und friihstiickte.

«Verzeihen Sie die Storung, Signorino», sagte er, nachdem er
sich mit einem diskreten Hiisteln bemerkbar gemacht hatte.

«Was gibt es?»
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«Einer der Pokale aus dem siebzehnten Jahrhundert ist
verschwunden.»

Giacomo nahm einen Schluck Kaffee und fragte: «Sind Sie
sicher? Seit wann fehlt er?»

«Gestern nach dem Mittagessen standen noch alle vier in der
Vitrine. Das weil} ich genau, denn ich schaue sie jeden Tag an,
aus Gewohnbheit.»

Giacomo betrachtete den Diener mit ausdrucksloser Miene.
«Was halten Sie davon?»

Anselmo zuckte die Achseln. «Ein Dieb hitte alle vier
mitgenommen. Ich darf Sie daran erinnern, da3 die Pokale aus
massivem Gold sind.»

Wie ein Blitz durchfuhr Giacomo das Bild von Helmuts
Gestalt, wihrend der alte Mann ihm mitteilte, dal3 noch nie
etwas weggekommen sei, solange er in diesem Haus diene, nicht
einmal eine Stecknadel.

«Wir werden sehen.» Mit diesen Worten schickte Giacomo
den Diener weg. Erst jetzt bemerkte er die Regentropfen an den
Fenstern.

Es war ein monotoner Regen, der am spiten Nachmittag
immer noch fiel. Um diese Zeit war die alte Weinstube in der
Via dell' Unione (eine verrufene Strale, da hier frither ein
Bordell neben dem anderen gestanden hatte) immer voll, und
wenn es regnete, herrschte noch mehr Gedrénge.

AuBer den betagten, seit jeher hier einkehrenden
Stammgdsten trafen sich in letzter Zeit auch viele junge Leute in
diesem Lokal, und so entstand ein buntes Gemisch von laut
diskutierenden Zechern und Kartenspielern. Das seltsame
Durcheinander wurde noch betont von dem Rauch, der wie eine
Nebelkappe iiber den Tischen hing, und von der spérlichen
Beleuchtung, die an die Zeiten der Verdunkelung erinnerte.

Hinten im Saal sal an einem Ecktisch Helmut. Der
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hochgeschlagene Mantelkragen und der tief in die Stirn
gezogene Hut lieBen sein Gesicht kaum erkennen. Seine Finger,
die auf den Tisch trommelten oder das Weinglas und die Flasche
umklammerten, seine Augen, die unauthoérlich die Eingangstiir
mit den schmutzigen Milchglasscheiben fixierten, verrieten die
Ungeduld, mit der er auf jemanden wartete.

Aber auf wen?

Wie durch einen Windsto3 oder Regenschauer flog plotzlich
die Eingangstiir auf, und in dem engen Durchgang erschien eine
hochgewachsene Gestalt. Einen Augenblick lang zeichnete sie
sich dunkel gegen den gleichfalls dunklen Abendhimmel
drauflen ab, wihrend die Géste im Saal zu erstarren schienen.
Dann ging der Unbekannte quer durch das Lokal zu Helmuts
Tisch.

Er trug einen weiten schwarzen Umhang, es konnte auch eine
Kutte sein. Um den Hals hatte er einen breiten Schal gewickelt,
der bis zur Nase hochgezogen war, und der Kopf war in eine
schwarze Kapuze gehiillt, deren vorderer Rand einen Schatten
auf das wenige warf, was von seinem Gesicht zu sehen war.

So undeutlich die Gesichtsziige waren, so deutlich stachen die
Augen hervor: iberaus lebhafte Augen, rot wie glithende
Kohlen.

Die seltsame Gestalt nahm Helmut gegeniiber Platz, und mit
einem langen, knorrigen Finger zog sie den Schal herunter, um
ein zihnefletschendes Licheln zu entbldBen, das Uberlegenheit
und Verachtung zeigte.

Helmuts Blick kreuzte sich mit dem der roten Augen: wie
zwei Klingen, die zum Angriff bereit sind, die erste von Hal
gefiihrt, die zweite von Hohn und Sarkasmus.

«Offensichtlich geféllt dir diese Stadt», sagte der
Kapuzenmann. Er hatte eine tiefe, dunkle Stimme, die direkt aus
dem Erdinnern zu kommen schien. «Hier haben wir uns schon
einmal getroffen.»
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«Vor zwei Jahren», sagte Helmut barsch. «Los, beeilen wir
uns.»

«Hoffst du immer noch, du konntest gewinnen?»

Anstatt zu antworten, zog Helmut ein dickes Biindel Karten
heraus, alte Tarotkarten, und legte sie mitten auf den Tisch.

Ein unterdriicktes Lachen schiittelte den Kapuzenmann.

«Gegen mich kannst du keine Karten =zinken oder
falschspielen. Du weif}t, daB du mich nie bezwingen wirst, aber
deine Hartnickigkeit gefillt mir. Sie macht deinem Stand eine
gewisse Ehre.»

«Die erste Karte ist fiir dich.»

Die Lider senkten sich iiber die feurigen Augen und lieBen sie
erléschen, und kaum wahrnehmbar rezitierte der Unbekannte
einen Spruch: «Aclahayr, Geist des Spiels und der vierten
Stunde, fithre sicher meine Hand.»

Ein schrecklicher Donner, der die Scheiben erzittern lief3,
ertonte als Antwort.

Der Kapuzenmann 6ffnete die Augen wieder. Er streckte eine
Hand aus, nahm eine Karte und legte sie aufgedeckt vor sich
hin. Es war ein kleines Arkanum, ein Ritter der Schwerter.

Als Helmut die Karte auf dem Tisch sah, zeigte er ein
grimmiges Lacheln: «Oho, das ist ein schlechter Anfang. Du
hast den Turm erwischt, das Gefangnis fiir deinen Hochmut.»

Schweigend ging die Partie weiter. Sie waren ganz in das
Spiel vertieft, vollig unbeteiligt an dem zunehmenden Lérm im
Saal.

Pl6tzlich loderten die Augen des Unbekannten triumphierend
auf: «Siehst du? Du hast keins von den groflen Arkana, die {iber
die Initiation zur Rettung fiihren. Also hast du verloren. Und
jetzt die letzte Runde.»

Die langen Finger deckten ohne zu zdgern eine Karte auf. Es
erschien der Teufel.
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Helmut schlof8 die Augen, senkte den Kopf und lehnte sich
zuriick.

«Vorwirts, gib mir, was du mir schuldig bist.»

Helmut kramte in einer Tasche, die er bei seiner Ankunft
neben sich auf den Boden gestellt hatte, und zog einen
glinzenden Goldpokal mit feinen Malereien heraus. Der andere
packte den Pokal, besah ihn gierig und lieB ihn in den Falten
seines Umhangs verschwinden. Dann stand er auf, nicht ohne
noch eine Drohung auszusprechen.

«Deine Zeit ist bald abgelaufen. Es bleibt dir kaum noch ein
Jahr, nicht mehr als ein Wetterleuchten. Denk daran!»

Damit verschwand er, wihrend Helmut sich zu trinken
einschenkte.
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IX

Wenige Tage bevor Giacomo nach Rom fuhr, sah er kurz
seinen Vater.

Sie aBen gemeinsam zu Mittag, aber es wurde eine
schmerzliche Begegnung. Sie waren einander so fremd, daf} sie
sich nicht viel zu sagen hatten. Der iiberlange, von Anselmo
sorgfiltig gedeckte Tisch vergroBerte die Distanz zwischen
thnen noch zusétzlich.

Doktor Ricci war nie ein Mann von vielen Worten gewesen,
doch mittlerweile gab er sie nur noch abgezdhlt von sich. Das
gleiche galt fiir seine Gefiihle, wenigstens innerhalb der Familie:
er hatte nie gelobt oder getadelt, und er hatte sich gegeniiber
seinem Sohn nie zu einem Zeichen von Zuneigung hinreilen
lassen. Das hédusliche Leben ruhte fiir ihn auf zwei ehernen
Pfeilern: Schweigen und Abwesenheit. Von diesem Prinzip war
er auch bei seiner Frau nicht abgewichen, die sich gefiigt und
sich in eine eigene, undurchdringliche und verschlossene Welt
zuriickgezogen hatte, in ein Dickicht aus Musik und erlebter
oder ertrdumter Romanzen.

Giacomo selbst hatte sich schon friih, sehr frith sogar, mit
dieser gestaltlosen Vaterfigur abgefunden. Der Verlust hatte ihn
zur Selbstgeniigsamkeit erzogen, zugleich forderte er aber auch
in ihm eine gewisse psychologische Disharmonie: einerseits das
BewuBltsein und der Stolz, eine seltene Ausnahme zu sein, da er
nur auf sich selbst gestellt herangewachsen war; andererseits das
Bediirfnis nach geistigen Vitern, auf die er sich verlassen
konnte wie ein Waisenkind auf seinen Ersatzvater.

Die wenigen Fragen nach dem Gang seiner Studien wurden
von dem Jungen lakonisch beantwortet; dann sagte Doktor
Ricci, er miisse gleich wieder wegfahren - Giacomo achtete
nicht einmal auf das Reiseziel - und sprach in Andeutungen
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davon, seinen Wohnsitz ganz ins Ausland zu verlegen. Das war
ein klarer Versuch von Steuerhinterziehung, und Giacomo lief3
die Gelegenheit nicht ungenutzt, sich in seiner Geringschédtzung
fiir den Mann am anderen Ende des Tisches bestétigt zu fiihlen.
Mehr hatten sie sich nicht zu sagen. Giacomo hatte eine Frage
zu dem Verschwinden des kostbaren Pokals erwartet, aber sein
Vater erwéhnte den Vorfall nicht einmal.

Die internationale Tagung karitativer Vereinigungen in Rom
begann am 17. Mérz, an einem Freitagmorgen. In einem
Gebdude in Trastevere, dem Sitz einer grofen katholischen
Organisation, trafen sich ungefdhr hundert Vertreter von
Gruppen, Verbianden, Gemeinschaften, Sekten, Bruderschaften
und dhnlichen Gruppierungen aus allen Teilen Westeuropas und
sogar aus den Vereinigten Staaten. Von Briidern der Erde> bis
zu <«Wachen des Himmels> reichten die manchmal recht
extravaganten Namen, die groBe und kleine, arme und reiche,
religiose und weltliche Einrichtungen bezeichneten. Das
Organisationskomitee, das einen geordneten Verlauf des
Treffens gewdhrleisten sollte, war sofort iiberrollt worden von
dem heillosen, aber frohlichen Durcheinander und dem
schwindelerregenden Sprachgewirr.

Giacomo kam zu spét, und wie er schon geahnt hatte, war in
dem riesigen Saal, der mit den pomp6sen Barockfresken eines
sabinischen Kiinstlers ausgemalt war, nichts von der
Atmosphire einer Tagung zu spiiren.

Es war bestenfalls ein Jahrmarkt, auf dem als Ware Worte und
Gesten  feilgeboten wurden. Man hatte die Stiihle
auseinandergeriickt und nun wurden diese von den einzelnen
Gruppen und Griippchen je nach Bedarf benutzt. Manche
Teilnehmer hatten die Beine ausgestreckt, andere sa3en rittlings
auf ihrem Stuhl, die Lehne vor der Brust, und wieder andere
standen darauf wie auf einem Podium. Die vielen Gespriche
hatten sich zu einem ohrenbetdubenden Gesumm gesteigert. Ein
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junger Mann mit Brille (ein Diakon in Jackett und Hosen) gab
dem ganzen eine unfreiwillig komische Note. Er saf} allein am
Tisch der Tagungsleitung, und immer wieder, von Mal zu Mal
jedoch weniger vom Erfolg tiberzeugt, klatschte er in die Hinde
bei dem Versuch, wenigstens einen Anschein von Ordnung
herzustellen.

Giacomo wollte schon wieder gehen. Dann blieb er aber doch,
als sich ein paar Teilnehmer um ihn scharten und ihn
freundschaftlich mit Fragen {iberhduften, denen er sich nicht
entziechen mochte. Wie viele andere zog auch er einen Stift
heraus und machte bei dem wirbelnden Austausch von Namen,
Adressen und Telefonnummern mit. Er wullte, da} er nach der
Tagung diese Zettel bestimmt wegwerfen wiirde, aber im
Moment wollte er sich von diesem Spiel oder kollektiven Ritual
nicht ausschlieen, dem offensichtlich alle begeistert anhingen.

Die meisten der Anwesenden waren noch jung, es gab aber
auch reife Méinner, nur wenige Frauen, zahlreiche Farbige,
besonders unter den Priestern. Das Kleiderspektrum reichte von
ausgeflippt bis elegant und spiegelte die soziale und nationale
Herkunft der angereisten Gruppen wider.

Gegen Mittag leerte sich der Saal. Die Teilnehmer
schwiarmten in die vielen Lokale des umliegenden Viertels.
Offenbar waren nicht wenige der Teilnehmer in erster Linie zu
einem angenehmen Kurzurlaub nach Rom gekommen.

Am Nachmittag begann die eigentliche Arbeit.

Die Stiihle standen in Reihen, der Tisch der Tagungsleitung
war vollstindig besetzt, und man hatte sogar eine Anlage mit
Mikrophonen fiir die Ubersetzungen installiert. Mit einer
gewissen Ordnung folgten die Ansprachen aufeinander und
wurden vom Publikum mit méBigem Applaus und reichlichem
Gihnen bedacht.

Aber das verhdngnisvolle Risiko der Langeweile wurde
abgewendet, als nach und nach die tatsdchlichen Motive der
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Teilnehmer zutage traten und die Oberhand gewannen iiber die
offiziellen Griinde fiir diesen KongreB.

Es stellten sich ndmlich ein paar Tatsachen heraus. Die
Koordination der humanitiren Aktionen von einzelnen Gruppen
war eine schwierige und vielschichtige Aufgabe, die eng mit den
lokalen Gegebenheiten zusammenhing und deshalb momentan
noch eine Utopie war. Jede Organisation suchte Biindnispartner,
um sich abzustiitzen und wirtschaftliche Vorteile zu sichern. Das
mehr oder weniger offene Ziel der stidrkeren Organisationen war
es, die kleineren Gruppen und die politischen Parteien zu
verdrangen und selbst an die Hebel der Macht zu gelangen.

Giacomo hatte die Sachlage bald durchschaut und machte sie
zum Thema eines kurzen Beitrags am Rednerpult. Wahrend er
seine schroffe Attacke vortrug, herrschte volliges Schweigen im
Saal.

Die Provokation - als solche waren Giacomos Worte gedacht -
fiihrte zu einer Wende des Tagungsverlaufs. Alle, die nach ihm
sprachen, gingen auf seine Vorwiirfe ein, manche, um ihm
zuzustimmen, andere, um ihm zu widersprechen. Die
Diskussion wurden immer hitziger gefiihrt, und Giacomo war
stolz, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Es freute
ihn, daBl er nicht umsonst nach Rom gekommen war: sein
Bericht wiirde die Briider zu Hause sicher sehr amiisieren.

Die Sitzung zog sich bis in die Nacht hinein. Giacomo wurde
von verschiedenen Seiten zum Abendessen eingeladen, aber er
lehnte hoflich ab. Er legte keinen Wert darauf, die Versammlung
bei Tisch fortzusetzen.

Am Samstag vormittag ging die Tagung weiter, ohne
Ergebnisse, aber mit vielen Auseinandersetzungen. Die Beitrdge
waren ebenso zahlreich wie uninteressant. Im Grunde war ein
interner Kampf, ein Verteidigungskampf ausgebrochen: jeder
Redner behauptete, dal seine Gruppe von den lautersten
Absichten getragen sei und die effektivste Arbeit leiste.
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Wihrend der Mittagspause, in der er sich wieder von den
anderen fernhielt, befand er sich in einem Dilemma. Sollte er an
der Abschluflsitzung teilnehmen oder sich driicken und auf den
Aventin gehen? Es dringte ihn sehr zu diesem Ort, aber wieder
einmal iiberwog das PflichtbewuBtsein. Die Liga hatte ihn
schlieBlich nicht als Touristen nach Rom geschickt.

In dem langen Atrium vor dem Sitzungssaal wurde er von
einem Unbekannten angesprochen.

«Sind Sie nicht Giacomo Ricci aus Bologna? Herzlichen
Gliickwunsch zu Threr gestrigen Rede. Zutreffend und prégnant.
Sie haben Heucheleien und versteckte Ambitionen aufgedeckt,
das Kind beim Namen genannt.»

Giacomo lichelte unverbindlich. Er hielt den Unbekannten fiir
einen Auslidnder. Er hatte sich zwar grammatikalisch korrekt
ausgedriickt, aber mit unverkennbar angelsdchsischem Akzent.

Er musterte ihn genauer. Der Mann war ungefihr vierzig
Jahre alt, hatte eine hagere Figur und Sommersprossen. Sein
rotes, welliges Haar war sorgfiltig gekdmmt, im Gesicht trug er
eine winzige Brille mit Goldrand.

Kopfschiittelnd sagte er jetzt: «Ich bin nicht wegen dieser
Tagung nach Rom gekommen, sondern aus anderen Griinden.»
Er streckte Giacomo die Hand entgegen. «Ich heile Jeremy
White.»

«Englédnder oder Amerikaner?»

«Aus New York.» Er sah Giacomo scharf durch seine kleinen
Brillengldser an und ldchelte mit groflen, weilen Zihnen.
«Haben Sie meinen Namen noch nie gehort? Vielleicht wissen
Sie es nicht, aber wir haben einen gemeinsamen Freund.»

Giacomo sah ihn fragend an.
«Helmut Weise.»

Vor Verbliiffung konnte Giacomo nur stammeln: «Nicht
moglich.»
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«Doch, doch. Vor Jahren haben wir in Deutschland
zusammen einen Kurs in Geschichte belegt. Ich hatte eben
meinen Abschlu3 gemacht. Wir sind in Kontakt geblieben und
schreiben uns oft.»

«Und Helmut... Weise hat Ihnen von mir erzahlt?»

«Erst kiirzlich, als er mir schrieb, er werde nach Bologna
fahren. Wenn mich nicht alles tduscht, hat er dort auch
unterrichtet.»

«Aber sicher. Seine ungewohnlichen Deutschstunden sind mir
unvergeBlich. Aber Sie, verzeihen Sie...?»

Der Amerikaner verstand den Sinn der Frage. «Ich habe mich
in Harvard auf Religionsgeschichte spezialisiert. Aber ich bin
nicht an der Universitét. Ich gebe nur einen Privatkurs, der ein
paar eifrigen Freiwilligen vorbehalten ist.» Er lachte kurz auf.
«Eifrigen Zahlern natiirlich.»

Giacomo horte das Knistern und Brummen der Lautsprecher
und drehte sich zum Saal hin.

«Warum gehen wir nicht woanders hin?» schlug White vor.
«Ich wiirde mich gerne ein bilichen mit Ihnen unterhalten.»

«Spéter», antwortete Giacomo wund lieB ihn stehen.
Inzwischen waren alle Teilnehmer miide und lustlos. Deshalb
entschied der Vorsitzende der Sektion nach einer kaum
einstiindigen Debatte, die Sitzung zu schlieen. Er lief sich das
Mikrophon reichen, um ein SchluBwort zu sprechen.

In diesem Augenblick wurde die Tiir am hinteren Ende des
Saals mit Wucht aufgerissen, und eine ganze Gruppe von
Menschen erschien auf der Schwelle. Es waren ungefdhr
zwanzig Jugendliche, die eine kompakte Masse bildeten und die
ihre bedrohlichen und aggressiven Absichten nicht verhehlten.
Sie fuchtelten mit Stocken und schwangen Gummikniippel und
Ketten. Alle waren kahlgeschoren und trugen eine Art schwarzer
Uniform, an der Medaillen und Plaketten baumelten,
militdrische Orden, Hakenkreuze und andere faschistische
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Abzeichen. Die nackten Arme waren mit einem dichten Netz
von Tatowierungen iiberzogen. lhre Augen glinzten wie
berauscht - und das nicht nur von Hafl und Verachtung.

Die Lust dieser Eindringlinge auf eine Schldgerei war mit
Hénden zu greifen, ebenso wie der Schrecken, der die
Teilnehmer hatte verstummen lassen.

Mit leicht schriller Stimme rief der Anfiihrer der Horde: « Wir
sind auch eine humanitire Organisation! Warum sind wir nicht
eingeladen worden?»

«Juden raus!» schrie ein anderer. «Das Konzentrationslager
wartet schon!»

Die ganze Gruppe grinste hdmisch. Dadurch lie die
Spannung ein wenig nach. TotenblaB nahm der Tagungsleiter
das Mikrophon und versuchte zu vermitteln: «Hier sind keine
Juden.»

«Aber Neger!» war die ungestiime Antwort.

«Kameraden, worauf wartet ihr?» briillte der Anfiihrer. «Gebt
den verweichlichten Spielern eine Lektion!»

Das war das mit Ungeduld auf der einen, mit Angst auf der
anderen  Seite erwartete Signal zum  Angriff. In
Sekundenschnelle verwandelte sich der Saal in ein Schlachtfeld.
Alle schrien durcheinander: die Schldger, die gruppenweise
vorgingen, die Teilnehmer, die sich mit Stiihlen verteidigten.

Giacomo befand sich eher am Rand des Geschehens. Er stand
bei einer Tiir, die zu einem Hinterausgang fiihrte. Er wollte aber
nicht einfach weglaufen, ohne auf den Angriff zu reagieren; er
wollte sich nicht vor dieser Schlédgerei driicken, die durch blinde
und torichte Intoleranz provoziert worden war. Da er immer
Sport getrieben hatte, war er so gewandt, da3 er erst einen
furchtbaren Kniippelhagel abwehren und dann noch zwei
Angreifer mit Fdusten und FulBtritten traktieren konnte.
Allerdings verlor er dabei seinen geliebten Hut.
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Ein dritter Gegner, der ihn mit einer Kette bedrohte, setzte
gerade zum Angriff an. Giacomo sah in die kleinen,
blutunterlaufenen Augen und begriff, daB3 er vielleicht sein
Leben aufs Spiel setzte. Er ballte die Fauste und machte sich
bereit.

Da offnete sich plotzlich die Tiir zum Hinterausgang, und
Giacomo, der genau davor stand, fiihlte, wie ihn jemand am
Arm packte.

Es war Jeremy White.
«Kommen Sie, schnell!»

Der Typ mit der Kette blieb irritiert stehen, und Giacomo
beeilte sich, dem Amerikaner zu folgen, der durch einen
schmalen Gang bei den Toiletten rannte. Auch andere nutzten
diesen Fluchtweg.

Sie liefen eine ddmmrige Treppe hinunter, kamen in einen
Hof mit einem schlichten Saulengang und verlieBen das
Gebdude genau in dem Augenblick, als die ersten Polizeiwagen
eintrafen.

Das Sonnenlicht tat Giacomo gut. White, der vollig ruhig war,
schob den Zwischenfall mit wenigen Worten beiseite.

«Provokateure ohne Hoffnung.»

Sie kamen zur Hauptstra3e und hielten ein Taxi an.
«Wollen Sie mitkommen?» fragte White.
«Wohin?»

«Zum Aventin.»

Giacomo war hochst verwundert, aber er liel sich nichts
anmerken. Ein unangenehmes, wissendes Lécheln spielte auf
den Lippen des Amerikaners.

«Dort wollten Sie doch unbedingt hin, nicht wahr?»
«Stimmt. Aber ich hatte Thnen nichts davon erzéhlt.»
«Gedankenlesen oder Gedankeniibertragung?» sagte White
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wie zu sich selbst, als er hinter Giacomo in das Taxi kletterte.

Santa Maria del Priorato auf dem Aventin - das Bauwerk auf
seiner Zeichnung, das sichtbar geblieben war. Giacomo ging im
Geist noch einmal alles durch. Und die beiden Jahreszahlen auf
der Riickseite, /489-1989? Zum Beispiel hatten die beiden
identischen Endziffern sicher eine Bedeutung, doch wer wufite
das schon? Die Zahlen himmerten jedenfalls in Giacomos Kopf,
aber nur im Hintergrund, wie eine rhythmische Begleitung, ein
stummes Pulsieren der Gedanken.

War es moglich, da der Mann, der scheinbar
geistesabwesend neben ihm sall, eben diese Gedanken
wahrnehmen konnte? Jedenfalls begann der Amerikaner ein
Gesprich, das Giacomo in Erstaunen versetzte.

«Die Zahlen beim Lottospiel, das in Italien ja sehr populér ist,
gehen von | bis 90. Die 89 ist die vorletzte Zahl. Sie ist wie der
Vorabend des Endes und das Warten auf einen neuen Anfang.
Die letzte Ziffer von 89, die 9, ist auch die erste Ziffer von 90,
der Zahl, die jede Sequenz schlieBt und wieder eréffnet. Nach
Parmenides bezeichnet die 9 die absoluten Dinge: sie verbindet
Anfang und Ende und schlieft so den perfekten Kreis eines
Ringes.» Er warf einen forschenden Blick auf Giacomo und
setzte hinzu: «Oder einer Krone.»

«Sind Sie auch so ein Experte in Zahlenmagie wie unser
Freund Helmut?»

«Ein bi3chen, und nur zum Zeitvertreib», antwortete White
knapp. Dann sagte er: «Fiihlen Sie nicht, da etwas Dunkles
beginnt, Formen anzunehmen und ans Licht zu treten? Etwas
Unterirdisches, das langsam und miihevoll sich nach oben
arbeitet?»

«Ein Weltkrieg? Eine bevorstehende Katastrophe?»

White schiittelte den Kopf. «Ich weil} es nicht. Es ist nur eine
Vorahnung, ein Gefiihl.»

«Stimmty», gab Giacomo zu, der an die prophetischen Worte
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dachte, die er oft von Pater Belisario gehort hatte. «Es ist ein
abgriindiges Gefiihl, das ich auch spiire.»

Die farblosen Augen des Amerikaners blitzten kurz auf.
«Abgriindig, das ist es.» Er beobachtete den chaotischen
Verkehr, durch den sich das Taxi mithsam schléngelte, und den
Blick auf die StraBle gerichtet fligte er hinzu: «Ein Freund von
mir in Amerika arbeitet in einer seismologischen Station. Er hat
mir erzdhlt, daB3 seine Apparate immer wieder eine Reihe von
StoBen registrieren. Es sind keine Erdbewegungen und sie
werden nicht durch Vulkanismus ausgeldst. Es sind ganz und
gar mysteriose Bewegungen. Mein Freund beschreibt sie wie
den Galopp einer unterirdischen Schwadron. Ein eigentiimlicher
Vergleich, finden Sie nicht?»

Giacomo sagte nichts, aber er stellte sich einen Ritter vor, der
mit einer Lanze, einer riesigen Lanze, Anna durchbohrte. Whites
Stimmte holte ihn in die Gegenwart zuriick.

«Ich komme immer mehr zu der Uberzeugung, daB Schicksal
und Zukunft nicht in den linearen und geometrischen
Bewegungen der Himmelskorper liegen, sondern in den
formlosen und schrecklichen Urkréften, die im Magma des
Untergrunds aufeinanderstoen.»

«Was ist dann mit der Astrologie, der dltesten Form der
Weissagekunst?»

White wiegte den Kopf. «Es ist ganz natiirlich, da} sich der
unerschopfliche Wissensdrang den Harmonien des Himmels und
des Universums zugewandt hat. Wir haben auch den Gott, an
den wir glauben, dort oben angesiedelt. Aber unsere wahre Welt
ist die Erde und alles, was sich in der Erde befindet.»

Giacomo fiel auf, dal} scine Worte wie auch seine Gesten
ziemlich pedantisch und professoral waren, was leicht irritierend
und abstoBend wirken konnte.

Der Amerikaner wies mit dem Zeigefinger nach unten.
«Unsere Korperlichkeit liegt hier unter uns, wo unsere
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Nahrung ihre Wurzeln hat und wo die Toten hinkommen. Dort
lagern unendliche Schétze - Gold, Diamanten, Erddl -, und dort
haben wir, wiederum als Metapher, den Sitz der Holle
eingerichtet, das Reich der Dunkelheit und des Bdsen. Aber in
Wirklichkeit gibt es nichts Unbekannteres als die Dinge unter
der Erde.»

Mittlerweile waren sie auf dem Aventin angelangt, dem
schonsten und beriihmtesten der sieben Hiigel Roms. Sie stiegen
aus und das Taxi rollte davon.

Hier nun erhob sich der imponierende Gebdudekomplex von
Santa Maria del Priorato. Giacomo war von dem Anblick
zutiefst bewegt. Der Bau war die exakte und eindrucksvolle
Verwirklichung der Zeichnung.

Eine Gruppe Touristen belagerte den Platz. Sie waren damit
beschéftigt, ein kleines Ritual zu vollziehen, das in allen
Reisefithrern als Kuriositdt gepriesen wird. Jeder von ihnen
schaute durch das Schliisselloch des méchtigen Hauptportals,
um so in der Ferne die Kuppel des Petersdoms klar und deutlich
zu erkennen.

«Das ist einer der geheimnisvollsten Orte der Welty,
murmelte White. Er wandte sich von den Touristen ab und sah
Giacomo durchdringend an. «Kennen Sie die Freimaurer?»

Giacomo antwortete mit einem Nicken.

Mit aufmerksamem Blick, der durch die kleine Brille noch
stechender wirkte, betrachtete White die Stelen und Obelisken,
die das Gebdude schmickten. «Mons  Serpentarius,
Schlangenberg, wurde der Aventin von den alten ROmern
genannt, die die Schlange als Symbol der ewigen und
unerklérlichen Lebenskraft betrachteten. Sehen Sie, wie viele
Schlangen auf den Friesen dargestellt sind? Wenn Sie sie zéhlen
wollen - es sind dreiunddreiflig. Giovanni Battista Piranesi, der
Architekt, der den ganzen Komplex entworfen hat...»

«Ich wei3.»
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«Aber vielleicht wissen Sie nicht, dafl Piranesi Freimaurer
war und daB die Zahl 33 seinem Rang in der Loge entsprach.»
Er machte eine weit ausholende Geste zur Kirche hiniiber. «Der
Malteserorden - die Nachfahren des Kreuzritterordens der
Johanniter - hat heute hier seine Zentrale, seinen
Generalspalast.» Der Amerikaner setzte sich in Bewegung, ein
leises Lacheln auf den Lippen. «Piranesi hat sich einen schonen
Scherz erlaubt, als er von den Maltesern den Auftrag annahm,
mit Santa Maria del Priorato eine Kirche zu planen, die dem
Gottesdienst, dem Schweigen und dem Gebet dienen sollte.»

Giacomo horte mit groBter Spannung zu. White fuhr fort.

«Giovanni Battista Piranesi war nicht nur Freimaurer, er war
auch ein leidenschaftlicher Anhdnger der Magie und des
Okkultismus. AuBlerdem war er {iiberzeugt, in ihm sei ein
Templer wiedergeboren, ein Mitglied jenes Ritterordens, der um
das Jahr 1300 mit Richtbeil und Scheiterhaufen buchstéiblich
von der Erdoberfliache getilgt wurde.» White nahm die Brille ab
und putzte sie mit dem Taschentuch, die kurzsichtigen Augen
halb geschlossen.

«Sie wollten von Piranesis Einfall erzdhleny, sagte Giacomo.

«Ein wahrhaft diabolischer Einfall. In einem Wort: er scheint
zwar mit dem Geld des Malteserordens, aber nach den
Vorstellungen génzlich anderer Auftraggeber gearbeitet zu
haben.»

«Auf den Stelen kann man auch viele Symbole der Freimaurer
erkennen.»

«Sie gehen auf die Templer zuriick, die sie wiederum von
dem jiidischen Feldherrn und Konig Zorobabel iibernommen
haben. Dessen Soldaten werden nimlich mit der Maurerkelle in
der einen und dem Schwert in der anderen Hand dargestellt.»
White, der sich offensichtlich darin gefiel, seine Bildung unter
Beweis zu stellen, setzte die Brille wieder auf. «Wenn man die
Stelen und Obelisken aneinanderreiht, kommt man auf eine
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Linge von dreiunddreiBig Metern und dreiunddreiBig
Zentimetern. Das ist genau die Breite des sagenumwobenen
Tempels, den Salomon in Jerusalem erbaute und den man als
den ersten Tempel bezeichnet. Aber sehen Sie genau hin, mein
Freund. Die Fassade zeigt auch die Darstellung der Gottin
Fortuna, die gleiche, wie sie sich auf der Riickseite von Miinzen
der Templer findet.»

«Also waren sie die heimlichen geistigen Anstifter des
Kiinstlers.»

White nickte nachdenklich. «Und sie haben auch den dritten
Tempel erbaut.»

«Wo, in Jerusalem?»

«Nein. Jerusalem hatte zwei Tempel. Den von Salomon, der
durch den Babylonier Nebukadnezar im Jahre 586 vor Christus
zerstort wurde, und den von Zorobabel, den sogenannten
zweiten Tempel. Dieser wurde um Christi Geburt von Herodes
dem GroBen erneuert und erweitert und dann 70 nach Christus
von den Romern niedergebrannt. Der dritte Tempel soll in
Europa liegen, an einem provisorischen und geheimen Ort.» Die
Augen des Amerikaners funkelten gierig. «Es heif3it, der Tempel
diene zur Aufbewahrung eines Schatzes.»

Giacomo konnte seine Skepsis nicht verbergen.

«Es kann doch nicht sein, dal ein solcher Reichtum der
Konfiszierung des Templerbesitzes zwischen 1307 und 1312
entging.»

«Auch wenn der Templerorden in jenen Jahren aus der
Geschichte verschwand, existiert er immer noch aufgrund
dunkler und mysteriéser Abkommen, und seine Wiederkehr,
starker und machtiger als zuvor, ist nahe», sagte Jeremy White.
Unwillkiirlich hatte er leiser gesprochen. «Der dritte Tempel ist
der Pliinderung entgangen, weil er erst danach gebaut wurde, an
einem unbekannten und unzugénglichen Ort.»

Giacomo horte die letzten Worte kaum. Wie ein elektrischer
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Schlag war ihm eine Eingebung durch den Kopf geschossen.
«Weill man, wann er gebaut wurde?»
«Wohl gegen Ende des fiinfzehnten Jahrhunderts.»

Die Jahreszahlen! Die erste der beiden Jahreszahlen auf seiner
wundersamen Zeichnung!

«Vielleicht 14897
White drehte sich um und sah ihn scharf an.
«Vor funfhundert Jahren. Warum nicht?»

Er zog aus der Tasche seines Jacketts eine Photographie und
zeigte sie Giacomo. Es war die farbige Reproduktion eines
Gemadldes, besser gesagt eines Portrits.

«Dieses Bildnis eines unbekannten Edelmannes, so heil3t es
ndmlich, wurde um 1510 von Bartolomeo Veneto gemalt.»

«Kennen Sie das Original?»

«Jeder kann es sich ansehen», sagte White lichelnd. «Es
hingt in einer Gemaéldegalerie in Mailand. Aber schauen Sie
genau hin, besonders auf die Kleidung.»

Der dargestellte Mann war ziemlich jung, ungeféhr dreifig
Jahre alt. Auf dem Kopf trug er ein Federbarett, und um die
Schultern hing ein prunkvoller Mantel mit Hermelinbesatz. Am
auffallendsten war aber seine Brust, auf der ein kreisformiges
Labyrinth abgebildet war.

White war ziemlich aufgeregt und konnte sich nicht
zurlickhalten: «Sehen Sie? Ein Labyrinth. Und achten Sie auch
auf die anderen runden Gebilde, die um das Labyrinth herum
und iiber die Armel verstreut sind.»

«Was bedeuten sie?»

«Das sind Knoten. Es sind die berithmten Knoten von
Salomon. Aneinandergereiht bilden sie ein griechisches Kreuz,
ein Hakenkreuz und ein Labyrinth. Aus esoterischer Sicht
symbolisieren sie die Unerkennbarkeit des gottlichen Willens

-122-



fiir die Nichtinitiierten.» White zog ein zufriedenes Gesicht.
«Meine Nachforschungen in Rom waren nicht vergeblich. Ich
bin der Ansicht, da dieser Edelmann Fiirst Ignazio di
Colleferro ist, der um 1360 in Rom geboren wurde.»

«Aber das ist absurd», erwiderte Giacomo nach kurzer
Uberlegung. «Als Bartolomeo Veneto ihn portrétierte, mul3 der
Fiirst schon hundertfiinfzig Jahre alt gewesen sein.»

«Kann sein, aber es gibt noch mehr», sagte White mit
unbewegter Miene. «Es ist bekannt, dal dieser Edelmann um
1400 nach Koblenz ausgewandert ist, und ich mochte wetten,
dal3 er es auch war, der den dritten Tempel 1489 hat erbauen
lassen.»

«Diese Jahreszahl habe ich nur so dahingesagt, sie hat
keinerlei Bedeutung», log Giacomo.

White legte die Stirn in Falten. «Bei dieser Art von
Nachforschungen, die nicht nur mit dem Verstand gefiihrt
werden, tut das Alter der gewohnlichen Sterblichen nichts zur
Sache. Man mufB3 die Grenze zwischen glauben und nicht
glauben unbestimmt lassen und fiir jede Erfahrung offen sein.
Andernfalls konnte man an der gesamten Bibel zweifeln.» Er
hob den Blick zu Giacomo. «Unser Problem 148t sich mit einer
einzigen Hypothese erkldren: dieser Ignazio aus Rom ist der
erste geheime GroBmeister des Templerordens, und er wurde
1389 gewihlt, als er ungeféhr dreiBlig Jahre alt war. Seitdem ist
die Zeit fiir ihn stehengeblieben.»

Giacomo sagte nichts, sondern ging schweigend an Whites
Seite. Dieser fiigte hinzu: «Es scheint noch ein anderes Portrit
zu geben, das noch wichtiger ist als dieses. Aber ich habe es nie
gesehen. Ich weil} nicht einmal, wo es sich befindet, noch wer es
gemalt hat.»
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Inzwischen hatten sich White und Giacomo von Santa Maria
del Priorato entfernt. Wihrend die Sonne langsam tiefer sank,
gingen sie durch die stillen Stralen des Aventin, ein Auf und Ab
uralter Wege, die sich durch das Griin zogen. Oft liefen sie
zwischen Mauern, hinter denen herrliche Villen und kleinere
Héuser in idyllischen Gérten lagen.

Giacomo dachte iiber die historische Wahrheit und die
Legenden nach, die sich in Whites unaufhdrlichem Redefluf3
hdufig vermischten. Er fragte sich, ob dieser Mann ein seridser
Wissenschaftler oder ein Scharlatan war. Seltsamerweise geriet
er in denselben Zwiespalt wie bei Professor Borghi. Vielleicht
war es falsch, eindeutig Stellung zu beziehen. Der einzige
Schluf3, den er im Moment ziechen konnte, beruhte auf einem
sozusagen quantitativen Vergleich: der dicke Borghi hatte mehr
Sympathiepunkte als der spindeldiirre White. AuBBerdem wurde
Giacomo das Gefiihl nicht los, da der Amerikaner etwas
Undurchschaubares und Unlauteres an sich hatte. Was war nur
das Ziel seiner eigenartigen Nachforschungen?

Der Flu3 von Giacomos Gedanken und Gefiihlen wurden von
Whites Stimme unterbrochen: einer Stimme, die zundchst aus
grof3er Ferne zu ihm drang.

Der Amerikaner begann eine Art Selbstdarstellung, als wolle
er die diirftigen Angaben ergidnzen, die er bisher gemacht hatte.

«Ich wverfiige Uber geniigend eigene Mittel, um vollig
unabhingig zu sein. Ich lebe in New York, wo ich auch geboren
wurde, und ich besitze dort ein nettes, kleines Apartment in
Manhattan. Was wire da noch?... Ich bin zweiundvierzig, habe
mich gut gehalten und keine Probleme mit meinem
Junggesellendasein. Ach ja, ich leide manchmal an
GroBenwahn, der bis in meine frithe Kindheit zuriickgeht, als ich
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immer und iiberall der erste sein wollte. Ich setze mich intensiv
mit dem typisch amerikanischen Konflikt zwischen Mystizismus
und Pragmatismus auseinander.» Er ldchelte, wéhrend seine
akkurate rotliche Frisur, die bei nidherer Betrachtung wie eine
Perlicke aussah, von ein paar WindstoBBen zerzaust wurde.
«Geniigt Thnen das? Es ist wesentlich mehr, als mein Computer
ausspucken wiirde. A propos, auch dazu will ich Thnen etwas
verraten: der Idee von Gott und seinem Gegenspieler bin ich
nicht aufgrund meines Studiums ndhergekommen, sondern seit
ich die Kommunikationstechnologie kenne. Glauben Sie mir, ob
man einen Computer befragt oder einen Zauberer, Gott oder den
Teufel, das macht keinen Unterschied.»

«Diese Erfahrung ist mir fremd», sagte Giacomo.

Dabei war sein Blick an einer Gruppe von Touristen
héngengeblieben, die neugierig am Eingang zur Tanzakademie
standen, einem groBBen Gebédude, aus dem Ballettmusik zu horen
war.

Plotzlich schlug Giacomos Herz bis zum Hals, denn er
erblickte ein zierliches, elegant gekleidetes Maddchen, das Anna
aufs Haar glich.

Aber das war Anna!

Giacomo drehte sich iiber die Schulter nach ihr um und sah,
daB sie ein blaues Tuch trug. Dieses Tuch war Annas liebstes
Stiick.

Das Maédchen loste sich von der Gruppe, bog in eine
Seitengasse und verschwand.

White bemerkte Giacomos Verwirrung.
«Was ist mit Thnen?»

«Warten Sie auf michy», sagte Giacomo, wihrend er schon
loslief, um dem Médchen zu folgen. «Ich bin gleich zuriick.»

Vollig aufgewiihlt, ging er mit schnellen Schritten davon,
jedoch ohne zu rennen. Anna war ungefdhr fiinfzig Meter vor
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ihm.
«Anna!
Das Médchen ging weiter, ohne sich umzudrehen.
«Anna, warte doch!»

Wihrend er nach ihr rief, bog sie um eine Ecke. Giacomo lief
ihr nach und stand plétzlich auf einem runden, kleinen Platz.

Der in der Mitte mit Bdumen bepflanzte Platz lag wie
ausgestorben da. Anna konnte aber doch nicht einfach
verschwunden sein!

Es fiihrte kein Weg weiter, der einzige Zugang bestand in der
Strale, die er gekommen war.

Giacomo besah sich die Einfriedung, die den Platz umgab.
Die Tore fiihrten jeweils zu den Gebéduden, die man in den
Girten sehen oder erahnen konnte, lauter flache, altmodische
Hauser.

Das Médchen mufite durch eines dieser Tore gegangen sein.
Aber durch welches?

Auf einmal wurde Giacomo bewuBt, daf3 er nicht allein war.

Ein kleiner, nicht mehr ganz junger Hund mit rétlichem Fell,
das an Brust und Schnauze weill war, trottete friedlich daher,
ohne Maulkorb oder Halsband. Ab und zu blieb er stehen, um
etwas zu beschniiffeln, wihrend er den Platz umkreiste. Als er
mit seiner griindlichen Inspektion fertig war, zog es ihn vor ein
hohes Tor und er beschloB, hineinzugehen. Die Tiirfliigel aus
altem und verrottetem Holz waren nur angelehnt, und der leichte
Druck seines Korpers reichte aus, um sie zu 6ffnen.

Von drinnen wandte sich der Hund nach Giacomo um, als
wolle er ihn stumm auffordern, ihm zu folgen. Dann verschwand
er in einem dichten Gestriipp.

«Der Hund geht dem Menschen in der Nacht des Todes voran,
nachdem er ihm am Tage des Lebens ein treuer Freund wary,
zitierte Giacomo im stillen eine alte Weisheit der orientalischen
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Mythologie. «Die verschliisselten Nachrichten, die aus dem
Bereich des Unerklédrlichen zu uns gelangen, werden oft denen
anvertraut, die den Weg von einem Reich in das andere
kennen.»

In dem Moment, als Giacomo das verfallene Tor durchschritt,
packte ihn ein starker Wind, der soviel Staub aufwirbelte, dal3 er
sich die Augen zuhalten mufite. Das merkwiirdige Ereignis
dauerte nur Sekunden.

Als er die Augen wieder 6ffnete, befand er sich in einem Park.
Er war tadellos gepflegt und erstreckte sich iiber einen leichten
Abhang. Mitten hindurch zog sich ein breiter, mit feinem Kies
bedeckter Weg, der nach oben hin eine weite Kurve beschrieb.

Nach kurzem Zdgern schritt Giacomo entschlossen voran. Im
Gehen sduberte er seinen Mantel vom Staub und riickte
Hemdkragen und Krawatte zurecht. Was vor ihm lag, erfiillte
ihn mit Staunen.

Nach der Kurve verlief der Weg wieder gerade und endete am
FuBle einer breiten Treppe, die zu einem langgestreckten,
niedrigen Gebdude hinauffiihrte, das ganz nach einem Theater
aussah. Es wirkte so neu, als sei es eben erst fertiggestellt
worden, aber die elegante Linienfiihrung und die zartrosa Farbe
sprachen fiir das ausgehende achtzehnte Jahrhundert.

Alles war regungslos, in der Schwebe, dennoch lag eine
unterdriickte, verhaltene Spannung in der Luft, als ob ein
Publikum konzentriert einer musikalischen Darbietung lauschte.
Giacomo hatte auf einmal Angst, zu spit zu kommen, und eilte
in die Vorhalle, wo rechts und links zwei niedrige Treppen zum
Parterre und dem ersten Rang fiihrten.

Erst oben an der Treppe vernahm er die letzten Tone eines
thm wohlbekannten Klavierstiickes: der Toteninsel von
Rachmaninow.

Giacomo lehnte sich an eine Wand und wartete mit
geschlossenen Augen, bis das Stiick zu Ende war. Er wullte nur
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zu gut, wer es spielte. Als der Beifall aufbrauste, schob er sich
durch einen schweren Vorhang in den hinteren Teil des groen
Zuschauerraumes.

Auf der Biihne stand in einem bodenlangen weiflen Kleid
seine Mutter Elisa neben dem Fliigel und verbeugte sich immer
wieder, um fiir den Beifall zu danken. Thr gerdtetes Gesicht
strahlte, und Giacomo empfand Freude und Mitleid fiir die Frau,
die sich endlich den Wunschtraum ihres kurzen Lebens erfiillen
konnte. Giacomo mufite hinter den Vorhang zuriicktreten, um
seine Fassung wiederzuerlangen. Seine Augen waren feucht,
seine Kehle wie zugeschniirt. Mit einer Hand auf der Brust
versuchte er, sein wie rasend klopfendes Herz zu beruhigen.
Mehr noch als Reue empfand er Schmerz dariiber, da3 er seiner
Mutter jedes Zeichen seiner Zuneigung verweigert hatte.

Er wurde aufgertittelt vom Klang eines Orchesters, das mit
den ersten Noten eines Musikstiickes einsetzte. Tiefe, dunkle
Tone, denen ein paar abgerissene Klinge der Streicher und
Pauken folgten. Das war die Einfilhrung zu einem maéchtigen
Chor mit dramatischem und bedrohlichem Klang.

Requiem aeternam dona eis, Domine.
Et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion,
Et tibi reddetur votum in Jerusalem...

Es war das legenddre unvollendete Requiem von Mozart.
Auch er war ein Freimaurer wie Piranesi gewesen, fiel Giacomo
ein.

Er schob den weichen, roten Samt beiseite und blickte wieder
in den Saal.

Die Biihne nahm nun ein grof3es Orchester ein, hinter dem ein
groler gemischter Chor aufragte. Vorne neben dem
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Dirigentenpult hatten sich die Solisten aufgestellt: Sopran, Alt,
Tenor und BaB3.

Nach dem erhabenen Kyrie und dem kurzen Prolog der
Sequentia stimmten Orchester und Sanger das gewaltige Dies
irae an. Der Saal vibrierte unter den starken Schwingungen, als
ob sich noch Stimmen aus anderen Teilen des Theaters
angeschlossen hitten.

Dies irae, dies illa
Solvet saeculum in favilla,
Teste David cum Sibylla...

Giacomo lehnte mit verschriankten Armen am Tiirpfosten; der
Vorhang streifte seine Schultern. Er wagte nicht, sich zu riihren
oder auch nur im geringsten die Stille zu storen, die spiirbar
gespannt vom Parkett bis zu den oberen Réngen reichte. Er hétte
sich allerdings auch gar nicht riihren kénnen, denn das Theater
war hoffnungslos tiberfiillt.

Als sich sein Blick an das Halbdunkel gewdhnt hatte, fiel ihm
ein irritierendes Detail auf. Das Publikum bestand ausnahmslos
aus Frauen. Frauen jeden Alters, wie die verschiedenen
Haarfarben der aufgereihten Kopfe bewiesen. Auch in den
Logen und auf den Réngen sallen Frauen, von denen viele mit
Operngldsern die Musiker beobachteten.

Vielleicht war hier auch Anna oder das Madchen, das Anna so
ahnlich sah.

Eine dumpfe Angst ergriff Giacomo, als ihm klar wurde, daf3
seine Anwesenheit als einziger Mann bemerkt worden war. Und
die Gesichter, die sich nach und nach zu ihm umdrehten, zeigten
kein Erstaunen, sondern MiBstimmung, Arger und Ablehnung.
Es waren geisterhafte, knochige, totenbleiche Gesichter, was an
dem hier herrschenden Dunkel liegen mochte, das jede Spur von
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Helligkeit schneidend scharf hervortreten lief3.

Ein Todesdunkel, dachte Giacomo im stillen. Thm war
zumute, als entweihe er eine Trauerfeier, eine tragische und
mysteriose Totenmesse, die so schrecklich war wie die Worte,
die von der Biihne erklangen.

Confutatis maledictis
Flammis acribus addictis,
Voca me cum benedictis...

Die Situation wurde allméhlich unertridglich. Giacomo war
entschlossen, den Saal zu verlassen, und wartete nur noch auf
einen giinstigen Augenblick - als sich plotzlich alles &dnderte.

Gleichzeitig mit dem Vers Lacrimosa dies illa, den,
zusammen mit dem Rest der Komposition, nach Mozarts Tod
dessen Schiiler Franz Xaver Siilmayer vollendet hatte, begann
etwas Weilles, eine Art Schnee, von der Decke des Theaters zu
rieseln.

Es war feiner Kalk. Der weille Staub fiel immer dichter und
verschonte niemanden. Das Orchester spielte weiter, wiahrend
Musiker und Sédnger mit einer weillen Schicht iiberzogen
wurden. Den Zuschauerinnen unten im Saal und oben auf den
Réngen erging es ebenso.

Fir kurze Zeit entstand der unwirkliche Eindruck eines
Konzerts unter freiem Himmel, das von einem unvermittelten
Schneegestdber iliberrascht wird. Niemand stand auf, niemand
sagte etwas.

Giacomo schaute nach oben und stellte fest, dal der sonst
iibliche Kronleuchter in der Mitte fehlte. Der Kalkschauer
schien die Decke formlich zu entfleischen; schon war das

Gebilk zu sehen, wie ein Skelett, und Risse und Spalten taten
sich auf, durch die das r6tliche Abendlicht einfiel.
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Das Theater stiirzte ganz allmihlich ein.

Giacomo trat schutzsuchend hinter den Vorhang zuriick. Mit
einem Schlag brach die Musik ab und es herrschte absolute
Stille.

Alles war vortiber. Eine Hand beriihrte Giacomo sacht an der
Schulter. Er fuhr herum und erkannte White, der ihn mit
wohlwollender Neugierde ansah.

Erst da entdeckte er, daB3 der Vorhang nichts anderes war als
ein Stiick grober, alter Sackleinwand, die am Eingang hing.

Er sah hinein. Das Dach fehlte, und der Zuschauerraum war
vollkommen verwahrlost, iibersdt von Miill und Abféllen. Die
Bestuhlung war verschwunden, nur ein paar Reihen der
verrosteten Halterungen waren iibrig. Unten an der Biihne, auf
der sich herausgerissene Bretter stapelten, lief der kleine Hund
mit dem roten Fell gleichgiiltig entlang.

White schiittelte den Kopf und sagte nur, es sei eine Schande,
ein so schones Theater verfallen zu lassen.

An einer Sdule in der Vorhalle hing noch ein Stiick von einem
vergilbten Programmzettel in einem Kasten, dessen Glasscheibe
langst fehlte, und kiindigte ein Konzert an:

Sergej Rachmaninov
Die Toteninsel
(Transkription von A. Boriani)
Elisa della Valle, Fliigel
Wolfgang Amadeus Mozart
Requiem KV 626

Der Rest war mitsamt dem Datum abgerissen.

Auch auflen war das Theater in keiner besseren Verfassung.
Der Putz hatte an vielen Stellen Risse oder war abgefallen, und
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im Garten wucherten Gestriipp und Brombeerranken.

Ob auch White Zeuge dieses unglaublichen Konzerts
geworden war? Giacomo zweifelte nicht lange: die Kleidung
von ihnen beiden war sauber, der «Schneeschauer» hatte keine
Spuren hinterlassen.

Sie verlieBen den Ort wieder. Unterwegs sagte White: «Vor
langer Zeit war hier die Philharmonie fiir Frauen. Das Publikum
bestand nur aus Frauen.»

Wieder zuriick in Bologna, erhielt Giacomo einen Brief von
Airam aus den Ardennen.

Bastogne, den 13. Mérz 1989

Liebster Herr und gestrenger Meister. Ich will Dir gestehen,
daB ich ein biichen aufgeregt bin, wihrend ich Dir diesen Brief
schreibe. Es ist so dhnlich, wie wenn man das erste Mal an die
Verlobte schreibt. Ich war noch nie verlobt (oh nein!), und auch
unter meinen unzédhligen Freundinnen gab es keine, die eines
Briefes von mir wiirdig gewesen wire. Ich stelle es mir auch
schwierig vor, die Sitze in Reih und Glied zu bringen, damit sie
sich nicht im engen Trichter einer Feder stauen wie in einer
Sanduhr. Und wenn es doch geschieht - wie es wohl geschehen
mulf, wenn eine starke und bedingungslose Liebe die Feder fiihrt
-, wird der Trichter wohl nur die schicksalhaften Worte
hindurchlassen: ich liebe Dich.

Aber auch wenn Du nicht meine Verlobte bist, macht das
meine Aufgabe nicht einfacher, will ich mich doch nicht auf ein
kurzgefaBites, diirres  Protokoll  dieser = Unternehmung
beschrinken. Mir liegt am Herzen (in erster Linie, wiirde ich
sagen), Dir die psychische Verfassung, die Gefiihle, die
Eindriicke mitzuteilen, die mich auf dieser Reise begleiten, die
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fir mich in gewisser Weise auch eine Reise in die
Vergangenheit ist.

Du weil}t ja, lieber Giacomo, daf3 ich einige Jahre in Belgien
gelebt habe. In Briissel zwar, aber es herrscht eigentlich im
ganzen Land ein &hnliches Klima. Es ist grau und ruhig,
zwischen Schlifrigkeit und Miftrauen: ein Schlaf, der aus dem
Mangel an Neuem entsteht, und ein Mif3trauen eben gegen alles
Neue. Hier kann man von einer Liga der Bedrdngten nur
trdumen, es konnte hochstens eine Liga der (mit wenigem)
Zufriedenen geben.

Da ich schon dabei bin, will ich gleich den rein privaten Teil
der Reise erledigen. In Briissel habe ich mich mit meinem Vater
getroffen und mit seiner Lebensgefahrtin. Im Vergleich zu ihr
war meine Mutter eine Schonheit. Er kam mir sehr gealtert vor,
nichtsdestotrotz wird er demnidchst Vater. Ich bekomme also
einen Stiefbruder, aber das wird an meiner Situation als
Einzelkind (wie Du) sicher nichts dndern. Ich bin hier {iber den
GroBlen Platz (zwar schon, aber in Wirklichkeit eher klein)
gebummelt und habe in einem italienischen Restaurant
gegessen, das dort in einer Ecke liegt. Meinem Vater mufite ich
das Ziel meiner Reise sagen, aber ich habe mich ziemlich unklar
ausgedriickt, und er glaubte ganz erfreut, es handle sich um eine
Untersuchung fiir die Universitat, Ca suffit.

Bastogne ist eine Kleinstadt, die trotz der geringeren
AusmaBe an Lilie erinnert (das Du ja kennst, wie ich weil3),
wahrscheinlich wegen der triilben und gedampften Farben, tiber
denen immer ein Grauschleier zu liegen scheint.

Die Schiden, die bei den heftigen Kdmpfen im Dezember
1944 entstanden waren, sind alle wieder behoben worden, ohne
die alten Stadtstrukturen zu verdndern, und so gibt es praktisch
keine sichtbaren Spuren des Krieges. Aber auch bei den
Menschen sind keine Spuren davon zu finden: die Jungen
wissen nichts und wollen auch nichts wissen; die Alteren waren
damals zu jung, halbe Kinder noch; und die Alten, die noch
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leben, sind schon so kindisch geworden, daB3 sie allzuoft Zeiten,
Orte und Personen verwechseln. Sie halten ihre
Phantasiegebilde fiir tatsdchliche Ereignisse. Stell Dir vor,
neulich abends hat mir in einer nach Anis stinkenden Kneipe ein
serioser Herr von achtzig Jahren beim Kopf seiner
(verstorbenen) Frau geschworen, da3 die Ardennen im Mai 1940
von den Deutschen erobert wurden (stimmt), die nach dem
Uberschreiten der Mosel das franzosische Heer niedergeworfen
hatten. 1944 dagegen (und er miisse es ja wissen, da er in jenen
Jahren eine Biéckerei in Bastogne betrieben habe) sei der
Durchmarsch der alliierten Truppen durch diese Region ohne
jeden Zwischenfall verlaufen. Verstehst Du? Fiir ihn hat die
Belagerung von Bastogne durch die Deutschen, vom 19. bis zum
26. Dezember, nie stattgefunden! Dabei muf3 er doch damals an
Weihnachten wie der Maulwurf im Loch gesessen haben... Wie
kann man so was vergessen?

Jedenfalls hat mich am selben Abend ein anderer alter Mann
(der vielleicht betrunken war, vielleicht auch nicht) an seinen
Tisch gerufen und mir leise zugefliistert, da3 eben in jenem
Dezember Gott seinen Zorn gegen die kriegfiilhrenden Menschen
zeigen wollte. Er hat eine Legion von Erzengeln (aber auch
Luzifer sagt stolz: «Wir sind eine Legion») auf das Schlachtfeld
nahe Bastogne entsandt, und die Zeichen jener Intervention
seien heute noch zu sehen. Ob ich mich personlich tliberzeugen
wolle? Ich brauche nur zum Hof der Familie Maak zu gehen. Ich
werde Dir schon alles erzihlen, nur Geduld.

AbschlieBend kann ich zu dem  Kapitel der
zwischenmenschlichen Beziehungen nur sagen: nahezu null. Es
lebe die italienische Provinz! Hier schitzt man die Fremden
nicht. Man zeigt mit einer Bewegung des Kinns auf sie und
ertragt sie mit Mitrauen und Feindseligkeit. Die Jungen sind
wohl etwas offener, aber man sieht nur wenige.

Gleich hinter dem Marktplatz habe ich einen Gasthof
gefunden, wo ich mein Hauptquartier aufgeschlagen habe. Es

-134-



gibt ein Zimmermddchen, nicht unattraktiv. Ich darf sie
streicheln (mehr nicht), als Gegenleistung muf3 ich mit ihr tiber
Kino und Filmstars sprechen, ausgerechnet!

Ich habe die strategische Bedeutung von Bastogne erkannt.
Hier fiihren zwei wichtige Verkehrswege durch: die Strafle von
Luxemburg nach Briissel und die Stra3e nach Liittich. Die Stadt
liegt aulerdem an einer fiir die nordlichen Ardennen wichtigen
Kreuzung (da Geographie nicht gerade Deine Stirke ist, lal Dir
gesagt sein, dal es auch noch die siidlichen Ardennen gibt, die
bis zu den Argonnen reichen und die zu Frankreich gehoren).
Die Namen der kleinen Ortschaften, die an den Stralen dieser
Kreuzung liegen, will ich Dir ersparen bis auf einen, der uns
interessiert: Neufchateau.

Ich glaube zu wissen, warum ich mich solange bei den
Einzelheiten dieser Reise aufhalte. Ich habe immer davon
getrdumt, zu reisen (als Tourist), und zwar in Begleitung eines
gebildeten und ergebenen Dieners (Sekretirs, Majordomus'), mit
dem ich die namhaftesten und meistbesuchten Orte der Welt
aufsuchen wiirde. In der luxuridsesten Suite des besten Hotels
am Platze mache ich es mir bequem. Ohne jemals das Hotel zu
verlassen, hochstens um eine gut bestlickte Bar zu betreten, lasse
ich mir dann von meinem Diener erzdhlen - ja, ich lasse mir
Bericht erstatten. Dieser hat namlich den Auftrag, alle
Sehenswiirdigkeiten  fir mich zu  besichtigen, alle
Naturschonheiten und Kunstschitze, die die Touristen gliicklich
und die Reisebiiros reich machen. Diese Erzdhlungen werden
mir erlauben, den magischen Satz auszusprechen: «Aber sicher,
dort bin ich auch schon gewesen.» Und es wird von der
Intelligenz meines Dieners abhéngen, ob ich iiber eine mehr
oder weniger grofBe Auswahl an Photographien und Dias
verfiige, die allerdings nur in Notféllen gezeigt werden.

Diese Abschweifung hat Dir immerhin die minutidse
Beschreibung der Landschaft erspart. Wenn ich Dir sage, dal3 es
in dieser Gegend viele Wilder gibt, Weiden, Heidelandschaften

-135-



und flache Hiigel, muB3 ich wohl nichts mehr hinzufiigen. Auch
Du wirst zu dem Schlufl kommen, dal3 sich bei einer solchen
Bodenbeschaffenheit keine besonderen landwirtschaftlichen
Erfolge erzielen lassen. Pflige und sogar Traktoren (mit
Ausnahme der deutschen Panzer, zumindest solange sie
Treibstoff hatten) tun sich auf solchem Boden schwer.

Der Hinweis auf die Landwirtschaft bringt mich zu dem
Ausflug, den ich absichtlich, als kluger Erzdhler, noch nicht
angesprochen hatte. Der Hof der Familie Maak, ndher bei
Neufchateau als bei Bastogne gelegen, steht genau auf der
Schéferheide (Borghi), einsam und abseits. Er ist vom Besitzer,
dem letzten Uberlebenden der Maaks. vor ein paar Jahren
aufgegeben worden und sieht deshalb verfallen und auch
unheimlich aus. Der Hof ist aber nicht alt, denn er wurde 1947
auf staatlichem Grund erbaut. Es ist ein flaches, langes
Bauernhaus, das L-formig an ein hoheres Gebaude mit Stall und
Heuboden grenzt. Das umliegende Land ist nicht in Felder
unterteilt, sondern eine staubige, 6de Fliche, eine Art Wiiste.

Etwas ist mir besonders aufgefallen: das vollige Fehlen von
Bédumen. Das muB3 ich Dir aber genauer erklidren. Der Hof stand
zwischen zwei riesigen Eichen, von denen noch die
Baumstiimpfe in der Erde stecken. Und das ist nicht alles. Bevor
der Hof und die Felder entstanden, mul} an dieser Stelle ein
kleines Waéldchen gewesen sein. Ich bin eine Weile
herumgelaufen und habe in der Erde viele Scheiben von
zersdgten Baumstimmen gefunden - kleiner als die der Eichen.
Ich halte mich bei diesen Nebensichlichkeiten auf, weil ich
spater noch darauf zuriickkommen werde.

Ich war in Neufchateau, das kleiner ist als Bastogne. Ein
junger Photograph fand mich sympathisch und hat mir erlaubt,
ein paar alte Photoalben durchzubléttern mit Aufnahmen, die
sein Vater gemacht hatte. Ich tat es nur aus Neugier, aber
schlieBlich fand ich, was ich nicht gesucht, aber dennoch zu
finden gehofft hatte. Ein Photo von 1943, das eine Gruppe zeigt,
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die einen frohlichen Sommerausflug in die Schéiferheide
unternommen hatten. Zwischen zwei méchtigen Eichen (ja, eben
jene) hatten sie sich in Positur gestellt, an dem Punkt, wo spéter
das Haus der Familie Maak entstehen sollte. Drumherum waren
iiberall Bédume, wahrscheinlich Pappeln. Ich habe eine
Reproduktion dieses Photos anfertigen lassen.

In Neufchateau habe ich dann noch den letzten Vertreter der
Familie Maak besucht, Auguste, der bei entfernten Verwandten
lebt. Er sieht aus wie sechzig (dabei ist er einundfiinfzig), mit
einem eingefallenen, stoppelbartigen Gesicht und starrem,
erschrockenem Blick - kurz, er sieht aus wie ein
Schwachsinniger, ist aber keiner. Zuerst hielt er mich fiir einen
potentiellen Kéufer seines Hofs und hat mich freundlich
empfangen. Als er dann begriffen hatte, da3 das nicht meine
Absicht war, wollte er mich wegschicken. Mit einem
entsprechenden Geldschein lie3 er sich schlieBlich erweichen.

Wir unterhielten uns in einem armlichen, aber gut geheizten
Wohnzimmer (hier ist es noch ziemlich kalt). Hier das
Wichtigste von unserem Gespréch:

«Warum haben Sie den Hof aufgegeben?»

«Sie kaufen ihn ja nicht, also kann ich es Ihnen sagen.» In
diisterem Ton: «Das ist verfluchtes Land. Sie wissen ja, wenn es
ums Heiraten geht, nehmen es die Frauen nicht so genau. Und
trotzdem wollte keine mit mir zusammen auf dem Hof leben.
Deshalb lebe ich ohne Frau.»

«Wegen des verfluchten Landes?»

Heftige Zustimmung. «Sicher. Nach dem Krieg sollte der Hof
gebaut werden, neun Jahre war ich damals, und ich habe nie
vergessen, was mein Grofvater damals zu meinem Vater sagte:
<LaB die Finger davon, dieses Land ist verdammt, es kann nicht
von Menschen bestellt werden.« Und mein Vater: (Nein. sei still,
du Ungliicksrabe. Die Gemeinde tberldlt uns das Land zu
einem Preis, der fast geschenkt ist, und schiefit auch noch die

-137-



Halfte der Baukosten fiir das Haus vor. Die andere Halfte
miissen wir in halbjdhrlichen Raten abzahlen. Das kommt von
Gott, der uns fiir alles entschédigt.) <Und die Zinsen zahlt er uns
wohl auch noch», gab mein Grof3vater bissig zuriick.»

«Wovon lebte die Familie denn vorher?»

«Frither waren wir Tagelohner in der Néhe von Briissel. Wir
hatten nichts und nicht einmal davon war etwas iibrig.»

«Warum war Thr Grof3vater gegen das Projekt?»

«Er sagte, das Ergebnis sei den Aufwand nicht wert. Der
Boden wire zu karg. Spater haben wir eingesehen, daf3 er recht
hatte. Wir waren ungefahr zwolf Leute, Ménner, Frauen, Kinder,
und alle haben gearbeitet. Aber im Verhiltnis zur Aussaat haben
wir immer erbdrmlich wenig geerntet. Jahrelang haben wir
verbissen durchgehalten, hartnidckiger als das Land. Wir haben
versucht, es zu besinftigen durch haufigen Fruchtwechsel, also
Weizen, Mais, Gerste, Runkelriiben. Wir haben weitergemacht,
solange wir die Kréfte hatten, um gegen dieses undankbare Land
zu kdmpfen. Dann war es aus.»

«Vielleicht war der Boden nicht gut, weil dort zu viele Badume
standen?»

«Nein. Wenn der Boden gut ist, kann man aus jedem Stiick
Land etwas herausholen. Einen Teil der Baume, auch die beiden
Eichen, haben wir nur abgesédgt, weil sie abgestorben waren.
Aber viele andere haben wir mitsamt den Wurzeln ausgerissen.»
Sein Blick verlor sich in den Erinnerungen. «Sie wissen ja nicht,
wie die Schiferheide damals aussah. Auf mehreren
Quadratkilometern waren die Bidume gespalten, umgeknickt,
entwurzelt...»

«Der Krieg kam zweimal hier durch.»

«Der Krieg ist keine Walze, die einen ganzen Wald
niedermiht und einebnet. So etwas kann nur von Gott kommen.
Es war Gottes Zorn notig, um Panzer plattzuwalzen, als wéren
es Pfannkuchen. Es waren amerikanische Tanks, auch ich habe

-138-



sie 1945 gesehen, als der meterhohe Schnee schmolz. Hier in
den Ardennen war der Krieg vorbei, es mu3 Marz gewesen sein,
so wie jetzt. Ich war sechs oder sieben und mit meinen
Spielgefahrten ging ich zur Schéiferheide. Obwohl unsere Eltern
etwas dagegen hatten wegen der herumliegenden scharfen
Munition, Bomben und Minen, suchten wir unter den
Uberbleibseln des Krieges nach Spielzeug. Da sahen wir diese
Panzer, flachgedriickt und zerquetscht wie der ganze Wald dort,
und flohen entsetzt, ohne irgend etwas anzufassen.» Er bedeckte
das Gesicht mit den Hinden. «An jenem Tag habe ich die Holle
geschen.»

«Glauben Sie an Gott, Herr Maak?»

Eine kurze Pause intensiven Nachdenkens. «Ich weil3 nicht
recht, nach allem, was meiner Familie zugestof3en ist.»

«Was ist denn geschehen?»

«Es sind alle tot, grof3 und klein, alt und jung, aber keiner ist
in seinem Bett gestorben. Eine Ausrottung: das ist geschehen.
Ich meine, sie sind alle umgekommen, durch Unfille oder
Selbstmord. Erst die Frauen, eine Art Seuche innerhalb kurzer
Zeit, dann alle anderen. Der letzte war mein jiingerer Bruder, der
ins Heu fiel und erstickte. Danach habe ich den verfluchten Hof
aufgegeben, der so verflucht war wie das Land drumherum.»

«Aber warum verflucht?»

«Mein GrofBvater hatte so seine Vermutungen. Der konnte
auch lesen und schreiben. Und er sagte, dal am Ende des
siebzehnten Jahrhunderts auf der Heide eine Kirche stand...
Diese Kirche wurde wihrend des Krieges zerstort, den der
Sonnenkdnig gegen den Konig von England fiihrte. Verstehen
Sie nun, woher der Fluch kommt?»

Was soll man zu diesem (wie soll ich es nennen?) Bericht
sagen? Zum Schlufl fing Auguste Maak an zu weinen. Um ihn
zu beruhigen, kam eine Kusine zu Hilfe, die sich bei meinem
Abschied an die Stirn tippte und mir leise erklirte, ich solle nur
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nicht glauben, was ich eben gehort hitte, Auguste sei schon seit
geraumer Zeit nicht mehr richtig bei Verstand.

Ich wiirde gerne der Geschichte von den unnatiirlichen
Todesfillen nachgehen - eine Art flimischer Familiensage -,
aber ich fiirchte, dafl ich zu weit vom Thema abkime. Mal
sehen, was Borghi dazu sagt. Warte aber mit einem Besuch bei
ithm, bis ich mit dem Photo von 1943 und meinen eigenen
Aufnahmen wieder zuriick bin.

Mein Bester, ich will Dir eine Idee unterbreiten, die mir
gerade gekommen ist: wie wire es, wenn wir den Maak-Hof,
oder, wie ich ihn gerne umtaufen wiirde, den Hof «Zu den zwei
Eichen» kauften? Du konntest eine Auslandsvertretung Deiner
Liga einrichten, oder wir kdnnten zu zweit hier wohnen und so
unsere Widerstandskraft gegen die Versuchung zum Selbstmord
messen. Auguste wiirde uns den Hof sicher fiir wenig Geld
iberlassen. Wir sollten das im Auge behalten.

Warst Du schon im Klub, um bei den Klidngen meines
Orchesters zu tanzen? Ich kann Deine Antwort formlich horen,
mit der Du mich zum Kuckuck wiinschst.

Bevor ich zuriickfahre, will ich noch nach Erezée, in der Ndhe
von Weris. Ich habe erfahren, dafl sich dort eines der
wichtigsten Monumente der Megalithkultur in Europa befindet.
Es ist eine Reihe von drei Menhiren (der grofite ist liber zwei
Meter hoch) und ein halb in der Erde liegender Dolmen, in
dessen Kammer tierische und menschliche Knochenreste
gefunden wurden. Die Anlage ist wohl zwischen 3000 und 2500
vor Christus entstanden und diente vielleicht dazu, die sieben
Sterne einer bestimmten Konstellation zu beobachten und
dadurch (denke ich mir) die Bahn eines megalithischen
Raumschiffs zu steuern. Dieses konnte beim Fallen die Panzer
und den Wald zerstort haben (aber warum 19447). Einen gro3en
Meteoriten halte ich fiir unwahrscheinlich, der hitte einen
riesigen Krater hinterlassen. Aber es ist besser, nicht zu viele
MutmalBungen anzustellen, sondern sich an die Borghi-Lehre zu
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halten.

Was Livland betrifft, scheint es mir in jeder Hinsicht sehr weit
von den Ardennen entfernt.

SchlieBlich will ich Dir noch von einem komischen Ereignis
berichten. Neben der Kirche von Neufchateau waren Kinder in
ein seltsames Spiel vertieft, bei dem dauernd die Plitze
gewechselt wurden. Aber was die dazu gesungen haben, die
Verse einer Ballade, ist mir in Erinnerung geblieben.

Neun Ritter

zogen ins Morgenland.

Neun Ritter

verlielen ihre Miitter,

verlieflen ihre Frauen,

dabei hatten sie so viele Kinder.
DreiunddreiBigtausend,
dreiunddreifligtausend Ritter.

Feuer frif3t das Gold,

doch das Schicksal ist launisch.

Mit dem Gold kauften die Ritter den Tod.
Dreiunddreifigtausend:

so viele werden es sein

in tausend Jahren, wenn sie wiederkehren.

Dein neunarmiger Leuchter, Giacomo: er ist mir sofort
eingefallen.

Bis demnéichst. Wenn Du erlaubst, umarme ich Dich.

Airam.
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Xl

Amerikanisches Tagebuch von Giacomo R.

26. April

In Kiirze landen wir in New York. Airam sitzt neben mir, aber
seine Aufmerksamkeit gilt iberwiegend dem Fenster, obwohl
man dort nur ein monotones Blau sieht. Unsere Unterhaltung
brilliert durch Stillschweigen. Dabei waren wir auf dem Weg
von Bologna nach Mailand und danach auf dem Flughafen
bester Dinge, ja beinahe elektrisiert. Aber irgendwann ist meine
Uberlegenheit deutlich geworden - als Reisender, meine ich. Ich
weil} nicht, ob pour cause, jedenfalls ist seine Laune seitdem
umgeschlagen.

Gedankenverloren sitzt er da, und ich habe keine Lust, ihn zu
storen. Vielleicht denkt er, wie ich auch, an unsere Begegnung
mit Borghi neulich abends. Warum hat der Dickwanst wohl alles
daran gesetzt, unsere Begeisterung zu ddmpfen durch die
Behauptung, unsere Expedition nach Amerika wiirde
genausowenig bringen wie Airams Reise in die Ardennen.
Argerlich und irritierend. Airam war verletzt, aber ich habe
reagiert. Ich habe dem hochverehrten Professor Borghi ins
Gesicht gesagt, wenn er jetzt aus Griinden, die mich nicht im
geringsten interessierten, einen Riickzieher machen wolle, dann
wiirde ich die Nachforschungen eben alleine weiterfiihren. Mit
Airam, wohlverstanden. Wie kann man das spannende,
ritselhafte Indiz des zerstorten Waldes so unterschétzen?

Ich habe den Verdacht, daBB es Borghi - obwohl er es noch
nicht offen ausspricht - lieber wére, wir wiirden von der
Bildflache verschwinden. Aber weshalb? Er versucht, auf etwas
zu stoflen, was im Geheimnis der Ardennen verborgen ist. Das
ist jedenfalls Airams Uberzeugung. Solange er uns dazu
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benutzen konnte, ein paar kleine Teile eines vermutlich
gigantischen Puzzles zusammenzufiigen, in Ordnung; danach,
als er den Schliissel fiir die Losung erkannt hatte, waren wir ihm
zu sehr im Weg. Aber inzwischen - wenn es sich so verhalten
sollte - haben wir das Spiel schon zu weit vorangetrieben, als
daB einer wie ich noch aufgeben konnte. Ich hitte das Zeug zu
einem Profispieler, sagte mir Helmut Weise einmal, als wir zum
Zeitvertreib einige Partien Poker spielten. Er schlof3 das aus der
gleichmiitigen Gelassenheit meines Gesichts und meiner
Haltung wéhrend des Spiels. Voriibergehende Abschweifungen
der Phantasie, die in diesem Flugzeug mitfliegt wie eine dritte
Tragfliche. Was kann ein Akademiker wie Helmut, ein
Intellektueller, eigentlich von Spiel und Spielern wissen?

Von Zeit zu Zeit schielt Airam auf das Heft, in das ich
schreibe. Ich tue so, als bemerke ich es nicht, aber dann
beschliee ich, ihn auf frischer Tat zu ertappen, und lachle ihm
ermutigend zu.

«Ich wuflte gar nicht, dal du auch von einem Schreibwahn
besessen bisty», sagt er.

«Lal} das <auch> ruhig weg, das doch blof fiir die Menge und
die Unertriglichkeit meiner Fehler steht.»

«Die fiir dich ja Vorziige sind.»

«Sogar Tugenden, um genau zu sein. Aber du solltest deine
eigene Schreibmanie nicht unterschétzen, lieber Vincipane.»

«Nur weil ich dir einen Brief geschrieben habe?»
«Der hat mir sehr gut gefallen.»
«Wem schreibst du eigentlich? Borghi?»

Mein schréiger Blick ist deutlicher als ein Nein. «Da ich dir
nicht schreiben kann, fiihre ich eben ein Tagebuch.»

«Was willst du in Amerika finden?»

«Ich weil} es nicht. Den Ort der Schlacht haben wir - hast du -
identifiziert. Jetzt miissen wir versuchen, Auskiinfte tiber die
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beteiligten Soldaten zu bekommen.»
«Ich hoffe, daB mir ein paar Madchen tiber den Weg laufen.»
«Was hast du mit ihnen vor?»
«In erster Linie sie dir wegschnappen.»

Airam lacht zufrieden. Seine Laune bessert sich, er wird
wieder heiter.

27. April

Wir besuchen Jeremy White in seinem Apartment in
Manhattan. Betty Frankel ist bei ihm, die beste Schiilerin aus
seinem Privatkurs in Religionsgeschichte.

Airam schaut sie ununterbrochen mit offener Begehrlichkeit
an. Peinlich. Er benimmt sich wie der typische Italiener, der
jedes hiibsche Midchen mit seinen aufdringlichen Blicken
verschlingt. Allerdings ist Betty nicht eben unauffillig. Sie ist
gro3 und blond. Riesige griine Augen, eine kleine Nase, ein
etwas breiter Mund mit vollen, sinnlichen Lippen. Wenn sie
lacht - ein strahlendes Gebil} -, bekommt sie niedliche Griibchen
auf den Wangen. Jeans und Bluse lassen erkennen, daf3 der Rest
auch in Ordnung ist - eben okay.

White kiimmert sich nicht um Airams zudringliche
Aufmerksamkeiten fiir Betty. Hinter der kleinen Brille behilt
sein Blick die Ironie und kluge Neugier, die ich schon kenne.

Es kostet mich einige Uberwindung, ihn iiber das Ziel unserer
Reise zu informieren. Aber es 146t sich nicht vermeiden, denn
ich bin auf seine Hilfe angewiesen. Ich deute eine Frage nach
Bettys Anwesenheit an. White sagt, sie kann bleiben. Das
Maidchen, das er auch als seine Assistentin bezeichnet, kann uns
von Nutzen sein, zumindest als Begleiterin und Fiihrerin. Airam
besteht nachdriicklich darauf, da} Betty einbezogen werden
kann oder vielmehr muf.

Ich erklire den Gegenstand von Borghis Nachforschungen.
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Die auBergewoOhnliche  Geschichte  verwundert  White
keineswegs; er zeigt sich im Gegenteil hochst interessiert. Dann
erzéhlt Airam von seiner Fahrt in die Ardennen. Er 1d6t nichts
aus, auch nicht das kleinste Detail. Natiirlich gibt er sich grofite
Miihe, sich vor Betty, die immer mehr ins Staunen gerit,
interessant zu machen. Es fehlt nur noch, daf} er sich den Bauch
aufschneidet und sein Inneres auf dem Tisch ausbreitet,
zwischen den Teetassen. Unwiirdig. Ekelt es mich? Nein, es
argert mich.

Es stort mich auch, dall White unsere Informationen in seinen
Computer eingegeben hat. Das scheint mir eine unrechtmiflige
Aneignung zu sein, eine Art Diebstahl. Aber man mul
akzeptieren, dal die Zahl der Beteiligten bei diesem
Forschungsprojekt von drei auf fiinf angewachsen ist. Wenn sich
alles, wie ich befiirchte, nur als ein Schlag ins Wasser erweist,
stehen flinf Personen mit leeren Hénden da.

Gefiihlsbilanz: die magnetische Anziehungskraft, die Borghi
lange auf mich ausiibte, ist gebrochen. Inzwischen verabscheue
ich diesen Dickhduter und halte ihn fiir einen verschlagenen
Hanswurst. Dafiir 1468t meine dumpfe Aversion gegen White
nicht nach, und auch die angenechme Gegenwart eines Madchens
konnte dieses Gefiihl nicht mildern.

Selbstverstindlich hat Airam Betty Frankel zum Abendessen
eingeladen. Sie hat angenommen, ohne mit der Wimper zu
zucken - unkompliziert, wie man hier sagt -, und ihm ein
kleines, italienisches Lokal in Brooklyn vorgeschlagen.

Ich brate mir ein Stiick Fleisch bei White und bleibe ganz fiir
mich. Zudem konnte ich noch nicht herausfinden, was fiir
sexuelle Veranlagungen der rote Jeremy hat.

Gegen elf kehre ich ins Hotel zuriick. Ich wage ein leises
Klopfen an Airams Tiir. Er schiebt den Riegel zuriick und steht,
schon im Pyjama, vor mir.

«Wie, du bist schon hier?»
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«Wo sollte ich denn sonst sein?» entgegnet er gihnend.
«Darf ich reinkommen?»

«Klar, komm rein. Ich bin allein. Ganz allein und ganz
verschlafen.»

«Normalerweise sind die Symptome anders.»
«Willst du wissen, ob ich verliebt bin?»
«Es hatte doch so vielversprechend angefangen.»

«Gestrenger Meister, eins solltest du allmdhlich von mir
wissen: ich muf3 einfach jedem Maidchen den Hof machen.
Willst du einen Drink?»

«Warum nicht.»

«Schau, eine schone Flasche Bourbon. Ich habe sie vorhin
hier gegeniiber gekauft.»

Wir setzen uns: er aufs Bett, ich in einen Sessel.

«Alle Achtung. Du hast mir einen Drink angeboten, obwohl
du gestern noch nicht einmal wuBtest, was Bourbon ist.»

«Was meinst du damit?»

«Vincipane, du verfiigst iiber eine aullergewohnliche
Anpassungsfahigkeit. Du kannst dich sofort jeder Umgebung
einfligen, in die du geritst. Zeichen einer labilen
Personlichkeit.»

«Wenn du dir deiner Sache zu sicher bist, wirst du gemein,
weillt du das?»

«Also, wie war's mit der Frankel?»

«Frankel? Wieso nennst du sie Frankel?» Da ich nicht
antworte, zuckt Airam die Achseln. «Ein kleines Abendessen,
Fisch bei Kerzenschein. Warte, ich gebe dir die Adresse, falls du
einmal mit einem Médchen ausgehen willst...»

Ich unterbreche ihn mit einer Handbewegung.
«Und dann?»

«Dann was?»
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«Der Rest des Abends.»

«Nichts weiter. Ein Taxi und auf Wiedersehen. Was hast du
denn gedacht?» PIotzlich schaut er mich aufmerksam an.
«Warum willst du das alles so genau wissen? Und warum sollte
ich dir eine Antwort darauf geben?»

«Ist Betty Whites Geliebte?»

Er lachelt.

«Unsinn. Ich wiirde meinen Kopf darauf verwetten.»
«Da wire ich vorsichtig.»

Airam gerédt in Fahrt. «Hast du sie genau angesehen? Ich
schwore dir, dal ich noch nie einem so hiibschen Midchen
begegnet bin. Und du auch nicht, wenn du ehrlich bist. Weiflit du
iibrigens, dal} sie dlter ist als wir? Dreiundzwanzig. Sie will
thren Abschlufl in Soziologie oder Psychologie machen, aber es
eilt ihr damit nicht. Sie hat eine Menge Geld, aber sie ist auch
intelligent, das merkt man gleich... Wenn ich ein biichen Grips
hitte, wiirde ich sie heiraten und hier bleiben, im Zentrum der
Welt. Und du auch, Giacomo. Warum lassen wir uns nicht in
New York nieder?»

«Und Betty heiraten wir auch beide?» Ich trinke den Bourbon
aus und stehe auf. «Hat sie dir wenigstens einen Gutenachtkul3
gegeben?»

«Nein.»

«Und ich tue es auch nicht. Gute Nacht.»

28.,29., 30. April

Freitag, Samstag, Sonntag. Nichts. Je besser man New York
kennt, desto stidrker packt es einen offenbar. White hat keine
Zeit fur uns, er ist sehr mit Arbeiten und Telefonieren
beschéftigt. Samstag und Sonntag bleibt uns seine Wohnung
verschlossen. Ich vermute, er hat jemanden zu Gast.

Auch ich darf auf Betty als Fremdenfiihrerin zuriickgreifen.
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Eine angenehme Fiihrerin. Museum of Modern Art, Saint
Patrick (auf meinen Wunsch), das Dach eines bekannten
Wolkenkratzers, das Village und so weiter. Ab und zu erkundigt
sich Airam bei Betty, ob sie nicht noch eine Freundin hat - fiir
mich. Zu viert wéiren wir eine ausgewogene Gruppe. Betty lacht,
antwortet aber nicht.

Irgendwann entfdhrt es Airam: «Wenn natiirlich Anna hier
ware...»

Am liebsten mochte er sich die Zunge abbeiflen und erwartet
eine harte Reaktion meinerseits.

Doch ich bin ihm gar nicht bose. Annas Bild verschwimmt
immer mehr. Das war im iibrigen nicht anders, als sie noch
lebte.

1. Mai

Washington. Airam und ich sind im

Verteidigungsministerium, dem beriihmten Pentagon. Es ist eine

Stadt innerhalb der Stadt, eine Festung, in der Tausende von

Menschen ein grandioses Spektakel von Ordnung und Effizienz
inszenieren.

Wir werden von General Simpson empfangen, einem
untersetzten Flinfziger mit schiitterem Haar. Er ist ein Freund
von Jeremy White. Die Freundschaft stammt aus der Zeit des
Vietnamkrieges. White war dort, wenn auch nicht lange.

General Simpson ist sehr freundlich. White hat telefonisch das
Terrain vorbereitet und uns als Studenten angemeldet, die fiir
ihre Universitét eine Untersuchung durchfiihren.

«Der Zweite Weltkrieg?» fragt Simpson. «Warum
interessieren sich die italienischen Universititen denn fur eine
so alte Geschichte?»

Seine Mannschaft von Assistenten macht sich an die Arbeit.
Sie befragen die Rechner und blittern die Akten im Archiv
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durch.

Wir haben gerade Zeit, eine Art Kaffee zu trinken, und schon
liegt ein StoB Blitter auf dem Tisch des Generals.

Simpson bewaftnet sich mit einer Brille und geht die Papiere
durch.

«Der 28. Dezember 1944? Es liegen keinerlei Meldungen
tiber militdrische Aktionen vor. Die deutsche Offensive hat eine
Pause eingelegt. Wie Sie wissen, miissen auch Soldaten
zwischendurch mal Atem schopfen, sozusagen. AuBlerdem ist
die Luftwaffe blockiert durch Schnee und Nebel, die Strallen
sind unpassierbar. Auch in der Gegend zwischen Bastogne und
Neufchateau, die Sie interessiert, fiel an jenem Tag kein Schuf3.»

«Hat es also den Angriff des Bataillon C nicht gegeben?»
fragt Airam.

Bevor Simpson antwortet, schiebt er die Brille auf die Stirn
bis zum Haaransatz.

«Okay, das Bataillon C hat existiert, aber nur bis Oktober
1944. Damals, nach der siegreichen Landung der Alliierten in
Frankreich, ist das gesamte amerikanische Truppenkontingent
reorganisiert worden.»

«Wie bitte...?»

«Hort mal, Jungs: ihr wart nicht dabei, sowenig wie ich. Hier
steht, dal man die Soldaten des Bataillon C in andere
Heeresteile eingegliedert hat und dafl an seiner Stelle eine
Panzerschwadron gebildet wurde. Daher war an dem bewuf3ten
Tag kein Bataillon C an der Front.» Er legt eine Hand auf den
Stapel Blitter. «Menschen konnen sich irren, die Akten irren
sich nie.»

Airam und ich schauen uns sprachlos an.

«Es tut mir leid. Ich hétte euch gern geholfen», sagt Simpson
mit véterlicher Miene. «Gebt mir eine Erkennungsmarke mit
Nummer oder den Namen von einem der Soldaten, und ich
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versichere euch, wenn noch irgend etwas zu kliren ist, werden
wir es kldren, selbst wenn wir im ganzen Pentagon das Unterste
zuoberst kehren miifiten.»

Wir verlassen das Biiro des Generals. Eine uniformierte
Gestalt kommt auf uns zu. Es ist Sergeant Bell, ein Mann mit
tiefgrauem Haar.

«Ich habe erfahren, was Sie suchen. Geben Sie mir Thre
Namen und kommen Sie morgen wieder, an der Pforte wird man
Sie dann durchlassen.»

Wihrend Airam ihm unsere Namen aufschreibt, schiebe ich
eine Hundertdollarnote in eine der Taschen des Sergeants. Diese
Belohnung scheint mir angemessen und willkommen.

2. Mai

Der Dokumentarfilm ist ein einziges Grau in Grau und wird
nur ein bilchen heller, wenn Schnee ins Bild kommt. Es ist
schwierig, die Bilder zu erkennen, wenn sich nichts bewegt,
aber wir gewoOhnen uns daran.

Die Kamera schwenkt iiber eine Lichtung, auf der man
amerikanische Soldaten sieht, ein paar Jeeps, kleine Geschiitze
und wenige Panzer. Grofles Durcheinander herrscht in diesem
improvisierten Biwak im Wald. Es handelt sich bestimmt um
einen Vorposten, der noch nicht lange besteht. Es muf} sehr kalt
sein. Ein paar Soldaten, noch in voller Montur, haben sich einen
Petroleumofen besorgt und einen Topf aufs Feuer gesetzt. Es
scheint Kaffee zu sein. Als sie bemerken, daBl sie gefilmt
werden, liacheln sie, zerzaust und verdreckt, wie sie sind, und
winken in die Kamera.

Weitere Aufnahmen zeigen mehr oder weniger dasselbe, sind
aber sehr verwackelt.

Nach ein paar Sekunden Schwirze kommen die wenigen
Mitglieder einer Patrouille ins Bild, die &uferst vorsichtig
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zuriickkehren.

Es gibt keine Tonspur, aber aus dem Verhalten der Soldaten
1aBt sich entnehmen, dall weder hier noch auf der anderen Seite
geschossen wird.

Dann sind hohere Offiziere, Befehlshaber, zu sehen und auch
ein Feldtelefon.

Die Kamera fihrt etwas hoher, um kahle, schneebedeckte
Aste aufzunehmen.

AuBer sich krallt Airam seine Hand in meinen Arm.

Natiirlich, der Befehlsstab hat sich genau zwischen den beiden
imposanten Eichen der Schéferheide plaziert. Man kann sie
genau erkennen, wenn man sich an das Photo erinnert, das
Airam aus Neufchiteau mitgebracht hat. Auch ich bin sehr
aufgeregt.

Der Patrouillenfithrer spricht mit dem Kommandanten. Er
fuchtelt mit den Armen, wihrend der Offizier eine Karte
studiert.

Es folgen verzerrte Bilder und ein Filmrif3. Dann geht es mit
Geschiitzen weiter, die in Stellung gebracht worden sind und
gerade schieBen. Die Einstellung ist ganz kurz, aus ziemlicher
Entfernung.

Sergeant Bell hebt den Arm: der Projektor wird abgeschaltet,
und das Licht im Vorfithrraum geht wieder an.

«Das ist alles, aber ich glaube, es geniigt. Sie haben das
Bataillon C in einer Aufnahme vom 28. Dezember gesehen.»

Es dauert ein paar Augenblicke, bis ich wieder sprechen kann.

«Warum behauptet Simpson dann, es habe zu diesem
Zeitpunkt gar nicht mehr existiert?»

Bell kratzt sich am Kopf.
«Ich weiB} nicht, aber es gibt schon Griinde.»
«Driicken Sie sich deutlicher aus, Sergeant.»
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«Tatsache ist, da3 niemand {iberlebt hat. Besser gesagt, es
sind alle verschwunden.»

«Tot, oder in Gefangenschaft?»

Der Sergeant schiittelt den Kopf. «Leichen und Gréber findet
man Uber kurz oder lang, und Kriegsgefangene kehren nach dem
Krieg in ihre Heimat zuriick. Hier gab es nichts dergleichen. Die
Angehorigen haben den {iiblichen Brief der Militdrbehdrden
erhalten mit der Nachricht, dal3 der betreffende Verwandte als
vermif3t gilt und dall das Verfahren Bataillon C abgeschlossen
sei. Das heil3t, eigentlich ist es gar nie offiziell er6ffnet worden.»

«Haben Sie eine Vorstellung, was damals passiert ist?»

«Nein. Ich begniige mich damit, es das Geisterbataillon zu
nennen. Ich will nicht verriickt werden, und ich lege auch keinen
Wert darauf, dall man tiber mich lacht.»

Airam hat eine plotzliche Eingebung und mischt sich ein.

«Aber einen Uberlebenden gibt es, oder gab es. Derjenige, der
den Film gedreht hat.»

Bell wirft Airam einen scheelen Blick zu.

«Er gehorte nicht zum Bataillon, sondern zum Bereich
Propaganda und Dokumentation. Und kaum war das Feuer
losgegangen, hat er sich umgedreht, um seine Haut zu retten.
Das war sein gutes Recht, aber es hat dem armen Teufel nichts
genlitzt. Ein paar Tage spater muBlte er auch dran glauben.»

Gegen finf Uhr nachmittags verabschiedet Bell uns am
Eingang des Vorfithrraums. Selbstverstiandlich haben wir ihn nie
kennengelernt und bestimmt haben wir auch keinen Film
gesehen, der nur ein Aktenzeichen als Titel hat. «Ich denke, ich
werde heute abend in die Kirche gehen und fiir die Seelen des
Geisterbataillons beten. Und Sie titen gut daran, sich damit
zufriedenzugeben.»
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3. Mai
Wieder in New York.

Heute ist alles nur Erdenkliche geschehen. Ich spreche vom
Abend und von der Nacht eines Tages, der ruhig und einténig
schien.

Um meine Gedanken zu ordnen, sollte ich die Ereignisse in
drei Teile untergliedern.

ERSTER TEIL

Abendessen zu dritt: White, Airam und ich. White hort sich
interessiert die Ergebnisse unseres Besuchs im Pentagon an. Wir
miissen zugeben, dafl Borghi einen erstaunlichen Riecher hatte,
als er an diesem winzigen Kriegsereignis etwas Réitselhaftes
witterte.

Airam hat es eilig: ein Konzert klassischer Musik, das er nicht
versdumen mochte. Ich gehe ins Hotel zuriick.

Jemand liegt in meinem Bett. Blondes Haar iiberflutet das
Kissen.

Es ist Betty. Sie ist eingeschlafen.
Sie wird sofort wach und setzt sich auf.
«Ciao.»

Soweit ich erkennen kann, ist sie vollkommen nackt. Aber sie
empfindet keinerlei Verlegenheit, reckt vielmehr ihre kleinen,
spitzen Briiste vor.

Ich setze mich in den Sessel neben dem Bett.

«Es scheint dich nicht besonders zu erstaunen, daf}3 ich hier
bin. Sag mir bloB nicht, du hast das erwartet.»

«Erwartet habe ich es sicher nicht, und ich bin vor allem
verwundert, dich so zu sehen.»

«Dein Freund wiirde wer weill was darum geben, mich so zu
sehen.»
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«Airam. Was lauft denn zwischen euch?»

«Uberhaupt nichts.» Sie zieht die feinen Brauen zusammen.
«Du konntest ja wenigstens sagen, daB3 ich dir gefalle. Das ist fiir
eine Frau das Wichtigste.»

«Natiirlich gefillst du mir.»
«Warum kommst du dann nicht zu mir?»

«Es gibt verschiedene Arten, wie ich dir zeigen kann, dal3 du
mir geféllst, nicht nur, wie du meinst.»

«Ich habe gleich gemerkt, dal du zur harten Sorte gehorst.
Das weil3t du, und du nutzt es aus, um die Frauen in dein Bett zu
treiben.»

«Du irrst dich. Du weil3t gar nicht, wie sehr du dich irrst.»
Sie zieht sich die Bettdecke bis zum Kinn hoch.

«Du bringst mich in Verlegenheit. Uber diese Dinge spricht
man nicht viel: man tut sie und fertig.»

«Glaubst du nicht, da3 du es dir zu einfach machst?»
«Mag sein. Bist du zufillig homosexuell?»

Ich schiittele den Kopf. Die Situation fingt an, mir Spal3 zu
machen und mich zu amiisieren. Aullerdem halte ich die Faden
in der Hand.

«Ich verstehe.» Sie bleibt hartnickig. «Du hast eine Freundin
in Italien und willst ihr treu bleiben.»

Wieder mache ich eine verneinende Geste.

Ihre griinen Augen sehen mich durchdringend an und
scheinen mich griindlich erforschen zu wollen.

«Hast du vielleicht ein Keuschheitsgeliibde abgelegt?»

Mir ist klar, woher diese Frage rithrt: von der
Religionsgeschichte, die sie bei White betreibt. Ich versuche,
meine Worte mit einem entschirfenden Léacheln zu versehen.
«Betty, du bist ein wunderschones, liebes Madchen.»

«So etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Ich glaube wohl,
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dal mir nie wieder jemand mit solcher Eleganz zu verstehen
geben wird: Betty, zieh dich an und geh. Dreh dich bitte um.»

Ich wende meinen Blick und meine Verwirrung in eine andere
Richtung. Ich bin mir bewulBt, dal ich dieser einzigartigen und
unwiederbringlich verlorenen Gelegenheit nachtrauern werde.
Mir ist aber auch bewult, dafl es nicht anders ablaufen konnte,
denn ich habe nur - wie ein Schachspieler sagen wiirde - die
zwingend notwendigen Ziige ausgefiihrt. Aber wer hat das so
festgelegt?

Wihrend sie sich anzieht, redet Betty. Das Unbehagen und die
Verlegenheit scheinen tiberwunden. «Auch wenn es nicht
geklappt hat, hatte ich die Sache klug eingefddelt. Ich hatte
einen guten Grund, um herzukommen.»

Unwillkiirlich drehe ich mich um. Sie schliipft gerade in die
Jeans.

«Was fiir einen Grund?»

«Dieser Name: Livland. Ich habe heute entdeckt, dal3 es in
den Vereinigten Staaten liegt. Es ist ein kleines Dorf, vielleicht
ein Stadtteil von Detroit, in Michigan. Sagt dir das was?
Interessant, oder?»

Meine gewohnte Selbstbeherrschung funktioniert zwar, aber
innerlich bin ich aufgewiihlt. «Sicher ist das interessant.»

Sie nimmt ihre Tasche und héngt sie tiber die Schulter, dann
gibt sie mir einen Kuf3 auf die Wange.

«Bye, Giacomo. Es bleibt alles beim alten. Du muft
entschuldigen, ich weil auch nicht, was da iiber mich
gekommen ist.»

«Du muft mir verzeihen. Und du geféllst mir wirklich sehr.»
«Du mir auch.»

Ich mochte ihr sagen, dal3 sich seit einiger Zeit zwischen mir
und den Frauen eine unsichtbare Trennwand aufgerichtet hat, so
hart wie Kristall.
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Betty verlafit das Zimmer.

ZWEITER TEIL

Nach wenigen Minuten klopft jemand wie wild an die Tiir.
Airam stiirzt herein. Er ist auler sich, rasend vor Wut, seine
Lippen zittern.

«Da ist er ja, der Herzensfreund.»

Er schldgt mich ins Gesicht, aber ich bin zuriickgewichen, und
er trifft mich nur schwach.

«Dummbkopf, 1a} dir doch erkldren.»

«Klassisch. Das Bett noch zerwiihlt, ihr Parflim im ganzen
Raum. Du hittest wenigstens das Fenster aufmachen kdnnen.»

«Ich habe nichts zu verbergen. Reg dich ab, Airam, und 1a}
uns dariiber reden.»

«Du bist ein Vieh. Ich will nicht reden, ich will dich
verpriigeln. Und dieses Mal kann dir deine Schligertruppe von
der Liga nicht beistehen.» Er fletscht die Zdhne wie ein Hund.
«Die Liga der Bedrangten... Jetzt bin ich der Bedringte.
Bedringt bis aufs Blut.»

Er wirft sich auf mich. Wir verschlingen uns ineinander und
fallen so aufs Bett. Ich versuche, seine Schldge abzuwehren, die
zum Gliick nicht treffen. Er keucht immer stirker, aber er hort
nicht auf, auch mit Worten auf mich einzuschlagen.

«Feigling. Verréter. Ich reil} dich in Stiicke!»
«Hor auf, Airam, zwing mich nicht, Gewalt anzuwenden.»

«Genau das will ich aber. Reagier endlich, du Schwein.
Warum wehrst du dich nicht? Du bist kein Haar besser als
andere.»

«Es ist nichts gewesen, es konnte gar nichts sein.»

«Erzdhl doch, was du willst. Ich werde dir ordentlich deine
hiibsche Fresse polieren.» Er priigelt weiter auf mich ein, doch
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blindlings, denn seine Augen stehen voller Trénen. «Warum,
warum hast du mir das angetan? Warum hast du mir nichts
erzdhlt von Betty und dir? Du héttest mir nicht die Illusion
unserer Freundschaft zerstoren diirfen. Was soll ich ohne dich
anfangen? Wie soll ich dich hassen? Ich hange doch so sehr an
dir.»

«Das tue ich doch auch. Bitte, mach jetzt nicht alles kaputt.»

«Nein, du bist nichts wert... nichts. Und ich habe alles falsch
gemacht. Mein ganzes Leben ist ein Irrtum.»

DRITTER TEIL

Die Zimmertiir 6ffnet sich gerduschlos, und Méanner dringen
ein. Sie trennen uns brutal und beenden unseren sinnlosen und
inzwischen erlahmenden Kampf.

Sie sind zu viert. Zwei gehen hinaus, um den Korridor zu
iberwachen; die beiden anderen bleiben im Zimmer und
beobachten uns unschliissig.

Sie sehen nicht aus wie Entfiihrer. Sie sind jung, recht gut
angezogen und wirken entschlossen, aber nicht kriminell. Einer
ist eher vierschrotig und triagt einen Schnurrbart, der andere ist
mager und knochig. Sie sehen sich vielsagend an, dann brechen
sie in Geldchter aus.

«Hast du gesehen, Nick? Wenn mich nicht alles tduscht,
haben sie sich gehorig verdroschen.»

Und Nick, der magere, setzt noch eins drauf: «Wie zwei
kleine Ganoven, die sich die Beute teilen.»

«Und das sollen Studenten sein.»

«Italiener», sagt Nick kopfschiittelnd. Dann macht er ein
strenges Gesicht und fragt uns: «Warum habt ihr euch
gepriigelt?»

«Das ist unsere Sache», sagt Airam sauer. Er wiirde am
liebsten weiterkdmpfen. Ich halte ihn fest und wende mich an
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die Eindringlinge.
«Wer sind Sie und was wollen Sie?»
Die beiden wechseln einen Blick und seufzen.
«Okay, Mike.»
«Wie du meinst, Nick. Einverstanden.»
Sie holen ihre Ausweise heraus.
«FBI», sagt Nick.
«Das gibt Thnen nicht das Recht, Tiiren von Hotelzimmern

aufzubrecheny, sage ich. «Haben Sie einen
Durchsuchungsbefehl?»

«Hor ihn dir an, er will einen Durchsuchungsbefehly, prustet
der stimmige Mike. «Einen Durchsuchungsbefehl. Ich wette,
das ist das einzige, was er iiber Amerika weil3.»

«Wir sind hereingekommen, als wir die Schldgerei gehort
haben», sagt Nick versohnlich. «Ihr konnt beruhigt sein, wir
wollen uns nur ein biBchen mit euch unterhalten. Diirfen wir uns
setzen?»

Airam und ich sehen uns wortlos an.

«Wir konnten euch als gefdhrliche Subjekte des Landes
verweisen lassen.» Mike trocknet sich mit einem riesigen
Taschentuch die Stirn. «Aber warum es erst so weit kommen
lassen?»

Ich mache eine Kopfbewegung. Die zwei setzen sich dicht
nebeneinander auf eine kleine Kunstledercouch. Airam hockt
auf dem Bett, ich lasse mich in den Sessel fallen.

«Guty, sagt Nick. «Nur ein paar kurze Fragen, und ihr seid
uns wieder los.»

«In welcher Angelegenheit?» fragt Airam.

«Das wissen wir doch alle bestens. Wir sollten unsere Zeit
nicht unnotig vergeuden.» Nick hebt die Hidnde vors Gesicht
und legt die Fingerspitzen aneinander. «Professor Jeremy White
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ist ein guter Biirge. Aber in diesem Fall braucht ihr vielleicht
noch andere Garantien.» Er macht eine Kunstpause. «Es handelt
sich um historische Forschungen, okay. Aber die Sache, die
mich interessiert, ist, tja... sehr delikat.»

Ich sage: «Beschiftigt sich das FBI jetzt schon mit
Geschichte?»

Mike kann nicht mehr an sich halten: «Spiel dich nicht auf,
sondern gib Antwort, wie es sich gehort. Irgend jemand
finanziert doch eure Recherchen.»

Airam lachelt zu mir heriiber. Ich erwidere sein Licheln und
sage: «Klar. Unsere Bankkonten.»

«Wer sind eure Hinterménner?»
«Airam, hast du einen Hintermann?»

«Das ist mir bis jetzt nicht aufgefallen. Wenn es aber einen
gibe, wiirde ich alles tun, damit er nicht ldnger hinter mir
bleibt.»

Wir lachen. Jetzt wei3 ich, dal unsere Beziehung nicht
zerbrochen ist.

Nick hebt eine Hand, um das Gesprich wieder in den Griff zu
bekommen. «Euer Bataillon C. Haben euch die Dokumente im
Pentagon davon iiberzeugt, dafl es am 28. Dezember nicht in den
Ardennen stand?»

Airam schiittelt den Kopf, ich sage klar und deutlich nein.

«Okay, Jungs», sagt Nick sichtlich zufrieden. «Jetzt denkt mal
scharf nach. Sicher habt ihr euch noch nicht gefragt, was zwei
FBI-Beamte dazu bringt, hier unbequem und mit trockener
Kehle herumzusitzen.»

«Wenn Sie ein Glas Wasser mochten...»

«Die vom Pentagon konnen Akten préparieren, soviel sie
wollen, aber sie diirfen sich nicht einbilden, sie konnten sie dann
uns andrehen. Nicht alles 146t sich mit einem Stiick Papier in
Ordnung bringen.» Ein durchdringender Blick auf Airam und
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mich. «Versuchen wir mal, uns vorzustellen, was in dieser
abgelegenen Ecke der Ardennen vor vielen Jahren passiert sein
konnte. Wir betrachten die Sache natiirlich aus dem Blickwinkel
der Deutschen.»

Niemand regt sich, und Nick beginnt mit einer Aufzdhlung an
den Fingern seiner Hand, angefangen beim kleinen.

«Einsatz von Minen, die auf einer begrenzten Fliache extrem
dicht ausgelegt werden. Einsatz von V1- und vor allem V2-
Raketen in einer speziellen Version gegen feindliche Truppen
im Nahbereich...»

«Schony, wirft Airam ein, «aber auch damit kann man die
Toten nicht verschwinden lassen.»

«Richtigy, gibt Nick zu. «Ich kenne die offizielle Version und
die... phantastische. Tausend Soldaten, die nie da waren oder
vom Erdboden verschwunden sind. Aber bevor ich mich der
zweiten Moglichkeit anschlieBe, will ich noch andere
Hypothesen riskieren.»

Es scheint ihm zu gefallen, dal er so groBe Aufmerksamkeit
wecken kann.

«Auf jeden Fall bewegen wir uns hier im Bereich der.
allerneusten wissenschaftlichen Forschung. Ein Bereich, der
meiner Meinung nach zwei Hypothesen zuldfBt. Entweder
handelt es sich um etwas wie Laserstrahlen, oder, was mir
plausibler erscheint, um den gezielten Einsatz einer
Atombombe, die keinerlei Radioaktivitit hinterlassen hat.»

«Wenn es so war, warum hatte das keine militdrischen
Nachwirkungen?»

Nick fahrt sich nachdenklich iiber das Kinn, als striche er iiber
einen unsichtbaren Bart. «Ich weil3 es nicht, aber das ist unser
eigentliches Problem. Kriege werden erst gefiihrt und dann
untersucht. Vielleicht wurde das Experiment als miflungen
angesehen.» Er ziindet sich eine Zigarette an. «Vielleicht will es
auch jemand wiederholen.»
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Ich frage: «Wer hat euch auf unsere Fihrte gesetzt? General
Simpson?»

Nick stoBt eine dichte Rauchwolke aus und erhebt sich
mithsam von seinem Platz. «Wenn ich euch einen Rat geben
darf: je schneller ihr nach Hause fahrt, desto besser fiir euch.»

5. Mai
Mit Betty und Airam unterwegs nach Detroit.

Betty sitzt am Steuer ihres Wagens, ein gerdumiger, fast neuer
Ford. Sie ist frohlich. Offensichtlich freut sie sich {iber die Fahrt
zu den GroBlen Seen. Wir sind alle in bester Stimmung und
glauben fest, wir werden das Ritsel losen, das uns in alle
moglichen Teile der Welt fiihrt, auch wenn wir keine Ahnung
haben, was wir als nédchstes tun werden.

Die Krise, der Geflihlsausbruch von vorgestern abend hat
anscheinend keine Spuren hinterlassen. Ich wiirde sagen, wir
sind drei ebenbiirtige Freunde.

Besichtigung der Niagarafille und Ubernachtung in
Cleveland, Ohio.

6. Mai

Detroit, die beriihmte Hauptstadt des Automobils, ist eine
schwarze Stadt, und das nicht nur wegen der Fabrikschlote:
mehr als die Hélfte der Bewohner sind Schwarze. Das
hypermoderne Stadtzentrum gefdllt mir gut: Cobo Hall ist das
groflte Theater der Welt. Die Umgebung ist bezaubernd und
noch ganz im Stil des alten Amerika; es gibt auch noch viele
Einfamilienhduser. Der - gedridngt volle - Hafen liegt am Ufer
des Detroit, einem ungeféhr fiinfzig Kilometer langen FluB3, der
den Saint-Clair-See mit dem grof8en Eriesee verbindet. Der
Eriesee und der Detroit bilden eine natiirliche Grenze zu
Kanada. Eine lange Briicke, die Ambassador Bridge, stellt eine
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Landverbindung zwischen Detroit und Windsor her, der
kanadischen Stadt am Ufer gegeniiber.

Natiirlich suchen wir Livland, und das Schone ist, dal es
wirklich existiert.

Es war frither eine kleine Stadt, nun ist es ein Vorort von
Detroit.

Der Name kommt, wie ich vermutet hatte, von Fliichtlingen
aus den baltischen Lidndern, vor allem Esten und Letten, die in
der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen nach Amerika
ausgewandert sind.

Diese Ansiedlungen bewahren gewisse Eigentiimlichkeiten,
sei es in den Traditionen, sei es durch den Gebrauch der
Nationalsprachen, auch bei den jiingeren Generationen. Das
kleine livldndische Herz schldgt noch in den wenigen alten
Hauptstralen, wo sich schlichte Geschifte aneinanderreihen.
Dort wird besticktes Leinen verkauft, typisches Gebick und vor
allem Bernsteinschmuck - der beriihmte baltische Bernstein.

Es gibt auch ein Restaurant: «Neulivland». Da es Abend ist,
gehen wir hinein.

Es ist ein kleines Lokal, das von Letten betrieben wird.

Die Tische sind sorgfiltig gedeckt. Es ist nicht sehr verraucht,
die Tischnachbarn unterhalten sich leise in ihrer Sprache.

Nun ist der Moment gekommen, um meinen Freunden ein
kleines Geheimnis zu enthiillen, das unsere Nachforschungen
sicher erleichtern wird. Vor einigen Jahren habe ich als Gast bei
Freunden meines Vaters einen ganzen Monat in Lettland
verbracht.

Ich kehre also den Fachmann heraus und bestelle ein durch
und durch lettisches Abendessen. Der Inhaber, der selbst
bedient, wundert sich nicht schlecht.

Er ist um die vierzig, also muf3 er in Amerika geboren sein.
«Kennen Sie Lettland?» fragt er mich.
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«Ja, ich bin schon einmal dort gewesen.»

Als wolle er sich bedanken, verbeugt er sich. Auf dem Weg in
die Kiiche bleibt er an einem anderen Tisch stehen und unterhélt
sich kurz in lettischer Sprache. Die vier dlteren Méanner am
Tisch haben ihre Mahlzeit schon beendet. Es ist offensichtlich,
daB sie liber uns sprechen.

Das Essen, in erster Linie Fische aus dem See, schmeckt
kostlich. Wir sehen aus wie Studenten in den Ferien.

«Immerhin sind wir in Livland, das ist eine Tatsache», sagt
Betty. «He, warum ist denn mein Glas immer leer?»

«Sei vorsichtig, der Wein ist sehr stark», warnt Airam. Dann
setzt er lachend hinzu: «Ich wiirde viel darum geben, wenn ich
wiite, was wir hier eigentlich suchen.»

«Ich verlasse mich auf die Inspiration», sage ich. «Wenn wir
nur Augen und Ohren offenhalten, werden wir auch etwas
herausfinden.»

Als die vier Ménner bemerken, dall wir fertig mit dem Essen
sind, kommen sie an unseren Tisch. Man stellt sich hoflich vor,
dann fragen sie, ob sie sich dazusetzen diirfen. Wir riicken
zusammen. Sie haben eine Flasche dabei und mdchten uns einen
Schluck anbieten.

Es ist eine Art Aquavit, nur aromatischer.

Es wird sofort deutlich, da ich im Mittelpunkt ihres
Interesses und ihrer Neugier stehe.

«Und Sie kennen unsere Heimat tatsdachlich?»
«Sicher.»

«Wann sind Sie dort gewesen?»

«Vor sechs Jahren.» Sie lacheln zufrieden.
«Fiir uns ist das, als ob es heute wire.»

Auch ich fithle mich wohl, und der Alkohol macht mich
redselig.
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«Von Moskau aus bin ich im Schlafwagen gefahren und
morgens in Riga aufgewacht.»

«Ach, Riga...»

«Es ist wunderschon. Die historische Innenstadt ist einfach
prachtvoll.» Abwechselnd reden alle vier. «Gibt es die Schwine
noch?»

«Waren Sie auf dem grofen Fischmarkt?»

«Und die Statue der kleinen Tanzerin? Haben Sie sie
gesehen?»

«Und wo waren Sie noch?»

«An der Kiiste von Jurmala.» Staunen und sehnsiichtige
Seufzer. «Schoner als die Cote d'Azur, nicht wahr?»

«Und waren Sie in Maiori?»

«Ich bin oft dort gewesen. Ich habe drei Haltestellen weiter
gewohnt, Richtung Westen.»

«Wo, wo?»

«In einer kleinen Villa in Dubulti.» Ich hoffe, sie kdonnen es
noch aushalten, ohne mir um den Hals zu fallen.

«Also gibt es unsere Welt noch.»
«Entschuldigen Sie, was haben Sie denn gegessen?»

«Ich erinnere mich an Twarog und Kascha. Und jeden
Morgen gab es Sauermilch.»

«Mein Gott...»

«Und Borschtsch und Salianka.»

«Nein, das sind russische Gerichte.»

«Und Buchweizen.»

«Ja, das machen wir hier auch manchmal.»

«Und die beriihmten baltischen Bratfische?»

«Ich fische sie selbst mit dem Netz. Winzige Fische.»

Das Gesprich stockt einen Augenblick, aber beim Trinken
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wird keine Pause gemacht.
«Sind Sie zum Fischen hier?»
Ein rascher Blick zu Airam und Betty.
«Ja, natiirlich.»

«Da sollten Sie zu den GroB3en Seen hinauffahren, zum Huron
und zum Michigan.»

«Aber nein, hier geht es auch», meint ein anderer. «Sie
miissen nur auf den Erie hinaus, zwischen Detroit und Toledo.
Dort gibt es FluBbarsche und vor allem riesige Forellen.»

«Diese Jahreszeit ist ideal fiir die Unterwasserjagd», sagt ein
Dritter. «<Haben Sie Ausriistungen dabei?»

«Leider nicht.»
Der Vierte mischt sich ein. «Macht nichts. An der Stidmole
kann man problemlos welche leihen.»

Sie stehen auf. Einer der Alten bleibt mit seinem Blick an
einem kleinen Goldkreuz hidngen, das aus Bettys Ausschnitt
hervorblitzt. Ein ungewdhnliches Kreuz: die vier Arme werden
jeweils von einem kleinen Rechteck begrenzt.

«Hiibsch. Wissen Sie auch, wie man diese Form des Kreuzes
nennt?»

Betty schiittelt den Kopf.

«Kriickenkreuz. Es ist uralt. Wenn Sie morgen zum Tauchen
gehen, achten Sie auf die Befestigungen, die gleich nach der
FluBmiindung das Seeufer einfassen. In acht bis zehn Meter
Tiefe befindet sich auf einer Steinplatte in der
Befestigungsmauer ein solches Kreuz.»

7. Mai

Sonntag. Es ist ein sonniger Morgen und viele Leute sind
unterwegs. Ein leichter Nordwind 148t die Luft prickeln.

Auf dem Detroit drdngen sich unglaublich viele kleine Boote.
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Die Sonntagskapitéine widmen sich fast alle dem Angelsport.
Wir fahren zur Siidmole.
«Was machen wir nun?» fragt Airam.

«Wir besorgen uns die Taucherausriistungen», sage ich
entschlossen.

Betty kann es nicht fassen. «Du willst tatsdchlich fischen?»

«Fallt mir nicht im Traum ein. Ich will hinuntertauchen und
das Kreuz ansehen, das wie deins aussieht.»

Man zeigt uns eine etwas entfernt liegende Halle, die
gldnzend blau angestrichen ist.

Dort mieten wir alles, was wir brauchen. Einen kleinen
AuBenborder,  Taucheranziige, Flossen, Masken und
Stahlflaschen mit Sauerstoff.

Ein Stiick weiter vorn miindet der FluB} in den Eriesee.

Die von winzigen Wellen gekrduselte Oberfliche dehnt sich
endlos vor unseren Augen. Die vielen kleinen Boote haben sich
verteilt und scheinen nur noch wenige zu sein.

Wir  tuckern  langsam  dahin, immer an den
Befestigungsmauern entlang.

Airam schaut zum Land und dreht sich verbliifft um.

«Das ist doch Livland. In vielleicht zwei Kilometer
Luftlinie.»

Betty hilt eine Hand ins Wasser.

«Es ist ziemlich kalt. Geht ihr hinunter, ich warte hier.»
«Du bist wohl wasserscheuy, spottet Airam.

«Wer, ich?»

Alle drei ziehen wir unsere Anziige an und gehen vorerst ohne
Flaschen ins Wasser.

Die  Sicht ist  hervorragend. @ Man  kann  die
Befestigungsanlagen - grofle Granitblocke, die zu einer Wand
zementiert wurden - bis in eine Tiefe von ungefihr zehn Metern
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deutlich erkennen.

Weiter unten geht es in eine schwirzliche Dunkelheit {iber, in
einen Abgrund. Der See muf} sehr tief sein.

Wir bleiben unter Wasser, solange wir die Luft anhalten
koénnen. Dann klammern wir uns an den Bootsrand, um wieder
Atem zu schopfen. Ich schaue meine Freunde an. Alles in
Ordnung, es macht ihnen Spaf.

Wir beschlieflen, sofort wieder hinunterzutauchen.
Wir suchen ein Kreuz.
Ich weil} nicht, wieso, aber wir miissen es finden.

Endlich. Es ist klein, insgesamt nur ein paar Zentimeter,
rechts auf einer Steinplatte eingemeifelt, die sich ansonsten in
nichts von den anderen unterscheidet. Es ist ein Kriickenkreuz,
genau wie das von Betty.

Ich mache die Freunde aufmerksam, zeige ihnen das Kreuz,
dann miissen wir wieder hinauf.

«Es ist wirklich da.» Betty kann kaum sprechen.
«Unglaublichy, ruft Airam aufgeregt.

Jetzt brauchen wir die Flaschen. Das Anlegen dauert nur
wenige Minuten. Wir haben es eilig: unsere Phantasie galoppiert
uns auf und davon.

Wieder ins Wasser. Zu dritt untersuchen wir die Steinplatte
und versuchen, sie zu bewegen, aber sie riihrt sich nicht von der
Stelle. Ich bemerke jedoch, daB3 sie nicht einzementiert ist und

daBl das kleine Kreuz, auch wegen seiner Position, wie ein
Schlof} wirkt.

Wir driicken dagegen, und ohne grofle Miihe 148t sich die
Platte nach innen 6ffnen, wie eine Tiir.

Ein dunkler Raum, ein Gang, liegt vor uns.

Ich wage mich mit der Taschenlampe hinein. Die anderen
folgen mir.
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SchlieBlich kommen wir in einen groen Raum, ein grof3es,
flaches Becken aus Granit, in dem ein seltsames, diffuses Licht
herrscht.

Es ist ein versunkener Friedhof.

Viele, sehr viele Tote liegen unversehrt in Reih und Glied, die
Arme iiber der Brust gekreuzt. Alle tragen die amerikanische
Uniform aus dem Zweiten Weltkrieg.

Ja, sie sind es: die tausend Soldaten des Bataillon C!

Kein Zweifel. Einige habe ich selbst gesehen, als sie noch
lebten, nidmlich in dem kurzen Dokumentarfilm, den uns
Sergeant Bell im Pentagon gezeigt hat.

Wir flattern tiber diese durchscheinenden Korper hinweg wie
verirrte Fledermduse. Ein paar kleinere Fische sind mit uns
hereingekommen; sie haben sich zu einem kleinen Schwarm
zusammengefunden und wirken gleichfalls eingeschiichtert.

Das Wasser, das wir bewegen, verleiht den Leichnamen einen
Hauch von Leben. Keinerlei Spuren von Verwundungen oder
Verletzungen sind zu erkennen.

Die Stille an diesem Ort des Todes wird unertraglich. Mit
Gesten verstidndigen wir uns, dal wir den Riickweg antreten
wollen.

Ich bin ungeheuer erleichtert, wieder an der Seeoberflidche zu
sein. Neben mir taucht Betty auf. Bevor wir zum wenige Meter
entfernten Boot hiniiberschwimmen, warten wir noch auf Airam.

Warum kommt er nicht? Was treibt er noch da unten?
Ohne zu zdgern, tauchen wir nochmals hinab.

Gerade noch rechtzeitig, denn genau in diesem Moment
schlieBt sich langsam die Platte. Wir stemmen uns dagegen, aber
diesmal spiiren wir einen starken Widerstand. SchlieBlich
gelingt es uns, einen kleinen Spalt offenzuhalten, durch den sich
Airam hindurchzwéngen kann.

Er hat seine Flaschen eingebiifit und ist blau angelaufen. Wir

-168-



packen ihn an den Armen und steigen auf. Als er mit dem Mund
eben die Wasseroberfliche erreicht und Atem holen kann,
verliert er die Besinnung.

Er erholt sich rasch, denn gliicklicherweise hat er kein Wasser
geschluckt. Er kann sich nicht erinnern, wann er die Flaschen
verloren hat: vielleicht in dem Gang zwischen der
Leichenkammer und der Steinmauer.

Uns ist nicht nach Sprechen zumute. Zu viele Fragen
bedrdngen uns.

Ich sage: «Das ist eine zu gewaltige Sache, als dall wir sie flir
uns behalten konnten.»

11. Mai

Pentagon. Das Biiro von General Simpson. Wir sitzen zu
mehreren um den groBen Schreibtisch. Auf der einen Seite wir
Entdecker der Leichenkammer, zusammen mit Jeremy White,
auf der anderen Simpson, der einen Militirgeistlichen neben
sich hat.

Der Kaplan entschlieit sich, das Schweigen zu brechen, das
schon zu lange dauert.

«Ich bin hinuntergetaucht, um den Toten den Segen zu
erteilen, und habe den Eingang mit Zement verschlieBen
lassen.»

«Ist niemand mit Thnen in der Leichenkammer gewesen?»
fragt der General.

Der Kaplan wirft mir einen Blick zu. «Giacomo Ricci. Er hat
mir den Weg gezeigt.»

«Also kennen nur wir sechs dieses schreckliche Geheimnis.»

«Das sind schon zu viele», versucht White einen Scherz. Er
scheint sich als einziger nicht unwohl zu fiihlen.

«Stimmty, sagt der General. «Stellt euch vor, was es fiir einen
Wirbel auslésen wiirde, wenn wir die Sache an die
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Offentlichkeit brichten.» Er steht auf. «Daher halte ich es fiir
zweckmadBig, daB alles bleibt, wie es ist.»

«Welche der offiziellen Versionen gilt denn nun?» fragt
Airam. «Meinem Freund und mir haben Sie gesagt, das
Bataillon C habe nicht an der Ardennenschlacht teilgenommen.»

«Diese Liige habe ich erfunden, um euch schnell wieder
loszuwerden. Die offizielle Version lautet, daf} alle Mitglieder
des Bataillon C als vermif}t gelten. Niemand hat je Scherereien
gemacht, Einwinde erhoben oder Nachforschungen angestellt.
Folglich gilt diese Version nach wie vor. Klar?»

«Einverstanden», sagt White und steht auch auf. «Ein
vermif3tes Bataillon. Vermifiter konnte es gar nicht sein... Trotz
allem hittest du aber die eine oder andere Autopsie vornehmen
lassen konnen.»

«Bravo. Damit wire ein Skandal sicher gewesen. Aullerdem,
nach fiinfundvierzig Jahren...»

«Allerdings sind die Leichname erstaunlich gut erhalteny,
bemerkt Betty.

«Anscheinend hat das Seewasser diese Wirkungy, sagt der
General. Dann wendet er sich an den Kaplan, der skeptisch den
Kopf schiittelt. «Was halten Sie davon?»

«Ich glaube nicht, dall das nur am Wasser liegt.» Er faltet die
Hinde wie zum Gebet. «Die ganze Sache hat etwas
Teuflisches.»

White léchelt. «Tausend Teufel, von denen jeder einen
Soldaten auf dem Buckel hat und die von den Ardennen zum
Eriesee fliegen.»

«Ich weil} nicht, Herr Professor», sagt der Kaplan diister. «Ich
versuche aber, mir vorzustellen, an was fiir Gegner unsere
armen Soldaten da geraten sein mogen.»

«Die Deutschen waren keine Teufel, sonst hitten sie den
Krieg nicht verloren», beendet der General das Thema. Dann
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schldgt er mit der Hand auf den Tisch, um die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. «Es war noch nie eine gute
Methode, die Wahrheit zu vertuschen, aber in einem extremen
Fall wie diesem bleibt uns nichts anderes iibrig. Ein Fall, den
wir nicht den Pressehyédnen zum Fra vorwerfen diirfen.»

Nachdem er unser feierliches Versprechen hat, absolutes
Stillschweigen zu  bewahren, 10st der General die
Zusammenkunft auf, nicht ohne eine abschlieBende Drohung.

«Wenn sich jemand nicht daran halten sollte, wird er es
bereuen. Dafiir sorge ich hdchstpersonlich.»

13. Mai

Abschiedsparty auf Long Island. Abschied, da Airams und
meine Riickkehr nach Italien kurz bevorsteht.

Die Villa stammt aus den dreiBBiger Jahren und liegt ungefahr
hundert Meter vom Strand entfernt. An der Hinterfront fiihrt
eine kurze Treppe von einer offenen Veranda direkt zum Strand.
An einem kleinen Holzsteg liegen etliche Boote.

Die Vorderfront der Villa, die ein geschmackloser und
pratentioser Séulengang aus Holz ziert, geht auf die
Hauptstral3e.

Die Hausherrin heifit Eleanor Walker, eine Witwe um die
fiinfzig, durchaus nicht reizlos. Sie trigt ein Minikleid, das
einige Nummern kleiner ist, als es ihre Leibesfiille erfordern
wiirde. Sie ist die Geliebte von White, das hat mir Betty
anvertraut, und die beiden wollen demnéchst heiraten.

Die feuchte Luft des Atlantiks macht den Abend kiihl. Die
zahlreichen Giéste warten voll Vorfreude, bis sie trinken und
sich vollaufen lassen konnen, was auch eine Art soziales Ritual
am Samstagabend darstellt.

Die Party erstreckt sich praktisch iiber das gesamte Haus, und
im gleichen Mal}, wie die Klarheit der Giste nachldft, wichst
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die Langeweile. Airam flirtet mit allen Frauen, ohne
Unterschiede zwischen alt und jung zu machen. Ein dummer
Zeitvertreib, der zu nichts fiihrt, ein Austausch von
Telefonnummern fiir Verabredungen, die nie stattfinden werden.

Jemand setzt sich ans Klavier und begleitet eine Gruppe, die,
mit einigen schriagen Tonen, alte sentimentale Melodien und
Schnulzen singt.

Jeremy White kommt mir schwankend entgegen. Es gelingt
ihm gerade noch, zwei Gliser Scotch zu balancieren. Er bietet
mir eines an, damit ich mit ihm anstof3e.

Hinter den kleinen Brillengldsern zwinkert mir ein Auge
vielsagend zu.

«Wir beide wissen, dal die Urspriinge der ratselhaften
Leichenkammer weit zuriickliegen. Jahrhunderte zuriick, nicht
wahr?»

«Glauben Sie?»

«Der Schwertbriiderorden wurde in Riga gegriindet, in
Livland.»

«Ich weiB, aber ich sehe keinen Zusammenhang...»

«Warum erzdhlen Sie die Geschichte nicht unserem Freund
Helmut?»

«Wir haben dem General versprochen zu schweigen.»

«Helmut Weise ist eine niitzliche Ausnahme.» Er lidchelt und
bleckt dabei die Zihne. «Simpson... der wird als erster
Ausnahmen machen. Ganz im Vertrauen natiirlich, unter dem
Siegel der Verschwiegenheit. Das Verteidigungsministerium ist
eine Geriichtekiiche und Simpson ein altes Klatschmaul.» Sein
Glas st6ft an meines.

«Ich weillt zwar nicht wo, lieber Ricci, aber wir werden uns
wiedersehen.»

«Das wire schon.» Aber ich hoffe, es wird nicht dazu
kommen.
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Kurz darauf begegne ich Betty.
Sie wirkt schlechtgelaunt, zudem ist sie vollig betrunken.
«Kann ich etwas fiir dich tun?»

«Nur eins kannst du tun. Fahr nicht weg», sagt sie ernst, ohne
mich dabei anzusehen.

Sie tridgt ein sehr weit ausgeschnittenes T-Shirt. Das kleine
Kreuz, das an einer diinnen Kette hingt, ist deutlich zu sehen.

«Betty, glaubst du an Gott?»

Ein Moment der Verbliiffung. «FEigentlich nicht. Warum
fragst du?»

«Nimm das Kreuz ab.»

«Ich denke gar nicht daran. Es bringt mir Gliick, und
auflerdem... es ist ein Geschenk.»

«Von wem?»
«Vom Professor.»
«Jeremy White? Mir kam er eher geizig vor.»

«Vielleicht. Aber ist das so wichtig? Giacomo, geh mit mir
schwimmen.»

Ich lehne ab. «Keine Lust. Das Wasser ist sicher eiskalt,
glaubst du nicht?»

«Genau das brauche ich jetzt.»
Ich gehe mit ihr bis an die Tiir, die zum Strand fiihrt.

Ein riesiger Mond steht am Himmel, es ist beinahe taghell.
Der Atlantik ist schwarz und seine mannshohen Wellen donnern
auf das Ufer.

Betty rennt die Treppe hinunter und auf den Landungssteg zu.
Unterwegs 1aBt sie ihre Kleider fallen. Wahrend ich ins Haus
zuriickgehe, hore ich sie rufen: «Bis gleich!»

Ich werde sie erst viel spater wiedersehen. Tot.
Gegen Morgen bemerkt einer der Partygéste ihren nackten
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Korper, der reglos zwischen den Booten am Steg treibt. Die
Wunde, ein unregelmiBiger, klaffender Ri3 in Magenhdhe, hat
aufgehort zu bluten. Und das kleine Goldkreuz fehlt.

Es wird schnell klar, daf3 Betty sich in dem spitzen Arm eines
alten Ankers verfangen hat, der auf dem Meeresgrund liegt.

Ein absurder Unfall.
Genauso wie bei Anna.

Auch Elisa, meine Mutter, ist mehr oder weniger auf dieselbe
Weise umgekommen.

Alle drei vom Eisen getotet.
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Xl

In Bologna nahmen Giacomo und Airam ihr fritheres Leben
wieder auf. Aber nur scheinbar. In Wirklichkeit hatten die
Ereignisse in Amerika sie nachhaltig geprégt, in gewisser Weise
sogar korperlich, denn ihre Schultern schienen sich nach vorne
zu kriimmen, als ob andauernd ein schweres Gewicht auf ihnen
lastete. AuBer ihrem Stolz und ihrer Unbekiimmertheit hatten sie
auch ihr Lécheln verloren. Das Licheln, das so typisch fiir sie
gewesen war: lebhaft, intelligent, immer ein bilchen ironisch.

Sie vermieden es, iiber jene Vorginge zu sprechen, von denen
besonders zwei ihre Begegnungen storten und lange Redepausen
verursachten: der schmerzliche und qualvolle Streit im Hotel
und Bettys unfaflbarer Tod.

Das andere wichtige Ereignis - die Entdeckung des
versunkenen Friedhofs - erwdhnten sie zwar auch nicht, aber nur
deshalb, weil es zu irreal war. Da es keine auch nur halbwegs
akzeptable Erkldarung gab, konnte sich ein Gespriach dariiber nur
im Kreis drehen.

Und Borghi? Sie erwihnten nicht einmal seinen Namen.

So mufiten sich die beiden Freunde in ihren Unterhaltungen
auf Biicher und Studium beschréanken.

Aber Giacomo hatte noch einen Riickhalt, der ihn vor dieser
Leere bewahren konnte: die Arbeit in der Liga. Nach wenigen
Tagen schon stiirzte er sich wieder mit aller Kraft in sie hinein.

Er fand darin weit mehr Erleichterung, als er erwartet hatte.
Er fand eine menschliche Wiarme, die ihn tief riihrte, und Pater
Belisario nahm ihn auf wie einen verlorenen Sohn. Die wenigen
Fragen zu seiner Amerikareise konnte Giacomo vage und
ausweichend beantworten. Nachdem er ihn angehort hatte, sah
Pater Belisario ihm lange in die Augen, und Giacomo kam es so
vor, als hitte der Pater erraten, was tatsachlich vorgefallen war.
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In der Zwischenzeit war eine Theatergruppe gegriindet
worden, und ihr Leiter, der sich zum Regisseur berufen fiihlte,
hitte Giacomo gerne als Schauspieler gewonnen. Aber nachdem
dieser sich geduldig eine Probe angesehen hatte, wullte er sich
elegant zu driicken.

Eine andere Neuigkeit bewegte Giacomo viel mehr: das starke
Ansteigen der Aufnahmeantrdge. Denn, wie der Prisident bei
der Eroffnung einer Ausschufsitzung stolz verkiindete, die Liga
wurde zusehends grofBer. Innerhalb weniger Monate hatte sich
die Mitgliederzahl nahezu verdoppelt.

An diesem Abend hatte der Ausschufl zwei Hauptpunkte auf
der Tagesordnung. Im Oktober sollte eine Handwerksschule
eingerichtet werden, und man mufite iiber die Vorschlige fiir
neue Mitglieder abstimmen.

Wihrend Pater Belisario, der spirituelle und materielle Vater,
von einem Anfall seniler Schlifrigkeit {ibermannt schien,
diskutierte der Ausschul} lange iiber die Handwerksschule, die
einige ganz altmodisch «Schule fir Handwerk und
Kunstgewerbe» nennen wollten. Aber das war nicht der zentrale
Punkt der Debatte, viel wichtiger war es, die Kriterien
festzulegen, nach denen die Schiiler ausgewdhlt werden sollten.
Manche waren fiir Einschrankungen (Mittlere Reife und
hochstens achtzehn Jahre alt), andere waren fiir vollige
Freiziigigkeit. Letztere, unter ihnen Giacomo, setzten sich
schlieBlich mit einer Mehrheit durch.

Beim nidchsten Punkt auf der Tagesordnung wachte Pater
Belisario urplétzlich auf, was ihm ein ironisches, aber herzliches
Raunen der AusschuBmitglieder eintrug. Im iibrigen wullte
jeder, daB es der Herzenswunsch dieses «Mitbruders» war, die
Mitgliederzahl ins Unendliche steigen zu sehen. SchlieBlich - so
begriindete er seine Haltung - waren es auch unendlich viele, die
vom Leben, von der Gesellschaft und von der Welt bedrangt
wurden.
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Es gab tiiber fiinfzig Kandidaten. Wihrend der Pause, in der
gemeinsam zu Abend gegessen wurde (belegte Brotchen),
schlug Pater Belisario daher vor, die Prozedur zu verkiirzen,
indem man auf die weillen und schwarzen Kugeln verzichtete
und durch einfaches Handzeichen entschied. Auch dieses
System der offenen statt geheimen Abstimmung entspreche den
demokratischen Grundsétzen, an denen sich das Leben der Liga
orientierte.

Der Vorschlag wurde angenommen.

Die Kandidaturen wurden jeweils von den Biirgen aus der
Liga kurz erldutert und begriindet, und anschliefend entschieden
die erhobenen Hénde iiber Aufnahme oder Ablehnung.

Fast alle wurden zugelassen.

Die Versammlung ging bereits ihrem Ende zu, als Giacomo
plotzlich beschloB, Airam vorzuschlagen.

Pater Belisario wiegte bedichtig den Kopf.

«Weil} dein Freund iiberhaupt davon?»

«Nein.»

«Wie kommst du darauf, daB3 er gerne in die Liga eintreten
mochte?»

«Wir haben vor einiger Zeit dariiber gesprochen.»

Ein anderer mischte sich ein: «Ich glaube nicht, dafl du fiir
deinen Freund entscheiden kannst.»

«Ich weil}, da3 er gerne bei uns wire», antwortete Giacomo.
«Und es tite ihm auch gut, denn er ist sehr einsam. Aber ich
kenne ihn, und ich bin sicher, daBl er niemals einen
ausdriicklichen und formlichen Antrag stellen wiirde. Nein, wir
miissen auf ihn zugehen.»

«Giacomo, du weillt doch, daB wir laut Statut uns um
niemanden bemiihen und niemanden bekehren wollen», wandte
der Prisident ein. «Wir konnen nur die akzeptieren, die aus
freien Stiicken zu uns kommen.»
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Die Worte des Présidenten begleitete ein zustimmendes
Gemurmel.

«Versteif dich nicht daraufy», sagte Pater Belisario. «Sprich
mit deinem Freund.»

«Nein, das wire vergeblich. Gerade jetzt kann unsere
ausgestreckte Hand eine grofBe Hilfe fiir ihn sein. Deshalb
beharre ich darauf, Briider, und bitte euch, gleich zu
entscheiden.»

«Das ist natiirlich ein besonderer Fally, sagte ein Mitglied des
Ausschusses nachdenklich.

«Es wire eine Aufnahme aus Verdienstgriinden», setzte ein
anderer hinzu. «Im Grunde wére es eine Ehre fiir uns, wenn er in
die Liga eintrite.»

Giacomo, dem kein Wort und keine Geste seiner Mitbriider
entging, nutzte die Gelegenheit, die ihre Unschliissigkeit bot.

«Allzu strenge Regeln wirken letztendlich einengend und
konnen sogar die Ziele einer Gemeinschaft wie der unsrigen ins
Gegenteil verkehren», sagte er mit Nachdruck. «Wir nehmen
uns vor, anderen zu helfen, aber wenn wir euren Argumenten
und den Regeln folgen, laufen wir Gefahr, denjenigen unsere
Hilfe zu verweigern, die sie am dringendsten brauchen.»

Niemand sagte etwas dazu.

«Wir verlassen uns auf den Reiz, auf den Appell, den unsere
Werke ausiibeny, fuhr Giacomo fort, ohne den anklagenden Ton
zu wechseln. «Leider zeugt diese Haltung von Hochmut und
Anmafung. Und diesen Lastern, die einem unbewuft elitiren,
wenn nicht sogar diskriminierenden Denken entspringen,
konnen wir nur mit Demut begegnen. Die wahre Demut, die sich
nicht in der Form, sondern im Inhalt duflern muf} - diese Demut
bedeutet, dal wir in der Lage sind, und zwar wir als erste,
unsere Arme zu Offnen und den Zerstrittenen einen Platz an
unserer Brust und in unseren Herzen zu geben.»
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Ein nachdenkliches Schweigen folgte.
Endlich ergriff Pater Belisario das Wort.

«Unser Giacomo ist ein spitzfindiger Kasuist und
Schmeichler; ich bitte euch, in den Enzyklopddien nachzusehen,
welche der Kirchenvéter so genannt wurden. Jedenfalls hat er
ein wichtiges Problem aufgezeigt, mit dem wir uns frither oder
spéter auseinandersetzen miissen.» Er richtete seinen Blick auf
den Prisidenten. «Aber kehren wir zum Ausgangspunkt der
Diskussion zuriick. Ob es euch nun recht ist oder nicht, mein Rat
lautet: wir sollten iiber die Aufnahme von Airam Vincipane
abstimmen.»

«Ich bin einverstanden», sagte der Prisident. «Da niemand
etwas einzuwenden hat, konnen wir anfangen. Angesichts der
besonderen Situation wird eine geheime Abstimmung erfolgen.»

Pater Belisario stellte die Urne zurecht, die kleine Holzkiste
mit dem Loch im Deckel, wihrend die Mitglieder ihre Kugeln
bereithielten.

Der Prisident erteilte Giacomo das Wort. Es war seine
Aufgabe, den Aufnahmeantrag zu erldutern.

«Das ist schnell erledigt. Seine Fehler: sie sind die Fehler von
uns allen. Seine Tugenden: er ist der beste von uns allen. Ich
muf} wohl nichts weiter hinzufiigen.»

Die Briider warfen einer nach dem anderen die Kugeln ihrer
Wahl in das Holzkéstchen, Giacomo als letzter.

Sichtlich aufgeregt nahm er seinen Platz wieder ein. Thm war
so bange zumute, als warte er nach einer schwierigen Priifung
auf das Ergebnis.

Mit einer gewissen Feierlichkeit holte Pater Belisario den
Behiélter fiir die Kugeln aus der Urne. Er sah in das kleine
Késtchen hinein und mit unergriindlicher Miene stellte er es
mitten auf den Tisch, so daf alle das Ergebnis sehen konnten.
Ein erschiitterndes Ergebnis.
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«Sieben Stimmen dagegen und keine Stimme dafiiry,
verkiindete der Monch gleichmiitig.

Giacomo scho3 empor und warf dabei seinen Stuhl um.
«Sieben schwarze Kugeln! Das ist unmoglich. Ich habe die
weille Kugel genommen, das schwore ich euch!» Sein verstortes
Gesicht war zum Fiirchten.

«Das ist noch nie dagewesen», sagte der Prisident. «Ich habe
auch eine weille Kugel hineingeworfen.»

Die anderen beeilten sich, das gleiche zu versichern. «Ich
glaube euch nichty», briillte Giacomo. «Ihr wart schon vor der
Abstimmung dagegen.»

Aufgeregt schrien alle durcheinander, bis Pater Belisario mit
erhobenen Armen fiir Ruhe sorgte.

Er hatte noch nichts vom Schwung und von der
Geistesgegenwart des Predigers eingebiif3t.

«Giacomo spricht von Feindseligkeit und Vorurteilen, und er
hat sicher nicht unrecht, obwohl er einen Fehler gemacht hat, als
er um jeden Preis die Kandidatur seines Freundes erzwingen
wollte, in einem Gewaltakt, der mehr nach Hochmut als nach
GroBmut aussieht.» Er machte eine Pause und beobachtete die
jungen Miénner durch den zusammengekniffenen Augenspalt.
«Jedenfalls diirfen wir nicht vergessen, dafl Vorurteile und
vorgefalte Meinungen uns merkwiirdige Streiche spielen und
sogar unsere Sinne verwirren kdnnen.»

«Warum machen wir nicht die Probe?» schlug der Président
vor. «Wir holen die Kugeln heraus, die wir nicht in die Urne
geworfen haben. Dann sehen wir ja, ob sie schwarz oder weil}
sind.»

«Ich bin dagegen», erwiderte heftig ein anderer. «Die
Abstimmung muf} geheim bleiben.»

Giacomo legte seine zweite Kugel auf den Tisch.
Sie war weil3.
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Der junge Mann schaute sie entsetzt an und warf sie weit von
sich. Dann fegte er mit einer briisken Handbewegung das
Kaéstchen mit den schwarzen Kugeln vom Tisch.

«Ich habe mich nicht getduscht - ich habe eine weille Kugel
eingeworfen, weil wie Schnee», sagte er scharf. «Das ist ein
hundsmiserabler Zirkustrick, eine Nummer auf dem Niveau
eines Borghi.» Es wurde ihm klar, daB8 seine Kameraden die
Anspielung nicht verstehen konnten, aber seine Erbitterung liel3
nicht nach. «Es interessiert mich nicht, wer sich dieses
erbarmliche Spektakel ausgedacht hat. Ich kann euch nur sagen,
daB die Liga der Bedrdngten mich in gehdrige Bedringnis
bringt.»

Mit hochrotem Kopf erwiderte der Prdsident: «Zieht sich
Achill gekrinkt in sein Zelt zuriick?»

Statt einer Antwort kehrte Giacomo ihm den Riicken zu.

«Und ausgerechnet du hast dich auf die Demut berufen. Du
gibst uns wirklich ein leuchtendes Beispiel.»

Mit demonstrativem Gepolter verlieBen die
AusschuBBmitglieder den Raum.

Giacomo Offnete ein Fenster und sah hinaus. Zwischen der
alten Abtei und den spiter errichteten Gebdauden war ein kleiner
Mauerspalt offen geblieben, ein Durchgang, durch den man von
den Hiigeln auf die Stadt hinuntersehen konnte. Ein
Lichterteppich, der dort unten zwischen dem gleichférmigen
Dunkel von Himmel und Erde schwebte.

Pater Belisario war auf seinem Platz geblieben. Die
Ellenbogen hatte er auf den alten Klostertisch gestiitzt, und seine
Hénde, die in dem dichten, iiber die Wangen reichenden Bart
verschwanden, schienen das ganze Gewicht seines Kopfes zu
tragen.

«Giacomo.»
Der junge Mann gab weder eine Antwort, noch riihrte er sich.
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«Komm her. Ich bin dein Hirte und du bist mein liebstes
Lamm.»

Giacomo drehte sich um. Sein Gesicht war duf8erlich ruhig.

«Wissen Sie, wer sich diesen unwiirdigen Trick ausgedacht
hat?»

Der Monch schiittelte den Kopf und senkte die Lider, als ob er
einer unendlichen Miidigkeit nachgeben wiirde. «Meiner
Meinung nach hat es keinen Trick gegeben, und niemand hat
etwas gegen dich, mein Sohn. Alles, was liber unseren Verstand
geht, nennen wir ein Geheimnis, das solltest du mittlerweile
wissen. Und im Geheimnis manifestieren sich sowohl
Zaubereien als auch die AuBerungen des géttlichen Willens.»

«Ehrwiirdiger Vater, warum sind auch Sie gegen meinen
Freund? Was ist an ihm nicht in Ordnung?»

Pater Belisario 6ffnete langsam wieder die Augen.

«Das frage ich mich auch, ohne eine Antwort darauf zu
finden. Aber es gibt gezeichnete Menschen.»

«Inwiefern gezeichnet?»

«Innerlich gezeichnet. AuBerlich gleichen sie allen anderen
und doch unterscheiden sie sich. Ich fiihle es, dafl dein Freund
nicht ist wie du und auch nicht wie deine Mitbriider.»

Giacomo erinnerte sich an die Kilte, die Helmut Weise an den
Tag gelegt hatte, als er Airam kennenlernte. Dennoch erwiderte
er trocken: «Ich habe nichts dergleichen festgestellt, und diese
Geschichte, dal} er anders sei, iiberzeugt mich keineswegs.»

Pater Belisario stand mit einiger Miihe auf.

«Ziehen wir einen SchluB3strich unter die Angelegenheit. Und
erzéhl deinem Freund nichts davon.»

«Die Wahrheit verbergen ist dasselbe wie liigen.»

Der Monch ging zur Tiir. Er sah nicht nur miide aus, seine
ganze Gestalt wirkte kleiner und schmichtiger.
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«Komm, begleite mich.»

Giacomo folgte ihm durch die Einsiedelei, aber der Pater
fuhrte ihn nicht zu den Zellen, sondern blieb bei der alten Tiir
stehen, hinter der die Stufen zur Krypta hinunter begannen.

«Keiner von deinen Briidern ist je hier gewesen.»

Neben der diisteren Tiir hing ein Heiligenbild, eine Madonna,
die im Lauf der Zeit sehr nachgedunkelt war. Darunter flackerte
dic lebhafte Flamme einer kleinen Kerze.

Der Monch nahm das Licht - «Aber vielleicht brauchen wir es
gar nicht» - und beschien damit den Riegel, der iiber dem
TiirschloB lag.

«Wo ist der Schliissel?» fragte Giacomo.

«Ich habe ihn hier, aber er ist liberfliissig. Das Schlof3 wurde
aufgebrochen.»

«Aufgebrochen? Von wem?»

«Das weiB ich nicht. Ich habe es neulich nachts bemerkt.»

Giacomo kam aus dem Staunen nicht heraus.

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»

Pater Belisario seufzte. «Das ist kein Fall fiir die Polizei. Und
ich schlieBe auch aus, dafl es jemand von der Liga war.» Er
lachelte. «Du zum Beispiel warst noch in Amerika.» Giacomo
wollte das Schlo nédher betrachten. Er schob die lange
Eisenzunge beiseite, die iiber dem Schliisselloch hing. Es waren
keine Spuren von Gewaltanwendung erkennbar.

«Vielleicht hatte er einen Schlissel.»

«Unmoglich. Es existiert nur mein Schliissel, und an den ist
niemand herangekommen.» Er driickte die Tir auf, die sich
miihelos, ohne Quietschen in den Angeln, 6ffnen lie. «Dieses
Mal hat er es geschafft, aber er hatte es schon vorher versucht,
mindestens einmal, vor einiger Zeit. Da bin ich ganz sicher.»

«Aber wer immer es gewesen sein mag, warum hat er es
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getan? Was hat er gesucht?»
«Nun, gehen wir hinunter.»

Giacomo lieB den Monch vorangehen, dann stieg er hinter
ithm, vorsichtig mit den FuBspitzen tastend, die engen,
ausgetretenen Stufen hinunter. Endlich befanden sie sich in der
Krypta. Giacomo sah die Kammern des Beinhauses und
versuchte instinktiv, sich fernzuhalten. «Keine Angst, sie sind
leer.»

«Aber ich habe keine Angst, Pater Belisario.»
«Komm weiter.»

Die modrige, stickige Luft und die Feuchtigkeit schniirten
einem die Kehle zu. Eine fette Ratte driickte sich an der Wand
entlang und floh in die Dunkelheit.

Der Monch schritt sicher voran. SchlieSlich blieb er vor
einem Marmorsarkophag stehen, der keinerlei Eingravierungen
aufwies.

«Hier ruht Pater Felicino. Er wollte in der Einsiedelei bleiben,
wo er praktisch sein ganzes Leben verbracht hatte.»

«Wann ist er gestorben?»

«Vor vielen Jahren, an Altersschwiche.» Mit ungeahnten
Kriften riickte Pater Belisario nun an der Platte, die auf dem
Sarkophag lag. «Aha, das Grab wurde entweiht, und der
Leichnam auch. Giacomo, hilf mir bitte, den Deckel
wegzuschieben. Er hat ein ganz ordentliches Gewicht.»

Sie hoben die Marmorplatte herunter und lehnten sie an die
Wand. Dann 6ffnete Pater Belisario den eigentlichen Sarg.

Des Skelett des Dominikaners, das mit einer weillen Kutte
verhiillt war, schien an mehreren Stellen verrenkt. Der Schadel
lag neben einem Arm.

Giacomo wurde von einem solchen Schauder ergriffen, dal3 er
ein paar Schritte zuriicktreten muflte. Pater Belisario nahm es
gar nicht wahr und sprach weiter, als ob Giacomo noch neben
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ihm stiinde.

«Siehst du die leichte Erhohung, da, wo der Kopf ruhte?
Darunter ist eine Nische, man kann mit der Hand hineinfassen.
Dort hat der Dieb gefunden, was er suchte.»

«Was war das?»

«Ein Pergament mit einer Handschrift, die Pater Felicino mit
ins Grab nehmen wollte.»

«Sie muf} sehr wertvoll gewesen sein.»

«Ich habe sie nie gelesen, aber... das nachher. Nachher
sprechen wir dariiber.»

Beide bekreuzigten sich, und der Monch sprach ein kurzes
Gebet. Nachdem sie sich nochmals bekreuzigt hatten,
verschlossen sie das Grab wieder ordnungsgemal3.

Beim Zuriickgehen bemerkte Giacomo die niedrige Tiir mit
den festen Beschlidgen, durch die man in die Zelle gelangte, wo
der kleine Monch Azughir gefangensal.

«Was ist hinter dieser Tur?»

«Eine Art Rumpelkammer», antwortete der Pater schnell. «Ich
bin einmal hineingegangen, weil ich hoffte, dort einen alten
Weinkeller zu entdecken. Aber von wegen: keine einzige
Flasche.»

In seinem Studierzimmer, gleich neben der Zelle, in der er
schlief, 6ffnete Pater Belisario eine Kiste voller Biicher und
Schriftstiicke und kramte darin. Er zog ein schmieriges,
zerfetztes Heft heraus und schwenkte es vor Giacomo in der
Luft.

«Hier ist es. Ich hatte es unter den wenigen Papieren von
Pater Felicino gefunden. Mit dem Schreiben stand er ein wenig
auf Kriegsful. Das hat er kurz vor seinem Tod geschrieben, und
man sieht es. Du mufit wissen, dafl er schon beinahe neunzig
war.»

«Darf ich es lesen?» fragte Giacomo und nahm das Heft.
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«Natirlich. Setz dich auf den Schemel da, die Blatter dort
kannst du in eine Ecke legen. Ich will dir sagen, wie es war. Er
hatte beschlossen, die Handschrift verschwinden zu lassen, sie
zu verstecken. Dann hat er sich gedacht, er sollte doch etwas
davon der Nachwelt iiberliefern.»

«Und er hat den Inhalt in dieses Heft iibertragen.»

«Er hat versucht, ihn zu ibertragen. Aber lies selbst, am
besten laut, wenn es dir nichts ausmacht.»

Giacomo schlug das Heft auf der ersten Seite auf. Die Schrift
stammte von einer unsicheren Hand; sie war grofl und plump,
mit spitzen, aufrechten Buchstaben. Vieles war durchgestrichen,
und es wimmelte nur so vor Rechtschreibfehlern.

Giacomo begann zu lesen, wiahrend Pater Belisario neben ihm
sall und mit geschlossenen Augen lauschte.

Dies ist die genaue und richtige Abschrift eines wertvollen
Pergamentes von der Hand unseres Ehrwiirdigen Vaters Pater
Giovannini, Abt von San Sebastiano. Der Grund fiir die
Abschrift liegt in der heilbringenden Formel, die in jenem
Manuskripte enthalten ist; eine Formel, die ich, von unserem
Ordensgeneral expressis verbis bestétigter Sachkundiger in
allen den Teufel sowie die teuflischen Dinge betreffenden
Fragen, mit reinem Gewissen und aus christlicher
Néchstenliebe nicht auf ewig in meinem Haupte begraben
kann, nun, da sich die Stunde meines Hinscheidens néhert.

«Und dann folgt der Text der Handschrift», sagte Giacomo.
«Vorwirts, du muflt das Ganze lesen.»

Gegen Ende des Jahres 1489 kehrte in unsere Abtei eine
kleine Gruppe von Rittern ein. Ihr Fiihrer war der Fiirst
Ignazio di Colleferro, ein iiberaus gebildeter Edelmann und
dazu dullerst bemerkenswert aus allerlei Griinden, die zu
erforschen ich Gelegenheit hatte wihrend der Gespréche, die
wir am Feuer flihrten, denn wegen der rauhen Witterung war
sein Aufenthalt in Bologna recht lang.
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Er wurde 1359 geboren; folglich war er genau
einhundertunddreiflig Jahre alt. Meine berechtigten Zweifel
konnte er indes zerstreuen, als er mit vielen Einzelheiten
bewies, daB3 er wihrend dieser langen Zeitspanne bestimmten
Ereignissen beigewohnt und verschiedene Menschen
personlich gekannt hatte.

Am erstaunlichsten aber war, dal} er aussah, als sei er dreiflig
Jahre. So alt sei er gewesen, erklirte er mir, als er 1389 zum
GroBmeister eines Ordens gewéhlt worden war, den man
ausgeldscht hatte, welcher aber lebendiger und méachtiger war
denn je und im Geheimen stindig wuchs. Ein Orden, dessen
Name nicht genannt werden darf, wie auch der Name des
amtierenden Grofmeisters vertraulich bleiben muB.

Er war sehr stolz auf sich und zdgerte nicht, mir den Grund
daflir anzuvertrauen. Er hatte fiir seinen Orden eine sehr
bedeutende Aufgabe erfiillt und befand sich nun auf dem
Heimweg. Er hatte ndmlich einen geheimen Ort errichten
lassen - ob eine Kultstétte, ein Oratorium, eine Kapelle oder
sogar eine Kirche, vermag ich nicht zu sagen - und
gleichzeitig an jenem Ort ungeheure Schitze versteckt, die
dem Orden gehoren.

Dann fragte er mich, ob ich unter seinem Gepick einen
kleinen Kifig bemerkt habe, mit einem schweren schwarzen
Tuch dartiber, auf dem ein rotes Kreuz eingestickt sei. Ich
hatte ihn wohl gesehen und mir gedacht, ein Falke séf3e darin
oder ein anderer fiir die Jagd abgerichteter Raubvogel.

Der Fiirst ldchelte und sagte, da3 er mir ein Wunder, eine
bizarre Laune der Natur zeigen wiirde. Und tatsidchlich sah
ich mit grofter Verwunderung, daB sich in dem Kifig ein
Mensch befand. Die lebende Miniatur eines Menschen, ein
Homunkulus: ein winziger Mdnch, der von Kopf bis Fuf3 in
einer grauen Kutte steckte.

Sein Damonenname war Azughir, denn um einen Ddmonen
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handelte es sich, und vor dieser - wie soll man sagen -
Metamorphose war er der Schatzmeister des Ordens
gewesen.

Als ich mich erholt hatte, entdeckte ich, dal} der Boden des
Kiéfigs aus einem runden Labyrinth bestand. Aber das war
nur eine vorldufige Unterbringung fiir die Reise.

Dann vertraute mir der vornehme Herr an, was mich so
brennend interessierte.

Der Bau der geheimen Kultstitte war sehr rasch vonstatten
gegangen, um die Gefahr des Bekanntwerdens
geringzuhalten. Von den Ranghdchsten des Ordens waren nur
der GroBmeister und der Schatzmeister, eben Azughir, bei
den Arbeiten dabei. Aber in dem Fiirsten erwachte Mif3trauen
gegen den Schatzmeister. Er hatte ihn némlich dabei
iiberrascht, als er merkwiirdige Messungen vornahm, und
konnte sich des Eindrucks - oder vielmehr des begriindeten
Verdachts - nicht erwehren, daBl der Ordensbruder eine
Methode ersonnen hatte, um sich jede FEinzelheit der
Konstruktion einzupriagen.

Nach Abschlufl der Bauarbeiten erhob sich das Problem, wie
man verhindern sollte, dal die Arbeiter etwas davon
weitererzihlten. Das klassische Verfahren wire gewesen, sie
umzubringen, aber der Fiirst fand einen Trank, der sie das
Gedachtnis teilweise verlieren lieB. So konnten sich die
Minner nicht an die Arbeit erinnern, die sie verrichtet hatten.

Der Trank wirkte aber nicht bei Azughir. Daher beschlo3 der
Fiirst, die Wirkung des Labyrinths auszunutzen, das als eine
Art Filter am Eingang gedacht war: ein Séulengang,
vervielfacht durch eine Reihe von Spiegeln, bildete den
langen, gewundenen Durchgang zum heiligen Ort.

Azughir trat in das Labyrinth, und der Fiirst lie§ durch einen
Kunstgriff Eingang und Ausgang verschwinden. Und da das
Innere des Labyrinths kein Ziel war, sondern nur ein
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Durchgang, wurde es zu einem ewigen Korridor, ohne
Anfang und Ende.

Lange Zeit wanderte Azughir rastlos durch diese Welt aus
Marmor, die sich bis zum Wahnsinn wiederholte, begrenzt
und doch unendlich. Nur der Wechsel von Tag und Nacht
war durch kleine Dachluken bemerkbar.

Erst verlor Azughir seinen Orientierungssinn, dann sein
Zeitgefiihl, und schlielich wulte er auch nicht mehr, wer er
war und wie er hief. Der Fiirst, der ihn heimlich beobachtete,
sah, wie er immer kleiner wurde, als ob das Nachlassen
seines Gedichtnisses mit einer Verringerung seiner
KorpergroBe einherginge.

Als sein Geddchtnis von allen Erinnerungen frei war, hatte
Azughir nur noch die GroBe eines Spatzen, so dal der Fiirst
ihn beinahe iibersehen hitte. Darauthin wurde er in den Kéfig
gesperrt.

Als der Moment der Abreise gekommen war, schlossen der
Fiirst und ich - die wir inzwischen Freunde und Briider in
Gott geworden waren - ein feierliches Abkommen, das
strengstens eingehalten werden muf3, um schreckliche Folgen
zu verhindern. Zu diesem Zweck enthiillte mir der Fiirst die
rettende Formel, die ich im folgenden wortgetreu aufzeichne.

An diesem Punkt verrieten nur noch einige unverstdndliche

Zeichen, dal} der Schreiber hatte fortfahren wollen. Dann endete

die Abschrift, die Pater Felicino von dem Manuskript angefertigt

hatte. Offensichtlich hatte der Tod ihn unterbrochen.

Die Lektiire hatte Giacomo in verschiedenen Dingen bestétigt.

Ignazio di Colleferro war der unbekannte Edelmann mit dem
eingestickten Labyrinth auf der Brust, den Bartolomeo Veneto

portrétiert hatte; er war der erste geheime GroBmeister des
verbotenen Templerordens; er hatte den mysteridosen dritten

Tempel bauen lassen (die <«Kultstétte>, wie die Handschrift
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sagte).
All diese Dinge hatte Giacomo, wie er sich eingestehen

mulfite, schon in Rom von dem unsympathischen Jeremy White
gehort.

Er drehte sich zu Pater Belisario um, der noch ganz in
Gedanken versunken war.

«Was konnte das feierliche Abkommen sein zwischen Abt
Giovannini und dem Fiirsten Colleferro?»

«Vermutlich betraf es Azughir.»

«Also Sie, Pater Belisario, wulliten nicht, wo die Handschrift
versteckt war.»

«Pater Felicino war ein seltsamer Mensch. Er hitte sie in den
Klosterrdumen verstecken konnen oder sonstwo. Ehrlich gesagt
habe ich sie nicht einmal gesucht. Erst neulich nachts ist mir
klargeworden, daf3 sie in seinem Grab war, unter dem Kopf.»

«Vielleicht hat er genau das gemeint, als er schrieb fiir immer
in meinem Haupte begraben. Ich hitte schon gern die Formel
gelesen und erfahren, wozu sie diente.»

Pater Belisario legte das Heft in die Kiste zuriick, dann
brachte er Giacomo zur Tiir.

«Das sind ldngst vergangene Dinge. Wir sollten sie unter dem
Staub der Geschichte ruhen lassen.»

«Aber derjenige, der die Handschrift gestohlen hat,
beabsichtigt sicher auch, sie zu verwenden», behauptete
Giacomo, bevor er ins Dunkel hinausging. «A propos, was ist
wohl aus Azughir geworden?»

«Ich wei3 es nicht», log der alte Pater geistesgegenwartig.
«Sicher aber ist er nicht gestorben, er ist ja ein Teufel.»

Am ndchsten Morgen traf Giacomo seinen Freund am
iiblichen Platz im Cafe der Giardini Margherita. Um diese Zeit
(es war noch vor neun) war die auf den See hinausragende
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holzerne Plattform noch menschenleer. Die Luft war sauber und
wurde von einer leichten Brise angenehm belebt.

Airam tat so, als hitte er Giacomos Erscheinen nicht bemerkt.
Der jedoch durchschaute ihn.

«Ciaoy, sagte Giacomo. «Was machst du?»

«Ach, du bist's. Du siehst doch, ich lerne. Es ist bereits Juni,
und ich will wenigstens eine Priifung ablegen.»

«HO6r mir bloB auf. Ich glaube, ich iiberspringe die
Priifungstermine im Sommer.»

«Wie schon fiir dich, dal3 du Besseres zu tun hast.»
«Das habe ich nicht behauptet. Darf ich mich setzen?»

Airam lichelte, aber nur aus Hoflichkeit. «Seit wann hast du
es notig, mich zu fragen?»

«Was nimmst du?»
«Noch einen Kaffee, bitte.»

Giacomo ging zur Theke und bestellte, dann nahm er seinem
Freund gegeniiber Platz.

Beide trugen helle Anziige, Giacomo mit Schal, Airam mit
Krawatte: wie immer war ihre Kleidung von leicht exzentrischer
Eleganz. Airam schien vollig auf das Buch konzentriert, das er
vor sich hatte. «Airam...»

«Eine Sekunde, 1a3 mich den Abschnitt noch zu Ende lesen.»

«Ich muf3 mit dir sprechen.» Airam hob den Blick zu seinem
Freund. «Urspriinglich wollte ich es dir verschweigen, aber das
kann ich nicht.»

«Etwas Ernstes?»
Giacomo zogerte kurz. «Das muf3t du selbst beurteilen.»
«Nur Mut, sprich. Ich bin auf das Schlimmste gefaf3t.»

«Gestern... gestern abend habe ich deine Aufnahme in die
Liga vorgeschlagen.»

«Und es ist schiefgegangen», sagte Airam prompt. Er setzte
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ein ostentatives Lacheln auf, das ruhig wirken sollte.
«Woher weilt du das? Wer hat dir das erzahlt?»
«Dein Gesicht, mein Freund.»

Airam schaute wieder auf das Buch, wihrend sich sein
Gesicht verdiisterte. Giacomo war kalkweil geworden. Er
versuchte verzweifelt, als erster das driickende Schweigen zu
brechen, aber er fand keine Worte.

«Verzeih, Giacomo, aber ich kann mich nicht genau
erinnern.» Airams Stimme klang vor Erregung ganz briichig.
«Habe ich dich vielleicht darum gebeten?»

«Nein, aber...» Giacomo machte cine Geste, dal er noch
etwas sagen wollte, eine Geste, die der andere geflissentlich
iibersah.

«Gut. Da fillt mir ein Stein vom Herzen.» Unvermittelt und
heftig brach Airams Zorn los. «Wenn ich dich also nicht darum
gebeten habe, warum hast du es dann getan?»

«Das will ich dir erklaren.»

«Du kannst mir nur eines erkldren, und das wiirde selbst ein
Idiot verstehen: du empfindest fiir mich unsigliches Mitleid.»

«Kein Mitleid, sondern Freundschaft.»

«Es ist viel schwieriger, ein guter Freund zu sein als ein
Feind. Du bist doch gebildet und intelligent, vielleicht kannst du
mir dieses Ritsel 16sen: ich lebe wie du, ich ziehe mich an wie
du, ich studiere wie du, ich spreche wie du - und doch sind wir
verschieden. Liegt es am Geburtsort, an der Haarfarbe? Wenn
du dazu in der Lage bist, dann erkldr mir diesen unsichtbaren,
unertraglichen Rassismus. Tut mir leid, mir féllt kein anderer
Begriff, keine andere Definition ein.» Airam holte einen
Moment lang tief Luft, dann fuhr er unerbittlich fort. «Was
deine Liga anlangt, solltest du wissen, dafl die wirklich
Bedringten lieber fiir sich bleiben, und sei es nur, um in aller
Ruhe ihre Rache vorzubereiten.»
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Giacomo blieb gelassen, zumindest duBerlich. «Du irrst dich
gewaltig, Airam. Ich habe dir schon 6fter gesagt, du sollst nicht
jedes Problem zu existentiellen Dimensionen aufblasen», sagte
er eisig. «Gestern abend habe ich lediglich geglaubt, einem
Wunsch von dir zu entsprechen.»

«Meinen Wiinschen kann ich allein entsprechen, dazu brauche
ich niemanden. Darf ich aber, nur aus Neugierde, wissen,
warum...?»

Giacomo verwarf die Idee sofort wieder, ihm die unglaubliche
Geschichte zu erzdhlen von den weilen Kugeln, die schwarz
geworden waren und umgekehrt. Er beschriankte sich lieber auf
ein Schulterzucken. «Bei einer geheimen Abstimmung muf3
niemand seine Entscheidung begriinden, nur das Gewissen
zahlt.»

«lIch war also nicht erwiinscht, und damit basta.»

Wihrend des nun folgenden Schweigens tranken sie von ihren
Getrinken - Kaffee und Tee -, die noch so unberiihrt vor ihnen
standen, wie sie der Kellner serviert hatte.

Dann sagte Airam: «In letzter Zeit hatte ich Gelegenheit, liber
vieles nachzudenken. Wir sind gemeinsam in Amerika gewesen
und haben einschneidende Erfahrungen gemacht, die uns
wahrscheinlich verdndert haben. Mir geht es jedenfalls so, und
dir sicher auch. Vielleicht sind wir dadurch reifer geworden,
aber sicher belastet das auch unser Verhéltnis. Ich weil nicht
recht, vielleicht glaube ich noch an unsere Freundschaft, aber im
Moment bitte ich dich um eines: wir wollen uns nicht mehr
sehen, es sei denn, wir treffen uns zufallig.»

Ganz automatisch hatte Giacomo sich erhoben.
«Das willst du wirklich?»
Airam schlof3 die Augen und nickte.
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Xl

Der Wagen - ein schwerer Mercedes - durchquerte die
Innenstadt und steuerte die nordlichen Viertel von Stuttgart an.
Er fuhr durch eine von Griin gesdumte Strae, die zum
Killesberg hinauffiihrte, und bog schlielich in den Feuerbacher
Weg ein, die exklusivste und ruhigste Strafle in diesem alten und
eleganten Wohngebiet.

Neben dem Eingang der Villa hing an dem Gitterzaun, der
den weitldufigen, parkdhnlichen Garten umgab, ein
Messingschild mit der Aufschrift: Zentrum fiir transzendentale
Studien - Von-Seite-Stiftung.

Der Mercedes rollte durch das Gittertor in den kiihlen Park
und hielt vor einem groBBen Gebédude, das aus der Mitte des
neunzehnten Jahrhunderts stammte.

Wihrend der Chauffeur (mit Miitze und Gamaschen) um das
Auto herumeilte, um Giacomo den Wagenschlag zu Offnen,
erschien an der Tiir der Villa ein groBer, schlanker Mann, der
thn mit einem Lécheln empfing.

Helmut Weise.
Er war auBlerordentlich korrekt gekleidet, ganz in schwarz,

und sein hellblondes Haar leuchtete im klaren Licht des frithen
Nachmittags. Es war Ende August.

Die beiden Freunde umarmten sich unten an der niedrigen
Treppe, die sich iiber die ganze Breite der Vorderfront
erstreckte.

«Endlich, Giacomo. Nach den vielen Verschiebungen hatte
ich befiirchtet, du wiirdest tiberhaupt nicht mehr kommen. Seit
Ende Juni warte ich auf dich.»

«Nur zwei Monate Verspitung», scherzte Giacomo. «Was
sind schon zwei Monate?»
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Einen Moment lang schweifte Helmuts Blick in die Ferne.
«Stimmt. Was sind schon zwei Monate?» Dann hakte er seinen
Freund unter und ging mit ihm zum Park hiniiber. «Ich nehme
an, du hast Ferien gemacht. Wo warst du?»

«Ferien?» erwiderte Giacomo mit einem Lachen und iiberlief3
sich ganz der Frohlichkeit, die er verspiirte. «Stell dir vor, in
letzter Minute muflte ich noch innerhalb von drei Wochen eine
Priifung vorbereiten. Rat mal, wie es ging?»

«Glatt, wiirde ich wetten.»

«Mit Auszeichnung.»

«Herzlichen Gliickwunsch. Und danach?»

«Danach? Lassen wir das. Ich mufB3te mich um Streitereien
innerhalb der Liga kiimmern. GraBliche Streitereien. Der Kampf
um die Macht kennt kein Pardon, vor nichts und niemandem.»

Helmut drehte sich herum und zeigte auf das Gebéude.

«Darf ich dir das Zentrum fir transzendentale Studien
vorstellen?»

«Ich weil}, dal3 du der Leiter bist. Aber was steckt dahinter?»

«Eine Menge. Zum Beispiel die Moglichkeit einer anndhernd
genauen Voraussage lber die Weltordnung in der néchsten
Zukunft.»

«Aha. In deinem goldenen Kifig ziichtest du also eine
Generation von neuen Historikern. Und was wird geschehen?
Oder ist das ein Geheimnis?»

Auch Helmut schien von Giacomos Unbeschwertheit
angesteckt. Mit einem Licheln &uBerte er seine allerdings
keineswegs beruhigenden Vorstellungen.

«Die Geschichte wird sich wieder einmal pl6tzlich
aufbdumen, mit einer ihrer unvorhersehbaren Erschiitterungen.»

«Unvorhersehbar - aber nicht fiir deine Wissenschaftlery,
erwiderte Giacomo, dem manche der apokalyptischen Visionen
von Pater Belisario einfielen.
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«Kurz gesagt, die alte Demokratie befindet sich im
Niedergang und wird die StoBkraft des Nationalismus nicht
auffangen konnen, ebensowenig die des Rassismus und des
religiosen Fanatismus, den neuen Hauptakteuren in dem uralten
Kampf.»

«Dem Kampf um die Macht.» Giacomo, der den Worten
seines Freundes mit kiinstlicher Zerknirschtheit zugehdrt hatte,
lachelte nun wieder. «Lieber Helmut, wenn es stimmt, daf} sich
das Grofle im Kleinen widerspiegelt, dann kann auch meine
Liga ein Forschungsfeld fiir Historiker sein.»

«Was ist denn geschehen? Hat sich die Liga in Luft
aufgelost?»

«Eine lacherliche Geschichte», sagte Giacomo und spazierte
weiter, auf den sicheren Arm seines Freundes gestiitzt. «Der
amtierende Président - ein guter Arzt im biirgerlichen Leben -
hat sich zum Wortfiihrer einer kleinen Gruppe innerhalb der
Liga gemacht.»

«Der  weniger erfolgreichen, weniger privilegierten
Mitglieder, nicht wahr?»

«Jetzt fang du bitte nicht auch noch damit an! Jedenfalls ritt
der Président auf diesem Streitpunkt herum und behauptete, daf3
die Liga einen zu elitiren Charakter habe und deshalb
ungeeignet sei, die Anspriiche der wahrhaft Bedringten zu
vertreten. Darauthin gab es so viele endlose Debatten, daf3 die
Liga einem Jakobinerklub glich. Am Ende ist der leitende
Ausschufl geschlossen zuriickgetreten.»

«Und der Pater hilt endlich die Macht in Handen.»

Einen Moment lang dachte Giacomo ernsthaft {iber die
Bemerkung nach.

«Glaubst du wirklich, daB3...?» Aber dann verwarf er den
Gedanken gleich wieder. «Im Gegenteil. Der arme Mann macht
sich grofle Sorgen. Die Liga ist sein Werk, sie war sein Wille.»

-196-



Sie betraten die Villa. Die Villa von Seite (so ihr Name) war
das Domizil des Barons von Seite gewesen. Nun diente sie als
Gistehaus fiir Wissenschaftler aus der ganzen Welt, die hier
zwel bis sechs Monate verbringen konnten. Die Linge ihres
Aufenthalts hing von Stipendien ab, die der Verwaltungsrat der
Stiftung zur Verfiigung stellte. Die Stipendiaten arbeiteten auf
dem Gebiet der Philosophie, Geschichte und Theologie, vor
allem tiber gewisse Aspekte der Esoterik und der Geheimlehren.

Im Innern herrschte Stille, und nur selten begegnete man
einem der Giste.

Der Baron hatte seinerzeit eine kleine Wohnung fiir sich
reserviert, in der jetzt Helmut lebte. Niemand betrat je diese
Réiume im ersten Stock, die auf das Wéaldchen im hinteren Teil
des Anwesens hinausgingen. Es handelte sich um wenige
Zimmer und eine umfangreiche Bibliothek, in der man auch
gemiitlich sitzen konnte. Eines der Schlafzimmer war bereits fiir
Giacomo gerichtet.

Nach dem Abendessen wechselten sie in die Bibliothek
hiniiber. Bevor er sich in ecinem Sessel niederlie, wollte
Giacomo noch einen Blick auf die Biicher werfen, mit denen die
Wiinde formlich tapeziert waren. Zu seiner Uberraschung stellte
er fest, da3 die Autoren (Philosophen, Historiker, Romanciers,
Dichter) allesamt Deutsche waren. Von Kant bis Hegel, von
Grimmelshausen bis Goethe - keiner fehlte. Es gab auch viele
Biographien und Partituren von Musikern aus dem deutschen
Sprachraum, die besonders im achtzehnten und neunzehnten
Jahrhundert ihrer Musik eine universelle Pragung verliehen
hatten.

«Wer war Baron von Seite?»

«Ein Verleger, aber vor allem ein Biichernarr», antwortete
Helmut. Dann schien er sich zu konzentrieren und fuhr fort: «Er
hatte ein einzigartiges Verhiltnis zu Biichern, als ob er aus den
Biichern ein  Lebenselixier schopfte. Er war ein
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Ausnahmemensch... sagt man.»

Eine wortlose Frage stieg in Giacomo auf, die aber
unausgesprochen blieb: «Warum Ausnahme?»

Helmut zogerte. Er wollte reden und gleichzeitig doch nicht,
und dazu muBte er die richtigen Worte finden.

«Er war wie durchgeistigt, eine fast immaterielle
Erscheinung.» Angeregt von dem Interesse, das er bei seinem
Freund geweckt hatte, sprach er mit einem gewissen Eifer
weiter. «Er war sehr vermodgend, aber niemand konnte sagen,
wo der ganze Reichtum herkam. Er ist im Einwohnerregister
nicht verzeichnet, und man kennt seine Eltern nicht. Als er 1866
starb, war er um die dreiflig.»

«Man konnte meinen, du héttest ihn personlich gekannt.»
Helmut deutete ein Léacheln an.
«Wenn man hier lebt, spiirt man seine Gegenwart.»

«Stimmt, das kommt mir auch so vor. Er war wohl nicht
verheiratet.»

«Doch. Seine Frau, Baronin Paula, ist zu Beginn des Ersten
Weltkriegs gestorben. Sie hat auch die Stiftung und das
Studienzentrum gegriindet.»

Unterdessen hatte Helmut ein paar Blétter aus einer
Schublade seines Schreibtisches geholt. Giacomo hatte sie ihm
vor gut einem Monat geschickt. Es waren Photokopien von
Airams Brief aus den Ardennen und von dem Tagebuch, das
Giacomo in Amerika gefiihrt hatte.

Bevor sie anfingen zu sprechen, sahen sie sich eindringlich
an. Sie hatten diesen Augenblick hinausgeschoben, aber nicht,
um dem Gesprich auszuweichen, sondern um sich in Ruhe
unterhalten zu kdnnen.

«Hast du alles gelesen?»

«Und ob. Nicht nur einmal. Thr habt erstklassige Arbeit
geleistet.»
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«Findest du?»

Mit einer beschwichtigenden Handbewegung bremste Helmut
Giacomos offenkundige Befriedigung.

«Langsam. Bevor wir weitermachen, wiirde ich gerne
feststellen, wer noch an der Geschichte beteiligt ist und wer
nicht.»

Giacomo erkléarte sich einverstanden.
«Borghi?»

«Er ist ausgeschieden. Eines Tages hat er uns zu verstehen
gegeben, er habe kein Interesse mehr, und darauthin haben wir
ihn ausgeschlossen.»

Helmut nickte beifallig.
«Und dein Freund Airam?»

Giacomo mufite sichtlich seine Verlegenheit iiberwinden.
«Wir treffen uns nicht mehr. Er wollte es so.»

«Warum?»
«Ich habe ihn zutiefst gekrankt.»
«Schade.»

«Warum sagt du das? Du kannst Airam nicht leiden. Hast du
etwa deine Meinung gedndert?»

«Was hat das damit zu tun?» fragte Helmut mit leicht
verargertem Unterton. «Es ist schade, denn er hitte uns noch
niitzlich sein kénnen.»

«Nitzlich... Ich mochte nicht in dieser Weise von ihm
sprechen.»

«Ich verstehe. Du hédngst an ihm, trotz allem. Weil3 er, da3 du
hier bist?»

«Ich glaube nicht. Ich habe ihm nichts gesagt.»

«Machen wir weiter. Pater Belisario?»

Die Frage kam fiir Giacomo vollig unerwartet. «Er hat nichts
damit zu tun.»
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«Immerhin ist er dein spiritueller Vater. Was weil} er?»

«Du bist auf dem Holzweg, Helmut. Pater Belisario hat
andere Sorgen.»

«Also bleiben nur wir beide.»
«Du vergi3t White.»

Helmut ldchelte. «Du kennst Jeremy White nicht besonders
gut. Er interessiert sich fiir alles Mdgliche und ist sehr neugierig,
aber nur auf intellektueller Ebene.»

Helmut lehnte sich bequem in seinem Sessel zurtick.

«Ich bin auch nicht untétig gewesen. Wie du mich gebeten
hattest, war ich in Bonn im Verteidigungsministerium, und ich
konnte auch die Archive des Sicherheits-Dienstes und der
Gestapo einsehen.»

Giacomo gliihte vor Neugier, aber er wollte sich beherrschen.
«Wahrscheinlich hast du nichts Interessantes gefunden.»

«O doch. Aber du solltest selbst urteilen.» Helmut lichelte
voller Vorfreude auf die Entdeckungen, von denen er gleich
berichten wiirde. «An jenem 28. Dezember stand tatsdchlich
eine Einheit der Deutschen am 6stlichen Rand der Schiferheide.
Und diese fiinfunddreiBig Soldaten haben ein gesamtes
amerikanisches Bataillon regelrecht vernichtet. Dafiir haben sie
auch alle das Fiserne Kreuz erhalten... zum ehrenden
Angedenken. Denn sie sind alle ums Leben gekommen.»

«Aber dieses Gefecht war nicht die Ursache.» Giacomo war
vor Aufregung ganz blall geworden.

«In der Tat sind sie ein paar Tage spiter in einem anderen
Gefecht gefallen. Das ist in anderer Hinsicht interessant. Sie
gehorten zum Volkssturm, waren flinfzehn bis sechzehn Jahre
alt und stammten alle aus adligen Familien. Sagt dir das nichts?»

«Nein, zumindest nicht im Augenblick.»
Helmuts Augen driickten starke Entschlossenheit aus.
«Lieber Giacomo, ich habe nicht nachgegeben. Das Wort
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Livland, das in unserem Rétsel mehrfach vorkommt, hat mir zu
einer Eingebung verhelfen. Es hat mir einen Weg gezeigt, den
ich gemeinsam mit dir beschreiten mochte, um zu sehen, wo er
hinfiihrt. Heute habe ich eine Adresse erhalten, und morgen
werden wir hinfahren, wenn du mochtest.»

«Ich wiirde auch sofort aufbrechen.»

Der Mercedes erreichte das Stadtgebiet von Altona bei
Hamburg. Am  Eingang einer bescheidenen, etwas
heruntergekommenen Privatklinik stiegen Helmut und Giacomo
aus.

Ein Aufzug brachte sie zum zweiten Stock, wo sie die
Angaben zu Flur und Zimmernummer von einer dlteren
Krankenschwester mit Strickzeug erfuhren.

Lothar Winkel, schon {iber achtzig Jahre alt, erwartete sie im
Bett. Er war von untersetzter Statur und weitgehend kahl. Die
vielen Kissen in seinem Riicken konnten nur zum Teil das
unverwechselbare Zittern mildern, das die Parkinsonsche
Krankheit verursacht. Aus seinen grauen Augen sprachen Angst
und Miftrauen.

Die diinne und klagende Stimme pafte nicht recht zu seiner
Gestalt.

«Ich habe mich bereit erkldrt, Sie zu empfangen,
vorausgesetzt, es dauert nicht lange. In meinem Alter darf ich
mich nicht iiberanstrengen.»

Die Priliminarien waren schnell erledigt. Im iibrigen hatte
Helmut durch einen Mittelsmann schon die notigen
Vorkehrungen getroffen. Giacomo war Student und muflte eine
Untersuchung zu den Ritterorden in der heutigen Zeit
durchfiihren.

Aber Winkels Interesse konzentrierte sich auf Helmut.
«So, Herr Doktor Weise, Sie sind also der Leiter des
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berithmten Studienzentrums in Stuttgart.»
«Ja, Meister.»

«Helmut Weise», murmelte der alte Mann vor sich hin,
geschmeichelt von dem Titel, mit dem der andere ihn angeredet
hatte. Er lachelte. «Wissen Sie, lieber Weise, kaum waren Sie
zur Tir herein, habe ich mir gesagt: den kenne ich.»

«Vielleicht sind wir uns schon einmal begegnet.»

«Bedenken Sie, da3 ich von den dreiliger Jahren spreche. Da
waren Sie noch nicht einmal geboren.»

«Das ist aber genau der Zeitraum, fiir den wir uns
interessieren, Meister.»

Das Zittern des Kopfes und der Hinde hatte zugenommen, bei
Parkinson ein typisches Zeichen dafiir, da3 auch die Angst
groBBer geworden war.

«Was wollen Sie wissen?»

«Im Jahr 1936 haben Sie beschlossen, den Livlandorden zu
griinden oder vielmehr neu zu griinden.»

«Erbe des Schwertbriiderordens, 1204 in Riga gegriindet und
1237 als livldndischer Zweig in den Deutschen Orden
eingegliederty, prizisierte Winkel. Da seine Besucher keine
Reaktion zeigten, sprach er weiter. «Wie Sie sicher wissen,
beschloB die Weimarer Republik zu Beginn der zwanziger
Jahre, jede Art von Ordensbund abzuschaffen. Damals gab es
noch die Deutschritter - nur wenige, um ehrlich zu sein - und
auch dieser Orden wurde aufgeldst.»

«Sprechen Sie weiter, Meister.»

Die Augen des alten Mannes schweiften in die Ferne, zum
Fenster hinaus, durch das man Bdume in einem kleinen Garten
erkennen konnte.

«1936 lebte ich hier in Hamburg, meiner Geburtsstadt. Ich
war sechsundzwanzig und verbrachte meine Zeit damit,
Geschichten und Legenden iiber das Mittelalter zu lesen. Mein
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Kopf war vollgestopft mit den Abenteuern dieser Helden, halb
Monche, halb Krieger, die sich iiberall im Heiligen Land wie in
Europa, in Christi Namen schlugen.»

«Und so kamen Sie auf die Idee, einen Orden zu griindeny,
sagte Helmut mit einem kleinen Lécheln, das zu einem Lachen
anwuchs. «Was fiir eine phantastische Idee, wenn man bedenkt,
dal Sie nicht aus einer adligen Familie stammten, sondern mit
Stoffen handelten.»

Der Alte wullte nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Er
orientierte sich an Helmut, wandte sich dabei aber an Giacomo.

«Nicht wahr, Sie schreiben diese Dinge nicht.»
«Sie haben mein Wort, Herr Winkel.»

«Das will sowieso niemand wissen.» Der Alte liel sich
wieder von Helmuts Heiterkeit anstecken. «Ich war in der Partei,
und die Partei genehmigte meinen Vorschlag. Die Sektion fiir
Propaganda, die spiter zu Goebbels Propagandaministerium
werden sollte, fand an meiner Idee groen Gefallen. AuBerdem
hatte die pépstliche Legation keine Einwénde. Die hatte sie
damals nie.»

Helmut schien sich nach wie vor zu amisieren.

«Und so hat sich der gerade aus der Taufe gehobene Orden
gleich an die Arbeit gemacht und Juden denunziert.»

«Zwangslaufig, lieber Freund. Wir muflten Jesus Christus
rdachen, den doch die Juden verraten hatten.»

«Wieviele... Ritter zahlte der Orden?»

«Ach, ich kann meine Investitur zum GroBmeister nicht
vergessen. Wir waren in Berlin, damals befand sich unser Sitz
dort, in einem Gebdude nahe der Reichskanzlei. Zu Hause
bewahre ich immer noch die schwarze Tunika und den weillen
Umhang auf. Dann wurde mir auf einem karmesinroten Kissen
das Schwert gereicht, das Symbol meiner Macht.» Der alte
Mann, der sich bei seinen Erinnerungen aufgerichtet hatte,
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wurde plotzlich ernst und sank in die Kissen zuriick. «Es waren
sehr viele, aber sie gefielen mir nicht. Meine Ménner gefielen
mir nicht, es waren zum groften Teil ungehobelte Kerle und
Sdufer. Ich, der GroBmeister, stand an der Spitze einer Horde
von ziligellosen und primitiven Kriminellen. Sogar ehemalige
Stréflinge waren darunter.» Unter den halbgeschlossenen Lidern
blitzte Stolz auf. «So ging es recht und schlecht weiter, aber
1939 beschloB ich, eine Wende herbeizufiihren. Ich sprach mit
meinem Freund Linkmann dariiber, den ich zum Bannertrager
des Ordens erhoben hatte und der gleichzeitig Oberst bei der SS
war. Mein Vorhaben gefiel ihm, und er stimmte zu. Ein
ehrgeiziges Vorhaben, das genau auf einer Linie lag mit den
grandiosen Ideen, die damals im Dritten Reich in den Kdpfen
spukten. Es entsprach auch den politischen und militdrischen
Plénen, die eine Expansion nach Osten vorsahen, eben in das
Gebiet des alten Livland.»

«Worum handelte es sich?» fragte Giacomo.

«Es sollte eine Schule ausschlieBlich fiir Kinder und
Jugendliche aus der Aristokratie gegriindet werden. Ich wollte
echte arische Ritter aufziehen, die eines Livlandordens wiirdig
waren.»

«Ist Thnen das gelungen?»

«Sicher. Die Schule wurde in Berlin erdffnet, und ich selbst
war der Leiter.»

«Dann kam der Krieg, aber Ihre Schule wurde nicht
geschlosseny, sagte Helmut.

«Warum an diese schrecklichen, traurigen Jahre
zuriickdenken?» klagte der alte Mann.

«Nur Mut, Meister, wir wollen wissen, was aus Ihrem Orden
geworden ist und wie es den jungen Rittern erging «

«Kadetten hieBen sie, und es erging ihnen wie allen Helden.»
«Wieviele Kadetten hatten Sie 1944 in der Schule?»
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«DreiBig, fiinfunddreilig. Sie waren zwischen flinfzehn und
sechzehn.»

«Weshalb sind sie Helden geworden?»

«Schon gut, ich habe alles im Gedichtnis behalten.» Er schlof3
die Augen, um sich besser erinnern zu konnen. «Im Oktober
1944 lieB Linkmann mich in sein Biiro im Hauptquartier
kommen und enthiillte mir, dal sich unser Heer auf eine
Gegenoffensive vorbereite, die liber den Ausgang des Krieges
entscheiden werde.»

«Das war der Plan, der den Namen Winternebel trug, nicht
wahr?» Der Alte nickte.

«Aber was wollte Linkmann von Thnen?»

«Ich will versuchen, es zu erkliaren. Ich weil} nicht, ob IThnen
bekannt ist, daf} viele der hohen Tiere von damals - vor allem
Goring und Hitler selbst - sich weniger auf ihre Generile
verlieBen als vielmehr auf Horoskope so wie Magier, Hellseher
und Kartenleser. Kurz und gut, Linkmann wollte den Orden der
Armee zur Verstiarkung an die Front schicken.»

«Was sollten die fiinfunddreiflig Jungen denn ausrichten?»

«Ich habe mich nicht klar genug ausgedriickt. Linkmann
glaubte fest daran, daf} ich die Fahigkeit hitte, iibernatiirliche
Krifte zu beschworen und einzusetzen. Das stimmte nicht, aber
ich lie} ihn in dem Glauben, weil ich mich vor ihm fiirchtete.
Die Schule wurde geschlossen und die Kadetten dem
Volkssturm zugeteilt. Sie bildeten die Sondereinheit <Livlandy,
und ich selbst hatte das Kommando iibernommen. Ich wulite,
dal} das der sichere Tod war, aber ich hatte keine andere Wahl.
Im Dezember schickten sie uns an die Front, in die Holle der
Ardennenschlacht. Eine Holle aus Nebel und Schnee.»

Vollig unvermittelt fragte Helmut: «Was geschah am 28.
Dezember?»

«Am 28. Dezember erreichten meine Gebete endlich den
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Himmel, und vom Himmel kam ein Wunder. Ich sehe noch jede
Einzelheit vor mir...» Die Erregung, die nun in der Erinnerung
wieder auflebte, lie ihn stocken. «An jenem Nachmittag - es
war schon dunkel - lag die Einheit hinter einem kleinen
Wasserlauf, der die Schiferheide durchquert...»

«Wir kennen das Gebiety, erklarte Helmut, um
Verzogerungen zu vermeiden.

«Plotzlich entdeckten wir, dal hundert Meter vor uns die
Amerikaner im Wald standen.»

Giacomo fragte dazwischen: «Wieviele? Ein Bataillon?»

«Ungefahr tausend Mann. Kaum hatten sie uns gesehen,
beschlossen sie, uns anzugreifen, und ihre Geschiitze begannen
zu feuern.»

«Und da geschah das Wunder», sagte Helmut.

Die Augen des alten Mannes fiillten sich mit Tridnen, das
Zittern hatte fast aufgehort. «Auf den Wald, in dem die
Amerikaner standen, senkte sich etwas Ungeheuerliches, wie ein
riesiges Schiff mit einem Kiel aus Erdreich und Wurzeln. Ich
kann es heute noch nicht fassen. Es war einer der Hiigel von
Rom, der Aventin.»

«Das Templerschiff», sagte Helmut ruhig. Dann ergénzte er
lachelnd: «Eine recht bekannte Legende.»

Der Alte schiittelte den Kopf. «Es ist keine Legende, Herr
Doktor Weise, Sie miissen mir glauben.»

Giacomo rausperte sich. «Und was geschah dann?»

«Kurz danach hob das Schiff so gerduschlos ab, wie es
gekommen war. Der Wald war vollig plattgedriickt, und die
amerikanischen Soldaten waren verschwunden. Meine Einheit
wurde von der Front abkommandiert, und ich fuhr ithnen nach
Berlin voraus.» Um seinen Mund legte sich ein bitterer Zug.
«Ich erzéhlte alles Linkmann, mit dem Ergebnis, daf} die beiden
Lastwagen, die meine Jungs transportierten, auf belgischem
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Gebiet von der SS angegriffen und zerstort wurden. Man
tduschte einen Partisanenangriff vor. Die Kadetten kamen alle
ums Leben und wurden im nachhinein dekoriert. Linkmann
hatte entschieden, da3 das Wunder keine Zeugen haben durfte.
Der Feind sollte in dem Glauben gelassen werden, man habe
eine neue, morderische Waffe erprobt. Mir gelang die Flucht.
Ich kehrte nach Hamburg zuriick, wo ich mich bis Kriegsende
versteckt hielt.»

«Dieses Wunder... haben Sie mit jemandem dariiber
gesprochen?» wollte Giacomo wissen.

«Ja, ich habe es versucht. Aber niemand hat mir geglaubt.
Zeitweise wurde ich sogar in die Nervenklinik eingewiesen, und
noch heute hilt man mich fiir verriickt.»

Helmut und Giacomo verabschiedeten sich von dem Greis.
Vor der Klinik stiegen sie wieder in den Mercedes. «Auf dem
Gipfel ihres Ruhmes hatten die Templer auf dem Aventin einen
wichtigen Stiitzpunkt», erlduterte Helmut. «Eine Legende sagt,
der ganze Hiigel sei ein gigantisches Schiff.»

Giacomo horte mit angehaltenem Atem zu. Helmut sprach
weiter.

«Ein Templerschiff, das eines Nachts im dritten Jahrtausend
die Anker lichten und zum Heiligen Land aufbrechen wird, um
es der Christenheit zuriickzugeben. Jedenfalls hat ein
italienischer Wissenschaftler, der Architekt und Stadtplaner
Tafuni, kiirzlich in einem Aufsatz {iber Piranesi gewisse
stichhaltige Argumente fiir die Legende geliefert.» Helmut
machte eine Pause, um sich zu konzentrieren. «Du mulfit
versuchen, mir zu folgen. Der siidliche Teil des Aventin, der
sich bis zum Tiber hinunter erstreckt und eine Art V bildet,
konnte der Bug eines Segelschiffes sein. Das Portal von Santa
Maria del Priorato ist der Eingang zu den Deckautbauten. Die
Girten beim Eingang bilden das Gewirr des Tauwerks. Die
Wille des Parks, der die Kirche umgibt, werden als die Reling
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des Oberdecks betrachtet, und die Obelisken, die auf dem Platz
vor Santa Maria stehen, sind schlieBlich die Masten.»

«Das ist schon eine eindrucksvolle und einleuchtende
Beschreibungy, sagte Giacomo. «Ich habe mich gerade gefragt,
warum das Schiff ein ganzes Bataillon, tausend Mann, so weit
weg getragen hat, bis in die Vereinigten Staaten.»

«Es waren amerikanische Soldaten.»

«Ja, aber warum ausgerechnet nach Livland? Eine mogliche
Antwort konnte sein, daB3 die Spur verwischt werden sollte. Es
mulfte einfach so aussehen, als ob das Schiff zum Livlandorden
gehorte. Schlielich standen ja den Amerikanern die Kadetten
des Livlandordens gegeniiber.»

«Mag sein», riumte Helmut ein. «Aber deine Erkldrung wirft
nur noch mehr Probleme auf. So frage ich mich nach dem Grund
fiir diese falsche Fahrte, und weshalb das Schiff eingegriffen
hat, um einem Schwindler wie Lothar Winkel zu helfen. Und
warum hat es sich gegen die Amerikaner feindselig gezeigt?
Warum ist es nicht neutral in Rom geblieben?»

Giacomo zuckte mit den Schultern, ohne zu antworten.

«Vielleicht gehen unsere Uberlegungen in eine scheinbar
richtige, in Wirklichkeit jedoch falsche Richtung, miissen wir
einen anderen Weg suchen, einem anderen Strang folgen.»
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XIlv

Spat in der Nacht kamen sie in Stuttgart an.

Sie gingen in die Bibliothek. Helmut 6ffnete einen massigen
Schrank und holte daraus ein Manuskript hervor, das in einer
alten Lederhiille steckte.

Er reichte es Giacomo.

Das nicht sehr umfangreiche Manuskript trug keinen Titel.
Die Blitter, rauh und unterschiedlich dick, waren lang und
schmal und an den unregelmiBigen Réndern ausgefranst. Die
Tinte war stellenweise verblalt und kaum erkennbar. Was
Giacomo aber am meisten verbliiffte, war die Schrift. Trotz der
Schnérkel und Verzierungen kam in den gotischen Lettern
Helmuts Handschrift zum Vorschein, die Giacomo gut kannte.

«Hast du das geschrieben?» fragte er, obwohl die Antwort
offenkundig war.

In der Tat bestétigte Helmut es ihm.

Giacomo legte das Manuskript auf den Schreibtisch, dessen
altmodische Lampe einen sanften Lichtschein verbreitete. Er
schlug es auf, aber bevor er sich der Lektiire widmete, sah er
sich um, ob sein Freund dableiben wiirde.

Helmut war gegangen.

Neun Ritter

zogen ins Morgenland.

Neun Ritter

verlieBen ihre Miitter,

verlieBBen ihre Frauen,

dabei hatten sie so viele Kinder.
DreiunddreiBigtausend,
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dreiunddreifligtausend Ritter.
Feuer friflit das Gold,

doch das Schicksal ist launisch.
Mit dem Gold

kauften die Ritter den Tod.
Dreiunddreifigtausend:

so viele werden es sein

in tausend Jahren,

wenn sie wiederkehren.

Dieser Kinderreim, ein kleines Gedicht im provenzalischen
Stil, ertonte in allen Ecken des weitldufigen Klosters. Es war
tberall zu horen, denn es wurde von hohen wund
durchdringenden Kinderstimmen gesungen.

Diese Bauernkinder, ein recht ansehnlicher Haufen, rannten
und schwirmten den ganzen Tag durcheinander wie eine Schar
Flohe. Zwar durchbrachen ihre Stimmen die Ruhe und Stille, die
unserer Ordensregel so teuer waren, aber die Frohlichkeit und
die Lebensfreude, die diese munteren kleinen Kerlchen
verbreiteten, erweichte schlieBlich auch die Griesgramigsten von
uns.

Sie hatten keinerlei Respekt, weder vor der Wiirde des Ortes,
noch vor den Momenten der Verinnerlichung, in denen wir uns
gemeinsam der Lobpreisung Gottes widmeten: im Chordienst
(opus Dei) und in der Heiligen Lesung (lectio divina). So konnte
es geschehen, wenn wir in den Chor versunken waren, die
Augen zum Hochaltar gerichtet, der in gewisser Entfernung auf
der anderen Seite des Kirchenschiffs nahe der Apsis stand, und
wir beim Singen weniger auf die Worte als auf die
Vollkommenheit der Polyphonie achteten, denn wir hatten es
schon auf sechs Stimmen gebracht - da konnte es also
geschehen, dal3 von links, wo die Schulrdume lagen, oder von
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rechts, vom Kreuzgang, das kleine Lied der Kinder sich mit
unserem Gesang vermischte. In diesen Féllen war es nicht
selten, daB unsere Stimmen, unter dem resignierten
Stillschweigen des Dirigenten, das diinne Liedchen kraftvoll
verstarkten, und diese Mischung, das mufl man zugeben,
hinterlie einen nachhaltigen Eindruck. Und gelegentlich fiel
noch ein Chor mit ein, dessen Stimmen zwar weniger zahlreich,
aber sehr harmonisch waren: die Novizen sangen in der
winzigen Kapelle mit, die hinter der Apsis lag und zu ihrer
Klostergemeinschaft gehorte.

Das mag eine Vorstellung geben von dem Frieden und der
Heiterkeit im Kloster Hirschau, das auch Abtei am kleinen Berg
genannt wurde und bei der kleinen Stadt Calw, unweit von
Stuttgart, lag. Diese idyllische Miniatur mit Figuren und
Stimmen trégt die Jahreszahl 1312, das letzte dieser wenigen,
unvergleichlich gliicklichen Jahre.

Es war im Jahre 1308 - ich war flinfunddreiBBig Jahre alt -, als
ich mich im Winter, von Frankreich kommend, auf schmalen
Saumpfaden durch die hohen Vogesen kdmpfen mulite. Von
meinem frilheren Rang als Ordensritter war mir fast nichts
geblieben. Ein Maultier an Stelle eines Pferdes, ein wertloses
Schwert, weder Riistung noch Wappen. Ich trug eine Kutte von
unbestimmbarer Farbe, mit Rissen und Flicken tibersit, und an
den Fiilen durchlocherte Schuhe, die zusammen mit einem Paar
zerfetzter Hosen Schnee und Schlamm trotzen multen.
Obendrein hatte ich keine Nahrung mehr.

In dieser Lage blieb mir nur ein Luxus, ndmlich mir
vorzustellen, welches Ende mich wohl erwartete, wobei die
Auswahl der Moglichkeiten begrenzt war: verhungern oder
erfrieren. Mein letzter Riickhalt war das Gebet, dem ich mich
wahrscheinlich deshalb so sehr widmete, so daB3 die leise
begonnene Empfehlung meiner Seele zu Gott die Lautstirke
eines aufgeregten Schreiens erreichte.

Heute glaube ich zu wissen, dal3 ein gebriilltes Gebet weit
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mehr wert ist als ein stummes. Und so reichten denn meine
StoBgebete, die sicher meilenweit durch den Wald hallten, an
das Ohr zweier Ritter, die darauthin den Weg abschnitten und
alsbald zu mir hergeritten kamen.

Das waren wirklich zwei Ritter. Die schwarze Tunika und der
weille Umhang, auf dem ein rotes Schwert und dariiber ein
Kreuz eingestickt waren, wies sie als Angehorige des
Schwertbriiderordens aus.

Wie ich spiter erfuhr, wurde ich ohnméichtig und fiel von
meinem Maultier.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich in einem grofen Zelt. Ich
schlich zum Eingang und sah hinaus. Ich befand mich in einem
prachtigen Heerlager: prichtig wegen der groflen Zahl von
Zelten und wegen des Trosses, der alle Schitze der Welt zu
enthalten schien. Ritter und Schildknappen, einfache Mdnche
und Knechte liefen durcheinander.

Vielleicht hatte ich Gliick gehabt. Ich wiederholte mir diesen
Satz immer wieder, als plotzlich der Mann eintrat, der wohl der
Anfiihrer sein muflte. Er war gro3 und kraftig. Ein rétlicher Bart,
der in das dichte Haupthaar iiberging, bedeckte sein Gesicht, aus
dem Seelenadel und Herzensgiite sprachen. Er hatte ungefihr
mein Alter.

«Ich bin Thaddidus von Kurland», sagte er und lie} sich auf
dem Baérenfell nieder, wo ich bereits lag. «Hast du genug
gegessen? Aber freilich, du hast es nicht einmal gemerkt.»

«Ich hatte es bitter nétig, zu essen und zu schlafen. Mein
Name ist Helmut. Ich bin aus Stuttgart, aber ich komme von
Paris her. Ich bin auf der Flucht.»

Er schaute mich und meine armselige Kleidung mit
musternden Blicken an.

«Auf der Flucht? Vor wem oder was fliehst du?»
Ich stieB einen langen tiefen Seufzer aus. «Dir kann ich es ja
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sagen. Ich bin ein Ritter des Templerordens.»

Wie ich vorausgesehen hatte, war Thadddus von meiner
Enthiillung tief betroffen. Er neigte ehrerbietig den Kopf und
sagte: «Wir haben manchmal schon das Privileg genossen, an
eurer Seite zu kdmpfen, aber vor allem, wie du sicher weifit,
leben wir seit der Griindung unseres Ordens vor hundert Jahren
nach euren Regeln. Deshalb ist es eine Ehre und eine Freude,
dich hier unter uns zu haben. Du kannst auf unsere aufrichtige
und briiderliche Freundschaft zdhlen.»

Ich zeigte meine Wertschidtzung mit geziemender Knappheit.

«Letztes Jahr hat Philipp der Schone, Kénig von Frankreich
und unser Schuldner, {iber Nacht entschieden, uns zu
vernichten», erklirte ich finster. «Im August, nachdem er auf
verschiedenste Arten Pression ausgeiibt hatte, konnte der Konig
vom Papst schlieBlich die Erlaubnis einholen, Ermittlungen
gegen uns anzustellen. Er beschuldigte uns der Ketzerei, der
Blasphemie, der Zauberei und anderer Schéndlichkeiten.» Ich
sah, daBl Thadddus mit groBen Augen zuhorte, und sprach
weiter. «Doch damit nicht genug. Um den Papst in die Enge zu
treiben, beschloB Philipp einen Uberraschungsangriff. Am 13.
Oktober befahl er, alle franzosischen Templer - zwei Drittel
unserer Mitglieder - in Haft zu nehmen, vom GroBmeister bis
zum ecinfachen Ritter, und er erdéffnete ein Gerichtsverfahren
gegen den Orden. Die blutig gefolterten Fiithrer haben
gestanden, fiir alle erdenklichen Schandtaten verantwortlich zu
sein.»

Thaddius konnte es nicht glauben. «Aber was hat Clemens V.
unternommen? Der Papst hat doch immer seine schiitzende
Hand {iber euch gehalten.»

«Im ersten Moment versuchte er, die Prozesse unter seine
Gerichtsbarkeit zu bekommen, aber dann erlaubte er, daf} sie den
franzosischen Didzesangerichten iibergeben wurden, die den
Anordnungen des Konigs folgen. Da hat eine regelrechte Hatz
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auf uns eingesetzt. Viele Briider sind unter der Folter gestorben
und sehr viele auf dem Scheiterhaufen.»

«Und das ist alles wahr?»

«Es ist ein Alptraum, von dem ich mich nicht freimachen
kanny, sagte ich und sah vor mich hin. Dann bdumte mein Stolz
sich in mir auf. «Als wir zu Beginn des Jahrhunderts als letzte
das Heilige Land verlieBen, hatte der Orden dreifigtausend
Ritter und war Eigentiimer von halb Paris. Unsere Banken
verliehen ihr Geld an Fiirsten und Kardinale. Wir besaflen eine
Flotte, die uns den Handel mit der gesamten Levante erlaubte,
und bliihende Provinzen in ganz Europa. Unsere Einkiinfte
iberstiegen damals hundert Millionen im Jahr und iibertrafen
die der vermogendsten und méchtigsten Reiche.»

«Das erklart den Grund fiir euren Untergang.»

«Furcht, Neid und Habgier: die alten Triebkrifte der
Geschichte. Ich brauche dir nicht erst zu sagen, daB3 unsere
Gliter von eben denjenigen eingezogen wurden, die uns
kaltbliitig ausrotten wollten. Und weilt du, wer einen Teil davon
erhalten hat? Der italienische Johanniterorden.»

«Eure Erzrivalen.»

«Es geht noch weiter. Vor der Katastrophe kursierten
Gertichte in Paris, die uns hitten warnen miissen. Der Konig
beabsichtigte, eine religiose und zivile Neuordnung zu schaffen
fiir die Unmengen von Rittern der unterschiedlichsten Orden,
die niemandem unterstanden, sondern frei und unabhingig
durch Europa streiften. Wir wiren direkt betroffen gewesen von
dem Vorschlag, den der Konig dem Papst unterbreitete: die
beiden stirksten Orden, Templer und Johanniter, sollten zu
einem groflen Orden zusammengefa3t werden. Der Konig hatte
schon einen Namen dafiir gefunden, Ritter von Jerusalem, und
lieB durchblicken, dal er das Amt des GroBmeisters einem
Mitglied des Konigshauses zugedacht hatte.»

Thaddaus wurde nachdenklich und lachelte schwach.
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«Eine merkwiirdige Geschichte, die mich allerdings an unsere
eigene erinnert.»

«Ich sehe, daBl ihr Schwertbriider seid. Aber wurde euer
Orden nicht aufgelost?»

«Ja. Vor langer Zeit, 1237, wurden wir dem Deutschen Orden
einverleibt. Einen Anschein von Eigenstidndigkeit hat man uns
zugestanden, und wir nannten uns Livlandorden, zum Gedenken
an unser Ursprungsland. Aber in Wirklichkeit wurden wir ein
livldndischer Zweig des Deutschen Ordens, ein sehr in sich
geschlossener Orden, wie du weillt, der dem deutschen Adel
vorbehalten ist.»

«Nuny», versuchte ich einen Scherz, «ihr Balten seid also
gewissermalflen die armen Verwandten der stolzen Preuflen.»

«Genauy, sagte Thadddus. Doch dann hob er selbstbewuf3t
den Kopf und schlug sich mit der Faust gegen die Brust. «Weder
ich noch meine Ritter haben diese demiitigende Eingliederung
jemals anerkannt.»

«Deine Ritter?»

«Verzeih, dal} ich es dir noch nicht sagte. Ich bin der Prior,
und mir unterstehen dreiBig Ritter. Eigentlich sind wir, mich
eingerechnet, zweiunddreilig.» Er sah mich eindringlich an.
«Dreiunddreifig, wenn du dich uns anschlieen mdchtest.»

«Dein Angebot ist fiir mich eine grof3e Hilfe.»

«Es versteht sich, daB ich nicht von dir verlange, ein
Schwertbruder zu werden. Auch du darfst deinem Orden treu
bleiben, selbst wenn es ihn nicht mehr gibt.»

Mir wurden die Augen feucht. «Thadddus, ich muB3 beichten.»
«Ich rufe den Kaplan.»

«Nein. Du sollst mir die Beichte abnehmen.» Ich seufzte
schwer. «Du sollst wissen, daf3 ich. als die Ereignisse in Paris
losgingen, gerade in Haft sal und auf meine Verhandlung vor
dem Ordenskapitel wartete.»
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«Weshalb?»

«Eine schmachvolle Siinde. Aber ich mul} es dir beichten,
denn ich will mein Gewissen erleichtern. Ich habe gestohlen.»
Sein verstdndnisvoller Blick gab mir die Kraft zum
Weitersprechen. «Ich habe ein wertvolles Kruzifix gestohlen
und beim Tarotspiel verloren.» Thadddus dachte nach, aber nur
kurz. «Hat man dir schon im Beichtstuhl die Absolution erteilt?»

«Ja.»

«Wenn Gott es so beschlossen hat, werde ich sicher nichts
daran dndern. Lieber Freund, du bekommst meine Absolution.»

Zur Besiegelung seiner Worte gof3 er mir Wein ein und trank
selbst ebenfalls.

Wir umarmten uns.

Dann gab Thadddus mir einen kurzen Bericht von den
Geschehnissen, die ihn ins Elsal} gefiihrt hatten.

Am Ende der heiligen Kriege, um das Jahr 1290, waren fast
alle Kreuzritter wieder nach Europa aufgebrochen. Thaddius
und seine Schwertbriider aber waren statt dessen einer recht
ungewOhnlichen Tatigkeit nachgegangen. Ohne Riicksicht auf
die jeweilige Flagge fuhren sie auf Handelsschiffen mit und
verteidigten diese gegen Angriffe von Piraten. Im Jahre 1308
nun, inzwischen reich geworden, wollten sie wieder in die
Heimat zuriickkehren.

«Wohin seid ihr unterwegs?» fragte ich. «Das Baltikum wird
vom Deutschen Orden beherrscht, und ich kann mir nicht
vorstellen, daB} ihr ihnen gerne begegnen mdchtet.»

Thadddus grinste. «Ich werde mich hiiten. Ich mdchte mich
im Siiden niederlassen, in der Ndhe deiner Heimatstadt.»

«Ich bin zwar in Stuttgart geboren, aber ich kenne es nicht.
Ich war noch sehr klein, als mein Vater die Familie verliefl, um
in Paldstina zu kimpfen, und mich mit sich nahm.»

«Bleib doch bei uns, Helmut. Wir richten uns in einem
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ruhigen Kloster ein und widmen uns der Kontemplation und
gottgefilligen Werken.»

«Willst du ein Kloster erobern?»

Thadddus mufite lachen. «Nein, ich will es kaufen. Ich habe
erfahren, daf3 in der Gegend von Calw eines zu haben ist.»

«Kloster Hirschau?»

«Richtig. Ich habe unseren Schatzmeister zu Verhandlungen
hingeschickt. Er miifite in diesen Tagen zuriickkommen.»

Auch ich mufte lachen. Die Idee war absonderlich, aber
verlockend.

Das Kloster war erst vierhundert Jahre alt, und mit all den
Bauernhofen und Werkstétten, den Scheunen und Viehstillen
war die Anlage groBer als ein richtiges Dorf. Der gerissene
Schatzmeister konnte es zu einem wahrhaft ldcherlichen Preis
von dem alten Kluniazenserabt erwerben, der sich nicht mehr in
der Lage sah, es weiterzufilhren, nachdem ihm wegen
Krankheiten und Austritten nur eine Handvoll Monche
geblieben waren. Kaum war das Geschift abgeschlossen,
machte er sich eilig auf den Weg nach Fulda, wo in einem
reichen Konvent eine sichere Zufluchtsstétte auf ihn wartete.

Einen Monat spiter nahmen wir unser Kloster in Besitz.

Nach Osten, hinter dem Kreuzgang und dem Refektorium, an
das sich Scheunen und Stélle anschlossen und wo die Gehege
fiir Génse, Truthdhne, Hithner und Schweine kamen und die
flachen Gebédude, die den Bauern als Wohnungen und den
Handwerkern (Schuster, Schmiede, Gerber, Goldschmiede und
Sattler) auch als Werkstétten dienten, stieg das Gelidnde zu
einem sanften Hiigel an. Daher auch der Name Abtei am kleinen
Berg.

Thaddéus beschloB3 sofort, oben auf dem Hiigel eine Kapelle
zu errichten, die gleichzeitig als Wachtposten und befestigte
Stellung dienen konnte. Aber das Vorhaben wurde immer
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wieder aufgeschoben, bis es im Lauf der Zeit in Vergessenheit
geriet.

Das Kloster war grofl und bequem, und vom Dormitorium bis
zum Kapitelsaal, vom Refektorium bis zum Raum fiir
gemeinsame Arbeiten, von der Bibliothek bis zum Lesesaal
fehlte es uns an nichts. Es gab eine Krankenstation mit einer
Unterkunft fiir den Arzt wund einem reichhaltigen
Heilkrautervorrat, ein Hospiz fiir Bediirftige, und gleich hinter
der kleinen Kirche, die eine exakte Nachbildung der grof3en war
(natiirlich ohne die beiden Tiirme, die den Eingang zur
Klosterkirche flankierten), schlof3 sich der Konvent der Novizen
an - auch er mit einem winzigen Kreuzgang in der Mitte - und
daneben der wohlgeordnete und reizvolle Friedhof. Die Schule
erwéhnte ich schon zu Beginn meiner Erzéhlung.

Wir Ritter machten es uns recht behaglich, und sowohl bei der
Einrichtung der Rdume als auch bei unserer Kleidung gonnten
wir uns manche Annehmlichkeiten und einen gewissen Luxus.
Das Keuschheitsgeliibde blieb bestehen, aber hier und da
erlaubten wir uns auch einen Blick nach den Bauernmédchen.

Wir hielten uns an die Vorschrift, das Kloster zu vergrofern,
und so kamen als Novizen junge Ménner aus Stuttgart und
Tiibingen zu uns, aber auch aus weiter entfernten Orten wie
Heidelberg, Ulm und Freiburg.

Die schwarze Tunika (auch ich hatte sie nun anstatt der
weilen Tunika der Templer angelegt) war immer frisch
gewaschen, wihrend wir Riistungen, Lanzen und Schwerter in
den Schrinken verstaut hatten. Von den Soldaten, die wir
urspriinglich gewesen waren, wandelten wir uns langsam zu
Feudalherren, die noch einen fernen Anklang an das
Monchsleben bewahrten. Zu reichen Feudalherren: in unserer
Schatzkammer, die an die Wohnrdume des Priors grenzte,
quollen die Geldschrinke tliber vor Geld, Pretiosen und dem
vielen Gold.
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AuBer den spérlichen Nachrichten, die auf miindlichem Wege
zu uns gelangten, lagen Europa und die ganze Welt fiir uns
hinter dem ruhigen Horizont verborgen, der das Kloster umgab.

Im Winter vom Jahre 1312 auf das Jahr 1313 hatte Thaddéus
von Kurland, unser Prior, pl6tzlich eine Vision und er beschloB,
nun sei der Moment gekommen, die Kapelle zu errichten. Das
Kapitel trat mehrmals zusammen und beriet sich viele Stunden.
Am Ende entschied man, dal} die tdglichen Gottesdienste wie
immer in der Klosterkirche abgehalten werden sollten, wihrend
in der neuen Kapelle besondere Zeremonien und Feiern
stattfinden wiirden.

Eines Tages waren der Prior und ich zusammen mit dem
Baumeister und ein paar Novizen auf dem Hiigel, um
Abmessungen vorzunehmen. Plotzlich begann Thaddéus,
gerduschvoll mit der Nase die Luft einzuziehen, und fragte
mich: «Bruder, riechst du auch diesen furchtbaren
Schwefelgestank?»

«Sicher rieche ich den», antwortete ich, wihrend ich zum
Kloster und zu den Werkstitten hinunterspiahte, um zu schauen,
ob aus einem der Kamine Rauch aufstieg. Doch es war nichts zu
sehen.

Da bemerkten wir eine seltsame Gestalt, die uns, auf einen
Stein gekauert, offensichtlich beobachtete. Einen Augenblick
zuvor war dort niemand gewesen.

Es war ein sehr groBler und sehr hagerer Mann. Unter einem
Schaffellmantel, der ihn vor der schneidenden Kilte schiitzte,
trug er eine schwarze Kutte, die iiber Hande und Fiile hing. Eine
ibergroBBe Kapuze bedeckte den Kopf und tauchte das Gesicht in
Schatten; ein Gesicht, das, abgesehen von den blitzenden
Augen, die rotlich wie Kohlen zu glithen schienen, keinerlei
deutliche Gesichtsziige aufwies.

Ich hitte schworen koénnen, dal} die schwarze Kutte nur eine
leere Hiille war oder ein Skelett umgab. Aber ich versuchte,
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diesen makabren Gedanken schnell zu verscheuchen.

Wir standen alle stumm und starr da. Ein eisiger Schauder,
der kalte Hauch des Entsetzens durchfuhr uns bis auf die
Knochen. Der Schwefelgestank war verflogen, aber die Luft war
nun schwer wie Blei.

Der schwarze Monch (ich wiiite nicht, wie ich ihn anders
nennen sollte) begann mit einer schaurig klingenden Stimme zu
sprechen: «Schwertbriider, wie?»

Thaddéus schien den Sarkasmus, der im Ton des Fremden lag,
nicht zu bemerken. «Und wer bist du?»

Unter den beiden gliihenden Kohlen wurde in dem dunklen
Gesicht ein diinner Spalt mit langen, gelblichen Zdhnen sichtbar.
«Ein Kreuztridger. Behaupte nur nicht, du seiest noch nie einem
begegnet.»

Vergebens suchte Thadddus auf den Kleidern des Mdnchs
nach einem Kreuz, einem Kruzifix oder einer anderen
Devotionalie. Er zog nachdenklich die Brauen zusammen und
versuchte, sich zu erinnern. «Ich dachte, eure Sekte sei vor
langer Zeit schon wegen Ketzerei exkommuniziert worden.»

«Benediktinische = Verleumdungen aus dem  achten
Jahrhundert. Die Sekte hat sich selbst aufgeldst.»

Ich fragte nach der Ketzerei, aber die feurigen Augen fixierten
bereits die langen Hanfstricke, die wir fiir die Messungen
verwendeten. « Was macht ihr da?»

Thadddus antwortete: «Wir wollen eine grofe Kapelle
bauen.»

«Geniigt euch die Klosterkirche nicht? Wer an Gott glaubt,
braucht nicht so viele Kirchen.» Lachend sprach er weiter.
«Heutzutage haben Gottes Diener nichts Besseres zu tun. als
Kirchen zu errichten und niederzureif3en, Kirchen zu weihen und
zu entweihen, in der Meinung, mit diesem Eifer ihren Glauben
beweisen zu konnen. Aber Gott gewinnt dabei nichts, denn die
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entweihten Kirchen sind in der Uberzahl.»
«Und wer gewinnt dann?»

«Jemand anders.» Wie er so sprach, streckte der seltsame
Moénch seinen langen, knorrigen Zeigefinger aus dem Armel und
zeigte nach unten und nach oben. «Jemand, der, ohne einen
Finger zu kriimmen oder einen Heller auszugeben, seine
Kirchen bereits fertig vorfindet.» Ein heiseres, hohnisches
Lachen begleitete seine letzten Worte.

Unvermittelt stellte ich ihm die Frage, die mir schon eine
Weile auf der Zunge lag: «Glaubst du an Gott?»

Der Monch wurde ernst. «Sicherlich mit derselben Inbrunst
wie du, Bruder. Ich glaube ganz fiirchterlich an ihn, sonst hitte
meine Existenz tiberhaupt keinen Sinn.» Diese Sdtze hallten in
unseren Herzen wider wie die dumpfen Schlidge einer Glocke
aus Stein. Der Monch édnderte seinen Ton. «Ich sehe viel Land
und Vieh. Habt ihr auch Gold?»

«Warum?»

«Bald werdet ihr viel davon brauchen. Vielleicht geniigt dann
nicht einmal alles Gold, das ihr besitzt.» Der Monch stand auf.
Seine diirre Gestalt hob sich schwarz gegen das weilliche Licht
des Himmels ab.

Verwirrt trat Thadddus auf ihn zu. «Sprich deutlicher. Was
meinst du damit?»

«Das Auge kann nicht erkennen, was im Buch des Schicksals
steht, aber der Verstand weil3, daf} sich das Gliicksrad dreht.»
Die glilhenden Augen starrten Thaddédus an. «Du bist der Prior,
befolge deshalb, was ich dir sage: 1aBB ab von deinen Bauplénen,
und du wirst dir nicht nur die Kosten ersparen, sondern auch den
Schmerz, dein Streben in Triimmern liegen zu sehen.»

Der Monch machte sich auf den Weg, aber Thadd&us rief ihm
hinterher: «Wo willst du hin? La} uns weiterreden.»

Der andere drehte sich nicht um.
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«Ich mufl morgen in Fulda sein.»

Fassungslos rief ich: «In Fulda? Aber das ist noch hinter
Wiirzburg, am anderen Ende der Welt.»

Auch Thaddius bestitigte, wie aberwitzig dieses Vorhaben
war: «Bis morgen wiirdest du nicht einmal dann hinkommen,
wenn du Engelsfliigel hittest.»

Der Monch drehte sich gerade so weit zu uns herum, da3 wir
sein Lacheln sehen konnten. Das Lécheln einer Hyéne. «Nicht
nur Engel haben Fliigel. Was ist mit den Vogeln?» zeigte er zum
Himmel. «In Fulda gibt es einen schonen Konvent. Dorthin hat
sich der alte Abt zuriickgezogen, der euch den kleinen Berg
verkauft hat. Morgen mul3 er mir eine alte Schuld begleichen.
Ihr versteht: die letzte Rate ist die wichtigste.»

Er ndherte sein schwarzes Haupt Thaddius' rotbértigem
Gesicht und fing plotzlich an zu tréllern: «Neun Ritter zogen ins
Morgenland. Neun Ritter...» Er unterbrach sich. «Das kennst du
doch, oder?»

Thadddus warf mir einen verstorten Blick zu. Der andere
sprach mit leiser Stimme weiter: «HOr gut zu, Schwertbruder:
leg das Geld beiseite, besonders das Gold. Alles, was du hast,
falls das tiberhaupt reicht.»

Er biickte sich iiber einen Flecken nackter Erde und zeichnete
mit den Fingern einige Ziffern, die zu einem Dreieck angeordnet
waren:

333
33

Dann ging er den kleinen Berg auf der vom Kloster
abgewandten Seite hinunter. Wir blieben vor dem mysteridsen
Dreieck stehen und betrachteten es.
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«Ich verstehe gar nichts», sagte Thaddius. «Und du?»

Ich schiittelte den Kopf. «Nein, und ich kann mich auch nicht
daran erinnern, wo ich dem Mdnch schon einmal begegnet bin.»

In diesem Moment rief uns die Glocke ins Kloster. Bevor wir
uns auf den Weg machten, versuchte Thadddus, mit dem Fuf}
das Dreieck zu verwischen. Aber die Zahlen blieben stehen, als
seien sie in Fels gemeif3elt.

Der schwarze Monch dagegen war verschwunden. Einige Zeit
spéter erfuhren wir, dall der frithere Abt von Hirschau genau an
dem Tag gestorben war, an dem der schwarze Monch ihn hatte
treffen wollen. Die Nachricht beeindruckte mich nicht, denn ich
hatte es nicht anders erwartet.

Thadddus sah in einem alten Kodex nach, der in der
Bibliothek aufbewahrt wurde, und stellte fest, welcher Ketzerei
sich die Sekte der Kreuztriger schuldig gemacht hatte. Im
achten Jahrhundert hatten sie beschlossen, ihren Namen in
Luziferianer zu dndern, und waren deshalb exkommuniziert
worden.

Unterdessen verebbte die Erregung und sogar die
unangenehme Erinnerung an die merkwiirdige Begegnung,
ebenso schnell wie {ibrigens auch der Plan, die Kapelle zu
errichten. In unserem préichtigen Kloster lebten wir selig wie die
Maiuse in der Kornkammer.

Am 12. April 1313 waren wir im «Paradies» versammelt,
einem halbrunden Raum hinter dem Hochaltar. Wir waren noch
beim Chordienst zur Vesperstunde, als mit schnellen kleinen
Schritten ein blutjunger Kaplan aus der Sakristei links vom Altar
hervorkam, sich zerknirscht dem Prior ndherte und ihm kurz
etwas ins Ohr fliisterte.

Thaddius verlief3 seinen Platz und gab mir einen Wink, ihn zu
begleiten. Rasch durcheilten wir die dunkle Sakristei und den
engen Korridor, der von der Kirche zu den Rdumen des Priors
fiihrte.
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Es lag kein Hauch von Schwefel in der Luft, dennoch war er
da. Die langen Hinde {iber die wirmende Glut eines
Kohlebeckens gestreckt, sa3 der schwarze Mdnch ruhig da und
wartete auf uns. Mit einem héhnischen Grinsen kniff er die roten
Augen zusammen.

«Du siehst nicht sehr erstaunt aus, Prior. Du hast dir wohl

schon gedacht, da wir uns wieder begegnen wiirden, sei
ehrlich.»

Thaddéus gestand es ihm ein.
«Warum bist du gekommen?»

«Weil nur ich dir helfen kann.» Er drehte sich herum und
befahl mir, hinauszugehen. Thadddus bedeutete mir, ich solle
gehorchen. Als ich auf der Schwelle war, sprach er mich
nochmals an: «Du, Ritter, ich habe dich schon einmal gesehen.
Aber wo?»

Ich wiirdigte ihn keiner Antwort und verlieB den Raum, als
ich von dem infernalischen Larm eines furchtbaren Unwetters,
das genau in diesem Moment losbrach, geradezu umgesto3en
wurde.

Obwohl die entfesselten Naturgewalten mit unglaublicher
Heftigkeit tobten, fiel dennoch kein Tropfen Wasser.

Spater wurde das Kloster zur Kulisse fiir eine phantastische
Szene. Zahllose Blitze durchzuckten die mondlose Nacht, und
schauerliche Donnerschlédge erschiitterten die Luft, wahrend sich
eine Prozession von Fackeln am Hochaltar vorbei von der
Wohnung des Priors zum Kreuzgang bewegte.

Der Schatz, der in den Geldschrinken des Priorats lagerte,
war aufgeteilt und in viele kleine Sickchen verpackt worden.
Jeder Bruder trug eines zu einem unbenutzten Brunnen im
Innenhof des Kreuzgangs und warf es hinein. Der schwarze
Monch hatte sich kaum sichtbar neben dem Brunnen aufgestellt,
um den Ablauf aufmerksam zu iiberwachen. Nur seine vor Gier
geweiteten Augen waren zu erkennen.
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Zweimal mulite der Weg gemacht werden. Beim zweiten Mal
hatte ich gerade meine Last hinabgeworfen, als mich eine Hand
am Arm packte und so fest zudriickte, daB3 es schmerzte. Es war
der schwarze Monch.

«Das ist doch wohl der Gipfel», sagte er und zog mich auf die
Seite. «Du hast also den Mut. mich zu hintergehen? Du willst
ausgerechnet mich bestehlen?»

Er hatte recht.
«Wie grof3 ist deine Beute?»

«Hundert Goldstiicke.» Bei diesen Worten zog ich ein
Ledersdackchen aus den Falten meiner Tunika und lieB es
verachtlich in den Brunnen fallen.

Der feurige Blick mafl mich von Kopf bis Ful3.

«Aber ja, jetzt erkenne ich dich wieder. Nur ein Templer
konnte so dreist und unverschamt sein. Paris: eine Schenke in
Montmartre. Du hast ein sehr wertvolles Kruzifix verspielt, das
du deinen Briidern gestohlen hattest. Und ich habe es gewonnen,
erinnerst du dich?»

Ich blieb gleichmiitig, wdhrend er mir ein gelbes,
sarkastisches Lacheln schenkte.

«Ich muf3 mir {iberlegen, wie ich dich bestrafen kann.»

«Denk dir ruhig eine Strafe aus, aber la} dir gesagt sein, daf3
ich keine Angst habe.»

«Endgiiltige Strafen konnen zwar gerecht sein, aber sie
machen keinen SpafB. Und weifit du, warum? Sie bringen einen
um das Vergniigen, den Verurteilten bei seinen vergeblichen
Rettungsversuchen zu beobachten. Geh jetzt.»

Ich mischte mich wieder unter meine Briider, die mittlerweile
den Brunnen mit einem eisernen Deckel verschlossen hatten und
sich mit ihren Fackeln im Kreuzgang dringten.

In der nun folgenden Stille ertonten diister die Worte des
schwarzen Monchs.
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«Der Pakt wird respektiert werden, und wer gegeben hat, wird
bekommen. Einstweilen moge sich euer Schicksal erfiillen.»

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, verschwand er in die
dunkle Nacht, wihrend sich auf wundersame Weise Himmel
und Erde wieder beruhigten. Thaddius erinnerte uns an das, was
wir noch zu tun hatten.

Wir schickten die Novizen fort, das heifit, wir mul3ten sie aus
threm Konvent verjagen. Wir weckten die Bauern und
Handwerker und forderten sie auf, das Kloster zu verlassen,
obwohl keiner weggehen wollte. SchlieBlich entlieBen wir die
Schildknappen, die einfachen Monche und die Bediensteten.

Den Rest der Nacht verbrachten wir im Chor, auf Knien in
Gebet und Meditation versunken, wéhrend ein junger Kaplan -
der letzte, der geblieben war - am Eingang der Kirche Wache
hielt.

Im Morgengrauen, als sich das Licht des 13. April
ankiindigte, kam der Kaplan herein und gab das verabredete
Zeichen. Dann bekreuzigte er sich und verschwand irgendwo
zwischen den Altéren.

Kurz darauf schrie draulen eine laute Stimme: «Verfluchte
Schwertbriider, kommt raus! Wir wollen nicht die Kirche
entweihen!»

Wir gingen hinaus und traten vor das Portal.

In einiger Entfernung hatten sich in doppelter Reihe mehr als
hundert Mann zu Pferde aufgestellt. Uber ihren Riistungen
trugen sie weile Umhénge, auf denen das gedrungene Kreuz des
Deutschen Ordens ins Auge fiel.

Hinter ihnen verfolgten etwa fiinfzig Mdnche - Spitalbriider,
die zum Orden gehorten, aber nicht kdmpften - stumm und
eingeschiichtert das Geschehen.

Der feindliche Anfiihrer, ein Bannertrager, betrachtete uns mit
einem geringschitzigen Lidcheln, das aber eine gewisse
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Verwunderung nicht verbergen konnte. Wir trugen keine
Abzeichen, waren zu Full und unbewaffnet; sie waren viermal
so viele, beritten und bis an die Zdhne bewaftnet. Vielleicht war
es ein Schwindel, eine Falle.

Ich fliisterte Thaddédus ins Ohr: «Warum kdmpfen wir nicht
gegen sie?»

Ein kaum wahrnehmbares Kopfschiitteln war die Antwort.

Der Bannertréger besah sich die Kirchenfassade.

«Eine schone Kirche, aber sie gehort euch nicht.»

«Wir haben sie gekauft», erwiderte Thadddus hochmiitig.

Der feindliche Ritter lachte. «Und mit welchem Geld?»

«Mit unserem eigenen.»

«Liigner, Ketzer, Diebe!» schrie der Bannertridger und brachte
damit etwas Bewegung in seine Truppe. Dann dnderte er ganz
plotzlich seinen Tonfall: «Warum tragt ihr keine Waffen?
Friiher einmal haben die Schwertbriider ihre Haut teuer verkauft,
so heifit es wenigstens. Ich kann mir denken, dal} ihr einen
Proze3 erwartet.» Er schiittelte den Kopf, und sein Blick
verfinsterte sich. «Die Zeiten der Prozesse sind vorbei. Wir sind
hergekommen, um die unanfechtbare Strafe zu vollziehen, die
Exkommunizierten und Verritern gebiihrt.»

«WIir erkennen eure Autoritit nicht an.»

«Wir wollen euer Leben und euren Besitz.» Ohne sich
umzudrehen, zeigte er mit dem Daumen auf die Mdnche hinter
ihm. «Das werden die neuen Herren von Kloster Hirschau sein.
Unsere Spitalbriider sind nicht nur brave, gottesfiirchtige
Moénche, sondern auch erfahrene Arzte und Krankenpfleger.
Hier wird ein bedeutendes Krankenasyl entstehen. Ich hoffe, da3
die livlandischen Briider, obwohl sie Verriater und Gotteslasterer
sind, die von unserem heiligen Orden veranlaflten barmherzigen
Werke zu schétzen wissen.»

«Ja, solange eure Werke dem Willen Gottes entspringen und
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nicht der Rache und der Habgier», war die Antwort von
Thaddaus.

«Du bist ein feiger Schwitzer, Prior, und ich will mir das
Vergniligen machen, dich mit meinem Schwert zur Hoélle zu
schicken.»

«Du bist derjenige, der zuviel spricht. Wenn das dein
RatschluB ist, so fithre ithn aus.»

Noch einmal konnte der Bannertrager den Zorn beherrschen,
der ihn innerlich verzehrte und der sich in der Unruhe seines
Pferdes dullerte.

«Einen Moment noch. Erst will ich euren Schatz.»
«Hier gibt es keinen Schatz.»

«Wie denn, Thadddus von Kurland, willst du mir
weismachen, du hittest das Armutsgeliibde wiederentdeckt?»

«Wir haben keine Schitze.»

«Das werden wir ja sehen», sagte der Bannertriger und
blickte sich nach seinen Rittern um, die vor Angriffslust
formlich bebten. Thaddédus hob eine Hand.

«Was zum Teufel willst du?» briillte der Anfiihrer.

«Ich bitte dich nur fir mich und meine Brider um ein
wiirdiges Begrabnis.»

Der andere zog ein unschliissiges Gesicht.

«Ein Kloster wie dieses wird doch einen Friedhof haben.»
«Der ist klein, dort gibt es keinen Platz mehr.»

«Kurzum, was verlangst du?»

«Unter der Kirche befinden sich in einer groBen Krypta leere
Grabnischen. Sie werden fiir Ritter unseres Ranges angemessen
sein.»

«Was heif3t hier Rang?»

«Wenn es anders gekommen wére, dann wiirden wir jetzt
gemeinsam gegen Polen und Russen kdmpfen», versuchte
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Thaddéus, den andern milde zu stimmen.

«Na gut. Die Monche werden das tibernehmen.» Ein letzter
Verdacht fuhr ihm durch den Kopf. «Sind hier alle versammelt?
Nur dreiflig Mann?»

«In den Hausern dort verstecken sich noch mehr Menschen.
Aber das sind Bauern, und ich hoffe, ihr werdet sie verschonen.»

«Genug jetzt!» rief der Bannertrdger und lieB das Visier
herunter. Er ri} das Schwert aus der Scheide und gab seinen
Leuten das ungeduldig erwartete Signal. «Tod den Ketzern!»

Das Massaker fand vor der Kirche statt, innerhalb weniger
Minuten und ohne viel Lirm. Nur die Verwiinschungen der
blutgierigen und besudelten Schldchter waren zu horen. Bevor
das Schwert eines Riesen mir die Brust durchbohrte, sah ich,
wie Thadddus von einem Axthieb in den Nacken getotet wurde.
Der Bannertréger selbst hatte ihm den Hieb versetzt.

Ein paar Stunden blieben wir liegen, wo uns der Tod ereilt
hatte. Nachdem die Ritter vergeblich nach dem Schatz gesucht
hatten, brachen sie am Nachmittag wieder auf. Sie waren
berauscht von Blut und Wein, aber keineswegs in guter
Stimmung. Dem Zorn, der sie umtrieb, hatten sie nicht Luft
machen konnen, da es in Wirklichkeit zu keinem richtigen
Kampf gekommen war.

Die Monche der Spitalbriiderschaft waren geblieben. Unter
Fiihrung ihres Priors - ein gewisser Pater Wolfgang - trugen sie
unsere Leichen zusammen und brachten sie in die Krypta. Wir
wurden gewaschen, und man legte uns saubere Gewinder an.
Sie vergaflen auch nicht, jedem von uns sein Schwert auf die
reglose Brust zu legen. Sie schoben uns in die Grabnischen, die
nicht sehr tief, aber breit genug waren, um die ausgestreckten
Korper aufzunehmen. Auch an Blumen und wohlriechenden
Essenzen wurde nicht gespart. Nachdem sie noch ein feierliches
De profundis gesungen hatten, verlieBen sie uns schlief3lich.

An dieser Stelle ist vielleicht eine Digression angebracht, was
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nicht heif3it, daf} ich etwa um die Sache herumreden will. Manch
einer wird sich fragen, wie ich weiterhin schreiben kann, obwohl
ich doch tot bin. Sich das sogenannte Jenseits vorzustellen, ist
eine miilige Sache, aber auch die Objektivitit, wie die
Lebenden sie sich denken, gibt es nicht. Abgesehen also von der
Tatsache, dal3 es nicht an Zeit fehlt, da die schlimmste aller
primitiven Notwendigkeiten, die Arbeit, ein fiir alle Mal ihr
Recht verloren hat, bitte ich, mir zu glauben, daB dort die
idealen Bedingungen fiir die Tatigkeit des Schreibens herrschen.
Indirekt zeigt das auch das Schicksal von Ménnern der Feder:
wo immer sie sich in der jenseitigen Welt befinden (die
manichdische Zweiteilung Holle / Paradies wollen wir hier
beiseite lassen), fahren sie fort zu schreiben. Ich meine damit,
daf} ihre Schriften sich immerfort wandeln, entsprechend den
Erlebnissen und Stimmungen der Leser im Sdkulum. Das aber
wiirde nicht geschehen, so scheint mir, wenn jene Schriften
unverdnderlich wéren, objektiv, und deshalb ein immer gleiches
und eindeutiges Ergebnis lieferten. Was mich betrifft, so gestehe
ich, wenn der Herr mich nicht zu seinem Soldaten und Moénch
berufen hétte, so wire ich wahrscheinlich den verlockenden
Zauberkriften der Schreibkunst erlegen. Aber da diese
Ambitionen oft triigerisch sind, iiberlasse ich sie anderen und
begniige mich damit, mich in meinen MuBlestunden demiitig als
Chronist und Kopist zu betétigen.

Im Kloster am kleinen Berg ging das Leben seinen gewohnten
Gang weiter, als ob sich nichts gedndert hitte. Die Bauern
nahmen die neuen Herren ohne Murren hin. Thre Lage dnderte
sich freilich nicht. Tag fiir Tag muflten sie vom ersten bis zum
letzten Lichtstrahl arbeiten.

Die Monche machten sich mit grolem Eifer ans Werk.
Offensichtlich glaubten sie an ihre Mission. Sie erweiterten die
Raume der Krankenstation und richteten eine Quarantinestation
und einen Chirurgiesaal ein. Auflerdem legten sie in einem Teil
des Gemiisegartens ein Beet mit Heilpflanzen an, um ihren
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Krautervorrat zu erginzen. Angefangen bei ihrem Prior Pater
Wolfgang, einem Sachsen, waren fast alle noch jung.

Wir Toten lagen aufgebahrt in unseren Grabnischen. Die
Monche, die ab und zu in die Krypta herunterkamen, um uns
Blumen zu bringen, stellten fest, daB die Wunden, die wir
erlitten hatten, sich wieder schlossen und daB3 unsere Korper
keine Spuren von Verwesung zeigten. So wurden wir
Gegenstand medizinischen Interesses und am Rande auch
religioser Verehrung.

Am 16. Mérz 1314 - knapp ein Jahr nach unserem Tod -
erwachten wir wieder.

Mitten in der Nacht stiegen die Schwertbriider aus ihren
Nischen und zdhlten beim Schein der Kerze, die in der Krypta
flackerte, ihre Héupter.

Zweiunddreifig statt dreiunddreiBlig: einer fehlte.
Ich fehlte.

Ich horte das Gefliister meiner Briider, aber ich konnte nicht
einmal atmen. Thadddus kam zu mir, bat mich aufzustehen,
befahl es mir und riittelte mich. Meine Augen lieBen sich nicht
Offnen, aber mit ungeheurer Anstrengung gelang es mir, den
Kopf verneinend zu bewegen.

Thaddéus lie von mir ab und ging mit den anderen weg. Die
Toten besitzen die Fahigkeit, das Tun der Lebenden zu
beobachten, ohne dal} diese etwas merken, und so konnte ich
wenigstens verfolgen, was geschah.

Die Ritter durchquerten die Kirche und drangen in das
Dormitorium ein, wo die Monche nachts ruhten. Sie wurden im
Schlaf niedergemetzelt, kein Schrei oder Klagelaut war zu
horen. Sie starben - dieser Eindruck ist mir ganz gegenwartig -
wie Lammer auf dem Opfertisch. Ein Opfer, um das Schicksal
des Schwertbriiderordens giinstig zu beeinflussen.

In der Nacht noch schafften meine Briider die Leichen fort.
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Sie legten sie nicht in die Krypta, sondern pferchten sie auf dem
Friedhof zusammen. Wihrend die Mehrzahl diese undankbare
Aufgabe erledigte, ging Thadddus mit ein paar anderen zum
Kreuzgang und offnete den Brunnen. Der Schatzmeister liel3
sich rittlings auf einem Eimer sitzend hinab und suchte den
Grund ab. Das Wasser stand kaum mehr als fuBBhoch; so konnte
er leicht feststellen, daB der in die Sidckchen verpackte Schatz
spurlos verschwunden war. Als der Schatzmeister das Signal
gab, um wieder hinaufgezogen zu werden, drohnte ein
schreckliches Lachen durch das ganze Kloster.

Die zweiunddreiBlig Ritter zogen die Kutten der Spitalbriider
an, und Thaddius tibernahm die Rolle von Pater Wolfgang. Im
Grunde gab es nun, sofern nicht tief in ithren Herzen und ihren
Gedanken etwas zuriickblieb, keine Schwertbriidder mehr.

Wihrend am nichsten Morgen die Bauern so taten, als hitten
sie von dem neuerlichen Wechsel nichts bemerkt, stimmten
meine Briider ein herrliches Te deum an.

Ich wufite, daB just in diesem Augenblick mein GroBmeister
Jakob von Molay in Paris erhobenen Hauptes den
Scheiterhaufen filir Ketzer bestieg.

Fiir unbestimmte Zeit blieb ich tot in der Grabnische des
Klosters liegen. Meine Briider und ihre Nachfolger vergaflen
mich. Nicht aber der schwarze Monch. Eines Tages kam er in
die Krypta und weckte mich.

«Ich sagte dir ja, daB ich dich nicht fiir die Ewigkeit bestrafen
wiirde.»

«Wie lange hat mein Tod gedauert?»

Er zeigte sein héBliches Lacheln. «Nicht lang. Das wirst du
selbst sehen, wenn du hier herauskommst.»

«Du 146t mich gehen, weil du glaubst, ich konnte dir niitzlich
sein.»

«So ist es. Du sollst dein Geschick als Dieb in meinen Dienst
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stellen.»

«Da wiirde ich mich nicht darauf verlassen, wenn ich an
deiner Stelle wire.»

«Wirst du es wagen, mich nochmals zu bestehlen?»
«Durchaus moglich.»

«Diebisch und dreist», sagte er, und die Worte gingen in
seinem heiseren Lachen unter. «Na, wir werden sehen. Ich liebe
solche Herausforderungen.»

«Ich auch. Wann spielen wir die nachste Partie Tarot?»

«So wie damals in Paris? Weil}t du, dafl du beinahe gewonnen
hittest? Aber du hast verloren!» Ein spéttisches Grinsen. Die
roten Augen loderten. «Wir werden wieder spielen. Wenn ich
Zeit und Lust habe und wenn du einen Einsatz bringst.»

«Und wenn ich gewinne?»

«Das schlag dir aus dem Kopf. Das ist eine Mdglichkeit, die
nicht existiert.»

«Ja, aber wenn ich doch gewinne?»

Er sah mich lange und durchdringend an.

«Dein Pech. Du wirst frei, aber es wiirde dir nichts niitzen.
Wenn du einmal den Sieg gekostet hast, wirst du immer
weiterspielen wollen, um wieder zu gewinnen. Um mehr zu
gewinnen, immer mehr. Und du wirst wieder verlieren und dann
wieder stehlen miissen. So geht es ohne Ende. Es ist eine Qual,
die ich nur zu gut kenne. Je mehr Gold ich zusammenraffen
kann, desto mehr will ich haben.»

Damit verschwand er. Der Schwefelgestank in meiner Nase
aber bewies mir, daf} ich unter die Lebenden zuriickgekehrt war.

Dies geschah im Jahre 1865.

Mitten auf der Seite brach das Manuskript ab.
Giacomo hatte rote Augen, aber in seinem Kopf, der zu
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Beginn des Lesens in Verwirrung geraten war, herrschte nun
eine klare und heitere Ruhe.

Er fand es natiirlich, geradezu logisch, was er erfahren hatte,
und war zutiefst dankbar fiir das Privileg, das ihm gewahrt
worden war. Er fiihlte sich jetzt um so enger mit Helmut
verbunden, mit jeder Faser seines Wesens, wie zwei verruchte
Komplizen.

Er hob den Blick zum Fenster; drau3en war es noch dunkel.
Aber hinter den Scheiben sah er Gesichter entstehen, die
allméhlich deutliche Ziige annahmen: seine Mutter, Anna, Betty.

Nach wenigen Sekunden 16sten sich die Erscheinungen auf.
Eine Halluzination? Ein Vorbote des Schlafs?

In diesem Moment fiel Giacomo auf, dafl er nicht allein war.
Jemand saf} in einem der Sessel, die in einer Ecke der Bibliothek
zusammengestellt waren. Ein Schatten in der beginnenden
Dammerung.

Es war eine alte Dame, die ein langes und altmodisches,
schwarzes Kleid trug. Eine zierliche Gestalt mit weiflen Haaren,
die ein noch immer wunderschones Gesicht einrahmten.

Sie sahen sich lange an. Giacomo erwartete, da3 auch sie sich
auflosen wiirde. Statt dessen aber begann die Frau zu sprechen.

«Ich bin Baronin Paula von Seite», sagte sie mit sanfter, doch
fester Stimme. «Haben Sie das Manuskript gelesen?»

Giacomo nickte.
«Lesen Sie weiter. Blittern Sie um.»

Giacomo blitterte die Seite um und sah, daBl der Text
weiterging. Aber es war nicht mehr Helmuts Schrift, und auch
die benutzte Schreibfliissigkeit hatte sich geéndert. Statt sepia
war es nun blaue Tinte.

«Wer hat diesen Teil geschrieben? Sie, Baronin?»

«Ja. Das Manuskript schien verloren. Ich habe es in einem
alten Archiv meines Mannes gefunden, nachdem ich
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beschlossen hatte, die Stiftung, die seinen Namen trigt, zu
griinden.»

Giacomo rieb sich die Augen und machte sich wieder an die
Lektiire.
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XV

Im Jahre 1865 stellte mein Mann, Baron Rudolf von Seite,
Helmut Weise als personlichen Sekretdr und Verwalter ein.
Er war ungefahr vierzig Jahre alt und fiel durch die Eleganz
seiner Manieren und seiner Kleidung auf. Vielleicht aus
diesem Grund, vielleicht aber auch aufgrund seiner lebhaften
Intelligenz gelang es ihm rasch, sich unsere Achtung und
unser Vertrauen zu erwerben.

Auch Pater Otto, ein rastlos tdtiger Mdonch von etwa
flinfzig Jahren, der geistige und moralische Beistand meines
Mannes, hatte Helmut liebgewonnen - man kann sagen, auf
den ersten Blick.

Zwischen Pater Otto von Konigsberg und dem Baron
bestanden auch andere Beziehungen. Mein Mann, ein
Verleger von seltenen und kostbaren Werken, liel seine
Biicher im Kloster Hirschau drucken, dessen Prior Pater Otto
war.

Das alte Kloster hatte im Laufe der Zeit viele
Veridnderungen erlebt. Der Teil, den friiher die Werkstitten
der Handwerker eingenommen hatten, war nun eine
Druckerei - im Besitz des Barons -, mit allem Notwendigen
ausgeriistet und in der ganzen Umgebung bekannt. Die
Krypta unter der Kirche diente als Abstellkammer und
Biicherlager. Die Monche selbst, ungefahr dreifig an der
Zahl, die sich frither Spitalbriider genannt hatten, waren
allesamt Drucker und Setzer.

Mein Mann hatte einen sanften und friedliebenden
Charakter. Seine Zeit und sein Leben widmete er einem
grolen Ideal: dem Ideal, das die Kultur, vor allem die
deutsche Kultur, als Fiihrer sah auf dem Weg zum Sieg der
edelsten menschlichen Werte iiber die Stumpfheit und die
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Barbarei, welche jene vermeintlich hochzivilisierten
Nationen befallen hatten, die in dieser Zeit entstanden oder
sich konsolidierten. Uber dieses fiir ihn lebenswichtige
Thema fiihrte er lange Gespriche mit Pater Otto, der im
wesentlichen seine Meinung teilte, aber nie die
Schlubemerkung unterlie, daf die Kultur ohne die
Eingebung und somit ohne den Vorrang des Glaubens nicht
viel wert sei. Rudolf war zwar Agnostiker, dennoch sehr
empfanglich fiir geistliche Beeinflussungen. Daher konnten
die wenigen, aber hartnickig vorgetragenen Ideen von Pater
Otto in gewisser Weise eine Bresche schlagen, leider.

Ich sage leider angesichts der Ereignisse, die dann rasch
aufeinander folgten.

Helmut erwies sich als kluger Verwalter. In kurzer Zeit
brachte er die Buchfiihrung in Ordnung und stellte eine
Bilanz der Gewinne und Verluste auf (fiir meinen Mann und
mich ein unmogliches Unterfangen). Als es jedoch soweit
war, daB er sich iiber die finanzielle Lage unterrichten lassen
sollte, zog Rudolf sich mit einer Entschuldigung in seine
personlichen Riume zuriick, die im ersten Stock der Villa
lagen, so dal Helmut die Zahlen nur mir und Pater Otto
vorlegen konnte.

Beunruhigende Zahlen. Der Verlag machte Verluste; dazu
kamen die irrsinnigen Ausgaben, mit denen der Baron durch
den Kauf von seltenen und duBlerst kostspieligen Biichern und
Manuskripten seiner Bibliophilie fronte - ganz zu schweigen
vom Unterhalt der Villa und ihrem Heer von Bediensteten.

Unser Reichtum drohte, auf bedngstigende Weise, sich in
ein Trugbild zu verwandeln. Helmut beendete die Darlegung
seiner Zahlen mit den Worten, man miisse dringend alle
verfligbaren Mittel zusammenziehen und diese in ein neues,
eintragliches Geschift investieren. Aber in welches?

Wihrend ich erschrocken und verwirrt war, reagierte Pater
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Otto freudig erregt, als ob sich ihm endlich eine Gelegenheit
bote, auf die er nur gewartet habe und die er sich nicht
entgehen lassen wolle. Er lief fieberhaft in meinem Salon auf
und ab und sagte, Grundbesitz als Form der Geldanlage sei
ohnehin im Niedergang begriffen, das Kind des
Grundbesitzes aber, das Kapital, konne eine ideale Braut in
der Industrie finden. Eine vollkommene und von Gott
gesegnete Verbindung. Zum Abschluf3 seiner Betrachtungen
verkiindete er, im entschiedenen Ton eines
Familienoberhauptes, man modge es ihm iiberlassen, den
Baron zu iiberzeugen.

Helmut gelang es, noch vor dem Monch von meinem
Mann empfangen zu werden. Rudolf horte ihm zerstreut zu;
sein Interesse regte sich erst bei der Metapher vom Kapital
als Kind des Grundbesitzes. Mit einer ausholenden Geste
zeigte er auf die Biicher, mit denen die Bibliothek
vollgestopft war, und vertraute Helmut an, daf3 diese Biicher
ihn geboren, ihn hervorgebracht hitten und daBl er die
Verkorperung der deutschen Idee sei.

Handelte es sich um ein Delirium, um ein Anzeichen fir
die geistige Labilitdt meines Mannes?

Pater Otto zogerte nicht, mit festem Griff die Ziigel in die
Hand zu nehmen.

Die Maschinen der Druckerei wurden verkauft, und am
Stadtrand von Stuttgart entstand eine Fabrikhalle, die zur
Herstellung von  Waffen eingerichtet wurde. Die
Waffenfabrik von Seite war eine Investition, aus der man
enormen Profit zichen konnte.

Helmut fiel auf, dall diese finanziellen Transaktionen
einiges an Geldmitteln freigesetzt hatten. Pater Otto wies ihn
an, niemandem etwas dariiber zu sagen und fiir das Geld die
entsprechende Menge Gold zu kaufen. Der Verwalter fiihrte
die Anordnungen aus und versteckte das in zwei Sdckchen
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verpackte Gold in seinem Zimmer.

Nun legte sich der Staub allméhlich wieder, den Pater Otto
aufgewirbelt hatte, und lieB das Gewebe einer
feingesponnenen Intrige erkennen.

Die Geschichte von Kloster Hirschau, dem Kloster am
kleinen Berg, besagt, daB hier die letzten Ritter des
Schwertbriiderordens ihre Bleibe hatten, die letzten der
fratres militiae Christi, die es nicht hatten dulden wollen,
Livlandritter zu werden und damit vom Deutschen Orden
abhingig zu sein. Seit er Novize war, trdumte Pater Otto
davon, den ruhmreichen Schwertbriiderorden
wiederzubeleben, notfalls im Verborgenen. Insgeheim hatte
er sich diesem Orden geweiht, auch wenn er die bescheidene
Kutte der Spitalbriider trug.

Er wurde dann Prior und glaubte, dadurch sei er der
Verwirklichung seines Traumes einen wichtigen Schritt
ndhergekommen. Der entscheidende Schritt jedoch war die
Ernennung eines Oberhauptes, eines GroBmeisters des
Ordens (das war nicht einmal dem legenddren Prior Thadddus
von Kurland gelungen). Die Wahl von Pater Otto war
einfach: der Baron von Seite wurde dazu bestimmt.

Mein Mann, der einem starken Willen nur mit Passivitit
begegnete, lieB sich {iberreden, das Amt anzunehmen.
Warum auch nicht? Letztlich entsprangen die Ideale der
Schwertbriider dem ewigen Schof3 des deutschen Geistes.

Mit einer gewissen Feierlichkeit und grofer Befriedigung
teilte Pater Otto mir und Helmut die Entscheidung des
Barons mit. Ich fallte das Ganze als die Entgegennahme einer
ehrenden Auszeichnung auf, wihrend Helmut kein Wort dazu
sagte, aber blal wurde und sich setzen mufite, um nicht auf
dem Teppich des Salons zusammenzubrechen.

Als wir allein waren, erholte sich Helmut wieder und sein
Unwohlsein verwandelte sich in heftige Aufregung. Er
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beschwor mich, ihn anzuhdren, und sagte, mein Mann sei das
nichtsahnende Opfer eines schidndlichen Abkommens und
mein Leben sei in Gefahr.

Ich beruhigte ihn und bat ihn um eine Erklérung.

Helmut sagte, daB der Erwéhlte, der zur Fiihrung des
Ordens bestimmt sei, grundlegende Voraussetzungen erfiillen
miisse, die von Orden zu Orden verschieden seien. Fiir die
Schwertbriider nannte er zwei: der Erwihlte miisse Gold
herbeischaffen, und jede Frau, die ihn liebe, miisse geopfert
werden.

Beim Gedanken an meinen Mann mulite ich beinahe
lachen. Rudolf wére niemals imstande gewesen, mich zu
toten. Das rdumte Helmut auch ein, aber er gab zuriick, daf3
jemand anderes dafiir sorgen wiirde und daB3 ich mich vor
dem Prior von Hirschau in acht nehmen miisse.

Ich horte immer ungldubiger zu. Pater Otto war fiir mich
ein gottesfiirchtiger Mann.

Helmut wiederholte, ich solle miB3trauisch sein. Er sah
mich zirtlich an und war so kithn, meine Hand mit seinen
beiden Hinden zu fassen. Dann verriet er mir, dal} die
Investitur unmittelbar bevorsteche und bis zu diesem
Augenblick mein Leben in Gefahr sei.

Nun bekam ich doch Angst. Wie konnte ich mich retten?
Ich mufBite mich auf Helmut verlassen. Er wiirde sich etwas
ausdenken.

Es war Mitte Oktober im Jahre 1866. Zu dieser Zeit
begann der reilende Strudel von Ereignissen.

Wenige Tage spiter ging ein Unwetter iiber Stuttgart
nieder, das mit seiner anhaltenden Wasserflut an ein
biblisches Strafgericht gemahnte. Die Blitze schienen sich
geradezu auf die Villa zu stiirzen.

Helmut war von groBler Unruhe erfafit. Er fuhr zum
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Kloster, kam aber eilig wieder zuriick. Kaum war er aus der
Kutsche gestiegen, kam er zu mir geeilt und forderte mich
auf, ithm zu folgen. Im stromenden Regen und unter
zuckenden Blitzen liefen wir in den Park. Unter einer
Zypresse blieben wir stehen. Wie zuvor verabredet, legte ich
mich hier ins Gras. Helmut lief zur Villa und kam mit ein
paar Bediensteten zuriick. Ich lag leblos da. Man brachte
mich in mein Bett.

Rudolf erschien in Begleitung von Helmut bei mir. Er
sagte kein Wort und weinte nicht, sondern zog sich in die
Bibliothek zuriick, zu seinen Biichern.

Als Pater Otto eintraf, hatte man mich schon in einem
offenen Sarg aufgebahrt. Er zeigte sich betriibt und wollte die
Ursache meines Todes wissen. Helmut sagte, da3 ein Blitz
mich zwar nicht direkt getroffen, wohl aber mein Herz zum
Stillstand gebracht habe. Er sprach einen raschen Segen und
entfernte sich wieder, nachdem er Helmut vielsagend
zugenickt hatte.

In einer langen Kutte, die Kapuze tief iiber den Kopf
gezogen, war ich bei der Zeremonie zugegen, die am
nichsten Tag stattfand.

Das Unwetter dauerte noch an. Die Kutsche hielt neben der
Kirche, vor den Rdumen der Druckerei. Helmut und der
Baron stiegen aus. Mein Mann trat in die Druckerei, und als
er sie so leer und verlassen liegen sah, schiittelte er den Kopf,
ohne sich Miihe zu geben, seinen Schmerz zu verbergen.

Am Eingang der Kirche wartete Pater Otto, der zur Feier
des Tages die schwarze Tunika trug und den weilen Umhang
mit dem Emblem des Schwertbriiderordens. Mein Mann ging
gedankenverloren durch die Kirche, ohne niederzuknien oder
sich zu bekreuzigen.

Die Einkleidung erfolgte in der Wohnung des Priors.
Rudolf kam im goldgesdumten Umhang des Grofmeisters
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heraus. Sein diinner Bart, der Kinn und Wangen bedeckte,
schien ergraut. Gefolgt vom Prior und von Helmut stieg er
die gewundenen Stufen hinab, die zur Krypta fiihrten.

Dort unten bot sich eine gespenstische Szene.

An zwei Winden reihten sich endlose Biicherstapel
aneinander. Die dritte Wand bestand aus den rechteckigen
Augenhohlen der leeren Grabnischen. Vor der vierten Wand
stand ein schmuckloser Altar, auf dem ein riesiges Schwert
mit einem Kreuz dariiber ins Auge fiel.

Ringsherum waren Fackeln an den Winden angebracht,
unter denen die Monche Aufstellung bezogen hatten. Auch
sie waren wie die friiheren Ordensritter gekleidet. Und es
schien, als ob sich in ihren Schatten die Umrisse von noch
einmal so vielen Rittern verbargen.

Wihrend Helmut etwas abseits stehenblieb, traten mein
Mann und Pater Otto zum Altar, auf dem ein wertvolles,
mittelalterliches Schwert funkelte.

Eine heisere Stimme hallte durch das Gewdlbe der Krypta
und befahl, noch zu warten.

Im nédchsten Moment erschien, mit dem Riicken zum Altar,
eine groBe Gestalt. Sie war in einen schwarzen Umhang
gehiillt. Das Gesicht war nicht zu erkennen, da eine weite
Kapuze dariiber hing. Ein penetranter Geruch nach Schwefel
erfiillte die Krypta.

Pater Otto stammelte eine Art Gru3. Der schwarze Monch
wies mit dem Zeigefinger auf meinen Mann, der ihn
fassungslos ansah, und verhohnte ihn mit der Frage, ob er ein
Mensch oder eine Marionette sei. Dann verwandelte sich sein
Spott in Zorn auf Pater Otto. Wie konnte der Erwihlte zum
GrofBmeister geweiht werden, solange seine Frau noch am
Leben war?

Pater Otto suchte Helmuts Blick. Dieser trat vor und
bestdtigte mit fester Stimme, dal3 ich noch lebe. Der schwarze
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Monch wandte sich mit einem wutverzerrten Lécheln an
Helmut, nannte ihn einen dreisten Dieb und sagte, da3 er ihn
schon gesucht habe. Im Brunnen des Kreuzgangs sei nicht ein
einziger Kriimel Gold gewesen. Ob Helmut etwas davon
wisse?

Pater Otto wollte sich rechtfertigen und sagte, er habe
Helmut damit beauftragt, die Sdckchen im Brunnen zu
versenken. Der schwarze Mdnch wiirdigte ihn keines Blickes
und antwortete, er solle den Dieb sprechen lassen.

Helmut suchte keinerlei Ausfliichte, sondern erklérte
einfach, er habe das Geld verspielt. Der schwarze Moénch
schiittelte den Kopf und konnte sich ein Lachen nicht
verbeiflen. In gewisser Weise amiisierten ihn Helmuts Mut
und Unverfrorenheit.

Die beiden lieferten sich ein seltsames Wortgefecht.
Helmut fragte, was fiir eine Strafe er zu erwarten habe, und
der andere erwiderte, es fiele ihm schwer, eine passende
Bestrafung zu finden. Ob ihm vielleicht die Phantasie
ausginge, spottete Helmut. Der schwarze Monch antwortete,
er wolle erst seine Aufgabe bei dieser Zeremonie zu Ende
bringen. Es war aber klar, daB3 er darauf brannte, sich zu
rdchen.

Helmut lief zu meinem Mann und versuchte, thn aus der
Erstarrung aufzuriitteln, hinter der er sich verschanzt hatte. Er
beschwor ihn, zu flichen und zu seinen Biichern
zuriickzukehren.

Mein Mann gab kalt zur Antwort, daf3 auch die Biicher in
der Krypta seine Biicher waren.

Die Ereignisse folgten immer rascher aufeinander, und
mehr als an die Worte erinnere ich mich an den Ablauf dieser
unglaublichen Geschehnisse.

Pater Otto schritt zum Altar, nahm das Kissen, auf dem das
Schwert lag und ndherte sich Rudolf. Helmut wollte dem
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Baron zu Hilfe eilen, aber zwei Monche hielten ihn fest.

Rudolf zogerte; dann, wie hypnotisiert vom Blitzen des
Schwertes, streckte er eine Hand danach aus und hob es hoch.

Sofort fing das Schwert an zu brennen. Der schwarze
Monch bemerkte spitz und selbstzufrieden, dadurch sei
bewiesen, was er vorausgesagt habe, da3 ndmlich der Baron
nicht der Erwéhlte sei.

Mittlerweile hatten die Flammen meinen Mann ergriffen
und verzehrten ihn, als sei er ein Stiick Papier. Der schwarze
Monch wunderte sich: war Baron von Seite nur aus Papier
gewesen?

In der Tat waren ein paar umherwehende Fetzen Papier
alles, was nach wenigen Augenblicken von Rudolf {ibrig
blieb. Aber das Schwert, das zu Boden gefallen war, brannte
weiter. Das Feuer schlingelte sich eilig in alle vier
Richtungen und bildete ein Kreuz, dessen Arme sich rasch
verldngerten.

Die Flammen entziindeten die Biicher und die Winde der
Krypta. Die Monche folgten ihrem Prior, aber anstatt zu
flichen, legten sie sich in die Grabnischen.

Helmut war unbeweglich stehengeblieben. Der schwarze
Monch rief ihn. Ein Feuerschleier hatte sich erhoben und
trennte die zwei voneinander.

Ich glaube, ich sollte die Worte, die sie wechselten, hier
wiedergeben.

«Ich will versuchen, dich an deinem wunden Punkt zu
treffen», sagte der schwarze Monch siillich. «Du bist ein
Dieb, aber du bist noch immer ein Tempelritter, und unter
den Geliibden deiner Ordensregel verpflichtet dich eines: mit
deiner ganzen Person fiir das Uberleben des Ordens zu
kdmpfen.»

«Des grofiten aller Orden und aller Zeiten.» In Helmuts
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stolzen Worten lag Fanatismus.

«Das kann ich dir bestdtigen.» Es entstand eine Pause. Der
rotliche Blick des schwarzen Monchs wurde immer
eindringlicher. «Du kennst die Zahlen. Die letzte steht fiir ein
Treffen, bei dem du nicht fehlen darfst.»

«Sowenig wie du.»

«Ja, aber mein Preis wird so hoch sein wie nie zuvor. Ich
will den Schatz des dritten Tempels. Den Schatz, den Ignazio
di Colleferro selbst vor mir verstecken konnte. Weil3t du, wo
er liegt?»

«Nein.»

«Dann such ihn. Du hast mehr als hundert Jahre Zeit, um
ihn zu finden.» Er wich allméhlich zuriick, ohne sich um die
Flammen zu kiimmern, die ihn umziingelten. Von weitem rief
er lachend: «An jenem Tag wirst du mich nicht mehr
bestehlen.»

Die Krypta sah aus wie ein riesiges Kohlebecken. Das
Gebilk, das die Kirche trug, begann zu bersten.

In der Villa traf ich Helmut, der seine wenigen
Habseligkeiten in eine Reisetasche packte. Er hidndigte mir
die beiden Sédckchen aus, die das Gold enthielten. Er sagte, es
gehore mir, und er hoffe, ich werde guten Gebrauch davon
machen.

Weshalb hatte er sein Leben aufs Spiel gesetzt? Er
antwortete, dall er, was er getan habe, auch fiir sich selbst
getan habe: der wahre deutsche Geist solle Biicher
produzieren, keine Waffen.

Wir sahen hinaus. Der Regen hatte aufgehort, und der Park
glanzte frisch in seinen Herbstfarben.

Er kiifite meine Hand und verlief die Villa.

Was empfand ich fiir ihn? Liebe? Zuneigung? Ich weil} es
nicht.
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Den Tod meines Mannes habe ich nicht betrauert. Fiir mich
hatte er nie wirklich existiert.

Die Waffenfabrik wurde nicht in Betrieb genommen. An
threr Stelle liel ich eine neue Druckerei einrichten. Eine
Entscheidung, die mir besonders trdstlich war, als 1914 in
Europa der Krieg ausbrach.

Giacomo wachte auf, als ihn jemand am Arm beriihrte.
Automatisch schaute er zur Baronin in die Ecke der Bibliothek
hiniiber. Sie war nicht mehr da, und auch das Manuskript lag
nicht mehr auf dem Schreibtisch. Die Sonnenstrahlen und das
Licht der Schreibtischlampe, die immer noch brannte, blendeten
thn zuerst. Schliefllich konnte er Helmuts ldchelndes Gesicht
erkennen.

Giacomo erwiderte sein Licheln und stand auf. Die beiden
Freunde sahen sich an, und in einer Umarmung unterdriickten
sie die Gefiihlswallung, die sie beide liberkommen hatte.

Von Kloster Hirschau waren nur ein paar Ruinen
libriggeblieben, die aus Gras und dichtem Gestriipp aufragten.
Die Spuren des Brandes waren noch sichtbar. Helmut und
Giacomo betrachteten schweigend die tragischen Uberreste,
dann gingen sie zum kleinen Berg.

Auf dem Gipfel des Hiigels blieb Helmut stehen und zeigte
Giacomo das Zahlendreieck, das von der Hand des schwarzen
Monchs stammte und das die Jahrhunderte {iberdauert hatte. Sie
setzten sich, um es aus der Ndhe anzusehen.

333

33
3
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«Weilit du nun, was es bedeutet?» fragte Giacomo.

Helmut nickte. «In den Zahlen der Schwertbriider verbergen
sich die Zahlen der Templer.»

Giacomo folgte seinen Erkldrungen eher aufmerksam als
erstaunt. Alles beruhte auf den vier Grundrechenarten.

1 - ADDITION.

«Jede Seite des Dreiecks ergibt 9. Das ist die Anzahl der
Ritter, die den Templerorden in Jerusalem griindeten.»

«Die neun Ritter der Ballade, die neun Arme des
Kandelabersy», bemerkte Giacomo.

«333 - soviele Tage vergingen zwischen der Ermordung der
Schwertbriider und ihrer Riickkehr ins Leben. 33 ist die Anzahl
dieser Ritter. 3 Versuche gab es, den Orden wiederzubeleben.
Erinnerst du dich? Thadddus von Kurland, Otto von K&nigsberg
und Lothar Winkel.»

«Auch Winkel?»

«Auch er, sicher. Aber die 3 hat noch eine andere Bedeutung.
Du wirst gleich sehen.»

2 - MULTIPLIKATION.

«Man multipliziert den ersten Faktor mit dem zweiten, gemil
der Regel von Thaies, die besagt, dal der magische Wert einer
Multiplikation in den letzten drei Ziffern ihres Produktes liegt,
in der Reihenfolge ihres Erscheinens.»

333x33 =...989

«Was bedeutet das?»

«Das ist eine Jahreszahl. Dieses Jahr, 1989», sagte Helmut.
«Nun multiplizieren wir den zweiten Faktor mit sich selbst.»

33x33 =...089
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«FEine andere Jahreszahl: 1089.»

«Das ist das Jahr, in dem sich Hugo de Payns, der Griinder
des Templerordens, Gott weihte.»

3 - SUBTRAKTION.
«Das erste Produkt minus dem zweiten.»

1989 - 1089 - 900

«Neunhundertjahre», stellte Giacomo fest.
4 - DIVISION.
«Das letzte Produkt geteilt durch 3.»

900 : 3 =300

«Drei - das sind die geheimen Grofimeister, die den Templern
nach ihrer Vernichtung zugestanden wurden», erlduterte Helmut
und sah iiber die Wiesen und Felder, die sich auf dieser Seite bis
zum Horizont erstreckten. «Alle dreihundert Jahre einer, seit
1089.»

«1389, 1689, 1989», wiederholte Giacomo, jede Silbe
betonend. «Der erste war Fiirst Ignazio aus Rom, der den
geheimen dritten Tempel erbauen lief3.»

Helmut nickte und drehte den Kopf herum, um seinen Freund
anzusehen.

«Das habe ich von White erfahren», sagte Giacomo. «Aber
der First wird auch in einer Handschrift erwdhnt, die sich in
Bologna in der Einsiedelei San Sebastiano befand. Anscheinend
ist es ihm gelungen, einen Teufel gefangenzuhalten.»

«Ich habe schon davon gehort. Aber warum sagst du, die
Handschrift befand sich in der Einsiedelei?»
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«Vor kurzem ist sie gestohlen worden.» Dann fragte
Giacomo: «Wer ist der zweite GroBmeister?»

«Ein Spanier: Alfonso de Sevilla.»

«Der 1689 gewihlt wurde. Welcher Preis wurde fiir die Wahl
der beiden ersten bezahlt?»

«Das weil} ich nicht. Aber nach seiner Auflésung hat der
Orden viele Giiter gerettet, die den Uberlebenden anvertraut
wurden.»

«Ich dachte, personlicher Reichtum sei eine der
Voraussetzungen, um zum GroBmeister gewéhlt zu werden.»

«Keineswegs. Der Erwidhlte kann auch bettelarm sein. Die
wichtigste Bedingung ist, daB es keine gefiihlsmaBigen
Bindungen zu Frauen gibt.»

Giacomo schauderte, als ihm die seltsame Ubereinstimmung
klar wurde. Auch er hatte keine Bezichungen zu Frauen: die
Frauen waren sozusagen aus seinem Leben herausgerissen
worden.

Er erholte sich rasch wieder und sagte: «Alfonso de Sevilla
diirfte noch am Leben sein.»

«Auf jeden Fall lebt er nicht mehr lange. Innerhalb dieses
Jahres muf3 der Orden einen neuen Groflmeister bekommen.
Frag mich nicht, wer der Erwéhlte sein wird, ich weil3 es nicht.»
Ihre Blicke kreuzten sich, und mit einem schiefen Léacheln fiigte
Helmut hinzu: «Ich weil3 nicht einmal, ob der Orden iiberhaupt
einen neuen Grofmeister bekommt.»

«Mir scheint, das liegt bei dir. Glaubst du, es gelingt dir, den
dritten Tempel zu finden?»

«Mit jedem Tag, der vergeht, verringern sich meine
Hoffnungen.»

«Gerade du... Ich meine, warum hat man gerade dir diese
Aufgabe tlibertragen?»

«Ich kann es mir denken, lieber Freund. Vielleicht weil ich
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von allen Rittern der schlechteste war. Ein Dieb, der nie Reue
gezeigt hat.»

Auf dem kleinen Berg ging ein leichter Wind, der das Haar
der beiden Freunde zerzauste. Giacomos unerschopfliche, fast
kindliche Neugier regte sich erneut.

«Was geschieht, wenn kein dritter GrofBmeister gewdihlt
wird?»

«Die Vereinbarung, die der GroBmeister Jakob von Molay
1413 traf, bevor er auf dem Scheiterhaufen als Ketzer verbrannt
wurde...»

«Warum ein Pakt mit den Méchten des Bosen?»
Helmut lachelte, ohne Giacomo anzusehen.

«Maéchte des Bosen, Méchte des Guten... Das Leben ist nicht
so simpel wie im Katechismus. Wenn du auf der Flucht bist,
klopfst du an jede Tiir, um dich zu retten. Die erste, die sich
Offnet und dich aufnimmt, ist die richtige. Was zihlt, ist das
Ziel, und es kann vorkommen, da3 man auf dem Weg zu Gott
ein Stiick in Begleitung des Teufels zuriicklegt.» Geduldig nahm
Helmut den Faden wieder auf: «Die Vereinbarung sicht vor, daf3
der letzte GroBmeister am Ende seiner Herrschaft den
Templerorden aufs neue erstehen 146t. Und seine Ritter werden
der von Kriegen erschiitterten Welt den Frieden bringen.» In
seinen fast farblosen Augen schimmerte ein ironisches Leuchten
auf. «Ich weil} nicht, ob es gerade so kommen wird. Wenn es
keinen dritten GroBmeister gibt, kann es auch keine Wiederkehr
geben, und iiber die Tempelritter wird sich der Mantel des
Vergessens senken.»

Sie stiegen den Hiigel wieder zum Kloster hinunter.
Schweigend hing jeder seinen Gedanken nach.

Helmut zog sich in sein Zimmer zuriick, um ein paar
Verwaltungsarbeiten zu erledigen. Erst gegen Abend kam
Giacomo zu ihm. Helmut, der an einem kleinen Schreibtisch sal3
und noch arbeitete, forderte ihn auf, sich zu setzen; er sei gleich
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soweit.

Giacomo war zum ersten Mal in Helmuts Schlafzimmer,
einem schlichten, nur mit dem Notigsten ausgestatteten Raum.
An den Winden hingen Bilder. Giacomo schaute sie sich an,
obwohl das Licht schon ddmmrig war.

Plotzlich machte sein Herz einen Sprung.
Das Bild war mittelgroB3, das Portrét eines Mannes.

Derselbe Edelmann, den Bartolomeo Veneto 1511 gemalt
hatte. Um das Bild genauer zu betrachten, nahm Giacomo es
von der Wand und ging damit zum Fenster. Der Edelmann war
auch hier als Brustbild dargestellt; er trug ein prachtiges
Gewand, allerdings ohne Stickereien. Auch war auf der Brust
kein rundes Labyrinth zu erkennen, und auf den Armeln fehlten
die salomonischen Knoten. Das Bild war nicht signiert, aber es
trug die Jahreszahl 1489. Eine Jahreszahl, die Giacomo sofort
mit den Angaben in Verbindung brachte, die auf der Riickseite
der merkwiirdigen Zeichnung bei ihm zu Hause standen, und
mit der, die in der Handschrift von Abt Giovannini im Kloster
San Sebastiane genannt wurde.

Giacomo spiirte, wie ihm die Aufregung die Kehle
zuschnirte.

«Weilit du, wer der Mann auf diesem Bild ist?»

Helmut hob kurz den Blick und sagte ruhig: «Ignazio von
Rom. Wenigstens hat es den Anschein.»

Giacomo erinnerte sich, daB Jeremy White bei ihrem
Spaziergang iiber den Aventin erzihlt hatte, er suche ein anderes
Portrit des GroBmeisters. Das hier muf3te es sein.

«Hat White es gesehen?»
«Nein. Bestimmt nicht.»
«Seit wann hast du es? Gehort es dir?»

Helmut legte den Stift weg und sah neugierig seinen Freund
und das Bild an.
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«Es hing immer schon da. Nein, warte: das war der Baron. Er
hat es dort authdngen lassen. Aber was bedeutet das alles?»

«Helmut, vielleicht haben wir es geschafft... Wer hat es deiner
Meinung nach gemalt?»

«Ich glaube, es stammt aus Niirnberg, aus der Werkstatt von
Wolgemut, wo auch der junge Diirer gearbeitet hat.»

«Dieses Bild ist aber im Freien gemalt worden.»
«Woher weif3t du das?»

«Der Hintergrund!» rief Giacomo erregt. «Komm her und
schau dir den Hintergrund an.»

Helmut trat an seine Seite, und gemeinsam betrachteten sie
das Bild.

Hinter der linken Schulter des Fiirsten Ignazio sah man in der
Ferne, perspektivisch dargestellt, einen Ausschnitt einer kargen
Landschaft. Ein rundes Gebaude, wohl eine schlichte, landliche
Kapelle mit einem Kreuz auf dem Dach, erhob sich zwischen
zweil groflen Bidumen, die iiber das Gebilisch der umliegenden
Heide emporragten.

«Damals war es tiblich, dal die Maler ihre Portrits mit
solchen frei erfundenen Landschaften verzierten.»

«Nein, Helmut, diese Landschaft ist authentisch. Das ist eine
Landschaft in den Ardennen. Und diese Badume hier sind
Eichen: die beiden Eichen, zwischen denen die Familie Maak
thren Hof errichtet hat.»

Verwirrt machte Helmut Licht und kehrte zu dem Bild
zuriick. Giacomo konnte sich nicht davon losreif3en.

«Die Schiferheide und die beiden Eichen... Helmut, wir
miissen in die Ardennen fahren.»

Sein Freund stand aber nicht mehr neben ihm. Er war zum
Telefon geeilt, um in Bologna anzurufen.
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Am Mittwoch, dem 6. September, erreichten Helmut und
Giacomo nach einem Zwischenhalt in StraBburg Bastogne und
stiegen im Hotel Maas ab. Sie waren mit dem Mercedes
gefahren und hatten sich am Steuer abgewechselt.

Einige Stunden spdter traf Airam mit dem Autobus Briissel-
Luxemburg ein. Nach einem Anruf von Helmut und einem von
Giacomo hatte Pater Belisario Airam aufgesucht. Er hatte nicht
lange reden miissen, um Airam zu einer Reise nach Belgien zu
bewegen. Dieser hatte sich in eine unertrigliche Isolation
gebracht und wartete nur auf einen Vorwand, um den Kontakt
zu seinem Freund wieder aufzunehmen. Auflerdem hatte es ihn
erleichtert, da3 in Pater Belisarios Verhalten keine Spur von
Feindseligkeit spiirbar gewesen war.

Giacomo und Helmut warteten an der Haltestelle auf ihn. Als
Airam sie sah, konnte er seine Freude, sein Gliick nicht langer
im Zaum halten und rannte ihnen entgegen. Er lieB den Koffer
fallen und warf sich in Giacomos schiitzende Arme. Auch
Helmut stand nicht zuriick und empfing Airam wie einen alten
Freund. Er zeigte dies auf seine Weise, mit einem langen
Héndedruck.

Den Rest des Tages verbrachten sie zu dritt mit langen
Gespréachen - bis in die spite Nacht. Airam wurde, wenn auch
nur bruchstiickhaft, {iber die Ereignisse und Entdeckungen
informiert, die er noch nicht kannte. In dem MaBe, wie sich das
Gewirr der Fragen und Antworten, der Berichte und
Vermutungen I6ste, flihlte er sich belohnt, und in ihm wuchs die
Idee, sich niitzlich zu machen und zur Aufkldrung - deren
Herannahen sie alle drei ahnten - der Geheimnisse beizutragen,
die sie seit Monaten beschéftigten.

Da die Spannung Airam nicht schlafen lie3, stand er als erster
auf und weckte die anderen.

Mit dem Auto fuhren sie nach Neufchiteau und von dort aus
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gleich weiter zur Schéiferheide. Die Sonne war von einem
Dunstschleier verhiillt, und Nebelschwaden, stellenweise
ziemlich dicht, hingen tiber der trostlosen Ebene.

Unter Airams Fiihrung néherten sie sich bis auf Sichtweite
dem Hof, den die Familie Maak aufgegeben hatte. Das wenige
und kiimmerliche Griin féarbte sich schon gelb.

Sie stieBen auf die zersdgten Eichenstimme und verglichen
die Photographien: die Aufnahmen von Airam und die
Reproduktion des Bildes von dem unbekannten deutschen
Meister. Alle wiesen die Besonderheit der beiden Eichen auf.

Es herrschte vollig Stille, und die Erregung, die alle drei
erfalt hatte, war beinahe mit Hénden zu greifen. Sie bewegten
sich vorsichtig vorwirts und verstdndigten sich mit Gesten oder
knappen, gefliisterten Worten.

Sie kamen lberein, dal der Hof genau dort gebaut worden
war, wo die Kapelle aus dem flinfzehnten Jahrhundert gestanden
hatte. Den Blick auf den Boden gerichtet, gingen sie an dem L
entlang, zu dem sich das lange, flache Bauernhaus und die
Scheune zusammenfiigten. Sie fanden keine Uberreste, keine
Indizien, keine niitzliche Spur.

Wieder studierten sie die Aufnahmen. Giacomo zeigte auf die
Scheune.

«Wir sollten dort drinnen suchen. Ich glaube, genau da ist die
Mitte zwischen den beiden Eichen.»

In dem riesigen Schuppen lag eine mannshohe Schicht Stroh
auf dem Boden. Die drei verloren keine Zeit, sondern machten
sich mit groBen Heugabeln daran, das Stroh hinauszuschaffen.
Da sie ohne Pause arbeiteten, wurde der Haufen rasch kleiner.

Thre Ungeduld, bis auf den Boden vorzudringen, steigerte sich
zu einem quélenden Drang.

Auf einmal liel Giacomo seine Heugabel fallen. Er biickte
sich und fegte mit bloBen Hinden das Stroh zur Seite, das nur
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noch ein paar Zentimeter hoch lag. Hektisch arbeitete er weiter,
bis etliche Quadratmeter freigelegt waren. Dann stand er auf und
rief seine Freunde zu sich.

Der FuBboden war mit einem Mosaik aus Fliesen gepflastert,
die die Briichigkeit und fleckige Farbung antiker Ziegel zeigten.
AuBlerdem konnte man innerhalb der Reste eines dichten
Sdulengangs, der auf Bodenhohe endete, ganz deutlich Wege
erkennen, nicht breiter als ein Meter, mit kurvigem Verlauf.

«Das Labyrinthy, entfuhr es Giacomo, wéhrend seine
Begleiter reglos und betroffen neben ihm standen.

Sie kamen wieder zu sich, als sie bemerkten, dal3 Giacomo
sich erneut gebiickt hatte und schon im Begriff war, den ganzen
Boden freizulegen.

Das perfekte Rund des Labyrinths hatte einen Durchmesser
von mindestens dreilig Metern. Der Kreis lag innerhalb des
Vierecks der Scheune, und zwischen den Winden der Scheune
und dem &duBleren Rand des Labyrinths sah man die Reste einer
dicken Mauer aus alten Ziegeln. Diese Mauer verlief auBen um
das Labyrinth und war vermutlich alles, was von den runden
Mauern der Kapelle geblieben war.

In diesem Augenblick machte Pater Belisario eine
erschiitternde Entdeckung.

Er hatte eine unruhige Nacht verbracht, so dal er das
Aufwachen, wie stets beim ersten Tageslicht, fast als
Erleichterung empfunden hatte. Aber die tdglichen Pflichten
konnten ihn nicht von seinen Gedanken ablenken, die quilend
und von einem dunklen, drohenden Vorgefiihl getriibt waren.

Am frithen Nachmittag hielt er es nicht mehr aus und
beschlof, in die Katakomben der Einsiedelei hinunterzusteigen.
Unverziiglich ging er zu der niedrigen Tiir, durch die man in
Azughirs Zelle gelangte, und fand sie nur angelehnt. Er lie3 sich
auf die Knie nieder und drang in die fensterlose Zelle ein.
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In den labyrinthféormigen Kéfig war ein Loch geschlagen
worden; die Stdbchen in seinem Inneren, die den Sdulengang
nachbildeten, waren zum groBlen Teil abgeknickt oder
herausgerissen.

Azughir war entflohen. Oder besser, jemand hatte ihm zur
Flucht verholfen.

Jemand, der hinter dem Kifig lag, auf dem Tuch, das vorher
dariiber gehangen hatte. Der Korper sah schrecklich zugerichtet
aus und war fast vollig verkohlt. Das Gesicht lie3 sich aber noch
erkennen.

Das Gesicht von Borghi.

Der Mann umklammerte mit der Faust ein Stiick Pergament.
Es war vom Feuer verschont geblieben. Pater Belisario nahm es
an sich, entrollte es und stellte fest, dal3 es die von Abt
Giovannini stammende Handschrift war. Sofort wanderten seine
Augen zu dem Teil, den Pater Felicino nicht mehr in sein Heft
iibertragen hatte.

So erfuhr er, welches «feierliche Abkommeny der Abt und der
Fiirst miteinander getroffen hatten.

Der Teufel Azughir bleibt fiir immer, gefangen in einem
dafiir vorgesehenen Kéfig, von der Welt abgesondert im
Kloster. Seine gewissenhafte Obhut werden die Mitbriider
einander weitervererben, in dem stolzen BewuBtsein, ein
greifbares Zeichen fiir den Sieg Gottes iiber die Méchte der
Holle zu besitzen.

Wenn es Azughir gelingt zu fliehen, féllt der Monch, der
ihn bewacht, der Verdammnis anheim. Sollte er aber fiir die
Flucht in keiner Weise verantwortlich, noch an dieser
beteiligt sein, wird er Rettung finden, wenn er sorgfiltig die
folgende Formel aufsagt, die Leo der GroB3e schuf und andere
herausragende Diener Gottes vervollkommneten.
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Es folgte eine lange Formel, die aus einer Folge von
mysteridsen Worten bestand, tiberwiegend Eigennamen. Jeder
Satz wurde von einem kleinen Kreuz unterbrochen, das
anzeigte, dal der Leser sich an dieser Stelle bekreuzigen mufite,
bevor er fortfahren durfte.

Beruhigt rollte Pater Belisario das Pergament wieder
zusammen und verschob die genaue Lektiire der rettenden
Formel auf eine ruhige Stunde. Seine Seele war in Sicherheit.
Im Moment bedrdngten ihn praktische Probleme.

Zundchst einmal blieb ihm nichts anderes iibrig, als die
Polizei einzuschalten: die verbrannte Leiche mufite
weggeschafft werden. Aber wie sollte er erkldren, da3 es dazu
gekommen war? Mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte die Fackel
- sie lag erloschen in einer Ecke der Zelle - versehentlich die
Kleidung des Ungliicklichen in Brand gesetzt. Warum sich
Borghi in der Zelle befand, war leichter und plausibler zu
begriinden: er hatte versucht, wertvolle sakrale Gegenstinde zu
entwenden. Und der aufgebrochene Kifig? Ein altes Fundstiick.
Vielleicht hatte es frither einmal einem kleinen Tier als
Behausung gedient.

Inzwischen untersuchten die drei Freunde aufmerksam den
Boden mit dem Labyrinth.

Airam trat an Giacomos Seite und fragte leise: «Also... soll
das der dritte Tempel sein?»

Giacomo schiittelte den Kopf. «First Ignazio hat das
Labyrinth bauen lassen, um den Tempel zu sichern.»

«Dann muf} der Tempel aber ganz in der Néhe sein.»

Das aufBlerordentliche, unmogliche, doch wie unter einem
Zwang herbeigesehnte Ereignis, nach dem sie stundenlang im
Hof und dem umliegenden Gelénde fahndeten, trat bei Einbruch

-257-



der Ddmmerung ein, als der Nebel sich schon dicht
herabgesenkt hatte.

Helmut war eben noch einmal die Linien des Labyrinths
Schritt fiir Schritt abgelaufen. Von aullen war er in das Zentrum
gelangt, das aus einem runden Stein von etwa einem Meter
Durchmesser bestand.

Mehrmals hatte er den Stein betrachtet, aus der Nidhe und aus
der Distanz, doch nichts Besonderes war ihm daran aufgefallen.
Er wunderte sich, dal} er ihm nun anders vorkam. Aber was hatte
sich gedndert?

Der Stein selbst war immer noch der gleiche - seine Position
allerdings hatte sich leicht verschoben. Er ragte ein wenig aus
der iibrigen Bodenfldche heraus, wie ein Pfropfen, mit dem man
die Mitte des Labyrinths verschlossen hatte.

Ohne die anderen, die sonstwo sein konnten, um Hilfe zu
bitten, beschlo Helmut, den Stein hochzuheben, den Pfropfen
zu entfernen. Das ging problemlos vonstatten. Der Stein war
leicht und lag nur lose auf.

Er bedeckte einen dunklen, wahrscheinlich sehr tiefen
Hohlraum. «Und wer weill, wohin die Kammer alles fithren
magy», murmelte Helmut vor sich hin, wihrend er mit dem
Lichtstrahl der Taschenlampe das Dunkel durchforschte, das
weder in der Tiefe noch in der Breite Grenzen erkennen lief3.

Es war, als ob das Labyrinth Teil einer Bodendecke, einer
Falte oder Kruste sei, die das hier hohle Erdinnere umgab.

Der Tempel, ging es Helmut plotzlich durch den Sinn, der
Tempel lag womdglich unter der Erdoberflache!

Ein heller Lichtschein schof3 jidh von unten herauf und lief3 ihn
zuriickweichen. Aus dem Loch loderte eine bliduliche Flamme
hervor, die jedoch nicht weiter anwuchs. Ein dumpfes Grollen
durchbebte den Untergrund, als ob Ketten ein Raderwerk in
Gang setzten. Endlich horte Helmut die Stimmen von Giacomo
und Airam. Er begriff, daf} sie weit weg sein muflten und nach
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thm riefen.
Die Flamme erlosch, und Helmut rannte aus der Scheune.

Die Stimmen der beiden jungen Ménner kamen von dem
Gelande hinter dem Hof, von der Seite des Maak'schen Besitzes,
wo sich die urspriingliche Vegetation ihren Platz zuriickerobert
hatte.

Helmut konnte die Endphase einer unglaublichen Geburt
mitansehen. Der Tempel hatte sich langsam aus der Erde
gehoben; seine dunklen Konturen schoben sich gerade vor den
milchigweillen Nebel.

Die drei traten ndher heran. Das Gebdude entsprach genau
dem - spiter verschwundenen - Bauwerk auf der Zeichnung, die
bei Giacomo zu Hause hing. Dieselben terrassenformig
abfallenden Stufen, derselbe Sdulengang, dasselbe flache Dach
mit dem langen, niedrigen Fries dariiber.

Helmut zeigte auf den Tempel und schrie: «Klar! Jetzt ist
alles klar! Das Schiff hat eingegriffen, weil das amerikanische
Bataillon auf diesem Stiick Land sein Lager aufgeschlagen
hatte.»

«Genauy, pflichtete eine Stimme ithm bei. «Das Schiff ist zur
Verteidigung des Tempels eingetroffen. Es bestand die Gefahr,
daB3 profane Hiande ihn entweihen konnten.»

In eine karierte Jacke gehiillt und mit einem alten Schlapphut
auf dem Kopf tauchte Jeremy White aus dem Nebel auf. Er kam
auf sie zu und streckte ihnen die Hand entgegen.

«Ich hoffe, ich store nicht.»

Er lie die Hand wieder sinken, die die anderen vor lauter
Verbliiffung gar nicht gesehen hatten. Aber White legte die
grofite Unbefangenheit an den Tag.

«Wie geht es, lieber Weise?» Ohne eine Antwort abzuwarten,
schob er seine Brille auf die Nasenwurzel zuriick und
betrachtete den Tempel mit einer Mischung aus Gier und
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Befriedigung. «Der dritte Tempel, endlich. So lange schon habe
ich ihn gesucht.»

Er betrat die erste Stufe.
«Okay, worauf warten wir? Holen wir den Schatz.»
Schweigend folgten ihm die anderen drei.

Gemessen an der Grofle des Bauwerks war der Innenraum
verhdltnisméBig klein. Er schien leer zu sein und wies keinerlei
Symbole auf, weder jiidische noch christliche. Es stand jedoch
ein Altar romisch-katholischer Stilrichtung da; aber auch er war
vollkommen kahl, mit Ausnahme eines kleinen Gegenstandes,
der auf der Marmorplatte funkelte.

Rasch hatte Helmut danach gegriffen. Der Gegenstand sah aus
wie eine kleine Schlange; tatsdchlich aber handelte es sich um
eine diinne und biegsame Krone aus einem Geflecht feinster
Glieder.

«Die GroBmeisterkrone», erkldarte Helmut und steckte sie in
die Tasche.

«Aber wo ist der Schatz?» fragte Airam.

«Er ist da. Er muB irgendwo sein», sagte White. Er warf einen
Blick zum Altar, und mit zwei grofen Schritten seiner langen
Beine stand er davor. Mit den Fingernigeln kratzte er iiber die
Platte, dann verkiindete er triumphierend: «Marmorstaub, aber
darunter ist pures Gold.»

«Bist du sicher?» fragte Helmut.

White erwiderte leicht verdrgert: «Gold ist unverwechselbar.
Auch ein Kind wiirde es erkennen.» Er drehte sich um und maf
die drei mit kithlem Blick. «Es reicht fiir alle...» Er unterbrach
sich, als er sah, dal Airam eine Bewegung machte. «Etwas
dagegen?»

«Lassen Sie die Finger von dem Altar!»

«Bleib, wo du bist, dreckiger Bastard.»

Die Spannung stieg. Helmut, der seit Whites Erscheinen ins
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Griibeln gekommen war, beschlof3, etwas zu unternehmen.
«Beruhige dich, Jeremy. Versuchen wir, uns zu einigen.»

«Okay, aber ein biBichen flott. Sollen wir durch drei oder
durch zwei teilen: die Entscheidung liegt bei dir.»

«Sieh mal, dieses Gold ist eigentlich einem anderen Zweck
zugedacht...»

White zeigte die Zdhne. «Hor auf, Weise. Wenn du dich
zuriickziehen willst, bitte. Aber glaub ja nicht, dal3 ich dasselbe
tun werde.»

Helmut setzte ein verbindliches Léacheln auf.
«Bist du schon verheiratet, Jeremy?»
«Nein, warum fragst du?»

«Keine Bindungen an Frauen zu haben ist die
Grundvoraussetzung.»

«Was fiir eine Voraussetzung?»

Helmut zogerte, er schien nach den richtigen Worten zu
suchen. «Dieses Jahr wird der Templerorden nach dreihundert
Jahren wieder einen neuen Grofmeister haben. Das konntest du
sein.»

«Ich?»

«Ja, du. Wenn du gewihlt wirst, stehen dir die Schitze des
Ordens zur Verfiigung.»

White war nicht ldnger unschliissig. Die Eitelkeit gewann die
Oberhand. «Aber wer hat die Macht, mich zu wiahlen?»

«Ichy, sagte Helmut und zog rasch die Krone hervor.
«Einverstanden. Die Idee gefillt mir ganz gut.»

White nahm die Krone und setzte sie sich selbstgefillig auf
den Kopf. Kaum hatte er sie losgelassen, fiel er wie vom Blitz
getroffen um - tot.

«Er war nicht der Erwiahlte», bemerkte Giacomo kalt.
«Offensichtlich nicht», sagte Helmut und biickte sich, um
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dem Toten die Krone wieder abzunehmen. Wo das Gold die
Haut beriihrt hatte, waren Verbrennungen zu sehen. Helmut
richtete sich wieder auf.

«Du wuBtest es und hast es absichtlich getany», sagte Airam.

Helmut gestand es ein. «Etlichen anderen ist dasselbe
zugestoRen. UbergroBer Ehrgeiz ist schon ofter auf diese Weise
belohnt worden.»

Ein heiseres Lachen kiindigte den schwarzen Monch an. Aber
dieses Mal kam er nicht allein. Er war in Begleitung von
Azughir, der nicht mehr das winzige graue Monchlein im Kéfig
war.

«Ich habe dich bereits erwartet», sagte Helmut trocken.

«Ich halte alle wichtigen Verabredungen ein», gab der
schwarze Monch zufrieden zuriick. « Wirklich einfallsreich, die
Idee mit dem versunkenen Tempel. Aber mein Bruder Azughir
hat sein Gedéchtnis wiedererlangt und mich gefiihrt. Und so bin
ich dir diesmal sogar zuvorgekommen.»

«Nimm das Gold. Es gehort dir.»

«Schon erledigt.» Er zeigte auf den Altar. «Kupfer ist das
Gold der Toren. Das Gold - dieses Metall, das mich zur Raserei
bringt - lag unter dem Altar.» Amdiisiert warf er einen raschen
Blick auf Helmut. «Sag mir die Wahrheit, du Dieb, wenn du
dazu imstande bist. Wolltest du mich auch dieses Mal
betriigen?»

«Nein, diesmal nicht.»

Der schwarze Monch lieB3 seine feurigen Augen schweifen,
wobei er langsam den Kopf schiittelte. «Ich glaube nicht, daf3
wir uns noch einmal begegnen, zumindest nicht in dieser Welt.
Und weiit du, was mir fehlen wird? Unsere Partien am
Kartentisch.» Er blickte wieder Helmut an. «Ich halte mich an
die Vereinbarungen. Ich habe mein Gold, nun kannst du deinen
GroBmeister wéhlen. Hast du ihn noch nicht gefunden?»
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Plotzlich lauschte er gespannt. «Hort ihr nicht ein Gerdusch?»
Die drei verneinten.

«Geht fort von hier, und zwar rasch! Dieser Tempel hat keine
Daseinsberechtigung mehr, und bald wird er fiir immer
verschwinden. Der dritte Tempel Salomons - wenn es ihn je
geben sollte - wird in Jerusalem erstehen.» Die Worte verhallten
noch im Raum, als der schwarze Monch und Azughir bereits fort
waren.

Panik ergriff die drei Freunde: so wie er sich aus der Erde
erhoben hatte, konnte der Tempel von einem Moment zum
anderen auch wieder versinken.

Sie stiirzten ins Freie. Doch eine phantastische Vision am
FuBe des Sdulengangs bannte sie in Erstarrung.

Eine enorme Masse, schwirzer als die Nacht, tiirmte sich am
Himmel auf und kam mit heftigem Rauschen ndher. Wie das
Pfeifen des Windes, kurz bevor ein Sturm losbricht.

«Das ist der Aventiny, murmelte Helmut. «Das
Templerschiff.»

Kaltbliitig stellte Giacomo fest, da3 er endlich den Sinn der
doppelten Zeichnung und der beiden Jahreszahlen begriffen
hatte. «Der Tempel ist nicht mehr heilig und Santa Maria del
Priorato kommt, um ihn zu zerstoren.»

Unterdessen riickte die schwarze Masse, die nun genau liber
dem Tempel schwebte, bedrohlich néher.

Die drei rannten in verschiedene Richtungen davon.

Die riesige Erdscholle, die den Kiel des Schiffs bildete, senkte
sich auf den Tempel herab, bis er verschwunden war. Die
Lichter, die Strallen, die Gebaude auf dem Aventin, alles war fiir
wenige Sekunden klar zu erkennen. Dann hob das wundersame
Schiff wieder ab, stieg rasch in den Himmel auf und trat seinen
Heimweg nach Siiden an.

Vom Tempel waren ein paar Reste iibrig, die aussahen, als
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seien sie nach Jahrhunderten unter dem Erdboden nun an die
Oberfldche gelangt.

Als ob auch sie gerade dem Erdinneren entstiegen wéren,
irrten Giacomo und Helmut durch den Nebel, bis sich sich
endlich fanden.

Aber wo war Airam? Ein schwacher Klagelaut verriet, da3 er
in der Ndhe war.

Helmut fand ihn. Als Giacomo hinzutrat, fithlte er, wie ihm
schwach wurde.

Airams Korper lag unter einem grofen Séulenstumpf
begraben.

Helmut und Giacomo schafften es, Airam von dem
ungeheuren Gewicht zu befreien, aber sie lieen ihn liegen, wo
er war. Die kleinste Bewegung hitte ihn sicherlich den Rest
Leben gekostet, der noch in ihm war.

Er atmete noch, aber es war klar, dafl ihm nicht mehr geholfen
werden konnte. Auf seinem fahlen Gesicht zeichnete sich ein
schwaches Lédcheln ab. Es gelang ihm sogar, die Augen ein
Stiick zu 6ffnen.

«Ciao, gestrenger Meister.»

Giacomo kniete neben seinem Freund nieder. Tridnen liefen
ihm tiber die Wangen.

«Komm niher - ich kann dich nicht sehen.»
«Es 1st dunkel», sagte Giacomo.

«Ja, es ist sehr dunkel. Aber wo bist du?»
Giacomo strich ihm tiber die Stirn.

«Ich bin hier, Airam. Ganz nah bei dir.»

«Wir hatten es schon, wir beide. Wir waren die Besten, die
Kliigsten, die Stirksten. Unser Marathonlauf... wenn wir weiter
gelaufen wiren, hitte ich gewonnen.»

«Nicht so voreilig, Vincipane. Wir machen nochmal einen.»
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«Es ist zu dunkel und zu spit, mein Freund. Freund. Dieses
Wort gefillt mir. Bevor ich dich kannte, habe ich es nie
benutzt.»

Giacomo hielt Airams eiskalte Finger mit seinen beiden
Hénden.

«Ich war nicht darauf vorbereitet zu sterben. Du weiflt doch
immer alles - weilit du, was es bedeutet? Warte! Jetzt sehe ich
etwas... Ein blendendes Licht, Palmen und Olbdume. Aber wo
bist du?»

«Ich bin hier.»

«Giacomo, ich bitte dich noch um etwas - etwas ganz
Einfaches. Denk manchmal an mich.»

Giacomo brach in hemmungsloses Weinen aus. Airam merkte
es nicht. Die Krifte, die er mit letzter Miihe aufgespart hatte,
verlieBen ihn allmihlich. Er schlo die Augen und schiittelte
schwach den Kopf.

«Nein, ich will nicht wiedergeboren werden.»
Er bewegte sich nicht mehr.

Helmut war stehengeblieben. Giacomo warf ihm einen
hilflosen Blick zu. «Was machen wir jetzt?»

«Wir warten hier, bis die Engel kommen.»

«Die Engel?»

«Munkar und Nakir, die beiden von Allah geschickten Engel,
die Airams Leben priifen», erkliarte Helmut nur. «Sie kommen
aus der fernen Welt, aus der dein Freund urspriinglich stammt.
Eine Welt, an die er, ohne es selbst zu wissen, unldsbar
gebunden war.»

Giacomo horte Helmut zu, ohne ihn zu unterbrechen.

«Die Engel wiagen das Gute und das Bose ab, sie beurteilen
jede Handlung, aber fiir die Entscheidung iiber sein ewiges
Schicksal mufl Airam warten bis zur Auferstehung und zum
Jingsten Gericht.»
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Der Morgen ddmmerte schon heran, und der Nebel hatte sich
etwas gelichtet, als die Engel erschienen. Schwerelos glitten sie
iiber die Ebene, eingehiillt in lange, weile Gewéander, die Kopfe
mit vielfach gewundenen Tiichern bedeckt.

Helmut und Giacomo entfernten sich, leise und ohne zu
sprechen.
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XVi

Die Schriftrolle aus dem zwdolften Jahrhundert war gegen
Ende des fiinfzehnten Jahrhunderts vom Arabischen ins
Italienische iibersetzt worden, von einem Zisterziensermonch im
Bologneser Kloster San Sebastiano.

Von der arabischen Schriftrolle waren nur Fragmente
{iberliefert, die der Mdnch bei der Ubersetzung im Manuskript
gewissenhaft wiedergegeben hatte, ohne Ergidnzungen oder
Einfligungen.

Im Namen Gottes des Allmichtigen! Dies ist die
wahrhaftige Geschichte der Soldaten Christi und ihres Ordens
vom Tempel, welcher wird blithen und wachsen und {iber die
ganze Welt regieren, denn im Gegensatz zu den
vergianglichen Reichen und Imperien der Menschen hat er
kein Ende, sondern reicht in die Ewigkeit, iiber und unter der
Erde, vom ersten bis zum zweiten Reich.

Was tiiber den Orden hier nicht enthiillt wird, hingt nicht
von der takiya (Verheimlichung der Gedanken und Gefiihle),
sondern vom taklid (Gehorsam) desjenigen ab, der diese
Zeilen verfalit nach den unerforschlichen Plidnen Gottes,
desjenigen, der nicht deshalb nicht liigt, weil er nicht liigen
kann, sondern weil er nicht liigen will.

... wenn es mir gestattet ist, mich in aller Bescheidenheit
jener Worte zu bedienen, welche der grofle Vater Augustinus
iiber die Zeit aussagt, wiirde ich also antworten: «Was ist der
Orden vom Tempel? Wenn mich niemand danach fragt, weil3
ich es wohl; will ich es aber einem Fragenden erkliren, so
weil} ich es nicht mehr.»

Nur wenigen Auserwihlten... die innerste Wahrheit und
das wahre Gesicht des Ordens zu kennen; kennen, aber nicht
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verbreiten, bis auf das Wenige, das mittels der Befehle an die
treuesten Anhédnger nach auflen dringt.

Es war im Jahre des Herrn 1089, als gewisse Edelleute in
der Champagne der Turniere und Gelage, der Jagd, der
Weiber und sonstigen Verlockungen des hofischen Lebens
tiberdriissig wurden und beschlossen, das grofite aller
Abenteuer zu erleben. Und welches ist dies, wenn nicht jenes,
welches ein Leben lang und dariiber hinaus hirteste Opfer
verlangt, aber als Lohn  unaussprechliche und
unvergleichliche Freuden schenkt?... vollige Hingabe an
Gott... das Geliibde eines Miillers oder eines Tischlers kann
in seiner Form nicht dem eines Edelmannes gleichen.

Der hochvornehme Ritter Hugo von Payens, ein junger
Mann, begabt mit groem Charisma in Rede und Gebahren,
schwor in jenem Jahr, sein Schwert Gott zu weihen und einen
Orden von Rittern und Mdnchen zu griinden. So entstand der
Orden der Christi milites. Allein es muflten erst noch dreiBlig
Jahre vergehen, bevor er auBer der Weihe auch einen
endgiiltigen Namen erhielt und dem GroBmeister Hugo,
nunmehr ein gestandener Mann von fiinfzig Jahren, das Amt
offiziell zuerkannt ward, das er sich selbst verlichen.

. erregte Aufsehen im ganzen Europa der Christenheit
wegen des siegreichen Ausgangs des Heiligen Krieges gegen
die Tiirken, welchen Papst Urban 1095 beim Konzil von
Clermont-Ferrand ausgerufen hatte. Die Tiirken hatten an
Stelle der Araber die Herrschaft im Heiligen Land
iibernommen und erwiesen sich als weit unduldsamer denn
thre Vorgénger, wodurch die christlichen Pilgerfahrten
auBerst gefdahrlich geworden. Ein Heer von dreiBigtausend
Kreuzfahrern - unter der Fiihrung von Raimund von
Toulouse, Gottfried von Bouillon, Boemund von Tarent und
dem pépstlichen Legaten Adhemar - war nach der Einnahme
von Nikia in das Herz Paléstinas vorgedrungen und hatte im
Juli 1099 Jerusalem erobert, welches gerade ein Jahr zuvor in
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Qie Hinde der Araber, unter die Herrschaft des Kalifen von
Agypten, zuriickgefallen war.

. Jerusalem aber war in drei Viertel unterteilt: ein
muselmanisches, ein jlidisches, ein christliches. Die Christen
bewohnten das Heilige Viertel, welches so hieB, weil es
neben zahlreichen Kirchen das Heilige Grab enthielt, das im
Jahre des Herrn 1010 vom Kalifen Al-Hakim zerstort worden
war und vierzig Jahre spater auf Kosten der Regierung in
Konstantinopel, also des ostromischen Kaisers, wieder
aufgebaut ward.

Nach der Eroberung der Stadt ziindeten die Kreuzfahrer
das muselmanische Viertel an und schickten auch viele Juden
in den Tod, welche eine nie nachlassende Feindschaft gegen
die Christen offenbarten. Nach sieben Tagen, als die Asche
der Verwiistungen noch warm war und sich die Schreie der
Gerichteten erhoben, ward Gottfried von Bouillon zum
Defensor Jerosolimitanae ecclesiae ausgerufen und sein
Bruder Balduin zum Rex Hierusalem latinorum ernannt. So
entstand das Konigreich Jerusalem, welches vom 0Ostlichen
wie vom westlichen Kaiserreich unabhingig war. Diese
Ereignisse waren bereits in den Tafeln der Geschichte
eingemeiflelt, als im Jahre des Herrn 1118 die Edelleute aus
der Champagne das Mdnchsleben aufgaben, welchem sie sich
ausschlieBlich gewidmet hatten, und, nur mit Waffen und
Pferden versehen, ins Heilige Land zogen. Sie waren zwar
nur neun an der Zahl, dennoch bildeten sie ein kleines Heer,
denn sie waren furchtlos und {iiberaus erfahren in den
Kriegskiinsten. Der kithne Hugo von Payens war ihr Fiihrer,
wihrend der zweite Gottfried von Saint-Omer war, der
Bruder von Lambert, dem Dichter des berithmten
Liberfloridus.

Als sie Konstantinopel erreichten, hielt sie der
byzantinische Statthalter fiir gewohnliche Kreuzritter und
weigerte sich, sie zu empfangen. Fiir das ostromische Reich
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war die Schaffung des Konigreichs Jerusalem eine
Zuwiderhandlung, eine Verletzung der Verpflichtung, die das
Kreuzfahrerheer 1097 auf sich genommen hatte, ndmlich sich
darauf zu beschrinken, der christlichen Bevdlkerung die
Religionsfreiheit zu garantieren.

Dafiir aber nahm der Patriarch von Konstantinopel die
frankischen Ritter gar herzlich auf und gab ihrem Orden
seinen Segen. Der Orden vom Tempel - wie er nunmehr
genannt - entstand nach dem Beispiel des Ordens der
Johanniter, welcher im Heiligen Land wirkte, seit er zwanzig
Jahre zuvor, zur Zeit der Eroberung Jerusalems, gegriindet
worden war.

.. eine andere, viel anspruchsvollere Aufgabe aber ward
thnen in einer geheimen Absprache zwischen dem
Patriarchen von Konstantinopel und Hugo von Payens
iibertragen: die Aufgabe, den alten und beriihmten Tempel
Salomons (daher der Ordensname) wieder aufzubauen und
der christlichen Religion zu weihen. Die Wiedererrichtung
des Tempels ward von den byzantinischen Patriarchen so
sehnlichst gewiinscht, weil dieser, wenn er nicht mehr
judisch, sondern christlich war, ein neuer Mittelpunkt der
geistlichen Welt werden und somit auch die Vorherrschaft
tiber die Christenheit von der romischen zur byzantinischen
Kirche verlagern konnte. Dann wiirde sich auch fiir die
Patriarchen des Morgenlandes der Weg zum Papsttum ebnen.

Die neun Ritter machten sich auf nach Jerusalem, und
schon wihrend dieser langen Reise bewiesen sie ihre Stérke,
indem sie eine mit Leichen gesdumte Spur hinterlieBen - die
Leichen aller Nomaden, die versucht hatten, sie
auszupliindern. Der Ruf als unbesiegbare Krieger eilte ihnen
voraus und drang bis in den Palast des Konigs, weiland
Balduin II., Sohn Balduins I. und Neffe Gottfrieds von
Bouillon.

Man schrieb das Jahr 1119, und der Lothringer Balduin II.,
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der kaum ein Jahr zuvor den Thron bestiegen hatte, bemiihte
sich, die Grenzen des kleinen Konigreiches zu erweitern und
zu befestigen, denn es lag eingekeilt zwischen der offenen
Kiiste bei Jaffa und Haifa im Westen, dem byzantinischen
Reich im Norden, den Emiraten von Aleppo und Damaskus
im Osten und den dgyptischen Kalifaten im Siiden. Die Zahl
der Untertanen im Kdnigreich mufite rasch wachsen; deshalb
sah der Konig mit groBtem Wohlwollen auf die christlichen
Einwanderer aus Europa.

Balduin empfing die frinkischen Ritter mit den
gebiihrenden Ehren und wollte ein groes Gelage mit
kostlichen Speisen, Wein und Weibern geben. Die Ritter aber
lehnten standhaft ab. und Hugo erklérte, sie wollten die
strenge Ordensregel nicht brechen, welche sie sich auferlegt
hatten: die augustinische Ordensregel, die auf den Tugenden
Gehorsam, Armut und Keuschheit aufbaut.

Der Konig lauschte ihnen voll Bewunderung und Freude;
dann fragte er, wo sie den Sitz ihres Ordens einzurichten
gedichten.

«Allhiery, erwiderte Hugo ohne Zdgern.
«In meinem Palast?» fragte der Konig verwundert.

Hugo nickte und sagte, er wolle sich mit einem Teil des
Palastes begniigen.

Angesichts dieser grofen Entschlossenheit und Sicherheit
stimmte der Konig zu.

Um das alles recht zu verstehen, muf3 man aber wissen, daf3
Balduins Palast genau auf jenem ebenen Platz lag, auf
welchem sich einst der Tempel Salomons erhoben hatte;
Hugo hatte dies bei seiner Ankunft in Jerusalem gleich
erfahren. Also bezogen die Ritter einen Fliigel des Palastes,
und dieser Fliigel wiederum war nichts anderes als die alte
Moschee von Al-Agsa. welche ldngst nicht mehr der
Verehrung Allahs diente.
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Die feierliche Zeremonie zur Wahl des Grofimeisters fand
in der koniglichen Kapelle statt. Der Patriarch von Jerusalem
war anwesend, aber Balduin, der sich zum Stellvertreter des
Papstes ernannt hatte, kronte eigenhidndig das Haupt von
Hugo von Payens mit der Krone der hochsten Macht, einem
einfachen, diinnen Flechtband aus Gold, welches ein
VerschluB zusammenhielt. Danach ward die Krone in einen
Schrank gelegt, welcher in Zukunft die Giiter des Ordens
aufnehmen sollte. Hugo ernannte seinerseits den treuen
Gottfried zum Seneschall (in der Hierarchie die zweite
Autoritdt nach dem GroBmeister).

... Hugo und Gottfried saBBen beim Essen. Hinter einem
Fenster sah man den beriihmten ebenen Platz. Vom Tempel
Salomons war, ebenso wie vom zweiten Tempel, den
Zorobabel und Herodes erbaut hatten, kaum eine Spur
geblieben, eine Mauer und einige wenige Steinplatten des
FuB3bodens.

Gottfried brach das griiblerische Schweigen und sagte:
«Nun haben wir zwei Herren zu dienen, dem Patriarchen von
Konstantinopel und dem Koénig von Jerusalem. Haben wir
das so gewollt?»

Hugos Gesicht, das wegen der Tracht von Haar und Bart an
Christi Antlitz erinnerte, ward von einem Léacheln erhellt.
«Ich hege nicht die mindeste Absicht, den Pldnen des
Patriarchen zu dienen, so wenig, wie fiir den Kénig Wache zu
beziehen. Wir haben Gott allein zu gehorchen.»

Mit einer Geste zu dem Platz hinaus fragte Gottfried:
«Also willst du den dritten Tempel nicht bauen?»

Hugo schiittelte den Kopf. «Das hat keine Eile.»

«Wenn du so denkst, warum wolltest du dann, dal} unsere
Insignien das Schwert und die Maurerkelle seien, dieselben
wie bei Zorobabels Handwerkerkriegern? »

«Weil wir sehr viele Kirchen bauen miussen und auch
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bauen werden, aber es werden unsere Kirchen sein.»
Gottfrieds Augen leuchteten vor Begeisterung. « Wo?»

Begeisterung sprach auch aus Hugos Blick. «Uberall
werden wir sie bauen, auf der ganzen Welt. Sie werden
einander alle gleich sein, auf dafl die Menschen sie sofort
erkennen. Sie alle werden den runden Grundrif3 des Heiligen
Grabes haben; auch werden sie keine Namen von Heiligen
tragen, sondern eine jede von ihnen wird nur der Tempel
heilen. Dies geschieht, weil wir Monche sind. Aber wir sind
auch Krieger, Gottfried, das diirfen wir nicht vergessen.
Deshalb werden unsere Kirchen bestens geriistete Festungen
sein.»

Gottfried, mitgerissen von Hugos phantastischem
Vorhaben, freute sich wie ein Kind: «Sie sollen Respekt und
Furcht einfl6f3en. Ich kann sie mir vorstellen; ich sehe sie
schon vor mir, mit einem trutzigen Mittelbau und einem
Turm an jeder Ecke.» Dann aber, als er sich wieder beruhigt
hatte, ward er von Zweifeln geplagt. «Mein Bruder, haben
wir uns nicht weit entfernt von unseren Traumen vor dreiflig
Jahren?»

Hugo wandte den Blick ab und lief3 ihn {iber den Horizont
schweifen, wo Weinberge und Olivenhaine zu sehen waren.

«Du siehst ja, wie es auf der Welt zugeht. Die Méchtigen
sind nur Kaufleute; sie kaufen und verkaufen sich, sie
bestechen, liigen und betriigen und bringen einander um. Das
aber ist die Mission des Tempels: bereit zu sein, wenn die
Welt, und sei es erst in tausend Jahren, Herrscher und Pépste
von uns fordert. Es wird an uns sein, dem Universum
Gleichgewicht und Gerechtigkeit zu geben.»

Gottfried, der mit offenem Mund den Worten seines
Mitbruders gefolgt war, riittelte sich wieder auf und fragte
schiichtern: «Glaubst du, dafl das Gottes Wille ist?»

«Und glaubst du denn, dal Gott nicht gerne groBartige
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Plane entwirft? Glaubst du, er hitte fiir etwas Geringeres an
unsere Herzen geklopft, an die Herzen der tapfersten Ritter
der Welt?» Hugo stand lachelnd auf. «Und jetzt ans Werk,
sonst wird unser Heer das kleinste der Welt bleiben.»

... nahmen sie rasch zu an Zahl. Was so viele junge Ménner
zum FEintritt bewegte, war die mitreiBende Kraft dieses
Beispiels, sei es in Dingen des Glaubens, sei es in den noch
verlockenderen ritterlichen Tugenden. Thr Ruhm verbreitete
sich weit liber das Morgenland hinaus. Die Gldubigen, die
von ihren Pilgerfahrten heimkehrten, priesen und lobten sie,
und in jeder Stadt, in jedem Dorf, war es ein einziges
Riihmen von den Taten dieser Krieger, welche sich so
ritterlich schlugen, ohne jedwede Arglist, die ersten beim
Angriff und die letzten beim Riickzug.

Als erster schenkte Balduin ihnen Léandereien und
Vermogen... nach wenigen Jahren waren sie auf niemanden
mehr angewiesen; dies aber steigerte ihren nach
Unabhéngigkeit strebenden Geist und ihren Stolz, welcher
oftmals in Hochmut und Diinkel ausartete.

Recht bald begannen die MiBhelligkeiten und Streitfélle
mit den Rittern des Johanniterordens. Diese waren neidisch
auf den starken Zuwachs an EinfluB und Macht der
Tempelritter, welche sich Verdienste, Beglinstigungen und
Spenden von Konigen, Fiirsten und Kardinalen zu
verschaffen wuflten. Die Rivalitit zwischen den beiden
Orden kam nie zur Ruhe und miindete gar manches Mal in
ernstem Blutvergief3en.

... breitete sich in ganz Europa aus, unterteilt in neun
Provinzen. Neben Paris, dem Ort, wo die Generalkapitel
abgehalten wurden und welcher spiter auch Wohnsitz des
GroBmeisters war, lagen die anderen Provinzen in Portugal,
Kastilien und Leon, Aragon, Mallorca, Deutschland, Italien,
Sizilien und Apulien, England und Irland. Diese Gliederung
erlaubte eine bessere Verwaltung der landwirtschaftlichen
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Ertrage und des Geldvermdgens, die...

Sie trieben so erfolgreich Handel, dal man sie
verdichtigte, den Muselmanen Waffen zu verkaufen. Aber
das war, wie anderes auch, eine Verleumdung, die von den
mifBgiinstigen Rittern des Johanniterordens ausgestreut ward.

Was 14Bt sich zu ihrem Beitrag zu den Heiligen Kriegen
sagen? Bei nidherer Betrachtung kann man nur leise
vermerken, wieviel edles und geweihtes Blut vor allem fiir
Niederlagen vergossen ward. Vielleicht hat der Herr seinen
waffentragenden Dienern die Wonnen des Sieges verwehrt,
um sie fiir ihren Hochmut zu strafen... wahrscheinlich aber
liegt die Wahrheit in einem Paradoxon beschlossen: Gott
wollte sich diese Ritter nicht als Kdmpfer weihen, sondern als
vermdgende Geldleiher und Kaufleute.

. wird man erfahren wollen, welches Schicksal den
Griindern des Ordens beschieden war, besonders Hugo von
Payens und Gottfried von Saint-Omer.

Des Nachdenkens wert ist das Ende von letzterem, der von
seinen eigenen Mitbriidern getdtet ward, weil er mit tiber
sechzig Jahren schwer gegen das Keuschheitsgebot verstoen
hatte. Zwar war ihm das halbe Generalkapitel gewogen, den
Ausschlag aber fiir die Strafe gab die - gerechte, obzwar von
Trénen begleitete - Entscheidung des GroBmeisters Hugo.

... rund um ein Berberzelt dringte sich am hellichten Tag
eine buntgemischte, schreiende Menge. Es waren Agypter.
Tiirken, Juden und Paléstinenser, ebenso zahlreiche Christen,
darunter sich etliche Johanniter befanden. Alle waren erregt
und stritten sich um die Mdglichkeit, durch einen Spalt zu
sehen, was innen im Zelt vorging. Diese staunenden und
gierigen  Augen  wollten  keine  Sekunde  eines
auBergewoOhnlichen Schauspiels verlieren: Vollkommen blof3
und nackt wohnte der Seneschall Gottfried einer arabischen
Frau bei, einer Dirne, deren einziger bedeckter Korperteil das
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Gesicht war.

Einige Templer kamen hinzu; sie trieben die Zuschauer,
die sich inzwischen zu einem Menschenauflauf gemehrt,
auseinander und drangen in das Zelt ein. Die Frau ward den
fanatischen «Hiitern des Islam» {ibergeben, welche sie sofort
steinigten. Gottfried aber ward festgenommen.

Schwer hatte er gefehlt; er hatte Unzucht getrieben, dazu
mit einer Ungldubigen. Aber bei der Untersuchung kam eine
verwirrende FEinzelheit zu Tage. Es stellte sich ndmlich
heraus, da} Gottfried selbst, bevor er das Zelt mit der
darinnen wartenden Frau betrat, die Menschen zum Zusehen
aufgefordert hatte. Warum?

Gottfried hiillte sich in stolzes Schweigen; manch einer
glaubte, er habe mit diesem aufsehenerregenden Beispiel
jenes gehdssige Geriicht zerstreuen wollen, welches -
selbstredend von den Johannitern geschiirt - besagte, die
Templer seien der Sodomie verfallen. Eine schéndliche
Beschuldigung, von boswilligen Zungen vorgebracht, der
sich die Toren anschlossen.

Was den GroBmeister aber angeht, so ist sein Ende eines
Heiligen oder eines Propheten wiirdig. Er hatte ein
ehrwiirdiges Alter erreicht, auch wenn er noch wie flinfzig
aussah. Eines Tages ward er gesehen, wie er sich zu Ful} aus
dem Heerlager von Akka entfernte, gebeugt unter dem
Gewicht seines riesigen Schwertes, welches wie ein Kreuz
auf seinen Schultern lag. Er trug weder Schuhwerk noch
Riistung, nur seine schneeweifle Kutte. Man wollte ihn
begleiten, der Alte aber lehnte ab. Seine Gestalt ward immer
kleiner, bis sie hinter den hohen Diinen verschwand, woselbst
die Sandwiiste begann.

Drei oder neun Tage spiter - Genaues ist nicht bekannt -,
wihrend unter den Mitbriidern die Sorge um ihn wuchs,
fanden sich stillschweigend und aus eigenem Antrieb Méanner
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aller Religionen zusammen. Sie bildeten eine Kolonne und
setzten sich in Marsch, wobei sie Gebete sprachen, Psalmen
sangen und Koranverse rezitierten. Einige Tempelritter
bestiegen ihre Pferde und ritten der seltsamen Prozession
nach. Wohin wollten sie? Eine Antwort gab es nicht.

Die Pilger zogen in die Wiiste, und ohne Wege oder
Spuren, nur von der Stimme des Glaubens geleitet, erreichten
sie ihr Ziel.

Eine stattliche Méannergestalt stand da, hochaufgerichtet,
breitbeinig und mit den Hénden auf das in den Sand
gerammte Schwert gestiitzt.

... sie blieben vor dieser Erscheinung stehen, welche auf sie
gewartet zu haben schien. Ein jeder erkannte darin Hugo von
Payens; allein man begriff, da3 dieser zu reglos war, um noch
am Leben, jedoch zu lebendig, um eine Statue zu sein.

... geschah das Wunder. Vom Mittelmeer strich eine leichte
Brise herbei, welche die grausame Hitze etwas linderte.
Obzwar dieser Luftzug die feierliche Gestalt des alten
GroBmeisters nur sanft streifte, lie3 er diese allmihlich zu
Staub zerfallen; er zerrieb und pulverisierte sie, als sei sie aus
Sand. Die Gesichtsziige und die Konturen wurden
unkenntlich, und die Gestalt, um die eine feine Hiille aus
Goldstaub schwebte, brockelte ab und ward weniger, bis sie
ganz zerfiel.

Ubrig blieb, funkelnd und aufrecht, das groBe Schwert, das
im Sand steckte.

Die Pilger knieten nieder. Diese Waffe war der Verehrung
durch jede Religion wiirdig. Es war das Schwert der
Kreuzfahrer, das Schwert Israels, das Schwert des Islams.
Eine tiefbewegte Prozession brachte es nach Akka, und lange
Zeit ward es als ein Symbol des Friedens und der
Briiderlichkeit aller Menschen verehrt...

Dies ist die Wahrheit aller Wahrheiten, auch wenn sie von
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einem libanesischen Abtriinnigen bezeugt wird. Meine
christlichen Herren haben meinen Namen geéndert, aber ich
spiire, dal ich mich dem Zorn meiner Briider nicht werde
entzichen konnen. Ich hoffe, dal3 mich nicht blinde Rache
trifft, sondern dal mir die chahadat (Martyrium) bewilligt
wird. Fir mich und meine Nachkommen. Im Namen
Abrahams, des Vaters aller Glaubigen.

Der unterténigste Diener Airam Gagnepain

Gagnepain. Im Italienischen wurde daraus Vincipane.
Giacomo seufzte und schloB3 das Manuskript.

Kurz danach kamen Helmut und Pater Belisario. Giacomo
ging mit ihnen hinaus. Es war der 1. November, Allerheiligen.

Zur selben Zeit fand in Sevilla unter grofen Feierlichkeiten
die Beisetzung des Architekten Juan Romerio statt, der im Alter
von neunundsechzig Jahren friedlich gestorben war. Das Alter,
das er hatte, als er 1689 zum geheimen GroBmeister der
Tempelritter gewdhlt worden war, als Nachfolger des Fiirsten
Ignazio von Rom.

Giacomo trat von der Sdulenhalle des Kreuzgangs in den
freien Innenhof. Ob es an dem hereinflutenden Sonnenlicht lag,
daB ihm dieser Hof heute groBer als sonst erschien?

Vor ihm stand die Abordnung der Liga, ungefihr fiinfzig
junge Ménner.

Merkwiirdigerweise hatten sie sich wie ein militdrischer
Verband aufgestellt. Aber noch mehr wunderte sich Giacomo,
als er sah, daf3 alle kleine weille Masken iiber den Augen trugen.
Das geschah zum ersten Mal, und die Symbolik war leicht zu
verstehen: die briiderliche Gleichheit der Bedridngten sollte so
dargestellt werden.

Die jungen Ménner stimmten einen Chor an; danach nahmen
sie die Masken ab und jubelten Giacomo zu, ithrem neuen
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Anfithrer. Sie nannten ihn nicht Président, sondern
Kommandant. Auch das war eine Neuerung.

Giacomo war geriihrt und sagte ein paar Dankesworte,
verzichtete aber darauf, die Rede zu verlesen, die er fiir diesen
Anlaf} geschrieben hatte. Hinter seinem Riicken, im Schatten des
Saulengangs, ldchelten Helmut und Pater Belisario.

Endlich I6sten die Reihen sich auf, und die Briider liefen zu
Giacomo, um ihn zu umarmen. Sie hoben ihn auf die Schultern,
und mit groBem Hallo und Geschrei trugen sie ihn einmal um
den Kreuzgang.

Am néchsten Morgen trafen sich Pater Belisario und Helmut
in dem magazindhnlichen Arbeitszimmer des Dominikaners.
Helmut, der kurz vor der Abreise stand, trug eine Reisetasche
bei sich.

Die beiden sprachen ein Gebet zum Tage Allerseelen, dann
Offnete Pater Belisario ein grobgeschnitztes Biifett und zog ein
Pergament daraus hervor.

«Das ist die Handschrift von Abt Giovannini, in der die
rettende Formel niedergeschrieben ist. Weiit du, daB3 ich sie
noch nicht aufgesagt habe? Sie ist zu weitschweifig und
langweilig.»

«Langweilig?» Helmut erschrak. «Damit ist nicht zu spaf3en.
Azughir ist dir entkommen, und nur diese Formel kann deine
Seele retten.»

«Meinst du?»

Pater Belisario ri} ein Streichholz an und hielt es an das
Pergament, wihrend ein herausforderndes Leuchten in seinen
Augen stand.

«Was hast du vor? Bist du verriickt geworden?»

Der Monch entziindete das Pergament. Das alte Papier
verbrannte in Sekundenschnelle.
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«Ich will einen Versuch machen. Ich will sehen, ob nicht -
wie ich glaube - unsere Handlungen, unsere Werke und der
Geist, der sie uns eingibt, ebensoviel wert sind wie alle
Zauberspriiche. So priift man den Glauben, lieber Helmut. Wenn
ich unrecht habe, bin ich bereit, zur Holle zu fahren.»

«Du bist schon jetzt in der Holley», sagte Helmut eisig.

«Sachte. Die Abrechnung erfolgt, wenn ich meine Seele
zuriickgeben muf3. Ich bin wirklich neugierig, wem ich sie
zuriickgeben werde.» Pater Belisario wirkte selbstsicher, ja
sogar frohlich. Mit sichtlicher Befriedigung rieb er sich die
Hénde und warf Helmut einen Blick zu. «Hast du nicht gesagt,
ich bin schon in der Holle? Wenn das so ist, will ich gern der
Advocatus Diaboli sein.»

Helmut sah ihn immer verdutzter an.

«Worauf wartest du? Hol die Krone heraus. Ich weif3 doch,
daB du es nicht erwarten kannst, um sie zu spielen.»

Helmut l4chelte. «Eine Partie Tarot? Kannst du denn
spielen?»

Pater Belisario nickte.

«Und wenn ich gewinne?»

«Du wirst nicht gewinnen», sagte der Pater.

«Aber wenn ich doch gewinne?»

«Dann gelten die alten Regeln. Wenn du gewinnst, willst du
weiterspielen und verlierst wieder. Ich gebe.»

Nach kurzem Zogern legte Helmut achselzuckend die Krone
auf den Tisch, die schon das Haupt des groflen Hugo von Payens
geziert hatte.

Das Spiel war schnell aus. Pater Belisario, der Gewinner,
nahm die Krone in die Hand und betrachtete sie zufrieden im
hellen Licht. Dann ordnete er sie, um sie sich selber aufzusetzen.

«Genug jetzt mit diesem albernen Spiel», sagte Helmut und
hielt ihn am Handgelenk fest. «Willst du vom Schlag getroffen
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werden und sterben?»

Lichelnd befreite sich Pater Belisario aus der
Umklammerung. «Und wenn nun ich der Erwéhlte wére?»

Helmut fiel keine passende Antwort ein, deshalb sagte er nur:
«Wenn du dich wirklich umbringen willst, kann ich dich nicht
daran hindern.»

Mit der groBten Gelassenheit legte sich Pater Belisario die
Krone um die Stirn und hakte den Verschluf3 zu.

Helmut 6ffnete die Augen wieder und rif} sie erstaunt noch
weiter auf. Der bescheidene Stuhl, auf dem der Moénch mit
segnender Gebérde saB3, kam ihm wie ein Thron vor. Er kniete
nieder, und der Daumen des Grofmeisters zeichnete ein Kreuz
auf seine Stirn.

Helmut sprach den uralten Schwur. Die innere Bewegung
machte seine Stimme briichig.

«Ich schwore, alles zu weihen, die Worte, die Waffen, die
Kraft und das Leben, flir die Verteidigung der Mysterien des
Glaubens und der Einheit Gottes. Dir, meinem Grofmeister,
verspreche ich restlosen Gehorsam, aus Liebe zu Christus.»

Der Monch wiirdigte den Schwur mit einem Nicken.

«Aus dem Buch der Zahlen wihle ich folgende Anrufung fiir
dich aus.» Er erhob sich. «Der Herr segne und behiite dich. Der
Herr lasse sein Angesicht leuchten iiber dir und sei dir gnidig.
Der Herr wende dir sein Antlitz zu und gebe dir Frieden.»

Er nahm die Krone ab und legte sie auf den Tisch.

Helmut stand wieder auf und trat zuriick. Pater Belisario rief
thn zu sich und umarmte ihn. Dann nahm Helmut seine Tasche
und ging.

Vergeblich suchte der Pater nach der Krone. Er schiittelte den
Kopf und muBlte lachen. Er war nicht bose auf den Dieb, im

Gegenteil. Die GewiBheit, ihn bald wiederzusehen, stimmte ihn
froh.

-281-



In der Via Santo Stefano, in Giacomos Wohnung, war der alte
Anselmo eben damit fertig geworden, die Kerzen fiir die
Verstorbenen auf den neun Armen des Kandelabers anzuziinden.
Er trat ans Fenster, und mit seinem unbeweglichen, geisterhaften
Gesicht beobachtete er die Kinder, die auf dem kleinen Platz vor
der Basilika spielten. Durch die geschlossenen Scheiben klangen
die hohen Stimmen wie aus weiter Ferne.

Neun Ritter

zogen ins Morgenland.

Neun Ritter

verlielen ihre Miitter,
verlieBBen ihre Frauen,

dabei hatten sie so viele Kinder.
DreiunddreiBigtausend,
dreiunddreifligtausend Ritter.
Feuer frifit das Gold,

doch das Schicksal ist launisch.
Mit dem Gold

kauften die Ritter den Tod.
Dreiunddreifigtausend:

so viele werden es sein

in tausend Jahren,

wenn sie wiederkehren.
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