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Und der Stoff bekommt keine Flecke«, sagt die VVerkauferin.
»Bekommt keine Flecke?«

»ESs ist ein neues Material«, sagt die Verkauferin. »Besonders
behandelt. Man merkt nichts. Das Kleid nimmt keine Flecke an,
wenn man sich mit Eis oder Kaffee bekleckert oder so.«

Die Kundin, eine junge Frau, zerrt plétzlich am Kragen, zieht
den ReildverschluR auf. Sie sagt: »Ziehen Sie mir das sofort
aus!«

Die Verkéuferin é&rgert sich tber die Kundin, die das
leuchtend bunte Kleid bisher schon gefunden hat. Es hat griine
und rote Quadrate auf weiem Grund, blaugepunktet die griinen
Quadrate und lilagepunktet die roten. Das Kleid ist kein
Verkaufsschlager. Andere Kleider aus dem gleichen neuen,
fleckenunempfindlichen Material sind gut gegangen, aber dieses
Modell, von dem noch drei gleiche Exemplare in anderen
GroRen hinten im Lager héngen, um n&chste Woche drastisch
reduziert zu werden, ist den meisten Kundinnen zu lebhaft. Aber
die Frau, die das Kleid jetzt hastig auszieht und es duf3erst
gereizt auf den Boden wirft, hatte, als sie es anzog, zufrieden
geléchelt. »Das ist mein Kleid!« hatte sie ausgerufen. Die
Verkauferin meinte, es misse noch gekirzt werden. »Gut, hatte
die Kundin gesagt, »aber ich brauche es morgen.« »Tut mir
leid«, hatte die Verkauferin gesagt, »bis Freitag schaffen wir es
nicht.« »0Oh, dann mache ich es selbst«, hatte die Kundin gesagt
und sich umgedreht, um das Kleid im hohen Spiegel von der
Seite zu bewundern. »Es sitzt gut. Wunderschone Farben!« hatte
sie gesagt.

»Und es bekommt keine Flecke«, hatte die Verk&uferin
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gesagt. Und ihre Augen wanderten zu einem anderen
fleckenunempfindlichen, genauso unverkéauflichen
Sommerkleid, das sie der zufriedenen Kundin ebenfalls anbieten
wollte.

»Bekommt keine Flecke?«
Die Kundin hat das Kleid beiseite geworfen.

Die Verkéauferin erhebt die Stimme, als wolle sie ihrer
Erklarung Nachdruck verleihen: »Besonders behandelter Stoff...
Wenn etwas Sherry daraufkommt, dann wischen Sie es einfach
weg! Bitte, Miss, ziehen Sie nicht so am Kragen!«

»Glauben Sie, ich mache Flecken auf meine Kleider?« sagt
die Kundin mit schriller Stimme.

»Sehe ich so aus, als koénnte ich nicht anstandig essen?«

»Muiss, ich habe nur von dem Stoff gesprochen. Sie sagten, Sie
wollen in Urlaub fahren, und auf Reisen macht man sich ja
immer schmutzig. Bitte gehen Sie nicht so mit unseren Sachen
um, Miss! Ich habe nur fleckenabweisend gesagt, und dann taten
Sie so, als ob es Ihnen gefiele.«

»Wer hat Sie denn um ein fleckenabweisendes Kleid
gebeten?« schreit die Kundin, wahrend sie schnell und sehr
entschlossen Bluse und Rock wieder anzieht.

»Die Farben haben Ihnen doch gefallen, oder?« sagt das
Madchen. »Was macht es denn aus, daf es fleckenabweisend ist,
wo lhnen der Stoff gefallen hat, bevor Sie davon wulten!«

Die Kundin nimmt ihre Tasche und geht — fast im Laufschritt
— zur Tar, wahrend zwei andere Verkauferinnen und zwei
andere Kundinnen verblifft dastehen und ihr nachstarren. An
der Tur dreht sie sich um und sagt, zufrieden, die Situation mit
einer unantastbaren Ausrede gemeistert zu haben: »Ich lasse
mich doch nicht beleidigen!«



Sie geht die breite StraBe hinunter, sucht in den Schaufenstern
das Kleid, das sie braucht, das Kleid. lhre Lippen sind leicht
geOffnet; sie, deren Lippen sonst fest aufeinandergepref3t sind,
unzufrieden wie sie ist mit ihrer standig gleichen Arbeit im
Wirtschaftspruferblro, in dem sie, seit ihrem achtzehnten
Geburtstag, tagaus, tagein gearbeitet hat, abgesehen von Zeiten,
in denen sie krank war, alles in allem sechzehn Jahre und ein
paar Monate. Wenn sie nicht spricht, sind ihre Lippen sonst
zusammengeprel3t wie ein mit dem Lineal gezogener Strich, ein
Bilanzstrich,  waagerecht  nachgezeichnet  mit  ihrem
altmodischen Lippenstift, ein endgultiger und ein urteilender
Mund, ein Prazisionsinstrument, ein pedantischer Mund. Sie hat
finf Madchen und zwei Ménner als Untergebene. Uber ihr sind
zwei Frauen und funf Manner. Thr unmittelbarer Vorgesetzter
hatte ihr aus Freundlichkeit den Nachmittag freigegeben,
Freitagnachmittag. »Sie missen noch packen, Lise. Gehen Sie
nach Hause, packen Sie und ruhen Sie sich aus!« Sie hatte sich
gestrdubt. »Ich brauche mich nicht auszuruhen. All diese
Arbeiten mul3 ich noch erledigen. Schauen Sie — das alles.« Der
Vorgesetzte, ein dicker kleiner Mann, sah sie angstlich durch
seine Brille an. Lise lachelte und beugte den Kopf Uber ihren
Tisch. »Das hat Zeit, bis Sie wieder zuriick sind«, sagte der
Mann, und als sie zu ihm hochsah, zeigten sich Mut und Trotz
hinter seiner randlosen Brille. Dann hatte sie angefangen,
hysterisch zu lachen. Sie horte auf zu lachen und brach in
Trénen aus. Unruhe an den anderen Tischen und die zuckenden
Rickwartsbewegungen ihres kleinen dicken Vorgesetzten gaben
ihr das Gefiihl, etwas getan zu haben, was sie seit flnf Jahren
nicht mehr getan hatte. Wahrend sie zur Toilette lief, rief sie
allen im Bduro zu, die Anstalten machten, ihr hinterherzulaufen
oder ihr zu helfen: »Lalst mich in Ruhe! Es ist nichts! Es hat
nichts zu bedeuten!« Eine halbe Stunde spéater sagten sie: »Sie
sollten mal richtig Urlaub machen, Lise. Sie brauchen einen
Urlaub.« »Ich werde ihn mir nehmenx, sagte sie. »Ich werde



mich grof3artig amusieren«, und sie hatte die zwei Manner und
die funf M&dchen, die ihr unterstanden, und ihren zuckenden
Vorgesetzten angesehen, einen nach dem anderen, die Lippen
gerade wie ein Strich, der imstande ware, sie alle restlos zu
beseitigen.

Jetzt, nachdem sie den Laden verlassen hat und die Strale
entlanggeht, sind ihre Lippen ein wenig getffnet, als wollten sie
einen geheimen Duft aufnehmen. lhre Nasenlocher und Augen
sind tatsachlich einen Bruchteil weiter gedffnet als sonst,
unmerklich, aber grindlich unterstitzen sie die gedffneten
Lippen bei der einen Aufgabe, das Kleid aufzuspiren, das sie
haben muR.

Vor einem Warenhaus biegt sie von ihrem Weg ab und tritt
ein. Abteilung Urlaubskonfektion: Sie hat das Kleid gesehen.
Ein zitronengelbes Oberteil, der Rock bunt gesprenkelt mit V's
in Orange, Lila und Blau. »Ist es aus diesem
fleckenabweisenden Stoff?« fragt sie, nachdem sie es angezogen
hat und sich im Spiegel betrachtet. »Fleckenabweisend? Ich
weif nicht. Es ist aus waschbarer Baumwolle, aber an lhrer
Stelle wirde ich das Kleid reinigen lassen, es konnte eventuell
einlaufen.« Lise lacht, und das Mé&dchen sagt: »Ich glaube nicht,
daB wir etwas wirklich Fleckenabweisendes fiihren. Von so
etwas habe ich noch nie gehort.« Lises Mund verwandelt sich in
einen Strich. Dann sagt sie: »lch nehme es.« Unterdessen nimmt
sie einen Sommermantel von einem Bigel, weil mit feinen
roten Streifen und weiBem Kragen. »Beides zusammen palit
natlrlich nicht so gut«, sagt die Verkauferin. »Sie mufiten es
einzeln anprobieren.« Ganz schnell zieht sie ihn Uber das neue
Kleid.

Lise scheint nicht zuzuhdren. Sie betrachtet sich im Spiegel
der Umkleidekabine, in dieser Haltung und in jener. Sie laft den
Mantel offen Uber das Kleid fallen. Ihre Lippen 6ffnen sich, und
ihre Augen werden schmal; einen Moment lang atmet sie wie in
Trance.



Die Verkauferin sagt: »Uber diesem Kleid kommt der Mantel
gar nicht zur Geltung, Madam.«

Lise scheint pl6tzlich gehdrt zu haben. Sie 6ffnet die Augen
und schlief3t den Mund. Das Madchen sagt: »Beides zusammen
werden Sie nicht tragen konnen, aber der Mantel ist sehr schon
uber einem unifarbenen Kleid, weil3 oder blau, oder fur den
Abend...«

»Sie passen sehr gut zusammen, sagt Lise, zieht den Mantel
aus und reicht ihn behutsam der Verkauferin. »Ich nehme ihn,
und das Kleid auch. Kirzen kann ich es selbst.« Sie greift nach
ihrer Bluse und ihrem Rock und sagt zu dem Mé&dchen: »Das
Kleid und der Mantel haben genau die richtigen Farben fiir
mich. Sehr natlrliche Farben.«

Das Madchen sagt versohnlich: »Entscheidend ist doch, wie
Sie selbst sich darin fihlen, nicht? Sie missen die Sachen
schliellich tragen.« Lise knopft sich mif3billigend die Bluse zu.
Sie folgt dem Madchen zur Kasse, bezahlt, wartet auf das
Wechselgeld; das Madchen gibt ihr zuerst heraus und reicht ihr
dann die grof3e Tite mit den Neuerwerbungen. Dann 6ffnet Lise
die Tute so weit, dafl sie hineinschauen und die Hand
hineinstecken kann, um eine Ecke von dem Seidenpapier, in das
jeder Artikel eingewickelt ist, abzureiRen. Offenbar will sie sich
Uberzeugen, daB sie die richtigen Sachen bekommen hat. Das
Madchen will etwas sagen, wahrscheinlich »Alles in Ordnung?«
oder »Vielen Dank, Madam, auf Wiedersehen!« oder vielleicht
sogar »Keine Angst, es ist alles drin'« Doch Lise kommt ihr
zuvor. Sie sagt: »Die Farben passen ausgezeichnet zusammen.
Die Leute hier im Norden haben keine Ahnung von Farben.
Konservativ, altmodisch. ~Wenn Sie wiflten! Diese
Farbzusammenstellung hat fir mich etwas ganz Natirliches.
Etwas absolut Natirliches.« Sie wartet nicht auf eine Antwort.
Sie geht nicht zum Aufzug, sondern zur abwarts flhrenden
Rolltreppe, sie bahnt sich absichtlich einen Weg durch eine
kurze Gasse von Kleidern, die auf Standern hangen.
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Am oberen Ende der Rolltreppe bleibt Lise pl6tzlich stehen
und schaut zuriick, lachelt dann, als sé&he und horte sie, womit
sie gerechnet hatte. Die Verkduferin hat sich, in der Annahme,
ihre Kundin stehe schon auf der Rolltreppe, einer anderen
schwarzbekittelten Verkauferin zugewandt: »Diese ganzen
Farben auf einmal!« sagt sie. »Diese unglaublichen Farben. Sie
hat gemeint, sie sind ganz natdrlich. Nattrlich! Hier im Norden,
hat sie gesagt...« Sie hélt inne, als sie merkt, dal} Lise sie hort
und sieht. Das Madchen tut, als hantiere sie an einem Kleid am
Stander und als spréche sie von etwas vollig anderem, ohne
dabei ihren Gesichtsausdruck allzu merklich zu veradndern. Lise
lacht laut und féahrt die Rolltreppe hinunter.

»Also, laB es dir gutgehen, Lise«, sagt die Stimme im
Telefonhorer. »Schick mir eine Ansichtskarte!«

»Ja, sicher«, sagt Lise und lacht herzlich, als sie aufgelegt hat.
Sie lacht immer weiter. Sie geht zum Waschbecken und fullt ein
Glas mit Wasser, trinkt es glucksend aus, dann ein zweites und
noch eines, sich noch immer fast verschluckend. Sie hat
aufgehort zu lachen und sagt jetzt, schwer atmend, zu dem
stummen Telefon: »Sicher. Ja, sicherl« Noch immer keuchend
vor Erschopfung, zieht sie den harten Klappsessel, der zu einem
Bett umgebaut werden kann, heraus und schlipft aus den
Schuhen, stellt sie neben das Bett. Sie legt die grofle
Einkaufstute mit ihrem neuen Mantel und dem neuen Kleid in
einen Schrank neben ihrem Koffer, der schon gepackt ist. Sie
legt ihre Handtasche auf das Lampenbord neben dem Bett und
legt sich hin.

Sie liegt mit ernstem Gesicht da, starrt zundchst auf die
braune Tir aus Kiefernholz, als wollte sie durch sie
hindurchsehen. Bald atmet sie wieder normal. Das Zimmer ist
pedantisch aufgerdumt. Es ist eine Ein-Zimmer-Wohnung in
einem Appartementhaus. Der Architekt hat seit dessen
Fertigstellung Preise fur die Inneneinrichtung gewonnen, im
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ganzen Land und weit daruber hinaus ist er bekannt geworden
und flr Bauherren mit bescheidenen Mitteln inzwischen nicht
mehr bezahlbar. Die Linien des Zimmers sind klar; der Raum
wird selbst als Formelement behandelt, eingefat von den
gelungenen Kiefernholzlinien, die aus dem Einfallsreichtum und
dem niichternen Geschmack des Architekten resultieren, als er
jung war, unbekannt, lernbegierig und prinzipienstreng. Die
Gesellschaft, der das Appartementhaus gehort, weil3, was diese
Innenausstattung mit Kiefer wert ist. Kiefer allein ist fast so sehr
Mangelware wie der Architekt, doch bislang ist es ihnen
gesetzlich nicht erlaubt, die Mieten deutlich zu erhéhen. Die
Mieter haben langfristige Vertrage. Lise zog ein, als das Haus
gerade erst gebaut war, vor zehn Jahren also. Sie hat sehr wenig
eigene Sachen mitgebracht. Man braucht auch sehr wenig, denn
alle Mdobel sind eingebaut, sie lassen sich fir verschiedene
Zwecke herrichten und sind ausklappbar. In eine Wand sind
sechs Klappstihle eingebaut, falls der Mieter auf die Idee
kommen sollte, zum Abendessen sechs Gaste einzuladen. Aus
dem Schreibtisch kann man einen ERtisch machen, und wenn
der Tisch nicht mehr gebraucht wird, verschwindet auch er in
der kieferngetafelten Wand, wobei die Schreibtischlampe
hochgeschwenkt wird und so eine Wandlampe bildet. Das Bett
ist tagstiber ein schmaler Sitzplatz mit einem hervorstehenden
Biicherregal; nachts wird es zum Schlafen ausgeklappt. Lise hat
eine gemusterte griechische Decke darlibergelegt. Den
Diwansitz hat sie mit einem groben Wollstoff bezogen. Im
Gegensatz zu den anderen Mietern hat sie keine unnotigen
Vorhéange vor die Fenster gehdngt. Ihre Wohnung kann nicht aus
der Nahe eingesehen werden, und im Sommer 6ffnet Lise die
heruntergelassenen Jalousien nur etwas, damit Licht hereinfallen
kann. Mit dem Zimmer verbunden ist eine kleine Kochnische.
Auch hier ist alles so konstruiert, da es zusammengeklappt
hinter dem unlackierten Kiefernholz verstaut werden kann. Im
Badezimmer braucht man ebenfalls nichts zu sehen, nichts offen
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herumliegen zu lassen. Die BettfiiRe, die Tur, der
Fensterrahmen, der Hangeschrank, der Stauraum, das Regal, der
Ausziehtisch, die Klapptische — sie sind aus einem Kiefernholz,
wie man es in einem bescheidenen Junggesellenappartement
vielleicht nie wieder sehen wird. Lises Wohnung, in die sie nach
der Arbeit zurtickkehrt, ist so sauber und aufgeraumt, als sei sie
unbewohnt. Die sich wiegenden, schlanken Kiefern, mit dem
Kiefernzapfenabfall zu ihren FiRen, sind in Schweigen
verwandelt worden, in gehorsames Baumaterial.

Lise atmet, als schliefe sie, todmiide, doch hin und wieder
offnen sich die Augenschlitze. lhre Hand schiebt sich zu der
braunen Ledertasche auf dem Lampenbord, und sie setzt sich
auf, zieht die Tasche zu sich heran. Sie stutzt sich auf einen
Ellbogen und leert den Inhalt auf dem Bett aus. Sie hebt die
Gegenstande der Reihe nach auf, prift sie sorgfaltig und legt sie
wieder zuriick; da ist ein gefalteter Umschlag vom Reisebiiro
mit ihrem Flugticket, eine Puderdose, ein Lippenstift, ein
Kamm. Dann ein Schlisselbund. Sie l&chelt, ihre Lippen sind
gedffnet. An dem Metallring héngen sechs Schlussel, zwei
Sicherheitsschlissel, ein Schliissel, der zu einem Schrank oder
zu einer Kommode passen konnte, ein  kleiner
Silbermetallschlissel ~ der  Art, wie er meist zu
ReiRverschlufRtaschen gehort, sowie zwei Autoschlissel. Lise
nimmt die Autoschlissel vom Ring und legt sie beiseite; die
ubrigen legt sie in ihre Tasche. lhren Pal, in seiner
durchsichtigen Plastikhiille, steckt sie wieder in die Tasche. Mit
zusammengeprelten Lippen bereitet sie ihre Abreise fir den
néchsten Tag vor. Sie packt den neuen Mantel und das neue
Kleid aus und héangt beides auf Bligel.

Am nachsten Morgen zieht sie sie an. Sobald sie fertig ist,
wahlt sie eine Telefonnummer und betrachtet sich im Spiegel,
der in der Kiefernholztéfelung, die ihn umgibt, noch nicht
wieder verschwunden ist. Eine Stimme antwortet, und Lise
berthrt ihr hellbraunes Haar, wahrend sie spricht. »Margot, ich

-11-



fahre jetzt los«, sagt Lise. »lch stecke deine Autoschlissel in
einen Briefumschlag und lasse sie unten beim Portier, ja?«

Die Stimme sagt: »Danke. Schéne Ferien! Mach's gut! Schick
mir eine Karte!«

»Ja, sicher, Margot.«

»Sicher«, sagt Lise, nachdem sie den Horer aufgelegt hat. Sie
nimmt einen Umschlag aus einer Schublade, schreibt einen
Namen darauf, steckt die beiden Autoschlissel hinein und
verschlie3t ihn. Dann bestellt sie ein Taxi, tragt ihren Koffer in
das Treppenhaus, nimmt ihre Handtasche und den Umschlag
und verlalt die Wohnung.

Im Erdgescholl bleibt sie am Fenster der holzgetéfelten
Portiersloge stehen. Lise klingelt und wartet. Niemand erscheint,
aber drauflen ist das Taxi vorgefahren. Lise ruft dem Fahrer
»Komme gleich!« zu und zeigt auf ihren Koffer, den der
Taxifahrer holt. Wéhrend er ihn vorne im Taxi verstaut, taucht
hinter Lise eine Frau in braunem Overall auf. »Sie wiinschen?«

Lise dreht sich rasch um. Sie hélt den Briefumschlag in der
Hand und will gerade anfangen zu sprechen, als die Frau sagt:
»Ach du liebes bichen, was fur Farben!« Sie betrachtet Lises
offenen rot-weiB-gestreiften Mantel und das bunte Kleid
darunter, die lila, orangefarbenen und blauen VV-Muster auf dem
Rock und das gelbe Oberteil. Die Frau lacht schallend wie
jemand, der nichts zu gewinnen hat, wenn er sein Amusement
versteckt. Sie lacht und offnet die Kiefernholztir der
Portiersloge; drinnen schiebt sie das Fenster hoch und lacht Lise
laut ins Gesicht. Sie fragt: »Wollen Sie zum Zirkus?« Dann
wirft sie den Kopf wieder zurtick, sieht durch halb geschlossene
Lider auf Lises Sachen und gibt ein hohes, stoRartiges, rauhes
Gossenlachen von sich, wobei sie ihre Briste in den Hénden
hélt, um ihnen das Wippen zu ersparen. Lise sagt, ruhig und
wirdevoll: »Sie sind unverschamt.« Doch die Frau lacht wieder,
jetzt nicht mehr spontan, sondern gehéssig und bewuft laut, als
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wollte sie ihr unter die Nase reiben, dal3 Lise gewohnlich sehr
knauserige Trinkgelder gibt, dem Portier vielleicht sogar noch
nie ein Trinkgeld gegeben hat.

Lise geht ruhig hinaus zum Taxi, in der Hand noch immer den
Umschlag mit den Autoschliusseln. Wahrend des Gehens
betrachtet sie diesen Umschlag; ob sie es absichtlich unterlief3,
ihn in der Portiersloge abzugeben, oder weil das Gelachter der
Frau sie abgelenkt hatte, war aus ihrem heiteren Gesicht mit den
leicht gedffneten Lippen nicht abzulesen. Die Frau tritt vor die
Haustir und gibt Laute von sich wie ein brauner
Lachgasbehélter, bis das Taxi ihren Blicken entschwunden ist.
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Lise ist dinn. Sie ist etwa einssiebzig grof3. lhre Haare sind
hellbraun, wahrscheinlich gefarbt, wobei sich eine besonders
helle Strahne von der Mitte ihres Haaransatzes bis zum hdchsten
Punkt ihres Kopfes zieht. lThre Haare sind seitlich und hinten
kurz geschnitten und nach oben frisiert. Sie konnte erst
neunundzwanzig oder schon sechsunddreilig sein, aber kaum
junger, kaum &lter. Sie ist am Flughafen angekommen, sie
bezahlt den Taxifahrer rasch, auf dem Gesicht einen Ausdruck
unbestimmter Sehnsucht, am liebsten ware sie jetzt irgendwo
anders. Genauso wirkt sie auf den Gepdacktrager, der ihre Tasche
nimmt und ihr zum Schalter folgt. Sie scheint ihn nicht zu sehen.

Vor ihr warten zwei Menschen. Lises Augen stehen weit
auseinander, blaugrau und stumpf. lhre Lippen sind ein Strich.
Sie ist weder hlbsch noch haglich. Ihre Nase ist kurz und breiter
als auf dem Foto, das, halb Phantombild, halb richtige
Fotografie, bald in den Zeitungen in vier verschiedenen
Sprachen veroffentlicht werden wird.

Lise betrachtet die zwei Menschen vor ihr, erst die Frau und
dann den Mann, beugt sich dabei zur einen und dann zur
anderen Seite, entweder um in den Halbprofilen, die sich ihr
bieten, ein bekanntes Gesicht zu entdecken, oder um sich durch
die Blicke und Bewegungen von ihrer Nervositat zu befreien.

Als Lise an der Reihe ist, hebt sie ihr Gepack auf die Waage
und schiebt so schnell wie méglich dem Angestellten ihr Ticket
hin. Wahrend er es pruft, dreht sie sich um und starrt das Paar
an, das nun hinter ihr wartet. Sie sieht beiden ins Gesicht,
wendet sich dann wieder dem Angestellten zu, unbeeindruckt
von den Blicken, die die beiden ihr zuwerfen als einmditige
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Reaktion auf Lises bunte Kleidung.

»Haben Sie noch Handgepack?« fragt der Angestellte und
spaht Uber den Schalter.

Lise lachelt affektiert, schiebt die oberen Zahne ein wenig
Uber die Unterlippe und holt kurz Luft.

»Irgendwelches Handgepéack?« Der geschaftige junge
Angestellte guckt sie an, als wollte er sagen »Was ist denn mit
Ihnen los?« Und Lise antwortet mit einer Stimme, die anders
klingt als die, mit der sie gestern mit der Verkduferin sprach, bei
der sie ihre entsetzlichen Sachen kaufte, und die sie am Telefon
hatte und als sie frihmorgens mit der Frau vor der Portiersloge
sprach. Jetzt spricht sie mit einer Kleinméddchenstimme, die
diejenigen, die in Horweite sind, wohl fur ihre normale Stimme
halten, auch wenn sie unangenehm ist. Lise sagt: »Ich habe nur
meine Handtasche dabei. Ich halte viel vom Reisen mit leichtem
Gepack, weil ich viel unterwegs bin und weif3, wie schlimm es
ist, wenn man grofRRes Handgepéck mitnimmt und die Nachbarn
im Flugzeug nicht wissen, wohin mit den Fll3en.«

Der Angestellte seufzt, schirzt die Lippen, schlielt die
Augen, stltzt das Kinn in die Hande und den Ellbogen auf den
Tisch, alles in einer einzigen Bewegung. Lise wendet sich an
das Paar hinter ihr. Sie sagt: »Wenn Sie soviel reisen wie ich,
dann missen Sie mit leichtem Gepéck reisen. Ich sage Ihnen,
fast héatte ich Uberhaupt kein Gepack mitgenommen, weil man
alles, was man braucht, auch anderswo bekommt. Den Koffer
hier habe ich nur deswegen mitgenommen, weil der Zoll
Verdacht schopft, wenn man ohne Gepack ein- und ausreist. Sie
glauben, man schmuggelt Rauschgift und Diamanten unter der
Bluse, also habe ich die Ublichen Sachen fir einen Urlaub
zusammengepackt, aber es war alles ziemlich unnétig, wie Sie
noch verstehen werden, wenn Sie im Laufe der Jahre soviel
herumgekommen sind, sich in vier Sprachen auskennen und
wissen, was Sie tun...«
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»HOren Sie«, sagt der Angestellte, wahrend er sich aufrichtet
und ihr Ticket stempelt. »Sie halten die Leute auf. Wir haben
viel zu tun.«

Lise wendet sich von dem verdutzt aussehenden Paar wieder
dem Angestellten zu, der ihr ihr Ticket und die Bordkarte
zuschiebt. »lhre Bordkarte«, sagt er. »lhr Flug wird in
fiinfundzwanzig Minuten aufgerufen. Der Néachste bitte.«

Lise nimmt ihre Papiere und entfernt sich, als sei sie in
Gedanken schon bei der nachsten Formalitat fiir den Abflug. Sie
steckt das Ticket in ihre Tasche, nimmt ihren PaR heraus,
schiebt die Bordkarte hinein und geht direkt zu den Schaltern
der Pallkontrolle. Und es scheint fast, als sei Lise befriedigt
daruber, daR sie ihre Anwesenheit auf dem Flughafen unter den
Tausenden von Reisenden deutlich gemacht hat. Als habe sie
eine kleine, aber sehr wichtige Sache erledigt. Sie geht auf den
Beamten zu, reiht sich in die Schlange ein und héndigt ihren Pal}
aus. Und jetzt, nachdem sie ihren Pal3 wieder zurtickbekommen
hat, schiebt sie sich durch die Tur in die Abflughalle. Sie geht
bis zum Ende der Halle, macht dann kehrt und geht wieder
zuriick. Sie ist weder hiibsch noch haglich. lhre Lippen sind ein
wenig geoOffnet. Sie bleibt stehen, um einen Blick auf die
Anzeigetafel zu werfen, geht dann weiter. Die Menschen um sie
herum sind meist zu sehr mit ihren Einkdufen und mit ihren
Flugnummern beschéftigt, um Lise zu bemerken, aber die, die
neben Handgepéck und Kindern auf den Ledersesseln sitzen und
darauf warten, daf ihr Flug aufgerufen wird, schauen sie an,
waéhrend sie vorbeigeht, registrieren wortlos die verriickten
Farben ihres rot-weil3 gestreiften Mantels, der locker ber ihrem
Kleid héngt, das gelbe Oberteil, der Rock in Orange, Lila und
Blau. Sie schauen sie, wéhrend sie vorbeigeht, genauso an, wie
sie die Madchen anschauen, deren Rdcke besonders kurz sind
oder die Manner, die knapp sitzende blumengemusterte oder
durchsichtige Hemden tragen. Unter ihnen fallt Lise nur durch
ihre eigentiimliche Farbkombination auf, die damit kontrastiert,
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daB ihre Rocke seit Jahren altmodisch lang sind; sie bedecken
die Knie, wie die Iluftigen Kleider vieler anderer, aber
geschmackvoller gekleideter Reisenden, von denen es in der
Abflughalle wimmelt. Lise steckt ihren Pal} in ihre Tasche und
hélt ihre Bordkarte in der Hand.

Am Zeitungskiosk bleibt Lise stehen, sieht auf ihre Uhr und
fangt an, sich die Taschenbuchstander anzusehen. Eine
weiBhaarige, hochgewachsene Frau sieht sich die gebundenen
Biicher an, die auf einem Tisch gestapelt sind. Sie blickt auf und
sagt zu Lise, auf die Taschenbticher zeigend: »Gibt es dort etwas
Uberwiegend in Rot, Griin oder Beige?«

»Wie bitte?« sagt Lise hoflich in einem ausléandisch gefarbten
Englisch. »Was suchen Sie?«

»0Oh, sagt die Frau, »ich dachte, Sie sind Amerikanerin.«

»Nein, aber ich kann mich in vier Sprachen zumindest
verstandlich machen.«

»lch bin aus Johannesburg«, sagt die Frau. »Ich habe ein Haus
in Jo'burg und ein zweites in Sea Point am Kap. Mein Sohn, er
ist Rechtsanwalt, hat eine Wohnung in Jo'burg. In jeder unserer
drei Wohnungen gibt es Gastezimmer, also zweimal Grin,
zweimal Rot, dreimal Beige, und ich versuche gerade, Blicher
zu finden, die farblich passen. Ich sehe aber keine in genau
diesen Pastelltdnen.«

»Sie sollten es mit englischen Biichern probieren«, sagt Lise.
»lch glaube, englische Bucher finden Sie dort driiben im
vorderen Teil des Ladens.«

»Dort habe ich schon nachgesehen und meine Farben nicht
gefunden. Sind das hier keine englischen Biicher?«

Lise sagt: »Nein. Und sowieso sind alle sehr kréftig in den
Farben.« Dann lachelt sie und beginnt, die Lippen geo6ffnet,
rasch die Taschenbiicher durchzugehen. Sie greift eines heraus,
hellgriine Buchstaben auf weillem Grund, und der Name des
Autors ist so gestaltet, daB er wie blaue Blitze aussieht. Mitten
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auf dem Umschlag sind ein brauner Junge und ein braunes
Madchen abgebildet, nur mit Sonnenblumengirlanden bekleidet.
Lise bezahlt, wahrend die weillhaarige Frau sagt: »Diese Farben
sind zu stark fir mich. Ich finde nichts.«

Lise hélt das Buch gegen ihren Mantel, kichert munter und
schaut zu der Frau hin, als wollte sie sehen, ob ihr Kauf
Anerkennung findet.

»Sie machen Urlaub?« fragt die Frau.
»Ja. Mein erster seit drei Jahren.«
»Sie reisen viel?«

»Nein. Ich habe so wenig Geld. Aber jetzt reise ich in den
Suden. Ich war schon einmal dort, vor drei Jahren.«

»Also dann, hoffentlich haben Sie eine schéne Zeit. Eine sehr
schdne Zeit. Sie sehen sehr frohlich aus.«

Die Frau hat groRe Briste, sie tragt einen hellroten
Sommermantel und ein hellrotes Kleid. Sie lachelt und ist
liebenswirdig, flichtig vertraut mit Lise, und sie hat nicht die
geringste Ahnung, dal’ schon sehr bald, nach anderthalb Tagen
des Zobgerns und nach einem langen mitterndchtlichen
Telefongesprach mit ihrem Sohn, dem Anwalt in Johannesburg,
der ihr davon abrét, sie sich trotzdem melden und alles
wiederholen wird, woran sie sich erinnert, und alles, woran sie
sich nicht erinnert, und alle Einzelheiten, die sie fur wahr halt,
und all jene, die wahr sind; Einzelheiten ihrer Unterhaltung mit
Lise, nachdem sie in den Zeitungen gelesen hat, dal3 die Polizei
herausfinden will, wer Lise ist und wem sie, wenn Uberhaupt,
auf ihrer Reise begegnet ist und was sie gesagt hat.

»Sehr frohlich«, sagte diese Frau nachsichtig zu Lise und
schmunzelt Uber Lises bunte Aufmachung.

»lch hoffe, es wird eine frohliche Zeit«, sagt Lise.
»Sie haben einen jungen Freund?«
»Ja, ich habe einen Freund.«
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»Ist er denn nicht bei lhnen?«

»Nein. Ich werde ihn finden. Er wartet schon auf mich.
Vielleicht sollte ich im Duty-free-Shop ein Geschenk fur ihn
kaufen.«

Sie gehen in Richtung Anzeigetafel. »lch fliege nach
Stockholm. Ich muf3 noch eine Dreiviertelstunde warten«, sagt
die Frau.

Lise schaut gerade auf die Tafel, als sich die
Lautsprecherstimme durch das allgemeine Gemurmel kampft.
Lise sagt: »Das ist mein Flug. Ausgang vierzehn.« Sie setzt sich
in Bewegung, die Augen in die Ferne gerichtet, als hatte es die
Frau aus Johannesburg nie gegeben. Auf dem Weg zu Ausgang
vierzehn bleibt Lise stehen, um einen Blick in den
Souvenirladen zu werfen. Sie betrachtet die Puppen in
Folklorekostiim und die Korkenzieher. Dann greift sie zu einem
Briefoffner aus messingfarbenem Metall, der wie ein
Krummsébel geformt ist, mit eingelassenen bunten Steinen. Sie
nimmt das Messer aus seiner gebogenen Scheide und priift mit
groRem Interesse Klinge und Spitze. »Wieviel?« fragt sie die
Verk&uferin, die gerade jemand anderes bedient. Das Mé&dchen
sagt ungeduldig und unwillig zu Lise: »Der Preis steht auf dem
Etikett.«

»Zu teuer. Da unten bekomme ich es billiger«, sagt Lise und
legt es hin.

»Die Duty-free-Shops haben alle feste Preise«, ruft das
Madchen hinter Lise her, die schon auf Ausgang vierzehn
zusteuert.

Eine kleine Gruppe hat sich versammelt und wartet darauf, an
Bord zu gehen. Mehr und mehr Menschen schlendern oder eilen
— je nach Temperament — auf die Gruppe zu. Lise betrachtet ihre
Mitreisenden einen nach dem anderen sehr genau, aber so, dal}
sie nicht auf sie aufmerksam werden.

Sie geht hin und her, wie auf trdumerischen Fifen und
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Beinen, doch ihre Augen zeigen deutlich, dal3 sie nicht traumt,
wéhrend sie jedes Gesicht in sich aufnimmt. Jedes Kleid, jeder
Anzug, alle Blusen, Bluejeans, jedes Stuck Handgepack, jede
Stimme werden sie auf ihrem Flug begleiten, der jetzt fir
Ausgang vierzehn aufgerufen wird.
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Sie wird morgen frih tot aufgefunden werden, mit mehreren
Stichwunden, die Handgelenke mit einem Seidenschal und die
Kndéchel mit einer Krawatte gefesselt; auf dem Grundstiick einer
leerstehenden Villa, in einem Park der ausléandischen Stadt, in
die sie das Flugzeug bringt, das jetzt fur Ausgang vierzehn
aufgerufen wird.

Lise Uberquert mit ihren ziemlich langen Schritten das
Vorfeld in Richtung Flugzeug, geht dabei dicht hinter dem
Mitreisenden, an den zu halten sie sich nun offenbar
entschlossen hat. Ein kraftiger junger Mann, rosiges Gesicht,
etwa dreil3ig; er hat einen dunklen Anzug an und tragt eine
schwarze Aktentasche. Lise folgt ihm entschlossen, bedacht
darauf, jedem anderen Reisenden, der sich unabsichtlich
zwischen sie und diesen Mann schieben konnte, den Weg zu
verbauen. Dicht hinter Lise, fast genau neben ihr, geht
unterdessen ein Mann, der wiederum ihre Ndhe zu suchen
scheint. Erfolglos bemuht er sich, ihre Aufmerksamkeit zu
erregen. Er ist Brillentrager, jung, dunkel, langnasig, schlaksig,
lachelt andeutungsweise. Er tragt ein kariertes Hemd und eine
beigefarbene Cordhose. Ein Fotoapparat hangt (ber seiner
Schulter, ein Mantel tiber seinem Arm.

Sie steigen die Treppe hoch, der rosig-glanzende
Geschaftsmann, ihm auf den Fersen Lise und auf den ihren der
Mann, der noch hungriger aussieht. Die Treppe hoch und hinein
ins Flugzeug. Die StewardeR an der Tur sagt Guten Morgen,
wahrend ein Steward weiter hinten im Gang der Touristenklasse
die sich voranschiebende Schlange aufhélt und einer jungen
Frau mit zwei kleinen Kindern hilft, ihre Mantel in der
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Gepackablage zu verstauen. SchlieRlich ist der Weg frei. Lises
Geschaftsmann findet auf der rechten Seite in einer Dreierreihe
einen Fensterplatz. Lise nimmt den mittleren Platz daneben,
links von ihm, wahrend der schlanke Habicht rasch seinen
Mantel in die Ablage wirft, seine Kamera dort unterbringt und
sich neben Lise auf den Gangplatz setzt.

Lise fangt an, nach ihrem Gurt zu tasten. Zuerst sucht sie auf
der rechten Seite, zwischen ihrem Sitz und dem des Mannes im
dunklen Anzug. Gleichzeitig nimmt sie das linke Gurtteil auf.
Das Schlof3, das sie rechts findet, gehort aber ihrem Nachbarn.
Sie versucht, es mit dem linken Schlof? zu verbinden, aber es
palt nicht. Der dunkelgekleidete Nachbar, der ebenfalls nach
seinem Gurt sucht, runzelt die Stirn, als er merkt, dal Lise das
falsche Ende erwischt hat, und gibt einen unverstandlichen Laut
von sich. Lise sagt: »Ich glaube, ich habe Ihren.«

Er holt das Ende hervor, das zu Lises Gurt gehort. Sie sagt:
»0 ja, entschuldigen Sie vielmals.« Sie kichert, und er l&chelt
steif, hort auf zu lacheln, legt entschlossen seinen Gurt an und
sient dann aus dem Fenster auf den Flugzeugfligel, dessen
rechteckig gemusterte Flache silbrig glanzt.

Lises Nachbar zur Linken lachelt. Uber Lautsprecher werden
die Passagiere gebeten, sich anzuschnallen und das Rauchen
einzustellen. Die braunen Augen ihres Bewunderers sind warm,
sein L&cheln, so breit wie seine Stirn, scheint fast tiber das ganze
hagere Gesicht zu reichen. Lise sagt mit gut hoérbarer Stimme:
»Sie sehen aus wie Rotkdppchens Gromutter. Wollen Sie mich
auffressen?«

Die Triebwerke heulen auf. Lises Nachbar mit den in die
Breite gezogenen Lippen stoRt ein tiefes, zufriedenes Lachen
aus und klatscht Lise applaudierend auf die Knie. Plotzlich sieht
Lises anderer Nachbar sie erschrocken an. Die Aktentasche auf
dem SchloB, die Hand im Begriff, einen Stapel Papiere
herauszuholen, starrt er Lise an, als habe er sie erkannt. Etwas
an ihr, an ihrem Wortwechsel mit dem Mann zu ihrer Linken hat
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ihn, wahrend er einige Papiere aus seiner Aktentasche
hervorholte, in eine Art Lahmung versetzt. Er 6ffnet den Mund,
schnappt verbliifft nach Luft, starrt Lise an, als wére sie jemand,
den er gekannt und vergessen hat und nun wiedersieht. Sie
lachelt ihn an. Es ist ein L&cheln der Erleichterung und der
Freude. Seine Hand bewegt sich wieder, stopft die Papiere, die
er halb aus der Aktenmappe gezogen hat, rasch wieder zurck.
Zitternd schnallt er sich los, greift nach seiner Mappe, scheint
sich von seinem Sitz erheben zu wollen.

Am Abend des folgenden Tages wird er, durchaus
wahrheitsgemal, der Polizei erklaren:

»Das erste Mal habe ich sie auf dem Flughafen gesehen. Dann
im Flugzeug. Sie sal neben mir.«

»Sie haben sie vorher nie gesehen? Sie kannten sie nicht?«
»Absolut nicht, nein.«
»Worliber haben Sie sich im Flugzeug unterhalten?«

»Nichts. Ich habe mir einen anderen Platz gesucht. Ich hatte
Angst.«

»ANgst?«

»Ja, ich firchtete mich. Ich habe mich woanders hingesetzt,
weg von ihr.«

»Wovor hatten Sie denn Angst?«
»Ich weil3 es nicht.«

»Warum haben Sie sich genau in diesem Augenblick
woanders hingesetzt?«

»lch weil3 nicht. Ich muB wohl etwas geahnt haben.«
»Was hat sie zu Ihnen gesagt?«

»Nicht viel. Sie hat ihren Gurt mit meinem verwechselt. Dann
sprach sie mit dem Mann auf dem Gangplatz.«

Jetzt, wahrend das Flugzeug zur Startbahn rollt, steht er auf.
Lise und der Mann auf dem Gangplatz sehen zu ihm auf,

-23-



uberrascht durch die Abruptheit seiner Bewegungen. Ihre Gurte
halten sie auf ihren Sitzen fest, und sie kénnen ihm nicht sofort
Platz machen, als er an ihnen vorbei will. Lise sieht fir einen
Augenblick etwas senil aus, als verspire sie, neben der
Verwirrung, ein Gefiihl der Niederlage oder korperlicher
Behinderung. Es scheint, als wolle sie jeden Moment in Tranen
ausbrechen oder gegen die gnadenlose Vereitelung ihres
Vorhabens protestieren. Aber eine Stewardel3, die den stehenden
Mann sieht, ist von ihrem Platz an der Eingangstir aufgestanden
und kommt rasch den Gang hinuntergelaufen. Sie sagt: »Wir
starten. Bitte bleiben Sie sitzen und schnallen Sie sich an'«

Der Mann sagt mit einem auslandischen Akzent:
»Entschuldigen Sie bitte. Ich mdchte einen anderen Platz.« Er
beginnt, sich an Lise und ihrem Nachbarn vorbeizudriicken.

Die Stewardel3 nimmt offenbar an, dal der Mann dringend zur
Toilette muf, bittet die beiden, aufzustehen, um ihn
vorbeizulassen, und sich dann maoglichst schnell wieder
hinzusetzen. Sie l6sen die Gurte, treten in den Gang hinaus, und
er eilt davon, ihm voran die StewardeR3. Er geht nicht bis zu den
Toilettenkabinen. An einem freien Mittelsitz, auf dem die
Passagiere links und rechts davon — ein weil3haariger dicker
Mann und eine junge Frau — Handgepack und Zeitschriften
abgelegt haben, bleibt er stehen. Er schiebt sich an der Frau, die
auflen sitzt, vorbei und bittet sie, das Gepéack wegzunehmen. Er
hebt es selbst hoch, mit zitternden Handen, seine Robustheit und
Kraft ist mit einemmal verschwunden. Die Stewardel3 dreht sich
um, will protestieren, doch die beiden haben ihm den Platz
schon bereitwillig freigemacht. Er setzt sich, schnallt sich an,
ignoriert die Stewardel3, ihre tadelnd-fragenden Blicke, und
stoRt einen tiefen Seufzer aus, als sei er dem Tod nur um
Haaresbreite entronnen.

Lise und ihr Begleiter haben die Szene beobachtet. Lise
lachelt bitter. Der dunkle Mann neben ihr sagt: »Was hat er
bloR?«
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»Er konnte uns nicht leiden, sagt Lise.
»Was haben wir ihm denn getan?«

»Nichts. Gar nichts. Er mul3 verrickt sein. Er mufl plemplem
sein.«

Das Flugzeug hélt nun kurz an, bevor die Motoren zum Start
voll aufgedreht werden. Die Triebwerke donnern, und das
Flugzeug rollt los, steigt und steigt. Lise sagt zu ihrem
Nachbarn: »Was er wohl fur ein Mensch ist?«

»Irgendein Spinner«, sagt der Mann. »Aber um so besser fir
uns, da kénnen wir uns bekanntmachen.« Seine sehnige Hand
greift nach der ihren. »ich heilRe Bill«, sagt er. »Wie heilen
Sie?«

»Lise.« Sie &Rt ihn ihre Hand halten, als merkte sie es nicht.
Sie reckt den Hals, um uber die Kopfe der vor ihr Sitzenden
hinwegzusehen, und sagt: »Dort sitzt er und liest Zeitung, als
waére nichts passiert.«

Die Stewardel} verteilt Zeitungen. Ein Steward, der hinter ihr
den Gang entlanggekommen ist, bleibt an der Reihe stehen, in
der der Mann in dunklem Anzug sitzt und seelenruhig die
Titelseite seiner Zeitung studiert. Der Steward fragt ihn, ob jetzt
alles in Ordnung ist.

Der Mann blickt mit einem verlegenen Léacheln auf und
entschuldigt sich schiichtern.

»Ja. Tut mir leid ...«

»Hatten Sie irgendwelche Probleme, Sir?«

»Nein, wirklich nicht. Bitte. Es ist alles in Ordnung jetzt,
vielen Dank. Tut mir leid... es war nichts, wirklich nichts.«

Der Steward flgt sich, die Augenbrauen leicht erhoben, in die
zufallige Laune eines Passagiers und geht weiter. Das Flugzeug
zieht brummend seine Bahn. Die Rauchen-Verboten-Zeichen
gehen aus, und Uber Lautsprecher kommt die Bestatigung, dal3
die Passagiere sich jetzt losschnallen und rauchen dirfen.
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Lise 16st ihren Gurt und rickt hintber auf den leeren
Fensterplatz.

»lch wuBte es«, sagt sie. »Irgendwie wuBte ich, dal} etwas mit
ihm nicht in Ordnung war!«

Bill setzt sich auf den Platz neben ihr und sagt: »Er hatte
Uberhaupt nichts. BloRR ein Anfall von Puritanismus. Er war
unbewuRt eifersichtig, als er sah, wie gut wir uns verstanden,
und spielte den Empdrten, als ob wir etwas Unanstandiges getan
hatten. Vergessen Sie ihn! Wahrscheinlich ist er Angestellter in
einem Versicherungsbiro, so wie er aussieht. Ein unangenehmer
Kleiner Blrokrat. Beschrankt. Er war nicht Ihr Typ.«

»Woher wollen Sie das wissen?« sagt Lise schnell, als
reagiere sie nur auf Bills Gebrauch der Vergangenheitsform, und
wie um dem entgegenzuwirken, um zu demonstrieren, dafl der
Mann weiterhin fir sie existiert, erhebt sie sich halb, um einen
Blick auf den Kopf des Unbekannten zu werfen, acht Reihen
weiter vorn auf dem Mittelsitz, auf der anderen Seite des Gangs,
ruhig Uber seine Lektire gebeugt.

»Setzen Sie sich«, sagt Bill. »Mit diesem Typen haben Sie
doch nichts zu tun. Er hatte Angst vor lhrer psychedelischen
Kleidung. Furchtbare Angst.«

»Glauben Sie?«
»Ja. Im Gegensatz zu mir.«

Die Stewardessen kommen den Gang entlang mit
ImbiRtabletts, von denen sie Happchen an die Passagiere
verteilen. Lise und Bill klappen die Tischchen vor sich herunter,
um ihr Tablett in Empfang zu nehmen. Es ist ein vormittaglicher
Allerweltsimbif3, bestehend aus Salami auf griinem Salat, zwei
grinen Oliven, einer zusammengerollten Scheibe Kochschinken,
gefillt mit Kartoffelsalat und einem kleinen gurken&hnlichen
Etwas, alles auf einer Scheibe Brot arrangiert. Ferner gibt es ein
rundes Stick Kuchen, gefullt mit Vanille- und Schokoladekrem,
sowie eine Ecke Schmierkase, eingewickelt in Stanniolpapier,
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und in Zellophan eingewickelte Cracker. Und auf jedem Tablett
steht eine leere Plastiktasse.

Lise nimmt von ihrem Tablett die durchsichtige Plastiktite, in
die das ERbesteck steril verpackt ist. Sie prift die Klinge des
Messers. Sie driickt zwei Finger gegen die Zinken der Gabel.
»Nicht sehr scharf«, sagt sie.

»Braucht man sowieso nicht«, sagt Bill. »Dieses Essen ist
entsetzlich.«

»QOch, es sieht ganz gut aus. Ich habe Hunger. Ich habe zum
Frihstick blol3 eine Tasse Kaffee getrunken. Ich hatte keine
Zeit.«

»Sie kdnnen meines auch haben«, sagt Bill. »Ich achte so gut
es geht auf vernunftige Ernéhrung. Dieses Zeug ist Gift, voller
Schadstoffe und Chemie. Es ist viel zu sehr Yin.«

»lch weil«, sagt Lise. »Aber fir einen Imbif3 im Flugzeug...«
»Wissen Sie, was Yin ist?« fragt er.

Sie sagt: »Tja also...« mit etwas verlegenem Ausdruck, »aber
es ist ja nur ein Imbif3, nicht?«

»Sie wissen also, was Yin ist?«

»Na, so etwas Ahnliches wie das hier — alles bunt
durcheinander.«

»Nein, Lise«, sagt er.

»Es ist eine Art Modewort, nicht? Man sagt, etwas ist ein
biRchen zu Yin ...« Offenkundig tappt sie im Dunkeln.

»Ying, sagt Bill, »ist das Gegenteil von Yang.«

Sie kichert, erhebt sich halb, fangt an, mit den Augen nach
dem Mann zu suchen, an den sie immer noch denkt.

»lch meine es ernst«, sagt Bill und zieht sie unsanft auf ihren
Sitz zurlck. Sie lacht und fangt an zu essen.

»Yin und Yang sind Denkweisen«, sagt er. »Yin steht fir den
Weltraum. Seine Farbe ist Purpurrot. Sein Element ist das
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Wasser. Es ist nach auf’en gewandt. Diese Salami ist Yin, und
diese Oliven sind Yin. Sie sind voller Giftstoffe. Haben Sie
schon mal von makrobiotischer Erndhrung gehort?«

»Nein, was ist das?« sagt sie und schneidet in das Salami-
Sandwich.

»Sie mussen noch eine Menge lernen. Reis, unpolierter Reis,
ist die Grundlage der Makrobiotik. Nachste Woche werde ich in
Neapel ein Zentrum erdffnen. Es ist eine reinigende Diét.
Kaorperlich, geistig und seelisch.«

»Reis kann ich nicht ausstehen«, sagt Lise.

»Nein, das glauben Sie nur. Wer Ohren hat, der hére.« Er
lachelt sie breit an, er atmet ihr ins Gesicht und berihrt ihr Knie.
Sie it unbeirrt weiter. »Ich gehore dieser Bewegung als Lehrer
an«, sagt er.

Die StewardeR kommt mit zwei groRen Metallkannen. »Tee
oder Kaffee?« »Kaffee«, sagt Lise und halt ihre Plastiktasse hin,
den Arm an Bill vorbeigestreckt. Dann fragt die Stewardel:
»Und fir Sie, Sir?«

Bill halt die Hand Uber seine Tasse und schiittelt wirdevoll
den Kopf.

»Wollen Sie nichts essen, Sir?« fragt die Stewarde mit einem
Blick auf Bills unangeriihrtes Tablett.

»Danke nein«, sagt Bill.
Lise sagt: »Ich werde es essen. Zumindest etwas.«

Gleichgultig wendet sich die Stewardel3 der néchsten Reihe
zZu.

»Kaffee ist Ying, sagt Bill.

Lise schaut auf sein Tablett. »Sie wollen dieses Sandwich
bestimmt nicht essen? Es schmeckt hervorragend. Ich werde es
aufessen, wenn Sie nicht wollen. Wir haben schlieBlich dafiir
bezahlt, nicht?«

»Bedienen Sie sich«, sagt er. »Sie werden lhre
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ERgewohnheiten aber schon bald umstellen, jetzt, wo wir uns
kennengelernt haben.«

»Was essen Sie eigentlich, wenn Sie im Ausland unterwegs
sind?« sagt Lise, wahrend sie sein Tablett gegen das ihre
vertauscht und nur ihre Kaffeetasse behalt.

»Ich habe meine Didt immer dabei. Ich esse nur dann in
Restaurants und Hotels, wenn es nicht anders geht. Und wenn,
dann suche ich mir den Ort sehr genau aus. Ich gehe dorthin, wo
ich vielleicht etwas Fisch bekommen kann und Reis und
vielleicht ein bilichen Ziegenkése. Das ist Yang. Kase, Bultter,
Milch, tberhaupt alles, was von der Kuh kommt, ist zu sehr Yin.
Man wird zu dem, was man it. I8 von der Kuh, und du wirst
eine Kuh.«

Eine Hand, mit einem Stuck weilRen Papier wedelnd, schiebt
sich von hinten zwischen die beiden.

Sie drehen sich um, um zu sehen, was ihnen da angeboten
wird. Bill greift nach dem Zettel. Es ist das Flugbulletin, das die
Passagiere  Uber  Flughohe, Reisegeschwindigkeit und
gegenwartige geographische Position informiert und nach dem
Lesen weitergegeben werden soll.

Lise schaut sich noch immer um, nachdem sie das Gesicht
hinter ihr gesehen hat. Auf dem Fensterplatz, neben einer
molligen Frau und einem jungen Madchen, sitzt ein Mann, dem
offenbar schlecht ist, die gelb-braunen, walkrigen Augen liegen
tief in den Hohlen, das Gesicht ist grinlich und bleich. Er war
es, der den Zettel nach vorne gereicht hatte. Lise guckt, die
Lippen ein wenig ge6ffnet, und legt die Stirn in Falten, als
wollte sie herausfinden, wer der Mann sei. Verlegen sieht er
weg, zuerst aus dem Fenster, dann zu Boden. Die Frau verdndert
ihren Gesichtsausdruck nicht, doch das Madchen deutet Lises
Blick als an den Mann gerichtete Frage und sagt: »Es ist blof}
das Flugbulletin.« Aber Lise starrt weiter. Der elend aussehende
Mann sieht seine Nachbarinnen an und dann seine Knie, und
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Lises Blick scheint ihm keine Linderung zu verschaffen.

Ein Stupser von Bill beruhigt Lise flrs erste, wahrend sie sich
wieder umdreht. Er sagt: »Es ist bloR das Flugbulletin. Wollen
Sie mal sehen?« Und da Lise nicht antwortet, reicht er das Blatt
nach vorne, halt es den Leuten unter die Nase, bis sie s ihm
abnehmen.

Lise macht sich an ihren zweiten ImbiB. »Wissen Sie, Bill,
sagt sie, »ich glaube, Sie hatten recht mit diesem Verrickten,
der sich einen anderen Platz gesucht hat. Er war tGberhaupt nicht
mein Typ, und ich war nicht sein Typ. Ich meine, rein
interesseméafig, weil ich ihn Uberhaupt nicht zur Kenntnis
genommen habe, und ich lege es nicht darauf an, Fremde
anzusprechen. Aber Sie haben gesagt, dal3 er nicht mein Typ ist,
und ich kann lhnen versichern, wenn er geglaubt hat, ich wirde
mich an ihn heranmachen, dann hat er sich naturlich geirrt.«

»Ich bin Thr Typ«, sagt Bill.

Sie nippt von ihrem Kaffee und blickt sich um, sieht durch die
Licke zwischen den Sitzlehnen den Mann hinter ihr. Er starrt
nach vorne mit glasigen und recht unruhigen Augen, die viel zu
weit gedffnet sind, um irgendetwas anderes auszudriicken als
eine Art geistiger Abwesenheit. Er sieht Lise nicht an, wahrend
sie ihn jetzt beobachtet, und falls doch, so hat er sich Uber
Unsicherheit und Verlegenheit offenbar schnell hinweggesetzt.

Bill sagt: »Sehen Sie mich an und nicht ihn!«

Sie wendet sich wieder Bill zu, mit einem liebenswirdigen
und um Nachsicht bittenden Lé&cheln. Die Stewardessen
kommen und sammeln mit gelibtem Griff die Tabletts ein, eins
auf das andere packend. Nachdem ihre Tabletts eingesammelt
sind, Klappt Bill zuerst Lises und dann seinen Tisch hoch und
hakt sich bei ihr ein.

»Ich bin Ihr Typ«, sagt er, »und Sie sind meiner. Haben Sie
vor, bei Freunden zu wohnen?«

»Nein, aber ich muR mich mit jemandem treffen.«
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»Keine Aussicht, dal? wir uns mal treffen? Wie lange wollen
Sie in der Stadt bleiben?«

»lch habe keine festen Plane«, sagt sie. »Aber ich konnte
mich fur heute abend mit Ihnen zu einem Drink verabreden. Nur
ein Glaschen.«

»lch wohne im METROPOL«, sagt er. »Und wo wohnen Sie?«
»Oh, ein kleines Hotel, Hotel TOMSON.«

»Hotel TOMSON, kenne ich nicht.«

»Es ist sehr klein. Billig, aber sauber.«

»Also, sagt Bill, »im METROPOL stellen sie keine Fragen.«

»Was mich betrifft«, sagt Lise, »so kdnnen sie fragen, was sie
wollen. Ich bin eine ldealistin.«

»Genau das bin ich auch«, sagt Bill. »Ein Idealist. Sie sind
nicht beleidigt, oder? Ich wollte damit nur sagen, irgendwie
glaube ich, daB ich Ihr Typ bin und Sie mein Typ sind.«

»Ich mag keine komischen Diéten«, sagt Lise. »Ich brauche
keine Diat. Ich bin in guter Verfassung.«

»Also, das kann ich nicht durchgehen lassen, Lise«, sagt Bill.
»Sie wissen nicht, was Sie da sagen. Makrobiotik ist nicht blof3
eine Diét. Es ist eine Lebensweise.«

Sie sagt: »lch mull heute nachmittag oder abend jemand
treffen.«

»Wozu?« sagt er. »Ist es ein Freund?«

»Das geht Sie nichts an«, sagt sie. »Kiimmern Sie sich um lhr
Yin und Yang.«

»Yin und Yang«, sagt er, »ist etwas, was Sie verstehen
muissen. Wenn wir ein wenig Zeit flreinander hatten, ein wenig
Zeit und Ruhe, in einem Zimmer, blof} miteinander reden, dann
konnte ich lhnen eine Vorstellung davon geben, wie es
funktioniert. Es ist die Lebensweise eines Idealisten. Ich hoffe,
die Jugend von Neapel dafir interessieren zu konnen. Wir

-31-



machen dort ein makrobiotisches Restaurant auf, wissen Sie.«

Lise schaut sich wieder nach dem Mann um, der kréanklich vor
sich hinstarrt. »Ein merkwurdiger Typ«, sagt sie.

»Mit einem Raum hinter dem 6ffentlichen Speisesaal, einem
Raum fur diejenigen, die streng Didt Sieben befolgen. Diéat
Sieben heif3t: nur Getreideprodukte, sehr wenig Flissigkeit. Man
nimmt so wenig Flussigkeit zu sich, dal} man nur dreimal taglich
pinkeln muR, als Mann, und zweimal als Frau. Diat Sieben ist
eine hochentwickelte Form der Makrobiotik. Man wird wie ein
Baum. Die Menschen werden zu dem, was sie essen.«

»Wird man eine Ziege, wenn man Ziegenkase ifit?«

»Ja, man wird schlank und sehnig wie eine Ziege. Sehen Sie
mich an, nicht ein Gramm Uberflissiges Fett ist an meinem
Kaorper. Ich bin nicht umsonst Wissensvermittler.«

»Sie haben bestimmt Ziegenkdase gegessen«, sagt sie. »Dieser
Mann dort driben sieht wie ein Baum aus, haben Sie ihn
gesehen?«

»Hinter dem separaten Raum fur diejenigen, welche Diét
Sieben befolgen, sagt Bill, »wird es noch einen kleinen Raum
fiir Stille und Ruhe geben. In Neapel mufRte es gut gehen, sobald
wir mit der Jugendbewegung angefangen haben. Sie wird Yin-
Yang-Jung heifen. In Danemark kommt sie gut an. Aber auch
altere Menschen praktizieren diese Diéat. In den Staaten ernéhren
sich viele Senioren nach den Regeln der Makrobiotik.«

»Die Manner in Neapel sind sexy.«

»Bei dieser Diat empfiehlt der Meister flir die Region
Nordeuropa einen Orgasmus taglich. Mindestens. In bezug auf
die Mittelmeerlander wird dieser Aspekt noch untersucht.«

»Er hat Angst vor mir«, flUstert Lise, mit einer ruckartigen
Kopfbewegung auf den Mann hinter ihr weisend. »Warum
haben alle vor mir Angst?«

»Was meinen Sie damit? Ich habe keine Angst vor Ihnen.«
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Bill sieht sich ungeduldig um, als wollte er ihr nur einen
Gefallen tun. Er dreht sich wieder um. »Kimmern Sie sich nicht
um ihn«, sagt er. »Er sieht ja graflich aus.«

Lise erhebt sich. »Entschuldigen Sie«, sagt sie, »ich mufz mir
die Hande waschen.«

»Bis gleich!« sagt er.

Sie schiebt sich an ihm vorbei auf den Gang, in der Hand ihre
Handtasche und das Taschenbuch, das sie auf dem Flughafen
gekauft hat, nutzt dabei die Gelegenheit, sich die drei Passagiere
in der Reihe hinter ihr genau anzusehen, den elend aussehenden
Mann, die dicke Frau und das junge Madchen, die dasitzen,
ohne sich zu unterhalten, offenbar ohne miteinander zu tun zu
haben. Lise bleibt einen Moment im Gang stehen, hebt den Arm,
an dessen Handgelenk die Handtasche héangt, so daf} das
Taschenbuch, das sie nun zwischen Finger und Daumen halt, zu
sehen ist. Sie scheint es deutlich prasentieren zu wollen, als
waére sie einer dieser Spione, von denen man liest, die sich an
einem vorher vereinbarten Zeichen erkennen und den Kontakt
zu einem anderen Agenten bestétigen, indem sie eine bestimmte
Zeitung in einer bestimmten Weise hochhalten.

Bill sieht zu ihr auf und sagt: »Was ist 1057«

Sie bewegt sich weiter vorwarts, wahrend sie gleichzeitig
fragt: »Wie bitte?«

»Dieses Buch werden Sie doch wohl nicht brauchen«, sagt
Bill.

Sie sieht auf das Buch, als Uberlege sie, woher es kdme, bleibt
neben Bill stehen und wirft es schlielich mit einem leisen
Lachen auf ihren Platz, ehe sie den Gang in Richtung Toilette
hinuntergeht. Dort warten schon zwei Personen. Lise stellt sich
gedankenverloren an, steht fast neben der Reihe, in der ihr
anfanglicher Nachbar, der Geschaftsmann, sitzt. Doch sie
scheint ihn nicht bemerkt zu haben, oder es ist ihr gleichgdiltig,
dal? er zwei-, dreimal zu ihr aufblickt, angstlich zuerst, doch
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dann, da sie weiterhin keine Notiz von ihm nimmt, weniger
angstlich. Er blattert seine Zeitung um, faltet sie so, daB er
bequem lesen kann, und studiert sie, ohne Lise noch einmal
anzusehen, setzt sich noch behaglicher auf seinem Platz zurecht,
leise seufzend wie jemand, dessen Besucher sich verabschiedet
hat und der nun endlich allein ist.

Es hat sich herausgestellt, da3 zwischen dem elend aussehenden
Mann, der dicken Frau und dem jungen Mé&dchen, die im
Flugzeug neben ihm salRen, doch eine Verbindung besteht. Er
tritt jetzt aus dem Flughafengeb&ude, nicht krank, aber doch sehr
erschopft wirkend, begleitet von der Frau und dem Méadchen.

Lise steht ein paar Meter entfernt. Neben ihr steht Bill. lhr
Gepack steht neben ihnen auf dem Gehsteig. Lise ruft: »Oh, dort
ist erl« und lauft auf den Mann mit den krénklichen Augen zu.
»Entschuldigen Sie, sagt sie.

Er zOgert, zieht sich mit einer merkwirdigen Bewegung zwei
Schritte zurlck, und mit den Schritten scheint er Brust,
Schultern, Beine und Gesicht noch weiter zurtickzunehmen. Die
dicke Frau starrt Lise fragend an, wéahrend das Médchen einfach
nur dasteht und guckt.

Lise spricht den Mann auf Englisch an. Sie sagt:
»Entschuldigen Sie, wirden Sie vielleicht mit uns in einem
Wagen ins Zentrum fahren? Es ist billiger mit dem Taxi, wenn
man sich den Fahrpreis teilt, und natlrlich geht es schneller als
mit dem Bus.«

Der Mann schaut auf den Gehsteig, als hatte er ein furchtbares
inneres Erlebnis. Die dicke Frau sagt: »Nein, danke. Wir werden
abgeholt.« Sie bertihrt den Arm des Mannes und geht weiter, er
hinterher wie ein Verurteilter auf dem Weg zum Galgen,
wéhrend das Mé&dchen Lise ausdruckslos anstarrt, ehe auch sie
weitergeht. Aber Lise eilt der Gruppe hinterher und stellt sich
dem Mann wieder in den Weg. »Wir sind uns bestimmt schon
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einmal begegnet«, sagt sie. Der Mann bewegt den Kopf ein
wenig, als habe er Zahnschmerzen oder Kopfschmerzen. »lch
ware lhnen sehr dankbar«, sagt Lise, »wenn Sie mich
mitndhmen.«

»Tut mir leid...« sagt die Frau, und genau in diesem Moment
tritt ein Mann in Chauffeuruniform heran. »Guten Tag«, sagt er.
»Der Wagen steht dort driiben. Hatten Sie eine angenehme
Reise?«

Der Mann hat den Mund weit ge6ffnet, gibt aber keinen Laut
von sich. Jetzt pref3t er die Lippen wieder aufeinander.

»Komme, sagt die dicke Frau, wéhrend das Madchen sich
teilnahmslos umdreht. Die dicke Frau sagt freundlich, sich an
Lise vorbeischiebend: »Tut mir leid, wir missen weiter. Das
Auto wartet, und wir haben keinen Platz.«

Lise ruft: »Aber Ihr Gepack, Sie haben Ihr Gepack
vergessen!«

Der Chauffeur schaut zuriick, sagt schmunzelnd Uber die
Schulter: »Kein Gepéck, Miss. Sie haben kein Gepéack dabei.
Alles, was sie brauchen, ist in der Villa.« Er zwinkert ihr zu,
konzentriert sich dann wieder auf seine Tatigkeit.

Die drei folgen ihm Uber die Strale, zu den dort geparkten
Autos, hinter ihnen stromen andere Reisende aus dem
Flughafengeb&ude.

Lise lauft zu Bill zurlck. Er sagt: »Was ist denn los?«

»lch dachte, ich kenne ihn«, sagt Lise. Sie schluchzt, dicke
Tréanen rollen ihr Gber die Wangen. Sie sagt: »lch war sicher,
dal3 er der Richtige war. Ich muf} jemanden treffen.«

Bill sagt: »Weinen Sie nicht, weinen Sie nicht! Die Leute
gucken. Was ist denn los? Ich verstehe es nichtl« Gleichzeitig
grinst er breit, als wolle er unterstreichen, dafl er die
unbegreiflichen Wiinsche komisch findet. »Ich verstehe es
nicht«, sagt er, zieht aus seiner Tasche zwei UbergroRe
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Papiertticher, nimmt eines und gibt es Lise: »Was haben Sie
denn gedacht, wer er war?«

Lise wischt sich die Augen und putzt ihre Nase. Sie knullt das
Papiertaschentuch in der Faust zusammen. Sie sagt: »Meine
Ferien fangen ja enttduschend an. Ich war mir sicher.«

»Sie haben mich fir die ndchsten Tage, wenn Sie wollen,
sagt Bill. »Wollen Sie mich nicht wiedersehen? Kommen Sie,
wir nehmen uns ein Taxi, in einem Taxi wird es lhnen besser
gehen. So, wie Sie weinen, kénnen Sie nicht mit dem Bus
fahren. Ich verstehe es nicht. Ich kann Ihnen alles geben, was
Sie brauchen, warten Sie nur!«

In einer Menschentraube, die weiter entfernt auf dem
Gehsteig auf ein Taxi wartet, steht der kraftige junge Mann im
dunklen Anzug, die Aktentasche in der Hand. Lise sieht
teilnahmslos Bill an, dann an ihm vorbei, und ebenso
teilnahmslos nimmt sie den Mann wahr, dessen rosiges Gesicht
ihr zugewandt ist. Kaum hat er Lise gesehen, hebt er den Koffer
hoch und uberquert die StralRe zwischen vielen Autos, entfernt
sich schnell. Doch Lise beobachtet ihn nicht weiter, scheint sich
nicht einmal an ihn zu erinnern.

Im Taxi lacht sie rauh, als Bill sie zu kissen versucht. Dann
14kt sie ihn, hebt danach bloR die Augenbrauen, als wollte sie
sagen: »Und was jetzt?« Bill sagt: »Ich bin Ihr Typ.«

Das Taxi hélt in der Innenstadt vor dem grauen Hotel
TOMSON. Sie sagt: »Was liegt denn da auf dem Boden?« und
zeigt auf kleine Korner, die uberall verstreut liegen. Bill sieht
genau hin und prift dann den Reifl3verschlu® seiner Tasche, der
ein wenig aufgegangen ist.

»Reis«, sagt er. »Einer meiner Musterbeutel mul} geplatzt
sein, und die Tasche ist nicht richtig gepackt.« Er macht den
Reilverschlul wieder zu. »lst nicht so schlimm, sagt er.

Er begleitet Lise zur schmalen Schwingtir und reicht dem
Portier ihren Koffer. »Ich werde um sieben im Foyer des
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METROPOL nach Ihnen Ausschau halten«, sagt er. Er ki3t sie auf
die Wange, und abermals zieht sie die Augenbrauen hoch. Sie
stolt die Schwingtir auf und geht hinein, ohne sich noch einmal

umzusehen.
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An der Hotelrezeption wirkt sie etwas durcheinander, als wiifte
sie nicht genau, wo sie sich befindet. Sie nennt ihren Namen,
doch als der Angestellte sie um ihren Pal} bittet, versteht sie
nicht sofort, denn sie fragt zuerst auf dénisch, dann auf
franzosisch, was er will. Sie versucht es mit Italienisch,
schlieBlich mit Englisch. Auf Italienisch und Englisch reagiert er
mit einem Lacheln, bittet sie in beiden Sprachen noch einmal
um ihren Pali.

»Ich bin verwirrt«, sagt sie auf englisch, wahrend sie ihm
ihren PaR reicht.

»Ja, Sie haben einen Teil lhrer selbst zu Hause gelassen, sagt
der Angestellte. »Der andere Teil ist noch auf dem Weg hierher,
aber in ein paar Stunden wird er Sie eingeholt haben. Das ist oft
so bei Flugreisen, der Passagier kommt friiher an als seine Seele.
Soll ich Thnen einen Drink oder einen Kaffee auf Ihr Zimmer
bringen lassen?«

»Nein, danke.« Sie schickt sich an, dem Hotelboy zu folgen,
dreht sich aber noch einmal um: »Wann werden Sie mit meinem
Pal} fertig sein?«

»Sofort, gnédige Frau, sofort. Wenn Sie wieder
herunterkommen. Wenn Sie ausgehen. Sofort.« Er betrachtet ihr
Kleid und ihren Mantel, wendet sich dann anderen Menschen
zu, die gerade angekommen sind. Wahrend der Hotelboy mit
einem Zimmerschlussel spielt und bereitsteht, Lise hinauffiihren
zu konnen, bleibt sie noch einen Moment stehen, um sich die
Neuankdmmlinge anzusehen. Es ist eine Familie — Mutter,
Vater, zwei Buben und ein kleines Madchen, alle auf deutsch
laut miteinander redend. Inzwischen starren die beiden Stéhne
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Lise an. Sie wendet sich ab, winkt den Boy ungeduldig zum Lift
und folgt ihm dorthin.

In ihrem Zimmer angelangt, schickt sie den Boy rasch wieder
weg und legt sich, ohne den Mantel ausgezogen zu haben, auf
das Bett und starrt zur Decke. Sie atmet tief und bewuf3t, ein und
aus, einige Minuten lang. Dann steht sie auf, legt ihren Mantel
ab und sieht sich im Zimmer um.

Da ist das Bett mit einem griinen Baumwolllberwurf, ein
Nachttisch, ein Ldufer, ein Frisiertisch, zwei Stuhle, eine kleine
Kommode. Da ist ein breites, hohes Fenster, was darauf
hindeutet, dal3 es friiher zu einem viel groReren Zimmer gehort
hat, welches die Hotelleitung aus wirtschaftlichen Erwégungen
in zwei oder drei Zimmer aufgeteilt hat. Da ist ein Badezimmer
mit Bidet, Waschbecken und Dusche. Die Wande und der
Wandschrank waren ursprunglich gelblich-cremefarben, sind
inzwischen aber verdreckt, und an den verblichenen Stellen
erkennt man, wo friher Mobel standen, die jetzt umgestellt oder
entfernt worden sind. Lises Koffer liegt auf einem Gestell. Die
Nachttischlampe ist ein gebogener Chromstander mit
Pergamentschirm. Lise schaltet sie an. Sie schaltet die
Deckenbeleuchtung an; in einer gesprenkelten Glaskugel
leuchtet das Licht auf, geht flackernd wieder aus, als wére Lise
ihm pl6tzlich zu viel, nachdem es einer langen Reihe von
Hotelgéasten klaglos gedient hat.

Lise stapft schwer in das Badezimmer und schaut, ohne zu
zbgern, sofort in das Wasserglas, als erwarte sie dort, was sie
auch tatsachlich findet: zwei Alka-Seltzer-Tabletten, verkrustet,
wahrscheinlich vom letzten Zimmergast dort hineingetan, der
gewil3 hatte niichtern werden wollen, schlieBlich aber nicht die
Kraft gehabt oder vergessen hatte, das Glas mit Wasser
aufzufillen und das wohltuende Resultat zu trinken.

Neben dem Bett befindet sich ein kleiner, langlicher Kasten
mit drei Bildern, ohne Worte, die den Gésten aller Sprachen
zeigen sollen, mit welchem Klingelknopf welcher Service
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gerufen werden kann. Lise untersucht mit gerunzelter Stirn
diesen Apparat, entziffert sozusagen die drei Bilder mit der
Anstrengung, die jene aufbringen missen, die mehr das Lesen
von Schrift gewohnt sind. Abgebildet ist erstens ein adrettes
Zimmermadchen mit einem langstieligen Staubwedel, dann ein
tabletttragender Kellner und schliellich ein Mann in Livree, der
uber dem Arm ein gefaltetes Kleidungsstiick tragt. Lise druckt
auf das Zimmermadchen. Eine Lampe in dem Kasten lait das
Bild aufleuchten. Lise sitzt auf dem Bett und wartet. Dann streift
sie die Schuhe ab, und nachdem sie eine Weile die Tur
beobachtet hat, driickt sie auf den livrierten Kammerdiener, der
ebenfalls nicht erscheint. Auch der Zimmerkellner nach etlichen
Minuten nicht. Lise greift zum Telefonhorer, verlangt die
Rezeption und beschwert sich in einem einzigen Wortschwall,
dalR niemand auf ihr Klingeln reagiert, da das Zimmer dreckig
ist, das Zahnputzglas nicht ausgewechselt wurde, seit der letzte
Gast es benutzt hat, daB die Deckenbeleuchtung eine neue Birne
braucht und daf}, im Gegensatz zu den Angaben ihres
Reiseburos, das Bett eine viel zu weiche Matratze hat. Man rét
ihr, nach dem Zimmermadchen zu klingeln.

Lise hat gerade angefangen, ihre Liste noch einmal von vorne
herunterzubeten, als mit  fragendem  Gesicht das
Zimmermadchen erscheint. Lise legt den Horer recht
gerauschvoll auf und zeigt zur Deckenlampe. Das Madchen
probiert selbst den Schalter, nickt bestatigend und ist schon im
Begriff, wieder hinauszugehen. »Haltl« ruft Lise, erst auf
englisch, dann auf franzdsisch, und beide Male reagiert das
Madchen nicht. Lise holt das Glas mit den verkrusteten Alka-
Seltzer-Tabletten. »Schmutzig«, sagt sie auf englisch. Das
Madchen geht zum Waschbecken, 1a8t das Glas mit Wasser
vollaufen und reicht es Lise. »Dreckigl« ruft Lise auf
franzosisch. Das Médchen versteht, lacht Gber den Vorfall und
verschwindet diesmal rasch, das Glas in der Hand.

Lise schiebt die Schranktir zur Seite, nimmt einen hélzernen
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Kleiderbugel heraus, wirft ihn mit einem Schwung durchs
Zimmer, legt sich aufs Bett, sieht auf ihre Uhr. Es ist finf nach
eins. Sie Offnet ihren Koffer, zieht vorsichtig einen kurzen
Morgenmantel hervor. Sie nimmt ein Kleid heraus, hangt es in
den Schrank, nimmt es wieder vom Biigel, legt es ordentlich
zusammen und tut es wieder zurick. Sie nimmt ihren
Toilettenbeutel und die Pantoffeln heraus, zieht sich aus,
schlupft in den Morgenmantel und geht ins Badezimmer,
schlieRt die Tur. Sie hat sich gerade unter die Dusche gestellt,
als sie Stimmen aus ihrem Zimmer hort, eine Mé&nner- und eine
Frauenstimme und ein scharrendes Gerdusch. Sie steckt den
Kopf aus dem Badezimmer, sieht einen Mann in hellbraunem
Overall mit einer Leiter und einer Glihbirne sowie das
Zimmermadchen. Lise kommt in ihrem Morgenmantel heraus,
ohne sich richtig abgetrocknet zu haben, offensichtlich aus
Sorge um ihre Handtasche, die auf dem Bett liegt. Der
Morgenmantel klebt an ihrem Korper. »Wo ist das
Zahnputzglas?« fragt Lise. »lch muf3 ein Wasserglas haben.«
Das Madchen falt sich an den Kopf, um auszudriicken, wie
vergellich sie sei, und verlalt mit schwungvoll raschelndem
Rock das Zimmer. Lise wird sie nicht wiedersehen. Aber bald
darauf telefoniert sie mit der Rezeption, gibt ihren Wunsch
bekannt, droht dabei mit sofortigem Auszug, wenn sie nicht
sofort ihr Wasserglas bekommt.

Wahrend sie darauf wartet, da3 ihre Drohung etwas bewirkt,
beschaftigt sich Lise abermals mit dem Inhalt ihres Koffers.
Dies scheint ein Problem fiir sie zu sein, denn sie nimmt ein
rosafarbenes Baumwollkleid heraus, héngt es in den Schrank,
nimmt es nach einigen Sekunden des Zdgerns wieder vom
Bligel, legt es sorgfaltig zusammen und packt es wieder in den
Koffer. Vielleicht erwégt sie tatsachlich, das Hotel sofort zu
verlassen. Doch als ein anderes Zimmermadchen mit zwei
Wasserglasern erscheint, sich auf Italienisch entschuldigt und
erklart, dal? das erste Zimmerméadchen dienstfrei habe, fahrt Lise

-41-



fort, ihre Sachen in einer konfusen Art durchzusehen, nimmt
aber nichts mehr aus ihrem Koffer.

Als dieses Zimmerméadchen auf dem Bett das bunte Kleid und
den Mantel liegen sieht, den Lise bei ihrer Ankunft getragen
hatte, fragt sie freundlich, ob Madame an den Strand gehen will.

»Nein«, sagt Lise.

»Amerikanerin?« fragt das Médchen.
»Nein«, sagt Lise.

»Englénderin?«

»Nein.« Lise wendet ihr den Ricken zu, um mit der genauen
Durchsicht ihres Koffers fortzufahren, woraufhin das Médchen,
das sich offenbar tberflussig vorkommt, mit einem »Guten Tag«
aus dem Zimmer geht.

Lise hebt die Enden ihrer sorgféltig gepackten Sachen an, wie
geistesabwesend einem Gedanken nachgehend, wer kann schon
sagen, welchem. Dann, in einer Anwandlung von
Entschlossenheit, legt sie Morgenmantel und Pantoffeln ab und
beginnt, die Sachen anzuziehen, die sie auf der Reise anhatte.
Als sie fertig ist, legt sie den Morgenmantel zusammen, steckt
die Slipper in den Plastikbeutel und legt sie wieder in den
Koffer. Sie packt auch alles wieder in den Toilettenbeutel, was
sie herausgenommen hatte, und packt ihn ein.

Jetzt nimmt sie aus einer Innentasche ihres Koffers einen
Prospekt mit beigefligtem Stadtplan, den sie auf dem Bett
ausbreitet. Sie studiert ihn genau, findet zuerst die Stelle, wo
sich das Hotel TomsoN befindet, und erkundet mit dem Finger
verschiedene Wege von dort in das Stadtzentrum. Lise steht,
beugt sich Uber die Karte. Das Zimmer ist dunkel, obwohl es
noch nicht einmal zwei Uhr nachmittags ist. Lise schaltet das
Licht an und vertieft sich in den Stadtplan.

Er ist hier und da mit winzigen Zeichen versehen, die auf
historische Bauwerke, Museen und Denkméler hinweisen.
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Schliel3lich nimmt Lise einen Kugelschreiber aus ihrer Tasche
und markiert eine Stelle in einer grofRen griinen Flache, dem
groften Park der Stadt. Sie malt ein Kreuzchen neben eines der
kleinen Symbole, das auf dem Plan als Der Pavillon erklart
wird. Dann faltet sie den Plan zusammen und legt ihn in den
Prospekt zuriick, den sie in ihre Handtasche steckt. Der Ku-
gelschreiber liegt, anscheinend vergessen, auf dem Bett. Sie
betrachtet sich im Spiegel, berthrt ihr Haar, schlielt dann den
Koffer ab. Sie findet die Autoschlussel, die sie am Morgen nicht
abgegeben hat, und befestigt sie wieder an ihrem Schlisselring.
Sie legt das Schlusselbund in ihre Handtasche, nimmt das
Taschenbuch und geht hinaus, schlief3t hinter sich ab. Wer weil,
was sie denkt? Wer konnte es sagen?

Sie steht unten an der Rezeption. Hinter den geschaftigen
Angestellten numerierte Facher, in unregelmagiger Folge gefullt
mit Briefen, Packchen, Zimmerschliisseln oder leer, und die Uhr
darliber zeigt zwolf Minuten nach zwei. Lise legt ihren
Zimmerschlussel auf den Tresen und fragt so laut nach ihrem
Pal, dall der Angestellte, den sie angeredet hat, ein weiterer
Angestellter, der eine Rechenmaschine bedient, und mehrere
andere Leute, die in der Eingangshalle stehen oder sitzen, auf sie
aufmerksam werden.

Die Frauen starren auf Lises Kleidung. Auch sie sind bunt
gekleidet fur einen stdlichen Sommer, doch selbst hier, in dieser
Ferienatmosphére, sieht Lise noch bunter aus. Vielleicht ist es
die Farbkombination — das Rot ihres Mantels und das Lila ihres
Kleids — und weniger die Farben an sich, wodurch sie
Aufmerksamkeit erregt, wahrend sie den Pal} in der Plastikhille
von dem Angestellten entgegennimmt, der so aussieht, als triige
er auf seinen schmalen Schultern alle Verschrobenheit der Welt.

Zwei langbeinige Madchen in sehr kurzen Rdcken, wie sie
gerade modern sind, starren Lise an. Zwei Frauen, die ihre
Muitter sein konnten, starren ebenfalls. Und mdglicherweise gibt
der Umstand, daB Lises Kleid so altmodisch weit bis tber die
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Knie reicht, was in der weniger modebewuRten nérdlichen
Stadt, aus der sie am frihen Morgen abgereist ist, nicht
aufgefallen war, ihrer Erscheinung ein besonderes MalR an
ScheuBlichkeit. Hier im Suden werden die Rocke kirzer
getragen. So wie Prostituierte friiher daran zu erkennen waren,
dal? sie kiirzere Rdcke trugen als allgemein ublich, so sieht Lise
jetzt in ihrem Kleid, das die Knie bedeckt, neben den Médchen
in Minirock und den Miittern, deren Knie immerhin zu sehen
sind, seltsamerweise wie eine Prostituierte aus.

Und so legt sie die Spur, an die sich bald darauf Interpol
heften wird und zu der, in den wenigen Tagen, in denen ihre
Identitat festgestellt wird, die europdischen Journalisten mit
gebuhrender Findigkeit die verschiedensten Theorien entwickeln
werden.

»Ein Taxi, bitte«, sagt Lise laut zu dem uniformierten Boy,
der neben der Schwingtir steht. Er tritt auf die Strale und pfeift.
Lise folgt ihm hinaus auf den Birgersteig. Eine é&ltere Frau,
klein, adrett und agil, in einem gelben Sommerkleid, deren
auBerordentlich faltiges Gesicht der einzige Hinweis auf ihr
fortgeschrittenes Alter ist, folgt Lise hinaus auf die StraRe. Sie
maochte auch ein Taxi, sagt sie mit leiser Stimme und schlagt
Lise vor, gemeinsam eins zu nehmen. Wohin Lise denn wolle?
Diese Frau scheint nichts Ungewohnliches an Lise zu finden, so
vertrauensvoll geht sie auf sie zu. Tatsachlich sind, obgleich
man dies nicht sofort merkt, die Augen der Frau so triib und ihre
Ohren so schwach, daB der Eindruck von Grellheit, den Lise bei
normaler Wahrnehmung hervorruft, bei ihr nicht entsteht.

»Achg, sagt Lise, »ich will nur ins Zentrum. Ich habe keine
festen Plane. Es ist toricht, Plane zu machen.« Sie lacht sehr
laut.

»Danke, das Zentrum ist mir recht«, sagt die Frau, die Lises
Lachen als Einwilligung auffal3t, sich das Taxi zu teilen.

Und tatséchlich, beide steigen in das Taxi und fahren davon.
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»Bleiben Sie lange hier?« fragt die Frau.

»Da ist er gut aufgehoben«, sagt Lise und stopft ihren PaR in
die Ritze zwischen Sitzflache und Rickenlehne, schiebt ihn so
tief hinein, bis er nicht mehr zu sehen ist.

Die alte Dame richtet ihre flinke Nase auf diese
Unternehmung. Filr einen Moment sieht sie verdutzt aus, doch
bald betrachtet sie die Aktion als etwas Selbstverstandliches,
rutscht ein wenig nach vorne, damit Lise mehr Platz hat, das
schmale Heft zu verstecken.

»S0, das war's«, sagt Lise, lehnt sich zurick, atmet tief durch
und schaut aus dem Fenster. »Was fir ein wunderbarer Tag!«

Die alte Dame lehnt sich ebenfalls zuriick, als lehnte sie sich
an das Vertrauen, das Lise in ihr geweckt hat. Sie sagt: »Ich
habe meinen PaR im Hotel abgegeben, an der Rezeption.«

»Jeder nach seinem Geschmacks, sagt Lise und 6ffnet das
Fenster. Ein leichter Wind dringt herein. lhre Lippen 6ffnen sich
vor Behagen, und sie atmet die Luft der breiten Stral3e, drauf3en
am Stadtrand, ein.

Bald wird der Verkehr dichter. Der Fahrer fragt, wo die
beiden abgesetzt werden wollen.

»An der Post«, sagt Lise. Ihre Begleiterin nickt.

Lise wendet sich zu ihr. »lch werde ein paar Besorgungen
machen. Das mache ich im Urlaub immer als erstes. Ich kaufe
zuerst kleine Geschenke fur die Familie, dann habe ich es hinter
mir.«

»Ach, damals«, sagt die alte Dame. Sie legt ihre Handschuhe
zusammen, betrachtet sie lachelnd, klatscht sich damit auf die
Schenkel.

»In der Nahe der Post gibt es ein grolRes Kaufhaus«, sagt Lise.
»Man bekommt dort alles, wonach einem der Sinn steht.«

»Heute abend kommt mein Neffe an.«
»Dieser Verkehrl« sagt Lise.
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Sie fahren am Hotel METROPOL vorbei. Lise sagt: »In diesem
Hotel gibt es einen Mann, den ich nicht sehen méchte.«

»Alles ist anders«, sagt die Dame.

»Eine Frau ist nicht aus Zement«, sagt Lise, »aber jetzt ist
alles anders, es hat sich alles geéndert, glauben Sie mir.«

Vor dem Postamt bezahlen sie, jede legt aufmerksam die
ungewohnten Geldstlicke in die nervose, fleckige und rauhe
Hand des Chauffeurs, eine Miinze nach der anderen, bis der
gesamte Betrag beisammen ist. Sie einigen sich ber die Hohe
des Trinkgelds und zahlen auch diese Summe genau ab. Dann
stehen sie auf dem Birgersteig im Zentrum der auslandischen
Stadt, brauchen dringend einen Kaffee und ein Sandwich, ma-
chen sich mit dem Bild der Stadt vertraut, mit den Kreuzungen,
den geschaftigen Einwohnern, den umherstreifenden und den
besorgten Touristen und mit den Jugendlichen, die sorglos,
leichtfuRig durch die Menge ténzeln wie Antilopen, deren
Kopfe, unsichtbare Geweihe tragend, in die Hohe gereckt sind,
um den Wind zu priufen, und die sich des Bodens unter ihren
FiRen so sicher scheinen, dafl sie nicht einmal auf ihn
hinuntersehen. Lise schaut auf ihre Sachen, als Uberlege sie, ob
sie aufféallig genug angezogen sei.

Dann nimmt sie die alte Dame am Arm und sagt: »Kommen
Sie, wir trinken einen Kaffee. Wir gehen dort an der Ampel Gber
die StraRe.«

Freudig erregt 4Rt sich die alte Dame von Lise zur Kreuzung
fuhren. Und wéhrend sie auf grunes Licht warten, zuckt die alte
Dame erschrocken zusammen und ruft: »Sie haben Ihren Pal3 im
Taxi gelassen!«

»Ja, ich habe ihn sicherheitshalber dort gelassen. Keine
Sorge, sagt Lise, »er ist dort gut aufgehoben.«

»Ach so.« Die alte Dame atmet auf und geht mit Lise in der
wartenden Menge Uber die Stral3e. »Ich bin Mrs. Fiedke«, sagt
sie. »Mr. Fiedke ist vor vierzehn Jahren verstorben.«
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In der Bar setzen sie sich an einen kleinen runden Tisch, legen
ihre Taschen, Lises Buch und ihre Ellbogen darauf. Beide
bestellen einen Kaffee und ein Schinkenbrétchen mit Tomate.
Lise lehnt ihr Buch so gegen die Tasche, dal der bunte
Umschlag alle anspricht, die Augen dafir haben. »Wir wohnen
in Nova Scotia«, sagt Mrs. Fiedke. »Wo wohnen Sie?«

»Es steht im Paf«, sagt Lise, diese Belanglosigkeit mit einer
Handbewegung abtuend, »nichts Besonderes. Ich heille Lise.«
Sie schluipft aus den Armeln ihres gestreiften Baumwollmantels
und legt ihn hinter sich Gber die Stuhllehne. »Mr. Fiedke hat mir
alles vererbt und nichts seiner Schwester«, sagt die alte Dame.
»Aber wenn ich sterbe, bekommt mein Neffe alles. Ich wére
gern eine Fliege an der Wand gewesen, als sie es erfuhr.«

Der Kellner kommt mit dem Kaffee und den belegten
Brotchen, legt das Buch beiseite, damit er Platz hat. Lise stellt
es, nachdem er gegangen ist, wieder hin. Sie sieht sich nach den
anderen Tischen und den anderen Leuten um, die an der Bar
stehen und Kaffee oder Fruchtsaft trinken. Sie sagt: »Ich bin mit
einem Freund verabredet, aber er scheint nicht hier zu sein.«

»Meine Liebe, ich mochte Sie nicht aufhalten oder Ihnen
Unannehmlichkeiten bereiten.«

»Aber ich bitte Sie! Machen Sie sich keine Gedanken.«

»Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu begleiten«, sagt
Mrs. Fiedke. »Eine fremde Stadt ist immer so verwirrend.
Wirklich sehr freundlich.«

»Warum sollte ich denn nicht freundlich sein?« sagt Lise,
lachelt mit plotzlicher Liebenswurdigkeit.

»Also, ich werde mich hier schon zurechtfinden, wenn wir mit
unserem Imbif3 fertig sind. Ich werde mich etwas umsehen und
ein paar Sachen einkaufen. Lassen Sie sich nicht aufhalten,
meine Liebe.«

»Wir konnen unseren Einkaufsbummel ja gemeinsam
machen«, sagt Lise sehr herzlich. »Es ware mir ein Vergnugen,

-47-



Mrs. Fiedkel«

»Wie freundlich Sie sind!«

»Man soll immer freundlich sein«, sagt Lise, »es konnte ja
das letzte Mal gewesen sein. Man kann beim Uberqueren der
Stralle getOtet werden oder sogar auf dem Birgersteig, jederzeit,
man kann nie wissen. Also sollte man immer freundlich sein.«
Vornehm schneidet sie ein Stick von ihrem Sandwich und
steckt es in den Mund.

Mrs. Fiedke sagt: »Das ist ein sehr, sehr schdner Gedanke.
Aber Sie sollten nicht an Unfélle denken. Ich versichere lhnen,
ich habe schreckliche Angst vor dem StralRenverkehr.«

»lch auch. Schreckliche Angst.«
»Kdnnen Sie Auto fahren?« fragt die alte Dame.

»Ja, aber ich habe Angst vor dem Verkehr. Man weil3 nie, was
fiir ein Trottel am Steuer eines anderen Autos sitzt.«

»Heutzutage«, sagt Mrs. Fiedke.

»Hier in der N&he gibt es ein Kaufhaus«, sagt Lise. »Kommen
Sie mit?«

Sie essen ihr Sandwich auf und trinken ihren Kaffee. Dann
bestellt Lise ein Regenbogeneis, wéhrend Mrs. Fiedke hin und
her Uberlegt, ob sie wirklich noch etwas essen will, aber
schlieBlich ablehnt.

»Merkwirdige Stimmen, sagt die alte Dame und sieht sich
um. »Schauen Sie sich den Larm an!«

»Na ja, wenn man die Sprache kann.«
»Verstehen Sie die Sprache?«
»Ein biBchen. Ich spreche vier Sprachen.«

Mrs. Fiedke guckt anerkennend, wahrend Lise verschamt mit
den Krimeln auf dem Tischtuch spielt. Der Kellner bringt das
Regenbogeneis, und als Lise den L&ffel nimmt, um anzufangen,
sagt Mrs. Fiedke: »Es pal’t zu Ihrer Kleidung.«
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Lise lacht dartiber, bestimmt l&nger, als Mrs. Fiedke erwartet
hatte. »Wunderschdne Farben«, offeriert Mrs. Fiedke, so wie
man ein Hustenbonbon offerieren wirde. Lise sitzt, den Lo6ffel
in der Hand, vor dem bunt gestreiften Eis und lacht. Mrs. Fiedke
sieht erschrocken aus, was sich noch steigert, als die Menschen
am Tresen verstummen, um die Lachende zu beobachten. Mrs.
Fiedke zieht sich in ihr hohes Alter zuriick, das Gesicht trocken
und runzelig, die Augen tiefliegend, sie weil3 nicht, was sie tun
soll. Pl6tzlich hort Lise auf und sagt: »Das war komisch.«

Der Mann hinter der Theke, der schon unterwegs war, um
nachzusehen, was es mit diesem Zwischenfall auf sich hat,
bleibt stehen, murmelt etwas und dreht sich wieder um. Ein paar
junge Leute an der Theke machen spdéttische Gesten, werden
vom Barmann aber zurechtgewiesen.

»Als ich losging, um mir dieses Kleid zu kaufen«, sagt Lise
zu Mrs. Fiedke, »wissen Sie, was man mir da zuerst angeboten
hat? Ein fleckenabweisendes Kleid. Unglaublich, was? Ein
Kleid, das keine Flecken annimmt, wenn Kaffee oder Eiskrem
daraufkommt. Irgendein neuer Synthetikstoff. Als ob ich ein
Kleid haben wollte, das keine Flecken mehr zeigen wiirde!«

Mrs. Fiedke, deren Neugier allméhlich wieder zum Vorschein
kommt, nachdem sie sich vor Lises Lachen irgendwo in
Sicherheit gebracht hatte, schaut Lises Kleid an und sagt:
»Nimmt keine Flecken an? Sehr praktisch fiir unterwegs.«

»Nicht dieses Kleid«, sagt Lise, sich durch das
Regenbogeneis arbeitend. »Es war ein anderes Kleid. Ich habe
es aber nicht genommen. Sehr geschmacklos fir meine
Begriffe.« Sie hat ihr Eis aufgegessen. Wieder suchen die beiden
Frauen in ihren Portemonnaies, wahrend Lise einen raschen
Expertenblick auf die zwei Kassenbons wirft, die auf dem Tisch
liegen. Sie nimmt einen beiseite. »Dieser ist fur das Eis«, sagt
sie. »Den anderen teilen wir uns.«
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»Was flr eine Qual, sagt Lise, »nicht genau zu wissen, wo und
wann er auftauchen wird.«

Sie fahrt, vor Mrs. Fiedke stehend, auf der Rolltreppe in den
dritten Stock eines Kaufhauses. Auf der groBen Uhr ist es zehn
nach vier. Sie mufiten (Ober eine halbe Stunde warten, bis
geOffnet wurde, denn sie hatten beide nicht an die sidlichen
Geschaftszeiten gedacht; in der Zwischenzeit sind sie um den
H&userblock gegangen und haben dabei so ernsthaft nach Lises
Freund Ausschau gehalten, dall Mrs. Fiedke die Zeichen ihrer
anfanglichen Verwirrung, als dieser Freund erwahnt wurde,
verliert und jetzt nur noch begeistert beim Suchen mithilft.
Wéhrend sie darauf warten, dal3 sich die Turen wieder 6ffnen,
nachdem sie bei ihrem Rundgang immer wieder an dem
vergitterten Eingang vorbeigekommen sind, beginnt Mrs.
Fiedke, sich die Passanten genau anzuschauen.

»QOb er das ist, was meinen Sie? Er sieht sehr bunt angezogen
aus, ganz wie Sie.«

»Nein, das ist er nicht.«

»Es ist gar nicht so leicht, bei diesen vielen Maglichkeiten.
Wie steht's mit dem da? Nein, ich meine den da, der gerade vor
diesem Auto Uber die StraBe geht. Oder ist er vielleicht zu
dick?«

»Nein, das ist er nicht.«

»Es ist sehr schwer, meine Liebe, wenn Sie nicht wissen,
welcher Typ es ist.«

»Er konnte mit einem Auto kommen, hatte Lise gesagt, und
schliellich standen sie genau in dem Moment vor dem
Kaufhaus, als die Tore gedffnet wurden.

Jetzt fahren sie hoch in den dritten Stock, wo die Toiletten
sind, gleiten hoch auf der Rolltreppe, von der aus sie
hinunterblicken konnen auf die Weite eines jeden Stockwerks,
wéhrend die Treppe sie hoher bringt. »Nicht sehr viele Herren,
bemerkt Mrs. Fiedke. »Ich bezweifle, daB Sie Ihren Freund hier
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finden werden.«

»lch bezweifle es auch«, sagt Lise, »obwohl es ja viele
méannliche Angestellte gibt, nicht?«

»Ach, er ist Verkdufer?« sagt Mrs. Fiedke.
»Das kommt darauf an«, sagt Lise.
»Heutzutage«, sagt Mrs. Fiedke.

Lise steht in der Damentoilette, kdmmt sich das Haar,
wéhrend sie auf Mrs. Fiedke wartet. Sie steht an dem
Waschbecken, an dem sie sich die Hande gewaschen hat,
betrachtet sich schmallippig im Spiegel, kimmt die hellblonde
Strahne zurtick und legt sie mit groBer Konzentration tber die
dunkleren Locken. An den Waschbecken rechts und links neben
ihr sind zwei junge Frauen damit beschaftigt, Frisur und Make-
up aufzufrischen. Lise glattet mit nasser Fingerspitze die
Augenbrauen. Die beiden Frauen packen ihre Sachen ein und
verschwinden. Eine andere Frau, matronenhaft bepackt, platzt
herein und zieht sich in eine der Toilettenkabinen zuriick. Lise
ist fertig und wartet. SchlieRlich klopft sie an Mrs. Fiedkes Tr.
»Alles in Ordnung?«

Wieder fragt sie: »Alles in Ordnung?« Und wieder klopft sie:
»Mrs. Fiedke, alles in Ordnung mit Thnen?«

Jetzt stlirzt die zuletzt Gekommene aus ihrer Kabine und tritt
an ein Waschbecken. Lise sagt zu ihr, am Griff von Mrs.
Fiedkes Tur rittelnd: »Eine alte Dame ist da drin
eingeschlossen, und ich kann nichts horen. Es muf} etwas
passiert sein.« Und wieder ruft sie: »Mrs. Fiedke, alles in
Ordnung?«

»Wer ist sie?« sagt die andere Frau.

»lch weil es nicht.«

»Aber Sie gehdren zusammen, ja?« Die Matrone wirft einen
prifenden Blick auf Lise.

»lch werde jemand holen«, sagt Lise und ruttelt noch einmal
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am Griff. »Mrs. Fiedke! Mrs. Fiedkel« Sie pref3t das Ohr an die
Tar. »Nichts zu horen, sagt sie, »nichts.« Dann nimmt sie ihre
Tasche und ihr Buch von der Ablage und lauft aus der
Damentoilette, wahrend die andere Frau horcht und an der Tar
von Mrs. Fiedkes Kabine rittelt.

Drauf3en, in der ersten Abteilung, sind Sportartikel ausgestellt.
Lise geht quer durch, bleibt nur einmal stehen, um einen Ski
anzufassen, sie flihlt das Holz und streicht dartber. Ein
Verkaufer kommt hinzu, doch Lise ist schon weitergegangen,
bahnt sich einen Weg durch die belebtere Abteilung mit
Schuluniformen. Sie bleibt bei einem Paar kleiner, mit rotem
Pelz gefitterter Handschuhe stehen, die auf einer Vitrine liegen.
Die Verkéuferin steht abwartend dahinter. Lise schaut sie an.
»FUr meine Nichte«, sagt sie. »Aber ich weill nicht mehr,
welche GroRe sie hat. Ich werde es lieber nicht riskieren, vielen
Dank.« Sie geht quer hinuber zur Spielwarenabteilung und
bleibt eine Weile bei einem Nylonhund stehen, der, sobald ein
Schalter an seiner Leine betatigt wird, bellt und zu laufen
anfangt, mit dem Schwanz wedelt und sich hinsetzt. Lise geht
durch die Bettwascheabteilung zur Rolltreppe, wirft einen Blick
Uber jede Etage, die ihr beim Hinunterfahren entgegenkommt,
bleibt aber auf keinem Treppenabsatz stehen, bis sie schliel3lich
das Erdgeschol3 erreicht. Hier kauft sie einen schwarzweifd
gemusterten Seidenschal. An einem Stand wird ein preiswerter
Elektromixer vorgefiihrt. Lise kauft ein Gerat, wobei sie den
Verkaufer anstarrt, als dieser versucht, seiner Kundin mit
personlichem Charme zu kommen. Er ist ein dinner, bleicher
Mann mittleren Alters, mit wachen Augen. »Sind Sie auf
Urlaub?« fragt er. »Amerikanerin? Schwedin?« Lise sagt: »Ich
hab's eilig.« Der Verk&ufer findet sich mit seinem Irrtum ab,
wickelt das Paket ein, nimmt ihr Geld entgegen, bedient die
Kasse und gibt Lise heraus. Sie geht dann die breite Treppe
hinunter ins  Untergescho.  Hier  kauft sie eine
ReiRverschluftasche aus Plastik, in die sie ihre Eink&ufe packt.
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Sie schlendert durch die Schallplattenabteilung und bleibt bei
einer kleinen Gruppe stehen, die sich dort die neue Platte einer
Popgruppe anhért. Lise halt ihr Taschenbuch gut sichtbar, ihre
Handtasche und die neue ReiRverschlu3tasche hdangen tber dem
linken Arm, fast am Handgelenk, und sie hélt das Buch vor die
Brust wie ein Vertriebener ein Erkennungszeichen. Come over
to my place, for a sandwich, both of you, any time... Der Titel
verklingt. Ein Madchen mit langen braunen Zdpfen hipft vor
Lise herum, den Rhythmus mit den Ellbogen, mit den Bluejeans
und offenbar auch im Kopf fortsetzend, wie ein gerade
gekopftes Huhn noch fir kurze Zeit, lautlos jetzt, panisch
weiterrennt. Mrs. Fiedke taucht hinter Lise auf und berihrt ihren
Arm. Lise dreht sich zu ihr um und sagt lachend: »Schauen Sie
mal, dieses verriickte Madchen, sie kann nicht aufhoren zu
tanzen.«

»Ich bin wohl kurz eingeschlafen«, sagt Mrs. Fiedke. »Es war
nichts Schlimmes. Ich bin einfach eingenickt. So freundliche
Leute. Sie wollten mich in ein Taxi setzen, aber warum sollte
ich ins Hotel zuriick? Mein armer Neffe kommt heute abend
nicht vor neun Uhr an, vielleicht auch noch spater. Er mul} das
Flugzeug davor verpalt haben. Der Portier hat
freundlicherweise fir mich angerufen und sich erkundigt, wann
das nachste Flugzeug ankommt und s0.«

»Sehen Sie nur«, flustert Lise. »Sehen Sie sie nur mal an!!
Nein, warten Sie. Sie wird wieder weitermachen, wenn der
Mann die nachste Platte auflegt.«

Die Platte beginnt, und das Madchen tanzt. Lise sagt:
»Glauben Sie an Makrobiotik?«
»Ich bin Zeugin Jehovas«, sagt Mrs. Fiedke.

»Allerdings erst seitdem Mr. Fiedke tot ist. Ich habe keine
Probleme mehr. Mr. Fiedke hat seine Schwester geschnitten,
wissen Sie, weil sie keine Religion hatte. Sie stellte alles in
Frage. Es gibt ein paar Dinge, die darf man nicht in Frage
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stellen. Aber ich weil3, wenn Mr. Fiedke noch lebte, dann wére
auch er ein Zeuge Jehovas. Eigentlich war er es in vielerlei
Hinsicht, ohne es selbst zu wissen.«

»Makrobiotik ist eine Lebensweise«, sagt Lise. »Dieser Mann
im METROPOL, ich habe ihn im Flugzeug kennengelernt. Er ist
Makrobiotiklehrer. Er befolgt Didat Nummer Sieben.«

»Wie wunderbar!« sagt Mrs. Fiedke.
»Er ist aber nicht mein Typ«, sagt Lise.

Das Madchen mit den Zopfen tanzt noch immer vor ihnen,
ganz fur sich allein, und als sie plétzlich einen Schritt zuriick
macht, muR Mrs. Fiedke ihr ausweichen. »lst sie ein Hippie?«

»Im Flugzeug waren noch zwei andere. Ich dachte, sie sind
mein Typ, aber sie waren es nicht. Ich war enttduscht.«

»Aber Sie werden lhren Freund bald sehen, nicht wahr?
Haben Sie das nicht gesagt?«

»0Oh, das ist mein Typ«, ruft Lise.

»Ilch muB noch ein Paar Pantoffeln fir meinen Neffen
einkaufen. GrolRe Neun. Er hat das Flugzeug verpal3t.«

»Der da ist ein Hippie«, sagt Lise und zeigt mit einer
Kopfbewegung auf einen bartigen, schlaksig dastehenden
Jugendlichen in engen, ausgeblichenen Jeans, die Schultern
beh&ngt mit verschiedenen Jacken und ausgefransten
Ledersachen, etwas zu viel flr die Jahreszeit.

Mrs. Fiedke schaut neugierig und fllstert Lise zu: »Sie sind
Hermaphroditen. Sie konnen nichts dafiir.« Der junge Mann
dreht sich um, als ihm ein hochgewachsener Kaufhausdetektiv
in blauem Anzug die Hand auf die Schulter legt. Der bartige
Junge beginnt zu gestikulieren und zu schimpfen, was aber nur
dazu fihrt, dal? ein anderer, kleinerer Mann ihn an der anderen
Schulter packt. Sie fihren den Protestierenden zu einem
Notausgang. Unter der plattenhérenden Menge entsteht eine
kleine Auseinandersetzung, die einen ergreifen Partei fir den
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jungen Mann, die anderen gegen ihn. »Er hat niemandem etwas
getan!« »Er hat entsetzlich gestunken!« »Was glauben Sie
eigentlich, wer Sie sind!«

Lise schlendert weiter zur Abteilung Fernsehgerate, ihr
hinterdrein eine besorgte Mrs. Fiedke. Hinter ihnen wendet sich
das Madchen mit den Zopfen an die Umstehenden: »Wir sind
doch hier nicht in Amerika, wo man einen Menschen, dessen
Gesicht einem nicht pal’t, vor die Tir schafft und erschief3t.«
Eine Méannerstimme ruft zuriick: »Man konnte sein Gesicht gar
nicht sehen, so lange Haare hatte er. Geh doch wieder zurtick,
wo du herkommst, du kleine Hure! Hier bei uns ...«

Der Streit hinter ihnen wird mit wachsender Entfernung
immer leiser. Die wenigen Leute, die sich in der
Fernsehabteilung um den Verkdufer geschart haben, scheinen
jetzt hin und her gerissen zwischen dem ruhigen Flul} seiner
Worte und dem politischen Aufstand, der driben in der
Schallplattenabteilung  auszubrechen  droht.  Auf  zwei
Bildschirmen, der eine sehr groR und der andere klein, lauft
dasselbe Programm: ein Naturfilm, der gerade zu Ende geht.
Eine voranstiirmende Rinderherde, grof} auf dem einen Apparat,
klein auf dem anderen, kommt quer (ber die beiden
Bildschirme, und aus beiden Geréten erklingt mit gleicher
Lautstarke eine Musik, die sich eindeutig nach Finale anhort.
Der Verkaufer stellt den grofReren Apparat etwas leiser und
wendet sich dann wieder seinen Kunden zu, die nunmehr auf
zwei reduziert sind, wobei er gleichzeitig Lise und Mrs. Fiedke
interessiert beobachtet, die weiter hinten herumschlendern.

»lst vielleicht das Ihr Freund?« sagt Mrs. Fiedke, wahrend auf
dem Bildschirm eine Namensliste derjenigen erscheint, die an
dem Film mitgewirkt haben, dann eine weitere und noch eine.
Lise sagt: »lch habe selbst gerade Uberlegt. Er sieht ja solide
aus.«

»Es ist Ihre Entscheidung«, sagt Mrs. Fiedke. »Sie sind jung
und haben das Leben noch vor sich.«

-55-



Eine gepflegte Ansagerin erscheint auf beiden Bildschirmen,
klein  und groB, um die Schlagzeilen der ersten
Abendnachrichten zu verlesen. Zuerst erklart sie, daf} es
siebzehn Uhr ist, dann gibt sie bekannt, daf in einem Land im
Nahen Osten ein Militarputsch stattgefunden habe, tber den ge-
naue Einzelheiten noch nicht bekannt seien. Der Verké&ufer
iiberlaRt seine potentiellen Kunden ihren eigenen Uberlegungen,
neigt sich Mrs. Fiedke zu und fragt, ob er ihr helfen kénne.

»Nein, vielen Dank«, erwidert Lise in der Landessprache.
Woraufhin der Verkdufer naherkommt und, an Mrs. Fiedke
gerichtet, auf Englisch nachsetzt: »In dieser Woche sind unsere
Preise stark reduziert, gnadige Frau.« Er sieht Lise gewinnend
an, tritt dann auf sie zu, um ihren Arm zu dricken. Lise dreht
sich zu Mrs. Fiedke um. »Auch Fehlanzeige«, sagt sie.
»Kommen Sie, es ist schon spat«, und fihrt die alte Dame zur
Geschenkabteilung am anderen Ende des Stockwerks.
»Uberhaupt nicht mein Mann. Er wollte vertraulich mit mir
werden, sagt Lise. »Derjenige, den ich suche, wird mich sofort
als die Frau erkennen, die ich bin. Seien Sie unbesorgt.«

»Bestimmt?« sagt Mrs. Fiedke, die sich empdrt in Richtung
Fernsehabteilung umdreht. »Vielleicht sollten wir ihn melden.
Wo ist die Verwaltung?«

»Was soll's«, sagt Lise. »Wir kénnen es nicht beweisen.«

»Vielleicht sollten wir die Hausschuhe fir meinen Neffen
woanders kaufen.«

»Wollen Sie lhrem Neffen wirklich Hausschuhe kaufen?«
fragt Lise.

»lch hatte mir Hausschuhe als BegruRungsgeschenk gedacht.
Mein armer Neffe — der Hotelportier war so nett. Der arme
Junge sollte eigentlich heute friih mit der Maschine aus
Kopenhagen eintreffen. Ich habe gewartet und gewartet. Er mul}
das Flugzeug verpallt haben. Der Portier hat im Plan
nachgesehen, es gibt noch eine zweite Maschine, die heute

-56-



abend ankommt. Ich muf3 unbedingt daran denken aufzubleiben.
Das Flugzeug kommt um zweiundzwanzig Uhr zwanzig an, aber
es kann vielleicht auch halb zwolf, zwolf werden, bis er im
Hotel ist, wissen Sie.«

Lise betrachtet die ledernen Brieftaschen, auf die das
Stadtwappen ihres Urlaubsortes gepragt ist. »Sie sehen schon
aus«, sagt Lise. »Kaufen Sie ihm doch eine. Er wird sich sein
Leben lang daran erinnern, dal} er sie von Ihnen bekommen
hat.«

»Ich glaube, doch lieber Hausschuhe«, sagt Mrs. Fiedke.
»Irgendwie denke ich: Hausschuhe. Meinem armen Neffen ist es
nicht gut gegangen. Wir muften ihn in eine Klinik einweisen
lassen. Es hiell entweder oder, eine andere Wahl haben sie uns
nicht gelassen. Jetzt geht es ihm schon viel besser, er ist
einigermalen wiederhergestellt. Aber er braucht Ruhe. Ruhe,
Ruhe und nochmals Ruhe, hat der Arzt gesagt. Er hat GroRe
Neun.«

Lise spielt mit einem Korkenzieher, dann mit einem Korken
mit Keramikgriff. »Pantoffeln konnten ihm ein Gefuhl von
Kranksein vermitteln«, sagt sie. »Warum kaufen Sie ihm nicht
eine Platte oder ein Buch? Wie alt ist er?«

»Vierundzwanzig erst. Er hat es von der mutterlichen Seite.
Vielleicht sollten wir in ein anderes Geschéft gehen.«

Lise beugt sich Uber den Verkaufstisch, um zu fragen, in
welcher Abteilung es Herrenpantoffeln gibt. Geduldig Ubersetzt
sie die Antwort flr Mrs. Fiedke. »Schuhe im dritten Stock. Wir
mussen wieder hoch. Die anderen Geschéfte sind viel zu teuer,
sie nehmen, was sie wollen. Der Reiseprospekt empfiehlt dieses
Kaufhaus hier, weil es feste Preise hat.«

Wieder fahren sie hinauf, blicken dabei Uber die Abteilungen,
die unter ithnen verschwinden. Sie kaufen die Pantoffeln und
fahren wieder hinunter. Im ErdgeschoR finden sie in der Néhe
des Ausgangs eine weitere Geschenkabteilung mit einer Fulle
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von Versuchungen. Lise kauft noch einen Schal in Hellorange.
Sie kauft eine Krawatte, dunkelblau und gelb gestreift. Als sie
dann durch die Menschenmenge einen Stander sieht, an dem
eine groRere Auswahl an Krawatten hédngt, jede einzelne
séuberlich in durchsichtigem Plastik verpackt, tberlegt sie es
sich anders. Die Verkdauferin ist wegen der Probleme, die eine
Riickerstattung immer mit sich bringt, nicht erfreut, geht aber
mit Lise hiniber zu dem Stander, um zu sehen, ob ein Umtausch
maglich ist.

Lise wahlt zwei einfarbige Baumwollkrawatten aus, eine
schwarze und eine griine. Dann zogert sie wieder und sagt:
»Dieses Grin ist zu hell, finde ich.« Das Madchen sieht
argerlich aus, so dal3 Lise gereizt einlenkt: »Na schon, geben Sie
mir die beiden schwarzen Krawatten. So etwas ist immer
nitzlich. Bitte entfernen Sie die Preisschilder.« Sie geht zum
Verkaufstisch zurtick, wo sie sich von Mrs. Fiedke getrennt
hatte, zahlt den Differenzbetrag und nimmt das Packchen an
sich. Mrs. Fiedke kommt vom Eingang her dazu, sie hat dort bei
Tageslicht zwei lederne Brieftaschen untersucht. Ein Verkaufer,
der ihr gefolgt ist, fir den Fall, daf? sie eine jener Kundinnen sei,
die mit der Ware in der Hand plétzlich verschwinden, geht zum
Verkaufstisch zuruick. Er sagt: »Sie sind beide aus sehr gutem
Leder.«

Mrs. Fiedke sagt: »lch glaube, er hat schon eine.« Sie
entscheidet sich fur einen Briefoffner mit Scheide. Lise steht
daneben und guckt zu. Sie sagt: »Ich héatte fast so etwas fur
meinen Freund am Flughafen vor dem Abflug gekauft. Es war
fast der gleiche, nicht ganz.« Der Brieféffner ist aus
messingartigem Metall, geschwungen wie ein Krummsabel. Die
Scheide ist ziseliert, aber nicht juwelenbesetzt wie diejenige, die
Lise am Morgen in der Hand gehabt hatte. »Die Hausschuhe rei-
chen, sagt Lise.

Mrs. Fiedke sagt: »Sie haben vollig recht. Man will sie ja
nicht verderben.« Sie betrachtet ein Schlusseletui, kauft dann
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den Briefoffner.

»Wenn er einen Briefoffner benutzt«, sagt Lise, »ist er
offensichtlich kein Hippie. Ware er ein Hippie, dann wirde er
seine Briefe mit den Fingern 6ffnen.«

»Durfte ich das wohl in Ihre Tasche legen?« sagt die alte
Dame zu Lise. »Und die Pantoffeln — oh, wo sind die
Pantoffeln?«

Ihr P&ackchen mit den Pantoffeln ist verschwunden,
abhandengekommen. Sie behauptet, es auf dem Verkaufstisch
liegengelassen zu haben, wahrend sie am Ausgang war, um die
beiden ledernen Brieftaschen zu vergleichen. Das Péackchen ist
gestohlen worden, irgend jemand hat es an sich genommen. Alle
suchen und nehmen Anteil und erkldren, dal? es Mrs. Fiedkes
eigene Schuld ist.

»Vielleicht hat er sowieso schon genug Hausschuhe«, sagt
Lise. »Was glauben Sie, ist er mein Typ?«

»Wir sollten uns die Sehenswirdigkeiten anschauen«, sagt
Mrs. Fiedke. »Wir sollten diese einmalige Gelegenheit nicht
verstreichen lassen, ohne die Ruinen gesehen zu haben.«

»Wenn er mein Typ ist, dann mdchte ich ihn kennenlernen,
sagt Lise.

»Ganz Klar Ihr Typ«, sagt Mrs. Fiedke, »eindeutig.«

»Schade, da er so spat ankommt«, sagt Lise. »lch habe
vorher namlich eine Verabredung mit meinem Freund. Aber
wenn er nicht vor lhrem Neffen auftaucht, dann mdchte ich
mich mit IThrem Neffen treffen. Wie hiel3 er doch gleich?«

»Richard. Wir haben nie Dick zu ihm gesagt. Nur seine
Mutter, aber wir nicht. Ich hoffe, er erwischt das Flugzeug. Oh,
wo ist der Briefoffner?«

»Sie haben ihn mir gegeben«, sagt Lise und zeigt auf ihre
ReilRverschlufdtasche. »Keine Sorge, hier ist er gut aufgehoben.
Kommen Sie, wir verschwinden hier.«
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Wéhrend sie sich mit den anderen Kaufhausbesuchern auf die
sonnenbeschienene StraBe hinaustreiben lassen, sagt Mrs.
Fiedke: »Hoffentlich hat er das Flugzeug erwischt. Es hiel3, er
wolle zuerst nach Barcelona fliegen, um dort seine Mutter zu
besuchen, und dann hierher, um sich mit mir zu treffen. Aber
das wollte ich nicht bezahlen. Ich habe einfach gesagt: Nein.
Barcelona kommt nicht in Frage, habe ich gesagt. Ich bin ja sehr
religiés, eine Zeugin Jehovas, aber den Fluggesellschaften,
deren Piloten an ein Weiterleben nach dem Tod glauben, habe
ich nie vertraut. Man ist sicherer, wenn sie nicht an ein
Weiterleben glauben. Die skandinavischen Fluggesellschaften
sollen in dieser Hinsicht recht verl&Rlich sein.«

Lise schaut die StraBe hinauf und hinunter und seufzt. »Es
kann nicht mehr lange dauern. Mein Freund wird bald
erscheinen. Er weil3, dal3 ich diese lange Reise nur deswegen
gemacht habe, weil ich ihn sehen will. Er weil3 das ganz genau.
Er wartet blof3 irgendwo. Abgesehen davon habe ich mir nichts
vorgenommen.«

»Angezogen wie fir den Karneval, ruft eine Passantin, blickt
Lise geringschatzig an und lacht, wahrend sie sich schon wieder
entfernt, lacht, ohne sich bremsen zu kénnen, wie ein Flu, der
abwarts fliel3t, ganz egal, welche Berge auch vor ihm liegen.
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»Ich stelle mir vor«, sagt Mrs. Fiedke, »ich stelle mir vor und
kann immer nur daran denken, daB Sie und mein Neffe
flreinander bestimmt sind. So sicher wie nur irgend etwas,
meine Liebe, Sie sind die Frau fur meinen Neffen. Jemand muf}
ihn schlieflich nehmen, das ist klar.«

»Er ist erst vierundzwanzig«, wirft Lise ein, »viel zu jung.«

Sie mihen sich einen steilen Fufweg hinab, der von den
Ruinen hinunterfuhrt. Die Stufen sind grob in die Erde gehauen
und nur an der vorderen Kante mit Holzbrettchen befestigt. Lise
hélt Mrs. Fiedke am Arm und hilft ihr hinunter, eine Stufe nach
der anderen.

»Woher wissen Sie, wie alt er ist?« sagt Mrs. Fiedke.

»Sie haben mir's doch gesagt, vierundzwanzig, nicht?« sagt
Lise.

»Ja, aber ich habe ihn eine ganze Weile nicht gesehen, wissen
Sie. Er war verreist.«

»Vielleicht ist er noch jinger. Achtung, langsam!«

»Es konnte auch andersherum sein. Die Menschen altern,
wenn sie im Laufe der Jahre unangenehme Dinge erlebt haben.
Als wir diese hochinteressante Bodenplatte in dem antiken
Tempel dort oben betrachteten, kam mir der Gedanke, dal} der
arme Richard genau der Mann sein konnte, den Sie suchen.«

»Na ja, das ist lhre Idee«, sagt Lise. »Nicht meine. Solange
ich ihn nicht gesehen habe, kann ich nichts dazu sagen. Ich
personlich glaube, er ist irgendwo um die Ecke, jetzt, jederzeit.«

»Was fir eine Ecke?« Die alte Dame sieht die Stral3e hinauf
und hinunter, die am Ful? der Treppe unter ihnen liegt.
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»Irgendeine. Irgendeine Ecke.«

»Konnen, Sie die Anwesenheit eines Geistes splren? Werden
Sie es daran erkennen?«

»Eigentlich nicht die Anwesenheit«, sagt Lise. »Eher den
Mangel einer Abwesenheit. Ich weil3, ich werde ihn finden.
Aber ich mache immer wieder Fehler.« Sie fangt an zu weinen,
schnieft leise, und sie bleiben auf der Treppe stehen. Mrs.
Fiedke holt ein zitterndes rosafarbenes Papiertiichlein aus ihrer
Tasche hervor, damit Lise sich die Nase putzen und die Augen
abtupfen kann. Schniefend wirft sie das zusammengeknillte
Papiertuch weg und nimmt wieder Mrs. Fiedkes Arm. Sie setzen
ihren Abstieg fort. »Zuviel Selbstdisziplin, verursacht durch
Angst und Unsicherheit. Das ist ihr Fehler. Sie sind Feiglinge,
die meisten.«

»0Oh, davon bin ich Uiberzeugt«, sagt Mrs. Fiedke. »Gar keine
Frage. Die Manner!«

Sie haben die Stralle erreicht, im schwécher werdenden
Sonnenschein donnert der VVerkehr an ihnen vorbei.

»Wo gehen wir hintber?« sagt Lise, die Uberwaéltigende
Stral3e nach rechts und links entlangblickend.

»Sie verlangen gleiche Rechte wie wir«, sagt Mrs. Fiedke.
»Deshalb wahle ich auch nicht die Liberalen. Parfim, Schmuck,
schulterlanges Haar, und ich rede nicht von denjenigen, die so
geboren wurden. Ich meine, wer nicht anders kann, sollte auf
eine Insel gebracht werden. Ich spreche von den anderen. Es gab
einmal Zeiten, da sind sie aufgestanden, haben uns die Tur
aufgehalten. Haben vor uns den Hut gezogen. Aber heutzutage
wollen sie gleichberechtigt sein. Ich sage nur: wenn Gott
gewollt hatte, dal} sie so gut sind wie wir, dann hétte er sie nicht
so offenkundig anders gemacht. Sie wollen nicht mehr alle
gleich angezogen sein. Das ist doch nur gegen uns gerichtet.
Eine Armee dieser Art kdnnte man nicht mehr kommandieren,
geschweige denn das mannliche Geschlecht. Bei allem
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schuldigen Respekt vor Mr. Fiedke, mdge er in Frieden ruhen:
das mannliche Geschlecht gerat einem immer mehr aus der
Hand. Fairerweise muf3 gesagt werden, dal? Mr. Fiedke natirlich
seinen Platz als Mann kannte.«

»Wir mussen bis zur Kreuzung vorlaufen«, sagt Lise und
fuhrt Mrs. Fiedke weiter; in einiger Entfernung steht ein Polizist
mitten im brandenden Verkehr. »Hier bekommen wir nie ein
Taxi.«

»Pelzméntel und geblimte Popelinhemden auf dem Leibg,
sagt Mrs. Fiedke, wahrend sie voranstolpert, von Lise hierhin
und dorthin gelenkt, um mit den entgegenkommenden
FuBgangern nicht zusammenzustofRen. »Wenn wir nicht héllisch
aufpassen, sagt sie, »dann werden sie die Kontrolle Gber Heim
und Kinder Ubernehmen und herumsitzen und plaudern,
wahrend wir hinausgehen und kdmpfen, um sie zu schitzen, und
arbeiten, um sie zu erndhren. Mit rechtlicher Gleichstellung
allein werden sie sich nicht zufriedengeben. Als ndchstes
werden sie die erste Geige spielen wollen. Denken Sie an meine
Worte! Diamantohrringe, ich hab's in der Zeitung gelesen.«

»Es ist schon spét«, sagt Lise. lhre Lippen sind leicht
gedffnet, und auch die Nasenlocher und Augen sind etwas
weiter gedffnet. Sie ist ein Hirsch, der die Nase in den Wind
hélt, sie bewegt sich Schritt fir Schritt, zligelt ihr Tempo, damit
Mrs. Fiedke mithalten kann, scheint gleichzeitig eine bestimmte
Luftstromung, einen Anblick und eine Idee zu suchen.

»lch mache meine mit Zahnpasta sauber, wenn ich auf Reisen
bin«, bekennt Mrs. Fiedke. »Die besseren Dinger sind natirlich
zu Hause, in der Bank. Die Versicherung ist zu hoch, nicht
wahr? Aber ein paar Sachen mul man schon mitnehmen. Ich
mache sie mit meiner Zahnbirste und gewohnlicher Zahnpasta
sauber, dann reibe ich sie mit dem Handtuch ab. Sie werden
immer sehr schon. Den Juwelieren kann man nicht trauen. Sie
konnen sie immer herausnehmen und durch unechtes Zeug
ersetzen.«
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»Es wird langsam spét«, sagt Lise. »Es gibt so viele
Gesichter. Wo sind blof3 all diese Gesichter hergekommen 2«

»lch sollte ein Nickerchen machen, sagt Mrs. Fiedke, »damit
ich nicht so miide bin, wenn mein Neffe ankommt. Der Armste!
Morgen friih geht es nach Capri. Alle Cousins, wissen Sie. Sie
haben eine so zauberhafte Villa gemietet, und niemand wird von
der Vergangenheit sprechen. Mein Bruder hat ihnen das
klargemacht. Ich habe es meinem Bruder klargemacht.«

Sie sind an dem Kreisverkehr angekommen und biegen in
eine SeitenstralRe ein. Ein paar Meter weiter, an der ndchsten
Ecke, ist ein Taxistand mit einem wartenden Taxi. Als sie dieses
eine Taxi fast erreicht haben, kommt ihnen jemand zuvor.

»ESs riecht nach Verbranntem«, sagt Mrs. Fiedke, wahrend sie
an der Ecke stehen und auf ein anderes Taxi warten. Lise
schnuppert, den Mund leicht gedffnet, und ihre Augen springen
rasch von Passant zu Passant. Dann niest sie. Etwas ist mit den
Menschen auf der Strale passiert. Sie blicken sich um, ziehen
die Luft ein. Irgendwo in der N&he wird gerufen und geschrieen.

Pl6tzlich kommt eine Menschenmenge um die Ecke gestiirmt.
Lise und Mrs. Fiedke werden auseinandergefegt und in alle
Richtungen gestolien, eine riesige Menge, hauptsachlich junge
Manner, auch ein paar Kleinere, é&ltere und grimmiger
aussehende Manner, hier und da auch ein junges Mé&dchen, alle
brillen durcheinander und laufen davon. »Trénengas!« ruft
jemand, und dann rufen viele Leute »Trénengas!«. Vor einem
Geschéft in Lises Nahe wird schnell und mit viel L&rm der
Rolladen heruntergelassen, die anderen Geschéfte machen
ebenfalls zu. Lise fallt zu Boden, ein junger Mann zieht sie
hoch, rennt weiter.

Kurz bevor das Ende der StraRe erreicht ist, dort wo sie in den
Kreisverkehr einmundet, kommt die Menge zum Stehen. Eine
Formation grauuniformierter Polizisten kommt auf sie
zugelaufen, Tranengaspatronen in der Hand, die Gasmasken
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einsatzbereit. Der Verkehr auf dem Platz ist zum Erliegen
gekommen. Lise weicht mit ihrer Gruppe in eine Autowerkstatt
aus. Ein paar Mechaniker in Overalls ducken sich hinter den Au-
tos, andere verstecken sich unter einem Auto, das wahrend der
Reparaturarbeiten auf einen Raderschlitten gehoben worden
war.

Lise kampft sich zu einer dunklen Ecke im hinteren Teil der
Werkstatt durch, in der ein Kleiner roter, stark verbeulter Morris-
Mini hinter einem groReren Auto abgestellt ist. Mit einem
kraftigen Ruck will sie die Tur aufreiRBen, als erwarte sie, daf sie
verschlossen ist. Doch sie geht so leicht auf, daR3 Lise riickwarts
stolpert. Sobald sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hat,
Klettert sie hinein, schlie3t ab und birgt den Kopf zwischen den
Knien, schwer atmend, einen Geruch von Benzin spirend, in
den sich ein Hauch von Tranengas mischt. Die Demonstranten
formieren sich in der Werkstatt, werden gleich darauf von der
Polizei entdeckt und vertrieben. Ihr Abzug erfolgt, von lauten
Rufen abgesehen, einigermalien friedlich.

Lise Klettert mit ihrer ReilRverschlultasche und ihrer
Handtasche aus dem Auto, schaut nach, ob ihre Kleidung etwas
abbekommen hat. Die Mechaniker quittieren den Zwischenfall
mit lautstarken Kommentaren. Einer hélt sich den Bauch, ruft, er
sei vergiftet, seine Gesundheit sei durch das Trénengas fur
immer ruiniert, und schwort, er werde die Polizei verklagen. Ein
zweiter legt die Hand an den Hals, keucht, er werde gleich
ersticken. Die anderen verfluchen die Studenten, auf deren
Solidaritatsbezeugungen sie verzichten konnen, wie sie in
deftig-hdhnischen Obszonitaten ihrer Muttersprache erklaren.
Als Lise humpelnd hervortritt, verstummen sie. Es sind
insgesamt sechs Maénner, einschlielich eines Lehrlings und
eines grofRen, stdammigen Mannes mittleren Alters, der keinen
Overall tragt, sondern eine Hose und ein weies Hemd und sich
eindeutig als Chef auffihrt. Da er in Lise anscheinend ein
greifbares Uberbleibsel des Aufruhrs erblickt, der gerade tber
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seine Werkstatt gekommen ist, beginnt der massige Kerl, seinen
Zorn hemmungslos hysterisch an ihr auszulassen. Er brillt, sie
solle in das Bordell zuriickgehen, aus dem sie gekommen sei,
erinnert sie daran, dal3 ihrem GroRRvater unzahlige Male Horner
aufgesetzt worden seien und daR sie selbst in der Gosse gezeugt
und in einer anderen Gosse geboren sei; und nachdem er die
Grundidee noch weiter ausgeschmickt hat, bezeichnet er Lise
schlieBlich als Studentin.

Lise steht etwas verdutzt da. Sie wirkt beinahe erleichtert tiber
diesen Ausbruch, sei es, daR er nach der ganzen Panik ihre
eigene Spannung lost, oder aus einem anderen Grund. Wie auch
immer, sie legt eine Hand Uber die Augen und sagt in der
Landessprache: »Ach bitte. Ich bin bloR eine Touristin. Lehrerin
aus lowa, New Jersey. Ich habe mir am Full weh getan.« Sie l&i3t
die Hand sinken und betrachtet ihren Mantel, der einen groRen
schwarzen Olfleck aufweist. »Sehen Sie sich meine Sachen an,
sagt Lise, »meine neuen Sachen. Am besten, man wird gar nicht
mehr geboren. Ich winschte, meine Mutter und mein Vater
hatten Geburtenregelung praktiziert. Hatte es doch damals schon
die Pille gegeben! Mir ist schlecht, mir ist entsetzlich schlecht!«

Die Manner sind beeindruckt, allesamt. Einige haben sichtlich
bessere Laune bekommen. Der Chef wendet sich mit
ausgebreiteten Armen hierhin und dorthin, um die versammelte
Mannschaft zum Zeugen seines Dilemmas zu machen: »Tut mir
leid, meine Dame, tut mir leid. Woher sollte ich das wissen.
Entschuldigen Sie, aber ich dachte, Sie gehéren zu den
Studenten. Wir haben eine Menge Arger mit den Studenten.
Bitte vielmals um Entschuldigung! Kénnen wir irgend etwas flr
Sie tun? Ich rufe die Erste Hilfe. Kommen Sie, setzen Sie sich,
meine Dame, hier in mein Buro, nehmen Sie Platz. Sehen Sie
den Verkehr da drauBen? Wie kann ich durch diesen Verkehr
einen Krankenwagen kommen lassen? Setzen Sie sich, meine
Dame.« Und nachdem er Lise in einen winzigen, halb verglasten
Verschlag bugsiert hat, bietet er ihr den einzigen Stuhl — neben
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einem kleinen Aktenschrankchen — an, und donnert die Manner
an, sie sollten sich gefalligst an die Arbeit machen.

Lise sagt: »Ach bitte, Sie brauchen niemand zu rufen. Es wird
schon gehen, wenn ich ein Taxi erwische, das mich ins Hotel
zuriickbringt.«

»Ein Taxi? Bei dem Verkehr?«

Drauf3en vor dem Durchgang, durch den man in die Werkstatt
gelangt, stehen die Autos dicht an dicht.

Der Besitzer geht immer wieder hinaus, um die StraRe hinauf-
und hinunterzublicken. Er l&Rt sich Reinigungsbenzin bringen,
um den Fleck auf Lises Mantel zu entfernen. Da sich ein
hinreichend sauberer Lappen aber nicht finden 1a8t, nimmt er
aus der Brusttasche seines Jacketts, das hinter der Tur des
kleinen Biros hangt, ein grofies weilles Taschentuch. Lise zieht
ihren Mantel aus, und wahrend der Chef die schwarze Stelle mit
seinem benzingetrankten Taschentuch reibt und sie zu einem
unschonen Fleck verwischt, zieht Lise die Schuhe aus und reibt
sich die FiRe. Sie legt einen Full auf das Aktenschrankchen und
massiert ihn. »Es ist blol eine Prellung«, sagt sie, »zum Gluck
habe ich ihn mir nicht verstaucht. Sind Sie verheiratet?«

Der groRe Mann sagt: »Ja, meine Dame, ich bin verheiratet«
und halt in seinem energischen Tun ein, um Lise mit neuen,
taxierenden und vorsichtigen Augen anzusehen. »Drei Kinder.
Zwei Jungen, ein Madchen, sagt er. Durch das Fenster sieht er
hinaus zu seinen Leuten, die verschiedenen Tatigkeiten
nachgehen. Und obwohl der eine oder andere einen verstohlenen
Blick auf Lises hochgestelltes Bein wirft, scheinen sie die
telepathischen Notrufsignale ihres Chefs offenbar nicht bemerkt
zu haben.

Der grofRe Mann sagt zu Lise: »Und Sie? Verheiratet?«

»lch bin Witwe«, sagt Lise, »und Intellektuelle. Ich stamme
aus einer Intellektuellenfamilie. Mein verstorbener Mann war
Intellektueller. Wir haben keine Kinder. Er ist bei einem
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Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Er war sowieso ein
schlechter Fahrer. Er war Hypochonder, das heif3t, er bildete
sich ein, dal} er jede erdenkliche Krankheit hatte.«

»Sie sollten den Mantel in eine chemische Reinigung gebenc,
sagte der Mann, »anders werden Sie den Fleck nicht
rausbekommen.« Er halt ihr, sehr vorsichtig, den Mantel hin,
damit sie gleich hineinschlipfen kann. Gleichzeitig wandern
seine Augen unruhig hin und her, als wolle er, dal} sie, diese
Versucherin alten Stils, aus seiner Werkstatt verschwinde.

Lise nimmt den FuB von dem Schrankchen, steht auf, schliipft
in ihre Schuhe, zupft ihr Kleid zurecht und fragt: »Gefallen
Ihnen die Farben?«

»Wunderbar«, sagt er. Im Umgang mit dieser hilfsbedurftigen
Auslanderin, die aus einer Intellektuellenfamilie stammt, aber
ganz anders aussieht, verliert er sichtlich an Selbstvertrauen.

»Der Verkehr bewegt sich wieder. Ich mu ein Taxi oder
einen Bus erwischen. Es ist schon spét«, sagt Lise und schlipft
geschaftig in ihren Mantel.

»Wo wohnen Sie, meine Dame?«
»Im HILTON, sagt sie.

Mit einer hilflosen, ahnungsvollen Gebarde sieht er sich in der
Werkstatt um: »lIch sollte sie lieber im Auto hinbringen,
murmelt er, an den Mechaniker gewandt, der ihm am néchsten
steht. Der Mann erwidert nichts, sondern gibt mit einer
beildufigen Handbewegung zu verstehen, dal3 es nicht an ihm
ist, irgendwelche Einwilligungen zu erteilen.

Der Chef z6gert noch immer, wahrend Lise, als hétte sie seine
Bemerkungen nicht gehért, ihre Sachen nimmt, die Hand
ausstreckt und sagt: »Auf Wiedersehen. Vielen Dank fur lhre
Hilfe.« Und den anderen ruft sie zu: »Auf Wiedersehen. Auf
Wiedersehen, vielen Dank!«

Der groRe Mann nimmt ihre Hand und hélt sie fest. Sein Griff
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zeugt von der Entschlossenheit, diesen unerwarteten, exotischen,
intellektuellen und doch deutlich existierenden Schatz nicht
einfach aus der Hand zu geben. Er hélt ihre Hand, als ware er
am Ende doch kein Trottel. »Meine Dame, ich bringe Sie mit
dem Auto zu Ihrem Hotel. In dieses Durcheinander kann ich Sie
nicht gehen lassen. Sie wirden nie einen Bus bekommen,
muflten stundenlang warten. Ein Taxi? Ausgeschlossen. Die
Studenten, wir missen uns bei den Studenten bedanken.« Und er
ruft laut dem Lehrling zu, er solle seinen Wagen bringen. Der
Junge geht auf einen braunen Volkswagen zu. »Den Fiat!« bellt
der Chef, woraufhin der Lehrling auf einen staubigen
beigefarbenen Fiat 125 zugeht, mit einem Lappen die
Windschutzscheibe sdubert, einsteigt, den Motor anlaRt und den
Wagen nach vorne zur Hauptrampe fahrt.

Lise zieht die Hand weg, protestiert: »Horen Sie, ich habe
eine Verabredung. Ich bin schon spét dran. Es tut mir leid, aber
ich kann Ihr freundliches Angebot nicht annehmen.« Sie sieht
hinaus auf den Verkehr, der nur langsam vorankommt, auf die
Schlangen an den Bushaltestellen und sagt: »Ich werde zu Fuf3
gehen. Ich kenne den Weg.«

»Meine Damex, sagt er, »keine Widerrede. Es ist mir ein
Vergnugen.« Und er zieht sie zum Wagen, dessen Tur der
Lehrling inzwischen schon aufhélt.

»Eigentlich kenne ich Sie gar nicht«, sagt Lise.

»lch heile Carlo«, sagt der Mann, schiebt sie ins
Wageninnere und schlieft die Tur. Er versetzt dem grinsenden
Lehrling einen StoB, der alles bedeuten kann, geht zur anderen
Tir herum und fahrt langsam zur Stral3e vor, palit eine Liicke ab,
arbeitet sich vorsichtig dort hinein, hélt den Gegenverkehr einen
Moment auf, bis er sich schlieBlich in den Verkehrsfluf3
eingereiht hat.

Es dammert auch schon, wéhrend das Auto des groRen Carlo
abwechselnd dahinschleicht und voranprescht, wobei Carlo auf
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die Studenten und die Polizei schimpft, sie hatten das Chaos
verursacht. SchlieBlich lichtet sich der Verkehr, und Carlo sagt:
»Ich glaube, meine Frau betriigt mich. Ich habe sie telefonieren
horen, aber sie hat gedacht, ich bin nicht zu Hause. Ich hab alles
gehort.«

»Verstehen Sie doch«, sagt Lise, »wenn man einen anderen
Menschen unbemerkt belauscht, dann bekommt alles, was man
hort, ein viel gréReres Gewicht. Es klingt immer viel schlimmer,
als es in Wirklichkeit ist.«

»ES war aber schlimm«, murmelt Carlo. »Es geht um einen
Mann. Ein Cousin zweiten Grades von ihr. Ich habe sie in dieser
Nacht ziemlich zur Schnecke gemacht, ich kann Ihnen sagen!
Aber sie hat alles geleugnet. Wie konnte sie es leugnen. Ich habe
es ja gehort.«

»Wenn Sie sich einbilden«, sagt Lise, »dal’ das ein Grund ist,
sich irgendwelche Hoffnungen in bezug auf mich zu machen,
dann haben Sie sich geirrt. Sie kdbnnen mich hier absetzen, wenn
Sie wollen. Andernfalls kdnnen Sie mich zum HILTON bringen,
zu einem Drink einladen und sich dann verabschieden. Eine
Limonade. Ich trinke keinen Alkohol. Ich habe eine
Verabredung und bin schon spét dran.«

»Wir fahren ein bifichen aus der Stadt raus«, sagt Carlo. »Ich
kenne da ein Platzchen. Haben Sie gesehen, ich habe den Fiat
genommen. Die Vordersitze lassen sich umklappen. Ist sehr
bequem.«

»Halten Sie sofort an«, sagt Lise, »oder ich drehe das Fenster
runter und rufe um Hilfe. Ich will keinen Sex mit lhnen. Sex
interessiert mich nicht. Ich habe andere Interessen, und
Uberhaupt liegt mir etwas auf der Seele, was dringend erledigt
werden muf3. Jetzt halten Sie schon an, sage ichl« Sie greift in
das Lenkrad und versucht, das Auto an den Strallenrand zu
steuern.

»Schon gut, schon gut«, sagt er, gewinnt wieder die Kontrolle
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uber das Auto, das wegen Lises Intervention ein wenig ins
Schleudern gekommen ist. »Also gut. Ich fahre Sie zum Hotel.«

»Das sieht mir aber nicht wie die Stralle zum HILTON aus,
sagt Lise. Die Ampel weiter vorn zeigt Rot, da auf dieser
dunklen, breiten Allee aber wenig Verkehr ist, riskiert er es und
schief3t Gber die Kreuzung. Lise steckt den Kopf aus dem Fen-
ster und schreit um Hilfe.

Schlief’lich halt Carlo in einer Seitenstralle an, weiter hinten
sind die Lichter von zwei kleinen Villen zu sehen. Die Stral3e ist
Ubersdt mit Rissen. Er umarmt Lise und ki3t sie stiirmisch,
wahrend sie mit den F0Ben tritt und versucht, ihn unter
erstickten Protesten von sich zu stof3en. Als er innehalt, um Luft
zu holen, sagt er: »Jetzt klappen wir die Sitze um und machen es
richtig.« Aber sie ist schon aus dem Auto gesprungen und lauft
auf das Tor eines der Hauser zu, sie wischt sich tGber den Mund
und schreit: »Polizei! Hilfe, Polizeil« Der groRe Carlo holt sie
am Tor ein. »Stilll« sagt er. »Seien Sie still und steigen Sie
wieder ein. Bitte, ich fahre Sie zurlick, ich verspreche es.
Madame, ich bitte Sie, ich habe lhnen doch gar nichts getan,
oder? BlofR ein Kuf}, was ist schon ein Kuf.«

Sie lauft los, greift nach der Fahrertlr, steigt schon ein,
wahrend er »Die andere Tirl« ruft, 1akt den Motor an und setzt
rasch aus der Seitenstrale zuriick. Sie beugt sich hintber und
verriegelt die andere Tur gerade rechtzeitig, so dal} er sie nicht
mehr aufkriegt. »Sie sind sowieso nicht mein Typ«, ruft Lise.
Dann féhrt sie los, so schnell, dal er auch die hintere Tir, nach
der er jetzt greift, nicht mehr 6ffnen kann. Er versucht noch
immer, Lise einzuholen, doch sie brillt zuriick: »Wenn Sie es
der Polizei melden, werde ich die Wahrheit sagen und fur einen
Skandal in lhrer Familie sorgenl« Weg ist sie, fir ihn auler
Reichweite.

Lise fahrt gekonnt, bleibt an der roten Ampel
vorschriftsméfig stehen und fangt wahrend des Wartens leise zu
singen an:
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Eene, meene, Fliegenleim.
Wie sollen die Kartoffeln sein,
SoRe in den Topf ein wenig,
Fir den Kannibalenkdnig.

Ihre ReildverschluBtasche liegt auf dem Boden des Autos.
Wahrend Lise auf das griine Licht wartet, hebt sie sie auf den
Sitz hoch, Offnet sie und betrachtet mit einer gewissen
Zufriedenheit  die eingepackten Gegenstande von
unterschiedlicher Form, als stellten sie das Ergebnis eines
erfolgreichen Arbeitstages dar. Sie kommt zu einer stark
befahrenen Kreuzung. Hier tut ein Polizist Dienst; er winkt Lise
weiter, doch sie stoppt neben ihm und erkundigt sich nach dem
Weg zum HILTON.

Es ist ein junger Polizist. Er beugt sich herunter, um Lise die
gewinschte Information zu geben.

»Haben Sie einen Revolver?« fragt Lise. Er schaut verdutzt,
und bevor er noch antworten kann, flgt sie hinzu: »Weil, wenn
Sie einen hatten, dann kénnten Sie mich totschiellen!«

Der Polizist sucht noch immer nach Worten, als sie schon
wieder losfahrt, und im Rickspiegel sieht sie, wie er dem sich
entfernenden Auto nachschaut, sich wahrscheinlich die Nummer
notiert. Was er auch tatsachlich tut, so daR er, am Nachmittag
des folgenden Tages, nachdem man ihm die Leiche gezeigt hat,
erklaren wird: »Ja, das ist sie. Ich erkenne ihr Gesicht. Sie sagte:
>Wenn Sie einen Revolver hatten, dann koénnten Sie mich
totschielRen.<« Was zu zahlreichen Komplikationen in Carlos
Privatleben fiihren wird, sobald sich herausstellt, daR das Auto
ihm gehort. Er selbst wird erst nach sechsstindigem Verhor
freigelassen werden. Aulerdem wird ein Foto von Carlo und
auch ein Bild seines Lehrlings, der eine eigene, lebhafte
Pressekonferenz abhélt, in jeder Zeitung des Landes abgedruckt
werden.

-72-



Doch jetzt, am HILTON, wird ihr Auto genau in dem Moment
aufgehalten, als sie das Tor an der Auffahrt passieren will. VVor
ihr steht eine Reihe von Autos, dahinter ein Trupp Polizisten.
Zwei Polizeiwagen sind auf dem Parkplatz jenseits des Tors zu
erkennen. Der (brige Teil der Auffahrt wird von vier
hintereinander  aufgereihten, sehr groBen  Limousinen
eingenommen, neben denen je ein uniformierter Chauffeur steht.

Die Polizisten versammeln sich beiderseits des Hoteleingangs,
einzelne Gesichter sind in helles Licht getaucht, als zwei Frauen
hervortreten, die wie eineiige Zwillinge aussehen, in schwarzem
Kostum, die schwarzen Haare hochfrisiert, dahinter eine
imposante Arabergestalt, Kopfbedeckung und Gewand nach Art
eines Scheichs, mit zerfurchtem Gesicht und funkelnden Augen.
Er schreitet die Stufen hinunter, scheinbar schwebend, als
bewege er sich ein, zwei Fingerbreit Gber dem Boden; er wird
flankiert von zwei Kleineren, bebrillten, braungesichtigen
Mannern im StraBenanzug. Die beiden schwarzgekleideten
Frauen bleiben in respektvoll-beflissener Haltung im
Hintergrund stehen, wahrend die Figur im Gewand auf die erste
Limousine zugeht und in den Fond steigt. Die beiden Manner
halten sich ebenfalls zuriick. Dann kommen zwei
schwarzgewandete  Frauen, die untere  Gesichtspartie
verschleiert, den Kopf tuchumhdillt, die Treppe herunter; hinter
ihnen ein weiteres Paar, zwei Kammerdiener, die mit erhobenen
Armen zahlreiche Kleiderbligel mit plastikumhullter Garderobe
tragen. Paarweise erscheinen immer weitere Angehdrige der
Dienerschaft, wobei sich jedes Paar so synchron bewegt, dal}
man meinen konnte, es hatte eine gemeinsame Seele oder flhre
ein guteinstudiertes Duett einer Verdi-Oper vor. Zwei Ménner,
bis auf den roten Fez auf dem Kopf europdisch gekleidet,
steigen in eine der wartenden Limousinen. Wahrend Lise aus
ihrem Auto klettert, um sich zu den Zuschauern zu gesellen,
beenden zwei windige junge Araber in zerknitterten grauen
Hosen und leicht angegrauten Hemden die Prozession; jeder
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tragt einen groflen Korb, vollgepackt mit Orangen und einer
grofRen Thermosflasche, die etwas schief in dem Obstberg steht
wie eine Champagnerflasche in einem Eiskubel.

Die Leute, die aus ihren aufgehaltenen Taxis und Autos
gestiegen sind und neben Lise am Tor stehen, erdrtern das
Geschehen: »Er hat hier Ferien gemacht. Ich hab's im Fernsehen
gesehen. Bei ihm zu Hause war ein Putsch, und jetzt fahrt er
zuriick.« — »Warum sollte er zurtickfahren?« — »Nein, er fahrt
nicht zurtick, glauben Sie mir. Nie und nimmer.« — »Was fir ein
Land ist es? Hoffentlich hat es keine Folgen fir uns. Beim
letzten Putsch fielen meine Aktien derart, daf? ich beinahe einen
Zusammenbruch hatte. Sogar die Investmentfonds...«

Die Polizisten sind zu ihren Autos zuriickgegangen, und
eskortiert von ihnen macht sich die Karawane wirdevoll auf
ihren Weg.

Lise lauft zu Carlos Auto zuriick und fahrt es so schnell wie
maoglich auf den Parkplatz. Sie 1aBt es dort stehen, zieht den
Schliussel ab. Dann lauft sie zum Hotel, argwdhnisch beobachtet
vom Portier, der ihre Eile, ihre Kleidung, den Olfleck auf ihrem
Mantel, den zerzausten Anblick, den sie inzwischen bietet,
vermutlich miBbilligt und dessen innerer Computer Lise als
wenig zahlungskréftig einstuft.

Lise geht direkt zu den Damentoiletten, wo sie ihr
Erscheinungsbild so gut es geht wieder in Ordnung bringt. Dann
setzt sie sich in dem sanft beleuchteten Vorraum in einen
bequemen Stuhl und untersucht der Reihe nach den Inhalt ihrer
ReiRverschlufRtasche, die sie auf ein Tischchen neben sich legt.
Sie beflhlt die Schachtel mit dem Mixer und legt sie in die
Tasche zuriick. Ebenfalls ungedffnet l&Rt sie ein weiches
Packchen, das die Krawatten enthélt, doch nachdem sie ihre
Handtasche nach etwas durchstdbert hat, was sie offenkundig
nicht findet, holt sie ihren Lippenstift heraus und schreibt
»Papa« auf das weiche Packchen. Dann ist da eine
unverschlossene Papiertiite, in die sie hineinschaut: es ist der
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orangefarbene Schal. Sie legt ihn zurlick und nimmt eine andere
Tite heraus, die den schwarz-weiRen Schal enthélt. Sie legt ihn
zurtick und schreibt in Druckbuchstaben »Olga« auf das Papier.
Ein anderes Papier scheint sie zu verwirren. Sie tastet es ab, die
Augen halb geschlossen, offnet es dann. Es enthélt die
Herrenpantoffeln, die Mrs. Fiedke im Kaufhaus verloren
geglaubt, in Wirklichkeit aber in Lises Tasche gesteckt hatte.
Lise wickelt die Pantoffeln wieder ein und legt sie zurlick.
SchlieBlich nimmt sie ihr Taschenbuch heraus und ein
langliches Packchen. Sie macht es auf. Es ist der vergoldete
Briefoffner mit Scheide, eingepackt in eine Geschenkschachtel,
ebenfalls Eigentum von Mrs. Fiedke.

Lise steckt den Lippenstift langsam wieder in ihre
Handtasche, legt das Buch und das Péackchen mit dem
Briefoffner neben sich auf den Tisch, stellt die
ReiRverschluftasche auf den FulRboden und beginnt, den Inhalt
ihrer Handtasche zu untersuchen. Geld, der Reiseprospekt mit
dem dazugehdrigen Stadtplan, der Ring mit den sechs
Schlusseln, die sie am Morgen eingesteckt hatte, Carlos
Autoschlussel, der Lippenstift, der Kamm, die Puderdose, der
Flugschein. Ihre Lippen sind gedffnet, und sie lehnt sich in einer
Haltung zuriick, die man entspannt nennen konnte, wenn ihre
Augen nicht so weit gedffnet wéren. Sie wendet sich wieder
dem Inhalt ihrer Handtasche zu. Eine Brieftasche mit
Geldscheinen, ein Portemonnaie mit ein paar Minzen. Sie reif3t
sich so abrupt zusammen, dal} die Toilettenfrau, die untatig in
einer Ecke neben dem Waschbecken gesessen hatte, aufspringt.
Lise packt ihre Sachen ein. Behutsam schiebt sie die Schachtel
mit dem Briefoffner vorne in die ReilverschlufRtasche und zieht
den ReiBverschlull zu. Auch ihre Handtasche wird ordentlich
gepackt, mit Ausnahme des Schlisselbundes, das Lise auf ihren
Reisen immer mitgenommen hat. Sie halt das Buch in der Hand,
legt den Ring mit den sechs Schlusseln gerduschvoll auf den
Teller, der fur das Trinkgeld der Toilettenfrau gedacht ist, und
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sagt zu ihr: »Die brauche ich jetzt nicht mehr.« Dann tritt sie,
mit ihrer ReiBverschluBRtasche, ihrem Buch und ihrer
Handtasche, die Haare gek&mmt und das Gesicht frischgemacht,
mit einem Schwung aus der Tir und geht in das Foyer. Die Uhr
uber der Rezeption zeigt neun Uhr finfunddreiRig. Lise geht in
die Bar, schaut sich um. Die meisten Tische sind von
plaudernden Gasten besetzt. Sie setzt sich an einen leeren,
jedoch etwas abseits stehenden Tisch, bestellt einen Whisky und
bittet den z6gernden Kellner, sich zu beeilen. »Ilch muR3 einen
Zug erwischen.« Sie bekommt ihren Drink mit einer Karaffe
Wasser und einer Schale Erdnlisse serviert. Sie gibt etwas
Wasser in den Whisky, nimmt einen kleinen Schluck und it die
Erdnisse auf. Sie nippt noch einmal an ihrem Glas, steht auf,
das Glas ist noch fast voll, und gibt dem Kellner ein Zeichen, ihr
die Rechnung zu bringen. Sie bezahlt flr diesen teuren Imbif3
mit einem Geldschein, den sie aus ihrer Handtasche nimmt, und
sagt dem Kellner, der Rest sei fur ihn, was auf ein sehr hohes
Trinkgeld hinauslauft. Er nimmt es mit ungléaubig-wirdevollem
Ausdruck an und schaut ihr nach, wahrend sie aus der Bar geht.
Auch er wird anderntags vor der Polizei seine kurze Aussage
machen, ebenso wie die Toilettenfrau, die noch immer zittert
uber den Vorfall, der so tiberraschend ihr Leben ber(hrt hat.

Lise bleibt im Foyer kurz stehen und lachelt. Dann geht sie
ohne weiteres Zdgern auf eine Sitzgruppe zu, von denen nur ein
Sessel belegt ist. In ihm hat ein kranklich aussehender Mann
Platz genommen. Ein uniformierter Chauffeur beugt sich
ehrerbietig zu ihm herab, hort, was der Mann zu ihm sagt, will
sich schon umdrehen, wird von dem sitzenden Mann in dem
Moment, als Lise ndherkommt, mit einer Handbewegung
weggeschickt.

»Da sind Sie jak, sagt Lise. »lch habe Sie den ganzen Tag
gesucht. Wo waren Sie denn?«

Der Mann dreht sich um, sieht sie an: »Jenner ist etwas essen
gegangen. Danach fahren wir in die Villa zurick. Was fiir ein
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Aufwand, extra in die Stadt zu fahren. Sagen Sie Jenner, er hat
eine halbe Stunde Zeit. Wir missen los.«

»Er wird gleich zuriick sein«, sagt Lise. »Wissen Sie nicht
mehr, dal3 wir uns im Flugzeug kennengelernt haben?«

»Der Scheich. Irgendwelche Idioten haben in seinem Land
hinter seinem Ricken die Macht ergriffen. Jetzt hat er seinen
Thron verloren oder worauf immer er sitzt. Ich bin mit ihm zur
Schule gegangen. Warum hat er mich angerufen. Hat mich
angerufen. Hat telefoniert. Er 148t mich in die Stadt kommen,
diesen weiten Weg, und kaum sind wir da, sagt er, er kann doch
nicht mit in die Villa hinauskommen, es hat einen Staatsstreich
gegeben.«

»lch bringe Sie in die Villa zurlick«, sagt Lise. »Kommen Sie,
steigen Sie bei mir ein. Ich habe drauBen ein Auto.«

Der Mann sagt: »Das letzte Mal habe ich den Scheich 1938
gesehen. Er ging mit mir auf Safari. Schlechter Schiitze, wenn
Sie was von GroRwildjagd verstehen. Man muf} auf die
Schleppe warten. Man sagt Schleppe, verstehen Sie. Das Tier
totet sein Opfer und schleppt es in den Busch. Man folgt dann
dem Tier, und wenn man weil3, wo es seine Beute gelassen hat,
braucht man nur noch zu warten. Das arme Tier kommt am
néchsten Tag heraus, um seine Beute aufzufressen, sie mégen es
leicht abgestanden. Man hat nur wenige Sekunden. Sie selbst
stehen hier, ein zweiter da und ein dritter dort. Von hier aus
konnen Sie nicht schief3en, verstehen Sie, denn dort steht ja ein
anderer Jager, und Sie wollen ja nicht ihn erwischen. Sie missen
von dort oder von dort aus schieen. Und der Scheich, ich kenne
ihn schon jahrelang, wir sind auf eine Schule gegangen, der
Blodmann hat aus fiunf Metern Entfernung zwei Meter
danebengeschossen.«

Seine Augen blicken geradeaus, seine Lippen zittern.

»Sie sind doch nicht mein Typ«, sagt Lise. »Ich habe es
gedacht, aber das war ein groRBer Irrtum.«
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»Wie? Wollen Sie 'n Drink? Wo ist Jenner?«

Sie packt die Henkel ihrer Taschen, nimmt ihr Buch und sieht
ihn an, sieht durch ihn hindurch, als wére er schon eine weit
zuruckliegende Erinnerung, und geht ohne Gruf3 davon, als hétte
sie sich schon vor langer Zeit von ihm verabschiedet.

Sie eilt im Foyer an ein paar Menschen vorbei, die sie mit der
gleichen beildaufigen Neugier ansehen, mit der andere sie im
Laufe des Tages schon angesehen haben. Es sind hauptséchlich
Touristen; bei so vielen Sehenswirdigkeiten lenkt ein
ungewohnlicher Anblick sie nur kurz ab. Draufien angelangt,
geht Lise zum Parkplatz, wo sie Carlos Auto hat stehen lassen,
kann es nicht finden.

Sie geht auf den Trsteher zu. »Mein Auto ist weg. Ein Fiat
125. Haben Sie irgend jemand in einem Fiat wegfahren sehen?«

»Meine Dame, pro Stunde fahren hier zwanzig Fiats rein und
raus.«

»Aber ich habe ihn vor weniger als einer Stunde dort
abgestellt. Ein beigefarbener Fiat, ein bichen staubig von der
Reise.«

Der Tursteher 1aRt einen Hotelboy nach dem Parkplatzwéchter
suchen, der kurz darauf erscheint, schlechtgelaunt, denn er
wurde aus einem Gesprach mit einem vielversprechenden Gast
herausgerissen. Er gibt zu, einen beigefarbenen Fiat gesehen zu
haben, der von einem grofen, dicken Mann gefahren wurde, und
er habe angenommen, es sei der Besitzer gewesen.

»Er mul? ein zweites Paar Schlussel gehabt haben, sagt Lise.

»Haben Sie nicht gesehen, dal} die Dame mit dem Wagen
gekommen ist?« fragt der TUrsteher.

»Nein. Ich war die ganze Zeit vom Prinzen und von der
Polizei in Anspruch genommen, das wissen Sie ja. Die Dame
hat nichts zu mir gesagt, hat mich nicht gebeten, auf ihr Auto
aufzupassen.«
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Lise Offnet ihre Tasche und sagt: »Na ja, ich wollte Ihnen
hinterher ein Trinkgeld geben. Dann bekommen Sie's eben
jetzt.« Und sie hélt ihm Carlos Autoschlissel hin.

Der Tursteher sagt: »Horen Sie, meine Dame, wir kénnen fir
Ihr Auto keine Verantwortung ubernehmen. Wenn Sie an der
Rezeption vorsprechen, dort kann man die Polizei verstandigen.
Wohnen Sie im Hotel?«

»Nein«, sagt Lise. »Besorgen Sie mir ein Taxi.«
»Haben Sie einen Fiihrerschein?« sagt der Parkplatzwachter.

»Verschwinden Siel« sagt Lise. »Sie sind nicht mein Typl«
Er sieht witend aus. Auch er wird anderntags seine Aussage
machen.

Der Portier ist gerade einigen Neuankoémmlingen beim
Aussteigen aus dem Taxi behilflich. Lise ruft dem Taxifahrer
etwas zu, er nickt seine Bestétigung.

Sobald die Fahrgaste ausgestiegen sind, wirft Lise sich in das
Auto.

Der Parkplatzwéchter brullt: »Hat der Wagen wirklich Thnen
gehort?«

Sie wirft Carlos Schlissel aus dem Fenster auf den Kies, gibt
als Fahrziel das METROPOL an, Tranen rollen iber ihre Wangen.

»Stimmt was nicht, meine Dame?« sagt der Fahrer.

»Es ist schon spét«, sagt sie unter Trénen. »Es ist schon
furchtbar spat.«

»Meine Dame, ich kann nicht schneller fahren. Sehen Sie sich
den Verkehr an.«

»lch kann meinen Freund nicht finden. Ich weil} nicht, wo er
ist.«

»Sie glauben, Sie finden ihn im METROPOL?«

»Eine Chance gibt es immer«, sagt sie. »lch mache eine
Menge Fehler.«
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Die Kronleuchter des MeTROPOL, die ihr helles Licht auf die
Gerechten und Ungerechten gleichermalRen werfen, zeigen Bill,
den Makrobiotiker, schwermitig an einem Tisch in der Néhe
des Eingangs sitzend. Er springt hoch, als Lise hereinkommt,
und stirmt mit einer Begeisterung auf sie zu, die das ganze
Foyer beeindruckt, und mit einer solchen Eile, daR eine etwas
undichte Plastiktute, die er in der Hand halt, auf seinem Weg
eine kleine Spur von wildem Reis zieht.

Lise geht mit ihm zu seinem Platz zurtick und setzt sich neben
ihn. »Schauen Sie sich mal meinen Mantel an«, sagt sie. »Ich
bin in eine Studentendemonstration geraten und muf} wegen des
Tranengases noch immer weinen. Ich war im HILTON mit einem
wichtigen Scheich zum Essen verabredet, aber ich kam zu spét,
weil ich vorher noch ein Paar Hausschuhe als Geschenk gekauft
habe. Er war auf Safari gewesen. Also war er ohnehin nicht
mein Typ. Auf Tiere zu schielRen!«

»lch war drauf und dran, Sie aufzugeben«, sagt Bill. »Sie
sollten um sieben hier sein. Ich wollte schon alle Hoffnung
aufgeben.« Lachelnd nimmt er ihre Hand, seine Augen und
Zdhne funkeln vor Freude. »Sie waéren nicht so unhoflich
gewesen und hatten mit jemand anders zu Abend gegessen,
stimmt's? Ich habe Hunger.«

»Und mir wurde das Auto gestohlen, sagt sie.

»Welches Auto?«

»Ach, irgendein Auto.«

»lch wufte nicht, da Sie ein Auto haben. War es ein
Leihwagen?«
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»Sie wissen rein gar nichts uber mich«, sagt sie.

»Tja, ich habe ein Auto«, sagt er. »Ein Freund hat es mir
geliehen. Ich fahre damit so bald wie méglich nach Neapel, um
mit dem Yin-Yang-Jung-Kulturzentrum anzufangen. Zur
Eroffnung werde ich einen Vortrag zum Thema >Die Welt -
Wohin geht sie?< halten. Es wird sich um eine allgemeine
Einflhrung in die makrobiotische Lebensweise handeln. Die
jungen Leute werden schon kommen, keine Sorge.«

»ES ist spat«, sagt sie.
»Ich war drauf und dran, Sie aufzugeben, sagt er und driickt
ihre Hand. »Ich wollte gerade hinausgehen und mir ein anderes

Madchen suchen. Ich bin verriickt nach Madchen. Es mul ein
Madchen sein.«

»lch mdchte etwas trinken«, sagt sie. »lch brauche einen
Drink.«

»0 nein, kommt nicht in Frage. Bei dieser Diat ist Alkohol
verboten. Zum Abendessen sind wir bei einer Familie, die ich
kenne.«

»Was fir eine Familie?«

»Makrobiotiker. Bekannte von mir«, sagt er. »Wir werden ein
gutes Abendessen bekommen. Drei Séhne, vier Tochter, Mutter
und Vater, alles Makrobiotiker. Es wird Reis mit Karotten
geben, danach Reiskekse und Ziegenkése und einen gekochten
Apfel. Zucker ist verboten. Gegessen wird dort um sechs, das ist
die orthodoxe Methode, aber bei meiner Variante darf man spét
essen. Auf diese Weise werden wir die Jugend ansprechen.
Also, wir gehen jetzt dorthin und lassen uns etwas aufwarmen.
Kommen Siel«

Sie sagt: »Das Tranengas macht mir noch immer zu
schaffen.« Ihre Augen schwimmen in Tranen. Sie steht mit ihm
auf und 14kt ihn vorangehen, seine Reisspur ziehend, an aller
Augen vorbei durch das Foyer des METROPOL, hinaus ins Freie,
ein Stick die Strale entlang und dann in einen Kleinen
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schwarzen Kombi, der dort geparkt steht.

»Es ist wunderbar«, sagt Bill, wahrend er den Motor anlaft,
»dal wir jetzt doch wieder zusammen sind.«

»lch muf3 Thnen sagen«, meint Lise schniefend, »dal} Sie nicht
mein Typ sind. Ich weil} es genau.«

»Ach, Sie kennen mich nicht! Sie kennen mich gar nicht!«
»Aber ich weil3, wer mein Typ ist.«
»Sie brauchen Liebe«, sagt er und legt eine Hand auf ihr Knie.

Sie rickt von ihm weg. »Passen Sie auf, wéhrend Sie fahren.
Wo wohnen lhre Freunde?«

»Auf der anderen Seite des Parks. Ich mul sagen, ich habe
Hunger.«

»Dann beeilen Sie sich«, sagt sie.
»Haben Sie keinen Hunger?«

»Nein, ich fihle mich einsam.«

»Mit mir werden Sie nicht einsam sein.«
Sie sind in den Park eingebogen.

»Biegen Sie am Ende dieser StralRe nach rechts ab«, sagt sie.
»Laut Karte mite dort eine StralRe rechts abgehen. Ich méchte
mir etwas ansehen.«

»Noch ein Stlick weiter gibt es bessere Stellen.«
»Nach rechts, habe ich gesagt.«

»Nicht nervds werden, sagt er. »Sie missen sich entspannen.
Sie sind so angespannt, weil Sie die falschen Sachen essen und
zuviel trinken. Sie sollten pro Tag nicht mehr als drei Glas
Flussigkeit zu sich nehmen. Sie sollten nicht mehr als zweimal
taglich Wasser lassen. Zweimal bei einer Frau, dreimal bei
einem Mann. Wenn Sie Ofter mussen, bedeutet das, dal Sie
zuviel Flussigkeit zu sich nehmen.«

»Hier ist die Stral3e. Biegen Sie nach rechts ab.«
Bill biegt rechts ab, fahrt langsam, sieht sich um. Er sagt: »Ich
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weild nicht, wo dieser Weg hinfiihrt. Aber noch ein Stiick weiter
vorn an der Hauptstra3e ist eine sehr geeignete Stelle.«

»Was fiur eine Stelle?« sagt sie. »Von welcher Stelle reden
Sie?«

»Ich habe meinen taglichen Orgasmus noch nicht gehabt. Er
ist ein unerlailicher Bestandteil dieser speziellen Diat, hatte ich
Ihnen davon nicht erzahlt? Auch bei vielen anderen Varianten
der Makrobiotik ist er ein wesentlicher Bestandteil. Dies gehort
zu den wichtigsten Dingen, die die jungen Neapolitaner lernen
mussen.«

»Wenn Sie glauben, dal} Sie Sex mit mir haben kénnen, sagt
sie, »dann haben Sie sich geirrt. Ich habe keine Zeit fiir Sex.«

»Lisel« sagt Bill.

»Es ist mein Ernst«, sagt sie. »Ich brauche keinen Sex,
wirklich nicht.« Sie lacht tief.

Der Weg wird schwach beleuchtet von Stralenlaternen, die in
groRen Abstanden aufgestellt sind. Bill schaut nach rechts und
links.

»Dort driiben ist ein Gebdude«, sagt sie. »Das muR der
Pavillon sein. Und die alte Villa dahinter — im Prospekt steht, sie
soll restauriert und als Museum hergerichtet werden. Aber mich
interessiert nur der beriihmte Pavillon.«

Auf dem Platz vor dem Pavillon sind einige Autos und
Motorréder abgestellt. Noch ein anderer Weg mindet auf den
Platz, und eine Gruppe von Jugendlichen steht herum, l&ssig an
Bdume, Autos und andere geeignete Gegenstande gelehnt,
einander ansehend.

»Hier ist nichts los«, sagt Bill.

»Halt, ich mdchte aussteigen und mich umsehen.«

»Zuviele Leute. Was haben Sie denn vor?«

»lch mochte mir den Pavillon ansehen, das ist alles.«
»Wieso? Sie konnen doch am Tag hierherkommen. Viel
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besser.«

Ein paar Eisentische stehen vereinzelt auf dem Grundstiick
vor dem Pavillon, einem ehrwirdigen, dreigeschossigen
Bauwerk mit einem eigentimlich vergoldeten Fries an der
Fassade oberhalb des ersten Geschosses.

Bill stellt das Auto bei den anderen ab, in einigen sitzen
Liebespaare. Lise springt heraus, sobald das Auto halt. Sie
nimmt die Handtasche, 148t die ReilRverschluBtasche und ihr
Buch im Auto. Er l8uft hinter ihr her, legt einen Arm um ihre
Schulter und sagt: »Kommen Sie, es ist schon spat. Was wollen
Sie hier denn sehen?«

Sie sagt: »Ist Ihr Reis im Auto sicher aufgehoben? Haben Sie
abgeschlossen?«

Er sagt: »Wer wird schon eine Tiite Reis stehlen.«

»lch weil’ nicht«, sagt Lise, auf dem Pfad voranschreitend,
der zum Pavillon fihrt. »Vielleicht kénnen diese jungen Leute
Reis Uberhaupt nicht ausstehen.«

»Die Bewegung hat noch nicht angefangen, Lise«, sagt Bill,
»und dicke Bohnen sind auch erlaubt. Und Sesammehl. Aber
man kann von den Menschen nicht erwarten, daR sie Bescheid
wissen, wenn man ihnen noch gar nichts gesagt hat.«

Das ErdgeschoR des Pavillons ist nach vorn hinaus zum
groten Teil verglast. Lise tritt heran und schaut hinein. Leere
Kaffeehaustische und hoch aufeinandergestapelte Stthle in der
klassischen Manier eines Restaurants, das fir die Nacht schlief3t.
Da ist ein langer Tresen, am hinteren Ende eine
Kaffeemaschine, und eine leere Vitrine flr belegte Brotchen.
Ansonsten nichts als eine groRe Fulibodenflache, in schwarz-
weillem Karomuster, in der Dunkelheit nur halb zu sehen. Lise
reckt und verdreht den Hals, um die Decke zu sehen, die mit
einer klassischen Szene bemalt zu sein scheint. Das Hinterbein
eines Pferdes und eine Halfte einer Cupido-Figur, mehr ist nicht
zu erkennen.
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Lise spaht immer weiter durch das Fenster. Bill versucht, sie
wegzuziehen, doch da weint sie wieder: »Ach, sagt sie, »welch
unvorstellbarer Schmerz, man sitzt als letzter in einem Café, und
die Stlihle werden hochgestellt.«

»Sie werden dekadent, meine Liebe«, sagt Bill. »Es ist alles
eine Frage der Chemie, Darling. Sie essen toxische Nahrung und
beriicksichtigen nicht, daB es zwei Kréfte auf der Welt gibt, eine
zentrifugale, ndmlich Yin, und eine zentripetale, nd&mlich Yang.«

»Es macht mich traurig«, sagt sie. »Ich glaube, ich mdchte
nach Hause. Ich mdchte nach Hause zurlick und diesen ganzen
Schmerz der Einsamkeit wieder verspiren. Er fehlt mir jetzt
schon so sehrl«

Er reildt sie weg, und sie ruft: »Aufhdren! Lassen Sie das!«

Ein Mann und zwei Frauen, die in ein paar Metern Entfernung
vorbeigehen, drehen die Kopfe, doch die Jugendlichen reagieren
nicht.

Bill holt tief Luft. »Es ist schon spét«, sagt er und zwickt sie
am Ellbogen.

»Lassen Sie mich los, ich mdchte mir auch den hinteren Teil
anschauen. Ich muf} wissen, wie es dort aussieht, es ist wichtig.«

»Man konnte meinen, es sei eine Bank«, sagt Bill, »die Sie
morgen uberfallen wollen. Was glauben Sie, wer Sie sind? Was
glauben Sie, wer ich bin?« Sie geht los, an der Seite des
Gebaudes entlang, die Augen zu Boden gerichtet. Er folgt ihr,
sagt: »Was machen Sie denn da?«

Sie erreicht das Ende der Seite und biegt um die Ecke, gelangt
zum rickwartigen Teil. Dort stehen finf grofle Mulltonnen,
warten auf die Millménner, die morgens kommen und Lise
finden werden, nicht weit entfernt, erstochen. Eine Katze, die in
einer der halbgetffneten Mulltonnen herumstébert, schreckt in
diesem Moment auf und flieht in eine dunkle Ecke.

Lise sieht mit ernstem Blick zu Boden.
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»Schau, sagt Bill, »Lise, Darling, dort driben an der Hecke.
Dort sind wir ungestort.«

Er zieht sie in Richtung Hecke, die den hinteren Hof des
Pavillons von einem Trampelpfad trennt, der durch ein halb
geOffnetes Eisentor zu sehen ist. Eine Gruppe von
hochgewachsenen, blonden jungen Mannern, die sich in einer
skandinavisch klingenden Sprache unterhalten, geht vorbei. Sie
bleiben stehen, schauen zu, beobachten das Hin und Her
zwischen Bill und Lise und geben lebhafte Kommentare ab. Lise
sagt, sie hat fiir Sex nichts tibrig, und er erkl&rt, wenn er nicht
seinen taglichen Orgasmus hat, dann muR er zusehen, dal3 er am
néchsten Tag zwei hat. »Und zwei an einem Tag, sagt er und
drangt sie hinter die Hecke, auf den Pfad, aufer Sicht, »da
bekomme ich Verdauungsstérungen. Und es mul3 ein Médchen
sein.«

Jetzt ruft Lise in vier Sprachen um Hilfe, auf englisch,
franzosisch, italienisch und danisch. Sie wirft ihre Handtasche in
die Hecke, schreit dann »Er hat mein Portemonnaie gestohlen«
in vier Sprachen. »Er ist mit meiner Handtasche weggelaufen.«
Einer der Zuschauer versucht, das schwer bewegliche Eisentor
aufzudrucken, doch unterdessen hat ein anderer schon begon-
nen, daran hochzuklettern, und er kommt hintber.

»Was ist los?« sagt er zu Lise in seiner eigenen Sprache. »Wir
sind Schweden. Was ist passiert?«

Bill, der sich hingekniet hat, um Lise am Boden festzuhalten,
steht auf und sagt: »Gehen Sie. Verschwinden Sie. Was glauben
Sie denn, was hier passiert?«

Aber Lise ist hochgesprungen und schreit auf englisch, daR
sie ihn noch nie in ihrem Leben gesehen hat und dal er versucht
hat, sie zu berauben und zu vergewaltigen. »Ich bin aus meinem
Auto gestiegen, um mir den Pavillon anzuschauen, da fiel er
schon uber mich her und zog mich hierher«, schreit sie immer
wieder, in vier Sprachen. »Rufen Sie die Polizeil«
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Die anderen Manner sind in den Hof gekommen. Zwei von
ihnen halten Bill fest, der ihnen grinsend und mit Nachdruck
klarzumachen versucht, daR dieses Durcheinander einer von
Lises spaligen Einfallen sei. Ein Mann sagt, er wolle einen
Polizisten holen. Lise sagt: »Wo ist meine Tasche? Er hat sie
irgendwo hingeworfen. Was hat er blof} damit gemacht?« Dann
sagt sie, in einem Anfall plotzlicher Ruhe und Gelassenheit:
»lch werde auch einen Polizisten holen«, und geht auf das Auto
zu. Die meisten anderen Autos sind schon weggefahren, und
auch die herumstehenden Jugendlichen sind nicht mehr da.
Einer der Schweden lauft hinter ihr her, rét ihr, sie soll warten,
bis sein Freund mit einem Polizisten zurlickkommt.

»Nein, ich gehe jetzt gleich zur Polizeiwache«, sagt sie mit
ruhiger Stimme, wéhrend sie schon einsteigt und dann die Tur
zumacht. Sie ist schon weggefahren, hat die Tute mit dem
wilden Reis schon aus dem Fenster geworfen, als die Polizei am
Ort des Geschehens eintrifft. Sie horen den Bericht der
Schweden, sie hdren sich Bills Proteste an, sie suchen Lises
Tasche und finden sie. Dann fragen sie Bill, wie das Madchen
heile, denn sie sei ja, wie er behauptet, seine Freundin. »Lisex,
sagt er. »lhren Nachnamen weif3 ich nicht. Wir haben uns im
Flugzeug kennengelernt.«

Jedenfalls wird Bill verhaftet, zu seinem Gliick, wie sich
herausstellen wird, denn in der Zeit, die flir den Mord an Lise an
dieser Stelle Gberhaupt in Frage kommt, sitzt Bill in einer
Arrestzelle, ebenso erhaben Uber jeden Verdacht wie unféhig,
seine Diat einzuhalten.
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Es ist weit nach Mitternacht, als sie das Hotel TOMSON erreicht,
das wie das einzige wache Ding in der schlafenden Stral3e steht.
Lise stellt das kleine schwarze Auto in der Nahe des Hotels ab,
nimmt ihr Buch und die Reil3verschluf3tasche und betritt das
Foyer.

An der Rezeption hat der Nachtportier Dienst, die oberen drei
Knopfe seiner Uniform sind gedffnet, so dall man seinen Hals
und ein Stlick seines Unterhemds sieht, ein Zeichen, dal3 schon
tiefe Nacht ist und die Touristen zu Bett gegangen sind. Der
Portier sitzt an der Telefonanlage, die mit allen Zimmern
verbunden ist, und spricht. Der einzige andere Anwesende im
Foyer, ein junger Mann in dunklem Anzug, steht mit einer
Aktentasche und  einer  Kkarierten  Reisetasche am
Empfangstresen.

»Bitte wecken Sie sie nicht. Es ist Gberhaupt nicht nétig, zu
dieser Uhrzeit. Zeigen Sie mir blof} mein Zimmer —«

»Sie ist schon auf dem Weg nach unten. Ich soll Ihnen
ausrichten, Sie mochten warten.«

»Ich hatte sie auch morgen friih sehen kénnen. Es war nicht
nétig. Es ist schon so spat.« Er klingt befehlsgewohnt und
verargert.

»Sie ist hellwach, mein Herr«, sagt der Portier. »Sie hat uns
ausdrucklich gebeten, ihr Bescheid zu sagen, sobald Sie hier
sind.«

»Entschuldigung«, sagt Lise und drangt sich an dem Mann im
schwarzen Anzug vorbei zur Rezeption. »Mdochten Sie ein Buch
zum Lesen haben?« fragt sie den Portier und reicht ihm ihr
Taschenbuch. »Ich brauche es nicht mehr.«
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»0h, vielen Dank, Miss«, sagt der Portier. Gutgelaunt nimmt
er das Buch und halt es mit ausgestreckten Armen von sich, um
besser sehen zu koénnen, wovon es handelt. Unterdessen dreht
sich der Neuankémmling, an dem Lise sich vorbeigedrangt
hatte, zu ihr um. Er beugt sich hinunter, um seine Taschen zu
nehmen. Lise beriihrt seinen Arm. »Sie kommen mit mir«, sagt
sie.

»Nein«, sagt er zitternd. Das runde Gesicht ist rosa und weif3,
die Augen sind vor Schreck weit aufgerissen. Er sieht adrett aus
in seinem dunklen Anzug und dem weilen Hemd, so wie am
Morgen, als Lise hinter ihm ins Flugzeug stieg und neben ihm
Platz nahm.

»Lassen Sie alles stehen«, sagt Lise. »Kommen Sie, es ist
schon spat.«

Sie beginnt, ihn zur Tur zu schieben.
»Mein Herr, ruft der Portier, »lhre Tante ist unterwegs —«

Lise, die den Mann noch immer festhélt, dreht sich an der Tir
um und ruft zuriick: »Sie kénnen sein Gepack behalten. Das
Buch konnen Sie auch haben. Es ist ein Psychothriller in Fis-
Dur, und seine Botschaft ist: sprich niemals mit der Sorte Frau,
die du nicht in deinem Wohnzimmer liegen lassen wirdest,
damit sie vom Dienstpersonal aufgelesen wird.« Sie fuhrt ihren
Mann zur Tdar.

Er versucht, sich zu wehren. »Nein, ich mdchte nicht
mitkommen. Ich moéchte bleiben. Ich bin heute morgen hierher
gekommen, und als ich Sie hier sah, bin ich weggegangen. Ich
mochte weg von hier.« Er weicht vor ihr zurlck.

»Mein Auto steht vor der Tilr«, sagt Lise und stofdt die
schmale Schwingtir auf. Er geht mit ihr, wie jemand, der
verhaftet worden ist. Sie fiihrt ihn zum Auto, 1alt seinen Arm
los, setzt sich auf den Fahrersitz und wartet, wahrend er vorn um
das Auto herumgeht und neben ihr Platz nimmt. Dann féhrt sie
los, er an ihrer Seite.
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Er sagt: »Ich weil3 nicht, wer Sie sind. Ich habe Sie noch nie
in meinem Leben gesehen.«

»Das spielt keine Rolle«, sagt sie. »Ich habe Sie den ganzen
Tag gesucht. Sie haben mich so viel Zeit gekostet! Was fiir ein
Tag! Ich hatte schon beim ersten Mal recht. Als ich Sie heute
morgen sah, wufte ich schon, dalR Sie es sind. Sie sind mein
Typ.«

Er zittert. Sie sagt: »Sie waren in einer Klinik. Sie sind
Richard. Ich weil3, wie Sie heiRen, weil Ihre Tante es mir gesagt
hat.«

Er sagt: »lch bin sechs Jahre lang behandelt worden. Ich
maochte von vorne anfangen. Meine Familie wartet darauf, mich
wiederzusehen.«

»Waren die Zimmerwande in der Klinik hellgrin? Gab es
nachts im Schlafsaal einen groRen, kraftigen Mann, der immer
Kontrollgange machte, vorsichtshalber?«

»Jak, sagt er.

»HOren Sie auf zu zittern«, sagt sie. »Es ist das
Irrenhauszittern. Es wird sich bald gelegt haben. Bevor Sie in
die Anstalt kamen, wie lange waren Sie im Gefangnis?«

»Zwei Jahre«, sagt er.
»Haben Sie erwiirgt oder erstochen?«

»lch habe zugestochen, aber sie ist nicht gestorben. Ich habe
noch nie eine Frau umgebracht.«

»Nein, aber Sie mochten es gerne. Das wurde mir heute
morgen klar.«

»Sie haben mich noch nie in IThrem Leben gesehen.«

»Das tut nichts zur Sache«, sagt Lise. »Das ist nebensachlich.
Sie sind ein Triebtater.«

»Nein, nein«, sagt er. »Das ist alles Vergangenheit. Das war
einmal.«
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»Also, mit mir werden Sie keinen Sex haben, sagt Lise. Sie
fahrt durch den Park und biegt rechts ab in Richtung Pavillon.
Niemand ist zu sehen. Keine Menschenseele, kein Auto.

»Sex ist normal«, sagt er. »lch bin geheilt. Sex ist in
Ordnung.«

»Sex ist in Ordnung vorher und wéhrenddessen«, sagt Lise.
»Aber hinterher, das ist das Problem. Das heif3t, wenn man nicht
bloB ein Tier ist. Meistens ist es hinterher ziemlich traurig.«

»Sie haben Angst vor Sex, sagt er, beinahe freudig, als spire
er eine Mdoglichkeit, die Oberhand zu gewinnen.

»Nur vor dem Hinterher«, sagt sie. »Aber das ist jetzt nicht
mehr wichtig.«

Sie hélt am Pavillon und sieht ihren Nachbarn an. »Warum
zittern Sie?« sagt sie. »Sie haben es bald hinter sich.« Sie langt
nach ihrer ReilRverschluRtasche und 6ffnet sie. »Also«, sagt sie,
»damit alles klar ist. Hier ist ein Geschenk von lhrer Tante, ein
Paar Hausschuhe. Sie kdnnen sie spater mitnehmen.« Sie wirft
sie auf den Ricksitz und zieht eine Papiertiite hervor, schaut
hinein. »Das ist Olgas Schal«, sagt sie und legt sie in die Tasche
zuriick.

»Viele Frauen werden in Parks umgebracht«, sagt er und lehnt
sich zurlck. Er ist jetzt ruhiger.

»Ja, natlrlich. Weil sie es so wollen.« Sie kramt in ihrer
Tasche.

»Gehen Sie nicht zu weit«, sagt er ruhig.

»Das Uberlasse ich Ihnen«, sagt sie und zieht eine zweite
Papiertite hervor. Sie schaut hinein und nimmt den
orangefarbenen Schal heraus. »Der gehdrt mir«, sagt sie. »Eine
wunderbare Farbe bei Tageslicht.« Sie legt sich den Schal um
den Hals.

»lch steige aus«, sagt er und 6ffnet die Tir auf seiner Seite.
»Kommen Siel«
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»Einen Moment, sagt sie, »nur einen kurzen Moment.«
»Viele Frauen werden umgebracht«, sagt er.

»Ja, ich weil. Sie wollen es so.« Sie zieht das langliche Paket
hervor, rei3t die Verpackung auf und 6ffnet die Schachtel mit
dem gebogenen Briefoffner in der Scheide. »Noch ein Geschenk
fur Sie«, sagt sie. »lhre Tante hat es fur Sie gekauft.« Sie nimmt
das Messer aus der Schachtel und wirft sie aus dem Fenster.

Er sagt: »Nein, sie wollen nicht umgebracht werden. Sie
wehren sich. Ich weil es. Aber ich habe noch nie eine Frau
umgebracht. Noch nie.«

Lise offnet die Tur und steigt aus, den Briefoffner in der
Hand. »Kommen Sie, es ist spat«, sagt sie. »Ich kenne die
Stelle.«

Die Morgenddmmerung wird heraufziehen, und am Abend
wird die Polizei ihm den Stadtplan vorlegen, der dort, wo sich
der berihmte Pavillon befindet, an der Stelle mit dem kleinen
Bild, mit einem X markiert ist.

»Dieses Zeichen stammt von lhnen.«

»Nein. Sie selbst muB es eingezeichnet haben. Sie kannte den
Weg. Sie hat mich direkt dorthin gefiihrt.«

Sie werden, ganz allméhlich, erkennen lassen, dal sie tber
ihn Bescheid wissen. Sie werden brillen und einander am Tisch
abwechseln. Sie werden das kleine Zimmer betreten und
verlassen, schon befallen von Unruhe und Besorgnis, noch ehe
Identitat und Herkunft der Leiche festgestellt sind. Sie werden
es auf die sanfte Tour versuchen, sie werden vernunftig mit ihm
reden, denn zu ihrem stillen Entsetzen scheint das
Beweismaterial, das inzwischen vorliegt, seine Geschichte zu
bestéatigen.

»Als Sie das letzte Mal durchdrehten, sind Sie da nicht mit
einer Frau aufs Land gefahren?«

»Aber sie selbst hat mich mitgenommen. Sie hat mich
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gezwungen. Sie sall am Steuer. Ich wollte nicht mitfahren. Ich
habe sie rein zufallig kennengelernt.«

»Sie haben sie vorher nie gesehen?«

»Das erste Mal auf dem Flughafen. Sie sa im Flugzeug
neben mir. Ich setzte mich woanders hin. Ich hatte Angst.«

»Angst wovor? Warum?«

Runde um Runde werden sie ihn verhdren, nur langsam
vorankommen, immer die gleichen Fragen mit sich tragen wie
ein spiralférmiges Schneckenhaus.

Lise geht auf die grofRen Fenster des Pavillons zu, driickt das
Gesicht dagegen, um hineinzusehen. Er folgt ihr. Dann geht sie
nach hinten und hinlber zur Hecke.

Sie sagt: »lch werde mich hier hinlegen. Dann werden Sie
meine Hande mit meinem Schal fesseln. Ich werde die
Handgelenke Ubereinanderlegen, damit wir's richtig machen.
Dann werden Sie meine FuRgelenke mit Ihrer Krawatte fesseln.
Dann werden Sie zustechen.« Sie zeigt zuerst auf ihren Hals.
»Zuerst hier«, sagt sie. Dann zeigt sie auf eine Stelle unterhalb
ihrer Bruste und sagt: »Dann hier und hier. Dann wo immer Sie
wollen.«

»Ich will nicht«, sagt er und starrt sie an. »lch wollte nicht,
dal? es so kommt. Es sollte alles ganz anders werden. Lassen Sie
mich gehen.«

Sie zieht den Briefoffner aus der Scheide, beflhlt Klinge und
Spitze und sagt, es sei kein sehr scharfes Messer, aber es werde
schon gehen. »Vergessen Sie nicht, sagt sie, »dal} es gebogen
ist.« Sie betrachtet die gravierte Scheide in ihrer Hand und laft
sie achtlos zu Boden fallen. »Nachdem Sie zugestochen haben,
sagt sie, »mussen Sie darauf achten, das Messer nach oben zu
drehen, sonst dringt es nicht tief genug ein.« Sie fuhrt die
Bewegung mit ihrem Handgelenk vor. »Man wird Sie fassen,
aber immerhin werden Sie sich einbilden, mit dem Auto fliehen
zu konnen. Also verschwenden Sie hinterher nicht allzuviel Zeit
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damit, sich anzusehen, was Sie getan haben.« Dann legt sie sich
auf den Boden, auf den Kies, und er greift nach dem Messer.

»Fesseln Sie zuerst meine Hande«, sagt sie und legt die
Handgelenke tbereinander. »Fesseln Sie sie mit dem Schal.«

Er fesselt ihre Hande. Dann befiehlt sie ihm, mit scharfer,
wacher Stimme, seine Krawatte abzulegen und damit ihre
FuBgelenke zu fesseln.

»Nein, sagt er, Uber ihr kniend, »nicht Ihre FuBgelenke!«

»Ich will keinen Sex«, ruft sie. »Das kénnen Sie hinterher
haben. Fesseln Sie meine FiRe und stechen Sie zu, basta.
Morgen friih werden sie kommen und alles auffegen.«

Trotzdem dringt er in sie ein, das Messer hoch erhoben.
»Tote mich, sagt sie und wiederholt es in vier Sprachen.

Als das Messer auf ihre Kehle herunterféhrt, schreit sie auf,
die Endgultigkeit ihres Endes klar erkennend. Sie schreit, und
dann gurgelt es in ihrer Kehle, wéhrend er mit einer Drehung
des Handgelenks zusticht, genauso, wie sie es ihm gesagt hatte.
Dann sticht er dorthin, wo er will, und erhebt sich, starrt auf das,
was er getan hat. So steht er eine Weile da, und dann, nachdem
er sich schon abgewendet hat, zogert er, als hatte er vergessen,
irgendeine ihrer Anweisungen auszufuhren. Plotzlich zerrt er
seine Krawatte los und beugt sich herunter, um ihre Ful3gelenke
damit zu fesseln.

Er lauft zum Auto, &Rt es darauf ankommen, wohl wissend,
dall er am Ende doch gefalRt werden wird, und sieht schon
wahrend er losfahrt und den Pavillon hinter sich 1&Rt, das triste
kleine Biro, in dem stdndig Polizisten aus und ein gehen und
eine  Schreibmaschine  seine  enervierende  Erklarung
herunterklappert: »Sie hat mir gesagt, ich soll sie umbringen,
also habe ich sie umgebracht. Sie hat in vielen Sprachen geredet,
aber sie hat mir die ganze Zeit gesagt, ich soll sie umbringen.
Sie hat mir ganz genau gesagt, was ich tun sollte. Ich wollte ein
neues Leben beginnen.« Er sieht schon die glanzenden
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Uniformknopfe der Polizisten, hort die kalten und die
vertraulichen, die wiitenden und die brillenden Stimmen, sieht
schon die Pistolenhalfter und die Schulterklappen und all den
Firlefanz, der sie davor bewahren soll, ungehorigerweise Angst
und Mitleid, Mitleid und Angst zu empfinden.
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