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Und der Stoff bekommt keine Flecke«, sagt die Verkäuferin. 

»Bekommt keine Flecke?« 
»Es ist ein neues Material«, sagt die Verkäuferin. »Besonders 

behandelt. Man merkt nichts. Das Kleid nimmt keine Flecke an, 
wenn man sich mit Eis oder Kaffee bekleckert oder so.« 

Die Kundin, eine junge Frau, zerrt plötzlich am Kragen, zieht 
den Reißverschluß auf. Sie sagt: »Ziehen Sie mir das sofort 
aus!« 

Die Verkäuferin ärgert sich über die Kundin, die das 
leuchtend bunte Kleid bisher schön gefunden hat. Es hat grüne 
und rote Quadrate auf weißem Grund, blaugepunktet die grünen 
Quadrate und lilagepunktet die roten. Das Kleid ist kein 
Verkaufsschlager. Andere Kleider aus dem gleichen neuen, 
fleckenunempfindlichen Material sind gut gegangen, aber dieses 
Modell, von dem noch drei gleiche Exemplare in anderen 
Größen hinten im Lager hängen, um nächste Woche drastisch 
reduziert zu werden, ist den meisten Kundinnen zu lebhaft. Aber 
die Frau, die das Kleid jetzt hastig auszieht und es äußerst 
gereizt auf den Boden wirft, hatte, als sie es anzog, zufrieden 
gelächelt. »Das ist mein Kleid!« hatte sie ausgerufen. Die 
Verkäuferin meinte, es müsse noch gekürzt werden. »Gut«, hatte 
die Kundin gesagt, »aber ich brauche es morgen.« »Tut mir 
leid«, hatte die Verkäuferin gesagt, »bis Freitag schaffen wir es 
nicht.« »Oh, dann mache ich es selbst«, hatte die Kundin gesagt 
und sich umgedreht, um das Kleid im hohen Spiegel von der 
Seite zu bewundern. »Es sitzt gut. Wunderschöne Farben!« hatte 
sie gesagt. 

»Und es bekommt keine Flecke«, hatte die Verkäuferin 
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gesagt. Und ihre Augen wanderten zu einem anderen 
fleckenunempfindlichen, genauso unverkäuflichen 
Sommerkleid, das sie der zufriedenen Kundin ebenfalls anbieten 
wollte. 

»Bekommt keine Flecke?« 
Die Kundin hat das Kleid beiseite geworfen. 
Die Verkäuferin erhebt die Stimme, als wolle sie ihrer 

Erklärung Nachdruck verleihen: »Besonders behandelter Stoff... 
Wenn etwas Sherry daraufkommt, dann wischen Sie es einfach 
weg! Bitte, Miss, ziehen Sie nicht so am Kragen!« 

»Glauben Sie, ich mache Flecken auf meine Kleider?« sagt 
die Kundin mit schriller Stimme. 

»Sehe ich so aus, als könnte ich nicht anständig essen?« 
»Miss, ich habe nur von dem Stoff gesprochen. Sie sagten, Sie 

wollen in Urlaub fahren, und auf Reisen macht man sich ja 
immer schmutzig. Bitte gehen Sie nicht so mit unseren Sachen 
um, Miss! Ich habe nur fleckenabweisend gesagt, und dann taten 
Sie so, als ob es Ihnen gefiele.« 

»Wer hat Sie denn um ein fleckenabweisendes Kleid 
gebeten?« schreit die Kundin, während sie schnell und sehr 
entschlossen Bluse und Rock wieder anzieht. 

»Die Farben haben Ihnen doch gefallen, oder?« sagt das 
Mädchen. »Was macht es denn aus, daß es fleckenabweisend ist, 
wo Ihnen der Stoff gefallen hat, bevor Sie davon wußten!« 

Die Kundin nimmt ihre Tasche und geht – fast im Laufschritt 
– zur Tür, während zwei andere Verkäuferinnen und zwei 
andere Kundinnen verblüfft dastehen und ihr nachstarren. An 
der Tür dreht sie sich um und sagt, zufrieden, die Situation mit 
einer unantastbaren Ausrede gemeistert zu haben: »Ich lasse 
mich doch nicht beleidigen!« 
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Sie geht die breite Straße hinunter, sucht in den Schaufenstern 
das Kleid, das sie braucht, das Kleid. Ihre Lippen sind leicht 
geöffnet; sie, deren Lippen sonst fest aufeinandergepreßt sind, 
unzufrieden wie sie ist mit ihrer ständig gleichen Arbeit im 
Wirtschaftsprüferbüro, in dem sie, seit ihrem achtzehnten 
Geburtstag, tagaus, tagein gearbeitet hat, abgesehen von Zeiten, 
in denen sie krank war, alles in allem sechzehn Jahre und ein 
paar Monate. Wenn sie nicht spricht, sind ihre Lippen sonst 
zusammengepreßt wie ein mit dem Lineal gezogener Strich, ein 
Bilanzstrich, waagerecht nachgezeichnet mit ihrem 
altmodischen Lippenstift, ein endgültiger und ein urteilender 
Mund, ein Präzisionsinstrument, ein pedantischer Mund. Sie hat 
fünf Mädchen und zwei Männer als Untergebene. Über ihr sind 
zwei Frauen und fünf Männer. Ihr unmittelbarer Vorgesetzter 
hatte ihr aus Freundlichkeit den Nachmittag freigegeben, 
Freitagnachmittag. »Sie müssen noch packen, Lise. Gehen Sie 
nach Hause, packen Sie und ruhen Sie sich aus!« Sie hatte sich 
gesträubt. »Ich brauche mich nicht auszuruhen. All diese 
Arbeiten muß ich noch erledigen. Schauen Sie – das alles.« Der 
Vorgesetzte, ein dicker kleiner Mann, sah sie ängstlich durch 
seine Brille an. Lise lächelte und beugte den Kopf über ihren 
Tisch. »Das hat Zeit, bis Sie wieder zurück sind«, sagte der 
Mann, und als sie zu ihm hochsah, zeigten sich Mut und Trotz 
hinter seiner randlosen Brille. Dann hatte sie angefangen, 
hysterisch zu lachen. Sie hörte auf zu lachen und brach in 
Tränen aus. Unruhe an den anderen Tischen und die zuckenden 
Rückwärtsbewegungen ihres kleinen dicken Vorgesetzten gaben 
ihr das Gefühl, etwas getan zu haben, was sie seit fünf Jahren 
nicht mehr getan hatte. Während sie zur Toilette lief, rief sie 
allen im Büro zu, die Anstalten machten, ihr hinterherzulaufen 
oder ihr zu helfen: »Laßt mich in Ruhe! Es ist nichts! Es hat 
nichts zu bedeuten!« Eine halbe Stunde später sagten sie: »Sie 
sollten mal richtig Urlaub machen, Lise. Sie brauchen einen 
Urlaub.« »Ich werde ihn mir nehmen«, sagte sie. »Ich werde 
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mich großartig amüsieren«, und sie hatte die zwei Männer und 
die fünf Mädchen, die ihr unterstanden, und ihren zuckenden 
Vorgesetzten angesehen, einen nach dem anderen, die Lippen 
gerade wie ein Strich, der imstande wäre, sie alle restlos zu 
beseitigen. 

Jetzt, nachdem sie den Laden verlassen hat und die Straße 
entlanggeht, sind ihre Lippen ein wenig geöffnet, als wollten sie 
einen geheimen Duft aufnehmen. Ihre Nasenlöcher und Augen 
sind tatsächlich einen Bruchteil weiter geöffnet als sonst, 
unmerklich, aber gründlich unterstützen sie die geöffneten 
Lippen bei der einen Aufgabe, das Kleid aufzuspüren, das sie 
haben muß. 

Vor einem Warenhaus biegt sie von ihrem Weg ab und tritt 
ein. Abteilung Urlaubskonfektion: Sie hat das Kleid gesehen. 
Ein zitronengelbes Oberteil, der Rock bunt gesprenkelt mit V's 
in Orange, Lila und Blau. »Ist es aus diesem 
fleckenabweisenden Stoff?« fragt sie, nachdem sie es angezogen 
hat und sich im Spiegel betrachtet. »Fleckenabweisend? Ich 
weiß nicht. Es ist aus waschbarer Baumwolle, aber an Ihrer 
Stelle würde ich das Kleid reinigen lassen, es könnte eventuell 
einlaufen.« Lise lacht, und das Mädchen sagt: »Ich glaube nicht, 
daß wir etwas wirklich Fleckenabweisendes führen. Von so 
etwas habe ich noch nie gehört.« Lises Mund verwandelt sich in 
einen Strich. Dann sagt sie: »Ich nehme es.« Unterdessen nimmt 
sie einen Sommermantel von einem Bügel, weiß mit feinen 
roten Streifen und weißem Kragen. »Beides zusammen paßt 
natürlich nicht so gut«, sagt die Verkäuferin. »Sie müßten es 
einzeln anprobieren.« Ganz schnell zieht sie ihn über das neue 
Kleid. 

Lise scheint nicht zuzuhören. Sie betrachtet sich im Spiegel 
der Umkleidekabine, in dieser Haltung und in jener. Sie läßt den 
Mantel offen über das Kleid fallen. Ihre Lippen öffnen sich, und 
ihre Augen werden schmal; einen Moment lang atmet sie wie in 
Trance. 
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Die Verkäuferin sagt: »Über diesem Kleid kommt der Mantel 
gar nicht zur Geltung, Madam.« 

Lise scheint plötzlich gehört zu haben. Sie öffnet die Augen 
und schließt den Mund. Das Mädchen sagt: »Beides zusammen 
werden Sie nicht tragen können, aber der Mantel ist sehr schön 
über einem unifarbenen Kleid, weiß oder blau, oder für den 
Abend...« 

»Sie passen sehr gut zusammen«, sagt Lise, zieht den Mantel 
aus und reicht ihn behutsam der Verkäuferin. »Ich nehme ihn, 
und das Kleid auch. Kürzen kann ich es selbst.« Sie greift nach 
ihrer Bluse und ihrem Rock und sagt zu dem Mädchen: »Das 
Kleid und der Mantel haben genau die richtigen Farben für 
mich. Sehr natürliche Farben.« 

Das Mädchen sagt versöhnlich: »Entscheidend ist doch, wie 
Sie selbst sich darin fühlen, nicht? Sie müssen die Sachen 
schließlich tragen.« Lise knöpft sich mißbilligend die Bluse zu. 
Sie folgt dem Mädchen zur Kasse, bezahlt, wartet auf das 
Wechselgeld; das Mädchen gibt ihr zuerst heraus und reicht ihr 
dann die große Tüte mit den Neuerwerbungen. Dann öffnet Lise 
die Tüte so weit, daß sie hineinschauen und die Hand 
hineinstecken kann, um eine Ecke von dem Seidenpapier, in das 
jeder Artikel eingewickelt ist, abzureißen. Offenbar will sie sich 
überzeugen, daß sie die richtigen Sachen bekommen hat. Das 
Mädchen will etwas sagen, wahrscheinlich »Alles in Ordnung?« 
oder »Vielen Dank, Madam, auf Wiedersehen!« oder vielleicht 
sogar »Keine Angst, es ist alles drin!« Doch Lise kommt ihr 
zuvor. Sie sagt: »Die Farben passen ausgezeichnet zusammen. 
Die Leute hier im Norden haben keine Ahnung von Farben. 
Konservativ, altmodisch. Wenn Sie wüßten! Diese 
Farbzusammenstellung hat für mich etwas ganz Natürliches. 
Etwas absolut Natürliches.« Sie wartet nicht auf eine Antwort. 
Sie geht nicht zum Aufzug, sondern zur abwärts führenden 
Rolltreppe, sie bahnt sich absichtlich einen Weg durch eine 
kurze Gasse von Kleidern, die auf Ständern hängen. 
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Am oberen Ende der Rolltreppe bleibt Lise plötzlich stehen 
und schaut zurück, lächelt dann, als sähe und hörte sie, womit 
sie gerechnet hatte. Die Verkäuferin hat sich, in der Annahme, 
ihre Kundin stehe schon auf der Rolltreppe, einer anderen 
schwarzbekittelten Verkäuferin zugewandt: »Diese ganzen 
Farben auf einmal!« sagt sie. »Diese unglaublichen Farben. Sie 
hat gemeint, sie sind ganz natürlich. Natürlich! Hier im Norden, 
hat sie gesagt...« Sie hält inne, als sie merkt, daß Lise sie hört 
und sieht. Das Mädchen tut, als hantiere sie an einem Kleid am 
Ständer und als spräche sie von etwas völlig anderem, ohne 
dabei ihren Gesichtsausdruck allzu merklich zu verändern. Lise 
lacht laut und fährt die Rolltreppe hinunter. 

 
»Also, laß es dir gutgehen, Lise«, sagt die Stimme im 
Telefonhörer. »Schick mir eine Ansichtskarte!« 

»Ja, sicher«, sagt Lise und lacht herzlich, als sie aufgelegt hat. 
Sie lacht immer weiter. Sie geht zum Waschbecken und füllt ein 
Glas mit Wasser, trinkt es glucksend aus, dann ein zweites und 
noch eines, sich noch immer fast verschluckend. Sie hat 
aufgehört zu lachen und sagt jetzt, schwer atmend, zu dem 
stummen Telefon: »Sicher. Ja, sicher!« Noch immer keuchend 
vor Erschöpfung, zieht sie den harten Klappsessel, der zu einem 
Bett umgebaut werden kann, heraus und schlüpft aus den 
Schuhen, stellt sie neben das Bett. Sie legt die große 
Einkaufstüte mit ihrem neuen Mantel und dem neuen Kleid in 
einen Schrank neben ihrem Koffer, der schon gepackt ist. Sie 
legt ihre Handtasche auf das Lampenbord neben dem Bett und 
legt sich hin. 

Sie liegt mit ernstem Gesicht da, starrt zunächst auf die 
braune Tür aus Kiefernholz, als wollte sie durch sie 
hindurchsehen. Bald atmet sie wieder normal. Das Zimmer ist 
pedantisch aufgeräumt. Es ist eine Ein-Zimmer-Wohnung in 
einem Appartementhaus. Der Architekt hat seit dessen 
Fertigstellung Preise für die Inneneinrichtung gewonnen, im 
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ganzen Land und weit darüber hinaus ist er bekannt geworden 
und für Bauherren mit bescheidenen Mitteln inzwischen nicht 
mehr bezahlbar. Die Linien des Zimmers sind klar; der Raum 
wird selbst als Formelement behandelt, eingefaßt von den 
gelungenen Kiefernholzlinien, die aus dem Einfallsreichtum und 
dem nüchternen Geschmack des Architekten resultieren, als er 
jung war, unbekannt, lernbegierig und prinzipienstreng. Die 
Gesellschaft, der das Appartementhaus gehört, weiß, was diese 
Innenausstattung mit Kiefer wert ist. Kiefer allein ist fast so sehr 
Mangelware wie der Architekt, doch bislang ist es ihnen 
gesetzlich nicht erlaubt, die Mieten deutlich zu erhöhen. Die 
Mieter haben langfristige Verträge. Lise zog ein, als das Haus 
gerade erst gebaut war, vor zehn Jahren also. Sie hat sehr wenig 
eigene Sachen mitgebracht. Man braucht auch sehr wenig, denn 
alle Möbel sind eingebaut, sie lassen sich für verschiedene 
Zwecke herrichten und sind ausklappbar. In eine Wand sind 
sechs Klappstühle eingebaut, falls der Mieter auf die Idee 
kommen sollte, zum Abendessen sechs Gäste einzuladen. Aus 
dem Schreibtisch kann man einen Eßtisch machen, und wenn 
der Tisch nicht mehr gebraucht wird, verschwindet auch er in 
der kieferngetäfelten Wand, wobei die Schreibtischlampe 
hochgeschwenkt wird und so eine Wandlampe bildet. Das Bett 
ist tagsüber ein schmaler Sitzplatz mit einem hervorstehenden 
Bücherregal; nachts wird es zum Schlafen ausgeklappt. Lise hat 
eine gemusterte griechische Decke darübergelegt. Den 
Diwansitz hat sie mit einem groben Wollstoff bezogen. Im 
Gegensatz zu den anderen Mietern hat sie keine unnötigen 
Vorhänge vor die Fenster gehängt. Ihre Wohnung kann nicht aus 
der Nähe eingesehen werden, und im Sommer öffnet Lise die 
heruntergelassenen Jalousien nur etwas, damit Licht hereinfallen 
kann. Mit dem Zimmer verbunden ist eine kleine Kochnische. 
Auch hier ist alles so konstruiert, daß es zusammengeklappt 
hinter dem unlackierten Kiefernholz verstaut werden kann. Im 
Badezimmer braucht man ebenfalls nichts zu sehen, nichts offen 
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herumliegen zu lassen. Die Bettfüße, die Tür, der 
Fensterrahmen, der Hängeschrank, der Stauraum, das Regal, der 
Ausziehtisch, die Klapptische – sie sind aus einem Kiefernholz, 
wie man es in einem bescheidenen Junggesellenappartement 
vielleicht nie wieder sehen wird. Lises Wohnung, in die sie nach 
der Arbeit zurückkehrt, ist so sauber und aufgeräumt, als sei sie 
unbewohnt. Die sich wiegenden, schlanken Kiefern, mit dem 
Kiefernzapfenabfall zu ihren Füßen, sind in Schweigen 
verwandelt worden, in gehorsames Baumaterial. 

Lise atmet, als schliefe sie, todmüde, doch hin und wieder 
öffnen sich die Augenschlitze. Ihre Hand schiebt sich zu der 
braunen Ledertasche auf dem Lampenbord, und sie setzt sich 
auf, zieht die Tasche zu sich heran. Sie stützt sich auf einen 
Ellbogen und leert den Inhalt auf dem Bett aus. Sie hebt die 
Gegenstände der Reihe nach auf, prüft sie sorgfältig und legt sie 
wieder zurück; da ist ein gefalteter Umschlag vom Reisebüro 
mit ihrem Flugticket, eine Puderdose, ein Lippenstift, ein 
Kamm. Dann ein Schlüsselbund. Sie lächelt, ihre Lippen sind 
geöffnet. An dem Metallring hängen sechs Schlüssel, zwei 
Sicherheitsschlüssel, ein Schlüssel, der zu einem Schrank oder 
zu einer Kommode passen könnte, ein kleiner 
Silbermetallschlüssel der Art, wie er meist zu 
Reißverschlußtaschen gehört, sowie zwei Autoschlüssel. Lise 
nimmt die Autoschlüssel vom Ring und legt sie beiseite; die 
übrigen legt sie in ihre Tasche. Ihren Paß, in seiner 
durchsichtigen Plastikhülle, steckt sie wieder in die Tasche. Mit 
zusammengepreßten Lippen bereitet sie ihre Abreise für den 
nächsten Tag vor. Sie packt den neuen Mantel und das neue 
Kleid aus und hängt beides auf Bügel. 

Am nächsten Morgen zieht sie sie an. Sobald sie fertig ist, 
wählt sie eine Telefonnummer und betrachtet sich im Spiegel, 
der in der Kiefernholztäfelung, die ihn umgibt, noch nicht 
wieder verschwunden ist. Eine Stimme antwortet, und Lise 
berührt ihr hellbraunes Haar, während sie spricht. »Margot, ich 
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fahre jetzt los«, sagt Lise. »Ich stecke deine Autoschlüssel in 
einen Briefumschlag und lasse sie unten beim Portier, ja?« 

Die Stimme sagt: »Danke. Schöne Ferien! Mach's gut! Schick 
mir eine Karte!« 

»Ja, sicher, Margot.« 
»Sicher«, sagt Lise, nachdem sie den Hörer aufgelegt hat. Sie 

nimmt einen Umschlag aus einer Schublade, schreibt einen 
Namen darauf, steckt die beiden Autoschlüssel hinein und 
verschließt ihn. Dann bestellt sie ein Taxi, trägt ihren Koffer in 
das Treppenhaus, nimmt ihre Handtasche und den Umschlag 
und verläßt die Wohnung. 

Im Erdgeschoß bleibt sie am Fenster der holzgetäfelten 
Portiersloge stehen. Lise klingelt und wartet. Niemand erscheint, 
aber draußen ist das Taxi vorgefahren. Lise ruft dem Fahrer 
»Komme gleich!« zu und zeigt auf ihren Koffer, den der 
Taxifahrer holt. Während er ihn vorne im Taxi verstaut, taucht 
hinter Lise eine Frau in braunem Overall auf. »Sie wünschen?« 

Lise dreht sich rasch um. Sie hält den Briefumschlag in der 
Hand und will gerade anfangen zu sprechen, als die Frau sagt: 
»Ach du liebes bißchen, was für Farben!« Sie betrachtet Lises 
offenen rot-weiß-gestreiften Mantel und das bunte Kleid 
darunter, die lila, orangefarbenen und blauen V-Muster auf dem 
Rock und das gelbe Oberteil. Die Frau lacht schallend wie 
jemand, der nichts zu gewinnen hat, wenn er sein Amüsement 
versteckt. Sie lacht und öffnet die Kiefernholztür der 
Portiersloge; drinnen schiebt sie das Fenster hoch und lacht Lise 
laut ins Gesicht. Sie fragt: »Wollen Sie zum Zirkus?« Dann 
wirft sie den Kopf wieder zurück, sieht durch halb geschlossene 
Lider auf Lises Sachen und gibt ein hohes, stoßartiges, rauhes 
Gossenlachen von sich, wobei sie ihre Brüste in den Händen 
hält, um ihnen das Wippen zu ersparen. Lise sagt, ruhig und 
würdevoll: »Sie sind unverschämt.« Doch die Frau lacht wieder, 
jetzt nicht mehr spontan, sondern gehässig und bewußt laut, als 
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wollte sie ihr unter die Nase reiben, daß Lise gewöhnlich sehr 
knauserige Trinkgelder gibt, dem Portier vielleicht sogar noch 
nie ein Trinkgeld gegeben hat. 

Lise geht ruhig hinaus zum Taxi, in der Hand noch immer den 
Umschlag mit den Autoschlüsseln. Während des Gehens 
betrachtet sie diesen Umschlag; ob sie es absichtlich unterließ, 
ihn in der Portiersloge abzugeben, oder weil das Gelächter der 
Frau sie abgelenkt hatte, war aus ihrem heiteren Gesicht mit den 
leicht geöffneten Lippen nicht abzulesen. Die Frau tritt vor die 
Haustür und gibt Laute von sich wie ein brauner 
Lachgasbehälter, bis das Taxi ihren Blicken entschwunden ist.   
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2 
 
 
 
 
Lise ist dünn. Sie ist etwa einssiebzig groß. Ihre Haare sind 
hellbraun, wahrscheinlich gefärbt, wobei sich eine besonders 
helle Strähne von der Mitte ihres Haaransatzes bis zum höchsten 
Punkt ihres Kopfes zieht. Ihre Haare sind seitlich und hinten 
kurz geschnitten und nach oben frisiert. Sie könnte erst 
neunundzwanzig oder schon sechsunddreißig sein, aber kaum 
jünger, kaum älter. Sie ist am Flughafen angekommen, sie 
bezahlt den Taxifahrer rasch, auf dem Gesicht einen Ausdruck 
unbestimmter Sehnsucht, am liebsten wäre sie jetzt irgendwo 
anders. Genauso wirkt sie auf den Gepäckträger, der ihre Tasche 
nimmt und ihr zum Schalter folgt. Sie scheint ihn nicht zu sehen. 

Vor ihr warten zwei Menschen. Lises Augen stehen weit 
auseinander, blaugrau und stumpf. Ihre Lippen sind ein Strich. 
Sie ist weder hübsch noch häßlich. Ihre Nase ist kurz und breiter 
als auf dem Foto, das, halb Phantombild, halb richtige 
Fotografie, bald in den Zeitungen in vier verschiedenen 
Sprachen veröffentlicht werden wird. 

Lise betrachtet die zwei Menschen vor ihr, erst die Frau und 
dann den Mann, beugt sich dabei zur einen und dann zur 
anderen Seite, entweder um in den Halbprofilen, die sich ihr 
bieten, ein bekanntes Gesicht zu entdecken, oder um sich durch 
die Blicke und Bewegungen von ihrer Nervosität zu befreien. 

Als Lise an der Reihe ist, hebt sie ihr Gepäck auf die Waage 
und schiebt so schnell wie möglich dem Angestellten ihr Ticket 
hin. Während er es prüft, dreht sie sich um und starrt das Paar 
an, das nun hinter ihr wartet. Sie sieht beiden ins Gesicht, 
wendet sich dann wieder dem Angestellten zu, unbeeindruckt 
von den Blicken, die die beiden ihr zuwerfen als einmütige 
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Reaktion auf Lises bunte Kleidung. 
»Haben Sie noch Handgepäck?« fragt der Angestellte und 

späht über den Schalter. 
Lise lächelt affektiert, schiebt die oberen Zähne ein wenig 

über die Unterlippe und holt kurz Luft. 
»Irgendwelches Handgepäck?« Der geschäftige junge 

Angestellte guckt sie an, als wollte er sagen »Was ist denn mit 
Ihnen los?« Und Lise antwortet mit einer Stimme, die anders 
klingt als die, mit der sie gestern mit der Verkäuferin sprach, bei 
der sie ihre entsetzlichen Sachen kaufte, und die sie am Telefon 
hatte und als sie frühmorgens mit der Frau vor der Portiersloge 
sprach. Jetzt spricht sie mit einer Kleinmädchenstimme, die 
diejenigen, die in Hörweite sind, wohl für ihre normale Stimme 
halten, auch wenn sie unangenehm ist. Lise sagt: »Ich habe nur 
meine Handtasche dabei. Ich halte viel vom Reisen mit leichtem 
Gepäck, weil ich viel unterwegs bin und weiß, wie schlimm es 
ist, wenn man großes Handgepäck mitnimmt und die Nachbarn 
im Flugzeug nicht wissen, wohin mit den Füßen.« 

Der Angestellte seufzt,  schürzt die Lippen, schließt die 
Augen, stützt das Kinn in die Hände und den Ellbogen auf den 
Tisch, alles in einer einzigen Bewegung. Lise wendet sich an 
das Paar hinter ihr. Sie sagt: »Wenn Sie soviel reisen wie ich, 
dann müssen Sie mit leichtem Gepäck reisen. Ich sage Ihnen, 
fast hätte ich überhaupt kein Gepäck mitgenommen,  weil man 
alles, was man braucht, auch anderswo bekommt. Den Koffer 
hier habe ich nur deswegen mitgenommen, weil der Zoll 
Verdacht schöpft, wenn man ohne Gepäck ein- und ausreist. Sie 
glauben, man schmuggelt Rauschgift und Diamanten unter der 
Bluse, also habe ich die üblichen Sachen für einen Urlaub 
zusammengepackt, aber es war alles ziemlich unnötig, wie Sie 
noch verstehen werden, wenn Sie im Laufe der Jahre soviel 
herumgekommen sind, sich in vier Sprachen auskennen und 
wissen, was Sie tun...« 
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»Hören Sie«, sagt der Angestellte, während er sich aufrichtet 
und ihr Ticket stempelt. »Sie halten die Leute auf. Wir haben 
viel zu tun.« 

Lise wendet sich von dem verdutzt aussehenden Paar wieder 
dem Angestellten zu, der ihr ihr Ticket und die Bordkarte 
zuschiebt. »Ihre Bordkarte«, sagt er. »Ihr Flug wird in 
fünfundzwanzig Minuten aufgerufen. Der Nächste bitte.« 

Lise nimmt ihre Papiere und entfernt sich, als sei sie in 
Gedanken schon bei der nächsten Formalität für den Abflug. Sie 
steckt das Ticket in ihre Tasche, nimmt ihren Paß heraus, 
schiebt die Bordkarte hinein und geht direkt zu den Schaltern 
der Paßkontrolle. Und es scheint fast, als sei Lise befriedigt 
darüber, daß sie ihre Anwesenheit auf dem Flughafen unter den 
Tausenden von Reisenden deutlich gemacht hat. Als habe sie 
eine kleine, aber sehr wichtige Sache erledigt. Sie geht auf den 
Beamten zu, reiht sich in die Schlange ein und händigt ihren Paß 
aus. Und jetzt, nachdem sie ihren Paß wieder zurückbekommen 
hat, schiebt sie sich durch die Tür in die Abflughalle. Sie geht 
bis zum Ende der Halle, macht dann kehrt und geht wieder 
zurück. Sie ist weder hübsch noch häßlich. Ihre Lippen sind ein 
wenig geöffnet. Sie bleibt stehen, um einen Blick auf die 
Anzeigetafel zu werfen, geht dann weiter. Die Menschen um sie 
herum sind meist zu sehr mit ihren Einkäufen und mit ihren 
Flugnummern beschäftigt, um Lise zu bemerken, aber die, die 
neben Handgepäck und Kindern auf den Ledersesseln sitzen und 
darauf warten, daß ihr Flug aufgerufen wird, schauen sie an, 
während sie vorbeigeht, registrieren wortlos die verrückten 
Farben ihres rot-weiß gestreiften Mantels, der locker über ihrem 
Kleid hängt, das gelbe Oberteil, der Rock in Orange, Lila und 
Blau. Sie schauen sie, während sie vorbeigeht, genauso an, wie 
sie die Mädchen anschauen, deren Röcke besonders kurz sind 
oder die Männer, die knapp sitzende blumengemusterte oder 
durchsichtige Hemden tragen. Unter ihnen fällt Lise nur durch 
ihre eigentümliche Farbkombination auf, die damit kontrastiert, 
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daß ihre Röcke seit Jahren altmodisch lang sind; sie bedecken 
die Knie, wie die luftigen Kleider vieler anderer, aber 
geschmackvoller gekleideter Reisenden, von denen es in der 
Abflughalle wimmelt. Lise steckt ihren Paß in ihre Tasche und 
hält ihre Bordkarte in der Hand. 

Am Zeitungskiosk bleibt Lise stehen, sieht auf ihre Uhr und 
fängt an, sich die Taschenbuchständer anzusehen. Eine 
weißhaarige, hochgewachsene Frau sieht sich die gebundenen 
Bücher an, die auf einem Tisch gestapelt sind. Sie blickt auf und 
sagt zu Lise, auf die Taschenbücher zeigend: »Gibt es dort etwas 
überwiegend in Rot, Grün oder Beige?« 

»Wie bitte?« sagt Lise höflich in einem ausländisch gefärbten 
Englisch. »Was suchen Sie?« 

»Oh«, sagt die Frau, »ich dachte, Sie sind Amerikanerin.« 
»Nein, aber ich kann mich in vier Sprachen zumindest 

verständlich machen.« 
»Ich bin aus Johannesburg«, sagt die Frau. »Ich habe ein Haus 

in Jo'burg und ein zweites in Sea Point am Kap. Mein Sohn, er 
ist Rechtsanwalt, hat eine Wohnung in Jo'burg. In jeder unserer 
drei Wohnungen gibt es Gästezimmer, also zweimal Grün, 
zweimal Rot, dreimal Beige, und ich versuche gerade, Bücher 
zu finden, die farblich passen. Ich sehe aber keine in genau 
diesen Pastelltönen.« 

»Sie sollten es mit englischen Büchern probieren«, sagt Lise. 
»Ich glaube, englische Bücher finden Sie dort drüben im 
vorderen Teil des Ladens.« 

»Dort habe ich schon nachgesehen und meine Farben nicht 
gefunden. Sind das hier keine englischen Bücher?« 

Lise sagt: »Nein. Und sowieso sind alle sehr kräftig in den 
Farben.« Dann lächelt sie und beginnt, die Lippen geöffnet, 
rasch die Taschenbücher durchzugehen. Sie greift eines heraus, 
hellgrüne Buchstaben auf weißem Grund, und der Name des 
Autors ist so gestaltet, daß er wie blaue Blitze aussieht. Mitten 
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auf dem Umschlag sind ein brauner Junge und ein braunes 
Mädchen abgebildet, nur mit Sonnenblumengirlanden bekleidet. 
Lise bezahlt, während die weißhaarige Frau sagt: »Diese Farben 
sind zu stark für mich. Ich finde nichts.« 

Lise hält das Buch gegen ihren Mantel, kichert munter und 
schaut zu der Frau hin, als wollte sie sehen, ob ihr Kauf 
Anerkennung findet. 

»Sie machen Urlaub?« fragt die Frau. 
»Ja. Mein erster seit drei Jahren.« 
»Sie reisen viel?« 
»Nein. Ich habe so wenig Geld. Aber jetzt reise ich in den 

Süden. Ich war schon einmal dort, vor drei Jahren.« 
»Also dann, hoffentlich haben Sie eine schöne Zeit. Eine sehr 

schöne Zeit. Sie sehen sehr fröhlich aus.« 
Die Frau hat große Brüste, sie trägt einen hellroten 

Sommermantel und ein hellrotes Kleid. Sie lächelt und ist 
liebenswürdig, flüchtig vertraut mit Lise, und sie hat nicht die 
geringste Ahnung, daß schon sehr bald, nach anderthalb Tagen 
des Zögerns und nach einem langen mitternächtlichen 
Telefongespräch mit ihrem Sohn, dem Anwalt in Johannesburg, 
der ihr davon abrät, sie sich trotzdem melden und alles 
wiederholen wird, woran sie sich erinnert, und alles, woran sie 
sich nicht erinnert, und alle Einzelheiten, die sie für wahr hält, 
und all jene, die wahr sind; Einzelheiten ihrer Unterhaltung mit 
Lise, nachdem sie in den Zeitungen gelesen hat, daß die Polizei 
herausfinden will, wer Lise ist und wem sie, wenn überhaupt, 
auf ihrer Reise begegnet ist und was sie gesagt hat. 

»Sehr fröhlich«, sagte diese Frau nachsichtig zu Lise und 
schmunzelt über Lises bunte Aufmachung. 

»Ich hoffe, es wird eine fröhliche Zeit«, sagt Lise. 
»Sie haben einen jungen Freund?« 
»Ja, ich habe einen Freund.« 
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»Ist er denn nicht bei Ihnen?« 
»Nein. Ich werde ihn finden. Er wartet schon auf mich. 

Vielleicht sollte ich im Duty-free-Shop ein Geschenk für ihn 
kaufen.« 

Sie gehen in Richtung Anzeigetafel. »Ich fliege nach 
Stockholm. Ich muß noch eine Dreiviertelstunde warten«, sagt 
die Frau. 

Lise schaut gerade auf die Tafel, als sich die 
Lautsprecherstimme durch das allgemeine Gemurmel kämpft. 
Lise sagt: »Das ist mein Flug. Ausgang vierzehn.« Sie setzt sich 
in Bewegung, die Augen in die Ferne gerichtet, als hätte es die 
Frau aus Johannesburg nie gegeben. Auf dem Weg zu Ausgang 
vierzehn bleibt Lise stehen, um einen Blick in den 
Souvenirladen zu werfen. Sie betrachtet die Puppen in 
Folklorekostüm und die Korkenzieher. Dann greift sie zu einem 
Brieföffner aus messingfarbenem Metall, der wie ein 
Krummsäbel geformt ist, mit eingelassenen bunten Steinen. Sie 
nimmt das Messer aus seiner gebogenen Scheide und prüft mit 
großem Interesse Klinge und Spitze. »Wieviel?« fragt sie die 
Verkäuferin, die gerade jemand anderes bedient. Das Mädchen 
sagt ungeduldig und unwillig zu Lise: »Der Preis steht auf dem 
Etikett.« 

»Zu teuer. Da unten bekomme ich es billiger«, sagt Lise und 
legt es hin. 

»Die Duty-free-Shops haben alle feste Preise«, ruft das 
Mädchen hinter Lise her, die schon auf Ausgang vierzehn 
zusteuert. 

Eine kleine Gruppe hat sich versammelt und wartet darauf, an 
Bord zu gehen. Mehr und mehr Menschen schlendern oder eilen 
– je nach Temperament – auf die Gruppe zu. Lise betrachtet ihre 
Mitreisenden einen nach dem anderen sehr genau, aber so, daß 
sie nicht auf sie aufmerksam werden. 

Sie geht hin und her, wie auf träumerischen Füßen und 
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Beinen, doch ihre Augen zeigen deutlich, daß sie nicht träumt, 
während sie jedes Gesicht in sich aufnimmt. Jedes Kleid, jeder 
Anzug, alle Blusen, Bluejeans, jedes Stück Handgepäck, jede 
Stimme werden sie auf ihrem Flug begleiten, der jetzt für 
Ausgang vierzehn aufgerufen wird. 
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Sie wird morgen früh tot aufgefunden werden, mit mehreren 
Stichwunden, die Handgelenke mit einem Seidenschal und die 
Knöchel mit einer Krawatte gefesselt; auf dem Grundstück einer 
leerstehenden Villa, in einem Park der ausländischen Stadt, in 
die sie das Flugzeug bringt, das jetzt für Ausgang vierzehn 
aufgerufen wird. 

Lise überquert mit ihren ziemlich langen Schritten das 
Vorfeld in Richtung Flugzeug, geht dabei dicht hinter dem 
Mitreisenden, an den zu halten sie sich nun offenbar 
entschlossen hat. Ein kräftiger junger Mann, rosiges Gesicht, 
etwa dreißig; er hat einen dunklen Anzug an und trägt eine 
schwarze Aktentasche. Lise folgt ihm entschlossen, bedacht 
darauf, jedem anderen Reisenden, der sich unabsichtlich 
zwischen sie und diesen Mann schieben könnte, den Weg zu 
verbauen. Dicht hinter Lise, fast genau neben ihr, geht 
unterdessen ein Mann, der wiederum ihre Nähe zu suchen 
scheint. Erfolglos bemüht er sich, ihre Aufmerksamkeit zu 
erregen. Er ist Brillenträger, jung, dunkel, langnasig, schlaksig, 
lächelt andeutungsweise. Er trägt ein kariertes Hemd und eine 
beigefarbene Cordhose. Ein Fotoapparat hängt über seiner 
Schulter, ein Mantel über seinem Arm. 

Sie steigen die Treppe hoch, der rosig-glänzende 
Geschäftsmann, ihm auf den Fersen Lise und auf den ihren der 
Mann, der noch hungriger aussieht. Die Treppe hoch und hinein 
ins Flugzeug. Die Stewardeß an der Tür sagt Guten Morgen, 
während ein Steward weiter hinten im Gang der Touristenklasse 
die sich voranschiebende Schlange aufhält und einer jungen 
Frau mit zwei kleinen Kindern hilft, ihre Mäntel in der 
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Gepäckablage zu verstauen. Schließlich ist der Weg frei. Lises 
Geschäftsmann findet auf der rechten Seite in einer Dreierreihe 
einen Fensterplatz. Lise nimmt den mittleren Platz daneben, 
links von ihm, während der schlanke Habicht rasch seinen 
Mantel in die Ablage wirft, seine Kamera dort unterbringt und 
sich neben Lise auf den Gangplatz setzt. 

Lise fängt an, nach ihrem Gurt zu tasten. Zuerst sucht sie auf 
der rechten Seite, zwischen ihrem Sitz und dem des Mannes im 
dunklen Anzug. Gleichzeitig nimmt sie das linke Gurtteil auf. 
Das Schloß, das sie rechts findet, gehört aber ihrem Nachbarn. 
Sie versucht, es mit dem linken Schloß zu verbinden, aber es 
paßt nicht. Der dunkelgekleidete Nachbar, der ebenfalls nach 
seinem Gurt sucht, runzelt die Stirn, als er merkt, daß Lise das 
falsche Ende erwischt hat, und gibt einen unverständlichen Laut 
von sich. Lise sagt: »Ich glaube, ich habe Ihren.« 

Er holt das Ende hervor, das zu Lises Gurt gehört. Sie sagt: 
»O ja, entschuldigen Sie vielmals.« Sie kichert, und er lächelt 
steif, hört auf zu lächeln, legt entschlossen seinen Gurt an und 
sieht dann aus dem Fenster auf den Flugzeugflügel, dessen 
rechteckig gemusterte Fläche silbrig glänzt. 

Lises Nachbar zur Linken lächelt. Über Lautsprecher werden 
die Passagiere gebeten, sich anzuschnallen und das Rauchen 
einzustellen. Die braunen Augen ihres Bewunderers sind warm, 
sein Lächeln, so breit wie seine Stirn, scheint fast über das ganze 
hagere Gesicht zu reichen. Lise sagt mit gut hörbarer Stimme: 
»Sie sehen aus wie Rotkäppchens Großmutter. Wollen Sie mich 
auffressen?« 

Die Triebwerke heulen auf. Lises Nachbar mit den in die 
Breite gezogenen Lippen stößt ein tiefes, zufriedenes Lachen 
aus und klatscht Lise applaudierend auf die Knie. Plötzlich sieht 
Lises anderer Nachbar sie erschrocken an. Die Aktentasche auf 
dem Schloß, die Hand im Begriff, einen Stapel Papiere 
herauszuholen, starrt er Lise an, als habe er sie erkannt. Etwas 
an ihr, an ihrem Wortwechsel mit dem Mann zu ihrer Linken hat 
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ihn, während er einige Papiere aus seiner Aktentasche 
hervorholte, in eine Art Lähmung versetzt. Er öffnet den Mund, 
schnappt verblüfft nach Luft, starrt Lise an, als wäre sie jemand, 
den er gekannt und vergessen hat und nun wiedersieht. Sie 
lächelt ihn an. Es ist ein Lächeln der Erleichterung und der 
Freude. Seine Hand bewegt sich wieder, stopft die Papiere, die 
er halb aus der Aktenmappe gezogen hat, rasch wieder zurück. 
Zitternd schnallt er sich los, greift nach seiner Mappe, scheint 
sich von seinem Sitz erheben zu wollen. 

Am Abend des folgenden Tages wird er, durchaus 
wahrheitsgemäß, der Polizei erklären: 

»Das erste Mal habe ich sie auf dem Flughafen gesehen. Dann 
im Flugzeug. Sie saß neben mir.« 

»Sie haben sie vorher nie gesehen? Sie kannten sie nicht?« 
»Absolut nicht, nein.« 
»Worüber haben Sie sich im Flugzeug unterhalten?« 
»Nichts. Ich habe mir einen anderen Platz gesucht. Ich hatte 

Angst.« 
»Angst?« 
»Ja, ich fürchtete mich. Ich habe mich woanders hingesetzt, 

weg von ihr.« 
»Wovor hatten Sie denn Angst?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Warum haben Sie sich genau in diesem Augenblick 

woanders hingesetzt?« 
»Ich weiß nicht. Ich muß wohl etwas geahnt haben.« 
»Was hat sie zu Ihnen gesagt?« 
»Nicht viel. Sie hat ihren Gurt mit meinem verwechselt. Dann 

sprach sie mit dem Mann auf dem Gangplatz.« 
Jetzt, während das Flugzeug zur Startbahn rollt, steht er auf. 

Lise und der Mann auf dem Gangplatz sehen zu ihm auf, 
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überrascht durch die Abruptheit seiner Bewegungen. Ihre Gurte 
halten sie auf ihren Sitzen fest, und sie können ihm nicht sofort 
Platz machen, als er an ihnen vorbei will. Lise sieht für einen 
Augenblick etwas senil aus, als verspüre sie, neben der 
Verwirrung, ein Gefühl der Niederlage oder körperlicher 
Behinderung. Es scheint, als wolle sie jeden Moment in Tränen 
ausbrechen oder gegen die gnadenlose Vereitelung ihres 
Vorhabens protestieren. Aber eine Stewardeß, die den stehenden 
Mann sieht, ist von ihrem Platz an der Eingangstür aufgestanden 
und kommt rasch den Gang hinuntergelaufen. Sie sagt: »Wir 
starten. Bitte bleiben Sie sitzen und schnallen Sie sich an!« 

Der Mann sagt mit einem ausländischen Akzent: 
»Entschuldigen Sie bitte. Ich möchte einen anderen Platz.« Er 
beginnt, sich an Lise und ihrem Nachbarn vorbeizudrücken. 

Die Stewardeß nimmt offenbar an, daß der Mann dringend zur 
Toilette muß, bittet die beiden, aufzustehen, um ihn 
vorbeizulassen, und sich dann möglichst schnell wieder 
hinzusetzen. Sie lösen die Gurte, treten in den Gang hinaus, und 
er eilt davon, ihm voran die Stewardeß. Er geht nicht bis zu den 
Toilettenkabinen. An einem freien Mittelsitz, auf dem die 
Passagiere links und rechts davon – ein weißhaariger dicker 
Mann und eine junge Frau – Handgepäck und Zeitschriften 
abgelegt haben, bleibt er stehen. Er schiebt sich an der Frau, die 
außen sitzt, vorbei und bittet sie, das Gepäck wegzunehmen. Er 
hebt es selbst hoch, mit zitternden Händen, seine Robustheit und 
Kraft ist mit einemmal verschwunden. Die Stewardeß dreht sich 
um, will protestieren, doch die beiden haben ihm den Platz 
schon bereitwillig freigemacht. Er setzt sich, schnallt sich an, 
ignoriert die Stewardeß, ihre tadelnd-fragenden Blicke, und 
stößt einen tiefen Seufzer aus, als sei er dem Tod nur um 
Haaresbreite entronnen. 

Lise und ihr Begleiter haben die Szene beobachtet. Lise 
lächelt bitter. Der dunkle Mann neben ihr sagt: »Was hat er 
bloß?« 

-24- 



»Er konnte uns nicht leiden«, sagt Lise. 
»Was haben wir ihm denn getan?« 
»Nichts. Gar nichts. Er muß verrückt sein. Er muß plemplem 

sein.« 
Das Flugzeug hält nun kurz an, bevor die Motoren zum Start 

voll aufgedreht werden. Die Triebwerke donnern, und das 
Flugzeug rollt los, steigt und steigt. Lise sagt zu ihrem 
Nachbarn: »Was er wohl für ein Mensch ist?« 

»Irgendein Spinner«, sagt der Mann. »Aber um so besser für 
uns, da können wir uns bekanntmachen.« Seine sehnige Hand 
greift nach der ihren. »Ich heiße Bill«, sagt er. »Wie heißen 
Sie?« 

»Lise.« Sie läßt ihn ihre Hand halten, als merkte sie es nicht. 
Sie reckt den Hals, um über die Köpfe der vor ihr Sitzenden 
hinwegzusehen, und sagt: »Dort sitzt er und liest Zeitung, als 
wäre nichts passiert.« 

Die Stewardeß verteilt Zeitungen. Ein Steward, der hinter ihr 
den Gang entlanggekommen ist, bleibt an der Reihe stehen, in 
der der Mann in dunklem Anzug sitzt und seelenruhig die 
Titelseite seiner Zeitung studiert. Der Steward fragt ihn, ob jetzt 
alles in Ordnung ist. 

Der Mann blickt mit einem verlegenen Lächeln auf und 
entschuldigt sich schüchtern. 

»Ja. Tut mir leid ...« 
»Hatten Sie irgendwelche Probleme, Sir?« 
»Nein, wirklich nicht. Bitte. Es ist alles in Ordnung jetzt, 

vielen Dank. Tut mir leid... es war nichts, wirklich nichts.« 
Der Steward fügt sich, die Augenbrauen leicht erhoben, in die 

zufällige Laune eines Passagiers und geht weiter. Das Flugzeug 
zieht brummend seine Bahn. Die Rauchen-Verboten-Zeichen 
gehen aus, und über Lautsprecher kommt die Bestätigung, daß 
die Passagiere sich jetzt losschnallen und rauchen dürfen. 
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Lise löst ihren Gurt und rückt hinüber auf den leeren 
Fensterplatz. 

»Ich wußte es«, sagt sie. »Irgendwie wußte ich, daß etwas mit 
ihm nicht in Ordnung war!« 

Bill setzt sich auf den Platz neben ihr und sagt: »Er hatte 
überhaupt nichts. Bloß ein Anfall von Puritanismus. Er war 
unbewußt eifersüchtig, als er sah, wie gut wir uns verstanden, 
und spielte den Empörten, als ob wir etwas Unanständiges getan 
hätten. Vergessen Sie ihn! Wahrscheinlich ist er Angestellter in 
einem Versicherungsbüro, so wie er aussieht. Ein unangenehmer 
kleiner Bürokrat. Beschränkt. Er war nicht Ihr Typ.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« sagt Lise schnell, als 
reagiere sie nur auf Bills Gebrauch der Vergangenheitsform, und 
wie um dem entgegenzuwirken, um zu demonstrieren, daß der 
Mann weiterhin für sie existiert, erhebt sie sich halb, um einen 
Blick auf den Kopf des Unbekannten zu werfen, acht Reihen 
weiter vorn auf dem Mittelsitz, auf der anderen Seite des Gangs, 
ruhig über seine Lektüre gebeugt. 

»Setzen Sie sich«, sagt Bill. »Mit diesem Typen haben Sie 
doch nichts zu tun. Er hatte Angst vor Ihrer psychedelischen 
Kleidung. Furchtbare Angst.« 

»Glauben Sie?« 
»Ja. Im Gegensatz zu mir.« 
Die Stewardessen kommen den Gang entlang mit 

Imbißtabletts, von denen sie Häppchen an die Passagiere 
verteilen. Lise und Bill klappen die Tischchen vor sich herunter, 
um ihr Tablett in Empfang zu nehmen. Es ist ein vormittäglicher 
Allerweltsimbiß, bestehend aus Salami auf grünem Salat, zwei 
grünen Oliven, einer zusammengerollten Scheibe Kochschinken, 
gefüllt mit Kartoffelsalat und einem kleinen gurkenähnlichen 
Etwas, alles auf einer Scheibe Brot arrangiert. Ferner gibt es ein 
rundes Stück Kuchen, gefüllt mit Vanille- und Schokoladekrem, 
sowie eine Ecke Schmierkäse, eingewickelt in Stanniolpapier, 
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und in Zellophan eingewickelte Cracker. Und auf jedem Tablett 
steht eine leere Plastiktasse. 

Lise nimmt von ihrem Tablett die durchsichtige Plastiktüte, in 
die das Eßbesteck steril verpackt ist. Sie prüft die Klinge des 
Messers. Sie drückt zwei Finger gegen die Zinken der Gabel. 
»Nicht sehr scharf«, sagt sie. 

»Braucht man sowieso nicht«, sagt Bill. »Dieses Essen ist 
entsetzlich.« 

»Och, es sieht ganz gut aus. Ich habe Hunger. Ich habe zum 
Frühstück bloß eine Tasse Kaffee getrunken. Ich hatte keine 
Zeit.« 

»Sie können meines auch haben«, sagt Bill. »Ich achte so gut 
es geht auf vernünftige Ernährung. Dieses Zeug ist Gift, voller 
Schadstoffe und Chemie. Es ist viel zu sehr Yin.« 

»Ich weiß«, sagt Lise. »Aber für einen Imbiß im Flugzeug...« 
»Wissen Sie, was Yin ist?« fragt er. 
Sie sagt: »Tja also...« mit etwas verlegenem Ausdruck, »aber 

es ist ja nur ein Imbiß, nicht?« 
»Sie wissen also, was Yin ist?« 
»Na, so etwas Ähnliches wie das hier – alles bunt 

durcheinander.« 
»Nein, Lise«, sagt er. 
»Es ist eine Art Modewort, nicht? Man sagt, etwas ist ein 

bißchen zu Yin ...« Offenkundig tappt sie im Dunkeln. 
»Yin«, sagt Bill, »ist das Gegenteil von Yang.« 
Sie kichert, erhebt sich halb, fängt an, mit den Augen nach 

dem Mann zu suchen, an den sie immer noch denkt. 
»Ich meine es ernst«, sagt Bill und zieht sie unsanft auf ihren 

Sitz zurück. Sie lacht und fängt an zu essen. 
»Yin und Yang sind Denkweisen«, sagt er. »Yin steht für den 

Weltraum. Seine Farbe ist Purpurrot. Sein Element ist das 
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Wasser. Es ist nach außen gewandt. Diese Salami ist Yin, und 
diese Oliven sind Yin. Sie sind voller Giftstoffe. Haben Sie 
schon mal von makrobiotischer Ernährung gehört?« 

»Nein, was ist das?« sagt sie und schneidet in das Salami-
Sandwich. 

»Sie müssen noch eine Menge lernen. Reis, unpolierter Reis, 
ist die Grundlage der Makrobiotik. Nächste Woche werde ich in 
Neapel ein Zentrum eröffnen. Es ist eine reinigende Diät. 
Körperlich, geistig und seelisch.« 

»Reis kann ich nicht ausstehen«, sagt Lise. 
»Nein, das glauben Sie nur. Wer Ohren hat, der höre.« Er 

lächelt sie breit an, er atmet ihr ins Gesicht und berührt ihr Knie. 
Sie ißt unbeirrt weiter. »Ich gehöre dieser Bewegung als Lehrer 
an«, sagt er. 

Die Stewardeß kommt mit zwei großen Metallkannen. »Tee 
oder Kaffee?« »Kaffee«, sagt Lise und hält ihre Plastiktasse hin, 
den Arm an Bill vorbeigestreckt. Dann fragt die Stewardeß: 
»Und für Sie, Sir?« 

Bill hält die Hand über seine Tasse und schüttelt würdevoll 
den Kopf. 

»Wollen Sie nichts essen, Sir?« fragt die Stewardeß mit einem 
Blick auf Bills unangerührtes Tablett. 

»Danke nein«, sagt Bill. 
Lise sagt: »Ich werde es essen. Zumindest etwas.« 
Gleichgültig wendet sich die Stewardeß der nächsten Reihe 

zu. 
»Kaffee ist Yin«, sagt Bill. 
Lise schaut auf sein Tablett. »Sie wollen dieses Sandwich 

bestimmt nicht essen? Es schmeckt hervorragend. Ich werde es 
aufessen, wenn Sie nicht wollen. Wir haben schließlich dafür 
bezahlt, nicht?« 

»Bedienen Sie sich«, sagt er. »Sie werden Ihre 

-28- 



Eßgewohnheiten aber schon bald umstellen, jetzt, wo wir uns 
kennengelernt haben.« 

»Was essen Sie eigentlich, wenn Sie im Ausland unterwegs 
sind?« sagt Lise, während sie sein Tablett gegen das ihre 
vertauscht und nur ihre Kaffeetasse behält. 

»Ich habe meine Diät immer dabei. Ich esse nur dann in 
Restaurants und Hotels, wenn es nicht anders geht. Und wenn, 
dann suche ich mir den Ort sehr genau aus. Ich gehe dorthin, wo 
ich vielleicht etwas Fisch bekommen kann und Reis und 
vielleicht ein bißchen Ziegenkäse. Das ist Yang. Käse, Butter, 
Milch, überhaupt alles, was von der Kuh kommt, ist zu sehr Yin. 
Man wird zu dem, was man ißt. Iß von der Kuh, und du wirst 
eine Kuh.« 

Eine Hand, mit einem Stück weißen Papier wedelnd, schiebt 
sich von hinten zwischen die beiden. 

Sie drehen sich um, um zu sehen, was ihnen da angeboten 
wird. Bill greift nach dem Zettel. Es ist das Flugbulletin, das die 
Passagiere über Flughöhe, Reisegeschwindigkeit und 
gegenwärtige geographische Position informiert und nach dem 
Lesen weitergegeben werden soll. 

Lise schaut sich noch immer um, nachdem sie das Gesicht 
hinter ihr gesehen hat. Auf dem Fensterplatz, neben einer 
molligen Frau und einem jungen Mädchen, sitzt ein Mann, dem 
offenbar schlecht ist, die gelb-braunen, wäßrigen Augen liegen 
tief in den Höhlen, das Gesicht ist grünlich und bleich. Er war 
es, der den Zettel nach vorne gereicht hatte. Lise guckt, die 
Lippen ein wenig geöffnet, und legt die Stirn in Falten, als 
wollte sie herausfinden, wer der Mann sei. Verlegen sieht er 
weg, zuerst aus dem Fenster, dann zu Boden. Die Frau verändert 
ihren Gesichtsausdruck nicht, doch das Mädchen deutet Lises 
Blick als an den Mann gerichtete Frage und sagt: »Es ist bloß 
das Flugbulletin.« Aber Lise starrt weiter. Der elend aussehende 
Mann sieht seine Nachbarinnen an und dann seine Knie, und 

-29- 



Lises Blick scheint ihm keine Linderung zu verschaffen. 
Ein Stupser von Bill beruhigt Lise fürs erste, während sie sich 

wieder umdreht. Er sagt: »Es ist bloß das Flugbulletin. Wollen 
Sie mal sehen?« Und da Lise nicht antwortet, reicht er das Blatt 
nach vorne, hält es den Leuten unter die Nase, bis sie es ihm 
abnehmen. 

Lise macht sich an ihren zweiten Imbiß. »Wissen Sie, Bill«, 
sagt sie, »ich glaube, Sie hatten recht mit diesem Verrückten, 
der sich einen anderen Platz gesucht hat. Er war überhaupt nicht 
mein Typ, und ich war nicht sein Typ. Ich meine, rein 
interessemäßig, weil ich ihn überhaupt nicht zur Kenntnis 
genommen habe, und ich lege es nicht darauf an, Fremde 
anzusprechen. Aber Sie haben gesagt, daß er nicht mein Typ ist, 
und ich kann Ihnen versichern, wenn er geglaubt hat, ich würde 
mich an ihn heranmachen, dann hat er sich natürlich geirrt.« 

»Ich bin Ihr Typ«, sagt Bill. 
Sie nippt von ihrem Kaffee und blickt sich um, sieht durch die 

Lücke zwischen den Sitzlehnen den Mann hinter ihr. Er starrt 
nach vorne mit glasigen und recht unruhigen Augen, die viel zu 
weit geöffnet sind, um irgendetwas anderes auszudrücken als 
eine Art geistiger Abwesenheit. Er sieht Lise nicht an, während 
sie ihn jetzt beobachtet, und falls doch, so hat er sich über 
Unsicherheit und Verlegenheit offenbar schnell hinweggesetzt. 

Bill sagt: »Sehen Sie mich an und nicht ihn!« 
Sie wendet sich wieder Bill zu, mit einem liebenswürdigen 

und um Nachsicht bittenden Lächeln. Die Stewardessen 
kommen und sammeln mit geübtem Griff die Tabletts ein, eins 
auf das andere packend. Nachdem ihre Tabletts eingesammelt 
sind, klappt Bill zuerst Lises und dann seinen Tisch hoch und 
hakt sich bei ihr ein. 

»Ich bin Ihr Typ«, sagt er, »und Sie sind meiner. Haben Sie 
vor, bei Freunden zu wohnen?« 

»Nein, aber ich muß mich mit jemandem treffen.« 
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»Keine Aussicht, daß wir uns mal treffen? Wie lange wollen 
Sie in der Stadt bleiben?« 

»Ich habe keine festen Pläne«, sagt sie. »Aber ich könnte 
mich für heute abend mit Ihnen zu einem Drink verabreden. Nur 
ein Gläschen.« 

»Ich wohne im METROPOL«, sagt er. »Und wo wohnen Sie?« 
»Oh, ein kleines Hotel, Hotel TOMSON.« 
»Hotel TOMSON, kenne ich nicht.« 
»Es ist sehr klein. Billig, aber sauber.« 
»Also«, sagt Bill, »im METROPOL stellen sie keine Fragen.« 
»Was mich betrifft«, sagt Lise, »so können sie fragen, was sie 

wollen. Ich bin eine Idealistin.« 
»Genau das bin ich auch«, sagt Bill. »Ein Idealist. Sie sind 

nicht beleidigt, oder? Ich wollte damit nur sagen, irgendwie 
glaube ich, daß ich Ihr Typ bin und Sie mein Typ sind.« 

»Ich mag keine komischen Diäten«, sagt Lise. »Ich brauche 
keine Diät. Ich bin in guter Verfassung.« 

»Also, das kann ich nicht durchgehen lassen, Lise«, sagt Bill. 
»Sie wissen nicht, was Sie da sagen. Makrobiotik ist nicht bloß 
eine Diät. Es ist eine Lebensweise.« 

Sie sagt: »Ich muß heute nachmittag oder abend jemand 
treffen.« 

»Wozu?« sagt er. »Ist es ein Freund?« 
»Das geht Sie nichts an«, sagt sie. »Kümmern Sie sich um Ihr 

Yin und Yang.« 
»Yin und Yang«, sagt er, »ist etwas, was Sie verstehen 

müssen. Wenn wir ein wenig Zeit füreinander hätten, ein wenig 
Zeit und Ruhe, in einem Zimmer, bloß miteinander reden, dann 
könnte ich Ihnen eine Vorstellung davon geben, wie es 
funktioniert. Es ist die Lebensweise eines Idealisten. Ich hoffe, 
die Jugend von Neapel dafür interessieren zu können. Wir 
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machen dort ein makrobiotisches Restaurant auf, wissen Sie.« 
Lise schaut sich wieder nach dem Mann um, der kränklich vor 

sich hinstarrt. »Ein merkwürdiger Typ«, sagt sie. 
»Mit einem Raum hinter dem öffentlichen Speisesaal, einem 

Raum für diejenigen, die streng Diät Sieben befolgen. Diät 
Sieben heißt: nur Getreideprodukte, sehr wenig Flüssigkeit. Man 
nimmt so wenig Flüssigkeit zu sich, daß man nur dreimal täglich 
pinkeln muß, als Mann, und zweimal als Frau. Diät Sieben ist 
eine hochentwickelte Form der Makrobiotik. Man wird wie ein 
Baum. Die Menschen werden zu dem, was sie essen.« 

»Wird man eine Ziege, wenn man Ziegenkäse ißt?« 
»Ja, man wird schlank und sehnig wie eine Ziege. Sehen Sie 

mich an, nicht ein Gramm überflüssiges Fett ist an meinem 
Körper. Ich bin nicht umsonst Wissensvermittler.« 

»Sie haben bestimmt Ziegenkäse gegessen«, sagt sie. »Dieser 
Mann dort drüben sieht wie ein Baum aus, haben Sie ihn 
gesehen?« 

»Hinter dem separaten Raum für diejenigen, welche Diät 
Sieben befolgen«, sagt Bill, »wird es noch einen kleinen Raum 
für Stille und Ruhe geben. In Neapel müßte es gut gehen, sobald 
wir mit der Jugendbewegung angefangen haben. Sie wird Yin-
Yang-Jung heißen. In Dänemark kommt sie gut an. Aber auch 
ältere Menschen praktizieren diese Diät. In den Staaten ernähren 
sich viele Senioren nach den Regeln der Makrobiotik.« 

»Die Männer in Neapel sind sexy.« 
»Bei dieser Diät empfiehlt der Meister für die Region 

Nordeuropa einen Orgasmus täglich. Mindestens. In bezug auf 
die Mittelmeerländer wird dieser Aspekt noch untersucht.« 

»Er hat Angst vor mir«, flüstert Lise, mit einer ruckartigen 
Kopfbewegung auf den Mann hinter ihr weisend. »Warum 
haben alle vor mir Angst?« 

»Was meinen Sie damit? Ich habe keine Angst vor Ihnen.« 
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Bill sieht sich ungeduldig um, als wollte er ihr nur einen 
Gefallen tun. Er dreht sich wieder um. »Kümmern Sie sich nicht 
um ihn«, sagt er. »Er sieht ja gräßlich aus.« 

Lise erhebt sich. »Entschuldigen Sie«, sagt sie, »ich muß mir 
die Hände waschen.« 

»Bis gleich!« sagt er. 
Sie schiebt sich an ihm vorbei auf den Gang, in der Hand ihre 

Handtasche und das Taschenbuch, das sie auf dem Flughafen 
gekauft hat, nutzt dabei die Gelegenheit, sich die drei Passagiere 
in der Reihe hinter ihr genau anzusehen, den elend aussehenden 
Mann, die dicke Frau und das junge Mädchen, die dasitzen, 
ohne sich zu unterhalten, offenbar ohne miteinander zu tun zu 
haben. Lise bleibt einen Moment im Gang stehen, hebt den Arm, 
an dessen Handgelenk die Handtasche hängt, so daß das 
Taschenbuch, das sie nun zwischen Finger und Daumen hält, zu 
sehen ist. Sie scheint es deutlich präsentieren zu wollen, als 
wäre sie einer dieser Spione, von denen man liest, die sich an 
einem vorher vereinbarten Zeichen erkennen und den Kontakt 
zu einem anderen Agenten bestätigen, indem sie eine bestimmte 
Zeitung in einer bestimmten Weise hochhalten. 

Bill sieht zu ihr auf und sagt: »Was ist los?« 
Sie bewegt sich weiter vorwärts, während sie gleichzeitig 

fragt: »Wie bitte?« 
»Dieses Buch werden Sie doch wohl nicht brauchen«, sagt 

Bill. 
Sie sieht auf das Buch, als überlege sie, woher es käme, bleibt 

neben Bill stehen und wirft es schließlich mit einem leisen 
Lachen auf ihren Platz, ehe sie den Gang in Richtung Toilette 
hinuntergeht. Dort warten schon zwei Personen. Lise stellt sich 
gedankenverloren an, steht fast neben der Reihe, in der ihr 
anfänglicher Nachbar, der Geschäftsmann, sitzt. Doch sie 
scheint ihn nicht bemerkt zu haben, oder es ist ihr gleichgültig, 
daß er zwei-, dreimal zu ihr aufblickt, ängstlich zuerst, doch 
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dann, da sie weiterhin keine Notiz von ihm nimmt, weniger 
ängstlich. Er blättert seine Zeitung um, faltet sie so, daß er 
bequem lesen kann, und studiert sie, ohne Lise noch einmal 
anzusehen, setzt sich noch behaglicher auf seinem Platz zurecht, 
leise seufzend wie jemand, dessen Besucher sich verabschiedet 
hat und der nun endlich allein ist. 

 
Es hat sich herausgestellt, daß zwischen dem elend aussehenden 
Mann, der dicken Frau und dem jungen Mädchen, die im 
Flugzeug neben ihm saßen, doch eine Verbindung besteht. Er 
tritt jetzt aus dem Flughafengebäude, nicht krank, aber doch sehr 
erschöpft wirkend, begleitet von der Frau und dem Mädchen. 

Lise steht ein paar Meter entfernt. Neben ihr steht Bill. Ihr 
Gepäck steht neben ihnen auf dem Gehsteig. Lise ruft: »Oh, dort 
ist er!« und läuft auf den Mann mit den kränklichen Augen zu. 
»Entschuldigen Sie«, sagt sie. 

Er zögert, zieht sich mit einer merkwürdigen Bewegung zwei 
Schritte zurück, und mit den Schritten scheint er Brust, 
Schultern, Beine und Gesicht noch weiter zurückzunehmen. Die 
dicke Frau starrt Lise fragend an, während das Mädchen einfach 
nur dasteht und guckt. 

Lise spricht den Mann auf Englisch an. Sie sagt: 
»Entschuldigen Sie, würden Sie vielleicht mit uns in einem 
Wagen ins Zentrum fahren? Es ist billiger mit dem Taxi, wenn 
man sich den Fahrpreis teilt, und natürlich geht es schneller als 
mit dem Bus.« 

Der Mann schaut auf den Gehsteig, als hätte er ein furchtbares 
inneres Erlebnis. Die dicke Frau sagt: »Nein, danke. Wir werden 
abgeholt.« Sie berührt den Arm des Mannes und geht weiter, er 
hinterher wie ein Verurteilter auf dem Weg zum Galgen, 
während das Mädchen Lise ausdruckslos anstarrt, ehe auch sie 
weitergeht. Aber Lise eilt der Gruppe hinterher und stellt sich 
dem Mann wieder in den Weg. »Wir sind uns bestimmt schon 
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einmal begegnet«, sagt sie. Der Mann bewegt den Kopf ein 
wenig, als habe er Zahnschmerzen oder Kopfschmerzen. »Ich 
wäre Ihnen sehr dankbar«, sagt Lise, »wenn Sie mich 
mitnähmen.« 

»Tut mir leid...« sagt die Frau, und genau in diesem Moment 
tritt ein Mann in Chauffeuruniform heran. »Guten Tag«, sagt er. 
»Der Wagen steht dort drüben. Hatten Sie eine angenehme 
Reise?« 

Der Mann hat den Mund weit geöffnet, gibt aber keinen Laut 
von sich. Jetzt preßt er die Lippen wieder aufeinander. 

»Komm«, sagt die dicke Frau, während das Mädchen sich 
teilnahmslos umdreht. Die dicke Frau sagt freundlich, sich an 
Lise vorbeischiebend: »Tut mir leid, wir müssen weiter. Das 
Auto wartet, und wir haben keinen Platz.« 

Lise ruft: »Aber Ihr Gepäck, Sie haben Ihr Gepäck 
vergessen!« 

Der Chauffeur schaut zurück, sagt schmunzelnd über die 
Schulter: »Kein Gepäck, Miss. Sie haben kein Gepäck dabei. 
Alles, was sie brauchen, ist in der Villa.« Er zwinkert ihr zu, 
konzentriert sich dann wieder auf seine Tätigkeit. 

Die drei folgen ihm über die Straße, zu den dort geparkten 
Autos, hinter ihnen strömen andere Reisende aus dem 
Flughafengebäude. 

Lise läuft zu Bill zurück. Er sagt: »Was ist denn los?« 
»Ich dachte, ich kenne ihn«, sagt Lise. Sie schluchzt, dicke 

Tränen rollen ihr über die Wangen. Sie sagt: »Ich war sicher, 
daß er der Richtige war. Ich muß jemanden treffen.« 

Bill sagt: »Weinen Sie nicht, weinen Sie nicht! Die Leute 
gucken. Was ist denn los? Ich verstehe es nicht!« Gleichzeitig 
grinst er breit, als wolle er unterstreichen, daß er die 
unbegreiflichen Wünsche komisch findet. »Ich verstehe es 
nicht«, sagt er, zieht aus seiner Tasche zwei übergroße 
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Papiertücher, nimmt eines und gibt es Lise: »Was haben Sie 
denn gedacht, wer er war?« 

Lise wischt sich die Augen und putzt ihre Nase. Sie knüllt das 
Papiertaschentuch in der Faust zusammen. Sie sagt: »Meine 
Ferien fangen ja enttäuschend an. Ich war mir sicher.« 

»Sie haben mich für die nächsten Tage, wenn Sie wollen«, 
sagt Bill. »Wollen Sie mich nicht wiedersehen? Kommen Sie, 
wir nehmen uns ein Taxi, in einem Taxi wird es Ihnen besser 
gehen. So, wie Sie weinen, können Sie nicht mit dem Bus 
fahren. Ich verstehe es nicht. Ich kann Ihnen alles geben, was 
Sie brauchen, warten Sie nur!« 

In einer Menschentraube, die weiter entfernt auf dem 
Gehsteig auf ein Taxi wartet, steht der kräftige junge Mann im 
dunklen Anzug, die Aktentasche in der Hand. Lise sieht 
teilnahmslos Bill an, dann an ihm vorbei, und ebenso 
teilnahmslos nimmt sie den Mann wahr, dessen rosiges Gesicht 
ihr zugewandt ist. Kaum hat er Lise gesehen, hebt er den Koffer 
hoch und überquert die Straße zwischen vielen Autos, entfernt 
sich schnell. Doch Lise beobachtet ihn nicht weiter, scheint sich 
nicht einmal an ihn zu erinnern. 

Im Taxi lacht sie rauh, als Bill sie zu küssen versucht. Dann 
läßt sie ihn, hebt danach bloß die Augenbrauen, als wollte sie 
sagen: »Und was jetzt?« Bill sagt: »Ich bin Ihr Typ.« 

Das Taxi hält in der Innenstadt vor dem grauen Hotel 
TOMSON. Sie sagt: »Was liegt denn da auf dem Boden?« und 
zeigt auf kleine Körner, die überall verstreut liegen. Bill sieht 
genau hin und prüft dann den Reißverschluß seiner Tasche, der 
ein wenig aufgegangen ist. 

»Reis«, sagt er. »Einer meiner Musterbeutel muß geplatzt 
sein, und die Tasche ist nicht richtig gepackt.« Er macht den 
Reißverschluß wieder zu. »Ist nicht so schlimm«, sagt er. 

Er begleitet Lise zur schmalen Schwingtür und reicht dem 
Portier ihren Koffer. »Ich werde um sieben im Foyer des 
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METROPOL nach Ihnen Ausschau halten«, sagt er. Er küßt sie auf 
die Wange, und abermals zieht sie die Augenbrauen hoch. Sie 
stößt die Schwingtür auf und geht hinein, ohne sich noch einmal 
umzusehen. 
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An der Hotelrezeption wirkt sie etwas durcheinander, als wüßte 
sie nicht genau, wo sie sich befindet. Sie nennt ihren Namen, 
doch als der Angestellte sie um ihren Paß bittet, versteht sie 
nicht sofort, denn sie fragt zuerst auf dänisch, dann auf 
französisch, was er will. Sie versucht es mit Italienisch, 
schließlich mit Englisch. Auf Italienisch und Englisch reagiert er 
mit einem Lächeln, bittet sie in beiden Sprachen noch einmal 
um ihren Paß. 

»Ich bin verwirrt«, sagt sie auf englisch, während sie ihm 
ihren Paß reicht. 

»Ja, Sie haben einen Teil Ihrer selbst zu Hause gelassen«, sagt 
der Angestellte. »Der andere Teil ist noch auf dem Weg hierher, 
aber in ein paar Stunden wird er Sie eingeholt haben. Das ist oft 
so bei Flugreisen, der Passagier kommt früher an als seine Seele. 
Soll ich Ihnen einen Drink oder einen Kaffee auf Ihr Zimmer 
bringen lassen?« 

»Nein, danke.« Sie schickt sich an, dem Hotelboy zu folgen, 
dreht sich aber noch einmal um: »Wann werden Sie mit meinem 
Paß fertig sein?« 

»Sofort, gnädige Frau, sofort. Wenn Sie wieder 
herunterkommen. Wenn Sie ausgehen. Sofort.« Er betrachtet ihr 
Kleid und ihren Mantel, wendet sich dann anderen Menschen 
zu, die gerade angekommen sind. Während der Hotelboy mit 
einem Zimmerschlüssel spielt und bereitsteht, Lise hinaufführen 
zu können, bleibt sie noch einen Moment stehen, um sich die 
Neuankömmlinge anzusehen. Es ist eine Familie – Mutter, 
Vater, zwei Buben und ein kleines Mädchen, alle auf deutsch 
laut miteinander redend. Inzwischen starren die beiden Söhne 
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Lise an. Sie wendet sich ab, winkt den Boy ungeduldig zum Lift 
und folgt ihm dorthin. 

In ihrem Zimmer angelangt, schickt sie den Boy rasch wieder 
weg und legt sich, ohne den Mantel ausgezogen zu haben, auf 
das Bett und starrt zur Decke. Sie atmet tief und bewußt, ein und 
aus, einige Minuten lang. Dann steht sie auf, legt ihren Mantel 
ab und sieht sich im Zimmer um. 

Da ist das Bett mit einem grünen Baumwollüberwurf, ein 
Nachttisch, ein Läufer, ein Frisiertisch, zwei Stühle, eine kleine 
Kommode. Da ist ein breites, hohes Fenster, was darauf 
hindeutet, daß es früher zu einem viel größeren Zimmer gehört 
hat, welches die Hotelleitung aus wirtschaftlichen Erwägungen 
in zwei oder drei Zimmer aufgeteilt hat. Da ist ein Badezimmer 
mit Bidet, Waschbecken und Dusche. Die Wände und der 
Wandschrank waren ursprünglich gelblich-cremefarben, sind 
inzwischen aber verdreckt, und an den verblichenen Stellen 
erkennt man, wo früher Möbel standen, die jetzt umgestellt oder 
entfernt worden sind. Lises Koffer liegt auf einem Gestell. Die 
Nachttischlampe ist ein gebogener Chromständer mit 
Pergamentschirm. Lise schaltet sie an. Sie schaltet die 
Deckenbeleuchtung an; in einer gesprenkelten Glaskugel 
leuchtet das Licht auf, geht flackernd wieder aus, als wäre Lise 
ihm plötzlich zu viel, nachdem es einer langen Reihe von 
Hotelgästen klaglos gedient hat. 

Lise stapft schwer in das Badezimmer und schaut, ohne zu 
zögern, sofort in das Wasserglas, als erwarte sie dort, was sie 
auch tatsächlich findet: zwei Alka-Seltzer-Tabletten, verkrustet, 
wahrscheinlich vom letzten Zimmergast dort hineingetan, der 
gewiß hatte nüchtern werden wollen, schließlich aber nicht die 
Kraft gehabt oder vergessen hatte, das Glas mit Wasser 
aufzufüllen und das wohltuende Resultat zu trinken. 

Neben dem Bett befindet sich ein kleiner, länglicher Kasten 
mit drei Bildern, ohne Worte, die den Gästen aller Sprachen 
zeigen sollen, mit welchem Klingelknopf welcher Service 

-39- 



gerufen werden kann. Lise untersucht mit gerunzelter Stirn 
diesen Apparat, entziffert sozusagen die drei Bilder mit der 
Anstrengung, die jene aufbringen müssen, die mehr das Lesen 
von Schrift gewohnt sind. Abgebildet ist erstens ein adrettes 
Zimmermädchen mit einem langstieligen Staubwedel, dann ein 
tabletttragender Kellner und schließlich ein Mann in Livree, der 
über dem Arm ein gefaltetes Kleidungsstück trägt. Lise drückt 
auf das Zimmermädchen. Eine Lampe in dem Kasten läßt das 
Bild aufleuchten. Lise sitzt auf dem Bett und wartet. Dann streift 
sie die Schuhe ab, und nachdem sie eine Weile die Tür 
beobachtet hat, drückt sie auf den livrierten Kammerdiener, der 
ebenfalls nicht erscheint. Auch der Zimmerkellner nach etlichen 
Minuten nicht. Lise greift zum Telefonhörer, verlangt die 
Rezeption und beschwert sich in einem einzigen Wortschwall, 
daß niemand auf ihr Klingeln reagiert, daß das Zimmer dreckig 
ist, das Zahnputzglas nicht ausgewechselt wurde, seit der letzte 
Gast es benutzt hat, daß die Deckenbeleuchtung eine neue Birne 
braucht und daß, im Gegensatz zu den Angaben ihres 
Reisebüros, das Bett eine viel zu weiche Matratze hat. Man rät 
ihr, nach dem Zimmermädchen zu klingeln. 

Lise hat gerade angefangen, ihre Liste noch einmal von vorne 
herunterzubeten, als mit fragendem Gesicht das 
Zimmermädchen erscheint. Lise legt den Hörer recht 
geräuschvoll auf und zeigt zur Deckenlampe. Das Mädchen 
probiert selbst den Schalter, nickt bestätigend und ist schon im 
Begriff, wieder hinauszugehen. »Halt!« ruft Lise, erst auf 
englisch, dann auf französisch, und beide Male reagiert das 
Mädchen nicht. Lise holt das Glas mit den verkrusteten Alka-
Seltzer-Tabletten. »Schmutzig«, sagt sie auf englisch. Das 
Mädchen geht zum Waschbecken, läßt das Glas mit Wasser 
vollaufen und reicht es Lise. »Dreckig!« ruft Lise auf 
französisch. Das Mädchen versteht, lacht über den Vorfall und 
verschwindet diesmal rasch, das Glas in der Hand. 

Lise schiebt die Schranktür zur Seite, nimmt einen hölzernen 
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Kleiderbügel heraus, wirft ihn mit einem Schwung durchs 
Zimmer, legt sich aufs Bett, sieht auf ihre Uhr. Es ist fünf nach 
eins. Sie öffnet ihren Koffer, zieht vorsichtig einen kurzen 
Morgenmantel hervor. Sie nimmt ein Kleid heraus, hängt es in 
den Schrank, nimmt es wieder vom Bügel, legt es ordentlich 
zusammen und tut es wieder zurück. Sie nimmt ihren 
Toilettenbeutel und die Pantoffeln heraus, zieht sich aus, 
schlüpft in den Morgenmantel und geht ins Badezimmer, 
schließt die Tür. Sie hat sich gerade unter die Dusche gestellt, 
als sie Stimmen aus ihrem Zimmer hört, eine Männer- und eine 
Frauenstimme und ein scharrendes Geräusch. Sie steckt den 
Kopf aus dem Badezimmer, sieht einen Mann in hellbraunem 
Overall mit einer Leiter und einer Glühbirne sowie das 
Zimmermädchen. Lise kommt in ihrem Morgenmantel heraus, 
ohne sich richtig abgetrocknet zu haben, offensichtlich aus 
Sorge um ihre Handtasche, die auf dem Bett liegt. Der 
Morgenmantel klebt an ihrem Körper. »Wo ist das 
Zahnputzglas?« fragt Lise. »Ich muß ein Wasserglas haben.« 
Das Mädchen faßt sich an den Kopf, um auszudrücken, wie 
vergeßlich sie sei, und verläßt mit schwungvoll raschelndem 
Rock das Zimmer. Lise wird sie nicht wiedersehen. Aber bald 
darauf telefoniert sie mit der Rezeption, gibt ihren Wunsch 
bekannt, droht dabei mit sofortigem Auszug, wenn sie nicht 
sofort ihr Wasserglas bekommt. 

Während sie darauf wartet, daß ihre Drohung etwas bewirkt, 
beschäftigt sich Lise abermals mit dem Inhalt ihres Koffers. 
Dies scheint ein Problem für sie zu sein, denn sie nimmt ein 
rosafarbenes Baumwollkleid heraus, hängt es in den Schrank, 
nimmt es nach einigen Sekunden des Zögerns wieder vom 
Bügel, legt es sorgfältig zusammen und packt es wieder in den 
Koffer. Vielleicht erwägt sie tatsächlich, das Hotel sofort zu 
verlassen. Doch als ein anderes Zimmermädchen mit zwei 
Wassergläsern erscheint, sich auf Italienisch entschuldigt und 
erklärt, daß das erste Zimmermädchen dienstfrei habe, fährt Lise 
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fort, ihre Sachen in einer konfusen Art durchzusehen, nimmt 
aber nichts mehr aus ihrem Koffer. 

Als dieses Zimmermädchen auf dem Bett das bunte Kleid und 
den Mantel liegen sieht, den Lise bei ihrer Ankunft getragen 
hatte, fragt sie freundlich, ob Madame an den Strand gehen will. 

»Nein«, sagt Lise. 
»Amerikanerin?« fragt das Mädchen. 
»Nein«, sagt Lise. 
»Engländerin?« 
»Nein.« Lise wendet ihr den Rücken zu, um mit der genauen 

Durchsicht ihres Koffers fortzufahren, woraufhin das Mädchen, 
das sich offenbar überflüssig vorkommt, mit einem »Guten Tag« 
aus dem Zimmer geht. 

Lise hebt die Enden ihrer sorgfältig gepackten Sachen an, wie 
geistesabwesend einem Gedanken nachgehend, wer kann schon 
sagen, welchem. Dann, in einer Anwandlung von 
Entschlossenheit, legt sie Morgenmantel und Pantoffeln ab und 
beginnt, die Sachen anzuziehen, die sie auf der Reise anhatte. 
Als sie fertig ist, legt sie den Morgenmantel zusammen, steckt 
die Slipper in den Plastikbeutel und legt sie wieder in den 
Koffer. Sie packt auch alles wieder in den Toilettenbeutel, was 
sie herausgenommen hatte, und packt ihn ein. 

Jetzt nimmt sie aus einer Innentasche ihres Koffers einen 
Prospekt mit beigefügtem Stadtplan, den sie auf dem Bett 
ausbreitet. Sie studiert ihn genau, findet zuerst die Stelle, wo 
sich das Hotel TOMSON befindet, und erkundet mit dem Finger 
verschiedene Wege von dort in das Stadtzentrum. Lise steht, 
beugt sich über die Karte. Das Zimmer ist dunkel, obwohl es 
noch nicht einmal zwei Uhr nachmittags ist. Lise schaltet das 
Licht an und vertieft sich in den Stadtplan. 

Er ist hier und da mit winzigen Zeichen versehen, die auf 
historische Bauwerke, Museen und Denkmäler hinweisen. 
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Schließlich nimmt Lise einen Kugelschreiber aus ihrer Tasche 
und markiert eine Stelle in einer großen grünen Fläche, dem 
größten Park der Stadt. Sie malt ein Kreuzchen neben eines der 
kleinen Symbole, das auf dem Plan als Der Pavillon erklärt 
wird. Dann faltet sie den Plan zusammen und legt ihn in den 
Prospekt zurück, den sie in ihre Handtasche steckt. Der Ku-
gelschreiber liegt, anscheinend vergessen, auf dem Bett. Sie 
betrachtet sich im Spiegel, berührt ihr Haar, schließt dann den 
Koffer ab. Sie findet die Autoschlüssel, die sie am Morgen nicht 
abgegeben hat, und befestigt sie wieder an ihrem Schlüsselring. 
Sie legt das Schlüsselbund in ihre Handtasche, nimmt das 
Taschenbuch und geht hinaus, schließt hinter sich ab. Wer weiß, 
was sie denkt? Wer könnte es sagen? 

Sie steht unten an der Rezeption. Hinter den geschäftigen 
Angestellten numerierte Fächer, in unregelmäßiger Folge gefüllt 
mit Briefen, Päckchen, Zimmerschlüsseln oder leer, und die Uhr 
darüber zeigt zwölf Minuten nach zwei. Lise legt ihren 
Zimmerschlüssel auf den Tresen und fragt so laut nach ihrem 
Paß, daß der Angestellte, den sie angeredet hat, ein weiterer 
Angestellter, der eine Rechenmaschine bedient, und mehrere 
andere Leute, die in der Eingangshalle stehen oder sitzen, auf sie 
aufmerksam werden. 

Die Frauen starren auf Lises Kleidung. Auch sie sind bunt 
gekleidet für einen südlichen Sommer, doch selbst hier, in dieser 
Ferienatmosphäre, sieht Lise noch bunter aus. Vielleicht ist es 
die Farbkombination – das Rot ihres Mantels und das Lila ihres 
Kleids – und weniger die Farben an sich, wodurch sie 
Aufmerksamkeit erregt, während sie den Paß in der Plastikhülle 
von dem Angestellten entgegennimmt, der so aussieht, als trüge 
er auf seinen schmalen Schultern alle Verschrobenheit der Welt. 

Zwei langbeinige Mädchen in sehr kurzen Röcken, wie sie 
gerade modern sind, starren Lise an. Zwei Frauen, die ihre 
Mütter sein könnten, starren ebenfalls. Und möglicherweise gibt 
der Umstand, daß Lises Kleid so altmodisch weit bis über die 
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Knie reicht, was in der weniger modebewußten nördlichen 
Stadt, aus der sie am frühen Morgen abgereist ist, nicht 
aufgefallen war, ihrer Erscheinung ein besonderes Maß an 
Scheußlichkeit. Hier im Süden werden die Röcke kürzer 
getragen. So wie Prostituierte früher daran zu erkennen waren, 
daß sie kürzere Röcke trugen als allgemein üblich, so sieht Lise 
jetzt in ihrem Kleid, das die Knie bedeckt, neben den Mädchen 
in Minirock und den Müttern, deren Knie immerhin zu sehen 
sind, seltsamerweise wie eine Prostituierte aus. 

Und so legt sie die Spur, an die sich bald darauf Interpol 
heften wird und zu der, in den wenigen Tagen, in denen ihre 
Identität festgestellt wird, die europäischen Journalisten mit 
gebührender Findigkeit die verschiedensten Theorien entwickeln 
werden. 

»Ein Taxi, bitte«, sagt Lise laut zu dem uniformierten Boy, 
der neben der Schwingtür steht. Er tritt auf die Straße und pfeift. 
Lise folgt ihm hinaus auf den Bürgersteig. Eine ältere Frau, 
klein, adrett und agil, in einem gelben Sommerkleid, deren 
außerordentlich faltiges Gesicht der einzige Hinweis auf ihr 
fortgeschrittenes Alter ist, folgt Lise hinaus auf die Straße. Sie 
möchte auch ein Taxi, sagt sie mit leiser Stimme und schlägt 
Lise vor, gemeinsam eins zu nehmen. Wohin Lise denn wolle? 
Diese Frau scheint nichts Ungewöhnliches an Lise zu finden, so 
vertrauensvoll geht sie auf sie zu. Tatsächlich sind, obgleich 
man dies nicht sofort merkt, die Augen der Frau so trüb und ihre 
Ohren so schwach, daß der Eindruck von Grellheit, den Lise bei 
normaler Wahrnehmung hervorruft, bei ihr nicht entsteht. 

»Ach«, sagt Lise, »ich will nur ins Zentrum. Ich habe keine 
festen Pläne. Es ist töricht, Pläne zu machen.« Sie lacht sehr 
laut. 

»Danke, das Zentrum ist mir recht«, sagt die Frau, die Lises 
Lachen als Einwilligung auffaßt, sich das Taxi zu teilen. 

Und tatsächlich, beide steigen in das Taxi und fahren davon. 
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»Bleiben Sie lange hier?« fragt die Frau. 
»Da ist er gut aufgehoben«, sagt Lise und stopft ihren Paß in 

die Ritze zwischen Sitzfläche und Rückenlehne, schiebt ihn so 
tief hinein, bis er nicht mehr zu sehen ist. 

Die alte Dame richtet ihre flinke Nase auf diese 
Unternehmung. Für einen Moment sieht sie verdutzt aus, doch 
bald betrachtet sie die Aktion als etwas Selbstverständliches, 
rutscht ein wenig nach vorne, damit Lise mehr Platz hat, das 
schmale Heft zu verstecken. 

»So, das wär's«, sagt Lise, lehnt sich zurück, atmet tief durch 
und schaut aus dem Fenster. »Was für ein wunderbarer Tag!« 

Die alte Dame lehnt sich ebenfalls zurück, als lehnte sie sich 
an das Vertrauen, das Lise in ihr geweckt hat. Sie sagt: »Ich 
habe meinen Paß im Hotel abgegeben, an der Rezeption.« 

»Jeder nach seinem Geschmack«, sagt Lise und öffnet das 
Fenster. Ein leichter Wind dringt herein. Ihre Lippen öffnen sich 
vor Behagen, und sie atmet die Luft der breiten Straße, draußen 
am Stadtrand, ein. 

Bald wird der Verkehr dichter. Der Fahrer fragt, wo die 
beiden abgesetzt werden wollen. 

»An der Post«, sagt Lise. Ihre Begleiterin nickt. 
Lise wendet sich zu ihr. »Ich werde ein paar Besorgungen 

machen. Das mache ich im Urlaub immer als erstes. Ich kaufe 
zuerst kleine Geschenke für die Familie, dann habe ich es hinter 
mir.« 

»Ach, damals«, sagt die alte Dame. Sie legt ihre Handschuhe 
zusammen, betrachtet sie lächelnd, klatscht sich damit auf die 
Schenkel. 

»In der Nähe der Post gibt es ein großes Kaufhaus«, sagt Lise. 
»Man bekommt dort alles, wonach einem der Sinn steht.« 

»Heute abend kommt mein Neffe an.« 
»Dieser Verkehr!« sagt Lise. 

-45- 



Sie fahren am Hotel METROPOL vorbei. Lise sagt: »In diesem 
Hotel gibt es einen Mann, den ich nicht sehen möchte.« 

»Alles ist anders«, sagt die Dame. 
»Eine Frau ist nicht aus Zement«, sagt Lise, »aber jetzt ist 

alles anders, es hat sich alles geändert, glauben Sie mir.« 
Vor dem Postamt bezahlen sie, jede legt aufmerksam die 

ungewohnten Geldstücke in die nervöse, fleckige und rauhe 
Hand des Chauffeurs, eine Münze nach der anderen, bis der 
gesamte Betrag beisammen ist. Sie einigen sich über die Höhe 
des Trinkgelds und zählen auch diese Summe genau ab. Dann 
stehen sie auf dem Bürgersteig im Zentrum der ausländischen 
Stadt, brauchen dringend einen Kaffee und ein Sandwich, ma-
chen sich mit dem Bild der Stadt vertraut, mit den Kreuzungen, 
den geschäftigen Einwohnern, den umherstreifenden und den 
besorgten Touristen und mit den Jugendlichen, die sorglos, 
leichtfüßig durch die Menge tänzeln wie Antilopen, deren 
Köpfe, unsichtbare Geweihe tragend, in die Höhe gereckt sind, 
um den Wind zu prüfen, und die sich des Bodens unter ihren 
Füßen so sicher scheinen, daß sie nicht einmal auf ihn 
hinuntersehen. Lise schaut auf ihre Sachen, als überlege sie, ob 
sie auffällig genug angezogen sei. 

Dann nimmt sie die alte Dame am Arm und sagt: »Kommen 
Sie, wir trinken einen Kaffee. Wir gehen dort an der Ampel über 
die Straße.« 

Freudig erregt läßt sich die alte Dame von Lise zur Kreuzung 
führen. Und während sie auf grünes Licht warten, zuckt die alte 
Dame erschrocken zusammen und ruft: »Sie haben Ihren Paß im 
Taxi gelassen!« 

»Ja, ich habe ihn sicherheitshalber dort gelassen. Keine 
Sorge«, sagt Lise, »er ist dort gut aufgehoben.« 

»Ach so.« Die alte Dame atmet auf und geht mit Lise in der 
wartenden Menge über die Straße. »Ich bin Mrs. Fiedke«, sagt 
sie. »Mr. Fiedke ist vor vierzehn Jahren verstorben.« 
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In der Bar setzen sie sich an einen kleinen runden Tisch, legen 
ihre Taschen, Lises Buch und ihre Ellbogen darauf. Beide 
bestellen einen Kaffee und ein Schinkenbrötchen mit Tomate. 
Lise lehnt ihr Buch so gegen die Tasche, daß der bunte 
Umschlag alle anspricht, die Augen dafür haben. »Wir wohnen 
in Nova Scotia«, sagt Mrs. Fiedke. »Wo wohnen Sie?« 

»Es steht im Paß«, sagt Lise, diese Belanglosigkeit mit einer 
Handbewegung abtuend, »nichts Besonderes. Ich heiße Lise.« 
Sie schlüpft aus den Ärmeln ihres gestreiften Baumwollmantels 
und legt ihn hinter sich über die Stuhllehne. »Mr. Fiedke hat mir 
alles vererbt und nichts seiner Schwester«, sagt die alte Dame. 
»Aber wenn ich sterbe, bekommt mein Neffe alles. Ich wäre 
gern eine Fliege an der Wand gewesen, als sie es erfuhr.« 

Der Kellner kommt mit dem Kaffee und den belegten 
Brötchen, legt das Buch beiseite, damit er Platz hat. Lise stellt 
es, nachdem er gegangen ist, wieder hin. Sie sieht sich nach den 
anderen Tischen und den anderen Leuten um, die an der Bar 
stehen und Kaffee oder Fruchtsaft trinken. Sie sagt: »Ich bin mit 
einem Freund verabredet, aber er scheint nicht hier zu sein.« 

»Meine Liebe, ich möchte Sie nicht aufhalten oder Ihnen 
Unannehmlichkeiten bereiten.« 

»Aber ich bitte Sie! Machen Sie sich keine Gedanken.« 
»Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu begleiten«, sagt 

Mrs. Fiedke. »Eine fremde Stadt ist immer so verwirrend. 
Wirklich sehr freundlich.« 

»Warum sollte ich denn nicht freundlich sein?« sagt Lise, 
lächelt mit plötzlicher Liebenswürdigkeit. 

»Also, ich werde mich hier schon zurechtfinden, wenn wir mit 
unserem Imbiß fertig sind. Ich werde mich etwas umsehen und 
ein paar Sachen einkaufen. Lassen Sie sich nicht aufhalten, 
meine Liebe.« 

»Wir können unseren Einkaufsbummel ja gemeinsam 
machen«, sagt Lise sehr herzlich. »Es wäre mir ein Vergnügen, 
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Mrs. Fiedke!« 
»Wie freundlich Sie sind!« 
»Man soll immer freundlich sein«, sagt Lise, »es könnte ja 

das letzte Mal gewesen sein. Man kann beim Überqueren der 
Straße getötet werden oder sogar auf dem Bürgersteig, jederzeit, 
man kann nie wissen. Also sollte man immer freundlich sein.« 
Vornehm schneidet sie ein Stück von ihrem Sandwich und 
steckt es in den Mund. 

Mrs. Fiedke sagt: »Das ist ein sehr, sehr schöner Gedanke. 
Aber Sie sollten nicht an Unfälle denken. Ich versichere Ihnen, 
ich habe schreckliche Angst vor dem Straßenverkehr.« 

»Ich auch. Schreckliche Angst.« 
»Können Sie Auto fahren?« fragt die alte Dame. 
»Ja, aber ich habe Angst vor dem Verkehr. Man weiß nie, was 

für ein Trottel am Steuer eines anderen Autos sitzt.« 
»Heutzutage«, sagt Mrs. Fiedke. 
»Hier in der Nähe gibt es ein Kaufhaus«, sagt Lise. »Kommen 

Sie mit?« 
Sie essen ihr Sandwich auf und trinken ihren Kaffee. Dann 

bestellt Lise ein Regenbogeneis, während Mrs. Fiedke hin und 
her überlegt, ob sie wirklich noch etwas essen will, aber 
schließlich ablehnt. 

»Merkwürdige Stimmen«, sagt die alte Dame und sieht sich 
um. »Schauen Sie sich den Lärm an!« 

»Na ja, wenn man die Sprache kann.« 
»Verstehen Sie die Sprache?« 
»Ein bißchen. Ich spreche vier Sprachen.« 
Mrs. Fiedke guckt anerkennend, während Lise verschämt mit 

den Krümeln auf dem Tischtuch spielt. Der Kellner bringt das 
Regenbogeneis, und als Lise den Löffel nimmt, um anzufangen, 
sagt Mrs. Fiedke: »Es paßt zu Ihrer Kleidung.« 
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Lise lacht darüber, bestimmt länger, als Mrs. Fiedke erwartet 
hatte. »Wunderschöne Farben«, offeriert Mrs. Fiedke, so wie 
man ein Hustenbonbon offerieren würde. Lise sitzt, den Löffel 
in der Hand, vor dem bunt gestreiften Eis und lacht. Mrs. Fiedke 
sieht erschrocken aus, was sich noch steigert, als die Menschen 
am Tresen verstummen, um die Lachende zu beobachten. Mrs. 
Fiedke zieht sich in ihr hohes Alter zurück, das Gesicht trocken 
und runzelig, die Augen tiefliegend, sie weiß nicht, was sie tun 
soll. Plötzlich hört Lise auf und sagt: »Das war komisch.« 

Der Mann hinter der Theke, der schon unterwegs war, um 
nachzusehen, was es mit diesem Zwischenfall auf sich hat, 
bleibt stehen, murmelt etwas und dreht sich wieder um. Ein paar 
junge Leute an der Theke machen spöttische Gesten, werden 
vom Barmann aber zurechtgewiesen. 

»Als ich losging, um mir dieses Kleid zu kaufen«, sagt Lise 
zu Mrs. Fiedke, »wissen Sie, was man mir da zuerst angeboten 
hat? Ein fleckenabweisendes Kleid. Unglaublich, was? Ein 
Kleid, das keine Flecken annimmt, wenn Kaffee oder Eiskrem 
daraufkommt. Irgendein neuer Synthetikstoff. Als ob ich ein 
Kleid haben wollte, das keine Flecken mehr zeigen würde!« 

Mrs. Fiedke, deren Neugier allmählich wieder zum Vorschein 
kommt, nachdem sie sich vor Lises Lachen irgendwo in 
Sicherheit gebracht hatte, schaut Lises Kleid an und sagt: 
»Nimmt keine Flecken an? Sehr praktisch für unterwegs.« 

»Nicht dieses Kleid«, sagt Lise, sich durch das 
Regenbogeneis arbeitend. »Es war ein anderes Kleid. Ich habe 
es aber nicht genommen. Sehr geschmacklos für meine 
Begriffe.« Sie hat ihr Eis aufgegessen. Wieder suchen die beiden 
Frauen in ihren Portemonnaies, während Lise einen raschen 
Expertenblick auf die zwei Kassenbons wirft, die auf dem Tisch 
liegen. Sie nimmt einen beiseite. »Dieser ist für das Eis«, sagt 
sie. »Den anderen teilen wir uns.« 
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»Was für eine Qual«, sagt Lise, »nicht genau zu wissen, wo und 
wann er auftauchen wird.« 

Sie fährt, vor Mrs. Fiedke stehend, auf der Rolltreppe in den 
dritten Stock eines Kaufhauses. Auf der großen Uhr ist es zehn 
nach vier. Sie mußten über eine halbe Stunde warten, bis 
geöffnet wurde, denn sie hatten beide nicht an die südlichen 
Geschäftszeiten gedacht; in der Zwischenzeit sind sie um den 
Häuserblock gegangen und haben dabei so ernsthaft nach Lises 
Freund Ausschau gehalten, daß Mrs. Fiedke die Zeichen ihrer 
anfänglichen Verwirrung, als dieser Freund erwähnt wurde, 
verliert und jetzt nur noch begeistert beim Suchen mithilft. 
Während sie darauf warten, daß sich die Türen wieder öffnen, 
nachdem sie bei ihrem Rundgang immer wieder an dem 
vergitterten Eingang vorbeigekommen sind, beginnt Mrs. 
Fiedke, sich die Passanten genau anzuschauen. 

»Ob er das ist, was meinen Sie? Er sieht sehr bunt angezogen 
aus, ganz wie Sie.« 

»Nein, das ist er nicht.« 
»Es ist gar nicht so leicht, bei diesen vielen Möglichkeiten. 

Wie steht's mit dem da? Nein, ich meine den da, der gerade vor 
diesem Auto über die Straße geht. Oder ist er vielleicht zu 
dick?« 

»Nein, das ist er nicht.« 
»Es ist sehr schwer, meine Liebe, wenn Sie nicht wissen, 

welcher Typ es ist.« 
»Er könnte mit einem Auto kommen«, hatte Lise gesagt, und 

schließlich standen sie genau in dem Moment vor dem 
Kaufhaus, als die Tore geöffnet wurden. 

Jetzt fahren sie hoch in den dritten Stock, wo die Toiletten 
sind, gleiten hoch auf der Rolltreppe, von der aus sie 
hinunterblicken können auf die Weite eines jeden Stockwerks, 
während die Treppe sie höher bringt. »Nicht sehr viele Herren«, 
bemerkt Mrs. Fiedke. »Ich bezweifle, daß Sie Ihren Freund hier 
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finden werden.« 
»Ich bezweifle es auch«, sagt Lise, »obwohl es ja viele 

männliche Angestellte gibt, nicht?« 
»Ach, er ist Verkäufer?« sagt Mrs. Fiedke. 
»Das kommt darauf an«, sagt Lise. 
»Heutzutage«, sagt Mrs. Fiedke. 
Lise steht in der Damentoilette, kämmt sich das Haar, 

während sie auf Mrs. Fiedke wartet. Sie steht an dem 
Waschbecken, an dem sie sich die Hände gewaschen hat, 
betrachtet sich schmallippig im Spiegel, kämmt die hellblonde 
Strähne zurück und legt sie mit großer Konzentration über die 
dunkleren Locken. An den Waschbecken rechts und links neben 
ihr sind zwei junge Frauen damit beschäftigt, Frisur und Make-
up aufzufrischen. Lise glättet mit nasser Fingerspitze die 
Augenbrauen. Die beiden Frauen packen ihre Sachen ein und 
verschwinden. Eine andere Frau, matronenhaft bepackt, platzt 
herein und zieht sich in eine der Toilettenkabinen zurück. Lise 
ist fertig und wartet. Schließlich klopft sie an Mrs. Fiedkes Tür. 
»Alles in Ordnung?« 

Wieder fragt sie: »Alles in Ordnung?« Und wieder klopft sie: 
»Mrs. Fiedke, alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Jetzt stürzt die zuletzt Gekommene aus ihrer Kabine und tritt 
an ein Waschbecken. Lise sagt zu ihr, am Griff von Mrs. 
Fiedkes Tür rüttelnd: »Eine alte Dame ist da drin 
eingeschlossen, und ich kann nichts hören. Es muß etwas 
passiert sein.« Und wieder ruft sie: »Mrs. Fiedke, alles in 
Ordnung?« 

»Wer ist sie?« sagt die andere Frau. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Aber Sie gehören zusammen, ja?« Die Matrone wirft einen 

prüfenden Blick auf Lise. 
»Ich werde jemand holen«, sagt Lise und rüttelt noch einmal 
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am Griff. »Mrs. Fiedke! Mrs. Fiedke!« Sie preßt das Ohr an die 
Tür. »Nichts zu hören«, sagt sie, »nichts.« Dann nimmt sie ihre 
Tasche und ihr Buch von der Ablage und läuft aus der 
Damentoilette, während die andere Frau horcht und an der Tür 
von Mrs. Fiedkes Kabine rüttelt. 

Draußen, in der ersten Abteilung, sind Sportartikel ausgestellt. 
Lise geht quer durch, bleibt nur einmal stehen, um einen Ski 
anzufassen, sie fühlt das Holz und streicht darüber. Ein 
Verkäufer kommt hinzu, doch Lise ist schon weitergegangen, 
bahnt sich einen Weg durch die belebtere Abteilung mit 
Schuluniformen. Sie bleibt bei einem Paar kleiner, mit rotem 
Pelz gefütterter Handschuhe stehen, die auf einer Vitrine liegen. 
Die Verkäuferin steht abwartend dahinter. Lise schaut sie an. 
»Für meine Nichte«, sagt sie. »Aber ich weiß nicht mehr, 
welche Größe sie hat. Ich werde es lieber nicht riskieren, vielen 
Dank.« Sie geht quer hinüber zur Spielwarenabteilung und 
bleibt eine Weile bei einem Nylonhund stehen, der, sobald ein 
Schalter an seiner Leine betätigt wird, bellt und zu laufen 
anfängt, mit dem Schwanz wedelt und sich hinsetzt. Lise geht 
durch die Bettwäscheabteilung zur Rolltreppe, wirft einen Blick 
über jede Etage, die ihr beim Hinunterfahren entgegenkommt, 
bleibt aber auf keinem Treppenabsatz stehen, bis sie schließlich 
das Erdgeschoß erreicht. Hier kauft sie einen schwarzweiß 
gemusterten Seidenschal. An einem Stand wird ein preiswerter 
Elektromixer vorgeführt. Lise kauft ein Gerät, wobei sie den 
Verkäufer anstarrt, als dieser versucht, seiner Kundin mit 
persönlichem Charme zu kommen. Er ist ein dünner, bleicher 
Mann mittleren Alters, mit wachen Augen. »Sind Sie auf 
Urlaub?« fragt er. »Amerikanerin? Schwedin?« Lise sagt: »Ich 
hab's eilig.« Der Verkäufer findet sich mit seinem Irrtum ab, 
wickelt das Paket ein, nimmt ihr Geld entgegen, bedient die 
Kasse und gibt Lise heraus. Sie geht dann die breite Treppe 
hinunter ins Untergeschoß. Hier kauft sie eine 
Reißverschlußtasche aus Plastik, in die sie ihre Einkäufe packt. 
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Sie schlendert durch die Schallplattenabteilung und bleibt bei 
einer kleinen Gruppe stehen, die sich dort die neue Platte einer 
Popgruppe anhört. Lise hält ihr Taschenbuch gut sichtbar, ihre 
Handtasche und die neue Reißverschlußtasche hängen über dem 
linken Arm, fast am Handgelenk, und sie hält das Buch vor die 
Brust wie ein Vertriebener ein Erkennungszeichen. Come over 
to my place, for a sandwich, both of you, any time... Der Titel 
verklingt. Ein Mädchen mit langen braunen Zöpfen hüpft vor 
Lise herum, den Rhythmus mit den Ellbogen, mit den Bluejeans 
und offenbar auch im Kopf fortsetzend, wie ein gerade 
geköpftes Huhn noch für kurze Zeit, lautlos jetzt, panisch 
weiterrennt. Mrs. Fiedke taucht hinter Lise auf und berührt ihren 
Arm. Lise dreht sich zu ihr um und sagt lachend: »Schauen Sie 
mal, dieses verrückte Mädchen, sie kann nicht aufhören zu 
tanzen.« 

»Ich bin wohl kurz eingeschlafen«, sagt Mrs. Fiedke. »Es war 
nichts Schlimmes. Ich bin einfach eingenickt. So freundliche 
Leute. Sie wollten mich in ein Taxi setzen, aber warum sollte 
ich ins Hotel zurück? Mein armer Neffe kommt heute abend 
nicht vor neun Uhr an, vielleicht auch noch später. Er muß das 
Flugzeug davor verpaßt haben. Der Portier hat 
freundlicherweise für mich angerufen und sich erkundigt, wann 
das nächste Flugzeug ankommt und so.« 

»Sehen Sie nur«, flüstert Lise. »Sehen Sie sie nur mal an!! 
Nein, warten Sie. Sie wird wieder weitermachen, wenn der 
Mann die nächste Platte auflegt.« 

Die Platte beginnt, und das Mädchen tanzt. Lise sagt: 
»Glauben Sie an Makrobiotik?« 

»Ich bin Zeugin Jehovas«, sagt Mrs. Fiedke. 
»Allerdings erst seitdem Mr. Fiedke tot ist. Ich habe keine 

Probleme mehr. Mr. Fiedke hat seine Schwester geschnitten, 
wissen Sie, weil sie keine Religion hatte. Sie stellte alles in 
Frage. Es gibt ein paar Dinge, die darf man nicht in Frage 
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stellen. Aber ich weiß, wenn Mr. Fiedke noch lebte, dann wäre 
auch er ein Zeuge Jehovas. Eigentlich war er es in vielerlei 
Hinsicht, ohne es selbst zu wissen.« 

»Makrobiotik ist eine Lebensweise«, sagt Lise. »Dieser Mann 
im METROPOL, ich habe ihn im Flugzeug kennengelernt. Er ist 
Makrobiotiklehrer. Er befolgt Diät Nummer Sieben.« 

»Wie wunderbar!« sagt Mrs. Fiedke. 
»Er ist aber nicht mein Typ«, sagt Lise. 
Das Mädchen mit den Zöpfen tanzt noch immer vor ihnen, 

ganz für sich allein, und als sie plötzlich einen Schritt zurück 
macht, muß Mrs. Fiedke ihr ausweichen. »Ist sie ein Hippie?« 

»Im Flugzeug waren noch zwei andere. Ich dachte, sie sind 
mein Typ, aber sie waren es nicht. Ich war enttäuscht.« 

»Aber Sie werden Ihren Freund bald sehen, nicht wahr? 
Haben Sie das nicht gesagt?« 

»Oh, das ist mein Typ«, ruft Lise. 
»Ich muß noch ein Paar Pantoffeln für meinen Neffen 

einkaufen. Größe Neun. Er hat das Flugzeug verpaßt.« 
»Der da ist ein Hippie«, sagt Lise und zeigt mit einer 

Kopfbewegung auf einen bärtigen, schlaksig dastehenden 
Jugendlichen in engen, ausgeblichenen Jeans, die Schultern 
behängt mit verschiedenen Jacken und ausgefransten 
Ledersachen, etwas zu viel für die Jahreszeit. 

Mrs. Fiedke schaut neugierig und flüstert Lise zu: »Sie sind 
Hermaphroditen. Sie können nichts dafür.« Der junge Mann 
dreht sich um, als ihm ein hochgewachsener  Kaufhausdetektiv  
in  blauem Anzug die Hand auf die Schulter legt. Der bärtige 
Junge beginnt zu gestikulieren und zu schimpfen, was aber nur 
dazu führt, daß ein anderer, kleinerer Mann ihn an der anderen 
Schulter packt. Sie führen den Protestierenden zu einem 
Notausgang. Unter der plattenhörenden Menge entsteht eine 
kleine Auseinandersetzung, die einen ergreifen Partei für den 
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jungen Mann, die anderen gegen ihn. »Er hat niemandem etwas 
getan!« »Er hat entsetzlich gestunken!« »Was glauben Sie 
eigentlich, wer Sie sind!« 

Lise schlendert weiter zur Abteilung Fernsehgeräte, ihr 
hinterdrein eine besorgte Mrs. Fiedke. Hinter ihnen wendet sich 
das Mädchen mit den Zöpfen an die Umstehenden: »Wir sind 
doch hier nicht in Amerika, wo man einen Menschen, dessen 
Gesicht einem nicht paßt, vor die Tür schafft und erschießt.« 
Eine Männerstimme ruft zurück: »Man konnte sein Gesicht gar 
nicht sehen, so lange Haare hatte er. Geh doch wieder zurück, 
wo du herkommst, du kleine Hure! Hier bei uns ...« 

Der Streit hinter ihnen wird mit wachsender Entfernung 
immer leiser. Die wenigen Leute, die sich in der 
Fernsehabteilung um den Verkäufer geschart haben, scheinen 
jetzt hin und her gerissen zwischen dem ruhigen Fluß seiner 
Worte und dem politischen Aufstand, der drüben in der 
Schallplattenabteilung auszubrechen droht. Auf zwei 
Bildschirmen, der eine sehr groß und der andere klein, läuft 
dasselbe Programm: ein Naturfilm, der gerade zu Ende geht. 
Eine voranstürmende Rinderherde, groß auf dem einen Apparat, 
klein auf dem anderen, kommt quer über die beiden 
Bildschirme, und aus beiden Geräten erklingt mit gleicher 
Lautstärke eine Musik, die sich eindeutig nach Finale anhört. 
Der Verkäufer stellt den größeren Apparat etwas leiser und 
wendet sich dann wieder seinen Kunden zu, die nunmehr auf 
zwei reduziert sind, wobei er gleichzeitig Lise und Mrs. Fiedke 
interessiert beobachtet, die weiter hinten herumschlendern. 

»Ist vielleicht das Ihr Freund?« sagt Mrs. Fiedke, während auf 
dem Bildschirm eine Namensliste derjenigen erscheint, die an 
dem Film mitgewirkt haben, dann eine weitere und noch eine. 
Lise sagt: »Ich habe selbst gerade überlegt. Er sieht ja solide 
aus.« 

»Es ist Ihre Entscheidung«, sagt Mrs. Fiedke. »Sie sind jung 
und haben das Leben noch vor sich.« 
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Eine gepflegte Ansagerin erscheint auf beiden Bildschirmen, 
klein und groß, um die Schlagzeilen der ersten 
Abendnachrichten zu verlesen. Zuerst erklärt sie, daß es 
siebzehn Uhr ist, dann gibt sie bekannt, daß in einem Land im 
Nahen Osten ein Militärputsch stattgefunden habe, über den ge-
naue Einzelheiten noch nicht bekannt seien. Der Verkäufer 
überläßt seine potentiellen Kunden ihren eigenen Überlegungen, 
neigt sich Mrs. Fiedke zu und fragt, ob er ihr helfen könne. 

»Nein, vielen Dank«, erwidert Lise in der Landessprache. 
Woraufhin der Verkäufer näherkommt und, an Mrs. Fiedke 
gerichtet, auf Englisch nachsetzt: »In dieser Woche sind unsere 
Preise stark reduziert, gnädige Frau.« Er sieht Lise gewinnend 
an, tritt dann auf sie zu, um ihren Arm zu drücken. Lise dreht 
sich zu Mrs. Fiedke um. »Auch Fehlanzeige«, sagt sie. 
»Kommen Sie, es ist schon spät«, und führt die alte Dame zur 
Geschenkabteilung am anderen Ende des Stockwerks. 
»Überhaupt nicht mein Mann. Er wollte vertraulich mit mir 
werden«, sagt Lise. »Derjenige, den ich suche, wird mich sofort 
als die Frau erkennen, die ich bin. Seien Sie unbesorgt.« 

»Bestimmt?« sagt Mrs. Fiedke, die sich empört in Richtung 
Fernsehabteilung umdreht. »Vielleicht sollten wir ihn melden. 
Wo ist die Verwaltung?« 

»Was soll's«, sagt Lise. »Wir können es nicht beweisen.« 
»Vielleicht sollten wir die Hausschuhe für meinen Neffen 

woanders kaufen.« 
»Wollen Sie Ihrem Neffen wirklich Hausschuhe kaufen?« 

fragt Lise. 
»Ich hatte mir Hausschuhe als Begrüßungsgeschenk gedacht. 

Mein armer Neffe – der Hotelportier war so nett. Der arme 
Junge sollte eigentlich heute früh mit der Maschine aus 
Kopenhagen eintreffen. Ich habe gewartet und gewartet. Er muß 
das Flugzeug verpaßt haben. Der Portier hat im Plan 
nachgesehen, es gibt noch eine zweite Maschine, die heute 
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abend ankommt. Ich muß unbedingt daran denken aufzubleiben. 
Das Flugzeug kommt um zweiundzwanzig Uhr zwanzig an, aber 
es kann vielleicht auch halb zwölf, zwölf werden, bis er im 
Hotel ist, wissen Sie.« 

Lise betrachtet die ledernen Brieftaschen, auf die das 
Stadtwappen ihres Urlaubsortes geprägt ist. »Sie sehen schön 
aus«, sagt Lise. »Kaufen Sie ihm doch eine. Er wird sich sein 
Leben lang daran erinnern, daß er sie von Ihnen bekommen 
hat.« 

»Ich glaube, doch lieber Hausschuhe«, sagt Mrs. Fiedke. 
»Irgendwie denke ich: Hausschuhe. Meinem armen Neffen ist es 
nicht gut gegangen. Wir mußten ihn in eine Klinik einweisen 
lassen. Es hieß entweder oder, eine andere Wahl haben sie uns 
nicht gelassen. Jetzt geht es ihm schon viel besser, er ist 
einigermaßen wiederhergestellt. Aber er braucht Ruhe. Ruhe, 
Ruhe und nochmals Ruhe, hat der Arzt gesagt. Er hat Größe 
Neun.« 

Lise spielt mit einem Korkenzieher, dann mit einem Korken 
mit Keramikgriff. »Pantoffeln könnten ihm ein Gefühl von 
Kranksein vermitteln«, sagt sie. »Warum kaufen Sie ihm nicht 
eine Platte oder ein Buch? Wie alt ist er?« 

»Vierundzwanzig erst. Er hat es von der mütterlichen Seite. 
Vielleicht sollten wir in ein anderes Geschäft gehen.« 

Lise beugt sich über den Verkaufstisch, um zu fragen, in 
welcher Abteilung es Herrenpantoffeln gibt. Geduldig übersetzt 
sie die Antwort für Mrs. Fiedke. »Schuhe im dritten Stock. Wir 
müssen wieder hoch. Die anderen Geschäfte sind viel zu teuer, 
sie nehmen, was sie wollen. Der Reiseprospekt empfiehlt dieses 
Kaufhaus hier, weil es feste Preise hat.« 

Wieder fahren sie hinauf, blicken dabei über die Abteilungen, 
die unter ihnen verschwinden. Sie kaufen die Pantoffeln und 
fahren wieder hinunter. Im Erdgeschoß finden sie in der Nähe 
des Ausgangs eine weitere Geschenkabteilung mit einer Fülle 
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von Versuchungen. Lise kauft noch einen Schal in Hellorange. 
Sie kauft eine Krawatte, dunkelblau und gelb gestreift. Als sie 
dann durch die Menschenmenge einen Ständer sieht, an dem 
eine größere Auswahl an Krawatten hängt, jede einzelne 
säuberlich in durchsichtigem Plastik verpackt, überlegt sie es 
sich anders. Die Verkäuferin ist wegen der Probleme, die eine 
Rückerstattung immer mit sich bringt, nicht erfreut, geht aber 
mit Lise hinüber zu dem Ständer, um zu sehen, ob ein Umtausch 
möglich ist. 

Lise wählt zwei einfarbige Baumwollkrawatten aus, eine 
schwarze und eine grüne. Dann zögert sie wieder und sagt: 
»Dieses Grün ist zu hell, finde ich.« Das Mädchen sieht 
ärgerlich aus, so daß Lise gereizt einlenkt: »Na schön, geben Sie 
mir die beiden schwarzen Krawatten. So etwas ist immer 
nützlich. Bitte entfernen Sie die Preisschilder.« Sie geht zum 
Verkaufstisch zurück, wo sie sich von Mrs. Fiedke getrennt 
hatte, zahlt den Differenzbetrag und nimmt das Päckchen an 
sich. Mrs. Fiedke kommt vom Eingang her dazu, sie hat dort bei 
Tageslicht zwei lederne Brieftaschen untersucht. Ein Verkäufer, 
der ihr gefolgt ist, für den Fall, daß sie eine jener Kundinnen sei, 
die mit der Ware in der Hand plötzlich verschwinden, geht zum 
Verkaufstisch zurück. Er sagt: »Sie sind beide aus sehr gutem 
Leder.« 

Mrs. Fiedke sagt: »Ich glaube, er hat schon eine.« Sie 
entscheidet sich für einen Brieföffner mit Scheide. Lise steht 
daneben und guckt zu. Sie sagt: »Ich hätte fast so etwas für 
meinen Freund am Flughafen vor dem Abflug gekauft. Es war 
fast der gleiche, nicht ganz.« Der Brieföffner ist aus 
messingartigem Metall, geschwungen wie ein Krummsäbel. Die 
Scheide ist ziseliert, aber nicht juwelenbesetzt wie diejenige, die 
Lise am Morgen in der Hand gehabt hatte. »Die Hausschuhe rei-
chen«, sagt Lise. 

Mrs. Fiedke sagt: »Sie haben völlig recht. Man will sie ja 
nicht verderben.« Sie betrachtet ein Schlüsseletui, kauft dann 
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den Brieföffner. 
»Wenn er einen Brieföffner benutzt«, sagt Lise, »ist er 

offensichtlich kein Hippie. Wäre er ein Hippie, dann würde er 
seine Briefe mit den Fingern öffnen.« 

»Dürfte ich das wohl in Ihre Tasche legen?« sagt die alte 
Dame zu Lise. »Und die Pantoffeln – oh, wo sind die 
Pantoffeln?« 

Ihr Päckchen mit den Pantoffeln ist verschwunden, 
abhandengekommen. Sie behauptet, es auf dem Verkaufstisch 
liegengelassen zu haben, während sie am Ausgang war, um die 
beiden ledernen Brieftaschen zu vergleichen. Das Päckchen ist 
gestohlen worden, irgend jemand hat es an sich genommen. Alle 
suchen und nehmen Anteil und erklären, daß es Mrs. Fiedkes 
eigene Schuld ist. 

»Vielleicht hat er sowieso schon genug Hausschuhe«, sagt 
Lise. »Was glauben Sie, ist er mein Typ?« 

»Wir sollten uns die Sehenswürdigkeiten anschauen«, sagt 
Mrs. Fiedke. »Wir sollten diese einmalige Gelegenheit nicht 
verstreichen lassen, ohne die Ruinen gesehen zu haben.« 

»Wenn er mein Typ ist, dann möchte ich ihn kennenlernen«, 
sagt Lise. 

»Ganz klar Ihr Typ«, sagt Mrs. Fiedke, »eindeutig.« 
»Schade, daß er so spät ankommt«, sagt Lise. »Ich habe 

vorher nämlich eine Verabredung mit meinem Freund. Aber 
wenn er nicht vor Ihrem Neffen auftaucht, dann möchte ich 
mich mit Ihrem Neffen treffen. Wie hieß er doch gleich?« 

»Richard. Wir haben nie Dick zu ihm gesagt. Nur seine 
Mutter, aber wir nicht. Ich hoffe, er erwischt das Flugzeug. Oh, 
wo ist der Brieföffner?« 

»Sie haben ihn mir gegeben«, sagt Lise und zeigt auf ihre 
Reißverschlußtasche. »Keine Sorge, hier ist er gut aufgehoben. 
Kommen Sie, wir verschwinden hier.« 
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Während sie sich mit den anderen Kaufhausbesuchern auf die 
sonnenbeschienene Straße hinaustreiben lassen, sagt Mrs. 
Fiedke: »Hoffentlich hat er das Flugzeug erwischt. Es hieß, er 
wolle zuerst nach Barcelona fliegen, um dort seine Mutter zu 
besuchen, und dann hierher, um sich mit mir zu treffen. Aber 
das wollte ich nicht bezahlen. Ich habe einfach gesagt: Nein. 
Barcelona kommt nicht in Frage, habe ich gesagt. Ich bin ja sehr 
religiös, eine Zeugin Jehovas, aber den Fluggesellschaften, 
deren Piloten an ein Weiterleben nach dem Tod glauben, habe 
ich nie vertraut. Man ist sicherer, wenn sie nicht an ein 
Weiterleben glauben. Die skandinavischen Fluggesellschaften 
sollen in dieser Hinsicht recht verläßlich sein.« 

Lise schaut die Straße hinauf und hinunter und seufzt. »Es 
kann nicht mehr lange dauern. Mein Freund wird bald 
erscheinen. Er weiß, daß ich diese lange Reise nur deswegen 
gemacht habe, weil ich ihn sehen will. Er weiß das ganz genau. 
Er wartet bloß irgendwo. Abgesehen davon habe ich mir nichts 
vorgenommen.« 

»Angezogen wie für den Karneval«, ruft eine Passantin, blickt 
Lise geringschätzig an und lacht, während sie sich schon wieder 
entfernt, lacht, ohne sich bremsen zu können, wie ein Fluß, der 
abwärts fließt, ganz egal, welche Berge auch vor ihm liegen. 
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»Ich stelle mir vor«, sagt Mrs. Fiedke, »ich stelle mir vor und 
kann immer nur daran denken, daß Sie und mein Neffe 
füreinander bestimmt sind. So sicher wie nur irgend etwas, 
meine Liebe, Sie sind die Frau für meinen Neffen. Jemand muß 
ihn schließlich nehmen, das ist klar.« 

»Er ist erst vierundzwanzig«, wirft Lise ein, »viel zu jung.« 
Sie mühen sich einen steilen Fußweg hinab, der von den 

Ruinen hinunterführt. Die Stufen sind grob in die Erde gehauen 
und nur an der vorderen Kante mit Holzbrettchen befestigt. Lise 
hält Mrs. Fiedke am Arm und hilft ihr hinunter, eine Stufe nach 
der anderen. 

»Woher wissen Sie, wie alt er ist?« sagt Mrs. Fiedke. 
»Sie haben mir's doch gesagt, vierundzwanzig, nicht?« sagt 

Lise. 
»Ja, aber ich habe ihn eine ganze Weile nicht gesehen, wissen 

Sie. Er war verreist.« 
»Vielleicht ist er noch jünger. Achtung, langsam!« 
»Es könnte auch andersherum sein. Die Menschen altern, 

wenn sie im Laufe der Jahre unangenehme Dinge erlebt haben. 
Als wir diese hochinteressante Bodenplatte in dem antiken 
Tempel dort oben betrachteten, kam mir der Gedanke, daß der 
arme Richard genau der Mann sein könnte, den Sie suchen.« 

»Na ja, das ist Ihre Idee«, sagt Lise. »Nicht meine. Solange 
ich ihn nicht gesehen habe, kann ich nichts dazu sagen. Ich 
persönlich glaube, er ist irgendwo um die Ecke, jetzt, jederzeit.« 

»Was für eine Ecke?« Die alte Dame sieht die Straße hinauf 
und hinunter, die am Fuß der Treppe unter ihnen liegt. 
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»Irgendeine. Irgendeine Ecke.« 
»Können, Sie die Anwesenheit eines Geistes spüren? Werden 

Sie es daran erkennen?« 
»Eigentlich nicht die Anwesenheit«, sagt Lise. »Eher den 

Mangel einer Abwesenheit. Ich weiß, ich werde ihn finden. 
Aber ich mache immer wieder Fehler.« Sie fängt an zu weinen, 
schnieft leise, und sie bleiben auf der Treppe stehen. Mrs. 
Fiedke holt ein zitterndes rosafarbenes Papiertüchlein aus ihrer 
Tasche hervor, damit Lise sich die Nase putzen und die Augen 
abtupfen kann. Schniefend wirft sie das zusammengeknüllte 
Papiertuch weg und nimmt wieder Mrs. Fiedkes Arm. Sie setzen 
ihren Abstieg fort. »Zuviel Selbstdisziplin, verursacht durch 
Angst und Unsicherheit. Das ist ihr Fehler. Sie sind Feiglinge, 
die meisten.« 

»Oh, davon bin ich überzeugt«, sagt Mrs. Fiedke. »Gar keine 
Frage. Die Männer!« 

Sie haben die Straße erreicht, im schwächer werdenden 
Sonnenschein donnert der Verkehr an ihnen vorbei. 

»Wo gehen wir hinüber?« sagt Lise, die überwältigende 
Straße nach rechts und links entlangblickend. 

»Sie verlangen gleiche Rechte wie wir«, sagt Mrs. Fiedke. 
»Deshalb wähle ich auch nicht die Liberalen. Parfüm, Schmuck, 
schulterlanges Haar, und ich rede nicht von denjenigen, die so 
geboren wurden. Ich meine, wer nicht anders kann, sollte auf 
eine Insel gebracht werden. Ich spreche von den anderen. Es gab 
einmal Zeiten, da sind sie aufgestanden, haben uns die Tür 
aufgehalten. Haben vor uns den Hut gezogen. Aber heutzutage 
wollen sie gleichberechtigt sein. Ich sage nur: wenn Gott 
gewollt hätte, daß sie so gut sind wie wir, dann hätte er sie nicht 
so offenkundig anders gemacht. Sie wollen nicht mehr alle 
gleich angezogen sein. Das ist doch nur gegen uns gerichtet. 
Eine Armee dieser Art könnte man nicht mehr kommandieren, 
geschweige denn das männliche Geschlecht. Bei allem 
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schuldigen Respekt vor Mr. Fiedke, möge er in Frieden ruhen: 
das männliche Geschlecht gerät einem immer mehr aus der 
Hand. Fairerweise muß gesagt werden, daß Mr. Fiedke natürlich 
seinen Platz als Mann kannte.« 

»Wir müssen bis zur Kreuzung vorlaufen«, sagt Lise und 
führt Mrs. Fiedke weiter; in einiger Entfernung steht ein Polizist 
mitten im brandenden Verkehr. »Hier bekommen wir nie ein 
Taxi.« 

»Pelzmäntel und geblümte Popelinhemden auf dem Leib«, 
sagt Mrs. Fiedke, während sie voranstolpert, von Lise hierhin 
und dorthin gelenkt, um mit den entgegenkommenden 
Fußgängern nicht zusammenzustoßen. »Wenn wir nicht höllisch 
aufpassen«, sagt sie, »dann werden sie die Kontrolle über Heim 
und Kinder übernehmen und herumsitzen und plaudern, 
während wir hinausgehen und kämpfen, um sie zu schützen, und 
arbeiten, um sie zu ernähren. Mit rechtlicher Gleichstellung 
allein werden sie sich nicht zufriedengeben. Als nächstes 
werden sie die erste Geige spielen wollen. Denken Sie an meine 
Worte! Diamantohrringe, ich hab's in der Zeitung gelesen.« 

»Es ist schon spät«, sagt Lise. Ihre Lippen sind leicht 
geöffnet, und auch die Nasenlöcher und Augen sind etwas 
weiter geöffnet. Sie ist ein Hirsch, der die Nase in den Wind 
hält, sie bewegt sich Schritt für Schritt, zügelt ihr Tempo, damit 
Mrs. Fiedke mithalten kann, scheint gleichzeitig eine bestimmte 
Luftströmung, einen Anblick und eine Idee zu suchen. 

»Ich mache meine mit Zahnpasta sauber, wenn ich auf Reisen 
bin«, bekennt Mrs. Fiedke. »Die besseren Dinger sind natürlich 
zu Hause, in der Bank. Die Versicherung ist zu hoch, nicht 
wahr? Aber ein paar Sachen muß man schon mitnehmen. Ich 
mache sie mit meiner Zahnbürste und gewöhnlicher Zahnpasta 
sauber, dann reibe ich sie mit dem Handtuch ab. Sie werden 
immer sehr schön. Den Juwelieren kann man nicht trauen. Sie 
können sie immer herausnehmen und durch unechtes Zeug 
ersetzen.« 
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»Es wird langsam spät«, sagt Lise. »Es gibt so viele 
Gesichter. Wo sind bloß all diese Gesichter hergekommen ?« 

»Ich sollte ein Nickerchen machen«, sagt Mrs. Fiedke, »damit 
ich nicht so müde bin, wenn mein Neffe ankommt. Der Ärmste! 
Morgen früh geht es nach Capri. Alle Cousins, wissen Sie. Sie 
haben eine so zauberhafte Villa gemietet, und niemand wird von 
der Vergangenheit sprechen. Mein Bruder hat ihnen das 
klargemacht. Ich habe es meinem Bruder klargemacht.« 

Sie sind an dem Kreisverkehr angekommen und biegen in 
eine Seitenstraße ein. Ein paar Meter weiter, an der nächsten 
Ecke, ist ein Taxistand mit einem wartenden Taxi. Als sie dieses 
eine Taxi fast erreicht haben, kommt ihnen jemand zuvor. 

»Es riecht nach Verbranntem«, sagt Mrs. Fiedke, während sie 
an der Ecke stehen und auf ein anderes Taxi warten. Lise 
schnuppert, den Mund leicht geöffnet, und ihre Augen springen 
rasch von Passant zu Passant. Dann niest sie. Etwas ist mit den 
Menschen auf der Straße passiert. Sie blicken sich um, ziehen 
die Luft ein. Irgendwo in der Nähe wird gerufen und geschrieen. 

Plötzlich kommt eine Menschenmenge um die Ecke gestürmt. 
Lise und Mrs. Fiedke werden auseinandergefegt und in alle 
Richtungen gestoßen, eine riesige Menge, hauptsächlich junge 
Männer, auch ein paar kleinere, ältere und grimmiger 
aussehende Männer, hier und da auch ein junges Mädchen, alle 
brüllen durcheinander und laufen davon. »Tränengas!« ruft 
jemand, und dann rufen viele Leute »Tränengas!«. Vor einem 
Geschäft in Lises Nähe wird schnell und mit viel Lärm der 
Rolladen heruntergelassen, die anderen Geschäfte machen 
ebenfalls zu. Lise fällt zu Boden, ein junger Mann zieht sie 
hoch, rennt weiter. 

Kurz bevor das Ende der Straße erreicht ist, dort wo sie in den 
Kreisverkehr einmündet, kommt die Menge zum Stehen. Eine 
Formation grauuniformierter Polizisten kommt auf sie 
zugelaufen, Tränengaspatronen in der Hand, die Gasmasken 
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einsatzbereit. Der Verkehr auf dem Platz ist zum Erliegen 
gekommen. Lise weicht mit ihrer Gruppe in eine Autowerkstatt 
aus. Ein paar Mechaniker in Overalls ducken sich hinter den Au-
tos, andere verstecken sich unter einem Auto, das während der 
Reparaturarbeiten auf einen Räderschlitten gehoben worden 
war. 

Lise kämpft sich zu einer dunklen Ecke im hinteren Teil der 
Werkstatt durch, in der ein kleiner roter, stark verbeulter Morris-
Mini hinter einem größeren Auto abgestellt ist. Mit einem 
kräftigen Ruck will sie die Tür aufreißen, als erwarte sie, daß sie 
verschlossen ist. Doch sie geht so leicht auf, daß Lise rückwärts 
stolpert. Sobald sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hat, 
klettert sie hinein, schließt ab und birgt den Kopf zwischen den 
Knien, schwer atmend, einen Geruch von Benzin spürend, in 
den sich ein Hauch von Tränengas mischt. Die Demonstranten 
formieren sich in der Werkstatt, werden gleich darauf von der 
Polizei entdeckt und vertrieben. Ihr Abzug erfolgt, von lauten 
Rufen abgesehen, einigermaßen friedlich. 

Lise klettert mit ihrer Reißverschlußtasche und ihrer 
Handtasche aus dem Auto, schaut nach, ob ihre Kleidung etwas 
abbekommen hat. Die Mechaniker quittieren den Zwischenfall 
mit lautstarken Kommentaren. Einer hält sich den Bauch, ruft, er 
sei vergiftet, seine Gesundheit sei durch das Tränengas für 
immer ruiniert, und schwört, er werde die Polizei verklagen. Ein 
zweiter legt die Hand an den Hals, keucht, er werde gleich 
ersticken. Die anderen verfluchen die Studenten, auf deren 
Solidaritätsbezeugungen sie verzichten können, wie sie in 
deftig-höhnischen Obszönitäten ihrer Muttersprache erklären. 
Als Lise humpelnd hervortritt, verstummen sie. Es sind 
insgesamt sechs Männer, einschließlich eines Lehrlings und 
eines großen, stämmigen Mannes mittleren Alters, der keinen 
Overall trägt, sondern eine Hose und ein weißes Hemd und sich 
eindeutig als Chef aufführt. Da er in Lise anscheinend ein 
greifbares Überbleibsel des Aufruhrs erblickt, der gerade über 
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seine Werkstatt gekommen ist, beginnt der massige Kerl, seinen 
Zorn hemmungslos hysterisch an ihr auszulassen. Er brüllt, sie 
solle in das Bordell zurückgehen, aus dem sie gekommen sei, 
erinnert sie daran, daß ihrem Großvater unzählige Male Hörner 
aufgesetzt worden seien und daß sie selbst in der Gosse gezeugt 
und in einer anderen Gosse geboren sei; und nachdem er die 
Grundidee noch weiter ausgeschmückt hat, bezeichnet er Lise 
schließlich als Studentin. 

Lise steht etwas verdutzt da. Sie wirkt beinahe erleichtert über 
diesen Ausbruch, sei es, daß er nach der ganzen Panik ihre 
eigene Spannung löst, oder aus einem anderen Grund. Wie auch 
immer, sie legt eine Hand über die Augen und sagt in der 
Landessprache: »Ach bitte. Ich bin bloß eine Touristin. Lehrerin 
aus Iowa, New Jersey. Ich habe mir am Fuß weh getan.« Sie läßt 
die Hand sinken und betrachtet ihren Mantel, der einen großen 
schwarzen Ölfleck aufweist. »Sehen Sie sich meine Sachen an«, 
sagt Lise, »meine neuen Sachen. Am besten, man wird gar nicht 
mehr geboren. Ich wünschte, meine Mutter und mein Vater 
hätten Geburtenregelung praktiziert. Hätte es doch damals schon 
die Pille gegeben! Mir ist schlecht, mir ist entsetzlich schlecht!« 

Die Männer sind beeindruckt, allesamt. Einige haben sichtlich 
bessere Laune bekommen. Der Chef wendet sich mit 
ausgebreiteten Armen hierhin und dorthin, um die versammelte 
Mannschaft zum Zeugen seines Dilemmas zu machen: »Tut mir 
leid, meine Dame, tut mir leid. Woher sollte ich das wissen. 
Entschuldigen Sie, aber ich dachte, Sie gehören zu den 
Studenten. Wir haben eine Menge Ärger mit den Studenten. 
Bitte vielmals um Entschuldigung! Können wir irgend etwas für 
Sie tun? Ich rufe die Erste Hilfe. Kommen Sie, setzen Sie sich, 
meine Dame, hier in mein Büro, nehmen Sie Platz. Sehen Sie 
den Verkehr da draußen? Wie kann ich durch diesen Verkehr 
einen Krankenwagen kommen lassen? Setzen Sie sich, meine 
Dame.« Und nachdem er Lise in einen winzigen, halb verglasten 
Verschlag bugsiert hat, bietet er ihr den einzigen Stuhl – neben 
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einem kleinen Aktenschränkchen – an, und donnert die Männer 
an, sie sollten sich gefälligst an die Arbeit machen. 

Lise sagt: »Ach bitte, Sie brauchen niemand zu rufen. Es wird 
schon gehen, wenn ich ein Taxi erwische, das mich ins Hotel 
zurückbringt.« 

»Ein Taxi? Bei dem Verkehr?« 
Draußen vor dem Durchgang, durch den man in die Werkstatt 

gelangt, stehen die Autos dicht an dicht. 
Der Besitzer geht immer wieder hinaus, um die Straße hinauf- 

und hinunterzublicken. Er läßt sich Reinigungsbenzin bringen, 
um den Fleck auf Lises Mantel zu entfernen. Da sich ein 
hinreichend sauberer Lappen aber nicht finden läßt, nimmt er 
aus der Brusttasche seines Jacketts, das hinter der Tür des 
kleinen Büros hängt, ein großes weißes Taschentuch. Lise zieht 
ihren Mantel aus, und während der Chef die schwarze Stelle mit 
seinem benzingetränkten Taschentuch reibt und sie zu einem 
unschönen Fleck verwischt, zieht Lise die Schuhe aus und reibt 
sich die Füße. Sie legt einen Fuß auf das Aktenschränkchen und 
massiert ihn. »Es ist bloß eine Prellung«, sagt sie, »zum Glück 
habe ich ihn mir nicht verstaucht. Sind Sie verheiratet?« 

Der große Mann sagt: »Ja, meine Dame, ich bin verheiratet« 
und hält in seinem energischen Tun ein, um Lise mit neuen, 
taxierenden und vorsichtigen Augen anzusehen. »Drei Kinder. 
Zwei Jungen, ein Mädchen«, sagt er. Durch das Fenster sieht er 
hinaus zu seinen Leuten, die verschiedenen Tätigkeiten 
nachgehen. Und obwohl der eine oder andere einen verstohlenen 
Blick auf Lises hochgestelltes Bein wirft, scheinen sie die 
telepathischen Notrufsignale ihres Chefs offenbar nicht bemerkt 
zu haben. 

Der große Mann sagt zu Lise: »Und Sie? Verheiratet?« 
»Ich bin Witwe«, sagt Lise, »und Intellektuelle. Ich stamme 

aus einer Intellektuellenfamilie. Mein verstorbener Mann war 
Intellektueller. Wir haben keine Kinder. Er ist bei einem 

-67- 



Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Er war sowieso ein 
schlechter Fahrer. Er war Hypochonder, das heißt, er bildete 
sich ein, daß er jede erdenkliche Krankheit hatte.« 

»Sie sollten den Mantel in eine chemische Reinigung geben«, 
sagte der Mann, »anders werden Sie den Fleck nicht 
rausbekommen.« Er hält ihr, sehr vorsichtig, den Mantel hin, 
damit sie gleich hineinschlüpfen kann. Gleichzeitig wandern 
seine Augen unruhig hin und her, als wolle er, daß sie, diese 
Versucherin alten Stils, aus seiner Werkstatt verschwinde. 

Lise nimmt den Fuß von dem Schränkchen, steht auf, schlüpft 
in ihre Schuhe, zupft ihr Kleid zurecht und fragt: »Gefallen 
Ihnen die Farben?« 

»Wunderbar«, sagt er. Im Umgang mit dieser hilfsbedürftigen 
Ausländerin, die aus einer Intellektuellenfamilie stammt, aber 
ganz anders aussieht, verliert er sichtlich an Selbstvertrauen. 

»Der Verkehr bewegt sich wieder. Ich muß ein Taxi oder 
einen Bus erwischen. Es ist schon spät«, sagt Lise und schlüpft 
geschäftig in ihren Mantel. 

»Wo wohnen Sie, meine Dame?« 
»Im HILTON«, sagt sie. 
Mit einer hilflosen, ahnungsvollen Gebärde sieht er sich in der 

Werkstatt um: »Ich sollte sie lieber im Auto hinbringen«, 
murmelt er, an den Mechaniker gewandt, der ihm am nächsten 
steht. Der Mann erwidert nichts, sondern gibt mit einer 
beiläufigen Handbewegung zu verstehen, daß es nicht an ihm 
ist, irgendwelche Einwilligungen zu erteilen. 

Der Chef zögert noch immer, während Lise, als hätte sie seine 
Bemerkungen nicht gehört, ihre Sachen nimmt, die Hand 
ausstreckt und sagt: »Auf Wiedersehen. Vielen Dank für Ihre 
Hilfe.« Und den anderen ruft sie zu: »Auf Wiedersehen. Auf 
Wiedersehen, vielen Dank!« 

Der große Mann nimmt ihre Hand und hält sie fest. Sein Griff 
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zeugt von der Entschlossenheit, diesen unerwarteten, exotischen, 
intellektuellen und doch deutlich existierenden Schatz nicht 
einfach aus der Hand zu geben. Er hält ihre Hand, als wäre er 
am Ende doch kein Trottel. »Meine Dame, ich bringe Sie mit 
dem Auto zu Ihrem Hotel. In dieses Durcheinander kann ich Sie 
nicht gehen lassen. Sie würden nie einen Bus bekommen, 
müßten stundenlang warten. Ein Taxi? Ausgeschlossen. Die 
Studenten, wir müssen uns bei den Studenten bedanken.« Und er 
ruft laut dem Lehrling zu, er solle seinen Wagen bringen. Der 
Junge geht auf einen braunen Volkswagen zu. »Den Fiat!« bellt 
der Chef, woraufhin der Lehrling auf einen staubigen 
beigefarbenen Fiat 125 zugeht, mit einem Lappen die 
Windschutzscheibe säubert, einsteigt, den Motor anläßt und den 
Wagen nach vorne zur Hauptrampe fährt. 

Lise zieht die Hand weg, protestiert: »Hören Sie, ich habe 
eine Verabredung. Ich bin schon spät dran. Es tut mir leid, aber 
ich kann Ihr freundliches Angebot nicht annehmen.« Sie sieht 
hinaus auf den Verkehr, der nur langsam vorankommt, auf die 
Schlangen an den Bushaltestellen und sagt: »Ich werde zu Fuß 
gehen. Ich kenne den Weg.« 

»Meine Dame«, sagt er, »keine Widerrede. Es ist mir ein 
Vergnügen.« Und er zieht sie zum Wagen, dessen Tür der 
Lehrling inzwischen schon aufhält. 

»Eigentlich kenne ich Sie gar nicht«, sagt Lise. 
»Ich heiße Carlo«, sagt der Mann, schiebt sie ins 

Wageninnere und schließt die Tür. Er versetzt dem grinsenden 
Lehrling einen Stoß, der alles bedeuten kann, geht zur anderen 
Tür herum und fährt langsam zur Straße vor, paßt eine Lücke ab, 
arbeitet sich vorsichtig dort hinein, hält den Gegenverkehr einen 
Moment auf, bis er sich schließlich in den Verkehrsfluß 
eingereiht hat. 

Es dämmert auch schon, während das Auto des großen Carlo 
abwechselnd dahinschleicht und voranprescht, wobei Carlo auf 
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die Studenten und die Polizei schimpft, sie hätten das Chaos 
verursacht. Schließlich lichtet sich der Verkehr, und Carlo sagt: 
»Ich glaube, meine Frau betrügt mich. Ich habe sie telefonieren 
hören, aber sie hat gedacht, ich bin nicht zu Hause. Ich hab alles 
gehört.« 

»Verstehen Sie doch«, sagt Lise, »wenn man einen anderen 
Menschen unbemerkt belauscht, dann bekommt alles, was man 
hört, ein viel größeres Gewicht. Es klingt immer viel schlimmer, 
als es in Wirklichkeit ist.« 

»Es war aber schlimm«, murmelt Carlo. »Es geht um einen 
Mann. Ein Cousin zweiten Grades von ihr. Ich habe sie in dieser 
Nacht ziemlich zur Schnecke gemacht, ich kann Ihnen sagen! 
Aber sie hat alles geleugnet. Wie konnte sie es leugnen. Ich habe 
es ja gehört.« 

»Wenn Sie sich einbilden«, sagt Lise, »daß das ein Grund ist, 
sich irgendwelche Hoffnungen in bezug auf mich zu machen, 
dann haben Sie sich geirrt. Sie können mich hier absetzen, wenn 
Sie wollen. Andernfalls können Sie mich zum HILTON bringen, 
zu einem Drink einladen und sich dann verabschieden. Eine 
Limonade. Ich trinke keinen Alkohol. Ich habe eine 
Verabredung und bin schon spät dran.« 

»Wir fahren ein bißchen aus der Stadt raus«, sagt Carlo. »Ich 
kenne da ein Plätzchen. Haben Sie gesehen, ich habe den Fiat 
genommen. Die Vordersitze lassen sich umklappen. Ist sehr 
bequem.« 

»Halten Sie sofort an«, sagt Lise, »oder ich drehe das Fenster 
runter und rufe um Hilfe. Ich will keinen Sex mit Ihnen. Sex 
interessiert mich nicht. Ich habe andere Interessen, und 
überhaupt liegt mir etwas auf der Seele, was dringend erledigt 
werden muß. Jetzt halten Sie schon an, sage ich!« Sie greift in 
das Lenkrad und versucht, das Auto an den Straßenrand zu 
steuern. 

»Schon gut, schon gut«, sagt er, gewinnt wieder die Kontrolle 
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über das Auto, das wegen Lises Intervention ein wenig ins 
Schleudern gekommen ist. »Also gut. Ich fahre Sie zum Hotel.« 

»Das sieht mir aber nicht wie die Straße zum HILTON aus«, 
sagt Lise. Die Ampel weiter vorn zeigt Rot, da auf dieser 
dunklen, breiten Allee aber wenig Verkehr ist, riskiert er es und 
schießt über die Kreuzung. Lise steckt den Kopf aus dem Fen-
ster und schreit um Hilfe. 

Schließlich hält Carlo in einer Seitenstraße an, weiter hinten 
sind die Lichter von zwei kleinen Villen zu sehen. Die Straße ist 
übersät mit Rissen. Er umarmt Lise und küßt sie stürmisch, 
während sie mit den Füßen tritt und versucht, ihn unter 
erstickten Protesten von sich zu stoßen. Als er innehält, um Luft 
zu holen, sagt er: »Jetzt klappen wir die Sitze um und machen es 
richtig.« Aber sie ist schon aus dem Auto gesprungen und läuft 
auf das Tor eines der Häuser zu, sie wischt sich über den Mund 
und schreit: »Polizei! Hilfe, Polizei!« Der große Carlo holt sie 
am Tor ein. »Still!« sagt er. »Seien Sie still und steigen Sie 
wieder ein. Bitte, ich fahre Sie zurück, ich verspreche es. 
Madame, ich bitte Sie, ich habe Ihnen doch gar nichts getan, 
oder? Bloß ein Kuß, was ist schon ein Kuß.« 

Sie läuft los, greift nach der Fahrertür, steigt schon ein, 
während er »Die andere Tür!« ruft, läßt den Motor an und setzt 
rasch aus der Seitenstraße zurück. Sie beugt sich hinüber und 
verriegelt die andere Tür gerade rechtzeitig, so daß er sie nicht 
mehr aufkriegt. »Sie sind sowieso nicht mein Typ«, ruft Lise. 
Dann fährt sie los, so schnell, daß er auch die hintere Tür, nach 
der er jetzt greift, nicht mehr öffnen kann. Er versucht noch 
immer, Lise einzuholen, doch sie brüllt zurück: »Wenn Sie es 
der Polizei melden, werde ich die Wahrheit sagen und für einen 
Skandal in Ihrer Familie sorgen!« Weg ist sie, für ihn außer 
Reichweite. 

Lise fährt gekonnt, bleibt an der roten Ampel 
vorschriftsmäßig stehen und fängt während des Wartens leise zu 
singen an: 

-71- 



Eene, meene, Fliegenleim. 
Wie sollen die Kartoffeln sein, 
Soße in den Topf ein wenig, 
Für den Kannibalenkönig. 

 
Ihre Reißverschlußtasche liegt auf dem Boden des Autos. 
Während Lise auf das grüne Licht wartet, hebt sie sie auf den 
Sitz hoch, öffnet sie und betrachtet mit einer gewissen 
Zufriedenheit die eingepackten Gegenstände von 
unterschiedlicher Form, als stellten sie das Ergebnis eines 
erfolgreichen Arbeitstages dar. Sie kommt zu einer stark 
befahrenen Kreuzung. Hier tut ein Polizist Dienst; er winkt Lise 
weiter, doch sie stoppt neben ihm und erkundigt sich nach dem 
Weg zum HILTON. 

Es ist ein junger Polizist. Er beugt sich herunter, um Lise die 
gewünschte Information zu geben. 

»Haben Sie einen Revolver?« fragt Lise. Er schaut verdutzt, 
und bevor er noch antworten kann, fügt sie hinzu: »Weil, wenn 
Sie einen hätten, dann könnten Sie mich totschießen!« 

Der Polizist sucht noch immer nach Worten, als sie schon 
wieder losfährt, und im Rückspiegel sieht sie, wie er dem sich 
entfernenden Auto nachschaut, sich wahrscheinlich die Nummer 
notiert. Was er auch tatsächlich tut, so daß er, am Nachmittag 
des folgenden Tages, nachdem man ihm die Leiche gezeigt hat, 
erklären wird: »Ja, das ist sie. Ich erkenne ihr Gesicht. Sie sagte: 
›Wenn Sie einen Revolver hätten, dann könnten Sie mich 
totschießen.‹« Was zu zahlreichen Komplikationen in Carlos 
Privatleben führen wird, sobald sich herausstellt, daß das Auto 
ihm gehört. Er selbst wird erst nach sechsstündigem Verhör 
freigelassen werden. Außerdem wird ein Foto von Carlo und 
auch ein Bild seines Lehrlings, der eine eigene, lebhafte 
Pressekonferenz abhält, in jeder Zeitung des Landes abgedruckt 
werden. 
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Doch jetzt, am HILTON, wird ihr Auto genau in dem Moment 
aufgehalten, als sie das Tor an der Auffahrt passieren will. Vor 
ihr steht eine Reihe von Autos, dahinter ein Trupp Polizisten. 
Zwei Polizeiwagen sind auf dem Parkplatz jenseits des Tors zu 
erkennen. Der übrige Teil der Auffahrt wird von vier 
hintereinander aufgereihten, sehr großen Limousinen 
eingenommen, neben denen je ein uniformierter Chauffeur steht. 

Die Polizisten versammeln sich beiderseits des Hoteleingangs, 
einzelne Gesichter sind in helles Licht getaucht, als zwei Frauen 
hervortreten, die wie eineiige Zwillinge aussehen, in schwarzem 
Kostüm, die schwarzen Haare hochfrisiert, dahinter eine 
imposante Arabergestalt, Kopfbedeckung und Gewand nach Art 
eines Scheichs, mit zerfurchtem Gesicht und funkelnden Augen. 
Er schreitet die Stufen hinunter, scheinbar schwebend, als 
bewege er sich ein, zwei Fingerbreit über dem Boden; er wird 
flankiert von zwei kleineren, bebrillten, braungesichtigen 
Männern im Straßenanzug. Die beiden schwarzgekleideten 
Frauen bleiben in respektvoll-beflissener Haltung im 
Hintergrund stehen, während die Figur im Gewand auf die erste 
Limousine zugeht und in den Fond steigt. Die beiden Männer 
halten sich ebenfalls zurück. Dann kommen zwei 
schwarzgewandete Frauen, die untere Gesichtspartie 
verschleiert, den Kopf tuchumhüllt, die Treppe herunter; hinter 
ihnen ein weiteres Paar, zwei Kammerdiener, die mit erhobenen 
Armen zahlreiche Kleiderbügel mit plastikumhüllter Garderobe 
tragen. Paarweise erscheinen immer weitere Angehörige der 
Dienerschaft, wobei sich jedes Paar so synchron bewegt, daß 
man meinen könnte, es hätte eine gemeinsame Seele oder führe 
ein guteinstudiertes Duett einer Verdi-Oper vor. Zwei Männer, 
bis auf den roten Fez auf dem Kopf europäisch gekleidet, 
steigen in eine der wartenden Limousinen. Während Lise aus 
ihrem Auto klettert, um sich zu den Zuschauern zu gesellen, 
beenden zwei windige junge Araber in zerknitterten grauen 
Hosen und leicht angegrauten Hemden die Prozession; jeder 
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trägt einen großen Korb, vollgepackt mit Orangen und einer 
großen Thermosflasche, die etwas schief in dem Obstberg steht 
wie eine Champagnerflasche in einem Eiskübel. 

Die Leute, die aus ihren aufgehaltenen Taxis und Autos 
gestiegen sind und neben Lise am Tor stehen, erörtern das 
Geschehen: »Er hat hier Ferien gemacht. Ich hab's im Fernsehen 
gesehen. Bei ihm zu Hause war ein Putsch, und jetzt fährt er 
zurück.« – »Warum sollte er zurückfahren?« – »Nein, er fährt 
nicht zurück, glauben Sie mir. Nie und nimmer.« – »Was für ein 
Land ist es? Hoffentlich hat es keine Folgen für uns. Beim 
letzten Putsch fielen meine Aktien derart, daß ich beinahe einen 
Zusammenbruch hatte. Sogar die Investmentfonds...« 

Die Polizisten sind zu ihren Autos zurückgegangen, und 
eskortiert von ihnen macht sich die Karawane würdevoll auf 
ihren Weg. 

Lise läuft zu Carlos Auto zurück und fährt es so schnell wie 
möglich auf den Parkplatz. Sie läßt es dort stehen, zieht den 
Schlüssel ab. Dann läuft sie zum Hotel, argwöhnisch beobachtet 
vom Portier, der ihre Eile, ihre Kleidung, den Ölfleck auf ihrem 
Mantel, den zerzausten Anblick, den sie inzwischen bietet, 
vermutlich mißbilligt und dessen innerer Computer Lise als 
wenig zahlungskräftig einstuft. 

Lise geht direkt zu den Damentoiletten, wo sie ihr 
Erscheinungsbild so gut es geht wieder in Ordnung bringt. Dann 
setzt sie sich in dem sanft beleuchteten Vorraum in einen 
bequemen Stuhl und untersucht der Reihe nach den Inhalt ihrer 
Reißverschlußtasche, die sie auf ein Tischchen neben sich legt. 
Sie befühlt die Schachtel mit dem Mixer und legt sie in die 
Tasche zurück. Ebenfalls ungeöffnet läßt sie ein weiches 
Päckchen, das die Krawatten enthält, doch nachdem sie ihre 
Handtasche nach etwas durchstöbert hat, was sie offenkundig 
nicht findet, holt sie ihren Lippenstift heraus und schreibt 
»Papa« auf das weiche Päckchen. Dann ist da eine 
unverschlossene Papiertüte, in die sie hineinschaut: es ist der 
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orangefarbene Schal. Sie legt ihn zurück und nimmt eine andere 
Tüte heraus, die den schwarz-weißen Schal enthält. Sie legt ihn 
zurück und schreibt in Druckbuchstaben »Olga« auf das Papier. 
Ein anderes Papier scheint sie zu verwirren. Sie tastet es ab, die 
Augen halb geschlossen, öffnet es dann. Es enthält die 
Herrenpantoffeln, die Mrs. Fiedke im Kaufhaus verloren 
geglaubt, in Wirklichkeit aber in Lises Tasche gesteckt hatte. 
Lise wickelt die Pantoffeln wieder ein und legt sie zurück. 
Schließlich nimmt sie ihr Taschenbuch heraus und ein 
längliches Päckchen. Sie macht es auf. Es ist der vergoldete 
Brieföffner mit Scheide, eingepackt in eine Geschenkschachtel, 
ebenfalls Eigentum von Mrs. Fiedke. 

Lise steckt den Lippenstift langsam wieder in ihre 
Handtasche, legt das Buch und das Päckchen mit dem 
Brieföffner neben sich auf den Tisch, stellt die 
Reißverschlußtasche auf den Fußboden und beginnt, den Inhalt 
ihrer Handtasche zu untersuchen. Geld, der Reiseprospekt mit 
dem dazugehörigen Stadtplan, der Ring mit den sechs 
Schlüsseln, die sie am Morgen eingesteckt hatte, Carlos 
Autoschlüssel, der Lippenstift, der Kamm, die Puderdose, der 
Flugschein. Ihre Lippen sind geöffnet, und sie lehnt sich in einer 
Haltung zurück, die man entspannt nennen könnte, wenn ihre 
Augen nicht so weit geöffnet wären. Sie wendet sich wieder 
dem Inhalt ihrer Handtasche zu. Eine Brieftasche mit 
Geldscheinen, ein Portemonnaie mit ein paar Münzen. Sie reißt 
sich so abrupt zusammen, daß die Toilettenfrau, die untätig in 
einer Ecke neben dem Waschbecken gesessen hatte, aufspringt. 
Lise packt ihre Sachen ein. Behutsam schiebt sie die Schachtel 
mit dem Brieföffner vorne in die Reißverschlußtasche und zieht 
den Reißverschluß zu. Auch ihre Handtasche wird ordentlich 
gepackt, mit Ausnahme des Schlüsselbundes, das Lise auf ihren 
Reisen immer mitgenommen hat. Sie hält das Buch in der Hand, 
legt den Ring mit den sechs Schlüsseln geräuschvoll auf den 
Teller, der für das Trinkgeld der Toilettenfrau gedacht ist, und 
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sagt zu ihr: »Die brauche ich jetzt nicht mehr.« Dann tritt sie, 
mit ihrer Reißverschlußtasche, ihrem Buch und ihrer 
Handtasche, die Haare gekämmt und das Gesicht frischgemacht, 
mit einem Schwung aus der Tür und geht in das Foyer. Die Uhr 
über der Rezeption zeigt neun Uhr fünfunddreißig. Lise geht in 
die Bar, schaut sich um. Die meisten Tische sind von 
plaudernden Gästen besetzt. Sie setzt sich an einen leeren, 
jedoch etwas abseits stehenden Tisch, bestellt einen Whisky und 
bittet den zögernden Kellner, sich zu beeilen. »Ich muß einen 
Zug erwischen.« Sie bekommt ihren Drink mit einer Karaffe 
Wasser und einer Schale Erdnüsse serviert. Sie gibt etwas 
Wasser in den Whisky, nimmt einen kleinen Schluck und ißt die 
Erdnüsse auf. Sie nippt noch einmal an ihrem Glas, steht auf, 
das Glas ist noch fast voll, und gibt dem Kellner ein Zeichen, ihr 
die Rechnung zu bringen. Sie bezahlt für diesen teuren Imbiß 
mit einem Geldschein, den sie aus ihrer Handtasche nimmt, und 
sagt dem Kellner, der Rest sei für ihn, was auf ein sehr hohes 
Trinkgeld hinausläuft. Er nimmt es mit ungläubig-würdevollem 
Ausdruck an und schaut ihr nach, während sie aus der Bar geht. 
Auch er wird anderntags vor der Polizei seine kurze Aussage 
machen, ebenso wie die Toilettenfrau, die noch immer zittert 
über den Vorfall, der so überraschend ihr Leben berührt hat. 

Lise bleibt im Foyer kurz stehen und lächelt. Dann geht sie 
ohne weiteres Zögern auf eine Sitzgruppe zu, von denen nur ein 
Sessel belegt ist. In ihm hat ein kränklich aussehender Mann 
Platz genommen. Ein uniformierter Chauffeur beugt sich 
ehrerbietig zu ihm herab, hört, was der Mann zu ihm sagt, will 
sich schon umdrehen, wird von dem sitzenden Mann in dem 
Moment, als Lise näherkommt, mit einer Handbewegung 
weggeschickt. 

»Da sind Sie ja«, sagt Lise. »Ich habe Sie den ganzen Tag 
gesucht. Wo waren Sie denn?« 

Der Mann dreht sich um, sieht sie an: »Jenner ist etwas essen 
gegangen. Danach fahren wir in die Villa zurück. Was für ein 
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Aufwand, extra in die Stadt zu fahren. Sagen Sie Jenner, er hat 
eine halbe Stunde Zeit. Wir müssen los.« 

»Er wird gleich zurück sein«, sagt Lise. »Wissen Sie nicht 
mehr, daß wir uns im Flugzeug kennengelernt haben?« 

»Der Scheich. Irgendwelche Idioten haben in seinem Land 
hinter seinem Rücken die Macht ergriffen. Jetzt hat er seinen 
Thron verloren oder worauf immer er sitzt. Ich bin mit ihm zur 
Schule gegangen. Warum hat er mich angerufen. Hat mich 
angerufen. Hat telefoniert. Er läßt mich in die Stadt kommen, 
diesen weiten Weg, und kaum sind wir da, sagt er, er kann doch 
nicht mit in die Villa hinauskommen, es hat einen Staatsstreich 
gegeben.« 

»Ich bringe Sie in die Villa zurück«, sagt Lise. »Kommen Sie, 
steigen Sie bei mir ein. Ich habe draußen ein Auto.« 

Der Mann sagt: »Das letzte Mal habe ich den Scheich 1938 
gesehen. Er ging mit mir auf Safari. Schlechter Schütze, wenn 
Sie was von Großwildjagd verstehen. Man muß auf die 
Schleppe warten. Man sagt Schleppe, verstehen Sie. Das Tier 
tötet sein Opfer und schleppt es in den Busch. Man folgt dann 
dem Tier, und wenn man weiß, wo es seine Beute gelassen hat, 
braucht man nur noch zu warten. Das arme Tier kommt am 
nächsten Tag heraus, um seine Beute aufzufressen, sie mögen es 
leicht abgestanden. Man hat nur wenige Sekunden. Sie selbst 
stehen hier, ein zweiter da und ein dritter dort. Von hier aus 
können Sie nicht schießen, verstehen Sie, denn dort steht ja ein 
anderer Jäger, und Sie wollen ja nicht ihn erwischen. Sie müssen 
von dort oder von dort aus schießen. Und der Scheich, ich kenne 
ihn schon jahrelang, wir sind auf eine Schule gegangen, der 
Blödmann hat aus fünf Metern Entfernung zwei Meter 
danebengeschossen.« 

Seine Augen blicken geradeaus, seine Lippen zittern. 
»Sie sind doch nicht mein Typ«, sagt Lise. »Ich habe es 

gedacht, aber das war ein großer Irrtum.« 
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»Wie? Wollen Sie 'n Drink? Wo ist Jenner?« 
Sie packt die Henkel ihrer Taschen, nimmt ihr Buch und sieht 

ihn an, sieht durch ihn hindurch, als wäre er schon eine weit 
zurückliegende Erinnerung, und geht ohne Gruß davon, als hätte 
sie sich schon vor langer Zeit von ihm verabschiedet. 

Sie eilt im Foyer an ein paar Menschen vorbei, die sie mit der 
gleichen beiläufigen Neugier ansehen, mit der andere sie im 
Laufe des Tages schon angesehen haben. Es sind hauptsächlich 
Touristen; bei so vielen Sehenswürdigkeiten lenkt ein 
ungewöhnlicher Anblick sie nur kurz ab. Draußen angelangt, 
geht Lise zum Parkplatz, wo sie Carlos Auto hat stehen lassen, 
kann es nicht finden. 

Sie geht auf den Türsteher zu. »Mein Auto ist weg. Ein Fiat 
125. Haben Sie irgend jemand in einem Fiat wegfahren sehen?« 

»Meine Dame, pro Stunde fahren hier zwanzig Fiats rein und 
raus.« 

»Aber ich habe ihn vor weniger als einer Stunde dort 
abgestellt. Ein beigefarbener Fiat, ein bißchen staubig von der 
Reise.« 

Der Türsteher läßt einen Hotelboy nach dem Parkplatzwächter 
suchen, der kurz darauf erscheint, schlechtgelaunt, denn er 
wurde aus einem Gespräch mit einem vielversprechenden Gast 
herausgerissen. Er gibt zu, einen beigefarbenen Fiat gesehen zu 
haben, der von einem großen, dicken Mann gefahren wurde, und 
er habe angenommen, es sei der Besitzer gewesen. 

»Er muß ein zweites Paar Schlüssel gehabt haben«, sagt Lise. 
»Haben Sie nicht gesehen, daß die Dame mit dem Wagen 

gekommen ist?« fragt der Türsteher. 
»Nein. Ich war die ganze Zeit vom Prinzen und von der 

Polizei in Anspruch genommen, das wissen Sie ja. Die Dame 
hat nichts zu mir gesagt, hat mich nicht gebeten, auf ihr Auto 
aufzupassen.« 
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Lise öffnet ihre Tasche und sagt: »Na ja, ich wollte Ihnen 
hinterher ein Trinkgeld geben. Dann bekommen Sie's eben 
jetzt.« Und sie hält ihm Carlos Autoschlüssel hin. 

Der Türsteher sagt: »Hören Sie, meine Dame, wir können für 
Ihr Auto keine Verantwortung übernehmen. Wenn Sie an der 
Rezeption vorsprechen, dort kann man die Polizei verständigen. 
Wohnen Sie im Hotel?« 

»Nein«, sagt Lise. »Besorgen Sie mir ein Taxi.« 
»Haben Sie einen Führerschein?« sagt der Parkplatzwächter. 
»Verschwinden Sie!« sagt Lise. »Sie sind nicht mein Typ!« 

Er sieht wütend aus. Auch er wird anderntags seine Aussage 
machen. 

Der Portier ist gerade einigen Neuankömmlingen beim 
Aussteigen aus dem Taxi behilflich. Lise ruft dem Taxifahrer 
etwas zu, er nickt seine Bestätigung. 

Sobald die Fahrgäste ausgestiegen sind, wirft Lise sich in das 
Auto. 

Der Parkplatzwächter brüllt: »Hat der Wagen wirklich Ihnen 
gehört?« 

Sie wirft Carlos Schlüssel aus dem Fenster auf den Kies, gibt 
als Fahrziel das METROPOL an, Tränen rollen über ihre Wangen. 

»Stimmt was nicht, meine Dame?« sagt der Fahrer. 
»Es ist schon spät«, sagt sie unter Tränen. »Es ist schon 

furchtbar spät.« 
»Meine Dame, ich kann nicht schneller fahren. Sehen Sie sich 

den Verkehr an.« 
»Ich kann meinen Freund nicht finden. Ich weiß nicht, wo er 

ist.« 
»Sie glauben, Sie finden ihn im METROPOL?« 
»Eine Chance gibt es immer«, sagt sie. »Ich mache eine 

Menge Fehler.« 
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Die Kronleuchter des METROPOL, die ihr helles Licht auf die 
Gerechten und Ungerechten gleichermaßen werfen, zeigen Bill, 
den Makrobiotiker, schwermütig an einem Tisch in der Nähe 
des Eingangs sitzend. Er springt hoch, als Lise hereinkommt, 
und stürmt mit einer Begeisterung auf sie zu, die das ganze 
Foyer beeindruckt, und mit einer solchen Eile, daß eine etwas 
undichte Plastiktüte, die er in der Hand hält, auf seinem Weg 
eine kleine Spur von wildem Reis zieht. 

Lise geht mit ihm zu seinem Platz zurück und setzt sich neben 
ihn. »Schauen Sie sich mal meinen Mantel an«, sagt sie. »Ich 
bin in eine Studentendemonstration geraten und muß wegen des 
Tränengases noch immer weinen. Ich war im HILTON mit einem 
wichtigen Scheich zum Essen verabredet, aber ich kam zu spät, 
weil ich vorher noch ein Paar Hausschuhe als Geschenk gekauft 
habe. Er war auf Safari gewesen. Also war er ohnehin nicht 
mein Typ. Auf Tiere zu schießen!« 

»Ich war drauf und dran, Sie aufzugeben«, sagt Bill. »Sie 
sollten um sieben hier sein. Ich wollte schon alle Hoffnung 
aufgeben.« Lächelnd nimmt er ihre Hand, seine Augen und 
Zähne funkeln vor Freude. »Sie wären nicht so unhöflich 
gewesen und hätten mit jemand anders zu Abend gegessen, 
stimmt's? Ich habe Hunger.« 

»Und mir wurde das Auto gestohlen«, sagt sie. 
»Welches Auto?« 
»Ach, irgendein Auto.« 
»Ich wußte nicht, daß Sie ein Auto haben. War es ein 

Leihwagen?« 
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»Sie wissen rein gar nichts über mich«, sagt sie. 
»Tja, ich habe ein Auto«, sagt er. »Ein Freund hat es mir 

geliehen. Ich fahre damit so bald wie möglich nach Neapel, um 
mit dem Yin-Yang-Jung-Kulturzentrum anzufangen. Zur 
Eröffnung werde ich einen Vortrag zum Thema ›Die Welt – 
Wohin geht sie?‹ halten. Es wird sich um eine allgemeine 
Einführung in die makrobiotische Lebensweise handeln. Die 
jungen Leute werden schon kommen, keine Sorge.« 

»Es ist spät«, sagt sie. 
»Ich war drauf und dran, Sie aufzugeben«, sagt er und drückt 

ihre Hand. »Ich wollte gerade hinausgehen und mir ein anderes 
Mädchen suchen. Ich bin verrückt nach Mädchen. Es muß ein 
Mädchen sein.« 

»Ich möchte etwas trinken«, sagt sie. »Ich brauche einen 
Drink.« 

»O nein, kommt nicht in Frage. Bei dieser Diät ist Alkohol 
verboten. Zum Abendessen sind wir bei einer Familie, die ich 
kenne.« 

»Was für eine Familie?« 
»Makrobiotiker. Bekannte von mir«, sagt er. »Wir werden ein 

gutes Abendessen bekommen. Drei Söhne, vier Töchter, Mutter 
und Vater, alles Makrobiotiker. Es wird Reis mit Karotten 
geben, danach Reiskekse und Ziegenkäse und einen gekochten 
Apfel. Zucker ist verboten. Gegessen wird dort um sechs, das ist 
die orthodoxe Methode, aber bei meiner Variante darf man spät 
essen. Auf diese Weise werden wir die Jugend ansprechen. 
Also, wir gehen jetzt dorthin und lassen uns etwas aufwärmen. 
Kommen Sie!« 

Sie sagt: »Das Tränengas macht mir noch immer zu 
schaffen.« Ihre Augen schwimmen in Tränen. Sie steht mit ihm 
auf und läßt ihn vorangehen, seine Reisspur ziehend, an aller 
Augen vorbei durch das Foyer des METROPOL, hinaus ins Freie, 
ein Stück die Straße entlang und dann in einen kleinen 
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schwarzen Kombi, der dort geparkt steht. 
»Es ist wunderbar«, sagt Bill, während er den Motor anläßt, 

»daß wir jetzt doch wieder zusammen sind.« 
»Ich muß Ihnen sagen«, meint Lise schniefend, »daß Sie nicht 

mein Typ sind. Ich weiß es genau.« 
»Ach, Sie kennen mich nicht! Sie kennen mich gar nicht!« 
»Aber ich weiß, wer mein Typ ist.« 
»Sie brauchen Liebe«, sagt er und legt eine Hand auf ihr Knie. 
Sie rückt von ihm weg. »Passen Sie auf, während Sie fahren. 

Wo wohnen Ihre Freunde?« 
»Auf der anderen Seite des Parks. Ich muß sagen, ich habe 

Hunger.« 
»Dann beeilen Sie sich«, sagt sie. 
»Haben Sie keinen Hunger?« 
»Nein, ich fühle mich einsam.« 
»Mit mir werden Sie nicht einsam sein.« 
Sie sind in den Park eingebogen. 
»Biegen Sie am Ende dieser Straße nach rechts ab«, sagt sie. 

»Laut Karte müßte dort eine Straße rechts abgehen. Ich möchte 
mir etwas ansehen.« 

»Noch ein Stück weiter gibt es bessere Stellen.« 
»Nach rechts, habe ich gesagt.« 
»Nicht nervös werden«, sagt er. »Sie müssen sich entspannen. 

Sie sind so angespannt, weil Sie die falschen Sachen essen und 
zuviel trinken. Sie sollten pro Tag nicht mehr als drei Glas 
Flüssigkeit zu sich nehmen. Sie sollten nicht mehr als zweimal 
täglich Wasser lassen. Zweimal bei einer Frau, dreimal bei 
einem Mann. Wenn Sie öfter müssen, bedeutet das, daß Sie 
zuviel Flüssigkeit zu sich nehmen.« 

»Hier ist die Straße. Biegen Sie nach rechts ab.« 
Bill biegt rechts ab, fährt langsam, sieht sich um. Er sagt: »Ich 
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weiß nicht, wo dieser Weg hinführt. Aber noch ein Stück weiter 
vorn an der Hauptstraße ist eine sehr geeignete Stelle.« 

»Was für eine Stelle?« sagt sie. »Von welcher Stelle reden 
Sie?« 

»Ich habe meinen täglichen Orgasmus noch nicht gehabt. Er 
ist ein unerläßlicher Bestandteil dieser speziellen Diät, hatte ich 
Ihnen davon nicht erzählt? Auch bei vielen anderen Varianten 
der Makrobiotik ist er ein wesentlicher Bestandteil. Dies gehört 
zu den wichtigsten Dingen, die die jungen Neapolitaner lernen 
müssen.« 

»Wenn Sie glauben, daß Sie Sex mit mir haben können«, sagt 
sie, »dann haben Sie sich geirrt. Ich habe keine Zeit für Sex.« 

»Lise!« sagt Bill. 
»Es ist mein Ernst«, sagt sie. »Ich brauche keinen Sex, 

wirklich nicht.« Sie lacht tief. 
Der Weg wird schwach beleuchtet von Straßenlaternen, die in 

großen Abständen aufgestellt sind. Bill schaut nach rechts und 
links. 

»Dort drüben ist ein Gebäude«, sagt sie. »Das muß der 
Pavillon sein. Und die alte Villa dahinter – im Prospekt steht, sie 
soll restauriert und als Museum hergerichtet werden. Aber mich 
interessiert nur der berühmte Pavillon.« 

Auf dem Platz vor dem Pavillon sind einige Autos und 
Motorräder abgestellt. Noch ein anderer Weg mündet auf den 
Platz, und eine Gruppe von Jugendlichen steht herum, lässig an 
Bäume, Autos und andere geeignete Gegenstände gelehnt, 
einander ansehend. 

»Hier ist nichts los«, sagt Bill. 
»Halt, ich möchte aussteigen und mich umsehen.« 
»Zuviele Leute. Was haben Sie denn vor?« 
»Ich möchte mir den Pavillon ansehen, das ist alles.« 
»Wieso? Sie können doch am Tag hierherkommen. Viel 
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besser.« 
Ein paar Eisentische stehen vereinzelt auf dem Grundstück 

vor dem Pavillon, einem ehrwürdigen, dreigeschossigen 
Bauwerk mit einem eigentümlich vergoldeten Fries an der 
Fassade oberhalb des ersten Geschosses. 

Bill stellt das Auto bei den anderen ab, in einigen sitzen 
Liebespaare. Lise springt heraus, sobald das Auto hält. Sie 
nimmt die Handtasche, läßt die Reißverschlußtasche und ihr 
Buch im Auto. Er läuft hinter ihr her, legt einen Arm um ihre 
Schulter und sagt: »Kommen Sie, es ist schon spät. Was wollen 
Sie hier denn sehen?« 

Sie sagt: »Ist Ihr Reis im Auto sicher aufgehoben? Haben Sie 
abgeschlossen?« 

Er sagt: »Wer wird schon eine Tüte Reis stehlen.« 
»Ich weiß nicht«, sagt Lise, auf dem Pfad voranschreitend, 

der zum Pavillon führt. »Vielleicht können diese jungen Leute 
Reis überhaupt nicht ausstehen.« 

»Die Bewegung hat noch nicht angefangen, Lise«, sagt Bill, 
»und dicke Bohnen sind auch erlaubt. Und Sesammehl. Aber 
man kann von den Menschen nicht erwarten, daß sie Bescheid 
wissen, wenn man ihnen noch gar nichts gesagt hat.« 

Das Erdgeschoß des Pavillons ist nach vorn hinaus zum 
größten Teil verglast. Lise tritt heran und schaut hinein. Leere 
Kaffeehaustische und hoch aufeinandergestapelte Stühle in der 
klassischen Manier eines Restaurants, das für die Nacht schließt. 
Da ist ein langer Tresen, am hinteren Ende eine 
Kaffeemaschine, und eine leere Vitrine für belegte Brötchen. 
Ansonsten nichts als eine große Fußbodenfläche, in schwarz-
weißem Karomuster, in der Dunkelheit nur halb zu sehen. Lise 
reckt und verdreht den Hals, um die Decke zu sehen, die mit 
einer klassischen Szene bemalt zu sein scheint. Das Hinterbein 
eines Pferdes und eine Hälfte einer Cupido-Figur, mehr ist nicht 
zu erkennen. 
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Lise späht immer weiter durch das Fenster. Bill versucht, sie 
wegzuziehen, doch da weint sie wieder: »Ach«, sagt sie, »welch 
unvorstellbarer Schmerz, man sitzt als letzter in einem Café, und 
die Stühle werden hochgestellt.« 

»Sie werden dekadent, meine Liebe«, sagt Bill. »Es ist alles 
eine Frage der Chemie, Darling. Sie essen toxische Nahrung und 
berücksichtigen nicht, daß es zwei Kräfte auf der Welt gibt, eine 
zentrifugale, nämlich Yin, und eine zentripetale, nämlich Yang.« 

»Es macht mich traurig«, sagt sie. »Ich glaube, ich möchte 
nach Hause. Ich möchte nach Hause zurück und diesen ganzen 
Schmerz der Einsamkeit wieder verspüren. Er fehlt mir jetzt 
schon so sehr!« 

Er reißt sie weg, und sie ruft: »Aufhören! Lassen Sie das!« 
Ein Mann und zwei Frauen, die in ein paar Metern Entfernung 

vorbeigehen, drehen die Köpfe, doch die Jugendlichen reagieren 
nicht. 

Bill holt tief Luft. »Es ist schon spät«, sagt er und zwickt sie 
am Ellbogen. 

»Lassen Sie mich los, ich möchte mir auch den hinteren Teil 
anschauen. Ich muß wissen, wie es dort aussieht, es ist wichtig.« 

»Man könnte meinen, es sei eine Bank«, sagt Bill, »die Sie 
morgen überfallen wollen. Was glauben Sie, wer Sie sind? Was 
glauben Sie, wer ich bin?« Sie geht los, an der Seite des 
Gebäudes entlang, die Augen zu Boden gerichtet. Er folgt ihr, 
sagt: »Was machen Sie denn da?« 

Sie erreicht das Ende der Seite und biegt um die Ecke, gelangt 
zum rückwärtigen Teil. Dort stehen fünf große Mülltonnen, 
warten auf die Müllmänner, die morgens kommen und Lise 
finden werden, nicht weit entfernt, erstochen. Eine Katze, die in 
einer der halbgeöffneten Mülltonnen herumstöbert, schreckt in 
diesem Moment auf und flieht in eine dunkle Ecke. 

Lise sieht mit ernstem Blick zu Boden. 
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»Schau«, sagt Bill, »Lise, Darling, dort drüben an der Hecke. 
Dort sind wir ungestört.« 

Er zieht sie in Richtung Hecke, die den hinteren Hof des 
Pavillons von einem Trampelpfad trennt, der durch ein halb 
geöffnetes Eisentor zu sehen ist. Eine Gruppe von 
hochgewachsenen, blonden jungen Männern, die sich in einer 
skandinavisch klingenden Sprache unterhalten, geht vorbei. Sie 
bleiben stehen, schauen zu, beobachten das Hin und Her 
zwischen Bill und Lise und geben lebhafte Kommentare ab. Lise 
sagt, sie hat für Sex nichts übrig, und er erklärt, wenn er nicht 
seinen täglichen Orgasmus hat, dann muß er zusehen, daß er am 
nächsten Tag zwei hat. »Und zwei an einem Tag«, sagt er und 
drängt sie hinter die Hecke, auf den Pfad, außer Sicht, »da 
bekomme ich Verdauungsstörungen. Und es muß ein Mädchen 
sein.« 

Jetzt ruft Lise in vier Sprachen um Hilfe, auf englisch, 
französisch, italienisch und dänisch. Sie wirft ihre Handtasche in 
die Hecke, schreit dann »Er hat mein Portemonnaie gestohlen« 
in vier Sprachen. »Er ist mit meiner Handtasche weggelaufen.« 
Einer der Zuschauer versucht, das schwer bewegliche Eisentor 
aufzudrücken, doch unterdessen hat ein anderer schon begon-
nen, daran hochzuklettern, und er kommt hinüber. 

»Was ist los?« sagt er zu Lise in seiner eigenen Sprache. »Wir 
sind Schweden. Was ist passiert?« 

Bill, der sich hingekniet hat, um Lise am Boden festzuhalten, 
steht auf und sagt: »Gehen Sie. Verschwinden Sie. Was glauben 
Sie denn, was hier passiert?« 

Aber Lise ist hochgesprungen und schreit auf englisch, daß 
sie ihn noch nie in ihrem Leben gesehen hat und daß er versucht 
hat, sie zu berauben und zu vergewaltigen. »Ich bin aus meinem 
Auto gestiegen, um mir den Pavillon anzuschauen, da fiel er 
schon über mich her und zog mich hierher«, schreit sie immer 
wieder, in vier Sprachen. »Rufen Sie die Polizei!« 
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Die anderen Männer sind in den Hof gekommen. Zwei von 
ihnen halten Bill fest, der ihnen grinsend und mit Nachdruck 
klarzumachen versucht, daß dieses Durcheinander einer von 
Lises spaßigen Einfällen sei. Ein Mann sagt, er wolle einen 
Polizisten holen. Lise sagt: »Wo ist meine Tasche? Er hat sie 
irgendwo hingeworfen. Was hat er bloß damit gemacht?« Dann 
sagt sie, in einem Anfall plötzlicher Ruhe und Gelassenheit: 
»Ich werde auch einen Polizisten holen«, und geht auf das Auto 
zu. Die meisten anderen Autos sind schon weggefahren, und 
auch die herumstehenden Jugendlichen sind nicht mehr da. 
Einer der Schweden läuft hinter ihr her, rät ihr, sie soll warten, 
bis sein Freund mit einem Polizisten zurückkommt. 

»Nein, ich gehe jetzt gleich zur Polizeiwache«, sagt sie mit 
ruhiger Stimme, während sie schon einsteigt und dann die Tür 
zumacht. Sie ist schon weggefahren, hat die Tüte mit dem 
wilden Reis schon aus dem Fenster geworfen, als die Polizei am 
Ort des Geschehens eintrifft. Sie hören den Bericht der 
Schweden, sie hören sich Bills Proteste an, sie suchen Lises 
Tasche und finden sie. Dann fragen sie Bill, wie das Mädchen 
heiße, denn sie sei ja, wie er behauptet, seine Freundin. »Lise«, 
sagt er. »Ihren Nachnamen weiß ich nicht. Wir haben uns im 
Flugzeug kennengelernt.« 

Jedenfalls wird Bill verhaftet, zu seinem Glück, wie sich 
herausstellen wird, denn in der Zeit, die für den Mord an Lise an 
dieser Stelle überhaupt in Frage kommt, sitzt Bill in einer 
Arrestzelle, ebenso erhaben über jeden Verdacht wie unfähig, 
seine Diät einzuhalten. 
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Es ist weit nach Mitternacht, als sie das Hotel TOMSON erreicht, 
das wie das einzige wache Ding in der schlafenden Straße steht. 
Lise stellt das kleine schwarze Auto in der Nähe des Hotels ab, 
nimmt ihr Buch und die Reißverschlußtasche und betritt das 
Foyer. 

An der Rezeption hat der Nachtportier Dienst, die oberen drei 
Knöpfe seiner Uniform sind geöffnet, so daß man seinen Hals 
und ein Stück seines Unterhemds sieht, ein Zeichen, daß schon 
tiefe Nacht ist und die Touristen zu Bett gegangen sind. Der 
Portier sitzt an der Telefonanlage, die mit allen Zimmern 
verbunden ist, und spricht. Der einzige andere Anwesende im 
Foyer, ein junger Mann in dunklem Anzug, steht mit einer 
Aktentasche und einer karierten Reisetasche am 
Empfangstresen. 

»Bitte wecken Sie sie nicht. Es ist überhaupt nicht nötig, zu 
dieser Uhrzeit. Zeigen Sie mir bloß mein Zimmer –« 

»Sie ist schon auf dem Weg nach unten. Ich soll Ihnen 
ausrichten, Sie möchten warten.« 

»Ich hätte sie auch morgen früh sehen können. Es war nicht 
nötig. Es ist schon so spät.« Er klingt befehlsgewohnt und 
verärgert. 

»Sie ist hellwach, mein Herr«, sagt der Portier. »Sie hat uns 
ausdrücklich gebeten, ihr Bescheid zu sagen, sobald Sie hier 
sind.« 

»Entschuldigung«, sagt Lise und drängt sich an dem Mann im 
schwarzen Anzug vorbei zur Rezeption. »Möchten Sie ein Buch 
zum Lesen haben?« fragt sie den Portier und reicht ihm ihr 
Taschenbuch. »Ich brauche es nicht mehr.« 
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»Oh, vielen Dank, Miss«, sagt der Portier. Gutgelaunt nimmt 
er das Buch und hält es mit ausgestreckten Armen von sich, um 
besser sehen zu können, wovon es handelt. Unterdessen dreht 
sich der Neuankömmling, an dem Lise sich vorbeigedrängt 
hatte, zu ihr um. Er beugt sich hinunter, um seine Taschen zu 
nehmen. Lise berührt seinen Arm. »Sie kommen mit mir«, sagt 
sie. 

»Nein«, sagt er zitternd. Das runde Gesicht ist rosa und weiß, 
die Augen sind vor Schreck weit aufgerissen. Er sieht adrett aus 
in seinem dunklen Anzug und dem weißen Hemd, so wie am 
Morgen, als Lise hinter ihm ins Flugzeug stieg und neben ihm 
Platz nahm. 

»Lassen Sie alles stehen«, sagt Lise. »Kommen Sie, es ist 
schon spät.« 

Sie beginnt, ihn zur Tür zu schieben. 
»Mein Herr«, ruft der Portier, »Ihre Tante ist unterwegs –« 
Lise, die den Mann noch immer festhält, dreht sich an der Tür 

um und ruft zurück: »Sie können sein Gepäck behalten. Das 
Buch können Sie auch haben. Es ist ein Psychothriller in Fis-
Dur, und seine Botschaft ist: sprich niemals mit der Sorte Frau, 
die du nicht in deinem Wohnzimmer liegen lassen würdest, 
damit sie vom Dienstpersonal aufgelesen wird.« Sie führt ihren 
Mann zur Tür. 

Er versucht, sich zu wehren. »Nein, ich möchte nicht 
mitkommen. Ich möchte bleiben. Ich bin heute morgen hierher 
gekommen, und als ich Sie hier sah, bin ich weggegangen. Ich 
möchte weg von hier.« Er weicht vor ihr zurück. 

»Mein Auto steht vor der Tür«, sagt Lise und stößt die 
schmale Schwingtür auf. Er geht mit ihr, wie jemand, der 
verhaftet worden ist. Sie führt ihn zum Auto, läßt seinen Arm 
los, setzt sich auf den Fahrersitz und wartet, während er vorn um 
das Auto herumgeht und neben ihr Platz nimmt. Dann fährt sie 
los, er an ihrer Seite. 
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Er sagt: »Ich weiß nicht, wer Sie sind. Ich habe Sie noch nie 
in meinem Leben gesehen.« 

»Das spielt keine Rolle«, sagt sie. »Ich habe Sie den ganzen 
Tag gesucht. Sie haben mich so viel Zeit gekostet! Was für ein 
Tag! Ich hatte schon beim ersten Mal recht. Als ich Sie heute 
morgen sah, wußte ich schon, daß Sie es sind. Sie sind mein 
Typ.« 

Er zittert. Sie sagt: »Sie waren in einer Klinik. Sie sind 
Richard. Ich weiß, wie Sie heißen, weil Ihre Tante es mir gesagt 
hat.« 

Er sagt: »Ich bin sechs Jahre lang behandelt worden. Ich 
möchte von vorne anfangen. Meine Familie wartet darauf, mich 
wiederzusehen.« 

»Waren die Zimmerwände in der Klinik hellgrün? Gab es 
nachts im Schlafsaal einen großen, kräftigen Mann, der immer 
Kontrollgänge machte, vorsichtshalber?« 

»Ja«, sagt er. 
»Hören Sie auf zu zittern«, sagt sie. »Es ist das 

Irrenhauszittern. Es wird sich bald gelegt haben. Bevor Sie in 
die Anstalt kamen, wie lange waren Sie im Gefängnis?« 

»Zwei Jahre«, sagt er. 
»Haben Sie erwürgt oder erstochen?« 
»Ich habe zugestochen, aber sie ist nicht gestorben. Ich habe 

noch nie eine Frau umgebracht.« 
»Nein, aber Sie möchten es gerne. Das wurde mir heute 

morgen klar.« 
»Sie haben mich noch nie in Ihrem Leben gesehen.« 
»Das tut nichts zur Sache«, sagt Lise. »Das ist nebensächlich. 

Sie sind ein Triebtäter.« 
»Nein, nein«, sagt er. »Das ist alles Vergangenheit. Das war 

einmal.« 
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»Also, mit mir werden Sie keinen Sex haben«, sagt Lise. Sie 
fährt durch den Park und biegt rechts ab in Richtung Pavillon. 
Niemand ist zu sehen. Keine Menschenseele, kein Auto. 

»Sex ist normal«, sagt er. »Ich bin geheilt. Sex ist in 
Ordnung.« 

»Sex ist in Ordnung vorher und währenddessen«, sagt Lise. 
»Aber hinterher, das ist das Problem. Das heißt, wenn man nicht 
bloß ein Tier ist. Meistens ist es hinterher ziemlich traurig.« 

»Sie haben Angst vor Sex«, sagt er, beinahe freudig, als spüre 
er eine Möglichkeit, die Oberhand zu gewinnen. 

»Nur vor dem Hinterher«, sagt sie. »Aber das ist jetzt nicht 
mehr wichtig.« 

Sie hält am Pavillon und sieht ihren Nachbarn an. »Warum 
zittern Sie?« sagt sie. »Sie haben es bald hinter sich.« Sie langt 
nach ihrer Reißverschlußtasche und öffnet sie. »Also«, sagt sie, 
»damit alles klar ist. Hier ist ein Geschenk von Ihrer Tante, ein 
Paar Hausschuhe. Sie können sie später mitnehmen.« Sie wirft 
sie auf den Rücksitz und zieht eine Papiertüte hervor, schaut 
hinein. »Das ist Olgas Schal«, sagt sie und legt sie in die Tasche 
zurück. 

»Viele Frauen werden in Parks umgebracht«, sagt er und lehnt 
sich zurück. Er ist jetzt ruhiger. 

»Ja, natürlich. Weil sie es so wollen.« Sie kramt in ihrer 
Tasche. 

»Gehen Sie nicht zu weit«, sagt er ruhig. 
»Das überlasse ich Ihnen«, sagt sie und zieht eine zweite 

Papiertüte hervor. Sie schaut hinein und nimmt den 
orangefarbenen Schal heraus. »Der gehört mir«, sagt sie. »Eine 
wunderbare Farbe bei Tageslicht.« Sie legt sich den Schal um 
den Hals. 

»Ich steige aus«, sagt er und öffnet die Tür auf seiner Seite. 
»Kommen Sie!« 
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»Einen Moment«, sagt sie, »nur einen kurzen Moment.« 
»Viele Frauen werden umgebracht«, sagt er. 
»Ja, ich weiß. Sie wollen es so.« Sie zieht das längliche Paket 

hervor, reißt die Verpackung auf und öffnet die Schachtel mit 
dem gebogenen Brieföffner in der Scheide. »Noch ein Geschenk 
für Sie«, sagt sie. »Ihre Tante hat es für Sie gekauft.« Sie nimmt 
das Messer aus der Schachtel und wirft sie aus dem Fenster. 

Er sagt: »Nein, sie wollen nicht umgebracht werden. Sie 
wehren sich. Ich weiß es. Aber ich habe noch nie eine Frau 
umgebracht. Noch nie.« 

Lise öffnet die Tür und steigt aus, den Brieföffner in der 
Hand. »Kommen Sie, es ist spät«, sagt sie. »Ich kenne die 
Stelle.« 

Die Morgendämmerung wird heraufziehen, und am Abend 
wird die Polizei ihm den Stadtplan vorlegen, der dort, wo sich 
der berühmte Pavillon befindet, an der Stelle mit dem kleinen 
Bild, mit einem X markiert ist. 

»Dieses Zeichen stammt von Ihnen.« 
»Nein. Sie selbst muß es eingezeichnet haben. Sie kannte den 

Weg. Sie hat mich direkt dorthin geführt.« 
Sie werden, ganz allmählich, erkennen lassen, daß sie über 

ihn Bescheid wissen. Sie werden brüllen und einander am Tisch 
abwechseln. Sie werden das kleine Zimmer betreten und 
verlassen, schon befallen von Unruhe und Besorgnis, noch ehe 
Identität und Herkunft der Leiche festgestellt sind. Sie werden 
es auf die sanfte Tour versuchen, sie werden vernünftig mit ihm 
reden, denn zu ihrem stillen Entsetzen scheint das 
Beweismaterial, das inzwischen vorliegt, seine Geschichte zu 
bestätigen. 

»Als Sie das letzte Mal durchdrehten, sind Sie da nicht mit 
einer Frau aufs Land gefahren?« 

»Aber sie selbst hat mich mitgenommen. Sie hat mich 
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gezwungen. Sie saß am Steuer. Ich wollte nicht mitfahren. Ich 
habe sie rein zufällig kennengelernt.« 

»Sie haben sie vorher nie gesehen?« 
»Das erste Mal auf dem Flughafen. Sie saß im Flugzeug 

neben mir. Ich setzte mich woanders hin. Ich hatte Angst.« 
»Angst wovor? Warum?« 
Runde um Runde werden sie ihn verhören, nur langsam 

vorankommen, immer die gleichen Fragen mit sich tragen wie 
ein spiralförmiges Schneckenhaus. 

Lise geht auf die großen Fenster des Pavillons zu, drückt das 
Gesicht dagegen, um hineinzusehen. Er folgt ihr. Dann geht sie 
nach hinten und hinüber zur Hecke. 

Sie sagt: »Ich werde mich hier hinlegen. Dann werden Sie 
meine Hände mit meinem Schal fesseln. Ich werde die 
Handgelenke übereinanderlegen, damit wir's richtig machen. 
Dann werden Sie meine Fußgelenke mit Ihrer Krawatte fesseln. 
Dann werden Sie zustechen.« Sie zeigt zuerst auf ihren Hals. 
»Zuerst hier«, sagt sie. Dann zeigt sie auf eine Stelle unterhalb 
ihrer Brüste und sagt: »Dann hier und hier. Dann wo immer Sie 
wollen.« 

»Ich will nicht«, sagt er und starrt sie an. »Ich wollte nicht, 
daß es so kommt. Es sollte alles ganz anders werden. Lassen Sie 
mich gehen.« 

Sie zieht den Brieföffner aus der Scheide, befühlt Klinge und 
Spitze und sagt, es sei kein sehr scharfes Messer, aber es werde 
schon gehen. »Vergessen Sie nicht«, sagt sie, »daß es gebogen 
ist.« Sie betrachtet die gravierte Scheide in ihrer Hand und läßt 
sie achtlos zu Boden fallen. »Nachdem Sie zugestochen haben«, 
sagt sie, »müssen Sie darauf achten, das Messer nach oben zu 
drehen, sonst dringt es nicht tief genug ein.« Sie führt die 
Bewegung mit ihrem Handgelenk vor. »Man wird Sie fassen, 
aber immerhin werden Sie sich einbilden, mit dem Auto fliehen 
zu können. Also verschwenden Sie hinterher nicht allzuviel Zeit 
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damit, sich anzusehen, was Sie getan haben.« Dann legt sie sich 
auf den Boden, auf den Kies, und er greift nach dem Messer. 

»Fesseln Sie zuerst meine Hände«, sagt sie und legt die 
Handgelenke übereinander. »Fesseln Sie sie mit dem Schal.« 

Er fesselt ihre Hände. Dann befiehlt sie ihm, mit scharfer, 
wacher Stimme, seine Krawatte abzulegen und damit ihre 
Fußgelenke zu fesseln. 

»Nein«, sagt er, über ihr kniend, »nicht Ihre Fußgelenke!« 
»Ich will keinen Sex«, ruft sie. »Das können Sie hinterher 

haben. Fesseln Sie meine Füße und stechen Sie zu, basta. 
Morgen früh werden sie kommen und alles auffegen.« 

Trotzdem dringt er in sie ein, das Messer hoch erhoben. 
»Töte mich«, sagt sie und wiederholt es in vier Sprachen. 
Als das Messer auf ihre Kehle herunterfährt, schreit sie auf, 

die Endgültigkeit ihres Endes klar erkennend. Sie schreit, und 
dann gurgelt es in ihrer Kehle, während er mit einer Drehung 
des Handgelenks zusticht, genauso, wie sie es ihm gesagt hatte. 
Dann sticht er dorthin, wo er will, und erhebt sich, starrt auf das, 
was er getan hat. So steht er eine Weile da, und dann, nachdem 
er sich schon abgewendet hat, zögert er, als hätte er vergessen, 
irgendeine ihrer Anweisungen auszuführen. Plötzlich zerrt er 
seine Krawatte los und beugt sich herunter, um ihre Fußgelenke 
damit zu fesseln. 

Er läuft zum Auto, läßt es darauf ankommen, wohl wissend, 
daß er am Ende doch gefaßt werden wird, und sieht schon 
während er losfährt und den Pavillon hinter sich läßt, das triste 
kleine Büro, in dem ständig Polizisten aus und ein gehen und 
eine Schreibmaschine seine enervierende Erklärung 
herunterklappert: »Sie hat mir gesagt, ich soll sie umbringen, 
also habe ich sie umgebracht. Sie hat in vielen Sprachen geredet, 
aber sie hat mir die ganze Zeit gesagt, ich soll sie umbringen. 
Sie hat mir ganz genau gesagt, was ich tun sollte. Ich wollte ein 
neues Leben beginnen.« Er sieht schon die glänzenden 
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Uniformknöpfe der Polizisten, hört die kalten und die 
vertraulichen, die wütenden und die brüllenden Stimmen, sieht 
schon die Pistolenhalfter und die Schulterklappen und all den 
Firlefanz, der sie davor bewahren soll, ungehörigerweise Angst 
und Mitleid, Mitleid und Angst zu empfinden. 
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