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Buch

Mary DiNunzio ist auf dem Weg nach oben. Seit acht Jahren
schuftet sie in ihrer Firma, einer der drel renommiertesten
Anwaltskanzleien Philadelphias, as Anwadltin der Verteidigung
rund um die Uhr und sammelt Punkte. Sie ist gut, erfolgreich
und nicht gerade auf den Mund gefallen; die Chancen stehen
bestens, dal3 sie demnéachst den Sprung in die FUhrungsetage
schafft. Dald ihr Mann Mike vor einem Jahr bei einem Unfall
ums Leben kam, hat sie zwar noch nicht verwunden, aber sie hat
einige wenige gute Freunde, eine schone Wohnung und ihre
Katze Alice, die Mike eines Abends in einer Mlltonne fand und
mit nach Hause brachte.

Ja, Mary hat ihr Leben im Griff. Bis sie pl6tzlich mysteridse
Anrufe bekommt. Und anonyme Briefe, deren Inhat sie nicht
deuten kann. Und Uberal, wo sie sich aufhdlt, stets derselbe
dunkle Wagen auftaucht... Widerstrebend mul3 Mary sich
eingestehen, dal’ jemand sie beobachtet. Verfolgt. Ist es ein
Kollege, gar eine Kollegin, die ihr den Erfolg neiden und sie nur
einschichtern wollen? Kann sie die Polizei einsctelten, ohne
ihre Karriere zu geféhrden?



Autor

Lisa Scottoline hat Jura studiert, fir den U.S. Court of Appeals
und in einer der grofRen Anwaltskanzleien Philadelphias as
Rechtsanwadltin gearbeitet. 1hr erster Roman Die Katze war noch
da wurde fur den Edgar Allan Poe Award nominiert - die
begehrteste Auszeichnung fur Kriminalromane in den USA -, ihr
zweiter Roman (Final Appeal) erhielt den Preis. Lisa Scottoline
lebt in Narbeth, in der Nahe von Philadelphia, und schreibt an
ihrem vierten Roman.
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»Erheben Sie sich! Jeder, der ein Anliegen vor diesem
Ehrenwerten Richter des Bezirksgerichts der Vereinigten
Staaten vorzubringen hat, moge vortreten und verhandeln!«
trompetet der Gerichtsdiener.

Augenblicklich verschwinden Sportberichte in Aktentaschen,
und Prozef3akten werden auf die Borsennachrichten geknallt.
Die teuren Rechtsanwadlte, die drel Bankreihen flllen, springen
auf die Fule und verharren in Habachtstellung vor einem leeren
Mahagonipodium. Nie zuvor hat ein Mobelstiick soviel Respekt
verlangt.

»Die Sitzung des Bezirksgerichts fur den Ostdistrikt von
Pennsylvania ist hiermit eréffnet! Gott schitze die Vereinigten
Staaten und dieses Ehrenwerte Gericht!« Der Gerichtsdiener
wirft enen Blick in Richtung Podium und legt eine
bedeutungsvolle Pause ein. »Den Vorsitz fuhrt der Ehrenwerte
William A. Bitterman.«

Genau aufs Stichwort stirmt Richter Bitterman auf das
Podium und baut sich wie ein beleibter Herrscher, der auf seine
Leibeigenen herabblickt, hinter seinem Pult auf. Von hoch oben
Uberfliegen seine tief in feistes Fleisch eingebetteten Augen, im
Grunde nur noch Schlitze, prifend den Gerichtssaal. Ich kannin
seinem Gesicht lesen, was in seinem Kopf vorgeht: Alles in
Ordnung. Die Tische der Anwdte glanzen. Der
Marmorfufdoden blitzt. Die Klimaanlage 183 das Blut niederer
Lebensformen gefrieren. Und da wir gerade von diesen
sprechen, die Rechtsanwaélte warten und warten.

»Die Anwédlte wird die Verspdtung kaum stéren«, sagt der
Richter gleichmitig, wéhrend er sich auf seinen weichen
Lederthron sinken 18%. »Die Wartezeit wird schliefdlich auch in
Rechnung gestellt.«

Ein unsicheres leises Lachen macht in der Menge hinten im
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Gerichtssaal die Runde. Kener von uns Anwdten der
Verteidigung gibt es gerne zu, aber wir werden die Zeit in
Rechnung stellen - wir missen sie jemandem berechnen, und
das konnten ebensogut Sie sein. Den Anwalt des Klégers 183
das kalt. Ein Erfolgshonorar fangt einen allemal weicher auf als
ein Airbag.

»S0, S0, so«, murmelt der Richter ohne jede nahere
Erlauterung, wahrend er die Antrdge auf seinem Tisch
Uberfliegt. Richter Bitterman mag im friheren Leben recht gut
ausgesehen haben, aber die ungeheure Fettleibigkeit hat seine
Zige in das obere Drittel seines Gesichts geschoben und
darunter lediglich ein ballonformiges Kinn hinterlassen, so
voluminGs wie das eines Ochsenfrosches. Den Geriichten nach
hat er so zugenommen, as ihn seine Frau vor Jahren verlassen
hat, aber fUr seine von Natur aus Uble Laune gibt es keine
Entschuldigung. Wegen seiner permanent miesen Laune nennt
ihn meine beste Freundin, Judy Carrier, den Bérbeil3igen.

»Guten Morgen, Euer Ehren«, sage ich und setze mich auf
meinen Stuhl am Anwaltgtisch. Ich gebe mir Mihe, meine
Stimme forsch und munter klingen zu lassen, auf keinen Fall so,
wie ich mich tatsachlich fuhle, namlich nervos und angstlich.
Ich trage meinen marineblauen Hosenanzug; dieses Kostim
eignet sich perfekt fur die speziellen Anlésse, zu denen ein
weibliches Wesen wie ein Mann aussehen méchte, vor Gericht
zum Beispiel oder in der Autowerkstatt. Der Grund fir meine
Nervositét besteht darin, dal3 dies erst meine zweite mindliche
Verhandlung ist - in meiner Anwaltsfirma reif3en die Partner die
Auftritte vor Gericht ungeniert an sich. Sie erwarten, dal3 die
Mitarbeiter allein durch Zuschauen lernen, wie man am besten
argumentiert. Das ist ungeféhr so, as erwartete man, dal3
jemand radfahren lernt, indem e anderen Leuten beim
Fahrradfahren zuschaut.

»Guten Morgen, Euer Ehren«, sagt der gegnerische Anwalt,
Bernie Starankovic. Starankovic blinzelt unentwegt und trégt
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einen schlechtsitzenden Anzug. Ich empfinde ein klein wenig
Schuldgefiihl bei dem Gedanken daran, was ich gleich in der
Offentlichen Verhandlung Uber ihn sagen werde: dald3 er zu
inkompetent ist, um die Angestellten unseres Mandanten in
einer Gruppenklage wegen Altersdiskriminierung zu vertreten.
Fals ich diesen Antrag durchbringe, 16st sich die Gruppenklage
in nichts auf, das Schweinegeld, das unser Mandant verpflichtet
wére zu zahlen, verringert sich schlagartig auf Betrage, die
locker aus der Portokasse bezahlt werden konnen, und die
dlteren ehemaligen Angestellten werden den Rest ihrer Tage von
der Soziahilfe und Luft und Liebe bestreiten missen. Anwélte
der Verteidigung halten das fir einen Sieg.

»Guten Morgen, Kinder«, antwortet Richter Bitterman.

Ich zwinge mich zu einem verlogenen leisen Lachen. Die
Jungs hinten im Gerichtssaal ebenfalls.

»Hahahal « Starankovic lacht lauthals. »Hahahal « Das falsche
Gelachter prallt noch wie ein subatomarer Querschléger mit
einem scharfen Echo von den Wanden des hohlenartigen
Gerichtssaals ab, als alle anderen schon langst verstummt sind.

»Geblhrend beachtet«, sagt der Bérbeildige trocken, und
Starankovic sinkt schlapp auf seinen Stuhl. Die Augen des
Richters wandern in meine Richtung. »Miz DiNunzio! «

»Ja, Euer Ehrenl« Ich springe ruckartig auf und grinse und
komme mir dabei vor wie ein Uberqualifizierter Schachtelteufe.
Ruckartig aufzuspringen und zu grinsen hat man mir auf der
juristischen Fakultét nicht beigebracht, aber das hdite man
unbedingt tun sollen, denn es zahlt sich verdammt viel mehr aus
as etwa Eigentumsrecht. Ich habe es im Laufe meines
Berufdebens gelernt. Inzwischen reagiere ich automatisch so
auf mehr ausldsende Reize, as man sich vorstellen kann. In
zwel Monaten bin ich mit der Partnerschaft dran.

»Sie haben lhre Hausaufgaben fur heute vormittag gemacht,
nicht wahr, Miz DiNunzio? Von einer mener ehemaligen
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Studentinnen erwarte ich nichts anderes.«

Die dicklichen Lippen des Bérbeif3igen teilen sich zu einem
Lacheln. Es ist kein freundliches Lacheln. Ich kenne es, es ist
mir vertraut aus der Zeit, als ich gegen Ende meines Studiums
meine Stunden als seine Assistentin absal3. Drel Nachmittage in
der Woche verbrachte ich damit, Félle fir seinen bestens als
Schlafmittel geeigneten Artikel Uber die Zustandigkeiten des
Bundesgerichts auszugraben. Egal, wie gut die Prazedenzfélle
waren, fUr ihn waren sie nie gut genug. Immer setzte er dieses
Lacheln auf, kurz bevor er in echter sokratischer Tradition
verba Uber mich herfiel und mich mit Fragen bombardierte, bis
er durch logische Schlufl¥folgerung bewiesen hatte, dal3d ich
ungerechtfertigterweise  zuvid Raum im  Universum
beanspruche.

»Miz DiNunzio? Wo sind Sie? Sind Sie hier fragt der
Richter.

Ich nicke hektisch, als stiinde ich unter zuviel Koffein. Meine
Nervositét steigert sich. Unter meiner gestérkten Bluse erblihen
in rascher Folge zornige rote Flecken. In zwei Minuten wird
meine Brust aussehen wie ein hochroter Rosenteppich auf einem
schneebedeckten Feld. Aul¥erordentlich reizvoll.

Der BarbeiBige wendet sich an Starankovic. »Mr.
Starankovic, wir beide hatten noch nie das Vergnigen
miteinander, aber ich verlasse mich darauf, dal3 auch Sie lhre
Hausaufgaben gemacht haben. Schliefdlich kampfen Sie heute
um Ihr Leben, oder? Oder zumindest um das Zweitwichtigste -
ein sehr stolzes Erfolgshonorar.«

Starankovic springt auf und blinzelt rhythmisch. »Das
Honorar ist fir mich von keinerlel Bedeutung, Euer Ehren, das
kann ich Ihnen versichern. Mein einziges Anliegen besteht
darin, fir meine Mandanten, eine Generation rechtschaffener
dterer Menschen, die von dem beklagten Unternehmen
skrupellos betrogen wurden, und zwar in einem Alter, in dem sie



eigentlich davon ausgehen konnten, endlich enma
wohlverdient ausspannen zu kdnnen im Vertrauen darauf, daid
ihre schwer verdiente Rente...«

»Sehr gut, Mr. Starankovic. Sie bekommen die Note eins fir
Enthusiasmus«, schnappt der Barbeillige und bringt Starankovic
mitten in seiner Predigt zum Schweigen. Dann vertieft sich der
Richter in die vor ihm liegenden Papiere und ignoriert uns beide.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich stehen bleiben soll, und schiele
zu Starankovic hinlber. Er schwankt steif vor und zurtick wie
eine Sonnenblume vor einem Gewitter. Ich lasse es darauf
ankommen und setze mich.

»Miz DiNunzio! « ertont prompt die Stimme des Barbeil3igen.
»Ja, Euer Ehrenl« Ich springe ruckartig auf und grinse.
»Kommen Sie vor zum Podium! «

Ich hore Starankovic kichern, was mir beweist, dal3 er
keinerlei Mitgefiihl von meiner Seite verdient. Mit gespieltem
Selbstvertrauen gehe ich vor zum Pult und stelle das Mikrophon
auf MadchengroRe ein. »lch mochte mich dem Gericht
vorstellen, ich heil3e Mary DiNunzio...«

»Miz DiNunziok, sagt der Béarbeilfige. »Ich weil3, wie Sie
heil3en, erinnern Sie sich«

»Ja, Euer Ehren. Entschuldigung, Euer Ehren.« Ich réuspere
mich unter dem Klang gedampften Gel&chters. »Wie Sie wissen,
habe ich im Namen der Firma Harbison, >Die
Eisenwarenexpertenc, den Antrag zur Abwesung der
Gruppenklage gestellt. Die Firma beschéftigt landesweit Gber ...«

»Die Werbespriiche sind Uberflissig, Miz DiNunzio. Ich habe
bereits von dieser Firma gehort.«

»Ja, Euer Ehren.«

»lch mite taub, stumm und blind sein, um noch nie von
dieser Firma gehdrt zu haben, in Anbetracht des abernen Jingles
dieser Leute. Sie kennen doch den Jingle.«
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»Den Jingle?

»Ja, den Jingle. Thre Hymne. Ihr Firmenliedchen. Ich hore es
tagaus, tagein - im Fernsehen, im Autoradio - ale flnfzehn
Minuten. Sie sagen, Sie vertreten diese Leute, Miz DiNunzio,
deshalb hege ich nicht den geringsten Zweifel, dal?3 auch Ihnen
diese Melodie bekannt ist. Ist das richtig?«

Ich nicke unsicher.

»Dann singen Sie sie.«

»Sie singen, Euer Ehren«

»Sie haben gehort, was ich gesagt habex, erwidert er gelassen.

Stille senkt sich Uber den Gerichtssaal. Jeder einzelne auf den
Zuschauerbanken dankt Gott, dal3 er nicht in meinen Pumps
steckt. Ich blicke auf das Podium hinunter. Mein Herz hammert,
meine Ohren brennen. Ich verfluche den BéarbeilZigen, well er
mich demitigt, und Richard Nixon, weil er ihn zum
Bundesrichter ernannt hat.

»Aber schon singen bitte, ja? Mit einem Sahnehaubchen
obendrauf.« Die Stimme des Richters trieft vor Sarkasmus.

Keine Menschenseele im Zuschauerraum lacht. Der
Gerichtsdiener weicht meinem Blick aus und beschéftigt sich
angelegentlich damit, die Knopfe am Kassettenrecorder zu
Uberprufen. GroRRer Gott. Es wird auf Band aufgezei chnet. »Euer
Ehren...«

»Miz DiNunziol'« Schlagartig ist der BarbeiBige witend; er
sieht aus wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch. »Singen Siel«

Der Gerichtssaal ist still und eiskalt wie der Tod.

Ich schlief3e die Augen. Ich wiinsche mir, woanders zu sein,
Uberall, nur nicht hier. Ich fuhle mich in meine Kindheit
zuriickversetzt, in die Christmette am Heiligabend, verloren in
den luftigen Hohen des »Ave Maria«. Ich 6ffne den Mund, und
die Tone perlen unerwartet klar und kréaftig heraus. Wie bel der
Hymne erheben sie sich hoch hinauf Uber die Gemeinde, schén
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und volltbnend in der frostigen Luft. »Harbison, >Die
Eisenwarenexperten<. Wir machen fir Sie das Schweeeere
leicht!«

Als ich die Augen wieder 6ffne, ist der Zorn des Bérbeildigen
verraucht. »Das war recht... hiibsch«, sagt er.

Ich weild nicht, ob er das sarkastisch meint, und es ist mir
auch gleichgultig. »Darf ich mit meinen Ausfihrungen
beginnen, Euer Ehren«

»Sie dirfen.«

Angestachelt von meiner Wut auf den Richter, kommen
meine Ausfuhrungen rasch und prézise. Ich rallle die
Verfahrensregeln herunter, an die sich zu haten Starankovic
versaumt hat, gehe dann ohne Pause zur Beweisfihrung Uber
und mache aus jedem Punkt eine Parabel vom fahrlassigen
Rechtsanwalt, der mit seinem Verhaten unser Rechtssystem
untergrabt. Der BérbeilRige beginnt, die Z&hne zu blecken, ein
ermutigendes Zeichen, denn das bedeutet, er ist entweder
glucklich oder hungrig. Ich schlief?e meine Beweisfihrung ab
und kehre zum Anwaltstisch zurlck.

»Euer Ehren, wenn ich darauf eingehen dirftex, sagt
Starankovic. Er zieht die blankgewetzten Hosenbeine nach
unten, die statisch angezogen an seinen Socken haften, und geht
vor zum Podium wie ein Christ in das Kolosseum von Rom.
»lch méchte mich dem Gericht vorstellen, ich heil3e Bernard...«

»Sparen Sie sich das, Mr. Starankovic. Wir wissen beide, die
Rechtsdlage gibt der Verteidigerin recht. Ihr Verhaten as
Gruppenanwalt war eine Schande - sogar meine Referendare
konnten das besser. Wie konnten Sie die Frist fur Ihren Antrag
zur Zulassung der Gruppenklage versaumen? Das ist das
einzige, was Sie beachten missen, und noch nicht einmal das
haben Sie richtig gemacht.«

»Aber Euer Ehren...«
Der Bérbeillige hdlt eine Hand hoch, so unférmig wie ein aus
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Knetmasse geformter Klumpen. »Ersticken Sie dran, Mr.
Starankovic, wie Archie Bunker zu sagen pflegte.« Er Gberblickt
den Saal, um zu sehen, ob jemand seinen Witz zu schéatzen weil3.
Die Gdlerie ist zu erschrocken, um zu lachen, doch der
Gerichtsdiener grinst breit. Sie sehen, Ihre Steuergelder arbeiten.

»Ja, Euer Ehren.« Starankovic verbeugt sich leicht.

»Nun, Mr. Starankovic, auch wenn Miz DiNunzio glaubt, sie
hétte Sie erledigt, so wissen doch Sie und ich, dal3 es dlein in
meinem Ermessen liegt, ob ich ihrem Antrag stattgebe oder
nicht. Ich kann dem Antrag stattgeben oder ihn ablehnen, das ist
ganz alein Sache der mir von Rechts wegen innewohnenden
Macht. Habe ich recht?«

Starankovic nickt.

»Natlrlich habe ich recht. Folglich liegt Ihre Aufgabe glasklar
vor lhrnen. Sie besteht darin, Ihr bestes Argument vorzubringen.
Nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich Miz DiNunzios
Antrag nicht stattgeben soll.«

Starankovic blinzelt rasch. »Euer Ehren, wenn ich das sagen
darf, die Gruppe besteht aus...«

Der Bérbell3ige hebt einen Finger. »Ich sagte, einen guten
Grund.«

»lch war gerade im Begriff, Euer Ehren. Die Gruppe besteht
aus etwa funfhundert Angestellten, und wenn man bedenkt...«

»Nein. Nein. Sie horen nicht zu, Mr. Starankovic. Sprechen
Sie mir nach. >Der eine gute Grund...<«

Starankovic leckt sich die trockenen Lippen. »Der eine gute
Grund...«

»Weshalb Sie dem Antrag nicht stattgeben sollen...««
»Weshab Sie dem Antrag nicht stattgeben sollen...«

»Besteht darin, dal...«« Der Béarbeilfige endet mit ener
schwungvollen Geste, indem er die Hand hoch in die Luft hebt
wie ein Dirigent.
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»Besteht darin, dafl...«

»Nein, Sie ldiot! Ich werde diesen Satz ganz bestimmt nicht
fUr Sie zu Ende fuhren. Se beenden den Satz.«

»lch habe schon verstanden, Euer Ehren. Tut mir leid.« Der
Mann schwitzt Blut und Wasser. »Es ist schwer zu erkléren.
Ich...«

»Einen guten Grund!« brillt der Richter.
Starankovic fahrt zusammen.

Der Gerichtsdiener senkt den Blick. Die Zuschauer halten den
Atem an. Ich frage mich, warum Richter wie der Bérbeildige
eine Ernennung auf Lebenszeit bekommen. Die Antwort lautet:
Wegen Prasidenten wie Nixon. Eines Tages wird der Wahler
diese Verbindung herstellen, da bin ich mir sicher.

»lch habe ein paar Fehler gemacht, Euer Ehren, ich gebe es
Zuk, SOt Starankovic hervor. »lch habe eine schwere Zeit
hinter mir, meine Mutter ist gerade verstorben, und ich habe
zahlreiche Termine versaumt. Nicht nur, was diesen Fall betrifft
- auch in anderenFallen. Aber es wird nicht wieder vorkommen,
Euer Ehren, Sie haben mein Wort darauf .«

Das Gesicht des Bérbeiffigen ist eine Maske Ubertrieben
gespielter Unglaubigkeit. Er umklammert das Pult auf beiden
Seiten und beugt sich vor. »Das ist I hr bestes Argument? Das ist
der eine gute Grund?«

Starankovic schluckt schwer.

Mir ist abscheulich zumute. Fast winschte ich, den Antrag
Uberhaupt nicht gestellt zu haben.

»Das ist das Beste, was Sie vorbringen kdnnen? Der eine gute
Grund, aus dem heraus ich dem Antrag nicht stattgeben soll,
besteht darin, dal’3 Sie zu der Zeit eine Menge Fehler gemacht
haben - und daf3 dies nur einer davon war ?«

»Euer Ehren, so ist das nicht...«

»Mr. Starankovic, Sie sagten, lhr grofdtes Anliegen sei lhre
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Sorge um Ihre Mandanten. Oder stimmt das nicht?«

»Doch, Euer Ehren.«

»lst Ihre Sorge so grof3, dal3 Sie lhren Mandanten den besten
Rechtsanwalt wiinschen wiirden?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Wirde der beste Rechtsanwalt versaumen, den Antrag auf
Zulassung der Gruppenklage termingerecht zu stellen?«

»Nein... Euer Ehren.«

»Aber Sie haben es versaumt, nicht wahr«

Starankovic blinzelt wie wahnsinnig.

»Haben Sie oder haben Sie nicht«

Starankovic 6ffnet den Mund, aber kein Laut kommt Uber
seine Lippen.

»Haben Sie diese Frist versdaumt, Mr. Starankovic? Ja oder
nein gendigt.«

»Jak, sagt er leise.

»Dann sind Sie aso nicht der beste Rechtsanwalt fur Ihre
Mandanten, oder?«

Es herrscht Stille, Starankovic blickt zu Boden. Er bringt es
nicht fertig, diese Worte auszusprechen. Er schiittelt einmal den
Kopf, dann noch eéinmal.

Sokrates hétte an diesem Punkt aufgehort, aber der Barbeillige
ist erst in der Aufwarmphase. Er zwingt Starankovic, samtliche
Fristen aufzuzdhlen, die dieser versiumt hat, und ale
Telefonanrufe, bei denen er vergessen hat, zurlickzurufen. Ich
kann das Spektakel kaum mit ansehen; in den hinteren Reihen
herrscht entsetztes Schweigen. Der arme Starankovic windet
sich hierhin und dorthin, seine Augenlider flattern, aber der
Béarbeillige hat die Fangzdhne tief in sein Genick gesenkt und
nagelt ihn am Boden fest. Er kann nirgendwohin flichten, sich
nirgendwo verstecken. Fir ihn gibt es nur Schmerz und Leiden.
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Als es endlich vorbel ist, verkindet der Bérbeildige seine
hochstrichterliche Entscheidung. Mit einem siiffisanten Lacheln
erklart er: »Antrag stattgegeben.«

»Danke, Euer Ehren«, sage ich mit trockenem Mund.

»Danke, Euer Ehren«, sagt Starankovic, sichtlich blutend. Er
wirft mir einen Blick zu, der téten konnte.

»Der néchste Fall!« sagt der BarbeiRige.

Ich stopfe die Papiere in meine Aktentasche und wende mich
zum Gehen, wahrend ein anderer Bauernfanger aus einer der
grol3en Kanzleien meinen Platz am Anwaltstisch einnimmt. Die
Bankreihen sind vollgestopft mit unsereins, eine gepolsterte
Schulter an der anderen, weil die Sitzung, in der sich der Richter
mit Antrdgen zu verschiedenen Fallen befaldt, zeitlich in Verzug
ist. Ich haste an den Anzigen mit Schlips und Kragen vorbel,
dle sind frisch rasert. Mir ist zumute, as wirde ich vom
Schauplatz eines Mordes fliehen. Ich weiche den Blicken der
Manner im Zuschauerraum aus, manche amusiert, andere
neugierig. Ich will nicht daran denken, wer letztes Jahr um diese
Zeit dort unter ihnen sal3.

Dieses Versprechen habe ich mir selbst gegeben.

Fast habe ich die letzte Reihe geschafft, da faldt mich jemand
am Ellenbogen. Esist die einzige Frau auf3er mir in dieser Horde
von nadelgestreiftem  Testosteron, und sSie  bohrt ihre
rotlackierten Fingernagel in meinen Arm.

»Jetzt reicht esl« sagt die Frau.

»Was meinen Sie? Noch immer habe ich ein Engegefihl in
meiner von Flecken Ubersdten Brust. Ich mul3 ein Versprechen
halten, und ich bin nicht sehr standhaft. Ich gebe mir Mhe,
nicht in die Bankreihe zu blicken, in der sie sitzt, aber ich kann
es nicht verhindern. Da sal3 mein Mann mit seinen Erstkla3lern
und sah mir zu, wie ich zum erstenmal einen Antrag vor Gericht
vorbrachte. Das prachtige Mahagoniholz der Bank war auf
Hochglanz poliert wie das eines Sargs.
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»Er hald uns! Er had Rechtsanwdtinnenl« sagt sie. Sie
driickt mit einem Finger gegen den Steg ihrer Brille. »Ich finde,
es ist hochste Zeit, dald wir etwas dagegen unternehmen.«

Ich hore nur mit halbem Ohr hin. Alles, woran ich denken
kann, it Mike. Er sal3 genau in dieser Reilhe und hatte dle
Hande voll zu tun, um die Klasse ruhig zu halten. Die Kinder
zappelten, flusterten und kicherten wahrend der gesamten
Beweisfihrung. Er sal3 am Ende der Reihe, sein Arm ruhte
genau hier. Ich berthre die knorrige Armlehne mit den
Fingerspitzen. Das Holz fihlt sich an wie seine Schulter: stark
und fest. Als ob es nie nachgeben wurde. Ich mdchte meine
Hand nicht wieder wegnehmen.

»Wir missen Beschwerde einreichen wegen ungebthrlichen
richterlichen Verhatens. Nur so kénnen wir ihn aufhalten. Ich
weil3, was wir tun missen. Man legt Beschwerde beim
Protokollfuhrer des Dritten Gerichtshofs ein, dann geht sie zum
Vorsitzenden des Gerichts...«

Ihre Worte werden zunehmend leiser. Meine Fingerspitzen
auf der Schulter aus Holz bringen mich in Kontakt mit Mike,
und ich fahle mich an jenen Tag zurlickversetzt. Es war ein
Morgen wie dieser. Meine erste Verhandlung vor Gericht. Ich
erinnere mich deutlich an meine Nervositét und Aufregung und
dal3 ich meine Beweisfihrung fast automatisch vorbrachte, wie
in Trance. Der BéarbeiBige entschied letztendlich zu meinen
Gunsten, woraufhin die Erstkladler spontan applaudierten. Auf
Mikes Gesicht erstrahlte ein stolzes Lacheln, das nicht einmal
verblaldte, als der Bérbeilfige in Rage geriet und mit seinem
Hammer zuschlug...

Peng! Peng! Peng!
Die Wirklichkeit.

Ich nehme meine Hand von dem kalten, glanzenden Holz der
Bank. Mike ist nicht da, Mike ist fort. Ich splre, wie sich erneut
brennende Raéte Uber meine Brust ausbreitet. »Ich muf3 gehen.«
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»Warten Sie. Wie finde ich Sie? Ich brauche Sie, Sie miissen
die Beschwerde mit unterzeichnen, sagt die Frau und greift
wieder nach meinem Arm. »lch wef von mindestens zwei
weiteren derartigen Vorfdllen. Wenn wir nichts dagegen
unternehmen, tut das niemand! «

»Lassen Sie mich los, ich muf3 jetzt gehen.« Mit einem Ruck
befreie ich mich aus ihrem Griff und donnere durch die Tiren
des Gerichtssaals.

Ich habe mein Versprechen gebrochen; mein Kopf wird von
Erinnerungen Uberschwemmt. Mike und ich felerten an jenem
Abend nach meinem Auftritt vor Gericht. Wir liebten uns
zartlich, dann allen wir Pizza, eine Umkehrung unserer
gewohnten Reihenfolge. Spéter sagte er zu mir, er empfinde
Mitleid far die Angestellten, deren Diskriminierungsfall
aufgrund meines Antrags abgewiesen worden war.

»Du bist ein Softie«, sagte ich.
»Aber genau darum liebst du mich«, erwiderte er.
Er hatte recht. Zwel Monate spéater war Mike tot.

Und von da an fiel mir eine Stimme auf, eine mitfihlendere
Stimme as gewohnt, die sich in mein Bewufésein schlich. Ich
bin mir nicht sicher, wessen Stimme das i<, aber ich glaube, sie
gehort Mike. Er spricht immer noch zu mir. Die Stimme sagt die
Dinge, die er sagen wirde, sie macht da weiter, wo er aufgehort
hat. Unlangst flUsterte sie mir zu, meine berufsbedingten Siinden
hauften sich. Jeder Pluspunkt fir die Firma sei ein schwarzer
Fleck auf meiner Seele.

Der Tag des Jungsten Gerichts wird kommen, sagt se. Es ist
nur eine Frage der Zeit.
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Punkt 11 Uhr 47 bin ich zurlick in meinem Biro bei Stalling &
Webb, einer der zur Heiligen Dreifdtigkeit der grofRen
Anwaltskanzleien Philadelphias z&hlenden Firmen. Der Blick
aus meinem Buro 18 mir keine andere Wahl, ich weil3 immer
genau, wie spét es ist. Mein Biro unterscheidet sich im Grunde
in nichts von denen der anderen Mitarbeiter, abgesehen davon,
dal3 das Fenster hinter meinem Schreibtisch vollsténdig von dem
riesigen gelben Zifferblatt der Uhr oben auf dem Rathaus
eingenommen wird, das direkt gegeniber auf der anderen
Stral¥enseite steht. Wenn man schon eine Uhr haben muf3, die
einem bei der Arbeit stdndig Uber die Schulter lugt, so sollte sie
wenigstens schon sein, und diese hier ist es: eine atmodische
Uhr, rund wie der Vollmond und fast genauso grof3. Reich
verzierte  Zeiger,  verschnorkelt  mit  viktorianischen
Schmiedeel senarbeiten, bewegen sich prazise und punktlich und
deuten schweigend auf rémische Ziffern in disterem Schwarz.
Keiner der dteren Kollegen wollte dieses Biro, ale storte die
Uhr, aber mich nicht. So weil3 ich immer, wie spét es ist, und
das ist gut fUr einen Rechtsanwalt. Wie Sokrates sagte, Zeit ist
Geld.

Ich drehe meinen Stuhl und blicke auf die Uhr. 11 Uhr 48, 11
Uhr 49. Inzwischen mag ich sie nicht mehr besonders, aber ich
weil3 nicht, woran das liegt, 11 Uhr 50. Esist nur eine Frage der
Zeit.

»Komm, lal3 das, Marex, sagt eine unverwechselbare Stimme
von der TUr her. Mein Sekretér Brent Polk kommt herein mit
einem Stapel gelber Telefonnotizen und Kaffee auf einem
Tablett. Brent ist schlank, und mit seinen nuf3braunen Augen
und dem tiefschwarzen Haarschopf sieht er richtig gut aus.
Aullerdem ist er schwul, aber nur Judy und ich verfigen Uber
diese seinen Job geféhrdende Information. Judy gab ihm in
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Ableitung seines Namens und zu Ehren seiner sexuellen
Préferenz den Spitznamen Bent, was soviel wie »pervers« heil3t;
ihm gefdlt er, aber wenn die Sekretérinnen in der Nahe sind,
durfen wir ihn nicht so anreden. Sie glauben, er hétte eine
Freundin in Massachusetts und konnte sich nicht zu einer Heirat
entschlief3en. Die perfekte Tarnung - ein Mann, der sich nicht
binden will. Sie pal¥ grof3artig zu ihm.

»Kaffee, eine prima ldee. Brent, du bist der Mann aller
Manner.«

»Mein grofter Wunsch.« Er stellt den Kaffee auf meinen
Schreibtisch und legt die Notizen dazu. »Siehst du, heute habe
ich sogar das Tablett benutzt. Bist du nicht stolz auf mich?«
Was diesen Punkt angeht, ging Brent erst neulich auf die Palme.
Ein Gebot bei Stalling lautet ndmlich DU SOLLST KEINEN
KAFFEE OHNE TABLETT TRAGEN, weil sonst die Teppiche
Flecken bekommen konnten, und letzte Woche erhielt er einen
Verweis, well er kein Tablett benutzt hatte.

Dankbar greife ich nach der WANN WILLST DU ES? -
Tasse. Alle Kaffeetassen bel Stalling geben unverschamte
Antworten oder stellen vorlaute Fragen, weil sich die
Angestellten selbst nicht trauen.

»HOr ma, Mare, du hast wieder einen Anruf von Mr.
Geheimnisvoll bekommen. Die Sache wird langsam l&cherlich.
Wir sollten endlich deine Telefonnummern andern. Das geht
jetzt schon ein Jahr so.«

»Ubertreib nicht. Das ist noch kein Jahr.«

»0O doch, wenn auch mit Unterbrechungen. Auf3erdem kommt
es mir so vor, as hauften sich die Anrufe in letzter Zeit - dieser
Kerl hat anscheinend nichts Besseres zu tun. Hast du zu Hause
auch wieder Anrufe bekommen?«

»Wann hat er denn angerufen?< Vor kurzem fid mir auf, dal3
die Anrufe inzwischen einem bestimmten Muster folgen, und
zwar finden sie statt, wenn ich ins Biro oder nach der Arbeit
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nach Hause komme. Ich habe das Gefihl, jemand weil3
genauestens Bescheid tiber mein Kommen und Gehen, und das
ist wahrlich kein angenehmes Gefuihl. Wirde Brent die ganze
Geschichte kennen, er wirde die Nationalgarde rufen. Aber ich
bin mir nicht sicher, vielleicht ist auch alles nur Zufall.

»Was macht es fr einen Unterschied, wann er angerufen hat?
Er hat angerufen.«

»Warten wir ab. Seit meinem ersten Tag hier habe ich die
gleiche Telefonnummer. Alle Mandanten kennen sie. Ich andere
die Nummer ungern ohne triftigen Grund. Die Leute hassen
das.«

»Arrrgh, knurrt er frustriert und streckt die Hande nach
meiner Kehle aus.

»Aus, aus. Ich sag' dir eines: Man verérgert die Mandanten
nicht ohne Grund. Schwupp, sind sie weg, und du bist pleite.«

»Aber Mary, es ist widerlich. Ist dir Uberhaupt klar, was der
Kerl treibt, wenn du das Telefon abnimmst?« Angeekelt verzieht
er das Gesicht. »lch hatte einen Onkel, Onkel Morty, der...«

»Brent, bitte.«

»Aber es stimmt.«

»Schon gut. Lald es noch eine Welle auf sich beruhen. Wenn
es weitergeht, andern wir die Nummern, okay 2«

»Ja, Bwanak, antwortet er seufzend.
»Gut.«

Seine dunklen Augen leuchten boshaft auf. »Warte, bis der
grof3e Kahuna erfahrt, dafl3 du den Antrag durchgebracht hast. Er
und Delia werden heute abend im Four Seasons feiern.« Brent
weild immer, was bel Staling gerade die Runde macht. Das
neueste Geriicht lautet, der Seniorpartner, der sich mit dem Fall
Harbison beschéftigt, Sam Berkowitz, habe eine Affare mit
seiner Sekretdrin. »lch nehme an, dal’ sie um funf geht, und
bestimmt verschwindet er zehn Minuten spéter. Dieses Mal
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gewinne ich. Das splire ich.«

»Was soll das heil3en, du gewinnst?«

»Willst du einsteigen? Der Einsatz ist nur ein Dollar.« Brent
Zieht ein zerknittertes Blatt von einem Stenoblock aus seiner
Hosentasche und liest davon ab. »lch wette, er wartet zehn
Minuten, Janet glaubt, nur funf. Maggie wettet, er hdlt eine
halbe Stunde durch. Lucinda sagt, sie gehen zusammen weg,
aber die spinnt. Er muf3 an seine Stellung denken. Nicht an jene
Stellung, an diese.« Er lacht.

»Willst du damit sagen, ihr habt Wetteinsétze laufen?«

»Ja.« Er schiebt den Zettel wieder in seine Tasche.

»lhr seid schamlos. Thr wifd nicht einmal, ob sie Uberhaupt
eine Affare haben.«

»Was, nimmst du mich auf den Arm? Alle wissen es.«

»Aber er ist verheiratet.«

Brent verdreht die Augen. »Das war ich auch.«

»Du warst jung. Das ist etwas anderes.«

»Also bitte. Wie kann jemand in deinem Alter nur so naiv

sein? Sieh dir Delia an, wenn du das nachste mal oben bist. Sie
ist zum Anbeil3en.«

»Sie sieht ganz gut aus, aber...«

»Sieht ganz gut aus? Sie ist ein absoluter Hammer. Ich bin
schwul, meine Liebe, nicht blind, und Berkowitz auch nicht. Er
iIst scharf auf sie. Alle reden darlber. Wo Rauch ist, ist
bekanntlich auch Feuer.«

Ich forme mit den Fingern ein Kreuz und wehre ihn damit ab.
»Gottedasterer! Der Mann ist Vorsitzender dieser Abteilung!«

»O entschuldige, das habe ich vergessen. Dein Idol,
Berkowitz, Konig der Konige. Weil3t du, was ich tber ihn gehort
habe™«

»Was denn?«
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»Zuerst muldt du mir versprechen, nicht durchzudrehen, wenn
ich es sage, sonst sage ich dir gar nichts mehr. Nie wieder.« Er
droht mir mit dem Finger aus einem zu langen Hemdsarmel
hervor. Schwarz natirlich, er trégt nur Schwarz. »Und schon gar
nicht Uber diesen Partnerschaftsscheif3.«

»Was hast du gehort™

»Versprich es mir, Mary.«

»Sag's mirl Wir reden hier von meinem Job.«

Er beugt sich Uber meinen Schreibtisch. Ich kann das
Obsession an seinem Hals riechen. »Mir ist zu Ohren
gekommen, daf3, egal, was sie sagen, Berkowitz nur zwe
Partner aufnimmt. Zwel, nicht drei. Zwei, und damit hat sich's.«

»Nicht drei? Sie haben gesagt, drei!«

»Ah ja? Das war damals, heute ist heut. Sie wollen den
Kuchen nicht weiter aufteilen a's unbedingt nétig.«

»S0ll das heil¥en, sie entlassen einen von uns? Das glaub' ich
nicht.«

»Da haben wir's. Ich wuldte, ich hétte dir nichts sagen sollen.«

»Nach welchen Kriterien wollen sie denn zwischen uns drel
auswahlen? Wir haben alle die gleiche Beurteilung, ale stellen
wir Rechnungen Uber mehr as zweitausend Stunden im Jahr
aus. Wir haben uns ale an diese Scheif3firma gebunden, und
jetzt wollen sie einen von uns abségen?« Ich reibe meine Stirn,
hinter der es zu hammern beginnt. Ich bin Gberzeugt, es ist der
Partnerschaft-Stirnlappen, der da hdmmert. Er befindet sich
gleich neben dem Staatsexamen Stirnlappen und dem fir die
akademische Eignungsprifung.

»Dich trifft es bestimmt nicht, Mare. Du hast gerade einen
Riesenerfolg gehabt.«

»Was ist mit Judy 2«

»Judy schafft es. Sie brauchen sie, sie mul3 die notwendigen
Informationen fir die Berufungsfalle zusammentragen. «
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»Und Ned Waters, was ist mit ihm? Es paldt mir nicht, wenn
irgendeiner von uns gefeuert wird, Herrgott noch mal. Es ist
unmoglich, einen anderen Job zu bekommen. Es ist heute nicht
mehr wie in den achtziger Jahren, als man sich die Arbeit noch
aussuchen konnte.«

»HOr mal, du totest mir den letzten Nerv. Gehst du heute mit
Judy mittagessen?«

» Sicher.«

»Gut. Dann geh zeitig. Sprich mit ihr darliber. Sie wird dich
wieder runterholen.«

Und das versucht sie an einem wackligen Tisch an der Wand
des Bauchfillers, enem schmuddligen Restaurant im
Untergeschol3 unseres Burogebaudes. Judy schleppt mich
standig hierher, well hier die Sandwiches riesig und die Pickles
umsonst sind. Es stort sie nicht, dal3 die Umgebung dunkel und
dreckig ist, der grof¥formatige Fernseher das falsche Publikum
anzieht und das Sagemehl auf dem Boden manchmal krabbelt.

»Du &’ dich verriickt machen, Mary!« Sie wirft ihre langen
Arme von der Spannweite einer Boeing in die Hohe. Judy
Carier it einsdreiundachtzig gro3. Sie stammt aus
Nordkalifornien, wo die Frauen so grol3 werden wie
Mammutbaume.

»lch kann's nicht @ndern.«

»Warum denn nicht? Du hast gerade einen Antrag
durchgebracht, du Toélpel. Du hast wieder ma einen Sieg
errungen. Wir sollten feiern.«

»Wie schaffst du es blof3, das so locker hinzunehmen?«

»Wie schaffst du es blof3, dir deswegen so grof3e Sorgen zu
machen?«

Ich lache. »Machst du dir nie Sorgen, Judy?«

Sie Uberlegt eine Minute. »Doch, natUrlich. Wenn mein Vater
sichert. Dann mache ich mir Sorgen. Seine Aufmerksamkeit
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schweift zuwellen ab, er...«
»Was meinst du mit sichern?«
»Du wei 3t doch, beim Klettern bestimmt man enen zum...«

»lch rede jetzt nicht vom Bergsteigen. Ich rede von der
Arbeit, von der Partnerschaft. Hast du nie Angst, wir kdnnten es
nicht schaffen?«

»Partner werden ist gar nichts im Vergleich zum
Bergsteigen«, sagt sie ernst. »Wenn du beim Bergsteigen einen
Fehler machst, bist du im Arsch.«

»Das glaube ich gern.«

»Du solltest irgendwann mal mitkommen. Ich nehm' dich
mit.« Sie dreht sich um und blickt zum drittenmal innerhalb von
funf Minuten suchend nach unserer Kellnerin.

»Geht klar. Sobald Schweine fliegen.«
Sie wendet sich wieder mir zu. »Was hast du gesagt?«

»Nichts. Du machst dir also wirklich keine Sorgen wegen der
Partnerschaft?«

»Neain.«
»Warum nicht?«

»Weil wir beide gute Rechtsanwéltinnen sind. Du machst die
Verteidigung in den Diskriminierungsverfahren, und ich bin die
gesamte Abteilung fir die Berufungsfalle. Wir schaffen es.«
Judy grinst und zeigt dabel die viden Licken zwischen ihren
Zéhnen, die bei ihr seltsamerweise nicht unattraktiv aussehen.
Im Gegentell, sie zieht die Blicke der Méanner nur so auf sich,
ignoriert sie aber frohlich. Sie liebt Kurt, den Bildhauer, mit
dem sie zusammenlebt. Erst vor kurzem hat e Judys
butterblumengelbes Haar zu einem eckigen, das Gesicht wie
eine Hollanderhaube umrahmenden Schnitt abgesdbelt. Sie
bezeichnet die Frisur as unvollendetes Kunstwerk.

»Glaubst du, dal3 es so leicht ist?«
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»Das glaube ich nicht, ich weil3 es. Tu deine Arbeit, der Rest
kommt von selbst. Du wirst sehen...«

»Hier, meine Damen«, unterbricht uns die Bedienung. Sie
hal3 uns. Damit sind wir keine Ausnahme; die Kellnerinnen hier
hassen alle Géste. Sie 1&1% die Teller von ihrem Arm gleiten und
mitten auf den Tisch klappern. Sofort stolziert sie davon und
Uberld3 es Judy und mir, die Bestellungen zu sortieren. Wir
schieben die schweren Teller herum wie Autoskooter.

»Die Kinderportion ist fir dich«, sagt Judy und schiebt mir
den Gartensalat und die Didtcola hin. »lgitt!«

»Lald gut sein. Wenn ich richtig grol3 wére, konnte ich auch
wie ein Holzfaller essen.« Ich bugsiere das Sandwich mit
doppelter Fleischportion, den zusétzlich bestellten Kartoffelsalat
und einen Vanillemilchshake vor sie hin.

»Aber das bist du nicht. Du bist ein kleiner italienischer
Gartenzwerg. Da, wo ich herkomme, nehmen wir Leute wie
dich as Turstopper her.« Judy beild gierig in ihr Sandwich. Sie
beginnt an einem Ende wie ein Schwertschlucker im Zirkus.
»Eine Sache gibt es adlerdings, die mir Sorgen macht«, sagt sie
kauend.

»Und was?«

»Du. Ich mache mir deinetwegen Sorgen.«

»Meinetwegen?< Ich weil3 nicht, ob sie mich auf den Arm
nimmt.

»Jawohl .«

»Die merkwirdigen Telefonanrufe?< Ich nehme einen
Schluck Cola. Er schmeckt nach Suf3stoff.

»Ach was, die horen irgendwann von selbst auf. Ich spreche
von einer echten Gefahr«, sagt sie und zuckt wie ein Komiker
mit den Augenbrauen. »Ned Watersist hinter dir her.«

»0O Gott. Lal} es, Jude.«

»Er will, Mare. Kauf dir lieber bald neue Unterwasche. « Judy
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mag Sex und spricht offen und frel dartiber. Ich bin katholisch
erzogen worden, daher weil3 ich, dal? ihre Einstellung verdorben
und gottlosist. Vom Satan personlich gefaxt.

»Judith, keine Schweinereien.«

Sie beugt sich vertraulich vor. »Mach dich darauf gefalt, dich
mit dem Mann abgeben zu missen, denn es stimmt. Ich habe es
von Delia der Wahnsinnsfrau.«

»Delia? Die Sekretérin von Berkowitz? Woher weil3 die das?«

» Sie hat es von Annie Zirilli aus Std-Philly.«

Ich lache. Judy vergibt gerne Spitznamen. Meist weil3 ich gar
nicht, von wem sie spricht. »Du meinst die Sekretérin von
Barton?«

»Genau. Annie sah ihn gestern traumend in seinem BUro
sitzen und knipfte ein Gesprach mit ihm an. Er hat ihr erzahlt,
er habe Interesse an jemandem, sage aber nicht, an wem. Er
sagte, nicht einmal das Mé&dchen - er sagte wirklich das
Médchen - wisse etwas davon, er habe zu grof3e Angst, ihr etwas
Zu sagen. Zu grof3e Angst, kannst du dir das vorstellen? Der Kerl
ist doch nicht ganz dicht!« Sie sticht mit einem Strohhalm in
ihren Milchshake.

»Er ist schichtern.«

»Bel einem Kind nennt man das Schiichternheit. Bei einem
Mann ist das eine Stoérung. Und ich wette jede Summe, dal3 du
das glickliche Opfer bist, denn er versucht immer, bei den
Besprechungen neben dir zu sitzen. AufRerdem ist mir nicht
entgangen, wie er dich ansieht.« Sie verdreht schmachtend die
Augen.

»Quatsch. Wenn er Interesse an mir hétte, ware er auf der
Universitdt hartndckiger gewesen. Damals, nach unserem
grofRartigen Rendezvous.«

»Aber da hast du doch gleich darauf Mike kennengelernt.«

»Das wuldte Ned uUberhaupt nicht. Er hat mich nach der
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Verabredung nicht eéinmal mehr angerufen.«

Judy schiittelt den Kopf. »Klingt verdéchtig nach Waters.
Eine heile Liebesaffare im Hirn. Dieser Typ hat sexuelle
Beziehungen ohne Geschlechtsteile, das sag' ich dir. Er ist zu
cool. Cool Waters, das paldt zu ihm. Geh blof3 in Deckung.« Sie
pfltgt mit einem Suppenl6ffel durch ihren Kartoffelsalat wie ein
Bulldozer durch schweren Schnee.

Ich sehe ihr beim Essen zu und denke an Ned Waters. Ich
halte ihn immer noch fur schichtern, auch wenn das im
Widerspruch zu seinem guten Aussehen steht. Er hat kréftige,
maskuline Zige, ein paar auffallende Sommersprossen und
ungewohnliche, hellgrine Augen. »Er hat schone Augen.«

»Wenn dir Rosemarys Baby geféllt.«

»HOr schon auf. Er war ein sexy Mann auf der Universitét.«

»Da gehdrt aber was dazu, an der Uni ein sexy Mann zu sein,
Mare. Wenn deine Pupillen auf Licht reagieren, kannst du das
halbe Seminar bumsen.«

Ich l&chle und denke an die Studentenzeit, als ich mit Ned
zum Essen ausging. Ich war Uberrascht, als er mich einlud, aber
nicht, as er sich nach unserem Treffen nicht mehr bei mir
meldete. Er war den ganzen Abend sehr still gewesen. Er sagte
kaum ein Wort; ich quasselte drauflos, um die Pausen zu fillen.
NatOrlich habe ich nicht mit ihm geschlafen oder etwas
dergleichen; dazu wéren weitere 12736 Verabredungen nétig
gewesen, und selbst dann hétte es mir nicht gefallen. Erst mit
Mike gefiel es mir.

Nach dem Essen drehen Judy und ich eine Runde um den
Block. Es ist ein warmer Frihlingstag, und die Schwile, fur die
Philadelphia bertchtigt ist, hat noch nicht eingesetzt. Wir
machen einen Schaufensterbummel, betrachten die Auslagen
von Laura Ashley, Banana Republic und Borders, einer schicken
Buchhandlung in der Walnut Street. Mir geféllt Borders, well
das Unternehmen dafUr gesorgt hat, dal3 Lesen wieder in ist, und

-27-



ich lese gerne. Judy if% gerne Geback. Ihr gefélt Borders, weil
es dort eine Espressobar mit grof3en Butterkeksen gibt. So grof3
wie Pfannkuchen, wie sie gerne sagt. Ich spendiere ihr einen
Riesenkeks, und wir gehen zuriick zum Biro. Ich komme mir
neben ihr vor wie eine untersetzte Mami mit einem Kind, das
Wachstumshormone nimmt.
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Ein mit schwarzem Spiegelglas verkleideter Lift beférdert uns
blitzschnell in die oberen Stockwerke des mit schwarzem
Spiegelglas verkleideten Monolithen, in dem ene grofse
Olgesellschaft, eine Investmentbank und Stalling & Webb ihre
Blrordume haben. Stalling residiert in den oberen sieben
Etagen. Mich erinnern sie immer an die sieben Todstinden, von
denen man mir in der katholischen Privatschule erzéhlt hat.
Trégheit ist das unterste Stockwerk, in dem Judy aussteigt, der
néchste Halt ist Zorn, dann folgen Unméaidigkeit, Neid, Wollust
und Habsucht. Hochmut ist das Penthouse. Ich steige auf Neid
aus, denn dort befindet sich das Buro von Martin H. Chatham
V., dem Juniorpartner im Fall Harbison. Ich méchte ihm von
unserem grofen Sieg erzahlen, sobald ich mich frischgemacht
habe.

In den Damenwaschraumen bel Stalling wahnt man sich im
Himmel. Sie sind sauber, luxurits, alesamt wolkenweil3. Der
prachtvolle Sanitartisch prunkt mit acht grof3ziigig bemessenen
Waschbecken, jedes aus imitietem Gold. Am Ende des
Waschtisches steht ein weil3er Schrank mit einem Vorrat an
alen nur vorstellbaren Toilettensachen - kostenlosen Tampons,
Heftpflaster, Mundwasser und Zahnseide. Es gibt sogar
Handcreme, von der ich grol3ziigig Gebrauch mache.

Ich wasche mein Gesicht, wahrend die Sekretérinnen ihre
Scherzchen mit mir machen. Nach Mikes Tod sind se
freundlicher zu mir geworden. Er wurde von einem
Fahrerfllchtigen getttet, als er am Schuylkill River entlang
radgefahren ist. Ich war plotzlich eine junge Witwe und damit
eine tragische Figur, die vide der Sekretérinnen aus ihren
Liebesromanen kannten. Die Rechtsanwélte, die keine Zeit
haben, irgendwas zu lesen, sagten zu Mikes Tod kaum ein Wort,
was mir zupald kam. Das ist Privatsache.
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Ich tupfe mir das Wasser mit einem rauhen Papierhandtuch
vom Gesicht und gehe hinaus.

Martin telefoniert, aber er winkt mir einzutreten. Ich setze
mich auf einen der Shaker-Stihle vor seinem Shaker-
Schreibtisch. Alles in Martins Biro zeugt von Geschmack -
wenn auch eher hausbackenem -, aul3er den Eulen. Eulen in
Gobelingtickerei glotzen von Kissen, Keramikeulen starren von
den Blcherregalen herab. Ich dachte erst, die Eulen seien so
eine Art gehobener Popper-Fetisch wie Wale, aber es gibt eine
bessere Erklarung. Martin ist die Langeweile in Person, und er
kann nicht umhin, sich selbst dartiber im klaren zu sein, deshalb
hat er sein Interesse auf etwas konzentriert, was ihn interessant
machen konnte. Die Eulen flllen das Vakuum, in dem sich
eigentlich seine Personlichkeit befinden sollte. Jetzt kennen ihn
alle ds Martin, den Typ, der Eulen liebt. Alles klar?

»|ch hore, Stuart«, sagt Martin in den Horer.

Horen ist Martins Stérke. Er horte zu, as ich ihm von meiner
Idee mit dem Antrag erzéhlte, obwohl er vor Widerwillen
zusammenzuckte. Martin  gehért zur aten Schule der
ProzeRanwdlte, fur die es von schlechtem Stil zeugt, die
Interessen des Mandanten Uber die des Sguashpartners zu
stellen. Es war Berkowitz, der grtines Licht fir den Antrag gab,
denn Berkowitz ist ein richtiger Rechtsanwalt und hat keine
Ahnung von Squash.

»Nicht Ubel, Stuart. Pald auf dich auf, mein Lieber.« Martin
legt den Horer auf und legt sofort einen Finger auf die Lippen,
ein wortloser Ausdruck der Erleichterung. Er schreibt eine Notiz
in sein rotes Stundenabrechnungsbuch, um spéter seine Zeit, und
eine weitere in sein blaues Telefonabrechnungsbuch, um den
Anruf in Rechnung stellen zu kdnnen. Danach wird Martin noch
die Zeit berechnen, die es ihn kostet, eine Aktennotiz Uber den
Anruf zu schreiben, und er wird die Kosten fir die Kopie der
Aktennotiz in Rechnung stellen. Martin verlangt 265 Dollar pro
Stunde und 15 Cents pro Seite. Im Namen des Vaters, des
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Sohnes und des Heiligen Geistes.
»Nun, Mary, wie ist es gelaufen?« fragt er unverbindlich.
»Sehr gut.«

»Gute Nachrichten?« Seine wal¥rigen blauen Augen flackern
interessiert.

»Wir haben gewonnen, Martin.«
»Gewonnen? Wir haben gewonnen?«

»Er hat gleich entschieden. Die Gruppenklage gibt's nicht
mehr.«

»Grof3er Gott, Mary!« Martin quetscht mich nach samtlichen
Einzelheiten meiner Argumentation aus. Ich streiche das »Ave
Maria« und liefere ihm die Hochglanzversion, in der ich der
strahlende Star bin, bestes Partnerschaftsholz, keine Frage. Als
ich fertig bin, ruft Martin oben an, um festzustellen, ob
Berkowitzim Hause ist. Dann greift er nach seinem Sakko, denn
DU SOLLST AUF DEN FLUREN NICHT OHNE SAKKO
HERUMLAUFEN, und stirrzt hinaus.

Ich gehe in mein Blro zurtck. Ich habe meine Pflicht getan,
und Martin steht gut da. Er ist allein zu Berkowitz gegangen, um
aus meinem Sieg Kapital zu schlagen. Martins Daseinszweck
wiederum besteht darin, Berkowitz gut aussehen zu lassen,
deshalb Uberldllt er es Berkowitz, Kapita aus dem
Telefongespréach mit dem Chef der Rechtsabteilung der Firma
Harbison zu schlagen. Da Berkowitz den Chef der
Rechtsabteilung vor dessen Vorstandsvorsitzenden gut aussehen
lalt, wird der Chef der Rechtsabteilung ihm weitere Fdle
zuschanzen. Das lauft sozusagen vollautomatisch. Und Partner,
die die meisten Auftrége heranschaffen, machen die meiste
Kohle. Sie kennen das. Das Knie ist mit dem Oberschenkel
verbunden, der Oberschenkel mit der Hiifte und so weiter.

Ich sollte eigentlich froh sein, aber ich bin es nicht. Dieser Sieg
vor Gericht 183 zwar die Lampchen auf meinem Partnerschafts
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Totalisator auf Hauptgewinn aufflackern, aber er fordert seinen
Prels. Wenn Brents Information zutrifft, kann meine
Partnerschaft dazu fihren, dal3 ener von 2zwe guten
Rechtsanwaélten entlassen wird, und einer davon ist meine beste
Freundin.

Und vergil3 die Angestellten von Harbison nicht, sagt die sich
erneut leise meldende Mike-Stimme. Se wurden entlassen, kurz
bevor sie Anspruch auf ihre Rente hatten, und der einzige
Fehler, den sie sich haben zuschulden kommen lassen, bestand
darin, sich einen miserablen Rechtsanwalt zu nehmen. Jetzt
haben sie nicht einmal mehr ihn. Hast du deshalb Jura studiert?

Nach Betreten meines Biros versuche ich, die Stimme zum
Schweigen zu bringen. 14 Uhr 25. Ich beschéftige mich mit dem
taglichen Kleinkram und widme mich lustlos der Post. Ich bitte
Brent stets, sie in »gut« und »bdse« aufzuteilen und die gute
Post auf die rechte, die bose auf die linke Seite zu legen. Die
gute Post, das sind broschierte Zusammenfassungen neuer
Gerichtsurteile. Eigentlich sollte ich die gute Post lesen, aber
wenn ich es tde, wére men Hintern irgendwann mit
Spinnweben, so kréftig wie Drahtseile, mit meinem Stuhl
verbunden. Und so lege ich sie lieber in das Késtchen fir die
ausgehende Post, damit die Boten sie irgend jemand anderem
auf den Schreibtisch schaufeln. Darum ist das die gute Post.

Alles andere ist bose Post. Sie ist bose, well der Gegner einen
auszutricksen versucht. Fir einen Rechtsanwalt gibt es darauf
nur eine Antwort: austricksen. Letzte Woche zum Beispiel
versuchte der gegnerische Anwat im Fall Noone
Pharmaceuticals uns mit einem Vergleich reinzulegen. Falls wir
nicht darauf eingingen, drohte er, interne Firmenaufzeichnungen
in der Zeitung veroffentlichen zu lassen. Sofort machte ich mich
an die Formulierung eines schriftlichen Antrags, die
Verwendung interner Firmendokumente auf den Prozef3 zu
beschrénken, und schickte Noone meine Honorarforderung fur
die Vorbereitung des Antrags. Das ist Austricksen in Reinkultur,
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und man mufl austricksen. Wer nicht austrickst, wird
ausgetrickst.

Ob Sie es glauben oder nicht, normalerweise geniefde ich
diesen Aspekt meines Berufes - Kopfe aneinanderschlagen und
andere austricksen -, aber heute nicht. Angst frifst sich von
aul}en in mein Gehirn, ich kann mich nicht auf die bose Post
konzentrieren. Ich wende mich dem noch nicht endglltig
formulierten Antrag im Fall Noone zu. Ich lese den Text wieder
und wieder, aber die Argumentation erinnert mich an ein
verbales Mdbiussches Band:  Richter, Sie missen die
Verwendung der Dokumente auf den Prozef3 beschranken, well
die Verwendung derartiger Dokumente auf Prozesse beschrankt
gehort. Ich weil3 nicht, liegt es an meiner Konzentration oder an
der Formulierung. Ich stecke den Entwurf in meine Aktentasche
und verlasse das Buro bel Einbruch der Dammerung.

Die neue, hohere Skyline Philadelphias sperrt das
schwindende Tagedlicht vorzeitig aus. Als der Stadtrat Gebaude
genehmigte, die hoher aufragen a's der Hut vom William-Penn-
Denkmal, drehten die Bauléwen durch. Das Resultat ist, dal3 die
Stralden in der Innenstadt zu frih dunkel werden und jede
Menge leerstehender Birogebéude wie Pilze aus dem Boden
schief3en.

Am Rittenhouse Square kuhlt die Luft stark ab. Ich frostele
wie al die anderen Uberaterten Yuppies, von denen ich mich
alerdings in einem Punkt unterscheide, denn ich weigere mich,
Reeboks zu tragen. Wenn meine Schuhe zu unbeguem zum
Laufen waren, wirde ich sie gar nicht erst kaufen.

Der Platz sieht aus wie an jedem Abend um diese Jahreszeit.
Die Alten drangen sich auf den Banken zusammen und gackern
aufgeregt Uber die jungen Leute mit den orangegestréhnten
Haaren und Nasenringen und Uber die Obdachlosen mit ihren
Einkaufswagelchen und der herrlichen Sonnenbraune. Jogger
umrunden zum x-ten Mal den Platz. Ful3gganger, in Walkmen
eingestopselt, Uberqueren mit flotten Schritten den Platz auf dem
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kirzesten Weg. Ein blasser junger Mann auf einer Bank mustert
mich von oben bis unten, und erst dann fallt es mir wieder ein.

Beobachtet mich jemand?

Ich blicke Uber die Schulter zuriick zu dem blassen Mann auf
der Bank, aber inzwischen hat sich eine Freundin mit einer
schwarzen Baskenmiitze zu ihm gesellt. Wahrend ich den Platz
Uberguere, nehme ich die anderen Leute in Augenschein, aber
sie wirken ale vollig normal. Befindet sich der Betreffende
unter ihnen? Ruft mich einer von ihnen an und macht Gott weil3
was, wenn ich mich melde? Unwillkurlich beschleunigen sich
meine Schritte.

Vor meinem Haus angelangt, eile ich hastig hinein. In der
Eingangshalle ist es ruhig. Es herrscht die besondere Art von
absoluter Stille, die sich nur in einem grof3en, aten, leeren Haus
einstellt. Ich bin die einzige Mieterin. Meine Vermieter, ein
dlteres Ehepaar, bewohnen das Erdgeschof3 und den ersten
Stock. Es sind nette Leute, die noch nach funfzig Jahren Ehe
Handchen halten und zur Zeit wieder enma eine
Flitterwochenkreuzfahrt machen. Ich hebe meine Rechnungen
und Kataloge vom Fuf®oden auf und Uberzeuge mich, dal3 die
Eingangstir geschlossen ist.

Waéhrend ich die Stufen hinaufsteige, frage ich mich, ob nach
meinem Eintreten das Telefon klingeln wird. Ich schlief3e die
Tur auf und mache das Wohnzimmerlicht an. Mif3rauisch
schiele ich zum Telefon hintber, aber es steht stumm da, en
braver lebloser Gegenstand. Mit enem Seufzer der
Erleichterung lasse ich meine Aktentasche fallen, die mit eéinem
dumpfen Aufprall auf dem Boden landet.

»Schétzchen, ich bin da.«

Die getigerte Katze auf dem Fensterbrett blickt nicht einmal
auf. Sie ist belleibe nicht taub, sie ist gleichgliltig. Es wirde sie
nicht kimmern, wenn Godzilla in einer Corvette durch die TUr
brausen wirde. Sie wartet nur darauf, dal3 Mike nach Hause
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kommt. Im Winter ist die Fensterscheibe gepunktet von den
Abdriicken ihrer Nase. Im Sommer haften ihre grauen Haare am
Fliegengitter.

»Er kommt nicht zurtick«, sage ich zu ihr. Nach dem Erlebnis
heute morgen im Gericht ist es eine an uns beide gerichtete
Mahnung.

Ich schleudere meine Schuhe von den Fif3en, trete neben die
Katze an das Fenster und blicke hintiber zu den Wohnungen auf
der anderen Stral3enseite. Auf den meisten Fensterbrettern
stehen Pflanzen, die in dieser Nordlage nach Licht hungern. In
einem Fenster hangt, wie eine Einladung zum Einbrechen, ein
turkisfarbenes Bianchi-Rad, in einem anderen ein alter Rechen.
Die meisten meiner Nachbarn sind zu Hause und bereiten das
Abendessen zu oder horen Musik. An dem Fenster direkt
gegenlber von meinem ist die Jaousie heruntergelassen;
drinnen sieht es dunkel aus. Ich frage mich, ob vidleicht der
Mensch, der dort wohnt, mich mit den Anrufen verfolgt. Es ist
alerdings kaum vorstellbar, denn Mike kannte alle unsere
Nachbarn. Er war der freundliche von uns beiden.

»Komm schon, Alice. Machen wir dicht.« Ich stupse die
Katze an, und sie springt mit zuckenden Hinterlaufen auf den
Wohnzimmerteppich.

Ich ziehe an der Schnur der Jalousie mit den messerscharfen
Lamellen, und mit einem Zzziip schnurrt sie bis auf das
Fensterbrett herunter. Ungewohnt plattflRig ohne meine
hochhackigen Schuhe, trotte ich zum anderen Fenster hintber
und will gerade dort die Jalousie herunterlassen, als ich hore,
wie genau unter dem Fenster ein Wagen angelassen wird.

Komisch. Ich habe niemanden gesehen, der auf das Auto
zugegangen ware, und es ist kein Auto, das ich kenne.

Ich lasse die Jalousie herunter und spahe zwischen den
Lamellen hindurch auf den Wagen. Es ist zu dunkel, ich kann
den Fahrer nicht erkennen.
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Die Scheinwerfer leuchten auf, der Wagen parkt aus und
gleitet die Stral3e hinunter. Ich habe keine Ahnung, um welches
Fabrikat es sich handelt; ich bin nicht gut in so was. Aber er ist
grol3, wie die Schlitten, die mein Vater friher fuhr. Vielleicht
ein Oldsmobile. Noch aus der Zeit, bevor man versucht hatte,
uns klarzumachen, das selen jetzt andere Autos als die Schlitten,
die unsere Véater gefahren haben.

Ich beobachte noch den sich entfernenden Wagen, as
pl6tzlich das schrille Klingeln des Telefons ertont.

Ich zucke zusammen. Ob er esist?

Vorsichtig nehme ich den Horer ab. »Hallo™«

Die einzige Antwort ist eine atmosphérische Stérung - eine
Storung, wie ich sie bel vielen seiner Anrufe schon gehort habe.
Mein Herz beginnt zu hdmmern, zum erstenmal zahle ich zwel
und zwel zusammen.

»lst das ein Autotelefon, du Schwein? Beobachtest du mein
Haus, du kranker...«

Das Freizeichen unterbricht meinen Wortschwall.

»Verdammter ScheiRkerl!« rufe ich in den toten Horer.

Alice blinzelt mich mifbilligend an.
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»Probier mal, cara«, sagt meine Mutter und hdlt mir enen
Holzl6ffel mit Tomatensauce hin.

»Mmmm. Perfetto.« Am nachsten Tag bin ich zu Besuch im
Relhenhaus meiner Eltern im  Siden Philadelphias. Ich
schwanze, well meine Zwillingsschwester von ihrem Kloster
Hafturlaub bekommen hat. Nach den Regeln ihres Ordens darf
sie nur einma im Jahr raus, Telefonanrufe oder Post sind ihr
nicht gestattet. Ich hasse das Kloster, weil es mir mene
Zwillingsschwester geraubt hat. Ich kann nicht glauben, dal3
Gott, selbst wenn er existieren sollte, uns hétte trennen wollen.

»Geht es dir gut, Maria?« Meine Mutter blickt finster hinter
ihren dicken Brillenglésern, die ihre braunen Augen unnatdrlich
vergrofern. Sie ist halb blind, zu lange hat se Lampenschirme
im Keller dieses Hauses, dem Haus ihrer Kindheit, genaht.
AulRer der Kiche hat sich nichts verandert; die Mébel und
Installationen sind die gleichen wie damals, die Zet ist
stehengeblieben. Nach wie vor benutzen wir die schwarze
blecherne Schalttafel als Schwarzes Brett und hinterlassen
darauf Nachrichten zwischen eselsohrigen Karten mit den
Ankundigungen von Totenmessen, einem Foto von JFK und
einem vertrockneten Palmwedel.

»Mir geht's gut, Ma. Wirklich, mir geht's gut.« Es fiele mir
nicht im Traum ein, ihr zu sagen, dal3 ich vidleicht verfolgt
werde. Sie ist wie diese hochempfindlichen Instrumente, die den
Luftdruck anzeigen — oder Ligen. Sie besitzt eine hypersensible
Nadel, die bei einer derartigen Nachricht unverziglich in den
roten Bereich katapultiert wirde.

»Maria? Behandeln sie dich nicht gut in diesem Blro« Sie
betrachtet mich forschend. Der Holzl6ffel ruht lang ausgestreckt
an ihrer Stretchhose und wartet wie Excalibur in der Scheide auf
seinen Einsatz.
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»lch habe einfach vid zu tun. Es ist jetzt bald soweit. Die
Entscheidung, wer Partner wird, steht kurz bevor.«

»Diomio! Die kdnnen froh sein, dal? sie dich haben! Froh sein
koénnen die! Die Nonnen haben gesagt, du seist ein Genie! Ein
Geniel« Ein Stirnrunzeln verzerrt ihre feinen Zige. Auch mit
dreiundsiebzig legt sie jeden Morgen Make-up auf und 183 sich
jeden Samstag um die Ecke die Haare machen. Der Friseur
toupiert sie, damit die kahle Stelle verdeckt ist.

»Nach dem Mal3stab der katholischen Schulen, Ma.«

»lch sollte in dieses feine Biro gehen! Ich sollte denen sagen,
wie froh sie sein koénnen, da? meine Tochter be ihnen als
Rechtsanwdltin arbeitet!« Sie zickt den Loffdd und fuchtelt
damit verwegen in der Luft herum.

»Nein, Mutter. Bitte nicht.« Sanft beriihre ich ihren Unterarm,
um sie zu beruhigen. Thre Haut fihlt sich an wie Papier.

»In der Holle sollen sie braten! « Sie zittert vor Aufregung. Ich
umarme sie. |hre Zerbrechlichkeit tUberrascht mich.

»Esist alesin Ordnung. Mach dir keine Sorgen.«

»Was macht ihr zwei denn da, tanzt ihr Foxtrott?« scherzt
mein Vater, der gerade Zigarre paffend in die Kiiche kommt. In
seinem dunnen kurzérmeligen Hemd sieht er pummelig aus. Das
Hemd ist fast durchsichtig, aus irgendeinem obskuren
Synthetikmaterial, und darunter trégt er sein Spaghettifresser-T-
Shirt. So lange ich denken kann, hat sich mein Vater in diesem
Stil angezogen. Das heil3t, wenn er sich feingemacht hat.

»Raus! Raus aus meiner Kiche mit dieser Zigarrel« schreit
meine Mutter - notgedrungen, denn mein Vater trégt nie sein
HOrgerat.

»Bitte nicht schieffen!« Er hebt beide Hande hoch, dreht sich
folgsam um und geht wieder zu dem Basebalspiel, das im
Fernseher im Wohnzimmer larmt.

Die unnatirlich vergrofzerten Augen meiner Mutter sind nur
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einen Zentimeter von meiner Nase entfernt. »Wann hort er
endlich mit diesen Zigarren auf? Wann, frage ich dich?«

»Er raucht seit sechzig Jahren Zigarren, Ma. Glaubst du, er
hort morgen damit auf«

Pl6tzlich herrscht Bewegung an der Vordertir. Ich hore
Angie, die meinem Vater eine Begruldung zuruft. Meine Mutter
und ich elen ins Wohnzimmer, wo Angie gerade ihren Pullover
auszieht.

»Hallo, meine Schone«, sagt sie lachend. Sie nennt mich
immer s0. Das ist ihr ureigenster Scherz, denn wir sind eineiige
Zwillinge.

»Angiel« Ich umarme sie ungestim und drticke sie an mich.

»He, nicht so fest. Lald mich los.«

»Nein.«

»Mare...«

»Erst, wenn du mir gesagt hast, dal3 ich dir gefehlt habe.«

»Ma, sorg dafir, daid sie mich losl&ft, bitte.«

»Lal}d deine Schwester in Ruhe. Du bist zu alt fir so was. Zu
alt.« Meine Mutter schlagt mit dem Loffel auf meinen Arm.

»Zu at, um meine eigene Zwillingsschwester zu umarmen?
Seit wann gibt's denn das?«

Wieder schlagt sie mich.

»Aul Was soll das, liebe Rabenmutter 7« Ich lasse Angie los.

»Ja, werd erwachsen«, sagt sie mit einem kurzen Auflachen.
lhre Augen sehen gro und strahlend aus unter dem
Kurzhaarschnitt - unser Koboldhaarschnitt aus der Kinderzeit.
Sie trégt Jeans und ein Penn-Sweatshirt wie ich, ihr Halloween
Kostim hat sie anscheinend im Kloster gelassen. Wir sind
wieder Zwillinge, abgesehen von der Frisur und der Tatsache,
dal’3 Angie, deren Inneres spirituell gefestigt ist, ausgeruht und
heiter aussieht.
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»Sieh siedir an, Ma, sie sieht sehr gut aus! « sage ich. »Angie,
du siehst toll aus!«

»HOr auf.« Angie kann kein Kompliment annehmen, sie
konnte es noch nie.

»Dreh dich. Lal3 mich sehen.«

Pflichtschuldig macht sie eine schnelle Drehung in ihren
Jeans.

»Trégst du Unterwasche?«

Sie lacht vergnugt. Fir den Bruchteil einer Sekunde erhasche
ich wieder eine Momentaufnahme von der Zwillingsschwester,
mit der ich aufgewachsen bin. Nur hin und wieder ist mir ein
flichtiger Blick auf die ate Angie vergbnnt. Diese neue
Zwillingsschwester kenne ich kaum.

»Basta, Maria! Bastal« tadelt meine Mutter glticklich.

»Du steckst also nicht in deiner Uniform. Ich fass es kaum.«

»lch habe mich in einer Gaststétte umgezogen, nachdem ich
weggegangen bin.« Sie stellt ihre Handtasche auf den Boden.

»Warum?«

»Aus keinem besonderen Grund. Wahrscheinlich war ich es
einfach leid, dal3 du immer deine Witze Uber die Ordenstracht
gemacht hast.«

»lch?«

»DU.«

»Mir gefdlt das Sweatshirt. Du siehst wieder aus wie du
selbst.«

»Als hétte ich nicht gewuld, dal3 du genau das sagen wirst,
sagt Angie.

»Sieh dir diese Haare an'« Meine Mutter streicht mit ihrer
arthritischen Hand Uber Angies Kopf. »So weich. Wie
Babyhaare.«

Angie l&chelt, und ich wiflte zu gern, warum sie die
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Berlhrung meiner Mutter duldet, aber meine nicht.

»Sieh dir diese Haare an, Matty'« brillt meine Mutter
entziickt. »Genau wie bel einem Baby!«

Mein Vater lachelt. »Du hast dein Baby wiederbekommen,
Mama.«

Angie strahlt in den Armen meiner Multter.

»lch komm' gar nicht darlber weg, wie gut du aussiehst,
Angie. Ich glaube, ich bin verliebt«, sage ich.

»HOrst du endlich auf?« Immer noch l&chelnd, windet sie sich
aus der Umarmung meiner Multter.

»Mir ist neu, dal3 du soviel besser aussiehst als ich. Du siehst
aus wie die auf dem Nachher-Foto und ich wie die auf dem
Vorher-Foto.«

»Das kommt davon, weil du zuviel arbeitest.«

»Erzéhl mir, wie du das machst.«

»Bist du schon Partner?«

»Nein, dartiber wird in zwei Monaten entschieden. Es macht
mich noch verriickt. Ich hasse das Leben.« Ich winschte, ich
koénnte mit ihr Uber die im Zusammenhang mit der Partnerschaft
kursierenden Gertichte sprechen und ihr von dem unbekannten
Auto erzéhlen, aber wir werden kaum miteinander alein sin, es
sel denn, es gelingt mir, sie irgendwo abzufangen.

»Das ist ein Schlag! Ins rechte Feld! Das konnte reichen... Es
reicht!« schreit Richie Ashburn, der Fernsehkommentator, aber
mein Vater ist so aufgeregt Uber das Wiedersehen mit Angie,
da} er die SportUbertragung nicht beachtet. Mene Eltern
vermissen Angie, obwohl sie stolz auf ihre Entscheidung sind.
Sie sind stolz auf beide Zwillinge, auf die Tochter, die Gott
dient, und auf die Tochter, die dem Mammon dient.

Wir versammeln uns in der Kuiche, unterhalten uns und
trinken Filterkaffee aus angeschlagenen Tassen. Mehr haben wir
heute gar nicht vor, und die ganze Zeit schreit Richie Ashburn
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lautstark seine Kommentare in ein leeres Wohnzimmer. Ich
bringe das Gesprach bel der ersten Tasse in Gang und jammere
Uber die vielen Félle, die ich zu erledigen habe, aber mein Vater
reifdt die Unterhaltung bald an sich. Er versteht nichts, wenn
andere miteinander sprechen, deshalb bleibt ihm nur die
Moglichkeit, einfach draufloszureden. Keine von uns stort sich
besonders daran, am wenigsten meine Mutter, die seine
Schilderung von der Zeit, as sie sich kennenlernten, mit
Randbemerkungen schmiickt.

Nach dem Essen zieht sich mein Vater zuriick, und meine
Mutter 183 sich des langen und breiten tber den neuen Metzger
aus, der zu wenig Fett wegschneidet. Sie erzéhlt ein paar
Geschichten Uber sich, meist aus der Zeit ihrer Kindheit, und
mir wird bewuf®, wie sehr sie es braucht, mit jemandem
sprechen zu konnen, der sie hdren kann. Auch Angie muf3 das
aufgefallen sein, sie wirkt keineswegs gelangweilt, und um die
Wahrheit zu sagen, ich bin es auch nicht. Aber wir verziehen
uns beide, als sie die Geschichte von der Gallenblasenoperation
einer jungfraulichen Tante vom Stapel 18%. Angie ergreift die
Gelegenheit, um ins Badezimmer zu gehen, und ich folge ihr die
Treppe hinauf in der Hoffnung, sie allein zu erwischen. Ich
komme gerade vor der Badezimmertir an, as sie sie zumachen
will.

»Ange, warte. Ich bin's.« Ich schiebe meinen Ful® zwischen
die Tdr.

»Was tust du da?< Angie lugt durch den Tirspalt.

»lch mochte mit dir reden.«

»Nimm den Fuld daweg. Ich bin gleich fertig.«

»Wer bin ich, der Wirger von Boston? Lal3 mich rein.«
»lch mul3 auf die Toilette.«

»Klein oder Grof3«

»Mary, wir sind keine Kinder mehr.«
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»Eben. Klein oder Grof3?2«

Se schiittelt den Kopf. »Klein.«

»Okay. Bel Klein kannst du mich reinlassen.«
»Hat es nicht zwel Minuten Zeit?«

»lch will nicht, dal3 Mom was mitkriegt. Machst du jetzt die
gottverdammte TUr auf?«

Sie 6ffnet die Tur, und ich setze mich auf den geschwungenen
Rand der alten Badewanne mit den Klauenfuf3en. Mit in die
Hiften gestemmten Handen steht Angie vor mir. »Worum
geht's? fragt sie.

»Du kannst ruhig pinkeln, wenn du muf3t.«

»lch kann warten. Warum sagst du mir nicht endlich, worum
es geht?«

Ein Funkchen Zorn lodert in meiner Brust auf. »Was ist so
schlimm daran, Ange? Wir haben zusammen gebadet, bis wir
zehn Jahre at waren. Und jetzt willst du mich nicht mal mehr
ins Badezimmer |assen?«

Sie schliefdt den Deckel tber dem Toilettensitz und setzt sich
leise aufseufzend darauf. Die alte Angie hétte mich angefahren,
hétte sich, so gut es geht, zur Wehr gesetzt, aber diese Angie
ging ins Kloster und kam nie wieder heraus. »Ist was
Besonderes los« fragt sie geduldig.

Aber jetzt binich beleidigt. »Nein.«

»Ach, Mary, wir wollen nicht streiten. Was ist 10s«

Ich blicke hinunter auf die winzigen weif3en Achtecke, mit
denen der Boden gefliest ist. Die Fugen dazwischen sind so
makellos well3 wie Zucker. Mein Vater war Fliesenleger, bis er
einen Bandscheibenvorfall hatte, und er verfugt das
Badezimmer jedes Jahr neu. Der Porzellankitt glénzt wie nur
irgendwas im Trump Tower. Men Vater leistet grof3artige
Arbeit.

»Schon, findest du nicht?« sagt Angie.
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Ich lachle. Friher konnten wir gegenseitig unsere Gedanken
lesen; ich habe den Verdacht, Angie kann meine heute noch
lesen. »Was hat Pop immer gesagt?«

»Dasist kein Handwerk, dasist eine Kunst.«

»Stimmt.« Ich blicke auf, ihr Gesicht hat sich entspannt. Ich
hole tief Luft. »Ich weil3 nicht, wo ich anfangen soll, Ange. Da
tut sich soviel. Im Buro. Zu Hause. Ich fuhle mich sténdig unter
Druck.«

»Was belastet dich?«

»Es sind diese letzten paar Wochen, bis die Entscheidung
Uber die Partnerschaft gefalen ist. Ich habe gehdrt, sie
Ubernehmen nur zwei von uns. Was ich auch tue, alles wird wie
unter dem Mikroskop beobachtet. Dann kriege ich diese
ekelhaften Telefonanrufe. Und gestern abend hétte ich schworen
konnen, dal3 mich jemand von einem Auto aus beobachtet, das
auf der anderen Stral3enseite stand.«

Sierunzelt die Stirn. »Bist du sicher?«
»Ja.«
»Aber warum sollte dich jemand beobachten? Du bist doch

nicht in irgendwelche Schwierigkeiten verwickelt, oder? Ich
meine, durch deine Arbeit.«

»lch bearbeite keine Strafsachen, wenn es das ist, was du
meinst. Mit so etwas wirde sich Stalling nie abgeben. «

Meine Mutter ruft von unten: »Angelal Marial Nachtisch!«

Angie steht auf. »Vielleicht bildest du dir ales nur ein. Du
hattest immer schon eine |ebhafte Phantasie, das wel (3t du.«

»Das stimmt nicht.«

»Ach, wirklich nicht? Und wie war das damals, als du in
unserem Zimmer Knoblauch aufgehdngt hast, nachdem wir
diesen Vampirfilm angeguckt haben? Er hing fast ein ganzes

Jahr lang an unserem Schwarzen Brett. Ein halber Meter langer
K noblauchzopf.«

-44-



»Na und?«
»Meine sémtlichen Pullover rochen wie Pesto.«
»mmerhin hatten wir nie Probleme mit Vampiren. «

Sie lacht. »Du bist wahrscheinlich Uberarbeitet. Du mufdt
ausspannen. Was passiert schon, wenn du nicht Partner wirst?
Du bist eine gute Rechtsanwadltin. Du bekommst einen anderen
Job.«

»Ach ja? Bel ener Beforderung Ubergangen zu werden ist
nicht unbedingt eine Empfehlung, und der Markt in Philadelphia
ist dicht. Selbst die grof3en Firmen entlassen Leute.«

»Du mufdt Ruhe bewahren. Ich bin felsenfest Uberzeugt, alles
geht gut aus. Ich wirde dir ja sagen, ales liegt in Gottes Hand,
aber ich weil3, welche Antwort ich darauf bekame.«

»Méadchen, euer Kaffee wird kalt!« ruft meine Mutter.

»Se wartet auf uns, drangt Angie. »Und ich mufl3 immer
noch auf die Toilette.«

Zogernd stehe ich auf. »lch winschte, wir hétten Zeit, um
richtig miteinander zu reden. Nie reden wir miteinander. Ich
weild nicht einmal, wie es dir geht. Geht es dir gut?«

»Mir geht's ausgezeichnet«, sagt sie mit einem glatten
Lé&cheln, wie man es fur einen Bankangestellten aufsetzt.

»Ehrlich?«

»Ehrlich. Jetzt geh schon. Ich mul3 pinkeln.« Sie schiebt mich
zur TUr hinaus. »Ich bete fur dich«, ruft sie von drinnen.

»Na toll«, murmle ich und gehe hinunter in das abgedunkelte
Wohnzimmer. Die Ubertragung ist zu Ende. Mein Vater steht
vor dem Fernsehgerd und sieht zu, wie die Mannschaft der
Phillies das Spielfeld verldlét. Im Dunkeln flackern rote, blaue
und grine Lichter Uber sein Gesicht. Trotz des bunten Treibens
auf seinem Gesicht sehe ich, dal3 er niedergeschlagen ist.
»Haben sie wieder verloren, Pop?«

Er hort mich nicht.
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»Haben sie verloren, Pop?« schreie ich.

Er nickt und schaltet seufzend den alten Fernseher ab. Nach
einem kurzen elektrischen Knistern herrscht Totenstille im
Zimmer. Mir war vorher gar nicht aufgefallen, wie laut der Ton
des Gerdtes aufgedreht war. Er zieht an der Schnur der
Stehlampe, und das Zimmer wird schlagartig gleif3end hell. Sie
mussen eine MillionenWatt-Birne in der Lampe haben; der
Pergamentschirm ist in der Mitte bereits braun. Ich will gerade
etwas dazu sagen, da fallt mir ein, dal3 Muters schlechte Augen
der Grund sein konnten.

»Mdchtest du ein paar Cannoli, mein Schatz?« fragt mein
Vater liebevoll und legt einen Arm um meine Schultern.

»Du hast die mit Schokostreuseln, oder? Denn wenn du die
nicht hast, gehe ich auf der Stelle. Der Srvice hier hat ganz
schon nachgel assen.«

»Was wéare ich fir en Vater, wenn ich nicht die mit
Schokostreuseln héatte? Ha?« Er driickt mit der Hand meine
Schulter, und wir gehen zusammen in die Kiiche.

Wéhrend wir unsere Stihle zurechtriicken, meckert meine
Mutter wegen des inzwischen kalt gewordenen Kaffees. Angie
setzt sich zu uns. Die schlaffen Schultern meines Vaters sacken
Uber seiner Kaffeetasse nach vorn. Wir setzen die Unterhaltung
fort, er sitzt nur stumm dabei, und meine Mutter schwatzt sich
unruhig durch das Dessert. Etwas stimmt nicht, aber ich komme
nicht dahinter, was. Auch Angie spirt es, denn as mein Vater
zum zweitenmal ein Cannoli ablehnt, stupst sie mich verstohlen
an.

»Pop, sage ich, »nimm dir ein Cannoli. Ich bin die einzige
hier, die ift.«
Er blickt nicht einma auf. Ich weil3 nicht, ob er mich nicht

gehort hat oder was sonst mit ihm los ist. Angie und ich
wechseln Blicke.

»Pop?« schreit Angie. »Alles in Ordnung mit dir2«
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Meine Mutter berihrt meine Hand. »Lal% ihn in Ruhe. Er ist
nur mide.«

Mein Vater blickt auf, seine sanften braunen Augen
schimmern feucht. Er driickt mit zwei schwieligen Fingern auf
die Augenlider.

Rasch steckt ihm meine Mutter eine Serviette zu. »Stimmt
doch, Matty? Du bist mude, ja?«

»0 ja. Ich bin mude.« Er nickt.
»Du stellst Suggestiviragen, Mak, wende ich ein.

Sie wedelt mich weg wie eine lastige Fliege. »Euer Vater und
ich haben gestern abend Uber Frank Rizzo gesprochen. Erinnert
ihr euch, es war um diese Zeit herum, als Rizzo den Herzinfarkt
hatte. Es ist eine Siinde. B hétte wieder Blrgermeister werden
konnen. «

Mein Vater scheint vollig in Gedanken versunken. Halb zu
sich selbst sagt er: »So plotzlich. So jung. Wir waren nicht
darauf vorbereitet.«

»ES ist eine Slnde«, wiederholt meine Mutter und reibt ihm
den Rucken. lhr Lippenstift ist abgegangen, und ihre Lippen
sehen blutleer aus.

»Pop, Rizzo war fast achtzig«, werfe ich ein, aber Angie
bringt mich mit einem Blick zum Schweigen. Ihre Augen sagen
mir, um wen sie trauern. Um den Mann, der Filterkaffee und die
Phillies liebte und gelegentlich sogar eine Zigarre rauchte -
Mike. Ich versplre einen schmerzhaften Stich in meinem
Innern; ich frage mich, wann dieser Schmerz aufhéren wird.
Steif stehe ich auf. »Ich glaube, ich muf3 gehen. Ich muf3 morgen
frih raus.«

Ersarrt und klein kauern meine Eltern nebeneinander am
Tisch.

Angie rauspert sich. »lch auch. Ich mu3 mich noch
umziehen.«
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Ich gehe zur Hiegengittertir mit dem abernen, in
Laubsagearbeit ausgesdgten D und starre hinaus in die kihle,
neblige Nacht. Ich erinnere mich an die N&chte zu der Zeit, as
ich klein war. Die Nachbarn sal3en in ihren Liegestihlen
drauf¥en, die Frauen schwatzten auf italienisch und die Manner
spielten mora. Angie und ich salen in unseren identisch
aussehenden Schlafanzigen auf der Marmortreppe wie
Zwillingsmaskottchen. Es ist lange her.

Ich wiinschte, ich konnte diese Atmosphére erneut splren.

Ich 6ffne die Fliegengittertir und gehe Uber die Vorderstufen
auf den Gehweg hinunter. Die Luft ist kiihl vom Nebel. Er héngt
tief, bis auf die dicken dlbrigen Pfosten herunter, die
eingelassen wurden, um das Parken auf dem Gehweg zu
verhindern. Eine dumme Idee - der ganze Erfolg besteht darin,
dald die Leute gezwungen sind, auf den Hauptstralden in der
zweiten Reihe zu parken. Und wie mein Vater sagt, im Slden
Philadel phias sind die Autos grof3er als die Hauser.

Pl6tzlich rast ein schwerer Wagen heran, er ist viel zu schnell
fir diese schmale Stralle. Direkt vor mir kommt er dem
Bordstein gefahrlich nahe, ich splre sogar einen kalten Luftzug
in seinem Sog.

»He, Freundchen!« schreie ich hinter ihm her. Erst dann fallt
es mir auf: Der Wagen sieht genauso aus wie das Auto von
gestern abend.

Ich laufe mitten auf die Strale und starre blinzelnd in die
Dunkelheit. Aber ich erhasche lediglich noch einen Blick auf die
flammendroten Rucklichter, danach biegt der Wagen rechts ab
und verschwindet im Dunkeln. Mein Vater tritt aus dem Haus,
gefolgt von meiner Muitter.

»Pop! Hast du das Auto gesehen? Was war das fur ein Typ?
War das ein Oldsmobile?«

»Was? Er legt eine Hand hinter das Ohr, seine Silhouette vor
der Fliegengittertir wirkt schwerfallig.
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»Mal Hast du das Auto gesehen?«

»Was denn flr ein Auto?< briillt sie und blinzelt hinter ihren
kugelsicheren Brillengl&sern.

Hinter den beiden, in einiger Entfernung, steht Angie.
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»lch wirde sagen, das ist bose Post, du auch?< fragt Brent

grimmig. Er hélt ein weil3es Blatt Papier in der Hand, auf dem
steht:

GLUCKWUNSCH ZUR PARTNERSCHAFT, MARY

Die Worte sind in Grof3buchstaben getippt. Die Schrift sieht aus,
als sei der Brief auf einem Computer geschrieben und mit einem
Laserdrucker gedruckt worden. Solche Drucker benutzen wir
auch bei Stalling. Alles auf dem neuesten Stand der Technik.
Das Papier ist glatt. Der Brief ist nicht unterschrieben.

Ich lese den Text noch einmal. »Sonderbar.«

»Sehr.«

»Das ist nicht nett gemeint, oder was glaubst du?«

»Nein.« Brents Gesicht wirkt angespannt.

»Was glaubst du, von wem das ist«

»Keine Ahnung. Da ist nichts drauf, was auf den Absender
schlief3en a3«

»Lal mich ma sehen« Ich nehme den Umschlag ein
gewohnliches weil3es Kuvert fir Geschéftsbriefe, und inspiziere
ihn. Vorne stehen mein Name und die Adresse von Stalling in
Grofuchstaben. Auch vom Laserdrucker. Die Marke zeigt eine
winzige amerikanische Flagge. »Das verstehe ich nicht.«

»lch schon.«

»Was?«

»lch glaube, da ist jemand efersiichtig auf dich, genau das
glaube ich. Die Neuigkeit Uber deinen Erfolg mit dem Harbison

Antrag hat sich im ganzen Buro herumgesprochen. Alle wissen,
dal? du unter Bitterman gewonnen hast. Das ist schon eine grof3e
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Sache fur eine Mitarbeiterin. Ich habe sogar in der Cafeteria die
Sekretérinnen darUber reden horen. Du kannst also sicher sein,
dal3 auch die Rechtsanwaélte davon sprechen.«

»lm Ernst<

»Natirlich. Du bist ein Star, Kindchen. Jetzt werden deine
Feinde aus den Lochern kriechen. Das beweist wieder einmal
meine Theorie.«

»Welche Theorie?«

»Hab' ich dir noch nie von meiner Theorie erzahlt™«

»Du hast mir von deiner Ausgleichstheorie erzahlt, nach der
Arschlocher einander heiraten. Von deiner Theorie Uber
Halbriefe hast du mir noch kein Wort gesagt. «

»Na so was. Also meine Theorie lautet folgendermalien: Wer
deine wahren Freunde sind, merkst du, wenn dir etwas Gutes
widerfahrt, und nicht, wenn dir etwas Schlechtes zustoft. Wenn
es dir schlechtgeht, lieben dich alle. Dann ist es leicht, dich zu
lieben.«

»Dasist doch krank, Brent.«

»Aber es stimmt. Das hier it ein gutes Beispiel. Es mul3
jemanden geben, den du fur deinen Freund haltst, der aber in
Wahrheit gar nicht dein Freund ist. Jedenfals kein wahrer
Freund. Da & jemand wie verrickt eifersiichtig auf dich und
konkurriert insgeheim mit dir. Wer immer es ist, er oder sie
l&chelt dir ins Gesicht.«

Seine Worte verunsichern mich. »Wer kdnnte das sein?«

»Uberleg doch. Wer konkurriert gerade jetzt mit dir wegen
der Partnerschaft? Judy und Ned. Wir beide wissen, Judy kann
es nicht sein, aso bleibt Ned. Ich konnte den Kerl noch nie
ausstehen.« Sein Blick wird hart.

Meine Gedanken Uberschlagen sich. Besteht eine Verbindung
zwischen diesem anonymen Brief und dem Auto? Oder den
Telefonanrufen? Handelt es sich um ein und dieselbe Person,
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oder sind es mehrere? Lieber Himmel. Ich reiche Brent den
Briefumschlag. Ich will ihn nicht eéinmal mehr in der Hand
halten.

Die Lage spitzt sich zu, flustert die Mike-Stimme. Zuerst die
Anrufe. Dann das Auto. Jetzt ein anonymer Brief.

»Mary? Alles okay 2«

Ich sinke auf meinen Stuhl. »Ich glaube, das hangt irgendwie
mit den Telefonanrufen zusammen.«

»Mit Mr. Geheimnisvoll 2«
»Brent, da geht irgend etwas vor.«
»Was meinst du?«

»Mach die Tur zu, okay«

»Mare, was geht da vor?« Er schliefét die Tur und |&3 sich auf
den Stuhl vor meinem Schreibtisch fallen.

»|ch glaube, irgend jemand beobachtet mich. Verfolgt mich.«

»Was Seine Augen weiten sich.

Ich erzdhle Brent von dem Wagen in meiner Stral3e und von
dem Zwischenfall vor dem Haus meiner Eltern. Kaum habe ich
geendet, rastet er aus. »Du mufd die Bullen anrufen! Jetzt,
sofort!« Er deutet auf das Telefon auf meinem Schreibtisch.
»Worauf wartest du noch?«

»Das geht nicht. Ich bin mir noch nicht einmal sicher, was das
Auto angeht. Vielleicht bilde ich mir das alles...«

»Mary, das hier bildest du dir nicht einl« Er wedelt mit dem
anonymen Brief in der Luft herum wie mit einer Signalflagge.

»lch kann nicht einfach die Bullen anrufen. Kannst du dir
vorstellen was dann hier los ist? Wie die Bullen alle in der
Firma - sogar die Partner - Uber mich befragen? Genau das, was
ich jetzt brauche, direkt vor der Wahl der neuen Partner.«

»Mare, was ist blof3 los mit dir? Jemand ist hinter dir her, und du
machst dir Sorgen wegen der Partnerschaft?«
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»ES ist niemand hinter mir her, es gibt keinen Grund, das so
zu formulieren.«

In diesem Augenblick schrillt mein Telefon. Wir wechseln
unbehagliche Blicke. Brent entscheidet. »Lal3 Lucinda
abnehmen. Und irgendeiner ist hinter dir her. Was glaubst du,
wie man das nennt, wenn jemand standig einen anderen
verfolgt2«

Das Telefon lautet erneut, und Brent bedenkt es mit einem
bosen Blick. »Scheiffe! Kann sie nicht einmal ihren Arsch
hochkriegen? Ich nehme schliefdlich auch fir sie ab!«

Das Telefon lautet zum drittenmal.

Ich greife danach, aber Brent hindert mich. »Nein, lal3 mich
ran. Wenn es dieses Arschloch ist, brdlle ich, bis ihm das
Trommelfell platzt.« Er packt den Horer mit festem Griff. »Ms.
DiNunzios Buro«, meldet er sich mit flotter Telefonstimme.
Sein Gesicht wird blal3. »Okay. Jetzt gleich.« Er nickt und hangt
en.

»Was ist denn«

»Du sollst zu Berkowitz kommen.«

»Warum? Ist was im Busch? War er das selbst™

»Eswar Delia. Sie sagte, er wolle dich sofort sehen. «

»Na, groffartig. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Ich krame
in meiner Handtasche nach meiner Puderdose und Uberprife
mein Aussehen in dem kleinen runden Spiegel. Ein Kreis
aschblonder schulterlanger Haare. Ein Kreis mit einem
dunkelbraunen Auge, auf dessen Hornhaut eine harte
Kontaktlinse schwimmt. Ein Kreis weifdlicher Z&hne, mit Hilfe
eines in Raten bezahlten Kieferorthopaden in einer geraden
Reihe ausgerichtet. Mike sagte immer, ich sei hibsch, aber
heute finde ich mich gar nicht hibsch.

»Was treibst du da? Mach dich auf die Strimpfe! Du bist ja
noch schlimmer mit diesem Spiegel als Vick, schimpft Brent.
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Vic, ein Barkeeper bei Mr. Bill's, einer Schwulenbar in der
Locust Street, ist seit funf Jahren sein Geliebter. Judy nennt ihn
Wichs, aber Brent behauptet, er wéare zuerst draufgekommen.
»Los, Madel, du kommst zu spét! «

Berkowitz hat ein Eckbiro auf Hochmut, und Delias
Schreibtisch blockiert den Eingang wie eine aus Nuf3baumholz
errichtete Barrikade. Sie tippt und lauscht dabei durch den
Kopfhorer des Diktiergerdtes der Stimme des Grof3en
Vorsitzenden Berkowitz. Nicht einmal der haldiche Kopfhorer
beeintrachtigt ihre Schonheit. Glanzendes rotes Haar, eine
perfekte Nase und den gelsten Schmollmund der
Rechtsgeschichte. Judy hat recht. Deliaist eine Wahnsinnsfrau.

»Hi, Ddlia«

»lch habe zu tun.« Sie blickt nicht einmal auf, sondern
hédmmert mit spitzen Acrylndgeln weiter auf die Tasten ihres
Textcomputers ein. Klickklickklickklick. Es hort sich an wie
Hagel auf einem Dach. Zu schade, dal3 es aussehen wird wie
jicywegwebcniquywgxnmai. Ich well3 es, ich habe ihre Werke
schon oft bewundert.

»0Oh. Entschuldigung.«

»Er ist drin.« Klickklickklick. Oreuhbal kejeopn?
»Dann geh' ich gleich rein.«

»Wie Sie wollen.«

Das ist mehr Formlichkeit, als ich ansonsten von Delia
gewohnt bin; ich frage mich, was sie stort. Ich marschiere auf
Berkowitz' BlUro zu, aber sein kréftiger Ricken ist der Tur
zugewandt. Der englische Mal3anzug spannt sich an den
Schulternghten, as Berkowitz sich ein wenig vorniberbeugt.
Anscheinend das einzige Mal, dal3 Burberrys einen Kihlschrank
eingekleidet hat.

»Gehen Sie schon rein!« fahrt mich Delia an.
Der Befehl befordert mich erschrocken ins Allerheiligste.
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Berkowitz telefoniert und dreht sich nicht um. Ich gehe die drei
Hauserblocks bis zu seinem Schreibtisch und setze mich in
einen Uppigen Lederschwingsessel. Die ganze Ausstattung
schreit Stral3enjungedereszu-Gottgebrachthat - ich meine, zu
gottsmillionischem Reichtum. Der Schreibtisch ist franzésisches
Barock mit ener hochglanzpolierten Oberflache. Der
Schreibtischsessel  mit  der hohen Lehne konnte dem
Sonnenkonig personlich gehért haben. Fotos von Berkowitz
erster, zweiter und dritter Kinderserie zieren Mahagonitischchen
mit gedrechselten Beinen. Ich komme mir vor wie ein
Kichenmé&dchen in Versailles.

»Das ist mir egd, Lloyd! Das ist mir verdammt noch mal
scheifRegal!« bellt Berkowitz in das Telefon, wahrend er in
seinem Stuhl  herumschwenkt. »Sagen Sie dem kleinen
Dreckskerl, wenn er glaubt, er kdnnte mich reinlegen, dann
ziehe ich andere Saiten auf! Wir konnen seine beschissene
kleine Drecksfirma fertigmachen, und das werden wirl«
Berkowitz ist derart vertieft in das, was im Strafgesetzbuch von
Pennsylvania Terroristische Drohungen genannt wird, dal3 er
mich gar nicht beachtet. Judy nennt ihn Brutalkowitz, aber
meiner Menung nach ist sie da unfair. Berkowitz wuchs im
verrufenen Westen Philadelphias auf und k&mpfte sich mit
Intelligenz und eisernem Willen bis hinauf zum hdchsten Gipfel.
Wenn ein Multikonzern tief im Dreck steckt, z&hlt er zu den
wenigen Rechtsanwdten in diesem Land, die den jammerlichen
Arsch des Vorstands retten konnen. Garantiert. Ohne Brief und
Siegd.

»Was zum Teufel bildet der sich eigentlich ein? Ich hab' ihm
gesagt, worum's geht, und er versucht, mich as Idioten
hinzustellen! Der fliegt so schnell wieder aus dem Ausschuld
raus, dafd ihm schwindlig wird im Kopf!« Berkowitz brillt einen
seiner Apostel aus dem Regelausschul? an, dessen Vorsitzender
er ist. Dieses Gremium setzt sich aus zwolf Mann zusammen,
samtlich Bundesrichter und fuhrende Prozef2anwélte, und tagt in
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unseren Biirordumen, um Anderungen der Verfahrensregeln des
Bundesgerichtes auszuarbeiten. Falls irgend etwas be der
letzten Besprechung schiefgelaufen ist, werden Kdpfe rollen.
Und Eier. Und es wird einiges den Bach runtergehen.

»Sagen Sie mir nicht, ich soll mich beruhigen! Ich bin
ruhig!... Nein! Nein! Nein! Dann sehen Se zu, wie Sie mit ihm
zurechtkommen!« Berkowitz knallt den Telefonhtrer auf die
Gabel. Sein eiskalter Blick sagt mir, dal3 er wieder in der Girard
Avenue ist, um Jahrzehnte zurlckversetzt, und sich gegen die
kleinen Ganoven wehrt, die einen Blick auf seine Vorhaut
riskieren wollen. Oder vielmehr die fehlende. Berkowitz
schittelt den Kopf, sein Gesicht gliht noch immer. »So ein
Scheil¥kerl! Das kann doch nicht wahr sein. Kénnen Sie sich das
vorstellen?«

Ich gelange zu dem Schlul3, dal3 es sich um eine rhetorische
Frage handelt, und halte den Mund.

Gereizt reibt er sich die Augen und lehnt sich zurtick. Sein
Blick sagt: Schwer ist das Haupt, das die Krone trégt. »Wollen
Sie meinen Job, Maria, Maria aus Bahia«

»Wie bitte?«

»lch frage Sie. Wollen Sie ihn« Er |&chelt nicht.

»|ch verstehe nicht.«

»Wollen Sie eines Tages hier sitzen? Die Abteilung leiten,
Vorsitzende der Ausschiisse sein? Als ich in lThrem Alter war,
wollte ich unbedingt der sein, der ich heute bin, um jeden
Preis.« Er schaut aus dem riesigen Fenster, aus dem man den
schonsten Ausblick auf die Stadt hat. Von hier kann man den
Delaware Uberblicken. Man erkennt deutlich die sich
schlangelnde dunkle Grenze, die der FuR zwischen
Pennsylvania und New Jersey bildet. Eine ensame
Touristenféhre gleitet langsam unter der BenFranklin-Briicke

durch. Wir sind auch nicht mehr der Anlaufhafen, der wir mal
waren.
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»lch hétte getdtet, um so weit zu kommen«, sagt Berkowitz
abwesend. Unvermittelt greift er nach einer Packung Marlboro
auf seinem Schreibtisch und zlindet sich eine Zigarette an. Er
pafft eine Rauchwolke aus, so dick, dal3 man glauben konnte, in
seinem Buro fande gerade die industrielle Revolution statt. Ich
tue so, als wurde mich der Rauch nicht stéren, aber er stort
mich, gewaltig sogar. Ich versuche, nicht zu atmen.

»Aber Sie haben kein Interesse an diesem ganzen Scheild und
ich auch nicht. Sie fragen sich, warum ich Sie herbestellt habe.«
Er nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette und schielt
durch die Rauchschwaden zu mir heriiber.

Ich nicke.

»Aus zwel Grinden. Erstens. Das war ein Mordsding mit dem
HarbisonrAntrag vor Bitterman. Ich traf ihn be der
Versammlung des Regelausschusses« - an dieser Stelle zuckt er
leicht zusammen -, »und er hat mir gesagt, in lhnen stecke eine
Menge.«

»Ah... danke.«

»Er ist ein widerwartiger Dreckskerl, finden Sie nicht«

Ich lache.

»Zweitens. Der Chef der Rechtsabteilung von Harbison hat
mir einen neuen Fall Ubertragen. Sie wissen ja, wie sie ihre
Auftrége verteilen, moglichst so, dal3 ale Firmen miteinander
konkurrieren. Urspringlich hatten sie den Fall Masterson
Ubergeben, aber nun ist der Chef der Rechtsabteilung Uberzeugt,
wir wirden bessere Arbeit leisten. Und das tun wir auch,
stimmt's?«

»Stimmt.« Wir haben aso Masterson, Moss & Dunbar, der
Firma an der Spitze der Heiligen Dreifatigkeit, einen Fall
weggenommen. Wir missen se mit unserem Sieg vor dem
Babeiligen und etwas Bettgeflister von Berkowitz
ausmandvriert haben. Er sagt nichts in dieser Richtung, aber ich
brauche keinen Spickzettel, um Latein auf Grundkursniveau zu
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Ubersetzen.

»ES geht wieder um einen Fall von Altersdiskriminierung. Sie
haben einen leitenden Finanzchef degradiert, es handelt sich also
um eine Sache ganz oben. Und sie wollen auf gar keinen Fall
einen Vergleich. Sie wollen den Scheil%kerl fertigmachen.«
Berkowitz blast eine gewaltige Rauchwolke méglichst weit nach
oben. Das macht er auch bei Besprechungen. Er glaubt dann, er
verhalte sich ausgesprochen riicksichtsvoll. »lch Gbergebe Ihnen
den Fall, Maria Maria. Sie erledigen sémtliche Anrufe und
Termine, aber halten Sie mich Uber die Korrespondenz auf dem
laufenden. Ich will nicht dastehen wie das letzte Arschloch,
wenn der Kerl von der Rechtsabteilung anruft. Heute um halb
vier ist ein Vorvefahren angesetzt. Es ist lhr Kind.
Irgendwelche Fragen?« Er saugt an der Zigarette, die er
zwischen seine dicken Fingerkndchel geklemmt hat. Die Glut
leuchtet auf wie eine rote Ampel.

»Und... Martin?«

»Vergessen Sie Martinl« sagt er und 20t Rauch aus. »Sie
brauchen Martin doch nicht, oder?«

»Nein, ich dachte nur... ich dachte, er erledigt diese Dinge fur
Se«

»Tja, das tut er nicht. Ich habe es ihm gestern gesagt. Er ist
einverstanden. Wollen Sie nun diesen Fall oder wollen Sie ihn

ni cht 2«
»lch will ihn, natdrlich will ich ihn.«
»Gut. Dann sind wir verheratet.« Er bricht in Gelachter aus.
Ich lache ebenfalls, vor Erleichterung und Verwunderung.

»Jetzt verschwinden Sie aus meinem Biro. Sehen Sie nicht,
dal3 ich ein vielbeschaftigter Mann bin?«

Ich lache noch einmal, aber die Besprechung ist beendet. Ich
stehe auf und wende mich zum Gehen.

»Ubrigens, heute war Ned Waters bei mir und hat
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rumgemeckert. Er hat irgendwas gehort, dald nur zwei im Juni
Partner werden. Kam lhnen auch etwas dergleichen zu Ohren,
Maria, Konigin der Schotten?«

»Neing, [Uge ich.

»Gut«, antwortet er, wohl wissend, dal3 ich llige. »Es stimmt
auch nicht.«

»Gut«, antworte ich, wohl wissend, dal3 er 1Ugt.

Als ich sein Blro verlasse, sehe ich, dal3 Delia die Kopfhorer
abgenommen hat. Sie baumeln ihr um den Hals wie eine zu
enge, billige Kette. Im Vorbeigehen falt mir auf, wie affektiert
sie ihren Tee aus einer weillen Porzellantasse nippt. Eine
Vorliebe, die sie von Berkowitz abgeguckt hat, der gerne seine
Marlboro auf der Untertasse ausdriickt.

»Auf bald, Delia.«

»Bereit fur das Spiel mit den grof3en Jungs, Mary?« Sie
durchbohrt mich mit Blicken Gber ihre zierliche Tasse hinweg.

Ihre Miene verwirrt mich. »Denke schon.«

»Das wilrde ich lhnen auch raten.« lhre schénen Augen
funkeln feindselig. Laut klirrend stellt sie die Tasse auf die
Untertasse. Ein unheilvolles Geréusch.

»Sind Sie aus irgendeinem Grund wutend auf mich, Delia?«

»Auf Sie, Mary? Niemals. Sie sind doch die kleine Mif3
Perfekt. Ave Maria, voller Gnaden. Die hat er vergessen, nicht
wahr? Aber die kennt er nicht.«

Bevor ich reagieren kann, erscheint Berkowitz massige
Silhouette in der TUr. Seine Zigarette ist bis zu dem V zwischen
Zeige- und Mittelfinger heruntergebrannt, aber er achtet nicht
darauf. »Delia, ich brauche Sie«, sagt er barsch.

»Aber ich unterhalte mich gerade so nett mit Mary, Mr.
Berkowitz.« lhre Mundwinkel gehen nach oben, ihre vollen
Lippen verziehen sich zu einem durchtriebenen Lacheln.

»Sofort!« Es klingt wie ein Pistolenschul3.
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Ich fahre zusammen, aber Delia nicht. Immer noch l&chelnd,
steht sie auf und prasentiert sich langsam in voller Grofe von
ihren kecken Brusten an abwaérts. Ihr Blick begegnet dem von
Berkowitz. Er sient sie an wie der gestrenge Direktor ein
unartiges Schulméadchen. Im Hinausgehen hore ich, wie sich die
Tur zu Berkowitz' Biro hinter ihnen schlief.
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»0Ohol« Hinter der geschlossenen Tir meines Blros stofdt Brent
einen Triumphschrel aus. »Sie ist eifersiichtig auf dich, Mare.
Sammie hat dir deine grof3e Chance gegeben, und das bringt sie
um. Hier geht's nicht zu wie in einer Anwaltskanzlei, sondern
wiein einer Fernsehseriel «

»Glaubst du wirklich, sieist eifersiichtig?«

»Diesem Mé&dchen gehdrt der Hintern versohlt, und ich wette,
ich weil3, wer das...«

»Eifersiichtig genug, um mir diesen anonymen Brief zu
schicken?«

Er macht ein langes Gesicht. »Mein Gott, Mary. Daran habe
ich nicht im Traum gedacht.«

»Waére sie dazu fahig2«

»lch weild nur, was ich Uber sie gehort habe. Sicher, sieist der
Typ, der Hal¥briefe schreibt - da mul3 sie nicht lange Uberlegen.
Aber dir in einem Wagen nachfahren? Das ist ein bifichen vidl.
Das kann ich mir eher bei Waters vorstellen. Und er hat

wahrlich mehr Grund dazu. Du kostest ihn die Partnerschaft.«
Brent beil3t sich auf den Daumennagel.

»lch glaube nicht, dald es Ned ist.«

»Warum nicht?«

»Eine innere Stimme sagt mir, dal3 er es nicht ist. Ich weil3
auch nicht; er wirkt irgendwie verletzlich. Und warum nicht
Delia? Sieh mal, ich wel3 nicht, ob sie ene Afféare mit
Berkowitz hat, und es spielt auch keine Rolle. Aber was, wenn

se in ihn verkndlt ist und er ein Faible fir mich hat? Vidleicht
reicht das, um sie stocksauer zu machen.«

»Sie haben eine Affare, Mare. Am Montag abend ging er funf
Minuten nach ihr. Janet hat vier Dollar gewonnen. «
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Augenblicklich schief3t mir durch den Kopf, wie Berkowitz
Delia angesehen hat, bevor sich die Tur hinter ihnen schlof3.
»Okay. Vidleicht haben sie eine Afféare. In diesem Fall wére sie
doch noch eifersiichtiger, oder nicht?«

Er schittelt den Kopf und betrachtet prifend seinen
mifdhandelten Nagel. »Se ist es nicht«, sagt e mit
Bestimmtheit.

»Woher weil3t du das™«

»Keine Tippfehler.«

Also hat er auch gesehen, wie sie arbeitet.

Eine Welle spéter schleppt mich Judy zum Mittagessen zum
Bauchfiller. Mir ist es recht, ich habe sowieso keinen Hunger.
Das Lokal ist voll besetzt mit Angestellten aus dem mittleren
Management. Sie ditzen hinter ihren mit verschiedenen
Fleischsorten belegten Sandwiches und heucheln Desinteresse
an der Seifenoper auf dem grofformatigen Fernsehschirm. Ich
erzéhle Judy von dem Auto, das am Haus mener Eltern
vorbeigerast ist, und von dem anonymen Brief in der
Morgenpost. Meine Geschichte scheint noch redlitétsferner als
die Fernsehserie, und ich brauche fast genauso lange, um sie zu
erzéhlen, wie die Folge der Serie dauert. Judy ist mit ihrem
Nachtisch fertig, alsich endlich zum Ende komme.

»Brent hat recht«, sagt sie entschieden. »Ich glaube auch, Ned
hat den Brief geschrieben. Das ergibt den meisten Sinn. Er will
diese Partnerschaft mehr als alles auf der Welt.«

»Mehr al's wir?«

»Sicher. Er hat enen berUhmten Vater, dem mulR er was
beweisen, hast du das vergessen? Und die Firma ist sein Leben.
Sieist alles, was er hat.«

Judys Worte hallen in meinem Kopf wider. Sie ist auch ales,
was ich habe. Das mufd der Grund sein, warum ich so besessen
bin von der Partnerschaft und sie nicht. Ich trinke einen Schluck
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Wasser aus einem angeschmuddelten Glas.

»Wir kdnnen nicht mit Bestimmtheit sagen, ob zwischen dem
Auto und dem anonymen Brief ein Zusammenhang besteht, aber
mir scheint das walrscheinlicher als das Gegenteil. Aus
irgendeinem Grund, nenn es meinetwegen Sexismus, fallt es mir
schwer zu glauben, dal3 eine Frau dich in einem Auto verfolgen
wirde. Deshalb ist Delia drauf3en.«

»Ja, vermutlich.« Ich bin angespannt und verwirrt. Auf dem
riesigen Fernsehschirm blickt eine riesige Krankenschwester
angespannt und verwirrt. Eine Parodie auf mein Leben direkt
vor meinen Augen. Ich versuche, den Fernseher zu ignorieren,
aber er ist ebenso schwer zu Ubersehen wie die riesige Uhr in
meinem Buroferster. Wohin ich in letzter Zeit auch gehe,
Uberall tauchen grofe unheimliche Dinge auf wie in einem
Alptraum von Claes Oldenburg.

»Hast du den Wagen schon einmal tagsiiber gesehen?«

»Nein.«

»Das |&3t darauf schliefRen, dal3 der Betreffende tagsiiber
arbeitet.«

»Alle bei Stalling, mit anderen Worten.«

Judy Uberlegt eine Minute. »Hast du schon daran gedacht, die
Bullen zu verstandigen?«

»Brent will, dal3 ich es tue, aber mir ist diese Vorstellung
zuwider. Das letzte, was ich jetzt brauchen kann, sind
Ermittlungen in der Firma. Dann konnte ich meiner Karriere
gleich Lebewohl sagen.«

»Hmmmm. Ich verstehe deinen Standpunkt. Wir wollen jetzt
nicht durchdrehen, warten wir ab, ob es sich von selbst erledigt.
In der Zwischenzeit amtiere ich as deine Leibwéachterin. Wie
klingt das?«

Ich Uberlege kurz. »Ich kann es mir nicht leisten, dich
durchzufittern.«
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»Sehr komisch.«

Im Fernsehen spekulieren zwei Riesenschwestern dariiber, ob
irgend jemand die Woche Uberleben wird oder nicht. lhre
glénzenden Miunder sind so grof3 wie ein Swimmingpool. Gleich
darauf wird ein Werbespot mit einem meterhohen Behélter
Bratfett eingeblendet.

»Mary 2«

»Ja?«

»Du wirkst abwesend. HoOr zu, es ist okay, wenn du wegen
dieser Sache durcheinander bist. Ich mache dir deshab keine
Vorwirfe. Es ist gespenstisch.«

»Esist nicht nur der Wagen, Jude. Esist alles.«
»Was meinst du?« Sie stellt ihren Milchshake auf den Tisch.
»lch weil3 es nicht. Was ich glaube, ergibt keinen Sinn.«

»Jetzt sag schon, was du denkst. Es ist egal, ob es einen Sinn
ergibt oder nicht.«

Ich blicke in Judys weit auseinanderstehende, klare blaue
Augen. Sie erinnern mich daran, wie verschieden wir sind.
Zwischen uns liegt en ganzes Land. Se ist so fre und
offenherzig wie die Westkiste, und ich bin so... nun ja, wie die
Ostkiiste. Trage die Last meiner eigenen Vergangenheit, dister
und in Trimmer fallend. »Ich wei3 nicht, Jude. Es ist dumm.«

»Komm schon, Mary. Lal3 uns dartiber reden.«

»lch weil3 nicht.«

»Versuch's.«

»Na gut.« Ich nehme noch einen Schluck Wasser. »Es ist nur
so, dal ich seit kurzem, zum Bespd nach mener
Beweisfuhrung im Fall Harbison... diese Stimme hore. Nicht,
dal3 ich wirklich glaube, echte Stimmen zu héren wie dieser
MassenmOrder in New Y ork damals, nicht so.«

»Also keine deutschen Schéferhunde«, sagt sie mit einem
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Lacheln.
»Nein. Manchma hort sich die Stimme an wie Mike,
verstehst du? Ich meine nicht den Tonfall, sondern das, was sie

sagt. Es sind die Worte, die er zu mir sagen wirde. Sie sind
einfach richtig. Erklare ich das verstandlich?«

»Du machst das sehr gut, ja.«

Ich hole tief Luft. »Kennst du die Redensart, wie man in den
Wald hineinruft, so schallt es heraus?«

Sie nickt geduldig. Ihre langen silbernen Ohrringe schwingen
dabei vor und zuriick.

»Manchmal glaube ich, es gibt einen ganz bestimmten Grund
fur dieses Auto und jetzt diesen anonymen Brief. Und ich
glaube, es wird noch schlimmer werden, wenn ich nicht irgend
etwas andere. Andere etwas, verhate dich anstandiger. Ich
glaube, Mike oder die Stimme - wessen Stimme auch immer -
versucht mir das zu sagen.«

Sie runzelt heftig die Stirn. »Glaubst du, du héttest etwas
getan, was Anlald zu diesem Brief gegeben hétte? Oder zum
Auftauchen dieses Kerls in dem Wagen«

Damit bertihrt sie eine Saite. Genau das Gefuihl habe ich. Ich
nicke und spire Uberrascht, wie sich Flecken auf meiner Brust
ausbreiten.

»Das ist verrlckt. Du hast gar nichts getan, Mary. Irgend
jemand ist eifersiichtig auf dich. Esist nicht deine Schuld.«

Ich splre, wie mir die Réte ins Gesicht steigt, mir wird hell3.
Esist kein Wasser mehr im Glas.

»Was ist das, eine italienische Spezialitét? Eine mediterrane
Version von Karma«

»lch weail3 nicht.«

Judy sieht mich mitfihlend an. »Es hat absolut nichts mit
irgend etwas zu tun, was du getan hast, Mary. Du hast das nicht
verursacht. Du bist nicht dafir verantwortlich. Wenn das nicht

-65-



von selbst aufhort - obwohl ich das schwer hoffe -, dann missen
wir sehen, wie wir damit fertig werden. Wir werden gemeinsam
dahinterkommen.«

Judy umarmt mich so fest, dal’3 mir fast die Knochen brechen.
Wir verlassen das Restaurant und beschlief3en, heute keinen
Spaziergang nach dem Mittagessen zu machen. Sie kauft fir uns
beide etwas Schnirsenkel-Lakritze in einem SilRwarenladen im
Untergeschol3. Sie meint, etwas Slf3es wirde meine Laune
heben, aber da hat sie sich getauscht.

Um 13 Uhr 58 sitze ich wieder an meinem Schreibtisch und
kampfe mit meinen Angsten und den Prozef3akten des Noone-
Falles. Ich mache die Unterlagen fertig und schicke sie an den
zustdndigen Prozeffanwalt, Timothy Jameson. Ich habe mir
Mihe mit dieser Arbeit gegeben, denn bei der
Partnerschaftswahl verfligt jeder Partner Uber eine Stimme, und
ich kann es mir nicht leisten, zu diesem Zeitpunkt etwas zu
vermasseln. Bereits zum drittenmal an diesem Tag zdhle ich die
erforderlichen Stimmen - ich verhdte mich wie ene
Magersiichtige, die wieder und wieder die paar wenigen
Kaorien zahlt, die sie zu sich nimmt. Wenn Berkowitz fir mich
stimmt, habe ich vieleicht schon genigend Stimmen
beisammen, aber es gibt eine Splittergruppe, die Berkowitz halt,
und zu dieser Gruppe gehdrt Jameson. Es kann eng werden. In
meinem Kopf beginnt es zu hammern.

Am Nachmittag sitze ich im Richterzimmer des Ehrenwerten
Morton A. Weinstein, dem Genie des Bezirksgerichts. Judy
nennt ihn natdrlich Einstein. Einstein hat Hangeschultern und
einen Schopf krauser Silberhaare. Die Lesebrille aus Stahl mit
den halbmondformigen Glasern 183t ihn noch kluger aussehen.

Ihm zur Seite Sitzt ein bescheuerter Rechtsreferendar, eine
bemihte  Schmalspurausgabe von Pat  Riley, dem
Basketballtrainer.

Wir sitzen an einem kastanienhol zfurnierten Konferenztisch und
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erdrtern meinen neuen Fall Hart gegen Harbison. Zu meinem
Entsetzen handelt es sich um einen glasklaren Verlierer. Auf der
Taxifahrt zum Gericht Uberflog ich die dinne Akte, schaute
dabei aber immer wieder aus dem Fenster nach dem dunklen
Wagen. Ich well3 nicht, was mir gréf3ere Sorgen machte, der
Wagen oder der Fal. Ich habe schon schlimme Félle von
Diskriminierung erlebt - Beweise fir die Benachtelligung
samtlicher Minderheiten in allen Regenbogenfarben -, aber Hart
ist der schlimmste. Ginge es nach mir, wirde ich in diesem Fall
sofort einen Vergleich anstreben, aber ich habe eine Mission.
Suche, finde, vernichte und lal3 sie bluten.

Und obendrein tritt auch noch ein Cherub als Anwalt des
Klagers auf. Es kann kaum ein Jahr her sein, seit er das Studium
beendet hat, sein Gesicht ist so zart und sanft wie das eines
Neugeborenen. Feine, rotblonde Haare betonen die rosige Farbe
seiner Wangen. Seine Aktentasche ist funkelnagelneu; die
Fliege sieht aus wie angeheftet. Und mein Job besteht darin, all
diese Niedlichkeit zu ignorieren und ihm die Eier mitsamt der
Wurzel auszureif3en.

»Junger Mann«, unterbricht Einstein. »Tut mir leid. Ich habe
Ihren Namen nicht mitbekommen.«

»QOje. Tut mir leid, Euer Ehren.« Der Cherub lauft bezaubernd
rot an. »Mir ist das alles neu, vermutlich habe ich vergessen,
mich vorzustellen. Mein Name it Henry Hart. Henry Hart
junior.«

»|st der Kléger Ihr Vater, Henry« fragt Einstein.

»Ja. Man nennt mich Hank. Erst kiirzlich ist es mir gelungen,
meine Mutter so weit zu bringen, dal3 sie mich nicht mehr Little
Hank nennt, ob Sie es glauben oder nicht. Ich mulite sie
tatsdchlich daran erinnern, dald ich inzwischen schon
vierundzwanzig bin.« Er |&chelt ohne jede Hinterlist.

Ich fasse kaum, was ich da hore. Dem Vater dieses Kindes hat
Harbison das angetan? Und ich soll das rechtfertigen?
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»Vierundzwanzig, du meine Gite« Einstein lacht in sich
hinein und wendet sich an seinen Referendar. »War ich
irgendwann in meinem Leben auch mal vierundzwanzig, Neil

Neil la sich eine solche Geegenheit natlrlich nicht
entgehen. »Na, na, Richter. So at sind Sie nun wirklich noch
nicht.«

»Nein? Na ja, ich erinnere mich jedenfalls noch gut an den
Krieg. Den Zweiten Weltkrieg. Ich war Navigator, am
Schauplatz im Osten. Wir flogen eine B-24 von Italien aus.«

»Die fliegenden Giterwagen!« sagt Hank.

Einstein scheint hocherfreut. »Woher wissen Sie das?«

»Mein Vater war in England stationiert und flog eine B-29.«

»Tja, ich bin beeindruckt. Ich freue mich darauf, ihn
kennenzulernen, selbst unter diesen Umstadnden.« Einsteins
Blick verweilt freundlich auf Hanks Gesicht. »Ist das lhre erste
Vorverhandlung, Hank 2«

»Ja, Sir.«

Einstein legt leicht eine Hand auf Hanks Armel. »Also, mein
Sohn, da gibt es nichts, wovor man sich flrchten mufte. Ich
habe lediglich die Absicht, Sie beide bis zum Ende anzuhotren.
Vieleicht finden wir ja eine Mdglichkeit zu einem Vergleich.«

»Genau, Sir.«

»Nur zu, fangen Sie an und geben Sie mir einen Uberblick
Uber die Fakten. Sie brauchen nichts zu Uberstiirzen. «

»Gut, Euer Ehren. Danke.« Hank wirft einen raschen Blick
auf seine Notizen. »Die diesen Fall betreffenden Fakten liegen
auf der Hand. Mein Vater hat zweiunddrei3ig Jahre fir Harbison
gearbeitet, so lange ich denken kann. Er ist Buchhater und
begann seine berufliche Laufbahn in der Buchhaltung der Firma
Harbison.« Hank vergewissert sich erneut anhand seiner
Notizen. »Er wurde rasch bef6érdert, und mit jeder Beftrderung
war eine Gehaltserhohung verbunden. 1982 wurde er Mitglied
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der Geschéftdeitung. 1988 wurde er zum Finanzchef beftrdert
und unterstand damit direkt dem Vorstand Franklin Stapleton.
Aber kaum war er funfundsechzig, Euer Ehren, sagte Mr.
Stapleton zu ihm, er solle in den Ruhestand gehen. Ein klarer
Verstol3 gegen den Artikel beziiglich Altersdiskriminierung im
Arbeitsrecht.« Hank funkelt mich vorwurfsvoll an.

Ich kritzle eifrig auf meinen Block, um seinem Blick
auszuweichen. Ich schreibe: Ich hasse meinen Beruf. Ich ziehe
nach New Jersey und pflanze Tomaten in der Sonne.

»Fahren Sie fort, Hank«, ermuntert ihn Einstein.

»NatUrlich lehnte mein Vater das ab. Er war auf der Hohe
seiner Leistungskraft und seiner Erfahrung, und im dbrigen
brauchte er das Geld. Als Vergeltungsmal3nahme degradierte ihn
die Firma Harbison. Sie nahmen ihm seinen Titel, sein Buro und
seinen Stolz, Euer Ehren. Sie versetzten ihn as Buroleiter in das
Geschéft in der King of Prussia Mall. Nachdem er dreifdig Jahre
fur die Firma Harbison gearbeitet hatte und direkt der
Unternehmendeitung unterstand, lieffen sie ihn nun mit
Ringbolzen hausieren geten. In der Mall.« Seine jungenhafte
Brust hebt und senkt sich heftig vor Entristung.

Im Richterzimmer herrscht Stille. Ich schreibe: Ein herrlicher
Strand mifite da sein. Dort kdnnte ich mit einem Metalldetektor
nach Munzen suchen.

»Henry, ich war darauf gefaldt, Sie darlber belehren zu
mussen, dald es nicht unbedingt klug ist, Verwandte zu
vertreten«, sagt Einstein mit einem L&cheln, »aber Ihr Vater hat
in IThnen einen sehr guten Rechtsanwalt gefunden.«

»Danke, Sir.« Hank errotet wieder.

Der Richter wirft mir Uber seine randlose Halbbrille hinweg
einen finsteren Blick zu. »Ms. DiNunzio, Sie vertreten die Firma
Harbison in dieser Angelegenheit?«

Ich nicke. Ich fuhle mich wie ein Teufel im Businesskostim.
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»Das ist ja eine schone Geschichte, die ich da eben gehdrt habe.
Ich bin sicher, sie wird die Jury nicht weniger beeindrucken als
mich.«

Ich réuspere mich, as wilte ich genau, was ich sagen will,
dabel habe ich nicht die geringste Ahnung. »Euer Ehren, ich
habe diesen Fall erst heute Ubernommen. Der Mandant hatte
vorher eine andere Anwaltsfirma beauftragt.«

Wieder legt Einstein die Stirn in Falten. Dieses Stirnrunzeln
besagt, Sie kommen mit Entschuldigungen an, und das verdient
einen Verweis.

Was macht man als Madchen in so einem Fall? Ich plappere
nach, was ich auf der Fahrt zum Gericht in der Akte gelesen
habe. »Wie Sie wissen, Euer Ehren, hat jede Sache zwei Seiten.
Die Firma Harbison bestreitet, gegeniiber dem Kléger derartige
AuRerungen gemacht zu haben und den Kléger aufgrund seines
Alters degradiert zu haben. Die Firma Harbison vertritt vielmehr
die Auffassung, die Versetzung des Klagers sei unvermeidlich
gewesen, weil sein Flhrungsstil unangemessen autoritéar war,
insbesondere aber, weil er sich gegeniber Angestellten des
Unternehmens verbal ausfallend gedul3ert hat.«

»Das ist eine Luge, das wissen Sie genaul« ruft Hank und
springt auf.

Ein entsetzter Einstein umklammert mit kréftiger Hand Hanks
Arm. »Setzen Sie sich.«

Hank setzt sich langsam auf seinen Stuhl. »Tut mir leid, Euer
Ehren.«

Einstein reif sich die Lesebrille von der Nase und wirft sie
auf die vor ihm liegende Akte. Der Richter hélt sich stets an die
Regeln, die besagen, keine Beschimpfungen im Richterzimmer.
Er bringt es kaum Uber sich, den Blick zu heben, so gekrankt ist
er wegen dieses Regelverstol3es. »Bei mir miissen Sie sich nicht
entschuldigen, junger Mann«, stéf3t er schlief3lich hervor.

»Schon gut, Euer Ehren«, werfe ich ein. »lch ware auch auf3er
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mir, wenn es sich um menen Vater handeln wirde.« Es ist
aufrichtig gemeint, aber es klingt herablassend. Unabsichtlich
habe ich den einzigen Schwachpunkt in Hanks Argumentation
ausgenutzt - dald er der Sohn seines Vatersist.

Der Punkt, wenn auch zufédlig erzielt, verfehlt seine Wirkung
auf Einstein nicht. So schnell kann sich das Blatt wenden. Der
Richter setzt die Brille wieder auf und fragt mit eiskalter
Stimme, ohne Hank auch nur eines Blickes zu wirdigen:
»Henry, ist Ihr Vater an einem Vergleich interessiert?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Ms. DiNunzio, ist die Firma Harbison an einem Vergleich
Interessiert?«

»Nein, Euer Ehren.«

Einstein schlégt seinen dicken schwarzen Terminkaender auf
und bléttert rasch die Seiten durch. »Die Frist bis zur
Offenlegung betrégt von heute an zwei Monate. Die
Verhandlung wird auf den dreizehnten Juli festgesetzt. Ich
schicke lhnen beiden die genaue Terminaufstellung zu.
Tauschen Sie rechtzeitig eventuelle Beweissticke und
Gutachten aus. Ich gehe davon aus, dal3 keiner von lhnen eine
Fristverlangerung beantragt. Das war's.«

Wir verlassen Einsteins Richterzimmer. Hank fllchtet vor mir
Zu den Aufzigen. Als er sich in einen Lift hineindrangt, sehe
ich, dafl? er weint.

»Hank, warten Siel« rufe ich und laufe zum Aufzug. Aber die
Stahltiren schlieffen sich in dem Moment, als ich vor dem Lift
ankomme, und ich stehe da und starre auf den Trauerrand der
schwarzen Gummistreifen zwischen den Tlren. Es bleibt mir
nichts anderes lbrig, als den ABWARTS-Knopf zu driicken.

In diesem Moment hére ich die Stimme. Sie klingt jetzt
schéarfer, weniger nach Mike. Wie man in den Wald hineinruft,
so schallt es heraus. Du hast einen Engel zum Weinen gebracht,
das wird sich rachen. An der Wohnungstir begrufd dich ein
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Telefonanruf. Ein anonymer Brief steckt zwischen deiner Post.
Und ein dunkler Wagen verfolgt jeden deiner Schritte.

Pling! Die Aufzugklingel ertont und bringt die Stimme zum
Schweigen.

Ratternd 6ffnen sich die Turen. Der einzige Mensch im Lift
ist ein Anabolika-Freak in einem engen armellosen T-Shirt und
mit einer verspiegelten Sonnenbrille. Akne sprenkelt seine
Schultern. Er lehnt an der Seitenwand des Aufzugs, die Hiften

anzlglich vorgeschoben. »Komm rein, Schatzchen«, sagt er
trége. »Das Wasser ist herrlich.«

»Ah, nein. Ich will nach oben.«
»Vidleicht das nachstemal, Sifle.«

Kaum hat sich die Tur geschlossen, driicke ich erneut den
ABWARTS-Knopf. Dankbar schliipfe ich in den nachsten
Aufzug, in dem dicht gedrangt ehrbare Birger mit gelben
GeschworenenAbzeichen stehen. Ich ergattere ein Taxi zuriick
ins BUro und verbringe den gréfden Teil der Ruckfahrt wie
schon auf der Hinfahrt damit, suchend aus dem Fenster zu
blicken. Angstlich fasse ich jede dunkle Limousine in der
Market Street ins Auge. Bel meiner Ruckkehr ins Biro ist
Brents Schreibtisch verwaist. Er hat heute Gesangsunterricht; er
sagt, das Leben bestehe nicht nur aus Kurzschrift.

Ich gehe in mein Biro, um meine Aktentasche auszupacken.

Und da, an meinem Schreibtisch, tief Uber meine Papiere
gebeugt, sitzt Ned Waters.
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Ned blickt auf, seine griinen Augen blitzen alarmiert. Hinter ihm
leuchtet schwach die grofRe Uhr. »Mary. Ich wollte dir gerade
eine Nachricht hinterlassen.«

»Eine Nachricht?« Meine Kehle wird eng. Hat Ned mir den
anonymen Brief geschickt, den ich heute vormittag bekommen
habe? Fahrt er einen dunklen Wagen?

»lch dachte, du bist den ganzen Tag auf3er Haus. Dein
Sekreté&r war schon weg, deshalb konnte ich nichts bei ihm
hinterlassen.«

»Er hat heute seinen Kurs in Operngesang.«

»Opern?< Ned steht unbeholfen auf. Er steckt einen meiner
Kugelschreiber wieder in den dafir vorgesehenen Becher und
schnappt sich ein Blatt Papier von meinem Schreibtisch.

»lst das deine Nachricht?« Ich stelle meine Aktentasche auf
den Aktenschrank.

»Ja« Er zerknlllt den Zettel und stopft ihn in seine
Jackentasche. »Aber die hat sich ja nun ertibrigt. Ich kann dir
personlich sagen, was draufsteht. Ich dachte, vielleicht hast du
Lust, einen Happen zu essen.«

»Essen?« Songt fallt mir nichts ein, was ich sagen konnte, ich
starre ihn nur mit offenem Mund an. Wahrscheinlich sehe ich
aus wie eine Fordle.

»lch habe gehort, du hast enen wichtigen Antrag
durchgebracht. Das konnten wir doch feiern.«

»Du willst mit mir meinen Sieg felern?«

»Ja sicher. Warum denn nicht?«

»Vielleicht, weil wir Konkurrenten sind. Du weifd schon, die
Partnerschaft.«

Er sieht verletzt aus. »Daran habe ich nicht einmal im Traum
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gedacht, Mary .«

Ich seufze. Mit einemmal Uberfallt mich grofRe Mudigkeit
angesichts der Intrigen, der Verdachtigungen, der
Merkwirdigkeiten, die mein Leben in letzter Zeit heimsuchen.
»lch begreife es nicht, Ned. Als wir das letztema zusammen
essen waren, waren wir noch Studenten.«

Er blickt zu Boden und betrachtet prifend seine Schuhspitzen.
Als er mir wieder in die Augen schaut, hat sein direkter Blick
fast etwas Katzenhaftes. »Ich wollte dich damals nach dem
Essen anrufen, aber als ich endlich den Mut dazu aufbrachte,
warst du praktisch schon verlobt.«

Es klingt aufrichtig. Ich fihle mich geschmeichelt, bleibe aber
trotzdem auf der Hut. Da ich mal wieder nicht weil3, was ich
sagen soll, halte ich den Mund. Immerhin gebe ich mir Mihe,
dabel nicht wie eine Forelle auszusehen.

»Stimmt das nicht?«
»Nicht ganz. Ich habe Mike erst kennengelernt, nachdem du

und ich zusammen aus waren. Und so schnell habe ich mich nun
auch wieder nicht verlobt.«

»Nen? Ich hatte den Eindruck, as hétte es dich ganz schon
erwischt. Ich weild noch recht gut, als ich dich bei deinen
Recherchen in der Bibliothek gesehen habe, da habe ich
gedacht, du schwebst im siebten Himmel. Jedenfalls hast du so
ausgesehen. Aber vielleicht war das auch die schiere Freude
dartiber, dal3 du fir Bitterman arbeiten durftest.«

»Recht unwahrscheinlich.«

»Wie hast du den Kerl blof3 ertragen? Ich weil3, man hdt ihn
far ein Genie in Sachen Recht, aber ein Wichser ist er trotzdem.
Malone erzéhlte mir, im Gerichtssaal habe er sich wie ein
Tyrann aufgefihrt.«

»Auch aulRerhalb. Er hat enen Anfall bekommen, as ich mich
weigerte, die Recherchen fir seinen zweiten Artikel zu machen.
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Er hat mich in seinem Richterzimmer fertiggemacht.«
»Warum?«

»Dem Recht sollte meine grofdte Liebe gelten, hat er
gemeint.«

»Aber so war es nicht.«

Ich denke an Mike.

Ned rauspert sich. »Wie auch immer, du hast ausgesehen wie
eine verliebte Frau, selbst fur einen so begriffsstutzigen Trottel
wie ich es bin. Mir war klar, dal3 ich nicht den Hauch einer
Chance hatte, und deshalb gab ich mich mit deiner Freundschaft
zufrieden. Bin schon ein toller Typ, was?«

»Ein toller Typ, ja«

Seine Hande verschwinden in den Taschen seines
ausgebeulten Seersucker-Jacketts. »Also. Mach die ganze Sache
nicht noch unnétig kompliziert. Lald dich von mir zum Essen
einladen.«

»lch gehe wirklich nicht aus, Ned. Ich meine, ich well3 nicht,
ob du tberhaupt von Ausgehen sprichst, aber ich...«

»Warum mussen wir Uberhaupt ein Etikett dafur finden? Lal3
uns einfach zusammen essen. Wir sind ate Freunde,
Studienkollegen, und wir sind schon einmal ausgegangen. Ich
hétte eher auf dich zugehen sollen, aber... na ja, es war eine
Menge los.« Er zuckt unbehaglich die Achseln. »Lal3 uns essen
gehen, ja

Ich kann mich nicht entscheiden. Das Schweigen wird
langsam peinlich.

»Na, komm schon. Es wird dich nicht umbringen.«

»Eins muf% du mir vorher sagen. Was fahrst du fur einen
Wagen?«

»S0 was nennt man TrugschluBl« sagt er mit enem

herzhaften Lachen. Es klingt frohlich, glucklich und erleichtert
und bringt seine Zdhne vorteilhaft zur Geltung. Sie sind well3
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und ebenmdaldig, und ich wette, sie sind ganz von selbst so
gewachsen. »Okay, ich gestehe. Ich fahre einen Miata.«

»Welche Farbe™«
»Weild.«
»Hast du ein Autotelefon?«

»Willst du meine Steuererkldrung sehen? Ich kann mir en
Essen leisten, weildt du.«

»Darum frage ich nicht, aulRerdem teilen wir uns die
Rechnung.«

»Warum fragst du dann? Und nein, das tun wir nicht.«
»Antworte einfach auf meine Frage, okay? Bitte.«

»Selbstverstdndlich habe ich kein Autotelefon. Der Miata
genlgt mir vollauf as Prestigeobjekt.«

Zogernd willige ich ein.

Zu Beginn ist das Essen Uberhaupt kein Vergnigen, denn ich
bin vollauf damit beschéftigt, dartiber nachzugribeln, ob Ned
vielleicht den Wagen mietet, mit dem er mich verfolgt.
Schliefdlich bestellt er fir mich einen Tanqueray-Gin mit Tonic,
und unter der Wirkung des Drinks werde ich lockerer. Langsam
gelingt es mir, das Restaurant zu genief3en, ein elegantes Lokal
mit Blick Uber den Rittenhouse Square, und auch die
Unterhaltung mit Ned beginnt, mir Spal3 zu machen. Das Reden
scheint ihm leichter zu falen als fruher. Er scheint sich
tatséchlich stark veréndert zu haben, jedenfalls soweit ich das
beurteilen kann. Er wirkt freier, lebhafter. Wir tauschen
Firmenklatsch aus, und er vertraut mir an, dal3 er Judy schon
immer seltsam gefunden hat. Er bezeichnet sie as eine
rétsel hafte Person. Ich finde das komisch, denn sie ist auch nicht
gerade ein Fan von ihm. Beim zweiten Drink gestehe ich, daid
Judy ihn Cool nennt.

»Warum das denn? Ich bin alles, nur nicht cool.«
»Du bist cool, Cool .«

-76-



»Bin ich nicht.«
»Bist du doch.«
Er lacht. »Das ist stark.«

»Gib's zu! Sieh dich doch an, du bist ein richtiger Kaschmir-
Schwarzenegger. Wie ein Landedelmann aus einem J.-Crew-
Katalog, nur lebendig.« Noch wahrend ich das sage, wird mir
bewul3, dal3 ich flirte. Das jagt mir nicht nur eine Scheil3angst
ein, sondern [8st auch sofort grofde Schuldgefthle in mir aus.
Meinen ersten Erfolg vor Gericht habe ich mit Mike gefeiert,
und hier sitze ich und feiere den zweiten mit Ned. Und tief in
meinem Innern bin ich immer noch Mikes Frau Ich mache
dicht.

Ned fallt meine Schweigsamkeit anscheinend nicht auf, er 183t
unbeeindruckt seine Lebensgeschichte vom Stapel. Er erzéhlt
mir vom reichen Hauptzweig seiner Familie und seinem Vater,
der Partner und Vorstand bei Masterson ist. Als er seine
Seezunge aufgegessen hat, wechselt er das Thema, as wirde
ihm plétzlich bewuf¥, dal3 er ein Selbstgesprach fuhrt. »Nur
noch zwel Monate bis zum Tag der Entscheidung. Am 1. Juni
findet die Partnerschaftswahl statt.«

Ich schiebe ein Radieschen Uber meinen Teller.

»lch glaube, Juni ist kein schoner Monat fur dich. Ist nicht
dein Mann in diesem Monat...«

»Ja« Am 28. Juni ist Mikes Todestag, aber ich wére nie auf
die Idee gekommen, dal3 Ned das weil3. »Woher weif¥ du...«

»|ch erinnere mich gut. Ich war auf der Beerdigung. «
»Du?« Ich weil3 nicht, ob ich dariiber sprechen mdchte.

»lch dachte, du héttest nichts dagegen. Ich wollte hingehen.
Mike schien ein sehr netter Kerl zu sein. Es tut mir wirklich
leid.«

»|ch wufde gar nicht, dal3 ihr euch gekannt habt.«
»Natdrlich. Du hast uns miteinander bekannt gemacht, als er

-77-



zur Uni gekommen ist und dich zum Essen abgeholt hat. Er war
mit dem Fahrrad da. Er fuhr doch Rad, stimmt's>

Ich nicke und richte meine Gabeln in einer Reihe aus, die
Zinken oben in einer geraden Linie.

»Tut mir leid. Wahrscheinlich hétte ich das besser nicht
erwahnen sollen...«

»Nein, schon gut.«

»Okay. Etwas Angenehmes wird im Juni immerhin
passi eren.«

»Und was?«

»Du wirst Partner.«

»Also bitte. Aus deinem Mund klingt das wie ene
beschlossene Sache.«

»lst es auch. Du bist die sichere Siegerin. Du brauchst dir
nicht die geringsten Sorgen zu machen.«

Pl6tzlich geht mir durch den Kopf, was Berkowitz tber Neds
Besuch in seinem Blro gesagt hat. »Ich habe gehort, sie nehmen
nur zwei Partner auf, nicht drei. Ist dir auch so was zu Ohren
gekommen?«

»lch gebe mir Muhe, nicht auf jedes Geriicht zu achten. Es
kursieren so viele. Zuerst hief3 es, sie nehmen drei, dann habe
ich gehort, sie seien runter auf zwei. Heute morgen war die Rede
davon, das Buro in Washington wirde einen Quereinsteiger
durchdriicken. Esist 1acherlich.« Er schittelt den Kopf.

»Ein Quereinsteiger? Aus Washington? Mist.«
»Ich bin sicher, sie nehmen drei aus Philadelphia, Mary. Die
Geschéftsstelle hier hat ein grof3artiges Jahr hinter sich.«

»Ja. Schétze ich auch.« Mir entgeht nicht, dal3 er seine
Unterredung mit Berkowitz Uber dieses Thema nicht einmal
ansatzweise erwahnt. Ich betrachte das als Unterschlagung von
Beweismaterial, und wahrend des ganzen Desserts, irgendwas
mit  geraspelter  Schokolade, zweifle ich an sener
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Glaubwaurdigkeit.

Spéter besteht Ned darauf, mich nach Hause zu begleiten. Ich
wohne nur en paar Blocks von seinem Haus entfernt.
Schweigend gehen wir durch die schwile Nacht. Es ist so
feucht, da® die Luft Glorienscheine um  die
Quecksilberdampfleuchten bildet. Der Rittenhouse Square liegt
fast verlassen da. Die Jogger sind nach Hause gegoggt, die
FuRgénger nach Hause gegangen. Nur die Obdachlosen sind
geblieben und schlafen auf den Parkbanken, an denen wir
vorbeischlendern. Ich blicke mich nach dem dunklen Wagen
um, aber er ist nirgendwo zu sehen.

Pl6tzlich, kurz bevor wir die Stufen vor meiner Haustlr
erreichen, kit mich Ned. Ich bin darauf vollig unvorbereitet,
und sein schichternes Kifchen landet auf meiner rechten
Augenbraue. Ich erstarre zu Eis. Ich mache mir Gedanken, ob
meine Nachbarn etwas gesehen haben. Ich mache mir
Gedanken, ob Alice es gesehen hat. Ich mache mir sogar
Gedanken, ob Mike es gesehen hat. Schnellstens eile ich ins
Haus und murmle Ned nur ein hastiges Auf Wiedersehen zu. Er
sieht betroffen und bekiimmert aus, alsich die Tur schliefe.

Ich sammle die Post vom Boden auf und will sie mir gerade
unter den Arm klemmen, da féllt mir ein, dal} die Post der
Verenigten Staaten seit heute morgen nicht mehr unbedingt zu
meinen Freunden z&hlt. Ich stelle die Aktentasche ab und
bléttere mit angehaltenem Atem die Briefe durch. Rechnungen:
Elektrizitdtswerke, Kabelgesellschaft, Allstate, Vanity Fair.
Zwel Kataloge, einer adressiert an DiNunziatoi, der andere an
O'Nunzion, und ein schmaler weil3er Umschlag ohne Absender.
Vorne drauf steht mein Name, in Blockbuchstaben korrekt
geschrieben, ebenso meine Adresse. Auf der Briefmarke prangt
eine ausgerollte amerikanische Flagge.

Genau wie bei dem anonymen Brief heute im Biro. Ich schlucke
schwer. Mit einem Finger streiche ich prifend Uber die Adresse.
Mit dem Laserdrucker gedruckt, nicht getippt.
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Ich reifle den Umschlag auf. Innen steckt ein kleines weil3es

Blatt:

ICH HABE DIE RICHTIGEANTWORT AUF ALLE IHRE IMMOBILIEN-

UND GRUNDSTUCK SFRAGEN!

Und hier ist das richtige Rezept:
Artischockendip

1 250g-Dose Artischockenherzen

1 Tasse Mayonnaise
1 Tasse Parmesan
Knoblauchpulver nach Geschmack

Artischocken zerdriicken, samtliche Zutaten
vermengen. Bei 180 Grad 30 Minuten backen.

Mit Pita-Brot servieren!

Rufen Sie SHERRY SIMMONS bei
JEFMAR IMMOBILIEN an!

Lieber Himmel. Artischockendip.

miteinander

Ich zerknille das Papier und stapfe die mit Teppich
ausgelegte Treppe hinauf. Langsam werde ich paranoid, ich
drehe durch. Was ist blof3 los mit mir? Mike ist noch nicht
einmal ein Jahr tot, und ich lasse mich von einem anderen Mann
kiissen. Was ist mit Ned los? Versucht er ausgerechnet zu dem
Zeitpunkt eine Romanze anzufangen, wo einer von uns kurz vor
der Kundigung und der andere kurz vor der Heiligsprechung
steht? Seufzend schlief3e ich meine Tur auf und knipse den
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Lichtschalter an. Ich werfe die Aktentasche auf die Couch, lasse
mich direkt daneben plumpsen und 6ffne die erste Rechnung.
Die Elektrizitatswerke. Man braucht einen Doktortitel, um
den Gebihrercode zu knacken. Ich versuche gerade, die
winzigen Zahlen zu entrétseln, als das Telefon auf dem
Beistelltisch klingelt. Ohne nachzudenken, hebe ich ab.

Keine Antwort. Keine atmosphérischen Storungen.

Ich bin nicht paranoid. Die Bedrohung existiert wirklich.
»Lald mich in Ruhe, du verdammtes Arschloch! «

Die einzige Antwort besteht in einem Klick.

»Verdammt noch mal!«

Ich knalle den Horer auf die Gabel, ein unangenehmes
Engegefiihl schnirt meine Brust zusammen. Dann nehme ich
ihn sofort wieder ab. Nur das hohe Wimmern des Freizeichens
ertont. Es schiitzt mich vor weiteren Angriffen, wie ein flinker,
stammiger Verteidiger beim Fuf3all seinen Kumpel von den
gegnerischen Spielern abschirmt. Sieh zu, wie du an dem
vorbeikommst, du Blédmann. Alice, die wie eine Sphinx auf der
Polstercouch dost, blinzelt nur trége und schl&ft weliter.

Nimm dich zusammen, Mé&dchen. Ich hate mich an dem
Horer fest. Das Freizeichen weicht der Stimme einer Frau, die
geduldig und lieb zu mir spricht wie eine junge Mutter zu ihrem
Baby. »Wenn Sie telefonieren méchten«, sduselt sie, »hangen
Sie bitte auf und versuchen Sie es noch einmal. Wenn Sie Hilfe
brauchen, héngen Sie bitte auf und rufen Sie Ilhren
Telefonservice an.«

Ich lehne mich zurlick, atme ruhiger und lausche der Stimme
der jungen Mutter. Noch einmal singt sie ihr Wiegenlied fur
mich. Ich lasse mich von ihm einlullen und beruhigen.

Ein schrilles Brrrrrrrrrrr verdrangt die Ruhe brutal .

Mit einem Schlag sitze ich kerzengerade.

»Verdammt noch mall« Witend stehe ich auf, hebe wieder
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den Horer ab und schiebe ihn zwischen die auf der Couch
liegenden Kissen. Alice 6ffnet abrupt die Augen und legt die
Ohren flach an den geschmeidigen Kopf Mit einem Satz bringt
sie sich aus der Gefahrenzone.

»Verdammt! Fahr zur Hollel «

Ich begrabe das Telefon unter einem weliteren Kissen und
dann noch einem, die Couch macht bald einen recht demolierten
Eindruck. Aber immer noch hére ich das Klingeln.

Es geht mir nicht aus dem Kopf.

-82-



-8 -

Ich kann nicht schlafen. Ich fummle am Licht, den Bettdecken
und der Klimaanlage herum. Ich ziehe mein T-Shirt aus und
wieder an. Ich binde meine Haare oben auf dem Kopf zu einem
Pferdeschwanz zusammen und lasse sie gleich darauf wieder
offen hangen. Ich versuche es mit alen Tricks. Nichts hilft.

In meinem Kopf Uberschlagen sich die Bilder, Gesichter
schwimmen aus dem Dunkeln auf mich zu. Starankovic
verletzte maskenhafte Miene. Ein milchgesichtiger Hank, dem
Trénen Uber die Wangen laufen. Ned mit seinen Katzenaugen,
der wie ein Inkubus neben mir liegt. Schliefdlich erscheint Mikes
starkes Gesicht, dominiert von der derben Arbeiterklassennase.
Eingerahmt von unz8hmbaren braunen Locken, beseelt von
Augen voller Liebe. Aber genau darum liebst du mich, hat er
gesagt. Ich vergrabe den Kopf unter dem Kissen, was
genausovid hilft wie die Kissen tGber dem Telefon.

Ich fahle mich erbarmlich, wahrend ich beobachte, wie die
Nacht in die Morgendammerung Ubergeht. Zornig. Mdude.
Schuldig. Ich habe das Bedirfnis, fir meine Verabredung mit
Ned Bul3e zu tun, und stehe auf, um das Badezimmer zu putzen
Falls Sie das nicht wissen sollten, die Vorstellung von Bul3e
entspringt dem Gedanken, man kénne die Seele wie ein Camel-
Hemd in die Schnellreinigung geben. Meiner Ansicht nach eine
der absonderlichsten Uberzeugungen, von der ich je gehort
habe, gleich nach der Erbsiinde. Dal3 die Seele eines Kindes im
Augenblick seiner Geburt schwarz wird, das konnte mir nicht
einmal Angie begreiflich machen. Trotzdem schrubbe ich hinter
der Toilette. Entgegen all meinen Bemiihungen bin ich nach all
den Jahren immer noch katholisch.

In meinen rosaroten Hausschuhen, die sich gut zum
Bodenpolieren eignen, schlurfe ich ins Wohnzimmer und buddle
das Telefon aus. Ich lege den Horer auf und ordne die Kissen
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auf der Couch. Alice beobachtet mich mit Mif3trauen.

»Wer hat dich gefragt™< sage ich.

Ich schlurfe weiter in die Kiche und steche eine Dose
Maxwell House an. Die unter Vakuum stehende Kaffeedose
offnet sich mit einem duftenden Zischen, da lautet das Telefon.

»Mist!« Ich lasse den Dosentffner Uber die Kichentheke
wirbeln. Ist das wieder der bewuldte Anrufer? Um diese Zeit?
Entschlossen  stapfe ich  ins  Wohnzimmer, mein
Adrendinspiegel steigt, ich reifle den Horer von der Gabel.
»Wer ist da«

»Mary?Ich bin's, Ned.«

»Ach du lieber Himmel.«

»lch well3, es ist sehr friih am Morgen, aber das ist vielleicht
eine Begrifung.«

»lrgend jemand ruft mich standig an und legt wieder auf. Das
bist nicht zufdlig du, oder doch?< Ich meine das nur halb im
Scherz.

»Hast du Sternchen neunundsechzig gedriickt?«

»Was ist das denn?«

»Wenn du Sternchen neunundsechzig driickst, nachdem dich
jemand angerufen hat, ruft das Telefon diese Nummer
automatisch zuriick.«

»Woher weil3t du das™«

»lch bin cool, schon vergessen?«

»0h. Ja.« Ich gebe mich geschlagen.

»Okay. Gut. Ich sag' dir lieber gleich, warum ich anrufe,
bevor ich vollig den Mut verliere. Ich wollte dir sagen, es tut mir
leid, was nach dem Essen passiert ist. Dal3 ich die Dinge so
forciert habe. Ich konnte nicht schlafen, ich kam mir vor wie ein
Vollidiot. Ich habe dich immer gemocht, Mary. Ich fuhlte mich
immer zu dir hingezogen. Aber trotzdem, das hétte ich nicht tun
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durfen. Es tut mir leid.«
»Ach... schon gut.«
»Es tut mir wirklich leid.«
»|ch weil3.«

»lch wirde dich gerne wiedersehen. Das heil3t, falls du mich
wiedersehen mdchtest. Ich verspreche, ich fale nicht Gber dich
her. Bestimmt nicht.«

Ich zOgere. Ich weil3 nicht, wie ich das, was ich ihm sagen
mul3, in Worte kleiden soll. Dal3 ich mich zehn Jahre lang nicht
ein einziges Ma mit einem Mann verabredet habe? Dald der
letzte Mann, mit dem ich vor Mike eine Verabredung hatte, Ned
gewesen ist? Dal3 ich noch nicht soweit bin? Dal3 ich vielleicht
nie soweit sein werde?

»Okay, gut«, sagt Ned unvermittelt. »Wie du willst. Vielleicht
anderst du deine Meinung, wenn der Juni erst vorbei ist. Hort
sich das fur dich akzeptabel an«

»Okay. Ich denke schon.«

»Bis dahin koénnten wir Freunde sein. Wé&re das auch
akzeptabel fur dich?«

»Schon.«

»Herrgott, ich hasse dieses Gerede Uber Gefihle. Das ist so
verdammt ermudend.«

»Dann schalt sie ab. Nimm dir ein Beispiel an mir.«
Er lacht leise. »Ich seh’ dich dann spéter im Blro.«

»Klar.« Ich lege auf und fuhle mich irgendwie leer. Ich mag
ihn, aber ich bin noch nicht bereit fir das, was er sich winscht.
AulRerdem ist er mir nach wie vor ein Rétsel. Warum hat er mir
nichts von dem Gespréach mit Berkowitz erzahit?

Miiiaaau! Das ist Alice, die ihr Futter reklamiert. Mit
hocherhobenem Schwanz tapst sie in die Kiiche.

»Du sprichst auch nur mit mir, wenn du was willst«, sage ich
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und folge ihr. Ich fulle etwas von dem angeblichen
Feinschmeckeressen fir Katzen in ihre Schiissal. »Du rufst mich
nie an, schreiben tust du mir auch nie.«

Alice ignoriert mich; sie hat das ales schon oft gehdrt. Ich
hocke mich auf den Boden und beobachte sie. Sie frif% mit
geschlossenen Augen, schafft es aber dennoch, jedes kleinste
Fischstlickchen herauszuangeln. Das ist ihr bestes Kunststiick,
entscheide ich und streichle ihren seidigen Ricken. Sie duldet
mich, bis sie den Fisch gefressen hat; anschlief3end kehrt sie
sofort wieder auf ihre Fensterbank zuriick. Erst bei der réchsten
Futterung wird sie wieder anerkennen, dal3 ich es bin, die hier
die Miete zahlt. Ich wirde sie sofort bei einem Versuchslabor
abliefern, wenn es Mike nicht gegeben hétte. Er fand sie in einer
Mlltonne und brachte sie, in seine Jeangacke eingewickelt, im
stromenden Regen mit nach Hause. Den ganzen Weg lang riihrte
sie sich nicht, und Mike dachte, sie wére tot.

»Wenn sie tot ist, warum bringst du sie dann nach Hause?«
fragte ich, immer ganz die Pragmatische.

»lch konnte sie doch nicht dort liegen lassen, als war' sie
Mll«, antwortete er. »Ich begrabe sie morgen, bevor die Schule
anfangt.«

Er legte sie in eine Schuhschachtel und stellte die Schachtel
unter das Waschbecken im Badezimmer. Am néchsten Morgen
entdeckte Mike die Katze in der Badewanne, wo sie verwundert
den tropfenden Wasserhahn bestaunte. Er nannte sie Alice im
Wunderland; ihrem Katzenhirn préagte er sich als Mommy ein.
Die beiden waren verriickt nacheinander.

Nach Mikes Tod kam mir der Gedanke, er wolle vielleicht
Alice noch einmal sehen, wenigstens, um ihr Adieu zu sagen.
Ich weil3, es klingt verriickt, aber ich fuhr mit dem Tier zum
Friedhof und bahnte mir mit dem sperrigen Transportkafig den
Weg zwischen den Grabern hindurch, bis ich an dem schlichten
grauen Grabstein mit der Aufschrift LASSITER anlangte. Es
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steht nicht MEIN GELIEBTER EHEMANN darauf, ich kdnnte
es nicht ertragen, diese Worte mit solcher Endgultigkeit auf
seinem Grabstein eingemeil3elt zu sehen.

Ich stellte Alices Transportkafig an das Ful3ende von Mikes
Grab und 6ffnete mit zitternden Handen die Klappe. Heraus trat
Alice und schnupperte in die Sommerluft. Ich beobachtete sie
mit Tranen in den Augen. Ich wufdte nicht, was ich erwartete,
aber ich hoffte, etwas Magisches und Grof3es wirde passieren.
Nichts von beidem. Was passierte, war, da3 Alice sich
davonmachte und zwischen den Grabsteinen herumtollte wie ein
Eselhase. Ich rief nach ihr und jagte hinter ihr her. In meinen
Espadrilles sprang ich Uber Grabhugel, auf deren Grabsteinen
die Namen ANTONELLI und MACARRICCI standen, vorbei
an dem fliegenden Adler mit TOOHEY und dem weinenden
Cherub namens FERGUSON. Alice flitzte weiter, ich hinter ihr
her, denn das letzte, was ich wollte, war, Mikes Katze auf
diesem verdammten Friedhof zu verlieren. Am CONLEY-
Mausoleum hatte ich sie. Sie kratzte mich auf dem ganzen
Ruckweg zu LASSITER.

Brrrnnng! Das schrille Lauten des Telefons reild mich aus
meinem Tagtraum. Ich stehe auf und wappne mich. Ich bin
bereit fur dich, du Arschloch. Sternchen neunundsechzig. Ich
laufe zum Telefon und nehme den Horer ab.

»Hallo?«

Keine Antwort, dann Klick und das Rufzeichen. Keine
atmosphérischen Stérungen. Mein Herz beginnt zu hdmmern.
Keine atmosphérischen Storungen heil¥t, er telefoniert nicht aus
dem Auto. Er liegt zu Hause im Bett, wo immer das sein mag.
Er derkt an mich. Ich driicke Sternchen neunundsechzig.

Es lautet einmal, dann noch einmal. Was sage ich blof3 zu
diesem Typen? Ein weiteres Rufzeichen, ein viertes und ein
flnftes. Er geht nicht ran.

Ich lege den Horer auf. Das muf? ein Ende haben. Ich blicke
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michin der leeren Wohnung um, und pl6tzlich wird mir bewulf3t,
wie dlein ich bin. Ich verstaue den Kaffee im Gefrierfach und
schlipfe im Badezimmer aus meinem T-Shirt, in gehdriger
Entfernung von sdmtlichen Fenstern. Bevor ich dusche, schlief3e
ich die Badezimmertir ab. Ich bin kein Dummkopf; ich habe
Psycho gesehen.

Rasch ziehe ich mich an und mache mich auf den Weg ins
Biro. Im Taxi hate ich Ausschau nach der fraglichen
Limousine, aber sie ist anscheinend nicht im Einsatz. Kaum im
Bilro angekommen, bitte ich Brent, meine Privatnummer andern
Zu lassen.

»Hallelujak, sagt er.

»Andern wir auch die Bironummer.«

»Dasist eéin Wort.«

»lst Schlimmeres al's gewdhnlich in der bdsen Post?«

»Nein. Und keine Anrufe von Verrickten. Abgesehen von
denen, die hier arbeiten.« Er eicht mir einen Packen gelber
Telefonnotizen.

»Was ist blof? los mit diesen Leuten? Schlafen die nie? Ich
Uberfliege die Notizen. Martin, Jameson, ein paar Mandanten,
jemand namens Stephanie Fréser. Ich halte den Zettel hoch.
»Kenne ich eine Stephanie Fréser? Arbeitet sie bei Campbel |2«

»Nein. Das it Stephanie Furst. Die da hat gesagt, Sie hétte
dich nach deiner Beweisfihrung bei Bitterman kennengelernt.
Sie will, dal3 du sie zurtickrufst.«

»0 ja, ich erinnere mich an sie. Sie glaubt, der Béarbeil3ige
hald Frauen. Absurd. Er haldt alle Menschen.« Ich gebe Brent
den Zettel zurtick.

»Hast du gestern abend wieder den Wagen gesehen?«

»Neain.«

»Die Sache macht sich«, sagt er erleichtert. Er sieht gut ausin
seinem weichen Viskosehemd.
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»Neues Hemd?«

Voller Stolz schaut er an sich herunter wie ein kleines Kind.
»Vic hat's mir geschenkt. Gefalt es dir?«

»Es ist schon. Irgendwas an dem Hemd kommt mir alerdings
bekannt vor. Lal’ mich nachdenken. Ich hab'sl Es ist schwarz.«

»Da sieht man mal wieder, dal3 du keine Ahnung hast. Es ist
mitternachtsfarben. Das von gestern war mehr kohlefarben.«

»Stimmt.«

»Geh mir aus den Augen. Ich mul3 Ablage machen. Los,
verschwinde.«

»Auch gut. Ich geh' runter zu Judy.«
»Aber du hast nachher enen Termin fur ene edliche

Vernehmung, hast du das vergessen? Tiziani kommt in einer
Stunde.«

»0 Mist! Mist. Mist. Mist.« Nach alem, was passiert ist, habe
ich den Termin total vergessen.

»Du hast ihn doch letzte Woche darauf vorbereitet, oder
nicht?«

»Sicher. Aber ich mul3 jetzt weg. Ich bin rechtzeitig zuriick.«
Ich dricke ihm die restlichen Telefonnotizen in die Hand.

»Hast du noch mal Uber die Polizei nachgedacht?« fragt er,
aber ich bin schon weg und elle die Innentreppe von Stalling
hinunter in Judys Stockwerk.

Judys Buro ist das reinste Vogelnest. Der Schreibtisch ist mit
Papierstapeln  Uberhauft, die Regale sind mit unordentlich
einsortierten Biichern und Akten vollgestopft. Uberall sind
Fotos. An der Wand héangen Kurt, zwei schwarze Labradors und
Judys riesige Familie. Die Carriers sind Kaliforniens Antwort
auf die Trapp-Familie. Sie feixen von viden schroffen
Felsgipfeln, an den Gurten um ihre Hiften hangen schwere
Seile, Karabiner und Haken. Als ich diese Bilder zum erstenmal
sah, dachte ich, die ganze Familie wirde fir die
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Telefongesellschaft arbeiten.
»Jemand zu Hause«

»Hinter dem Schreibtisch«, ruft Judy. Sie sitzt auf dem Boden
vor einer dtattlichen Reihe von Prozel3akten inklusive
Beweismaterial. Sie blickt auf und lachelt gequélt. »lch kann
mich an dich erinnern. Ich kannte dich zu einer Zeit, ds mich
der Preis von Computerchips in Osaka noch nicht aufgefressen
hat.«

»Was machst du denn da«

»Die Mitsuko-Berufung. Du weildt doch, der Prozel3, den
Martin vorigen Monat verloren hat. Der Antitrust-Fall.«

»Der Abermillionen-Dollar-Antitrust-Fall .«

Se kichert schadenfroh. »lch habe gehdrt, an dem Morgen,
nachdem er den Prozel3 verloren hat, legten ihm die Partner
einen Haufen schmutziger Socken mitten auf den Schreibtisch.«

»Verstehe ich nicht.«

»Der Geruch der Niederlage! Der Geruch der Niederlage!«

Sie lacht, hort aber abrupt auf. »Was it los, findest du das nicht
lustig?«

»Doch, esist lustig.«

»Du hast aber nicht gelacht.«

Ich erzdhle ihr von meinem Essen mit Ned (das ich immer
noch nicht Verabredung nennen will) und dal3 er kein Wort tber
sein Gespréch mit Berkowitz verloren hat. Wir unterhalten uns
noch einmal Uber die Telefonanrufe und den anonymen Brief.
Sie erkléart, sie habe Ned im Verdacht, weil er so ehrgeizig sel,
vielleicht auch Martin, weil er den Mitsuko-Fall verloren hat
und ich an seiner Stelle den Fall Harbison zugeteilt bekam. Als
sie soweit ist, erinnere ich sie daran, wie witend Delia auf mich
war. Ratlos féhrt sich Judy mit ihrer grof3en Hand durch die so
kiunstlerisch abgehackten Haare.

»Es kodnnten alle und jeder sein«, meint sie.
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»Das trostet mich.«

»HOr mal. Kurt schléft heute nacht in seinem Studio. Warum
kommst du nicht mit zu mir und bleibst Uber Nacht?«

»Warum«
»Dawarst du sicher, du Schlauberger.«

»lch mufld doch wohl in meiner eigenen Wohnung leben
konnen, oder nicht? Was soll ich sonst machen, etwa den Rest
meines Lebens in deinem Haus verbringen«

»Das wére nicht das schlechteste. Du kannst kochen.«

»Ja sicher, wir wéren eine tolle Wohngemeinschaft. Ich gebe
uns hochstens eine Woche, dann bringen wir uns gegenseitig
um.«

Sie sieht mich verletzt an. »Immer sagst du so was, ich
versteh' das nicht. Bleib doch eine Welle bei mir. Nur so lange,
bis deine Telefonnummer gedndert ist.«

»Nein, es geht schon.«
Sie schiittelt den Kopf. »So was Stures.«
»Aber ich weil3 deine Einladung sehr zu schétzen. Ehrlich.«

»Dann geh wenigstens ans Telefon. Ich mdchte dich erreichen
konnen.«

»Das geht nicht. Brent 1&/3% die alte Nummer |6schen, und die
neue habe ich noch nicht.«

»Das werden die heute abend kaum noch machen. Ich glaube,
das dauert einen Tag Machen wir doch ein Zeichen aus fur
heute abend. Ich lass es zweima lauten, dann rufe ich
postwendend noch mal an.«

Ich bin einverstanden und verspreche ihr, das néchste Mal,
wenn wir Mittagessen gehen, zwei grof3e Kekse zu spendieren.

»Wow! « sagt sie hingerissen.
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»Tiziani ist sehr zeitig gekommen«, sagt Brent, as ich wieder
oben bin. »lch habe ihn mit Kaffee und Sandwiches in das
Besprechungszimmer F gesetzt.«

»Du bist der perfekte Gastgeber.«

Brent zwinkert. »Er ist geil.«

»|ch dachte, du wérst monogam.«

Er schubst mich spielerisch, und ich mache mich davon.

Nick Tiziani ist Personalchef bei der Firma Blake, einem
landesweit vertretenen Nahrungsmittelkonzern. Er hat seine
Assistentin  entlassen, weil sie sich sdtsam anzieht. Das
entspricht der Wahrheit, und obwohl das en mieser
Kindigungsgrund ist, ist er durchaus legal. Aber er hat auch zu
ihr gesagt, sie solle sich nicht anziehen wie eéin Mann und ihr ein
Abonnement fur die Vogue geschenkt. Er behauptet, er habe
damit nur versucht, ihr zu helfen; sie behauptet, das sa
Diskriminierung aufgrund ihres Geschlechts. Es hangt eine
Menge davon ab, wie er seine Version bei der edlichen
Vernehmung vorbringt.

»Mary! Come sta?« begriifdt mich Tiziani.

»Bene. Grazie, Nick.«

Er schittelt mir eifrig die Hand. Nick ist ein hoflicher Mensch
und duftet stets besser as ich. Er kleidet sich von Kopf bis Ful3
in Gucci, und das ist mit ein Grund, warum er bis auf seine
seidenen Boxershorts zur Rechenschaft gezogen werden wird.
Kleidung bedeutet Nick sehr viel; er ist ein grof3er Verfechter
der Maxime »Form vor Inhalt«. Der Tag, als seine Assistentin in
tarnfarbenen Militérhosen zur Arbeit erschien, war der letzte
Tropfen, der das Fal? zum Uberlaufen brachte, besonders, weil
gerade an diesem Tag der Chef von der Konzernzentrale der
Niederlassung einen Besuch abstattete. Nick feuerte seine

-92-



Assistentin auf der Stelle. Sie kann von Glick sagen, dal3 er sie
nicht umgebracht hat.

Ich gehe das Ganze noch einmal mit ihm durch und bleue ihm
das Mantra des Beklagten ein: Kein Wort unaufgefordert sagen,
der Frage zuhdren, mir Zeit zum Einspruch lassen. Kein Wort
unaufgefordert sagen, der Frage zuhdren, mir Zeit zum
Einspruch lassen. Nick nickt freundlich, wahrend ich rede, was
beweist, dal3 er Gberhaupt nicht zuhort.

»Nick, Sie haben mich verstanden, ja«
»Klar, Mary. Das ist ein Kinderspiel .«

»S0 leicht ist das nicht. Sie waren noch nie bei ener solchen
Vernehmung.«

»Wie schlimm kann das werden?«

»Schlimmer, als Sie denken. Alles, was Sie sagen, wird zu
Protokoll genommen und kann vor Gericht gegen Sie verwendet
werden. Man wird Ihre Aussage benutzen, um Sie ans Kreuz zu
nageln, man wird versuchen, lhre eigenen Worte gegen Sie zu
richten.«

»Sie machen ales so kompliziert. Es ist ein Geschéft, weiter
nichts. Der andere Rechtsanwalt ist Geschéftsmann. Ich bin
Geschéftsmann.« Mit einem manikdrten Finger tupft er sich auf
sein Malthemd. »Ich erkldre ihm alles, wir werden in der Sache
vollig Ubereinstimmen. Und wir werden uns einigen.«

»Nick. Glauben Sie mir, dieser Kerl ist der Feind. Er wird die
Sache absolut nicht so sehen wie Sie. Sein Job besteht darin, die
Sache aus sémtlichen Blickwinkeln zu betrachten, nur nicht von
lhrem Standpunkt aus. Sagen Sie so wenig wie mdglich.
Vergessen Sie nie:

Kein Wort unaufgefordert sagen, der Frage zuhdren, mir Zeit
zum Einspruch lassen.«

»Ja, ja, ja« Er zappelt auf seinem Stuhl herum. »He, kennen
Sie den schon? Was ist der Unterschied zwischen enem
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Katzenwels und einem Rechtsanwal t?«

»Der eine ist ein grindelnder Schlammfresser, der andere ein
Fisch.«

»Sie haben keinen Funken Humor«, schmollt er.

Die eidliche Aussage findet bei Masterson, Moss & Dunbar
statt - ein Auswaértsspiel. Masterson, Moss & Dunbar sind ein
weiterer Grund, der diesen Fall gefahrlich macht. Eine solche
Starkanzlei wie diese wirde nie eine kleine Angestellte as
Klagerin vertreten, aber diese Kl&gerin ist die Tochter eines
ihrer ausgebufftesten Aktiondre. Und so hat sie auch einen
besonderen Favoriten des Chefs bekommen, Bob Maher. Maher
gehort jedem Ausschul’ der jungen Republikaner im Bereich der
Staaten Pennsylvania, New Jersey und New York an und ist ein
weit grofRerer Sexist, als Nick es je sein wird. Aber es ist nicht
Mahers Schwanz, der in der Mausefalle steckt. Zumindest nicht
diesesMal.

Nick und ich sitzen im Empfangsbereich von Masterson, der
dltesten und mit fast drethundertfiinfzig Rechtsanwélten groften
Anwaltskanzlei Philadelphias. Fir mich verkorpert sie in der
Helligen Dreifaltigkeit die Rolle des Vaters, weil sie soviel auf
Tradition gibt. Einer mufl3 die Fahne des konservativen
Philadelphia hochhalten, und diesen Part hat Masterson
Ubernommen. Die Einrichtung ist friher Herrenclub, voll
bronzener Wandleuchter und schwerer Clubsessel. Stadtpléne
aus der Kolonialzeit schmicken die getdfelten Wande,
hauchdiinne Perserteppiche bedecken den Hartholzfuf3oden.
Hier sieht es aus wie im Ralph-Lauren-Himmelreich. Nick saugt
das Ambiente formlich in sich auf.

»Erstklassig«, sagt er.
»Préahistorisch«, antworte ich.

Schon bald kommt Méaher personlich, um uns zu holen.
Maher, ein strammer Yale-Absolvent, wirft Nick ein
eliteuniversitdtsgeschultes Grinsen zu und geleitet uns in ein
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grof3es Konferenzzimmer mit einer Glaswand, die auf einen Flur
hinausgeht. Er giefst Nick eine Tasse frischen heilRen Kaffee ein
und stellt ihn der sinnlich-Gppigen Gerichtsschreiberin Ginny,
ohne Familiennamen, vor. Ginny sagt zu Nick, wie gut ihr sein
Schlips geféllt. Nick sagt zu Ginny, wie gut ihm ihr Halstuch
gefdllt. Beide lachen. Alles ist so nett und vertraulich, ich
komme mir vor wie die neue Nachbarin bel ener
Partnertauschparty. Ich gelange zu dem Schiuf3, dal3 Mé&her die
Methode, den gegnerischen Mandanten bel einer eidlichen
Vernehmung bis zur Besinnungslosigkeit einzuseifen, perfekt
beherrscht. Leider ist Nick zu animiert, um das mitzukriegen.

Maher beginnt mt harmlosen Fragen zu Nicks Werdegang in
der Personalabteilung. Nick schildert mit der italienischen
Mannern angeborenen Prahlerel eine Beftrderung nach der
anderen. Ich lasse ihn schwadronieren und beobachte die
Rechtsanwdlte, die drauf3en auf dem Flur in beiden Richtungen
vorbeiflanieren. Blind gegen dieses beeindruckende Defilee ist
ein hochgewachsener, wirdevoller Rechtsanwalt mit gewellten
silbrigen Haaren. Mit Ubereinandergeschlagenen Beinen sitzt er
in einem Windsor-Stuhl und liest The Wall Street Journal. Ich
erkenne darin das typische Dominanzverhalten eines
Alphawolfes einer grofien Kanzlei. Berkowitz macht das auch,
wenn auch nicht so elegant.

»Mr. Tiziani... darf ich Sie Nick nennen« fragt Maher.

»Wenn das Ihr einziges BedUrfnisist.«

Maher lacht schallend Uber diesen Witz, hahaha, as hétte er
noch nie einen besseren gehort. Ich werfe einen raschen Blick
auf den Silberwolf. Er blickt Uber den Rand seiner
groformatigen Zeitung in das Konferenzzimmer. Eigenartig.
Warum beobachtet er eine Vernehmung, wenn er kein spezielles
Interesse daran hat? Dann klingelt es bei mir. Das mul’ der Vater
der Kl&gerin sain.

»Sagen Sie, Nick, welche Position haben Sie gegenwaértig bei
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Blake?«

»lch bin Vizeprasident der Personal abteilung. Letztes Jahr bin
ich befordert worden. Im September vor einem Jahr. Als
Vizeprasident unterstehe ich direkt Chicago. Das heifl¥, es ist
eine gepunktete Linie zur Unternehmendeitung, im Unterschied
zu einer durchgehenden Linie. Ich weil3 nicht, ob Sie mit
Organisationsdiagrammen vertraut sind, Bob, ich erklére Ihnen
gerne naher, wie...«

Ich beriihre leicht Nicks Armel. »Nick, warum lassen wir
nicht einfach Bob seine Fragen stellen? Das spart uns Zeit.«
Kein Wort unaufgefordert sagen, der Frage zuhéren, mir Zeit
zum Einspruch lassen. Kein Wort unaufgefordert sagen, der
Frage zuhoren, mir Zeit zum Einspruch lassen.

»Na klar, Mary. Kein Problem, antwortet er hilfsbereit. Der
Mann hat keinen Schimmer.

Der Vater der Klagerin bléttert eine Seite des Journal um,
beobachtet uns aber weiterhin unabléssig Uber den Rand der
Zeitung hinweg.

»Vielen Dank, Nick«, sagt Maher. »lch werde Sie spéter
danach fragen. Nun, als Vizeprasident der Personalabteilung
sind Sie doch sicher vertraut mit den Bundesgesetzen, die sich
auf Diskriminierung am Arbeitsplatz aufgrund des Geschlechts
beziehen?«

Ich wende meinen Blick vom Vater der Klégerin ab und
beuge mich vor. Die Dinge spitzen sich zu, ich will wahrend der
weiteren Befragung in Nicks Blickfeld sein. Vielleicht fallt ihm
dann wieder ein, dal3 es sich her um eine protokollierte eidliche
Aussage handelt und nicht um Gruppensex.

»Nehmen Sie zu Protokoll, dal3 die Verteidigerin mir die Sicht
auf den Zeugen nimmt«, sagt Maher scharf.

Ginnys Finger bewegen sich gleichméliig tber die schwarzen
Tasten ihrer Stenographiermaschine. Jedes Wort wird
protokolliert. Wenn Sie sich die Worte schwarz auf weil3 as
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Manuskript vorstellen, kénnen Sie sich zusammenreimen, was
nun vorgeht:

»Entschuldigung. Was sagten Sie, Bob™«

»lch sagte, Sie versperren mir die Sicht auf den Zeugen. «
»lch verstehe nicht, was Sie meinen, Bob.«

»|ch kann ihn nicht sehen, wenn Sie das tun.«

»Tut mir leid.«

»Sie sitzen irgendwie seltsam.«

»Bitte? Ich verstehe nicht.«

»RUcken Sie vom Zeugen ab.«

»lst es so besser, Bob?« Ich rilhre mich nicht von der Stelle.
»Kaum besser. Mehr nach rechts.«

»Das ist doch abern, Bob. Nehmen Sie zu Protokoll, dal3 ich
mit dem Anwalt der Klagerin Gbereingekommen bin, dald der
Zeuge heute nur fOr drel Stunden zur Verflgung steht. Wenn wir
weiter soviel Zeit mit Diskussionen Uber meine Sitzhaltung
vertrédeln, sind wir nicht vor sieben Uhr fertig.«

Mit einem finsteren Blick gibt Maher auf.

Nick félt wieder ein, dal3 er der Zeuge, ist und nicht Nennen
Siemich-Nick.

Ich lehne mich zuriick. Mein Blick begegnet dem des drauf3en
vor der Glaswand sitzenden Anwalts, der mich jetzt ungeniert
Uber das Journal anstarrt. Die Augen eines empoérten Vaters.
Selbst aus der Entfernung scheinen sie mich zu durchbohren.

»Nick, haben Sie irgendwann die Kl&gerin, Donna Reilly,
kennengel ernt«

»Ja.«

»Haben Sie sich damals einen Eindruck von ihr gemacht?«
»Einspruch«, sage ich.

»Warum?« will Maher wissen.
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»Wieso ist es erheblich, welchen Eindruck er von ihr hatte?
AuRerdem ist die Frage mehrdeutig. Sein Eindruck wovon«

»Sie wissen genau, bei einer eidlichen Vernehmung berechtigt
die Erheblichkeit oder Unerheblichkeit einer Frage nicht zu
einem Einspruch. AulRerdem kann der Zeuge sagen, wenn er
eine Frage nicht versteht.«

»lch erhate meinen Einspruch aufrecht. Und Sie haben recht,
Bob. Wenn der Zeuge die Frage nicht versteht, kann er das
sagen.« Ich trete Nick in die Seite seiner Gucci-Slipper.

»|ch verstehe die Frage nicht«, sagt Nick folgsam.

Pl6tzlich herrscht drauf3en vor dem Konferenzzimmer heftige
Bewegung. Der Vater der Klégerin ist aufgesprungen und hat
die Zeitung auf den Kirman-Teppich geworfen. Ach du Scheil3e.
Er mui3 den Fuldtritt gesehen haben, so emp0drt, wie er aussieht.
Wie ein FuRballtrainer, wenn der Schiedsrichter keinen Elfmeter
gibt.

»In Ordnung, Nick, ich formuliere die Frage neu«x, sagt
Maher, der nichts mitbekommt von der sich hinter seinem
Ricken abspielenden Szene.

Der Anwalt lauft auf die Tur zum Konferenzzimmer zu. Mein
Mund wird trocken. Was hat er vor? Wird e mich beim
Disziplinarausschul? melden? Unter uns Rechtsanwaélten gibt es
nicht einen der so etwas noch nicht getan hétte - nicht einen.

»Wer ist das? fragt Nick und deutet durch die Scheibe auf
den heranstirmenden Rechtsanwalt.

Mé&her dreht sich in dem Moment um, in dem die Tur
aufgerissen wird. »Hallo, Sirl« Er springt ruckartig auf, vergif3t
aber zu grinsen.

Der Rechtsanwalt beachtet ihn nicht. Er ist noch grof3er, als
ich dachte, und seine aristokratischen Zige sind von winzigen
Falten durchzogen. Zornesréte verfarbt sein Gesicht. So witend,
wie er aussieht, wird er mich nicht beim Disziplinarausschul3
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melden; so witend, wie er aussieht, wird e mir ene
runterhauen. Er kampft merklich um die Aufrechterhaltung
eines Rests von Hoflichkeit. »Ich unterbreche dieses Protokoll
nur sehr ungern, aber ich dachte, es sa jetzt hochste Zeit, die
gegnerische Partei kennenzulernen. Hallo, Mif3 DiNunzio.« Er
streckt mir eine grof3e Hand lber den Konferenztisch entgegen.

Ich bin mir nicht sicher, ob er mich Uber den Tisch ziehen
oder mir die Hand schutteln will. Es stellt sich als eine Art
Zwischending heraus, er quetscht meine Hand wie eine fast
leere Zahnpastatube.

»Das nenne ich einen Griff.« Ich entziehe ihm meine Hand.

Er nickt knapp. »Court Tennis.«

»Aha.« Was immer das sein mag.

»Sie scheinen Probleme mit lThrem Stuhl zu haben, Mil3
DiNunzio. Wenn Sie unbequem sitzen, kann ich Ihnen einen
anderen bringen lassen.« Er l&chelt, aber das Lacheln sieht aus,

als blieben seine Mundwinkel nur mit Hilfe des Drahtes eines
L eichenbestatters leicht nach oben gezogen.

»lch habe keine Probleme, vielen Dank.«

»Falls Thnen der Stuhl doch wieder unbequem werden sollte,
seien Sie so gut und machen Sie Bob darauf aufmerksam. Ich
bin sicher, er wird alles in seiner Macht Stehende tun, damit Sie
sich wohl fiihlen. Das stimmt doch, Bob.« Das ist ein Befehl,
keine Frage. Der Anwalt nickt zu dem sichtlich verwirrten
Maher hintber.

»Schlielflich«, fahrt er fort, »stand die Kanzlei Masterson
immer auf gutem FulRe mit der Kanzlei Stalling, und ich habe
bisher nur das beste Uber Sie gehdrt, Mif3 DiNunzio. Ich bin
sicher, Sie sind eine sehr gute Prozef3anwaltin.«

»Vielen Dank.«

»Sie haben bei Stalling momentan die gleiche Position wie
mein Sohn, stimmt's?«
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»lhr Sohn?«
»Ja. Mein Sohn. Ned Waters.«
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»lch bin Nathaniel Waters. Wie Sie sicher wissen, leiteich diese
Firma.«

»0Oh. Ja.« Nicht der Vater der Kl&gerin, Neds Vater!

»lch habe miterlebt, wie wir von hundert Rechtsanwaélten auf
hundertfinfzig und schliefdich bis zur heutigen vollen
Belegschaft angewachsen sind. Ich habe die Eréffnung unseres
Biros in London beaufsichtigt. Und jetzt werden wir die erste
Firma aus Philadel phiain Moskau sein. Masterson steht fir eine
herausragende Qualitdt, Mif3 DiNunzio, und fir ein untadeliges
Berufsethos. Ich bin sicher, bei Stalling ist das nicht anders.«
Seine Augen schauen mich direkt an, eine drohende Ausgabe
von Neds griinen Augen.

»Natlrlich.« Egal, was er sagt, ich weil3, er hat die Nicks
dieser Welt unter den Tisch getreten. Ohne sehr spitze Schuhe
kommt man nicht dahin, wo er heute ist. Mogen die Schuhe
auch in England angefertigt worden sein.

»Dann sind wir ja einer Meinung. Ich méchte Sie nicht [anger
aufhalten. Es war schon, Sie kennenzulernen. Grifien Sie bitte
Ned von mir. Machen Sie weiter. « Er dreht sich auf dem Absatz
um und schreitet steif aus der Tdr.

Méher entspannt sich sichtlich, unsere Blicke treffen sich
kurz. Flr einen winzigen Augenblick sind wir Junge im selben
Rudel. Wir werden wieder zu Feinden, as Maher Platz nimmt
und mit der Befragung fortfahrt. »Nick, ich mochte die Frage so
deutlich formulieren, dal3 selbst Ihre Rechtsanwdltin sie versteht.
Als Sie Ms. Reilly zum erstenmal sahen, machten Sie sich da
einen Eindruck von der Art, wie sie sich kleidet«

»Ja.«

»Welchen Eindruck hatten Sie?«

»lch dachte, sie zieht sich schlampig an.«
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Gut gemacht, Nick. Fast hétte ich gegubelt. Fir den Rest der
Aussage, die sich bis zum Abend ausdehnt, kanalisiere ich die
Angst, die Neds Vater in mir geweckt hat, in standige
Einspruche. Nick kommt aufs Stichwort, wir arbeiten wie ein
gut eingespieltes Team. Er schildert seine Sicht der Dinge
drastisch und glaubwirdig. Am Ende seiner Zeugenaussage hélt
Méaher Nick vermutlich fir einen Pedanten in Sachen Kleidung,
aber der Bewels, da? er Frauen diskriminiert, wird ihm
schwerfalen. Als wir das Gebaude verlassen, gratuliere ich
Nick. Daraufhin sagt er zu mir, ich hétte »den Job so gut erledigt
wie ein Mann.

Abrupt bleibe ich stehen. »Nick, moéchten Sie enen
kostenlosen Rat von Ihrer Rechtsanwaltin?«

»Natirlich, gern.«

»Reden Sie nicht solches Zeug. Diesmal kommen Sie damit
davon, das nachste ma mdoglicherweise nicht. Verstehen Sie,
was ich meine, Nick? Wie man in den Wald hineinruft, so
schallt es heraus.«

Ein dusterer Schatten huscht Uber sein nettes Gesicht. Er ist
tief verletzt. »lch habe es nicht so gemeint, wie es
rausgekommen ist, Mary.«

»Gut.«

Peinlich berthrt, verabschieden wir uns voneinander. Ich
schléangle mich durch die Menge auf der Uberfullten Stral3e und
frage mich ein wenig verwirrt, warum ich gerade enen
wichtigen Mandanten beleidigt habe.

Die Zeit naht, sagt die Stimme, dann verstummt sie.

Menschenmassen stromen aus den Burohdusern, Frauen mit
zerfliefendem Make-up, Manner mit nicht angeziindeten
Zigaretten. Sie nehmen mich in die Zange, und ich passe mich
dem Fuf3gangerstrom auf den schmalen Gehwegen an, der wie
Blutkérperchen in  einer verkalkten Arterie um die
Strallenverkaufer herumfliefdt. Es ist Feierabend in dieser
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erschopften Stadt. Ich sollte mich besser von der
Menschenmenge im Hauptverkehr nach Hause fluten lassen,
bevor es dunkel wird und der Wagen auftaucht.

Aus Sicherheitsgriinden mische ich mich mitten ins Gewdhl,
blicke aber haufig Uber die Schulter zurick. Vor dem
Schaufenster eines Computergeschéfts bleibe ich stehen und
betrachte nachdenklich einen Anrufbeantworter. Mike halde
Anrufbeantworter, deshalb haben wir nie einen gekauft. Aber
irgendein widerlicher Kerl ruft mich an, und Mike ist tot. Ich
gehe in den Laden und schiebe der Verkauferin hinter dem
Ladentisch eine Kreditkarte hin.

Als ich mit dem schmalen Gerét, das in einer Plastiktite
steckt, das Geschéft verlasse, hoffe ich, mich besser zu fuhlen,
weil ich schliefdich mein Moglichstes zu meinem Schutz
unternehme. Aber genau das Gegentell ist der Fall. Der Kauf des
Gerédtes macht die Bedrohung allzu redl. Ich habe Angst.

Eilig Uberquere ich den Platz und schaue mir die mide nach
Hause gehenden Blroangestellten genau an. Um diese Zeit ist es
noch zu frih foar die Spitzenkréfte, jetzt sind die
Anwaltsgehilfinnen unterwegs, nicht die Rechtsanwélte. Die
Sekretérinnen, nicht die Chefs. Fast nur Frauen, das riesige Heer
der unterprivilegierten Klasse der kleinen Angestellten, das
dafur sorgt, dal3 in den Vereinigten Staaten die Textverarbeitung
lauft, die Bulroarbeit erledigt wird und die Dienstleistungen
funktionieren. Ich fasse Tritt mit einer dlteren Frau. Sie hat ein
glattes, rundliches Gesicht und tragt einen handgestrickten
Pullover. Eine Verkauferin, denke ich, oder eine
Bibliotheksangestellte. Nebeneinander bleiben wir am Bordstein
der Stral’e vor dem Dorchester stehen und warten, bis uns der
Verkehr eine ausreichende Licke 183, um hintiberzuhasten.

»Hier gehdrt eine Ampel hink, sagt sie in leicht verdrgertem
Ton. »Oder zumindest ein Stoppschild.«

Mein Blick fliegt Gber die vorbeisausenden Autos. »Da kann
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ich Thnen nur beipflichten.«

»Sie wirden einen umbringen, wenn sie dadurch flnf
Minuten schneller zu Hause wéren.«

Ein Cadillacfahrer winkt uns Gber die Strale. In der Twentieth
Street, nach den Hochh&usern, die wie eine Grenze vor der
Wohngegend im Westen der Stadt aufragen, verliere ich die
Verkauferin aus den Augen. Ich schaue mich um. Die Leute auf
dem Burgersteig sehen harmlos aus. Einen halben Block spéter
werfe ich noch einmal einen prifenden Blick nach hinten; nur
noch zwei Menschen gehen hinter mir auf dem Gehweg. Ein
Teenager mit einem Uber die Schulter gehdngten Rucksack und
eine aufgedonnerte Frau mit einer Menge bunt leuchtender
Einkaufstiten.

An der Ecke Spruce und Twentyfirst Street erregt etwas
meine Aufmerksamkeit. Kein Mensch, sondern ein Auto. Zwei
welil3e Wagen halten an einer Ampel, dahinter ein brauner. Ein
brauner Cadillac, dlteres Modell, ein wenig ramponiert. Ein
Eldorado oder Toronado, einer von denen.

Ich schiele zu dem Wagen hinlber. Ist es derselbe Cadillac,
der mich vor dem Dorchester Uber die Stral3e lief3?

Ich weil3 es beim besten Willen nicht und will keine
voreiligen Schltsse ziehen. Es gibt eine Million Cadillacs auf
der Welt, sage ich beruhigend zu mir selbst und Gberquere rasch
die Stral3e.

Ich biege in die Delancey Street ein und schaue wie unter
Zwang Uber die Schulter. Der Cadillac ndhert sich in langsamer
Fahrt der Delancey Street. Es konnte sich durchaus um
denselben Wagen handeln.

Frostel, frostel, wie Judy sagen wirde. Aber hat es Uberhaupt
etwas zu bedeuten, wenn es derselbe Wagen ist? Vielleicht sucht
nur jemand einen Parkplatz. Ich war sténdig auf Parkplatzsuche,
ich bin sténdig vergeblich um den gleichen Block gekurvt. Jetzt
bezahle ich ein Vermdgen fir einen Garagenplatz in der Néhe
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meiner Wohnung. Er ist jeden einzelnen Penny wert.

Ich gehe die Delancey Street hinunter. Mir fallen Artikel Gber
Verbrechen ein, die ich in Zeitschriften gelesen habe. Verhalte
dich nicht wie ein Opfer, sonst wirst du enes. Wirke
selbstsicher, gehe schnell. Ich nehme die Plastiktite auf den
Arm und starte durch. Im gleichen Moment hore ich hinter mir
auf der Stral3e den sonoren Klang eines sich beschleunigenden
starken Motors. Ich lege Tempo zu fir den halben Block, den
ich noch vor mir habe, und werfe an der Ecke erneut einen
prifenden Blick tber die Schulter.

Mein Magen verkrampft sich.

Da ist der Cadillac. Er wird von einem Kombi aufgehalten,
der versucht, sich in eine enge Parkliicke zu quetschen. Ich halte
den Atem an. Der Drang, Hals Uber Kopf Uber die Stral3e zu
stirmen, ist fast Uberméchtig, aber der Verkehr ist zu dicht. Eine
Limousine fahrt an mir vorbei, dann eine alte Schrottmihle,
Hondas in endloser Prozession. Nicht mehr weit bis nach Hause.

Ich blicke zurlick. Der Cadillac ist an dem anderen Wagen

vorbei. Er fahrt geradeaus weiter und beschleunigt mihelos bis
zur Ecke.

Panik steigt in mir hoch. »Komm schon komm schon,
drange ich den vorbeifliel3enden Verkehr. Endlich erspdhe ich
eine kleine Licke vor einem leeren Schulbus und laufe los,
meine Aktentasche schldgt wie wild gegen meinen Schenkel.
Der Busfahrer protestiert mit einem erschreckend lauten
Haadannk. Fast hétte ich vor Schreck meine Aktentasche fallen
lassen, aber ich schaffe es mit heiler Haut auf die andere
Straldensaite. Ich bin aul3er Atem.

Lauf, sagt die Mike-Stimme leise. Lauf.

An der Abzweigung zu meiner Stral3e werfe ich noch einmal
einen Blick zurlck. Der Verkehrsstrom verbirgt den gréfdten
Teil der Delancey vor meinem Blick, aber zwischen den Autos
blitzt der l&dierte verchromte Kduhlergrill griRend zu mir
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hertiber. Der Cadillac ist immer noch da. Mein Herz beginnt zu
rasen. Ich kann den Fahrer nicht erkennen. In der
Windschutzscheibe spiegelt sich  der  wolkenverhangene
Himmel.

Lauf. Lauf. Lauf um dein Leben.

Ich gehorche und renne, ohne mich einma umzuschauen.
Vergeblich. Ich hore, wie der Motor des Cadillac auf Touren
kommt, kaum dal3 er in meine Stral3e eingebogen ist. Ich gebe
Gas. Der Cadillac gibt Gas. Er ist mir auf den Fersen, wahrend
ich wie eine Verrlickte die Stral3e entlang jage.

Lauf, lauf.

Der Cadillac ist direkt hinter mir.

Ich hdre jemanden schreien, der Jemand bin ich. »Nein! Nein!
Hilfel« Ich renne bis vor meine Haustir.

Grol¥er Gott! Meine Schltissel! Der Anrufbeantworter kracht
auf den Burgersteig, wdhrend ich wie wahnsinnig in meiner
Tasche wihle. Wo sind blof3 diese verdammten Schltissel?

Der Cadillac halt mit kreischenden Bremsen hinter mir, genau
vor meiner Haustdr.

»Nenl« Ich drehe mich um und schreie den Wagen an. Mein
Ricken klebt an der Tur, meine Brust hebt und senkt sich
schwer. »Du verdammtes Arschloch, lal3 mich in Ruhel«

Trotz meiner Angst und Panik kann ich endlich den Fahrer
erkennen.

Eine dunkelhaarige Frau, Hispanierin. Der Cadillac ist
vollgepackt mit Kindern. Das é&lteste, ein Junge auf dem
Rucksitz, bekommt bei meinem Anblick einen Lachkrampf.

Ich fasse es nicht. Ich blinzle unglaubig.

Eine Mutter mit Kindern. Sie macht einen reichlich entnervten
Eindruck, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, warum,

schliefdlich bin ich es, die fast einen Herzinfarkt bekommen
hédtte. Mein Herz griff mich an, wie mein Grol3vater zu sagen
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pflegte.

Die Mutter beugt sich Uber ein in einem Plastikkindersitz
sitzendes Kleinkind. »Oh, ich Sie Angst machen«, sagt sie mit
einem starken Akzent. »Tut mir leid. Ich Sie Angst machen,
arme Frau. Ich das nicht wollen.«

Ich weine fast vor Erleichterung. Meine Aktentasche falt mit
einem ledernen Klatschen zu Boden.

Die Mutter wendet sich an den immer noch lachenden Jungen
auf dem Ruicksitz und sagt etwas zu ihm, aber ich kann nicht
verstehen, was. Gleich darauf lehnt er sich mit einem démlichen
Grinsen aus dem offenen Wagenfenster. Der Anflug eines
Schnurrbarts ziert seine markante Oberlippe.

»Meine Mutter sagt, es tut ihr leid, dal3 sie lhnen Angst
gemacht hat. Wir haben uns verfahren. Wir sind zu frih von der
Schnellstral3e runter. Sie hétte draufbleiben sollen. Ich hab' ihr
gesagt, sie soll draufbleiben, aber sie kann ja nicht horen.«
Wieder lacht er. »Ich hab' ihr auch gesagt, sie soll nicht hinter
Ihnen herfahren, aber sie wollte IThnen unbedingt sagen, dal3 Sie
keine Angst zu haben brauchen. Sie hért nie auf jemand.« Er
tippt sich mit einem Finger an die Stirn, und seine Mutter gibt
ihm einen leichten Schlag auf die Schulter. »He, lal3 dasl«
schreit er sie an, muy macho.

Sie wollten sich nur nach dem Weg erkundigen. Lieber
Himmel. Ich versuche, mich zu fassen, wahrend die beiden
erneut miteinander konferieren.

Wieder lehnt sich der Junge aus dem Wagen. »Sie will
wissen, ob mit Ihnen ales in Ordnung ist, Sie sollen ins
Krankenhaus. Ich hab' ihr gesagt, wegen dem gehen Sie nicht
ins Krankenhaus, aber sie hort ja nicht.«

»Sag ihr, ich danke ihr, ja? Mir geht es prima. Sag ihr, alesist
in Ordnung. Es st nicht ihre Schuld.«

Wieder unterhalten sie sich, doch die Mutter sieht nicht sehr
Uberzeugt aus.
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»Es ist nicht Ihre Schuld!« brille ich in den Wagen hinein,
aber die beiden kleinen Madchen hinten im Auto, die sichum
eine Puppe streiten, lenken sie ab. Sie entreil3t ihnen die Puppe,
und beide Mé&dchen beginnen exakt gleichzeitig zu jammern.
Sieht so aus, as seien sie gleichaltrig. »Sind das Zwillinge?«

Die Muitter legt eine Hand hinters Ohr.

»Zwillinge? Ich bin auch ein Zwilling. Ich habe auch eine
Zwillingsschwester.«

Die Muitter schwatzt aufgeregt auf ihren Sohn ein und schiebt
ihn energisch naher ans Fenster. Er befreit seinen Arm aus ihrem
Griff und steckt mit gequélter Miene den Kopf aus dem Auto.
»Meine Mutter sagt, Zwillinge sind eine besondere Gnade
Gottes. Also sind Sie ein besonderer Mensch.« Dabel verdreht er
die Augen.

Ich fihle meine Augen feucht werden und komme mir vor
wie eine ldiotin. Am liebsten hétte ich seine Mutter umarmt.
»Sag ihr, ich danke ihr. Sieist auch ein besonderer Mensch.«

Angelegentlich blickt er auf seine schmutzigen Fingernagel.

»Toll, wir sind alle was furchtbar Besonderes. Sagen Sie, wissen
Sie, wie man von hier zur Ausfahrt South Street kommt?«<

»Zuerst sagst du deiner Mutter, da3 sie etwas ganz
Besonderes ist.«

Er sieht zu mir auf, eine Mischung aus Unglaubigkeit und
Unverschamtheit. »Ist das Ihr Ernst?«

Ich streiche meinen Blazer glatt und hebe meine Aktentasche
auf. »Mein voller Ernst.«

Er wendet sich von mir ab und schreit seine immer noch
jammernden Zwillingsschwestern an. Dann sagt er ein paar
Worte zu seiner Mutter, und sie strahlt mich selig an. Wieder
beugt er sich aus dem Fenster. »Gut so?«

»Ja. Danke. Da vorne an der Stral3e geht's rechts, dann links in
die Spruce. Dann wieder rechts und geradeaus bis zur Lombard.
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Die fuhrt genau auf die South Street.«

»Kapiert, Kleine.« Er lehnt sich im Sitz zurtick und sagt etwas
Zu seiner Mutter. Die Mutter winkt zum Abschied. Als der
Cadillac anfahrt, zeigt mir der Junge den Stinkefinger.

Ich lache und befinde mich pl6tzlich in Hochstimmung. Ich
hebe den Anrufbeantworter vom Boden auf und frage mich, ob
er durch den unsanften Fall kaputtgegangen ist, aber er sieht
unbeschédigt aus. Das Gerét unter den Arm geklemmt, krame
ich seelenruhig tief unten in meiner Handtasche nach den
Schltssaln. Ich bin fast Gbermitig, und in dieser Stimmung falt
mir der alte Scherz meines Vaters ein. Warum sind eure
Schlissel eigentlich immer genau da, wo ihr zuletzt nachguckt?
Worauf Angie und ich unisono stohnten: Weil man nicht mehr
weiter nach ihnen sucht, sobald man sie gefunden hat.

Ich finde auch diesmal meine Schitissel, sperre auf und buicke
mich nach der Post. Mir wird noch leichter ums Herz, as ich
beim Durchsehen feststelle, dal3 kein anonymer Brief dabei ist.
Wahrend ich die Treppe zu meiner Wohnung hinaufgehe, habe
ich das Gefuhl, as hétte ich eine Gnadenfrist bekommen.

Auf halbem Weg zwischen erstem und zweitem Stock, asich,
ohne hinzusehen, den Schlisselbund nach  meinem
Wohnungsschliissel abgreife, habe ich den Eindruck, als séhe
das Treppenhaus heute anders aus als sonst.

Dann seheich es.

Am oberen Ende der dunkler werdenden Treppe 6ffnet sich
ein Loch. Meine Wohnungstur steht offen.

Sperrangelweit offen.
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Mich frostelt. Bin ich heute morgen weggegangen, ohne die Tir
abzuschlief?en? Kann das moglich sein?

Ich spiire, wie sich alle meine Sinne scharfen. Angestrengt
lausche ich, ob irgendein Gerausch aus der Wohnung zu hoéren
ist, aber kein Laut dringt heraus. Die Luft riecht schwach nach
Zigarettenrauch, aber das ist normal, meine Vermieter rauchen
beide. Die Tur steht sperrangelweit offen, drinnen scheint es
dunkel zu sein. Von Alice keine Spur. Ich kann es nicht fassen.
Jemand kann da drin sein, eben jetzt in diessm Moment. Er
konnte da drin sein.

Ich muf3 schleunigst hier raus und verschwinden. Ich muf3 die
Bullen rufen. Ich zwinge mich, mich zu bewegen. Langsam
gehe ich rickwaérts die Treppe hinunter. Ich schiebe mich mit
dem Ricken an der Wand entlang, lasse die TUr nicht aus den
Augen. Wenn e rauskommt, wenn irgend jemand da
rauskommt, schrele ich wie am Spie3. Ganz langsam,
Zentimeter um Zentimeter schleiche ich nach unten und
versuche, nicht das kleinste Gerdusch zu machen. Die
Plastiktite knistert leise bel jeder Bewegung, und ich fluche
innerlich, weil ich den Anrufbeantworter gekauft habe.

Meine Wohnungstlr oben an der Treppe wird kleiner und
kleiner, endlich erreiche ich den Treppenabsatz. Nur noch ein
Stockwerk. Einen flichtigen Moment lang mache ich mir
Sorgen um Alice. Ob er ihr etwas antut? Ob er sie tétet? Zu
meiner Uberraschung versetzt mir dieser Gedanke einen
schmerzhaften Stich; ich wulte gar nicht, dal3 ich die Katze
Uberhaupt mag. Trotzdem, ich habe zuvie Angst, um wieder
hinaufzugehen. Ich bin fast in der Eingangshalle, da hére ich:

Lauf.

Und ich gehorche. Ich stirme aus der Tir, den Blrgersteig
entlang, bis zu dem Munzfernsprecher zwei Blocks weliter.
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Meine Hande zittern, as ich 911 tippe. Die Frau am Telefon
sagt, in funf Minuten sei ein Wagen da.

Ich gehe zurick und driicke mich an der Ecke genau
gegeniiber von der Abzweigung zu meiner Stral3e herum, samt
Aktentasche, Handtasche, Anrufbeantworter und meiner Post.

FOnf Minuten spater ist weit und breit keine Polizei in Sicht,
und ich komme mir vor wie ein Packesel.

Eine habe Stunde spéter ist die Lage immer noch
unverandert, nur leiste ich inzwischen Marv Gesellschaft, dem
Mann, der an dieser Stral3enecke meterhohe Zimmerbaume
verkauft. Ich habe seinen wackligen Klappstuhl mit Beschlag
belegt und beobachte von hier aus die Eingangstir meines
Hauses. Meine Angst hat sich gelegt, die eiskalte Panik ist
verschwunden. An ihre Stelle it eine gewisse Spannung
getreten. Wer immer auch in meiner Wohnung war, hat sich
inzwischen bestimmt verzogen. Ich wilde gern, was er hat
mitgehen lassen und wie es oben aussieht. Und ob Alice in
Sicherheit ist. Ich schiele zu meinen Wohnungsfenstern hinauf.
Da oben ist ales dunkel. Die Katze sitzt nicht auf dem
Fensterbrett.

Der Preis fur den Stuhl besteht darin, dal3 ich mir Marvs
L ebensgeschichte anhdéren mui. Dreilsig Jahre lang hat er ales
verkauft, was nicht niet- und nagelfest ist - Lexika,
bronzefarbene Babyschuhe, Reinigungsmittel und jetzt
Zimmerbaume. Er erzéhlte mir bereits, da3 er mit einem
Kleintransporter zu einer Baumschule nach Florida fahrt, wo er
die Pflanzen billig einkauft, dann bringt er sie hier herauf und
verkauft sie billig und macht trotzdem Profit wie en
Stral3enrauber. Den Laster hat er vor seiner Wohnung geparkt.
Jede Pflanze ist an eine eigene Parkuhr angekettet. Diese Ecke
gehort Marv. Er sagt: Wenn nicht mir, wem dann?
»Die kommen nicht, Mary«, sagt er. »Sie hétten denen sagen
sollen, dal3 er 'ne Kanone hat. Wenn die Kanone héren, kommen
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sie. Horen die nichts von Kanone, kommen sie nie.«

»lch habe keinen Revolver gesehen. Ich habe nicht einmal
eine Person gesehen.« Ich lasse die Tur auf der anderen
Stral3enseite nicht aus den Augen, aber es rihrt sich nichts. Die
wenigen Passanten schauen nicht hin, was nur heif3en kann, dal3
dort nichts Ungewdhnliches zu sehen ist.

»Trotzdem, man muf3 es sagen.« Er reibt seine pockennarbige
Wange und blickt besorgt zum inzwischen fast dunklen Himmel
hinauf. »Heute ist's mies, das sag' ich lhnen. Krieg' diese
Pflanzen heute nicht mal flr umsonst 10s.«

Ich halte Ausschau nach der Polizel. »Vidleicht sollte ich
noch mal anrufen.«

»Hat keinen Sinn. Horen die nichts von Kanone, kommen sie
nicht.«

»Nicht einmal bei einem Einbruch«
»Haben Sie was von Einbruch gesagt?«

»Nein, nicht direkt. Ich weil3 ja nicht, ob eingebrochen wurde.
Ich weild nur, dal3 die Tur offenstand und ich die Wohnung so
nicht verlassen habe.«

Er schiebt den Rand seines schmutzigen Tropenhelmes nach
oben, ein Tel seines Dschungelambientes. »Das haben Sie
denen gesagt?«

Ich nicke.

»Warum haben Sie denen denn das gesagt?«

»Well es die Wahrheit ist.«

Er bricht in schallendes Gel&chter aus. »Hor sich einer dieses
Kindchen an! Well es die Wahrheit ist, sagt sie! Sie sind
Rechtsanwaéltin, was haben Sie denn mit der Wahrheit am Hut?«
Er kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen. »Mary, kennen Sie den
von dem Elefanten und dem Tiger?«

Ich bin nicht in der Stimmung fur weitere Rechtsanwaltswitze.
Mrrisch stiitze ich das Kinn auf die Hand und blicke in meine
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Stral3e.
»Mary 2«
»Neain.«

Voller Vorfreude leckt er sich die Lippen. »Also, dieser
Elefant marschiert durch den Urwald, und hinter ihm marschiert
ein Tiger. Alle paar Meter 183t der Elefant einen Scheil3haufen
fallen. Und der Tiger, der hinter dem Elefanten hertrampelt, frif3t
die auf.«

»Lieber Himmel, Marv.« Ich schiittle mich.

»Nein, nein, warten Sie, das ist ein guter Witz. Also, der
Elefant ist richtig angeekelt. Er dreht sich zu dem Tiger um und
sagt: >He, du dal Warum frif3t du alle meine Scheizhaufen Und
der Tiger antwortet: >Weil ich gerade einen Rechtsanwalt
gefressen habe und den schlechten Geschmack aus dem Mund
haben mdéchte.<«« Marv bricht in wahre Lachstiirme aus.

Ich schiittle den Kopf. »Das ist ja widerlich.«
»Hat er lhnen gefalen™« fragt er hocherfreut. »Warten Sie,
warten Sie. Ich kenn' noch enen. Was ist der Unterschied

zwischen enem Urwad und enem Porsche voller
Rechtsanwalte™«

Pl6tzlich biegt ein weil3es Polizeiauto in meine Stral3e ein. Die
Rettung naht. »Na endlich. Da sind sie« Ich sammle meine
Siebensachen zusammen und rapple mich auf.

»Sie sind doch noch gekommen.«

Der Streifenwagen halt vor meinem Haus, und jeder der
VordertUren entsteigt ein Bulle. Einer ist schwarz, einer weil3,
beide haben ein kantiges Kinn; sie kdnnten die Hauptrollen in
einem Krimi spielen. Es sieht so aus, as werde vor meiner
Wohnung ein politisch korrekter Film gedreht. Aber das ist kein
Film, es ist mein Leben. Meine Wohnung. Meine Katze. »Ich
muf3 gehen.«

»Warten Sie, interessiert Sie der Schlul? nicht?«

-113-



»lch mul3 gehen, Marv.«

»Im Porsche sitzen die Affen drinnen.«

Ich bin zu angespannt, um hoflich zu lachen, und eile Uber die
Stralie.

»Wenn Sie was brauchen, kommen Sie ruhig wieder vorbei!«
ruft er mir nach.

»Danke, rufe ich zuriick. Ich hetze hindber zu den Bullen,
die nebeneinander stehen wie die Zwillingstirme des World
Trade Center. Ich stelle fest, dal3 ich Respekt vor ihnen habe,
vor ihrer Autoritdt. Das sind die guten Jungs. Ich Uberlege, ob
ich ihnen die ganze Geschichte erzdhlen soll. Alles Uber die
anonymen Briefe und den Wagen.

»Wohnen Sie hier fragt der schwarze Polizist wirdevoll.
Auf dem Namensschild an seiner Brust steht TARRANT.

»Ja. Ich habe angerufen. Ich bin nach Hause gekommen und
habe gesehen, dal3 meine Wohnungstir offenstand. Ich hatte zu
grof3e Angst, um hineinzugehen.«

»Haben Sie irgendwelche Anzeichen fir ein gewaltsames
Eindringen bemerkt?«

»Nein. Aber die Tur war offen. Ich weil3 genau, ich lasse sie
nie offen. Ich weil3 nicht, ob noch jemand drin ist. Seit ich Sie
angerufen habe, ist jedenfalls niemand rausgekommen. Ich habe
die Eingangstir im Auge behalten. «

»Gibt es eine Hintertir?«

»Nicht zu meiner Wohnung. Ich wohne im zweiten Stock.«

»K eine Feuertreppe?«

»Nein.«

»Sehen wir ma nach. Haben Sie eine Alarmanlage?«
Waéhrend wir uns unterhalten, schielt der weil3e Polizist namens
LEWIS schréag am Gebaude hoch. Als er den Kopf richtig hebt
und hinaufblickt, fallt mir auf, dald er eine Zahnklammer tragt.
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»Nein.«

»Sind Sie die Hausbesitzerin«

»Nein. Meine Vermieter sind verreist.«
»Leben Sie allein«

»lch habe eine Katze.«

Tarrant rauspert sich. »Wurden Sie mir bitte Ihren Schltissel
fur die Eingangstir geben?«

Wieder wihle ich in meiner Tasche, aber die Heiterkeit Gber
den Scherz meines Vaters scheint ewig her. Nach angestrengter
Sucherei foérdere ich die Schlissel endlich zutage. »Dieser hier
ist fir die Haustir. Und der da fur die Wohnungstiir.«

Er falit den Schlusselbund am Haustlrschlissel und nimmt
ihn mir ab. »Wir Uberpriifen alles. Bleiben Sie bitte zuriick und
machen Sie den Eingang frei.« Mit einem muskulésen Arm
versperrt er mir den Weg und schiebt mich vom Eingang weg.
Mir wird ganz flau. In ein paar Minuten wei(3 ich, was verdammt
noch mal da oben vorgeht.

Sie lassen mich stehen und gehen ins Haus. Einer meiner
Nachbarn von der anderen Stral3enseite, der mit dem Bianchi-
Rad, schaut neugierig von seinem Fenster aus zu. Von den
anderen Nachbarn ist keiner am Fenster zu sehen. In der
Wohnung, die meiner genau gegenuberliegt, sind wieder die
Jalousien heruntergelassen. Wer immer da wohnt, er ist nie zu
Hause. Ein Rechtsanwalt.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Marv die Stral3e
Uberquert und auf mich zumarschiert. Ich trete eéin wenig vom
Haus zurtick, blicke an der Fassade hoch und versuche zu
erkennen, was in meiner Wohnung vorgeht. Pl6tzlich blitzt
zwischen den Lamellen der Jalousien Licht auf. Die Bullen
mussen im Wohnzimmer sein. Ich kaue auf meiner Unterlippe.

»Haben die was gefunden?« Marv spdht neben mir am Haus
hinauf.
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»Sie sind immer noch oben.«

»Keine Sorge. Alles, was gestohlen ist, |&3 sich ersetzen. Es
ist nur Geld.«

»Aul3er meiner Katze.«

»Glauben Sie, die haben Ihre Katze geklaut?«

»Nein. Ich mache mir nur Sorgen um sie.«

»Also, was mich angeht, ich hasse Katzen.«

»lch auch.«

Pl6tzlich werden die Jalousien hochgezogen, und Officer
Lewis Silhouette erscheint in Alices Fenster. Er fuhrwerkt am
Fliegengitter herum und steckt kurz den Kopf heraus, danach
bringt er das Gitter wieder an. Ich verrenke mir den Hals, um in
meine Wohnung spdhen zu konnen, sehe aber an dem Mann

nicht vorbel. Am anderen Fenster vollzient er die gleiche
Prozedur.

»M0chte mal wissen, was er datreibt«, sageich.

»Nachsehen wie der Kerl reingekommen ist. Ich hab' gehort,
in der Lombard ist letzte Woche ein Kerl in eine Wohnung
eingebrochen, der ist vorn an der Hausfassade senkrecht
hochgeklettert bis in den zweiten Stock. Wie ein Bergsteiger.
Wie Spiderman.«

Wieder schaue ich zur Wohnung hinauf. Die beiden Fenster
zur Stralle sind hell erleuchtet und strahlen an der dunklen
Vorderfront des Hauses wie Irrlichter. Ich frage mich, wie lange
die Bullen wohl noch oben bleiben. Ich frage mich, was sie
entdecken. Plotzlich springt Alice auf ihre Fensterbank und
streckt sich ausgiebig.

»Das ist Alice! Das ist meine Katzel« Noch nie hat mich ihr
Anblick so glucklich gemacht.

»Niedlich«, sagt Marv ohne jede Begeisterung. Mit finsterem

Blick mustert er das Fenster. »Also horen Sie, ein Madchen wie
Sie, das braucht keine Katze. Das braucht einen Hund, zum
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Schutz. Katzen sind fir gar nichts gut.«

Hinter Alice erscheint Officer Lewis am Fenster. Er hebt die
Katze hoch und winkt mit einer ihrer Pfoten zu mir herunter, bis
sie ihm vom Arm springt.

»Sehen Sie sich das an, Marv!«

»Sehr niedlich.«

Ein paar Minuten spéter kommen die Bullen aus der Haustir.
Lewis niest ununterbrochen. Hustend und niesend lauft er an mir
vorbei und springt in den Streifenwagen. Mit breitem Grinsen
gesdllt sich Officer Tarrant zu uns. Weil3 der Teufel, was da vor
sich geht.

»HUbsche Katze«, meint er zu mir.

»Was ist denn passiert?«

»Mein Partner hat soeben festgestellt, da3 er eine
Katzendlergie hat.«

Ich blicke zu ihm hintber. Ein neuerlicher Niesanfall schittelt
den weil3en Officer. »Ist er okay«

»Kann sein, dal3 wir ihm den Gnadenschul3 geben miissen.«
Tarrant lacht, und Marv stimmt in das Gel&chter ein.

»Was haben Sie oben vorgefunden?«

»Alles bestens, Maam. Alles ist vollig in Ordnung. Sieht alles
unberthrt aus.«

»Wirklich?«

»Wirklich.«

»Nichts und niemand ist da?«
»Nein.«

»Es ist absolut sicher oben«

»Sofern Sie nicht gegen Katzen allergisch sind.« Er beugt sich
vor und blickt in den Streifenwagen auf Lewis, der immer noch
sto3weise hustet.

Ich begreife das nicht. »Aber die Tur war offen.«
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»Kommen Sie mit mir rein. Wir gehen rasch zusammen durch
die Wohnung, und Sie sagen mir, ob etwas fehlt.« Tarrant halt
mir die HaustUr auf.

»Macht es Ihnen etwas aus, vorzugehen?«

»Alter vor Schonheit, was?« sagt er und geht vor mir hinein.
Mir kommt das ales sehr merkwirdig vor; noch nie habe ich
vergessen, die Tur abzuschlief3en. Oben angekommen, 6ffnet er
weit die Wohnungstir, und wir treten ein.

Alles sieht aus wie immer. Ein kleines Wohnzimmer mit
einem Paiseysofa und einem Couchtisch aus Kiefernholz. Der
Fernsehapparat steht ordnungsgemél an seinem Platz, der
Videorecorder darunter. Die Stereoanlage steht auf dem Regal.
Wie Ublich sieht Alice mich nicht einmal an. Ich greife nach ihr,
aber sie springt geschmeidig aus meinen Armen.

»|st ales so, wie Sie es verlassen haben« fragt Tarrant.

»Sieht so aus.«

»Gehen wir ins Schlafzimmer.« Er geht vor mir her und
knipst das Schlafzimmerlicht an. Das Bett ist ungemacht, ein
Kleiderberg tirmt sich auf dem Computer, Taschenblicher
liegen stapelweise neben dem Bett auf dem Boden. Nicht gerade
ordentlich. Aber so sieht esimmer aus.

»Uberprifen Sie mal Ihr Schmuckkastchenx, sagt er.

Gehorsam gehe ich zur Kommode und schaue in das offene
Schmuckkastchen. Ich besitze nicht viel Schmuck, aber doch ein
paar Goldketten, eine Perlengarnitur und meine goldenen
Prestigeohrringe fir Termine mit schwierigen Mandanten.
»Alles da.«

»Sie haben Glick. Sie haben eine Menge teurer Sachen
herumstehen. Den Fernseher, den Videorecorder, den Computer.
Sie sollten sich Uberlegen, ob Sie IThren Schmuck nicht in einem
kleinen Safe fur Wertsachen aufbewahren.«

»Haben Sie die ganze Wohnung durchsucht? Ich meine, es ist
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wirklich keiner da?«

Tarant nickt. »Wir haben sogar unter dem Bett
nachgesehen.«

Wahrscheinlich hdlt er das fur einen guten Witz, aber mir
l&uft dabei eine Gansehaut Uber den Ruicken.

»Wie gesagt, Sie haben Glick, Maam. Ich habe schon andere
Wohnungen gesehen. Verwlistet. Leergeraumt. Das nachstemal
versichern Sie sich, dal3 Sie die Tur abgeschlossen haben.«

»Sie sind ganz sicher, dald Sie Uberall nachgeschaut haben?
Ich meine, ich will Thnen nichts unterstellen, es ist nur so, dal3
mir in letzter Zeit einige merkwurdige Dinge passiert sind.«

»Was zum Beispiel %

Seine Augen sind von einem tiefen, freundlichen Braun, sein
Verhdten ist professionell. Ich habe das Gefuhl, ihm trauen zu
konnen. Ich hole tief Luft, und die Worte sprudeln nur so aus
mir heraus.
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»Warten Sie mal«, sagt Tarrant. »Haben Sie im Zusammenhang
mit irgendeinem dieser Vorfédlle Anzeige erstattet?«

»Nein. Sonst hétten Sie ja ermittelt.«
»Darum geht's doch, oder?«
»Schon, aber wie gehen Sie bel einer Ermittlung vor?«

»Wir fangen mit lhrer Aussage an. Anschlief3end befragen wir
samtliche Personen, die Sie verdachtigen, und sémtliche Zeugen
der Vorfalle mit dem Wagen.«

»Da gibt es keine Zeugen.«

Er schirzt die Lippen. »Haben Sie jemanden in Verdacht™«

»lch glaube, esist jemand aus der Firma.«

»Verstehe. Wie war der Wortlaut des anonymen Briefes?

»Er lautete >Glickwunsch zur Partnerschaft<.«

Er lacht. Ich merke, wie meine Glaubwuirdigkeit zum Teufel
geht. »Sonst nichts? Und das nennen Sie einen Hal3brief 2«

»Es war sarkastisch, weil ich...«

»Keine Drohungen oder so was?«

»Nein.«

»Einen solchen Brief konnte ein Freund oder eine Freundin

geschickt haben, vielleicht will Thnen jemand einen Streich
spielen.«

»Aber da pald der Wagen nicht hinein, oder wie sehen Se
das?«

Tarrant schittelt den Kopf. »Nein, der pald nicht hinein.
Deshalb kommen Sie zu uns, und wir nehmen eine Anzeige auf.
Bringen Se den anonymen Brief mit. Wir schicken ihn ins
Labor. Dort wird das Papier geprift, und die
Schriftsachverstandigen beschéaftigen sich damit.«
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»Aber ich kann keine Anzeige erstatten.«

»Warum nicht?«

»Es geht nicht. Gerade jetzt kann ich nicht zulassen, dal3
gegen die Leute, mit denen ich zusammenarbeite, ermittelt wird.
Wie wirde das denn aussehen? Entsetzlich. Ich wirde meinen
Job verlieren.«

»Uns sind die Hande gebunden, wenn Sie nichts
unternehmen.«

»Kommt gar nicht in Frage.«

Er zuckt die Achseln. »Dann kann ich Ihnen nur den Rat
geben, selen Sie vorsichtig. Gehen Sie nirgendwo allein hin.
Wenn der Wagen wieder auftaucht, rufen Sie sofort 911 an.«

»Okay.«

»Und werden Sie nicht gleich be den kleinsten
Zwischenfallen mif3trauisch, so wie heute. Ich glaube, Sie waren
zerstreut und haben einfach vergessen, die Tur abzuschlief3en.«

»lch weild nicht. Das sient mir gar nicht dhnlich.«

Er nickt, ein endgultiges Nicken, das mir unmif3verstandlich
sagt, unsere Unterhaltung ist vortber. »Horen Sie auf Onkel
Dave. In neun von zehn Fallen ist so was nichts weiter as ein
Gag. Oder en ater Verehrer hat die Hand im Spiel. Irgendein
Typ, den Sie haben sitzenlassen oder fur den Sie mal keine Zeit
hatten. Die kommen dariiber hinweg.« Er klatscht in die Hande.
»S0, jetzt muld ichmal nachsehen, ob mein Partner noch lebt.«

»Vidleicht sollte ich ihm etwas zu trinken bringen. Wasser
oder eine Limo.«

»Normalerweise behandle ich ihn nicht so nett, aber wenn Sie
wollen, halte ich es fir keine schlechte Idee.«

»GUt.« Ich gehe in die Kiiche, in der das Licht bereits brennt.
Ich schaue mich kurz um, bevor ich eine Dose Cola hole. Nichts
hat sich verandert. Automatisch gleiten meine Augen hintiber zu
dem magnetischen Messerhalter. Vier Steakmesser, alle da. Und
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auch das morderisch aussehende Hackmesser, Mikes
Lieblingswerkzeug, wenn er Samurai gespielt hat. Sieht alles
unberthrt aus. Vielleicht habe ich die Tuar tatsichlich
offengelassen. Vielleicht war ich einfach geistesabwesend. Ich
nehme die Cola und gehe mit Tarrant die Treppe hinunter.

Drauf3en registriere ich tberrascht, dal3 Marv immer noch hier
herumhangt. Er lehnt am Streifenwagen und unterhdt sich mit
Officer Lewis. Lewis Gesicht ist von einem Nesselausschlag
entstellt, seine Augen sind fast zugeschwollen.

Beim Anblick seines Partners bricht Tarrant in Gelachter aus
und taumelt Ubertrieben komisch riickwaérts. »O Mann. Du siehst
echt geil aus, JJmmy. Was machst du am Freitag abend, hast du
schon was vor2«

»Komm, beeil dich, Dave. Ich mui3 in einen Drugstore, bevor
ich abkratze.«

Tarrant bcht so herzhaft, dal3 er zu keiner Antwort fahig ist.
Ich reiche Lewis die Cola. »Tut mir wirklich sehr leid.
Vielleicht hilft das.«

Mit klaglicher Miene nimmt er die Dose entgegen. »lch seh’
nicht mal, was esist, aber ich bin sicher, estut gut.«

»Nur ruhig Blut, Jm. Das ist kein Bier, Jm. Das ist
Diétcola«

»lch weil¥, sagt er spitz. »Danke, Maam.«
»|ch danke Ihnen fur [hre Hilfe.«
Tarrant steigt in den Streifenwagen und fahrt an.

Ich bletbe mit Marv zurlick. Obwohl ich mide bin, habe ich
es nicht eilig, nach oben zu gehen.

»Sie haben die Tur offengelassen, bestimmt«, sagt Marv. Er
hat seinen Tropenhelm abgenommen, und die Haare kleben
kreisformig an seinem Kopf.

»Vermutlich. Danke, dal3 ich Ihren Stuhl benutzen durfte.«
»Horen Sie, ich bin blof3 noch hier, weil ich Thnen was sagen
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muf3.« Er beugt sich vertraulich zu mir vor. »Sie sollten sich was
Uberlegen, so zu Threm Schutz.«

»lch kann mir keinen Hund anschaffen, Marv. Ich bin nie zu
Hause.«

Verstohlen blickt er sich um. »lch red' nicht von einem Hund.
Ich red' von dem da.« Er sieht nach unten, mein Blick folgt dem
seinen. Mitten auf seiner schwieligen Handflache liegt ein
kleines schwarzes Schief3eisen. Auf dem Griff ist ein schwarzer
Dreizack eingeprégt. Das Ding sieht aus wie ein glanzendes
neues Spiel zeug.

»lst die echt?«

»Das ist eine Beretta.«

»Marv, was machen Sie mit dem Ding? Sind Sie verriickt?«
Ich blicke mich hektisch um. Der Typ mit dem Bianchi-Rad
steht nicht mehr am Fenster. Auch das Rad ist verschwunden.

»Schsch. Ich will Thnen nur was klarmachen.«

»Sie konnen das Ding nicht einfach in der Hosentasche
spazierentragen, um Himmels willen. Ist es geladen™«

»Sonst konnt's ja keine Lécher bohren.«

Ich weiche zurlick. »Lieber Himme, Marv, sind Sie
wahnsinnig? Das ist ein Verstol3 gegen das Waffengesetz! «

»Das ist ganz legal. Ich habe eine Erlaubnis.«

»Das heildt doch nicht, dal3 Sie sie Ubeal mit sich

herumtragen durfen! Hatten Sie die Pistole denn bel sich, as Sie
mit dem Bullen gesprochen haben?«

Er l&chelt verschlagen. »Direkt unter seiner Nase war sie, und
er hatte keine Ahnung. Ich sag' Ihnen was, Mary, so eine
brauchen Sie auch. Sie leben alein. Sie haben nichts zu lhrem
Schutz als diese magere Katze. Seien Sie gescheit.« Er schiebt
mir die Waffe in die Hand.

Schon sie zu spiren jagt mir Angst und Schrecken ein. Leicht
und tddlich fuhit sie sich an. »Nehmen Sie sie zurtick. Tun Sie
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se weg von mir.« Ich gebe sie ihm, aber er dréngt sie mir
wieder auf. Ich gerate fast in Panik. »Marv, nehmen Sie das
Ding weg! Es konnte losgehen! «

Mit einem leisen glucksenden Lachen nimmt er sie an sich.
»Die kann nicht losgehen. Die ist gesichert.« Er 18} sie in seine
Tasche gleiten, als ware es Wechselgeld.

»Marv, warum haben Sie so ein Ding?«

»Glauben Sie im Ernst, Sie kdnnen in dieser Stadt ohne 'ne
Kanone Geschéfte machen, wo's um Bares geht? Aulerdem ist
es men gutes Recht. Das steht in der Verfassung der
Vereinigten Staaten. Ich habe das Recht zum Tragen von
Waffen.«

»Sagen Sie mir nicht, was in der Vefassung steht. Die
Verfassung spricht von der Notwendigkeit einer Armee.
Gemeint ist, dald die Armee bewaffnet sein muf3, Marv, keine
Typen, die Pflanzen verkaufen. Sie kénnten sich ja mit dem
Ding selbst verletzen.«

»lch muf3 doch sehr bitten.«

»Aber natlrlich. Ich habe von solchen Vorfélen gelesen. Bei
einem Uberfall nimmt man sie lhnen ab und richtet Sie auf Sie.«

»Sind Sie sicher, dal3 Sie sich die Waffe nicht wenigstens fir
eine Nacht ausborgen wollen? Wenn Sie schief3en mussen,
missen Sie se bloR entsichern und mit beiden Handen
festhalten, wie die in Drel Engel fir Charlie. Genau so.« Er tut
0, as hielte er eine Pistole in den Handen und macht die
entsprechenden Fingerbewegungen.

»Nein, viden Dank.«

»Bestimmt nicht?«

»lch konnte sowieso keinen Gebrauch davon machen. Ich
konnte nie jemanden erschief3en. Und jetzt mufd ich ins Bett.«

»Doch, klar kdnnten Sie das. Wenn Sie missen. Wenn jemand
versucht, Sie zu téten, dann konnten Sie das, das ist so sicher
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wie das Amen in der Kirche.«
»Wiedersehen, Marv.«

Mit dinner Stimme ruft er mir nach: »Machen Sie sich nichts

vor, Mary. Sie konnten sie benutzen. Jeder kann das. Machen
Sie sich blof3 nichts vor.«

Ich lasse ihn in dem gelben Lichtschimmer stehen, der aus
meinen Fenstern auf die Stral3e falt. Ein Gauner mit ener
spielzeuggrof3en Kanone in der Tasche seiner Arbeitshose.
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Ich gehe durch meine Wohnung, Uberprife sie sorgféltig auf
Spuren und Beschadigungen und kontrolliere, ob irgend etwas
fehlt. Ich suche nach irgendeinem Anzeichen daftr, dal? jemand
hiergewesen ist. Nichts zu finden.

Ich gebe mir Muhe, mich in der Wohnung zu Hause zu
fuhlen, gehe herum und bertihre in einer Art Wiedertaufe al
meine Sachen. Ich raume das Schlafzimmer auf. Ich 6ffne eine
Dose Suppe. Trotz al meiner Bemihungen werde ich das
Gefuhl nicht los, dal3 irgend etwas in der Wohnung anders ist.
Ich setze mich im Wohnzimmer auf den Fuf3boden und
beschéftige mich mit den Anschlissen fir  den
Anrufbeantworter, aber ich kann mich nicht konzentrieren.

Alice kommt neugierig dazu und schnuppert an der offenen
Schachtel des Geréts. Sie hat alles mit angesehen. »Habe ich die
Tur offengelassen, Alice?«

Seignoriert mich und geht weg.

»Du bist austauschbar, merk dir das!« rufe ich ihr nach.

Da ditze ich nun, mitten auf dem Ful2boden mit einer Tasse
Linsensuppe, und schaue mich in meiner menschenleeren
Wohnung um. Ich bin nervés und beschlief3e, Judy anzurufen.
Auch ihr ist das Ganze nicht geheuer, aber es gelingt ihr, mich
zu Uberzeugen, dald ich schlicht vergessen habe, die Tir
abzuschlief3en. Jeder macht mal einen Fehler, sagt sie, sogar du.
Uber Marvs Pistole regt sie sich furchtbar auf; es kostet mich
zehn Minuten, bis sie mir endlich glaubt, daf3 ich nicht die
geringste Absicht habe, mir eine Waffe zuzulegen. Nach diesem
Telefonat schlief3e ich den Anrufbeantworter an und lasse ihn
ale folgenden Anrufe aufzeichnen. Als ich Neds Stimme hore,
nehme ich ab.

»He, Mary. Ich wufdte gar nicht, dal3 du einen Anrufbeantworter

-126-



hast.«
»Er ist auch ganz neu.«

»Benutzt du jetzt ihn anstelle von  Sternchen
neunundsechzi g«

»Jedenfalls so lange, bis ich eine andere Nummer habe.«

»Mir gefdllt's, es ist richtig niedlich. Du klingst wie ein
Teenie.«

»Na toll. Ich habe mich angestrengt, damit meine Stimme so
klingt wie die eines Killers. Einer Killerin, besser gesagt.«

Er lacht. »Das schaffst du nie im Leben. Wie geht es dir? Bei
dir lief ja die Telefonleitung heil3.«

»Frag mich nicht.«

»|rgendwas l0s

»Ja, aber ich bin zu mide, um dartiber zu sprechen.«
»Sag es mir in einer Kurzfassung.«

»lch dachte, ein Auto verfolgt mich, aber es hat mich nicht
verfolgt. Dann dachte ich, jemand se in meine Wohnung
eingebrochen, aber da war niemand. Kein guter Tag also.«

»Merkwirdig.«
»Ja. Und jetzt bin ich mide. Ich wollte gerade zu Bett gehen.«
»Dann lasse ich dich am besten in Ruhe.«

»0Oh, das hétte ich fast vergessen. Das muf3 ich dir noch sagen.
Dein Vater &% dich grifien.«

»Mein Vater |&3t was?«
»lch war bel Masterson. Er hat sich mir vorgestellt. «
»Dir? Warum?« Neds Stimme klingt besorgt, fast angstlich.

»Keine Ahnung. Er sagte, er wollte mich kennenlernen. Ich
vermute, du hast ihm gesagt, dal3 wir...«

»lch habe seit fiinfzehn Jahren kein Wort mehr mit meinem
Vater gesprochen, Mary.«
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»Nein? Warum nicht?«

»Das ist eine lange Geschichte. Darliber mochte ich lieber
nicht am Telefon reden. Kann ich morgen in deinem Blro
vorbelkommen?«

Zogernd erkldre ich mich einverstanden, und wir legen auf.
Nichts ergibt einen Sinn. Warum sollte ein erwachsener Mann
schlagartig éngstlich werden, wenn man von seinem Vater
spricht? Warum haben sie seit anderthalb Jahrzehnten nicht
miteinander geredet? Woher weil3 sein Vater Uberhaupt irgend
etwas von mir? In letzter Zeit tirmen sich viele Fragen auf, aber
Antworten gibt es keine. Mir geféllt dieses Gefiihl, dal? alles
aul3er Kontrolle gerd, ganz und gar nicht. Nach Mikes Tod
behielt ich den Uberblick, und das war bestimmt nicht leicht.
Jetzt gerét plotzlich ales ins Wanken. Das ganze Fundament ist
bedroht.

Ich lasse die Wohnzimmerjalousien herunter und Uberprife
die Verriegelung. Ich beschlief3e, dal3 ein heil3es Schaumbad
jetzt genau das richtige zur Beruhigung ist, dricke den
ANTWORT-Knopf am Anrufbeantworter und lasse Wasser in
die Badewanne laufen. Ich ziehe mich rasch aus, die Kleider
werfe ich in einem Haufen auf den Badezimmerboden.
Erleichtert lasse ich mich tief in das warme, duftende Wasser
sinken, das, laut Werbung von der Karibik inspiriert, in einem
kinstlichen Blau erstrahlt. Der Text auf der Verpackung
verspricht, die saphirblauen Fluten wirden alle meine Sorgen
wegspllen. Don't worry, be happy. Bewegungslos liege ich in
der Badewanne und lausche auf jedes Gerdusch in der
Wohnung. Der einzig vernehmbare Laut ist das Knistern der an
meinen Ohrlgppchen  zerplatzenden Schaumblasen. Ich
versuche, die tiefblaue Flut zu genief3en, aber kaum gelingt mir
das halbwegs, lautet das Telefon. Ich erstarre und warte auf das
Einschalten des Anrufbeantworters.

Das Lauten endet, ein mechanisches Gerausch folgt, der Apparat
schaltet sich ein. »Mary, hier spricht Timothy Jameson.
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Kommen Sie morgen frih gleich as erstes zu mir. Sie wissen,
ab wann ich da bin.«

Klick.
Wenigstens war er es nicht.

Ich entspanne mich im warmen, seidenweichen Wasser. Es
fahlt sich gut an, richtig therapeutisch. Ich gleite tiefer, bis die
Wellen an mein Kinn schlagen, und schlief3e die Augen. Kein
Problem, du Idiot.

Als das Telefon das néchstemal |dutet, st das Wasser kihl.
Fast unbewufd hore ich, wie der Apparat den Anruf
entgegennimmt. Die zu laute Stimme einer Frau spricht: »Hier
ist Stephanie Fraser. Wir sind nach Ihrer Verhandlung in Richter
Bittermans Gerichtssaal zusammengetroffen. Ich rief in lhrem
Bilro an, aber Sie haben nicht zurtickgerufen. Wir kdnnen das
nicht einfach unter den Teppich kehren, Mary. Wir miussen
etwas unternehmen. Rufen Sie mich bitte zuriick. Ich weil3, Sie
haben bestimmt sehr viel zu tun, aber esist wichtig. Danke.«

Klick.
»Lald mich in Ruhe, Steph. Ich hab' schon gespendet. «

Aber nun ist das Wasser kat, und ich bin hellwach. Wie
unangenehm. Und ich mul3 meine Beine rasieren. Friher kam
ich mir dabel immer sehr erwachsen vor, aber inzwischen finde
ich es blof3 verdammt nervig. Schlechtgelaunt fische ich unter
dem Wasser nach der Seife und seife die Stoppeln auf meinen
Beinen ein. Ich benutze einen neuen Plastikrasierer fir
extragrindliche Rasur. Damit kann ich die Prozedur drei Tage
langer hinausziehen. Konzentriert nehme ich die Kurve meines
Kndchels, da schrillt das Telefon erneut.

Das Lauten hort auf, der Apparat tritt in Aktion.

Schweigen. Keine Nachricht. Keine atmosphéarischen
Storungen. Dasist er.

Klick.
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Ich versplire einen stechenden Schmerz an meinem Kndchel.
Blut quillt aus dem Schnitt. Die Wunde brennt wegen der Seife.

»Scheil3el «

Ich schleudere den Rasierer gegen die Wandfliesen, und er
fallt klirrend zu Boden.

In diesem Augenblick sehe ich es: Mikes Foto, das kleine
Portrét in dem herzférmigen Porzellanrahmen. Das einzige Bild
von ihm, das ich nicht weggepackt habe. Es steht auf meinem
Make-up-Regal im Badezimmer. Ein sehr privater Platz, an dem
nur ich es sehen kann, jeden Morgen.

Aber heute abend steht es nicht auf dem Make-up-Regal. Es
liegt auf dem Boden. Zerbrochen.

»Neinl« Ich klettere aus der Badewanne und hebe den
Rahmen auf. Er liegt in Trimmern in meiner Hand, wahrend ich
tropfnald auf dem gefliesten Boden stehe. Das Porzellan ist in
Scherben zersprungen, das Glas Uber Mikes Gesicht besteht nur
noch aus einem Spinnennetz winziger Splitter.

Wie konnte das passieren? Ich will nicht denken, was ich
denke.

Hektisch Uberprife ich das Make-up-Regal. Eine Tube
Grundierung von Lancome. Ein Glas mit Kagastiften,
Augenbrauenstiften und Wimperntusche. Ein paar Lippenstifte
und ein Flaschchen mit Losung fur die Kontaktlinsen. Alle
Make-up-Sachen sind heil. Falls Alice den Bilderrahmen
heruntergestof3en hat, war sie htibsch wahlerisch.

Ich blicke auf meine Hand. Mike ist nicht mehr zu erkennen.
Es sieht aus, als s& eine Sturmwolke Uber sein Gesicht
hinweggezogen.

Falls jemand versucht, mir weh zu tun, weil3 er genau, wie er
das bewerkstelligen kann.
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Zu der unchristlichen Stunde, zu der Jameson morgens anfangt,
leiste ich mir ein Taxi ins Biro. Meine Nerven sind angespannt,
mir ist flau im Magen.

Auf Jamesons Stockwerk, Wollust, steige ich aus dem
Aufzug. Seine Sekretdrin Stella sagt, er sei gerade im
Waschraum. Ich gebe Stellay, mener italienischen
Blutsschwester, zu verstehen, dal3 Jameson, wirde er nicht so
frih im Bilro erscheinen, seinen Morgenschil3 zu Hause
verrichten kdnnte wie alle anderen auch. Stella lacht und erzahlt
mir einen Witz, der zu unanstandig ist, um ihn wiederzugeben.
Ihrer Witze wegen nennt Judy sie die Kesse Stella.

Ich gehe in Jamesons Biro und setze mich. Die
Inneneinrichtung des Blros ist von der Seefahrt inspiriert, so
dal3 Jameson wenigstens so tun kann, als ware er Kapitan von
irgendwas. Denn Jameson ist klein und hat haufenweise
Komplexe. Pl6tzlich stirmt er herein wie ein von der Leine
gelassener Mops und knallt die Tir hinter sich zu. »Nun, Mary,
ich gehe davon aus, es stimmt, was ich gehort habe.«

»Wovon sprechen Sie?«

Jameson bleibt stehen und steckt die Finger in die Taschen
seines marineblauen Blazers. »Was ich Thnen zu sagen habe, ist
zu lhrem eigeren Vorteil, Mary. Ich sage es nur, weil ich weil3,
da3 Sie grofes Interesse an der Partnerschaft bei Stalling
haben.«

»Worum geht es denn?« Sein Gerede steigert nur noch meine
Paranoia.

»Mir ist zu Ohren gekommen, Sie selen jetzt Berkowitz'
Méadchen, soll heil3en, Ihr Bestes geben Sie nur noch fr ihn.«

»Aber ich...«
Jameson hebt eine winzige Pfote, as wére er der Papst aller
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Hindchen. »Anfangs hielt ich das nicht fur wahr. Es klang so
gar nicht nach der Mary DiNunzio, die ich kenne. Aber gestern
bekam ich die Unterlagen zum Fall Noone, und ich muf3 sagen,
ich war auf3erordentlich enttéuscht.«

»lch...«

Wieder hebt sich scheinbar segnend das Pfétchen. »lch well3,
Sie koénnen es besser, Mary, denn bisher haben Sie wahrhaftig
bessere Arbeit fir mich geleistet. Falls Sie glauben, Sie kénnten
in dieser Firma Partner werden, wenn Sie nur Sam Berkowitz
glticklich machen, dann befinden Sie sich im Irrtum. Ich sollte
Sie nicht daran erinnern muissen, dal3 Sie eine Verpflichtung
gegentiber dem Mandanten in dieser Sache haben. Meinem
Mandanten, Noone Pharmaceuticals. Noone ist fast so grol3 wie
SmithKline und wéchst sprunghaft. Noone ist kein Mandant,
den ich gerne verlieren méchte. Das verstehen Sie doch, oder2«

Ich nicke, mein Mund ist trocken.

»Schon. Ich habe nichts anderes erwartet.« Er schnappt sich
die Akte von seinem Schreibtisch und reicht sie mir.
»Bearbeiten Sie das noch ma gemal3 meinen Anmerkungen, ich
habe sie in Rot gemacht. Gehen Sie in die Bibliothek. Suchen
Sie Belege fur Ihren Standpunkt. Wenn Sie keine Prézedenzfalle
finden, mdchte ich von lhnen die Garantie, dal3 es keine gibt.«
Er macht eine Notiz in sein Tagegournal, um dem Mandanten
die zwei Minuten zu berechnen, die es ihn kostete, mich
zusammenzustauchen. »lch brauche die fertigen Unterlagen
heute abend.«

»Das schaffe ich nicht, Timothy. Ich habe...«

»Sie haben es fir Sam Berkowitz bis zum Abend geschafft,
also werden Sie es auch fur Timothy Jameson bis zum Abend
schaffen. Ende der Diskussion.«

»Okay... Ich werde einige Dinge aufschieben.«
»Schon.«
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Mit hochrotem Kopf und einem in voller Blite stehenden
Rosengarten auf der Brust verlasse ich sein Biro. Als ich an
Stellas Schreibtisch vorbeigehe, reicht sie mir auf einem Tablett
einen Styroporbecher mit Kaffee. »Nehmen Sie es nicht zu
tragisch, Mare«, flistert sie. »Er hat sonst niemanden zum
Anpinkeln, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Ich fluchte in mein Biro und sinke auf meinen Stuhl. Am
liebsten hétte ich geweint, und das nicht nur wegen des Noone-
Falles. Mein Leben gerdt aus den Fugen. Der Mittelpunkt |6st
sich auf. Mit der Arbeit geht es bergab; ich vergesse Termine fir
eidliche Aussagen, beleidige Mandanten. Die Partner zerreil3en
sich das Maul Uber mich. Jemand belastigt mich und ist
vielleicht sogar in meine Wohnung eingebrochen. Wie man in
den Wald hineinruft, so schallt es heraus.

Und dir schallt es laut entgegen, sagt die Stimme.

»Mary, bist du da fragt jemand an der Tr.

Bevor ich antworten kann, offnet sich die Tur einen
Spaltbreit, und eine weil3e Papiertiite schiebt sich durch die
Offnung, gefolgt von Neds hilbschem Gesicht. Bei meinem
Anblick verfinstert es sich sofort. Er schliefd die Tur hinter sich.
»Mary 2«

Es hat keinen Zweck, ich kann es nicht verheimlichen. Ich
fuhle mich erbarmlich. Klar, dal3 man mir das ansieht.

»Was ist [0S«

Ned macht ein so besorgtes Gesicht, und seine Stimme klingt
so fursorglich, dald ich mich nicht mehr langer zusammenreifl3en
kann. Ich beginne zu weinen und liege zu meiner Uberraschung
plotzlich in seinen Armen, woraufhin ich nur noch heftiger
weine. Ich weine um Mike, der nie wieder kommt, und um
Jamesons Prozef3unterlagen, die ich unmdglich an einem Tag
neu abfassen kann, und um Angie, die lieber zu Gott spricht als
mit ihrer Zwillingsschwester. Ich weine um meine Wohnung,
mein Zuhause, in dem ich mich nie wieder sicher fuhlen werde.
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Ich weine wie ein Baby, hemmungslos und schamlos, und Ned
hat mich fest.

Im n&chsten Augenblick kift er mich auf die Stirn und auf
beide Wangen. Es ist so trostlich. Ich umarme ihn, er hebt mich
auf meinen Schreibtisch und vergrabt sein Gesicht an meinem
Hals. Ich rieche den frischen Duft seines Rasierwassers und
denke nicht eine Sekunde dariiber nach, was sich da zwischen
uns abspielt, bis ich hore, wie mein Rolodex vom Schreibtisch
fallt, gefolgt von einem Schwall aus einer Kaffeetasse und dem
Knarren meiner Blrotur.

»Mary! Der Teppichl« schreit der verbluffte Brent und knallt
heftig die Tar zu.

Der Bann ist gebrochen. Ich schiebe Ned von mir weg und
wische mir die Trénen aus den Augen. »Gott. O Gott, Ned. Ich
mul3 den Verstand verloren haben. «

»Mary, daist nichts falsch an...«
»Doch, ist es. Ich darf nicht. Ich kann nicht.«

»lch mdchte dir nahe sein, Mary. Du brauchst Néhe, ich merk’
das doch. Ich war genauso wie du, ich habe ales...«

»Bitte, Ned.«

»Sag mir, was passiert ist. Ich will dir helfen.«

»Du willst mir helfen? Dann hor auf, mir anonyme Briefe zu
schicken. Und hor auf, mich zu verfolgen.« Das ist ein Test. Ich
will sehen, wie er reagiert.

»Wovon sprichst du?«

»Bist du in meine Wohnung e ngebrochen?«

»Was?« Er wirkt bestirzt.

»Hast du den anonymen Brief geschrieben?«

»Welchen Brief 2«

»Na, den Brief. >Glickwunsch zur Partnerschaft.<« Du mufdt es
gewesen sein. Alles andere ergibt keinen Sinn.«
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Er hebt beide Hande. Sein Mund wird trocken, ich kann es
sehen. »Warte mal. Warte eine Sekunde. Wbvon redest du?
Welchen Grund hétte ich, dir das anzutun?«

»Sag die Wahrheit, Ned. Hast du mir einen anonymen Brief
geschrieben, bist du mir in einem Wagen gefolgt? Zum Haus
meiner Eltern zum Beispiel 2«

Er bertihrt meine Schulter. »Warum sollte ich, Mary 2«

»Beantworte meine Frage.«

»Nein. Nein, nattirlich nicht.«

Ich schaue ihm direkt in seine griinen Augen, um zu sehen, ob
er lUgt, aber das echte Gefuihl, das ich darin sehe, macht mich
ganz wirr. Die Tur Offnet sich ein kleines Stiick, und Brent
schltpft herein. Er trégt einen Stapel Papierhandtiicher und eine
Plastikflasche mit Geschirrspllmittel. Er wirdigt weder mich
noch Ned eines Blickes, sondern macht sich wortlos daran, den
verschitteten Kaffee aufzuwischen.

»lch glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe, Mary«, sagt
Ned.

»Der Meinung bin ich alerdings auch!« schnappt Brent.

Ned ist kaum aus der TUr, da geht Brent an die Decke. »Mary,
hast du vollkommen den Verstand verloren? Bist du total gaga?<
Er scheuert den Teppich so heftig, dald das Spulmittel
aufschaumt wie Rasierschaum.

»Brent...«

»Bumst da auf dem Schreibtischl« Witend funkelt er mich
von unten herauf an. Die Adern an seinem dinnen Hals treten
deutlich hervor.

»Brent, beruhige dich! Wir haben nicht...«

»Weild du, was sie mit dir machen, wenn sie dich erwischen?
Wenn du hier niest, ohne ein Taschentuch zu benutzen,
schneiden sie dir die Eier mit der Nagelschere ab! Was glaubst
du, was sie machen, wenn sie dich beim Bumsen auf dem
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Schreibtisch erwischen? Ha?«
»lch wirde nie...«

»lch bin sicher, du hast nicht eine Sekunde an Safer Sex
gedacht! «

»Brent, wir haben nicht...«

»Selbstmord! Mary, das ist reiner Selbstmord! Jedes
Wochenende gehe ich zu einer Beerdigung! Alle, die ich kenne,
sind krank, ale, bis auf mich. Jetzt auch Vic.« Er wirft die
Papiertticher hin.

Mir lauft es eiskalt Uber den Ricken. »Vic?«

Er blickt mit Tranen in den Augen zu mir auf.

Grolser Gott. Brent wird Vic verlieren. Auch meine Augen
brennen jetzt. »Mein Gott, es tut mir so leid.« Ich knie nieder
und reibe seinen Riicken durch den diinnen schwarzen Pullover.
Mechanisch widmet er sich wieder der Beseitigung des
Kaffeeflecks.

»lch weil3 es schon eine ganze Welle, Mary. Es kommt nicht
so pl6tzlich wie bei dir und Mike. Und meinetwegen brauchst du

dir keine Sorgen zu machen. Ich bin HIVnegativ. Wir haben
immer Safer Sex praktiziert, schon von Anfang an.«

»Mein Gott.« Ich hatte nie im Traum daran gedacht, ich
konnte Brent verlieren. Ich darf ihn nicht auch noch verlieren.
Seit acht Jahren sind wir jetzt zusammen. Ich weil3 nicht, was
dann mit mir passieren wirde.

»Das ist kein Scherz, Mary. Es ist Redlitét. Jeder kann es
kriegen, sogar Magic Johnson, sogar du. Du spielst mit dem
Feuer.«

»Wir haben es nicht getan, Brent.«

»Du warst kurz davor.«

»Nein, war ich nicht.« So weit wére ich nicht gegangen, aber
ich habe etwas fir Ned empfunden, als er mich gekif3t hat. Und
ich habe noch etwas empfunden, ein aufflackerndes korperliches
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Bedlrfnis, von dem ich geglaubt hatte, es sei mit Mike begraben
worden. Es erregte mich; es angstigte mich. Ich blicke hinunter
auf den fleckigen Teppich, Brent ebenfalls.

»Die ganze Mihe«, sagt er, »und ales blof3, damit der
Teppich palmolivegrin statt kaffeebraun ist.« Er reicht mir ein
Papierhandtuch und nimmt sich auch eines.

Ich schneuze mich. »Der Fleck sieht genauso aus wie
Hawaii.«

»Nein. Wie Placido Domingo.« Er trocknet sich die Augen
und legt einen Arm um meine Schultern. »Sag mir eines, Mare.
Warum sind esimmer die katholischen M&dchen, die es auf dem
Schreibtisch treitben?«

»Brent!« Ich gebe ihm einen Stol3 in die Seite.

»Noch dazu mit Waters, der dir Briefe mit vergifteter Feder
schreibt. Der dich Uberallhin verfolgt!«

»Er ist es nicht.«

»Er scheifdt dir ins Hirn, meine Liebe. Dieser Mann ist ein
Manipulationsgenie.« Er steht auf und zieht mich auf die Beine.

»lch well3, was ich tue, Brent.«
»Sag das noch mal!« Er bricht in Gelachter aus.

Unwillkdrlich falle ich in sein Lachen en. »Schon gut,
vielleicht auch nicht. Aber ich glaube nicht, dal3 es Ned ist. Ich
glaube es einfach nicht.«

»Ach, wirklich? Es wéare besser, du warst dir in dieser
Hinsicht sicher. Heute morgen ist wieder ein Brief in der Post.«

»Nein, ehrlich?«
»Deshalb bin ich reingekommen, um dir das zu sagen. «

Er zieht ein weil3es Papier aus seiner hinteren Hosentasche.
Die Botschaft ist in GrofRbuchstaben mit dem Laserdrucker
geschrieben und lautet:
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PASS AUF, WO DU HINGEHST, MARY

Der Umschlag, die Briefmarke, alles wie gehabt.

Mir sinkt das Herz in die Hose. »Wer macht so was, Brent?
Das ist wirklich gréldich.«

»Du mufdt die Bullen rufen, Mare.«

»|ch habe gestern abend mit ihnen gesprochen.«

»Hallelujal Hast du sie angerufen«

»Nachdem jemand in meine Wohnung eingebrochen ist. Aber

eigentlich ist niemand eingebrochen. Das hoffe ich jedenfalls
schwer.«

Brent wirkt leicht irritiert. »Mary, was zum Teufel geht da
VOr 2«

»lch weild es nicht. Ich weil3 nur, dal3 die Tir offenstand, als
ich nach Hause kam. Es hat nichts gefehlt. Die Wohnung sah
unbertihrt aus. Bis auf Mikes Bild, das entweder von allein vom
Regal gefalen ist oder...«

»Das fass ich nicht. Das ist doch krank! Was haben die
Bullen gesagt?«

»Sie snd der Ansicht, ich hétte die Tur nicht richtig
zugemacht. Es gab keinerlel Anzeichen fir ein gewaltsames
Eindringen.«

»Und was glaubst du?«

»Als ich gestern abend das zerbrochene Bild sah, war ich
Uberzeugt, dal3 jemand dagewesen ist. Heute bin ich mir da nicht
mehr so sicher.«

»Hast du Anzeige erstattet?«

»Brent, wenn ich Anzeige erstatte, fangen sie sofort an zu
ermitteln. Das hat mir der Bulle gesagt. Das bedeutet, sie
befragen die Leute im Buro, alle, die ich verdachtige. Und das
sind im Moment alle, bis auf dich und Judy. Kannst du dir das
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vorstellen? Und selbst wenn sie nur ein paar Leute befragen,
glaubst du nicht auch, das wirde meiner Karriere den Todesstol3
versetzen?«

»Sie konnten die Sache schliefdlich vertraulich behandeln. «

»Natdrlich, so vertraulich wie die Zahl der kinftigen Partner.
So vertraulich wie die Beurtellungen der Mitarbeiter. Du well3t
es doch ganz genau - die Leute stehen Schlange, wenn es darum
geht, einen in den Dreck zu ziehen. Sobald die Klatschméauler in
Fahrt kommen, stehe ich in jedem Fall schlecht da. Entweder ich
beschuldige sie einer kriminellen Handlung, oder ich bin ein
hysterisches Weib.«

In diesem Augenblick lautet das Telefon. Brent nimmt ab und
reicht mir den Horer. Lautlos formen seine Lippen: Martin.

»Hallo, Martin.« Ich blicke auf den Brief in meiner Hand.
»Sind Sie zu beschéftigt, um mich zurlickzurufen«
»Tut mir leid, Martin. Ich war bis zum Abend wegen einer

Vernehmung bei Masterson.« Ich lese den Text noch mal. PASS
AUF, WO DU HINGEHST, MARY .

»Bernie Starankovic hat angerufen. Glauben Sie, Sie finden
Zeit, ihn zuriickzurufen?«

»Bestimmt, Martin.«

»Fabelhaft. Dann tun Sie's bitte.«

Langsam lege ich den Horer auf und reiche Brent den
anonymen Brief. »Hebst du den irgendwo auf, wo er sicher ist,
zusammen mit dem anderen?«

»S0, 0, jetzt sammleich also das Beweismaterial. Das sollten
die Bullen haben, nicht ich.«

Aber ich reagiere nicht darauf, ich bin in Gedanken
versunken. »Sag mal, was it mit Martin los? Er klang
verdammt sauer, und bel ihm kann ich mir vorstellen, dal3 er

solche anonymen Briefe schreibt. Er hat ein Motiv, schliefdlich
habe ich an seiner Stelle den Fall Hart bekommen. Wenn
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Berkowitz mich aufbaut, damit ich mehr und mehr von Martins
Arbeit Ubernehme...«

»Das sind lediglich Vermutungen, Mary. Detektivarbeit sollte
ausschliefdlich von Detektiven erledigt werden. Lal3 dir von den
Bullen helfen, verdammt noch mal! Wenn du sie nicht holst, tu'
ich es.« Brent greift nach dem Telefon, aber ich dricke seine
Hand auf den Horer. Unsere Hande schlagen abwechselnd
aufeinander, als spielten wir eine todernste Version des
beliebten Kinderspiels.

»Nein, Brent. Warte. Esist meine Karriere, mit der du spielst.
Wenn die Bullen ermitteln, verliere ich meinen Job. Das kann
ich dir jetzt schon sagen. Das ist so gewil3, wie du und ich hier
stehen.«

Unsere Blicke treffen sich Uber dem Telefon. Meine
Eindringlichkeit scheint ihn zu Uberraschen. Mich Ubrigens
auch.

»lch brauche diesen Job, Brent. Er ist alles, was ich im
Augenblick habe. Ich habe vor acht Jahren angefangen, und ich
mochte, dal3 es weitergeht. Es ist eine Konstante gewesen. Trotz
dler Nachtelle in dieser Firma, ich weil3, wenn ich am
Montagmorgen hereinkomme, sehe ich dich und Judy und die
Kesse Stella, und ich weil3, wo's hier langgeht.«

»lch well3, Mare, wir sind hier vom ersten Tag an zusammen
gewesen. Ich liebe dich. Du bist meine Freundin.«

»Also, dann hor zu. Ich treffe eine Abmachung mit dir. Wenn
es nach der Entscheidung Uber die Partnerschaft immer noch
weitergeht, erstatte ich Anzeige. Dann schlage ich einen
Mordskrach, das ist mein Ernst. Aber auf keinen Fal vor der
Partnerwahl .«

»Mit solchen Dingen spielt man nicht, Mare.«
»Mit meinem Job?«
»Mit deinem Leben.«
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Ich driicke rasch seine Hand. »Sel doch nicht so dramatisch,
Brent. Das hier ist nicht Camille, dritter Akt. Niemand stirbt.«

»Noch nicht«, sagt er, und der Blick seiner glénzenden Augen
bohrt sich in meine. »Bis jetzt noch nicht.«
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- 15 -

Aufgrund  meiner Diskusson mit Brent, die wir
Ubereinstimmend in NichtUbereinstimmung beenden, komme
ich zehn Minuten zu spd zur  obligatorischen
Freitagmorgensitzung. Aul3er Judy, die mich neugierig ansieht,
scheint das niemandem aufzufallen. Ich setze mich auf einen
Stuhl an der Wand und lege die mit Jamesons Markierungen
versehene Noone-Akte mit der Vorderseite nach unten auf
meinen Schol3. Die Sitzungen finden im Konferenzraum A statt,
dem einzigen Besprechungszimmer, das grof3 genug ist, um
dlen Betelligten der Stalling-Niederlassung ausreichend Platz
zu bieten. Der Konferenzraum A befindet sich im finften Stock,
Habsucht, aber aus diesem Grund hat er nicht das A, den ersten
Buchstaben des Alphabets, bekommen. Zumindest nicht
offiziell.

Diese Sitzungen voller Kriegsgeschichten Uber laufende
Gerichtsverfahren und Geschworene liebte ich immer. Ich liebte
sie sogar dann noch, als mir klar wurde, dal3 sie lediglich der
Selbstdarstellung dienten und nicht der Darstellung der
einzelnen Fale. Ich liebte die Sitzungen, well diese Gruppe von
ProzefRanwdlten - oder Alligatoren, wie Judy uns in Ableitung
der alten Bezeichnung »Litiganten« nennt - die meine war. Ich
hatte das Gefuhl, mit ithnen zusammen in ihrem Sumpf zu leben.
Ich glaubte vertrauensvoll, dal3 sie mich nicht fressen wirden;
ich war eines ihrer Jungen. Das glaube ich nicht mehr. Ich habe
meinen Glauben verloren.

Ich beobachte die Alligatoren, die gierig Fischhdppchen,
Bléatterteiggeback und Bagels spachteln. Man konnte glauben,
sie hétten seit Jahren nichts zu essen bekommen. Ich schaue
mich im Raum um und sehe Sie, as sdhe ich sie zum erstenmal.
Forschend betrachte ich jedes frischrasierte oder sorgféltig
zurechtgemachte Gesicht. Welcher Alligator schickt mir diese
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schrecklichen Briefe? Welcher brach in meine Wohnung ein -
oder heuerte jemanden dafr an?

Vidleicht Berkowitz? Er erdffnet die Sitzung, raucht
grof3ziigig und erzahlt allen von dem Sieg bei Bitterman, der ein
Jahrzehnt zurtickzuliegen scheint. Er erwdhnt meinen Namen
recht vertraulich und kommt einem Lob fur mich gefahrlich
nahe. Samtliche Kopfe drehen sich in meine Richtung. Ich hore,
wie die Kiefer insgeheim zuschnappen.

Ist es Jameson? Habe ich seine Kiefer gehort?
Ist es Martin? Ist er der Typder-Eulenliebtabermichhal3t?

Ist es Lovell, ein Partner, der sich schon halb aus dem
Geschéft zurlickgezogen hat, aber »ltaliener« immer noch mit
suffisanter Betonung ausspricht?

Ist es Ackerman, eine ehrgeizige Partnerin, die andere Frauen
haldt und wie eine seltsame neue Geschlechtsgattung aussieht
mit ihrem sténdigen méannlichen Habitus?

Da ist Ned, der mich nachdenklich ansieht. E nicht, denke
ich.

Und Judy, deren klare Augen kein Make-up bendtigen.
Natdrlich nicht Judy.

Wer dann? Ich sehe jeden der Partner und jede der
Partnerinnen an, dreil3ig insgesamt, die in dieser Niederlassung
arbeiten, und zermartere mir das Hirn. Wer von ihnen hat
Grund, gegen mich zu sein? Ich sehe jeden der jungen Kollegen
und jede der jungen Kolleginnen an, ein ganzes Nest voller
Jungen, zwelundsechzig an der Zahl. Sie sind unbelastet von der
Erbsiinde. Zumindest sehen sie so aus.

Nach dem Ende der Sitzung elle ich stehenden Ful3es in die
Bibliothek und sichere mir eines der Arbeitszimmer, in denen
man ungestort arbeiten kann. Jeder der kleinen Raume ist
schalldicht, nur ein Schreibtisch und ein Computer stehen darin.
Und die Turen lassen sich abschlief3en, ein Aspekt, den ich
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bisher noch nie als Vortell gewtrdigt habe. Ich schlief3e die Tur
ab und Uberfliege die Akte mit Jamesons fettroten
Anmerkungen.

Er findet meine Ausfihrungen FURCHTBAR und das
Hauptargument  INKONSEQUENT.  Uberdll ha er
hingeschmiert FALL ZITIEREN! Auf die Gefahr hin, arrogant
zu erscheinen, mul3 ich doch sagen, da3 es an diesen
Prozefdunterlagen nichts zu bemangeln gibt. Jameson 18X sie
mich nur noch einmal schreiben, weil das in seiner Macht liegt,
auch wenn das die Firma Noone mehr kostet als ein
Kompaktwagen. Und ich schreibe sie neu, well ich seine
Stimme brauche.

Ich schalte den Computer an, emsig beginnt er zu brummen.
Ich logge mich in Lexis ein, einem Programm fir juristische
Recherchen, und tippe einen Suchaufruf fir die Art von Fallen
ein, die ich brauche. Er findet nichts. Ich formuliere die Frage
neu, immer noch keine Félle. Ich @ndere sie wieder und wieder,
und endlich beginnt er, Félle eines Bezirksgerichts in Arizona
auszuspucken. So recherchiert man in Sachen Recht - man grébt
und grabt, bis man auf eine Relthe von Fallen st6l3t wie auf eine
sich windende, verzweigte Ader wertvoller Bodenschétze. Dann
legt man sie frei, als wére es die Hauptader. Das ungewohnte
Glick hebt meine Stimmung, as jemand an das Glasfenster in
der Tur klopft.

Es ist Brent mit einem zugedeckten Salat und einer
kalorienarmen Cola Ich schlief3e die Tur auf und lasse ihn rein.

»Hast du dich vakuumdicht abgeschottet, Mare?« Er stellt mir
mein Mittagessen hin.

»Kannst du mir das Ubel nehmen?«

»Nein, ich bin froh darlber. HOr zu, ich habe sie soweit
gekriegt, dal3 dein Buroanschlul gedndert wird. Ich habe ihnen

erzahlt, wir hatten immer wieder Anrufe fur Jacoby und Meyers
bekommen - das hat gereicht. Noch heute nachmittag hast du
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eine neue Nummer. Ich habe bereits einen Brief an die
M andanten aufgesetzt.«

»Alle Achtung. Was ist mit meiner Privatnummer? Ich
bekomme immer noch Anrufe.«

»Mist. Sie wollten eine Erméchtigung von dir, bevor sie die
Nummer andern, deshalb habe ich einen Brief in deinem Namen
geschrieben und gleich gefaxt, okay 2«

»Grofiartig.«

_ »Das einzige Problem ist, dal3 es drei Tage dauert, bis die
Anderung vorgenommen wird, und die Wochenenden zé&hlen
nicht mit. Vor Mittwoch néchster Woche ist folglich nichts
drin.«

»Das ist nicht gut.«

»Sagte ich, ich hétte es dir ja gesagt? Bestimmit. Ich bin so ein
Typ.«

»Schon gut, ich welil3.«

»ES ist nicht deine Schuld, sondern ihre. Die
Telefongeseallschaft arbeitet seit der Umorganisation wirklich
viel effizienter als vorher.« Brent verdreht die Augen. »Was fur
eine Schande. Beim Monopoly war sie mein Favorit, gleich nach
Baltic and Mediterranean.«

»Mit Baltic and Mediterranean machst du keine Kohle.«

»lch well3, aber mir gefédlt die Farbe. Aubergine«, sagt er,
Ubertrieben affektiert den Tonfal eines Schwulen imitiererd.
Brent macht das ab und zu, um die Partner zum Lachen zu
bringen. Er sagt: Dabei sind sie die Dummen, denn ich bin so,
wie ein Schwuler klingt.

»Die  gute  Nachricht lautet, ich  habe eine
V orzugstelefonnummer fir dich ergattert.«

»Was meinst du damit?«

»Das kennst du doch: Man verwendet sein ganz privates
unanstandiges Wort mit den vier Buchstaben fir die Nummer,
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sagt er grinsend.

»Brent, das hast du nicht gemacht.«

»Das nicht, meine Liebe. Ein bilichen was kannst du mir
schon zutrauen.« Er zieht einen Zettel aus der Tasche und reicht
ihn mir.

Ich lache. »546-ARIA

»Gefdlt's dir«

»Richtig slf3.«

»Wenn die Leute diese Nummer sehen, denken sie, du héttest
Kultur.«

»Richtig.« Ich gebe ihm den Zettel zurtick. »Danke. Auch fir
das Mittagessen. Ich bin dir was schuldig.«

»Vergild es. Irgend jemand muld ja auf dich aufpassen, oder?«

»lch habe eine bessere Idee. Ich lade dich heute abend zum
Essen ein.«

»Abgemacht. Aber werde hinterher blol3 nicht frech.«
Liebevoll zaust er mir die Haare und ist gleich darauf
verschwunden.

Ich schlief3e die Tur ab. Den ganzen Nachmittag arbeite ich an
der Neufassung der Prozef3unterlagen. Ich schreibe sie vallig um
und nehme die neuen Falle mit auf. Aufseufzend gebe ich
endlich die Diskette Brent, damit er meine Tippfehler korrigiert.
Die Papiere sind somit zum zweitenmal perfekt aufgesetzt. Als
ich mich an meinen Schreibtisch setze, falt mir ein, dal3 ich
Starankovic anrufen soll. 16 Uhr 45. Seine Stimme klingt, as
lecke er noch immer die Wunden, die ihm der Béarbeiliige
zugefugt hat, und as kémpfe er wie Matlock fir den einzigen
Klé&ger, der ihm noch verblieben ist.

»lch mache nachste Woche die schriftliche Zeugeraussage
mit den beiden Leuten von der Aufsicht, Mr. Grayboyes und
Mrs. Breding, sagt er. »Anschlielend befrage ich samtliche
Angestellten dieses Ladens.«
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»Bernie...«

»Wenn Sie in die Befragungen nicht einwilligen, stelle ich
einen neuen Antrag.«

»Warten Sie eine Sekunde, Bernie.« Starankovic weil3, er muf3
eine Vorladung schicken, wenn er eine eidliche Vernehmung
anberaumt. Er versucht, mich reinzulegen, also trickse ich ihn
aus. »Keine Vorladung, keine Aussage.«

»|ch habe die Vorladungen geschickt!«
»Wann? Ich habe nichts bekommen.«

»lch habe sie an Martin geschickt. Ich habe sie sogar von
einer Botenfirma Uberbringen lassen und extra dafur bezahlt.«

Mir verschlégt es die Sprache. Martin. »lch hatte keine
Ahnung, Bernie. Ich habe keinen Termin fir die Vernehmung
anberaumt. Ich habe die Zeugen nicht einmal angerufen.«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Herrgott noch mal! Seien Sie doch ein bif3chen kooperéativ,
ja

»Warum sollte ich«

»Well ich Harbison empfehlen werde, Sie die Befragungen
machen zu lassen. Dann brauchen Sie keinen Antrag
einzureichen.«

»Und?«
»Damit sparen Sie Geld.«
»Damit sparen Se Geld«, erwidert er.

»Wollen Sie Bitterman so gern wiedersehen? Wirklich,
Bernie? Brauchen Sie diesen Kick, ja?«

Eine kurze Pause folgt. »Okay, Mary. Sprechen Sie mit [hrem
Mandanten. Setzen Sie den Termin fir die Vernehmung fest.
Aber es muf3 bald sein. Ich will diese Befragungen machen.«

Ich lege mit dem Gefuhl auf, im letzten Moment einer Kugel
ausgewichen zu sein. Aber ich well3 nicht, wann die néchste
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kommt oder wer sie abfeuert. Warum hat mir Martin nichts von
diesen Vorladungen gesagt? Was, wenn Martin  der
Briefeschreiber ist?

Brent bringt mir die fertige Abschrift der Noone-Unterlagen.
Ich Uberfliege sie rasch und gehe gleich damit zu Jameson.
Jameson ist gerade mal wieder nicht in seinem Biro. Die Kesse
Stella sagt: »Dieser Irre verbringt den halben Tag bei Kleine
Jungs.«

»Er steckt halt woller ScheilRe«, fllstere ich.

Sie grinst und winkt mich mit einem korallenrot lackierten
Fingernagel ndher zu sich heran. »Wissen Sie, was er da drin
tut2«<

»Was denn?«

»Sich einen runterholen.«

»Stellal Jessesl« Ich blicke mich um, ob sich noch jemard in
Horweite befindet. Aber esist nach funf, die Sekretérinnen sind
nach Hause gegangen.

»Mary, Sie halten die andern immer fir Engel. Ich sag' Ihnen,
e hat in seinem Schreibtisch 'ne ganze Schublade voall
schmutziger Magazine. Er hat sie abgeschlossen, aber einmal
hab' ich sie gesehn. Da sind auch Sexspielzeuge drin. Echt
abartige Spielzeuge.«

»Sexspi el zeuge?«

»Abartige Spielzeuge«, wiederholt sie mit einem Schaudern.
Plotzlich ist sie ganz Aufmerksamkeit. »Mr. Jameson! Mil3
DiNunzio brachte gerade diese Unterlagen zu Sie rein.«

»lhnen, Stella, zu Thnen.« Du beschrénkte Spaghettifresserin,
sagt er zwar nicht, aber er denkt es.

Ich versuche, Jameson gleichmitig anzusehen, aber der
Gedanke an die Sexspielzeuge wirgt mich fast. Ich muf3 etwas
sagen, also sage ich: »Es ist mir gelungen, doch noch ein paar
Falle zu finden. Uber Lexis,«
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»Wuldte ich es doch. Ich gehe die Akte spéter durch.«

Er hipft hinter mir her in sein Bro und erzadhlt mir, eigentlich
habe er die Unterlagen heute abend gar nicht gebraucht, er habe
nur gewollt, dal3 ich ein bilkchen in die Trickkiste greife.
Abartige Tricks, denke ich und schiittle mich fast.

Spéter beim Abendessen brillt Brent vor Lachen, als ich es
ihm erzahle. Wir essen im Il Gallo Nero, einem Restaurant, das
Brent liebt, weil hier Riccardo Muti zu essen pflegte. Brent hat
sehr fUr Muti geschwarmt. An dem Tag, as der Maestro nach
Mailand ging, trug Brent ein schwarzes Band um den Armel
seines schwarzen Hemdes.

»lch wuldte es! Ich wuflte esl« ruft Brent lachend. »Jameson
ist ein verkappter Schwuler, Mare! Er ist eine Toiletten-Queen! «

»Das hat sie nicht gesagt, Brent.« Ich habe zuviel Chianti
intus und er auch. Esist mir egal, ich amisiere mich. Und Brent
hat vergessen, wegen der Bullen auf mir herumzuhacken,
dartber bin ich froh, denn ich weil3, im Juni wird es mir
vergolten.

»Doch, hat sie! Sie sagte »abartige Spielzeuge<. Was glaubst
du, was genau sie damit meint?«

»Keine Ahnung. Ich bin ein ansténdiges M&dchen.«
»Dildos! Zangen fir die Brustwarzen! Wirgeketten! Er tut so,

as sa er ein Hund! Er bumst Nashérner! O neinl« Wir lachen
beide, bis uns Tranen Uber die Wangen laufen.

DrauRen auf der Stral3e legt Brent einen Arm um meine
Schultern. Wir spazieren die Walnut Street hinauf. Der Asphalt
wird erneuert, um die Schlaglécher zu beseitigen, die sich wie
Minenfelder Uber die Stral3en der Stadt ziehen. Philadelphia ist
wirklich ein gutfunktionierender Apparat! Niemand arbeitet auf
der Stral3e, obwohl grofe Telle davon fir den Verkehr gesperrt
sind und die Autos den Baustellenabsperrungen schlingernd
ausweichen missen. Heute abend allerdings ist nicht vid los.
Man kann nicht direkt sagen, da3 der neue Birgermeister
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grolien Erfolg mit seinem Versuch hatte, die Vorstédter an den
Wochenenden und den Abenden in die City zu locken. Ich kann
mir nicht vorstellen, warum. Philadelphia ist eine grandiose
Thesterstadt, falls man Anatevka noch nicht gesehen hat, und
dann immer dieses freundliche Abtasten, bevor man in ein
anstandiges Kino eingelassen wird.

»Sieh dir diese Stral3e an. Was fir ein Chaos«, sagt Brent.
»Komm, ich gehe auf der Strallenseite.« Er wechselt die Seite
und geht nun nah am Bordstein. Wieder legt er seinen Arm um
meine Schultern.

»Warum machst du das?«

»Das ist Tradition. Der Mann geht auf der Stral3enseite und
schiitzt die Frau vor den Autos. Kdnnte doch sein, sie wird sonst
mit Dreck vollgespritzt.«

»Dasist sexistisch, Brent. Und aufRerdem bist du schwul .« Ich
hipfe um ihn herum und tausche den Platz mit ihm. Jetzt gehe
ich an der Bordsteinkante entlang.

Tuuttuut! Direkt hinter mir plarrt die Hupe elnes Lastwagens.

Unwillkdrlich mache ich einen Satz, die Lautstérke Uberrascht
mich. Die Scheinwerfer des Lastwagens huschen
verschwommen an mir vorbei. Die Autofahrer, verwirrt Gber die
Stral3enabsperrungen, fahren kreuz und quer auf der Strale
herum. Pl6tzlich Gberfdlt mich Angst. Ich habe vergessen, nach
dem dunklen Wagen Ausschau zu halten. Ich will es Brent
gerade sagen, da schlangelt er sich lachend an mir vorbei und
geht wieder an der Bordsteinkante.

»Dann bin ich eben schwul, was soll' sS?« sagt er. »Ich zdhle
trotzdem! «

In diesem Augenblick, gerade als Brent zur Stral3e hin tanzt,
fahrt hinter ihm ein Wagen tber die Bordsteinkante. Er macht
einen Sprung auf den Gehweg und rast direkt auf ihn zu. Mit
einem ekelhaften Aufschlag donnert er von hinten in Brent
hinein.
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Ich kann nicht glauben, was ich sehe.

Esist der Wagen. Der, der mich verfolgt hat.

»Nein! Brentl« schreie ich, aber esist zu spét.

Brents Gesicht erstarrt in Schmerz und Schock, al's der Wagen
ihn auf den Kihler nimmt wie ein angreifender Stier einen
Matador auf die Horner. Sein Korper kracht gegen den Wagen,
und sein Mund 6ffnet sich zu einem lautlosen Schrei.

»Halt! Neinl« Voller Entsetzen beobachte ich, wie der Wagen
Brents geschmeidige Gestalt hoch Uber den Gehweg schleudert.
Brent stoft einen gellenden Schrei aus, als sein Korper
buchstablich durch die Luft fliegt und in das Spiegelglasfenster
einer Bank kracht. Das Glas zersplittert mit einem gréfdich
Klirrenden Gerdusch und prasselt auf Brent herab. Das einzige
Gerausch, das noch zu horen ist, ist das Heulen der Alarmanlage
der Bank.

Und das Kreischen des Morderautos, das sich den Weg durch
die von Baustellen in ein Labyrinth verwandelte Walnut Street
bahnt und mit einem splitternden Gerdusch eine Absperrung
durchbricht.

Ich  wirble herum und versuche verzweifelt, das
Nummernschild zu erkennen.

Daist kein Nummernschild.

Der Wagen schlingert wie verriickt die Stral3e hinunter und
verschwindet.
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- 16 -

Der derbe holzerne Zahnstocher im Mund von Detective
Lombardo bebt vor Entriistung. »Verflixt und zugenaht! Warum
mussen Sie so reden? Ich arbeite mit Cops zusammen, die sich
allesamt einer funfzigmal feineren Ausdrucksweise befleif3igen
als Sie« Wir sitzen im Flur des Krankenhauses und warten
darauf, dal3 Brents Operation voruber ist.

»Was ist daran auszusetzen?«

»Das ist nicht schon, nicht bei einer Dame.«

»Wissen Sie, wenn Sie sich ebenso aufgeregt damit
beschéftigen wirden, wer Brent Uberfahren hat, wie mit meiner
Ausdrucksweise, dann wdirden wir prima miteinander
auskommen.«

»lch muld mich nicht aufgeregt damit beschéftigen, meine
Arbeit zu tun. Ich kenne meinen Job. Schliefdich mache ich

ihn« Er deutet mit senem von einer Spirafeder
zusammengehaltenen Notizblock auf mich.

»Schon.«

»Gut.«

»Gut.« So streiten wir hier bereits seit Stunden. Lombardo
erschien nach dem Krankenwagen auf der Bildfléche, denn ich
hatte den Unfall als vorsétzlich gemeldet. Er stellte mir eine
Menge Fragen und schrieb die Antworten bedéchtig mit einem
Bleistiftsstummel nieder, was er anscheinend fir die Quintessenz
seines Jobs hélt. Lombardo spielte einst Football fur die Penn
State, aber langsam frage ich mich, ob sie ihm auch enen
Schutzhelm gegeben haben.

Pl6tzlich leuchten seine braunen Augen unter den schweren
Lidern auf. Es sieht aus, als kédme Fred Feuerstein gerade eine
Idee. »He, Mary, wie war's mit SchwulenKlatschen?« He,
Barney, wie waér's mit 'ner Runde Bowling?
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»Kein Mensch hat gemerkt, dal3 Brent schwul ist.«

»Man merkt es immer.«

»Was soll das nun wieder heif3en«

»Das, was ich gesagt habe.«

Trénen steigen mir in die Augen; ich wulde gar nicht, daf3 ich
noch Tranen hatte. »Das will ich nicht hdren, Lombardo.
Behdten Sie das fur sich, Sie wissen ja gar nicht, wovon Sie
reden. Brent ist ein grof3artiger Mensch, und seine Freunde sind
es auch. Alles andere ist reine Intoleranz.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sagte nicht, dal3 ich
Schwule nicht leiden kann.« Er blickt den Flur rauf und runter.
»|ch habe einen Bruder, wissen Sie, der schwingt die Hiiften ein
bi3chen.«

»Grofer Gott.«

Lombardo beugt sich néher zu mir, und mir steigt ein Hauch
Brut in die Nase. »lch behaupte nur, man merkt es. Ich wuldte es
bei meinem Bruder. Ich wuf3te es von Anfang an.«

»Sie wulten es.«

»lch wulite es. Wegen seiner Augenbrauen. Es war irgendwas
mit seinen Augenbrauen.« Angestrengt zieht er eine Augenbraue
hoch. »Sehen Sie?«

Ich wende den Blick ab und bin froh, dal3 Vic bei dieser
Unterhaltung nicht dabel ist. Ich habe ihn gleich angerufen, und
er kam in Trénen aufgel0st. Er schittete haufenweise Miinzen in
den Fernsprecher und rief alle seine Freunde an. Sie kamen im
Nu und waren so liebevoll und hilfsbereit, wie ich es sdten
erlebt habe. Ich versuchte, ihm die Sache mit dem Auto zu
erklaren, aber er war zu durcheinander, um zuzuhéren. Es spielt
keine Rolle, wie Brent hierhergekommen ist, sagte Vic, nur, daid
er wieder rauskommt. Er und seine Freunde sind fur eine Welle
hinausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen und abzuwarten,
ob man ihnen mitteilt, dal3 sie an diesem Wochenende zu einem
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weiteren Begrabnis gehen miissen.

»Tom, ich sage lhnen, der Wagen hat mich gemeint. Es ist
derselbe Wagen. Ich bin mir absolut sicher.«

Stirnrunzelnd blickt er auf die Notizen in seinem Block. »Sie
wissen die Farbe nicht.«

»lch sagte, er war dunkel. Marineblau, schwarz. So was in der
Art.«

»Wir haben die Marke nicht.«

»ES war eine Limousine. Eine ate. Sehr grof3, vermutlich ein
amerikanisches Fabrikat.«

»Wir wissen nicht, ob es sich um einen Fahrer oder eine
Fahrerin handelt. Sie sagten, er hatte kein Nummernschild. «

»Was ist mit den anonymen Briefen? Und den Anrufen?«

»lch sagte Ihnen bereits, ich hole die Briefe bel 1hnen ab, und
lhre Aussage Uber die Anrufe habe ich aufgenommen.«
Lombardo 183 den Notizblock zuschnalzen und schiebt ihn in
seine hintere Hosentasche. »Sehen Sie, Mary, wir gehen zum
Tatort, wir ermitteln. Herrgott noch mal, die Streifenpolizel ist
bereits dort und befragt die Zeugen.«

»Da waren keine Zeugen. Da waren kaum Autos. Und nicht
eines hat angehalten.«

»Vidleicht war ein Taxifahrer in der Nahe, der jetzt noch
arbeitet. Kann sein, in ein oder zwei Tagen horen wir etwas von
einem der Fahrer, die vorbeigefahren sind. In der Zwischenzeit
kratzen die Streifenleute etwas Farbe von der Absperrung - das
konnte uns welterbringen. Sehen Sie mich nicht so an, Mary.
Die AID ist ganz gut.«

»Die AID?« Irgendwie kommt mir das bekannt vor, aber ich
kann es nicht unterbringen.

»Die Accident Investigation Division, das ist die Abteilung,
die fur die Untersuchung von Unféllen zusténdig ist. Sie
erledigen alles Notwendige am Unfallort. «

-154-



Ich lehne meinen Kopf an die Wand und kampfe gegen eine
Welle von Ubelkeit. Die AID. Naturlich.

Diese Dienststelle untersuchte auch Mikes Unfall. Befragte
Zeugen. Untersuchte die Unfallstelle. Prifte seine Radlerhose
auf Autolack. Schickte sogar ein  Flugblatt an die
Karosseriewerkstdtten in der Gegend. Schliefdlich kam der letzte
Anruf des zusténdigen Sergeants von der Aufklarung fir Unfélle
mit Todesfolge. Tut mir leid, Mrs. Lassiter, mehr kdnnen wir
nicht tun, sagte er. Ah ja? dachte ich bei mir. Wie war's, wenn
du deinen Titel anderst?

»Wo sind die Briefe Uberhaupt?< erkundigt sich Lombardo.

»Brent hatte sie. Ich weil3 nicht genau, wo sie sind,
wahrscheinlich in seinem Schreibtisch.«

»Bringen Sie mich hin«
»Nein. Ich bleibe hier und warte, was mit Brent passiert.«

Lombardo saugt an seinem Zahnstocher. »Es ist nicht Ihre
Schuld, wissen Sie.«

Ich gebe keine Antwort. Ich habe einen sauren, zornigen
Geschmack im Mund. Naturlich ist es meine Schuld; der Fahrer
hat versucht, mich umzubringen. Und ich habe nicht auf Brent
gehdrt und keine Anzeige erstattet, weil meine grofdte Sorge
meiner phantastischen Karriere gegolten hat. Ich fihle mich
krank und schuldig, aber am schlimmsten ist die schier
Uberméchtige Angst in der tiefsten Tiefe meiner Magengrube.
Ich will Brent nicht verlieren, wie ich Mike verloren habe.

Ich schlief3e die Augen vor dem Bild, das mir stéandig durch
den Kopf geht. Der Wagen, wie er in Brents Korper kracht. ES
ist wie ein Alptraum, ein Alptraum im Wachzustand. Es ist der
Alptraum, den ich in unzéhligen schlaflosen Néachten nach
Mikes Tod hatte, als ich vor mir sah, wie das Auto in ihn und
sein Fahrrad hineinraste. Ich schlief?e meine Augen vor den
entsetzlichen Bildern und versuche, sie zu verdrangen. Aber die
Bilder machen mir schlagartig etwas bewuf3, was ich vorher
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noch nicht erfaldt habe. Ruckartig setze ich mich auf dem
Plastikstuhl auf.

»MUssen Sie zu Damen« fragt Lombardo.

Ich bin selbst Uberrascht von meinem Geistesblitz. Ich sehe
Lombardo an, bringe aber kein Wort Uber die Lippen. Was,
wenn? Was, wenn ein Zusammenhang besteht zwischen dem,
was Mike passiert ist, und dem, was Brent passiert ist?

»Men Mann kam letztes Jahr be einem Unfal mit
Fahrerflucht ums Leben.«

»Jesus, Mary, das tut mir leid. Jesus, Mary, wenn ich das
gewul® hétte. Jesus« Sein fleischiges Gesicht lauft vor
Verlegenheit rot an.

»lch will damit sagen, es gibt vielleicht einen Zusammenhang
mit dem, was Brent heute passiert ist. Auch bei Brent war es
Unfall mit Fahrerflucht.«

Lombardo nimmt den Zahnstocher aus dem Mund.

Ich bemihe mich angestrengt um eine gute Beweisfihrung,
darum, die richtigen Worte zu finden. Aber mein Verstand ist
mide, so mude, ich kann nicht schnell genug denken. »Tom,
konnte es nicht derselbe Fahrer gewesen sein? Nehmen wir an,
jemand ist sehr witend auf mich, hal3t mich aus irgendeinem
Grund. Hal% mich so sehr, dal er sogar meinen Mann umbringt,
ihn mit einem Auto totfahrt. Er schreibt mir bosartige Briefe,
ruft mich an, verfolgt mich. Er bricht in meine Wohnung ein,
zerschl&gt das Bild meines Mannes...«

»Na, na, warten Sie mal eine Sekunde...«

»Lassen Sie mich ausreden. Dann, fast ein Jahr spéter, fast zur
gleichen Zeit, zu der damals mein Mann umgebracht wurde,
versucht er, mich zu toten. Auf dieselbe Weise. Aber er hat
Brent erwischt. Kurz bevor es passert ist, sind wir an der
Bordsteinkante umeinander herumgehipft.«

»Wie wurde beim Tod I hres Mannes entschieden?«
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»Auf Unfall. Er fuhr mit seinem Rad am Flul3 entlang. Es war
ein Unfall, das dachten damals alle.«

»Warum glauben Sie, es sai kein Unfall gewesen«

»Aufgrund dessen, was Brent heute zugestol3en ist, Tom!
Dasselbel «

Lombardo blinzelt begriffsstutzig. »Er ist doch nicht
radgefahren, oder?« Er schiebt den Zahnstocher wieder in den
Mund und greift nach seinem Notizblock.

Ich packe seine Hand. »Nein, Brent fuhr nicht mit dem Rad.
Er ging zu Ful3.«

»Eben sagten Sie, ihm sal dasselbe passiert wie IThrem Mann.
Das ist nicht dasselbe.«

»Doch. Beide wurden von einem Auto Uberfahren. Beide
Male beging der Fahrer Fahrerflucht.«

»Das ist nicht dassdlbe. Der eine fuhr mit dem Rad, der
andere ging zu FulR.«

»Gut, gut, esist nicht genau dasselbe.«

»Es macht keinen Unterschied, ob Sie sagen, genau dasselbe
oder dasselbe. Es ist eben nicht dasselbe, nicht einmal das
gleiche« Aufgeregt streicht Lombardo seine Nylonwindjacke
glatt.

Ich habe das Gefuhl, ich mufdte gleich schreien. »Aber beide
wurden...«

»ESs bestehen noch weitere Unterschiede.«
»Welche?«

»Eine andere Tageszeit. Ein anderer Unfallort. Bestimmt
waren die Bauarbeiten in der Walnut Street Ursache des
Unfalls.«

»Aber die Verbindung ist plausibel!«

Lombardo betrachtet mich mit ernstem Blick, ganz so, as sei
ich aufgrund meiner noch nicht allzu lange zurtickliegenden
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Witwenschaft ~ unzurechnungsfahig.  »Mary, Sie  sind
durcheinander. Uberlassen Sie das ales mir...«

»Um Himmels willen, fangen Sie verdammt noch mal endlich
an zu denken!«

»Da haben wir'sl Reden Sie nicht sol« Er sticht mit dem
Zahnstocher in die Luft zwischen sch und mir. Eine
Krankenschwester, die gerade vorbeigeht, dreht sich beunruhigt
um.

Plotzlich schwingen die Doppeltiren des Operationssaals auf,
und der Chirurg, ein dlterer Mann, kommt heraus. Ich erhebe
mich, und Lombardo Uberrascht mich, denn er nimmt meinen
Arm. Ich suche in den Augen des Arztes nach einem Hinweis
auf Brents Befinden, aber sie sind ausdruckslos. Er zerrt seine
grine Habmaske herunter und kommt, einen Seufzer
ausstol3end, auf uns zu.

Den Seufzer erkenne ich. Diesen Seufzer kenne ich. Genauso
war es das letztemal. O nein.

»Es tut mir leid. Wir haben ales versucht. Die Verletzungen
waren zu schwer. Er hatte schwere Briiche, Verletzungen in der
Brust und am Schédel. Die Halsschlagader war durchtrennt. Der
Blutverlust war zu grof3.«

O nein. Das gleiche haben sie bei Mike gesagt. Verletzungen
im  Brustkorb.  Schédelfraktur.  Hirnverletzungen  Das
medizinische Kauderwelsch, das die Hintergrundmusik zu den
schlimmsten Nachrichten meines Lebens spielt.

»Wir haben schwer gekdmpft. Und Ihr Mann auch«, sagt er.

Mein Mann. Nicht mein Mann. O nein.

»Er war nicht ihr Mann, stellt Lombardo richtig.

»Er war ihr Sekretédr. Sie hatte einen Mann als Sekretérin.«

»Tut mir leid«, sagt der Arzt verlegen. »Nun, Ihr Sekretér hat
schwer gekdmpft. Es tut mir sehr leid.«

Ich nicke und spire Lombardes festen Griff an meinem Arm.
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Er fuhrt mich zum Aufzug, gemeinsam verlassen wir das
Krankenhaus. Vic und seine Freunde stehen nervis rauchend am
Eingang. Sie brauchen uns nur anzusehen und wissen, Brent ist
tot. Ich gehe hinliber zu Vic, aber er bricht zusammen, und seine
Freunde scharen sich dicht um ihn. Sie schluchzen ohne Scheu,
diese blassen, zu dinnen schwulen Manner. Die beiden
Sicherheitdeute wechseln Blicke, aber es liegt kein Mitleid
darin.

Lombardo fuhrt mich zu seinem Streifenwagen und fahrt
mich nach Hause. Wahrend der Fahrt spricht keiner von uns ein
Wort. Ich lasse Brent im Krankenhaus zurlick, wie ich Mike im
Krankenhaus zurlickgelassen habe. Mein Mann, nicht mein
Mann. Ich hére die innere Stimme schwach und von weit her:
Ich habe versucht, dich zu warnen, aber du wolltest nicht hdren.
Ich habe es versucht, sagt sie, dann verstummt sie.

»Mary 2«
Das ist Lombardos Stimme. Er hdlt mir die Wagentlr auf,
hilft mir aus dem Auto und geht mit mir hinauf bis vor meine

Wohnung. »Sie erholen sich bestimmt bald, Sie werden sehen.
Sie brauchen nur ein bif3chen Ruhe.«

»Wilrden Sie bitte in meine Wohnung schauen? Einfach, um
sicherzugehen?«

»Natirlich. Naturlich.« Ich reiche Lombardo den Schliissel,
und er geht hinein. Er findet den Lichtschalter, der Ful3boden
achzt, einen solch schweren Schritt ist er nicht gewohnt. Eine
Minute spéter erscheint Lombardo bereits wieder an der Tdr.
»Allesin Ordnung. Niemand da.«

»Danke.«

»lch gehe ein paar Dingen im Zusammenhang mit dem Tod
lhres Mannes nach. Wenn die AID ermittelt, gibt es einen
Bericht. Die Jungs sind wirklich griindlich. «

Ich nicke. Lombardo driickt kurz meine Schulter, dann geht er
die Treppe hinunter. Vorsichtig betrete ich die Wohnung. Alice
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stzt auf der Fensterbank, ihr verdeckter Korper buchtet die
verhedderte Jalousie aus. Ich gehe zum Fenster und spdhe
zwischen den Lamellen hindurch.

Das Auto, das Brent umgebracht hat, ist nicht auf meiner
Stral%e. Ich beobachte, wie Lombardos Streifenwagen von der
Bordsteinkante aus auf die Stral3e einschert. Als ich mich
umdrehe, sehe ich das rote Lampchen des Anrufbeantworters
blinken. Mit geballter Faust driicke ich den Rucklaufknopf.

Als erste Nachricht nur Schweigen, dann klick.
Scheif¥kerl! Scheilkerl! schreie ich im Geist.

Die zweite Nachricht ist von Ned. »Treibst du dich draufRen
rum und amisierst dich? Ruf mich an. Ich bin Cooool.« Sein
Lachen ist von der Maschine verzerrt, dann klick.

Er mul3 es sein. Er mul3 es einfach sein.
Er scheif dir ins Hirn, sagt Brent.
Er ist zu cool, sagt Judy.

Neun- von zehnmal ist es ein alter Freund, sagt Officer
Tarrant.

Ich blicke auf die Uhr. Esist vier Uhr frih.
Ich werde verriickt.

Ich mul3 zu Ned.

Pal3 auf, wo du hingehst, Mary.
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Ohne einmal stehenzubleiben, getrieben von einem Zwang und
einer Kraft, die ich nicht kontrollieren kann, laufe ich zu Neds
Haus. In Windeseile stehe ich vor seiner Tir uind hdmmere mit
der Faust dagegen. Bumbumbum, direkt neben die Hausnummer
aus Messing, 2355. Der gezackte Rand schlitzt mir die
Handkante auf. Bum! Blut lauft mir Gber die Hand, aber ich
spiire es nicht.

Mach die verdammte TUr auf, Cool.
Bumbumbum! Mein Blut befleckt die Hausnummer.

Die Tur offnet sich. Da steht er in Jogginghosen und einem T-
Shirt mit der Aufschrift ANDOVER. Er reibt sich die Augen
und lachelt verschiafen. »Mary, das ist aber eine nette
Uberraschung.«

O wie coal.

Ich schiebe ihn ins Haus und schlage ihm mit voller Wucht
mitten in sein grof3es fettes ANDOVER. Mein Blut farbt die
Schrift rot. »Wo warst du heute abend, Cool, verdammt noch
mal 2«

Er sieht mich erstaunt aus grof3en Augen an. »Mary 2«

Ich knirsche mit den Zéhnen und versetze ihm erneut einen
heftigen Stol3. »Wo warst du heute abend?« Ich riicke gegen ihn
vor, e weicht zurtick. »Beantworte die Frage, Cool! Warum
beantwortest du nie eine gottverdammte Frage?«

»Mary, wasist...«

»Sag es mirl« Ich schlage ihm ins Gesicht. Mein Blut
hinterl&3 ein rotes Brandmal auf seinem perfekt geformten
Backenknochen. Seine Hand fliegt hinauf zu seinem Gesicht, er
schiebt sich zurlick in Richtung Treppe.

»lch... war hierl«
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»Was hast du gemacht?« Noch einmal schlage ich zu, diesmal
so fest, dal3 das Blut von neiner Hand in einem Tropfenfacher
Uber sein T-Shirt spritzt.

»Mary, hor auf!«

»Du hast Brent umgebracht! Und Mike!« Wieder schlage ich
auf ihn ein, aber as ich aushole, bekommt er mein Handgelenk
zu fassen.

»Mary, neinl« Er packt mich bel den Armen, dreht sie nach
vorn und hdt se fest.

»Du warst es! Dul« kreische ich und trete und kratze wild um
mich. Ich fasse nicht, was hier vor sich geht, dal3 ich mich in
seinen Armen winde, dal3 ich tobe. Er ringt mich zu Boden und
nagelt mich mit seinen Armen fest. Mit aller Kraft drickt er
meine Handgelenke auf den Teppich.

»HOr auf jetzt!« schreit er.

»Dul Dul« hdre ich mich wieder und wieder schreien, dann
hore ich nur noch mein eigenes schweres Keuchen. Als kdme
ich nie mehr zu Atem. Ich bin fix und fertig.

»HOr auf, Mary!« brllt er.

»Dul«

»Nenl«

»Cool!«

»Ned - ich heiRe Ned! Ich bin nicht Cool, ich habe keine
Ahnung, wer Cool ist. Ich weil3 nicht, wovon du redest. Ich
waurde dir nie weh tun, das weil3t du!«

»Lald meine Hande losl«

»Erst, wenn du dich beruhigt hast.«

Ich blicke zu ihm auf, er ist Gber mir und blickt auf mich
herab. Im Habdunkel ist sein Gesicht kaum zu erkennen.
Blutflecke vermischen sich mit Sommersprossen; es ist kaum zu
unterscheiden, was ein Blutfleck und was eine Sommersprosse
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ist. Ich sehe seine Augen, diese grinen, seltsam leuchtenden
katzengleichen Augen. Seine Augen sind voller Schmerz. Er ist
nicht der Killer, er kann es nicht sein. Er leidet meinetwegen,
ich sehe es in seinen Katzenaugen. »Brent ist tot«, flustere ich.

»Deain Sekretér
»Ein Auto hat ihn Uberfahren. Aber eswar kein Unfall.«

»Mein Gott. Und du glaubst, ich hédte das getan?«
Fassungslos schittelt er den Kopf. »Niemals, Mary. Niemals.«
Noch immer liege ich unter ihm am Boden, aber endlich &3 er
meine Handgelenke los.

Ich riihre mich nicht. Ich kann nicht. Ich bin véllig erschopft,
erschittert bis ins Mark. Ich méchte mich der Gewalt audliefern,
die dort drauf3en auf mich wartet, die mir weh tun mochte, die
mich bestrafen méchte, fir etwas, das ich getan habe. Mich hétte
es treffen sollen. Nicht Brent und nicht Mike. »Alles
meinetwegen. «

»Nein, Mary.« Er beugt sich vor, stiitzt sich auf seinen Armen
ab und kuf3t mich sanft.

Ohne nachzudenken, nur reagierend wie ein Kind auf die
Brust, erwidere ich seinen Kul3. Er kil mich wieder, ganz
behutsam, versucht, zu mir durchzudringen. Er streichelt meine
Haare, und wir kissen uns. Mein Korper spirt, wie Neds
Anspannung nachl&3. Ich mdchte mich in ihm verlieren, um mit
seiner Hilfe die grof3e klaffende Wunde zu schlief3en, die sich
durch den Tod von Mike und Brent in mein Herz gebrannt hat.
Ich mochte, dal3 er mich liebt, mein Innerstes ausfillt. Ich
mochte nicht mehr langer alein sein. Ich mdchte, dal3 der
Schmerz endet.

Alles, was ich fuhle, sind seine Kisse, ehrlich und suf3. Und
seine Hande, die meine Haare streicheln, mich sanft wiegen.
Seine Berthrungen sind wundervoll, meine Haut hungert
danach. So lange hat mich niemand so berihrt. Dieses Gefuhl ist
so schon, dal? ich mich ihm hingebe. Mein Kérper drangt gegen
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seinen, und er hebt mich hoch und trégt mich mihelos zur
Couch, wo er mir Strumpfhose und Slip auszieht. Er schiebt
meinen Rock hoch, ich splre das kiihle Leder der Couch unter
mir und das Gewicht seiner Hiften, das meine Beine spreizt. Er
kUt mich unaufhérlich, und ich fuhle, wie er mch langsam,
aber entschlossen mit seinen Fingern erkundet.

Das it es, was ich mdchte und was ich gleichzeitig flrchte.

Behutsam dringt er in mich ein, und ich keuche, nehme ihn
ganz in mich auf. Ich kann nicht sprechen, aber ich hore seine
geflisterten Worte in meinem Ohr, wédhrend er sich in mir
bewegt. Ich kann kaum atmen, klammere mich nur stumm an
seinen Rucken und halte mich an ihm fest. Ja, ich halte mich an
ihm fest. Und schwebe irgendwo zwischen Himmel und Hdlle.
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Als ich aufwache, liegt meine Wange auf Neds Brust, und seine
Arme halten mich locker umschlungen. Seine sommersprossige
Haut fuhlt sich kdhl an, seine sparlich behaarte Brust ist glatt
und perfekt. Ich bewege mich vorsichtig, weil ich ihn nicht
wecken will. Meine Blicke wandern Uber die vier Wande seines
Schlafziimmers, die mir jetzt fast schon so vertraut sind wie
meine eigenen. An den Wénden hangt eine scheinbar endlose
Reihe von Segelfotos, alle an Orten aufgenommen, von denen
ich schon gehort habe, wo ich aber nie gewesen bin. Wellfleet.
Bar Harbor. Newport.

Vorsichtig drehe ich mich um und bette meinen Kopf auf
Neds kréftigen Unterarm. Der Schreibtisch eines sehr hart
arbeitenden Rechtsanwaltes befindet sich jetzt in meiner
Augenhdhe.  Ordentlich aufeinandergestapelt liegen da
Aktendeckel und Fotokopien von Unterlagen, einige Stellen sind
mit rosafarbenem und gelbem Markierstift hervorgehoben. Eine
Menge gespitzter Bleigtifte stehen in einer zum Bleistifthalter
umfunktionierten Kaffeedose. Ferner steht da ein Karteikasten
mit Kartekarten und selbstgefertigten und beschrifteten
Trennwanden, beginnend mit ANFECHTUNG und endend mit
ZENITH-FALL (BEWEISMATERIAL). Neben  dem
Karteikasten steht ein Foto des Bootes, mit dem Ned an den
Wochenenden auf dem Schuylkill River segelt.

Ich ziehe das Bettlaken hoch bis zu den Schultern und driicke
es an die Brust. Nach der Helligkeit der Sonne im Fenster zu
schlief3en, muf3 es schon spét sein. Heute muld Sonntag sein. Ich
weil3, dald heute nicht Samstag ist, denn ich habe fast den ganzen
Samstag Uber geweint, wahrend ich Ned alles Giber Brent erzahlt
habe. Er horte geduldig und liebevoll zu. Aul3erdem versorgte er
mich mit Aspirin und Wasser und ging sogar in mene
Wohnung, um ein paar frische Kleider zu holen. Am Samstag
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habe ich auch Vic angerufen, aber es ging ihm zu elend, er
wollte nicht reden. Er reichte den Horer einem Freund, der mir
sagte, am Sonntag abend finde eine Trauerfeier fir Brent statt.

Am Samstag abend allen Ned und ich Getreideflocken mit
Rosinen und gingen anschlief?end wieder zu Bett. Eng
aneinandergeschmiegt schliefen wir ein. Mitten in der Nacht
wachte ich auf, well er sich bewegte. Er hat vorsichtig hinter mir
herumgefummelt. Ich griff nach ihm, er flhlte sich kat und
glitschig an.

»Das ist ein Kondom, flUsterte er. »Ich bin zwar verriickt
nach dir, aber nicht verriickt.«

Noch halb im Schlaf drehte ich mich zu ihm um. Wir liebten
uns noch einmal, langsam und friedlich in der lautlosen
Dunkelheit, und ich fuhlte mich so weit weg von allem wie noch
nie. Es war fur uns beide eine Ruhepause, daube ich. Nur wir
beide, wie wir uns gemeinsam bewegten. Ineinander bewegten.

Wir schliefen bis zum Morgen, dann verschwand Ned nach
unten in die Kiiche, um Frihstiick zu machen. Er kam mit dem
Hammond-Weltatlas zurtick, auf den er Cheddarkése, Weif3brot
und eine Plastikflasche Selters gestellt hatte. Beim Essen
unterhielten wir uns. Nach dem Frihstiick rief ich meine Mutter
an und erzahlte ihr, was mit Brent passiert ist. Sie bestand
darauf, zur Trauerfeier zu gehen, um Brents Familie ihr Beileid
auszusprechen Ich sagte ihr nicht, dal3 sich Brent seiner Familie
entfremdet hatte, seit er ihnen gesagt hatte, dal3 er schwul ist. Ich
sagte ihr auch nicht, dal3 ich direkt neben Brent stand, als er
umgebracht wurde.

Mein Blick féalt auf Neds Anrufbeantworter. Er zeigt keinen
Anruf an, und das bedeutet, Judy hat sich auch nicht gemeldet,
wéahrend wir schliefen. Ich habe sie vom Krankenhaus aus
angerufen, gleich nachdem Brent eingeliefert worden war, aber
sie war nicht zu Hause. Ich fand das merkwrdig, denn mir hatte
se gesagt, Kurt sai tber das Wochenende in New York, und sie
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sei alein. Ich versuchte sogar, sie von Ned aus zu erreichen,
aber ebenfalls ohne Erfolg. Ich hinterlief3 etliche Mitteilungen
auf ihrem Gerét zu Hause und auch auf dem Anrufbeantworter
im Buro. Ichbat sie, mich bei Ned anzurufen, sagte aber nicht,
warum.

Es scheint mir nicht recht, dald3 Judy noch nichts weil3. Ich
steige aus dem Bett, well ich sie vom Telefon im Erdgeschof
anrufen maochte, denn ich will Ned nicht wecken. Ich schaue ihn
an; er schlaft tief. Barful® trete ich von der baumwollenen
Dhurriebriicke auf den nackten Boden und gehe auf
Zehenspitzen durch das Zimmer. Im Badezimmer mache ich erst
einmal hat. Der Raum ist makellos; entweder ist der Mann
zwanghaft ordentlich, oder er hat jede Menge Buflie zu tun. Das
Waschbecken blitzt und blinkt, kein Zahnpastarest verunziert
den Rand des Beckens wie bel mir zu Hause. Es steht oder liegt
auch rein gar nichts auf dem Rand des Waschbeckens - kein
Rasierapparat, kein Aftershave und keine Zahnpastatube. Wb
bewahrt er das blol3 ales auf? Mein Blick fallt auf den
Spiegelschrank. Im Spiegel sehe ich eine sehr neugierige Frau.

Nein. Das geht mich nichts an.

Ich wasche mein Gescht mit warmem Wasser, aber
nirgendwo ist eine Seife in Sicht. Ich untersuche die
Duschkabine, aber da ist auch keine. Wo steckt die verdammte
Seife? Ich beschlieBe, nicht erst auf eine Anderung des
Grundgesetzes zu warten und 6ffne den Spiegel schrank.

Und was ich darin entdecke, tUberrascht mich.

Pillen. Jede Menge Pillen. In braunen Plagikflaschchen, in
durchsichtigen Flaschchen. Nicht einer der Namen ist mir
bekannt. Imipramin. Nortriptylin. Nardil. Ich nehme ein
Fléschchen so leise wie moglich heraus und lese rasch das
Etikett.

NED WATERS - EINE TABLETTE VOR DEM
SCHLAFENGEHEN- HALCION.
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Hacion. Kommt mir bekannt vor. Wenn ich mich recht
erinnere, hat George Bush dieses Mittel gegen den standigen
Jetlag genommen. Ich stelle das Flaschchen zurtick und nehme
ein anderes heraus.

NED WATERS - JEDEN MORGEN EINE KAPSEL-PROZAC.

Prozac, davon habe ich gehért. Ein Antidepressvum. Ein
umstrittenes Antidepressivum. Ist Prozac nicht das Mittel, unter
dessen Einflu® sich die Leute merkwirdig verhaten? Als ich
das Flaschchen zuriickstelle, klappern die Kapseln leise. Was
soll das ganze Zeug? Warum nimmt Ned Prozac?

»Mary? Wo bist du?« ruft Ned aus dem Schlafzimmer.

Hastig mache ich den Spiegelschrank zu und schnappe mir ein
am Turknauf héngendes Baumwollhemd. Ich schltipfe hinein
und trotte ins Schlafzimmer.

»Da bist du ja«, sagt er mit einem trégen Ginsen. Er dreht
sich um und streckt eine Hand nach mir aus. Ich gehe zu ihm, er
zieht mich aufs Bett hinunter, so dal3 ich auf dem Bettrand sitze.
Prifend sehe ich ihm ins Gesicht. Seine Augen sind noch ein
wenig verquollen vom Schlaf, aber er sieht aus wie immer. Ist er
jetzt auf Prozac? Ist es Zeit fUr die nachste Dosis?

»Sehe ich so mies aus?« Er setzt sich auf und gléttet seine
zerzausten Haare mit der flachen Hand.

»Nein. Du siehst gut aus.«

Mit ausgebreiteten Armen &% er sich in die weil?en Laken
zurlckfalen wie die Kinder, wenn sie Schnee-Engel spielen.
»Gut. Mir geht's auch gut. Mir geht's besser as gut. Ich bin
glucklichl« Er ergreift meine Hand und ki die Innenflache.
»Und alles nur deinetwegen. «

Gestern hétte mich diese Gefuihlsaul3erung noch gertihrt, aber
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jetzt bin ich miRtrauisch. Woher dieser plétzliche Uberschwang?
Ist das eine Nebenwirkung des Prozac, oder der Grund dafr,
dai3 er das Medikament einnehmen mufl3? Was bewirken diese
anderen Pillen alle, die er schluckt?

»He, an dieser Stelle erwartet man von dir, dal3 du ebenfalls
etwas Nettes sagst.« Er schmollt auf eine mir recht Ubertrieben
erscheinende Weise.

»Wie kommt es, dal3 gutaussehende Manner auch dann noch
gut aussehen, wenn sie Grimassen schnel den«

»Keine Ahnung, das muld du gutaussehende Manner fragen.
Aber nicht in diesem Aufzug. Gib mir sofort mein Hemd
zuruck.« Er zient mich an sich und wirbelt mich mit Leichtigkeit
herum. Blitzartig Uberschlage ich mich und liege auf der
zerwUhlten Steppdecke, er GUber mir.

»He! Wie hast du das gemacht?«

»lch war Ringer in der Schule.« Er ki3t mich mit viel Gefhl.
Ich splre, wie mein Korper reagiert, wenn auch mit weniger
Leidenschaft als zuvor. Mir geht der Bestand seiner
Hausapotheke nicht aus dem Kopf. Vieleicht kenne ich ihn
doch nicht so gut, wie ich dachte. Ich entziehe mich ihm.

»lch mui3 Judy anrufen.«

»Hat sie nicht zurtickgerufen?« fragt er stirnrunzelnd.

»Nein.«

Er geht in die Hocke und zieht mich mit Leichtigkeit an der
Hand hoch. »Wenn du sie nicht erreichst, kdnnen wir bei ihr
vorbeifahren und nachsehen. Wohnt sie nicht in der Stadt™«

»Ja. Olde City.«

»Das ist doch gar kein Problem. Mein Auto steht unten.«

»Du parkst auf der Stral3e?«

»Nein, das Haus hat eine Tiefgarage.«

»lch probier' es noch mal.«
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Ned reibt sich die Augen und streckt sch. »Jetzt bin ich
richtig wach. Bist du hungrig, Schatz? Willst du was essen?«

»Vielleicht. Wenn ich sie angerufen habe.«
Sanft bertihrt er meine Wange. »Wie geht es dir>«
»Heute geht es mir besser. Eher wieder normal .«

»Das ist schon. Es wird schlimm sein, wenn du es Judy sagst,
nicht? Ihr drei standet euch recht nahe.«

Ich nicke.
»lch dusche und lasse dich ungestort, okay 2«
»Danke.«

»Willst du nicht mitkommen? Uberleg mal, wieviel Wasser
wir dabei sparen.« Er beugt sich zu mir und kit mich. Ich spire
das Dréngen dahinter, sein Bedurfnis nach mehr, aber ich muf3
stdndig an die Batterie der Flaschchen denken und verkrampfe
mich. Ned entgeht meine Reaktion nicht. »Stimmt etwas nicht?«

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Ich mdchte aufrichtig zu
ihm sein, aer ich hétte nicht in seinen Spiegelschrank gucken
durfen. Das alles geht mich nicht das geringste an, nicht einmal,
ob er Medikamente verschrieben bekommt oder nicht. »Nein,
nein, esist nichts.«

»Sieht aber nicht so aus. Ich habe ganz und gar nicht das
Gefuihl, as ware nichts.« Er |&3 mich los und sieht mir in die
Augen. »Bedauerst du es?«

»Neén.«
»Was dann?«
»ES geht mich nichts an.«

»Du schléfst mit mir. Falls es was mit mir zu tun hat, geht es
dich sehr wohl etwas an.« Ein wenig herausfordernd hebt er den
Kopf.

»Also gut.« Ich réuspere mich.
»S0 schlimm, ha?«
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Es falt mir schwer, ihn anzusehen. Seine Augen strahlen und
lacheln, wenn er [achelt, und leichte KréhenfilZe fateln sich. Ich
liebe KréhenflRe. Bei anderen Leuten. »Okay, ich gestehe. Ich
wollte mir das Gesicht waschen, konnte aber keine Seife finden.
Deshab ging ich an deinen Spiegelschrank. Tut mir leid, ich
kann es nicht andern, da muféte ich es zwangdaufig sehen.«

Sein Gesichtsausdruck verandert sich nicht. »Was denn«

Ich sehe ihn an; er scheint so aufrichtig. Ich mdchte ihn nicht
verletzen. Er war nichts als lieb zu mir.

»Mein Clearasi| 2«

»Nein. Die Flaschchen. Die Tabletten.«

»Ohhhh«, sagt er mit einem leisen Seufzer. Schlagartig wirkt
er erniichtert.

»ES macht mir nichts aus. Ich werfe dir das keinesfalls vor
oder irgendwas dergleichen. Esist nur so, dal3...«

Seine griinen Augen flackern verletzt. »Nur so, dal3 was«.

»lch war einfach Uberrascht. Auf mich machst du einen vollig
gesunden Eindruck, Ned, wirklich. Und dann 6ffne ich den
Spiegelschrank, und da steht eine ganze Apotheke. Wozu
brauchst du die vielen Pillen? Du bist doch gesund. Oder nicht?«

»Was, wenn nicht? Wurdest du mich dann verlassen«

Eine berechtigte Frage. Ich bin mir Uber die Antwort nicht
ganz im klaren.

»VergiR es, Mary. Du mochtest es sicher verstehen,
stimmt's«

»Stimmt.«

»Also, es gab einma ene Zeit, da brauchte ich diese
Medikamente. Alle. Aber inzwischen brauche ich sie nicht
mehr. Es geht mir sehr viel besser. Ich bin dartiber hinweg.
Wenn du dir die Flaschchen anschaust, siehst du, dal3 das Datum
darauf Jahre zurtckliegt.«
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»Okay.« Ich bin erleichtert. Ich habe aso seine wahren
Gefuhle erlebt, keine kinstliche Hochstimmung unter Einfluf3
von Medikamenten.

Er zurrt die Steppdecke fest um seine Taille. »Willst du die
ganze Geschichte horen?«

»Ja.«

»lch weil3 nicht, wo ich anfangen soll. Warte einen
Augenblick.« Nachdenklich runzelt er die Stirn. »Es war einmal
vor langer Zeit, da war ich sehr depressiv. Anfangs wuldte ich
gar nicht, dal3 ich Depressionen hatte. Ich war schon so lange
depressiv, dal? ich dachte, das sei der Normalzustand. Ich war
nie wirklich imstande, einem anderen  Menschen
nahezukommen, besonders nicht einer Frau. Darum war ich
auch bel unserer ersten Verabredung so zuriickhaltend. Ich war
zu sehr damit beschéftigt, dartber nachzudenken, wie ich mich
verhalten soll.«

»Du warst irgendwie ruhig.«

»Nett ausgedriickt«, sagt er mit einem leichten Lacheln. »Den
grofdten Teil meines Lebens as erwachsener Mann verbrachte
ich irgendwie ruhig. Es hat mir nichts weiter @ngebracht als
Alleinsain - und dal3 man Uber mich geklatscht hat. Vor ein paar
Jahren erreichte ich schlieflich den Tiefpunkt. Nichts
interessierte mich mehr. Ich brachte keinerlei Energie mehr auf,
nicht einmal zum Segeln. Morgens kam ich kaum aus dem Bett,
um mich dem Tag zu stellen. Ich vernachlassigte meine Arbelit.
Ich weil3 nicht, ob dir das aufgefallen ist.« Er schaut mich an.

»Nicht direkt.«

»Aulder meiner Sekretérin ist es anscheinend niemandem
aufgefalen. Sie dachte, ich treibe mich mit Frauen herum.« Sein
Lachen klingt spéttisch. »Ich befand mich in einem schlimmen
Zustand. Ich kam enfach nicht mehr zurecht. Vdllig
orientierungslos. Ein Nervenzusammenbruch, so nannte es
meine Multter, aber das ist ein ddmlicher Allgemeinplatz. Der
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Fachausdruck lautet schwere depressive Phase, jedenfalls nach
dem DSH. Das trifft es besser.«

»Wasist das DSH?«

»Ein Diagnoseirgendwas-Handbuch. Willst du alles tber mich
nachlesen? Ich wufdte mal auswendig, auf welcher Seite die
Symptome beschrieben werden, aber inzwischen habe ich es
vergessen.« Er steht auf und macht Anstalten, das Zimmer zu
verlassen, aber ich halte ihn an der Hand fest.

»Vergifd das Buch. Erzahl weiter.«

Er setzt sich wieder. »Wo war ich stehengeblieben? Ah ja
Grof3er Gott, ich komme mir vor wie bel Sally Jessy.«

»Wer ist Sally Jessy«

»Sie macht eine Sendung mit depressiven Leuten im
Frihsttcksfernsehen. Ein Riesenerfolg.« Er lachelt. »Wie dem
auch sei, der langen Rede kurzer Sinn, meine Mutter hat mir
geholfen. Sie kam in die Stadt, zerrte mich aus dem Bett und
verfrachtete mich in ihren Wagen. Sie hat ihre Sache gut
gemacht. Sie brachte mich zu einer Psychoanalytikerin, Dr.
Kate. Die kleine Dr. Kate. Sie wirde dir gefallen.« Er lacht leise
und scheint langsam in Schwung zu kommen.

»Glaubst du?«
»Sie ist groffartig. Hubsch. Nicht kleinzukriegen.

Wie du.« In seinen Augen zeigt sich plétzlich starke
Anspannung. »Wenn sie nicht gewesen wére, hétte ich mich
umgebracht, das weild ich. Ich habe oft genug daran gedacht.
Ehrlich gesagt, andauernd.« Er schaut mich an. Anscheinend
will er sehen, wie ich darauf reagiere.

Ich hoffe, der Schock, den mir sein Eingestandnis versetzt,
zeigt sich nicht auf meinem Gesicht.

»Be der ersten Sitzung sald ich auf ihrer Ikea-Couch, und das
erste, was sie sagte, war: >Kein Wunder, dal3 Sie depressiv sind,
Sie stinken ja furchterlich.«« Er lacht.
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»Das ist nicht gerade sehr nett.«

»lch brauchte keine Nettigkeiten. Ich brauchte einen Tritt in
den Hintern. Ich mufde lernen, mich und meine Familie zu
verstehen. Ich begann mit der Therapie. Jeden Tag ging ich zu
ihr. Manchmal zweimal taglich, in der Mittagspause und nach
Biroschluf3. Sie setzte mich auf Medikamente, welche, weil3 ich
nicht mehr, aber sie halfen nicht. Wir probierten es mit ein paar
anderen, biswir auf Prozac kamen - damals war das neu. Es half
gut - und Halcion, damit konnte ich schlafen. Ich konnte sonst
nie schlafen. Herrgott noch mal, war ich fertig.« Eine Stréhne
seiner seidigen Haare falt ihm ins Gesicht, er streicht sie rasch
zuriick.

»HOrt sich schlimm an.«

»ES war schlimm. Aber es ist eine ganze Weile her, ich habe
es Uberstanden. Ich habe daran gedacht, die Medikamente
wegzuwerfen, aber sie erinnern mich an das, was war. Wie weit
ich gekommen bin. Kate sagt, ich solle stolz darauf sein. Und
mir das jeden Morgen sagen.« Er verdreht die Augen. »Kannst
du dir das vorstellen? Ich, vor dem Spiegel, wie ich zu mir sage:
>Ich bin stolz auf dich, Ned. Ich bin stolz auf dich, Ned.«« Er
bricht in Gelachter aus. »Wohl kaum.«

»lch bin stolz auf dich, Ned.«

Er lacht. »Ich bin stolz auf dich, Mary.«

»Nein, ich meine es ehrlich. Ich bin stolz auf dich.«
»Ja?«

»Ja«

»Dann packst du deine Sachen also nicht?«

Ich schittle den Kopf. Es fallt mir schwer zu sprechen. Ich
empfinde so vid fur ihn.

Seine griinen Augen werden schmal wie die einer Katze in der
Sonne. »Obwohl ich nicht so cool bin, wie du gedacht hast?«

»Du bist cooler, alsich dachte.«
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»0Oh, eine Therapie ist cool, ha*«

»Jawohl. Wir leben in den neunziger Jahren. Im Jahrzehnt der
Demokraten.«

»Stimmt.« Er lacht. »Dann macht es dir bestimmt nichts aus,
dal3 ich immer noch zu Kate gehe.«

»Tust du das denn«

»Dreimal in der Woche, in der Mittagspause. Ich fihle mich
jetzt fast wie zu Hause in ihrer Praxis, nur besser. Ich habe mein
Zuhause immer gehaldt. Das Haus meines Vaters, sollte ich wohl
Sagen.«

»Was ist das fuir eine Geschichte mit deinem Vater? Du
wolltest mir erzéhlen, was es mit eurem Zerwirfnis auf sich
hat.«

»Er ist ein Tyrann. Er hdt sich fur den lieben Gott. Er fuhrt
das Regiment zu Hause, wie er Masterson leitet. Entweder du
bringst was, oder du fliegst rausl« Neds Stimme ist mit einem
Schlag zornig. Aber hinter dem Zorn spiire ich den Schmerz.

»Sprichst du deshab schon so lange nicht mit ihm«

»lch habe seit dem Tag nicht mehr mit ihm gesprochen, as
ich ihn daran gehindert habe, meine Mutter zu erwirgen. Well
sie die Anordnung der Sessel gedndert hat, ohne ihn vorher zu
fragen.«

»Grofier Gott.«

»Reizender Mensch, ha?«

»lst das oft vorgekommen? Dal} er gewalttdtig wurde, meine
ich.«

»lch war im Internat, ich habe es nicht so mitbekommen.
Aber ich wufdte, dal3 es vorkam.« Er lehnt sich zurtick und stiitzt
sich mit den Handen ab. »Dieses Verleugnen ist eine komische
Sache. Du lebst an einem Ort, den du kennst, aber in Wahrheit
kennst du ihn nicht. Du hast Geheimnisse vor dir selbst. Ich
glaube, dafir war mein Treuhandvermdgen gut. Er machte mich
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fix und fertig, aber zumindest gab er mir die finanziellen Mittel,
die notwendig sind, um dahinterzukommen, wie er das
angestellt hat.« Er lacht, aber dieses Lachen klingt hohl.

»Was glaubst du? Warum wollte dein Vater mich
kennenlernen?«

»lch wette, er welil3, dald3 wir am Abend zuvor zusammen aus
waren. Ich glaube, er beobachtet mich.«

Langsam richte ich mich kerzengerade auf. Nur zu deutlich
erinnere ich mich an den Blick seines Vaters, als er in das
Besprechungszimmer mit der Glaswand stirmte, an seine kaum
in Schach gehatene Wut. Ich kann mir gut vorstellen, dal3 er

gegen seine Frau gewalttétig ist. Sogar dald er jemanden
umbringt. »Du meingt, er verfolgt dich? Oder hat dich verfol gt?«

Ned stutzt, auch er stellt die Verbindung her. »Was sagst du
da? Glaubst du, er hat Brent umgebracht? Glaubst du, er
versucht, dich umzubringen?«

»Glaubst du es?«
»Warum sollte er?«

»Damit du Partner bei Staling wirst. Um deine Position
abzusichern.«

»Nen. Nen, das kann ich mir nicht vorstelen. Das ist
unvorstellbar. Ahah.« Er schittelt den Kopf.

»Aber du hast gesagt, er beobachtet dich.«

»Doch nicht so. Ich glaube, er hdrt sich um, hélt sich auf dem
laufenden Uber den Klatsch und Tratsch.

Ich glaube wirklich nicht, dal3 er mich beschattet. Auf keinen
Fall.«

»Bist du sicher, Ned? Wenn nicht, sollten wir es der Polizei
sagen.«

»Mary, er ist mein Vater, um Gottes willen. Lal3 mich zuerst mit
ihm reden.«
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»Willst du das im Ernst? Nach flinfzehn Jahren?«
»Ja. Lald mr ein paar Tage Zeit, und ich spreche mit ihm.
Falls ich dann auch nur den leisesten Verdacht gegen ihn habe,

reden wir mit den Bullen. Wenn es um deine Sicherheit geht,
geheich kein Risiko ein, das weifdt du.«

Das Telefon lautet. Ned greift Gber mich hinweg zum Telefon
auf dem Nachttisch und nimmt ab. »Hallo? Natirlich, Judy. Sie
ist da« Er bedeckt die Sprechmuschel mit der Hand. »ich
dusche jetzt.«

Ich nicke, und er reicht mir den Horer. Beim Aufstehen féllt
ihm die Steppdecke von den Huften. Er geht zum Schrank, ohne
einen Gedanken an seine Nacktheit zu verschwenden. Typisch
Mann.

Judy redet, bevor ich den Horer richtig am Ohr habe. »Mary,
wasist l0os? Was treibst du da bei Ned?«

»Seit Freitag abend habe ich versucht, dich zu erreichen. Wo
warst du denn«

Ned nimmt einen Bademantel von dem Haken an der
Schranktir und verl&f’t das Schlafzimmer.

»Das ist eine lange Geschichtex, sagt sie. »Mein Bruder
wollte nach Princeton, und ich muf¥e... ach, vergil3 es. Was ist
bei dir [0os? Was machst du ausgerechnet bei Ned? Ich habe eben
den Anrufbeantworter abgehort und weil3 nur, was du auf Band
gesprochen hast.«

»lch habe schlechte Nachrichten, Judy. Sehr schlechte.« Ich
schlucke schwer.

»Was i«

»lst Kurt da? Bist du allein?« Aus dem Badezimmer Hire ich
das metallische Schaben der Duschvorhangringe auf der Stange
und das Gerausch fliefienden Wassers.

»Er ist in New York, aber e mifte jeden Augenblick
zurickkommen. Warum bist du bei Ned - am Morgen?«
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»Das erklére ich dir spéter. Judy, hor zu.«

Ich hole tief Luft. Ich muf3 ihr von Brent erzahlen. Nattrlich
erinnert es mich an den Tag, as ich ihr von Mike erzéhlen
muidte. Meine Eltern hatten sie damas vom Krankenhaus aus
angerufen, aber sie war nicht zu Hause. Ich erreichte sie spéter
und sagte es ihr selbst. Es war schrecklich. Ich konnte kaum
sprechen; sie konnte kaum sprechen. Sie kam sofort zu mir und
wohnte praktisch eine Zeitlang in meiner Wohnung. Mehr as
ale anderen hat Judy mir Uber die Beerdigung hinweggeholfen.

»Mary? Was ist |0S%

Ich erzahle ihr die ganze Geschichte, auch, dal3 ich glaube, es
handelt sich um den Wagen, der mir gefolgt ist. Sie sagt nur
immer wieder: »O mein Gott. O mein Gott.« lhre Stimme am
anderen Ende der Leitung klingt schwach und blechern.

»Glaubst du, er muidte leiden?« fragt sie schliefdlich.

Ich sehe Brents gequalten Gesichtsausdruck vor mir, as der
Wagen in ihn hineinraste. Aber es besteht kein Grund, Judy das
Zu sagen. »lch weil3 es nicht.«

»Armer Brent. Der arme, arme Brent. O mein Gott.«

Das Wasser in der Dusche wird abgestellt. Ich hére Ned im
Badezimmer herumhantieren.

»Und was machst du bei Ned?«
»lch bin zu ihm gegangen. Ich dachte, er sei es gewesen.«

»Und warum bist du dann immer noch dort? Brent wurde
umgebracht, und du bist bei Ned«

»Ned ist es nicht, Judy.«
»Das glaub' ich nicht. Was machst du da«

Ich hore, dal3 Ned sich die Zdhne putzt und dabei falsch vor
sich hin summt.

»Er war ganz wunderbar zu mir, Judy. Er...«
»Hast du mit Ned Waters gebumst? Mary, hast du das etwa
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getan?« Sie klingt argerlich.

»ESist nicht s0...«

»Du bist in Gefahr, Mary! Wir wissen gar nichts tber ihn. Er
hat allen Grund, dir zu schaden und weh zu tun.«

Ned dreht den Wasserhahn im Badezimmer ab. Ich hore, wie
er sich dem Schlafzimmer néhert. Seine falsche Summerel ist in
einen falsch gesungenen Marsch Ubergegangen. H.M.S
Pinafore, wie von einem Kojoten getrallert.

»Das wirde er nie tun, Judy.«

»Aber Mary!«

Eingehlllt in ein dickes Frottierbadetuch, erscheint Ned in der
Schlafzimmertir. Seine feuchten Haare stehen ungekammt zu
Berge; Bartstoppeln zieren sein Gesicht. Er knllt ein feuchtes
Handtuch zusammen und wirft es quer durch das Zimmer in
einen Waschekorb. Er trifft nur mit knapper Not und grinst mich
an.

»Mach dir keine Sorgen, Judy. Mir geht's gut.«

»lst er gerade im Zimmer? Anscheinend kannst du nicht offen
reden.«

»Nicht direkt.«

»Meiner Meinung nach solltest du machen, da3 du da
wegkommst.«

»Mir geht's gut, Jude. Du kannst hier anrufen, wenn du
mdchtest. Wann immer du willst.«

Ned setzt sich hinter mich aufs Bett. Ich splre seine Hande
auf meinem Rucken, sie sind noch warm von der Dusche.

»Und wenn er es doch ist?« sagt Judy.

»Mir geht es gut. Wirklich.«

Ned massiert meine Schultern, driickt von hinten gegen die
Muskeln, fest und unnachgiebig. Die Verspannung beginnt
nachzulassen.
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»Du machst einen grof3en Fehler, Mary .«
»Glaub mir doch, esist ales okay.«

Er verstarkt den Druck. Seine Finger kneten meine Schultern.
Ich bewege den Has von ener Seite zur anderen, und die
Muskeln lockern sich merklich.

»Wir sprechen uns heute abend. Vor der Trauerfeier. «

»Gut. Pald auf dich auf.« Ich lege auf. Ich wiinschte, es wirde
sie nicht beunruhigen, dal3 ich bei Ned bin. Meine Schultern
sind warm und prickeln unter seinen Handen.

»Wie fihlt sich das an?« fragt Ned mit sanfter Stimme.
»Phantastisch.«

»Judy macht sich aso Sorgen um dich.«

»Ahha.«

»Sie hadlt mich fir den Bosewicht.«

»Ehrlich gesagt, ja.«

»Das dachte ich mir.«

»lch werde mit ihr reden.«

»Therapieweisheit 101. Du hast keine Kontrolle dber die
Gedanken anderer Leute.«

»Rechtsanwaltsweisheit 101. Doch, das hast du.«
Er lacht. »Mach die Augen zu, mein Schatz.«

Ich schlief3e die Augen und konzentriere mich auf das sanfte
Kneten seiner Finger auf meinen Schultern.

»Entspanne deinen Nacken. Lal3 den Kopf nach vorn fallen.«

Ich gehorche und lasse den Kopf baumeln wie eine
Stoffpuppe. Seine Hande bearbeiten meinen Nacken. Er geht
langsam vor, Zentimeter fir Zentimeter. Es erinnert mich daran,
wie er mich in der Dunkelheit geliebt hat. Er Gberstlrzte nichts.
Er fUhlte mit dem Herzen, darum.

»Alles wird gut, Mary«, sagt er ruhig.
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Fast glaube ich ihm.
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-19 -

Am Abend sitze ich zwischen meinen Eltern und Ned bei Brents
Trauerfeier. Sie findet in der Philadelphia Art Alliance statt,
einem eleganten alten Gebaude am Rittenhouse Square, keine
sechs Blocks von der Stelle entfernt, an der Brent umgebracht
wurde. Ein paar von Brents Freunden legten heute Blumen auf
den  Gehsteig vor  der Bank, und  samtliche
Nachrichtensendungen brachten eine Meldung Uber seinen Tod.
Sie bezeichneten den Mord als »Unfal mit Fahrerflucht«, was
far mich wie Hohn Kklingt. Aber was das Fernsehen sagt, spielt
keine Rolle. Das einzige, was z&hlt, ist, was die Polizel sagt. Ich
frage mich, ob Lombardo heute abend wohl kommit.

Ich blicke mich in der von Minute zu Minute grof3er
werdenden Menge um, kann aber Lombardo nirgends
entdecken. An der Trauerfeier nehmen Leute aus Brents
verschiedenen Freundeskreisen teil, die keinerlei Kontakt
miteinander hatten. Die bei weitem grofdte Gruppe besteht aus
seinen schwulen Freunden, aber es sind auch Bekannte aus der
Gesangsstunde und eine Abordnung von Stalling gekommen.
Judy ist damit Kurt, und die meisten der Sekretdrinnen aus dem
Biro, die in einem trdnenreichen Grippchen zusammensitzen,
darunter Delia, Annie Zirilli und Stella Sogar die
Personalchefin von Stalling ist gekommen, die Brent wegen des
Tabletts das Leben schwergemacht hat. Sie mustert die
schwulen Manner voller Geringschéatzung. Ihre Miene besagt:
Hab' ich's doch gewult.

Waéhrend ich sie beobachte, falt mir ein, was Brent erst letzte
Woche gesag hat. Wenn ich sterbe, mdchte ich, dal3 meine
Asche auf den Teppich von Stalling & Webb gestreut und
hineingerieben wird. Es war nicht als Scherz gemeint.

Ich blicke auf das in meinem Schol} liegende Programm, auf
dem vorne en Portrét von ihm abgedruckt ist. Ein lachelndes
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Gesicht Uber einem schwarzen Hemd, umgeben von einem
schmalen schwarzen Rahmen. Das durfte nicht sein. Er hétte
nicht sterben dirfen; er ist zu jung, um in einem schmalen
schwarzen Rahmen abgebildet zu werden. Er hétte gesagt: Was
stimmt blof3 nicht mit dem Bild?

Meine Mutter berihrt meine Hand, fllchtig drticke ich die
ihre. Ich mdchte heute abend gar nichts fuhlen. Ich mdochte
empfindungslos sein.

Die Nachrufe beginnen. Den Anfang macht Brents
Gesangdlehrerin, eine vollbusige Brinette mittleren Alters mit
einem wahrhaft dramatisch roten Lippenstift. Brent sagte einmal
ZuU mir, sie sei eine Robuste; um genau zu sein, er sagte, sie sel
eine Robuste. Aber heute wirkt sie absolut nicht robust, im
Gegenteil: Sie wirkt gebrochen. Ihre Sprechstimme hat ein
bemerkenswertes Timbre, aber es schwingt so viel Trauer darin
mit, dal3 ich es nicht ertragen kann zuzuhéren. Ich sehe mich im
Raum um und erspdhe Lombardo, der alein auf einem der
Klappstihle an der Wand sitzt. Seine Haare hat er mit Wasser an
den Kopf geklatscht, und er trégt einen schlechtsitzenden
schwarzen Regenmantel. Er sieht aus wie ein zu alt gewordener
Ministrant, keinesfalls wie jemand, der klug genug ist, Brents
Morder zu fassen. Der vielleicht auch der Morder von Mike ist.

»Sie missen wissen, er hatte eine schdne Stimme, sagt die
Gesangdehrerin. Sie tragt den Kopf hoch und steht fast in der
Pose einer Balletténzerin auf dem Podium. »Aber Brent war nie
ehrgeizig, was die Musik anbetraf. Nie nahm er an einem der
Wettbewerbe teil, auf die ich ihn aufmerksam machte, nicht
einmal, wenn ich ihm die notwendigen Formulare dafir gab. Er
weigerte sich. »>Ich habe keine Lust, mich an Sar Search zu
beteiligen, Margaret¢, sagte er zu mir. >Bel Dance Fever, das
vielleicht. Aber bei Star Search nie.c«

An dieser Stelle erklingt Gelachter, und verhaltenes Schniefen
ist zu horen.
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»Brent nahm Unterricht, weil er die Musk von ganzem
Herzen liebte. Er sang, well er einfach Freude am Singen hatte.
Ihm ging es nur um das Singen an sich. Friher versuchte ich,
allen meinen Schilern diese Einstellung nahezubringen, aber
nachdem ich Brent kennengelernt hatte, gab ich es auf. Diese
Lektion habe ich von Brent gelernt: Freude kann man nicht
lehren.« Wirdevoll bleibt sie noch einen Augenblick vor den
Zuhorern stehen und sieht sie ernst an, dann erst verlddt sie das
Podium.

Es herrscht absolute Stille.

Ich versuche, nicht Gber das eben Gehorte nachzudenken.

Nach ihr betreten zwel junge Manner das Podium. Einer ist
regelrecht ausgezehrt, offensichtlich sehr krank, der ardere muf3
ihn stiitzen. Beide tragen rote Schleifen, und bei ihnen hat das
weit mehr Bedeutung als die roten Schleifen aller Shannen
Dohertys zusammen.

Ich weil3, ich ertrage es nicht, mir das, was jetzt kommt,
anzuhdren.

Ich blende alles aus.
Ich entferne mich im Geist.

Ich denke daran, was Judy vor der Trauerfeler zu mir gesagt
hat. Sie hat sich entschuldigt, weil sie am Telefon so grob zu mir
gewesen ist. Aber sie sagte auch, dal3 sie Ned einfach nicht traut.
Was ich auch fur Argumente dagegen vorbrachte, nichts konnte
ihre Meinung Uber ihn andern. So kurz vor einem Streit standen
wir noch nie, doch schliefdich kniff sie. Sie sai vollig mit den
Nerven fertig, erklarte sie. Ich schaue zu ihr hindber. Sie weint
still an Kurts Seite. Auch sie liebte Brent. Das erklart ihr
sonderbares Verhalten.

Die Feier geht dem Ende zu, jemand kindigt den letzten
Redner an.

Mr. Samuel Berkowitz.
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Uberrascht blicke ich auf.

Kein Zweife, die Gestat da oben in dem dunklen Anzug, das
ist Berkowitz, und er 1&8/% das Uppig mit Blumen geschmiickte
Podium klein aussehen. Er stellt das nur unvollkommen von
Lilien verdeckte Mikrophon auf seine Grof3e ein und réuspert
sich. »lch kannte Brent Polk nicht besonders gut, doch als ich
heute Ihnen allen zuhdrte, winschte ich mir, ihn besser gekannt
zu haben. Aber ich well3, dal3 der Brent, den ich kannte, ein
intelligenter junger Mann war, ein guter Sekretar und vielen
Menschen ein guter und treuer Freund. Und ich weil3, dal3 er
jede Regel, die meiner muffigen, altmodischen Kanzlei lieb und
teuer ist, gebrochen hat.«

An dieser Stelle gibt es erneut Gelachter und neuerliches
Schniefen. Auch ich lachle und bin stolz auf Berkowitz, well er
zur Trauerfeier gekommen ist. Er besitzt mehr Format als alle
anderen zusammen. Ich driicke Neds Hand, aber er |achelt nicht.
Auch meine Eltern nicht; sie sehen bedrtickt und verstért aus.
Bestimmt denken sie an Mike. Brent kannten sie kaum.

»Ferner  mdchte ich ene Spende in Brents Namen
ankindigen, zu der ich von meinen Partnern von Stalling und
Webb autorisiert wurde. Morgen Uberreichen wir der Initiative
gegen Trunkenheit am Steuer zehntausend Dollar in Brent Polks
Namen. Damit ist unsere aufrichtige Hoffnung verbunden, dazu
beitragen zu konnen, da in Zukunft nicht noch weiteren
hoffnungsvollen jungen Ménnern und Frauen das gleiche
Schicksal widerfahrt wie Brent. Vielen Dank.« Unter Applaus
verladt Berkowitz das Podium und verschwindet in der Menge.

»Wovon redet er flustere ich Ned durch den Larm zu.

»Keine Ahnung.« Er schaut grimmig drein.

»Trunkenheit am Steuer, so ein Scheif3l«

Meine Mutter stupst mich an. Man spricht nicht in der Kirche,
hei 3t dieser Stupser.
Ich drehe mich um und schaue zu Lombardo hintiber. Seine
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schwerlidrigen Augen mahnen mich, ruhig zu bleiben.
Trunkenheit am Steuer? forme ich lautlos mit den Lippen in
seine Richtung.

Er legt einen Finger an den Mund.

Herrgott noch mal! Es fallt mir schwer, mich zu beherrschen.
Ein kaltblitiger Mérder hat Brent auf dem Gewissen, und die
tun so, als handle es sich um einen besoffenen Autofahrer? Am
liebsten wére ich gleich nach der Trauerfeier auf Lombardo
losgegangen, aber ich mul3 mich zuerss um meine Eltern
kimmern. Ned und ich helfen ihnen die Stufen der Art Alliance
hinunter und warten mit ihnen auf ein Taxi. In den Augen
meiner Mutter hinter den Brillenglasern schimmern Tranen;
mein Vater wirkt sehr niedergeschlagen.

»lch mag diesen Mann aus deinem Buro nicht, Mariax, sagt
meine Multter. »Den grol3en. Weildt du, welchen ich meine? Den
grof3en?«

»Ja, Ma.«

»Nein. Diesen Mann mag ich absolut nicht.« Sie schiittelt den
Kopf, und ihre schwere Brille verrutscht ein wenig.

»Warum nicht, Mrs. DiNunzio?< fragt Ned mit dem Anflug
eines Lachelns.

Geheimnisvoll hebt sie einen Finger. »Dunne Lippen. Die
Lippen von dem Mann sind nicht zu sehen. Wie Bleistiftstriche
sind sie, jawohl.«

»Ma. Er hat keine dinnen Lippen. Das liegt an deinen
Augen.«

»Werd nicht frech, ich habe seinen Mund gesehen. Er hat
dinne Lippen. Denk an meine Worte.«

Ned scheint sich dartber zu amisieren. »Er ist unser Chef,
Mrs. DiNunzio.«

Sie bohrt ihren Zeigefinger in das handgendhte Revers von
Neds Mantdl. »Es ist mir egal, wer er ist. Ich mag ihn nicht.«
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»Mach doch den Kindern nicht noch zusétzliche Sorgen,
Vitax, mischt sich mein Vater ein. »Sie haben im Moment
genug Probleme. Jede Menge Probleme sogar.«

»lch schaffe keine Probleme, Matty. Ich passe nur auf Maria
aufl« Die Leute, die nach der Trauerfeier aus dem Gebaude
kommen, blicken verwundert Gber die Lautstéarke ihrer Stimme
in unsere Richtung. »Daflr sind Mtter dal Das ist die Aufgabe
einer Mutter, Matty.«

Ein Taxi halt an der Ampe, ich winke es heran.

»Sieh dir Maria an, Veet«, sagt mein Vater und scheint einen
Moment lang ein wenig aufgeheitert. »Sie ist ein richtiges
Stadtmadel .« Meine Mutter betrachtet mich voller Stolz. Ich
habe ein Taxi herangewinkt, jaist denn das zu fassen.

»Bitte, liebe Leutchen. Bringt mich nicht vor Ned in
Verlegenheit, ja? Ich versuche, einen guten Eindruck zu
machen.«

Mein Vater lachelt, meine Mutter gibt mir einen Schubs.
»Ach du. Immer mit deinen Spéal3en.«

Das Taxi fahrt vor, und Ned 6ffnet ihnen die Wagentir. Ich
beuge mich vor und gebe beiden einen raschen Kul3. Ned hilft
meinem Vater in das dunkle Taxi, aber meine Mutter ist
raffiniert, sie [a3t nicht so leicht locker. Sie fal3t mich am Mantel
und flUstert: »Ruf mich an. Ich mdchte mit dir Uber diesen
jungen Mann reden.«

»Okay, ich rufe dich an.«

Laut wispert sie mir ins Ohr: »Es ist schon, dich wieder mit
einem Mann zusammen zu sehen. Du bist zu jung, um alein zu
bleiben.«

»Ma...«

Sie sieht Ned streng an. »Passen Sie gut auf meine Tochter
auf. Sonst bekommen Sie es mit mir zu tun!«

»Ganz bestimmt«, sagt er Uberrascht.
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»ESs wird Zeit, Ma.« Ich kdmpfe gegen den Drang, sie unter
Anwendung von Gewalt ins Taxi zu schieben.

»Wir lieben dich, mein Médel«, sagt mein Vater, als meine
Mutter endlich einsteigt.

»lch liebe euch auch«, sage ich und schlage erleichtert die
schwere Wagentir zu. Ahnlich muR es einer Mutter gehen, der
es endlich gelungen i, ihre Kinder ins Bett zu stecken. Ich
winke, und das Taxi fahrt an.

Ned umarmt mich. »Sie sind wunderbar«, sagt er zum Glck.

»Die Flying DiNunzios. Das ist schon eine Truppe, was?«

»Du hast Gluck, das weil3t du.«

»lch weil3, aber 1ald uns jetzt nicht weiter darliber reden. Hilf
mir lieber, Lombardo aufzutreiben.« Ich mustere die sich aus
den engen Eingangstiren des Gebaudes schiebende Menge.

»lch well3 doch gar nicht, wie er aussieht.«
»Wie Fred Feuerstein.«

Judy kommt in Begleitung von Kurt heraus, der es geschafft
hat, fir diesen Anlal3 ein Sakko zu organisieren. Sie winkt mir
uber die vielen Menschen hinweg zu. Ich winke zurtick.

Ned deutet auf den Rand der Menge. »Ist er das?«

»Jal« Kein Zweifel, das ist Lombardo. Ich fuchtle mit beiden
Handen, bis er endlich auf mich aufmerksam wird. Selbst aus
der Entfernung kann ich seiner Miene deutlich entnehmen, dal3
er sich winscht, mich nicht gesehen zu haben.

»Reg dich jetzt blof nicht auf, Mary.«

»Schon passiert. Am liebsten wirde ich ihm den Schéadel
einschlagen.« Ich tauche in die Menschenmenge, Ned bleibt
neben mir. Lombardo bahnt sich den Weg zu uns, und in der
Mitte treffen wir aufeinander.

»Trunkenheit am Steuer, Lombardo?« blaffe ich ihn an. »Sie
nehmen mich wohl auf den Arm!«
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Nervos blickt sich Lombardo um. »Mary, beruhigen Sie sich.«
»Das st fast so absurd wie Schwulen-Klatschen! «

Lombardo fuhrt mch beseite, Ned folgt uns auf dem Fufi.
»Sehen Sie, Mary, das ist nur ein vorlaufiges Ergebnis, wir
haben die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen. Sie sagten,
der Wagen sai Schlangenlinien gefahren, as er vom Gehweg
runter war. Er ist in eine Absperrung gekracht. Er muf3
Schlangenlinien gefahren sein, um auf den...«

»Sie reden einen SchelRdreck! «
»Mary, spielen Sie nicht den Cop. Der Cop bin ich.«

Einer der schwulen Méanner in der Menge wird auf uns
aufmerksam. An seiner kurzen Lederjacke trégt er einen 0sa
Button der Aidshilfe mit der Aufschrift ACT UP; letztes Jahr
geriet diese Gruppe bei einer Demonstration mit der Polizel
aneinander. Zwischen den beiden Parteilen herrscht nicht
unbedingt ein herzliches Verhaltnis. Lombardo sagt: »Gehen wir
weg von hier.«

Neben dem Eingang des Barclay Hotel, das neben der Art
Alliance liegt, versammeln wir drei uns erneut. Die
Segeltuchmarkise knattert in dem Uber den Rittenhouse Square
wirbelnden Wind. »Wollen Sie mich nicht mit Ihrem Freund
bekannt machen?« erkundigt sich Lombardo.

»lch bin Ned Waters, Detective Lombardo.« Ned streckt ihm
die Hand hin, Lombardo ergreift sie nur zégernd. Bestimmt
erinnert er sich, dal3 ich im Krankenhaus auch Ned als einen
maoglichen Verdachtigen erwahnt habe.

»Er ist in Ordnung, Tom, sage ich deshalb rasch.

Lombardo blickt von mir zu Ned. Was immer er denken mag,
er gelangt zu dem Schluf3, es fir sich zu behalten. »Mary, ich
bin dem nachgegangen, was Sie mir Uber lThren Mann gesagt
haben. Ich habe die AID-Akte Uber seinen Unfall eingesehen.
Ich habe sogar mit einem der Ménner gesprochen, der damals
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bei den Ermittlungen dabei war. IThr Mann wurde auf dem West
River Drive dtadtauswarts gleich in der ersten Kurve
Uberfahren.«

»lch weilR.«

»Diese Kurve ist vollkommen unibersichtlich, Mary. Ich bin
personlich  hinausgefahren und habe mir die Situation
angesehen. Ich habe ferner festgestellt, dal3 Ihr Mann nicht der
einzige Radfahrer ist, der an dieser Stelle ums Leben gekommen
ist. Drei Monate zuvor hat es einen Architekten erwischt.«

»|ch habe davon gelesen. Er war erst sechsundzwanzig.«

»lhr Mann und dieser Architekt wurden ungeféhr um die
gleiche Zeit Uberfahren - jeweils an einem Sonntag vormittag,
bei schénem Wetter und sehr friih am Morgen. Vermutlich von
jemandem, der die ganze Nacht auf einer Party gewesen ist und
im Morgengrauen nach Hause in einen der Vororte fuhr.«

»Aber...«
»Warten Sie bitte.« Lombardo zieht sein Notizbuch aus der

Tasche und bléttert es in dem aus dem Hotdl falenden Licht
durch. »Warten Sie. Hier haben wir es.

Auch ein Arzt wurde dort getotet. Ein Internist aus Mount
Airy. Der Mann war achtundfinfzig. Das passierte zwel Jahre
zuvor, in derselben Kurve. Brent wurde zu einer vollig anderen
Tageszeit und an einem vadllig anderen Ort Uberfahren. Deshalb
habe ich...«

»|st diese Unterscheidung nicht sehr spitzfindig?« unterbricht
ihn Ned.

Lombardo hebt den Blick von seinem Biichlein. »Was>«

»Macht es wirklich einen Unterschied, dal3 es einma am
Morgen und einmal am Abend passiert ist? Nur weil die beiden
Todesfélle zu einer anderen Tageszeit und an einem anderen Ort
passiert sind, heif das doch noch lange nicht, dal3 es nicht der
gleiche Fahrer gewesen sein kann.«
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»Horen Sie, Mr. Waters, ich bin schon ein kleines bif3chen
langer Detective als Sie.«

»Das ist mir klar.«

»lch hab's im Urin, das ist nicht der gleiche Kerl.« Er wendet
sich an mich. »Ich bin Ihren Hinweisen nachgegangen, Mary.
Ich habe sie dle ernsthaft verfolgt, denn ich gebe zu, die
Ahnlichkeit der beiden Vorfalle ist schon merkwiirdig. Aber ich
mul3 mit der Maoglichkeit weitermachen, die mir am
wahrscheinlichsten erscheint, und das ist weder Mord noch
Totschlag. Fir mich sind das zwel Unfélle, beide vermutlich im
Zusammenhang mit Suff. Es ist furchtbar, dal3 einmal Thr Mann
betroffen war und das andere Mal Ihr Sekretér, aber das ist einer
dieser berihmten Zufélle. Zumindest bin ich momentan davon
Uberzeugt.«

»Aber, Tom, das Nummernschild.«

»Die Héalfte der Autos in diessr Stadt hat kein
Nummernschild. Die Crack-Sichtigen montieren sie ab und
verkaufen sie, die Autodiebe klauen se wegen der
Zulassungsplakette.  Fir mich sellt sich  die  Sache
folgendermal3en dar: Der Kerl, der Brent Uberfahren hat, ist der
Baustelle ausgewichen und dabei auf den Blrgersteig geraten.
Von der AID habe ich erfahren, dal3 in der Walnut Street am
gleichen Tag zwei Unfélle mit Blechschaden gemeldet wurden,
Ursache war in beiden Féllen die Baustelle.«

»Warum ist er dann einfach weitergefahren«

»Das kommt haufig vor, Mary. Haufiger, als Sie glauben. Da
trinkt einer ein bil3chen zuviel, gerade an einem Freitag abend,
und bevor er merkt, was los ist rums -, ist er Uber den Randstein
gefahren und auf dem Birgersteig. Der Fahrer ist blau, gerét in
Panik. Normalerweise haben wir solche Fahrer innerhalb von
ein paar Monaten. Manche stellen sich sogar selbst, well sieein
schlechtes Gewissen haben, und gestehen. Bei dem Architekten
damals war das zum Beispid so.« Er verstummt und steckt sein
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Notizbuch wieder in die Hosentasche. »Die AID hat nicht viele
unaufgeklarte Unfédle mit Todesfolge. Den Arzt, ein Kind auf
einem Ful3gangertberweg im Nordosten und Ihren Mann. Er ist
einer von dreien.«

Ich erstarre. Mike ist ein Unfall mit Todesfolge. Ein
unaufgeklarter Unfall mit Todesfolge.

»Was ist mit den Anrufen?«< fragt Ned hartnackig.

»Haben Sie am Wochenende wieder solche Anrufe
bekommen, Mary?«

»lch well3 nicht. Ich war bis jetzt noch nicht zu Hause.«

»Und was ist mit den Briefen?« verlangt Ned zu wissen.

Lombardo funkelt ihn an. »Ich komm' vorbel und hole sie bei
Mary ab. Ich sehe sie durch und gebe sie weiter ans Labor, aber
ich glaube nicht, dal? sie irgendwas mit Brent zu tun haben. Das
ist nicht die Sorte Briefe, die ein Mérder schreibt.«

»Was meinen Sie damit?«

»In den Briefen steht nichts von »lch bringe dich umg, >lch
kriege dich¢, >Du wirst den morgigen Tag nicht erlebenc< oder so
was. Solche Briefe schickt ein Irrer, der mordet. Ein Irrer mit
cipolline. Wissen Sie, was das heil3t, Kumpel 2«

»Sie werden es mir sicher gleich sagen, Detective
Lombardo.«

Ich weil3, was es hellét, kleine Zwiebeln. Aber es hat auch die
Bedeutung von...

»Eierl«

»Tom, Ned, bitte.«

Lombardo zieht die Schultern hoch, um seinen Regenmantel
zurechtzurticken. »lch mdchte mir die Briefe ansehen, Mary,
aber ich sage Ihnen jetzt schon, meiner Meinung nach stammen
sie von einem Idioten, der eine Schwéache fir Se hat. Kénnte

jemand sein, den Sie friher mal gekannt haben, kénnte jemand
sein, mit dem Sie zur Zeit zu tun haben. Kénnte sogar jemand
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sein, den Sie Uberhaupt nicht kennen, zum Beispiel ein Typ aus
der Postabteilung Ihrer Firma. Irgendein Idiot, der sichin Sie
verknallt hat. Das ist jedenfalls das Ubliche Muster, besonders
bel Frauen wie Ihnen, Karrierefrauen. Ihre Namen stehen in der
Zeitung, sie sind in diesem und jenem Ausschul3. Sind Sie auch
in irgendwel chen Ausschiissen?«

»In einigen.«

»Der Typ ist nicht gewalttétig, er ist verliebt. Er sitzt zu
Hause und gerdt beim Anblick Ihres Fotos in Verzickung, er
versucht, den Mut aufzubringen, mit Ihnen in Kontakt zu treten.
Machen Sie sich weiter keine Gedanken. Rufen Sie mich
morgen an, dann vereinbaren wir einen Termin.« Pl6tzlich wird
Lombardos Aufmerksamkeit von etwas abgelenkt. Delia taucht
aus der Dunkelheit auf, gefolgt von Berkowitz.

»Thomas!« sagt Berkowitz herzlich, ergreift Lombardos Hand
und schittelt sie kréftig. »Dank fur alles, was Sie getan haben.«

»Keine Ursache, Sam.« Lombardo kann die Augen nicht von
Deliawenden.

»Mary«, sagt Berkowitz, »mein Beileild zum Tode lhres
Sekretéars.«

»Danke.«

»Warum nehmen Sie nicht ein paar Tage frei? Ich vertrete Sie
solange.«

Ddlia schurzt die glanzend rosa geschminkten Lippen.

Das Angebot Uberrascht mich. Vertretung ist sonst aleinige
Sache der Mitarbeiter. »Ah, vidlen Dank. Mal sehen.«

»Lassen Sie mich wissen, wenn Sie mich brauchen, Mary.
Sagen Sie es mir.«

»Bestimmt.«

Berkowitz wendet sich zum Gehen. »Thomas, nochmals
vielen Dank.«

»Keine Ursache.«
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Mit langen Schritten marschiert Berkowitz davon, der
schwere Trenchcoat flattert um seine Beine. Er bleibt kurz
stehen, um hinter der hohlen Hand eine Zigarette anzuztinden.
Die Flamme des Feuerzeugs beleuchtet die Konturen seines
Gesichts und erhellt auch das Gesicht von Delia.

Lombardo deutet mit dem Kopf in Berkowitz' Richtung. »Er
ist ganz in Ordnung, fur ein so grol3es Tier. Er ist Ubrigens auch
der Ansicht, dal3 es mit den Briefen nichts weiter auf sich hat,
Mary.«

»Sie haben ihm von den Briefen erzéhlt?«

»Sicher, wir haben Uber das Wochenende mehrmals
miteinander gesprochen. Er war sehr interessiert an den
Ermittlungen.«

»Mary, komm, wir gehen.« Ned driickt meinen Arm.

Plotzlich fuhle ich mich unendlich mude. Mit Lombardo
komme ich nicht weiter, das ist mir klar. Ich weil3, ich habe
recht; ich fihle es. Es hat adles Hand und Fuf3, aber heute abend
kann ich nichts mehr unternehmen. Erschopft gebe ich nach.
»Okay.«

»Rufen Sie mich an, Mary«, sagt Lombardo.

Ich nicke, und Ned begleitet mich nach Hause. Auf dem
kurzen Weg zu meiner Wohnung spricht keiner von uns ein
Wort. Ich well3 nicht, was in seinem Kopf vorgeht, aber ich kann
kaum einen klaren Gedanken fassen, Mudigkeit und Kummer
[&hmen mich. Je weiter wir uns dem Haus ndhern, um so grol3ere
Distanz verspire ich zwischen Ned und mir. Ich mochte alein
sein mit meinen Erinnerungen an Brent und an Mike. Ich bin
wieder in Trauer, und alesist ein einziges D€ avu-Erlebnis. Wir
stehen vor meiner Haustir, fast an der gleichen Stelle, an der
Ned mich zum erstenmal gekifdt hat. Seit diesem ersten Kuf3 ist
eine Menge passiert. Damals hat Brent noch gelebt.

»Mochtest du ein paar Kleider holen, Mary 2«
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»Ehrlich gesagt, ich brauche heute nacht ein wenig Schlaf.«

»Soll das heilfen, du willst heute hierbleiben? Allein?« Er
runzelt die Stirn, und seine Sommersprossen verschmelzen auf
dem Nasenrticken miteinander.

Ich nicke.

»lch mache mir Sorgen um dich, Liebling. Ich weil3 nicht, was
vor sich geht, und ich habe kein Zutrauen zu diesem Detective.
Ich glaube nicht, dal3 du sicher bist.«

»Vidleicht kann ich Judy anrufen oder so was.«
»Du willst nicht, dal3 ich bleilbe?< Er scheint verwirrt.
»Ned, nicht, dal3 es nicht wunderschon war...«

Seine grinen Augen werden hart. »Oh, so ist das? War es
wunderschon fur dich? Dann war es auch fir mich
wunderschon.«

»S0 habe ich es nicht gemeint.«

»Ich bin dir an diesem Wochenende nahegekommen, Mary.
Das weil’ ich. Zieh dich bitte nicht wieder von mir zurtick, nicht
jetzt.«

»Das tue ich nicht, aber an diesem Wochenende sind auch
noch andere Dinge geschehen, nicht nur das zwischen uns. Ich
mul3 immerzu an Brent denken.«

»Okay«, sagt er rasch. »Okay. Tut mir leid.«
»lch mochte einfach eine Welle allein sein.«

»Aber ruf mich an, ja? Ruf mich an, wenn du irgendwas
brauchst, egal, wie spét esist. Ruf an.«

»Okay.«

»Schlied die Tur ab.«

» Okay.«

»|3 dein Gemise auf. Und leg deinen dicken Schal um.«
»Danke.« Ich gebe ihm enen flichtigen Kul3, sperre die
Eingangstir auf und gehe ins Haus. Ich winke ihm durch das

-195-



Bleiglas der Haustlr zu und bilde mir ein, er winkt zurtick, aber
ich kann ihn nicht deutlich erkennen. Das unebene Glas verzerrt
seine Silhouette zu einem schwankenden Schatten.

Mude sammle ich die Post auf und betrachte prifend jeden
Brief, wahrend ich die Treppe hinaufgehe. Nie hétte ich gedacht,
dald ich einmal froh sein wirde Uber einen Haufen Schrottbriefe,
unter anderem adressiert an Dee Nunzone, aber o ist es. Oben
angekommen, bedauere ich, dald ich Ned nicht gebeten habe,
meine Wohnung zu Uberprufen. Ich stehe vor der Tur, an der
noch immer das Turschild LASSITER - DINUNZIO héangt, und
spahe durch den Spion. Vergeblich, nichts zu sehen. Ich hole tief
Luft und mache langsam die Tir auf. Ich 6ffne sie erst nur einen
Spaltbreit, dann vorsichtig weiter. In der Wohnung ist es dunkel.
Mit einem Finger knipse ich den Lichtschalter an, dann stecke
ich wagemutig den Kopf durch die Tur. Alles sieht so aus, wie
ich es verlassen habe. Es ist vollkommen ruhig. Kein
Telefonklingeln. Kein anderes Gerausch.

Langsam trete ich ein, mache die Tur hinter mir zu und
schlief¥e sie ab.

»Alice Die Jalousie raschelt leise. Sie sitzt auf dem
Fensterbrett. Nervds gehe ich in die Kiche, fllle Alices Napf
und ziehe Mikes Samuraimesser aus dem Messersténder. Ich
stirme ins Schlafzimmer und schwinge drohend das Messer. Ich
sehe mich férmlich vor mir, ein furchterregender Anblick; ich
flrchte mich vor mir selbst. Das Schlafzimmer sieht aus wie
immer. Ich atme tief durch und riskiere einen Blick unter das
Bett. Staubknduel in der GrofRe eines Beifuldstrauches, rosa
Kleenex-Berge und eine Schildpatthaarspange, die ich schon
vergeblich gesucht hatte. Ich greife nach der Haarspange und
lege sie auf mein Bett.

Anschlief3end inspiziere ich das Bad. Das Make- up-Regal, das
ich inzwischen sets in der gleichen nur mir bekannten
Anordnung sortiere - Feuchtigkeitscreme, Grundierung, Kajal,
Augenbrauenstift, Lippenstift -, ist unverandert. Und der Geruch
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aus dem fleilig frequentierten Katzenklo bestétigt, dai
zumindest noch eine weitere Sache unbehelligt geblieben ist.

Ich entspanne mich ein wenig und gehe ins Wohnzimmer
zurtick.

»Alice?«

Lediglich die Jalousie bewegt sich ein bif3chen, Alice bleibt
eisern auf ihrem Posten.

»Er kommt nicht wieder, Alice«, sage ich. Ich weil3 selbst
nicht genau, wen ich meine, Mike oder Brent, aber Alice fragt
nicht nach.

Mit meinem Killermesser in der Hand sinke ich in einen
Sessal und schlief3e die Augen.

-197-



- 20 -

Das néchste Gerdusch, das ich hore, ist das ohrenbetdubende
Schrillen der Turglocke. Ich werfe einen raschen Blick auf
meine Uhr. Zehn Uhr. Ich mul3 eingeschlafen sein. Etwas
benommen stehe ich auf und dricke auf den Knopf der
Sprechanlage. Immer noch halte ich das Kiichenchefmesser in
der Hand. »Wer ist da«

»Kleines Schweinchen, kleines Schweinchen, |al3 mich reing,
ruft eine kréftige Stimme. Judy.

»Warte.« Ich betétige den Tur6ffner, und sie, wie immer zwel
Stufen auf einmal nehmend, ist in Sekundenschnelle oben.
Bepackt mit einem Rucksack mit Rohrgestell und einen
zusammengerollten Schlafsack unter dem Arm, stirmt sie in die
Wohnung. Erschrocken schnappt sie nach Luft, as sie mich und
das Messer sieht. »Wofr zum Teufel ist das?« fragt sie.

»Gegen bose Buben. Hast du Angst?«
»Vor dir

»Ja, vor mir. Vor mir und meinem Wahnsinnskillermesser.«
Ich fuchtle damit herum, und sie weicht zuriick.

»Pald auf mit dem Ding.«

»Willst du sehen, was dieses Messer aus einem Stiick Sellerie
macht, ha? Es ist kein schoner Anblick.«

»Sind wir schon soweit gekommen? Dald du mit einer
Machete herumrennst?« Sie tritt die TUr mit dem Hacken ihres
Schuhs zu und wirft den Schlafsack auf den Boden. Er rollt
weliter, bis er an die Couch stof3t. Alice macht einen Buckel.

»Wer bist du, Nanuk, der Eskimo?«
»Bist du okay 2«

»Ja.«

Ihre Augen werden schmal. »Ehrlich?«
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»S0 okay, wie ich sein kann.«

»Dacht’ ich mir's« Judy runzelt die Stirn wie ein Arzt, der
gerade bei einem Kind eine Mandelentziindung diagnostiziert.
»lch habe uns was mitgebracht, das wird unsere Stimmung
heben.« Sie schwingt den Rucksack von den Schultern und
macht sich auf den Weg in die Kiiche. Im Geten 6ffnet sie den
ReiRverschlufd des Rucksacks. Ich folge ihr und sehe zu, wie sie
eine Tidte Zucker, zwel Stangen Butter und ene
Zellophanpackung Schokoladensplitter zutage fordert.

»Du hast Kurt alein gelassen, um zu mir zu kommen und
irgendwelches Zeug zu backen?«< Ich stecke das Messer zurtick
in den Stander.

»Ganz so stimmt das nicht. Dein neuer Freund hat mich

angerufen und gesagt, du brauchtest Schutz. Du brauchst doch
Schutz, oder nicht«

Mit einemmal fuhle ich mich schrecklich. Das alles erinnert
mich fatal an Brent. Blitzartig sehe ich ihn wieder vor mir, wie
er die Kaffeeflecken in meinem Biro aufwischt. Er hat sich
solche Sorgen um mich gemacht.

»Was ist? fragt Judy alarmiert.

»Brent, Judy. Brent.« Meine Knie werden weich, und Judy
fangt mich mit ihren starken Armen auf. Ich vergrabe men
Gesicht in ihrem flauschigen Patagonia-Pullover mit dem
frischen Geruch nach Waschmittel und beginne zu weinen.

»lch weil3, Marex, sagt sie, ihre Stimme klingt ungewohnt
dinn. »Er war ein anstdndiger Mann. Er hat dich geliebt.« Sie
zieht mich enger an sich, und ich gebe mir Mihe, nichts
Komisches daran zu finden, dal3 sich zwel junge Frauen Brust an
Brust umarmen. In Wahrheit driickt mich Judy so fest an sich,
dal3 ich ruckwaérts taumle, und ein lautes Miiauu ertont.

Entsetzt fahren wir auseinander. Ich bin Alice auf den Schwanz
getreten. Grimmig faucht sie mich an.
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Judy wischt sich lachend die Augen. »Scheil3 auf die Kekse.
Schieben wir Alice in den Ofen.«

Auch ich lache, ein herzhaftes Lachen, und das ist ein gutes
Gefuhl, ene Erleichterung. Abwechselnd reiRen  wir
Papierticher von ener Rolle deren Rand winzige
Génseblimchen zieren, und trocknen uns die Augen. Nach
unserem Lachanfall fuhlen wir uns zittrig und erntchtert. Wir
sehen einander an. Judys Lippen beben. »So mufd du dich nach
Mike gefuhlt haben, ja?« sagt sie und lehnt sich an die
Kchentheke.

Mike. Inzwischen ist seine Stimme verstummt, und sie war
das einzige, was mir von ihm geblieben war. Ich nicke.

»Du bist damals so schnell wieder ins Biro gekommen. Ich
habe nie verstanden, wie du das geschafft hast.«

»lch mufe. Wenn so etwas passiert, muf du dich auf das
Né&chstliegende konzentrieren.«

»Das Néchstliegende?«

»Richtig. Was immer das ist. Du gehst und tust es einfach.
Und anschliefend machst du wieder das Néchstliegende.
Prozel3unterlagen zusammenstellen. Kekse backen.«

Judy lachelt leicht.

Ich deute auf den Unterschrank. »Das Kochbuch ist da drin.
M ochtest du Kaffee?«

»Ja, gern.« Judy zieht ihren Pullover mit einem Ruck Uber den
Kopf und enthlllt eines von Kurts Unterhemden mit V-
Ausschnitt. Sie setzt sich auf die Kiefernholzdielen der Kiiche,
zerrt meine Freude am Kochen aus dem Fach und schléagt das
dicke Buch auf. MUfBig dreht sie die roten, am Buchriicken
angeleimten, aber schon etwas lose gewordenen Faden
ineinander. »Was ist das denn? Die Ausgabe aus dem Krieg?
Das Ding solltest du wegwerfen.«

»Das kann ich nicht.« Ich hdufe etwas Kaffeepulver in die
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Kaffeemaschine. »Es erinnert mich an ein Mef3buch. «

»An was?«

»Vergild es.« Judy ist nicht religios erzogen worden, deshalb
hat sie so einen unerschitterlichen Glauben.

»Also, was ist? Bist du verliebt?«

Ich sehe zu, wie der Kaffee in die Glaskanne tropfelt. Es
dauert eine Ewigkeit.

»Mary? Bist du verliebt?« Erwartungsvoll sieht sie mich an.
Wie sie da so auf dem Boden sitzt mit ihren Zottelhaaren,
erinnert sie mich an einen Schaferhund, der auf eine
Extrabelohnung wartet.

»|ch bin durcheinander.«

»Sag mir, was Sache ist, oder ich backe die deutschen
Honigstangen.«

Ich nehme zwei grofde Tassen aus dem Schrank und gief3e
Kaffee ein. Ich trinke meinen mit einem Schuld Extrasahne und

einem Loffel Extrazucker; sie trinkt ihren schwarz. »lch weil3
nicht, wo ich anfangen soll.«

»Fang mit seiner Honigstange an.« Einladend klopft sie neben
sich auf den Boden.

»Willst du auf dem Boden sitzenbleiben?«< Ich reiche ihr den
Kaffee.

»lhr hattet Sex auf dem Ful3boden, stimmt's?«

Seufzend setze ich mich. Die Kiche ist so schmal, dal3 sich
unsere Schuhe in der Mitte berlihren - Ferragamo trifft auf New
Balance. Ich lege meine Hande um die warme Tasse.

»Euer Ehren, sagt sie, »bitte erkléren Sie der Zeugin, da3 sie
diese Frage beantworten muR.« Sie sient wieder richtig
glucklich aus. Es belebt sie, mich so lange zu nerven, bis ich
endlich das Unaussprechliche ausspreche.

»Welche Frage?«
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»Habt ihr es auf dem Fuf3boden getrieben?«

Ich zucke zusammen.

»ESs ist nichts dabel, Gber Sex zu reden, Mary. Du bist jetzt
erwachsen, und im Umkreis von funf Meilen existieren keine
Gebote. Also. Auf der Couch™«

»Judith.«

»Dasist ein Jafur auf der Couch.«

»Du bist unbarmherzig.«

»Na gut. Vergi3 es. Du bist durcheinander. Bist du in
Gefahr« Schlagartig erlischt ihr Lacheln.

»Du meingt, durch Ned? Nein.«

»Bist du sicher?«

Ich erzéhle Judy alles Uber Ned, von seiner Therapie und
seinem Vater. Sie hort aufmerksam zu und trinkt dabel
schliickchenweise ihren Kaffee. Als ich fertig bin, stellt sie ihre
Tasse auf den Boden und beugt sich bedeutungsvoll vor. Die
chinesische Papierlampe an der Decke wirft unregelméldige
Schatten auf ihre Augen.

»Soll ich dir sagen, was ich denke?«

Ich beiRe mir auf die Unterlippe. Judy besitzt eine
urkundliche Bescheinigung Uber ihre Klugheit; sie war die
Nummer eins an der Boalt. Was sie sagt, hat Gewicht.

»lch glaube, Brent wurde ermordet, und ich glaube, es gibt
einen Zusammenhang zwischen dem Tod von Brent und dem
Tod von Mike. Das wére en zu grof3er Zufall.«

»lch bin also nicht verriickt.«

»Nein. Aber hor zu. Ich glaube, du ziehst die falschen
Schliisse. VergiR mal fir eine Minute deine Uberzeugung, der
Wagen hétte es auf dich abgesehen gehabt, das ist reine
Vermutung. Wir koénnen lediglich von zwe erwiesenen
Tatsachen ausgehen, ndmlich, dal3 Mike get6tet wurde und dal3
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Brent getGtet wurde. Das sind unumstofdiche Tatsachen. Jetzt
denk mal ganz logisch.

Nimm an, der Mérder hat genau das getan, was er von Anfang
an beabsichtigt hat - namlich die beiden Manner umzubringen,
die dir am néchsten standen. Er war nicht hinter dir her, sondern
hinter ihnen.«

»Glaubst du>«

Sie fart sch mit der Hand durch das inzwischen
zitronengelbe Haar. »Wir haben die anonymen Briefe as
Drohungen gegen dich aufgefal’t, aber wie sieht die Sache aus,
wenn jemand auf diese Welse versucht, dir nahezukommen? Mit
dir auf die ihm einzig mdgliche Weise zu kommunizieren? Dann
handelt es sich nicht um jemanden, der dich halé, sondern um
jemanden, der dich liebt. Jemand, der dich ganz fir sich alein
haben will.«

Mein Magen verkrampft sich bei diesen Worten. Damit liegt
sie ziemlich auf einer Linie mit dem, was Lombardo nach der
Trauerfeier gesagt hat, und ich habe ihr gegenliber kein Wort
von seinen Mutmal3ungen erwédhnt. Ich hatte es schlicht
vergessen. Trotzdem, es paldt nicht, zumindest nicht ganz. »Ein
anonymer Brief mit dem Text >Pal? auf, wo du hingehst< klingt
far mich schon nach einer Drohung.«

»Oder einer Warnung. Besonders wenn man bedenkt, daf3 am

Abend danach der Mann, mit dem du zusammen bist, von einem
Auto Uberfahren wird.«

»Aber das wirde bedeuten, der Morder wuldte, dald ich mit
Brent essen gehe, und das ist unmdglich. Wir hatten es gar nicht
vor. Ich habe ihn spontan eingeladen, nachdem ich endlich die
Prozef3unterlagen fir Jameson fertig hatte.«

»Jameson? Pfui Teufel .«

Sofort falen mir die abartigen Spielzeuge in Jamesons
Schreibtisch ein, und wie Brent dariiber lachte und lachte. Ich
berichte ihr, was Stella mir erzahlt hat. Im Licht der neuen

-203-



Geschehnisse scheint das gar nicht mehr komisch.

»lch glaube nicht, dal3d es Jameson ist«, meint Judy
kopfschittelnd. »Er ist doch ein Schlappschwanz. Ich glaube
auch nicht, dal3 es Neds Vater ist, auch wenn du an jenem Tag
mit ihm zu tun hattest. Vielleicht hast du ihn nur interessiert,
weil er herausgefunden hat, dal3 du zusammen mit Ned studiert
hast.«

»Aber laut Ned beobachtet er ihn.«

»Das heildt nicht, da3 er ihn - oder dich - verfolgt hat.
Vieleicht hat er herumgefragt. Dich kennen viele Leute.
Immerhin praktizierst du in dieser Stadt seit acht Jahren als
Rechtsanwaéltin. Du hast hier deine Referendariatszeit gemacht,
hast sogar hier studiert.«

»Moglich.«

»Du weil, du strdubst dich gegen die naheliegendste
Schluf¥folgerung, Mary, und gegen die einzig logische. ES ist
Ned.«

»Das ist unmoglich.« Ich schiittle den Kopf.

»Verschlief bitte nicht die Augen vor den Tatsachen - es gibt
ein durchgangiges Muster. Du hast dich mit Ned wahrend des
Studiums verabredet, anschlieffend hast du dich mit Mike
befreundet. Du hast Mike geheiratet und ein Fahrerfllchtiger
Uberféhrt ihn. Du verabredest dich wieder mit Ned, und bald
darauf wird Brent von einem Fahrerflichtigen Uberfahren.
Findest du das nicht merkwirdig?«

»Es ist merkwurdig, aber es hat nichts zu bedeuten. «

»Wie kommst du darauf? Ned schickt dir sogar noch eine
Warnung, nachdem du mit ihm essen warst - pald auf, wo du
hingehst. Versteh es as Drohung und Aufforderung, dich von
anderen Mannern fernzuhalten, auch von Brent. Sieh mal, Ned
wulde nicht, dal3 Brent schwul war. Du erinnerst dich doch an
die Gerlchte Uber dich und Brent, dal3 ihr eine Affére habt™«
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»Das war doch lacherlich.«

»lch wuldte das, aber Ned wuléte es nicht. Aul3erdem gibt er
zu, dald er bereits seit dem Studium eine Schwéche fur dich hat.
Das ist doch verriickt.«

»Nicht unbedingt. Er sagte, er habe Depressionen gehabt. Er
hatte eine Menge Probleme.«

»Das kann man auch andersrum sehen: Er ist nicht gerade ein
Paradebeispiel fur psychische Stabilitat.«

»Du Uberraschst mich. Ich hétte nicht gedacht, dal’ du das
gegen ihn verwendest. Er war depressv. Er hat Hilfe in
Anspruch genommen. Ich rechne ihm das hoch an, du etwa
nicht?«

»Darum geht es nicht. In der Vergangenheit dieses Mannes
hat eine schwere psychische Krankheit eine grofRe Rolle
gespiet. Ich freue mich fur ihn, da3 er die Probleme
Uberwunden hat, aber esist und bleibt nun einmal eine Tatsache.
Ich meine, depressiv oder nicht, er hat sich seit dem Studium mit
keiner anderen Frau abgegeben. Hat er sich vor Gram nach dir
verzehrt? Kommt dir das nicht vor wie wahnhafte Besessenheit?
Eigentlich krankhaft?«

»Er hat nie irgendwas dergleichen gesagt, Judy. Wir haben
nicht Uber andere Frauen gesprochen. Weif3t du, wenn du ihn
kennen wurdest, wirdest du nicht so reden. Er ist wunderbar,
wirklich.«

Aber sie scheint gar nicht zuzuhdren. »Sieh mal, ich mache
dir keinen Vorwurf, weil du dich dagegen sperrst, mir zu
glauben, aber denk doch mal wie eine Rechtsanwadltin. Stell dir
vor, du wérst die Mandantin. Welchen Rat wirdest du dir in
diesem Fall geben?< In ihren blauen Augen steht felsenfeste
Uberzeugung, und das &rgert mich.

»Du magst ihn nicht, Judy. Du konntest ihn nie leiden. Er
kimmert sich um mich, er macht mich gltcklich. Eigentlich
hétte ich gedacht, du wirdest dich fur mich freuen, Herrgott
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noch mal.« Meine Stimme klingt bitter; meine Brust ist wie
zugeschnirt. Ich kann mich nicht erinnern, je so mit ihr
gestritten zu haben. »Was geschieht blofd mit uns, Jude?«

»lch weil’ es nicht.« Gekrankt und verletzt lehnt sie sich an
die Wand. Sie ist meine beste Freundin; sie versucht nur, mir zu
helfen.

»Es tut mir leid«, sage ich. »Aber esist hart.«

Unbeeindruckt wirft sie die Haare aus dem Gesicht. »Ich
wel 3. Mir tut's auch leid.«

Eine Minute herrscht Schweigen.

»Welildt du, Mary, du hast mich mal gefragt, ob ich mir je
Sorgen mache. Allerdings, ich mache mir Sorgen. Deinetwegen.
Nach Mikes Tod habe ich mir Sorgen um deine emotionale
Gesundheit gemacht, aber jetzt sind wir an einem Punkt
angelangt, wo ich mir Sorgen um dein Leben mache. Ich habe
Angst, dald dir etwas passiert. Das macht mich sehr... gemein.
Rechthaberisch. Das tut mir leid.«

»Jude...«

»Aber das heil3t nicht, dal3 ich dich aus den Klauen lasse. Ich
kann nicht tatenlos zusehen, wie du geradewegs in die Hohle des
Lowen spazierst. Deshalb bitte ich dich, um meinetwillen. Mir
zuliebe. HOr auf deinen Verstand und nicht auf dein Herz. Sei
lieber Gbervorsichtig. Lal3 ihn sausen.«

Meine Brust schmerzt. »Er sagte, er hétte es nicht getan.«

»Red keinen Schell3, Sherlock.«

Ich werfe ihr einen Blick zu, der toten konnte.

»Tut mir leid, das war nicht nett.« Sie Uberlegt kurz. »Ich
mache dir einen Vorschlag. Halte dich eine Woche lang von ihm
fern. In einer Woche wissen wir bereits viel mehr. Vielleicht
findet Lombardo irgendwas heraus; vielleicht bekommst du
einen weiteren anonymen Brief. Sieben Tage, weiter nichts.«

Sie hat leicht reden. Ich habe das Gefihl, ihn gerade jetzt
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besonders zu brauchen. Ich denke an unser gemeinsames
Wochenende, wie liebevoll er war und wie offen mir gegeniber.
Er liebte mich, er hielt mich fest. Er sagte Dinge zu mir, die
mich entzickten. Dinge, an die zu erinnern mich in diesem
Augenblick schmerzt. Tranen steigen mir in die Augen; ich
blinzle sie weg. »Du bist ganz schon stur, Jude.«

»Es steht viel auf dem Spidl, Mary. Ich will gewinnen. «

Und ich verliere in jedem Fall. Denn der Schmerz in meinem
Innern sagt mir etwas, und er ist so heftig, es kann nur eines
bedeuten.

Ich bin verliebt.
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Als ich am néchsten Morgen aus dem Aufzug steige und mich
auf den Weg zu meinem Schreibtisch begebe, spure ich aller
Blicke auf mir. Die Sekretérinnen, die auf meinem Stockwerk
arbeiten, starren mich mit kitschig verklarten Augen an, fur sie
bin ich die Zweifache Junge Witwe. Einer der Partner streift
mich mit einem fltchtigen Blick, wahrscheinlich fragt er sich,
ob sich die Anzahl meiner den Mandanten in Rechnung
gestellten Stunden verringert. Ein Bote, der ein Postwégelchen
schiebt, hastet vorbei und wirft mir einen Seitenblick zu, der
besagt: Dieses Weib bringt nur Unglck.

Warum beschéftigen sie sich in Gedanken mit mir? Warum
nicht mit Brent?

Ich fuhle mich schwach, orientierungslos. Nichts im Blro
scheint mir vertraut, am wenigsten Brents Schreibtisch. Plotzlich
liegt da eine Kladde mit einem geblimten Rand anstelle des
liebenswerten Durcheinanders aus Aufziehfiguren und ener
kleinen Schleuder. Brents Tasse - SEHE ICH ETWA AUS WIE
EIN INFORMATIONSSTAND? - ist verschwunden. Ein
Kaender mit flaumigen Kétzchen hat das Portrét von Luciano
Pavarotti ersetzt. Die Luft riecht nach absolut gar nichts; es ist
kaum zu glauben, aber ich vermisse den Geruch von Obsession.
Ich vermisse Brent. Er hétte ein langes und gltckliches Leben
verdient. Er hétte es verdient, sich irgendwo die Seele aus dem
Leib zu singen, einfach aus schierer Freude daran

Irgendeine Grofimutter sitzt auf Brents Stuhl. Sie gellt sich
als Mif3 Pershing vor und weigert sich, mich anders als mit Mif3
DiNunzio anzureden. Das glanzlose graue Haar hat sie hinten
am Kopf zu einem Knoten zusammengefald, und sie trégt einen
rosaroten Fair-1sle-Pullover, dessen Ausschnitt oben von einer
vergoldeten Kette zusammengerafft wird. Sie war dreildig Jahre
Sekretarin in der Vermogens- und Nachlal3abteilung. Sie bringt

-208-



mir den Kaffee auf einem Tabl ett.
Am liebsten wirde ich heulen.

Ich schlief}e die Tur hinter mir und starre den Haufen Post auf
meinem Schreibtisch an. Ohne Brent ist die Post nicht in gut und
bose sortiert, und der Berg neigt sich gefahrlich nach links.
Zwischen den dicken Broschuren mit den Kurzfassungen der
Fale und den Austricksbriefen stecken stapelweise Umschlége
in dusteren gedeckten Farben. Diese Sorte Umschlége kenne ich
von friher. Beileidskarten, die kursiv gedruckte Beileidsfloskeln
in jeder nur vorstellbaren austauschbaren Variante wiederholen:
Meine Gedanken weilen bei lhnen/ich fihle mit IThnen/lhrer
Familie in dieser schweren Zeit/in dieser Zeit des Schmerzes.
Ihre Familie wird Ihnen Trost spenden/Ihnen helfen/vertrauen
Seauf Gott in dieser schweren Zeit.

Ich kann mich nicht dazu Uberwinden, die Post zu lesen,
schon gar nicht die Beileidskarten. Diese Karten sind nur den
Menschen ein Trost, die niemanden kennen, der gestorben ist.

Ich stupse eine oben auf dem Postberg liegende rosa Karte an,
und der Turm kippt um. Fécherartig breitet er sich Uber den
Schreibtisch aus und présentiert meinen Blicken unvermutet
einen sperrigen braunen Umschlag, auf dem mit Kugelschreiber
hingekritzelt mein Name steht.

Komisch.

Mif3 Pershing hat den Umschlag oben aufgeschnitten, so
ordentlich, dal’ kaum ein Schnitt zu erkennen ist. Ich 6ffne das
Kuvert. Ein Blatt blaues Briefpapier kommt zum Vorschein.
Oben quer iber der Seite stent VOM BURO VON VICKIE O
und darunter folgender Text:

Mary, ich habe Brents Schreibtisch ausgeraumt. Vielen Dank fur
ales und besonders dafir, dal3 Sie so nett zu Brent waren.
Vidleicht mochten Sie das haben. Alles Liebe, Vic
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Im Umschlag steckt Brents kleine Schleuder. Ich l&chle und
schlucke, um nicht zu weinen. Pl6tzlich fallen mir die anonymen
Briefe ein.

Die Briefe! Brent hat sie fir mich aufbewahrt. Wo sind die
Briefe?

Ich durchwihle meinen Schreibtisch, aber da sind sie nicht.
Ich stlirze hinaus und falle tber Mif3 Pershings Schreibtisch her.
Entgeistert sient sie mir zu, wie ich die Schubladen
durchstobere. Alle sind leer, bis auf Schreibmaschinenpapier
und Stalling- Briefbogen.

Wo sind die Briefe? Bestimmt hat Brent sie an einem sicheren
Ort aufbewahrt. Er hat sich Sorgen um mich gemacht.

Ich haste zuriick in mein Biro und rufe Vic an, aber er ist
nicht zu Hause. Ich hinterlasse eine Nachricht mit der Bitte um
Ruckruf. Panischer Schrecken ergreift mich. Es erscheint mir
kaum vorstellbar, dal3 Vic se genommen haben sollte, aber
vielleicht well3 er, wo sie sind. Meine Hand liegt noch auf dem
Telefonhorer, da lautet der Apparat. Schrill ertont die Klingel
unter meiner Hand.

»DiNunzio?< bellt Starankovic. Seine Stimme vermittelt den
Montagmorgenichbinausgeruht-Schwung. »Haben Sie lhre
Nummer gedndert? Ich mufte Sie Uber die Telefonzentrae
anrufen.«

»Tut mir leid...«

»Wann finden die Befragungen statt?«

Ich kriimme mich z2usammen. Das hatte ich total vergessen.
»Mein Sekretér...«

»Schieben Sie es nicht auf ihn, DiNunzio. Vereinbaren Sie
heute noch einen Termin, oder ich stelle den Antrag.«

»Bernie...«
Klick.
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Neben dem Berg unsortierter Post lege ich den Horer auf. Ich
sollte die Briefe wieder ordentlich tUbereinanderstapeln. Das ist
das Néchstliegende, und das sollte ich jetzt tun. Diktieren,
Ruckrufe erledigen, austricksen. Ich nehme einen Umschlag in
die Hand, einen weil3en, mit Boten zugestellten Brief von
Thomas, Main & Chandler, der dritten zur Helligen
Dreifaltigkeit gehdrenden Firma. Das muld die Antwort auf
einen Antrag sein, den ich letzte Woche eingereicht habe. Letzte
Woche sagte Brent zu mir, ich solle die Bullen verstandigen.

Was sagte die Mike-Stimme? Ich habe versucht, dich zu
warnen. Ich habe es versucht.

Ich lege den Briefumschlag wieder auf den Schreibtisch. Ich
fuhle mich leer. Wie ausgehohlt. Nur Schmerz. Genauso habe
ich mich nach Mikes Tod gefuhlt, und kaum habe ich begonnen,
ein wenig dariber hinwegzukommen wird Brent umgebracht.
Ich lasse das bleierne Gefuhl in meine Knochen einsickern, in
meine Seele. Ein kleiner weil3er Kissenbezug von einer Seele,
im Augenblick meiner Geburt schwarz geworden und noch
schwérzer, seit ich schuld bin am Tod der Méanner, dieich liebe.
Sie wurden meinetwegen umgebracht.

Pl6tzlich réuspert sich jemand Uber mir. Ich blicke auf und
direkt in das hoflichgelangweilte Gesicht von Martin H.
Chatham IV.

»Wie ertragen Sie das nur?« sagt er mit soviel Gefuihl, wieich
es ihm nie zugetraut hétte.

»Wie ich was aushalte?«

»Diese verfluchte Uhrl« Martin setzt sich auf einen der
Stalling eigenen Stuhle vor meinem Schreibtisch und schlagt die
Beine Ubereinander.

Ich blicke Uber meine Schulter. 9 Uhr 15. »Man gewohnt sich
daran. Irgendwie.«

»Mir unbegreiflich. Aber Ende Juni werden Sie dieses Blro ja
ohnehin raumen, n'estce pas? Wenn wir unsere neuen Partner
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kiren.« Sain Tonfall ist ach so kontrolliert, aber ich bin nicht in
der Stimmung fir irgendwel che Spielchen.

»Das hoffe ich.«

»Ach, kommen Se schon, Mary. Wir beide wissen, dal3 Sie
dabel sind.«

»Bin ich das? Ich schédtze, in letzter Zeit habe ich nicht
dartiber nachgedacht.«

Martins Gesichtsausdruck andert sich, es scheint, as habe er
sich plétzlich an seine guten Manieren erinnert. »Ja. NatUrlich.
Mein Beileid wegen lhres Sekretérs.«

»Danke.«

»Diese  verdammten  betrunkenen  Autofahrer. Eine
schreckliche Art, sterben zu muissen.«

Das Bild des Wagens blitzt vor mir auf. Ich sehe, wie er in
Brent hineinrast. Und in Mike. Ich bin wie gelahmt.

Martin wirft ein paar Papiere auf meinen Schreibtisch. »Hier
sind ein paar Vorladungen fir Zeugenaussagen im Fall
Harbison. Fir die beiden Aufsichtspersonen, Bredlin und
Grayboyes.«

Ich sollte ihn deswegen zur Rede stellen, aber ich fihle mich
schwach, vollkommen aus dem Gleichgewicht. Ich lasse die
Sache auf sich beruhen und sage das Néachstliegende. »Ich habe
mit Starankovic gesprochen. Esist soweit erledigt.«

Er lachelt milde Uberrascht. »Haben Sie den Termin
hinausgeschoben?«

»Ja. Starankovic mochte noch einige Angestellte befragen. Ich
sagte ihm, ich wirde darlber nachdenken.«

»lch kenne Sie. Das werden Sie nicht zulassen.«
»Nan?«

»Sie? Freiwillig lhre Leute den Befragungen des Feindes
audliefern, ohne jeden Rechtsbeistand? Damit sie ales
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ausplaudern? Das widerspricht doch lhren sadmtlichen
reinrassigen Instinkten, selbst wenn es dafiir einen Prazedenzfall
gibt.«

»Er will einen Antrag einreichen, wenn wir uns nicht damit
einverstanden erkléren.«

»Bah! Ist der Mann ein Masochist?« Martin kann stets auf die
Unser-Teamverteilt-Arschtritte-Mentalitdét.  umschwenken, die
bel Stalling gang und gabe ist.

»Er konnte damit durchkommen. Und selbst wenn nicht,
kostet es Harbison mehr, gerichtlich gegen den Antrag
vorzugehen, as die Befragungen zu gestatten.«

»Geld ist kein Thema, Mary, jedenfalls nicht, wenn es das des
Mandanten ist.«

Ich mache mir nicht die Mihe, mich zu einem Lé&cheln zu
Zwingen.

»Ubrigens, ich habe gehort, Sie haben den neuen Fall von
Altersdiskriminierung fur Harbison tbernommen. Einen Klager
namens Hart, stimmt das?« Er steht auf und zieht heftig an
seinen mit fliegenden Eulen bestickten Hosentréagern.

»Stimmt.«

»Sam war sich nicht sicher, ob Sie schon soweit sind, aber ich
sagte ihm, es sei an der Zeit, lhnen einen eigenen Fall
anzuvertrauen. Wenn Sie Hilfe brauchen, lassen Sie es mich
wissen. Ich sage es nicht weiter«, erklart er und zwinkert mir mit
einem Auge zu.

Er ist gerade im Gehen, da steckt Ned den Kopf durch die
Tar. Er tragt kein Jackett und hat eine Hand hinter seinem
Rlcken versteckt. »Mary?< sgt er im Bruchteil der Sekunde,
bevor er Martin erspéht.

»Der junge Watersl« drohnt Martin. »Was verschlégt Sie in
diese Gegend?«

»lch dachte, ich schaue ma kurz bei Mary vorbe.« Ned
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strahlt mich von der Tur her an. Sein L&cheln sagt: Wir sind
inzwischen ein Liebespaar.

Unwillkdrlich erwidere ich sein Lacheln. Es spricht mir aus
der Seele. Auch ich habe das Gefuhl, unsichtbar an ihn
gebunden zu sein, weil e mir so nahe gewesen ist. Das sind
nicht viele.

Wie ein ungeduldiges Kind zerrt Martin an Neds
Hermdsérmel. »Habe Sie in der letzten Zeit kaum mal im Club
gesehen.«

»Das glaube ich gern. Ich war nicht da.«
»Zuviel Arbeit oder zuviel Vergnligen?«

»lch hatte in diesem Friihjahr einfach kaum eine M6glichkeit,
segeln zu gehen.«

»Zu schade. Ich bin am Sonntag rausgefahren. Hatte einen
wunderschonen Tag, einen wunderschonen Tag. Sie sind stets
willkommen. Alida wére begeistert Uber eine weitere Stunde,
sagt er mit horbarer Warme. »Fir eine Sechzehnjdhrige ist sie
erstaunlich gut, finden Sie nicht«

»Sieis gut«, bestatigt Ned.

Martin wendet sich an mich. »Waters hat Alida an einem
Nachmittag mehr beigebracht als diese Schule in Annapolis den
ganzen letzten Sommer.« Er schlagt Ned auf den Ricken. »Wie
waér's kommenden Sonntag, mein Lieber? Was machen Sie am
Wochenende? Warum kommen Sie nicht zum Brunch vorbei?
Wir verbringen den ganzen Nachmittag auf dem Wasser. Was
sagen Sie dazu?«

»Ah, ich bin beschéftigt.« Ned bedenkt mich mit einem
raschen L&cheln. Seine Augen strahlen, sein Blick ist unverhdillt.
»lch habe grof3e Plane.«

Martin blickt von Ned zu mir. Langsam erlischt sein Lacheln.
»Triigen mich meine Augen?«

»Das kommt darauf an, was sie sehen«, antwortet Ned mit
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einem Lachen.

»Ned...« Ich well3 nicht, wie ich den Satz beenden soll. Ich
will nicht, dal3 Ned Martin von uns erzahlt. Nicht gerade in dem
Moment, in dem ich kurz davor bin, die Beziehung
abzubrechen, zumindest vorlaufig.

»Was hast du« fragt Ned l&chelnd. »Willst du nicht, dal3 es
die ganze Welt erfahrt? Ich schon.«

Martin blickt von einem zum anderen. »Das darf nicht wahr
seing, meint er.

Ich habe so meine Zweifel, ob mir Martins Ton geféllt. Ned
ergeht es nicht anders, er stellt die Stacheln auf. »Was nicht in
Ordnung, Martin?«

»Mit lhnen und DiNunzio?« fragt Martin. »Naturlich nicht.
Ich bin lediglich Uberrascht, dasist alles.«

»Das bin ich auch«, antwortet Ned leichthin. »Sie ist das
Beste, was mir je passiert ist.«

Ich werfe Ned einen warnenden Blick zu.

Martin klopft Ned auf die Schulter. »Nehmen Sie's mir nicht
Ubel, Waters.«

»Schon gut«, sagt Ned schroff und schiebt sich an Martin
vorbel zu mir. »Wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen wollen.«
Sein von einem grauen Wollsakko verhillter Arm schnellt hinter
seinem Rucken hervor. Unter der Jacke verbirgt sich etwas
Grof3es, fast s0 lang wie sein Arm.

Martin rauspert sich. »Tja. Sieht so aus, als sa ich hier
UberflUssig.«

»lch komm' ganz gut alein zurecht«, ruft Ned ihm nach, und
Martin macht die Tar von auf3en zu. Ned strahlt mich an. »Rate
mal, was ich hier fir dich habe.«

»Das wére doch nicht nétig gewesen.«

»Das weild ich. Jetzt rate endlich. Es ist eingepackt.« Er bewegt
die Jacke leicht hin und her, es knistert darunter.
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»Ein absolutes Riesenmuffin«

»Nicht ganz.« Mit der Ubertrieben schwungvollen Gebérde
eines Zauberers reify er das Sakko weg. Ein herrlicher Strauld
dunkelroter Rosen, eingehdllt in Zellophan, kommt zum
Vorschein. »Tadal «

»Lieber Himmel, Ned! «

Er Uberreicht mir den Straufd und kif mich auf die Wange.
»Die sind fur dich, Liebling.«

Ich nehme den knisternden Strauf3 und spiire, wie mir die Rote
ins Gesicht steigt. Die Blumen sind wunderschdn. Der Mann hat
Charme. Ich bin verliebt. Wie kann man von mir erwarten, dal3
ich ihn sausen lasse? Wie kann man von mir erwarten, dal3 ich
ihm weh tue?

»Gefallen sie dir« fragt er beunruhigt.
»Sie sind herrlich.« Ich weiche seinem Blick aus.

Plotzlich umfaldt er mit beiden Handen mein Gesicht und gibt
mir einen langen, leidenschaftlichen Kuf3. Ich erwidere ihn Gber
den sliRen Duft der Blumen hinweg und fihle mich gleichzeitig
tief bertihrt und verwirrt.

»Du hag mir letzte Nacht gefehlt. Ehrlich.« Er kit mich
erneut, aber diesmal entziehe ich mich ihm.

»Du hast Judy zu mir geschickt.«

»Damit sie auf dich aufpaldt. Aber sieist kein Ersatz fir mich,
stimmt's?«

Ich nicke. Die Rosen sind scharlachrot, jedes enzelne
BlUtenblatt ist an der Unterseite fest und samtig. Es sind zwolf
Rosen. Sie mussen ein Vermdgen gekostet haben.

»Ein Muffin habe ich dir Ubrigens auch mitgebracht.« Er
kdmpft schwer mit der Tasche seiner Anzugjacke und zieht
endlich eine zerknitterte well3e Tute von der Grof3e eines

Baseballs hervor. »Heidelbeer.« Er schiittelt sie neben seinem
Ohr wie eine Glihbirne. »Im Moment besteht es leider aus
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dreithundertundsiebenundfiinfzig Einzelteilen. Verzeihung.« Er
legt die Tute auf meinen Schreibtisch.

»Viden Dank.«

»Trotzdem, man kann nicht gerade sagen, dal3 du glicklich
aussiehst. Hat Martin dir so zugesetzt«

»Ah, ja Zuerst hielt er die beiden Vorladungen fur die
Vernehmungen zuriick, von denen ich dir erzéhlt habe. Dann
behauptete er, er habe zu Berkowitz gesagt, er solle mir den Fall
Hart geben, nicht andersherum. Ich glaube, er versucht, sein
Gesicht zu wahren.«

»Woher weifdt du das?«
»Woher weil3 ich was?«

»Dal3 es nicht Martin war, der dich Berkowitz vorgeschlagen
hat 2«

»Das deckt sich nicht mit dem, was Berkowitz gesagt hat.
Oder mir zumindest stillschweigend zu verstehen gegeben hat.«

Ned sieht mich skeptisch an. »Vielleicht war Berkowitz nicht
ehrlich. Vieleicht hat doch Martin angeregt, dal3 du den Fall
bekommst.«

»Das ergibt keinen Sinn. Warum sollte Martin sich fir mich
stark machen, Ned? Du hast ihn ja gerade selbst erlebt.«

»Das lag daran, weil er mich mit seiner Tochter
zusammenbringen will. Es war nicht gegen dich gerichtet. «

»Nein?«
»Nein. Mir ist Martin in jeder Hinsicht lieber as Berkowitz.«
»Mir ist Berkowitz in jeder Hinsicht lieber as Martin. «

Wir blicken uns Uber die Blumen hinweg an. Es hat den
Anschein, as stinden wir bei einem Klassenkampf in den
gegnerischen Lagern. Die Stimmung ist dahin ein Geschenk des
Himmels angesichts dessen, was noch vor mir liegt.

»lst das unser erster Streit?«< fragt er mit einem traurigen
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Lacheln.
»Ned...«
»Dann lal3 mich etwas sagen.« Er schnappt sich die Blumen

und legt sie auf den Schreibtisch. Dann kommt er zu mir und
nimmt mich in die Arme. »Tut mir leid.«

Ich rieche den mir inzwischen vertrauten Duft seines
Aftershave und spire den kraftigen Baumwollstoff seines
Hemdes. »Ned...«

»Du brauchst heute morgen nicht auch noch Arger mit mir,
oder?« Er zieht mich fester an sich, wiegt mich ein bif3chen, und
ich entgpanne mich in seiner trostlichen Umarmung. Meine
Héande gleiten wie von selbst auf sein Kreuz. Er trégt kein
Unterhemd, was ich liebe, und sein Hemd ist ein kleines bif3chen
feucht vom Fuldmarsch ins Biro.

»Die Briefe sind verschwunden, Ned.«
Er kiRt mich aufs Haar. »Nein, sind sie nicht. Ich habe sie.«
Ich entziehe mich ihm. »Du hast die Briefe, Ned? Du?«

»Nicht dabei. Ich habe sie zu Hause in den Safe hinter dem
Bild von dem alten Leuchtturm in Wellfleet gelegt. «

»Woher hast du se?«

»Die Briefe? Nach der Trauerfeier bin ich noch ins Blro
gegangen.«

»Warum?«

»lch hatte noch Arbeit zu erledigen, Schatz. Eigentlich wollte
ich am Wochenende arbeiten, aber das haben wir im Bett
verbracht, erinnerst du dich? Ich schaute in deinem Biro vorbei,
und da lagen sie oben auf deinem Schreibtisch mit einer Notiz.«

»Aber warum warst du Uberhaupt auf diesem Stockwerk?
Dein Blro befindet sich im...«

»lch well3 nicht. Ich war halt da.«
»Warum bist du in mein Blro gegangen?«
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»Aus irgendeinem Impuls heraus, vermute ich. Ich wollte
einfach irgendwo sein, wo deine Gegenwart zu spiren ist. Mir
deine Handschrift ansehen oder so was, verstehst du. Es war
doof .« Er lacht nervos. »Was sollen al diese Fragen?«

Angst steigt mir in die Kehle. Er hat keinen Grund, sich auf
meinem Stockwerk aufzuhalten, kein Recht, in mein Biro zu
gehen. Ich stelle mir vor, wie er im leuchtenden Schein der Uhr
in meinem Schreibtisch herumwdihit. Ich hoffe sehr, Judy irrt
sich, aber ich darf kein Risiko mehr eingehen. Ich wappne mich.
»Ned, ich kann dich eine Zeitlang nicht sehen.«

»Was Er wirkt geschockt.

»lch mochte, dal3 du die Briefe so schnell wie mdglich ins
Buro bringst. Vielleicht gehst du in der Mittagspause kurz nach
Hause und holst sie.«

»Was sagst du da? Was ist mit uns

»lch bin... noch nicht bereit dafir, fir uns. Noch nicht. Nicht
jetzt.«

»Warte mal eine Sekunde, was ist passiert?« Seine Stimme
bricht. »Mary, ich liebe dich!«

Das hat er noch nie gesagt, nicht einmal an dem bewuf3ten
Wochenende. Ich habe mich schon gefragt, wie tief seine
Gefuhle wohl gehen. Jetzt weil3 ich es. Sofern er die Wahrheit
sagt. Ich liebe dich. Diese Worte treffen mich mitten ins Herz.
Ich wiinsche mir so sehr, dal3 er es nicht ist, aber ich habe Angst,
Judy konnte recht haben. Und plétzlich habe ich Angst vor ihm.
»|ch brauche Zeit.«

»Zeit? Zeit woflr?«
»Um nachzudenken. Ich mochte die Briefe zuriick. «

Er packt mich an den Armen. »Mary, ich liebe dich. Ich
bringe dir die Briefe. Ich habe nur versucht, dir zu helfen. Ich
dachte, sie sollten hier nicht so offen und fur jeden aiganglich
herumliegen.«
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Ich wage nicht, ihn anzusehen. »Ned, bitte.«

Unvermittelt |8 e mich los. »lch habe verstanden. Du
glaubst, ich bin es, stimmt's? Du verdachtigst mich.« Seine
Stimme klingt bitter.

»lch weil3 nicht, was ich glaube.«

»Doch, du glaubst, ich bin es. Du glaubst, ich versuche, dich
umzubringen. Das ist unfal3bar.« Entristet hebt er die Hande.
»Wir haben das ganze Wochenende miteinander verbracht,
Mary. Ich habe dir Dinge anvertraut, Uber die ich sonst mit
keinem Menschen auf der ganzen Welt je gesprochen habe! «

Schlagartig verstummt er. Ich sehe ihn an, sein Gesicht ist
voller Zorn.

»Darum also, was?« sagt er mit ruhiger Stimme. »Wegen der
Dinge, dieich dir erzahlt habe. Ich war depressiv, deshalb haltst
du mich jetzt fir einen psychopathischen Killer. Oh, das ist
schon. Das ist jawirklich schén. Sag mir noch mal, wie stolz du
auf mich bist, Mary.«

»Das ist es nicht. Ich brauche einfach Zeit, Ned.«

»Schon. Die hast du gerade bekommen.« Er marschiert zur
Tar, bleibt aber mit dem Ricken zu mir davor stehen. »Wer
immer esigt, er ist noch hinter dir her. Und ich werde nicht in
deiner Nahe sein, um dich zu schitzen.«

Mir ist richtig schlecht. Er leidet so sehr, und es tut mir so
weh, ihn gehen zu sehen.

»Willst du das wirklich« fragt er, ohne sich umzudrehen.
Ich schlief3e die Augen. »Ja.«

»Dein Wunsch ist mir Befehl.« Das nachste Geréusch ist das
scharfe Rrrums der zufallenden Tdr.

Als ich die Augen wieder offne, bin ich alen. Ich
verschranke die Arme und versuche, meine Fassung
wiederzuerlangen, indem ich mich im Biro umblicke, die
Blcher, die Akten und Diplome betrachte. Die Dinge sind so
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kalt, so austauschbar. Sie konnten jedem gehdren, und das tun
sie im Grunde auch. Jeder Anwalt hat die gleichen rostfarbenen
Aktendeckel, die gleichen gerahmten Diplome von den paar
gleichen Universitdten. Mein Blick falt auf die Rosen, die in
diesem kalten kleinen Biro mit der hereinstarrenden Uhr so fehl
am Platz sind.

10 Uhr 36.

Ich habe das Geflihl, ich misse meine Gedanken neu ordnen,
alles, was geschehen ist, neu Uberdenken. Ich mul3 an einem
sicheren Ort noch einmal Uber alles nachdenken, aber ich kann
mich nicht erinnern, wann ich mich das letztemal sicher gefiihlt
habe. In Mikes Armen. In einem anderen Leben.

In der Kirche, dsKind.

In der Kirche, was fur ein Gedanke. Seit einer Ewigkeit war
ich nicht mehr in der Kirche, und auch asich noch in die Kirche
ging, war ich bereits vom rechten Weg abgekommen. Aber als
kleines Madchen habe ich mich in der Kirche stets sicher
gefuhlt. Beschitzt, behitet. Wie ich so in meinem Blro stehe,
wie erstarrt, mit Blick auf die Uhr, nimmt dieser Gedanke
immer mehr Gestalt an.

Ich denke an die Kirche meiner Kinderzeit, Unsere Liebe Frau
des immerwahrenden Beistands. Damals war ich glaubig. Ich
glaubte an einen Gott, der Uber uns ale wacht, Uber die
Radfahrer und Uber die schwulen Sekretdre. Ich glaubte an das
Gute im Menschen, sogar in Partnern und Liebhabern. Ich
glaubte an die Bruderlichkeit zwischen Menschen und Tieren,
sogar Katzen, die sich unter keinen Umsténden an meinem Bein
reiben.

Ich schnappe mir meinen Blazer vom Haken hinter der Tur
und blelbe vor Mild Pershings Schreibtisch stehen. »Mifl3
Pershing, ich bin fur ein paar Stunden nicht im Biro.«

»Oh?« Sie nimmt ihre Brille ab und &3 sie vorsichtig auf ihre
flache Brust sinken, wo sie an einer Kette baumelt. »Was soll
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ich sagen, wo Sie sind, Mif3 DiNunzio?«

»Sie sollen es nicht sagen, aber die Antwort lautet, in der
Kirche.«

Zum erstenma bedenkt mich Mil3 Pershing mit einem
Lacheln.

Vor dem Blrogebdude winke ich ein Taxi heran. Der
Taxifahrer, ein alter Mann mit fettigen weil3en Haaren, driickt
seine Zigarette aus und schnippt die Taxiuhr an. »Wohin?«

»Unsere Liebe Frau des immerwahrenden Beistands. Ecke
Ninth und Wolf Street.«

»Was? Rechtsanwdte gehen in die Kirche?« Eine letzte
Rauchwolke dampft aus seinem Mund.

»Nur wenn sie missen.«

Er gluckst heiser in sich hinein, der Anflug von Heiterkeit
endet in einem Hustenanfall. Schweigend fahren wir los, nur das
Funkgerét knistert. Das Taxi biegt in die Broad Street ein, die
die Stadt vor dem Rathaus in zwel Teile zerschneidet und direkt
in den Stiden Philadel phias fuhrt. Die Broad Street ist wie Ublich
verstopft. Wir halten im kuhlen Schatten eines Wolkenkratzers
und ruckeln bald darauf ins grelle Sonnenlicht. Ich kurble das
Fenster herunter und beobachte, wie wir vom Licht ins Dunkel
und wieder ins Licht schleichen, hdre den aten Fahrer tber den
Verkehr fluchen und versuche mich zu erinnern, wann ich das
letztemal in der Kirche gewesen bin.

Segne mich, Vater, denn ich habe gesiindigt. Seit meiner
letzten Beichte missen 3492972 Wochen vergangen sein. Es
muid in der Steinzeit gewesen sein. Als ich noch ales tat, was
die Nonnen sagten, damit man mir nicht auf die Finger klopfte,
und folgsam den Katechismus auswendig lernte. Mit sieben ging
ich zur ersten heiligen Kommunion, und der Priester legte mir
eine Oblate auf die Zunge. Er behauptete, dies sei der Leib
Christi. Ich schluckte sie erst, kurz bevor mein Kommunionsfoto
gemacht wurde. Auf dem Foto strahlt mein Kindergesicht
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glickselig. Ich hatte meine Scheibe von unserem Erl6ser
abbekommen und geschluckt und war Uberglicklich, dal3 nach
diesem kannibalistischen Akt keine Blitze auf mein Haupt
herniederzuckten.

»Scheil3el« Der Taxifahrer hammert auf das Lenkrad, weil er
eine Anpel nicht geschafft hat. Die Sonne scheint blendend hell
in das alte Taxi, ihre Strahlen beleuchten den staubbedeckten
Innenraum und heizen die mit Isolierband geflickten Sitzpolster
auf. »Man <sollte eigentlich annehmen, dal} die diese
verdammten Ampeln richtig abstimmen kdnnen, so eine griine
Welle wie in der Chestnut Street. Aber nein, das ist zuviel
verlangt, das wére jarichtig verninftig.«

Ich nicke, hore aber nur mit halbem Ohr hin. Sobald die
Ampel auf Griin springt, gibt der Fahrer Gas, und wir schaffen
die paar Meter bis in den Uppigen Schatten des Fidelity
Building. Die Dunkelheit bringt Erleichterung und scheint sogar
den gereizten Fahrer zu beruhigen.

Als Kind betrachtete ich oft mein Kommunionsfoto, das oben
auf unserem Fernsehkasten stand. Ich wollte ein so gutes
Maéadchen sein wie das kleine Ma&dchen auf dem Foto mit den
betenden Handen und den mit Haarfestiger fixierten
Korkenzieherlocken. Aber ich war nicht dieses Madchen. In
meinem Innern wufte ich das. Die Kirche sagte mir das. Sie
lehrte mich, Jesus Christus habe fir mich am Kreuz gelitten und
sai fur mich gestorben. Alles nur meinetwegen. Blut tropfte von
seiner Dornenkrone und stromte in B&chen aus den Wunden der
groben Nagel, die man ihm durch die Handgelenke und den Rist
beider FllRe gehammert hatte. Seine Qualen waren allein meine
Schuld. Als kleines Mé&dchen war ich dartiber unendlich traurig
und schamte mich. Meinetwegen.

»He, du Arschloch!« brillt der Taxifahrer und héngt sich aus
dem Fenster. »Beweg deine Scheif¥karre! Ich mufd hier mein
Geld vedienenl« Das Taxi im Schatten wird ruckartig
herumgerissen. Ich greife in dem Moment nach der vergilbten
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Halteschlaufe, in dem wir aus dem Verkehrsstau ins Licht
hi nausstirmen.

Und was mein religitses Leben angeht, darauf wirkten sich
die néchsten Ereignisse verheerend aus. Ich wurde erwachsen.
Es war Lukas, der gesagt hat, wer nicht das Reich Gottes
annimmt wie ein Kind, der wird nicht hineinkommen, und ich
horte auf, ein Kind zu sein. Ich hoérte auf, blind zu glauben und
begann zu zweifeln. Schliefdich begann ich, Fragen zu stellen,
und der Himmel in Gestalt der Schulverwaltung stiirzte auf mich
herab. Als ich die Auferstehung mit biologischen Tatsachen in
Verbindung brachte, wurde ich fur drel Tage von der Schule
ausgeschl ossen.

Hell und dunkel, hell und dunkel.

Damals begann er, der Bruch zwischen mir und der Kirche.
Und zwischen mir und meiner Zwillingsschwester. Denn
wdahrend ich mich vom Licht abwandte, nahm Angie das Licht
in sich auf. Ich war bése auf die Kirche, weil ich mich wegen ihr
as Kind so shrecklich fihlte und weil sie Angie und mich
auseinanderbrachte. Mit der Zeit horte ich auf, zur Messe zu
gehen, und meine Eltern bestanden nicht darauf, dald ich sie
begleitete. Die drel gingen jeden Sonntag, ich blieb zu Hause
und sah mir Footballspiele an. Sie beteten fir meine Seele. Ich
betete fir die Eagles.

»Konnen Sie sich an Roman Gabriel erinnern?« frage ich den
Taxifahrer. Inzwischen sind wir fast am Zidl.

Er blickt mit triefenden Augen in den Rlckspiege. »Klar.
War Quarterback bei den Birds. Wir haben ihn von den Rams
Ubernommen.«

»Wissen Sie noch, wann das war 2«

Er schielt und Uberlegt. »Dreiundsiebzig, glaube ich. Ja, das
war dreiundsiebzig.«

So lange her. Ich kann im Kopf gar nicht ausrechnen, wie viele
Jahre das sind.
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»Das war vidleicht 'ne Tuntek, sagt der Cabbie. »Wir hétten
Liske behalten sollen.«

Segne mich, Vater, denn ich habe geslindigt. Ich kann mich
nicht mehr an die kleinste Kleinigkeit meiner letzten Beichte
erinnern.

Und ich kann nicht die Kkleinste Klenigkeit meiner
Abtreibung vergessen.
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Es ist so lange her.

Ich habe nie mit jemandem dartber gesprochen, nicht einmal
mit Mike. Ich hatte mir vorgenommen, es ihm zu sagen, meine
Meinung aber gedndert, nachdem sich herausstellte, dal3 er keine
Kinder haben kann. Ein Gesténdnis hatte alles nur noch
schlimmer gemacht. Ich weil3 es, denn ich mul3te damit leben.

»Das da fragt der Taxifahrer, als er vor der roten
Backsteinfestung Ecke Ninth und Wolf Street vorfahrt. Er duckt
sich hinter dem Lenkrad, um besser sehen zu kénnen. »Sieht gar
nicht aus wie 'ne Kirche. Was sagten Sie, soll das sein? Unsere
Liebe Frau des immerwahrenden...«

»Anstands.« Ich steige aus dem Taxi und werfe ihm ene
Zehndollarnote hin, kein Trinkgeld. »Da. Das ist von einer
Tunte, die ich kenne.«

»Damliche Ziege«, murmelt er. Das Taxi fahrt ruckartig an.

Prifend schaue ich mich um, ob mich jemand verfolgt hat,
aber die Stral3e scheint ruhig. Ich drehe mich um und stehe
meiner Kirche gegenlber. Von auf3en sieht man nicht, welche
Funktion das Gebdude eflllt. Die Fenster haben eine
Ziegeleinfassung, die schweren Eichentiiren sind oben schlicht
rechtwinklig. Wére da nicht die schwarze Tafel, auf der in
winzigen weil3en Zahlen die Zeiten der Messen stehen, kdnnte
man Unsere Liebe Frau des immerwahrenden Beistands fir eine
Scheinfirma der Mafia halten. Nur dai sich die Scheinfirma der
Mafia direkt gegentiber auf der anderen Stral3enseite befindet.

Die Trostlosigkeit der Kirche wird etwas gemildert durch die
kleine Parkanlage daneben, eine geschiitzte Grotte fur die Statue
der Heiligen Maria, Unserer Lieben Frau personlich. Ich
erinnere mich, dal3 ich die Grotte fur einen Ort der Wunder hielt,
eine Babydecke aus makellosem grinem Gras, versteckt liegend
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und den Blicken von den Gehsteigen der Stadt verborgen. Die
schlanke, festlich gekleidete Figur der Jungfrau, aufragend wie
ein Kirchturm aus weif3em Marmor, schaut voller Glte Uber den
Rasen und die Stral3enbahnen hinweg und streckt einladend die
Hande aus. Als Kind empfand ich Frieden an diesem Ort.

Heute ergeht es mir nicht anders. Die Statue ist unverandert,
auch der Rasen. Das Grin ist Uppig und dicht; sieht aus, als sel
das Gras frisch geméht und zusammengerecht. Zu Fulen der
Statue senken Tulpen die schweren Kopfe. Kein Mensch weit
und breit. Also setze ich mich auf die Bank und schlipfe
vollends in meine Rolle as gute Katholikin. Ich dtze in
Augenhohe mit der Inschrift auf dem Sockel, brauche aber die in
Antiquaschrift gemei3elten Buchstaben gar nicht anzusehen, um
zu wissen, was da steht. Ich erinnere mich:

JUNGFRAU MARIA MARIENJAHR 1954
SPENDE VON MR. UND MRS. RAFAELLO D. SABATINI

Mr. und Mrs. Rafaello D. Sabatini gehdrte die Scheinfirma der
Mafia auf der anderen Stral3enseite, aber wen kimmerte das? Es
waren gute Katholiken, sie unterstiitzten die Kirche und die
Schule. Das alein zahlte.

Zu FiRen der Statue liegen rote Plastikrosenstraule, Marias
Blumen, und den Saum ihres Gewandes zieren die
Lippenstiftkiisse der Glaubensfanatiker. Rosenkrénze baumeln
von ihren leblosen Fingern, und sie trdgt eine Krone aus
Goldflitter und Pappe, die aussieht, as hétte se ein Kind
gemacht. Zweifellos ein kleines Madchen, denn kleine Madchen
licben die Jungfrau. War ich auch einma so ein kleines
Méadchen? Ich versplre einen schmerzhaften Stich. Was denkt
Maria Uber die Maria von heute, die eine Abtreibung hinter sich
hat?

Blinzelnd schiele ich in Marias Augen, weit hinauf zum oberen
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Ende der hohen Statue. Sie antwortet nicht, blickt nur stur
geradeaus. Sie ist unschuldig, die Ewige Jungfrau. Im
Unterschied zu meiner war ihre Empfangnis unbefleckt. Sie
weild nichts von der Paarung der Geschlechter, mit der sich
katholische Méadchen konfrontiert sehen, die mit Bobby
Mancuso aus der Jugendgruppe das dritte Rendezvous ihres
Lebens haben. Mit Bobby, der trotz seiner Zahnklammer so
wahnsinnig s ist und in der Schulmannschaft Basketball
spielt. Der sie zu McDonad's mitnimmt und sie anschlief3end
ungeachtet ihrer Proteste leidenschaftlich in seinem Corvair
kift. Der sie zwar nicht direkt vergewaltigt, aber ggammert hat,
er leide unter furchterlichen Schmerzen, an etwas, das blaue Eier
heil3 und bedeutet, dald seine Eier entweder blau werden, well
die Blutzufuhr unterbrochen ist oder weil zuvid Blut
hineinstromt. Die Physiologie von den blauen Eiern verwirrt sie,
aber sie begreift unmifRverstéandlich, dal3 sie schuld an seinen
Schmerzen ist.

Sein Martyrium ist dlein ihre Schuld.
Und das tut ihr so leid, so unendlich leid.

Er sagt, wenn er sie nur zwischen ihren Beinen berthren
durfe, wenn sie ihn einfach tun lief3e, was er wolle, horte der
Schmerz auf und seine Hoden wéaren nicht mehr blau. Und bevor
se begreift, was los ist, hat er ihren neuen Schottenrock
hochgeschoben und ist in ihr. Es ist so schnell vorbei, und alles
ist so schmerzhaft und sonderbar, so unvorstellbar sonderbar,
dal} se gar nicht sicher i, tatsachlich keine Jungfrau Maria
mehr zu sein. Bis sie nach Hause kommt und die Flecken auf
ihrer geblimten Unterhose sieht. Rote Flecken, gezackt wie
hollische Sterne, zwischen den zarten rosa Bliten. Dann ist sie
schwanger und beschlief3t, eine Abtreibung machen zu lassen.

Niemand wulte es. Nicht einmal Angie, schon gar nicht
Angie. Ich war entsetzt und verangstigt. Ich schamte mich. Ich
hatte eine Todslinde begangen und wirde auf ewig im Fegefeuer
schmoren, wenn ich nicht bereute. Aber der einzige Weg zur
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Reue bestand darin, Gott und meinen Eltern meine Siinde zu
beichten, und meine Eltern wirde dieser Schock umbringen. Ich
fuhlte mich zwischen zwei Geboten gefangen: DU SOLLST
NICHT TOTEN und DU SOLLST DEINEN VATER UND
DEINE MUTTER EHREN.

Aber nicht nur das, wir beide, Angie und ich, hatten
Stipendien fur das Penn bekommen, und das war meine einzige
Chance auf eilnen Collegeabschlul®. Wirde die Universitdt das
Stipendium verlangern, bis mein Baby - und das von Bobby, der
mich von jenem Tag an nicht mehr beachtete - geboren war?
Naturlich nicht. Und selbst wenn, wie sollte ich ein Kind
durchbringen? Meine Mutter konnte mir nicht helfen; ihre
Akkordnéherei reichte kaum fir meine Schulkleidung und die
Blcher. Mein Vater konnte mir nicht helfen; er war bereits
arbeitsunfahig.

Ich hatte keine Wahl.

Auf den Gelben Seiten entdeckte ich die Adresse einer
Initiative fur Familienplanung. Eines Samstagmorgens nahm ich
den Bus ins Stadtzentrum; in meiner Etienne-Aigner-Brieftasche
steckte das Firmungsgeld. Die Abtreibung kostete mich jene 150
Dollar, die ich egentlich fur en weles Zehn-Gang-Rad
zurlickgelegt hatte, aber Uber solche Kindereien setzte ich mich
hinweg. Notgedrungen.

In der Klinik fullte ich einige Formulare aus, auf denen ich
falsche Angaben Uber mein Alter machte und meinen Namen
anderte. Ich nannte mich Jane Hathaway, nach Nancy Kulp aus
der Serie The Beverly Hillbillies, weil ich sie fir eine Klassefrau
hielt. Anschlief3end brachte man mich zu einer Schwarzen, einer
Beraterin namens Adelaide Huckaby, die einen afrikanischen
Dashiki trug. lhr kréftiges Haar war sehr kurz geschnitten und
umschlof? ihren erstaunlich runden Kopf wie eine Kappe, ihre
Augen waren so dunkelbraun wie ihre Haut. Wir sprachen lange
miteinander, und sie umarmte mich liebevall, als ich weinte.
»Maochten Sie noch eine Weile dartiber nachdenken?« fragte sie.
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»Sie konnen Thre Meinung andern, auch jetzt noch.«

Ich sagte nein.

Adelade begleitete mich in den, wie dSe sagten,
Behandlungsraum, und gemeinsam warteten wir auf den Arzt.
Ich lag in einem Krankenhaushemd auf einem schmalen,
erbarmungslosen Tisch, die Knie von unten abgestiitzt. An der
Decke befand sich eine kreisrunde Leuchtstofflampe. Ich
versuchte, diesen Kreis nicht als alessehendes Auge
aufzufassen, das von oben auf mich herabblickt und mit
stummem Entsetzen Zeuge des Geschehens wird.

»0Oh, Sie bekommen Flecken auf der Brust«, sagte Adelaide
sanft. »Meine Schwester auch. Bei ihr sind sie nur nicht so gut
Zu sehen.«

Ich 1&chelte.
»lst schon gut, Kleines. Es wird alles wieder gut.«

Schliefdlich kam der Arzt. Er trug eine Nickelbrille und
begrufite mich mit einem kurzen »Halo«, ehe er hinter dem
weillen Zelt verschwand, das meine Knie bedeckte. Adelaide
nahm meine Hand und hidt sie fest. Sie schien zu wissen, dal3
ich eine Hand brauchte, an der ich mich festhalten konnte, und
ihre  war kr&ftig und hilfreich. Wéhrend der Arzt
herumfuhrwerkte, schilderte mir Adelaide mit ruhiger,
vollténender Stimme, was vor sich ging.

»Jetzt fuhrt er das Spekulum ein, Sie verspiren dabei ein
gewisses Kaltegefiihl. Wissen Sie, was ein Spekulum ist,
Kleines

Ich schittelte den Kopf, nein.

»Das benutzt ein Arzt auch zur Untersuchung des Beckens,
und mit dem gleichen Instrument spreizt er die Vagina.«

Bei mir war noch nie eine Beckenuntersuchung vorgenommen

worden. In Wahrheit war das mein erster Gang zu einem
Gynéakologen. Das sagte ich Adelaide lieber nicht. Man ging
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davon aus, dal3 ich neunzehn war, und es tat mir bereits leid, dai3
ich gelogen hatte.

»Jetzt gibt er lhnen zwel Spritzen in den Gebarmutterhals, zur
Entspannung der Muskeln.«

»Mit Nadeln?«

»Keine Angst. In ungefdhr zwei Minuten spiren Sie zwel
winzig kleine Einstiche, esist nicht schlimm.«

Adelaide hielt, was sie versprach. Eins. Zwei. Wie kleine
Nadel stiche.

»Jetzt kommen wir zu dem Teil der Behandlung, wo der
Doktor Sie dehnt. Mit zwel Staben, einem kleinen und einem
grof3en, offnet er den Geba&rmutterhals. Das wird ein wenig
unangenehm fir Sie, Liebes, und ich méchte, dal3 Sie meine
Hand schon festhalten. Es fuhlt sich an wie Krampfe, genauso
wie die, die Sie wahrend der Periode haben.«

»|ch habe keine Krampfe.«
»Nicht einmal am ersten Tag?«

Ich schiittelte den Kopf, es war mir peinlich. In diesem Alter
fuhlte ich  mich  minderwertig, wel ich  keine
Menstruationskrampfe bekam, schliefdlich schluckten Angie und
meine Klassenkameradinnen im Franzésischkurs kiloweise
blaue Midol-Tabletten gegen Regelbeschwerden. Richtige
Frauen bekamen Krémpfe.

»Also«, sagte sie, »Sie haben vielleicht ein Gliick.«

Unter dem Aspekt hatte ich es noch nie betrachtet. Plétzlich
versplrte ich ein heftiges Ziehen im Unterbauch, gleich darauf
noch mal. Ich bifd mir auf die Unterlippe und schlof3 die Augen
vor dem leuchtenden Zyklopen an der Decke. Der Schmerz kam
wieder und wieder und trieb mir Tranen in die Augen. Ich hielt
Adelaide fest, und sie mich. Sie sagte: »Nur noch ein paar
Minuten. Halten Sie meine Hand ganz fest, Liebes.«

Dann horte es auf. Keine Schmerzen mehr, keine Krampfe.
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Adelaide erklarte mir, was eine Krette ist, wahrend der Arzt
das Baby aus meinem Uterus herauskratzte. Ich spirte nichts.

Nach der Ausschabung war es vorbel. Der Arzt verlief3 mit
einem kurzen »Auf Wiedersehen« den Raum. Adelaide beugte
sich Uber mich und strich mir die Haare aus dem Gesicht, wie es
meine Mutter getan hétte. Sie sah so glucklich und erleichtert
aus, daid ich das Gefuihl hatte, ich hétte gerade irgendein Examen
bestanden.

»Adelaide, ich mul3 lhnen was sagen. Ich heil}e in
Wirklichkeit...«

»Schsch, Kindchen.« Sie lachelte auf mich herab. »Glauben
Sig, ich gucke nie fern«

Sie fuhrte mich in einen Ruheraum. Ich mufde mich von ihr
trennen und wurde zu einem Sessel gefuhrt. Acht weitere
Patientinnen waren anwesend. Einige a3en Kekse und tranken
Saft, andere schliefen. Dort blieb ich eine Welle. Ich lehnte
meinen Kopf an die Kissen und empfand eine Mischung aus
Erleichterung und Traurigkeit. Nach einiger Zeit kam eine
andere Beraterin und weckte mich. Se sah sehr nach
Medizinstudentin aus und erzéhlte mir in technischen Worten
alles Uber Einlagen, die Blutung und die Nachbehandlung und
das Produkt der Schwangerschaft.

Als ich nach Hause kam, murmelte ich was von Grippe und
kroch mit meinem Stoff-Snoopy ins Bett. Ich fuhlte mich
innerlich ganz wund, erflllt von brennendem Schmerz. Ich ging
auch nicht zum Essen hinunter und stellte mich schlafend, as
Angie zu Bett ging. Ich lag einfach da und blutete heimlich in
eine an einem Bindengurtel befestigte Einlage. Und dachte
dariber nach, wie ich mit enem geflllten Bauch
hineingegangen und mit einem leeren Bauch herausgekommen
war.

Das Produkt der Schwangerschatt.
Ich wuldte, es war ein Baby; ich machte mir nichts vor. Aber flr
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mich war das nicht die letzte Antwort auf die Frage. Wir toten
im Krieg, wir téten zur Selbstverteidigung. Manchmal ist Téten
Mord, manchmal nicht. Ich war verwirrt. Ich hatte das Gefuhl,
was ich getan hatte, war richtig, gleichzeitig hatte ich aber das
ebenso sichere Geflihl, dal3 es falsch war. Meine Kirche, die
entschieden cleverer ist as ich, kannte eine vergleichbare
Ambivalenz nicht. Sie hatte auf alles eine eindeutige Antwort
parat, deshalb wufite ich, dal3 meine Familie vergeblich fur mich
betete. lhre Gebete |6sten sich auf dem Weg zum Himmel auf
wie der krauselnde Rauch einer Altarkerze.

Ich blicke hoch zu Unserer Lieben Frau des immerwahrenden
Beistands und suche vergeblich ihren Blick. Wenn irgend
jemand verstehen kann, dann Maria. Auch sie hatte ihr Kind
geopfert. Auch sie hatte keine andere Wahl.

»|st Thnen nicht gut, Mil3« fragt eine Stimme.

Erschrocken blicke ich auf. Ein alter Mann guckt mich an,
sein Gesicht ist kaum zwanzig Zentimeter von meiner Nase
entfernt. Er betrachtet mich besorgt, und mir wird zu meiner
Uberraschung bewuft, da ich geweint habe. Ich wische mir mit
der Hand Uber die Wange.

»Schon besser«, meint er. Er klemmt sich einen Besen unter
den Arm und bietet mir ein zusammengefatetes rotes
Taschentuch an, das er aus der Tasche seiner ausgebeulten Hose
zieht. »Nehmen Sie das.«

»Nein, danke. Alles in Ordnung.«

»Da« Bevor ich ihn aufhaten kann, schiebt er mir das
Taschentuch auf die Nase. Es riecht nach Weichspiler. »Und
jetzt schnauben. Tlchtig schnauben.«

»lst das Ihr Ernst?«
»L0S.«

Eine Minute lang vergesse ich, dal3 ich &ter bin as zehn
Jahre, obendrein Rechtsanwdltin und eine Sinderin, und lasse
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mir vom Kirchendiener die Nase putzen.

»Recht sol« Er faltet das Taschentuch zusammen und steckt
es wieder in die Tasche. Er ist niedlich mit seinem verhutzelten
Gesicht und den spérlichen Buscheln weil3er Haare an den
Schiéfen. Seine Nase ist klein und vorn stumpf wie ein Spaten.
Eine Sicherheitsnadel hdlt seine Zweistarkenbrille zusammen,
aber die blauen Augen hinter den Glasern blicken scharf.
»Haben Sie Kummer2«

»Mir geht's gut.«

Er macht es sich auf der Bank gemditlich und stiitzt sich auf
den wackligen Besen. »Aha, deshalb weinen Sie? Weil es lhnen
gutgeht <

»lch well3 nicht. Ich well3 nicht einma, warum ich
hergekommen bin.«

»Um Hilfe zu bekommen. Darum kommen die Menschen her,
damit ihnen geholfen wird.«

»Sie glauben, die Kirche kann helfen«

»Natdrlich. Mir hat se mein Leben lang geholfen - Gott hat
mir geholfen. Er hat mich geleitet.« Der ate Mann lehnt sich
zuriick und lachelt. Seine Zdhne blitzen zu makellos. Prothesen,
wie mein Vater.

»Sie sind glaubig.«

»Naturlich.« Er blickt auf die Statue, sein Riicken formt einen
winzigen Buckel. »Wann haben Sie das letztemal gebeichtet?«
Aus seinem Mund klingen diese Worte merkwdirdig.

»Sind Sie der Kirchendiener?«

»Was sind Sie denn«

»lch bin Rechtsanwaltin.«

»lch bin Priester! Hal« Er gackert selig und klopft begeistert
mit seinem Besen auf den Boden. »Reingelegt, was?«

Ich lache. »Das ist nicht fair, Vater.«
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»Nein, ganz und gar nicht, ha? Ich bin ein Undercover-Agent,
wiediein Miami Vice.« Seine Augen lacheln vergnigt.

Ich wende mich von diesen strahlenden Augen ab, seine
Listigkeit und seine freundliche Warme bringen mich
durcheinander. Solche Priester gab es nicht, als ich klein war,
jedenfalls kann ich mich an keinen erinnern. Damals waren sie
abweisend und mifbilligend.

»lch bin Vater Cassiotti. Ich bin zu alt, um die Messe zu
lesen, das macht Vater Napole. Ich assigtiere ihm. Ich helfe, wo
immer ich kann. Ich nehme die Beichte ab. Ich kimmere mich
um die Jungfrau.«

Ich schweige. Was soll ich auch sagen? Stumm blicke ich auf
meine marineblauen Pumps auf dem Gras.

»Sehen Se mene DawinTulpen? Sind sie nicht
wunderschon? Die Hyazinthen mifdten eigentlich jeden Tag
kommen. Sie kommen immer ein bif3chen langsam. Sie wollen
gebeten werden, aber ich drénge sie nicht. Sie kommen, wenn
sie soweit sind. Ich warte halt.«

Ich starre unentwegt auf meine Schuhe.

»lch bin gut im Warten«

Fast kann ich das L&cheln in seiner Stimme horen.

Mir fliedt das Herz Uber. Er ist ein guter Mann, en
freundlicher Mann. Er ist das Beste an der Kirche, das, was
richtig ist an der Kirche. Ich hole tief Luft. »Wo waren Sie, als
ich ein Teenager war?«

Er flastert mir ins Ohr: »In Waukegan.«

Ich breche in Gelachter aus.

»In der Verbannung«, sagt er ohne Bitterkeit. »Und wo waren
Sie, as Sie ein Teenager waren?«
»Hier.«

»Sie sind bei Unserer Lieben Frau zur Schule gegangen? Dann
waren Sie aso vor langer Zeit einmal eine gute Katholikin.
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Sagen Sie, bekommen wir Sie wieder«
»|ch glaube kaum, dal3 Sie mich zurtickhaben wollen, Vater.«

»Aber selbstverstandlich! Gott liebt uns alle. Er vergibt uns
alen.«

»Mir nicht. Das nicht.« Ich schaue hinauf zur Jungfrau, aber
sie sieht mich nicht an.

Er schlégt sich aufs Knie. »Wie wér's mit einer Versdthnung?
Jetzt gleich.«

»Eine Beichte? Hier2«

»Warum nicht?«

»Hier ist weit und breit kein Beichtstuhl. Ich sehe Sie.«

»S0 was Alberness Warum mussen wir dazu in ener
Telefonzelle sitzen! In Waukegan habe ich viele Beichten von
Angesicht zu Angesicht abgenommen, obwohl ich zugeben
mufR, niemas im Freien.« Er kichert. »Sie brauchen kene
Kabine fur eine Beichte, meine Liebe. Sie brauchen nur Ihr
Gewissen zu erforschen, weiter nichts. Wenn Sie sSich
vornehmen, in Zukunft nicht mehr zu siindigen, beichten und
Ihre BufRe annehmen, haben Sie sich mit Gott versdhnt.«

Forschend blicke ich in die Augen hinter der
Zweistérkenbrille. Aus seinem Mund klingt es so leicht, aber ich
weil3, esist ganz und gar nicht leicht. Ich schleppe ein paar Tote
mit mir herum, grof3e und kleine, und trotz der Freundlichkeit in
seinen Augen weil3 ich, damit mufd ich leben, ich allein. Ich
kann nicht beichten, nicht unter dem Blick seiner blauen Augen,
nicht im hellen Sonnenlicht, nicht vor der weif3en Jungfrau im
grinen Gras. Die Farben sind zu intensiv, wie Kreidemalstifte
eines Kindes, und zu schon. So schon, dald es weh tut. »Gott
vergibt mir nicht, Vater.«

»lch bin sicher, Gott hat Ihnen bereits vergeben, meine Liebe.
Aber ich glaube nicht, dal3 Sie sich vergeben haben.«

Plotzlich werden wir von einer Schar schlaganfallgeféhrdeter
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mammarellas in geblimten Hauskleidern unterbrochen. »Vater
Cassiotti! Vater Cassiotti! Gott sei Dank, dal3 wir Sie gefunden
haben! Die Kirchentlr ist abgeschlossen, und in finfzehn
Minuten beginnt die Messe! Wir kdnnen nicht hinein!«

Ihre Aufgeregtheit bringt ihn aus der Fassung. Seine Hande
zittern, as er in die Hosentasche greift und einen klirrenden
Schlisselbund herauszieht. »Meine Glte, das tut mir leid, meine
Damen.« Er sieht mich beunruhigt an. »Ich muf3 die Kirchentir
aufschliefien. Wirden Sie mich entschuldigen«

»|ch muf3 ohnehin gehen.« Unsicher stehe ich auf.
»Nein, bitte nicht. Bleiben Sie. Bitte.«

»Vater, lhre Blumen sind ja wunderschon!« zwitschert eine
der Frauen und packt Vater Cassiotti am Ellbogen. »Sieh sie dir
an, Conchetta. Einfach wunderschon! «

»Eine wahre Sindel« flgt eine zweite hinzu und ergreift
seinen anderen Arm.

Sie drangen nach vorn wie eine Rugbymannschaft, Pfund fur
Pfund gewichtiger als der kleine Priester, und Gberfluten ihn mit
ihrer Begeisterung. Sie eskortieren ihn zur Kirche wie den
Trainer einer siegreichen Mannschaft. Alles, was ich noch von
ihm sehe, ist seine knochige Hand hoch oben in der Luft, die
den Schltisselbund schwenkt. Ich rufe auf Wiedersehen, und der
Schltisselbund klimpert zur Antwort.

Ich beschlief3e, zu Fuld ins Buro zurlickzugehen. Im Gehen
bekomme ich einen klaren Kopf, auf3erdem ist es in dieser
Gegend nahezu ausgeschlossen, ein Taxi zu bekommen. Mir
wird klar, dal3 Vater Cassiotti recht hat. Ich mufld mir selbst
vergeben. Aber sogar nach so vielen Jahren weil3 ich nicht, wie.
Ich gehe nach Norden in Richtung Innenstadt und lasse die
Blocks zuriick, die meine Kindheit enthalten.

Je weiter ich mich aus der Umgebung der Kirche entferne, um
so stérker wird meine Unruhe. Die Sonne scheint heil3 und grell,
gar nicht typisch fur diese Jahreszeit, und auf den kahlen
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Gehwegen fihle ich mich schutzlos preisgegeben. Ich verfalle in
Laufschritt, und bevor ich es richtig merke, hetze ich an den
Hauserblocks entlang. Immer wieder schaue ich mich nach der
dunklen Limousine um, renne und renne, vorbel an Babys in
Sportkinderwagen und an Teenagern, die an den Stral3enecken
herumlungern.

Die brodelnde Menge, die sich zur Mittagspause bei Pat's,
dem beliebten Kase-Steak-Imbil3 gegentber vom Paumbo-
Sportplatz, versammelt, zwingt mich, mein Tempo zu
verlangsamen. Ich bahne mir den Weg durch die Menge; ein
paar der in der Schlange anstehenden Manner mustern mich
neugierig. Ich schwitze unter den Armen, auf mener Brust
brennen Flecken. Ich will gerade Uber die Stral3e gehen, immer
weiter Richtung Norden, da fallen mir zwei Gestalten auf.

Ungefdhr flinfzehn Meter entfernt, am  Rand des
Basketballfeldes, streiten sich zwei hochgewachsene Méanner.
Zahlreiche Basketballspieler und Passanten scharen sich um das
Paar. Sogar aus der Entfernung kommt mir irgendwas an den
beiden Mannern bekannt vor.

Mich Uberlauft es eiskalt, alsich sie erkenne.
Der eineist Detective Lombardo. Der andere Berkowitz.
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Ich ducke mich hinter einen kleinen, auf der Federal Street
parkenden Lieferwagen und beobachte die beiden Manner durch
die schmutzigen Autoscheiben. Der Streit eskaliert, Berkowitz
gestikuliert wie wild und verliert fast die Kontrolle. Pl6tzlich
rammt er seine Faust in Lombardos Wange. Blut stromt aus der
Nase des Detective. Schmerzerfullt hdt er sich die Hand davor
und taumelt rickwarts.

Berkowitz mustert die Menge voller Unbehagen, dann verl a3t
er steifbeinig den Schauplatz. Unter dem Applaus der Zuschauer
steigt er in seinen schwarzen Mercedes, den er verbotswidrig
halb auf dem Gehsteig geparkt hat, und fahrt weg. Lombardo,
seine Nase haltend, schlurft in die entgegengesetzte Richtung
davon. Die Menge buht lautstark. »Feigling!« brillen die Leute.
»Schlag doch zurtick, du bléder Wichser! «

Ich hole tief Luft. Mir scheint, das erstemal seit finf Minuten.
Was zum Teufel geht da vor? Was treiben die beiden, warum
sireiten sie sich mitten auf der Stral¥? Mir falt en, was
Lombardo nach der Trauerfeler gesagt hat - dald Berkowitz
grof3es Interesse an den Ermittlungen hat. Gerieten sie in Streit
wegen der Ermittlungen? Warum sonst? Es mul3 irgendwie mit
Brents Tod zusammenhéngen. Vielleicht sogar mit Mikes Tod?

Angst packt mich, Vater Cassiotti ist keine Hilfe mehr. Und
die Polizei offensichtlich auch nicht. Ich Uberlege, was besser
ist. Soll ich in Lombardos Biro stirzen und eine Erklarung
verlangen, oder soll ich in Berkowitz' Biro sturzen und eine
Erklarung verlangen? Aber wieso sollten sie mir irgendwas
sagen? Ich bin schliefdlich kein Revolverheld; mir wachst die
Sache Uber den Kopf. Mein erster Gedanke ist, wegzulaufen,
nichts wie weg aus Dodge City, aber wohin? Der enzige
Mensch, den ich auRerhalb von Philadel phia kenne, ist Angie.

Angiel
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Das Kloster bei Baltimore. Der Gedanke geféllt mir sofort.
Ich werde an die Klostertiren hammern, dagegenschlagen, bis
sie mich einlassen. Ich werde sagen, es handle sich um einen
Notfall in der Familie, was ja auch stimmt, und sie werden die
Turen 6ffnen. Das mussen sie, schliefdlich ist es ein Kloster. Was
konnte sicherer sein als ein Kloster?

Ich sehe mich nach einem Telefon um und entdecke eines
neben dem Pat's. Bemiht langsam gehe ich hinlber, weil ich vor
al den larmenden Blroangestellten und Sportsfreunden nicht
Hals tber Kopf losrennen will. Kaum habe ich den schmierigen
Horer abgenommen, stellt sich hinter mir auch schon ein
schlaksiger schwarzer Basketballspieler zum Telefonieren an.
Und hinter ihm baut sich ein Postbote auf. Ich erreiche Judy und
berichte ihr, was ich gesehen habe. Ich muf3 in den Hoérer
brillen, um den Larm der Menge zu Uberténen.

»Er hat ihn geschlagen?« Judy ist fassungslos. »Was machen
die da tberhaupt? Was machst du da tUiberhaupt«

Der Basketballer verzieht das Gesicht und guckt fiehend auf
das Telefon. Ich gebe ihm ein Zeichen, nur noch eine Minute.

»|ch verlasse die Stadt, Judy. Jedenfalls Uber Nacht.«

»Wo gehst du denn hin«

Ich kann sie kaum verstehen und stecke einen Finger in mein
freles Ohr. »lch habe zu Ned gesagt, er soll mir nach der
Mittagspause die Briefe zuriickgeben, aber das geht ja jetzt
nicht. Rufst du ihn an und |&3% sie dir geben«

»Ned hat die Briefe? Ich habe mich schon gefragt, wo sie
abgeblieben sind!«

»Heb sie bitte an einem sicheren Ort auf, ja?«

Der Basketballspieler faltet die Hande in stumm flehendem
Gebet.

»Judy, ich mufd aufhéren, da will jemand dringend telefonieren.
Er fleht bereits.«
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»Und wo Ubernachtest du heute? Du kannst zu mir kommen,
das weil3 du.«

Ein alter Mann mit einer Netzkappe mit der Aufschrift
ALTER DEPP reiht sich hinter dem Postboten in die Schlange
en.

»Danke, aber ich habe eine bessere Idee. Ich ruf dich morgen
an.« Ich hange auf.

»Allerherzlichsten Dank«, sagt der Basketballer und klemmt
den Ball unter den Arm. »Ich muf3 meine Freundin anrufen. Wir
hatten Streit, wissen Sie, was das hei 32«

»lch denke schon.«

Ich dréange mich durch die Menge und halte nach einem Taxi
Ausschau. Eigentlich mufite bald eines kommen; das Pat's ist ein
Magnet. Die Flecken auf meiner Haut brennen immer stérker.
Ich habe Angst, in Lombardo, Berkowitz oder wer immer mich
verfolgt hineinzulaufen. In meinem Kopf dreht sich ales. Ich
entdecke ein Yellow Cab und springe hinein, sacke auf dem Sitz
zusammen. Tellweise aus Erschdpfung, tellweise aus Angst.

Der Fahrer ist fast noch ein Kind, wirkt aber ziemlich
abgebriht. Seine Basebalkappe hat er verkehrt herum
aufgesetzt. Argwohnisch bedugt er mich Uber die Schulter.
»Sehn Sie, Lady, ich will kein' Arger in mei'in Taxi.«

»Sie kriegen keinen Arger. Bitte, ich muR in eine Garage
Ecke Twentysecond und Pine Street. Dort steht mein Wagen.
Konnen wir endlich fahren«

Er schiittelt den Kopf. »Sie sehn zwar nicht aus wie eine, die
vor den Bullen davonléuft, aber vor irgendwas laufen Sie ganz
sicher davon.«

»Stimmt. Ich laufe vor meinem... Freund davon. Wir hatten
Streit.«

Er grinst vielsagend. »Arger mit 'nem Macker.«
Ich nicke. »Ich muf3 weg hier. Und zwar schnell .«
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»Sie ham's geschafft, Slif3e.« Er wirft die Uhr an und gibt Gas.
Er fahrt Gber zwei rote Ampeln und jagt die Twentysecond
Street hinauf. Gleichzeitig bringt er es fertig, mir unerbetene
Ratschlage fur mein Liebesleben zu geben, die er im Rap-
Rhythmus ausstofdt: Lald ihn drum betteln, mach ihn ganz hel3,
bring ihm Respekt bei. Als wir an der Garage anlangen, ist er
bei »Suchdir 'nen andern.

»Sie haben recht. Sagen Sie, tun Sie mir einen Gefallen? Blof3
zwei Minuten hier warten, bis Sie mich rausfahren sehen«

»Null Chance, hinterherzukommen, Lady. War nicht gerade
vorschriftsmal3ig unterwegs.«

Ich gebe ihm ein Trinkgeld in Ho he des Fahrpreises.

»Gemacht! « sagt er anerkennend.

»ESist ein griner BMW.«

»Ein BMW? Gell! Welcher, der 325er oder der 535er 2«

»Der 2002er aus der Zeit, als Sie noch gar nicht geboren
waren. Er ist limonengriin, Sie kénnen ihn nicht Gbersehen.« Ich
steige aus dem Taxi.

»Saien Sie in Zukunft bifdchen wahlerischer, verstanden?«

Zehn Minuten spéter fahre ich durch den Westen der Stadt zur
Schuylkill-Schnellstral?e. Fast hétte ich einen Unfall gebaut,
weil ich mit einem Auge standig in den Rickspiegel gucke.
Niemand scheint mir zu folgen. Als ich auf die Schnellstrale
einbiege, atme ich ein wenig auf. Es herrscht nicht viel Verkehr,
und ich wechsle ein paarmal die Spuren, um zu sehen, ob einer
hinter mir das gleiche macht. Es dauert nur eine Minute, bis ich
merke, dal3 alle anderen die Spuren dhnlich sinnlos wechseln.

Scheint normal zu sein.

Ich beschleunige den Wagen, von Mike liebevoll Dreckskarre
genannt, und rausche Uber die Stadtgrenze, als hétte ich vor, die
Schallmauer zu durchbrechen. Nach einer Welle bin ich endlich
Uberzeugt, dal3 mir keiner auf den Fersen ist, und ich fihle mich
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freler, sicherer. Als sai ich der Stadt und meinem Verfolger, wer
immer es ist, entwischt. Ich kurble das Fenster herunter und
schalte das Radio ein. Den rauhen Bal3 erkenne ich as George
Michael, mitten in Father Figure. Ich mag diesen Song und
drehe das Radio lauter.

Ich erinnere mich, wie wir einmal Angie besuchten, und ich
zur Radiomusik sang. Mike fuhr den Wagen. Meine Eltern
fuhren in ihrem Oldsmobile hinter uns her, und das kedeutete,
wir mufden alle zehn Minuten rechts ranfahren, damit sie uns
wieder einholten. Die Trodelei meines Vaters verdrol3 Mike
nicht. Nichts brachte ihn wirklich aus der Fassung, in dieser
Hinsicht glich er Judy. Er liebte das Leben von ganzem Herzen.
Er nahm es, wie es kam.

Prince bringt mir ein Std&ndchen, wahrend ich den flotten
BMW auf die Route 1 Richtung Siiden steuere. Uber diese
Strecke ist es néher zum Kloster als Uber die 295. Wenn ich
mich nicht verfahre, bin ich voraussichtlich gegen Einbruch der
Dunkelheit dort.

Angie ging gleich nach unserem Collegeabschluf? ins Kloster.
Ich hatte als Hauptfach Englisch gewahit, sie Religion. »Was
glaubst du eigentlich, was fur einen Job du mit einem solchen
Hauptfach bekommst« fragte ich sie, nachdem sie sich
entschieden hatte, aber sSie antwortete nur mit enem
Achselzucken. Als sie es uns schliefdlich sagte, reagierten meine
Eltern erfreut, ich entsetzt. Ich schrie Angie an und tobte, sie
wirde ihr Leben wegwerfen. Meine Mutter bat mich,
aufzuhtren, mein Vater zitterte nur. Ich lief aus dem Haus. Mein
letzter Blick zurtick galt Angie. Gleichmiitig sal3 sie hinter ihrem
Kaffee, vollkommen ruhig inmitten eines famili&ren Hurrikans.

Der Verkehr ist schndll, fllssig. Ich mul3 kaum bremsen. Eine
Frau, die ich an der Stimme nicht erkenne, singt eine Ballade.
Meine Gedanken beschéftigen sich mit dem Kloster.

Angies erstes Jahr as Novizin war mein erstes Jahr als
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Jurastudentin. Sie durfte keine Besucher empfangen, keine
Telefonanrufe, nicht einmal Post. Diese Prifung hatte den
Zweck, herauszufinden, ob sie sich einem religiésen Leben
hinreichend verpflichtet fuhlte. Wir horten nichts von ihr. Ich litt
unter diesem fur mich fast unertraglichen Verlust, als hétten
religiose Fanatiker sie in Gelselhaft genommen, was allerdings
ohnehin meiner Ansicht entsprach. AulRerhalb des Klosters ging
das Leben weiter. Die Augen meiner Mutter wurden schlechter,
mein Vater nahm zwanzig Pfund zu. Ich studierte und lernte
langsam wieder, Mannern zu vertrauen. Mit Mikes Hilfe.

Dastraurige Lied endet unvermittelt. Schweigen.

Das war das Schlimmste an Angies Leben im Kloster. Ihr
Schweigegeltibde. Wie konnten sie nur Angie zum Schweigen
bringen, sie, die so redefreudig war, so voller Ideen steckte? Ich
dachte an die Né&chte, die wir in unserem Zimmer
durchgeschwatzt hatten, an die geflusterten Witze im
Klassenzimmer, das lautstarke Geschnatter auf dem Heimweg.
So viele Gespréche, so viele Sprachen. Englisch und Italienisch
zu Hause, Franzosisch in der Schule, Lateinisch in der Messe.
Alles vorbei.

Der Verkehr nimmt ab, die Lichter werden weniger. Madonna
kommt an die Reihe, bumpabumpabumpa, und ich drehe das
Radio mit einem fir meine Ohren befriedigenden Klick aus. Ich
hasse Madonna; sie ist, was den Katholizismus anbelangt, noch
weit mehr durcheinander als ich. Ich rase durch die landliche
Gegend sudlich von Media, vorbei an Milchkihen und aten
Scheunen. Der Geruch von Mist schwangert die Luft. Ich trete
das Gaspedal durch.

Nach Angies erstem Jahr im Kloster erhielten wir die
Erlaubnis, sie zu besuchen. Die Besuche - vier im Jahr - fanden
in einem Kkleinen Zimmer, dem sogenannten Sprechzimmer,
statt. Zwischen uns befand sich ein Holzgitter, fast wie en
Gartengpalier. Ich konnte sie nicht anfassen, es gab keine
Privatsphare; der Raum war Uberfllt mit den nicht weniger
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aufgeregten Familien der anderen Nonnen. Fir mich waren
diese Besuche eine Ubung in Frustration. Ich konnte mit Angie
Uber nichts wirklich Wichtiges reden, kam auf keinerlei
sinnvolle Weise an sie heran; das Holzspalier hétte ebensogut
aus Beton sein konnen. Mir blieb nichts anderes Ubrig, as
tatenlos zuzusehen, wie wir uns immer weiter voneinander
entfernten. Im Laufe der Jahre wurde ihr Gesicht schmaler und
ihr Verhalten unterwirfiger. Als sie funf Jahre spéter als
Schwester in den Orden aufgenommen wurde, hatte ich das
Gefihl, sie kaum noch zu kennen. Ich umarmte sie damals, nach
der Messe, und weinte fast den ganzen Heimweg Uber.

Ich brause an einer Farm nach der anderen vorbei, und auf3er
Kuhen und Reklametafeln bekomme ich lange Zeit nichts zu
Gesicht. WILLKOMMEN IN MARYLAND grafdt mich ein
Schild, asich Uber die Grenze fahre. Langsam kurve ich durch
Harford County mit seinen malerischen Farmen und den
weniger malerischen Wohnwagenplétzen. Die Sonne versinkt zu
meiner Linken hinter einer Bob's-Big-Boy-Raststétte. Der
Wagen rollt ruhig dahin; mein Kopf ist leer. Die Ausfahrt zum
Kloster kommt. Ich biege von der Hauptstral3e ab und fahre
durch eine Vorstadtsiediung in der Nédhe des Klosters. Den
Namen der Stadt habe ich vergessen, aber die
Orientierungspunkte erkenne ich wieder. Zuerst ene
Wohnanlage, die den englischen Mews nachempfunden ist,
danach eine Wohnanlage, die franzosischen Schlfssern
nachempfunden ist.

Meine Vorfreude legt sich langsam. Ich betrachte das
Unternehmen zunehmend mit gemischten Gefiihlen. Was, wenn
sie mich wegschicken? Was, wenn Angie bose auf mich ist, weil
ich gekommen bin? In meiner Brust bildet sich ein fester Klof3.
Er scheint zu versteinern, als ich an einem Lokal vorbeifahre, in
dem Mike und ich gegessen haben nachdem er Angie
kennengelernt hatte. Dieses Essen ist mir unvergefdich.

»lch verstehe gut, warum sie dir so fehlt«, sagte Mike und
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fummelte dabei am Verschlul? einer roten Plastikketchupflasche
herum. »Mir wirde es sehr viel bedeuten, wenn sie bel unserer
Hochzeit dabeisein kdnnte.«

»Be unserer Hochzeit?«

»Unserer Hochzeit.« Grinsend schob er die Ketchupflasche zu
mir hertber. An der roten Spritzdiise des Deckels baumelte ein
Ring mit eéinem kleinen Diamanten.

Das war Mikes Helratsantrag, und ich habe ihn angenommen.
Aber Mikes Wunsch ging nicht in Erfullung. Angie durfte das
Kloster nicht verlassen, um an seiner Hochzeit teilzunehmen.

Zu seiner Beerdigung allerdings lief3en sie sie raus.
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Ich gehe an der hohen Steinmauer des Klosters entlang, bis ich
das Eingangstor finde. Es ist ein altes Eisentor, in einer Farbe
gestrichen, die in der Dammerung unmoglich eindeutig zu
definieren ist: jagergrin vielleicht, oder schwarz. Man kann
nicht hindurchschauen, es ist massiv. Das Tor ist mindestens
drei Meter hoch und wird von enem Kruzifix gekront.
Natdrlich.

Bum! Bum! Ich hdmmere an das Tor. Ein paar Farbblasen
blattern ab. Bum! Bum! Bum!

Schweigen.

»|st da jemand? Kann mich jemand reinlassen?«
Anhaltendes Schweigen.

Bum! »Bitte, dasist ein Notfall! Bittel«

»Warten Sie einen Augenblick«, sagt eine diinne weibliche
Stimme auf der anderen Seite. Ich hore das metallische Schaben
eines Riegels, der zurtickgezogen wird, und die Tur 6ffnet sich
einen Spaltbreit. Ein blaues Auge hinter einer Héfte einer
randlosen Brille mustert mich. Ich erhasche einen fllchtigen
Blick auf einen weif3en Schleier - eine Novizin -, das Gesicht
darunter leuchtet bel meinem Anblick unvermittelt lebendig auf.
»Sie sehen genauso aus wie eine meiner Schwestern!«

»Tatsachlich?«

»Jal Schwester Angela Charles.«

lhre Schwester. Daran werde ich mich nie gewdhnen.
»Angela ist meine Zwillingsschwester. Ich bin Mary DiNunzio.
Ich mui3 sie sehen. Es handelt sich... um einen Notfal in der
Familie.«

Die Novizin wirkt beunruhigt. »Oje. Gut. Zum Glick war ich
hier draufRen. Kommen Sie bitte herein« Achzend vor
Anstrengung zerrt sie an dem Eisentor. Ich driicke von auf3en
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dagegen, aber selbst unter Aufbietung unserer vereinten Kréfte
lakt sich das Tor gerade so weit offnen, dal ich seitlich
durchschltpfen kann. »Sie miissen entschuldigen«, sagt sie mit
einem unbeschwerten Lachen.

»Schon gut. Ich bin froh, dal’3 Sie mich eingelassen haben.«

»Kein Problem. Folgen Sie mir. Ich werde der Mutter Oberin
sagen, dald3 Sie hier sind.« Sie hipft vor mir her Uber einen
Plattenweg, der sich durch den Rasen vor dem Kloster
schléangelt. Das Uber hundert Jahre ate Kloster ist aus
Brandywine-Granit erbaut und Uppig mit Efeu bewachsen.
Wenn sie hier nicht meine Zwillingsschwester gefangenhielten,
wirde ich sagen, es ist wunderschon. Das Dach ist mit
Terrakottaziegeln gedeckt wie die Dacher in Florenz, und die
Bogenfenster aus Buntglas scheinen in reichen Farben zu glihen
und senden Lichtstrahlen hinaus in den dammrigen Abend.

Als wir vor der Eingangstir anlangen - ohne religitse
Symbole mit Ausnahme des Heiligsten Herzens Jesu am
Schlu3stein des Torbogens -, hore ich die Nonnen in der Kapelle
singen. Ihre Stimmen, vierzig an der Zahl, erheben sich in der
Abendstille und schweben tiber den Rasen. Eine dieser Stimmen
gehdrt Angie. Ein Alt, wie meine.

»Gehen wir reing, sagt die Novizin und 6ffnet die Eichentir
mit den Schnitzereien.

Es ist der Geruch, der mich zuerst anspringt, dieser Geruch
nach Weihwasser. Ein schwacher, sii3licher Geruch, entfernt an
Rosenwasser erinnernd. Auch der Atem der Novizin riecht
danach, und ich frage mich, wie das wohl kommt, oder ob ich
mir das vidleicht nur einbilde. Im Innern des Gebaudes ist der
Gesang lauter. Wir gehen an den geschlossenen Tiren der
Kapelle vorbei. Uber den Tiren ist eine Schrift aufgemalt:

KAPELLE
DEM HEILIGEN JOSEPH GEWEIHT
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SAMMLUNG

Dadrinist Angie.

Die Novizin fuhrt mich zum Sprechzimmer. Uber dieser Tir
steht:

SPRECHZIMMER

DEM HEILIGEN A. VON GONZAGA GEWEIHT
ZURUCKHALTUNG, BESCHEIDENHEIT

Die Novizin knipst eine Lampe an, die den Raum jedoch kaum
erhellt. »Bitte warten Sie einen Augenblick, ich sage der Mutter
Oberin, dal3 Sie hier sind.«

»Viden Dank.«

Sie schlief}t die Tur und &% mich allein zurlck. Jetzt, wo es
leer ist, wirkt das Sprechzimmer grol3er als sonst, trotzdem ruft
es sofort wieder Frustration in mir hervor. Ich setze mich auf
einen der herumstehenden Holzstiihle auf der Besucherseite des
Spaliers und frage mich, wie vide Zwillingsschwestern im
Verlauf des vergangenen Jahrhunderts schon hier gesessen
haben, und ob sich irgendeine von ihnen genauso geftihlt hat wie
ich. Der Orden lebte friher in noch grofRerer Isolation, und
Angie sagt, es werde darUber geredet, das Kloster an einen
abgeschiedenen Ort in den Adirondacks zu verlegen. Dann ist
se so weit weg, dald ich sie nie wiedersehen werde. Bel dem
Gedanken wird mir schlecht.

»Mif3 DiNunzio.« Die Novizin steht auf der Schwelle. Die
Lautstérke des Gesangs nimmt bel gedffneter Tlr wieder zu.
»Kommen Sie mit. Die Mutter Oberin erwartet Sie in ihrem
K abinett.«

»Im Kabinett?«
»Biro. Kabinett kommt aus dem Franzésischen, aber wir
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benutzen diese Bezeichnung noch.«
»Die Macht der Gewohnheit, was?«
Sie lachelt.
»Das kenne ich zur Genlige.«

Ich folge ihr den kahlen, schmalen Flur hinunter. Der
Holzboden schimmert sogar im triben Licht. Die Novizin
huscht leise vor mir her; meine Pumps klappern geradezu
unanstandig laut. Im Gehen betrachte ich die fahlen Wénde und
lese die oben in schwarzen Buchstaben aufgemalten Schriften.

ICH VERTRAUE AUF DEN ERLOSER. ICH WEISSNICHTS
SUSSERES AL S SELBSTKASTEIUNG UND
SELBSTUNTERWERFUNG. GEH MIR VORAN UND SEI
VOLLKOMMEN.

Der Fur endet vor ener weilRen Tar, der Gesang hort
schlagartig auf. Das ist die Tiar, die den egentlichen
Klosterbereich abschirmt. Ich lebe auf der Aul3enseite, Angie
drinnen. Uber dem Trpfosten steht:

EHRE SEI GOTT DEM HERRN UND SEINE GNADE WAHRET
EWIGLICH.

Eigentlich sollte da stehen: VON HIER GIBT ES KEIN
ZURUCK.

Schweigend schreiten wir durch die Tur. Ich sauge im Gehen
ale Eindricke in mich auf und versuche, mir Angies tagliches
Leben vorzustellen. Wir betreten einen weiteren Flur, ebenso
sauber und karg wie der vorige, und wenden uns einer TUr zur
Linken zu, Uber der steht:

KABINETT DER OBERIN
UNSERER HEILIGEN MUTTERGOTTES GEWEIHT

-250-



LANGMUTIGKEIT

»Was genau ist damit gemeint?< frage ich die Novizin.
»Lang...«

»Stark, was? Langmuitigkeit. Das bedeutet sovid wie
Nachsicht. Wir sind da. Die Mutter Oberin wird gleich kommen.
Sie kdnnen sich solange in ihr Biiro setzen.«

»Danke.«
»Nichts zu danken.«

Ich setze mich auf den harten Missionsstuhl vor einem
Schreibtisch, der so leer ist, als stinde er zum Verkauf. Das
Buro ist bis auf ein Bicherregal mit zwei Féachern und ein altes
schwarzes Telefon mit Wahlscheibe leer und kahl. Die an der
Decke montierte blecherne Leuchte wirft einen schwachen
Lichtschein auf den Schreibtisch. Meine Brust verkrampft sich
um den tief in ihrem Innern zusammengeballten verhérteten
Klol3. Ich werde das Gefiihl nicht los, wieder in der Schule zu
sein und im Biro der Direktorin darauf zu warten, dal3 ich mich
fir eine Sinde verantworten mul3. Eine Abtreibung zum
Beispid.

Mit einem Wunsch des schweren Habits betritt die Oberin das
Biro. Sie ist grof3, klapperdirr und mindestens flunfundsiebzig.
Tiefe Falten haben sich in ihr Gesicht eingegraben und
kontrastieren stark mit dem glatten, gestarkten Schleier, der
ithren Hals und ihre Schultern bedeckt. Ein schweres silbernes
Kruzifix schaukelt an einer an ihrem Habit befestigten Nadel.
»Ah ja, Mil3 DiNunzio«, sagt sie. »Sie sehen Schwester Angela
Charles mit jedem Tag dhnlicher.«

Ich erhebe mich und l&chle. Blitzartig schief3t mir durch den
Kopf, dal3 dies eine Variante von Ruckartigaufspringenund-
Grinsen ist. »Bitte entschuldigen Sie, dal3 ich so einfach hier
hereinschneie, aber ich mufd unbedingt mit meiner Schwester
sprechen. Es handelt sich um einen Notfall in der Familie.«
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»Das hat man mir gesagt. Ich habe nach Schwester Angela
schicken lassen.« Die hochgewachsene Nonne setzt sich sehr
aufrecht auf einen Holzstuhl. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Sie
scheucht mich mit ihrer knochigen Hand zurtick auf den Stuhl.

Ein leises Klopfen ertont an der Tur. »Hereing, sagt die
Oberin. Die Tur 6ffnet sich, und Angieist da.

»Angiel« platze ich glicklich heraus. Bei ihrem Anblick
bricht der harte Klof3 in meiner Brust wie Eisschollen unter dem
Bug eines Supertankers.

Angie hdlt sich zuriick. »Ja, Mutter Oberin?«

»Schwester Angela, hier liegt ein Notfall vor, soviel ich
weil3.«

Mit angstgeweiteten Augen wendet sich Angie an mich.
»Pop? Ist was mit Pop?«

»Nein, Angie. Nicht mit Pop. Allen beiden geht's gut.«

Ihre Schultern entspannen sich sichtlich. Sie tritt in den Raum
und schliefdt leise die Tur hinter sich. »Was ist denn l0s?«

Ich schiele zur Oberin hinlber. »Konnte ich mit mener
Schwester allein sprechen?«

Die Oberin schirzt die Lippen, die so dinn sind, dai3 sie
aussehen wie eine horizontale Falte. Ganz kurz geht mir durch
den Kopf, ob mener Mutter diese schmalen Lippen je
aufgefallen sind. »Sie wissen, wir mif3billigen Stérungen dieser
Art.«

Pl6tzlich findet Angie ihre Sprache wieder, ernst und nur
einen Hauch herausfordernd sagt sie: »Ich bin sicher, es handelt
sich um etwas Wichtiges, Mutter Oberin, sonst wére meine
Schwester nicht gekommen. «

»Das stimmt.« Die ganze Geschichte bricht in Kurzform aus
mir heraus, sie hort sich seltsam verriickt an. »Ich glaube, mich
verfolgt jemand, aber ich weil3 nicht, wer. Er hat jedenfals
meinen Sekretdr umgebracht. «
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»Mary, neinl« ruft Angie.

Die Oberin blinzelt irritiert; ihre KrahenfilRe vertiefen sich.
»Haben Sie sich an die Polizei gewandt?«

»lch glaube, die Plizei hangt irgendwie mit drin. Ich muf3
wirklich unbedingt mit Angie reden - und Uber Nacht
hierbleiben. Nur eine Nacht - bitte?«

Angie blickt unruhig von mir zur Oberin.

»In Anbetracht der Umstande sind Sie willkommen, obwohl
ich kaum glaube, da’ dies auf lange Sicht etwas an lhrer
mif3lichen Lage &ndern wird. Ich gehe zurtick in die Kapelle und
erwarte dich rechtzeitig, Schwester Angela.«

»Danke, Mutter Obering, sagt Angie. Sie neigt den Kopf, as
die Oberin an ihr vorbei zur Tir hinausgeht.

»Vielen Dank, sage ich. Kaum hat sich die Tur geschlossen,
laufe ich zu Angie. Sie erwidert meine Umarmung, ich
klammere mich an ihr fest und will sie nie wieder loslassen. Ich
fuhle mich wieder as ein Ganzes. »Du hast mir so gefehlt!«
sage ich in einen Mundvoll leichten Wollstoff hinein.

»Was geht da vor, Mary 2«

Immer wieder stockend, erzéhle ich ihr ales. Sie hort mir zu.
Sie streichelt mein Gesicht. Sie sorgt sich um mich. Sie liebt
mich immer noch. Ich bin glucklich, und ich fahle mich
geborgen wie selten. Alsichfertig bin, geht sie zur Tir und sagt,
sie kéme gleich zurtick.

Doch as sich die Tir wieder 6ffnet, steht die Oberin im
Zimmer. »Kommen Sie bitte mit, Mif3 DiNunziok, befiehlt sie.
Sie holt eine Taschenlampe aus dem Schreibtisch. Die
Eichenschublade schliefd mit einem unangenehm knarrenden
Geréausch.

»Wo ist meine Schwester?«

»Se betet. Ich bin sicher, sie schliefit Sie heute in ihre Gebete
ein. Bitte folgen Sie mir leise. Wir haben ein Zimmer fur Sie im
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Exerzitienbereich. Das Ubrige Kloster schléft fest.« Se knipst
die Taschenlampe an, deutet damit in Richtung Flur und verlat
das Zimmer.

Ich folge ihr hinaus auf den Korridor und fuhle mich dabei
wie ein Kind, das sich zu spdter Stunde einen Horrorfilm
ansieht. Das Licht scheint eher noch triber as vorher, aber
wahrscheinlich liegt es nur daran, dal3 es drauf3en inzwischen
dunkel geworden ist. Wir wandern einen kahlen Flur nach dem
anderen hinunter, an einer geschlossenen Tir nach der anderen
vorbei. Uber jeder steht irgendeine Schrift:

ARBEITSRAUM
DEM HEILIGEN JOSEPH GEWEIHT STILLE

KUCHE
DEM HEILIGEN MARTIN GEWEIHT SAMMLUNG

REFEKTORIUM
DEM HEILIGEN BERNHARD GEWEIHT KASTEIUNG

BURO DER STELLVERTRETENDEN OBERIN
UNSERER LIEBEN FRAU GEWEIHT
ZURUCKGEZOGENHEIT

Die Oberin geht rasch fur eine Frau ihres Alters, ihr Habit
wischt von einer Seite zur anderen wie ein fegender Besen. Ich
mufd mich beeilen, um mit ihr Schritt zu halten. Wir steigen eine
knarrende Treppe hinauf und eilen an einer Rethe von Turen
vorbel, Uber denen keine Schriften stehen. Die Turen erstrecken
sich hinter einer Linksbiegung einen langen Korridor entlang.
Neben jeder Tur hangt eine Kleiderblrste an einem Haken.
»Was sind das fir Raume?« erkundige ich mich.
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»Die Zellen der Schwestern«, sagt die Oberin, ohne sich
umzuwenden.

Ich wil¥e zu gern, welche Angies Zelle ist, beschlief3e aber,
lieber nicht zu fragen. Oben an der Wand Steht, DU KANNST
KEINE BRAUT CHRISTI SEIN, SOFERN DU NICHT DEINE
SINNE, DEINEN GEIST UND DEINEN WILLEN IHM
UNTERWIRFST UND DICH WOHLGEFALLIG SEINEN
LEHREN BEUGST. Beim Lesen dieser langen Inschrift gerate
ich ins Stolpern.

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, sagt die Mutter Oberin.

Unwillkdrlich entfahrt mir ein Keuchen. Pal3 auf, wo du
hingehst, Mary.

Sie wirbelt auf dem Absatz herum. »Alles in Ordnung? Sind
Sie gestolpert«

»Nein. Ah, ales bestens.«

»Hier sind Sie in Sicherheit, meine Liebe. Heute nacht
brauchen Sie sich nicht zu flrchten.« Sie ellt an einer Bibliothek
und einem Krankenzimmer vorbel, beide Heiligen geweiht, von
denen ich noch nie etwas gehort, und Tugenden, von denen ich
gehdrt habe. Endlich bleibt sie vor einer Tur stehen und 6ffnet
se. Im Habdunkel erkenne ich en Bett und enen
storchbeinigen Nachttisch. »Es ist nicht gerade das Sheraton,
aber das war auch nicht beabsichtigt«, sagt sie mit dem Anflug
eines L&chelns.

»Vielen Dank. Ich bin Thnen wirklich sehr dankbar. «

»Seien Sie nicht zu dankbar, wir stehen um funf auf. Schlafen
Sie gut.« Sie geht und schlief?t die Tar hinter sich.

Schlagartig senkt sich pechschwarze Finsternis tUber mich. Es
ist so dunkel, dal3 ich nicht einmal das Bett erkennen kann. Ich
warte, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt haben,
aber sie gewdhnen sich keineswegs daran. Also stolpere ich im
Finstern herum, bis ich mit den Handen die dinne Decke auf
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dem Bett ertaste. Ich krieche auf die Matratze, fuhle mich
geborgen und mide und schlafe in Sekundenschnelle ein.

Das néchste, was ich weil3, ist, dal3 jemand meine Schultern
bertihrt. Ich 6ffne die Augen und blinzle in die Finsternis. Ein
Schatten ragt Uber mir auf, eine Hand legt sich auf meinen
Mund.

»lch bin's, du Idiot.« Angie nimmt die Hand weg.

»Lieber Himmel, du hast mir vielleicht einen Schrecken
einggjagt.«

»Pst! Nur flustern. Ich miféte jetzt eigentlich schlafen.« Angie
knipst eine Taschenlampe an und stellt sie wie eine Tischleuchte
auf den Nachttisch. Sie trégt noch immer ihr Habit, auf ihrem
silbernen Kruzifix fangt sich das Licht.

»Schléfst du etwa auch in diesem Aufzug?< fllstere ich
heiser.

»lch hatte Stunden.«

»Was ist das denn?«

»Die Nachtgebete. Ich war von dreil bis vier Uhr dran.«

»S0ll das heiffen, du stehst mitten in der Nacht auf und
betest 2«

»Wir beten die ganze Nacht, in Schichten.«

»Im Ernst?« Irgendwas in mir rastet aus bei dem Gedanken an
diese armen Frauen - darunter meine Zwillingsschwester -, die
die ganze Nacht lang beten fir eine Welt, die nicht einmal weil3,
dal3 sie existieren. »Wozu soll das gut sein? Das ergibt doch
keinen Sinn.«

»Pstl«

»Das ist doch verrtckt! Das ist doch komplett verrlickt,
merkst du das denn nicht«

»Mary, leisel«

»Warum? Du bist eine erwachsene Frau, und ich bin ene
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erwachsene Frau, und diesist ein freies Land.

Warum darf ich nicht mit meiner Zwillingsschwester reden«

»Mary, bitte, wenn du nicht gleich leise sprichst, gehe ich.«
Sie sieht mich streng an und schurzt leicht die Lippen. Dieses
Lippenschirzen kenne ich. Von meiner Mutter, wenn sie es
absolut ernst meint.

»Schon gut, schon gut, ich flistere ja. Aber sag mal, was ist
das eigentlich fUr ein Ort? Sie lassen dich nicht reden. Sie lassen
dich nicht raus. Sie lassen dich kaum mal deine Familie sehen.
Und dann diese Spriche an den Wanden, das ist doch ein
sektiererischer Kult! Sie schneiden dich von der Welt ab und
unterziehen dich einer Gehirnwasche.«

»Mary, bitte. Mssen wir uns streiten?«

»Dasist kein Streit, das ist eine Diskussion. Konnen wir nicht
daruber diskutieren? Ich flUstere jal «

Sie seufzt. »Das ist kein sektiererischer Kult, Mary. Das ist
eine andere Lebensform. Eine kontemplative Lebensform. Ein
religioses Leben. Es hat nicht weniger Berechtigung als deines.«

»Das ist doch eine glatte Lige. Eine Fiktion. Sie tun so, as
seien sie deine Familie, aber sie sind nicht deine Familie. Sie ist
nicht deine Mutter, und die anderen sind auch nicht deine
Schwestern.«

»Klingt stark nach Eifersucht.«

»Stimmt, ja, ich gebe es zul Mea culpa, Schwester. Mea culpa
- Schwester .«

Angie sient mich verletzt an.

»Entschuldige, aber das macht mich wahnsinnig! Ich bin
deine Schwester, dein Zwilling. Ich kenne dich, Angie, so gut
wie mich selbst. Und ich gebe dir recht. Diese Art zu leben hat
durchaus ihre Berechtigung, aber nicht fir dich.« Forschend
blicke ich in ihre runden braunen Augen, die gleichen wie
meine. Wie in einem Spiegel Sitzen wir uns in dieser engen
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Zelle gegeniiber.

»lch bin aus eéinem bestimmten Grund hier«, flustert sie. »Du
kannst das nur nicht akzeptieren.«

»Wenn du es mir begreiflich machst, konnte ich es vielleicht
akzeptieren.«

»Du wirdest es nicht einmal versuchen.«

»Gib mir eine Chance. Ich bin nicht so dumm, wie ich
aussehe. Aus welchem Grund?«

»Um Gott zu dienen. Umein spirituelles Leben zu fuhren.«
»lch glaub' dir kein Wort.«

Angie wendet die Augen ab, sagt aber nichts.

»Den anderen glaube ich das, aber dir nicht.«

Sie schweigt noch immer.

»Warum sagst du nichts? Du haldt Schweigen. Du redest
gerne.«

Ruckartig hebt sie den Kopf. »Nein, Mary, du redest gerne.«

»Du doch auch!«

»Nein.« Sie deutet mit dem Finger auf mich. »Ich bin nicht
du. Wir sehen gleich aus. Unsere Stimmen sind gleich. Aber ich
bin nicht du.« Ihre Lippen beben.

»Dasweild ich, Angie.«

»Ah ja? Bist du da sicher?«

»NatUrlich bin ich mir sicher.«

»Was macht dich so sicher? Was? Woher weil3t du das?« Sie
wartet meine Antwort nicht ab, sondern fahrt leise fort: »Als
Kinder waren wir gleich angezogen. Wir hatten die gleiche
Frisur. Wir hatten das gleiche Lieblingssandwich - Mortadella
mit Senf auf Weil3brot. Wir bekamen die Geschenke an unserem
Geburtstag und an Weihnachten in doppelter Ausfihrung. Wir
gingen in die gleichen Schulen. Wir sal3en in den gleichen
Klassenzimmern nebeneinander, unser ganzes Leben lang.«
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»Und?«

»Wer bist du, Mary? Und wer bin ich?«< Angies Stimme klingt
fast verzweifelt. »Wo horst du auf, und wo fange ich an«

Mir bricht fast das Herz nach dieser Offenbarung. »Das ist es
also?«

»lch mufl’ nachdenken. Ich mul es herausfinden.«

»Aber das geht jetzt schon so lange, Angie! Das ist die beste
Zeit deines Lebensl Kannst du das denn nicht drauf3en
herausfinden?«

»lch habe es versucht, aber es ging nicht.« Traurig schiittelt
sie den Kopf. »lch konnte es nicht, solange ihr, du und Mom
und Pop, um mich herum wart. Ich liebe euch alle. Ich mdchte,
dal3 ihr ale glucklich seid.« Ein heiseres Schluchzen 18/} sie
erschauern.

Ich empfinde eine tiefe schmerzliche Qual. Jetzt, wo ich
verstehe, wonach sie sucht, weil3 ich erst recht, dal? das Kloster
keine Losung ist. Ich well3 es, well ich mir diesaelbe Frage
gestellt habe. Ich muf3 Angie hier herausholen. Ich bereite mich
auf das wichtigste Pladoyer meines Lebens vor. Es geht um das
Leben meiner Schwester.

»Angie, ich wuldte auch nicht, wer ich war, bevor ich nicht
gelebt habe. Mein Examen gemacht habe. Mike kennengelernt,
Mike verloren habe. Man hat mich auf jede erdenkliche Weise
herumgestof3en und unter Druck gesetzt. Ich habe Sachen erlebt,
von denen ich dir nie erzahlt habe. Schlimme Dinge, aber auch
schone. Alles zusammen hat mir geholfen, herauszufinden, wer
ich bin. Das hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich heute
bin. Es ist das Leben, Angie. Du findest es nie heraus, solange
du nicht lebst. Du muf3t leben, um es herauszufinden.«

Sie weint leise, aber sie hort zu.
»Angie, du mufd dich nicht verstecken, um dich zu finden!«
Pl6tzlich fliegt die Tur auf. Die Oberin steht auf der Schwelle.
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Ihr Strichmund verzieht sich grimmig, als sie Angie entdeckt.
»Schwester Angela. Die Laudes.«

Angie entzieht sich meiner Umarmung und weicht zurick.
»Angiel« rufe ich, aber meine Arme sind leer.

Angie lauft fort von mir, das Geréusch ihrer Schritte verhallt
inder Stille.
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- 25 -

Bei Anbruch der Ddmmerung ziehe ich mich in der illen
kleinen Zelle an. Das Dammerlicht ist purpurgrau, aber ich kann
mich wenigstens umsehen. Nicht, dal? es viel zu sehen gébe. Es
stehen keine Spriche an der Wand, und die Platte des
Nachttischs ist vdllig leer. Das Bett erinnert an eine Kinderliege,
vielleicht von einer der Familien der Nonnen gespendet, und die
weilde Decke, die sich in der Nacht so kratzig angefihlt hat,
entpuppt sich als mit struppigen Baumwollquasten besetzt.
Hinter dem Tisch erspdhe ich ein rechteckiges Fenster. Ich
schltipfe in meine Schuhe und blicke hinaus.

Meiner Meinung nach muf3 her der rickwértige Garten des
Klosters liegen, aber ich habe hier keine Orientierung. Diesen
Tell des Klosters habe ich nie zu Gesicht bekommen. Gewaltige
Eichen wachsen hoch bis zu meinem Fenster, einige sogar noch
hoher; manche scheinen hundert Jahre alt zu sein. lhre
méchtigen Aste verdecken den Blick auf das, was sich unter
ihnen befindet, aber wenn ich den Kopf schrag lege, gelingt es
mir, hinunterzuspdhen. Und was sehe ich? In Rehen
angeordnete weil}e Kreuze. Es miussen an die funfzig sein, alle
so weil3 wie ausgebleichte Knochen. Es dauert eine Welle, bis
mir ddmmert, was ich da sehe.

Ein Friedhof.

Daran hatte ich nie gedacht. Ich habe es nicht gewuld. Aber
natrlich, es ergibt einen Sinn. Die Nonnen, die hier Ieben,
werden auch hier begraben, unter reihenweise angeordneten
Kreuzen wie in Verdun oder Arlington.

Wird Angie auch hier begraben? Es erscheint mir unfal3bar.
Soll sie selbst im Tod noch hier bleiben? Ich weiche vom
Fenster zurlick.

Es klopft leise an die Tir. »Mary, bist du wach?« flUstert eine
Stimme. Angies Stimme.
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Ich gehe zur Tur und 6ffne.

Angies Gesicht sieht blal3 aus, fast kdsig im Kontrast zum
rabenschwarzen Habit. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen;
ich weil3, ich sehe nicht anders aus. »Du hast auch nicht
geschlafen, was« frage ich.

Sie legt einen Finger auf die Lippen. »Die Mutter Oberin
erlaubt uns einen kurzen gemeinsamen Spaziergang, bevor du
gehst«, flustert sie. »Komm mit.«

Das lasse ich mir nicht zweima sagen. Sie fuhrt mich durch
einen Flur nach dem anderen, wie die Oberin gestern abend. Ich
muld zugeben, bei Tag macht das Kloster einen besseren
Eindruck. Die Holzdielen der Flure, die in der Nacht dunkel
wirkten, leuchten in einem goldenen Honigton und reflektieren
das Morgenlicht. Es mul3 sich um hochwertiges Kiefernholz
handeln. Die Wande erstrahlen in einem absoluten Weil3, nicht
eine abgestol3ene Stelle ist zu entdecken. Auch die Spriiche
erscheinen bel Tagedlicht weniger bizarr, sobald man einmal den
Schock Uber Ausdriicke wie KASTEIUNG DES FLEISCHES in
funfundzwanzig Zentimeter grofen Buchstaben Uberwunden
hat. Aber ich muf3 standig an den Friedhof im hinteren Garten
denken. Im verborgenen liegend, wie ein Geheimnis.

Wir steigen eine Wendeltreppe hinab, sie scheint in einer
Ecke des Klostergebaudes zu liegen. Ich kann mich nicht
erinnern, sie gestern abend hinaufgegangen zu sein. Sie ist
schmal und hat kein Gelander. Sicherheitshalber stiitze ich mich
mit der Hand an der Wand ab, als wir uns wie im Haus einer
Nautilus Schnecke hinunterschiéangeln. Unten angelangt, halt
mir Angie eine winzige Tur auf. Ich muf3 mich biicken, damit
ich mir nicht den Kopf anstol3e.

Und plétzlich betreten wir das Paradies. Die Tur 6ffnet sich
auf einen Uppigen Garten, angelegt in der Form eines Herzens.
Die Wegrander saumen bodendeckende Pflanzen mit olivgriinen
Bléttern, die sogar im Schatten der Eichen gedeihen. Hinter den
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niedrigen Pflanzen erstreckt sich eine Reihe mit Blumen, deren
Bliten rosa, gelbe und weile Farbtupfer setzen. Und dahinter
stehen Rosenstraucher, einer neben dem anderen, die gerade zu
knospen beginnen. Das Ganze sieht in etwa aus wie ene
altmodische Blumenkarte zum Vaentinstag.

»Wow! « entfahrt es mir unwillkdrlich.

Angie druckt geschéftig die Tur zu und geht hinlber zu einem
Stapel Tontopfe. »Vielen Dank.«

»Sag blof3, das ist dein Werk 2«
Sie errttet. »Eigentlich sollte ich mir das nicht als aleiniges

Verdienst anrechnen.« Sie geht in den Garten hinein und stellt
sich an die Spitze des Herzens. »lch habe ihn angelegt.«

Ich folge ihr. »Wann? Wie? Was wissen wir denn von
Garten? Wir sind echte Stadtgoren.«

Sie lachelt, die Anspannung weicht aus ihrem Gesicht.
»Welche deiner Fragen soll ich zuerst beantworten?«

»Das Uberlasseich dir.«

»Also, ich habe den Garten vor ungefahr finf Jahren angelegt.
Die Mutter Oberin meinte, wir brauchten einen Garten, einen
Ort zur Kontemplation. Die Form, das ist ja offensichtlich, ist
dem Allerheiligsten Herzen Jesu nachempfunden.«

»Offensichtlich.«

Angie wirft mir einen Blick Uber die Schulter zu. »Alles hast
du noch nicht vergessen, oder«

»Gott weild, ich habe es versucht.«

Sie unterdrtickt ein Lacheln. »Machen wir einen Spaziergang.
Da oben ist eine Bank, da kénnen wir uns hinsetzen.« Sie geht
vor mir den Weg hinauf, beide Hande in die Armel ihres Habits
gesteckt wie die Nonnen friher in der Schule.

»Sag schon, wie du das geschafft hast. Esist herrlich. «
»Es war nicht schwer. Wir haben eine Bibliothek. Ich habe alles
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Uber die verschiedenen Blumen nachgelesen. Mehrjahrige.
Einjahrige. Was wéchst im Schatten, was nicht.« Angie blickt
zum Himme hinauf. »lch glaube, heute bekommen wir en
bifichen Sonne. Das ist gut.«

»Du kannst ja den Sonnenreflektor herausholen wie friher.«

Kopfschittelnd bleibt sie mitten auf dem Weg stehen. »lch
kann kaum glauben, dald3 wir tatsichlich so einen Blédsinn
gemacht haben. Einen Sonnenreflektor, ausgerechnet. Und dann
nur Babydl als Sonnenschutz. Was haben wir uns blof3 dabei
gedacht™«

»Wir haben gedacht, wir mochten gut aussehen. Was sich alle
Teenager denken. Diese Pickel wegbrennen. «

»Bleib stehen.« Sie schubst mich mit der Schulter. »Sieh mal.
Das da sind meine Lieblingsblumen.« Sie nickt zu einer Gruppe
weil%er Blumen hin. Die Stengel sind ungeféhr sechzig
Zentimeter hoch und tragen zarte weil®e Glocken. Anmutig
nicken sie in der leichten Brise.

»Sie sind wunderschon. Wie heif3en die?«

Sie beugt sich vor und umschlief3t mit den Fingerspitzen eine
sanft gewellte Glocke. »Campanula. Glockenblume. Sind sie
nicht herrlich? Sie brauchen ein bifichen Sonne, mégen aber
nicht zuviel. Die meisten Arten blihen im Sommer. Die habe
ich an der Nordseite des Herzens gepflanzt. Aber dieses kleine
Schétzchen, das ist eine frihe Art. Stimmt es nicht, meine
SlRe?< gurrt sie in komisch Uberzogener Manier in das nach
oben gewandte Antlitz der Blume.

»Das Schweigegel Ubde gilt wohl nicht fir Blumen, ha«

»Was glaubst du, warum sie so schon wachsen« erwidert
Angie trocken, und wir lachen beide.

»Das ist das erste Mal, dal du an diesem Ort enen Scherz
gemacht hast, weifdt du das.«

Sierichtet sich auf. »Fang nicht wieder damit an, Mary.«
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»Schon gut, schon gut.«

»Komm, gehen wir weiter. Wir haben nicht viel Zeit.« Mit
flotten Schritten geht sie zu einer Bank aus verwittertem Holz.
Angie wirkt energiegeladener al's zu Beginn dieses Morgens.

»Du liebst diesen Garten, ja«

»Ja.« Sie setzt sich auf die Bank. »Setz dich zu mir«, sagt sie.

Ich gehorche.

»Sieh mal da driben.« Sie deutet nach rechts, wo kleine
Hugel aus wuchernden grinen Ranken enen gléanzenden
Teppich bilden. »Weil3t du, was das ist«

»Ein kostenloser Parkplatz?«

»Nein, du Oberschlaue. Ich habe sie uns zu Ehren gepflanzt.
Das ist die italienische Glockenblume.«

»Sie geféllt mir. Die Blume eines Mafia-Paten.«

Sie betrachtet die Pflanzen. »Sie sind schwer zu ziehen. Sie
sind wie du, eigensinnig. Letztes Jahr sind sie nicht gekommen.
Aber wenn sie kommen, sind sie schén. Ich habe sie auf einer
Abbildung gesehen.« Pl6tzlich wirkt ihr Blick abwesend.

»Wie sehen sie denn aus?«

»Wie kleine Sterne. Kleine glockenférmige Sterne. Man nennt
sie auch Stern von Bethlehem.« Sie blickt sehr weit weg. Ich
frage mich, wohin sie schaut, was sie denkt. Ich folge ihrem
Blick Gber den Garten, Uber die Statue irgendeines Heiligen
hinweg. Sonst kann ich nichts Auffalliges entdecken, abgesehen
von dem schmiedeeisernen Kruzifix oben auf dem Tor.

»Erinnerst du dich noch, wie wir friher gegenseitig unsere
Gedanken gelesen haben« frage ich.

Sie antwortet nicht.

»Wo schaust du hin, Angie>

»Auf die andere Seite.«

»Die andere Seite von was?«
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»Die andere Seite vom Rosengarten. Auf der anderen Seite
steht unser neuer Pavillon. Hast du ihn gesehen?« Sie blinzelt,
as strenge sie sich an, durch die Rosen hindurchzuschauen.

»Neain.«

»Er ist schon. Aus ganz leichtem hellem Holz gebaut. Im
Innern befinden sich Figuren vom Helligsten Herzen und vom
Unbefleckten Herzen, beide in Italien in Handarbeit gefertigt.
Auch von Hand bemalt. Diesen Figuren verdanke ich die
Eingebung fir diesen Garten.« Sie verstummt kurz. »Die
Figuren stehen in der Mitte, oben in der Decke ist ein Oberlicht.
Wenn die Sonne hereinscheint, erstrahlt der ganze Raum. Im
Innern ist das Licht einzigartig. Es ist erfllt.« Angie sieht mich
an. lhre Augen leuchten. »Verstehst du, was ich meine, wenn

ich sage, ein Licht kann erfullt sein? Kannst du dir das
vorstellen?«

Ich schlucke schwer. »Du wirst diesen Ort nie verlassen,
stimmt's?«

Angie lachelt. »Du bist keine sehr gute Zuhorerin, weil3t du
das?«

»lch bin Rechtsanwdltin. Wir werden nicht flrs Zuhdren
bezahlt. Wir werden firs Reden bezahlt.«

»Aber im Moment bezahlt dich niemand.«

»Nein, nein, du hast recht. Gerade bezahlt mich niemand.«
Nun ist die Reithe an mir, durch die Rosen hindurchzustarren.

»Also. Ich war letzte Nacht auf und habe nachgedacht Uber
das, was du gesagt hast, und auch tber andere Dinge.« Sie faltet
die Hande ordentlich im Schof3 und wirkt wieder angespannt.

»lch wollte dich nicht aufregen, dich nicht verletzen. Es ist
nur so, ich will nicht, da3 du hier bist, Angie. Ich sah den
Friedhof da hinten. Ich mdchte nicht, dal3 du dann noch hier bist,
und ich méchte auch nicht, dal3 du jetzt hier bist.«

»lch verstehe dich.«
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»lch glaube wirklich...«

»lch weil3, was du denkst. Du méchtest, dal3 ich das Kloster
verlasse.« Sie nickt Uber den Garten hinweg in Richtung Tor.

»Richtig.«

»Weil du glaubst, drauRen sei es besser as hier. Als an
diesem herrlichen Fleckchen Erde.« Ihre braunen Augen gleiten
Uber die leuchtenden Blumen des Gartens.

»Nicht, dal3 es besser ist. Sondern dal3 es die Wirklichkeit ist.
Drauf3en ist die reale Welt, und damit muf¥ du umgehen. Du
kannst sie nicht einfach ignorieren. Davor weglaufen.«

»Nein? Warum nicht?«
»Was soll das heil3en, warum nicht?«
»Warum nicht?«

»Well du darin leben muf¥. Weil du lernst, indem du mit ihr
umgehst, es mit ihr aufnimmst. Wir sind stark, Angie. So haben
uns Mom und Pop erzogen. Sie haben uns beigebracht, mit
alem, was auf uns zukommt, fertig zu werden. Ich well3
drauf3en findest du, was du suchst. Ich well3 es einfach.«

»Glaubst du, dal3 das wichtig fir mich ist«

»Mehr als wichtig. Lebenswichtig.«

Sie zogert. »lst es fur dich wichtig?«

Ich zucke die Achseln. »Sicher.«

»Verstehe. Nun, dann mdchte ich dir eine Frage stellen.«
»Schiefd los.«

»Warum bist du hier«

Ich sehe sie an. Sie sieht mich an. Meine Augen werden
schmaler, ihre Augen werden schmaler. Absolut identisch.

»Was?« frage ich.
»Warum bist du hier?«
»lch verstehe nicht, was du meinst.«
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»Das ist doch offensichtlich, oder? Wenn das, was du sagst,
stimmt, warum bist du dann hier? Warum rennst du in en
Kloster, weg von der grof3en, ach so wundervollen Aul3enwelt?«

Darauf habe ich keine Antwort. Es scheint mir keine faire
Frage zu sain.

»Du erzéhlst mir, da draufRen seien gefahrliche Menschen
hinter dir her, sie verfolgen dich. Sie schicken dir anonyme
Briefe. Sie dringen in deine Wohnung ein, wahrend du nicht da
bist. Vielleicht haben sie sogar deinen Sekretér umgebracht.
Deinen Mann.« Ein Ausdruck des Schmerzes huscht Uber ihr
Gesicht. »So sieht doch die Wahrheit aus.«

»Ja.«

»Lassen wir einma die Frage beiseite, warum jemand mit
gesundem Menschenverstand sich fur enen solchen Ort
entscheiden sollte, anstatt fir einen Ort wie diesen hier. Fragen
wir uns lieber, warum dein erster Impuls darin bestand,
hierherzukommen? Nicht darin, sich an jemand anderen im
Polizeirevier zu wenden, anstatt an diesen Lombardo. Sondern
in ein Kloster zu gehen.«

»lch bin nicht in ein Kloster gegangen, Angie, ich bin zu dir
gegangen. Wirdest du in Camden wohnen, wére ich nach
Camden gefahren.«

»Aber was kann ich tun? Ich bin eine Nonne. Ich habe kein
Geld, keine Macht, keine Hilfsmittel. Ich besitze nichts, gar
nichts, nicht einmal diesen Garten. Wie konnte ichdir helfen«

»Einfach, indem du da bist. Indem du mir zuhorst.« Ich reibe
meine Stirn. »Ich begreife es nicht. Warum sagst du so was?«

»lch war da. Ich habe dir zugehort. Inzwischen ist der nachste
Morgen angebrochen, und du muf fort. Du muf hinaus,
jerseits dieser Mauern, in eine Welt voller wundervoller und
schrecklicher Dinge. In deine Welt, in der zwel dir nahestehende
Menschen umgebracht wurden. Und was wirst du machen? Was
wirst du machen?«
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Ich sehe sie an und bin pl6tzlich niedergeschmettert, ohne zu
begreifen, warum.

»Versehst du, Mary, das ist sehr schwer fir mich.« Se faltet
wieder die Hande im Schol3. »Dal} ich dich da hinausgehen
lassen muf3, in eine Welt, die du so sehr liebst, in eine Welt, vor
der du geflohen bist. Ich mui3 dich gehen lassen. Aber ich sehe
an dir keinerlei Anzeichen, dal3 du in dich gehst und dir
Uberlegst, wie du diese Situation meistern sollst, und es geht
schliefdich um die Bedrohung deines nackten Lebens.«

Ich starre sie aus grof3en Augen an.

»Wie soll ich dich fortlassen, wenn ich nichts weiter tun kann,
as zu Gott zu beten, dal3 er dich beschitzt, und sehe, daf? du
nicht die geringsten Anstalten machst, irgend etwas zu deinem
Schutz zu unternehmen?« lhre Lippen sehen trocken aus, ihre
Miene ist kummervoll. »Du hast gesagt, wir werden mit allem
fertig, und von dir habe ich das auch immer geglaubt, alerdings
nicht von mir. Aber wirst du auch damit fertig>

»lch... ich weil3 es nicht.«

Sie wendet den Blick ab und schweigt einen Augerblick. »In
einem Punkt hast du recht. Weil% du noch, das Licht, von dem
ich dir erzahlt habe? Von dem ich sagte, es sai erflllt™«

»Ja«

»Nun, ich werde es nie verlassen. Ich kann es nicht. Esist in
mir. Hier drin.« Sie legt ihre schmale Hand auf die Brust.
»Verstehst du<

Ich nicke, aber sie achtet nicht auf mich.

»ES beditzt eine Art Substanz, es ist greifbar fir mich. Es
leitet mich, und ich folge ihm wie einem Flul3. Da hinein tauche
ich, wenn ich die Antwort wissen muf3. Fir mich ist das mein
Glaube an Gott.« Angie wendet sich mir zu. »Was befindet sich
in deinem Innern, Mary 2«

Ich schiittle den Kopf. »Ich weild es nicht.«
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»Denk nach.«

»Seit Mikes...«

Sie hebt einen Finger. »Nein. Nein. Kein Mann kann dir das
geben. Nicht Mike, und auch nicht dieser andere Mann.

Niemand kann es dir geben. Es ist in deinem Innern. Es ist
bereits da.«

»Glaubst du?«

»lch weild es. Hast du mir das nicht letzte Nacht zu verstehen
gegeben?«

»Vermutlich.«

»Siehst du? Ich hore zu«, sagt sie mit einem Lacheln.

Mit einem Ma beginnen die Glocken der Kapelle zu lauten,
bong, bong, bong, irgendeine undefinierbare Hymne. Angie
wendet sich dem Glockenklang zu. »Ich mul3 gehen.« Besorgt
sieht sie mich an. »Verstehst du, was ich dir zu sagen
versuche?«

»Ja.«

Sie steht auf. »lch mul3 dich jetzt fortlassen, aber bevor du
gehst, muf3 ich Uberzeugt sein, dal’ dir nichts passiert. Ich habe
mir noch nie Sorgen um dich gemacht, Mary, aber jetzt tue ich
es. Ich habe die ganze Nacht fur dich gebetet, zu Gott gebetet,
dal3 er dich beschitzt. « Ihre Augen fillen sich mit Trénen.

Ich erhebe mich und umarne sie fest. »Lies meine
Gedanken, flustere ich in ihre Tracht.

»lch weil3, was du denkst. Du liebst mich«, sagt sie mit
halberstickter Stimme.

»Richtig. Soll ich deine Gedanken lesen?«
»Nein.« Sie driickt mich noch fester an sich.
»Du liebst mich auch.«

Die Glocken der Kapelle schweigen so plétzlich, wie sie zu
lauten begannen.
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Sie faldt mich bei den Schultern. Ihre feuchten Augen ruhen
forschend auf meinem Gesicht.

»Es wird alles gut, Angie.«
»Schworst du das?«
»Auf einen ganzen Stapel Bibeln.«

Lachend wischt sie sich mit dem Armel iber die Wange.
»Schwor auf etwas anderes. Auf etwas, woran du glaubst.«

Ich ziehe sie schnell an mich. »Hab Vertrauen. Und jetzt
mach, dal3 du wegkommest.«

»Weli (3t du, wie du hier rauskommst?«

»Well3t du es?«

Angie verdrent die Augen. »lch mul3 gehen. Das Tor ist da
driiben. Pal3 auf dich auf.«

»Mach' ich.«

Sie kit mich auf die Wange, dreht sich um und lauft auf das
Klostergebaude zu. Auf halbem Weg den Gartenpfad hinunter
hebt sie mit einer Hand den Rock hoch, um schneller laufen zu
konnen.

»Bravo!« rufe ich ihr nach.

Sie blickt mit einem verschmitzten Lacheln zuriick. Dann
l&uft sie davon mit wehendem Schleier, ihre Beine in den
schwarzen Wollstrimpfen fliegen.

-271-



- 26 -

Dampfwolken hillen mich ein. Das Wasser erhitzt meine Haut.
Mein Blut strémt schneller, meine Gedanken flielen wie
Quecksilber. Ich nehme ene dampfendheif3e Dusche im
Umkleideraum von Stalling im zweiten Stockwerk, Zorn.

Sehr passend.

Ich bin zornig auf mich selbst, weil ich mich wie ein
Hundchen verkrochen habe vor irgendeinem Teufel da drauf3en,
der hinter mir her ist. Aber jetzt reicht's.

Angie hatte recht. Ich predigte ihr, se musse sich dem Leben
stellen, und kaum versetzt man mich in Angst und Schrecken,
laufe ich in Panik davon. Aber wie Brent zu sagen pflegte, das
war damals, und heute ist heut. Mir kam eine Erleuchtung auf
der Ruckfahrt in die Stadt, als ich auf der Route 1, auf der kaum
Verkehr herrschte, in den wolkenlosen Morgen raste. Ich fand
meinen Flul3, aber seine Quelle ist todsicher nicht mein Glaube
an Gott. Und in ihm stromt kein Weihwasser, sondern eine
galebittere Flussigkeit, zumindest im Moment. Was immer
mich antreibt, esist in erster Linie auch der Grund, aus dem ich
Rechtsanwaéltin geworden bin. Tagtaglich trickse ich in meinem
Job andere zugunsten von Stallings Mandanten aus, und mein
Beruf geféllt mir. Nun habe ich beschlossen, andere zu meinem
eigenen Vortell auszutricksen. Ich renne nicht mehr léanger um
mein Leben, ab jetzt kédmpfe ich.

Ich drehe das Wasser ab und trete tropfnald aus der Dusche.
Rasch trockne ich mich ab und ziehe ein weil3es Leinenkleid an,
das ich fur Notfélle in meinem Schrank héngen habe. Ich
trockne meine Haare und achte nicht auf die auf meiner Brust
aufflammenden Flecken. Ich schlie3e die Tir des
Umkleideraums auf und eile in mein BUro.

Die grof3e Uhr starrt mich an. 7 Uhr 56. Ich starre zurlick. Auf
meinem Schreibtisch liegt einsam und verlassen Neds
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Rosenstraul®. Die Blumen sind verwelkt, duften aber immer
noch. Ich hole tief Luft und werfe sie in den Papierkorb. Ich
versuche, ihnen nicht wehmitig hinterherzusehen, sondern
nehme entschlossen den Telefonhdrer ab und tippe die Nummer
aus meinem Rolodex ein. Detective Lombardo personlich nimmt
den Horer ab.

»Wie geht's Ihrer Nase heute morgen, Lombardo«
»Wer spricht denn da«

»Mary DiNunzio, erinnern Sie sich? Die verrickte Witwe?
Die Sie zu Uberzeugen versuchten, sie bilde sich alles nur ein?
Ich habe gesehen, wie Berkowitz Ihnen die Fresse poliert hat,
Lombardo, und ich mochte zu gerne wissen, warum.«

»Mary, Himmel. Es ist nicht... Sie missen Sam fragen, mehr
kann ich dazu nicht sagen.«

»Sie reden einen Scheil’.«
»Die Sache ist vertraulich.«

»Was an diesen Ermittlungen kann denn wohl fir mich zu
vertraulich sein? Brent war mein Freund. Mike war mein
Mann.«

»Lassen Sie mich schnell mal meine Jacke ausziehen, okay?
Ich bin gerade erst gekommen. O Gott, Sie sind noch schlimmer
als die Amazone, die Sie mir vorbeigeschickt haben.«

»Welche Amazone?«

»lhre Freundin Carrier. Sie kam gestern abend hier an und las
mir die Leviten. Was soll das, sind Sie beide auf dem
Kriegspfad?«

Mein Blut gerd in Walung. »Haben Sie ein Haus,
Lombardo? Einen Wagen? Lieben Sie Ihren Beruf? Wollen Sie
in den Genuf3 Ihrer Pension kommen?«

»Was2
»Warum haben Sie in dieser Sache nicht gleich ermittelt,
nachdem ich Anzeige erstattet habe?«
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»Wovon reden Sie, Mary? Sie haben nie Anzeige erstattet! «

»Aber todsicher habe ich das, Sie missen sie verschlampt
haben. Ihr Wort steht gegen meines. Was wirden Sie glauben -
dai? die junge Witwe eine dreckige Lugnerin ist oder dal3 ein
Stadtbediensteter ein Formular verschlampt hat? Ich bitte Sie.
Das geht nicht einmal knapp aus.«

» Sie wirden...«

»Meine Erinnerung ist kristalklar. Ich ging zu lhrer
Dienststelle. Wir sprachen miteinander. Ich erzéhlte lhnen von
dem Wagen, der mich und meinen Sekretér verfolgte. Einen Tag
spéter ist er tot, zusammengefahren von ebendiesem Wagen,
von dem ich Ihnen erzdhlt habe. Wurde gegen Sie schon einmal
Klage erhoben, Lombardo«

»Was soll das alles...«
»Sie waren nachlassig, Kumpel. Sie haben mir meine
Grundrechte verweigert. Ich werde lhnen Ihr beschissenes

popliges Haus und Ihren Wagen wegnehmen. Ich lasse jeden
Gehaltsscheck pfanden, den Sie noch bekommen.«

»Drohen Sie mir nichtl«

»lch mache Ihnen das Leben zur Holle. Ich well3, wie man so
was macht, verstehen Sie? Das ist mein Beruf. Ich bin
Rechtsanwaltin.«

»Jetzt warten Sie mal eine Sekunde...«

»Brent war schwul, vielleicht haben Sie deshalb nicht
ermittelt. Sie merken das immer, das haben Sie selbst gesagt.
Und etwas Uber Ihren Bruder, der >die Hiften schwenkt<. Ich
liebe diese lassige Ausdrucksweise. Sie macht sich so gut in
einer Strafanzeige. Das bringt den nétigen Touch Realismus,
finden Sie nicht auch?«

»Se snd ja verrickt! «

»Das wére doch eine Schlagzeile, kdnnte ja sein, die Zeitungen
greifen sie wortwortlich auf. Aber warum das dem Zufall
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Uberlassen? Ich werde der Presse gleich eine Kopie der
Strafanzeige zuschicken - am besten zehn Kopien, damit es ganz
sicher klappt.«

»lch muld mir das nicht anhoren.«

»Doch, das missen Sie. Sie mussen zuhéren, Lombardo, und
Sie werden zuhdren, wenn Sie klug sind. Was ich von Ihnen
will, ist Schutz. Kenen auffélligen Bewacher, sondern
unauffalligen Schutz vor demjenigen, der mir ans Leder will. Ich
verlange, dal3 Sie lhren Job erledigen, damit ich meinen
erledigen kann. Ich will, dal3 Sie mich bei Stalling bewachen.«

»Und wie soll das vor sich gehen« poltert er. »Dort kennt
man mich. Ich geh' kaum a's Rechtsanwalt durch!«

»Schleusen Sie einen anderen ein. Sie werden das schon
schaukeln.«

»Se snd im Biro sicher. Da sind dauernd Leute um Sie
herum.«

»Waters arbeitet auch hier, Lombardo. Wenn er derjenige it,
welcher...«

»0Oh, das ist ja prachtig! Haben Sie Ihre Meinung Uber Thren
Freund schon wieder gedndert«

»lch gehe kein Risko ein. Sie missen mich im Biro
bewachen.«

»Ausgeschlossen. Ich behalte Sie draufen im Auge, aber
damit hat sich'sl Ich setze einen Kollegen auf Waters an -
drauf3en. Sie rufen mich Uber Funk an, sobald Sie das Blro
verlassen und sobald Sie es betreten. Sie arbeiten nur wahrend
der Birostunden, wenn alle da sind. Bleiben Sie in der Néhe
lhrer Amazonenfreundin. Nach Bulroschlu3 gehen Sie auf
direktem Weg nach Hause. Haben Sie verstanden? Drei Tage.«

»Zwel Wochen.«

»Vier Tage.«

»Zehn Tage.«
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»Sieben«, sagt Lombardo schliefdich. »Und Schlul3. Das ist
alles, was ich tue. Ich wirde ja bléd werden, wenn ich jede
Uberkandidelte Tuss in der Stadt bewachen wirde, verdammt
noch mal!«

»Haben Sie gerade geflucht? Vor den Ohren einer Dame?«
»lch mufd weg. Ich habe noch richtige Arbeit zu erledigen. «
»Nicht so schnell. Ich brauche noch etwas.«

»Lieber Himme .«

»lch brauche Informationen. Diese Akten, von denen Sie mir
erzahlt haben, die Uber Mike und Brent. Wo sind die jetzt«

»Die AID hat sie. Ich habe sie zuriickgebracht. Aber an die
kommen Sie nicht ran.«

»Warum nicht? Sie miften doch einsehbar sein.«

»Nicht, wenn die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen sind.
Die geben Ihnen ganz sicher keine noch nicht abgeschlossene
Akte. In der von Brent stehen ale meine Anmerkungen, dle
Hinweise aus den Ermittlungen, Spuren, Schluf3folgerungen...«

»Genau darum will ich sieja.«

»Das geht nicht.«

»lch weil3 das Vertrauensvotum zu wirdigen.«
»Sieben Tage, Mary. Damit hat sich's.«

»Und das alles ist vertraulich, Lombardo. Dal3 wir
miteinander gesprochen haben, dal? ich die Akten einsehe. Alles.
Ich will nicht, dal3 Berkowitz oder irgend jemand aus dem Buro
davon erfahrt. Haben Sie mich verstanden?«

»lch habe wahrlich Besseres zu tun.«
»Vielen Dank. Und einen schénen Tag noch.«
Lombardo donnert den Horer auf die Gabel.

Ich hénge ein und atme tief durch. So weit, so gut. Daich gerade
in Fahrt bin, nehme ich gleich wieder den Hérer und tippe vier
Nummern.
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»Mr. Berkowitz' Biro«, meldet sich Delia.
»Hallo Delia, hier ist Mary. Ist er da<
Sie z6gert kurz. »Kommen Sie rauf .«

Ich springe die Treppen hinauf zu Hochmut. Delia sitzt nicht
an ihrem Schreibtisch, also marschiere ich gleich auf Berkowitz
Buro los, die Tur steht ein Sttickchen offen. Ich beil2e die Zdhne
zusammen und platze hinein. Und befinde mich Auge in Auge
mit dem Ehrenwerten Morton A. Weinstein, dem Ehrenwerten
William A. Bitterman und dem Ehrenwerten Jeremy M. van
Houten, die Berkowitz gegenibersitzen und mich bei meinem
Eintritt reichlich verbltfft ansehen.

»Ach du meine Gite. Oh.«

»Mary! Warum treten Sie nicht ndher und lernen einige der
schwer arbeitenden Mitglieder des Regelausschusses kennen?«
sagt Berkowitz so herzlich, als hétte er mich erwartet. Die drel
Richter erheben sich. Tatséchlich, sie springen ruckartig auf und
grinsen, fur mich.

Der Bérbeilige, der mir am néachsten steht, ergreift meine
Hand mit feuchtkalt-klebrigen Fingern. »lich kenne Miz
DiNunzio, Sam. Sie hat fur mich die Recherchen fir diesen
Artikel gemacht, den ich Uber die Zustdndigkeit des
Bundesgerichts geschrieben habe. Ich glaube, ich habe Ihnen
einen Nachdruck zugeschickt. Er wurde in der Yale Law Review
veroffentlicht. «

Berkowitz nickt wissend. »lch erinnere mich, Bill.« Er hat
keine Ahnung, wovon der Bérbeil3ige redet.

»lch wirde sogar wetten, ich kenne Miz DiNunzio besser as
Sie«, behauptet der Barbeildige.

»Ach wirklich?«

»Ja, ich weild zum Beispid, dal3 sie einen Alt hat. Einen ganz
hibschen Alt sogar. Habe ich recht, Miz DiNunzio? Einen Alt«
Die dicken Lippen des BéarbeiRigen verziehen sich zu einem
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zynischen Grinsen.
Ich nicke. Du Arschloch.

»Sie meinen beim Singen?« fragt Berkowitz. »Woher wissen
Siedas, Bill 2«

Auf meiner Brust breiten sich juckende Flecken aus.

»lch well3 nicht, ob ich das sagen soll, Sam. Soll es unser
kleines Geheimnis bleiben, Miz DiNunzio?«

Einstein springt zu meiner Rettung ein, seine Abneigung
gegen den Barbeifigen ist offenkundig. »Lassen Sie sich vom
Kollegen Bitterman nicht ins Bockshorn jagen, Ms. DiNunzio.
Wir kénnen ihn aufpolieren, aber wir konnen ihn nicht andern.
Wir hatten erst kirzlich miteinander zu tun, stimmt doch? Im
Fall Hart< Er drickt mir freundlich die Hand.

»Ja, Euer Ehren.«

»Sie haben in einer nicht ganz leichten Sache einen préchtigen
Punkt erzielt.«

Berkowitz legt einen schweren Arm um meine Schultern. Sein
Nadelstreifensakko  stinkt  nach  Zigarettenqualm.  »Das

Uberrascht mich nicht, Morton. Mary ist eine der Besten von
unseren jungen Rechtsanwaélten. «

Tief errdtend versuche ich, von Berkowitz abzurlicken. Die
Rote bricht an meinem Haaransatz aus und lauft wie Lava bel
einem Vulkanausbruch rasch hinunter bis auf meine Brust. Ich
bin verlegen und verwirrt. Ich mdchte ihn austricksen, aber in
dieser Hinsicht ist er mir voraus. UnmdRigkeit wird von
Hochmut meist riicksichtslos ausmandvriert.

»Haben Sie Richter van Houten auch bereits kennengelernt,
Mary?« fragt Berkowitz und driickt ein weiteres Ma meine
Schultern. »Er wurde letztes Jahr zum Richter ernannt, als
Nachfolger von Richter Marston. «

»lch bin der Neue«, witzelt van Houten und schiittelt meine
Hand mit selbstsicherem Grinsen. Seine Gesichtsziige sind fein
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und ebenméldig, seine Haare so glatt und gelbbraun wie ein
Karamelbonbon. Er sieht gut aus, sofern man solche Ken-Typen
mag. Judy nennt ihn Goldrute, well das Gerlicht kursiert, dal3 er
die Runde macht. Jetzt verstehe ich, warum. »Wir sprachen
gerade Uber das Thema, ob man den Geschworenen gestatten
soll, sich Notizen zu machenk, erlautert er. »Solche Dinge
beschéftigen die akademische Welt auf3erordentlich.«

»Wenigstens etwas«, sagt Berkowitz mit einem lauten
Lachen. Er schlagt mir so fest auf den Ricken, dal’ ich nicht
erstaunt ware, wenn meine Kontaktlinsen quer durch den Raum
segelten. Auch Goldrute kriegt sich fast nicht mehr ein vor
Vergnugen.

Einstein blickt die beiden Uber seine kleine Halbbrille
nachsichtig an. »Sehen Sie, Mary, wir haben eine Umfrage in
Auftrag gegeben, um die Meinung der Anwaltschaft zu der
Frage, ob sich Geschworene wéahrend der Verhandlung Notizen
machen durfen, zu erfahren. Leider falt es uns nun sehr schwer,
zu enem endeutigen Schlu®@ zu kommen, wel so
unterschiedliche Ergebnisse dabei herausgekommen sind.«

»Welche Uberraschung, sagt der BarbeiRige.

Einstein ignoriert ihn. »Wir haben heute Mittag einen Termin

beim Vorsitzenden des Gerichts, bis dahin sollten wir kltger
salin.«

»Eines haben wir inzwischen ja bereits gelernt, meine Herren,
nicht wahr? Das néchstema - nicht fragen!« Berkowitz
explodiert fast vor Lachen und Goldrute ebenfalls.

Der Bérbeiflige rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und
her. »Miz DiNunzio, warum sagen Sie uns nicht aus lhrer Sicht
der Paxis, was Sie fur richtig haten? Sollte es Ihrer Meinung
nach den Geschworenen gestattet sein, sich wahrend der
Verhandlung Notizen zu machen?«

Die Frage trifft mich unvorbereitet. »Ich... ah...«

Einstein spottelt. »Also, Bill, du willst sie hier doch nicht ins
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Kreuzverhér nehmen, oder? Das Gericht hat sich vertagt, um
Gottes willen.«

Ich blicke perplex vom Barbeifigen zu Einstein, um einen
Anhaltspunkt dafr zu entdecken, wie ich mich verhalten soll.
Zwischen den beiden herrscht eine solche Spannung, dald ich
keine Partel ergreifen will.

»lch sage lhnen, Morton, unterschdtzen Sie diese Frau nicht,
mischt sich Berkowitz ein. »Ich bin sicher, sie hat eine eigene
Meinung dazu. Stimmt doch, Mary 2«

Die drei Richter sehen mich erwartungsvoll an. Ich habe sehr
wohl eine eigene Meinung, aber vidleicht ist es nicht die
richtige Meinung, denn die richtige Meinung, das ist die von
Berkowitz. Vor einer Woche ware ich dieser Frage noch
ausgewichen, aber das war damals, heute habe ich ein neues Ich.
Jetzt sage ich, was ich wirklich denke und begehe damit
maoglicherweise Harakiri an meiner Karriere: »Meiner Ansicht
nach sollten sie sich keine Notizen machen. Es lenkt sie ab. Ihre
Aufgabe bestent darin, die Bewesaufnahme und die
Zeugenaussagen anzuhtren, und dann gewissermalden einer
Form elementaren Rechts Genlige zu tun.«

Einstein lachelt.

Goldrute lachelt.

Und das Wichtigste, Berkowitz |&chelt.

Jal

»Die Leute haben doch von Tuten und Blasen keine Ahnung,
brummt der Barbeildige.

»Das ist mein Madchen!« sagt Berkowitz. »Wir sagen, nach
Ansicht von Mary DiNunzio sollte es den Geschworenen nicht
gestattet werden, sich wahrend der Verhandlung Notizen zu
machen. Damit konnen wir endlich zu wichtigeren Themen
Ubergehen.«

»Golf zum Beispiel«, sagt Goldrute. Allgemeines Geléchter,
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nur der Barbeif3ige lacht nicht.

Ich nutze die Gunst des Augenblicks und verziehe mich in
Richtung Tur. »Es war mir eine Ehre, Sie alle hier zu sehen.
Aber jetzt gehe ich wohl besser wieder in mein Biro.«

»Zurick unters Joch, eh« trompetet Goldrute. »Streifen Sie
es, ohne zu murren, Uber und schleppen Sie sich unter Mihsal
im Krels herum.«

Berkowitz lacht. »Seien Sie vorsichtig, Jeremy. Wir wollen
keinen Aufruhr. Auf bald, Mary.«

»Klingt verheilungsvoll«, sage ich lassig, als wére ich dem
Mann nicht bedingungslos ausgeliefert. Ich schlief3e die Tar und
lasse die Maske fallen. Ich ekle mich vor mir selbst. Ich habe
mich zu leicht kaufen lassen. Und ich weild immer noch nicht,
warum sich Berkowitz mit Lombardo getroffen hat, noch
weniger, warum er auf ihn eingeschlagen hat.

Ddlia sitzt nicht an ihrem Schreibtisch, als ich gehe, und ich
zweifle nicht im geringsten daran, dal3 es sich nicht um einen
Zufall handelt. Sie mochte meiner aulRerst wichtigen Frage
ausweichen, namlich: Warum haben Sie mich reingelegt? Ich
zumindest stelle mir diese Frage auf dem Weg zum Fahrstuhl,
wéahrend ich gegen den Strom der Rechtsanwéte und
Sekretérinnen schwimme, die zu Stalling strémen, um ihr
Tagwerk zu beginnen. Bevor ich in mein Biro gehe, fahre ich
hinunter auf Judys Stockwerk.

Judy ist mittendrin in ihrem Zen-ahnlichen SchriftsatzRitual.
Prozef3akten, markiert mit gelben Zetteln, stapeln sich zu ihrer
Linken, Kopien von Prézedenzfdlen stapeln sich zu ihrer
Rechten, und ein einsamer Schreibblock nimmt die Mitte ihres
ungewohnt unbefleckten Schreibtisches ein. Bel meinem
Anblick knallt Judy ihren dicken Bleistift auf den Tisch. »Mary,
ich habe mir Sorgen um dich gemacht! Alle haben sich Sorgen
um dich gemacht. Wo bist du blof3 gestern nacht gewesen?«

»In Angies Kloster.« Ich lasse mich auf den Stuhl vor ihrem
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Schreibtisch fallen.
»Du lieber Gott!«
»Genau.«

»Komm, erzahl schonl« Sie beugt sich gespannt vor, aber ich
winke ab.

»Hast du die Briefe von Ned bekommen?« Tapfer ignoriere
ich den Stich, den mir alein schon das Aussprechen seines
Namens versetzt.

»Aber sicher. Ich war auch bel Lombardo.«

»Das habe ich schon gehort.« Wir tauschen unsere Lombardo-
Geschichten aus. Sie applaudiert mir, als ich mit meiner fertig
bin.

»Du bekommst Polizeischutz! Eine prima | dee! «

»lch weil3. Du bist 0 viel kltger as ich, warum bist du nicht
draufgekommen?«

Sie lachelt. »Trotzdem solltest du tagsiiber in meiner Néhe
bleiben, wie Lombardo vorgeschlagen hat.«

»Das dirfte mir nicht allzu schwerfallen. Wir stecken sowieso
die ganze Zeit zusammen.«

»Richtig. Wie willst du an die Akten rankommen?«

»lch kann die Herausgabe nicht verlangen, solange ich keine
Klage erhebe, und ich kann noch keine Klage erheben, weil
mich Lombardo dann nicht schiitzt.«

»Klage erheben? Gegen wen denn«

»Gegen die Polizei. Vielleicht auch gegen die Stadt.«

»lst das dein Ernst? Weswegen?«

»Das ist mir noch nicht ganz klar. Es spielt auch weiter keine
Rolle. Die Klageschrift wird aus einer Seite mit irgendeinem
Mist Uber die staatsbirgerlichen Grundrechte bestehen. Ich
brauche sie nur, um an die Akten heranzukommen. Sobald mir
das gelungen ist, ziehe ich die Klage zurlick.«
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Sie nickt. »Kein schlechter Plan.«

»Und dasist nur Plan B, zur eventuellen Verwendung. Plan A
besteht schlicht darin, zur AID zu gehen und die Leute zu
Uberzeugen, dal3 sie mir die Akten geben missen. Mir als der
Witwe. Auf diese Weise komme ich rascher an die Dokumente,
wenn sie denn darauf eingehen.«

»Was glaubst du, was du in den Akten findest?«

»Den Morder, letztendlich. Aber zunéachst geht es mir darum,
festzustellen, welche Ahnlichkeiten zwischen Brents und Mikes
Fall bestehen. Ich will ferner auch versuchen, die Akten der
beiden anderen ungeklarten Todesfale einzusehen. Wer well3,
was dabei herauskommt? Es ist wie bei jedem anderen Fall
auch.«

»Aber du bist die Mandantin.«
»Nein. Brent. Und Mike.«

Sie sieht mich besorgt an. »Schaffst du das? Emotional, meine
ich.«

»Fals du mich fragst, ob ich darauf erpicht bin, diese Akten
einzusehen, lautet die Antwort nein. Aber mir bleibt nichts
anderes Ubrig.«

»Okay«, sagt Judy seufzend. »Gib mir Bescheid, was die von
der AID am Telefon sagen, okay? Ich geh' mit dir hin. Wir
konnen die Akten gemeinsam durchsehen. «

»Danke, aber es sieht so aus, as héttest du genug Arbeit.
Sieht wirklich sehr fleitig aus hier, mit dem aufgerdaumten
Schreibtisch und so. Woran arbeitest du?«

Sie nimmt den Bleistift in die Hand. »An den Mitsuko-
Unterlagen. Wenn diese Beweisfiihrung akzeptiert wird, gibt es
enen neuen Prazedenzfal.« Judy schildert mir ihre
Beweisfiihrung mit einer solchen Liebe zum Detail, wie sie die
meisten Menschen ansonsten fir ihre Kinder oder ihre Tréume
von der vergangenen Nacht aufbringen. Sie liebt das Recht. Ich
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vermute, es ist ihr ureigenster Flul3.

Als ich spéter die von Menschen wimmelnde Treppe zu
meinem Biro hinaufgehe, dammert mir langsam, was Judy
gemeint hat. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, ruhig an
meinem Schreibtisch zu sitzen und die Polizeiakten tber Mikes
oder Brents Tod zu lesen. Ungeklarte Todesfale, beide, mein
Mann und mein Freund. Ich mache mir etwas vor, wenn ich mir
einrede, dies sa ein Fall wie jeder andere. Dieser Fall ist
schwieriger als jeder andere, aber auch wichtiger. Ich werde bei
der AID anrufen, sobald ich im Biro bin. Vielleicht kann ich
sogar heute morgen noch einen Termin bekommen.

Aber asich auf Unmédigkeit eintreffe, rennt Mif3 Pershing in
absoluter Panik vor ihrem Schreibtisch auf und ab. »Meine
Gite, wo haben Sie denn gesteckt? Sie sind gestern den ganzen
Tag nicht zurtickgekommen, und angerufen haben Sie auch
nicht! Ich habe auf lhren Anrufbeantworter gesprochen. Ich
habe sogar versucht, Sie bei Ihren Eltern zu erreichen, aber die
wuldten auch nicht, wo Sie sind. Jetzt warten sie oben beim
Empfang auf die eidliche Vernehmung.«

»Wer wartet? Welche Vernehmung«
»lhre Eltern, sie warten oben.«
»Meine Eltern sind oben?«

»Sie machen sich grof3e Sorgen. Sie wollen Sie unverziglich
sehen, sobald Sie auftauchen. Und Mr. Hart! Er sitzt auch schon
oben mit seinem Rechtsanwalt. «

»Hart ist hier fir eine Vernehmung? Um Himmels willen.«
Ich hatte keine Ahnung, dali3 fir heute eine eidliche Vernehmung
im Fall Hart anberaumt war. Ich habe keine beantragt, und da
ich in den Akten keinen Vermerk fand, ging ich davon aus, auch
von Masterson habe niemand eine Befragung beantragt.
Vidlleicht ging die Aktennotiz verloren, als die Akte zu Stalling
geschickt wurde. Oder vielleicht hat sie jemand absichtlich
herausgenommen.
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»Mif3 DiNunzio, sie warten. Alle warten sie.« Mil3 Pershings
magere Finger flattern an ihrem Kinn entlang.

Ich halte sie beruhigend an ihren Olive-Oyl-Schultern fest.
»lch mdchte, dal3 Sie etwas fur mich erledigen, Mif3 Pershing.
Besorgen Sie uns ein Besprechungszimmer und lassen Sie etwas
zum Frihstick kommen. Dann rufen Sie im Biro der
Gerichtsschreiber an, die Nummer steht auf dem Rolodex.
Bitten Sie darum, dal? sie Pete herschicken, fals er frei ist. Pete
Benesante, haben Sie verstanden?«

»Benesante.« Sie zittert vor Nervositdt und wirkt sehr
verletzlich. IThre Arbeit ist ales, was sie hat. In ihr sehe ich mich
in drei3ig Jahren.

»Sobald Sie das erledigt haben, bringen Sie die Harts in das
Besprechungszimmer. Sagen Sie Ihnen, ich kdme gleich. Ich
muf3 zuerst mit meinen Eltern sprechen. Okay 2«

Sie nickt.

»Haben sie sich vor Angst in die Hosen geschissen?«

Eine zarte Rote Uberzieht ihr Gesicht.

»Entschuldigen Sie. Meine Eltern. Wie geht es ihnen«

»Es geht ihnen gut. Sie sind sehr nett. Ganz wunderbare
Menschen. Sie haben mich fir Samstag zum Kaffee eingeladen.
Sie sagten, vidleicht hdtten Sie auch Zeit zu kommen.«

»Vielleicht, Mif3 Pershing. Aber jetzt missen wir uns besilen.
Willkommen in der Prozef3abteilung. Sowas nennt man hier
Feueralarm.«

Sofort sieht sie wieder total verangstigt aus.

»Keine Panik. Eswird alles wieder gut.«

»ES liegt in Gottes Hand.« Unsicher geht sie aus der Tir,
unentwegt »Benesante, Benesante, Benesante« vor sich hin
murmelnd wie ein lateinisches Gebet.

Ich durchwihle meinen Schreibtisch nach der dinnen Hart-
Akte und Uberfliege sie rasch. Meine Erinnerung hat mich nicht
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getrogen, sie enthdt tatsachlich nur die Klageschrift und einige
flichtige Notizen des Rechtsanwalts von Masterson, der
Harbison zuvor vertreten hat. Ich hatte mir diese Notizen schon
auf der Fahrt zum Vorverfahren bel Einstein angesehen. Sie sind
mit zittriger Hand geschrieben und praktisch nicht zu entziffern.
Hie und da gelingt es mir, enen Satz zu entschlisseln -
sinngeméal} das, was ich Einstein Uber Harts unangemessenes
Verhalten Angestellten der Firma Harbison gegeniber erzéhlt
habe -, aber das meiste ist unleserlich.

Wer hat diese Anmerkungen verfaldt? Wem haben wir diesen
Fall Uberhaupt weggenommen? Ich bléttere rasch die
Anmerkungen durch, sie umfassen lediglich drei Seiten. Auf der
letzten Seite steht eine Formel: 10/3 BES AUS/FS 1 NSW Ein
Abrechnungscode. Fast identisch mit dem von Stalling. Die
Formel bedeutet, dal3 der Rechtsanwalt von Masterson am
zehnten Mé&rz aulerhalb des Biros eine Besprechung mit
Franklin Stapleton, dem Geschéftsfuhrer von Harbison, gehabt
hat. Die Besprechung dauerte eine Stunde. Das NSW mul3 das
Kirzel des Rechtsanwalts von Masterson sein.

NSW. Nathaniel Waters?
Neds Vater.
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_ 27 -

»Alles erledigt, Mif3 DiNunzio«, sagt Mil3 Pershing, die kurz vor
dem Hyperventilieren zu stehen scheint, in der TUr zu meinem
BlUro. »Sie haben das Besprechungszimmer C. Und Mr.
Benesante ist bereits unterwegs.«

»Vielen Dank, Mif3 Pershing.« Ich schaue unverwandt auf die
Formel. Ist NSW tatsachlich Neds Vater? Es scheint plausibel,
denn nur ein Megapartner bekéame eine Stunde Audienz bel
Stapleton personlich. Nicht einmal Berkowitz ist bisher je mit
Stapleton zusammengetroffen. Er verhandelt mit Harbison tber
den Leiter der Rechtsabteilung.

»Und dann war da ein Anruf.« Stirnrunzelnd blickt sie auf die
Notiz. »Eine Mif3 Krytiatow... Mif3 Krytiatows...« Sie hebt den
Blick und siehnt mich resigniert an. »lhr Vorname lautet Lu
Ann.«

»lch kenne sie nicht, Mil3 Pershing. Heben Sie die Nummer
auf. Ich rufe sie zurlick, sobald ich Zeit habe.«

»Gut. Ich bin wieder an meinem Schreibtisch, falls Sie mich
brauchen.« Sie wendet sich zum Gehen.

»Mif3 Pershing, die Harts. Sie vergessen sie nicht?«

Sie schléagt eine zitternde Hand vor den Mund. »Ach du meine
Gute. Die habe ich vollig vergessen. Entschuldigen Sie bitte.«

»Kein Problem. Fihren Sie sie ins Besprechungszimmer und
sagen Sie ihnen, ich kédme gleich.«

»Sie meinen, ich soll sie hinhalten. Wie Jessica Fletcher.« Sie
zwinkert mir zu.

»Jessica wer 2«

»Jessica Fletcher, aus Mord ist ihr Hobby. Sie ist eine prima
Schniifflerin.« Mif3 Pershings Augen leuchten.

»Genau das. Wie Jessica Fletcher.«
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»Wird erledigt.«

»Und ich muf3 Sie um noch einen Gefallen bitten. Das muif3te
erledigt werden, wahrend ich beim Hart-Termin bin. Ein
Gefallen von der Art, wie er einer Schnifflerin zusagen wirde.«

»Das ist genau mein Fall«, erklart sie strahlend.

»Nehmen Sie die Formulare fur Vorladungen ans
Bezirksgericht. Dann rufen Sie die Accident Investigation
Division an - das ist eine Abteilung der Polizei in Philadelphia.
Sagen Sie ihnen nicht, wer Sie sind. Lassen Sie sich nur die
Information geben, wer dort verantwortlich ist fir die Berichte
noch nicht abgeschlossener Untersuchungen todlicher Unfédle.
Schreiben Sie diesen Namen auf zwei der Vorladungsformulare.
Ich vermute, es ist der Sergeant von der Aufkldrung von
Unfalen mit Todesfolge, aber ich bin mir nicht sicher. Sagen
Sie auch auf keinen Fall, warum Sie das wissen wollen.«

»Verstanden.« Sie zwinkert erneut und humpelt eifrig davon.

Ich wende mich wieder der Akte zu und lese noch einmal die
Formel. 10/3 BES AUS/FS 1 NSW. Wenn NSW Neds Vater ist,
wére das eine Erkldrung fir die fehlende Notiz Uber den
heutigen Termin? Hat er die Akte frisiert, damit ich im direkten
Vergleich zu Ned schlecht abschneide? Ist Neds Vater der
anonyme Schreiberling? Der Morder?

Ich schliefie die Akte und klemme sie mir unter den Arm.
Langsam gehe ich die Treppe hinauf, damit Mif3 Pershing
genigend Zeit bleibt, die Harts aus dem Empfangsbereich
herauszulotsen. Meine Eltern missen fast krank sein vor Sorge.
Ich frage mich, ob sie Angie erreicht haben und was sie ihnen
eventuell erzdhlt hat. Es muld die ganze Geschichte gewesen
sein, wenn sie daraufhin hergekommen sind. Sie waren erst
einma bel Stalling, und das war, as ich hier angefangen habe.
Mein Vater hat sich damas auf dem Weg zum Waschraum
verirrt.

Als ich den Empfangsbereich betrete, sind die Harts
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verschwunden. Ein Mann vom Typ Geschéftsfuhrer, sein
Rechtsanwalt und sein Taschentrdger sind am einen Ende eines
glésernen Couchtisches in eine vertrauliche FlUsterel vertieft, sie
beugen sich dabei Uber Hochglanzausgaben von Forbes, Time
und Town and Country. Am anderen Ende dieses Tisches sitzt
das respekteinflof3ende Duo Vita und Matthew DiNunzio. Sie
Sitzen nebeneinander in ihren schweren Maénteln, en
Kammgarngebirge besorgter Elternschaft, und versinken
unbequem in dem weichen, weil3er als weil3en, aus Einzelkissen
zusammengesetzten Moébel. Ich well3 genau, was meine Mutter
denkt: Dieses Sofa kostet ein Vermogen und hat noch nicht
einmal eine Lehne.

»Marial « ruft mein Vater hocherfreut. Er erhebt sich von dem
Maobel und streckt die Arme aus. »Marial Plppchen!«

Samtliche Kopfe dreben sich. Der Geschéftsfihrer und sein
Rechtsanwalt unterbrechen ihre sindteure Unterhaltung. Der
Taschentrdger  unterdrickt ein  Lachen. Zwel  junge
Rechtsanwélte, die mit Akten unter dem Arm voruberhasten,
sehen sich neugierig um. Die altgediente Empfangsdame von
Stalling, Mrs. Littleton von den lila Haaren, strahlt Uber das
ganze Gesicht. Angesichts dieses Strahlens drangt sich mir die
Frage auf, ob sie auch zum Kaffee eingeladen wurde.

Ich durchquere rasch den Raum, um mene Eltern zu

begrifen, ehe mein Vater erneut losbrillt. »Ma. Pop. Geht's
euch gut, euch belden?«

Sie greifen nach mir und htllen mich in ihre kratzigen Mantel
ein. Sie riechen nach Zuhause, ein vertrauter Geruch nach
Marinara und Mottenkugeln. Es ist verriickt, mein ganzes Leben
geht in Trimmer, aber ich freue mich unendlich, sie zu sehen.
Ich hoffe, Angie hat ihnen nicht ales erzéhlt. Ich weil3 nicht,
wieviel sie noch verkraften, besonders mein Vater.

»Maria, was ist passiert? Wo warst du?« sagt meine Mutter
fast stéhnend. Ihre Make-up-Schicht ist extradick aufgetragen,
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wie immer, wenn sie in die Stadt geht. »Wir haben uns solche
Sorgen gemacht! «

»Wir haben Angie angerufen, Ubertdnt mein Vater sie. »Sie
hat gesagt, du seist be ihr gewesen. Steckst du in
Schwierigkeiten, Liebes?«

Der Geschéftsfuhrer beugt sich wieder zu seinem
Rechtsanwalt vor und setzt die Unterhatung fort. Der
Taschentrdger hat weiter nichts zu tun, als uns zu beobachten,
und das betreibt er ausgiebig. Mir geféllt es nicht, wie er meine
Eltern anstarrt, mit einer Mischung aus Ungléubigkeit und
Belustigung. Ist was? hétte ich am liebsten zu ihm gesagt.
Haben Sie noch nie Italiener gesehen?

»Pop, ich stecke nicht in Schwierigkeiten. Allesist...«

»Was?« Aufgeregt stofdt er meine Mutter an. »Was hat sie
gesagt, Vita?«

»Sie hat gesagt, sie hat keine Schwierigkeiten, aber ich glaube
ihr kein Wort«, schreit meine Mutter. »Sieh dir ihre Augen an,
Matty. Sieh dir blof3 ihre Augen an.« Sie greift nach meinem
Kinn, aber ich weiche ihr geschickt aus, mit dieser
Handbewegung habe ich reichlich Erfahrung.

Ich blicke Uber ihre Schulter zu dem damlich grinsenden
Rechtsanwalt. »Kommt mit. Gehen wir raus hier.« Ich nehme
meine Mutter an die eine, meinen Vater an die andere Hand und
geleite sie aus dem Empfangsbereich. Wir versammeln uns
erneut vor enem der Besprechungszimmer neben den
Fahrstihlen. Ich stehe sehr dicht bel meinem Vater, damit ich
nicht zu laut schreien mui3. »Hort zu. Alles ist in Ordnung. Mir
geht es gut.«

»Warum bist du dann zu Angie gefahren« fragt meine Multter
und blinzelt herausfordernd hinter ihren dicken Brillengl&sern.

»Was hat euch Angie denn erzahlt?«
»Hal Glaubst du, ich bin von gestern? Erst sagst du mir, warum
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du zu ihr gegangen bist, dann sage ich dir, was sie gesagt hat.«
»Was? fragt mein Vater.

Ich umarme ihn und spreche ihm direkt ins Ohr. »Ich wollte
Angie sehen. Ich war Uber etwas beunruhigt, aber das hat sich
inzwischen erledigt. Mir geht es prima. Tut mir leid, wenn ihr
euch meinetwegen Sorgen gemacht habt.«

»Angie hat gesagt, du héttest dich einsam gefiihlt.«

»Das stimmt, Pop. Ich war einsam. Ich habe mich ihretwegen
gequdlt, sie hat mir so gefehit. Jetzt ist alles wieder gut. Aber
nun muld ich arbeiten. Ich habe einen Termin fir ene
Zeugenaussage. |ch mufld weg.«

»Du schmeif¥ uns raus«
»lch mul3, Pop. Ich kann es nicht andern.«

»Da stimmt was nicht, Matty. Ich sehe esin den Augen dieses
Kindes. Schon as sie klein war, konnten ihre Augen nicht
Itigen.« Meine Mutter bebt vor Aufregung.

Ich berthre ihre Schulter. »Ma. Ich verspreche dir, mir geht es
gut. Falls an meinen Augen irgendwas komisch ist, dann nur,
weil ich mir Sorgen um meinen Job mache. Wenn ich weliter
hier rumstehe, verliere ich ihn ndmlich.« Ich driicke den Knopf,
um den Aufzug zu holen.

»Nein. Wir rthren uns nicht von der Stelle, bevor das nicht
geklart ist.«

»Was g, Vitax

»Wir gehen nicht, bevor meine Tochter mir nicht gesagt hat,
was losist. Das ist mein letztes Wort!«

Mein Vater zuckt zusammen. »Veet, sie muld ihre Arbeit tun.«

Ich nicke. »Genau. Pop hat recht. Ich mul3 meine Arbelt tun.«
Der Aufzug hdlt. Ich gehe hinein und driicke den HALT-Knopf.
»Ma, bitte. Ich muf3 wirklich arbeiten. Ich muf3 gehen, sie
warten auf mich. Es gibt nichts, wortber du dir Sorgen machen
mufdest. Es tut mir leid, dald ich euch in Aufregung versetzt
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habe, wirklich.«

Mein Vater schlurft in den Aufzug, aber meine Mutter
verschrénkt die Arme. Es ist leichter, eéin Kamel durch en
Nadel6hr zu treiben, als meine Mutter gegen ihren Willen auch
nur einen Zentimeter von der Stelle zu bewegen. Besonders,
wenn sie auf diese Weise die Arme verschrankt.

Der Aufzug beginnt laut zu brummen. Das Geréusch hallt
méchtig im Fahrstuhl. Sogar mein Vater hdlt sich die Ohren zu.

»Ma, bitte.«

»Vita, hitte.«

Sie droht mir mit dem Finger, der Knochel ist so knorrig wie
der Astknoten einer Eiche. »Mir geféllt das nicht. Mir geféllt das
ganz und gar nicht.«

»Ma, mir geht's gut.«

Der Aufzug brummt wie verrckt.

Mit zwei zbgernden Schritten betritt sie den Aufzug. Ich
dricke wieder den HALT-Knopf, und sofort hort das Brummen
auf. »Mach dir keine Sorgen, Ma. Ich liebe euch ale.« Ich
springe aus dem Fahrstuhl.

»Wir lieben dich auch«, sagt mein Vater. Die Turen schlief3en
sich vor dem finsteren Blick meiner Mutter.

Ich drehe mich um, und da steht der Taschentrager allein auf
weiter Flur. Er trégt einen dreiteiligen Anzug und ein damliches
Grinsen zur Schau, in das ich mit Wonne hineinschlagen wiirde.

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagt er lassig. »Waren Sie in
Harvard?«

»Nein. Dazu bin ich zu dumm.« Ich will an ihm vorbei, aber
er faldt mich am Arm.

»Sie sehen jemandem ahnlich, einer Frau, die ich dort in der
Redaktion der Zeitschrift der juristischen Fakulté kannte,

neunzehnsechsundachtzig. In  jenem Jahr war ich
Chefredakteur.«
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»Chefredakteur, ha?«
»Ja, Chefredakteur.«

Ich beuge mich dicht zu ihm. »lch mdchte Ihnen was sagen.
Ich habe gesehen, wie Sie die Tasche getragen haben, und ich
mul3 sagen, noch nie habe ich einen Mann gesehen, der eine
Tasche so schon tragt wie Sie. Es braucht tatsdchlich einen
Chefredakteur, um eine Tasche so schon zu tragen.« Ich klopfe
ihm freundlich auf die gepolsterte Schulter. »Leisten Sie weiter
so wunderbare Arbeit.«

Ich lasse ihn stehen und gehe weiter in Richtung Treppe.
Austricksen. Es fangt wieder an, Spald zu machen.

Ich eile die Treppen zum Besprechungszimmer hinauf und
schalte unterwegs mental in einen anderen Gang. Ich habe einen
Job zu erledigen. Ich mul3 Hart jede Frage stellen, die mir nur
einfalt, und ich habe nur diese eine Chance vor der
Verhandlung. Ich muR alles herausfinden, was er zur
Untermauerung seiner Klage in petto hat, damit ich meine
Verteidigung aufbauen kann. Und ich mul3 herausfinden, was
zum Teufel es mit Neds Vater und den mir zugestellten
unvollsténdigen Akten auf sich hat.

Ich husche in das Besprechungszimmer. Es duftet nach
frischem Kaffee und jungfraulichen Schreibbltcken. Pete ist
bereits eingetroffen und baut seine Stenographiermaschine auf.
Er nickt mir geschaftsmaldig und unverbindlich zu. Wir wissen
beide, dal3 das nur Show ist. Er ist mein Gerichtsschreiber, es
wird mein Protokoll sein. Er wird dafir sorgen, dal3 meine
Worte klingen, als hétte Clarence Darrow personlich sie vor
seinem Tod gesprochen, ohne die Ahs, Hmms und Ahs, die ich
im wirklichen Leben von mir gebe.

Die Harts stehen nebeneinander vor dem Kaffeetablett. Ich
reiche Hank die Hand. »Hallo, Hank.«

»Hallo, Mary«, sagt Hank. »Ich ging einfach davon aus, dal3 der
Termin hier dtattfindet, nachdem Sie die Verteidigung von
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Masterson tbernommen haben.« Mit der leicht schiefsitzenden,
buntkarierten Fliege sieht er aus wie ein englischer Schuljunge.

»Richtig. Ich hétte Sie anrufen sollen, aber ich war gestern
nicht im Blro.«

»lch weil3, ich habe versucht, den Termin zu bestétigen. «

»Tut mir leid. Ubrigens, wann haben Sie denn die
Benachrichtigung fir diesen Termin bekommen? Anscheinend
ist in meinen Akten keine Kopie davon.«

Er Uberlegt kurz. »Ich glaube, wir haben sie bekommen, als
Masterson die Klageerwiderung enreichte. Nein, nein, wir
haben sie zusammen mit dem anderen Zeug bekommen.«

»Mit dem anderen Zeug?«

»Sie wissen doch, die Offenlegung der Dokumente. Die
gerichtlichen Fragen und Anforderungen nach Beweismaterial.
Wir haben das vor zwel Wochen erledigt. Sie haben sie doch
eingesehen, oder nicht?«

»Ehrlich gesagt, nein. Vielleicht sind sie verlorengegangen,
as die Akten an uns Ubergeben wurden.« Die Offenlegung,
naturlich, die schriftlich fixierten Fragen, die Hart beantworten
mui3, und die Unterlagen, die er vorlegen mul3. Ohne diese
Dokumente bin ich heute aktionsunfahig. »Hank, wirde es
lhnen etwas ausmachen, wenn Sie mir lhre Kopien dieser
Unterlagen fir die heutige Aussage borgen wirden«

»Ganz und gar nicht.« Er sellt seine funkelnagelneue
Aktentasche auf den Tisch und 6ffnet sie. Jeder andere hétte
abgestritten, die Unterlagen dabeizuhaben, und hétte meinen
Nachteil zu seinem Vorteil ausgenutzt, aber Hank Uberreicht mir
einen dicken Packen Papiere. Seine Nalvitét ist geradezu
kriminell. Ich schédme mich fast, das Geschenk anzunehmen.
Allerdings nur fast.

»Vielen Dank, Hank.«
»Die Unterlagen, die wir eingereicht haben, liegen ganz
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unten«, sagt er hilfsbereit.

»Prima.« Ich nehme die Papiere, aber es sind zu viele, um sie
auf die Schnelle durchzulesen. Ich vertage das auf die
Mittagspause und beschlief3e, heute vormittag zu improvisieren.
Aber warum fehlen diese Unterlagen in meinen Akten? Wer hat
mir das angetan? »Wer hat diesen Fall bei Masterson bearbeitet,
Hank? Ich habe es vergessen. War es...«

»Nathaniel Waters«, dréhnt eine tiefe Stimme, die ich zum
erstenmal hore. Sie gehort Hart dem Alteren. »Sie haben grofles
Geschutz aufgefahren.«

NSW ist Neds Vater. Grof3er Gott im Himmel.
»Mary, dasist mein Vater, Henry Hart«, sagt Hank.

»Hallo, Mr. Hart.« Ich strecke ihm die Hand entgegen, aber er
ignoriert sie geflissentlich. Rasch ziehe ich sie zurtick. Hank
sieht mich unbehaglich an. Hart der Altere wiirdigt mich keines
Blickes und zieht mit einem Ruck einen Stuhl unter dem Tisch
hervor. Er ist attraktiv, braungebrannt und sportlich. In seinen
Haaren ist kaum eine Spur Grau zu sehen; ich frage mich, ob er
sie farbt. Gut moglich, denn sein europdisch geschnittener
Anzug und das hellrosa Hemd verraten Eitelkeit. Ich begreife,
wie er es bis zum leitenden Angestellten bel Harbison gebracht
hat, und kann mir gut vorstellen, dal3 er der Belegschaft
gegeniiber mehr als grob aufgetreten ist, denn was mich angett,
spuckt er Feuer.

Zwel Stunden spéter ist aus dem Feuerspucken ein veritabler
Grof3rand geworden. Ich habe den Platz der heiligen Johanna
auf dem Scheiterhaufen eingenommen. Ich habe mit den
harmlosesten Fragen begonnen und mich hauptsichlich nach
seinen Anfanggjahren bei Harbison erkundigt, aber Hart kdmpfte
mit mir um jedes Wort. Sein Sohn erhob keinen Einspruch. Er
kam kaum zu Wort.

»Mr. Hart, hat irgend jemand von der Firma Harbison Ihnen
gegeniber je eine Bemerkung bezlglich Ihres Alters gemacht?«
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»Mrs. DiNunzio, Sie wissen genau, dal3 das der Fall war.«

»Zweck dieser Befragung ist es, Ihre Version der Tatsachen
darzulegen, Mr. Hart. Beantworten Sie jetzt bitte meine Frage.«

»Meine Version? Dasist die Wahrheit.«

»Sehen Sie, Mr. Hart, das hier ist Ihre Chance, die Geschichte
aus lhrer Sicht darzustellen. Warum nutzen Sie sie nicht™

»Das ist keine Geschichte.«

Ich beif3e mir auf die Zunge. »Mr. Benesante, wirden Sie bitte
die Frage noch einmal vorlesen?«

Pete nimmt das Band und Ubersetzt seine maschinellen
Abklrzungen fur Hart. »Mr. Hart, hat irgend jemand von der
Firma Harbison Ihnen gegeniiber je eine Bemerkung beziiglich
Ihres Alters gemacht?«

»Verstehen Sie die Frage, Mr. Hart?« erkundige ich mich.
»Englisch ist meine Muttersprache, Mrs. DiNunzio.«
»Dann beantworten Sie sie bitte.«

»Ja, hat man.«

»Wie viele solcher Bemerkungen sind lhnen gegenlber
gemacht worden?«

»Drei .«

»Erinnern Sie sich, wann die erste dieser Bemerkungen
gemacht wurde?«

»Natlrlich. Das ist ein Tag, der aufgrund der absoluten
Mif3achtung der burgerlichen Ehrenrechte in die Annalen
eingehen mifdte, wenn ich in dieser Angelegenheit irgendwas zu
sagen hétte.«

»Wann wurde diese Bemerkung gemacht«

»Am siebten Februar neunzehnhundertneunzig.«

»Wer machte die Bemerkung«

»Frank Stapleton.«
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»Handelt es sich dabel um Franklin Stapleton, den
Geschéftsfuhrer der Firma Harbison?«

»Genau den.«

»War sonst noch jemand anwesend, als er diese Bemerkung
gemacht hat«

»Glauben Sie, er ist so dumm, dal3 er das vor Zeugen macht?«
»lch deute lThre Antwort als rein, Mr. Hart.«
»Dann deuten Sie sierichtig, Mrs. DiNunzio.«

Ich trinke ein Schltickchen eiskalten Kaffee. »Wo wurde diese
Bemerkung gemacht?«

»In Franks Biro.«

»K6nnen Sie sich an diese Bemerkung erinnern, Mr. Hart«

»Sieist mir unvergefdich.«

»Wiewar der Wortlaut dieser Bemerkung, Mr. Hart?«

»Mr. Stapleton sagte zu mir: >Henry, blicken Sie den
Tatsachen ins Auge. Sie werden nicht jinger, esist Zeit fur Sie,
in den Ruhestand zu gehen. Einem alten Hund kann man keine
neuen Tricks beibringen, das wissen Sie. ««

Wumm! Das ist ein wahrer Feuerball.

Bald darauf lodert der Brand schon unkontrolliert. Hart fahrt
fort, mit unerschitterlicher Sicherheit Uber die beiden anderen
Bemerkungen auszusagen, jede bezog sich eindeutig auf sein
Alter in Vebindung mit seiner beruflichen Tétigkeit.
Unwiderlegbar rechtswidrig, und jede dieser Bemerkungen
wurde von Stapleton personlich vom Stapel gelassen, das heilt,
ist direkt der Firma Harbison anzulasten. Wumm! WWumm!

»Mr. Hart, haben Sie irgendwelche schriftlichen Unterlagen,
die sich auf diese angeblichen AuRerungen von Mr. Stapleton
beziehen?«

»Aber sicher.«

Wumm!
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»Was fur Unterlagen konnten das sein?«

»Das konnten Aktennotizen sein.«

»Haben Sie sie heute mitgebracht?«

»Ja. Mein Sohn hat sie Ihnen bereits Ubergeben.«

»Essind die ganz unten in dem Stol3, Mary«, erklért Hank.

»Entschuldigen Sie mich eine Minute.« Ich bléttere die Seiten
durch, bisich auf einige Blétter mit dem Briefkopf von Harbison
stolRe. Sie sind sauber aufgesetzt und in Grof3uchstaben mit
dem Laserdrucker gedruckt. Ich ziehe sie heraus und halte sie
hoch. »Sind es diese, Hank 2«

Hank schaut Uber den Konferenztisch, »Ja. Das sind sie.«

»Haben Sie bitte eine Minute Geduld mit mir, meine Herren.«
Ich mache aus meinem Gesicht eine Maske ruhiger
Konzentration, wahrend ich die Aktennotizen lese. Uber den
oberen Teil jeder Seite zieht sich eine fréhliche Rehe
ausgelassen und verziickt tanzender Muttern und Schrauben, die
in  den  angehdngten  Worten HARBISON DIE
EISENWARENEXPERTEN auslauft. Auf jeder Seite stehen
wortgetreue Wiedergaben von Harts einschlagigen Gespréchen
mit Stapleton, die anscheinend unmittelbar im Anschlul? an die
Unterredungen niedergeschrieben wurden.

Gott helfe mir.

Diese Aktennotizen werden bel der Verhandlung zugelassen.
Sie werden als Beweis dienen, dal jedes Wort, das Hart sagt,
der Wahrheit entspricht. Die Jury wird sich erheben wie ein
Racheengel. Man wird Millionen von Harbison kassieren; das
wird der grofte Schuldspruch in  enem Fal von
Altersdiskriminierung in  der Geschichte Pennsylvanias.
Wrrumm! Der GrofRbrand explodiert zu einem die ganze Stadt
verschlingenden Inferno. Und die Flammen, die in meinen
Ohren prasseln, fressen mich bel |ebendigem Leibe auf.

Pete knackt laut mit den Knocheln. »Konnten wir ene
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Mittagspause einlegen, Mary? Meine Finger bringen mich um.«

»Natirlich.«

»| st eine Stunde okay 7«

»Ja, gut.«

Die Harts gehen mit Pete hinaus, der mir im Vorbeigehen
rasch zuléchelt. Er hat noch nie um eine Pause gebeten. Ich habe
ganze Tage lang mit ihm Protokolle ohne Unterbrechung
aufgerommen. Er hat versucht, mich zu retten. Er wul¥e, ich
stand kurz vor dem Absturz in die Holle.

Er ist auch katholisch.
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- 28 -

Im Damenwaschraum tauche ich mein heilRes Gesicht in en
goldenes Becken mit kaltem Wasser und rechne fast damit,
gleich ein heftiges Zischen zu vernehmen. Anschlief3end trockne
ich mich ab und eile zurtick in das Besprechungszimmer, um
Harts Aktennotizen zu lesen. Die Unterlagen sind wirklich Ubel
far mich, aber ich beschliel3e, nicht welter dartber
nachzudenken, wie Ubel. Ich mu3 mehr herausfinden, ich mufi3
ales herausfinden, was er noch in der Hinterhand hat. Beim
Austricksen noch einen Gang zulegen.

Fast habe ich den ganzen Stof3 Papiere durchgeackert, der
zum Gliick keine weiteren bosen Uberraschungen mehr enthélt,
da klingelt das Telefon. Esist Mif3 Pershing. »Mif3 DiNunzio, tut
mir leid, wenn ich stére, aber ich habe wieder diese Lu Ann am
Apparat. Sie will unbedingt mit Thnen reden. Sie sagt, es betreffe
die Aussage von Mr. Hart.«

Wer kann das sein? Ich nehme das Gesprach an. »Mary
DiNunzio.«

»Sind Sie die Rechtsanwéltin von Harbison, Mif32« sagt die
Stimme einer jungen Frau. Sie klingt aufgeregt. »Ich ruf an, weil
ich gehort hab', dal3 Harbison eine Frau zum Rechtsanwalt hat,
und ich hab' auch mitgekriegt, dal3 Henry heut seine Aussage
macht.«

»Stimmt, ich vertrete das Unternehmen, Lu Ann. Arbeiten Sie
flr Harbison«

»lch will nur wissen, ob der Richter daist.«

»Bel einer eidlichen Vernehmung ist kein Richter anwesend,
Lu Ann.«

»Wer ist denn da? Die Geschworenen?« lhre Stimme wird
zittrig. Ich kann ihren breiten Akzent nicht recht unterbringen.
Vidleicht Kensington, ein Arbeiterviertel der Stadt.
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»Nein. Beruhigen Sie sich. Ich glaube, Sie sind etwas
durcheinander. Eine solche Vernehmung findet nur dStatt
zwischen...«

»Hat er was von mir gesagt? Wenn er was sagt, sagen Sie, ich
sag, das ist gelogen! Wenn mein Kevin davon Wind kriegt,
wenn einer von den Geschworenen was sagt oder wenn esin die
Zeitungen kommt, dann schlagt er mich windelweich. Mich und
meine Kinder! Sagen Sie ihm das! Wenn er mich liebt, sagen
Sie ihm, soll er seine verdammte Klappe halten!« Die Leitung
it tot.

Konsterniert hange ich auf. Meine Unterredung mit Lu Ann
ist voruber, jetzt beginnt meine Unterredung mit dem Teufel. Ich
hatte keine Ahnung, dal3 ich an den Teufel glaube, aber es &l
sch  nicht leugnen, dald ich in der Stille des
Besprechungszimmers C auf dem Stockwerk Wollust sein
heiseres Flustern in meinem Ohr vernehme.

Hart hat mit einem Polenmadchen aus Kensington Versteckdie-
Kielbasa-Wurst gespielt. Erzahl das den Geschworenen, Mare,
und du gewinnst.

Das kann ich nicht. Das wére nicht statthaft.

Dann frag Hart gleich nachher nach Lu Ann. Konfrontiere
ihn mit dem Telefonanruf, deck seine kleine Schweinerei auf.
Dann packt er seine Klage ein und geht nach Hause. Du kannst
den Fall heute noch gewinnen, Mary. Es liegt nur an dir, ob du
ihm die entscheidende Frage stellst.

Das kann ich nicht. Das ist nicht fair. Die Sache hat nichts mit
dem Fall zu tun.

Du kannst und du muf¥. Ein schneller Seg, und deine
Partnerschaft ist endgultig besiegelt, Mare. Keine qualenden
Gedanken mehr, keine Simmenzahlerei, keine Kopfschmerzen.
Erleichterung auf der ganzen Linie, ist das nicht das, was du
willst? Frieden. Du konntest dir ein Haus kaufen. Dein Leben
wieder ins Lot bringen.
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Ich kann das nicht machen. Sein Sohn ist dabei.
Na und? Du bist Harbisons Rechtsanwaltin, du hast die
Interessen der Firma zu vertreten, nicht die des kleinen Hank.

Man erwartet von dir, dal3 du jede Waffe aus dem Arsenal holst,
um zu gewinnen, selbst die MAC-10s. Gerade die MAC-10s.

Ich bin verdammt, wenn ich es tue, und ich bin verdammt,
wenn ich es nicht tue.

Meine Bedenkzeit ist vortber, die Tir 6ffnet sich bereits, und
herein kommen die Harts. Der ditere Hart verzieht keine Miene,
aber Hank scheint bester Laune. Zweifellos hat er seinem Vater
geraten, die Aktennotizen von den Unterredungen mit Stapleton
zu verfassen und erwartet nach dieser Befragung ein Angebot
fur einen Vergleich. Er hat diesen Sieg seit seinem Examen
geplant und glaubt, der kostliche Moment stiinde kurz bevor.

Das glaubt auch bloR3 er, flUstert der Teufel.

Ich setze mich auf den Stuhl vor die Aktennotizen, gerade as
Pete den Raum betritt.

Gluckwunsch zur Partnerschaft, Mary. Esliegt nur an dir.

Pete setzt sich hinter die Stenographiermaschine. »Sind Sie
bereit?«

Ich nicke wider besseres Wissen. Ich kann mich nicht
entscheiden, was ich tun soll. Ich blicke auf die Notizen und
stelle ein paar aberne Fragen dazu. Die ganze Zeit Uber spritzt
mir der Teufel Gift ins Ohr, fihrt mich in Versuchung, verhohnt
mich. Ich sehe Hank an, wie er so stolz neben seinem Vater
sitzt. Welchen Ausdruck wird sein  engelhaftes Gesicht
annehmen, wenn ich nach Lu Ann frage? Was wird an diesem
Abend zu Hause passieren, mit seiner Mutter? Und Lu Ann,
wird dieser Kevin...

Geschenkt, Mary! Du hast fir Schlimmeres geradezustehen.
Du hast Schlimmeres auf dem Gewissen. Du und ich, wir wissen
das, nicht wahr? Mary und Bobby naschen von einem Baum,
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und sie kiissen sich. Zuerst kommt die Liebe...

»Mr. Hart, verhielten Sie sich je riide gegentiber Angestellten
von Harbison«

»lch verstehe die Frage nicht.«

Sehst du, er hat es nicht anders verdient. Gib's ihm. Genau
2wischen die Beine.

»Welchen Teil der Frage haben Sie nicht verstanden, Mr.
Hart«

»Die ganze Frage, Mrs. DiNunzio.«

»Dann formuliere ich sie ein wenig anders. Hat Sie einmal

jemand der Firma Harbison geriigt, weil Sie sich Angestellten
gegentiber ride verhalten haben«

»lch war nie riide zu Angestellten von Harbison.«

»Das ist nicht meine Frage, Mr. Hart. Meine Frage lautet, hat
Sie einma jemand der Firma Harbison geriigt, weil Sie sich
Angestellten gegeniiber riide verhalten haben?«

»Neain.«

»Hat irgend jemand von Harbison einmal zu Ihnen gesagt, er
oder sie sei der Meinung, Sie verhielten sich dem Personal der
Firma gegenuber ride?«

»Ja.«

Gott, ich hasse diesen Mann. Ich sollte es tun, ich sollte es
wirklich tun.

Natdrlich. Aber tust du es auch?

»Und wer hat das gesagt?«

»Frank Stapleton.«

Ein Punkt fur mich. Wenn Hart zugibt, dal3 Stapleton mit ihm
Uber seinen menschenverachtenden Flhrungsstil gesprochen hat,
ist das ein Beweis, dal3 Harbison ihn aus unternehmerischen
Motiven heraus degradiert hat. Dann ist der Fall rechtlich
gesehen ein »Mischfal« - immer noch eine schwierige
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Ausgangsbasis fur die Verteidigung und nicht leicht zu
gewinnen, aber etwas Besseres habe ich nicht.

Hank macht sich eine Notiz auf seinem Block.

Du brauchst den Namen der kleinen Schlampe nur zu
hauchen.

»Wie oft hat Mr. Stapleton mit Ihnen Uber dieses Thema
diskutiert?«

»lch wirde das nicht gerade ds Diskussion bezeichnen. Das
ware eine starke Ubertreibung, das lasse ich so nicht stehen.«

»Gut. Wie oft hat Mr. Stapleton Ihnen gegeniber ene
Bemerkung Uber lhr riides Verhalten gegeniiber dem Personal
gemacht™«

»Ein einziges Mal .«

»War auler lhnen noch jemand anwesend, as er diese
Bemerkung gemacht hat?«

»Nein.«

»Wo fand diese Unterredung statt?«

»Auf dem Golfplatz. Am neunten Loch.« Er grinst damlich.
Hank macht sich eine weitere Notiz.

»Was sagte Mr. Stapleton zu diesem Thema?«

»Es war nur eine Bemerkung zwischen Freunden. Ehemaligen
Freunden, sollte ich wohl besser sagen.«

»Was sagte Mr. Stapleton, Mr. Hart?«

»Nur, da3 ich manchma ein biRchen streng zu der
Belegschaft sai. Welter nichts.«

»Sind Sie sicher, dal3 Sie sich in diesem Zusammenhang an
weiter nichts erinnern kénnen?«

»Ja.«
»Was antworteten Sie darauf 2«
»Guter Schlag.« Hart schielt zu Pete hintber, um festzustellen,
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ob er auch Golfspieler ist und seinen Scherz zu wirdigen weil3.
Petes Gesicht bleibt unbewegt.

»Mr. Hart, was gaben Sie Mr. Stapleton zur Antwort?«
»Nichts. Damit war die Sache erledigt.«

»Dasind Sie sich absolut sicher?«

»S0 sicher, wie Gott die kleinen griinen Apfel erschaffen hat.«

»Haben Sie sich in irgendeiner Form Notizen Uber diese
Unterhaltung gemacht?«

»Auf dem Golfplatz? Mit diesen stumpfen Bleistiften?« Hart
verdreht die Augen.

»|rgendwo, wo auch immer.«

»Warum sollte ich? Daflr war es nicht wichtig genug. «
»lst das ein Nein, Mr. Hart?«

»Ja, dasist ein Nein, Mrs. DiNunzio.«

Ich brauche mehr, wenn ich das der Jury verkaufen will. »Mr.
Hart, bezog sich Mr. Stapleton auf einen bestimmten Vorfall, als
er dieses Thema Ihnen gegenliber zur Sprache gebracht hat?«

»Nein.«

»Wissen Sie, was ihn veranlatte, dieses Thema
anzusprechen?«

»Das missen Sie ihn fragen.«

»S0ll ich das als Nein verstehen, Mr. Hart«
»Darin sind Sie sehr gut, Mrs. DiNunzio.«
Wie lange frif3t du noch seinen Mist?

»Mr. Hart, hat sich Mr. Stapleton bel diesem Gesprach auf
einen Angestellten im besonderen bezogen?«

»Nur auf die Klichenhilfe.«
»Die K lchenhilfe?«

»Das 9nd die Leute, die in der Cafeteria der Firma arbeiten.
Die Puddingverteiler mit den Haarnetzen auf dem Kopf.«
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»Jemand im speziellen«
»Lu Ann, glaube ich, hiefd sie.«
Wow, Baby. Das nennt man eine Uberraschung.

Wow, Baby, schon gut, héhnt der Teufel. Er klingt nicht so
Uberrascht.

Hank schreibt den Namen auf seinen Block, dann sieht er
mich an und wartet in volliger Unschuld auf die nachste Frage.

Die hoéhnische Miene seines Vaters verrat nichts, auch er
wartet scheinbar gleichmtig auf die néchste Frage.

Pete wartet ebenfals, seine langen Finger schweben mitten in
der Luft Uber den schwarzen Tasten.

Sag es, sag es, sag es, sag es, sag es! kreischt der Teufel.
Es rutscht mir heraus, bevor ich es verhindern kann.

Esigt die kleine innere Stimme, die aus mir spricht. Die Mike-
Stimme meldet sich. Wenigstens hat sie mich noch nicht
verlassen. Sie ist mir treu geblieben, und sie sagt: »Keine
weiteren Fragen.«

Es ist vorbei. Alle packen ein und schitteln Hande, auler
Hart. »Sehe Sie vor Gericht wieder«, sagt er mit einem
donnernden Lachen. Der spottische Laut hallt as Echo in einem
entfernteren hollischen Gelachter wider.

Lal3 ab von mir, Satan!

Ich frage mich, ob ich den Verstand verliere. Ich raffe die
Akte zusammen und fliehe formlich aus dem
Besprechungszimmer.

DrauRen auf dem Flur tobt geschéftiges Leben und Treiben.
Sekretérinnen rennen in die Postabteilung, um den letzten Brief
noch aufzugeben. Kollegen betteln um enen dringenden
Computerausdruck. Partner eillen in ihre Bidros, um ihre
Schriftsdtze neu zu formulieren und ihre unverwechselbare
Marke darauf zu hinterlassen wie ein Pudel an einem Hydranten,
bevor sie die Unterlagen bei Gericht einreichen. Alle befolgen
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gehorsam das Stalling-Gebot DU SOLLST WARTEN BIS ZUR
LETZTEN MINUTE, DANN LEG LOS WIE WAHNSINNIG.
Die fur Stalling typischen Lebenszeichen holen mich auf die
Erde zurtick, ich hore den Teufel nicht mehr. Als ich auf
Unmaldigkeit anlange, fuhle ich mich recht normal, zum
erstenmal sait langer Zeit sogar fast gut.

»Mif3 DiNunzio, hier bin ich!« Mif3 Pershing winkt und schaut
vom Treppenabsatiz zu mir herauf. Die Henkel ihres
Plastikhandtaschchens hat sie um das Handgelenk geschlungen,
aulBerdem hélt sie ein Taschenbuch von Agatha Christie in der
Hand. Der Strom der Sekretérinnen teilt sich und flutet links und
rechts an ihr vorbei. Sie befolgen das erste einer ganzen Reihe
von GegenGeboten, das da lautet: DU SOLLST DICH UM
FUNF UHR SCHLEUNIGST AUS DEM STAUB MACHEN.
Mi3 Pershing ist zu sehr auf mich konzentriert, sie achtet nicht
auf das Gerenne, sondern bleibt stehen wie en ater
Huhnerhund, der eine Jagdbeute aufgestdbert hat.

»Mif3 Pershing, kommen Sie hier riiber.« Ich eile zu ihr und
nehme sie am Ellenbogen. Sie macht einen trippelnden Schritt
aus dem Gewihl. Die Kesse Stella tanzelt geschickt um sie
herum und tippt sich an die Stirn, aber ich lache nicht dartber.

Miftrauisch behdt Mil3 Pershing die vorbehastenden
Sekretdrinnen im Auge. »Ich habe die von IThnen gewtinschte
Information.« Vertraulich beugt sie sich zu mir; ihr warmer
Atem riecht sufdlich. »Wissen Sie, von welcher Information ich
spreche? Die Information.«

»Die Information, Mif3 Pershing?«
»Die Information. Die Information von der Polizal. «
»Ah ja. Vielen Dank.«

»Die Papiere liegen auf lThrem Schreibtisch. Ihre Theorie hat
sich bestétigt.«
»Meine Theorie? Sie meinen, die Uber...«
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»Genau.«

»Gut. Nochmals viden Dank. Ich well lhre Hilfe sehr zu
schétzen.«

»Schon gut. Das gehort zu meiner Arbeit.«

Ich unterdriicke ein Lacheln. »Ja, trotzdem besten Dank.«

»Mr. Starankovic hat angerufen. Er sagte...«

»Starankovic? Verdammt noch mal!«

Ihre Augen weiten sich.

»Entschuldigung, Mif3 Pershing.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Mif3 DiNunzio.
Langsam gewdhne ich mich daran.«

»Danke.«

»Mr. Starankovic sagte, Sie hétten ihn wegen des Termins fur
die Befragungen nicht zurickgerufen, deshalb habe er jetzt
einen Antrag eingereicht. Ich habe die Papiere auf Ihren
Schreibtisch gelegt. Ich hoffe, das heil3t nicht, dal3 Sie mich
heute abend noch brauchen, denn ich kann heute keine
Uberstunden machen. Heute abend trifft sich mein Lesekreis.«

»Agatha Christie, stimmt's?«

Sie nickt gltcklich.

»Schon in Ordnung, Mif3 Pershing. Ich brauche Sie heute
nicht mehr.«

»Gut. Dann also siiffe Traumek, sagt sie lachelnd. Sie wendet
sich zum Aufzug, as Martin wie aus dem Nichts herarstirmt
und sie umrennt.

»Huchl« kreischt sie und falt rickwarts in meine Arme.

Martin rennt die Treppe hinunter, ricksichtslos bahnt er sich
den Weg mit den Ellenbogen. In der Hand schwenkt er ein
Bindel sich rollender Faxe.

»Alles in Ordnung, Mil3 P.« Ich stelle sie vorsichtig wieder
auf die Beine. Sie wirkt eher peinlich beriihrt, zu fehlen scheint
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ihr nichts.
»Du liebe Giitel «

Ich blicke die Treppe hinunter, aber Martin ist bereits
verschwunden. Er hat sich nicht einmal umgesehen. Er rennt
eine alte Frau Uber den Haufen und dreht sich nicht einmal um.
Was ist das bloR fur ein Mensch? Ein Unfdlfltchtiger.
Unwillkarlich schaudere ich.

»War das nicht der junge Mann, der Eulen mag?>< erkundigt
sich Mil3 Pershing.
»Martin H. Chatham IV .«

»Was fur schlechte Maniereni« Sie zieht ein geblimtes
Taschentuch aus dem Armel ihres Pullovers und betupft damit
ihre Stirn. Das Taschentuch muf3 mit Parfim getrankt sein, denn
plotzlich riecht die Luft intensiv nach Flieder.

»lch bringe Sie zum Aufzug, Mif3 P.« Ich biete ihr meinen
Arm, und wir humpeln gemeinsam zum Aufzug. Ich schiebe sie
hinein, in die erste Relhe vor die Sekreté&rinnen mit den
neonfarbenen Lidschatten und den schwarzen Minirdcken. Die
Tlren schlieffen sich, und sie winkt mir neckisch mit ihrem
Taschenbuch zu.

Martin.

Ich frage mich, wo e an dem Abend war, an dem Brent
ermordet wurde. Ich Uberlege, was er fur ein Auto féhrt, wo er
wohnt. Wenn er in der Stadt wohnen wirde, |&ge es naher, dal3
er es ist, denn dann fiele es ihm leichter, mich zu verfolgen.
Aber soweit ich well3, wohnt er irgendwo in einem Vorort, in
einer noblen Gegend natlrlich. Ich beschlief}e, ein paar
Nachforschungen anzustellen.

In meinem Blro hole ich Stallings Bilderbuch vom Regal.
Darin sind die Fotos sdmtlicher bei Stalling beschéftigter
Rechtsanwélte mit ndheren Angaben Uber ihre akademische
Ausbildung und ihre Adressen abgedruckt. Ich Uberbl&ttere die
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ersten paar Seiten, bis ich zu Martins Namen komme. Unter
seinem Portrét, auf dem er Uberraschenderweise fast Iebendig
aussieht, steht Dartmouth College, B. A. 1969, darunter Yae
Law School, J. D. 1972. Seine Adresse lautet »Rondelay |1« in
Bryn Mawr. Nobel, natiirlich. Sogar die Hauser haben romische
Ziffern hinter den Namen.

Verdammt. Wer sonst konnte eifersiichtig auf mich sein?
Jameson. | ch beschlief3e nachzusehen, wo er wohnt.

Ich schlage bel J auf und betrachte sein Foto. Er sieht aus wie
eine blasierte Komikfigur. Er studierte am Penn, ging nach dem
Collegeabschlufd 1970 auf die Universitdt, wo er 1974 Examen
machte. Seine Adresse lautet Pine Street in Society Hill. Ein
Stadtbewohner aso; das hatte ich nicht gewufd. Und die Hauser
dort jedenfals die neuen - haben die Garagen im Haus. Ich
mache mir im Kopf einen Vermerk. Nicht vergessen, Judy zu
fragen, ob sie weil3, was er fur ein Auto fahrt. Kurt wird sich
bestimmt daran erinnern, wenn er es anléal3ich einer Firmenfeier
einmal gesehen hat. Er arbeitet oft mit alten Wagen; er
verwendet sie fir seine Skulpturen. Seine letzte Ausstellung trug
den Titel »Kdrperteilex. Ich habe auf einen Besuch verzichtet.

Ich blé&ttere weiter, um bei Ned nachzuschauen. Ned Waters
steht unter einem Bild, dessen Anblick mir fast den Atem
verschlagt. Seine Augen, sein Gesicht. Sein Lacheln. Mein Gott,
ist er schon. Ich denke daran, wie er im Bett war in jener Nacht,
wie er mich trotz meiner Mudigkeit erregt hat. Es ist schwer zu
glauben, da3 e der Morder sein soll, aber Judys
Schluf¥folgerungen sind nicht einfach von der Hand zu weisen.
Wenigstens bis jetzt nicht. Ich klappe das Buch zu. Ende.

Ich will es gerade auf das Rega zurlckstellen, da fallt mir
Berkowitz ein. Jeder weil3, wo er wohnt. Er hat das Haus erst
vor zwel Jahren in Gladwyne, einem von Philadelphias
feudalsten Vororten, detalliert nach seinen Wiinschen bauen
lassen. Das Haus ist kein Haus, viddmehr ein Palast mit einem
Swimmingpool und einem Tennisplatz. Aber Gladwyne ist nicht
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sehr weit von der Innenstadt entfernt, gerade mal zehn Minuten
den West River Drive hinauf.

Der West River Drive. Dort wurde Mike umgebracht.

Rasch bléttere ich zu Berkowitz. Sein fleischiges Gesicht fullt
fast den gesamten vorgegebenen Rahmen des Bildes aus. Ich
Uberfliege die Angaben Uber seine Ausbildung. Drexel
University, Temple Law School. Stadtuniversitéten fur kluge
Kinder aus Familien ohne Geld. Ich stutze, alsich seine Adresse
lese - oder Adressen, denn zu meiner Uberraschung hat er zwei.
Eine in Gladwyne, von der ich wuldte. Aber anscheinend hat er
auch en Apatment in enem Hochhaus  mit
Eigentumswohnungen am Rittenhouse Square.

Rittenhouse Square. Dort wurde Brent ermordet. Nicht welit
von meiner Wohnung entfernt. Berkowitz hatte also leichten
Zugang zu beiden Tatorten. Er konnte Mike Uberfahren haben
und Uber den West River Drive nach Gladwyne geflohen sein,
und er konnte Brent Uberfahren haben und sich in seiner
Wohnung am Rittenhouse Square verkrochen haben.

Berkowitz? Konnte es wirklich Berkowitz sein?

Moment. Ich weil, er fahrt einen Mercedes, und es war kein
Mercedes, der Brent Uberfahren hat. Aber wenn er noch ein
anderes Auto hat, ein ates viedleicht, das er in der Stadt
untergestellt hat? Das Haus am Rittenhouse Square besitzt
eigene Parkplétze in der Tiefgarage.

Grolser Gott. Berkowitz. Vielleicht hatte Brent doch recht,
was ihn angeht; er konnte ihn nie leiden. Auch meine Mutter
nicht. Schmale Lippen. Ich stelle das Buch wieder auf das
Regd.

Ich blicke auf die Uhr hinter mir. Der riesige goldene Zeiger
gluht leuchtend. 18 Uhr 20. Der Himmel ist zu dunkel fir sechs
Uhr, anscheinend ist ein Gewitter im Anzug. Auf meinem
Schreibtisch liegen die Vorladungen. Mif3 Pershing hat den
Namen des Sergeants der Aufklarung von Unfélen mit
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Todesfolge eingetippt, auch sonst scheint ales korrekt.
SUBPOENA DUCES TECUM. Zeugenladung mit der Auflage,
bestimmte Urkunden vorzulegen. Es sind die aten Formulare,
und die sind mir lieber. See sehen eindeutig angsteinfl6l3end aus.
Ich ziehe den gelben Zettel herunter, auf dem Mif3 Pershing als
»Geheimdienstsekretéarin« unterschrieben hat. Mif3 Pershing ist
niedlich, aber ich will sie nicht moégen. Mir fehlt Brent.

Esist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit bereits
Zu spét, aber ich tippe die Nummer der AID und lausche, wie
das Telefon lautet und lautet. Ich beschlief3e, morgen as erstes
bei der AID vorbeizugehen. Scheil3 auf eine Terminabsprache.
Ich bin die Ehefrau, um alesin der Welt. Und Rechtsanwaéltin.

Ich lege den Hérer auf und lasse mich auf meinen Stuhl
falen.

Nicht gerade begeistert blicke ich auf den Stof3 Post auf
meinem Schreibtisch. Esist nicht so, dald ich nichts zu tun hétte.
Daliegt ein ganzer Berg Post, darunter der angektindigte Antrag
von Starankovic. Ich 6ffne den Umschlag und lese den Antrag
durch. Nicht schlecht, eine echte Verbesserung im Vergleich zu
dem Scheil3, den er sonst einreicht. Wenigstens verlangt er keine
mundliche Verhandlung, so dal3 mir ein zweites Standchen fir
den Bérbeif3gen erspart bleibt.

Ich gehe die Telefonnotizen auf meinem Schreibtisch durch.
Eine Nachricht betrifft Jameson. MACHEN SIE DIE
PROZESSUNTERLAGEN FERTIG, LASST ER
AUSRICHTEN! Das hat Mif3 Pershing geschrieben, mit einem
kleinen Ganseblumchen als Punkt flr das Ausrufezeichen. Ich
blattere den restlichen Haufen durch. Judy, Judy, meine Muitter,
wieder einma Stephanie Fraser, ansonsten Mandanten. Die
werden warten miissen. Kein Anruf von Ned. Uberleg dir gut,
was du dir wiinschst, es kénnte in Erfillung gehen.

Ich wende mich der Post zu. Mein Herz beginnt zu hammern.
Ziemlich weit oben liegt ein flaches weil3es Geschaftskuvert.
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Mein Name stent darauf, in GrofRbuchstaben mit dem
Laserdrucker gedruckt. Die Adresse von Stalling fehlt. Es fehlen
auch der Poststempel und die Briefmarke. Er kam mit der
Hauspost, also von jemand, der bel Stalling arbeitet. Ich nehme
den Umschlag in die Hand. Meine Hand zittert leicht.

Berkowitz. Martin. Jameson. Ned. Nicht Neds Vater, denn
dieser Brief kam mit der Hauspod.

Entschlossen reif3e ich den Umschlag auf.
ICH LIEBE DICH, MARY..

Ned. Er muf3 es sein. Ein stechender Schmerz durchzuckt mich.
Wie konnte ich so komplett auf jemanden reinfallen? Ich
schlief3e die Augen.

Alsich se 6ffne, steht Berkowitz in der Tir.
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- 29 -

Berkowitz schlendert so lassig in mein Buro, as wére er hier zu
Hause. Ich staune Uber seine schiere Grofde, die von ihm
ausgehende Macht schiichtert mich ein. Zum erstenmal scheint
mir allein seine Gegenwart bedrohlich, und ich begreife, warum
so viele Menschen ihn nicht mdgen.

»Maria hatte ein kleines Lamm«, sagt er. »HUbsches
Plétzchen, das Sie da haben.«

»Nicht anders als das von alen anderen.« Ich lasse den
anonymen Brief und die Vorladungen so unauffélig wie
madglich unter meiner anderen Post verschwinden.

»Abgesehen von der Aussicht natirlich.«
»Richtig.« Ich blicke hinter mich auf die Uhr, die sich

leuchtend von dem immer dunkler werdenden Himmel abhebt.
Hinter dem Uhrturm tirmen sich gewaltige Gewitterwolken auf.

Berkowitz lehnt sich lassig an den Aktenschrank neben den
Biicherregalen. »Mul3 ein unheimliches Gefuhl sein, dieses Ding
sténdig im Nacken zu haben. Als wirde man die ganze Zeit
beobachtet.«

Mir lauft es eiskalt Uber den Rucken. Er weil3 von den
anonymen Briefen. Was lauft hier, ein Spiel? Ich halte den
Mund.

»|ch glaube, mir wirde das nicht gefallen.«

»Das Gefihl oder die Uhr?«

»Beides. Jedes fur sich.« Er lacht leise, es klingt wie ein
Schnauben.

»lch mag nur das Gefuhl nicht. Mit der Uhr kann ich leben.«

Er antwortet nicht, seine Augen Uberfliegen meine Diplome,
meinen Schreibtisch und den anderen Aktenschrank. Seine
Mieneist ausdruckdos. »Sie haben keine Bilder in Threm Biiro.«
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»Nein.«

»Warum nicht?«

»lch weil3 nicht.«

»Aber Sie haben doch Familie. Im Sliden von Philadel phia. «

»Ja.« Blitzartig sehe ich den Wagen vor mir, der mich in der
Stral’e meiner Eltern fast plattgewalzt hétte. »Woher wissen Sie
das?«

»lhr Akzent. Ein untrigliches Kennzeichen.« Er bleibt vor
Black's juristischem Worterbuch stehen und fahrt mit einem
seiner kraftigen Finger Uber die Bindung des Buchriickens. Ich
kann die Stimmung, in der er sich befindet, nicht einschétzen,
dazu kenne ich ihn nicht gut genug. Er scheint mir zerstreut.
Angespannt. »Benutzen Sie dieses Ding ab und zu«

»Nein.«

»Warum steht's dann da?«

»Meine Eltern haben es mir geschenkt.« Nachdem ich ihm
diese private Mitteilung gemacht habe, fihle ich mich ihm offen
und wehrlos ausgesetzt. Meine Nervositdt steigt. Ich rede mir
innerlich gut zu, mich zu entspannen. Ich bin mit Lombardo
fertig geworden. Ich kann auch mit ihm fertig werden. »Hatten
Sie auch so ein Biro wie dieses, als Sie anfingen?«

»Als ich anfing, waren wir im Fidelity Building an der Broad
Street. Da lief3en sich noch ale Fenster 6ffnen.« Er lacht kurz
und klopft sich auf die Brusttasche. »Rauchen Sie?«

»Neain.«

»Mist.«

»Tut mir leid.«

»Na ja« Er lehnt sich an den Aktenschrank. »Stort es Sie,
wenn ich die Tur zumache?«

Ich spire, wie die Flecken auf meiner Brust in volle Blite
ausbrechen. »Ah... warum?«
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Herausfordernd hebt er den Kopf. »Na, was glauben Sie,
Mary, Mary?« Plétzlich schlégt er donnernd die Tur zu.
»Endlich aleing, sagt er mit einem trockenen leisen Lachen.

Unwillkirlich stehe ich auf. Mein Blick huscht auf der Suche
nach einer Schere oder einem Briefoffner tber den Schreibtisch
Aber da ist nichts, auler ener Heftmaschine und einem
Diktiergerdt. Ich bin wehrlos. Ich weiche zuriick, bis ich das
kalte Glas des Fensters in meinem RUcken splre.

»Stehen Sie nicht etwas zu nah am Fenster, Mary 2«

Wieder werfe ich enen Blick Uber die Schulter. Das
Zifferblatt der Uhr gliht bdse durch das Gewitter zu mir
hertber. Wir befinden uns vierzig Stockwerke tber der Erde in
einem Turm aus schwarzem Spiegelglas, der im stirmischen
Wind schwankt und stéhnt. Ich befehle mir, die Nerven zu
behalten. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie hier
unten machen, Sam?«

Uberrascht zieht er eine Augenbraue hoch. »Soll das heilRen,
genug des Geplankel s«

»Genau.«

»Schon. Dafir gibt es zwei Griinde. Erstens: 1ch gebe morgen
abend im Konferenzraum A enen Empfang fir den
Regelausschul?. Um acht Uhr. Alle Partner und die Richter des
Bezirksgerichts sind eingeladen. Sie auch.«

»Was? |ch verstehe nicht.

»Morgen abend ist ein Empfang, und ich mdchte, dal3 Sie
kommen. Konferenzraum A. Acht Uhr.«

»lch, zu einem Empfang fur die Partner?«

Berkowitz sieht mich an, als sei ich nicht ganz bel Trost. »Ja,
Sie. Wissen Sie, was ein Empfang ist, Mary, Mary?«

»Ja.« |ch entspanne mich etwas.

»Bringen Sie Carrier mit. Sie beide sind miteinander befreundet,
stimmt's?«
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»Ja. Stimmt.« Ich atme etwas freier und entferne mich en
wenig vom Fenster. Drauf3en ertont ein Donnerschlag, und ich
ziehe mich noch weiter vom Fenster zuriick.

»Gut.« Wieder fummelt er an seiner Brusttasche herum.
»Schon. Okay. Zweitens. Diese verdammte Sache mit Tom
Lombardo. Er hat mich heute angerufen. Er sagte, Sie hétten
gesehen, was passiert ist.«

»Ja.«

»Als0, vergessen Sie's.«

»Was2

»Vergessen Sie's.«

»|ch soll es einfach vergessen...«

»Ja. Dasist ein Befehl.« Seine Stimme klingt barsch.

Langsam dammert mir, wes er da sagt. »Ich habe begriffen -
ein Geschéft also. Sie bieten mir meine und Judys Partnerschaft
an im Tausch gegen mein Schweigen Uber den Vorfal mit
Lombardo? Und méglicherweise Uber den Tod von Brent?«

»Mary, das hat mit Ihnen verdammt noch ma nicht das
geringste zu tun'« explodiert er aus dem Nichts heraus. Sein
Gesicht ist schlagartig hochrot, er sieht aus wie ein Teufel. Aber
inzwischen ka&mpfe ich gegen Teufel und gewinne den Kampf
sogar. Austricksen, selbst wenn man gegen den Teufe
personlich tricksen muf3.

»Schreien Sie mich nicht an!« Ich beuge mich vor. Fast Nase
an Nase lehnen wir uns von beiden Seiten Uber meinen
Schreibtisch. Berkowitz, der Konig der Austrickser, und ich,
eine Anwarterin auf seinen Thron.

Pl6tzlich lachelt er etwas einfdtig. Die Réte schwindet aus
seinem Gesicht. »Das sagt meine Frau auch immer.«

»Sie sollten auf sie horen.«

Er lacht herzhaft. »Lombardo hat recht. Sie haben Haare auf den
Zahnen.«
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»Nein, habe ich nicht. Also, was hatte es damit auf sich?«

»Wurden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dal3 es fur Sie
von keinerlel Interesse ist?«

»Se menen, ich soll mir dariber mein hibsches kleines
K opfchen nicht zerbrechen«

»Okay. Kommen Sie runter, Madel.« Er wirkt belustigt, aber
nach wie vor angespannt. Was immer es ist, es macht ihn
wahnsinnig. »Also, es geht um Delia Sie hat in die Kasse
gegriffen. Sie hat im Laufe von fiunf Jahren so an die
Hunderttausend abgezweigt.«

»Sie nehmen mich auf den Arm.«

»lch winschte, es wédre so.« Sein Gesicht wird lang, er
schittelt den Kopf. »lch dachte, es sai jemand aus der
Buchhaltung, vielleicht dieses Arschloch, dieser blode
Zahlenhengst, der uns andauernd schikaniert. Ich habe nicht
gedacht, dal3 sie es ist. Es kam mir Uberhaupt nicht in den Sinn,
dal sie es sein konnte. Ich bat Lombardo, fir mich ein paar
Nachforschungen anzustellen, aber als er dann damit ankam,
wollte ich ihm nicht glauben.«

»Haben Sie ihn deshalb geschlagen™«

Er verzient gequdlt das Gesicht. »He, Sie missen wissen, es
hat mir wirklich weh getan. Sie hat mein Vertrauen mif3oraucht,
und das, nachdem ich mich so um sie gekimmert habe. Ich habe
dieses Kind geliebt.«

Ich blicke ihm direkt in die Augen. Hatte Brent doch recht,
was die beiden angeht?

»Sehen Sie mich nicht so an. Ich weil3, alle denken, ich treibe
es mit ihr. Ich hab' sie denken lassen, was sie wollen. Tatsache
Ist, sie ist die Tochter meines besten Freundes, ihr Vater war
mein Sparringspartner. Er und ich, wir waren so.« Er halt zwei
aneinandergelegte Finger hoch, eine Geste, die ich seit einer
Ewigkeit nicht mehr gesehen habe.
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»Im Ernst<

»Im Ernst. Ich bin ihr Pate. Der erste judische Pate in der
Geschichte.«

Ich lache erleichtert. Ein Teil des Puzzles fugt sich
zusammen. »Ist sie deshab in letzter Zeit so wiitend?«

»0 ja, Delia ist witend auf die ganze Welt; bestimmt hat sie
es kommen sehen. Sie wollte nicht einma mit mir reden,
obwohl ich sogar den Ordnungsausschuf3 davon Uberzeugt habe,
von einer Anzeige gegen sie abzusehen. Alles, was sie verloren
hat, ist ihr Job. Wir haben einen Plan fur die Rickzahlung
ausgearbeitet. Sie gibt tausend und ich zehn. Ich kann Geschéfte
machen, was>«

»Sie haben es richtig gemacht.«

Wieder klopft er sich im Verlangen nach einer Zigarette auf
die Brusttasche. »Wie dem auch sei, heute morgen ist sie
gegangen. Jetzt stehe ich ohne Sekretdrin da. Haben Sie eine
gute, die ich mir unter den Nagel reif3en konnte>«

Ich denke an Mif3 Pershing. »Nein.«

»S0. Geht's uns jetzt besser, Maria, Konigin der Schotten?«

»Absolut.«

»Okay, ich muf3 gehen. Ich brauche Ihnen ja nicht sagen, kein
Wort zu irgend jemand. Oder?«

»Nein.«

»Bis morgen abend, ruft er, 6ffnet die TUr und geht hinaus.

Unendlich erleichtert sinke ich auf meinen Stuhl. Mude.
Ausgebrannt. Der Streit, dessen Zeugin ich wurde, hatte
Uberhaupt nicht das geringste mit Brent zu tun, und Berkowitz
hatte auch keine Affare mit Delia. Ich wildte zu gern, welchen
Kommentar Brent zu dieser Enthillung abgeben wirde, aber
Brent ist nicht mehr da. Er fehlt mir. Und ich glaube, ich weil3,
wer ihn umgebracht hat.

Erneut fallt mein Blick auf den amonymen Brief, der en
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Stiickchen unter dem Postberg hervorlugt. Ned, mein Geliebter.
Meine Liebe. Ich bin verzweifelt, und ich habe Angst. Er mul3
verrickt sein, wirklich und wahrhaftig verrickt. Vieleicht war
alles, was er mir Uber Prozac und so weiter erzhlt hat, nur ein
Mérchen; ich habe die Daten auf den Fléaschchen nie
kontrolliert. Ist der Mann, mit dem ich geschlafen habe, wirklich
dazu fahig, Brent umzubringen? Und ein Jahr fruher Mike?
Maoglicherweise, wenn er tatséchlich so von mir besessen ist,
wie Judy behauptet. Bin ich vor ihm sicher, oder wird er sich
jetzt, nachdem ich ihn abgewiesen habe, mich vorknopfen?

Ich sehe auf die Uhr. 19 Uhr 02. Zu spét, um alein im Biro
herumzusitzen. Der Regen féllt in Stromen auf das Rathaus; ich
spire, wie das Gebaude leicht schwankt. Ich schlief3e den
anonymen Brief in der mittleren Schublade ein und verlasse
mein BUro, um zu Judy hinunterzugehen.

Aber ich vergesse meine Probleme, alsich sie sehe.
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- 30 -

»lch bin gefeuert«, sagt Judy mit tonloser Stimme.

»Was?«

»lch hab's versaut.« lhre Augen sind rotgerandert und
verschwollen, as hétte sie heftig geweint. Schlaff hangt sie auf
ihrem Stuhl, das Kinn auf eineihrer kraftigen Hande gestiitzt.

»Was ist passiert?« Ich setze mich.

»Der  Mitsuko-Bericht it im Eimer. Das Oberste
Bundesgericht hat eine &hnliche Beweisfihrung in einem
gestern verhandelten Fall Gber den Haufen geworfen. Ich wufdte
nicht einmal, daf in dem betreffenden Fal Uberhaupt eine
Revision l&uft, weil ich die neuen Berichte tiber die anstehenden
Berufungsfalle noch nicht eingesehen habe. Grof3artig, was? Ein
richtiger Anfangerfehler.«

»0Oh, Jude. Wer ist dahintergekommen?«

»Rate mal.«

Mein erster Gedanke ist Martin, der Mif3 Pershing auf der
Treppe ricksichtslos umgerannt hat. »Martin?«

»Nen. Versuch's noch mal.«
»Nicht der Mandant.«

»Aber ja doch, der Mandant. Nattrlich der Mandant. Wer
sonst, wenn nicht der Mandant, ertappt dich beim grofdten
Schnitzer deiner Karriere? Der Chef der Rechtsabteilung unseres
Mandanten hat uns eine Kopie des Urteils des Obersten
Bundesgerichts gefaxt, nachdem wir ihm einen Abzug meiner
Prozef3unterlagen gefaxt haben. Liebst du Faxe auch so sehr?
Dank Fax merkst du, dal3 du verarscht worden bist, wahrend du
gerade noch geglaubt hast, du selbst wirdest die anderen
verarschen. Das nenne ich den wahren Fortschritt der Technik!«

Ich stbhne. Darum also ist Martin wie ein Verriickter mit den
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Faxen durch die Gegend gerannt.

»Warte. Das ist noch nicht alles. In zwel Tagen missen die
Unterlagen bei Gericht vorgelegt werden. Mir bleiben
achtundvierzig Stunden, um Unterlagen, die eine Revision
ermoglichen, zusammenzustellen, oder ich bin gefeuert.«

»Wer hat das gesagt? Martin? Das kann er gar nicht!«

»Ach nein? Ein Mandant des Hauses ist stocksauer, und das
ist allein meine Schuld, ich habe die Firma bis auf die Knochen
blamiert. Die Mitsuko-Revision steht ernsthaft auf dem Spiel -
es geht um ihre Rechtsanspriiche, nicht um unsere.« Sie fahrt
sich mit den Fingern durch das Haar, so dal3 es in komischen
Buscheln absteht. Mit den verstrubbelten Haaren sieht sie leicht
debil aus. »Es war so ein saudummer Fehler, ich sollte freiwillig
abdanken.«

»Das lalét du besser bleiben. Wir schreiben den Bericht vollig
neu.«

»Wir?2«
»Jawohl, wir. Ich helfe dir. Wir machen es zusammen. «

»Du kannst mir nicht helfen, Mary. Du kennst die
Vorgeschichte nicht.«

»Das muld ich auch nicht, du kennst sie. AulRerdem brauchst
du eine neue Beweisfiihrung. Einen neuen Aspekt.«

Sie lachelt mide. »Ich weil3 dein Angebot zu schétzen, aber es
ist aussichtdos. Ich habe bereits Uber jede weitere mdgliche
Argumentation nachgedacht. Das war die beste.«

»Jude! Wo bleibt der Pioniergeist des Westens? Denk an den
OregonTrail. Den Louisiana-Kauf. Den Missouri-Kompromif3.
Alles vergessen?«

»Versuch blof nicht, mich aufheitern zu wollen. Und deine
Geographie- und Geschichtsstunde nervt.«

»HOr mal, ich habe heute den Teufel besiegt. Mir gelingt
allesl«

-322-



»Du spinnst. Wir haben keine Zeit.«

»Wir haben die ganze Nacht Zeit. Draufen regnet es in
Stromen, und ich muld sowieso mit dir herumhangen.
Schliefdlich bist du meine Leibwéchterin.«

»Gib's auf, Mary.«
»Nein. Sag mir, warum wir den Fall Mitsuko verloren haben,

abgesehen davon, dal3 Martin nicht vor einer Jury stehen sollte,
es sal denn, samtliche Mitglieder der Jury hétten Jura studiert.«

»Mary, es hat keinen Zweck.«
»Antworte mir, Judith Carrier!«

»Arrgh«, knurrt sie frustriert. »Okay. Ich glaube, die Jury hat
den Fall einfach nicht verstanden. Es gab zu viele Fakten. Zu
viele Zahlen. Die rechtlich relevanten Dinge waren vid zu
kompliziert und abstrakt...«

»Durften sich die Geschworenen Notizen machen?«
»Ja. Bel Richter Rasmussen dirfen sie das immer.«

»Jawohll« Mir kommt eine ldee. Ich spreche mit Judy
darUber. Ihr geféllt sie sofort, ihr entgeht nicht, dal3 zwar kein
sicherer Sieg dabei herausspringt, aber wenigstens ein
Untergang mit Pauken und Trompeten.

Sie ruft Kurt an und kocht zwei Kannen Kaffee, eine fir sie,
eine fur mich. Ich rufe Lombardo an und gebe ihm fir heute
abend frel, aber er hdlt es nicht einma fir nétig, mir zu danken.
Wir schlief3en uns in ein Arbeitszimmer in der Bibliothek ein
und bringen Lexis zum Kochen. Ein paar Stunden spéter
schlieffen wir uns in ein Zimmer auf Unméldigkeit ein und
beginnen mit der Abfassung des Konzepts. Zweimal lassen wir
chinesisches Essen kommen, einmal um aht Uhr, dann noch
einmal um zehn Uhr. Beide Male bestellen wir Lo Mein. Nach
der zweiten Mahlzeit Kklopft Stallings atersschwacher
Sicherheitsmann, von Judy Mack Sennett genannt, an die TUr.

»Alles in Ordnung mit euch M&dels da drin?« fragt er mit
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Ronad-ReaganStimme.,

»Alles bestens«, antworte ich. »Aber behalten Sie uns im
Auge.«

»Roger, ales paletti«, sagt er.

Daraufhin @andert Judy seinen Spitznamen in Roger Paletti. Ich
prife noch einmal, ob die Tir auch abgeschlossen ist.

Um Mitternacht beschwatzen wir Roger Paletti, Schmiere zu
stehen, wahrend wir kurzentschlossen die Imbifkantine
Uberfallen und Kartoffelchips, Schokoladenkekse und Kaffee
organisieren. Judy versucht, den Kaffeeautomaten zu stiirmen.
Wir finden alles wahnsinnig komisch. Der Kaffee erniichtert uns
wieder, und wir schreiben bis zur Morgendammerung in dem
hermetisch abgeriegelten Arbeitszimmer. In aler Herrgottsfrihe
legen wir den Entwurf schliefdlich auf Mif3 Pershings
Schreibtisch, weil sie friher zur Arbeit kommt as Judys
Sekretérin. Wir duschen im Umkleideraum, ich schon den
zweiten Tag hintereinander. Als wir aus der Dusche treten, wird
uns schmerzlich bewul3, dafd wir keine frischen Sachen haben.

»Tauschen wir doch einfach die Klamotten«, erklart Judy.

»Was2

»Dann haben wir wenigstens die Kleider gewechselt. «

Ich stilpe mir Judys Zelt von einem Bauernkleid Uber den
Kopf. Es bauscht sich wie ein Fallschirm bis auf meine Knéchel.
Als mein Kopf endlich aus dem mit Stickerei besetzten
Ausschnitt auftaucht, steht Judy immer noch in ein Handtuch
gehillt da und halt unentschlossen mein recht eng geschnittenes
weil3es Kleid hoch.

»Braucht man einen BH fir dieses Kleid?« fragt sie.

»Natirlich.«

»lch habe keinen BH.«

»Was soll das heil3en, du hast keinen BH

»|ch trage nie eéinen BH.«
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»Du trégst im Biro nie einen BH? Bei Stalling und Webb?
Das kommt einem Verstol gegen die Bundesgesetze gleich! «

»Kein Mensch merkt das, meine Briste sind so klein. Willst
du mal sehen«

»Nein! Mein Gott, wirst du dich wohl bedecken?«

»Wir sind zwei Frauen, Mary.« Sie hanselt mich, indem sie
anfangt, langsam das Handtuch aufzuwickeln.

»Das weil3 ich. Eben drum.« Ich 6ffne meinen Blstenhalter
und lasse ihn durch den weiten Armel des Kittels gleiten. »Da,
nimm meinen. Das ist eine Einheitsgrof3e. In dem Kleid sieht
kein Mensch, ob ich einen trage oder nicht.«

»Du ohne BH? Das nenne ich einen wahren Kumpel !«

Waéhrend Judy in meinen BH schitipft, gehe ich hintber zum
Spiegel und versuche, irgendwas mit meinen schlaffen Haaren
anzufangen. Ein Fal fur die heilige Rita von Cascia, zustandig
flr unerfullbare Wiinsche.

»Na, was sagst du?« fragt Judy.

Ich drehe mich um. Das Kleid, das an mir gut sitzt, ist Judy zu
klein, es schmiegt sich eng an jede Kurve ihres Korpers. Sie
sieht umwerfend aus. »Zum Anbeif3en, Kleine.«

Sie zerrt noch einmal am Saum. »Beherrsch dich, Kleine.«

Nachdem wir fertig sind, marschieren wir hinaus, um
nachzusehen, ob Mif3 Pershing schon gekommen ist. Sie schlief3t
gerade ihren durchsichtigen Plastikschirm ein, als ich sie in
Gummistiefeln und einer Regenhaube aus Plastik an der
Sekretérinnengarderobe entdecke.

»Guten Morgen, Mif3 Pershing.«

Sie mustert mich von oben bis unten und 1&chelt si3. »Sie
sehen sehr hiibsch aus heute, Mif3 DiNunzio. Sehr feminin.«

Judy klopft mir jovial auf die Schulter. »Nicht wahr? Ich habe
ihr geholfen, das Kleid auszusuchen.«
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Ich bedenke Judy mit einem warnenden Blick. »Vielen Dank,
Mif3 Pershing. Wie war es gestern abend in IThrem Lesezirkel 2«

»Sehr schon. Néchste Woche ist Mary Higgins Clark dran.«

»Klingt spannend. Aber ich mul3 Sie warnen, heute wird ein
harter Tag, denn Judy und ich arbeiten an den Unterlagen flr
einen Berufungsprozef3. Wir missen auf jeden Fall heute abend
damit fertig sein. Die Sachen liegen auf lhrem Schreibtisch,
konnten Sie bitte gleich damit anfangen? Wir haben keine Zeit,
den Text selbst in den Computer einzugeben.«

»Was ist mit dieser anderen Sache? Die, Uber die wir gestern
gesprochen haben.« Bedeutungsvoll blickt sie mir in die Augen.

»Die mulR warten, MifR P.«

»Na denn, packen wir's anl« Energisch strafft sie die
Schultern.

»Rufen Sie mich jedesmal an, wenn Sie eine Seite fertig
haben. Ich hole sie dann ab. Und nehmen Sie die Anrufe fir
mich entgegen. Sagen Sie niemandem, wo ich bin, und auf gar
keinen Fall Ned Waters. Wir mussen den ganzen Tag
konzentriert arbeiten, denn die Unterlagen missen unbedingt
morgen eingereicht werden. «

»Kene Sorge« Und weg ist sie. Mit Regenhaube und
Gummistiefeln marschiert sie zu ihrem Schreibtisch.
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Wir taufen sie die Paukenund-Trompeten-Akte und arbeiten den
ganzen Tag daran im abgeschlossenen Arbeitszimmer. Wir
gehen Entwurf far Entwurf durch und essen alles, was der
Speise- und Getrankeservice zu uns heraufkarrt. Uns ist
abwechselnd schwindlig und schlecht, unsere Stimmung ist mal
euphorisch und ma mies. Gegen Abend haben wir einen
schweren Anfall von Magenverstimmung und phantastische
Unterlagen fUr den Prozel3anwalt. Unseren endgultigen Entwurf
legen wir Martin auf den Schreibtisch. Sein Blro ist bereits
dunkel, und die leeren Augen der Eulen verfolgen uns im
Hinausgehen. »lch hasse diese verdammten Eulen«, sage ich zu
Judy.

»Das sind die einzigen Freunde, die er hat.«

Meine Erschépfung macht sich bemerkbar. »Glaubst du, er ist
mit den Unterlagen zufrieden?«

Judy nickt fréhlich. »Er hat gar keine andere Wahl. Sie sind
brillart. Dank dir.«

»Neain.«
»Doch. Dank dir, Mary.« Sie schubst mich spielerisch, was
heil3t, ich fliege gegen die Wand.

»Was i3t du morgens zum Frihstiick< erkundige ich mich,
als sie munter davonhipft.

Wieder im Arbeitszimmer ziehen wir uns zwe gleiche
Drehstihle heran. Ich breche fix und fertig auf meinem
zusammen, Judy fahrt auf ihrem Karussell. Mif3 Pershing
erscheint in der Tdr. Mit einem Seitenblick auf Judy, die
unentwegt im Kreis herumsaust, fragt sie:

»Mif3 DiNunzio, sind Sie beide noch nicht fertig flr heute?«
»Nein, wir mussen noch zu einem Empfang hinauf. «
»Juchhuuu! « jauchzt Judy.
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»lch glaube, Sie sind zu mide fur einen Empfang. Sie haben
beide schwer gearbeitet.«

»Wir sind wirklich sehr mide, ich zumindest. Aber wir
miissen hin.«

»Wir mussen! Wir missen! Wir missen uns verpissen! « singt
Judy und dreht sich weiter und weiter. Mif3 Pershing wendet den
Blick ab.

»Mil3 Pershing, viden Dank fur alles, was Sie heute fir uns
getan haben. Ich weil3 das sehr zu schétzen, und meine Kollegin,
diese Geistesgestorte da, auch.«

Judy hort auf, sich im Kreis zu drehen und zeigt grinsend ihre
Zahnlucken. »Gott, ist mir schwindlig.« Sie greift sich an die
Stirn. »Mif3 Pershing, ich méchte IThnen danken, dal3 Sie es mit
uns ausgehalten haben, besonders mit Mary. Sie kann recht
schwierig sein, wenn sie unter Druck steht.«

»Das kann ich nicht sagen, mir ist das bisher noch nicht
aufgefallen.« Sie schenkt mir ein warmes Lacheln.

»Vielen Dank, MifR P.«

»Mir ist aufgefalen, dald Sie die.. Mitteilungen nicht
abgeschickt haben, Uber die wir gesprochen haben.« Mil3
Pershing blickt nervos in Judys Richtung.

»Es igt ales in Ordnung, Mif3 Pershing. Judy weil3 Bescheid
Uber die Vorladungen.«

Sie scheint enttéuscht. »Oh. Ja gut. Warum haben Sie sie nicht
zur Post gegeben? Habe ich etwas falsch ausgefillt?«

»Nen, se waren vollig in Ordnung, aber ich warte damit
lieber noch ein bifichen.«

»Na gut«, sagt Mif3 Pershing. »Siif3e Traume, Méadels.«
»Slilde Traumek, sage ich.

Judys Augen weiten sich in héchstem Amisement. »Was ist
das? SiRe Traume?«
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»Sag SlilRe Traume zu Mil3 Pershing, Judy.«

Aber Judy prustet los, und bis sie sich von ihrem Lachkrampf
erholt hat, ist Mif3 Pershing langst gegangen.

Bevor wir zum Empfang auf Habsucht hinaufgehen, machen
wir uns im Umkleideraum ein wenig frisch. Judy bietet mir
wieder mein Kleid an, aber ich lehne ab. So langsam gewohne
ich mich an ithren Ethno-Look und meine Bustenhalterlosigkeit.
Ich fihle mich lockerer, freier. Ich spritze Wasser in mein
Gesicht, um meine Lebensgeister zu wecken. Weihwasser,
denke ich komischeweise. »Sieh mal, Jude, ich bin
wiedergeboren.«

»Du bist nicht wiedergeboren, du bist erschopft.« Sie druckt
auf den Seifenspender. »Du bist seit zwel Tagen auf den Beinen,
Kindchen. Erinnerst du dich an deinen Anruf bel Lombardo?
Das war gestern morgen.«

Ich spiile mein Gesicht mit warmem Wasser ab. Ich denke an
Lombardo, an Berkowitz und schliefdlich an Ned. Mein Herz
wird bitter. »Weil% du, du hattest recht. Ned hat mir die
anonymen Briefe geschickt. Ich kann es zwar nicht glauben,
aber mein Verstand sagt mir, e mul3 es sein, der Brent
umgebracht hat. Und vielleicht sogar Mike.« Seufzend drehe ich
die Hahne ab.

Judy sieht mich Uberrascht an. »Wie kommst du darauf 2«

»lch habe noch einen Brief bekommen. Einen Liebesbrief
diesma. Er mul3 von ihm sein. Er kam mit der Hauspost.« Ich
vergrabe mein Gesicht in einem zusammengeknuillten Handtuch.
Am liebsten kéme ich nie wieder hervor.

»Bleib heute nacht bel mir. Kurt ist im Studio.«

Ich werfe das Handtuch in den Waéschekorb. Ich treffe
daneben. »Danke, aber das ist nicht nétig. Jetzt bin ich sicher.
Keine Vorladungen mehr, keine Klage mehr. Gleich nach dem
Empfang rufe ich Lombardo an und sage ihm, er soll Ned
verhoren.«
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»Und wenn du Lombardo nicht so schnell auftreibst? Du
gehst nicht nach Hause.«

»Alice hatte seit Tagen nichts zu fressen. Se wird
verhungern.«

»Und wo ist dein Problem?«

Wir machen uns fertig und nehmen den Aufzug nach
Habsucht. Als wir aussteigen, begrifd uns Roger Paletti und
winkt uns mit Grandezza in das Konferenzzimmer A. Ich
erkenne es kaum wieder, so sehr hat es sich verandert. In einer
Ecke spielt ein Streichquartett Vivaldi. Sanftes Licht ergiefdt sich
in den Raum, reguliert mit Dimmern, von deren Existenz ich
bisher keine Ahnung hatte, und in Smokings gekleidete Ober
schldngeln sich durch die Menge. Der hufeisenférmige Tisch,
bedeckt mit einem Tischtuch aus echtem Leinen, ist Uberladen
mit silbernen Tabletts, auf denen Riesengarnelen, frisches Obst
und Rohkost angerichtet sind. Es erinnert mich an eine teure
Ausgabe des Letzten Abendmahls.

»Allméchtiger Gott, fllstere ich.
»Dasind ja nur Manner«, wispert Judy.

Die Manner, die sind eine Sache fur sich. Der Raum ist
durchdrungen von ihrer Macht. Die Apostel vom Regelausschul
snd da sowie die volle Besetzung der Richter vom
Bezirksgericht. Ich entdecke den Gerichtsvorsitzenden Helfer
mit Einstein, umschwanzelt von Goldrute und einem Schwarm
Stalling- Alligatoren. Der Ehrenwerte Jacob W. Vapnek, der das
Gesetz in meinem Fachbereich praktisch gemacht hat, héngt mit
Berkowitz und dem Ehrenwerten John T. Shales zusammen, der
den Geriichten zufolge an das Oberste Bundesgericht berufen
wird. Der Ehrenwerte Mark C. Gross und der Ehrenwerte Al
Martinez, neu berufen von den Bezirken, reden ernsthaft auf
Martin ein, der zuhtrt und noch mal zuhdrt. Der Bérbeildige
kreist wahlerisch Uber den Riesengarnelen wie ein Luftschiff
Uber dem Stadion.
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»lch habe einen Job zu erledigen«, sagt Judy und drangt sich
in die Menge.

Ich lasse mich in Richtung Bar schieben und beobachte Judy,
die sich Einstein und Goldrute anschliefit. Sie beherrscht ihr
Geschéft perfekt. Es besteht darin, eidesstattliche Erkl&rungen
fir die Paukenund-TrompetenAkte zu sammeln. Unser
Hauptargument beruht darauf, dal3 die den Geschworenen
ertellte Erlaubnis, sich wahrend der Verhandlung Notizen
machen zu durfen, zu ihrer Verwirrung beitrug und deshab das
Urteil der Jury anfechtbar ist. Die Gerichtsakte untermauert
unsere Argumentation; die Geschworenen kamen wahrend der
Beratungszeit sechsmal mit Fragen heraus, die sich auf ihre
wahrend der Verhandlung mitgeschriebenen Notizen bezogen.
Es gibt keinen Prézedenzfal, aber da kommen die
eidesstattlichen Erkldrungen ins Spiel. Und da wird's dann
interessant.

Ich beobachte Judy, die ein Gesprach mit Einstein anknipft,
in dessen Verlauf er ihr erzdhlen wird, wie schlecht es sei, dal3
sich die Geschworenen Notizen machen dirfen. Anschlief3end
wird sie mit so vielen Richtern wie nur méglich sprechen und
Einsteins Meinung zu einem Konsens ausbauen. Spéter setzen
wir eidesstattliche Erklérungen auf, die besagen, es bestehe
algemein Ubereinstimmung, daR es Geschworenen nicht
gestattet werden dirfe, sich Notizen zu machen, und diese
Erklarungen reichen wir zusammen mit den Prozel3unterlagen
ein. Sie sind nicht Bestandteil der Prozef3akten, aber das
zustandige Gericht ist daflir bekannt, dal3 es vor neuen Wegen in
der Rechtsprechung nicht zuriickschreckt. Sollte die Erlaubnis,
dald die Jury sich wahrend der Verhandlung Notizen machen
darf, vor diesem Gericht ebenso auf Mif3billigung stof3en wie bei
den Intellektuellen vom Schlage Einsteins, findet es bestimmt
eine Mdglichkeit, Mitsuko zu einem Wiederaufnahmeverfahren
zu verhelfen. Und Judy behdlt ihren Job.

Ich hebe mein Champagnerglas in einem stummen Toast auf
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die Paukenund-Trompeten-Akte und anschlief3end auf Martin,
der sie einreichen muf3, weil er mit dem Ricken zur Wand steht.
Ich trinke grof3e Schlucke von dem moussierenden Getrank und
bringe gleich noch einen Toast auf Judy und enen auf
Berkowitz aus. Im Nu ist das Champagnerglas leer. Ich nehme
mir ein neues Glas vom Tablett eines vorbeigehenden Kellners.
Der Alkohol steigt mir direkt in den Kopf. Mir ist leicht
schwindlig, und ich fihle mich glicklich. Ich bitte den
Barkeeper um ein drittes Glas und trinke einen Toast auf Ned,
den ich geliebt und verloren habe, anschlief3end einen auf Brent,
dann auf meinen geliebten Mike. Langsam beginne ich zu
begreifen, was gemeint ist, wenn man sagt, man empfinde
keinen Schmerz metr.

»Trinken Sie nicht zu schnell«, mahnt der junge Barkeeper,
wahrend er mir das néchste volle Glas reicht. Ich sehe sein
Gesicht zwar nur verschwommen, aber ich erkenne ihn
trotzdem. Es ist der Parkplatzwéchter aus der Tiefgarage, mit
einem Smoking verkleidet.

»Mich téuschen Sie nicht, ich weil3, wer Sie in Wirklichkeit
sind. Sie sind Anthony aus der Garage, stimmt's?«

Er lacht. »Nein, Sie kann ich nicht tauschen, Mil3 Dee.«

»Heute doppelte Pflichten, ha?«

»lch hatte die Wahl, Mil3 Dee. Entweder hibsche Damen
anschauen oder einen Haufen grofder Wagen parken. Da braucht
man nicht lang nachzudenken.«

»Wir reisen beide inkognito, Anthony.«

»In was, Mi3 Dee?«

Pl6tzlich ertont eine tiefe Stimme neben mir, fast nuschelt sie
mir ins Ohr. Ich blicke auf, esist Goldrute mit einem Glas in der
Hand. Auch er sieht merkwirdig verschwommen aus, obwohl er
so dicht vor mir steht. »Was sagten Sie, Richter Gold... van

Houten< Als ich den schleppenden Tonfall meiner Stimme
registriere, stelle ich schleunigst mein Glas hin.
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»|ch sagte, dasist ein hilbsches Kleid.«
»Viden Dank.«

»Das ist ein Bauernkleid, stimmt's? Haben Sie es in Mexiko
gekauft oder an einem der vielen anderen Orte, die aufregender
sind als Philadel phia?«

»Es gibt keinen Ort, der aufregender ist as Philadelphia,
Richter.«

Er lacht und fahrt mit dem Zeigefinger die gekréuselte Kante

am Ausschnitt des Kleides entlang. »Mir geféllt besonders diese
Stickerel am Obertell.«

Stumm vor Erstaunen beobachte ich, wie sein Finger meine
Brust knapp oberhalb meines blanken Busens berthrt. »Das
sollten Sie nicht tun. Ich bin Mikes Frau, und ich trage keinen
BH«, platze ich heraus.

Goldrute scheint verbl Ufft. Mein benebelter Kopf begreift, dald
ich zu betrunken bin, um langer hierzubleiben. Ich sehe mich im
Raum nach Judy um, aber es ist zwecklos. Ich sehe nur
verschwommene dreitellige  Anzige. Ich murmle dem
verdatterten Richter einen Abschiedsgruld zu und begebe mich
auf den Weg zur Tdr.

Aber mein Fluchtweg ist versperrt. Direkt vor der TUr steht
der Barbeifdige und unterhat sich mit Jameson. Der Berg spricht
zum Maulwurfshiigel. Mit so sicheren Schritten wie moglich
marschiere ich auf die beiden zu. »Entschuldigen Sie bittek,
sage ich schwerfdllig. Sprechen erfordert Anstrengung. In
meinem Kopf dreht sich ales.

»Miz DiNunziok, sagt der Bérbeifdige. Er halt einen Teller in
der Hand, auf dem sich ein Hugel aus Garnelengerippen erhebt.
»lch bin Uberrascht, Sie hier zu sehen.«

Jameson wippt sich hinauf auf die Zehenspitzen. »Das sollten
Sie nicht sein, Richter Bitterman. Mary ist unser Star. Sieist im
letzten Jahr geradezu kometenhaft aufgestiegen.« Seine Stimme

-333-



trieft vor unverhohlener Eifersucht. Er mufd noch betrunkener
sain asich.

»lch muf? wirklich gehen, Timothy.«

»Seien Sie doch nicht so schrecklich ungesdllig, Mary.«
Jameson streckt die Hand aus und fal3t mich grob am Arm.
»Sagen Sie Richter Bitterman, wie Sie es anstellen, dal3 Sie mit
Sicherheit im Juni die Partnerschaft ergattern. Sagen Sie ihm,
wie sehr Ihr Mentor sich anstrengt, damit wir Ihre Partnerschaft
schlucken. «

»Timothy, ich weil3 nicht, was...«

Er prefdt meinen Arm. »lst das nicht ein schones Wort, Richter
Bitterman? Mentor. Das kann viel bedeuten, nicht wahr? Lehrer.
Freund. Vertrauter. Ratgeber. Kennen Sie den Ursprung des
Wortes Mentor, Richter«

Zum erstenmal scheint der Béarbeildige sprachlos. Er schittelt
den Kopf.

»Mentor war ein Freund von Odysseus, dem der Held die
Erziehung seines Sohnes Telemach anvertraute. Ist das nicht
interessant? Wuldten Sie, dal3 Mary auch einen ganz speziellen
Mentor hat? Einen sehr méachtigen Mentor. Sam Berkowitz ist
Marys Mentor. Er kimmert sich sehr fursorglich um Mary.
Stimmt's, Mary 2«

»Timothy, horen Sie auf.« Ich versuche, ihm meinen Arm zu
entziehen, aber Jamesons Griff ist erstaunlich kréftig.

»Was glauben Sie, Herr Richter? Glauben Sie, es sind Marys
Scharfsinn und ihre analytischen Fahigkeiten, die Mr. Berkowitz
so aul¥erordentlich imponieren? Oder ist es eher ihre
Uberragende Fahigkeit beim Abfassen von Schriftsétzen? Ich
besal? das alles auch, Herr Richter, aber unser furchtloser Fuhrer
hat damals meine Partnerschaft mit alen Mitteln hintertrieben.
Jetzt sagen Sie mir, was hat sie lhrer Meinung nach, was ich
nicht habe>«
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Der Blick des Béarbeilligen wandert von mir zu Jameson.

»Sie wissen es, nicht wahr, Herr Richter? Sie sind ein
brillanter Mann, trotzdem mdchte ich Thnen einen kleinen
Hinweis geben. Mary ist eine lustige Witwe. Eine sehr lustige
Witwe.«

Dem BéarbeifZigen bleibt der Mund offenstehen.
Ich fasse nicht, was Jameson da sagt. Es ist unerhort. »lch

habe hart gearbeitet, um da hinzukommen, wo ich bin,
Timothy.«

Jameson zieht mich mit einem heftigen Ruck an seine Seite.
»lch weil3, Mary. Ein grof3er starker Mann wie Berkowitz, ich
wette, da multen Sie ziemlich schwer was einstecken...«

»Sie Arschlochl« schreie ich Jameson an. Ich kdmpfe darum,
meinen Arm aus seinem Griff zu befreien.

Der Bérbeilfige mustert mich aus schmalen Augen. Sein
Gesicht ist hochrot vor Zorn. »Mary, das haben Sie nicht
getan!«

Ich bin machtlos gegen diese Wut, ich kénnte ihn nicht in
einer Million Jahren vom Gegenteil Uberzeugen. Mir ist
schwindlig, ich fihle mich schwach. Hinter dem Bérbei3igen
wenden sich zahlreiche Kopfe in unsere Richtung. Ich muf3
schleunigst raus hier. Ich stirze zur Tur und laufe die Treppe
hinunter. In Trénen aufgelost, torkle ich die Stufen hinab.
Schwer auf das Messinggelander gestitzt, passiere ich Wollust
und Neid. Als ich endlich auf Unméaf3igkeit anlange, fuhle ich
mich krank. Vor Scham. Vom Alkohol. Vom Schlafmangel. Ich
sinke auf meinen Stuhl, und mein Kopf falt nach vorn auf ein
kihles Kissen aus aufgestapelter Post.
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Er kocht.

Seine Lippen bewegen sich, aber ich verstehe nicht, was er
schreit. Er zittert, er ist so witend. Sein weiches Gesicht, das
fast weibisch aussieht, ist verzerrt.

Wir sind allein, er und ich. Der Abend dammert, sein Biro ist
verlassen und duster. Die Sekretéarinnen sind nach Hause
gegangen, ale anderen auch. Das Zimmer ist kalt; er stellt den
Thermostat immer niedrig ein. Er muld ein Exempel statuieren,
sagt er.

Da sind Fotos von ihm mit anderen Mannern, die Exempel
statuieren. Richard Nixon. Oberster Richter William Rehnquist.
Clarence Thomas. Neben den Fotos héngen Blcherregale voller
Bicher, einer Menge Bucher, ale beschéftigen sich mit dem
Recht. Rechtsphilosophie, juristische Kommentare,
Rechtsanalysen. Ein Buch neben dem anderen, in vollendeter
Ordnung. Und endlose Reihen goldener Ausgaben mit
Kommentaren des  Bundesgerichts, deren  schwarze
Bandnummern unheimlich im Halbdunkel zu schweben
scheinen: 902, 903, 904. Er hat einen kompletten Satz fur sich
alen. Er ist ein Mann von Bedeutung, ein Rechtsgel ehrter.

Aber er ist so witend. Tobt, verliert fast die Kontrolle. Noch
nie habe ich ihn so witend gesehen. Ich habe Uberhaupt noch
nie jemanden so witend gesehen wie Richter Bitterman an dem
Tag, asich aufhorte, fur ihn zu arbeiten.

Warum ist er so aufRer sich? Ich habe die Recherchen fir
einen Artikel gemacht, so war es vereinbart, sage ich zu ihm. Ich
habe keine Zeit, bei einem zweiten mitzuarbeiten.

Sie hatten bisher immer Zeit! schreit er.

Jetzt habe ich aber keine Zeit mehr. Die Dinge haben sich
gedndert.
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Esist ein junger Mann, stimmt's?

Ich antworte nicht. Es geht ihn nichts an. Obwohl er recht hat,
ich bin verliebt. In Mike.

Miz DiNunzio, ich mochte einen der scharfsinnigsten Denker
des Rechts zitieren. Das Recht ist eine eifersiichtige Herrin und
verlangt langes, bestandiges Werben. Man gewinnt sie nicht
durch oberflachliche Gunst, sondern nur durch Ubergrof3e
Huldigung. Diese Worte stammen von Professor Story, Miz
DiNunzio, nicht von mir. Eine efersiichtige Herrin. Das heil,
Sie kénnen nicht beides haben. Entweder der junge Mann oder
das Recht. Sie miissen wéhlen.

Ich habe bereits gewdahlt, sage ich zu ihm.

Da ddmmert es mir, halb im Traum und halb im Wachen. Ich
weil3, warum der Béarbeilsige so witend war. Sein Geschwétz
Uber das eifersiichtige Recht war absoluter Mist. Er hat sich
hinter dem Recht versteckt, hat es zur Verschleierung benutzt.
Damals durchschaute ich ihn nicht, aber heute. Es war der
Bérbeillige, der efersiichtig war, wahnsinnig eifersiichtig auf
Mike. Es scheint fast unglaublich, aber es ergibt einen Sinn.

Schlagartig bin ich hellwach.

Der Bérbeifdige steht tber mir und streicht mir mit einem
friedvollen Lacheln tber den Kopf. »Hallo, Mary«, sagt er sanft.

»Richter?«

»Du bist mir so kostbar, meine Liebe.« Seine Wangen sehen
aus, als wirden sie gleich vor Wonne platzen; er sieht aus wie
ein UberfUtterter Saugling.

Von Panik erfillt, blicke ich mich um. Meine Birotur ist
geschlossen. Alle sind auf dem Empfang, drel Stockwerke
hoher. Sein fetter Bauch pref% sich gegen meinen Stuhl. »Iich
habe mich vom ersten Tag an, an dem du fir mich gearbeitet
hast, um dich gekimmert. Erinnerst du dich?«

Ich bin wie geléhmt, ich kann nicht antworten.
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»Wir verbrachten ein ganzes Jahr zusammen, du und ich. Ich
beobachtete deine Entwicklung, deine Fortschritte. Ich weil3, ich
war manchmal hart zu dir, aber das war nur zu deinem Besten.
Damals war ich dein Mentor, stimmt das nicht, Mary? Ich war
der einzige. « Seine Stimme klingt unnattrlich hoch.

Ich nicke mechanisch. Mir dreht sich fast der Magen um,
seine Berdhrung ist mir unertraglich.

»Nachdem du mich verlassen hast, habe ich jahrelang
versucht, dich zu vergessen, aber vergeblich. Keine andere Frau
ist wie du. Kannst du dir vorstellen, wie glucklich ich war, as
endlich einer deiner Falle mir zugeteilt wurde? Ich konnte den
Tag deines Auftritts vor Gericht kaum erwarten. B war deine
erste Verhandlung, ja, Mary? Ich merkte es. Ich dachte, sie mui3
noch so vie lernen, und ich kann ihr noch so viel beibringen.
Sie braucht mich immer noch.«

O nein. Ich habe den Antrag durchgebracht, und Mike war
dabei mit seiner Klasse. Mike.

»Fast auf den Tag genau ein Jahr spéter bekam ich den Fall
Harbison. Als hétte das Schicksal es so gewoallt. Ich beraumte
die Verhandlung nur an, um dich vor mir zu sehen. Du sahst so
kompetent aus in deinem dunkelblauen Hosenanzug. Sobald ich
den Gerichtssaal betrat, bist du aufgesprungen und hast mich auf
die netteste Weise angelachelt. Da wuldte ich, du empfindest
dasselbe wie ich. Nach all dieser Zeit.«

Natdrlich. Auch diesen Antrag brachte ich durch. Im
Anschluf? daran kam der erste anonyme Brief:

HERZLICHEN GLUCKWUNSCH ZUR PARTNERSCHAFT,
MARY.

Der Babeifige wuldte, dieser Sieg sicherte mir die
Partnerschaft. Warum blof3 habe ich nie daran gedacht, dal3 er es
sein koénnte? Ich schliefe fest die Augen.

»ES war eine Dummheit, dich singen zu lassen. Verzeih mir,
aber ich wollte deine Liebe auf die Probe stellen. Und spéter in
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Sanis Biro, as ich dich nach deiner Meinung fragte, da wollte
ich dir nur die Gelegenheit geben, vor den anderen zu glanzen.
Aber du schienst bdse auf mich zu sein, deshalb habe ich dir
noch einen Brief geschrieben. Ich habe ihn im Anschlul® an
unsere Besprechung in Sams Postfach gelegt. Hast du meinen
Brief bekommen, Mary? Ich habe beflrchtet, du konntest ihn
Uber die Hauspost vielleicht nicht erhalten.«
Mein Herz hammert. Meine Brust gltiht hochrot.

»Einen Penny fir deine Gedanken.« Seine Hand faldt unter
mein Kinn, er hebt mein Gesicht zu sich hoch. Seine Augen, fast
verdeckt von quellendem Fleisch, starren mich an wie die eines
Wahnsinnigen.

Pl6tzlich wird die Tur zu meinem Biro aufgerissen, und Judy
stirmt herein. »Mary, was war denn los?« fragt sie. »lch habe
gehdrt, Jameson...«

»Machen Sie die Tir zul« brullt der Barbeilsige. Er entfernt
sich einen Schritt von mir, reif3t einen silbernen Revolver aus
seiner Jacke und zielt damit auf Judy.

Verstort blickt sie von mir zu ihm. »Was zum...«

»|ch sagte, machen Sie die Tir zu! Und schlief3en Sie ab!«

Judy gehorcht geschwind und behdlt voller Angst die Kanone
im Auge.

»Wer ist diese Frau, Mary? Die dicken Hande des

Barbeifldigen zilen mit dem Revolver genau auf Judys Brust.
Ein metallisches Klicken ertont, als er den Hahn spannt.

Mein Herz gerét ins Stolpern bei diesem Ger&usch. »Neinl«
schreie ich.

Der Bérbeiltige sient mich scharf an, sein Blick ist ein
stummer Verwes.

Ich schlucke hart. »Bitte, tu ihr nichts, Bill. Sie ist meine beste
Freundin. Mene liebste Freundin. Bitte, tu ihr nichts.«

Judy nickt nachdrtcklich, ihre Augen sind grof3 vor Angst.
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Der Béarbeifdige 1&8% den Abzug los. »Deine beste Freundin?
Gut. Wir kdnnen sie brauchen. Sie wird unsere Zeugin sein.«

»Ja, richtig«, antworte ich ruhig. »Aber jetzt a3 sie gehen,
Bill. Sie muf3 nach Hause.«

»Sie kann jetzt nicht gehen, sie ist unsere Zeugin. Unsere
Trauzeugin. Ich vollziehe heute abend unsere Trauung. Steh auf,
Mary!«

»Unsere Trauung?«

»Wir haben keine Zeit zu verschwenden. Ich weil3 jetzt, was
los ist. Ich kenne die ganze Wahrheit. Ich muf3 dich von dem
Juden wegbringen. Dieser aufgeblasene Narr, das ist kein
Anwalt. Das ist weiter nichts as ein Pferdehandler. Los, steh
auf .«

Ich rthre mich nicht. Ich kann nicht.

»Steh auf, du Hure! « Wie von Sinnen schwenkt er die Waffe
in meine Richtung.

Ich wage kaum zu atmen. Die Knarre befindet sich héchstens
funf Zentimeter von meiner Stirn entfernt. Sie hat die gleiche
Farbe wie ein Hai, ein stumpfes Silber, und ist grof3er, as ich
zuerst dachte. GroRer s Marvs Waffe, die er mir - vor wie
langer Zeit? - aufdréngen wollte. Der in einem tddlichen
schwarzen Kreis endende Lauf zielt direkt auf mich.

»Steh aufl« Sein Gebrdll halt in dem winzigen Bduro.
Unversehens stof3t er mir die Waffe direkt an den Kopf.

Ich hore, wie Judy keucht.

Das kalte Metall grébt sich in meine Haut. Wie geldhmt sitze
ich auf meinem Stuhl, ich bin zu entsetzt, um mich auch nur
einen Zentimeter zu bewegen. Ich zwinge mich, etwas zu sagen.
»Bill, bitte. Wir missen reden...«

»Jetzt ist keine Zeit zum Reden.« Wieder stofit er mir die
Knarre gegen den Kopf.

Mein Magen verkrampft sich. »lch verstehe nicht. Ich brauche
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dich... du mufd es mir erklaren.«
»Was?«
»lch verstehe dich nicht, deine Gefiihle.«
»Meine Gefiihle?« fragt er gereizt.
»Ja. FUr mich.«

»Dafir ist jetzt keine Zet, Mary. Was ist mit menen
Gefuhlen? Driick dich klar aus!«

»Liebst du mich wirklich? Ich bin nicht...«

»Natirlich liebe ich dich, natirlich.« Er schittelt leicht den
Kopf. Der Revolverlauf an meiner Schldfe wackelt ein wenig
hin und her.

»lch war mir nicht sicher, Bill. Ich wufe nicht... was du
empfindest. Du hast es mir nie gesagt.«

»Ja, ich liebe dich. Ich liebe dich mehr as all die anderen
Kerle.«
»Aber wie soll ich an deine Liebe glauben, wenn du...«

»An meine Liebe glaubenl« brillt er. »An meine Liebe
glauben! Ich habe alles fur dich riskiert. Ich habe ales nur fir
dich getan. Allesl«

Ich halte die Luft an. Ich hore das Blut in meinen Ohren
rauschen. »Was hast du fur mich getan, Bill

»lhn umgebracht! Deinen Mann, diesen Schullehrer. Er hat
dich mir weggenommen, dem Recht weggenommen. Er brachte
diese Goren in meinen Gerichtssaal. Diese Ignoranz! Sie haben
geklatscht, bel Gott. In meinem Gerichtssaal! «

Mir bleibt das Herz stehen. Mike. Ich hdre mich stéhnen.

»Er hat dich nicht verdient, Mary. Er konnte dir nicht bieten,
was ich dir bieten kann. Um Himmels willen, er brachte kleinen
Kindern bei, wie man buchstabiert. Er verstand nichts von Recht
und Gesetz. Gar nichtsl«

»Hast du meinen Sekretér umgebracht, Bill < Ich bringe die
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Worte kaum heraus.

»Er hatte den Arm um dich gelegt. Ich dachte, es sei der Kerl
von der Verabredung am Abend zuvor. Der, mit dem du essen

warst. Der dich auf der TUrschwelle gekifét hat. Er hatte kein
Recht dazu! «

Ich schlief3e die Augen. Brent. Ein Irrtum. »Dann hast du
mich aso in dem Wagen verfolgt. Und mich angerufen.«

»lch mul¥e es tun.«
»Warum? Warum mufdtest du das?«

»Um dir nahe zu sein. Und um dich zu kontrollieren, ich gebe
es zu. Ich mufdte sichergehen, dal3 du hart arbeitest, dich
anstrengst. Du 183t dich von Mannern ablenken, Mary, wir beide
wissen das. Ich durfte es nicht noch einmal geschehen lassen.
Du hast eine brillante Karriere vor dir. Ich bringe dir alles bei,
was ich weil3. Du wirst schreiben, publizieren. Du wirst eine der
Besten werden! «

Der Revolverlauf bohrt sich tiefer in meine Schléfe.

»Weildt du jetzt endlich, wie sehr ich mich um dich kiimmere?
Hast du jetzt endlich begriffen«

Im Biro herrscht Totenstille. Judy steht wie estarrt an der
Tar, ihre Augen spiegeln blankes Entsetzen.

»lch verstehe jetzt... dal? du sehr viel fir mich getan hast, Bill.
Aber wenn du mich wirklich liebst, gibst du mir den Revolver.
Dasist der Bewels, dal? du mich wirklich liebst.«

»lch bin nicht dumm, Mary«, sagt er kalt.

»Wie kann ich denn glauben, dal3 du mich liebst, wenn du
drohst, mich umzubringen? Das ist nicht... logisch, Bill. Das
entspricht nicht der Vernunft. Du hast mich gelehrt, wie wichtig
€S igt, zU...«

»Warum ist es so hell3 hier drin? Warum?« Der Barbeildige
schaut sich zornig im Zimmer um. »Sie heizen zu stark!«

Der Revolver an meinem Kopf bewegt sich erneut. Ich
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versuche, meine Angst zu unterdriicken. »Sobald du mir den
Revolver gibst, kénnen wir heiraten. Ich will nicht as deine
Gefangene gehen. Ich will aus freien Stiicken gehen. Als deine
Frau.«

»Nein, nein. Das ist ales fasch.« Tranen treten in seine
Augen, aber er zwinkert sie weg. »Alles fasch. Ich brauche den
Revolver. Ich kann ihn dir nicht geben. «

»lch werde deine Frau sein, Bill. Jetzt und immerdar. Denk
daran.«

»Das geht nicht.« Er beginnt zu schluchzen. »Jetzt willst du
ihn. Mich willst du Uberhaupt nicht mehr. Du hast mich
betrogen.« Er pref3t mir den Revolver so fest gegen den Kopf,
dal3 er mich damit zur Seite drickt.

Entsetzen steigt in meine Kehle, ich ersticke fast. »Nein, das
habe ich nicht getan, Bill. Was Jameson gesagt hat, ist nicht
wahr. Ich will dich. Ich werde hart arbeiten, du wirst stolz auf
mich sein. Wir werden die Besten sein, Bill. Wir beide.«

Der Béarbeilfige beginnt irr vor sich hin zu flustern, lauter
unversténdliches Zeug. Trénen laufen ihm Uber das Gesicht. Ich
schiele zu Judy hinlber. Sie ist aschfahl. Der Richter ist
wahnsinnig, er zerfalt wie eine mumifizierte Krote.

»Bill, gib mir den Revolver. Ich will die Beste sein. Ohne
dich schaffe ich das nicht. Ich brauche dich!«

»Mary«, sagt er weinend. »Mary.« Das sind die einzigen
verstandlichen Worte, die er hervorbringt; der Rest ist
geflUstertes irres Gestammel. Seine Augen stehen voller Tranen,
er kann richts sehen. Er hebt den Arm, um sich mit dem Armel
die Augen zu wischen, und der Revolver entfernt sich ein
kleines Stuick von meiner Schiéfe.

Das ist meine einzige Chance. Und die von Judy.

Ich greife nach dem Lauf und versuche mit aler Kraft, ihm die
Kanone zu entreif3en. Pl6tzlich halte ich das Ding in der Hand.

-343-



Der Bérbeil3ige sieht mich zuerst erschrocken, dann witend
an. »Mary, was tust dul« Seine Augen verengen sich zu
glitzernden Schlitzen.

»Zuriick! Weg von mirl« kreische ich. Ich ziele mit der
schweren Waffe auf ihn und stehe mit weichen Knien auf. Ich
halte den Revolver mit beiden Handen, wie Marv es mir gesagt
hat.

»lch hole Hilfel« ruft Judy. Sie 6ffnet die Tur und |&auft los.
So schnell, wie sie ist, immer zwel Stufen auf einmal nehmend,
braucht sie nur ein paar Minuten bis Habgier und wieder zurtick
zu Unméldigkeit.

»Zurick, Richter!«

»Das kann nicht dein Ernst seink, sagt er mit einer Stimme,
die schlagartig dunkel ist vor Feindseligkeit. Seine Trénen sind
vollig versiegt, ebenso sein irres Gestammel.

»Zurlck!« Ich hebe den Revolver und ziele genau zwischen
seine Augen. »Sofort! «

Er weicht bis zum Buicherregal zuriick und grinst mich
héhnisch an.

»Nicht bewegen! Ich meine, was ich sagel« Ich strecke die
Arme aus. Die Waffe schwankt leicht, ich packe den geriffelten
holzernen Griff fester.

»Du konntest nie auf mich schief3en.«

»Bleib, wo du bist!« Ich versuche, die Knarre ruhig zu halten.
Auf dem stéhlernen Lauf ist etwas eingraviert. S&W 0.357
MAGNUM. Mein Gott, esist furchtbar, so ein Ding in der Hand
zu halten. Etwas in der Hand zu halten, in dem soviel Macht
steckt. Es kann toten, bevor man einmal geblinzelt hat. Ich kann
toten. Diese Erkenntnis trifft mich mit der Wucht einer Kugel.
Es sind keine Zeugen da. Ich konnte mit einem Mord
davonkommen.

»Du kannst mir nichts tun. Du liebst mich.«
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»Nein. Ich liebe Mike.«

Der Béarbeifdige zuckt zusammen. »Den Lehrer? Vergil3 ihn,
der war nicht besser as Hundekacke. Darum habe ich ihn
umgebracht. Er starb auch wie ein Hund. Auf der StralRe.« Er
lacht leise.

Ich kann mir das nicht anhéren. Ich blicke auf den Lauf der
Waffe. Am Ende befindet sich eine orangene Visiereinrichtung.
Ich bringe sie auf eine Hohe mit der kleinen amerikanischen
Flagge, die sich der BarbeiRBige an die Krawatte gesteckt hat.
Meine Hande zittern ein wenig, aber es ist nicht so schwer, mit
der Waffe zu zielen, wie ich dachte.

»Er war ein Nichts. Bedeutungslos. Schwach. Wenn du sein
Gesicht gesehen héttest...«

»HOr auf!« Ich visiere die Flagge an wie das Schwarze einer
Zielscheibe. Ich konzentriere mich darauf und atme tief durch.
Einmal, noch einmal. Vdllige Ruhe senkt sich tber mich. Der
Bérbeifdige ist einen knappen Meter von mir entfernt, eine grof3e
Zielscheibe. Ich habe die Waffe, ich kann sie benutzen. Er hat
zwel unschuldige Manner umgebracht, Manner, die ich liebte.
Sie hatten den Tod nicht verdient. Er hat ihn verdient, und ich
kann ihn toten. Ich muf3 nichts weiter tun, als abzudriicken. Das
letzte und endgultige Austricksen.

»Er winsdte wie...«

»Halt den Mund!« zische ich ihn an mit einer Stimme, die mir
vollig fremd ist. Mir bleiben nur noch Bruchteile von Sekunden,
bevor Judy zurtickkommt.

»Mary...«

»Halt den Mund, habe ich gesagt! Halt den Mund!« Ich starre
Uber den Lauf hinweg auf sein Gesicht, auf dem sich
Verachtung und Ekel zeigen. Ich bewege den Abzug nur ein
kleines bif3chen. Der Hahn mit der geriffelten kleinen Flache
bewegt sich mit Leichtigkeit nach hinten. Ein lautes,
metallisches Klicken ertont, wie zuvor, als sich die Trommel um
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einen Millimeter drehte. Alles sehr mechanisch. Eine sehr
hibsche Toétungsmaschine, Prézisionsarbeit aus den Vereinigten
Staaten von Amerika. Wenn ich den Abzug noch ein bifichen
weiter bewege, werden die Herren Smith und Wesson den
Béarbeifdigen fir mich téten. Ich brauche es nicht einmal selbst
Zu tun.

Ich hebe die Waffe und visiere die Flagge an. Und meine
Hande zittern nicht mehr.

»Nenn mir einen guten Grund«, sage ich.
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In diesem Moment hore ich die Stimme. Plétzlich erkenne ich
se. Ich weil3, wer da spricht.

Ich habe gedacht, es sei Mikes Stimme, doch das war ein
Irrtum. Und es ist weder die Stimme des Teufels noch die eines
Engels. Es ist die Stimme meiner eigenen Seele, die mutig
versucht, sich aus dem Loch zu befreien, das ich von der Stunde
meiner Geburt an stetig, taglich, fir sie gegraben habe.

Es ist meine eigene Stimme, die versucht, meine eigene Seele
Zu retten.

Du sollst nicht toten.

Aber ich habe getotet. Und jetzt will ich toten. Ich will es so
sehr.

Verschone ihn. Erldse dich salbst.

Erlése dich selbst. Die Worte hallen in meinem Innern, in
meinem innersten Kern, wider. Erlésung.

Die Vergangenheit kann ich nicht andern, aber die Zukunft
kann ich selbst in die Hand nehmen. Ich weil3, was es mich
einmal gekostet hat, zu téten. Diesmal habe ich die Wahl. Ich
wahle nein.

Ich nehme den Finger vom Abzug. Der Hahn schnappt mit
einem endgultigen Klicken nach vorn.

Im gleichen Moment taucht eine entsetzte Judy in der TUr auf,
in ihrem Gefolge Berkowitz, Einstein, Goldrute und ein Rudel
erschrockener Richter. In dem Augenblick, in dem ich mich
nach ihnen umdrehe, stiirzt sich der Barbeifige auf mich. »Gib
mir die Waffel« brillt er.

Sein  Gewicht schleudert mich rickwéarts auf meinen
Schreibtisch. Ich spiire, wie seine Hande auf meiner Brust nach
der Waffe grabschen. Pl6tzlich geht die Kanone mit einem
ohrenbetdubenden Knall los. Ich hore mich kreischen. Die
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Wucht der Explosion drohnt in meinen Ohren und pulsiert
meinen Arm hinauf. Einen Augenblick lang weil3 ich nicht, wer
getroffen wurde.

Ein Blick auf den BéarbeilBigen gibt mir die Antwort. Sein
Gesicht ist verzerrt, gezeichnet von Schmerz und Uberraschung.
Langsam sinkt er nach hinten, bis er schliefdich schwer auf den
Boden sackt. Sein Hemd ist rauchgeschwaérzt, seine Krawatte in
zwei Hdften zerfetzt. Eine hochrote Knospe erscheint Uber
seinem Herzen und bricht zu voller zinnoberroter Blite auf,
wahrend er verrenkt auf dem Teppich liegt. Die Luft stinkt nach
Feuer und Rauch.

Berkowitz eilt zum Bérbeif3igen hinlber, der ausgestreckt auf
dem Boden liegt. Sein Blut besudelt den Teppich. »Grolier
Gott«, sagt Berkowitz und blickt zu mir auf. »Er ist tot.«

Die Richter, inzwischen alesamt versammelt, sehen mich
unglaubig an. Voller Entsetzen. Voller Abscheu.

Der Urteilsspruch in ihren Augen 183 mich erstarren. Ich bin
wie geldhmt, zittere, stehe unter Schock. Ich mdchte alles
erkldren, aber ich kann es nicht. Alles, was ich tun kann, ist, sie
ebenfalls anzusehen. Der Tag des Jingsten Gerichts. Ich wuldte,
er kommt. Es war nur eine Frage der Zeit.

»Grofer Gott, Mary!« ruft Berkowitz aus. Er nimmt mir den
Revolver weg wnd zieht mich in seine Arme. In meiner Brust
lastet ein entsetzlich schweres Gewicht, der heftige Schmerz
meines brechenden Herzens. Ich beginne zu weinen, zuerst in
abgehackten Schluchzern, schliefdlich unkontrolliert. Ich weine
nicht um den Bérbeil3igen. Ich weine um Mike und um Brent.

An diesem Abend, nachdem ein geauterter Lombardo
gekommen und gegangen ist, fahrt mich Berkowitz personlich
nach Hause. Ich bin vollig fertig und sitze erschopft in dem
funkelnden Mercedes-Benz mit dem Geruch nach feinem Leder
und abgestandenem Zigarettenrauch. Berkowitz 6ffnet mir die
Wagenttr und bietet mir an, mich hinaufzubegleiten, aber ich
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lehne ab. Dazu besteht kein Grund. Ich bin sicher. Keine
Telefonanrufe mehr, keine weiteren anonymen Briefe. Meine
einsame Wohnung gehort wieder mir allein.

Die Tur schliefd sich hinter mir. Ich lehne mich im Dunkeln
dagegen. Eine Ewigkeit bleibe ich da stehen und denke an Mike,
der mich nur mit seiner Geduld und seinem Herzen von der
Angst zur Liebe gefthrt hat. Ich kann nicht glauben dal3 er fir
immer fort ist; es ist furchtbar, dald3 er tot it und auf so
entsetzliche Weise sterben mufdte. Tiefe Trauer ergreift erneut
von mir Besitz; ich frage mich, ob ich mir je erlaubt habe,
wahrhaft um ihn zu trauern. Vielleicht bin ich zu schnell zum
Né&chstliegenden Ubergegangen.

Mene Gedanken wandern zu Brent. Er war so unschuldig.
Ein wunderbarer Freund, ein liebevoller Freund. Seine
Gesangdlehrerin hatte recht; er war voller Freude. Auch er ist
fort, vom selben Mann ermordet, und zwar irrtimlich. Das
macht es merkwirdigerweise noch schlimmer.

Der Béarbeil3ige. Er war verbittert und bose aus einem Grund,
den sich niemand je richtig wird erklaren konnen. Der Teufel in
Person, wahrhaftig. Der Tod der beiden Manner, die ich liebte,
war sein Werk. Es war seine Schuld, nicht meine. Jetzt ist auch
er tot. Dieser Teil ist mein Werk, dafUr bin ich verantwortlich.
Fur mehr nicht.

Ich weine, ein hartes Schluchzen, ich scheine nicht mehr
aufhoren zu kénnen. Der Kummer Uberwdltigt mich; er zwingt
mich vor der geschlossenen Tir in die Knie. Ich kann nicht
glauben, dal3 Mike tot ist, dal3 Brent tot ist. Dal3 ich keinen von
beiden je wiedersehen werde.

Ich winschte, ich konnte aufhdren zu weinen, aber ich kann
es nicht. Auf einmal hore ich ein lautes Bumbumbum an der Tar.
Aber niemand hammert an die Tdr.

Nur mein eigener Schadel.
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TODLICHE AFFARE EINES BUNDESRICHTERS! schreit die

gut sieben Zentimeter hohe Schlagzeile der Morgenausgabe von
The Philadelphia Daily News.

BUNDESRICHTER GREIFT ANWALTIN AN:
STAATSANWALT ENTSCHEIDET AUF NOTWEHR, so liest
sich die kleinere Schlagzeile in The Philadelphia Inquirer, der
weniger rei(3erischen Schwesterzeitung.

Ich lese die Artikel nicht, ich mochte sie nicht einmal sehen.
Ich méchte nur wissen, ob es Berkowitz gelungen ist, meinen
Namen aus den Zeitungen rauszuhalten, damit ich weiter in
dieser Stadt als Anwaltin praktizieren kann. Irgendwann wieder.

»lch finde ihn nirgends«, sagt Ned, wahrend er die Artikel, an
meinem Kichentisch sitzend, Uberfliegt. Seine Krawatte hat er
sorgfdtig in sein weildes Oxfordhemd gesteckt. Er kam auf dem
Weg ins BUro bel mir vorbel, um zu sehen, wie es mir geht, und
brachte Heidelbeermuffins mit. Er hat nicht versucht, mich zu
umarmen oder zu kissen. Er schien zu spiren, dai ich Distanz
brauche.

»GUt.«

»Du solltest dir Zeit lassen, bevor du wieder arbeiten gehst,
Mary.« Die Muffins liegen zerkrUmelt auf einem zwischen uns
stehenden Teller.

»Bestimmt, diesmal ganz bestimmt.«

»|ch Ubernehme deine Arbeit. Du brauchst dir deswegen keine
Gedanken zu machen.«

»Danke. Ich revanchiere mich mal dafir.«
Ned l&chelt geheimnisvall.
»Was ist?«
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»Nicht jetzt. In letzter Zeit warst du mit Uberraschungen
wirklich Uberreich gesegnet.« Er faltet die Zeitung zusammen
und legt sie auf den Tisch.

»Sag's mir, Ned.«

»Was soll's, eigentlich ist es ja ene angenehme
Uberraschung. Willst du es wirklich wissen?«< Seine griinen
Augen strahlen.

»Naturlich.«
»lch verlasse die Firma. Sobald du zurlick bist.«

»Was?« Das kommt so unerwartet, dal3 es mich einen
Augenblick lang aus der Fassung bringt.

»lch habe da keine Zukunft. Ich werde nicht zum Partner
ernannt.«

»Woher weil3t du das?«
»Berkowitz hat es mir gesagt.«
Ich bin vollig perplex und setze mich stocksteif auf.

»Er hat es mir gesagt, als ich ma zu ihm in sein Biro ging,
welil ich wissen wollte, wie viele Partner sie aufnehmen.«

Mir fallt die Unterredung ein, die er mir verschwiegen hat, als
wir an jenem Abend zusammen essen waren.

»Berkowitz sagte zu mir, ich wirde auf keinen Fall Partner
werden, egal, wie viele sie Ubernehmen.«

»Warum das denn? Ich fihle mich stellvertretend fur ihn
verletzt.

»Er sagte, ich hétte nicht das notwendige Zeug dazu. Das
Feuer. Die cipolline hat er, glaube ich, gemeint. « Er seht mich
mit einem schiefen L&cheln an.

»Das ist doch lacherlich.«

»Nein, ist es nicht. Er hat recht, Mary. Mir war es selbst nicht
bewuld, erst ds er es zu mir gesagt hat. Aber er hat wirklich
recht. Ich habe nicht das Herz dazu. Ich bin nicht einmal gerne
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Anwalt. Ich habe diesen Beruf nur gewahlt, um meinem Vater
etwas zu beweisen «

Ich weil3 nicht, was ich darauf sagen soll. Schweigen breitet
sich aus.

»|ch habe mit ihm gesprochen, weildt du«, sagt er.

»Mit deinem Vater«

»Ja. Ich habe dir gesagt, ich wurde mit ihm sprechen. Ich habe
dich deshalb auch angerufen, aber du hast nie auf meine Anrufe
reagiert.« Er zuckt leicht zusammen.

»Ned...«

»Schon gut, du hast es mir erklart. Nach dem letzten
anonymen Brief hétte sogar ich mich verdéachtigt. Wie dem auch
sei, mein Vater ist dir nie gefolgt, alerdings hat er eine Menge
Nachforschungen Uber dich angestellt. Er hat deinen Namen
Uber Lexis gesucht und samtliche Félle Uberprift, an denen du
gearbeitet hast.«

»Warum?«

»Um zu sehen, wie die Konkurrenz ist. Um meine Chancen
auf die Partnerschaft einzuschétzen. Darum hat er dich auch bel
der eldlichen Vernehmung von Tiziani beobachtet.«

»Grol3er Gott.«

»Er hat auch hinter Judy hergeschniffelt und hinter mir. Er
sagte, er hétte wissen wollen, woran ich arbeite. Ich glaube, ihm
ist tatsachlich nie in den Sinn gekommen, dal3 er dazu einfach
den Telefonhdrer in die Hand zu nehmen brauchte.« Beilaufig
pickt er einen Heidelbeerkrimel auf.

»Hat er irgendwas gesagt Uber das Frisieren von Akten?«

»Nein. Ich glaube auch nicht, dal3 er so etwas macht, das ist
seiner Meinung nach unmoralisch. Frauen schlagen ist okay,
aber Akten frisieren, nein.«

»Wie war es, as du ihn wiedergesehen hast?«
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»Er sieht dter aus. Seine Haare sind ganz grau.«

»Seid ihr beide jetzt wieder...«

»Nein, Kumpels sind wir nicht geworden, falls du das fragen
wolltest. Wir werden wohl von Zeit zu Zeit mal miteinander
reden, aber damit hat sich's. Aul3er seinen Haaren hat sich nichts
veréndert, das habe ich gleich gemerkt. Ich habe ihn gefragt, ob
er mich zur Therapie begleiten mdchte. Damit kam ich wirklich
méchtig an.« Er lachelt, aber es ist ein sduerliches Lécheln.

»Was wirst du denn jetzt machen? Beruflich, meine ich«

Ned schiebt eine Heidelbeere in den Mund. »Das weil3 ich
noch nicht. Vieleicht kann ich Rechtswissenschaft unterrichten,
vielleicht werde ich Segellehrer. Heiraten, daheim bei den
Kindern bleiben. Bei alen zehn. Was meinst du dazu2«

»Erwartest du darauf im Ernst eine Antwort von mir?«

»|ch fahre einen Miata, was willst du noch mehr?«

»Vertagung.«

»Typisch Rechtsanwadltin, DiNunzio.

Typisch Rechtsanwdltin.« Mit einem lauten Lachen wirft er
den Kopf in den Nacken. Er sieht richtig gltcklich und befreit
aus.

»Also, bekomme ich Vertagung?«

»Antrag stattgegeben«, sagt er.

Und Alice, die schon die ganze Zeit unter dem Kchentisch
sitzt, reibt sich an seinem Bein.
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Der 28. Juni, Mikes erster Todestag.

Ich fahre die zu dem rosa blihenden Magnolienbaum
fuhrende glatte Asphaltstral3e entlang. Die Magnolie ist fir mich
Mikes Baum, obwohl sie mindestens sechzig weitere Graber
beschirmt. Die Gréber gehen facherférmig in konzentrischen
Kreisen vom Baumstamm aus, ein Grdberring nach dem
anderen.

Ich fahre an den Stral3enrand und parke an der gleichen Stelle
wie immer. Ich schalte die Zindung aus, und die Klimaanlage
stellt mit einem Pfeifen den Betrieb ein. Die Luft draul3en ist
feucht und riecht sifdlich. Im Radio haben sie fir den
Nachmittag Gewitter angesagt, und bestimmt haben sie recht.
Die Luft ist so nal3, man konnte glauben, der Boden miisse unter
dem Druck demnéchst nachgeben und aufreiffen wie ein mit
Wasser vollgesogenes Papierhandtuch.

Der Friedhof ist still. Die einzigen Gerdusche sind der Larm
der Autos, die auf der in einiger Entfernung verlaufenden
Schnellstral3e vorbeirasen, und das periodisch einsetzende
Gezénk der Eichhdrnchen. Ich gehe den gewohnten Weg zu
Mikes Grab. Esist erst ein Jahr her. Damals lag es im aul3ersten
Ring, inzwischen liegt es bereits fast in der Mitte. Weitere
Gréaber sind hinzugekommen, weitere Menschen sind gestorben.
Wie die Ringe an Magnolienbaum zeigen die Kreise der
Gréber, wie die Zeit vergeht und das Leben weitergeht.

Auch der Tod geht weliter.

Ich gehe an den Grabsteinen mit den Namen vorbei, die ich
nicht kenne, bis ich zu denen komme, die mir vertraut sind. Ich
habe wirklich das Gefthl, diese Menschen zu kennen. In
gewisser Weise sind sie Mikes Nachbarn, und es scheint eine

angenehme Nachbarschaft zu sein. ANTONELLI hat eine neue
Tafel mit der Aufschrift UNSER DAD bekommen; seine
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Familie ist wirklich sehr aufmerksam zu ihm. Das Grab von
LORENZ ist zwar kahl, aber der Grabstein tragt eine muntere
Inschrift: STETS FREUNDLICH, GROSSZUGIG UND
FROHLICH. Ich mag Mrs. Lorenz, wie kénnte man sie nicht
mogen?

Ich gehe an BARSON vorbei, der Stein steht da rechts ganz
alein. Esist ein Kindergrab, und auf dem rosa Marmorstein ist
das Bild ener Ténzerin eingraviert. Heute sditzt ene
Barbiepuppe davor mit lang ausgestreckten Beinen und Fif3en,
die in Schuhen mit winzigen Pfennigabsitzen stecken. Ich
bringe es nie Uber mich, lange zu BARSON hinzuschauen, und
elle stets weiter zu MARTIN. Bel MARTIN ist immer was los.
Fur eine letzte Ruhestétte herrscht dort geradezu Tumult. Heute
falt mir auf, dald die Familie Martin, die anscheinend etwas
ubrig hat fir Uberladenes, tatsichlich noch einen weiteren
Strauch auf die Einfassung gepflanzt hat, die den Grabstein ihrer
Mutter umgibt. Diese Leute versetzen mich in Erstaunen. Ich
verstehe nicht, wie sie es fertigbringen, auf einem geliebten
Menschen zu gértnern.

Ich stehe vor Mikes Grabstein und wische die eingerollten
Magnolienbl iten weg, die auf den Stein gefallen sind. Ich zupfe
ein Bonbonpapier von seinem Grab, wie ich ihm friher
Katzenhaare vom Pullover gezupft habe. Nur well ich keine
Stréucher auf seinem Kopf pflanze, heilét das nicht, daf3 ich mich
nicht um sein Aussehen kiimmere. Mit dem Abfall in der Hand
setze ich mich dem Grabstein gegentiber.

LASSITER, MICHAEL A.

Es ist en schlichter, aber dennoch eindrucksvoller
Granitstein. Vidleicht macht er auch nur auf mich grof3en
Eindruck, weill Mikes Name mit solcher Endgultigkeit und
Klarheit in den Granit gemeif3elt ist, und ich nie damit gerechnet
habe, einmal seinen Namen auf einem Grabstein zu lesen.
Zumindest jetzt noch nicht. Nicht, solange ich mich noch so
deutlich daran erinnern kann, wie wir wahrend unserer
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Verlobungszeit auf einem Block herumkritzelten.

Mrs. Mary Lassiter.

Mrs. Mary DiNunzio Lassiter.

Mary DiNunzio-Lassiter.

Schliefdich habe ich mich entschieden, meinen eigenen
Namen zu behalten, aber ich gestehe, ein zwar politisch nicht
korrektes, aber trotzdem prickelndes Gefuhl empfunden zu
haben, wenn ich an Mrs. Michael Lassiter adressierte Post
bekam. Denn das war ich tief im Innern, ganz die Seine.

Ich bin es immer noch.

Ich mufdte lernen, dal3 man nicht aufhort, einen Menschen zu
lieben, nur weil er sirbt. Und man hort nicht auf, einen
Menschen zu lieben, der tot ist, nur well man wieder einen
anderen Menschen zu lieben beginnt. Ich well3, das verletzt das
Prinzip, dal3 zwei Dinge niemals gleichzeitig am gleichen Ort
sein kdnnen, aber auf das menschliche Herz traf das ohnehin nie
2u.

Tief seufzend schlief3e ich die Augen.

»Guck mal« kreischt die Stimme eines Kindes in mein Ohr.
»Guck, was ich da hab'l«

Ich offne die Augen und befinde mich Angesicht zu
Angesicht mit einem blaudugigen kleinen Madchen in einem
weillen Kittel. In den GribchenrArmen tragt es en
Blumengebinde mit scharlachroten Rosen und en paar
Miniaturausgaben der amerikanischen Flagge. Offensichtlich hat
die Kleine einen Einkaufsbummel an den Grébern gemacht. »Du
hast ja eine Menge toller Sachen.«

»Menge toller Sachen!« echot die Kleine. »Hab' ich gefunden!
Gehdren mirl« Sie hipft auf und nieder, und eine Flagge fallt zu
Boden. »Ahoh, Fahne.«

Eine Frau in enem formealen Leinenkostim eilt herbel und faldt
das Kind am Arm. »Entschuldigen Sie, dal3 sie Sie belastigt
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hat«, sagt sie aufgeregt. »Lily, woher hast du diese Sachen«
Lily kdmpft darum, an die auf den Boden gefallene Flagge
heranzukommen. »Fahne, Mommy. Fahne.«

»Sie hat mich nicht bel&stigt. Sie ist sehr niedlich.« Ich hebe
die Flagge auf und reiche sie Lily.

»Dank’ schon«, sagt Lily sehr akzentuiert.

»Was glauben Sie, wohin diese Sachen gehéren? Ich méchte
sie auf gar keinen Fall auf den falschen... Platz zurticklegen.«

»Die Flaggen gehtren zu den Soldaten da driben, in die
bronzenen Flaggenhalterungen. Ich glaube, die
Veteranenvereinigung hat die Flaggenstdnder  gestiftet.
HAWLEY, gleich da driben, war in Vietnam.«

»Ach, du meine Gute. Der Arme.« BekUmmert dreht sie sich
um. »Wohin gehort Ihrer Meinung nach das Gebinde?«

Ich werfe einen Blick darauf. Ich habe keine Ahnung, wohin
es gehoren konnte. »Ich nehme es.«

»Vielen Dank. Es tut mir so leid.« Dankbar Uberreicht sie mir
die Blumen, hebt Lily hoch und setzt sie sich auf die Hifte.
»Glauben Sie, ich finde die Soldaten alle?«

»Ganz sicher. Halten Sie einfach nach den Flaggenstandern
Ausschau.«

Lily heult vor Enttduschung, als ihre Mutter die Flaggen
wieder in die Haterungen von MACARRICI, WAINWRIGHT
und HAWLEY steckt. Ich mache ihr mit dem Daumen ein
Zeichen, da3 alesin Ordnung ist.

Prufend betrachte ich das Blumengebinde. Die samtigroten
Rosen sind mit grinem Blumendraht an einen, runden Rahmen
gebunden. Sogar ein kleiner griner Dreiful ist daran befestigt,

damit man das Gebinde aufstellen kann. Ich setze es auf das
Kopfende von Mikes Grab, direkt unter LASSITER.

Auf einer weil3en Satinschérpe steht in goldener Schrift:
MEIN GELIEBTER EHEMANN
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Ich sehe es lange an. Es sieht gut aus.
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- 306 -

Einen Monat spéter sitze ich in meinem neuen Biro bel Stalling
& Webb. An der Wand hangt ein alter Quilt, eine Antiquitét, die
ich im Lancaster County bel den Amischen gekauft habe. Es
handelt sich um eine Freundschaftsdecke, auf der die Namen der
Naherinnen und ihrer besten Freundinnen in einem Dutzend
leuchtender Farben eingestickt sind. Gestern habe ich alle
Namen gelesen. Emma Miller aus Nappanee, Indiana. Katie
Y oder aus Brinton, Ohio. Sarah Helmuth aus Kokomo, Indiana.
Ich denke gern an diese Frauen, die ein so vdllig anderes Leben
gefuhrt haben as ich und die einander so sehr schétzten.
Zumindest das haben wir gemeinsam, und es verbindet mich mit
ihnen.

Darliber denke ich gerade nach, wahrend Judy auf der anderen
Seite meines neuen Schreibtisches ditzt. Es ist en irischer
Bauernhaustisch, der Stalling mehr gekostet hat a's ein irisches
Bauernhaus. Judy présentiert mir Kurts neuestes Werk, einen
Stoppelhaarschnitt, der mich an die Frisur von Jean Seberg
erinnert. Der Schnitt bringt den Glanz ihrer blauen Augen
vortrefflich zur Geltung und betont die Kurve ihrer starken
Backenknochen, aber das ist sicher eher Zufal. Sie sieht
wunderschén aus, besonders wenn sie lacht. Sie ist eine tolle
Frau; ich kann mich froh und glicklich schétzen, dal ich sie
kenne. Dal3 sie ein Teil meines Lebens ist.

»Wieso siehst du mich so an, Mary fragt sie mit einem
belustigten Stirnrunzeln.

Ich versuche, den in mener Kehle steckenden Klof3
runterzuschlucken. Wie kann ich zu ihr sagen: Ich liebe dich?
Ihr Blick begegnet dem meinen, und endlich eénma nervt sie
mich nicht damit, dal3 ich das Unaussprechliche aussprechen
soll. Sie weil3 es ohnehin. Sie war nicht umsonst die Nummer
eins auf dem College.
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»Also, was denkst du« fragt Judy grinsend. Sie wedelt mit
der Hand Uber dem Berg dreckiger Mannersocken herum, der
sich mitten auf meinem teuren rustikalen Schreibtisch auftirmt.
»|ch wette, sie erwarten, dald du sie waschst.«

Ich réuspere mich. »ch halte das fur ein gutes Zeichen. Sie
behandeln mich genauso mies, wie sie sich gegenseitig
behandeln.«

Sie l&chelt. »Du hast doch nur fiinfzig Riesen verloren. Nicht
alzu schlimm.«

»Spielgeld.«

»Taschengeld.«

»Wahnsinnsgeld.« Ich lache. »Ach, weil3t du, das war
immerhin eine ganze Stange weniger, als Hart verlangt hat.
Anscheinend konnten sie ihn wirklich nicht leiden. Besonders
diese Vorarbeiterin nicht. Sie wuldte, er war ein Schwein.« Ich
rieche den Duft der Niederlage, aber es tut nicht halb so weh,
wie ich gedacht hatte. Ich glaube, das it gemeint, wenn man
von der richtigen Perspektive spricht, aber ich bin nicht sicher.
Ich war noch nie in einer solchen Situation.

»Hétte sich die Jury Notizen machen durfen, dann héttest du
einen Grund, in die Berufung zu gehen.« Sie kichert.

»Richtig. Jetzt steht's null zu zwei, seit wir auch den Fall
Mitsuko verloren haben. Wir sind die beiden einzigen
Anwadltinnen, die vom Gericht als Team vom Platz gestellt
wurden, und das in Rekordzeit. Was war das noch mal, was sie
gesagt haben?«

Sie setzt sich kerzengerade auf und versucht, wie ein Richter
auszusehen. »lch ztiere - >Der armselige Versuch zweier
Ubereifriger Anwdltinnen, die Bundesbestimmungen fir
Revisonsverfahren  mittels der  vorsdtzlichen  Eingabe
eidesstattlicher  Erkléarungen, die nicht Bestandtell der
Prozel3akten waren, zu umgehen<.«
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»Die haben auch keinen Funken Humor .«
»Du hast's erfaldt.«

Wir lachen beide. »Wir haben tatsdchlich zweimal verloren,
Jude. Wir sind echt die Groften.«

»Aber Partner sind wir. Jetz konnen wir ales ungestraft
vermasseln.«

»Weildt du, es spielt eigentlich keine Rolle, dal3 wir den
Mitsuko-Fall verloren haben. Die Paukenund-Trompeten
Unterlagen waren trotzdem eine feine Sache. Das muldte sogar
Martin zugeben, obwohl ihm der Schneid gefehlt hat, sie
abzuzeichnen.« Ich rutsche auf dem Stuhl mit der
Gobdlingtickerei herum, den mir Martin geliehen hat; jeden
Morgen muf3 ich mich mit meinem Hintern in ein Nest winziger
Eulen setzen.

»Stimmt. Und du hast zwar deinen Prozef3 verloren, aber die
Sache an sich ist gut gelaufen, wirklich. Du hast Hart im
Kreuzverhor im Griff gehabt. Nicht zuviel gefragt, gerade zur
rechten Zeit aufgehort.«

»Sag mir noch mal, wie gut mein Schluf3pléadoyer war. Ich
hore so gern, wenn du sagst, es war gut, verdammt gut.«

»Dein Schlul3pladoyer war gut, Mary. Verdammt gut!« Judy
schittelt den Kopf mit der kappenartigen Stoppelfrisur.

»Was du nicht sagst!«

Ihre blauen Augen funkeln. »Weifdt du, du und ich, wir beide
konnten zwei Halften eines verdammt interessanten Gespanns
sein.«

»Willst du mich heiraten«
Sie grinst zahnliickig. »Gewissermalien.«

Endlich begreife ich, worauf sie hinaus will. »Ist das dein
Ernst?«

»Klar. Du erledigst die Prozel3arbeit, und ich erledige den
Papierkram. Wir konnten etwas daraus machen, ein richtig
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erstklassiges kleines Buro. Eine Art Kanzleiboutique.«

»Warte mal eine Sekunde, Judy. Wir bekommen vielleicht ein
paar Auftrége von Stalling, aber ich habe schon so meine
Sorgen, woher die Mandanten kommen sollen.«

»Du machst dir ohnehin dauernd Sorgen. Das steckt in dir
drin, das &3 sich nicht andern. Natlrlich backen wir anfangs
kleine Brotchen, aber ich brauche nicht halb soviel Geld, wie ich
hier verdiene. Du«

»Eigentlich nicht. Ich habe gar keine Zeit, es auszugeben. «

»lch auch nicht. Selbst mit den Katalogen ist das so eine
Sache, da kann man ganz schon reinfallen. Abgesehen von
Victoria's Secret.«

»Hal Was kaufst du denn bei denen? Du tragst nicht einmal
einen Bistenhalter. In unserer neuen Kanzlei mufét du einen BH
tragen. Ich will nicht, dal3 man uns wegen...«

Judy wirft elne schwarze Socke nach mir, aber ich ducke mich
rechtzeitig. »Mach du nur deine Witze, es ist und bleibt eine
gute ldee. Du kannst dich ja weiter mit den
Diskriminierungsverfahren befassen, aber die Klager vertreten.
Denk dartiber nach. Tue recht und tue Gutes.«

»Arbeit fir Gotteslohn, ha?« Der Gedanke schlégt eine Saite
inmir an.

»Du sagst es! Jahrelang hast du die Beklagten vertreten. Du
kannst doch jeden Schritt vorhersehen, stimmt's?«

»Moglich.«

»Also, wie steht's? Willst du? Komm, lal3 es uns machen. Lal3
es uns verdammt noch mal einfach machenl« sagt Judy
Uberschdumend vor Aufregung. Die Frau kommt in zwei
Minuten von null auf hundert. »Wir brauchen Stalling nicht,
Mare, wir sind hier nur zwei weitere Mauler, die es zu stopfen

gilt. Acht Lehrjahre haben wir hinter uns, jetzt wird's allmahlich
Zeit. Los! Vorwaérts und aufwérts! «
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Ich sehe sie an. Sie leidet nicht unter Zweifeln wie ich. Judy
liebt Herausforderungen. Sie klettert auch einfach zum Spal3 auf
Berge. »Glaubst du, dal3 es so leicht ist™«

»Ja.«
Ich schiele sie von der Seite an, und sie grinst.

Kann man zu einem Sprung tber den Abgrund einen besseren
Partner finden als eine Frau, die auf Berge Klettert? sagt die
Stimme.

Ich lachle, zuerst z6gernd, dann wird wie von selbst ein lautes
Lachen daraus. Es ist ein Gefuhl, als wirde mir das Herz

aufgehen. »Okay. Okay. Okay!«

»Okay!« Judy springt auf und tanzt mit hochgestreckten
Armen um meine Blcherregale. »Sie hat okay gesagt!«

Ich 1&chle unentwegt, ich kann gar nicht mehr aufhoren. »Wie
sollen wir uns nennen«

Sie wackelt mit dem Hintern. »DiNunzio und Carrier! Und
wenn nicht, dann Ernie und Bert! «

»Nein, es missen Frauennamen sein! Lucy und Ethel 2«
»Thelma und Louise!«

»Die kannst du vergessen, die sterben am Schlul3. Warte, wir
haben was vergessen. Wir nehmen Mif3 P. mit, einverstanden?«

»NatUrlich. Wir brauchen unbedingt jemanden, der uns slf3e
Tréume winscht.«

Plotzlich taucht Mif3 Pershing in der Tur auf und platzt in
unsere Party. »Wenn man vom Teufel spricht«, sage ich, und
Judy tanzt auf Mil3 Pershing zu und wirbelt mit ihr im Kres
herum.

»Ohhl« kreischt sie. »Meine Glte, du meine Gite! «

»Lald sofort diese Sekretérin los«, sage ich energisch, dennich
bin nicht sicher, ob Mif3 P. Lambada besonders schétzt.

»Ach duk, sagt Judy.
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Mif3 Pershings Wangen sind gerdtet, und sie versucht
erfolglos, ihre Haare wieder im Knoten zu bandigen. »Zum
Gluck heil Uberstanden. Ach du meine Gite. Das war...
aufregend.«

Judy macht einen Knicks. »Vielen Dank, Mif3 P.«

Mif3 Pershing wirkt leicht durcheinander. »Mif3 DiNunzio, ich
dachte zwar, ich hétte lhre Stimme gehort, aber ich bin
Uberrascht, Sie hier zu sehen.«

»Sie meinen, Sie dachten, ich kédme heute nicht ins Buro, well
mir diese widerliche Jury eine Niederlage zu schmecken gab?«

»Nein, darum geht es nicht. Ich begreife das nicht. Habe ich
Sie nicht gerade oben gesehen?«

»Nein. Ich war tberhaupt nicht oben.«

Mit dem Ruicken zu Mif3 Pershing schneidet Judy ein Gesicht:
Bel Mif3 Pershing war wohl das Seil nicht gesichert.

»Seltsam«, murmelt sie  kopfschittelnd.  »lch  konnte
schwoéren, ich hétte Sie gerade oben im Empfangsbereich sitzen
sehen.« Sie humpelt verwirrt aus dem Zimmer. Mich befdlt das
deutliche Gefuihl von Dgavu. Ich sehe meine Mutter vor mir,
die ebenso kopfschittelnd wegging wie eben Mil3 Pershing,
wenn ich so getan habe, ds sai ich Angie. Urplétzlich falt der
Groschen. Ich springe von meinem Stuhl auf und renne zur Tr.

»Mary?« ruft Judy hinter mir her.

»Bin gleich zuriick, Partner.«

Und weg bin ich. Ich fliege die Treppen hinauf, immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, bis ich im Empfangsbereich bin. Da
ditzt sie. Allein auf einem weil3en Sofa ohne Lehnen. Sie sieht
auswieich, bis auf den Kurzhaarschnitt. Und den Koffer.

Sie steht auf, as sie mich sieht. »Hallo, meine Schdnex, sagt
se.
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Dank

Ich glaube, es war Tschechow oder Tolstoi, jedenfalls einer von
beiden, der einmal etwas Uber den aulRergewohnlichsten
gewohnlichen Menschen gesagt hat, dem er je begegnet ist.
Solche Menschen gibt es. Ich weil3 es, well ich mit ihnen
befreundet bin. Viele andere lernte ich im Laufe der Recherchen
und wéhrend des Schreibens an diessm Roman kennen.
Tatséchlich kenne ich inzwischen so viele dieser Menschen, dal3
ich ziemlich sicher bin, alle auRergewohnlichen gewdohnlichen
Menschen der Welt zu kennen, und ich firchte, fir Sie bleibt da
kaum einer Ubrig.

Da waére zuerst meine Agentin, Linda Hayes von Columbia
Literary Associates. Es war Kermit der Frosch - und jetzt
bewege ich mich auf sichererem Boden -, der einmal etwas Uber
all das Wundervolle sagte, das passiert, wenn eine verwandte
Person an einen glaubt. Linda war die erste seelenverwandte
Person (nicht blutsverwandt und nicht in Liebe mit mir
verbunden), die an mich glaubte. Sie nahrte mich und dieses
Buch, ds hétte se uns beide geboren. Linda ist wahrhaft
aullergewohnlich. Ich stehe fir immer in ihrer Schuld.

Und sie ist eine gute Menschenkennerin. Sie machte mich mit
Carolyn Marino bekannt, meiner Lektorin bei HarperCollins,
einem weiteren aufRergewohnlichen gewdohnlichen Menschen.
Auch Carolyn glaubte an mich, und daftr danke ich ihr. Auch
well sie richtig einschétzte, was an der Geschichte gut war, aber
trotzdem wuflde, wie man sie verbessern konnte. Mit ihrem
Charme, ihrer Intelligenz und ihrer Sensibilitét gelang es ihr, mir
diese Dinge zu sagen, ohne mir den Spald an der Arbeit bis zur
Veroffentlichungsreife zu nehmen.

Dank auch an Chassie West fur ihre enorm wertvollen (und
spaldig zu lesenden) Vorschlage.

Im Zuge der Recherchen zu diesem Buch kam ich ebenfalls
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mit etlichen aulRergewdhnlichen gewohnlichen Menschen
zusammen. Dazu gehdren gute Katholiken, Bergsteiger, en
Priester, Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von
Frauengesundheitszentren, Beamte meines oOrtlichen
Polizeireviers und des Philadelphia Police Department, eine
Exnonne, klosterliche Ordensschwestern und Eleen vom Dusty
Rhoads Gun Shop, die besser tber Revolver Bescheid well3, als
es fur irgend jemanden gut ist. Diese Menschen beantworteten
alle meine Fragen grindlich und ohne einmal auf die Uhr zu
schauen, und das, obwohl ich fur sie nichts anderes war als
irgendeine x-beliebige Rechtsanwadltin. Ihnen alen danke ich.

Und schliefdich gilt meine ganze Liebe und mein Dank
meiner Familie, den ersten Verwandten, die an mich glaubten,
und meiner Tochter. Und alen menen sehr hilfsbereiten
Freunden - alesamt aul3ergewohnliche gewdhnliche Menschen -
Rachel Kull, Judith Hill, Susan White, Laura Henrich, Franca
Palumbo und Jerry Hoffman. Besonderer Dank gilt ferner Fayne
Landes und Sandy Steingard fur die psychiatrische Beratung
(nicht fur mich selbst, sondern beziiglich meiner Romanfiguren),
Liz Savitt, deren ungeheure Energie und Tapferkeit mich
Uberhaupt erst zum Schreiben veranlalden, und Marsha Klein,
die mir half, ein Finkchen Tapferkeit in mir selbst zu entdecken.

Wie sich zeigte, war das ales, was ich brauchte.
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