
 

 

Lisa Scottoline 

Die Katze war 
noch da 

scanned by unknown 
corrected by Ute77 

Mary DiNunzio ist eine erfolgreiche Rechtsanwältin auf dem Weg nach 
oben. Ihr macht so leicht keiner was vor, und auf den Mund gefallen ist sie 
auch nicht. Mysteriöse Telefonanrufe? Anonyme Briefe? So etwas tut sie mit 
einem Schulterzucken ab. Bis sie sich doch eingestehen muß, daß jemand sie 
beobachtet. Verfolgt. Und sie erkennt, daß sie nicht um ihre Karriere, 
sondern um ihr Leben kämpfen muß. »Das hat Intelligenz, Witz und 
Schwung - das packt dich und läßt dich nicht mehr los ... 

ISBN 3-8090-2410-4 
Originalausgabe Everywhere that Mary Went 
Aus dem Amerikanischen von Dagmar Roth 

© Limes Verlag GmbH, München 

 
Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 

 



 

Buch 
 

Mary DiNunzio ist auf dem Weg nach oben. Seit acht Jahren 
schuftet sie in ihrer Firma, einer der drei renommiertesten 
Anwaltskanzleien Philadelphias, als Anwältin der Verteidigung 
rund um die Uhr und sammelt Punkte. Sie ist gut, erfolgreich 
und nicht gerade auf den Mund gefallen; die Chancen stehen 
bestens, daß sie demnächst den Sprung in die Führungsetage 
schafft. Daß ihr Mann Mike vor einem Jahr bei einem Unfall 
ums Leben kam, hat sie zwar noch nicht verwunden, aber sie hat 
einige wenige gute Freunde, eine schöne Wohnung und ihre 
Katze Alice, die Mike eines Abends in einer Mülltonne fand und 
mit nach Hause brachte. 

Ja, Mary hat ihr Leben im Griff. Bis sie plötzlich mysteriöse 
Anrufe bekommt. Und anonyme Briefe, deren Inhalt sie nicht 
deuten kann. Und überall, wo sie sich aufhält, stets derselbe 
dunkle Wagen auftaucht... Widerstrebend muß Mary sich 
eingestehen, daß jemand sie beobachtet. Verfolgt. Ist es ein 
Kollege, gar eine Kollegin, die ihr den Erfolg neiden und sie nur 
einschüchtern wollen? Kann sie die Polizei einschalten, ohne 
ihre Karriere zu gefährden? 
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Lisa Scottoline hat Jura studiert, für den U.S. Court of Appeals 
und in einer der großen Anwaltskanzleien Philadelphias als 
Rechtsanwältin gearbeitet. Ihr erster Roman Die Katze war noch 
da wurde für den Edgar Allan Poe Award nominiert - die 
begehrteste Auszeichnung für Kriminalromane in den USA -, ihr 
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lebt in Narbeth, in der Nähe von Philadelphia, und schreibt an 
ihrem vierten Roman. 



 

Für Franca und für Kiki 
 



-5- 

- 1 - 

»Erheben Sie sich! Jeder, der ein Anliegen vor diesem 
Ehrenwerten Richter des Bezirksgerichts der Vereinigten 
Staaten vorzubringen hat, möge vortreten und verhandeln!« 
trompetet der Gerichtsdiener. 

Augenblicklich verschwinden Sportberichte in Aktentaschen, 
und Prozeßakten werden auf die Börsennachrichten geknallt. 
Die teuren Rechtsanwälte, die drei Bankreihen füllen, springen 
auf die Füße und verharren in Habachtstellung vor einem leeren 
Mahagonipodium. Nie zuvor hat ein Möbelstück soviel Respekt 
verlangt. 

»Die Sitzung des Bezirksgerichts für den Ostdistrikt von 
Pennsylvania ist hiermit eröffnet! Gott schütze die Vereinigten 
Staaten und dieses Ehrenwerte Gericht!« Der Gerichtsdiener 
wirft einen Blick in Richtung Podium und legt eine 
bedeutungsvolle Pause ein. »Den Vorsitz führt der Ehrenwerte 
William A. Bitterman.« 

Genau aufs Stichwort stürmt Richter Bitterman auf das 
Podium und baut sich wie ein beleibter Herrscher, der auf seine 
Leibeigenen herabblickt, hinter seinem Pult auf. Von hoch oben 
überfliegen seine tief in feistes Fleisch eingebetteten Augen, im 
Grunde nur noch Schlitze, prüfend den Gerichtssaal. Ich kann in 
seinem Gesicht lesen, was in seinem Kopf vorgeht: Alles in 
Ordnung. Die Tische der Anwälte glänzen. Der 
Marmorfußboden blitzt. Die Klimaanlage läßt das Blut niederer 
Lebensformen gefrieren. Und da wir gerade von diesen 
sprechen, die Rechtsanwälte warten und warten. 

»Die Anwälte wird die Verspätung kaum stören«, sagt der 
Richter gleichmütig, während er sich auf seinen weichen 
Lederthron sinken läßt. »Die Wartezeit wird schließlich auch in 
Rechnung gestellt.« 

Ein unsicheres leises Lachen macht in der Menge hinten im 
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Gerichtssaal die Runde. Keiner von uns Anwälten der 
Verteidigung gibt es gerne zu, aber wir werden die Zeit in 
Rechnung stellen - wir müssen sie jemandem berechnen, und 
das könnten ebensogut Sie sein. Den Anwalt des Klägers läßt 
das kalt. Ein Erfolgshonorar fängt einen allemal weicher auf als 
ein Airbag. 

»So, so, so«, murmelt der Richter ohne jede nähere 
Erläuterung, während er die Anträge auf seinem Tisch 
überfliegt. Richter Bitterman mag im früheren Leben recht gut 
ausgesehen haben, aber die ungeheure Fettleibigkeit hat seine 
Züge in das obere Drittel seines Gesichts geschoben und 
darunter lediglich ein ballonförmiges Kinn hinterlassen, so 
voluminös wie das eines Ochsenfrosches. Den Gerüchten nach 
hat er so zugenommen, als ihn seine Frau vor Jahren verlassen 
hat, aber für seine von Natur aus üble Laune gibt es keine 
Entschuldigung. Wegen seiner permanent miesen Laune nennt 
ihn meine beste Freundin, Judy Carrier, den Bärbeißigen. 

»Guten Morgen, Euer Ehren«, sage ich und setze mich auf 
meinen Stuhl am Anwaltstisch. Ich gebe mir Mühe, meine 
Stimme forsch und munter klingen zu lassen, auf keinen Fall so, 
wie ich mich tatsächlich fühle, nämlich nervös und ängstlich. 
Ich trage meinen marineblauen Hosenanzug; dieses Kostüm 
eignet sich perfekt für die speziellen Anlässe, zu denen ein 
weibliches Wesen wie ein Mann aussehen möchte, vor Gericht 
zum Beispiel oder in der Autowerkstatt. Der Grund für meine 
Nervosität besteht darin, daß dies erst meine zweite mündliche 
Verhandlung ist - in meiner Anwaltsfirma reißen die Partner die 
Auftritte vor Gericht ungeniert an sich. Sie erwarten, daß die 
Mitarbeiter allein durch Zuschauen lernen, wie man am besten 
argumentiert. Das ist ungefähr so, als erwartete man, daß 
jemand radfahren lernt, indem er anderen Leuten beim 
Fahrradfahren zuschaut. 
»Guten Morgen, Euer Ehren«, sagt der gegnerische Anwalt, 
Bernie Starankovic. Starankovic blinzelt unentwegt und trägt 
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einen schlechtsitzenden Anzug. Ich empfinde ein klein wenig 
Schuldgefühl bei dem Gedanken daran, was ich gleich in der 
öffentlichen Verhandlung über ihn sagen werde: daß er zu 
inkompetent ist, um die Angestellten unseres Mandanten in 
einer Gruppenklage wegen Altersdiskriminierung zu vertreten. 
Falls ich diesen Antrag durchbringe, löst sich die Gruppenklage 
in nichts auf, das Schweinegeld, das unser Mandant verpflichtet 
wäre zu zahlen, verringert sich schlagartig auf Beträge, die 
locker aus der Portokasse bezahlt werden können, und die 
älteren ehemaligen Angestellten werden den Rest ihrer Tage von 
der Sozialhilfe und Luft und Liebe bestreiten müssen. Anwälte 
der Verteidigung halten das für einen Sieg. 

»Guten Morgen, Kinder«, antwortet Richter Bitterman. 
Ich zwinge mich zu einem verlogenen leisen Lachen. Die 

Jungs hinten im Gerichtssaal ebenfalls. 
»Hahaha!« Starankovic lacht lauthals. »Hahaha!« Das falsche 

Gelächter prallt noch wie ein subatomarer Querschläger mit 
einem scharfen Echo von den Wänden des höhlenartigen 
Gerichtssaals ab, als alle anderen schon längst verstummt sind. 

»Gebührend beachtet«, sagt der Bärbeißige trocken, und 
Starankovic sinkt schlapp auf seinen Stuhl. Die Augen des 
Richters wandern in meine Richtung. »Miz DiNunzio!« 

»Ja, Euer Ehren!« Ich springe ruckartig auf und grinse und 
komme mir dabei vor wie ein überqualifizierter Schachtelteufel. 
Ruckartig aufzuspringen und zu grinsen hat man mir auf der 
juristischen Fakultät nicht beigebracht, aber das hätte man 
unbedingt tun sollen, denn es zahlt sich verdammt viel mehr aus 
als etwa Eigentumsrecht. Ich habe es im Laufe meines 
Berufslebens gelernt. Inzwischen reagiere ich automatisch so 
auf mehr auslösende Reize, als man sich vorstellen kann. In 
zwei Monaten bin ich mit der Partnerschaft dran. 
»Sie haben Ihre Hausaufgaben für heute vormittag gemacht, 
nicht wahr, Miz DiNunzio? Von einer meiner ehemaligen 
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Studentinnen erwarte ich nichts anderes.« 
Die dicklichen Lippen des Bärbeißigen teilen sich zu einem 

Lächeln. Es ist kein freundliches Lächeln. Ich kenne es, es ist 
mir vertraut aus der Zeit, als ich gegen Ende meines Studiums 
meine Stunden als seine Assistentin absaß. Drei Nachmittage in 
der Woche verbrachte ich damit, Fälle für seinen bestens als 
Schlafmittel geeigneten Artikel über die Zuständigkeiten des 
Bundesgerichts auszugraben. Egal, wie gut die Präzedenzfälle 
waren, für ihn waren sie nie gut genug. Immer setzte er dieses 
Lächeln auf, kurz bevor er in echter sokratischer Tradition 
verbal über mich herfiel und mich mit Fragen bombardierte, bis 
er durch logische Schlußfolgerung bewiesen hatte, daß ich 
ungerechtfertigterweise zuviel Raum im Universum 
beanspruche. 

»Miz DiNunzio? Wo sind Sie? Sind Sie hier?« fragt der 
Richter. 

Ich nicke hektisch, als stünde ich unter zuviel Koffein. Meine 
Nervosität steigert sich. Unter meiner gestärkten Bluse erblühen 
in rascher Folge zornige rote Flecken. In zwei Minuten wird 
meine Brust aussehen wie ein hochroter Rosenteppich auf einem 
schneebedeckten Feld. Außerordentlich reizvoll. 

Der Bärbeißige wendet sich an Starankovic. »Mr. 
Starankovic, wir beide hatten noch nie das Vergnügen 
miteinander, aber ich verlasse mich darauf, daß auch Sie Ihre 
Hausaufgaben gemacht haben. Schließlich kämpfen Sie heute 
um Ihr Leben, oder? Oder zumindest um das Zweitwichtigste - 
ein sehr stolzes Erfolgshonorar.« 

Starankovic springt auf und blinzelt rhythmisch. »Das 
Honorar ist für mich von keinerlei Bedeutung, Euer Ehren, das 
kann ich Ihnen versichern. Mein einziges Anliegen besteht 
darin, für meine Mandanten, eine Generation rechtschaffener 
älterer Menschen, die von dem beklagten Unternehmen 
skrupellos betrogen wurden, und zwar in einem Alter, in dem sie 
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eigentlich davon ausgehen konnten, endlich einmal 
wohlverdient ausspannen zu können im Vertrauen darauf, daß 
ihre schwer verdiente Rente...« 

»Sehr gut, Mr. Starankovic. Sie bekommen die Note eins für 
Enthusiasmus«, schnappt der Bärbeißige und bringt Starankovic 
mitten in seiner Predigt zum Schweigen. Dann vertieft sich der 
Richter in die vor ihm liegenden Papiere und ignoriert uns beide. 

Ich bin mir nicht sicher, ob ich stehen bleiben soll, und schiele 
zu Starankovic hinüber. Er schwankt steif vor und zurück wie 
eine Sonnenblume vor einem Gewitter. Ich lasse es darauf 
ankommen und setze mich. 

»Miz DiNunzio!« ertönt prompt die Stimme des Bärbeißigen. 
»Ja, Euer Ehren!« Ich springe ruckartig auf und grinse. 
»Kommen Sie vor zum Podium!« 
Ich höre Starankovic kichern, was mir beweist, daß er 

keinerlei Mitgefühl von meiner Seite verdient. Mit gespieltem 
Selbstvertrauen gehe ich vor zum Pult und stelle das Mikrophon 
auf Mädchengröße ein. »Ich möchte mich dem Gericht 
vorstellen, ich heiße Mary DiNunzio...« 

»Miz DiNunzio«, sagt der Bärbeißige. »Ich weiß, wie Sie 
heißen, erinnern Sie sich?« 

»Ja, Euer Ehren. Entschuldigung, Euer Ehren.« Ich räuspere 
mich unter dem Klang gedämpften Gelächters. »Wie Sie wissen, 
habe ich im Namen der Firma Harbison, ›Die 
Eisenwarenexperten‹, den Antrag zur Abweisung der 
Gruppenklage gestellt. Die Firma beschäftigt landesweit über...« 

»Die Werbesprüche sind überflüssig, Miz DiNunzio. Ich habe 
bereits von dieser Firma gehört.« 

»Ja, Euer Ehren.« 
»Ich müßte taub, stumm und blind sein, um noch nie von 

dieser Firma gehört zu haben, in Anbetracht des albernen Jingles 
dieser Leute. Sie kennen doch den Jingle.« 
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»Den Jingle?« 
»Ja, den Jingle. Ihre Hymne. Ihr Firmenliedchen. Ich höre es 

tagaus, tagein - im Fernsehen, im Autoradio - alle fünfzehn 
Minuten. Sie sagen, Sie vertreten diese Leute, Miz DiNunzio, 
deshalb hege ich nicht den geringsten Zweifel, daß auch Ihnen 
diese Melodie bekannt ist. Ist das richtig?« 

Ich nicke unsicher. 
»Dann singen Sie sie.« 
»Sie singen, Euer Ehren?« 
»Sie haben gehört, was ich gesagt habe«, erwidert er gelassen. 
Stille senkt sich über den Gerichtssaal. Jeder einzelne auf den 

Zuschauerbänken dankt Gott, daß er nicht in meinen Pumps 
steckt. Ich blicke auf das Podium hinunter. Mein Herz hämmert, 
meine Ohren brennen. Ich verfluche den Bärbeißigen, weil er 
mich demütigt, und Richard Nixon, weil er ihn zum 
Bundesrichter ernannt hat. 

»Aber schön singen bitte, ja? Mit einem Sahnehäubchen 
obendrauf.« Die Stimme des Richters trieft vor Sarkasmus. 

Keine Menschenseele im Zuschauerraum lacht. Der 
Gerichtsdiener weicht meinem Blick aus und beschäftigt sich 
angelegentlich damit, die Knöpfe am Kassettenrecorder zu 
überprüfen. Großer Gott. Es wird auf Band aufgezeichnet. »Euer 
Ehren...« 

»Miz DiNunzio!« Schlagartig ist der Bärbeißige wütend; er 
sieht aus wie ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch. »Singen Sie!« 

Der Gerichtssaal ist still und eiskalt wie der Tod. 
Ich schließe die Augen. Ich wünsche mir, woanders zu sein, 

überall, nur nicht hier. Ich fühle mich in meine Kindheit 
zurückversetzt, in die Christmette am Heiligabend, verloren in 
den luftigen Höhen des »Ave Maria«. Ich öffne den Mund, und 
die Töne perlen unerwartet klar und kräftig heraus. Wie bei der 
Hymne erheben sie sich hoch hinauf über die Gemeinde, schön 
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und volltönend in der frostigen Luft. »Harbison, ›Die 
Eisenwarenexperten‹. Wir machen für Sie das Schweeeere 
leicht!« 

Als ich die Augen wieder öffne, ist der Zorn des Bärbeißigen 
verraucht. »Das war recht... hübsch«, sagt er. 

Ich weiß nicht, ob er das sarkastisch meint, und es ist mir 
auch gleichgültig. »Darf ich mit meinen Ausführungen 
beginnen, Euer Ehren?« 

»Sie dürfen.« 
Angestachelt von meiner Wut auf den Richter, kommen 

meine Ausführungen rasch und präzise. Ich raßle die 
Verfahrensregeln herunter, an die sich zu halten Starankovic 
versäumt hat, gehe dann ohne Pause zur Beweisführung über 
und mache aus jedem Punkt eine Parabel vom fahrlässigen 
Rechtsanwalt, der mit seinem Verhalten unser Rechtssystem 
untergräbt. Der Bärbeißige beginnt, die Zähne zu blecken, ein 
ermutigendes Zeichen, denn das bedeutet, er ist entweder 
glücklich oder hungrig. Ich schließe meine Beweisführung ab 
und kehre zum Anwaltstisch zurück. 

»Euer Ehren, wenn ich darauf eingehen dürfte«, sagt 
Starankovic. Er zieht die blankgewetzten Hosenbeine nach 
unten, die statisch angezogen an seinen Socken haften, und geht 
vor zum Podium wie ein Christ in das Kolosseum von Rom. 
»Ich möchte mich dem Gericht vorstellen, ich heiße Bernard...« 

»Sparen Sie sich das, Mr. Starankovic. Wir wissen beide, die 
Rechtslage gibt der Verteidigerin recht. Ihr Verhalten als 
Gruppenanwalt war eine Schande - sogar meine Referendare 
könnten das besser. Wie konnten Sie die Frist für Ihren Antrag 
zur Zulassung der Gruppenklage versäumen? Das ist das 
einzige, was Sie beachten müssen, und noch nicht einmal das 
haben Sie richtig gemacht.« 
»Aber Euer Ehren...« 

Der Bärbeißige hält eine Hand hoch, so unförmig wie ein aus 
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Knetmasse geformter Klumpen. »Ersticken Sie dran, Mr. 
Starankovic, wie Archie Bunker zu sagen pflegte.« Er überblickt 
den Saal, um zu sehen, ob jemand seinen Witz zu schätzen weiß. 
Die Galerie ist zu erschrocken, um zu lachen, doch der 
Gerichtsdiener grinst breit. Sie sehen, Ihre Steuergelder arbeiten. 

»Ja, Euer Ehren.« Starankovic verbeugt sich leicht. 
»Nun, Mr. Starankovic, auch wenn Miz DiNunzio glaubt, sie 

hätte Sie erledigt, so wissen doch Sie und ich, daß es allein in 
meinem Ermessen liegt, ob ich ihrem Antrag stattgebe oder 
nicht. Ich kann dem Antrag stattgeben oder ihn ablehnen, das ist 
ganz allein Sache der mir von Rechts wegen innewohnenden 
Macht. Habe ich recht?« 

Starankovic nickt. 
»Natürlich habe ich recht. Folglich liegt Ihre Aufgabe glasklar 

vor Ihnen. Sie besteht darin, Ihr bestes Argument vorzubringen. 
Nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich Miz DiNunzios 
Antrag nicht stattgeben soll.« 

Starankovic blinzelt rasch. »Euer Ehren, wenn ich das sagen 
darf, die Gruppe besteht aus...« 

Der Bärbeißige hebt einen Finger. »Ich sagte, einen guten 
Grund.« 

»Ich war gerade im Begriff, Euer Ehren. Die Gruppe besteht 
aus etwa fünfhundert Angestellten, und wenn man bedenkt...« 

»Nein. Nein. Sie hören nicht zu, Mr. Starankovic. Sprechen 
Sie mir nach. ›Der eine gute Grund...‹« 

Starankovic leckt sich die trockenen Lippen. »Der eine gute 
Grund...« 

»›Weshalb Sie dem Antrag nicht stattgeben sollen...‹« 
»Weshalb Sie dem Antrag nicht stattgeben sollen...« 
»›Besteht darin, daß...‹« Der Bärbeißige endet mit einer 

schwungvollen Geste, indem er die Hand hoch in die Luft hebt 
wie ein Dirigent. 
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»Besteht darin, daß...« 
»Nein, Sie Idiot! Ich werde diesen Satz ganz bestimmt nicht 

für Sie zu Ende führen. Sie beenden den Satz.« 
»Ich habe schon verstanden, Euer Ehren. Tut mir leid.« Der 

Mann schwitzt Blut und Wasser. »Es ist schwer zu erklären. 
Ich...« 

»Einen guten Grund!« brüllt der Richter. 
Starankovic fährt zusammen. 
Der Gerichtsdiener senkt den Blick. Die Zuschauer halten den 

Atem an. Ich frage mich, warum Richter wie der Bärbeißige 
eine Ernennung auf Lebenszeit bekommen. Die Antwort lautet: 
Wegen Präsidenten wie Nixon. Eines Tages wird der Wähler 
diese Verbindung herstellen, da bin ich mir sicher. 

»Ich habe ein paar Fehler gemacht, Euer Ehren, ich gebe es 
zu«, stößt Starankovic hervor. »Ich habe eine schwere Zeit 
hinter mir, meine Mutter ist gerade verstorben, und ich habe 
zahlreiche Termine versäumt. Nicht nur, was diesen Fall betrifft 
- auch in anderen Fällen. Aber es wird nicht wieder vorkommen, 
Euer Ehren, Sie haben mein Wort darauf.« 

Das Gesicht des Bärbeißigen ist eine Maske übertrieben 
gespielter Ungläubigkeit. Er umklammert das Pult auf beiden 
Seiten und beugt sich vor. »Das ist Ihr bestes Argument? Das ist 
der eine gute Grund?« 

Starankovic schluckt schwer. 
Mir ist abscheulich zumute. Fast wünschte ich, den Antrag 

überhaupt nicht gestellt zu haben. 
»Das ist das Beste, was Sie vorbringen können? Der eine gute 

Grund, aus dem heraus ich dem Antrag nicht stattgeben soll, 
besteht darin, daß Sie zu der Zeit eine Menge Fehler gemacht 
haben - und daß dies nur einer davon war?« 

»Euer Ehren, so ist das nicht...« 
»Mr. Starankovic, Sie sagten, Ihr größtes Anliegen sei Ihre 
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Sorge um Ihre Mandanten. Oder stimmt das nicht?« 
»Doch, Euer Ehren.« 
»Ist Ihre Sorge so groß, daß Sie Ihren Mandanten den besten 

Rechtsanwalt wünschen würden?« 
»Ja, Euer Ehren.« 
»Würde der beste Rechtsanwalt versäumen, den Antrag auf 

Zulassung der Gruppenklage termingerecht zu stellen?« 
»Nein... Euer Ehren.« 
»Aber Sie haben es versäumt, nicht wahr?« 
Starankovic blinzelt wie wahnsinnig. 
»Haben Sie oder haben Sie nicht?« 
Starankovic öffnet den Mund, aber kein Laut kommt über 

seine Lippen. 
»Haben Sie diese Frist versäumt, Mr. Starankovic? Ja oder 

nein genügt.« 
»Ja«, sagt er leise. 
»Dann sind Sie also nicht der beste Rechtsanwalt für Ihre 

Mandanten, oder?« 
Es herrscht Stille, Starankovic blickt zu Boden. Er bringt es 

nicht fertig, diese Worte auszusprechen. Er schüttelt einmal den 
Kopf, dann noch einmal. 

Sokrates hätte an diesem Punkt aufgehört, aber der Bärbeißige 
ist erst in der Aufwärmphase. Er zwingt Starankovic, sämtliche 
Fristen aufzuzählen, die dieser versäumt hat, und alle 
Telefonanrufe, bei denen er vergessen hat, zurückzurufen. Ich 
kann das Spektakel kaum mit ansehen; in den hinteren Reihen 
herrscht entsetztes Schweigen. Der arme Starankovic windet 
sich hierhin und dorthin, seine Augenlider flattern, aber der 
Bärbeißige hat die Fangzähne tief in sein Genick gesenkt und 
nagelt ihn am Boden fest. Er kann nirgendwohin flüchten, sich 
nirgendwo verstecken. Für ihn gibt es nur Schmerz und Leiden. 
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Als es endlich vorbei ist, verkündet der Bärbeißige seine 
höchstrichterliche Entscheidung. Mit einem süffisanten Lächeln 
erklärt er: »Antrag stattgegeben.« 

»Danke, Euer Ehren«, sage ich mit trockenem Mund. 
»Danke, Euer Ehren«, sagt Starankovic, sichtlich blutend. Er 

wirft mir einen Blick zu, der töten könnte. 
»Der nächste Fall!« sagt der Bärbeißige. 
Ich stopfe die Papiere in meine Aktentasche und wende mich 

zum Gehen, während ein anderer Bauernfänger aus einer der 
großen Kanzleien meinen Platz am Anwaltstisch einnimmt. Die 
Bankreihen sind vollgestopft mit unsereins, eine gepolsterte 
Schulter an der anderen, weil die Sitzung, in der sich der Richter 
mit Anträgen zu verschiedenen Fällen befaßt, zeitlich in Verzug 
ist. Ich haste an den Anzügen mit Schlips und Kragen vorbei, 
alle sind frisch rasiert. Mir ist zumute, als würde ich vom 
Schauplatz eines Mordes fliehen. Ich weiche den Blicken der 
Männer im Zuschauerraum aus, manche amüsiert, andere 
neugierig. Ich will nicht daran denken, wer letztes Jahr um diese 
Zeit dort unter ihnen saß. 

Dieses Versprechen habe ich mir selbst gegeben. 
Fast habe ich die letzte Reihe geschafft, da faßt mich jemand 

am Ellenbogen. Es ist die einzige Frau außer mir in dieser Horde 
von nadelgestreiftem Testosteron, und sie bohrt ihre 
rotlackierten Fingernägel in meinen Arm. 

»Jetzt reicht es!« sagt die Frau. 
»Was meinen Sie?« Noch immer habe ich ein Engegefühl in 

meiner von Flecken übersäten Brust. Ich muß ein Versprechen 
halten, und ich bin nicht sehr standhaft. Ich gebe mir Mühe, 
nicht in die Bankreihe zu blicken, in der sie sitzt, aber ich kann 
es nicht verhindern. Da saß mein Mann mit seinen Erstkläßlern 
und sah mir zu, wie ich zum erstenmal einen Antrag vor Gericht 
vorbrachte. Das prächtige Mahagoniholz der Bank war auf 
Hochglanz poliert wie das eines Sargs. 
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»Er haßt uns! Er haßt Rechtsanwältinnen!« sagt sie. Sie 
drückt mit einem Finger gegen den Steg ihrer Brille. »Ich finde, 
es ist höchste Zeit, daß wir etwas dagegen unternehmen.« 

Ich höre nur mit halbem Ohr hin. Alles, woran ich denken 
kann, ist Mike. Er saß genau in dieser Reihe und hatte alle 
Hände voll zu tun, um die Klasse ruhig zu halten. Die Kinder 
zappelten, flüsterten und kicherten während der gesamten 
Beweisführung. Er saß am Ende der Reihe, sein Arm ruhte 
genau hier. Ich berühre die knorrige Armlehne mit den 
Fingerspitzen. Das Holz fühlt sich an wie seine Schulter: stark 
und fest. Als ob es nie nachgeben würde. Ich möchte meine 
Hand nicht wieder wegnehmen. 

»Wir müssen Beschwerde einreichen wegen ungebührlichen 
richterlichen Verhaltens. Nur so können wir ihn aufhalten. Ich 
weiß, was wir tun müssen. Man legt Beschwerde beim 
Protokollführer des Dritten Gerichtshofs ein, dann geht sie zum 
Vorsitzenden des Gerichts...« 

Ihre Worte werden zunehmend leiser. Meine Fingerspitzen 
auf der Schulter aus Holz bringen mich in Kontakt mit Mike, 
und ich fühle mich an jenen Tag zurückversetzt. Es war ein 
Morgen wie dieser. Meine erste Verhandlung vor Gericht. Ich 
erinnere mich deutlich an meine Nervosität und Aufregung und 
daß ich meine Beweisführung fast automatisch vorbrachte, wie 
in Trance. Der Bärbeißige entschied letztendlich zu meinen 
Gunsten, woraufhin die Erstkläßler spontan applaudierten. Auf 
Mikes Gesicht erstrahlte ein stolzes Lächeln, das nicht einmal 
verblaßte, als der Bärbeißige in Rage geriet und mit seinem 
Hammer zuschlug... 

Peng! Peng! Peng! 
Die Wirklichkeit. 

Ich nehme meine Hand von dem kalten, glänzenden Holz der 
Bank. Mike ist nicht da, Mike ist fort. Ich spüre, wie sich erneut 
brennende Röte über meine Brust ausbreitet. »Ich muß gehen.« 
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»Warten Sie. Wie finde ich Sie? Ich brauche Sie, Sie müssen 
die Beschwerde mit unterzeichnen«, sagt die Frau und greift 
wieder nach meinem Arm. »Ich weiß von mindestens zwei 
weiteren derartigen Vorfällen. Wenn wir nichts dagegen 
unternehmen, tut das niemand!« 

»Lassen Sie mich los, ich muß jetzt gehen.« Mit einem Ruck 
befreie ich mich aus ihrem Griff und donnere durch die Türen 
des Gerichtssaals. 

Ich habe mein Versprechen gebrochen; mein Kopf wird von 
Erinnerungen überschwemmt. Mike und ich feierten an jenem 
Abend nach meinem Auftritt vor Gericht. Wir liebten uns 
zärtlich, dann aßen wir Pizza, eine Umkehrung unserer 
gewohnten Reihenfolge. Später sagte er zu mir, er empfinde 
Mitleid für die Angestellten, deren Diskriminierungsfall 
aufgrund meines Antrags abgewiesen worden war. 

»Du bist ein Softie«, sagte ich. 
»Aber genau darum liebst du mich«, erwiderte er. 
Er hatte recht. Zwei Monate später war Mike tot. 
Und von da an fiel mir eine Stimme auf, eine mitfühlendere 

Stimme als gewohnt, die sich in mein Bewußtsein schlich. Ich 
bin mir nicht sicher, wessen Stimme das ist, aber ich glaube, sie 
gehört Mike. Er spricht immer noch zu mir. Die Stimme sagt die 
Dinge, die er sagen würde, sie macht da weiter, wo er aufgehört 
hat. Unlängst flüsterte sie mir zu, meine berufsbedingten Sünden 
häuften sich. Jeder Pluspunkt für die Firma sei ein schwarzer 
Fleck auf meiner Seele. 

Der Tag des Jüngsten Gerichts wird kommen, sagt sie. Es ist 
nur eine Frage der Zeit. 
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Punkt 11 Uhr 47 bin ich zurück in meinem Büro bei Stalling & 
Webb, einer der zur Heiligen Dreifaltigkeit der großen 
Anwaltskanzleien Philadelphias zählenden Firmen. Der Blick 
aus meinem Büro läßt mir keine andere Wahl, ich weiß immer 
genau, wie spät es ist. Mein Büro unterscheidet sich im Grunde 
in nichts von denen der anderen Mitarbeiter, abgesehen davon, 
daß das Fenster hinter meinem Schreibtisch vollständig von dem 
riesigen gelben Zifferblatt der Uhr oben auf dem Rathaus 
eingenommen wird, das direkt gegenüber auf der anderen 
Straßenseite steht. Wenn man schon eine Uhr haben muß, die 
einem bei der Arbeit ständig über die Schulter lugt, so sollte sie 
wenigstens schön sein, und diese hier ist es: eine altmodische 
Uhr, rund wie der Vollmond und fast genauso groß. Reich 
verzierte Zeiger, verschnörkelt mit viktorianischen 
Schmiedeeisenarbeiten, bewegen sich präzise und pünktlich und 
deuten schweigend auf römische Ziffern in düsterem Schwarz. 
Keiner der älteren Kollegen wollte dieses Büro, alle störte die 
Uhr, aber mich nicht. So weiß ich immer, wie spät es ist, und 
das ist gut für einen Rechtsanwalt. Wie Sokrates sagte, Zeit ist 
Geld. 

Ich drehe meinen Stuhl und blicke auf die Uhr. 11 Uhr 48, 11 
Uhr 49. Inzwischen mag ich sie nicht mehr besonders, aber ich 
weiß nicht, woran das liegt, 11 Uhr 50. Es ist nur eine Frage der 
Zeit. 

»Komm, laß das, Mare«, sagt eine unverwechselbare Stimme 
von der Tür her. Mein Sekretär Brent Polk kommt herein mit 
einem Stapel gelber Telefonnotizen und Kaffee auf einem 
Tablett. Brent ist schlank, und mit seinen nußbraunen Augen 
und dem tiefschwarzen Haarschopf sieht er richtig gut aus. 
Außerdem ist er schwul, aber nur Judy und ich verfügen über 
diese seinen Job gefährdende Information. Judy gab ihm in 
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Ableitung seines Namens und zu Ehren seiner sexuellen 
Präferenz den Spitznamen Bent, was soviel wie »pervers« heißt; 
ihm gefällt er, aber wenn die Sekretärinnen in der Nähe sind, 
dürfen wir ihn nicht so anreden. Sie glauben, er hätte eine 
Freundin in Massachusetts und könnte sich nicht zu einer Heirat 
entschließen. Die perfekte Tarnung - ein Mann, der sich nicht 
binden will. Sie paßt großartig zu ihm. 

»Kaffee, eine prima Idee. Brent, du bist der Mann aller 
Männer.« 

»Mein größter Wunsch.« Er stellt den Kaffee auf meinen 
Schreibtisch und legt die Notizen dazu. »Siehst du, heute habe 
ich sogar das Tablett benutzt. Bist du nicht stolz auf mich?« 
Was diesen Punkt angeht, ging Brent erst neulich auf die Palme. 
Ein Gebot bei Stalling lautet nämlich DU SOLLST KEINEN 
KAFFEE OHNE TABLETT TRAGEN, weil sonst die Teppiche 
Flecken bekommen könnten, und letzte Woche erhielt er einen 
Verweis, weil er kein Tablett benutzt hatte. 

Dankbar greife ich nach der WANN WILLST DU ES? -  
Tasse. Alle Kaffeetassen bei Stalling geben unverschämte 
Antworten oder stellen vorlaute Fragen, weil sich die 
Angestellten selbst nicht trauen. 

»Hör mal, Mare, du hast wieder einen Anruf von Mr. 
Geheimnisvoll bekommen. Die Sache wird langsam lächerlich. 
Wir sollten endlich deine Telefonnummern ändern. Das geht 
jetzt schon ein Jahr so.« 

»Übertreib nicht. Das ist noch kein Jahr.« 
»O doch, wenn auch mit Unterbrechungen. Außerdem kommt 

es mir so vor, als häuften sich die Anrufe in letzter Zeit - dieser 
Kerl hat anscheinend nichts Besseres zu tun. Hast du zu Hause 
auch wieder Anrufe bekommen?« 

»Wann hat er denn angerufen?« Vor kurzem fiel mir auf, daß 
die Anrufe inzwischen einem bestimmten Muster folgen, und 
zwar finden sie statt, wenn ich ins Büro oder nach der Arbeit 
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nach Hause komme. Ich habe das Gefühl, jemand weiß 
genauestens Bescheid über mein Kommen und Gehen, und das 
ist wahrlich kein angenehmes Gefühl. Würde Brent die ganze 
Geschichte kennen, er würde die Nationalgarde rufen. Aber ich 
bin mir nicht sicher, vielleicht ist auch alles nur Zufall. 

»Was macht es für einen Unterschied, wann er angerufen hat? 
Er hat angerufen.« 

»Warten wir ab. Seit meinem ersten Tag hier habe ich die 
gleiche Telefonnummer. Alle Mandanten kennen sie. Ich ändere 
die Nummer ungern ohne triftigen Grund. Die Leute hassen 
das.« 

»Arrrgh«, knurrt er frustriert und streckt die Hände nach 
meiner Kehle aus. 

»Aus, aus. Ich sag' dir eines: Man verärgert die Mandanten 
nicht ohne Grund. Schwupp, sind sie weg, und du bist pleite.« 

»Aber Mary, es ist widerlich. Ist dir überhaupt klar, was der 
Kerl treibt, wenn du das Telefon abnimmst?« Angeekelt verzieht 
er das Gesicht. »Ich hatte einen Onkel, Onkel Morty, der...« 

»Brent, bitte.« 
»Aber es stimmt.« 
»Schon gut. Laß es noch eine Weile auf sich beruhen. Wenn 

es weitergeht, ändern wir die Nummern, okay?« 
»Ja, Bwana«, antwortet er seufzend. 
»Gut.« 
Seine dunklen Augen leuchten boshaft auf. »Warte, bis der 

große Kahuna erfährt, daß du den Antrag durchgebracht hast. Er 
und Delia werden heute abend im Four Seasons feiern.« Brent 
weiß immer, was bei Stalling gerade die Runde macht. Das 
neueste Gerücht lautet, der Seniorpartner, der sich mit dem Fall 
Harbison beschäftigt, Sam Berkowitz, habe eine Affäre mit 
seiner Sekretärin. »Ich nehme an, daß sie um fünf geht, und 
bestimmt verschwindet er zehn Minuten später. Dieses Mal 



-21- 

gewinne ich. Das spüre ich.« 
»Was soll das heißen, du gewinnst?« 
»Willst du einsteigen? Der Einsatz ist nur ein Dollar.« Brent 

zieht ein zerknittertes Blatt von einem Stenoblock aus seiner 
Hosentasche und liest davon ab. »Ich wette, er wartet zehn 
Minuten, Janet glaubt, nur fünf. Maggie wettet, er hält eine 
halbe Stunde durch. Lucinda sagt, sie gehen zusammen weg, 
aber die spinnt. Er muß an seine Stellung denken. Nicht an jene 
Stellung, an diese.« Er lacht. 

»Willst du damit sagen, ihr habt Wetteinsätze laufen?« 
»Ja.« Er schiebt den Zettel wieder in seine Tasche. 
»Ihr seid schamlos. Ihr wißt nicht einmal, ob sie überhaupt 

eine Affäre haben.« 
»Was, nimmst du mich auf den Arm? Alle wissen es.« 
»Aber er ist verheiratet.« 
Brent verdreht die Augen. »Das war ich auch.« 
»Du warst jung. Das ist etwas anderes.« 
»Also bitte. Wie kann jemand in deinem Alter nur so naiv 

sein? Sieh dir Delia an, wenn du das nächste mal oben bist. Sie 
ist zum Anbeißen.« 

»Sie sieht ganz gut aus, aber...« 
»Sieht ganz gut aus? Sie ist ein absoluter Hammer. Ich bin 

schwul, meine Liebe, nicht blind, und  Berkowitz auch nicht. Er 
ist scharf auf sie. Alle reden darüber. Wo Rauch ist, ist 
bekanntlich auch Feuer.« 

Ich forme mit den Fingern ein Kreuz und wehre ihn damit ab. 
»Gotteslästerer! Der Mann ist Vorsitzender dieser Abteilung!« 

»O entschuldige, das habe ich vergessen. Dein Idol, 
Berkowitz, König der Könige. Weißt du, was ich über ihn gehört 
habe?« 

»Was denn?« 
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»Zuerst mußt du mir versprechen, nicht durchzudrehen, wenn 
ich es sage, sonst sage ich dir gar nichts mehr. Nie wieder.« Er 
droht mir mit dem Finger aus einem zu langen Hemdsärmel 
hervor. Schwarz natürlich, er trägt nur Schwarz. »Und schon gar 
nicht über diesen Partnerschaftsscheiß.« 

»Was hast du gehört?« 
»Versprich es mir, Mary.« 
»Sag's mir! Wir reden hier von meinem Job.« 
Er beugt sich über meinen Schreibtisch. Ich kann das 

Obsession an seinem Hals riechen. »Mir ist zu Ohren 
gekommen, daß, egal, was sie sagen, Berkowitz nur zwei 
Partner aufnimmt. Zwei, nicht drei. Zwei, und damit hat sich's.« 

»Nicht drei? Sie haben gesagt, drei!« 
»Ah ja? Das war damals, heute ist heut. Sie wollen den 

Kuchen nicht weiter aufteilen als unbedingt nötig.« 
»Soll das heißen, sie entlassen einen von uns? Das glaub' ich 

nicht.« 
»Da haben wir's. Ich wußte, ich hätte dir nichts sagen sollen.« 
»Nach welchen Kriterien wollen sie denn zwischen uns drei 

auswählen? Wir haben alle die gleiche Beurteilung, alle stellen 
wir Rechnungen über mehr als zweitausend Stunden im Jahr 
aus. Wir haben uns alle an diese Scheißfirma gebunden, und 
jetzt wollen sie einen von uns absägen?« Ich reibe meine Stirn, 
hinter der es zu hämmern beginnt. Ich bin überzeugt, es ist der 
Partnerschaft-Stirnlappen, der da hämmert. Er befindet sich 
gleich neben dem Staatsexamen-Stirnlappen und dem für die 
akademische Eignungsprüfung. 

»Dich trifft es bestimmt nicht, Mare. Du hast gerade einen 
Riesenerfolg gehabt.« 

»Was ist mit Judy?« 
»Judy schafft es. Sie brauchen sie, sie muß die notwendigen 
Informationen für die Berufungsfalle zusammentragen. « 



-23- 

»Und Ned Waters, was ist mit ihm? Es paßt mir nicht, wenn 
irgendeiner von uns gefeuert wird, Herrgott noch mal. Es ist 
unmöglich, einen anderen Job zu bekommen. Es ist heute nicht 
mehr wie in den achtziger Jahren, als man sich die Arbeit noch 
aussuchen konnte.« 

»Hör mal, du tötest mir den letzten Nerv. Gehst du heute mit 
Judy mittagessen?« 

» Sicher.« 
»Gut. Dann geh zeitig. Sprich mit ihr darüber. Sie wird dich 

wieder runterholen.« 
Und das versucht sie an einem wackligen Tisch an der Wand 

des Bauchfüllers, einem schmuddligen Restaurant im 
Untergeschoß unseres Bürogebäudes. Judy schleppt mich 
ständig hierher, weil hier die Sandwiches riesig und die Pickles 
umsonst sind. Es stört sie nicht, daß die Umgebung dunkel und 
dreckig ist, der großformatige Fernseher das falsche Publikum 
anzieht und das Sägemehl auf dem Boden manchmal krabbelt. 

»Du läßt dich verrückt machen, Mary!« Sie wirft ihre langen 
Arme von der Spannweite einer Boeing in die Höhe. Judy 
Carrier ist einsdreiundachtzig groß. Sie stammt aus 
Nordkalifornien, wo die Frauen so groß werden wie 
Mammutbäume. 

»Ich kann's nicht ändern.« 
»Warum denn nicht? Du hast gerade einen Antrag 

durchgebracht, du Tölpel. Du hast wieder mal einen Sieg 
errungen. Wir sollten feiern.« 

»Wie schaffst du es bloß, das so locker hinzunehmen?« 
»Wie schaffst du es bloß, dir deswegen so große Sorgen zu 

machen?« 
Ich lache. »Machst du dir nie Sorgen, Judy?« 

Sie überlegt eine Minute. »Doch, natürlich. Wenn mein Vater 
sichert. Dann mache ich mir Sorgen. Seine Aufmerksamkeit 
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schweift zuweilen ab, er...« 
»Was meinst du mit sichern?« 
»Du weißt doch, beim Klettern bestimmt man einen zum...« 
»Ich rede jetzt nicht vom Bergsteigen. Ich rede von der 

Arbeit, von der Partnerschaft. Hast du nie Angst, wir könnten es 
nicht schaffen?« 

»Partner werden ist gar nichts im Vergleich zum 
Bergsteigen«, sagt sie ernst. »Wenn du beim Bergsteigen einen 
Fehler machst, bist du im Arsch.« 

»Das glaube ich gern.« 
»Du solltest irgendwann mal mitkommen. Ich nehm' dich 

mit.« Sie dreht sich um und blickt zum drittenmal innerhalb von 
fünf Minuten suchend nach unserer Kellnerin. 

»Geht klar. Sobald Schweine fliegen.« 
Sie wendet sich wieder mir zu. »Was hast du gesagt?« 
»Nichts. Du machst dir also wirklich keine Sorgen wegen der 

Partnerschaft?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil wir beide gute Rechtsanwältinnen sind. Du machst die 

Verteidigung in den Diskriminierungsverfahren, und ich bin die 
gesamte Abteilung für die Berufungsfälle. Wir schaffen es.« 
Judy grinst und zeigt dabei die vielen Lücken zwischen ihren 
Zähnen, die bei ihr seltsamerweise nicht unattraktiv aussehen. 
Im Gegenteil, sie zieht die Blicke der Männer nur so auf sich, 
ignoriert sie aber fröhlich. Sie liebt Kurt, den Bildhauer, mit 
dem sie zusammenlebt. Erst vor kurzem hat er Judys 
butterblumengelbes Haar zu einem eckigen, das Gesicht wie 
eine Holländerhaube umrahmenden Schnitt abgesäbelt. Sie  
bezeichnet die Frisur als unvollendetes Kunstwerk. 

»Glaubst du, daß es so leicht ist?« 
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»Das glaube ich nicht, ich weiß es. Tu deine Arbeit, der Rest 
kommt von selbst. Du wirst sehen...« 

»Hier, meine Damen«, unterbricht uns die Bedienung. Sie 
haßt uns. Damit sind wir keine Ausnahme; die Kellnerinnen hier 
hassen alle Gäste. Sie läßt die Teller von ihrem Arm gleiten und 
mitten auf den Tisch klappern. Sofort stolziert sie davon und 
überläßt es Judy und mir, die Bestellungen zu sortieren. Wir 
schieben die schweren Teller herum wie Autoskooter. 

»Die Kinderportion ist für dich«, sagt Judy und schiebt mir 
den Gartensalat und die Diätcola hin. »Igitt!« 

»Laß gut sein. Wenn ich richtig groß wäre, könnte ich auch 
wie ein Holzfäller essen.« Ich bugsiere das Sandwich mit 
doppelter Fleischportion, den zusätzlich bestellten Kartoffelsalat 
und einen Vanillemilchshake vor sie hin. 

»Aber das bist du nicht. Du bist ein kleiner italienischer 
Gartenzwerg. Da, wo ich herkomme, nehmen wir Leute wie 
dich als Türstopper her.« Judy beißt gierig in ihr Sandwich. Sie 
beginnt an einem Ende wie ein Schwertschlucker im Zirkus. 
»Eine Sache gibt es allerdings, die mir Sorgen macht«, sagt sie 
kauend. 

»Und was?« 
»Du. Ich mache mir deinetwegen Sorgen.« 
»Meinetwegen?« Ich weiß nicht, ob sie mich auf den Arm 

nimmt. 
»Jawohl.« 
»Die merkwürdigen Telefonanrufe?« Ich nehme einen 

Schluck Cola. Er schmeckt nach Süßstoff. 
»Ach was, die hören irgendwann von selbst auf. Ich spreche 

von einer echten Gefahr«, sagt sie und zuckt wie ein Komiker 
mit den Augenbrauen. »Ned Waters ist hinter dir her.« 

»O Gott. Laß es, Jude.« 
»Er will, Mare. Kauf dir lieber bald neue Unterwäsche. « Judy 
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mag Sex und spricht offen und frei darüber. Ich bin katholisch 
erzogen worden, daher weiß ich, daß ihre Einstellung verdorben 
und gottlos ist. Vom Satan persönlich gefaxt. 

»Judith, keine Schweinereien.« 
Sie beugt sich vertraulich vor. »Mach dich darauf gefaßt, dich 

mit dem Mann abgeben zu müssen, denn es stimmt. Ich habe es 
von Delia der Wahnsinnsfrau.« 

»Delia? Die Sekretärin von Berkowitz? Woher weiß die das?« 
» Sie hat es von Annie Zirilli aus Süd-Philly.« 
Ich lache. Judy vergibt gerne Spitznamen. Meist weiß ich gar 

nicht, von wem sie spricht. »Du meinst die Sekretärin von 
Barton?« 

»Genau. Annie sah ihn gestern träumend in seinem Büro 
sitzen und knüpfte ein Gespräch mit ihm an. Er hat ihr erzählt, 
er habe Interesse an jemandem, sage aber nicht, an wem. Er 
sagte, nicht einmal das Mädchen - er sagte wirklich das 
Mädchen - wisse etwas davon, er habe zu große Angst, ihr etwas 
zu sagen. Zu große Angst, kannst du dir das vorstellen? Der Kerl 
ist doch nicht ganz dicht!« Sie sticht mit einem Strohhalm in 
ihren Milchshake. 

»Er ist schüchtern.« 
»Bei einem Kind nennt man das Schüchternheit. Bei einem 

Mann ist das eine Störung. Und ich wette jede Summe, daß du 
das glückliche Opfer bist, denn er versucht immer, bei den 
Besprechungen neben dir zu sitzen. Außerdem ist mir nicht 
entgangen, wie er dich ansieht.« Sie verdreht schmachtend die 
Augen. 

»Quatsch. Wenn er Interesse an mir hätte, wäre er auf der 
Universität hartnäckiger gewesen. Damals, nach unserem 
großartigen Rendezvous.« 

»Aber da hast du doch gleich darauf Mike kennengelernt.« 
»Das wußte Ned überhaupt nicht. Er hat mich nach der 
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Verabredung nicht einmal mehr angerufen.« 
Judy schüttelt den Kopf. »Klingt verdächtig nach Waters. 

Eine heiße Liebesaffäre im Hirn. Dieser Typ hat sexuelle 
Beziehungen ohne Geschlechtsteile, das sag' ich dir. Er ist zu 
cool. Cool Waters, das paßt zu ihm. Geh bloß in Deckung.« Sie 
pflügt mit einem Suppenlöffel durch ihren Kartoffelsalat wie ein 
Bulldozer durch schweren Schnee. 

Ich sehe ihr beim Essen zu und denke an Ned Waters. Ich 
halte ihn immer noch für schüchtern, auch wenn das im 
Widerspruch zu seinem guten Aussehen steht. Er hat kräftige, 
maskuline Züge, ein paar auffallende Sommersprossen und 
ungewöhnliche, hellgrüne Augen. »Er hat schöne Augen.« 

»Wenn dir Rosemarys Baby gefällt.« 
»Hör schon auf. Er war ein sexy Mann auf der Universität.« 
»Da gehört aber was dazu, an der Uni ein sexy Mann zu sein, 

Mare. Wenn deine Pupillen auf Licht reagieren, kannst du das 
halbe Seminar bumsen.« 

Ich lächle und denke an die Studentenzeit, als ich mit Ned 
zum Essen ausging. Ich war überrascht, als er mich einlud, aber 
nicht, als er sich nach unserem Treffen nicht mehr bei mir 
meldete. Er war den ganzen Abend sehr still gewesen. Er sagte 
kaum ein Wort; ich quasselte drauflos, um die Pausen zu füllen. 
Natürlich habe ich nicht mit ihm geschlafen oder etwas 
dergleichen; dazu wären weitere 12736 Verabredungen nötig 
gewesen, und selbst dann hätte es mir nicht gefallen. Erst mit 
Mike gefiel es mir. 

Nach dem Essen drehen Judy und ich eine Runde um den 
Block. Es ist ein warmer Frühlingstag, und die Schwüle, für die 
Philadelphia berüchtigt ist, hat noch nicht eingesetzt. Wir 
machen einen Schaufensterbummel, betrachten die Auslagen 
von Laura Ashley, Banana Republic und Borders, einer schicken 
Buchhandlung in der Walnut Street. Mir gefällt Borders, weil 
das Unternehmen dafür gesorgt hat, daß Lesen wieder in ist, und 
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ich lese gerne. Judy ißt gerne Gebäck. Ihr gefällt Borders, weil 
es dort eine Espressobar mit großen Butterkeksen gibt. So groß 
wie Pfannkuchen, wie sie gerne sagt. Ich spendiere ihr einen 
Riesenkeks, und wir gehen zurück zum Büro. Ich komme mir 
neben ihr vor wie eine untersetzte Mami mit einem Kind, das 
Wachstumshormone nimmt. 
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Ein mit schwarzem Spiegelglas verkleideter Lift befördert uns 
blitzschnell in die oberen Stockwerke des mit schwarzem 
Spiegelglas verkleideten Monolithen, in dem eine große 
Ölgesellschaft, eine Investmentbank und Stalling & Webb ihre 
Büroräume haben. Stalling residiert in den oberen sieben 
Etagen. Mich erinnern sie immer an die sieben Todsünden, von 
denen man mir in der katholischen Privatschule erzählt hat. 
Trägheit ist das unterste Stockwerk, in dem Judy aussteigt, der 
nächste Halt ist Zorn, dann folgen Unmäßigkeit, Neid, Wollust 
und Habsucht. Hochmut ist das Penthouse. Ich steige auf Neid 
aus, denn dort befindet sich das Büro von Martin H. Chatham 
IV., dem Juniorpartner im Fall Harbison. Ich möchte ihm von 
unserem großen Sieg erzählen, sobald ich mich frischgemacht 
habe. 

In den Damenwaschräumen bei Stalling wähnt man sich im 
Himmel. Sie sind sauber, luxuriös, allesamt wolkenweiß. Der 
prachtvolle Sanitärtisch prunkt mit acht großzügig bemessenen 
Waschbecken, jedes aus imitiertem Gold. Am Ende des 
Waschtisches steht ein weißer Schrank mit einem Vorrat an 
allen nur vorstellbaren Toilettensachen - kostenlosen Tampons, 
Heftpflaster, Mundwasser und Zahnseide. Es gibt sogar 
Handcreme, von der ich großzügig Gebrauch mache. 

Ich wasche mein Gesicht, während die Sekretärinnen ihre 
Scherzchen mit mir machen. Nach Mikes Tod sind sie 
freundlicher zu mir geworden. Er wurde von einem 
Fahrerflüchtigen getötet, als er am Schuylkill River entlang 
radgefahren ist. Ich war plötzlich eine junge Witwe und damit 
eine tragische Figur, die viele der Sekretärinnen aus ihren 
Liebesromanen kannten. Die Rechtsanwälte, die keine Zeit 
haben, irgendwas zu lesen, sagten zu Mikes Tod kaum ein Wort, 
was mir zupaß kam. Das ist Privatsache. 
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Ich tupfe mir das Wasser mit einem rauhen Papierhandtuch 
vom Gesicht und gehe hinaus. 

Martin telefoniert, aber er winkt mir einzutreten. Ich setze 
mich auf einen der Shaker-Stühle vor seinem Shaker-
Schreibtisch. Alles in Martins Büro zeugt von Geschmack - 
wenn auch eher hausbackenem -, außer den Eulen. Eulen in 
Gobelinstickerei glotzen von Kissen, Keramikeulen starren von 
den Bücherregalen herab. Ich dachte erst, die Eulen seien so 
eine Art gehobener Popper-Fetisch wie Wale, aber es gibt eine 
bessere Erklärung. Martin ist die Langeweile in Person, und er 
kann nicht umhin, sich selbst darüber im klaren zu sein, deshalb 
hat er sein Interesse auf etwas konzentriert, was ihn interessant 
machen könnte. Die Eulen füllen das Vakuum, in dem sich 
eigentlich seine Persönlichkeit befinden sollte. Jetzt kennen ihn 
alle als Martin, den Typ, der Eulen liebt. Alles klar? 

»Ich höre, Stuart«, sagt Martin in den Hörer. 
Hören ist Martins Stärke. Er hörte zu, als ich ihm von meiner 

Idee mit dem Antrag erzählte, obwohl er vor Widerwillen 
zusammenzuckte. Martin gehört zur alten Schule der 
Prozeßanwälte, für die es von schlechtem Stil zeugt, die 
Interessen des Mandanten über die des Squashpartners zu 
stellen. Es war Berkowitz, der grünes Licht für den Antrag gab, 
denn Berkowitz ist ein richt iger Rechtsanwalt und hat keine 
Ahnung von Squash. 

»Nicht übel, Stuart. Paß auf dich auf, mein Lieber.« Martin 
legt den Hörer auf und legt sofort einen Finger auf die Lippen, 
ein wortloser Ausdruck der Erleichterung. Er schreibt eine Notiz 
in sein rotes Stundenabrechnungsbuch, um später seine Zeit, und 
eine weitere in sein blaues Telefonabrechnungsbuch, um den 
Anruf in Rechnung stellen zu können. Danach wird Martin noch 
die Zeit berechnen, die es ihn kostet, eine Aktennotiz über den 
Anruf zu schreiben, und er wird die Kosten für die Kopie der 
Aktennotiz in Rechnung stellen. Martin verlangt 265 Dollar pro 
Stunde und 15 Cents pro Seite. Im Namen des Vaters, des 
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Sohnes und des Heiligen Geistes. 
»Nun, Mary, wie ist es gelaufen?« fragt er unverbindlich. 
»Sehr gut.« 
»Gute Nachrichten?« Seine wäßrigen blauen Augen flackern 

interessiert. 
»Wir haben gewonnen, Martin.« 
»Gewonnen? Wir haben gewonnen?« 
»Er hat gleich entschieden. Die Gruppenklage gibt's nicht 

mehr.« 
»Großer Gott, Mary!« Martin quetscht mich nach sämtlichen 

Einzelheiten meiner Argumentation aus. Ich streiche das »Ave 
Maria« und liefere ihm die Hochglanzversion, in der ich der 
strahlende Star bin, bestes Partnerschaftsholz, keine Frage. Als 
ich fertig bin, ruft Martin oben an, um festzustellen, ob 
Berkowitz im Hause ist. Dann greift er nach seinem Sakko, denn 
DU SOLLST AUF DEN FLUREN NICHT OHNE SAKKO 
HERUMLAUFEN, und stürzt hinaus. 

Ich gehe in mein Büro zurück. Ich habe meine Pflicht getan, 
und Martin steht gut da. Er ist allein zu Berkowitz gegangen, um 
aus meinem Sieg Kapital zu schlagen. Martins Daseinszweck 
wiederum besteht darin, Berkowitz gut aussehen zu lassen, 
deshalb überläßt er es Berkowitz, Kapital aus dem 
Telefongespräch mit dem Chef der Rechtsabteilung der Firma 
Harbison zu schlagen. Da Berkowitz den Chef der 
Rechtsabteilung vor dessen Vorstandsvorsitzenden gut aussehen 
läßt, wird der Chef der Rechtsabteilung ihm weitere Fälle 
zuschanzen. Das läuft sozusagen vollautomatisch. Und Partner, 
die die meisten Aufträge heranschaffen, machen die meiste 
Kohle. Sie kennen das: Das Knie ist mit dem Oberschenkel 
verbunden, der Oberschenkel mit der Hüfte und so weiter. 
Ich sollte eigentlich froh sein, aber ich bin es nicht. Dieser Sieg 
vor Gericht läßt zwar die Lämpchen auf meinem Partnerschafts-
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Totalisator auf Hauptgewinn aufflackern, aber er fordert seinen 
Preis. Wenn Brents Information zutrifft, kann meine 
Partnerschaft dazu führen, daß einer von zwei guten 
Rechtsanwälten entlassen wird, und einer davon ist meine beste 
Freundin. 

Und vergiß die Angestellten von Harbison nicht, sagt die sich 
erneut leise meldende Mike-Stimme. Sie wurden entlassen, kurz 
bevor sie Anspruch auf ihre Rente hatten, und der einzige 
Fehler, den sie sich haben zuschulden kommen lassen, bestand 
darin, sich einen miserablen Rechtsanwalt zu nehmen. Jetzt 
haben sie nicht einmal mehr ihn. Hast du deshalb Jura studiert? 

Nach Betreten meines Büros versuche ich, die Stimme zum 
Schweigen zu bringen. 14 Uhr 25. Ich beschäftige mich mit dem 
täglichen Kleinkram und widme mich lustlos der Post. Ich bitte 
Brent stets, sie in »gut« und »böse« aufzuteilen und die gute 
Post auf die rechte, die böse auf die linke Seite zu legen. Die 
gute Post, das sind broschierte Zusammenfassungen neuer 
Gerichtsurteile. Eigentlich sollte ich die gute Post lesen, aber 
wenn ich es täte, wäre mein Hintern irgendwann mit 
Spinnweben, so kräftig wie Drahtseile, mit meinem Stuhl 
verbunden. Und so lege ich sie lieber in das Kästchen für die 
ausgehende Post, damit die Boten sie irgend jemand anderem 
auf den Schreibtisch schaufeln. Darum ist das die gute Post. 

Alles andere ist böse Post. Sie ist böse, weil der Gegner einen 
auszutricksen versucht. Für einen Rechtsanwalt gibt es darauf 
nur eine Antwort: austricksen. Letzte Woche zum Beispiel 
versuchte der gegnerische Anwalt im Fall Noone 
Pharmaceuticals uns mit einem Vergleich reinzulegen. Falls wir 
nicht darauf eingingen, drohte er, interne Firmenaufzeichnungen 
in der Zeitung veröffentlichen zu lassen. Sofort machte ich mich 
an die Formulierung eines schriftlichen Antrags, die 
Verwendung interner Firmendokumente auf den Prozeß zu 
beschränken, und schickte Noone meine Honorarforderung für 
die Vorbereitung des Antrags. Das ist Austricksen in Reinkultur, 
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und man muß austricksen. Wer nicht austrickst, wird 
ausgetrickst. 

Ob Sie es glauben oder nicht, normalerweise genieße ich 
diesen Aspekt meines Berufes - Köpfe aneinanderschlagen und 
andere austricksen -, aber heute nicht. Angst frißt sich von 
außen in mein Gehirn, ich kann mich nicht auf die böse Post 
konzentrieren. Ich wende mich dem noch nicht endgültig 
formulierten Antrag im Fall Noone zu. Ich lese den Text wieder 
und wieder, aber die Argumentation erinnert mich an ein 
verbales Möbiussches Band: Richter, Sie müssen die 
Verwendung der Dokumente auf den Prozeß beschränken, weil 
die Verwendung derartiger Dokumente auf Prozesse beschränkt 
gehört. Ich weiß nicht, liegt es an meiner Konzentration oder an 
der Formulierung. Ich stecke den Entwurf in meine Aktentasche 
und verlasse das Büro bei Einbruch der Dämmerung. 

Die neue, höhere Skyline Philadelphias sperrt das 
schwindende Tageslicht vorzeitig aus. Als der Stadtrat Gebäude 
genehmigte, die höher aufragen als der Hut vom William-Penn-
Denkmal, drehten die Baulöwen durch. Das Resultat ist, daß die 
Straßen in der Innenstadt zu früh dunkel werden und jede 
Menge leerstehender Bürogebäude wie Pilze aus dem Boden 
schießen. 

Am Rittenhouse Square kühlt die Luft stark ab. Ich fröstele 
wie all die anderen überalterten Yuppies, von denen ich mich 
allerdings in einem Punkt unterscheide, denn ich weigere mich, 
Reeboks zu tragen. Wenn meine Schuhe zu unbequem zum 
Laufen wären, würde ich sie gar nicht erst kaufen. 

Der Platz sieht aus wie an jedem Abend um diese Jahreszeit. 
Die Alten drängen sich auf den Bänken zusammen und gackern 
aufgeregt über die jungen Leute mit den orangegesträhnten 
Haaren und Nasenringen und über die Obdachlosen mit ihren 
Einkaufswägelchen und der herrlichen Sonnenbräune. Jogger 
umrunden zum x-ten Mal den Platz. Fußgänger, in Walkmen 
eingestöpselt, überqueren mit flotten Schritten den Platz auf dem 
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kürzesten Weg. Ein blasser junger Mann auf einer Bank mustert 
mich von oben bis unten, und erst dann fällt es mir wieder ein. 

Beobachtet mich jemand? 
Ich blicke über die Schulter zurück zu dem blassen Mann auf 

der Bank, aber inzwischen hat sich eine Freundin mit einer 
schwarzen Baskenmütze zu ihm gesellt. Während ich den Platz 
überquere, nehme ich die anderen Leute in Augenschein, aber 
sie wirken alle völlig normal. Befindet sich der Betreffende 
unter ihnen? Ruft mich einer von ihnen an und macht Gott weiß 
was, wenn ich mich melde? Unwillkürlich beschleunigen sich 
meine Schritte. 

Vor meinem Haus angelangt, eile ich hastig hinein. In der 
Eingangshalle ist es ruhig. Es herrscht die besondere Art von 
absoluter Stille, die sich nur in einem großen, alten, leeren Haus 
einstellt. Ich bin die einzige Mieterin. Meine Vermieter, ein 
älteres Ehepaar, bewohnen das Erdgeschoß und den ersten 
Stock. Es sind nette Leute, die noch nach fünfzig Jahren Ehe 
Händchen halten und zur Zeit wieder einmal eine 
Flitterwochenkreuzfahrt machen. Ich hebe meine Rechnungen 
und Kataloge vom Fußboden auf und überzeuge mich, daß die 
Eingangstür geschlossen ist. 

Während ich die Stufen hinaufsteige, frage ich mich, ob nach 
meinem Eintreten das Telefon klingeln wird. Ich schließe die 
Tür auf und mache das Wohnzimmerlicht an. Mißtrauisch 
schiele ich zum Telefon hinüber, aber es steht stumm da, ein 
braver lebloser Gegenstand. Mit einem Seufzer der 
Erleichterung lasse ich meine Aktentasche fallen, die mit einem 
dumpfen Aufprall auf dem Boden landet. 

»Schätzchen, ich bin da.« 
Die getigerte Katze auf dem Fensterbrett blickt nicht einmal 

auf. Sie ist beileibe nicht taub, sie ist gleichgültig. Es würde sie 
nicht kümmern, wenn Godzilla in einer Corvette durch die Tür 
brausen würde. Sie wartet nur darauf, daß Mike nach Hause 
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kommt. Im Winter ist die Fensterscheibe gepunktet von den 
Abdrücken ihrer Nase. Im Sommer haften ihre grauen Haare am 
Fliegengitter. 

»Er kommt nicht zurück«, sage ich zu ihr. Nach dem Erlebnis 
heute morgen im Gericht ist es eine an uns beide gerichtete 
Mahnung. 

Ich schleudere meine Schuhe von den Füßen, trete neben die 
Katze an das Fenster und blicke hinüber zu den Wohnungen auf 
der anderen Straßenseite. Auf den meisten Fensterbrettern 
stehen Pflanzen, die in dieser Nordlage nach Licht hungern. In 
einem Fenster hängt, wie eine Einladung zum Einbrechen, ein 
türkisfarbenes Bianchi-Rad, in einem anderen ein alter Rechen. 
Die meisten meiner Nachbarn sind zu Hause und bereiten das 
Abendessen zu oder hören Musik. An dem Fenster direkt 
gegenüber von meinem ist die Jalousie heruntergelassen; 
drinnen sieht es dunkel aus. Ich frage mich, ob vielleicht der 
Mensch, der dort wohnt, mich mit den Anrufen verfolgt. Es ist 
allerdings kaum vorstellbar, denn Mike kannte alle unsere 
Nachbarn. Er war der freundliche von uns beiden. 

»Komm schon, Alice. Machen wir dicht.« Ich stupse die 
Katze an, und sie springt mit zuckenden Hinterläufen auf den 
Wohnzimmerteppich. 

Ich ziehe an der Schnur der Jalousie mit den messerscharfen 
Lamellen, und mit einem Zzziiip schnurrt sie bis auf das 
Fensterbrett herunter. Ungewohnt plattfüßig ohne meine 
hochhackigen Schuhe, trotte ich zum anderen Fenster hinüber 
und will gerade dort die Jalousie herunterlassen, als ich höre, 
wie genau unter dem Fenster ein Wagen angelassen wird. 

Komisch. Ich habe niemanden gesehen, der auf das Auto 
zugegangen wäre, und es ist kein Auto, das ich kenne. 

Ich lasse die Jalousie herunter und spähe zwischen den 
Lamellen hindurch auf den Wagen. Es ist zu dunkel, ich kann 
den Fahrer nicht erkennen. 
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Die Scheinwerfer leuchten auf, der Wagen parkt aus und 
gleitet die Straße hinunter. Ich habe keine Ahnung, um welches 
Fabrikat es sich handelt; ich bin nicht gut in so was. Aber er ist 
groß, wie die Schlitten, die mein Vater früher fuhr. Vielleicht 
ein Oldsmobile. Noch aus der Zeit, bevor man versucht hatte, 
uns klarzumachen, das seien jetzt andere Autos als die Schlitten, 
die unsere Väter gefahren haben. 

Ich beobachte noch den sich entfernenden Wagen, als 
plötzlich das schrille Klingeln des Telefons ertönt. 

Ich zucke zusammen. Ob er es ist? 
Vorsichtig nehme ich den Hörer ab. »Hallo?« 
Die einzige Antwort ist eine atmosphärische Störung - eine 

Störung, wie ich sie bei vielen seiner Anrufe schon gehört habe. 
Mein Herz beginnt zu hämmern, zum erstenmal zähle ich zwei 
und zwei zusammen. 

»Ist das ein Autotelefon, du Schwein? Beobachtest du mein 
Haus, du kranker...« 

Das Freizeichen unterbricht meinen Wortschwall. 
»Verdammter Scheißkerl!« rufe ich in den toten Hörer. 
Alice blinzelt mich mißbilligend an. 
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»Probier mal, cara«, sagt meine Mutter und hält mir einen 
Holzlöffel mit Tomatensauce hin. 

»Mmmm. Perfetto.« Am nächsten Tag bin ich zu Besuch im 
Reihenhaus meiner Eltern im Süden Philadelphias. Ich 
schwänze, weil meine Zwillingsschwester von ihrem Kloster 
Hafturlaub bekommen hat. Nach den Regeln ihres Ordens darf 
sie nur einmal im Jahr raus, Telefonanrufe oder Post sind ihr 
nicht gestattet. Ich hasse das Kloster, weil es mir meine 
Zwillingsschwester geraubt hat. Ich kann nicht glauben, daß 
Gott, selbst wenn er existieren sollte, uns hätte trennen wollen. 

»Geht es dir gut, Maria?« Meine Mutter blickt finster hinter 
ihren dicken Brillengläsern, die ihre braunen Augen unnatürlich 
vergrößern. Sie ist halb blind, zu lange hat sie Lampenschirme 
im Keller dieses Hauses, dem Haus ihrer Kindheit, genäht. 
Außer der Küche hat sich nichts verändert; die Möbel und 
Installationen sind die gleichen wie damals, die Zeit ist 
stehengeblieben. Nach wie vor benutzen wir die schwarze 
blecherne Schalttafel als Schwarzes Brett und hinterlassen 
darauf Nachrichten zwischen eselsohrigen Karten mit den 
Ankündigungen von Totenmessen, einem Foto von JFK und 
einem vertrockneten Palmwedel. 

»Mir geht's gut, Ma. Wirklich, mir geht's gut.« Es fiele mir 
nicht im Traum ein, ihr zu sagen, daß ich vielleicht verfolgt 
werde. Sie ist wie diese hochempfindlichen Instrumente, die den 
Luftdruck anzeigen – oder Lügen. Sie besitzt eine hypersensible 
Nadel, die bei einer derartigen Nachricht unverzüglich in den 
roten Bereich katapultiert würde. 

»Maria? Behandeln sie dich nicht gut in diesem Büro?« Sie 
betrachtet mich forschend. Der Holzlöffel ruht lang ausgestreckt 
an ihrer Stretchhose und wartet wie Excalibur in der Scheide auf 
seinen Einsatz. 
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»Ich habe einfach viel zu tun. Es ist jetzt bald soweit. Die 
Entscheidung, wer Partner wird, steht kurz bevor.« 

»Dio mio! Die können froh sein, daß sie dich haben! Froh sein 
können die! Die Nonnen haben gesagt, du seist ein Genie! Ein 
Genie!« Ein Stirnrunzeln verzerrt ihre feinen Züge. Auch mit 
dreiundsiebzig legt sie jeden Morgen Make-up auf und läßt sich 
jeden Samstag um die Ecke die Haare machen. Der Friseur 
toupiert sie, damit die kahle Stelle verdeckt ist. 

»Nach dem Maßstab der katholischen Schulen, Ma.« 
»Ich sollte in dieses feine Büro gehen! Ich sollte denen sagen, 

wie froh sie sein können, daß meine Tochter bei ihnen als 
Rechtsanwältin arbeitet!« Sie zückt den Löffel und fuchtelt 
damit verwegen in der Luft herum. 

»Nein, Mutter. Bitte nicht.« Sanft berühre ich ihren Unterarm, 
um sie zu beruhigen. Ihre Haut fühlt sich an wie Papier. 

»In der Hölle sollen sie braten!« Sie zittert vor Aufregung. Ich 
umarme sie. Ihre Zerbrechlichkeit überrascht mich. 

»Es ist alles in Ordnung. Mach dir keine Sorgen.« 
»Was macht ihr zwei denn da, tanzt ihr Foxtrott?« scherzt 

mein Vater, der gerade Zigarre paffend in die Küche kommt. In 
seinem dünnen kurzärmeligen Hemd sieht er pummelig aus. Das 
Hemd ist fast durchsichtig, aus irgendeinem obskuren 
Synthetikmaterial, und darunter trägt er sein Spaghettifresser-T-
Shirt. So lange ich denken kann, hat sich mein Vater in diesem 
Stil angezogen. Das heißt, wenn er sich feingemacht hat. 

»Raus! Raus aus meiner Küche mit dieser Zigarre!« schreit 
meine Mutter - notgedrungen, denn mein Vater trägt nie sein 
Hörgerät. 

»Bitte nicht schießen!« Er hebt beide Hände hoch, dreht sich 
folgsam um und geht wieder zu dem Baseballspiel, das im 
Fernseher im Wohnzimmer lärmt. 

Die unnatürlich vergrößerten Augen meiner Mutter sind nur 
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einen Zentimeter von meiner Nase entfernt. »Wann hört er 
endlich mit diesen Zigarren auf? Wann, frage ich dich?« 

»Er raucht seit sechzig Jahren Zigarren, Ma. Glaubst du, er 
hört morgen damit auf?« 

Plötzlich herrscht Bewegung an der Vordertür. Ich höre 
Angie, die meinem Vater eine Begrüßung zuruft. Meine Mutter 
und ich eilen ins Wohnzimmer, wo Angie gerade ihren Pullover 
auszieht. 

»Hallo, meine Schöne«, sagt sie lachend. Sie nennt mich 
immer so. Das ist ihr ureigenster Scherz, denn wir sind eineiige 
Zwillinge. 

»Angie!« Ich umarme sie ungestüm und drücke sie an mich. 
»He, nicht so fest. Laß mich los.« 
»Nein.« 
»Mare...« 
»Erst, wenn du mir gesagt hast, daß ich dir gefehlt habe.« 
»Ma, sorg dafür, daß sie mich losläßt, bitte.« 
»Laß deine Schwester in Ruhe. Du bist zu alt für so was. Zu 

alt.« Meine Mutter schlägt mit dem Löffel auf meinen Arm. 
»Zu alt, um meine eigene Zwillingsschwester zu umarmen? 

Seit wann gibt's denn das?« 
Wieder schlägt sie mich. 
»Au! Was soll das, liebe Rabenmutter?« Ich lasse Angie los. 
»Ja, werd erwachsen«, sagt sie mit einem kurzen Auflachen. 

Ihre Augen sehen groß und strahlend aus unter dem 
Kurzhaarschnitt - unser Koboldhaarschnitt aus der Kinderzeit. 
Sie trägt Jeans und ein Penn-Sweatshirt wie ich, ihr Halloween-
Kostüm hat sie anscheinend im Kloster gelassen. Wir sind 
wieder Zwillinge, abgesehen von der Frisur und der Tatsache, 
daß Angie, deren Inneres spirituell gefestigt ist, ausgeruht und 
heiter aussieht. 
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»Sieh sie dir an, Ma, sie sieht sehr gut aus!« sage ich. »Angie, 
du siehst toll aus!« 

»Hör auf.« Angie kann kein Kompliment annehmen, sie 
konnte es noch nie. 

»Dreh dich. Laß mich sehen.« 
Pflichtschuldig macht sie eine schnelle Drehung in ihren 

Jeans. 
»Trägst du Unterwäsche?« 
Sie lacht vergnügt. Für den Bruchteil einer Sekunde erhasche 

ich wieder eine Momentaufnahme von der Zwillingsschwester, 
mit der ich aufgewachsen bin. Nur hin und wieder ist mir ein 
flüchtiger Blick auf die alte Angie vergönnt. Diese neue 
Zwillingsschwester kenne ich kaum. 

»Basta, Maria! Basta!« tadelt meine Mutter glücklich. 
»Du steckst also nicht in deiner Uniform. Ich fass' es kaum.« 
»Ich habe mich in einer Gaststätte umgezogen, nachdem ich 

weggegangen bin.« Sie stellt ihre Handtasche auf den Boden. 
»Warum?« 
»Aus keinem besonderen Grund. Wahrscheinlich war ich es 

einfach leid, daß du immer deine Witze über die Ordenstracht 
gemacht hast.« 

»Ich?« 
»Du.« 
»Mir gefällt das Sweatshirt. Du siehst wieder aus wie du 

selbst.« 
»Als hätte ich nicht gewußt, daß du genau das sagen wirst«, 

sagt Angie. 
»Sieh dir diese Haare an!« Meine Mutter streicht mit ihrer 

arthritischen Hand über Angies Kopf. »So weich. Wie 
Babyhaare.« 

Angie lächelt, und ich wüßte zu gern, warum sie die 
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Berührung meiner Mutter duldet, aber meine nicht. 
»Sieh dir diese Haare an, Matty!« brüllt meine Mutter 

entzückt. »Genau wie bei einem Baby!«  
Mein Vater lächelt. »Du hast dein Baby wiederbekommen, 

Mama.« 
Angie strahlt in den Armen meiner Mutter. 
»Ich komm' gar nicht darüber weg, wie gut du aussiehst, 

Angie. Ich glaube, ich bin verliebt«, sage ich. 
»Hörst du endlich auf?« Immer noch lächelnd, windet sie sich 

aus der Umarmung meiner Mutter. 
»Mir ist neu, daß du soviel besser aussiehst als ich. Du siehst 

aus wie die auf dem Nachher-Foto und ich wie die auf dem 
Vorher-Foto.« 

»Das kommt davon, weil du zuviel arbeitest.« 
»Erzähl mir, wie du das machst.« 
»Bist du schon Partner?« 
»Nein, darüber wird in zwei Monaten ent schieden. Es macht 

mich noch verrückt. Ich hasse das Leben.« Ich wünschte, ich 
könnte mit ihr über die im Zusammenhang mit der Partnerschaft 
kursierenden Gerüchte sprechen und ihr von dem unbekannten 
Auto erzählen, aber wir werden kaum miteinander allein sein, es 
sei denn, es gelingt mir, sie irgendwo abzufangen. 

»Das ist ein Schlag! Ins rechte Feld! Das könnte reichen... Es 
reicht!« schreit Richie Ashburn, der Fernsehkommentator, aber 
mein Vater ist so aufgeregt über das Wiedersehen mit Angie, 
daß er die Sportübertragung nicht beachtet. Meine Eltern 
vermissen Angie, obwohl sie stolz auf ihre Entscheidung sind. 
Sie sind stolz auf beide Zwillinge, auf die Tochter, die Gott 
dient, und auf die Tochter, die dem Mammon dient. 

Wir versammeln uns in der Küche, unterhalten uns und 
trinken Filterkaffee aus angeschlagenen Tassen. Mehr haben wir 
heute gar nicht vor, und die ganze Zeit schreit Richie Ashburn 
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lautstark seine Kommentare in ein leeres Wohnzimmer. Ich 
bringe das Gespräch bei der ersten Tasse in Gang und jammere 
über die vielen Fälle, die ich zu erledigen habe, aber mein Vater 
reißt die Unterhaltung bald an sich. Er versteht nichts, wenn 
andere miteinander sprechen, deshalb bleibt ihm nur die 
Möglichkeit, einfach draufloszureden. Keine von uns stört sich 
besonders daran, am wenigsten meine Mutter, die seine 
Schilderung von der Zeit, als sie sich kennenlernten, mit 
Randbemerkungen schmückt. 

Nach dem Essen zieht sich mein Vater zurück, und meine 
Mutter läßt sich des langen und breiten über den neuen Metzger 
aus, der zu wenig Fett wegschneidet. Sie erzählt ein paar 
Geschichten über sich, meist aus der Zeit ihrer Kindheit, und 
mir wird bewußt, wie sehr sie es braucht, mit jemandem 
sprechen zu können, der sie hören kann. Auch Angie muß das 
aufgefallen sein, sie wirkt keineswegs gelangweilt, und um die 
Wahrheit zu sagen, ich bin es auch nicht. Aber wir verziehen 
uns beide, als sie die Geschichte von der Gallenblasenoperation 
einer jungfräulichen Tante vom Stapel läßt. Angie ergreift die 
Gelegenheit, um ins Badezimmer zu gehen, und ich folge ihr die 
Treppe hinauf in der Hoffnung, sie allein zu erwischen. Ich 
komme gerade vor der Badezimmertür an, als sie sie zumachen 
will. 

»Ange, warte. Ich bin's.« Ich schiebe meinen Fuß zwischen 
die Tür. 

»Was tust du da?« Angie lugt durch den Türspalt. 
»Ich möchte mit dir reden.« 
»Nimm den Fuß da weg. Ich bin gleich fertig.« 
»Wer bin ich, der Würger von Boston? Laß mich rein.« 
»Ich muß auf die Toilette.« 
»Klein oder Groß?« 
»Mary, wir sind keine Kinder mehr.« 
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»Eben. Klein oder Groß?« 
Sie schüttelt den Kopf. »Klein.« 
»Okay. Bei Klein kannst du mich reinlassen.« 
»Hat es nicht zwei Minuten Zeit?« 
»Ich will nicht, daß Mom was mitkriegt. Machst du jetzt die 

gottverdammte Tür auf?« 
Sie öffnet die Tür, und ich setze mich auf den geschwungenen 

Rand der alten Badewanne mit den Klauenfüßen. Mit in die 
Hüften gestemmten Händen steht Angie vor mir. »Worum 
geht's?« fragt sie. 

»Du kannst ruhig pinkeln, wenn du mußt.« 
»Ich kann warten. Warum sagst du mir nicht endlich, worum 

es geht?« 
Ein Fünkchen Zorn lodert in meiner Brust auf. »Was ist so 

schlimm daran, Ange? Wir haben zusammen gebadet, bis wir 
zehn Jahre alt waren. Und jetzt willst du mich nicht mal mehr 
ins Badezimmer lassen?« 

Sie schließt den Deckel über dem Toilettensitz und setzt sich 
leise aufseufzend darauf. Die alte Angie hätte mich angefahren, 
hätte sich, so gut es geht, zur Wehr gesetzt, aber diese Angie 
ging ins Kloster und kam nie wieder heraus. »Ist was 
Besonderes los?« fragt sie geduldig. 

Aber jetzt bin ich beleidigt. »Nein.« 
»Ach, Mary, wir wollen nicht streiten. Was ist los?« 
Ich blicke hinunter auf die winzigen weißen Achtecke, mit 

denen der Boden gefliest ist. Die Fugen dazwischen sind so 
makellos weiß wie Zucker. Mein Vater war Fliesenleger, bis er 
einen Bandscheibenvorfall hatte, und er verfugt das 
Badezimmer jedes Jahr neu. Der Porzellankitt glänzt wie nur 
irgendwas im Trump Tower. Mein Vater leistet großartige 
Arbeit. 

»Schön, findest du nicht?« sagt Angie. 
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Ich lächle. Früher konnten wir gegenseitig unsere Gedanken 
lesen; ich habe den Verdacht, Angie kann meine heute noch 
lesen. »Was hat Pop immer gesagt?« 

»Das ist kein Handwerk, das ist eine Kunst.« 
»Stimmt.« Ich blicke auf, ihr Gesicht hat sich entspannt. Ich 

hole tief Luft. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, Ange. Da 
tut sich soviel. Im Büro. Zu Hause. Ich fühle mich ständig unter 
Druck.« 

»Was belastet dich?« 
»Es sind diese letzten paar Wochen, bis die Entscheidung 

über die Partnerschaft gefallen ist. Ich habe gehört, sie 
übernehmen nur zwei von uns. Was ich auch tue, alles wird wie 
unter dem Mikroskop beobachtet. Dann kriege ich diese 
ekelhaften Telefonanrufe. Und gestern abend hätte ich schwören 
können, daß mich jemand von einem Auto aus beobachtet, das 
auf der anderen Straßenseite stand.« 

Sie runzelt die Stirn. »Bist du sicher?« 
»Ja.« 
»Aber warum sollte dich jemand beobachten? Du bist doch 

nicht in irgendwelche Schwierigkeiten verwickelt, oder? Ich 
meine, durch deine Arbeit.« 

»Ich bearbeite keine Strafsachen, wenn es das ist, was du 
meinst. Mit so etwas würde sich Stalling nie abgeben. « 

Meine Mutter ruft von unten: »Angela! Maria! Nachtisch!« 
Angie steht auf. »Vielleicht bildest du dir alles nur ein. Du 

hattest immer schon eine lebhafte Phantasie, das weißt du.« 
»Das stimmt nicht.« 
»Ach, wirklich nicht? Und wie war das damals, als du in 

unserem Zimmer Knoblauch aufgehängt hast, nachdem wir 
diesen Vampirfilm angeguckt haben? Er hing fast ein ganzes 
Jahr lang an unserem Schwarzen Brett. Ein halber Meter langer 
Knoblauchzopf.« 
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»Na und?« 
»Meine sämtlichen Pullover rochen wie Pesto.« 
»Immerhin hatten wir nie Probleme mit Vampiren. « 
Sie lacht. »Du bist wahrscheinlich überarbeitet. Du mußt 

ausspannen. Was passiert schon, wenn du nicht Partner wirst? 
Du bist eine gute Rechtsanwältin. Du bekommst einen anderen 
Job.« 

»Ach ja? Bei einer Beförderung übergangen zu werden ist 
nicht unbedingt eine Empfehlung, und der Markt in Philadelphia 
ist dicht. Selbst die großen Firmen entlassen Leute.« 

»Du mußt Ruhe bewahren. Ich bin felsenfest überzeugt, alles 
geht gut aus. Ich würde dir ja sagen, alles liegt in Gottes Hand, 
aber ich weiß, welche Antwort ich darauf bekäme.« 

»Mädchen, euer Kaffee wird kalt!« ruft meine Mutter. 
»Sie wartet auf uns«, drängt Angie. »Und ich muß immer 

noch auf die Toilette.« 
Zögernd stehe ich auf. »Ich wünschte, wir hätten Zeit, um 

richtig miteinander zu reden. Nie reden wir miteinander. Ich 
weiß nicht einmal, wie es dir geht. Geht es dir gut?« 

»Mir geht's ausgezeichnet«, sagt sie mit einem glatten 
Lächeln, wie man es für einen Bankangestellten aufsetzt. 

»Ehrlich?« 
»Ehrlich. Jetzt geh schon. Ich muß pinkeln.« Sie schiebt mich 

zur Tür hinaus. »Ich bete für dich«, ruft sie von drinnen. 
»Na toll«, murmle ich und gehe hinunter in das abgedunkelte 

Wohnzimmer. Die Übertragung ist zu Ende. Mein Vater steht 
vor dem Fernsehgerät und sieht zu, wie die Mannschaft der 
Phillies das Spielfeld verläßt. Im Dunkeln flackern rote, blaue 
und grüne Lichter über sein Gesicht. Trotz des bunten Treibens 
auf seinem Gesicht sehe ich, daß er niedergeschlagen ist. 
»Haben sie wieder verloren, Pop?« 

Er hört mich nicht. 
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»Haben sie verloren, Pop?« schreie ich. 
Er nickt und schaltet seufzend den alten Fernseher ab. Nach 

einem kurzen elektrischen Knistern herrscht Totenstille im 
Zimmer. Mir war vorher gar nicht aufgefallen, wie laut der Ton 
des Gerätes aufgedreht war. Er zieht an der Schnur der 
Stehlampe, und das Zimmer wird schlagartig gleißend hell. Sie 
müssen eine Millionen-Watt-Birne in der Lampe haben; der 
Pergamentschirm ist in der Mitte bereits braun. Ich will gerade 
etwas dazu sagen, da fällt mir ein, daß Mutters schlechte Augen 
der Grund sein könnten. 

»Möchtest du ein paar Cannoli, mein Schatz?« fragt mein 
Vater liebevoll und legt einen Arm um meine Schultern. 

»Du hast die mit Schokostreuseln, oder? Denn wenn du die 
nicht hast, gehe ich auf der Stelle. Der Service hier hat ganz 
schön nachgelassen.« 

»Was wäre ich für ein Vater, wenn ich nicht die mit 
Schokostreuseln hätte? Ha?« Er drückt mit der Hand meine 
Schulter, und wir gehen zusammen in die Küche. 

Während wir unsere Stühle zurechtrücken, meckert meine 
Mutter wegen des inzwischen kalt gewordenen Kaffees. Angie 
setzt sich zu uns. Die schlaffen Schultern meines Vaters sacken 
über seiner Kaffeetasse nach vorn. Wir setzen die Unterhaltung 
fort, er sitzt nur stumm dabei, und meine Mutter schwatzt sich 
unruhig durch das Dessert. Etwas stimmt nicht, aber ich komme 
nicht dahinter, was. Auch Angie spürt es, denn als mein Vater 
zum zweitenmal ein Cannoli ablehnt, stupst sie mich verstohlen 
an. 

»Pop«, sage ich, »nimm dir ein Cannoli. Ich bin die einzige 
hier, die ißt.« 

Er blickt nicht einmal auf. Ich weiß nicht, ob er mich nicht 
gehört hat oder was sonst mit ihm los ist. Angie und ich 
wechseln Blicke. 

»Pop?« schreit Angie. »Alles in Ordnung mit dir?« 
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Meine Mutter berührt meine Hand. »Laßt ihn in Ruhe. Er ist 
nur müde.« 

Mein Vater blickt auf, seine sanften braunen Augen 
schimmern feucht. Er drückt mit zwei schwieligen Fingern auf 
die Augenlider. 

Rasch steckt ihm meine Mutter eine Serviette zu. »Stimmt 
doch, Matty? Du bist müde, ja?« 

»O ja. Ich bin müde.« Er nickt. 
»Du stellst Suggestivfragen, Ma«, wende ich ein. 
Sie wedelt mich weg wie eine lästige Fliege. »Euer Vater und 

ich haben gestern abend über Frank Rizzo gesprochen. Erinnert 
ihr euch, es war um diese Zeit herum, als Rizzo den Herzinfarkt 
hatte. Es ist eine Sünde. Er hätte wieder Bürgermeister werden 
können. « 

Mein Vater scheint völlig in Gedanken versunken. Halb zu 
sich selbst sagt er: »So plötzlich. So jung. Wir waren nicht 
darauf vorbereitet.« 

»Es ist eine Sünde«, wiederholt meine Mutter und reibt ihm 
den Rücken. Ihr Lippenstift ist abgegangen, und ihre Lippen 
sehen blutleer aus. 

»Pop, Rizzo war fast achtzig«, werfe ich ein, aber Angie 
bringt mich mit einem Blick zum Schweigen. Ihre Augen sagen 
mir, um wen sie trauern. Um den Mann, der Filterkaffee und die 
Phillies liebte und gelegentlich sogar eine Zigarre rauchte - 
Mike. Ich verspüre einen schmerzhaften Stich in meinem 
Innern; ich frage mich, wann dieser Schmerz aufhören wird. 
Steif stehe ich auf. »Ich glaube, ich muß gehen. Ich muß morgen 
früh raus.« 

Erstarrt und klein kauern meine Eltern nebeneinander am 
Tisch. 

Angie räuspert sich. »Ich auch. Ich muß mich noch 
umziehen.« 
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Ich gehe zur Fliegengittertür mit dem albernen, in 
Laubsägearbeit ausgesägten D und starre hinaus in die kühle, 
neblige Nacht. Ich erinnere mich an die Nächte zu der Zeit, als 
ich klein war. Die Nachbarn saßen in ihren Liegestühlen 
draußen, die Frauen schwatzten auf italienisch und die Männer 
spielten mora. Angie und ich saßen in unseren identisch 
aussehenden Schlafanzügen auf der Marmortreppe wie 
Zwillingsmaskottchen. Es ist lange her. 

Ich wünschte, ich könnte diese Atmosphäre erneut spüren. 
Ich öffne die Fliegengittertür und gehe über die Vorderstufen 

auf den Gehweg hinunter. Die Luft ist kühl vom Nebel. Er hängt 
tief, bis auf die dicken silbrigen Pfosten herunter, die 
eingelassen wurden, um das Parken auf dem Gehweg zu 
verhindern. Eine dumme Idee - der ganze Erfolg besteht darin, 
daß die Leute gezwungen sind, auf den Hauptstraßen in der 
zweiten Reihe zu parken. Und wie mein Vater sagt, im Süden 
Philadelphias sind die Autos größer als die Häuser. 

Plötzlich rast ein schwerer Wagen heran, er ist viel zu schnell 
für diese schmale Straße. Direkt vor mir kommt er dem 
Bordstein gefährlich nahe, ich spüre sogar einen kalten Luftzug 
in seinem Sog. 

»He, Freundchen!« schreie ich hinter ihm her. Erst dann fällt 
es mir auf: Der Wagen sieht genauso aus wie das Auto von 
gestern abend. 

Ich laufe mitten auf die Straße und starre blinzelnd in die 
Dunkelheit. Aber ich erhasche lediglich noch einen Blick auf die 
flammendroten Rücklichter, danach biegt der Wagen rechts ab 
und verschwindet im Dunkeln. Mein Vater tritt aus dem Haus, 
gefolgt von meiner Mutter. 

»Pop! Hast du das Auto gesehen? Was war das für ein Typ? 
War das ein Oldsmobile?« 

»Was?« Er legt eine Hand hinter das Ohr, seine Silhouette vor 
der Fliegengittertür wirkt schwerfällig. 
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»Ma! Hast du das Auto gesehen?« 
»Was denn für ein Auto?« brüllt sie und blinzelt hinter ihren 

kugelsicheren Brillengläsern. 
Hinter den beiden, in einiger Entfernung, steht Angie. 
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- 5 - 

»Ich würde sagen, das ist böse Post, du auch?« fragt Brent 
grimmig. Er hält ein weißes Blatt Papier in der Hand, auf dem 
steht: 

 
GLÜCKWUNSCH ZUR PARTNERSCHAFT, MARY 

 
Die Worte sind in Großbuchstaben getippt. Die Schrift sieht aus, 
als sei der Brief auf einem Computer geschrieben und mit einem 
Laserdrucker gedruckt worden. Solche Drucker benutzen wir 
auch bei Stalling. Alles auf dem neuesten Stand der Technik. 
Das Papier ist glatt. Der Brief ist nicht unterschrieben. 

Ich lese den Text noch einmal. »Sonderbar.« 
»Sehr.« 
»Das ist nicht nett gemeint, oder was glaubst du?« 
»Nein.« Brents Gesicht wirkt angespannt. 
»Was glaubst du, von wem das ist?« 
»Keine Ahnung. Da ist nichts drauf, was auf den Absender 

schließen läßt.« 
»Laß mich mal sehen.« Ich nehme den Umschlag, ein 

gewöhnliches weißes Kuvert für Geschäftsbriefe, und inspiziere 
ihn. Vorne stehen mein Name und die Adresse von Stalling in 
Großbuchstaben. Auch vom Laserdrucker. Die Marke zeigt eine 
winzige amerikanische Flagge. »Das verstehe ich nicht.« 

»Ich schon.« 
»Was?« 
»Ich glaube, da ist jemand eifersüchtig auf dich, genau das 

glaube ich. Die Neuigkeit über deinen Erfolg mit dem Harbison-
Antrag hat sich im ganzen Büro herumgesprochen. Alle wissen, 
daß du unter Bitterman gewonnen hast. Das ist schon eine große 
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Sache für eine Mitarbeiterin. Ich habe sogar in der Cafeteria die 
Sekretärinnen darüber reden hören. Du kannst also sicher sein, 
daß auch die Rechtsanwälte davon sprechen.« 

»Im Ernst?« 
»Natürlich. Du bist ein Star, Kindchen. Jetzt werden deine 

Feinde aus den Löchern kriechen. Das beweist wieder einmal 
meine Theorie.« 

»Welche Theorie?« 
»Hab' ich dir noch nie von meiner Theorie erzählt?« 
»Du hast mir von deiner Ausgleichstheorie erzählt, nach der 

Arschlöcher einander heiraten. Von deiner Theorie über 
Haßbriefe hast du mir noch kein Wort gesagt. « 

»Na so was. Also meine Theorie lautet folgendermaßen: Wer 
deine wahren Freunde sind, merkst du, wenn dir etwas Gutes 
widerfährt, und nicht, wenn dir etwas Schlechtes zustößt. Wenn 
es dir schlechtgeht, lieben dich alle. Dann ist es leicht, dich zu 
lieben.« 

»Das ist doch krank, Brent.« 
»Aber es stimmt. Das hier ist ein gutes Beispiel. Es muß 

jemanden geben, den du für deinen Freund hältst, der aber in 
Wahrheit gar nicht dein Freund ist. Jedenfalls kein wahrer 
Freund. Da ist jemand wie verrückt eifersüchtig auf dich und 
konkurriert insgeheim mit dir. Wer immer es ist, er oder sie 
lächelt dir ins Gesicht.« 

Seine Worte verunsichern mich. »Wer könnte das sein?« 
»Überleg doch. Wer konkurriert gerade jetzt mit dir wegen 

der Partnerschaft? Judy und Ned. Wir beide wissen, Judy kann 
es nicht sein, also bleibt Ned. Ich konnte den Kerl noch nie 
ausstehen.« Sein Blick wird hart. 

Meine Gedanken überschlagen sich. Besteht eine Verbindung 
zwischen diesem anonymen Brief und dem Auto? Oder den 
Telefonanrufen? Handelt es sich um ein und dieselbe Person, 
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oder sind es mehrere? Lieber Himmel. Ich reiche Brent den 
Briefumschlag. Ich will ihn nicht einmal mehr in der Hand 
halten. 

Die Lage spitzt sich zu, flüstert die Mike-Stimme. Zuerst die 
Anrufe. Dann das Auto. Jetzt ein anonymer Brief. 

»Mary? Alles okay?« 
Ich sinke auf meinen Stuhl. »Ich glaube, das hängt irgendwie 

mit den Telefonanrufen zusammen.« 
»Mit Mr. Geheimnisvoll?« 
»Brent, da geht irgend etwas vor.« 
»Was meinst du?« 
»Mach die Tür zu, okay?« 
»Mare, was geht da vor?« Er schließt die Tür und läßt sich auf 

den Stuhl vor meinem Schreibtisch fallen. 
»Ich glaube, irgend jemand beobachtet mich. Verfolgt mich.« 
»Was?« Seine Augen weiten sich. 
Ich erzähle Brent von dem Wagen in meiner Straße und von 

dem Zwischenfall vor dem Haus meiner Eltern. Kaum habe ich 
geendet, rastet er aus. »Du mußt die Bullen anrufen! Jetzt, 
sofort!« Er deutet auf das Telefon auf meinem Schreibtisch. 
»Worauf wartest du noch?« 

»Das geht nicht. Ich bin mir noch nicht einmal sicher, was das 
Auto angeht. Vielleicht bilde ich mir das alles...« 

»Mary, das hier bildest du dir nicht ein!« Er wedelt mit dem 
anonymen Brief in der Luft herum wie mit einer Signalflagge. 

»Ich kann nicht einfach die Bullen anrufen. Kannst du dir 
vorstellen, was dann hier los ist? Wie die Bullen alle in der 
Firma - sogar die Partner - über mich befragen? Genau das, was 
ich jetzt brauche, direkt vor der Wahl der neuen Partner.« 
»Mare, was ist bloß los mit dir? Jemand ist hinter dir her, und du 
machst dir Sorgen wegen der Partnerschaft?« 
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»Es ist niemand hinter mir her, es gibt keinen Grund, das so 
zu formulieren.« 

In diesem Augenblick schrillt mein Telefon. Wir wechseln 
unbehagliche Blicke. Brent entscheidet. »Laß Lucinda 
abnehmen. Und irgendeiner ist hinter dir her. Was glaubst du, 
wie man das nennt, wenn jemand ständig einen anderen 
verfolgt?« 

Das Telefon läutet erneut, und Brent bedenkt es mit einem 
bösen Blick. »Scheiße! Kann sie nicht einmal ihren Arsch 
hochkriegen? Ich nehme schließlich auch für sie ab!« 

Das Telefon läutet zum drittenmal. 
Ich greife danach, aber Brent hindert mich. »Nein, laß mich 

ran. Wenn es dieses Arschloch ist, brülle ich, bis ihm das 
Trommelfell platzt.« Er packt den Hörer mit festem Griff. »Ms. 
DiNunzios Büro«, meldet er sich mit flotter Telefonstimme. 
Sein Gesicht wird blaß. »Okay. Jetzt gleich.« Er nickt und hängt 
ein. 

»Was ist denn?« 
»Du sollst zu Berkowitz kommen.« 
»Warum? Ist was im Busch? War er das selbst?« 
»Es war Delia. Sie sagte, er wolle dich sofort sehen. « 
»Na, großartig. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Ich krame 

in meiner Handtasche nach meiner Puderdose und überprüfe 
mein Aussehen in dem kleinen runden Spiegel. Ein Kreis 
aschblonder schulterlanger Haare. Ein Kreis mit einem 
dunkelbraunen Auge, auf dessen Hornhaut eine harte 
Kontaktlinse schwimmt. Ein Kreis weißlicher Zähne, mit Hilfe 
eines in Raten bezahlten Kieferorthopäden in einer geraden 
Reihe ausgerichtet. Mike sagte immer, ich sei hübsch, aber 
heute finde ich mich gar nicht hübsch. 
»Was treibst du da? Mach dich auf die Strümpfe! Du bist ja 
noch schlimmer mit diesem Spiegel als Vic«, schimpft Brent. 
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Vic, ein Barkeeper bei Mr. Bill's, einer Schwulenbar in der 
Locust Street, ist seit fünf Jahren sein Geliebter. Judy nennt ihn 
Wichs, aber Brent behauptet, er wäre zuerst draufgekommen. 
»Los, Mädel, du kommst zu spät!« 

Berkowitz hat ein Eckbüro auf Hochmut, und Delias 
Schreibtisch blockiert den Eingang wie eine aus Nußbaumholz 
errichtete Barrikade. Sie tippt und lauscht dabei durch den 
Kopfhörer des Diktiergerätes der Stimme des Großen 
Vorsitzenden Berkowitz. Nicht einmal der häßliche Kopfhörer 
beeinträchtigt ihre Schönheit. Glänzendes rotes Haar, eine 
perfekte Nase und den geilsten Schmollmund der 
Rechtsgeschichte. Judy hat recht. Delia ist eine Wahnsinnsfrau. 

»Hi, Delia.« 
»Ich habe zu tun.« Sie blickt nicht einmal auf, sondern 

hämmert mit spitzen Acrylnägeln weiter auf die Tasten ihres 
Textcomputers ein. Klickklickklickklick. Es hört sich an wie 
Hagel auf einem Dach. Zu schade, daß es aussehen wird wie 
jicywegwebcniquywgxnmai. Ich weiß es, ich habe ihre Werke 
schon oft bewundert. 

»Oh. Entschuldigung.« 
»Er ist drin.« Klickklickklick. Oreuhbalkejeopn? 
»Dann geh' ich gleich rein.« 
»Wie Sie wollen.« 
Das ist mehr Förmlichkeit, als ich ansonsten von Delia 

gewohnt bin; ich frage mich, was sie stört. Ich marschiere auf 
Berkowitz' Büro zu, aber sein kräftiger Rücken ist der Tür 
zugewandt. Der englische Maßanzug spannt sich an den 
Schulternähten, als Berkowitz sich ein wenig vornüberbeugt. 
Anscheinend das einzige Mal, daß Burberrys einen Kühlschrank 
eingekleidet hat. 

»Gehen Sie schon rein!« fährt mich Delia an. 
Der Befehl befördert mich erschrocken ins Allerheiligste. 
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Berkowitz telefoniert und dreht sich nicht um. Ich gehe die drei 
Häuserblocks bis zu seinem Schreibtisch und setze mich in 
einen üppigen Lederschwingsessel. Die ganze Ausstattung 
schreit Straßenjungedereszu-Gottgebrachthat - ich meine, zu 
gottsmillionischem Reichtum. Der Schreibtisch ist französisches 
Barock mit einer hochglanzpolierten Oberfläche. Der 
Schreibtischsessel mit der hohen Lehne könnte dem 
Sonnenkönig persönlich gehört haben. Fotos von Berkowitz' 
erster, zweiter und dritter Kinderserie zieren Mahagonitischchen 
mit gedrechselten Beinen. Ich komme mir vor wie ein 
Küchenmädchen in Versailles. 

»Das ist mir egal, Lloyd! Das ist mir verdammt noch mal 
scheißegal!« bellt Berkowitz in das Telefon, während er in 
seinem Stuhl herumschwenkt. »Sagen Sie dem kleinen 
Dreckskerl, wenn er glaubt, er könnte mich reinlegen, dann 
ziehe ich andere Saiten auf! Wir können seine beschissene 
kleine Drecksfirma fertigmachen, und das werden wir!« 
Berkowitz ist derart vertieft in das, was im Strafgesetzbuch von 
Pennsylvania Terroristische Drohungen genannt wird, daß er 
mich gar nicht beachtet. Judy nennt ihn Brutalkowitz, aber 
meiner Meinung nach ist sie da unfair. Berkowitz wuchs im 
verrufenen Westen Philadelphias auf und kämpfte sich mit 
Intelligenz und eisernem Willen bis hinauf zum höchsten Gipfel. 
Wenn ein Multikonzern tief im Dreck steckt, zählt er zu den 
wenigen Rechtsanwälten in diesem Land, die den jämmerlichen 
Arsch des Vorstands retten können. Garantiert. Ohne Brief und 
Siegel. 

»Was zum Teufel bildet der sich eigentlich ein? Ich hab' ihm 
gesagt, worum's geht, und er versucht, mich als Idioten 
hinzustellen! Der fliegt so schnell wieder aus dem Ausschuß 
raus, daß ihm schwindlig wird im Kopf!« Berkowitz brüllt einen 
seiner Apostel aus dem Regelausschuß an, dessen Vorsitzender 
er ist. Dieses Gremium setzt sich aus zwölf Mann zusammen, 
sämtlich Bundesrichter und führende Prozeßanwälte, und tagt in 
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unseren Büroräumen, um Änderungen der Verfahrensregeln des 
Bundesgerichtes auszuarbeiten. Falls irgend etwas bei der 
letzten Besprechung schiefgelaufen ist, werden Köpfe rollen. 
Und Eier. Und es wird einiges den Bach runtergehen. 

»Sagen Sie mir nicht, ich soll mich beruhigen! Ich bin 
ruhig!... Nein! Nein! Nein! Dann sehen Sie zu, wie Sie mit ihm 
zurechtkommen!« Berkowitz knallt den Telefonhörer auf die 
Gabel. Sein eiskalter Blick sagt mir, daß er wieder in der Girard 
Avenue ist, um Jahrzehnte zurückversetzt, und sich gegen die 
kleinen Ganoven wehrt, die einen Blick auf seine Vorhaut 
riskieren wollen. Oder vielmehr die fehlende. Berkowitz 
schüttelt den Kopf, sein Gesicht glüht noch immer. »So ein 
Scheißkerl! Das kann doch nicht wahr sein. Können Sie  sich das 
vorstellen?« 

Ich gelange zu dem Schluß, daß es sich um eine rhetorische 
Frage handelt, und halte den Mund. 

Gereizt reibt er sich die Augen und lehnt sich zurück. Sein 
Blick sagt: Schwer ist das Haupt, das die Krone trägt. »Wollen 
Sie meinen Job, Maria, Maria aus Bahia?« 

»Wie bitte?« 
»Ich frage Sie. Wollen Sie ihn?« Er lächelt nicht. 
»Ich verstehe nicht.« 
»Wollen Sie eines Tages hier sitzen? Die Abteilung leiten, 

Vorsitzende der Ausschüsse sein? Als ich in Ihrem Alter war, 
wollte ich unbedingt der sein, der ich heute bin, um jeden 
Preis.« Er schaut aus dem riesigen Fenster, aus dem man den 
schönsten Ausblick auf die Stadt hat. Von hier kann man den 
Delaware überblicken. Man erkennt deutlich die sich 
schlängelnde dunkle Grenze, die der Fluß zwischen 
Pennsylvania und New Jersey bildet. Eine einsame 
Touristenfähre gleitet langsam unter der Ben-Franklin-Brücke 
durch. Wir sind auch nicht mehr der Anlaufhafen, der wir mal 
waren. 
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»Ich hätte getötet, um so weit zu kommen«, sagt Berkowitz 
abwesend. Unvermittelt greift er nach einer Packung Marlboro 
auf seinem Schreibtisch und zündet sich eine Zigarette an. Er 
pafft eine Rauchwolke aus, so dick, daß man glauben könnte, in 
seinem Büro fände gerade die industrielle Revolution statt. Ich 
tue so, als würde mich der Rauch nicht stören, aber er stört 
mich, gewaltig sogar. Ich versuche, nicht zu atmen. 

»Aber Sie haben kein Interesse an diesem ganzen Scheiß und 
ich auch nicht. Sie fragen sich, warum ich Sie herbestellt habe.« 
Er nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette und schielt 
durch die Rauchschwaden zu mir herüber. 

Ich nicke. 
»Aus zwei Gründen. Erstens: Das war ein Mordsding mit dem 

Harbison-Antrag vor Bitterman. Ich traf ihn bei der 
Versammlung des Regelausschusses« - an dieser Stelle zuckt er 
leicht zusammen -, »und er hat mir gesagt, in Ihnen stecke eine 
Menge.« 

»Äh... danke.« 
»Er ist ein widerwärtiger Dreckskerl, finden Sie nicht?« 
Ich lache. 
»Zweitens: Der Chef der Rechtsabteilung von Harbison hat 

mir einen neuen Fall übertragen. Sie wissen ja, wie sie ihre 
Aufträge verteilen, möglichst so, daß alle Firmen miteinander 
konkurrieren. Ursprünglich hatten sie den Fall Masterson 
übergeben, aber nun ist der Chef der Rechtsabteilung überzeugt, 
wir würden bessere Arbeit leisten. Und das tun wir auch, 
stimmt's?« 

»Stimmt.« Wir haben also Masterson, Moss & Dunbar, der 
Firma an der Spitze der Heiligen Dreifaltigkeit, einen Fall 
weggenommen. Wir müssen sie mit unserem Sieg vor dem 
Bärbeißigen und etwas Bettgeflüster von Berkowitz 
ausmanövriert haben. Er sagt nichts in dieser Richtung, aber ich 
brauche keinen Spickzettel, um Latein auf Grundkursniveau zu 
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übersetzen. 
»Es geht wieder um einen Fall von Altersdiskriminierung. Sie 

haben einen leitenden Finanzchef degradiert, es handelt sich also 
um eine Sache ganz oben. Und sie wollen auf gar keinen Fall 
einen Vergleich. Sie wollen den Scheißkerl fertigmachen.« 
Berkowitz bläst eine gewaltige Rauchwolke möglichst weit nach 
oben. Das macht er auch bei Besprechungen. Er glaubt dann, er 
verhalte sich ausgesprochen rücksichtsvoll. »Ich übergebe Ihnen 
den Fall, Maria Maria. Sie erledigen sämtliche Anrufe und 
Termine, aber halten Sie mich über die Korrespondenz auf dem 
laufenden. Ich will nicht dastehen wie das letzte Arschloch, 
wenn der Kerl von der Rechtsabteilung anruft. Heute um halb 
vier ist ein Vorverfahren angesetzt. Es ist Ihr Kind. 
Irgendwelche Fragen?« Er saugt an der Zigarette, die er 
zwischen seine dicken Fingerknöchel geklemmt hat. Die Glut 
leuchtet auf wie eine rote Ampel. 

»Und... Martin?« 
»Vergessen Sie Martin!« sagt er und stößt Rauch aus. »Sie 

brauchen Martin doch nicht, oder?« 
»Nein, ich dachte nur... ich dachte, er erledigt diese Dinge für 

Sie.« 
»Tja, das tut er nicht. Ich habe es ihm gestern gesagt. Er ist 

einverstanden. Wollen Sie nun diesen Fall oder wollen Sie ihn 
nicht?« 

»Ich will ihn, natürlich will ich ihn.« 
»Gut. Dann sind wir verheiratet.« Er bricht in Gelächter aus. 
Ich lache ebenfalls, vor Erleichterung und Verwunderung. 
»Jetzt verschwinden Sie aus meinem Büro. Sehen Sie nicht, 

daß ich ein vielbeschäftigter Mann bin?« 
Ich lache noch einmal, aber die Besprechung ist beendet. Ich 

stehe auf und wende mich zum Gehen. 
»Übrigens, heute war Ned Waters bei mir und hat 
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rumgemeckert. Er hat irgendwas gehört, daß nur zwei im Juni 
Partner werden. Kam Ihnen auch etwas dergleichen zu Ohren, 
Maria, Königin der Schotten?« 

»Nein«, lüge ich. 
»Gut«, antwortet er, wohl wissend, daß ich lüge. »Es stimmt 

auch nicht.« 
»Gut«, antworte ich, wohl wissend, daß er lügt. 
Als ich sein Büro verlasse, sehe ich, daß Delia die Kopfhörer 

abgenommen hat. Sie baumeln ihr um den Hals wie eine zu 
enge, billige Kette. Im Vorbeigehen fällt mir auf, wie affektiert 
sie ihren Tee aus einer weißen Porzellantasse nippt. Eine 
Vorliebe, die sie von Berkowitz abgeguckt hat, der gerne seine 
Marlboro auf der Untertasse ausdrückt. 

»Auf bald, Delia.« 
»Bereit für das Spiel mit den großen Jungs, Mary?« Sie 

durchbohrt mich mit Blicken über ihre zierliche Tasse hinweg. 
Ihre Miene verwirrt mich. »Denke schon.« 
»Das würde ich Ihnen auch raten.« Ihre schönen Augen 

funkeln feindselig. Laut klirrend stellt sie die Tasse auf die 
Untertasse. Ein unheilvolles Geräusch. 

»Sind Sie aus irgendeinem Grund wütend auf mich, Delia?« 
»Auf Sie, Mary? Niemals. Sie sind doch die kleine Miß 

Perfekt. Ave Maria, voller Gnaden. Die hat er vergessen, nicht 
wahr? Aber die kennt er nicht.« 

Bevor ich reagieren kann, erscheint Berkowitz' massige 
Silhouette in der Tür. Seine Zigarette ist bis zu dem V zwischen 
Zeige- und Mittelfinger heruntergebrannt, aber er achtet nicht 
darauf. »Delia, ich brauche Sie«, sagt er barsch. 

»Aber ich unterhalte mich gerade so nett mit Mary, Mr. 
Berkowitz.« Ihre Mundwinkel gehen nach oben, ihre vollen 
Lippen verziehen sich zu einem durchtriebenen Lächeln. 

»Sofort!« Es klingt wie ein Pistolenschuß. 
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Ich fahre zusammen, aber Delia nicht. Immer noch lächelnd, 
steht sie auf und präsentiert sich langsam in voller Größe von 
ihren kecken Brüsten an abwärts. Ihr Blick begegnet dem von 
Berkowitz. Er sieht sie an wie der gestrenge Direktor ein 
unartiges Schulmädchen. Im Hinausgehen höre ich, wie sich die 
Tür zu Berkowitz' Büro hinter ihnen schließt. 
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»Oho!« Hinter der geschlossenen Tür meines Büros stößt Brent 
einen Triumphschrei aus. »Sie ist eifersüchtig auf dich, Mare. 
Sammie hat dir deine große Chance gegeben, und das bringt sie 
um. Hier geht's nicht zu wie in einer Anwaltskanzlei, sondern 
wie in einer Fernsehserie!« 

»Glaubst du wirklich, sie ist eifersüchtig?« 
»Diesem Mädchen gehört der Hintern versohlt, und ich wette, 

ich weiß, wer das...« 
»Eifersüchtig genug, um mir diesen anonymen Brief zu 

schicken?« 
Er macht ein langes Gesicht. »Mein Gott, Mary. Daran habe 

ich nicht im Traum gedacht.« 
»Wäre sie dazu fähig?« 
»Ich weiß nur, was ich über sie gehört habe. Sicher, sie ist der 

Typ, der Haßbriefe schreibt - da muß sie nicht lange überlegen. 
Aber dir in einem Wagen nachfahren? Das ist ein bißchen viel. 
Das kann ich mir eher bei Waters vorstellen. Und er hat 
wahrlich mehr Grund dazu. Du kostest ihn die Partnerschaft.« 
Brent beißt sich auf den Daumennagel. 

»Ich glaube nicht, daß es Ned ist.« 
»Warum nicht?« 
»Eine innere Stimme sagt mir, daß er es nicht ist. Ich weiß 

auch nicht; er wirkt irgendwie verletzlich. Und warum nicht 
Delia? Sieh mal, ich weiß nicht, ob sie eine Affäre mit 
Berkowitz hat, und es spielt auch keine Rolle. Aber was, wenn 
sie in ihn verknallt ist und er ein Faible für mich hat? Vielleicht 
reicht das, um sie stocksauer zu machen.« 

»Sie haben eine Affäre, Mare. Am Montag abend ging er fünf 
Minuten nach ihr. Janet hat vier Dollar gewonnen. « 
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Augenblicklich schießt mir durch den Kopf, wie Berkowitz 
Delia angesehen hat, bevor sich die Tür hinter ihnen schloß. 
»Okay. Vielleicht haben sie eine Affäre. In diesem Fall wäre sie 
doch noch eifersüchtiger, oder nicht?« 

Er schüttelt den Kopf und betrachtet prüfend seinen 
mißhandelten Nagel. »Sie ist es nicht«, sagt er mit 
Bestimmtheit. 

»Woher weißt du das?« 
»Keine Tippfehler.« 
Also hat er auch gesehen, wie sie arbeitet. 
Eine Weile später schleppt mich Judy zum Mittagessen zum 

Bauchfüller. Mir ist es recht, ich habe sowieso keinen Hunger. 
Das Lokal ist voll besetzt mit Angestellten aus dem mittleren 
Management. Sie sitzen hinter ihren mit verschiedenen 
Fleischsorten belegten Sandwiches und heucheln Desinteresse 
an der Seifenoper auf dem großformatigen Fernsehschirm. Ich 
erzähle Judy von dem Auto, das am Haus meiner Eltern 
vorbeigerast ist, und von dem anonymen Brief in der 
Morgenpost. Meine Geschichte scheint noch realitätsferner als 
die Fernsehserie, und ich brauche fast genauso lange, um sie zu 
erzählen, wie die Folge der Serie dauert. Judy ist mit ihrem 
Nachtisch fertig, als ich endlich zum Ende komme. 

»Brent hat recht«, sagt sie entschieden. »Ich glaube auch, Ned 
hat den Brief geschrieben. Das ergibt den meisten Sinn. Er will 
diese Partnerschaft mehr als alles auf der Welt.« 

»Mehr als wir?« 
»Sicher. Er hat einen berühmten Vater, dem muß er was 

beweisen, hast du das vergessen? Und die Firma ist sein Leben. 
Sie ist alles, was er hat.« 

Judys Worte hallen in meinem Kopf wider. Sie ist auch alles, 
was ich habe. Das muß der Grund sein, warum ich so besessen 
bin von der Partnerschaft und sie nicht. Ich trinke einen Schluck 
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Wasser aus einem angeschmuddelten Glas. 
»Wir können nicht mit Bestimmtheit sagen, ob zwischen dem 

Auto und dem anonymen Brief ein Zusammenhang besteht, aber 
mir scheint das wahrscheinlicher als das Gegenteil. Aus 
irgendeinem Grund, nenn es meinetwegen Sexismus, fällt es mir 
schwer zu glauben, daß eine Frau dich in einem Auto verfolgen 
würde. Deshalb ist Delia draußen.« 

»Ja, vermutlich.« Ich bin angespannt und verwirrt. Auf dem 
riesigen Fernsehschirm blickt eine riesige Krankenschwester 
angespannt und verwirrt. Eine Parodie auf mein Leben direkt 
vor meinen Augen. Ich versuche, den Fernseher zu ignorieren, 
aber er ist ebenso schwer zu übersehen wie die riesige Uhr in 
meinem Bürofenster. Wohin ich in letzter Zeit auch gehe, 
überall tauchen große unheimliche Dinge auf wie in einem 
Alptraum von Claes Oldenburg. 

»Hast du den Wagen schon einmal tagsüber gesehen?« 
»Nein.« 
»Das läßt darauf schließen, daß der Betreffende tagsüber 

arbeitet.« 
»Alle bei Stalling, mit anderen Worten.« 
Judy überlegt eine Minute. »Hast du schon daran gedacht, die 

Bullen zu verständigen?« 
»Brent will, daß ich es tue, aber mir ist diese Vorstellung 

zuwider. Das letzte, was ich jetzt brauchen kann, sind 
Ermittlungen in der Firma. Dann könnte ich meiner Karriere 
gleich Lebewohl sagen.« 

»Hmmmm. Ich verstehe deinen Standpunkt. Wir wollen jetzt 
nicht durchdrehen, warten wir ab, ob es sich von selbst erledigt. 
In der Zwischenzeit amtiere ich als deine Leibwächterin. Wie 
klingt das?« 

Ich überlege kurz. »Ich kann es mir nicht leisten, dich 
durchzufüttern.« 
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»Sehr komisch.« 
Im Fernsehen spekulieren zwei Riesenschwestern darüber, ob 

irgend jemand die Woche überleben wird oder nicht. Ihre 
glänzenden Münder sind so groß wie ein Swimmingpool. Gleich 
darauf wird ein Werbespot mit einem meterhohen Behälter 
Bratfett eingeblendet. 

»Mary?« 
»Ja?« 
»Du wirkst abwesend. Hör zu, es ist okay, wenn du wegen 

dieser Sache durcheinander bist. Ich mache dir deshalb keine 
Vorwürfe. Es ist gespenstisch.« 

»Es ist nicht nur der Wagen, Jude. Es ist alles.« 
»Was meinst du?« Sie stellt ihren Milchshake auf den Tisch. 
»Ich weiß es nicht. Was ich glaube, ergibt keinen Sinn.« 
»Jetzt sag schon, was du denkst. Es ist egal, ob es einen Sinn 

ergibt oder nicht.« 
Ich blicke in Judys weit auseinanderstehende, klare blaue 

Augen. Sie erinnern mich daran, wie verschieden wir sind. 
Zwischen uns liegt ein ganzes Land. Sie ist so frei und 
offenherzig wie die Westküste, und ich bin so... nun ja, wie die 
Ostküste. Trage die Last meiner eigenen Vergangenheit, düster 
und in Trümmer fallend. »Ich weiß nicht, Jude. Es ist dumm.« 

»Komm schon, Mary. Laß uns darüber reden.« 
»Ich weiß nicht.« 
»Versuch's.« 
»Na gut.« Ich nehme noch einen Schluck Wasser. »Es ist nur 

so, daß ich seit kurzem, zum Beispiel nach meiner 
Beweisführung im Fall Harbison... diese Stimme höre. Nicht, 
daß ich wirklich glaube, echte Stimmen zu hören wie dieser 
Massenmörder in New York damals, nicht so.« 
»Also keine deutschen Schäferhunde«, sagt sie mit einem 
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Lächeln. 
»Nein. Manchmal hört sich die Stimme an wie Mike, 

verstehst du? Ich meine nicht den Tonfall, sondern das, was sie 
sagt. Es sind die Worte, die er zu mir sagen würde. Sie sind 
einfach richtig. Erkläre ich das verständlich?« 

»Du machst das sehr gut, ja.« 
Ich hole tief Luft. »Kennst du die Redensart, wie man in den 

Wald hineinruft, so schallt es heraus?« 
Sie nickt geduldig. Ihre langen silbernen Ohrringe schwingen 

dabei vor und zurück. 
»Manchmal glaube ich, es gibt einen ganz bestimmten Grund 

für dieses Auto und jetzt diesen anonymen Brief. Und ich 
glaube, es wird noch schlimmer werden, wenn ich nicht irgend 
etwas ändere. Ändere etwas, verhalte dich anständiger. Ich 
glaube, Mike oder die Stimme - wessen Stimme auch immer - 
versucht mir das zu sagen.« 

Sie runzelt heftig die Stirn. »Glaubst du, du hättest etwas 
getan, was Anlaß zu diesem Brief gegeben hätte? Oder zum 
Auftauchen dieses Kerls in dem Wagen?« 

Damit berührt sie eine Saite. Genau das Gefühl habe ich. Ich 
nicke und spüre überrascht, wie sich Flecken auf meiner Brust 
ausbreiten. 

»Das ist verrückt. Du hast gar nichts getan, Mary. Irgend 
jemand ist eifersüchtig auf dich. Es ist nicht deine Schuld.« 

Ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht steigt, mir wird heiß. 
Es ist kein Wasser mehr im Glas. 

»Was ist das, eine italienische Spezialität? Eine mediterrane 
Version von Karma?« 

»Ich weiß nicht.« 
Judy sieht mich mitfühlend an. »Es hat absolut nichts mit 

irgend etwas zu tun, was du getan hast, Mary. Du hast das nicht 
verursacht. Du bist nicht dafür verantwortlich. Wenn das nicht 
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von selbst aufhört - obwohl ich das schwer hoffe -, dann müssen 
wir sehen, wie wir damit fertig werden. Wir werden gemeinsam 
dahinterkommen.« 

Judy umarmt mich so fest, daß mir fast die Knochen brechen. 
Wir verlassen das Restaurant und beschließen, heute keinen 
Spaziergang nach dem Mittagessen zu machen. Sie kauft für uns 
beide etwas Schnürsenkel-Lakritze in einem Süßwarenladen im 
Untergeschoß. Sie meint, etwas Süßes würde meine Laune 
heben, aber da hat sie sich getäuscht. 

Um 13 Uhr 58 sitze ich wieder an meinem Schreibtisch und 
kämpfe mit meinen Ängsten und den Prozeßakten des Noone-
Falles. Ich mache die Unterlagen fertig und schicke sie an den 
zuständigen Prozeßanwalt, Timothy Jameson. Ich habe mir 
Mühe mit dieser Arbeit gegeben, denn bei der 
Partnerschaftswahl verfügt jeder Partner über eine Stimme, und 
ich kann es mir nicht leisten, zu diesem Zeitpunkt etwas zu 
vermasseln. Bereits zum drittenmal an diesem Tag zähle ich die 
erforderlichen Stimmen - ich verhalte mich wie eine 
Magersüchtige, die wieder und wieder die paar wenigen 
Kalorien zählt, die sie zu sich nimmt. Wenn Berkowitz für mich 
stimmt, habe ich vielleicht schon genügend Stimmen 
beisammen, aber es gibt eine Splittergruppe, die Berkowitz haßt, 
und zu dieser Gruppe gehört Jameson. Es kann eng werden. In 
meinem Kopf beginnt es zu hämmern. 

Am Nachmittag sitze ich im Richterzimmer des Ehrenwerten 
Morton A. Weinstein, dem Genie des Bezirksgerichts. Judy 
nennt ihn natürlich Einstein. Einstein hat Hängeschultern und 
einen Schopf krauser Silberhaare. Die Lesebrille aus Stahl mit 
den halbmondförmigen Gläsern läßt ihn noch klüger aussehen. 

Ihm zur Seite sitzt ein bescheuerter Rechtsreferendar, eine 
bemühte Schmalspurausgabe von Pat Riley, dem 
Basketballtrainer. 
Wir sitzen an einem kastanienholzfurnierten Konferenztisch und 
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erörtern meinen neuen Fall Hart gegen Harbison. Zu meinem 
Entsetzen handelt es sich um einen glasklaren Verlierer. Auf der 
Taxifahrt zum Gericht überflog ich die dünne Akte, schaute 
dabei aber immer wieder aus dem Fenster nach dem dunklen 
Wagen. Ich weiß nicht, was mir größere Sorgen machte, der 
Wagen oder der Fall. Ich habe schon schlimme Fälle von 
Diskriminierung erlebt - Beweise für die Benachteiligung 
sämtlicher Minderheiten in allen Regenbogenfarben -, aber Hart 
ist der schlimmste. Ginge es nach mir, würde ich in diesem Fall 
sofort einen Vergleich anstreben, aber ich habe eine Mission. 
Suche, finde, vernichte und laß sie bluten. 

Und obendrein tritt auch noch ein Cherub als Anwalt des 
Klägers auf. Es kann kaum ein Jahr her sein, seit er das Studium 
beendet hat, sein Gesicht ist so zart und sanft wie das eines 
Neugeborenen. Feine, rotblonde Haare betonen die rosige Farbe 
seiner Wangen. Seine Aktentasche ist funkelnagelneu; die 
Fliege sieht aus wie angeheftet. Und mein Job besteht darin, all 
diese Niedlichkeit zu ignorieren und ihm die Eier mitsamt der 
Wurzel auszureißen. 

»Junger Mann«, unterbricht Einstein. »Tut mir leid. Ich habe 
Ihren Namen nicht mitbekommen.« 

»Oje. Tut mir leid, Euer Ehren.« Der Cherub läuft bezaubernd 
rot an. »Mir ist das alles neu, vermutlich habe ich vergessen, 
mich vorzustellen. Mein Name ist Henry Hart. Henry Hart 
junior.« 

»Ist der Kläger Ihr Vater, Henry?« fragt Einstein. 
»Ja. Man nennt mich Hank. Erst kürzlich ist es mir gelungen, 

meine Mutter so weit zu bringen, daß sie mich nicht mehr Little 
Hank nennt, ob Sie es glauben oder nicht. Ich mußte sie 
tatsächlich daran erinnern, daß ich inzwischen schon 
vierundzwanzig bin.« Er lächelt ohne jede Hinterlist. 

Ich fasse kaum, was ich da höre. Dem Vater dieses Kindes hat 
Harbison das angetan? Und ich soll das rechtfertigen? 
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»Vierundzwanzig, du meine Güte.« Einstein lacht in sich 
hinein und wendet sich an seinen Referendar. »War ich 
irgendwann in meinem Leben auch mal vierundzwanzig, Neil?« 

Neil läßt sich eine solche Gelegenheit natürlich nicht 
entgehen. »Na, na, Richter. So alt sind Sie nun wirklich noch 
nicht.« 

»Nein? Na ja, ich erinnere mich jedenfalls noch gut an den 
Krieg. Den Zweiten Weltkrieg. Ich war Navigator, am 
Schauplatz im Osten. Wir flogen eine B-24 von Italien aus.« 

»Die fliegenden Güterwagen!« sagt Hank. 
Einstein scheint hocherfreut. »Woher wissen Sie das?« 
»Mein Vater war in England stationiert und flog eine B-29.« 
»Tja, ich bin beeindruckt. Ich freue mich darauf, ihn 

kennenzulernen, selbst unter diesen Umständen.« Einsteins 
Blick verweilt freundlich auf Hanks Gesicht. »Ist das Ihre erste 
Vorverhandlung, Hank?« 

»Ja, Sir.« 
Einstein legt leicht eine Hand auf Hanks Ärmel. »Also, mein 

Sohn, da gibt es nichts, wovor man sich fürchten müßte. Ich 
habe lediglich die Absicht, Sie beide bis zum Ende anzuhören. 
Vielleicht finden wir ja eine Möglichkeit zu einem Vergleich.« 

»Genau, Sir.« 
»Nur zu, fangen Sie an und geben Sie mir einen Überblick 

über die Fakten. Sie brauchen nichts zu überstürzen. « 
»Gut, Euer Ehren. Danke.« Hank wirft einen raschen Blick 

auf seine Notizen. »Die diesen Fall betreffenden Fakten liegen 
auf der Hand. Mein Vater hat zweiunddreißig Jahre für Harbison 
gearbeitet, so lange ich denken kann. Er ist Buchhalter und 
begann seine berufliche Laufbahn in der Buchhaltung der Firma 
Harbison.« Hank vergewissert sich erneut anhand seiner 
Notizen. »Er wurde rasch befördert, und mit jeder Beförderung 
war eine Gehaltserhöhung verbunden. 1982 wurde er Mitglied 
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der Geschäftsleitung. 1988 wurde er zum Finanzchef befördert 
und unterstand damit direkt dem Vorstand Franklin Stapleton. 
Aber kaum war er fünfundsechzig, Euer Ehren, sagte Mr. 
Stapleton zu ihm, er solle in den Ruhestand gehen. Ein klarer 
Verstoß gegen den Artikel bezüglich Altersdiskriminierung im 
Arbeitsrecht.« Hank funkelt mich vorwurfsvoll an. 

Ich kritzle eifrig auf meinen Block, um seinem Blick 
auszuweichen. Ich schreibe: Ich hasse meinen Beruf. Ich ziehe 
nach New Jersey und pflanze Tomaten in der Sonne. 

»Fahren Sie fort, Hank«, ermuntert ihn Einstein. 
»Natürlich lehnte mein Vater das ab. Er war auf der Höhe 

seiner Leistungskraft und seiner Erfahrung, und im übrigen 
brauchte er das Geld. Als Vergeltungsmaßnahme degradierte ihn 
die Firma Harbison. Sie nahmen ihm seinen Titel, sein Büro und 
seinen Stolz, Euer Ehren. Sie versetzten ihn als Büroleiter in das 
Geschäft in der King of Prussia Mall. Nachdem er dreißig Jahre 
für die Firma Harbison gearbeitet hatte und direkt der 
Unternehmensleitung unterstand, ließen sie ihn nun mit 
Ringbolzen hausieren gehen. In der Mall.« Seine jungenhafte 
Brust hebt und senkt sich heftig vor Entrüstung. 

Im Richterzimmer herrscht Stille. Ich schreibe: Ein herrlicher 
Strand müßte da sein. Dort könnte ich mit einem Metalldetektor 
nach Münzen suchen. 

»Henry, ich war darauf ge faßt, Sie darüber belehren zu 
müssen, daß es nicht unbedingt klug ist, Verwandte zu 
vertreten«, sagt Einstein mit einem Lächeln, »aber Ihr Vater hat 
in Ihnen einen sehr guten Rechtsanwalt gefunden.« 

»Danke, Sir.« Hank errötet wieder. 
Der Richter wirft mir über seine randlose Halbbrille hinweg 

einen finsteren Blick zu. »Ms. DiNunzio, Sie vertreten die Firma 
Harbison in dieser Angelegenheit?« 

Ich nicke. Ich fühle mich wie ein Teufel im Businesskostüm. 
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»Das ist ja eine schöne Geschichte, die ich da eben gehört habe. 
Ich bin sicher, sie wird die Jury nicht weniger beeindrucken als 
mich.« 

Ich räuspere mich, als wüßte ich genau, was ich sagen will, 
dabei habe ich nicht die geringste Ahnung. »Euer Ehren, ich 
habe diesen Fall erst heute übernommen. Der Mandant hatte 
vorher eine andere Anwaltsfirma beauftragt.« 

Wieder legt Einstein die Stirn in Falten. Dieses Stirnrunzeln 
besagt, Sie kommen mit Entschuldigungen an, und das verdient 
einen Verweis. 

Was macht man als Mädchen in so einem Fall? Ich plappere 
nach, was ich auf der Fahrt zum Gericht in der Akte gelesen 
habe. »Wie Sie wissen, Euer Ehren, hat jede Sache zwei Seiten. 
Die Firma Harbison bestreitet, gegenüber dem Kläger derartige 
Äußerungen gemacht zu haben und den Kläger aufgrund seines 
Alters degradiert zu haben. Die Firma Harbison vertritt vielmehr 
die Auffassung, die Versetzung des Klägers sei unvermeidlich 
gewesen, weil sein Führungsstil unangemessen autoritär war, 
insbesondere aber, weil er sich gegenüber Angestellten des 
Unternehmens verbal ausfallend geäußert hat.« 

»Das ist eine Lüge, das wissen Sie genau!« ruft Hank und 
springt auf. 

Ein entsetzter Einstein umklammert mit kräftiger Hand Hanks 
Arm. »Setzen Sie sich.« 

Hank setzt sich langsam auf seinen Stuhl. »Tut mir leid, Euer 
Ehren.« 

Einstein reißt sich die Lesebrille von der Nase und wirft sie 
auf die vor ihm liegende Akte. Der Richter hält sich stets an die 
Regeln, die besagen, keine Beschimpfungen im Richterzimmer. 
Er bringt es kaum über sich, den Blick zu heben, so gekränkt ist 
er wegen dieses Regelverstoßes. »Bei mir müssen Sie sich nicht 
entschuldigen, junger Mann«, stößt er schließlich hervor. 

»Schon gut, Euer Ehren«, werfe ich ein. »Ich wäre auch außer 
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mir, wenn es sich um meinen Vater handeln würde.« Es ist 
aufrichtig gemeint, aber es klingt herablassend. Unabsichtlich 
habe ich den einzigen Schwachpunkt in Hanks Argumentation 
ausgenutzt - daß er der Sohn seines Vaters ist. 

Der Punkt, wenn auch zufällig erzielt, verfehlt seine Wirkung 
auf Einstein nicht. So schnell kann sich das Blatt wenden. Der 
Richter setzt die Brille wieder auf und fragt mit eiskalter 
Stimme, ohne Hank auch nur eines Blickes zu würdigen: 
»Henry, ist Ihr Vater an einem Vergleich interessiert?« 

»Ja, Euer Ehren.« 
»Ms. DiNunzio, ist die Firma Harbison an einem Vergleich 

interessiert?« 
»Nein, Euer Ehren.« 
Einstein schlägt seinen dicken schwarzen Terminkalender auf 

und blättert rasch die Seiten durch. »Die Frist bis zur 
Offenlegung beträgt von heute an zwei Monate. Die 
Verhandlung wird auf den dreizehnten Juli festgesetzt. Ich 
schicke Ihnen beiden die genaue Terminaufstellung zu. 
Tauschen Sie rechtzeitig eventuelle Beweisstücke und 
Gutachten aus. Ich gehe davon aus, daß keiner von Ihnen eine 
Fristverlängerung beantragt. Das war's.« 

Wir verlassen Einsteins Richterzimmer. Hank flüchtet vor mir 
zu den Aufzügen. Als er sich in einen Lift hineindrängt, sehe 
ich, daß er weint. 

»Hank, warten Sie!« rufe ich und laufe zum Aufzug. Aber die 
Stahltüren schließen sich in dem Moment, als ich vor dem Lift 
ankomme, und ich stehe da und starre auf den Trauerrand der 
schwarzen Gummistreifen zwischen den Türen. Es bleibt mir 
nichts anderes übrig, als den ABWÄRTS-Knopf zu drücken. 

In diesem Moment höre ich die Stimme. Sie klingt jetzt 
schärfer, weniger nach Mike. Wie man in den Wald hineinruft, 
so schallt es heraus. Du hast einen Engel zum Weinen gebracht, 
das wird sich rächen. An der Wohnungstür begrüßt dich ein 
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Telefonanruf. Ein anonymer Brief steckt zwischen deiner Post. 
Und ein dunkler Wagen verfolgt jeden deiner Schritte. 

Pling! Die Aufzugklingel ertönt und bringt die Stimme zum 
Schweigen. 

Ratternd öffnen sich die Türen. Der einzige Mensch im Lift 
ist ein Anabolika-Freak in einem engen ärmellosen T-Shirt und 
mit einer verspiegelten Sonnenbrille. Akne sprenkelt seine 
Schultern. Er lehnt an der Seitenwand des Aufzugs, die Hüften 
anzüglich vorgeschoben. »Komm rein, Schätzchen«, sagt er 
träge. »Das Wasser ist herrlich.« 

»Äh, nein. Ich will nach oben.« 
»Vielleicht das nächstemal, Süße.« 
Kaum hat sich die Tür geschlossen, drücke ich erneut den 

ABWÄRTS-Knopf. Dankbar schlüpfe ich in den nächsten 
Aufzug, in dem dicht gedrängt ehrbare Bürger mit gelben 
Geschworenen-Abzeichen stehen. Ich ergattere ein Taxi zurück 
ins Büro und verbringe den größten Teil der Rückfahrt wie 
schon auf der Hinfahrt damit, suchend aus dem Fenster zu 
blicken. Ängstlich fasse ich jede dunkle Limousine in der 
Market Street ins Auge. Bei meiner Rückkehr ins Büro ist 
Brents Schreibtisch verwaist. Er hat heute Gesangsunterricht; er 
sagt, das Leben bestehe nicht nur aus Kurzschrift. 

Ich gehe in mein Büro, um meine Aktentasche auszupacken. 
Und da, an meinem Schreibtisch, tief über meine Papiere 

gebeugt, sitzt Ned Waters. 
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Ned blickt auf, seine grünen Augen blitzen alarmiert. Hinter ihm 
leuchtet schwach die große Uhr. »Mary. Ich wollte dir gerade 
eine Nachricht hinterlassen.« 

»Eine Nachricht?« Meine Kehle wird eng. Hat Ned mir den 
anonymen Brief geschickt, den ich heute vormittag bekommen 
habe? Fährt er einen dunklen Wagen? 

»Ich dachte, du bist den ganzen Tag außer Haus. Dein 
Sekretär war schon weg, deshalb konnte ich nichts bei ihm 
hinterlassen.« 

»Er hat heute seinen Kurs in Operngesang.« 
»Opern?« Ned steht unbeholfen auf. Er steckt einen meiner 

Kugelschreiber wieder in den dafür vorgesehenen Becher und 
schnappt sich ein Blatt Papier von meinem Schreibtisch. 

»Ist das deine Nachricht?« Ich stelle meine Aktentasche auf 
den Aktenschrank. 

»Ja.« Er zerknüllt den Zettel und stopft ihn in seine 
Jackentasche. »Aber die hat sich ja nun erübrigt. Ich kann dir 
persönlich sagen, was draufsteht. Ich dachte, vielleicht hast du 
Lust, einen Happen zu essen.« 

»Essen?« Sonst fällt mir nichts ein, was ich sagen könnte, ich 
starre ihn nur mit offenem Mund an. Wahrscheinlich sehe ich 
aus wie eine Forelle. 

»Ich habe gehört, du hast einen wichtigen Antrag 
durchgebracht. Das könnten wir doch feiern.« 

»Du willst mit mir meinen Sieg feiern?« 
»Ja sicher. Warum denn nicht?« 
»Vielleicht, weil wir Konkurrenten sind. Du weißt schon, die 

Partnerschaft.« 
Er sieht verletzt aus. »Daran habe ich nicht einmal im Traum 
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gedacht, Mary.« 
Ich seufze. Mit einemmal überfällt mich große Müdigkeit 

angesichts der Intrigen, der Verdächtigungen, der 
Merkwürdigkeiten, die mein Leben in letzter Zeit heimsuchen. 
»Ich begreife es nicht, Ned. Als wir das letztemal zusammen 
essen waren, waren wir noch Studenten.« 

Er blickt zu Boden und betrachtet prüfend seine Schuhspitzen. 
Als er mir wieder in die Augen schaut, hat sein direkter Blick 
fast etwas Katzenhaftes. »Ich wollte dich damals nach dem 
Essen anrufen, aber als ich endlich den Mut dazu aufbrachte, 
warst du praktisch schon verlobt.« 

Es klingt aufrichtig. Ich fühle mich geschmeichelt, bleibe aber 
trotzdem auf der Hut. Da ich mal wieder nicht weiß, was ich 
sagen soll, halte ich den Mund. Immerhin gebe ich mir Mühe, 
dabei nicht wie eine Forelle auszusehen. 

»Stimmt das nicht?« 
»Nicht ganz. Ich habe Mike erst kennengelernt, nachdem du 

und ich zusammen aus waren. Und so schnell habe ich mich nun 
auch wieder nicht verlobt.« 

»Nein? Ich hatte den Eindruck, als hätte es dich ganz schön 
erwischt. Ich weiß noch recht gut, als ich dich bei deinen 
Recherchen in der Bibliothek gesehen habe, da habe ich 
gedacht, du schwebst im siebten Himmel. Jedenfalls hast du so 
ausgesehen. Aber vielleicht war das auch die schiere Freude 
darüber, daß du für Bitterman arbeiten durftest.« 

»Recht unwahrscheinlich.« 
»Wie hast du den Kerl bloß ertragen? Ich weiß, man hält ihn 

für ein Genie in Sachen Recht, aber ein Wichser ist er trotzdem. 
Malone erzählte mir, im Gerichtssaal habe er sich wie ein 
Tyrann aufgeführt.« 
»Auch außerhalb. Er hat einen Anfall bekommen, als ich mich 
weigerte, die Recherchen für seinen zweiten Artikel zu machen. 
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Er hat mich in seinem Richterzimmer fertiggemacht.« 
»Warum?« 
»Dem Recht sollte meine größte Liebe gelten, hat er 

gemeint.« 
»Aber so war es nicht.« 
Ich denke an Mike. 
Ned räuspert sich. »Wie auch immer, du hast ausgesehen wie 

eine verliebte Frau, selbst für einen so begriffsstutzigen Trottel 
wie ich es bin. Mir war klar, daß ich nicht den Hauch einer 
Chance hatte, und deshalb gab ich mich mit deiner Freundschaft 
zufrieden. Bin schon ein toller Typ, was?« 

»Ein toller Typ, ja.« 
Seine Hände verschwinden in den Taschen seines 

ausgebeulten Seersucker-Jacketts. »Also. Mach die ganze Sache 
nicht noch unnötig kompliziert. Laß dich von mir zum Essen 
einladen.« 

»Ich gehe wirklich nicht aus, Ned. Ich meine, ich weiß nicht, 
ob du überhaupt von Ausgehen sprichst, aber ich...« 

»Warum müssen wir überhaupt ein Etikett dafür finden? Laß 
uns einfach zusammen essen. Wir sind alte Freunde, 
Studienkollegen, und wir sind schon einmal ausgegangen. Ich 
hätte eher auf dich zugehen sollen, aber... na ja, es war eine 
Menge los.« Er zuckt unbehaglich die Achseln. »Laß uns essen 
gehen, ja?« 

Ich kann mich nicht entscheiden. Das Schweigen wird 
langsam peinlich. 

»Na, komm schon. Es wird dich nicht umbringen.« 
»Eins mußt du mir vorher sagen. Was fährst du für einen 

Wagen?« 
»So was nennt man Trugschluß!« sagt er mit einem 

herzhaften Lachen. Es klingt fröhlich, glücklich und erleichtert 
und bringt seine Zähne vorteilhaft zur Geltung. Sie sind weiß 
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und ebenmäßig, und ich wette, sie sind ganz von selbst so 
gewachsen. »Okay, ich gestehe. Ich fahre einen Miata.« 

»Welche Farbe?« 
»Weiß.« 
»Hast du ein Autotelefon?« 
»Willst du meine Steuererklärung sehen? Ich kann mir ein 

Essen leisten, weißt du.« 
»Darum frage ich nicht, außerdem teilen wir uns die 

Rechnung.« 
»Warum fragst du dann? Und nein, das tun wir nicht.« 
»Antworte einfach auf meine Frage, okay? Bitte.« 
»Selbstverständlich habe ich kein Autotelefon. Der Miata 

genügt mir vollauf als Prestigeobjekt.« 
Zögernd willige ich ein. 
Zu Beginn ist das Essen überhaupt kein Vergnügen, denn ich 

bin vollauf damit beschäftigt, darüber nachzugrübeln, ob Ned 
vielleicht den Wagen mietet, mit dem er mich verfolgt. 
Schließlich bestellt er für mich einen Tanqueray-Gin mit Tonic, 
und unter der Wirkung des Drinks werde ich lockerer. Langsam 
gelingt es mir, das Restaurant zu genießen, ein elegantes Lokal 
mit Blick über den Rittenhouse Square, und auch die 
Unterhaltung mit Ned beginnt, mir Spaß zu machen. Das Reden 
scheint ihm leichter zu fallen als früher. Er scheint sich 
tatsächlich stark verändert zu haben, jedenfalls soweit ich das 
beurteilen kann. Er wirkt freier, lebhafter. Wir tauschen 
Firmenklatsch aus, und er vertraut mir an, daß er Judy schon 
immer seltsam gefunden hat. Er beze ichnet sie als eine 
rätselhafte Person. Ich finde das komisch, denn sie ist auch nicht 
gerade ein Fan von ihm. Beim zweiten Drink gestehe ich, daß 
Judy ihn Cool nennt. 

»Warum das denn? Ich bin alles, nur nicht cool.« 
»Du bist cool, Cool.« 
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»Bin ich nicht.« 
»Bist du doch.« 
Er lacht. »Das ist stark.« 
»Gib's zu! Sieh dich doch an, du bist ein richtiger Kaschmir-

Schwarzenegger. Wie ein Landedelmann aus einem J.-Crew-
Katalog, nur lebendig.« Noch während ich das sage, wird mir 
bewußt, daß ich flirte. Das jagt mir nicht nur eine Scheißangst 
ein, sondern löst auch sofort große Schuldgefühle in mir aus. 
Meinen ersten Erfolg vor Gericht habe ich mit Mike gefeiert, 
und hier sitze ich und feiere den zweiten mit Ned. Und tief in 
meinem Innern bin ich immer noch Mikes Frau. Ich mache 
dicht. 

Ned fällt meine Schweigsamkeit anscheinend nicht auf, er läßt 
unbeeindruckt seine Lebensgeschichte vom Stapel. Er erzählt 
mir vom reichen Hauptzweig seiner Familie und seinem Vater, 
der Partner und Vorstand bei Masterson ist. Als er seine 
Seezunge aufgegessen hat, wechselt er das Thema, als würde 
ihm plötzlich bewußt, daß er ein Selbstgespräch führt. »Nur 
noch zwei Monate bis zum Tag der Entscheidung. Am 1. Juni 
findet die Partnerschaftswahl statt.« 

Ich schiebe ein Radieschen über meinen Teller. 
»Ich glaube, Juni ist kein schöner Monat für dich. Ist nicht 

dein Mann in diesem Monat...« 
»Ja.« Am 28. Juni ist Mikes Todestag, aber ich wäre nie auf 

die Idee gekommen, daß Ned das weiß. »Woher weißt du...« 
»Ich erinnere mich gut. Ich war auf der Beerdigung. « 
»Du?« Ich weiß nicht, ob ich darüber sprechen möchte. 
»Ich dachte, du hättest nichts dagegen. Ich wollte hingehen. 

Mike schien ein sehr netter Kerl zu sein. Es tut mir wirklich 
leid.« 

»Ich wußte gar nicht, daß ihr euch gekannt habt.« 
»Natürlich. Du hast uns miteinander bekannt gemacht, als er 
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zur Uni gekommen ist und dich zum Essen abgeholt hat. Er war 
mit dem Fahrrad da. Er fuhr doch Rad, stimmt's?« 

Ich nicke und richte meine Gabeln in einer Reihe aus, die 
Zinken oben in einer geraden Linie. 

»Tut mir leid. Wahrscheinlich hätte ich das besser nicht 
erwähnen sollen...« 

»Nein, schon gut.« 
»Okay. Etwas Angenehmes wird im Juni immerhin 

passieren.« 
»Und was?« 
»Du wirst Partner.« 
»Also bitte. Aus deinem Mund klingt das wie eine 

beschlossene Sache.« 
»Ist es auch. Du bist die sichere Siegerin. Du brauchst dir 

nicht die geringsten Sorgen zu machen.« 
Plötzlich geht mir durch den Kopf, was Berkowitz über Neds 

Besuch in seinem Büro gesagt hat. »Ich habe gehört, sie nehmen 
nur zwei Partner auf, nicht drei. Ist dir auch so was zu Ohren 
gekommen?« 

»Ich gebe mir Mühe, nicht auf jedes Gerücht zu achten. Es 
kursieren so viele. Zuerst hieß es, sie nehmen drei, dann habe 
ich gehört, sie seien runter auf zwei. Heute morgen war die Rede 
davon, das Büro in Washington würde einen Quereinsteiger 
durchdrücken. Es ist lächerlich.« Er schüttelt den Kopf. 

»Ein Quereinsteiger? Aus Washington? Mist.« 
»Ich bin sicher, sie nehmen drei aus Philadelphia, Mary. Die 

Geschäftsstelle hier hat ein großartiges Jahr hinter sich.« 
»Ja. Schätze ich auch.« Mir entgeht nicht, daß er seine 

Unterredung mit Berkowitz über dieses Thema nicht einmal 
ansatzweise erwähnt. Ich betrachte das als Unterschlagung von 
Beweismaterial, und während des ganzen Desserts, irgendwas 
mit geraspelter Schokolade, zweifle ich an seiner 
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Glaubwürdigkeit. 
Später besteht Ned darauf, mich nach Hause zu begleiten. Ich 

wohne nur ein paar Blocks von seinem Haus entfernt. 
Schweigend gehen wir durch die schwüle Nacht. Es ist so 
feucht, daß die Luft Glorienscheine um die 
Quecksilberdampfleuchten bildet. Der Rittenhouse Square liegt 
fast verlassen da. Die Jogger sind nach Hause gejoggt, die 
Fußgänger nach Hause gegangen. Nur die Obdachlosen sind 
geblieben und schlafen auf den Parkbänken, an denen wir 
vorbeischlendern. Ich blicke mich nach dem dunklen Wagen 
um, aber er ist nirgendwo zu sehen. 

Plötzlich, kurz bevor wir die Stufen vor meiner Haustür 
erreichen, küßt mich Ned. Ich bin darauf völlig unvorbereitet, 
und sein schüchternes Küßchen landet auf meiner rechten 
Augenbraue. Ich erstarre zu Eis. Ich mache mir Gedanken, ob 
meine Nachbarn etwas gesehen haben. Ich mache mir 
Gedanken, ob Alice es gesehen hat. Ich mache mir sogar 
Gedanken, ob Mike es gesehen hat. Schnellstens eile ich ins 
Haus und murmle Ned nur ein hastiges Auf Wiedersehen zu. Er 
sieht betroffen und bekümmert aus, als ich die Tür schließe. 

Ich sammle die Post vom Boden auf und will sie mir gerade 
unter den Arm klemmen, da fällt mir ein, daß die Post der 
Vereinigten Staaten seit heute morgen nicht mehr unbedingt zu 
meinen Freunden zählt. Ich stelle die Aktentasche ab und 
blättere mit angehaltenem Atem die Briefe durch. Rechnungen: 
Elektrizitätswerke, Kabelgesellschaft, Allstate, Vanity Fair. 
Zwei Kataloge, einer adressiert an DiNunziatoi, der andere an 
O'Nunzion, und ein schmaler weißer Umschlag ohne Absender. 
Vorne drauf steht mein Name, in Blockbuchstaben korrekt 
geschrieben, ebenso meine Adresse. Auf der Briefmarke prangt 
eine ausgerollte amerikanische Flagge. 
Genau wie bei dem anonymen Brief heute im Büro. Ich schlucke 
schwer. Mit einem Finger streiche ich prüfend über die Adresse. 
Mit dem Laserdrucker gedruckt, nicht getippt. 
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Ich reiße den Umschlag auf. Innen steckt ein kleines weißes 
Blatt: 
 

ICH HABE DIE RICHTIGE ANTWORT AUF ALLE IHRE IMMOBILIEN- 
UND GRUNDSTÜCKSFRAGEN! 

 
Und hier ist das richtige Rezept: 
Artischockendip 
 
1 25Og-Dose Artischockenherzen 
 
1 Tasse Mayonnaise 
1 Tasse Parmesan 
Knoblauchpulver nach Geschmack 
Artischocken zerdrücken, sämtliche Zutaten miteinander 
vermengen. Bei 180 Grad 30 Minuten backen. 
Mit Pita-Brot servieren! 
 
Rufen Sie SHERRY SIMMONS bei 
JEFMAR IMMOBILIEN an! 

 
Lieber Himmel. Artischockendip. 

Ich zerknülle das Papier und stapfe die mit Teppich 
ausgelegte Treppe hinauf. Langsam werde ich paranoid, ich 
drehe durch. Was ist bloß los mit mir? Mike ist noch nicht 
einmal ein Jahr tot, und ich lasse mich von einem anderen Mann 
küssen. Was ist mit Ned los? Versucht er ausgerechnet zu dem 
Zeitpunkt eine Romanze anzufangen, wo einer von uns kurz vor 
der Kündigung und der andere kurz vor der Heiligsprechung 
steht? Seufzend schließe ich meine Tür auf und knipse den 
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Lichtschalter an. Ich werfe die Aktentasche auf die Couch, lasse 
mich direkt daneben plumpsen und öffne die erste Rechnung. 

Die Elektrizitätswerke. Man braucht einen Doktortitel, um 
den Gebührencode zu knacken. Ich versuche gerade, die 
winzigen Zahlen zu enträtseln, als das Telefon auf dem 
Beistelltisch klingelt. Ohne nachzudenken, hebe ich ab. 

Keine Antwort. Keine atmosphärischen Störungen. 
Ich bin nicht paranoid. Die Bedrohung existiert wirklich. 

»Laß mich in Ruhe, du verdammtes Arschloch!« 
Die einzige Antwort besteht in einem Klick. 
»Verdammt noch mal!« 
Ich knalle den Hörer auf die Gabel, ein unangenehmes 

Engegefühl schnürt meine Brust zusammen. Dann nehme ich 
ihn sofort wieder ab. Nur das hohe Wimmern des Freizeichens 
ertönt. Es schützt mich vor weiteren Angriffen, wie ein flinker, 
stämmiger Verteidiger beim Fußball seinen Kumpel von den 
gegnerischen Spielern abschirmt. Sieh zu, wie du an dem 
vorbeikommst, du Blödmann. Alice, die wie eine Sphinx auf der 
Polstercouch döst, blinzelt nur träge und schläft weiter. 

Nimm dich zusammen, Mädchen. Ich halte mich an dem 
Hörer fest. Das Freizeichen weicht der Stimme einer Frau, die 
geduldig und lieb zu mir spricht wie eine junge Mutter zu ihrem 
Baby. »Wenn Sie telefonieren möchten«, säuselt sie, »hängen 
Sie bitte auf und versuchen Sie es noch einmal. Wenn Sie Hilfe 
brauchen, hängen Sie bitte auf und rufen Sie Ihren 
Telefonservice an.« 

Ich lehne mich zurück, atme ruhiger und lausche der Stimme 
der jungen Mutter. Noch einmal singt sie ihr Wiegenlied für 
mich. Ich lasse mich von ihm einlullen und beruhigen. 

Ein schrilles Brrrrrrrrrrr verdrängt die Ruhe brutal. 
Mit einem Schlag sitze ich kerzengerade. 
»Verdammt noch mal!« Wütend stehe ich auf, hebe wieder 
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den Hörer ab und schiebe ihn zwischen die auf der Couch 
liegenden Kissen. Alice öffnet abrupt die Augen und legt die 
Ohren flach an den geschmeidigen Kopf Mit einem Satz bringt 
sie sich aus der Gefahrenzone. 

»Verdammt! Fahr zur Hölle!« 
Ich begrabe das Telefon unter einem weiteren Kissen und 

dann noch einem, die Couch macht bald einen recht demolierten 
Eindruck. Aber immer noch höre ich das Klingeln. 

Es geht mir nicht aus dem Kopf. 
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Ich kann nicht schlafen. Ich fummle am Licht, den Bettdecken 
und der Klimaanlage herum. Ich ziehe mein T-Shirt aus und 
wieder an. Ich binde meine Haare oben auf dem Kopf zu einem 
Pferdeschwanz zusammen und lasse sie gleich darauf wieder 
offen hängen. Ich versuche es mit allen Tricks. Nichts hilft. 

In meinem Kopf überschlagen sich die Bilder, Gesichter 
schwimmen aus dem Dunkeln auf mich zu. Starankovic' 
verletzte maskenhafte Miene. Ein milchgesichtiger Hank, dem 
Tränen über die Wangen laufen. Ned mit seinen Katzenaugen, 
der wie ein Inkubus neben mir liegt. Schließlich erscheint Mikes 
starkes Gesicht, dominiert von der derben Arbeiterklassennase. 
Eingerahmt von unzähmbaren braunen Locken, beseelt von 
Augen voller Liebe. Aber genau darum liebst du mich, hat er 
gesagt. Ich vergrabe den Kopf unter dem Kissen, was 
genausoviel hilft wie die Kissen über dem Telefon. 

Ich fühle mich erbärmlich, während ich beobachte, wie die 
Nacht in die Morgendämmerung übergeht. Zornig. Müde. 
Schuldig. Ich habe das Bedürfnis, für meine Verabredung mit 
Ned Buße zu tun, und stehe auf, um das Badezimmer zu putzen. 
Falls Sie das nicht wissen sollten, die Vorstellung von Buße 
entspringt dem Gedanken, man könne die Seele wie ein Camel-
Hemd in die Schnellreinigung geben. Meiner Ansicht nach eine 
der absonderlichsten Überzeugungen, von der ich je gehört 
habe, gleich nach der Erbsünde. Daß die Seele eines Kindes im 
Augenblick seiner Geburt schwarz wird, das konnte mir nicht 
einmal Angie begreiflich machen. Trotzdem schrubbe ich hinter 
der Toilette. Entgegen all meinen Bemühungen bin ich nach all 
den Jahren immer noch katholisch. 

In meinen rosaroten Hausschuhen, die sich gut zum 
Bodenpolieren eignen, schlurfe ich ins Wohnzimmer und buddle 
das Telefon aus. Ich lege den Hörer auf und ordne die Kissen 
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auf der Couch. Alice beobachtet mich mit Mißtrauen. 
»Wer hat dich gefragt?« sage ich. 
Ich schlurfe weiter in die Küche und steche eine Dose 

Maxwell House an. Die unter Vakuum stehende Kaffeedose 
öffnet sich mit einem duftenden Zischen, da läutet das Telefon. 

»Mist!« Ich lasse den Dosenöffner über die Küchentheke 
wirbeln. Ist das wieder der bewußte Anrufer? Um diese Zeit? 
Entschlossen stapfe ich ins Wohnzimmer, mein 
Adrenalinspiegel steigt, ich reiße den Hörer von der Gabel. 
»Wer ist da?« 

»Mary? Ich bin's, Ned.« 
»Ach du lieber Himmel.« 
»Ich weiß, es ist sehr früh am Morgen, aber das ist vielleicht 

eine Begrüßung.« 
»Irgend jemand ruft mich ständig an und legt wieder auf. Das 

bist nicht zufällig du, oder doch?« Ich meine das nur halb im 
Scherz. 

»Hast du Sternchen neunundsechzig gedrückt?« 
»Was ist das denn?« 
»Wenn du Sternchen neunundsechzig drückst, nachdem dich 

jemand angerufen hat, ruft das Telefon diese Nummer 
automatisch zurück.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich bin cool, schon vergessen?« 
»Oh. Ja.« Ich gebe mich geschlagen. 
»Okay. Gut. Ich sag' dir lieber gleich, warum ich anrufe, 

bevor ich völlig den Mut verliere. Ich wollte dir sagen, es tut mir 
leid, was nach dem Essen passiert ist. Daß ich die Dinge so 
forciert habe. Ich konnte nicht schlafen, ich kam mir vor wie ein 
Vollidiot. Ich habe dich immer gemocht, Mary. Ich fühlte mich 
immer zu dir hingezogen. Aber trotzdem, das hätte ich nicht tun 
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dürfen. Es tut mir leid.« 
»Ach... schon gut.« 
»Es tut mir wirklich leid.« 
»Ich weiß.« 
»Ich würde dich gerne wiedersehen. Das heißt, falls du mich 

wiedersehen möchtest. Ich verspreche, ich falle nicht über dich 
her. Bestimmt nicht.« 

Ich zögere. Ich weiß nicht, wie ich das, was ich ihm sagen 
muß, in Worte kleiden soll. Daß ich mich zehn Jahre lang nicht 
ein einziges Mal mit einem Mann verabredet habe? Daß der 
letzte Mann, mit dem ich vor Mike eine Verabredung hatte, Ned 
gewesen ist? Daß ich noch nicht soweit bin? Daß ich vielleicht 
nie soweit sein werde? 

»Okay, gut«, sagt Ned unvermittelt. »Wie du willst. Vielleicht 
änderst du deine Meinung, wenn der Juni erst vorbei ist. Hört 
sich das für dich akzeptabel an?« 

»Okay. Ich denke schon.« 
»Bis dahin könnten wir Freunde sein. Wäre das auch 

akzeptabel für dich?« 
»Schön.« 
»Herrgott, ich hasse dieses Gerede über Gefühle. Das ist so 

verdammt ermüdend.« 
»Dann schalt sie ab. Nimm dir ein Beispiel an mir.« 
Er lacht leise. »Ich seh' dich dann später im Büro.« 
»Klar.« Ich lege auf und fühle mich irgendwie leer. Ich mag 

ihn, aber ich bin noch nicht bereit für das, was er sich wünscht. 
Außerdem ist er mir nach wie vor ein Rätsel. Warum hat er mir 
nichts von dem Gespräch mit Berkowitz erzählt? 

Miiiaaau! Das ist Alice, die ihr Futter reklamiert. Mit 
hocherhobenem Schwanz tapst sie in die Küche. 

»Du sprichst auch nur mit mir, wenn du was willst«, sage ich 
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und folge ihr. Ich fülle etwas von dem angeblichen 
Feinschmeckeressen für Katzen in ihre Schüssel. »Du rufst mich 
nie an, schreiben tust du mir auch nie.« 

Alice ignoriert mich; sie hat das alles schon oft gehört. Ich 
hocke mich auf den Boden und beobachte sie. Sie frißt mit 
geschlossenen Augen, schafft es aber dennoch, jedes kleinste 
Fischstückchen herauszuangeln. Das ist ihr bestes Kunststück, 
entscheide ich und streichle ihren seidigen Rücken. Sie duldet 
mich, bis sie den Fisch gefressen hat; anschließend kehrt sie 
sofort wieder auf ihre Fensterbank zurück. Erst bei der nächsten 
Fütterung wird sie wieder anerkennen, daß ich es bin, die hier 
die Miete zahlt. Ich würde sie sofort bei einem Versuchslabor 
abliefern, wenn es Mike nicht gegeben hätte. Er fand sie in einer 
Mülltonne und brachte sie, in seine Jeansjacke eingewickelt, im 
strömenden Regen mit nach Hause. Den ganzen Weg lang rührte 
sie sich nicht, und Mike dachte, sie wäre tot. 

»Wenn sie tot ist, warum bringst du sie dann nach Hause?« 
fragte ich, immer ganz die Pragmatische. 

»Ich konnte sie doch nicht dort liegen lassen, als wär' sie 
Müll«, antwortete er. »Ich begrabe sie morgen, bevor die Schule 
anfängt.« 

Er legte sie in eine Schuhschachtel und stellte die Schachtel 
unter das Waschbecken im Badezimmer. Am nächsten Morgen 
entdeckte Mike die Katze in der Badewanne, wo sie verwundert 
den tropfenden Wasserhahn bestaunte. Er nannte sie Alice im 
Wunderland; ihrem Katzenhirn prägte er sich als Mommy ein. 
Die beiden waren verrückt nacheinander. 

Nach Mikes Tod kam mir der Gedanke, er wolle vielleicht 
Alice noch einmal sehen, wenigstens, um ihr Adieu zu sagen. 
Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich fuhr mit dem Tier zum 
Friedhof und bahnte mir mit dem sperrigen Transportkäfig den 
Weg zwischen den Gräbern hindurch, bis ich an dem schlichten 
grauen Grabstein mit der Aufschrift LASSITER anlangte. Es 
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steht nicht MEIN GELIEBTER EHEMANN darauf, ich könnte 
es nicht ertragen, diese Worte mit solcher Endgültigkeit auf 
seinem Grabstein eingemeißelt zu sehen. 

Ich stellte Alices Transportkäfig an das Fußende von Mikes 
Grab und öffnete mit zitternden Händen die Klappe. Heraus trat 
Alice und schnupperte in die Sommerluft. Ich beobachtete sie 
mit Tränen in den Augen. Ich wußte nicht, was ich erwartete, 
aber ich hoffte, etwas Magisches und Großes würde passieren. 
Nichts von beidem. Was passierte, war, daß Alice sich 
davonmachte und zwischen den Grabsteinen herumtollte wie ein 
Eselhase. Ich rief nach ihr und jagte hinter ihr her. In meinen 
Espadrilles sprang ich über Grabhügel, auf deren Grabsteinen 
die Namen ANTONELLI und MACARRICCI standen, vorbei 
an dem fliegenden Adler mit TOOHEY und dem weinenden 
Cherub namens FERGUSON. Alice flitzte weiter, ich hinter ihr 
her, denn das letzte, was ich wollte, war, Mikes Katze auf 
diesem verdammten Friedhof zu verlieren. Am CONLEY-
Mausoleum hatte ich sie. Sie kratzte mich auf dem ganzen 
Rückweg zu LASSITER. 

Brrrnnng! Das schrille Läuten des Telefons reißt mich aus 
meinem Tagtraum. Ich stehe auf und wappne mich. Ich bin 
bereit für dich, du Arschloch. Sternchen neunundsechzig. Ich 
laufe zum Telefon und nehme den Hörer ab. 

»Hallo?« 
Keine Antwort, dann Klick und das Rufzeichen. Keine 

atmosphärischen Störungen. Mein Herz beginnt zu hämmern. 
Keine atmosphärischen Störungen heißt, er telefoniert nicht aus 
dem Auto. Er liegt zu Hause im Bett, wo immer das sein mag. 
Er denkt an mich. Ich drücke Sternchen neunundsechzig. 

Es läutet einmal, dann noch einmal. Was sage ich bloß zu 
diesem Typen? Ein weiteres Rufzeichen, ein viertes und ein 
fünftes. Er geht nicht ran. 

Ich lege den Hörer auf. Das muß ein Ende haben. Ich blicke 
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mich in der leeren Wohnung um, und plötzlich wird mir bewußt, 
wie allein ich bin. Ich verstaue den Kaffee im Gefrierfach und 
schlüpfe im Badezimmer aus meinem T-Shirt, in gehöriger 
Entfernung von sämtlichen Fenstern. Bevor ich dusche, schließe 
ich die Badezimmertür ab. Ich bin kein Dummkopf; ich habe 
Psycho gesehen. 

Rasch ziehe ich mich an und mache mich auf den Weg ins 
Büro. Im Taxi halte ich Ausschau nach der fraglichen 
Limousine, aber sie ist anscheinend nicht im Einsatz. Kaum im 
Büro angekommen, bitte ich Brent, meine Privatnummer ändern 
zu lassen. 

»Halleluja«, sagt er. 
»Ändern wir auch die Büronummer.« 
»Das ist ein Wort.« 
»Ist Schlimmeres als gewöhnlich in der bösen Post?« 
»Nein. Und keine Anrufe von Verrückten. Abgesehen von 

denen, die hier arbeiten.« Er reicht mir einen Packen gelber 
Telefonnotizen. 

»Was ist bloß los mit diesen Leuten? Schlafen die nie?« Ich 
überfliege die Notizen. Martin, Jameson, ein paar Mandanten, 
jemand namens Stephanie Fräser. Ich halte den Zettel hoch. 
»Kenne ich eine Stephanie Fräser? Arbeitet sie bei Campbell?« 

»Nein. Das ist Stephanie Fürst. Die da hat gesagt, sie hätte 
dich nach deiner Beweisführung bei Bitterman kennengelernt. 
Sie will, daß du sie zurückrufst.« 

»O ja, ich erinnere mich an sie. Sie glaubt, der Bärbeißige 
haßt Frauen. Absurd. Er haßt alle Menschen.« Ich gebe Brent 
den Zettel zurück. 

»Hast du gestern abend wieder den Wagen gesehen?« 
»Nein.« 
»Die Sache macht sich«, sagt er erleichtert. Er sieht gut aus in 

seinem weichen Viskosehemd. 
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»Neues Hemd?« 
Voller Stolz schaut er an sich herunter wie ein kleines Kind. 

»Vic hat's mir geschenkt. Gefällt es dir?« 
»Es ist schön. Irgendwas an dem Hemd kommt mir allerdings 

bekannt vor. Laß mich nachdenken. Ich hab's! Es ist schwarz.« 
»Da sieht man mal wieder, daß du keine Ahnung hast. Es ist 

mitternachtsfarben. Das von gestern war mehr kohlefarben.« 
»Stimmt.« 
»Geh mir aus den Augen. Ich muß Ablage machen. Los, 

verschwinde.« 
»Auch gut. Ich geh' runter zu Judy.« 
»Aber du hast nachher einen Termin für eine eidliche 

Vernehmung, hast du das vergessen? Tiziani kommt in einer 
Stunde.« 

»O Mist! Mist. Mist. Mist.« Nach allem, was passiert ist, habe 
ich den Termin total vergessen. 

»Du hast ihn doch letzte Woche darauf vorbereitet, oder 
nicht?« 

»Sicher. Aber ich muß jetzt weg. Ich bin rechtzeitig zurück.« 
Ich drücke ihm die restlichen Telefonnotizen in die Hand. 

»Hast du noch mal über die Polizei nachgedacht?« fragt er, 
aber ich bin schon weg und eile die Innentreppe von Stalling 
hinunter in Judys Stockwerk. 

Judys Büro ist das reinste Vogelnest. Der Schreibtisch ist mit 
Papierstapeln überhäuft, die Regale sind mit unordentlich 
einsortierten Büchern und Akten vollgestopft. Überall sind 
Fotos. An der Wand hängen Kurt, zwei schwarze Labradors und 
Judys riesige Familie. Die Carriers sind Kaliforniens Antwort 
auf die Trapp-Familie. Sie feixen von vielen schroffen 
Felsgipfeln, an den Gurten um ihre Hüften hängen schwere 
Seile, Karabiner und Haken. Als ich diese Bilder zum erstenmal 
sah, dachte ich, die ganze Familie würde für die 
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Telefongesellschaft arbeiten. 
»Jemand zu Hause?« 
»Hinter dem Schreibtisch«, ruft Judy. Sie sitzt auf dem Boden 

vor einer stattlichen Reihe von Prozeßakten inklusive 
Beweismaterial. Sie blickt auf und lächelt gequält. »Ich kann 
mich an dich erinnern. Ich kannte dich zu einer Zeit, als mich 
der Preis von Computerchips in Osaka noch nicht aufgefressen 
hat.« 

»Was machst du denn da?« 
»Die Mitsuko-Berufung. Du weißt doch, der Prozeß, den 

Martin vorigen Monat verloren hat. Der Antitrust-Fall.« 
»Der Abermillionen-Dollar-Antitrust-Fall.« 
Sie kichert schadenfroh. »Ich habe gehört, an dem Morgen, 

nachdem er den Prozeß verloren hat, legten ihm die Partner 
einen Haufen schmutziger Socken mitten auf den Schreibtisch.« 

»Verstehe ich nicht.« 
»Der Geruch der Niederlage! Der Geruch der Niederlage!« 

Sie lacht, hört aber abrupt auf. »Was ist los, findest du das nicht 
lustig?« 

»Doch, es ist lustig.« 
»Du hast aber nicht gelacht.« 
Ich erzähle ihr von meinem Essen mit Ned (das ich immer 

noch nicht Verabredung nennen will) und daß er kein Wort über 
sein Gespräch mit Berkowitz verloren hat. Wir unterhalten uns 
noch einmal über die Telefonanrufe und den anonymen Brief. 
Sie erklärt, sie habe Ned im Verdacht, weil er so ehrgeizig sei, 
vielleicht auch Martin, weil er den Mitsuko-Fall verloren hat 
und ich an seiner Stelle den Fall Harbison zugeteilt bekam. Als 
sie soweit ist, erinnere ich sie daran, wie wütend Delia auf mich 
war. Ratlos fährt sich Judy mit ihrer großen Hand durch die so 
künstlerisch abgehackten Haare. 

»Es könnten alle und jeder sein«, meint sie. 
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»Das tröstet mich.« 
»Hör mal. Kurt schläft heute nacht in seinem Studio. Warum 

kommst du nicht mit zu mir und bleibst über Nacht?« 
»Warum?« 
»Da wärst du sicher, du Schlauberger.« 
»Ich muß doch wohl in meiner eigenen Wohnung leben 

können, oder nicht? Was soll ich sonst machen, etwa den Rest 
meines Lebens in deinem Haus verbringen?« 

»Das wäre nicht das schlechteste. Du kannst kochen.« 
»Ja sicher, wir wären eine tolle Wohngemeinschaft. Ich gebe 

uns höchstens eine Woche, dann bringen wir uns gegenseitig 
um.« 

Sie sieht mich verletzt an. »Immer sagst du so was, ich 
versteh' das nicht. Bleib doch eine Weile bei mir. Nur so lange, 
bis deine Telefonnummer geändert ist.« 

»Nein, es geht schon.« 
Sie schüttelt den Kopf. »So was Stures.« 
»Aber ich weiß deine Einladung sehr zu schätzen. Ehrlich.« 
»Dann geh wenigstens ans Telefon. Ich möchte dich erreichen 

können.« 
»Das geht nicht. Brent läßt die alte Nummer löschen, und die 

neue habe ich noch nicht.« 
»Das werden die heute abend kaum noch machen. Ich glaube, 

das dauert einen Tag. Machen wir doch ein Zeichen aus für 
heute abend. Ich lass' es zweimal läuten, dann rufe ich 
postwendend noch mal an.« 

Ich bin einverstanden und verspreche ihr, das nächste Mal, 
wenn wir Mittagessen gehen, zwei große Kekse zu spendieren. 

»Wow!« sagt sie hingerissen.  
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»Tiziani ist sehr zeitig gekommen«, sagt Brent, als ich wieder 
oben bin. »Ich habe ihn mit Kaffee und Sandwiches in das 
Besprechungszimmer F gesetzt.« 

»Du bist der perfekte Gastgeber.« 
Brent zwinkert. »Er ist geil.« 
»Ich dachte, du wärst monogam.« 
Er schubst mich spielerisch, und ich mache mich davon. 
Nick Tiziani ist Personalchef bei der Firma Blake, einem 

landesweit vertretenen Nahrungsmittelkonzern. Er hat seine 
Assistentin entlassen, weil sie sich seltsam anzieht. Das 
entspricht der Wahrheit, und obwohl das ein mieser 
Kündigungsgrund ist, ist er durchaus legal. Aber er hat auch zu 
ihr gesagt, sie solle sich nicht anziehen wie ein Mann und ihr ein 
Abonnement für die Vogue geschenkt. Er behauptet, er habe 
damit nur versucht, ihr zu helfen; sie behauptet, das sei 
Diskriminierung aufgrund ihres Geschlechts. Es hängt eine 
Menge davon ab, wie er seine Version bei der eidlichen 
Vernehmung vorbringt. 

»Mary! Come sta?« begrüßt mich Tiziani. 
»Bene. Grazie, Nick.« 
Er schüttelt mir eifrig die Hand. Nick ist ein höflicher Mensch 

und duftet stets besser als ich. Er kleidet sich von Kopf bis Fuß 
in Gucci, und das ist mit ein Grund, warum er bis auf seine 
seidenen Boxershorts zur Rechenschaft gezogen werden wird. 
Kleidung bedeutet Nick sehr viel; er ist ein großer Verfechter 
der Maxime »Form vor Inhalt«. Der Tag, als seine Assistentin in 
tarnfarbenen Militärhosen zur Arbeit erschien, war der letzte 
Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte, besonders, weil 
gerade an diesem Tag der Chef von der Konzernzentrale der 
Niederlassung einen Besuch abstattete. Nick feuerte seine 
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Assistentin auf der Stelle. Sie kann von Glück sagen, daß er sie 
nicht umgebracht hat. 

Ich gehe das Ganze noch einmal mit ihm durch und bleue ihm 
das Mantra des Beklagten ein: Kein Wort unaufgefordert sagen, 
der Frage zuhören, mir Zeit zum Einspruch lassen. Kein Wort 
unaufgefordert sagen, der Frage zuhören, mir Zeit zum 
Einspruch lassen. Nick nickt freundlich, während ich rede, was 
beweist, daß er überhaupt nicht zuhört. 

»Nick, Sie haben mich verstanden, ja?« 
»Klar, Mary. Das ist ein Kinderspiel.« 
»So leicht ist das nicht. Sie waren noch nie bei einer solchen 

Vernehmung.« 
»Wie schlimm kann das werden?« 
»Schlimmer, als Sie denken. Alles, was Sie sagen, wird zu 

Protokoll genommen und kann vor Gericht gegen Sie verwendet 
werden. Man wird Ihre Aussage benutzen, um Sie ans Kreuz zu 
nageln, man wird versuchen, Ihre eigenen Worte gegen Sie zu 
richten.« 

»Sie machen alles so kompliziert. Es ist ein Geschäft, weiter 
nichts. Der andere Rechtsanwalt ist Geschäftsmann. Ich bin 
Geschäftsmann.« Mit einem manikürten Finger tupft er sich auf 
sein Maßhemd. »Ich erkläre ihm alles, wir werden in der Sache 
völlig übereinstimmen. Und wir werden uns einigen.« 

»Nick. Glauben Sie mir, dieser Kerl ist der Feind. Er wird die 
Sache absolut nicht so sehen wie Sie. Sein Job besteht darin, die 
Sache aus sämtlichen Blickwinkeln zu betrachten, nur nicht von 
Ihrem Standpunkt aus. Sagen Sie so wenig wie möglich. 
Vergessen Sie nie: 

Kein Wort unaufgefordert sagen, der Frage zuhören, mir Zeit 
zum Einspruch lassen.« 

»Ja, ja, ja.« Er zappelt auf seinem Stuhl herum. »He, kennen 
Sie den schon? Was ist der Unterschied zwischen einem 
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Katzenwels und einem Rechtsanwalt?« 
»Der eine ist ein gründelnder Schlammfresser, der andere ein 

Fisch.« 
»Sie haben keinen Funken Humor«, schmollt er. 
Die eidliche Aussage findet bei Masterson, Moss & Dunbar 

statt - ein Auswärtsspiel. Masterson, Moss & Dunbar sind ein 
weiterer Grund, der diesen Fall gefährlich macht. Eine solche 
Starkanzlei wie diese würde nie eine kleine Angestellte als 
Klägerin vertreten, aber diese Klägerin ist die Tochter eines 
ihrer ausgebufftesten Aktionäre. Und so hat sie auch einen 
besonderen Favoriten des Chefs bekommen, Bob Mäher. Mäher 
gehört jedem Ausschuß der jungen Republikaner im Bereich der 
Staaten Pennsylvania, New Jersey und New York an und ist ein 
weit größerer Sexist, als Nick es je sein wird. Aber es ist nicht 
Mähers Schwanz, der in der Mausefalle steckt. Zumindest nicht 
dieses Mal. 

Nick und ich sitzen im Empfangsbereich von Masterson, der 
ältesten und mit fast dreihundertfünfzig Rechtsanwälten größten 
Anwaltskanzlei Philadelphias. Für mich verkörpert sie in der 
Heiligen Dreifaltigkeit die Rolle des Vaters, weil sie soviel auf 
Tradition gibt. Einer muß die Fahne des konservativen 
Philadelphia hochhalten, und diesen Part hat Masterson 
übernommen. Die Einrichtung ist früher Herrenclub, voll 
bronzener Wandleuchter und schwerer Clubsessel. Stadtpläne 
aus der Kolonialzeit schmücken die getäfelten Wände, 
hauchdünne Perserteppiche bedecken den Hartholzfußboden. 
Hier sieht es aus wie im Ralph-Lauren-Himmelreich. Nick saugt 
das Ambiente förmlich in sich auf. 

»Erstklassig«, sagt er. 
»Prähistorisch«, antworte ich. 
Schon bald kommt Mäher persönlich, um uns zu holen. 

Mäher, ein strammer Yale-Absolvent, wirft Nick ein 
eliteuniversitätsgeschultes Grinsen zu und geleitet uns in ein 
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großes Konferenzzimmer mit einer Glaswand, die auf einen Flur 
hinausgeht. Er gießt Nick eine Tasse frischen heißen Kaffee ein 
und stellt ihn der sinnlich-üppigen Gerichtsschreiberin Ginny, 
ohne Familiennamen, vor. Ginny sagt zu Nick, wie gut ihr sein 
Schlips gefällt. Nick sagt zu Ginny, wie gut ihm ihr Halstuch 
gefällt. Beide lachen. Alles ist so nett und vertraulich, ich 
komme mir vor wie die neue Nachbarin bei einer 
Partnertauschparty. Ich gelange zu dem Schluß, daß Mäher die 
Methode, den gegnerischen Mandanten bei einer eidlichen 
Vernehmung bis zur Besinnungslosigkeit einzuseifen, perfekt 
beherrscht. Leider ist Nick zu animiert, um das mitzukriegen. 

Mäher beginnt mit harmlosen Fragen zu Nicks Werdegang in 
der Personalabteilung. Nick schildert mit der italienischen 
Männern angeborenen Prahlerei eine Beförderung nach der 
anderen. Ich lasse ihn schwadronieren und beobachte die 
Rechtsanwälte, die draußen auf dem Flur in beiden Richtungen 
vorbeiflanieren. Blind gegen dieses beeindruckende Defilee ist 
ein hochgewachsener, würdevoller Rechtsanwalt mit gewellten 
silbrigen Haaren. Mit übereinandergeschlagenen Beinen sitzt er 
in einem Windsor-Stuhl und liest The Wall Street Journal. Ich 
erkenne darin das typische Dominanzverhalten eines 
Alphawolfes einer großen Kanzlei. Berkowitz macht das auch, 
wenn auch nicht so elegant. 

»Mr. Tiziani... darf ich Sie Nick nennen?« fragt Mäher. 
»Wenn das Ihr einziges Bedürfnis ist.« 
Mäher lacht schallend über diesen Witz, hahaha, als hätte er 

noch nie einen besseren gehört. Ich werfe einen raschen Blick 
auf den Silberwolf. Er blickt über den Rand seiner 
großformatigen Zeitung in das Konferenzzimmer. Eigenartig. 
Warum beobachtet er eine Vernehmung, wenn er kein spezielles 
Interesse daran hat? Dann klingelt es bei mir. Das muß der Vater 
der Klägerin sein. 
»Sagen Sie, Nick, welche Position haben Sie gegenwärtig bei 
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Blake?« 
»Ich bin Vizepräsident der Personalabteilung. Letztes Jahr bin 

ich befördert worden. Im September vor einem Jahr. Als 
Vizepräsident unterstehe ich direkt Chicago. Das heißt, es ist 
eine gepunktete Linie zur Unternehmensleitung, im Unterschied 
zu einer durchgehenden Linie. Ich weiß nicht, ob Sie mit 
Organisationsdiagrammen vertraut sind, Bob, ich erkläre Ihnen 
gerne näher, wie...« 

Ich berühre leicht Nicks Ärmel. »Nick, warum lassen wir 
nicht einfach Bob seine Fragen stellen? Das spart uns Zeit.« 
Kein Wort unaufgefordert sagen, der Frage zuhören, mir Zeit 
zum Einspruch lassen. Kein Wort unaufgefordert sagen, der 
Frage zuhören, mir Zeit zum Einspruch lassen. 

»Na klar, Mary. Kein Problem«, antwortet er hilfsbereit. Der 
Mann hat keinen Schimmer. 

Der Vater der Klägerin blättert eine Seite des Journal um, 
beobachtet uns aber weiterhin unablässig über den Rand der 
Zeitung hinweg. 

»Vielen Dank, Nick«, sagt Mäher. »Ich werde Sie später 
danach fragen. Nun, als Vizepräsident der Personalabteilung 
sind Sie doch sicher vertraut mit den Bundesgesetzen, die sich 
auf Diskriminierung am Arbeitsplatz aufgrund des Geschlechts 
beziehen?« 

Ich wende meinen Blick vom Vater der Klägerin ab und 
beuge mich vor. Die Dinge spitzen sich zu, ich will während der 
weiteren Befragung in Nicks Blickfeld sein. Vielleicht fällt ihm 
dann wieder ein, daß es sich hier um eine protokollierte eidliche 
Aussage handelt und nicht um Gruppensex. 

»Nehmen Sie zu Protokoll, daß die Verteidigerin mir die Sicht 
auf den Zeugen nimmt«, sagt Mäher scharf. 

Ginnys Finger bewegen sich gleichmäßig über die schwarzen 
Tasten ihrer Stenographiermaschine. Jedes Wort wird 
protokolliert. Wenn Sie sich die Worte schwarz auf weiß als 
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Manuskript vorstellen, können Sie sich zusammenreimen, was 
nun vorgeht: 

»Entschuldigung. Was sagten Sie, Bob?« 
»Ich sagte, Sie versperren mir die Sicht auf den Zeugen. « 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Bob.« 
»Ich kann ihn nicht sehen, wenn Sie das tun.« 
»Tut mir leid.« 
»Sie sitzen irgendwie seltsam.« 
»Bitte? Ich verstehe nicht.« 
»Rücken Sie vom Zeugen ab.« 
»Ist es so besser, Bob?« Ich rühre mich nicht von der Stelle. 
»Kaum besser. Mehr nach rechts.« 
»Das ist doch albern, Bob. Nehmen Sie zu Protokoll, daß ich 

mit dem Anwalt der Klägerin übereingekommen bin, daß der 
Zeuge heute nur für drei Stunden zur Verfügung steht. Wenn wir 
weiter soviel Zeit mit Diskussionen über meine Sitzhaltung 
vertrödeln, sind wir nicht vor sieben Uhr fertig.« 

Mit einem finsteren Blick gibt Mäher auf. 
Nick fällt wieder ein, daß er der Zeuge, ist und nicht Nennen-

Siemich-Nick. 
Ich lehne mich zurück. Mein Blick begegnet dem des draußen 

vor der Glaswand sitzenden Anwalts, der mich jetzt ungeniert 
über das Journal anstarrt. Die Augen eines empörten Vaters. 
Selbst aus der Entfernung scheinen sie mich zu durchbohren. 

»Nick, haben Sie irgendwann die Klägerin, Donna Reilly, 
kennengelernt?« 

»Ja.« 
»Haben Sie sich damals einen Eindruck von ihr gemacht?« 
»Einspruch«, sage ich. 
»Warum?« will Mäher wissen. 
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»Wieso ist es erheblich, welchen Eindruck er von ihr hatte? 
Außerdem ist die Frage mehrdeutig. Sein Eindruck wovon?« 

»Sie wissen genau, bei einer eidlichen Vernehmung berechtigt 
die Erheblichkeit oder Unerheblichkeit einer Frage nicht zu 
einem Einspruch. Außerdem kann der Zeuge sagen, wenn er 
eine Frage nicht versteht.« 

»Ich erhalte meinen Einspruch aufrecht. Und Sie haben recht, 
Bob. Wenn der Zeuge die Frage nicht versteht, kann er das 
sagen.« Ich trete Nick in die Seite seiner Gucci-Slipper. 

»Ich verstehe die Frage nicht«, sagt Nick folgsam. 
Plötzlich herrscht draußen vor dem Konferenzzimmer heftige 

Bewegung. Der Vater der Klägerin ist aufgesprungen und hat 
die Zeitung auf den Kirman-Teppich geworfen. Ach du Scheiße. 
Er muß den Fußtritt gesehen haben, so empört, wie er aussieht. 
Wie ein Fußballtrainer, wenn der Schiedsrichter keinen Elfmeter 
gibt. 

»In Ordnung, Nick, ich formuliere die Frage neu«, sagt 
Mäher, der nichts mitbekommt von der sich hinter seinem 
Rücken abspielenden Szene. 

Der Anwalt läuft auf die Tür zum Konferenzzimmer zu. Mein 
Mund wird trocken. Was hat er vor? Wird er mich beim 
Disziplinarausschuß melden? Unter uns Rechtsanwälten gibt es 
nicht einen, der so etwas noch nicht getan hätte - nicht einen. 

»Wer ist das?« fragt Nick und deutet durch die Scheibe auf 
den heranstürmenden Rechtsanwalt. 

Mäher dreht sich in dem Moment um, in dem die Tür 
aufgerissen wird. »Hallo, Sir!« Er springt ruckartig auf, vergißt 
aber zu grinsen. 

Der Rechtsanwalt beachtet ihn nicht. Er ist noch größer, als 
ich dachte, und seine aristokratischen Züge sind von winzigen 
Falten durchzogen. Zornesröte verfärbt sein Gesicht. So wütend, 
wie er aussieht, wird er mich nicht beim Disziplinarausschuß 
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melden; so wütend, wie er aussieht, wird er mir eine 
runterhauen. Er kämpft merklich um die Aufrechterhaltung 
eines Rests von Höflichkeit. »Ich unterbreche dieses Protokoll 
nur sehr ungern, aber ich dachte, es sei jetzt höchste Zeit, die 
gegnerische Partei kennenzulernen. Hallo, Miß DiNunzio.« Er 
streckt mir eine große Hand über den Konferenztisch entgegen. 

Ich bin mir nicht sicher, ob er mich über den Tisch ziehen 
oder mir die Hand schütteln will. Es stellt sich als eine Art 
Zwischending heraus; er quetscht meine Hand wie eine fast 
leere Zahnpastatube. 

»Das nenne ich einen Griff.« Ich entziehe ihm meine Hand. 
Er nickt knapp. »Court Tennis.« 
»Aha.« Was immer das sein mag. 
»Sie scheinen Probleme mit Ihrem Stuhl zu haben, Miß 

DiNunzio. Wenn Sie unbequem sitzen, kann ich Ihnen einen 
anderen bringen lassen.« Er lächelt, aber das Lächeln sieht aus, 
als blieben seine Mundwinkel nur mit Hilfe des Drahtes eines 
Leichenbestatters leicht nach oben gezogen. 

»Ich habe keine Probleme, vielen Dank.« 
»Falls Ihnen der Stuhl doch wieder unbequem werden sollte, 

seien Sie so gut und machen Sie Bob darauf aufmerksam. Ich 
bin sicher, er wird alles in seiner Macht Stehende tun, damit Sie 
sich wohl fühlen. Das stimmt doch, Bob.« Das ist ein Befehl, 
keine Frage. Der Anwalt nickt zu dem sichtlich verwirrten 
Mäher hinüber. 

»Schließlich«, fährt er fort, »stand die Kanzlei Masterson 
immer auf gutem Fuße mit der Kanzlei Stalling, und ich habe 
bisher nur das beste über Sie gehört, Miß DiNunzio. Ich bin 
sicher, Sie sind eine sehr gute Prozeßanwältin.« 

»Vielen Dank.« 
»Sie haben bei Stalling momentan die gleiche Position wie 

mein Sohn, stimmt's?« 
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»Ihr Sohn?« 
»Ja. Mein Sohn. Ned Waters.« 
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»Ich bin Nathaniel Waters. Wie Sie sicher wissen, leite ich diese 
Firma.« 

»Oh. Ja.« Nicht der Vater der Klägerin, Neds Vater! 
»Ich habe miterlebt, wie wir von hundert Rechtsanwälten auf 

hundertfünfzig und schließlich bis zur heutigen vollen 
Belegschaft angewachsen sind. Ich habe die Eröffnung unseres 
Büros in London beaufsichtigt. Und jetzt werden wir die erste 
Firma aus Philadelphia in Moskau sein. Masterson steht für eine 
herausragende Qualität, Miß DiNunzio, und für ein untadeliges 
Berufsethos. Ich bin sicher, bei Stalling ist das nicht anders.« 
Seine Augen schauen mich direkt an, eine drohende Ausgabe 
von Neds grünen Augen. 

»Natürlich.« Egal, was er sagt, ich weiß, er hat die Nicks 
dieser Welt unter den Tisch getreten. Ohne sehr spitze Schuhe 
kommt man nicht dahin, wo er heute ist. Mögen die Schuhe 
auch in England angefertigt worden sein. 

»Dann sind wir ja einer Meinung. Ich möchte Sie nicht länger 
aufhalten. Es war schön, Sie kennenzulernen. Grüßen Sie bitte 
Ned von mir. Machen Sie weiter. « Er dreht sich auf dem Absatz 
um und schreitet steif aus der Tür. 

Mäher entspannt sich sichtlich, unsere Blicke treffen sich 
kurz. Für einen winzigen Augenblick sind wir Junge im selben 
Rudel. Wir werden wieder zu Feinden, als Mäher Platz nimmt 
und mit der Befragung fortfährt. »Nick, ich möchte die Frage so 
deutlich formulieren, daß selbst Ihre Rechtsanwältin sie versteht. 
Als Sie Ms. Reilly zum erstenmal sahen, machten Sie sich da 
einen Eindruck von der Art, wie sie sich kleidet?« 

»Ja.« 
»Welchen Eindruck hatten Sie?« 
»Ich dachte, sie zieht sich schlampig an.« 
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Gut gemacht, Nick. Fast hätte ich gejubelt. Für den Rest der 
Aussage, die sich bis zum Abend ausdehnt, kanalisiere ich die 
Angst, die Neds Vater in mir geweckt hat, in ständige 
Einsprüche. Nick kommt aufs Stichwort, wir arbeiten wie ein 
gut eingespieltes Team. Er schildert seine Sicht der Dinge 
drastisch und glaubwürdig. Am Ende seiner Zeugenaussage hält 
Mäher Nick vermutlich für einen Pedanten in Sachen Kleidung, 
aber der Beweis, daß er Frauen diskriminiert, wird ihm 
schwerfallen. Als wir das Gebäude verlassen, gratuliere ich 
Nick. Daraufhin sagt er zu mir, ich hätte »den Job so gut erledigt 
wie ein Mann«. 

Abrupt bleibe ich stehen. »Nick, möchten Sie einen 
kostenlosen Rat von Ihrer Rechtsanwältin?« 

»Natürlich, gern.« 
»Reden Sie nicht solches Zeug. Diesmal kommen Sie damit 

davon, das nächste mal möglicherweise nicht. Verstehen Sie, 
was ich meine, Nick? Wie man in den Wald hineinruft, so 
schallt es heraus.« 

Ein düsterer Schatten huscht über sein nettes Gesicht. Er ist 
tief verletzt. »Ich habe es nicht so gemeint, wie es 
rausgekommen ist, Mary.« 

»Gut.« 
Peinlich berührt, verabschieden wir uns voneinander. Ich 

schlängle mich durch die Menge auf der überfüllten Straße und 
frage mich ein wenig verwirrt, warum ich gerade einen 
wichtigen Mandanten beleidigt habe. 

Die Zeit naht, sagt die Stimme, dann verstummt sie. 
Menschenmassen strömen aus den Bürohäusern, Frauen mit 

zerfließendem Make-up, Männer mit nicht angezündeten 
Zigaretten. Sie nehmen mich in die Zange, und ich passe mich 
dem Fußgängerstrom auf den schmalen Gehwegen an, der wie 
Blutkörperchen in einer verkalkten Arterie um die 
Straßenverkäufer herumfließt. Es ist Feierabend in dieser 
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erschöpften Stadt. Ich sollte mich besser von der 
Menschenmenge im Hauptverkehr nach Hause fluten lassen, 
bevor es dunkel wird und der Wagen auftaucht. 

Aus Sicherheitsgründen mische ich mich mitten ins Gewühl, 
blicke aber häufig über die Schulter zurück. Vor dem 
Schaufenster eines Computergeschäfts bleibe ich stehen und 
betrachte nachdenklich einen Anrufbeantworter. Mike haßte 
Anrufbeantworter, deshalb haben wir nie einen gekauft. Aber 
irgendein widerlicher Kerl ruft mich an, und Mike ist tot. Ich 
gehe in den Laden und schiebe der Verkäuferin hinter dem 
Ladentisch eine Kreditkarte hin. 

Als ich mit dem schmalen Gerät, das in einer Plastiktüte 
steckt, das Geschäft verlasse, hoffe ich, mich besser zu fühlen, 
weil ich schließlich mein Möglichstes zu meinem Schutz 
unternehme. Aber genau das Gegenteil ist der Fall. Der Kauf des 
Gerätes macht die Bedrohung allzu real. Ich habe Angst. 

Eilig überquere ich den Platz und schaue mir die müde nach 
Hause gehenden Büroangestellten genau an. Um diese Zeit ist es 
noch zu früh für die Spitzenkräfte, jetzt sind die 
Anwaltsgehilfinnen unterwegs, nicht die Rechtsanwälte. Die 
Sekretärinnen, nicht die Chefs. Fast nur Frauen, das riesige Heer 
der unterprivilegierten Klasse der kleinen Angestellten, das 
dafür sorgt, daß in den Vereinigten Staaten die Textverarbeitung 
läuft, die Büroarbeit erledigt wird und die Dienstleistungen 
funktionieren. Ich fasse Tritt mit einer älteren Frau. Sie hat ein 
glattes, rund liches Gesicht und trägt einen handgestrickten 
Pullover. Eine Verkäuferin, denke ich, oder eine 
Bibliotheksangestellte. Nebeneinander bleiben wir am Bordstein 
der Straße vor dem Dorchester stehen und warten, bis uns der 
Verkehr eine ausreichende Lücke läßt, um hinüberzuhasten. 

»Hier gehört eine Ampel hin«, sagt sie in leicht verärgertem 
Ton. »Oder zumindest ein Stoppschild.« 

Mein Blick fliegt über die vorbeisausenden Autos. »Da kann 



-104- 

ich Ihnen nur beipflichten.« 
»Sie würden einen umbringen, wenn sie dadurch fünf 

Minuten schneller zu Hause wären.« 
Ein Cadillacfahrer winkt uns über die Straße. In der Twentieth 

Street, nach den Hochhäusern, die wie eine Grenze vor der 
Wohngegend im Westen der Stadt aufragen, verliere ich die 
Verkäuferin aus den Augen. Ich schaue mich um. Die Leute auf 
dem Bürgersteig sehen harmlos aus. Einen halben Block später 
werfe ich noch einmal einen prüfenden Blick nach hinten; nur 
noch zwei Menschen gehen hinter mir auf dem Gehweg. Ein 
Teenager mit einem über die Schulter gehängten Rucksack und 
eine aufgedonnerte Frau mit einer Menge bunt leuchtender 
Einkaufstüten. 

An der Ecke Spruce und Twentyfirst Street erregt etwas 
meine Aufmerksamkeit. Kein Mensch, sondern ein Auto. Zwei 
weiße Wagen halten an einer Ampel, dahinter ein brauner. Ein 
brauner Cadillac, älteres Modell, ein wenig ramponiert. Ein 
Eldorado oder Toronado, einer von denen. 

Ich schiele zu dem Wagen hinüber. Ist es derselbe Cadillac, 
der mich vor dem Dorchester über die Straße ließ? 

Ich weiß es beim besten Willen nicht und will keine 
voreiligen Schlüsse ziehen. Es gibt eine Million Cadillacs auf 
der Welt, sage ich beruhigend zu mir selbst und überquere rasch 
die Straße. 

Ich biege in die Delancey Street ein und schaue wie unter 
Zwang über die Schulter. Der Cadillac nähert sich in langsamer 
Fahrt der Delancey Street. Es könnte sich durchaus um 
denselben Wagen handeln. 

Fröstel, fröstel, wie Judy sagen würde. Aber hat es überhaupt 
etwas zu bedeuten, wenn es derselbe Wagen ist? Vielleicht sucht 
nur jemand einen Parkplatz. Ich war ständig auf Parkplatzsuche, 
ich bin ständig vergeblich um den gleichen Block gekurvt. Jetzt 
bezahle ich ein Vermögen für einen Garagenplatz in der Nähe 
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meiner Wohnung. Er ist jeden einzelnen Penny wert. 
Ich gehe die Delancey Street hinunter. Mir fallen Artikel über 

Verbrechen ein, die ich in Zeitschriften gelesen habe. Verhalte 
dich nicht wie ein Opfer, sonst wirst du eines. Wirke 
selbstsicher, gehe schnell. Ich nehme die Plastiktüte auf den 
Arm und starte durch. Im gleichen Moment höre ich hinter mir 
auf der Straße den sonoren Klang eines sich beschleunigenden 
starken Motors. Ich lege Tempo zu für den halben Block, den 
ich noch vor mir habe, und werfe an der Ecke erneut einen 
prüfenden Blick über die Schulter. 

Mein Magen verkrampft sich. 
Da ist der Cadillac. Er wird von einem Kombi aufgehalten, 

der versucht, sich in eine enge Parklücke zu quetschen. Ich halte 
den Atem an. Der Drang, Hals über Kopf über die Straße zu 
stürmen, ist fast übermächtig, aber der Verkehr ist zu dicht. Eine 
Limousine fährt an mir vorbei, dann eine alte Schrottmühle, 
Hondas in endloser Prozession. Nicht mehr weit bis nach Hause. 

Ich blicke zurück. Der Cadillac ist an dem anderen Wagen 
vorbei. Er fährt geradeaus weiter und beschleunigt mühelos bis 
zur Ecke. 

Panik steigt in mir hoch. »Komm schon, komm schon«, 
dränge ich den vorbeifließenden Verkehr. Endlich erspähe ich 
eine kleine Lücke vor einem leeren Schulbus und laufe los, 
meine Aktentasche schlägt wie wild gegen meinen Schenkel. 
Der Busfahrer protestiert mit einem erschreckend lauten 
Häääännk. Fast hätte ich vor Schreck meine Aktentasche fallen 
lassen, aber ich schaffe es mit heiler Haut auf die andere 
Straßenseite. Ich bin außer Atem. 

Lauf, sagt die Mike-Stimme leise. Lauf. 
An der Abzweigung zu meiner Straße werfe ich noch einmal 

einen Blick zurück. Der Verkehrsstrom verbirgt den größten 
Teil der Delancey vor meinem Blick, aber zwischen den Autos 
blitzt der lädierte verchromte Kühlergrill grüßend zu mir 
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herüber. Der Cadillac ist immer noch da. Mein Herz beginnt zu 
rasen. Ich kann den Fahrer nicht erkennen. In der 
Windschutzscheibe spiegelt sich der wolkenverhangene 
Himmel. 

Lauf. Lauf. Lauf um dein Leben. 
Ich gehorche und renne, ohne mich einmal umzuschauen. 

Vergeblich. Ich höre, wie der Motor des Cadillac auf Touren 
kommt, kaum daß er in meine Straße eingebogen ist. Ich gebe 
Gas. Der Cadillac gibt Gas. Er ist mir auf den Fersen, während 
ich wie eine Verrückte die Straße entlang jage. 

Lauf, lauf. 
Der Cadillac ist direkt hinter mir. 
Ich höre jemanden schreien, der Jemand bin ich. »Nein! Nein! 

Hilfe!« Ich renne bis vor meine Haustür. 
Großer Gott! Meine Schlüssel! Der Anrufbeantworter kracht 

auf den Bürgersteig, während ich wie wahnsinnig in meiner 
Tasche wühle. Wo sind bloß diese verdammten Schlüssel? 

Der Cadillac hält mit kreischenden Bremsen hinter mir, genau 
vor meiner Haustür. 

»Nein!« Ich drehe mich um und schreie den Wagen an. Mein 
Rücken klebt an der Tür, meine Brust hebt und senkt sich 
schwer. »Du verdammtes Arschloch, laß mich in Ruhe!« 

Trotz meiner Angst und Panik kann ich endlich den Fahrer 
erkennen. 

Eine dunkelhaarige Frau, Hispanierin. Der Cadillac ist 
vollgepackt mit Kindern. Das älteste, ein Junge auf dem 
Rücksitz, bekommt bei meinem Anblick einen Lachkrampf. 

Ich fasse es nicht. Ich blinzle ungläubig. 
Eine Mutter mit Kindern. Sie macht einen reichlich entnervten 

Eindruck, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, warum, 
schließlich bin ich es, die fast einen Herzinfarkt bekommen 
hätte. Mein Herz griff mich an, wie mein Großvater zu sagen 
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pflegte. 
Die Mutter beugt sich über ein in einem Plastikkindersitz 

sitzendes Kleinkind. »Oh, ich Sie Angst machen«, sagt sie mit 
einem starken Akzent. »Tut mir leid. Ich Sie Angst machen, 
arme Frau. Ich das nicht wollen.« 

Ich weine fast vor Erleichterung. Meine Aktentasche fällt mit 
einem ledernen Klatschen zu Boden. 

Die Mutter wendet sich an den immer noch lachenden Jungen 
auf dem Rücksitz und sagt etwas zu ihm, aber ich kann nicht 
verstehen, was. Gleich darauf lehnt er sich mit einem dämlichen 
Grinsen aus dem offenen Wagenfenster. Der Anflug eines 
Schnurrbarts ziert seine markante Oberlippe. 

»Meine Mutter sagt, es tut ihr leid, daß sie Ihnen Angst 
gemacht hat. Wir haben uns verfahren. Wir sind zu früh von der 
Schnellstraße runter. Sie hätte draufbleiben sollen. Ich hab' ihr 
gesagt, sie soll draufbleiben, aber sie kann ja nicht hören.« 
Wieder lacht er. »Ich hab' ihr auch gesagt, sie soll nicht hinter 
Ihnen herfahren, aber sie wollte Ihnen unbedingt sagen, daß Sie 
keine Angst zu haben brauchen. Sie hört nie auf jemand.« Er 
tippt sich mit einem Finger an die Stirn, und seine Mutter gibt 
ihm einen leichten Schlag auf die Schulter. »He, laß das!« 
schreit er sie an, muy macho. 

Sie wollten sich nur nach dem Weg erkundigen. Lieber 
Himmel. Ich versuche, mich zu fassen, während die beiden 
erneut miteinander konferieren. 

Wieder lehnt sich der Junge aus dem Wagen. »Sie will 
wissen, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist, Sie sollen ins 
Krankenhaus. Ich hab' ihr gesagt, wegen dem gehen Sie nicht 
ins Krankenhaus, aber sie hört ja nicht.« 

»Sag ihr, ich danke ihr, ja? Mir geht es prima. Sag ihr, alles ist 
in Ordnung. Es ist nicht ihre Schuld.« 

Wieder unterhalten sie sich, doch die Mutter sieht nicht sehr 
überzeugt aus. 
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»Es ist nicht Ihre Schuld!« brülle ich in den Wagen hinein, 
aber die beiden kleinen Mädchen hinten im Auto, die sich um 
eine Puppe streiten, lenken sie ab. Sie entreißt ihnen die Puppe, 
und beide Mädchen beginnen exakt gleichzeitig zu jammern. 
Sieht so aus, als seien sie gleichaltrig. »Sind das Zwillinge?« 

Die Mutter legt eine Hand hinters Ohr. 
»Zwillinge? Ich bin auch ein Zwilling. Ich habe auch eine 

Zwillingsschwester.« 
Die Mutter schwatzt aufgeregt auf ihren Sohn ein und schiebt 

ihn energisch näher ans Fenster. Er befreit seinen Arm aus ihrem 
Griff und steckt mit gequälter Miene den Kopf aus dem Auto. 
»Meine Mutter sagt, Zwillinge sind eine besondere Gnade 
Gottes. Also sind Sie ein besonderer Mensch.« Dabei verdreht er 
die Augen. 

Ich fühle meine Augen feucht werden und komme mir vor 
wie eine Idiotin. Am liebsten hätte ich seine Mutter umarmt. 
»Sag ihr, ich danke ihr. Sie ist auch ein besonderer Mensch.« 

Angelegentlich blickt er auf seine schmutzigen Fingernägel. 
»Toll, wir sind alle was furchtbar Besonderes. Sagen Sie, wissen 
Sie, wie man von hier zur Ausfahrt South Street kommt?« 

»Zuerst sagst du deiner Mutter, daß sie etwas ganz 
Besonderes ist.« 

Er sieht zu mir auf, eine Mischung aus Ungläubigkeit und 
Unverschämtheit. »Ist das Ihr Ernst?« 

Ich streiche meinen Blazer glatt und hebe meine Aktentasche 
auf. »Mein voller Ernst.« 

Er wendet sich von mir ab und schreit seine immer noch 
jammernden Zwillingsschwestern an. Dann sagt er ein paar 
Worte zu seiner Mutter, und sie strahlt mich selig an. Wieder 
beugt er sich aus dem Fenster. »Gut so?« 

»Ja. Danke. Da vorne an der Straße geht's rechts, dann links in 
die Spruce. Dann wieder rechts und geradeaus bis zur Lombard. 
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Die führt genau auf die South Street.« 
»Kapiert, Kleine.« Er lehnt sich im Sitz zurück und sagt etwas 

zu seiner Mutter. Die Mutter winkt zum Abschied. Als der 
Cadillac anfährt, zeigt mir der Junge den Stinkefinger. 

Ich lache und befinde mich plötzlich in Hochstimmung. Ich 
hebe den Anrufbeantworter vom Boden auf und frage mich, ob 
er durch den unsanften Fall kaputtgegangen ist, aber er sieht 
unbeschädigt aus. Das Gerät unter den Arm geklemmt, krame 
ich seelenruhig tief unten in meiner Handtasche nach den 
Schlüsseln. Ich bin fast übermütig, und in dieser Stimmung fällt 
mir der alte Scherz meines Vaters ein. Warum sind eure 
Schlüssel eigentlich immer genau da, wo ihr zuletzt nachguckt? 
Worauf Angie und ich unisono stöhnten: Weil man nicht mehr 
weiter nach ihnen sucht, sobald man sie gefunden hat. 

Ich finde auch diesmal meine Schlüssel, sperre auf und bücke 
mich nach der Post. Mir wird noch leichter ums Herz, als ich 
beim Durchsehen feststelle, daß kein anonymer Brief dabei ist. 
Während ich die Treppe zu meiner Wohnung hinaufgehe, habe 
ich das Gefühl, als hätte ich eine Gnadenfrist bekommen. 

Auf halbem Weg zwischen erstem und zweitem Stock, als ich, 
ohne hinzusehen, den Schlüsselbund nach meinem 
Wohnungsschlüssel abgreife, habe ich den Eindruck, als sähe 
das Treppenhaus heute anders aus als sonst. 

Dann sehe ich es. 
Am oberen Ende der dunkler werdenden Treppe öffnet sich 

ein Loch. Meine Wohnungstür steht offen. 
Sperrangelweit offen. 
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Mich fröstelt. Bin ich heute morgen weggegangen, ohne die Tür 
abzuschließen? Kann das möglich sein? 

Ich spüre, wie sich alle meine Sinne schärfen. Angestrengt 
lausche ich, ob irgendein Geräusch aus der Wohnung zu hören 
ist, aber kein Laut dringt heraus. Die Luft riecht schwach nach 
Zigarettenrauch, aber das ist normal, meine Vermieter rauchen 
beide. Die Tür steht sperrangelweit offen, drinnen scheint es 
dunkel zu sein. Von Alice keine Spur. Ich kann es nicht fassen. 
Jemand kann da drin sein, eben jetzt in diesem Moment. Er 
könnte da drin sein. 

Ich muß schleunigst hier raus und verschwinden. Ich muß die 
Bullen rufen. Ich zwinge mich, mich zu bewegen. Langsam 
gehe ich rückwärts die Treppe hinunter. Ich schiebe mich mit 
dem Rücken an der Wand entlang, lasse die Tür nicht aus den 
Augen. Wenn er rauskommt, wenn irgend jemand da 
rauskommt, schreie ich wie am Spieß. Ganz langsam, 
Zentimeter um Zentimeter schleiche ich nach unten und 
versuche, nicht das kleinste Geräusch zu machen. Die 
Plastiktüte knistert leise bei jeder Bewegung, und ich fluche 
innerlich, weil ich den Anrufbeantworter gekauft habe. 

Meine Wohnungstür oben an der Treppe wird kleiner und 
kleiner, endlich erreiche ich den Treppenabsatz. Nur noch ein 
Stockwerk. Einen flüchtigen Moment lang mache ich mir 
Sorgen um Alice. Ob er ihr etwas antut? Ob er sie tötet? Zu 
meiner Überraschung versetzt mir dieser Gedanke einen 
schmerzhaften Stich; ich wußte gar nicht, daß ich die Katze 
überhaupt mag. Trotzdem, ich habe zuviel Angst, um wieder 
hinaufzugehen. Ich bin fast in der Eingangshalle, da höre ich: 

Lauf. 
Und ich gehorche. Ich stürme aus der Tür, den Bürgersteig 
entlang, bis zu dem Münzfernsprecher zwei Blocks weiter. 
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Meine Hände zittern, als ich 911 tippe. Die Frau am Telefon 
sagt, in fünf Minuten sei ein Wagen da. 

Ich gehe zurück und drücke mich an der Ecke genau 
gegenüber von der Abzweigung zu meiner Straße herum, samt 
Aktentasche, Handtasche, Anrufbeantworter und meiner Post. 

Fünf Minuten später ist weit und breit keine Polizei in Sicht, 
und ich komme mir vor wie ein Packesel. 

Eine halbe Stunde später ist die Lage immer noch 
unverändert, nur leiste ich inzwischen Marv Gesellschaft, dem 
Mann, der an dieser Straßenecke meterhohe Zimmerbäume 
verkauft. Ich habe seinen wackligen Klappstuhl mit Beschlag 
belegt und beobachte von hier aus die Eingangstür meines 
Hauses. Meine Angst hat sich gelegt, die eiskalte Panik ist 
verschwunden. An ihre Stelle ist eine gewisse Spannung 
getreten. Wer immer auch in meiner Wohnung war, hat sich 
inzwischen bestimmt verzogen. Ich wüßte gern, was er hat 
mitgehen lassen und wie es oben aussieht. Und ob Alice in 
Sicherheit ist. Ich schiele zu meinen Wohnungsfenstern hinauf. 
Da oben ist alles dunkel. Die Katze sitzt nicht auf dem 
Fensterbrett. 

Der Preis für den Stuhl besteht darin, daß ich mir Marvs 
Lebensgeschichte anhören muß. Dreißig Jahre lang hat er alles 
verkauft, was nicht niet- und nagelfest ist - Lexika, 
bronzefarbene Babyschuhe, Reinigungsmittel und jetzt 
Zimmerbäume. Er erzählte mir bereits, daß er mit einem 
Kleintransporter zu einer Baumschule nach Florida fährt, wo er 
die Pflanzen billig einkauft, dann bringt er sie hier herauf und 
verkauft sie billig und macht trotzdem Profit wie ein 
Straßenräuber. Den Laster hat er vor seiner Wohnung geparkt. 
Jede Pflanze ist an eine eigene Parkuhr angekettet. Diese Ecke 
gehört Marv. Er sagt: Wenn nicht mir, wem dann? 
»Die kommen nicht, Mary«, sagt er. »Sie hätten denen sagen 
sollen, daß er 'ne Kanone hat. Wenn die Kanone hören, kommen 
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sie. Hören die nichts von Kanone, kommen sie nie.« 
»Ich habe keinen Revolver gesehen. Ich habe nicht einmal 

eine Person gesehen.« Ich lasse die Tür auf der anderen 
Straßenseite nicht aus den Augen, aber es rührt sich nichts. Die 
wenigen Passanten schauen nicht hin, was nur heißen kann, daß 
dort nichts Ungewöhnliches zu sehen ist. 

»Trotzdem, man muß es sagen.« Er reibt seine pockennarbige 
Wange und blickt besorgt zum inzwischen fast dunklen Himmel 
hinauf. »Heute ist's mies, das sag' ich Ihnen. Krieg' diese 
Pflanzen heute nicht mal für umsonst los.« 

Ich halte Ausschau nach der Polizei. »Vielleicht sollte ich 
noch mal anrufen.« 

»Hat keinen Sinn. Hören die nichts von Kanone, kommen sie 
nicht.« 

»Nicht einmal bei einem Einbruch?« 
»Haben Sie was von Einbruch gesagt?« 
»Nein, nicht direkt. Ich weiß ja nicht, ob eingebrochen wurde. 

Ich weiß nur, daß die Tür offenstand und ich die Wohnung so 
nicht verlassen habe.« 

Er schiebt den Rand seines schmutzigen Tropenhelmes nach 
oben, ein Teil seines Dschungelambientes. »Das haben Sie 
denen gesagt?« 

Ich nicke.      
»Warum haben Sie denen denn das gesagt?« 
»Weil es die Wahrheit ist.« 
Er bricht in schallendes Gelächter aus. »Hör sich einer dieses 

Kindchen an! Weil es die Wahrheit ist, sagt sie! Sie sind 
Rechtsanwältin, was haben Sie denn mit der Wahrheit am Hut?« 
Er kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen. »Mary, kennen Sie den 
von dem Elefanten und dem Tiger?« 
Ich bin nicht in der Stimmung für weitere Rechtsanwaltswitze. 
Mürrisch stütze ich das Kinn auf die Hand und blicke in meine 
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Straße. 
»Mary?« 
»Nein.« 
Voller Vorfreude leckt er sich die Lippen. »Also, dieser 

Elefant marschiert durch den Urwald, und hinter ihm marschiert 
ein Tiger. Alle paar Meter läßt der Elefant einen Scheißhaufen 
fallen. Und der Tiger, der hinter dem Elefanten hertrampelt, frißt 
die auf.« 

»Lieber Himmel, Marv.« Ich schüttle mich. 
»Nein, nein, warten Sie, das ist ein guter Witz. Also, der 

Elefant ist richtig angeekelt. Er dreht sich zu dem Tiger um und 
sagt: ›He, du da! Warum frißt du alle meine Scheißhaufen?‹ Und 
der Tiger antwortet: ›Weil ich gerade einen Rechtsanwalt 
gefressen habe und den schlechten Geschmack aus dem Mund 
haben möchte.‹« Marv bricht in wahre Lachstürme aus. 

Ich schüttle den Kopf. »Das ist ja widerlich.« 
»Hat er Ihnen gefallen?« fragt er hocherfreut. »Warten Sie, 

warten Sie. Ich kenn' noch einen. Was ist der Unterschied 
zwischen einem Urwald und einem Porsche voller 
Rechtsanwälte?« 

Plötzlich biegt ein weißes Polizeiauto in meine Straße ein. Die 
Rettung naht. »Na endlich. Da sind sie.« Ich sammle meine 
Siebensachen zusammen und rapple mich auf. 

»Sie sind doch noch gekommen.« 
Der Streifenwagen hä lt vor meinem Haus, und jeder der 

Vordertüren entsteigt ein Bulle. Einer ist schwarz, einer weiß, 
beide haben ein kantiges Kinn; sie könnten die Hauptrollen in 
einem Krimi spielen. Es sieht so aus, als werde vor meiner 
Wohnung ein politisch korrekter Film gedreht. Aber das ist kein 
Film, es ist mein Leben. Meine Wohnung. Meine Katze. »Ich 
muß gehen.« 

»Warten Sie, interessiert Sie der Schluß nicht?« 
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»Ich muß gehen, Marv.« 
»Im Porsche sitzen die Affen drinnen.« 
Ich bin zu angespannt, um höflich zu lachen, und eile über die 

Straße. 
»Wenn Sie was brauchen, kommen Sie ruhig wieder vorbei!« 

ruft er mir nach. 
»Danke«, rufe ich zurück. Ich hetze hinüber zu den Bullen, 

die nebeneinander stehen wie die Zwillingstürme des World 
Trade Center. Ich stelle fest, daß ich Respekt vor ihnen habe, 
vor ihrer Autorität. Das sind die guten Jungs. Ich überlege, ob 
ich ihnen die ganze Geschichte erzählen soll. Alles über die 
anonymen Briefe und den Wagen. 

»Wohnen Sie hier?« fragt der schwarze Polizist würdevoll. 
Auf dem Namensschild an seiner Brust steht TARRANT. 

»Ja. Ich habe angerufen. Ich bin nach Hause gekommen und 
habe gesehen, daß meine Wohnungstür offenstand. Ich hatte zu 
große Angst, um hineinzugehen.« 

»Haben Sie irgendwelche Anzeichen für ein gewaltsames 
Eindringen bemerkt?« 

»Nein. Aber die Tür war offen. Ich weiß genau, ich lasse sie 
nie offen. Ich weiß nicht, ob noch jemand drin ist. Seit ich Sie 
angerufen habe, ist jedenfalls niemand rausgekommen. Ich habe 
die Eingangstür im Auge behalten. « 

»Gibt es eine Hintertür?« 
»Nicht zu meiner Wohnung. Ich wohne im zweiten Stock.« 
»Keine Feuertreppe?« 
»Nein.« 
»Sehen wir mal nach. Haben Sie eine Alarmanlage?« 

Während wir uns unterhalten, schielt der weiße Polizist namens 
LEWIS schräg am Gebäude hoch. Als er den Kopf richtig hebt 
und hinaufblickt, fällt mir auf, daß er eine Zahnklammer trägt. 
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»Nein.« 
»Sind Sie die Hausbesitzerin?« 
»Nein. Meine Vermieter sind verreist.« 
»Leben Sie allein?« 
»Ich habe eine Katze.« 
Tarrant räuspert sich. »Würden Sie mir bitte Ihren Schlüssel 

für die Eingangstür geben?« 
Wieder wühle ich in meiner Tasche, aber die Heiterkeit über 

den Scherz meines Vaters scheint ewig her. Nach angestrengter 
Sucherei fördere ich die Schlüssel endlich zutage. »Dieser hier 
ist für die Haustür. Und der da für die Wohnungstür.« 

Er faßt den Schlüsselbund am Haustürschlüssel und nimmt 
ihn mir ab. »Wir überprüfen alles. Bleiben Sie bitte zurück und 
machen Sie den Eingang frei.« Mit einem muskulösen Arm 
versperrt er mir den Weg und schiebt mich vom Eingang weg. 
Mir wird ganz flau. In ein paar Minuten weiß ich, was verdammt 
noch mal da oben vorgeht. 

Sie lassen mich stehen und gehen ins Haus. Einer meiner 
Nachbarn von der anderen Straßenseite, der mit dem Bianchi-
Rad, schaut neugierig von seinem Fenster aus zu. Von den 
anderen Nachbarn ist keiner am Fenster zu sehen. In der 
Wohnung, die meiner genau gegenüberliegt, sind wieder die 
Jalousien heruntergelassen. Wer immer da wohnt, er ist nie zu 
Hause. Ein Rechtsanwalt. 

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Marv die Straße 
überquert und auf mich zumarschiert. Ich trete ein wenig vom 
Haus zurück, blicke an der Fassade hoch und versuche zu 
erkennen, was in meiner Wohnung vorgeht. Plötzlich blitzt 
zwischen den Lamellen der Jalousien Licht auf. Die Bullen 
müssen im Wohnzimmer sein. Ich kaue auf meiner Unterlippe. 
»Haben die was gefunden?« Marv späht neben mir am Haus 
hinauf. 
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»Sie sind immer noch oben.« 
»Keine Sorge. Alles, was gestohlen ist, läßt sich ersetzen. Es 

ist nur Geld.« 
»Außer meiner Katze.« 
»Glauben Sie, die haben Ihre Katze geklaut?« 
»Nein. Ich mache mir nur Sorgen um sie.« 
»Also, was mich angeht, ich hasse Katzen.« 
»Ich auch.« 
Plötzlich werden die Jalousien hochgezogen, und Officer 

Lewis' Silhouette erscheint in Alices Fenster. Er fuhrwerkt am 
Fliegengitter herum und steckt kurz den Kopf heraus, danach 
bringt er das Gitter wieder an. Ich verrenke mir den Hals, um in 
meine Wohnung spähen zu können, sehe aber an dem Mann 
nicht vorbei. Am anderen Fenster vollzieht er die gleiche 
Prozedur. 

»Möchte mal wissen, was er da treibt«, sage ich. 
»Nachsehen, wie der Kerl reingekommen ist. Ich hab' gehört, 

in der Lombard ist letzte Woche ein Kerl in eine Wohnung 
eingebrochen, der ist vorn an der Hausfassade senkrecht 
hochgeklettert bis in den zweiten Stock. Wie ein Bergsteiger. 
Wie Spiderman.« 

Wieder schaue ich zur Wohnung hinauf. Die beiden Fenster 
zur Straße sind hell erleuchtet und strahlen an der dunklen 
Vorderfront des Hauses wie Irrlichter. Ich frage mich, wie lange 
die Bullen wohl noch oben bleiben. Ich frage mich, was sie 
entdecken. Plötzlich springt Alice auf ihre Fensterbank und 
streckt sich ausgiebig. 

»Das ist Alice! Das ist meine Katze!« Noch nie hat mich ihr 
Anblick so glücklich gemacht. 

»Niedlich«, sagt Marv ohne jede Begeisterung. Mit finsterem 
Blick mustert er das Fenster. »Also hören Sie, ein Mädchen wie 
Sie, das braucht keine Katze. Das braucht einen Hund, zum 
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Schutz. Katzen sind für gar nichts gut.« 
Hinter Alice erscheint Officer Lewis am Fenster. Er hebt die 

Katze hoch und winkt mit einer ihrer Pfoten zu mir herunter, bis 
sie ihm vom Arm springt. 

»Sehen Sie sich das an, Marv!«    
»Sehr niedlich.« 
Ein paar Minuten später kommen die Bullen aus der Haustür. 

Lewis niest ununterbrochen. Hustend und niesend läuft er an mir 
vorbei und springt in den Streifenwagen. Mit breitem Grinsen 
gesellt sich Officer Tarrant zu uns. Weiß der Teufel, was da vor 
sich geht. 

»Hübsche Katze«, meint er zu mir. 
»Was ist denn passiert?« 
»Mein Partner hat soeben festgestellt, daß er eine 

Katzenallergie hat.« 
Ich blicke zu ihm hinüber. Ein neuerlicher Niesanfall schüttelt 

den weißen Officer. »Ist er okay?« 
»Kann sein, daß wir ihm den Gnadenschuß geben müssen.« 

Tarrant lacht, und Marv stimmt in das Gelächter ein. 
»Was haben Sie oben vorgefunden?« 
»Alles bestens, Ma'am. Alles ist völlig in Ordnung. Sieht alles 

unberührt aus.« 
»Wirklich?« 
»Wirklich.« 
»Nichts und niemand ist da?« 
»Nein.« 
»Es ist absolut sicher oben?« 
»Sofern Sie nicht gegen Katzen allergisch sind.« Er beugt sich 

vor und blickt in den Streifenwagen auf Lewis, der immer noch 
stoßweise hustet. 

Ich begreife das nicht. »Aber die Tür war offen.« 
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»Kommen Sie mit mir rein. Wir gehen rasch zusammen durch 
die Wohnung, und Sie sagen mir, ob etwas fehlt.« Tarrant hält 
mir die Haustür auf. 

»Macht es Ihnen etwas aus, vorzugehen?« 
»Alter vor Schönheit, was?« sagt er und geht vor mir hinein. 

Mir kommt das alles sehr merkwürdig vor; noch nie habe ich 
vergessen, die Tür abzuschließen. Oben angekommen, öffnet er 
weit die Wohnungstür, und wir treten ein. 

Alles sieht aus wie immer. Ein kleines Wohnzimmer mit 
einem Paisleysofa und einem Couchtisch aus Kiefernholz. Der 
Fernsehapparat steht ordnungsgemäß an seinem Platz, der 
Videorecorder darunter. Die Stereoanlage steht auf dem Regal. 
Wie üblich sieht Alice mich nicht einmal an. Ich greife nach ihr, 
aber sie springt geschmeidig aus meinen Armen. 

»Ist alles so, wie Sie es verlassen haben?« fragt Tarrant. 
»Sieht so aus.« 
»Gehen wir ins Schlafzimmer.« Er geht vor mir her und 

knipst das Schlafzimmerlicht an. Das Bett ist ungemacht, ein 
Kleiderberg türmt sich auf dem Computer, Taschenbücher 
liegen stapelweise neben dem Bett auf dem Boden. Nicht gerade 
ordentlich. Aber so sieht es immer aus. 

»Überprüfen Sie mal Ihr Schmuckkästchen«, sagt er. 
Gehorsam gehe ich zur Kommode und schaue in das offene 

Schmuckkästchen. Ich besitze nicht viel Schmuck, aber doch ein 
paar Goldketten, eine Perlengarnitur und meine goldenen 
Prestigeohrringe für Termine mit schwierigen Mandanten. 
»Alles da.« 

»Sie haben Glück. Sie haben eine Menge teurer Sachen 
herumstehen. Den Fernseher, den Videorecorder, den Computer. 
Sie sollten sich überlegen, ob Sie Ihren Schmuck nicht in einem 
kleinen Safe für Wertsachen aufbewahren.« 

»Haben Sie die ganze Wohnung durchsucht? Ich meine, es ist 
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wirklich keiner da?« 
Tarrant nickt. »Wir haben sogar unter dem Bett 

nachgesehen.« 
Wahrscheinlich hält er das für einen guten Witz, aber mir 

läuft dabei eine Gänsehaut über den Rücken. 
»Wie gesagt, Sie haben Glück, Ma'am. Ich habe schon andere 

Wohnungen gesehen. Verwüstet. Leergeräumt. Das nächstemal 
versichern Sie sich, daß Sie die Tür abgeschlossen haben.« 

»Sie sind ganz sicher, daß Sie überall nachgeschaut haben? 
Ich meine, ich will Ihnen nichts unterstellen, es ist nur so, daß 
mir in letzter Zeit einige merkwürdige Dinge passiert sind.« 

»Was zum Beispiel?« 
Seine Augen sind von einem tiefen, freundlichen Braun, sein 

Verhalten ist professionell. Ich habe das Gefühl, ihm trauen zu 
können. Ich hole tief Luft, und die Worte sprudeln nur so aus 
mir heraus. 
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»Warten Sie mal«, sagt Tarrant. »Haben Sie im Zusammenhang 
mit irgendeinem dieser Vorfälle Anzeige erstattet?« 

»Nein. Sonst hätten Sie ja ermittelt.« 
»Darum geht's doch, oder?« 
»Schon, aber wie gehen Sie bei einer Ermittlung vor?« 
»Wir fangen mit Ihrer Aussage an. Anschließend befragen wir 

sämtliche Personen, die Sie verdächtigen, und sämtliche Zeugen 
der Vorfälle mit dem Wagen.« 

»Da gibt es keine Zeugen.« 
Er schürzt die Lippen. »Haben Sie jemanden in Verdacht?« 
»Ich glaube, es ist jemand aus der Firma.« 
»Verstehe. Wie war der Wortlaut des anonymen Briefes?« 
»Er lautete ›Glückwunsch zur Partnerschaft‹.« 
Er lacht. Ich merke, wie meine Glaubwürdigkeit zum Teufel 

geht. »Sonst nichts? Und das nennen Sie einen Haßbrief?« 
»Es war sarkastisch, weil ich...« 
»Keine Drohungen oder so was?« 
»Nein.« 
»Einen solchen Brief könnte ein Freund oder eine Freundin 

geschickt haben, vielleicht will Ihnen jemand einen Streich 
spielen.« 

»Aber da paßt der Wagen nicht hinein, oder wie sehen Sie 
das?« 

Tarrant schüttelt den Kopf. »Nein, der paßt nicht hinein. 
Deshalb kommen Sie zu uns, und wir nehmen eine Anzeige auf. 
Bringen Sie den anonymen Brief mit. Wir schicken ihn ins 
Labor. Dort wird das Papier geprüft, und die 
Schriftsachverständigen beschäftigen sich damit.« 
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»Aber ich kann keine Anzeige erstatten.« 
»Warum nicht?« 
»Es geht nicht. Gerade jetzt kann ich nicht zulassen, daß 

gegen die Leute, mit denen ich zusammenarbeite, ermittelt wird. 
Wie würde das denn aussehen? Entsetzlich. Ich würde meinen 
Job verlieren.« 

»Uns sind die Hände gebunden, wenn Sie nichts 
unternehmen.« 

»Kommt gar nicht in Frage.« 
Er zuckt die Achseln. »Dann kann ich Ihnen nur den Rat 

geben, seien Sie vorsichtig. Gehen Sie nirgendwo allein hin. 
Wenn der Wagen wieder auftaucht, rufen Sie sofort 911 an.« 

»Okay.« 
»Und werden Sie nicht gleich bei den kleinsten 

Zwischenfällen mißtrauisch, so wie heute. Ich glaube, Sie waren 
zerstreut und haben einfach vergessen, die Tür abzuschließen.« 

»Ich weiß nicht. Das sieht mir gar nicht ähnlich.« 
Er nickt, ein endgültiges Nicken, das mir unmißverständlich 

sagt, unsere Unterhaltung ist vorüber. »Hören Sie auf Onkel 
Dave. In neun von zehn Fällen ist so was nichts weiter als ein 
Gag. Oder ein alter Verehrer hat die Hand im Spiel. Irgendein 
Typ, den Sie haben sitzenlassen oder für den Sie mal keine Zeit 
hatten. Die kommen darüber hinweg.« Er klatscht in die Hände. 
»So, jetzt muß ich mal nachsehen, ob mein Partner noch lebt.« 

»Vielleicht sollte ich ihm etwas zu trinken bringen. Wasser 
oder eine Limo.« 

»Normalerweise behandle ich ihn nicht so nett, aber wenn Sie 
wollen, halte ich es für keine schlechte Idee.« 

»Gut.« Ich gehe in die Küche, in der das Licht bereits brennt. 
Ich schaue mich kurz um, bevor ich eine Dose Cola hole. Nichts 
hat sich verändert. Automatisch gleiten meine Augen hinüber zu 
dem magnetischen Messerhalter. Vier Steakmesser, alle da. Und 
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auch das mörderisch aussehende Hackmesser, Mikes 
Lieblingswerkzeug, wenn er Samurai gespielt hat. Sieht alles 
unberührt aus. Vielleicht habe ich die Tür tatsächlich 
offengelassen. Vielleicht war ich einfach geistesabwesend. Ich 
nehme die Cola und gehe mit Tarrant die Treppe hinunter. 

Draußen registriere ich überrascht, daß Marv immer noch hier 
herumhängt. Er lehnt am Streifenwagen und unterhält sich mit 
Officer Lewis. Lewis' Gesicht ist von einem Nesselausschlag 
entstellt, seine Augen sind fast zugeschwollen. 

Beim Anblick seines Partners bricht Tarrant in Gelächter aus 
und taumelt übertrieben komisch rückwärts. »O Mann. Du siehst 
echt geil aus, Jimmy. Was machst du am Freitag abend, hast du 
schon was vor?« 

»Komm, beeil dich, Dave. Ich muß in einen Drugstore, bevor 
ich abkratze.« 

Tarrant lacht so herzhaft, daß er zu keiner Antwort fähig ist. 
Ich reiche Lewis die Cola. »Tut mir wirklich sehr leid. 
Vielleicht hilft das.« 

Mit kläglicher Miene nimmt er die Dose entgegen. »Ich seh' 
nicht mal, was es ist, aber ich bin sicher, es tut gut.« 

»Nur ruhig Blut, Jim. Das ist kein Bier, Jim. Das ist 
Diätcola.« 

»Ich weiß«, sagt er spitz. »Danke, Ma'am.« 
»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe.« 
Tarrant steigt in den Streifenwagen und fährt an. 
Ich bleibe mit Marv zurück. Obwohl ich müde bin, habe ich 

es nicht eilig, nach oben zu gehen. 
»Sie haben die Tür offengelassen, bestimmt«, sagt Marv. Er 

hat seinen Tropenhelm abgenommen, und die Haare kleben 
kreisförmig an seinem Kopf. 

»Vermutlich. Danke, daß ich Ihren Stuhl benutzen durfte.« 
»Hören Sie, ich bin bloß noch hier, weil ich Ihnen was sagen 
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muß.« Er beugt sich vertraulich zu mir vor. »Sie sollten sich was 
überlegen, so zu Ihrem Schutz.« 

»Ich kann mir keinen Hund anschaffen, Marv. Ich bin nie zu 
Hause.« 

Verstohlen blickt er sich um. »Ich red' nicht von einem Hund. 
Ich red' von dem da.« Er sieht nach unten, mein Blick folgt dem 
seinen. Mitten auf seiner schwieligen Handfläche liegt ein 
kleines schwarzes Schießeisen. Auf dem Griff ist ein schwarzer 
Dreizack eingeprägt. Das Ding sieht aus wie ein glänzendes 
neues Spielzeug. 

»Ist die echt?« 
»Das ist eine Beretta.« 
»Marv, was machen Sie mit dem Ding? Sind Sie verrückt?« 

Ich blicke mich hektisch um. Der Typ mit dem Bianchi-Rad 
steht nicht mehr am Fenster. Auch das Rad ist verschwunden. 

»Schsch. Ich will Ihnen nur was klarmachen.« 
»Sie können das Ding nicht einfach in der Hosentasche 

spazierentragen, um Himmels willen. Ist es geladen?« 
»Sonst könnt's ja keine Löcher bohren.« 
Ich weiche zurück. »Lieber Himmel, Marv, sind Sie 

wahnsinnig? Das ist ein Verstoß gegen das Waffengesetz!« 
»Das ist ganz legal. Ich habe eine Erlaubnis.« 
»Das heißt doch nicht, daß Sie sie überall mit sich 

herumtragen dürfen! Hatten Sie die Pistole denn bei sich, als Sie 
mit dem Bullen gesprochen haben?« 

Er lächelt verschlagen. »Direkt unter seiner Nase war sie, und 
er hatte keine Ahnung. Ich sag' Ihnen was, Mary, so eine 
brauchen Sie auch. Sie leben allein. Sie haben nichts zu Ihrem 
Schutz als diese magere Katze. Seien Sie gescheit.« Er schiebt 
mir die Waffe in die Hand. 
Schon sie zu spüren jagt mir Angst und Schrecken ein. Leicht 
und tödlich fühlt sie sich an. »Nehmen Sie sie zurück. Tun Sie 
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sie weg von mir.« Ich gebe sie ihm, aber er drängt sie mir 
wieder auf. Ich gerate fast in Panik. »Marv, nehmen Sie das 
Ding weg! Es könnte losgehen!« 

Mit einem leisen glucksenden Lachen nimmt er sie an sich. 
»Die kann nicht losgehen. Die ist gesichert.« Er läßt sie in seine 
Tasche gleiten, als wäre es Wechselgeld. 

»Marv, warum haben Sie so ein Ding?« 
»Glauben Sie im Ernst, Sie können in dieser Stadt ohne 'ne 

Kanone Geschäfte machen, wo's um Bares geht? Außerdem ist 
es mein gutes Recht. Das steht in der Verfassung der 
Vereinigten Staaten. Ich habe das Recht zum Tragen von 
Waffen.« 

»Sagen Sie mir nicht, was in der Verfassung steht. Die 
Verfassung spricht von der Notwendigkeit einer Armee. 
Gemeint ist, daß die Armee bewaffnet sein muß, Marv, keine 
Typen, die Pflanzen verkaufen. Sie könnten sich ja mit dem 
Ding selbst verletzen.« 

»Ich muß doch sehr bitten.« 
»Aber natürlich. Ich habe von solchen Vorfällen gelesen. Bei 

einem Überfall nimmt man sie Ihnen ab und richtet sie auf Sie.« 
»Sind Sie sicher, daß Sie sich die Waffe nicht wenigstens für 

eine Nacht ausborgen wollen? Wenn Sie schießen müssen, 
müssen Sie sie bloß entsichern und mit beiden Händen 
festhalten, wie die in Drei Engel für Charlie. Genau so.« Er tut 
so, als hielte er eine Pistole in den Händen und macht die 
entsprechenden Fingerbewegungen. 

»Nein, vielen Dank.« 
»Bestimmt nicht?« 
»Ich könnte sowieso keinen Gebrauch davon machen. Ich 

könnte nie jemanden erschießen. Und jetzt muß ich ins Bett.« 
»Doch, klar könnten Sie das. Wenn Sie müssen. Wenn jemand 
versucht, Sie zu töten, dann könnten Sie das, das ist so sicher 
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wie das Amen in der Kirche.« 
»Wiedersehen, Marv.« 
Mit dünner Stimme ruft er mir nach: »Machen Sie sich nichts 

vor, Mary. Sie könnten sie benutzen. Jeder kann das. Machen 
Sie sich bloß nichts vor.« 

Ich lasse ihn in dem gelben Lichtschimmer stehen, der aus 
meinen Fenstern auf die Straße fällt. Ein Gauner mit einer 
spielzeuggroßen Kanone in der Tasche seiner Arbeitshose.  
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Ich gehe durch meine Wohnung, überprüfe sie sorgfältig auf 
Spuren und Beschädigungen und kontrolliere, ob irgend etwas 
fehlt. Ich suche nach irgendeinem Anzeichen dafür, daß jemand 
hiergewesen ist. Nichts zu finden. 

Ich gebe mir Mühe, mich in der Wohnung zu Hause zu 
fühlen, gehe herum und berühre in einer Art Wiedertaufe all 
meine Sachen. Ich räume das Schlafzimmer auf. Ich öffne eine 
Dose Suppe. Trotz all meiner Bemühungen werde ich das 
Gefühl nicht los, daß irgend etwas in der Wohnung anders ist. 
Ich setze mich im Wohnzimmer auf den Fußboden und 
beschäftige mich mit den Anschlüssen für den 
Anrufbeantworter, aber ich kann mich nicht konzentrieren. 

Alice kommt neugierig dazu und schnuppert an der offenen 
Schachtel des Geräts. Sie hat alles mit angesehen. »Habe ich die 
Tür offengelassen, Alice?« 

Sie ignoriert mich und geht weg. 
»Du bist austauschbar, merk dir das!« rufe ich ihr nach. 
Da sitze ich nun, mitten auf dem Fußboden mit einer Tasse 

Linsensuppe, und schaue mich in meiner menschenleeren 
Wohnung um. Ich bin nervös und beschließe, Judy anzurufen. 
Auch ihr ist das Ganze nicht geheuer, aber es gelingt ihr, mich 
zu überzeugen, daß ich schlicht vergessen habe, die Tür 
abzuschließen. Jeder macht mal einen Fehler, sagt sie, sogar du. 
Über Marvs Pis tole regt sie sich furchtbar auf; es kostet mich 
zehn Minuten, bis sie mir endlich glaubt, daß ich nicht die 
geringste Absicht habe, mir eine Waffe zuzulegen. Nach diesem 
Telefonat schließe ich den Anrufbeantworter an und lasse ihn 
alle folgenden Anrufe aufzeichnen. Als ich Neds Stimme höre, 
nehme ich ab. 
»He, Mary. Ich wußte gar nicht, daß du einen Anrufbeantworter 
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hast.« 
»Er ist auch ganz neu.« 
»Benutzt du jetzt ihn anstelle von Sternchen 

neunundsechzig?« 
»Jedenfalls so lange, bis ich eine andere Nummer habe.« 
»Mir gefällt's, es ist richtig niedlich. Du klingst wie ein 

Teenie.« 
»Na toll. Ich habe mich angestrengt, damit meine Stimme so 

klingt wie die eines Killers. Einer Killerin, besser gesagt.« 
Er lacht. »Das schaffst du nie im Leben. Wie geht es dir? Bei 

dir lief ja die Telefonleitung heiß.« 
»Frag mich nicht.« 
»Irgendwas los?« 
»Ja, aber ich bin zu müde, um darüber zu sprechen.« 
»Sag es mir in einer Kurzfassung.« 
»Ich dachte, ein Auto verfolgt mich, aber es hat mich nicht 

verfolgt. Dann dachte ich, jemand sei in meine Wohnung 
eingebrochen, aber da war niemand. Kein guter Tag also.« 

»Merkwürdig.« 
»Ja. Und jetzt bin ich müde. Ich wollte gerade zu Bett gehen.« 
»Dann lasse ich dich am besten in Ruhe.« 
»Oh, das hätte ich fast vergessen. Das muß ich dir noch sagen. 

Dein Vater läßt dich grüßen.« 
»Mein Vater läßt was?« 
»Ich war bei Masterson. Er hat sich mir vorgestellt. « 
»Dir? Warum?« Neds Stimme klingt besorgt, fast ängstlich. 
»Keine Ahnung. Er sagte, er wollte mich kennenlernen. Ich 

vermute, du hast ihm gesagt, daß wir...« 
»Ich habe seit fünfzehn Jahren kein Wort mehr mit meinem 

Vater gesprochen, Mary.« 
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»Nein? Warum nicht?« 
»Das ist eine lange Geschichte. Darüber möchte ich lieber 

nicht am Telefon reden. Kann ich morgen in deinem Büro 
vorbeikommen?« 

Zögernd erkläre ich mich einverstanden, und wir legen auf. 
Nichts ergibt einen Sinn. Warum sollte ein erwachsener Mann 
schlagartig ängstlich werden, wenn man von seinem Vater 
spricht? Warum haben sie seit anderthalb Jahrzehnten nicht 
miteinander geredet? Woher weiß sein Vater überhaupt irgend 
etwas von mir? In letzter Zeit türmen sich viele Fragen auf, aber 
Antworten gibt es keine. Mir gefällt dieses Gefühl, daß alles 
außer Kontrolle gerät, ganz und gar nicht. Nach Mikes Tod 
behielt ich den Überblick, und das war bestimmt nicht leicht. 
Jetzt gerät plötzlich alles ins Wanken. Das ganze Fundament ist 
bedroht. 

Ich lasse die Wohnzimmerjalousien herunter und überprüfe 
die Verriegelung. Ich beschließe, daß ein heißes Schaumbad 
jetzt genau das richtige zur Beruhigung ist, drücke den 
ANTWORT-Knopf am Anrufbeantworter und lasse Wasser in 
die Badewanne laufen. Ich ziehe mich rasch aus, die Kleider 
werfe ich in einem Haufen auf den Badezimmerboden. 
Erleichtert lasse ich mich tief in das warme, duftende Wasser 
sinken, das, laut Werbung von der Karibik inspiriert, in einem 
künstlichen Blau erstrahlt. Der Text auf der Verpackung 
verspricht, die saphirblauen Fluten würden alle meine Sorgen 
wegspülen. Don't worry, be happy. Bewegungslos liege ich in 
der Badewanne und lausche auf jedes Geräusch in der 
Wohnung. Der einzig vernehmbare Laut ist das Knistern der an 
meinen Ohrläppchen zerplatzenden Schaumblasen. Ich 
versuche, die tiefblaue Flut zu genießen, aber kaum gelingt mir 
das halbwegs, läutet das Telefon. Ich erstarre und warte auf das 
Einschalten des Anrufbeantworters. 
Das Läuten endet, ein mechanisches Geräusch folgt, der Apparat 
schaltet sich ein. »Mary, hier spricht Timothy Jameson. 
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Kommen Sie morgen früh gleich als erstes zu mir. Sie wissen, 
ab wann ich da bin.« 

Klick. 
Wenigstens war er es nicht. 
Ich entspanne mich im warmen, seidenweichen Wasser. Es 

fühlt sich gut an, richtig therapeutisch. Ich gleite tiefer, bis die 
Wellen an mein Kinn schlagen, und schließe die Augen. Kein 
Problem, du Idiot. 

Als das Telefon das nächstemal läutet, ist das Wasser kühl. 
Fast unbewußt höre ich, wie der Apparat den Anruf 
entgegennimmt. Die zu laute Stimme einer Frau spricht: »Hier 
ist Stephanie Fräser. Wir sind nach Ihrer Verhandlung in Richter 
Bittermans Gerichtssaal zusammengetroffen. Ich rief in Ihrem 
Büro an, aber Sie haben nicht zurückgerufen. Wir können das 
nicht einfach unter den Teppich kehren, Mary. Wir müssen 
etwas unternehmen. Rufen Sie mich bitte zurück. Ich weiß, Sie 
haben bestimmt sehr viel zu tun, aber es ist wichtig. Danke.« 

Klick. 
»Laß mich in Ruhe, Steph. Ich hab' schon gespendet. « 
Aber nun ist das Wasser kalt, und ich bin hellwach. Wie 

unangenehm. Und ich muß meine Beine rasieren. Früher kam 
ich mir dabei immer sehr erwachsen vor, aber inzwischen finde 
ich es bloß verdammt nervig. Schlechtgelaunt fische ich unter 
dem Wasser nach der Seife und seife die Stoppeln auf meinen 
Beinen ein. Ich benutze einen neuen Plastikrasierer für 
extragründliche Rasur. Damit kann ich die Prozedur drei Tage 
länger hinausziehen. Konzentriert nehme ich die Kurve meines 
Knöchels, da schrillt das Telefon erneut. 

Das Läuten hört auf, der Apparat tritt in Aktion. 
Schweigen. Keine Nachricht. Keine atmosphärischen 

Störungen. Das ist er. 
Klick. 
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Ich verspüre einen stechenden Schmerz an meinem Knöchel. 
Blut quillt aus dem Schnitt. Die Wunde brennt wegen der Seife. 

»Scheiße!« 
Ich schleudere den Rasierer gegen die Wandfliesen, und er 

fällt klirrend zu Boden. 
In diesem Augenblick sehe ich es: Mikes Foto, das kleine 

Porträt in dem herzförmigen Porzellanrahmen. Das einzige Bild 
von ihm, das ich nicht weggepackt habe. Es steht auf meinem 
Make-up-Regal im Badezimmer. Ein sehr privater Platz, an dem 
nur ich es sehen kann, jeden Morgen. 

Aber heute abend steht es nicht auf dem Make-up-Regal. Es 
liegt auf dem Boden. Zerbrochen. 

»Nein!« Ich klettere aus der Badewanne und hebe den 
Rahmen auf. Er liegt in Trümmern in meiner Hand, während ich 
tropfnaß auf dem gefliesten Boden stehe. Das Porzellan ist in 
Scherben zersprungen, das Glas über Mikes Gesicht besteht nur 
noch aus einem Spinnennetz winziger Splitter. 

Wie konnte das passieren? Ich will nicht denken, was ich 
denke. 

Hektisch überprüfe ich das Make-up-Regal. Eine Tube 
Grundierung von Lancòme. Ein Glas mit Kajalstiften, 
Augenbrauenstiften und Wimperntusche. Ein paar Lippenstifte 
und ein Fläschchen mit Lösung für die Kontaktlinsen. Alle 
Make-up-Sachen sind heil. Falls Alice den Bilderrahmen 
heruntergestoßen hat, war sie hübsch wählerisch. 

Ich blicke auf meine Hand. Mike ist nicht mehr zu erkennen. 
Es sieht aus, als sei eine Sturmwolke über sein Gesicht 
hinweggezogen. 

Falls jemand versucht, mir weh zu tun, weiß er genau, wie er 
das bewerkstelligen kann. 
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Zu der unchristlichen Stunde, zu der Jameson morgens anfängt, 
leiste ich mir ein Taxi ins Büro. Meine Nerven sind angespannt, 
mir ist flau im Magen. 

Auf Jamesons Stockwerk, Wollust, steige ich aus dem 
Aufzug. Seine Sekretärin Stella sagt, er sei gerade im 
Waschraum. Ich gebe Stella, meiner italienischen 
Blutsschwester, zu verstehen, daß Jameson, würde er nicht so 
früh im Büro erscheinen, seinen Morgenschiß zu Hause 
verrichten könnte wie alle anderen auch. Stella lacht und erzählt 
mir einen Witz, der zu unanständig ist, um ihn wiederzugeben. 
Ihrer Witze wegen nennt Judy sie die Kesse Stella. 

Ich gehe in Jamesons Büro und setze mich. Die 
Inneneinrichtung des Büros ist von der Seefahrt inspiriert, so 
daß Jameson wenigstens so tun kann, als wäre er Kapitän von 
irgendwas. Denn Jameson ist klein und hat haufenweise 
Komplexe. Plötzlich stürmt er herein wie ein von der Leine 
gelassener Mops und knallt die Tür hinter sich zu. »Nun, Mary, 
ich gehe davon aus, es stimmt, was ich gehört habe.« 

»Wovon sprechen Sie?« 
Jameson bleibt stehen und steckt die Finger in die Taschen 

seines marineblauen Blazers. »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist 
zu Ihrem eigenen Vorteil, Mary. Ich sage es nur, weil ich weiß, 
daß Sie großes Interesse an der Partnerschaft bei Stalling 
haben.« 

»Worum geht es denn?« Sein Gerede steigert nur noch meine 
Paranoia. 

»Mir ist zu Ohren gekommen, Sie seien jetzt Berkowitz' 
Mädchen, soll he ißen, Ihr Bestes geben Sie nur noch für ihn.« 

»Aber ich...« 
Jameson hebt eine winzige Pfote, als wäre er der Papst aller 
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Hündchen. »Anfangs hielt ich das nicht für wahr. Es klang so 
gar nicht nach der Mary DiNunzio, die ich kenne. Aber gestern 
bekam ich die Unterlagen zum Fall Noone, und ich muß sagen, 
ich war außerordentlich enttäuscht.« 

»Ich...« 
Wieder hebt sich scheinbar segnend das Pfötchen. »Ich weiß, 

Sie können es besser, Mary, denn bisher haben Sie wahrhaftig 
bessere Arbeit für mich geleistet. Falls Sie glauben, Sie könnten 
in dieser Firma Partner werden, wenn Sie nur Sam Berkowitz 
glücklich machen, dann befinden Sie sich im Irrtum. Ich sollte 
Sie nicht daran erinnern müssen, daß Sie eine Verpflichtung 
gegenüber dem Mandanten in dieser Sache haben. Meinem 
Mandanten, Noone Pharmaceuticals. Noone ist fast so groß wie 
SmithKline und wächst sprunghaft. Noone ist kein Mandant, 
den ich gerne verlieren möchte. Das verstehen Sie doch, oder?« 

Ich nicke, mein Mund ist trocken. 
»Schön. Ich habe nichts anderes erwartet.« Er schnappt sich 

die Akte von seinem Schreibtisch und reicht sie mir. 
»Bearbeiten Sie das noch mal gemäß meinen Anmerkungen, ich 
habe sie in Rot gemacht. Gehen Sie in die Bibliothek. Suchen 
Sie Belege für Ihren Standpunkt. Wenn Sie keine Präzedenzfälle 
finden, möchte ich von Ihnen die Garantie, daß es keine gibt.« 
Er macht eine Notiz in sein Tagesjournal, um dem Mandanten 
die zwei Minuten zu berechnen, die es ihn kostete, mich 
zusammenzustauchen. »Ich brauche die fertigen Unterlagen 
heute abend.« 

»Das schaffe ich nicht, Timothy. Ich habe...« 
»Sie haben es für Sam Berkowitz bis zum Abend geschafft, 

also werden Sie es auch für Timothy Jameson bis zum Abend 
schaffen. Ende der Diskussion.« 

»Okay... Ich werde einige Dinge aufschieben.« 
»Schön.« 
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Mit hochrotem Kopf und einem in voller Blüte stehenden 
Rosengarten auf der Brust verlasse ich sein Büro. Als ich an 
Stellas Schreibtisch vorbeigehe, reicht sie mir auf einem Tablett 
einen Styroporbecher mit Kaffee. »Nehmen Sie es nicht zu 
tragisch, Mare«, flüstert sie. »Er hat sonst niemanden zum 
Anpinkeln, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Ich flüchte in mein Büro und sinke auf meinen Stuhl. Am 
liebsten hätte ich geweint, und das nicht nur wegen des Noone-
Falles. Mein Leben gerät aus den Fugen. Der Mittelpunkt löst 
sich auf. Mit der Arbeit geht es bergab; ich vergesse Termine für 
eidliche Aussagen, beleidige Mandanten. Die Partner zerreißen 
sich das Maul über mich. Jemand belästigt mich und ist 
vielleicht sogar in meine Wohnung eingebrochen. Wie man in 
den Wald hineinruft, so schallt es heraus. 

Und dir schallt es laut entgegen, sagt die Stimme. 
»Mary, bist du da?« fragt jemand an der Tür. 
Bevor ich antworten kann, öffnet sich die Tür einen 

Spaltbreit, und eine weiße Papiertüte schiebt sich durch die 
Öffnung, gefolgt von Neds hübschem Gesicht. Bei meinem 
Anblick verfinstert es sich sofort. Er schließt die Tür hinter sich. 
»Mary?« 

Es hat keinen Zweck, ich kann es nicht verheimlichen. Ich 
fühle mich erbärmlich. Klar, daß man mir das ansieht. 

»Was ist los?« 
Ned macht ein so besorgtes Gesicht, und seine Stimme klingt 

so fürsorglich, daß ich mich nicht mehr länger zusammenreißen 
kann. Ich beginne zu weinen und liege zu meiner Überraschung 
plötzlich in seinen Armen, woraufhin ich nur noch heftiger 
weine. Ich weine um Mike, der nie wieder kommt, und um 
Jamesons Prozeßunterlagen, die ich unmöglich an einem Tag 
neu abfassen kann, und um Angie, die lieber zu Gott spricht als 
mit ihrer Zwillingsschwester. Ich weine um meine Wohnung, 
mein Zuhause, in dem ich mich nie wieder sicher fühlen werde. 
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Ich weine wie ein Baby, hemmungslos und schamlos, und Ned 
hält mich fest. 

Im nächsten Augenblick küßt er mich auf die Stirn und auf 
beide Wangen. Es ist so tröstlich. Ich umarme ihn, er hebt mich 
auf meinen Schreibtisch und vergräbt sein Gesicht an meinem 
Hals. Ich rieche den frischen Duft seines Rasierwassers und 
denke nicht eine Sekunde darüber nach, was sich da zwischen 
uns abspielt, bis ich höre, wie mein Rolodex vom Schreibtisch 
fällt, gefolgt von einem Schwall aus einer Kaffeetasse und dem 
Knarren meiner Bürotür. 

»Mary! Der Teppich!« schreit der verblüffte Brent und knallt 
heftig die Tür zu. 

Der Bann ist gebrochen. Ich schiebe Ned von mir weg und 
wische mir die Tränen aus den Augen. »Gott. O Gott, Ned. Ich 
muß den Verstand verloren haben.« 

»Mary, da ist nichts falsch an...« 
»Doch, ist es. Ich darf nicht. Ich kann nicht.« 
»Ich möchte dir nahe sein, Mary. Du brauchst Nähe, ich merk' 

das doch. Ich war genauso wie du, ich habe alles...« 
»Bitte, Ned.« 
»Sag mir, was passiert ist. Ich will dir he lfen.« 
»Du willst mir helfen? Dann hör auf, mir anonyme Briefe zu 

schicken. Und hör auf, mich zu verfolgen.« Das ist ein Test. Ich 
will sehen, wie er reagiert. 

»Wovon sprichst du?« 
»Bist du in meine Wohnung eingebrochen?« 
»Was?« Er wirkt bestürzt. 
»Hast du den anonymen Brief geschrieben?« 
»Welchen Brief?« 
»Na, den Brief. ›Glückwunsch zur Partnerschaft.‹ Du mußt es 

gewesen sein. Alles andere ergibt keinen Sinn.« 
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Er hebt beide Hände. Sein Mund wird trocken, ich kann es 
sehen. »Warte mal. Warte eine Sekunde. Wovon redest du? 
Welchen Grund hätte ich, dir das anzutun?« 

»Sag die Wahrheit, Ned. Hast du mir einen anonymen Brief 
geschrieben, bist du mir in einem Wagen gefolgt? Zum Haus 
meiner Eltern zum Beispiel?« 

Er berührt meine Schulter. »Warum sollte ich, Mary?« 
»Beantworte meine Frage.« 
»Nein. Nein, natürlich nicht.« 
Ich schaue ihm direkt in seine grünen Augen, um zu sehen, ob 

er lügt, aber das echte Gefühl, das ich darin sehe, macht mich 
ganz wirr. Die Tür öffnet sich ein kleines Stück, und Brent 
schlüpft herein. Er trägt einen Stapel Papierhandtücher und eine 
Plastikflasche mit Geschirrspülmittel. Er würdigt weder mich 
noch Ned eines Blickes, sondern macht sich wortlos daran, den 
verschütteten Kaffee aufzuwischen. 

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe, Mary«, sagt 
Ned. 

»Der Meinung bin ich allerdings auch!« schnappt Brent. 
Ned ist kaum aus der Tür, da geht Brent an die Decke. »Mary, 

hast du vollkommen den Verstand verloren? Bist du total gaga?« 
Er scheuert den Teppich so heftig, daß das Spülmittel 
aufschäumt wie Rasierschaum. 

»Brent...« 
»Bumst da auf dem Schreibtisch!« Wütend funkelt er mich 

von unten herauf an. Die Adern an seinem dünnen Hals treten 
deutlich hervor. 

»Brent, beruhige dich! Wir haben nicht...« 
»Weißt du, was sie mit dir machen, wenn sie dich erwischen? 

Wenn du hier niest, ohne ein Taschentuch zu benutzen, 
schneiden sie dir die Eier mit der Nagelschere ab! Was glaubst 
du, was sie machen, wenn sie dich beim Bumsen auf dem 
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Schreibtisch erwischen? Ha?« 
»Ich würde nie...« 
»Ich bin sicher, du hast nicht eine Sekunde an Safer Sex 

gedacht!« 
»Brent, wir haben nicht...« 
»Selbstmord! Mary, das ist reiner Selbstmord! Jedes 

Wochenende gehe ich zu einer Beerdigung! Alle, die ich kenne, 
sind krank, alle, bis auf mich. Jetzt auch Vic.« Er wirft die 
Papiertücher hin. 

Mir läuft es eiskalt über den Rücken. »Vic?« 
Er blickt mit Tränen in den Augen zu mir auf. 
Großer Gott. Brent wird Vic verlieren. Auch meine Augen 

brennen jetzt. »Mein Gott, es tut mir so leid.« Ich knie nieder 
und reibe seinen Rücken durch den dünnen schwarzen Pullover. 
Mechanisch widmet er sich wieder der Beseitigung des 
Kaffeeflecks. 

»Ich weiß es schon eine ganze Weile, Mary. Es kommt nicht 
so plötzlich wie bei dir und Mike. Und meinetwegen brauchst du 
dir keine Sorgen zu machen. Ich bin HIVnegativ. Wir haben 
immer Safer Sex praktiziert, schon von Anfang an.« 

»Mein Gott.« Ich hatte nie im Traum daran gedacht, ich 
könnte Brent verlieren. Ich darf ihn nicht auch noch verlieren. 
Seit acht Jahren sind wir jetzt zusammen. Ich weiß nicht, was 
dann mit mir passieren würde. 

»Das ist kein Scherz, Mary. Es ist Realität. Jeder kann es 
kriegen, sogar Magic Johnson, sogar du. Du spielst mit dem 
Feuer.« 

»Wir haben es nicht getan, Brent.« 
»Du warst kurz davor.« 
»Nein, war ich nicht.« So weit wäre ich nicht gegangen, aber 

ich habe etwas für Ned empfunden, als er mich geküßt hat. Und 
ich habe noch etwas empfunden, ein aufflackerndes körperliches 
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Bedürfnis, von dem ich geglaubt hatte, es sei mit Mike begraben 
worden. Es erregte mich; es ängstigte mich. Ich blicke hinunter 
auf den fleckigen Teppich, Brent ebenfalls. 

»Die ganze Mühe«, sagt er, »und alles bloß, damit der 
Teppich palmolivegrün statt kaffeebraun ist.« Er reicht mir ein 
Papierhandtuch und nimmt sich auch eines. 

Ich schneuze mich. »Der Fleck sieht genauso aus wie 
Hawaii.« 

»Nein. Wie Placido Domingo.« Er trocknet sich die Augen 
und legt einen Arm um meine Schultern. »Sag mir eines, Mare. 
Warum sind es immer die katholischen Mädchen, die es auf dem 
Schreibtisch treiben?« 

»Brent!« Ich gebe ihm einen Stoß in die Seite. 
»Noch dazu mit Waters, der dir Briefe mit vergifteter Feder 

schreibt. Der dich überallhin verfolgt!« 
»Er ist es nicht.« 
»Er scheißt dir ins Hirn, meine Liebe. Dieser Mann ist ein 

Manipulationsgenie.« Er steht auf und zieht mich auf die Beine. 
»Ich weiß, was ich tue, Brent.« 
»Sag das noch mal!« Er bricht in Gelächter aus. 
Unwillkürlich falle ich in sein Lachen ein. »Schon gut, 

vielleicht auch nicht. Aber ich glaube nicht, daß es Ned ist. Ich 
glaube es einfach nicht.« 

»Ach, wirklich? Es wäre besser, du wärst dir in dieser 
Hinsicht sicher. Heute morgen ist wieder ein Brief in der Post.« 

»Nein, ehrlich?« 
»Deshalb bin ich reingekommen, um dir das zu sagen. « 
Er zieht ein weißes Papier aus seiner hinteren Hosentasche. 

Die Botschaft ist in Großbuchstaben mit dem Laserdrucker 
geschrieben und lautet: 
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PASS AUF, WO DU HINGEHST, MARY 
 
Der Umschlag, die Briefmarke, alles wie gehabt. 
Mir sinkt das Herz in die Hose. »Wer macht so was, Brent? 

Das ist wirklich gräßlich.« 
»Du mußt die Bullen rufen, Mare.« 
»Ich habe gestern abend mit ihnen gesprochen.« 
»Halleluja! Hast du sie angerufen?« 
»Nachdem jemand in meine Wohnung eingebrochen ist. Aber 

eigentlich ist niemand eingebrochen. Das hoffe ich jedenfalls 
schwer.« 

Brent wirkt leicht irritiert. »Mary, was zum Teufel geht da 
vor?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß die Tür offenstand, als 
ich nach Hause kam. Es hat nichts gefehlt. Die Wohnung sah 
unberührt aus. Bis auf Mikes Bild, das entweder von allein vom 
Regal gefallen ist oder...« 

»Das fass' ich nicht. Das ist doch krank! Was haben die 
Bullen gesagt?« 

»Sie sind der Ansicht, ich hätte die Tür nicht richtig 
zugemacht. Es gab keinerlei Anzeichen für ein gewaltsames 
Eindringen.« 

»Und was glaubst du?« 
»Als ich gestern abend das zerbrochene Bild sah, war ich 

überzeugt, daß jemand dagewesen ist. Heute bin ich mir da nicht 
mehr so sicher.« 

»Hast du Anzeige erstattet?« 
»Brent, wenn ich Anzeige erstatte, fangen sie sofort an zu 

ermitteln. Das hat mir der Bulle gesagt. Das bedeutet, sie 
befragen die Leute im Büro, alle, die ich verdächtige. Und das 
sind im Moment alle, bis auf dich und Judy. Kannst du dir das 
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vorstellen? Und selbst wenn sie nur ein paar Leute befragen, 
glaubst du nicht auch, das würde meiner Karriere den Todesstoß 
versetzen?« 

»Sie könnten die Sache schließlich vertraulich behandeln. « 
»Natürlich, so vertraulich wie die Zahl der künftigen Partner. 

So vertraulich wie die Beurteilungen der Mitarbeiter. Du weißt 
es doch ganz genau - die Leute stehen Schlange, wenn es darum 
geht, einen in den Dreck zu ziehen. Sobald die Klatschmäuler in 
Fahrt kommen, stehe ich in jedem Fall schlecht da. Entweder ich 
beschuldige sie einer kriminellen Handlung, oder ich bin ein 
hysterisches Weib.« 

In diesem Augenblick läutet das Telefon. Brent nimmt ab und 
reicht mir den Hörer. Lautlos formen seine Lippen: Martin. 

»Hallo, Martin.« Ich blicke auf den Brief in meiner Hand. 
»Sind Sie zu beschäftigt, um mich zurückzurufen?« 
»Tut mir leid, Martin. Ich war bis zum Abend wegen einer 

Vernehmung bei Masterson.« Ich lese den Text noch mal. PASS 
AUF, WO DU HINGEHST, MARY. 

»Bernie Starankovic hat angerufen. Glauben Sie, Sie finden 
Zeit, ihn zurückzurufen?« 

»Bestimmt, Martin.« 
»Fabelhaft. Dann tun Sie's bitte.« 
Langsam lege ich den Hörer auf und reiche Brent den 

anonymen Brief. »Hebst du den irgendwo auf, wo er sicher ist, 
zusammen mit dem anderen?« 

»So, so, jetzt sammle ich also das Beweismaterial. Das sollten 
die Bullen haben, nicht ich.« 

Aber ich reagiere nicht darauf, ich bin in Gedanken 
versunken. »Sag mal, was ist mit Martin los? Er klang 
verdammt sauer, und bei ihm kann ich mir vorstellen, daß er 
solche anonymen Briefe schreibt. Er hat ein Motiv, schließlich 
habe ich an seiner Stelle den Fall Hart bekommen. Wenn 
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Berkowitz mich aufbaut, damit ich mehr und mehr von Martins 
Arbeit übernehme...« 

»Das sind lediglich Vermutungen, Mary. Detektivarbeit sollte 
ausschließlich von Detektiven erledigt werden. Laß dir von den 
Bullen helfen, verdammt noch mal! Wenn du sie nicht holst, tu' 
ich es.« Brent greift nach dem Telefon, aber ich drücke seine 
Hand auf den Hörer. Unsere Hände schlagen abwechselnd 
aufeinander, als spielten wir eine todernste Version des 
beliebten Kinderspiels. 

»Nein, Brent. Warte. Es ist meine Karriere, mit der du spielst. 
Wenn die Bullen ermitteln, verliere ich meinen Job. Das kann 
ich dir jetzt schon sagen. Das ist so gewiß, wie du und ich hier 
stehen.« 

Unsere Blicke treffen sich über dem Telefon. Meine 
Eindringlichkeit scheint ihn zu überraschen. Mich übrigens 
auch. 

»Ich brauche diesen Job, Brent. Er ist alles, was ich im 
Augenblick habe. Ich habe vor acht Jahren angefangen, und ich 
möchte, daß es weitergeht. Es ist eine Konstante gewesen. Trotz 
aller Nachteile in dieser Firma, ich weiß, wenn ich am 
Montagmorgen hereinkomme, sehe ich dich und Judy und die 
Kesse Stella, und ich weiß, wo's hier langgeht.« 

»Ich weiß, Mare, wir sind hier vom ersten Tag an zusammen 
gewesen. Ich liebe dich. Du bist meine Freundin.« 

»Also, dann hör zu. Ich treffe eine Abmachung mit dir. Wenn 
es nach der Entscheidung über die Partnerschaft immer noch 
weitergeht, erstatte ich Anzeige. Dann schlage ich einen 
Mordskrach, das ist mein Ernst. Aber auf keinen Fall vor der 
Partnerwahl.« 

»Mit solchen Dingen spielt man nicht, Mare.« 
»Mit meinem Job?« 
»Mit deinem Leben.« 
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Ich drücke rasch seine Hand. »Sei doch nicht so dramatisch, 
Brent. Das hier ist nicht Camille, dritter Akt. Niemand stirbt.« 

»Noch nicht«, sagt er, und der Blick seiner glänzenden Augen 
bohrt sich in meine. »Bis jetzt noch nicht.« 
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- 15 - 

Aufgrund meiner Diskussion mit Brent, die wir 
übereinstimmend in Nichtübereinstimmung beenden, komme 
ich zehn Minuten zu spät zur obligatorischen 
Freitagmorgensitzung. Außer Judy, die mich neugierig ansieht, 
scheint das niemandem aufzufallen. Ich setze mich auf einen 
Stuhl an der Wand und lege die mit Jamesons Markierungen 
versehene Noone-Akte mit der Vorderseite nach unten auf 
meinen Schoß. Die Sitzungen finden im Konferenzraum A statt, 
dem einzigen Besprechungszimmer, das groß genug ist, um 
allen Beteiligten der Stalling-Niederlassung ausreichend Platz 
zu bieten. Der Konferenzraum A befindet sich im fünften Stock, 
Habsucht, aber aus diesem Grund hat er nicht das A, den ersten 
Buchstaben des Alphabets, bekommen. Zumindest nicht 
offiziell. 

Diese Sitzungen voller Kriegsgeschichten über laufende 
Gerichtsverfahren und Geschworene liebte ich immer. Ich liebte 
sie sogar dann noch, als mir klar wurde, daß sie lediglich der 
Selbstdarstellung dienten und nicht der Darstellung der 
einzelnen Fälle. Ich liebte die Sitzungen, weil diese Gruppe von 
Prozeßanwälten - oder Alligatoren, wie Judy uns in Ableitung 
der alten Bezeichnung »Litiganten« nennt - die meine war. Ich 
hatte das Gefühl, mit ihnen zusammen in ihrem Sumpf zu leben. 
Ich glaubte vertrauensvoll, daß sie mich nicht fressen würden; 
ich war eines ihrer Jungen. Das glaube ich nicht mehr. Ich habe 
meinen Glauben verloren. 

Ich beobachte die Alligatoren, die gierig Fischhäppchen, 
Blätterteiggebäck und Bagels spachteln. Man könnte glauben, 
sie hätten seit Jahren nichts zu essen bekommen. Ich schaue 
mich im Raum um und sehe sie, als sähe ich sie zum erstenmal. 
Forschend betrachte ich jedes frischrasierte oder sorgfältig 
zurechtgemachte Gesicht. Welcher Alligator schickt mir diese 
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schrecklichen Briefe? Welcher brach in meine Wohnung ein - 
oder heuerte jemanden dafür an? 

Vielleicht Berkowitz? Er eröffnet die Sitzung, raucht 
großzügig und erzählt allen von dem Sieg bei Bitterman, der ein 
Jahrzehnt zurückzuliegen scheint. Er erwähnt meinen Namen 
recht vertraulich und kommt einem Lob für mich gefährlich 
nahe. Sämtliche Köpfe drehen sich in meine Richtung. Ich höre, 
wie die Kiefer insgeheim zuschnappen. 

Ist es Jameson? Habe ich seine Kiefer gehört? 
Ist es Martin? Ist er der Typder-Eulenliebtabermichhaßt? 
Ist es Lovell, ein Partner, der sich schon halb aus dem 

Geschäft zurückgezogen hat, aber »Italiener« immer noch mit 
süffisanter Betonung ausspricht? 

Ist es Ackerman, eine ehrgeizige Partnerin, die andere Frauen 
haßt und wie eine seltsame neue Geschlechtsgattung aussieht 
mit ihrem ständigen männlichen Habitus? 

Da ist Ned, der mich nachdenklich ansieht. Er nicht, denke 
ich. 

Und Judy, deren klare Augen kein Make-up benötigen. 
Natürlich nicht Judy. 

Wer dann? Ich sehe jeden der Partner und jede der 
Partnerinnen an, dreißig insgesamt, die in dieser Niederlassung 
arbeiten, und zermartere mir das Hirn. Wer von ihnen hat 
Grund, gegen mich zu sein? Ich sehe jeden der jungen Kollegen 
und jede der jungen Kolleginnen an, ein ganzes Nest voller 
Jungen, zweiundsechzig an der Zahl. Sie sind unbelastet von der 
Erbsünde. Zumindest sehen sie so aus. 

Nach dem Ende der Sitzung eile ich stehenden Fußes in die 
Bibliothek und sichere mir eines der Arbeitszimmer, in denen 
man ungestört arbeiten kann. Jeder der kleinen Räume ist 
schalldicht, nur ein Schreibtisch und ein Computer stehen darin. 
Und die Türen lassen sich abschließen, ein Aspekt, den ich 



-144- 

bisher noch nie als Vorteil gewürdigt habe. Ich schließe die Tür 
ab und überfliege die Akte mit Jamesons fettroten 
Anmerkungen. 

Er findet meine Ausführungen FURCHTBAR und das 
Hauptargument INKONSEQUENT. Überall hat er 
hingeschmiert FALL ZITIEREN! Auf die Gefahr hin, arrogant 
zu erscheinen, muß ich doch sagen, daß es an diesen 
Prozeßunterlagen nichts zu bemängeln gibt. Jameson läßt sie 
mich nur noch einmal schreiben, weil das in seiner Macht liegt, 
auch wenn das die Firma Noone mehr kostet als ein 
Kompaktwagen. Und ich schreibe sie neu, weil ich seine 
Stimme brauche. 

Ich schalte den Computer an, emsig beginnt er zu brummen. 
Ich logge mich in Lexis ein, einem Programm für juristische 
Recherchen, und tippe einen Suchaufruf für die Art von Fällen 
ein, die ich brauche. Er findet nichts. Ich formuliere die Frage 
neu, immer noch keine Fälle. Ich ändere sie wieder und wieder, 
und endlich beginnt er, Fälle eines Bezirksgerichts in Arizona 
auszuspucken. So recherchiert man in Sachen Recht - man gräbt 
und gräbt, bis man auf eine Reihe von Fällen stößt wie auf eine 
sich windende, verzweigte Ader wertvoller Bodenschätze. Dann 
legt man sie frei, als wäre es die Hauptader. Das ungewohnte 
Glück hebt meine Stimmung, als jemand an das Glasfenster in 
der Tür klopft. 

Es ist Brent mit einem zugedeckten Salat und einer 
kalorienarmen Cola. Ich schließe die Tür auf und lasse ihn rein. 

»Hast du dich vakuumdicht abgeschottet, Mare?« Er stellt mir 
mein Mittagessen hin. 

»Kannst du mir das übelnehmen?« 
»Nein, ich bin froh darüber. Hör zu, ich habe sie soweit 

gekriegt, daß dein Büroanschluß geändert wird. Ich habe ihnen 
erzählt, wir hätten immer wieder Anrufe für Jacoby und Meyers 
bekommen - das hat gereicht. Noch heute nachmittag hast du 
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eine neue Nummer. Ich habe bereits einen Brief an die 
Mandanten aufgesetzt.« 

»Alle Achtung. Was ist mit meiner Privatnummer? Ich 
bekomme immer noch Anrufe.« 

»Mist. Sie wollten eine Ermächtigung von dir, bevor sie die 
Nummer ändern, deshalb habe ich einen Brief in deinem Namen 
geschrieben und gleich gefaxt, okay?« 

»Großartig.« 
»Das einzige Problem ist, daß es drei Tage dauert, bis die 

Änderung vorgenommen wird, und die Wochenenden zählen 
nicht mit. Vor Mittwoch nächster Woche ist folglich nichts 
drin.« 

»Das ist nicht gut.« 
»Sagte ich, ich hätte es dir ja gesagt? Bestimmt. Ich bin so ein 

Typ.« 
»Schon gut, ich weiß.« 
»Es ist nicht deine Schuld, sondern ihre. Die 

Telefongesellschaft arbeitet seit der Umorganisation wirklich 
viel effizienter als vorher.« Brent verdreht die Augen. »Was für 
eine Schande. Beim Monopoly war sie mein Favorit, gleich nach 
Baltic and Mediterranean.« 

»Mit Baltic and Mediterranean machst du keine Kohle.« 
»Ich weiß, aber mir gefällt die Farbe. Aubergine«, sagt er, 

übertrieben affektiert den Tonfall eines Schwulen imitierend. 
Brent macht das ab und zu, um die Partner zum Lachen zu 
bringen. Er sagt: Dabei sind sie die Dummen, denn ich bin so, 
wie ein Schwuler klingt. 

»Die gute Nachricht lautet, ich habe eine 
Vorzugstelefonnummer für dich ergattert.« 

»Was meinst du damit?« 
»Das kennst du doch: Man verwendet sein ganz privates 
unanständiges Wort mit den vier Buchstaben für die Nummer«, 
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sagt er grinsend. 
»Brent, das hast du nicht gemacht.« 
»Das nicht, meine Liebe. Ein bißchen was kannst du mir 

schon zutrauen.« Er zieht einen Zettel aus der Tasche und reicht 
ihn mir. 

Ich lache. »546-ARIA?« 
»Gefällt's dir?« 
»Richtig süß.« 
»Wenn die Leute diese Nummer sehen, denken sie, du hättest 

Kultur.« 
»Richtig.« Ich gebe ihm den Zettel zurück. »Danke. Auch für 

das Mittagessen. Ich bin dir was schuldig.« 
»Vergiß es. Irgend jemand muß ja auf dich aufpassen, oder?« 
»Ich habe eine bessere Idee. Ich lade dich heute abend zum 

Essen ein.« 
»Abgemacht. Aber werde hinterher bloß nicht frech.« 

Liebevoll zaust er mir die Haare und ist gleich darauf 
verschwunden. 

Ich schließe die Tür ab. Den ganzen Nachmittag arbeite ich an 
der Neufassung der Prozeßunterlagen. Ich schreibe sie völlig um 
und nehme die neuen Fälle mit auf. Aufseufzend gebe ich 
endlich die Diskette Brent, damit er meine Tippfehler korrigiert. 
Die Papiere sind somit zum zweitenmal perfekt aufgesetzt. Als 
ich mich an meinen Schreibtisch setze, fällt mir ein, daß ich 
Starankovic anrufen soll. 16 Uhr 45. Seine Stimme klingt, als 
lecke er noch immer die Wunden, die ihm der Bärbeißige 
zugefügt hat, und als kämpfe er wie Matlock für den einzigen 
Kläger, der ihm noch verblieben ist. 

»Ich mache nächste Woche die schriftliche Zeugenaussage 
mit den beiden Leuten von der Aufsicht, Mr. Grayboyes und 
Mrs. Breslin«, sagt er. »Anschließend befrage ich sämtliche 
Angestellten dieses Ladens.« 
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»Bernie...« 
»Wenn Sie in die Befragungen nicht einwilligen, stelle ich 

einen neuen Antrag.« 
»Warten Sie eine Sekunde, Bernie.« Starankovic weiß, er muß 

eine Vorladung schicken, wenn er eine eidliche Vernehmung 
anberaumt. Er versucht, mich reinzulegen, also trickse ich ihn 
aus. »Keine Vorladung, keine Aussage.« 

»Ich habe die Vorladungen geschickt!« 
»Wann? Ich habe nichts bekommen.« 
»Ich habe sie an Martin geschickt. Ich habe sie sogar von 

einer Botenfirma überbringen lassen und extra dafür bezahlt.« 
Mir verschlägt es die Sprache. Martin. »Ich hatte keine 

Ahnung, Bernie. Ich habe keinen Termin für die Vernehmung 
anberaumt. Ich habe die Zeugen nicht einmal angerufen.« 

»Das ist nicht mein Problem.« 
»Herrgott noch mal! Seien Sie doch ein bißchen kooperativ, 

ja?« 
»Warum sollte ich?« 
»Weil ich Harbison empfehlen werde, Sie die Befragungen 

machen zu lassen. Dann brauchen Sie keinen Antrag 
einzureichen.« 

»Und?« 
»Damit sparen Sie Geld.« 
»Damit sparen Sie Geld«, erwidert er. 
»Wollen Sie Bitterman so gern wiedersehen? Wirklich, 

Bernie? Brauchen Sie diesen Kick, ja?« 
Eine kurze Pause folgt. »Okay, Mary. Sprechen Sie mit Ihrem 

Mandanten. Setzen Sie den Termin für die Vernehmung fest. 
Aber es muß bald sein. Ich will diese Befragungen machen.« 
Ich lege mit dem Gefühl auf, im letzten Moment einer Kugel 
ausgewichen zu sein. Aber ich weiß nicht, wann die nächste 
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kommt oder wer sie abfeuert. Warum hat mir Martin nichts von 
diesen Vorladungen gesagt? Was, wenn Martin der 
Briefeschreiber ist? 

Brent bringt mir die fertige Abschrift der Noone-Unterlagen. 
Ich überfliege sie rasch und gehe gleich damit zu Jameson. 
Jameson ist gerade mal wieder nicht in seinem Büro. Die Kesse 
Stella sagt: »Dieser Irre verbringt den halben Tag bei Kleine 
Jungs.« 

»Er steckt halt voller Scheiße«, flüstere ich. 
Sie grinst und winkt mich mit einem korallenrot lackierten 

Fingernagel näher zu sich heran. »Wissen Sie, was er da drin 
tut?« 

»Was denn?«       
»Sich einen runterholen.« 
»Stella! Jesses!« Ich blicke mich um, ob sich noch jemand in 

Hörweite befindet. Aber es ist nach fünf, die Sekretärinnen sind 
nach Hause gegangen. 

»Mary, Sie halten die andern immer für Engel. Ich sag' Ihnen, 
er hat in seinem Schreibtisch 'ne ganze Schublade voll 
schmutziger Magazine. Er hat sie abgeschlossen, aber einmal 
hab' ich sie gesehn. Da sind auch Sexspielzeuge drin. Echt 
abartige Spielzeuge.« 

»Sexspielzeuge?« 
»Abartige Spielzeuge«, wiederholt sie mit einem Schaudern. 

Plötzlich ist sie ganz Aufmerksamkeit. »Mr. Jameson! Miß 
DiNunzio brachte gerade diese Unterlagen zu Sie rein.« 

»Ihnen, Stella, zu Ihnen.« Du beschränkte Spaghettifresserin, 
sagt er zwar nicht, aber er denkt es. 

Ich versuche, Jameson gleichmütig anzusehen, aber der 
Gedanke an die Sexspielzeuge würgt mich fast. Ich muß etwas 
sagen, also sage ich: »Es ist mir gelungen, doch noch ein paar 
Fälle zu finden. Über Lexis,« 



-149- 

»Wußte ich es doch. Ich gehe die Akte später durch.« 
Er hüpft hinter mir her in sein Büro und erzählt mir, eigentlich 

habe er die Unterlagen heute abend gar nicht gebraucht, er habe 
nur gewollt, daß ich ein bißchen in die Trickkiste greife. 
Abartige Tricks, denke ich und schüttle mich fast. 

Später beim Abendessen brüllt Brent vor Lachen, als ich es 
ihm erzähle. Wir essen im Il Gallo Nero, einem Restaurant, das 
Brent liebt, weil hier Riccardo Muti zu essen pflegte. Brent hat 
sehr für Muti geschwärmt. An dem Tag, als der Maestro nach 
Mailand ging, trug Brent ein schwarzes Band um den Ärmel 
seines schwarzen Hemdes. 

»Ich wußte es! Ich wußte es!« ruft Brent lachend. »Jameson 
ist ein verkappter Schwuler, Mare! Er ist eine Toiletten-Queen!« 

»Das hat sie nicht gesagt, Brent.« Ich habe zuviel Chianti 
intus und er auch. Es ist mir egal, ich amüsiere mich. Und Brent 
hat vergessen, wegen der Bullen auf mir herumzuhacken, 
darüber bin ich froh, denn ich weiß, im Juni wird es mir 
vergolten. 

»Doch, hat sie! Sie sagte ›abartige Spielzeuge‹. Was glaubst 
du, was genau sie damit meint?« 

»Keine Ahnung. Ich bin ein anständiges Mädchen.« 
»Dildos! Zangen für die Brustwarzen! Würgeketten! Er tut so, 

als sei er ein Hund! Er bumst Nashörner! O nein!« Wir lachen 
beide, bis uns Tränen über die Wangen laufen. 

Draußen auf der Straße legt Brent einen Arm um meine 
Schultern. Wir spazieren die Walnut Street hinauf. Der Asphalt 
wird erneuert, um die Schlaglöcher zu beseitigen, die sich wie 
Minenfelder über die Straßen der Stadt ziehen. Philadelphia ist 
wirklich ein gutfunktionierender Apparat! Niemand arbeitet auf 
der Straße, obwohl große Teile davon für den Verkehr gesperrt 
sind und die Autos den Baustellenabsperrungen schlingernd 
ausweichen müssen. Heute abend allerdings ist nicht viel los. 
Man kann nicht direkt sagen, daß der neue Bürgermeister 
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großen Erfolg mit seinem Versuch hatte, die Vorstädter an den 
Wochenenden und den Abenden in die City zu locken. Ich kann 
mir nicht vorstellen, warum. Philadelphia ist eine grandiose 
Theaterstadt, falls man Anatevka noch nicht gesehen hat, und 
dann immer dieses freundliche Abtasten, bevor man in ein 
anständiges Kino eingelassen wird. 

»Sieh dir diese Straße an. Was für ein Chaos«, sagt Brent. 
»Komm, ich gehe auf der Straßenseite.« Er wechselt die Seite 
und geht nun nah am Bordstein. Wieder legt er seinen Arm um 
meine Schultern. 

»Warum machst du das?« 
»Das ist Tradition. Der Mann geht auf der Straßenseite und 

schützt die Frau vor den Autos. Könnte doch sein, sie wird sonst 
mit Dreck vollgespritzt.« 

»Das ist sexistisch, Brent. Und außerdem bist du schwul.« Ich 
hüpfe um ihn herum und tausche den Platz mit ihm. Jetzt gehe 
ich an der Bordsteinkante entlang. 

Tuuttuut! Direkt hinter mir plärrt die Hupe eines Lastwagens. 
Unwillkürlich mache ich einen Satz, die Lautstärke überrascht 

mich. Die Scheinwerfer des Lastwagens huschen 
verschwommen an mir vorbei. Die Autofahrer, verwirrt über die 
Straßenabsperrungen, fahren kreuz und quer auf der Straße 
herum. Plötzlich überfällt mich Angst. Ich habe vergessen, nach 
dem dunklen Wagen Ausschau zu halten. Ich will es Brent 
gerade sagen, da schlängelt er sich lachend an mir vorbei und 
geht wieder an der Bordsteinkante. 

»Dann bin ich eben schwul, was soll' s?« sagt er. »Ich zähle 
trotzdem!« 

In diesem Augenblick, gerade als Brent zur Straße hin tanzt, 
fährt hinter ihm ein Wagen über die Bordsteinkante. Er macht 
einen Sprung auf den Gehweg und rast direkt auf ihn zu. Mit 
einem ekelhaften Aufschlag donnert er von hinten in Brent 
hinein. 



-151- 

Ich kann nicht glauben, was ich sehe. 
Es ist der Wagen. Der, der mich verfolgt hat. 
»Nein! Brent!« schreie ich, aber es ist zu spät. 
Brents Gesicht erstarrt in Schmerz und Schock, als der Wagen 

ihn auf den Kühler nimmt wie ein angreifender Stier einen 
Matador auf die Hörner. Sein Körper kracht gegen den Wagen, 
und sein Mund öffnet sich zu einem lautlosen Schrei. 

»Halt! Nein!« Voller Entsetzen beobachte ich, wie der Wagen 
Brents geschmeidige Gestalt hoch über den Gehweg schleudert. 
Brent stößt einen gellenden Schrei aus, als sein Körper 
buchstäblich durch die Luft fliegt und in das Spiegelglasfenster 
einer Bank kracht. Das Glas zersplittert mit einem gräßlich 
klirrenden Geräusch und prasselt auf Brent herab. Das einzige 
Geräusch, das noch zu hören ist, ist das Heulen der Alarmanlage 
der Bank. 

Und das Kreischen des Mörderautos, das sich den Weg durch 
die von Baustellen in ein Labyrinth verwandelte Walnut Street 
bahnt und mit einem splitternden Geräusch eine Absperrung 
durchbricht. 

Ich wirble herum und versuche verzweifelt, das 
Nummernschild zu erkennen. 

Da ist kein Nummernschild. 
Der Wagen schlingert wie verrückt die Straße hinunter und 

verschwindet. 
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- 16 - 

Der derbe hölzerne Zahnstocher im Mund von Detective 
Lombardo bebt vor Entrüstung. »Verflixt und zugenäht! Warum 
müssen Sie so reden? Ich arbeite mit Cops zusammen, die sich 
allesamt einer fünfzigmal feineren Ausdrucksweise befleißigen 
als Sie.« Wir sitzen im Flur des Krankenhauses und warten 
darauf, daß Brents Operation vorüber ist. 

»Was ist daran auszusetzen?« 
»Das ist nicht schön, nicht bei einer Dame.« 
»Wissen Sie, wenn Sie sich ebenso aufgeregt damit 

beschäftigen würden, wer Brent überfahren hat, wie mit meiner 
Ausdrucksweise, dann würden wir prima miteinander 
auskommen.« 

»Ich muß mich nicht aufgeregt damit beschäftigen, meine 
Arbeit zu tun. Ich kenne meinen Job. Schließlich mache ich 
ihn.« Er deutet mit seinem von einer Spiralfeder 
zusammengehaltenen Notizblock auf mich. 

»Schön.« 
»Gut.« 
»Gut.« So streiten wir hier bereits seit Stunden. Lombardo 

erschien nach dem Krankenwagen auf der Bildfläche, denn ich 
hatte den Unfall als vorsätzlich gemeldet. Er stellte mir eine 
Menge Fragen und schrieb die Antworten bedächtig mit einem 
Bleistiftstummel nieder, was er anscheinend für die Quintessenz 
seines Jobs hält. Lombardo spielte einst Football für die Penn 
State, aber langsam frage ich mich, ob sie ihm auch einen 
Schutzhelm gegeben haben. 

Plötzlich leuchten seine braunen Augen unter den schweren 
Lidern auf. Es sieht aus, als käme Fred Feuerstein gerade eine 
Idee. »He, Mary, wie wär's mit Schwulen-Klatschen?« He, 
Barney, wie wär's mit 'ner Runde Bowling? 
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»Kein Mensch hat gemerkt, daß Brent schwul ist.« 
»Man merkt es immer.« 
»Was soll das nun wieder heißen?« 
»Das, was ich gesagt habe.« 
Tränen steigen mir in die Augen; ich wußte gar nicht, daß ich 

noch Tränen hatte. »Das will ich nicht hören, Lombardo. 
Behalten Sie das für sich, Sie wissen ja gar nicht, wovon Sie 
reden. Brent ist ein großartiger Mensch, und seine Freunde sind 
es auch. Alles andere ist reine Intoleranz.« 

»Verstehen Sie mich nicht falsch, ich sagte nicht, daß ich 
Schwule nicht leiden kann.« Er blickt den Flur rauf und runter. 
»Ich habe einen Bruder, wissen Sie, der schwingt die Hüften ein 
bißchen.« 

»Großer Gott.« 
Lombardo beugt sich näher zu mir, und mir steigt ein Hauch 

Brut in die Nase. »Ich behaupte nur, man merkt es. Ich wußte es 
bei meinem Bruder. Ich wußte es von Anfang an.« 

»Sie wußten es.« 
»Ich wußte es. Wegen seiner Augenbrauen. Es war irgendwas 

mit seinen Augenbrauen.« Angestrengt zieht er eine Augenbraue 
hoch. »Sehen Sie?« 

Ich wende den Blick ab und bin froh, daß Vic bei dieser 
Unterhaltung nicht dabei ist. Ich habe ihn gleich angerufen, und 
er kam in Tränen aufgelöst. Er schüttete haufenweise Münzen in 
den Fernsprecher und rief alle seine Freunde an. Sie kamen im 
Nu und waren so liebevoll und hilfsbereit, wie ich es selten 
erlebt habe. Ich versuchte, ihm die Sache mit dem Auto zu 
erklären, aber er war zu durcheinander, um zuzuhören. Es spielt 
keine Rolle, wie Brent hierhergekommen ist, sagte Vic, nur, daß 
er wieder rauskommt. Er und seine Freunde sind für eine Weile 
hinausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen und abzuwarten, 
ob man ihnen mitteilt, daß sie an diesem Wochenende zu einem 



-154- 

weiteren Begräbnis gehen müssen. 
»Tom, ich sage Ihnen, der Wagen hat mich gemeint. Es ist 

derselbe Wagen. Ich bin mir absolut sicher.« 
Stirnrunzelnd blickt er auf die Notizen in seinem Block. »Sie 

wissen die Farbe nicht.« 
»Ich sagte, er war dunkel. Marineblau, schwarz. So was in der 

Art.« 
»Wir haben die Marke nicht.« 
»Es war eine Limousine. Eine alte. Sehr groß, vermutlich ein 

amerikanisches Fabrikat.« 
»Wir wissen nicht, ob es sich um einen Fahrer oder eine 

Fahrerin handelt. Sie sagten, er hatte kein Nummernschild. « 
»Was ist mit den anonymen Briefen? Und den Anrufen?« 
»Ich sagte Ihnen bereits, ich hole die Briefe bei Ihnen ab, und 

Ihre Aussage über die Anrufe habe ich aufgenommen.« 
Lombardo läßt den Notizblock zuschnalzen und schiebt ihn in 
seine hintere Hosentasche. »Sehen Sie, Mary, wir gehen zum 
Tatort, wir ermitteln. Herrgott noch mal, die Streifenpolizei ist 
bereits dort und befragt die Zeugen.« 

»Da waren keine Zeugen. Da waren kaum Autos. Und nicht 
eines hat angehalten.« 

»Vielleicht war ein Taxifahrer in der Nähe, der jetzt noch 
arbeitet. Kann sein, in ein oder zwei Tagen hören wir etwas von 
einem der Fahrer, die vorbeigefahren sind. In der Zwischenzeit 
kratzen die Streifenleute etwas Farbe von der Absperrung - das 
könnte uns weiterbringen. Sehen Sie mich nicht so an, Mary. 
Die AID ist ganz gut.« 

»Die AID?« Irgendwie kommt mir das bekannt vor, aber ich 
kann es nicht unterbringen. 

»Die Accident Investigation Division, das ist die Abteilung, 
die für die Untersuchung von Unfällen zuständig ist. Sie 
erledigen alles Notwendige am Unfallort. « 
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Ich lehne meinen Kopf an die Wand und kämpfe gegen eine 
Welle von Übelkeit. Die AID. Natürlich. 

Diese Dienststelle untersuchte auch Mikes Unfall. Befragte 
Zeugen. Untersuchte die Unfallstelle. Prüfte seine Radlerhose 
auf Autolack. Schickte sogar ein Flugblatt an die 
Karosseriewerkstätten in der Gegend. Schließlich kam der letzte 
Anruf des zuständigen Sergeants von der Aufklärung für Unfälle 
mit Todesfolge. Tut mir leid, Mrs. Lassiter, mehr können wir 
nicht tun, sagte er. Ah ja? dachte ich bei mir. Wie wär's, wenn 
du deinen Titel änderst? 

»Wo sind die Briefe überhaupt?« erkundigt sich Lombardo. 
»Brent hatte sie. Ich weiß nicht genau, wo sie sind, 

wahrscheinlich in seinem Schreibtisch.« 
»Bringen Sie mich hin?« 
»Nein. Ich bleibe hier und warte, was mit Brent passiert.« 
Lombardo saugt an seinem Zahnstocher. »Es ist nicht Ihre 

Schuld, wissen Sie.« 
Ich gebe keine Antwort. Ich habe einen sauren, zornigen 

Geschmack im Mund. Natürlich ist es meine Schuld; der Fahrer 
hat versucht, mich umzubringen. Und ich habe nicht auf Brent 
gehört und keine Anzeige erstattet, weil meine größte Sorge 
meiner phantastischen Karriere gegolten hat. Ich fühle mich 
krank und schuldig, aber am schlimmsten ist die schier 
übermächtige Angst in der tiefsten Tiefe meiner Magengrube. 
Ich will Brent nicht verlieren, wie ich Mike verloren habe. 

Ich schließe die Augen vor dem Bild, das mir ständig durch 
den Kopf geht. Der Wagen, wie er in Brents Körper kracht. Es 
ist wie ein Alptraum, ein Alptraum im Wachzustand. Es ist der 
Alptraum, den ich in unzähligen schlaflosen Nächten nach 
Mikes Tod hatte, als ich vor mir sah, wie das Auto in ihn und 
sein Fahrrad hineinraste. Ich schließe meine Augen vor den 
entsetzlichen Bildern und versuche, sie zu verdrängen. Aber die 
Bilder machen mir schlagartig etwas bewußt, was ich vorher 
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noch nicht erfaßt habe. Ruckartig setze ich mich auf dem 
Plastikstuhl auf. 

»Müssen Sie zu Damen?« fragt Lombardo. 
Ich bin selbst überrascht von meinem Geistesblitz. Ich sehe 

Lombardo an, bringe aber kein Wort über die Lippen. Was, 
wenn? Was, wenn ein Zusammenhang besteht zwischen dem, 
was Mike passiert ist, und dem, was Brent passiert ist? 

»Mein Mann kam letztes Jahr bei einem Unfall mit 
Fahrerflucht ums Leben.« 

»Jesus, Mary, das tut mir leid. Jesus, Mary, wenn ich das 
gewußt hätte. Jesus.« Sein fleischiges Gesicht läuft vor 
Verlegenheit rot an. 

»Ich will damit sagen, es gibt vielleicht einen Zusammenhang 
mit dem, was Brent heute passiert ist. Auch bei Brent war es 
Unfall mit Fahrerflucht.« 

Lombardo nimmt den Zahnstocher aus dem Mund. 
Ich bemühe mich angestrengt um eine gute Beweisführung, 

darum, die richtigen Worte zu finden. Aber mein Verstand ist 
müde, so müde, ich kann nicht schnell genug denken. »Tom, 
könnte es nicht derselbe Fahrer gewesen sein? Nehmen wir an, 
jemand ist sehr wütend auf mich, haßt mich aus irgendeinem 
Grund. Haßt mich so sehr, daß er sogar meinen Mann umbringt, 
ihn mit einem Auto totfährt. Er schreibt mir bösartige Briefe, 
ruft mich an, verfolgt mich. Er bricht in meine Wohnung ein, 
zerschlägt das Bild meines Mannes...« 

»Na, na, warten Sie mal eine Sekunde...« 
»Lassen Sie mich ausreden. Dann, fast ein Jahr später, fast zur 

gleichen Zeit, zu der damals mein Mann umgebracht wurde, 
versucht er, mich zu töten. Auf dieselbe Weise. Aber er hat 
Brent erwischt. Kurz bevor es passiert ist, sind wir an der 
Bordsteinkante umeinander herumgehüpft.« 

»Wie wurde beim Tod Ihres Mannes entschieden?« 
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»Auf Unfall. Er fuhr mit seinem Rad am Fluß entlang. Es war 
ein Unfall, das dachten damals alle.« 

»Warum glauben Sie, es sei kein Unfall gewesen?« 
»Aufgrund dessen, was Brent heute zugestoßen ist, Tom! 

Dasselbe!« 
Lombardo blinzelt begriffsstutzig. »Er ist doch nicht 

radgefahren, oder?« Er schiebt den Zahnstocher wieder in den 
Mund und greift nach seinem Notizblock. 

Ich packe seine Hand. »Nein, Brent fuhr nicht mit dem Rad. 
Er ging zu Fuß.« 

»Eben sagten Sie, ihm sei dasselbe passiert wie Ihrem Mann. 
Das ist nicht dasselbe.« 

»Doch. Beide wurden von einem Auto überfahren. Beide 
Male beging der Fahrer Fahrerflucht.« 

»Das ist nicht dasselbe. Der eine fuhr mit dem Rad, der 
andere ging zu Fuß.« 

»Gut, gut, es ist nicht genau dasselbe.« 
»Es macht keinen Unterschied, ob Sie sagen, genau dasselbe 

oder dasselbe. Es ist eben nicht dasselbe, nicht einmal das 
gleiche.« Aufgeregt streicht Lombardo seine Nylonwindjacke 
glatt. 

Ich habe das Gefühl, ich müßte gleich schreien. »Aber beide 
wurden...« 

»Es bestehen noch weitere Unterschiede.« 
»Welche?« 
»Eine andere Tageszeit. Ein anderer Unfallort. Bestimmt 

waren die Bauarbeiten in der Walnut Street Ursache des 
Unfalls.« 

»Aber die Verbindung ist plausibel!« 
Lombardo betrachtet mich mit ernstem Blick, ganz so, als sei 

ich aufgrund meiner noch nicht allzu lange zurückliegenden 
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Witwenschaft unzurechnungsfähig. »Mary, Sie sind 
durcheinander. Überlassen Sie das alles mir...« 

»Um Himmels willen, fangen Sie verdammt noch mal endlich 
an zu denken!« 

»Da haben wir's! Reden Sie nicht so!« Er sticht mit dem 
Zahnstocher in die Luft zwischen sich und mir. Eine 
Krankenschwester, die gerade vorbeigeht, dreht sich beunruhigt 
um. 

Plötzlich schwingen die Doppeltüren des Operationssaals auf, 
und der Chirurg, ein älterer Mann, kommt heraus. Ich erhebe 
mich, und Lombardo überrascht mich, denn er nimmt meinen 
Arm. Ich suche in den Augen des Arztes nach einem Hinweis 
auf Brents Befinden, aber sie sind ausdruckslos. Er zerrt seine 
grüne Halbmaske herunter und kommt, einen Seufzer 
ausstoßend, auf uns zu. 

Den Seufzer erkenne ich. Diesen Seufzer kenne ich. Genauso 
war es das letztemal. O nein. 

»Es tut mir leid. Wir haben alles versucht. Die Verletzungen 
waren zu schwer. Er hatte schwere Brüche, Verletzungen in der 
Brust und am Schädel. Die Halsschlagader war durchtrennt. Der 
Blutverlust war zu groß.« 

O nein. Das gleiche haben sie bei Mike gesagt. Verletzungen 
im Brustkorb. Schädelfraktur. Hirnverletzungen. Das 
medizinische Kauderwelsch, das die Hintergrundmusik zu den 
schlimmsten Nachrichten meines Lebens spielt. 

»Wir haben schwer gekämpft. Und Ihr Mann auch«, sagt er. 
Mein Mann. Nicht mein Mann. O nein. 
»Er war nicht ihr Mann«, stellt Lombardo richtig. 
»Er war ihr Sekretär. Sie hatte einen Mann als Sekretärin.« 
»Tut mir leid«, sagt der Arzt verlegen. »Nun, Ihr Sekretär hat 

schwer gekämpft. Es tut mir sehr leid.« 
Ich nicke und spüre Lombardes festen Griff an meinem Arm. 
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Er führt mich zum Aufzug, gemeinsam verlassen wir das 
Krankenhaus. Vic und seine Freunde stehen nervös rauchend am 
Eingang. Sie brauchen uns nur anzusehen und wissen, Brent ist 
tot. Ich gehe hinüber zu Vic, aber er bricht zusammen, und seine 
Freunde scharen sich dicht um ihn. Sie schluchzen ohne Scheu, 
diese blassen, zu dünnen schwulen Männer. Die beiden 
Sicherheitsleute wechseln Blicke, aber es liegt kein Mitleid 
darin. 

Lombardo führt mich zu seinem Streifenwagen und fährt 
mich nach Hause. Während der Fahrt spricht keiner von uns ein 
Wort. Ich lasse Brent im Krankenhaus zurück, wie ich Mike im 
Krankenhaus zurückgelassen habe. Mein Mann, nicht mein 
Mann. Ich höre die innere Stimme schwach und von weit her: 
Ich habe versucht, dich zu warnen, aber du wolltest nicht hören. 
Ich habe es versucht, sagt sie, dann verstummt sie. 

»Mary?« 
Das ist Lombardos Stimme. Er hält mir die Wagentür auf, 

hilft mir aus dem Auto und geht mit mir hinauf bis vor meine 
Wohnung. »Sie erholen sich bestimmt bald, Sie werden sehen. 
Sie brauchen nur ein bißchen Ruhe.« 

»Würden Sie bitte in meine Wohnung schauen? Einfach, um 
sicherzugehen?« 

»Natürlich. Natürlich.« Ich reiche Lombardo den Schlüssel, 
und er geht hinein. Er findet den Lichtschalter, der Fußboden 
ächzt, einen solch schweren Schritt ist er nicht gewohnt. Eine 
Minute später erscheint Lombardo bereits wieder an der Tür. 
»Alles in Ordnung. Niemand da.« 

»Danke.« 
»Ich gehe ein paar Dingen im Zusammenhang mit dem Tod 

Ihres Mannes nach. Wenn die AID ermittelt, gibt es einen 
Bericht. Die Jungs sind wirklich gründlich. « 

Ich nicke. Lombardo drückt kurz meine Schulter, dann geht er 
die Treppe hinunter. Vorsichtig betrete ich die Wohnung. Alice 
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sitzt auf der Fensterbank, ihr verdeckter Körper buchtet die 
verhedderte Jalousie aus. Ich gehe zum Fenster und spähe 
zwischen den Lamellen hindurch. 

Das Auto, das Brent umgebracht hat, ist nicht auf meiner 
Straße. Ich beobachte, wie Lombardos Streifenwagen von der 
Bordsteinkante aus auf die Straße einschert. Als ich mich 
umdrehe, sehe ich das rote Lämpchen des Anrufbeantworters 
blinken. Mit geballter Faust drücke ich den Rücklaufknopf. 

Als erste Nachricht nur Schweigen, dann klick. 
Scheißkerl! Scheißkerl! schreie ich im Geist. 
Die zweite Nachricht ist von Ned. »Treibst du dich draußen 

rum und amüsierst dich? Ruf mich an. Ich bin Cooool.« Sein 
Lachen ist von der Maschine verzerrt, dann klick. 

Er muß es sein. Er muß es einfach sein.  
Er scheißt dir ins Hirn, sagt Brent. 
Er ist zu cool, sagt Judy. 
Neun- von zehnmal ist es ein alter Freund, sagt Officer 

Tarrant. 
Ich blicke auf die Uhr. Es ist vier Uhr früh. 
Ich werde verrückt. 
Ich muß zu Ned. 
Paß auf, wo du hingehst, Mary. 
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Ohne einmal stehenzubleiben, getrieben von einem Zwang und 
einer Kraft, die ich nicht kontrollieren kann, laufe ich zu Neds 
Haus. In Windeseile stehe ich vor seiner Tür und hämmere mit 
der Faust dagegen. Bumbumbum, direkt neben die Hausnummer 
aus Messing, 2355. Der gezackte Rand schlitzt mir die 
Handkante auf. Bum! Blut läuft mir über die Hand, aber ich 
spüre es nicht. 

Mach die verdammte Tür auf, Cool. 
Bumbumbum! Mein Blut befleckt die Hausnummer. 
Die Tür öffnet sich. Da steht er in Jogginghosen und einem T-

Shirt mit der Aufschrift ANDOVER. Er reibt sich die Augen 
und lächelt verschlafen. »Mary, das ist aber eine nette 
Überraschung.« 

O wie cool. 
Ich schiebe ihn ins Haus und schlage ihm mit voller Wucht 

mitten in sein großes fettes ANDOVER. Mein Blut färbt die 
Schrift rot. »Wo warst du heute abend, Cool, verdammt noch 
mal?« 

Er sieht mich erstaunt aus großen Augen an. »Mary?« 
Ich knirsche mit den Zähnen und versetze ihm erneut einen 

heftigen Stoß. »Wo warst du heute abend?« Ich rücke gegen ihn 
vor, er weicht zurück. »Beantworte die Frage, Cool! Warum 
beantwortest du nie eine gottverdammte Frage?« 

»Mary, was ist...« 
»Sag es mir!« Ich schlage ihm ins Gesicht. Mein Blut 

hinterläßt ein rotes Brandmal auf seinem perfekt geformten 
Backenknochen. Seine Hand fliegt hinauf zu seinem Gesicht, er 
schiebt sich zurück in Richtung Treppe. 

»Ich... war hier!« 
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»Was hast du gemacht?« Noch einmal schlage ich zu, diesmal 
so fest, daß das Blut von meiner Hand in einem Tropfenfächer 
über sein T-Shirt spritzt. 

»Mary, hör auf!« 
»Du hast Brent umgebracht! Und Mike!« Wieder schlage ich 

auf ihn ein, aber als ich aushole, bekommt er mein Handgelenk 
zu fassen. 

»Mary, nein!« Er packt mich bei den Armen, dreht sie nach 
vorn und hält sie fest. 

»Du warst es! Du!« kreische ich und trete und kratze wild um 
mich. Ich fasse nicht, was hier vor sich geht, daß ich mich in 
seinen Armen winde, daß ich tobe. Er ringt mich zu Boden und 
nagelt mich mit seinen Armen fest. Mit aller Kraft drückt er 
meine Handgelenke auf den Teppich. 

»Hör auf jetzt!« schreit er. 
»Du! Du!« höre ich mich wieder und wieder schreien, dann 

höre ich nur noch mein eigenes schweres Keuchen. Als käme 
ich nie mehr zu Atem. Ich bin fix und fertig. 

»Hör auf, Mary!« brüllt er. 
»Du!« 
»Nein!« 
»Cool!« 
»Ned - ich heiße Ned! Ich bin nicht Cool, ich habe keine 

Ahnung, wer Cool ist. Ich weiß nicht, wovon du redest. Ich 
würde dir nie weh tun, das weißt du!« 

»Laß meine Hände los!« 
»Erst, wenn du dich beruhigt hast.« 
Ich blicke zu ihm auf, er ist über mir und blickt auf mich 

herab. Im Halbdunkel ist sein Gesicht kaum zu erkennen. 
Blutflecke vermischen sich mit Sommersprossen; es ist kaum zu 
unterscheiden, was ein Blutfleck und was eine Sommersprosse 
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ist. Ich sehe seine Augen, diese grünen, seltsam leuchtenden 
katzengleichen Augen. Seine Augen sind voller Schmerz. Er ist 
nicht der Killer, er kann es nicht sein. Er leidet meinetwegen, 
ich sehe es in seinen Katzenaugen. »Brent ist tot«, flüstere ich. 

»Dein Sekretär?« 
»Ein Auto hat ihn überfahren. Aber es war kein Unfall.« 
»Mein Gott. Und du glaubst, ich hätte das getan?« 

Fassungslos schüttelt er den Kopf. »Niemals, Mary. Niemals.« 
Noch immer liege ich unter ihm am Boden, aber endlich läßt er 
meine Handgelenke los. 

Ich rühre mich nicht. Ich kann nicht. Ich bin völlig erschöpft, 
erschüttert bis ins Mark. Ich möchte mich der Gewalt ausliefern, 
die dort draußen auf mich wartet, die mir weh tun möchte, die 
mich bestrafen möchte, für etwas, das ich getan habe. Mich hätte 
es treffen sollen. Nicht Brent und nicht Mike. »Alles 
meinetwegen. « 

»Nein, Mary.« Er beugt sich vor, stützt sich auf seinen Armen 
ab und küßt mich sanft. 

Ohne nachzudenken, nur reagierend wie ein Kind auf die 
Brust, erwidere ich seinen Kuß. Er küßt mich wieder, ganz 
behutsam, versucht, zu mir durchzudringen. Er streichelt meine 
Haare, und wir küssen uns. Mein Körper spürt, wie Neds 
Anspannung nachläßt. Ich möchte mich in ihm verlieren, um mit 
seiner Hilfe die große klaffende Wunde zu schließen, die sich 
durch den Tod von Mike und Brent in mein Herz gebrannt hat. 
Ich möchte, daß er mich liebt, mein Innerstes ausfüllt. Ich 
möchte nicht mehr länger allein sein. Ich möchte, daß der 
Schmerz endet. 

Alles, was ich fühle, sind seine Küsse, ehrlich und süß. Und 
seine Hände, die meine Haare streicheln, mich sanft wiegen. 
Seine Berührungen sind wundervoll, meine Haut hungert 
danach. So lange hat mich niemand so berührt. Dieses Gefühl ist 
so schön, daß ich mich ihm hingebe. Mein Körper drängt gegen 
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seinen, und er hebt mich hoch und trägt mich mühelos zur 
Couch, wo er mir Strumpfhose und Slip auszieht. Er schiebt 
meinen Rock hoch, ich spüre das kühle Leder der Couch unter 
mir und das Gewicht seiner Hüften, das meine Beine spreizt. Er 
küßt mich unaufhörlich, und ich fühle, wie er mich langsam, 
aber entschlossen mit seinen Fingern erkundet. 

Das ist es, was ich möchte und was ich gleichzeitig fürchte. 
Behutsam dringt er in mich ein, und ich keuche, nehme ihn 

ganz in mich auf. Ich kann nicht sprechen, aber ich höre seine 
geflüsterten Worte in meinem Ohr, während er sich in mir 
bewegt. Ich kann kaum atmen, klammere mich nur stumm an 
seinen Rücken und halte mich an ihm fest. Ja, ich halte mich an 
ihm fest. Und schwebe irgendwo zwischen Himmel und Hölle. 
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Als ich aufwache, liegt meine Wange auf Neds Brust, und seine 
Arme halten mich locker umschlungen. Seine sommersprossige 
Haut fühlt sich kühl an, seine spärlich behaarte Brust ist glatt 
und perfekt. Ich bewege mich vorsichtig, weil ich ihn nicht 
wecken will. Meine Blicke wandern über die vier Wände seines 
Schlafzimmers, die mir jetzt fast schon so vertraut sind wie 
meine eigenen. An den Wänden hängt eine scheinbar endlose 
Reihe von Segelfotos, alle an Orten aufgenommen, von denen 
ich schon gehört habe, wo ich aber nie gewesen bin. Wellfleet. 
Bar Harbor. Newport. 

Vorsichtig drehe ich mich um und bette meinen Kopf auf 
Neds kräftigen Unterarm. Der Schreibtisch eines sehr hart 
arbeitenden Rechtsanwaltes befindet sich jetzt in meiner 
Augenhöhe. Ordentlich aufeinandergestapelt liegen da 
Aktendeckel und Fotokopien von Unterlagen, einige Stellen sind 
mit rosafarbenem und gelbem Markierstift hervorgehoben. Eine 
Menge gespitzter Bleistifte stehen in einer zum Bleistifthalter 
umfunktionierten Kaffeedose. Ferner steht da ein Karteikasten 
mit Karteikarten und selbstgefertigten und beschrifteten 
Trennwänden, beginnend mit ANFECHTUNG und endend mit 
ZENITH-FALL (BEWEISMATERIAL). Neben dem 
Karteikasten steht ein Foto des Bootes, mit dem Ned an den 
Wochenenden auf dem Schuylkill River segelt. 

Ich ziehe das Bettlaken hoch bis zu den Schultern und drücke 
es an die Brust. Nach der Helligkeit der Sonne im Fenster zu 
schließen, muß es schon spät sein. Heute muß Sonntag sein. Ich 
weiß, daß heute nicht Samstag ist, denn ich habe fast den ganzen 
Samstag über geweint, während ich Ned alles über Brent erzählt 
habe. Er hörte geduldig und liebevoll zu. Außerdem versorgte er 
mich mit Aspirin und Wasser und ging sogar in meine 
Wohnung, um ein paar frische Kleider zu holen. Am Samstag 
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habe ich auch Vic angerufen, aber es ging ihm zu elend, er 
wollte nicht reden. Er reichte den Hörer einem Freund, der mir 
sagte, am Sonntag abend finde eine Trauerfeier für Brent statt. 

Am Samstag abend aßen Ned und ich Getreideflocken mit 
Rosinen und gingen anschließend wieder zu Bett. Eng 
aneinandergeschmiegt schliefen wir ein. Mitten in der Nacht 
wachte ich auf, weil er sich bewegte. Er hat vorsichtig hinter mir 
herumgefummelt. Ich griff nach ihm, er fühlte sich kalt und 
glitschig an. 

»Das ist ein Kondom«, flüsterte er. »Ich bin zwar verrückt 
nach dir, aber nicht verrückt.« 

Noch halb im Schlaf drehte ich mich zu ihm um. Wir liebten 
uns noch einmal, langsam und friedlich in der lautlosen 
Dunkelheit, und ich fühlte mich so weit weg von allem wie noch 
nie. Es war für uns beide eine Ruhepause, glaube ich. Nur wir 
beide, wie wir uns gemeinsam bewegten. Ineinander bewegten. 

Wir schliefen bis zum Morgen, dann verschwand Ned nach 
unten in die Küche, um Frühstück zu machen. Er kam mit dem 
Hammond-Weltatlas zurück, auf den er Cheddarkäse, Weißbrot 
und eine Plastikflasche Selters gestellt hatte. Beim Essen 
unterhielten wir uns. Nach dem Frühstück rief ich meine Mutter 
an und erzählte ihr, was mit Brent passiert ist. Sie bestand 
darauf, zur Trauerfeier zu gehen, um Brents Familie ihr Beileid 
auszusprechen. Ich sagte ihr nicht, daß sich Brent seiner Familie 
entfremdet hatte, seit er ihnen gesagt hatte, daß er schwul ist. Ich 
sagte ihr auch nicht, daß ich direkt neben Brent stand, als er 
umgebracht wurde. 

Mein Blick fällt auf Neds Anrufbeantworter. Er zeigt keinen 
Anruf an, und das bedeutet, Judy hat sich auch nicht gemeldet, 
während wir schliefen. Ich habe sie vom Krankenhaus aus 
angerufen, gleich nachdem Brent eingeliefert worden war, aber 
sie war nicht zu Hause. Ich fand das merkwürdig, denn mir hatte 
sie gesagt, Kurt sei über das Wochenende in New York, und sie 
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sei allein. Ich versuchte sogar, sie von Ned aus zu erreichen, 
aber ebenfalls ohne Erfolg. Ich hinterließ etliche Mitteilungen 
auf ihrem Gerät zu Hause und auch auf dem Anrufbeantworter 
im Büro. Ich bat sie, mich bei Ned anzurufen, sagte aber nicht, 
warum. 

Es scheint mir nicht recht, daß Judy noch nichts weiß. Ich 
steige aus dem Bett, weil ich sie vom Telefon im Erdgeschoß 
anrufen möchte, denn ich will Ned nicht wecken. Ich schaue ihn 
an; er schläft tief. Barfuß trete ich von der baumwollenen 
Dhurriebrücke auf den nackten Boden und gehe auf 
Zehenspitzen durch das Zimmer. Im Badezimmer mache ich erst 
einmal halt. Der Raum ist makellos; entweder ist der Mann 
zwanghaft ordentlich, oder er hat jede Menge Buße zu tun. Das 
Waschbecken blitzt und blinkt, kein Zahnpastarest verunziert 
den Rand des Beckens wie bei mir zu Hause. Es steht oder liegt 
auch rein gar nichts auf dem Rand des Waschbeckens - kein 
Rasierapparat, kein Aftershave und keine Zahnpastatube. Wo 
bewahrt er das bloß alles auf? Mein Blick fällt auf den 
Spiegelschrank. Im Spiegel sehe ich eine sehr neugierige Frau. 

Nein. Das geht mich nichts an. 
Ich wasche mein Gesicht mit warmem Wasser, aber 

nirgendwo ist eine Seife in Sicht. Ich untersuche die 
Duschkabine, aber da ist auch keine. Wo steckt die verdammte 
Seife? Ich beschließe, nicht erst auf eine Änderung des 
Grundgesetzes zu warten und öffne den Spiegelschrank. 

Und was ich darin entdecke, überrascht mich. 
Pillen. Jede Menge Pillen. In braunen Plastikfläschchen, in 

durchsichtigen Fläschchen. Nicht einer der Namen ist mir 
bekannt. Imipramin. Nortriptylin. Nardil. Ich nehme ein 
Fläschchen so leise wie möglich heraus und lese rasch das 
Etikett. 

NED WATERS - EINE TABLETTE VOR DEM 
SCHLAFENGEHEN- HALCION. 
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Halcion. Kommt mir bekannt vor. Wenn ich mich recht 
erinnere, hat George Bush dieses Mittel gegen den ständigen 
Jetlag genommen. Ich stelle das Fläschchen zurück und nehme 
ein anderes heraus. 
 

NED WATERS - JEDEN MORGEN EINE KAPSEL-PROZAC. 

 
Prozac, davon habe ich gehört. Ein Antidepressivum. Ein 
umstrittenes Antidepressivum. Ist Prozac nicht das Mittel, unter 
dessen Einfluß sich die Leute merkwürdig verhalten? Als ich 
das Fläschchen zurückstelle, klappern die Kapseln leise. Was 
soll das ganze Zeug? Warum nimmt Ned Prozac? 

»Mary? Wo bist du?« ruft Ned aus dem Schlafzimmer. 
Hastig mache ich den Spiegelschrank zu und schnappe mir ein 

am Türknauf hängendes Baumwollhemd. Ich schlüpfe hinein 
und trotte ins Schlafzimmer. 

»Da bist du ja«, sagt er mit einem trägen Grinsen. Er dreht 
sich um und streckt eine Hand nach mir aus. Ich gehe zu ihm, er 
zieht mich aufs Bett hinunter, so daß ich auf dem Bettrand sitze. 
Prüfend sehe ich ihm ins Gesicht. Seine Augen sind noch ein 
wenig verquollen vom Schlaf, aber er sieht aus wie immer. Ist er 
jetzt auf Prozac? Ist es Zeit für die nächste Dosis? 

»Sehe ich so mies aus?« Er setzt sich auf und glättet seine 
zerzausten Haare mit der flachen Hand. 

»Nein. Du siehst gut aus.« 
Mit ausgebreiteten Armen läßt er sich in die weißen Laken 

zurückfallen wie die Kinder, wenn sie Schnee-Engel spielen. 
»Gut. Mir geht's auch gut. Mir geht's besser als gut. Ich bin 
glücklich!« Er ergreift meine Hand und küßt die Innenfläche. 
»Und alles nur deinetwegen. « 

Gestern hätte mich diese Gefühlsäußerung noch gerührt, aber 
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jetzt bin ich mißtrauisch. Woher dieser plötzliche Überschwang? 
Ist das eine Nebenwirkung des Prozac, oder der Grund dafür, 
daß er das Medikament einnehmen muß? Was bewirken diese 
anderen Pillen alle, die er schluckt? 

»He, an dieser Stelle erwartet man von dir, daß du ebenfalls 
etwas Nettes sagst.« Er schmollt auf eine mir recht übertrieben 
erscheinende Weise. 

»Wie kommt es, daß gutaussehende Männer auch dann noch 
gut aussehen, wenn sie Grimassen schneiden?« 

»Keine Ahnung, das mußt du gutaussehende Männer fragen. 
Aber nicht in diesem Aufzug. Gib mir sofort mein Hemd 
zurück.« Er zieht mich an sich und wirbelt mich mit Leichtigkeit 
herum. Blitzartig überschlage ich mich und liege auf der 
zerwühlten Steppdecke, er über mir. 

»He! Wie hast du das gemacht?« 
»Ich war Ringer in der Schule.« Er küßt mich mit viel Gefühl. 

Ich spüre, wie mein Körper reagiert, wenn auch mit weniger 
Leidenschaft als zuvor. Mir geht der Bestand seiner 
Hausapotheke nicht aus dem Kopf. Vielleicht kenne ich ihn 
doch nicht so gut, wie ich dachte. Ich entziehe mich ihm. 

»Ich muß Judy anrufen.« 
»Hat sie nicht zurückgerufen?« fragt er stirnrunzelnd. 
»Nein.« 
Er geht in die Hocke und zieht mich mit Leichtigkeit an der 

Hand hoch. »Wenn du sie nicht erreichst, können wir bei ihr 
vorbeifahren und nachsehen. Wohnt sie nicht in der Stadt?« 

»Ja. Olde City.« 
»Das ist doch gar kein Problem. Mein Auto steht unten.« 
»Du parkst auf der Straße?« 
»Nein, das Haus hat eine Tiefgarage.« 
»Ich probier' es noch mal.« 
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Ned reibt sich die Augen und streckt sich. »Jetzt bin ich 
richtig wach. Bist du hungrig, Schatz? Willst du was essen?« 

»Vielleicht. Wenn ich sie angerufen habe.« 
Sanft berührt er meine Wange. »Wie geht es dir?«  
»Heute geht es mir besser. Eher wieder normal.«  
»Das ist schön. Es wird schlimm sein, wenn du es Judy sagst, 

nicht? Ihr drei standet euch recht nahe.« 
Ich nicke. 
»Ich dusche und lasse dich ungestört, okay?« 
»Danke.« 
»Willst du nicht mitkommen? Überleg mal, wieviel Wasser 

wir dabei sparen.« Er beugt sich zu mir und küßt mich. Ich spüre 
das Drängen dahinter, sein Bedürfnis nach mehr, aber ich muß 
ständig an die Batterie der Fläschchen denken und verkrampfe 
mich. Ned entgeht meine Reaktion nicht. »Stimmt etwas nicht?« 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich möchte aufrichtig zu 
ihm sein, aber ich hätte nicht in seinen Spiegelschrank gucken 
dürfen. Das alles geht mich nicht das geringste an, nicht einmal, 
ob er Medikamente verschrieben bekommt oder nicht. »Nein, 
nein, es ist nichts.« 

»Sieht aber nicht so aus. Ich habe ganz und gar nicht das 
Gefühl, als wäre nichts.« Er läßt mich los und sieht mir in die 
Augen. »Bedauerst du es?« 

»Nein.« 
»Was dann?« 
»Es geht mich nichts an.« 
»Du schläfst mit mir. Falls es was mit mir zu tun hat, geht es 

dich sehr wohl etwas an.« Ein wenig herausfordernd hebt er den 
Kopf. 

»Also gut.« Ich räuspere mich. 
»So schlimm, ha?« 
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Es fällt mir schwer, ihn anzusehen. Seine Augen strahlen und 
lächeln, wenn er lächelt, und leichte Krähenfüße fälteln sich. Ich 
liebe Krähenfüße. Bei anderen Leuten. »Okay, ich gestehe. Ich 
wollte mir das Gesicht waschen, konnte aber keine Seife finden. 
Deshalb ging ich an deinen Spiegelschrank. Tut mir leid, ich 
kann es nicht ändern, da mußte ich es zwangsläufig sehen.« 

Sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht. »Was denn?« 
Ich sehe ihn an; er scheint so aufrichtig. Ich möchte ihn nicht 

verletzen. Er war nichts als lieb zu mir. 
»Mein Clearasil?« 
»Nein. Die Fläschchen. Die Tabletten.« 
»Ohhhh«, sagt er mit einem leisen Seufzer. Schlagartig wirkt 

er ernüchtert. 
»Es macht mir nichts aus. Ich werfe dir das keinesfalls vor 

oder irgendwas dergleichen. Es ist nur so, daß...« 
Seine grünen Augen flackern verletzt. »Nur so, daß was?«. 
»Ich war einfach überrascht. Auf mich machst du einen völlig 

gesunden Eindruck, Ned, wirklich. Und dann öffne ich den 
Spiegelschrank, und da steht eine ganze Apotheke. Wozu 
brauchst du die vielen Pillen? Du bist doch gesund. Oder nicht?« 

»Was, wenn nicht? Würdest du mich dann verlassen?« 
Eine berechtigte Frage. Ich bin mir über die Antwort nicht 

ganz im klaren. 
»Vergiß es, Mary.  Du möchtest es sicher verstehen, 

stimmt's?« 
»Stimmt.« 
»Also, es gab einmal eine Zeit, da brauchte ich diese 

Medikamente. Alle. Aber inzwischen brauche ich sie nicht 
mehr. Es geht mir sehr viel besser. Ich bin darüber hinweg. 
Wenn du dir die Fläschchen anschaust, siehst du, daß das Datum 
darauf Jahre zurückliegt.« 
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»Okay.« Ich bin erleichtert. Ich habe also seine wahren 
Gefühle erlebt, keine künstliche Hochstimmung unter Einfluß 
von Medikamenten. 

Er zurrt die Steppdecke fest um seine Taille. »Willst du die 
ganze Geschichte hören?« 

»Ja.« 
»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Warte einen 

Augenblick.« Nachdenklich runzelt er die Stirn. »Es war einmal 
vor langer Zeit, da war ich sehr depressiv. Anfangs wußte ich 
gar nicht, daß ich Depressionen hatte. Ich war schon so lange 
depressiv, daß ich dachte, das sei der Normalzustand. Ich war 
nie wirklich imstande, einem anderen Menschen 
nahezukommen, besonders nicht einer Frau. Darum war ich 
auch bei unserer ersten Verabredung so zurückhaltend. Ich war 
zu sehr damit beschäftigt, darüber nachzudenken, wie ich mich 
verhalten soll.« 

»Du warst irgendwie ruhig.« 
»Nett ausgedrückt«, sagt er mit einem leichten Lächeln. »Den 

größten Teil meines Lebens als erwachsener Mann verbrachte 
ich irgendwie ruhig. Es hat mir nichts weiter eingebracht als 
Alleinsein - und daß man über mich geklatscht hat. Vor ein paar 
Jahren erreichte ich schließlich den Tiefpunkt. Nichts 
interessierte mich mehr. Ich brachte keinerlei Energie mehr auf, 
nicht einmal zum Segeln. Morgens kam ich kaum aus dem Bett, 
um mich dem Tag zu stellen. Ich vernachlässigte meine Arbeit. 
Ich weiß nicht, ob dir das aufgefallen ist.« Er schaut mich an. 

»Nicht direkt.« 
»Außer meiner Sekretärin ist es anscheinend niemandem 

aufgefallen. Sie dachte, ich treibe mich mit Frauen herum.« Sein 
Lachen klingt spöttisch. »Ich befand mich in einem schlimmen 
Zustand. Ich kam einfach nicht mehr zurecht. Völlig 
orientierungslos. Ein Nervenzusammenbruch, so nannte es 
meine Mutter, aber das ist ein dämlicher Allgemeinplatz. Der 
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Fachausdruck lautet schwere depressive Phase, jedenfalls nach 
dem DSH. Das trifft es besser.« 

»Was ist das DSH?« 
»Ein Diagnoseirgendwas-Handbuch. Willst du alles über mich 

nachlesen? Ich wußte mal auswendig, auf welcher Seite die 
Symptome beschrieben werden, aber inzwischen habe ich es 
vergessen.« Er steht auf und macht Anstalten, das Zimmer zu 
verlassen, aber ich halte ihn an der Hand fest. 

»Vergiß das Buch. Erzähl weiter.« 
Er setzt sich wieder. »Wo war ich stehengeblieben? Ah ja. 

Großer Gott, ich komme mir vor wie bei Sally Jessy.« 
»Wer ist Sally Jessy?« 
»Sie macht eine Sendung mit depressiven Leuten im 

Frühstücksfernsehen. Ein Riesenerfolg.« Er lächelt. »Wie dem 
auch sei, der langen Rede kurzer Sinn, meine Mutter hat mir 
geholfen. Sie kam in die Stadt, zerrte mich aus dem Bett und 
verfrachtete mich in ihren Wagen. Sie hat ihre Sache gut 
gemacht. Sie brachte mich zu einer Psychoanalytikerin, Dr. 
Kate. Die kleine Dr. Kate. Sie würde dir gefallen.« Er lacht leise 
und scheint langsam in Schwung zu kommen. 

»Glaubst du?« 
»Sie ist großartig. Hübsch. Nicht kleinzukriegen. 
Wie du.« In seinen Augen zeigt sich plötzlich starke 

Anspannung. »Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte ich mich 
umgebracht, das weiß ich. Ich habe oft genug daran gedacht. 
Ehrlich gesagt, andauernd.« Er schaut mich an. Anscheinend 
will er sehen, wie ich darauf reagiere. 

Ich hoffe, der Schock, den mir sein Eingeständnis versetzt, 
zeigt sich nicht auf meinem Gesicht. 

»Bei der ersten Sitzung saß ich auf ihrer Ikea-Couch, und das 
erste, was sie sagte, war: ›Kein Wunder, daß Sie depressiv sind, 
Sie stinken ja fürchterlich.«« Er lacht. 
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»Das ist nicht gerade sehr nett.« 
»Ich brauchte keine Nettigkeiten. Ich brauchte einen Tritt in 

den Hintern. Ich mußte lernen, mich und meine Familie zu 
verstehen. Ich begann mit der Therapie. Jeden Tag ging ich zu 
ihr. Manchmal zweimal täglich, in der Mittagspause und nach 
Büroschluß. Sie setzte mich auf Medikamente, welche, weiß ich 
nicht mehr, aber sie halfen nicht. Wir probierten es mit ein paar 
anderen, bis wir auf Prozac kamen - damals war das neu. Es half 
gut - und Halcion, damit konnte ich schlafen. Ich konnte sonst 
nie schlafen. Herrgott noch mal, war ich fertig.« Eine Strähne 
seiner seidigen Haare fällt ihm ins Gesicht, er streicht sie rasch 
zurück. 

»Hört sich schlimm an.« 
»Es war schlimm. Aber es ist eine ganze Weile her, ich habe 

es überstanden. Ich habe daran gedacht, die Medikamente 
wegzuwerfen, aber sie erinnern mich an das, was war. Wie weit 
ich gekommen bin. Kate sagt, ich solle stolz darauf sein. Und 
mir das jeden Morgen sagen.« Er verdreht die Augen. »Kannst 
du dir das vorstellen? Ich, vor dem Spiegel, wie ich zu mir sage: 
›lch bin stolz auf dich, Ned. Ich bin stolz auf dich, Ned.‹« Er 
bricht in Gelächter aus. »Wohl kaum.« 

»Ich bin stolz auf dich, Ned.« 
Er lacht. »Ich bin stolz auf dich, Mary.« 
»Nein, ich meine es ehrlich. Ich bin stolz auf dich.« 
»Ja?« 
»Ja.« 
»Dann packst du deine Sachen also nicht?« 
Ich schüttle den Kopf. Es fällt mir schwer zu sprechen. Ich 

empfinde so viel für ihn. 
Seine grünen Augen werden schmal wie die einer Katze in der 

Sonne. »Obwohl ich nicht so cool bin, wie du gedacht hast?« 
»Du bist cooler, als ich dachte.« 
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»Oh, eine Therapie ist cool, ha?« 
»Jawohl. Wir leben in den neunziger Jahren. Im Jahrzehnt der 

Demokraten.« 
»Stimmt.« Er lacht. »Dann macht es dir bestimmt nichts aus, 

daß ich immer noch zu Kate gehe.« 
»Tust du das denn?« 
»Dreimal in der Woche, in der Mittagspause. Ich fühle mich 

jetzt fast wie zu Hause in ihrer Praxis, nur besser. Ich habe mein 
Zuhause immer gehaßt. Das Haus meines Vaters, sollte ich wohl 
sagen.« 

»Was ist das für eine Geschichte mit deinem Vater? Du 
wolltest mir erzählen, was es mit eurem Zerwürfnis auf sich 
hat.« 

»Er ist ein Tyrann. Er hält sich für den lieben Gott. Er führt 
das Regiment zu Hause, wie er Masterson leitet. Entweder du 
bringst was, oder du fliegst raus!« Neds Stimme ist mit einem 
Schlag zornig. Aber hinter dem Zorn spüre ich den Schmerz. 

»Sprichst du deshalb schon so lange nicht mit ihm?« 
»Ich habe seit dem Tag nicht mehr mit ihm gesprochen, als 

ich ihn daran gehindert habe, meine Mutter zu erwürgen. Weil 
sie die Anordnung der Sessel geändert hat, ohne ihn vorher zu 
fragen.« 

»Großer Gott.«     
»Reizender Mensch, ha?«   
»Ist das oft vorgekommen? Daß er gewalttätig wurde, meine 

ich.« 
»Ich war im Internat, ich habe es nicht so mitbekommen. 

Aber ich wußte, daß es vorkam.« Er lehnt sich zurück und stützt 
sich mit den Händen ab. »Dieses Verleugnen ist eine komische 
Sache. Du lebst an einem Ort, den du kennst, aber in Wahrheit 
kennst du ihn nicht. Du hast Geheimnisse vor dir selbst. Ich 
glaube, dafür war mein Treuhandvermögen gut. Er machte mich 
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fix und fertig, aber zumindest gab er mir die finanziellen Mittel, 
die notwendig sind, um dahinterzukommen, wie er das 
angestellt hat.« Er lacht, aber dieses Lachen klingt hohl. 

»Was glaubst du? Warum wollte dein Vater mich 
kennenlernen?« 

»Ich wette, er weiß, daß wir am Abend zuvor zusammen aus 
waren. Ich glaube, er beobachtet mich.« 

Langsam richte ich mich kerzengerade auf. Nur zu deutlich 
erinnere ich mich an den Blick seines Vaters, als er in das 
Besprechungszimmer mit der Glaswand stürmte, an seine kaum 
in Schach gehaltene Wut. Ich kann mir gut vorstellen, daß er 
gegen seine Frau gewalttätig ist. Sogar daß er jemanden 
umbringt. »Du meinst, er verfolgt dich? Oder hat dich verfolgt?« 

Ned stutzt, auch er stellt die Verbindung her. »Was sagst du 
da? Glaubst du, er hat Brent umgebracht? Glaubst du, er 
versucht, dich umzubringen?« 

»Glaubst du es?« 
»Warum sollte er?« 
»Damit du Partner bei Stalling wirst. Um deine Position 

abzusichern.« 
»Nein. Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Das ist 

unvorstellbar. Ahah.« Er schüttelt den Kopf. 
»Aber du hast gesagt, er beobachtet dich.« 
»Doch nicht so. Ich glaube, er hört sich um, hält sich auf dem 

laufenden über den Klatsch und Tratsch. 
Ich glaube wirklich nicht, daß er mich beschattet. Auf keinen 

Fall.« 
»Bist du sicher, Ned? Wenn nicht, sollten wir es der Polizei 

sagen.« 
»Mary, er ist mein Vater, um Gottes willen. Laß mich zuerst mit 
ihm reden.« 
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»Willst du das im Ernst? Nach fünfzehn Jahren?« 
»Ja. Laß mir ein paar Tage Zeit, und ich spreche mit ihm. 

Falls ich dann auch nur den leisesten Verdacht gegen ihn habe, 
reden wir mit den Bullen. Wenn es um deine Sicherheit geht, 
gehe ich kein Risiko ein, das weißt du.« 

Das Telefon läutet. Ned greift über mich hinweg zum Telefon 
auf dem Nachttisch und nimmt ab. »Hallo? Natürlich, Judy. Sie 
ist da.« Er bedeckt die Sprechmuschel mit der Hand. »Ich 
dusche jetzt.« 

Ich nicke, und er reicht mir den Hörer. Beim Aufstehen fällt 
ihm die Steppdecke von den Hüften. Er geht zum Schrank, ohne 
einen Gedanken an seine Nacktheit zu verschwenden. Typisch 
Mann. 

Judy redet, bevor ich den Hörer richtig am Ohr habe. »Mary, 
was ist los? Was treibst du da bei Ned?« 

»Seit Freitag abend habe ich versucht, dich zu erreichen. Wo 
warst du denn?« 

Ned nimmt einen Bademantel von dem Haken an der 
Schranktür und verläßt das Schlafzimmer. 

»Das ist eine lange Geschichte«, sagt sie. »Mein Bruder 
wollte nach Princeton, und ich mußte... ach, vergiß es. Was ist 
bei dir los? Was machst du ausgerechnet bei Ned? Ich habe eben 
den Anrufbeantworter abgehört und weiß nur, was du auf Band 
gesprochen hast.« 

»Ich habe schlechte Nachrichten, Judy. Sehr schlechte.« Ich 
schlucke schwer. 

»Was ist?« 
»Ist Kurt da? Bist du allein?« Aus dem Badezimmer höre ich 

das metallische Schaben der Duschvorhangringe auf der Stange 
und das Geräusch fließenden Wassers. 
»Er ist in New York, aber er müßte jeden Augenblick 
zurückkommen. Warum bist du bei Ned - am Morgen?« 
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»Das erkläre ich dir später. Judy, hör zu.« 
Ich hole tief Luft. Ich muß ihr von Brent erzählen. Natürlich 

erinnert es mich an den Tag, als ich ihr von Mike erzählen 
mußte. Meine Eltern hatten sie damals vom Krankenhaus aus 
angerufen, aber sie war nicht zu Hause. Ich erreichte sie später 
und sagte es ihr selbst. Es war schrecklich. Ich konnte kaum 
sprechen; sie konnte kaum sprechen. Sie kam sofort zu mir und 
wohnte praktisch eine Zeitlang in meiner Wohnung. Mehr als 
alle anderen hat Judy mir über die Beerdigung hinweggeholfen. 

»Mary? Was ist los?« 
Ich erzähle ihr die ganze Geschichte, auch, daß ich glaube, es 

handelt sich um den Wagen, der mir gefolgt ist. Sie sagt nur 
immer wieder: »O mein Gott. O mein Gott.« Ihre Stimme am 
anderen Ende der Leitung klingt schwach und blechern. 

»Glaubst du, er mußte leiden?« fragt sie schließlich. 
Ich sehe Brents gequälten Gesichtsausdruck vor mir, als der 

Wagen in ihn hineinraste. Aber es besteht kein Grund, Judy das 
zu sagen. »Ich weiß es nicht.« 

»Armer Brent. Der arme, arme Brent. O mein Gott.« 
Das Wasser in der Dusche wird abgestellt. Ich höre Ned im 

Badezimmer herumhantieren. 
»Und was machst du bei Ned?« 
»Ich bin zu ihm gegangen. Ich dachte, er sei es gewesen.« 
»Und warum bist du dann immer noch dort? Brent wurde 

umgebracht, und du bist bei Ned?« 
»Ned ist es nicht, Judy.« 
»Das glaub' ich nicht. Was machst du da?« 
Ich höre, daß Ned sich die Zähne putzt und dabei falsch vor 

sich hin summt. 
»Er war ganz wunderbar zu mir, Judy. Er...« 
»Hast du mit Ned Waters gebumst? Mary, hast du das etwa 
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getan?« Sie klingt ärgerlich. 
»Es ist nicht so...« 
»Du bist in Gefahr, Mary! Wir wissen gar nichts über ihn. Er 

hat allen Grund, dir zu schaden und weh zu tun.« 
Ned dreht den Wasserhahn im Badezimmer ab. Ich höre, wie 

er sich dem Schlafzimmer nähert. Seine falsche Summerei ist in 
einen falsch gesungenen Marsch übergegangen. H.M.S. 
Pinafore, wie von einem Kojoten geträllert. 

»Das würde er nie tun, Judy.« 
»Aber Mary!« 
Eingehüllt in ein dickes Frottierbadetuch, erscheint Ned in der 

Schlafzimmertür. Seine feuchten Haare stehen ungekämmt zu 
Berge; Bartstoppeln zieren sein Gesicht. Er knüllt ein feuchtes 
Handtuch zusammen und wirft es quer durch das Zimmer in 
einen Wäschekorb. Er trifft nur mit knapper Not und grinst mich 
an. 

»Mach dir keine Sorgen, Judy. Mir geht's gut.« 
»Ist er gerade im Zimmer? Anscheinend kannst du nicht offen 

reden.« 
»Nicht direkt.« 
»Meiner Meinung nach solltest du machen, daß du da 

wegkommst.« 
»Mir geht's gut, Jude. Du kannst hier anrufen, wenn du 

möchtest. Wann immer du willst.« 
Ned setzt sich hinter mich aufs Bett. Ich spüre seine Hände 

auf meinem Rücken, sie sind noch warm von der Dusche. 
»Und wenn er es doch ist?« sagt Judy. 
»Mir geht es gut. Wirklich.« 
Ned massiert meine Schultern, drückt von hinten gegen die 

Muskeln, fest und unnachgiebig. Die Verspannung beginnt 
nachzulassen. 



-180- 

»Du machst einen großen Fehler, Mary.« 
»Glaub mir doch, es ist alles okay.« 
Er verstärkt den Druck. Seine Finger kneten meine Schultern. 

Ich bewege den Hals von einer Seite zur anderen, und die 
Muskeln lockern sich merklich. 

»Wir sprechen uns heute abend. Vor der Trauerfeier. « 
»Gut. Paß auf dich auf.« Ich lege auf. Ich wünschte, es würde 

sie nicht beunruhigen, daß ich bei Ned bin. Meine Schultern 
sind warm und prickeln unter seinen Händen. 

»Wie fühlt sich das an?« fragt Ned mit sanfter Stimme. 
»Phantastisch.« 
»Judy macht sich also Sorgen um dich.« 
»Ahha.«       
»Sie hält mich für den Bösewicht.« 
»Ehrlich gesagt, ja.« 
»Das dachte ich mir.« 
»Ich werde mit ihr reden.« 
»Therapieweisheit 101. Du hast keine Kontrolle über die 

Gedanken anderer Leute.« 
»Rechtsanwaltsweisheit 101. Doch, das hast du.« 
Er lacht. »Mach die Augen zu, mein Schatz.« 
Ich schließe die Augen und konzentriere mich auf das sanfte 

Kneten seiner Finger auf meinen Schultern. 
»Entspanne deinen Nacken. Laß den Kopf nach vorn fallen.« 
Ich gehorche und lasse den Kopf baumeln wie eine 

Stoffpuppe. Seine Hände bearbeiten meinen Nacken. Er geht 
langsam vor, Zentimeter für Zentimeter. Es erinnert mich daran, 
wie er mich in der Dunkelheit geliebt hat. Er überstürzte nichts. 
Er fühlte mit dem Herzen, darum. 

»Alles wird gut, Mary«, sagt er ruhig. 
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Fast glaube ich ihm. 
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- 19 - 

Am Abend sitze ich zwischen meinen Eltern und Ned bei Brents 
Trauerfeier. Sie findet in der Philadelphia Art Alliance statt, 
einem eleganten alten Gebäude am Rittenhouse Square, keine 
sechs Blocks von der Stelle entfernt, an der Brent umgebracht 
wurde. Ein paar von Brents Freunden legten heute Blumen auf 
den Gehsteig vor der Bank, und sämtliche 
Nachrichtensendungen brachten eine Meldung über seinen Tod. 
Sie bezeichneten den Mord als »Unfall mit Fahrerflucht«, was 
für mich wie Hohn klingt. Aber was das Fernsehen sagt, spielt 
keine Rolle. Das einzige, was zählt, ist, was die Polizei sagt. Ich 
frage mich, ob Lombardo heute abend wohl kommt. 

Ich blicke mich in der von Minute zu Minute größer 
werdenden Menge um, kann aber Lombardo nirgends 
entdecken. An der Trauerfeier nehmen Leute aus Brents 
verschiedenen Freundeskreisen teil, die keinerlei Kontakt 
miteinander hatten. Die bei weitem größte Gruppe besteht aus 
seinen schwulen Freunden, aber es sind auch Bekannte aus der 
Gesangsstunde und eine Abordnung von Stalling gekommen. 
Judy ist da mit Kurt, und die meisten der Sekretärinnen aus dem 
Büro, die in einem tränenreichen Grüppchen zusammensitzen, 
darunter Delia, Annie Zirilli und Stella. Sogar die 
Personalchefin von Stalling ist gekommen, die Brent wegen des 
Tabletts das Leben schwergemacht hat. Sie mustert die 
schwulen Männer voller Geringschätzung. Ihre Miene besagt: 
Hab' ich's doch gewußt. 

Während ich sie beobachte, fällt mir ein, was Brent erst letzte 
Woche gesagt hat. Wenn ich sterbe, möchte ich, daß meine 
Asche auf den Teppich von Stalling & Webb gestreut und 
hineingerieben wird. Es war nicht als Scherz gemeint. 
Ich blicke auf das in meinem Schoß liegende Programm, auf 
dem vorne ein Porträt von ihm abgedruckt is t. Ein lächelndes 
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Gesicht über einem schwarzen Hemd, umgeben von einem 
schmalen schwarzen Rahmen. Das dürfte nicht sein. Er hätte 
nicht sterben dürfen; er ist zu jung, um in einem schmalen 
schwarzen Rahmen abgebildet zu werden. Er hätte gesagt: Was 
stimmt bloß nicht mit dem Bild? 

Meine Mutter berührt meine Hand, flüchtig drücke ich die 
ihre. Ich möchte heute abend gar nichts fühlen. Ich möchte 
empfindungslos sein. 

Die Nachrufe beginnen. Den Anfang macht Brents 
Gesangslehrerin, eine vollbusige Brünette mittleren Alters mit 
einem wahrhaft dramatisch roten Lippenstift. Brent sagte einmal 
zu mir, sie sei eine Robuste; um genau zu sein, er sagte, sie sei 
eine Robuste. Aber heute wirkt sie absolut nicht robust, im 
Gegenteil: Sie wirkt gebrochen. Ihre Sprechstimme hat ein 
bemerkenswertes Timbre, aber es schwingt so viel Trauer darin 
mit, daß ich es nicht ertragen kann zuzuhören. Ich sehe mich im 
Raum um und erspähe Lombardo, der allein auf einem der 
Klappstühle an der Wand sitzt. Seine Haare hat er mit Wasser an 
den Kopf geklatscht, und er trägt einen schlechtsitzenden 
schwarzen Regenmantel. Er sieht aus wie ein zu alt gewordener 
Ministrant, keinesfalls wie jemand, der klug genug ist, Brents 
Mörder zu fassen. Der vielleicht auch der Mörder von Mike ist. 

»Sie müssen wissen, er hatte eine schöne Stimme«, sagt die 
Gesangslehrerin. Sie trägt den Kopf hoch und steht fast in der 
Pose einer Ballettänzerin auf dem Podium. »Aber Brent war nie 
ehrgeizig, was die Musik anbetraf. Nie nahm er an einem der 
Wettbewerbe teil, auf die ich ihn aufmerksam machte, nicht 
einmal, wenn ich ihm die notwendigen Formulare dafür gab. Er 
weigerte sich. ›Ich habe keine Lust, mich an Star Search zu 
beteiligen, Margaret‹, sagte er zu mir. ›Bei Dance Fever, das 
vielleicht. Aber bei Star Search nie.‹« 

An dieser Stelle erklingt Gelächter, und verhaltenes Schniefen 
ist zu hören. 
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»Brent nahm Unterricht, weil er die Musik von ganzem 
Herzen liebte. Er sang, weil er einfach Freude am Singen hatte. 
Ihm ging es nur um das Singen an sich. Früher versuchte ich, 
allen meinen Schülern diese Einstellung nahezubringen, aber 
nachdem ich Brent kennengelernt hatte, gab ich es auf. Diese 
Lektion habe ich von Brent gelernt: Freude kann man nicht 
lehren.« Würdevoll bleibt sie noch einen Augenblick vor den 
Zuhörern stehen und sieht sie ernst an, dann erst verläßt sie das 
Podium. 

Es herrscht absolute Stille. 
Ich versuche, nicht über das eben Gehörte nachzudenken. 
Nach ihr betreten zwei junge Männer das Podium. Einer ist 

regelrecht ausgezehrt, offensichtlich sehr krank, der andere muß 
ihn stützen. Beide tragen rote Schleifen, und bei ihnen hat das 
weit mehr Bedeutung als die roten Schleifen aller Shannen 
Dohertys zusammen. 

Ich weiß, ich ertrage es nicht, mir das, was jetzt kommt, 
anzuhören. 

Ich blende alles aus. 
Ich entferne mich im Geist. 
Ich denke daran, was Judy vor der Trauerfeier zu mir gesagt 

hat. Sie hat sich entschuldigt, weil sie am Telefon so grob zu mir 
gewesen ist. Aber sie sagte auch, daß sie Ned einfach nicht traut. 
Was ich auch für Argumente dagegen vorbrachte, nichts konnte 
ihre Meinung über ihn ändern. So kurz vor einem Streit standen 
wir noch nie, doch schließlich kniff sie. Sie sei völlig mit den 
Nerven fertig, erklärte sie. Ich schaue zu ihr hinüber. Sie weint 
still an Kurts Seite. Auch sie liebte Brent. Das erklärt ihr 
sonderbares Verhalten. 

Die Feier geht dem Ende zu, jemand kündigt den letzten 
Redner an. 

Mr. Samuel Berkowitz. 
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Überrascht blicke ich auf. 
Kein Zweifel, die Gestalt da oben in dem dunklen Anzug, das 

ist Berkowitz, und er läßt das üppig mit Blumen geschmückte 
Podium klein aussehen. Er stellt das nur unvollkommen von 
Lilien verdeckte Mikrophon auf seine Größe ein und räuspert 
sich. »Ich kannte Brent Polk nicht besonders gut, doch als ich 
heute Ihnen allen zuhörte, wünschte ich mir, ihn besser gekannt 
zu haben. Aber ich weiß, daß der Brent, den ich kannte, ein 
intelligenter junger Mann war, ein guter Sekretär und vielen 
Menschen ein guter und treuer Freund. Und ich weiß, daß er 
jede Regel, die meiner muffigen, altmodischen Kanzlei lieb und 
teuer ist, gebrochen hat.« 

An dieser Stelle gibt es erneut Gelächter und neuerliches 
Schniefen. Auch ich lächle und bin stolz auf Berkowitz, weil er 
zur Trauerfeier gekommen ist. Er besitzt mehr Format als alle 
anderen zusammen. Ich drücke Neds Hand, aber er lächelt nicht. 
Auch meine Eltern nicht; sie sehen bedrückt und verstört aus. 
Bestimmt denken sie an Mike. Brent kannten sie kaum. 

»Ferner möchte ich eine Spende in Brents Namen 
ankündigen, zu der ich von meinen Partnern von Stalling und 
Webb autorisiert wurde. Morgen überreichen wir der Initiative 
gegen Trunkenheit am Steuer zehntausend Dollar in Brent Polks 
Namen. Damit ist unsere aufrichtige Hoffnung verbunden, dazu 
beitragen zu können, daß in Zukunft nicht noch weiteren 
hoffnungsvollen jungen Männern und Frauen das gleiche 
Schicksal widerfährt wie Brent. Vielen Dank.« Unter Applaus 
verläßt Berkowitz das Podium und verschwindet in der Menge. 

»Wovon redet er?« flüstere ich Ned durch den Lärm zu. 
»Keine Ahnung.« Er schaut grimmig drein. 
»Trunkenheit am Steuer, so ein Scheiß!« 
Meine Mutter stupst mich an. Man spricht nicht in der Kirche, 

heißt dieser Stupser. 
Ich drehe mich um und schaue zu Lombardo hinüber. Seine 
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schwerlidrigen Augen mahnen mich, ruhig zu bleiben. 
Trunkenheit am Steuer? forme ich lautlos mit den Lippen in 
seine Richtung. 

Er legt einen Finger an den Mund. 
Herrgott noch mal! Es fällt mir schwer, mich zu beherrschen. 

Ein kaltblütiger Mörder hat Brent auf dem Gewissen, und die 
tun so, als handle es sich um einen besoffenen Autofahrer? Am 
liebsten wäre ich gleich nach der Trauerfeier auf Lombardo 
losgegangen, aber ich muß mich zuerst um meine Eltern 
kümmern. Ned und ich helfen ihnen die Stufen der Art Alliance 
hinunter und warten mit ihnen auf ein Taxi. In den Augen 
meiner Mutter hinter den Brillengläsern schimmern Tränen; 
mein Vater wirkt sehr niedergeschlagen. 

»Ich mag diesen Mann aus deinem Büro nicht, Maria«, sagt 
meine Mutter. »Den großen. Weißt du, welchen ich meine? Den 
großen?« 

»Ja, Ma.« 
»Nein. Diesen Mann mag ich absolut nicht.« Sie schüttelt den 

Kopf, und ihre schwere Brille verrutscht ein wenig. 
»Warum nicht, Mrs. DiNunzio?« fragt Ned mit dem Anflug 

eines Lächelns. 
Geheimnisvoll hebt sie einen Finger. »Dünne Lippen. Die 

Lippen von dem Mann sind nicht zu sehen. Wie Bleistiftstriche 
sind sie, jawohl.« 

»Ma. Er hat keine dünnen Lippen. Das liegt an deinen 
Augen.« 

»Werd nicht frech, ich habe seinen Mund gesehen. Er hat 
dünne Lippen. Denk an meine Worte.« 

Ned scheint sich darüber zu amüsieren. »Er ist unser Chef, 
Mrs. DiNunzio.« 

Sie bohrt ihren Zeigefinger in das handgenähte Revers von 
Neds Mantel. »Es ist mir egal, wer er ist. Ich mag ihn nicht.« 



-187- 

»Mach doch den Kindern nicht noch zusätzliche Sorgen, 
Vita«, mischt sich mein Vater ein. »Sie haben im Moment 
genug Probleme. Jede Menge Probleme sogar.« 

»Ich schaffe keine Probleme, Matty. Ich passe nur auf Maria 
auf!« Die Leute, die nach der Trauerfeier aus dem Gebäude 
kommen, blicken verwundert über die Lautstärke ihrer Stimme 
in unsere Richtung. »Dafür sind Mütter da! Das ist die Aufgabe 
einer Mutter, Matty.« 

Ein Taxi hält an der Ampel, ich winke es heran. 
»Sieh dir Maria an, Veet«, sagt mein Vater und scheint einen 

Moment lang ein wenig aufgeheitert. »Sie ist ein richtiges 
Stadtmädel.« Meine Mutter betrachtet mich voller Stolz. Ich 
habe ein Taxi herangewinkt, ja ist denn das zu fassen. 

»Bitte, liebe Leutchen. Bringt mich nicht vor Ned in 
Verlegenheit, ja? Ich versuche, einen guten Eindruck zu 
machen.« 

Mein Vater lächelt, meine Mutter gibt mir einen Schubs. 
»Ach du. Immer mit deinen Späßen.« 

Das Taxi fährt vor, und Ned öffnet ihnen die Wagentür. Ich 
beuge mich vor und gebe beiden einen raschen Kuß. Ned hilft 
meinem Vater in das dunkle Taxi, aber meine Mutter ist 
raffiniert, sie läßt nicht so leicht locker. Sie faßt mich am Mantel 
und flüstert: »Ruf mich an. Ich möchte mit dir über diesen 
jungen Mann reden.« 

»Okay, ich rufe dich an.« 
Laut wispert sie mir ins Ohr: »Es ist schön, dich wieder mit 

einem Mann zusammen zu sehen. Du bist zu jung, um allein zu 
bleiben.« 

»Ma...« 
Sie sieht Ned streng an. »Passen Sie gut auf meine Tochter 

auf. Sonst bekommen Sie es mit mir zu tun!« 
»Ganz bestimmt«, sagt er überrascht. 
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»Es wird Zeit, Ma.« Ich kämpfe gegen den Drang, sie unter 
Anwendung von Gewalt ins Taxi zu schieben. 

»Wir lieben dich, mein Mädel«, sagt mein Vater, als meine 
Mutter endlich einsteigt. 

»Ich liebe euch auch«, sage ich und schlage erleichtert die 
schwere Wagentür zu. Ähnlich muß es einer Mutter gehen, der 
es endlich gelungen ist, ihre Kinder ins Bett zu stecken. Ich 
winke, und das Taxi fährt an. 

Ned umarmt mich. »Sie sind wunderbar«, sagt er zum Glück. 
»Die Flying DiNunzios. Das ist schon eine Truppe, was?« 
»Du hast Glück, das weißt du.« 
»Ich weiß, aber laß uns jetzt nicht weiter darüber reden. Hilf 

mir lieber, Lombardo aufzutreiben.« Ich mustere die sich aus 
den engen Eingangstüren des Gebäudes schiebende Menge. 

»Ich weiß doch gar nicht, wie er aussieht.« 
»Wie Fred Feuerstein.« 
Judy kommt in Begleitung von Kurt heraus, der es geschafft 

hat, für diesen Anlaß ein Sakko zu organisieren. Sie winkt mir 
über die vielen Menschen hinweg zu. Ich winke zurück. 

Ned deutet auf den Rand der Menge. »Ist er das?« 
»Ja!« Kein Zweifel, das ist Lombardo. Ich fuchtle mit beiden 

Händen, bis er endlich auf mich aufmerksam wird. Selbst aus 
der Entfernung kann ich seiner Miene deutlich entnehmen, daß 
er sich wünscht, mich nicht gesehen zu haben. 

»Reg dich jetzt bloß nicht auf, Mary.« 
»Schon passiert. Am liebsten würde ich ihm den Schädel 

einschlagen.« Ich tauche in die Menschenmenge, Ned bleibt 
neben mir. Lombardo bahnt sich den Weg zu uns, und in der 
Mitte treffen wir aufeinander. 

»Trunkenheit am Steuer, Lombardo?« blaffe ich ihn an. »Sie 
nehmen mich wohl auf den Arm!« 
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Nervös blickt sich Lombardo um. »Mary, beruhigen Sie sich.« 
»Das ist fast so absurd wie Schwulen-Klatschen!« 
Lombardo führt mich beiseite, Ned folgt uns auf dem Fuß. 

»Sehen Sie, Mary, das ist nur ein vorläufiges Ergebnis, wir 
haben die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen. Sie sagten, 
der Wagen sei Schlangenlinien gefahren, als er vom Gehweg 
runter war. Er ist in eine Absperrung gekracht. Er muß 
Schlangenlinien gefahren sein, um auf den...« 

»Sie reden einen Scheißdreck!« 
»Mary, spielen Sie nicht den Cop. Der Cop bin ich.« 
Einer der schwulen Männer in der Menge wird auf uns 

aufmerksam. An seiner kurzen Lederjacke trägt er einen rosa 
Button der Aidshilfe mit der Aufschrift ACT UP; letztes Jahr 
geriet diese Gruppe bei einer Demonstration mit der Polizei 
aneinander. Zwischen den beiden Parteien herrscht nicht 
unbedingt ein herzliches Verhältnis. Lombardo sagt: »Gehen wir 
weg von hier.« 

Neben dem Eingang des Barclay Hotel, das neben der Art 
Alliance liegt, versammeln wir drei uns erneut. Die 
Segeltuchmarkise knattert in dem über den Rittenhouse Square 
wirbelnden Wind. »Wollen Sie mich nicht mit Ihrem Freund 
bekannt machen?« erkundigt sich Lombardo. 

»Ich bin Ned Waters, Detective Lombardo.« Ned streckt ihm 
die Hand hin, Lombardo ergreift sie nur zögernd. Bestimmt 
erinnert er sich, daß ich im Krankenhaus auch Ned als einen 
möglichen Verdächtigen erwähnt habe. 

»Er ist in Ordnung, Tom«, sage ich deshalb rasch. 
Lombardo blickt von mir zu Ned. Was immer er denken mag, 

er gelangt zu dem Schluß, es für sich zu behalten. »Mary, ich 
bin dem nachgegangen, was Sie mir über Ihren Mann gesagt 
haben. Ich habe die AID-Akte über seinen Unfall eingesehen.  
Ich habe sogar mit einem der Männer gesprochen, der damals 
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bei den Ermittlungen dabei war. Ihr Mann wurde auf dem West 
River Drive stadtauswärts gleich in der ersten Kurve 
überfahren.« 

»Ich weiß.« 
»Diese Kurve ist vollkommen unübersichtlich, Mary. Ich bin 

persönlich hinausgefahren und habe mir die Situation 
angesehen. Ich habe ferner festgestellt, daß Ihr Mann nicht der 
einzige Radfahrer ist, der an dieser Stelle ums Leben gekommen 
ist. Drei Monate zuvor hat es einen Architekten erwischt.« 

»Ich habe davon gelesen. Er war erst sechsundzwanzig.« 
»Ihr Mann und dieser Architekt wurden ungefähr um die 

gleiche Zeit überfahren - jeweils an einem Sonntag vormittag, 
bei schönem Wetter und sehr früh am Morgen. Vermutlich von 
jemandem, der die ganze Nacht auf einer Party gewesen ist und 
im Morgengrauen nach Hause in einen der Vororte fuhr.« 

»Aber...« 
»Warten Sie bitte.« Lombardo zieht sein Notizbuch aus der 

Tasche und blättert es in dem aus dem Hotel fallenden Licht 
durch. »Warten Sie. Hier haben wir es. 

Auch ein Arzt wurde dort getötet. Ein Internist aus Mount 
Airy. Der Mann war achtundfünfzig. Das passierte zwei Jahre 
zuvor, in derselben Kurve. Brent wurde zu einer völlig anderen 
Tageszeit und an einem völlig anderen Ort überfahren. Deshalb 
habe ich...« 

»Ist diese Unterscheidung nicht sehr spitzfindig?« unterbricht 
ihn Ned. 

Lombardo hebt den Blick von seinem Büchlein. »Was?« 
»Macht es wirklich einen Unterschied, daß es einmal am 

Morgen und einmal am Abend passiert ist? Nur weil die beiden 
Todesfälle zu einer anderen Tageszeit und an einem anderen Ort 
passiert sind, heißt das doch noch lange nicht, daß es nicht der 
gleiche Fahrer gewesen sein kann.« 
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»Hören Sie, Mr. Waters, ich bin schon ein kleines bißchen 
länger Detective als Sie.« 

»Das ist mir klar.« 
»Ich hab's im Urin, das ist nicht der gleiche Kerl.« Er wendet 

sich an mich. »Ich bin Ihren Hinweisen nachgegangen, Mary. 
Ich habe sie alle ernsthaft verfolgt, denn ich gebe zu, die 
Ähnlichkeit der beiden Vorfälle ist schon merkwürdig. Aber ich 
muß mit der Möglichkeit weitermachen, die mir am 
wahrscheinlichsten erscheint, und das ist weder Mord noch 
Totschlag. Für mich sind das zwei Unfälle, beide vermutlich im 
Zusammenhang mit Suff. Es ist furchtbar, daß einmal Ihr Mann 
betroffen war und das andere Mal Ihr Sekretär, aber das ist einer 
dieser berühmten Zufälle. Zumindest bin ich momentan davon 
überzeugt.« 

»Aber, Tom, das Nummernschild.« 
»Die Hälfte der Autos in dieser Stadt hat kein 

Nummernschild. Die Crack-Süchtigen montieren sie ab und 
verkaufen sie, die Autodiebe klauen sie wegen der 
Zulassungsplakette. Für mich stellt sich die Sache 
folgendermaßen dar: Der Kerl, der Brent überfahren hat, ist der 
Baustelle ausgewichen und dabei auf den Bürgersteig geraten. 
Von der AID habe ich erfahren, daß in der Walnut Street am 
gleichen Tag zwei Unfälle mit Blechschaden gemeldet wurden, 
Ursache war in beiden Fällen die Baustelle.« 

»Warum ist er dann einfach weitergefahren?« 
»Das kommt häufig vor, Mary. Häufiger, als Sie glauben. Da 

trinkt einer ein bißchen zuviel, gerade an einem Freitag abend, 
und bevor er merkt, was los ist rums -, ist er über den Randstein 
gefahren und auf dem Bürgersteig. Der Fahrer ist blau, gerät in 
Panik. Normalerweise haben wir solche Fahrer innerhalb von 
ein paar Monaten. Manche stellen sich sogar selbst, weil sie ein 
schlechtes Gewissen haben, und gestehen. Bei dem Architekten 
damals war das zum Beispiel so.« Er verstummt und steckt sein 
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Notizbuch wieder in die Hosentasche. »Die AID hat nicht viele 
unaufgeklärte Unfälle mit Todesfolge. Den Arzt, ein Kind auf 
einem Fußgängerüberweg im Nordosten und Ihren Mann. Er ist 
einer von dreien.« 

Ich erstarre. Mike ist ein Unfall mit Todesfolge. Ein 
unaufgeklärter Unfall mit Todesfolge. 

»Was ist mit den Anrufen?« fragt Ned hartnäckig. 
»Haben Sie am Wochenende wieder solche Anrufe 

bekommen, Mary?« 
»Ich weiß nicht. Ich war bis jetzt noch nicht zu Hause.« 
»Und was ist mit den Briefen?« verlangt Ned zu wissen. 
Lombardo funkelt ihn an. »Ich komm' vorbei und hole sie bei 

Mary ab. Ich sehe sie durch und gebe sie weiter ans Labor, aber 
ich glaube nicht, daß sie irgendwas mit Brent zu tun haben. Das 
ist nicht die Sorte Briefe, die ein Mörder schreibt.« 

»Was meinen Sie damit?« 
»In den Briefen steht nichts von ›lch bringe dich um‹, ›lch 

kriege dich‹, ›Du wirst den morgigen Tag nicht erleben‹ oder so 
was. Solche Briefe schickt ein Irrer, der mordet. Ein Irrer mit 
cipolline. Wissen Sie, was das heißt, Kumpel?« 

»Sie werden es mir sicher gleich sagen, Detective 
Lombardo.« 

Ich weiß, was es heißt, kleine Zwiebeln. Aber es hat auch die 
Bedeutung von... 

»Eier!« 
»Tom, Ned, bitte.« 
Lombardo zieht die Schultern hoch, um seinen Regenmantel 

zurechtzurücken. »Ich möchte mir die Briefe ansehen, Mary, 
aber ich sage Ihnen jetzt schon, meiner Meinung nach stammen 
sie von einem Idioten, der eine Schwäche für Sie hat. Könnte 
jemand sein, den Sie früher mal gekannt haben, könnte jemand 
sein, mit dem Sie zur Zeit zu tun haben. Könnte sogar jemand 
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sein, den Sie überhaupt nicht kennen, zum Beispiel ein Typ aus 
der Postabteilung Ihrer Firma. Irgendein Idiot, der sich in Sie 
verknallt hat. Das ist jedenfalls das übliche Muster, besonders 
bei Frauen wie Ihnen, Karrierefrauen. Ihre Namen stehen in der 
Zeitung, sie sind in diesem und jenem Ausschuß. Sind Sie auch 
in irgendwelchen Ausschüssen?« 

»In einigen.« 
»Der Typ ist nicht gewalttätig, er ist verliebt. Er sitzt zu 

Hause und gerät beim Anblick Ihres Fotos in Verzückung, er 
versucht, den Mut aufzubringen, mit Ihnen in Kontakt zu treten. 
Machen Sie sich weiter keine Gedanken. Rufen Sie mich 
morgen an, dann vereinbaren wir einen Termin.« Plötzlich wird 
Lombardos Aufmerksamkeit von etwas abgelenkt. Delia taucht 
aus der Dunkelheit auf, gefolgt von Berkowitz. 

»Thomas!« sagt Berkowitz herzlich, ergreift Lombardos Hand 
und schüttelt sie kräftig. »Dank für alles, was Sie getan haben.« 

»Keine Ursache, Sam.« Lombardo kann die Augen nicht von 
Delia wenden. 

»Mary«, sagt Berkowitz, »mein Beileid zum Tode Ihres 
Sekretärs.« 

»Danke.« 
»Warum nehmen Sie nicht ein paar Tage frei? Ich vertrete Sie 

solange.« 
Delia schürzt die glänzend rosa geschminkten Lippen. 
Das Angebot überrascht mich. Vertretung ist sonst alleinige 

Sache der Mitarbeiter. »Ah, vielen Dank. Mal sehen.« 
»Lassen Sie mich wissen, wenn Sie mich brauchen, Mary. 

Sagen Sie es mir.« 
»Bestimmt.« 
Berkowitz wendet sich zum Gehen. »Thomas, nochmals 

vielen Dank.« 
»Keine Ursache.« 
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Mit langen Schritten marschiert Berkowitz davon, der 
schwere Trenchcoat flattert um seine Beine. Er bleibt kurz 
stehen, um hinter der hohlen Hand eine Zigarette anzuzünden. 
Die Flamme des Feuerzeugs beleuchtet die Konturen seines 
Gesichts und erhellt auch das Gesicht von Delia. 

Lombardo deutet mit dem Kopf in Berkowitz' Richtung. »Er 
ist ganz in Ordnung, für ein so großes Tier. Er ist übrigens auch 
der Ansicht, daß es mit den Briefen nichts weiter auf sich hat, 
Mary.« 

»Sie haben ihm von den Briefen erzählt?« 
»Sicher, wir haben über das Wochenende mehrmals 

miteinander gesprochen. Er war sehr interessiert an den 
Ermittlungen.« 

»Mary, komm, wir gehen.« Ned drückt meinen Arm. 
Plötzlich fühle ich mich unendlich müde. Mit Lombardo 

komme ich nicht weiter, das ist mir klar. Ich weiß, ich habe 
recht; ich fühle es. Es hat alles Hand und Fuß, aber heute abend 
kann ich nichts mehr unternehmen. Erschöpft gebe ich nach. 
»Okay.« 

»Rufen Sie mich an, Mary«, sagt Lombardo. 
Ich nicke, und Ned begleitet mich nach Hause. Auf dem 

kurzen Weg zu meiner Wohnung spricht keiner von uns ein 
Wort. Ich weiß nicht, was in seinem Kopf vorgeht, aber ich kann 
kaum einen klaren Gedanken fassen, Müdigkeit und Kummer 
lähmen mich. Je weiter wir uns dem Haus nähern, um so größere 
Distanz verspüre ich zwischen Ned und mir. Ich möchte allein 
sein mit meinen Erinnerungen an Brent und an Mike. Ich bin 
wieder in Trauer, und alles ist ein einziges Déjàvu-Erlebnis. Wir 
stehen vor meiner Haustür, fast an der gleichen Stelle, an der 
Ned mich zum erstenmal geküßt hat. Seit diesem ersten Kuß ist 
eine Menge passiert. Damals hat Brent noch gelebt. 

»Möchtest du ein paar Kleider holen, Mary?« 
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»Ehrlich gesagt, ich brauche heute nacht ein wenig Schlaf.« 
»Soll das heißen, du willst heute hierbleiben? Allein?« Er 

runzelt die Stirn, und seine Sommersprossen verschmelzen auf 
dem Nasenrücken miteinander. 

Ich nicke. 
»Ich mache mir Sorgen um dich, Liebling. Ich weiß nicht, was 

vor sich geht, und ich habe kein Zutrauen zu diesem Detective. 
Ich glaube nicht, daß du sicher bist.« 

»Vielleicht kann ich Judy anrufen oder so was.« 
»Du willst nicht, daß ich bleibe?« Er scheint verwirrt. 
»Ned, nicht, daß es nicht wunderschön war...« 
Seine grünen Augen werden hart. »Oh, so ist das? War es 

wunderschön für dich? Dann war es auch für mich 
wunderschön.« 

»So habe ich es nicht gemeint.« 
»Ich bin dir an diesem Wochenende nahegekommen, Mary. 

Das weiß ich. Zieh dich bitte nicht wieder von mir zurück, nicht 
jetzt.« 

»Das tue ich nicht, aber an diesem Wochenende sind auch 
noch andere Dinge geschehen, nicht nur das zwischen uns. Ich 
muß immerzu an Brent denken.« 

»Okay«, sagt er rasch. »Okay. Tut mir leid.« 
»Ich möchte einfach eine Weile allein sein.« 
»Aber ruf mich an, ja? Ruf mich an, wenn du irgendwas 

brauchst, egal, wie spät es ist. Ruf an.« 
»Okay.« 
»Schließ die Tür ab.« 
» Okay.« 
»Iß dein Gemüse auf. Und leg deinen dicken Schal um.« 

»Danke.« Ich gebe ihm einen flüchtigen Kuß, sperre die 
Eingangstür auf und gehe ins Haus. Ich winke ihm durch das 
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Bleiglas der Haustür zu und bilde mir ein, er winkt zurück, aber 
ich kann ihn nicht deutlich erkennen. Das unebene Glas verzerrt 
seine Silhouette zu einem schwankenden Schatten. 

Müde sammle ich die Post auf und betrachte prüfend jeden 
Brief, während ich die Treppe hinaufgehe. Nie hätte ich gedacht, 
daß ich einmal froh sein würde über einen Haufen Schrottbriefe, 
unter anderem adressiert an Dee Nunzone, aber so ist es. Oben 
angekommen, bedauere ich, daß ich Ned nicht gebeten habe, 
meine Wohnung zu überprüfen. Ich stehe vor der Tür, an der 
noch immer das Türschild LASSITER - DINUNZIO hängt, und 
spähe durch den Spion. Vergeblich, nichts zu sehen. Ich hole tief 
Luft und mache langsam die Tür auf. Ich öffne sie erst nur einen 
Spaltbreit, dann vorsichtig weiter. In der Wohnung ist es dunkel. 
Mit einem Finger knipse ich den Lichtschalter an, dann stecke 
ich wagemutig den Kopf durch die Tür. Alles sieht so aus, wie 
ich es verlassen habe. Es ist vollkommen ruhig. Kein 
Telefonklingeln. Kein anderes Geräusch. 

Langsam trete ich ein, mache die Tür hinter mir zu und 
schließe sie ab. 

»Alice?« Die Jalousie raschelt leise. Sie sitzt auf dem 
Fensterbrett. Nervös gehe ich in die Küche, fülle Alices Napf 
und ziehe Mikes Samuraimesser aus dem Messerständer. Ich 
stürme ins Schlafzimmer und schwinge drohend das Messer. Ich 
sehe mich förmlich vor mir, ein furchterregender Anblick; ich 
fürchte mich vor mir selbst. Das Schlafzimmer sieht aus wie 
immer. Ich atme tief durch und riskiere einen Blick unter das 
Bett. Staubknäuel in der Größe eines Beifußstrauches, rosa 
Kleenex-Berge und eine Schildpatthaarspange, die ich schon 
vergeblich gesucht hatte. Ich greife nach der Haarspange und 
lege sie auf mein Bett. 

Anschließend inspiziere ich das Bad. Das Make-up-Regal, das 
ich inzwischen stets in der gleichen, nur mir bekannten 
Anordnung sortiere - Feuchtigkeitscreme, Grundierung, Kajal, 
Augenbrauenstift, Lippenstift -, ist unverändert. Und der Geruch 
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aus dem fleißig frequentierten Katzenklo bestätigt, daß 
zumindest noch eine weitere Sache unbehelligt geblieben ist. 

Ich entspanne mich ein wenig und gehe ins Wohnzimmer 
zurück. 

»Alice?« 
Lediglich die Jalousie bewegt sich ein bißchen, Alice bleibt 

eisern auf ihrem Posten. 
»Er kommt nicht wieder, Alice«, sage ich. Ich weiß selbst 

nicht genau, wen ich meine, Mike oder Brent, aber Alice fragt 
nicht nach. 

Mit meinem Killermesser in der Hand sinke ich in einen 
Sessel und schließe die Augen. 
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Das nächste Geräusch, das ich höre, ist das ohrenbetäubende 
Schrillen der Türglocke. Ich werfe einen raschen Blick auf 
meine Uhr. Zehn Uhr. Ich muß eingeschlafen sein. Etwas 
benommen stehe ich auf und drücke auf den Knopf der 
Sprechanlage. Immer noch halte ich das Küchenchefmesser in 
der Hand. »Wer ist da?« 

»Kleines Schweinchen, kleines Schweinchen, laß mich rein«, 
ruft eine kräftige Stimme. Judy. 

»Warte.« Ich betätige den Türöffner, und sie, wie immer zwei 
Stufen auf einmal nehmend, ist in Sekundenschnelle oben. 
Bepackt mit einem Rucksack mit Rohrgestell und einen 
zusammengerollten Schlafsack unter dem Arm, stürmt sie in die 
Wohnung. Erschrocken schnappt sie nach Luft, als sie mich und 
das Messer sieht. »Wofür zum Teufel ist das?« fragt sie. 

»Gegen böse Buben. Hast du Angst?« 
»Vor dir?« 
»Ja, vor mir. Vor mir und meinem Wahnsinnskillermesser.« 

Ich fuchtle damit herum, und sie weicht zurück. 
»Paß auf mit dem Ding.« 
»Willst du sehen, was dieses Messer aus einem Stück Sellerie 

macht, ha? Es ist kein schöner Anblick.« 
»Sind wir schon soweit gekommen? Daß du mit einer 

Machete herumrennst?« Sie tritt die Tür mit dem Hacken ihres 
Schuhs zu und wirft den Schlafsack auf den Boden. Er rollt 
weiter, bis er an die Couch stößt. Alice macht einen Buckel. 

»Wer bist du, Nanuk, der Eskimo?« 
»Bist du okay?« 
»Ja.« 
Ihre Augen werden schmal. »Ehrlich?« 
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»So okay, wie ich sein kann.« 
»Dacht' ich mir's.« Judy runzelt die Stirn wie ein Arzt, der 

gerade bei einem Kind eine Mandelentzündung diagnostiziert. 
»Ich habe uns was mitgebracht, das wird unsere Stimmung 
heben.« Sie schwingt den Rucksack von den Schultern und 
macht sich auf den Weg in die Küche. Im Gehen öffnet sie den 
Reißverschluß des Rucksacks. Ich folge ihr und sehe zu, wie sie 
eine Tüte Zucker, zwei Stangen Butter und eine 
Zellophanpackung Schokoladensplitter zutage fördert. 

»Du hast Kurt allein gelassen, um zu mir zu kommen und 
irgendwelches Zeug zu backen?« Ich stecke das Messer zurück 
in den Ständer. 

»Ganz so stimmt das nicht. Dein neuer Freund hat mich 
angerufen und gesagt, du brauchtest Schutz. Du brauchst doch 
Schutz, oder nicht?« 

Mit einemmal fühle ich mich schrecklich. Das alles erinnert 
mich fatal an Brent. Blitzartig sehe ich ihn wieder vor mir, wie 
er die Kaffeeflecken in meinem Büro aufwischt. Er hat sich 
solche Sorgen um mich gemacht. 

»Was ist?« fragt Judy alarmiert. 
»Brent, Judy. Brent.« Meine Knie werden weich, und Judy 

fängt mich mit ihren starken Armen auf. Ich vergrabe mein 
Gesicht in ihrem flauschigen Patagonia-Pullover mit dem 
frischen Geruch nach Waschmittel und beginne zu weinen. 

»Ich weiß, Mare«, sagt sie, ihre Stimme klingt ungewohnt 
dünn. »Er war ein anständiger Mann. Er hat dich geliebt.« Sie 
zieht mich enger an sich, und ich gebe mir Mühe, nichts 
Komisches daran zu finden, daß sich zwei junge Frauen Brust an 
Brust umarmen. In Wahrheit drückt mich Judy so fest an sich, 
daß ich rückwärts taumle, und ein lautes Miiauu ertönt. 
Entsetzt fahren wir auseinander. Ich bin Alice auf den Schwanz 
getreten. Grimmig faucht sie mich an. 
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Judy wischt sich lachend die Augen. »Scheiß auf die Kekse. 
Schieben wir Alice in den Ofen.« 

Auch ich lache, ein herzhaftes Lachen, und das ist ein gutes 
Gefühl, eine Erleichterung. Abwechselnd reißen wir 
Papiertücher von einer Rolle, deren Rand winzige 
Gänseblümchen zieren, und trocknen uns die Augen. Nach 
unserem Lachanfall fühlen wir uns zittrig und ernüchtert. Wir 
sehen einander an. Judys Lippen beben. »So mußt du dich nach 
Mike gefühlt haben, ja?« sagt sie und lehnt sich an die 
Küchentheke. 

Mike. Inzwischen ist seine Stimme verstummt, und sie war 
das einzige, was mir von ihm geblieben war. Ich nicke. 

»Du bist damals so schnell wieder ins Büro gekommen. Ich 
habe nie verstanden, wie du das geschafft hast.« 

»Ich mußte. Wenn so etwas passiert, mußt du dich auf das 
Nächstliegende konzentrieren.« 

»Das Nächstliegende?« 
»Richtig. Was immer das ist. Du gehst und tust es einfach. 

Und anschließend machst du wieder das Nächstliegende. 
Prozeßunterlagen zusammenstellen. Kekse backen.« 

Judy lächelt leicht. 
Ich deute auf den Unterschrank. »Das Kochbuch ist da drin. 

Möchtest du Kaffee?« 
»Ja, gern.« Judy zieht ihren Pullover mit einem Ruck über den 

Kopf und enthüllt eines von Kurts Unterhemden mit V-
Ausschnitt. Sie setzt sich auf die Kiefernholzdielen der Küche, 
zerrt meine Freude am Kochen aus dem Fach und schlägt das 
dicke Buch auf. Müßig dreht sie die roten, am Buchrücken 
angeleimten, aber schon etwas lose gewordenen Fäden 
ineinander. »Was ist das denn? Die Ausgabe aus dem Krieg? 
Das Ding solltest du wegwerfen.« 

»Das kann ich nicht.« Ich häufe etwas Kaffeepulver in die 
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Kaffeemaschine. »Es erinnert mich an ein Meßbuch. « 
»An was?« 
»Vergiß es.« Judy ist nicht religiös erzogen worden, deshalb 

hat sie so einen unerschütterlichen Glauben. 
»Also, was ist? Bist du verliebt?« 
Ich sehe zu, wie der Kaffee in die Glaskanne tröpfelt. Es 

dauert eine Ewigkeit. 
»Mary? Bist du verliebt?« Erwartungsvoll sieht sie mich an. 

Wie sie da so auf dem Boden sitzt mit ihren Zottelhaaren, 
erinnert sie mich an einen Schäferhund, der auf eine 
Extrabelohnung wartet. 

»Ich bin durcheinander.« 
»Sag mir, was Sache ist, oder ich backe die deutschen 

Honigstangen.« 
Ich nehme zwei große Tassen aus dem Schrank und gieße 

Kaffee ein. Ich trinke meinen mit einem Schuß Extrasahne und 
einem Löffel Extrazucker; sie trinkt ihren schwarz. »Ich weiß 
nicht, wo ich anfangen soll.« 

»Fang mit seiner Honigstange an.« Einladend klopft sie neben 
sich auf den Boden. 

»Willst du auf dem Boden sitzenbleiben?« Ich reiche ihr den 
Kaffee. 

»Ihr hattet Sex auf dem Fußboden, stimmt's?« 
Seufzend setze ich mich. Die Küche ist so schmal, daß sich 

unsere Schuhe in der Mitte berühren - Ferragamo trifft auf New 
Balance. Ich lege meine Hände um die warme Tasse. 

»Euer Ehren«, sagt sie, »bitte erklären Sie der Zeugin, daß sie 
diese Frage beantworten muß.« Sie sieht wieder richtig 
glücklich aus. Es belebt sie, mich so lange zu nerven, bis ich 
endlich das Unaussprechliche ausspreche. 

»Welche Frage?« 
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»Habt ihr es auf dem Fußboden getrieben?« 
Ich zucke zusammen. 
»Es ist nichts dabei, über Sex zu reden, Mary. Du bist jetzt 

erwachsen, und im Umkreis von fünf Meilen existieren keine 
Gebote. Also. Auf der Couch?« 

»Judith.« 
»Das ist ein Ja für auf der Couch.« 
»Du bist unbarmherzig.« 
»Na gut. Vergiß es. Du bist durcheinander. Bist du in 

Gefahr?« Schlagartig erlischt ihr Lächeln. 
»Du meinst, durch Ned? Nein.« 
»Bist du sicher?« 
Ich erzähle Judy alles über Ned, von seiner Therapie und 

seinem Vater. Sie hört aufmerksam zu und trinkt dabei 
schlückchenweise ihren Kaffee. Als ich fertig bin, stellt sie ihre 
Tasse auf den Boden und beugt sich bedeutungsvoll vor. Die 
chinesische Papierlampe an der Decke wirft unregelmäßige 
Schatten auf ihre Augen. 

»Soll ich dir sagen, was ich denke?« 
Ich beiße mir auf die Unterlippe. Judy besitzt eine 

urkundliche Bescheinigung über ihre Klugheit; sie war die 
Nummer eins an der Boalt. Was sie sagt, hat Gewicht. 

»Ich glaube, Brent wurde ermordet, und ich glaube, es gibt 
einen Zusammenhang zwischen dem Tod von Brent und dem 
Tod von Mike. Das wäre ein zu großer Zufall.« 

»Ich bin also nicht verrückt.« 
»Nein. Aber hör zu. Ich glaube, du ziehst die falschen 

Schlüsse. Vergiß mal für eine Minute deine Überzeugung, der 
Wagen hätte es auf dich abgesehen gehabt, das ist reine 
Vermutung. Wir können lediglich von zwei erwiesenen 
Tatsachen ausgehen, nämlich, daß Mike getötet wurde und daß 
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Brent getötet wurde. Das sind unumstößliche Tatsachen. Jetzt 
denk mal ganz logisch. 

Nimm an, der Mörder hat genau das getan, was er von Anfang 
an beabsichtigt hat - nämlich die beiden Männer umzubringen, 
die dir am nächsten standen. Er war nicht hinter dir her, sondern 
hinter ihnen.« 

»Glaubst du?« 
Sie fährt sich mit der Hand durch das inzwischen 

zitronengelbe Haar. »Wir haben die anonymen Briefe als 
Drohungen gegen dich aufgefaßt, aber wie sieht die Sache aus, 
wenn jemand auf diese Weise versucht, dir nahezukommen? Mit 
dir auf die ihm einzig mögliche Weise zu kommunizieren? Dann 
handelt es sich nicht um jemanden, der dich haßt, sondern um 
jemanden, der dich liebt. Jemand, der dich ganz für sich allein 
haben will.« 

Mein Magen verkrampft sich bei diesen Worten. Damit liegt 
sie ziemlich auf einer Linie mit dem, was Lombardo nach der 
Trauerfeier gesagt hat, und ich habe ihr gegenüber kein Wort 
von seinen Mutmaßungen erwähnt. Ich hatte es schlicht 
vergessen. Trotzdem, es paßt nicht, zumindest nicht ganz. »Ein 
anonymer Brief mit dem Text ›Paß auf, wo du hingehst‹ klingt 
für mich schon nach einer Drohung.« 

»Oder einer Warnung. Besonders wenn man bedenkt, daß am 
Abend danach der Mann, mit dem du zusammen bist, von einem 
Auto überfahren wird.« 

»Aber das würde bedeuten, der Mörder wußte, daß ich mit 
Brent essen gehe, und das ist unmöglich. Wir hatten es gar nicht 
vor. Ich habe ihn spontan eingeladen, nachdem ich endlich die 
Prozeßunterlagen für Jameson fertig hatte.« 

»Jameson? Pfui Teufel.« 
Sofort fallen mir die abartigen Spielzeuge in Jamesons 

Schreibtisch ein, und wie Brent darüber lachte und lachte. Ich 
berichte ihr, was Stella mir erzählt hat. Im Licht der neuen 
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Geschehnisse scheint das gar nicht mehr komisch. 
»Ich glaube nicht, daß es Jameson ist«, meint Judy 

kopfschüttelnd. »Er ist doch ein Schlappschwanz. Ich glaube 
auch nicht, daß es Neds Vater ist, auch wenn du an jenem Tag 
mit ihm zu tun hattest. Vielleicht hast du ihn nur interessiert, 
weil er herausgefunden hat, daß du zusammen mit Ned studiert 
hast.« 

»Aber laut Ned beobachtet er ihn.« 
»Das heißt nicht, daß er ihn - oder dich - verfolgt hat. 

Vielleicht hat er herumgefragt. Dich kennen viele Leute. 
Immerhin praktizierst du in dieser Stadt seit acht Jahren als 
Rechtsanwältin. Du hast hier deine Referendariatszeit gemacht, 
hast sogar hier studiert.« 

»Möglich.« 
»Du weißt, du sträubst dich gegen die naheliegendste 

Schlußfolgerung, Mary, und gegen die einzig logische. Es ist 
Ned.« 

»Das ist unmöglich.« Ich schüttle den Kopf. 
»Verschließ bitte nicht die Augen vor den Tatsachen - es gibt 

ein durchgängiges Muster. Du hast dich mit Ned während des 
Studiums verabredet, anschließend hast du dich mit Mike 
befreundet. Du hast Mike geheiratet und ein Fahrerflüchtiger 
überfährt ihn. Du verabredest dich wieder mit Ned, und bald 
darauf wird Brent von einem Fahrerflüchtigen überfahren. 
Findest du das nicht merkwürdig?« 

»Es ist merkwürdig, aber es hat nichts zu bedeuten. « 
»Wie kommst du darauf? Ned schickt dir sogar noch eine 

Warnung, nachdem du mit ihm essen warst - paß auf, wo du 
hingehst. Versteh es als Drohung und Aufforderung, dich von 
anderen Männern fernzuhalten, auch von Brent. Sieh mal, Ned 
wußte nicht, daß Brent schwul war. Du erinnerst dich doch an 
die Gerüchte über dich und Brent, daß ihr eine Affäre habt?« 
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»Das war doch lächerlich.« 
»Ich wußte das, aber Ned wußte es nicht. Außerdem gibt er 

zu, daß er bereits seit dem Studium eine Schwäche für dich hat. 
Das ist doch verrückt.« 

»Nicht unbedingt. Er sagte, er habe Depressionen gehabt. Er 
hatte eine Menge Probleme.« 

»Das kann man auch andersrum sehen: Er ist nicht gerade ein 
Paradebeispiel für psychische Stabilität.« 

»Du überraschst mich. Ich hätte nicht gedacht, daß du das 
gegen ihn verwendest. Er war depressiv. Er hat Hilfe in 
Anspruch genommen. Ich rechne ihm das hoch an, du etwa 
nicht?« 

»Darum geht es nicht. In der Vergangenheit dieses Mannes 
hat eine schwere psychische Krankheit eine große Rolle 
gespielt. Ich freue mich für ihn, daß er die Probleme 
überwunden hat, aber es ist und bleibt nun einmal eine Tatsache. 
Ich meine, depressiv oder nicht, er hat sich seit dem Studium mit 
keiner anderen Frau abgegeben. Hat er sich vor Gram nach dir 
verzehrt? Kommt dir das nicht vor wie wahnhafte Besessenheit? 
Eigentlich krankhaft?« 

»Er hat nie irgendwas dergleichen gesagt, Judy. Wir haben 
nicht über andere Frauen gesprochen. Weißt du, wenn du ihn 
kennen würdest, würdest du nicht so reden. Er ist wunderbar, 
wirklich.« 

Aber sie scheint gar nicht zuzuhören. »Sieh mal, ich mache 
dir keinen Vorwurf, weil du dich dagegen sperrst, mir zu 
glauben, aber denk doch mal wie eine Rechtsanwältin. Stell dir 
vor, du wärst die Mandantin. Welchen Rat würdest du dir in 
diesem Fall geben?« In ihren blauen Augen steht felsenfeste 
Überzeugung, und das ärgert mich. 
»Du magst ihn nicht, Judy. Du konntest ihn nie leiden. Er 
kümmert sich um mich, er macht mich glücklich. Eigentlich 
hätte ich gedacht, du würdest dich für mich freuen, Herrgott 
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noch mal.« Meine Stimme klingt bitter; meine Brust ist wie 
zugeschnürt. Ich kann mich nicht erinnern, je so mit ihr 
gestritten zu haben. »Was geschieht bloß mit uns, Jude?« 

»Ich weiß es nicht.« Gekränkt und verletzt lehnt sie sich an 
die Wand. Sie ist meine beste Freundin; sie versucht nur, mir zu 
helfen. 

»Es tut mir leid«, sage ich. »Aber es ist hart.« 
Unbeeindruckt wirft sie die Haare aus dem Gesicht. »Ich 

weiß. Mir tut's auch leid.« 
Eine Minute herrscht Schweigen. 
»Weißt du, Mary, du hast mich mal gefragt, ob ich mir je 

Sorgen mache. Allerdings, ich mache mir Sorgen. Deinetwegen. 
Nach Mikes Tod habe ich mir Sorgen um deine emotionale 
Gesundheit gemacht, aber jetzt sind wir an einem Punkt 
angelangt, wo ich mir Sorgen um dein Leben mache. Ich habe 
Angst, daß dir etwas passiert. Das macht mich sehr... gemein. 
Rechthaberisch. Das tut mir leid.« 

»Jude...« 
»Aber das heißt nicht, daß ich dich aus den Klauen lasse. Ich 

kann nicht tatenlos zusehen, wie du geradewegs in die Höhle des 
Löwen spazierst. Deshalb bitte ich dich, um meinetwillen. Mir 
zuliebe. Hör auf deinen Verstand und nicht auf dein Herz. Sei 
lieber übervorsichtig. Laß ihn sausen.« 

Meine Brust schmerzt. »Er sagte, er hätte es nicht getan.« 
»Red keinen Scheiß, Sherlock.« 
Ich werfe ihr einen Blick zu, der töten könnte. 
»Tut mir leid, das war nicht nett.« Sie überlegt kurz. »Ich 

mache dir einen Vorschlag. Halte dich eine Woche lang von ihm 
fern. In einer Woche wissen wir bereits viel mehr. Vielleicht 
findet Lombardo irgendwas heraus; vielleicht bekommst du 
einen weiteren anonymen Brief. Sieben Tage, weiter nichts.« 

Sie hat leicht reden. Ich habe das Gefühl, ihn gerade jetzt 
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besonders zu brauchen. Ich denke an unser gemeinsames 
Wochenende, wie liebevoll er war und wie offen mir gegenüber. 
Er liebte mich, er hielt mich fest. Er sagte Dinge zu mir, die 
mich entzückten. Dinge, an die zu erinnern mich in diesem 
Augenblick schmerzt. Tränen steigen mir in die Augen; ich 
blinzle sie weg. »Du bist ganz schön stur, Jude.« 

»Es steht viel auf dem Spiel, Mary. Ich will gewinnen. « 
Und ich verliere in jedem Fall. Denn der Schmerz in meinem 

Innern sagt mir etwas, und er ist so heftig, es kann nur eines 
bedeuten. 

Ich bin verliebt. 
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- 21 - 

Als ich am nächsten Morgen aus dem Aufzug steige und mich 
auf den Weg zu meinem Schreibtisch begebe, spüre ich aller 
Blicke auf mir. Die Sekretärinnen, die auf meinem Stockwerk 
arbeiten, starren mich mit kitschig verklärten Augen an, für sie 
bin ich die Zweifache Junge Witwe. Einer der Partner streift 
mich mit einem flüchtigen Blick, wahrscheinlich fragt er sich, 
ob sich die Anzahl meiner den Mandanten in Rechnung 
gestellten Stunden verringert. Ein Bote, der ein Postwägelchen 
schiebt, hastet vorbei und wirft mir einen Seitenblick zu, der 
besagt: Dieses Weib bringt nur Unglück. 

Warum beschäftigen sie sich in Gedanken mit mir? Warum 
nicht mit Brent? 

Ich fühle mich schwach, orientierungslos. Nichts im Büro 
scheint mir vertraut, am wenigsten Brents Schreibtisch. Plötzlich 
liegt da eine Kladde mit einem geblümten Rand anstelle des 
liebenswerten Durcheinanders aus Aufziehfiguren und einer 
kleinen Schleuder. Brents Tasse - SEHE ICH ETWA AUS WIE 
EIN INFORMATIONSSTAND? - ist verschwunden. Ein 
Kalender mit flaumigen Kätzchen hat das Porträt von Luciano 
Pavarotti ersetzt. Die Luft riecht nach absolut gar nichts; es ist 
kaum zu glauben, aber ich vermisse den Geruch von Obsession. 
Ich vermisse Brent. Er hätte ein langes und glückliches Leben 
verdient. Er hätte es verdient, sich irgendwo die Seele aus dem 
Leib zu singen, einfach aus schierer Freude daran. 

Irgendeine Großmutter sitzt auf Brents Stuhl. Sie stellt sich 
als Miß Pershing vor und weigert sich, mich anders als mit Miß 
DiNunzio anzureden. Das glanzlose graue Haar hat sie hinten 
am Kopf zu einem Knoten zusammengefaßt, und sie trägt einen 
rosaroten Fair-Isle-Pullover, dessen Ausschnitt oben von einer 
vergoldeten Kette zusammengerafft wird. Sie war dreißig Jahre 
Sekretärin in der Vermögens- und Nachlaßabteilung. Sie bringt 
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mir den Kaffee auf einem Tablett. 
Am liebsten würde ich heulen. 
Ich schließe die Tür hinter mir und starre den Haufen Post auf 

meinem Schreibtisch an. Ohne Brent ist die Post nicht in gut und 
böse sortiert, und der Berg neigt sich gefährlich nach links. 
Zwischen den dicken Broschüren mit den Kurzfassungen der 
Fälle und den Austricksbriefen stecken stapelweise Umschläge 
in düsteren gedeckten Farben. Diese Sorte Umschläge kenne ich 
von früher. Beileidskarten, die kursiv gedruckte Beileidsfloskeln 
in jeder nur vorstellbaren austauschbaren Variante wiederholen: 
Meine Gedanken weilen bei Ihnen/ich fühle mit Ihnen/Ihrer 
Familie in dieser schweren Zeit/in dieser Zeit des Schmerzes. 
Ihre Familie wird Ihnen Trost spenden/Ihnen helfen/vertrauen 
Sie auf Gott in dieser schweren Zeit. 

Ich kann mich nicht dazu überwinden, die Post zu lesen, 
schon gar nicht die Beileidskarten. Diese Karten sind nur den 
Menschen ein Trost, die niemanden kennen, der gestorben ist. 

Ich stupse eine oben auf dem Postberg liegende rosa Karte an, 
und der Turm kippt um. Fächerartig breitet er sich über den 
Schreibtisch aus und präsentiert meinen Blicken unvermutet 
einen sperrigen braunen Umschlag, auf dem mit Kugelschreiber 
hingekritzelt mein Name steht. 

Komisch. 
Miß Pershing hat den Umschlag oben aufgeschnitten, so 

ordentlich, daß kaum ein Schnitt zu erkennen ist. Ich öffne das 
Kuvert. Ein Blatt blaues Briefpapier kommt zum Vorschein. 
Oben quer über der Seite steht VOM BÜRO VON VICKIE O 
und darunter folgender Text: 

 
Mary, ich habe Brents Schreibtisch ausgeräumt. Vielen Dank für 
alles und besonders dafür, daß Sie so nett zu Brent waren. 
Vielleicht möchten Sie das haben. Alles Liebe, Vic 
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Im Umschlag steckt Brents kleine Schleuder. Ich lächle und 
schlucke, um nicht zu weinen. Plötzlich fallen mir die anonymen 
Briefe ein. 

Die Briefe! Brent hat sie für mich aufbewahrt. Wo sind die 
Briefe? 

Ich durchwühle meinen Schreibtisch, aber da sind sie nicht. 
Ich stürze hinaus und falle über Miß Pershings Schreibtisch her. 
Entgeistert sieht sie mir zu, wie ich die Schubladen 
durchstöbere. Alle sind leer, bis auf Schreibmaschinenpapier 
und Stalling-Briefbogen. 

Wo sind die Briefe? Bestimmt hat Brent sie an einem sicheren 
Ort aufbewahrt. Er hat sich Sorgen um mich gemacht. 

Ich haste zurück in mein Büro und rufe Vic an, aber er ist 
nicht zu Hause. Ich hinterlasse eine Nachricht mit der Bitte um 
Rückruf. Panischer Schrecken ergreift mich. Es erscheint mir 
kaum vorstellbar, daß Vic sie genommen haben sollte, aber 
vielleicht weiß er, wo sie sind. Meine Hand liegt noch auf dem 
Telefonhörer, da läutet der Apparat. Schrill ertönt die Klingel 
unter meiner Hand. 

»DiNunzio?« bellt Starankovic. Seine Stimme vermittelt den 
Montagmorgenichbinausgeruht-Schwung. »Haben Sie Ihre 
Nummer geändert? Ich mußte Sie über die Telefonzentrale 
anrufen.« 

»Tut mir leid...« 
»Wann finden die Befragungen statt?« 
Ich krümme mich zusammen. Das hatte ich total vergessen. 

»Mein Sekretär...« 
»Schieben Sie es nicht auf ihn, DiNunzio. Vereinbaren Sie 

heute noch einen Termin, oder ich stelle den Antrag.« 
»Bernie...« 
Klick. 
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Neben dem Berg unsortierter Post lege ich den Hörer auf. Ich 
sollte die Briefe wieder ordentlich übereinanderstapeln. Das ist 
das Nächstliegende, und das sollte ich jetzt tun. Diktieren, 
Rückrufe erledigen, austricksen. Ich nehme einen Umschlag in 
die Hand, einen weißen, mit Boten zugestellten Brief von 
Thomas, Main & Chandler, der dritten zur Heiligen 
Dreifaltigkeit gehörenden Firma. Das muß die Antwort auf 
einen Antrag sein, den ich letzte Woche eingereicht habe. Letzte 
Woche sagte Brent zu mir, ich solle die Bullen verständigen. 

Was sagte die Mike-Stimme? Ich habe versucht, dich zu 
warnen. Ich habe es versucht. 

Ich lege den Briefumschlag wieder auf den Schreibtisch. Ich 
fühle mich leer. Wie ausgehöhlt. Nur Schmerz. Genauso habe 
ich mich nach Mikes Tod gefühlt, und kaum habe ich begonnen, 
ein wenig darüber hinwegzukommen, wird Brent umgebracht. 
Ich lasse das bleierne Gefühl in meine Knochen einsickern, in 
meine Seele. Ein kleiner weißer Kissenbezug von einer Seele, 
im Augenblick meiner Geburt schwarz geworden und noch 
schwärzer, seit ich schuld bin am Tod der Männer, die ich liebe. 
Sie wurden meinetwegen umgebracht. 

Plötzlich räuspert sich jemand über mir. Ich blicke auf und 
direkt in das höflichgelangweilte Gesicht von Martin H. 
Chatham IV. 

»Wie ertragen Sie das nur?« sagt er mit soviel Gefühl, wie ich 
es ihm nie zugetraut hätte. 

»Wie ich was aushalte?« 
»Diese verfluchte Uhr!« Martin setzt sich auf einen der 

Stalling eigenen Stühle vor meinem Schreibtisch und schlägt die 
Beine übereinander. 

Ich blicke über meine Schulter. 9 Uhr 15. »Man gewöhnt sich 
daran. Irgendwie.« 
»Mir unbegreiflich. Aber Ende Juni werden Sie dieses Büro ja 
ohnehin räumen, n'estce pas? Wenn wir unsere neuen Partner 
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küren.« Sein Tonfall ist ach so kontrolliert, aber ich bin nicht in 
der Stimmung für irgendwelche Spielchen. 

»Das hoffe ich.« 
»Ach, kommen Sie schon, Mary. Wir beide wissen, daß Sie 

dabei sind.« 
»Bin ich das? Ich schätze, in letzter Zeit habe ich nicht 

darüber nachgedacht.« 
Martins Gesichtsausdruck ändert sich, es scheint, als habe er 

sich plötzlich an seine guten Manieren erinnert. »Ja. Natürlich. 
Mein Beileid wegen Ihres Sekretärs.« 

»Danke.« 
»Diese verdammten betrunkenen Autofahrer. Eine 

schreckliche Art, sterben zu müssen.« 
Das Bild des Wagens blitzt vor mir auf. Ich sehe, wie er in 

Brent hineinrast. Und in Mike. Ich bin wie gelähmt. 
Martin wirft ein paar Papiere auf meinen Schreibtisch. »Hier 

sind ein paar Vorladungen für Zeugenaussagen im Fall 
Harbison. Für die beiden Aufsichtspersonen, Breslin und 
Grayboyes.« 

Ich sollte ihn deswegen zur Rede stellen, aber ich fühle mich 
schwach, vollkommen aus dem Gleichgewicht. Ich lasse die 
Sache auf sich beruhen und sage das Nächstliegende. »Ich habe 
mit Starankovic gesprochen. Es ist soweit erledigt.« 

Er lächelt milde überrascht. »Haben Sie den Termin 
hinausgeschoben?« 

»Ja. Starankovic möchte noch einige Angestellte befragen. Ich 
sagte ihm, ich würde darüber nachdenken.« 

»Ich kenne Sie. Das werden Sie nicht zulassen.« 
»Nein?« 

»Sie? Freiwillig Ihre Leute den Befragungen des Feindes 
ausliefern, ohne jeden Rechtsbeistand? Damit sie alles 
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ausplaudern? Das widerspricht doch Ihren sämtlichen 
reinrassigen Instinkten, selbst wenn es dafür einen Präzedenzfall 
gibt.« 

»Er will einen Antrag einreichen, wenn wir uns nicht damit 
einverstanden erklären.« 

»Bah! Ist der Mann ein Masochist?« Martin kann stets auf die 
Unser-Teamverteilt-Arschtritte-Mentalität umschwenken, die 
bei Stalling gang und gäbe ist. 

»Er könnte damit durchkommen. Und selbst wenn nicht, 
kostet es Harbison mehr, gerichtlich gegen den Antrag 
vorzugehen, als die Befragungen zu gestatten.« 

»Geld ist kein Thema, Mary, jedenfalls nicht, wenn es das des 
Mandanten ist.« 

Ich mache mir nicht die Mühe, mich zu einem Lächeln zu 
zwingen. 

»Übrigens, ich habe gehört, Sie haben den neuen Fall von 
Altersdiskriminierung für Harbison übernommen. Einen Kläger 
namens Hart, stimmt das?« Er steht auf und zieht heftig an 
seinen mit fliegenden Eulen bestickten Hosenträgern. 

»Stimmt.« 
»Sam war sich nicht sicher, ob Sie schon soweit sind, aber ich 

sagte ihm, es sei an der Zeit, Ihnen einen eigenen Fall 
anzuvertrauen. Wenn Sie Hilfe brauchen, lassen Sie es mich 
wissen. Ich sage es nicht weiter«, erklärt er und zwinkert mir mit 
einem Auge zu. 

Er ist gerade im Gehen, da steckt Ned den Kopf durch die 
Tür. Er trägt kein Jackett und hat eine Hand hinter seinem 
Rücken versteckt. »Mary?« sagt er im Bruchteil der Sekunde, 
bevor er Martin erspäht. 

»Der junge Waters!« dröhnt Martin. »Was verschlägt Sie in 
diese Gegend?« 

»Ich dachte, ich schaue mal kurz bei Mary vorbei.« Ned 
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strahlt mich von der Tür her an. Sein Lächeln sagt: Wir sind 
inzwischen ein Liebespaar. 

Unwillkürlich erwidere ich sein Lächeln. Es spricht mir aus 
der Seele. Auch ich habe das Gefühl, unsichtbar an ihn 
gebunden zu sein, weil er mir so nahe gewesen ist. Das sind 
nicht viele. 

Wie ein ungeduldiges Kind zerrt Martin an Neds 
Hemdsärmel. »Habe Sie in der letzten Zeit kaum mal im Club 
gesehen.« 

»Das glaube ich gern. Ich war nicht da.« 
»Zuviel Arbeit oder zuviel Vergnügen?« 
»Ich hatte in diesem Frühjahr einfach kaum eine Möglichkeit, 

segeln zu gehen.« 
»Zu schade. Ich bin am Sonntag rausgefahren. Hatte einen 

wunderschönen Tag, einen wunderschönen Tag. Sie sind stets 
willkommen. Alida wäre begeistert über eine weitere Stunde«, 
sagt er mit hörbarer Wärme. »Für eine Sechzehnjährige ist sie 
erstaunlich gut, finden Sie nicht?« 

»Sie ist gut«, bestätigt Ned. 
Martin wendet sich an mich. »Waters hat Alida an einem 

Nachmittag mehr beigebracht als diese Schule in Annapolis den 
ganzen letzten Sommer.« Er schlägt Ned auf den Rücken. »Wie 
wär's kommenden Sonntag, mein Lieber? Was machen Sie am 
Wochenende? Warum kommen Sie nicht zum Brunch vorbei? 
Wir verbringen den ganzen Nachmittag auf dem Wasser. Was 
sagen Sie dazu?« 

»Ah, ich bin beschäftigt.« Ned bedenkt mich mit einem 
raschen Lächeln. Seine Augen strahlen, sein Blick ist unverhüllt. 
»Ich habe große Pläne.« 

Martin blickt von Ned zu mir. Langsam erlischt sein Lächeln. 
»Trügen mich meine Augen?« 

»Das kommt darauf an, was sie sehen«, antwortet Ned mit 



-215- 

einem Lachen. 
»Ned...« Ich weiß nicht, wie ich den Satz beenden soll. Ich 

will nicht, daß Ned Martin von uns erzählt. Nicht gerade in dem 
Moment, in dem ich kurz davor bin, die Beziehung 
abzubrechen, zumindest vorläufig. 

»Was hast du?« fragt Ned lächelnd. »Willst du nicht, daß es 
die ganze Welt erfährt? Ich schon.« 

Martin blickt von einem zum anderen. »Das darf nicht wahr 
sein«, meint er. 

Ich habe so meine Zweifel, ob mir Martins Ton gefällt. Ned 
ergeht es nicht anders, er stellt die Stacheln auf. »Was nicht in 
Ordnung, Martin?« 

»Mit Ihnen und DiNunzio?« fragt Martin. »Natürlich nicht. 
Ich bin lediglich überrascht, das ist alles.« 

»Das bin ich auch«, antwortet Ned leichthin. »Sie ist das 
Beste, was mir je passiert ist.« 

Ich werfe Ned einen warnenden Blick zu. 
Martin klopft Ned auf die Schulter. »Nehmen Sie's mir nicht 

übel, Waters.« 
»Schon gut«, sagt Ned schroff und schiebt sich an Martin 

vorbei zu mir. »Wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen wollen.« 
Sein von einem grauen Wollsakko verhüllter Arm schnellt hinter 
seinem Rücken hervor. Unter der Jacke verbirgt sich etwas 
Großes, fast so lang wie sein Arm. 

Martin räuspert sich. »Tja. Sieht so aus, als sei ich hier 
überflüssig.« 

»Ich komm' ganz gut allein zurecht«, ruft Ned ihm nach, und 
Martin macht die Tür von außen zu. Ned strahlt mich an. »Rate 
mal, was ich hier für dich habe.« 

»Das wäre doch nicht nötig gewesen.« 
»Das weiß ich. Jetzt rate endlich. Es ist eingepackt.« Er bewegt 
die Jacke leicht hin und her, es knistert darunter. 
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»Ein absolutes Riesenmuffin?« 
»Nicht ganz.« Mit der übertrieben schwungvollen Gebärde 

eines Zauberers reißt er das Sakko weg. Ein herrlicher Strauß 
dunkelroter Rosen, eingehüllt in Zellophan, kommt zum 
Vorschein. »Tada!« 

»Lieber Himmel, Ned!« 
Er überreicht mir den Strauß und küßt mich auf die Wange. 

»Die sind für dich, Liebling.« 
Ich nehme den knisternden Strauß und spüre, wie mir die Röte 

ins Gesicht steigt. Die Blumen sind wunderschön. Der Mann hat 
Charme. Ich bin verliebt. Wie kann man von mir erwarten, daß 
ich ihn sausen lasse? Wie kann man von mir erwarten, daß ich 
ihm weh tue? 

»Gefallen sie dir?« fragt er beunruhigt. 
»Sie sind herrlich.« Ich weiche seinem Blick aus. 
Plötzlich umfaßt er mit beiden Händen mein Gesicht und gibt 

mir einen langen, leidenschaftlichen Kuß. Ich erwidere ihn über 
den süßen Duft der Blumen hinweg und fühle mich gleichzeitig 
tief berührt und verwirrt. 

»Du hast mir letzte Nacht gefehlt. Ehrlich.« Er küßt mich 
erneut, aber diesmal entziehe ich mich ihm. 

»Du hast Judy zu mir geschickt.« 
»Damit sie auf dich aufpaßt. Aber sie ist kein Ersatz für mich, 

stimmt's?« 
Ich nicke. Die Rosen sind scharlachrot, jedes einzelne 

Blütenblatt ist an der Unterseite fest und samtig. Es sind zwölf 
Rosen. Sie müssen ein Vermögen gekostet haben. 

»Ein Muffin habe ich dir übrigens auch mitgebracht.« Er 
kämpft schwer mit der Tasche seiner Anzugjacke und zieht 
endlich eine zerknitterte weiße Tüte von der Größe eines 
Baseballs hervor. »Heidelbeer.« Er schüttelt sie neben seinem 
Ohr wie eine Glühbirne. »Im Moment besteht es leider aus 
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dreihundertundsiebenundfünfzig Einzelteilen. Verzeihung.« Er 
legt die Tüte auf meinen Schreibtisch. 

»Vielen Dank.« 
»Trotzdem, man kann nicht gerade sagen, daß du glücklich 

aussiehst. Hat Martin dir so zugesetzt?« 
»Äh, ja. Zuerst hielt er die beiden Vorladungen für die 

Vernehmungen zurück, von denen ich dir erzählt habe. Dann 
behauptete er, er habe zu Berkowitz gesagt, er solle mir den Fall 
Hart geben, nicht andersherum. Ich glaube, er versucht, sein 
Gesicht zu wahren.« 

»Woher weißt du das?« 
»Woher weiß ich was?« 
»Daß es nicht Martin war, der dich Berkowitz vorgeschlagen 

hat?« 
»Das deckt sich nicht mit dem, was Berkowitz gesagt hat. 

Oder mir zumindest stillschweigend zu verstehen gegeben hat.« 
Ned sieht mich skeptisch an. »Vielleicht war Berkowitz nicht 

ehrlich. Vielleicht hat doch Martin angeregt, daß du den Fall 
bekommst.« 

»Das ergibt keinen Sinn. Warum sollte Martin sich für mich 
stark machen, Ned? Du hast ihn ja gerade selbst erlebt.« 

»Das lag daran, weil er mich mit seiner Tochter 
zusammenbringen will. Es war nicht gegen dich gerichtet. « 

»Nein?« 
»Nein. Mir ist Martin in jeder Hinsicht lieber als Berkowitz.« 
»Mir ist Berkowitz in jeder Hinsicht lieber als Martin. « 
Wir blicken uns über die Blumen hinweg an. Es hat den 

Anschein, als stünden wir bei einem Klassenkampf in den 
gegnerischen Lagern. Die Stimmung ist dahin ein Geschenk des 
Himmels angesichts dessen, was noch vor mir liegt. 

»Ist das unser erster Streit?« fragt er mit einem traurigen 
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Lächeln. 
»Ned...« 
»Dann laß mich etwas sagen.« Er schnappt sich die Blumen 

und legt sie auf den Schreibtisch. Dann kommt er zu mir und 
nimmt mich in die Arme. »Tut mir leid.« 

Ich rieche den mir inzwischen vertrauten Duft seines 
Aftershave und spüre den kräftigen Baumwollstoff seines 
Hemdes. »Ned...« 

»Du brauchst heute morgen nicht auch noch Ärger mit mir, 
oder?« Er zieht mich fester an sich, wiegt mich ein bißchen, und 
ich entspanne mich in seiner tröstlichen Umarmung. Meine 
Hände gleiten wie von selbst auf sein Kreuz. Er trägt kein 
Unterhemd, was ich liebe, und sein Hemd ist ein kleines bißchen 
feucht vom Fußmarsch ins Büro. 

»Die Briefe sind verschwunden, Ned.« 
Er küßt mich aufs Haar. »Nein, sind sie nicht. Ich habe sie.« 
Ich entziehe mich ihm. »Du hast die Briefe, Ned? Du?« 
»Nicht dabei. Ich habe sie zu Hause in den Safe hinter dem 

Bild von dem alten Leuchtturm in Wellfleet gelegt. « 
»Woher hast du sie?« 
»Die Briefe? Nach der Trauerfeier bin ich noch ins Büro 

gegangen.« 
»Warum?« 
»Ich hatte noch Arbeit zu erledigen, Schatz. Eigentlich wollte 

ich am Wochenende arbeiten, aber das haben wir im Bett 
verbracht, erinnerst du dich? Ich schaute in deinem Büro vorbei, 
und da lagen sie oben auf deinem Schreibtisch mit einer Notiz.« 

»Aber warum warst du überhaupt auf diesem Stockwerk? 
Dein Büro befindet sich im...« 

»Ich weiß nicht. Ich war halt da.« 
»Warum bist du in mein Büro gegangen?« 
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»Aus irgendeinem Impuls heraus, vermute ich. Ich wollte 
einfach irgendwo sein, wo deine Gegenwart zu spüren ist. Mir 
deine Handschrift ansehen oder so was, verstehst du. Es war 
doof.« Er lacht nervös. »Was sollen all diese Fragen?« 

Angst steigt mir in die Kehle. Er hat keinen Grund, sich auf 
meinem Stockwerk aufzuhalten, kein Recht, in mein Büro zu 
gehen. Ich stelle mir vor, wie er im leuchtenden Schein der Uhr 
in meinem Schreibtisch herumwühlt. Ich hoffe sehr, Judy irrt 
sich, aber ich darf kein Risiko mehr eingehen. Ich wappne mich. 
»Ned, ich kann dich eine Zeitlang nicht sehen.« 

»Was?« Er wirkt geschockt. 
»Ich möchte, daß du die Briefe so schnell wie möglich ins 

Büro bringst. Vielleicht gehst du in der Mittagspause kurz nach 
Hause und holst sie.« 

»Was sagst du da? Was ist mit uns?« 
»Ich bin... noch nicht bereit dafür, für uns. Noch nicht. Nicht 

jetzt.« 
»Warte mal eine Sekunde, was ist passiert?« Seine Stimme 

bricht. »Mary, ich liebe dich!« 
Das hat er noch nie gesagt, nicht einmal an dem bewußten 

Wochenende. Ich habe mich schon gefragt, wie tief seine 
Gefühle wohl gehen. Jetzt weiß ich es. Sofern er die Wahrheit 
sagt. Ich liebe dich. Diese Worte treffen mich mitten ins Herz. 
Ich wünsche mir so sehr, daß er es nicht ist, aber ich habe Angst, 
Judy könnte recht haben. Und plötzlich habe ich Angst vor ihm. 
»Ich brauche Zeit.« 

»Zeit? Zeit wofür?« 
»Um nachzudenken. Ich möchte die Briefe zurück. « 
Er packt mich an den Armen. »Mary, ich liebe dich. Ich 

bringe dir die Briefe. Ich habe nur versucht, dir zu helfen. Ich 
dachte, sie sollten hier nicht so offen und für jeden zugänglich 
herumliegen.« 
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Ich wage nicht, ihn anzusehen. »Ned, bitte.« 
Unvermittelt läßt er mich los. »Ich habe verstanden. Du 

glaubst, ich bin es, stimmt's? Du verdächtigst mich.« Seine 
Stimme klingt bitter. 

»Ich weiß nicht, was ich glaube.« 
»Doch, du glaubst, ich bin es. Du glaubst, ich versuche, dich 

umzubringen. Das ist unfaßbar.« Entrüstet hebt er die Hände. 
»Wir haben das ganze Wochenende miteinander verbracht, 
Mary. Ich habe dir Dinge anvertraut, über die ich sonst mit 
keinem Menschen auf der ganzen Welt je gesprochen habe!« 

Schlagartig verstummt er. Ich sehe ihn an, sein Gesicht ist 
voller Zorn. 

»Darum also, was?« sagt er mit ruhiger Stimme. »Wegen der 
Dinge, die ich dir erzählt habe. Ich war depressiv, deshalb hältst 
du mich jetzt für einen psychopathischen Killer. Oh, das ist 
schön. Das ist ja wirklich schön. Sag mir noch mal, wie stolz du 
auf mich bist, Mary.« 

»Das ist es nicht. Ich brauche einfach Zeit, Ned.« 
»Schön. Die hast du gerade bekommen.« Er marschiert zur 

Tür, bleibt aber mit dem Rücken zu mir davor stehen. »Wer 
immer es ist, er ist noch hinter dir her. Und ich werde nicht in 
deiner Nähe sein, um dich zu schützen.« 

Mir ist richtig schlecht. Er leidet so sehr, und es tut mir so 
weh, ihn gehen zu sehen. 

»Willst du das wirklich?« fragt er, ohne sich umzudrehen. 
Ich schließe die Augen. »Ja.« 
»Dein Wunsch ist mir Befehl.« Das nächste Geräusch ist das 

scharfe Rrrums der zufallenden Tür. 
Als ich die Augen wieder öffne, bin ich allein. Ich 

verschränke die Arme und versuche, meine Fassung 
wiederzuerlangen, indem ich mich im Büro umblicke, die 
Bücher, die Akten und Diplome betrachte. Die Dinge sind so 
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kalt, so austauschbar. Sie könnten jedem gehören, und das tun 
sie im Grunde auch. Jeder Anwalt hat die gleichen rostfarbenen 
Aktendeckel, die gleichen gerahmten Diplome von den paar 
gleichen Universitäten. Mein Blick fällt auf die Rosen, die in 
diesem kalten kleinen Büro mit der hereinstarrenden Uhr so fehl 
am Platz sind. 

10 Uhr 36. 
Ich habe das Gefühl, ich müsse meine Gedanken neu ordnen, 

alles, was geschehen ist, neu überdenken. Ich muß an einem 
sicheren Ort noch einmal über alles nachdenken, aber ich kann 
mich nicht erinnern, wann ich mich das letztemal sicher gefühlt 
habe. In Mikes Armen. In einem anderen Leben. 

In der Kirche, als Kind. 
In der Kirche, was für ein Gedanke. Seit einer Ewigkeit war 

ich nicht mehr in der Kirche, und auch als ich noch in die Kirche 
ging, war ich bereits vom rechten Weg abgekommen. Aber als 
kleines Mädchen habe ich mich in der Kirche stets sicher 
gefühlt. Beschützt, behütet. Wie ich so in meinem Büro stehe, 
wie erstarrt, mit Blick auf die Uhr, nimmt dieser Gedanke 
immer mehr Gestalt an. 

Ich denke an die Kirche meiner Kinderzeit, Unsere Liebe Frau 
des immerwährenden Beistands. Damals war ich gläubig. Ich 
glaubte an einen Gott, der über uns alle wacht, über die 
Radfahrer und über die schwulen Sekretäre. Ich glaubte an das 
Gute im Menschen, sogar in Partnern und Liebhabern. Ich 
glaubte an die Brüderlichkeit zwischen Menschen und Tieren, 
sogar Katzen, die sich unter keinen Umständen an meinem Bein 
reiben. 

Ich schnappe mir meinen Blazer vom Haken hinter der Tür 
und bleibe vor Miß Pershings Schreibtisch stehen. »Miß 
Pershing, ich bin für ein paar Stunden nicht im Büro.« 
»Oh?« Sie nimmt ihre Brille ab und läßt sie vorsichtig auf ihre 
flache Brust sinken, wo sie an einer Kette baumelt. »Was soll 
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ich sagen, wo Sie sind, Miß DiNunzio?« 
»Sie sollen es nicht sagen, aber die Antwort lautet, in der 

Kirche.« 
Zum erstenmal bedenkt mich Miß Pershing mit einem 

Lächeln. 
Vor dem Bürogebäude winke ich ein Taxi heran. Der 

Taxifahrer, ein alter Mann mit fettigen weißen Haaren, drückt 
seine Zigarette aus und schnippt die Taxiuhr an. »Wohin?« 

»Unsere Liebe Frau des immerwährenden Beistands. Ecke 
Ninth und Wolf Street.« 

»Was? Rechtsanwälte gehen in die Kirche?« Eine letzte 
Rauchwolke dampft aus seinem Mund. 

»Nur wenn sie müssen.« 
Er gluckst heiser in sich hinein, der Anflug von Heiterkeit 

endet in einem Hustenanfall. Schweigend fahren wir los, nur das 
Funkgerät knistert. Das Taxi biegt in die Broad Street ein, die 
die Stadt vor dem Rathaus in zwei Teile zerschneidet und direkt 
in den Süden Philadelphias führt. Die Broad Street ist wie üblich 
verstopft. Wir halten im kühlen Schatten eines Wolkenkratzers 
und ruckeln bald darauf ins grelle Sonnenlicht. Ich kurble  das 
Fenster herunter und beobachte, wie wir vom Licht ins Dunkel 
und wieder ins Licht schleichen, höre den alten Fahrer über den 
Verkehr fluchen und versuche mich zu erinnern, wann ich das 
letztemal in der Kirche gewesen bin. 

Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt. Seit meiner 
letzten Beichte müssen 3492972 Wochen vergangen sein. Es 
muß in der Steinzeit gewesen sein. Als ich noch alles tat, was 
die Nonnen sagten, damit man mir nicht auf die Finger klopfte, 
und folgsam den Katechismus auswendig lernte. Mit sieben ging 
ich zur ersten heiligen Kommunion, und der Priester legte mir 
eine Oblate auf die Zunge. Er behauptete, dies sei der Leib 
Christi. Ich schluckte sie erst, kurz bevor mein Kommunionsfoto 
gemacht wurde. Auf dem Foto strahlt mein Kindergesicht 
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glückselig. Ich hatte meine Scheibe von unserem Erlöser 
abbekommen und geschluckt und war überglücklich, daß nach 
diesem kannibalistischen Akt keine Blitze auf mein Haupt 
herniederzuckten. 

»Scheiße!« Der Taxifahrer hämmert auf das Lenkrad, weil er 
eine Ampel nicht geschafft hat. Die Sonne scheint blendend hell 
in das alte Taxi, ihre Strahlen beleuchten den staubbedeckten 
Innenraum und heizen die mit Isolierband geflickten Sitzpolster 
auf. »Man sollte eigentlich annehmen, daß die diese 
verdammten Ampeln richtig abstimmen können, so eine grüne 
Welle wie in der Chestnut Street. Aber nein, das ist zuviel 
verlangt, das wäre ja richtig vernünftig.« 

Ich nicke, höre aber nur mit halbem Ohr hin. Sobald die 
Ampel auf Grün springt, gibt der Fahrer Gas, und wir schaffen 
die paar Meter bis in den üppigen Schatten des Fidelity 
Building. Die Dunkelheit bringt Erleichterung und scheint sogar 
den gereizten Fahrer zu beruhigen. 

Als Kind betrachtete ich oft mein Kommunionsfoto, das oben 
auf unserem Fernsehkasten stand. Ich wollte ein so gutes 
Mädchen sein wie das kleine Mädchen auf dem Foto mit den 
betenden Händen und den mit Haarfestiger fixierten 
Korkenzieherlocken. Aber ich war nicht dieses Mädchen. In 
meinem Innern wußte ich das. Die Kirche sagte mir das. Sie 
lehrte mich, Jesus Christus habe für mich am Kreuz gelitten und 
sei für mich gestorben. Alles nur meinetwegen. Blut tropfte von 
seiner Dornenkrone und strömte in Bächen aus den Wunden der 
groben Nägel, die man ihm durch die Handgelenke und den Rist 
beider Füße gehämmert hatte. Seine Qualen waren allein meine 
Schuld. Als kleines Mädchen war ich darüber unendlich traurig 
und schämte mich. Meinetwegen. 

»He, du Arschloch!« brüllt der Taxifahrer und hängt sich aus 
dem Fenster. »Beweg deine Scheißkarre! Ich muß hier mein 
Geld verdienen!« Das Taxi im Schatten wird ruckartig 
herumgerissen. Ich greife in dem Moment nach der vergilbten 
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Halteschlaufe, in dem wir aus dem Verkehrsstau ins Licht 
hinausstürmen. 

Und was mein religiöses Leben angeht, darauf wirkten sich 
die nächsten Ereignisse verheerend aus. Ich wurde erwachsen. 
Es war Lukas, der gesagt hat, wer nicht das Reich Gottes 
annimmt wie ein Kind, der wird nicht hineinkommen, und ich 
hörte auf, ein Kind zu sein. Ich hörte auf, blind zu glauben und 
begann zu zweifeln. Schließlich begann ich, Fragen zu stellen, 
und der Himmel in Gestalt der Schulverwaltung stürzte auf mich 
herab. Als ich die Auferstehung mit biologischen Tatsachen in 
Verbindung brachte, wurde ich für drei Tage von der Schule 
ausgeschlossen. 

Hell und dunkel, hell und dunkel. 
Damals begann er, der Bruch zwischen mir und der Kirche. 

Und zwischen mir und meiner Zwillingsschwester. Denn 
während ich mich vom Licht abwandte, nahm Angie das Licht 
in sich auf. Ich war böse auf die Kirche, weil ich mich wegen ihr 
als Kind so schrecklich fühlte und weil sie Angie und mich 
auseinanderbrachte. Mit der Zeit hörte ich auf, zur Messe zu 
gehen, und meine Eltern bestanden nicht darauf, daß ich sie 
begleitete. Die drei gingen jeden Sonntag, ich blieb zu Hause 
und sah mir Footballspiele an. Sie beteten für meine Seele. Ich 
betete für die Eagles. 

»Können Sie sich an Roman Gabriel erinnern?« frage ich den 
Taxifahrer. Inzwischen sind wir fast am Ziel. 

Er blickt mit triefenden Augen in den Rückspiegel. »Klar. 
War Quarterback bei den Birds. Wir haben ihn von den Rams 
übernommen.« 

»Wissen Sie noch, wann das war?« 
Er schielt und überlegt. »Dreiundsiebzig, glaube ich. Ja, das 

war dreiundsiebzig.« 
So lange her. Ich kann im Kopf gar nicht ausrechnen, wie viele 
Jahre das sind. 
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»Das war vielleicht 'ne Tunte«, sagt der Cabbie. »Wir hätten 
Liske behalten sollen.« 

Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt. Ich kann mich 
nicht mehr an die kleinste Kleinigkeit meiner letzten Beichte 
erinnern. 

Und ich kann nicht die kleinste Kleinigkeit meiner 
Abtreibung vergessen. 
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- 22 - 

Es ist so lange her. 
Ich habe nie mit jemandem darüber gesprochen, nicht einmal 

mit Mike. Ich hatte mir vorgenommen, es ihm zu sagen, meine 
Meinung aber geändert, nachdem sich herausstellte, daß er keine 
Kinder haben kann. Ein Geständnis hätte alles nur noch 
schlimmer gemacht. Ich weiß es, denn ich mußte damit leben. 

»Das da?« fragt der Taxifahrer, als er vor der roten 
Backsteinfestung Ecke Ninth und Wolf Street vorfährt. Er duckt 
sich hinter dem Lenkrad, um besser sehen zu können. »Sieht gar 
nicht aus wie 'ne Kirche. Was sagten Sie, soll das sein? Unsere 
Liebe Frau des immerwährenden...« 

»Anstands.« Ich steige aus dem Taxi und werfe ihm eine 
Zehndollarnote hin, kein Trinkgeld. »Da. Das ist von einer 
Tunte, die ich kenne.« 

»Dämliche Ziege«, murmelt er. Das Taxi fährt ruckartig an. 
Prüfend schaue ich mich um, ob mich jemand verfolgt hat, 

aber die Straße scheint ruhig. Ich drehe mich um und stehe 
meiner Kirche gegenüber. Von außen sieht man nicht, welche 
Funktion das Gebäude erfüllt. Die Fenster haben eine 
Ziegeleinfassung, die schweren Eichentüren sind oben schlicht 
rechtwinklig. Wäre da nicht die schwarze Tafel, auf der in 
winzigen weißen Zahlen die Zeiten der Messen stehen, könnte 
man Unsere Liebe Frau des immerwährenden Beistands für eine 
Scheinfirma der Mafia halten. Nur daß sich die Scheinfirma der 
Mafia direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite befindet. 

Die Trostlosigkeit der Kirche wird etwas gemildert durch die 
kleine Parkanlage daneben, eine geschützte Grotte für die Statue 
der Heiligen Maria, Unserer Lieben Frau persönlich. Ich 
erinnere mich, daß ich die Grotte für einen Ort der Wunder hielt, 
eine Babydecke aus makellosem grünem Gras, versteckt liegend 
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und den Blicken von den Gehsteigen der Stadt verborgen. Die 
schlanke, festlich gekleidete Figur der Jungfrau, aufragend wie 
ein Kirchturm aus weißem Marmor, schaut voller Güte über den 
Rasen und die Straßenbahnen hinweg und streckt einladend die 
Hände aus. Als Kind empfand ich Frieden an diesem Ort. 

Heute ergeht es mir nicht anders. Die Statue ist unverändert, 
auch der Rasen. Das Grün ist üppig und dicht; sieht aus, als sei 
das Gras frisch gemäht und zusammengerecht. Zu Füßen der 
Statue senken Tulpen die schweren Köpfe. Kein Mensch weit 
und breit. Also setze ich mich auf die Bank und schlüpfe 
vollends in meine Rolle als gute Katholikin. Ich sitze in 
Augenhöhe mit der Inschrift auf dem Sockel, brauche aber die in 
Antiquaschrift gemeißelten Buchstaben gar nicht anzusehen, um 
zu wissen, was da steht. Ich erinnere mich: 

 
JUNGFRAU MARIA MARIENJAHR 1954 

SPENDE VON MR. UND MRS. RAFAELLO D. SABATINI 
 

Mr. und Mrs. Rafaello D. Sabatini gehörte die Scheinfirma der 
Mafia auf der anderen Straßenseite, aber wen kümmerte das? Es 
waren gute Katholiken, sie unterstützten die Kirche und die 
Schule. Das allein zählte. 

Zu Füßen der Statue liegen rote Plastikrosensträuße, Marias 
Blumen, und den Saum ihres Gewandes zieren die 
Lippenstiftküsse der Glaubensfanatiker. Rosenkränze baumeln 
von ihren leblosen Fingern, und sie trägt eine Krone aus 
Goldflitter und Pappe, die aussieht, als hätte sie ein Kind 
gemacht. Zweifellos ein kleines Mädchen, denn kleine Mädchen 
lieben die Jungfrau. War ich auch einmal so ein kleines 
Mädchen? Ich verspüre einen schmerzhaften Stich. Was denkt 
Maria über die Maria von heute, die eine Abtreibung hinter sich 
hat? 
Blinzelnd schiele ich in Marias Augen, weit hinauf zum oberen 
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Ende der hohen Statue. Sie antwortet nicht, blickt nur stur 
geradeaus. Sie ist unschuldig, die Ewige Jungfrau. Im 
Unterschied zu meiner war ihre Empfängnis unbefleckt. Sie 
weiß nichts von der Paarung der Geschlechter, mit der sich 
katholische Mädchen konfrontiert sehen, die mit Bobby 
Mancuso aus der Jugendgruppe das dritte Rendezvous ihres 
Lebens haben. Mit Bobby, der trotz seiner Zahnklammer so 
wahnsinnig süß ist und in der Schulmannschaft Basketball 
spielt. Der sie zu McDonald's mitnimmt und sie anschließend 
ungeachtet ihrer Proteste leidenschaftlich in seinem Corvair 
küßt. Der sie zwar nicht direkt vergewaltigt, aber gejammert hat, 
er leide unter fürchterlichen Schmerzen, an etwas, das blaue Eier 
heißt und bedeutet, daß seine Eier entweder blau werden, weil 
die Blutzufuhr unterbrochen ist oder weil zuviel Blut 
hineinströmt. Die Physiologie von den blauen Eiern verwirrt sie, 
aber sie begreift unmißverständlich, daß sie schuld an seinen 
Schmerzen ist. 

Sein Martyrium ist allein ihre Schuld. 
Und das tut ihr so leid, so unendlich leid. 
Er sagt, wenn er sie nur zwischen ihren Beinen berühren 

dürfe, wenn sie ihn einfach tun ließe, was er wolle, hörte der 
Schmerz auf und seine Hoden wären nicht mehr blau. Und bevor 
sie begreift, was los ist, hat er ihren neuen Schottenrock 
hochgeschoben und ist in ihr. Es ist so schnell vorbei, und alles 
ist so schmerzhaft und sonderbar, so unvorstellbar sonderbar, 
daß sie gar nicht sicher ist, tatsächlich keine Jungfrau Maria 
mehr zu sein. Bis sie nach Hause kommt und die Flecken auf 
ihrer geblümten Unterhose sieht. Rote Flecken, gezackt wie 
höllische Sterne, zwischen den zarten rosa Blüten. Dann ist sie 
schwanger und beschließt, eine Abtreibung machen zu lassen. 

Niemand wußte es. Nicht einmal Angie, schon gar nicht 
Angie. Ich war entsetzt und verängstigt. Ich schämte mich. Ich 
hatte eine Todsünde begangen und würde auf ewig im Fegefeuer 
schmoren, wenn ich nicht bereute. Aber der einzige Weg zur 



-229- 

Reue bestand darin, Gott und meinen Eltern meine Sünde zu 
beichten, und meine Eltern würde dieser Schock umbringen. Ich 
fühlte mich zwischen zwei Geboten gefangen: DU SOLLST 
NICHT TÖTEN und DU SOLLST DEINEN VATER UND 
DEINE MUTTER EHREN. 

Aber nicht nur das, wir beide, Angie und ich, hatten 
Stipendien für das Penn bekommen, und das war meine einzige 
Chance auf einen Collegeabschluß. Würde die Universität das 
Stipendium verlängern, bis mein Baby - und das von Bobby, der 
mich von jenem Tag an nicht mehr beachtete - geboren war? 
Natürlich nicht. Und selbst wenn, wie sollte ich ein Kind 
durchbringen? Meine Mutter konnte mir nicht helfen; ihre 
Akkordnäherei reichte kaum für meine Schulkleidung und die 
Bücher. Mein Vater konnte mir nicht helfen; er war bereits 
arbeitsunfähig. 

Ich hatte keine Wahl. 
Auf den Gelben Seiten entdeckte ich die Adresse einer 

Initiative für Familienplanung. Eines Samstagmorgens nahm ich 
den Bus ins Stadtzentrum; in meiner Etienne-Aigner-Brieftasche 
steckte das Firmungsgeld. Die Abtreibung kostete mich jene 150 
Dollar, die ich eigentlich für ein weißes Zehn-Gang-Rad 
zurückgelegt hatte, aber über solche Kindereien setzte ich mich 
hinweg. Notgedrungen. 

In der Klinik füllte ich einige Formulare aus, auf denen ich 
falsche Angaben über mein Alter machte und meinen Namen 
änderte. Ich nannte mich Jane Hathaway, nach Nancy Kulp aus 
der Serie The Beverly Hillbillies, weil ich sie für eine Klassefrau 
hielt. Anschließend brachte man mich zu einer Schwarzen, einer 
Beraterin namens Adelaide Huckaby, die einen afrikanischen 
Dashiki trug. Ihr kräftiges Haar war sehr kurz geschnitten und 
umschloß ihren erstaunlich runden Kopf wie eine Kappe, ihre 
Augen waren so dunkelbraun wie ihre Haut. Wir sprachen lange 
miteinander, und sie umarmte mich liebevoll, als ich weinte. 
»Möchten Sie noch eine Weile darüber nachdenken?« fragte sie. 
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»Sie können Ihre Meinung ändern, auch jetzt noch.« 
Ich sagte nein. 
Adelaide begleitete mich in den, wie sie sagten, 

Behandlungsraum, und gemeinsam warteten wir auf den Arzt. 
Ich lag in einem Krankenhaushemd auf einem schmalen, 
erbarmungslosen Tisch, die Knie von unten abgestützt. An der 
Decke befand sich eine kreisrunde Leuchtstofflampe. Ich 
versuchte, diesen Kreis nicht als allessehendes Auge 
aufzufassen, das von oben auf mich herabblickt und mit 
stummem Entsetzen Zeuge des Geschehens wird. 

»Oh, Sie bekommen Flecken auf der Brust«, sagte Adelaide 
sanft. »Meine Schwester auch. Bei ihr sind sie nur nicht so gut 
zu sehen.« 

Ich lächelte. 
»Ist schon gut, Kleines. Es wird alles wieder gut.« 
Schließlich kam der Arzt. Er trug eine Nickelbrille und 

begrüßte mich mit einem kurzen »Hallo«, ehe er hinter dem 
weißen Zelt verschwand, das meine Knie bedeckte. Adelaide 
nahm meine Hand und hielt sie fest. Sie schien zu wissen, daß 
ich eine Hand brauchte, an der ich mich festhalten konnte, und 
ihre war kräftig und hilfreich. Während der Arzt 
herumfuhrwerkte, schilderte mir Adelaide mit ruhiger, 
volltönender Stimme, was vor sich ging. 

»Jetzt führt er das Spekulum ein, Sie verspüren dabei ein 
gewisses Kältegefühl. Wissen Sie, was ein Spekulum ist, 
Kleines?« 

Ich schüttelte den Kopf, nein. 
»Das benutzt ein Arzt auch zur Untersuchung des Beckens, 

und mit dem gleichen Instrument spreizt er die Vagina.« 
Bei mir war noch nie eine Beckenuntersuchung vorgenommen 

worden. In Wahrheit war das mein erster Gang zu einem 
Gynäkologen. Das sagte ich Adelaide lieber nicht. Man ging 
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davon aus, daß ich neunzehn war, und es tat mir bereits leid, daß 
ich gelogen hatte. 

»Jetzt gibt er Ihnen zwei Spritzen in den Gebärmutterhals, zur 
Entspannung der Muskeln.« 

»Mit Nadeln?« 
»Keine Angst. In ungefähr zwei Minuten spüren Sie zwei 

winzig kleine Einstiche, es ist nicht schlimm.« 
Adelaide hielt, was sie versprach. Eins. Zwei. Wie kleine 

Nadelstiche. 
»Jetzt kommen wir zu dem Teil der Behandlung, wo der 

Doktor Sie dehnt. Mit zwei Stäben, einem kleinen und einem 
großen, öffnet er den Gebärmutterhals. Das wird ein wenig 
unangenehm für Sie, Liebes, und ich möchte, daß Sie meine 
Hand schön festhalten. Es fühlt sich an wie Krämpfe, genauso 
wie die, die Sie während der Periode haben.« 

»Ich habe keine Krämpfe.« 
»Nicht einmal am ersten Tag?« 
Ich schüttelte den Kopf, es war mir peinlich. In diesem Alter 

fühlte ich mich minderwertig, weil ich keine 
Menstruationskrämpfe bekam, schließlich schluckten Angie und 
meine Klassenkameradinnen im Französischkurs kiloweise 
blaue Midol-Tabletten gegen Regelbeschwerden. Richtige 
Frauen bekamen Krämpfe. 

»Also«, sagte sie, »Sie haben vielleicht ein Glück.« 
Unter dem Aspekt hatte ich es noch nie betrachtet. Plötzlich 

verspürte ich ein heftiges Ziehen im Unterbauch, gleich darauf 
noch mal. Ich biß mir auf die Unterlippe und schloß die Augen 
vor dem leuchtenden Zyklopen an der Decke. Der Schmerz kam 
wieder und wieder und trieb mir Tränen in die Augen. Ich hielt 
Adelaide fest, und sie mich. Sie sagte: »Nur noch ein paar 
Minuten. Halten Sie meine Hand ganz fest, Liebes.« 
Dann hörte es auf. Keine Schmerzen mehr, keine Krämpfe. 
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Adelaide erklärte mir, was eine Kürette ist, während der Arzt 
das Baby aus meinem Uterus herauskratzte. Ich spürte nichts. 

Nach der Ausschabung war es vorbei. Der Arzt verließ mit 
einem kurzen »Auf Wiedersehen« den Raum. Adelaide beugte 
sich über mich und strich mir die Haare aus dem Gesicht, wie es 
meine Mutter getan hätte. Sie sah so glücklich und erleichtert 
aus, daß ich das Gefühl hatte, ich hätte gerade irgendein Examen 
bestanden. 

»Adelaide, ich muß Ihnen was sagen. Ich heiße in 
Wirklichkeit...« 

»Schsch, Kindchen.« Sie lächelte auf mich herab. »Glauben 
Sie, ich gucke nie fern?« 

Sie führte mich in einen Ruheraum. Ich mußte mich von ihr 
trennen und wurde zu einem Sessel geführt. Acht weitere 
Patientinnen waren anwesend. Einige aßen Kekse und tranken 
Saft, andere schliefen. Dort blieb ich eine Weile. Ich lehnte 
meinen Kopf an die Kissen und empfand eine Mischung aus 
Erleichterung und Traurigkeit. Nach einiger Zeit kam eine 
andere Beraterin und weckte mich. Sie sah sehr nach 
Medizinstudentin aus und erzählte mir in technischen Worten 
alles über Einlagen, die Blutung und die Nachbehandlung und 
das Produkt der Schwangerschaft. 

Als ich nach Hause kam, murmelte ich was von Grippe und 
kroch mit meinem Stoff-Snoopy ins Bett. Ich fühlte mich 
innerlich ganz wund, erfüllt von brennendem Schmerz. Ich ging 
auch nicht zum Essen hinunter und stellte mich schlafend, als 
Angie zu Bett ging. Ich lag einfach da und blutete heimlich in 
eine an einem Bindengürtel befestigte Einlage. Und dachte 
darüber nach, wie ich mit einem gefüllten Bauch 
hineingegangen und mit einem leeren Bauch herausgekommen 
war. 

Das Produkt der Schwangerschaft. 
Ich wußte, es war ein Baby; ich machte mir nichts vor. Aber für 



-233- 

mich war das nicht die letzte Antwort auf die Frage. Wir töten 
im Krieg, wir töten zur Selbstverteidigung. Manchmal ist Töten 
Mord, manchmal nicht. Ich war verwirrt. Ich hatte das Gefühl, 
was ich getan hatte, war richtig, gleichzeitig hatte ich aber das 
ebenso sichere Gefühl, daß es falsch war. Meine Kirche, die 
entschieden cleverer ist als ich, kannte eine vergleichbare 
Ambivalenz nicht. Sie hatte auf alles eine eindeutige Antwort 
parat, deshalb wußte ich, daß meine Familie vergeblich für mich 
betete. Ihre Gebete lösten sich auf dem Weg zum Himmel auf 
wie der kräuselnde Rauch einer Altarkerze. 

Ich blicke hoch zu Unserer Lieben Frau des immerwährenden 
Beistands und suche vergeblich ihren Blick. Wenn irgend 
jemand verstehen kann, dann Maria. Auch sie hatte ihr Kind 
geopfert. Auch sie hatte keine andere Wahl. 

»Ist Ihnen nicht gut, Miß?« fragt eine Stimme. 
Erschrocken blicke ich auf. Ein alter Mann guckt mich an, 

sein Gesicht ist kaum zwanzig Zentimeter von meiner Nase 
entfernt. Er betrachtet mich besorgt, und mir wird zu meiner 
Überraschung bewußt, daß ich geweint habe. Ich wische mir mit 
der Hand über die Wange. 

»Schon besser«, meint er. Er klemmt sich einen Besen unter 
den Arm und bietet mir ein zusammengefaltetes rotes 
Taschentuch an, das er aus der Tasche seiner ausgebeulten Hose 
zieht. »Nehmen Sie das.« 

»Nein, danke. Alles in Ordnung.« 
»Da.« Bevor ich ihn aufhalten kann, schiebt er mir das 

Taschentuch auf die Nase. Es riecht nach Weichspüler. »Und 
jetzt schnauben. Tüchtig schnauben.« 

»Ist das Ihr Ernst?« 
»Los.« 
Eine Minute lang vergesse ich, daß ich älter bin als zehn 

Jahre, obendrein Rechtsanwältin und eine Sünderin, und lasse 
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mir vom Kirchendiener die Nase putzen. 
»Recht so!« Er faltet das Taschentuch zusammen und steckt 

es wieder in die Tasche. Er ist niedlich mit seinem verhutzelten 
Gesicht und den spärlichen Büscheln weißer Haare an den 
Schläfen. Seine Nase ist klein und vorn stumpf wie ein Spaten. 
Eine Sicherheitsnadel hält seine Zweistärkenbrille zusammen, 
aber die blauen Augen hinter den Gläsern blicken scharf. 
»Haben Sie Kummer?« 

»Mir geht's gut.« 
Er macht es sich auf der Bank gemütlich und stützt sich auf 

den wackligen Besen. »Aha, deshalb weinen Sie? Weil es Ihnen 
gutgeht?« 

»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht einmal, warum ich 
hergekommen bin.« 

»Um Hilfe zu bekommen. Darum kommen die Menschen her, 
damit ihnen geholfen wird.« 

»Sie glauben, die Kirche kann helfen?« 
»Natürlich. Mir hat sie mein Leben lang geholfen - Gott hat 

mir geholfen. Er hat mich geleitet.« Der alte Mann lehnt sich 
zurück und lächelt. Seine Zähne blitzen zu makellos. Prothesen, 
wie mein Vater. 

»Sie sind gläubig.« 
»Natürlich.« Er blickt auf die Statue, sein Rücken formt einen 

winzigen Buckel. »Wann haben Sie das letztemal gebeichtet?« 
Aus seinem Mund klingen diese Worte merkwürdig. 

»Sind Sie der Kirchendiener?« 
»Was sind Sie denn?« 
»Ich bin Rechtsanwältin.« 
»Ich bin Priester! Ha!« Er gackert selig und klopft begeistert 

mit seinem Besen auf den Boden. »Reingelegt, was?« 
Ich lache. »Das ist nicht fair, Vater.« 
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»Nein, ganz und gar nicht, ha? Ich bin ein Undercover-Agent, 
wie die in Miami Vice.« Seine Augen lächeln vergnügt. 

Ich wende mich von diesen strahlenden Augen ab, seine 
Listigkeit und seine freundliche Wärme bringen mich 
durcheinander. Solche Priester gab es nicht, als ich klein war, 
jedenfalls kann ich mich an keinen erinnern. Damals waren sie 
abweisend und mißbilligend. 

»Ich bin Vater Cassiotti. Ich bin zu alt, um die Messe zu 
lesen, das macht Vater Napole. Ich assistiere ihm. Ich helfe, wo 
immer ich kann. Ich nehme die Beichte ab. Ich kümmere mich 
um die Jungfrau.« 

Ich schweige. Was soll ich auch sagen? Stumm blicke ich auf 
meine marineblauen Pumps auf dem Gras. 

»Sehen Sie meine Darwin-Tulpen? Sind sie nicht 
wunderschön?  Die Hyazinthen müßten eigentlich jeden Tag 
kommen. Sie kommen immer ein bißchen langsam. Sie wollen 
gebeten werden, aber ich dränge sie nicht. Sie kommen, wenn 
sie soweit sind. Ich warte halt.« 

Ich starre unentwegt auf meine Schuhe. 
»Ich bin gut im Warten.« 
Fast kann ich das Lächeln in seiner Stimme hören. 
Mir fließt das Herz über. Er ist ein guter Mann, ein 

freundlicher Mann. Er ist das Beste an der Kirche, das, was 
richtig ist an der Kirche. Ich hole tief Luft. »Wo waren Sie, als 
ich ein Teenager war?« 

Er flüstert mir ins Ohr: »In Waukegan.« 
Ich breche in Gelächter aus. 
»In der Verbannung«, sagt er ohne Bitterkeit. »Und wo waren 

Sie, als Sie ein Teenager waren?« 
»Hier.« 

»Sie sind bei Unserer Lieben Frau zur Schule gegangen? Dann 
waren Sie also vor langer Zeit einmal eine gute Katholikin. 



-236- 

Sagen Sie, bekommen wir Sie wieder?« 
»Ich glaube kaum, daß Sie mich zurückhaben wollen, Vater.« 
»Aber selbstverständlich! Gott liebt uns alle. Er vergibt uns 

allen.« 
»Mir nicht. Das nicht.« Ich schaue hinauf zur Jungfrau, aber 

sie sieht mich nicht an. 
Er schlägt sich aufs Knie. »Wie wär's mit einer Versöhnung? 

Jetzt gleich.« 
»Eine Beichte? Hier?« 
»Warum nicht?« 
»Hier ist weit und breit kein Beichtstuhl. Ich sehe Sie.« 
»So was Albernes! Warum müssen wir dazu in einer 

Telefonzelle sitzen! In Waukegan habe ich viele Beichten von 
Angesicht zu Angesicht abgenommen, obwohl ich zugeben 
muß, niemals im Freien.« Er kichert. »Sie brauchen keine 
Kabine für eine Beichte, meine Liebe. Sie brauchen nur Ihr 
Gewissen zu erforschen, weiter nichts. Wenn Sie sich 
vornehmen, in Zukunft nicht mehr zu sündigen, beichten und 
Ihre Buße annehmen, haben Sie sich mit Gott versöhnt.« 

Forschend blicke ich in die Augen hinter der 
Zweistärkenbrille. Aus seinem Mund klingt es so leicht, aber ich 
weiß, es ist ganz und gar nicht leicht. Ich schleppe ein paar Tote 
mit mir herum, große und kleine, und trotz der Freundlichkeit in 
seinen Augen weiß ich, damit muß ich leben, ich allein. Ich 
kann nicht beichten, nicht unter dem Blick seiner blauen Augen, 
nicht im hellen Sonnenlicht, nicht vor der weißen Jungfrau im 
grünen Gras. Die Farben sind zu intensiv, wie Kreidemalstifte 
eines Kindes, und zu schön. So schön, daß es weh tut. »Gott 
vergibt mir nicht, Vater.« 

»Ich bin sicher, Gott hat Ihnen bereits vergeben, meine Liebe. 
Aber ich glaube nicht, daß Sie sich vergeben haben.« 

Plötzlich werden wir von einer Schar schlaganfallgefährdeter 



-237- 

mammarellas in geblümten Hauskleidern unterbrochen. »Vater 
Cassiotti! Vater Cassiotti! Gott sei Dank, daß wir Sie gefunden 
haben! Die Kirchentür ist abgeschlossen, und in fünfzehn 
Minuten beginnt die Messe! Wir können nicht hinein!« 

Ihre Aufgeregtheit bringt ihn aus der Fassung. Seine Hände 
zittern, als er in die Hosentasche greift und einen klirrenden 
Schlüsselbund herauszieht. »Meine Güte, das tut mir leid, meine 
Damen.« Er sieht mich beunruhigt an. »Ich muß die Kirchentür 
aufschließen. Würden Sie mich entschuldigen?« 

»Ich muß ohnehin gehen.« Unsicher stehe ich auf. 
»Nein, bitte nicht. Bleiben Sie. Bitte.« 
»Vater, Ihre Blumen sind ja wunderschön!« zwitschert eine 

der Frauen und packt Vater Cassiotti am Ellbogen. »Sieh sie dir 
an, Conchetta. Einfach wunderschön!« 

»Eine wahre Sünde!« fügt eine zweite hinzu und ergreift 
seinen anderen Arm. 

Sie drängen nach vorn wie eine Rugbymannschaft, Pfund für 
Pfund gewichtiger als der kleine Priester, und überfluten ihn mit 
ihrer Begeisterung. Sie eskortieren ihn zur Kirche wie den 
Trainer einer siegreichen Mannschaft. Alles, was ich noch von 
ihm sehe, ist seine knochige Hand hoch oben in der Luft, die 
den Schlüsselbund schwenkt. Ich rufe auf Wiedersehen, und der 
Schlüsselbund klimpert zur Antwort. 

Ich beschließe, zu Fuß ins Büro zurückzugehen. Im Gehen 
bekomme ich einen klaren Kopf, außerdem ist es in dieser 
Gegend nahezu ausgeschlossen, ein Taxi zu bekommen. Mir 
wird klar, daß Vater Cassiotti recht hat. Ich muß mir selbst 
vergeben. Aber sogar nach so vielen Jahren weiß ich nicht, wie. 
Ich gehe nach Norden in Richtung Innenstadt und lasse die 
Blocks zurück, die meine Kindheit enthalten. 
Je weiter ich mich aus der Umgebung der Kirche entferne, um 
so stärker wird meine Unruhe. Die Sonne scheint heiß und grell, 
gar nicht typisch für diese Jahreszeit, und auf den kahlen 
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Gehwegen fühle ich mich schutzlos preisgegeben. Ich verfalle in 
Laufschritt, und bevor ich es richtig merke, hetze ich an den 
Häuserblocks entlang. Immer wieder schaue ich mich nach der 
dunklen Limousine um, renne und renne, vorbei an Babys in 
Sportkinderwagen und an Teenagern, die an den Straßenecken 
herumlungern. 

Die brodelnde Menge, die sich zur Mittagspause bei Pat's, 
dem beliebten Käse-Steak-Imbiß gegenüber vom Palumbo-
Sportplatz, versammelt, zwingt mich, mein Tempo zu 
verlangsamen. Ich bahne mir den Weg durch die Menge; ein 
paar der in der Schlange anstehenden Männer mustern mich 
neugierig. Ich schwitze unter den Armen, auf meiner Brust 
brennen Flecken. Ich will gerade über die Straße gehen, immer 
weiter Richtung Norden, da fallen mir zwei Gestalten auf. 

Ungefähr fünfzehn Meter entfernt, am Rand des 
Basketballfeldes, streiten sich zwei hochgewachsene Männer. 
Zahlreiche Basketballspieler und Passanten scharen sich um das 
Paar. Sogar aus der Entfernung kommt mir irgendwas an den 
beiden Männern bekannt vor. 

Mich überläuft es eiskalt, als ich sie erkenne. 
Der eine ist Detective Lombardo. Der andere Berkowitz. 
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Ich ducke mich hinter einen kleinen, auf der Federal Street 
parkenden Lieferwagen und beobachte die beiden Männer durch 
die schmutzigen Autoscheiben. Der Streit eskaliert, Berkowitz 
gestikuliert wie wild und verliert fast die Kontrolle. Plötzlich 
rammt er seine Faust in Lombardos Wange. Blut strömt aus der 
Nase des Detective. Schmerzerfüllt hält er sich die Hand davor 
und taumelt rückwärts. 

Berkowitz mustert die Menge voller Unbehagen, dann verläßt 
er steifbeinig den Schauplatz. Unter dem Applaus der Zuschauer 
steigt er in seinen schwarzen Mercedes, den er verbotswidrig 
halb auf dem Gehsteig geparkt hat, und fährt weg. Lombardo, 
seine Nase haltend, schlurft in die entgegengesetzte Richtung 
davon. Die Menge buht lautstark. »Feigling!« brüllen die Leute. 
»Schlag doch zurück, du blöder Wichser!« 

Ich hole tief Luft. Mir scheint, das erstemal seit fünf Minuten. 
Was zum Teufel geht da vor? Was treiben die beiden, warum 
streiten sie sich mitten auf der Straße? Mir fällt ein, was 
Lombardo nach der Trauerfeier gesagt hat - daß Berkowitz 
großes Interesse an den Ermittlungen hat. Gerieten sie in Streit 
wegen der Ermittlungen? Warum sonst? Es muß irgendwie mit 
Brents Tod zusammenhängen. Vielleicht sogar mit Mikes Tod? 

Angst packt mich, Vater Cassiotti ist keine Hilfe mehr. Und 
die Polizei offensichtlich auch nicht. Ich überlege, was besser 
ist. Soll ich in Lombardos Büro stürzen und eine Erklärung 
verlangen, oder soll ich in Berkowitz' Büro stürzen und eine 
Erklärung verlangen? Aber wieso sollten sie mir irgendwas 
sagen? Ich bin schließlich kein Revolverheld; mir wächst die 
Sache über den Kopf. Mein erster Gedanke ist, wegzulaufen, 
nichts wie weg aus Dodge City, aber wohin? Der einzige 
Mensch, den ich außerhalb von Philadelphia kenne, ist Angie. 

Angie! 
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Das Kloster bei Baltimore. Der Gedanke gefällt mir sofort. 
Ich werde an die Klostertüren hämmern, dagegenschlagen, bis 
sie mich einlassen. Ich werde sagen, es handle sich um einen 
Notfall in der Familie, was ja auch stimmt, und sie werden die 
Türen öffnen. Das müssen sie, schließlich ist es ein Kloster. Was 
könnte sicherer sein als ein Kloster? 

Ich sehe mich nach einem Telefon um und entdecke eines 
neben dem Pat's. Bemüht langsam gehe ich hinüber, weil ich vor 
all den lärmenden Büroangestellten und Sportsfreunden nicht 
Hals über Kopf losrennen will. Kaum habe ich den schmierigen 
Hörer abgenommen, stellt sich hinter mir auch schon ein 
schlaksiger schwarzer Basketballspieler zum Telefonieren an. 
Und hinter ihm baut sich ein Postbote auf. Ich erreiche Judy und 
berichte ihr, was ich gesehen habe. Ich muß in den Hörer 
brüllen, um den Lärm der Menge zu übertönen. 

»Er hat ihn geschlagen?« Judy ist fassungslos. »Was machen 
die da überhaupt? Was machst du da überhaupt?« 

Der Basketballer verzieht das Gesicht und guckt flehend auf 
das Telefon. Ich gebe ihm ein Zeichen, nur noch eine Minute. 

»Ich verlasse die Stadt, Judy. Jedenfalls über Nacht.« 
»Wo gehst du denn hin?« 
Ich kann sie kaum verstehen und stecke einen Finger in mein 

freies Ohr. »Ich habe zu Ned gesagt, er soll mir nach der 
Mittagspause die Briefe zurückgeben, aber das geht ja jetzt 
nicht. Rufst du ihn an und läßt sie dir geben?« 

»Ned hat die Briefe? Ich habe mich schon gefragt, wo sie 
abgeblieben sind!« 

»Heb sie bitte an einem sicheren Ort auf, ja?« 
Der Basketballspieler faltet die Hände in stumm flehendem 

Gebet. 
»Judy, ich muß aufhören, da will jemand dringend telefonieren. 
Er fleht bereits.« 
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»Und wo übernachtest du heute? Du kannst zu mir kommen, 
das weißt du.« 

Ein alter Mann mit einer Netzkappe mit der Aufschrift 
ALTER DEPP reiht sich hinter dem Postboten in die Schlange 
ein. 

»Danke, aber ich habe eine bessere Idee. Ich ruf dich morgen 
an.« Ich hänge auf. 

»Allerherzlichsten Dank«, sagt der Basketballer und klemmt 
den Ball unter den Arm. »Ich muß meine Freundin anrufen. Wir 
hatten Streit, wissen Sie, was das heißt?« 

»Ich denke schon.« 
Ich dränge mich durch die Menge und halte nach einem Taxi 

Ausschau. Eigentlich müßte bald eines kommen; das Pat's ist ein 
Magnet. Die Flecken auf meiner Haut brennen immer stärker. 
Ich habe Angst, in Lombardo, Berkowitz oder wer immer mich 
verfolgt hineinzulaufen. In meinem Kopf dreht sich alles. Ich 
entdecke ein Yellow Cab und springe hinein, sacke auf dem Sitz 
zusammen. Teilweise aus Erschöpfung, teilweise aus Angst. 

Der Fahrer ist fast noch ein Kind, wirkt aber ziemlich 
abgebrüht. Seine Baseballkappe hat er verkehrt herum 
aufgesetzt. Argwöhnisch beäugt er mich über die Schulter. 
»Sehn Sie, Lady, ich will kein' Ärger in mei'in Taxi.« 

»Sie kriegen keinen Ärger. Bitte, ich muß in eine Garage 
Ecke Twentysecond und Pine Street. Dort steht mein Wagen. 
Können wir endlich fahren?« 

Er schüttelt den Kopf. »Sie sehn zwar nicht aus wie eine, die 
vor den Bullen davonläuft, aber vor irgendwas laufen Sie ganz 
sicher davon.« 

»Stimmt. Ich laufe vor meinem... Freund davon. Wir hatten 
Streit.« 

Er grinst vielsagend. »Ärger mit 'nem Macker.« 
Ich nicke. »Ich muß weg hier. Und zwar schnell.« 
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»Sie ham's geschafft, Süße.« Er wirft die Uhr an und gibt Gas. 
Er fährt über zwei rote Ampeln und jagt die Twentysecond 
Street hinauf. Gleichzeitig bringt er es fertig, mir unerbetene 
Ratschläge für mein Liebesleben zu geben, die er im Rap-
Rhythmus ausstößt: Laß ihn drum betteln, mach ihn ganz heiß, 
bring ihm Respekt bei. Als wir an der Garage anlangen, ist er 
bei »Such dir 'nen andern«. 

»Sie haben recht. Sagen Sie, tun Sie mir einen Gefallen? Bloß 
zwei Minuten hier warten, bis Sie mich rausfahren sehen?« 

»Null Chance, hinterherzukommen, Lady. War nicht gerade 
vorschriftsmäßig unterwegs.« 

Ich gebe ihm ein Trinkgeld in Höhe des Fahrpreises. 
»Gemacht!« sagt er anerkennend. 
»Es ist ein grüner BMW.« 
»Ein BMW? Geil! Welcher, der 325er oder der 535er?« 
»Der 2002er aus der Zeit, als Sie noch gar nicht geboren 

waren. Er ist limonengrün, Sie können ihn nicht übersehen.« Ich 
steige aus dem Taxi. 

»Seien Sie in Zukunft bißchen wählerischer, verstanden?« 
Zehn Minuten später fahre ich durch den Westen der Stadt zur 

Schuylkill-Schnellstraße. Fast hätte ich einen Unfall gebaut, 
weil ich mit einem Auge ständig in den Rückspiegel gucke. 
Niemand scheint mir zu folgen. Als ich auf die Schnellstraße 
einbiege, atme ich ein wenig auf. Es herrscht nicht viel Verkehr, 
und ich wechsle ein paarmal die Spuren, um zu sehen, ob einer 
hinter mir das gleiche macht. Es dauert nur eine Minute, bis ich 
merke, daß alle anderen die Spuren ähnlich sinnlos wechseln. 

Scheint normal zu sein. 
Ich beschleunige den Wagen, von Mike liebevoll Dreckskarre 

genannt, und rausche über die Stadtgrenze, als hätte ich vor, die 
Schallmauer zu durchbrechen. Nach einer Weile bin ich endlich 
überzeugt, daß mir keiner auf den Fersen ist, und ich fühle mich 
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freier, sicherer. Als sei ich der Stadt und meinem Verfolger, wer 
immer es ist, entwischt. Ich kurble das Fenster herunter und 
schalte das Radio ein. Den rauhen Baß erkenne ich als George 
Michael, mitten in Father Figure. Ich mag diesen Song und 
drehe das Radio lauter. 

Ich erinnere mich, wie wir einmal Angie besuchten, und ich 
zur Radiomusik sang. Mike fuhr den Wagen. Meine Eltern 
fuhren in ihrem Oldsmobile hinter uns her, und das bedeutete, 
wir mußten alle zehn Minuten rechts ranfahren, damit sie uns 
wieder einholten. Die Trödelei meines Vaters verdroß Mike 
nicht. Nichts brachte ihn wirklich aus der Fassung, in dieser 
Hinsicht glich er Judy. Er liebte das Leben von ganzem Herzen. 
Er nahm es, wie es kam. 

Prince bringt mir ein Ständchen, während ich den flotten 
BMW auf die Route 1 Richtung Süden steuere. Über diese 
Strecke ist es näher zum Kloster als über die 1-95. Wenn ich 
mich nicht verfahre, bin ich voraussichtlich gegen Einbruch der 
Dunkelheit dort. 

Angie ging gleich nach unserem Collegeabschluß ins Kloster. 
Ich hatte als Hauptfach Englisch gewählt, sie Religion. »Was 
glaubst du eigentlich, was für einen Job du mit einem solchen 
Hauptfach bekommst?« fragte ich sie, nachdem sie sich 
entschieden hatte, aber sie antwortete nur mit einem 
Achselzucken. Als sie es uns schließlich sagte, reagierten meine 
Eltern erfreut, ich entsetzt. Ich schrie Angie an und tobte, sie 
würde ihr Leben wegwerfen. Meine Mutter bat mich, 
aufzuhören, mein Vater zitterte nur. Ich lief aus dem Haus. Mein 
letzter Blick zurück galt Angie. Gleichmütig saß sie hinter ihrem 
Kaffee, vollkommen ruhig inmitten eines familiären Hurrikans. 

Der Verkehr ist schnell, flüssig. Ich muß kaum bremsen. Eine 
Frau, die ich an der Stimme nicht erkenne, singt eine Ballade. 
Meine Gedanken beschäftigen sich mit dem Kloster. 
Angies erstes Jahr als Novizin war mein erstes Jahr als 
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Jurastudentin. Sie durfte keine Besucher empfangen, keine 
Telefonanrufe, nicht einmal Post. Diese Prüfung hatte den 
Zweck, herauszufinden, ob sie sich einem religiösen Leben 
hinreichend verpflichtet fühlte. Wir hörten nichts von ihr. Ich litt 
unter diesem für mich fast unerträglichen Verlust, als hätten 
religiöse Fanatiker sie in Geiselhaft genommen, was allerdings 
ohnehin meiner Ansicht entsprach. Außerhalb des Klosters ging 
das Leben weiter. Die Augen meiner Mutter wurden schlechter, 
mein Vater nahm zwanzig Pfund zu. Ich studierte und lernte 
langsam wieder, Männern zu vertrauen. Mit Mikes Hilfe. 

Das traurige Lied endet unvermittelt. Schweigen. 
Das war das Schlimmste an Angies Leben im Kloster. Ihr 

Schweigegelübde. Wie konnten sie nur Angie zum Schweigen 
bringen, sie, die so redefreudig war, so voller Ideen steckte? Ich 
dachte an die Nächte, die wir in unserem Zimmer 
durchgeschwatzt hatten, an die geflüsterten Witze im 
Klassenzimmer, das lautstarke Geschnatter auf dem Heimweg. 
So viele Gespräche, so viele Sprachen. Englisch und Italienisch 
zu Hause, Französisch in der Schule, Lateinisch in der Messe. 
Alles vorbei. 

Der Verkehr nimmt ab, die Lichter werden weniger. Madonna 
kommt an die Reihe, bumpabumpabumpa, und ich drehe das 
Radio mit einem für meine Ohren befriedigenden Klick aus. Ich 
hasse Madonna; sie ist, was den Katholizismus anbelangt, noch 
weit mehr durcheinander als ich. Ich rase durch die ländliche 
Gegend südlich von Media, vorbei an Milchkühen und alten 
Scheunen. Der Geruch von Mist schwängert die Luft. Ich trete 
das Gaspedal durch. 

Nach Angies erstem Jahr im Kloster erhielten wir die 
Erlaubnis, sie zu besuchen. Die Besuche - vier im Jahr - fanden 
in einem kleinen Zimmer, dem sogenannten Sprechzimmer, 
statt. Zwischen uns befand sich ein Holzgitter, fast wie ein 
Gartenspalier. Ich konnte sie nicht anfassen, es gab keine 
Privatsphäre; der Raum war überfüllt mit den nicht weniger 
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aufgeregten Familien der anderen Nonnen. Für mich waren 
diese Besuche eine Übung in Frustration. Ich konnte mit Angie 
über nichts wirklich Wichtiges reden, kam auf keinerlei 
sinnvolle Weise an sie heran; das Holzspalier hätte ebensogut 
aus Beton sein können. Mir blieb nichts anderes übrig, als 
tatenlos zuzusehen, wie wir uns immer weiter voneinander 
entfernten. Im Laufe der Jahre wurde ihr Gesicht schmaler und 
ihr Verhalten unterwürfiger. Als sie fünf Jahre später als 
Schwester in den Orden aufgenommen wurde, hatte ich das 
Gefühl, sie kaum noch zu kennen. Ich umarmte sie damals, nach 
der Messe, und weinte fast den ganzen Heimweg über. 

Ich brause an einer Farm nach der anderen vorbei, und außer 
Kühen und Reklametafeln bekomme ich lange Zeit nichts zu 
Gesicht. WILLKOMMEN IN MARYLAND grüßt mich ein 
Schild, als ich über die Grenze fahre. Langsam kurve ich durch 
Harford County mit seinen malerischen Farmen und den 
weniger malerischen Wohnwagenplätzen. Die Sonne versinkt zu 
meiner Linken hinter einer Bob's-Big-Boy-Raststätte. Der 
Wagen rollt ruhig dahin; mein Kopf ist leer. Die Ausfahrt zum 
Kloster kommt. Ich biege von der Hauptstraße ab und fahre 
durch eine Vorstadtsiedlung in der Nähe des Klosters. Den 
Namen der Stadt habe ich vergessen, aber die  
Orientierungspunkte erkenne ich wieder. Zuerst eine 
Wohnanlage, die den englischen Mews nachempfunden ist, 
danach eine Wohnanlage, die französischen Schlössern 
nachempfunden ist. 

Meine Vorfreude legt sich langsam. Ich betrachte das 
Unternehmen zunehmend mit gemischten Gefühlen. Was, wenn 
sie mich wegschicken? Was, wenn Angie böse auf mich ist, weil 
ich gekommen bin? In meiner Brust bildet sich ein fester Kloß. 
Er scheint zu versteinern, als ich an einem Lokal vorbeifahre, in 
dem Mike und ich gegessen haben, nachdem er Angie 
kennengelernt hatte. Dieses Essen ist mir unvergeßlich. 
»Ich verstehe gut, warum sie dir so fehlt«, sagte Mike und 
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fummelte dabei am Verschluß einer roten Plastikketchupflasche 
herum. »Mir würde es sehr viel bedeuten, wenn sie bei unserer 
Hochzeit dabeisein könnte.« 

»Bei unserer Hochzeit?« 
»Unserer Hochzeit.« Grinsend schob er die Ketchupflasche zu 

mir herüber. An der roten Spritzdüse des Deckels baumelte ein 
Ring mit einem kleinen Diamanten. 

Das war Mikes Heiratsantrag, und ich habe ihn angenommen. 
Aber Mikes Wunsch ging nicht in Erfüllung. Angie durfte das 
Kloster nicht verlassen, um an seiner Hochzeit teilzunehmen. 

Zu seiner Beerdigung allerdings ließen sie sie raus. 
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Ich gehe an der hohen Steinmauer des Klosters entlang, bis ich 
das Eingangstor finde. Es ist ein altes Eisentor, in einer Farbe 
gestrichen, die in der Dämmerung unmöglich eindeutig zu 
definieren ist: jägergrün vielleicht, oder schwarz. Man kann 
nicht hindurchschauen, es ist massiv. Das Tor ist mindestens 
drei Meter hoch und wird von einem Kruzifix gekrönt. 
Natürlich. 

Bum! Bum! Ich hämmere an das Tor. Ein paar Farbblasen 
blättern ab. Bum! Bum! Bum! 

Schweigen. 
»Ist da jemand? Kann mich jemand reinlassen?« 
Anhaltendes Schweigen. 
Bum! »Bitte, das ist ein Notfall! Bitte!« 
»Warten Sie einen Augenblick«, sagt eine dünne weibliche 

Stimme auf der anderen Seite. Ich höre das metallische Schaben 
eines Riegels, der zurückgezogen wird, und die Tür öffnet sich 
einen Spaltbreit. Ein blaues Auge hinter einer Hälfte einer 
randlosen Brille mustert mich. Ich erhasche einen flüchtigen 
Blick auf einen weißen Schleier - eine Novizin -, das Gesicht 
darunter leuchtet bei meinem Anblick unvermittelt lebendig auf. 
»Sie sehen genauso aus wie eine meiner Schwestern!« 

»Tatsächlich?« 
»Ja! Schwester Angela Charles.« 
Ihre Schwester. Daran werde ich mich nie gewöhnen. 

»Angela ist meine Zwillingsschwester. Ich bin Mary DiNunzio. 
Ich muß sie sehen. Es handelt sich... um einen Notfall in der 
Familie.« 

Die Novizin wirkt beunruhigt. »Oje. Gut. Zum Glück war ich 
hier draußen. Kommen Sie bitte herein.« Ächzend vor 
Anstrengung zerrt sie an dem Eisentor. Ich drücke von außen 
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dagegen, aber selbst unter Aufbietung unserer vereinten Kräfte 
läßt sich das Tor gerade so weit öffnen, daß ich seitlich 
durchschlüpfen kann. »Sie müssen entschuldigen«, sagt sie mit 
einem unbeschwerten Lachen. 

»Schon gut. Ich bin froh, daß Sie mich eingelassen haben.« 
»Kein Problem. Folgen Sie mir. Ich werde der Mutter Oberin 

sagen, daß Sie hier sind.« Sie hüpft vor mir her über einen 
Plattenweg, der sich durch den Rasen vor dem Kloster 
schlängelt. Das über hundert Jahre alte Kloster ist aus 
Brandywine-Granit erbaut und üppig mit Efeu bewachsen. 
Wenn sie hier nicht meine Zwillingsschwester gefangenhielten, 
würde ich sagen, es ist wunderschön. Das Dach ist mit 
Terrakottaziegeln gedeckt wie die Dächer in Florenz, und die 
Bogenfenster aus Buntglas scheinen in reichen Farben zu glühen 
und senden Lichtstrahlen hinaus in den dämmrigen Abend. 

Als wir vor der Eingangstür anlangen - ohne religiöse 
Symbole mit Ausnahme des Heiligsten Herzens Jesu am 
Schlußstein des Torbogens -, höre ich die Nonnen in der Kapelle 
singen. Ihre Stimmen, vierzig an der Zahl, erheben sich in der 
Abendstille und schweben über den Rasen. Eine dieser Stimmen 
gehört Angie. Ein Alt, wie meine. 

»Gehen wir rein«, sagt die Novizin und öffnet die Eichentür 
mit den Schnitzereien. 

Es ist der Geruch, der mich zuerst anspringt, dieser Geruch 
nach Weihwasser. Ein schwacher, süßlicher Geruch, entfernt an 
Rosenwasser erinnernd. Auch der Atem der Novizin riecht 
danach, und ich frage mich, wie das wohl kommt, oder ob ich 
mir das vielleicht nur einbilde. Im Innern des Gebäudes ist der 
Gesang lauter. Wir gehen an den geschlossenen Türen der 
Kapelle vorbei. Über den Türen ist eine Schrift aufgemalt: 

 
KAPELLE 

DEM HEILIGEN JOSEPH GEWEIHT 
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SAMMLUNG 

 
Da drin ist Angie. 
Die Novizin führt mich zum Sprechzimmer. Über dieser Tür 
steht: 
 

SPRECHZIMMER 
DEM HEILIGEN A. VON GONZAGA GEWEIHT 

ZURÜCKHALTUNG, BESCHEIDENHEIT 

 
Die Novizin knipst eine Lampe an, die den Raum jedoch kaum 
erhellt. »Bitte warten Sie einen Augenblick, ich sage der Mutter 
Oberin, daß Sie hier sind.« 

»Vielen Dank.« 
Sie schließt die Tür und läßt mich allein zurück. Jetzt, wo es 

leer ist, wirkt das Sprechzimmer größer als sonst, trotzdem ruft 
es sofort wieder Frustration in mir hervor. Ich setze mich auf 
einen der herumstehenden Holzstühle auf der Besucherseite des 
Spaliers und frage mich, wie viele Zwillingsschwestern im 
Verlauf des vergangenen Jahrhunderts schon hier gesessen 
haben, und ob sich irgendeine von ihnen genauso gefühlt hat wie 
ich. Der Orden lebte früher in noch größerer Isolation, und 
Angie sagt, es werde darüber geredet, das Kloster an einen 
abgeschiedenen Ort in den Adirondacks zu verlegen. Dann ist 
sie so weit weg, daß ich sie nie wiedersehen werde. Bei dem 
Gedanken wird mir schlecht. 

»Miß DiNunzio.« Die Novizin steht auf der Schwelle. Die 
Lautstärke des Gesangs nimmt bei geöffneter Tür wieder zu. 
»Kommen Sie mit. Die Mutter Oberin erwartet Sie in ihrem 
Kabinett.« 

»Im Kabinett?« 
»Büro. Kabinett kommt aus dem Französischen, aber wir 
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benutzen diese Bezeichnung noch.« 
»Die Macht der Gewohnheit, was?« 
Sie lächelt. 
»Das kenne ich zur Genüge.« 
Ich folge ihr den kahlen, schmalen Flur hinunter. Der 

Holzboden schimmert sogar im trüben Licht. Die Novizin 
huscht leise vor mir her; meine Pumps klappern geradezu 
unanständig laut. Im Gehen betrachte ich die fahlen Wände und 
lese die oben in schwarzen Buchstaben aufgemalten Schriften.  
 

ICH VERTRAUE AUF DEN ERLÖSER. ICH WEISS NICHTS 
SÜSSERES ALS SELBSTKASTEIUNG UND 

SELBSTUNTERWERFUNG. GEH MIR VORAN UND SEI 
VOLLKOMMEN. 

 
Der Flur endet vor einer weißen Tür, der Gesang hört 
schlagartig auf. Das ist die Tür, die den eigentlichen 
Klosterbereich abschirmt. Ich lebe auf der Außenseite, Angie 
drinnen. Über dem Türpfosten steht: 

EHRE SEI GOTT DEM HERRN UND SEINE GNADE WÄHRET 
EWIGLICH. 

 
Eigentlich sollte da stehen: VON HIER GIBT ES KEIN 
ZURÜCK. 

Schweigend schreiten wir durch die Tür. Ich sauge im Gehen 
alle Eindrücke in mich auf und versuche, mir Angies tägliches 
Leben vorzustellen. Wir betreten einen weiteren Flur, ebenso 
sauber und karg wie der vorige, und wenden uns einer Tür zur 
Linken zu, über der steht: 

 
KABINETT DER OBERIN 

UNSERER HEILIGEN MUTTERGOTTES GEWEIHT 
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LANGMÜTIGKEIT 

 
»Was genau ist damit gemeint?« frage ich die Novizin. 
»Lang...« 

»Stark, was? Langmütigkeit. Das bedeutet soviel wie 
Nachsicht. Wir sind da. Die Mutter Oberin wird gleich kommen. 
Sie können sich solange in ihr Büro setzen.« 

»Danke.« 
»Nichts zu danken.« 
Ich setze mich auf den harten Missionsstuhl vor einem 

Schreibtisch, der so leer ist, als stünde er zum Verkauf. Das 
Büro ist bis auf ein Bücherregal mit zwei Fächern und ein altes 
schwarzes Telefon mit Wählscheibe leer und kahl. Die an der 
Decke montierte blecherne Leuchte wirft einen schwachen 
Lichtschein auf den Schreibtisch. Meine Brust verkrampft sich 
um den tief in ihrem Innern zusammengeballten verhärteten 
Kloß. Ich werde das Gefühl nicht los, wieder in der Schule zu 
sein und im Büro der Direktorin darauf zu warten, daß ich mich 
für eine Sünde verantworten muß. Eine Abtreibung zum 
Beispiel. 

Mit einem Wunsch des schweren Habits betritt die Oberin das 
Büro. Sie ist groß, klapperdürr und mindestens fünfundsiebzig. 
Tiefe Falten haben sich in ihr Gesicht eingegraben und 
kontrastieren stark mit dem glatten, gestärkten Schleier, der 
ihren Hals und ihre Schultern bedeckt. Ein schweres silbernes 
Kruzifix schaukelt an einer an ihrem Habit befestigten Nadel. 
»Ah ja, Miß DiNunzio«, sagt sie. »Sie sehen Schwester Angela 
Charles mit jedem Tag ähnlicher.« 

Ich erhebe mich und lächle. Blitzartig schießt mir durch den 
Kopf, daß dies eine Variante von Ruckartigaufspringenund-
Grinsen ist. »Bitte entschuldigen Sie, daß ich so einfach hier 
hereinschneie, aber ich muß unbedingt mit meiner Schwester 
sprechen. Es handelt sich um einen Notfall in der Familie.« 
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»Das hat man mir gesagt. Ich habe nach Schwester Angela 
schicken lassen.« Die hochgewachsene Nonne setzt sich sehr 
aufrecht auf einen Holzstuhl. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Sie 
scheucht mich mit ihrer knochigen Hand zurück auf den Stuhl. 

Ein leises Klopfen ertönt an der Tür. »Herein«, sagt die 
Oberin. Die Tür öffnet sich, und Angie ist da. 

»Angie!« platze ich glücklich heraus. Bei ihrem Anblick 
bricht der harte Kloß in meiner Brust wie Eisschollen unter dem 
Bug eines Supertankers. 

Angie hält sich zurück. »Ja, Mutter Oberin?« 
»Schwester Angela, hier liegt ein Notfall vor, soviel ich 

weiß.« 
Mit angstgeweiteten Augen wendet sich Angie an mich. 

»Pop? Ist was mit Pop?« 
»Nein, Angie. Nicht mit Pop. Allen beiden geht's gut.« 
Ihre Schultern entspannen sich sichtlich. Sie tritt in den Raum 

und schließt leise die Tür hinter sich. »Was ist denn los?« 
Ich schiele zur Oberin hinüber. »Könnte ich mit meiner 

Schwester allein sprechen?« 
Die Oberin schürzt die Lippen, die so dünn sind, daß sie 

aussehen wie eine horizontale Falte. Ganz kurz geht mir durch 
den Kopf, ob meiner Mutter diese schmalen Lippen je 
aufgefallen sind. »Sie wissen, wir mißbilligen Störungen dieser 
Art.« 

Plötzlich findet Angie ihre Sprache wieder, ernst und nur 
einen Hauch herausfordernd sagt sie: »Ich bin sicher, es handelt 
sich um etwas Wichtiges, Mutter Oberin, sonst wäre meine 
Schwester nicht gekommen. « 

»Das stimmt.« Die ganze Geschichte bricht in Kurzform aus 
mir heraus, sie hört sich seltsam verrückt an. »Ich glaube, mich 
verfolgt jemand, aber ich weiß nicht, wer. Er hat jedenfalls 
meinen Sekretär umgebracht. « 
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»Mary, nein!« ruft Angie. 
Die Oberin blinzelt irritiert; ihre Krähenfüße vertiefen sich. 

»Haben Sie sich an die Polizei gewandt?« 
»Ich glaube, die Polizei hängt irgendwie mit drin. Ich muß 

wirklich unbedingt mit Angie reden - und über Nacht 
hierbleiben. Nur eine Nacht - bitte?« 

Angie blickt unruhig von mir zur Oberin. 
»In Anbetracht der Umstände sind Sie willkommen, obwohl 

ich kaum glaube, daß dies auf lange Sicht etwas an Ihrer 
mißlichen Lage ändern wird. Ich gehe zurück in die Kapelle und 
erwarte dich rechtzeitig, Schwester Angela.« 

»Danke, Mutter Oberin«, sagt Angie. Sie neigt den Kopf, als 
die Oberin an ihr vorbei zur Tür hinausgeht. 

»Vielen Dank«, sage ich. Kaum hat sich die Tür geschlossen, 
laufe ich zu Angie. Sie erwidert meine Umarmung, ich 
klammere mich an ihr fest und will sie nie wieder loslassen. Ich 
fühle mich wieder als ein Ganzes. »Du hast mir so gefehlt!« 
sage ich in einen Mundvoll leichten Wollstoff hinein. 

»Was geht da vor, Mary?« 
Immer wieder stockend, erzähle ich ihr alles. Sie hört mir zu. 

Sie streichelt mein Gesicht. Sie sorgt sich um mich. Sie liebt 
mich immer noch. Ich bin glücklich, und ich fühle mich 
geborgen wie selten. Als ich fertig bin, geht sie zur Tür und sagt, 
sie käme gleich zurück. 

Doch als sich die Tür wieder öffnet, steht die Oberin im 
Zimmer. »Kommen Sie bitte mit, Miß DiNunzio«, befiehlt sie. 
Sie holt eine Taschenlampe aus dem Schreibtisch. Die 
Eichenschublade schließt mit einem unangenehm knarrenden 
Geräusch. 

»Wo ist meine Schwester?« 
»Sie betet. Ich bin sicher, sie schließt Sie heute in ihre Gebete 
ein. Bitte folgen Sie mir leise. Wir haben ein Zimmer für Sie im 
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Exerzitienbereich. Das übrige Kloster schläft fest.« Sie knipst 
die Taschenlampe an, deutet damit in Richtung Flur und verläßt 
das Zimmer. 

Ich folge ihr hinaus auf den Korridor und fühle mich dabei 
wie ein Kind, das sich zu später Stunde einen Horrorfilm 
ansieht. Das Licht scheint eher noch trüber als vorher, aber 
wahrscheinlich liegt es nur daran, daß es draußen inzwischen 
dunkel geworden ist. Wir wandern einen kahlen Flur nach dem 
anderen hinunter, an einer geschlossenen Tür nach der anderen 
vorbei. Über jeder steht irgendeine Schrift: 

 
ARBEITSRAUM 

DEM HEILIGEN JOSEPH GEWEIHT STILLE 
 

KÜCHE 
DEM HEILIGEN MARTIN GEWEIHT SAMMLUNG 

 
REFEKTORIUM 

DEM HEILIGEN BERNHARD GEWEIHT KASTEIUNG 
 

BÜRO DER STELLVERTRETENDEN OBERIN 
UNSERER LIEBEN FRAU GEWEIHT 

ZURÜCKGEZOGENHEIT 

 
Die Oberin geht rasch für eine Frau ihres Alters, ihr Habit 
wischt von einer Seite zur anderen wie ein fegender Besen. Ich 
muß mich beeilen, um mit ihr Schritt zu halten. Wir steigen eine 
knarrende Treppe hinauf und eilen an einer Reihe von Türen 
vorbei, über denen keine Schriften stehen. Die Türen erstrecken 
sich hinter einer Linksbiegung einen langen Korridor entlang. 
Neben jeder Tür hängt eine Kleiderbürste an einem Haken. 
»Was sind das für Räume?« erkundige ich mich. 



-255- 

»Die Zellen der Schwestern«, sagt die Oberin, ohne sich 
umzuwenden. 

Ich wüßte zu gern, welche Angies Zelle ist, beschließe aber, 
lieber nicht zu fragen. Oben an der Wand Steht, DU KANNST 
KEINE BRAUT CHRISTI SEIN, SOFERN DU NICHT DEINE 
SINNE, DEINEN GEIST UND DEINEN WILLEN IHM 
UNTERWIRFST UND DICH WOHLGEFÄLLIG SEINEN 
LEHREN BEUGST. Beim Lesen dieser langen Inschrift gerate 
ich ins Stolpern. 

»Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, sagt die Mutter Oberin. 
Unwillkürlich entfährt mir ein Keuchen. Paß auf, wo du 

hingehst, Mary. 
Sie wirbelt auf dem Absatz herum. »Alles in Ordnung? Sind 

Sie gestolpert?« 
»Nein. Äh, alles bestens.« 
»Hier sind Sie in Sicherheit, meine Liebe. Heute nacht 

brauchen Sie sich nicht zu fürchten.« Sie eilt an einer Bibliothek 
und einem Krankenzimmer vorbei, beide Heiligen geweiht, von 
denen ich noch nie etwas gehört, und Tugenden, von denen ich 
gehört habe. Endlich bleibt sie vor einer Tür stehen und öffnet 
sie. Im Halbdunkel erkenne ich ein Bett und einen 
storchbeinigen Nachttisch. »Es ist nicht gerade das Sheraton, 
aber das war auch nicht beabsichtigt«, sagt sie mit dem Anflug 
eines Lächelns. 

»Vielen Dank. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. « 
»Seien Sie nicht zu dankbar, wir stehen um fünf auf. Schlafen 

Sie gut.« Sie geht und schließt die Tür hinter sich. 
Schlagartig senkt sich pechschwarze Finsternis über mich. Es 

ist so dunkel, daß ich nicht einmal das Bett erkennen kann. Ich 
warte, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, 
aber sie gewöhnen sich keineswegs daran. Also stolpere ich im 
Finstern herum, bis ich mit den Händen die dünne Decke auf 
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dem Bett ertaste. Ich krieche auf die Matratze, fühle mich 
geborgen und müde und schlafe in Sekundenschnelle ein. 

Das nächste, was ich weiß, ist, daß jemand meine Schultern 
berührt. Ich öffne die Augen und blinzle in die Finsternis. Ein 
Schatten ragt über mir auf, eine Hand legt sich auf meinen 
Mund. 

»Ich bin's, du Idiot.« Angie nimmt die Hand weg. 
»Lieber Himmel, du hast mir vielleicht einen Schrecken 

eingejagt.« 
»Pst! Nur flüstern. Ich müßte jetzt eigentlich schlafen.« Angie 

knipst eine Taschenlampe an und stellt sie wie eine Tischleuchte 
auf den Nachttisch. Sie trägt noch immer ihr Habit, auf ihrem 
silbernen Kruzifix fängt sich das Licht. 

»Schläfst du etwa auch in diesem Aufzug?« flüstere ich 
heiser. 

»Ich hatte Stunden.« 
»Was ist das denn?« 
»Die Nachtgebete. Ich war von drei bis vier Uhr dran.« 
»Soll das heißen, du stehst mitten in der Nacht auf und 

betest?« 
»Wir beten die ganze Nacht, in Schichten.« 
»Im Ernst?« Irgendwas in mir rastet aus bei dem Gedanken an 

diese armen Frauen - darunter meine Zwillingsschwester -, die 
die ganze Nacht lang beten für eine Welt, die nicht einmal weiß, 
daß sie existieren. »Wozu soll das gut sein? Das ergibt doch 
keinen Sinn.« 

»Pst!« 
»Das ist doch verrückt! Das ist doch komplett verrückt, 

merkst du das denn nicht?« 
»Mary, leise!« 
»Warum? Du bist eine erwachsene Frau, und ich bin eine 
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erwachsene Frau, und dies ist ein freies Land. 
Warum darf ich nicht mit meiner Zwillingsschwester reden?« 
»Mary, bitte, wenn du nicht gleich leise sprichst, gehe ich.« 

Sie sieht mich streng an und schürzt leicht die Lippen. Dieses 
Lippenschürzen kenne ich. Von meiner Mutter, wenn sie es 
absolut ernst meint. 

»Schon gut, schon gut, ich flüstere ja. Aber sag mal, was ist 
das eigentlich für ein Ort? Sie lassen dich nicht reden. Sie lassen 
dich nicht raus. Sie lassen dich kaum mal deine Familie sehen. 
Und dann diese Sprüche an den Wänden, das ist doch ein 
sektiererischer Kult! Sie schneiden dich von der Welt ab und 
unterziehen dich einer Gehirnwäsche.« 

»Mary, bitte. Müssen wir uns streiten?« 
»Das ist kein Streit, das ist eine Diskussion. Können wir nicht 

darüber diskutieren? Ich flüstere ja!« 
Sie seufzt. »Das ist kein sektiererischer Kult, Mary. Das ist 

eine andere Lebensform. Eine kontemplative Lebensform. Ein 
religiöses Leben. Es hat nicht weniger Berechtigung als deines.« 

»Das ist doch eine glatte Lüge. Eine Fiktion. Sie tun so, als 
seien sie deine Familie, aber sie sind nicht deine Familie. Sie ist 
nicht deine Mutter, und die anderen sind auch nicht deine 
Schwestern.« 

»Klingt stark nach Eifersucht.« 
»Stimmt, ja, ich gebe es zu! Mea culpa, Schwester. Mea culpa 

- Schwester.« 
Angie sieht mich verletzt an. 
»Entschuldige, aber das macht mich wahnsinnig! Ich bin 

deine Schwester, dein Zwilling. Ich kenne dich, Angie, so gut 
wie mich selbst. Und ich gebe dir recht. Diese Art zu leben hat 
durchaus ihre Berechtigung, aber nicht für dich.« Forschend 
blicke ich in ihre runden braunen Augen, die gleichen wie 
meine. Wie in einem Spiegel sitzen wir uns in dieser engen 
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Zelle gegenüber. 
»Ich bin aus einem bestimmten Grund hier«, flüstert sie. »Du 

kannst das nur nicht akzeptieren.« 
»Wenn du es mir begreiflich machst, könnte ich es vielleicht 

akzeptieren.« 
»Du würdest es nicht einmal versuchen.« 
»Gib mir eine Chance. Ich bin nicht so dumm, wie ich 

aussehe. Aus welchem Grund?« 
»Um Gott zu dienen. Um ein spirituelles Leben zu führen.« 
»Ich glaub' dir kein Wort.« 
Angie wendet die Augen ab, sagt aber nichts. 
»Den anderen glaube ich das, aber dir nicht.« 
Sie schweigt noch immer. 
»Warum sagst du nichts? Du haßt Schweigen. Du redest 

gerne.« 
Ruckartig hebt sie den Kopf. »Nein, Mary, du redest gerne.« 
»Du doch auch!« 
»Nein.« Sie deutet mit dem Finger auf mich. »Ich bin nicht 

du. Wir sehen gleich aus. Unsere Stimmen sind gleich. Aber ich 
bin nicht du.« Ihre Lippen beben. 

»Das weiß ich, Angie.« 
»Ah ja? Bist du da sicher?« 
»Natürlich bin ich mir sicher.« 
»Was macht dich so sicher? Was? Woher weißt du das?« Sie 

wartet meine Antwort nicht ab, sondern fährt leise fort: »Als 
Kinder waren wir gleich angezogen. Wir hatten die gleiche 
Frisur. Wir hatten das gleiche Lieblingssandwich - Mortadella 
mit Senf auf Weißbrot. Wir bekamen die Geschenke an unserem 
Geburtstag und an Weihnachten in doppelter Ausführung. Wir 
gingen in die gleichen Schulen. Wir saßen in den gleichen 
Klassenzimmern nebeneinander, unser ganzes Leben lang.« 
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»Und?« 
»Wer bist du, Mary? Und wer bin ich?« Angies Stimme klingt 

fast verzweifelt. »Wo hörst du auf, und wo fange ich an?« 
Mir bricht fast das Herz nach dieser Offenbarung. »Das ist es 

also?« 
»Ich muß nachdenken. Ich muß es herausfinden.« 
»Aber das geht jetzt schon so lange, Angie! Das ist die beste 

Zeit deines Lebens! Kannst du das denn nicht draußen 
herausfinden?« 

»Ich habe es versucht, aber es ging nicht.« Traurig schüttelt 
sie den Kopf. »Ich konnte es nicht, solange ihr, du und Mom 
und Pop, um mich herum wart. Ich liebe euch alle. Ich möchte, 
daß ihr alle glücklich seid.« Ein heiseres Schluchzen läßt sie 
erschauern. 

Ich empfinde eine tiefe schmerzliche Qual. Jetzt, wo ich 
verstehe, wonach sie sucht, weiß ich erst recht, daß das Kloster 
keine Lösung ist. Ich weiß es, weil ich mir dieselbe Frage 
gestellt habe. Ich muß Angie hier herausholen. Ich bereite mich 
auf das wichtigste Plädoyer meines Lebens vor. Es geht um das 
Leben meiner Schwester. 

»Angie, ich wußte auch nicht, wer ich war, bevor ich nicht 
gelebt habe. Mein Examen gemacht habe. Mike kennengelernt, 
Mike verloren habe. Man hat mich auf jede erdenkliche Weise 
herumgestoßen und unter Druck gesetzt. Ich habe Sachen erlebt, 
von denen ich dir nie erzählt habe. Schlimme Dinge, aber auch 
schöne. Alles zusammen hat mir geholfen, herauszufinden, wer 
ich bin. Das hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich heute 
bin. Es ist das Leben, Angie. Du findest es nie heraus, solange 
du nicht lebst. Du mußt leben, um es herauszufinden.« 

Sie weint leise, aber sie hört zu. 
»Angie, du mußt dich nicht verstecken, um dich zu finden!« 

Plötzlich fliegt die Tür auf. Die Oberin steht auf der Schwelle. 
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Ihr Strichmund verzieht sich grimmig, als sie Angie entdeckt. 
»Schwester Angela. Die Laudes.« 

Angie entzieht sich meiner Umarmung und weicht zurück. 
»Angie!« rufe ich, aber meine Arme sind leer. 
Angie läuft fort von mir, das Geräusch ihrer Schritte verhallt 

in der Stille. 
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Bei Anbruch der Dämmerung ziehe ich mich in der stillen 
kleinen Zelle an. Das Dämmerlicht ist purpurgrau, aber ich kann 
mich wenigstens umsehen. Nicht, daß es viel zu sehen gäbe. Es 
stehen keine Sprüche an der Wand, und die Platte des 
Nachttischs ist völlig leer. Das Bett erinnert an eine Kinderliege, 
vielleicht von einer der Familien der Nonnen gespendet, und die 
weiße Decke, die sich in der Nacht so kratzig angefühlt hat, 
entpuppt sich als mit struppigen Baumwollquasten besetzt. 
Hinter dem Tisch erspähe ich ein rechteckiges Fenster. Ich 
schlüpfe in meine Schuhe und blicke hinaus. 

Meiner Meinung nach muß hier der rückwärtige Garten des 
Klosters liegen, aber ich habe hier keine Orientierung. Diesen 
Teil des Klosters habe ich nie zu Gesicht bekommen. Gewaltige 
Eichen wachsen hoch bis zu meinem Fenster, einige sogar noch 
höher; manche scheinen hundert Jahre alt zu sein. Ihre 
mächtigen Äste verdecken den Blick auf das, was sich unter 
ihnen befindet, aber wenn ich den Kopf schräg lege, gelingt es 
mir, hinunterzuspähen. Und was sehe ich? In Reihen 
angeordnete weiße Kreuze. Es müssen an die fünfzig sein, alle 
so weiß wie ausgebleichte Knochen. Es dauert eine Weile, bis 
mir dämmert, was ich da sehe. 

Ein Friedhof. 
Daran hatte ich nie gedacht. Ich habe es nicht gewußt. Aber 

natürlich, es ergibt einen Sinn. Die Nonnen, die hier leben, 
werden auch hier begraben, unter reihenweise angeordneten 
Kreuzen wie in Verdun oder Arlington. 

Wird Angie auch hier begraben? Es erscheint mir unfaßbar. 
Soll sie selbst im Tod noch hier bleiben? Ich weiche vom 
Fenster zurück. 
Es klopft leise an die Tür. »Mary, bist du wach?« flüstert eine 
Stimme. Angies Stimme. 



-262- 

Ich gehe zur Tür und öffne. 
Angies Gesicht sieht blaß aus, fast käsig im Kontrast zum 

rabenschwarzen Habit. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen; 
ich weiß, ich sehe nicht anders aus. »Du hast auch nicht 
geschlafen, was?« frage ich. 

Sie legt einen Finger auf die Lippen. »Die Mutter Oberin 
erlaubt uns einen kurzen gemeinsamen Spaziergang, bevor du 
gehst«, flüstert sie. »Komm mit.« 

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Sie führt mich durch 
einen Flur nach dem anderen, wie die Oberin gestern abend. Ich 
muß zugeben, bei Tag macht das Kloster einen besseren 
Eindruck. Die Holzdielen der Flure, die in der Nacht dunkel 
wirkten, leuchten in einem goldenen Honigton und reflektieren 
das Morgenlicht. Es muß sich um hochwertiges Kiefernholz 
handeln. Die Wände erstrahlen in einem absoluten Weiß, nicht 
eine abgestoßene Stelle ist zu entdecken. Auch die Sprüche 
erscheinen bei Tageslicht weniger bizarr, sobald man einmal den 
Schock über Ausdrücke wie KASTEIUNG DES FLEISCHES in 
fünfundzwanzig Zentimeter großen Buchstaben überwunden 
hat. Aber ich muß ständig an den Friedhof im hinteren Garten 
denken. Im verborgenen liegend, wie ein Geheimnis. 

Wir steigen eine Wendeltreppe hinab, sie scheint in einer 
Ecke des Klostergebäudes zu liegen. Ich kann mich nicht 
erinnern, sie gestern abend hinaufgegangen zu sein. Sie ist 
schmal und hat kein Geländer. Sicherheitshalber stütze ich mich 
mit der Hand an der Wand ab, als wir uns wie im Haus einer 
Nautilus Schnecke hinunterschlängeln. Unten angelangt, hält 
mir Angie eine  winzige Tür auf. Ich muß mich bücken, damit 
ich mir nicht den Kopf anstoße. 

Und plötzlich betreten wir das Paradies. Die Tür öffnet sich 
auf einen üppigen Garten, angelegt in der Form eines Herzens. 
Die Wegränder säumen bodendeckende Pflanzen mit olivgrünen 
Blättern, die sogar im Schatten der Eichen gedeihen. Hinter den 
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niedrigen Pflanzen erstreckt sich eine Reihe mit Blumen, deren 
Blüten rosa, gelbe und weiße Farbtupfer setzen. Und dahinter 
stehen Rosensträucher, einer neben dem anderen, die gerade zu 
knospen beginnen. Das Ganze sieht in etwa aus wie eine 
altmodische Blumenkarte zum Valentinstag. 

»Wow!« entfährt es mir unwillkürlich. 
Angie drückt geschäftig die Tür zu und geht hinüber zu einem 

Stapel Tontöpfe. »Vielen Dank.« 
»Sag bloß, das ist dein Werk?« 
Sie errötet. »Eigentlich sollte ich mir das nicht als alleiniges 

Verdienst anrechnen.« Sie geht in den Garten hinein und stellt 
sich an die Spitze des Herzens. »Ich habe ihn angelegt.« 

Ich folge ihr. »Wann? Wie? Was wissen wir denn von 
Gärten? Wir sind echte Stadtgören.« 

Sie lächelt, die Anspannung weicht aus ihrem Gesicht. 
»Welche deiner Fragen soll ich zuerst beantworten?« 

»Das überlasse ich dir.« 
»Also, ich habe den Garten vor ungefähr fünf Jahren angelegt. 

Die Mutter Oberin meinte, wir brauchten einen Garten, einen 
Ort zur Kontemplation. Die Form, das ist ja offensichtlich, ist 
dem Allerheiligsten Herzen Jesu nachempfunden.« 

»Offensichtlich.« 
Angie wirft mir einen Blick über die Schulter zu. »Alles hast 

du noch nicht vergessen, oder?« 
»Gott weiß, ich habe es versucht.« 
Sie unterdrückt ein Lächeln. »Machen wir einen Spaziergang. 

Da oben ist eine Bank, da können wir uns hinsetzen.« Sie geht 
vor mir den Weg hinauf, beide Hände in die Ärmel ihres Habits 
gesteckt wie die Nonnen früher in der Schule. 

»Sag schon, wie du das geschafft hast. Es ist herrlich. « 
»Es war nicht schwer. Wir haben eine Bibliothek. Ich habe alles 
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über die verschiedenen Blumen nachgelesen. Mehrjährige. 
Einjährige. Was wächst im Schatten, was nicht.« Angie blickt 
zum Himmel hinauf. »Ich glaube, heute bekommen wir ein 
bißchen Sonne. Das ist gut.« 

»Du kannst ja den Sonnenreflektor herausholen wie früher.« 
Kopfschüttelnd bleibt sie mitten auf dem Weg stehen. »Ich 

kann kaum glauben, daß wir tatsächlich so einen Blödsinn 
gemacht haben. Einen Sonnenreflektor, ausgerechnet. Und dann 
nur Babyöl als Sonnenschutz. Was haben wir uns bloß dabei 
gedacht?« 

»Wir haben gedacht, wir möchten gut aussehen. Was sich alle 
Teenager denken. Diese Pickel wegbrennen. « 

»Bleib stehen.« Sie schubst mich mit der Schulter. »Sieh mal. 
Das da sind meine Lieblingsblumen.« Sie nickt zu einer Gruppe 
weißer Blumen hin. Die Stengel sind ungefähr sechzig 
Zentimeter hoch und tragen zarte weiße Glocken. Anmutig 
nicken sie in der leichten Brise. 

»Sie sind wunderschön. Wie heißen die?« 
Sie beugt sich vor und umschließt mit den Fingerspitzen eine 

sanft gewellte Glocke. »Campanula. Glockenblume. Sind sie 
nicht herrlich? Sie brauchen ein bißchen Sonne, mögen aber 
nicht zuviel. Die meisten Arten blühen im Sommer. Die habe 
ich an der Nordseite des Herzens gepflanzt. Aber dieses kleine 
Schätzchen, das ist eine frühe Art. Stimmt es nicht, meine 
Süße?« gurrt sie in komisch überzogener Manier in das nach 
oben gewandte Antlitz der Blume. 

»Das Schweigegelübde gilt wohl nicht für Blumen, ha?« 
»Was glaubst du, warum sie so schön wachsen?« erwidert 

Angie trocken, und wir lachen beide. 
»Das ist das erste Mal, daß du an diesem Ort einen Scherz 

gemacht hast, weißt du das.« 
Sie richtet sich auf. »Fang nicht wieder damit an, Mary.« 
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»Schon gut, schon gut.« 
»Komm, gehen wir weiter. Wir haben nicht viel Zeit.« Mit 

flotten Schritten geht sie zu einer Bank aus verwittertem Holz. 
Angie wirkt energiegeladener als zu Beginn dieses Morgens. 

»Du liebst diesen Garten, ja?« 
»Ja.« Sie setzt sich auf die Bank. »Setz dich zu mir«, sagt sie. 
Ich gehorche. 
»Sieh mal da drüben.« Sie deutet nach rechts, wo kleine 

Hügel aus wuchernden grünen Ranken einen glänzenden 
Teppich bilden. »Weißt du, was das ist?« 

»Ein kostenloser Parkplatz?« 
»Nein, du Oberschlaue. Ich habe sie uns zu Ehren gepflanzt. 

Das ist die italienische Glockenblume.« 
»Sie gefällt mir. Die Blume eines Mafia-Paten.« 
Sie betrachtet die Pflanzen. »Sie sind schwer zu ziehen. Sie 

sind wie du, eigensinnig. Letztes Jahr sind sie nicht gekommen. 
Aber wenn sie kommen, sind sie schön. Ich habe sie auf einer 
Abbildung gesehen.« Plötzlich wirkt ihr Blick abwesend. 

»Wie sehen sie denn aus?« 
»Wie kleine Sterne. Kleine glockenförmige Sterne. Man nennt 

sie auch Stern von Bethlehem.« Sie blickt sehr weit weg. Ich 
frage mich, wohin sie schaut, was sie denkt. Ich folge ihrem 
Blick über den Garten, über die Statue irgendeines Heiligen 
hinweg. Sonst kann ich nichts Auffälliges entdecken, abgesehen 
von dem schmiedeeisernen Kruzifix oben auf dem Tor. 

»Erinnerst du dich noch, wie wir früher gegenseitig unsere 
Gedanken gelesen haben?« frage ich. 

Sie antwortet nicht. 
»Wo schaust du hin, Angie?« 
»Auf die andere Seite.« 
»Die andere Seite von was?« 
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»Die andere Seite vom Rosengarten. Auf der anderen Seite 
steht unser neuer Pavillon. Hast du ihn gesehen?« Sie blinzelt, 
als strenge sie sich an, durch die Rosen hindurchzuschauen. 

»Nein.« 
»Er ist schön. Aus ganz leichtem hellem Holz gebaut. Im 

Innern befinden sich Figuren vom Heiligsten Herzen und vom 
Unbefleckten Herzen, beide in Italien in Handarbeit gefertigt. 
Auch von Hand bemalt. Diesen Figuren verdanke ich die 
Eingebung für diesen Garten.« Sie verstummt kurz. »Die 
Figuren stehen in der Mitte, oben in der Decke ist ein Oberlicht. 
Wenn die Sonne hereinscheint, erstrahlt der ganze Raum. Im 
Innern is t das Licht einzigartig. Es ist erfüllt.« Angie sieht mich 
an. Ihre Augen leuchten. »Verstehst du, was ich meine, wenn 
ich sage, ein Licht kann erfüllt sein? Kannst du dir das 
vorstellen?« 

Ich schlucke schwer. »Du wirst diesen Ort nie verlassen, 
stimmt's?« 

Angie lächelt. »Du bist keine sehr gute Zuhörerin, weißt du 
das?« 

»Ich bin Rechtsanwältin. Wir werden nicht fürs Zuhören 
bezahlt. Wir werden fürs Reden bezahlt.« 

»Aber im Moment bezahlt dich niemand.« 
»Nein, nein, du hast recht. Gerade bezahlt mich niemand.« 

Nun ist die Reihe an mir, durch die Rosen hindurchzustarren. 
»Also. Ich war letzte Nacht auf und habe nachgedacht über 

das, was du gesagt hast, und auch über andere Dinge.« Sie faltet 
die Hände ordentlich im Schoß und wirkt wieder angespannt. 

»Ich wollte dich nicht aufregen, dich nicht verletzen. Es ist 
nur so, ich will nicht, daß du hier bist, Angie. Ich sah den 
Friedhof da hinten. Ich möchte nicht, daß du dann noch hier bist, 
und ich möchte auch nicht, daß du jetzt hier bist.« 

»Ich verstehe dich.« 
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»Ich glaube wirklich...« 
»Ich weiß, was du denkst. Du möchtest, daß ich das Kloster 

verlasse.« Sie nickt über den Garten hinweg in Richtung Tor. 
»Richtig.« 
»Weil du glaubst, draußen sei es besser als hier. Als an 

diesem herrlichen Fleckchen Erde.« Ihre braunen Augen gleiten 
über die leuchtenden Blumen des Gartens. 

»Nicht, daß es besser ist. Sondern daß es die Wirklichkeit ist. 
Draußen ist die reale Welt, und damit mußt du umgehen. Du 
kannst sie nicht einfach ignorieren. Davor weglaufen.« 

»Nein? Warum nicht?« 
»Was soll das heißen, warum nicht?« 
»Warum nicht?« 
»Weil du darin leben mußt. Weil du lernst, indem du mit ihr 

umgehst, es mit ihr aufnimmst. Wir sind stark, Angie. So haben 
uns Mom und Pop erzogen. Sie haben uns beigebracht, mit 
allem, was auf uns zukommt, fertig zu werden. Ich weiß, 
draußen findest du, was du suchst. Ich weiß es einfach.« 

»Glaubst du, daß das wichtig für mich ist?« 
»Mehr als wichtig. Lebenswichtig.« 
Sie zögert. »Ist es für dich wichtig?« 
Ich zucke die Achseln. »Sicher.« 
»Verstehe. Nun, dann möchte ich dir eine Frage stellen.« 
»Schieß los.« 
»Warum bist du hier?« 
Ich sehe sie an. Sie sieht mich an. Meine Augen werden 

schmaler, ihre Augen werden schmaler. Absolut identisch. 
»Was?« frage ich. 
»Warum bist du hier?« 
»Ich verstehe nicht, was du meinst.« 
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»Das ist doch offensichtlich, oder? Wenn das, was du sagst, 
stimmt, warum bist du dann hier? Warum rennst du in ein 
Kloster, weg von der großen, ach so wundervollen Außenwelt?« 

Darauf habe ich keine Antwort. Es scheint mir keine faire 
Frage zu sein. 

»Du erzählst mir, da draußen seien gefährliche Menschen 
hinter dir her, sie verfolgen dich. Sie schicken dir anonyme 
Briefe. Sie dringen in deine Wohnung ein, während du nicht da 
bist. Vielleicht haben sie sogar deinen Sekretär umgebracht. 
Deinen Mann.« Ein Ausdruck des Schmerzes huscht über ihr 
Gesicht. »So sieht doch die Wahrheit aus.« 

»Ja.« 
»Lassen wir einmal die Frage beiseite, warum jemand mit 

gesundem Menschenverstand sich für einen solchen Ort 
entscheiden sollte, anstatt für einen Ort wie diesen hier. Fragen 
wir uns lieber, warum dein erster Impuls darin bestand, 
hierherzukommen? Nicht darin, sich an jemand anderen im 
Polizeirevier zu wenden, anstatt an diesen Lombardo. Sondern 
in ein Kloster zu gehen.« 

»Ich bin nicht in ein Kloster gegangen, Angie, ich bin zu dir 
gegangen. Würdest du in Camden wohnen, wäre ich nach 
Camden gefahren.« 

»Aber was kann ich tun? Ich bin eine Nonne. Ich habe kein 
Geld, keine Macht, keine Hilfsmittel. Ich besitze nichts, gar 
nichts, nicht einmal diesen Garten. Wie könnte ich dir helfen?« 

»Einfach, indem du da bist. Indem du mir zuhörst.« Ich reibe 
meine Stirn. »Ich begreife es nicht. Warum sagst du so was?« 

»Ich war da. Ich habe dir zugehört. Inzwischen ist der nächste 
Morgen angebrochen, und du mußt fort. Du mußt hinaus, 
jenseits dieser Mauern, in eine Welt voller wundervoller und 
schrecklicher Dinge. In deine Welt, in der zwei dir nahestehende 
Menschen umgebracht wurden. Und was wirst du machen? Was 
wirst du machen?« 
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Ich sehe sie an und bin plötzlich niedergeschmettert, ohne zu 
begreifen, warum. 

»Verstehst du, Mary, das ist sehr schwer für mich.« Sie faltet 
wieder die Hände im Schoß. »Daß ich dich da hinausgehen 
lassen muß, in eine Welt, die du so sehr liebst, in eine Welt, vor 
der du geflohen bist. Ich muß dich gehen lassen. Aber ich sehe 
an dir keinerlei Anzeichen, daß du in dich gehst und dir 
überlegst, wie du diese Situation meistern sollst, und es geht 
schließlich um die Bedrohung deines nackten Lebens.« 

Ich starre sie aus großen Augen an. 
»Wie soll ich dich fortlassen, wenn ich nichts weiter tun kann, 

als zu Gott zu beten, daß er dich beschützt, und sehe, daß du 
nicht die geringsten Anstalten machst, irgend etwas zu deinem 
Schutz zu unternehmen?« Ihre Lippen sehen trocken aus, ihre 
Miene ist kummervoll. »Du hast gesagt, wir werden mit allem 
fertig, und von dir habe ich das auch immer geglaubt, allerdings 
nicht von mir. Aber wirst du auch damit fertig?« 

»Ich... ich weiß es nicht.« 
Sie wendet den Blick ab und schweigt einen Augenblick. »In 

einem Punkt hast du recht. Weißt du noch, das Licht, von dem 
ich dir erzählt habe? Von dem ich sagte, es sei erfüllt?« 

»Ja.« 
»Nun, ich werde es nie verlassen. Ich kann es nicht. Es ist in 

mir. Hier drin.« Sie legt ihre schmale Hand auf die Brust. 
»Verstehst du?« 

Ich nicke, aber sie achtet nicht auf mich. 
»Es besitzt eine Art Substanz, es ist greifbar für mich. Es 

leitet mich, und ich folge ihm wie einem Fluß. Da hinein tauche 
ich, wenn ich die Antwort wissen muß. Für mich ist das mein 
Glaube an Gott.« Angie wendet sich mir zu. »Was befindet sich 
in deinem Innern, Mary?« 

Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 
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»Denk nach.« 
»Seit Mikes...« 
Sie hebt einen Finger. »Nein. Nein. Kein Mann kann dir das 

geben. Nicht Mike, und auch nicht dieser andere Mann. 
Niemand kann es dir geben. Es ist in deinem Innern. Es ist 
bereits da.« 

»Glaubst du?« 
»Ich weiß es. Hast du mir das nicht letzte Nacht zu verstehen 

gegeben?« 
»Vermutlich.« 
»Siehst du? Ich höre zu«, sagt sie mit einem Lächeln. 
Mit einem Mal beginnen die Glocken der Kapelle zu läuten, 

bong, bong, bong, irgendeine undefinierbare Hymne. Angie 
wendet sich dem Glockenklang zu. »Ich muß gehen.« Besorgt 
sieht sie mich an. »Verstehst du, was ich dir zu sagen 
versuche?« 

»Ja.« 
Sie steht auf. »Ich muß dich jetzt fortlassen, aber bevor du 

gehst, muß ich überzeugt sein, daß dir nichts passiert. Ich habe 
mir noch nie Sorgen um dich gemacht, Mary, aber jetzt tue ich 
es. Ich habe die ganze Nacht für dich gebetet, zu Gott gebetet, 
daß er dich beschützt. « Ihre Augen füllen sich mit Tränen. 

Ich erhebe mich und umarme sie fest. »Lies meine 
Gedanken«, flüstere ich in ihre Tracht. 

»Ich weiß, was du denkst. Du liebst mich«, sagt sie mit 
halberstickter Stimme. 

»Richtig. Soll ich deine Gedanken lesen?« 
»Nein.« Sie drückt mich noch fester an sich. 
»Du liebst mich auch.« 

Die Glocken der Kapelle schweigen so plötzlich, wie sie zu 
läuten begannen. 
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Sie faßt mich bei den Schultern. Ihre feuchten Augen ruhen 
forschend auf meinem Gesicht. 

»Es wird alles gut, Angie.« 
»Schwörst du das?« 
»Auf einen ganzen Stapel Bibeln.« 
Lachend wischt sie sich mit dem Ärmel über die Wange. 

»Schwör auf etwas anderes. Auf etwas, woran du glaubst.« 
Ich ziehe sie schnell an mich. »Hab Vertrauen. Und jetzt 

mach, daß du wegkommst.« 
»Weißt du, wie du hier rauskommst?« 
»Weißt du es?« 
Angie verdreht die Augen.  »Ich muß gehen. Das Tor ist da 

drüben. Paß auf dich auf.« 
»Mach' ich.« 
Sie küßt mich auf die Wange, dreht sich um und läuft auf das 

Klostergebäude zu. Auf halbem Weg den Gartenpfad hinunter 
hebt sie mit einer Hand den Rock hoch, um schneller laufen zu 
können. 

»Bravo!« rufe ich ihr nach. 
Sie blickt mit einem verschmitzten Lächeln zurück. Dann 

läuft sie davon mit wehendem Schleier, ihre Beine in den 
schwarzen Wollstrümpfen fliegen. 
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- 26 - 

Dampfwolken hüllen mich ein. Das Wasser erhitzt meine Haut. 
Mein Blut strömt schneller, meine Gedanken fließen wie 
Quecksilber. Ich nehme eine dampfendheiße Dusche im 
Umkleideraum von Stalling im zweiten Stockwerk, Zorn. 

Sehr passend. 
Ich bin zornig auf mich selbst, weil ich mich wie ein 

Hündchen verkrochen habe vor irgendeinem Teufel da draußen, 
der hinter mir her ist. Aber jetzt reicht's. 

Angie hatte recht. Ich predigte ihr, sie müsse sich dem Leben 
stellen, und kaum versetzt man mich in Angst und Schrecken, 
laufe ich in Panik davon. Aber wie Brent zu sagen pflegte, das 
war damals, und heute ist heut. Mir kam eine Erleuchtung auf 
der Rückfahrt in die Stadt, als ich auf der Route 1, auf der kaum 
Verkehr herrschte, in den wolkenlosen Morgen raste. Ich fand 
meinen Fluß, aber seine Quelle ist todsicher nicht mein Glaube 
an Gott. Und in ihm strömt kein Weihwasser, sondern eine 
gallebittere Flüssigkeit, zumindest im Moment. Was immer 
mich antreibt, es ist in erster Linie auch der Grund, aus dem ich 
Rechtsanwältin geworden bin. Tagtäglich trickse ich in meinem 
Job andere zugunsten von Stallings Mandanten aus, und mein 
Beruf gefällt mir. Nun habe ich beschlossen, andere zu meinem 
eigenen Vorteil auszutricksen. Ich renne nicht mehr länger um 
mein Leben, ab jetzt kämpfe ich. 

Ich drehe das Wasser ab und trete tropfnaß aus der Dusche. 
Rasch trockne ich mich ab und ziehe ein weißes Leinenkleid an, 
das ich für Notfälle in meinem Schrank hängen habe. Ich 
trockne meine Haare und achte nicht auf die auf meiner Brust 
aufflammenden Flecken. Ich schließe die Tür des 
Umkleideraums auf und eile in mein Büro. 
Die große Uhr starrt mich an. 7 Uhr 56. Ich starre zurück. Auf 
meinem Schreibtisch liegt einsam und verlassen Neds 
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Rosenstrauß. Die Blumen sind verwelkt, duften aber immer 
noch. Ich hole tief Luft und werfe sie in den Papierkorb. Ich 
versuche, ihnen nicht wehmütig hinterherzusehen, sondern 
nehme entschlossen den Telefonhörer ab und tippe die Nummer 
aus meinem Rolodex ein. Detective Lombardo persönlich nimmt 
den Hörer ab. 

»Wie geht's Ihrer Nase heute morgen, Lombardo?« 
»Wer spricht denn da?« 
»Mary DiNunzio, erinnern Sie sich? Die verrückte Witwe? 

Die Sie zu überzeugen versuchten, sie bilde sich alles nur ein? 
Ich habe gesehen, wie Berkowitz Ihnen die Fresse poliert hat, 
Lombardo, und ich möchte zu gerne wissen, warum.« 

»Mary, Himmel. Es ist nicht... Sie müssen Sam fragen, mehr 
kann ich dazu nicht sagen.« 

»Sie reden einen Scheiß.« 
»Die Sache ist vertraulich.« 
»Was an diesen Ermittlungen kann denn wohl für mich zu 

vertraulich sein? Brent war mein Freund. Mike war mein 
Mann.« 

»Lassen Sie mich schnell mal meine Jacke ausziehen, okay? 
Ich bin gerade erst gekommen. O Gott, Sie sind noch schlimmer 
als die Amazone, die Sie mir vorbeigeschickt haben.« 

»Welche Amazone?« 
»Ihre Freundin Carrier. Sie kam gestern abend hier an und las 

mir die Leviten. Was soll das, sind Sie beide auf dem 
Kriegspfad?« 

Mein Blut gerät in Wallung. »Haben Sie ein Haus, 
Lombardo? Einen Wagen? Lieben Sie Ihren Beruf? Wollen Sie 
in den Genuß Ihrer Pension kommen?« 

»Was?« 
»Warum haben Sie in dieser Sache nicht gleich ermittelt, 
nachdem ich Anzeige erstattet habe?« 
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»Wovon reden Sie, Mary? Sie haben nie Anzeige erstattet!« 
»Aber todsicher habe ich das, Sie müssen sie verschlampt 

haben. Ihr Wort steht gegen meines. Was würden Sie glauben - 
daß die junge Witwe eine dreckige Lügnerin ist oder daß ein 
Stadtbediensteter ein Formular verschlampt hat? Ich bitte Sie. 
Das geht nicht einmal knapp aus.« 

» Sie würden...« 
»Meine Erinnerung ist kristallklar. Ich ging zu Ihrer 

Dienststelle. Wir sprachen miteinander. Ich erzählte Ihnen von 
dem Wagen, der mich und meinen Sekretär verfolgte. Einen Tag 
später ist er tot, zusammengefahren von ebendiesem Wagen, 
von dem ich Ihnen erzählt habe. Wurde gegen Sie schon einmal 
Klage erhoben, Lombardo?« 

»Was soll das alles...« 
»Sie waren nachlässig, Kumpel. Sie haben mir meine 

Grundrechte verweigert. Ich werde Ihnen Ihr beschissenes 
popliges Haus und Ihren Wagen wegnehmen. Ich lasse jeden 
Gehaltsscheck pfänden, den Sie noch bekommen.« 

»Drohen Sie mir nicht!« 
»Ich mache Ihnen das Leben zur Hölle. Ich weiß, wie man so 

was macht, verstehen Sie? Das ist mein Beruf. Ich bin 
Rechtsanwältin.« 

»Jetzt warten Sie mal eine Sekunde...« 
»Brent war schwul, vielleicht haben Sie deshalb nicht 

ermittelt. Sie merken das immer, das haben Sie selbst gesagt. 
Und etwas über Ihren Bruder, der ›die Hüften schwenkt‹. Ich 
liebe diese lässige Ausdrucksweise. Sie macht sich so gut in 
einer Strafanzeige. Das bringt den nötigen Touch Realismus, 
finden Sie nicht auch?« 

»Sie sind ja verrückt!« 
»Das wäre doch eine Schlagzeile, könnte ja sein, die Zeitungen 
greifen sie wortwörtlich auf. Aber warum das dem Zufall 
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überlassen? Ich werde der Presse gleich eine Kopie der 
Strafanzeige zuschicken - am besten zehn Kopien, damit es ganz 
sicher klappt.« 

»Ich muß mir das nicht anhören.« 
»Doch, das müssen Sie. Sie müssen zuhören, Lombardo, und 

Sie werden zuhören, wenn Sie klug sind. Was ich von Ihnen 
will, ist Schutz. Keinen auffälligen Bewacher, sondern 
unauffälligen Schutz vor demjenigen, der mir ans Leder will. Ich 
verlange, daß Sie Ihren Job erledigen, damit ich meinen 
erledigen kann. Ich will, daß Sie mich bei Stalling bewachen.« 

»Und wie soll das vor sich gehen?« poltert er. »Dort kennt 
man mich. Ich geh' kaum als Rechtsanwalt durch!« 

»Schleusen Sie einen anderen ein. Sie werden das schon 
schaukeln.« 

»Sie sind im Büro sicher. Da sind dauernd Leute um Sie 
herum.« 

»Waters arbeitet auch hier, Lombardo. Wenn er derjenige ist, 
welcher...« 

»Oh, das ist ja prächtig! Haben Sie Ihre Meinung über Ihren 
Freund schon wieder geändert?« 

»Ich gehe kein Risiko ein. Sie müssen mich im Büro 
bewachen.« 

»Ausgeschlossen. Ich behalte Sie draußen im Auge, aber 
damit hat sich's! Ich setze einen Kollegen auf Waters an - 
draußen. Sie rufen mich über Funk an, sobald Sie das Büro 
verlassen und sobald Sie es betreten. Sie arbeiten nur während 
der Bürostunden, wenn alle da sind. Bleiben Sie in der Nähe 
Ihrer Amazonenfreundin. Nach Büroschluß gehen Sie auf 
direktem Weg nach Hause. Haben Sie verstanden? Drei Tage.« 

»Zwei Wochen.« 
»Vier Tage.« 
»Zehn Tage.« 
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»Sieben«, sagt Lombardo schließlich. »Und Schluß. Das ist 
alles, was ich tue. Ich würde ja blöd werden, wenn ich jede 
überkandidelte Tussi in der Stadt bewachen würde, verdammt 
noch mal!« 

»Haben Sie gerade geflucht? Vor den Ohren einer Dame?« 
»Ich muß weg. Ich habe noch richtige Arbeit zu erledigen. « 
»Nicht so schnell. Ich brauche noch etwas.« 
»Lieber Himmel.« 
»Ich brauche Informationen. Diese Akten, von denen Sie mir 

erzählt haben, die über Mike und Brent. Wo sind die jetzt?« 
»Die AID hat sie. Ich habe sie zurückgebracht. Aber an die 

kommen Sie nicht ran.« 
»Warum nicht? Sie müßten doch einsehbar sein.« 
»Nicht, wenn die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen sind. 

Die geben Ihnen ganz sicher keine noch nicht abgeschlossene 
Akte. In der von Brent stehen alle meine Anmerkungen, alle 
Hinweise aus den Ermittlungen, Spuren, Schlußfolgerungen...« 

»Genau darum will ich sie ja.« 
»Das geht nicht.« 
»Ich weiß das Vertrauensvotum zu würdigen.« 
»Sieben Tage, Mary. Damit hat sich's.« 
»Und das alles ist vertraulich, Lombardo. Daß wir 

miteinander gesprochen haben, daß ich die Akten einsehe. Alles. 
Ich will nicht, daß Berkowitz oder irgend jemand aus dem Büro 
davon erfährt. Haben Sie mich verstanden?« 

»Ich habe wahrlich Besseres zu tun.« 
»Vielen Dank. Und einen schönen Tag noch.« 
Lombardo donnert den Hörer auf die Gabel. 

Ich hänge ein und atme tief durch. So weit, so gut. Da ich gerade 
in Fahrt bin, nehme ich gleich wieder den Hörer und tippe vier 
Nummern. 
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»Mr. Berkowitz' Büro«, meldet sich Delia. 
»Hallo Delia, hier ist Mary. Ist er da?« 
Sie zögert kurz. »Kommen Sie rauf.« 
Ich springe die Treppen hinauf zu Hochmut. Delia sitzt nicht 

an ihrem Schreibtisch, also marschiere ich gleich auf Berkowitz' 
Büro los, die Tür steht ein Stückchen offen. Ich beiße die Zähne 
zusammen und platze hinein. Und befinde mich Auge in Auge 
mit dem Ehrenwerten Morton A. Weinstein, dem Ehrenwerten 
William A. Bitterman und dem Ehrenwerten Jeremy M. van 
Houten, die Berkowitz gegenübersitzen und mich bei meinem 
Eintritt reichlich verblüfft ansehen. 

»Ach du meine Güte. Oh.« 
»Mary! Warum treten Sie nicht näher und lernen einige der 

schwer arbeitenden Mitglieder des Regelausschusses kennen?« 
sagt Berkowitz so herzlich, als hätte er mich erwartet. Die drei 
Richter erheben sich. Tatsächlich, sie springen ruckartig auf und 
grinsen, für mich. 

Der Bärbeißige, der mir am nächsten steht, ergreift meine 
Hand mit feuchtkalt-klebrigen Fingern. »Ich kenne Miz 
DiNunzio, Sam. Sie hat für mich die Recherchen für diesen 
Artikel gemacht, den ich über die Zuständigkeit des 
Bundesgerichts geschrieben habe. Ich glaube, ich habe Ihnen 
einen Nachdruck zugeschickt. Er wurde in der Yale Law Review 
veröffentlicht. « 

Berkowitz nickt wissend. »Ich erinnere mich, Bill.« Er hat 
keine Ahnung, wovon der Bärbeißige redet. 

»Ich würde sogar wetten, ich kenne Miz DiNunzio besser als 
Sie«, behauptet der Bärbeißige. 

»Ach wirklich?« 
»Ja, ich weiß zum Beispiel, daß sie einen Alt hat. Einen ganz 

hübschen Alt sogar. Habe ich recht, Miz DiNunzio? Einen Alt?« 
Die dicken Lippen des Bärbeißigen verziehen sich zu einem 
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zynischen Grinsen. 
Ich nicke. Du Arschloch. 
»Sie meinen beim Singen?« fragt Berkowitz. »Woher wissen 

Sie das, Bill?« 
Auf meiner Brust breiten sich juckende Flecken aus. 
»Ich weiß nicht, ob ich das sagen soll, Sam. Soll es unser 

kleines Geheimnis bleiben, Miz DiNunzio?« 
Einstein springt zu meiner Rettung ein, seine Abneigung 

gegen den Bärbeißigen ist offenkundig. »Lassen Sie sich vom 
Kollegen Bitterman nicht ins Bockshorn jagen, Ms. DiNunzio. 
Wir können ihn aufpolieren, aber wir können ihn nicht ändern. 
Wir hatten erst kürzlich miteinander zu tun, stimmt doch? Im 
Fall Hart?« Er drückt mir freundlich die Hand. 

»Ja, Euer Ehren.« 
»Sie haben in einer nicht ganz leichten Sache einen prächtigen 

Punkt erzielt.« 
Berkowitz legt einen schweren Arm um meine Schultern. Sein 

Nadelstreifensakko stinkt nach Zigarettenqualm. »Das 
überrascht mich nicht, Morton. Mary ist eine der Besten von 
unseren jungen Rechtsanwälten. « 

Tief errötend versuche ich, von Berkowitz abzurücken. Die 
Röte bricht an meinem Haaransatz aus und läuft wie Lava bei 
einem Vulkanausbruch rasch hinunter bis auf meine Brust. Ich 
bin verlegen und verwirrt. Ich möchte ihn austricksen, aber in 
dieser Hinsicht ist er mir voraus. Unmäßigkeit wird von 
Hochmut meist rücksichtslos ausmanövriert. 

»Haben Sie Richter van Houten auch bereits kennengelernt, 
Mary?« fragt Berkowitz und drückt ein weiteres Mal meine 
Schultern. »Er wurde letztes Jahr zum Richter ernannt, als 
Nachfolger von Richter Marston. « 

»Ich bin der Neue«, witzelt van Houten und schüttelt meine 
Hand mit selbstsicherem Grinsen. Seine Gesichtszüge sind fein 
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und ebenmäßig, seine Haare so glatt und gelbbraun wie ein 
Karamelbonbon. Er sieht gut aus, sofern man solche Ken-Typen 
mag. Judy nennt ihn Goldrute, weil das Gerücht kursiert, daß er 
die Runde macht. Jetzt verstehe ich, warum. »Wir sprachen 
gerade über das Thema, ob man den Geschworenen gestatten 
soll, sich Notizen zu machen«, erläutert er. »Solche Dinge 
beschäftigen die akademische Welt außerordentlich.« 

»Wenigstens etwas«, sagt Berkowitz mit einem lauten 
Lachen. Er schlägt mir so fest auf den Rücken, daß ich nicht 
erstaunt wäre, wenn meine Kontaktlinsen quer durch den Raum 
segelten. Auch Goldrute kriegt sich fast nicht mehr ein vor 
Vergnügen. 

Einstein blickt die beiden über seine kleine Halbbrille 
nachsichtig an. »Sehen Sie, Mary, wir haben eine Umfrage in 
Auftrag gegeben, um die Meinung der Anwaltschaft zu der 
Frage, ob sich Geschworene während der Verhandlung Notizen 
machen dürfen, zu erfahren. Leider fällt es uns nun sehr schwer, 
zu einem eindeutigen Schluß zu kommen, weil so 
unterschiedliche Ergebnisse dabei herausgekommen sind.« 

»Welche Überraschung«, sagt der Bärbeißige. 
Einstein ignoriert ihn. »Wir haben heute Mittag einen Termin 

beim Vorsitzenden des Gerichts, bis dahin sollten wir klüger 
sein.« 

»Eines haben wir inzwischen ja bereits gelernt, meine Herren, 
nicht wahr? Das nächstemal - nicht fragen!« Berkowitz 
explodiert fast vor Lachen und Goldrute ebenfalls. 

Der Bärbeißige rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und 
her. »Miz DiNunzio, warum sagen Sie uns nicht aus Ihrer Sicht 
der Praxis, was Sie für richtig halten? Sollte es Ihrer Meinung 
nach den Geschworenen gestattet sein, sich während der 
Verhandlung Notizen zu machen?« 

Die Frage trifft mich unvorbereitet. »Ich... äh...« 
Einstein spöttelt. »Also, Bill, du willst sie hier doch nicht ins 
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Kreuzverhör nehmen, oder? Das Gericht hat sich vertagt, um 
Gottes willen.« 

Ich blicke perplex vom Bärbeißigen zu Einstein, um einen 
Anhaltspunkt dafür zu entdecken, wie ich mich verhalten soll. 
Zwischen den beiden herrscht eine solche Spannung, daß ich 
keine Partei ergreifen will. 

»Ich sage Ihnen, Morton, unterschätzen Sie diese Frau nicht«, 
mischt sich Berkowitz ein. »Ich bin sicher, sie hat eine eigene 
Meinung dazu. Stimmt doch, Mary?« 

Die drei Richter sehen mich erwartungsvoll an. Ich habe sehr 
wohl eine eigene Meinung, aber vielleicht ist es nicht die 
richtige Meinung, denn die richtige Meinung, das ist die von 
Berkowitz. Vor einer Woche wäre ich dieser Frage noch 
ausgewichen, aber das war damals, heute habe ich ein neues Ich. 
Jetzt sage ich, was ich wirklich denke und begehe damit 
möglicherweise Harakiri an meiner Karriere: »Meiner Ansicht 
nach sollten sie sich keine Notizen machen. Es lenkt sie ab. Ihre 
Aufgabe besteht darin, die Beweisaufnahme und die 
Zeugenaussagen anzuhören, und dann gewissermaßen einer 
Form elementaren Rechts Genüge zu tun.« 

Einstein lächelt. 
Goldrute lächelt. 
Und das Wichtigste, Berkowitz lächelt. 
Ja! 
»Die Leute haben doch von Tuten und Blasen keine Ahnung«, 

brummt der Bärbeißige. 
»Das ist mein Mädchen!« sagt Berkowitz. »Wir sagen, nach 

Ansicht von Mary DiNunzio sollte es den Geschworenen nicht 
gestattet werden, sich während der Verhandlung Notizen zu 
machen. Damit können wir endlich zu wichtigeren Themen 
übergehen.« 

»Golf zum Beispiel«, sagt Goldrute. Allgemeines Gelächter, 
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nur der Bärbeißige lacht nicht. 
Ich nutze die Gunst des Augenblicks und verziehe mich in 

Richtung Tür. »Es war mir eine Ehre, Sie alle hier zu sehen. 
Aber jetzt gehe ich wohl besser wieder in mein Büro.« 

»Zurück unters Joch, eh?« trompetet Goldrute. »Streifen Sie 
es, ohne zu murren, über und schleppen Sie sich unter Mühsal 
im Kreis herum.« 

Berkowitz lacht. »Seien Sie vorsichtig, Jeremy. Wir wollen 
keinen Aufruhr. Auf bald, Mary.« 

»Klingt verheißungsvoll«, sage ich lässig, als wäre ich dem 
Mann nicht bedingungslos ausgeliefert. Ich schließe die Tür und 
lasse die Maske fallen. Ich ekle mich vor mir selbst. Ich habe 
mich zu leicht kaufen lassen. Und ich weiß immer noch nicht, 
warum sich Berkowitz mit Lombardo getroffen hat, noch 
weniger, warum er auf ihn eingeschlagen hat. 

Delia sitzt nicht an ihrem Schreibtisch, als ich gehe, und ich 
zweifle nicht im geringsten daran, daß es sich nicht um einen 
Zufall handelt. Sie möchte meiner äußerst wichtigen Frage 
ausweichen, nämlich: Warum haben Sie mich reingelegt? Ich 
zumindest stelle mir diese Frage auf dem Weg zum Fahrstuhl, 
während ich gegen den Strom der Rechtsanwälte und 
Sekretärinnen schwimme, die zu Stalling strömen, um ihr 
Tagwerk zu beginnen. Bevor ich in mein Büro gehe, fahre ich 
hinunter auf Judys Stockwerk. 

Judy ist mittendrin in ihrem Zen-ähnlichen Schriftsatz-Ritual. 
Prozeßakten, markiert mit gelben Zetteln, stapeln sich zu ihrer 
Linken, Kopien von Präzedenzfällen stapeln sich zu ihrer 
Rechten, und ein einsamer Schreibblock nimmt die Mitte ihres 
ungewohnt unbefleckten Schreibtisches ein. Bei meinem 
Anblick knallt Judy ihren dicken Bleistift auf den Tisch. »Mary, 
ich habe mir Sorgen um dich gemacht! Alle haben sich Sorgen 
um dich gemacht. Wo bist du bloß gestern nacht gewesen?« 

»In Angies Kloster.« Ich lasse mich auf den Stuhl vor ihrem 
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Schreibtisch fallen. 
»Du lieber Gott!« 
»Genau.« 
»Komm, erzähl schon!« Sie beugt sich gespannt vor, aber ich 

winke ab. 
»Hast du die Briefe von Ned bekommen?« Tapfer ignoriere 

ich den Stich, den mir allein schon das Aussprechen seines 
Namens versetzt. 

»Aber sicher. Ich war auch bei Lombardo.« 
»Das habe ich schon gehört.« Wir tauschen unsere Lombardo-

Geschichten aus. Sie applaudiert mir, als ich mit meiner fertig 
bin. 

»Du bekommst Polizeischutz! Eine prima Idee!« 
»Ich weiß. Du bist so viel klüger als ich, warum bist du nicht 

draufgekommen?« 
Sie lächelt. »Trotzdem solltest du tagsüber in meiner Nähe 

bleiben, wie Lombardo vorgeschlagen hat.« 
»Das dürfte mir nicht allzu schwerfallen. Wir stecken sowieso 

die ganze Zeit zusammen.« 
»Richtig. Wie willst du an die Akten rankommen?« 
»Ich kann die Herausgabe nicht verlangen, solange ich keine 

Klage erhebe, und ich kann noch keine Klage erheben, weil 
mich Lombardo dann nicht schützt.« 

»Klage erheben? Gegen wen denn?« 
»Gegen die Polizei. Vielleicht auch gegen die Stadt.« 
»Ist das dein Ernst? Weswegen?« 
»Das ist mir noch nicht ganz klar. Es spielt auch weiter keine 

Rolle. Die Klageschrift wird aus einer Seite mit irgendeinem 
Mist über die staatsbürgerlichen Grundrechte bestehen. Ich 
brauche sie nur, um an die Akten heranzukommen. Sobald mir 
das gelungen ist, ziehe ich die Klage zurück.« 
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Sie nickt. »Kein schlechter Plan.« 
»Und das ist nur Plan B, zur eventuellen Verwendung. Plan A 

besteht schlicht darin, zur AID zu gehen und die Leute zu 
überzeugen, daß sie mir die Akten geben müssen. Mir als der 
Witwe. Auf diese Weise komme ich rascher an die Dokumente, 
wenn sie denn darauf eingehen.« 

»Was glaubst du, was du in den Akten findest?« 
»Den Mörder, letztendlich. Aber zunächst geht es mir darum, 

festzustellen, welche Ähnlichkeiten zwischen Brents und Mikes 
Fall bestehen. Ich will ferner auch versuchen, die Akten der 
beiden anderen ungeklärten Todesfalle einzusehen. Wer weiß, 
was dabei herauskommt? Es ist wie bei jedem anderen Fall 
auch.« 

»Aber du bist die Mandantin.« 
»Nein. Brent. Und Mike.« 
Sie sieht mich besorgt an. »Schaffst du das? Emotional, meine 

ich.« 
»Falls du mich fragst, ob ich darauf erpicht bin, diese Akten 

einzusehen, lautet die Antwort nein. Aber mir bleibt nichts 
anderes übrig.« 

»Okay«, sagt Judy seufzend. »Gib mir Bescheid, was die von 
der AID am Telefon sagen, okay? Ich geh' mit dir hin. Wir 
können die Akten gemeinsam durchsehen. « 

»Danke, aber es sieht so aus, als hättest du genug Arbeit. 
Sieht wirklich sehr fleißig aus hier, mit dem aufgeräumten 
Schreibtisch und so. Woran arbeitest du?« 

Sie nimmt den Bleistift in die Hand. »An den Mitsuko-
Unterlagen. Wenn diese Beweisführung akzeptiert wird, gibt es 
einen neuen Präzedenzfall.« Judy schildert mir ihre 
Beweisführung mit einer solchen Liebe zum Detail, wie sie die 
meisten Menschen ansonsten für ihre Kinder oder ihre Träume 
von der vergangenen Nacht aufbringen. Sie liebt das Recht. Ich 
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vermute, es ist ihr ureigenster Fluß. 
Als ich später die von Menschen wimmelnde Treppe zu 

meinem Büro hinaufgehe, dämmert mir langsam, was Judy 
gemeint hat. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, ruhig an 
meinem Schreibtisch zu sitzen und die Polizeiakten über Mikes 
oder Brents Tod zu lesen. Ungeklärte Todesfalle, beide, mein 
Mann und mein Freund. Ich mache mir etwas vor, wenn ich mir 
einrede, dies sei ein Fall wie jeder andere. Dieser Fall ist 
schwieriger als jeder andere, aber auch wichtiger. Ich werde bei 
der AID anrufen, sobald ich im Büro bin. Vielleicht kann ich 
sogar heute morgen noch einen Termin bekommen. 

Aber als ich auf Unmäßigkeit eintreffe, rennt Miß Pershing in 
absoluter Panik vor ihrem Schreibtisch auf und ab. »Meine 
Güte, wo haben Sie denn gesteckt? Sie sind gestern den ganzen 
Tag nicht zurückgekommen, und angerufen haben Sie auch 
nicht! Ich habe auf Ihren Anrufbeantworter gesprochen. Ich 
habe sogar versucht, Sie bei Ihren Eltern zu erreichen, aber die 
wußten auch nicht, wo Sie sind. Jetzt warten sie oben beim 
Empfang auf die eidliche Vernehmung.« 

»Wer wartet? Welche Vernehmung?« 
»Ihre Eltern, sie warten oben.« 
»Meine Eltern sind oben?« 
»Sie machen sich große Sorgen. Sie wollen Sie unverzüglich 

sehen, sobald Sie auftauchen. Und Mr. Hart! Er sitzt auch schon 
oben mit seinem Rechtsanwalt. « 

»Hart ist hier für eine Vernehmung? Um Himmels willen.« 
Ich hatte keine Ahnung, daß für heute eine eidliche Vernehmung 
im Fall Hart anberaumt war. Ich habe keine beantragt, und da 
ich in den Akten keinen Vermerk fand, ging ich davon aus, auch 
von Masterson habe niemand eine Befragung beantragt. 
Vielleicht ging die Aktennotiz verloren, als die Akte zu Stalling 
geschickt wurde. Oder vielleicht hat sie jemand absichtlich 
herausgenommen. 
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»Miß DiNunzio, sie warten. Alle warten sie.« Miß Pershings 
magere Finger flattern an ihrem Kinn entlang. 

Ich halte sie beruhigend an ihren Olive-Oyl-Schultern fest. 
»Ich möchte, daß Sie etwas für mich erledigen, Miß Pershing. 
Besorgen Sie uns ein Besprechungszimmer und lassen Sie etwas 
zum Frühstück kommen. Dann rufen Sie im Büro der 
Gerichtsschreiber an, die Nummer steht auf dem Rolodex. 
Bitten Sie darum, daß sie Pete herschicken, falls er frei ist. Pete 
Benesante, haben Sie verstanden?« 

»Benesante.« Sie zittert vor Nervosität und wirkt sehr 
verletzlich. Ihre Arbeit ist alles, was sie hat. In ihr sehe ich mich 
in dreißig Jahren. 

»Sobald Sie das erledigt haben, bringen Sie die Harts in das 
Besprechungszimmer. Sagen Sie Ihnen, ich käme gleich. Ich 
muß zuerst mit meinen Eltern sprechen. Okay?« 

Sie nickt. 
»Haben sie sich vor Angst in die Hosen geschissen?« 
Eine zarte Röte überzieht ihr Gesicht. 
»Entschuldigen Sie. Meine Eltern. Wie geht es ihnen?« 
»Es geht ihnen gut. Sie sind sehr nett. Ganz wunderbare 

Menschen. Sie haben mich für Samstag zum Kaffee eingeladen. 
Sie sagten, vielleicht hätten Sie auch Zeit zu kommen.« 

»Vielleicht, Miß Pershing. Aber jetzt müssen wir uns beeilen. 
Willkommen in der Prozeßabteilung. Sowas nennt man hier 
Feueralarm.« 

Sofort sieht sie wieder total verängstigt aus. 
»Keine Panik. Es wird alles wieder gut.« 
»Es liegt in Gottes Hand.« Unsicher geht sie aus der Tür, 

unentwegt »Benesante, Benesante, Benesante« vor sich hin 
murmelnd wie ein lateinisches Gebet. 

Ich durchwühle meinen Schreibtisch nach der dünnen Hart-
Akte und überfliege sie rasch. Meine Erinnerung hat mich nicht 
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getrogen, sie enthält tatsächlich nur die Klageschrift und einige 
flüchtige Notizen des Rechtsanwalts von Masterson, der 
Harbison zuvor vertreten hat. Ich hatte mir diese Notizen schon 
auf der Fahrt zum Vorverfahren bei Einstein angesehen. Sie sind 
mit zittriger Hand geschrieben und praktisch nicht zu entziffern. 
Hie und da gelingt es mir, einen Satz zu entschlüsseln - 
sinngemäß das, was ich Einstein über Harts unangemessenes 
Verhalten Angestellten der Firma Harbison gegenüber erzählt 
habe -, aber das meiste ist unleserlich. 

Wer hat diese Anmerkungen verfaßt? Wem haben wir diesen 
Fall überhaupt weggenommen? Ich blättere rasch die 
Anmerkungen durch, sie umfassen lediglich drei Seiten. Auf der 
letzten Seite steht eine Formel: 10/3 BES AUS/FS 1 NSW Ein 
Abrechnungscode. Fast identisch mit dem von Stalling. Die 
Formel bedeutet, daß der Rechtsanwalt von Masterson am 
zehnten März außerhalb des Büros eine Besprechung mit 
Franklin Stapleton, dem Geschäftsführer von Harbison, gehabt 
hat. Die Besprechung dauerte eine Stunde. Das NSW muß das 
Kürzel des Rechtsanwalts von Masterson sein. 

NSW. Nathaniel Waters? 
Neds Vater. 



-287- 

- 27 - 

»Alles erledigt, Miß DiNunzio«, sagt Miß Pershing, die kurz vor 
dem Hyperventilieren zu stehen scheint, in der Tür zu meinem 
Büro. »Sie haben das Besprechungszimmer C. Und Mr. 
Benesante ist bereits unterwegs.« 

»Vielen Dank, Miß Pershing.« Ich schaue unverwandt auf die 
Formel. Ist NSW tatsächlich Neds Vater? Es scheint plausibel, 
denn nur ein Megapartner bekäme eine Stunde Audienz bei 
Stapleton persönlich. Nicht einmal Berkowitz ist bisher je mit 
Stapleton zusammengetroffen. Er verhandelt mit Harbison über 
den Leiter der Rechtsabteilung. 

»Und dann war da ein Anruf.« Stirnrunzelnd blickt sie auf die 
Notiz. »Eine Miß Krytiatow... Miß Krytiatows...« Sie hebt den 
Blick und sieht mich resigniert an. »Ihr Vorname lautet Lu 
Ann.« 

»Ich kenne sie nicht, Miß Pershing. Heben Sie die Nummer 
auf. Ich rufe sie zurück, sobald ich Zeit habe.« 

»Gut. Ich bin wieder an meinem Schreibtisch, falls Sie mich 
brauchen.« Sie wendet sich zum Gehen. 

»Miß Pershing, die Harts. Sie vergessen sie nicht?« 
Sie schlägt eine zitternde Hand vor den Mund. »Ach du meine 

Güte. Die habe ich völlig vergessen. Entschuldigen Sie bitte.« 
»Kein Problem. Führen Sie sie ins Besprechungszimmer und 

sagen Sie ihnen, ich käme gleich.« 
»Sie meinen, ich soll sie hinhalten. Wie Jessica Fletcher.« Sie 

zwinkert mir zu. 
»Jessica wer?« 
»Jessica Fletcher, aus Mord ist ihr Hobby. Sie ist eine prima 

Schnüfflerin.« Miß Pershings Augen leuchten. 
»Genau das. Wie Jessica Fletcher.« 
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»Wird erledigt.« 
»Und ich muß Sie um noch einen Gefallen bitten. Das müßte 

erledigt werden, während ich beim Hart-Termin bin. Ein 
Gefallen von der Art, wie er einer Schnüfflerin zusagen würde.« 

»Das ist genau mein Fall«, erklärt sie strahlend. 
»Nehmen Sie die Formulare für Vorladungen ans 

Bezirksgericht. Dann rufen Sie die Accident Investigation 
Division an - das ist eine Abteilung der Polizei in Philadelphia. 
Sagen Sie ihnen nicht, wer Sie sind. Lassen Sie sich nur die 
Information geben, wer dort verantwortlich ist für die Berichte 
noch nicht abgeschlossener Untersuchungen tödlicher Unfälle. 
Schreiben Sie diesen Namen auf zwei der Vorladungsformulare. 
Ich vermute, es ist der Sergeant von der Aufklärung von 
Unfällen mit Todesfolge, aber ich bin mir nicht sicher. Sagen 
Sie auch auf keinen Fall, warum Sie das wissen wollen.« 

»Verstanden.« Sie zwinkert erneut und humpelt eifrig davon. 
Ich wende mich wieder der Akte zu und lese noch einmal die 

Formel. 10/3 BES AUS/FS 1 NSW. Wenn NSW Neds Vater ist, 
wäre das eine Erklärung für die fehlende Notiz über den 
heutigen Termin? Hat er die Akte frisiert, damit ich im direkten 
Vergleich zu Ned schlecht abschneide? Ist Neds Vater der 
anonyme Schreiberling? Der Mörder? 

Ich schließe die Akte und klemme sie mir unter den Arm. 
Langsam gehe ich die Treppe hinauf, damit Miß Pershing 
genügend Zeit bleibt, die Harts aus dem Empfangsbereich 
herauszulotsen. Meine Eltern müssen fast krank sein vor Sorge. 
Ich frage mich, ob sie Angie erreicht haben und was sie ihnen 
eventuell erzählt hat. Es muß die ganze Geschichte gewesen 
sein, wenn sie daraufhin hergekommen sind. Sie waren erst 
einmal bei Stalling, und das war, als ich hier angefangen habe. 
Mein Vater hat sich damals auf dem Weg zum Waschraum 
verirrt. 
Als ich den Empfangsbereich betrete, sind die Harts 



-289- 

verschwunden. Ein Mann vom Typ Geschäftsführer, sein 
Rechtsanwalt und sein Taschenträger sind am einen Ende eines 
gläsernen Couchtisches in eine vertrauliche Flüsterei vertieft, sie 
beugen sich dabei über Hochglanzausgaben von Forbes, Time 
und Town and Country. Am anderen Ende dieses Tisches sitzt 
das respekteinflößende Duo Vita und Matthew DiNunzio. Sie 
sitzen nebeneinander in ihren schweren Mänteln, ein 
Kammgarngebirge besorgter Elternschaft, und versinken 
unbequem in dem weichen, weißer als weißen, aus Einzelkissen 
zusammengesetzten Möbel. Ich weiß genau, was meine Mutter 
denkt: Dieses Sofa kostet ein Vermögen und hat noch nicht 
einmal eine Lehne. 

»Maria!« ruft mein Vater hocherfreut. Er erhebt sich von dem 
Möbel und streckt die Arme aus. »Maria! Püppchen!« 

Sämtliche Köpfe drehen sich. Der Geschäftsführer und sein 
Rechtsanwalt unterbrechen ihre sündteure Unterhaltung. Der 
Taschenträger unterdrückt ein Lachen. Zwei junge 
Rechtsanwälte, die mit Akten unter dem Arm vorüberhasten, 
sehen sich neugierig um. Die altgediente Empfangsdame von 
Stalling, Mrs. Littleton von den lila Haaren, strahlt über das 
ganze Gesicht. Angesichts dieses Strahlens drängt sich mir die 
Frage auf, ob sie auch zum Kaffee eingeladen wurde. 

Ich durchquere rasch den Raum, um meine Eltern zu 
begrüßen, ehe mein Vater erneut losbrüllt. »Ma. Pop. Geht's 
euch gut, euch beiden?« 

Sie greifen nach mir und hüllen mich in ihre kratzigen Mäntel 
ein. Sie riechen nach Zuhause, ein vertrauter Geruch nach 
Marinara und Mottenkugeln. Es ist verrückt, mein ganzes Leben 
geht in Trümmer, aber ich freue mich unendlich, sie zu sehen. 
Ich hoffe, Angie hat ihnen nicht alles erzählt. Ich weiß nicht, 
wieviel sie noch verkraften, besonders mein Vater. 

»Maria, was ist passiert? Wo warst du?« sagt meine Mutter 
fast stöhnend. Ihre Make-up-Schicht ist extradick aufgetragen, 



-290- 

wie immer, wenn sie in die Stadt geht. »Wir haben uns solche 
Sorgen gemacht!« 

»Wir haben Angie angerufen«, übertönt mein Vater sie. »Sie 
hat gesagt, du seist bei ihr gewesen. Steckst du in 
Schwierigkeiten, Liebes?« 

Der Geschäftsführer beugt sich wieder zu seinem 
Rechtsanwalt vor und setzt die Unterhaltung fort. Der 
Taschenträger hat weiter nichts zu tun, als uns zu beobachten, 
und das betreibt er ausgiebig. Mir gefällt es nicht, wie er meine 
Eltern anstarrt, mit einer Mischung aus Ungläubigkeit und 
Belustigung. Ist was? hätte ich am liebsten zu ihm gesagt. 
Haben Sie noch nie Italiener gesehen? 

»Pop, ich stecke nicht in Schwierigkeiten. Alles ist...« 
»Was?« Aufgeregt stößt er meine Mutter an. »Was hat sie 

gesagt, Vita?« 
»Sie hat gesagt, sie hat keine Schwierigkeiten, aber ich glaube 

ihr kein Wort«, schreit meine Mutter. »Sieh dir ihre Augen an, 
Matty. Sieh dir bloß ihre Augen an.« Sie greift nach meinem 
Kinn, aber ich weiche ihr geschickt aus, mit dieser 
Handbewegung habe ich reichlich Erfahrung. 

Ich blicke über ihre Schulter zu dem dämlich grinsenden 
Rechtsanwalt. »Kommt mit. Gehen wir raus hier.« Ich nehme 
meine Mutter an die eine, meinen Vater an die andere Hand und 
geleite sie aus dem Empfangsbereich. Wir versammeln uns 
erneut vor einem der Besprechungszimmer neben den 
Fahrstühlen. Ich stehe sehr dicht bei meinem Vater, damit ich 
nicht zu laut schreien muß. »Hört zu. Alles ist in Ordnung. Mir 
geht es gut.« 

»Warum bist du dann zu Angie gefahren?« fragt meine Mutter 
und blinzelt herausfordernd hinter ihren dicken Brillengläsern. 

»Was hat euch Angie denn erzählt?« 
»Ha! Glaubst du, ich bin von gestern? Erst sagst du mir, warum 
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du zu ihr gegangen bist, dann sage ich dir, was sie gesagt hat.« 
»Was?« fragt mein Vater. 
Ich umarme ihn und spreche ihm direkt ins Ohr. »Ich wollte 

Angie sehen. Ich war über etwas beunruhigt, aber das hat sich 
inzwischen erledigt. Mir geht es prima. Tut mir leid, wenn ihr 
euch meinetwegen Sorgen gemacht habt.« 

»Angie hat gesagt, du hättest dich einsam gefühlt.« 
»Das stimmt, Pop. Ich war einsam. Ich habe mich ihretwegen 

gequält, sie hat mir so gefehlt. Jetzt ist alles wieder gut. Aber 
nun muß ich arbeiten. Ich habe einen Termin für eine 
Zeugenaussage. Ich muß weg.« 

»Du schmeißt uns raus?« 
»Ich muß, Pop. Ich kann es nicht ändern.« 
»Da stimmt was nicht, Matty. Ich sehe es in den Augen dieses 

Kindes. Schon als sie klein war, konnten ihre Augen nicht 
lügen.« Meine Mutter bebt vor Aufregung. 

Ich berühre ihre Schulter. »Ma. Ich verspreche dir, mir geht es 
gut. Falls an meinen Augen irgendwas komisch ist, dann nur, 
weil ich mir Sorgen um meinen Job mache. Wenn ich weiter 
hier rumstehe, verliere ich ihn nämlich.« Ich drücke den Knopf, 
um den Aufzug zu holen. 

»Nein. Wir rühren uns nicht von der Stelle, bevor das nicht 
geklärt ist.« 

»Was ist, Vita?« 
»Wir gehen nicht, bevor meine Tochter mir nicht gesagt hat, 

was los ist. Das ist mein letztes Wort!« 
Mein Vater zuckt zusammen. »Veet, sie muß ihre Arbeit tun.« 
Ich nicke. »Genau. Pop hat recht. Ich muß meine Arbeit tun.« 

Der Aufzug hält. Ich gehe hinein und drücke den HALT-Knopf. 
»Ma, bitte. Ich muß wirklich arbeiten. Ich muß gehen, sie 
warten auf mich. Es gibt nichts, worüber du dir Sorgen machen 
müßtest. Es tut mir leid, daß ich euch in Aufregung versetzt 
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habe, wirklich.« 
Mein Vater schlurft in den Aufzug, aber meine Mutter 

verschränkt die Arme. Es ist leichter, ein Kamel durch ein 
Nadelöhr zu treiben, als meine Mutter gegen ihren Willen auch 
nur einen Zentimeter von der Stelle zu bewegen. Besonders, 
wenn sie auf diese Weise die Arme verschränkt. 

Der Aufzug beginnt laut zu brummen. Das Geräusch hallt 
mächtig im Fahrstuhl. Sogar mein Vater hält sich die Ohren zu. 

»Ma, bitte.« 
»Vita, bitte.« 
Sie droht mir mit dem Finger, der Knöchel ist so knorrig wie 

der Astknoten einer Eiche. »Mir gefällt das nicht. Mir gefällt das 
ganz und gar nicht.« 

»Ma, mir geht's gut.« 
Der Aufzug brummt wie verrückt. 
Mit zwei zögernden Schritten betritt sie den Aufzug. Ich 

drücke wieder den HALT-Knopf, und sofort hört das Brummen 
auf. »Mach dir keine Sorgen, Ma. Ich liebe euch alle.« Ich 
springe aus dem Fahrstuhl. 

»Wir lieben dich auch«, sagt mein Vater. Die Türen schließen 
sich vor dem finsteren Blick meiner Mutter. 

Ich drehe mich um, und da steht der Taschenträger allein auf 
weiter Flur. Er trägt einen dreiteiligen Anzug und ein dämliches 
Grinsen zur Schau, in das ich mit Wonne hineinschlagen würde. 

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagt er lässig. »Waren Sie in 
Harvard?« 

»Nein. Dazu bin ich zu dumm.« Ich will an ihm vorbei, aber 
er faßt mich am Arm. 

»Sie sehen jemandem ähnlich, einer Frau, die ich dort in der 
Redaktion der Zeitschrift der juristischen Fakultät kannte, 
neunzehnsechsundachtzig. In jenem Jahr war ich 
Chefredakteur.« 
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»Chefredakteur, ha?« 
»Ja, Chefredakteur.« 
Ich beuge mich dicht zu ihm. »Ich möchte Ihnen was sagen. 

Ich habe gesehen, wie Sie die Tasche getragen haben, und ich 
muß sagen, noch nie habe ich einen Mann gesehen, der eine 
Tasche so schön trägt wie Sie. Es braucht tatsächlich einen 
Chefredakteur, um eine Tasche so schön zu tragen.« Ich klopfe 
ihm freundlich auf die gepolsterte Schulter. »Leisten Sie weiter 
so wunderbare Arbeit.« 

Ich lasse ihn stehen und gehe weiter in Richtung Treppe. 
Austricksen. Es fängt wieder an, Spaß zu machen. 
Ich eile die Treppen zum Besprechungszimmer hinauf und 

schalte unterwegs mental in einen anderen Gang. Ich habe einen 
Job zu erledigen. Ich muß Hart jede Frage stellen, die mir nur 
einfällt, und ich habe nur diese eine Chance vor der 
Verhandlung. Ich muß alles herausfinden, was er zur 
Untermauerung seiner Klage in petto hat, damit ich meine 
Verteidigung aufbauen kann. Und ich muß herausfinden, was 
zum Teufel es mit Neds Vater und den mir zugestellten 
unvollständigen Akten auf sich hat. 

Ich husche in das Besprechungszimmer. Es duftet nach 
frischem Kaffee und jungfräulichen Schreibblöcken. Pete ist 
bereits eingetroffen und baut seine Stenographiermaschine auf. 
Er nickt mir geschäftsmäßig und unverbindlich zu. Wir wissen 
beide, daß das nur Show ist. Er ist mein Gerichtsschreiber, es 
wird mein Protokoll sein. Er wird dafür sorgen, daß meine 
Worte klingen, als hätte Clarence Darrow persönlich sie vor 
seinem Tod gesprochen, ohne die Ahs, Hmms und Ähs, die ich 
im wirklichen Leben von mir gebe. 

Die Harts stehen nebeneinander vor dem Kaffeetablett. Ich 
reiche Hank die Hand. »Hallo, Hank.« 
»Hallo, Mary«, sagt Hank. »Ich ging einfach davon aus, daß der 
Termin hier stattfindet, nachdem Sie die Verteidigung von 
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Masterson übernommen haben.« Mit der leicht schiefsitzenden, 
buntkarierten Fliege sieht er aus wie ein englischer Schuljunge. 

»Richtig. Ich hätte Sie anrufen sollen, aber ich war gestern 
nicht im Büro.« 

»Ich weiß, ich habe versucht, den Termin zu bestätigen. « 
»Tut mir leid. Übrigens, wann haben Sie denn die 

Benachrichtigung für diesen Termin bekommen? Anscheinend 
ist in meinen Akten keine Kopie davon.« 

Er überlegt kurz. »Ich glaube, wir haben sie bekommen, als 
Masterson die Klageerwiderung einreichte. Nein, nein, wir 
haben sie zusammen mit dem anderen Zeug bekommen.« 

»Mit dem anderen Zeug?« 
»Sie wissen doch, die Offenlegung der Dokumente. Die 

gerichtlichen Fragen und Anforderungen nach Beweismaterial. 
Wir haben das vor zwei Wochen erledigt. Sie haben sie doch 
eingesehen, oder nicht?« 

»Ehrlich gesagt, nein. Vielleicht sind sie verlorengegangen, 
als die Akten an uns übergeben wurden.« Die Offenlegung, 
natürlich, die schriftlich fixierten Fragen, die Hart beantworten 
muß, und die Unterlagen, die er vorlegen muß. Ohne diese 
Dokumente bin ich heute aktionsunfähig. »Hank, würde es 
Ihnen etwas ausmachen, wenn Sie mir Ihre Kopien dieser 
Unterlagen für die heutige Aussage borgen würden?« 

»Ganz und gar nicht.« Er stellt seine funkelnagelneue 
Aktentasche auf den Tisch und öffnet sie. Jeder andere hätte 
abgestritten, die Unterlagen dabeizuhaben, und hätte meinen 
Nachteil zu seinem Vorteil ausgenutzt, aber Hank überreicht mir 
einen dicken Packen Papiere. Seine Naivität ist geradezu 
kriminell. Ich schäme mich fast, das Geschenk anzunehmen. 
Allerdings nur fast. 

»Vielen Dank, Hank.« 
»Die Unterlagen, die wir eingereicht haben, liegen ganz 
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unten«, sagt er hilfsbereit. 
»Prima.« Ich nehme die Papiere, aber es sind zu viele, um sie 

auf die Schnelle durchzulesen. Ich vertage das auf die 
Mittagspause und beschließe, heute vormittag zu improvisieren. 
Aber warum fehlen diese Unterlagen in meinen Akten? Wer hat 
mir das angetan? »Wer hat diesen Fall bei Masterson bearbeitet, 
Hank? Ich habe es vergessen. War es...« 

»Nathaniel Waters«, dröhnt eine tiefe Stimme, die ich zum 
erstenmal höre. Sie gehört Hart dem Älteren. »Sie haben großes 
Geschütz aufgefahren.« 

NSW ist Neds Vater. Großer Gott im Himmel. 
»Mary, das ist mein Vater, Henry Hart«, sagt Hank. 
»Hallo, Mr. Hart.« Ich strecke ihm die Hand entgegen, aber er 

ignoriert sie geflissentlich. Rasch ziehe ich sie zurück. Hank 
sieht mich unbehaglich an. Hart der Ältere würdigt mich keines 
Blickes und zieht mit einem Ruck einen Stuhl unter dem Tisch 
hervor. Er ist attraktiv, braungebrannt und sportlich. In seinen 
Haaren ist kaum eine Spur Grau zu sehen; ich frage mich, ob er 
sie färbt. Gut möglich, denn sein europäisch geschnittener 
Anzug und das hellrosa Hemd verraten Eitelkeit. Ich begreife, 
wie er es bis zum leitenden Angestellten bei Harbison gebracht 
hat, und kann mir gut vorstellen, daß er der Belegschaft 
gegenüber mehr als grob aufgetreten ist, denn was mich angeht, 
spuckt er Feuer. 

Zwei Stunden später ist aus dem Feuerspucken ein veritabler 
Großbrand geworden. Ich habe den Platz der heiligen Johanna 
auf dem Scheiterhaufen eingenommen. Ich habe mit den 
harmlosesten Fragen begonnen und mich hauptsächlich nach 
seinen Anfangsjahren bei Harbison erkundigt, aber Hart kämpfte 
mit mir um jedes Wort. Sein Sohn erhob keinen Einspruch. Er 
kam kaum zu Wort. 
»Mr. Hart, hat irgend jemand von der Firma Harbison Ihnen 
gegenüber je eine Bemerkung bezüglich Ihres Alters gemacht?« 
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»Mrs. DiNunzio, Sie wissen genau, daß das der Fall war.« 
»Zweck dieser Befragung ist es, Ihre Version der Tatsachen 

darzulegen, Mr. Hart. Beantworten Sie jetzt bitte meine Frage.« 
»Meine Version? Das ist die Wahrheit.« 
»Sehen Sie, Mr. Hart, das hier ist Ihre Chance, die Geschichte 

aus Ihrer Sicht darzustellen. Warum nutzen Sie sie nicht?« 
»Das ist keine Geschichte.« 
Ich beiße mir auf die Zunge. »Mr. Benesante, würden Sie bitte 

die Frage noch einmal vorlesen?« 
Pete nimmt das Band und übersetzt seine maschinellen 

Abkürzungen für Hart. »Mr. Hart, hat irgend jemand von der 
Firma Harbison Ihnen gegenüber je eine Bemerkung bezüglich 
Ihres Alters gemacht?« 

»Verstehen Sie die Frage, Mr. Hart?« erkundige ich mich. 
»Englisch ist meine Muttersprache, Mrs. DiNunzio.« 
»Dann beantworten Sie sie bitte.« 
»Ja, hat man.« 
»Wie viele solcher Bemerkungen sind Ihnen gegenüber 

gemacht worden?« 
»Drei.« 
»Erinnern Sie sich, wann die erste dieser Bemerkungen 

gemacht wurde?« 
»Natürlich. Das ist ein Tag, der aufgrund der absoluten 

Mißachtung der bürgerlichen Ehrenrechte in die Annalen 
eingehen müßte, wenn ich in dieser Angelegenheit irgendwas zu 
sagen hätte.« 

»Wann wurde diese Bemerkung gemacht?« 
»Am siebten Februar neunzehnhundertneunzig.« 
»Wer machte die Bemerkung?« 
»Frank Stapleton.« 
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»Handelt es sich dabei um Franklin Stapleton, den 
Geschäftsführer der Firma Harbison?« 

»Genau den.« 
»War sonst noch jemand anwesend, als er diese Bemerkung 

gemacht hat?« 
»Glauben Sie, er ist so dumm, daß er das vor Zeugen macht?« 
»Ich deute Ihre Antwort als nein, Mr. Hart.« 
»Dann deuten Sie sie richtig, Mrs. DiNunzio.« 
Ich trinke ein Schlückchen eiskalten Kaffee. »Wo wurde diese 

Bemerkung gemacht?« 
»In Franks Büro.« 
»Können Sie sich an diese Bemerkung erinnern, Mr. Hart?« 
»Sie ist mir unvergeßlich.« 
»Wie war der Wortlaut dieser Bemerkung, Mr. Hart?« 
»Mr. Stapleton sagte zu mir: ›Henry, blicken Sie den 

Tatsachen ins Auge. Sie werden nicht jünger, es ist Zeit für Sie, 
in den Ruhestand zu gehen. Einem alten Hund kann man keine 
neuen Tricks beibringen, das wissen Sie. ‹« 

Wumm! Das ist ein wahrer Feuerball. 
Bald darauf lodert der Brand schon unkontrolliert. Hart fahrt 

fort, mit unerschütterlicher Sicherheit über die beiden anderen 
Bemerkungen auszusagen, jede bezog sich eindeutig auf sein 
Alter in Verbindung mit seiner beruflichen Tätigkeit. 
Unwiderlegbar rechtswidrig, und jede dieser Bemerkungen 
wurde von Stapleton persönlich vom Stapel gelassen, das heißt, 
ist direkt der Firma Harbison anzulasten. Wumm! Wumm! 

»Mr. Hart, haben Sie irgendwelche schriftlichen Unterlagen, 
die sich auf diese angeblichen Äußerungen von Mr. Stapleton 
beziehen?« 

»Aber sicher.« 
Wumm! 
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»Was für Unterlagen könnten das sein?« 
»Das könnten Aktennotizen sein.« 
»Haben Sie sie heute mitgebracht?« 
»Ja. Mein Sohn hat sie Ihnen bereits übergeben.« 
»Es sind die ganz unten in dem Stoß, Mary«, erklärt Hank. 
»Entschuldigen Sie mich eine Minute.« Ich blättere die Seiten 

durch, bis ich auf einige Blätter mit dem Briefkopf von Harbison 
stoße. Sie sind sauber aufgesetzt und in Großbuchstaben mit 
dem Laserdrucker gedruckt. Ich ziehe sie heraus und halte sie 
hoch. »Sind es diese, Hank?« 

Hank schaut über den Konferenztisch, »Ja. Das sind sie.« 
»Haben Sie bitte eine Minute Geduld mit mir, meine Herren.« 

Ich mache aus meinem Gesicht eine Maske ruhiger 
Konzentration, während ich die Aktennotizen lese. Über den 
oberen Teil jeder Seite zieht sich eine fröhliche Reihe 
ausgelassen und verzückt tanzender Muttern und Schrauben, die 
in den angehängten Worten HARBISON DIE 
EISENWARENEXPERTEN ausläuft. Auf jeder Seite stehen 
wortgetreue Wiedergaben von Harts einschlägigen Gesprächen 
mit Stapleton, die anscheinend unmittelbar im Anschluß an die 
Unterredungen niedergeschrieben wurden. 

Gott helfe mir. 
Diese Aktennotizen werden bei der Verhandlung zugelassen. 

Sie werden als Beweis dienen, daß jedes Wort, das Hart sagt, 
der Wahrheit entspricht. Die Jury wird sich erheben wie ein 
Racheengel. Man wird Millionen von Harbison kassieren; das 
wird der größte Schuldspruch in einem Fall von 
Altersdiskriminierung in der Geschichte Pennsylvanias. 
Wrrumm! Der Großbrand explodiert zu einem die ganze Stadt 
verschlingenden Inferno. Und die Flammen, die in meinen 
Ohren prasseln, fressen mich bei lebendigem Leibe auf. 
Pete knackt laut mit den Knöcheln. »Könnten wir eine 
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Mittagspause einlegen, Mary? Meine Finger bringen mich um.« 
»Natürlich.« 
»Ist eine Stunde okay?« 
»Ja, gut.« 
Die Harts gehen mit Pete hinaus, der mir im Vorbeigehen 

rasch zulächelt. Er hat noch nie um eine Pause gebeten. Ich habe 
ganze Tage lang mit ihm Protokolle ohne Unterbrechung 
aufgenommen. Er hat versucht, mich zu retten. Er wußte, ich 
stand kurz vor dem Absturz in die Hölle. 

Er ist auch katholisch. 
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Im Damenwaschraum tauche ich mein heißes Gesicht in ein 
goldenes Becken mit kaltem Wasser und rechne fast damit, 
gleich ein heftiges Zischen zu vernehmen. Anschließend trockne 
ich mich ab und eile zurück in das Besprechungszimmer, um 
Harts Aktennotizen zu lesen. Die Unterlagen sind wirklich übel 
für mich, aber ich beschließe, nicht weiter darüber 
nachzudenken, wie übel. Ich muß mehr herausfinden, ich muß 
alles herausfinden, was er noch in der Hinterhand hat. Beim 
Austricksen noch einen Gang zulegen. 

Fast habe ich den ganzen Stoß Papiere durchgeackert, der 
zum Glück keine weiteren bösen Überraschungen mehr enthält, 
da klingelt das Telefon. Es ist Miß Pershing. »Miß DiNunzio, tut 
mir leid, wenn ich störe, aber ich habe wieder diese Lu Ann am 
Apparat. Sie will unbedingt mit Ihnen reden. Sie sagt, es betreffe 
die Aussage von Mr. Hart.« 

Wer kann das sein? Ich nehme das Gespräch an. »Mary 
DiNunzio.« 

»Sind Sie die Rechtsanwältin von Harbison, Miß?« sagt die 
Stimme einer jungen Frau. Sie klingt aufgeregt. »Ich ruf an, weil 
ich gehört hab', daß Harbison eine Frau zum Rechtsanwalt hat, 
und ich hab' auch mitgekriegt, daß Henry heut seine Aussage 
macht.« 

»Stimmt, ich vertrete das Unternehmen, Lu Ann. Arbeiten Sie 
für Harbison?« 

»Ich will nur wissen, ob der Richter da ist.« 
»Bei einer eidlichen Vernehmung ist kein Richter anwesend, 

Lu Ann.« 
»Wer ist denn da? Die Geschworenen?« Ihre Stimme wird 

zittrig. Ich kann ihren breiten Akzent nicht recht unterbringen. 
Vielleicht Kensington, ein Arbeiterviertel der Stadt. 
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»Nein. Beruhigen Sie sich. Ich glaube, Sie sind etwas 
durcheinander. Eine solche Vernehmung findet nur statt 
zwischen...« 

»Hat er was von mir gesagt? Wenn er was sagt, sagen Sie, ich 
sag', das ist gelogen! Wenn mein Kevin davon Wind kriegt, 
wenn einer von den Geschworenen was sagt oder wenn es in die 
Zeitungen kommt, dann schlägt er mich windelweich. Mich und 
meine Kinder! Sagen Sie ihm das! Wenn er mich liebt, sagen 
Sie ihm, soll er seine verdammte Klappe halten!« Die Leitung 
ist tot. 

Konsterniert hänge ich auf. Meine Unterredung mit Lu Ann 
ist vorüber, jetzt beginnt meine Unterredung mit dem Teufel. Ich 
hatte keine Ahnung, daß ich an den Teufel glaube, aber es läßt 
sich nicht leugnen, daß ich in der Stille des 
Besprechungszimmers C auf dem Stockwerk Wollust sein 
heiseres Flüstern in meinem Ohr vernehme. 
Hart hat mit einem Polenmädchen aus Kensington Versteckdie-
Kielbasa-Wurst gespielt. Erzähl das den Geschworenen, Mare, 
und du gewinnst. 

Das kann ich nicht. Das wäre nicht statthaft. 
Dann frag Hart gleich nachher nach Lu Ann. Konfrontiere 

ihn mit dem Telefonanruf, deck seine kleine Schweinerei auf. 
Dann packt er seine Klage ein und geht nach Hause. Du kannst 
den Fall heute noch gewinnen, Mary. Es liegt nur an dir, ob du 
ihm die entscheidende Frage stellst. 

Das kann ich nicht. Das ist nicht fair. Die Sache hat nichts mit 
dem Fall zu tun. 

Du kannst und du mußt. Ein schneller Sieg, und deine 
Partnerschaft ist endgültig besiegelt, Mare. Keine quälenden 
Gedanken mehr, keine Stimmenzählerei, keine Kopfschmerzen. 
Erleichterung auf der ganzen Linie, ist das nicht das, was du 
willst? Frieden. Du könntest dir ein Haus kaufen. Dein Leben 
wieder ins Lot bringen. 
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Ich kann das nicht machen. Sein Sohn ist dabei. 
Na und? Du bist Harbisons Rechtsanwältin, du hast die 

Interessen der Firma zu vertreten, nicht die des kleinen Hank. 
Man erwartet von dir, daß du jede Waffe aus dem Arsenal holst, 
um zu gewinnen, selbst die MAC-10s. Gerade die MAC-10s. 

Ich bin verdammt, wenn ich es tue, und ich bin verdammt, 
wenn ich es nicht tue. 

Meine Bedenkzeit ist vorüber, die Tür öffnet sich bereits, und 
herein kommen die Harts. Der ältere Hart verzieht keine Miene, 
aber Hank scheint bester Laune. Zweifellos hat er seinem Vater 
geraten, die Aktennotizen von den Unterredungen mit Stapleton 
zu verfassen und erwartet nach dieser Befragung ein Angebot 
für einen Vergleich. Er hat diesen Sieg seit seinem Examen 
geplant und glaubt, der köstliche Moment stünde kurz bevor. 

Das glaubt auch bloß er, flüstert der Teufel. 
Ich setze mich auf den Stuhl vor die Aktennotizen, gerade als 

Pete den Raum betritt. 
Glückwunsch zur Partnerschaft, Mary. Es liegt nur an dir. 
Pete setzt sich hinter die Stenographiermaschine. »Sind Sie 

bereit?« 
Ich nicke wider besseres Wissen. Ich kann mich nicht 

entscheiden, was ich tun soll. Ich blicke auf die Notizen und 
stelle ein paar alberne Fragen dazu. Die ganze Zeit über spritzt 
mir der Teufel Gift ins Ohr, führt mich in Versuchung, verhöhnt 
mich. Ich sehe Hank an, wie er so stolz neben seinem Vater 
sitzt. Welchen Ausdruck wird sein engelhaftes Gesicht 
annehmen, wenn ich nach Lu Ann frage? Was wird an diesem 
Abend zu Hause passieren, mit seiner Mutter? Und Lu Ann, 
wird dieser Kevin... 

Geschenkt, Mary! Du hast für Schlimmeres geradezustehen. 
Du hast Schlimmeres auf dem Gewissen. Du und ich, wir wissen 
das, nicht wahr? Mary und Bobby naschen von einem Baum, 
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und sie küssen sich. Zuerst kommt die Liebe... 
»Mr. Hart, verhielten Sie sich je rüde gegenüber Angestellten 

von Harbison?« 
»Ich verstehe die Frage nicht.« 
Siehst du, er hat es nicht anders verdient. Gib's ihm. Genau 

zwischen die Beine. 
»Welchen Teil der Frage haben Sie nicht verstanden, Mr. 

Hart?« 
»Die ganze Frage, Mrs. DiNunzio.« 
»Dann formuliere ich sie ein wenig anders. Hat Sie einmal 

jemand der Firma Harbison gerügt, weil Sie sich Angestellten 
gegenüber rüde verhalten haben?« 

»Ich war nie rüde zu Angestellten von Harbison.« 
»Das ist nicht meine Frage, Mr. Hart. Meine Frage lautet, hat 

Sie einmal jemand der Firma Harbison gerügt, weil Sie sich 
Angestellten gegenüber rüde verhalten haben?« 

»Nein.« 
»Hat irgend jemand von Harbison einmal zu Ihnen gesagt, er 

oder sie sei der Meinung, Sie verhielten sich dem Personal der 
Firma gegenüber rüde?« 

»Ja.« 
Gott, ich hasse diesen Mann. Ich sollte es tun, ich sollte es 

wirklich tun. 
Natürlich. Aber tust du es auch? 
»Und wer hat das gesagt?« 
»Frank Stapleton.« 
Ein Punkt für mich. Wenn Hart zugibt, daß Stapleton mit ihm 

über seinen menschenverachtenden Führungsstil gesprochen hat, 
ist das ein Beweis, daß Harbison ihn aus unternehmerischen 
Motiven heraus degradiert hat. Dann ist der Fall rechtlich 
gesehen ein »Mischfall« - immer noch eine schwierige 
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Ausgangsbasis für die Verteidigung und nicht leicht zu 
gewinnen, aber etwas Besseres habe ich nicht. 

Hank macht sich eine Notiz auf seinem Block. 
Du brauchst den Namen der kleinen Schlampe nur zu 

hauchen. 
»Wie oft hat Mr. Stapleton mit Ihnen über dieses Thema 

diskutiert?« 
»Ich würde das nicht gerade als Diskussion bezeichnen. Das 

wäre eine starke Übertreibung, das lasse ich so nicht stehen.« 
»Gut. Wie oft hat Mr. Stapleton Ihnen gegenüber eine 

Bemerkung über Ihr rüdes Verhalten gegenüber dem Personal 
gemacht?« 

»Ein einziges Mal.« 
»War außer Ihnen noch jemand anwesend, als er diese 

Bemerkung gemacht hat?« 
»Nein.« 
»Wo fand diese Unterredung statt?« 
»Auf dem Golfplatz. Am neunten Loch.« Er grinst dämlich. 
Hank macht sich eine weitere Notiz. 
»Was sagte Mr. Stapleton zu diesem Thema?« 
»Es war nur eine Bemerkung zwischen Freunden. Ehemaligen 

Freunden, sollte ich wohl besser sagen.« 
»Was sagte Mr. Stapleton, Mr. Hart?« 
»Nur, daß ich manchmal ein bißchen streng zu der 

Belegschaft sei. Weiter nichts.« 
»Sind Sie sicher, daß Sie sich in diesem Zusammenhang an 

weiter nichts erinnern können?« 
»Ja.« 
»Was antworteten Sie darauf?« 

»Guter Schlag.« Hart schielt zu Pete hinüber, um festzustellen, 
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ob er auch Golfspieler ist und seinen Scherz zu würdigen weiß. 
Petes Gesicht bleibt unbewegt. 

»Mr. Hart, was gaben Sie Mr. Staple ton zur Antwort?« 
»Nichts. Damit war die Sache erledigt.« 
»Da sind Sie sich absolut sicher?« 
»So sicher, wie Gott die kleinen grünen Äpfel erschaffen hat.« 
»Haben Sie sich in irgendeiner Form Notizen über diese 

Unterhaltung gemacht?« 
»Auf dem Golfplatz? Mit diesen stumpfen Bleistiften?« Hart 

verdreht die Augen. 
»Irgendwo, wo auch immer.« 
»Warum sollte ich? Dafür war es nicht wichtig genug. « 
»Ist das ein Nein, Mr. Hart?« 
»Ja, das ist ein Nein, Mrs. DiNunzio.« 
Ich brauche mehr, wenn ich das der Jury verkaufen will. »Mr. 

Hart, bezog sich Mr. Stapleton auf einen bestimmten Vorfall, als 
er dieses Thema Ihnen gegenüber zur Sprache gebracht hat?« 

»Nein.« 
»Wissen Sie, was ihn veranlaßte, dieses Thema 

anzusprechen?« 
»Das müssen Sie ihn fragen.« 
»Soll ich das als Nein verstehen, Mr. Hart?« 
»Darin sind Sie sehr gut, Mrs. DiNunzio.« 
Wie lange frißt du noch seinen Mist? 
»Mr. Hart, hat sich Mr. Stapleton bei diesem Gespräch auf 

einen Angestellten im besonderen bezogen?« 
»Nur auf die Küchenhilfe.« 
»Die Küchenhilfe?« 
»Das sind die Leute, die in der Cafeteria der Firma arbeiten. 

Die Puddingverteiler mit den Haarnetzen auf dem Kopf.« 
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»Jemand im speziellen?« 
»Lu Ann, glaube ich, hieß sie.« 
Wow, Baby. Das nennt man eine Überraschung. 
Wow, Baby, schon gut, höhnt der Teufel. Er klingt nicht so 

überrascht. 
Hank schreibt den Namen auf seinen Block, dann sieht er 

mich an und wartet in völliger Unschuld auf die nächste Frage. 
Die höhnische Miene seines Vaters verrät nichts, auch er 

wartet scheinbar gleichmütig auf die nächste Frage. 
Pete wartet ebenfalls, seine langen Finger schweben mitten in 

der Luft über den schwarzen Tasten. 
Sag es, sag es, sag es, sag es, sag es! kreischt der Teufel. 
Es rutscht mir heraus, bevor ich es verhindern kann. 
Es ist die kleine innere Stimme, die aus mir spricht. Die Mike-

Stimme meldet sich. Wenigstens hat sie mich noch nicht 
verlassen. Sie ist mir treu geblieben, und sie sagt: »Keine 
weiteren Fragen.« 

Es ist vorbei. Alle packen ein und schütteln Hände, außer 
Hart. »Sehe Sie vor Gericht wieder«, sagt er mit einem 
donnernden Lachen. Der spöttische Laut hallt als Echo in einem 
entfernteren höllischen Gelächter wider. 

Laß ab von mir, Satan! 
Ich frage mich, ob ich den Verstand verliere. Ich raffe die 

Akte zusammen und fliehe förmlich aus dem 
Besprechungszimmer. 

Draußen auf dem Flur tobt geschäftiges Leben und Treiben. 
Sekretärinnen rennen in die Postabteilung, um den letzten Brief 
noch aufzugeben. Kollegen betteln um einen dringenden 
Computerausdruck. Partner eilen in ihre Büros, um ihre 
Schriftsätze neu zu formulieren und ihre unverwechselbare 
Marke darauf zu hinterlassen wie ein Pudel an einem Hydranten, 
bevor sie die Unterlagen bei Gericht einreichen. Alle befolgen 
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gehorsam das Stalling-Gebot DU SOLLST WARTEN BIS ZUR 
LETZTEN MINUTE, DANN LEG LOS WIE WAHNSINNIG.  
Die für Stalling typischen Lebenszeichen holen mich auf die 
Erde zurück, ich höre den Teufel nicht mehr. Als ich auf 
Unmäßigkeit anlange, fühle ich mich recht normal, zum 
erstenmal seit langer Zeit sogar fast gut. 

»Miß DiNunzio, hier bin ich!« Miß Pershing winkt und schaut 
vom Treppenabsatz zu mir herauf. Die Henkel ihres 
Plastikhandtäschchens hat sie um das Handgelenk geschlungen, 
außerdem hält sie ein Taschenbuch von Agatha Christie in der 
Hand. Der Strom der Sekretärinnen teilt sich und flutet links und  
rechts an ihr vorbei. Sie befolgen das erste einer ganzen Reihe 
von Gegen-Geboten, das da lautet: DU SOLLST DICH UM 
FÜNF UHR SCHLEUNIGST AUS DEM STAUB MACHEN. 
Miß Pershing ist zu sehr auf mich konzentriert, sie achtet nicht 
auf das Gerenne, sondern bleibt stehen wie ein alter 
Hühnerhund, der eine Jagdbeute aufgestöbert hat. 

»Miß Pershing, kommen Sie hier rüber.« Ich eile zu ihr und 
nehme sie am Ellenbogen. Sie macht einen trippelnden Schritt 
aus dem Gewühl. Die Kesse Stella tänzelt geschickt um sie 
herum und tippt sich an die Stirn, aber ich lache nicht darüber. 

Mißtrauisch behält Miß Pershing die vorbeihastenden 
Sekretärinnen im Auge. »Ich habe die von Ihnen gewünschte 
Information.« Vertraulich beugt sie sich zu mir; ihr warmer 
Atem riecht süßlich. »Wissen Sie, von welcher Information ich 
spreche? Die Information.« 

»Die Information, Miß Pershing?« 
»Die Information. Die Information von der Polizei. « 
»Ah ja. Vielen Dank.« 
»Die Papiere liegen auf Ihrem Schreibtisch. Ihre Theorie hat 

sich bestätigt.« 
»Meine Theorie? Sie meinen, die über...« 
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»Genau.« 
»Gut. Nochmals vielen Dank. Ich weiß Ihre Hilfe sehr zu 

schätzen.« 
»Schon gut. Das gehört zu meiner Arbeit.« 
Ich unterdrücke ein Lächeln. »Ja, trotzdem besten Dank.« 
»Mr. Starankovic hat angerufen. Er sagte...« 
»Starankovic? Verdammt noch mal!« 
Ihre Augen weiten sich. 
»Entschuldigung, Miß Pershing.« 
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Miß DiNunzio. 

Langsam gewöhne ich mich daran.« 
»Danke.« 
»Mr. Starankovic sagte, Sie hätten ihn wegen des Termins für 

die Befragungen nicht zurückgerufen, deshalb habe er jetzt 
einen Antrag eingereicht. Ich habe die Papiere auf Ihren 
Schreibtisch gelegt. Ich hoffe, das heißt nicht, daß Sie mich 
heute abend noch brauchen, denn ich kann heute keine 
Überstunden machen. Heute abend trifft sich mein Lesekreis.« 

»Agatha Christie, stimmt's?« 
Sie nickt glücklich. 
»Schon in Ordnung, Miß Pershing. Ich brauche Sie heute 

nicht mehr.« 
»Gut. Dann also süße Träume«, sagt sie lächelnd. Sie wendet 

sich zum Aufzug, als Martin wie aus dem Nichts heranstürmt 
und sie umrennt. 

»Huch!« kreischt sie und fällt rückwärts in meine Arme. 
Martin rennt die Treppe hinunter, rücksichtslos bahnt er sich 

den Weg mit den Ellenbogen. In der Hand schwenkt er ein 
Bündel sich rollender Faxe. 

»Alles in Ordnung, Miß P.?« Ich stelle sie vorsichtig wieder 
auf die Beine. Sie wirkt eher peinlich berührt, zu fehlen scheint 
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ihr nichts. 
»Du liebe Güte!« 
Ich blicke die Treppe hinunter, aber Martin ist bereits 

verschwunden. Er hat sich nicht einmal umgesehen. Er rennt 
eine alte Frau über den Haufen und dreht sich nicht einmal um. 
Was ist das bloß für ein Mensch? Ein Unfallflüchtiger. 
Unwillkürlich schaudere ich. 

»War das nicht der junge Mann, der Eulen mag?« erkundigt 
sich Miß Pershing. 

»Martin H. Chatham IV.« 
»Was für schlechte Manieren!« Sie zieht ein geblümtes 

Taschentuch aus dem Ärmel ihres Pullovers und betupft damit 
ihre Stirn. Das Taschentuch muß mit Parfüm getränkt sein, denn 
plötzlich riecht die Luft intensiv nach Flieder. 

»Ich bringe Sie zum Aufzug, Miß P.« Ich biete ihr meinen 
Arm, und wir humpeln gemeinsam zum Aufzug. Ich schiebe sie 
hinein, in die erste Reihe vor die Sekretärinnen mit den 
neonfarbenen Lidschatten und den schwarzen Miniröcken. Die 
Türen schließen sich, und sie winkt mir neckisch mit ihrem 
Taschenbuch zu. 

Martin. 
Ich frage mich, wo er an dem Abend war, an dem Brent 

ermordet wurde. Ich überlege, was er für ein Auto fährt, wo er 
wohnt. Wenn er in der Stadt wohnen würde, läge es näher, daß 
er es ist, denn dann fiele es ihm leichter, mich zu verfolgen. 
Aber soweit ich weiß, wohnt er irgendwo in einem Vorort, in 
einer noblen Gegend natürlich. Ich beschließe, ein paar 
Nachforschungen anzustellen. 

In meinem Büro hole ich Stallings Bilderbuch vom Regal. 
Darin sind die Fotos sämtlicher bei Stalling beschäftigter 
Rechtsanwälte mit näheren Angaben über ihre akademische 
Ausbildung und ihre Adressen abgedruckt. Ich überblättere die 
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ersten paar Seiten, bis ich zu Martins Namen komme. Unter 
seinem Porträt, auf dem er überraschenderweise fast lebendig 
aussieht, steht Dartmouth College, B. A. 1969, darunter Yale 
Law School, J. D. 1972. Seine Adresse lautet »Rondelay II« in 
Bryn Mawr. Nobel, natürlich. Sogar die Häuser haben römische 
Ziffern hinter den Namen. 

Verdammt. Wer sonst könnte eifersüchtig auf mich sein? 
Jameson. Ich beschließe nachzusehen, wo er wohnt. 

Ich schlage bei J auf und betrachte sein Foto. Er sieht aus wie 
eine blasierte Komikfigur. Er studierte am Penn, ging nach dem 
Collegeabschluß 1970 auf die Universität, wo er 1974 Examen 
machte. Seine Adresse lautet Pine Street in Society Hill. Ein 
Stadtbewohner also; das hatte ich nicht gewußt. Und die Häuser 
dort jedenfalls die neuen - haben die Garagen im Haus. Ich 
mache mir im Kopf einen Vermerk. Nicht vergessen, Judy zu 
fragen, ob sie weiß, was er für ein Auto fährt. Kurt wird sich 
bestimmt daran erinnern, wenn er es anläßlich einer Firmenfeier 
einmal gesehen hat. Er arbeitet oft mit alten Wagen; er 
verwendet sie für seine Skulpturen. Seine letzte Ausstellung trug 
den Titel »Körperteile«. Ich habe auf einen Besuch verzichtet. 

Ich blättere weiter, um bei Ned nachzuschauen. Ned Waters 
steht unter einem Bild, dessen Anblick mir fast den Atem 
verschlägt. Seine Augen, sein Gesicht. Sein Lächeln. Mein Gott, 
ist er schön. Ich denke daran, wie er im Bett war in jener Nacht, 
wie er mich trotz meiner Müdigkeit erregt hat. Es ist schwer zu 
glauben, daß er der Mörder sein soll, aber Judys 
Schlußfolgerungen sind nicht einfach von der Hand zu weisen. 
Wenigstens bis jetzt nicht. Ich klappe das Buch zu. Ende. 

Ich will es gerade auf das Regal zurückstellen, da fällt mir 
Berkowitz ein. Jeder weiß, wo er wohnt. Er hat das Haus erst 
vor zwei Jahren in Gladwyne, einem von Philadelphias 
feudalsten Vororten, detailliert nach seinen Wünschen bauen 
lassen. Das Haus ist kein Haus, vielmehr ein Palast mit einem 
Swimmingpool und einem Tennisplatz. Aber Gladwyne ist nicht 
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sehr weit von der Innenstadt entfernt, gerade mal zehn Minuten 
den West River Drive hinauf. 

Der West River Drive. Dort wurde Mike umgebracht. 
Rasch blättere ich zu Berkowitz. Sein fleischiges Gesicht füllt 

fast den gesamten vorgegebenen Rahmen des Bildes aus. Ich 
überfliege die Angaben über seine Ausbildung. Drexel 
University, Temple Law School. Stadtuniversitäten für kluge 
Kinder aus Familien ohne Geld. Ich stutze, als ich seine Adresse 
lese - oder Adressen, denn zu meiner Überraschung hat er zwei. 
Eine in Gladwyne, von der ich wußte. Aber anscheinend hat er 
auch ein Apartment in einem Hochhaus mit 
Eigentumswohnungen am Rittenhouse Square. 

Rittenhouse Square. Dort wurde Brent ermordet. Nicht weit 
von meiner Wohnung entfernt. Berkowitz hatte also leichten 
Zugang zu beiden Tatorten. Er könnte Mike überfahren haben 
und über den West River Drive nach Gladwyne geflohen sein, 
und er könnte Brent überfahren haben und sich in seiner 
Wohnung am Rittenhouse Square verkrochen haben. 

Berkowitz? Könnte es wirklich Berkowitz sein? 
Moment. Ich weiß, er fährt einen Mercedes, und es war kein 

Mercedes, der Brent überfahren hat. Aber wenn er noch ein 
anderes Auto hat, ein altes vielleicht, das er in der Stadt 
untergestellt hat? Das Haus am Rittenhouse Square besitzt 
eigene Parkplätze in der Tiefgarage. 

Großer Gott. Berkowitz. Vielleicht hatte Brent doch recht, 
was ihn angeht; er konnte ihn nie leiden. Auch meine Mutter 
nicht. Schmale Lippen. Ich stelle das Buch wieder auf das 
Regal. 

Ich blicke auf die Uhr hinter mir. Der riesige goldene Zeiger 
glüht leuchtend. 18 Uhr 20. Der Himmel ist zu dunkel für sechs 
Uhr, anscheinend ist ein Gewitter im Anzug. Auf meinem 
Schreibtisch liegen die Vorladungen. Miß Pershing hat den 
Namen des Sergeants der Aufklärung von Unfällen mit 
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Todesfolge eingetippt, auch sonst scheint alles korrekt. 
SUBPOENA DUCES TECUM. Zeugenladung mit der Auflage, 
bestimmte Urkunden vorzulegen. Es sind die alten Formulare, 
und die sind mir lieber. Sie sehen eindeutig angsteinflößend aus. 
Ich ziehe den gelben Zettel herunter, auf dem Miß Pershing als 
»Geheimdienstsekretärin« unterschrieben hat. Miß Pershing ist 
niedlich, aber ich will sie nicht mögen. Mir fehlt Brent. 

Es ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit bereits 
zu spät, aber ich tippe die Nummer der AID und lausche, wie 
das Telefon läutet und läutet. Ich beschließe, morgen als erstes 
bei der AID vorbeizugehen. Scheiß auf eine Terminabsprache. 
Ich bin die Ehefrau, um alles in der Welt. Und Rechtsanwältin. 

Ich lege den Hörer auf und lasse mich auf meinen Stuhl 
fallen. 

Nicht gerade begeistert blicke ich auf den Stoß Post auf 
meinem Schreibtisch. Es ist nicht so, daß ich nichts zu tun hätte. 
Da liegt ein ganzer Berg Post, darunter der angekündigte Antrag 
von Starankovic. Ich öffne den Umschlag und lese den Antrag 
durch. Nicht schlecht, eine echte Verbesserung im Vergleich zu 
dem Scheiß, den er sonst einreicht. Wenigstens verlangt er keine 
mündliche Verhandlung, so daß mir ein zweites Ständchen für 
den Bärbeißigen erspart bleibt. 

Ich gehe die Telefonnotizen auf meinem Schreibtisch durch. 
Eine Nachricht betrifft Jameson. MACHEN SIE DIE 
PROZESSUNTERLAGEN FERTIG, LÄSST ER 
AUSRICHTEN! Das hat Miß Pershing geschrieben, mit einem 
kleinen Gänseblümchen als Punkt für das Ausrufezeichen. Ich 
blättere den restlichen Haufen durch. Judy, Judy, meine Mutter, 
wieder einmal Stephanie Fräser, ansonsten Mandanten. Die 
werden warten müssen. Kein Anruf von Ned. Überleg dir gut, 
was du dir wünschst, es könnte in Erfüllung gehen. 

Ich wende mich der Post zu. Mein Herz beginnt zu hämmern. 
Ziemlich weit oben liegt ein flaches weißes Geschäftskuvert. 
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Mein Name steht darauf, in Großbuchstaben mit dem 
Laserdrucker gedruckt. Die Adresse von Stalling fehlt. Es fehlen 
auch der Poststempel und die Briefmarke. Er kam mit der 
Hauspost, also von jemand, der bei Stalling arbeitet. Ich nehme 
den Umschlag in die Hand. Meine Hand zittert leicht. 

Berkowitz. Martin. Jameson. Ned. Nicht Neds Vater, denn 
dieser Brief kam mit der Hauspost. 
Entschlossen reiße ich den Umschlag auf. 

 
ICH LIEBE DICH, MARY. 

 
Ned. Er muß es sein. Ein stechender Schmerz durchzuckt mich. 
Wie konnte ich so komplett auf jemanden reinfallen? Ich 
schließe die Augen. 

Als ich sie öffne, steht Berkowitz in der Tür. 
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- 29 - 

Berkowitz schlendert so lässig in mein Büro, als wäre er hier zu 
Hause. Ich staune über seine schiere Größe, die von ihm 
ausgehende Macht schüchtert mich ein. Zum erstenmal scheint 
mir allein seine Gegenwart bedrohlich, und ich begreife, warum 
so viele Menschen ihn nicht mögen. 

»Maria hatte ein kleines Lamm«, sagt er. »Hübsches 
Plätzchen, das Sie da haben.« 

»Nicht anders als das von allen anderen.« Ich lasse den 
anonymen Brief und die Vorladungen so unauffällig wie 
möglich unter meiner anderen Post verschwinden. 

»Abgesehen von der Aussicht natürlich.« 
»Richtig.« Ich blicke hinter mich auf die Uhr, die sich 

leuchtend von dem immer dunkler werdenden Himmel abhebt. 
Hinter dem Uhrturm türmen sich gewaltige Gewitterwolken auf. 

Berkowitz lehnt sich lässig an den Aktenschrank neben den 
Bücherregalen. »Muß ein unheimliches Gefühl sein, dieses Ding 
ständig im Nacken zu haben. Als würde man die ganze Zeit 
beobachtet.« 

Mir läuft es eiskalt über den Rücken. Er weiß von den 
anonymen Briefen. Was läuft hier, ein Spiel? Ich halte den 
Mund. 

»Ich glaube, mir würde das nicht gefallen.« 
»Das Gefühl oder die Uhr?« 
»Beides. Jedes für sich.« Er lacht leise, es klingt wie ein 

Schnauben. 
»Ich mag nur das Gefühl nicht. Mit der Uhr kann ich leben.« 
Er antwortet nicht, seine Augen überfliegen meine Diplome, 

meinen Schreibtisch und den anderen Aktenschrank. Seine 
Miene ist ausdruckslos. »Sie haben keine Bilder in Ihrem Büro.« 
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»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Aber Sie haben doch Familie. Im Süden von Philadelphia. « 
»Ja.« Blitzartig sehe ich den Wagen vor mir, der mich in der 

Straße meiner Eltern fast plattgewalzt hätte. »Woher wissen Sie 
das?« 

»Ihr Akzent. Ein untrügliches Kennzeichen.« Er bleibt vor 
Black's juristischem Wörterbuch stehen und fährt mit einem 
seiner kräftigen Finger über die Bindung des Buchrückens. Ich 
kann die Stimmung, in der er sich befindet, nicht einschätzen, 
dazu kenne ich ihn nicht gut genug. Er scheint mir zerstreut. 
Angespannt. »Benutzen Sie dieses Ding ab und zu?« 

»Nein.« 
»Warum steht's dann da?« 
»Meine Eltern haben es mir geschenkt.« Nachdem ich ihm 

diese private Mitteilung gemacht habe, fühle ich mich ihm offen 
und wehrlos ausgesetzt. Meine Nervosität steigt. Ich rede mir 
innerlich gut zu, mich zu entspannen. Ich bin mit Lombardo 
fertig geworden. Ich kann auch mit ihm fertig werden. »Hatten 
Sie auch so ein Büro wie dieses, als Sie anfingen?« 

»Als ich anfing, waren wir im Fidelity Building an der Broad 
Street. Da ließen sich noch alle Fenster öffnen.« Er lacht kurz 
und klopft sich auf die Brusttasche. »Rauchen Sie?« 

»Nein.« 
»Mist.« 
»Tut mir leid.« 
»Na ja.« Er lehnt sich an den Aktenschrank. »Stört es Sie, 

wenn ich die Tür zumache?« 
Ich spüre, wie die Flecken auf meiner Brust in volle Blüte 
ausbrechen. »Ah... warum?« 
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Herausfordernd hebt er den Kopf. »Na, was glauben Sie, 
Mary, Mary?« Plötzlich schlägt er donnernd die Tür zu. 
»Endlich allein«, sagt er mit einem trockenen leisen Lachen. 

Unwillkürlich stehe ich auf. Mein Blick huscht auf der Suche 
nach einer Schere oder einem Brieföffner über den Schreibtisch. 
Aber da ist nichts, außer einer Heftmaschine und einem 
Diktiergerät. Ich bin wehrlos. Ich weiche zurück, bis ich das 
kalte Glas des Fensters in meinem Rücken spüre. 

»Stehen Sie nicht etwas zu nah am Fenster, Mary?« 
Wieder werfe ich einen Blick über die Schulter. Das 

Zifferblatt der Uhr glüht böse durch das Gewitter zu mir 
herüber. Wir befinden uns vierzig Stockwerke über der Erde in 
einem Turm aus schwarzem Spiegelglas, der im stürmischen 
Wind schwankt und stöhnt. Ich befehle mir, die Nerven zu 
behalten. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie hier 
unten machen, Sam?« 

Überrascht zieht er eine Augenbraue hoch. »Soll das heißen, 
genug des Geplänkels?« 

»Genau.« 
»Schön. Dafür gibt es zwei Gründe. Erstens: Ich gebe morgen 

abend im Konferenzraum A einen Empfang für den 
Regelausschuß. Um acht Uhr. Alle Partner und die Richter des 
Bezirksgerichts sind eingeladen. Sie auch.« 

»Was?« Ich verstehe nicht. 
»Morgen abend ist ein Empfang, und ich möchte, daß Sie 

kommen. Konferenzraum A. Acht Uhr.« 
»Ich, zu einem Empfang für die Partner?« 
Berkowitz sieht mich an, als sei ich nicht ganz bei Trost. »Ja, 

Sie. Wissen Sie, was ein Empfang ist, Mary, Mary?« 
»Ja.« Ich entspanne mich etwas. 

»Bringen Sie Carrier mit. Sie beide sind miteinander befreundet, 
stimmt's?« 
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»Ja. Stimmt.« Ich atme etwas freier und entferne mich ein 
wenig vom Fenster. Draußen ertönt ein Donnerschlag, und ich 
ziehe mich noch weiter vom Fenster zurück. 

»Gut.« Wieder fummelt er an seiner Brusttasche herum. 
»Schön. Okay. Zweitens: Diese verdammte Sache mit Tom 
Lombardo. Er hat mich heute angerufen. Er sagte, Sie hätten 
gesehen, was passiert ist.« 

»Ja.« 
»Also, vergessen Sie's.« 
»Was?« 
»Vergessen Sie's.« 
»Ich soll es einfach vergessen...« 
»Ja. Das ist ein Befehl.« Seine Stimme klingt barsch. 
Langsam dämmert mir, was er da sagt. »Ich habe begriffen -  

ein Geschäft also. Sie bieten mir meine und Judys Partnerschaft 
an im Tausch gegen mein Schweigen über den Vorfall mit 
Lombardo? Und möglicherweise über den Tod von Brent?« 

»Mary, das hat mit Ihnen verdammt noch mal nicht das 
geringste zu tun!« explodiert er aus dem Nichts heraus. Sein 
Gesicht ist schlagartig hochrot, er sieht aus wie ein Teufel. Aber 
inzwischen kämpfe ich gegen Teufel und gewinne den Kampf 
sogar. Austricksen, selbst wenn man gegen den Teufel 
persönlich tricksen muß. 

»Schreien Sie mich nicht an!« Ich beuge mich vor. Fast Nase 
an Nase lehnen wir uns von beiden Seiten über meinen 
Schreibtisch. Berkowitz, der König der Austrickser, und ich, 
eine Anwärterin auf seinen Thron. 

Plötzlich lächelt er etwas einfältig. Die Röte schwindet aus 
seinem Gesicht. »Das sagt meine Frau auch immer.« 

»Sie sollten auf sie hören.« 
Er lacht herzhaft. »Lombardo hat recht. Sie haben Haare auf den 
Zähnen.« 
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»Nein, habe ich nicht. Also, was hatte es damit auf sich?« 
»Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß es für Sie 

von keinerlei Interesse ist?« 
»Sie meinen, ich soll mir darüber mein hübsches kleines 

Köpfchen nicht zerbrechen?« 
»Okay. Kommen Sie runter, Mädel.« Er wirkt belustigt, aber 

nach wie vor angespannt. Was immer es ist, es macht ihn 
wahnsinnig. »Also, es geht um Delia. Sie hat in die Kasse 
gegriffen. Sie hat im Laufe von fünf Jahren so an die 
Hunderttausend abgezweigt.« 

»Sie nehmen mich auf den Arm.« 
»Ich wünschte, es wäre so.« Sein Gesicht wird lang, er 

schüttelt den Kopf. »Ich dachte, es sei jemand aus der 
Buchhaltung, vielleicht dieses Arschloch, dieser blöde 
Zahlenhengst, der uns andauernd schikaniert. Ich habe nicht 
gedacht, daß sie es ist. Es kam mir überhaupt nicht in den Sinn, 
daß sie es sein könnte. Ich bat Lombardo, für mich ein paar 
Nachforschungen anzustellen, aber als er dann damit ankam, 
wollte ich ihm nicht glauben.« 

»Haben Sie ihn deshalb geschlagen?« 
Er verzieht gequält das Gesicht. »He, Sie müssen wissen, es 

hat mir wirklich weh getan. Sie hat mein Vertrauen mißbraucht, 
und das, nachdem ich mich so um sie gekümmert habe. Ich habe 
dieses Kind geliebt.« 

Ich blicke ihm direkt in die Augen. Hatte Brent doch recht, 
was die beiden angeht? 

»Sehen Sie mich nicht so an. Ich weiß, alle denken, ich treibe 
es mit ihr. Ich hab' sie denken lassen, was sie wollen. Tatsache 
ist, sie ist die Tochter meines besten Freundes, ihr Vater war 
mein Sparringspartner. Er und ich, wir waren so.« Er hält zwei 
aneinandergelegte Finger hoch, eine Geste, die ich seit einer 
Ewigkeit nicht mehr gesehen habe. 
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»Im Ernst?« 
»Im Ernst. Ich bin ihr Pate. Der erste jüdische Pate in der 

Geschichte.« 
Ich lache erleichtert. Ein Teil des Puzzles fügt sich 

zusammen. »Ist sie deshalb in letzter Zeit so wütend?« 
»O ja, Delia ist wütend auf die ganze Welt; bestimmt hat sie 

es kommen sehen. Sie wollte nicht einmal mit mir reden, 
obwohl ich sogar den Ordnungsausschuß davon überzeugt habe, 
von einer Anzeige gegen sie abzusehen. Alles, was sie verloren 
hat, ist ihr Job. Wir haben einen Plan für die Rückzahlung 
ausgearbeitet. Sie gibt tausend und ich zehn. Ich kann Geschäfte 
machen, was?« 

»Sie haben es richtig gemacht.« 
Wieder klopft er sich im Verlangen nach einer Zigarette auf 

die Brusttasche. »Wie dem auch sei, heute morgen ist sie 
gegangen. Jetzt stehe ich ohne Sekretärin da. Haben Sie eine 
gute, die ich mir unter den Nagel reißen könnte?« 

Ich denke an Miß Pershing. »Nein.« 
»So. Geht's uns jetzt besser, Maria, Königin der Schotten?« 
»Absolut.« 
»Okay, ich muß gehen. Ich brauche Ihnen ja nicht sagen, kein 

Wort zu irgend jemand. Oder?« 
»Nein.« 
»Bis morgen abend«, ruft er, öffnet die Tür und geht hinaus. 
Unendlich erleichtert sinke ich auf meinen Stuhl. Müde. 

Ausgebrannt. Der Streit, dessen Zeugin ich wurde, hatte 
überhaupt nicht das geringste mit Brent zu tun, und Berkowitz 
hatte auch keine Affäre mit Delia. Ich wüßte zu gern, welchen 
Kommentar Brent zu dieser Enthüllung abgeben würde, aber 
Brent ist nicht mehr da. Er fehlt mir. Und ich glaube, ich weiß, 
wer ihn umgebracht hat. 

Erneut fällt mein Blick auf den anonymen Brief, der ein 
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Stückchen unter dem Postberg hervorlugt. Ned, mein Geliebter. 
Meine Liebe. Ich bin verzweifelt, und ich habe Angst. Er muß 
verrückt sein, wirklich und wahrhaftig verrückt. Vielleicht war 
alles, was er mir über Prozac und so weiter erzählt hat, nur ein 
Märchen; ich habe die Daten auf den Fläschchen nie 
kontrolliert. Ist der Mann, mit dem ich geschlafen habe, wirklich 
dazu fähig, Brent umzubringen? Und ein Jahr früher Mike? 
Möglicherweise, wenn er tatsächlich so von mir besessen ist, 
wie Judy behauptet. Bin ich vor ihm sicher, oder wird er sich 
jetzt, nachdem ich ihn abgewiesen habe, mich vorknöpfen? 

Ich sehe auf die Uhr. 19 Uhr 02. Zu spät, um allein im Büro 
herumzusitzen. Der Regen fällt in Strömen auf das Rathaus; ich 
spüre, wie das Gebäude leicht schwankt. Ich schließe den 
anonymen Brief in der mittleren Schublade ein und verlasse 
mein Büro, um zu Judy hinunterzugehen. 

Aber ich vergesse meine Probleme, als ich sie sehe. 
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»Ich bin gefeuert«, sagt Judy mit tonloser Stimme. 
»Was?!« 
»Ich hab's versaut.« Ihre Augen sind rotgerändert und 

verschwollen, als hätte sie heftig geweint. Schlaff hängt sie auf 
ihrem Stuhl, das Kinn auf eine ihrer kräftigen Hände gestützt. 

»Was ist passiert?« Ich setze mich. 
»Der Mitsuko-Bericht ist im Eimer. Das Oberste 

Bundesgericht hat eine ähnliche Beweisführung in einem 
gestern verhandelten Fall über den Haufen geworfen. Ich wußte 
nicht einmal, daß in dem betreffenden Fall überhaupt eine 
Revision läuft, weil ich die neuen Berichte über die anstehenden 
Berufungsfälle noch nicht eingesehen habe. Großartig, was? Ein 
richtiger Anfängerfehler.« 

»Oh, Jude. Wer ist dahintergekommen?« 
»Rate mal.« 
Mein erster Gedanke ist Martin, der Miß Pershing auf der 

Treppe rücksichtslos umgerannt hat. »Martin?« 
»Nein. Versuch's noch mal.« 
»Nicht der Mandant.« 
»Aber ja doch, der Mandant. Natürlich der Mandant. Wer 

sonst, wenn nicht der Mandant, ertappt dich beim größten 
Schnitzer deiner Karriere? Der Chef der Rechtsabteilung unseres 
Mandanten hat uns eine Kopie des Urteils des Obersten 
Bundesgerichts gefaxt, nachdem wir ihm einen Abzug meiner 
Prozeßunterlagen gefaxt haben. Liebst du Faxe auch so sehr? 
Dank Fax merkst du, daß du verarscht worden bist, während du 
gerade noch geglaubt hast, du selbst würdest die anderen 
verarschen. Das nenne ich den wahren Fortschritt der Technik!« 
Ich stöhne. Darum also ist Martin wie ein Verrückter mit den 
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Faxen durch die Gegend gerannt. 
»Warte. Das ist noch nicht alles. In zwei Tagen müssen die 

Unterlagen bei Gericht vorgelegt werden. Mir bleiben 
achtundvierzig Stunden, um Unterlagen, die eine Revision 
ermöglichen, zusammenzustellen, oder ich bin gefeuert.« 

»Wer hat das gesagt? Martin? Das kann er gar nicht!« 
»Ach nein? Ein Mandant des Hauses ist stocksauer, und das 

ist allein meine Schuld, ich habe die Firma bis auf die Knochen 
blamiert. Die Mitsuko-Revision steht ernsthaft auf dem Spiel - 
es geht um ihre Rechtsansprüche, nicht um unsere.« Sie fährt 
sich mit den Fingern durch das Haar, so daß es in komischen 
Büscheln absteht. Mit den verstrubbelten Haaren sieht sie leicht 
debil aus. »Es war so ein saudummer Fehler, ich sollte freiwillig 
abdanken.« 

»Das läßt du besser bleiben. Wir schreiben den Bericht völlig 
neu.« 

»Wir?« 
»Jawohl, wir. Ich helfe dir. Wir machen es zusammen. « 
»Du kannst mir nicht helfen,  Mary. Du kennst die 

Vorgeschichte nicht.« 
»Das muß ich auch nicht, du kennst sie. Außerdem brauchst 

du eine neue Beweisführung. Einen neuen Aspekt.« 
Sie lächelt müde. »Ich weiß dein Angebot zu schätzen, aber es 

ist aussichtslos. Ich habe bereits über jede weitere mögliche 
Argumentation nachgedacht. Das war die beste.« 

»Jude! Wo bleibt der Pioniergeist des Westens? Denk an den 
Oregon-Trail. Den Louisiana-Kauf. Den Missouri-Kompromiß. 
Alles vergessen?« 

»Versuch bloß nicht, mich aufheitern zu wollen. Und deine 
Geographie- und Geschichtsstunde nervt.« 

»Hör mal, ich habe heute den Teufel besiegt. Mir gelingt 
alles!« 
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»Du spinnst. Wir haben keine Zeit.« 
»Wir haben die ganze Nacht Zeit. Draußen regnet es in 

Strömen, und ich muß sowieso mit dir herumhängen. 
Schließlich bist du meine Leibwächterin.« 

»Gib's auf, Mary.« 
»Nein. Sag mir, warum wir den Fall Mitsuko verloren haben, 

abgesehen davon, daß Martin nicht vor einer Jury stehen sollte, 
es sei denn, sämtliche Mitglieder der Jury hätten Jura studiert.« 

»Mary, es hat keinen Zweck.« 
»Antworte mir, Judith Carrier!« 
»Arrgh«, knurrt sie frustriert. »Okay. Ich glaube, die Jury hat 

den Fall einfach nicht verstanden. Es gab zu viele Fakten. Zu 
viele Zahlen. Die rechtlich relevanten Dinge waren viel zu 
kompliziert und abstrakt...« 

»Durften sich die Geschworenen Notizen machen?« 
»Ja. Bei Richter Rasmussen dürfen sie das immer.« 
»Jawohl!« Mir kommt eine Idee. Ich spreche mit Judy 

darüber. Ihr gefällt sie sofort, ihr entgeht nicht, daß zwar kein 
sicherer Sieg dabei herausspringt, aber wenigstens ein 
Untergang mit Pauken und Trompeten. 

Sie ruft Kurt an und kocht zwei Kannen Kaffee, eine für sie, 
eine für mich. Ich rufe Lombardo an und gebe ihm für heute 
abend frei, aber er hält es nicht einmal für nötig, mir zu danken. 
Wir schließen uns in ein Arbeitszimmer in der Bibliothek ein 
und bringen Lexis zum Kochen. Ein paar Stunden später 
schließen wir uns in ein Zimmer auf Unmäßigkeit ein und 
beginnen mit der Abfassung des Konzepts. Zweimal lassen wir 
chinesisches Essen kommen, einmal um acht Uhr, dann noch 
einmal um zehn Uhr. Beide Male bestellen wir Lo Mein. Nach 
der zweiten Mahlzeit klopft Stallings altersschwacher 
Sicherheitsmann, von Judy Mack Sennett genannt, an die Tür. 
»Alles in Ordnung mit euch Mädels da drin?« fragt er mit 
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Ronald-Reagan-Stimme. 
»Alles bestens«, antworte ich. »Aber behalten Sie uns im 

Auge.« 
»Roger, alles paletti«, sagt er. 
Daraufhin ändert Judy seinen Spitznamen in Roger Paletti. Ich 

prüfe noch einmal, ob die Tür auch abgeschlossen ist. 
Um Mitternacht beschwatzen wir Roger Paletti, Schmiere zu 

stehen, während wir kurzentschlossen die Imbißkantine 
überfallen und Kartoffelchips, Schokoladenkekse und Kaffee 
organisieren. Judy versucht, den Kaffeeautomaten zu stürmen. 
Wir finden alles wahnsinnig komisch. Der Kaffee ernüchtert uns 
wieder, und wir schreiben bis zur Morgendämmerung in dem 
hermetisch abgeriegelten Arbeitszimmer. In aller Herrgottsfrühe 
legen wir den Entwurf schließlich auf Miß Pershings 
Schreibtisch, weil sie früher zur Arbeit kommt als Judys 
Sekretärin. Wir duschen im Umkleideraum, ich schon den 
zweiten Tag hintereinander. Als wir aus der Dusche treten, wird 
uns schmerzlich bewußt, daß wir keine frischen Sachen haben. 

»Tauschen wir doch einfach die Klamotten«, erklärt Judy. 
»Was?« 
»Dann haben wir wenigstens die Kleider gewechselt. « 
Ich stülpe mir Judys Zelt von einem Bauernkleid über den 

Kopf. Es bauscht sich wie ein Fallschirm bis auf meine Knöchel. 
Als mein Kopf endlich aus dem mit Stickerei besetzten 
Ausschnitt auftaucht, steht Judy immer noch in ein Hand tuch 
gehüllt da und hält unentschlossen mein recht eng geschnittenes 
weißes Kleid hoch. 

»Braucht man einen BH für dieses Kleid?« fragt sie. 
»Natürlich.« 
»Ich habe keinen BH.« 
»Was soll das heißen, du hast keinen BH?« 
»Ich trage nie einen BH.« 
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»Du trägst im Büro nie einen BH? Bei Stalling und Webb? 
Das kommt einem Verstoß gegen die Bundesgesetze gleich!« 

»Kein Mensch merkt das, meine Brüste sind so klein. Willst 
du mal sehen?« 

»Nein! Mein Gott, wirst du dich wohl bedecken?« 
»Wir sind zwei Frauen, Mary.« Sie hänselt mich, indem sie 

anfängt, langsam das Handtuch aufzuwickeln. 
»Das weiß ich. Eben drum.« Ich öffne meinen Büstenhalter 

und lasse ihn durch den weiten Ärmel des Kittels gleiten. »Da, 
nimm meinen. Das ist eine Einheitsgröße. In dem Kleid sieht 
kein Mensch, ob ich einen trage oder nicht.« 

»Du ohne BH? Das nenne ich einen wahren Kumpel!« 
Während Judy in meinen BH schlüpft, gehe ich hinüber zum 

Spiegel und versuche, irgendwas mit meinen schlaffen Haaren 
anzufangen. Ein Fall für die heilige Rita von Cascia, zuständig 
für unerfüllbare Wünsche. 

»Na, was sagst du?« fragt Judy. 
Ich drehe mich um. Das Kleid, das an mir gut sitzt, ist Judy zu 

klein, es schmiegt sich eng an jede Kurve ihres Körpers. Sie 
sieht umwerfend aus. »Zum Anbeißen, Kleine.« 

Sie zerrt noch einmal am Saum. »Beherrsch dich, Kleine.« 
Nachdem wir fertig sind, marschieren wir hinaus, um 

nachzusehen, ob Miß Pershing schon gekommen ist. Sie schließt 
gerade ihren durchsichtigen Plastikschirm ein, als ich sie in 
Gummistiefeln und einer Regenhaube aus Plastik an der 
Sekretärinnengarderobe entdecke. 

»Guten Morgen, Miß Pershing.« 
Sie mustert mich von oben bis unten und lächelt süß. »Sie 

sehen sehr hübsch aus heute, Miß DiNunzio. Sehr feminin.« 
Judy klopft mir jovial auf die Schulter. »Nicht wahr? Ich habe 

ihr geholfen, das Kleid auszusuchen.« 
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Ich bedenke Judy mit einem warnenden Blick. »Vielen Dank, 
Miß Pershing. Wie war es gestern abend in Ihrem Lesezirkel?« 

»Sehr schön. Nächste Woche ist Mary Higgins Clark dran.« 
»Klingt spannend. Aber ich muß Sie warnen, heute wird ein 

harter Tag, denn Judy und ich arbeiten an den Unterlagen für 
einen Berufungsprozeß. Wir müssen auf jeden Fall heute abend 
damit fertig sein. Die Sachen liegen auf Ihrem Schreibtisch, 
könnten Sie bitte gleich damit anfangen? Wir haben keine Zeit, 
den Text selbst in den Computer einzugeben.« 

»Was ist mit dieser anderen Sache? Die, über die wir gestern 
gesprochen haben.« Bedeutungsvoll blickt sie mir in die Augen. 

»Die muß warten, Miß P.« 
»Na denn, packen wir's an!« Energisch strafft sie die 

Schultern. 
»Rufen Sie mich jedesmal an, wenn Sie eine Seite fertig 

haben. Ich hole sie dann ab. Und nehmen Sie die Anrufe für 
mich entgegen. Sagen Sie niemandem, wo ich bin, und auf gar 
keinen Fall Ned Waters. Wir müssen den ganzen Tag 
konzentriert arbeiten, denn die Unterlagen müssen unbedingt 
morgen eingereicht werden. « 

»Keine Sorge.« Und weg ist sie. Mit Regenhaube und 
Gummistiefeln marschiert sie zu ihrem Schreibtisch. 
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Wir taufen sie die Paukenund-Trompeten-Akte und arbeiten den 
ganzen Tag daran im abgeschlossenen Arbeitszimmer. Wir 
gehen Entwurf für Entwurf durch und essen alles, was der 
Speise- und Getränkeservice zu uns heraufkarrt. Uns ist 
abwechselnd schwindlig und schlecht, unsere Stimmung ist mal 
euphorisch und mal mies. Gegen Abend haben wir einen 
schweren Anfall von Magenverstimmung und phantastische 
Unterlagen für den Prozeßanwalt. Unseren endgültigen Entwurf 
legen wir Martin auf den Schreibtisch. Sein Büro ist bereits 
dunkel, und die leeren Augen der Eulen verfolgen uns im 
Hinausgehen. »Ich hasse diese verdammten Eulen«, sage ich zu 
Judy. 

»Das sind die einzigen Freunde, die er hat.« 
Meine Erschöpfung macht sich bemerkbar. »Glaubst du, er ist 

mit den Unterlagen zufrieden?« 
Judy nickt fröhlich. »Er hat gar keine andere Wahl. Sie sind 

brillant. Dank dir.« 
»Nein.« 
»Doch. Dank dir, Mary.« Sie schubst mich spielerisch, was 

heißt, ich fliege gegen die Wand. 
»Was ißt du morgens zum Frühstück?« erkundige ich mich, 

als sie munter davonhüpft. 
Wieder im Arbeitszimmer ziehen wir uns zwei gleiche 

Drehstühle heran. Ich breche fix und fertig auf meinem 
zusammen, Judy fährt auf ihrem Karussell. Miß Pershing 
erscheint in der Tür. Mit einem Seitenblick auf Judy, die 
unentwegt im Kreis herumsaust, fragt sie: 

»Miß DiNunzio, sind Sie beide noch nicht fertig für heute?« 
»Nein, wir müssen noch zu einem Empfang hinauf. « 
»Juchhuuu!« jauchzt Judy. 
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»Ich glaube, Sie sind zu müde für einen Empfang. Sie haben 
beide schwer gearbeitet.« 

»Wir sind wirklich sehr müde, ich zumindest. Aber wir 
müssen hin.« 

»Wir müssen! Wir müssen! Wir müssen uns verpissen! « singt 
Judy und dreht sich weiter und weiter. Miß Pershing wendet den 
Blick ab. 

»Miß Pershing, vielen Dank für alles, was Sie heute für uns 
getan haben. Ich weiß das sehr zu schätzen, und meine Kollegin, 
diese Geistesgestörte da, auch.« 

Judy hört auf, sich im Kreis zu drehen und zeigt grinsend ihre 
Zahnlücken. »Gott, ist mir schwindlig.« Sie greift sich an die 
Stirn. »Miß Pershing, ich möchte Ihnen danken, daß Sie es mit 
uns ausgehalten haben, besonders mit Mary. Sie kann recht 
schwierig sein, wenn sie unter Druck steht.« 

»Das kann ich nicht sagen, mir ist das bisher noch nicht 
aufgefallen.« Sie schenkt mir ein warmes Lächeln. 

»Vielen Dank, Miß P.« 
»Mir ist aufgefallen, daß Sie die... Mitteilungen nicht 

abgeschickt haben, über die wir gesprochen haben.« Miß 
Pershing blickt nervös in Judys Richtung. 

»Es ist alles in Ordnung, Miß Pershing. Judy weiß Bescheid 
über die Vorladungen.« 

Sie scheint enttäuscht. »Oh. Ja gut. Warum haben Sie sie nicht 
zur Post gegeben? Habe ich etwas falsch ausgefüllt?« 

»Nein, sie waren völlig in Ordnung, aber ich warte damit 
lieber noch ein bißchen.« 

»Na gut«, sagt Miß Pershing. »Süße Träume, Mädels.« 
»Süße Träume«, sage ich. 

Judys Augen weiten sich in höchstem Amüsement. »Was ist 
das? Süße Träume?« 
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»Sag süße Träume zu Miß Pershing, Judy.« 
Aber Judy prustet los, und bis sie sich von ihrem Lachkrampf 

erholt hat, ist Miß Pershing längst gegangen. 
Bevor wir zum Empfang auf Habsucht hinaufgehen, machen 

wir uns im Umkleideraum ein wenig frisch. Judy bietet mir 
wieder mein Kleid an, aber ich lehne ab. So langsam gewöhne 
ich mich an ihren Ethno-Look und meine Büstenhalterlosigkeit. 
Ich fühle mich lockerer, freier. Ich spritze Wasser in mein 
Gesicht, um meine Lebensgeister zu wecken. Weihwasser, 
denke ich komischerweise. »Sieh mal, Jude, ich bin 
wiedergeboren.« 

»Du bist nicht wiedergeboren, du bist erschöpft.« Sie drückt 
auf den Seifenspender. »Du bist seit zwei Tagen auf den Beinen, 
Kindchen. Erinnerst du dich an deinen Anruf bei Lombardo? 
Das war gestern morgen.« 

Ich spüle mein Gesicht mit warmem Wasser ab. Ich denke an 
Lombardo, an Berkowitz und schließlich an Ned. Mein Herz 
wird bitter. »Weißt du, du hattest recht. Ned hat mir die 
anonymen Briefe geschickt. Ich kann es zwar nicht glauben, 
aber mein Verstand sagt mir, er muß es sein, der Brent 
umgebracht hat. Und vielleicht sogar Mike.« Seufzend drehe ich 
die Hähne ab. 

Judy sieht mich überrascht an. »Wie kommst du darauf?« 
»Ich habe noch einen Brief bekommen. Einen Liebesbrief 

diesmal. Er muß von ihm sein. Er kam mit der Hauspost.« Ich 
vergrabe mein Gesicht in einem zusammengeknüllten Handtuch. 
Am liebsten käme ich nie wieder hervor. 

»Bleib heute nacht bei mir. Kurt ist im Studio.« 
Ich werfe das Handtuch in den Wäschekorb. Ich treffe 

daneben. »Danke, aber das ist nicht nötig. Jetzt bin ich sicher. 
Keine Vorladungen mehr, keine Klage mehr. Gleich nach dem 
Empfang rufe ich Lombardo an und sage ihm, er soll Ned 
verhören.« 
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»Und wenn du Lombardo nicht so schnell auftreibst? Du 
gehst nicht nach Hause.« 

»Alice hatte seit Tagen nichts zu fressen. Sie wird 
verhungern.« 

»Und wo ist dein Problem?« 
Wir machen uns fertig und nehmen den Aufzug nach 

Habsucht. Als wir aussteigen, begrüßt uns Roger Paletti und 
winkt uns mit Grandezza in das Konferenzzimmer A. Ich 
erkenne es kaum wieder, so sehr hat es sich verändert. In einer 
Ecke spielt ein Streichquartett Vivaldi. Sanftes Licht ergießt sich 
in den Raum, reguliert mit Dimmern, von deren Existenz ich 
bisher keine Ahnung hatte, und in Smokings gekleidete Ober 
schlängeln sich durch die Menge. Der hufeisenförmige Tisch, 
bedeckt mit einem Tischtuch aus echtem Leinen, ist überladen 
mit silbernen Tabletts, auf denen Riesengarnelen, frisches Obst 
und Rohkost angerichtet sind. Es erinnert mich an eine teure 
Ausgabe des Letzten Abendmahls. 

»Allmächtiger Gott«, flüstere ich. 
»Da sind ja nur Männer«, wispert Judy. 
Die Männer, die sind eine Sache für sich. Der Raum ist 

durchdrungen von ihrer Macht. Die Apostel vom Regelausschuß 
sind da sowie die volle Besetzung der Richter vom 
Bezirksgericht. Ich entdecke den Gerichtsvorsitzenden Helfer 
mit Einstein, umschwänzelt von Goldrute und einem Schwarm 
Stalling-Alligatoren. Der Ehrenwerte Jacob W. Vapnek, der das 
Gesetz in meinem Fachbereich praktisch gemacht hat, hängt mit 
Berkowitz und dem Ehrenwerten John T. Shales zusammen, der 
den Gerüchten zufolge an das Oberste Bundesgericht berufen 
wird. Der Ehrenwerte Mark C. Gross und der Ehrenwerte Al 
Martinez, neu berufen von den Bezirken, reden ernsthaft auf 
Martin ein, der zuhört und noch mal zuhört. Der Bärbeißige 
kreist wählerisch über den Riesengarnelen wie ein Luftschiff 
über dem Stadion. 
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»Ich habe einen Job zu erledigen«, sagt Judy und drängt sich 
in die Menge. 

Ich lasse mich in Richtung Bar schieben und beobachte Judy, 
die sich Einstein und Goldrute anschließt. Sie beherrscht ihr 
Geschäft perfekt. Es besteht darin, eidesstattliche Erklärungen 
für die Paukenund-Trompeten-Akte zu sammeln. Unser 
Hauptargument beruht darauf, daß die den Geschworenen 
erteilte Erlaubnis, sich während der Verhandlung Notizen 
machen zu dürfen, zu ihrer Verwirrung beitrug und deshalb das 
Urteil der Jury anfechtbar ist. Die Gerichtsakte untermauert 
unsere Argumentation; die Geschworenen kamen während der 
Beratungszeit sechsmal mit Fragen heraus, die sich auf ihre 
während der Verhandlung mitgeschriebenen Notizen bezogen. 
Es gibt keinen Präzedenzfall, aber da kommen die 
eidesstattlichen Erklärungen ins Spiel. Und da wird's dann 
interessant. 

Ich beobachte Judy, die ein Gespräch mit Einstein anknüpft, 
in dessen Verlauf er ihr erzählen wird, wie schlecht es sei, daß 
sich die Geschworenen Notizen machen dürfen. Anschließend 
wird sie mit so vielen Richtern wie nur möglich sprechen und 
Einsteins Meinung zu einem Konsens ausbauen. Später setzen 
wir eidesstattliche Erklärungen auf, die besagen, es bestehe 
allgemein Übereinstimmung, daß es Geschworenen nicht 
gestattet werden dürfe, sich Notizen zu machen, und diese 
Erklärungen reichen wir zusammen mit den Prozeßunterlagen 
ein. Sie sind nicht Bestandteil der Prozeßakten, aber das 
zuständige Gericht ist dafür bekannt, daß es vor neuen Wegen in 
der Rechtsprechung nicht zurückschreckt. Sollte die Erlaubnis, 
daß die Jury sich während der Verhandlung Notizen machen 
darf, vor diesem Gericht ebenso auf Mißbilligung stoßen wie bei 
den Intellektuellen vom Schlage Einsteins, findet es bestimmt 
eine Möglichkeit, Mitsuko zu einem Wiederaufnahmeverfahren 
zu verhelfen. Und Judy behält ihren Job. 

Ich hebe mein Champagnerglas in einem stummen Toast auf 
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die Paukenund-Trompeten-Akte und anschließend auf Martin, 
der sie einreichen muß, weil er mit dem Rücken zur Wand steht. 
Ich trinke große Schlucke von dem moussierenden Getränk und 
bringe gleich noch einen Toast auf Judy und einen auf 
Berkowitz aus. Im Nu ist das Champagnerglas leer. Ich nehme 
mir ein neues Glas vom Tablett eines vorbeigehenden Kellners. 
Der Alkohol steigt mir direkt in den Kopf. Mir ist leicht 
schwindlig, und ich fühle mich glücklich. Ich bitte den 
Barkeeper um ein drittes Glas und trinke einen Toast auf Ned, 
den ich geliebt und verloren habe, anschließend einen auf Brent, 
dann auf meinen geliebten Mike. Langsam beginne ich zu 
begreifen, was gemeint ist, wenn man sagt, man empfinde 
keinen Schmerz mehr. 

»Trinken Sie nicht zu schnell«, mahnt der junge Barkeeper, 
während er mir das nächste volle Glas reicht. Ich sehe sein 
Gesicht zwar nur verschwommen, aber ich erkenne ihn 
trotzdem. Es ist der Parkplatzwächter aus der Tiefgarage, mit 
einem Smoking verkleidet. 

»Mich täuschen Sie nicht, ich weiß, wer Sie in Wirklichkeit 
sind. Sie sind Anthony aus der Garage, stimmt's?« 

Er lacht. »Nein, Sie kann ich nicht täuschen, Miß Dee.« 
»Heute doppelte Pflichten, ha?« 
»Ich hatte die Wahl, Miß Dee. Entweder hübsche Damen 

anschauen oder einen Haufen großer Wagen parken. Da braucht 
man nicht lang nachzudenken.« 

»Wir reisen beide inkognito, Anthony.« 
»In was, Miß Dee?« 
Plötzlich ertönt eine tiefe Stimme neben mir, fast nuschelt sie 

mir ins Ohr. Ich blicke auf, es ist Goldrute mit einem Glas in der 
Hand. Auch er sieht merkwürdig verschwommen aus, obwohl er 
so dicht vor mir steht. »Was sagten Sie, Richter Gold... van 
Houten?« Als ich den schleppenden Tonfall meiner Stimme 
registriere, stelle ich schleunigst mein Glas hin. 
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»Ich sagte, das ist ein hübsches Kleid.« 
»Vielen Dank.« 
»Das ist ein Bauernkleid, stimmt's? Haben Sie es in Mexiko 

gekauft oder an einem der vielen anderen Orte, die aufregender 
sind als Philadelphia?« 

»Es gibt keinen Ort, der aufregender ist als Philadelphia, 
Richter.« 

Er lacht und fährt mit dem Zeigefinger die gekräuselte Kante 
am Ausschnitt des Kleides entlang. »Mir gefällt besonders diese 
Stickerei am Oberteil.« 

Stumm vor Erstaunen beobachte ich, wie sein Finger meine 
Brust knapp oberhalb meines blanken Busens berührt. »Das 
sollten Sie nicht tun. Ich bin Mikes Frau, und ich trage keinen 
BH«, platze ich heraus. 

Goldrute scheint verblüfft. Mein benebelter Kopf begreift, daß 
ich zu betrunken bin, um länger hierzubleiben. Ich sehe mich im 
Raum nach Judy um, aber es ist zwecklos. Ich sehe nur 
verschwommene dreiteilige Anzüge. Ich murmle dem 
verdatterten Richter einen Abschiedsgruß zu und begebe mich 
auf den Weg zur Tür. 

Aber mein Fluchtweg ist versperrt. Direkt vor der Tür steht 
der Bärbeißige und unterhält sich mit Jameson. Der Berg spricht 
zum Maulwurfshügel. Mit so sicheren Schritten wie möglich 
marschiere ich auf die beiden zu. »Entschuldigen Sie bitte«, 
sage ich schwerfällig. Sprechen erfordert Anstrengung. In 
meinem Kopf dreht sich alles. 

»Miz DiNunzio«, sagt der Bärbeißige. Er hält einen Teller in 
der Hand, auf dem sich ein Hügel aus Garnelengerippen erhebt. 
»Ich bin überrascht, Sie hier zu sehen.« 

Jameson wippt sich hinauf auf die Zehenspitzen. »Das sollten 
Sie nicht sein, Richter Bitterman. Mary ist unser Star. Sie ist im 
letzten Jahr geradezu kometenhaft aufgestiegen.« Seine Stimme 
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trieft vor unverhohlener Eifersucht. Er muß noch betrunkener 
sein als ich. 

»Ich muß wirklich gehen, Timothy.« 
»Seien Sie doch nicht so schrecklich ungesellig, Mary.« 

Jameson streckt die Hand aus und faßt mich grob am Arm. 
»Sagen Sie Richter Bitterman, wie Sie es anstellen, daß Sie mit 
Sicherheit im Juni die Partnerschaft ergattern. Sagen Sie ihm, 
wie sehr Ihr Mentor sich anstrengt, damit wir Ihre Partnerschaft 
schlucken. « 

»Timothy, ich weiß nicht, was...« 
Er preßt meinen Arm. »Ist das nicht ein schönes Wort, Richter 

Bitterman? Mentor. Das kann viel bedeuten, nicht wahr? Lehrer. 
Freund. Vertrauter. Ratgeber. Kennen Sie den Ursprung des 
Wortes Mentor, Richter?« 

Zum erstenmal scheint der Bärbeißige sprachlos. Er schüttelt 
den Kopf. 

»Mentor war ein Freund von Odysseus, dem der Held die 
Erziehung seines Sohnes Telemach anvertraute. Ist das nicht 
interessant? Wußten Sie, daß Mary auch einen ganz speziellen 
Mentor hat? Einen sehr mächtigen Mentor. Sam Berkowitz ist 
Marys Mentor. Er kümmert sich sehr fürsorglich um Mary. 
Stimmt's, Mary?« 

»Timothy, hören Sie auf.« Ich versuche, ihm meinen Arm zu 
entziehen, aber Jamesons Griff ist erstaunlich kräftig. 

»Was glauben Sie, Herr Richter? Glauben Sie, es sind Marys 
Scharfsinn und ihre analytischen Fähigkeiten, die Mr. Berkowitz 
so außerordentlich imponieren? Oder ist es eher ihre 
überragende Fähigkeit beim Abfassen von Schriftsätzen? Ich 
besaß das alles auch, Herr Richter, aber unser furchtloser Führer 
hat damals meine Partnerschaft mit allen Mitteln hintertrieben. 
Jetzt sagen Sie mir, was hat sie Ihrer Meinung nach, was ich 
nicht habe?« 
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Der Blick des Bärbeißigen wandert von mir zu Jameson. 
»Sie wissen es, nicht wahr, Herr Richter? Sie sind ein 

brillanter Mann, trotzdem möchte ich Ihnen einen kleinen 
Hinweis geben. Mary ist eine lustige Witwe. Eine sehr lustige 
Witwe.« 

Dem Bärbeißigen bleibt der Mund offenstehen. 
Ich fasse nicht, was Jameson da sagt. Es ist unerhört. »Ich 

habe hart gearbeitet, um da hinzukommen, wo ich bin, 
Timothy.« 

Jameson zieht mich mit einem heftigen Ruck an seine Seite. 
»Ich weiß, Mary. Ein großer starker Mann wie Berkowitz, ich 
wette, da mußten Sie ziemlich schwer was einstecken...« 

»Sie Arschloch!« schreie ich Jameson an. Ich kämpfe darum, 
meinen Arm aus seinem Griff zu befreien. 

Der Bärbeißige mustert mich aus schmalen Augen. Sein 
Gesicht ist hochrot vor Zorn. »Mary, das haben Sie nicht 
getan!« 

Ich bin machtlos gegen diese Wut, ich könnte ihn nicht in 
einer Million Jahren vom Gegenteil überzeugen. Mir ist 
schwindlig, ich fühle mich schwach. Hinter dem Bärbeißigen 
wenden sich zahlreiche Köpfe in unsere Richtung. Ich muß 
schleunigst raus hier. Ich stürze zur Tür und laufe die Treppe 
hinunter. In Tränen aufgelöst, torkle ich die Stufen hinab. 
Schwer auf das Messinggeländer gestützt, passiere ich Wollust 
und Neid. Als ich endlich auf Unmäßigkeit anlange, fühle ich 
mich krank. Vor Scham. Vom Alkohol. Vom Schlafmangel. Ich 
sinke auf meinen Stuhl, und mein Kopf fällt nach vorn auf ein 
kühles Kissen aus aufgestapelter Post. 
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Er kocht. 
Seine Lippen bewegen sich, aber ich verstehe nicht, was er 

schreit. Er zittert, er ist so wütend. Sein weiches Gesicht, das 
fast weibisch aussieht, ist verzerrt. 

Wir sind allein, er und ich. Der Abend dämmert, sein Büro ist 
verlassen und düster. Die Sekretärinnen sind nach Hause 
gegangen, alle anderen auch. Das Zimmer ist kalt; er stellt den 
Thermostat immer niedrig ein. Er muß ein Exempel statuieren, 
sagt er. 

Da sind Fotos von ihm mit anderen Männern, die Exempel 
statuieren. Richard Nixon. Oberster Richter William Rehnquist. 
Clarence Thomas. Neben den Fotos hängen Bücherregale voller 
Bücher, einer Menge Bücher, alle beschäftigen sich mit dem 
Recht. Rechtsphilosophie, juristische Kommentare, 
Rechtsanalysen. Ein Buch neben dem anderen, in vollendeter 
Ordnung. Und endlose Reihen goldener Ausgaben mit 
Kommentaren des Bundesgerichts, deren schwarze 
Bandnummern unheimlich im Halbdunkel zu schweben 
scheinen: 902, 903, 904. Er hat einen kompletten Satz für sich 
allein. Er ist ein Mann von Bedeutung, ein Rechtsgelehrter. 

Aber er ist so wütend. Tobt, verliert fast die Kontrolle. Noch 
nie habe ich ihn so wütend gesehen. Ich habe überhaupt noch 
nie jemanden so wütend gesehen wie Richter Bitterman an dem 
Tag, als ich aufhörte, für ihn zu arbeiten. 

Warum ist er so außer sich? Ich habe die Recherchen für 
einen Artikel gemacht, so war es vereinbart, sage ich zu ihm. Ich 
habe keine Zeit, bei einem zweiten mitzuarbeiten. 

Sie hatten bisher immer Zeit! schreit er. 
Jetzt habe ich aber keine Zeit mehr. Die Dinge haben sich 

geändert. 
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Es ist ein junger Mann, stimmt's? 
Ich antworte nicht. Es geht ihn nichts an. Obwohl er recht hat, 

ich bin verliebt. In Mike. 
Miz DiNunzio, ich möchte einen der scharfsinnigsten Denker 

des Rechts zitieren. Das Recht ist eine eifersüchtige Herrin und 
verlangt langes, beständiges Werben. Man gewinnt sie nicht 
durch oberflächliche Gunst, sondern nur durch übergroße 
Huldigung. Diese Worte stammen von Professor Story, Miz 
DiNunzio, nicht von mir. Eine eifersüchtige Herrin. Das heißt, 
Sie können nicht beides haben. Entweder der junge Mann oder 
das Recht. Sie müssen wählen. 

Ich habe bereits gewählt, sage ich zu ihm. 
Da dämmert es mir, halb im Traum und halb im Wachen. Ich 

weiß, warum der Bärbeißige so wütend war. Sein Geschwätz 
über das eifersüchtige Recht war absoluter Mist. Er hat sich 
hinter dem Recht versteckt, hat es zur Verschleierung benutzt. 
Damals durchschaute ich ihn nicht, aber heute. Es war der 
Bärbeißige, der eifersüchtig war, wahnsinnig eifersüchtig auf 
Mike. Es scheint fast unglaublich, aber es ergibt einen Sinn. 

Schlagartig bin ich hellwach. 
Der Bärbeißige steht über mir und streicht mir mit einem 

friedvollen Lächeln über den Kopf. »Hallo, Mary«, sagt er sanft. 
»Richter?« 
»Du bist mir so kostbar, meine Liebe.« Seine Wangen sehen 

aus, als würden sie gleich vor Wonne platzen; er sieht aus wie 
ein überfütterter Säugling. 

Von Panik erfüllt, blicke ich mich um. Meine Bürotür ist 
geschlossen. Alle sind auf dem Empfang, drei Stockwerke 
höher. Sein fetter Bauch preßt sich gegen meinen Stuhl. »Ich 
habe mich vom ersten Tag an, an dem du für mich gearbeitet 
hast, um dich gekümmert. Erinnerst du dich?« 
Ich bin wie gelähmt, ich kann nicht antworten. 
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»Wir verbrachten ein ganzes Jahr zusammen, du und ich. Ich 
beobachtete deine Entwicklung, deine Fortschritte. Ich weiß, ich 
war manchmal hart zu dir, aber das war nur zu deinem Besten. 
Damals war ich dein Mentor, stimmt das nicht, Mary? Ich war 
der einzige. « Seine Stimme klingt unnatürlich hoch. 

Ich nicke mechanisch. Mir dreht sich fast der Magen um, 
seine Berührung ist mir unerträglich. 

»Nachdem du mich verlassen hast, habe ich jahrelang 
versucht, dich zu vergessen, aber vergeblich. Keine andere Frau 
ist wie du. Kannst du dir vorstellen, wie glücklich ich war, als 
endlich einer deiner Fälle mir zugeteilt wurde? Ich konnte den 
Tag deines Auftritts vor Gericht kaum erwarten. Es war deine 
erste Verhandlung, ja, Mary? Ich merkte es. Ich dachte, sie muß 
noch so viel lernen, und ich kann ihr noch so viel beibringen. 
Sie braucht mich immer noch.« 

O nein. Ich habe den Antrag durchgebracht, und Mike war 
dabei mit seiner Klasse. Mike. 

»Fast auf den Tag genau ein Jahr später bekam ich den Fall 
Harbison. Als hätte das Schicksal es so gewollt. Ich beraumte 
die Verhandlung nur an, um dich vor mir zu sehen. Du sahst so 
kompetent aus in deinem dunkelblauen Hosenanzug. Sobald ich 
den Gerichtssaal betrat, bist du aufgesprungen und hast mich auf 
die netteste Weise angelächelt. Da wußte ich, du empfindest 
dasselbe wie ich. Nach all dieser Zeit.« 

Natürlich. Auch diesen Antrag brachte ich durch. Im 
Anschluß daran kam der erste anonyme Brief: 
HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUR PARTNERSCHAFT, 
MARY. 

Der Bärbeißige wußte, dieser Sieg sicherte mir die 
Partnerschaft. Warum bloß habe ich nie daran gedacht, daß er es 
sein könnte? Ich schließe fest die Augen. 
»Es war eine Dummheit, dich singen zu lassen. Verzeih mir, 
aber ich wollte deine Liebe auf die Probe stellen. Und später in 
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Sanis Büro, als ich dich nach deiner Meinung fragte, da wollte 
ich dir nur die Gelegenheit geben, vor den anderen zu glänzen. 
Aber du schienst böse auf mich zu sein, deshalb habe ich dir 
noch einen Brief geschrieben. Ich habe ihn im Anschluß an 
unsere Besprechung in Sams Postfach gelegt. Hast du meinen 
Brief bekommen, Mary? Ich habe befürchtet, du könntest ihn 
über die Hauspost vielleicht nicht erhalten.« 

Mein Herz hämmert. Meine Brust glüht hochrot. 
»Einen Penny für deine Gedanken.« Seine Hand faßt unter 

mein Kinn, er hebt mein Gesicht zu sich hoch. Seine Augen, fast 
verdeckt von quellendem Fleisch, starren mich an wie die eines 
Wahnsinnigen. 

Plötzlich wird die Tür zu meinem Büro aufgerissen, und Judy 
stürmt herein. »Mary, was war denn los?« fragt sie. »Ich habe 
gehört, Jameson...« 

»Machen Sie die Tür zu!« brüllt der Bärbeißige. Er entfernt 
sich einen Schritt von mir, reißt einen silbernen Revolver aus 
seiner Jacke und zielt damit auf Judy. 

Verstört blickt sie von mir zu ihm. »Was zum...« 
»Ich sagte, machen Sie die Tür zu! Und schließen Sie ab!« 
Judy gehorcht geschwind und behält voller Angst die Kanone 

im Auge. 
»Wer ist diese Frau, Mary?« Die dicken Hände des 

Bärbeißigen zielen mit dem Revolver genau auf Judys Brust. 
Ein metallisches Klicken ertönt, als er den Hahn spannt. 

Mein Herz gerät ins Stolpern bei diesem Geräusch. »Nein!« 
schreie ich. 

Der Bärbeißige sieht mich scharf an, sein Blick ist ein 
stummer Verweis. 

Ich schlucke hart. »Bitte, tu ihr nichts, Bill. Sie ist meine beste 
Freundin. Meine liebste Freundin. Bitte, tu ihr nichts.« 

Judy nickt nachdrücklich, ihre Augen sind groß vor Angst. 
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Der Bärbeißige läßt den Abzug los. »Deine beste Freundin? 
Gut. Wir können sie brauchen. Sie wird unsere Zeugin sein.« 

»Ja, richtig«, antworte ich ruhig. »Aber jetzt laß sie gehen, 
Bill. Sie muß nach Hause.« 

»Sie kann jetzt nicht gehen, sie ist unsere Zeugin. Unsere 
Trauzeugin. Ich vollziehe heute abend unsere Trauung. Steh auf, 
Mary!« 

»Unsere Trauung?« 
»Wir haben keine Zeit zu verschwenden. Ich weiß jetzt, was 

los ist. Ich kenne die ganze Wahrheit. Ich muß dich von dem 
Juden wegbringen. Dieser aufgeblasene Narr, das ist kein 
Anwalt. Das ist weiter nichts als ein Pferdehändler. Los, steh 
auf.« 

Ich rühre mich nicht. Ich kann nicht. 
»Steh auf, du Hure!« Wie von Sinnen schwenkt er die Waffe 

in meine Richtung. 
Ich wage kaum zu atmen. Die Knarre befindet sich höchstens 

fünf Zentimeter von meiner Stirn entfernt. Sie hat die gleiche 
Farbe wie ein Hai, ein stumpfes Silber, und ist größer, als ich 
zuerst dachte. Größer als Marvs Waffe, die er mir - vor wie 
langer Zeit? - aufdrängen wollte. Der in einem tödlichen 
schwarzen Kreis endende Lauf zielt direkt auf mich. 

»Steh auf!« Sein Gebrüll hallt in dem winzigen Büro. 
Unversehens stößt er mir die Waffe direkt an den Kopf. 

Ich höre, wie Judy keucht. 
Das kalte Metall gräbt sich in meine Haut. Wie gelähmt sitze 

ich auf meinem Stuhl, ich bin zu entsetzt, um mich auch nur 
einen Zentimeter zu bewegen. Ich zwinge mich, etwas zu sagen. 
»Bill, bitte. Wir müssen reden...« 

»Jetzt ist keine Zeit zum Reden.« Wieder stößt er mir die 
Knarre gegen den Kopf. 

Mein Magen verkrampft sich. »Ich verstehe nicht. Ich brauche 
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dich... du mußt es mir erklären.« 
»Was?« 
»Ich verstehe dich nicht, deine Gefühle.« 
»Meine Gefühle?« fragt er gereizt. 
»Ja. Für mich.« 
»Dafür ist jetzt keine Zeit, Mary. Was ist mit meinen 

Gefühlen? Drück dich klar aus!« 
»Liebst du mich wirklich? Ich bin nicht...« 
»Natürlich liebe ich dich, natürlich.« Er schüttelt leicht den 

Kopf. Der Revolverlauf an meiner Schläfe wackelt ein wenig 
hin und her. 

»Ich war mir nicht sicher, Bill. Ich wußte nicht... was du 
empfindest. Du hast es mir nie gesagt.« 

»Ja, ich liebe dich. Ich liebe dich mehr als all die anderen 
Kerle.« 

»Aber wie soll ich an deine Liebe glauben, wenn du...« 
»An meine Liebe glauben!« brüllt er. »An meine Liebe 

glauben! Ich habe alles für dich riskiert. Ich habe alles nur für 
dich getan. Alles!« 

Ich halte die Luft an. Ich höre das Blut in meinen Ohren 
rauschen. »Was hast du für mich getan, Bill?« 

»Ihn umgebracht! Deinen Mann, diesen Schullehrer. Er hat 
dich mir weggenommen, dem Recht weggenommen. Er brachte 
diese Gören in meinen Gerichtssaal. Diese Ignoranz! Sie haben 
geklatscht, bei Gott. In meinem Gerichtssaal!« 

Mir bleibt das Herz stehen. Mike. Ich höre mich stöhnen. 
»Er hat dich nicht verdient, Mary. Er konnte dir nicht bieten, 

was ich dir bieten kann. Um Himmels willen, er brachte kleinen 
Kindern bei, wie man buchstabiert. Er verstand nichts von Recht 
und Gesetz. Gar nichts!« 

»Hast du meinen Sekretär umgebracht, Bill?« Ich bringe die 
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Worte kaum heraus. 
»Er hatte den Arm um dich gelegt. Ich dachte, es sei der Kerl 

von der Verabredung am Abend zuvor. Der, mit dem du essen 
warst. Der dich auf der Türschwelle geküßt hat. Er hatte kein 
Recht dazu!« 

Ich schließe die Augen. Brent. Ein Irrtum. »Dann hast du 
mich also in dem Wagen verfolgt. Und mich angerufen.« 

»Ich mußte es tun.« 
»Warum? Warum mußtest du das?« 
»Um dir nahe zu sein. Und um dich zu kontrollieren, ich gebe 

es zu. Ich mußte sichergehen, daß du hart arbeitest, dich 
anstrengst. Du läßt dich von Männern ablenken, Mary, wir beide 
wissen das. Ich durfte es nicht noch einmal geschehen lassen. 
Du hast eine brillante Karriere vor dir. Ich bringe dir alles bei, 
was ich weiß. Du wirst schreiben, publizieren. Du wirst eine der 
Besten werden!« 

Der Revolverlauf bohrt sich tiefer in meine Schläfe. 
»Weißt du jetzt endlich, wie sehr ich mich um dich kümmere? 

Hast du jetzt endlich begriffen?« 
Im Büro herrscht Totenstille. Judy steht wie erstarrt an der 

Tür, ihre Augen spiegeln blankes Entsetzen. 
»Ich verstehe jetzt... daß du sehr viel für mich getan hast, Bill. 

Aber wenn du mich wirklich liebst, gibst du mir den Revolver. 
Das ist der Beweis, daß du mich wirklich liebst.« 

»Ich bin nicht dumm, Mary«, sagt er kalt. 
»Wie kann ich denn glauben, daß du mich liebst, wenn du 

drohst, mich umzubringen? Das ist nicht... logisch, Bill. Das 
entspricht nicht der Vernunft. Du hast mich gelehrt, wie wichtig 
es ist, zu...« 

»Warum ist es so heiß hier drin? Warum?« Der Bärbeißige 
schaut sich zornig im Zimmer um. »Sie heizen zu stark!« 

Der Revolver an meinem Kopf bewegt sich erneut. Ich 
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versuche, meine Angst zu unterdrücken. »Sobald du mir den 
Revolver gibst, können wir heiraten. Ich will nicht als deine 
Gefangene gehen. Ich will aus freien Stücken gehen. Als deine 
Frau.« 

»Nein, nein. Das ist alles falsch.« Tränen treten in seine 
Augen, aber er zwinkert sie weg. »Alles falsch. Ich brauche den 
Revolver. Ich kann ihn dir nicht geben. « 

»Ich werde deine Frau sein, Bill. Jetzt und immerdar. Denk 
daran.« 

»Das geht nicht.« Er beginnt zu schluchzen. »Jetzt willst du 
ihn. Mich willst du überhaupt nicht mehr. Du hast mich 
betrogen.« Er preßt mir den Revolver so fest gegen den Kopf, 
daß er mich damit zur Seite drückt. 

Entsetzen steigt in meine Kehle, ich ersticke fast. »Nein, das 
habe ich nicht getan, Bill. Was Jameson gesagt hat, ist nicht 
wahr. Ich will dich. Ich werde hart arbeiten, du wirst stolz auf 
mich sein. Wir werden die Besten sein, Bill. Wir beide.« 

Der Bärbeißige beginnt irr vor sich hin zu flüstern, lauter 
unverständliches Zeug. Tränen laufen ihm über das Gesicht. Ich 
schiele zu Judy hinüber. Sie ist aschfahl. Der Richter ist 
wahnsinnig, er zerfällt wie eine mumifizierte Kröte. 

»Bill, gib mir den Revolver. Ich will die Beste sein. Ohne 
dich schaffe ich das nicht. Ich brauche dich!« 

»Mary«, sagt er weinend. »Mary.« Das sind die einzigen 
verständlichen Worte, die er hervorbringt; der Rest ist 
geflüstertes irres Gestammel. Seine Augen stehen voller Tränen, 
er kann nichts sehen. Er hebt den Arm, um sich mit dem Ärmel 
die Augen zu wischen, und der Revolver entfernt sich ein 
kleines Stück von meiner Schläfe. 

Das ist meine einzige Chance. Und die von Judy. 
Ich greife nach dem Lauf und versuche mit aller Kraft, ihm die 
Kanone zu entreißen. Plötzlich halte ich das Ding in der Hand. 
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Der Bärbeißige sieht mich zuerst erschrocken, dann wütend 
an. »Mary, was tust du!« Seine Augen verengen sich zu 
glitzernden Schlitzen. 

»Zurück! Weg von mir!« kreische ich. Ich ziele mit der 
schweren Waffe auf ihn und stehe mit weichen Knien auf. Ich 
halte den Revolver mit beiden Händen, wie Marv es mir gesagt 
hat. 

»Ich hole Hilfe!« ruft Judy. Sie öffnet die Tür und läuft los. 
So schnell, wie sie ist, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, 
braucht sie nur ein paar Minuten bis Habgier und wieder zurück 
zu Unmäßigkeit. 

»Zurück, Richter!« 
»Das kann nicht dein Ernst sein«, sagt er mit einer Stimme, 

die schlagartig dunkel ist vor Feindseligkeit. Seine Tränen sind 
völlig versiegt, ebenso sein irres Gestammel. 

»Zurück!« Ich hebe den Revolver und ziele genau zwischen 
seine Augen. »Sofort!« 

Er weicht bis zum Bücherregal zurück und grinst mich 
höhnisch an. 

»Nicht bewegen! Ich meine, was ich sage!« Ich strecke die 
Arme aus. Die Waffe schwankt leicht, ich packe den geriffelten 
hölzernen Griff fester. 

»Du könntest nie auf mich schießen.« 
»Bleib, wo du bist!« Ich versuche, die Knarre ruhig zu halten. 

Auf dem stählernen Lauf ist etwas eingraviert. S&W 0.357 
MAGNUM. Mein Gott, es ist furchtbar, so ein Ding in der Hand  
zu halten. Etwas in der Hand zu halten, in dem soviel Macht 
steckt. Es kann töten, bevor man einmal geblinzelt hat. Ich kann 
töten. Diese Erkenntnis trifft mich mit der Wucht einer Kugel. 
Es sind keine Zeugen da. Ich könnte mit einem Mord 
davonkommen. 

»Du kannst mir nichts tun. Du liebst mich.« 
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»Nein. Ich liebe Mike.« 
Der Bärbeißige zuckt zusammen. »Den Lehrer? Vergiß ihn, 

der war nicht besser als Hundekacke. Darum habe ich ihn 
umgebracht. Er starb auch wie ein Hund. Auf der Straße.« Er 
lacht leise. 

Ich kann mir das nicht anhören. Ich blicke auf den Lauf der 
Waffe. Am Ende befindet sich eine orangene Visiereinrichtung. 
Ich bringe sie auf eine Höhe mit der kleinen amerikanischen 
Flagge, die sich der Bärbeißige an die Krawatte gesteckt hat. 
Meine Hände zittern ein wenig, aber es ist nicht so schwer, mit 
der Waffe zu zielen, wie ich dachte. 

»Er war ein Nichts. Bedeutungslos. Schwach. Wenn du sein 
Gesicht gesehen hättest...« 

»Hör auf!« Ich visiere die Flagge an wie das Schwarze einer 
Zielscheibe. Ich konzentriere mich darauf und atme tief durch. 
Einmal, noch einmal. Völlige Ruhe senkt sich über mich. Der 
Bärbeißige ist einen knappen Meter von mir entfernt, eine große 
Zielscheibe. Ich habe die Waffe, ich kann sie benutzen. Er hat 
zwei unschuldige Männer umgebracht, Männer, die ich liebte. 
Sie hatten den Tod nicht verdient. Er hat ihn verdient, und ich 
kann ihn töten. Ich muß nichts weiter tun, als abzudrücken. Das 
letzte und endgültige Austricksen. 

»Er winselte wie...« 
»Halt den Mund!« zische ich ihn an mit einer Stimme, die mir 

völlig fremd ist. Mir bleiben nur noch Bruchteile von Sekunden, 
bevor Judy zurückkommt. 

»Mary...« 
»Halt den Mund, habe ich gesagt! Halt den Mund!« Ich starre 

über den Lauf hinweg auf sein Gesicht, auf dem sich 
Verachtung und Ekel zeigen. Ich bewege den Abzug nur ein 
kleines bißchen. Der Hahn mit der geriffelten kleinen Fläche 
bewegt sich mit Leichtigkeit nach hinten. Ein lautes, 
metallisches Klicken ertönt, wie zuvor, als sich die Trommel um 
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einen Millimeter drehte. Alles sehr mechanisch. Eine sehr 
hübsche Tötungsmaschine, Präzisionsarbeit aus den Vereinigten 
Staaten von Amerika. Wenn ich den Abzug noch ein bißchen 
weiter bewege, werden die Herren Smith und Wesson den 
Bärbeißigen für mich töten. Ich brauche es nicht einmal selbst 
zu tun. 

Ich hebe die Waffe und visiere die Flagge an. Und meine 
Hände zittern nicht mehr. 

»Nenn mir einen guten Grund«, sage ich. 
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In diesem Moment höre ich die Stimme. Plötzlich erkenne ich 
sie. Ich weiß, wer da spricht. 

Ich habe gedacht, es sei Mikes Stimme, doch das war ein 
Irrtum. Und es ist weder die Stimme des Teufels noch die eines 
Engels. Es ist die Stimme meiner eigenen Seele, die mutig 
versucht, sich aus dem Loch zu befreien, das ich von der Stunde 
meiner Geburt an stetig, täglich, für sie gegraben habe. 

Es ist meine eigene Stimme, die versucht, meine eigene Seele 
zu retten. 

Du sollst nicht töten. 
Aber ich habe getötet. Und jetzt will ich töten. Ich will es so 

sehr. 
Verschone ihn. Erlöse dich selbst. 
Erlöse dich selbst. Die Worte hallen in meinem Innern, in 

meinem innersten Kern, wider. Erlösung. 
Die Vergangenheit kann ich nicht ändern, aber die Zukunft 

kann ich selbst in die Hand nehmen. Ich weiß, was es mich 
einmal gekostet hat, zu töten. Diesmal habe ich die Wahl. Ich 
wähle nein. 

Ich nehme den Finger vom Abzug. Der Hahn schnappt mit 
einem endgültigen Klicken nach vorn. 

Im gleichen Moment taucht eine entsetzte Judy in der Tür auf, 
in ihrem Gefolge Berkowitz, Einstein, Goldrute und ein Rudel 
erschrockener Richter. In dem Augenblick, in dem ich mich 
nach ihnen umdrehe, stürzt sich der Bärbeißige auf mich. »Gib 
mir die Waffe!« brüllt er. 

Sein Gewicht schleudert mich rückwärts auf meinen 
Schreibtisch. Ich spüre, wie seine Hände auf meiner Brust nach 
der Waffe grabschen. Plötzlich geht die Kanone mit einem 
ohrenbetäubenden Knall los. Ich höre mich kreischen. Die 
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Wucht der Explosion dröhnt in meinen Ohren und pulsiert 
meinen Arm hinauf. Einen Augenblick lang weiß ich nicht, wer 
getroffen wurde. 

Ein Blick auf den Bärbeißigen gibt mir die Antwort. Sein 
Gesicht ist verzerrt, gezeichnet von Schmerz und Überraschung. 
Langsam sinkt er nach hinten, bis er schließlich schwer auf den 
Boden sackt. Sein Hemd ist rauchgeschwärzt, seine Krawatte in 
zwei Hälften zerfetzt. Eine hochrote Knospe erscheint über 
seinem Herzen und bricht zu voller zinnoberroter Blüte auf, 
während er verrenkt auf dem Teppich liegt. Die Luft stinkt nach 
Feuer und Rauch. 

Berkowitz eilt zum Bärbeißigen hinüber, der ausgestreckt auf 
dem Boden liegt. Sein Blut besudelt den Teppich. »Großer 
Gott«, sagt Berkowitz und blickt zu mir auf. »Er ist tot.« 

Die Richter, inzwischen allesamt versammelt, sehen mich 
ungläubig an. Voller Entsetzen. Voller Abscheu. 

Der Urteilsspruch in ihren Augen läßt mich erstarren. Ich bin 
wie gelähmt, zittere, stehe unter Schock. Ich möchte alles 
erklären, aber ich kann es nicht. Alles, was ich tun kann, ist, sie 
ebenfalls anzusehen. Der Tag des Jüngsten Gerichts. Ich wußte, 
er kommt. Es war nur eine Frage der Zeit. 

»Großer Gott, Mary!« ruft Berkowitz aus. Er nimmt mir den 
Revolver weg und zieht mich in seine Arme. In meiner Brust 
lastet ein entsetzlich schweres Gewicht, der heftige Schmerz 
meines brechenden Herzens. Ich beginne zu weinen, zuerst in 
abgehackten Schluchzern, schließlich unkontrolliert. Ich weine 
nicht um den Bärbeißigen. Ich weine um Mike und um Brent. 

An diesem Abend, nachdem ein geläuterter Lombardo 
gekommen und gegangen ist, fährt mich Berkowitz persönlich 
nach Hause. Ich bin völlig fertig und sitze erschöpft in dem 
funkelnden Mercedes-Benz mit dem Geruch nach feinem Leder 
und abgestandenem Zigarettenrauch. Berkowitz öffnet mir die 
Wagentür und bietet mir an, mich hinaufzubegleiten, aber ich 
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lehne ab. Dazu besteht kein Grund. Ich bin sicher. Keine 
Telefonanrufe mehr, keine weiteren anonymen Briefe. Meine 
einsame Wohnung gehört wieder mir allein. 

Die Tür schließt sich hinter mir. Ich lehne mich im Dunkeln 
dagegen. Eine Ewigkeit bleibe ich da stehen und denke an Mike, 
der mich nur mit seiner Geduld und seinem Herzen von der 
Angst zur Liebe geführt hat. Ich kann nicht glauben, daß er für 
immer fort ist; es ist furchtbar, daß er tot ist und auf so 
entsetzliche Weise sterben mußte. Tiefe Trauer ergreift erneut 
von mir Besitz; ich frage mich, ob ich mir je erlaubt habe, 
wahrhaft um ihn zu trauern. Vielleicht bin ich zu schnell zum 
Nächstliegenden übergegangen. 

Meine Gedanken wandern zu Brent. Er war so unschuldig. 
Ein wunderbarer Freund, ein liebevoller Freund. Seine 
Gesangslehrerin hatte recht; er war voller Freude. Auch er ist 
fort, vom selben Mann ermordet, und zwar irrtümlich. Das 
macht es merkwürdigerweise noch schlimmer. 

Der Bärbeißige. Er war verbittert und böse aus einem Grund, 
den sich niemand je richtig wird erklären können. Der Teufel in 
Person, wahrhaftig. Der Tod der beiden Männer, die ich liebte, 
war sein Werk. Es war seine Schuld, nicht meine. Jetzt ist auch 
er tot. Dieser Teil ist mein Werk, dafür bin ich verantwortlich. 
Für mehr nicht. 

Ich weine, ein hartes Schluchzen, ich scheine nicht mehr 
aufhören zu können. Der Kummer überwältigt mich; er zwingt 
mich vor der geschlossenen Tür in die Knie. Ich kann nicht 
glauben, daß Mike tot ist, daß Brent tot ist. Daß ich keinen von 
beiden je wiedersehen werde. 

Ich wünschte, ich könnte aufhören zu weinen, aber ich kann 
es nicht. Auf einmal höre ich ein lautes Bumbumbum an der Tür. 
Aber niemand hämmert an die Tür. 

Nur mein eigener Schädel. 
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TÖDLICHE AFFÄRE EINES BUNDESRICHTERS! schreit die 
gut sieben Zentimeter hohe Schlagzeile der Morgenausgabe von 
The Philadelphia Daily News. 
 
BUNDESRICHTER GREIFT ANWÄLTIN AN: 
STAATSANWALT ENTSCHEIDET AUF NOTWEHR, so liest 
sich die kleinere Schlagzeile in The Philadelphia Inquirer, der 
weniger reißerischen Schwesterzeitung. 

Ich lese die Artikel nicht, ich möchte sie nicht einmal sehen. 
Ich möchte nur wissen, ob es Berkowitz gelungen ist, meinen 
Namen aus den Zeitungen rauszuhalten, damit ich weiter in 
dieser Stadt als Anwältin praktizieren kann. Irgendwann wieder. 

»Ich finde ihn nirgends«, sagt Ned, während er die Artikel, an 
meinem Küchentisch sitzend, überfliegt. Seine Krawatte hat er 
sorgfältig in sein weißes Oxfordhemd gesteckt. Er kam auf dem 
Weg ins Büro bei mir vorbei, um zu sehen, wie es mir geht, und 
brachte Heidelbeermuffins mit. Er hat nicht versucht, mich zu 
umarmen oder zu küssen. Er schien zu spüren, daß ich Distanz 
brauche. 

»Gut.« 
»Du solltest dir Zeit lassen, bevor du wieder arbeiten gehst, 

Mary.« Die Muffins liegen zerkrümelt auf einem zwischen uns 
stehenden Teller. 

»Bestimmt, diesmal ganz bestimmt.« 
»Ich übernehme deine Arbeit. Du brauchst dir deswegen keine 

Gedanken zu machen.« 
»Danke. Ich revanchiere mich mal dafür.« 
Ned lächelt geheimnisvoll. 
»Was ist?« 
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»Nicht jetzt. In letzter Zeit warst du mit Überraschungen 
wirklich überreich gesegnet.« Er faltet die Zeitung zusammen 
und legt sie auf den Tisch. 

»Sag's mir, Ned.« 
»Was soll's, eigentlich ist es ja eine angenehme 

Überraschung. Willst du es wirklich wissen?« Seine grünen 
Augen strahlen. 

»Natürlich.« 
»Ich verlasse die Firma. Sobald du zurück bist.« 
»Was?« Das kommt so unerwartet, daß es mich einen 

Augenblick lang aus der Fassung bringt. 
»Ich habe da keine Zukunft. Ich werde nicht zum Partner 

ernannt.« 
»Woher weißt du das?« 
»Berkowitz hat es mir gesagt.« 
Ich bin völlig perplex und setze mich stocksteif auf. 
»Er hat es mir gesagt, als ich mal zu ihm in sein Büro ging, 

weil ich wissen wollte, wie viele Partner sie aufnehmen.« 
Mir fällt die Unterredung ein, die er mir verschwiegen hat, als 

wir an jenem Abend zusammen essen waren. 
»Berkowitz sagte zu mir, ich würde auf keinen Fall Partner 

werden, egal, wie viele sie übernehmen.« 
»Warum das denn?« Ich fühle mich stellvertretend für ihn 

verletzt. 
»Er sagte, ich hätte nicht das notwendige Zeug dazu. Das 

Feuer. Die cipolline hat er, glaube ich, gemeint. « Er sieht mich 
mit einem schiefen Lächeln an. 

»Das ist doch lächerlich.« 
»Nein, ist es nicht. Er hat recht, Mary. Mir war es selbst nicht 

bewußt, erst als er es zu mir gesagt hat. Aber er hat wirklich 
recht. Ich habe nicht das Herz dazu. Ich bin nicht einmal gerne 
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Anwalt. Ich habe diesen Beruf nur gewählt, um meinem Vater 
etwas zu beweisen. « 

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Schweigen breitet 
sich aus. 

»Ich habe mit ihm gesprochen, weißt du«, sagt er. 
»Mit deinem Vater?« 
»Ja. Ich habe dir gesagt, ich würde mit ihm sprechen. Ich habe 

dich deshalb auch angerufen, aber du hast nie auf meine Anrufe 
reagiert.« Er zuckt leicht zusammen. 

»Ned...« 
»Schon gut, du hast es mir erklärt. Nach dem letzten 

anonymen Brief hätte sogar ich mich verdächtigt. Wie dem auch 
sei, mein Vater ist dir nie gefolgt, allerdings hat er eine Menge 
Nachforschungen über dich angestellt. Er hat deinen Namen 
über Lexis gesucht und sämtliche Fälle überprüft, an denen du 
gearbeitet hast.« 

»Warum?« 
»Um zu sehen, wie die Konkurrenz ist. Um meine Chancen 

auf die Partnerschaft einzuschätzen. Darum hat er dich auch bei 
der eidlichen Vernehmung von Tiziani beobachtet.« 

»Großer Gott.« 
»Er hat auch hinter Judy hergeschnüffelt und hinter mir. Er 

sagte, er hätte wissen wollen, woran ich arbeite. Ich glaube, ihm 
ist tatsächlich nie in den Sinn gekommen, daß er dazu einfach 
den Telefonhörer in die Hand zu nehmen brauchte.« Beiläufig 
pickt er einen Heidelbeerkrümel auf. 

»Hat er irgendwas gesagt über das Frisieren von Akten?« 
»Nein. Ich glaube auch nicht, daß er so etwas macht, das ist 

seiner Meinung nach unmoralisch. Frauen schlagen ist okay, 
aber Akten frisieren, nein.« 

»Wie war es, als du ihn wiedergesehen hast?« 
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»Er sieht älter aus. Seine Haare sind ganz grau.« 
»Seid ihr beide jetzt wieder...« 
»Nein, Kumpels sind wir nicht geworden, falls du das fragen 

wolltest. Wir werden wohl von Zeit zu Zeit mal miteinander 
reden, aber damit hat sich's. Außer seinen Haaren hat sich nichts 
verändert, das habe ich gleich gemerkt. Ich habe ihn gefragt, ob 
er mich zur Therapie begleiten möchte. Damit kam ich wirklich 
mächtig an.« Er lächelt, aber es ist ein säuerliches Lächeln. 

»Was wirst du denn jetzt machen? Beruflich, meine ich?« 
Ned schiebt eine Heidelbeere in den Mund. »Das weiß ich 

noch nicht. Vielleicht kann ich Rechtswissenschaft unterrichten, 
vielleicht werde ich Segellehrer. Heiraten, daheim bei den 
Kindern bleiben. Bei allen zehn. Was meinst du dazu?« 

»Erwartest du darauf im Ernst eine Antwort von mir?« 
»Ich fahre einen Miata, was willst du noch mehr?« 
»Vertagung.« 
»Typisch Rechtsanwältin, DiNunzio. 
Typisch Rechtsanwältin.« Mit einem lauten Lachen wirft er 

den Kopf in den Nacken. Er sieht richtig glücklich und befreit 
aus. 

»Also, bekomme ich Vertagung?« 
»Antrag stattgegeben«, sagt er. 
Und Alice, die schon die ganze Zeit unter dem Küchentisch 

sitzt, reibt sich an seinem Bein. 



-354- 

- 35 - 

Der 28. Juni, Mikes erster Todestag. 
Ich fahre die zu dem rosa blühenden Magnolienbaum 

führende glatte Asphaltstraße entlang. Die Magnolie ist für mich 
Mikes Baum, obwohl sie mindestens sechzig weitere Gräber 
beschirmt. Die Gräber gehen fächerförmig in konzentrischen 
Kreisen vom Baumstamm aus, ein Gräberring nach dem 
anderen. 

Ich fahre an den Straßenrand und parke an der gleichen Stelle 
wie immer. Ich schalte die Zündung aus, und die Klimaanlage 
stellt mit einem Pfeifen den Betrieb ein. Die Luft draußen ist 
feucht und riecht süßlich. Im Radio haben sie für den 
Nachmittag Gewitter angesagt, und bestimmt haben sie recht. 
Die Luft ist so naß, man könnte glauben, der Boden müsse unter 
dem Druck demnächst nachgeben und aufreißen wie ein mit 
Wasser vollgesogenes Papierhandtuch. 

Der Friedhof ist still. Die einzigen Geräusche sind der Lärm 
der Autos, die auf der in einiger Entfernung verlaufenden 
Schnellstraße vorbeirasen, und das periodisch einsetzende 
Gezänk der Eichhörnchen. Ich gehe den gewohnten Weg zu 
Mikes Grab. Es ist erst ein Jahr her. Damals lag es im äußersten 
Ring, inzwischen liegt es bereits fast in der Mitte. Weitere 
Gräber sind hinzugekommen, weitere Menschen sind gestorben. 
Wie die Ringe am Magnolienbaum zeigen die Kreise der 
Gräber, wie die Zeit vergeht und das Leben weitergeht. 

Auch der Tod geht weiter. 
Ich gehe an den Grabsteinen mit den Namen vorbei, die ich 

nicht kenne, bis ich zu denen komme, die mir vertraut sind. Ich 
habe wirklich das Gefühl, diese Menschen zu kennen. In 
gewisser Weise sind sie Mikes Nachbarn, und es scheint eine 
angenehme Nachbarschaft zu sein. ANTONELLI hat eine neue 
Tafel mit der Aufschrift UNSER DAD bekommen; seine 
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Familie ist wirklich sehr aufmerksam zu ihm. Das Grab von 
LORENZ ist zwar kahl, aber der Grabstein trägt eine muntere 
Inschrift: STETS FREUNDLICH, GROSSZÜGIG UND 
FRÖHLICH. Ich mag Mrs. Lorenz, wie könnte man sie nicht 
mögen? 

Ich gehe an BARSON vorbei, der Stein steht da rechts ganz 
allein. Es ist ein Kindergrab, und auf dem rosa Marmorstein ist 
das Bild einer Tänzerin eingraviert. Heute sitzt eine 
Barbiepuppe davor mit lang ausgestreckten Beinen und Füßen, 
die in Schuhen mit winzigen Pfennigabsätzen stecken. Ich 
bringe es nie über mich, lange zu BARSON hinzuschauen, und 
eile stets weiter zu MARTIN. Bei MARTIN ist immer was los. 
Für eine letzte Ruhestätte herrscht dort geradezu Tumult. Heute 
fällt mir auf, daß die Familie Martin, die anscheinend etwas 
übrig hat für Überladenes, tatsächlich noch einen weiteren 
Strauch auf die Einfassung gepflanzt hat, die den Grabstein ihrer 
Mutter umgibt. Diese Leute versetzen mich in Erstaunen. Ich 
verstehe nicht, wie sie es fertigbringen, auf einem geliebten 
Menschen zu gärtnern. 

Ich stehe vor Mikes Grabstein und wische die eingerollten 
Magnolienblüten weg, die auf den Stein gefallen sind. Ich zupfe 
ein Bonbonpapier von seinem Grab, wie ich ihm früher 
Katzenhaare vom Pullover gezupft habe. Nur weil ich keine 
Sträucher auf seinem Kopf pflanze, heißt das nicht, daß ich mich 
nicht um sein Aussehen kümmere. Mit dem Abfall in der Hand 
setze ich mich dem Grabstein gegenüber. 

LASSITER, MICHAEL A. 
Es ist ein schlichter, aber dennoch eindrucksvoller 

Granitstein. Vielleicht macht er auch nur auf mich großen 
Eindruck, weil Mikes Name mit solcher Endgültigkeit und 
Klarheit in den Granit gemeißelt ist, und ich nie damit gerechnet 
habe, einmal seinen Namen auf einem Grabstein zu lesen. 
Zumindest jetzt noch nicht. Nicht, solange ich mich noch so 
deutlich daran erinnern kann, wie wir während unserer 
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Verlobungszeit auf einem Block herumkritzelten. 
Mrs. Mary Lassiter. 
Mrs. Mary DiNunzio Lassiter. 
Mary DiNunzio-Lassiter. 
Schließlich habe ich mich entschieden, meinen eigenen 

Namen zu behalten, aber ich gestehe, ein zwar politisch nicht 
korrektes, aber trotzdem prickelndes Gefühl empfunden zu 
haben, wenn ich an Mrs. Michael Lassiter adressierte Post 
bekam. Denn das war ich tief im Innern, ganz die Seine. 

Ich bin es immer noch. 
Ich mußte lernen, daß man nicht aufhört, einen Menschen zu 

lieben, nur weil er stirbt. Und man hört nicht auf, einen 
Menschen zu lieben, der tot ist, nur weil man wieder einen 
anderen Menschen zu lieben beginnt. Ich weiß, das verletzt das 
Prinzip, daß zwei Dinge niemals gleichzeitig am gleichen Ort 
sein können, aber auf das menschliche Herz traf das ohnehin nie 
zu. 

Tief seufzend schließe ich die Augen. 
»Guck ma'!« kreischt die Stimme eines Kindes in mein Ohr. 

»Guck, was ich da hab'!« 
Ich öffne die Augen und befinde mich Angesicht zu 

Angesicht mit einem blauäugigen kleinen Mädchen in einem 
weißen Kittel. In den Grübchen-Armen trägt es ein 
Blumengebinde mit scharlachroten Rosen und ein paar 
Miniaturausgaben der amerikanischen Flagge. Offensichtlich hat 
die Kleine einen Einkaufsbummel an den Gräbern gemacht. »Du 
hast ja eine Menge toller Sachen.« 

»Menge toller Sachen!« echot die Kleine. »Hab' ich gefunden! 
Gehören mir!« Sie hüpft auf und nieder, und eine Flagge fällt zu 
Boden. »Ahoh, Fahne.« 
Eine Frau in einem formellen Leinenkostüm eilt herbei und faßt 
das Kind am Arm. »Entschuldigen Sie, daß sie Sie belästigt 
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hat«, sagt sie aufgeregt. »Lily, woher hast du diese Sachen?« 
Lily kämpft darum, an die auf den Boden gefallene Flagge 

heranzukommen. »Fahne, Mommy. Fahne.« 
»Sie hat mich nicht belästigt. Sie ist sehr niedlich.« Ich hebe 

die Flagge auf und reiche sie Lily. 
»Dank' schön«, sagt Lily sehr akzentuiert. 
»Was glauben Sie, wohin diese Sachen gehören? Ich möchte 

sie auf gar keinen Fall auf den falschen... Platz zurücklegen.« 
»Die Flaggen gehören zu den Soldaten da drüben, in die 

bronzenen Flaggenhalterungen. Ich glaube, die 
Veteranenvereinigung hat die Flaggenständer gestiftet. 
HAWLEY, gleich da drüben, war in Vietnam.« 

»Ach, du meine Güte. Der Arme.« Bekümmert dreht sie sich 
um. »Wohin gehört Ihrer Meinung nach das Gebinde?« 

Ich werfe einen Blick darauf. Ich habe keine Ahnung, wohin 
es gehören könnte. »Ich nehme es.« 

»Vielen Dank. Es tut mir so leid.« Dankbar überreicht sie mir 
die Blumen, hebt Lily hoch und setzt sie sich auf die Hüfte. 
»Glauben Sie, ich finde die Soldaten alle?« 

»Ganz sicher. Halten Sie einfach nach den Flaggenständern 
Ausschau.« 

Lily heult vor Enttäuschung, als ihre Mutter die Flaggen 
wieder in die Halterungen von MACARRICI, WAINWRIGHT 
und HAWLEY steckt. Ich mache ihr mit dem Daumen ein 
Zeichen, daß alles in Ordnung ist. 

Prüfend betrachte ich das Blumengebinde. Die samtigroten 
Rosen sind mit grünem Blumendraht an einen, runden Rahmen 
gebunden. Sogar ein kleiner grüner Dreifuß ist daran befestigt, 
damit man das Gebinde aufstellen kann. Ich setze es auf das 
Kopfende von Mikes Grab, direkt unter LASSITER. 

Auf einer weißen Satinschärpe steht in goldener Schrift: 
MEIN GELIEBTER EHEMANN 
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Ich sehe es lange an. Es sieht gut aus. 
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Einen Monat später sitze ich in meinem neuen Büro bei Stalling 
& Webb. An der Wand hängt ein alter Quilt, eine Antiquität, die 
ich im Lancaster County bei den Amischen gekauft habe. Es 
handelt sich um eine Freundschaftsdecke, auf der die Namen der 
Näherinnen und ihrer besten Freundinnen in einem Dutzend 
leuchtender Farben eingestickt sind. Gestern habe ich alle 
Namen gelesen. Emma Miller aus Nappanee, Indiana. Katie 
Yoder aus Brinton, Ohio. Sarah Helmuth aus Kokomo, Indiana. 
Ich denke gern an diese Frauen, die ein so völlig anderes Leben 
geführt haben als ich und die einander so sehr schätzten. 
Zumindest das haben wir gemeinsam, und es verbindet mich mit 
ihnen. 

Darüber denke ich gerade nach, während Judy auf der anderen 
Seite meines neuen Schreibtisches sitzt. Es ist ein irischer 
Bauernhaustisch, der Stalling mehr gekostet hat als ein irisches 
Bauernhaus. Judy präsentiert mir Kurts neuestes Werk, einen 
Stoppelhaarschnitt, der mich an die Frisur von Jean Seberg 
erinnert. Der Schnitt bringt den Glanz ihrer blauen Augen 
vortrefflich zur Geltung und betont die Kurve ihrer starken 
Backenknochen, aber das ist sicher eher Zufall. Sie sieht 
wunderschön aus, besonders wenn sie lacht. Sie ist eine tolle 
Frau; ich kann mich froh und glücklich schätzen, daß ich sie 
kenne. Daß sie ein Teil meines Lebens ist. 

»Wieso siehst du mich so an, Mary?« fragt sie mit einem 
belustigten Stirnrunzeln. 

Ich versuche, den in meiner Kehle steckenden Kloß 
runterzuschlucken. Wie kann ich zu ihr sagen: Ich liebe dich? 
Ihr Blick begegnet dem meinen, und endlich einmal nervt sie 
mich nicht damit, daß ich das Unaussprechliche aussprechen 
soll. Sie weiß es ohnehin. Sie war nicht umsonst die Nummer 
eins auf dem College. 
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»Also, was denkst du?« fragt Judy grinsend. Sie wedelt mit 
der Hand über dem Berg dreckiger Männersocken herum, der 
sich mitten auf meinem teuren rustikalen Schreibtisch auftürmt. 
»Ich wette, sie erwarten, daß du sie wäschst.« 

Ich räuspere mich. »Ich halte das für ein gutes Zeichen. Sie 
behandeln mich genauso mies, wie sie sich gegenseitig 
behandeln.« 

Sie lächelt. »Du hast doch nur fünfzig Riesen verloren. Nicht 
allzu schlimm.« 

»Spielgeld.« 
»Taschengeld.« 
»Wahnsinnsgeld.« Ich lache. »Ach, weißt du, das war 

immerhin eine ganze Stange weniger, als Hart verlangt hat. 
Anscheinend konnten sie ihn wirklich nicht leiden. Besonders 
diese Vorarbeiterin nicht. Sie wußte, er war ein Schwein.« Ich 
rieche den Duft der Niederlage, aber es tut nicht halb so weh, 
wie ich gedacht hatte. Ich glaube, das ist gemeint, wenn man 
von der richtigen Perspektive spricht, aber ich bin nicht sicher. 
Ich war noch nie in einer solchen Situation. 

»Hätte sich die Jury Notizen machen dürfen, dann hättest du 
einen Grund, in die Berufung zu gehen.« Sie kichert. 

»Richtig. Jetzt steht's null zu zwei, seit wir auch den Fall 
Mitsuko verloren haben. Wir sind die beiden einzigen 
Anwältinnen, die vom Gericht als Team vom Platz gestellt 
wurden, und das in Rekordzeit. Was war das noch mal, was sie 
gesagt haben?« 

Sie setzt sich kerzengerade auf und versucht, wie ein Richter 
auszusehen. »Ich zitiere - ›Der armselige Versuch zweier 
übereifriger Anwältinnen, die Bundesbestimmungen für 
Revisionsverfahren mittels der vorsätzlichen Eingabe 
eidesstattlicher Erklärungen, die nicht Bestandteil der 
Prozeßakten waren, zu umgehen‹.« 
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»Die haben auch keinen Funken Humor.« 
»Du hast's erfaßt.« 
Wir lachen beide. »Wir haben tatsächlich zweimal verloren, 

Jude. Wir sind echt die Größten.« 
»Aber Partner sind wir. Jetzt können wir alles ungestraft 

vermasseln.« 
»Weißt du, es spielt eigentlich keine Rolle, daß wir den 

Mitsuko-Fall verloren haben. Die Paukenund-Trompeten-
Unterlagen waren trotzdem eine feine Sache. Das mußte sogar 
Martin zugeben, obwohl ihm der Schneid gefehlt hat, sie 
abzuzeichnen.« Ich rutsche auf dem Stuhl mit der 
Gobelinstickerei herum, den mir Martin geliehen hat; jeden 
Morgen muß ich mich mit meinem Hintern in ein Nest winziger 
Eulen setzen. 

»Stimmt. Und du hast zwar deinen Prozeß verloren, aber die 
Sache an sich ist gut gelaufen, wirklich. Du hast Hart im 
Kreuzverhör im Griff gehabt. Nicht zuviel gefragt, gerade zur 
rechten Zeit aufgehört.« 

»Sag mir noch mal, wie gut mein Schlußplädoyer war. Ich 
höre so gern, wenn du sagst, es war gut, verdammt gut.« 

»Dein Schlußplädoyer war gut, Mary. Verdammt gut!« Judy 
schüttelt den Kopf mit der kappenartigen Stoppelfrisur. 

»Was du nicht sagst!« 
Ihre blauen Augen funkeln. »Weißt du, du und ich, wir beide 

könnten zwei Hälften eines verdammt interessanten Gespanns 
sein.« 

»Willst du mich heiraten?« 
Sie grinst zahnlückig. »Gewissermaßen.« 
Endlich begreife ich, worauf sie hinaus will. »Ist das dein 

Ernst?« 
»Klar. Du erledigst die Prozeßarbeit, und ich erledige den 
Papierkram. Wir könnten etwas daraus machen, ein richtig 
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erstklassiges kleines Büro. Eine Art Kanzleiboutique.« 
»Warte mal eine Sekunde, Judy. Wir bekommen vielleicht ein 

paar Aufträge von Stalling, aber ich habe schon so meine 
Sorgen, woher die Mandanten kommen sollen.« 

»Du machst dir ohnehin dauernd Sorgen. Das steckt in dir 
drin, das läßt sich nicht ändern. Natürlich backen wir anfangs 
kleine Brötchen, aber ich brauche nicht halb soviel Geld, wie ich 
hier verdiene. Du?« 

»Eigentlich nicht. Ich habe gar keine Zeit, es auszugeben. « 
»Ich auch nicht. Selbst mit den Katalogen ist das so eine 

Sache, da kann man ganz schön reinfallen. Abgesehen von 
Victoria's Secret.« 

»Ha! Was kaufst du denn bei denen? Du trägst nicht einmal 
einen Büstenhalter. In unserer neuen Kanzlei mußt du einen BH 
tragen. Ich will nicht, daß man uns wegen...« 

Judy wirft eine schwarze Socke nach mir, aber ich ducke mich 
rechtzeitig. »Mach du nur deine Witze, es ist und bleibt eine 
gute Idee. Du kannst dich ja weiter mit den 
Diskriminierungsverfahren befassen, aber die Kläger vertreten. 
Denk darüber nach. Tue recht und tue Gutes.« 

»Arbeit für Gotteslohn, ha?« Der Gedanke schlägt eine Saite 
in mir an. 

»Du sagst es! Jahrelang hast du die Beklagten vertreten. Du 
kannst doch jeden Schritt vorhersehen, stimmt's?« 

»Möglich.« 
»Also, wie steht's? Willst du? Komm, laß es uns  machen. Laß 

es uns verdammt noch mal einfach machen!« sagt Judy 
überschäumend vor Aufregung. Die Frau kommt in zwei 
Minuten von null auf hundert. »Wir brauchen Stalling nicht, 
Mare, wir sind hier nur zwei weitere Mäuler, die es zu stopfen 
gilt. Acht Lehrjahre haben wir hinter uns, jetzt wird's allmählich 
Zeit. Los! Vorwärts und aufwärts!« 
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Ich sehe sie an. Sie leidet nicht unter Zweifeln wie ich. Judy 
liebt Herausforderungen. Sie klettert auch einfach zum Spaß auf 
Berge. »Glaubst du, daß es so leicht ist?« 

»Ja.« 
Ich schiele sie von der Seite an, und sie grinst. 
Kann man zu einem Sprung über den Abgrund einen besseren 

Partner finden als eine Frau, die auf Berge klettert? sagt die 
Stimme. 

Ich lächle, zuerst zögernd, dann wird wie von selbst ein lautes 
Lachen daraus. Es ist ein Gefühl, als würde mir das Herz 
aufgehen. »Okay. Okay. Okay!« 

»Okay!« Judy springt auf und tanzt mit hochgestreckten 
Armen um meine Bücherregale. »Sie hat okay gesagt!« 

Ich lächle unentwegt, ich kann gar nicht mehr aufhören. »Wie 
sollen wir uns nennen?« 

Sie wackelt mit dem Hintern. »DiNunzio und Carrier! Und 
wenn nicht, dann Ernie und Bert!« 

»Nein, es müssen Frauennamen sein! Lucy und Ethel?« 
»Thelma und Louise!« 
»Die kannst du vergessen, die sterben am Schluß. Warte, wir 

haben was vergessen. Wir nehmen Miß P. mit, einverstanden?« 
»Natürlich. Wir brauchen unbedingt jemanden, der uns süße 

Träume wünscht.« 
Plötzlich taucht Miß Pershing in der Tür auf und platzt in 

unsere Party. »Wenn man vom Teufel spricht«, sage ich, und 
Judy tanzt auf Miß Pershing zu und wirbelt mit ihr im Kreis 
herum. 

»Ohh!« kreischt sie. »Meine Güte, du meine Güte!« 
»Laß sofort diese Sekretärin los«, sage ich energisch, denn ich 

bin nicht sicher, ob Miß P. Lambada besonders schätzt. 
»Ach du«, sagt Judy. 
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Miß Pershings Wangen sind gerötet, und sie versucht 
erfolglos, ihre Haare wieder im Knoten zu bändigen. »Zum 
Glück heil überstanden. Ach du meine Güte. Das war... 
aufregend.« 

Judy macht einen Knicks. »Vielen Dank, Miß P.« 
Miß Pershing wirkt leicht durcheinander. »Miß DiNunzio, ich 

dachte zwar, ich hätte Ihre Stimme gehört, aber ich bin 
überrascht, Sie hier zu sehen.« 

»Sie meinen, Sie dachten, ich käme heute nicht ins Büro, weil 
mir diese widerliche Jury eine Niederlage zu schmecken gab?« 

»Nein, darum geht es nicht. Ich begreife das nicht. Habe ich 
Sie nicht gerade oben gesehen?« 

»Nein. Ich war überhaupt nicht oben.« 
Mit dem Rücken zu Miß Pershing schneidet Judy ein Gesicht: 

Bei Miß Pershing war wohl das Seil nicht gesichert. 
»Seltsam«, murmelt sie kopfschüttelnd. »Ich könnte 

schwören, ich hätte Sie gerade oben im Empfangsbereich sitzen 
sehen.« Sie humpelt verwirrt aus dem Zimmer. Mich befällt das 
deutliche Gefühl von Déjàvu. Ich sehe meine Mutter vor mir, 
die ebenso kopfschüttelnd wegging wie eben Miß Pershing, 
wenn ich so getan habe, als sei ich Angie. Urplötzlich fällt der 
Groschen. Ich springe von meinem Stuhl auf und renne zur Tür. 

»Mary?« ruft Judy hinter mir her. 
»Bin gleich zurück, Partner.« 
Und weg bin ich. Ich fliege die Treppen hinauf, immer zwei 

Stufen auf einmal nehmend, bis ich im Empfangsbereich bin. Da 
sitzt sie. Allein auf einem weißen Sofa ohne Lehnen. Sie sieht 
aus wie ich, bis auf den Kurzhaarschnitt. Und den Koffer. 

Sie steht auf, als sie mich sieht. »Hallo, meine Schöne«, sagt 
sie. 
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Dank 

Ich glaube, es war Tschechow oder Tolstoi, jedenfalls einer von 
beiden, der einmal etwas über den außergewöhnlichsten 
gewöhnlichen Menschen gesagt hat, dem er je begegnet ist. 
Solche Menschen gibt es. Ich weiß es, weil ich mit ihnen 
befreundet bin. Viele andere lernte ich im Laufe der Recherchen 
und während des Schreibens an diesem Roman kennen. 
Tatsächlich kenne ich inzwischen so viele dieser Menschen, daß 
ich ziemlich sicher bin, alle außergewöhnlichen gewöhnlichen 
Menschen der Welt zu kennen, und ich fürchte, für Sie bleibt da 
kaum einer übrig. 

Da wäre zuerst meine Agentin, Linda Hayes von Columbia 
Literary Associates. Es war Kermit der Frosch - und jetzt 
bewege ich mich auf sichererem Boden -, der einmal etwas über 
all das Wundervolle sagte, das passiert, wenn eine verwandte 
Person an einen glaubt. Linda war die erste seelenverwandte 
Person (nicht blutsverwandt und nicht in Liebe mit mir 
verbunden), die an mich glaubte. Sie nährte mich und dieses 
Buch, als hätte sie uns beide geboren. Linda ist wahrhaft 
außergewöhnlich. Ich stehe für immer in ihrer Schuld. 

Und sie ist eine gute Menschenkennerin. Sie machte mich mit 
Carolyn Marino bekannt, meiner Lektorin bei HarperCollins, 
einem weiteren außergewöhnlichen gewöhnlichen Menschen. 
Auch Carolyn glaubte an mich, und dafür danke ich ihr. Auch 
weil sie richtig einschätzte, was an der Geschichte gut war, aber 
trotzdem wußte, wie man sie verbessern konnte. Mit ihrem 
Charme, ihrer Intelligenz und ihrer Sensibilität gelang es ihr, mir 
diese Dinge zu sagen, ohne mir den Spaß an der Arbeit bis zur 
Veröffentlichungsreife zu nehmen. 
Dank auch an Chassie West für ihre enorm wertvollen (und 
spaßig zu lesenden) Vorschläge. 

Im Zuge der Recherchen zu diesem Buch kam ich ebenfalls 
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mit etlichen außergewöhnlichen gewöhnlichen Menschen 
zusammen. Dazu gehören gute Katholiken, Bergsteiger, ein 
Priester, Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter von 
Frauengesundheitszentren, Beamte meines örtlichen 
Polizeireviers und des Philadelphia Police Department, eine 
Exnonne, klösterliche Ordensschwestern und Eileen vom Dusty 
Rhoads Gun Shop, die besser über Revolver Bescheid weiß, als 
es für irgend jemanden gut ist. Diese Menschen beantworteten 
alle meine Fragen gründlich und ohne einmal auf die Uhr zu 
schauen, und das, obwohl ich für sie nichts anderes war als 
irgendeine x-beliebige Rechtsanwältin. Ihnen allen danke ich. 

Und schließlich gilt meine ganze Liebe und mein Dank 
meiner Familie, den ersten Verwandten, die an mich glaubten, 
und meiner Tochter. Und allen meinen sehr hilfsbereiten 
Freunden - allesamt außergewöhnliche gewöhnliche Menschen - 
Rachel Kull, Judith Hill, Susan White, Laura Henrich, Franca 
Palumbo und Jerry Hoffman. Besonderer Dank gilt ferner Fayne 
Landes und Sandy Steingard für die psychiatrische Beratung 
(nicht für mich selbst, sondern bezüglich meiner Romanfiguren), 
Liz Savitt, deren ungeheure Energie und Tapferkeit mich 
überhaupt erst zum Schreiben veranlaßten, und Marsha Klein, 
die mir half, ein Fünkchen Tapferkeit in mir selbst zu entdecken. 
Wie sich zeigte, war das alles, was ich brauchte. 
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