


Das Buch
In einem abgeschirmten Camp haben die Briten im Kriegsjahr
1943 die klügsten Köpfe des Landes zusammengezogen, um
die Funk-Codes der Deutschen zu dechiffrieren. Wichtigstes
Ziel der Kryptoanalytiker ist die Entschlüsselung des U-Boot-
Codes, den die Deutschen mit Hilfe ihrer neuen Chriffrierma-
schine »Enigma« unknackbar gemacht haben. Tom Jericho
vom britischen Secret Intelligence Service ist eine Koryphäe
auf dem Gebiet des Entschlüsselns von Codes. Wird es ihm
gelingen, »Enigma« zu knacken? Und kann ihm seine Ge-
liebte Claire Romilly dabei helfen?
Der Autor
Robert Harris, geboren 1957, studierte in Cambridge Ge-
schichte. Nach dem Studium arbeitete er für die BBC als Re-
porter und für den Observer als politischer Redakteur. Nach
drei veröffentlichten Sachbüchern gelang ihm mit dem Roman
Vaterland der große Durchbruch als Schriftsteller. Robert Har-
ris ist auch heute noch ständiger Kolumnist bei der Sunday
Times.
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Vorbemerkung des Autors

Dieser Roman spielt vor dem Hintergrund der tatsächlichen
historischen Ereignisse.

Die im Text zitierten Funksprüche der deutschen Marine sind
allesamt authentisch.

Die Personen dagegen sind rein fiktiv.

Es hat den Anschein, als wäre Bletchley Park die größte
Leistung, die Großbritannien in den Jahren 1939-1945

vollbracht hat, vielleicht sogar in diesem
ganzen Jahrhundert.«

George Steiner
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I

Flüstern

Flüstern: das Geräusch eines feindlichen Funkgeräts
unmittelbar bevor es eine verschlüsselte Nachricht

zu senden beginnt.
Ein Lexikon der Kryptographie

(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)



9

1

Cambridge im vierten Kriegswinter: eine Geisterstadt.
Ein unaufhörlicher eisiger Wind, den über tausend Meilen

hinweg nichts hatte aufhalten können, peitschte von der Nord-
see herein und fegte über die flache Landschaft. Er ließ die
Wegweiser zu den Luftschutzbunkern in Trinity New Court
klappern und hämmerte gegen die mit Brettern vernagelten
Fenster der King´s College Chapel. Er strich durch die Innen-
höfe und Treppenhäuser und zwang die wenigen verbliebenen
Lehrer und Studenten, in ihren Zimmern zu bleiben. Am Spät-
nachmittag waren die engen, mit Kopfstein gepflasterten Stra-
ßen menschenleer. Als die Nacht hereinbrach, lag die Univer-
sität, in der kein Licht zu sehen war, in völliger Dunkelheit, wie
sie es seit dem Mittelalter nicht mehr erlebt hatte. Es hätte nur
noch eine Prozession von Mönchen gefehlt, die auf ihrem Weg
zur Abendandacht über die Magdalene Bridge zog.

In der kriegsbedingten Verdunkelung verlor man jedes Ge-
fühl für die Zeit.

In diesen düsteren Flecken im Flachland Ostenglands kam
Mitte Februar 1943 ein junger Mathematiker namens Thomas
Jericho. Die Verwaltung seiner Schule, des King´s College,
hatte nicht einmal einen Tag Zeit, sich auf seine Ankunft ein-
zustellen. Es reichte gerade, um seine Zimmer wieder herzu-
richten, sein Bett zu beziehen und den Staub von mehr als
drei Jahren von den Regalen und Teppichen zu kehren. Und
sie hätten sich nicht einmal diese Mühe gemacht – schließlich
war Krieg und Personal äußerst rar –, hätte nicht der Rektor
höchstpersönlich in seinem Büro einen Anruf von einem ihm
unbekannten, aber hochrangigen Beamten des Außenministe-
riums erhalten. Dieser äußerte die Bitte, man möge »sich um
Mr. Jericho kümmern, bis er soweit wiederhergestellt ist, daß
er seiner Arbeit nachgehen kann«.

»Natürlich«, hatte der Rektor erwidert, der mit dem Namen
Jericho beim besten Willen kein Gesicht verbinden konnte.
»Natürlich. Wir freuen uns, ihn wieder bei uns zu haben.«
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Noch während des Gesprächs schlug er das College-
Register auf und blätterte darin, bis er auf den Namen stieß:
Jericho, T. R. G.; immatrikuliert 1935; Jahrgangsbester in
Mathematik 1938; Junior Research Fellow mit einem Jahres-
gehalt von 200 Pfund; seit Ausbruch des Krieges nicht mehr
an der Universität gesehen worden.

Jericho? Jericho? Für den Rektor war er bestenfalls eine
vage Erinnerung, der verschwommene Fleck eines jungen
Mannes auf einem Collegephoto. Früher hätte er sich vielleicht
an den Namen erinnert, aber der Krieg hatte den gleichmäßi-
gen Rhythmus von Immatrikulation und Abschlußprüfung
durcheinandergebracht, und alles lag im Chaos – der Pitt Club
war jetzt ein Britisches Restaurant, im Park von St. John
wuchsen Kartoffeln und Zwiebeln ...

»Er hat in letzter Zeit an Dingen von größter nationaler
Wichtigkeit gearbeitet«, fuhr der Anrufer fort. »Wir wären Ihnen
sehr verbunden, wenn man ihn ungestört ließe.«

»Selbstverständlich«, sagte der Rektor. »Selbstverständ-
lich. Ich werde veranlassen, daß er seine Ruhe hat.«

»Haben Sie vielen Dank.«
Der Beamte legte auf. Dinge von größter nationaler Wich-

tigkeit, bei Gott ... Der alte Mann wußte, was das bedeutete.
Er legte den Hörer auf die Gabel und betrachtete ihn einen
Augenblick lang nachdenklich, dann machte er sich auf die
Suche nach dem Verwalter.
Ein College in Cambridge ist ein Dorf mit der Klatschsucht ei-
nes Dorfes, zumal dann, wenn dieses Dorf zu neun Zehnteln
leersteht. Daher löste die Rückkehr von Jericho beim Personal
des Colleges stundenlange Spekulationen aus.

Da waren als erstes die Umstände seiner Ankunft, nur we-
nige Stunden nach dem Anruf beim Rektor, spät an einem
verschneiten Abend. Er saß, in eine Reisedecke gehüllt, auf
dem Rücksitz eines höhlenartigen Dienst-Rovers, der von ei-
ner jungen Frau in der dunkelblauen Uniform der Marinehelfe-
rinnen gefahren wurde. Kite, der Pförtner, der sich erboten
hatte, das Gepäck des Gastes in dessen Wohnung zu tragen,
berichtete, Jericho habe seine beiden ramponierten Lederkof-
fer umklammert und sich geweigert, sie aus der Hand zu ge-
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ben, und das, obwohl er so blaß und mitgenommen aussah,
daß Kite bezweifelte, ob er es schaffen würde, ohne Hilfe die
Wendeltreppe hinaufzukommen.

Dorothy Saxmundham, die Aufwartefrau, sah ihn als näch-
ste, als sie am folgenden Tag zum Saubermachen erschien.
Er lag gegen die Kissen gelehnt und starrte hinaus in den
Schneeregen, der über den Fluß hinwegpeitschte, und er
drehte nicht einmal den Kopf, sah sie nicht ein einziges Mal
an, schien überhaupt nicht zu wissen, daß sie da war, der ar-
me Mann. Dann war sie im Begriff, einen seiner Koffer beiseite
zu schieben, und er fuhr hoch wie der Blitz – »Bitte, rühren Sie
den nicht an, vielen Dank, Mrs. Sax, vielen Dank« –, und fünf-
zehn Sekunden später stand sie wieder draußen auf dem Flur.

Er hatte nur einen Besucher: den Collegearzt, der zweimal
zu ihm kam, jeweils ungefähr eine Viertelstunde blieb und
dann wortlos wieder verschwand.

In der ersten Woche nahm er sämtliche Mahlzeiten in sei-
nem Zimmer ein – nicht, daß er viel aß, wie Oliver Bickerdyke,
der in der Küche arbeitete, berichtete; er brachte ihm dreimal
täglich ein Tablett hinauf, nur um es eine Stunde später nahe-
zu unberührt wieder abzuholen. Bickerdykes großer Coup, der
für mindestens eine Stunde Gesprächsstoff am Kohleofen in
der Pförtnerloge lieferte, bestand darin, daß er den jungen
Mann bei der Arbeit an seinem Schreibtisch überraschte, mit
einem Mantel über dem Schlafanzug, einem Schal und Hand-
schuhen. Normalerweise hielt Jericho die schwere äußere Ei-
chentür seines Arbeitszimmers fest geschlossen – er hatte
höflich darum gebeten, sein Tablett draußen abzustellen. Aber
an diesem speziellen Morgen, sechs Tage nach seiner drama-
tischen Ankunft, stand sie einen Spaltbreit offen. Bickerdyke
klopfte ganz bewußt so leise an, daß kein lebendes Wesen,
vielleicht mit Ausnahme einer grasenden Gazelle, es hätte hö-
ren können, und schon war er über die Schwelle und bis auf
einen Meter an seine Beute heran, bevor Jericho sich um-
drehte. Bickerdyke hatte gerade noch Zeit, Stapel von Papie-
ren wahrzunehmen (»mit Zahlen und Schaltplänen und grie-
chischen Buchstaben und so«), bevor die Arbeit hastig zuge-
deckt und er hinausgescheucht wurde. Von da an war die Tür
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immer verschlossen.
Als Dorothy Saxmundham am nächsten Nachmittag Bik-

kerdykes Geschichte hörte, wollte sie sich nicht übertrumpfen
lassen und fügte ein eigenes Detail hinzu. Mr. Jericho hatte
eine kleine Gasheizung in seinem Wohnzimmer und einen
Kamin in seinem Schlafzimmer. In diesem Kamin, den sie am
Morgen saubergemacht hatte, war offensichtlich Papier ver-
brannt worden.

»Könnte die Times gewesen sein«, meinte Kite dazu. »Ich
lege ihm jeden Morgen ein Exemplar vor die Tür.«

Nein, erklärte Mrs. Sax. Es war nicht die Times. Die Zeitun-
gen lagen noch gestapelt neben dem Bett. »Er scheint sie
nicht zu lesen, soweit ich sehen konnte. Er löst nur das
Kreuzworträtsel.«

Bickerdyke meinte, er könnte Briefe verbrannt haben.
»Vielleicht Liebesbriefe«, fügte er mit anzüglichem Grinsen
hinzu.

»Liebesbriefe? Der? Kann ich mir nicht vorstellen.« Kite
nahm seinen uralten Bowler ab, inspizierte die abgeschabte
Krempe und setzte ihn bedächtig wieder auf seinen kahlen
Kopf. »Außerdem hat er keine Briefe bekommen, keinen ein-
zigen, seit er hier ist.«

Und so sahen sie sich zu dem Schluß gezwungen, daß
das, was Jericho im Kamin verbrannt hatte, seine Arbeit war –
so geheime Arbeit, daß niemand auch nur Bruchstücke ihres
Abfalls sehen durfte. Mangels eindeutiger Fakten wurden nun
endlose Vermutungen angestellt. Er war ein Wissenschaftler
im Dienst der Regierung, entschieden sie. Nein, er arbeitete
für den Geheimdienst. Nein, nein – er war ein Genie. Er hatte
einen Nervenzusammenbruch. Seine Anwesenheit in Cam-
bridge war ein Staatsgeheimnis. Er hatte Freunde in hohen
Positionen. Er war von Mr. Churchill empfangen worden. Er
war vom König empfangen worden ...

Und mit all diesen Spekulationen lagen sie absolut und
vollkommen richtig, nur hatten sie nicht das Glück, es zu er-
fahren.

Drei Tage später, am Freitag morgen, dem 26. Februar, er-
hielt das Geheimnis neue Nahrung.
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Kite sortierte die Morgenpost und verteilte einen kleinen
Haufen von Briefen auf die wenigen Fächer, deren Besitzer
noch im College wohnten, als er auf nicht nur einen, sondern
drei Umschläge mit der Aufschrift T. R. G. Jericho Esq. stieß,
die ursprünglich c/o The White Hart Inn, Shenley Church End,
Buckinghamshire, adressiert und an das King´s College nach-
gesandt worden waren. Einen Augenblick lang war Kite ver-
blüfft. War der merkwürdige junge Mann, für den sie sich eine
so exotische Identität ausgedacht hatten, in Wirklichkeit der
Geschäftsführer eines Lokals? Er schob sich die Brille auf die
Stirn, hielt den Umschlag auf Armeslänge von sich und
schaute blinzelnd auf den Poststempel.

Bletchley.
An der hinteren Wand der Pförtnerloge hing eine alte Karte

des dicht besiedelten, von Cambridge, Oxford und London be-
grenzten Dreiecks von Südengland. Bletchley war ein Eisen-
bahnknotenpunkt genau in der Mitte zwischen den beiden
Universitätsstädten, und Shenley Church End war ein winziges
Nest ungefähr sechs Kilometer nordwestlich davon.

Kite betrachtete den interessantesten der drei Umschläge.
Er hob ihn an seine knollige, von blauen Äderchen durchzoge-
ne Nase. Er roch daran. Er hatte mehr als vierzig Jahre lang
Post sortiert und erkannte die Handschrift einer Frau auf dem
ersten Brief: klarer und säuberlicher, schwungvoller und weni-
ger kantig als die eines Mannes. Auf dem Gaskocher hinter
dem Ofen dampfte ein Wasserkessel. Er sah sich um. Es war
noch keine acht Uhr und draußen noch nicht richtig hell. Bin-
nen Sekunden war er in dem Alkoven im hinteren Teil des
Raums und hielt den Umschlag mit der zugeklebten Seite über
den Dampf. Er war aus dünnem, schäbigem Kriegspapier, mit
billigem Klebstoff verschlossen. Die Klappe wurde rasch
feucht, wellte und öffnete sich, und Kite zog eine Karte heraus.

Er hatte sie gerade gelesen, als er hörte, wie die Tür zur
Pförtnerloge geöffnet wurde. Ein Windstoß ließ die Fenster
klappern. Er steckte die Karte hastig wieder in den Umschlag,
tauchte den kleinen Finger in den Leimtopf, der neben dem
Ofen stand, und drückte die Klappe an. Dann schaute er
scheinbar gelassen um die Ecke, um zu sehen, wer hereinge-
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kommen war. Ihn hätte fast der Schlag getroffen.
»Großer Gott – Morgen – Mr. Jericho – Sir ...«
»Ist irgendwelche Post für mich gekommen, Mister Kite?«

Jerichos Stimme klang halbwegs kräftig, aber er schien leicht
zu schwanken und hielt sich am Tresen fest wie ein Matrose,
der nach einer langen Reise gerade erst an Land gekommen
war. Er war ein blasser junger Mann, ziemlich klein, mit dunk-
lem Haar und dunklen Augen, die die Blässe seiner Haut noch
zu unterstreichen schienen.

»Nicht daß ich wüßte, Sir. Ich sehe noch einmal nach ...«
Kite zog sich würdevoll in den Alkoven zurück und ver-

suchte, den feuchten Umschlag mit dem Ärmel zu bügeln. Er
war nur leicht gewellt. Er schob ihn zwischen einen Stapel von
Briefen, kam wieder nach vorn und vollführte eine pantomimi-
sche Glanzleistung, wie er selbst befand, indem er so tat, als
durchsuchte er ihn.

»Nein, nichts, nein. Oh ... doch, hier ist etwas. Tatsächlich.
Und noch zwei.« Kite schob sie über den Tresen. »Ihr Ge-
burtstag, Sir?«

»Gestern.« Jericho steckte die Briefe in die Innentasche
seines Mantels, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.

»Herzlichen Glückwunsch nachträglich, Sir.« Kite sah zu,
wie die Briefe verschwanden, und seufzte innerlich vor Er-
leichterung. Er verschränkte die Arme und stützte sie auf den
Tresen. »Darf ich mir eine Vermutung über Ihr Alter erlauben,
Sir? Sie sind ´35 hergekommen, wenn ich mich recht erinnere.
Bedeutet das, daß Sie sechsundzwanzig geworden sind?«

»Ist das meine Zeitung, Mr. Kite? Vielleicht kann ich sie
gleich mitnehmen. Erspart Ihnen die Mühe.«

Kite grunzte, stemmte sich wieder hoch und langte nach
der Zeitung. Als er sie ihm aushändigte, unternahm er einen
letzten Versuch, sich mit ihm zu unterhalten, indem er sich
über den befriedigenden Verlauf des Krieges in Rußland seit
Stalingrad äußerte und daß Hitler bald am Ende wäre, wenn
man ihn frage – aber er, Jericho, sei über diese Dinge be-
stimmt besser auf dem laufenden als er, Kite ...?

Der jüngere Mann lächelte nur.
»Ich bezweifle, ob mein Wissen über irgend etwas so auf
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dem laufenden ist wie das Ihre, Mr. Kite, nicht einmal über
mich selbst. In Anbetracht Ihrer Methoden.«

Einen Augenblick lang war Kite nicht sicher, ob er richtig
gehört hatte. Er starrte Jericho an, der seinen Blick erwiderte
und ihm mit seinen dunkelblauen Augen standhielt, in denen
unvermittelt ein Funke Leben aufgeglommen war. Dann, im-
mer noch lächelnd, nickte Jericho ein »Guten Morgen«,
klemmte sich seine Zeitung unter den Arm und war ver-
schwunden. Kite schaute ihm durch das Sprossenfenster der
Pförtnerloge nach – eine schlanke Gestalt im rotweißen Colle-
geschal, unsicher auf den Beinen, den Kopf gegen den Wind
gesenkt. »Meine Methoden«, wiederholte er leise. »Meine
Methoden?«

Als sich das Trio an diesem Nachmittag wie üblich zum Tee
um den Ofen scharte, konnte er eine völlig neue Erklärung für
Jerichos Anwesenheit in ihrer Mitte liefern. Natürlich durfte er
nicht verraten, wie er an seine Information gekommen war,
nur, daß sie aus sehr zuverlässiger Quelle stammte (er
machte Andeutungen über ein Gespräch von Mann zu Mann).
Kite vergaß seinen früheren Spott über Liebesbriefe und versi-
cherte jetzt, daß der junge Mann ganz offensichtlich an gebro-
chenem Herzen litt.
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Jericho öffnete seine Briefe nicht sofort. Statt dessen zog er
die Schultern ein und stemmte sich gegen den Wind. Nach
einer Woche in seinem Zimmer bewirkte die Menge von Sau-
erstoff, die ihm ins Gesicht geblasen wurde, daß er sich leicht
benommen fühlte. Er bog am Versammlungsraum der Erstse-
mester nach rechts ab und folgte dem Plattenweg, der durch
das College und über die kleine gewölbte Brücke zu den da-
runterliegenden Rieselwiesen führte. Links von ihm lag die
Aula des Colleges, zu seiner Rechten, jenseits einer ausge-
dehnten Rasenfläche, ragte die mächtige, zerklüftete Fassade
der Chapel auf. Eine kleine Kolonne von Chorknaben zog mit
flatternden Gewändern in ihrem grauen Windschatten entlang.

Er blieb stehen, und eine Bö versetzte ihm einen so hefti-
gen Stoß, daß er einen halben Schritt zurücktreten mußte.
Von einer Seite des Weges zweigte ein steinerner Durchgang
ab, dessen Bogen von unbeschnittenem Efeu überwuchert
war. Aus Gewohnheit sah er zu den Fenstern im zweiten
Stock hinauf. Sie waren dunkel, die Läden geschlossen. Auch
hier hatte der Efeu ungehindert wuchern können, so daß meh-
rere der kleinen, rautenförmigen Fenster hinter dichtem Laub
verschwunden waren.

Er zögerte, dann verließ er den Weg und trat in die Dunkel-
heit unter dem Bogen.

Die Treppe sah noch genauso aus, wie er sie in Erinnerung
hatte, nur daß dieser Flügel jetzt geschlossen war und der
Wind tote Blätter in den Treppenschacht geweht hatte. Eine
alte Zeitung wickelte sich um seine Beine wie eine hungrige
Katze. Er drückte auf den Lichtschalter, es klickte, doch es
kam kein Licht. Die Glühbirne fehlte. Trotzdem konnte er den
Namen erkennen, einen von dreien, die in eleganten weißen
Großbuchstaben auf eine Holztafel gemalt waren, die ge-
sprungen und verblichen war.

TURING, A. M.
Wie nervös war er diese Stufen zum erstenmal hinaufge-
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stiegen – wann? Im Sommer ´38? Vor einer halben Ewigkeit –,
um einen Mann aufzusuchen, der kaum fünf jähre älter war als
er, aber schüchtern wie ein Erstsemester. Der große Alan Tu-
ring, Autor des Werkes On Computable Numbers und Vorden-
ker der universellen Rechenmaschine ...

Turing hatte ihn gefragt, welches Thema er sich für sein er-
stes Forschungsjahr ausgesucht habe.

»Riemanns Theorie der Primzahlen.«
»Aber ich arbeite selbst an Riemann.«
»Ich weiß«, war Jericho herausgeplatzt. »Deshalb habe ich

mich ja für ihn entschieden.«
Und Turing hatte gelacht über diese unverhohlene Zur-

schaustellung von Heldenverehrung und sich bereit erklärt,
Jericho bei seiner Arbeit zu unterstützen, obwohl er das Unter-
richten haßte.

Jetzt stand Jericho auf dem Treppenabsatz und versuchte,
Turings Tür zu öffnen. Sie war natürlich abgeschlossen. Seine
Hand war voller Staub. Er versuchte sich zu erinnern, wie das
Zimmer ausgesehen hatte. Ausgesprochen chaotisch. Der
Fußboden war übersät mit Büchern, Notizen, Briefen, schmut-
zigen Kleidungsstücken, leeren Raschen und Konservendo-
sen. Auf dem Sims über der Gasheizung hatte ein Teddybär
namens Porgy gesessen, und in einer Ecke lehnte eine ram-
ponierte Geige, die Turing bei einem Trödler erstanden hatte.

Turing war zu schüchtern gewesen, als daß man ihn wirk-
lich hätte kennenlernen können, und ab Weihnachten 1938
ließ er sich fast überhaupt nicht mehr sehen. Er sagte Verab-
redungen zu Besprechungen in letzter Minute mit der Begrün-
dung ab, er müsse nach London. Oder Jericho stieg diese
Treppe hinauf und klopfte, doch es kam keine Antwort, obwohl
Jericho genau spürte, daß er zu Hause war. Als die beiden
Männer sich um Ostern 1939, nicht lange nach dem Ein-
marsch der Nazis in Prag, endlich doch einmal trafen, hatte
Jericho seinen ganzen Mut zusammengenommen und gesagt:
»Also, Sir, wenn Sie nicht mein Tutor sein möchten ...«

»Das ist es nicht.«
»Oder wenn Sie mit Riemanns Hypothese weitergekommen

sind und das für sich behalten wollen ...«
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Turing hatte gelächelt. »Ich versichere Ihnen, Tom, ich bin
mit Riemann keinen Schritt weitergekommen.«

»Aber was ...«
»Es geht nicht um Riemann.« Und dann hatte er, sehr leise,

hinzugefügt: »Wie Sie wissen, passieren in der Welt jetzt Din-
ge, die nichts mit Mathematik zu tun haben ...«

Zwei Tage später hatte Jericho in seinem Postfach eine
Nachricht vorgefunden. »Bitte kommen Sie heute abend auf
ein Glas Sherry in meine Wohnung. F. J. Atwood.«

Jericho drehte Turings Tür den Rücken zu. Er fühlte sich
sehr schwach. Er hielt sich am Geländer fest und stieg wie ein
alter Mann vorsichtig die Treppe hinab.

Atwood. Niemand lehnte eine Einladung von Atwood ab,
Professor für Alte Geschichte, Dekan des Colleges, noch be-
vor Jericho überhaupt geboren war, ein Mann mit einem Netz
von Verbindungen zu Whitehall. Es kam einer Vorladung
durch Gott gleich.

»Sprechen Sie irgendwelche Fremdsprachen?« war At-
woods erste Frage gewesen, als er den Sherry einschenkte.
Er war ein Mann in den Fünfzigern, Junggeselle, mit dem
College verheiratet. In dem Regal hinter ihm standen unüber-
sehbar seine Bücher. Die Kriegskunst der Griechen und Ma-
zedonier. Caesar als Schriftsteller. Thukydides und seine Ge-
schichte.

»Nur Deutsch.« Jericho hatte es als Schüler gelernt, um die
großen Mathematiker des neunzehnten Jahrhunderts, Gauß,
Kummer, Hubert, lesen zu können.

Atwood hatte genickt und ihm einen winzigen Schluck sehr
trockenen Sherrys in einem Kristallglas gereicht. Er folgte Je-
richos Blick auf seine Bücher. »Kennen Sie zufällig Herodot?
Und die Geschichte von Histiaios?«

Es war eine rhetorische Frage; die meisten von Atwoods
Fragen waren rhetorisch.

»Histiaios wollte vom persischen Hof aus seinem Schwie-
gersohn, dem Tyrannen Aristagoras in Milet, eine Nachricht
zukommen lassen und ihn auffordern, einen Aufstand anzu-
zetteln. Aber er fürchtete, daß eine solche Botschaft abgefan-
gen werden könnte. Seine Lösung bestand darin, daß er sei-
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nem treuesten Sklaven den Kopf scheren ließ, ihm die Bot-
schaft auf den nackten Schädel tätowierte, wartete, bis das
Haar nachgewachsen war, und ihn dann zu Aristagoras
schickte mit der Anweisung, ihm die Haare zu schneiden. Un-
zuverlässig, aber in diesem Fall von Erfolg gekrönt. Auf Ihr
Wohl.«

Jericho erfuhr später, daß Atwood diese Geschichte all sei-
nen neuen Studenten erzählte. Auf Herodot und seinen kahlen
Sklaven folgte Polybios mit seinem Zahlenquadrat, dann kam
Caesars Brief an Cicero mit einem Alphabet, bei dem a als d
chiffriert wurde, b als e, c als f und so weiter. Schließlich war
die Lektion in Etymologie dran, die immer noch das Thema
umkreiste, aber ihm schon näherkam.

»Das lateinische crypta, abgeleitet vom griechischen
kryptein, was ›verbergen‹ heißt, bedeutet Gruft oder Grotte,
und das Wort crypto steht für geheim. Kryptokommunist,
Kryptofaschist. Sie sind doch hoffentlich keines von beidem?«

»Nein, ich bin weder eine Gruft noch eine Grotte.« »Krypto-
gramm ...« Atwood hatte seinen Sherry ins Licht gehoben und
in die blasse Flüssigkeit geblinzelt. Kryptoanalyse ... Turing
hat gesagt, er glaubte, Sie könnten ziemlich gut sein ...«
Als Jericho wieder in seinem Zimmer angekommen war, hatte
er Fieber. Er schloß die Tür ab und ließ sich mit dem Gesicht
nach unten auf sein ungemachtes Bett fallen, immer noch in
Mantel und Schal. Wenig später hörte er Schritte, und jemand
klopfte an.

»Frühstück, Sir.«
»Stellen Sie es draußen ab. Danke.«
»Fehlt Ihnen etwas, Sir?«
»Nein, mir geht´s gut.«
Er hörte das Klappern des Tabletts, als es abgesetzt wurde,

und dann sich entfernende Schritte. Das Zimmer schien zu
schlingern und anzuschwellen, eine Ecke der Decke war
plötzlich riesig und zum Greifen nahe. Er schloß die Augen,
und in der Dunkelheit überfielen ihn die Bilder ...

Turing mit seiner schüchternen Andeutung eines Lächelns:
»Ich versichere Ihnen, Tom, ich bin mit Riemann keinen Schritt
weitergekommen ...«
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Logie, der ihm in der Bombenbaracke die Hand schüttelt
und schreit, um den Maschinenlärm zu übertönen: »Der Pre-
mierminister hat eben angerufen und uns gratuliert ...«

Claire, die seine Wange berührt und flüstert: »Du Ärmster,
ich bin dir wirklich unter die Haut gegangen, nicht wahr? Du
Ärmster ...«

»Tretet zurück« – die Stimme eines Mannes. Logies Stim-
me: »Tretet zurück, damit er Luft bekommt ...«

Und dann nichts mehr.
Als er aufwachte, sah er als erstes auf die Uhr. Er war unge-
fähr eine Stunde bewußtlos gewesen. Er setzte sich auf und
betastete seine Manteltaschen – irgendwo hatte er ein Notiz-
buch, in dem er Dauer und Symptome jedes Anfalls festhielt.
Es war eine beängstigend lange Liste. Statt dessen fand er die
drei Briefe.

Er legte sie aufs Bett und betrachtete sie eine Zeitlang.
Dann öffnete er zwei von ihnen. Der eine enthielt eine Karte
von seiner Mutter, der andere eine von seiner Tante. Beide
gratulierten ihm zum Geburtstag. Keine der beiden Frauen
hatte auch nur die leiseste Ahnung, was er tat, und er wußte,
daß sie beide enttäuscht waren und sich schämten, daß er
keine Uniform trug und auf sich schießen ließ wie die Söhne
der meisten ihrer Bekannten.

»Aber was soll ich den Leuten sagen?« hatte seine Mutter
ihn bei einem seiner kurzen Besuche zu Hause verzweifelt
gefragt, nachdem er sich abermals geweigert hatte, ihr zu sa-
gen, was er tat.

»Sag ihnen, ich arbeite beim Fernmeldewesen der Regie-
rung«, hatte er erwidert und sich damit der Formel bedient, die
er benutzen sollte, falls er beharrlichen Nachfragen ausgesetzt
wäre.

»Aber vielleicht möchten sie ein bißchen mehr wissen als
nur das.«

»Dann machen sie sich verdächtig, und du solltest die Poli-
zei rufen.«

Seine Mutter hatte sich die gesellschaftliche Katastrophe
vorgestellt, wenn ihr Bridge-Quartett von einem Inspektor ver-
nommen würde, und war verstummt.
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Und der dritte Brief? Genau wie Kite drehte er ihn um und
roch daran. Bildete er es sich nur ein, oder war da wirklich ein
Hauch von Parfüm? »Ashes of Roses« von Bourjois, ein win-
ziges Fläschchen, das ihn für einen Monat fast bankrott ge-
macht hatte. Er benutzte seinen Rechenschieber als Brieföff-
ner und schlitzte den Umschlag auf. Drinnen steckte eine billi-
ge Karte, gedankenlos ausgewählt – sie zeigte ausgerechnet
eine Schale voll Obst –, mit einer den Umständen angemes-
senen Standardbotschaft, so nahm er jedenfalls an, da er sich
bisher noch nie in dieser Situation befunden hatte. »Liebster T.
... Du wirst für mich immer ein Freund bleiben ... vielleicht
später einmal ... tat mir leid, zu hören ... in Eile ... alles Gute
...« Er schloß die Augen.

Später, nachdem er das Kreuzworträtsel gelöst hatte, nach-
dem Mrs. Sax mit dem Putzen fertig war, nachdem Bickerdyke
ein weiteres Tablett mit Essen abgestellt und unberührt wieder
abgeholt hatte, ließ sich Jericho auf Hände und Knie nieder,
zog einen Koffer unter dem Bett hervor und schloß ihn auf.
Zwischen den Seiten seiner 1930 erschienenen Doubleday-
Erstausgabe des Complete Sherlock Holmes lagen sechs mit
seiner winzigen Handschrift bedeckte Blatt Papier. Er ging
damit an den wackligen Schreibtisch am Fenster und strich sie
glatt.

»Die Chiffriermaschine konvertiert die Eingabe (Klartext, K)
in Chiffre (Z) mittels einer Funktion f. Deshalb ist Z = f (K, S),
wobei S den Schlüssel bezeichnet ...«

Er spitzte seinen Bleistift an, blies die Späne weg und
beugte sich über das Papier.

»Angenommen, S hat n mögliche Werte. Für jede der n an-
genommenen Möglichkeiten müssen wir sehen, ob f-1 (Z, K)
Klartext hervorbringt, wobei f-1 die Dechriffierfunktion ist, die
den Klartext liefert, sofern S korrekt ist ...«

Der Wind kräuselte die Oberfläche des Cam. Ein Schwarm
Enten ritt auf den Wellen, ohne sich zu bewegen, wie vor An-
ker liegende Schiffe. Er legte seinen Stift hin und las abermals
ihre Karte, versuchte das Gefühl zu ermessen, den Sinn hinter
den banalen Phrasen. Ob man, fragte er sich, eine entspre-
chende Formel für Briefe entwickeln konnte – für Liebesbriefe
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oder solche, die das Ende einer Liebe signalisierten?
»Die Eingabe (Gefühl, G) wird von der Frau mittels der

Funktion w in eine Botschaft (B) konvertiert. Also ist B = w (G,
V), wenn V das Vokabular bezeichnet. Angenommen, V hat n
mögliche Werte ...«

Die mathematischen Symbole verschwammen vor seinen
Augen. Er ging mit der Karte ins Schlafzimmer zum Kamin,
kniete nieder und zündete ein Streichholz an. Das Papier
flammte auf, wellte sich in seiner Hand und verwandelte sich
rasch in Asche.
Allmählich nahmen seine Tage eine gewisse Form an.

Er stand früh auf und arbeitete zwei oder drei Stunden.
Nicht an Kryptoanalyse – er hatte alle Notizen am gleichen
Tag verbrannt wie ihre Karte –, sondern an reiner Mathematik.
Dann machte er ein Nickerchen. Vor dem Mittagessen löste er
das Kreuzworträtsel in der Times. Dafür stoppte er die Zeit auf
der alten Taschenuhr seines Vaters: Er brauchte nie länger als
fünf Minuten, und einmal hatte er es in drei Minuten und vier-
zig Sekunden geschafft. Es gelang ihm, eine Reihe von kom-
plizierten Schachproblemen zu lösen – »die Choräle der Ma-
thematik« hatte Hardy sie genannt –, ohne Figuren oder ein
Brett zu benutzen. All das bestätigte ihm, daß sein Verstand
keinen dauernden Schaden davongetragen hatte.

Nach dem Kreuzworträtsel und dem Schach überflog er an
seinem Schreibtisch die Kriegsnachrichten und versuchte da-
bei etwas zu essen. Es war ihm unmöglich, die Nachrichten
über die Schlacht im Atlantik zu übergehen, obwohl er es sich
immer wieder vornahm (TOTE MÄNNER AN DEN RIEMEN;
U-BOOT-OPFER IN RETTUNGSBOOTEN ERFROREN ...). Er
konzentrierte sich statt dessen auf die russische Front: Pawlo-
grad, Demiansk, Rezow ... Die Sowjets schienen alle paar
Stunden eine weitere Stadt zurückzuerobern.

Nachmittags ging er spazieren, jedesmal ein wenig weiter.
Zuerst beschränkte er sich auf das College-Gelände, dann
wanderte er durch die leere Stadt, und schließlich wagte er
sich hinaus aufs gefrorene Land, bevor er bei Anbruch der
Dunkelheit zurückkehrte, um vor der Gasheizung zu sitzen
und in seinem Sherlock Holmes zu lesen. Er begann, zum
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Abendessen in den Speisesaal hinunterzugehen, aber als der
Rektor ihm einen Platz an der großen Tafel anbot, lehnte er
höflich ab. Das Essen war ebenso schlecht wie in Bletchley,
aber die Umgebung war besser, das Kerzenlicht flackerte auf
den Porträts in ihren schweren Rahmen und ließ die langen
Tische aus polierter Eiche glänzen. Er lernte, die unverhohlen
neugierigen Blicke des College-Personals zu ignorieren. Ver-
suche, ihn in ein Gespräch zu ziehen, schnitt er mit einem
Nicken ab. Einsamkeit machte ihm nichts aus. Er war zeit sei-
nes Lebens einsam gewesen. Ein Einzelkind, ein Stiefkind, ein
»überdurchschnittlich begabtes« Kind – immer war da etwas
gewesen, das ihn von anderen abgesondert hatte. Eine Zeit-
lang konnte er nicht über seine Arbeit sprechen, weil kaum
jemand ihn verstanden hätte. Jetzt konnte er nicht über sie
sprechen, weil sie geheim war. Es lief immer auf das gleiche
hinaus.

Gegen Ende seiner zweiten Woche hatte er sogar ange-
fangen, nachts durchzuschlafen, eine Wohltat, die er seit mehr
als zwei Jahren nicht mehr genossen hatte.

Shark, Enigma, Kiss, Bomb, Break, Pinch, Drop, Crib – es
gelang ihm, das ganze absurde Vokabular seines geheimen
Lebens allmählich aus seinem Bewußtsein zu löschen. Zu sei-
ner Verwunderung verschwamm sogar Claires Bild. Gelegent-
lich blitzten noch Erinnerungen auf, vor allem nachts – der Zi-
tronenduft ihres frisch gewaschenen Haars, die großen, grau-
en Augen, so blaß wie Wasser, die weiche, halb belustigte,
halb gelangweilte Stimme –, aber immer öfter blieben es Teile,
die sich nicht mehr zusammenfügten. Das Ganze verschwand.

Er schrieb an seine Mutter und bat sie, ihn nicht zu besu-
chen.

»Krankenschwester Zeit«, hatte der Arzt gesagt und seine
Tasche zuschnappen lassen, »wird dafür sorgen, daß Sie
wieder gesund werden, Mister Jericho. Schwester Zeit.«

Jetzt hatte es den Anschein, als hätte der alte Knabe recht
gehabt. Er würde wieder gesund werden. »Nervöse Erschöp-
fung«, oder wie immer sie es nannten, war eben doch nicht
dasselbe wie Wahnsinn.

Und dann, am Freitag, dem 12. März, kamen sie ohne jede
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Vorwarnung, um ihn zu holen.
Am Abend, bevor das passierte, hatte er gehört, wie sich ein
älterer Lehrer über einen neuen Luftwaffenstützpunkt beklag-
te, den die Amerikaner östlich der Stadt bauten.

»Ich habe gefragt, ob ihnen klar sei, daß sie auf einem
Fossilienlager aus dem Pleistozän stehen, daß ich selbst an
dieser Stelle die Überreste von Hörnern des Bos primigenius
ausgegraben habe? Stellen Sie sich vor, der Mann hat nur
gelacht ...«

Gut für die Amis, dachte Jericho und beschloß im selben
Moment, daß dies ein geeignetes Ziel für seinen Nachmittags-
spaziergang wäre. Weil er ihn mindestens drei Meilen weiter
hinausführen würde als seine bisherigen Spaziergänge, brach
er früher als gewöhnlich auf, gleich nach dem Mittagessen.

Er ging mit kräftigen Schritten voran, an den Backs entlang,
vorbei an der Wren Library und den Puderzucker-Türmchen
von St. John, vorbei an den Sportplätzen, auf denen zwei Dut-
zend kleine Jungen in roten Hemden Fußball spielten. Dann
bog er nach links in die Madingley Road ab. Zehn Minuten
später befand er sich auf freiem Feld.

Kite hatte mit trister Miene Schnee angekündigt, aber noch
war es kalt und sonnig, und der Himmel war eine Pracht – eine
Kuppel aus reinem Blau über der flachen Landschaft von East
Anglia, meilenweit angefüllt mit silbrigen Recken von Flugzeu-
gen und weißen Kondensstreifen. Vor dem Krieg war er fast
jede Woche mit dem Fahrrad durch diese stille Landschaft
gefahren und hatte dabei kaum ein Auto gesehen. Jetzt rum-
pelte eine endlose Kolonne von großen amerikanischen Last-
wagen an ihm vorbei und zwang ihn auf den Seitenstreifen.
Sie waren ungestümer, schneller, moderner als die britischen
Armeelaster. Ihre Ladeflächen waren mit Tarnplanen abge-
deckt, und aus den Schatten spähten die weißen Gesichter
von US-Fliegern hervor. Manchmal winkten die Männer und
riefen ihm etwas zu, und er winkte zurück und kam sich dabei
seltsam englisch und befangen vor.

Schließlich war er in Sichtweite des neuen Stützpunkts. Er
stand am Straßenrand und sah zu, wie in einiger Entfernung
drei Fliegende Festungen abhoben, eine nach der anderen.
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Riesige Flugzeuge, fast zu schwer, so kam es Jericho vor, um
sich vom Boden zu lösen. Sie rollten über die neue Beton-
startbahn, heulten auf in vergeblicher Anstrengung, krallten
sich in die Luft, um hochzukommen, bis plötzlich unter ihnen
ein Streifen Tageslicht erschien und sie abgehoben hatten.

Er stand fast eine halbe Stunde da, spürte, wie die Luft von
den Vibrationen ihrer Triebwerke pulsierte, roch den schwa-
chen, von der kalten Luft herbeigetragenen Geruch nach
Flugtreibstoff. Er hatte noch nie eine derartige Demonstration
von Stärke gesehen. Die Fossilien aus dem Pleistozän, dachte
er mit grimmigem Vergnügen, waren inzwischen vermutlich zu
Staub zerfallen. Wie lauteten die Worte von Cicero, die At-
wood so gern zitierte? Nervus belli, pecunia infinita ... Die
Sehnen des Krieges, unendlich viel Geld ...

Er sah auf die Uhr und kam zu dem Schluß, daß er sich auf
den Heimweg machen mußte, wenn er noch vor Einbruch der
Dunkelheit wieder im College sein wollte.

Er war ungefähr eine Meile gelaufen, als er hinter sich ein
Motorengeräusch hörte. Ein Jeep überholte ihn, fuhr an den
Straßenrand und hielt an. Der Fahrer, in einen dicken Mantel
gehüllt, stand auf und winkte ihn heran.

»Wollen Sie mitfahren?«
»Gern. Vielen Dank.«
»Steigen Sie ein.«
Der Amerikaner wollte sich nicht unterhalten, was Jericho

nur recht war. Er umklammerte die Kanten seines Sitzes und
starrte geradeaus, während sie mit ziemlicher Geschwindigkeit
über die dunkler werdenden Straßen und in die Stadt hinein
ratterten und rumpelten. Der Fahrer setzte ihn an der Rück-
seite des Colleges ab, winkte, gab Gas und war verschwun-
den. Jericho sah ihm nach, dann drehte er sich um und ging
durch das Tor.

Vor dem Krieg war diese dreihundert Meter lange Strecke
um diese Tages- und Jahreszeit Jerichos Lieblingsweg gewe-
sen: der Fußweg, der durch einen Teppich von gelben und
violetten Krokussen führte, die abgetretenen Steine, die von
dekorativen Lampen aus der Viktorianischen Zeit erhellt wur-
den, links die Türme der Chapel, rechts die Lichter des Colle-
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ges. Aber die Krokusse waren spät dran dieses Jahr, die La-
ternen waren seit 1939 nicht mehr eingeschaltet worden, und
ein riesiger Wassertank verunstaltete den berühmten Blick auf
die Chapel. Im College glomm schwach nur ein einziges Licht,
und als er darauf zuging, wurde ihm allmählich klar, daß es
von seinem Fenster kam.

Er blieb stehen und runzelte die Stirn. Hatte er seine
Schreibtischlampe nicht ausgeschaltet? Er war ganz sicher,
daß er es getan hatte. Dann sah er einen Schatten, eine Be-
wegung, eine Gestalt in dem blaßgelben Viereck. Zwei Se-
kunden später wurde das Licht in seinem Schlafzimmer einge-
schaltet.

Es war doch nicht möglich, oder?
Er begann zu laufen. Er legte die Strecke bis zu seiner

Treppe in dreißig Sekunden zurück und rannte hinauf wie ein
Spitzensportler. Seine Stiefel jagten über die ausgetretenen
Stufen. »Claire?« rief er. »Claire?« Seine Tür stand offen.
»Immer mit der Ruhe, alter Junge«, sagte eine Männerstimme
von drinnen. »Kein Grund zur Aufregung.«
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Guy Logie war ein großer, hagerer Mann, zehn Jahre älter als
Jericho. Er hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, mit dem Ge-
sicht zur Tür; sein Nacken lag auf der einen Armlehne, von der
anderen baumelten seine knochigen Beine herab, und die lan-
gen Hände hatte er über dem Bauch gefaltet. Zwischen seinen
Zähnen steckte eine Pfeife, und er blies Rauchringe zur Decke
empor. Aufgeblähte Heiligenscheine schwebten in die Höhe,
verdrehten sich, lösten sich auf und verschmolzen zu Schwa-
den. Er nahm die Pfeife aus dem Mund und gab ein gewalti-
ges Gähnen von sich, das ihn selbst zu überraschen schien.

»Du meine Güte. Tut mir leid.« Er öffnete die Augen und
schwang sich in eine sitzende Position. »Hallo, Tom.«

»Bitte, bleiben Sie liegen«, sagte Jericho. »Bitte, ich beste-
he darauf. Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Wie wär´s mit
einem Tee?«

»Tee. Eine großartige Idee.« Vor dem Krieg war Logie Ma-
thematiklehrer an einer großen und sehr alten Privatschule
gewesen. Er hatte erfolgreich Rugby und Hockey gespielt, und
Ironie prallte von ihm ab wie Kieselsteine von einem heran-
stürmenden Nashorn. Er durchquerte das Zimmer und packte
Jericho bei den Schultern. »Kommen Sie, lassen Sie sich an-
schauen, alter Junge«, sagte er und drehte ihn ins Licht, erst
zur einen und dann zur anderen Seite. »Ach herrje, Sie sehen
ja furchtbar aus.«

Jericho schüttelte ihn ab. »Bis eben ist es mir gutgegan-
gen.«

»Tut mir leid. Wir haben angeklopft. Ihr Pförtner hat uns
hereingelassen.«

»Uns?«
Aus dem Schlafzimmer drang ein Geräusch.
»Wir sind in dem Wagen mit dem Stander gekommen. Das

hat Ihren Mister Kite mächtig beeindruckt.« Logie folgte Je-
richos Blick auf die Schlafzimmertür. »Ach, das? Das ist Leve-
ret. Kümmern Sie sich nicht um ihn.« Er rief: »Mister Leveret!
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Kommen Sie heraus, damit ich Sie mit Mister Jericho bekannt
machen kann. Dem berühmten Mister Jericho ...«

Ein kleiner Mann mit einem schmalen Gesicht erschien an
der Schlafzimmertür.

»Guten Abend, Sir.« Leveret trug einen Regenmantel und
einen Filzhut. Seine Stimme hatte einen leichten nördlichen
Akzent.

»Was zum Teufel tun Sie da drinnen?«
»Er hat sich nur vergewissert, daß Sie allein sind«, sagte

Logie verbindlich.
»Natürlich bin ich allein, verdammt noch mal!«
»Und ist das ganze Treppenhaus leer? Niemand in den

Zimmern über oder unter Ihrem?«
Jericho warf empört die Hände hoch. »Um Himmels willen,

Guy ...«
»Ich glaube, es ist alles in Ordnung«, sagte Leveret zu Lo-

gie. »Da drinnen habe ich die Verdunkelungsvorhänge schon
zugezogen.« Er wandte sich zu Jericho. »Was dagegen, wenn
ich es hier auch tue?« Er wartete nicht auf das Einverständnis,
sondern ging zu dem kleinen, in Blei gefaßten Fenster, öffnete
es, nahm seinen Hut ab, streckte den Kopf hinaus und
schaute nach oben und unten, nach rechts und links. Vom
Fluß stieg gefrierender Nebel auf, und ein Schwall eisiger Luft
drang ins Zimmer. Beruhigt zog Leveret den Kopf wieder ein,
schloß das Fenster und zog die Vorhänge zu.

Eine halbe Minute lang sagte niemand etwas. Dann brach
Logie das Schweigen, indem er sich die Hände rieb und sagte:
»Könnten Sie nicht ein bißchen heizen? Ich hatte vergessen,
wie kalt dieser Bau im Winter ist. Schlimmer als die Schule.
Und Tee? Sagten Sie nicht etwas von Tee? Möchten Sie eine
Tasse Tee, Leveret?«

»Ja, gerne, Sir.«
»Und wie wäre es mit Toast? Ich habe gesehen, daß Sie

drüben in der Küche Brot haben. Toast vor einem Collegeka-
min? Wäre das nicht ganz wie in alten Zeiten?«

Jericho musterte ihn einen Moment. Er öffnete den Mund,
um zu protestieren, besann sich dann aber. Er nahm eine
Schachtel Streichhölzer vom Sims, riß eines davon an und
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hielt es an die Gasheizung. Wie üblich war der Druck niedrig,
und das Streichholz ging aus. Er riß noch eines an, und dies-
mal klappte es. Ein bläulicher Flammenwurm glühte auf und
breitete sich aus. Er ging über den Flur in die kleine Küche,
füllte den Kessel und zündete eine Gasflamme an. Im Brotka-
sten lag tatsächlich ein Laib – Mrs. Saxmundham mußte ihn
Anfang der Woche hineingelegt haben –, und er schnitt drei
graue Scheiben ab. Im Schrank fand er ein Glas Marmelade
aus der Vorkriegszeit, überraschend genießbar, nachdem er
die weiße Schimmelschicht darauf abgekratzt hatte. Es gab
auch einen Klacks Margarine auf einem angeschlagenen Tel-
ler. Er stellte seine Delikatessen auf ein Tablett und starrte auf
den Kessel.

Vielleicht träumte er das alles nur. Aber als er hinüber-
schaute in sein Wohnzimmer, lag Logie abermals auf dem
Sofa, und Leveret saß mit dem Hut in der Hand ziemlich un-
bequem auf der Kante eines Stuhls wie ein unsicherer Zeuge,
der darauf wartet, mit einer nicht ausreichend geprobten Ge-
schichte vor den Richter gerufen zu werden.

Natürlich hatten sie schlechte Nachrichten mitgebracht.
Was konnte es sein außer schlechten Nachrichten? Der amtie-
rende Chef von Baracke 8 würde nicht fünfzig Meilen im kost-
baren Schlitten des stellvertretenden Direktors über Land fah-
ren, nur um ihm einen Höflichkeitsbesuch abzustatten. Sie
hatten vor, ihn zu feuern. »Tut uns leid, alter Junge, aber Tritt-
brettfahrer können wir nicht gebrauchen ...« Jericho fühlte sich
plötzlich sehr erschöpft. Er massierte sich mit dem Handrük-
ken die Stirn. Das vertraute Kopfweh kehrte zurück, breitete
sich von den Stirnhöhlen bis in den Hintergrund der Augen
aus.

Er hatte gedacht, sie wäre es. Das war der Witz. Ungefähr
eine halbe Minute lang, während er auf das erleuchtete Fen-
ster zurannte, war er glücklich gewesen. Es war erbärmlich.

Das Wasser im Kessel begann zu kochen. Er öffnete die
Teedose und stellte fest, daß die Teeblätter im Laufe der Zeit
zu Staub zerfallen waren. Er löffelte sie trotzdem in die Kanne
und übergoß sie mit dem kochenden Wasser.

Logie verkündete, es wäre der reinste Nektar.
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Hinterher saßen sie schweigend im Halbdunkel. Die einzige
Beleuchtung kam vom schwachen Licht der Schreibtischlampe
hinter ihnen und dem blauen Glimmen der Heizung vor ihren
Füßen. Die Gasdüse zischte. Durch die Verdunkelungsvor-
hänge hindurch war ein leises Plätschern zu hören und das
traurige Quaken einer Ente. Logie saß auf dem Fußboden,
hatte die langen Beine ausgestreckt und hantierte mit seiner
Pfeife. Jericho saß in einem der beiden Sessel und stocherte
geistesabwesend mit der Röstgabel im Teppich herum. Leve-
ret war angewiesen worden, draußen Wache zu halten: »Sind
Sie so freundlich und machen beide Türen zu? Die innere und
die äußere, seien Sie so gut.«

Der warme Toastduft hing noch im Zimmer. Ihre Teller hat-
ten sie beiseite geschoben.

»Hier ist es wirklich überaus gemütlich«, murmelte Logie.
Er riß ein Streichholz an, und die Gegenstände auf dem Ka-
minsims warfen einen Moment lang Schatten auf die feuchte
Wand. »Obwohl man weiß, daß man sich in gewisser Hinsicht
glücklich schätzen kann, an einem Ort wie Bletchley zu sein,
wenn man bedenkt, wo man sonst sein könnte, geht einem die
Schäbigkeit dieses Ortes doch ziemlich auf die Nerven. Mei-
nen Sie nicht auch?«

»Ja, das kann schon sein.« Rück endlich mit der Sprache
raus, dachte Jericho und stach auf ein paar Krümel ein. Wirf
mich hinaus, und dann verschwinde.

Logie brachte mit seiner Pfeife ein zufriedenes Saugge-
räusch hervor, dann sagte er leise: »Wissen Sie, wir haben
uns alle fürchterliche Sorgen um Sie gemacht, Tom. Ich hoffe,
Sie hatten nicht das Gefühl, im Stich gelassen worden zu
sein.«

Angesichts dieser so unerwarteten Anteilnahme stellte Je-
richo überrascht und beschämt fest, daß ihm Tränen in die
Augen traten. Er hielt den Blick weiterhin auf den Teppich ge-
richtet: »Ich fürchte, ich habe mich ganz entsetzlich zum Nar-
ren gemacht, Guy. Und das Schlimmste daran ist, daß ich
mich an vieles überhaupt nicht mehr richtig erinnern kann. Da
ist fast eine Woche, die mir völlig abhanden gekommen ist.«

Logie schwenkte seine Pfeife. »Sie sind nicht der erste, der
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in dem Laden seine Gesundheit ruiniert hat, alter Junge. Ha-
ben Sie in der Times gelesen, daß der arme Dilly Knox vorige
Woche gestorben ist? Sie haben ihm zum Schluß noch einen
Orden verliehen. Nichts Überragendes, St. Michael and St.
George, glaube ich. Er bestand darauf, ihn persönlich bei sich
zu Hause entgegenzunehmen, mit Kissen in einem Sessel ab-
gestützt. Zwei Tage später war er tot. Krebs. Furchtbar. Und
dann war da noch Jeffreys. Erinnern Sie sich an ihn?«

»Er wurde auch nach Cambridge zurückgeschickt, um sich
zu erholen.«

»Genau der. Was ist aus ihm geworden?«
»Er ist gestorben.«
»Ach. Ein Jammer.« Logie beschäftigte sich weiter mit sei-

ner Pfeife, drückte den Tabak fest und riß ein weiteres
Streichholz an.

Lieber Gott, laß nicht zu, daß sie mich in die Verwaltung
stecken, betete Jericho. Oder in die Versorgung. Claire hatte
ihm von einem Mann in der Versorgung erzählt, der für die
Unterbringung zuständig war, und die Mädchen mußten sich
auf seinen Schoß setzen, wenn sie ein Quartier mit Badezim-
mer haben wollten.

»Es war Shark, nicht wahr«, sagte Logie und warf ihm da-
bei durch eine Rauchwolke hindurch einen prüfenden Blick zu,
»was Sie fertiggemacht hat.«

»Ja, vielleicht. Könnte man so sagen.«
»Aber Sie haben ihn geknackt«, fuhr Logie fort. »Sie haben

Shark geknackt.«
»So würde ich es nicht ausdrücken. Wir haben ihn ge-

knackt.«
»Nein. Sie haben ihn geknackt.« Logie drehte das abge-

brannte Streichholz in seinen langen Fingern. »Sie haben ihn
geknackt. Und dann hat er Sie geknackt.«

Vor Jerichos innerem Auge blitzte plötzlich ein Bild von ihm
selbst auf einem Fahrrad auf, unter einem sternenübersäten
Himmel. In einer kalten Nacht mit dem Knacken von Eis.

»Hören Sie«, sagte er, plötzlich gereizt, »meinen Sie nicht,
wir sollten endlich zur Sache kommen, Guy. Ich meine, Tee
vor einer Gasheizung im College und Reden über alte Zeiten,
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das ist ja alles ganz nett, aber ...«
»Wir sind bei der Sache, alter Junge.« Logie zog die Knie

unters Kinn und legte die Hände um die Schienbeine. »Shark,
Limpet, Dolphin, Oyster, Porpoise, Winkle (Hai, Meerschnek-
ke, Delphin, Auster, Tümmler, Strandschnecke). Die sechs
kleinen Meerestiere in unserem Aquarium, die sechs Codes
der deutschen Marine. Und Shark ist der größte von ihnen.«
Er starrte ins Feuer, und zum erstenmal hatte Jericho Gele-
genheit, sein Gesicht zu betrachten, das in dem blauen Licht
wie ein gespenstischer Schädel aussah. Die Augenhöhlen wa-
ren finstere Löcher. Er sah aus wie ein Mann, der seit Wochen
nicht mehr geschlafen hat. Er gähnte abermals. »Wissen Sie,
unterwegs im Wagen habe ich versucht, mich zu erinnern, wer
auf die Idee gekommen ist, ihm den Namen Shark zu geben.«

»Das weiß ich auch nicht mehr«, sagte Jericho. »Es könnte
Alan gewesen sein. Oder vielleicht ich selbst. Aber welche
Rolle spielt das jetzt noch? Der Name bot sich einfach an.
Niemand erhob Einwände. Shark war der perfekte Name da-
für. Wir wußten von Anfang an, daß er ein Monster würde.«

»Und das war er.« Logie paffte an seiner Pfeife. Er ver-
schwand langsam hinter einer Rauchschwade. Der Kriegsta-
bak roch wie verbranntes Heu. »Und das ist er.«

Die Art, wie er diese letzten Worte aussprach – mit einem
leichten Zögern –, veranlaßte Jericho, jäh aufzublicken.
Die Deutschen nannten ihn Triton, nach dem Sohn Poseidons,
dem Meeresgott, der in eine Spiralmuschel blies, um die Furi-
en der Tiefe heraufzubeschwören. »Deutscher Humor«, hatte
Puck gestöhnt, als sie den Codenamen entdeckt hatten. »Ver-
dammter deutscher Humor ...« Aber in Bletchley blieben sie
bei Shark. Es war eine Tradition, und da sie Briten waren,
liebten sie ihre Traditionen. Sie gaben allen feindlichen Codes
die Namen von Meerestieren. Den wichtigsten deutschen Ma-
rinecode nannten sie Dolphin. Porpoise war der Enigma-Code
für die Überwasserfahrzeuge und den Schiffsverkehr im Mit-
telmeer und im Schwarzen Meer. Oyster war eine Variante
von Dolphin »nur für Offiziere«, und Winkle war eine Variante
von Porpoise »nur für Offiziere«.

Und Shark? Shark war der Operationscode der U-Boote.
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Shark war einzigartig. Alle anderen Codes wurden mit ei-
nem mit drei Walzen arbeitenden Standardmodell der Chif-
friermaschine Enigma erzeugt. Aber Shark stammte von einer
Enigma mit einer speziell entwickelten vierten Walze, wodurch
der Code sechsundzwanzigmal schwerer zu knacken war. Nur
U-Boote durften diese Maschine benutzen.

Sie wurde am 1. Februar 1942 in Betrieb genommen, und
in Bletchley tappte man fast völlig im dunkeln.

Jericho erinnerte sich, daß die folgenden Monate ein einzi-
ger Alptraum gewesen waren. Vor der Inbetriebnahme von
Shark hatten die Kryptoanalytiker in Baracke 8 die meisten U-
Boot-Funksprüche binnen eines Tages nach dem Auffangen
entschlüsseln können, wodurch reichlich Zeit blieb, die Geleit-
züge an den Wolfsrudeln von deutschen U-Booten vorbeizudi-
rigieren. Aber in den zehn Monaten nach der Einführung von
Shark entschlüsselten sie nur drei Funksprüche, und selbst
dazu brauchten sie jedesmal siebzehn Tage, so daß die In-
formation, wenn sie dann endlich eintraf, praktisch nutzlos,
weil längst überholt war.

Um sie bei ihren Bemühungen anzustacheln, wurde in ihrer
Baracke eine Tabelle aufgehängt, aus der hervorging, wieviel
Schiffstonnage jeden Monat von den U-Booten im Nordatlantik
versenkt worden war. Im Januar, vor der Einführung des neu-
en Codes, vernichteten die Deutschen 48 Schiffe der Alliierten.
Im Februar waren es 73, im März 95, im Mai 129 ...

»Das Ausmaß unseres Versagens«, sagte Skynner, der
Chef der Marineabteilung, bei einer seiner hochtrabenden
Wochenansprachen, »bemißt sich nach der Anzahl der Er-
trunkenen.«

Im September wurden 95 Schiffe versenkt. Im November
93 ...

Und dann kamen Fasson und Grazier.
In der Ferne schlug die College-Uhr. Jericho ertappte sich

dabei, wie er die Schläge zählte.
»Alles in Ordnung, alter Junge? Sie sind ja plötzlich so

schweigsam.«
»Tut mir leid. Ich habe nachgedacht. Erinnern Sie sich an

Fasson und Grazier?«
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»Fasson und ... wen? Tut mir leid, ich glaube nicht, daß ich
die je kennengelernt habe.«

»Nein. Ich auch nicht. Keiner von uns hat sie gekannt.«
Fasson und Grazier. Ihre Vornamen hatte er nie erfahren. Ein
Oberleutnant und ein Vollmatrose. Ihr Zerstörer hatte im östli-
chen Mittelmeer ein U-Boot gestellt, die U-559. Sie hatten es
mit Wasserbomben zum Auftauchen gezwungen. Es war un-
gefähr zehn Uhr abends gewesen. Eine rauhe See. Ein Sturm
zog auf. Nachdem die überlebenden Deutschen das U-Boot
verlassen hatten, zogen sich die beiden britischen Seeleute
aus und schwammen im Licht von Suchscheinwerfern hinüber.
Das U-Boot lag bereits tief im Wasser, der Kommandoturm
war bei der Beschießung leckgeschlagen worden, und jetzt lief
das Schiff schnell voll. Sie hatten ein Bündel geheimer Papiere
aus dem Funkraum heraufgeholt und sie dem Enterkommando
in einem längsseits liegenden Boot ausgehändigt. Dann waren
sie noch einmal hineingestiegen, um die Enigma-Maschine zu
holen, als der Bug des U-Boots plötzlich in die Höhe fuhr und
es sank. Sie gingen mit ihm unter, eine halbe Meile tief, hatte
der Mann von der Marine gesagt, als er ihnen in Baracke 8 die
Geschichte erzählte. »Wir können nur hoffen, daß sie tot wa-
ren, bevor sie unten aufgeprallt sind.«

Und dann hatte er die Codebücher auf den Tisch gelegt.
Das war am 24. November 1942 gewesen. Nachdem sie rund
neuneinhalb Monate im dunkeln getappt waren.

Auf den ersten Blick schienen sie den Preis von zwei Men-
schenleben kaum wert zu sein: zwei kleine Broschüren, das
Kleine Signalbuch und die Kleine Wetterchiffre, mit wasserlös-
licher Druckerschwärze auf rosa Löschpapier gedruckt; der
Funker sollte sie beim ersten Anzeichen von Gefahr ins Meer
werfen. Aber für Bletchley waren sie unbezahlbar, wertvoller
als alle versunkenen Schätze, die je aus dem Meer geborgen
worden waren. Jericho kannte sie sogar jetzt noch Wort für
Wort auswendig. Er schloß die Augen, und die Symbole waren
immer noch da, in seine Netzhaut eingeätzt. »T = Lufttempe-
ratur in ganzen Celsius-Graden, +28 C = a. +27 C = b. +26 C
= c ...«

U-Boote lieferten täglich Wetterberichte. Lufttemperatur,
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Luftdruck, Windstärke, Wolkendecke ... Die Kleine Wetterchif-
fre hatte diese Daten auf ein halbes Dutzend Buchstaben re-
duziert. Dieses halbe Dutzend Buchstaben wurde mit der
Enigma überschlüsselt. Dann wurde die Nachricht von dem U-
Boot im Morsecode gesendet und von den Küstenwettersta-
tionen der deutschen Marine aufgefangen. Aus dem von den
U-Booten gelieferten Material erstellten die Wetterstationen
ihre eigenen meteorologischen Berichte. Diese Berichte wur-
den dann, ein oder zwei Stunden später, gleichfalls gesendet,
in dem von einer Enigma mit drei Walzen überschlüsselten
Wettercode – einem Code, den Bletchley knacken konnte –,
der von allen deutschen Schiffen benutzt wurde.

Das war die Hintertür zu Shark.
Zuerst las man den Wetterbericht. Dann übersetzte man

den Bericht zurück in die Kleine Wetterchiffre. Und was dann,
nach einem Prozeß logischer Deduktion, herauskam, war der
Klartext, der in die Enigma mit den vier Walzen eingegeben
worden war. Es war die perfekte Hilfe, der Traum jedes Kryp-
toanalytikers.

Aber knacken konnten sie Shark immer noch nicht.
Jeden Tag fütterten die Analytiker, darunter auch Jericho,

ihre möglichen Lösungen in die »Bomben« ein – riesige elek-
tromechanische Computer, jeder von der Größe eines begeh-
baren Kleiderschrankes, die sich anhörten wie Strickmaschi-
nen – und warteten darauf zu erfahren, daß jemand richtig ge-
raten hatte. Und nie erhielten sie eine Antwort. Das Problem
war einfach zu groß. Sogar bei einer Nachricht, die von einer
Enigma mit drei Walzen verschlüsselt worden war, konnte es
vierundzwanzig Stunden dauern, bis die richtige Schlüsselein-
stellung gefunden war, während die Bomben durch Milliarden
von Permutationen ratterten. Die Entschlüsselung einer Nach-
richt von einer Enigma mit vier Walzen, bei der die Möglich-
keiten mit dem Faktor sechsundzwanzig multipliziert werden
mußten, konnte theoretisch fast einen Monat dauern.

Drei Wochen arbeitete Jericho rund um die Uhr, und wenn
er es schaffte, ein oder zwei Stunden zu schlafen, dann
träumte er immer wieder von Ertrunkenen. »Wir können nur
hoffen, daß sie tot waren, bevor sie unten aufgeprallt sind ...«
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Sein Verstand bewegte sich jenseits der Müdigkeit und
schmerzte körperlich wie ein überanstrengter Muskel. Er be-
gann unter Blackouts zu leiden. Sie dauerten nur Bruchteile
von Sekunden, aber sie waren ziemlich beängstigend. In ei-
nem Augenblick arbeitete er, über seinen Rechenschieber ge-
beugt, in der Baracke, und im nächsten verschwamm alles
und ruckte weiter, als hätte ein Film im Projektor einen Sprung
gemacht. Er schaffte es, sich vom Lagerarzt Benzedrin ver-
schreiben zu lassen, aber das verschlimmerte seine Stim-
mungsschwankungen, und auf seine überdrehten Hochs folg-
ten immer länger andauernde Tiefs.

Verblüffenderweise hatte die Lösung, als man sie endlich
fand, überhaupt nichts mit Mathematik zu tun, und hinterher
machte er sich wütend Vorwürfe, weil er sich zu sehr in Details
verbissen hatte. Wenn er nicht so erschöpft gewesen wäre,
hätte er vielleicht Abstand gewinnen und früher darauf kom-
men können.

Es war ein Samstag abend. Der zweite Samstag im De-
zember. Gegen neun hatte Logie ihn nach Hause geschickt.
Jericho hatte versucht zu widersprechen, aber Logie hatte ge-
sagt: Nein, wenn Sie in diesem Tempo weitermachen, bringen
Sie sich um, und davon hat niemand etwas, mein Bester, Sie
am allerwenigsten. Also war Jericho müde auf seinem Fahrrad
zu seinem Quartier über der Gaststätte in Shenley Church End
zurückgefahren und unter die Bettdecke gekrochen. Er hörte,
wie unten zur letzten Bestellung aufgefordert wurde, wie die
letzten paar Stammgäste aufbrachen und das Lokal geschlos-
sen wurde. In den Stunden nach Mitternacht lag er da, starrte
an die Decke und fragte sich, ob er jemals wieder würde
schlafen können, und sein Gehirn rotierte wie eine Maschine,
die sich nicht abschalten ließ.

Seit dem Auftauchen von Shark war offensichtlich gewe-
sen, daß die einzig akzeptable, auf lange Sicht brauchbare
Lösung darin bestand, die Bomben so umzukonstruieren, daß
sie die vierte Walze einbezogen. Aber das war ein alptraum-
haft langwieriger Prozeß. Wenn sie nur irgendwie die Mission,
die Fasson und Grazier so heldenhaft begonnen hatten, zu
Ende führen und eine Shark-Enigma-Maschine stehlen konn-
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ten! Das würde die Neukonstruktion vereinfachen. Aber Shark-
Enigmas waren die Kronjuwelen der deutschen Marine. Nur
die U-Boote hatten sie. Nur die U-Boote und, natürlich, das
Verbindungshauptquartier der U-Boote in Sainte-Assise süd-
östlich von Paris.

Ein Kommandounternehmen auf Sainte-Assise vielleicht?
Ein Einsatz von Fallschirmspringern? Er spielte einen Moment
mit dieser Vorstellung und ließ sie dann fallen. Unmöglich.
Und ohnehin sinnlos. Selbst wenn sie durch irgendein Wunder
mit einer Maschine entkommen konnten, würden die Deut-
schen Bescheid wissen und zu einem anderen Kommunikati-
onssystem überwechseln. Bletchleys Zukunft beruhte darauf,
daß die Deutschen auch weiterhin überzeugt waren, Enigma
wäre unentschlüsselbar. Man durfte nichts unternehmen, was
diese Zuversicht gefährdete.

Moment mal.
Jericho fuhr hoch.
Moment mal.
Wenn nur die U-Boote und die Zentrale in Sainte-Assise

Enigmas mit vier Walzen haben durften – und Bletchley wußte
ganz genau, daß dies der Fall war –, wie zum Teufel konnten
dann die Küsten-Wetterstationen die Funksprüche der U-
Boote dechiffrieren?

Das war eine Frage, die sich bisher niemand gestellt hatte,
und doch war sie von fundamentaler Bedeutung.

Um eine von einer Maschine mit vier Walzen verschlüsselte
Botschaft lesen zu können, brauchte man eine Maschine mit
vier Walzen.

Oder etwa nicht?
Wenn es stimmt, daß Genie, wie einmal jemand gesagt hat,

»das Aufzucken eines Blitzes im Gehirn« ist, dann wußte Je-
richo in diesem Augenblick, was Genie war. Er sah die Lösung
vor sich aufleuchten wie eine Landschaft.

Er griff nach seinem Morgenrock und zog ihn über seinen
Schlafanzug. Er schnappte sich Mantel, Schal, Socken und
Stiefel, und in weniger als einer Minute saß er auf seinem
Fahrrad und strampelte im Mondlicht auf der Landstraße nach
Bletchley Park. Die Sterne waren hell, der Boden steinhart ge-



38

froren. Er fühlte sich seltsam euphorisch, lachte wie ein Irrer,
lenkte sein Fahrrad direkt über die gefrorenen Pfützen am
Straßenrand, wobei die Eisdecken unter seinen Reifen zerbar-
sten wie Trommelfelle. Bergab rollte er im Freilauf nach
Bletchley hinein. Das offene Land blieb hinter ihm zurück, und
unter ihm lag im Mondlicht die Stadt, düster und häßlich wie
immer, aber in dieser Nacht wundervoll, so schön wie Prag
oder Paris, wie sie sich beiderseits eines glänzenden Flusses
aus Eisenbahngleisen ausbreitete. In der unbewegten Luft
konnte er hören, wie eine halbe Meile entfernt ein Zug auf ein
Abstellgleis rangiert wurde. Das plötzliche hektische Stampfen
einer Lokomotive, gefolgt von wiederholtem Rumpeln, dann
ein langes Ablassen von Dampf. Ein Hund bellte, und ein an-
derer antwortete. Er fuhr an der Kirche und dem Kriegerdenk-
mal vorbei, bremste, um nicht auf dem Eis auszurutschen, und
bog dann nach links in die Wilton Avenue ab.

Als er eine Viertelstunde später die Baracke erreicht hatte,
keuchte er vor Anstrengung dermaßen, daß er es kaum
schaffte, mit seiner Entdeckung herauszuplatzen und gleich-
zeitig wieder zu Atem zu kommen und zu verhindern, daß er
laut auflachte: »Sie – benutzen – sie – wie – eine – Maschine
– mit – drei – Walzen – sie – lassen – die – vierte – Walze –
neutral – mitlaufen – wenn – sie – den – Wetterkram – durch-
geben – diese – alten – Arschlöcher ...«

Sein Eintreffen versetzte alle in Aufregung. Die Leute von
der Nachtschicht unterbrachen ihre Arbeit und scharten sich
beunruhigt im Halbkreis um ihn – er erinnerte sich an Logie,
Kingcome, Puck und Proudfoot –, und ihren Gesichtern war zu
entnehmen, daß sie glaubten, er hätte endgültig den Verstand
verloren. Sie setzten ihn auf einen Stuhl, brachten ihm einen
Becher Tee und forderten ihn auf, noch einmal von vorn an-
zufangen, und zwar ganz langsam.

Er wiederholte es, Schritt für Schritt, plötzlich voller Zweifel,
daß seine Logik einen Fehler haben könnte. Enigmas mit vier
Walzen gibt es nur auf U-Booten und in Sainte-Assise. Rich-
tig? Richtig. Deshalb konnten Küstenstationen nur Botschaften
von Engimas mit drei Walzen entschlüsseln. Richtig? Pause.
Richtig. Also müssen die Funker, wenn die U-Boote ihre Wet-
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terberichte übermitteln, logischerweise die vierte Walze aus-
schalten, vermutlich indem sie sie auf Null stellen.

Danach ging alles sehr schnell. Puck rannte den Korridor
entlang in den großen Saal und legte die besten Wetterhilfen
auf einem Arbeitstisch aus. Um vier Uhr morgens hatten sie
ein »Menü« für die Bomben. Zur Frühstückszeit meldete eine
der Bomben einen Fund, und Puck rannte durch die Kantine
wie ein Schuljunge und rief: »Wir haben´s! Wir haben´s!«

Es war der Stoff, aus dem Legenden sind.
Am Mittag rief Logie im Marineministerium an und veran-

laßte die ständige Bereitschaft des U-Boot-Ortungsraums.
Zwei Stunden später knackten sie den Shark-Funkverkehr
vom vorausgegangenen Montag, und die Teleprinzessinnen,
die hinreißenden Mädchen an den Fernschreibern, begannen,
die entschlüsselten und übersetzten Botschaften nach London
zu übermitteln. Es waren wirklich die Kronjuwelen. Nachrich-
ten, bei denen einem die Haare zu Berge standen.
Von [U-Boot-Kapitän] Schroeder
von Zerstörern zum Tauchen gezwungen.
Kein Kontakt. Letzte Feindposition um 0815
Planquadrat 1849. Kurs 45 Grad. Geschwindigkeit
9 Knoten.
Von: Gilardone
Haben angegriffen. Genaue Geleitzugposition
AK 1984. 050 Grad. Lade nach und halte Kontakt.
Von: Hause
Um 0115 in Quadrat 3969 angegriffen worden,
Leuchtraketen und Granatbeschuss. Getaucht,
Wasserbomben. Keine Schäden. Befinde mich in
Planquadrat AJ 3996. Alle Aale, 70 CBM.
Von: Befehlshaber der U-Boote
An: »Draufgänger«-Rudel
Ab morgen 1700 neue Patrouille zwischen Plan-
quadraten AK 2564 bis 2994. Operationen gegen
ostwärts fahrenden Geleitzug, der um 1200/7/12
in Planquadrat AK 4189 war. Kurs 050 bis 070 Grad.
Geschwindigkeit zirka 8 Knoten.
Bis Mitternacht hatten sie zweiundneunzig Shark-Meldungen
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geknackt, übersetzt und nach London übermittelt, wodurch
das Marineministerium Informationen über die ungefähren Po-
sitionen und Taktiken der Hälfte der deutschen U-Boot-Rotte
erhielt.

Jericho war in der Bombenbaracke, als Logie ihn fand. Er
war in den letzten neun Stunden fast nur herumgejagt, und
jetzt überwachte er gerade die Umstellung einer der Maschi-
nen. Er war immer noch im Schlafanzug mit dem Mantel dar-
über, sehr zur Belustigung der Wrens, wie die Angehörigen
des Women´s Royal Navy Service, des Marinehilfscorps, ge-
nannt wurden, die hier die Maschinen bedienten. Logie ergriff
Jerichos Hand und schüttelte sie heftig.

»Der Premierminister!« rief er in Jerichos Ohr, um das
Rattern der Bomben zu übertönen.

»Was?«
»Der Premierminister hat gerade angerufen und gratuliert!«
Logies Stimme schien sehr weit weg zu sein. Jericho

beugte sich vor, um besser hören zu können, was Churchill
gesagt hatte, und dann schmolz der Betonboden unter seinen
Füßen, und er kippte vornüber in die Dunkelheit.
»Ist«, sagte Jericho.

»Wie bitte, alter Junge?«
»Zuerst haben Sie gesagt, Shark war ein Monster, und

dann sagten Sie, er ist ein Monster.« Er richtete die Röstgabel
auf Logie. »Ich weiß, weshalb Sie hier sind. Ihr tappt wieder im
dunkeln, stimmt´s?«

Logie grunzte und starrte ins Feuer, und Jericho hatte das
Gefühl, ihm hätte jemand einen Stein aufs Herz gelegt. Er
lehnte sich in seinem Sessel zurück, schüttelte den Kopf, dann
lachte er kurz auf.

»Danke, Tom«, sagte Logie leise. »Ich freue mich, daß Sie
das lustig finden.«

»Und die ganze Zeit über habe ich gedacht, Sie wären ge-
kommen, um mich vor die Tür zu setzen. Das finde ich lustig.
Sogar ziemlich lustig, finden Sie nicht auch, alter Junge?«
»Welchen Tag haben wir heute?« fragte Logie.

»Freitag.«
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»Ach ja.« Logie steckte seine Pfeife, die inzwischen ausge-
gangen war, in die Tasche und seufzte. »Das bedeutet, daß
es am Montag passiert sein muß. Nein, am Dienstag. Ent-
schuldigung. Wir haben in letzter Zeit nicht viel Schlaf bekom-
men.« Er fuhr sich mit der Hand durch das sich lichtende
Haar, und Jericho fiel zum erstenmal auf, daß es ziemlich grau
geworden war. Also hat es nicht nur mich getroffen, dachte er,
sondern uns alle, wir klappen alle zusammen. Keine frische
Luft. Kein Schlaf. Kein frisches Gemüse. Sechs-Tage-Wochen
und Zwölf-Stunden-Tage.

»Als Sie abfuhren, lagen wir nach wie vor gut im Rennen«,
sagte Logie. »Sie kennen die Routine. Natürlich kennen Sie
sie. Schließlich haben Sie sie ja mit entwickelt. Wir warten
darauf, daß Baracke 10 den Hauptwetterbericht der Marine
knackt, und gegen Mittag haben wir mit ein bißchen Glück ge-
nügend Material, um die kurzen Wettermeldungen des Tages
zu entschlüsseln. Damit haben wir drei der vier Walzenein-
stellungen, und dann können wir uns Shark vornehmen. Die
Verzögerungen waren unterschiedlich lang. Manchmal
brauchten wir nur einen Tag, gelegentlich drei oder vier. Auf
jeden Fall war das Material Goldstaub, und für Whitehall wa-
ren wir kleine Genies.«

»Bis Dienstag.«
»Bis Dienstag.« Logie warf einen Blick auf die Tür und

senkte die Stimme. »Es ist eine Tragödie, Tom. Wir hatten die
Verluste im Atlantik um fünfundsiebzig Prozent verringert. Das
sind ungefähr dreihunderttausend Tonnen Schiffsmaterial pro
Monat. Die Informationen, die wir uns verschafften, waren un-
bezahlbar. Wir wußten fast genauso exakt wie die Deutschen,
wo sich die U-Boote befanden. Aber es war, in der Rückschau
betrachtet, zu gut, um von Dauer zu sein. Die Nazis sind nicht
blöd. Ich habe schon immer gesagt: ›Erfolg in diesem Ge-
schäft trägt das Scheitern bereits in sich, und je größer der
Erfolg, desto größer das Scheitern.‹ Sie werden sich an meine
Worte erinnern. Die andere Seite schöpft Verdacht, verstehen
Sie? Ich habe gesagt ...«

»Was ist am Dienstag passiert, Guy?«
»Ach ja. Entschuldigung. Dienstag. Es war gegen acht Uhr
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abends. Wir bekamen einen Anruf von einer der Horchstellen.
Ich glaube, er kam von Flowerdown, aber Scarborough hatte
es auch gehört. Ich war in der Kantine. Puck kam und holte
mich. Seit dem frühen Nachmittag fingen sie regelmäßig etwas
auf. Ein einziges Wort, das stündlich zur vollen Stunde gesen-
det wurde. Es kam von Saint-Assise, auf beiden Hauptkanälen
der U-Boote.«

»Und dieses Wort war in Shark verschlüsselt?«
»Nein, das ist es ja gerade. Deshalb waren wir ja alle so

aus dem Häuschen. Es war nicht verschlüsselt. Es wurde nicht
einmal im Morsecode gesendet. Es war eine menschliche
Stimme. Ein Mann, der immer wieder dieses eine Wort wie-
derholte: Akelei.«

»Akelei«, murmelte Jericho. »Akelei ... Das ist doch eine
Blume, oder?«

»Ha!« Logie klatschte in die Hände. »Sie sind wirklich ein
Wunderknabe, Tom. Daran können Sie ermessen, wie sehr
Sie uns fehlen. Wir mußten erst einen der Deutschpauker von
der Z-Wache fragen, was es bedeutet. Akelei ist eine Blume
mit fünfblättrigen Blüten aus der Familie der Hahnenfußge-
wächse, lateinisch Aquilegia. Bei uns heißt sie columbine.«

»Akelei«, wiederholte Jericho. »Dabei dürfte es sich um ein
vereinbartes Signal handeln, meinen Sie nicht auch?«

»Ja.«
»Und was bedeutet es?«
»Es bedeutet Ärger, mein Guter. Wieviel Ärger, haben wir

gestern um Mitternacht herausgefunden.« Logie lehnte sich
vor. Aus seiner Stimme war der Humor verschwunden. Seine
Miene war ernst. »Akelei bedeutet: ›Wechselt die Kleine Wet-
terchiffre aus.‹ Sie sind zu einer neuen übergegangen, und wir
haben nicht die geringste Ahnung, was wir dagegen tun kön-
nen. Sie haben uns den Zugang zu Shark vermauert. Sie ha-
ben dafür gesorgt, daß wir wieder völlig im dunkeln tappen.«
Jericho brauchte nicht viel Zeit zum Packen. Seit er nach
Cambridge gekommen war, hatte er nichts gekauft außer einer
Tageszeitung, und so trug er genau das hinaus, was er drei
Wochen zuvor hineingetragen hatte: zwei mit Kleidungsstük-
ken gefüllte Koffer, ein paar Bücher, einen Füllfederhalter, ei-
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nen Rechenschieber und Bleistifte, ein Schachspiel im Ta-
schenformat und ein Paar Wanderstiefel. Er legte seine Koffer
aufs Bett und ging langsam im Zimmer herum, um seine Hab-
seligkeiten einzusammeln, während Logie ihm von der Tür aus
zuschaute.

In seinem Kopf, aus den verborgenen Tiefen seines Unter-
bewußtseins zum Vorschein gekommen, spulte sich immer
und immer wieder ein altes Kinderlied ab: »Weil ein Nagel
fehlte, war das Pferd verloren; weil das Pferd fehlte, war der
Reiter verloren; weil der Reiter fehlte, war die Schlacht verlo-
ren; weil die Schlacht fehlte, war das Königreich verloren; und
alles nur, weil ein Hufnagel fehlte ...«

Er faltete ein Hemd zusammen und legte es auf seine Bü-
cher.

Weil ein Wetter-Codebuch fehlte, konnten sie die Schlacht
im Atlantik verlieren. So viele Männer, so viel Material waren
gefährdet wegen einer solchen Kleinigkeit wie der Änderung
eines Wettercodes. Es war absurd.

»Man merkt jedem an, ob er im Internat gewesen ist«,
sagte Logie. »Solche Leute reisen immer mit leichtem Gepäck.
Wegen all der endlosen Bahnfahrten, nehme ich an.«

»Mir ist es so lieber.«
Er stopfte ein Paar Socken in den Koffer. Er würde zurück-

kehren. Sie wollten ihn wiederhaben. Er konnte sich nicht ent-
scheiden, ob er glücklich war oder sich davor fürchtete.

»In Bletchley haben Sie auch nicht viel Zeug, nicht wahr?«
Jericho drehte sich um und sah ihn an. »Woher wissen Sie

das?«
»Ach.« Logie war sichtlich verlegen. »Tut mir leid, aber wir

mußten Ihre Sachen zusammenpacken und Ihr Zimmer – äh –
jemand anders geben. Raumknappheit und all das.«

»Sie haben nicht geglaubt, daß ich wiederkommen wür-
de?«

»Drücken wir es so aus – wir haben nicht gewußt, daß wir
Sie schon so bald wieder brauchen würden. Auf jeden Fall ha-
ben wir für Sie eine neue Unterkunft in der Stadt. Das ist be-
stimmt bequemer für Sie. Keine langen Radtouren mehr mitten
in der Nacht.«
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»Ich mag lange Radtouren so spät in der Nacht. Sie klären
den Verstand.« Jericho schloß die Deckel seiner Koffer und
ließ die Schlösser einschnappen.

»Sind Sie dem auch wirklich gewachsen, alter Junge? Nie-
mand möchte Sie zu irgend etwas zwingen.«

»Ich bin in wesentlich besserer Verfassung als Sie, nach Ih-
rem Aussehen zu urteilen.«

»Ich möchte nur nicht, daß Sie das Gefühl haben, unter
Druck gesetzt worden zu sein ...«

»Hören Sie endlich auf damit, Guy.«
»Okay. Schließlich haben wir Ihnen ja kaum eine andere

Wahl gelassen. Soll ich Ihnen helfen?«
»Wenn es mir gut genug geht, um nach Bletchley zurück-

zukehren, geht es mir auch gut genug, um mit zwei Koffern
zurechtzukommen.«

Er trug sie zur Tür und schaltete das Licht aus. Im Wohn-
zimmer schaltete er die Gasheizung aus und schaute sich ein
letztes Mal um. Das abgeschabte Sofa. Die verkratzten Stühle.
Der kahle Kaminsims. Das war sein Leben, dachte er, ein billig
möbliertes Zimmer nach dem anderen, von britischen Institu-
tionen zur Verfügung gestellt: von der Schule, dem College,
der Regierung. Er fragte sich, wie wohl sein nächstes Zimmer
aussehen würde. Logie öffnete die Türen und schaltete die
Schreibtischlampe aus.

Auf der Treppe war es dunkel. Die Birne war seit langem
durchgebrannt. Logie leuchtete ihnen die Steinstufen hinunter,
indem er ein Streichholz nach dem anderen anriß. Unten an-
gekommen, konnten sie gerade den Umriß von Leveret erken-
nen, der dort Wache hielt; seine Silhouette wurde von der
dunklen Masse der Chapel gerahmt. Seine Hand fuhr in die
Tasche.

»Schon gut, Mister Leveret«, sagte Logie. »Ich bin´s. Mister
Jericho fährt mit uns.«

Leveret hatte eine Verdunkelungs-Taschenlampe, ein billi-
ges Ding, das mit Seidenpapier umwickelt war. In ihrem
schwachen Lichtstrahl und mit Hilfe des letzten Tageslichts am
Himmel suchten sie sich ihren Weg durchs College. Als sie am
Speisesaal vorbeikamen, hörten sie das Klappern von Besteck
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und die Stimmen der Essenden, und Jericho überkam ein
Gefühl des Bedauerns. Sie passierten die Pförtnerloge und
gingen durch eine mannsgroße, in das hohe Eichentor einge-
lassene Pforte. An einem der Fenster der Loge erschien ein
Lichtspalt, weil jemand drinnen den Vorhang ein Stückchen
zur Seite schob. Leveret ging vor ihm und Logie hinter ihm, so
daß Jericho das merkwürdige Gefühl hatte, unter Arrest zu
stehen.

Der Rover des Stellvertretenden Direktors stand auf dem
mit Kopfsteinen gepflasterten Gehweg. Leveret schloß ihn auf,
und Logie und Jericho ließen sich auf dem Rücksitz nieder.
Das Wageninnere war kalt und roch nach altem Leder und Zi-
garettenasche. Als Leveret das Gepäck im Kofferraum ver-
staute, sagte Logie plötzlich: »Wer ist übrigens Claire?«

»Claire?« Jericho hörte seiner Stimme in der Dunkelheit an,
daß er schuldbewußt war und abwehrte.

»Als Sie die Treppe heraufkamen, war mir, als hörte ich Sie
›Claire‹ rufen. Claire?« Logie stieß einen leisen Pfiff aus. »Sa-
gen Sie, ist das nicht die kühle Blonde in Baracke 3? Bestimmt
ist sie das. Sie Glückspilz ...«

Leveret ließ den Motor an. Er stotterte, und der Vergaser
knallte. Er löste die Handbremse, und der große Wagen schoß
über das Pflaster auf die King´s Parade zu. Die lange Straße
war in beiden Richtungen völlig leer. Vor den abgeblendeten
Scheinwerfern leuchteten leichte Nebelschwaden auf. Als sie
nach links abbogen, kicherte Logie immer noch leise vor sich
hin. »Ganz bestimmt ist sie das. Sie Glückspilz ...«
Kite blieb an seinem Posten beim Fenster und schaute den
roten Schlußlichtern nach, bis sie um die nächste Kurve ver-
schwunden waren. Dann ließ er den Vorhang fallen. Nun ja.

Das war etwas, was ihnen am nächsten Morgen einigen
Stoff zum Reden geben würde. Hör dir das an, Dottie. Mister
Jericho ist mitten in der Nacht abgeholt worden – na schön, es
war acht Uhr abends –, von zwei Männern, einer davon ziem-
lich groß und der andere eindeutig ein Polizist in Zivil. Die ha-
ben ihn hinausgeführt, und zu keiner Menschenseele ein Ster-
benswörtchen gesagt.

Der Große und der Polizist waren so gegen fünf gekom-
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men, während der junge Herr noch unterwegs war, und der
Große, vermutlich ein Detektiv, hatte ihm alle möglichen Fra-
gen gestellt:

Hat er irgendwelchen Besuch gehabt, seit er hier ist?
Hat er an jemanden geschrieben?
Was hat er getan?
Dann hatten sie seinen Schlüssel verlangt und Jerichos

Zimmer durchsucht, bevor dieser zurückgekehrt war.
Es war eine finstere Sache. Sehr finster.
Ein Spion, ein Genie, ein Mann mit gebrochenem Herzen –

und was nun?
Irgendeine Art von Verbrecher? Durchaus möglich. Ein

Drückeberger? Ein Flüchtiger? Ein Deserteur?
Ja, das war es: ein Deserteur!
Kite kehrte zu seinem Sessel neben dem Ofen zurück und

schlug die Abendzeitung auf.
»Nazi-U-Boot torpediert Passagierschiff«, las er. »Frauen

und Kinder ertrunken.«
Kite schüttelte den Kopf angesichts der Schlechtigkeit der

Welt. Es war eine Schande, ein junger Mann in diesem Alter,
der keine Uniform trug, sondern sich mitten in England ver-
steckte, während Mütter und Kinder umgebracht wurden.
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II

Kryptogramm

Kryptogramm: eine chiffrierte oder auf andere Weise
geheimgehaltene Nachricht, deren Sinn nur mit Hilfe eines

Schlüssels herausgefunden werden kann.
Ein Lexikon der Kryptographie

(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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1

Die Nacht war undurchdringlich, die Kälte unerträglich. Tom
Jericho saß in dem eisigen Rover, in seinen Mantel eingewik-
kelt, und konnte kaum sehen, wie sein Atem Schwaden bildete
und sich auf dem Seitenfenster niederschlug. Er lehnte sich
zur Seite und rieb ein Guckloch in die beschlagene Scheibe,
was nur bewirkte, daß er feuchten, kalten Schmutz an den
Fingern hatte. Gelegentlich fiel das Licht der Scheinwerfer auf
weißgetünchte Bauernhäuser und verdunkelte Gasthöfe, und
einmal kam ihnen ein Lastwagenkonvoi entgegen. Aber die
meiste Zeit schienen sie im luftleeren Raum zu fahren. Es gab
weder Straßenlaternen noch Schilder, die ihnen den Weg wie-
sen, keine erleuchteten Fenster; nicht einmal ein Streichholz
glomm in der Dunkelheit. Sie hätten die drei letzten Überle-
benden auf der Welt sein können.

Eine Viertelstunde nach der Abfahrt vom King´s College
hatte Logie angefangen zu schnarchen, und jedesmal, wenn
der Rover durch ein Schlagloch fuhr, sank ihm der Kopf ein
Stückchen weiter auf die Brust, eine Bewegung, die ihn ver-
anlaßte, etwas zu murmeln und zu nicken, als wäre er voll und
ganz mit sich einverstanden. Einmal, als sie eine scharfe Kur-
ve nahmen, kippte der lange Körper zur Seite, und Jericho
mußte ihn mit dem Unterarm sanft wieder aufrichten.

Leveret auf dem Fahrersitz hatte kein Wort gesprochen,
abgesehen davon, daß er, als Jericho ihn bat, die Heizung
einzuschalten, gesagt hatte, sie wäre kaputt. Er fuhr mit über-
triebener Vorsicht, mit dem Gesicht ganz nahe an der Wind-
schutzscheibe, während sein rechter Fuß behutsam zwischen
Bremse und Gas wechselte. Gelegentlich schien er kaum
schneller als Schrittempo zu fahren, so daß sie, wie Jericho
schätzte, mit einigem Glück gegen Mitternacht ihr Ziel errei-
chen würden, obwohl die Fahrt nach Bletchley bei Tageslicht
kaum länger als anderthalb Stunden dauerte.

»Ich an Ihrer Stelle würde zusehen, daß ich ein bißchen
Schlaf bekomme, alter Junge«, hatte Logie gesagt und aus
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seinem Mantel ein Kissen gemacht. »Es liegt eine lange Nacht
vor uns.«

Aber Jericho konnte nicht schlafen. Er schob die Hände tief
in die Taschen und starrte vergeblich in die Nacht.

Bletchley, dachte er angewidert. Schon den Namen aus-
sprechen zu müssen, erzeugte ihm ein unangenehmes Gefühl
im Mund. Weshalb hatten sie sich unter allen Städten Eng-
lands ausgerechnet für Bletchley entschieden? Bis vor vier
Jahren hatte er noch nie etwas von diesem Nest gehört. Und
wäre da nicht im Frühjahr 1939 dieses Glas Sherry in Atwoods
Wohnung gewesen, hätte er vermutlich auch den Rest seines
Lebens in glücklicher Unwissenheit verbracht.

Wie seltsam das war, wie absurd: jemandes Schicksal
nachzuspüren und festzustellen, daß es durch ein paar Trop-
fen blassen Manzanillas eine völlig andere Wendung genom-
men hatte ...

Kurze Zeit nach dieser ersten Begegnung hatte Atwood ei-
ne Zusammenkunft mit ein paar »Freunden« in London arran-
giert. Danach stieg Jericho vier Monate lang jeden Freitag in
den Frühzug und begab sich in ein staubiges Bürohaus in der
Nähe der U-Bahnstation St. James. Hier, in einem schäbigen
Raum mit einer Schultafel und einem Stehpult, wurde er in die
Geheimnisse der Kryptographie eingeweiht. Und es war genau
so, wie Turing vorhergesagt hatte: Er war fasziniert.

Vor allem ihre Geschichte faszinierte ihn, angefangen mit
den alten Runensystemen und den irischen Codes im Book of
Ballymote mit ihren ausgefallenen Bezeichnungen (»Schlange
durch das Gras«, »Qualen eines Dichterherzens«), über die
Codes von Papst Sylvester II. und Hildegard von Bingen, über
Albertis Erfindung der Chiffrierscheibe – der ersten polyalpha-
betischen Chiffre – und Kardinal Richelieus Gitter bis hin zu
den maschinell erzeugten Geheimnissen der deutschen Enig-
ma, die man resigniert für unentschlüsselbar hielt.

Und er liebte das geheime Vokabular der Kryptoanalytiker
mit ihren Homophonen und Polyphonen, ihren Digraphen und
Bigraphen und Nullen. Er beschäftigte sich mit Frequenzana-
lysen. Er wurde in die komplizierten Geheimnisse von Super-
verschlüsselung, von Placode und Enicode eingeweiht. An-
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fang August 1939 wurde ihm offiziell eine Stellung an der Go-
vernment Code and Cipher School mit einem Jahresgehalt
von 300 Pfund angeboten; gleichzeitig wurde er aufgefordert,
nach Cambridge zurückzukehren und die weitere Entwicklung
abzuwarten. Am 1. September hörte er nach dem Aufwachen
im Radio, daß die Deutschen in Polen einmarschiert waren.
Am 3. September, dem Tag, an dem Großbritannien den Krieg
erklärte, traf in der Pförtnerloge ein Telegramm ein, das ihn
anwies, sich am nächsten Morgen an einem Ort namens
Bletchley Park einzufinden.

Der Anweisung gemäß verließ er King´s College, sobald
der Tag angebrochen war, auf dem schmalen Beifahrersitz
von Atwoods altem Sportwagen. Bletchley war, wie sich her-
ausstellte, ein kleiner Eisenbahnknotenpunkt aus der Viktoria-
nischen Zeit, ungefähr fünfzig Meilen westlich von Cambridge.
Atwood, der gern ein wenig angab, bestand darauf, mit offe-
nem Verdeck zu fahren, und als sie durch die engen Straßen
ratterten, hatte Jericho den Eindruck von Rauch und Ruß, von
kleinen, häßlichen Reihenhäusern und hohen, schwarzen
Schornsteinen von Ziegelbrennereien. Sie fuhren unter einer
Eisenbahnbrücke hindurch und dann einen Feldweg entlang
und wurden von bewaffneten Posten durch ein hohes, zweiflü-
geliges Tor hindurchgewinkt. Rechts von ihnen fiel eine Ra-
senfläche zu einem von hohen Bäumen gesäumten See ab.
Zu ihrer Linken ragte ein Gebäude auf – eine niedrige, langge-
streckte Monstrosität aus spätviktorianischer Zeit, erbaut aus
roten Ziegeln und sandfarbenem Naturstein, die Jericho an
das Veteranenhospital erinnerte, in dem sein Vater gestorben
war. Er sah sich um und erwartete beinahe, Frauen in Schwe-
sterntracht zu sehen, die gebrochene Männer in Rollstühlen
herumschoben.

»Ist es nicht einfach grauenhaft«, quiekte Atwood vor Ver-
gnügen. »Ein Jude hat es erbauen lassen. Ein Börsenmakler.
Freund von Lloyd George.« Seine Stimme hob sich bei jeder
Aussage und deutete damit eine aufsteigende Skala gesell-
schaftlichen Horrors an. Er bremste abrupt und viel zu heftig,
wobei der Kies aufspritzte und er beinahe einen Installateur
überfahren hätte, der gerade von einer großen Rolle ein Kabel
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abwickelte.
Drinnen, in einem getäfelten Wohnzimmer mit Blick auf den

See, standen sechzehn Männer herum und tranken Kaffee.
Jericho war überrascht, wie viele von ihnen er kannte. Sie
warfen sich Blicke zu, verlegen und belustigt. Aha, sagten ihre
Gesichter, Sie hat man also auch geholt ... Atwood ging völlig
gelassen zwischen ihnen hin und her, schüttelte Hände und
machte bissige Bemerkungen, über die zu lächeln sich alle
verpflichtet fühlten.

»Es ist nicht der Kampf gegen die Deutschen, der mir zuwi-
der ist. Es ist die Tatsache, daß wir wegen dieser verdammten
Polen Krieg haben.« Er wendete sich an einen gutaussehen-
den, ein wenig finster dreinschauenden jungen Mann mit ho-
her, breiter Stirn und dichtem Haar. »Und wie ist Ihr Name?«

»Pukowski«, sagte der junge Mann. »Ich bin ein verdamm-
ter Pole.«

Turing warf Jericho einen Blick zu und zwinkerte.
Am Nachmittag wurden die Kryptoanalytiker in Teams auf-

geteilt. Turing wurde damit beauftragt, die »Bombe« umzu-
konstruieren, die riesige Maschine, die der geniale Marian
Rejewski von der Chiffrierabteilung des polnischen Geheim-
dienstes 1938 zur Entschlüsselung von Enigma gebaut hatte.
Jericho wurde in das Stallgebäude hinter dem Herrenhaus ge-
schickt, wo er verschlüsselte deutsche Funksprüche dechiffrie-
ren sollte.

Wie eigenartig sie gewesen waren, diese ersten neun Mo-
nate des Krieges, wie unwirklich, wie – es war irgendwie ab-
surd, das heute zu sagen –, wie friedlich. Sie kamen jeden
Tag mit dem Fahrrad aus ihren Unterkünften in verschiedenen
Gasthäusern auf dem Lande und Pensionen in der Stadt nach
Bletchley Park. Sie aßen gemeinsam im Herrenhaus. An den
Abenden spielten sie Schach und ergingen sich auf dem Ge-
lände, bevor sie zurückradelten zu ihren Betten. Ungefähr alle
zehn Tage kam ein neuer Mitarbeiter dazu – ein Altphilologe,
ein Mathematiker, ein Museumskurator, ein Antiquar. Jeder
von ihnen war angeheuert worden, weil er ein Freund von je-
mandem war, der bereits in Bletchley arbeitete.

Ein trockener und dunstiger Herbst in Gold- und Brauntö-
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nen, mit Krähen, die wie Kohlebrocken in der Luft herumwir-
belten, ging über in einen Winter wie auf einer Weihnachts-
karte. Der See fror zu. Die Ulmen bogen sich unter der Last
des Schnees. Vor dem Stallfenster pickte ein Rotkehlchen
Brotkrumen auf.

Jerichos Arbeit war angenehm akademisch. Drei- oder
viermal am Tag ratterte ein Motorradkurier über den Hof hinter
dem Herrenhaus und brachte eine Tasche voll aufgefangener
deutscher Kryptogramme. Jericho sortierte sie nach Frequenz
und Rufzeichen und trug sie mit Farbstiften in Tabellen ein –
rot für die Luftwaffe, grün für das Heer –, bis sich schließlich
aus dem unverständlichen Wirrwarr Formen herausbildeten.
Stationen, die innerhalb eines Funknetzes frei miteinander
sprechen durften, ergaben ein Muster aus sich überschnei-
denden Linien innerhalb eines Kreises. Netze, in denen nur
Zwei-Wege-Funkverkehr zwischen einem Hauptquartier und
seinen Außenstationen herrschte, ähnelten Sternen. Kreis-
Netze und Stern-Netze.

Diese Idylle dauerte acht Monate, bis zur deutschen Offen-
sive im Mai 1940. Bis dahin hatten die Kryptoanalytiker kaum
genügend Material gehabt, um Enigma ernsthaft zu attackie-
ren. Aber als die Wehrmacht durch Holland, Belgien und
Frankreich fegte, wurde aus dem Plätschern des Funkver-
kehrs ein Getöse. Die Menge des Materials stieg von drei oder
vier Kuriertaschen voll auf dreißig oder vierzig; auf einhundert;
auf zweihundert.

Es war an einem Spätvormittag, ungefähr eine Woche,
nachdem dies angefangen hatte, als Jericho eine Berührung
an seinem Ellenbogen spürte. Er drehte sich um, und es war
Turing, der ihn anlächelte.

»Da ist jemand, mit dem ich Sie bekannt machen möchte,
Tom.«

»Ehrlich gesagt, Alan, ich habe im Moment sehr viel zu
tun.«

»Sie heißt Agnes. Ich finde wirklich, Sie sollten sie begrü-
ßen.«

Jericho hätte fast widersprochen – ein Jahr später hätte er
es getan –, aber damals hatte er noch viel zuviel Respekt vor
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Turing, als daß er sich ihm widersetzt hätte. Er griff sich sein
Jackett von der Stuhllehne, das er im Gehen anzog, und ging
hinaus in die Maisonne.

Um diese Zeit hatte man den Park von Bletchley bereits
stark umgemodelt. Der größte Teil der Bäume am Seeufer war
gefällt worden, um Platz zu schaffen für eine Reihe großer
Holzbaracken. Daneben stand ein niedriges Gebäude aus
Ziegelsteinen, für das man eine Hecke abgeholzt hatte, und
davor hatte sich eine kleine Gruppe von Kryptoanalytikern ver-
sammelt. Aus diesem Gebäude drang ein Geräusch, wie es
Jericho noch nie gehört hatte, ein Summen und Klappern wie
von einem Webstuhl und einer Druckerpresse zugleich. Er
folgte Turing durch die Tür. Drinnen war der Lärm ohrenbe-
täubend; er hallte von den weißgetünchten Wänden und der
Wellblechdecke wider. Ein Brigadier, ein Luftgeschwader-
kommandant und ein verängstigt dreinschauendes Mädchen
vom Marinehilfscorps, das sich die Finger in die Ohren ge-
steckt hatte, standen da und starrten auf eine große Maschine
mit sich drehenden Walzen. Über ihr spannte sich ein blauer
elektrischer Lichtbogen. Es zischte und knisterte, roch nach
heißem Öl und überhitztem Metall.

»Das ist die umkonstruierte polnische Bombe«, sagte Tu-
ring. »Ich dachte, ich nenne sie Agnes.« Er legte seine langen,
bleichen Finger liebevoll auf das Metallgestell. Es gab einen
Knall, und er riß sie zurück. »Ich hoffe, sie wird funktionieren
...«

O ja, dachte Jericho und rieb ein weiteres Fenster in die
beschlagene Scheibe, o ja, sie hat bestens funktioniert ...

Der Mond kam hinter einer Wolke hervor und beleuchtete
kurz die Great North Road. Er schloß die Augen.

Sie hatte bestens funktioniert, und danach hatte die Welt
sich verändert.
Er mußte trotz seiner anfänglichen Wachheit eingeschlafen
sein, denn als er die Augen wieder öffnete, saß Logie aufrecht
da, und der Rover fuhr durch eine kleine Stadt. Es war immer
noch dunkel, und anfangs wußte er nicht, wo sie waren. Aber
dann kamen sie an einer Reihe von Läden vorbei, und die
Scheinwerfer glitten kurz über die Reklametafel des County
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Cinema. Er murmelte und hörte, wie die Verdrossenheit schon
jetzt in seine Stimme zurückkehrte: »Bletchley.«

»Stimmt, leider«, sagte Logie.
Die Victoria Road hinunter, vorbei an der Stadtverwaltung

und an einer Schule ... Die Straße führte um eine Kurve, und
plötzlich schwärmte in der Ferne, oberhalb des Gehsteigs, ei-
ne Myriade von Glühwürmchen auf sie zu. Jericho fuhr sich
mit der Hand übers Gesicht und stellte fest, daß seine Finger
taub waren. Ihm war leicht übel.

»Wie spät ist es?«
»Mitternacht«, sagte Logie. »Schichtwechsel.«
Die Lichtpünktchen waren Verdunkelungstaschenlampen.
Jericho schätzte, daß jetzt fünf- bis sechstausend Men-

schen in Bletchley arbeiteten, rund um die Uhr in drei Acht-
Stunden-Schichten – Mitternacht bis acht Uhr morgens, acht
Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags, vier Uhr nachmittags
bis Mitternacht. Das bedeutete, daß jetzt etwa viertausend
Leute unterwegs waren, von denen die eine Hälfte ging und
die andere kam, und als der Rover auf die zum Haupttor füh-
rende Straße eingebogen war, konnte er kaum einen Meter
vorankommen, ohne jemanden anzufahren. Leveret lehnte
sich abwechselnd aus dem Fenster und brüllte oder drückte
auf die Hupe. Unmengen von Leuten überströmten die Straße,
die meisten zu Fuß, einige auf Fahrrädern. Ein Konvoi von
Bussen versuchte, an ihnen vorbeizukommen. Jericho dachte:
Die Chancen, daß Claire unter ihnen ist, stehen zwei zu eins,
und plötzlich hatte er das dringende Bedürfnis, sich auf sei-
nem Sitz ganz klein zu machen, sich etwas über den Kopf zu
ziehen, zu verschwinden.

Logie musterte ihn eindringlich. »Sind Sie ganz sicher, daß
Sie alldem gewachsen sind, alter Junge?«

»Mir geht´s gut. Ehrlich. Es ist nur – es ist schwierig, sich
vorzustellen, daß das alles mit sechzehn Leuten angefangen
hat.«

»Wundervoll, nicht wahr? Und nächstes Jahr wird es dop-
pelt so groß sein.« Der Stolz in Logics Stimme verwandelte
sich plötzlich in Bestürzung. »Um Himmels willen, Leveret,
passen Sie auf! Sie hätten beinahe diese Lady da überfah-
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ren.«
Im Scheinwerferlicht fuhr ein blonder Kopf verärgert herum,

und Jericho wurde schlecht. Aber sie war es nicht. Es war eine
Frau, die er nicht kannte, eine Frau in Uniform, mit grellrot ge-
schminkten Lippen, die wie eine Wunde mitten in ihrem Ge-
sicht aussahen. Sie wirkte, als hätte sie sich aufgetakelt, um
sich mit einem Mann zu treffen. Sie hob drohend die Faust
und rief ihnen »Verpißt euch!« zu.

»Nun ja«, sagte Logie trocken, »ich dachte, es wäre eine
Lady.«

Als sie den Wachtposten erreicht hatten, mußten sie ihre
Ausweise hervorkramen. Leveret nahm sie an sich und reichte
sie einem Unteroffizier der Royal Air Force durch das Fenster.
Der Wachtposten hängte sein Gewehr über und inspizierte die
Ausweise im Licht seiner Taschenlampe, dann bückte er sich
und richtete den Lichtstrahl nacheinander auf ihre Gesichter.
Die Helligkeit traf Jericho wie ein Schlag. Er hörte, wie hinter
ihnen ein zweiter Posten den Kofferraum durchsuchte.

Er drehte den Kopf aus dem Licht und wendete sich an Lo-
gie. »Wann hat dies alles angefangen?« Er konnte sich an ei-
ne Zeit erinnern, zu der sie nicht einmal ihre Ausweise vorzu-
zeigen brauchten.

»Wo Sie mich jetzt fragen – ich weiß es nicht genau.« Logie
zuckte die Achseln. »Offenbar haben sie vor ein oder zwei
Wochen die Sicherheitsvorkehrungen verschärft.«

Sie bekamen ihre Ausweise zurück. Der Schlagbaum hob
sich. Der Posten winkte sie durch. Neben der Straße stand ein
frisch gemaltes Schild. Sie hatten um die Weihnachtszeit her-
um ihren Namen geändert. Jericho konnte in der Dunkelheit
die weiße Schrift gerade noch entziffern.

»Government Communications Headquarters«.
Hinter ihnen schlug der metallene Schlagbaum mit Getöse

zu.
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Trotz der Verdunkelung konnte man sehen, wie groß die Anla-
ge war. Das Herrenhaus war unverändert und ebenso die Ba-
racken, aber diese bildeten jetzt nur einen Bruchteil des Ge-
samtkomplexes. Hinter ihnen erstreckte sich eine große Ge-
heimdienstfabrik: niedrige, aus Ziegelsteinen erbaute Büros
und bombensichere Bunker aus Beton und Stahl, A-Blocks
und B-Blocks und C-Blocks, Tunnel und Luftschutzräume und
Wachstuben und Garagen ... Unmittelbar außerhalb des
Zauns lag ein großes Militärlager. In den nahen Wäldern rag-
ten die Rohre von Flakgeschützen durch die Tarnnetze. Und
weitere Gebäude waren im Bau. Es hatte keinen einzigen Tag
gegeben, an dem Jericho nicht das Dröhnen von Baggern und
Zementmischmaschinen, das Hämmern von Spitzhacken und
das Splittern umstürzender Bäume gehört hatte. Einmal, kurz
vor seinem Weggang, hatte Jericho die Strecke von dem neu-
en Versammlungsgebäude bis zum äußeren Grenzzaun ab-
geschritten und sie auf eine halbe Meile geschätzt. Wozu
diente das alles? Er hatte keine Ahnung. Manchmal kam ihm
der Gedanke, daß sie den Funkverkehr auf dem gesamten
Planeten abhörten.

Leveret lenkte den Rover langsam an dem verdunkelten
Herrenhaus, am Tennisplatz und den Generatoren vorbei und
hielt dann in der Nähe der Baracken an.

Jericho stieg unbeholfen aus. Seine Beine waren einge-
schlafen, und die wieder einsetzende Durchblutung bewirkte,
daß seine Knie nachgaben. Er lehnte sich an die Seite des
Wagens. Seine rechte Schulter war starr vor Kälte. Irgendwo
auf dem See plätscherte eine Ente, und er mußte an Cam-
bridge denken – an sein warmes Bett und seine Kreuzworträt-
sel –, und er schüttelte den Kopf, um die Erinnerung loszu-
werden.

Logie erklärte ihm, daß er wählen könne: Leveret würde ihn
zu seiner neuen Unterkunft bringen, und er konnte den Rest
der Nacht schlafen, oder er ging mit hinein und sah sich an,
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wie die Dinge standen.
»Fangen wir lieber gleich an«, sagte Jericho. Seine Rück-

kehr in die Baracke würde eine Strapaze sein, die er so
schnell wie möglich hinter sich bringen wollte.

»Das ist wahrer Kampfgeist, mein Lieber. Leveret kümmert
sich um Ihr Gepäck – das tun Sie doch, Leveret? Bringen Sie
es in Mister Jerichos Zimmer?«

»Ja, Sir.« Leveret musterte Jericho einen Moment, dann
streckte er ihm die Hand entgegen. »Viel Glück, Sir.«

Jericho ergriff sie. Die feierliche Geste kam ihm unpassend
vor. Man hätte glauben können, er wäre im Begriff, mit dem
Fallschirm in feindliches Territorium abzuspringen. Er ver-
suchte, sich eine Erwiderung einfallen zu lassen. »Danke, daß
Sie uns gefahren haben.«

Logie hantierte mit Leverets Verdunkelungstaschenlampe.
»Was ist los mit diesem Ding?« Er schlug sie gegen seine
Handfläche. »Verdammtes Ding. Zum Teufel damit. Kommen
Sie.«

Er setzte sich mit seinen langen Beinen in Bewegung, und
nach kurzem Zögern wickelte sich Jericho den Schal fester um
den Hals und folgte ihm. Es war so dunkel, daß sie sich an der
Schutzmauer entlangtasten mußten, die Baracke 8 umgab.
Logie stieß gegen etwas, das wie ein Fahrrad klang, und Je-
richo hörte ihn fluchen. Er ließ die Taschenlampe fallen, und
der Aufprall bewirkte, daß sie wieder funktionierte. Ein dünner
Lichtstrahl erhellte den Eingang zur Baracke. Hier roch es
nach Kalk und Feuchtigkeit – Kalk und Feuchtigkeit und Kreo-
sot: die Gerüche von Jerichos Krieg. Logie rüttelte an der Klin-
ke, die Tür ging auf, und sie traten in das trübe Licht.

Weil er sich in dem einen Monat, den er weg gewesen war,
so stark verändert hatte, erwartete er irgendwie, daß sich auch
die Baracke verändert hätte. Statt dessen wurde er, sobald er
die Schwelle überschritten hatte, von der Vertrautheit des
Ganzen fast überwältigt. Es war wie ein ständig wiederkeh-
render Traum, dessen Horror darin bestand, daß man genau
wußte, was als nächstes passieren würde – die Gewißheit,
daß es immer genau so gewesen war und auch in Zukunft
immer so sein würde.
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Vor ihm lag ein schmaler, schlecht beleuchteter Korridor,
vielleicht zwanzig Meter lang, von dem ein Dutzend Türen ab-
ging. Die hölzernen Trennwände waren dünn, und die Geräu-
sche von hundert auf Hochdruck arbeitenden Menschen dran-
gen durch sämtliche Räume – das Tappen und Poltern von
Stiefeln und Schuhen auf den nackten Dielen, das Stimmen-
gesumme, der gelegentliche laute Ausruf, das Scharren von
Stuhlbeinen, das Läuten von Telefonen, das Klack-klack-klack
der Maschinen vom Typ X im Dechiffrierraum.

Der einzige winzige Unterschied bestand darin, daß sich an
dem begehbaren Kleiderschrank rechts, direkt neben dem
Eingang, jetzt ein Namensschild befand: »Leutnant Kramer –
US Navy – Verbindungsoffizier«.

Vertraute Gesichter wurden erkennbar. Kingcome und
Proudfoot standen flüsternd vor dem Katalograum und wichen
zurück, damit er vorbeigehen konnte. Er nickte ihnen zu. Sie
erwiderten das Nicken, sagten aber nichts. Atwood kam aus
dem Geräteraum, erkannte Jericho, starrte ihn an und senkte
den Kopf. Er murmelte: »Hallo, Tom« und begann fast zu ren-
nen, in Richtung Forschungsabteilung.

Ganz offensichtlich hatte niemand damit gerechnet, ihn
wiederzusehen. Er war eine Peinlichkeit. Ein toter Mann. Ein
Gespenst.

Logie nahm weder die allgemeine Verblüffung noch Je-
richos Unbehagen zur Kenntnis. »Hallo, Leute.« Er winkte At-
wood zu. »Hallo, Frank. Seht mal, wer wieder hier ist. Der
verlorene Sohn kehrt zurück! Machen Sie ein freundliches Ge-
sicht, Tom, alter Junge, dies ist keine Beerdigung. Jedenfalls
noch nicht.« Er blieb vor seinem Büro stehen und hantierte
eine halbe Minute mit seinem Schlüssel, bis er bemerkte, daß
die Tür unverschlossen war. »Kommen Sie mit.«

Das Zimmer war kaum größer als ein Besenschrank. Hier
hatte Turing gesessen, bis er – kurz bevor es ihnen gelungen
war, in Shark einzudringen – nach Amerika geschickt worden
war. Jetzt gehörte es Logie – als kleines Vorrecht seines Ran-
ges –, und als er sich über seinen Schreibtisch beugte, wirkte
er unverhältnismäßig riesig, wie ein Erwachsener in einem
Kinderzimmer. In einer Ecke standen ein feuersicherer Safe,
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aus dem aufgefangene Funksprüche hervorquollen, und eine
Mülltonne mit der Aufschrift »vertraulicher Abfall«. Da stand
ein Telefon mit einem roten Hörer. Überall lag Papier herum –
auf dem Fußboden, auf dem Tisch, auf dem Heizkörper, wo es
spröde und gelb geworden war, in Drahtkörben und in Ablage-
kästen, in hohen Stapeln und in Haufen, die zu Fächern um-
gekippt waren.

»Verdammt, verdammt noch mal.« Logic hatte einen gelben
Benachrichtigungszettel in der Hand und starrte ihn finster an.
Er holte seine Pfeife aus der Tasche und kaute auf dem Stiel
herum. Offenbar hatte er Jerichos Anwesenheit völlig verges-
sen, bis dieser hustete, um auf sich aufmerksam zu machen.

»Was? Oh. Tut mir leid, mein Lieber.« Er zeichnete die
Worte der Nachricht mit seiner Pfeife nach. »Das Marinemini-
sterium ist offensichtlich nervös. Konferenz im A-Block mit ho-
hen Tieren aus Whitehall. Wollen wissen, was Sache ist.
Skynner ist am Rotieren und will mich sofort sprechen. Ver-
dammt noch mal.«

»Weiß Skynner, daß ich zurück bin?« Skynner war der
Leiter der Marineabteilung von Bletchley. Er hatte Jericho nie
leiden können, vermutlich deshalb, weil Jericho aus seiner An-
sicht über ihn nie einen Hehl gemacht hatte: daß er ein aufge-
blasener Kerl war und ein Leuteschinder, dessen Hauptkriegs-
ziel darin bestand, den Frieden als Sir Leonard Skynner, OBE,
MBB, zu begrüßen, mit einem Sitz im Ministerium für Staatssi-
cherheit und einem von Oxford verliehenen Ehrendoktor. Je-
richo hatte eine schwache Erinnerung daran, daß er Skynner
einiges oder alles oder sogar noch mehr ins Gesicht gesagt
hatte, kurz bevor er nach Cambridge zurückgeschickt wurde,
um wieder zu Verstand zu kommen.

»Natürlich weiß er es, alter Junge. Ich mußte zuerst sein
Einverständnis einholen.«

»Und er hatte nichts dagegen?«
»Nein. Der Mann ist verzweifelt. Er würde alles tun, um

Shark wieder in den Griff zu bekommen.« Logie setzte schnell
hinzu: »Entschuldigung, ich habe nicht gemeint ... ich wollte
nicht sagen, daß es ein Akt der Verzweiflung war, daß wir Sie
zurückgeholt haben. Nur, nun ja, Sie wissen schon ...« Er ließ
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sich schwer auf seinen Stuhl sinken, betrachtete abermals die
Nachricht und klopfte dabei mit der Pfeife gegen seine abge-
nutzten gelben Zähne. »Verdammt, verdammt noch mal ...«

Während Jericho ihn beobachtete, kam ihm der Gedanke,
daß er fast nichts über Logie wußte. Sie arbeiteten seit zwei
Jahren zusammen, hielten sich für Freunde, und dennoch
hatten sie sich nie richtig unterhalten. Er wußte nicht, ob Logie
verheiratet war oder eine Freundin hatte ...

»Ich glaube, ich sollte gleich zu ihm gehen. Entschuldigen
Sie mich, mein Lieber.«

Logie zwängte sich an seinem Schreibtisch vorbei und rief
den Korridor hinunter: »Puck!« Jericho konnte hören, wie der
Ruf von jemandem am hinteren Ende der Baracke aufgegriffen
wurde. »Puck!« Und dann wieder von einer anderen Stimme:
»Puck! Puck!«

Er steckte den Kopf wieder in sein Büro. »In jeder Schicht
koordiniert ein Analytiker die Attacke gegen Shark. In dieser
Schicht ist es Puck, in der nächsten Baxter, danach Pettifer.«
Sein Kopf verschwand wieder. »Ah, da ist er. Kommen Sie,
alter Junge. Machen Sie ein fröhliches Gesicht. Ich habe eine
Überraschung für Sie. Sehen Sie mal, wer hier drinnen ist ...«

»Hier stecken Sie also, Guy«, kam eine vertraute Stimme
vom Korridor. »Niemand wußte, wo Sie zu finden waren ...«

Adam Pukowski schob seinen geschmeidigen Körper an
Logie vorbei, sah Jericho und blieb wie angewurzelt stehen.
Es war ein echter Schock für ihn. Jericho konnte fast sehen,
wie sein Verstand sich bemühte, seine Miene wieder unter
Kontrolle zu bringen, sein berühmtes Lächeln wieder auf sein
Gesicht zu zwingen. Endlich gelang es ihm. Er legte sogar die
Arme um Jericho und drückte ihn an sich. »Tom, das ist ... Ich
hatte schon gedacht, Sie kämen nie zurück ... Es ist ... wun-
derbar.«

»Es ist schön, Sie wiederzusehen, Puck.« Jericho schlug
ihm höflich auf den Rücken.

Puck war ihr Maskottchen, ihr Bindeglied zu den Abenteu-
ern des Krieges. Er war in der ersten Woche angekommen,
um sie mit der polnischen Bombe vertraut zu machen, dann
war er nach Polen zurückgekehrt, und als Polen fiel, war er
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nach Frankreich geflohen, und als Frankreich zusammen-
brach, war er über die Pyrenäen entkommen. Um ihn rankten
sich romantische Geschichten: daß er sich in der Hütte eines
Ziegenhirten vor den Deutschen versteckt hätte, daß er sich
an Bord eines portugiesischen Dampfers geschlichen und den
Kapitän mit vorgehaltener Pistole gezwungen hätte, ihn nach
England zu bringen. Als er im Winter 1940 wieder in Bletchley
aufgetaucht war, hatte Pinker, der Shakespeareforscher, sei-
nen Namen zu Puck (»dieser frohgemute Schwärmer durch
die Nacht«) abgekürzt. Seine Mutter war Engländerin, was
sein fast makelloses Englisch erklärte, auffallend nur deshalb,
weil er es so sorgfältig aussprach.

»Sie sind also gekommen, um uns zu helfen?«
»So sieht es aus.« Er löste sich verlegen aus Pucks Umar-

mung. »Ich werde es zumindest versuchen.«
»Prächtig, prächtig.« Logie musterte sie einen Moment lang

beifällig, dann begann er, in dem Chaos auf seinem Schreib-
tisch herumzuwühlen. »Wo steckt dieses Ding? Heute morgen
war es noch hier ...«

Puck nickte hinter Logics Rücken und flüsterte: »Sehen Sie,
Tom? Ordentlich wie immer ...«

»Also, Puck, das habe ich gehört. Lassen Sie mich sehen.
Ist es das? Nein. Ja. Ja!«

Er drehte sich um und händigte Jericho ein mit der Maschi-
ne geschriebenes Dokument aus, amtlich abgestempelt und
mit der Überschrift »Auf Befehl des Heeresministeriums«. Es
war eine Benachrichtigung zur Einquartierung, gerichtet an
eine Mrs. Ethel Armstrong, durch die Jericho berechtigt war,
im Gästehaus in der Albion Street in Bletchley zu wohnen.

»Ich weiß leider nicht, wie es dort aussieht, alter Junge. Es
war das Beste, was ich für Sie tun konnte.«

»Es ist bestimmt gut.« Jericho faltete das Blatt zusammen
und steckte es in die Tasche. In Wirklichkeit war er ziemlich
sicher, daß es nicht gut war – die letzten anständigen Zimmer
in Bletchley waren vor drei Jahren verschwunden, und jetzt
mußten die Leute sogar aus dem zwanzig Meilen entfernten
Bedford anreisen –, aber welchen Sinn hätte es gehabt, sich
zu beklagen? Er wußte aus Erfahrung, daß er das Zimmer oh-
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nehin fast ausschließlich zum Schlafen benutzen würde.
»Und passen Sie auf, daß Sie sich nicht überanstrengen,

mein Junge«, sagte Logie. »Wir erwarten nicht von Ihnen, daß
Sie eine volle Schicht arbeiten. Nichts dergleichen. Sie können
kommen und gehen, wann immer Sie wollen. Was wir von Ih-
nen erwarten, ist das, was wir schon beim letzten Mal von Ih-
nen bekommen haben: Scharfblick. Inspiration. Die Entdek-
kung von etwas, das wir alle übersehen haben. Ist es nicht so,
Puck?«

»So ist es.« Sein hübsches Gesicht war so hager, wie Je-
richo es noch nie gesehen hatte, und wirkte noch erschöpfter
als das von Logie. »Wir haben Hilfe weiß Gott dringend nötig,
Tom.«

»Wir sind also keinen Schritt vorangekommen?« sagte Lo-
gie. »Keine guten Neuigkeiten, mit denen ich unseren Herrn
und Meister beglücken kann?«

Puck schüttelte den Kopf.
»Nicht einmal ein Schimmer?«
»Nicht einmal das.«
»Nun, woher sollte er auch kommen? Der Teufel hole diese

verdammten Admiräle.« Logie knüllte den Zettel mit der Nach-
richt zusammen, zielte damit auf den Müllbehälter und traf da-
neben. »Ich würde Sie selbst herumführen, aber wie Sie wis-
sen, schätzt Skynner es nicht, wenn man ihn warten läßt. Das
geht doch in Ordnung, Puck, daß Sie das übernehmen?«

»Natürlich, Guy. Gern.«
Logie drängte sie auf den Korridor hinaus, versuchte seine

Tür abzuschließen, dann gab er es auf. Als er sich umdrehte,
öffnete er den Mund, und Jericho machte sich auf eine von
Logies unausstehlichen Oberlehreransprachen gefaßt – etwas
in der Art, daß das Leben unschuldiger Menschen von ihm
abhinge, daß sie ihretwegen ihr Bestes geben müßten und
daß das Rennen nicht unbedingt von den Schnellsten und die
Schlacht nicht unbedingt von den Stärksten gewonnen würde
(das hatte er tatsächlich einmal gesagt) –, aber statt dessen
kam nur ein Gähnen heraus.

»Ach herrje. Tut mir leid, alter Junge. Tut mir leid.«
Er schlurfte den Korridor entlang und klopfte dabei auf sei-
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ne Taschen, um sich zu vergewissern, daß er seine Pfeife und
seinen Tabaksbeutel bei sich hatte. Sie hörten ihn abermals
murmeln, etwas über »verdammte Admiräle«, dann war er
verschwunden.
Baracke 8 war fünfunddreißig Meter lang und zehn Meter breit,
und Jericho hätte sie im Schlaf durchwandern können, hatte
sie vermutlich tatsächlich im Schlaf durchwandert. Die Au-
ßenwände waren dünn, und die Feuchtigkeit vom See schien
durch die Fußbodendielen aufzusteigen; deshalb waren die
Räume nachts kalt und in das trübe Licht kahler, schwacher
Glühbirnen getaucht. Die Möblierung bestand fast ausschließ-
lich aus Klapptischen und zusammenklappbaren Holzstühlen
und erinnerte Jericho an einen Gemeindesaal an einem Win-
terabend. Alles, was dazu fehlte, war ein schlecht gestimmtes
Klavier, auf dem jemand »Land of Hope and Glory« spielte.

Die Baracke hatte den Charakter eines Fließbandes, die
wichtigste Station in einem Prozeß, der seinen Ursprung ir-
gendwo weit draußen in der Dunkelheit hatte, vielleicht zwei-
tausend Meilen entfernt, wenn der graue Rumpf eines U-Boots
bis dicht unter die Wasseroberfläche aufstieg und einen Funk-
spruch an seine Leitstelle absetzte. Die Signale wurden von
verschiedenen Horchstellen abgefangen und per Fernschrei-
ber nach Bletchley übermittelt, und zehn Minuten nach der
Übertragung, noch während die U-Boote sich auf abermaliges
Tauchen vorbereiteten, gelangten sie durch einen Tunnel in
den Registrierraum von Baracke 8. Jericho griff sich den Inhalt
eines Drahtkorbes mit der Aufschrift »Shark« und trug ihn zur
nächsten Lichtquelle. In den Stunden nach Mitternacht ging es
gewöhnlich am lebhaftesten zu. Und tatsächlich waren inner-
halb der letzten achtzehn Minuten sechs Funksprüche abge-
fangen worden. Drei bestanden aus nur acht Buchstaben; er
vermutete, daß es sich bei ihnen um Wetterberichte handelte.
Selbst das längste der übrigen Kryptogramme enthielt nicht
mehr als ein paar Dutzend Vier-Buchstaben-Gruppen:

JRLO GOPL DNRZ LQBT ...
Puck warf ihm einen gequälten Blick zu, als wollte er sagen:

»Was kann man da machen ...?«
Jericho sagte: »Wie ist das Volumen?«
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»Das schwankt. Hundertfünfzig, vielleicht sogar zweihun-
dert Funksprüche pro Tag. Und steigend.«

Im Registrierraum landete nicht nur Shark. Dort kamen
auch Porpoise und Dolphin und all die anderen Enigma-
Schlüssel an, die eingetragen und dann über den Flur in den
Hilfenraum gebracht wurden. Hier wurden sie auf Hinweise
durchforscht – auf die Rufzeichen der Funkstationen, die ihnen
bekannt waren (Kiel zum Beispiel war JDU, Wilhelmshaven
KYU), oder auf Nachrichten, deren Inhalt sich vermuten ließ,
oder auf Kryptogramme, die bereits in einem Schlüssel de-
chiffriert und dann in einem anderen abermals gesendet wor-
den waren (diese kennzeichneten sie mit einem »XX« und
nannten sie »Küsse«). Bei dieser Arbeit war Atwood der
Champion, und die Wrens sagten boshaft hinter seinem Rük-
ken, das wären die einzigen Küsse, die er je bekommen hätte.

In dem großen Raum nebenan, den sie mit ihrem bitteren
Humor den »Ballsaal« nannten, versuchten die Kryptoanalyti-
ker anhand von Hilfsschemata, die sie Eselsbrücken nannten,
mögliche Lösungen zu finden, die dann an den Bomben gete-
stet wurden. Jericho ließ den Blick über die wackeligen Tische
und die harten Stühle schweifen, registrierte die schwache
Beleuchtung, den Tabakmief, die Atmosphäre einer College-
Bibliothek, die Nachtkälte (die meisten der Kryptoanalytiker
trugen Mantel und Handschuhe), und fragte sich, warum –
warum? – er so bereitwillig hierher zurückgekehrt war. King-
come und Proudfoot waren da und Upjohn, Pinker und de
Brooke und außerdem vielleicht ein halbes Dutzend Neuan-
kömmlinge, deren Gesichter ihm unbekannt waren, darunter
ein junger Mann, der völlig unverfroren auf dem Stuhl saß, der
einst für Jericho reserviert gewesen war. Auf den Tischen sta-
pelten sich Kryptogramme wie Stimmzettel bei der Auszählung
einer Wahl.

Puck sagte etwas über bisherige Erfolge, aber Jericho, fas-
ziniert vom Anblick eines anderen Mannes auf seinem Stuhl,
verlor den Faden und mußte ihn unterbrechen. »Tut mir leid,
Puck. Was haben Sie gerade gesagt?«

»Ich habe gesagt, daß wir vor rund zwanzig Minuten alles
aufgeholt hatten. Daß wir sämtliche Shark-Meldungen bis zum
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Zeitpunkt der Codeänderung dechiffriert haben, so daß für uns
jetzt nichts mehr zu tun bleibt. Außer für die Geschichte.« Er
lächelte matt und klopfte Jericho auf die Schulter. »Kommen
Sie, ich zeige es Ihnen.«

Wenn ein Kryptoanalytiker glaubte, in einen Funkspruch
eindringen zu können, wurde seine Vermutung auf einer der
Bomben getestet. Und wenn er genügend Scharfsinn oder
Glück gehabt hatte, würde die Bombe eine Stunde oder einen
Tag lang durch Millionen von Permutationen hindurchrattern
und offenbaren, wie die Enigma-Maschine eingestellt worden
war. Diese Information wurde dann von dem Bombenstandort
an den Dechiffrierraum übermittelt.

Wegen des Lärms war der Dechiffrierraum ans äußerste
Ende der Baracke verbannt worden. Jericho mochte das Ge-
klapper. Es war das Geräusch des Erfolges. Seine schlimm-
sten Erinnerungen bezogen sich auf die Nächte, in denen
Stille geherrscht hatte. Ein Dutzend britische Dechiffrierma-
schinen vom Typ X waren so umkonstruiert worden, daß sie
die Aktionen der deutschen Enigma imitierten. Es waren gro-
ße, schwerfällige Geräte, Schreibmaschinen mit Walzen, einer
Schalttafel und einem Zylinder, an denen junge und adrette
Debütantinnen saßen.

Baxter, der Hausmarxist der Baracke, hatte eine Theorie,
derzufolge die (überwiegend weibliche) Belegschaft von
Bletchley in einer Weise gestaffelt war, daß er sie »ein Para-
digma des englischen Klassensystems« nannte. Die Mädchen,
die die Funksprüche auffingen und dabei in ihren Stationen an
der Küste vor Kälte zitterten, entstammten gewöhnlich der Ar-
beiterklasse und arbeiteten in völliger Unkenntnis des Enigma-
Geheimnisses. Die Mädchen, die die Bomben bedienten und
auf dem Gelände von mehreren Landhäusern in der näheren
Umgebung sowie in einer großen neuen Anlage unmittelbar
außerhalb von London arbeiteten, stammten aus dem Klein-
bürgertum und hatten eine vage Vorstellung. Und die Mäd-
chen im Dechiffrierraum, im Herzen von Bletchley Park, ent-
stammten der oberen Mittelschicht oder sogar dem Adel, und
sie kapierten alles – die Geheimnisse gingen buchstäblich
durch ihre Hände. Sie tippten die Buchstaben des ursprüngli-
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chen Kryptogramms ein, und aus dem Zylinder an der rechten
Seite der Typ X erschien langsam ein Streifen gummierten
Papiers von der Art, wie es für Telegrammformulare verwen-
det wird, und darauf stand der dechiffrierte Klartext.

»Diese drei arbeiten an Dolphin«, sagte Puck und wies
quer durch den Raum, »und die beiden an der Tür fangen ge-
rade mit Porpoise an. Und diese reizende junge Dame hier« –
er verneigte sich – »hat Shark. Dürfen wir?« Sie war jung, un-
gefähr achtzehn, mit lockigem rotem Haar und großen brau-
nen Augen. Sie sah auf und lächelte ihn an – ein hinreißendes
Lächeln –, und er beugte sich über sie und begann, den Pa-
pierstreifen von dem Zylinder abzurollen. Jericho fiel auf, daß
seine Hand währenddessen auf ihrer Schulter lag, einfach so,
und er dachte, wie sehr er Puck um die Beiläufigkeit dieser
Geste beneidete. Er hätte eine Woche gebraucht, um sich da-
zu durchzuringen. Puck forderte ihn mit einer Handbewegung
auf, den dechiffrierten Text zu lesen.
Vonschulzqu88521dampfer1tankerwahrscheinlich-
am63tankerfackel...
Jericho fuhr mit dem Finger darauf entlang, trennte die Wörter
und übersetzte sie in Gedanken: U-Boot-Kommandant von
Schulz befand sich in Planquadrat 8852 und hatte einen
Dampfer (mit Sicherheit) und einen Tanker (wahrscheinlich)
versenkt und einen weiteren Tanker in Brand gesetzt ...

»Wann war das?«
»Hier sehen Sie das Datum«, sagte Puck. »Sechs drei. Am

sechsten März. Bis zu der Codeänderung am Mittwoch abend
haben wir aus dieser Woche alles dechiffriert, also gehen wir
jetzt zurück und beschäftigen uns mit den Funksprüchen vom
Anfang des Monats, die uns noch fehlen. Dieser hier ist – wie-
viel? – sechs Tage alt. Inzwischen kann der Herr Kapitän von
Schulz schon fünfhundert Meilen weit entfernt sein. Das hier
ist leider nur von akademischem Interesse ...«

»Arme Teufel«, sagte Jericho und fuhr ein zweites Mal mit
den Fingern über den Papierstreifen. »1Dampfer1tanker...«
Wieviel Erfrieren und Ertrinken und Verbrennen steckte in die-
ser einen Zeile? Wie hießen die Schiffe, fragte er sich. Waren
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die Angehörigen der Besatzungen benachrichtigt worden? Ein
paar Stunden, dann sollten wir damit fertig sein.«

»Wir haben ungefähr achtzig weitere Funksprüche vom
sechsten, die wir noch durch die Typ-X-Maschinen laufen las-
sen. Ich werde zwei weitere Bedienerinnen daransetzen.

»Und was dann?«
»Dann, mein lieber Tom? Ich nehme an, dann beschäftigen

wir uns mit den Meldungen vom Februar. Aber die können
nicht einmal mehr als Geschichte gelten. Februar? Februar auf
dem Atlantik? Archäologie!«

»Irgendwelche Fortschritte bei der Vier-Walzen-Bombe?«
Puck schüttelte den Kopf. »Zuerst ist es unmöglich. Völlig

ausgeschlossen. Dann haben wir einen Entwurf, aber dieser
ist theoretischer Unsinn. Dann haben wir einen Entwurf, der
funktionieren sollte, es aber nicht tut. Dann mangelt es an
Material. Dann mangelt es an Ingenieuren ...« Er machte eine
resignierte Handbewegung, als wollte er das alles aus dem
Wege schieben.

»Hat sich überhaupt irgend etwas geändert?«
»Nichts, was uns betrifft. Das U-Boot-Hauptquartier ist von

Paris nach Berlin verlegt worden. In der Gegend von Magde-
burg haben sie irgendeinen wundervollen neuen Sender, von
dem es heißt, daß sie damit ein zweitausend Meilen weit ent-
ferntes und fünfzehn Meter tief getauchtes U-Boot erreichen
können.«

Jericho murmelte: »Wie tüchtig von ihnen.«
Das rothaarige Mädchen war mit dem Dechiffrieren der

Nachricht fertig. Sie riß den Papierstreifen ab, klebte ihn auf
die Rückseite des Kryptogramms und gab es einem anderen
Mädchen, das damit aus dem Raum eilte. Jetzt würde es in
verständliches Englisch übersetzt und per Fernschreiber an
das Marineministerium übermittelt werden. Puck berührte Je-
richos Arm.

»Sie müssen müde sein. Wollen Sie nicht in Ihr Quartier
gehen und sich ausruhen?«

Aber Jericho war nicht nach Ausruhen zumute. »Ich würde
gern sämtliche Shark-Meldungen sehen, die wir nicht haben
knacken können. Alles, was seit Mittwoch nacht eingegangen
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ist.«
Puck lächelte verblüfft. »Weshalb? Sie werden nichts damit

anfangen können.«
»Vermutlich. Aber ich möchte sie trotzdem sehen.«
»Weshalb?«
»Ich weiß es nicht.« Jericho zuckte die Achseln. »Nur, um

sie in der Hand zu halten. Ein Gefühl für sie zu bekommen. Ich
war einen Monat lang nicht an dem Spiel beteiligt.«

»Meinen Sie vielleicht, wir könnten etwas übersehen ha-
ben?«

»Durchaus nicht. Aber Logie hat mich gebeten ...«
»Ach ja. Jerichos berühmte ›Inspiration‹ und ›Intuition‹.«

Puck konnte seine Verärgerung nicht verbergen. »Also steigen
wir von Wissenschaft und Logik jetzt hinab zu Aberglauben
und ›Gefühlen‹.«

»Um Himmels willen, Puck ...« Jetzt war auch Jericho ver-
ärgert. »Tun Sie mir einfach einen Gefallen, wenn es Ihnen so
lieber ist.«

Puck funkelte ihn einen Moment lang an, dann verflogen
die Wolken ebenso rasch, wie sie aufgezogen waren. »Natür-
lich.« Er streckte die Hände in die Höhe und deutete damit
seine Kapitulation an. »Sie müssen alles sehen. Entschuldigen
Sie. Ich bin müde. Wir sind alle müde.«

Als Jericho fünf Minuten später mit einem Aktenordner vol-
ler Shark-Kryptogramme in den Ballsaal zurückkehrte, stellte
er fest, daß sein früherer Platz geräumt worden war. Jemand
hatte außerdem einen Stapel Notizpapier und drei frisch ge-
spitzte Bleistifte hingelegt. Er sah sich um, aber niemand
schien ihm Aufmerksamkeit zu widmen.

Er legte die aufgefangenen Funksprüche auf dem Tisch
aus. Er lockerte seinen Schal, faßte prüfend an den Heizkör-
per – der wie immer lauwarm war –, hauchte in seine Hände,
um sie anzuwärmen, und setzte sich.

Er war wieder da.
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Wann immer Jericho von jemandem gefragt wurde – von einer
Freundin seiner Mutter oder einem neugierigen Kollegen ohne
jedes Interesse an Naturwissenschaft –, weshalb er Mathema-
tiker geworden sei, schüttelte er den Kopf, lächelte und be-
hauptete, er hätte keine Ahnung. Wenn sie nicht lockerließen,
dann verwies er sie mit einiger Verlegenheit auf die Definition,
die G. H. Hardy in seiner berühmten Apology geliefert hatte:
»Ein Mathematiker ist, wie ein Maler oder ein Dichter, ein
Verfertiger von Mustern.« Wenn sie auch das nicht zufrieden-
stellte, versuchte er eine Erklärung, indem er das simpelste
Beispiel nannte, das ihm einfiel: Pi = 3,14 bezeichnet das Ver-
hältnis des Umfangs eines Kreises zu seinem Durchmesser.
Errechnen Sie Pi bis auf die tausendste Stelle hinter dem
Komma oder noch weiter, und sie werden in dieser unendli-
chen Zahlenfolge keinerlei Muster entdecken. Sie erscheint
zufällig, chaotisch, häßlich. Aber Leibniz und Gregory können
die gleiche Zahl nehmen und ihr ein Muster von kristalliner
Eleganz entlocken:

und so weiter, ad infinitum. Ein derartiges Muster hatte kei-
nerlei praktischen Nutzen, es war lediglich schön – so grandi-
os, nach Jerichos Ansicht, wie eine Tonfolge in einer Fuge von
Bach. Und wenn sein Quälgeist dann immer noch nicht be-
griffen hatte, worauf er hinauswollte, dann tat es ihm leid, das
war Zeitverschwendung.

Unter diesem Aspekt war nach Jerichos Ansicht auch die
Enigma-Maschine schön – ein Meisterwerk menschlichen Er-
findungsgeistes, das sowohl Chaos als auch einen winzigen
Streifen Sinn hervorbrachte. Zu Beginn seiner Zeit in Bletchley
hatte er tatsächlich Phantasien nachgehangen, wie er eines
Tages, wenn der Krieg vorüber wäre, ihren deutschen Erfin-
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der, Arthur Scherbius, ausfindig machen und ihn zu einem
Glas Bier einladen würde. Aber dann erfuhr er, daß Scherbius
bereits 1929 gestorben war, auf lächerlich unlogische Art von
einem durchgehenden Pferd getötet, und den Erfolg seines
Patents nicht mehr erlebt hatte.

Wenn er es getan hätte, wäre er ein reicher Mann gewor-
den. In Bletchley schätzte man, daß die Deutschen bis Ende
1942 mindestens hunderttausend Enigmas gebaut hatten. Je-
de Heereseinheit hatte eine, jeder Luftwaffenstützpunkt, jedes
Kriegsschiff, jedes U-Boot, jeder Hafen, jeder Eisenbahnkno-
tenpunkt, jede SS-Brigade und jedes Gestapo-Hauptquartier.
Niemals zuvor hatte eine Nation einen so großen Teil ihrer ge-
heimen Kommunikation einem einzigen Gerät anvertraut.

Im Herrenhaus von Bletchley verfügten die Kryptoanalytiker
über einen ganzen Raum voller erbeuteter Enigmas, und Je-
richo hatte stundenlang mit ihnen herumgespielt. Sie waren
klein (kaum mehr als dreißig Zentimeter im Quadrat und fünf-
zehn Zentimeter hoch), tragbar (sie wogen lediglich sechsund-
zwanzig Pfund) und leicht zu bedienen. Man stellte die Ma-
schine ein, tippte eine Botschaft ein, und dann kam, Buchsta-
be für Buchstabe, auf einer Leuchtanzeige der chiffrierte Text
zum Vorschein. Wer immer die chiffrierte Nachricht erhielt,
brauchte nur seine Maschine auf genau die gleiche Weise ein-
zustellen und das Kryptogramm einzutippen, woraufhin ihm
die Lämpchen den Klartext lieferten.

Das Geniale daran bestand in der ungeheuer großen Zahl
von Permutationen, die die Enigma erzeugen konnte. In einer
Standard-Enigma floß Strom von einer Tastatur über ein Netz
aus drei verkabelten Walzen (von denen sich zumindest eine
jedesmal, wenn eine Taste angeschlagen wurde, eine Kerbe
weiterdrehte) zu sechsundzwanzig elektrischen Kontakten und
den Lämpchen. Die Stromkreise veränderten sich ständig; ihre
potentielle Zahl war astronomisch, aber berechenbar. Fünf
verschiedene Walzen standen zur Wahl (zwei von ihnen wur-
den in Reserve gehalten), was bedeutete, daß sie in jeder von
sechzig möglichen Anordnungen arrangiert werden konnten.
Jede Walze drehte sich um eine Achse und verfügte über
sechsundzwanzig mögliche Ausgangspositionen. Sechsund-
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zwanzig hoch drei ergab 17576. Wenn man das mit den 60
möglichen Walzenanordnungen multiplizierte, kam man auf
1054560. Und wenn man das mit der Zahl der möglichen
elektrischen Kontakte multiplizierte – was ungefähr 150 Millio-
nen Millionen ergab –, dann saß man vor einer Maschine, die
ungefähr 150 Millionen Millionen Millionen verschiedene Aus-
gangspositionen hatte. Es spielte keine Rolle, wie viele Enig-
ma-Maschinen man erbeutet hatte und wie lange man mit ih-
nen herumspielte. Sie waren nutzlos, sofern man nicht die
Walzenanordnung kannte, die Schlüsseleinstellung und die
Verbindung der Stromkreise. Und dies alles wurde von den
Deutschen täglich geändert, gelegentlich sogar zweimal am
Tag.

Die Maschine hatte nur einen winzigen, aber, wie sich her-
ausstellte, entscheidenden Fehler. Sie chiffrierte nie einen
Buchstaben als sich selbst: Ein A würde nie als ein A aus ihr
zum Vorschein kommen, ein B nicht als ein B, ein C nicht als
ein C ... Nichts ist jemals es selbst: Das war das große Leit-
prinzip bei der Entschlüsselung von Enigma-Botschaften, die
unendlich kleine Schwachstelle, die sich die Bomben zunutze
machten.

Angenommen, man hatte ein Kryptogramm, das so begann:
IGWH BSTU XNTX EYLK PEAZ ZNSK UFJR CADV
Und weiterhin angenommen, man wußte, daß diese Nachricht
von der Wetterstation der Kriegsmarine in der Biskaya
stammte – einem ganz speziellen Freund der »Eselsbrücken-
bauer« in Baracke 8 –, deren Funksprüche immer auf dieselbe
Art begannen:
WUEBYYNULLSEQSNULLNULL
WUEB war die Abkürzung für »Wetterübersicht«, und SEQS
stand für Sechs. YY und NULL waren lediglich eingefügt wor-
den, um Abhörer zu verwirren.

Der Kryptoanalytiker legte nun den chiffrierten Text auf den
Tisch und das Hilfsschema darunter. Dann verschob er es –
nach dem Prinzip Nichts ist jemals es selbst – so lange, bis er
eine Position gefunden hatte, in der in der oberen und der un-
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teren Zeile kein Buchstabe mehr identisch war. In diesem Fall
hätte das Ergebnis folgendermaßen ausgesehen:
BSTUXNTXEYLKPEAZZNSKUF
WUEBYYNULLSEQSNULLNULL
Und an diesem Punkt wurde es theoretisch möglich (möglich,
weil zumindest genügend Beweismaterial vorlag), die einzige
ursprüngliche Enigma-Einstellung zu errechnen, die genau
diese Buchstabenabfolgen hervorgebracht hatte. Es war noch
immer eine immense Rechenaufgabe, eine, für die ein Men-
schenteam mehrere Wochen gebraucht hätte. Die Deutschen
gingen zu Recht davon aus, daß jede Kenntnis, die der Feind
erlangen mochte, zu alt sein würde, um noch von Nutzen zu
sein. Aber Bletchley – und das war etwas, womit die Deut-
schen nie gerechnet hatten – Bletchley setzte keine menschli-
chen Wesen ein. Es benutzte Bomben. Zum erstenmal in der
Geschichte wurde eine von einer Maschine erzeugte Chiffre
von einer Maschine entschlüsselt.

Wer brauchte jetzt noch Spione? Wozu noch Geheimtinte
und tote Briefkästen und mitternächtliche Treffen bei zugezo-
genen Vorhängen in Schlafwagenabteilen? Was jetzt ge-
braucht wurde, waren Mathematiker und Ingenieure mit Öl-
kännchen und fünfzehnhundert Leute, die fünftausend Ge-
heimbotschaften pro Tag eingaben. Sie hatten die Spionage
ins Maschinenzeitalter befördert.

Aber all dies half Jericho nicht beim Eindringen in Shark.
Shark entzog sich allen ihnen zur Verfügung stehenden

Methoden. Zum einen verfügten sie über fast keine schemati-
schen Hilfen oder Eselsbrücken. Wenn es sich um eine Enig-
ma-Einstellung für Überwasserverkehr handelte, hatten sie,
wenn in Baracke 8 die Hilfsschemata ausgegangen waren,
mehrere Tricks, um sie zu knacken — zum Beispiel etwas, das
sie »Gartenbau« nannten. Beim »Gartenbau« erhielt die Royal
Air Force die Anweisung, in einem speziellen Planquadrat vor
einem deutschen Hafen Minen zu legen. Und dann konnte
man sich darauf verlassen, daß der Hafenkommandant mit
deutscher Gründlichkeit eine Stunde später in der Enigma-
Einstellung des Tages die Meldung durchgab und Schiffe vor
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Minen in Planquadrat Soundso warnte. Die Meldung wurde
aufgefangen und sofort an Baracke 8 weitergeleitet, und damit
hatten sie ihr Hilfsschema.

Aber bei Shark ging das nicht, und Jericho konnte über den
Inhalt der Kryptogramme nur die allervagesten Vermutungen
anstellen. Da waren acht lange Botschaften aus Berlin. Dabei
konnte es sich um Befehle handeln, mit denen die U-Boote zu
»Wolfsrudeln« zusammengefaßt und vor einen herannahen-
den Geleitzug dirigiert wurden. Die kürzeren Texte – es waren
einhundertzweiundzwanzig, aus denen Jericho einen geson-
derten Stapel machte – waren von den U-Booten selbst ge-
sendet worden. Sie konnten alles mögliche enthalten: Meldun-
gen über versenkte Schiffe und Motorschäden; Details über im
Wasser treibende Überlebende und über Bord gespülte Be-
satzungsmitglieder; Anforderungen von Ersatzteilen oder neu-
en Befehlen. Am allerkürzesten waren die Wetterberichte der
U-Boote oder, sehr selten, Meldungen über Kontakte: »Geleit-
zug in Planquadrat BE 9533 Kurs 70 Grad, Geschwindigkeit 9
Knoten ...« Aber sie waren codiert wie die Wettermeldungen –
für jede Information wurde ein Buchstabe des Alphabets ver-
wendet. Und außerdem waren sie in Shark überschlüsselt.

Er tippte mit seinem Bleistift auf den Tisch. Puck hatte völlig
recht. Sie hatten nicht genügend Material, mit dem sie arbeiten
konnten.

Und selbst wenn sie es gehabt hätten, war da immer noch
die verdammte vierte Walze der Shark-Enigma, die Neuerung,
die bewirkte, daß U-Boot-Meldungen sechsundzwanzigmal
schwerer zu knacken waren als die von Überwasserfahrzeu-
gen. Einhundertfünfzig Millionen Millionen Millionen multipli-
ziert mit sechsundzwanzig. Eine phänomenale Zahl. Die Inge-
nieure bemühten sich seit nunmehr einem Jahr, eine Bombe
mit vier Walzen zu konstruieren – aber bisher offensichtlich
ohne Erfolg. Sie schien immer einen Schritt außerhalb ihrer
technischen Möglichkeiten zu liegen.

Keine Hilfsschemata, keine Bomben. Hoffnungslos.
Stunden vergingen, in denen Jericho mit allen erdenklichen

Tricks versuchte, zu irgendeiner frischen Inspiration zu gelan-
gen. Er sortierte die Kryptogramme chronologisch. Dann sor-
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tierte er sie nach der Länge, dann nach der Frequenz. Er krit-
zelte auf seinem Notizpapier herum. Er wanderte in der Ba-
racke umher, ohne zur Kenntnis zu nehmen, wer ihn beob-
achtete und wer nicht. So war es im vergangenen Jahr zehn
endlose Monate lang gegangen. Kein Wunder, daß er durch-
gedreht war. Das Ballett der sinnlosen Buchstaben tanzte vor
seinen Augen. Aber sie waren nicht sinnlos. In ihnen war ein
Sinn von allergrößter Bedeutung versteckt, sofern er ihn nur
entdecken konnte. Aber wo war das Muster? Wo war das Mu-
ster? Wo war nur das Muster?
In der Nachtschicht war es üblich, daß gegen vier Uhr mor-
gens alle eine kurze Essenspause einlegten. Die Kryptoanaly-
tiker gingen, wann es ihnen gerade paßte, je nach dem Stadi-
um, in dem sie sich mit ihrer Arbeit befanden. Die Mädchen
aus dem Dechiffrierraum und die Leute, die im Registrier- und
im Katalograum arbeiteten, mußten sich an einen Turnus hal-
ten, damit die Baracke nie unterbesetzt war.

Jericho bemerkte gar nicht, daß sich Leute zur Tür beweg-
ten. Er hatte beide Ellenbogen auf den Tisch gestützt, die
Knöchel an die Schläfen gedrückt, und brütete über den
Kryptogrammen. Er hatte ein eidetisches Gehirn – das heißt
eines, das Bilder mit photographischer Exaktheit speichern
und ins Bewußtsein zurückholen konnte, ganz gleich, ob es
sich dabei um die Position der Figuren während eines
Schachspiels, um Kreuzworträtsel oder die chiffrierten Funk-
sprüche der deutschen Marine handelte – und arbeitete mit
geschlossenen Augen.

»Tief unterm Donnern der zerwühlten See«, intonierte eine
gedämpfte Stimme hinter ihm, »weit drunten auf des Meeres
finsterm Grund / den alten, traumlos unbetretnen Schlaf ...«

» ... der Krake schläft.« Jericho vervollständigte das Zitat,
drehte sich um und sah Atwood, der sich gerade eine violette
Skihaube über den Kopf zog. »Coleridge?«

»Coleridge?« Atwood schob sein Gesicht mit einem Aus-
druck der Entrüstung vor. »Coleridge? Das ist Tennyson, Sie
Banause. Wir dachten, Sie hätten vielleicht Lust, auf einen
Happen Essen mitzukommen.«

Jericho war im Begriff abzulehnen, entschied sich aber an-
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ders, um nicht unhöflich zu erscheinen. Außerdem war er
hungrig. In den letzten zwölf Stunden hatte er außer Toast und
Marmelade nichts gegessen.

»Nett von Ihnen. Danke.«
Er folgte Atwood, Pinker und einigen anderen den Korridor

entlang und hinaus in die Nacht. Irgendwann, während er in
die Kryptogramme versunken gewesen war, mußte es gereg-
net haben, und die Luft war immer noch feucht. Er konnte hö-
ren, wie sich auf der Straße rechts von ihnen Leute in der
Dunkelheit bewegten. Die Lichtstrahlen von Taschenlampen
funkelten auf dem nassen Asphalt. Atwood führte sie am Her-
renhaus und an der Baumschule vorbei und durch das
Haupttor hindurch. Es war verboten, außerhalb der Baracke
über ihre Arbeit zu sprechen, und Atwood erging sich, nur um
Pinker zu ärgern, über den Selbstmord von Virginia Woolf, den
er für den größten Tag der englischen Literatur seit Erfindung
der Druckerpresse hielt.

»Ich k-k-kann Ihnen nicht gl ... gl ... gl« Wenn Pinker sich
an einem Wort verhakte, schien sein ganzer Körper zu beben
vor Anstrengung, sich wieder daraus zu befreien. Sie blieben
stehen und warteten geduldig auf ihn.

»Glauben?« kam ihm Atwood zu Hilfe.
»Ja, glauben«, stieß Pinker erleichtert hervor. »Danke.«
Jemand ergriff Atwoods Partei, und dann begann Pinkers

schrille Stimme erneut zu argumentieren. Sie gingen weiter.
Jericho folgte ihnen mit einigem Abstand.

Die Kantine, die unmittelbar außerhalb des Zauns lag, war
so groß wie ein Flugzeughangar – hell erleuchtet und dröh-
nend laut, angefüllt mit fünf- oder sechshundert Leuten, die an
Tischen saßen oder nach Essen anstanden.

Einer der neuen Kryptoanalytiker schrie Jericho zu: »Ich
wette, Sie haben das hier vermißt!« Jericho lächelte und wollte
etwas erwidern, aber der junge Mann verschwand, um sich ein
Tablett zu holen. Der Lärm war fürchterlich, und ebenso der
Geruch – eine Wolke aus Kantinenessen, bestehend aus Kohl,
gekochtem Fisch und Pudding, durchsetzt mit Zigarettenrauch
und feuchter Kleidung. Jericho fühlte sich davon gleichzeitig
abgestoßen und losgelöst, wie ein aus Einzelhaft zurückkeh-
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render Gefangener oder ein Patient, der nach langer Krankheit
aus der Isolierstation auf die Straße entlassen wird.

Er stellte sich an und achtete kaum auf das Essen, das ihm
auf den Teller geklatscht wurde. Erst hinterher, nachdem er
seine zwei Schilling bezahlt und sich hingesetzt hatte, warf er
einen Blick darauf – gekochte Kartoffeln in geronnenem gel-
bem Fett und ein Brocken von etwas Grauem und Gewelltem.
Er stach mit seiner Gabel in den Brocken, dann führte er ein
Stückchen davon vorsichtig zum Mund. Es schmeckte wie
Fischleber, wie erstarrter Lebertran. Er stöhnte.

»Das ist ja widerlich ...«
Atwood sagte mit vollem Mund: »Es ist Walfleisch.«
»Großer Gott.« Jericho legte schleunigst seine Gabel hin.
»Vergeuden Sie es nicht, mein Junge. Wissen Sie nicht,

daß wir Krieg haben? Geben Sie her.«
Jericho schob seinen Teller über den Tisch und versuchte,

den Geschmack mit wäßrigem Milchkaffee hinunterzuspülen.
Der Nachtisch war eine Art Obsttörtchen, und das war bes-

ser, oder, richtig ausgedrückt, es schmeckte nach nichts Wi-
derlicherem als Pappe, aber als er es halb verzehrt hatte, war
Jericho der ohnehin schwache Appetit vergangen. Atwood äu-
ßerte jetzt seine Ansicht über Gielguds Hamlet und bespritzte
dabei den Tisch mit Walpartikeln, und jetzt kam Jericho zu
dem Schluß, daß es ihm reichte. Er nahm die Überreste, die
Atwood nicht haben wollte, und kratzte sie in eine Milchkanne
mit der Aufschrift »Schweinefutter«.

Auf halbem Weg zur Tür überkam ihn plötzlich Reue wegen
seiner Unhöflichkeit. Benahm sich so ein guter Kollege, ein
guter Teamarbeiter, wie Skynner es nennen würde? Aber als
er sich umdrehte und zurückschaute, stellte er fest, daß nie-
mand ihn vermißte. Atwood redete noch immer und schwenkte
dabei seine Gabel durch die Luft. Pinker schüttelte den Kopf,
die anderen hörten zu. Er setzte seinen Weg fort, ging zur Tür
hinaus und genoß die wohltuende frische Luft.
Dreißig Sekunden später war er draußen auf dem Pflaster und
ertastete sich in der Dunkelheit vorsichtig seinen Weg zum
Wachtposten, während er über Shark nachdachte.

Vor sich hörte er das Klick-klick der Absätze einer Frau, die
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etwa zwanzig Schritte vor ihm hereilte. Sonst war niemand in
der Nähe. Es war die Zeit zwischen zwei Sitzungen: Alle wa-
ren entweder bei der Arbeit oder beim Essen. Die schnellen
Schritte hielten am Tor an, und einen Moment später richtete
der Posten das Licht seiner Taschenlampe direkt in das Ge-
sicht der Frau. Sie drehte mit einem verärgerten Murmeln den
Kopf weg, und Jericho sah sie für einen Augenblick im Licht-
kegel, und sie blickte genau in seine Richtung.

Es war Claire.
Für den Bruchteil einer Sekunde war er überzeugt, daß sie

ihn gesehen hatte. Aber er befand sich in der Dunkelheit und
taumelte panisch rückwärts, vier oder fünf Schritte, und sie
war vom Licht geblendet. Mit scheinbar unendlicher Langsam-
keit hob sie die Hand, um ihre Augen abzuschirmen. Ihr blon-
des Haar schimmerte weiß.

Er konnte nicht hören, was sie sagte, aber die Taschen-
lampe wurde sehr schnell ausgeschaltet, und alles war wieder
dunkel. Und dann hörte er sie auf dem Weg auf der anderen
Seite des Zauns, klick klick klick, offensichtlich in Eile. Ihre
Schritte verhallten in der Nacht.

Er mußte sie einholen. Er stolperte rasch auf den Posten
zu, suchte nach seiner Brieftasche, suchte nach seinem Aus-
weis, wäre beinahe über die Bordsteinkante gefallen, aber er
konnte das verdammte Ding nicht finden. Die Taschenlampe
wurde eingeschaltet, blendete ihn – ´n Abend, Sir, Abend,
Corporal –, und seine Finger waren wie gelähmt, er konnte sie
nicht zum Funktionieren bringen, und der Ausweis war nicht in
seiner Brieftasche, war nicht in den Manteltaschen, war nicht
in den Jackentaschen, nicht in der Innentasche – jetzt konnte
er ihre Schritte nicht mehr hören, nur noch den ungeduldig
tappenden Stiefel des Postens –, aber ja, er war doch in sei-
ner Innentasche, Hier, danke, Sir, danke, Corporal, Nacht, Sir,
Nacht, Corporal, Nacht, Nacht, Nacht ...

Sie war verschwunden.
Das Licht des Postens hatte ihm das letzte bißchen Seh-

vermögen geraubt. Als er die Augen schloß, war da nur das
Nachleuchten der Taschenlampe, und als er sie wieder öffne-
te, war die Dunkelheit absolut. Er fand den Rand der Straße
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mit dem Fuß und folgte ihrer Kurve. Sie führte ihn abermals
am Herrenhaus vorbei und brachte ihn nahe an die Baracken
heran. Irgendwo weit weg, vielleicht am gegenüberliegenden
Ufer des Sees, begann jemand – vielleicht ein weiterer Posten
– »We´ll Gather Lilacs in the Spring Again« zu pfeifen, hörte
aber gleich wieder auf.

Es war so still, daß man das Rauschen des Windes in den
Bäumen hören konnte.

Noch während er zögerte und sich fragte, was er tun sollte,
erschien auf dem Fußweg zu seiner Rechten ein Lichtpunkt
und dann noch einer. Als sich die Taschenlampen auf ihn zu-
bewegten, zog sich Jericho aus einem ihm selbst unerfindli-
chen Grund in den Schatten von Baracke 8 zurück. Er hörte
Stimmen, die er nicht erkannte – die eines Mannes und einer
Frau –, flüsternd, aber erregt. Als sie sich fast auf gleicher Hö-
he mit ihm befanden, warf der Mann seine Zigarette ins Was-
ser. Eine Kaskade aus roten Pünktchen endete in einem Zi-
schen. Die Frau sagte: »Es ist ja nur für eine Woche, Darling«,
dann umarmte sie ihn. Die Lichtpunkte tanzten, entfernten sich
voneinander und bewegten sich von ihm fort.

Er trat wieder auf den Fußweg. Sein nächtliches Sehver-
mögen kehrte zurück. Er sah auf die Uhr. Es war halb fünf. In
ungefähr anderthalb Stunden würde es hell werden.

Einem Impuls nachgebend, ging er an der Seite von Barak-
ke 8 entlang, ganz dicht an der Schutzmauer. Das brachte ihn
zur Ecke von Baracke 6, in der die Chiffren des deutschen
Heeres und der Luftwaffe geknackt wurden. Unmittelbar vor
ihm lag ein schmaler, über grobes Gras führender Trampel-
pfad, der Baracke 6 von der Rückwand der Marineabteilung
trennte. Und am Ende dieses Pfads, tief in die Dunkelheit ge-
duckt und gerade eben erkennbar, lag eine weitere Baracke,
die Nr. 3, in der die in Baracke 6 dechiffrierten Meldungen
übersetzt und registriert wurden.

Claire arbeitete in Baracke 3.
Er sah sich um. Es war niemand in Sicht.
Er verließ den Pfad und begann sich seinen Weg über das

Gelände zu suchen. Der Boden war glitschig und uneben, und
mehrmals rankte sich etwas um seine Knöchel, Efeu vielleicht
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oder ein Stück weggeworfenes Kabel, und er wäre beinahe
hingefallen. Es dauerte fast eine Minute, bis er Baracke 3 er-
reicht hatte.

Auch hier gab es eine Betonmauer, die, das hofften jeden-
falls ihre Erbauer, den leichten Holzbau vor einer explodieren-
den Bombe schützte. Sie war schulterhoch, aber da er relativ
klein war, schaffte er es nur mit Mühe, über den Rand zu
schauen.

In der Seitenwand des Gebäudes befand sich eine Reihe
von Fenstern mit Verdunkelungsläden, die jeden Abend bei
Anbruch der Dämmerung geschlossen wurden. Außer der An-
deutung von Rechtecken an den Stellen, an denen Licht an
den Kanten der Fensterrahmen durchschimmerte, war nichts
zu sehen. Wie Baracke 8 hatte auch Baracke 3 einen Fußbo-
den aus hohl auf Betonsockeln gelagerten Dielen, und er
konnte das gedämpfte Trampeln und Poltern von herumge-
henden Leuten hören.

Sie mußte Dienst haben. Sie mußte in der Nachtschicht ar-
beiten. Durchaus möglich, daß sie nur einen Meter von der
Stelle entfernt war, an der er stand.

Er reckte sich auf die Zehenspitzen.
Er war nie in Baracke 3 gewesen. Aus Sicherheitsgründen

war es unerwünscht, daß Leute, die in einer Abteilung von
Bletchley Park arbeiteten, eine andere aufsuchten, sofern sie
keine guten Gründe dafür hatten. Von Zeit zu Zeit hatte seine
Arbeit ihn über die Schwelle von Baracke 6 geführt, aber Ba-
racke 3 war für ihn Neuland. Er hatte keine Ahnung, was sie
tat. Einmal hatte sie versucht, es ihm zu erzählen, aber er
hatte sanft gesagt, es wäre besser, wenn er es nicht wüßte.
Es mußte etwas mit Registrieren zu tun haben und war
»furchtbar langweilig, Darling«, das hatte er ihren beiläufigen
Bemerkungen entnommen.

Er reckte sich, soweit er konnte, bis seine Fingerspitzen die
Asbestverkleidung der Baracke berührten ...

Was tust du, liebste Claire? Bist du mit deinem langweiligen
Registrieren beschäftigt, oder flirtest du mit einem der dienst-
habenden Offiziere oder unterhaltst dich mit den anderen
Mädchen oder brütest über dem Kreuzworträtsel, das du nie
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lösen kannst ...?
Plötzlich öffnete sich ungefähr fünfzehn Meter links von ihm

eine Tür. In dem schmalen Rechteck aus schwachem Licht
erschien ein Mann in Uniform und gähnte. Jericho glitt lautlos
zu Boden, bis er auf der feuchten Erde kniete und den Brust-
korb an die Mauer drückte. Die Tür wurde geschlossen, und
der Mann kam auf ihn zu. Er blieb etwa drei Meter entfernt
schwer atmend stehen. Er schien zu lauschen. Jericho schloß
die Augen, und kurz darauf hörte er ein Plätschern und dann
ein bohrendes Geräusch, und als er sie wieder öffnete, sah er
die undeutliche Silhouette des Mannes, der an die Mauer pin-
kelte. Das Pinkeln dauerte erstaunlich lange, und Jericho war
nahe genug, um den scharfen, bierigen Urin riechen zu kön-
nen. Die Nachtbrise wehte ihm einen feinen Sprühnebel ent-
gegen. Er hielt sich die Hand vor Mund und Nase, um zu ver-
hindern, daß er würgen mußte. Endlich gab der Mann einen
tiefen Seufzer, fast ein Stöhnen, von sich und hantierte mit
den Knöpfen seines Hosenschlitzes. Er entfernte sich. Die Tür
öffnete und schloß sich wieder, und Jericho war allein.

Es lag eine gewisse Komik in der Situation, die ihm erst
später bewußt wurde. Aber zu jener Zeit befand er sich am
Rande einer Panik. Was tat er hier wider alle Vernunft? Wenn
er ertappt wurde, in der Dunkelheit kniend, mit dem Ohr an
einer Baracke, in der er nichts zu schaffen hatte, dann hätte
er, um es milde auszudrücken, sehr viel Mühe, diesen Um-
stand zu rechtfertigen. Einen Augenblick dachte er daran,
einfach hineinzumarschieren und nach ihr zu fragen. Aber sei-
ne Phantasie ließ ihn davor zurückscheuen. Man konnte ihn
hinauswerfen. Oder sie konnte wutentbrannt erscheinen und
eine Szene machen. Oder sie konnte erscheinen und die Lie-
benswürdigkeit in Person sein, und was würde er dann sagen?
»Oh, hallo, Darling, ich kam gerade vorbei. Du siehst großartig
aus. Übrigens, was ich dich fragen wollte, warum hast du mein
Leben zerstört?«

Er hielt sich an der Mauer fest, um wieder auf die Beine zu
kommen. Der schnellste Weg zurück zur Straße führte gera-
deaus, aber dabei mußte er an der Tür zur Baracke vorbeige-
hen. Er kam zu dem Schluß, daß der sicherste Weg der wäre,
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auf dem er gekommen war.
Nach dem Schrecken, den er gerade durchlebt hatte, war

er jetzt vorsichtiger. Bei jedem Schritt setzte er seinen Fuß
sehr behutsam auf, und alle fünf Schritte blieb er stehen, um
sich zu vergewissern, daß außer ihm niemand in der Dunkel-
heit unterwegs war. Zwei Minuten später stand er wieder vor
dem Eingang zur Baracke 8.

Ihm war zumute, als hätte er einen Geländelauf hinter sich.
In seinem linken Schuh war ein kleines Loch, und seine Socke
war naß. An den Aufschlägen seiner Hosenbeine hingen
feuchte Grashalme. Seine Knie waren durchweicht. Und an
der Stelle, an der er mit der Betonmauer in Berührung ge-
kommen war, wies sein Mantel leuchtendweiße Streifen auf.
Er holte ein Taschentuch hervor und versuchte, sich zu säu-
bern. Er war gerade halbwegs damit fertig, als er die anderen
aus der Kantine zurückkehren hörte. Atwoods Stimme hallte
durch die Nacht: »Ein unsicherer Kantonist, dieser Mann. Ein
sehr unsicherer. Ich habe ihn rekrutiert, müssen Sie wissen«,
woraufhin jemand anders bemerkte: »Ja, aber früher war er
sehr gut, oder etwa nicht?«

Jericho blieb nicht stehen, um den Rest zu hören. Er stieß
die Tür auf und rannte fast den Korridor entlang, so daß er, als
die anderen Kryptoanalytiker im großen Saal ankamen, bereits
an seinem Schreibtisch saß, mit geschlossenen Augen und an
die Schläfen gedrückten Knöcheln über die Funksprüche ge-
beugt.
So verharrte er drei Stunden lang.

Gegen sechs erschien Puck, legte weitere vierzig chiffrierte
Meldungen, die jüngste Ausbeute an Shark-Funksprüchen, auf
seinen Tisch und fragte, nicht ohne ein gewisses Maß an Sar-
kasmus, ob Jericho »schon durchgestiegen« wäre. Um sieben
Uhr hörte man Trittleitern gegen die Außenwand klappern, und
die Verdunkelungsläden wurden geöffnet. Ein bleiches, graues
Licht drang in die Baracke.

Wieso war sie um diese Nachtstunde durch den Park ge-
eilt? Das war es, was er nicht verstand. Natürlich, schon die
Tatsache, daß er sie wiedergesehen hatte, nachdem er einen
Monat lang versucht hatte, sie zu vergessen, war verstörend.
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Aber jetzt, in der Rückschau, waren es vor allem die Umstän-
de, die ihn beunruhigten. Sie war nicht in der Kantine gewe-
sen, dessen war er sicher. Er hatte jeden Tisch, jedes  Gesicht
gemustert – war so abgelenkt gewesen, daß er nicht einmal
hingeschaut hatte, was er zu essen bekam. Wo war sie gewe-
sen? Hatte sie sich mit jemandem getroffen? Mit wem? Mit
wem? Und die Art, wie sie dahingehastet war.

Lag darin nicht etwas undefinierbar Verstohlenes, sogar
Panikartiges?

Sein Gedächtnis spulte die Szene Bild für Bild wieder ab:
die Schritte, das aufblitzende Licht, die Wendung ihres Kopfes,
ihr Ausruf, das Schimmern ihres Haars, die Art, wie sie ver-
schwunden war ... Auch das war merkwürdig. Konnte sie wirk-
lich die ganze Strecke bis zu ihrer Baracke in der Zeit zurück-
gelegt haben, die er gebraucht hatte, um seinen Ausweis zu
finden?

Kurz vor acht raffte er die Kryptogramme zusammen und
schob sie in den Aktendeckel. Rings um ihn bereiteten sich die
Kryptoanalytiker auf das Ende ihrer Schicht vor, streckten sich,
gähnten, rieben sich die müden Augen, packten ihre Arbeit
zusammen, informierten ihre Ablösung. Niemand merkte, daß
Jericho den Korridor entlang zu Logies Büro eilte. Er klopfte
einmal an. Niemand meldete sich. Er drückte die Türklinke.
Wie er sich erinnerte: unverschlossen.

Er machte die Tür hinter sich zu und griff nach dem Tele-
fon. Wenn er auch nur eine Sekunde zögerte, würde ihn sein
Mut verlassen. Er wählte »Null«, und nach dem siebten Läu-
ten, als er gerade aufgeben wollte, meldete sich eine schläfri-
ge Vermittlerstimme.

Sein Mund war fast zu trocken, um die Worte hervorzubrin-
gen. »Den diensthabenden Offizier von Baracke 3 bitte.«

Fast unmittelbar darauf sagte eine Männerstimme gereizt:
»Oberst Coker.«

Jericho ließ fast den Hörer fallen.
»Arbeitet bei Ihnen eine Miss Romilly?« Er brauchte seine

Stimme nicht zu verstellen; sie zitterte ohnehin so stark, daß
sie nicht zu erkennen war. »Eine Miss Claire Romilly?«

»Da hat man Sie mit einer völlig falschen Abteilung verbun-
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den. Wer sind Sie?«
»Aus der Versorgungsabteilung.«
»Verdammter Mist.« Es gab einen ohrenbetäubenden

Knall, als hätte der Oberst das Telefon quer durch den Raum
geworfen, aber die Verbindung blieb bestehen. Jericho konnte
das Klappern eines Fernschreibers hören und eine sehr kulti-
vierte Männerstimme irgendwo im Hintergrund, die sagte: »Ja,
ja, das habe ich ... Gut, in Ordnung. Bis später.« Der Mann
beendete sein Gespräch und begann ein neues. »Hier Hee-
res-Register ...« Jericho schaute auf die Uhr über dem Fen-
ster. Es war bereits nach acht. Na los, komm schon, komm
schon ... Plötzlich gab es wieder ein lautes Geräusch, jetzt viel
näher, und eine Frau sagte leise in Jerichos Ohr: »Ja?«

Er versuchte, beiläufig zu klingen, aber es kam ein Kräch-
zen heraus. »Claire?«

»Tut mir leid, aber Claire hat heute frei. Sie kommt erst
morgen früh um acht wieder zum Dienst. Kann ich Ihnen hel-
fen?«

Jericho legte sanft den Hörer auf die Gabel, genau in dem
Moment, in dem hinter ihm die Tür geöffnet wurde.

»Ach, hier sind Sie, alter Junge ...«
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4

Tageslicht tat den Baracken nicht gut.
Die Verdunkelung hatte sie mit einem gewissen Geheimnis

umgeben, aber der Morgen ließ sie als das erkennen, was sie
waren: gedrungen und häßlich, mit braunen Wänden und ge-
teerten Dächern und einer Aura des Verfalls. Über dem Her-
renhaus war der Himmel glänzend weiß mit grauen Streifen,
eine Kuppel aus poliertem Marmor. Eine Ente in unscheinba-
rem Wintergefieder watschelte auf der Suche nach Nahrung
über den Pfad, und Logie versetzte ihr im Vorbeigehen beina-
he einen Tritt, woraufhin sie protestierend zum See zurück-
kehrte.

Er war nicht im mindesten verwundert gewesen, Jericho in
seinem Büro vorzufinden, und hatte Jerichos sorgfältig vorbe-
reitete Ausrede – daß er die Shark-Funksprüche zurückbringe
– mit einer Handbewegung beiseite gewischt.

»Werfen Sie sie einfach in den Ablagekasten, und kommen
Sie mit.«

Am Nordufer des Sees, neben den Baracken, lag der A-
Block, ein langgestrecktes, zweistöckiges Gebäude mit Zie-
gelsteinmauern und einem Flachdach. Logie stieg eine Beton-
treppe hinauf und bog dann rechts ab. Am hinteren Ende des
Korridors ging eine Tür auf, und Jericho hörte eine vertraute
Stimme dröhnen: »... all unsere Reserven an Menschen und
Material für dieses Problem ...«, dann ging die Tür wieder zu.
Baxter kam ihnen auf dem Korridor entgegen.

»Da sind Sie ja. Ich wollte Sie gerade holen. Hallo, Guy.
Hallo, Tom, wie geht es Ihnen? Auf den ersten Blick hätte ich
Sie kaum wiedererkannt.« Baxter hatte eine Zigarette im Mund
und machte sich nicht die Mühe, sie herauszunehmen. Sie
wippte auf und ab, während er sprach, und Asche fiel auf sei-
nen Pullover. Vor dem Krieg hatte er an der London School of
Economics gelehrt.

»Was gibt´s?« fragte Logie und wies mit dem Kopf auf die
geschlossene Tür.



85

»Unser amerikanischer Verbindungsoffizier und ein weiterer
Amerikaner, irgendein hohes Tier von der Marine. Ein Mann
im Anzug, wahrscheinlich vom Geheimdienst, nach seinem
Aussehen zu urteilen. Drei von unserer Marine natürlich, dar-
unter ein Admiral. Alle extra aus London angereist.«

»Ein Admiral?« Logics Hand fuhr automatisch zu seiner
Krawatte. Jericho bemerkte, daß er sich umgezogen hatte und
jetzt einen zweireihigen Vorkriegsanzug trug. Er leckte seine
Finger an und versuchte, sein Haar zu glätten. »Von einem
Admiral zu hören, gefällt mir ganz und gar nicht. Und was ist
mit Skynner?«

»Ich würde sagen, im Moment spielt er eine ziemlich unter-
geordnete Rolle.« Baxter musterte Jericho. Seine Mundwinkel
zuckten kurz herunter, was bei ihm, wie Jericho wußte, soviel
wie ein Lächeln bedeutete. »Nun ja. Ich finde, Sie sehen gar
nicht so schlecht aus, Tom.«

»Also, Alec, machen Sie mir den Mann bitte nicht nervös
...«

»Mir geht es gut, danke, Alec. Was macht die Revolution?«
»Sie kommt, Genosse. Sie kommt.«
Logie klopfte Jericho auf den Arm. »Sagen Sie nichts, wenn

wir drinnen sind, Tom. Sie sind nur als Staffage hier, mein
Guter.«

Nur als Staffage, dachte Jericho, was zum Teufel hat das
zu bedeuten? Aber bevor er fragen konnte, hatte Logie die Tür
geöffnet, und er hörte nur Skynners Stimme – »von Zeit zu
Zeit müssen wir mit solchen Rückschlägen rechnen« –, und
schon ging es los.
Es waren acht Männer in dem Zimmer. Leonard Skynner, der
Leiter der Marineabteilung, saß am Kopfende des Tisches mit
Atwood zu seiner Rechten und einem leeren Stuhl zu seiner
Linken, den Baxter prompt für sich beanspruchte. Am anderen
Ende des Tisches saßen fünf Offiziere in dunkelblauen Mari-
neuniformen, zwei davon Amerikaner, die anderen drei Eng-
länder. Einer der britischen Offiziere, ein Leutnant, trug eine
Augenklappe. Sie schauten grimmig drein.

Der achte Mann wendete Jericho den Rücken zu. Er drehte
sich um, als sie hereinkamen, und Jericho registrierte kurz ein
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mageres Gesicht und blondes Haar.
Skynner unterbrach seine Rede. Er stand auf und streckte

eine fleischige Hand aus. »Kommen Sie herein, Guy, kommen
Sie herein, Tom.« Er war ein massiger Mann mit kantigem
Gesicht, dichtem schwarzem Haar und langen, buschigen
Brauen, die über seinem Nasenrücken fast zusammenstießen
und Jericho an das Morsezeichen für M erinnerten. Er stellte
die Neuankömmlinge vor, offenbar dankbar für die Verstär-
kung durch Verbündete. »Das ist Guy Logie«, sagte er zu dem
Admiral, »unser Chefkryptoanalytiker, und das ist Tom Je-
richo, von dem Sie vielleicht schon gehört haben. Daß wir kurz
vor Weihnachten in Shark eindringen konnten, haben wir in
erster Linie Tom zu verdanken.«

In dem lederigen alten Gesicht des Admirals regte sich
nichts. Er rauchte eine Zigarette – bis auf Skynner rauchten
alle Zigaretten – und musterte Jericho, ebenso wie die Ameri-
kaner, mit ausdrucksloser Miene durch die Rauchschwaden
hindurch, ohne das geringste Interesse. Skynner rasselte die
Vorstellung herunter, wobei sein Arm um den Tisch herum-
schwenkte wie ein Uhrzeiger. »Das ist Admiral Trowbridge.
Leutnant Cave. Leutnant Villiers. Commander Hammerbeck«
– der ältere der beiden Amerikaner nickte –, »Leutnant
Kramer, Verbindungsoffizier der amerikanischen Marine. Mi-
ster Wigram ist hier als Beobachter im Auftrag der Regie-
rung.« Skynner machte vor allen eine leichte Verbeugung und
setzte sich wieder. Er schwitzte.

Jericho und Logie holten sich jeder einen Klappstuhl von
einem Stapel neben dem Tisch und ließen sich neben Baxter
nieder.

Fast die gesamte Fläche der Wand, an der der Admiral
saß, wurde von einer Karte des Nordatlantiks eingenommen.
Grüppchen von farbigen Scheiben markierten die Positionen
alliierter Konvois und ihrer Beschützer: gelb für die Handels-
schiffe, grün für die Kriegsschiffe. Schwarze Dreiecke kenn-
zeichneten die vermuteten Positionen von deutschen U-
Booten. Unter der Karte stand ein rotes Telefon, eine direkte
Verbindung zum U-Boot-Ortungsraum im Keller des Marine-
ministeriums. Der einzige weitere Schmuck an den weißge-
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tünchten Wänden waren zwei gerahmte Fotos. Das eine
zeigte den König, etwas nervös dreinschauend, ein Geschenk
anläßlich seines kürzlichen Besuchs, mit Signatur. Auf dem
anderen war Großadmiral Karl Dönitz zu sehen, der Oberbe-
fehlshaber der deutschen Kriegsmarine: Skynner bildete sich
gern ein, daß er eine persönliche Schlacht gegen den gerisse-
nen Deutschen führte.

Aber jetzt schien er den Faden seiner Rede verloren zu ha-
ben. Er hantierte mit seinen Notizen, und während Logie und
Jericho ihre Stühle holten und sich auf ihnen niederließen, er-
hielt einer der Männer von der Royal Navy – Cave, der mit der
Augenklappe – ein Nicken des Admirals und begann zu spre-
chen.

»Wenn Sie Ihre Probleme gelöst haben, wäre es jetzt si-
cherlich nützlich, die operationelle Situation darzulegen.« Als
er aufstand, scharrte sein Stuhl auf dem kahlen Fußboden.
Sein Ton war beleidigend höflich. »Die Position um einund-
zwanzig hundert ...«

Jericho fuhr mit der Hand über sein unrasiertes Kinn. Er
konnte sich nicht entscheiden, ob er seinen Mantel anbehalten
oder ausziehen sollte. Anbehalten, beschloß er – das Zimmer
war kalt, trotz der vielen Menschen. Er machte die Knöpfe auf
und lockerte seinen Schal, und während er das tat, bemerkte
er, daß der Admiral ihn beobachtete. Sie konnten es einfach
nicht glauben, diese ranghohen Offiziere, wann immer sie her-
kamen – die lasche Disziplin, die Schals und Pullover, das An-
reden mit Vornamen. Es gab eine Geschichte über Churchill,
der dem Park 1941 einen Besuch abgestattet und auf dem
Rasen vor den Kryptoanalytikern eine Rede gehalten hatte.
Später, bei seiner Abfahrt, hatte er zu einem der Direktoren
gesagt: »Als ich sagte, Sie sollten jeden Winkel auskehren,
um Mitarbeiter zu finden, habe ich nicht damit gerechnet, daß
Sie das so wörtlich nehmen würden.« Die Erinnerung brachte
Jericho zum Lächeln. Der Admiral funkelte ihn an und
schnippte Zigarettenasche auf den Boden.

Der einäugige Offizier hatte einen Zeigestab ergriffen und
stand jetzt mit einem Packen Notizen vor der Atlantikkarte.

»Es muß leider gesagt werden, daß der Situationsbericht,
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den Sie uns gegeben haben, in keinem schlimmeren Moment
hätte kommen können. Nicht weniger als drei Geleitzüge ha-
ben in der vergangenen Woche die USA verlassen und befin-
den sich gegenwärtig auf See. Konvoi SC-122.« Er schlug
einmal mit dem Stab gegen die Karte, heftig, als hege er einen
Groll gegen sie, und las von seinen Notizen ab. »Vorigen
Freitag von New York ausgelaufen. Beladen mit Heizöl, Ei-
senerz, Stahl, Weizen, Bauxit, Zucker, Gefrierfleisch, Zink,
Tabak und Panzern. Fünfzig Frachter.«

Cave sprach mit einer knappen, metallischen Stimme, ohne
sein Publikum anzusehen. Sein gesundes Auge war auf die
Karte gerichtet.

»Konvoi HX-220.« Er tippte darauf. »Am Montag von New
York ausgelaufen. Vierzig Frachter. Mit Fleisch, Sprengstoff,
Schmieröl, gefrorenen Milchprodukten, Mangan, Blei, Holz,
Phosphat, Dieselöl, Flugbenzin, Zucker und Milchpulver.« Er
wendete sich zum ersten Mal den anderen zu. Die ganze linke
Seite seines Gesichts war eine Masse aus purpurfarbenem
Narbengewebe. »Das, sollte ich vielleicht hinzufügen, ist ein
Zwei-Wochen-Vorrat an Milchpulver für die gesamten Briti-
schen Inseln ...«

Es wurde nervös aufgelacht. »Das sollte besser nicht verlo-
rengehen«, witzelte Skynner. Das Lachen hörte sofort auf. Er
wirkte in der Stille so hilflos, daß er Jericho fast leid tat.

Wieder landete der Zeigestab auf der Karte.
»Und Konvoi HX-229 A. Dienstag von New York ausgelau-

fen. Siebenundzwanzig Schiffe. Fracht ähnlich wie bei den an-
deren. Heizöl, Flugbenzin, Holz, Stahl, Schiffsdiesel, Fleisch,
Zucker, Weizen, Sprengstoff. Drei Konvois. Insgesamt ein-
hundertundsiebzehn Schiffe mit zusammen knapp einer Million
Bruttoregistertonnen plus einer weiteren Million Tonnen
Fracht.«

Einer der Amerikaner – es war der ältere, Hammerbeck –
hob die Hand. »Wie viele Menschen sind an Bord?«

»Neuntausend Mann von der Handelsmarine. Tausend
Passagiere.«

»Wer sind die Passagiere?«
»Zum größten Teil Soldaten. Ein paar Damen vom ameri-
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kanischen Roten Kreuz. Eine ganze Menge Kinder. Und er-
staunlicherweise eine Gruppe von katholischen Missionaren.«

»Großer Gott.«
Cave gestattete sich ein gequältes Lächeln. »Sie sagen

es.«
»Und wo befinden sich die U-Boote?«
»Diese Frage sollte vielleicht mein Kollege beantworten ...«
Cave setzte sich, und Villiers, der andere britische Offizier,

stand auf. Er schwang den Zeigestab.
»Um null-null-hundert am Donnerstag hatte der U-Boot-

Ortungsraum Kenntnis von drei U-Boot-Rudeln.« Sein Akzent
war so stark, daß er kaum als englisch erkennbar war, und
wenn er sprach, bewegte er kaum die Lippen, als wäre es ir-
gendwie unfein, sich beim Reden zu sehr anzustrengen.
»Gruppe Raubgraf zweihundert Meilen vor der Küste von
Grönland. Gruppe Neuland ziemlich genau in der Mitte des
Atlantiks. Und Gruppe Westmark genau südlich von Island.«

»Null-null Donnerstag? Sie meinen, vor mehr als dreißig
Stunden?« Hammerbecks Haar hatte die Farbe und Dichte
von Stahlwolle und war ganz kurz geschnitten. Als er sich vor-
beugte, funkelte es im Licht der Leuchtstoffröhren. »Und wo
zum Teufel sind sie jetzt?«

»Guter Mann, ich habe leider nicht die geringste Ahnung.
Ich dachte, genau deshalb wären wir hier. Sie sind vom
Schirm verschwunden.«

Admiral Trowbridge zündete sich am Stummel der vorher-
gehenden eine neue Zigarette an. Er hatte seine Aufmerk-
samkeit von Jericho abgewendet und starrte mit seinen klei-
nen, tränenden Augen jetzt Hammerbeck an.

Wieder hob der Amerikaner die Hand. »Aus wie vielen U-
Booten bestehen diese drei Wolfsrudel?«

»Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber sie sind ziemlich
groß, wir schätzen, sechsundvierzig.«

Skynner wand sich auf seinem Stuhl. Atwood tat so, als wä-
re er vollauf mit seinen Papieren beschäftigt.

»Damit wir uns nicht mißverstehen«, sagte Hammerbeck.
(Er war wahrhaftig hartnäckig. Jericho begann, ihn zu bewun-
dern.) »Sie sagen uns, daß eine Million Tonnen Schiffsmateri-
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al ...«
»Frachtermaterial«, unterbrach Cave.
»... Frachtermaterial, ich bitte um Entschuldigung, mit

zehntausend Passagieren an Bord, darunter etlichen Damen
vom amerikanischen Roten Kreuz und einer Auswahl von ka-
tholischen Bibelschwenkern, auf sechsundvierzig U-Boote zu-
dampft – und daß Sie keine Ahnung haben, wo diese U-Boote
sich befinden?«

»Tut mir leid, aber so ist es.«
»Hol´s der Teufel!« sagte Hammerbeck und lehnte sich auf

seinem Stuhl zurück. »Und wie lange dauert es noch, bis sie
die Konvois erreicht haben?«

»Das ist schwer zu sagen.« Das war wieder Cave. Er hatte
die merkwürdige Angewohnheit, beim Sprechen das Gesicht
abzuwenden, und Jericho begriff, daß er versuchte, dafür zu
sorgen, daß man seinen zertrümmerten Wangenknochen nicht
sah. »Der SC ist der langsamere Konvoi. Er macht ungefähr
sieben Knoten pro Stunde. Die beiden HX sind schneller; der
eine macht zehn Knoten, der andere elf. Ich würde sagen, wir
haben maximal drei Tage. Danach befinden wir uns in Reich-
weite des Feindes.«

Hammerbeck hatte begonnen, sich flüsternd mit dem ande-
ren Amerikaner zu unterhalten. Er schüttelte den Kopf und
machte kurze, hackende Handbewegungen. Der Admiral
beugte sich zur Seite und murmelte etwas, woraufhin Cave
leise sagte: »Ich fürchte, ja, Sir.« Jericho schaute hinauf zum
Atlantik, betrachtete die gelben Scheiben der Konvois und die
schwarzen Dreiecke der U-Boote, die wie Haifischzähne über
die Schiffahrtswege verstreut waren. Die Entfernung zwischen
den Frachtern und den Wolfsrudeln betrug rund 800 Meilen.
Die Frachter schafften alle vierundzwanzig Stunden ungefähr
240 Meilen. Drei Tage, das kam ungefähr hin. Mein Gott,
dachte er, kein Wunder, daß Logie mich unbedingt wieder
hierhaben wollte.

»Meine Herren, bitte, wenn Sie gestatten«, sagte Skynner
laut, um wieder Ordnung in die Versammlung zu bringen. Je-
richo sah, daß er seine »Kommt-laßt-uns-lächeln-im-
Angesicht-der-Katastrophe«-Miene aufgesetzt hatte – ein un-
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trügliches Anzeichen für ausbrechende Panik. »Ich meine, wir
sollten uns vor allzu großem Pessimismus hüten. Schließlich
bedeckt der Atlantik eine Fläche von zweiunddreißig Millionen
Quadratmeilen.« Er riskierte ein weiteres Lachen. »Das ist ei-
ne Menge Ozean.«

»Ja«, sagte Hammerbeck, »und sechsundvierzig ist eine
verdammte Menge von U-Booten.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Es ist vermutlich die größte
Konzentration, mit der wir es bisher zu tun hatten«, sagte Ca-
ve. »Ich fürchte, wir müssen davon ausgehen, daß der Feind
Kontakt aufnehmen wird. Es sei denn, wir können herausbe-
kommen, wo sich die U-Boote befinden ...«

Er warf Skynner einen vielsagenden Blick zu, aber Skynner
ignorierte ihn und redete weiter. »Und wir vergessen nicht,
daß diese Konvois nicht ungeschützt sind.« Er ließ den Blick
hilfesuchend um den Tisch wandern. »Sie haben doch eine
Eskorte?«

»Ja.« Wieder Cave. »Sie haben eine Eskorte aus« – er
konsultierte seine Notizen – »sieben Zerstörern, neun Korvet-
ten und drei Fregatten sowie mehreren anderen Schiffen.«

»Unter einem erfahrenen Befehlshaber ...«
Die britischen Offiziere schauten zuerst sich an und dann

den Admiral.
»Wie die Dinge liegen, ist es sein erstes Kommando.«
»Großer Gott!« Hammerbeck ruckte auf seinem Stuhl vor-

wärts und hieb mit der Faust auf den Tisch.
»Wenn ich etwas dazu sagen dürfte. Vorigen Freitag, als

die Eskorten zusammengestellt wurden, haben wir natürlich
nicht gewußt, daß unser Nachrichtendienst ausfallen würde
...«

»Wie lange wird dieser Blackout dauern?« Das war das er-
stemal, daß der Admiral etwas sagte, und alle wandten sich
ihm zu. Er hustete – ein scharfes, explosives Husten, das sich
anhörte, als flögen in seiner Brust Maschinenteilchen herum –,
sog eine weitere Lunge voll Rauch ein und gestikulierte mit
seiner Zigarette. »Was meinen Sie, wird er in vier Tagen vor-
über sein?«

Die Frage war direkt an Skynner gerichtet, und nun sahen
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alle ihn an. Er war ein Administrator, kein Kryptoanalytiker –
vor dem Krieg war er Vizekanzler an irgendeiner Universität im
Norden gewesen –, und Jericho wußte, daß er nicht die ge-
ringste Ahnung hatte. Er wußte nicht, ob der Blackout vier Ta-
ge, vier Monate oder vier Jahre dauern würde.

Skynner sagte vorsichtig: »Es ist möglich.«
»Nun ja, möglich ist alles.« Trowbridge gab ein unange-

nehm schnarrendes Lachen von sich, das in ein weiteres Hu-
sten überging. »Ist es wahrscheinlich? Ist es wahrscheinlich,
daß Sie diesen – wie nennen Sie ihn? – diesen Shark-Code
knacken können, bevor unsere Geleitzüge in die Reichweite
der U-Boote kommen?«

»Wir geben dem allerhöchste Priorität ...«
»Ich weiß verdammt gut, daß Sie dem allerhöchste Priorität

geben, Leonard. Das sagen Sie ständig. Aber das ist keine
Antwort auf meine Frage.«

»Nun, Sir, wenn Sie darauf bestehen, Sir, ja.« Skynner
schob heroisch sein großes Kinn vor. Vor seinem geistigen
Auge steuerte er sein Schiff mannhaft direkt in einen Taifun
hinein. »Ja, ich glaube, das wird uns gelingen.«

Du spinnst, dachte Jericho.
»Und Sie alle glauben das?« Der Admiral starrte in ihre

Richtung. Er hatte Augen wie ein Bluthund, rot unterlaufen und
wäßrig.

Logie war der erste, der das Schweigen brach. Er sah
Skynner an, zuckte die Achseln und kratzte sich mit dem Stiel
seiner Pfeife am Kopf. »Ich nehme an, wir haben den Vorteil,
daß wir jetzt mehr über Shark wissen als früher ...«

Atwood kam ihm zu Hilfe: »Wenn Guy meint, wir könnten
es schaffen, dann respektiere ich natürlich seine Ansicht. Ich
schließe mich jeder seiner Einschätzungen an ...« Baxter
nickte verständnisvoll.

»Und Sie?« sagte der Admiral. »Was meinen Sie?«
In Cambridge würden sie jetzt gerade das Frühstück been-

den. Kite würde über Dampf die Post öffnen. Mrs. Sax würde
mit ihren Besen und Eimern herumklappern. Im Speisesaal
gab es samstags Gemüsepastete mit Kartoffeln zum Mittages-
sen ...
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Er wurde sich der Stille im Raum bewußt, schaute auf und
stellte fest, daß alle Augen auf ihn gerichtet waren. Der blonde
Mann im Anzug starrte ihn besonders neugierig an. Er spürte,
wie ihm die Röte ins Gesicht stieg.

Und dann empfand er plötzlich Verärgerung.
Später sollte Jericho viele Male über diesen Moment nach-

denken. Was hatte ihn veranlaßt, das, zu tun, was er getan
hatte? War es Müdigkeit? War er einfach desorientiert, aus
Cambridge herausgerissen und mitten in diesen Alptraum ver-
setzt? War er noch immer krank? Krankheit würde das, was
später passierte, gewiß erklären. Oder war er vom Denken an
Claire so abgelenkt, daß sein Verstand nicht mehr richtig funk-
tionierte? Alles, woran er sich mit Sicherheit erinnerte, war ein
überwältigendes Gefühl der Verärgerung. Sie sind nur als
Staffage hier, mein Lieber. Sie sind nur hier, um unsere Zahl
zu vergrößern, damit Skynner vor den Yankees eine gute
Schau abziehen kann. Sie sind nur hier, um zu tun, was man
Ihnen gesagt hat, behalten Sie Ihre Meinung für sich, und
stellen Sie keine Fragen. Er hatte es plötzlich satt, hatte alles
satt – die Verdunkelung, den Kalkgeruch und die Feuchtigkeit
und das Walfleisch – Walfleisch um vier Uhr morgens ...

»Um ehrlich zu sein, ich bin nicht ganz so optimistisch wie
meine Kollegen.«

Skynner unterbrach ihn sofort. Man konnte fast hören, wie
in seinem Kopf die Alarmsirenen schrillten, konnte sehen, wie
die Flieger übers Deck sprinteten und die Rohre der großen
Geschütze himmelwärts geschwenkt wurden, als Skynner un-
ter Beschuß geriet. »Tom ist krank gewesen, Sir. Er war fast
einen Monat weg ...«

»Weshalb nicht?« Der Ton des Admirals war gefährlich
freundlich. »Weshalb sind Sie nicht optimistisch?«

» ... und deshalb bin ich nicht sicher, ob er mit der Situation
vollkommen auf dem laufenden ist. Wollen Sie das nicht zuge-
ben, Tom?«

»Nun, auf jeden Fall bin ich mit Enigma vollkommen auf
dem laufenden, äh, Leonard.« Jericho konnte kaum seinen
eigenen Worten trauen. Er fuhr fort: »Enigma ist ein sehr kom-
pliziertes Chiffriersystem. Und Shark ist seine höchste Verfei-
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nerung. Ich habe die letzten acht Stunden damit verbracht, mir
das Shark-Material anzusehen und, äh – verzeihen Sie mir,
wenn ich außer der Reihe spreche –, aber ich habe den Ein-
druck, daß wir in einer sehr, äh, schwierigen Lage stecken.«

»Aber es ist Ihnen doch gelungen, diesen Code zu knak-
ken?«

»Ja, aber wir hatten einen Schlüssel. Der Wettercode war
der Schlüssel, mit dem wir diese Tür aufschließen konnten.
Jetzt haben die Deutschen den Wettercode geändert, was be-
deutet, daß wir unseren Schlüssel verloren haben. Sofern es
nicht irgendwelche neue Entwicklungen gibt, von denen mir
nichts bekannt ist, sehe ich beim besten Willen nicht, wie wir
...«, Jericho suchte nach einer Metapher, »das Schloß aufbre-
chen können.«

Der andere amerikanische Marineoffizier, der bisher noch
nichts gesagt hatte – Jericho konnte sich momentan nicht an
seinen Namen erinnern –, sagte: »Und Sie haben immer noch
nicht die Bomben mit vier Walzen, die Sie uns versprochen
haben.«

»Das ist ein anderes Thema«, murmelte Skynner. Er warf
Jericho einen mörderischen Blick zu.

»Ist es das, Kramer?« Das war es. Er hieß Kramer. »Wenn
wir ein paar Bomben mit vier Walzen hätten, dann würden wir
doch den Wetterschlüssel nicht brauchen, oder?«

»Einen Moment«, sagte der Admiral, der dieser Unterhal-
tung mit wachsender Ungeduld gefolgt war. »Ich bin ein See-
mann, und ein sehr alter Seemann obendrein. Ich verstehe
nichts von diesem Gerede über Schlüssel und Hilfssysteme
und Bomben mit Walzen. Wir versuchen, die Schiffahrtswege
von Amerika hierher offenzuhalten, und wenn uns das nicht
gelingt, verlieren wir den Krieg.«

»Hört, hört«, sagte Hammerbeck. »Gut gesagt, Jack.«
»Würde mir jetzt bitte jemand eine eindeutige Antwort auf

eine eindeutige Frage geben? Wird dieser Blackout definitiv in
vier Tagen behoben sein oder nicht? Ja oder nein?«

Skynners Schultern sackten herab. »Nein«, sagte er müde.
»Wenn Sie so fragen, Sir, muß ich Ihnen sagen, daß ich nicht
definitiv versprechen kann, daß er behoben sein wird.«
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»Danke. Also, wenn nicht in vier Tagen, wann wird er dann
behoben sein? Sie da. Sie sind der Pessimist. Was glauben
Sie?«

Wieder spürte Jericho, daß alle Blicke auf ihn gerichtet wa-
ren.

Er wählte seine Worte mit Bedacht. Der arme Logie
schaute in seinen Tabaksbeutel, als wäre er am liebsten hin-
eingekrochen und nie wieder herausgekommen. »Das ist sehr
schwer zu sagen. Der einzige Anhaltspunkt, den wir haben, ist
der letzte Blackout.«

»Und wie lange hat der gedauert?«
»Zehn Monate.«
Es war, als hätte er eine Bombe gezündet. Jeder gab ein

Geräusch von sich. Die Männer von der Marine brüllten. Der
Admiral begann zu husten. Baxter und Atwood sagten gleich-
zeitig: »Nein!« Logie stöhnte. Skynner schüttelte den Kopf und
sagte: »Das ist wirklich defätistisch von Ihnen, Tom.« Sogar
Wigram, der blonde Mann, schnaubte und schaute zur Decke
empor, wobei er lächelte wie über einen heimlichen Scherz.

»Ich will damit nicht sagen, daß wir tatsächlich zehn Mo-
nate brauchen werden«, fuhr Jericho fort, als man ihm wieder
zuhörte. »Aber so liegen die Dinge nun einmal, und ich glau-
be, daß vier Tage unrealistisch sind. Tut mir leid.«

Es folgte eine Pause, dann sagte Wigram leise: »Ich frage
mich nur, weshalb ...«

»Mister Wigram?«
»Entschuldigen Sie, Leonard.« Wigram ließ sein Lächeln

einmal um den Tisch wandern, und Jericho kam sofort der
Gedanke, wie kostspielig er aussah – blauer Anzug, Seiden-
krawatte, maßgeschneidertes Hemd, zurückgekämmtes, po-
madisiertes Haar und ein Duft nach einem maskulinen Ra-
sierwasser –, er sah aus, als käme er direkt aus dem Foyer
des Ritz. Einen Salonlöwen hatte Baxter ihn genannt, was in
Bletchley der Code für einen Spion war.

»Entschuldigen Sie«, sagte Wigram abermals. »Habe nur
laut gedacht. Ich habe mich gerade gefragt, weshalb Dönitz
auf die Idee gekommen ist, gerade diesen Code zu ändern,
und weshalb er es gerade jetzt getan hat.« Er sah Jericho an.
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»Nach Ihren Äußerungen hört es sich so an, als hätte er sich
nichts Schädigenderes für uns ausdenken können.«

Jericho brauchte nicht zu antworten. Logie tat es für ihn.
»Routine. Mit ziemlicher Sicherheit. Sie ändern von Zeit zu

Zeit ihre Codebücher. Es ist einfach unser Pech, daß sie es
gerade jetzt getan haben.«

»Routine«, wiederholte Wigram. »Na schön.« Er lächelte
abermals. »Sagen Sie, Leonard, wie viele Leute wissen über
diesen Wettercode Bescheid und darüber, wie wichtig er für
uns ist?«

»Na, hören Sie mal, Douglas«, lachte Skynner, »was wollen
Sie damit andeuten?«

»Wie viele?«
»Guy?«
»Vielleicht ein Dutzend.«
»Können Sie mir eine kleine Liste machen?«
Logie warf Skynner einen fragenden Blick zu. »Ich – äh –

nun ja – ich ...«
»Danke.«
Wigram nahm seine Betrachtung der Zimmerdecke wieder

auf.
Das Schweigen wurde durch ein langes Aufseufzen des

Admirals unterbrochen.
»Ich glaube, ich habe den Sinn dieser Zusammenkunft ver-

standen.« Er drückte seine Zigarette aus und griff hinunter
nach seiner neben dem Stuhl stehenden Aktentasche. Er be-
gann, seine Papiere hineinzustopfen, und seine Leutnants
folgten seinem Beispiel. »Ich kann nicht behaupten, daß das
eine erfreuliche Nachricht ist, die ich dem Chef des Admiral-
stabs zu überbringen habe.«

Hammerbeck sagte: »Ich glaube, ich sollte Washington in-
formieren.«

Der Admiral erhob sich, und sofort schoben alle ihre Stühle
zurück und standen auf.

»Leutnant Cave fungiert als Verbindungsmann zum Admi-
ralstab.« Er wendete sich an Cave. »Ich möchte täglich Bericht
erstattet haben. Wenn ich es mir recht überlege, besser zwei-
mal täglich.«
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»Ja, Sir.«
»Leutnant Kramer, Sie machen hier weiter und halten

Commander Hammerbeck auf dem laufenden?«
»Das werde ich tun, Sir. Ja, Sir.«
»Also.« Er zog seine Handschuhe an. »Ich schlage vor, wir

kommen wieder zusammen, wenn es etwas Neues zu berich-
ten gibt. Was hoffentlich im Laufe der nächsten vier Tage der
Fall sein wird.«

An der Tür drehte sich der alte Mann noch einmal um. »Es
geht nicht nur um eine Million Tonnen Schiffsmaterial und
zehntausend Menschenleben. Es sind eine Million Tonnen
Schiffsmaterial und zehntausend Menschenleben alle zwei
Wochen. Und es sind nicht nur die Geleitzüge. Es ist unsere
Verpflichtung, Nachschub nach Rußland zu schicken. Es ist
unsere Chance, auf dem Kontinent zu landen und die Nazis zu
vertreiben. Es ist alles. Es ist der ganze Krieg.« Er gab einen
weiteren seiner pfeifenden Lacher von sich. »Nicht, daß ich
Sie irgendwie unter Druck setzen will, Leonard.« Er nickte.
»Guten Morgen, meine Herren.«

Während sie ihr Guten Morgen, Sir, murmelten, hörte Je-
richo, wie Wigram leise zu Skynner sagte. »Ich möchte später
noch mit Ihnen reden, Leonard.«

Sie hörten, wie die Gäste die Betonstufen hinunterstampf-
ten, dann das Knirschen ihrer Füße auf dem Weg draußen,
und plötzlich herrschte Stille im Zimmer. Über dem Tisch hin-
gen blaue Tabakschwaden wie Qualm über einem Schlacht-
feld.

Skynners Mund war verkniffen. Er summte vor sich hin. Er
schob seine Papiere zusammen und richtete die Kanten mit
übertriebener Sorgfalt aus. Keiner sagte ein Wort, und das
Schweigen schien endlos. »Nun ja«, sagte Skynner schließ-
lich, »das war ein Triumph. Ich danke Ihnen, Tom. Ich danke
Ihnen wirklich sehr. Ich hatte ganz vergessen, was für eine
mächtige Stütze Sie sein können. Sie haben uns gefehlt.«

»Es ist meine Schuld, Leonard«, sagte Logie. »Schlechte
Vorbereitung. Ich hätte ihn besser ins Bild setzen müssen. Tut
mir leid. War eine ziemliche Hetze.«

»Weshalb begeben Sie sich nicht einfach wieder in Ihre Ba-
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racke, Guy? Weshalb gehen Sie nicht alle wieder an Ihre Ar-
beit, und dann können Tom und ich ein wenig miteinander
plaudern.«

»Verdammter Idiot«, sagte Baxter zu Jericho.
Atwood ergriff seinen Arm. »Kommen Sie, Alec.«
»Er ist trotzdem ein verdammter Idiot.«
Sie verschwanden.
Sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, sagte

Skynner: »Ich habe nie gewollt, daß Sie zurückkommen.«
»Davon hat Logie nichts gesagt.« Jericho verschränkte die

Arme, um seine Hände am Zittern zu hindern. »Er sagte, ich
würde hier gebraucht.«

»Ich habe nie gewollt, daß Sie zurückkommen, nicht weil
ich Sie für einen Idioten halte – in der Beziehung irrt sich Alec.
Sie sind kein Idiot. Aber Sie sind ein Wrack. Sie sind am Ende.
Sie sind schon einmal unter Druck zusammengeklappt, und es
wird wieder passieren, wie Ihre kleine Vorstellung eben bewie-
sen hat. Sie sind für uns nicht mehr von Nutzen.«

Skynners großes Hinterteil lehnte gelassen an der Tisch-
kante. Er sprach in freundlichem Tonfall, und aus einiger Ent-
fernung hätte man annehmen können, daß er mit einem alten
Bekannten Liebenswürdigkeiten austauschte.

»Weshalb bin ich dann hier? Ich habe nie darum gebeten,
zurückkehren zu dürfen.«

»Logie hat eine hohe Meinung von Ihnen. Er ist der amtie-
rende Chef der Baracke, und ich höre auf ihn. Und, um ehrlich
zu sein, nach Turing stehen, oder besser, standen Sie in dem
Ruf, der beste Kryptoanalytiker hier im Park zu sein. Sie sind
ein bißchen Geschichte, Tom. Eine Art Legende. Daß wir Sie
zurückgeholt haben, Sie heute morgen dabeihaben wollten,
war eine Methode, unseren Bossen zu zeigen, wie ernst wir
diese – äh – temporäre Krise nehmen. Es war ein Risiko. Aber
offensichtlich habe ich mich geirrt. Sie haben versagt.«

Jericho war kein gewalttätiger Mann. Er hatte nie einen an-
deren Menschen geschlagen, nicht einmal als Junge, und er
wußte, daß es eine Gnade war, daß er nicht zum Militär muß-
te: Wenn man ihm ein Gewehr in die Hand gegeben hätte, wä-
re er nur für seine eigenen Leute eine Bedrohung gewesen.
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Aber auf dem Tisch stand ein schwerer Aschenbecher, das
abgesägte Ende einer sechszölligen Granathülse, randvoll mit
Zigarettenstummeln, und Jericho war ernstlich versucht, ihn
Skynner in sein selbstgefälliges Gesicht zu rammen. Skynner
schien das zu spüren. Auf jeden Fall löste er sein Hinterteil
vom Tisch und begann, im Zimmer herumzugehen. Das muß
einer der Vorteile sein, wenn man verrückt ist, dachte Jericho.
Die Leute sind immer auf alles gefaßt.

»Es war viel einfacher in den alten Zeiten, stimmt´s?« sagte
Skynner. »Ein Haus auf dem Lande. Eine Handvoll Exzentri-
ker. Niemand erwartet sonderlich viel. Sie arbeiten gemächlich
vor sich hin. Und dann sitzen sie plötzlich auf dem größten
Geheimnis des Krieges.«

»Und dann erscheinen Leute wie Sie auf der Bildfläche.«
»So ist es. Leute wie ich werden gebraucht. Sie müssen

dafür sorgen, daß diese Waffe richtig eingesetzt wird. Ich habe
mich oft gefragt ...«

Skynner hörte auf zu lächeln. Er war ein massiger Mann,
fast einen Kopf größer als Jericho. Er kam sehr dicht an ihn
heran, und Jericho konnte den schalen Zigarettenrauch und
den Schweiß in seinen Kleidern riechen.

»Sie haben keine Vorstellung mehr von diesem Ort. Keine
Ahnung von den Problemen. Die Amerikaner zum Beispiel, vor
denen Sie uns gerade gedemütigt haben. Uns. Wir stehen mit
den Amerikanern in Verhandlungen, die ...« Er brach ab.
»Aber lassen wir das. Ich will lediglich sagen, daß Sie, wenn
Sie — wenn Sie — sich gehenlassen, wie Sie es gerade getan
haben, dann sind Sie nicht einmal mehr imstande, den Ernst
der Lage zu begreifen.«

Skynner hatte eine Aktentasche, in die das königliche
Wappen und »G VI R« in Goldbuchstaben eingeprägt waren,
das Gold war jedoch bereits abgegriffen. Er verstaute seine
Papiere darin und verschloß sie mit einem Schlüssel, der an
einer langen Kette an seinem Gürtel befestigt war.

»Ich werde veranlassen, daß Sie von der kryptoanalyti-
schen Arbeit abgezogen und irgendwo anders untergebracht
werden, wo Sie keinen Schaden anrichten können. Ich werde
sogar dafür sorgen, daß Sie aus Bletchley verschwinden.« Er
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steckte den Schlüssel in die Tasche und klopfte darauf. »Sie
können natürlich nicht ins Zivilleben zurückkehren, nicht, bevor
der Krieg vorüber ist. Dazu wissen Sie zuviel. Aber ich habe
gehört, daß die Admiralität auf der Suche nach einem zusätzli-
chen Gehirn für die Statistik ist. Ziemlich öde, aber behaglich
genug für einen Mann von Ihrer – Empfindsamkeit. Wer weiß?
Vielleicht lernen Sie ein nettes Mädchen kennen. Jemand, der
– wie soll ich sagen – passender für Sie ist als die Person, mit
der Sie sich mehrere Male getroffen haben.«

Jetzt versuchte Jericho, ihm einen Schlag zu versetzen,
aber nicht mit dem Aschenbecher, nur mit der Faust, was sich
als Fehler erwies. Skynner trat mit überraschender Behendig-
keit beiseite, der Schlag verfehlte ihn, und dann fuhr seine
rechte Hand vor und packte Jerichos Unterarm. Skynner grub
seine Finger sehr hart in den weichen Muskel.

»Sie sind ein kranker Mann, Tom. Und ich bin in jeder Hin-
sicht stärker als Sie.« Er verstärkte ein oder zwei Sekunden
den Druck, dann ließ er den Arm unvermittelt los. »Und jetzt
gehen Sie mir aus den Augen.«



101

5

Gott, war er müde. Die Erschöpfung hatte ihn überfallen wie
ein lebendes Wesen, umklammerte seine Beine, hockte auf
seinen herabgesackten Schultern. Er lehnte sich gegen die
Außenmauer des A-Blocks, legte die Wange an den glatten,
feuchten Beton und wartete darauf, daß sein Puls wieder nor-
mal wurde.

Was hatte er getan?
Er mußte sich hinlegen. Er mußte ein Loch finden, in dem

er sich verkriechen und ein bißchen Ruhe finden konnte. Wie
ein Betrunkener auf der Suche nach seinen Schlüsseln tastete
er erst in der einen Tasche herum und dann in der anderen
und zog schließlich die Einquartierungsnotiz hervor und starrte
darauf. Albion Street? Wo lag die? Er hatte eine vage Erinne-
rung. Er würde es wissen, wenn er sie sah.

Er stieß sich von der Mauer ab und machte sich auf den
Weg, ganz vorsichtig, vom See fort auf die Straße zu, die zum
Haupttor führte. Ungefähr zehn Meter vor ihm stand ein kleiner
schwarzer Wagen, und als er näher kam, ging die Fahrertür
auf, und eine Gestalt in einer blauen Uniform kam zum Vor-
schein.

»Mister Jericho!«
Jericho fuhr überrascht zusammen. Es war einer von den

Amerikanern. »Leutnant Kramer?«
»Hallo. Wollen Sie nach Hause? Kann ich Sie hinbringen?«
»Nein, vielen Dank. Es ist nicht weit.«
»Nun kommen Sie schon.« Kramer schlug mit der flachen

Hand aufs Wagendach. »Habe ihn gerade bekommen. Es
würde mir Spaß machen. Kommen Sie.«

Jericho war im Begriff, abermals abzulehnen, aber dann
spürte er, wie seine Beine unter ihm nachgaben.

»Was ist los, Mann?« Kramer sprang vor und ergriff seinen
Arm. »Sie sind ja völlig fertig. War wohl eine lange Nacht?«
Jericho ließ zu, daß Kramer ihn zur Beifahrertür führte und auf
den Sitz schob. Im Inneren des kleinen Wagens war es kalt
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und roch, als wäre er lange Zeit nicht benutzt worden. Jericho
vermutete, daß er der ganze Stolz von irgend jemandem ge-
wesen war, bis die Benzinrationierung ihn von der Straße ge-
drängt hatte. Das Chassis schaukelte, als Kramer an der an-
deren Seite einstieg und die Tür zuschlug.

»Hier gibt es nicht viele Leute, die einen eigenen Wagen
haben.« Jerichos Stimme klang seltsam in seinen eigenen Oh-
ren, als käme sie von sehr weit her. »Haben Sie Mühe, Benzin
zu bekommen?«

»Nein, Sir.« Kramer drehte den Zündschlüssel, und der
Motor erwachte zum Leben. »Sie kennen uns doch. Wir krie-
gen, soviel wir haben wollen.«

Am Haupttor wurde der Wagen sorgfältig inspiziert. Der
Schlagbaum hob sich, und sie fuhren hinaus, an der Kantine
und dem Versammlungsgebäude vorbei, auf das Ende der
Wilton Avenue zu.

»Wohin?«
»Nach links, glaube ich.«
Kramer ließ einen der kleinen bernsteinfarbenen Winker

ausschnappen, und sie bogen in die Straße ein, die mitten in
die Stadt führte. Sein Gesicht sah gut aus – jungenhaft und
kantig, mit einer verblichenen Sonnenbräune, die auf Dienst in
Übersee schließen ließ. Er war ungefähr fünfundzwanzig und
schien hervorragend in Form zu sein.

»Ich glaube, ich muß Ihnen danken.«
»Mir danken? Wofür?«
»Bei der Konferenz. Sie haben die Wahrheit gesagt, wäh-

rend alle anderen nur um den heißen Brei herumgeredet ha-
ben. ›Vier Tage‹ – so ein Quatsch ...«

»Sie wollten nur loyal sein ...«
»Loyal? Na hören Sie mal, Tom. Ich darf Sie doch Tom

nennen? Ich heiße übrigens Jimmy. Die waren präpariert.«
»Ich glaube, über solche Dinge sollten wir uns nicht unter-

halten ...« Das Schwindelgefühl war vorbei, und in der geisti-
gen Klarheit, die immer darauf folgte, kam Jericho der Gedan-
ke, daß der Amerikaner draußen auf ihn gewartet hatte. »Hier
kann ich aussteigen, vielen Dank.«

»Wirklich? Aber wir sind doch erst ein paar Meter gefahren
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...«
»Bitte, halten Sie.«
Kramer lenkte den Wagen an den Bordstein vor einer Reihe

kleiner Häuser, bremste und schaltete den Motor aus.
»Bitte, hören Sie mir zu, Tom, nur eine Minute. Die Deut-

schen haben drei Monate nach Pearl Harbor mit Shark ange-
fangen ...«

»Also ...«
»Entspannen Sie sich. Niemand kann uns hören.« Das

stimmte. Die Straße war menschenleer. »Drei Monate nach
Pearl Harbor, und plötzlich verlieren wir Schiffe, als machten
wir Totalausverkauf. Aber niemand sagt uns, warum. Schließ-
lich sind wir hierzulande die neuen Jungs – wir dirigieren le-
diglich die Konvois so, wie man es uns in London sagt.
Schließlich wird es so schlimm, daß wir euch fragen, was mit
den großartigen Kenntnissen los ist, die ihr bisher gehabt
habt.« Er streckte Jericho einen Finger entgegen. »Und erst
daraufhin werden wir über Shark informiert.«

»Ich kann mir das nicht anhören«, sagte Jericho. Er ver-
suchte, die Tür zu öffnen, aber Kramer beugte sich vor und
ergriff die Klinke. »Ich versuche nicht, Ihre Meinung über Ihre
eigenen Leute zu vergiften. Ich versuche nur, Ihnen zu sagen,
was hier vorgeht. Als wir voriges Jahr von Shark erfuhren, ha-
ben wir angefangen, uns in die Sache hineinzuknien. Und
schließlich, nach langem Hickhack, haben wir ein paar Zahlen
bekommen. Wissen Sie, wie viele Bomben Ihre Leute Ende
letzten Sommers hatten? Das heißt, nach zwei Jahren Bau-
zeit?«

Jericho starrte geradeaus. »Solche Informationen sind mir
nicht zugänglich ...«

»Fünfzig! Und wissen Sie, wie viele wir nach Ansicht unse-
rer Leute in Washington innerhalb von vier Monaten würden
bauen können? Dreihundertsechzig!«

»Dann bauen Sie sie doch«, sagte Jericho gereizt, »wenn
Sie so verdammt großartig sind.«

»O nein«, sagte Kramer. »Sie verstehen nicht. Das ist nicht
zulässig. Enigma ist ein Kind der Briten. Offiziell. Über jede
Änderung des Status quo muß verhandelt werden.«
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»Wird darüber verhandelt?«
»In Washington. Gerade jetzt. Dort ist auch Ihr Mr. Turing.

In der Zwischenzeit bleibt uns nichts anderes übrig, als zu
nehmen, was ihr uns gebt.«

»Aber das ist doch absurd. Weshalb baut ihr die Bomben
nicht trotzdem?«

»Tom, nun denken Sie doch selbst mal eine Minute darüber
nach. Sie haben hier all diese Horchstellen. Sie haben das
ganze Rohmaterial. Wir sind dreitausend Meilen entfernt. Ver-
dammt schwer, Magdeburg von Florida aus zu empfangen.
Und welchen Sinn hätte es, dreihundertsechzig Bomben zu
haben, aber nichts, womit man sie füttern kann?«

Jericho schloß die Augen und sah Skynners rot angelaufe-
nes Gesicht, hörte seine grollende Stimme: »Sie haben keine
Ahnung mehr von diesem Ort ... Wir stehen mit den Amerika-
nern in Verhandlungen ... Sie sind nicht einmal mehr imstan-
de, den Ernst der Lage zu begreifen ...« Jetzt endlich verstand
er, weshalb Skynner so wütend geworden war. Shark stellte
für sein kleines Imperium, das er so mühsam aufgebaut hatte,
eine tödliche Bedrohung dar. Aber die Bedrohung kam nicht
aus Berlin. Sie kam aus Washington.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte Kramer. »Ich bin
jetzt seit einem Monat hier, und ich finde, was Sie alle erreicht
haben, ist erstaunlich, einfach großartig. Und niemand auf un-
serer Seite redet von einer Übernahme. Aber so kann es nicht
weitergehen. Nicht genügend Bomben, nicht genügend
Schreibmaschinen. Diese Baracken. Großer Gott. ›War es
gefährlich im Krieg, Daddy?‹ ›Klar war es das, ich wäre beina-
he erfroren.‹ Haben Sie gewußt, daß die gesamte Operation
einmal fast zum Erliegen gekommen wäre, weil Ihnen die
Farbstifte ausgegangen waren? Ich meine, worauf läuft das
hinaus? Daß Menschen sterben müssen, weil ihr nicht genü-
gend Stifte habt?«

Jericho war zu müde, um zu argumentieren. Außerdem
kannte er sich gut genug aus, um zu wissen, daß es stimmte.
Es stimmte alles. Er erinnerte sich an einen Abend vor acht-
zehn Monaten, als man ihn gebeten hatte, im Shoulder of
Mutton Ausschau nach Fremden zu halten. Er hatte im Dun-
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keln an der Tür gestanden und eine Mischung aus Bier und
Limonade getrunken, während Turing, Welshman und ein paar
von den anderen großen Bossen in einem Zimmer oben zu-
sammensaßen und einen Brief an Churchill schrieben. Genau
die gleiche Geschichte: nicht genügend Mitarbeiter, nicht ge-
nügend Hilfskräfte, die Fabrik in Letchworth, in der früher Re-
gistrierkassen gebaut worden waren, hatte zuwenig Material,
zuwenig Arbeitskräfte ... Es hatte einen Riesenkrach gegeben,
als Churchill den Brief erhielt – ein Wutanfall in der Downing
Street, zerstörte Karrieren, ein Durchrütteln der Maschinerie –,
und die Verhältnisse hatten sich gebessert, für einige Zeit.
Aber Bletchley war ein gefräßiges Kind. Sein Appetit wuchs
beim Essen. »Nervus belli«, wie Atwood damals gemurmelt
hatte, pecunia infinita ...« Oder, wie Baxter es prosaischer
ausgedrückt hatte: Letzten Endes ist alles eine Sache des
Geldes. Die Polen hatten Enigma an die Briten übergeben
müssen. Jetzt würden die Briten mit den Yankees teilen müs-
sen.

»Mit alledem will ich nichts zu schaffen haben. Ich brauche
ein bißchen Schlaf. Danke fürs Mitnehmen.«

Er griff nach der Klinke, und diesmal versuchte Kramer
nicht, ihn zurückzuhalten. Jericho war schon halb draußen, als
Kramer sagte: »Ich habe gehört, Sie haben im vorigen Krieg
Ihren Vater verloren.«

Jericho erstarrte. »Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Ich hab´s vergessen. Spielt es eine Rolle?«
»Nein. Es ist kein Geheimnis.« Jericho massierte seine

Stirn. Er spürte, daß ein gemeines Kopfweh im Anzug war.
»Es ist vor meiner Geburt passiert. Er wurde bei Ypern von
einer Granate getroffen. Er lebte noch eine Weile weiter, aber
er war kaum noch zu etwas zu gebrauchen. Er ist nie mehr
aus dem Hospital herausgekommen. Er ist gestorben, als ich
sechs war.«

»Was hat er gemacht, bevor er getroffen wurde?«
»Er war Mathematiker.«
Es trat ein Moment Schweigen ein.
»Bis später«, sagte Jericho. Er stieg aus.
»Mein Bruder ist umgekommen«, sagte Kramer plötzlich.
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»Er war einer der ersten. Er war in der Handelsmarine. Auf
einem Liberty-Schiff.«

Natürlich, dachte Jericho.
»Und das ist passiert, während wir mit Shark im dunkeln

tappten, nehme ich an?«
»So ist es.« Kramer schaute ins Leere, dann zwang er sich

zu einem Lächeln. »Lassen Sie uns in Verbindung bleiben,
Tom. Und wenn ich etwas für Sie tun kann, lassen Sie es mich
wissen.«

Er streckte den Arm aus, zog an der Tür und ließ sie laut-
stark zuschlagen. Jericho stand allein am Straßenrand und
sah zu, wie Kramer rasch wendete. Es gab eine Fehlzündung,
dann jagte der Wagen den Hang hinauf in Richtung Park und
hinterließ eine kleine Wolke aus schmutzigem Qualm in der
Morgenluft.
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III

Beute

Beute: jedes vom Feind gestohlene kryptographische
Material, das die Chancen vergrößert, seine Codes oder

Chiffren zu knacken.
Ein Lexikon der Kryptographie

(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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1

Bletchley war eine Eisenbahnstadt. Die Hauptstrecke von
London nach Schottland spaltete sie in der Mitte, und die klei-
nere Strecke von Oxford nach Cambridge zerteilte sie in Vier-
tel, so daß man den Zügen, wo immer man sich befand, nicht
entkommen konnte: ihrem Lärm, dem Geruch nach Ruß, dem
Anblick ihres über den Dächern hängenden braunen Rauchs.
Sogar die meisten Reihenhäuser waren Eisenbahngebäude,
aus denselben roten Ziegelsteinen erbaut wie der Bahnhof
und die Lokschuppen, im gleichen öden Industriestil.

Das Gästehaus, Albion Street, war zu Fuß nur ungefähr
fünf Minuten von Bletchley Park entfernt und grenzte mit der
Rückfront an die Hauptstrecke. Seine Inhaberin, Mrs. Ethel
Armstrong, hatte sehr viel Ähnlichkeit mit ihrem Etablissement,
etwas über fünfzig Jahre alt, solide gebaut, eine einschüch-
ternde, spätviktorianische Erscheinung. Ihr Mann war einen
Monat nach Ausbruch des Krieges an einem Herzinfarkt ge-
storben, woraufhin sie ihr vierstöckiges Haus in eine kleine
Pension umgewandelt hatte. Wie die anderen Bewohner der
Stadt – es waren an die 7000 – hatte sie keine Ahnung, was
auf dem Gelände des Herrenhauses ein Stück die Straße hin-
unter vor sich ging, und es interessierte sie auch nicht. Es war
profitabel, das war alles, was für sie eine Rolle spielte. Sie
verlangte achtunddreißig Schilling pro Woche und erwartete
von ihren fünf Mietern, daß sie ihr als Ausgleich für ihre Mahl-
zeiten sämtliche Lebensmittelkarten aushändigten. Auf diese
Art und Weise hatte sie bis zum Frühjahr 1943 tausend Pfund
gespart und in Kriegsanleihen angelegt und in ihrem Keller so
viele Lebensmittel gehamstert, daß sie einen mittelgroßen La-
den hätte eröffnen können.

Am Mittwoch war eines ihrer Zimmer frei geworden, und
schon am Freitag hatte sie einen Einquartierungsschein er-
halten, mit dem sie angewiesen wurde, einen Mister Thomas
Jericho bei sich aufzunehmen. Am Morgen des gleichen Ta-
ges war seine Habe von seinem bisherigen Wohnsitz vor ihrer
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Tür abgeliefert worden: zwei Kartons mit persönlichen Besitz-
tümern und ein uraltes eisernes Fahrrad. Das Fahrrad rollte
sie in den Hinterhof. Die Kartons trug sie nach oben.

Ein Karton war voller Bücher. Ein paar Romane von Agatha
Christie. A Synopsis of Elementary Results in Pure and
Applied Mathematics, zwei Bände von einem George Shoob-
ridge Garr. Principia Mathematica, was immer das sein
mochte. Eine deutsch klingende Broschüre, On Computable
Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem,
mit einer Widmung »Für Tom mit aufrichtigem Respekt, Alan«.
Weitere Bücher über Mathematik, eines so oft gelesen, daß es
fast auseinanderfiel, und mit zahllosen Lesezeichen, Bus- und
Straßenbahn-Fahrscheine, ein Bierdeckel, sogar ein Gras-
halm. Das Buch klappte an einer Stelle auf, wo eine Passage
dick unterstrichen war:

... auf alle Fälle gibt es eine Aufgabe, die die echten Ma-
thematiker im Krieg erfüllen können. Wenn die Welt wahn-
sinnig geworden ist, kann ein Mathematiker in der Mathe-
matik ein unvergleichliches Gegenmittel finden. Denn von
allen Künsten und Wissenschaften ist die Mathematik die
entlegenste.

Nun, der letzte Satz stimmt, dachte sie. Sie klappte das Buch
zu, drehte es um und warf einen Blick auf den Rücken. A Ma-
thematician´s Apology. G. H. Hardy. Cambridge University
Press.

Auch in dem anderen Karton steckte wenig Interessantes.
Ein Farbstich aus Viktorianischer Zeit mit der Chapel des
King´s College. Ein billiger »Wararlarm«-Wecker, auf elf Uhr
eingestellt, in einer schwarzen Fiberschachtel. Ein Radio. Ein
verstaubter Talar mit der dazugehörigen akademischen Kopf-
bedeckung. Eine Flasche Tinte. Ein Teleskop. Ein Exemplar
der Times vom 23. Dezember 1942, beim Kreuzworträtsel
aufgeschlagen, das in zwei verschiedenen Handschriften aus-
gefüllt worden war, die eine sehr klein und präzise, die andere
schwungvoller, runder, vermutlich die einer Frau. Am oberen
Rand stand 2712815. Und schließlich, auf dem Grund des
Kartons, eine Karte, die, wie sich zeigte, als sie sie entfaltete,
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nicht England darstellte und (wie sie geargwöhnt und insge-
heim gehofft hatte) auch nicht Deutschland, sondern den
Nachthimmel.

Sie war so enttäuscht von dieser schäbigen Ansammlung,
daß sie, als in dieser Nacht um halb eins bei ihr angeklopft
wurde und ein kleiner Mann mit einem nördlichen Akzent noch
zwei Koffer dazu lieferte, sich gar nicht erst die Mühe machte,
sie zu öffnen, sondern sie lediglich in sein Zimmer stellte.

Ihr Besitzer traf am Samstag morgen um neun Uhr ein. Sie
war sich in bezug auf die Zeit ganz sicher, erklärte sie später
ihrer Nachbarin Mrs. Scratchwood, weil im Radio gerade die
Morgenandacht zu Ende war und gleich die Nachrichten
kommen sollten. Und er sah genauso aus, wie sie ihn sich
vorgestellt hatte. Er war nicht sehr groß. Er war mager. Ein
Büchertyp. Sah elend aus (er hielt sich den Arm, als hätte er
sich gerade verletzt). Er war unrasiert und so weiß wie – sie
hatte sagen wollen, »wie ein Bettlaken«, aber so weiße Laken
hatte sie seit vor dem Krieg nicht mehr gesehen, jedenfalls
nicht in ihrem Haus. Seine Kleidung war von guter Qualität,
aber in schlechtem Zustand. Ihr fiel auf, daß an seinem Mantel
ein Knopf fehlte. Aber er machte einen angenehmen Eindruck.
Sehr höflich. Gute Manieren. Eine leise Stimme. Sie selbst
hatte keine Kinder, nie einen Sohn gehabt, aber wenn das der
Fall gewesen wäre, dann wäre er ungefähr im richtigen Alter
gewesen ... Nun, sagen wir einfach, er mußte aufgepäppelt
werden, das konnte jeder sehen.

Mit der Miete war sie ganz strikt. Sie verlangte immer eine
Monatsmiete im voraus. Die Forderung wurde gleich unten in
der Diele gestellt, noch bevor sie den Mieter hinaufbrachte, um
ihm das Zimmer zu zeigen, und gewöhnlich gab es eine Dis-
kussion, die damit endete, daß sie sich verdrießlich bereit er-
klärte, sich mit zwei Wochen Vorauszahlung zu begnügen.
Aber er zahlte ohne jedes Widerwort. Sie verlangte sieben
Pfund und sechs Schilling, und er gab ihr acht Pfund, und als
sie behauptete, kein Wechselgeld zu haben, sagte er, in Ord-
nung, Sie können es mir später geben. Als sie seine Lebens-
mittelkarten erwähnte, sah er sie einen Moment völlig verwirrt
an, und dann sagte er (daran würde sie sich für den Rest ihres
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Lebens erinnern): »Meinen Sie das da?«
»Meinen Sie das da?« Sie wiederholte es erstaunt. Als ob

er so etwas noch nie zuvor gesehen hätte! Er gab ihr das klei-
ne braune Heft, den kostbaren Wochenpaß für vier Unzen
Butter, acht Unzen Speck, zwölf Unzen Zucker, und sagte, sie
könne damit tun, was sie wolle. »Ich habe nie Verwendung
dafür gehabt.«

Jetzt war sie so verblüfft, daß sie kaum noch wußte, was
sie tat. Sie verstaute das Geld und die Lebensmittelkarten in
ihrer Schürze, bevor er es sich anders überlegen konnte, und
führte ihn nach oben.

Ethel Armstrong hätte als erste zugegeben, daß das fünfte
Zimmer im Gästehaus nicht viel hermachte. Es lag am Ende
des Korridors, war nur über eine kleine Wendeltreppe zu errei-
chen und nur mit einem Bett und einem Kleiderschrank mö-
bliert. Es war so schmal, daß man die Tür nicht richtig öffnen
konnte, weil das Bett im Wege stand. Es hatte ein kleines,
vom Ruß getrübtes Fenster, das auf das ausgedehnte Areal
der Eisenbahngleise hinausging. Im Laufe von zweieinhalb
Jahren mußte es an die dreißig verschiedene Bewohner ge-
habt haben. Keiner war länger als ein paar Monate geblieben,
und einige hatten sich sogar geweigert, darin zu schlafen.
Aber dieser hier setzte sich lediglich auf die Bettkante, einge-
zwängt zwischen seinen Kartons und seinen Koffern, und
sagte erschöpft: »Sehr schön, Mrs. Armstrong.«

Sie informierte ihn rasch über die Hausordnung, Frühstück
um sieben Uhr früh, Abendessen um halb sieben Uhr abends.
Für diejenigen, die in unregelmäßigen Schichten arbeiteten,
würden »kalte Speisen« in der Küche bereitgestellt. Am hinte-
ren Ende des Flurs gab es ein Badezimmer, das von allen fünf
Gästen benutzt wurde. Sie durften pro Woche ein Bad neh-
men, wobei die Wassertiefe zwölf Zentimeter nicht übersteigen
durfte (in der Wanne mit einer Linie gekennzeichnet), und er
würde sich mit den anderen einigen müssen, wann er an der
Reihe war. Er würde zum Heizen seines Zimmers vier Brocken
Kohle pro Abend bekommen. Das Feuer im Kamin im Wohn-
zimmer unten wurde pünktlich um neun Uhr gelöscht. Jeder,
der beim Kochen in seinem Zimmer ertappt wurde, Alkohol
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trank oder Besucher empfing, insbesondere weiblichen Ge-
schlechts – dabei hatte er schwach gelächelt —, würde vor die
Tür gesetzt, und die restliche Mietvorauszahlung würde als
Buße einbehalten.

Sie erkundigte sich, ob er noch irgendwelche Fragen hatte,
worauf er nichts erwiderte, was ein Glück war, weil in diesem
Moment, keine dreißig Meter von dem Schlafzimmerfenster
entfernt, ein Expreß mit einer Geschwindigkeit von sechzig
Meilen pro Stunde vorbeikreischte und das kleine Zimmer so
heftig erbeben ließ, daß Mrs. Armstrong einen Augenblick lang
die grauenhafte Vision hatte, daß der Fußboden unter ihnen
nachgab und sie beide in die Tiefe stürzten – hinunter durch
ihr Schlafzimmer und durch die Spülküche, um dann zwischen
den wachsartigen Schinken und den Dosen mit Pfirsichen zu
landen, die sie in Aladins Wunderhöhle, ihrem Keller, so
sorgfältig gehamstert und versteckt hatte.

»So«, sagte sie, als der Lärm endlich vorüber war, »und
jetzt verschwinde ich, damit Sie ein bißchen Ruhe und Frieden
bekommen.«
Tom Jericho saß ein paar Minuten auf der Bettkante und
lauschte, wie ihre Schritte auf der Treppe verklangen, dann
zog er Jackett und Hemd aus und untersuchte seinen pochen-
den Unterarm. Er hatte zwei Blutergüsse dicht unterhalb des
Ellenbogens, so schwarz und scharf umrissen wie Trocken-
pflaumen, und jetzt fiel ihm wieder ein, an wen Skynner ihn
immer erinnert hatte – an einen Vertrauensschüler namens
Fane, Sohn eines Bischofs, der es liebte, neue Jungen zur
Teezeit in seinem Zimmer mit dem Rohrstock zu schlagen,
und von ihnen verlangte, daß sie hinterher »danke, Fane«
sagten. Es war kalt in dem Zimmer, er begann zu zittern und
bekam eine Gänsehaut. Eine große Müdigkeit überkam ihn. Er
machte einen seiner Koffer auf, holte einen Schlafanzug her-
aus und zog ihn schnell an. Er hängte sein Jackett auf und
dachte daran, auch seine restlichen Sachen auszupacken,
entschied sich aber dagegen. Vielleicht war er schon morgen
früh nicht mehr in Bletchley. Mein Gott, das war ein Witz – er
fuhr sich mit der Hand übers Gesicht –, er hatte gerade acht
Pfund, mehr als ein Wochengehalt für ein Zimmer ausgege-
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ben, das er vielleicht gar nicht brauchte. Der Kleiderschrank
wackelte, als er ihn öffnete, und die Drahtkleiderbügel er-
zeugten ein melancholisches Scheppern. Im Innern stank es
nach Mottenkugeln. Er verstaute rasch die Kartons darin und
schob die Koffer unters Bett. Dann schloß er die Vorhänge,
legte sich auf die klumpige Matratze und zog die Decke bis
zum Kinn hoch.

Drei Jahre lang hatte Jericho ein Nachtleben geführt, war
am Abend aufgestanden und bei Tagesanbruch zu Bett ge-
gangen, aber er hatte sich nie daran gewöhnt. Jetzt, da er hier
lag und den fernen Geräuschen eines Samstagvormittags
lauschte, kam er sich vor wie ein Kranker. Unten ließ jemand
ein Bad einlaufen. Der Wassertank befand sich auf dem
Dachboden direkt über seinem Kopf, und der Lärm, mit dem er
sich leerte und wieder vollief, war ohrenbetäubend. Er schloß
die Augen, und das einzige, was er vor sich sah, war die Karte
vom Nordatlantik. Er öffnete die Augen, und das Bett erbebte
leicht, als ein Zug vorbeifuhr, und das erinnerte ihn an Claire.
Der 15.06 von London Euston – »mit Halt in Willesden, Wat-
ford, Apsley, Berkhamstead, Tring, Chaddington und Leighton
Buzzard, Ankunft Bletchley um vier Uhr neunzehn ...« Er
kannte die Ansage selbst jetzt noch auswendig, und er sah
auch sie vor sich. Damals war er ihr zum erstenmal begegnet.

Wann war das doch gleich gewesen? Eine Woche nach
dem Eindringen in Shark? Auf jeden Fall ein paar Tage vor
Weihnachten. Er und Logie, Puck und Atwood waren ange-
wiesen worden, sich in dem Bürohaus am Broadway in der
Nähe der U-Bahnstation St. James zu melden, von dem aus
Bletchley Park geleitet wurde. »C« selbst hatte eine kleine
Rede über die Bedeutung ihrer Arbeit gehalten.

In Anbetracht ihres »entscheidenden Durchbruchs« und auf
Anweisung des Premierministers hatten sie alle einen kräfti-
gen Händedruck erhalten und einen Umschlag mit einem
Scheck über 100 Pfund. Hinterher hatten sie sich, ein wenig
verlegen, auf dem Gehsteig voneinander verabschiedet, und
jeder war seines Weges gegangen – Logie zu einem Lunch in
der Admiralität, Puck zu einer Verabredung mit einer Frau, At-
wood zu einem Konzert in der National Portrait Gallery und
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Jericho zurück zum Bahnhof Euston, um den Zug nach
Bletchley zu erreichen, »mit Halt in Willesden, Watford, Apsley
...«

Jetzt würde es keine Schecks mehr geben. Vielleicht würde
Churchill sein Geld zurückverlangen.

Eine Million Tonnen Frachtermaterial. Zehntausend Men-
schen. Sechsundvierzig U-Boote. Und das war nur der An-
fang.

»Es ist alles. Es ist der ganze Krieg.«
Er drehte sein Gesicht zur Wand.
Ein weiterer Zug fuhr vorbei, und dann noch einer. Jemand

anders begann ein Bad einzulassen. Im Hinterhof, direkt unter
seinem Fenster, begann Mrs. Armstrong den Wohnzimmer-
teppich, den sie über die Wäscheleine gehängt hatte, zu
klopfen, hart und rhythmisch, als wäre er ein Gast, der mit sei-
ner Miete im Rückstand war, oder ein schnüffelnder Inspektor
vom Ernährungsministerium.

Dunkelheit hüllte ihn ein.
Der Traum ist eine Erinnerung, die Erinnerung ein Traum.

Ein von Menschen wimmelnder Bahnsteig – Eisenträger
und Tauben, die unter einem schmutzigen Glasdach herum-
schwirren. Über die Lautsprecheranlage tönen blecherne
Weihnachtslieder. Kaltes Licht und viel Khaki.

Eine Gruppe Soldaten, in Schräglage vom Gewicht ihrer
Tornister, eilt zum Dienstwagen. Ein Matrose küßt eine
schwangere Frau mit einem roten Hut und tätschelt ihren Hin-
tern. Schulkinder, die über Weihnachten nach Hause fahren.
Handelsvertreter in abgeschabten Mänteln. Zwei dünne und
besorgte Mütter, beide in billigen Pelzen, eine hochgewachse-
ne blonde Frau in einem gutgeschnittenen knöchellangen
braunen Mantel – ein Vorkriegsmantel, denkt er, so etwas wird
heutzutage nicht mehr hergestellt ...

Sie geht am Fenster vorbei, und ihm wird plötzlich klar, daß
sie gemerkt hat, wie er sie anstarrt. Er wirft einen Blick auf
seine Taschenuhr, klappt mit dem Daumen den Deckel zu,
und als er wieder aufschaut, kommt sie tatsächlich in sein
Abteil. Es ist voll besetzt. Sie zögert. Er steht auf, um ihr sei-
nen Platz anzubieten. Sie bekundet mit einem Lächeln ihren
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Dank und gestikuliert, um anzudeuten, daß gerade genügend
Raum vorhanden ist, um sich zwischen ihn und das Fenster zu
zwängen. Er nickt und setzt sich unter Schwierigkeiten wieder
hin.

Über die ganze Länge des Zuges werden Türen zuge-
schlagen, eine Pfeife schrillt, sie rucken vorwärts. Auf dem
Bahnsteig das verwischte Bild von winkenden Menschen.

Er ist so eingekeilt, daß er sich kaum rühren kann. Eine
derartige Intimität wäre vor dem Krieg nie geduldet worden,
aber jetzt, auf diesen endlosen, unbequemen Reisen, werden
Männer und Frauen immer zusammengeworfen, oft buchstäb-
lich. Ihr Schenkel ist gegen seinen gepreßt, so stark, daß er
die Festigkeit der Muskeln und Knochen unter dem Fleisch-
polster spüren kann. Ihre Schulter liegt an seiner. Ihre Beine
berühren sich. Ihre Strümpfe rascheln an seiner Wade. Er
kann ihre Wärme spüren und ihr Parfüm riechen.

Er sieht an ihr vorbei und tut so, als schaute er aus dem
Fenster auf die vorbeigleitenden häßlichen Häuser. Sie ist viel
jünger, als er zuerst gedacht hat. Im Profil ist ihr Gesicht nicht
eigentlich hübsch, aber bemerkenswert – kantig, stark –, »an-
sehnlich« wäre vielleicht das richtige Wort. Sie hat sehr blon-
des Haar, hinten zusammengebunden. Als er versucht, sich zu
bewegen, berührt sein Ellenbogen die Seite ihrer Brust, und
ihm ist, als müßte er vor Verlegenheit sterben. Er entschuldigt
sich wortreich, aber sie scheint es nicht zur Kenntnis zu neh-
men. Sie hat ein Exemplar der Times klein zusammengefaltet
in der Hand.

Das Abteil ist brechend voll. Soldaten liegen auf dem Bo-
den und verstopfen den Gang. Ein Unteroffizier der Royal Air
Force ist auf der Kofferablage eingeschlafen und hält seinen
Tornister in den Armen wie eine Geliebte. Jemand beginnt zu
schnarchen. Die Luft riecht stark nach billigen Zigaretten und
ungewaschenen Körpern. Aber all dies beginnt für Jericho all-
mählich zu verschwinden. Es sind nur noch sie beide da, mit
dem Zug ruckelnd. Wo sie sich berühren, brennt seine Haut.
Seine Wadenmuskeln schmerzen von der Anstrengung, ihr
weder zu nahe zu kommen noch von ihr abzurücken.

Erfragt sich, wie weit sie fährt. Jedesmal, wenn sie an ei-



116

nem der kleinen Bahnhöfe anhalten, fürchtet er, sie könnte
aussteigen. Aber nein: Sie starrt weiterhin auf ihr Quadrat aus
bedrucktem Papier. Das triste Hinterland Nord-Londons weicht
einer tristen Landschaft, farblos in der anbrechenden Dämme-
rung eines Dezembernachmittags. Viehlose Felder, kahle
Bäume und die unscharfen, dunklen Linien von Hecken. Leere
Straßen, kleine Dörfer mit rauchenden Schornsteinen, die sich
von der Landschaft abheben wie Rußplacken.

Eine Stunde vergeht. Sie haben Leighton Buzzard hinter
sich, und fünf Minuten vor Bletchley sagt sie plötzlich: »Deut-
sche Stadt, teilweise in französischem Widerspruch zu Ha-
meln.«

Er ist nicht sicher, ob er richtig gehört hat, nicht einmal, ob
die Bemerkung an ihn gerichtet ist.

»Wie bitte?«
»Deutsche Stadt, teilweise in französischem Widerspruch

zu Hameln.« Sie wiederholt es, als wäre er beschränkt. »Sie-
ben senkrecht. Acht Buchstaben.«

»Ah ja«, sagt er. »Ratisbon.«
»Wie kommen Sie darauf? Ich glaube nicht, daß ich das

Wort schon einmal gehört habe.« Sie wendet ihm ihr Gesicht
zu. Er bekommt einen ungefähren Eindruck von ihren Zügen –
eine scharfgeschnittene Nase, ein breiter Mund –, aber es sind
ihre Augen, die ihn faszinieren. Graue Augen – ein kaltes Grau
ohne den geringsten Anfing von Blau. Sie sind nicht tauben-
grau, entscheidet er später, und auch nicht perlgrau. Es ist das
Grau von Schneewolken, kurz bevor sie sich entladen.

»Das ist der englische Name von Regensburg, das im Mit-
telalter Ratisbona hieß. Ich glaube, an der Donau gelegen.
Teilweise auf französisch – nun, offensichtlich bon. Im Wider-
spruch zu Hameln. Das ist leicht. Hameln – Rattenfänger –
Ratten, auf englisch rats. Rat is bon. Ratte ist gut. Der Ansicht
ist man nicht in Hameln.«

Er fängt an zu lachen, dann zwingt er sich zum Aufhören.
Hör dich doch nur an, du quasselst wie ein Idiot.

»Mit zehn auffüllen. Neun Buchstaben.«
»Das ist ein Anagramm«, sagt er unverzüglich. »Plentiful.«
»Morgenimbiß so weit es geht.«
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»Ambit.«
Sie schüttelt den Kopf, trägt die Antworten ein. »Wie kom-

men Sie so schnell darauf?«
»Das ist nicht weiter schwierig. Man lernt, aufwelche Weise

sie denken. Morgen – das ist a. m., ante meridiem. Imbiß –
das Wort ›bite‹, Bissen, ohne das e. So weit es geht – nun ja,
innerhalb des eigenen Ambitus, der eigenen Grenzen. Darf
ich?«

Er langt hinüber und nimmt Papier und Bleistift. Die Hälfte
seines Gehirns beschäftigt sich mit dem Kreuzworträtsel, die
andere Hälfte mit ihr – wie sie eine Zigarette aus der Handta-
sche nimmt und sie anzündet, wie sie ihn mit leicht zur Seite
geneigtem Kopf beobachtet. Aster, tasso, lovage, landau ... Es
ist das erste und einzige Mal in ihrer Beziehung, daß er alles
in der Hand hat, und als er die letzten zwanzig Fragen gelöst
und ihr die Zeitung zurückgegeben hat, fahren sie durch die
Außenbezirke einer kleinen Stadt, kriechen an schmalen Gär-
ten und hohen Schornsteinen vorbei. Hinter ihrem Kopf sieht
er die vertrauten Leinen voller Wäsche, die Luftschutzbunker,
die Gemüsebeete, die kleinen roten, von den vorbeifahrenden
Zügen geschwärzten Häuser. Im Abteil wird es dunkel, als sie
unter dem Eisendach des Bahnhofs einfahren. »Bletchley!«
ruft der Schaffner. »Bletchley!«

Er sagt: »Hier muß ich leider aussteigen.«
»Ja ...« Sie betrachtet nachdenklich das fertige Kreuzwort-

rätsel, dann dreht sie sich um und lächelt ihn an.
»Ja. Wissen Sie, das hatte ich mir beinahe gedacht.«
»Mister Jericho!« ruft jemand. »Mister Jericho!«

»Mister Jericho!«
Er öffnete die Augen. Einen Augenblick lang wußte er nicht,

wo er sich befand. Über ihm ragte in dem schwachen Licht der
Kleiderschrank auf.

»Ja.« Er setzte sich in dem fremden Bett auf. »Tut mir leid.
Mrs. Armstrong?«

»Mr. Jericho, es ist Viertel nach sechs!« Sie rief von der
halben Treppe aus zu ihm hoch. »Wollen Sie Abendessen?«

Viertel nach sechs? Im Zimmer war es fast dunkel. Er holte
seine Taschenuhr unter dem Kissen hervor und klappte den
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Deckel auf. Zu seiner Verblüffung stellte er fest, daß er fast
den ganzen Tag geschlafen hatte.

»Das wäre sehr nett, Mrs. Armstrong. Danke.«
Der Traum war verstörend lebhaft gewesen – auf jeden Fall

lebendiger als dieses dämmrige Zimmer –, und als er die Dek-
ken zurückschlug und seine nackten Füße auf den kalten Bo-
den schwang, war ihm, als befände er sich in einem Nie-
mandsland zwischen zwei Welten. Er war auf seltsame Weise
überzeugt, daß Claire an ihn gedacht und sein Unterbewußt-
sein wie ein Radio reagiert und eine Botschaft von ihr aufge-
fangen hatte. Das war ein absurder Gedanke für einen Ma-
thematiker, einen rational denkenden Menschen, aber er
konnte ihn nicht loswerden. Er fand seinen Kulturbeutel und
zog den Mantel über den Schlafanzug.

Im ersten Stock kam eine Gestalt in einem blauen Flanell-
morgenrock und mit Lockenwicklern aus weißem Papier aus
dem Badezimmer. Er nickte höflich, aber die Frau gab ein
verlegenes Quieken von sich und lief eilends den Korridor hin-
unter. Vor dem Waschbecken packte er seine Toilettenartikel
aus: einen Rest Karbolseife, einen Sicherheitsrasierer mit ei-
ner sechs Monate alten Klinge, eine hölzerne Zahnbürste, ab-
genutzt bis auf einen kleinen Borstenrest, eine fast leere Dose
mit rosa Zahnpulver. Die Wasserhähne rasselten. Es kam kein
warmes Wasser. Er kratzte zehn Minuten auf seinem Kinn
herum, bis es rot und stellenweise blutig war. Hier war es, wo
der Teufel des Krieges wohnte: in den Details, in den tausend
kleinen Demütigungen, die der ständige Mangel an Toiletten-
papier, Seife, Streichhölzern oder sauberer Kleidung mit sich
brachte. Die Zivilisten waren verelendet. Sie stanken, und das
war die reine Wahrheit. Körpergeruch lag über den Britischen
Inseln wie ein dichter, saurer Nebel.

Unten im Eßzimmer saßen zwei weitere Gäste, eine Miss
Jobey und ein Mister Bonnyman, und während sie auf das Es-
sen warteten, unterhielt er sich leise mit den beiden. Miss Jo-
bey trug ein schwarzes Kleid mit einer Kameenbrosche am
Hals. Bonnyman trug einen schimmelfarbenen Tweedanzug
und hatte eine Reihe Stifte in der Brusttasche. Jericho dachte,
daß er vielleicht einer der an den Bomben arbeitenden Inge-
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nieure war. Die Tür zur Küche schwang auf, und Mrs. Arm-
strong brachte ihre Teller herein.

»Jetzt geht´s los«, flüsterte Bonnyman. »Machen Sie sich
auf etwas gefaßt, alter Junge.«

»Verderben Sie´s nicht schon wieder mit ihr, Arthur«, sagte
Miss Jobey. Sie kniff ihn spielerisch in den Arm, woraufhin
Bonnymans Hand unter dem Tisch verschwand und ihr Knie
tätschelte. Jericho goß allen Wasser ein und tat so, als be-
merke er es nicht.

»Es gibt Kartoffelauflauf«, verkündete Mrs. Armstrong her-
ausfordernd.

Sie betrachteten ihre dampfenden Teller.
»Wie überaus – äh – sättigend«, sagte Jericho schließlich.
Die Mahlzeit wurde schweigend eingenommen. Der Nach-

tisch war eine Art Apfelkompott mit synthetischem Pudding.
Sobald er verspeist war, zündete Bonnyman seine Pfeife an
und verkündete, da es Samstagabend sei, würden er und Miss
Jobey dem Eight Bells Inn in der Buckingham Road einen Be-
such abstatten. »Sie können gern mitkommen«, sagte er in
einem Ton, der andeutete, daß Jericho keineswegs willkom-
men wäre. »Oder haben Sie andere Pläne?«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich habe tatsächlich an-
dere Pläne. Oder, besser gesagt, einen Plan.«

Nachdem die anderen gegangen waren, half er Mrs. Arm-
strong beim Abräumen des Tisches, dann ging er hinaus auf
den Hinterhof, um sein Fahrrad zu überprüfen. Inzwischen war
es fast völlig dunkel, und in der Luft lag eine Schärfe, die Frost
ankündigte. Das Licht funktionierte noch. Er säuberte die Ven-
tile und pumpte etwas mehr Luft in die Reifen.

Um acht Uhr war er wieder oben in seinem Zimmer. Um
halb elf war Mrs. Armstrong im Begriff, ihr Strickzeug beiseite
zu legen und ins Bett zu gehen, als sie ihn herunterkommen
hörte. Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit, gerade noch recht-
zeitig, um zu sehen, wie Jericho den Flur entlangeilte und in
die Nacht hinaus ging.
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Der Mond widersetzte sich der Verdunkelung und ließ sein
blaues Taschenlampenlicht auf die gefrorenen Felder fallen,
durchaus hell genug für einen Mann auf einem Fahrrad. Je-
richo hob sich aus dem Sattel, trat kraftvoll in die Pedale und
schwankte von einer Seite zur anderen, als er die Anhöhe au-
ßerhalb von Bletchley hinaufstrampelte und seinen eigenen
Schatten verfolgte, der scharf umrissen vor ihm auf die Straße
geworfen wurde. Von irgendwo in der Ferne kam das Dröhnen
eines heimkehrenden Bombers.

Die Straße wurde eben, und er setzte sich wieder auf den
Sattel. Trotz aller Anstrengungen mit der Luftpumpe waren die
Reifen nach wie vor halb platt, und die Räder und die Kette
waren eingerostet, weil das Öl fehlte. Das Treten war schwer,
aber das machte Jericho nichts aus. Er unternahm etwas, das
war das Entscheidende. Es war dasselbe wie das Knacken
eines Codes. Ganz gleich, wie hoffnungslos die Situation war,
die Regel lautete immer: Unternimm etwas. Kein Krypto-
gramm, pflegte Alan Turing zu sagen, ist je durch bloßes An-
starren entschlüsselt worden.

Er radelte ungefähr zwei Meilen auf der Strecke, die sanft
ansteigend nach Shenley Brook End führte. Es war kaum ein
Dorf, eher ein winziger Weiler mit vielleicht einem Dutzend
Häusern, in denen überwiegend Farmarbeiter wohnten. Er
konnte die Gebäude nicht sehen, da sie in einer kleinen Senke
lagen, aber als er um eine Kurve fuhr und Holzrauch roch,
wußte er, daß es nicht mehr weit sein konnte.

Unmittelbar vor dem Weiler war auf der linken Seite in der
Weißdornhecke eine Lücke und dahinter ein ausgefahrener
Weg, der zu einem kleinen, für sich allein stehenden Häus-
chen führte. Er bog auf diesen Weg ein und bremste schlit-
ternd ab. Seine Füße glitten auf dem gefrorenen Schlamm
aus. Eine unwahrscheinlich große Schleiereule erhob sich von
einem nahen Ast und flatterte lautlos über das Feld. Jericho
betrachtete das Haus genau. War es nur Einbildung, oder ent-
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deckte er tatsächlich eine Andeutung von Licht am Fenster im
Erdgeschoß? Er stieg ab und schob sein Fahrrad darauf zu.

Ihm war wunderbar gelassen zumute. Über dem Reetdach
funkelten die Sternbilder wie die Lichter einer Großstadt –
Kleiner Bär und Polarstern, Pegasus und Kepheus, das abge-
flachte M von Kassiopeia, durch das die Milchstraße floß. Kein
irdisches Licht konnte ihr Strahlen beeinträchtigen. Ein Gutes
hat die Verdunkelung, dachte er, sie hat uns die Sterne zu-
rückgegeben.

Die Tür bestand aus schwerer, mit Eisen beschlagener Ei-
che.

Es war, als klopfte man auf Stein. Nach einer halben Minute
versuchte er es noch einmal. »Claire?« rief er. »Claire?« Eine
Pause, und dann: »Wer ist da?« »Ich bin´s, Tom.«

Er holte tief Luft und wappnete sich, wie für einen Schlag.
Der Türknauf drehte sich, und die Tür wurde einen Spaltbreit
geöffnet, gerade so weit, daß eine dunkelhaarige Frau in den
Dreißigern sichtbar wurde, ungefähr von Jerichos Größe. Sie
trug eine Brille mit runden Gläsern und einen dicken Mantel
und hielt ein Gebetbuch in der Hand.

»Ja?«
Einen Moment war er sprachlos. »Tut mir leid«, sagte er,

»ich wollte zu Claire ...«
»Sie ist nicht da.«
 »Nicht da?« wiederholte er enttäuscht. Jetzt fiel ihm wieder

ein, daß Claire mit einer Frau namens Hester Wallace zu-
sammen wohnte (»sie arbeitet in Baracke 6, sie ist reizend«),
aber aus irgendeinem Grund hatte er ihre Existenz völlig ver-
gessen. Auf Jericho wirkte sie nicht sonderlich reizend. Sie
hatte ein mageres, von einer Adlernase beherrschtes Gesicht,
und ihr Haar war straff nach hinten gekämmt und zu einem
Knoten gebunden. »Ich bin Tom Jericho.« Sie reagierte nicht.
»Vielleicht hat Claire einmal meinen Namen erwähnt.«

»Ich werde ihr sagen, daß Sie da waren.«
»Kommt sie bald zurück?«
»Ich habe keine Ahnung. Tut mir leid.«
Sie machte die Tür wieder zu. Jericho stemmte seinen Fuß

dagegen. »Hören Sie, ich weiß, es ist fürchterlich unhöflich
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von mir, aber könnte ich nicht hereinkommen und auf sie
warten?«

Die Frau warf einen Blick auf seinen Fuß und dann auf sein
Gesicht. »Das ist leider unmöglich. Guten Abend, Mister Je-
richo.« Sie drückte die Tür mit erstaunlicher Kraft zu.

Jericho trat einen Schritt zurück auf den Weg. Dies war ein
Umstand, den er in seinem Plan nicht bedacht hatte. Er hob
sein Fahrrad auf und schob es in Richtung Straße, aber im
letzten Moment bog er, anstatt auf die Straße zurückzukehren,
nach links ab und folgte der Hecke. Er legte sein Fahrrad flach
auf den Boden und zog sich in den Schatten zurück, um zu
warten.

Nach etwa zehn Minuten wurde die Tür des Hauses geöff-
net und wieder geschlossen, und er hörte das Klappern eines
Fahrrads, das über Stein geschoben wurde. Es war, wie er
gedacht hatte: Miss Wallace war zum Ausgehen angezogen,
weil sie Nachtschicht hatte. Ein gelber Lichtpunkt von der
Größe eines Stecknadelkopfes erschien, schwankte kurz von
einer Seite zur anderen und hüpfte dann auf ihn zu. Hester
Wallace fuhr, keine sechs Meter entfernt, im Mondlicht an ihm
vorüber, mit wippenden Knien und vorgestreckten Ellenbogen,
so kantig wie ein alter Regenschirm. Bevor sie auf die Straße
abbog, hielt sie an und bückte sich, um ihr Rücklicht zurecht-
zurücken. Jericho preßte sich noch tiefer in den Weißdorn. Ei-
ne halbe Minute später war sie verschwunden. Er wartete eine
volle Viertelstunde, für den Fall, daß sie etwas vergessen
hatte, dann kehrte er zu ihrem Haus zurück.

Es gab nur einen Schlüssel – aus Schmiedeeisen und groß
genug für eine Kathedrale. Er erinnerte sich, daß er immer
unter einer Schieferplatte lag, auf der ein Blumentopf stand.
Die Tür hatte sich von der Feuchtigkeit verzogen, und er
mußte heftig schieben, bis sie aufging und dabei einen Bogen
in den Steinfußboden kratzte. Er legte den Schlüssel wieder
an seinen Platz und machte die Tür hinter sich zu, bevor er
das Licht einschaltete.

Er war nur einmal hier drinnen gewesen, aber es gab nicht
viel, woran man sich erinnern mußte: Zwei Zimmer im Erdge-
schoß; ein Wohnzimmer mit niedrigen Deckenbalken und eine
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Küche direkt geradeaus. Links führte eine schmale Treppe
hinauf zu einem kleinen Flur. Claires Schlafzimmer lag nach
vorn hinaus, zur Straße hin. Das von Hester war das hintere.
Die Toilette war ein chemisches Klosett unmittelbar außerhalb
der Hintertür, zu der man durch die Küche gelangte. Ein Ba-
dezimmer gab es nicht. In einem Schuppen neben der Küche
stand eine verzinkte Wanne. Gebadet wurde vor dem Ofen.
Der ganze Bau war kalt und eng und roch nach Schimmel. Er
fragte sich, wie Claire es hier aushalten konnte.

»Ach, Darling, das ist doch viel besser als ein Zimmer, wo
einem eine widerliche Wirtin ständig sagt, was man zu tun und
zu lassen hat ...«

Jericho tat ein paar Schritte auf dem abgetretenen Teppich,
dann blieb er stehen. Zum erstenmal war ihm unbehaglich
zumute. Überall, wo er hinschaute, sah er Beweise für ein Le-
ben, das völlig zufrieden ohne ihn geführt wurde – das zu-
sammengewürfelte blau-weiße Porzellan im Schrank, die Vase
mit Narzissen, der Zeitschriftenstapel mit Vorkriegsnummern
der Vogue, sogar die Anordnung der Möbel (die beiden Sessel
und das Sofa waren der Behaglichkeit wegen an den Kamin
geschoben). Jedes winzige häusliche Detail erschien ihm be-
zeichnend und durchdacht.

Er hatte hier nichts zu schaffen.
In diesem Moment wäre er fast gegangen. Alles, was ihn

zurückhielt, war die etwas erbärmliche Erkenntnis, daß er nicht
wußte, wo er sonst hingehen sollte. Bletchley Park? Albion
Street? King´s College? Es sah so aus, als wäre sein Leben
ein Labyrinth aus Sackgassen geworden.

Besser, es hier durchzustehen, beschloß er, als wieder da-
vonzulaufen. Es war damit zu rechnen, daß sie bald zurück-
kam.

Aber es herrschte eine lausige Kälte. Seine Knochen waren
eiskalt. Er wanderte in dem vollgestellten Zimmer herum, ge-
duckt, um sich nicht an den niedrigen Balken den Kopf zu sto-
ßen. Im Kamin lagen ein paar geschwärzte Holzbrocken zwi-
schen weißer Asche. Er setzte sich zuerst auf den einen Ses-
sel, dann probierte er den anderen aus. Jetzt war sein Gesicht
der Tür zugewandt. Rechts von ihm stand das Sofa. Es war
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mit zerschlissener rosa Seide bezogen, die Kissen waren löch-
rig und ließen Federn. Die Sprungfederung war hinüber, und
wenn man sich darauf setzte, sackte man fast bis zum Fußbo-
den durch und hatte Mühe, wieder hochzukommen. Er erin-
nerte sich an dieses Sofa und starrte es lange Zeit an, unge-
fähr so, wie ein Soldat ein Schlachtfeld anstarrte, auf dem ein
Krieg ein für allemal verloren worden war.
Sie verlassen gemeinsam den Zug und schlagen den Weg
nach Bletchley Park ein. Zu ihrer Linken liegt ein in die Klein-
gärten gewalzter Sportplatz. Zu ihrer Rechten können sie
durch den Zaun hindurch die vertrauten Umrisse der niedrigen
Gebäude sehen. Leute schreiten rasch aus, denn der Dezem-
bernachmittag ist kalt und neblig, der Tag geht in die Dämme-
rung über.

Sie erzählt ihm, daß sie in London war, um ihren Geburts-
tag zu feiern. Was meint er, wie alt sie ist?

Er hat keine Ahnung. Achtzehn vielleicht?
Zwanzig, sagt sie triumphierend, uralt. Und weshalb war er

in London?
Das kann er ihr natürlich nicht erzählen. Geschäftlich, sagt

er. Rein geschäftlich.
Entschuldigung, sagt sie, sie hätte ihn nicht danach fragen

dürfen. Sie hat sich das »Wissenwollen« immer noch nicht ab-
gewöhnen können. Sie ist jetzt seit drei Monaten in Bletchley,
und sie kann es nicht ausstehen. Ihr Vater arbeitet im Außen-
ministerium und hat ihr den Job besorgt, damit sie keine Zeit
hat, Dummheiten zu machen. Wie lange ist er schon hier?

Drei Jahre, sagt Jericho, sie soll sich keine Sorgen machen,
im Laufe der Zeit wird es besser.

Er hat gut reden, sagt sie, aber er tut doch bestimmt etwas
Interessantes.

Eigentlich nicht, sagt er, aber dann findet er, daß sich das
langweilig anhört, deshalb setzt er hinzu: nun ja, halbwegs in-
teressant, könnte man sagen.

In Wirklichkeit fällt es ihm schwer, seinen Teil zu der Unter-
haltung beizutragen. Allein neben ihr herzugehen ist schon
verwirrend genug. Sie verfallen in Schweigen.

Neben dem Haupttor ist eine Anschlagtafel, auf der eine
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Aufführung von Bachs Musikalischem Opfer durch die
Bletchley Park Music Society angekündigt wird. Sehen Sie
sich das an, sagt sie, ich liebe Bach, worauf Jericho mit echter
Begeisterung erwidert, daß Bach sein Lieblingskomponist ist.
Froh, endlich ein Gesprächsthema gefunden zu haben, ergeht
er sich weitschweifig über die sechsteilige Fuge des Musikali-
schen Opfers, die Bach an Ort und Stelle für Friedrich den
Großen improvisiert haben soll, eine Leistung, die dem gleich-
zeitigen Spielen und Gewinnen von sechzig Partien Schach
mit verbundenen Augen entspricht. Vielleicht weiß sie, daß
Bachs Widmung an den König – Regis Iussu Cantio Et Reli-
qua Canonica Arte Resoluta – das Akrostichon RICERCAR
ergibt, was »suchen« bedeutet?

Nein, das weiß sie seltsamerweise nicht.
Dieser zunehmend verzweifelte Monolog bringt sie bis zu

den Baracken, wo sie beide stehenbleiben und sich, nach ei-
ner weiteren verlegenen Pause, gegenseitig vorstellen. Sie
streckt ihm ihre Hand entgegen. Ihr Griff ist warm und fest,
aber ihre Nägel sind ein Schock: fürchterlich abgekaut, bis fast
aufs Fleisch. Ihr Nachname ist Romilly. Claire Romilly. Es
klingt gut. Claire Romilly. Er wünscht ihr fröhliche Weihnachten
und wendet sich zum Gehen, aber sie ruft ihn zurück. Sie
hofft, daß er sie nicht für aufdringlich hält, aber würde es ihm
Spaß machen, mit ihr in das Konzert zu gehen?

Er ist sich nicht sicher, er weiß es nicht ...
Sie schreibt das Datum und die Uhrzeit direkt über das

Kreuzworträtsel in der Times – 27. Dezember um 8.15 Uhr –
und drückt ihm die Zeitung in die Hand. Sie wird die Eintritts-
karten besorgen. Sie werden sich dort treffen.

Bitte sagen Sie nicht nein.
Und bevor er sich eine Ausrede einfallen lassen kann, ist

sie verschwunden.
Er hat am Abend des 27. Dienst, aber er weiß nicht, wo er

sie finden kann, um ihr zu sagen, daß er nicht kommen kann.
Und außerdem, das wird ihm klar, möchte er gern hingehen.
Also fordert er einen Gefallen ein, den Arthur de Brooke ihm
schuldet, und wartet vor dem Versammlungsgebäude – und
wartet und wartet –, und endlich, nachdem alle anderen be-



126

reits hineingegangen sind, und gerade, als er aufgeben will,
kommt sie aus der Dunkelheit angerannt und entschuldigt sich
mit einem Lächeln.

Das Konzert ist besser, als er gehofft hatte. Das Quintett
besteht aus Leuten, die in Bletchley Park arbeiten und früher
alle Berufsmusiker waren. Der Mann am Spinett ist besonders
gut. Die Frauen im Publikum tragen Abendkleider, die Männer
Anzüge. Pötzlich, und zum erstenmal, soweit er sich erinnern
kann, ist der Krieg ganz weit weg. Als die letzten Töne des
dritten Kanons (per Motum contrarium) verklingen, riskiert er
einen Blick auf Claire, nur um festzustellen, daß sie ihn an-
schaut. Sie berührt seinen Arm, und als der vierte Kanon (per
Augmentationem, contrario Motu) beginnt, ist er verloren.

Hinterher muß er sofort in die Baracke zurückkehren; er hat
versprochen, vor Mitternacht wieder dazusein. Armer Mr. Je-
richo, sagt sie, genau wie Aschenbrödel ... Aber auf ihren Vor-
schlag hin treffen sie sich auch beim Konzert in der Woche
darauf – Chopin –, und als es vorüber ist, gehen sie den Ab-
hang hinunter zum Bahnhof, um im Restaurant auf dem Bahn-
steig einen Kakao zu trinken.

»Also«, sagt sie, als er mit zwei Bechern voll braunem
Schaum von der Theke zurückkehrt, »wieviel darf ich über Sie
wissen?«

»Über mich? Oh, ich bin ziemlich langweilig.«
»Ich finde, Sie sind überhaupt nicht langweilig. Ich habe

sogar Gerüchte gehört, daß Sie ziemlich genial sind.« Sie
zündet sich eine Zigarette an, und wieder fällt ihm ihre unver-
wechselbare Art des Inhalierens auf, sie scheint den Rauch
fast zu verschlucken, dann legt sie den Kopf in den Nacken
und stößt ihn durch die Nasenlöcher wieder aus. Ob das ir-
gendeine neue Mode ist? fragt er sich. »Ich nehme an, Sie
sind verheiratet?« sagt sie.

Er verschluckt sich beinahe an seinem Kakao. »Guter Gott,
nein. Ich wäre wohl kaum ...«

»Verlobte? Freundin?«
»Jetzt wollen Sie mich auf den Arm nehmen.« Er zieht ein

Taschentuch hervor und betupft sich das Kinn.
»Brüder? Schwestern?«
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»Nein, nein.«
»Eltern? Sogar Sie müssen Eltern haben.«
»Nur ein Elternteil ist noch am Leben.«
»Mir geht es genauso«, sagt sie. »Meine Mutter ist tot.«
»Wie furchtbar für Sie. Tut mir leid. Meine Mutter ist für

meinen Geschmack manchmal zu lebendig.«
Und so geht es weiter, dieses bislang unausgekostete Ver-

gnügen, über sich selbst zu reden. Ihre grauen Augen verlas-
sen nie sein Gesicht. Die Züge dampfen in der Dunkelheit vor-
bei, hinterlassen einen Sog aus Ruß und heißer Luft. Gäste
kommen und gehen. »Wen kümmert das Leben ohne Licht?«
fragt ein Sänger im Radio in der Ecke, den Mond können sie
nicht verdunkeln ...« Er stellt fest, daß er ihr Dinge erzählt,
über die er zuvor nie wirklich gesprochen hat – vom Tod sei-
nes Vaters und der Wiederverheiratung seiner Mutter, von
seinem Stiefvater (einem Geschäftsmann, den er nicht aus-
stehen kann), von seiner Neigung zur Astronomie und dann
zur Mathematik ...

»Und Ihre jetzige Arbeit?« sagt sie. »Macht die Sie glück-
lich?«

»Glücklich?« Er wärmt sich die Hände am Becher und
überdenkt ihre Frage. »Nein. Glücklich würde ich nicht sagen.
Sie verlangt viel von einem – in gewisser Hinsicht ist sie sogar
beängstigend.«

»Beängstigend?« Ihre großen Augen werden noch größer.
»Wieso beängstigend?«

»Wer weiß, was noch passieren kann ...« (Du spielst dich
auf, warnt er sich, hör auf damit.) »Was passieren kann, wenn
man etwas falsch macht, nehme ich an.«

Sie zündet sich eine weitere Zigarette an. »Sie sind doch in
Baracke 8? Und Baracke 8 ist die Marineabteilung, oder
nicht?«

Das läßt ihn zusammenfahren. Er sieht sich rasch um. Ein
weiteres Pärchen sitzt händchenhaltend und miteinander flü-
sternd am Nebentisch. Vier Flieger spielen Karten. Eine Kell-
nerin mit einer fettigen Schürze poliert den Tresen. Niemand
scheint etwas gehört zu haben.

»Apropos«, sagt er rasch, »ich glaube, ich muß mich jetzt
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wieder an die Arbeit machen.«
An der Ecke von Church Green Road und Wilton Avenue

küßt sie ihn flüchtig auf die Wange.
Die Woche darauf ist es Schumann, gefolgt von Steak-und-

Nieren-Pastete und Marmeladenrolle im British Restaurant in
der Bletchley Road (»zwei Gänge für elf Pence«), und diesmal
ist sie an der Reihe zu erzählen. Ihre Mutter ist gestorben, als
sie sechs Jahre alt war, sagt sie, und ihr Vater hat sie von
Botschaft zu Botschaft mitgeschleppt. Familie war gleichbe-
deutend mit einer Folge von Kindermädchen und Gouvernan-
ten.

Wenigstens hat sie ein paar Sprachen gelernt. Sie wollte in
den Women´s Royal Navy Service eintreten, aber ihr alter Herr
ließ es nicht zu.

Jericho fragt, wie es in London während der Bombenan-
griffe gewesen ist.

»Oh, im Grunde haben wir viel Spaß gehabt. Es gab mas-
senhaft Orte, wo wir hingehen konnten. Das Milroy. Das Four
Hundred. Eine Art verzweifelter Fröhlichkeit. Wir mußten alle
lernen, nur für den Augenblick zu leben.«

Als sie sich trennen, küßt sie ihn wieder, ihre Lippen ruhen
auf der einen Wange, ihre kühle Hand liegt auf der anderen.

In der Rückschau ist es ungefähr um diese Zeit, Mitte Ja-
nuar, wo er hätte anfangen müssen, über seine Symptome
Buch zu führen, denn jetzt beginnt er sein seelisches Gleich-
gewicht zu verlieren. Er wacht mit einem Gefühl milder Eupho-
rie auf. Er stürmt pfeifend in die Baracke. Er macht zwischen
den Schichten lange Spaziergänge um den See herum, nimmt
Brot mit, um die Enten zu füttern – nur der Bewegung halber,
redet er sich ein, aber in Wirklichkeit sucht er unter den Leuten
nach ihr, und zweimal sieht er sie, und einmal sieht sie ihn und
winkt.

Bei ihrem vierten Zusammentreffen (dem fünften, wenn
man ihre Begegnung im Zug mitrechnet) besteht sie darauf,
daß sie einmal etwas anderes tun, also gehen sie ins Kino an
der High Street, um sich den neuen Noel-Coward-Film In
Which We Serve anzusehen.

»Und Sie wollen mir wirklich weismachen, Sie wären noch
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nie hier gewesen?«
Sie stehen für Karten an. Der Film läuft erst seit einem Tag,

und die Schlange reicht um die Ecke herum bis in die Aylesbu-
ry Street.

»Nein, ehrlich, ich war noch nie hier.«
»Großer Gott, Tom, Sie sind wirklich ein komischer Kauz.

Ich glaube, ich würde sterben, wenn ich hier in Bletchley fest-
säße und nicht ins Kino gehen könnte.«

Sie sitzen ziemlich weit hinten, und sie schiebt ihren Arm
unter seinen. Das Licht des Projektors hoch über und hinter
ihnen erzeugt in dem Staub und Zigarettenrauch ein Kaleido-
skop aus Blau- und Grautönen. Das Pärchen neben ihnen
küßt sich. Eine Frau kichert. Ein Trompetenstoß kündigt die
Wochenschau an, und auf der Leinwand sind lange Kolonnen
von gefangenen Deutschen zu sehen, eine unvorstellbare
Menge. Sie stapfen durch den Schnee, während der Sprecher
aufgeregt von einem Durchbruch der Roten Armee an der
Ostfront berichtet. Stalin taucht auf und verleiht unter lautem
Applaus Medaillen. Jemand ruft: »Ein dreifaches Hurra für On-
kel Joe!« Die Lichter gehen an, dann verlöschen sie wieder,
und Claire drückt seinen Arm. Der Hauptfilm beginnt – »Dies
ist die Geschichte eines Schiffes« – mit Coward als unwahr-
scheinlich liebenswürdigem Kapitän der Royal Navy. Es folgt
eine Menge Aufregung, in knappem Ton. »Schiff in Brand mit
grüner Flagge drei-null ... Torpedospur steuerbord, Sir ... Feu-
er aufrechterhalten ...« Auf dem Höhepunkt der Seeschlacht
läßt Jericho den Blick vom Aufflackern der Zelluloidexplosio-
nen auf die hingerissenen Gesichter wandern, und ihm wird
bewußt, daß auch er ein Teil von alledem ist – ein unauffälli-
ger, aber wichtiger Teil –, und daß niemand es weiß oder je
wissen wird ... Nach dem Abspann spielt der Lautsprecher
»God Save the King«, und alle stehen auf. Viele Zuschauer
sind so bewegt von dem Film, daß sie mitsingen.

Sie haben ihre Fahrräder am Ende einer neben dem Kino
verlaufenden Gasse abgestellt. Ein paar Schritte entfernt se-
hen sie eine merkwürdige Gestalt, die sich an der Mauer reibt.
Als sie näher kommen, erkennen sie, daß es ein Soldat ist, der
seinen Mantel um eine Frau geschlungen hat. Ihr Rücken
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lehnt an der Mauer. Ihr weißes Gesicht starrt sie aus den
Schatten heraus an wie ein Tier in seinem Bau. Die Bewegung
hört so lange auf, wie Claire und Jericho brauchen, um ihre
Räder zu holen; dann beginnt sie von neuem.

»Sehr merkwürdiges Benehmen.«
Er sagt es, ohne nachzudenken. Zu seiner Überraschung

bricht Claire in Gelächter aus.
»Was ist los?«
»Nichts«, sagt sie.
Sie stehen neben ihren Fahrrädern auf dem Gehsteig und

warten, bis ein Armeelaster sie passiert hat, der mit abgeblen-
deten Scheinwerfern und knirschendem Getriebe in Richtung
Norden die Watling Street entlangrattert. Sie hört auf zu la-
chen.

»Kommen Sie mit in mein Häuschen, Tom.« Sie sagt es
fast traurig. »So spät ist es noch nicht. Ich möchte es Ihnen so
gern zeigen.«

Er kann sich keine Ausrede ausdenken, will es im Grunde
auch nicht.

Sie führt ihn durch die Stadt und an Bletchley Park vorbei,
über den Stadtrand hinaus. Sie schweigen eine Viertelstunde,
und er beginnt sich zu fragen, wie weit sie ihn mitschleifen will.
Endlich, als sie den Weg hinunterradeln, der zu dem Haus
führt, ruft sie über die Schulter: »Ist das nicht ein reizendes
Häuschen?«

»Es fällt – äh – ein wenig aus dem Rahmen.«
»Seien Sie nicht so gemein«, sagt sie und tut so, als sei sie

beleidigt.
Sie erzählt ihm, wie sie es halb verfallen entdeckt hat, wie

sie den Bauern, dem es gehörte, so lange bezirzt hat, bis er
bereit war, es an sie zu vermieten. Die Einrichtung ist schäbig-
elegant. Sie hat die Möbel aus dem Haus einer Tante in Ken-
sington gerettet, das während der deutschen Bombenangriffe
dichtgemacht und nie wieder geöffnet worden war.

Die Treppe knarrt so beängstigend, daß Jericho sich fragt,
ob ihrer beider Gewicht sie aus der Wand reißen könnte. Der
Bau ist eine Ruine, eiskalt. »Und hier schlafe ich«, sagt sie,
und er folgt ihr in ein Zimmer in Rosa und Creme, vollgestopft
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wie eine große Ankleidekabine mit Seiden und Pelzen und
Federn aus der Vorkriegszeit. Ein loses Fußbodenbrett knallt
unter seinen Füßen wie ein Gewehrschuß. Es gibt zu viele
Einzelheiten, als daß das Auge sie registrieren könnte, so
viele Hutschachteln, Schuhkartons, Schmuckstücke, Make-up-
Utensilien ... Sie schlüpft aus ihrem Mantel und läßt ihn auf
den Boden fallen, dann wirft sie sich der Länge nach aufs Bett,
stützt sich auf die Ellenbogen und schleudert die Schuhe weg.
Irgend etwas scheint sie zu amüsieren.

»Und was ist das?« Jericho ist ziemlich verwirrt auf den
Treppenabsatz zurückgewichen und betrachtet nun die einzige
andere Tür.

»Ach, das ist Hesters Zimmer«, ruft sie.
»Hester?«
»Irgendein Bürohengst hat herausgefunden, wo ich wohne,

und hat gesagt, wenn ich ein zweites Schlafzimmer hätte,
müßte ich noch jemanden aufnehmen. Daraufhin ist Hester zu
mir gezogen. Sie arbeitet in Baracke 6. Sie ist wirklich reizend.
Werfen Sie einen Blick hinein. Sie hätte nichts dagegen.«

Er klopft an, niemand antwortet, er öffnet die Tür. Ein weite-
res winziges Zimmer, aber dieses ist spartanisch eingerichtet
wie eine Zelle: ein Metallbett, Krug und Schüssel auf einem
Waschtisch, ein paar Bücher auf einem Stuhl. Ableman´s
German Primer. Er schlägt das Deutschbuch auf. »Der Rhein
ist etwas länger als die Elbe«, liest er. Er hört den Gewehr-
schuß vom losen Fußbodenbrett hinter sich, und Claire nimmt
ihm das Buch aus der Hand.

»Nicht schnüffeln, Darling. Das ist unhöflich. Kommen Sie,
wir wollen Feuer machen und etwas trinken.«

Unten kniet er vor dem Kamin nieder und knüllt ein Exem-
plar der Times zusammen. Er packt Kleinholz und ein paar
kleine Scheite darauf und zündet das Papier an. Der Kamin
zieht gefräßig, saugt den Rauch mit Getöse an.

»Sie haben ja noch nicht einmal Ihren Mantel ausgezo-
gen.«

Er steht auf, wischt den Staub ab und dreht sich zu ihr um.
Grauer Rock, marineblauer Kaschmirpullover, eine einreihige
Kette aus milchweißen Perlen an ihrem cremefarbenen Hals –
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die allgegenwärtige, immer gleiche Uniform der Engländerin
aus der oberen Mittelschicht. Irgendwie schafft sie es, gleich-
zeitig sehr jung und sehr reif auszusehen.

»Kommen Sie, lassen Sie mich das machen.«
Sie stellt die Drinks hin und fängt an, seinen Mantel aufzu-

knöpfen.
»Machen Sie mir nicht weis, Tom«, flüstert sie, »machen

Sie mir nicht weis, daß Sie nicht wissen, was die beiden hinter
dem Kino gemacht haben.«

Sogar barfuß war sie genauso groß wie er.
»Natürlich weiß ich es ...«
»In London nennen die Mädchen das heutzutage eine

›Mauernummer‹. Wie finden Sie das? Sie behaupten, auf die-
se Weise könnte man nicht schwanger werden ...«

Instinktiv hüllt er sie mit seinem Mantel ein. Sie legt ihm die
Arme um die Taille.
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Verdammt, verdammt, verdammt.
Er kippte nach vorn und aus dem Sessel heraus, und die

Bilder flogen auseinander und zerbarsten auf dem kalten
Steinfußboden. Er wanderte etliche Male in dem winzigen
Wohnzimmer herum, dann ging er in die Küche. Alles war
sauber und ordentlich weggeräumt. Er vermutete, daß das
Hesters Werk war, nicht das von Claire. Das Feuer im Herd
war heruntergebrannt, und als er ihn anfaßte, war er nur lau-
warm, aber er widerstand der Versuchung, Kohle nachzule-
gen. Es war Viertel vor eins. Wo steckte sie? Er ging zurück
ins Wohnzimmer, zögerte am Fuß der Treppe und stieg hin-
auf. Der Putz an der Wand war feucht und blätterte unter sei-
nen Fingern ab. Er beschloß, zuerst einen Blick in Hesters
Zimmer zu werfen. Es war genauso wie vor sechs Wochen.
Ein paar solide Laufschuhe neben dem Bett. Dasselbe
Deutschbuch. »An seinen Ufern sind Berge, Felsen und male-
rische Schlösser aus den ältesten Zeiten.« Er klappte es zu
und kehrte auf den Treppenabsatz zurück.

Und dann, endlich, betrat er Claires Zimmer.
Ihm war jetzt völlig klar, was er tun würde, obwohl sein Ge-

wissen ihm sagte, daß es unrecht war, und die Logik ihm
sagte, daß es töricht war. Und im Prinzip war er der gleichen
Ansicht. Wie jeder gute Schüler hatte er seinen Äsop gelesen,
wußte, daß »Lauscher nie etwas Gutes über sich hören« –
aber wann, dachte er, als er daranging, Schubladen zu öffnen,
wann hat diese fromme Weisheit jemals jemanden von seinem
Vorhaben abgehalten? Ein Brief, ein Tagebuch, eine Notiz –
irgend etwas, das ihm sagte, warum –, er mußte es sehen, er
mußte es, obwohl die Chancen, daß es ihn irgendwie tröstete,
gleich Null waren. Wo war sie? War sie bei einem anderen
Mann? Tat sie das, was die Mädchen in London, Darling,
heutzutage eine Mauernummer nennen?

Er geriet plötzlich in Rage und wütete in ihrem Zimmer wie
ein Einbrecher, riß Schubladen heraus und leerte sie aus,
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fegte Schmuck und Nippes von den Regalen, warf ihre Kleider
auf den Fußboden, riß ihre Laken und Decken vom Bett und
zerrte ihre Matratze hoch, wobei er Wolken von Staub und
Parfüm und Straußenfedern aufwirbelte ...

Nach zehn Minuten kroch er in eine Ecke und legte den
Kopf auf einen Haufen aus Seide und Pelzen.

»Sie sind ein Wrack«, hatte Skynner gesagt. »Sie sind am
Ende. Sie haben versagt. Finden Sie jemanden, der besser zu
Ihnen paßt als die Person, mit der Sie sich mehrere Male ge-
troffen haben.«

Skynner wußte von ihr, und auch Logie schien sie zu ken-
nen. Wie hatte er sie genannt? »Die kühle Blonde.« Vielleicht
wußten sie alle Bescheid? Puck, Atwood, Baxter, jeder?

Er mußte hier weg, fort von dem Duft ihres Parfüms und
dem Anblick ihrer Kleider.

Und es war diese Aktion, die alles änderte, denn erst, als er
auf dem Treppenabsatz stand, mit dem Rücken an die Wand
gelehnt und mit geschlossenen Augen, wurde ihm bewußt,
daß ihm etwas entgangen war.

Langsam und bedächtig kehrte er in ihr Zimmer zurück.
Stille. Er trat über die Schwelle und ging noch einmal hinein.
Wieder Stille. Er ließ sich auf die Knie nieder. Auf dem Boden
lag einer der Teppiche von der Tante aus Kensington, irgend
etwas Persisches, fleckig und geschmackvoll abgeschabt. Er
war nur zwei mal zwei Meter groß. Jericho rollte ihn auf und
legte ihn aufs Bett. Die Holzdielen, die darunterlagen, waren
vom Alter verzogen, glatt gescheuert, mit rostfarbenen Nägeln
befestigt, seit zwei Jahrhunderten unangetastet – außer an
einer Stelle, wo ein Stück von einem alten Dielenbrett, unge-
fähr fünfundvierzig Zentimeter lang, mit vier sehr modernen,
sehr glänzenden Schrauben befestigt war. Er hieb triumphie-
rend auf den Boden.

»Gibt es sonst noch etwas, worauf Sie meine Aufmerksam-
keit lenken möchten, Mister Jericho?«

»Auf den merkwürdigen Umstand des knarrenden Dielen-
bretts.«

»Aber das Dielenbrett hat nicht geknarrt.«
»Genau das ist der merkwürdige Umstand.«
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In dem Chaos ihres Schlafzimmers konnte er kein geeig-
netes Werkzeug entdecken. Er ging hinunter in die Küche und
fand ein Messer. Es hatte einen Perlmuttgriff mit einem ein-
gravierten »R«. Ideal. Er flog fast die Treppe hinauf. Die Spitze
des Messers paßte in den Schraubenkopf, das Gewinde
drehte sich widerstandslos, die Schraube kam heraus wie im
Traum. Ebenso die anderen drei. Er hob das Stück Dielenbrett
heraus, und zum Vorschein kamen Roßhaar und Putz von der
Decke des darunterliegenden Zimmers. Er zog Mantel und
Jackett aus und rollte einen Hemdsärmel auf. Er legte sich auf
die Seite und schob seine Hand in den Hohlraum. Anfangs
brachte er nichts heraus außer Händen voll Schutt, überwie-
gend Klumpen von altem Putz und kleine Ziegelsteinbrocken,
aber er suchte weiter, bis er endlich einen kleinen Freuden-
schrei ausstieß, weil er Papier ertastet hatte.
Er verstaute alles wieder an seinem vorherigen Platz, mehr
oder weniger. Er hängte ihre Kleider an die Balken, stopfte ih-
re Unterwäsche und ihre Tücher in die Schubladen und schob
die Schubladen zurück in die Mahagonikommode. Er schau-
felte ihren Schmuck in den Lederkasten und drapierte andere
Stücke kunstvoll über die Regale, neben ihre Flaschen und
Tiegel und Packungen, von denen die meisten leer waren.

All das tat er mechanisch, wie ein Automat.
Er machte das Bett, hob den Teppich herunter, strich das

Oberbett glatt und warf die Spitzendecke darüber, die sich
darauflegte wie ein Netz. Dann setzte er sich auf die Bettkante
und ließ den Blick über das Zimmer schweifen. Nicht schlecht.
Natürlich, wenn sie anfing, nach etwas zu suchen, würde sie
wissen, daß jemand in ihren Sachen herumgewühlt hatte, aber
auf den ersten Blick sah alles aus wie zuvor – das heißt, ab-
gesehen von dem Loch im Fußboden. Er wußte noch nicht,
was er damit anfangen sollte. Das hing davon ab, ob er die
aufgefangenen Funksprüche wieder zurücklegte oder nicht. Er
zog sie unter dem Bett hervor und betrachtete sie noch ein-
mal.

Es waren vier, auf Standardblättern, zwanzig mal fünfund-
zwanzig Zentimeter groß. Er hielt einen davon gegen das
Licht. Es war billiges Kriegspapier von der Art, wie es in
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Bletchley tonnenweise verbraucht wurde. In seiner groben
Struktur konnte er praktisch einen versteinerten Wald sehen –
die Schatten von Blättern und Blattstengeln, die schwachen
Umrisse von Borke und Farn.

In der oberen linken Ecke jedes Funkspruchs stand die
Frequenz, auf der er gesendet worden war – 12260 Kilohertz –
, und in der rechten oberen Ecke sein »TOI« – Time of Inter-
ception. Die vier Funksprüche waren am 4. März, also erst vor
neun Tagen, in schneller Folge im Abstand von 25 Minuten
gesendet worden, zwischen 21.30 Uhr bis kurz vor Mitter-
nacht. Jeder bestand aus einem Rufzeichen – ADU – und un-
gefähr zweihundert Gruppen aus jeweils fünf Buchstaben.
Schon das war ein wichtiger Hinweis. Das bedeutete, daß es
sich nicht um Marinefunksprüche handeln konnte, denn die
Funksprüche der Kriegsmarine wurden in Gruppen von vier
Buchstaben gesendet. Also stammten sie vermutlich vom
deutschen Heer oder der Luftwaffe.

Sie mußte sie aus Baracke 3 gestohlen haben.
Die Ungeheuerlichkeit dieser Schlußfolgerung versetzte Je-

richo einen neuerlichen Schlag, traf ihn wie ein Hieb in die
Magengrube. Er ordnete die aufgefangenen Funksprüche in
der richtigen zeitlichen Reihenfolge auf ihrem Kopfkissen und
versuchte angestrengt, wie ein mit der Verteidigung beauf-
tragter Kronanwalt, sich irgendeine harmlose Erklärung ein-
fallen zu lassen. Ein alberner Streich? Möglich. Sie hatte nie
viel von Sicherheitsvorkehrungen gehalten – im Bahnhofsre-
staurant lautstark über Baracke 8 geredet, wissen wollen, was
er tat, versucht, ihm zu sagen, was sie tat. Eine Herausforde-
rung? Auch möglich. Sie war zu allem fähig. Aber dieses Loch
im Fußboden, diese kalte Vorsätzlichkeit, zog seinen Blick an
und ließ ihn an seiner Milde ihr gegenüber zweifeln.

Ein Geräusch aus dem Erdgeschoß, vielleicht von Schrit-
ten, riß ihn aus seiner Versunkenheit und ließ ihn aufspringen.

Er sagte »Hallo« mit einer lauten Stimme, die mutiger
klang, als er sich fühlte. Er räusperte sich. »Hallo?« wieder-
holte er. Und dann hörte er ein weiteres Geräusch, eindeutig
einen Schritt, jetzt eindeutig draußen, und ein Adrenalinstoß
durchfuhr ihn. Er ging rasch zur Schlafzimmertür und schaltete
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das Licht aus, so daß die einzige Beleuchtung im ganzen
Haus aus dem Wohnzimmer kam. Falls jemand die Treppe
heraufkommen sollte, wäre er imstande, seine Silhouette zu
sehen. Aber nichts passierte. Vielleicht versuchte jemand,
durch die Hintertür hereinzukommen? Er fühlte sich fürchter-
lich ausgeliefert. Er bewegte sich vorsichtig die Treppe hinun-
ter und zuckte bei jedem Knarren zusammen. Ein Schwall
kalter Luft traf ihn.

Die Haustür stand weit offen.
Er sprang die letzten sechs Stufen hinunter und rannte

nach draußen, gerade noch rechtzeitig, um das Rücklicht ei-
nes Fahrrads zu sehen, das den Pfad entlangschoß und auf
der Straße verschwand. Er machte sich an die Verfolgung,
aber nach zwanzig Schritten gab er es auf. Zu Fuß hatte er
nicht die geringste Chance, den Flüchtigen einzuholen.

Es herrschte starker Frost. Wohin man schaute, funkelte
die Erde in einem matten, leuchtenden Blau. Die Äste der
kahlen Bäume zeichneten sich vor dem Himmel ab wie Blut-
gefäße. In dem glitzernden Rauhreif waren deutlich zwei Rei-
fenspuren zu sehen: eine, die zum Haus hinführte, und eine
andere, die davon wegführte. Er verfolgte sie zurück bis zur
Haustür, wo sie in scharf umrissenen Fußabdrücken endeten.

Scharf umrissen, groß – die Fußabdrücke eines Mannes.
Jericho betrachtete sie eine halbe Minute lang, wobei er in
seinen Hemdsärmeln zitterte. In dem nahegelegenen Wäld-
chen schrie eine Eule, und Jericho kam es vor, als hätte der
Schrei den Rhythmus eines Morsezeichens: di-di-di-dah, di-di-
di-dah.

Er eilte ins Haus zurück.
Oben rollte er die aufgefangenen Funksprüche ganz fest zu

einem Zylinder zusammen. Er benutzte seine Zähne, um ein
kleines Loch in das Futter seines Mantels zu reißen, und
schob die Papiere hinein. Dann schraubte er rasch das Stück
Fußbodenbrett wieder fest und legte den Teppich an seinen
Platz. Er zog Jackett und Mantel an, schaltete das Licht aus,
legte den Schlüssel wieder an seinen Platz.

Sein Fahrrad hinterließ eine dritte Spur im Rauhreif.
An der Einmündung zur Straße hielt er an und warf einen
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Blick zurück auf das düstere Haus. Er hatte stark das Gefühl –
albern, sagte er zu sich selbst –, daß er beobachtet wurde. Er
schaute sich um. Eine Bö fuhr in die Bäume; in der Weißdorn-
hecke neben ihm klirrten und klimperten die Eiszapfen.

Jericho zitterte vor Kälte, stieg auf sein Fahrrad und lenkte
es hügelabwärts, in Richtung Süden, auf Orion und Prokyon
zu und auf Hydra, die über Bletchley Park am Nachthimmel
hing wie ein Messer.
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IV

Kuss

Kuss: die Übereinstimmung von zwei verschiedenen
Kryptogrammen, die in verschiedenen Chiffren übermittelt
wurden, aber beide den gleichen, ursprünglichen Klartext

enthalten, so daß die Entschlüsselung des einen zur
Entschlüsselung des anderen führt.

Ein Lexikon der Kryptographie
(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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Er weiß nicht, wovon er aufwacht – ein leises Geräusch, eine
Luftbewegung, etwas, das sich in den Tiefen seines Traums
festhakt und ihn an die Oberfläche zieht.

Anfangs kommt ihm sein dunkles Zimmer völlig normal vor
– die vertrauten, kohlschwarzen Sparren der Eichenbalken,
die glatten, grauen Flächen von Wand und Decke –, aber
dann wird ihm bewußt, daß vom Fußende seines Bettes ein
schwaches Licht ausgeht.

»Claire?« sagt er und richtet sich im Bett auf. »Darling?«
»Alles in Ordnung, Darling, schlaf weiter.«
»Was in aller Welt tust du da?«
»Ich sehe mir nur deine Sachen an ...«
»Du siehst dir ... was an?«
Seine Hand tastet auf dem Nachttisch herum und schaltet

die Lampe ein. Sein Wararlarm-Wecker zeigt an, daß es halb
vier ist.

»So ist es besser«, sagt sie und schaltet die Verdunkelung-
staschenlampe aus. »Dieses Ding ist ohnehin ziemlich nutzlos
...«

Und sie tut genau das, was sie behauptet hat. Sie ist nackt
bis auf sein Hemd, sie kniet, und sie durchsucht seine Briefta-
sche. Sie holt ein paar Ein-Pfund-Noten heraus, dreht die
Brieftasche um und schüttelt sie.

»Keine Fotos«, sagt sie.
»Du hast mir noch keins gegeben.«
»Tom Jericho«, sie lächelt und steckt das Geld zurück, »ich

muß schon sagen, du wirst allmählich beinahe galant ...«
Sie durchsucht die Taschen seines Jacketts und seiner Ho-

se, dann rutscht sie auf den Knien zu seiner Kommode. Er
verschränkt die Hände hinter dem Kopf, lehnt sich auf dem
Eisenbett zurück und beobachtet sie. Es ist erst das zweite
Mal, daß sie miteinander geschlafen haben – eine Woche
nach dem ersten Mal –, und weil sie darauf bestand, haben sie
es nicht in ihrem Haus getan, sondern in seinem Zimmer, sind
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durch die dunkle Bar des White Hart Inn geschlichen und die
knarrende Treppe hoch. Jerichos Zimmer liegt ausreichend
entfernt vom restlichen Haushalt, so daß für sie nicht die Ge-
fahr besteht, gehört zu werden. Seine Bücher stehen aufge-
reiht auf der Kommode, und sie nimmt eines nach dem ande-
ren in die Hand, dreht es mit dem Rücken nach oben und
blättert es schnell durch.

Kommt ihm das irgendwie seltsam vor? Nein, das tut es
nicht. Es ist lediglich amüsant, sogar schmeichelnd – eine
weitere Intimität, eine Fortführung all des anderen, ein Teil des
Wachtraums, zu dem sein Leben sich entwickelt hat, das von
Traumregeln bestimmt wird. Außerdem hat er keine Geheim-
nisse vor ihr – er denkt zumindest, daß er keine hat. Sie findet
Turings Abhandlung und schaut sie sich genau an.

»Und was sind komputierbare Zahlen, angewandt auf das
Entscheidungsproblem, wenn sie zutreffen?«

Ihre Aussprache des deutschen Wortes Entscheidungspro-
blem ist, wie er überrascht feststellt, makellos.

»Das ist die Theorie einer Maschine, die zu einer unendli-
chen Zahl von numerischen Operationen imstande ist. Sie
stützt die Annahmen von Hubert und stellt die von Gödel in
Frage. Komm wieder ins Bett, Darling.«

»Aber es ist nur eine Theorie?«
Er seufzt und klopft auf die Matratze neben sich. Sie

schlafen in seinem Einzelbett. »Turing glaubt, daß es keinen
vernünftigen Grund dafür gibt, weshalb eine Maschine nicht
imstande sein sollte, all das zu leisten, was auch das mensch-
liche Gehirn zu leisten vermag. Rechnen. Kommunizieren. Ein
Sonett schreiben.«

»Sich verlieben?«
»Sofern Liebe logisch ist.«
»Ist sie das?«
»Komm ins Bett.«
»Dieser Turing, arbeitet der auch im Park?«
Er antwortet nicht. Sie durchblättert die Abhandlung, be-

trachtet angewidert die mathematischen Formeln, dann stellt
sie sie zu den anderen Büchern zurück und öffnet eine der
Schubladen. Als sie sich vornüberbeugt, rutscht das Hemd
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höher hinauf. Der untere Teil ihres Hinterns leuchtet weiß im
Halbdunkel. Er starrt wie gebannt auf das weiche Dreieck aus
Fleisch am unteren Ende ihrer Wirbelsäule, während sie in
seinen Sachen herumwühlt.

»Ah«, sagt sie, »endlich habe ich etwas gefunden.« Sie holt
ein Stück Papier heraus. »Ein Scheck über 100 Pfund, vom
Spezialfonds des Außenministeriums, ausgestellt für dich ...«

»Gib ihn mir.«
»Weshalb?«
»Leg ihn zurück.«
In Sekundenschnelle ist er aus dem Bett und steht neben

ihr, aber sie ist schneller als er. Sie steht auf Zehenspitzen
und hält den Scheck in die Höhe, und sie ist genau diese zwei
Zentimeter größer als er. Der Scheck flattert wie ein Fähnchen
außerhalb seiner Reichweite.

»Ich wußte doch, daß da etwas sein mußte. Nun sag
schon, Darling, wofür hast du ihn bekommen?«

Er hätte das verdammte Ding schon vor Wochen zur Bank
geben sollen. Er hatte es völlig vergessen. »Claire, bitte ...«

»Du mußt in eurer Marinebaracke etwas ganz Tolles ge-
macht haben. Ein neuer Code? Ist es das? Hat mein kluger,
kluger Liebling irgendeinen ganz wichtigen neuen Code ge-
knackt?«

Sie mag größer sein als er, sie mag sogar kräftiger sein,
aber er hat den Vorteil der Verzweiflung. Er faßt sie am Bi-
zeps, zieht ihren Arm herunter und dreht sie um. Sie kämpfen
einen Moment, dann wirft er sie auf das schmale Bett. Er ent-
windet den Scheck ihren Fingern mit den abgekauten Nägeln
und zieht sich in eine Ecke des Zimmers zurück.

»Das ist nicht lustig, Claire. Manche Dinge sind einfach
nicht lustig.«

Er steht auf dem groben Teppich – nackt, schlank, vor An-
strengung keuchend. Er faltet den Scheck und verstaut ihn in
seiner Brieftasche, steckt die Brieftasche in sein Jackett und
wendet ihr den Rücken zu, um das Jackett wieder in den
Schrank zu hängen. Während er das tut, hört er ein merkwür-
diges Geräusch hinter sich – ein beängstigendes Tiergeräusch
–, etwas zwischen einem keuchenden Atem und einem
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Schluchzen. Sie hat sich auf dem Bett fest zusammengerollt,
die Knie bis an den Bauch hochgezogen, die Unterarme ans
Gesicht gedrückt.

Großer Gott, was hat er getan?
Er fängt an, Entschuldigungen zu stammeln. Er wollte ihr

keine Angst einjagen und ihr schon gar nicht weh tun. Er geht
zum Bett und setzt sich neben sie. Behutsam berührt er ihre
Schulter. Sie scheint es nicht zu bemerken. Er versucht, sie an
sich zu ziehen, sie auf den Rücken zu drehen, aber jetzt ist sie
so steif wie eine Leiche. Die Schluchzer erschüttern das Bett.
Es ist ein Anfall. Sie ist irgendwo jenseits des Kummers, ir-
gendwo ganz weit weg, außerhalb seiner Reichweite.

»Ist ja gut«, sagt er. »Ist ja gut.«
Er kann die Decke nicht unter ihr hervorziehen, also holt er

seinen Mantel und deckt sie damit zu, und dann legt er sich
neben sie, zitternd in der Kälte der Januarnacht, und streicht
ihr übers Haar.

So bleiben sie ungefähr eine halbe Stunde liegen, bis sie
endlich wieder ruhig geworden ist, aufsteht und anfängt, sich
anzuziehen. Er bringt es nicht fertig, sie anzusehen, und hütet
sich, etwas zu sagen. Er kann lediglich hören, wie sie sich im
Zimmer herumbewegt und ihre verstreuten Kleidungsstücke
aufsammelt. Dann fällt die Tür leise ins Schloß. Die Treppe
knarrt. Eine Minute später hört er, wie sie ihr Fahrrad unter
seinem Fenster vorbeischiebt.

Und damit beginnt sein eigener Alptraum.
Am Anfang steht Schuldbewußtsein, das verheerendste al-

ler Gefühle, noch qualvoller als Eifersucht (obwohl Eifersucht
ein paar Tage später hinzukommt, als er sie zufällig in
Bletchley mit einem Mann sieht, den er nicht kennt. Der Mann
kann jeder beliebige sein, ein Cousin, ein Freund, ein Kollege,
aber das kann seine Phantasie natürlich nicht akzeptieren).
Weshalb hat er auf eine so kleine Provokation so dramatisch
reagiert? Schließlich hätte der Scheck eine Belohnung für al-
les mögliche sein können. Er hätte ihr nicht die Wahrheit zu
sagen brauchen. Und jetzt, wo sie fort ist, fallen ihm hundert
plausible Erklärungen für das Geld ein. Was hatte er getan,
um sie dermaßen in Schrecken zu versetzen? Was für eine
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grauenhafte Erinnerung hatte er geweckt?
Er stöhnt und zieht sich die Decke über den Kopf.
Am nächsten Morgen bringt er den Scheck zur Bank und

kassiert dafür zwanzig große, frische Fünf-Pfund-Noten. Dann
geht er in das schäbige kleine Juweliergeschäft in der
Bletchley Road und verlangt einen Ring, irgendeinen Ring,
Hauptsache, er ist hundert Pfund wert. Daraufhin legt ihm der
Juwelier – ein Frettchen von einem Mann mit einer kiesel-
steindicken Brille, der sein Glück kaum fassen kann – einen
Brillantring vor, der nur halb soviel wert ist, und Jericho kauft
ihn.

Er wird es wiedergutmachen. Er wird sich entschuldigen. Es
kommt alles wieder in Ordnung.

Aber das Glück ist nicht auf Jerichos Seite. Er ist zum Opfer
seines eigenen Erfolgs geworden. Die Entschlüsselung einer
Shark-Nachricht ergibt, daß ein U-Boot-Tanker – die U-459,
befehligt von Korvettenkapitän von Wilamowitz-Moellendorf,
mit 700 Tonnen Treibstoff an Bord – sich mit dem italienischen
U-Boot Calvi treffen und es auftanken soll, und zwar 300 Mei-
len östlich des Sankt-Paul-Felsens, mitten im Atlantik. Und ir-
gendein Idiot in der Admiralität, der vergessen hat, daß nie
etwas unternommen werden darf, auch wenn die Versuchung
noch so groß ist, was das Enigma-Geheimnis gefährden
könnte, schickt ein Geschwader Zerstörer los. Der Angriff fin-
det statt. Er scheitert. Die U-459 entkommt. Und Dönitz, dieser
schlaue Fuchs in seinem Pariser Bau, schöpft sofort Verdacht.
In der dritten Januarwoche entschlüsselt Baracke 8 eine Reihe
von Funksprüchen, mit denen die U-Boot-Flotte angewiesen
wird, ihre Sicherheitsvorkehrungen beim Chiffrieren zu ver-
stärken. Die Shark-Meldungen lassen erheblich nach. Sie ha-
ben kaum genügend Material, um ein »Menü« für die Bomben
zu erarbeiten. In Bletchley wird für alle jeglicher Ausgang ge-
strichen. Schichten von acht Stunden dauern zwölf, dann
sechzehn Stunden ... Die tägliche Schlacht um das Knacken
der Codes ist ein Alptraum, der fast ebenso groß ist, wie er es
im tiefsten Dunkel des Shark-Blackouts war, und alle spüren
Skynners Peitsche auf dem Rücken.

Jerichos Welt hat sich binnen einer Woche von ständigem
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Sonnenschein in den ödesten Winter verwandelt. Seine Bot-
schaften an Claire, voller Flehen und Reue, verschwinden un-
beantwortet im luftleeren Raum. Er kann nicht aus der Barak-
ke heraus, um sich mit ihr zu treffen. Er kann nicht arbeiten. Er
kann nicht schlafen. Und da ist niemand, mit dem er reden
könnte. Mit Logie, der sich hilflos hinter seiner Wand aus Ta-
baksqualm verschanzt? Mit Baxter, der eine Affäre mit einer
Frau wie Claire Romilly als Verrat an den Proletariern der Welt
ansehen würde? Mit Atwood – Atwood! –, dessen sexuelle
Abenteuer sich bisher darauf beschränkten, daß er die hüb-
scheren Studenten für ein Golf-Wochenende nach Brancaster
mitnahm, wo sie schnell feststellten, daß von allen Badezim-
mertüren die Schlösser entfernt worden waren? Puck wäre
eine Möglichkeit gewesen, aber Jericho konnte sich seinen
Ratschlag vorstellen – »Suchen Sie sich eine andere, mein
lieber Thomas, und gehen Sie mit der ins Bett« –, und wie
konnte er die Wahrheit gestehen: daß er nicht mit einer ande-
ren ins Bett wollte, daß er nie mit einer anderen ins Bett ge-
gangen war?

Am letzten Januartag, als er gerade bei Brinklow in der
Victoria Road die Times gekauft hat, sieht er sie in einiger
Entfernung mit einem anderen Mann und weicht in einen
Hauseingang zurück. Davon abgesehen bekommt er sie nie
zu Gesicht: Der Park ist zu groß geworden, es gibt zu viele
Schichtwechsel. Schließlich bleibt ihm nichts anderes übrig,
als nahe der Einmündung des Weges zu ihrem Haus auf der
Lauer zu liegen, aber sie scheint überhaupt nicht mehr nach
Hause zu kommen.

Und dann stößt er beinahe mit ihr zusammen.
Es ist der 8. Februar, ein Montag, um vier Uhr nachmittags.

Er kehrt erschöpft von der Kantine in die Baracke zurück; sie
befindet sich inmitten einer Menschenmenge, die nach dem
Ende der Nachmittagsschicht auf das Tor zustrebt. Er hat die-
sen Augenblick so viele Male geprobt, aber nun bringt er nicht
mehr zustande als ein vorwurfsvolles Winseln: »Weshalb be-
antwortest du meine Briefe nicht?«

»Hallo, Tom.«
Sie versucht weiterzugehen, aber diesmal will er sie nicht
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entkommen lassen. Auf seinem Schreibtisch wartet ein Stapel
Shark-Meldungen, aber das ist ihm gleich. Er ergreift ihren
Arm.

»Ich muß mit dir reden.«
Ihre Körper blockieren den Gehsteig. Der Menschenstrom

muß um sie herumfließen wie ein Fluß um einen Felsbrocken.
»Macht Platz«, sagt jemand.
»Tom«, zischt sie, »Herrgott noch mal, mach hier keine

Szene.«
»Gut. Laß uns von hier verschwinden.«
Er zieht an ihrem Arm. Sein Griff ist unnachgiebig, und wi-

derstrebend folgt sie ihm. Der Drang der Menge fegt sie
durchs Tor und die Straße entlang. Sein einziger Gedanke ist,
zwischen ihnen und dem Park einigen Abstand zu schaffen. Er
weiß nicht, wie lange sie gehen – vielleicht eine Viertelstunde
oder zwanzig Minuten –, bis endlich die Gehsteige leer sind
und sie den Stadtrand erreicht haben. Es ist ein kalter, klarer
Nachmittag. Beiderseits von ihnen ducken sich Doppelhäuser
hinter schmutzigen Liguster hecken, und ihre für den Krieg
ausgerüsteten Gärten sind angefüllt mit Hühnergehegen und
den halb eingegrabenen Wellblechringen der Luftschutzbun-
ker. Sie schüttelt ihn ab.

»Das hat doch keinen Sinn.«
»Du triffst dich mit jemand anderem?« Er traut sich kaum,

die Frage zu stellen.
»Ich treffe mich ständig mit jemand anderem.«
Er bleibt stehen, aber sie geht weiter. Er läßt sie fünfzig

Meter weit gehen, dann rennt er ihr nach, bis er sie eingeholt
hat. Jetzt gibt es keine weiteren Häuser mehr, sie befinden
sich in einer Art Niemandsland zwischen Stadt und Land, am
Westrand von Bletchley, wo Leute ihren Müll abladen. Ein
Schwarm Möwen schreit und fliegt auf wie ein vom Wind er-
faßter Wirbel von Altpapier. Die Straße hat sich zu einem Pfad
verengt, der unter der Eisenbahnstrecke hindurch zu einer
Reihe von aufgegebenen Ziegelbrennereien aus der Viktoria-
nischen Zeit führt. Drei rote Schornsteine ragen fünfzehn Me-
ter hoch in den Himmel wie in einem Krematorium. Auf einem
Schild steht: »Vorsicht – überschwemmte Lehmgrube – sehr
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tiefes Wasser.«
Claire zieht sich den Mantel um die Schultern und zittert –»

Was für ein widerlicher Ort« –, aber sie geht trotzdem weiter.
Zehn Minuten lang bieten die halbzerfallenen Ziegelbrenne-

reien eine willkommene Ablenkung. Sie wandern schweigend
zwischen den Ruinen der Brennöfen und Arbeitsschuppen
hindurch, und ihr Schweigen hat fast etwas Geselliges. Lie-
bespaare haben ihre Botschaften in die zerbröckelnden Mau-
ern eingeritzt: »AE = GS«, »Tony = Kath«, »Sal 4 Me«. Die
Erde ist übersät mit Brocken von Mauerwerk und Ziegel-
steintrümmern. Einige der Gebäude sind zum Himmel hin of-
fen, die Mauern geschwärzt – hier hat es sicher gebrannt –,
und Jericho fragt sich, ob die Deutschen es irrtümlich für eine
Fabrik gehalten und mit Bomben belegt haben. Er dreht sich
um, um Claire das zu sagen, aber sie ist verschwunden.

Er findet sie draußen, mit dem Rücken zu ihm, und sie
starrt in die überschwemmte Lehmgrube. Sie ist riesig, hat ei-
nen Durchmesser von ungefähr zweihundert Metern. Die
Wasseroberfläche ist kohlschwarz und völlig unbewegt, und
die Unbewegtheit läßt auf unvorstellbare Tiefe schließen.

Sie sagt: »Ich muß zurück.«
»Was willst du wissen?« sagt er. »Ich erzähle dir alles, was

du wissen willst.«
Er wird es tatsächlich tun, wenn sie es hören will. Ihn küm-

mert weder die Sicherheit noch der Krieg. Er wird ihr von
Shark und Dolphin und Porpoise erzählen. Er wird von dem
Wettercode aus der Biskaya erzählen. Er wird ihr all ihre klei-
nen Tricks und Geheimnisse verraten und ihr aufzeichnen, wie
die Bomben funktionieren, wenn es das ist, was sie will. Aber
alles, was sie sagt, ist: »Ich hoffe, du hast nicht vor, mich wei-
ter zu belästigen, Tom.«

Belästigen? Er ist ihr lästig?
»Warte«, ruft er ihr nach, »das hier kannst du noch mit-

nehmen.«
Er gibt ihr die kleine Schachtel mit dem Ring darin. Sie öff-

net sie, kippt sie so, daß der Stein das Licht einfängt, dann
klappt sie den Deckel wieder zu und gibt sie ihm zurück.

»Nicht mein Geschmack.«
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»Du Ärmster«, hört er sie noch immer sagen, etwa ein oder
zwei Minuten später, »ich bin dir wirklich unter die Haut ge-
gangen, nicht wahr, du Ärmster ...«

Und am Ende der Woche sitzt er im Rover des stellvertre-
tenden Direktors und wird durch den Schnee ins King´s Col-
lege zurückgebracht.
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2

Die Gerüche und Geräusche eines englischen Sonntagsfrüh-
stücks stiegen die Treppe des Gästehauses hinauf und zogen
über den oberen Korridor wie ein Ruf zu den Waffen: das Zi-
schen von brutzelndem Fett, die ziemlich trostlos klingenden
Fetzen eines Gottesdienstes, der im Radio übertragen wurde,
das Geräusch von Mrs. Armstrongs abgetragenen Hausschu-
hen, die auf dem Linoleumboden klapperten wie Kastagnetten.

Diese Sonntagsfrühstücke waren ein Ritual in der Albion
Street, mit angemessener Feierlichkeit auf weißem Ge-
brauchsgeschirr serviert: eine Scheibe Brot, so dick wie ein
Gesangbuch, in Fett getaucht und gebraten, mit Rührei aus
zwei Löffeln Eipulver bedeckt, und das Ganze schwimmend
auf einem schillernden Fettfilm.

Es war keineswegs, wie Jericho zugeben mußte, eine
großartige Mahlzeit, nicht einmal eine sonderlich nahrhafte.
Das Brot hatte die Farbe von Rost, war schwarzfleckig und
schmeckte nach den Heringen, die am voraufgegangenen
Freitag in demselben Fett angebraten worden waren. Das
Rührei war blaßgelb und hatte den Geschmack von altbacke-
nen Keksen. Aber nach der Aufregung der vergangenen Nacht
hatte er einen solchen Appetit, daß er alles bis auf den letzten
Bissen aufaß, das letzte bißchen Fett mit einem Stück Brot
aufwischte und Mrs. Armstrong sogar auf seinem Weg nach
draußen ein Kompliment über ihre Kochkünste machte – eine
noch nie dagewesene Geste, die sie veranlaßte, zur Küchen-
tür herauszuschauen und in seinem Gesicht nach einem An-
flug von Ironie zu suchen. Sie fand keine. Er wünschte Mr.
Bonnyman, der sich gerade am Geländer entlang seinen Weg
nach unten ertastete (»Mir ist ein bißchen komisch zumute,
um ehrlich zu sein, alter Junge – irgend etwas stimmt nicht mit
dem Bier in dieser Kneipe«), einen »guten Morgen«, und
Viertel vor acht war er wieder in seinem Zimmer.

Wenn Mrs. Armstrong gesehen hätte, welche Veränderun-
gen hier oben vorgegangen waren, wäre sie verblüfft gewe-
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sen. Weit davon entfernt, nach seiner ersten Nacht wieder
auszuziehen, wie viele der früheren Bewohner dieses Zim-
mers, hatte Jericho seine Koffer ausgepackt. Sein einziger
guter Anzug hing im Kleiderschrank. Seine Bücher standen
ordentlich aufgereiht auf dem Kaminsims, und obenauf hatte
er einen Stich von der King´s-College-Chapel gestellt.

Er setzte sich auf die Bettkante und betrachtete das Bild.
Es war keine gute Arbeit, sie war sogar ziemlich häßlich. Die
beiden gotischen Türme waren flüchtig gezeichnet, der Him-
mel war unwahrscheinlich blau, die wie Kleckse hingeworfe-
nen Figuren hätten von einem Kind stammen können. Trotz-
dem lächelte er es freundlich an. Hinter dem verkratzten Glas
und hinter dem billigen viktorianischen Stich lagen, flach und
sorgfältig versteckt, die vier unentschlüsselten Funksprüche,
die er in Claires Schlafzimmer gefunden hatte.

Er hätte sie natürlich in den Park zurückbringen müssen. Er
hätte direkt von Claires Haus zu den Baracken radeln, Logie
oder sonst jemand Maßgeblichen ausfindig machen und sie
bei ihm abliefern müssen.

Selbst jetzt war er nicht imstande, sich über seine Motive
klarzuwerden, warum er es nicht getan hatte. Er konnte das
Selbstlose (seinen Wunsch, sie zu schützen) nicht vom
Selbstsüchtigen (seinem Verlangen, Macht über sie zu haben,
nur ein einziges Mal) trennen. Das einzige, was er wußte, war,
daß er es nicht übers Herz brachte, sie zu verraten, und daß
er imstande war, das zu rechtfertigen, indem er sich einredete,
daß es nichts schaden konnte, wenn er bis zum Morgen war-
tete und ihr eine Chance gab, alles zu erklären.

Und so war er weitergefahren, am Haupttor vorbei, war auf
Zehenspitzen in sein Zimmer geschlichen und hatte die Kryp-
togramme hinter dem Stich versteckt, wobei er sich immer
stärker der Tatsache bewußt geworden war, daß er die Gren-
ze zwischen Torheit und Verrat überschritten hatte und daß es
ihm von Stunde zu Stunde schwererfallen würde, den Weg
zurück zu finden.

Während er auf seinem Bett saß, ging er zum hundertsten
Mal sämtliche Möglichkeiten durch. Daß sie verrückt war. Daß
sie erpreßt wurde. Daß man ihr Zimmer ohne ihr Wissen als
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Versteck benutzt hatte. Daß sie eine Spionin war.
Eine Spionin? Die Idee kam ihm völlig abwegig vor – melo-

dramatisch, bizarr, unlogisch. Weshalb sollte eine Spionin mit
einer Spur von Verstand Kryptogramme stehlen? Eine Spionin
wäre doch auf entschlüsselte Texte aus: auf die Antworten,
nicht auf die Rätsel; auf handfeste Beweise, daß Enigma ge-
knackt wurde.

Er vergewisserte sich, daß die Tür abgeschlossen war,
dann nahm er vorsichtig das Bild herunter und schob den
Rahmen auseinander, löste die Heftzwecken mit den Fingern
und hob die Rückwand aus Pappe ab. Jetzt, bei genauerem
Hinsehen, wurde ihm bewußt, daß an diesen Kryptogrammen
irgend etwas seltsam war, und als er sie abermals betrachtete,
erkannte er, was es war. Auf ihrer Rückseite hätten die dün-
nen Papierstreifen aus den Typ-X-Maschinen mit dem ent-
schlüsselten Text kleben müssen. Aber es waren weder die
Streifen vorhanden, noch gab es Anzeichen dafür, daß diese
abgerissen worden waren. Diese Botschaften waren niemals
entschlüsselt worden. Ihre Geheimnisse waren intakt. Sie wa-
ren jungfräulich.

Nichts davon ergab irgendeinen Sinn.
Er zog einen der Funksprüche zwischen Daumen und Zei-

gefinger hindurch. Von dem gelblichen Papier ging ein schwa-
cher, aber trotzdem wahrnehmbarer Duft aus. Was war es? Er
hob das Papier näher an die Nase und roch daran. Vielleicht
der Duft einer Bibliothek oder eines Archivs? Jedenfalls ein
angenehmer Duft – warm, fast rauchig –, so verführerisch wie
ein Parfüm.

Ihm wurde plötzlich bewußt, daß er, ungeachtet seiner
Angst, die Kryptogramme als Schatz betrachtete, so wie man-
cher Mann den Schnappschuß eines Mädchens als Schatz
hütete. Nur, daß sie für Jericho besser waren als jedes Foto,
weil Fotos nur Abbilder waren, wohingegen die Kryptogramme
ihm Hinweise darauf lieferten, wer sie war. Und wenn er die
Funksprüche besaß, besaß er dann in gewisser Hinsicht nicht
auch sie?

Er würde ihr nur noch eine Chance geben. Mehr nicht.
Er sah auf die Uhr. Seit dem Frühstück waren zwanzig Mi-
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nuten vergangen. Es wurde Zeit loszugehen. Er baute sorgfäl-
tig den Rahmen wieder zusammen und stellte ihn zurück auf
den Kamin, dann öffnete er die Tür einen Spaltbreit. Mrs. Arm-
strongs Gäste waren alle von der Nachtschicht zurückgekehrt.
Er hörte ihr Gemurmel im Eßzimmer. Er zog seinen Mantel an
und trat hinaus auf den Korridor. Er bemühte sich dermaßen,
einen normalen Eindruck zu machen, daß Mrs. Armstrong
später schwor, sie hätte gehört, wie er auf der Treppe leise vor
sich hinsang.

»In meiner Zigarette Glut,
seh ich dein Lächeln funkeln,

auch wenn sie viel zu schnell erlischt,
seh ich doch alles, was ich will,

denn den Mond können sie nicht verdunkeln ...«
Die Entfernung von der Albion Street bis Bletchley Park betrug
nur knapp achthundert Meter – von der Haustür aus nach links
und die von Reihenhäusern gesäumte Straße entlang, links
unter der rußgeschwärzten Eisenbahnbrücke hindurch und
dann scharf rechts quer durch die Kleingärten.

Er schritt rasch über den gefrorenen Boden, und sein Atem
dampfte in dem kalten Sonnenlicht. Dem Kalender nach war
es fast Frühling, aber irgend jemand hatte vergessen, dem
Winter das mitzuteilen. Noch nicht geschmolzenes Eis aus der
voraufgegangenen Nacht knisterte unter seinen Schuhsohlen.
In den Wipfeln der kahlen Ulmen schrien Krähen.

Es war schon nach acht Uhr, als er von dem Fußweg auf
die Wilton Avenue einbog und sich dem Haupttor näherte. Der
Schichtwechsel war vorüber; die Vorstadtstraße war fast men-
schenleer. Der Posten – ein junger Unteroffizier von riesiger
Statur mit vor Kälte gerötetem Gesicht — kam aus dem
Wachhaus herausgestampft und warf nur einen flüchtigen
Blick auf seinen Ausweis, bevor er ihn durchwinkte.

Er ging am Herrenhaus vorbei – mit gesenktem Kopf, um
mit niemandem sprechen zu müssen –, am See vorbei (der
einen Eisrand hatte) und in die Baracke 8 hinein, wo die vom
Dechiffrierraum ausgehende Stille ihm alles sagte, was er wis-
sen mußte. Die Maschinen vom Typ X hatten den Rückstand
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an Shark-Funksprüchen aufgearbeitet, und jetzt gab es für sie
nichts mehr zu tun, bis Dolphin und Porpoise durchgegeben
wurden, was gewöhnlich am späten Vormittag geschah. Lo-
gies große Gestalt tauchte kurz am Ende des Korridors auf
und schoß in den Registrierraum. Zu seiner Überraschung saß
Puck dort in einer Ecke und wurde von zwei hingerissenen
Wrens betrachtet. Sein Gesicht war grau und faltig, den Kopf
hatte er an die Wand gelehnt.

Jericho dachte, daß er schliefe, aber dann öffnete er seine
durchdringenden blauen Augen.

»Logie sucht nach Ihnen.«
»Tatsächlich?« Jericho legte seinen Mantel und seinen

Schal ab und hängte sie an der Tür auf. »Er weiß, wo er mich
finden kann.«

»Hier geht das Gerücht, Sie hätten Skynner geschlagen.
Bitte, sagen Sie mir, daß es stimmt.«

Eine der Wrens kicherte.
Jericho hatte Skynner völlig vergessen. Er fuhr sich mit der

Hand durchs Haar. »Bitte tun Sie mir einen Gefallen, Puck«,
sagte er. »Tun Sie so, als hätten Sie mich nicht gesehen.«

Puck musterte ihn einen Moment, dann schloß er die Au-
gen. »Sie stecken wirklich voller Geheimnisse«, murmelte er
schläfrig.

Auf dem Flur lief Jericho Logie direkt in die Arme.
»Ah, da sind Sie ja, mein Guter. Ich fürchte, wir müssen

miteinander reden.«
»In Ordnung, Guy. In Ordnung.« Jericho klopfte Logie auf

die Schulter und zwängte sich an ihm vorbei. »Lassen Sie mir
nur zehn Minuten Zeit.«

»Nein, nicht erst in zehn Minuten«, rief Logie ihm nach,
»sondern gleich!«

Jericho tat so, als hätte er ihn nicht gehört. Er trabte hinaus
in die frische Luft, umrundete flott die Ecke, ging an Baracke 6
vorbei auf den Eingang von Baracke 3 zu. Erst als er nur noch
zwanzig Schritte davon entfernt war, wurde er langsamer,
dann hielt er an.

Tatsache war, daß er sehr wenig über Baracke 3 wußte,
außer daß sie der Ort war, an dem die entschlüsselten Funk-
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sprüche vom deutschen Heer und der Luftwaffe weiterverar-
beitet wurden. Sie war ungefähr doppelt so groß wie die ande-
ren Baracken und hatte die Form eines L. Sie war um die glei-
che –Zeit gebaut worden wie alle anderen provisorischen Ge-
bäude, im Winter 1939 – ein Holzskelett, das sich aus dem
gefrorenen Lehm von Buckinghamshire erhob und mit Asbest
und dünnen Brettern verkleidet war –, und zur Beheizung, er-
innerte er sich, hatten sie aus einem der viktorianischen Ge-
wächshäuser einen großen gußeisernen Ofen abgezogen.
Claire hatte sich beklagt, daß sie immer fror. Sie fror, und ihre
Arbeit war »langweilig«. Aber in welchem der zahllosen Räu-
me dieses Kaninchenbaus sie arbeitete, wußte er nicht, und
schon gar nicht, worin ihr »langweiliger« Job bestand.

Irgendwo hinter ihm schlug eine Tür zu. Er warf einen Blick
über die Schulter und sah Logie, der gerade um die Ecke der
Marinebaracke bog. Verdammt. Er ließ sich auf ein Knie nie-
der und tat so, als müßte er seine Schnürsenkel nachbinden,
aber Logie hatte ihn nicht gesehen. Er ging zielstrebig auf das
Herrenhaus zu. Das schien Jericho in seinem Entschluß zu
bestärken. Sobald Logie außer Sichtweite war, zählte er bis
zehn, dann überquerte er den Weg und betrat die Baracke.

Er gab sich alle Mühe, so auszusehen, als hätte er ein
Recht darauf, hier zu sein. Er zog einen Stift aus der Tasche
und ging zielstrebig den Mittelgang entlang, vorbei an Fliegern
und Offizieren des Heeres, schaute mit amtlicher Miene von
einer Seite zur anderen in die Arbeitsräume. Hier herrschte
sogar noch größere Enge als in Baracke 8. Der Lärm von
Schreibmaschinen und Telefonen wurde durch die Holzwände
wie von einer Membran verstärkt, so daß man sich wie in ei-
nem Tollhaus vorkam.

Er hatte kaum die Hälfte des Ganges hinter sich gebracht,
als ein Oberst mit einem dicken Schnurrbart schneidig aus ei-
nem Zimmer heraustrat und ihm den Weg verstellte. Jericho
nickte und versuchte, sich an ihm vorbeizuschieben, aber der
Oberst trat gewandt zur Seite.

»Einen Moment, Fremder. Wer sind Sie?«
Einem Impuls nachgebend, streckte ihm Jericho eine Hand

entgegen. »Tom Jericho«, sagte er. »Wer sind Sie?«
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»Wer ich bin, geht Sie nichts an.« Der Oberst hatte kan-
nenförmige Ohren und schwarzes Haar mit einem breiten
Mittelscheitel, der aussah wie eine Feuerschneise. Er igno-
rierte die ihm dargebotene Hand. »Welches ist Ihre Abtei-
lung?«

»Marine. Baracke 8.«
»Baracke 8? Und was wollen Sie hier?«
»Ich suche Doktor Weitzman.«
Eine geschickte Lüge. Er kannte Weitzman aus dem

Schachclub. Er war ein deutscher Jude, der die britische
Staatsbürgerschaft angenommen hatte.

»Ach, wirklich?« sagte der Oberst. »Habt ihr Marineleute
noch nie etwas von Telefonen gehört?« Er strich sich über
seinen Bart und musterte Jericho von Kopf bis Fuß. »Na ja,
dann kommen Sie besser mit.«

Jericho folgte dem breiten Rücken des Obersts den Gang
entlang und in einen großen Raum. Zwei Gruppen von unge-
fähr einem Dutzend Männer saßen an zwei halbkreisförmig
aufgestellten Tischreihen und arbeiteten sich durch Drahtkör-
be voller entschlüsselter Meldungen hindurch. Walter Weitz-
man saß in einer Glaskabine hinter ihnen auf einem Hocker.

»Sagen Sie, Weitzman, kennen Sie diesen Burschen?«
Weitzmans großer Kopf war über einen Stapel von deut-

schen Waffenhandbüchern gebeugt. Er schaute auf, irritiert
und geistesabwesend, aber als er Jericho erkannte, erhellte
ein Lächeln sein melancholisches Gesicht. »Hallo, Tom. Ja,
natürlich kenne ich ihn.«

»Kriegsnachrichten für Seefahrer«, sagte Jericho, vielleicht
eine Spur zu schnell. »Sie sagten, Sie hätten vielleicht etwas
für mich.«

Weitzman zögerte einen Augenblick, und Jericho dachte, er
täte das absichtlich, aber dann sagte der alte Mann langsam:
»Ja, ich glaube, damit kann ich Ihnen dienen.« Er rutschte
vorsichtig von seinem Hocker herunter. »Haben Sie ein Pro-
blem, Oberst?«

Der Oberst schob sein Kinn vor. »Das habe ich in der Tat,
Weitzman. ›Kommunikation zwischen den Baracken, sofern
nicht ausdrücklich genehmigt, darf nur telefonisch oder durch
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schriftliche Aktennotizen stattfinden.‹ Standardverordnung.« Er
funkelte Weitzman an, und Weitzman hielt seinem Blick mit
ausgesuchter Höflichkeit stand. Die Aggressivität leuchtete
dem Oberst aus den Augen. »Also gut«, murmelte er. »Ja.
Denken Sie in Zukunft daran.«

»Arschloch«, zischte Weitzman, als der Oberst ihnen den
Rücken zugedreht hatte. »Und Sie kommen lieber mit hier
herüber.«

Er führte Jericho zu einem Karteischrank, öffnete eine
Schublade und blätterte in ihr herum. Jedesmal, wenn die
Übersetzer auf einen Begriff stießen, den sie nicht verstanden,
konsultierten sie Weitzman und seine berühmte Kartei. Er war
Philologe in Heidelberg gewesen, bis die Nazis ihn zur Emi-
gration gezwungen hatten. Das Außenministerium hatte ihn
1940, einer selten guten Eingebung folgend, nach Bletchley
beordert. Es gab nur sehr wenige Ausdrücke, bei denen er
passen mußte.

»›Kriegsnachrichten für Seefahrer‹. Erstmals aufgefangen
und katalogisiert am 9. November vorigen Jahres. Das ist Ih-
nen ja bereits bekannt.« Er hielt die Karteikarte dicht vor seine
Nase und betrachtete sie durch seine dicken Brillengläser.
»Sagen Sie, schaut der gute Oberst immer noch her?«

»Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht.« Der Oberst hatte sich
niedergebeugt, um etwas zu lesen, das einer der Übersetzer
geschrieben hatte, richtete den Blick aber zwischendurch im-
mer wieder auf Jericho und Weitzman. »Ist er immer so?«

»Unser Oberst Coker? Ja, aber heute ist er aus irgendei-
nem Grund besonders schlimm.« Weitzman sprach leise, oh-
ne Jericho anzusehen. Er zog eine weitere Schublade auf und
holte, scheinbar völlig versunken, eine Karte heraus. »Ich
schlage vor, wir bleiben hier, bis er den Raum verlassen hat.
Also, hier ist ein U-Boot-Ausdruck, den wir im Januar aufge-
fangen haben. ›Fluchttiefe‹.«

»Fluchttiefe«, wiederholte Jericho. Er konnte dieses Spiel
stundenlang spielen. Es gab massenhaft solche Wörter, etwa
Vorhalterechner, kalte Lötstellen, Stirnwandrisse ...

Jericho riskierte einen weiteren Blick auf den Oberst. »Er
geht zur Tür hinaus. Jetzt. Alles in Ordnung. Er ist fort.«
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Weitzman betrachtete einen Moment die Karte, dann sor-
tierte er sie wieder ein und schloß die Schublade. »Also. Wes-
halb stellen Sie mir Fragen, auf die Sie die Antworten bereits
kennen?« Sein Haar war weiß, seine kleinen Augen waren
von einer vorspringenden Stirn überschattet. Die Falten um die
Augenwinkel deuteten darauf hin, daß er sein Gesicht einst
bereitwillig zum Lachen verzogen hatte, dies aber jetzt nicht
mehr häufig tat. Wie es hieß, hatte er den größten Teil seiner
Angehörigen in Deutschland zurücklassen müssen.

»Ich suche eine Frau namens Claire Romilly. Kennen Sie
sie?«

»Natürlich. Die hübsche Claire. Jeder kennt sie.«
»Wo arbeitet sie?«
»Hier.«
»Das weiß ich. Aber wo?«
»›Kommunikation zwischen den Baracken, sofern nicht

ausdrücklich genehmigt, darf nur telefonisch oder durch
schriftliche Aktennotizen stattfinden. Standardverordnung.‹«
Weitzman schlug die Hacken zusammen.

»Scheiß auf die Standardverordnung.«
Einer der Übersetzer drehte sich gereizt um. »Hört mal, ihr

beiden, geht´s nicht ein bißchen leiser?«
»Entschuldigung.« Weitzman ergriff Jerichos Arm und ging

mit ihm ein Stück weiter. »Wissen Sie, Tom«, flüsterte er, »ich
kenne Sie jetzt seit drei Jahren, und das ist das erstemal, daß
ich einen Kraftausdruck von Ihnen gehört habe.«

»Walter, bitte. Es ist wichtig.«
»Und es kann nicht bis Schichtende warten?« Er sah Je-

richo eindringlich an. »Offensichtlich nicht. Also gut. Wohin ist
Coker gegangen?«

»In Richtung Ausgang.«
»Gut. Kommen Sie mit.«
Weitzman führte Jericho fast bis ans entgegengesetzte En-

de der Baracke, an den Übersetzern vorbei, durch zwei lange,
schmale Räume hindurch, in denen Dutzende von Frauen an
zwei riesigen Karteien arbeiteten, um eine Ecke herum und
durch ein Zimmer voller Fernschreiber, in dem ein fürchterli-
cher Lärm herrschte. Weitzman hielt sich die Ohren zu, warf
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einen Blick über die Schulter und grinste. Der Lärm verfolgte
sie einen kurzen Korridor entlang, an dessen Ende sich eine
geschlossene Tür befand. Neben ihr hing ein Schild, in
Schönschrift per Hand beschriftet: German Book Room.

Weitzman klopfte an, öffnete die Tür und trat ein. Jericho
folgte ihm. Seine Augen registrierten einen großen Raum. Re-
gale mit Stapeln von Akten und Journalen. Ein halbes Dutzend
Klapptische, so zusammengeschoben, daß sie eine einzige
große Arbeitsfläche bildeten. Frauen, die meisten mit dem
Rücken zu ihm. Sechs, vielleicht auch sieben. Zwei sehr
schnell tippend. Die anderen ständig in Bewegung und mit
dem Sortieren von Papierbündeln beschäftigt.

Eine rundliche, müde aussehende Frau in Rock und
Tweedjacke kam auf sie zu. Jetzt strahlte Weitzman und ver-
sprühte Charme, als säße er noch immer in der Teestube des
Europäischen Hofs in Heidelberg. Er ergriff ihre Hand und
beugte sich nieder, um sie zu küssen.

»Guten Morgen, mein liebes Fräulein Monk. Wie geht es
Ihnen?« erkundigte er sich auf deutsch.

»Gut, danke, Herr Doktor. Und Ihnen?« erwiderte sie
gleichfalls auf deutsch.

»Danke, sehr gut.«
Das war für sie offenbar ein vertrautes Ritual. Ihr glänzen-

des Gesicht rötete sich vor Freude. »Und was kann ich für Sie
tun?« fragte sie, jetzt auf englisch.

»Mein Kollege und ich, meine liebe Miss Monk« – Weitz-
man tätschelte ihre Hand, dann gab er sie frei und deutete auf
Jericho –, »sind auf der Suche nach der reizenden Miss Ro-
milly ...«

Bei der Erwähnung von Claires Namen verschwand das
kokette Lächeln aus Miss Monks Gesicht. »In diesem Fall
müssen Sie sich in der Schlange anstellen, Doktor Weitzman.
Ganz hinten.«

»Was meinen Sie damit?«
»Wir sind alle auf der Suche nach Claire Romilly. Vielleicht

haben Sie oder Ihr Kollege eine Ahnung, wo wir anfangen
könnten?«
Zu behaupten, die Welt stünde still, ist ein Solipsismus, und
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das war Jericho im gleichen Moment klar, in dem es passierte.
Er wußte, daß niemals die Welt ihren Lauf verlangsamt, son-
dern das Individuum, mit einer unerwarteten Gefahr konfron-
tiert, einen Adrenalinstoß erhält und sofort schneller wird.
Trotzdem durchlebte er einen Moment, in dem alles erstarrte.
Weitzmans Gesicht wurde zu einer Maske der Verblüffung,
das der Frau zu einer der Empörung. Als sein Verstand ver-
suchte, Schlußfolgerungen zu ziehen, konnte er seine eigene
Stimme in weiter Ferne stammeln hören: »Aber ich dachte –
mir wurde gestern gesagt – versichert –, daß sie heute mor-
gen ab acht Dienst hätte ...«

»So ist es«, sagte Miss Monk. »Es ist wirklich ziemlich
rücksichtslos von ihr. Und äußerst unerfreulich.«

Weitzman warf Jericho einen fragenden Blick zu, als wollte
er sagen: In was haben Sie mich da hineingezogen? »Viel-
leicht ist sie krank?« sagte er.

»Dann hätte sie uns wenigstens informieren können. Und
zwar bevor ich die ganze Nachtschicht gehen ließ. Wir kom-
men kaum zurecht, wenn wir zu acht sind. Und jetzt sind wir
nur zu siebt ...«

Sie fing an, auf Weitzman einzureden, über »3 A« und »3
M« und ihre zahllosen Eingaben an das Personalbüro, die sie
schon gemacht hatte, und daß niemand ihre Probleme ernst
nahm. Wie um ihre Worte zu unterstreichen, ging in diesem
Moment die Tür auf, und eine Frau kam mit einem Stapel Pa-
pieren herein, der so hoch war, daß sie ihr Kinn daraufdrücken
mußte, um ihn festzuhalten. Sie ließ den Stapel auf den Tisch
knallen, und Miss Monks Mädchen stöhnten einstimmig auf.
Ein paar Blätter rutschten über die Tischkante und flatterten zu
Boden, und Jericho, zuvorkommend wie immer, bückte sich,
um sie aufzuheben. Eine Meldung fiel ihm dabei ins Auge:

ZZZ
Feld-Hauptquartier deutsches Afrikakorps am
Morgen des Dreizehnten + dreizehn eins fünf
Kilometer westlich von Ben Gardane + Ben Gardane
lokalisiert
bevor ihm das Blatt von Miss Monk aus der Hand gerissen
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wurde. Erst jetzt schien sie sich seiner Anwesenheit bewußt
geworden zu sein. Sie drückte die Geheimnisse an ihren
formlosen Busen und funkelte ihn an.

»Tut mir leid, Sie sind – wer sind Sie eigentlich?« fragte sie.
Sie schob sich vor ihn, um ihm den Blick auf den Tisch zu ver-
sperren. »Sie sind – was? – ein Freund von Claire, wenn ich
recht verstehe?«

»Das geht in Ordnung, Daphne«, sagte Weitzman, »er ist
ein Freund von mir.«

Miss Monk errötete abermals. »Bitte, entschuldigen Sie,
Walter«, sagte sie. »Natürlich wollte ich damit nicht andeuten
...«

Jericho fiel ihr ins Wort: »Darf ich Sie etwas fragen? Hat sie
das schon öfter getan? Ich meine, nicht zur Arbeit zu kommen,
ohne Sie zu benachrichtigen?«

»O nein. Noch nie. Bummelei lasse ich in meiner Abteilung
nicht zu. Das kann Doktor Weitzman Ihnen bestätigen.«

»So ist es«, sagte Weitzman ernst. »Hier gibt es keine
Bummelei.«

Miss Monk gehörte zu einem Typus, den Jericho im Laufe
der letzten drei Jahre gründlich kennengelernt hatte: leicht hy-
sterisch in kritischen Momenten; eifrig bedacht auf ihre kostba-
re Position und die Zulage von 50 Pfund pro Jahr; überzeugt,
daß der Krieg verlorenginge, wenn ihrer winzigen Domäne ein
Bündel Bleistifte oder eine zusätzliche Schreibkraft verweigert
wurde. Vermutlich haßte sie Claire, dachte er, haßte sie we-
gen ihres guten Aussehens und ihres Selbstbewußtseins und
ihrer Weigerung, irgend etwas ernst zu nehmen.

»Sie hat sich nicht irgendwie merkwürdig verhalten?«
»Wir haben hier wichtige Arbeit zu leisten. Für merkwürdi-

ges Verhalten haben wir keine Zeit.«
»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«
»Das muß am Freitag gewesen sein.« Miss Monk war of-

fenbar stolz auf ihr gutes Gedächtnis. »Sie kam um vier zum
Dienst und ist um Mitternacht gegangen. Gestern hatte sie ih-
ren freien Tag.«

»Also ist es ziemlich unwahrscheinlich, daß sie am frühen
Samstagmorgen in die Baracke zurückgekommen ist?«
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»Ja. Ich war hier. Außerdem, weshalb hätte sie das tun
sollen? Sie konnte es gewöhnlich kaum abwarten, hier her-
auszukommen.«

Das kann ich mir vorstellen. Er warf abermals einen Blick
auf die Mädchen hinter Miss Monk. Was in aller Welt taten
sie? Jede hatte einen Haufen Büroklammern vor sich, einen
Leimtopf, einen Stapel brauner Aktendeckel und einen Wirr-
warr aus Gummibändern. Sie schienen – konnte das stim-
men? – aus alten Akten neue zusammenzustellen. Er ver-
suchte, sich Claire hier vorzustellen. In diesem schäbigen
Raum, zwischen diesen braven Arbeitstieren. Es war ungefähr
so, als stellte man sich einen Papagei in einem Käfig voller
Spatzen vor. Er wußte nicht recht, was er nun tun sollte. Er
holte seine Taschenuhr hervor und klappte den Deckel auf.
Fünf Minuten nach halb neun. Sie war seit mehr als einer hal-
ben Stunde überfällig.

»Was werden Sie jetzt unternehmen?«
»In Anbetracht der Geheimhaltungsstufe müssen wir uns

an bestimmte Regeln halten. Ich habe bereits die Personal-
abteilung informiert. Man wird jemanden in ihr Zimmer schik-
ken, der sie aus dem Bett holt.«

»Und wenn sie nicht da ist?«
»Dann wird man sich mit ihrer Familie in Verbindung setzen

und fragen, ob jemand weiß, wo sie steckt.«
»Und wenn es niemand weiß?«
»Nun, dann ist die Sache ernst. Aber soweit kommt es nie.«

Miss Monk zog ihre Jacke straff über ihre Hühnerbrust und
verschränkte die Arme. »Ich bin sicher, daß hinter alledem ein
Mann steckt.« Sie schauderte. »Das ist gewöhnlich der Fall.«

Weitzman warf Jericho flehende Blicke zu. Er berührte sei-
nen Arm. »Wir sollten jetzt verschwinden, Tom.«

»Haben Sie die Adresse ihrer Familie? Oder eine Telefon-
nummer?«

»Ja, ich glaube schon, aber ich bin nicht sicher, ob ich ...«
Sie sah Weitzman an, der einen Augenblick zögerte, einen
weiteren Blick auf Jericho warf, sich dann zu einem Lächeln
zwang und nickte.

»Ich kann mich für ihn verbürgen.«
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»Nun ja«, sagte Miss Monk zweifelnd, »wenn Sie meinen,
es wäre statthaft ...« Sie ging zu einem Aktenschrank neben
ihrem Schreibtisch und schloß ihn auf.

»Dafür wird Coker mich umbringen«, flüsterte Weitzman,
während sie ihnen den Rücken zuwandte.

»Er wird es nie erfahren. Das verspreche ich Ihnen.«
»Das Merkwürdige ist«, sagte Miss Monk, fast zu sich

selbst, »daß sie in letzter Zeit tatsächlich viel aufmerksamer
war. So, hier ist ihre Karte ...«

Nächster Verwandter: Edward Romilly.
Verwandtschaftsgrad: Vater.
Adresse: 27 Stanhope Gardens, London SW
Telefon: Kensington 2257.
Jericho schaute eine Sekunde darauf, dann gab er ihr die

Karte zurück.
»Sie glauben doch nicht, daß irgendein Grund vorliegt, ihn

zu beunruhigen, oder?« fragte Miss Monk. »Jedenfalls jetzt
noch nicht. Bestimmt taucht Claire früher oder später hier auf,
mit irgendeiner albernen Geschichte, daß sie verschlafen hat
...«

»Bestimmt«, sagte Jericho.
» ... und wenn sie kommt«, fügte sie schlau hinzu, »was soll

ich sagen, wer nach ihr gefragt hat?«
»Auf Wiedersehen, Fräulein Monk.« Weitzman hatte genug.

Er war bereits halb zur Tür hinaus und zog Jericho mit er-
staunlicher Kraft hinter sich her. Jericho warf einen letzten
Blick auf Miss Monk, die verblüfft und argwöhnisch dastand,
bevor sich die Tür hinter ihrem Schulzimmer mit der Deutsch-
klasse schloß.

»Auf Wiedersehen, Herr Doktor, und Herr ...«

Weitzman führte Jericho nicht den gleichen Weg zurück, auf
dem sie gekommen waren. Statt dessen zog er ihn durch den
Hinterausgang. Jetzt, bei Tageslicht, konnte Jericho erkennen,
warum er bei seinem Herumtappen in der Nacht solche
Schwierigkeiten gehabt hatte. Sie befanden sich am Rande
einer Baustelle. Im Rasen waren metertiefe Gräben ausgeho-
ben worden. Haufen von Sand und Kies überall, die von Rauh-
reif überzogen waren. Es war ein Wunder, daß er sich nicht
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das Genick gebrochen hatte.
Weitzman schüttelte eine Zigarette aus einer verknüllten

Schachtel und zündete sie an. Er lehnte sich gegen die Au-
ßenwand der Baracke und stieß einen Seufzer aus Dampf und
Rauch aus. »Es hat wohl keinen Sinn zu fragen, was in aller
Welt das alles zu bedeuten hat?«

»Sie würden es nicht wissen wollen, Walter. Glauben Sie
mir.«

»Liebeskummer?«
»Etwas dergleichen.«
Weitzman murmelte ein paar Worte auf jiddisch, bei denen

es sich um einen Fluch handeln konnte, und rauchte weiter.
Ungefähr dreißig Meter entfernt drängte sich eine Gruppe

von Arbeitern um eine Kohlenpfanne. Offenbar hatten sie ge-
rade Teepause gemacht. Sie gingen widerstrebend auseinan-
der, ließen Spitzhacken und Spaten über den hartgefrorenen
Boden schleifen, und Jericho überkam plötzlich die Erinne-
rung, wie er als Kind an der Hand seiner Mutter eine Strand-
promenade entlanggegangen war und sein Spaten hinter ihm
auf dem Beton geklappert hatte. Irgendwo hinter den Bäumen
sprang ein Generator an, woraufhin sich ein Schwärm Krähen
krächzend in die Luft erhob.

»Walter, was ist der German Book Room?«
»Ich gehe jetzt lieber wieder hinein«, sagte Weitzman. Er

feuchtete die Kuppen von Daumen und Zeigefinger an und
schnippte die glühende Spitze seiner Zigarette ab. Dann
steckte er den angerauchten Teil in seine Brusttasche. Tabak
war viel zu kostbar, um auch nur ein paar Krümel davon zu
vergeuden.

»Bitte, Walter ...«
»Ach ...« Weitzman vollführte mit seinem Arm eine Geste

des Widerwillens, als wollte er Jericho beiseite schieben. Dann
setzte er sich für einen Mann seines Alters erstaunlich schnell
in Bewegung. Er ging an der Seitenwand der Baracke entlang
und auf den Weg zu. Jericho hatte Mühe, mit ihm Schritt zu
halten.

»Sie verlangen zuviel, das wissen Sie ...«
»Das ist mir klar.«
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»Ich meine, großer Gott, Coker hat mich ohnehin schon im
Verdacht, ein Nazispion zu sein. Können Sie sich das vorstel-
len? Ich bin zwar Jude, aber für ihn sind alle Deutschen gleich.
Was natürlich genau unser Argument ist. Ich nehme an, ich
sollte mich geschmeichelt fühlen.«

»Ich würde nicht – es ist nur – es gibt sonst niemanden ...«
Zwei Wachtposten mit Gewehren kamen um die Ecke und

schlenderten auf sie zu. Weitzman biß die Zähne zusammen,
bog abrupt vom Weg ab und steuerte auf den Tennisplatz zu.
Jericho folgte ihm. Weitzman öffnete das Tor, und sie betraten
den Asphaltplatz. Die Anlage war – auf Churchills persönliche
Anweisung hin, wie es hieß – vor zwei Jahren gebaut worden.
Seit dem Herbst war der Platz nicht mehr benutzt worden. Die
weißen Linien waren unter dem Rauhreif kaum zu erkennen.
Der Wind hatte tote Blätter an den Maschendrahtzaun geweht.
Weitzman schloß das Tor hinter ihnen und steuerte auf einen
der Netzpfosten zu.

»Seit wir angefangen haben, hat sich alles verändert. Neun
Zehntel der Leute in der Baracke kenne ich nicht einmal
mehr.« Er trat angewidert nach den toten Blättern, und Jericho
fiel zum erstenmal auf, wie klein seine Füße waren. Die Füße
eines Tänzers. »Ich bin alt geworden in diesem Bau. Ich kann
mich an eine Zeit erinnern, als wir uns für Genies hielten,
wenn wir fünfzig Funksprüche in der Woche lesen konnten.
Wissen Sie, wie viele es jetzt sind?«

Jericho schüttelte den Kopf.
»Dreitausend pro Tag.«
»Großer Gott.« Das sind hundertfünfundzwanzig pro Stun-

de, dachte Jericho, das ist alle dreißig Sekunden einer ...
»Ihre Freundin steckt also in Schwierigkeiten?«
»Ich nehme es an. Ich meine, ja – ja, so ist es.«
»Tut mir leid, das zu hören. Ich mag sie. Sie lacht über

meine Witze. Frauen, die über meine Witze lachen, muß man
einfach mögen. Zumal, wenn sie jung sind. Und hübsch.«

»Walter ...«
Weitzman drehte sich zu Baracke 3 um. Er hatte seinen

Standort gut gewählt, mit dem Instinkt eines Mannes, der frü-
her einmal gezwungen war zu lernen, wie man sich absichert,
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wenn man überleben will. Niemand konnte sich von hinten an-
schleichen, ohne den Tennisplatz zu betreten. Niemand
konnte von vorn kommen, ohne gesehen zu werden. Und
wenn jemand sie aus der Ferne beobachtete – nun, was
konnte er sehen außer zwei alten Kollegen, die miteinander
plauderten?

»Das Ganze ist organisiert wie eine Fabrik.« Er hakte seine
Finger in den Maschendraht. Seine Hände waren weiß vor
Kälte. Sie umklammerten den Stahl wie Klauen. »Die ent-
schlüsselten Funksprüche kommen auf einem Fließband aus
Baracke 6. Sie gehen zuerst zur Wache, wo sie übersetzt
werden – das wissen Sie, das ist mein Ressort. Zwei Wachen
pro Schicht, eine für Eilmaterial, die andere für Überholtes.
Übersetzte Luftwaffenfunksprüche gehen dann zu 3 A, die
vom Heer zu 3 M. A für air, M für military. Herr im Himmel, ist
das kalt. Frieren Sie nicht? Ich zittere am ganzen Körper.« Er
holte ein schmutziges Taschentuch hervor und putzte sich die
Nase. »Die Offiziere vom Dienst entscheiden, was wichtig ist,
und geben dem eine Z-Priorität. Ein einziges Z ist relativ un-
wichtig – Hauptmann Fischer wird zur deutschen Luftflotte in
Italien versetzt. Ein Wetterbericht würde drei Z bekommen.
Fünf Z ist pures Gold – wo Rommel morgen nachmittag sein
wird, ein bevorstehender Luftangriff. Die Erkenntnisse werden
zusammengefaßt, dann werden drei Kopien auf den Weg ge-
bracht – eine an den SIS am Broadway, eine an die entspre-
chende Stelle in Whitehall, eine an den jeweiligen Befehlsha-
ber an der Front.«

»Und der German Book Room?«
»Alles wird in die Kartei aufgenommen; jeder Offizier, jedes

Stück Ausrüstung, jeder Stützpunkt. Die Information über die
Versetzung von Hauptmann Fischer zum Beispiel mag ziem-
lich wertlos erscheinen. Aber dann konsultiert man die Kartei
und sieht, daß er zuletzt bei einer Radarstation in Frankreich
stationiert war. Jetzt ist er nach Bari geschickt worden. Also
installieren die Deutschen in Bari Radar. Sollen sie es bauen.
Und dann, wenn es fast fertig ist, bombardieren wir es.«

»Und das ist das German Book?«
»Nein, nein.« Weitzman schüttelte verärgert den Kopf, als
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wäre Jericho ein ziemlich dämlicher Student in seinem Hörsaal
in Heidelberg. »Das German Book steht ganz am Ende dieses
Prozesses. Dieses ganze Papier – der Funkspruch, die ent-
schlüsselte Version, die Übersetzung, die Z-Markierung, die
Liste der Querverweise –, Tausende von Seiten kommen am
Ende zusammen, um registriert zu werden. Das German Book
ist eine wortgetreue Kopie von allen entschlüsselten Meldun-
gen in der Originalsprache.«

»Ist das ein wichtiger Job?«
»In intellektueller Hinsicht? Nein. Pure Schreibarbeit.«
»Aber in Hinsicht auf den Zugang zu geheimem Material?«
»Ach, da sehen die Dinge etwas anders aus.« Weitzman

zuckte die Achseln. »Das hängt natürlich von der betreffenden
Person ab, ob sie sich die Mühe macht, zu lesen, was ihr in
die Finger kommt. Die meisten tun es nicht.«

»Aber theoretisch?«
»Theoretisch? An einem ganz gewöhnlichen Tag? Eine

Frau wie Claire würde vermutlich mehr über die Details von
Operationen der deutschen Streitkräfte erfahren als Adolf Hit-
ler.« Er warf einen Blick in Jerichos ungläubiges Gesicht und
lächelte. »Absurd, nicht wahr? Wie alt ist sie? Neunzehn?
Zwanzig?«

»Zwanzig«, murmelte Jericho. »Mir hat sie immer erzählt,
ihr Job wäre langweilig.«

»Zwanzig! Das ist der größte Witz in der Geschichte der
Kriegsführung. Schauen Sie uns doch an: die flatterhafte De-
bütantin, der schwächliche Intellektuelle und der halbblinde
Jude. Wenn die Herrenrasse sehen könnte, was wir ihr antun
– manchmal ist es allein dieser Gedanke, der mich aufrechter-
hält.« Er hob seine Uhr dicht vor sein Gesicht. »Ich muß zu-
rück. Coker dürfte inzwischen einen Haftbefehl gegen mich
erlassen haben. Ich fürchte, ich habe zuviel geredet.«

»Durchaus nicht.«
»Doch, das habe ich.«
Er ging auf das Tor zu. Jericho wollte ihm folgen, aber

Weitzman hob eine Hand, um ihn daran zu hindern. »Warten
Sie besser hier, Tom. Nur einen Moment. Lassen Sie mich zu-
erst verschwinden.«
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Er verließ den Tennisplatz. Als er an der anderen Seite des
Zauns entlangging, schien ihm etwas eingefallen zu sein. Er
verlangsamte seine Schritte und winkte Jericho an den Ma-
schendraht heran.

»Hören Sie«, sagte er leise, »wenn Sie meinen, daß ich Ih-
nen noch einmal helfen kann, wenn Sie noch mehr Informatio-
nen brauchen – bitte, fragen Sie nicht mich. Ich will davon
nichts wissen.«

Bevor Jericho antworten konnte, hatte er den Pfad über-
quert und war hinter der Rückseite der Baracke 3 verschwun-
den.
Auf dem Gelände von Bletchley Park, direkt hinter dem Her-
renhaus, stand im Schatten einer Tanne eine ganz gewöhnli-
che rote Telefonzelle. Drinnen beendete ein junger Mann in
Motorradkluft gerade ein Gespräch. Jericho, der an dem Baum
lehnte, konnte hören, was er sagte, zwar gedämpft, aber trotz-
dem verständlich.

»Du hast völlig recht ... okay, Kleines ... bis später.«
Der Kurier legte lautstark den Hörer auf und stieß die Tür

auf.
»Sie sind dran.«
Der Kurier fuhr nicht gleich ab. Jericho stand in der Zelle,

tat so, als suchte er in seinen Taschen nach Kleingeld, und
beobachtete ihn durch die Glasscheibe. Der Mann zog seine
Gamaschen zurecht, setzte seinen Helm auf, hantierte mit
dem Kinnriemen ...

Jericho wartete, bis er sich verzogen hatte, erst dann
wählte er die Null.

Eine Frauenstimme sagte: »Vermittlung.«
»Guten Morgen. Ich möchte bitte eine Verbindung mit Ken-

sington zwei-zwei-fünf-sieben.«
Sie wiederholte die Nummer. »Das macht vier Pence.«
Eine sechzig Meilen lange Leitung verband alle Nummern

von Bletchley Park mit der Vermittlung in Whitehall. Die Frau
in der Vermittlung konnte ohne weiteres davon ausgehen, daß
Jericho lediglich von einem Londoner Stadtteil in einen ande-
ren anrief. Er drückte vier Penny-Stücke in den Schlitz, und
nach mehrmaligem Klicken hörte er das Freizeichen.
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Es dauerte nur fünfzehn Sekunden, bis ein Mann sich mel-
dete.

»Ja-a?«
Es war genau die Art von Stimme, die Jericho bei Claires

Vater erwartet hatte. Sie war lässig und selbstbewußt und
dehnte die eine kurze Silbe in zwei lange. Sofort folgte eine
Reihe von Pieptönen, und Jericho drückte auf den A-Knopf.
Sein Geld klimperte in den Münzschacht. Schon jetzt fühlte er
sich im Nachteil – ein armer Kerl, der nicht über ein eigenes
Telefon verfügte.

»Mr. Romilly?«
»Ja-a?«
»Tut mir leid, Sie zu behelligen, Sir, vor allem am Sonntag

morgen, aber ich arbeite mit Claire zusammen ...«
Es gab ein schwaches Geräusch und dann eine Pause, in

der er Romilly atmen hörte. Dann ein statisches Knistern.
»Sind Sie noch da, Sir?«

Als die Stimme wieder zu hören war, hatte sie einen hohlen
Klang, als käme sie aus einem großen, leeren Raum, und sie
wirkte sehr ruhig. »Woher haben Sie diese Nummer?«

»Claire hat sie mir gegeben.« Das war die erste Lüge, die
ihm einfiel. »Ich wüßte gern, ob sie bei Ihnen ist.«

Eine weitere lange Pause. »Nein. Das ist sie nicht. Weshalb
sollte sie auch hier sein?«

»Sie ist heute morgen nicht zur Arbeit gekommen. Gestern
hatte sie frei. Ich dachte, Sie wäre vielleicht nach London ge-
fahren ...«

»Mit wem spreche ich?«
»Ich heiße Tom Jericho.« Schweigen. »Es kann sein, daß

sie meinen Namen erwähnt hat.«
»Ich glaube nicht.« Romillys Stimme war kaum hörbar. Er

räusperte sich. »Es tut mir sehr leid, Mr. Jericho, aber ich kann
Ihnen nicht helfen. Das Tun und Lassen meiner Tochter ist für
mich ebenso ein Geheimnis wie anscheinend für Sie. Leben
Sie wohl.«

Es gab ein klickendes Geräusch, und die Verbindung war
abgebrochen.

»Hallo?« sagte Jericho. Ihm war, als hörte er immer noch
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jemanden in der Leitung atmen. »Hallo?« Er hielt den Bake-
lithörer noch ein paar Sekunden angestrengt lauschend ans
Ohr, dann legte er ihn auf.

Er lehnte sich an die Innenwand der Telefonzelle und mas-
sierte seine Schläfen. Hinter dem Glas ging die Welt lautlos
ihren Gang. Eine Gruppe von Zivilisten mit Bowlern und ge-
schlossenen Regenschirmen, die gerade mit dem Zug aus
London eingetroffen war, wurde über die Auffahrt zum Herren-
haus eskortiert. Drei Enten in Wintergefieder landeten mit ge-
spreizten Füßen auf dem See und pflügten Furchen in das
graue Wasser.

»Das Tun und Lassen meiner Tochter ist für mich ebenso
ein Geheimnis wie anscheinend für Sie.«

Das war nicht in Ordnung, oder? Das war nicht die Reakti-
on, die man von einem Vater erwartete, dem man gerade mit-
geteilt hatte, daß sein einziges Kind verschwunden ist.

Jericho suchte in seiner Tasche nach Kleingeld. Er legte die
Münzen auf seine Handfläche und starrte sie an wie ein Aus-
länder, der gerade in einem ihm unbekannten Land eingetrof-
fen ist.

Er wählte abermals die Null.
»Vermittlung.«
»Kensington zwei-zwei-fünf-sieben ...«
Wieder steckte Jericho vier Pennies in den Metallschlitz.

Wieder klickte es mehrere Male, dann trat eine Pause ein. Er
hielt den Finger über dem A-Knopf. Aber diesmal kam kein
Freizeichen, sondern nur das Blip-blip-blip, das verkündete,
daß die Leitung besetzt war, und in seinem Ohr hämmerte es
wie ein Pulsschlag.

Im Laufe der nächsten zehn Minuten unternahm Jericho
drei weitere Versuche, jedesmal mit dem gleichen Ergebnis.
Entweder hatte Romilly den Hörer abgenommen, oder er
führte mit irgend jemandem ein langes Gespräch.

Jericho hätte es noch ein viertes Mal versucht, aber eine
Frau aus der Kantine mit einem Mantel über der Schürze war
aufgetaucht und klopfte ungeduldig mit einer Münze an die
Scheibe. Schließlich räumte Jericho die Zelle. Jetzt stand er
am Straßenrand und überlegte, was er nun tun sollte.
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Er schaute zurück auf die Baracken. Ihre gedrungenen
grauen Formen, gleichermaßen langweilig und vertraut, wirk-
ten jetzt fast bedrohlich.

Verdammt. Was hatte er schon zu verlieren?
Er knöpfte sein Jackett zu, um besser vor der Kälte ge-

schützt zu sein, und machte sich auf den Weg zum Tor.
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Die Kirche St. Mary, acht solide Jahrhunderte aus hartem wei-
ßem Stein und christlicher Frömmigkeit, lag am Ende einer
Allee aus bejahrten Eiben, weniger als hundert Meter von
Bletchley Park entfernt. Als Jericho durch das Friedhofstor
ging, sah er Fahrräder, fünfzehn oder zwanzig, die neben dem
Portal abgestellt waren, und einen Augenblick später hörte er
die Orgel und den wehmütigen Gesang einer Gemeinde der
Kirche von England, die gerade eine Hymne angestimmt hatte.
Er kam sich vor wie ein später Gast, der auf einer Party ein-
trifft, die bereits in vollem Gange ist.

Wie Blätter am Baum wir blühn und vergehn,
wir welken dahin, doch Du wirst bestehn ...

Jericho stampfte mit den Füßen auf und klopfte sich auf die
Arme. Er dachte kurz daran, hineinzuschlüpfen und ganz hin-
ten am Ende des Mittelschiffs zu warten, bis der Gottesdienst
vorüber war, aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß es so
etwas wie ein unauffälliges Betreten einer Kirche nicht gab.
Die Tür würde lautstark zufallen, Köpfe würden sich umdre-
hen, irgendein übereifriger Kirchenältester würde herbeieilen
und ihm ein Blatt mit Gebeten und ein Gesangbuch in die
Hand drücken ... Aufsehen dieser Art war das letzte, was er
sich wünschte.

Er verließ den Pfad und tat so, als betrachtete er die Grab-
steine. Bereifte Spinnweben von unglaublicher Größe und
Zartheit funkelten zwischen den Grabsteinen: marmorne Mo-
numente für die Wohlhabenden, Schiefer für die Feldarbeiter,
verwitterte Holzkreuze für die Armen und die Kinder. Ebenezer
Slade, vier Jahre und sechs Monate alt, ruht in den Armen Je-
su. Mary Watson, Frau von Albert, abberufen nach langer
Krankheit, sie ruhe in Frieden ... Auf einigen der Gräber deu-
teten Sträuße aus toten Blumen, vom Eis versteinert, auf ein
fortbestehendes Interesse der Lebenden. Auf anderen hatten
gelbe Flechten die Inschriften unleserlich gemacht. Er bückte
sich und kratzte etwas davon weg und lauschte gleichzeitig
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den Stimmen der Rechtschaffenen hinter den Buntglasfen-
stern.

»O ihr Taue und Fröste, gesegnet sei der Herr: lobet und
preiset ihn immerdar.
O du Eis und Kälte, gesegnet sei der Herr: lobet und preiset
ihn immerdar ...«

Seltsame Bilder schossen ihm durch den Kopf.
Er dachte an die Beerdigung seines Vaters, an genau so

einem Tag wie diesem: eine eiskalte, häßliche, viktorianische
Kirche im Industriegebiet der Midlands, Medaillen auf dem
Sarg, seine Mutter weinend, seine Tanten in Schwarz, er von
allen mit betrübter Neugierde angestarrt, während er eine Mil-
lion Meilen weit entfernt und damit beschäftigt ist, die Num-
mern der Hymnen in seinem Kopf zu zerlegen (»Befreit euch
von dem Irrtum, Laßt hinter euch die Nacht«, Nr. 392 in An-
cient and Modern, kam, wie er sich erinnerte, besonders
hübsch heraus als 2x7x2x7x2 ...)

Und aus irgendeinem Grund dachte er an Alan Turing, der
an einem Winterabend in der Baracke ganz hektisch vor Erre-
gung war, während er darüber sprach, wie der Tod seines be-
sten Freundes ihn veranlaßt hatte, ein Bindeglied zwischen
der Mathematik und dem Spirituellen zu suchen, und behaup-
tete, daß sie in Bletchley eine neue Welt schufen: daß die
Bomben bald ganz anders aussehen würden, man würde die
schwerfälligen elektromechanischen Schaltungen durch Relais
aus Fünf-Elektroden-Röhren und GTIC-Thyratronröhren erset-
zen und so Computer schaffen, die eines Tages imstande wä-
ren, die Aktionen des menschlichen Gehirns nachzuvollziehen
und die Geheimnisse der Seele zu entschlüsseln ...

Jericho wanderte zwischen den Toten umher. Hier war ein
kleines Steinkreuz mit einer Girlande aus Steinblumen, dort
ein streng dreinblickender Engel, der aussah wie Miss Monk.
Die ganze Zeit hörte er nicht auf, dem Gottesdienst zu lau-
schen. Er fragte sich, ob jemand aus Baracke 8 in der Kirche
war, und falls ja, wer. Würde Skynner zu Gott beten, wenn al-
les andere versagte? Er versuchte sich vorzustellen, auf wel-
che bisher ungenutzten Reserven des Kriechertums Skynner
zurückgreifen würde, um mit einem Wesen in Verbindung zu
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treten, das einen noch höheren Rang innehatte als der
Kriegsminister, und er stellte fest, daß er es nicht konnte.

»Der Segen des Allmächtigen, des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes sei mit euch und ruhe auf euch immer-
dar. Amen.«

Der Gottesdienst war vorüber. Jericho wanderte schnell
zwischen den Grabsteinen hindurch, entfernte sich von der
Kirche und postierte sich hinter einer Gruppe aus dichten Bü-
schen. Von hier aus hatte er einen ungehinderten Blick auf
das Portal.

Vor dem Krieg hätten die Gläubigen beim erhebenden
Klang sämtlicher Glocken die Kirche verlassen. Aber jetzt
durften die Glocken nur im Falle einer Invasion geläutet wer-
den, und deshalb verlieh die Stille, unter der die Tür aufging
und ein ältlicher Geistlicher erschien, um sich von seinen Ge-
meindemitgliedern zu verabschieden, der Zeremonie eine ge-
dämpfte und sogar melancholische Atmosphäre. Ein Gottes-
dienstbesucher nach dem anderen trat hinaus ins Tageslicht.
Jericho erkannte niemanden. Er machte sich klar, daß er wohl
die falsche Schlußfolgerung gezogen hatte. Doch dann er-
schien tatsächlich eine kleine, magere junge Frau in einem
schwarzen Mantel.

Sie reichte dem Geistlichen kurz, beinahe schroff die Hand,
sagte nichts, hängte ihre Handtasche über die Lenkstange ih-
res Fahrrads und schob es auf das Friedhofstor zu. Sie ging
schnell mit kurzen Schritten und hatte das scharfe Kinn hoch
erhoben. Jericho wartete, bis sie ein Stück an ihm vorbei war,
dann trat er aus seinem Versteck hervor und rief hinter ihr her:
»Miss Wallace!«

Sie blieb stehen und schaute in seine Richtung. Ihr
schlechtes Sehvermögen zwang sie, die Stirn zu runzeln. Ihr
Kopf bewegte sich unsicher von einer Seite zur anderen. Erst
als er nur noch zwei Meter von ihr entfernt war, dämmerte Er-
kennen in ihrem Gesicht.

»Oh, Mister ...«
»Jericho.«
»Natürlich. Mister Jericho. Der Fremdling in der Nacht.« Die

Kälte hatte ihre Nasenspitze gerötet und zwei scharf umrisse-
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ne Farbflecken von der Größe einer Halbkronenmünze auf ih-
re weißen Wangen gemalt. Sie hatte langes, dichtes schwar-
zes Haar, das sie auf dem Kopf aufgetürmt trug, festgehalten
von einem ganzen Arsenal von Haarnadeln. »Wie fanden Sie
die Predigt?«

»Erhebend?« sagte er vorsichtig. Es schien leichter, als die
Wahrheit zu sagen.

»Ist das Ihr Ernst? Ich fand, es war der größte Unsinn, den
ich in all den Jahren gehört habe. ›Einem Weibe aber gestatte
ich nicht, daß sie lehre, auch nicht, daß sie des Mannes Herr
sei, sondern stille sei ...‹« Sie schüttelte wütend den Kopf.
»Was meinen Sie, ob es Ketzerei ist, wenn man den heiligen
Paulus ein Rindvieh nennt?«

Sie setzte ihren flotten Marsch in Richtung Straße fort. Je-
richo hielt mit ihr Schritt. Er hatte von Claire einige Details über
Hester Wallace erfahren – daß sie vor dem Krieg Lehrerin an
einer privaten Mädchenschule in Dorset gewesen war, daß sie
Orgel spielte und die Tochter eines Geistlichen war, daß sie
die vierteljährlichen Mitteilungen der Jane Austen Society er-
hielt –, gerade genügend Hinweise, daß er sich ein Bild von
einer Frau machen konnte, die unmittelbar nach einer acht-
stündigen Nachtschicht in die Kirche ging.

»Gehen Sie sonntags oft in die Kirche?«
»Immer«, sagte sie. »Obwohl ich mich immer öfter frage,

weshalb ich das tue. Und Sie?«
Er zögerte. »Gelegentlich.«
Das war ein Fehler, und sie stürzte sich sofort darauf.
»Wo sitzen Sie? Ich kann mich nicht erinnern, Sie je gese-

hen zu haben.«
»Ich versuche, mich im Hintergrund zu halten.«
»Ich auch. Ich sitze immer ganz hinten.« Sie warf ihm einen

zweiten Blick zu, und ihre runden, in einem Drahtgestell sit-
zenden Brillengläser blitzten in der Wintersonne auf. »Wirklich,
Mister Jericho, eine Predigt, die Sie offensichtlich nicht gehört
haben, eine Bank, auf der Sie nie sitzen – man könnte fast
vermuten, daß Sie eine Frömmigkeit vortäuschen, die Ihnen in
Wirklichkeit abgeht.«

»Ah ...«
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»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.«
Sie hatte das Tor erreicht und schwang sich mit überra-

schender Anmut auf den Sattel ihres Fahrrads. Das lief nicht
so, wie Jericho es geplant hatte. Er mußte den Arm ausstrek-
ken und ihre Lenkstange festhalten, um sie am Wegfahren zu
hindern.

»Ich war nicht in der Kirche. Tut mir leid. Ich wollte mit Ih-
nen reden.«

»Seien Sie so gut, und nehmen Sie Ihre Hand von meinem
Rad, Mister Jericho.« Ein paar ältliche Gottesdienstbesucher
drehten sich zu ihnen um. »Sofort, wenn ich bitten darf.« Sie
drehte die Lenkstange hin und her, aber Jericho ließ nicht lok-
ker.

»Es tut mir wirklich leid. Es dauert nur einen Moment.«
Sie funkelte ihn an. Einen Augenblick schoß ihm der Ge-

danke durch den Kopf, daß sie sich gleich bücken, einen ihrer
kompakten Laufschuhe ausziehen und ihm damit auf die Fin-
ger schlagen würde. Aber in ihren Augen lag außer Zorn auch
Neugierde, und die Neugierde siegte. Sie seufzte und stieg ab.

»Danke. Dort drüben ist eine überdachte Bushaltestelle.«
Er deutete mit einem Kopfnicken auf die gegenüberliegende
Seite der Church Green Road. »Opfern Sie mir fünf Minuten.
Bitte.«

»Verrückt. Total verrückt.«
Als sie die Straße überquerten, klapperten die Räder ihres

Fahrrads wie Stricknadeln. An der Haltestelle lehnte sie es ab,
sich hinzusetzen. Sie stand mit verschränkten Armen da und
schaute den Hang hinunter in Richtung Stadt.

Er versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, womit er zum
Thema kommen konnte. »Claire hat mir erzählt, daß Sie in Ba-
racke 6 arbeiten. Das muß interessant sein.«

»Claire hatte nicht das Recht, Ihnen oder irgend jemand
sonst zu sagen, wo ich arbeite. Und nein, es ist nicht interes-
sant. Alles Interessante ist offenbar Männersache. Die Frauen
erledigen den Rest.«

Sie könnte hübsch sein, dachte er, wenn sie sich ein biß-
chen Mühe gäbe. Ihre Haut war so glatt und weiß wie Elfen-
bein. Ihre Nase und ihr Kinn waren zwar scharf geschnitten,
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aber trotzdem zierlich. Sie trug kein Make-up, und ihre Miene
wirkte ständig verärgert, ihre Lippen waren zu einer dünnen,
sarkastischen Linie zusammengepreßt. Ihre kleinen, hellen
Augen hinter den Brillengläsern funkelten vor Intelligenz.

»Claire und ich, wir sind ...« Er wedelte mit den Händen
und suchte nach dem richtigen Wort. In solchen Dingen war er
ziemlich hilflos. »Miteinander gegangen, sagt man wohl. Bis
vor ungefähr einem Monat. Dann hat sie sich geweigert, weiter
etwas mit mir zu tun zu haben.« Ihre Feindseligkeit brachte
seine Entschlossenheit ins Wanken. Er kam sich ziemlich al-
bern vor, wie er so dastand und auf ihren Rücken einredete.
»Und um ehrlich zu sein, Miss Wallace, ich mache mir Sorgen
um sie.«

»Wie merkwürdig.«
Er zuckte die Achseln. »Ich gebe zu, wir waren ein etwas

ungleiches Paar.«
»Nein.« Sie drehte sich zu ihm. »Ich meine, wie merkwür-

dig, daß Leute sich immer veranlaßt sehen, die Sorge um ihr
eigenes Wohlergehen als Sorge um das Wohlergehen anderer
zu tarnen.«

Ihre Mundwinkel gingen nach unten, ihre Version eines Lä-
chelns, und Jericho stellte fest, daß Miss Hester Wallace an-
fing, ihm zu mißfallen, nicht zuletzt deshalb, weil ihr Argument
ins Schwarze getroffen hatte.

»Ich will ein gewisses Eigeninteresse nicht bestreiten«, gab
er zu, »aber ich mache mir wirklich Sorgen um sie. Ich glaube,
sie ist verschwunden.«

Sie schnaubte. »Unsinn.«
»Sie ist heute morgen nicht zur Arbeit erschienen.«
»Eine Stunde Verspätung bei der Arbeit ist noch kein Ver-

schwinden. Sie hat wahrscheinlich verschlafen.«
»Ich glaube nicht, daß sie letzte Nacht überhaupt heimge-

kommen ist. Bis zwei Uhr ist sie jedenfalls nicht aufgekreuzt.«
»Dann hat sie vielleicht irgendwo anders verschlafen«,

sagte Miss Wallace boshaft. Die Brillengläser blitzten wieder.
»Übrigens, darf ich fragen, woher Sie wissen, daß sie nicht
nach Hause gekommen ist?«

Er hatte gelernt, daß es besser war, ihr nichts vorzulügen.
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»Weil ich ins Haus gegangen bin und auf sie gewartet habe.«
»Also ein Einbrecher außerdem. Allmählich begreife ich,

weshalb Claire nichts mehr mit Ihnen zu tun haben wollte.«
Zum Teufel mit alledem, dachte Jericho.
»Es gibt noch mehr, das Sie wissen sollten. Ein Mann war

letzte Nacht an Ihrem Haus, während ich dort war. Er flüchte-
te, als er meine Stimme hörte. Und eben habe ich Claires Va-
ter angerufen. Er behauptet, nicht zu wissen, wo sie ist, aber
ich glaube, er lügt.«

Das schien sie zu beeindrucken. Sie kaute auf der Innen-
seite ihrer Lippe und schaute wieder weg, den Abhang hinun-
ter. Ein Zug, dem Geräusch nach ein Expreß, fuhr durch
Bletchley, und ein dunkler Rauchvorhang, eine halbe Meile
lang, stieg in Wellen über der Stadt auf.

»Das alles geht mich nichts an«, sagte sie schließlich.
»Sie hat nicht erwähnt, daß sie verreisen wollte?«
»Das tut sie nie. Weshalb sollte sie?«
»Und sie ist Ihnen in letzter Zeit nicht irgendwie merkwürdig

vorgekommen? Irgendwie angespannt?«
»Mister Jericho, wir könnten vermutlich diese Haltestelle –

wahrscheinlich sogar einen ganzen Doppeldeckerbus – mit
jungen Männern füllen, die sich Sorgen machen wegen ihrer
Beziehungen zu Claire Romilly. So, und jetzt bin ich wirklich
sehr müde. Zu müde und in diesen Dingen zu unerfahren, um
Ihnen irgendwie von Nutzen sein zu können. Entschuldigen
Sie mich.«

Sie bestieg ihr Fahrrad, und diesmal versuchte Jericho
nicht, sie zurückzuhalten. »Haben die Buchstaben ADU für Sie
irgendeine Bedeutung?«

Sie schüttelte gereizt den Kopf und stieß sich vom Bord-
stein ab.

»Es ist ein Rufzeichen«, rief er ihr nach. »Vermutlich deut-
sches Heer oder Luftwaffe.«

Sie bremste so heftig, daß sie vom Sattel rutschte und ihre
flachen Absätze auf dem Pflaster entlangschlitterten. Sie
schaute in beiden Richtungen über die leere Straße. »Sind Sie
völlig verrückt geworden?«

»Sie finden mich in Baracke 8.«
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»Einen Moment. Was hat das mit Claire zu tun?«
»Oder andernfalls im Gästehaus in der Albion Street.« Er

nickte höflich. »ADU, Miss Wallace. Affen denken ungern. Und
jetzt lasse ich Sie in Ruhe.«

»Mister Jericho ...«
Aber er wollte keine ihrer Fragen beantworten. Er über-

querte die Straße und eilte den Hang hinunter. Als er nach
links in die Wilton Avenue einbog und auf das Haupttor zu-
strebte, warf er einen Blick zurück. Sie stand immer noch da,
wo er sie verlassen hatte, mit den dünnen Beinen neben den
Pedalen, und starrte ihm verblüfft nach.
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Als er in Baracke 8 zurückkehrte, wartete Logie bereits auf ihn.
Er wanderte in dem engen Registrierraum herum, hatte die
knochigen Hände auf dem Rücken verschränkt, und der Kopf
seiner Pfeife ruckte in alle Richtungen, weil er wütend auf ih-
rem Stiel herumkaute.

»Ist das Ihr Mantel?« war seine einzige Begrüßung. »Sie
sollten ihn mitnehmen.«

»Hallo, Guy. Wo wollen wir hin?« Jericho nahm seinen
Mantel vom Haken an der Tür, und eine der Wrens bedachte
ihn mit einem mitfühlenden Lächeln.

»Wir werden uns unterhalten, alter Junge. Und dann gehen
Sie nach Hause.«

In seinem Büro angekommen, ließ sich Logie auf seinen
Stuhl sinken und schwang seine riesigen Füße auf den
Schreibtisch. »Machen Sie die Tür zu, Mann. Wir wollen zu-
mindest versuchen, das unter uns abzumachen.«

Jericho gehorchte. Es gab keinen Stuhl, auf den er sich
hätte setzen können, also lehnte er seinen Rücken an die Tür.
Ihm war überraschend gelassen zumute. »Ich weiß nicht, was
Skynner Ihnen erzählt hat«, begann er, »aber ich habe es
nicht geschafft, ihm einen Schlag zu versetzen.«

»Oh, dann ist ja alles in bester Ordnung.« Logie hob in ge-
spielter Erleichterung die Hände. »Ich meine, solange kein
Blut geflossen ist und keiner dem anderen irgendwelche Rip-
pen gebrochen hat ...«

»Immer mit der Ruhe, Guy. Ich habe ihn nicht angerührt.
Aus diesem Grund kann er mich nicht hinauswerfen.«

»Er kann tun, was immer ihm in den Kram paßt.« Der Stuhl
knarrte, als Logie die Hand über den Schreibtisch ausstreckte
und eine braune Akte ergriff. Er schlug sie auf. »Wollen mal
sehen, was wir hier haben. ›Schwere Insubordination‹ steht
da. ›Versuchter tätlicher Angriff‹ steht da. ›Der letzte in einer
langen Reihe von Zwischenfällen, die vermuten lassen, daß
der Betreffende für den aktiven Dienst nicht mehr geeignet
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ist‹.« Er warf die Akte auf den Schreibtisch. »Wie die Dinge
liegen, bin ich geneigt, mich dieser Ansicht anzuschließen. Ich
habe seit gestern nachmittag darauf gewartet, daß Sie hier
aufkreuzen. Wo sind Sie gewesen? Auf einer Party beim Chef
des Admiralstabs?«

»Sie sagten, ich brauchte keine volle Schicht zu arbeiten.
›Sie können kommen und gehen, wann immer Sie wollen.‹ Ih-
re eigenen Worte.«

»Kommen Sie mir nicht auf diese Tour, mein Lieber.«
Jericho schwieg einen Moment. Er dachte an den Stich von

der King´s-College-Chapel und die dahinter versteckten Funk-
sprüche, an den German Book Room und Weitzmans veräng-
stigtes Gesicht; an Edward Romillys leicht erschütterte Stim-
me: »Das Tun und Lassen meiner Tochter ist für mich ebenso
ein Geheimnis wie anscheinend für Sie ... Ihm wurde bewußt,
daß Logie ihn eindringlich musterte.

»Und wann soll ich gehen?«
»Also, Sie verdammter Idiot. ›Schicken Sie ihn zurück nach

Cambridge, und lassen Sie den Scheißkerl diesmal zu Fuß
gehen‹ – so lauteten, wenn ich mich recht erinnere, seine An-
weisungen.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Das hätten
Sie nicht tun dürfen, Tom – ihn wie einen Trottel dastehen las-
sen. Nicht vor seinen hohen Gästen.«

»Aber er ist ein Trottel.« Wut und Selbstmitleid drohten ihn
zu überwältigen, und er versuchte, seine Stimme ruhig zu
halten. »Er hat nicht den blassesten Schimmer von dem, wor-
über er redet. Seien Sie ehrlich, Guy – glauben Sie wirklich
auch nur eine Minute daran, daß wir Shark innerhalb der
nächsten drei Tage knacken können?«

»Nein. Aber das kann man so oder so ausdrücken, wenn
Sie mich verstehen, zumal wenn unsere heißgeliebten ameri-
kanischen Brüder mit im Zimmer sitzen.«

Jemand klopfte an, und Logie rief: »Nicht jetzt, alter Junge,
kommen Sie später wieder!«

Er wartete, bis derjenige, der angeklopft hatte, wieder ver-
schwunden war, dann sagte er leise: »Ich glaube, Ihnen ist
nicht ganz klar, wieviel sich hier in der Zwischenzeit geändert
hat.«
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»Das hat auch Skynner gesagt.«
»Nun, damit hatte er ausnahmsweise einmal recht. Sie ha-

ben es bei der Konferenz gestern selbst erlebt. Wir sind nicht
mehr im Jahr 1940, Tom. Das tapfere kleine Britannien steht
nicht mehr allein da. Die Dinge haben sich weiterentwickelt.
Wir müssen Rücksicht darauf nehmen, was andere Leute
denken. Sehen Sie sich doch nur die Karten an, Mann. Lesen
Sie die Zeitungen. Diese Konvois laufen von New York aus.
Ein Viertel der Schiffe gehört den Amerikanern. Die Fracht
stammt ausschließlich von den Amerikanern. Amerikanische
Truppen. Amerikanische Besatzungen.« Logie schlug plötzlich
die Hände vors Gesicht. »Mein Gott, ich kann es einfach nicht
glauben, daß Sie versucht haben, Skynner zu schlagen. Sie
haben wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank.« Er nahm
die Füße vom Schreibtisch und griff nach dem Telefon. »Hö-
ren Sie, mir ist egal, was er gesagt hat. Ich werde sehen, ob
ich einen Wagen bekomme, der Sie zurückbringt.«

»Nein!« Jericho war selbst überrascht von der Vehemenz in
seiner Stimme. Vor seinem geistigen Auge konnte er klar und
deutlich die Karte des Atlantiks sehen – die braune Landma-
sse Nordamerikas, die Farbkleckse der Britischen Inseln, das
Blau des Ozeans, die harmlosen gelben Scheiben, die Hai-
fischzähne, bißbereit auf der Lauer liegend ... Und Claire?
Selbst jetzt, wo er Zugang zum Park hatte, konnte er sie nicht
finden. Wenn man ihn nach Cambridge zurückbeförderte und
seines Passierscheins beraubte, konnte er ebensogut auf ei-
nem anderen Planeten leben. »Nein«, sagte er etwas ruhiger.
»Das können Sie nicht tun.«

»Es ist nicht meine Entscheidung.«
»Geben Sie mir zwei Tage.«
»Was?«
»Sagen Sie Skynner, Sie wollen mir noch zwei Tage geben.

Zwei Tage, um auszuprobieren, ob ich wieder einen Weg in
Shark finde.«

Logie starrte Jericho fünf Sekunden lang an, dann begann
er zu lachen. »Sie werden wirklich von Tag zu Tag verrückter,
alter Junge. Gestern erklärten Sie uns, es wäre unmöglich,
Shark in drei Tagen zu knacken. Und jetzt sagen Sie mir, Sie
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könnten es vielleicht in zwei Tagen schaffen.«
»Bitte, Guy. Ich flehe Sie an.« Und das tat er wirklich. Er

hatte die Hände auf Logies Schreibtisch gestützt und beugte
sich darüber. Er flehte um sein Leben. »Skynner will mich
nicht nur aus der Baracke heraushaben. Er will, daß ich ganz
aus Bletchley Park verschwinde. Er will, daß man mich in ir-
gendeiner Bodenkammer in der Admiralität einsperrt, wo ich
mich mit Rechenaufgaben beschäftigen soll.«

»Es gibt schlimmere Orte, an denen man den Krieg ver-
bringen kann.«

»Für mich nicht. Ich würde mich aufhängen. Ich gehöre
hierher.«

»Ich habe mich für Sie ohnehin bereits ziemlich weit vorge-
wagt, mein Junge.« Logie stieß mit seiner Pfeife gegen Je-
richos Brust. »›Jericho?‹ haben Sie gesagt. ›Das kann doch
nicht Ihr Ernst sein? Wir stecken in einer Krise, und Sie wollen
Jericho?‹« Die Pfeife fuhr wieder vor. »Und ich habe gesagt:
›Ja, ich weiß, er ist nicht mehr ganz dicht und fällt immer wie-
der in Ohnmacht wie eine alte Jungfer, aber er hat etwas, er
hat diese zusätzlichen zwei Prozent. Also traut mir.‹« Weitere
Stöße mit der Pfeife. »Also bitte ich um den verdammten Wa-
gen – was hier, wie Sie wissen, kein Kinderspiel ist –, und an-
statt mich aufs Ohr zu legen, fahre ich nach Cambridge und
trinke schalen Tee und rede auf Sie ein wie auf einen kranken
Gaul, und das erste, was Sie tun, ist, daß Sie uns alle wie
Idioten dastehen lassen, und dann verprügeln Sie den Leiter
der Abteilung – schon gut, schon gut, Sie versuchen ihn zu
verprügeln. Und nun frage ich Sie – wer wird jetzt noch auf
mich hören?«

»Skynner.«
»Machen Sie keine Witze.«
»Skynner wird auf Sie hören müssen, wenn Sie darauf be-

stehen, daß Sie mich brauchen. Da bin ich ganz sicher.« Je-
richo hatte eine Idee. »Sie könnten damit drohen, daß Sie
Admiral Trowbridge informieren, daß man mich in die Wüste
geschickt hat — in einem entscheidenden Moment der
Schlacht im Atlantik —, nur weil ich die Wahrheit gesagt ha-
be.«
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»Ach, könnte ich das? Danke. Vielen Dank. Dann können
wir beide zukünftig Rechenaufgaben in der Admiralität lösen.«

»Es gibt schlimmere Orte, an denen man den Krieg ver-
bringen kann.«

»Keine billigen Retourkutschen.«
Wieder wurde an die Tür geklopft, diesmal viel lauter.

»Herrgott noch mal«, brüllte Logie. »Verpiß dich!« Aber der
Knauf drehte sich trotzdem. Jericho machte einen Schritt zur
Seite, die Tür ging auf, und Puck trat ein.

»Tut mir leid, Guy. Guten Morgen, Thomas.« Er nickte bei-
den mit grimmiger Miene zu. »Es hat sich etwas getan, Guy.«

»Gute Nachrichten?«
»Um ehrlich zu sein, nein.« Wahrscheinlich keine guten

Nachrichten. Sie sollten lieber mitkommen.«
»Verdammt, verdammt noch mal«, murmelte Logie. Er warf

Jericho einen mörderischen Blick zu, griff nach seiner Pfeife
und folgte Puck auf den Korridor. Jericho zögerte eine Sekun-
de, dann folgte er ihnen über den Korridor und in den Regi-
strierraum. Er hatte ihn noch nie so voll gesehen. Leutnant
Cave war da und außerdem, wie es schien, fast sämtliche
Kryptoanalytiker der Baracke – Baxter, Atwood, Pinker, King-
come, Proudfoot, de Brooke und auch Kramer, der in seiner
amerikanischen Marineuniform aussah wie ein Filmstar. Er
nickte Jericho freundlich zu. Logie schaute sich verblüfft um.
»Alle Vöglein sind schon da ...« Niemand lachte. »Was ist los,
Puck? Haben Sie eine Versammlung einberufen. Wollen Sie
streiken?«

Puck deutete mit einem Kopfnicken auf die drei Wrens, die
in der Tagschicht im Registrierraum arbeiteten.

»Ah ja«, sagte Logie, »natürlich.« Er entblößte seine Rau-
cherzähne und zeigte ein gelbes Lächeln. »Wir haben etwas
zu besprechen, nichts für junge Mädchen. Husch, husch.
Würde es den reizenden Damen etwas ausmachen, die Her-
ren hier für ein paar Minuten allein zu lassen?«

»Ich habe das hier Leutnant Cave gezeigt«, sagte Puck, als
die Wrens gegangen waren. »Funkverkehrsanalyse.« Er hielt
das vertraute gelbe Formular hoch, als wäre er im Begriff, ei-
nen Zaubertrick vorzuführen. »In den letzten zwölf Stunden
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wurden zwei lange Meldungen aufgefangen, die von dem
neuen Sender der Nazis in der Nähe von Magdeburg kamen.
Eine kurz vor Mitternacht – hundertachtzig Gruppen aus vier
Buchstaben. Eine kurz danach. Zweihundertelf Gruppen.
Zweimal wiederholt, sowohl über die Diana- als auch über die
Hubertus-Frequenz. Vier-sechs-null-eins Kilohertz. Zwölf-
neun-fünfzig.«

»Nun kommen Sie schon zur Sache«, murmelte Atwood.
Puck tat so, als hätte er es nicht gehört. »Im gleichen Zeit-

raum betrug die Gesamtzahl der Shark-Meldungen, die von
den im Nordatlantik operierenden U-Booten gesendet wurden,
bis null-neun-hundert heute morgen ... fünf.«

»Fünf?« wiederholte Logie. »Sind Sie da ganz sicher, mein
Lieber?« Er nahm das Formular und fuhr mit einem Finger
über die säuberlichen Eintragungen.

»Wie sagt man?« fragte Puck. »So still wie ein Grab?«
»Unsere Horchstellen«, sagte Baxter, der sich das Formu-

lar über Logies Schulter hinweg ansah. »Da muß etwas nicht
in Ordnung sein. Sie müssen eingeschlafen sein.«

»Ich habe vor zehn Minuten im Kontrollraum für aufgefan-
gene Funksprüche angerufen. Nachdem ich mit dem Leutnant
gesprochen hatte. Man sagte mir, es hätte seine Richtigkeit.«

Jetzt brach ein aufgeregtes Gemurmel aus.
»Und was sagen Sie, großer Meister?«
Jericho brauchte ein paar Sekunden, bis er begriffen hatte,

daß Atwood ihn angesprochen hatte. Er zuckte die Achseln.
»Das ist sehr wenig. Vielsagend wenig.«

Puck sagte: »Leutnant Cave glaubt, daß ein Muster dahin-
tersteckt.«

»Wir haben gefangene U-Boot-Besatzungen über takti-
sches Vorgehen verhört.« Leutnant Cave beugte sich vor, und
Jericho sah, wie Pinker beim Anblick seines verunstalteten
Gesichts zurückzuckte. »Wenn Dönitz einen Konvoi er-
schnüffelt hat, dann postiert er seine Leichenwagen Seite an
Seite in einer Linie, quer zu der Route, auf der er den Konvoi
erwartet. Sagen wir, zwölf Boote im Abstand von vielleicht
zwanzig Meilen. Möglicherweise auch zwei Linien oder sogar
drei – inzwischen hat er so viele Leichenwagen, daß er mit
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ihnen protzen kann. Unseren Schätzungen zufolge operierten
– vor dem Blackout – allein in dem Sektor des Nordatlantiks
sechsundvierzig von ihnen.« Er brach verlegen ab. »Entschul-
digung«, sagte er, »unterbrechen Sie mich, wenn ich Ihnen
einen Vortrag über Dinge halte, die Sie ohnehin wissen.«

»Unsere Arbeit ist eher – äh – theoretischer Natur«, sagte
Logie. Er sah sich um, und mehrere der Kryptoanalytiker
nickten beifällig.

»Also gut. Es gibt im Grunde zwei Arten von Linien. Einmal
die Postenlinie, bei der die U-Boote über Wasser darauf war-
ten, daß der Konvoi auf sie zugedampft kommt. Und dann ha-
ben wir die Patrouillenlinie, bei der die Leichenwagen in For-
mation vorrücken, um ihn abzufangen. Sobald die Linien auf-
gebaut sind, gibt es eine goldene Regel. Absolute Funkstille,
bis der Konvoi gesichtet worden ist. Ich vermute, daß dies ge-
rade jetzt passiert. Diese beiden langen Funksprüche aus
Magdeburg – das sind höchstwahrscheinlich Befehle aus Ber-
lin, daß die U-Boote sich in Linie formieren sollen. Und wenn
die U-Boote Funkstille halten ...« Cave zuckte die Achseln. Es
fiel ihm schwer, das Offensichtliche auszusprechen. »Dann
sind sie wahrscheinlich auf Gefechtsposition.«

Niemand sagte etwas. Die gedanklichen Abstraktionen der
Kryptoanalyse hatten nun eine konkrete Gestalt angenommen:
Zweitausend deutsche U-Boot-Männer, zehntausend Seeleute
und Passagiere der Alliierten liefen aufeinander zu, um im
winterlichen Nordatlantik, tausend Meilen vom Land entfernt,
eine Schlacht auszutragen. Pinker sah aus, als wäre ihm
schlecht. Plötzlich wurde ihm die Absurdität ihrer Situation be-
wußt. Pinker war vermutlich persönlich dafür verantwortlich,
daß – wie viele? – tausend deutsche Matrosen auf dem Grund
des Meeres gelandet waren, aber Caves Gesicht zeigte einen
Ausdruck, der der Brutalität des Krieges im Atlantik ziemlich
genau entsprach.

Jemand fragte, was nun passieren würde.
»Wenn eines der U-Boote den Konvoi entdeckt hat? Es

wird ihn beschatten. Alle zwei Stunden eine Kontaktmeldung
senden – Position, Geschwindigkeit, Kurs. Die wird von den
anderen Leichenwagen aufgefangen, und dann fahren alle auf
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dieselbe Position zu. Alle versuchen, so viele Jäger wie mög-
lich zusammenzuziehen. Gewöhnlich versuchen sie, in den
Konvoi einzudringen, mitten zwischen unsere Schiffe. Dann
warten sie, bis es Nacht geworden ist. Sie ziehen es vor, im
Dunkeln anzugreifen. Brände auf den Schiffen, die getroffen
worden sind, beleuchten die anderen Ziele. Die Panik ist grö-
ßer. Außerdem macht die Dunkelheit es für unsere Zerstörer
schwerer, sie zu erwischen.«

»Das Wetter ist natürlich grauenhaft«, sagte Cave, und sei-
ne scharfe Stimme zerschnitt die Stille, »sogar für diese Jah-
reszeit. Schnee. Gefrierender Nebel. Schwere Brecher. Das
kommt uns zugute.«

Kramer sagte: »Wieviel Zeit haben wir?«
»Weniger, als wir anfangs dachten, das steht fest. U-Boote

sind schneller als jeder Konvoi, aber immer noch ziemlich
langsame Ungeheuer. Auf der Oberfläche bewegen sie sich
mit der Geschwindigkeit eines Fahrradfahrers, unter Wasser
kaum schneller als ein Fußgänger. Aber wenn Dönitz weiß, wo
sich die Konvois befinden? Vielleicht anderthalb Tage. Durch
das schlechte Wetter werden sie Sichtprobleme haben. Trotz-
dem – ja – ich nehme an, anderthalb Tage, höchstens.«
Cave entschuldigte sich – er wollte telefonieren und der Admi-
ralität die schlechte Nachricht mitteilen. Die Kryptoanalytiker
blieben allein zurück. Am hinteren Ende der Baracke setzte
ein leises, klickendes Geräusch ein: Die Maschinen vom Typ
X begannen mit ihrer Tagesarbeit.

»Das dürfte D-D-Dolphin sein«, sagte Pinker. »Sie ent-
schuldigen mich d-d-doch, Guy?«

Logie hob zustimmend eine Hand, und Pinker eilte aus dem
Zimmer.

»Wenn wir doch nur eine Bombe mit vier Walzen hätten«,
stöhnte Proudfoot.

»Wir haben keine, mein Bester, also lassen Sie uns damit
keine Zeit vergeuden.«

Kramer hatte an einem der Arbeitstische gelehnt. Jetzt
richtete er sich auf. Zum Herumgehen reichte der Platz nicht
aus, also trat er ruhelos von einem Bein aufs andere und hieb
sich mit der Faust auf die linke Handfläche.
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»Verdammt, ich komme mir so hilflos vor. Anderthalb Tage.
Lausige anderthalb Tage. Verdammter Mist. Es muß doch ir-
gend etwas geben. Ich meine, ihr habt es doch schon einmal
geschafft, dieses Ding zu knacken, beim letzten Blackout.«

Mehrere Männer sprachen gleichzeitig.
»O ja.«
»Wissen Sie es noch?«
»Das war Tom.«
Jericho hörte nicht zu. In seinem Kopf regte sich etwas, ir-

gendeine winzige Verlagerung in den Tiefen seines Unterbe-
wußtseins, jenseits aller analytischen Fähigkeiten. Was war
es? Eine Erinnerung? Ein Bindeglied? Je mehr er darüber
nachdachte, desto unfaßbarer wurde es ...

»Tom?«
Sein Kopf fuhr überrascht hoch.
»Leutnant Kramer hat Sie gefragt, Tom«, sagte Logie mit

verdrossener Geduld, »wie Sie Shark beim vorigen Blackout
geknackt haben.«

»Was?« Er war gereizt, weil er beim Nachdenken gestört
worden war. Seine Hände flatterten. »Oh, Dönitz wurde zum
Admiral befördert. Wir vermuteten, daß die U-Boot-Zentrale
hoch erfreut sein würde. So erfreut, daß sie Hitlers Verlautba-
rung wortwörtlich an seine U-Boote senden würden.«

»Und haben sie´s getan?«
»Ja. Es war eine gute Eselsbrücke. Wir haben sechs Bom-

ben eingesetzt. Trotzdem hat es fast drei Wochen gedauert,
bis wir die Funksprüche entschlüsselt hatten.«

»Mit einem so guten Hilfsschema?« sagte Kramer. »Sechs
Bomben. Drei Wochen?«

»So liegen die Dinge nun einmal bei einer Enigma mit vier
Walzen.«

Kingcome sagte: »Ein Jammer, daß Dönitz nicht jeden Tag
befördert wird«, was sofort Atwood zum Leben erweckte: »Wie
die Dinge laufen, ist das durchaus möglich.«

Einen Augenblick lang erhellte Lachen die düstere Stim-
mung. Atwood schien mit sich selbst zufrieden zu sein.

»Sehr gut, Frank«, sagte Kingcome. »Eine tägliche Beför-
derung. Sehr gut.«
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Nur Kramer lachte nicht. Er verschränkte die Arme und
starrte auf seine glänzenden Schuhe.

Sie begannen, über eine Theorie von de Brooke zu reden,
die seit neun Stunden auf zwei Bomben getestet wurde, aber
der methodische Ansatz war, wie Puck erklärte, hoffnungslos
verkehrt.

»Nun, zumindest habe ich eine Idee gehabt«, sagte de
Brooke, »was man von Ihnen nicht behaupten kann.«

»Was daran liegt, mein lieber Arthur, daß ich meine un-
brauchbaren Ideen für mich behalte.«

Logie klatschte in die Hände. »Jungs, Jungs, könnt ihr euch
nicht auf konstruktive Kritik beschränken?«

Die Unterhaltung schleppte sich weiter, aber Jericho hörte
schon seit langem nicht mehr zu. Er jagte wieder dem Phan-
tom in seinem Kopf nach, durchforschte seine Erinnerungen
an die letzten zehn Minuten, um das Wort zu finden, den Be-
griff, durch den es ausgelöst worden war. Diana, Hubertus,
Magdeburg, Postenlinie, Funkstille, Kontaktmeldung ...

Kontaktmeldung.
»Guy, wo bewahren Sie den Schlüssel zum Schwarzen

Museum auf?«
»Wie bitte, alter Junge? Oh, in meinem Schreibtisch. Obere

Schublade rechts. He, wo wollen Sie hin? Einen Moment, wir
sind noch nicht fertig miteinander ...«
Es war eine Wohltat, aus der klaustrophobischen Atmosphäre
der Baracke herauszukommen und die frische, kalte Luft zu
atmen. Er ging die Anhöhe hinauf auf das Herrenhaus zu.

In letzter Zeit kam es selten vor, daß er das große Haus
betrat, aber wenn er es tat, mußte er immer an die großen
Landsitze in den Kriminalromanen der zwanziger Jahre den-
ken. (»Sie werden sich erinnern, Inspektor, daß der Oberst in
der Bibliothek war, als die tödlichen Schüsse fielen ...«) Das
Äußere war ein Alptraum, als hätte jemand eine riesige
Schubkarre mit den weggeworfenen Überresten anderer Ge-
bäude zu einem Haufen ausgekippt. Schweizer Giebel, goti-
sche Zinnen, griechische Säulen, ländliche Erkerfenster, städ-
tische Rotziegel, steinerne Löwen, das Portal einer Kathedra-
le, das Ganze gekrönt von einem glockenförmigen Dach aus
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gehämmertem, mittlerweile grünem Kupfer. Aber die Stile ver-
trugen sich nicht und wüteten gegeneinander. Das Innere war
ein pseudogotischer Horror, nichts als steinerne Bogen und
Buntglasfenster. Die glänzenden Marmorfußböden hallten
unter Jerichos Schritten, und die dunkle Holztäfelung der
Wände war von der Art, wie sie sich unweigerlich in der
Schlußfrequenz eines Films öffnet und ein geheimes Labyrinth
zum Vorschein bringt. Von dem, was jetzt hier vor sich ging,
hatte er nur eine vage Vermutung. Commander Travis hatte
das große Büro vorn mit Ausblick auf den See, während in den
Schlafzimmern oben alle möglichen geheimnisvollen Dinge vor
sich gingen. Er hatte Gerüchte gehört, daß sie dort die Codes
des deutschen Geheimdienstes knackten.

Er durchquerte schnell die Diele. Ein Hauptmann des Hee-
res vor der Tür von Travis´ Büro tat so, als läse er die neueste
Ausgabe des Observer; in Wirklichkeit hörte er zu, wie ein
Mann mittleren Alters in einem Tweedanzug versuchte, eine
junge Frau von der Luftwaffe anzumachen. Niemand widmete
Jericho irgendwelche Aufmerksamkeit. Am Fuße der mit üppi-
gen Schnitzereien verzierten Eichentreppe zweigte rechts ein
Korridor ab, der um den hinteren Teil des Hauses herumführ-
te. Auf halber Länge dieses Korridors gab es eine Tür, durch
die man über ein paar Stufen in einen weiteren Korridor hin-
untergelangte. Hier, in einem verschlossenen Kellerraum,
hatten die Kryptoanalytiker aus den Baracken 6 und 8 ihre ge-
stohlenen Schätze untergebracht.

Jericho tastete an der Wand nach dem Lichtschalter.
Der größere der beiden Schlüssel öffnete die Tür zum Mu-

seum. An einer Wand standen auf Metallregalen ein Dutzend
oder mehr erbeutete Enigmas. Der kleinere Schlüssel paßte
zu einem von zwei großen Stahltresoren. Jericho kniete sich
hin, schloß ihn auf und begann, den Inhalt zu durchsuchen.
Hier waren sie, all ihre kostbaren Beutestücke: jedes einzelne
ein Sieg in dem langen Krieg gegen die Enigma. Da war eine
Zigarrenkiste mit einem Etikett, auf dem Februar 1941 stand;
sie enthielt die Beute von dem bewaffneten deutschen Trawler
Krebs: zwei Reservewalzen, eine Karte der Kriegsmarine mit
den Planquadraten des Nordatlantiks und den Schlüsselein-
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stellungen der Marine für Februar 1941. Dahinter befand sich
ein dicker Umschlag mit der Aufschrift München – ein weiterer
Trawler, der regelmäßig Wettermeldungen abgab und dessen
Kaperung drei Monate nach der Krebs es ihnen ermöglicht
hatte, den Wettercode zu knacken – und noch einer, auf dem
»U-110« stand. Er holte ganze Arme voller Papiere und Karten
heraus.

Schließlich zog er aus dem unteren Fach von ganz hinten
ein kleines, in braunes Wachstuch eingewickeltes Päckchen
heraus. Das war die Beute, für die Fasson und Grazier gestor-
ben waren, noch in ihrer ursprünglichen Umhüllung, in der sie
aus dem sinkenden U-Boot herausgeholt worden war. Beim
Anblick des Päckchens mußte er immer wieder Gott dafür
danken, daß man etwas Wasserdichtes gefunden hatte, um
die Sachen darin einzuwickeln. Schon die flüchtigste Berüh-
rung mit Wasser hätte die Druckerschwärze aufgelöst. Daß sie
das aus einem sinkenden U-Boot hatten herausholen können,
nachts, bei schwerer See ... Es reichte, um selbst einen Ma-
thematiker an Wunder glauben zu lassen. Jericho entfernte
vorsichtig das Wachstuch, ungefähr so, wie ein Gelehrter ei-
nen Papyrus einer alten Kultur enthüllt oder ein Priester heilige
Reliquien. Zwei kleine Broschüren, in Fraktur auf rosa Lösch-
papier gedruckt. Die zweite Ausgabe der Kleinen Wetterchiffre
der U-Boote, jetzt infolge der Änderung des Code-Buchs völlig
wertlos. Und – genau wie er sich erinnert hatte – das Kleine
Signalbuch. Er blätterte es durch. Spalten von Buchstaben
und Zahlen.

An der Rückseite der Tresortür klebte eine maschinenge-
schriebene Notiz: »Es ist streng verboten, irgend etwas ohne
meine ausdrückliche Erlaubnis zu entnehmen, (gezeichnet) L.
F. N. Skynner, Leiter der Marineabteilung.«

Jericho bereitete es ein ganz besonderes Vergnügen, das
Kleine Signalbuch in seine Brusttasche zu stecken und damit
in die Baracke zurückzueilen.
Jericho warf Logie die Schlüssel zu, der sie mit knapper Mühe
auffing.

»Kontaktmeldung.«
»Wie bitte?«
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»Kontaktmeldung«, wiederholte Jericho.
»Lobet den Herrn«, sagte Atwood und warf die Hände hoch

wie ein Erweckungspriester, »denn das Orakel hat gespro-
chen.«

»Schon gut, Frank. Einen Moment. Was ist damit, mein Be-
ster?«

Jericho konnte alles viel rascher sehen als mitteilen. Über-
haupt war es ungeheuer schwer, es überhaupt in Worte zu
fassen. Er sprach langsam, als übersetzte er aus einer
Fremdsprache, als müßte er es im Geiste erst in eine neue
Ordnung bringen und in einen Bericht verwandeln.

»Erinnern Sie sich, wie wir im November die Kleine Wetter-
chiffre aus der U-459 geholt haben? Und außerdem das Klei-
ne Signalbuch? Nur haben wir uns damals entschlossen, das
Kleine Signalbuch außer acht zu lassen, weil wir ihm nichts
entnehmen konnten, das lang genug war, um uns ein brauch-
bares Hilfssystem zu liefern. Ich meine, die Meldung eines
Kontaktes mit einem Konvoi an sich ist keinen Pfifferling wert,
nicht wahr? Es sind nur alle Jubeljahre einmal lausige fünf
Buchstaben.« Jericho zog die kleine Broschüre vorsichtig aus
seiner Tasche. »Ein Buchstabe für die Geschwindigkeit des
Konvois, zwei für seinen Kurs, zwei weitere für das Planqua-
drat ...«

Baxter starrte wie hypnotisiert auf das Signalbuch. »Sie ha-
ben das ohne Erlaubnis aus dem Tresor geholt ... ?«

»Aber wenn Leutnant Cave recht hat, und dasjenige U-
Boot, das den Konvoi entdeckt, alle zwei Stunden eine Kon-
taktmeldung absetzt, und wenn es dann den Konvoi bis zum
Einbruch der Nacht beschattet, dann ist es möglich – theore-
tisch möglich –, daß es vier, vielleicht sogar fünf Meldungen
absetzt, je nachdem, um welche Tageszeit es den Konvoi ent-
deckt hat.« Jericho wendete sich an den einzigen Uniformier-
ten im Raum. »Wie lange ist es im Nordatlantik im März hell?«

»Ungefähr zwölf Stunden«, sagte Kramer.
»Zwölf Stunden, sehen Sie? Und wenn sich eine Reihe von

weiteren U-Booten an denselben Konvoi hängt, am selben
Tag, als Reaktion auf die ursprüngliche Meldung, und die alle
anfangen, alle zwei Stunden Kontaktmeldungen abzusetzen
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...«
Zumindest Logie hatte begriffen, worauf er hinauswollte. Er

zog langsam die Pfeife aus dem Mund. »Teufel noch mal ...«
» ... dann könnten wir, theoretisch, von dem ersten Boot,

sagen wir, ein Hilfssystem aus zwanzig Buchstaben bekom-
men, vielleicht fünfzehn vom zweiten – ich weiß es nicht, aber
wenn es sich, sagen wir, um eine Attacke durch acht Boote
handelt, dann könnten wir ohne weiteres hundert Buchstaben
bekommen. Und das wäre genauso gut wie das Wetter-
System.« Jericho war so stolz wie ein Vater, der der Welt er-
laubt, einen ersten Blick auf sein neugeborenes Kind zu wer-
fen. »Es ist wundervoll, ist Ihnen das nicht klar?« Er sah die
versammelten Kryptoanalytiker nacheinander an: Kingcome
und Logie wirkten ganz aufgeregt, de Brooke und Proudfoot
sahen nachdenklich aus, Baxter, Atwood und Puck hatten eine
ausgesprochen feindselige Miene. »Bis zu diesem Moment ist
es nicht möglich gewesen, weil die Deutschen bisher nicht in
der Lage waren, so viele U-Boote gegen eine derartige Menge
von Schiffen einzusetzen. Es ist die ganze Geschichte von
Enigma in einer Nußschale. Gerade das Ausmaß der deut-
schen Erfolge liefert uns eine derartige Masse an Material,
daß dies die Saat für ihre letztendliche Niederlage bedeutet.«

Er verstummte.
»Steckt da nicht eine ganze Menge von Wenns darin?«

sagte Baxter trocken. »Wenn das U-Boot den Konvoi früh ge-
nug am Tage findet, wenn es alle zwei Stunden eine Meldung
absetzt; wenn die anderen alle das gleiche tun, wenn es uns
gelingt, sämtliche Funksprüche abzufangen ...«

»Und wenn«, sagte Atwood, »das Kleine Signalbuch, das
wir im November erbeutet haben, nicht letzte Woche gleich-
zeitig mit der Wetterchiffre ausgewechselt worden ist ...«

Das war eine Möglichkeit, an die Jericho nicht gedacht
hatte. Er spürte, wie seine Begeisterung leicht nachließ.

Jetzt schloß Puck sich der Attacke an. »Ich gebe zu, die
Idee ist ziemlich brillant, Thomas. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer
–Inspiration, vermute ich. Aber Ihre Strategie basiert auf
Scheitern, stimmt´s? Wir können, wie Sie selbst zugegeben
haben, Shark nur knacken, wenn die U-Boote den Konvoi fin-
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den, und das ist genau das, was wir verhindern wollen. Und
angenommen, wir bekommen die Shark-Einstellungen dieses
Tages heraus – was dann? Wundervoll. Wir können sämtliche
U-Boot-Meldungen nach Berlin lesen, die sich Dönitz gegen-
über rühmen, wie viele Schiffe der Alliierten sie versenkt ha-
ben. Und vierundzwanzig Stunden später tappen wir wieder im
dunkeln.«

Mehrere der Kryptoanalytiker stöhnten zustimmend.
»Nein, nein.« Jericho schüttelte nachdrücklich den Kopf.

»Ihre Logik ist falsch, Puck. Wir hoffen natürlich, daß die U-
Boote die Konvois nicht finden. Ja – das ist der einzige Sinn
der Übung. Aber wenn sie es tun, können wir das zumindest
zu unserem Vorteil nutzen. Und es wird nicht nur einen Tag
betreffen, nicht, wenn wir Glück haben. Wenn wir die Shark-
Einstellungen für vierundzwanzig Stunden knacken, dann
können wir die codierten Wettermeldungen für diesen gesam-
ten Zeitraum entschlüsseln. Und vergessen Sie nicht, wir ha-
ben unsere eigenen Schiffe in dieser Gegend, die uns die prä-
zisen Wetterdaten geben können, die von den U-Booten
übermittelt werden. Wir werden den Klartext haben, wir wer-
den die Enigma-Einstellungen haben, also werden wir in der
Lage sein, uns an die Rekonstruktion des neuen Wetter-
Codebuchs zu machen. Wir könnten wieder einen Fuß in die
Tür bekommen. Begreifen Sie das denn nicht?«

Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar und zerrte erregt
daran herum. Weshalb waren sie alle so schwer von Begriff?

Kramer hatte sich in aller Eile Notizen gemacht. »Da ist et-
was dran.« Er warf seinen Bleistift in die Luft und fing ihn wie-
der auf. »Es ist zumindest einen Versuch wert. Wenigstens
sind wir damit wieder im Kampfgeschehen.«

Baxter grunzte: »Ich kapier´s immer noch nicht.«
»Ich nehme an, Baxter, Sie kapieren es nur deshalb nicht«,

sagte Atwood, »weil es keinen Triumph für das Weltproletariat
bedeutet.«

Baxters Hände ballten sich zu Fäusten. »Eines Tages, At-
wood, wird Ihnen jemand die verdammte Fresse polieren.«

»Oh, der erste Impuls eines totalitären Bewußtseins ist
doch immer die Gewalt.«
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»Das reicht!« Logie hieb mit seiner Pfeife auf einen Tisch,
als wäre sie ein Hammer. Keiner von ihnen hatte je ein so
lautes Wort von ihm gehört, und im Raum trat Stille ein. »Von
diesem Hickhack haben wir reichlich genug gehabt.« Er mu-
sterte Jericho eindringlich. »Also, es ist völlig richtig, daß wir
die Sache mit Vorsicht angehen sollten. Puck, Ihr Einwand ist
zur Kenntnis genommen. Aber wir müssen auch den Fakten
ins Auge sehen. Wir tappen seit vier Tagen im dunkeln, und
Toms Idee ist die einzige, die wir haben. Also, verdammt gute
Arbeit, Tom.«

Jericho betrachtete einen Tintenfleck am Boden. O Gott,
dachte er, jetzt kommt die Oberlehreransprache.

»Von uns allen hängt eine Menge ab, und ich möchte, daß
jeder von Ihnen daran denkt, daß er Teil eines Teams ist.«

»Kein Mensch ist eine Insel, Guy«, sagte Atwood, ohne ei-
ne Miene zu verziehen. Er hatte seine Hände wie zum Gebet
über seinem dicken Bauch gefaltet.

»Danke, Frank. Völlig richtig. Und falls einer von euch – wer
auch immer – je versucht sein sollte, das zu vergessen, dann
denkt an diese Konvois und all die anderen, von denen der
Ausgang dieses Krieges abhängt. Verstanden? Gut. Und jetzt
Schluß mit dem Gerede. Zurück an die Arbeit.«

Baxter öffnete den Mund, um zu protestieren, aber dann
schien er es sich anders überlegt zu haben. Er und Puck war-
fen sich beim Hinausgehen grimmige Blicke zu. Jericho sah
ihnen nach und fragte sich, weshalb sie so ausgesprochen
pessimistisch waren. Puck konnte Baxters politische Einstel-
lung nicht ausstehen, und normalerweise gingen sie sich aus
dem Wege. Aber jetzt schienen sie gemeinsame Sache zu
machen. Woran lag das? Eine Art akademischer Eifersucht?
Verärgerung, daß er nach all ihrer harten Arbeit mit etwas auf-
gewartet und damit bewirkt hatte, daß sie wie Idioten dastan-
den?

Logie schüttelte den Kopf. »Ich weiß wirklich nicht, mein
Bester, was wir mit Ihnen anfangen sollen.« Er versuchte
streng dreinzuschauen, aber er konnte seine Genugtuung
nicht verhehlen. Er legte eine Hand auf Jerichos Schulter.

»Geben Sie mir meinen Job zurück.«
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»Ich muß mit Skynner sprechen.« Er hielt die Tür auf und
drängte Jericho hinaus auf den Korridor. Die drei Wrens beob-
achteten sie. »Mein Gott«, sagte Logie mit einem Schaudern.
»Können Sie sich vorstellen, was er sagen wird? Er wird be-
geistert sein, wenn er seinem Freund, dem Admiral, sagen
muß, daß unsere beste Chance, wieder in Shark einzudringen,
darin besteht, daß die Konvois angegriffen werden. Oh, Mist.
Ich glaube, ich sollte ihn gleich anrufen.« Er tat einen Schritt in
sein Büro, dann kam er wieder heraus. »Und Sie sind ganz
sicher, daß Sie ihn wirklich nicht geschlagen haben?«

»Ganz sicher, Guy.«
»Nicht der kleinste Kratzer?«
»Nicht der kleinste Kratzer.«
»Schade«, sagte Logie, fast zu sich selbst. »In gewisser

Hinsicht. Schade.«
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5

Hester Wallace konnte nicht schlafen. Die Verdunkelungsvor-
hänge schlossen das Tageslicht aus. Ihr winziges Zimmer war
ein Inbegriff der Farblosigkeit. Ein Beutel mit Lavendel ließ ei-
nen besänftigenden Duft durch ihr Kissen sickern. Doch ob-
wohl sie in ihrem Baumwollnachthemd brav auf dem Rücken
lag, mit zusammengepreßten Beinen und auf der Brust gefal-
teten Händen wie eine Jungfrau auf einem marmornen Grab-
mal, kamen ihre Gedanken nicht zur Ruhe.

»ADU, Miss Wallace. Affen denken ungern ...«
Die Gedächtnisstütze wirkte weit besser, als ihr lieb war.

Sie konnte sie einfach nicht loswerden, obwohl die Reihenfol-
ge der Buchstaben ihr nichts sagte.

»Es ist ein Rufzeichen. Wahrscheinlich deutsches Heer
oder Luftwaffe ...«

Das war nicht weiter überraschend. Damit war fast zu rech-
nen. Schließlich gab es so viele von ihnen – Tausende und
Abertausende ... Die einzige verläßliche Regel war, daß die
Rufzeichen von Heer und Luftwaffe nie mit einem D began-
nen, weil D immer ein Hinweis auf einen kommerziellen deut-
schen Sender war.

ADU ... ADU ...
Sie konnte es nicht unterbringen.
Sie drehte sich auf die Seite, zog die Knie bis an den Bauch

hoch und versuchte, ihren Kopf mit beruhigenden Gedanken
zu füllen. Aber kaum war sie das eindringliche, blasse Gesicht
von Tom Jericho losgeworden, da drängte die Erinnerung ihr
den runzligen alten Priester von St. Mary auf, dieses kräch-
zende Sprachrohr des heiligen Paulus mit seinem Frauenhaß.
»Es stehet den Weibern übel an, unter der Gemeinde zu re-
den ... (1. Korinther, 14.35). » ... und führen die Weiblein ge-
fangen, die mit Sünden beladen sind ...« (2. Timotheus, 3.6)
Aus derartigen Texten hatte er eine polemische Predigt zu-
sammengestrickt gegen die kriegsbedingte Beschäftigung des
weiblichen Geschlechts – Frauen, die Lastwagen fuhren,
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Frauen in Hosen, Frauen ohne Begleitung ihrer Ehemänner,
die in öffentlichen Lokalen tranken und rauchten, Frauen, die
ihr Heim und ihre Kinder vernachlässigten. »Ein schön Weib
ohne Zucht ist wie eine Sau mit einem güldenen Haarband.«
(Sprüche, 11.22)

Wenn es nur wahr wäre! dachte sie. Wenn die Frauen tat-
sächlich die Vorherrschaft über die Männer gewonnen hätten.
Vor ihrem inneren Auge ragte fettig die pomadisierte Gestalt
von Miles Mermagen, dem Abteilungsleiter, auf. »Meine liebe
Hester, eine Versetzung kommt zum gegenwärtigen Zeitpunkt
überhaupt nicht in Frage.« Vor dem Krieg war er Geschäfts-
führer bei Barclays Bank gewesen, und er liebte es, sich hinter
die arbeitenden Frauen zu stellen und ihnen die Schultern zu
massieren. Bei der Weihnachtsfeier in Baracke 6 hatte er es
geschafft, sie unter den Mistelzweig zu manövrieren, dann
hatte er ihr ungeschickt die Brille abgenommen. (»Danke, Mi-
les«, hatte sie gesagt und verzweifelt versucht, einen Witz
daraus zu machen, »ohne meine Brille sehen Sie ja halbwegs
anziehend aus ...«) Seine Lippen auf den ihren waren unan-
genehm feucht wie der Fuß einer Schnecke und schmeckten
nach süßem Sherry.

Claire hatte natürlich sofort eine Lösung parat gehabt.
»O Darling, du Ärmste, und angenommen, er hat eine

Frau?«
»Er sagt, sie hätten zu jung geheiratet.«
»Gut, dann ist sie deine Antwort. Sag ihm, du fändest es

nur fair, wenn du zu ihr gingest, um mit ihr zu reden. Sag ihm,
du wolltest ihre Freundin sein.«

»Und was ist, wenn er ja sagt?«
»O Gott! Dann bleibt dir wahrscheinlich nichts anderes üb-

rig, als ihn in die Eier zu treten.«
Die Erinnerung brachte Hester zum Lächeln. Sie veränderte

abermals ihre Lage im Bett, und das Laken rutschte hoch und
verknüllte sich unter ihr. Es war hoffnungslos. Sie streckte die
Hand aus, schaltete die kleine Nachttischlampe ein und ta-
stete nach ihrer Brille.

Ich lerne Deutsch.
Ich lernte Deutsch.
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Ich habe Deutsch gelernt ...
Deutsch, dachte sie, Deutsch wäre ihre Rettung. Ausrei-

chende Deutschkenntnisse würden sie aus der Tretmühle des
Funkspruchkontrollraums und von den klebrigen Umarmungen
von Miles Mermagen erlösen und in die klare Luft des Maschi-
nenraums befördern, wo die wirkliche Arbeit getan wurde – wo
sie von Anfang an hätte sitzen müssen.

Sie setzte sich im Bett auf und versuchte, sich auf
Ableman´s German Primer zu konzentrieren. Zehn Minuten
reichten gewöhnlich aus, um sie in Schlaf zu versetzen.

»Bei intransitiven Verben, die eine Veränderung des Ortes
oder eines Umstandes anzeigen, wird in der zusammenge-
setzten Form anstelle des Hilfsverbs haben das Hilfsverb sein
gebraucht ...«

Sie schaute auf. War das unten ein Geräusch gewesen?
»In der untergeordneten Wortfolge steht das Hilfsverb am

Schluß, direkt hinter dem Partizip oder dem Infinitiv ...«
Da war es wieder.
Sie schob die warmen Füße in ihre kalten Straßenschuhe,

schlang sich einen Wollschal um die Schultern und trat hinaus
auf den Treppenabsatz.

Ein klopfendes Geräusch kam aus der Küche.
Sie ging die Treppe hinab.
Als sie von der Kirche zurückgekommen war, hatten zwei

Männer auf sie gewartet. Einer hatte auf der Schwelle gestan-
den, der andere kam von der Rückseite des Hauses. Der erste
Mann war jung und blond gewesen, mit einem schlaffen, ari-
stokratischen Gehabe und auf eine dekadente angelsächsi-
sche Art gutaussehend. Sein Begleiter war älter, kleiner,
schlank und dunkel und hatte mit einem nördlichen Akzent ge-
sprochen. Sie wiesen Bletchley-Park-Ausweise vor und sag-
ten, sie kämen von der Personalabteilung und suchten nach
Miss Romilly. Sie war nicht zur Arbeit erschienen, sagten sie,
irgendeine Ahnung, wo sie sein könnte?

Hester hatte gesagt, sie hätte keine. Der ältere Mann war
nach oben gegangen und hatte geraume Zeit herumgesucht.
In der Zwischenzeit hatte sich der Blonde – seinen Namen
hatte sie nicht verstanden – auf das Sofa gesetzt und ihr eine
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Unmenge Fragen gestellt. Er hatte etwas beleidigend Herab-
lassendes an sich, trotz seiner guten Manieren. So ungefähr
wäre auch Miles Mermagen, dachte sie unwillkürlich, wenn er
eine Fünftausend-Pfund-Privatschule besucht hätte ... Was für
ein Mensch war Claire? Wer waren ihre Freundinnen? Wer
waren die Männer in ihrem Leben? Hatte jemand nach ihr ge-
fragt? Sie erwähnte Jerichos Besuch in der letzten Nacht, und
er machte sich eine Notiz mit einem goldenen Drehbleistift. Sie
wäre beinahe mit der Geschichte herausgeplatzt, wie Jericho
sich auf dem Friedhof an sie herangemacht hatte (»ADU, Miss
Wallace ...«), aber inzwischen war ihr der blonde Mann mit
seiner Arroganz so zuwider gewesen, daß sie die Worte un-
terdrückt hatte.

Klopf, klopf, klopf aus der Küche ...
Hester griff nach dem Schürhaken, der neben dem Kamin

im Wohnzimmer stand, und öffnete langsam die Küchentür.
Es war, als beträte man einen Kühlschrank. Das Fenster

schlug im Wind. Es mußte schon seit Stunden offengestanden
haben.

Anfangs verspürte sie Erleichterung, aber die hielt nur so
lange vor, bis sie versuchte, es zu schließen. Da entdeckte
sie, daß der Eisenriegel, von Rost angefressen, abgebrochen
und der ihn umgebende Teil des Fensterrahmens zersplittert
war.

Sie stand in der Kälte und dachte nach. Ihr wurde schnell
klar, daß es nur eine plausible Erklärung gab. Der dunkelhaa-
rige Mann, der von der Rückseite des Hauses gekommen war,
hatte offensichtlich einbrechen wollen, gerade zu dem Zeit-
punkt, als sie von der Kirche heimkehrte.

Sie hatten gesagt, es gäbe keinen Grund zur Beunruhi-
gung. Aber wenn es keinen Grund zur Beunruhigung gab,
weshalb hatten sie dann vorgehabt, gewaltsam ins Haus ein-
zudringen?

Sie zitterte und zog den Schal wie schutzsuchend enger um
sich.

»Oh, Claire«, sagte sie laut, »oh, Claire, du dummes,
dummes Mädchen, was hast du getan ... ?«

Sie benutzte ein Stück Verdunkelungsklebeband, um das
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Fenster halbwegs sicher wieder zu verschließen. Dann ging
sie mit dem Schürhaken in der Hand wieder nach oben und in
Claires Zimmer. Ein Silberfuchs hing über dem Fußende ihres
Bettes – mit starrenden Glasaugen und entblößten Nadelzäh-
nen. Aus purer Gewohnheit rollte sie ihn ordentlich zusammen
und legte ihn auf das Bord, auf dem er normalerweise wohnte.
Das Zimmer war so typisch für Claire, eine derartige Extrava-
ganz aus Farben und Stoffen und Düften, daß es von ihrer
Gegenwart erfüllt schien, sogar jetzt, wo sie fort war; es war
ein Summen wie die letzten Vibrationen einer Stimmgabel ...
Claire, die sich irgendein albernes Kleid anhielt und lachte und
sie fragte, was sie davon hielte, woraufhin Hester so tat, als
wäre sie eine mißbilligende ältere Schwester. Claire, so lau-
nisch wie ein Teenager, bäuchlings auf dem Bett liegend und
in einer Vorkriegszeitschrift blätternd. Claire, die Hester
kämmte (wenn sie ihr Haar herabließ, reichte es ihr bis fast zur
Taille), die Bürste mit langsamen und sinnlichen Strichen hin-
durchzog, wobei Hester die Knie weich wurden. Claire, die
darauf bestand, Hester ihr Make-up aufzulegen, sie aufzuput-
zen wie eine Puppe, und dann mit gespielter Überraschung
zurücktrat und sagte: »Aber Darling, du bist ja schön ...« Clai-
re, mit nichts bekleidet als einem weißen Seidenschlüpfer und
einer Perlenkette, auf der Suche nach etwas im Zimmer her-
umwirbelnd, langbeinig wie eine Sportlerin, sich dann um-
drehte und sah, daß Hester sie insgeheim im Spiegel beob-
achtete, den Ausdruck in ihren Augen registrierte und einen
Moment lang mit vorgeschobener Hüfte und ausgestreckten
Armen dastand – mit einem Lächeln, das irgendwo zwischen
einer Einladung und einer Verhöhnung lag –, bevor sie sich
wieder in Bewegung setzte.

Und an diesem kalten, klaren Sonntag nachmittag lehnte
sich Hester Wallace, die Tochter eines Geistlichen, an die
Wand, schloß die Augen und drückte voller Scham die Hand
zwischen die Beine.

Einen Moment später fing das Geräusch aus der Küche
wieder an, und ihr war, als müßte ihr Herz vor Panik zersprin-
gen. Sie flüchtete über den Treppenabsatz in ihr Zimmer, ver-
folgt vom trockenen Winseln des Vikars von St. Mary – oder
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war es in Wirklichkeit die Stimme ihres Vaters? –, der aus den
Sprüchen Salomos zitierte.

»Denn die Lippen der Hure sind süß wie Honigseim, und ih-
re Kehle ist glatter als Öl; aber hernach bitter wie Wermut und
scharf wie ein zweischneidig Schwert. Ihre Füße laufen zum
Tod hinunter, ihre Gänge erlangen die Hölle.«
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6

Zum ersten Mal seit mehr als einem Monat war Jericho vollauf
beschäftigt.

Er mußte das Kopieren des Kleinen Signalbuchs überwa-
chen, sechs Exemplare, die auf Schreibmaschinen geschrie-
ben und mit »Streng geheim« abgestempelt wurden. Jede
Zeile mußte genauestens überprüft werden, denn ein einziger
Fehler konnte den Unterschied zwischen einem erfolgreichen
Eindringen und Tagen des Scheiterns bedeuten. Die Kontrol-
leure der aufgefangenen Funksprüche mußten ins Bild gesetzt
werden. Per Fernschreiber mußten Weisungen an alle dienst-
habenden Offiziere der für Baracke 8 tätigen Horchstellen hin-
ausgehen – von Thurso auf den Klippen am äußersten nördli-
chen Zipfel Schottlands bis hinunter nach St. Erith in der Nähe
von Land´s End. Die Weisungen waren simpel: Konzentriert
euch auf alles, was ihr über die bekannten Frequenzen der U-
Boote im Atlantik habt, streicht jeden Urlaub, holt, wenn es
sein muß, die Lahmen und die Kranken und die Blinden, und
achtet noch mehr, als ihr es ohnehin schon tut, auf sämtliche
kurzen Morsesignale, denen ein E vorausgeht – Punkt Punkt
Strich Punkt Punkt –, der deutsche Prioritätscode, der die Fre-
quenz für Meldungen von Kontakten mit Konvois freimachte.
Kein derartiges Signal darf euch entgehen, verstanden? Kein
einziges.

Aus der Registratur holte sich Jericho die entschlüsselten
Shark-Meldungen der letzten drei Monate, um sich wieder an
konzentriertes Arbeiten zu gewöhnen, und am gleichen
Nachmittag saß er auf seinem alten Fensterplatz im Ballsaal
und bewies anhand von Rechenschieberberechnungen, was
er instinktiv bereits wußte – daß siebzehn Meldungen über
Kontakte mit Konvois, im Laufe von vierundzwanzig Stunden
aufgefangen, fünfundachtzig codierte Buchstaben liefern wür-
den, die, wenn die Kryptoanalytiker das erforderliehe Quent-
chen Glück hatten, ihnen vielleicht – vielleicht – einen Ein-
bruch in Shark ermöglichten, vorausgesetzt, sie bekamen zu-
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mindest zehn Bomben, die sie nacheinander einsetzen konn-
ten und die mindestens sechsunddreißig Stunden für sie ar-
beiteten ...

Und die ganze Zeit dachte er an Claire.
Im Grunde gab es kaum etwas, was er für sie tun konnte.

Im Laufe des Tages schaffte er es zweimal, die Telefonzelle
aufzusuchen, wo er versuchte, ihren Vater anzurufen: einmal,
als sie alle zum Lunch gingen, wo es ihm, kurz vor dem Errei-
chen des Haupttors, gelang, unbemerkt von den anderen zu-
rückzubleiben; und das zweitemal am späten Nachmittag, als
er behauptete, er müsse sich die Beine vertreten. In beiden
Fällen kam eine Verbindung zustande, aber das Telefon läu-
tete nur, und niemand meldete sich. Er hatte ein unbestimm-
tes, durch seine Machtlosigkeit noch verstärktes Gefühl der
Angst. Er konnte nicht noch einmal in Baracke 3 gehen. Er
hatte nicht die Zeit, ihr Haus zu durchsuchen. Er wäre gern in
sein Zimmer zurückgekehrt und hätte die aufgefangenen
Funksprüche gerettet – hinter einem Bild auf dem Kaminsims
versteckt; hatte er den Verstand verloren? –, aber der Weg hin
und zurück hätte ihn mindestens zwanzig Minuten gekostet,
und so viel Zeit hatte er nicht.

Wieder einmal war es lange nach sieben Uhr, als er endlich
gehen konnte. Logie durchquerte den Ballsaal, blieb an Je-
richos Tisch stehen und sagte, er solle um Gottes willen zuse-
hen, daß er ein bißchen Schlaf bekäme. »Hier können wir
nichts mehr tun, mein Bester. Außer warten. Ich nehme an,
daß wir morgen um diese Zeit ins Schwitzen geraten werden.«

Jericho griff dankbar nach seinem Mantel. »Haben Sie mit
Skynner gesprochen?«

»Über den Plan, ja. Nicht über Sie. Er hat nicht gefragt, und
ich habe mich gehütet, das Thema zur Sprache zu bringen.«

»Sie wollen doch nicht behaupten, er hätte es vergessen?«
Logie zuckte die Achseln. »Da braut sich irgendeine andere

Sache zusammen, die ihn vollauf zu beschäftigen scheint.«
»Welche andere Sache?«
Aber Logie war schon weitergegangen. »Wir sehen uns

morgen. Sorgen Sie dafür, daß Sie ein bißchen Schlaf be-
kommen.«
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Jericho brachte den Stapel Shark-Funksprüche in die Regi-
stratur zurück und verließ die Baracke. Die Märzsonne, die
sich den ganzen Tag kaum über die Baumkronen erhoben
hatte, war hinter dem Herrenhaus verschwunden und hatte nur
einen verblassenden Streifen aus Primelgelb und Blaßorange
am Rande eines indigoblauen Himmels zurückgelassen. Der
Mond war bereits aufgegangen, und Jericho konnte das Dröh-
nen von Bombern hören, weit weg, einen ganzen Haufen, der
sich zum Nachtangriff auf Deutschland formierte. Im Gehen
sah er sich staunend um. Die Mondscheibe, die sich in dem
unbewegten See spiegelte, das Feuer am Horizont – es war
ein außergewöhnliches Zusammentreffen von Licht und Sym-
bolen, das fast den Charakter eines Vorzeichens hatte. Er war
so versunken, daß er fast an der Telefonzelle vorbeigelaufen
wäre, bevor ihm bewußt wurde, daß sie leer war.

Ein letzter Versuch? Er warf einen Blick auf den Mond.
Warum nicht?

Unter der Kensington-Nummer meldete sich noch immer
niemand, also entschloß er sich, einem Impuls folgend, es im
Außenministerium zu versuchen. Die Vermittlung verband ihn
mit der Zentrale, und er fragte nach Edward Romilly.

»Welche Abteilung?«
»Das weiß ich leider nicht.«
In der Leitung trat Stille ein. Die Chancen, daß Edward

Romilly an einem Sonntagabend an seinem Schreibtisch saß,
waren minimal. Er lehnte seine Schultern an die Glasscheibe
der Telefonzelle. Ein Wagen fuhr langsam vorbei und hielt un-
gefähr zehn Meter entfernt an. Die Bremslichter glühten rot in
der Dämmerung. Es gab ein Klicken, und Jericho konzentrierte
sich wieder auf sein Gespräch.

»Ich stelle Sie durch.«
Ein Freizeichen und dann eine kultivierte Frauenstimme,

die sagte: »Deutschland-Abteilung.«
Deutschland-Abteilung?
Einen Moment war er verblüfft. »Äh, Edward Romilly, bitte.«
»Und wen darf ich bitte melden?«
Mein Gott, er war tatsächlich da. Er zögerte abermals.
»Einen Freund seiner Tochter.«
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»Bitte warten Sie.«
Seine Finger umkrampften den Hörer so fest, daß sie be-

reits schmerzten. Er versuchte, sich zu entspannen. Es gab
keinen guten Grund, weshalb Romilly nicht in der Deutsch-
land-Abteilung arbeiten sollte. Hatte Claire ihm nicht einmal
erzählt, daß ihr Vater um die Zeit, als die Nazis an die Macht
kamen, an der Botschaft in Berlin tätig gewesen war? Sie
mußte zehn oder elf Jahre alt gewesen sein. Damals hatte sie
wohl auch Deutsch gelernt.

»Tut mir leid, Sir. Mr. Romilly ist bereits gegangen. Wie ist
Ihr Name, bitte, damit ich ihm sagen kann, daß Sie angerufen
haben?«

»Danke. Es war nicht so wichtig. Gute Nacht.« Er legte
schnell auf. Ihm gefiel die Wendung nicht, die das Gespräch
genommen hatte. Und der Anblick dieses Wagens gefiel ihm
auch nicht. Er verließ die Telefonzelle und ging auf das Auto
zu – ein niedriges, schwarzes Gefährt mit breiten, wegen der
Verdunkelung weiß umrandeten Trittbrettern. Der Motor lief.
Als er näher herankam, machte der Wagen plötzlich einen
Satz vorwärts und schoß auf der gewundenen Straße in
Richtung Haupttor davon. Er lief hinterher, aber als er das Tor
erreicht hatte, war er verschwunden.
Als Jericho den Abhang hinunterging, verschwand der vage
Umriß der Stadt in der Dunkelheit. Einen derartigen Anblick
hatte seit mindestens einem Jahrhundert keine Generation
mehr erleben können. Selbst zu Zeiten seines Urgroßvaters
hätte es irgendeine Art von Beleuchtung gegeben – das Licht
einer Gaslampe oder einer Kutschenlaterne, das bläuliche
Glimmen der Paraffinlampe eines Nachtwächters –, aber jetzt
war nichts dergleichen zu sehen. Wie das Tageslicht verging,
so verging auch Bletchley. Es schien in einem schwarzen See
zu versinken. Er hätte irgendwo sein können.

Jetzt wurde er sich einer gewissen Paranoia bewußt, und
die Dunkelheit verstärkte seine Befürchtungen. Er kam an ei-
nem Lokal dicht neben der Eisenbahnbrücke vorbei, ein vikto-
rianisches Mausoleum, in dessen schwarzes Mauerwerk wie
ein Epitaph in Goldbuchstaben die Worte FINE WHISKYS,
PORTS AND STOUTS eingelegt waren. Er konnte ein
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schlecht gestimmtes Klavier hören, auf dem jemand »The
Londonderry Air« spielte, und einen Moment lang war er ver-
sucht, hineinzugehen, sich einen Drink geben zu lassen, je-
manden zu finden, mit dem er sich unterhalten konnte. Aber
dann stellte er sich die Unterhaltung vor –

»Und womit verdienen Sie Ihre Brötchen, Freund?«
»Ich arbeite für die Regierung.«
»Öffentlicher Dienst?«
»Fernmeldewesen. Nichts Besonderes. Sagen Sie, darf ich

Ihnen noch einen Drink holen ...?«
»Sind Sie von hier?«
»Nicht direkt ...«
- und er dachte, nein, besser, sich von Unbekannten fern-

zuhalten; und noch besser, überhaupt nichts zu trinken. Als er
in die Albion Street einbog, hörte er Schritte hinter sich und
wirbelte herum. Die Tür des Lokals war geöffnet worden, einen
Augenblick drangen Farbe und Musik auf die Straße, dann
wurde sie geschlossen, und die Straße war wieder dunkel.

Die Pension lag ungefähr in der Mitte der Albion Street, auf
der rechten Seite, und er hatte sie fast erreicht, als er auf der
linken Seite einen Wagen sah. Er verlangsamte seine Schritte.
Er wußte nicht, ob es der gleiche Wagen war, der sich im Park
so merkwürdig verhalten hatte, obwohl er ihm sehr ähnlich
sah. Aber dann, als er sich fast auf gleicher Höhe mit ihm be-
fand, riß einer der Insassen ein Streichholz an. Als der Fahrer
sich vorbeugte, um das Licht mit der Hand abzuschirmen, sah
Jericho auf seinem Ärmel die drei weißen Streifen eines Poli-
zeisergeanten.

Er schloß die Haustür auf und betete, daß er die Treppe er-
reicht hatte, bevor Mrs. Armstrong wie ein Nachtjäger aufstieg
und sich in der Diele auf ihn stürzte. Aber es half nichts. Sie
mußte auf das Geräusch seines Schlüssels im Schloß gewar-
tet haben. Sie kam durch eine nach Kohl und Innereien rie-
chende Dampfwolke hindurch aus der Küche. Im Eßzimmer
gab jemand ein würgendes Geräusch von sich, und dann wur-
de laut gelacht.

Jericho sagte schwach: »Ich glaube, ich habe nicht viel
Hunger, trotzdem vielen Dank, Mrs. Armstrong.«
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Sie trocknete sich die Hände an der Schürze ab und deu-
tete mit einem Kopfnicken auf eine geschlossene Tür. »Sie
haben Besuch.«

Er hatte gerade einen Fuß entschlossen auf die unterste
Stufe gesetzt. »Ist es die Polizei?«

»Aber, Mr. Jericho, welchen Grund sollte die Polizei haben,
hierherzukommen? Es ist ein sehr gut aussehender junger
Gentleman. Ich habe ihn«, setzte sie bedeutungsschwer hin-
zu, »in den Salon gebeten.«

Den Salon! Offen für jeden Gast werktags von acht bis
zehn, samstags und sonntags bereits von der Teezeit ab: so
formell wie das Empfangszimmer eines Herzogs, mit einer
dreiteiligen Sitzgarnitur und Schondeckchen (von der Besitze-
rin höchstpersönlich angefertigt), einer Mahagoni-Stehlampe
mit fransenbesetztem Schirm, einer Reihe von Bierseideln in
Form von grinsenden alten Männern mit Dreispitz, säuberlich
auf dem Sims des eiskalten Kamins aufgereiht. Was für ein
Besucher mochte das sein, dem der Zutritt zum Salon gestat-
tet wurde?

Anfangs erkannte er ihn nicht wieder. Goldblondes Haar,
ein blasses, sommersprossiges Gesicht, blaßblaue Augen, ein
geübtes Lächeln. Kam durch den Raum hindurch auf ihn zu,
die rechte Hand ausgestreckt, in der linken einen Anthony-
Eden-Hut, über den breiten Schultern einen Fünfzig-Guineen-
Mantel aus der Savile Row. Eine Mischung aus guter Erzie-
hung, Charme und Bedrohung.

»Wigram. Douglas Wigram. Außenministerium. Wir sind
uns gestern begegnet, wurden einander aber nicht richtig vor-
gestellt ...«

Er ergriff Jerichos Hand leicht und auf merkwürdige Art, mit
einem in die Handfläche gekrümmten Finger, und es dauerte
einen Moment, bis Jericho begriffen hatte, daß dies eine Frei-
maurerbegrüßung gewesen war.

»Quartier in Ordnung? Ein super Zimmer. Wirklich super.
Können wir irgendwo anders hingehen? Wo wohnen Sie?
Oben?«

Mrs. Armstrong stand noch in der Diele vor dem ovalen
Spiegel und zupfte an ihrem Haar herum.
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»Mister Jericho hat vorgeschlagen, daß wir unser kleines
Gespräch oben in seinem Zimmer fortsetzen. Sie haben doch
nichts dagegen, Mrs. Arm ... ?« Er wartete nicht auf eine Ant-
wort. »Gehen wir, ja?«

Er streckte den Arm aus, immer noch lächelnd, und Jericho
mußte feststellen, daß er die Treppe hinaufgedrängt wurde. Er
kam sich vor, als wäre er hereingelegt oder beraubt worden,
hatte aber keine Ahnung, wie. Auf dem Treppenabsatz hatte
er sich soweit wieder gefaßt, daß er sich umdrehen und sagen
konnte: »Das Zimmer ist sehr klein, man hat darin kaum Platz
zum Sitzen.«

»Das macht überhaupt nichts, mein Freund. Solange wir
dort ungestört sind. Also vorwärts.«

Jericho schaltete die schwache Lampe ein und trat zurück,
um Wigram den Vortritt zu lassen. Als er an ihm vorbeiging,
erhaschte er einen schwachen Duft von Eau de Cologne und
Zigarren. Jerichos Blick wanderte direkt zu dem Bild der Cha-
pel, das, wie er erleichtert feststellte, unangetastet aussah. Er
schloß die Tür.

»Jetzt verstehe ich, was Sie über das Zimmer sagten«, er-
klärte Wigram. Er legte die Hände an die Fensterscheibe und
schaute hinaus. »Wir haben eine Menge durchzustehen, was?
Und die Eisenbahn fährt hier auch vorbei.« Er schloß die Vor-
hänge und drehte sich zu Jericho um, wobei er sich mit fast
weiblicher Zartheit die Hände mit einem Taschentuch säuber-
te. »Wir machen uns ziemliche Sorgen.« Sein Lächeln wurde
breiter. »Wir machen uns ziemliche Sorgen um eine Frau na-
mens Claire Romilly.« Er faltete das blaue Seidentuch zu-
sammen und steckte es wieder in seine Brusttasche. »Darf ich
mich setzen?«

Er zog seinen Mantel aus und legte ihn aufs Bett, dann
ordnete er seine Nadelstreifenhose über den Knien, um die
Bügelfalte nicht zu zerknittern. Er setzte sich auf die Kante der
Matratze und hüpfte einmal auf und ab, um sie zu prüfen. Sein
Haar war blond, ebenso seine Augenbrauen, seine Wimpern,
die Haare auf dem Rücken seiner gepflegten weißen Hände ...
Jericho spürte, wie seine Haut vor Angst und Abscheu krib-
belte. Wigram klopfte auf das Federbett neben sich. »Lassen
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Sie uns reden.« Es schien ihm nicht das geringste auszuma-
chen, daß Jericho stehenblieb. Er faltete lediglich gelassen die
Hände im Schoß.

»Also kommen wir zur Sache, ja? Claire Romilly. Zwanzig.
Dienstgrad: Schreibkraft. Offiziell vermißt seit« – er schaute
auf die Uhr – »zwölf Stunden. Heute morgen nicht zur Früh-
schicht erschienen. Wenn man genauer nachforscht, seit
Freitag um Mitternacht nicht mehr gesehen – ach herrje, das
ist ja schon fast zwei Tage her –, als sie nach der Arbeit den
Park verließ. Die Frau, mit der sie zusammen wohnt, schwört,
daß sie sie seit Donnerstag nicht mehr gesehen hat. Ihr Vater
sagt, er habe sie zuletzt vor Weihnachten gesehen. Niemand
scheint auch nur die blasseste Ahnung zu haben, nicht einmal
die Mädchen, mit denen sie zusammenarbeitet. Verschwun-
den.« Wigram schnippte mit den Fingern. »Einfach so.« Zum
ersten Mal war das Lächeln aus seinem Gesicht verschwun-
den. »Ziemlich gute Freundin von Ihnen, wie ich gehört ha-
be?«

»Ich habe sie seit Anfang Februar nicht mehr gesehen. Ist
deshalb die Polizei draußen?«

»Eine wie gute Freundin? Gut genug, daß Sie versucht ha-
ben, sie zu finden? Draußen in ihrem kleinen Haus, vorige
Nacht, wie wir von unserer kleinen Miss Wallace wissen. Fra-
gen, Fragen. Dann heute morgen in Baracke 3, wieder Fragen
über Fragen. Anruf bei ihrem Vater ... Oh ja«, sagte er, als er
sah, wie verblüfft Jericho war, »er hat uns sofort benachrichtigt
und uns gesagt, daß Sie angerufen haben. Sie haben Ed Ro-
milly nie kennengelernt? Reizender Mensch. Ist nie das ge-
worden, was er hätte werden können, heißt es. Hat nach dem
Tod seiner Frau die Kurve nicht mehr gekriegt. Sagen Sie, Mi-
ster Jericho, weshalb dieses Interesse?«

»Ich war einen Monat weg. Ich hatte sie lange nicht gese-
hen.«

»Aber Sie haben doch bestimmt eine Menge wichtigerer
Dinge zu tun, zumal im Augenblick, als alte Bekanntschaften
zu erneuern?«

Seine letzten Worte gingen im Vorbeidonnern eines Ex-
preßzuges unter. Das Zimmer bebte fünfzehn Sekunden lang,
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und genauso lange lächelte er. Als der Lärm vorüber war,
sagte er: »Waren Sie überrascht, als man Sie aus Cambridge
zurückholte?«

»Ja. Ich glaube, das war ich. Hören Sie, Mister Wigram,
wer sind Sie eigentlich?«

»Überrascht, als man Ihnen sagte, weshalb Sie hier wieder
gebraucht würden?«

»Nein, nicht eigentlich überrascht.« Er suchte nach dem
Wort. »Bestürzt.«

»Bestürzt. Haben Sie je mit dem Mädchen über Ihre Arbeit
gesprochen?«

»Natürlich nicht.«
»Natürlich nicht. Aber kommt es Ihnen nicht merkwürdig vor

– möglicherweise mehr als nur ein Zufall – möglicherweise so-
gar unheimlich –, daß uns die Deutschen an einem Tag im
Nordatlantik völlig blockieren und zwei Tage später die Freun-
din eines der führenden Kryptoanalytiker aus Baracke 8 ver-
schwindet? Und zwar genau an dem Tag, an dem er zurück-
kommt?«

Jerichos Blick flackerte und ging unwillkürlich zu dem Stich
der Chapel hinüber. »Ich habe es Ihnen schon gesagt. Ich ha-
be nie mit Claire über meine Arbeit gesprochen. Ich hatte sie
seit einem Monat nicht mehr gesehen. Und sie war nicht mei-
ne Freundin.«

»Nein? Was war sie dann?«
Was war sie dann? Eine gute Frage. »Ich wollte sie einfach

wiedersehen«, sagte er matt. »Ich konnte sie nicht finden und
machte mir Sorgen.«

»Haben Sie ein Foto von ihr? Ein neueres?«
»Nein. Ich habe überhaupt keine Fotos von ihr.«
»Tatsächlich? Das ist ja merkwürdig. Eine so hübsche jun-

ge Frau wie sie. Wo bekommen wir ein Foto her? Uns bleibt
nichts anderes übrig, als das Paßfoto aus ihrer Dienstakte zu
benutzen.«

»Wofür benutzen?«
»Können Sie mit einer Waffe umgehen, Mister Jericho?«
»Ich könnte nicht einmal eine Ente auf einem Jahrmarkt

treffen.«
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»Das dachte ich mir, obwohl man einen Mann nie nach sei-
nem Aussehen beurteilen sollte. Es ist aber so, daß am Frei-
tag abend im Arsenal der Wachmannschaften in Bletchley
Park eingebrochen wurde. Zwei Dinge fehlen. Ein Smith-and-
Wesson-Revolver, Kaliber .38, hergestellt in Springfield, Mas-
sachusetts, im vorigen Jahr an unsere Wachleute ausgege-
ben. Und eine Schachtel mit sechsunddreißig Schuß Muniti-
on.«

Jericho sagte nichts. Wigram musterte ihn eine Weile, als
dächte er über irgend etwas nach. »Kein Grund, weshalb Sie
das nicht wissen sollten. Ein vertrauenswürdiger Mann wie
Sie. Kommen Sie, setzen Sie sich.« Er schlug eine Kuhle in
das Federbett. »Ich kann nicht das größte verflixte Geheimnis
des Britischen Empire quer durch Ihr verflixtes Schlafzimmer
brüllen. Kommen Sie. Ich beiße nicht, das versprech´ ich.«

Widerstrebend setzte sich Jericho hin. Wigram beugte sich
vor. Dabei sperrte sein Jackett ein wenig, und Jericho er-
haschte einen Blick auf Leder und schwarzes Metall auf dem
weißen Hemd.

»Sie wollen wissen, wer ich bin?« sagte er leise. »Ich wer-
de es Ihnen sagen. Ich bin der Mann, den unsere Herren und
Meister damit beauftragt haben herauszufinden, was hier in
unserem kleinen anus mundi vor sich geht.« Er sprach so lei-
se, daß Jericho gezwungen war, mit dem Kopf dicht an den
anderen heranzugehen. »Die Glocken läuten. Fürchterliche
Glocken. Vor fünf Tagen hat Baracke 6 einen Funkspruch des
deutschen Heeres aus Afrika entschlüsselt. Generalfeldmar-
schall Rommel entpuppt sich als eine Art Spielverderber.
Scheint zu denken, der einzige Grund dafür, daß er verliert,
wäre der, daß wir wie durch ein Wunder immer wissen, wo
genau er anzugreifen gedenkt. Ganz plötzlich verlangt das
Afrikakorps eine Sicherheitsüberprüfung. Ding dong. Zwölf
Stunden später beschließt Admiral Dönitz aus bisher unbe-
kannten Gründen, den Wettercode der U-Boote zu ändern.
Wieder ding dong. Heute ist es die Luftwaffe. Vier deutsche
Frachter, beladen mit hübschen Sächelchen für den bereits
erwähnten Rommel, werden von der Royal Air Force –wie
sollen wir es ausdrücken – ›überrascht‹ und auf dem Weg
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nach Tunesien versenkt. Heute morgen erfahren wir, daß kein
Geringerer als Generalfeldmarschall Kesselring, Oberbefehls-
haber Süd, wissen will, ob die Möglichkeit besteht, daß der
Feind ihre Codes knacken kann.« Wigram klopfte Jericho auf
das Knie. »Alarmglocken, Mister Jericho. Lauter als die Glok-
ken zur Krönung in der Westminster Abbey. Und mittendrin
verschwindet Ihre Freundin, zur gleichen Zeit wie ein brand-
neues Schießeisen und eine Schachtel Munition.«

»Mit wem oder was haben wir es hier zu tun?« sagte Wi-
gram. Er hatte ein kleines schwarzes Ledernotizbuch und ei-
nen goldenen Drehbleistift hervorgezogen. »Claire Alexandra
Romilly. Geboren: London, einundzwanzigster Dezember
zweiundzwanzig. Vater: Edward Arthur Macauley Romilly, Di-
plomat. Mutter, Alexandra Romilly, geborene Harvey, im Au-
gust neunundzwanzig bei einem Autounfall in Schottland ums
Leben gekommen. Das Kind wird im Ausland privat unterrich-
tet. Auslandsposten des Vaters: Bukarest, achtundzwanzig bis
einunddreißig; Berlin, einunddreißig bis vierunddreißig; Wa-
shington, vierunddreißig bis achtunddreißig. Ein Jahr in Athen,
dann zurück nach London. Das Mädchen befindet sich um
diese Zeit in irgendeinem feinen Pensionat in Genf. Bei Aus-
bruch des Krieges kehrt sie nach London zurück, inzwischen
siebzehn. Hauptbeschäftigung während der nächsten drei Jah-
re, soweit sich das feststellen läßt: Spaß haben.« Wigram
leckte einen Finger an und blätterte um. »Ein bißchen freiwilli-
ge Mitarbeit bei der zivilen Verteidigung. Nicht sonderlich an-
strengend. Juli einundvierzig: Übersetzerin im Ministerium für
Kriegswirtschaft. August zweiundvierzig: bewirbt sich um eine
Sekretärinnenstellung beim Auswärtigen Amt. Gute Sprach-
kenntnisse. Empfohlen für eine Beschäftigung in Bletchley
Park. Siehe beiliegendes Schreiben vom Vater, bla bla. Vor-
stellungsgespräch am 10. September. Angenommen, über-
prüft, beginnt in der Woche darauf mit der Arbeit.« Wigram
blätterte in seinem Notizbuch vor und zurück. »Das war´s so
ungefähr. Kein sonderlich rigoroser Ausleseprozeß, finden Sie
nicht auch? Aber schließlich kommt sie aus einer fürchterlich
guten Familie. Und Papa arbeitet in der Zentrale. Und außer-
dem ist Krieg. Möchten Sie dem irgend etwas hinzufügen?«
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»Ich glaube, das kann ich nicht.«
»Wie haben Sie sie kennengelernt?«
In den nächsten zehn Minuten beantwortete Jericho Wi-

grams Fragen. Er tat es sorgfältig und – meistens – wahr-
heitsgemäß. Wo er log, geschah dies nur durch Auslassun-
gen. Bei ihrer ersten Verabredung hatten sie ein Konzert be-
sucht. Danach waren sie ein paarmal abends zusammen aus-
gegangen. Sie hatten sich einen Film angesehen. Welchen? In
Which We Serve.

»Hat er Ihnen gefallen?«
»Ja.«
»Ich werde es Noel sagen.«
Sie hatten sich nie über Politik unterhalten. Sie hatte nie

über ihre Arbeit gesprochen. Sie hatte nie andere Freunde er-
wähnt.

»Haben Sie mit ihr geschlafen?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Ich notiere das als ja.«
Weitere Fragen. Nein, ihm war an ihrem Benehmen nichts

aufgefallen. Nein, er hatte nicht den Eindruck gehabt, daß sie
angespannt oder nervös war, verschlossen, schweigsam, ag-
gressiv, neugierig, launenhaft, deprimiert oder überschweng-
lich – nein, nichts von alledem –, und am Ende hatten sie sich
nicht gestritten? Wirklich nicht? Nein. Also – was war passiert
mit Ihnen?

»Ich weiß es nicht. Auseinandergedriftet.«
»Hat sie sich mit jemand anders getroffen?«
»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
»Vielleicht. Sie wissen es nicht.« Wigram schüttelte ver-

wundert den Kopf. »Erzählen Sie mir von gestern nacht.«
»Ich bin mit dem Rad zu ihrem Haus gefahren.«
»Wann?«
»Gegen zehn, halb elf. Sie war nicht da. Ich habe mich kurz

mit Miss Wallace unterhalten. Dann habe ich mich auf den
Heimweg gemacht.«

»Mrs. Armstrong sagt, sie hätte Sie erst um zwei Uhr mor-
gens heimkommen hören.«

Obwohl ich auf Zehenspitzen gegangen bin, dachte Je-
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richo.
»Ich muß noch eine Weile mit dem Rad herumgefahren

sein.«
»Ganz bestimmt. In der Kälte. In der, Dunkelheit. Sie müs-

sen ungefähr drei Stunden herumgefahren sein.« Wigram warf
einen Blick auf seine Notizen, tippte sich mit dem Stift an die
Nase. »Schwach, Mister Jericho. Ich habe den Punkt noch
nicht gefunden. Aber trotzdem, eindeutig schwach.« Er klappte
das Notizbuch zu und lächelte zuversichtlich. »Darauf können
wir später noch zurückkommen.« Er legte die Hand auf Je-
richos Knie und stemmte sich hoch. »Zuerst müssen wir unser
Kaninchen fangen. Ich nehme an, Sie haben keine Ahnung,
wo sie sein könnte? Keine Lieblingslokale? Kein kleiner Bau,
in dem sie sich verkrochen haben könnte?« Er schaute auf
Jericho herab, der den Fußboden betrachtete. »Nein? Nein.
Das dachte ich mir.«

Als Jericho das Gefühl hatte, sich wieder unter Kontrolle zu
haben, schaute er zu Wigram auf, der sich seinen schönen
Mantel über die Schultern gelegt hatte und damit beschäftigt
war, Fusseln von seinem Kragen zu entfernen.

»Es könnte alles Zufall sein«, sagte Jericho. »Ist Ihnen das
klar? Ich meine, Dönitz scheint in bezug auf Enigma schon
immer argwöhnisch gewesen zu sein. Darum hat er wohl auf
den U-Booten Shark eingeführt.«

»Oh, durchaus«, sagte Wigram vergnügt. »Aber betrachten
wir es einmal von der anderen Seite. Nehmen wir an, die
Deutschen haben tatsächlich Lunte gerochen von unserem
Vorgehen hier. Was könnten sie dagegen unternehmen? Sie
können schließlich nicht über Nacht hunderttausend Enigma-
Maschinen auf den Müll werfen, oder? Und was ist mit all ihren
Experten, die immer wieder behaupten, Enigma wäre nicht zu
knacken? Sie werden ihre Meinung nicht grundlos ändern.
Nein. Sie tun nur das, was sie ihrer Ansicht nach tun können.
Sie fangen an, jedem verdächtigen Zwischenfall nachzuspü-
ren. Und in der Zwischenzeit versuchen sie, stichhaltige Be-
weise zu finden. Eine Person vielleicht. Noch besser, eine
Person mit dokumentarischem Material. Meine Güte, von der
Sorte laufen genug herum. Allein hier sind es Tausende, die
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entweder die ganze Geschichte kennen oder einen Teil davon
oder genug, um zwei und zwei zusammenzuzählen. Und was
für Leute sind das?« Er zog ein Blatt Papier aus der Innenta-
sche seines Jacketts und entfaltete es. »Das ist die Liste, um
die ich gestern gebeten habe. Elf Personen in der Marine-
Abteilung wissen, wie wichtig das Wettercodebuch ist. Bei ge-
nauerem Hinsehen geben einige dieser Namen einem zu den-
ken. Skynner können wir vermutlich ausschließen. Und Logie
– der scheint ein vernünftiger Mann zu sein. Aber Baxter?
Baxter ist Kommunist, nicht wahr?«

»Ich glaube, Sie werden feststellen, daß Kommunisten
nicht viel für die Nazis übrig haben. In der Regel.«

»Was ist mit Pukowski?«
»Pukowski hat seinen Vater und seinen Bruder verloren, als

Polen überfallen wurde. Er haßt die Deutschen.«
»Dann der Amerikaner. Kramer. Er stammt von deutschen

Immigranten ab, haben Sie das gewußt?«
»Auch Kramer hat durch die Deutschen einen Bruder verlo-

ren. Also wirklich, Mister Wigram, das ist doch lächerlich ...«
»Atwood. Pinker, Kingcome. Proudfoot. De Brooke. Sie ...

Wer sind Sie eigentlich alle?«
Wigram sah sich angewidert in dem winzigen Zimmer um:

die ausgefransten Verdunkelungsvorhänge, der klapprige
Kleiderschrank, das klumpige Bettzeug. Zum erstenmal schien
er den Stich von der Chapel zur Kenntnis zu nehmen. »Ich
meine, nur weil ein Bursche im King´s College in Cambridge
war ...«

Er nahm das Bild und hielt es schräg unter die Lampe. Je-
richo beobachtete ihn regungslos.

»Dieser E. M. Forster«, sagte Wigram nachdenklich. »Der
ist doch noch immer in King´s College, oder?«

»Ich glaube, ja.«
»Kennen Sie ihn?«
»Nur flüchtig.«
»Was war doch gleich mit diesem Essay von ihm? Worum

ging es da? Doch wohl um die Entscheidung zwischen einem
Freund und seinem Land?«

»›Mir ist die Vorstellung von einer Sache zuwider, und
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wenn ich wählen müßte zwischen dem Verrat an meinem
Land und dem Verrat an meinem Freund, dann hoffe ich, den
Mumm zu haben, mein Land zu verraten.‹ Aber das hat er vor
dem Krieg geschrieben.«

Wigram blies den Staub vom Rahmen und stellte den Stich
behutsam auf Jerichos Bücher zurück.

»Das will ich doch sehr hoffen«, sagte er und trat zurück,
urn, ihn zu bewundern. Dann drehte er sich um und lächelte
Jericho an. »Das will ich wirklich sehr hoffen.«

Nachdem Wigram gegangen war, dauerte es einige Zeit,
bis Jericho imstande war, sein Bett zu verlassen.

Er hatte sich darauf ausgestreckt, immer noch in Schal und
Mantel, und den Geräuschen des Hauses gelauscht. Irgendein
Streichquartett, das die BBC für eine angemessene Unterhal-
tung am Sonntagabend hielt, fiedelte unten vor sich hin. Da
waren Schritte auf dem Treppenabsatz. Darauf folgte eine ge-
flüsterte Unterhaltung, die damit endete, daß eine Frau – Miss
Jobey vermutlich – in Gekicher ausbrach. Eine Tür fiel ins
Schloß. Der Wassertank über seinem Kopf leerte sich und lief
wieder voll. Dann wieder Stille.

Als er sich schließlich bewegte, nach ungefähr einer Vier-
telstunde, tat er es mit ungestümer und zittriger Hast. Er trug
den Stuhl vom Bett zur Tür und kippte ihn gegen das dünne
Türblatt. Er nahm den Stich und legte ihn umgekehrt auf den
abgeschabten Teppich, zog die Heftzwecken heraus, nahm
die Rückwand ab, rollte die Funksprüche zusammen und ging
mit ihnen zum Kamin. Auf dem kleinen Kohleneimer neben der
Feuerstelle lag eine Schachtel, die zwei Streichhölzer enthielt.
Das erste war feucht und ging nicht an, aber das zweite zün-
dete mit Mühe, und Jericho bewegte es leicht hin und her, um
sicherzugehen, daß die gelbe Flamme das Holz ergriff und
größer wurde. Dann hielt er das Streichholz unter die Funk-
sprüche. Er behielt das Hölzchen in der Hand, während sie
sich wellten und schwarz wurden, solange es irgend ging, bis
der Schmerz ihn zwang, sie auf den Rost fallen zu lassen, wo
sie zu winzigen Ascheflocken zerfielen.
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V

Hilfe

Hilfe, auch Eselsbrücke genannt: jede Art von
Material (in der Regel ein erbeutetes Codebuch

oder ein Stück Klartext), das Hinweise zur Entschlüsselung
eines Kryptogramms liefert:

» ... eine Eselsbrücke ist zweifellos ...
das wichtigste Werkzeug des Kryptoanalytikers

(Knox u. a., a. a. O., S. 27).
Ein Lexikon der Kryptographie

(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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1

Der Kriegslippenstift war hart und wächsern – es war, als ver-
suchte man, sich die Lippen mit einer Christbaumkerze anzu-
malen –, und als Hester Wallace nach mehreren Minuten an-
gestrengten Reibens ihre Brille wieder aufsetzte, schaute sie
angewidert in den Spiegel. Make-up hatte in ihrem Leben nie
eine große Rolle gespielt, nicht einmal vor dem Krieg, als es in
den Läden alles zu kaufen gab. Aber jetzt, wo nichts mehr zu
haben war, war das Ausmaß der Anstrengungen, die man
unternehmen mußte, geradezu absurd. Sie wußte von ande-
ren Frauen in der Baracke, die sich Lippenstift aus Rote Bete,
vermischt mit Vaseline, hergestellt hatten, die Schuhcreme
und verbrannten Kork als Wimperntusche benutzten und sich
doppeltkohlensaures Natron in die Achselhöhlen stäubten, um
ihren Schweiß zu überdecken ... Sie formte ihre Lippen zu ei-
nem Kußmund, den sie rasch in eine Grimasse umwandelte.
Wirklich, es war absurd, völlig absurd ...

Der Mangel an Kosmetika schien sogar Claire eingeholt zu
haben. Obwohl ihre kleine Frisierkommode voll war von Fla-
schen und Tiegeln – Max Factor, Coty, Elizabeth Arden, alles
Namen, die an den Glanz der Vorkriegszeit erinnerten –, er-
wiesen sich die meisten bei genauerem Hinsehen als leer. Nur
ein Hauch von Duft war noch übriggeblieben. Hester roch an
dem einen oder anderen Töpfchen, und ihr Kopf füllte sich mit
Bildern von Luxus – von seidenen Cocktailkleidern von Worth
of London und Abendkleidern mit gewagten Decolletés, vom
Feuerwerk in Versailles, vom Sommerball der Herzogin von
Westminster und Dutzenden weiterer herrlicher Belanglosig-
keiten, von denen Claire ihr vorgeschwärmt hatte. Schließlich
fand sie ein noch halbvolles Döschen mit Wimperntusche und
ein mit einem Glasstopfen verschlossenes Gefäß mit einem
Rest von ziemlich klumpigem Gesichtspuder, und mit diesen
Dingen machte sie sich an die Arbeit.

Sie bediente sich ohne Gewissensbisse. Hatte Claire nicht
immer gesagt, sie sollte es tun? Sich aufputzen macht Spaß,
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das war Claires Einstellung, man fühlte sich gut, es verwan-
delte einen, und außerdem, »wenn es das ist, worauf es an-
kommt, meine Liebe, tut man es einfach ...« Also gut. Hester
tupfte ingrimmig auf ihren blassen Wangen herum. Wenn es
das war, worauf es ankam und ihr dabei half, Miles Mermagen
dazu zu bringen, daß er einer Versetzung zustimmte, dann
würde sie es eben tun.

Sie betrachtete ihr Spiegelbild ohne eine Spur von Begei-
sterung, dann stellte sie alles an seinen angestammten Platz
zurück und ging nach unten. Das Wohnzimmer war frisch ge-
fegt. Narzissen über dem Kamin, darin Scheite aufgeschichtet.
Auch die Küche war blitzsauber. Früher am Abend hatte sie
einen Karottenkuchen gebacken, ausreichend für zwei, mit
Zutaten, die sie selbst in dem kleinen Gemüsegarten neben
der Küchentür gezogen hatte, und nun legte sie ein Gedeck
für Claire auf und legte ihr eine Nachricht dazu, auf der stand,
wo sie den Kuchen finden konnte und wie sie ihn aufwärmen
sollte. Sie zögerte, dann schrieb sie darunter: »Willkommen
zurück – wo immer du gewesen sein magst! – Ganz herzlich,
H.« Sie hoffte, daß sich das nicht zu besorgt und neugierig
anhörte; sie hoffte, daß sie sich nicht so verhielt wie ihre Mut-
ter.

»ADU, Miss Wallace ...«
Natürlich würde Claire zurückkommen. Es war nichts als

Panik, zu dumm, um Worte darüber zu verlieren.
Sie setzte sich in einen Sessel und wartete bis Viertel vor

zwölf; länger zu warten, getraute sie sich nicht.
Als ihr Fahrrad den Pfad zur Straße entlangholperte,

schreckte sie eine Schleiereule auf, die sich stumm wie ein
Geist ins Mondlicht erhob.
In gewisser Hinsicht war Miss Smallbone an allem schuld.
Wenn Angela Smallbone nicht nach dem Unterricht im Lehrer-
zimmer darauf hingewiesen hätte, daß der Daily Telegraph
einen Kreuzworträtsel-Wettbewerb ausgeschrieben hatte,
dann wäre das Leben von Hester Wallace auch weiterhin so
verlaufen wie bisher. Es war kein sonderlich aufregendes Le-
ben – ein ruhiges Leben in der Provinz, in einer abgelegenen,
etwas verschrobenen Privatschule für Mädchen in der Nähe
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der Stadt Beaminster in Dorset, weniger als zehn Meilen von
dem Ort entfernt, an dem Hester aufgewachsen war. Und es
war ein Leben, dem der Krieg nicht viel hatte anhaben können,
abgesehen von den blassen Gesichtern der Mädchen, die auf
einige der nahegelegenen Farmen evakuiert worden waren,
dem Stacheldraht am Strand in der Nähe von Lyme Regis und
dem chronischen Mangel an Lehrpersonal – ein Mangel, der
bedeutete, daß Hester im Herbst 1942, zu Beginn des Winter-
halbjahrs, außer Religion (ihrem üblichen Fach) auch noch
Englisch und etwas Latein und Griechisch unterrichten mußte.

Hester hatte eine Begabung für Kreuzworträtsel, und als
Angela an diesem Abend vorlas, daß das Preisgeld 20 Pfund
betrage ... nun, da hatte sie gedacht, warum nicht? Die erste
Hürde, ein außerordentlich schwieriges Rätsel in der Ausgabe
am nächsten Tag, löste sie mühelos. Sie schickte ihre Lösung
ein, und fast postwendend kam ein Brief, der sie zur Endaus-
scheidung einlud, die vierzehn Tage später, an einem Sams-
tag, in der Personalkantine des Telegraph stattfinden sollte.
Angela erklärte sich bereit, das Hockey-Training zu überneh-
men. Hester fuhr mit dem Zug von Crewkerne nach London,
traf mit fünfzig anderen Finalisten zusammen – und gewann.
Sie löste das Kreuzworträtsel in drei Minuten und zweiund-
zwanzig Sekunden, und Lord Camrose überreichte ihr persön-
lich den Scheck. Sie gab ihrem Vater 5 Pfund für den Restau-
rierungsfonds seiner Kirche, sie gab 7 Pfund für einen neuen
Wintermantel aus (aus zweiter Hand natürlich, aber so gut wie
neu), und den Rest brachte sie auf ihr Postsparbuch.

Am Donnerstag darauf war der zweite Brief gekommen, der
völlig anders aussah. Einschreiben. Großer bräunlicher Um-
schlag. Im Dienste Ihrer Majestät.

Später war sie sich nie sicher. Hatte der Telegraph den
Wettbewerb auf Veranlassung des Heeresministeriums aus-
geschrieben, als Methode, das Land nach Männern und Frau-
en mit einer Begabung für Worträtsel zu durchforsten? Oder
hatte irgendein heller Kopf im Heeresministerium lediglich die
Ergebnisse des Wettbewerbs gesehen und den Telegraph um
eine Liste der Finalisten gebeten? Auf jeden Fall waren fünf
der am besten Geeigneten aufgefordert worden, zu einem Ge-
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spräch in einem düsteren Bürogebäude aus der Viktoriani-
schen Zeit und auf der falschen Seite der Themse zu erschei-
nen, und drei von ihnen wurden angewiesen, sich in Bletchley
zu melden.

Die Schule wollte sie nicht gehen lassen. Ihre Mutter hatte
geweint. Ihrem Vater war die Idee zuwider gewesen, wie ihm
jede Veränderung zuwider war, und schon Tage vorher hatte
er in düsteren Vorahnungen geschwelgt (»Und kommt nicht
wieder in sein Haus, und sein Ort kennet ihn nicht mehr«, Hiob
7.10). Aber Gesetz war Gesetz. Sie mußte gehen. Außerdem,
dachte sie, war sie achtundzwanzig. War sie dazu verurteilt,
den Rest ihres Lebens am gleichen Ort zu verbringen, einge-
hüllt in diesen verschlafenen Flickenteppich aus winzigen Fel-
dern und honigfarbenen Dörfern? Hier war ihre Chance zum
Entkommen. Bei dem Vorstellungsgespräch hatte sie genü-
gend Hinweise aufgeschnappt, um zu wissen, daß ihre Arbeit
etwas mit Codes zu tun haben würde, und ihre Phantasien
gaukelten ihr stille, mit Büchern angefüllte Bibliotheken und die
reine, saubere Luft des Intellekts vor.

Nachdem sie an einem klatschnassen Montagmorgen in ih-
rem Mantel aus zweiter Hand in Bletchley angekommen war,
wurde sie mit quietschenden Reifen ins Herrenhaus befördert
und mußte dort ein Exemplar des Geheimhaltungsgesetzes
unterschreiben. Der Armeehauptmann, der sie verpflichtete,
legte seine Pistole auf den Schreibtisch und sagte, falls einer
von ihnen jemals auch nur ein Wort von dem verlauten ließe,
was sie hier erführen, würde er sie damit erschießen. Eigen-
händig. Dann wurde ihnen ihre Arbeit zugewiesen. Die beiden
männlichen Finalisten wurden Kryptoanalytiker, während man
sie, die Frau, die die Männer geschlagen hatte, in ein Irren-
haus namens »Kontrolle« steckte.

»Sie nehmen dieses Formular hier, und in die erste Spalte
tragen Sie den Codenamen der Horchstelle ein. Chicksands,
rechts, das ist CKS, Beaumanor ist BMR, Harpendon ist HPN
– keine Sorge, Mädchen, Sie werden sich bald daran gewöhnt
haben. Und hier, sehen Sie, tragen Sie den Auffangzeitpunkt
ein, hier die Frequenz, hier das Rufzeichen, hier die Anzahl
der Buchstabengruppen ...«
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Ihre Phantasien waren Staub. Sie war eine bessere
Schreibkraft, »Kontrolle«, eine Art Trichter zwischen den
Horchstellen und den Kryptoanalytikern, ein Trichter, durch
den sich der unaufhörliche Strom von rund vierzigtausend ver-
schiedenen Funkrufzeichen ergoß, die mehr als sechzig ein-
zeln identifizierte Enigma-Schlüssel benutzten.

»Deutsche Luftwaffe, rechts, das sind gewöhnlich Insekten
oder Blumen. Nehmen Sie zum Beispiel Cockroach, das ist
der Enigma-Schlüssel für die in Frankreich stationierten Jäger.
Dragonfly ist die Luftwaffe in Tunis, Locust die Luftwaffe in Si-
zilien. Von denen gibt es Dutzende. Die Blumen bezeichnen
den Luftgau – Foxglove: Ostfront, Daffodil: Westfront, Narcis-
sus: Norwegen. Vögel stehen für das deutsche Heer. Chaf-
finch und Phoenix stehen für die Panzerarmee in Afrika.
Kestrel und Vulture: Ostfront. Sechzehn Vögelchen. Da haben
wir Garlic, Onion, Celery – alle Gemüse sind Wetter-Enigmas.
Die kommen in Baracke 10. Alles verstanden?«

»Was sind Skunk und Porcupine?«
»Skunk ist Fliegerkorps VIII, Ostfront. Porcupine ist Boden-

Luft-Kontrolle, Südrußland.«
»Warum sind das nicht auch Insekten?«
»Keine Ahnung.«
Die Formulare, die sie ausfüllen mußten, wurden »blists«

oder »bankies« genannt, der Aktenschrank für alle möglichen
Belanglosigkeiten trug den Namen Titicaca (»ein See in den
Anden«, sagte Mermagen wichtigtuerisch, »der von vielen
Flüssen gespeist wird, aber keinen Abfluß hat«). Die Männer
nannten sich gegenseitig bei albernen Namen – »das Einhorn-
Zebra«, die »Suppen-Schildkröte« –, während die Frauen
nach den gutaussehenden Kryptoanalytikern im Maschinen-
raum schmachteten. Als Hester in diesem Winter in der eis-
kalten Baracke saß und ihre endlosen Listen zusammenstellte,
konnte sie sich Nazideutschland nur als endlose, verdunkelte
Ebene mit Tausenden von kleinen, isolierten Lichtern vorstel-
len, die einander in der Dunkelheit zuflackerten. Seltsamer-
weise, dachte sie, war dies alles auf seine Art vom Krieg
ebenso weit entfernt wie die Wiesen und reetgedeckten
Scheunen von Dorset.
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Sie brachte ihr Fahrrad in den Schuppen neben der Kantine
und ließ sich dann vom Strom der Arbeitskräfte bis in die Nähe
des Eingangs von Baracke 6 treiben. Die Kontrolle befand sich
bereits in einem prachtvollen Stadium des Durcheinanders.
Mermagen hastete wichtigtuerisch zwischen den Schreibti-
schen herum, stieß mit dem Kopf gegen die tiefhängenden
Lampenschirme, so daß sich Tümpel aus gelbem Licht in alle
Richtungen ergossen. Die Vierte Panzerarmee meldete die
erfolgreiche Wiedereroberung von Charkow durch die Russen,
und die Spinner in Baracke 3 verlangten, daß sämtliche Fre-
quenzen im Südabschnitt der Ostfront unverzüglich noch ein-
mal überprüft würden,

»Hester, Hester, Sie kommen gerade rechtzeitig. Würden
Sie mit Chicksands reden, seien Sie so gut, und sehen, was
Sie tun können? Und wenn Sie gerade dabei sind, der Ma-
schinenraum vermutet, daß ein Text aus der letzten Sendung
Kestrel verstümmelt ist – die Bedienerin muß ihre Aufzeich-
nung überprüfen und ihn neu senden. Und dann müssen die
Elf-Uhr-Meldungen aus Beaumanor aufgelistet werden.
Schnappen Sie sich jemanden, der Ihnen dabei hilft. Ach ja,
und in der Registratur müßte auch Ordnung gemacht werden
...«

All das, bevor sie auch nur den Mantel ausgezogen hatte.
Es war bereits zwei Uhr, als sich die Hektik soweit gelegt

hatte, daß sie sich davonmachen und privat mit Mermagen
sprechen konnte. Er war in seinem Besenschrankbüro. Seine
Füße lagen auf dem Schreibtisch, und er betrachtete eine
Handvoll Papiere durch seine halbgeschlossenen Augen; sei-
ne tolle Pose der Schicksalsergebenheit hatte er vermutlich
einem Filmstar abgeschaut.

»Haben Sie einen Moment Zeit für mich, Miles?«
Miles. Ihr war dieses Bestehen auf das Anreden beim Vor-

namen zuwider, aber Zwanglosigkeit war eine starre Regel,
ein wichtiger Bestandteil des Ethos von Bletchley: Wir, die zi-
vilen Amateure, werden sie, die disziplinierten Deutschen,
schlagen.

Mermagen fuhr fort, seine Papiere zu studieren.
Sie stampfte leicht mit dem Fuß auf. »Miles ...«
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Er blätterte eine Seite um. »Sie haben meine völlig geteilte
Aufmerksamkeit.«

»Meine Bitte um eine Versetzung ...«
Er stöhnte und blätterte abermals um. »Nicht das schon

wieder.«
»Ich habe Deutsch gelernt ...«
»Wie tapfer.«
»Sie haben gesagt, fehlende Deutschkenntnisse machen

eine Versetzung unmöglich.«
»Ja, aber ich habe nicht gesagt, daß vorhandene Deutsch-

kenntnisse eine Versetzung wahrscheinlich machen ... Ach,
verdammt, kommen Sie herein.«

Mit einem Seufzer legte er seine Papiere beiseite und
winkte sie über die Schwelle. Irgend jemand mußte ihm einmal
gesagt haben, daß Pomade ihn rassig aussehen ließ. Sein
fettiges schwarzes Haar, aus der Stirn und hinter die Ohren
zurückgekämmt, glänzte wie eine Badekappe. Er versuchte,
sich ein Clark-Gable-Bärtchen stehenzulassen, aber es war an
der linken Seite ein wenig zu lang.

»Versetzungen von einer Abteilung in eine andere sind, wie
ich Ihnen bereits früher gesagt habe, äußerst selten. Wir müs-
sen die Sicherheit berücksichtigen.«

Die Sicherheit berücksichtigen: So hatte er wahrscheinlich
vor dem Krieg Kredite abgelehnt. Plötzlich musterte er sie in-
tensiv, und ihr war klar, daß er das Make-up bemerkt hatte. Er
hätte nicht verblüffter dreinschauen können, wenn sie sich mit
blauer Farbe angemalt hätte. Seine Stimme schien eine Okta-
ve tiefer zu werden.

»Hören Sie, Hester, ich will kein Unmensch sein. Was Sie
brauchen, sind ein oder zwei Tage Tapetenwechsel.« Er be-
rührte leicht sein Bärtchen und lächelte schwach, als wäre er
überrascht, es noch vorzufinden. »Wie wäre es, wenn Sie zu
einer der Horchstellen führen, um ein Gefühl dafür zu bekom-
men, an welchem Punkt der Kette Sie stehen? Wissen Sie«,
setzte er hinzu, »ich könnte selbst eine kleine Abwechslung
brauchen. Wir könnten zusammen hinfahren.«

»Zusammen? Ja ... Warum nicht? Und irgendwo unterwegs
ein kleines Lokal finden, in dem wir zum Essen einkehren?«
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»Hervorragend. Einen richtiggehenden Ausflug machen.«
»Vielleicht ein Lokal mit Zimmern, so daß wir über Nacht

bleiben können, falls es spät werden sollte?«
Er lachte nervös. »Eine Versetzung könnte ich trotzdem

nicht garantieren.«
»Aber es würde helfen?«
»Das sagen Sie.«
»Miles?«
»Mmmm?«
»Ich würde lieber sterben.«
»Frigides kleines Biest.«

Sie ließ kaltes Wasser ins Becken einlaufen und klatschte es
sich wütend ins Gesicht. Das eisige Wasser ließ ihre Hände
ertauben und ihr Gesicht schmerzen. Es sickerte in ihren
Halsausschnitt und in die Ärmel. Der Schock und das Unbe-
hagen waren ihr willkommen. Sie hatte das verdient, es war
eine Strafe für ihre Torheit und ihre Illusionen.

Sie drückte ihren flachen Bauch gegen die Kante des
Waschbeckens und starrte kurzsichtig auf das kreidebleiche
Gesicht im Spiegel.

Natürlich hatte es keinen Sinn, sich zu beschweren. Ihr
Wort stand gegen seines. Niemand würde ihr glauben. Und
selbst wenn jemand es tat – na und? So ging es nun einmal zu
in der Welt. Miles konnte sie an sich drücken, wenn er Lust
dazu hatte, und seine Hand unter ihren Rock schieben, und
trotzdem würden sie nicht erlauben, daß sie ging. Niemand,
der so viel gesehen hatte wie sie, durfte jemals von hier ver-
schwinden.

Sie spürte ein Prickeln von Selbstmitleid in den Augenwin-
keln und beugte sofort wieder ihren Kopf über das Becken und
schüttete sich Wasser ins Gesicht, rieb mit einem Stückchen
Karbolseife auf ihren Wangen und ihrem Mund herum, bis die
Schminke das Wasser rosa gefärbt hatte.

Sie wünschte, sie könnte mit Claire reden.
»ADU, Miss Wallace ...«
In der Kabine hinter ihr wurde die Toilettenspülung betätigt.

Hastig zog sie den Stopfen aus dem Becken und trocknete
Gesicht und Hände ab.
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Name der Horchstelle, Auffangzeitpunkt, Frequenz, Rufzei-
chen, Buchstabengruppen ... Name der Horchstelle, Auffang-
zeitpunkt, Frequenz, Rufzeichen, Buchstabengruppen

Hesters Kopf bewegte sich mechanisch über das Formular.
Um vier machte sich die erste Hälfte der Nachtschicht auf

den Weg zur Kantine.
»Kommst du mit, Hetty?«
»Geht nicht, zuviel zu tun. Ich komme nach.«
»Du Ärmste.«
»Du Ärmste und der verdammte Miles«, sagte Beryl

McCann, die einmal mit Mermagen ins Bett gegangen war und
sich inständig wünschte, sie hätte es nicht getan.

Hester senkte den Kopf tiefer über ihren Schreibtisch und
fuhr fort, in ihrer säuberlichen Lehrerinnenhandschrift zu
schreiben. Sie beobachtete, wie die anderen Frauen ihre
Mäntel anzogen und hinausgingen, wobei ihre Schritte auf
dem Holzfußboden dröhnten. Oh, Claire war so komisch ge-
wesen, was die anderen Frauen anging – das war eines der
Dinge, die Hester an ihr am meisten liebte, die Art, wie sie alle
nachmachte – Anthea Leigh-Delamare, die Jagdreiterin, die es
liebte, in Reithosen zur Arbeit zu kommen; Binnie mit dem
wächsernen Teint, die katholische Nonne werden wollte; die
Frau aus Solihull, die den Telefonhörer einen halben Meter
vom Mund entfernt hielt, weil ihre Mutter ihr gesagt hatte, der
Hörer stecke voller Bazillen ... Soweit Hester wußte, hatte
Claire Miles Mermagen nie zu Gesicht bekommen, und trotz-
dem konnte sie ihn perfekt nachmachen. Sie hatten sich die
Widerwärtigkeiten von Bletchley zu ihrer gemeinsamen Belu-
stigung erkoren, das war ihre Verschwörung gegen die Lang-
weiler.

Als die Außentür geöffnet wurde, strömte plötzlich ein
Schwall eiskalter Luft herein. Formulare und Papiere raschel-
ten und flatterten.

Langweiler. Langweilig, Claires Lieblingsworte. Der Park
war langweilig. Der Krieg war langweilig. Die Stadt war fürch-
terlich langweilig. Und die Männer waren die größten Lang-
weiler von allen. Die Männer – mein Gott, was für eine Art von
Duft ging von ihr aus? –, es gab immer zwei oder drei von die-
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sen Typen, die herumhingen wie brünstige Kater. Und wie sie
sich über sie lustig machte, an diesen kostbaren Abenden, an
denen sie und Hester allein waren, gemütlich vor dem Feuer
saßen wie ein altes Ehepaar. Sie machte sich lustig über de-
ren ungeschicktes Gefummel, ihr sentimentales Geschwätz,
ihre Überheblichkeit. Der einzige Mann, über den sie sich nicht
lustig gemacht hatte, war, wie Hester sich jetzt erinnerte, der
seltsame Mister Jericho, den sie nie auch nur erwähnt hatte.

»ADU, Miss Wallace ...«
Jetzt, wo sie sich entschlossen hatte, es zu tun – und hatte

sie nicht insgeheim von Anfang an gewußt, daß sie es tun
würde? –, war sie verblüfft, wie gelassen sie war. Sie würde
nur einen ganz kurzen Blick darauf werfen, sagte sie sich, und
was sollte dagegen einzuwenden sein? Sie hatte sogar die
perfekte Ausrede, die Registratur aufzusuchen, denn der Wi-
derling Miles hatte ihr doch in Anwesenheit all der anderen
aufgetragen, sich zu vergewissern, daß alle Bände in der rich-
tigen Reihenfolge standen.

Sie vervollständigte das Formular und legte es in sein Fach.
Sie zwang sich, eine angemessene Zeit abzuwarten, während
sie so tat, als überprüfte sie die Arbeit der anderen, dann
machte sie sich so beiläufig, wie sie nur konnte, auf den Weg
zur Registratur.
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Jericho zog die Vorhänge auf, und zum Vorschein kam ein
weiterer kalter, klarer Morgen. Es war erst sein dritter Tag im
Gästehaus, aber der Ausblick war ihm bereits seltsam ver-
traut. Zuerst kam der lange und schmale Garten (Betonfläche
mit Wäscheleine, Gemüsebeete, Luftschutzbunker), der nach
ungefähr siebzig Metern in eine Wildnis aus Unkraut und einen
verrotteten, umgestürzten Zaun überging. Das darunterliegen-
de Gelände konnte er nicht einsehen, weil es steil abfiel, und
dann kam ein breites Areal von Eisenbahngleisen, ein Dut-
zend oder mehr, die das Auge auf das Herzstück lenkten: ei-
nen riesigen Lokschuppen aus der Viktorianischen Zeit, auf
dem in stark verschmutzten weißen Lettern die Aufschrift
LONDON MIDLAND & SCOTTISH RAILWAY erkennbar war.

Was für ein Tag lag heute vor ihm: die Art von Tag, die man
hinter sich brachte, mit keinem anderen Ziel, als heil am Ende
anzukommen. Er warf einen Blick auf seinen Wecker. Es war
Viertel nach sieben. Auf dem Nordatlantik würde es noch min-
destens vier Stunden dunkel sein. Seiner Schätzung nach
würde es für ihn – frühestens – um Mitternacht britischer Zeit
etwas zu tun geben, wenn die ersten Schiffe des Konvois in
die U-Boot-Gefahrenzone einliefen. Nichts zu tun, außer in der
Baracke herumzusitzen, zu warten und zu grübeln.

In der Nacht war Jericho dreimal entschlossen gewesen,
Wigram aufzusuchen und ein volles Geständnis abzulegen;
beim drittenmal war er sogar aufgestanden und hatte seinen
Mantel angezogen. Aber letzten Endes war ihm die Sache
doch zu heikel gewesen. Einerseits war es seine Pflicht, Wi-
gram alles zu sagen, was er wußte. Andererseits würde das,
was er wußte, beim Nachforschen nach ihrem Verbleib kaum
von praktischem Wert sein, also weshalb sie verraten? Die
Gleichungen hoben sich gegenseitig auf. Als die Dämmerung
anbrach, hatte er sich dankbar der alten Trägheit ergeben, ei-
ne Folge seiner Angewohnheit, jedes Problem immer von bei-
den Seiten zu betrachten.
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Und das alles konnte immer noch irgendein scheußlicher
Irrtum sein, oder etwa nicht? Irgendein dummer Streich, der
fürchterlich schiefgegangen war. Seit seinem Gespräch mit
Wigram waren elf Stunden vergangen. Durchaus möglich, daß
sie sie inzwischen gefunden hatten. Oder noch wahrscheinli-
cher, daß sie wieder aufgetaucht war, entweder bei sich zu
Hause oder in der Baracke – großäugig und erstaunt darüber,
daß sich alle so aufgeregt hatten ...

Es war im Begriff, sich vom Fenster abzuwenden, als sein
Auge eine Bewegung am hinteren Ende des Lokschuppens
wahrnahm. War es irgendein größeres Tier oder ein Mann, der
auf allen vieren herumkroch? Er schaute angestrengt durch
die rußverschmierte Scheibe, aber das Ding war zu weit weg,
als daß er es genau hätte erkennen können, also holte er sein
Teleskop aus dem Kleiderschrank. Das Fenster klemmte, aber
ein paar kräftige Schläge mit dem Handrücken bewirkten, daß
es sich fünfzehn Zentimeter weit hochschieben ließ. Er kniete
sich hin und legte das Teleskop auf die Brüstung. Anfangs
gelang es ihm nicht, in dem unübersichtlichen Wirrwarr der
Gleise etwas ausfindig zu machen, aber dann hatte er es
plötzlich scharf im Bild. Es war ein großer Schäferhund, so
groß wie ein Kalb, der unter den Rädern eines Güterwaggons
herumschnüffelte. Er verschob das Teleskop ein wenig nach
links, und da sah er einen Polizisten in einem Mantel, der ihm
bis über die Knie reichte. Zwei Polizisten sogar, und ein zwei-
ter Hund an der Leine.

Er sah mehrere Minuten zu, wie die kleine Gruppe den lee-
ren Zug durchsuchte. Dann trennten sich die beiden Teams,
das eine ging an den Gleisen entlang, und das andere ver-
schwand außer Sichtweite in Richtung auf die kleinen Eisen-
bahnerhäuschen an der anderen Seite. Er schob das Teleskop
zusammen.

Vier Polizisten und zwei Hunde für die Gleise. Sagen wir,
zwei weitere Teams auf den Bahnsteigen. Wie viele in der
Stadt? Zwanzig? Und in der Umgebung?

»Haben Sie ein Foto von ihr? Aus neuerer Zeit?«
Er tippte mit dem Teleskop gegen seine Wange.
Sie mußten jeden Hafen und jeden Bahnhof im Lande
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überwachen.
Was würden sie tun, wenn sie sie erwischten?
Sie hängen?
Immer mit der Ruhe, Jericho. Er hörte die Stimme seines

Lehrers an seinem Ellenbogen. Nimm dich zusammen, Junge.
Steh es irgendwie durch.
Wasch dich. Rasier dich. Zieh dich an. Mach ein kleines

Bündel aus der schmutzigen Wäsche und leg sie für Mrs.
Armstrong aufs Bett, mehr aus Hoffnung als erwartungsvoll.
Geh nach unten. Ertrag die Versuche, eine höfliche Konversa-
tion zu machen. Hör dir eine von Bonnymans endlosen
schlüpfrigen Geschichten an. Laß dir zwei der anderen Gäste
vorstellen: Miss Quince, recht hübsch, eine der Teleprinzes-
sinnen in der Marinebaracke, und Noakes, einst Fachmann für
mittelhochdeutsche Hofepen, jetzt Kryptoanalytiker in der
Wetterabteilung, flüchtig bekannt seit 1940, ein verdrießlicher
Kerl, damals und jetzt. Vermeide alle weiteren Gespräche.
Kaue den Toast, der wie Pappe schmeckt. Trinke Tee, so grau
und wäßrig wie ein Februarhimmel. Hör dir mit halbem Ohr die
Nachrichten im Radio an: »Radio Moskau berichtet, daß die
Dritte Armee unter General Valutin die Stadt Charkow mit allen
Mitteln gegen die neuerliche deutsche Offensive verteidigt ...«

Zehn vor acht erschien Mrs. Armstrong mit der Morgenpost.
Nichts für Mister Bonnyman (»dafür sei Gott gedankt«, sagte
Bonnyman), zwei Briefe für Miss Jobey, eine Postkarte für
Miss Quince, eine Rechnung von der Buchhandlung Heffers
für Mister Noakes und überhaupt nichts für Mister Jericho –
oh, nur das hier, den hatte sie gefunden, als sie herunterkam,
der mußte irgendwann im Laufe der Nacht unter der Tür
durchgeschoben worden sein.

Er betrachtete ihn genau. Der Umschlag war von schlechter
Qualität, von der Sorte für den Dienstgebrauch. Sein Name
war mit blauer Tinte geschrieben, und darunter stand, zweimal
unterstrichen »Streng privat«.

Er nahm ihn mit in die Diele, um ihn zu öffnen, mit Mrs.
Armstrong dicht auf den Fersen.
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Baracke 6, 4.45 Uhr
Lieber Mr. Jericho,
da Sie bei unserer gestrigen Begegnung ein so großes In-
teresse an mittelalterlichen Alabasterfiguren bekundeten,
wollte ich Sie fragen, ob Sie Lust hätten, mich heute mor-
gen um 8 Uhr am gleichen Ort zu treffen, damit wir uns das
Grabmal von Lord Grey de Wilton (15. Jahrhundert und
wirklich sehr schön) ansehen können?
Hochachtungsvoll
H. A. W.

»Schlechte Nachrichten, Mister Jericho?« Es gelang ihr nicht
ganz, den Anflug von Hoffnung in ihrer Stimme zu unterdrük-
ken.

Aber Jericho schlüpfte schon in seinen Mantel und eilte zur
Tür hinaus.

Obwohl er den Hang so schnell wie möglich hinaufeilte, war
er doch fünf Minuten zu spät daran, als er an dem granitenen
Kriegerdenkmal ankam. Auf dem Friedhof war weder sie noch
sonst jemand zu sehen, also versuchte er es mit der Kirchen-
tür. Zuerst dachte er, sie wäre abgeschlossen. Er brauchte
beide Hände, um den rostigen Eisenring zu drehen. Er
stemmte die Schultern gegen das verwitterte Eichentor, und
es schwang einwärts.

Das Kircheninnere glich einer Höhle, kalt und dunkel.
Strahlen aus staubigem schiefergrauem Licht durchbrachen
die Dunkelheit, als wären sie wie Pfosten gegen die Fenster
gelehnt. Er war seit Jahren nicht mehr in einer Kirche gewe-
sen, und der kalte Geruch nach Kerzenwachs und Feuchtig-
keit und Weihrauch beschwor Kindheitserinnerungen herauf.
Ihm war, als könnte er auf einer Bank in der Nähe des Altars
einen Kopf erkennen, und er ging darauf zu.

»Miss Wallace?« Seine Stimme klang hohl und schien über
eine große Entfernung zu tragen. Aber als er näher kam, sah
er, daß es kein Kopf war, sondern ein über die Rückenlehne
der Bank gelegtes Priestergewand. Er ging durch das Kir-
chenschiff zum Altar. Links davon stand ein steinerner Sarko-
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phag mit einer Inschrift, rechts davon das Bildnis von Richard
Lord Grey de Wilton, seit fünfhundert Jahren tot, in voller Rü-
stung hingestreckt, der Kopf auf seinem Helm ruhend und die
Füße auf dem Rücken eines Löwen.

»Die Rüstung ist besonders interessant. Aber schließlich
war im fünfzehnten Jahrhundert Kriegführen die vornehmste
Beschäftigung für einen Gentleman ...«

Er wußte nicht, wo sie hergekommen war. Als er sich um-
drehte, war sie einfach da, ungefähr drei Meter hinter ihm.

»Und das Gesicht ist gleichfalls gut, wenn auch nicht au-
ßergewöhnlich. Ich hoffe, es ist Ihnen niemand gefolgt?«

»Nein. Ich glaube nicht, nein.«
Sie tat ein paar Schritte auf ihn zu. Mit ihrem bleichen Ge-

sicht und den langen, weißen Fingern hätte sie selbst eine Al-
abasterfigur sein können, herabgestiegen von Lord Greys
Grabmal.

»Vielleicht ist Ihnen das königliche Wappen über dem
Nordportal aufgefallen?«

»Seit wann sind Sie schon hier?«
»Das Wappen von Königin Anne, aber – erstaunlicherweise

– noch in der bei den Stuarts gebräuchlichen Form. Das Wap-
pen von Schottland wurde erst im Jahre 1707 hinzugefügt.
Das ist wirklich selten. Ungefähr zehn Minuten. Die Polizei
ging gerade, als ich ankam.« Sie streckte die Hand aus. »Darf
ich bitte meine Nachricht zurückhaben?«

Als er zögerte, hielt sie ihm abermals die offene Hand hin,
diesmal nachdrücklicher.

»Die Nachricht bitte, seien Sie so gut. Ich ziehe es vor, kei-
nerlei Spuren zu hinterlassen. Danke.« Sie nahm den Brief
und verstaute ihn auf dem Grund ihrer riesigen Tasche. Ihre
Hände zitterten so sehr, daß sie Mühe hatte, den Verschluß
zuzumachen. »Wir brauchen übrigens nicht zu flüstern. Wir
sind völlig allein hier. Abgesehen von Gott natürlich. Und der
steht bekanntlich auf unserer Seite.«

Er wußte, daß es vernünftig wäre, zu warten, ihr Zeit zu
lassen, aber er brachte es nicht fertig.

»Sie haben es überprüft?« sagte er. »Das Rufzeichen?«
Endlich hatte sie es geschafft, den Verschluß zuzuklappen.
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»Ja. Ich habe es überprüft.«
»Ist es Heer oder Luftwaffe?«
Sie hob einen Finger. »Geduld, Mister Jericho. Geduld.

Vorher gibt es ein paar Informationen, die ich von Ihnen haben
möchte, wenn´s recht ist. Fangen wir damit an, wie Sie auf
diese drei Buchstaben gekommen sind.«

»Sie würden es nicht wissen wollen, Miss Wallace. Glauben
Sie mir.«

Sie hob die Brauen himmelwärts. »Gott behüte mich. Schon
wieder einer.«

»Wie bitte?«
»Ich scheine mich in einem endlosen Kreis zu bewegen,

Mister Jericho, von einem herablassenden männlichen Wesen
zum nächsten, und immer wird mir gesagt, was ich wissen darf
und was nicht. Nun, damit ist der Fall erledigt.« Sie deutete auf
den Steinboden.

»Miss Wallace«, sagte Jericho, um den gleichen Ton kühler
Sachlichkeit bemüht, »ich bin auf Ihre Nachricht hin gekom-
men. Ich interessiere mich nicht für Alabasterfiguren – weder
für mittelalterliche noch für viktorianische, und für altchinesi-
sche auch nicht. Wenn Sie mir sonst nichts zu sagen haben,
dann wünsche ich Ihnen einen guten Morgen.«

»Dann guten Morgen.«
»Guten Morgen.«
Er machte kehrt und eilte durch den Mittelgang auf die Tür

zu. Du Idiot, sagte eine Stimme neben seinem inneren Ohr, du
blöder, eingebildeter Idiot. Als er ungefähr die halbe Strecke
zurückgelegt hatte, wurden seine Schritte langsamer, und als
er beim Taufbecken angekommen war, blieb er stehen. Seine
Schultern sackten herunter.

»Schachmatt, scheint mir, Mister Jericho«, rief sie ihm fröh-
lich von den Altarstufen zu.
»ADU war das Rufzeichen auf einer Serie von vier aufgefan-
genen Funksprüchen, die unsere gemeinsame Freundin aus
Baracke 3 gestohlen hat.« Seine Stimme war verdrossen.

»Woher wissen Sie, daß sie sie gestohlen hat?«
»Sie waren in ihrem Schlafzimmer versteckt. Unter den

Dielenbrettern. Soweit ich weiß, sieht man es nicht gern, wenn
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wir unsere Arbeit mit nach Hause nehmen.«
»Wo sind sie jetzt?«
»Ich habe sie verbrannt.«
Sie saßen in der zweiten Bankreihe, dicht nebeneinander,

die Gesichter nach vorn gerichtet. Wäre jemand in die Kirche
gekommen, hätte er gedacht, es wäre eine Beichte – nur, daß
sie den Geistlichen spielte und er den Sünder.

»Glauben Sie, daß sie eine Spionin ist?«
»Ich weiß es nicht. Ihr Verhalten ist verdächtig, um es ge-

linde auszudrücken. Andere scheinen zu glauben, daß sie ei-
ne ist.«

»Wer?«
»Ein Mann vom Außenministerium namens Wigram zum

Beispiel.«
»Warum?«
»Offensichtlich deshalb, weil sie verschwunden ist.«
»Da muß noch mehr dahinterstecken. All diese Aufregung

wegen einer geschwänzten Schicht?«
Er fuhr sich nervös mit den Händen durchs Haar.
»Es gibt ... Hinweise. Und verlangen Sie um Gottes willen

nicht, daß ich Ihnen sage, welche – nur Hinweise, zugegeben,
daß die Deutschen argwöhnen könnten, wir hätten Enigma
geknackt.«

Eine lange Pause.
»Aber weshalb sollte ... unsere gemeinsame Freundin ...

den Deutschen helfen wollen?«
»Wenn ich das wüßte, Miss Wallace, säße ich nicht mit Ih-

nen hier und verbrächte meine Zeit damit, gegen das Geheim-
haltungsgesetz zu verstoßen. Haben Sie nun genug gehört?«

Eine weitere Pause. Ein widerstrebendes Kopfnicken.
»Genug.«

Sie erzählte es wie eine Geschichte, mit leiser Stimme, ohne
ihn anzusehen. Ihm fiel auf, daß sie häufig mit den Händen
gestikulierte. Sie konnte sie nicht stillhalten. Sie flatterten wie
kleine weiße Vögel, zupften am Saum ihres Mantels, zogen
ihn züchtig über die Knie, lagen auf der Lehne der vorderen
Bank, beschrieben mit raschen, kreisenden Bewegungen, wie
sie bei ihrem Verbrechen vorgegangen war.
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Sie wartet, bis die anderen Frauen zum Essen gegangen sind.
Sie läßt die Tür zur Registratur einen Spaltbreit offenste-

hen, um keinen verdächtigen Eindruck zu machen und recht-
zeitig vorgewarnt zu sein, falls jemand käme.

Sie langt an dem staubigen Metallregal hoch und zieht den
ersten Band heraus.

AAA, AAB, AAC ...
Sie blättert weiter bis zur zehnten Seite.
Und da ist es.
Der dreizehnte Eintrag.
ADU.
Sie fährt mit den Fingern die Zeile mit den Serien- und Ko-

lumneneintragungen entlang und notiert sich ihre Nummern
auf einem Stückchen Papier.

Sie stellt den Registerband zurück. Das Serienbuch steht
auf einem höheren Regalbrett, und sie muß sich einen Sche-
mel holen, um dranzukommen.

Unterwegs macht sie kurz halt, streckt den Kopf zur Tür
hinaus und überprüft den Korridor.

Verlassen.
Jetzt ist sie nervös. Weshalb? fragt sie sich. Was tut sie

denn so fürchterlich Unrechtes? Sie fährt mit den Händen über
ihren grauen Rock, um die Handflächen abzutrocknen, dann
schlägt sie das Buch auf. Sie findet die Nummer. Sie fährt
abermals die Zeile entlang.

Sie überprüft es einmal, dann ein zweites Mal. Ein Irrtum ist
nicht möglich.

ADU ist das Rufzeichen des Nachrichtenregiments 537, ei-
ner motorisierten Einheit der deutschen Wehrmacht. Sie sen-
det auf Frequenzen, die von der Horchstelle Beaumanor in
Leicestershire überwacht werden. Peilungen haben ergeben,
daß Regiment 537 seit Oktober im Abschnitt Smolensk in der
Ukraine stationiert ist, gegenwärtig besetzt von der Heeres-
gruppe Mitte unter dem Kommando von Generalfeldmarschall
Hans Günther von Kluge.
Jericho hatte sich erwartungsvoll vorgeneigt. Jetzt lehnte er
sich verblüfft zurück. »Eine Nachrichteneinheit?«

Er empfand eine seltsame Enttäuschung. Was hatte er
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denn erwartet? Er wußte es nicht genau. Lediglich etwas, das
ein bißchen ... exotischer war, vermutete er.

»537«, sagte er. »Ist das eine Fronteinheit?«
»In diesem Abschnitt ändert sich die Front von Tag zu Tag.

Aber der Lagekarte in Baracke 6 zufolge liegt Smolensk nach
wie vor ungefähr hundert Kilometer hinter der Front auf deut-
schem Territorium.«

»Aha.«
»Ja. Das war auch meine Reaktion – jedenfalls zuerst. Ich

meine, das ist ein ganz gewöhnliches, im Hinterland statio-
niertes und nicht gerade hochrangiges Objekt. Das ist aller-
simpelster Alltag. Aber es gibt mehrere Komplikationen.« Sie
suchte in ihrer Tasche nach einem Taschentuch und putzte
sich die Nase. Jericho sah, daß ihre Finger ein wenig zitterten.
Nach dem Wiedereinstellen des Serienbandes ist es eine Sa-
che von weniger als einer Minute, das entsprechende Kolum-
nenbuch herunterzuholen und die Seriennummern der aufge-
fangenen Funksprüche zu notieren.

Als sie aus der Registratur zurückkommt, hängt Miles (»das
ist Miles Mermagen«, setzt sie in Parenthese hinzu, »der Lei-
ter des Kontrollraums; ein Bär von sehr geringem Verstand«)
am Telefon, mit dem Rücken zur Tür, und schleimt sich bei
irgendeinem Vorgesetzten ein: »Nein, nein, das geht völlig in
Ordnung, Donald, ist mir ein Vergnügen, Ihnen zu Diensten
sein zu können ...«, was Hester nur recht sein kann, weil es
bedeutet, daß er überhaupt nicht bemerkt, wie sie ihren Mantel
nimmt und verschwindet. Sie schaltet ihre Verdunkelungsta-
schenlampe ein und geht hinaus in die Nacht.

Eine Bö fegt durch die Gasse zwischen den Baracken und
peitscht ihre Wangen. Am hinteren Ende von Baracke 8 gabelt
sich der Weg: Rechts geht es zum Haupttor und zur Hektik der
Kantine, links in die Dunkelheit des Seeufers.

Sie biegt links ab.
Der Mond ist von einem seidigen Schleier verhüllt, aber das

bleiche Licht reicht trotzdem gerade aus, daß sie den Weg er-
kennen kann. Hinter dem Grenzzaun liegt im Osten ein Wäld-
chen, das sie nicht sehen kann, aber das Geräusch des Win-
des in den unsichtbaren Bäumen scheint sie magisch anzu-
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ziehen. Am A-Block und am B-Block vorbei, zweihundert-
fünfzig Meter, und da ist es, direkt vor ihr, schwach umrissen:
das große, massige, bunkerähnliche Gebäude, gerade erst
fertiggestellt, in dem jetzt die Zentralregistratur von Bletchley
untergebracht ist. Als sie näher herankommt, fällt das Licht
ihrer Taschenlampe auf mit Stahlläden verschlossene Fenster,
dann auf die schwere Tür.

Du sollst nicht stehlen, sagt sie sich, während sie nach der
Klinke greift.

Nein, nein. Natürlich nicht.
Du wirst nicht stehlen, du wirst nur schnell einen Blick dar-

auf werfen und dann wieder verschwinden.
Und steht nicht geschrieben: »Das Geheimnis ist des

Herrn, unseres Gottes« (5. Mose 29.29)?
Das grellweiße Neonlicht ist ein Schock nach der Düsterkeit

der Baracke, und ebenso die Stille, in der nur das ferne Klap-
pern der Lochkartenmaschinen zu hören ist. Die Arbeiter sind
noch nicht fertig. Pinsel und alle möglichen Werkzeuge sind an
einer Seite der Eingangshalle gestapelt, in der es durchdrin-
gend nach Bauarbeiten riecht – nach frischem Beton, nasser
Farbe, Hobelspänen. Die Diensthabende, ein weiblicher Un-
teroffizier in der Uniform der Women´s Air Force, beugt sich so
freundlich über den Tresen, als bediente sie in einem Laden.

»Kalte Nacht?«
»Ziemlich.« Hester schafft es, zu lächeln und zu nicken.

»Ich muß ein paar Seriennummern überprüfen.«
»Nachschlagen oder ausleihen?«
»Nachschlagen.«
»Abteilung?«
»Baracke 6, Kontrolle.«
»Ausweis?«
Die Frau nimmt die Liste mit den Nummern und verschwin-

det in einem Hinterzimmer. Durch die offene Tür sieht Hester
Metallregale und endlose Reihen von Aktenkartons. Ein Mann
geht an der Tür vorbei und nimmt einen der Kartons heraus.
Er starrt sie an. Sie wendet den Blick ab. An der weißge-
tünchten Wand ein Plakat, eine Karikatur von Bateman, mit
einer niesenden Frau, neben ihr einer von diesen albernen
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Whitehall-Typen:
DAS GESUNDHEITSMINISTERIUM SAGT:
Husten und Schnupfen verbreiten Krankheiten.
Verhindern Sie die Verbreitung von Bazillen, indem Sie Ihr
Taschentuch benutzen.
Helfen Sie mit, die Nation kampfbereit zu halten.

Es gibt nichts, worauf sie sich setzen könnte. Hinter dem Tre-
sen ist eine große Uhr mit dem Aufdruck Royal Air Force – so
groß, daß Hester sehen kann, wie sich der Minutenzeiger be-
wegt. Vier Minuten vergehen. Fünf Minuten. In der Registratur
ist es unangenehm warm. Sie spürt, wie sie anfängt zu schwit-
zen. Ihr ist beinahe übel von dem Farbgeruch. Sieben Minu-
ten. Acht Minuten. Sie würde gern die Flucht ergreifen, aber
die Wachhabende hat ihren Ausweis mitgenommen. Großer
Gott, wie konnte sie nur dermaßen blöd sein? Was ist, wenn
die Frau in Baracke 6 anruft und sich vergewissert? Jeden
Augenblick kann Miles in die Registratur gestürmt kommen:
»Was zum Teufel tun Sie hier, Frau?« Neun Minuten. Zehn
Minuten. Versuch, an etwas anderes zu denken. Husten und
Schnupfen verbreiten Krankheiten ...

Sie ist so durcheinander, daß sie nicht einmal hört, wie die
Frau zurückkommt.

»Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat, aber so etwas
habe ich noch nicht erlebt ...«

Die Frau, das arme Ding, ist regelrecht erschüttert.
Weshalb? fragt Jericho.
Die Akte, sagt Hester. Die Akte, um die ich sie gebeten

hatte. Sie war leer.
Hinter ihnen ertönte ein lautes metallisches Getöse, gefolgt
von einer Reihe von kurzen Kratzgeräuschen. Die Kirchentür
wurde aufgestoßen. Hester schloß die Augen, ging in die Knie
und ließ sich auf einem der Kissen nieder; gleichzeitig zog sie
Jericho neben sich herunter. Sie senkte den Kopf und faltete
die Hände, und er tat dasselbe. Schritte näherten sich auf dem
Gang hinter ihnen, hielten an, gingen dann auf Zehenspitzen
weiter. Jericho schaute verstohlen nach links, so daß er sehen
konnte, wie der ältliche Geistliche sich bückte, um sein Ge-
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wand aufzuheben.
»Tut mir leid, wenn ich Sie in Ihrem Gebet gestört habe«,

flüsterte der Vikar. Er bedachte Hester mit einem kleinen Win-
ken und einem Kopfnicken. »Hallo. Tut mir leid. Ich überlasse
Sie nun wieder Gott.«

Sie hörten, wie seine unsicheren Schritte im Hintergrund
der Kirche verklangen. Die Tür wurde zugezogen. Der Riegel
fiel krachend herunter. Jericho setzte sich wieder auf die Bank,
legte eine Hand auf sein Herz und war sicher, daß er dessen
Schlagen durch vier Lagen Kleidung hindurch fühlen konnte.
Er sah Hester an. »Ich überlasse Sie Gott«, sagte er, und sie
lächelte. Die Veränderung, die das in ihr bewirkt hatte, war
bemerkenswert. Ihre Augen funkelten, die Härte in ihrem Ge-
sicht war fast verschwunden – und zum erstenmal konnte er
sich einen Moment lang vorstellen, weshalb sie und Claire
Freundinnen gewesen waren.

Jericho betrachtete das Buntglasfenster über dem Altar und
legte die Fingerspitzen zusammen. »Also, was haben wir von
alledem zu halten? Daß Claire den gesamten Inhalt der Akte
gestohlen hat? Nein«, widersprach er sich sofort, »nein, das
kann nicht stimmen, nicht wahr, weil das, was sie in ihrem
Zimmer hatte, die ursprünglichen Kryptogramme waren, nicht
die Entschlüsselungen ...«

»Genau«, sagte Hester. »In der leeren Akte lag ein mit der
Maschine geschriebener Zettel, den die Frau mir gezeigt hat –
darauf stand, daß die darin enthaltenen Seriennummern zur
Neueinordnung entnommen wurden und daß alle Anfragen
ans Büro des Generaldirektors gerichtet werden sollten.«

»Des Generaldirektors? Sind Sie sicher?«
»Ich kann lesen, Mister Jericho.«
»Welches Datum stand auf dem Zettel?«
»4. März.«
Jericho massierte seine Stirn. Es war das Seltsamste, das

er je gehört hatte. »Was ist nach der Registratur passiert?«
»Ich kehrte in die Baracke zurück und schrieb meine Nach-

richt an Sie. Das Abliefern kostete mich den Rest meiner Es-
senspause. Danach mußte ich zusehen, daß ich noch einmal
unbemerkt in die Registratur kam. Wir führen eine Art tägli-
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ches Logbuch, anhand der Formulare, die wir ausfüllen. Eine
Akte für jeden Tag.« Wieder wühlte sie in ihrer Handtasche
und holte eine kleine Karteikarte mit einer Liste von Daten und
Nummern heraus. »Ich wußte nicht recht, wo ich anfangen
sollte, also bin ich einfach bis Anfang des Jahres zurückge-
gangen und habe mich dann durchgearbeitet. Nichts bis zum
6. Februar. Insgesamt nur elf Funksprüche, von denen vier am
letzten Tag kamen.«

»Welcher war das?«
»Der 4. März. Der gleiche Tag, an dem die Akte aus der

Registratur entfernt wurde. Was können Sie damit anfangen?«
»Nichts. Alles. Ich versuche immer noch, mir vorzustellen,

wie in aller Welt eine relativ belanglose deutsche Nachrichten-
abteilung etwas von sich geben kann, das zum Entfernen ei-
ner ganzen Akte führt.«

»Aber eines interessiert mich, wer ist der Generaldirektor?«
»Der Chef des britischen Geheimdienstes. ›C‹. Seinen

wahren Namen kenne ich nicht.« Er erinnerte sich an den
Mann, der ihm kurz vor Weihnachten einen Scheck überreicht
hatte. Ein rötliches Gesicht und rustikaler Tweed. Er hatte
mehr Ähnlichkeit mit einem Farmer als mit einem Meisterspi-
on. »Ihre Notizen«, sagte Jericho und streckte die Hand aus.
»Darf ich?«

Widerstrebend händigte sie ihm die Liste der aufgefange-
nen Funksprüche aus. Er hielt sie in das schwache Licht. Sie
ergaben in der Tat ein bizarres Muster. Nach dem ersten
Funkspruch – am 6. Februar kurz nach zwölf Uhr aufgefangen
– hatte zwei Tage Stille geherrscht. Dann war am 9. um 14.27
Uhr eine weitere Meldung gekommen. Danach zehn Tage lang
gar nichts. Dann ein Funkspruch am 20. um 18.07 Uhr, wieder
eine lange Pause, gefolgt von hektischer Aktivität: zwei Mel-
dungen am 2. März (16.39 und 19.01), zwei am 3. (11.18 und
17.27) und schließlich in der Nacht des 4. vier Funksprüche in
rascher Folge. Das waren die Kryptogramme, die er aus Clai-
res Zimmer mitgenommen hatte. Die Funksprüche hatten nur
zwei Tage vor seinem letzten Gespräch mit Claire bei der
überschwemmten Lehmgrube begonnen. Und sie hatten einen
Monat später geendet, während er noch in Cambridge war,
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weniger als eine Woche vor dem Shark-Blackout.
In alldem war nicht die geringste Systematik zu erkennen.
Er sagte: »In welchem Enigma-Schlüssel sind sie gesendet

worden? Sie waren doch mit Enigma verschlüsselt?«
»In der Registratur waren sie unter Vulture eingeordnet.«
»Vulture?«
»Der Standardschlüssel der Wehrmacht für die Ostfront.«
»Regelmäßig geknackt?«
»Jeden Tag. Soweit ich weiß.«
»Und die Funksprüche – wie wurden sie gesendet? Einfach

über das übliche Militärnetz verbreitet?«
»Das weiß ich nicht, aber höchstwahrscheinlich nicht.«
»Weshalb?«
»Dafür sind sie zu spärlich. Zu unregelmäßig. Und die Fre-

quenz ist mir unbekannt. Ich habe den Eindruck, daß es etwas
Spezielles gewesen sein muß – sozusagen eine private Ver-
bindung. Nur die beiden Stationen. Eine Mutter und ein ein-
samer Stern. Aber um sicher zu sein, brauchten wir die ent-
sprechenden Blätter aus dem Logbuch.«

»Und wo sind die?«
»Sie hätten in der Registratur sein müssen. Aber als ich

nachsah, stellte ich fest, daß sie gleichfalls herausgenommen
worden waren.«

»Donnerwetter«, murmelte Jericho, »die waren aber gründ-
lich.«

»Viel mehr hätten sie nicht tun können, außer noch die
Seiten aus dem Index im Kontrollraum herauszureißen. Und
Sie glauben, Claire benimmt sich verdächtig? Und jetzt
möchte ich das bitte zurückhaben.«

Sie nahm die Aufstellung der Funksprüche und bückte sich,
um sie wieder in ihrer Handtasche zu verstauen.

Jericho lehnte sich an die Rückenlehne der Bank und
starrte hinauf zum Deckengewölbe. Etwas Spezielles? dachte
er. Es mußte etwas Spezielles gewesen sein, etwas ganz
Spezielles, wenn sich der Generaldirektor höchstpersönlich
die ganze Akte unter den Nagel riß und obendrein die Log-
buchblätter. Es ergab einfach keinen Sinn. Wenn er nur nicht
so furchtbar müde wäre. Was er brauchte, waren ein oder
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zwei Tage bei fest geschlossener Tür im College, ein ordentli-
cher Stapel frisches Notizpapier und ein Packen angespitzter
Bleistifte ...

Er senkte langsam den Blick und ließ ihn dabei über den
Rest der Kirche schweifen – die Heiligen in den Fenstern, die
Marmorengel, die Gedenksteine für die respektablen Toten
aus Bletchley Park, die Seile aus dem Glockenturm, die zu-
sammengeschlungen waren und aussahen wie eine große
Spinne. Er schloß die Augen.

Claire, Claire, was hast du getan? Hast du bei deiner
»fürchterlich langweiligen« Arbeit etwas gesehen, was du nicht
sehen solltest? Hast du ein paar Blätter aus dem vertraulichen
Abfall herausgeholt, als gerade niemand hinschaute, und sie
klammheimlich eingesteckt? Und wenn du das getan hast –
warum? Und wissen sie, daß du es getan hast? Ist Wigram
deshalb hinter dir her? Hast du zuviel mitbekommen?

Er sah sie in der Dunkelheit am Fuße seines Bettes knien,
hörte seine eigene schlaftrunkene Stimme: »Was in aller Welt
tust du da?« Und ihre aufrichtige Antwort: »Ich sehe mir nur
deine Sachen an ...«

Du bist immer auf der Suche nach etwas gewesen, nicht
wahr? Und als ich es nicht liefern konnte, bist du zu einem an-
deren gegangen. »Ich treffe mich ständig mit jemand ande-
rem«, hast du gesagt. Die letzten Worte, die du an mich ge-
richtet hast, erinnerst du dich? Also, was ist es, dieses Ding,
das du unbedingt haben willst?

So viele Fragen. Ihm wurde bewußt, wie kalt ihm war. Er
zog seinen Mantel enger um sich, vergrub sein Kinn in seinem
Schal, schob die Hände tief in die Taschen. Er versuchte, sich
die vier Kryptogramme wieder ins Gedächtnis zu rufen –
LCNNR KDEMS LWAZA –, aber die Buchstaben waren ver-
schwommen. Das hatte er schon früher festgestellt. Es war
unmöglich, Seiten mit unverständlichem Zeug in Gedanken zu
fotografieren. Sie mußten irgendeine Bedeutung haben, ir-
gendeine Struktur – nur dann konnte man sie im Gedächtnis
behalten.

Eine Mutter und ein einsamer Stern ...

Die dicken Mauern bargen eine Stille, die so alt zu sein schien
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wie die Kirche selbst – eine bedrückende Stille, nur gelegent-
lich unterbrochen von einem in den Sparren nistenden Vogel.
Mehrere Minuten lang schwiegen beide. Während Jericho auf
der harten Bank saß, hatte er das Gefühl, daß sich seine Kno-
chen in Eis verwandelt hatten, und diese Taubheit, verbunden
mit der Stille, den Reliquienschreinen überall und dem widerli-
chen Weihrauchgeruch, löste morbide Gedanken in ihm aus.
Zum zweitenmal an nur zwei Tagen erinnerte er sich an das
Begräbnis seines Vaters – das hagere Gesicht im Sarg, seine
Mutter, die ihn zwang, ihm einen Abschiedskuß zu geben, die
kalte Haut unter seinen Lippen, die leicht säuerlich nach Che-
mikalien roch wie das Labor in der Schule, und dann der noch
schlimmere Geruch im Krematorium.

»Ich brauche frische Luft«, sagte er.
Sie nahm ihre Tasche und folgte ihm durch das Mittelschiff.

Draußen taten sie so, als betrachteten sie die Grabsteine.
Nördlich vom Friedhof, hinter Bäumen verborgen, lag
Bletchley Park. Ein Motorrad knatterte die Straße in Richtung
Stadt hinunter. Jericho wartete, bis das Geräusch zu einem
leisen Dröhnen in der Ferne geworden war, dann sagte er:
»Ich frage mich immer wieder, weshalb sie Kryptogramme ge-
stohlen hat? Ich meine, wenn man bedenkt, was sie sonst
hätte mitnehmen können. Wenn jemand ein Spion ist –« He-
ster öffnete den Mund, um zu protestieren, und er hob die
Hand » – also gut, ich behaupte ja nicht, daß sie einer ist, aber
wenn jemand ein Spion ist, dann würde er doch Beweise dafür
stehlen wollen, daß Enigma geknackt worden ist? Wozu in al-
ler Welt sollen aufgefangene Funksprüche gut sein?« Er ging
in die Hocke und fuhr mit den Fingern über eine fast verblaßte
Inschrift. »Wenn wir nur mehr über sie wüßten. An wen sie ge-
sendet wurden, zum Beispiel.«

»Darüber haben wir bereits gesprochen. Sie haben sämtli-
che Spuren entfernt.«

»Aber irgend jemand muß es doch wissen«, überlegte er.
»Jemand muß die Funksprüche aufgefangen haben. Und je-
mand anders muß sie übersetzt haben ...«

»Weshalb fragen Sie nicht einen Ihrer Kryptoanalytiker-
Freunde? Ihr seid doch alle ein Herz und eine Seele, oder et-
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wa nicht?«
»Nicht sonderlich. Außerdem verlangt man von uns, daß

jeder sein eigenes Leben lebt. Es gibt einen Mann in Baracke
3, der sie gesehen haben könnte ...« Aber dann erinnerte er
sich an Weitzmans ängstliches Gesicht (»bitte fragen Sie nicht
mich, ich will es nicht wissen ...) und schüttelte den Kopf.
»Nein. Er würde uns nicht helfen.«

»Dann ist es wirklich ein Jammer«, sagte sie ein wenig bit-
ter, »daß Sie unsere einzigen Hinweise verbrannt haben.«

»Sie zu behalten war zu riskant.« Er rieb immer noch lang-
sam auf dem Stein herum. »Schließlich wäre es durchaus
denkbar gewesen, daß Sie Wigram erzählten, daß ich Sie
nach dem Rufzeichen gefragt habe.« Er sah sie unsicher an.
»Sie haben es doch nicht getan, oder?«

»Ein bißchen Verstand müssen Sie mir schon zugestehen,
Mister Jericho. Wäre ich sonst hier und würde mit Ihnen re-
den?« Sie stapfte den Weg zwischen den Gräbern entlang
und vertiefte sich wütend in ein Epitaph.
Sie bedauerte ihre Schroffheit auf der Stelle. (»Ein Geduldiger
ist besser denn ein Starker, und der seines Muts Herr ist, denn
der Städte gewinnet.« Sprüche 16.32). Aber schließlich, wie
Jericho später sagte, als sich ihr Verhältnis zueinander so weit
verbessert hatte, daß er die Bemerkung riskieren konnte, wäre
ihr, wenn sie nicht die Beherrschung verloren hätte, niemals
die Lösung eingefallen. »Manchmal«, sagte er, »brauchen wir
ein bißchen Spannung, um unseren Geist zu schärfen.«

Sie war eifersüchtig, das steckte dahinter. Sie hatte sich
eingebildet, Claire wirklich zu kennen, aber jetzt wurde immer
deutlicher, daß sie sie praktisch überhaupt nicht gekannt hatte,
kaum besser als er.

Sie zitterte. Es war keine Wärme in dieser Märzsonne, die
so kalt auf den steinernen Turm von St. Mary fiel wie von ei-
nem Spiegel reflektiertes Licht.

Jericho war jetzt wieder auf den Beinen und wanderte zwi-
schen den Gräbern herum. Sie fragte sich, ob sie so hätte sein
können wie er, wenn man ihr erlaubt hätte, auf die Universität
zu gehen. Aber ihr Vater hatte es nicht zugelassen, und statt
dessen war ihr Bruder George gegangen, als wäre das ein
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göttliches Gesetz: Männer gehen auf die Universität, Männer
knacken Codes. Frauen bleiben zu Hause, Frauen erledigen
die Schreibarbeiten ...

»Hester, Hester, Sie kommen gerade rechtzeitig. Würden
Sie mit Chicksands reden, seien Sie so gut, und sehen, was
Sie tun können? Und wenn Sie gerade dabei sind, der Ma-
schinenraum vermutet, daß ein Text aus der letzten Sendung
Kestrel verstümmelt ist – die Bedienerin muß ihre Aufzeich-
nung überprüfen und ihn neu senden. Und dann müssen die
Elf-Uhr-Meldungen aus Beaumanor ...«

Sie hatte schlaff vor Verzweiflung dagestanden und auf den
Grabstein gestarrt, aber jetzt spürte sie, wie ihr Körper sich
langsam wieder straffte.

»Die Bedienerin muß ihre Aufzeichnung überprüfen ...«
»Mister Jericho!«
Als er seinen Namen hörte, drehte er sich um und sah sie

zwischen den Gräbern hindurch auf ihn zueilen.
Es war kurz vor zehn Uhr, und Miles Mermagen kämmte sich
in seinem Büro gerade die Haare, eine Vorbereitung auf die
Rückkehr in sein Quartier, als Hester Wallace an seiner Tür
erschien.

»Nein«, sagte er mit dem Rücken zu ihr.
»Bitte, Miles, hören Sie zu. Ich habe nachgedacht, Sie hat-

ten recht, ich war völlig verrückt.«
Er blinzelte sie im Spiegel argwöhnisch an.
»Mein Antrag auf eine Versetzung – ich möchte, daß Sie

ihn zurückziehen.«
»Gut. Ich habe ihn sowieso nicht weitergeleitet.«
Er wendete seine Aufmerksamkeit wieder seinem Spiegel-

bild zu. Der Kamm fuhr durch das dichte schwarze Haar wie
eine Harke durch Öl.

Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich habe über das
nachgedacht, was Sie gesagt haben, über die Notwendigkeit
herauszufinden, an welchem Punkt der Kette ich stehe ...« Er
war mit dem Kämmen fertig und wendete dem Spiegel sein
Profil zu, versuchte sein Spiegelbild von der Seite zu betrach-
ten. »Sie erinnern sich, wir haben darüber gesprochen, daß
ich vielleicht eine der Horchstellen besuchen könnte.«
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»Kein Problem.«
»Ich dachte – also – ich habe erst morgen nachmittag wie-

der Dienst – ich dachte, ich könnte heute fahren ...«
»Heute?« Er sah auf die Uhr. »Ich habe ziemlich viel um

die Ohren.«
»Ich könnte allein fahren, Miles. Und Sie über das, was ich

herausgefunden habe, informieren ...« Sie grub hinter ihrem
Rücken die Nägel in die Handflächen. » ... irgendwann
abends.«

Er warf ihr einen weiteren argwöhnischen Blick zu, und sie
dachte: »Nein, nein, das ist zu offensichtlich, sogar für ihn«,
aber er zuckte nur die Achseln. »Warum nicht? Rufen Sie lie-
ber vorher an.« Er schwenkte in einer großen Geste die Hand.
»Berufen Sie sich auf mich.«

»Danke, Miles.«
»Lots Weib, wie?« Er zwinkerte ihr zu. »Salzsäule bei Tag,

Feuerball bei Nacht ... ?«
Auf dem Weg hinaus tätschelte er ihr den Hintern.

Dreißig Meter entfernt, in Baracke 8, klopfte Jericho an die
Tür, auf der »US Navy Liaison« stand. Eine laute Stimme for-
derte ihn zum Eintreten auf.

Kramer hatte keinen Schreibtisch – dazu war der Raum
nicht groß genug –, sondern nur einen Kartentisch mit einem
Telefon darauf und auf dem Boden gestapelte Drahtkörbe mit
Papieren darin. Es gab nicht einmal ein Fenster. An einer der
hölzernen Trennwände, die ihn vom Rest der Baracke abson-
derten, klebte ein Foto, aus der Zeitschrift Life herausgerissen,
das Roosevelt und Churchill bei der Konferenz von Casablan-
ca zeigte, Seite an Seite in einem sonnigen Garten sitzend. Er
bemerkte, daß Jericho es betrachtete.

»Wenn ich von euch allen wieder einmal die Nase gestri-
chen voll habe, dann sehe ich es mir an und denke – zum
Teufel, wenn die beiden es können, dann kann ich es auch.«
Er grinste. »Ich muß Ihnen etwas zeigen.« Er öffnete einen
Aktenkoffer und holte einen Packen Papier mit der Aufschrift
»Streng geheim: Ultra« heraus. »Skynner hat heute morgen
endlich die Anweisung erhalten, mir das Material zu geben. Ich
soll es noch heute abend auf den Weg nach Washington brin-
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gen.«
Jericho blätterte die Papiere durch. Unmengen von Be-

rechnungen, die ihm halbwegs vertraut waren, und einige
komplizierte technische Zeichnungen von etwas, das aussah
wie elektronische Schaltkreise.

Kramer sagte: »Die Pläne für den Prototyp der Vier-
Walzen-Bombe.«

Jericho schaute überrascht auf. »Sie benutzen Röhren?«
»So ist es. Gasgefüllte Triodenröhren. GTIC-

Thyratronröhren.«
»Donnerwetter ...«
»Sie nennen sie Cobra. Die Einstellungen der ersten drei

Walzen werden auf die gewohnte Art geknackt, an den bereits
vorhandenen Bomben – das heißt, elektromechanisch. Aber
die vierte Einstellung – die vierte! – wird auf ausschließlich
elektronischem Wege geknackt, mit Hilfe eines Relaisgestells
und Röhren, die mit der Bombe durch dieses dicke Kabel ver-
bunden sind, das aussieht wie eine ...«, Kramer formte mit den
Händen einen Kreis, » ... nun ja, das vermutlich eine gewisse
Ähnlichkeit mit einer Kobra hat. Die Verwendung von Röhren
in einer Reihe – das ist eine Revolution. Das hat es bisher
noch nie gegeben. Ihre Leute sagen, das sollte die Berech-
nungen hundertmal, vielleicht sogar tausendmal schneller ma-
chen.«

Jericho sagte, fast zu sich selbst: »Eine Turing-Maschine.«
»Eine was?«
»Ein elektronischer Rechner.«
»Wie auch immer das Ding heißen mag. In der Theorie

funktioniert es, das ist die gute Nachricht. Und nach dem, was
ich gehört habe, ist dies wohl erst der Anfang. Es sieht so aus,
als planten sie eine Art Super-Bombe, vollständig elektronisch,
die sie Colossus nennen.«

Vor Jerichos innerem Auge stand plötzlich das Bild von
Alan Turing an einem Winternachmittag, wie er mit unterge-
schlagenen Beinen in seinem Arbeitszimmer in Cambridge
saß, als draußen die Lichter angingen, und seinen Traum von
einer universellen Rechenmaschine beschrieb. Wie lange war
das her? Noch keine fünf Jahre?
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»Und wann ist es soweit?«
»Das ist die schlechte Nachricht. Selbst Cobra wird nicht

vor Juni einsatzbereit sein.«
»Aber das ist ja fürchterlich.«
»Die alte Geschichte. Kein Material, keine Werkstätten,

nicht genügend Techniker. Raten Sie mal, wie viele Leute an
diesem Ding hier arbeiten, gerade jetzt, während wir uns un-
terhalten?«

»Nicht genug, vermute ich.«
Kramer hob eine Hand und spreizte die Finger dicht vor Je-

richos Gesicht. »Fünf. Fünf!« Er steckte die Papiere wieder in
seinen Koffer und ließ das Schloß zuschnappen. »Dagegen
muß etwas unternommen werden.« Er murmelte und schüt-
telte den Kopf. »Ich muß die Dinge in Bewegung setzen.«

»Sie fahren nach London?«
»Jetzt gleich. Zuerst zur Botschaft. Dann weiter über den

Grosvenor Square zum Admiral.«
Jericho stöhnte enttäuscht auf. »Ich nehme an, Sie fahren

mit Ihrem Wagen?«
»Machen Sie Witze? Hiermit?« Er klopfte auf den Koffer.

»Skynner besteht auf einer Eskorte. Warum fragen Sie?«
»Ich hatte gedacht – ich weiß, das ist ziemlich unver-

schämt, aber Sie sagten, Sie würden mir gern einen Gefallen
run – und ich habe gedacht, daß ich ihn mir vielleicht auslei-
hen könnte.«

»Natürlich.« Kramer zog seinen Mantel an. »Ich werde wohl
für ein paar Tage weg sein. Ich zeige Ihnen, wo er steht.« Er
griff sich seine Mütze von der Tür, und sie traten hinaus auf
den Korridor. Am Eingang zur Baracke trafen sie mit Wigram
zusammen. Jericho war verblüfft, wie mitgenommen er aus-
sah. Er war offensichtlich die ganze Nacht auf den Beinen ge-
wesen. Rötlichblonde Bartstoppeln schimmerten im Sonnen-
licht.

»Ah, der tapfere Leutnant und der große Kryptoanalytiker.
Ich habe gehört, daß Sie beide Freunde sind.« Er verbeugte
sich mit gespielter Förmlichkeit und sagte zu Jericho: »Ich
muß später noch einmal mit Ihnen reden, alter Junge.«

»Also, das ist ein Typ, bei dem es mir kalt über den Rücken
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läuft«, sagte Kramer, als sie den Weg zum Herrenhaus ent-
langgingen. »Heute morgen war er ungefähr zwanzig Minuten
in meinem Zimmer. Hat mir einen Haufen Fragen gestellt über
eine Frau, die ich kenne.«

Jericho trat sich fast auf die eigenen Füße.
»Sie kennen Claire Romilly?«
»Da ist sie«, sagte Kramer, und einen Augenblick lang

dachte Jericho, er meinte Claire, aber er zeigte auf seinen
Wagen. »Die Kiste ist noch warm. Der Tank ist voll, und im
Kofferraum steht ein Kanister.« Er suchte in seiner Tasche
nach dem Schlüssel und warf ihn Jericho zu. »Natürlich kenne
ich Claire. Kennt die nicht jeder? Großartiges Mädchen.« Er
schlug Jericho auf den Arm. »Viel Spaß bei Ihrem Ausflug.«
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Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis es Jericho gelang,
sich davonzumachen.

Er stieg die Betonstufen zum Operationsraum hinauf, wo er
Cave fand, der, von Telefonen flankiert, allein am Ende des
langen Tisches saß und auf die Atlantikkarte starrte. Seit Mit-
ternacht waren acht Shark-Meldungen aufgefangen worden,
sagte er, aber keine aus der angenommenen Kampfzone, was
eine schlechte Nachricht war. Konvoi HX 229 hatte sich den
vermuteten U-Boot-Linien bis auf 150 Meilen genähert. Er be-
wegte sich mit einer Geschwindigkeit von 10,5 Knoten auf
westlichem Kurs genau auf sie zu. SC 122 war bereits ein
Stück weiter, nordöstlich davon. HX 229 A lag noch weit zu-
rück und fuhr an der Küste von Neufundland entlang nach
Norden. »Fast hell«, sagte er, »aber das Wetter verschlechtert
sich. Die armen Kerle.«

Jericho überließ ihn seiner Arbeit und machte sich auf die
Suche zuerst nach Logie, der ihn mit einem Schwenken seiner
Pfeife entließ (»in Ordnung, alter Junge, gönnen Sie sich ein
bißchen Ruhe, der Vorhang geht erst um zwanzig Uhr wieder
auf«), und dann nach Atwood, der sich schließlich bereit er-
klärte, ihm seinen Vorkriegs-Straßenatlas der Britischen Inseln
zu leihen (»in den nächsten zehn Jahren werde ich ihn ohne-
hin nicht brauchen«, erklärte er, als er ihn unter seinem
Schreibtisch hervorzog).

Danach war er bereit.
Er setzte sich auf den Fahrersitz von Kramers Wagen und

legte die Hände auf die ihm unvertrauten Schalthebel. Dabei
wurde ihm bewußt, daß er nie dazu gekommen war, richtig
Autofahren zu lernen. Natürlich kannte er die Grundprinzipien,
aber seit seinem letzten Versuch mußten sechs oder sieben
Jahre vergangen sein, und damals war es der riesige, pan-
zerähnliche Humber seines Stiefvaters gewesen — ein gewal-
tiger Unterschied zu diesem kleinen Austin. Aber zumindest tat
er nichts Ungesetzliches: In einem Land, in dem man heutzu-
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tage praktisch eine schriftliche Erlaubnis brauchte, um auf die
Toilette zu gehen, war es aus irgendeinem Grund nicht mehr
erforderlich, einen Führerschein zu besitzen.

Es dauerte mehrere Minuten, bis er herausgefunden hatte,
welches die Kupplung und welches das Gaspedal und wie die
Handbremse vom Schalthebel zu unterscheiden war, dann
zog er den Choke und drehte den Zündschlüssel. Der Wagen
ruckelte, dann starb der Motor ab. Er nahm den Gang heraus
und versuchte es noch einmal, und als er den linken Fuß von
der Kupplung nahm, hatte er Glück, und der Wagen kroch
vorwärts.

Am Haupttor wurde er zum Halten aufgefordert und schaffte
es, den Wagen rutschend zum Stehen zu bringen. Einer der
Posten öffnete die Wagentür, und er mußte aussteigen, damit
ein anderer das Innere untersuchen konnte.

Eine halbe Minute später hob sich der Schlagbaum, und er
war durch.

Er fuhr nicht schneller als ein Radfahrer die schmalen Stra-
ßen in Richtung Shenley Brook End entlang, und es war diese
geringe Geschwindigkeit, die ihn rettete. Der Plan, auf den er
sich mit Hester Wallace geeinigt hatte – vorausgesetzt, er be-
kam Kramers Wagen –, war der, daß er sie an ihrem Häus-
chen abholen würde, und er bog gerade um die etwa vierhun-
dert Meter von der Abzweigung entfernte Kurve, als er sah,
wie sich auf dem Feld rechts vor ihm etwas Dunkles bewegte.
Er fuhr sofort an den Straßenrand und bremste. Er ließ den
Motor laufen, öffnete vorsichtig die Tür und trat auf das Tritt-
brett, um einen besseren Überblick zu bekommen.

Wieder Polizisten. Einer, der sich verstohlen um den Rand
des Feldes herumbewegte. Und ein weiterer, halb in der Hek-
ke versteckt, der anscheinend die Straße in der Nähe des
Hauses überwachte.

Jericho ließ sich wieder auf den Fahrersitz fallen und trom-
melte mit den Fingern auf das Lenkrad. Er wußte nicht, ob sie
ihn gesehen hatten, aber je schneller er aus ihrem Blickfeld
verschwand, desto besser. Der Schalthebel ging schwer, und
er brauchte beide Hände, um den Rückwärtsgang einzulegen.
Der Motor rasselte und winselte. Zuerst wäre er beinahe im
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Straßengraben gelandet, dann korrigierte er zu stark, und der
Wagen rollte quer über die Straße bis auf das gegenüberlie-
gende Bankett und kam dann zum Stehen. Es war nicht gera-
de eine elegante Art zu parken, aber wenigstens war er jetzt
weit genug um die Kurve zurückgefahren, daß die Polizisten
ihn nicht mehr sehen konnten.

Sie mußten ihn doch gehört haben, oder? Jeden Moment
konnte einer von ihnen die Straße entlangkommen, um nach-
zuschauen, und er versuchte, sich eine Ausrede für sein
merkwürdiges Verhalten auszudenken, aber die Minuten ver-
gingen, und niemand kam. Er schaltete den Motor aus, und
das einzige Geräusch war Vogelgezwitscher.

Kein Wunder, daß Wigram so müde ausgesehen hatte,
dachte er. Wie es schien, hatte er das Kommando über die
halbe Polizei der Grafschaft übernommen – vielleicht sogar
des ganzen Landes.

Plötzlich wurde ihm das Ausmaß des Risikos, das sie beide
einzugehen im Begriff waren, bewußt, und er war ernsthaft
versucht, das ganze irrsinnige Projekt fallenzulassen. (»Wir
müssen zur Horchstelle fahren, Mister Jericho – nach Beau-
manor, und versuchen, die handschriftlichen Aufzeichnungen
desjenigen in die Hand zu bekommen, der die Funksprüche
aufgefangen hat – sie bewahren sie mindestens einen Monat
auf – darauf gehe ich jede Wette ein – außer uns armen Ar-
beitstieren hat niemand etwas mit ihnen zu tun ...«) Tatsäch-
lich hatte nicht viel gefehlt, daß er in dieser Minute den Wagen
gewendet hätte und nach Bletchley zurückgefahren wäre,
wenn nicht plötzlich jemand an das Fenster links von ihm ge-
klopft hätte. Er war wohl mindestens drei Zentimeter auf sei-
nem Sitz in die Höhe gefahren.

Es war Hester Wallace, obwohl er sie zuerst nicht wieder-
erkannte. Sie hatte Rock und Bluse gegen eine schwere
Tweedjacke und einen dicken Pullover eingetauscht. Ihre
braunen Cordhosen steckten in grauen Wollsocken, und ihre
kräftigen Stiefel waren dermaßen mit Schlamm verkrustet, daß
sie so groß wirkten wie die Hufe eines Ackergauls. Sie ver-
staute ihre riesige Handtasche auf dem Rücksitz des Austin,
ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder und stieß einen langen
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Seufzer der Erleichterung aus.
»Gott sei Dank. Ich fürchtete schon, ich würde Sie nicht fin-

den.«
Er beugte sich hinüber und machte sehr leise die Tür zu.
»Wie viele sind es?«
»Sechs. Zwei in den Feldern gegenüber. Zwei gehen im

Dorf von Haus zu Haus. Zwei in meinem Häuschen – einer
oben, der in Claires Schlafzimmer nach Fingerabdrücken
sucht, und eine Polizistin unten. Ich habe ihr gesagt, daß ich
wegginge. Sie hat versucht, mich zurückzuhalten, aber ich ha-
be ihr erklärt, daß es mein einziger freier Tag in der Woche sei
und ich tun könnte, was ich wollte. Ich bin durch die Hintertür
hinausgegangen und habe mich zur Straße geschlichen.«

»Hat Sie jemand gesehen?«
»Ich glaube nicht.« Sie blies Wärme in ihre Hände und rieb

sie gegeneinander. »Sie sollten losfahren, Mister Jericho. Und
zwar nicht zurück nach Bletchley. Ich habe gehört; wie sie
sagten, daß sie alle Wagen anhalten würden, die auf der
Hauptstraße stadtauswärts fahren.«

Sie rutschte tiefer in den Sitz, so daß sie von außen un-
sichtbar war, sofern nicht jemand direkt ans Fenster trat. Je-
richo schaltete den Motor ein, und der Austin setzte sich in
Bewegung. Wenn sie schon nicht nach Bletchley zurückkonn-
ten, dachte er, dann blieb ihm nichts anderes übrig, als einfach
weiterzufahren.

Sie bogen um die Kurve, und die Straße war frei. Auch auf
der Abzweigung zu ihrem Haus auf der linken Seite war nie-
mand zu sehen, aber als sie sie erreicht hatten, trat plötzlich
ein Polizist aus der gegenüberliegenden Hecke hervor und
hob die Hand. Jericho zögerte, dann gab er Gas. Der Polizist
sprang zur Seite, und Jericho hatte einen flüchtigen Eindruck
von einem geröteten Gesicht. Sie rollten in die Senke hinein
und wieder heraus, dann fuhren sie durch das Dorf. Ein weite-
rer Polizist sprach gerade mit einer Frau, die vor der Tür ihres
reetgedeckten Hauses stand, und er drehte sich um und
starrte auf das Auto. Jericho trat abermals aufs Gaspedal, und
bald lag das Dorf hinter ihnen, und die Straße wand sich kor-
kenzieherartig in eine weitere, mit Büschen bestandene Sen-
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ke. Sie erreichten Shenley Church End, passierten den White
Hart Inn, wo Jericho früher gewohnt hatte, und dann eine Kir-
che, und unmittelbar danach mußten sie anhalten, weil sie die
Kreuzung mit der A 5 erreicht hatten.

Jericho schaute in den Spiegel, um sich zu vergewissern,
daß niemand hinter ihnen her war. Die Lage schien ihm sicher.
Er sagte zu Hester: »Sie können jetzt hochkommen.« Er war
in einer merkwürdigen Verfassung und konnte selbst nicht
glauben, was er tat. Er wartete, bis ein paar Laster vorbeige-
fahren waren, klappte den Winker aus und bog nach links auf
die alte Römerstraße ab. Sie erstreckte sich schnurgerade in
Richtung Nordwesten, so weit sie sehen konnten. Jericho
schaltete einen Gang höher, der Austin gewann an Tempo,
und sie hatten freie Fahrt.
Das Kriegsengland tat sich vor ihnen auf – immer noch das-
selbe Land, aber auf sonderbare Weise verändert: ein bißchen
verschmutzt, ein bißchen ramponiert, wie ein schöner Land-
sitz, der schnell dem Verfall entgegengeht, oder eine vorneh-
me alte Dame, die ihr Vermögen verloren hat.

Sie stießen nicht auf irgendwelche Bombenschäden, bis sie
den Stadtrand von Rugby erreicht hatten – wo sich etwas, das
aus der Ferne aussah wie die Ruine einer Abtei, als die dach-
lose Hülse einer Fabrik entpuppte. Die Verheerungen des
Krieges waren überall. Zäune am Straßenrand, seit drei Jah-
ren nicht mehr repariert, standen schief oder waren umge-
kippt. Von den herrlichen Parks waren die Tore und Einfrie-
dungen verschwunden – eingeschmolzen für Munition. Die
Häuser wirkten schäbig. Seit 1940 war nichts mehr gestrichen
worden. Zerbrochene Fensterscheiben waren mit Brettern
vernagelt, Eisenwerk war verrostet oder mit Teer überstrichen.
Sogar die Aushängeschilder der Gasthäuser waren verblichen,
und die Farbe blätterte ab. Das Land war heruntergekommen.

Und auch wir, dachte Jericho, als sie an einer geduckten
Gestalt vorüberfuhren, die am Straßenrand entlangtrabte, se-
hen nicht auch wir von Jahr zu Jahr schlimmer aus? 1940
hatte es wenigstens noch eine elektrisierende Energie gege-
ben, die von der drohenden Invasion freigesetzt worden war.
Und 1941 hatte es ein wenig Hoffnung gegeben, als die So-
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wjetunion und dann Amerika in den Krieg eingetreten waren.
Aber 1942 hatte sich in 1943 hineingeschleppt, U-Boote hatten
Konvois vernichtet, der Mangel war schlimmer geworden, und
trotz der Siege in Afrika und an der Ostfront schien der Krieg
ewig so weiterzugehen – eine durch nichts verschönte, unhe-
roische Aussicht auf Rationierung und Erschöpfung. Die Dör-
fer machten einen fast leblosen Eindruck – die Männer fort, die
Frauen in die Fabriken beordert, während in Stony Stratford
und in Towcester die wenigen Leute, die es dort noch gab,
zum größten Teil vor Läden mit leeren Schaufenstern Schlan-
ge standen.

Hester Wallace war die meiste Zeit stumm. Sie verfolgte ih-
re Fahrt geradezu zwanghaft auf Atwoods Atlas. Gut, dachte
er. Da alle Wegweiser und Ortsschilder abgerissen worden
waren, hätten sie, wenn sie sich verirrten, keine Ahnung, wo
sie sich befanden. Er wagte nicht, allzu schnell zu fahren. Der
Austin war ihm fremd und kam ihm launenhaft vor. Von Zeit zu
Zeit löste das billige Kriegsbenzin ein lautes Knallen aus. Der
Wagen neigte dazu, zur Straßenmitte hin abzudriften, und die
Bremsen waren auch nicht die besten. Vor allem aber war ein
Privatwagen eine solche Seltenheit, daß Jericho ständig
fürchtete, ein übereifriger Polizist könnte sie an den Straßen-
rand winken, falls sie zu schnell fuhren, und ihre Papiere se-
hen wollen.

Er fuhr über eine Stunde lang stetig weiter, bis sie ihn kurz
vor einer kleinen Stadt, von der sie behauptete, daß es
Hinckley wäre, anwies, nach rechts auf eine schmalere Straße
abzubiegen.

Sie hatten Bletchley unter einem klaren Himmel verlassen,
aber je weiter sie nach Norden gefahren waren, desto dunkler
war es geworden. Graue Schnee- oder Regenwolken hatten
sich vor die Sonne geschoben. Der Asphalt zog sich durch ei-
ne öde, flache Landschaft, auf der kein Fahrzeug zu sehen
war, und zum zweitenmal hatte Jericho das eigentümliche
Gefühl, daß die Geschichte rückwärts verlief, daß die Straßen
seit einem Vierteljahrhundert nicht mehr so leer gewesen sein
konnten.

Fünfzehn Meilen weiter forderte sie ihn abermals zum
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Rechtsabbiegen auf, und plötzlich befanden sie sich in einer
hügeligen, dicht bewaldeten Landschaft, aus der überra-
schend nackte, mit Schnee gesprenkelte Felsen aufragten.

»Wo sind wir hier?«
»Charnwood Forest. Wir haben es bald geschafft. Bitte,

halten Sie eine Minute an. Dort drüben«, sagte sie und deutete
auf einen verlassenen Picknickplatz direkt neben der Straße.
»Es dauert nicht lange.«

Sie griff nach ihrer Tasche auf dem Rücksitz und machte
sich auf den Weg zwischen die Bäume. In ihrer Hose und Jak-
ke sah sie aus wie ein Bauernjunge. Was hatte Claire gesagt?
»Sie ist ein bißchen in mich verschossen.« Es mußte mehr
sein als nur ein bißchen, dachte er, wesentlich mehr, wenn sie
soviel riskierte. Ihm kam der Gedanke, daß sie körperlich das
genaue Gegenteil von Claire war. Claire war groß, blond und
üppig, Hester dagegen klein, dunkel und mager. Im Grunde
eher wie er. Sie zog sich hinter einem Baum um, der nicht dick
genug war, um sie ganz zu verbergen, und er erhaschte einen
flüchtigen Blick auf ihre magere weiße Schulter. Er schaute
weg. Als er wieder hinsah, kam sie gerade in einem olivgrünen
Kleid zum Vorschein. Als sie wieder in den Wagen einstieg,
fiel der erste Regentropfen auf die Windschutzscheibe.

»Fahren Sie weiter, Mister Jericho.« Sie fand ihre Position
auf dem Atlas wieder und legte den Finger darauf.

Seine Hand lag auf dem Zündschlüssel. »Was meinen Sie,
Miss Wallace«, fragte er zögernd, »ob wir es in Anbetracht der
Umstände jetzt riskieren könnten, uns beim Vornamen anzu-
reden?«

Sie lächelte ihn flüchtig an. »Hester.«
»Tom.«
Sie gaben sich die Hand.

Die Straße führte etwa fünf Meilen durch den Wald, dann wur-
de er lichter, und sie befanden sich auf hochgelegenem, offe-
nem Land. Regen und geschmolzener Schnee hatten die
schmale Straße in einen Schlammpfad verwandelt, und fünf
Minuten lang waren sie gezwungen, im zweiten Gang hinter
einer von einem Pony gezogenen Kutsche herzukriechen.
Endlich hob der Fahrer entschuldigend seine Peitsche und



257

bog nach rechts ab, auf ein winziges Dorf zu, in dem aus ei-
nem halben Dutzend Schornsteinen Rauch aufstieg, und nur
wenig später rief Hester: »Da!«

Wenn sie nicht so langsam gefahren wären, hätten sie es
möglicherweise übersehen: ein hölzernes Doppeltor, eine Pri-
vatstraße, mit einem rot-weißen Schlagbaum versperrt, ein
Wachhäuschen, ein geheimnisvolles Schild; »W.O.Y.G., Be-
aumanor.«

War Office »Y« Group, Beaumanor, wobei »Y« der
Codename für die Funkhorchstellen ist.

»Auf geht´s.«
Jericho mußte ihren Mut bewundern. Während er nervös

nach seinem Ausweis suchte, hatte sie ihren bereits an ihm
vorbei dem Wachtposten hingestreckt und forsch erklärt, daß
sie erwartet würden. Der Soldat hakte ihren Namen auf einer
Liste ab, ging um den Wagen herum, um die Zulassungs-
nummer zu notieren, kehrte zum Fenster zurück, warf einen
flüchtigen Blick auf Jerichos Ausweis, dann nickte er. Sie
durften weiterfahren.

Beaumanor Hall war eines dieser riesigen, abgelegenen
Landhäuser, die das Militär von ihren dankbaren, fast bank-
rotten Besitzern requiriert hatte und die, wie Jericho vermute-
te, niemals wieder privat genutzt werden würden. Es stammte
aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, mit einer Ul-
menallee auf der einen und Stallungen auf der anderen Seite,
zu denen man ihnen den Weg gewiesen hatte. Sie fuhren un-
ter einem Torbogen hindurch. Eine Gruppe kichernder junger
Frauen, die sich die Mäntel als Schutz gegen den Regen wie
Zelte über den Kopf hielten, rannte vor ihnen her und ver-
schwand in einem der Gebäude. Auf dem Hof standen zwei
kleine Lastwagen und eine Reihe von Motorrädern für die Ku-
riere. Als Jericho parkte, eilte ein uniformierter Mann mit einem
riesigen, ramponierten Regenschirm auf sie zu.

»Heaviside«, sagte er. »Major Heaviside. Sie müssen Miss
Wallace sein, und Sie sind ...?«

»Tom Jericho.«
»Mister Jericho. Sehr gut. Ausgezeichnet.« Er schüttelte ih-

nen heftig die Hand. »Wir freuen uns wirklich sehr. Besuch
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aus dem Hauptbüro bei den Verwandten auf dem Lande. Der
Commander läßt sich vielmals entschuldigen und bittet um
Verständnis, daß ich Sie herumführe. Er wird versuchen, spä-
ter zu uns zu stoßen. Tut mir leid, daß Sie das Mittagessen
verpaßt haben, aber wie wäre es mit Tee? Scheußliches
Wetter ...«

Jericho war auf ein paar argwöhnische Fragen gefaßt ge-
wesen und hatte die Fahrt benutzt, um sich passende Ant-
worten auszudenken, aber der Major hielt lediglich seinen un-
dichten Schirm über sie und führte sie ins Haus. Er war jung
und hochgewachsen, mit sich lichtendem Haar und einer so
verschmutzten Brille, daß es ein Wunder war, daß er über-
haupt etwas dadurch sehen konnte. Er hatte abfallende
Schultern, die an eine Flasche erinnerten, und der Kragen sei-
ner Uniformjacke war mit Schuppen übersät. Er führte seine
Gäste in einen kalten und muffigen Salon und bestellte Tee.

Inzwischen war er mit seiner kurzen Geschichte des Hau-
ses fertig (»erbaut von demselben Burschen, von dem auch
die Nelson-Säule in London stammt, hat man mir gesagt«) und
ließ sich nun weitschweifig über die Geschichte der Funk-
horchstellen aus (»hat in Chatham angefangen, bis die Bom-
bardierung zu schlimm wurde ...«). Hester nickte höflich. Ein
weiblicher Soldat brachte ihnen Tee, der so dick und braun
war wie Schuhcreme, und Jericho nippte daran und ließ den
Blick ungeduldig über die leeren Wände wandern. Da waren
Löcher im Putz, wo man die Bilderhaken herausgerissen hatte,
und schmutzige Schatten zeichneten die Umrisse großer Bil-
der nach, die man entfernt hatte. Ein Ahnensitz ohne Ahnen,
ein Haus ohne Seele. Die Fenster zum Garten hin waren
kreuzweise mit Klebebandstreifen beklebt. Jericho griff nach
seiner Taschenuhr und klappte sie auf. Fast drei. Sie mußten
sich bald wieder auf den Weg machen.

Hester bemerkte seine Unruhe. »Vielleicht«, sagte sie, eine
kurze Pause im Redeschwall des Majors ausnutzend, »könn-
ten wir uns ein wenig umsehen?«

Heaviside schaute überrascht drein, und seine Teetasse
klapperte auf die Untertasse. »Ach herrje, Entschuldigung.
Okay. Wenn Sie sich genügend ausgeruht haben, können wir
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losgehen.«
Der Regen war jetzt mit Schnee vermischt, und der Wind

wehte in schweren Böen von Norden. Als sie um die Ecke des
großen Hauses bogen, peitschte er ihnen ins Gesicht, und als
sie sich ihren Weg durch den Schlamm eines ehemaligen Ro-
sengartens bahnten, mußten sie die Arme heben wie Boxer,
die Schläge abwehren. Hinter einer Mauer war ein seltsames
schrilles, heulendes Geräusch zu vernehmen, wie Jericho es
noch nie gehört hatte.

»Was zum Teufel ist das?«
»Die Antennen«, sagte Heaviside.
Jericho hatte bisher erst einmal eine Horchstelle besucht,

und zwar vor etlichen Jahren, als die Wissenschaft noch in
den Kinderschuhen steckte. Das war ein Schuppen auf den
Klippen bei Scarborough voller vor Kälte zitternder Wrens ge-
wesen. Das hier war etwas völlig anderes. Sie gingen durch
eine Pforte in der Mauer, und da sahen sie es – Dutzende von
Antennenmasten, auf mehreren Morgen Land in einem selt-
samen Muster angeordnet, wie die Steinkreise der Druiden.
Die metallenen Masten waren durch Tausende von Metern
Kabel miteinander verbunden. Ein Teil der straffen Stahlstäbe
summte, ein anderer kreischte.

»Rhombus- und Wellenantennen!« schrie der Major, um
den Lärm zu übertönen. »Dipolantennen und Quadrantanten-
nen ... Sehen Sie ...« Er versuchte, auf etwas zu zeigen, doch
sein Schirm schlug plötzlich um. »Wir sind hier ungefähr hun-
dert Meter hoch, deshalb dieser fürchterliche Wind. Die Anlage
hat eine doppelte Ausrichtung, können Sie das sehen? Der
eine Teil ist nach Süden gerichtet. Damit bekommen wir
Frankreich, den Mittelmeerraum, Libyen. Der andere ist nach
Osten auf Deutschland und die Ostfront gerichtet. Die Funk-
sprüche gelangen über Koaxialkabel in die Auffangbaracken.«
Er breitete die Arme aus und schrie: »Großartig, nicht wahr?
Wir können über eine Entfernung von fast tausend Meilen al-
les auffangen.« Er lachte und schwenkte die Hände, als diri-
gierte er einen Chor.

Der Wind peitschte Schneeregen in ihre Gesichter, und Je-
richo legte die Hände an die Ohren. Es hörte sich an, als
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mischten sie sich in die Natur ein, zapften eine gewaltige Ele-
mentarkraft an, in die sie eigentlich nicht eingreifen dürften,
wie Frankenstein, der Blitze in sein Laboratorium herableitete.
Eine weitere Sturmbö trieb sie rückwärts, und Hester klam-
merte sich haltsuchend an seinen Arm.

»Lassen Sie uns von hier verschwinden!« schrie Heaviside.
Er bedeutete ihnen, ihm zu folgen. Sobald sie auf der anderen
Seite der Mauer angekommen waren, hatten sie etwas Schutz
vor dem Wind. Eine Asphaltstraße führte um eine Gebäude-
ansammlung herum, die aus der Entfernung aussah wie ein
Dorf auf dem Gelände des Herrenhauses. Kleine Häuser, Ak-
kerschuppen, ein Gewächshaus, sogar ein Kricket-Pavillon mit
einem Uhrenturm. Alles Attrappen, erklärte Heaviside, um die
deutsche Luftaufklärung zu täuschen. Das war der Ort, wo die
Auffangarbeit geleistet wurde. Gab es etwas Spezielles, was
sie von ihm wissen wollten?

»Wie wäre es mit der Ostfront?« sagte Hester.
»Ostfront?« sagte Heaviside. »Gern.«
Er eilte ihnen durch die Pfützen voraus, wobei er nach wie

vor versuchte, seinen übergeschnappten Schirm wieder
brauchbar zu machen. Der Regen wurde heftiger, und sie fin-
gen an zu rennen, bis sie die Baracke erreicht hatten. Die Tür
schlug mit einem lauten Knall hinter ihnen zu.

»Wir verlassen uns auf das weibliche Element, wie Sie se-
hen«, sagte Heaviside, wobei er seine Brille abnahm und sie
mit der Kante seiner Uniformjacke abtrocknete.

»Armeehelferinnen und Frauen aus der Zivilbevölkerung.«
Er setzte seine Brille wieder auf und sah sich in der Baracke
um. »Guten Tag«, sagte er zu einer massigen Frau mit Offi-
ziersstreifen. »Die Aufseherin«, erklärte er, dann setzte er flü-
sternd hinzu: »Ein ziemlicher Drachen.« Jericho zählte vier-
undzwanzig Funkempfänger, zu beiden Seiten eines langen
Ganges paarweise angeordnet, und vor jedem eine Frau mit
Kopfhörern. Im Raum war es sehr still bis auf das Summen
der Geräte und das gelegentliche Rascheln von Formularen.

»Wir haben drei Typen von Geräten«, fuhr Heaviside leise
fort. »HROs, Hallicrafter 28 Skyriders und amerikanische AR
88s. Jede Frau hat ihre eigene Frequenz zu überwachen, nur
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wenn es zu hektisch wird, muß sie zwei übernehmen.«
»Wie viele Leute arbeiten hier?« fragte Hester.
»An die zweitausend.«
»Und Sie fangen alles auf?«
»Absolut alles. Es sei denn, Sie sagen uns, wir sollen es

lassen.«
»Was wir nie tun.«
»Richtig.« Auf Heavisides kahlem Kopf glänzte das Re-

genwasser. Er beugte sich vor und schüttelte sich wie ein
Hund. »Bis auf das eine Mal vor ein paar Wochen natürlich.«
Woran sich Jericho später am deutlichsten erinnerte, war, wie
gelassen sie reagierte. Sie zuckte nicht mit der Wimper. Statt
dessen wechselte sie sogar das Thema und fragte Heaviside,
wie schnell die Frauen sein mußten (»wir bestehen auf einer
Geschwindigkeit von neunzig Morsezeichen pro Minute, das
ist das absolute Minimum«), und dann machten sich alle drei
auf den Weg durch den Mittelgang.

»Diese Geräte sind auf die Ostfront ausgerichtet«, sagte
Heaviside, als sie ungefähr die halbe Strecke zurückgelegt
hatten. Er blieb stehen und zeigte auf das Bild eines Geiers,
das bei mehreren Empfängern an der Seite klebte. »Vulture ist
natürlich nicht der einzige deutsche Heerescode in Rußland.
Da sind außerdem noch Kite und Kestrel, Smelt für die Ukrai-
ne ...«

»Ist im Augenblick viel los?« Jericho hatte das Gefühl, daß
er auch einmal etwas sagen mußte.

»Sehr viel sogar, seit Stalingrad. Rückzüge und Gegenof-
fensiven an der gesamten Front. Vorstöße und Ausweichma-
növer. Eines muß man den Roten lassen – sie wissen, wie
man kämpft.«

Hester sagte beiläufig: »War es nicht eine Vulture-Station,
die Sie nicht abhören sollten?«

»Das stimmt.«
»Und das war um den 4. März herum?«
»Stimmt auch. Gegen Mitternacht. Ich erinnere mich daran,

weil wir gerade vier lange Meldungen übermittelt hatten und
wie vor den Kopf gestoßen waren, als Ihr Boß Mermagen in
einer fürchterlichen Panik anrief und sagte: ›Nichts mehr da-
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von, vielen Dank, nicht heute, nicht morgen, überhaupt nie
mehr.‹«

»Irgendeine Begründung.«
»Keine Begründung. Einfach aufhören. Dachte, er bekäme

gleich einen Herzanfall. Verrückteste Sache, die mir je begeg-
net ist.«

»Vielleicht«, meinte Jericho, »wußten sie, wie beschäftigt
Sie waren, und wollten auf weniger wichtige Dinge verzich-
ten?«

»Quatsch«, sagte Heaviside. »Entschuldigen Sie, aber das
ist wirklich die Höhe ...« Sein professioneller Stolz war verletzt.
»Sie können Ihrem Mister Mermagen von mir sagen, daß es
nichts gibt, womit wir nicht fertig werden, stimmt´s, Kay?« Er
tätschelte einer auffallend hübschen jungen Frau die Schulter,
die daraufhin ihre Kopfhörer abnahm und ihren Stuhl zurück-
schob. »Nein, stehen Sie nicht auf, ich wollte Sie nicht stören.
Wir haben uns gerade über unsere Rätselstation unterhalten.«
Er verdrehte die Augen. »Die, die wir nicht abhören sollen.«

»Abhören?« Jericho warf Hester einen Blick zu. »Sie mei-
nen, sie sendet nach wie vor?«

»Kay?«
»Ja, Sir.« Sie hatte einen recht melodiösen Waliser Akzent.

»Im Augenblick nicht so oft, Sir, aber letzte Woche war sehr
viel los.« Sie zögerte. »Ich versuche irgendwie, nicht zuzuhö-
ren, nicht absichtlich, Sir, aber er hat nun einmal die schönste
Handschrift. Ganz alte Schule. Nicht so wie die Bengel«, sie
spie das Wort aus, »die sie heute einsetzen. Die sind fast so
schlimm wie die Italiener.«

»Der Morsestil eines Mannes«, sagte Heaviside pompös,
»ist für das geschulte Ohr so unverwechselbar wie seine Un-
terschrift.«

»Und wie ist sein Stil?«
»Sehr schnell, aber sehr deutlich«, sagte Kay. »Dahinflie-

ßend, würde ich sagen. Eine Handschrift wie ein Konzertpia-
nist.«

»Man könnte fast glauben, daß sie in diesen Kerl verliebt
ist, meinen Sie nicht, Mister Jericho?« Heaviside lachte und
tätschelte abermals ihre Schulter. »Schon gut, Kay. Gute Ar-
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beit. Machen Sie weiter.«
Sie setzten ihren Weg fort. »Eine meiner besten«, gestand

er. »Kann ziemlich hart sein, acht Stunden lang zuhören und
unverständliches Zeug notieren. Vor allem nachts und im
Winter. Lausig kalt hier. Wir müssen ihnen Decken geben. Ah,
sehen Sie – hier kommt gerade etwas.«

Sie standen in gebührendem Abstand hinter einer Frau, die
gerade hektisch eine Nachricht aufnahm. Mit der linken Hand
regulierte sie die Scheibe am Empfänger, mit der rechten legte
sie Formulare und Kohlepapier zusammen. Die Geschwindig-
keit, mit der sie dann die Nachricht aufnahm, war verblüffend.
»GLPES«, las Jericho über ihre Schulter, »KEMPG NXWPD
...«

»Zwei Formulare«, sagte Heaviside. »Das Logblatt, auf
dem sie das Flüstern festhält, die Frequenz, den Q-Code und
so weiter. Und das rote Formular für die eigentliche Nach-
richt.«

»Wie geht es dann weiter?« flüsterte Hester.
»Von jedem Formular gibt es zwei Kopien. Das Original

geht in die Fernschreiberbaracke zur sofortigen Übermittlung
an Ihre Leute. Das ist die Baracke, an der wir vorbeigekom-
men sind, die so aussieht wie ein Kricket-Pavillon. Die ande-
ren Kopien behalten wir hier, für den Fall, daß etwas ver-
stümmelt wurde oder verlorengegangen ist.«

»Wie lange bewahren Sie sie auf?«
»Zwei Monate.«
»Können wir sie sehen?«
Heaviside kratzte sich am Kopf. »Wenn Sie möchten. Da

gibt es aber nicht viel zu sehen.«
Er führte sie zum anderen Ende der Baracke, öffnete eine

Tür, schaltete das Licht ein und trat zurück, damit sie hinein-
schauen konnten. Ein begehbarer Kleiderschrank. Eine Reihe
von einem Dutzend dunkelgrüner Aktenschränke. Kein Fen-
ster. Lichtschalter links neben der Tür.

»Wie sind sie geordnet?« fragte Jericho.
»Chronologisch.« Er machte die Tür wieder zu.
Wird nicht abgeschlossen, registrierte Jericho. Und die Tür

nicht sichtbar, außer für die vier Frauen, die ihr am nächsten
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saßen. Er spürte, wie sein Herz zu hämmern begann.
»Major Heaviside, Sir!«
Sie drehten sich um und sahen, daß Kay aufgestanden war

und sie herbeiwinkte, wobei sie einen ihrer Kopfhörer ans Ohr
drückte.

»Mein geheimnisvoller Pianist, Sir. Er hat gerade wieder
angefangen, seine Tonleitern zu spielen, Sir, falls Sie es hören
wollen.«

Heaviside setzte sich den Kopfhörer als erster auf. Er hörte
mit bedächtiger Miene zu, wobei er den Blick auf irgend etwas
in der Ferne zu richten schien. Er sah aus wie ein Arzt mit ei-
nem Stethoskop, den man zu einer wichtigen Diagnose geru-
fen hatte. Er schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln und gab
Hester die Kopfhörer.

»Nicht unsere Sache, den Gründen nachzuspüren, alter
Junge«, sagte er zu Jericho.

Als Jericho an der Reihe war, nahm er seinen Schal ab und
legte ihn auf den Fußboden neben dem Kabelschacht, der den
Empfänger mit den Antennen und der Stromversorgung ver-
band. Das Aufsetzen des Kopfhörers war ungefähr so, als
tauchte man den Kopf unter Wasser. Merkwürdige Geräusche
stürmten auf ihn ein. Ein Heulen, das ihn an den Wind in der
Antennenanlage erinnerte. Ein andauerndes Gewehrknattern.
Zwei oder drei verschiedene Morseübertragungen, die inein-
ander übergingen. Und plötzlich, völlig überraschend, eine
deutsche Diva, die eine Opernarie sang, die, wie er sich vage
erinnerte, aus dem zweiten Akt des Tannhäuser stammte.

»Ich kann überhaupt nichts hören.«
»Muß von der Frequenz abgeglitten sein«, sagte Heaviside.
Kay drehte die Scheibe ein ganz klein wenig gegen den

Uhrzeigersinn, die Geräusche stiegen und fielen um eine Ok-
tave, die Diva verschwand, noch mehr Gewehrknattern, und
dann, als träte man in ein freies Gelände, ein Stakkato aus
Morsezeichen, da-da-di-da-da-, die über eine Entfernung von
mehr als tausend Meilen, irgendwo in der von Deutschland
besetzten Ukraine, klar und dringlich pulsierten.
Sie hatten den halben Weg zur Fernschreiberbaracke zurück-
gelegt, als Jericho plötzlich die Hand an seine Kehle hob und
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sagte: »Mein Schal.«
Sie blieben im Regen stehen.
»Ich werde eines der Mädchen bitten, ihn zu holen.«
»Nein, nein, ich hole ihn selbst. Ich komme dann nach.«
Hester reagierte sofort. »Und wie viele Maschinen haben

Sie, sagten Sie?« Sie setzte sich wieder in Bewegung.
Heaviside zögerte einen Moment zwischen den beiden,

dann eilte er hinter Hester her. Jericho hätte sie küssen kön-
nen. Er hörte die Antwort des Majors nicht. Sie wurde vom
Wind davongepeitscht.

Du bist ganz ruhig, erklärte er sich, du bist völlig selbstsi-
cher, du tust nichts Unrechtes ...

Er kehrte in die Baracke zurück. Die Aufseherin stand ge-
rade über eine der aufnehmenden Frauen gebeugt und
wandte ihm den Rücken zu. Sie sah ihn nicht. Er ging schnell
und geradeaus schauend den Mittelgang entlang und betrat
den Lagerraum. Er machte die Tür hinter sich zu und schaltete
das Licht ein.

Wieviel Zeit hatte er? Nicht viel ...
Er zog an der ersten Schublade des ersten Aktenschran-

kes. Verschlossen. Verdammt. Er versuchte es noch einmal.
Warte. Nein, sie war nicht verschlossen. Der Schrank war mit
einem irritierenden Sicherungsmechanismus ausgestattet, der
verhinderte, daß zwei Schubladen gleichzeitig geöffnet werden
konnten. Jericho schaute hinunter und sah, daß die unterste
Schublade ein Stückchen herausragte. Er schob sie vorsichtig
mit dem Fuß zu, und zu seiner Erleichterung glitt die oberste
Schublade auf.

Aktendeckel aus brauner Pappe, Bündel von verwischten
Durchschlägen, mit Büroklammern zusammengehalten. Log-
blätter und rote Aufnahmeformulare. Tag, Monat und Jahr in
der rechten oberen Ecke. Bedeutungslose Stapel von handge-
schriebenen Lettern. Eine Akte war vom 15. Januar 1943.

Er trat zurück und zählte schnell. Fünfzehn Schächte mit je
vier Schubladen. Sechzig Schubladen. Grob gerechnet eine
Schublade am Tag. Konnte das stimmen?

Er trat vor den sechsten Schrank und öffnete die dritte
Schublade von oben.
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6. Februar.
Volltreffer.
Er hielt sich Hester Wallace´ säuberliche Aufzeichnungen

vor Augen. 6.2./12.15 9.2./14.27 20.2./18.07 2.3./16.39, 19.01
...

Es wäre ihm lieber gewesen, wenn seine Finger nicht auf
die Größe von Würsten angeschwollen gewesen wären, wenn
sie nicht gezittert hätten und glitschig vor Schweiß gewesen
wären, wenn er es irgendwie fertiggebracht hätte, richtig
durchzuatmen.

Jemand mußte hereinkommen. Bestimmt würde ihn jemand
hören, wie er da Metallschubladen öffnete und schloß wie Or-
gelregister, zwei, drei, vier Kryptogramme herauszog und au-
ßerdem die Logblätter (Hester hatte gesagt, sie wären nütz-
lich), sie in die Innentasche seines Mantels stopfte, fünf, sechs
– fallengelassen, verdammt – sieben Kryptogramme. Da hätte
er beinahe aufgegeben – »machen Sie Schluß, alter Freund,
solange Sie einen Vorsprung haben« –, aber er brauchte auch
die letzten vier, die vier, die Claire in ihrem Zimmer versteckt
hatte.

Er öffnete die oberste Schublade des dreizehnten Akten-
schranks, und da waren sie, ziemlich weit hinten, praktisch
hintereinander, Gott sei Dank.

Schritte außerhalb des Lagerraums. Er griff sich die Log-
blätter und die roten Formulare und hatte es gerade geschafft,
sie in seiner Tasche zu verstauen und die Schublade zu
schließen, als die Tür geöffnet wurde und die Silhouette der
schlanken Figur der Aufnehmerin Kay erschien.

»Mir war so, als hätte ich Sie hereinkommen sehen«, sagte
sie, »Sie haben Ihren Schal vergessen, nicht wahr?« Sie hielt
ihn hoch und machte die Tür hinter sich zu, dann kam sie in
dem schmalen Raum langsam auf ihn zu. Jericho stand da wie
gelähmt, mit einem idiotischen Grinsen im Gesicht.

»Ich möchte Sie nicht belästigen, Sir, aber es ist doch
wichtig, oder?« Ihre dunklen Augen waren groß. Er registrierte
abermals, daß sie sehr hübsch war, sogar in ihrer Heeresuni-
form. Die Jacke war in der Taille fest gegürtet. Etwas an ihr
erinnerte ihn an Claire.
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»Wie bitte?«
»Ich weiß, ich sollte nicht fragen, Sir – wir sollen nie Fragen

stellen, nicht wahr –, aber, nun, ist es wirklich wichtig? Nie-
mand sagt uns etwas, verstehen Sie. Unsinn, mehr ist es für
uns nicht, nur Unsinn, Unsinn, den ganzen Tag hindurch. Und
die ganze Nacht. Man versucht zu schlafen, und man hört es
immer noch – piep-piep-piep. Macht einen verrückt mit der
Zeit. Ich habe mich freiwillig gemeldet, verstehen Sie, aber
dieser Ort hier ist nicht das, was ich erwartet hatte. Kann es
nicht einmal meinen Eltern erzählen.« Sie war sehr nahe an
ihn herangekommen. »Bringen Sie einen Sinn hinein? Ist es
wichtig? Ich werde es nicht weitersagen«, setzte sie feierlich
hinzu, »ganz bestimmt nicht.«

»Ja«, sagte Jericho. »Wir bringen Sinn hinein, und es ist
wirklich wichtig. Das kann ich Ihnen versichern.«

Sie nickte, lächelte, legte ihm den Schal um den Hals und
schlang ihn zusammen, dann ging sie langsam aus dem La-
gerraum und ließ die Tür offen. Er wartete zwanzig Sekunden,
dann folgte er ihr. Niemand hielt ihn an, als er durch die Ba-
racke und hinaus in den Regen ging.
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Heaviside wollte nicht, daß sie abfuhren. Jericho versuchte
schwächlich zu protestieren – das Licht sei schlecht, sagte er,
sie hätten eine lange Fahrt vor sich, sie müßten vor der Ver-
dunkelung zurück sein –, aber Heaviside war bestürzt. Er be-
stand darauf, daß sie mindestens noch einen Blick auf die
Peilanlage und die Hochgeschwindigkeitsempfänger warfen.
Er war dermaßen begeistert, daß man glauben konnte, er
würde in Tränen ausbrechen, wenn sie nein sagten. Und so
trabten sie brav hinter ihm her über den nassen, glatten Beton,
zuerst zu einer Reihe von Holzbaracken, die so getarnt waren,
daß sie wie Stallgebäude aussahen, und dann zu einem weite-
ren falschen Cottage.

Im Hintergrund heulten die Antennen gespenstisch im Chor.
Heaviside wurde immer aufgeregter, als er sich über abwegige
technische Details von Wellenlängen und Frequenzen ausließ.
Hester heuchelte heroisch Interesse und vermied es tunlichst,
Jericho in die Augen zu sehen, der die ganze Zeit ängstlich
umherlief, ohne etwas zu hören, als sei er in einen Kokon ein-
gesponnen, und jeden Augenblick auf die fernen Geräusche
der Entdeckung und des Alarms gefaßt war. Noch nie war ihm
mehr daran gelegen gewesen, von irgendwo zu verschwinden.
Von Zeit zu Zeit wanderte seine Hand verstohlen zur Innenta-
sche seines Mantels, und einmal ließ er sie darin, weil es eine
Beruhigung war, das rauhe Papier der Funksprüche zwischen
den Fingern zu spüren, bis ihm bewußt wurde, daß er eine
passable Verkörperung von Napoleon abgab, woraufhin er
prompt die Hand wieder fallen ließ.

Was Heaviside anging, so war er dermaßen stolz auf die
Arbeit, die in Beaumanor geleistet wurde, daß er die beiden
am liebsten eine ganze Woche dabehalten hätte. Aber als er,
eine endlose halbe Stunde später, vorschlug, sie sollten sich
den Fuhrpark und die Hilfsgeneratoren ansehen, war es He-
ster, die schließlich die Geduld verlor und sagte – in der Rück-
schau ein wenig zu entschieden –, nein, danke, wir müssen
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jetzt wirklich losfahren.
»Tatsächlich? Eine verdammt lange Fahrt für nur zwei

Stunden Aufenthalt.« Heaviside machte einen ratlosen Ein-
druck. »Der Commander wird sehr enttäuscht sein, wenn er
Sie nicht mehr antrifft.«

»Tut uns leid«, sagte Jericho. »Ein andermal.«
»Das liegt bei Ihnen, alter Junge«, sagte Heaviside verär-

gert. »Wir wollen uns nicht aufdrängen.« Jericho machte sich
Vorwürfe, weil er dessen Gefühle verletzt hatte.

Heaviside begleitete sie zu ihrem Wagen, machte unter-
wegs kurz halt, um sie auf eine alte Galionsfigur in Gestalt ei-
nes Admirals hinzuweisen, die auf einer Pferdetränke thronte.
Irgendein Witzbold hatte eine Armeeunterhose über das
Schwert des Admirals drapiert, die in der feuchten Kälte
schlaff herabhing. »Cornwallis«, sagte Heaviside. »Haben ihn
auf dem Gelände gefunden. Unser Talisman.«

Als sie sich verabschiedeten, schüttelte er beiden die Hand,
zuerst Hester und dann Jericho, und als sie in den Austin ein-
stiegen, salutierte er. Er drehte sich um, als wollte er gehen,
dann erstarrte er und beugte sich plötzlich zum Fenster hin-
unter.

»Was sagten Sie doch gleich, was Sie tun, Mister Jericho?«
»Ich habe es nicht gesagt.« Jericho lächelte und ließ den

Motor an. »Kryptoanalytische Arbeit.«
»Welche Abteilung?«
»Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.«
Er legte den Rückwärtsgang ein und vollführte eine unge-

schickte Dreiviertelwendung. Als sie abfuhren, konnte er Hea-
viside im Rückspiegel sehen. Er stand im Regen, hatte eine
Hand schützend über die Augen gelegt und schaute ihnen
nach. Die Kurve in der Auffahrt führte sie nach links, und das
Spiegelbild verschwand.

»Ich wette tausend zu eins«, murmelte Jericho, »daß er auf
dem Weg zum nächsten Telefon ist.«

»Sie haben sie?«
Er nickte. »Wir wollen warten, bis wir ein Stück von hier

entfernt sind.«
Durch das Tor, die Straße entlang, am Dorf vorbei, auf den
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Wald zu. Der Regen peitschte in gespenstischen weißen
Säulen, die aussahen wie die Banner einer Phantomarmee,
über die dunklen, bewaldeten Hänge. Ein großer Vogel flog
einsam durch den Wolkenbruch, sehr hoch und weit entfernt.
Die Scheibenwischer ruckten hin und her. Die Bäume schlos-
sen sie immer mehr ein.

»Sie waren sehr gut«, sagte Jericho.
»Bis gegen Ende. Zum Schluß war es unerträglich, nicht zu

wissen, ob Sie es geschafft hatten oder nicht.«
Er fing an, ihr von dem Lagerraum zu erzählen, aber dann

bemerkte er einen Weg, der von der Straße in die Abgeschie-
denheit des Waldes abzweigte.

Der ideale Ort.
Sie rumpelten ungefähr hundert Meter weit den unebenen

Weg entlang, durch Pfützen hindurch, die in Wirklichkeit tiefe
Schlaglöcher waren. Beiderseits von ihnen spritzte Wasser auf
und klatschte gegen die Unterseite des Chassis. Es sprudelte
durch ein Loch neben Hesters Füßen und durchweichte ihre
Schuhe. Als die Scheinwerfer schließlich auf einen Morast
fielen, der zu breit war, als daß sie darüber hätten hinwegfah-
ren können, stellte Jericho den Motor ab.

Nichts war zu hören außer dem Prasseln des Regens auf
das dünne Metalldach. Überhängende Aste sperrten den
Himmel aus. Es war fast zu dunkel zum Lesen. Er schaltete
die Innenbeleuchtung ein.
»VVVADU QSA? K.« Jericho las das »Flüstern« des ersten
Logblattes vor. »Was, wenn ich mich von meiner Zeit bei der
Funkverkehrsanalyse her recht erinnere, ungefähr heißt: Hier
ist Sender Rufzeichen ADU, erbitte Angabe über meine Sen-
destärke, Ende.« Er fuhr mit dem Finger über den Durch-
schlag. Der Q-Code war eine internationale Signalsprache,
das Esperanto des drahtlosen Funkverkehrs; er kannte sie
auswendig. »Und dann haben wir VVVCPQ BT QSA4 QSA?
K: Hier ist Sender Rufzeichen CPQ, Pause, Ihre Sendestärke
ist gut, wie ist meine Sendestärke, Ende.«

»CPQ«, sagte Hester und nickte. »Das Rufzeichen kenne
ich. Es hat etwas mit dem Oberkommando der Wehrmacht in
Berlin zu tun.«
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»Gut. Damit wäre ein Geheimnis gelüftet.« Er wendete sei-
ne Aufmerksamkeit wieder dem Blatt zu. »VVVADU QSA3
QTC1 K: Smolensk an Berlin, Ihre Sendestärke ist halbwegs
gut. Ich habe eine Nachricht für Sie, Ende. QRV, sagt Berlin:
Ich bin bereit. QXH K: Geben Sie Ihre Nachricht durch, Ende.
Daraufhin sagt Smolensk: QXA109: meine Nachricht besteht
aus 109 Chiffregruppen.«

Hester schwenkte triumphierend das erste Kryptogramm:
»Das ist es. Genau einhundertneun.«

»Gut. Sehr gut. Also das kommt durch, ohne Probleme
vermutlich, denn Berlin antwortet: VVVCPQ R QRU HH VA:
Nachricht empfangen und verstanden. Ich habe nichts für Sie.
Heil Hitler und gute Nacht. Alles ganz glatt und methodisch,
genau, wie es im Buche steht.«

»Diese Frau in der Horchbaracke hat gesagt, er wäre präzi-
se.«

»Was wir leider nicht haben, sind die Antworten aus Ber-
lin.« Er überflog die Logblätter. »Problemlose Verbindung
auch am 9. und am 20. Ah«, sagte er, »am 2. März scheint es
etwas komplizierter gewesen zu sein.« Das Formular enthielt
eine Menge knappen Dialog. Er hielt es ans Licht. Smolensk
an Berlin: QZE, QRJ, QRO ... (Ihre Frequenz ist zu hoch, Ihre
Signale sind zu schwach, erhöhen Sie Ihre Stärke). Und Berlin
erwidert schroff: QWP. QRX1 (Beachten Sie die Vorschriften,
warten Sie zehn Minuten) und schließlich ein wütendes QRX
(Schluß machen). »Aber das hier ist interessant. Kein Wunder,
daß sie sich plötzlich wie Fremde anhören.« Jericho schaute
genauer hin. »Das Rufzeichen in Berlin hat sich geändert.«

»Geändert? Absurd. In was geändert?«
»TGD.«
»Was? Lassen Sie mich sehen.« Sie riß ihm das Formular

aus der Hand. »Das ist unmöglich. Nein, nein. TGD ist kein
Rufzeichen der Wehrmacht ...«

»Woher wissen Sie das so genau?«
»Weil ich es weiß. Es gibt einen ganzen Enigma-Schlüssel,

der nach TGD benannt ist. Er konnte nie geknackt werden. Er
ist berühmt.« Sie hatte angefangen, sich nervös eine Haar-
strähne um ihren Zeigefinger zu wickeln. »Berüchtigt wäre
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wohl eher zutreffend.«
»Was ist es?«
»Es ist das Rufzeichen der Gestapo-Zentrale in Berlin.«
»Gestapo?« Jericho überflog die restlichen Blätter. »Aber

sämtliche Meldungen vom 2. März an«, sagte er, »das sind
acht von den elf, all die langen – darunter die vier in Claires
Zimmer –, sind alle an dieses Rufzeichen gerichtet.« Er gab
ihr die Formulare, damit sie selbst sehen konnte, und lehnte
sich in seinem Sitz zurück.

Eine Bö fuhr in die Äste über ihnen, und Regenwasser
prasselte wie eine Salve auf die Windschutzscheibe.
»Lassen Sie uns versuchen, eine Theorie aufzustellen«, sagte
Jericho ein oder zwei Minuten später, und er sagte es nur
deshalb, weil er eine menschliche Stimme hören wollte. Das
Prasseln des Regens und die Düsternis des Waldes fingen an,
ihm auf die Nerven zu gehen. Hester hatte die Füße von dem
klatschnassen Boden hochgezogen und hockte nun sehr klein
auf dem Beifahrersitz und starrte hinaus in den Wald. Sie hatte
die Arme um die Beine geschlungen und massierte von Zeit zu
Zeit durch ihre nassen Strümpfe hindurch ihre Zehen.

»Der 4. März ist der entscheidende Tag«, fuhr er fort. (Wo
war ich am 4  März? In einer anderen Welt: habe vor einer
Gasheizung in Cambridge Sherlock Holmes gelesen, bin Mi-
ster Kite aus dem Weg gegangen und habe gelernt, wieder
spazierenzugehen ...) »Bis zu diesem Tag verlief alles ganz
normal. Eine Nachrichtenabteilung, die in der Ukraine über-
wintert und den ganzen Winter über keinen Ton von sich ge-
geben hat, erwacht bei Einsetzen wärmeren Wetters plötzlich
zum Leben. Zuerst ein paar Meldungen an das Oberkomman-
do der Wehrmacht in Berlin, und dann ein Haufen längerer
Meldungen an die Gestapo ...«

»Das ist nicht normal«, erklärte Hester entschieden. »Eine
Einheit des Heeres, die in einem Enigma-Schlüssel der Ost-
front Berichte an die Zentrale der Geheimpolizei übermittelt?
Ich würde sagen, so etwas hat es noch nie gegeben.«

»So ist es.« Es störte ihn nicht, daß sie ihn unterbrach – er
war froh über ein Zeichen, daß sie ihm zuhörte. »So etwas ist
noch nie vorgekommen, so daß jemand in Bletchley hellhörig
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wird und sich fragt, was da vor sich geht, und in Panik gerät.
Alle bisherigen Meldungen werden aus der Registratur ent-
fernt. Und kurz vor Mitternacht desselben Tages ruft Ihr Mister
Mermagen in Beaumanor an und sagt den Leuten dort, sie
sollen mit dem Auffangen aufhören. Hat es das schon einmal
gegeben?«

»Niemals.« Sie schwieg einen Moment, dann hob sie leicht
die Schultern und räumte ein: »Nun ja, vielleicht, es kann sein,
daß ein unwichtiges Objekt ein oder zwei Tage vernachlässigt
wird, wenn der Funkverkehr extrem stark ist. Aber Sie haben
ja gesehen, wie groß Beaumanor ist. Und es ist nicht so groß
wie die Horchstelle der Royal Air Force in Chicksands. Es muß
noch ein Dutzend kleinerer Orte geben, vielleicht sogar mehr.
Leute wie Sie sagen uns immer, daß das Entscheidende an
der Sache sei, alles, einfach alles aufzufangen.«

Er nickte. Das stimmte. Das war von Anfang an ihre Philo-
sophie gewesen. Seid gründlich. Laßt euch nichts entgehen.
Es sind nicht die großen Jungs, die euch die Eselsbrücken
bauen – die sind zu gut. Es sind die kleinen Lichter – die
längst vergessenen, an abgelegenen Orten stationierten Leute
ohne Kompetenz –, die ihre Meldungen immer mit »Lage nor-
mal, nichts zu berichten« beginnen und dann die gleichen
Nullen immer an derselben Stelle verwenden oder aus purer
Gewohnheit ihre eigenen Rufzeichen verschlüsseln oder die
Walzen jeden Morgen auf die Initialen ihrer Freundin einstellen
...

Jericho sagte: »Also hätte er die Anweisung, das Auffangen
zu stoppen, nicht von sich aus gegeben?«

»Miles? Großer Gott, nein.«
»Wer erteilt ihm seine Befehle?«
»Das ist unterschiedlich. Gewöhnlich der Maschinenraum

von Baracke 6. Gelegentlich die Wache in Baracke 3. Sie ent-
scheidet über die Prioritäten.«

»Kann es sein, daß ihm ein Irrtum unterlaufen ist?«
»In welcher Hinsicht?«
»Nun, Heaviside sagte, daß Miles am 4. kurz vor Mitter-

nacht ziemlich panisch in Beaumanor angerufen hat. Ich frage
mich folgendes: Was ist, wenn Miles früher am Tage gesagt
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worden ist, daß Meldungen dieser Einheit nicht mehr aufge-
fangen werden sollen, er aber vergessen hat, das weiterzulei-
ten?«

»Durchaus möglich. Sogar wahrscheinlich, wie ich Miles
kenne. Ja, ja, natürlich.« Hester drehte sich zu ihm um. »Ich
verstehe, worauf Sie hinauswollen. In der Zeit zwischen der
Anweisung an Miles, den Stöpsel herauszuziehen, und seinem
Anruf in Beaumanor waren vier weitere Meldungen aufgefan-
gen worden.«

»Stimmt haargenau. Die spät am Abend des 4. in Baracke
6 eintrafen. Aber inzwischen war bereits der Befehl ergangen,
daß sie nicht entschlüsselt werden sollten.«

»Also sind sie einfach in die Mühlen der Bürokratie geraten
und weiterbefördert worden.«

»Bis sie im German Book Room angelangt waren.«
»Auf Claires Schreibtisch.«
»Unentschlüsselt.«
Jericho nickte langsam. Unentschlüsselt. Das war der ent-

scheidende Punkt. Das erklärte, weshalb die Funksprüche in
Claires Schlafzimmer völlig unbeschädigt ausgesehen hatten.
Auf ihre Rückseite waren nie irgendwelche Streifen aus den
Typ-X-Maschinen geklebt worden. Sie waren nie entschlüsselt
worden.

Er starrte in den Wald, aber er sah keine Bäume, er sah
den German Book Room am Morgen des 5., nachdem die
Kryptogramme eingetroffen waren, um registriert und in den
Index aufgenommen zu werden.

Ob Miss Monk persönlich den Offizier vom Dienst in Barak-
ke 6 angerufen hat? Oder hat sie eines ihrer Mädchen damit
beauftragt? »Wir haben hier vier verwaiste Funksprüche, ohne
Entschlüsselung. Was, bitte, sollen wir mit ihnen anfangen?«
Und die Antwort darauf wäre gewesen – was? Wenn er das
nur wüßte. Registriert sie? Vergeßt sie? Werft sie in den Be-
hälter mit der Aufschrift »Vertraulicher Abfall«?

Nur war nichts von alledem passiert.
Statt dessen hatte Claire sie gestohlen.
Theoretisch? hatte Weitzman gesagt. An einem ganz ge-

wöhnlichen Tag? Eine Frau wie Claire erfuhr vermutlich mehr
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über die Details von Operationen der deutschen Streitkräfte
als Adolf Hitler. Absurd, nicht wahr?

Ja, aber man erwartete von ihnen, daß sie sie nicht lasen,
Walter, das war der springende Punkt. Wohlerzogene junge
Damen würden niemals auf die Idee kommen, die Post ande-
rer Leute zu lesen, es sei denn, sie wurden angewiesen, es für
König und Vaterland zu tun. Sie würden sie auf gar keinen Fall
von sich aus lesen. Und genau aus diesem Grund hatte
Bletchley sie eingestellt.

Aber was hatte Miss Monk über Claire gesagt? Sie war in
letzter Zeit tatsächlich viel aufmerksamer ... Natürlich war sie
das gewesen. Sie hatte angefangen zu lesen, was durch ihre
Hände ging. Und Ende Februar oder Anfang März hatte sie
etwas gesehen, das ihr Leben verändert hatte. Etwas, das mit
einer deutschen Nachrichteneinheit zu tun hatte, deren Funker
der Gestapo den Morsecode vorspielte wie eine Sonate von
Mozart. Etwas, das so gar nicht »langweilig, Darling« war, daß
sie sich gezwungen gesehen hatte, als man in Bletchley be-
schloß, das weitere Abhören der Funksprüche zu stoppen, die
letzten vier Funksprüche zu stehlen.

Und weshalb hatte sie sie gestohlen?
Er brauchte die Frage nicht einmal zu stellen. Hester war

bereits vor ihm zu der Antwort gelangt, obwohl ihre Stimme
schwach und ungläubig war und im Regen fast unterging. »Sie
hat sie gestohlen, um sie zu lesen.«
Sie hat sie gestohlen, um sie zu lesen. Die Antwort paßte in
das Zufallsmuster der Ereignisse und fügte sich ein wie ein
Schlüssel.

Sie hatte die Kryptogramme gestohlen, um sie zu lesen.
»Aber ist das wirklich plausibel?« fragte Hester, offensicht-

lich bestürzt über den Schluß, zu dem ihr Nachdenken sie
geführt hatte. »Ich meine, hätte sie das wirklich tun können?«

»Ja. Es ist möglich. Schwer vorstellbar, aber möglich.«
Oh, diese Unverfrorenheit, dachte Jericho. Oh, diese

nackte, atemberaubende Unverfrorenheit, diese kalte Ent-
schlossenheit, mit der sie das alles geplant haben muß. Claire,
mein Liebling, du bist wahrhaftig ein Wunder ...

»Aber allein hätte sie es nicht geschafft«, sagte er, »nicht,
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solange sie in Baracke 3 eingesperrt war. Sie hätte Hilfe ge-
braucht.«

»Wen?«
Er hob in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände vom Lenk-

rad. Er wußte nicht recht, wo er anfangen sollte. »Zum Bei-
spiel jemand, der Zugang zu Baracke 6 hat. Jemand, der die
Enigma-Einstellungen des deutschen Heeresschlüssels Vultu-
re am 4. März feststellen konnte.«

»Die Einstellungen?«
Er sah sie verblüfft an, dann wurde ihm bewußt, daß das

Funktionsschema einer Enigma nicht zu den Dingen gehörte,
die sie für ihre Arbeit benötigte. Und in Bletchley war es so,
daß einem das, was man nicht zu wissen brauchte, auch nicht
mitgeteilt wurde.

»Walzenlage«, sagte er. »Ringstellung. Steckerverbindun-
gen. Wenn Vulture jeden Tag entschlüsselt worden ist, dann
war in Baracke 6 all das bereits bekannt.«

»Und was hätte man dann tun müssen?«
»Sich Zugang zu einer Maschine vom Typ X verschaffen.

Sie auf genau die richtige Weise einstellen. Die Kryptogramme
eintippen und den Klartext abreißen.«

»Hätte Claire das tun können?«
»Mit ziemlicher Sicherheit nicht. Man hätte ihr nicht gestat-

tet, auch nur in die Nähe des Dechiffrierraums zu kommen.
Und außerdem hatte sie nicht die erforderliche Ausbildung.«

»Also hätte ihr Komplize über bestimmte Fähigkeiten verfü-
gen müssen.«

»Fähigkeiten, ja. Und Mut. Und außerdem Zeit. Vier Mel-
dungen. Tausend Buchstabengruppen. Fünftausend einzelne
Zeichen. Selbst ein erfahrener Maschinenbediener würde gut
eine halbe Stunde brauchen, um so viel Text zu entschlüsseln.
Es wäre machbar gewesen. Aber sie hätte einen Supermann
gebraucht.«

»Oder eine Superfrau.«
»Nein.« Er erinnerte sich an die Ereignisse in der Samstag-

nacht: das Geräusch unten in ihrem Haus, die großen Abdrük-
ke von Männerschuhen im Rauhreif, die Fahrradspuren und
das rote Rücklicht des Fahrrads, das sich vor ihm in die Dun-
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kelheit entfernte. »Nein. Es ist ein Mann.«
Wenn ich nur dreißig Sekunden schneller gewesen wäre,

dachte er, dann hätte ich sein Gesicht gesehen.
Und dann dachte er: Ja, und vielleicht hätte ich dann mei-

nerseits eine Kugel ins Gesicht bekommen, eine Kugel aus
einem gestohlenen 38er Smith and Wesson, hergestellt in
Springfield, Massachusetts.

Er spürte ein Prickeln von einem eiskalten Wassertropfen
auf dem Handrücken und schaute hoch. Er verfolgte seine
Flugbahn zu einer Stelle am Wagendach, direkt vor der Wind-
schutzscheibe. Noch während er hinschaute, schwoll ein wei-
terer Tropfen Regenwasser langsam an, färbte sich dunkel
rostfarben und fiel herunter.

Shark. Ihm wurde klar, daß er es fast vergessen hatte, und
er hatte ein leichtes Schuldgefühl dabei.

»Wie spät ist es?«
»Fast fünf.«
»Wir sollten allmählich zurückfahren.«
Er rieb sich die Hand ab und griff nach dem Zündschlüssel.

Der Wagen wollte nicht anspringen. Jericho drehte den Zünd-
schlüssel vor und zurück und trat immer wieder aufs Gas, aber
alles, was er aus dem Motor herausholen konnte, war ein
dumpfes Kurbelgeräusch.

»Oh, verdammt ...«
Er schlug seinen Kragen hoch, stieg aus und ging nach

hinten zum Kofferraum. Als er die Klappe öffnete, flogen hinter
ihm zwei Tauben auf, wobei ihre Flügel knatterten wie Knall-
frösche. Er fand eine Handkurbel unter dem Reservekanister
und steckte sie in die Öffnung in der vorderen Stoßstange. Du
machst das nicht richtig, Junge, hatte sein Stiefvater zu ihm
gesagt, auf diese Weise kannst du dir das Handgelenk bre-
chen. Aber wie war es richtig? Im Uhrzeigersinn oder gegen
ihn? Er setzte die Kurbel mit Schwung in Bewegung. Sie ging
fürchterlich schwer.

»Ziehen Sie den Choke«, rief er Hester zu, »und wenn der
Motor kommt, dann drücken Sie den Fuß auf das dritte Pe-
dal.«

Der kleine Wagen schaukelte, als sie sich auf den Fahrer-
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sitz umsetzte.
Er machte sich wieder an die Arbeit. Der Waldboden war

kaum einen halben Meter von seinem Gesicht entfernt, ein
brauner Teppich mit einem durchdringenden Geruch nach ver-
rotteten Blättern und Tannenzapfen. Er wuchtete die Kurbel
noch ein paarmal herum, bis seine Schultern schmerzten. Er
begann zu schwitzen, der Schweiß vermischte sich mit dem
Regenwasser, tropfte von seiner Nasenspitze herab und rann
ihm auch in den Nacken. Der Wahnsinn ihrer ganzen Unter-
nehmung schien in diesem Moment zu stecken. Die größte
Seeschlacht des Krieges stand bevor, und wo war er? In ir-
gendeinem düsteren Wald inmitten irgendeiner Wüste, wo er
über gestohlenen Gestapo-Kryptogrammen brütete, und dazu
noch mit einer Frau, die er kaum kannte. Was, in aller Welt,
hatten sie sich eigentlich dabei gedacht? Sie mußten – er ver-
stärkte seinen Griff – verrückt sein ... Er riß heftig an der Kur-
bel, und plötzlich sprang der Motor an, spuckte, erstarb fast
wieder, doch Hester ließ ihn laut auf Touren kommen – das
herrlichste Geräusch, das er je gehört hatte, zerriß die Stille
des Waldes. Er warf die Kurbel in den Kofferraum und schlug
die Klappe zu.

Das Getriebe heulte, als er im Rückwärtsgang den Weg zur
Straße zurückfuhr.
Die überhängenden Äste machten aus der durchweichten
Straße eine Art Tunnel. Die Scheinwerfer glitzerten auf einem
Film aus fließendem Wasser. Jericho fuhr langsam immer
wieder dieselbe Strecke ab und versuchte, in der Düsternis
irgendeinen Anhaltspunkt zu finden, versuchte, nicht in Panik
zu geraten. Er mußte beim Herauskommen aus der Lichtung
falsch abgebogen sein. Das Lenkrad unter seinen Händen
fühlte sich so naß und schlüpfrig an wie die Straße. Endlich
gelangten sie an eine Kreuzung neben einer riesigen, verrot-
teten Eiche. Hester senkte den Kopf wieder über die Karte.
Eine Strähne ihres langen, schwarzen Haars fiel ihr über die
Augen. Sie klemmte eine Haarnadel zwischen die Zähne und
murmelte durch sie hindurch: »Rechts oder links?«

»Sie sind der Lotse.«
»Und Sie sind auf die Idee gekommen, von der Hauptstra-
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ße abzubiegen.« Sie steckte ihr Haar energisch wieder fest.
»Fahren Sie nach links.«

Er hätte die andere Richtung eingeschlagen, aber Gott sei
Dank tat er es nicht, weil sie recht hatte. Bald wurde die Stra-
ße wieder heller. Stellenweise konnten sie den trüben Himmel
sehen. Er gab Gas, und als sie aus dem Wald herauskamen
und offenes Gelände erreichten, zeigte der Tacho fast vierzig
Meilen an. Ein paar Minuten später kamen sie zu einem Dorf,
und sie bat ihn, vor dem winzigen Postamt anzuhalten.

»Weshalb?«
»Ich muß herausfinden, wo wir sind.«
»Aber beeilen Sie sich.«
»Ich habe wirklich nicht die Absicht, eine Besichtigungstour

zu unternehmen.«
Sie schlug die Wagentür zu und rannte durch den Regen,

wobei sie den Pfützen mit der Gewandtheit einer Turnerin
auswich. Als sie die Tür des Postamts öffnete, läutete drinnen
eine Glocke.

Jericho schaute nach vorn, dann warf er einen Blick in den
Rückspiegel. Das Dorf schien nur aus dieser einen Straße zu
bestehen. Nirgendwo waren geparkte Fahrzeuge zu sehen,
und niemand war unterwegs. Er vermutete, daß ein Privatwa-
gen, insbesondere einer, der von einem Fremden gesteuert
wurde, eine Seltenheit war, ein Gesprächsthema. Er konnte
sich schon jetzt vorstellen, wie in den roten Ziegelhäuschen
und den Fachwerkhäusern die Vorhänge einen Spaltbreit ge-
öffnet wurden. Er stellte die Scheibenwischer ab und ließ sich
tiefer in seinen Sitz sinken. Zum zwanzigsten Mal wanderte
seine Hand zu dem Packen Kryptogrammen in der Innenta-
sche seines Mantels.

Zwei Englands, dachte er. Ein England – dieses hier – ver-
traut, sicher, nach außen offen. Aber jetzt gab es noch ein an-
deres, ein geheimes England, versteckt auf dem Gelände gro-
ßer Herrenhäuser – Beaumanor, Gayhurst, Woburn, Adstock,
Bletchley –, ein England der Antennenanlagen und Peilvor-
richtungen, der ratternden Bomben und bald auch der flak-
kernden grünen und orangefarbenen Röhren der Turing-
Maschinen (»das sollte die Berechnungen hundert-, vielleicht
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sogar tausendmal schneller machen ...«) In den Parks der al-
ten Zeit erwachte eine neue Zeit zum Leben. Was hatte Hardy
in seiner Apology geschrieben? »Die wahre Mathematik hat
keinerlei Einfluß auf Kriege. Noch nie hat jemand irgendeinen
kriegerischen Zweck entdeckt, den die Zahlentheorie erfüllen
könnte ...« Der alte Knabe hatte nicht annähernd eine Ahnung
gehabt, was noch alles geschehen würde.

Die Glocke läutete abermals, und Hester kam aus dem
Postamt, wobei sie sich eine Zeitung über den Kopf hielt wie
einen Regenschirm. Sie öffnete die Wagentür, schüttelte die
Zeitung ab und warf sie ihm nicht gerade sanft in den Schoß.

»Was soll das?« Es war der Leicester Mercury, ein kleines
Lokalblatt; die Nachmittagsausgabe.

»Die bringen doch gewöhnlich Aufrufe zur Mithilfe, oder et-
wa nicht? Von der Polizei. Wenn jemand vermißt wird.«

Es war eine gute Idee, das mußte er zugeben. Aber obwohl
sie die Zeitung sorgfältig durchsahen – sogar zweimal –,
konnten sie weder ein Foto von Claire noch eine Erwähnung
der Suche nach ihr finden.

Sie schlugen den Weg nach Süden ein, Richtung Heimat.
Eine andere Route für die Rückfahrt, weiter östlich – das war
Hesters Plan –, und um sie beide aufzumuntern, zitierte sie
gelegentlich die Namen der Dörfer und verfolgte sie auf der
Karte, während sie durch die leeren Hauptstraßen ratterten.
Oadby, sagte sie (»sehen Sie die Kirche? Frühenglisch, be-
reits in den Perpendikularstil übergehend«), Kibworth Har-
court, Little Bowden und dann über die Grenze von
Leicestershire nach Northamptonshire. Der Himmel über den
fernen, blassen Bergen hellte sich von Schwarz zu Grau auf
und schließlich zu einer Art glänzendem Weiß. Der Regen ließ
nach, dann hörte er ganz auf. Oxendon, Kelmarsh, Maidwell ...
Kantige normannische Türme mit Schießscharten, reetge-
deckte Lokale, winzige viktorianische Bahnhöfe, in eine idylli-
sche Landschaft mit hohen Hecken und dichten Wäldchen ge-
schmiegt, bei deren Anblick man am liebsten There´ll Always
Be an England angestimmt hätte, nur daß keinem von beiden
nach Singen zumute war.

Weshalb war sie davongelaufen? Das war es, was Hester,
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wie sie sagte, nicht verstehen konnte. Alles andere schien
ziemlich logisch: wie sie sich zunächst die Kryptogramme ver-
schafft hatte, weshalb ihr daran gelegen gewesen war, sie le-
sen zu können, weshalb sie einen Komplizen gebraucht hatte.
Aber weshalb hatte sie dann genau das getan, was unfehlbar
die Aufmerksamkeit auf sie lenken mußte? Weshalb war sie
nicht zur Morgenschicht erschienen?

»Wissen Sie«, sagte sie zu Jericho, nachdem sie ein paar
Meilen lang darüber nachgedacht hatte. In ihrer Stimme lag
ein vorwurfsvoller Ton. »Ich glaube, es liegt an Ihnen.«

Wie ein Vertreter der Anklage ging sie mit ihm noch einmal
die Ereignisse der Samstagnacht durch. Er war zum Häus-
chen gefahren, ja? Er hatte die Funksprüche entdeckt, ja? Ein
Mann war unten aufgetaucht, ja?

»Ja.«
»Hat er Sie gesehen?«
»Nein.«
»Haben Sie etwas gesagt?«
»Möglich, daß ich ›Wer ist da?‹ oder etwas Ähnliches ge-

rufen habe.«
»Also hätte er Ihre Stimme erkennen können?«
»Das ist möglich.«
Aber das würde bedeuten, daß ich ihn kenne, dachte er.

Oder zumindest, daß er mich kennt.
»Wann sind Sie wieder abgefahren?«
»Ich weiß es nicht genau. Gegen halb zwei.«
»Da haben wir´s«, sagte sie. »Sie sind schuld. Claife kehrt

ins Häuschen zurück, nachdem Sie weg sind. Sie stellt fest,
daß die Funksprüche verschwunden sind. Ihr wird klar, daß
Sie sie haben müssen, weil dieser mysteriöse Mann ihr erzählt
hat, daß Sie da waren. Sie glaubt, daß Sie damit schnur-
stracks zur Polizei gehen werden. Sie gerät in Panik. Sie läuft
davon ...«

»Aber das ist doch Unsinn.« Er wandte den Blick von der
Straße und sah sie an. »Ich wäre nie auf den Gedanken ge-
kommen, sie zu verraten.«

»Das sagen Sie. Aber hat Claire das gewußt?«
Hatte sie das gewußt? Nein, dachte er, seine Aufmerksam-
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keit wieder dem Lenkrad zuwendend, nein, das hatte sie nicht
gewußt. Im Gegenteil, in Anbetracht seines Verhaltens an dem
Abend, an dem sie den Scheck gefunden hatte, konnte sie da-
von ausgehen, daß er in Sicherheitsfragen ein Fanatiker war –
in der Schlußfolgerung steckte eine gewisse Ironie, wenn man
bedachte, daß er jetzt elf gestohlene Kryptogramme in der Ta-
sche seines Mantels hatte. Ein zwanzig Jahre alter Bus mit
einer Außentreppe zum Oberdeck, der aussah, als stammte er
aus einem Verkehrsmuseum, wich auf das grasbewachsene
Bankett aus, damit sie ihn überholen konnten. Als sie vorbei-
fuhren, winkten ihnen die darin sitzenden Schulkinder begei-
stert zu.

»Wer waren ihre Freunde? Mit wem außer mir hat sie sich
getroffen?«

»Sie würden es nicht wissen wollen. Glauben Sie mir.« Es
lag Genugtuung in der Art, wie sie ihm die Worte an den Kopf
warf, die er ihr gegenüber in der Kirche gebraucht hatte. Er
konnte ihr keinen Vorwurf daraus machen.

»Nun reden Sie schon, Hester.« Er umklammerte das Lenk-
rad und warf einen Blick in den Rückspiegel. Der Bus war fast
aus ihrem Blickfeld verschwunden. Dahinter tauchte ein Wa-
gen auf. »Sie brauchen mich nicht zu schonen. Aber um die
Sache zu vereinfachen, können Sie sich auf Männer vom Park
beschränken.«

Nun, es waren eher Eindrücke als Namen, sagte sie. Claire
hatte nie Namen erwähnt.

Dann geben Sie mir die Eindrücke.
Das tat sie.
Der erste, dem Hester begegnete, war jung gewesen – röt-

liches Haar, glatt rasiert –, sie hatte ihn eines Morgens Anfang
November mit den Schuhen in der Hand auf der Treppe ge-
troffen.

Rötliches Haar, glatt rasiert, wiederholte Jericho. Das sagte
ihm nichts.

Eine Woche später war sie mit dem Rad an einem Oberst
vorbeigefahren, der in einem Stabswagen mit ausgeschalteten
Scheinwerfern vor ihrem Häuschen wartete. Und dann war da
ein Flieger namens Ivo Soundso, der immer von Bruchlandun-



283

gen und Kisten und Luftkämpfen redete und den Claire mit
Begeisterung nachgemacht hatte. Der hatte zu Baracke 6 oder
3 gehört. Sie war ziemlich sicher, daß es 3 gewesen war.
Dann war da ein Evelyn mit einem Doppelnamen gewesen,
den Claire während der Luftangriffe in London kennengelernt
hatte und der jetzt im Herrenhaus arbeitete. Dann war da ein
älterer Mann, von dem Hester annahm, daß er etwas mit der
Marine zu tun hatte. Und schließlich war da ein Amerikaner
gewesen; der gehörte eindeutig zur Marine.

»Das dürfte Kramer sein«, sagte Jericho.
»Sie kennen ihn?«
»Er ist der Mann, der mir den Wagen geliehen hat. Wann

war er an der Reihe?«
»Vor ungefähr einem Monat. Aber ich hatte den Eindruck,

daß er nur ein Freund war. Ein Beschaffer von Camel-
Zigaretten und Nylonstrümpfen. Nichts Besonderes.«

»Und vor Kramer kam ich.«
»Über Sie hat sie nie gesprochen.«
»Ich fühle mich geschmeichelt.«
»Das können Sie auch – in Anbetracht der Art, wie sie über

die anderen gesprochen hat.«
»Sonst noch jemand?«
Sie zögerte. »Es kann sein, daß im vorigen Monat jemand

Neues aufgetaucht ist. Auf alle Fälle war sie sehr oft fort. Und
einmal, vor ungefähr vierzehn Tagen, hatte ich Migräne und
kam früher von der Arbeit nach Hause, und mir war, als hörte
ich eine Männerstimme in ihrem Zimmer. Aber wenn da wirk-
lich jemand war, dann verstummten sie, sobald sie mich auf
der Treppe hörten.«

»Das sind also acht, wenn ich richtig gezählt habe. Mich
eingeschlossen. Und ohne die, die Sie vergessen haben oder
von denen Sie nichts wissen.«

»Es tut mir leid, Tom.«
»Schon gut.« Er schaffte es, sein Gesicht zu einem ge-

quälten Lächeln zu verziehen. »Eigentlich sind es sogar weni-
ger, als ich gedacht habe.« Er log natürlich, und er vermutete,
daß sie das wußte. »Ich frage mich nur, weshalb ich sie dafür
nicht hasse.«
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»Weil das nun einmal ihre Art ist«, sagte Hester mit plötzli-
cher Heftigkeit. »Schließlich hat sie nie ein großes Geheimnis
daraus gemacht, oder? Und wenn jemand sie dafür haßt, daß
sie so ist, wie sie ist – dann kann dieser Jemand sie nicht all-
zusehr geliebt haben, oder?« Ihr Hals hatte eine tiefrosa Fär-
bung angenommen. »Wenn jemand nichts anderes als ein
Abbild von sich selbst will, dann soll er einen Spiegel neh-
men.«

Sie lehnte sich zurück, von ihrem Ausbruch offenbar eben-
so überrascht wie er.

Er prüfte die Straße hinter ihnen im Rückspiegel. Immer
noch leer, bis auf denselben einsamen Wagen. Wie lange war
es her, seit er ihn das erste Mal bemerkt hatte? Ungefähr zehn
Minuten? Aber wenn er es recht bedachte, war er vermutlich
schon wesentlich länger hinter ihnen, bestimmt schon, bevor
sie den Schulbus überholt hatten. Er lag ungefähr hundert
Meter zurück – niedrig und breit und dunkel, mit dem Bauch
dicht über der Erde wie eine Schabe. Er drückte den Fuß fe-
ster aufs Gaspedal und war erleichtert zu sehen, wie der Ab-
stand zwischen ihnen größer wurde, bis endlich die Straße
abfiel und eine Kurve beschrieb und der große Wagen ver-
schwand.

Eine Minute später war er wieder da. Er hielt immer densel-
ben Abstand ein.

Die schmale Straße verlief zwischen hohen, dunklen Hek-
ken, an denen sich die ersten Knospen zeigten. Durch sie hin-
durch erhaschte Jericho wie durch eine Laterna magica flüch-
tige Blicke auf winzige Felder, eine zerfallene Scheune, eine
kahle schwarze, von einem Blitzschlag versteinerte Ulme.
Dann kam eine längere ebene Strecke.

Die Sonne war nicht zu sehen. Er schätzte, daß das Tages-
licht noch etwa eine halbe Stunde anhielt.

»Wie weit ist es noch bis Bletchley?«
»Gleich kommt Stony Stratford, dann sind es noch ungefähr

sechs Meilen. Warum?«
Er schaute abermals in den Rückspiegel und hatte gerade

zu sprechen begonnen – »Ich fürchte ...«-, als hinter ihnen ei-
ne Sirene ertönte. Der große Wagen hatte es schließlich satt,
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ihnen zu folgen. Er blendete seine Scheinwerfer auf und for-
derte sie auf, an den Straßenrand zu fahren.

Bis zu diesem Moment waren Jerichos Begegnungen mit
der Polizei selten und kurz gewesen und geprägt von einer
übertriebenen Zurschaustellung gegenseitigen Respekts zwi-
schen den Hütern des Gesetzes und dem braven Bürger. Aber
diesmal würde es anders sein, das war ihm sofort klar. Eine
ungenehmigte Fahrt zwischen geheimen Lokalitäten, keinerlei
Beweise dafür, daß ihm der Wagen gehörte, keine Bezug-
scheine für Benzin, und das zu einer Zeit, in der das Land
nach einer vermißten Frau durchkämmt wurde: Was würde
ihnen das einbringen? Auf jeden Fall eine Fahrt zur nächsten
Polizeistation. Eine Menge Fragen. Einen Anruf in Bletchley.
Eine Leibesvisitation.

Der Gedanke war unerträglich.
Und deshalb musterte er, zu seiner eigenen Verblüffung,

die Straße vor sich wie ein Weitspringer, bevor er losrennt.
Über den Bäumen ragten in einiger Entfernung die roten Dä-
cher und der graue Kirchturm von Stony Stratford auf.

Hester umklammerte die Kanten ihres Sitzes. Er drückte
das Gaspedal bis zum Anschlag durch.
Der Austin beschleunigte so langsam wie in einem Alptraum,
und das Polizeifahrzeug reagierte auf die Herausforderung
und begann aufzuholen. Die Nadel des Tachos stieg auf über
vierzig, auf fünfzig, auf fünfundfünfzig, auf fast sechzig Meilen.
Die Landschaft schien direkt auf sie zuzurasen und erst in der
letzten Sekunde an beiden Seiten ganz dicht neben ihnen vor-
beizublitzen. Vor ihnen lag eine Hauptstraße. Sie mußten an-
halten. Und wenn Jericho ein erfahrener Autofahrer gewesen
wäre, hätte er genau das getan, ob mit oder ohne Polizei im
Nacken. Aber er zögerte, bis ihm nichts anderes übrigblieb, als
so heftig zu bremsen, wie er es riskieren konnte, in den zwei-
ten Gang herunterzuschalten und das Lenkrad scharf nach
links zu reißen. Der Motor kreischte. Sie gerieten ins Schleu-
dern und nahmen die Kurve auf zwei Rädern, wobei er und
Hester seitwärts geworfen wurden. Das Sirenengeheul ging im
Dröhnen eines Motors unter, und plötzlich stürmte der Kühler-
grill eines gepanzerten Transportfahrzeugs auf sie zu und
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füllte ihren Rückspiegel aus. Seine Stoßstange berührte die
ihres Austin. Ein wütendes Hupen, so laut wie ein Nebelhorn,
schien sie voranzutreiben. Sie schossen über die Brücke, die
über den Grand Union Canal führte. Ein Schwan wendete trä-
ge den Kopf, um sie zu betrachten, und dann jagten sie durch
das Marktstädtchen – nach rechts, nach links, wieder nach
rechts, rumpelten über das Kopfsteinpflaster der engen Gas-
sen, wobei das Lenkrad in Jerichos Händen bebte –, nur um
von dieser verdammten Römerstraße herunterzukommen.
Plötzlich hörten die Häuser auf, und sie befanden sich wieder
in offenem Gelände und fuhren am Kanal entlang. Eine Schute
wurde von einem Treidelpferd geschleppt. Der Schiffer, der
ausgestreckt neben der Ruderpinne lag, nahm grüßend den
Hut ab.

»Hier links«, sagte Hester, und sie bogen vom Kanal ab auf
einen Weg, der nicht viel besser war als der Waldpfad. Er be-
stand aus zwei geteerten Fahrspuren voller Schlaglöcher, die
durch einen hohen Grasstreifen voneinander getrennt waren,
der an der Unterseite des Wagens schabte. Hester drehte sich
um, kniete sich auf ihren Sitz und hielt durch das Heckfenster
Ausschau nach irgendwelchen Anzeichen der Polizei, aber
das Land hatte sich hinter ihnen geschlossen wie ein Dschun-
gel. Noch zwei Meilen fuhr Jericho langsam weiter. Er fühlte
sich ganz ruhig. Sie passierten ein winziges Dorf. Ungefähr
eine Meile dahinter war eine kleine Bucht angelegt worden,
damit Autos – oder wahrscheinlicher Karren – einander über-
holen konnten. Er fuhrt dort hinein und schaltete den Motor ab.
Dann öffnete er die Wagentür und übergab sich.
Sie hatten nicht viel Zeit. Jericho hielt auf der Straße Wache,
während Hester sich im Fond des Austin umzog. Der Karte
zufolge befanden sie sich nur eine Meile westlich von Shenley
Brook End, und sie behauptete, daß sie noch vor Einbruch der
Dunkelheit zu Fuß zu ihrem Haus zurückkehren könnte. Er
staunte über ihren Mut. Nach ihrer Begegnung mit der Polizei
hatte für ihn alles einen unheilschwangeren Aspekt ange-
nommen: die Bäume, die einander im Wind zuzuwinken
schienen, die dichten Schatten, die sich jetzt über die Ränder
der Felder senkten, die Krähen, die sich kreischend aus ihren
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Nestern aufschwangen und hoch über ihnen kreisten.
»Können wir sie nicht entschlüsseln?« hatte Hester gefragt,

nachdem sie angehalten hatten. Er hatte die Kryptogramme
aus der Tasche geholt, damit sie entscheiden konnten, was
sie mit ihnen machen sollten. »Also, Tom, wir können sie nicht
einfach verbrennen. Wenn sie geglaubt hat, sie könnte sie
entschlüsseln, weshalb können wir es dann nicht?«

Oh, dafür gibt es ein Dutzend Gründe, Hester. Sogar hun-
dert. Aber für den Anfang erst einmal drei. Erstens brauchten
sie die Vulture-Einstellungen des Tages, an dem die Funk-
sprüche gesendet worden waren.

»Ich kann versuchen, die zu beschaffen«, hatte sie gesagt.
»Sie müssen irgendwo in Baracke 6 sein.«

Also gut, vielleicht konnte sie es. Aber selbst wenn sie es
schaffte, brauchten sie trotzdem noch mehrere Stunden an
einer der Typ-X-Maschinen – und zwar nicht an einer der Ma-
schinen in Baracke 8, weil die Enigmas der Marine anders
verkabelt waren als die des Heeres.

Darauf hatte sie nichts zu antworten gewußt.
Und drittens mußten sie einen Platz finden, an dem sie die

Kryptogramme verstecken konnten, weil man ihnen sonst,
wenn man sie damit erwischte, im Old Bailey unter Ausschluß
der Öffentlichkeit den Prozeß machen würde.

Auch darauf wußte sie nichts zu antworten.
Ungefähr dreißig Meter vor ihm bewegte sich etwas in der

Hecke. Ein Fuchs steckte die Nase aus dem Unterholz und
trottete auf den Weg. Als er ihn halb überquert hatte, blieb er
stehen und starrte Jericho an. Er stand völlig reglos da und
schnupperte in die Luft, dann verschwand er in der Hecke auf
der anderen Seite. Jericho atmete erleichtert aus.

Und trotzdem, trotzdem ... Noch während er die einleuch-
tenden Einwände vorbrachte, war ihm klar, daß sie recht hatte.
Sie konnten die Kryptogramme jetzt nicht einfach vernichten,
nicht nach allem, was sie durchgemacht hatten, um sie zu be-
kommen. Und sobald das entschieden war, gab es nur einen
logischen Grund dafür, sie zu behalten – sie mußten versu-
chen, sie zu entschlüsseln. Hester müßte irgendwie die Ein-
stellungen stehlen, während er nach einer Möglichkeit suchte,
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an eine der Typ-X-Maschinen heranzukommen. Aber es war
gefährlich – er betete, daß sie das begriff. Vor ihnen hatte
Claire die Kryptogramme gestohlen, und sie hatten keine Ah-
nung, was mit ihr passiert war. Und irgendwo – möglicherwei-
se bereits auf der Suche nach ihnen – war ein Mann, der gro-
ße Fußabdrücke im Rauhreif hinterließ; ein Mann, der vermut-
lich mit einem gestohlenen Revolver bewaffnet war; ein Mann,
der wußte, daß Jericho in Claires Zimmer gewesen war und
die Funksprüche mitgenommen hatte.

Ich bin kein Held, dachte er. Er hatte fürchterliche Angst.
Die Wagentür ging auf, und Hester kam zum Vorschein,

jetzt wieder in Hosen, Pullover, Jacke und Stiefeln. Er nahm
ihre Tasche und verstaute sie im Kofferraum des Austin.

»Steht Ihr Entschluß fest, daß ich Sie nicht fahren soll?«
»Darüber haben wir bereits gesprochen. Es ist sicherer,

wenn wir uns trennen.«
»Seien Sie um Gottes willen vorsichtig.« ‹
»Machen Sie sich lieber Sorgen um sich selbst.« Die an-

brechende Dämmerung hatte die Luft milchig gemacht, es war
feucht und kalt. Ihr Gesicht begann vor seinen Augen zu ver-
schwimmen. Sie sagte: »Wir sehen uns morgen.«

Sie schwang sich gewandt über das Gatter und marschierte
quer über das Feld davon. Er dachte, sie würde sich vielleicht
umdrehen und winken, aber sie schaute kein einziges Mal zu-
rück. Er sah ihr ungefähr zwei Minuten lang nach, bis sie si-
cher am anderen Ende angekommen war. Sie suchte kurz
nach einer Lücke in der Hecke, dann verschwand sie wie der
Fuchs.
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5

Die Straße führte ihn über den Chase, an den großen Tele-
grafenmasten der Außenstelle von Bletchley Park in Whaddon
Hall vorbei und dann die Buckingham Road hinab. Mißtrauisch
suchte er die Straße ab.

Der Karte zufolge verbanden nur fünf Straßen, diese einge-
schlossen, Bletchley mit der Außenwelt, und wenn die Polizei
nach wie vor den Verkehr kontrollierte, würde sie ihn anhalten,
da war er ganz sicher. Nur eine Hakenkreuzfahne hätte den
Austin noch verdächtiger machen können. Die Karosserie war
bis in Höhe der Fenster mit Schlamm bespritzt. Gras hatte sich
um die Achsen gewickelt. Die hintere Stoßstange war da, wo
der Transporter sie gestreift hatte, verbogen. Und der Motor
gab seit Stony Stratford ein durchdringendes Todesröcheln
von sich. Er fragte sich, was in aller Welt er Kramer sagen
sollte.

Die Straße war in beiden Richtungen leer. Er fuhr an ein
paar Bauernhäusern vorbei, und fünf Minuten später hatte er
die Außenbezirke der Stadt erreicht. Rechts und links sah er
die Vorstadtvillen mit ihren verputzten Fassaden und dem
nachgemachten Tudor-Gebälk liegen, und dann fuhr er links
die Anhöhe in Richtung Bletchley Park hinauf. Er bog in die
Wilton Avenue ein und bremste sofort ab. Am Ende der Stra-
ße, neben dem Wachtposten, stand ein Polizeifahrzeug. Ein
Beamter in Mantel und Mütze redete auf den Wachtposten ein.

Wieder brauchte Jericho beide Hände, um den Rückwärts-
gang einzulegen, dann schob er sich ganz langsam in die
Church Green Road.

Er empfand jetzt keinerlei Panik mehr, es kam ihm eher so
vor, als hätte er ein ruhiges Plätzchen gefunden inmitten des
Sturms. »Benehmen Sie sich so normal wie möglich«, war
sein Rat an Hester gewesen, nachdem sie beschlossen hat-
ten, die Kryptogramme zu behalten. »Sie müssen erst morgen
nachmittag um vier wieder zum Dienst erscheinen? Gut, dann
gehen Sie auf keinen Fall vorher hin.« Die Ermahnung galt im
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gleichen Maße auch ihm. Normalität. Routine. Wurde er zur
Nachtschicht in Baracke 8 erwartet? Zum nächtlichen Angriff
auf Shark? Er würde zur Stelle sein.

Er fuhr die Anhöhe hinauf und hielt in einer Straße mit Pri-
vathäusern an, ungefähr dreihundert Meter von der Kirche St.
Mary entfernt. Wo sollte er die Kryptogramme verstecken? Im
Austin? Zu riskant. In der Albion Street? Dort war eine Durch-
suchung zu wahrscheinlich. Durch ein Ausschlußverfahren
kam er schließlich auf die Antwort. Wo konnte man einen
Baum besser verstecken als im Wald? Wo konnte man ein
Kryptogramm besser verstecken als in einem Entschlüsse-
lungszentrum? Er würde sie nach Bletchley Park mitnehmen.

Er schloß die Wagentür ab. Er nahm die Papiere aus der
Innentasche seines Mantels und stopfte sie in das Versteck,
das er im Futter vorbereitet hatte. Dann fiel ihm Atwoods Atlas
ein, und er schloß die Wagentür wieder auf. Während er sich
bückte, um das Buch herauszuholen, überprüfte er unauffällig
die Straße. Vor dem Haus an der anderen Straßenseite stand
eine Frau in einem Rechteck aus gelbem Licht auf der
Schwelle und rief ihre Kinder vom Spielen herein. Ein junges
Pärchen schlenderte Arm in Arm vorbei. Ein Hund trottete mü-
de den Rinnstein entlang und hob am Vorderreifen des Austin
das Bein. Eine ganz gewöhnliche englische Provinzstraße in
der Abenddämmerung. Die Welt, für die wir kämpfen. Er
schloß leise die Tür. Mit gesenktem Kopf und den Händen in
den Taschen machte er sich forschen Schrittes auf den Weg
zum Park.
Für Hester Wallace war es eine Sache des Stolzes, daß sie,
wenn es um einen Fußmarsch ging, die gleiche Ausdauer be-
wies wie ein Mann. Aber was auf der Karte ausgesehen hatte
wie eine gerade, leicht zu bewältigende Meile, erwies sich als
eine dreimal so lange Strecke. Es ging über winzige Felder,
die von dichten Hecken begrenzt wurden und mit Gräben
durchzogen waren, in denen das braune Schmelzwasser bis
zum Rand stand, so daß es fast dunkel war, als sie endlich die
Straße erreicht hatte.

Sie fürchtete schon, sich verlaufen zu haben, aber nach ein
oder zwei Minuten kam ihr die schmale Straße vertraut vor –



291

zwei Ulmen, die so dicht beieinanderstanden, als wären sie
aus der gleichen Wurzel hervorgegangen; ein bemoostes und
zerbrochenes Gatter –, und bald konnte sie auch die Feuer im
Dorf riechen. Dort wurde grünes Holz verbrannt, und der
Rauch war weiß und beißend.

Sie hielt Ausschau nach Polizisten, sah aber keine – weder
auf dem Feld ihrem Haus gegenüber noch im Häuschen
selbst, das nicht abgeschlossen war. Sie verriegelte die Tür
hinter sich, blieb am Fuß der Treppe stehen und rief einen
Gruß hinauf.

Stille.
Langsam stieg sie die Stufen hinauf. Claires Zimmer war

ein einziges Chaos. Entweiht – das war das Wort, das ihr in
den Sinn kam. Die Persönlichkeit, die es einst widergespiegelt
hatte, war durcheinandergebracht, zerstört. Ihre Kleider waren
herumgeworfen worden, die Laken vom Bett gerissen, ihr
Schmuck verstreut, ihre Kosmetikartikel geöffnet und der In-
halt von ungeschickten Männerhänden verschüttet worden.
Zuerst dachte sie, auf allen Flächen läge Körperpuder, aber
der feine weiße Staub war geruchlos, und ihr wurde klar, daß
es Fingerabdruckpulver sein mußte.

Sie machte sich ans Aufräumen, gab es aber bald wieder
auf und setzte sich mit dem Kopf in den Händen auf die nackte
Matratze, bis eine Woge von Selbstekel sie veranlaßte aufzu-
springen. Sie putzte sich wütend die Nase und ging nach un-
ten.

Sie machte im Wohnzimmer Feuer und stellte einen Kessel
mit Wasser auf den Rost. In der Küche stocherte sie im Herd
und schaffte es, aus der bleichen Asche noch ein bißchen Glut
hervorzuzaubern, legte ein paar Stück Kohle darauf und setzte
einen großen Topf Wasser zum Kochen auf. Dann holte sie
die Zinkwanne aus dem Schuppen und verriegelte und ver-
schloß die Tür hinter sich.

Sie würde alles tun wie gewohnt und dadurch ihre Ängste
ersticken. Sie würde baden. Sie würde den Rest Möhrenku-
chen vom Vorabend essen. Sie würde sich zeitig hinlegen und
auf Schlaf hoffen.

Denn morgen stand ihr ein fürchterlicher Tag bevor.
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In Baracke 8 herrschte eine hektische, nervöse Atmosphäre
wie in der Theaterkantine am Vorabend einer Premiere.

Jericho steuerte auf seinen üblichen Platz neben dem Fen-
ster zu. Links von ihm Atwood, der in Dilly Knox´ Ausgabe der
Mimiamben des Herondas blätterte. Ihm gegenüber Pinker,
gekleidet wie für Covent Garden. Die Ärmel seiner schwarzen
Samtjacke waren allerdings etwas zu lang, so daß seine dick-
lichen Finger herausragten wie Maulwurfsklauen. Kingcome
und Proudfoot spielten Schach auf einem Taschenbrett. Bax-
ter drehte sich mit einer kleinen Blechvorrichtung, die nicht
richtig funktionierte, einen Vorrat an dünnen Zigaretten. Puck
hatte die Füße auf den Tisch gelegt. Im Hintergrund klickten
sporadisch die Typ-X-Maschinen. Jericho nickte allen ein Gu-
ten Abend zu, gab Atwood seinen Atlas zurück – »Danke,
mein Freund. Gute Fahrt gehabt?« – und hängte seinen Man-
tel über die Rückenlehne seines Klappstuhls. Er war gerade
noch rechtzeitig eingetroffen.

»Gentlemen!« Logie erschien an der Tür und klatschte
zweimal in die Hände, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen,
dann trat er beiseite, damit Skynner vor ihm den Raum betre-
ten konnte.

Es gab ein allgemeines Genicke und Gescharre von Stuhl-
beinen, als alle aufstanden. Jemand steckte den Kopf durch
die Tür des Dechiffrierraums, und das Klappern der Typ-X-
Maschinen verstummte.

»Machen Sie sich´s doch bequem«, sagte Skynner und be-
deutete ihnen, sich wieder hinzusetzen. Jericho stellte fest,
daß er, wenn er die Füße unter den Stuhl klemmte, den Knö-
chel gegen die gestohlenen Kryptogramme drücken konnte.
»Ich bin nur vorbeigekommen, um Ihnen Glück zu wünschen.«
Skynners massiger Körper war wie der eines Gangsters aus
Chicago in einen Zweireiher aus einer Riesenmenge Vor-
kriegsnadelstreifen eingehüllt. »Ich bin sicher, daß Sie ebenso
wie ich wissen, was hier auf dem Spiel steht.«

»Dann halten Sie die Klappe«, flüsterte Atwood.
Aber Skynner hörte ihn nicht. Das war es, was er liebte. Er

stand breitbeinig und unerschütterlich da, die Hände auf dem
Rücken verschränkt. Er war Nelson vor der Schlacht von
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Trafalgar. Er war Churchill während der Bombenangriffe. »Ich
glaube, ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß dies eine der
entscheidenden Nächte des Krieges sein könnte.« Sein Blick
wanderte von einem zum anderen und erreichte Jericho als
letzten, von dem er mit einem Aufflackern von Abscheu abglitt.
»Eine gewaltige Schlacht – vielleicht die größte Kon-
voischlacht des Krieges – steht unmittelbar bevor. Leutnant
Cave?«

»Der Admiralität zufolge«, sagte Cave, »wurden um neun-
zehn Uhr heute abend die Konvois HX-229 und SC-122 ge-
warnt, daß sie sich im vermuteten Operationsgebiet der U-
Boote befinden.«

»So liegen die Dinge. Aus der Nessel Gefahr pflücken wir
die Blume Sicherheit.« Skynner nickte abrupt. »An die Arbeit.«

»Habe ich das nicht irgendwo schon einmal gehört?« sagte
Baxter.

»Heinrich IV., Erster Teil«, gähnte Atwood. »Das hat
Chamberlain zitiert, als er abreiste, um sich mit Herrn Hitler zu
treffen.«

Nachdem Skynner den Raum verlassen hatte, ging Logie
herum und verteilte Kopien des Abschnittes über Konvoikon-
takte aus dem Kleinen Signalbuch. Jericho gab er, zum Zei-
chen der Anerkennung, das kostbare Original.

»Wir sind auf Meldungen über Kontakte mit den Konvois
aus, meine Herren: so viele wie möglich in den vierundzwan-
zig Stunden zwischen heute um Mitternacht und morgen um
Mitternacht – mit anderen Worten, die größtmögliche Menge
von Eselsbrücken für die Enigma-Einstellung eines Tages.«

In der Sekunde, da der E-Auftakt gehört wurde, würde der
diensthabende Offizier in der Horchstelle anrufen und sie in-
formieren. Wenn eine Minute später die Kontaktmeldung per
Fernschreiber eintraf, würden zehn Kopien angefertigt und
verteilt werden. Nicht weniger als zwölf Bomben – Logie hatte
die persönliche Zusage des in Baracke 6 für die Bomben ver-
antwortlichen Mannes – würden ihnen zur Verfügung stehen,
sobald sie über ein erfolgversprechendes Menü verfügten.

Als er seine Ansprache beendet hatte, wurden vor den
Fenstern die Verdunkelungsläden angebracht und die Baracke
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für die Nacht dichtgemacht.
»Also, Tom«, sagte Puck freundlich. »Was meinen Sie, wie
viele Kontaktmeldungen werden wir brauchen, damit Ihr
Schema funktioniert?«

Jericho blätterte im Kleinen Signalbuch. Er schaute auf.
»Ich habe gestern versucht, es auszurechnen. Ich würde sa-
gen, ungefähr dreißig.«

»Dreißig?« wiederholte Pinker, wobei sich seine Stimme
vor Bestürzung hob. »Aber das bedeutete ein Mmm – mmm –
mmm ... Massaker?«

»Wie viele U-Boote brauchte man, um dreißig Signale auf-
zufangen?« fragte Puck.

»Ich weiß es nicht«, sagte Jericho. »Das hängt ab von der
Zeit zwischen der ersten Sichtung und dem Beginn des An-
griffs. Acht. Vielleicht neun.«

»Neun«, murmelte Kingcome. »Großer Gott. Sie sind am
Zuge, Jack.«

»Würde mir bitte jemand sagen«, fragte Puck, »worauf ich
hoffen soll? Soll ich hoffen, daß die U-Boote diese Konvois
finden oder nicht?«

»Nicht«, sagte Pinker und sah sich Unterstützung hei-
schend um. »Das liegt doch auf der Hand. Wir wollen, daß die
Konvois den U-Booten entkommen. Das ist es doch, worum es
bei alledem geht.«

Kingcome und Proudfoot nickten, aber Baxter schüttelte
heftig den Kopf. Seine Zigarette löste sich auf und übersäte
seine Strickjacke mit Tabakkrümeln. »Zum Teufel«, sagte er.

»Sie würden wirklich einen Konvoi opfern?« fragte Pinker.
»Natürlich.« Baxter wischte sorgfältig die Tabakkrümel in

seine Handfläche. »Im höheren Interesse. Wie viele Männer
hat Stalin bisher opfern müssen? Fünf Millionen? Zehn Millio-
nen? Der einzige Grund, daß wir uns immer noch im Krieg be-
finden, ist das Gemetzel an der Ostfront. Was ist im Vergleich
dazu ein Konvoi, wenn wir dadurch wieder in Shark eindringen
können?«

»Was sagen Sie dazu, Tom?«
»Darauf habe ich keine Antwort. Ich bin Mathematiker, kein

Moralphilosoph.«
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»Das ist wieder einmal typisch.«
»Nein, nein, soweit es die moralische Logik betrifft, ist

Toms Antwort die einzig rationale«, sagte Atwood. Er hatte
sein Buch beiseite gelegt. Das war die Art von Diskussion, die
er liebte. »Überlegen Sie doch einmal. Ein Irrer greift sich Ihre
beiden Kinder, hält ihnen ein Messer an die Kehle und sagt zu
Ihnen: Eines muß sterben, treffen Sie Ihre Wahl. Wem ma-
chen Sie dann Vorwürfe? Sich selbst, weil Sie eine Entschei-
dung treffen müssen? Nein. Doch bestimmt dem Irren.«

Jericho sagte, wobei er Puck ansah: »Aber diese Analogie
beantwortet nicht Pucks Frage, worauf wir hoffen sollen.«

»Oh, meiner Meinung nach gibt sie genau darauf die Ant-
wort, weil sie die Prämisse seiner Frage verwirft: nämlich die
Präsumtion, daß die Last, eine moralische Entscheidung zu
treffen, auf uns ruht. Quod erat demonstrandum.«

»Niemand ist ein besserer Haarspalter als Frank«, sagte
Pinker bewundernd.

»Die Präsumtion, daß die Last, eine moralische Entschei-
dung zu treffen, auf uns ruht«, wiederholte Puck. Er lächelte
über den Tisch hinweg Jericho an. »Schönstes Cambridge.
Entschuldigen Sie mich. Ich glaube, ich muß auf die Toilette.«

Er machte sich auf den Weg in den hinteren Teil der Barak-
ke. Kingcome und Proudfoot wendeten sich erneut ihrem
Schachspiel zu. Atwood nahm den Herondas wieder auf.
Baxter hantierte mit seiner Zigarettendrehmaschine. Pinker
schloß die Augen. Jericho blätterte im Kleinen Signalbuch und
dachte an Claire.
Mitternacht kam und ging ohne einen Laut aus dem Nordat-
lantik, und die Spannung, die den ganzen Abend ständig ge-
wachsen war, begann nachzulassen.

Das, was die Köche der Kantine von Bletchley Park bei der
Zwei-Uhr-Mahlzeit anzubieten hatten, hätte sogar Mrs. Arm-
strong erblassen lassen – gekochte Kartoffeln in Käsesauce
mit Barrakuda, gefolgt von einem Nachtisch, bestehend aus
zwei Scheiben Brot, zusammengeklebt mit Marmelade und in
Fett gebacken –, und gegen vier Uhr warf die Anstrengung,
diese Mahlzeit zu verdauen, eine Decke der Schläfrigkeit über
die Kryptoanalytiker. Hinzu kamen die trübe Beleuchtung in
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Baracke 8 und die Dünste des Paraffinofens. Atwood war der
erste, der seiner Müdigkeit erlag. Sein Mund ging auf, und der
obere Teil seines Gebisses lockerte sich, so daß er beim At-
men ein seltsam klickendes Geräusch von sich gab. Pinker
rümpfte angewidert die Nase und verzog sich, um sich in der
Ecke ein Nest zu suchen, und kurz darauf schlief auch Puck
ein, den Körper nach vorn gebeugt, die linke Wange auf sei-
nem Unterarm, der auf dem Tisch lag. Sogar Jericho, trotz
seiner Entschlossenheit, die Kryptogramme zu bewachen, glitt
in die Bewußtlosigkeit des Schlafes hinüber. Er riß sich mehre-
re Male zurück, weil er sich bewußt war, daß Baxter ihn beob-
achtete, aber schließlich konnte er nicht länger dagegen an-
kämpfen und versank in einen unruhigen Traum von ertrin-
kenden Männern, deren Schreie sich für ihn anhörten wie der
Wind in der Antennenanlage.
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VI

Enttarnung

Enttarnung: das Entfernen einer Lage
der Verschlüsselung eines Kryptogramms,

das dem Prozeß der Überschlüsselung
(siehe dort) unterworfen wurde, das heißt,

einer Nachricht, die einmal verschlüsselt wurde
und dann aus Sicherheitsgründen

noch ein zweites Mal.
Ein Lexikon der Kryptographie

(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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Später sollte sich herausstellen, daß Bletchley Park fast alles
wußte, was es über das U-Boot 653 zu wissen gab.

Sie wußten, daß es zum Typ VII c gehörte – 66 Meter lang,
6 Meter breit, getaucht mit einer Wasserverdrängung von 871
Tonnen und einer Oberflächenreichweite von 6500 Meilen –,
und daß es auf der Howaldts-Werft in Hamburg gebaut wor-
den war, mit Motoren von Blohm & Voss. Sie wußten, daß es
achtzehn Monate alt war, weil sie die Meldungen über seine
Seetüchtigkeit im Herbst 1941 geknackt hatten. Sie wußten,
daß es unter dem Kommando von Kapitänleutnant Gerhard
Feiler stand. Und sie wußten, daß es in der Nacht des 28. Ja-
nuar 1943 – zufällig der letzten Nacht, die Tom Jericho mit
Claire Romilly verbracht hatte – seinen Liegeplatz im Hafen St.
Nazaire verlassen hatte und unter einem dunklen und mondlo-
sen Himmel zu seinem sechsten Einsatz in den Golf von Bis-
kaya ausgelaufen war.

Nachdem es eine Woche auf See gewesen war, knackten
die Kryptoanalytiker in Baracke 8 eine Nachricht aus dem U-
Boot-Hauptquartier – damals noch in seiner grandiosen Be-
hausung in der Nähe des Bois de Boulogne in Paris –, mit der
es angewiesen wurde, aufgetaucht zum Planquadrat KD 63 zu
fahren. »Mit höchstmöglicher Geschwindigkeit ohne Rücksicht
auf die Bedrohung aus der Luft.«

Am 11. Februar schloß es sich mit zehn weiteren U-Booten
zu einer neuen Gruppe zusammen, die im Atlantik patrouillie-
ren sollte und den Codenamen »Ritter« erhielt.

Die Wetterverhältnisse im Nordatlantik waren in diesem
Winter 1942/43 besonders schlecht. Es gab 100 Tage, an de-
nen die U-Boote Stürme von mehr als Windstärke 7 auf der
Beaufort-Skala meldeten. Manchmal erreichte der Wind eine
Geschwindigkeit von über 100 Meilen pro Stunde und
peitschte Wellen von mehr als 30 Metern Höhe auf. Schnee,
Schneeregen, Hagel und gefrorene Gischt prasselten auf U-
Boote und Konvois nieder. Ein Schiff der Alliierten kenterte
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und sank, lediglich durch das Gewicht des Eises auf seinen
Aufbauten, in Minutenschnelle.

Am 13. Februar brach Feiler die Funkstille, um zu melden,
daß sein Wachoffizier, Leutnant Laudon, über Bord gespült
worden war – von Feilers Seite ein schwerer Verstoß gegen
die Vorschriften, der ihm kein Beileid einbrachte, sondern ei-
nen heftigen Verweis, der an die gesamte U-Boot-Flotte über-
mittelt wurde: »Feilers Meldung über Verlust von Wachoffizier
hätte nicht gesendet werden dürfen bevor Funkstille infolge
Feindkontakt gebrochen werden darf.«

Erst am 23. Februar, nach fast vier Wochen auf See,
konnte Feiler seinen Schnitzer wiedergutmachen, indem er
endlich einen Konvoi sichtete. Um 18 Uhr tauchte er ab, um
einem begleitenden Zerstörer auszuweichen, und als die
Nacht hereinbrach, kam er wieder hoch, um anzugreifen. Ihm
standen zwölf Torpedos zur Verfügung, jeder sieben Meter
lang und mit einem eigenen Elektromotor ausgestattet, im-
stande, durch einen Konvoi zu laufen, einen Halbkreis zu be-
schreiben und zurückzulaufen, wieder einen Halbkreis zu be-
schreiben und so weiter und so weiter, bis entweder sein
Strom verbraucht oder ein Schiff versenkt worden war. Der
Sensormechanismus war primitiv; es kam gelegentlich vor,
daß ein U-Boot von seiner eigenen Waffe verfolgt wurde. Sie
wurden Zielsuchtorpedos genannt. Feiler schoß vier von ihnen
ab.

Von: Feiler
In Planquadrat BC 6956 um 0116. Viererfächer Auf
Konvoi auf südlichem Kurs mit 7 Knoten. Ein Dampfer
von 6000 Bruttoregistertonnen: Grosse Explosion und
Rauchwolke, dann nichtsmMehr zu sehen. Ein Dampfer
von 5500 Brt brennend zurückgelassen. Zwei weitere
Treffer gehört, keine Beobachtungen.
Am 25. meldete Feiler seine Position.

Am 26. kehrte sein Pech zurück.
Von: U 653
Befinde mich in Planquadrat BC 8747.
Hochdruckaggregat 2 und Steuerbordtauchzelle un-
klar. Ballastbunker 5 undicht. Diesel erzeugt dich-
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ten weissen Qualm.
Die Zentrale brauchte die ganze Nacht, um ihre Ingenieure zu
konsultieren, und erwiderte am folgenden Morgen um 10 Uhr:
An: U 653
Zustand von Ballastbunker 5 ist das einzige,
was Rückkehr erforderlich machen könnte.
Selbst entscheiden, dann Meldung machen.
Um Mitternacht hatte Feiler seine Entscheidung getroffen:
Von: U 653
Kehre nicht zurück.
Am 3. März ging U 653 in schwerer See bei einem U-Boot-
Tanker längsseits und übernahm 65 Kubikmeter Treibstoff und
Vorräte, die für weitere vierzehn Tage auf See ausreichten.

Am 6. wurde Feiler angewiesen, sich einer neuen Gruppe
anzuschließen, die den Codenamen »Raubgraf« trug.

Und das war alles.
Am 9. März änderten die U-Boote ganz plötzlich ihr Wetter-

codebuch, so daß es für Shark ein Blackout gab. U 653 und
weitere 113 U-Boote, von denen damals bekannt war, daß sie
im Atlantik operierten, verschwanden aus dem Blickfeld von
Bletchley.
Um 5 Uhr britischer Zeit am 16. März, einem Dienstag, unge-
fähr neun Stunden nachdem Jericho den Austin stehengelas-
sen hatte und in Baracke 8 gegangen war, fuhr U 653 aufge-
taucht in Richtung Osten, um nach Frankreich zurückzukeh-
ren. Im Nordatlantik war es 3 Uhr.

Nachdem Feiler nach zehn Tagen auf Posten in der Raub-
graf-Gruppe keinen Konvoi gesichtet hatte, beschloß er, nach
Hause zurückzukehren. Er hatte außer Leutnant Laudon vier
weitere Matrosen verloren, die gleichfalls über Bord gespült
worden waren. Einer seiner Maate war krank. Der Steuer-
bordmotor machte immer noch Probleme. Der eine noch vor-
handene Torpedo war defekt. Das Boot, das keine Heizung
hatte, war kalt und feucht, und alles – Spinde, Nahrungsmittel,
Uniformen – war mit grünlichweißem Schimmel bedeckt. Feiler
lag auf seiner nassen Koje, zusammengerollt, um sich gegen
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die Kälte zu schützen, lauschte gequält dem unregelmäßigen
Tuckern der Maschine und versuchte zu schlafen.

Auf der Brücke bildeten vier Männer die Nachtwache: für
jede Himmelsrichtung einer. Sie waren in tropfendes schwar-
zes Ölzeug eingepackt und mit Metallriemen an der Reling
festgeschnallt. Jeder von ihnen trug eine Schutzbrille, hielt ein
Zeiss-Fernglas fest an die Augen gedrückt und starrte in sei-
nen jeweiligen Sektor Dunkelheit.

Die Wolkendichte betrug zehn Zehntel. Der Wind blies
stahlhart. Der Rumpf des U-Bootes stampfte unter ihren Fü-
ßen so heftig, daß sie über die nassen Deckplanken rutschten
und gegeneinanderprallten.

Direkt voraus, in Richtung des unsichtbaren Bugs, schaute
ein junger Obersteuermann namens Heinz Theen. Er starrte in
eine so unendliche Schwärze, daß man sich ohne weiteres
vorstellen konnte, sie wären vom Rand der Welt herunterge-
fallen. Da sah er plötzlich ein Licht. Es blitzte im Nirgendwo
auf, mehrere hundert Meter vor ihm, leuchtete zwei Sekunden
und verlöschte wieder. Wenn sein Fernglas nicht genau darauf
gerichtet gewesen wäre, hätte er es niemals gesehen.

So merkwürdig es erscheinen mochte – ihm wurde klar,
daß er gerade gesehen hatte, wie sich jemand eine Zigarette
anzündete.

Ein Matrose der Alliierten, der sich mitten im Nordatlantik
eine Zigarette anzündete.

Er rief vom Kommandbrurm hinunter: »Kommandant auf die
Brücke!«

Als Feiler dreißig Sekunden später die schlüpfrige Metal-
leiter zur Brücke hinaufgestiegen war, hatte der starke Wind
die Wolken ein wenig verschoben, und rings um sie herum
bewegten sich Formen. Feiler schwenkte sein Fernglas um
360 Grad und zählte die Umrisse von fast zwanzig Schiffen,
von denen das nächste nicht weiter als 500 Meter von Back-
bord entfernt war.

Ein geflüsterter Ruf, in dem ebenso Panik wie Befehl lag:
»Alarrrmmmm!«
U 653 stoppte sein Tauchmanöver und hing reglos in dem ru-
higeren Wasser unterhalb der Wellenberge.
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Neununddreißig Männer hockten schweigend im Halbdun-
kel und lauschten den Geräuschen des über sie hinwegfah-
renden Konvois: den schnellen Umdrehungen der modernen
Dieselmotoren, dem schwerfälligen Stampfen der Dampfer,
den merkwürdig singenden Geräuschen der Turbinen von den
eskortierenden Kriegsschiffen.

Feiler ließ sie alle passieren. Er wartete zwei Stunden,
dann tauchte er auf.

Der Konvoi war bereits so weit voraus, daß er im schwa-
chen Licht der Morgendämmerung kaum noch zu sehen war –
nur die Masten der Schiffe, ein paar Rauchwölkchen am Hori-
zont und hin und wieder, wenn eine große Welle das U-Boot
anhob, die Eisenkonstruktion von Brücken und Schornsteinen.

Feiler hatte Befehl, nicht anzugreifen – was in Anbetracht
der Tatsache, daß er keine Torpedos mehr hatte, ohnehin
unmöglich gewesen wäre –, sondern seine Beute nicht aus
den Augen zu verlieren und gleichzeitig sämtliche U-Boote im
Umkreis von 100 Meilen herbeizurufen.

»Konvoi läuft auf Generalkurs 070 Grad«, sagte Feiler.
»Planquadrat BD 1491.«

Der Zweite Wachoffizier kritzelte mit Bleistift eine Notiz,
dann eilte er den Kommandoturm hinunter, um das Kleine Si-
gnalbuch zu holen. In seiner winzigen Kabine neben der des
Kapitäns drückte der Funker auf die Tasten. Die Enigma
schaltete sich summend ein.
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Um 7 Uhr hatte Logie Pinker, Proudfoot und Kingcome in ihre
Quartiere geschickt; sie sollten zusehen, daß sie ein paar
Stunden Schlaf bekämen. »Jetzt tritt das Gesetz des unglück-
lichen Zufalls in Kraft«, prophezeite er, während er ihnen
nachsah, und so war es auch. Fünfundzwanzig Minuten später
kehrte er mit schuldbewußter Miene und in ziemlicher Aufre-
gung, die diesen ganzen Tag kennzeichnen sollte, in den Ball-
saal zurück.

»Es sieht beinahe so aus, als hätte es angefangen.«
Sowohl St. Erith als auch Scarborough und Flowerdown

hatten einen E-Auftakt gemeldet, auf den acht Morsebuchsta-
ben folgten, und eine Minute später hatte eine der Wrens aus
dem Registrierraum die ersten Kopien gebracht. Jericho legte
seine auf die Mitte seines Klapptisches.

RGHC DMIG.
Sein Herz begann schneller zu schlagen.
»Hubertus-Netz«, sagte Logie. »4601 Kilohertz.«
Cave hörte jemandem am Telefon zu. Er legte die Hand

über die Sprechmuschel. »Wir haben eine Peilung.« Er
schnippte mit den Fingern. »Einen Bleistift. Schnell.« Baxter
warf ihm einen zu. »49,4 Grad Nord«, wiederholte er. »38,8
Grad West. Habe ich. Gut gemacht.« Er legte auf.

Cave hatte die ganze Nacht damit verbracht, den Kurs der
Konvois auf zwei großen Karten des Nordatlantiks einzutra-
gen; die eine stammte von der Admiralität, die andere war eine
erbeutete deutsche Karte, die in Tausende von Planquadraten
unterteilt war. Die Kryptoanalytiker scharten sich um ihn. Ca-
ves Finger zeigte auf eine Stelle, die fast genau in der Mitte
zwischen Neufundland und den Britischen Inseln lag. »Da ist
es. Es beschattet HX-229.« Er zeichnete auf der Karte ein
Kreuz ein und schrieb 0725 daneben.

Jericho sagte: »Welches Planquadrat ist das?«
»BD 1491.«
»Und der Kurs des Konvois?«
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»070.«
Jericho kehrte an seinen Tisch zurück und hatte, indem er

das Kleine Signalbuch und das aktuelle Codebuch der
Kriegsmarine zum Verschlüsseln der Planquadrate benutzte
(»Alfred Krause, Blücherplatz 15«: Baracke 8 hatte den Code
kurz vor dem Blackout geknackt), in weniger als zwei Minuten
eine aus fünf Buchstaben bestehende Eselsbrücke gebaut, die
er als Schema unter die Kontaktmeldung schieben konnte.
R G H C D M I G
D D F G R X ? ?
Die ersten vier Buchstaben meldeten, daß ein Konvoi entdeckt
worden war, der einen 070-Grad-Kurs steuerte, die nächsten
beiden gaben das Planquadrat an, und die letzten beiden be-
zeichneten den Codenamen des U-Boots, den er nicht hatte.
Er kreiste R-D und D-R ein. Ein Aufhänger aus vier Buchsta-
ben aus der ersten Meldung.

»Ich habe D-R / R-D«, sagte Puck ein paar Sekunden spä-
ter.

»Ich auch.«
»Ich gleichfalls«, sagte Baxter.
Jericho nickte und kritzelte seine Initialen auf den Block.

»Ein gutes Omen.«
Danach begann sich das Tempo der Ereignisse zu beschleu-
nigen.

Um 8.25 Uhr wurden zwei lange, von Magdeburg kommen-
de Meldungen aufgefangen, die Cave sofort als Befehle der U-
Boot-Zentrale erkannte, mit denen sämtliche U-Boote im
Nordatlantik in die Gefechtszone beordert wurden. Um 9.20
Uhr legte er den Telefonhörer auf und verkündete, daß die
Admiralität den Kommandanten des Konvois gerade gewarnt
habe, daß er vermutlich entdeckt worden war. Sieben Minuten
später klingelte das Telefon abermals. Horchstation Flower-
down. Ein zweiter E-Auftakt von fast derselben Stelle wie der
erste. Die Wrens kamen damit herbeigelaufen.

KLYS QNLP.
»Derselbe Leichenwagen«, sagte Cave. »Hält sich an die

Standardregeln. Gibt ziemlich genau alle zwei Stunden eine
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Meldung durch.«
»Planquadrat?«
»Dasselbe.«
»Kurs des Konvois?«
»Gleichfalls unverändert. Bis jetzt.«
Jericho kehrte zu seinem Tisch zurück und schob die

Eselsbrücke vom ersten Mal unter das neue Kryptogramm.
K L Y S Q N L P
D D F G R X ? ?
Wieder gab es keine Buchstabenkollisionen. Die goldene Re-
gel der Enigma, ihre einzige, fatale Schwäche: Nichts ist je es
selbst – A kann niemals A sein, B kann niemals B sein ... Es
funktionierte. Seine Füße vollführten unter dem Tisch einen
kleinen Freudentanz. Er schaute auf und sah, daß Baxter ihn
anstarrte, und ihm wurde zu seinem Entsetzen bewußt, daß er
lächelte.

»Erfreut?«
»Natürlich nicht.«
Aber er schämte sich so sehr, daß er, als Logie eine Stun-

de später erschien und sagte, daß gerade ein zweites U-Boot
eine Kontaktmeldung abgesetzt hätte, sich persönlich verant-
wortlich fühlte.

SOUY YTRO
Um 11.40 Uhr begann ein drittes U-Boot den Konvoi zu

verfolgen, um 12.20 Uhr ein viertes, und plötzlich hatte Jericho
sieben Meldungen auf seinem Schreibtisch. Er spürte deutlich,
daß Leute hinter ihn traten und ihm über die Schulter schauten
– Logie mit seinem brennenden Heuschober von einer Pfeife
sowie der fleischartige Geruch und das schwere Atmen von
Skynner. Er sah sich nicht um. Er sagte nichts. Die Außenwelt
war für ihn dahingeschmolzen. Sogar Claire war jetzt nur noch
ein Phantom. Da waren nur noch die Buchstabenschlaufen,
die sich vor ihm bildeten und sich in den grauen Atlantik hin-
aus erstreckten, sich auf seinen Zetteln vermehrten und sich in
seinem Denken in dünne Ketten aus Möglichkeiten verwan-
delten.
Sie machten weder Frühstücks- noch Mittagspause. Den gan-
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zen Nachmittag hindurch verfolgten die Kryptoanalytiker Mi-
nute für Minute aus dritter Hand den Verlauf der Jagd in zwei-
tausend Meilen Entfernung. Der Kommandant des Konvois
stand in ständigem Kontakt mit der Admiralität, die Admiralität
hatte eine offene Leitung zu Cave, und Cave rief ihnen jedes-
mal zu, wenn eine neue Entwicklung so aussah, als könnte sie
bei der Jagd nach Eselsbrücken nützlich sein.

Zwei Meldungen um 13.40 Uhr – die erste eine kurze Kon-
taktmeldung, die zweite länger, mit ziemlicher Sicherheit von
dem U-Boot kommend, das die Jagd eröffnet hatte –, beide
zum erstenmal so dicht aufeinanderfolgend, daß die Peilgeräte
an Bord der Begleitschiffe des Konvois sie orten konnten. Ca-
ve hörte eine Minute lang mit ernster Miene zu, dann verkün-
dete er, daß die HMS Mansfield, ein Zerstörer, sich jetzt von
der Hauptgruppe der Frachter trennte, um die U-Boote anzu-
greifen.

»Der Konvoi hat gerade nach Südosten abgedreht. Sie ver-
suchen, die Leichenwagen abzuschütteln, während die Mans-
field sie zum Tauchen zwingt.«

Jericho schaute auf. »Welchen Kurs steuert er?«
»Welchen Kurs steuert er?« wiederholte Cave ins Telefon.

»Verdammt noch mal, ich habe gefragt«, brüllte er, »welchen
Kurs er steuert.« Er warf Jericho einen verzweifelten Blick zu.
Der Hörer war fest an sein vernarbtes Ohr gepreßt. »Okay. Ja.
Danke. Der Konvoi steuert 118 Grad.« Jericho griff nach dem
Kleinen Signalbuch.

»Werden sie es schaffen, sich davonzumachen?« fragte
Baxter.

Cave beugte sich mit Lineal und Winkelmesser über seine
Karte. »Vielleicht. Ich hätte an ihrer Stelle dasselbe getan.«

Eine Viertelstunde verging, und nichts passierte.
»Vielleicht haben sie es geschafft«, sagte Puck. »Und was

tun wir dann?«
Cave fragte: »Wieviel Material brauchen Sie noch?«
Jericho zählte die Meldungen. »Wir haben neun. Wir brau-

chen weitere zwanzig. Fünfundzwanzig wären noch besser.«
»Großer Gott.« Cave musterte sie voller Abscheu. »Das ist

ja, als säße man mit einer Horde Aasgeier in einem Zimmer.«
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Irgendwo hinter ihnen schaffte es ein Telefon, ein halbes
Läuten von sich zu geben, bevor es abgehoben wurde. Einen
Augenblick später kam Logie herein, noch schreibend.

»Das war St. Erith. Ein E-Auftakt von 49,4 Grad Nord und
38,1 Grad West.«

»Neue Position«, sagte Cave und starrte auf seine Karte.
Er machte ein Kreuz, dann warf er seinen Bleistift hin, lehnte
sich auf seinem Stuhl zurück und rieb sich das Gesicht. »Alles,
was der Konvoi geschafft hat, ist, daß er von einem Leichen-
wagen direkt auf den nächsten zugelaufen ist. Der wievielte ist
das? Der fünfte? Die See muß von ihnen wimmeln.«

»Er entkommt ihnen nicht«, sagte Puck, »oder?«
»Keine Chance. Nicht, wenn sie aus allen Richtungen auf

ihn zukommen.«
Eine Wren erschien und verteilte die neueste Meldung an

die Kryptoanalytiker.
BKEL UUXS
Zehn Meldungen. Fünf U-Boote in Kontakt.
»Planquadrat?« sagte Jericho.

Hester Wallace, die Tochter eines Geistlichen, spielte nicht
Poker, was ein Fehler war, denn sie verfügte über ein Poker-
gesicht, das ihr ein Vermögen hätte einbringen können. Kei-
ner, der sie dabei beobachtete, wie sie an diesem Nachmittag
ihr Fahrrad in den Schuppen neben der Kantine schob, oder
ihr zusah, wie sie dem Posten ihren Ausweis zeigte oder sich
in Baracke 6 an die Wand drückte, damit sie vorbeigehen
konnte, oder ihr in der Auffangkontrolle gegenübersaß – keiner
wäre auf die Idee gekommen, daß ein solcher Aufruhr in ihrem
Kopf herrschte.

Ihr Teint war wie immer blaß, ihre Stirn leicht gerunzelt, so
daß man sie kaum anzusprechen wagte. Sie trug ihr langes,
dunkles Haar wie ein Kopfweh, wütend aufgetürmt und von
Haarnadeln durchbohrt. Ihre Kleidung war die übliche Uniform
einer Lehrerin aus dem Westen: flache Schuhe, graue Woll-
strümpfe, schlichter grauer Rock, weiße Bluse und eine ältere,
aber gut geschnittene Tweedjacke, die sie in Kürze ausziehen
und über die Stuhllehne hängen würde, denn der Nachmittag
war warm. Ihre Finger fuhren mit kurzen, pickenden Bewe-
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gungen über das Formular. Sie hatte die ganze Nacht kaum
geschlafen.

Name der Horchstelle, Auffangzeitpunkt, Frequenz, Rufzei-
chen, Buchstabengruppen ...

Wo wurden die Aufzeichnungen aufbewahrt? Das war das
erste, was sie herausbekommen mußte. Offensichtlich nicht in
der Kontrolle. Nicht im Index. Nicht in der Registratur. Und
auch nicht nebenan im Registrierraum; dort hatte sie bereits
eine schnelle Inspektion vorgenommen. Der Dechiffrierraum
war eine Möglichkeit, aber die Frauen an den Typ-X-
Maschinen beklagten sich ohnehin über die fürchterliche En-
ge. Sechzig verschiedene Enigma-Schlüssel, deren Einstel-
lung täglich geändert wurde – bei der Luftwaffe manchmal so-
gar zweimal am Tag –, nun, das waren allwöchentlich minde-
stens fünfhundert Informationen, 25 000 im Jahr, und dies war
das vierte Kriegsjahr. Das ließ auf einen ziemlich umfangrei-
chen Katalog schließen, sogar eine kleine Bibliothek.

Die einzig mögliche Schlußfolgerung: Sie wurden dort auf-
bewahrt, wo die Kryptoanalytiker arbeiteten, im Maschinen-
raum oder ganz in der Nähe davon.

Von zwölf bis drei war sie mit dem Eintragen von Chick-
sands beschäftigt, dann machte sie sich auf den Weg zur Tür.

Ihr erster Gang durch den Maschinenraum wurde durch
Nervosität behindert: schnurstracks durch ihn hindurch bis ans
andere Ende, ohne auch nur einen Blick zur einen oder ande-
ren Seite zu werfen. Sie stand vor dem Dechiffrierraum und
versuchte, ihre Aufregung in den Griff zu bekommen. Sie tat
so, als studiere sie das Schwarze Brett, und machte sich mit
zitternder Hand eine Notiz über eine Aufführung der Fleder-
maus durch die Bletchley Park Music Society, die zu besuchen
sie keineswegs die Absicht hatte.

Der zweite Durchgang war besser.
Im Maschinenraum gab es keinerlei Maschinen – der Ur-

sprung seines Namens war in den grandiosen Nebeln von
1940 verschwunden –, nur Arbeitstische, Kryptoanalytiker, mit
Meldungen gefüllte Drahtkörbe und Aktenregale, eines neben
dem anderen an der ganzen rechten Wand. Sie blieb stehen
und sah sich verzweifelt um, als suchte sie nach einem ver-
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trauten Gesicht. Das Problem war, daß sie niemanden kannte.
Doch dann fiel ihr Blick auf einen kahlen Kopf mit ein paar lan-
gen aschblonden Haarsträhnen, die über einen sommerspros-
sigen Schädel gekämmt waren, und ihr wurde klar, daß das
etwas nicht hundertprozentig stimmte.

Sie kannte Cordingley.
Der gute alte, stumpfsinnige Donald Cordingley: in einem

dicht besetzten Feld um die Position des stumpfsinnigsten
Mannes in Bletchley Park war er der Sieger. Wegen einer
Trichterbrust zum Militärdienst untauglich. Von Beruf Versiche-
rungsstatistiker. Zehn Jahre Arbeit bei der Scottish Widows
Assurance Society in der Londoner Innenstadt, bis ein glückli-
cher dritter Rang in dem Kreuzworträtselwettbewerb des Daily
Telegraph ihm einen Platz im Maschinenraum von Baracke 6
eingetragen hatte.

Ihren Platz.
Sie beobachtete ihn noch ein paar Sekunden, dann ent-

fernte sie sich.
Als sie in den Kontrollraum zurückkehrte, stand Miles Mer-

magen an ihrem Tisch.
»Wie war Beaumanor?«
»Aufschlußreich.«
Sie hatte ihre Jacke auf der Stuhllehne zurückgelassen,

und er fuhr mit der Hand über den Kragen, befühlte das Mate-
rial zwischen Daumen und Zeigefinger, als wollte er die Qua-
lität prüfen.

»Wie sind Sie hingekommen?«
»Jemand hat mich mitgenommen.«
»Jemand männlichen Geschlechts, nehme ich an.« Mer-

magens Lächeln war breit und unfreundlich.
»Woher wissen Sie das?«
»Ich habe meine Spione«, sagte er.

Der Ozean wimmelte von Funksignalen. Sie landeten im Ab-
stand von zwanzig Minuten auf Jerichos Arbeitstisch.

Um 16 Uhr hängte sich ein weiteres U-Boot an den Konvoi,
und wenig später verkündete Cave, daß der Konvoi HX-229
abermals den Kurs geändert habe, jetzt auf 028 Grad, ein
letzter und (seiner Ansicht nach) hoffnungsloser Versuch, sei-
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nen Verfolgern zu entkommen.
Um 18 Uhr hatte Jericho einen Stapel von neunzehn Kon-

taktmeldungen, aus denen er drei Aufhänger aus jeweils vier
Buchstaben herausgeholt hatte, und eine Masse von grob
skizzierten Bomben-Menüs, die aussahen wie die Pläne für
ein überaus kompliziertes Himmel-und-Hölle-Spiel. Sein Hals
und seine Schultern waren so verspannt, daß er sich kaum
aufrichten konnte.

Im Ballsaal herrschte jetzt fürchterliche Enge. Pinker, King-
come und Proudfoot waren wieder da. Der andere britische
Marine-Leutnant, Villiers, stand neben Cave, der ihm etwas
auf seinen Karten erklärte. Eine Wren mit einem Tablett bot
Jericho ein sich wellendes Sandwich mit Dosenfleisch und ei-
nen Emaillebecher mit Tee an, und er nahm das Angebot
dankbar an.

Logie trat hinter ihn und wühlte ihm durchs Haar.
»Wie fühlen Sie sich, alter Junge?«
»Ziemlich kaputt, um ehrlich zu sein.«
»Wollen Sie aufhören?«
»Sehr komisch.«
»Kommen Sie in mein Büro, dann gebe ich Ihnen etwas.

Bringen Sie Ihren Tee mit.«
Das »Etwas« stellte sich als eine große gelbe Benzedrin-

Tablette heraus, von denen Logie ein halbes Dutzend in einer
sechseckigen Pillenschachtel hatte.

Jericho zögerte. »Ich weiß nicht, ob ich die nehmen sollte.
Das letztemal bin ich nach diesen Dingern zusammenge-
klappt.«

»Aber mit ihrer Hilfe werden Sie die Nacht durchstehen,
meinen Sie nicht? Nun kommen Sie schon, alter Freund. Die
Kommandotrupps schwören auf sie.« Er ließ die Schachtel
unter Jerichos Nase klappern. »Also werden Sie um die Früh-
stückszeit zusammenklappen. Na und? Bis dahin werden wir
es wohl geschafft haben. Oder auch nicht. Und in dem Fall
spielt es ohnehin keine Rolle mehr.« Er nahm eine Tablette
und drückte sie Jericho in die Hand. »Nun nehmen Sie schon.
Ich werde es dem Onkel Doktor nicht verraten.« Er drückte
Jerichos Finger um die Tablette und sagte leise: »Weil ich Sie



311

nämlich nicht gehen lassen kann, mein Bester. Nicht heute
nacht. Nicht Sie. Vielleicht einige von den anderen, aber nicht
Sie.«

»Na schön, wenn Sie es so nett ausdrücken.«
Jericho schluckte die Tablette mit einem Mundvoll Tee hin-

unter. Sie hinterließ einen widerlichen Geschmack, den er mit
dem Rest aus seinem Becher wegspülte. Logie musterte ihn
freundschaftlich.

»So ist´s brav.« Er verstaute die Pillenschachtel wieder in
einer Schublade seines Schreibtisches und schloß sie ab. »Ich
habe Ihnen übrigens wieder einmal den Rücken freigehalten.
Ich mußte ihm sagen, Sie wären viel zu wichtig, als daß man
Sie stören dürfte.«

»Wem haben Sie das gesagt? Skynner?«
»Nein. Nicht Skynner. Wigram.«
»Was wollte er?«
»Sie, mein Junge. Ich würde sagen, er wollte Sie haben.

Gehäutet, ausgestopft und auf einen Pfahl gespießt. Wirklich,
für einen so friedlichen Mann machen Sie sich eine Menge
Feinde. Ich habe ihm gesagt, er soll gegen Mitternacht wie-
derkommen. Ist Ihnen das recht?«

Bevor Jericho etwas erwidern konnte, läutete das Telefon,
und Logie griff nach dem Hörer.

»Ja. Am Apparat.« Er grunzte und griff nach einem Bleistift.
»Sendezeit 19.02 Uhr, 52,1 Grad Nord, 37,2 Grad West. Dan-
ke, Bill. Machen Sie so weiter.«

Er legte den Hörer auf.
»Jetzt sind es sieben ...«

Es war wieder dunkel, und im Ballsaal war das Licht einge-
schaltet. Die Wachtposten draußen brachten lautstark die
Verdunkelungsläden an, wie Gefängniswärter, die ihre Schäf-
chen für die Nacht einschließen.

Jericho hatte seit zwanzig Stunden keinen Fuß vor die Ba-
racke gesetzt, hatte nicht einmal aus dem Fenster geschaut.
Als er zu seinem Platz zurückkehrte und seinen Mantel über-
prüfte, um sicherzugehen, daß die Kryptogramme noch da wa-
ren, ging ihm kurz durch den Kopf, was für eine Art Tag es
gewesen sein mochte und was Hester wohl tat.



312

Denk jetzt nicht darüber nach.
Er spürte bereits, wie das Benzedrin zu wirken begann.

Seine Herzmuskeln fühlten sich federleicht an, sein Körper
elektrisch geladen. Als er einen Blick auf seine Notizen warf,
war das, was vor einer halben Stunde starr und undurchdring-
lich erschienen war, plötzlich in Bewegung geraten und
steckte voller Möglichkeiten.

Das neue Kryptogramm lag bereits auf seinem Tisch.
YALB DKYF
»Planquadrat BD 2742«, rief Cave. »Kurs 055 Grad. Ge-

schwindigkeit des Konvois neuneinhalb Knoten.«
Logie sagte: »Eine Nachricht von Mister Skynner. Eine Fla-

sche Scotch für den ersten Mann mit einem Menü für die
Bomben.«

Dreiundzwanzig Meldungen eingegangen. Sieben U-Boote
in Kontakt. Noch zwei Stunden bis Einbruch der Nacht über
dem Nordatlantik.
20 Uhr: neun U-Boote in Kontakt.

20.46 Uhr: zehn
Die Frauen im Kontrollraum ließen sich für ihr Abendessen an
einem Tisch in der Nähe der Essensausgabe nieder. Celia
Davenport zeigte allen ein paar Fotos von ihrem Verlobten,
der in der Wüste kämpfte, während Anthea Leigh-Delamere
sich endlos über ein Treffen der Jagdreiter von Bicester aus-
ließ. Hester reichte die Fotos weiter, ohne sie anzuschauen.
Ihre Augen ruhten auf Donald Cordingley, der gerade nach
seinem Brocken Quastenflosser anstand oder was immer
sonst für ein obskures Exemplar von Gottes Meeresgeschöp-
fen man ihnen heute zu essen gab.

Sie war intelligenter als er, und er wußte es.
Sie schüchterte ihn ein.
Hallo, Donald, dachte sie. Hallo, Donald ... Oh, nichts Be-

sonderes, nur diese halsbrecherische neue Abteilung, wo man
nach der Parade des Oberbürgermeisters mit Eimer und
Schaufel antreten muß ... Also, hören Sie zu, Donald, da ist
doch dieses komische kleine Funknetz, Konotop-Prihiki-
Poltawa in der südlichen Ukraine – nichts Wichtiges – aber es
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ist uns nie ganz gelungen, es zu knacken, und Archie – Sie
kennen Archie doch? – Archie hat eine Theorie, daß es eine
Variante von Vulture sein könnte ... Funkverkehr im Februar
und den ersten Märztagen ... Das stimmt ...«

Sie beobachtete ihn, wie er sich allein an einem Tisch nie-
derließ und in seinem Essen herumstocherte. Sie ließ ihn nicht
aus den Augen. Und als er eine Viertelstunde später aufstand
und seine Essensreste in die Abfalltonne schabte, erhob sie
sich gleichfalls und folgte ihm.

Sie war sich durchaus der Tatsache bewußt, daß die ande-
ren Frauen ihr verwundert nachschauten. Sie ignorierte sie.

Sie folgte ihm den ganzen Weg zurück zu Baracke 6, gab
ihm fünf Minuten, wieder zur Ruhe zu kommen, dann ging sie
ihm nach.

Der Maschinenraum war düster und verschlafen wie eine
Bibliothek am Abend. Sie tippte ihm leicht auf die Schulter.

»Hallo, Donald.«
Er drehte sich um und blinzelte verblüfft zu ihr auf.
»Oh, hallo ...« Die Gedächtnisanstrengung war heroisch.

»Hallo, Hester.«
»Da draußen ist es jetzt fast dunkel«, sagte Cave nach einem
Blick auf die Uhr. »Jetzt dauert es nicht mehr lange. Wie viele
haben Sie bekommen?«

»Neunundzwanzig«, sagte Baxter.
»Haben Sie nicht gesagt, das wäre genug, Mister Jericho?«
»Wetter«, sagte Jericho, ohne aufzusehen. »Wir brauchen

einen Wetterbericht von dem Konvoi. Barometerstand, Wol-
kendichte, Wolkenart, Windgeschwindigkeit, Temperatur. Be-
vor es zu dunkel wird.«

»Die haben zehn U-Boote auf dem Hals, und Sie wollen,
daß sie Ihnen einen Wetterbericht liefern?«

»Ja, bitte. So schnell wie möglich.«
Der Wetterbericht traf um 21.31 Uhr ein.
Nach 21.40 Uhr kamen keine Kontaktmeldungen mehr.

So war die Lage von Konvoi HX-229 um 22 Uhr:
Siebenunddreißig Handelsschiffe in der Größenordnung

von 12 000 Tonnen wie der britische Tanker Southern Prin-
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cess bis hin zu dem 3 500 Tonnen großen amerikanischen
Frachter Margaret Lykes bewegten sich langsam durch die
schwere See. Sie fuhren auf einem Kurs von 55 Grad direkt
auf England zu. Wie bei einer Regatta waren sie vom Voll-
mond beleuchtet und auf zehn Meilen sichtbar – die erste der-
artige Nacht im Nordatlantik seit Wochen. Begleitschiffe: fünf,
darunter zwei langsame Korvetten und zwei angejahrte,
einstmals amerikanische Zerstörer, den Engländern 1940 im
Austausch gegen Stützpunkte überlassen, von denen der eine
— HMS Mansfield – bei der Jagd auf die U-Boote den Kontakt
mit dem Konvoi verloren hatte, weil dessen Kommandant (bei
seinem ersten Einsatz) vergessen hatte, ihm seine zweite
Kursänderung mitzuteilen. Kein Rettungsschiff verfügbar. Kei-
ne Luftunterstützung. Keinerlei Verstärkung im Umkreis von
1 000 Meilen.

»Alles in allem«, sagte Cave, nachdem er sich eine Ziga-
rette angezündet und seine Karten betrachtet hatte, »eine La-
ge, die man als ziemlich beschissen bezeichnen könnte.«

Der erste Torpedo traf um 22.01 Uhr.
Um 22.32 Uhr hörte man Tom Jericho sehr leise sagen:

»Ja.«
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Es war kurz vor der Sperrstunde im Eight Bells Inn an der
Buckingham Road, und Miss Jobey und Mister Bonnyman
hatten das Hauptthema ihrer Abendunterhaltung praktisch er-
schöpft: das, was Bonnyman dramatisch die »Polizeirazzia« in
Mister Jerichos Zimmer nannte.

Sie hatten die Einzelheiten beim Abendessen von Mrs.
Armstrong erfahren, deren Gesicht vor Empörung über dieses
gewaltsame Eindringen in ihr Territorium gerötet war. Ein uni-
formierter Beamter hatte den ganzen Nachmittag auf der
Schwelle Wache gestanden (»so daß die ganze Straße ihn
sehen konnte, stellen Sie sich das vor«), während zwei Män-
ner in Zivil mit einem Werkzeugkasten und einem Durchsu-
chungsbefehl fast drei Stunden damit verbracht hatten, das
hintere Schlafzimmer im oberen Stock zu durchwühlen, bevor
sie am Nachmittag mit einem Stapel Bücher verschwanden.
Sie hatten das Bett und den Kleiderschrank auseinanderge-
nommen, den Teppich und die Dielenbretter angehoben und
einen Haufen Ruß aus dem Kamin geholt. »Dieser junge
Mann ist draußen«, erklärte Mrs. Armstrong und verschränkte
ihre schinkendicken Arme, »und die gesamte Miete verwirkt.«

»Die gesamte Miete verwirkt«, wiederholte Bonnyman in
sein Bier, zum sechsten oder siebenten Mal. »Das gefällt mir.«

»Und dabei ist er so ein stiller Mann.«
Hinter der Bar läutete eine Handglocke, und das Licht flak-

kerte.
»Time, Gentlemen! Time please! Feierabend, meine Her-

ren!«
Bonnyman kippte den Rest seines wäßrigen Biers hinunter,

Miss Jobey leerte ihr Glas mit Portwein und Zitrone, und er
eskortierte sie auf unsicheren Beinen an dem Dartbrett und
den Jagdstichen vorbei zur Tür.

Dieser Tag, der Jericho entgangen war, hatte der Stadt den
ersten wahren Vorgeschmack auf den Frühling gegeben.
Draußen auf dem Pflaster war die Luft noch immer mild. Die
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Dunkelheit gab der Straße einen romantischen Anstrich. Als
die aufbrechenden Trinker in die Verdunkelung davontorkel-
ten, zog Bonnyman Miss Jobey spielerisch an sich. Sie wichen
in einen Hauseingang zurück. Ihr Mund öffnete sich seinem,
sie preßte sich an ihn, und Bonnyman reagierte, indem er ihre
Taille umfaßte. Was ihr an Schönheit fehlen mochte – und
wen störte das schon in der Verdunkelung? –, machte sie
durch Inbrunst mehr als wett. Ihre kräftige und bewegliche
Zunge, süß vom Portwein, krümmte sich gegen seine Zähne.

Bonnyman, von Beruf Postingenieur, war, wie Jericho ver-
mutet hatte, zum Warten der Bomben nach Bletchley beordert
worden. Miss Jobey arbeitete in einem der oberen Hinterzim-
mer des Herrenhauses und registrierte Handchiffren der Ab-
wehr. Den Vorschriften gemäß hatte keiner dem anderen ver-
raten, was er tat, eine Diskretion, die Bonnyman noch ein we-
nig ausdehnte, indem er auch das Vorhandensein einer Ehe-
frau und zweier Kinder zu Hause in Dorking verschwieg.

Seine Hände glitten an ihren schmalen Schenkeln hinab
und begannen, ihren Rock hochzuschieben.

»Nicht hier«, sagte sie in seinen Mund und schob seine
Finger beiseite.

Nun ja (wie Bonnyman später augenzwinkernd dem ernsten
Polizeiinspektor erklärte, der seine Aussage zu Protokoll
nahm), was ein erwachsener Mann im Krieg nicht alles auf
sich nehmen muß, und das alles für ein bißchen Sie-wissen-
schon.

Zuerst eine Radfahrt, die sie einen Feldweg entlangführte
und unter einer Eisenbahnbrücke hindurch. Dann, im dünnen
Lichtstrahl einer Taschenlampe, über ein abgeschlossenes
Gatter und durch Dornengestrüpp auf die Mauern eines zer-
störten Gebäudes zu. In der Nähe eine große Wasserfläche.
Man konnte sie nicht sehen, aber das Plätschern der Wellen
im Wind hören und hin und wieder den Schrei eines Wasser-
vogels, und man konnte eine tiefere Dunkelheit ahnen, so et-
was wie eine große schwarze Grube.

Klagen von Miss Jobey, als sie sich ihre kostbaren
Strümpfe zerriß und sich den Knöchel verstauchte: laute und
bittere Verwünschungen gegen Mister Bonnyman und all seine
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Unternehmungen, was kein gutes Vorzeichen war für das, was
er sich vorgenommen hatte. Sie begann zu winseln: »Nun
komm schon, Bonny, laß uns umkehren. Ich habe Angst.«

Aber Bonnyman dachte nicht daran umzukehren. Sogar an
einem normalen Abend ließ sich Mrs. Armstrong, einer Ein-
Personen-Horchstelle vergleichbar, keinen Pieps und kein
Knistern im Äther des Gästehauses entgehen; heute nacht
würde sie sogar noch wachsamer sein als gewöhnlich. Außer-
dem hatte er diesen Ort schon immer als aufregend empfun-
den. Das Licht traf auf nackte Ziegelsteine und die Beweise
früherer Techtelmechtel – »AE = GS«, »Tony = Kath«. Von
dem Ort ging eine merkwürdige erotische Anziehungskraft
aus. Ganz offensichtlich war hier viel passiert, viel geflüstert
und gefummelt worden ... Sie waren ein Teil vom großen
Strom des Begehrens, der lange vor ihrer Zeit begonnen hatte
und lange danach weiterfließen würde – unerlaubt, ununter-
drückbar, ewig. Das war das Leben. Das jedenfalls waren
Bonnymans Gedanken, obwohl er sie natürlich zu jener Zeit
ebensowenig in Worte faßte wie später der Polizei gegenüber.

»Und was ist dann passiert, Sir? Präzise, bitte.«
Das wollte er gleichfalls nicht eingestehen, weder präzise

noch unpräzise.
Aber was als nächstes passierte, war, daß Bonnyman die

Taschenlampe in einen Spalt im Mauerwerk klemmte, wo et-
was herausgerissen worden war, und seine Arme um Miss Jo-
bey schlang. Anfangs stieß er auf einen schwachen Wider-
stand – sie wand sich ein wenig und flüsterte »hör auf« und
»nicht hier« –, der rasch an Überzeugungskraft verlor, bis
plötzlich ihre Zunge abermals mit ihrem Spiel begann und sie
wieder dort angekommen waren, wo sie vor dem Eight Bells
Inn aufgehört hatten. Wieder begannen seine Hände, ihren
Rock hochzuschieben, und wieder stieß sie den Mann sachte
zur Seite, aber diesmal aus einem anderen Grund. Mit leich-
tem Stirnrunzeln bückte sie sich und zog ihren Schlüpfer her-
unter. Ein Schritt, zwei Schritte, und er war in ihrer Tasche
verschwunden. Bonnyman sah ihr hingerissen zu.

»Was dann passierte, Inspektor, präzise, ist, daß Miss Jo-
bey und mir ein paar Säcke in der Ecke auffielen.«
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Sie mit dem Rock hoch über den Knien, er mit der Hose um
die Knöchel, vorwärtshoppelnd wie ein Mann in Fußfesseln,
der schwer auf die Knie niederfiel. Aus den Säcken stieg eine
Staubwolke auf, die im Licht der Taschenlampe aufwirbelte.
Dann Miss Jobeys Herumwinden und Klagen, daß sich etwas
in ihren Rücken bohrte.

Sie standen auf und warfen die Säcke beiseite, um ein be-
quemeres Bett zu haben.

»Und da haben Sie es gefunden?«
»Da haben wir es gefunden.«
Der Polizeiinspektor hieb plötzlich mit der Faust auf den

rauhen Holztisch und rief nach seinem Wachtmeister.
»Schon irgendeine Spur von Mister Wigram?«
»Wir suchen noch nach ihm, Sir.«
»Dann finden Sie ihn gefälligst. Finden Sie ihn.«



319

4

Die Bombe war schwer – Jericho schätzte, daß sie mehr als
eine halbe Tonne wog –, und obwohl sie auf Laufrollen mon-
tiert war, mußten sie, er und der Ingenieur, alle Kraft aufbieten,
um sie von der Wand wegzuzerren. Jericho zog, während der
Ingenieur dahintertrat und seine Schulter gegen das Gestell
drückte und schob. Endlich setzte sie sich kreischend in Be-
wegung, und die Wrens erschienen, um sie auseinanderzu-
nehmen.

Die Entschlüsselungsmaschine war ein Monstrum, etwas,
das aus einem Zukunftsroman von H. G. Wells hätte stammen
können: ein schwarzer Metallschrank, 2,40 Meter breit und
1,80 Meter hoch, mit Dutzenden in die Vorderseite eingelas-
sener Walzenräder von rund zwölf Zentimetern Durchmesser.
Die Rückseite war aufklappbar und gab in geöffnetem Zustand
den Blick frei auf eine Unmenge von farbigen Kabeln und das
dumpfe Funkeln von metallenen Walzen. An der Stelle, wo die
Maschine auf dem Betonboden gestanden hatte, war eine
große Öllache.

Jericho wischte sich die Hände an einem Putzlappen ab
und trat zurück, um von einer Ecke aus zuzuschauen. In der
Baracke rasselte ein Dutzend weiterer Bomben durch andere
Enigma-Schlüssel, und der Lärm und die Hitze waren so stark,
wie sie seiner Vorstellung nach im Maschinenraum eines
Schiffes herrschten. Eine Wren trat hinter den Schrank und
begann, die Kabel zu lösen und neu einzustecken. Die andere
machte sich an der Vorderseite zu schaffen, holte eine Walze
nach der anderen heraus und überprüfte sie. Sobald sie einen
Fehler in der Verkabelung fand, gab sie die Walze dem Inge-
nieur, der mit einer Pinzette die winzigen Bürstendrähte wieder
in die richtige Position brachte. Die Kontaktbürsten fransten
ständig aus, und der Keilriemen, der den Mechanismus mit
dem großen Elektromotor verband, neigte dazu, sich bei star-
ker Belastung auszudehnen und abzugleiten. Die Ingenieure
hatten es nie geschafft, die Erdung richtig hinzukriegen, so
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daß jeder, der die Schränke berührte, Gefahr lief, einen hefti-
gen Schlag zu bekommen.

Jericho fand, daß dies der schlimmste Job von allen war.
Eine Schweinearbeit. Acht Stunden am Tag, sechs Tage in

der Woche in dieser fensterlosen, ohrenbetäubenden Zelle
eingesperrt. Er wandte sich ab, um auf die Uhr zu sehen. Er
wollte nicht, daß sie seine Ungeduld bemerkten. Es war fast
halb zwölf.

In diesem Augenblick wurde sein Menü eiligst zu sämtli-
chen Bombenstandorten in der Umgebung von Bletchley be-
fördert. Acht Meilen nördlich des Parks, in einer Baracke auf
einer Lichtung inmitten des dicht bewaldeten Geländes von
Gayhurst Manor, wurde eine Gruppe von erschöpften Wrens
gegen Ende ihrer Schicht angewiesen, die drei Bomben anzu-
halten, auf denen Nuthatch lief (Heeresverwaltung Berlin –
Wien – Belgrad), sie auseinanderzunehmen und für Shark
vorzubereiten. In den Stallungen von Adstock Manor, zehn
Meilen westlich, lagerten die Mädchen mit hochgelegten Fü-
ßen neben ihren stummen Maschinen, tranken Ovomaltine
und hörten sich Tommy Dorsey im BBC Light Programme an,
als der Aufseher mit einem Stapel Menüs hereingestürmt kam
und sie anwies, sich schleunigst in Bewegung zu setzen. Und
in Wavendoh Manor, drei Meilen nordöstlich, eine ähnliche
Geschichte: vier Bomben in einem feuchten und fensterlosen
Bunker wurden plötzlich von Osprey abgezogen (dem nicht
sonderlich wichtigen Enigma-Schlüssel der Organisation Todt)
und ihre Bedienerinnen angewiesen, sich für eine eilige Arbeit
bereitzuhalten.

Diese und dazu die beiden Maschinen in Baracke 11 in
Bletchley ergaben zusammen die versprochene Anzahl von
einem Dutzend Bomben.

Nachdem die mechanische Überprüfung abgeschlossen
war, wandte sich die Wren wieder der ersten Reihe von Wal-
zen zu und stellte sie den auf dem Menü aufgeführten Kombi-
nationen entsprechend ein. Sie rief die Buchstaben der ande-
ren Frau zu, die sie überprüfte.

»Friedrich, Berta, Quelle ...«
»Ja.«
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»Anton, Xanthippe, Emil ...«
»Ja.«
Die Walzen glitten auf ihre Wellen und rasteten mit einem

lauten metallischen Klicken ein. Jede war so verkabelt, daß sie
die Aktion einer einzelnen Enigma-Walze imitierte: 108 insge-
samt, was sechsunddreißig parallellaufenden Enigma-
Maschinen entsprach. Nachdem alle Walzen eingestellt wa-
ren, wurde die Bombe wieder zurückgeschoben und der Motor
eingeschaltet.

Die Walzen begannen zu rotieren, bis auf eine in der ober-
sten Reihe, die klemmte. Der Ingenieur versetzte ihr einen
Schlag mit seinem Schraubenschlüssel, und darauf begann
auch sie zu rotieren. Die Bombe würde jetzt kontinuierlich mit
diesem Menü laufen – bestimmt einen Tag lang; nach Jerichos
Berechnungen möglicherweise auch zwei oder drei Tage –
und gelegentlich zum Stillstand kommen, wenn die Walzen so
ausgerichtet waren, daß sich ein Stromkreis schloß. Dann
würde das Ergebnis auf den Walzen festgestellt und überprüft
und die Maschine abermals gestartet werden, und so ging es
dann weiter, bis die genaue Kombination der Einstellungen
gefunden war, und dann wären die Kryptoanalytiker in der La-
ge, den Shark-Funkverkehr dieses Tages zu lesen. Das zu-
mindest war die Theorie.

Der Ingenieur ging daran, die andere Bombe vorzuziehen,
und Jericho trat vor, um ihm zu helfen, wurde aber daran ge-
hindert, weil jemand an seinem Ärmel zupfte.

»Kommen Sie, alter Junge«, überschrie Logie den Lärm.
»Hier können wir nichts mehr tun.« Er zupfte abermals an sei-
nem Ärmel.

Widerstrebend drehte sich Jericho um und folgte ihm aus
der Baracke hinaus.
Er verspürte keinerlei Hochstimmung. Vielleicht morgen
abend, vielleicht am Donnerstag würden die Bomben ihnen die
Enigma-Einstellungen für den jetzt zu Ende gehenden Tag
liefern. Dann würde die eigentliche Arbeit erst beginnen – der
mühselige Versuch, die neue Kleine Wetterchiffre zu rekon-
struieren – die meteorologischen Daten des Konvois zu neh-
men, sie mit den Wettermeldungen zu vergleichen, die sie be-



322

reits von den ihn umgebenden U-Booten aufgefangen hatten,
sie zu testen, neue Eselsbrücken zu bauen und Hilfsschemata
zu konstruieren ... Dieser Kampf gegen Enigma ging nie zu
Ende. Es war ein Schachturnier über tausend Runden gegen
einen Spieler mit schier unglaublicher Abwehrkraft, und jeden
Tag kehrten die Figuren zu ihren ursprünglichen Positionen
zurück, und das Spiel begann von neuem.

Auch Logie machte einen ziemlich erschöpften Eindruck,
als sie auf dem asphaltierten Weg zu Baracke 8 zurückkehr-
ten.

»Ich habe die anderen in ihre Quartiere geschickt, damit sie
ein bißchen Schlaf bekommen«, sagte er, »und ich werde jetzt
gleichfalls verschwinden. Das sollten Sie auch tun, falls Sie
nicht zu aufgekratzt sind zum Schlafen.«

»Ich werde hier noch ein bißchen aufräumen, wenn Sie
nichts dagegen haben. Das Codebuch in den Tresor zurück-
bringen.«

»Tun Sie das. Danke.«
»Und dann werde ich mich wohl Wigram stellen müssen.«
»Ach ja. Wigram.«
Sie gingen in die Baracke. In seinem Büro warf Logie Je-

richo die Schlüssel zum Schwarzen Museum zu. »Und Ihr
Preis«, sagte er und hielt eine halbe Flasche Whisky hoch.
»Den dürfen wir nicht vergessen.«

Jericho lächelte. »Haben Sie nicht gesagt, Skynner hätte
eine ganze Flasche offeriert?«

»Ja, ja, das habe ich, aber Sie kennen doch Skynner.«
»Geben Sie sie den anderen.«
»Seien Sie doch nicht so verdammt uneigennützig.« Logie

zog zwei Emaillebecher aus einer Schublade hervor. Er blies
etwas Staub beiseite und wischte sie innen mit seinem Zeige-
finger aus. »Worauf wollen wir trinken? Sie haben doch nichts
dagegen, wenn ich mich anschließe?«

»Auf das Ende von Shark? Auf die Zukunft?«
Logie kippte in jeden Becher eine große Portion Whisky.

»Wie wäre es«, sagte er, als er Jericho einen Becher reichte,
»wenn wir auf Ihre Zukunft trinken?«

Sie stießen miteinander an.
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»Auf meine Zukunft.«
Sie saßen in ihren Mänteln da und tranken schweigend.
»Ich bin völlig kaputt«, sagte Logie schließlich und stemmte

sich am Schreibtisch hoch. »Ich könnte Ihnen nicht das Jahr
sagen, alter Freund, geschweige denn den Tag.« Er hatte drei
Pfeifen in einem Gestell und blies durch jede einmal hindurch
– ein schrilles, knarrendes Geräusch –, dann schob er sie in
seine Tasche. »Und vergessen Sie Ihren Scotch nicht.«

»Ich will den verdammten Scotch nicht.« »Nehmen Sie ihn.
Bitte. Um meinetwillen.« Auf dem Korridor reichte er Jericho
die Hand, und Jericho fürchtete, daß er etwas sagen würde,
was ihn in Verlegenheit gebracht hätte. Aber was immer er im
Sinn gehabt haben mochte, er entschied sich dagegen. Statt
dessen salutierte er nur kläglich und schlurfte den Korridor
entlang. Dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloß.
Der mitternächtliche Schichtwechsel stand bevor, und daher
war der Ballsaal fast leer. Am hinteren Ende wurde ein wenig
an Dolphin und Porpoise gearbeitet. Zwei junge Frauen in
Overalls hockten um Jerichos Arbeitstisch herum auf den
Knien und steckten jedes Fetzchen Papier in einen der Säcke,
die später verbrannt werden sollten. Nur Cave war noch an-
wesend, der sich über seine Karten beugte. Er schaute auf,
als Jericho hereinkam.

»Nun? Wie läuft es bei Ihnen?«
»Es ist noch zu früh, um etwas darüber zu sagen«, meinte

Jericho. Er fand das Codebuch und steckte es in die Tasche.
»Und bei Ihnen?«

»Drei Treffer bisher. Ein norwegischer und ein holländi-
scher Frachter. Beide sind sofort gesunken. Der dritte brennt
und dreht sich im Kreise. Die Hälfte der Besatzung ist umge-
kommen, die andere Hälfte versucht, das Schiff zu retten.«

»Was für eins ist es?«
»Ein amerikanisches Liberty-Schiff. Die James Ogletkorpe.

Siebentausend Tonnen, beladen mit Stahl und Baumwolle.«
»Ein amerikanisches«, wiederholte Jericho. Kramer fiel ihm

ein.
»Mein Bruder ist umgekommen. Er war einer der ersten ...«
»Es ist ein Gemetzel«, sagte Cave, »ein gottverdammtes
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Gemetzel. Und soll ich Ihnen sagen, was das Schlimmste dar-
an ist? Mit dieser Nacht wird es nicht vorbei sein. Es wird noch
tagelang so weitergehen. Sie werden die ganze Strecke über
den verdammten Nordatlantik gejagt und bedrängt und torpe-
diert werden. Können Sie sich vorstellen, was für ein Gefühl
das ist? Zusehen zu müssen, wie das Schiff neben Ihnen in
die Luft fliegt? Nicht anhalten dürfen, um nach Überlebenden
zu suchen? Warten, bis Sie selbst an die Reihe kommen?« Er
berührte seine Narbe, dann schien ihm bewußt zu werden,
was er tat, und er ließ die Hand wieder sinken. Es lag eine er-
schreckende Resignation in dieser Geste. »Und jetzt werden
allem Anschein nach Meldungen von U-Booten aufgefangen,
die SC-122 umschwärmen.«

Sein Telefon läutete, und er wendete sich ab, um den Anruf
entgegenzunehmen. Während er ihm den Rücken zukehrte,
stellte Jericho stumm die halbleere Flasche Scotch auf seinen
Tisch, dann ging er hinaus in die Nacht.
Sein von Benzedrin und Scotch angetriebenes Denken schien
sich selbständig gemacht zu haben, ratterte vor sich hin wie
die Bomben in Baracke 11, stellte bizarre und völlig willkürli-
che Verbindungen her – Claire und Hester und Skynner, Wi-
gram mit seinem Schulterholster, die Reifenspuren im Rauh-
reif vor Claires Haus und das brennende Liberty-Schiff, das
sich über den Leichen der halben Besatzung im Kreise drehte.

Er blieb am See stehen, um etwas frische Luft zu schöpfen,
und dachte an all die anderen Male, bei denen er hier in der
Dunkelheit gestanden und die schwache Silhouette des Her-
renhauses vor dem Sternenhimmel betrachtet hatte. Er schloß
halb die Augen und sah es vor sich, wie es vor dem Krieg ge-
wesen sein mochte. Ein Hochsommerabend. Die Klänge eines
Orchesters und Stimmengewirr, das über den Rasen hallte.
Eine Kette mit rosa, violetten und gelben Lampions, die im Ar-
boretum schaukelten. Kronleuchter im Ballsaal. Weißes Kri-
stall, das sich in der glatten Oberfläche des Sees spiegelte.

Die Vision war so lebhaft, daß er bei der Vorstellung von
Sommerhitze in seinem Mantel zu schwitzen begann, und als
er die Anhöhe zum Herrenhaus hinaufstieg, glaubte er eine
Reihe von silberfarbenen Rolls-Royces zu sehen, deren
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Chauffeure an ihren langen Kühlerhauben lehnten. Aber als er
näher kam, sah er, daß es nur Busse waren, die die nächste
Schicht abgeladen hatten und die vorhergehende aufnehmen
sollten, und die Musik im Haus war lediglich das Läuten von
Telefonen und das Geklapper eiliger Schritte auf dem Stein-
boden.

Im Labyrinth des Hauses nickte er vorsichtshalber den paar
Leuten zu, denen er begegnete – ein älterer Mann in einem
dunkelgrauen Anzug, ein Armeehauptmann, eine Air-Force-
Helferin. Sie wirkten schäbig in der spärlichen Beleuchtung,
und ihre Mienen legten die Vermutung nahe, daß er selbst
ziemlich merkwürdig aussah. Benzedrin konnte, wie er sich zu
erinnern glaubte, eine seltsame Wirkung auf die Pupillen ha-
ben, und er hatte sich seit mehr als vierzig Stunden nicht ra-
siert oder die Kleidung gewechselt. Aber in Bletchley war noch
nie jemand hinausgeworfen worden, nur weil er merkwürdig
aussah – sonst wäre der Ort von Anfang an leer gewesen. Da
war der alte Duly Knox, der in seinem Schlafrock zur Arbeit zu
kommen pflegte, und Turing, der mit einer Gasmaske angera-
delt kam, weil er hoffte, damit seinen Heuschnupfen kurieren
zu können, und der Kryptoanalytiker aus der japanischen Ab-
teilung, der einmal mittags nackt im See gebadet hatte. Im
Vergleich dazu war Jericho so konventionell wie ein Buchhal-
ter.

Er öffnete die Tür zum Kellergang. Die Birne war seit sei-
nem letzten Besuch durchgebrannt, und vor ihm lag eine Dun-
kelheit, die so kalt und schwarz war wie in einer Katakombe.
Irgend etwas schimmerte schwach am Fuße der Treppe, und
er ertastete sich seinen Weg die Stufen hinab. Es war das
Schlüsselloch zum Schwarzen Museum, das mit Leuchtfarbe
angestrichen war: ein Trick, den sie während der Bombenan-
griffe gelernt hatten.

Innerhalb des Raums funktionierte das Licht. Er schloß den
Tresor auf und legte das Codebuch hinein, und einen Augen-
blick lang ging ihm der verrückte Gedanke durch den Kopf,
auch die gestohlenen Kryptogramme darin zu deponieren. In
einen Umschlag gesteckt, konnten sie monatelang unentdeckt
bleiben. Aber wann würde er wieder Gelegenheit haben, in
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diesen Raum zu kommen? Und eines Tages würden sie ent-
deckt werden. Und dann bedurfte es nur eines Anrufs in Be-
aumanor, und alles käme ans Licht – was er getan hatte und
Hester ...

Nein, nein.
Er schloß die Stahltür.
Trotzdem konnte er sich nicht überwinden, den Raum zu

verlassen. Ein so großer Teil seines Lebens lag hier. Er be-
rührte den Tresor und dann die rauhen, trockenen Mauern. Er
fuhr mit dem Finger durch den Staub auf dem Tisch. Er be-
trachtete die Reihe von Enigmas auf dem Metallregal. Die
meisten von ihnen steckten noch in ihren deutschen Original-
Kartons.

Sogar im Ruhezustand schien eine starke, fast bedrohliche
Kraft von ihnen auszugehen. Sie waren viel mehr als nur Ma-
schinen, dachte er. Sie waren die Synapsen im Gehirn des
Feindes – geheimnisvoll, komplex, lebendig.

Er starrte sie ein paar Minuten an, dann wollte er sich ab-
wenden.

Mitten in der Bewegung hielt er inne.
»Tom Jericho«, flüsterte er. »Du Blödmann.«
Die ersten beiden Enigmas, die er herunterholte und inspi-

zierte, erwiesen sich als stark beschädigt und unbrauchbar. An
der dritten war mit einem Stück Schnur ein Gepäcketikett be-
festigt: »Sidi-Bou-Zid 14/2/43«. Eine Enigma des Afrikakorps,
im vorigen Monat von der Achten Armee während ihres An-
griffs gegen Rommel erbeutet. Er hob sie herunter, setzte sie
vorsichtig auf den Tisch und klappte die metallenen Schließen
auf. Der Deckel ließ sich leicht öffnen.

Sie war in perfektem Zustand: eine wunderbare Maschine.
Die Buchstaben auf den Tasten waren überhaupt nicht abge-
nutzt, das schwarze Metallgehäuse ohne jeden Kratzer, die
gläsernen Lämpchen klar und funkelnd. Die drei Walzen –
eingestellt, wie er sah, auf ZDE – glitzerten silbern im Licht der
nackten Glühbirne. Er streichelte sie zärtlich. Sie mußte gera-
de aus der Fabrik gekommen sein. »Chiffriermaschinen-
Gesellschaft«, stand auf dem Etikett. »Heimsoeth und Rinke,
Berlin-Wilmersdorf, Uhlandstraße 138«.
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Er tippte auf eine Taste. Sie ging schwerer als die einer
normalen Schreibmaschine. Als er sie weit genug herunterge-
drückt hatte, gab die Maschine ein Klacken von sich, und die
rechte Walze bewegte sich eine Kerbe weiter. Gleichzeitig
leuchtete ein Lämpchen auf.

Halleluja!
Die Batterie war geladen. Die Enigma funktionierte.
Er überprüfte den Mechanismus. Er beugte sich hinunter

und tippte C ein. Der Buchstabe J leuchtete auf. Er tippte L
und bekam ein U. A, I, R und E ergaben X, P, Q und nochmals
Q.

Er öffnete den Innendeckel der Enigma und löste die Welle,
stellte die Walzen wieder auf ZDE und ließ sie einrasten. Er
tippte das Kryptogramm JUXPQQ ein, und die Lämpchen
buchstabierten in kleinen Lichtexplosionen Letter um Letter
das Wort C-L-A-I-R-E.

Er suchte in seinen Taschen nach seiner Uhr. Zwei Minuten
vor zwölf.

Er klappte den Deckel wieder zu und stellte die Enigma zu-
rück ins Regal. Sorgsam schloß er die Tür hinter sich ab.

Wer war er schon für die Leute, die auf den Korridoren des
Herrenhauses an ihm vorbeieilten? Nichts. Ein Niemand. Nur
einer von diesen wunderlichen Kryptoanalytikern, wie immer in
Hektik.
Hester Wallace stand verabredungsgemäß um zwölf in der
Telefonzelle. Sie hielt den Hörer in der Hand, als spräche sie
mit jemandem, wobei sie sich eher albern vorkam als ängst-
lich. Jenseits der Glasscheibe bewegten sich zwei Reihen von
bleichen Funken still durch die Nacht: Die eine Schicht strömte
vom Haupttor herein, die andere steuerte darauf zu. In ihrer
Tasche steckte ein Blatt Notizpapier, holzfleckig und bräunlich,
auf dem sich sechs Eintragungen befanden.

Cordingley hatte ihre ganze Geschichte geschluckt – er war
sogar ein wenig zu begierig gewesen, ihr zu helfen. Da er zu-
erst nicht imstande war, die betreffende Akte zu finden, hatte
er einen pickeligen, großohrigen Jungen mit strähnigem blon-
dem Haar zu Hilfe gerufen. Konnte dieses Kind, dieses Baby-
gesicht, hatte sie sich gefragt, tatsächlich ein Kryptoanalytiker
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sein? Aber Donald hatte geflüstert, ja, er wäre einer der Be-
sten, und daß man jetzt, nachdem man alle freiberuflich täti-
gen Akademiker geholt und die Universitäten durchforstet
hatte, auf Jungen frisch von der Schule zurückgriff. Sie waren
noch ungeformt. Stellten keine Fragen. Die neue Elite.

Die Akte wurde gefunden, in einer Ecke ein Plätzchen frei-
geräumt, und nie hatte Miss Wallace einen Bleistift schneller in
Bewegung gesetzt. Der schlimmste Teil war gegen Ende ge-
kommen: die Nerven zu behalten und nicht die Flucht zu er-
greifen, sobald sie fertig war, sondern alles noch einmal zu
überprüfen, dem Babygesicht die Akte zurückzugeben und
Donald gegenüber die normalen Umgangsformen zu wahren –

»Wir müssen uns unbedingt einmal zu einem Drink treffen.«
»Ja, das müssen wir wirklich.«
»Ich werde mich melden.«
»Unbedingt. Ich auch.«
- wobei natürlich keiner von ihnen auch nur die leiseste Ab-

sicht hatte, es zu tun.
Komm endlich, Tom Jericho.
Mitternacht ging vorüber. Der erste der Busse rumpelte

vorbei – fast unsichtbar bis auf seine Abgase, die in seinen
roten Rücklichtern aussahen wie ein rosa Wölkchen.

Und dann, gerade als sie aufgeben wollte, ein weißer Licht-
fleck. Eine Hand köpfte leise an die Glasscheibe. Sie ließ den
Hörer fallen und richtete ihre Taschenlampe auf das dicht an
das Glas gedrückte Gesicht eines Irren. Dunkle, wild drein-
schauende Augen und ein Sträflingsgesicht mit Bartschatten.
»Kein Grund, mich halb zu Tode zu erschrecken«, murmelte
sie noch im Schutz der Telefonzelle. Als sie herauskam, sagte
sie nur: »Ich habe Ihre Nummern neben das Telefon gelegt.«

Sie hielt ihm die Tür auf. Seine Hand ruhte auf der ihren.
Ein kurzer Druck signalisierte sein Dankeschön – zu kurz, als
daß sie hätte sagen können, wessen Finger die kälteren wa-
ren.

»Seien Sie um fünf wieder hier.«
Die Aufregung gab ihren müden Beinen frische Kraft, als sie
von Bletchley aus die Anhöhe hinaufradelte.

Er wollte sie um fünf wiedersehen. Wie sollte sie das an-
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ders verstehen, als daß er eine Möglichkeit gefunden hatte?
Ein Sieg! Ein Sieg über die Mermagens und Cordingleys!

Die Anhöhe wurde steiler. Sie hob sich vom Sattel, um
kräftiger in die Pedale treten zu´ können. Das Fahrrad
schwankte von einer Seite zur anderen wie ein Metronom. Das
Licht tanzte auf der Straße.

Später machte sie sich heftige Vorwürfe, daß sie zu früh tri-
umphiert hatte. Aber die Wahrheit war, daß sie sie vermutlich
ohnehin nicht gesehen hätte. Sie hatten sich sehr sorgfältig
postiert, parallel zu dem Pfad und von der Weißdornhecke
verdeckt – Profiarbeit –, so daß sie, als sie um die Ecke bog
und über die Schlaglöcher auf ihr Häuschen zuradelte, an ih-
nen vorbeifuhr, ohne sie zu bemerken.

Sie war noch knapp zwei Meter von der Haustür entfernt,
als die Scheinwerfer aufleuchteten – schlitzartige Verdunke-
lungsscheinwerfer, die trotzdem so hell waren, daß sie ihren
Schatten auf die weißgetünchte Hauswand warfen. Sie hörte
den Motor husten und drehte sich um, die Augen abschir-
mend, und da sah sie, wie der große schwarze Wagen näher
kam – gelassen, ohne ein Spur von Eile, unerbittlich ruckelte
er über das unebene Gelände auf sie zu.
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Jericho ermahnte sich selbst, sich Zeit zu lassen. Du hast kei-
ne Eile. Du hast dir fünf Stunden eingeräumt. Nutze sie.

Er schloß sich in dem Kellerraum ein und ließ den Schlüs-
sel halb umgedreht im Schloß stecken, so daß jeder, der sei-
nen Schlüssel von der anderen Seite einsteckte, das Schloß
blockiert finden würde. Er wußte, daß er die Tür in diesem Fall
wieder öffnen mußte – sonst wäre er eine Ratte in der Falle –,
aber auf diese Weise hätte er sich wenigstens dreißig Sekun-
den Vorwarnung gesichert, und um sich eine Rechtfertigung
zu verschaffen, öffnete er den Tresor der Marineabteilung und
verteilte eine Handvoll Karten und Codebücher auf dem
schmalen Tisch. Daneben plazierte er die gestohlenen Kryp-
togramme und die Schlüsseleinstellungen, außerdem legte er
seine Taschenuhr mit aufgeklapptem Deckel vor sich hin. Als
ob ich mich auf ein Examen vorbereitete, dachte er. »Die Kan-
didaten dürfen das Papier nur auf einer Seite beschriften; au-
ßerdem muß ein breiter Rand für die Anmerkungen des Prü-
fers freigelassen werden ...«

Dann holte er die Enigma herunter und nahm sie aus ihrem
Karton.

Er lauschte. Nichts. Irgendwo tropfte Wasser aus einer
Leitung, das war alles. Die Mauern wölbten sich unter dem
Druck der kalten Erde; er konnte das Erdreich riechen, die
Sporen in dem feuchten Kalkputz schmecken. Er hauchte auf
seine Finger und bog sie nach innen.

Er würde von hinten anfangen, beschloß er, und das letzte
Kryptogramm als erstes entschlüsseln, von der Theorie aus-
gehend, daß der Grund für Claires Verschwinden irgendwo in
diesen letzten Funksprüchen verborgen lag.

Er fuhr mit dem Finger über Hesters Notizen, um die Vultu-
re-Einstellungen für den 4. März zu finden: den Paniktag in der
Zentralregistratur von Bletchley.
III V IV GAH CX AZ DV KT HU LW GP EY MR FQ
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Die römischen Ziffern sagten ihm, welche drei von den fünf
Walzen der Enigma an diesem Tag benutzt worden waren und
in welcher Reihenfolge sie eingestellt werden mußten. GAH
lieferte ihm die Ausgangsstellung der Walzen. Die folgenden
zehn Buchstabenpaare gaben an, wie die Stöpsel am Stek-
kerbrett an der Rückseite der Enigma eingesteckt werden
mußten. Sechs Buchstaben blieben uneingestöpselt, was, in-
folge einer mysteriösen und grandiosen Windung in den Ge-
setzen der Statistik, die Zahl der potentiellen Querverbindun-
gen von fast 8 Millionen Millionen
(25 x 23 x 21 x 19 x 17 x 15 x 13 x 11 x 9 x 7 x 5 x 3) auf mehr
als 150 Millionen Millionen erhöhte.

Als erstes erledigte er das Einstöpseln. Kurze Stücke von
geripptem schokoladebraunem Kabel, an beiden Enden mit in
Bakelitfassungen steckenden Messingsteckern versehen, die
mit erfreulicher Präzision in die mit Buchstaben bezeichneten
Buchsen einrasteten: von C zu X, von A zu Z ...

Als nächstes öffnete er den Innendeckel der Enigma, löste
die Welle und schob die drei Walzen herunter, die bereits ge-
laden waren. Aus einem Fach daneben holte er die beiden
Reservewalzen heraus.

Jede Walze hatte die Größe und Dicke eines Eishockey-
pucks, war aber schwerer: ein Code-Rad mit sechsundzwan-
zig Polen – an der einen Seite stecknadelförmig und gefedert,
an der anderen flach und kreisrund –, um die herum die Buch-
staben des Alphabets eingraviert waren. Je nachdem, wie die
Walzen sich gegeneinander drehten, veränderte sich die Form
der elektrischen Stromkreise, die sie schlossen. Jedesmal,
wenn eine Taste angeschlagen wurde, bewegte sich die
rechte Walze einen Buchstaben weiter. Nach jeweils sechs-
undzwanzig Buchstaben bewirkte eine Kerbe in dem Alphabe-
tring der mittleren Walze, daß diese gleichfalls weiterschaltete.
Und wenn schließlich die mittlere Walze die entsprechende
Position erreicht hatte, setzte sich die dritte Walze in Bewe-
gung. Zwei sich gleichzeitig bewegende Walzen wurden von
den Leuten in Bletchley eine Krabbe genannt; drei waren ein
Hummer.

Er sortierte die Walzen in der Reihenfolge des Tages – III,
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V und IV – und schob sie auf die Welle. Er drehte III und stellte
sie auf den Buchstaben G ein, V auf A und IV auf H, dann
klappte er den Deckel zu.

Die Maschine war jetzt ebenso eingestellt wie ihr Zwilling in
Smolensk am Abend des 4. März.

Er berührte die Tastatur.
Er war bereit.

Die Enigma arbeitete nach einem simplen Prinzip. Wenn, so-
fern die Maschine auf eine bestimmte Weise eingestellt war,
das Niederdrücken der Taste A einen Stromkreis schloß, der
das Lämpchen X aufleuchten ließ, dann folgte daraus – weil
elektrischer Strom umkehrbar ist – daß, bei derselben Ein-
stellung, das Niederdrücken von Taste X das Lämpchen A
aufleuchten ließ. Damit war das Entschlüsseln ebenso einfach
wie das Verschlüsseln.

Jericho wurde sehr schnell bewußt, daß etwas nicht
stimmte. Er tippte mit dem linken Zeigefinger einen Buchsta-
ben des Kryptogramms ein und notierte mit der rechten Hand
den in dem Anzeigefeld erscheinenden Buchstaben. T lieferte
ihm H, R lieferte ihm Y, X lieferte ihm C ... Das konnte unmög-
lich Deutsch sein. Dennoch arbeitete er weiter, in der ständig
sinkenden Hoffnung, daß es irgendwie doch noch richtig her-
auskommen würde. Erst nach siebenundvierzig Buchstaben
gab er auf.
HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE
Er fuhr sich mit den Händen durch die Haare.

Manchmal fügte ein Enigma-Bediener sinnlose Füllsel zwi-
schen die Wörter, um den Sinn seiner Nachricht zu verschlei-
ern, aber doch nicht so viele, oder? Da gab es einfach keine
richtigen Wörter, die er in diesem Kauderwelsch hätte entdek-
ken können.

Er stöhnte, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und starrte
an die abblätternde Decke.

Zwei Möglichkeiten, beide gleichermaßen unerfreulich.
Erstens: Die Nachricht war überschlüsselt worden, das

heißt, ihr Klartext war chiffriert worden und dann ein zweites
Mal, um ihren Inhalt doppelt zu sichern. Ein zeitraubendes
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Verfahren, das in der Regel nur bei allergeheimsten Nach-
richten angewendet wurde.

Zweitens: Hester hätte beim Notieren einen Fehler gemacht
– hatte sich vielleicht bei nur einem Buchstaben vertan –, und
in diesem Fall konnte er buchstäblich für den Rest seines Le-
bens hier sitzen bleiben und würde es trotzdem niemals
schaffen, dem Kryptogramm sein Geheimnis zu entreißen.

Von den beiden Erklärungen war die zweite die wahr-
scheinlichere.

Er wanderte eine Weile in seiner Zelle herum und versuch-
te, die Durchblutung in seinen Armen und Beinen wieder in
Gang zu bringen. Dann stellte er die Walzen abermals auf
GAH ein und versuchte, die zweite Nachricht vom 4. März zu
entschlüsseln. Dasselbe Ergebnis.
SZULCJKUKAH ...
Mit dem dritten und vierten Kryptogramm versuchte er es gar
nicht erst, sondern experimentierte mit den Walzeneinstellun-
gen – GEH, GAN, CAH – in der Hoffnung, sie hätte vielleicht
nur einen Buchstaben falsch notiert, aber alles, was die Enig-
ma ihm zublinkte, war Kauderwelsch.
Vier Personen im Wagen. Hester auf dem Rücksitz neben Wi-
gram. Zwei Männer vorn. Alle Türen verschlossen, die Hei-
zung an, ein so starker Geruch nach Zigarettenrauch und
Schweiß, daß sich Wigram seinen Schal vor die Nase drückte.
Während der ganzen Fahrt hielt er das Gesicht halb von ihr
abgewendet und sagte kein Wort, bis sie die Hauptstraße er-
reicht hatten. Dann überfuhren sie die weiße Linie, um einen
anderen Wagen zu überholen, und ihr Fahrer schaltete eine
Polizeisirene ein. »Um Himmels willen, Leveret, stellen Sie
das Ding ab.«

Der Lärm hörte auf. Der Wagen bog nach links und dann
nach rechts ab. Sie ruckelten einen tief ausgefahrenen Weg
entlang, und Hesters Finger krampften sich tiefer in die Leder-
polsterung, weil sie vermeiden wollte, gegen Wigram gepreßt
zu werden. Sie hatte kein Wort gesagt – dieses Schweigen
war für sie eine Art Widerstandsgeste. Sie wollte verdammt
sein, wenn sie ihre Nervosität zeigte, indem sie plapperte wie
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ein Schulmädchen.
Ein paar Minuten später hielten sie irgendwo an, und Wi-

gram blieb regungslos sitzen wie ein Staatsmann, während
seine Männer auf den Vordersitzen ausstiegen. Einer von ih-
nen öffnete seine Tür. In der Dunkelheit leuchteten Taschen-
lampen auf. Schatten erschienen. Ein Empfangskomitee.

»Haben Sie inzwischen die Scheinwerfer aufgestellt, In-
spektor?« fragte Wigram.

»Ja, Sir.« Eine tiefe Männerstimme mit einem Midlands-
Akzent. »Aber die Leute vom Luftschutz waren ganz und gar
nicht damit einverstanden.«

»Die können sich fürs erste zum Teufel scheren. Wenn die
Deutschen diesen Ort bombardieren wollen, dann sollen sie es
tun. Haben Sie die Pläne?«

»Ja, Sir.«
»Gut.« Wigram hielt sich am Wagendach fest und hievte

sich hinaus aufs Trittbrett. Er wartete ein oder zwei Sekunden,
und als Hester sich nicht von der Stelle rührte, steckte er den
Kopf wieder ins Wageninnere und schnippte gereizt mit den
Fingern. »Nun kommen Sie schon. Oder erwarten Sie, daß ich
Sie trage?«

Sie glitt über den Rücksitz.
Zwei weitere Wagen – nein, drei weitere mit eingeschalte-

ten Scheinwerfern, vor denen sich die Silhouetten mehrerer
Männer bewegten, dazu ein kleiner Armeelaster und ein Am-
bulanzwagen. Es war die Ambulanz, die sie erschütterte. Die
Wagentüren standen offen, und als Wigram sie, mit der Hand
leicht auf ihrem Ellenbogen, daran vorbeiführte, erhaschte sie
den Geruch nach Desinfektionsmitteln, sah die gelblichen
Sauerstoffzylinder, die Bahren mit den rauhen braunen Dek-
ken, den Lederriemen, den unschuldigen weißen Laken. Auf
der hinteren Stoßstange saßen mit ausgestreckten Beinen und
rauchend zwei Männer. Sie sahen sie ohne eine Spur von In-
teresse an.

»Schon einmal hier gewesen?« fragte Wigram.
»Wo sind wir?«
»In der Liebesgasse. Nicht Ihre Gegend, nehme ich an.«
Er trug eine Taschenlampe, und als er beiseite trat, damit
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sie durch eine Pforte gehen konnte, sah sie ein Schild: »Vor-
sicht: Überschwemmte Lehmgrube – sehr tiefes Wasser.« Ir-
gendwo vor ihnen hörte sie das Tuckern eines Motors und die
Schreie von Seevögeln. Sie begann zu zittern.

»Die Hand des Herrn lag auf mir und trug mich davon im
Geiste des Herrn und setzte mich ab inmitten des Tals, das
voll war von Gebeinen ...«

»Haben Sie etwas gesagt?« fragte Wigram.
»Ich glaube nicht.«
Oh, Claire, Claire, Claire ...
Das Motorengeräusch war jetzt lauter zu hören, und es

schien aus einem Ziegelsteingebäude zu ihrer Linken zu
kommen. Durch die Löcher im Dach drang ein schwaches
weißes Licht und ließ einen hohen, viereckigen Schornstein
erkennen, dessen unterer Teil von Efeu überwuchert war. Sie
hatte das Gefühl, daß sie eine Prozession anführten. Hinter
ihnen gingen der Fahrer, Leveret, dann der andere Mann aus
dem Wagen, der einen Trenchcoat trug, und dann der Poli-
zeiinspektor.

»Passen Sie auf hier«, warnte Wigram und versuchte, wie-
der ihren Arm zu ergreifen, aber sie schüttelte ihn ab. Sie
suchte sich selbst ihren Weg zwischen den Ziegelsteinbrocken
und dem hohen Unkraut hindurch, hörte Stimmen, bog um ei-
ne Ecke und sah vor sich eine Reihe von grellen Scheinwer-
fern, die einen breiten Pfad erhellten. Sechs Polizisten arbei-
teten sich nebeneinander auf Händen und Knien zwischen
Glasscherben und Geröll vor. Hinter ihnen kümmerte sich ein
Soldat um einen rumpelnden Generator; ein anderer wickelte
Kabel von einer Trommel; ein dritter montierte weitere
Scheinwerfer.

Wigram grinste und blinzelte ihr zu, als wollte er sagen: Da
sehen Sie, welche Mittel mir zur Verfügung stehen ... Er zog
ein Paar hellbraune, feine Lederhandschuhe an. »Ich muß Ih-
nen etwas zeigen.«

In einer Ecke des Gebäudes stand ein Wachtmeister neben
einem Haufen Säcken. Hester mußte ihre Beine zwingen, sich
vorwärtszubewegen. Bitte, lieber Gott, laß es nicht sie sein.

»Holen Sie Ihr Notizbuch hervor«, sagte Wigram zu dem
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Wachtmeister. Er hob das Rückenteil seines Mantels an und
hockte sich nieder. »Ich zeige der Zeugin erstens einen Da-
menmantel, offensichtlich knöchellang, Farbe grau, mit
schwarzem Samt abgesetzt.« Er zog ihn aus dem Sack her-
aus und drehte ihn um. »Graues Satinfutter. Stark befleckt.
Vermutlich Blut. Muß überprüft werden. Etikett am Kragen:
›Hunters, Burlington Arcade‹. Und die Zeugin erklärte darauf-
hin?« Er hielt den Mantel hoch, ohne sich umzudrehen.

Erinnere dich. Ich habe gesagt: »Der ist viel zu schön, um
ihn jeden Tag zu tragen«, und du hast gesagt: »Dumme alte
Hester, das ist der einzige Grund, weshalb ich ihn überhaupt
trage ...«

»Und die Zeugin erklärte daraufhin?«
»Es ist ihrer.«
»Es ist ihrer. Haben Sie das? Gut. Weiter. Ein Damen-

schuh. Linker Fuß. Schwarz. Hoher Absatz. Absatz abgebro-
chen. Auch ihrer, was meinen Sie?«

»Woher soll ich das wissen? Ein Schuh ...«
»Ziemlich groß, schätzungsweise Größe neununddreißig,

vierzig. Welche Schuhgröße hatte sie?«
Eine Pause, dann Hester, leise: »Neununddreißig.«
»Den anderen haben wir draußen gefunden, Sir«, sagte der

Inspektor. »Dicht beim Wasser.«
»Und ein Schlüpfer. Weiß. Seide. Stark blutfleckig.« Er hielt

ihn zwischen Daumen und Zeigefinger auf Armeslänge von
sich. »Erkennen Sie den, Miss Wallace?« Er ließ ihn fallen und
steckte abermals die Hand in den Sack. »Letzter Gegenstand.
Ein Ziegelstein.« Er richtete seine Taschenlampe darauf.
»Gleichfalls mit Blut befleckt. Blonde Haare daran.«
»Elf Hauptgebäude«, sagte der Inspektor. »Acht davon mit
Brennöfen, vier mit noch stehenden Schornsteinen. Bahnglei-
se mit Rangierstrecken, die sie auf die Hauptstrecke führen,
und hier eine Abzweigung, die direkt durch das Gelände hin-
durchführt.«

Sie waren jetzt draußen, an der Stelle, an der der zweite
Schuh gefunden worden war, und die Karte lag auf einem ro-
stigen Wassertank. Hester stand ein Stück von ihnen entfernt,
bewacht von Leveret, dessen Hände locker herabhingen.
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Weitere Männer bewegten sich zum Wasser hinab, das Licht
von Taschenlampen durchbohrte die Nacht.

»Der hiesige Angelklub hat hier einen Schuppen, dicht ne-
ben dem Anleger. Normalerweise sind darin drei Ruderboote
untergebracht.«

»Normalerweise?«
»Die Tür wurde eingetreten, Sir. Die Saison ist vorbei. Des-

halb hat niemand es bemerkt. Ein Boot fehlt.«
»Seit wann?»
»Also, am Sonntag ist ein bißchen geangelt worden. Nach

Karpfen. Das war der letzte Tag der Saison. Da war noch alles
in Ordnung. Also jederzeit nach Sonntag abend.«

»Sonntag. Und inzwischen haben wir Mittwoch.« Wigram
seufzte und schüttelte den Kopf.

Der Inspektor spreizte die Hände. »Bei allem Respekt, Sir,
ich habe drei Männer in Bletchley stationiert. Bedford hat uns
sechs geliehen, Buckingham neun. Wir sind zwei Meilen vom
Stadtzentrum entfernt. Alles hat seine Grenzen, Sir.«

Wigram schien ihn nicht zu hören. »Und wie groß ist der
See?«

»Durchmesser ungefähr vierhundert Meter.«
»Tief?«
»Ja, Sir.«
»Wie tief – sechs, acht Meter?«
»An den Rändern. Fällt ab bis auf achtzehn. Könnten auch

zwanzig sein. Es ist eine alte Grube. Sie haben die Stadt mit
dem gebaut, was sie hier herausgeholt haben.«

»Ach, wirklich?« Wigram ließ das Licht seiner Taschenlam-
pe über den See wandern. »Das kann gut sein. Ein Loch bud-
deln, um ein anderes zu bauen.« Nebel stieg auf, wirbelte im
Wind wie Dampf über einem Kessel. Wigram schwenkte die
Taschenlampe herum und richtete sie wieder auf das Gebäu-
de. »Also, was ist hier passiert?« fragte er leise. »Unser Mann
lockt sie am Sonntag abend für ein Schäferstündchen hierher.
Tötet sie. Vermutlich mit diesem Ziegelstein. Schleift sie hier
herunter ...« Der Lichtstrahl verfolgte den Pfad von den
Brennöfen zum Wasser. »Muß ein kräftiger Mann gewesen
sein – sie war ziemlich groß. Und was passiert dann? Be-
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schafft sich ein Boot. Steckt die Leiche in einen Sack. Be-
schwert ihn mit Ziegelsteinen. Das liegt auf der Hand. Rudert
hinaus. Wirft sie über Bord. Ein gedämpftes Aufklatschen um
Mitternacht, genau wie im Film ... Vermutlich hat er vorgehabt
zurückzukommen und auch die Kleidungsstücke zu holen,
aber irgend etwas hat ihn daran gehindert. Vielleicht waren die
nächsten beiden Turteltauben aufgekreuzt.« Er ließ das Licht
wieder über den See wandern. »Zwanzig Meter tief. Ver-
dammter Mist. Wir müssen ein U-Boot hinunterschicken, wenn
wir sie da unten finden wollen.«

»Darf ich jetzt gehen?« fragte Hester. Bisher war sie sehr
ruhig und gefaßt gewesen, aber jetzt kamen ihr die Tränen,
und sie atmete schwer.

Wigram richtete den Lichtstrahl auf ihr nasses Gesicht.
»Nein«, sagte er bedauernd. »Tut mir leid, aber das können
Sie nicht.«
Jericho stöpselte die Chiffriermaschine so schnell um, wie sei-
ne tauben Finger es erlaubten.

Enigma-Einstellungen für den deutschen Heeresschlüssel
Vulture am 6. Februar 1943:
I V III DMR EY JL AK NV FZ CT HP MX BQ GS
Die letzten vier Kryptogramme waren hoffnungslos, eine Kata-
strophe, das reinste Chaos. Er hatte schon zuviel Zeit mit ih-
nen vergeudet. Er würde von neuem beginnen, diesmal mit
der ersten Meldung. E zu Y, J zu L ... Und wenn das auch
nicht funktionierte? Gar nicht erst daran denken. A zu K, N zu
V ... Er hob den Deckel, löste die Welle, schob die Walzen
herunter. Aus dem großen Haus über seinem Kopf kam kein
Geräusch. Er war zu sehr vertieft, um auch nur Schritte zu hö-
ren. Er fragte sich, was sie da oben taten. Suchten sie nach
ihm? Vermutlich. Und wenn sie Logie weckten, würde es nicht
lange dauern, bis sie ihn gefunden hatten. Er steckte die Wal-
zen auf – die erste, die fünfte, die dritte – und stellte sie auf
DMR ein.

Er spürte sofort, daß er diesmal Erfolg haben würde. Erst C
und X, die Nullen waren, und dann A, N, O, K, H ...

An OKH.
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An OKH. Oberkommando des Heeres.
Ein Wunder.
Seine Finger hämmerten auf die Tasten. Die Lichter blink-

ten auf.
WFST ...
Wehrmachtführungsstab.
Dringend! Melde Auffindung zahlreicher menschlicher Über-

reste zwölf Kilometer westlich Smolensk ...
Hester zusammen mit Wigram in dem Wagen eingeschlossen.
Leveret hielt draußen Wache.

Jericho. Er verhörte sie über Jericho. Was tat er? Wann
hatte sie ihn zuletzt gesehen?

»Er hat die Baracke verlassen. Er ist nicht in seinem Quar-
tier. Er ist nicht in Ihrem Haus. Ich frage Sie – wo sonst in die-
sem verdammten Nest könnte er stecken?«

Sie sagte nichts.
Er versuchte, sie anzuschreien, hämmerte mit der Faust auf

den Sitz, und als auch das nicht funktionierte, gab er ihr sein
Taschentuch und versuchte es mit Mitgefühl, aber der Duft
des Kölnisch Wassers in der Seide und die Erinnerung an die
blonden Haare an dem Ziegelstein bewirkten, daß sie das
Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen, und er mußte sein
Fenster herunterkurbeln und Leveret anweisen, ihre Tür zu
öffnen.

»Sie haben das Boot gefunden, Sir«, sagte Leveret. »Blut
auf dem Boden.«
Kurz vor drei Uhr hatte Jericho die erste Meldung dechiffriert:
An okw/wfst. Dringend. Melde Auffindung zahl-
reicher menschlicher Überreste zwölf Kilometer
westlich Smolensk. Vermutlich Tausende. Erbitte
Anweisungen. Lachmann Oberst Feldpolizei.
Jericho lehnte sich zurück und dachte über dieses Wunder
nach. Nun ja, Herr Oberst, und welche Anweisungen haben
Sie erhalten? Ich kann es kaum abwarten, das zu erfahren.

Wieder begann er mit der mühsamen Arbeit des Einstöp-
selns und der Einstellung der Walzen. Die nächste Meldung
war drei Tage später, am 9. Februar, aus Smolensk gesendet
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worden. A, N, O, K, W, W, F, S, T ... Abermals die üblichen
Formalitäten der deutschen Wehrmacht. Dann eine Null und
dann G, E, S, T, E, R, N, U, N, D, H, E, U, T, E ...

Gestern und heute ...
Und so weiter, Buchstabe um Buchstabe, unausweichlich,

unerbittlich – drücken, klick, Lämpchen, notieren –, nur gele-
gentlich innehaltend, um seine Finger zu massieren und sei-
nen Rücken zu strecken. Die ganze grauenhafte Geschichte
wurde noch gräßlicher durch die Langsamkeit, mit der er sie
entziffern mußte.
Gestern und heute im Wald nordwestlich Dnjepr
auf Areal von ca. zweihundert Quadratmetern vor-
läufige Exhumierungen vorgenommen. Mit Jungfichten
bepflanztes Erdreich bis einskommafünf Meter Tiefe
abgetragen. Fünf Lagen Leichen. Oberste Schicht
mumifiziert. Unterste stark verwest. Zwanzig Lei-
chen geborgen. Todesursache Genickschuss, Hände mit
Draht gefesselt. Mund mit Lappen und Sägemehl
geknebelt. Uniformstücke Stiefel und militärische
Auszeichnungen deuten auf polnische Offiziere.
Wegen Frost und Schneefall weitere Untersuchungen
bis Tauwetter zurückgestellt. Ermittle weiter.
Lachmann Oberst Feldpolizei.
Jericho machte eine Runde durch seine kleine Zelle, schlug
die Arme gegen den Körper und stampfte mit den Füßen auf.
Ihm war, als wäre sie voller Gespenster, die ihn mit zahnlosen
Mündern angrinsten und Einschußlöcher im Genick hatten. Er
befand sich selbst in diesem Wald. Die Kälte biß ihm ins
Fleisch. Und wenn er stehenblieb und lauschte, konnte er hö-
ren, wie Bäume entwurzelt wurden und Spaten und Spitzhak-
ken auf der gefrorenen Erde widerhallten.

Polnische Offiziere?
Puck?
Die dritte Meldung, nach einer Pause von elf Tagen, war

am 20. Februar durchgegeben worden:
Nach Eintreten Tauwetter Exhumierungen
im Wald bei Katyn fortgesetzt. Gestern achthundert.
Zweiundfünfzig Leichen untersucht. Zahlreiche
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persönliche Briefe, Prden und polnische Münzen
sichergestellt. Ausserdem Hülsen von Pistolenmuni-
tion Kaliber siebenkommasechszwei mm. Mit Stempel
Geco D.
Vernehmungen der Anwohner ergaben erstens Hinweise
auf Exekutionen durch nkwd während der sowjetischen
Besetzung im März und April neunzehnhundertvierzig.
Zweitens wurden Opfer vermutlich aus dem Gefange-
nenlager Kozielsk mit der Bahn zur Station Gniezdo-
wo befördert und von dort in Gruppen von je hundert
nachts in den Wald verbracht. Schüsse wurden ge-
hört.
Drittens wird Gesamtzahl der Opfer auf zehntausend
wiederhole zehntausend geschätzt. Falls weitere
Exhumierung erwünscht ist Verstärkung dringend
erforderlich.
Jericho saß etwa eine Viertelstunde bewegungslos da, starrte
auf die Enigma und versuchte, das ganze Ausmaß der Ver-
wicklung zu begreifen. Es handelte sich um ein Geheimnis,
das zu wissen höchst gefährlich war. Gefährlich genug, dachte
er, um einen Menschen völlig zu ruinieren. Zehntausend Po-
len, unsere tapferen Verbündeten, Überlebende einer Armee,
die zu Pferde und Säbel schwingend gegen die Panzer der
Wehrmacht angestürmt war – zehntausend von ihnen gefes-
selt, geknebelt und erschossen von unserem anderen, neue-
ren tapferen Verbündeten, der heroischen Sowjetunion? Kein
Wunder, daß die Zentralregistratur ausgeräumt worden war.

Plötzlich kam ihm eine Idee, und er kehrte zum ersten
Kryptogramm zurück. Denn wenn man es so las
HYCYKWPIOROKDZENAJEWICZJPTAKJHRUTBPYSJMOTYLPCIE ...
dann war es sinnlos, aber wenn man es so unterteilte:
HYCYK, W., PIORO, K., DZENAJEWICZ, J., PTAK, J.,
HRUT, B., PSY, J., MOTYL, P ...
dann verwandelte sich das Chaos in Ordnung. Namen.

Er hatte jetzt genug. Er hätte aufhören können. Aber er
machte trotzdem weiter, denn er war nie ein Mann gewesen,
der sich damit zufriedengab, ein Geheimnis nur teilweise zu
lüften, einen mathematischen Beweis nur halb zu führen. Man
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mußte den Pfad zur Antwort skizzieren, selbst dann, wenn
man das Ziel bereits lange vor Beendigung der Reise vermutet
hatte.

Enigma-Einstellungen für den deutschen Heeresschlüssel
Vulture, 2. März 1943:
III IV II LUK JP DY QS HL AE NW CU IK FX BR
An Ostubaf. Dorfmann ...

Ostubaf – das hieß Obersturmbannführer.
An: Ostubaf. Dorfmann
Auf Befehl OKW nachfolgend die Namen der bisher
Identifizierten im Wald bei Katyn erschossenen pol-
nischen Offiziere ...
Er machte sich nicht die Mühe, sie aufzuschreiben. Er wußte,
wonach er suchte, und er fand es nach einer Stunde, vergra-
ben in einem Wust von anderen Namen. Die Meldung war
nicht am 2., sondern am 3. März an die Gestapo gegangen:
Pukowski, T.
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Ein paar Minuten nach fünf kam Tom Jericho wie ein Maulwurf
aus seinem unterirdischen Loch hervor und stand lauschend
auf dem Korridor des Herrenhauses. Die Enigma hatte er ins
Regal zurückgestellt, den Tresor verschlossen und ebenso die
Tür zum Schwarzen Museum. Die Kryptogramme und der
Zettel mit den Einstellungen steckten in seiner Tasche. Er
hatte keine Spuren hinterlassen. Er hörte, wie sich Schritte
und Männerstimmen näherten, und drückte sich an die Wand,
aber wer immer es gewesen sein mochte, sie kamen nicht in
seine Richtung. Die Holztreppe knarrte, als sie außerhalb sei-
ner Sichtweite die Stufen zu den oberen Büroräumen hinauf-
stiegen.

Er bewegte sich vorsichtig und hielt sich dicht an der Wand.
Wenn Wigram um Mitternacht in der Baracke nach ihm ge-
sucht und ihn nicht gefunden hatte – was wird er dann getan
haben? Er wird zur Albion Street gefahren sein. Und nachdem
er festgestellt hatte, daß Jericho dort nicht aufgekreuzt war,
wird er einen Suchtrupp nach ihm ausgeschickt haben. Aber
Jericho wollte nicht gefunden werden, noch nicht. Da gab es
noch zu viele Fragen, die er stellen mußte, und nur ein Mann
konnte ihm die Antworten liefern.

Er ging am Fuß der Treppe vorbei und öffnete die in die
Diele führende Doppeltür.

Du bist ihr Liebhaber geworden, stimmt´s, Puck? Nach mir
der nächste in der großen Drehtür von Claire Romillys Män-
nern. Und irgendwie – woher? – hast du gewußt, daß in die-
sem fürchterlichen Wald etwas Grauenhaftes passierte. War
das der Grund, daß du dich an sie herangemacht hast? Weil
sie Zugang hatte zu Informationen, an die du nicht heran-
kamst? Sie muß sich bereit erklärt haben, dir zu helfen, muß
angefangen haben, alles zu kopieren, was irgendwie interes-
sant aussah. (»Sie war in letzter Zeit tatsächlich viel aufmerk-
samer ...«) Und dann kam der Schock, als dir klarwurde, daß –
wer? dein Vater? dein Bruder? – an diesem grauenhaften Ort
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verscharrt worden war. Aber am nächsten Tag konnte sie dir
nichts bringen außer den Kryptogrammen, weil die Briten – die
Briten, eure zuverlässigen Verbündeten, eure loyalen Be-
schützer, denen die Polen das Geheimnis der Enigma anver-
traut hatten –, weil die Briten im höheren Interesse beschlos-
sen hatten, daß sie einfach nicht mehr wissen wollten.

Puck, Puck, was hast du getan?
Was hast du mit ihr gemacht?
In der gotischen Diele stand ein Wachtposten, zwei Krypto-

analytiker saßen auf einer Bank und unterhielten sich leise,
eine Helferin mit einem dicken Stapel Akten versuchte, mit
dem Ellenbogen die Türklinke zu finden. Jericho machte ihr
die Tür auf, sie lächelte dankbar und verdrehte die Augen, als
wollte sie sagen: Was für ein Laden, in dem man noch früh um
fünf Uhr an einem Frühlingsmorgen steckt, und Jericho erwi-
derte das Lächeln und nickte, ein Leidensgenosse. Wahrhaf-
tig, ein schauderhafter Laden ...

Die Helferin verschwand in die eine Richtung, und er ging in
die entgegengesetzte, auf den Morgenstern und das Haupttor
zu. Der Himmel war schwarz, die Telefonzelle fast unsichtbar
im Schatten des Arboretums. Sie war leer. Er ging an ihr vor-
bei, ohne anzuhalten, und setzte seinen Weg zwischen den
Bäumen fort. Sir Herbert Leon, der letzte Besitzer von
Bletchley Park in Viktorianischer Zeit, war ein großer Baum-
liebhaber gewesen und hatte sein Grundstück mit dreihundert
verschiedenen Baumarten bepflanzt. Vierzig Jahre Selbstaus-
saat, gefolgt von vier Jahren ohne jegliches Beschneiden,
hatten das Arboretum in ein Labyrinth aus Geheimkammern
verwandelt, und hier hockte sich Jericho auf die trockene Erde
und wartete auf Hester Wallace.

Viertel nach fünf war ihm klar, daß sie nicht kommen würde,
was nur bedeuten konnte, daß sie irgendwo festgehalten wur-
de. Und das würde heißen, daß sie auch nach ihm suchten.

Er mußte den Park verlassen, aber nicht durch das Haupt-
tor, das konnte er nicht riskieren.

Zwanzig nach fünf, als seine Augen sich vollständig an die
Dunkelheit gewöhnt hatten, bahnte er sich seinen Weg nord-
wärts durch das Arboretum, zurück zum Herrenhaus, das
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Bündel Geheimpapiere schwer in seiner Tasche. Er spürte
noch immer die Wirkung des Benzedrins – eine Leichtigkeit in
den Muskeln, ein gesteigertes Bewußtsein, insbesondere für
Gefahr –, und er sprach ein Dankgebet an Logie, weil er ihn
gezwungen hatte, es zu nehmen, denn andernfalls wäre er
inzwischen halb tot gewesen.

Er kam vorsichtig zwischen zwei Platanen hervor und trat
auf den Rasen an der Seitenfront des Herrenhauses. Vor ihm
lag der lange, niedrige Umriß der alten Baracke 4 und dahinter
die Masse des großen Hauses. Er ging außen herum und ge-
langte, an ein paar Mülltonnen vorbei, zur Rückseite und in
den Hof. Hier standen die Stallungen, in denen er 1939 seine
Arbeit begonnen hatte, und dahinter die Häuschen, in denen
Dilly Knox die ersten Vorstöße in die Geheimnisse der Enigma
unternommen hatte. Mit einiger Mühe konnte er die funkeln-
den Zylinder und Auspuffrohre von einem halben Dutzend im
Halbkreis aufgestellter Motorräder erkennen. Eine Tür ging
auf, und in dem kurz herausfallenden Licht sah er einen Kurier
– ausgepolstert, mit Helm und Handschuhen wie ein mittelal-
terlicher Ritter. Jericho drückte sich an die Mauer und wartete,
während der Motorradfahrer seinen Sitz zurechtrückte, die
Maschine antrat und Gas gab. Ihr Rücklicht wurde kleiner und
verschwand allmählich.

Er dachte kurz daran, den gleichen Ausgang zu benutzen,
aber sein Verstand sagte ihm, wenn das Haupttor bewacht
wurde, dann sicherlich auch dieses Tor. Er schlich weiter, vor-
bei an den kleinen Häusern, der Rückseite des Tennisplatzes
und schließlich an der Bombenbaracke, die in der Dunkelheit
vor ihm vibrierte wie ein Maschinenschuppen.

Inzwischen war am Horizont ein schwaches blaues Leuch-
ten aufgeglommen. Die Nacht – sein Freund und Verbündeter,
seine einzige Deckung – war im Begriff, ihn im Stich zu lassen.
Vor sich konnte er jetzt die Konturen einer Baustelle erkennen,
Pyramiden aus Erde und Sand, massige Rechtecke aus Zie-
gelsteinen und duftendem Bauholz.

Jericho hatte sich den Außenzaun von Bletchley Park bis-
her nie richtig angesehen. Jetzt zeigte sich bei genauerer Be-
trachtung, daß er eine beachtliche Barriere aus gut zwei Meter
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hohen Eisenstäben darstellte, deren obere Enden in drei Spit-
zen ausliefen und nach außen gebogen waren, um jedes Ein-
dringen zu verhindern. Er fuhr gerade mit der Hand über das
verzinkte Metall, als er in dem Unterholz auf der anderen Sei-
te, links von sich, eine Bewegung wahrnahm. Er trat ein paar
Schritte zurück und duckte sich hinter einen Stapel Stahlträ-
ger. Einen Augenblick später schlenderte ein Posten vorbei,
seiner lässigen Silhouette und dem Schlurfen seiner Füße
nach zu urteilen, keineswegs in einem Zustand erhöhter
Wachsamkeit.

Jericho duckte sich noch tiefer und hörte, wie die Geräu-
sche sich entfernten. Der Zaun war vielleicht eine Meile lang.
Sagen wir, fünfzehn Minuten für einen Wachtposten, um ein-
mal herumzumarschieren. Sagen wir, zwei patrouillierende
Posten. Möglicherweise drei.

Wenn es drei waren, hatte er fünf Minuten.
Er sah sich um, versuchte etwas zu finden, das er benutzen

konnte.
Ein Achthundertliterfaß erwies sich als zu schwer, als daß

er es hätte bewegen können, aber da lagen Bohlen und ein
paar Stücke Dränagerohr aus Beton, die er an den Zaun zer-
ren konnte. Er begann zu schwitzen. Was immer sie hier zu
bauen gedachten, es würde riesig sein – riesig und bombensi-
cher. In der anbrechenden Dämmerung waren die Baugruben
unergründlich. »Fünf Lagen Leichen. Oberste Schicht mumifi-
ziert, unterste stark Verwest ...«

Er stellte die Rohre im Abstand von gut einem Meter hoch-
kant auf und legte eine Bohle darauf. Dann wuchtete er weite-
re Rohrstücke darauf, griff sich eine zweite Bohle, lud sie sich
auf die Schulter und schleppte sie hinüber. Er deponierte sie
vorsichtig auf den Rohrstücken, so daß eine Plattform mit zwei
Stufen entstand – so ziemlich die erste praktische Arbeit, die
er verrichtete, seit er ein Junge war. Er kletterte auf das wak-
kelige Gebilde und ergriff die Spitzen der Eisenstäbe. Seine
Füße tasteten nach einem Halt auf den Querstreben. Aber der
Zaun war so konstruiert, daß er Leute am Eindringen hindern
sollte, nicht am Entkommen. Angetrieben von Medikamenten
und Verzweiflung, war Jericho mit knapper Not imstande, sich
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auf den Zaun hinaufzuschwingen, sich umzudrehen und an
der anderen Seite wieder herunterzulassen. Den letzten Meter
ließ er sich fallen, dann duckte er sich in das hohe Gras, ver-
suchte wieder zu Atem zu kommen und lauschte.

Seine letzte Tat bestand darin, den Fuß zwischen den Stä-
ben hindurchzustecken und die Bohlen wegzutreten.

Er wartete nicht ab, ob der Lärm irgendwelche Aufmerk-
samkeit erregt hatte. Er machte sich über das Feld davon, zu-
erst im Trab und schließlich rennend und über das taunasse
Gras schlitternd. Rechts von ihm lag ein großes Militärlager,
verdeckt von einer Reihe von Bäumen, das jetzt gerade er-
kennbar wurde. Hinter sich konnte er die Morgendämmerung
auf seinen Schultern fühlen. Es wurde von Minute zu Minute
heller. Er schaute erst zurück, als er die Straße erreicht hatte,
und das war sein letzter Eindruck von Bletchley Park: eine
dünne Linie aus niedrigen schwarzen Gebäuden – bloße
Punkte und Striche am Horizont – und über ihnen am östlichen
Himmel ein riesiger Bogen aus kaltem blauem Licht.
Er war einmal in Pucks Quartier gewesen, an einem Sonntag
nachmittag vor einem Jahr, auf eine Partie Schach. Er hatte
eine vage Erinnerung an eine ältliche Wirtin, die in Puck ver-
narrt war und ihnen in einem vollgestellten Wohnzimmer Tee
einschenkte, während ihr kranker Mann oben keuchte und hu-
stete und würgte. Er konnte sich ganz deutlich an das Spiel
erinnern, es hatte einen seltsamen Verlauf genommen – Je-
richo sehr stark in der Eröffnung, Puck in der Mitte und Jericho
wieder gegen Schluß. Sie waren mit einem Remis auseinan-
dergegangen.

Alma Terrace. Das war es. Alma Terrace Nummer neun.
Er bewegte sich schnell – lange Schritte und hin und wieder

ein kurzer Sprint –, wobei er sich am Rande des Gehsteigs
hielt, den Abhang hinunter und in die schlafende Stadt hinein.
Vor der Kneipe waberte ein seifiger Geruch nach dem Bier
vom vergangenen Abend. Die Methodistenkapelle ein paar
Türen weiter war dunkel und verschlossen, ihre abblätternde
Tafel seit dem Ausbruch des Krieges unverändert: »Bereut
eure Sünden, denn das Himmelreich ist nahe.« Er ging unter
der Eisenbahnbrücke hindurch. Von der gegenüberliegenden
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Straßenseite zweigte die Albion Street ab, und ein Stückchen
weiter lag der Arbeiterklub von Bletchley (»Die Genossen-
schaft veranstaltet einen Vortrag von Ratsherr A. E.
Braithwaite: Die sowjetische Wirtschaft, ihre Lehren für uns.«)
Nach weiteren zwanzig Metern bog er nach links in die Alma
Terrace ein.

Es war eine Straße wie viele andere, mit einer doppelten
Reihe von Backsteinhäuschen, die parallel zu den Eisenbahn-
gleisen verlief. Nummer neun war das genaue Ebenbild all der
anderen: zwei kleine Fenster oben und eines unten, wie in
Trauer mit schwarzen Verdunkelungsvorhängen verhüllt, ein
spatenlanger Vorgarten mit einer Mülltonne und eine Holz-
pforte zur Straße. Die Pforte war zerbrochen, das graue Holz
zersplittert oder glatt wie Treibholz, und Jericho mußte sie an-
heben, um sie zu öffnen. Er drehte am Türknauf – abge-
schlossen. Dann hämmerte er mit der Faust gegen die Tür.

Ein lautes Husten – es kam so prompt wie das Bellen eines
Wachhundes. Er trat einen Schritt zurück, und nach ein paar
Sekunden wurde einer der oberen Vorhänge einen Spaltbreit
geöffnet. Er rief: »Puck, ich muß mit Ihnen reden.«

Ein stetiges Hufgeklapper. Er schaute sich um und sah ei-
nen Kohlenwagen, der gerade in die Straße einbog. Er fuhr
langsam an ihm vorbei, und der Fahrer musterte ihn lange und
eingehend, dann ruckte er kurz an den Zügeln, und das große
Pferd reagierte sofort, indem es das Tempo des Hufschlags
erhöhte. Hinter sich hörte Jericho, wie ein Riegel zurückge-
schoben wurde. Die Tür ging ein paar Zentimeter auf, und eine
alte Frau lugte heraus.

»Bitte, enschuldigen Sie«, sagte Jericho, »ein Notfall. Ich
muß mit Mister Pukowski reden.«

Sie zögerte, dann ließ sie ihn ein. Sie war nur knapp eins
fünfzig groß, ein Gespenst in einem blaßblauen, gesteppten
Morgenrock, den sie über ihrem Nachthemd zusammenhielt.
Sie sprach mit der Hand vor dem Mund, und er begriff, daß es
ihr peinlich war, weil sie ihr Gebiß nicht eingesetzt hatte.

»Er ist in seinem Zimmer.«
»Könnten Sie es mir zeigen?«
Sie schlurfte den Korridor entlang, und er folgte ihr. Das
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Husten von oben war heftiger geworden. Es schien die Decke
zu erschüttern, den verrußten Lampenschirm in Schwingung
zu versetzen.

»Mister Puck?« Sie klopfte an die Tür. »Mister Puck?« Sie
sagte zu Jericho: »Vermutlich schläft er noch. Er ist erst sehr
spät gekommen.«

»Lassen Sie mich nachsehen. Darf ich?«
Das kleine Zimmer war leer. Jericho hatte es mit drei

Schritten durchquert und zog die Vorhänge auf. Graues Licht
erhellte das Reich des Exilierten: ein Bett, ein Waschtisch, ein
Kleiderschrank, ein Holzstuhl, ein kleiner Spiegel aus dickem
rosa Kristallglas mit eingravierten Vögeln, der an einer Metall-
kette über dem Kamin hing. Das Bett sah aus, als hätte er
nicht darin geschlafen, sondern nur darauf gelegen, und eine
Untertasse am Kopfende war randvoll mit Zigarettenstummeln.

Er wendete sich zum Fenster um. Die unvermeidlichen
Gemüsebeete und der ringförmige Bombenschutzraum. Eine
Mauer.

»Was ist da drüben?«
»Aber die Tür war verriegelt ...«
»Auf der anderen Seite der Mauer? Was ist da?«
Sie hielt noch immer ihre Hand vor den Mund und schaute

ihn erschrocken an. »Der Bahnhof.«
Er versuchte, das Fenster zu öffnen. Es klemmte und ließ

sich nicht bewegen.
»Gibt es eine Hintertür?«
Sie führte ihn durch eine Küche, die sich seit der Viktoriani-

schen Zeit kaum verändert haben konnte. Eine Mangel. Eine
Handpumpe, um das Wasser in den Ausguß zu befördern ...

Die Hintertür war nicht abgeschlossen.
»Es ist ihm doch hoffentlich nichts passiert?« Sie dachte

jetzt nicht mehr an ihr Gebiß. Ihr Mund zitterte, die Haut rund-
um war verrunzelt, eingesunken, braun.

»Bestimmt nicht. Gehen Sie wieder zu Ihrem Mann.«
Jetzt verfolgte er Pucks Spur. Fußabdrücke – große Fuß-

abdrücke – führten zwischen den Gemüsebeeten hindurch. An
der Mauer stand eine Teekiste. Sie bog sich und splitterte, als
Jericho daraufkletterte, aber er schaffte es trotzdem, sich auf
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die verrußte Mauer zu schwingen. Einen Augenblick lang ver-
lor er das Gleichgewicht und wäre fast kopfüber auf den Be-
tonweg gestürzt, aber dann fand er wieder Halt und zog die
Beine nach.

In der Ferne das Pfeifen eines Zuges.
So war er seit fünfzehn Jahren nicht mehr gerannt, nicht, seit
er ein Schuljunge gewesen und bei einem Fünf-Meilen-
Hindernislauf angefeuert worden war. Aber hier waren sie
wieder, so gemein wie früher, die vertrauten Folterinstrumente
– das Messer in seiner Seite, die Säure in seinen Lungen, der
Metallgeschmack in seinem Mund.

Er rannte durch den Hintereingang in den Bahnhof von
Bletchley und jagte um die Ecke auf den Bahnsteig, zwischen
einer Wolke aus bleifarbenen Tauben hindurch, die mit den
Flügeln schlugen, schwerfällig aufflogen und sich dann wieder
niederließen. Seine Füße dröhnten auf dem eisernen Steg. Er
nahm zwei Stufen auf einmal und rannte über die Signalbrük-
ke. Die Lokomotive fuhr langsam unter ihm hindurch, und bei-
derseits von ihm quoll eine Fontäne aus weißem Rauch auf.

Es war noch früh am Tage, nur wenige Leute warteten auf
den Zug, und Jericho hatte die halbe Treppe zum Bahnsteig
für die nordwärts fahrenden Züge hinter sich gebracht, als er
Puck entdeckte, der fünfzig Meter entfernt mit einem kleinen
Koffer in der Hand dicht an der Bahnsteigkante stand und
langsam den Kopf drehte, um dem Vorbeigleiten der Abteile
beim Einfahren des Zuges zu folgen. Jericho blieb stehen und
umklammerte das Geländer, lehnte sich vor und keuchte nach
Luft. Die Wirkung des Benzedrins ließ offensichtlich nach. Als
der Zug endlich mit einem Ruck zum Stehen kam, schaute
Puck sich um, dann ging er gelassen auf den vorderen Zugteil
zu, öffnete eine Tür und verschwand. Jericho stützte sich am
Geländer ab, stieg die letzten paar Stufen hinab und kippte
beinahe in ein leeres Abteil.

Er mußte ohnmächtig geworden sein, und zwar für mehrere
Minuten, denn er hörte weder das Zuschlagen der Tür hinter
sich noch das Abfahrtssignal. Das nächste, was wieder in sein
Bewußtsein drang, war eine schaukelnde Bewegung. Die
Rückenlehne an seiner Wange fühlte sich warm und staubig
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an, und er spürte den beruhigenden Rhythmus der Räder –
da-da-di-di, di-di-da-da, da-da-di-di ... Er öffnete die Augen.
Bläuliche, rosa gesäumte Wölkchen glitten langsam über ein
Quadrat aus weißem Himmel. Es war alles wunderhübsch wie
ein Kinderzimmer, und er wäre wieder eingeschlafen, wenn
ihm nicht vage in den Sinn gekommen wäre, daß da etwas
Dunkles und Bedrohliches war, wovor er Angst haben sollte,
und dann fiel es ihm wieder ein.

Er richtete sich auf und faßte sich an seinen schmerzenden
Kopf. Er schüttelte ihn und ließ ihn in Achterfiguren kreisen,
dann zog er das Fenster herunter und hielt ihn in den kalten
Luftzug. Keine Spur von irgendeiner Stadt. Nur flaches, von
Hecken durchzogenes Land, durchsetzt mit Scheunen und
Teichen, die in der Morgensonne funkelten. Die Strecke be-
schrieb eine flache Kurve, so daß er vor sich die Lokomotive
sehen konnte, die ihr langes Rauchbanner über einer schwar-
zen Mauer aus Waggons flattern ließ. Sie fuhren auf der
Hauptstrecke in Richtung Westküste nach Norden, was be-
deutete – er versuchte sich zu erinnern –, daß die nächste
Station Northampton war, dann kamen Coventry, Birmingham,
Manchester (vermutlich), Liverpool ...

Liverpool?
Liverpool. Und dann die Fähre über die Irische See ...
Großer Gott.
Er war verblüfft von der Unwirklichkeit des Ganzen und

gleichzeitig von seiner Einfachheit, seiner Offensichtlichkeit.
Über der gegenüberliegenden Sitzreihe befand sich eine Not-
bremse (»Strafe für Mißbrauch: 20 Pfund«), und sein erster
Gedanke war, sie zu ziehen. Aber was dann? Denk nach. Er
würde dastehen, unrasiert, ohne Fahrkarte, mit drogenver-
klärten Augen, und versuchen müssen, einen skeptischen
Schaffner davon zu überzeugen, daß in diesem Zug ein Ver-
räter saß, während Puck – was würde Puck tun? Er würde
einfach aussteigen und verschwinden. Jericho erkannte plötz-
lich die ganze Absurdität seiner eigenen Situation. Er hatte
nicht einmal genügend Geld bei sich, um eine Fahrkarte zu
kaufen. Alles, was er hatte, war eine Tasche voll Kryptogram-
me.
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Sieh zu, daß du sie los wirst.
Er zog sie aus der Tasche und riß sie in kleine Stücke,

dann steckte er den Kopf zum Fenster hinaus und ließ sie im
Fahrtwind davonflattern. Sie wurden weggefegt, hochgeweht,
über das Wagendach hinweg und außer Sicht. Dann reckte er
den Kopf in die entgegengesetzte Richtung und versuchte ab-
zuschätzen, wie weit vorn im Zug Puck saß. Die Gewalt des
Windes nahm ihm den Atem. Drei Wagen? Vier? Er zog den
Kopf wieder ein und schloß das Fenster, dann durchquerte er
das schwankende Abteil und schob die Tür zum Gang auf.

Er lugte vorsichtig hinaus.
Die Wagen waren Standardausführung aus der Vorkriegs-

zeit – dunkel und schmutzig. Der Gang, der Verdunkelung we-
gen nur von schwachen blauen Birnen erhellt, hatte die Farbe
einer Giftflasche. Vier Abteile auf der einen Seite, dann ein
Knick im Gang und vier weitere auf der anderen. Am vorderen
und am hinteren Ende führte eine Verbindungstür zu den an-
grenzenden Wagen.

Jericho schlurfte auf den vorderen Teil des Zuges zu. Im
Vorbeigehen schaute er in jedes Abteil – hier zwei karten-
spielende Matrosen, dort ein junges Paar, das sich schlafend
in den Armen lag, dann eine Familie, Mutter und Vater mit
Sohn und Tochter, die belegte Brote aßen und Tee aus einer
Thermosflasche tranken. Die Mutter hatte einen Säugling an
der Brust und wandte sich verlegen ab, als sie sah, daß er
hereinschaute.

Er öffnete die zum nächsten Wagen führende Tür und trat
in ein Niemandsland. Der Boden unter seinen Füßen
schwankte und schob sich hin und her wie eine Zitterbrücke
auf einem Jahrmarkt. Er stolperte und schlug sich das Knie an.
Durch einen acht Zentimeter breiten Spalt hindurch konnte er
die Kupplungen sehen und darunter den dahinrasenden
Grund. Er betrat den nächsten Wagen gerade noch rechtzei-
tig, um das breite, finstere Gesicht des Schaffners zu sehen,
der gerade aus einem Abteil herauskam. Jericho verschwand
blitzschnell in der Toilette und schloß sich ein. Einen Augen-
blick glaubte er, es befände sich noch jemand darin, irgendein
heruntergekommener Stromer, doch dann begriff er, daß er
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das war – das gelbliche Gesicht, die kleinen, fiebrigen Augen,
das vom Wind zerzauste Haar, die bläulichschwarzen, seit
zwei Tagen nicht abrasierten Bartstoppeln –, das war sein ei-
genes Spiegelbild. Die Toilette war verstopft und stank. Aus
dem Becken quoll eine Rolle nassen, schmutzigen Papiers
und ringelte sich um seine Füße wie ein abgerollter Verband.

»Fahrkarte bitte.« Der Schaffner klopfte laut an. »Schieben
Sie bitte Ihre Fahrkarte unter der Tür durch.«

»Sie ist in meinem Abteil.«
»Ach, tatsächlich.« Die Klinke ratterte. »Dann kommen Sie

mit und zeigen Sie sie mir.«
»Mir geht es nicht gut.« (Was stimmte.) »kh habe sie für Sie

hingelegt.« Er drückte seine brennende Stirn an den kühlen
Spiegel. »Lassen Sie mir fünf Minuten Zeit.«

Der Schaffner grunzte. »Ich komme wieder.« Jericho hörte
das Rattern der Räder, als die Verbindungstür aufgeschoben
wurde, dann ein Knallen, als sie zufiel. Er wartete ein paar Se-
kunden, dann entriegelte er die Toilettentür.

Keine Spur von Puck in diesem Wagen, und im nächsten
auch nicht, und als er über die schwankenden Eisenplatten
hinweg in den dritten Waggon gesprungen war, spürte er, wie
der Zug langsamer wurde. Er ging weiter den Gang entlang.

Zwei Abteile voller Soldaten, mit verdrossenen Mienen,
sechs in jedem, die Gewehre vor den Füßen.

Dann ein leeres Abteil.
Dann Puck.

Er saß mit dem Rücken zur Lokomotive, nach vorn gebeugt –
derselbe alte Puck –, gutaussehend, angespannt, mit den El-
lenbogen auf den Knien, in ein Gespräch vertieft mit jeman-
dem, der sich außerhalb von Jerichos Blickfeld befand.

Es ist Claire. Es muß Claire sein. Es kann nur Claire sein.
Er hat sie mitgenommen.

Er drehte dem Abteil den Rücken zu und bewegte sich im
Krebsgang vorsichtig daran vorbei, wobei er tat, als sähe er
durch das schmutzige Fenster. Sein Auge registrierte eine na-
hende Stadt – Gestrüpp, Güterwaggons, Lagerschuppen –
und dann einen namenlosen Bahnsteig mit einer Uhr, die bei
zehn nach zwölf stehengeblieben war, und verblichenen Pla-
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katen mit drallen, fröhlichen Mädchen, die für längst verjährte
Ferien in Bournemouth und Clacton-on-Sea warben.

Der Zug kroch langsam ein paar Meter weiter, dann hielt er
abrupt gegenüber dem Bahnhofskiosk an.

»Northampton!« rief eine Männerstimme. »Bahnhof Nort-
hampton!«

Und wenn es Claire war, was würde er tun?
Aber sie war es nicht. Er schaute hin und sah einen Mann,

einen jungen Mann – schlank, dunkelhaarig, sonnengebräunt,
adlergesichtig; offensichtlich ein Ausländer. Er sah ihn nur
kurz, weil der Mann bereits aufgestanden war und Pucks Hand
freigab, nachdem er sie mit beiden Händen umfaßt hatte. Der
junge Mann lächelte (er hatte sehr weiße Zähne) und nickte –
irgendein Handel war abgeschlossen worden —, dann stieg er
aus dem Abteil und bewegte sich schnell den Bahnsteig ent-
lang, mit scharfen Schultern die Menge durchschneidend.
Puck sah ihm einen Moment lang nach, dann zog er die Tür zu
und lehnte sich wieder auf seinem Sitz zurück, außer Sicht-
weite.

Wie immer sein Fluchtplan beschaffen sein mochte, Claire
Romilly gehörte offensichtlich nicht dazu.

Jericho wandte den Blick ab.
Plötzlich begriff er, was passiert sein mußte. Puck war in

der Samstagnacht zu Claires Haus geradelt, um die Krypto-
gramme zu holen – und hatte statt dessen Jericho vorgefun-
den. Später war er zurückgekehrt und hatte festgestellt, daß
die Kryptogramme verschwunden waren. Natürlich hatte er
vermutet, daß Jericho sie an sich genommen hatte und im Be-
griff war, das zu tun, was jeder loyale Staatsdiener getan hät-
te: schnurstracks zu den Behörden zu laufen und Claire anzu-
zeigen.

Er warf wieder einen Blick in das Abteil. Puck hatte sich of-
fenbar eine Zigarette angezündet. Rauchwölkchen verwan-
delten sich in breite stahlblaue Schwaden.

Aber das konntest du nicht zulassen, nicht wahr, weil sie
das einzige Bindeglied war zwischen dir und den gestohlenen
Papieren? Und du brauchtest Zeit, um mit deinem ausländi-
schen Freund diese Flucht zu planen ...
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Also was hast du mit ihr gemacht?
Ein Pfiff. Ein heftiger Ausstoß von Dampf. Der Bahnsteig

erbebte und begann davonzugleiten. Jericho nahm es kaum
zur Kenntnis. Nichts drang in sein Bewußtsein außer dem un-
ausweichlichen Ergebnis seiner Überlegungen.
Was dann passierte, ging alles sehr schnell, und wenn es nie
eine einheitliche, einleuchtende Erklärung für die Ereignisse
gegeben hat, dann lag das an dem Zusammenspiel mehrerer
Faktoren: an der durch Verletzung bewirkten Amnesie, dem
Tod von zwei der Beteiligten, der Vernebelungsmaschinerie
des Geheimhaltungsgesetzes.

Aber so ungefähr spielte es sich ab.
Etwa zwei Meilen nördlich des Bahnhofs Northampton,

dicht bei dem Dorf Kingsthorpe, verband eine Weiche die
Hauptstrecke zur Westküste mit der Nebenstrecke nach Rug-
by. Mit nur fünf Minuten Vorankündigung wurde der Zug von
der planmäßigen Route auf die Nebenstrecke Richtung We-
sten abgeleitet, und ganz kurze Zeit später warnte ein rotes
Signal den Lokführer vor einem Hindernis auf den Gleisen.

Der Zug hatte deshalb seine Fahrt bereits verlangsamt,
obwohl Jericho sich dessen nicht bewußt war, als er die Tür zu
Pucks Abteil aufschob. Sie bewegte sich leicht, ein Finger-
druck genügte. Die Rauchschwaden gerieten in Bewegung
und zogen ab.

Puck drückte gerade die Zigarette aus (später wurde fest-
gestellt, daß in seinem Aschenbecher fünf Stummel lagen)
und schob das Fenster herunter – vermutlich, weil er das
Langsamerwerden des Zuges bemerkt hatte und vielleicht
auch die Umleitung und weil er argwöhnisch geworden war
und sehen wollte, was da vor sich ging. Er hörte die Tür hinter
sich und drehte sich um, und in diesem Moment verwandelte
sich sein Gesicht in einen Totenschädel. Das Fleisch war ab-
gezehrt, die Haut straff gespannt, es wirkte maskenhaft. Er
war bereits ein toter Mann, und er wußte es. Nur seine Augen
waren noch lebendig und funkelten unter seiner hohen Stirn.
Sie flackerten von Jericho zum Gang, zum Fenster und wieder
zurück zu Jericho. Man konnte sehen, daß hinter ihnen fieber-
haftes Nachdenken herrschte, ein wahnsinniger und hoff-
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nungsloser Versuch, Auswege, Winkel, Flugbahnen zu be-
rechnen.

Jericho sagte: »Was haben Sie mit ihr gemacht?«
Puck hatte den Smith and Wesson in der Hand. Entsichert.

Er hob ihn. Seine Augen flackerten wie zuvor: Jericho, Gang,
Fenster, dann wieder Jericho und schließlich erneut zum Fen-
ster. Er legte den Kopf in den Nacken, die Waffe auf Armes-
länge vor sich haltend, und versuchte auf die Gleise zu sehen.

»Warum halten wir?«
»Was haben Sie mit ihr gemacht?«
Puck winkte ihn mit der Waffe zurück, aber Jericho war es

völlig gleich, was nun passierte. Er trat einen Schritt näher.
Puck sagte etwas wie »Bitte, zwingen Sie mich nicht«, und

dann ging wie in einer Farce die Tür auf, und der Schaffner
kam herein, weil er Jerichos Fahrkarte sehen wollte.

Einen langen Augenblick standen sie einfach da, ein selt-
sames Trio – der Schaffner mit seinem breiten, nichtssagen-
den Gesicht, das sich vor Verblüffung in Falten legte; der Ver-
räter mit seinem schwankenden Revolver; der Kryptoanalytiker
zwischen ihnen – und dann passierten mehrere Dinge mehr
oder weniger gleichzeitig. Der Schaffner sagte: »Geben Sie
das Ding her«, und trat einen Schritt auf Puck zu. Die Waffe
ging los. Der Knall wirkte wie ein körperlicher Schlag. Der
Schaffner gab ein verstörtes »Uff?« von sich und schaute her-
unter auf seinen Bauch, als hätte er einen Anfall von Magen-
grimmen. Die Räder des Zuges blockierten und kreischten,
und plötzlich lagen alle miteinander auf dem Boden.

Es kann sein, daß Jericho der erste war, der sich wieder
erhob. Auf jeden Fall hatte er eine Erinnerung, daß er Puck
unter dem Schaffner hervorgezogen und ihm auf die Beine
geholfen hatte, während der Schaffner ein fürchterliches
Wimmern von sich gab und überall blutete – aus Mund und
Nase, aus seiner Uniformjacke, sogar aus den Hosenbeinen.

Jericho beugte sich über ihn und sagte ziemlich hilflos, weil
er noch nie einen Verletzten gesehen hatte: »Er braucht einen
Arzt.« Auf dem Gang bewegte sich etwas. Er drehte sich um
und sah, daß Puck die Tür nach draußen geöffnet hatte und
den Smith and Wesson auf ihn richtete. Er umklammerte das
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Gelenk der Hand, mit der er die Waffe hielt, und stöhnte, als
hätte er es sich verstaucht. Jericho schloß in Erwartung der
Kugel die Augen, und Puck sagte — und dessen war Jericho
sich ganz sicher, weil er die Worte in seinem präzisen Eng-
lisch sehr deutlich sprach –: »Ich habe sie getötet, Thomas. Es
tut mir entsetzlich leid.«

Dann verschwand er.
Inzwischen war es Viertel nach sieben – 7.17 Uhr dem amtli-
chen Bericht zufolge —, und der Tag war angebrochen. Je-
richo stand auf der Schwelle des Wagens und hörte die Am-
seln in einem nahen Wäldchen und eine Lerche über dem
Feld singen. Auf der ganzen Länge des Zuges schlugen Türen
auf, und Leute sprangen hinaus in den Sonnenschein. Die Lo-
komotive ließ Dampf ab, und dahinter kam eine Gruppe Sol-
daten hervor, angeführt – zu Jerichos Erstaunen – von Wi-
gram. Weitere Soldaten schwärmten aus dem Zug aus. Puck
war nur ungefähr zwanzig Meter entfernt. Jericho sprang auf
die grauen Steine neben den Gleisen und rannte hinter ihm
her.

Jemand schrie sehr laut, fast direkt hinter ihm: »Aus dem
Weg, Sie verdammter Idiot!« – ein weiser Ratschlag, den Je-
richo ignorierte.

Damit konnte es nicht enden, dachte er, nicht jetzt, wo es
noch so viel herauszufinden galt.

Er war völlig erledigt. Seine Beine waren schwer. Aber
Puck kam auch nicht sonderlich gut voran. Er humpelte über
eine Wiese und zog den linken Fuß nach, da er, wie sich spä-
ter bei der Autopsie herausstelle, einen Spaltbruch am Knö-
chel davongetragen hatte – ob bei seinem Sturz im Abteil oder
bei seinem Sprung aus dem Zug, ließ sich nicht feststellen,
aber das Laufen mußte eine Qual für ihn gewesen sein. Eine
kleine Herde von Jersey-Rindern beobachtete ihn, wiederkäu-
end, wie Zuschauer an einer Rennstrecke.

Das Gras duftete süß, die Hecken waren voller Knospen,
und Jericho war sehr nahe an ihn herangekommen, als Puck
sich umdrehte und seine Pistole abfeuerte. Er konnte nicht auf
Jericho gezielt haben – der Schuß ging irgendwo ins Leere. Es
war lediglich eine Abschiedsgeste. Seine Augen waren jetzt
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tot. Blicklos, leer. Vom Zug her wurde das Feuer erwidert. Bie-
nen summten im Frühlingsmorgen an ihnen vorbei.

Fünf Kugeln trafen Puck, und zwei trafen Jericho. Auch hier
ist die Reihenfolge unklar. Jericho war, als wäre er von hinten
von einem Wagen angefahren worden – nicht schmerzhaft,
aber furchtbar hart. Es benahm ihm den Atem und ließ ihn
vorwärtstaumeln. Irgendwie lief er weiter, auf stolpernden Bei-
nen, und sah, wie aus Pucks Rücken Klumpen herausflogen –
einer, zwei, drei, und dann zerbarst Pucks Kopf in einem roten
Spritzen, genau in dem Augenblick, in dem ein zweiter Schlag,
dem Jericho nicht standhalten konnte, ihn von der rechten
Schulter her in einem Bogen herumwirbelte. Der Himmel war
naß von Sprühregen, und sein letzter Gedanke war, so ein
Jammer, es war ein Jammer, ein Jammer, daß Regen einen
so schönen Morgen verdarb.
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VII

Klartext

Klartext: der ursprüngliche, verständliche Text
wie er vor der Verschlüsselung lautete

und nach erfolgreicher Entschlüsselung oder
Kryptoanalyse zum Vorschein kommt.

Ein Lexikon der Kryptographie
(»Streng geheim«, Bletchley Park, 1943)
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1

Die Apfelbäume streuten Blütenblätter in den Wind. Sie drifte-
ten über den Friedhof und häuften sich wie Schnee an den
Grabsteinen aus Schiefer und Marmor.

Hester Wallace lehnte ihr Fahrrad an die niedrige Ziegel-
steinmauer und ließ den Blick über die Szenerie schweifen.
Nun ja, so ist nun einmal das Leben, dachte sie, daran gibt es
nichts zu deuteln; so ist die Natur, die einfach weiterexistiert.
Aus dem Kircheninnern drang das Brausen der Orgel. O Gott,
Du Helfer in der Not ... Sie summte leise mit, während sie ihre
Handschuhe anzog und ein paar lose Haare unter die Krempe
ihres Hutes stopfte. Dann straffte sie die Schultern und schritt
über die Steinplatten auf das Portal zu.

Die Wahrheit war, daß, wenn sie nicht dafür gesorgt hätte,
es nicht einmal einen Gedächtnisgottesdienst gegeben hätte.
Sie war es gewesen, die den Vikar dazu überredet hatte, die
Türen von St. Mary in Bletchley zu öffnen, obwohl sie zugeben
mußte, daß »die Dahingeschiedene«, wie der Vikar sich aus-
drückte, keine Gläubige gewesen war. Sie war es gewesen,
die den Organisten engagiert und ihm gesagt hatte, was er
spielen sollte (Bachs Präludium und Fuge in E-Dur für den
Einzug der Trauergäste und das Sanctus aus Faures Requiem
für ihren Auszug). Sie war es gewesen, die die Hymnen und
die Bibeltexte ausgesucht hatte und die Karten für den Got-
tesdienst drucken ließ, sie war es, die die Kirche mit Früh-
lingsblumen geschmückt, die Ankündigung geschrieben und
sie überall im Park ausgehängt hatte (»Am Freitag, dem 16.
April, findet um 10 Uhr ein kurzer Gedächtnisgottesdienst statt
...«), und die Nacht zuvor hatte sie wach gelegen und sich
Sorgen gemacht, daß vielleicht niemand kommen würde.

Aber sie kamen alle.
Leutnant Kramer kam in seiner amerikanischen Marineuni-

form, der alte Doktor Weitzman von der Wache in Baracke 3
war da, ebenso Miss Monk und die Mädchen aus dem Ger-
man Book Room und die Leiter der Luftwaffenkartei und der
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Heereskartei, etliche ziemlich dämlich dreinschauende junge
Männer mit schwarzen Krawatten und viele andere, deren
Namen Hester nicht kannte, die aber offensichtlich eine ge-
wisse Rolle im Leben der Toten während ihres sechsmonati-
gen Aufenthalts in Bletchley Park gespielt hatten, im Leben
von Claire Alexandra Romilly, geboren am 21. Dezember
1922, gestorben (den Vermutungen der Polizei zufolge) am
14. März 1943. Sie ruhe in Frieden.

Hester ließ sich in der vordersten Bank nieder, mit ihrer Bi-
bel und einem Lesezeichen an der Stelle, die sie vortragen
wollte (1. Korinther 15.51-55: »Siehe, ich sage euch ein Ge-
heimnis ...«), und jedesmal, wenn jemand hereinkam, drehte
sie den Kopf, um zu sehen, ob er es war, nur um dann ent-
täuscht den Blick wieder abzuwenden.

»Wir sollten wirklich anfangen«, sagte der Vikar mit einem
ungeduldigen Blick auf die Uhr. »Um halb elf habe ich eine
Taufe.«

»Nur noch eine Minute, Herr Pfarrer, seien Sie so gut. Ge-
duld ist eine christliche Tugend.«

Der Duft von Madonnen-Lilien lag über dem Kirchenschiff –
blütenweiße Lilien mit fleischigen grünen Stielen, weiße Tul-
pen, blaue Anemonen ...

Es war lange her, seit sie Tom Jericho zuletzt gesehen
hatte. Sie hatte nur Wigrams Wort, daß er noch am Leben
war, und Wigram wollte nicht einmal verraten, in welchem
Krankenhaus er lag, geschweige denn ihr erlauben, ihn zu be-
suchen. Aber er hatte sich bereit erklärt, ihm eine Einladung
zu dem Gottesdienst zu übermitteln, und am folgenden Tag
hatte er verkündet, daß die Antwort ja lautete, Jericho würde
gern kommen. »Aber dem armen Kerl geht es immer noch
ziemlich schlecht, also würde ich an Ihrer Stelle nicht allzu fest
damit rechnen.« Jericho würde bald abreisen, sagte Wigram,
einen langen Erholungsurlaub antreten. Hester hatte die Art,
wie er das sagte, gar nicht gefallen; es hatte sich angehört, als
wäre Jericho irgendwie Eigentum des Staates geworden.

Fünf nach zehn wußte der Organist nicht mehr, was er
spielen sollte, und es gab eine peinliche Pause mit Füßeschar-
ren und Gehuste. Eines der Mädchen aus dem German Book
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Room begann zu kichern, bis Miss Monk sie laut zurechtwies,
still zu sein.

»Hymne Nummer 477«, sagte der Vikar mit einem Blick auf
Hester. »Der Tag, den Du uns gabst, o Herr, hat nun geen-
det.«

Die Gemeinde erhob sich. Der Organist schlug ein zittriges
D an. Sie begannen zu singen. Von irgendwo ziemlich weit
hinten konnte sie Weitzmans klangvollen Tenor hören. Erst als
sie bei der fünften Strophe angekommen waren (»So sei es,
Herr; Dein Thron wird nie vergehen wie die stolzen Reiche der
Welt«), hörte Hester das Scharren der Tür hinter sich. Sie
drehte sich um, ebenso wie die meisten anderen, und dort,
unter dem grauen Steinbogen – mager und zerbrechlich und
von Wigrams Arm gestützt, aber am Leben, Gott sei Dank:
unbestreitbar am Leben – stand Jericho.
Wie er so dastand im Hintergrund der Kirche, in seinem Man-
tel mit den frisch gestopften Kugellöchern, wünschte sich Je-
richo mehrere Dinge gleichzeitig. Zuerst einmal wünschte er
sich, daß Wigram seine verdammte Hand von seinem Arm
nähme, weil der Mann bewirkte, daß es ihn kalt überlief. Er
wünschte sich, daß sie nicht gerade diese Hymne spielten,
weil sie ihn immer an den letzten Schultag vor den Ferien er-
innerte. Und er wünschte sich, daß es nicht notwendig gewe-
sen wäre zu kommen. Aber es war notwendig. Er hätte nicht
wegbleiben dürfen.

Er machte sich höflich von Wigrams Arm frei und ging un-
gestützt zur nächsten Bank. Er nickte Weitzman und Kramer
zu. Die Hymne endete. Seine Schulter schmerzte von der
Fahrt. »Ewig besteht Dein Königreich«, sang die Gemeinde,
»in ihm sind alle Menschen gleich.« Jericho schloß die Augen
und atmete den üppigen Duft der Lilien ein.
Die erste Kugel, die ihn getroffen und durchgeschüttelt hatte,
als sei er mit einem Wagen zusammengeprallt, war in den
unteren linken Quadranten seines Rückens eingedrungen,
hatte vier Lagen Muskeln durchschlagen, seine elfte Rippe
gestreift und war an seiner Seite wieder ausgetreten. Die
zweite, die ihn herumgewirbelt hatte, hatte sich tief in seine
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rechte Schulter gebohrt und einen Teil des Deltamuskels zer-
fetzt, und das war die Kugel, die herausoperiert werden muß-
te. Er hatte sehr viel Blut verloren. Es war zu einer Infektion
gekommen.

Er lag isoliert und unter Bewachung in einer Art Militärhos-
pital unmittelbar außerhalb von Northampton – isoliert vermut-
lich für den Fall, daß er im Delirium über Enigma redete; be-
wacht für den Fall, daß er zu fliehen versuchte. Ein lächerli-
cher Gedanke, da er nicht einmal wußte, wo er sich befand.

Sein Traum – er hatte das Gefühl, daß er tagelang andau-
erte, aber vielleicht war das nur ein Teil des Traums, darüber
war er sich nie im klaren –, sein Traum bestand darin, daß er
auf dem Grund des Meeres lag, auf weichem weißem Sand, in
einer warmen und wiegenden Strömung. Gelegentlich tauchte
er auf, und manchmal war es hell in einem Raum mit hoher
Decke und einem Blick auf Bäume hinter einem hohen, ver-
gitterten Fenster. Zu anderen Zeiten tauchte er auf, und es
war dunkel, mit einem runden gelben Mond, und jemand
beugte sich über ihn.

Am Morgen des Tages, an dem er aufwachte, bat er darum,
mit einem Arzt zu sprechen. Er wollte wissen, was passiert
war.

Der Arzt kam und erzählte ihm, er wäre aus Versehen an-
geschossen worden. Allem Anschein nach war er zu nahe an
einen Schießstand der Armee herangekommen (»Wie konnten
Sie nur so unvorsichtig sein«), und er konnte froh sein, daß er
noch am Leben war.

Nein, nein, protestierte Jericho. So war es ganz und gar
nicht gewesen. Er versuchte, sich aufzusetzen, aber die
Schmerzen in seinem Rücken ließen ihn laut aufschreien.

Sie gaben ihm eine Spritze, und er kehrte auf den Grund
des Meeres zurück.

Als er sich allmählich erholte, verlagerte sich auch das Ge-
wicht seiner Schmerzen. Anfangs waren sie zu neun Zehnteln
körperlich und zu einem Zehntel seelisch gewesen; dann acht
Zehntel zu zwei Zehntel; dann sieben zu drei und so weiter,
bis das ursprüngliche Verhältnis sich umgekehrt hatte und er
sich fast auf die tägliche Agonie des Verbandwechselns freute.
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Das gab ihm Gelegenheit, die Erinnerung an das, was passiert
war, wegzubrennen.

Er verfügte über einen Teil des Bildes, aber nicht über das
ganze. Jeder Versuch, Fragen zu stellen, jede Bitte, mit einem
Verantwortlichen zu sprechen – kurzum, jede Verhaltenswei-
se, die als »schwierig« ausgelegt werden konnte –, hatte die
Nadel zur Folge, die Nadel mit ihrer kleinen Ladung Verges-
sen.

Er lernte mitzuspielen.
Er verbrachte die Zeit mit dem Lesen von Kriminalromanen,

die meisten von Agatha Christie, die sie ihm aus der Kranken-
hausbibliothek brachten – kleine rotgebundene Bände, vom
vielen Lesen zerfleddert, mit mysteriösen Flecken auf den
Seiten, die er lieber nicht allzu genau betrachtete. Dreizehn
bei Tisch, Der Wachsblumenstrauß, 16 Uhr 50 ab Paddington,
Mord im Pfarrhaus. Er las zwei, manchmal drei am Tag. Au-
ßerdem brachten sie ihm einige Sherlock-Holmes-Stories, und
einen Nachmittag verbrachte er ein paar erfreuliche Stunden
mit dem Versuch, die Abe-Slaney-Chiffre in Das Abenteuer
der tanzenden Männchen zu lösen (er kam zu dem Schluß,
daß es sich um ein vereinfachtes Playfair-Gittersystem han-
delte, mit umgekehrten und spiegelverkehrten Bildern), aber er
konnte seine Ergebnisse nicht überprüfen, weil sie ihm keinen
Bleistift und kein Papier gaben.

Gegen Ende der ersten Woche war er kräftig genug gewe-
sen, um ein paar Schritte den Flur entlangzugehen und ohne
Hilfe die Toilette aufzusuchen.

In dieser ganzen Zeit hatte er nur zwei Besucher: Logie und
Wigram.

Logie mußte irgendwann Anfang April gekommen sein. Es
war früher Abend, aber immer noch relativ hell, und Schatten
fielen durch das kleine Zimmer – das Bett aus Metallröhren,
weiß lackiert und verkratzt; der Rolltisch mil Wasserkrug und
Metallbecken; der Stuhl. Jericho trug einen blaugestreiften,
stark ausgeblichenen Pyjama; seine Handgelenke auf der
Bettdecke sahen zerbrechlich aus. Nachdem die Schwester
gegangen war, ließ Logie sich verlegen auf der Bettkante nie-
der und sagte, daß alle ihm gute Besserung wünschten.
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»Auch Baxter?«
»Auch Baxter.«
»Sogar Skynner?«
»Nun ja, Skynner vielleicht nicht. Aber um ehrlich zu sein,

ich habe Skynner in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen.
Er hat andere Dinge im Kopf.«

Logie redete eine Weile darüber, was jeder einzelne tat,
dann fing er an, ihm von der Geleitzugschlacht zu erzählen,
die, genau wie Cave es vorausgesagt hatte, fast eine Woche
gedauert hatte. Zweiundzwanzig Frachter versenkt, bevor die
Geleitzüge Deckung aus der Luft erhielten und die U-Boote
verjagt werden konnten. 15 0000 Tonnen alliierter Schiffston-
nage vernichtet und 16 0000 Tonnen Fracht verloren – dar-
unter auch der Zwei-Wochen-Vorrat an Milchpulver, über den
Skynner diesen peinlichen Witz gemacht hatte, erinnern Sie
sich? Angeblich hatte sich die See, als das Schiff unterging,
weiß gefärbt. »Die größte Geleitzugschlacht aller Zeiten«,
hatte der deutsche Rundfunk sie genannt, und ausnahmswei-
se hatten die Kerle einmal nicht gelogen.

»Wie viele Tote?«
»Ungefähr vierhundert. Überwiegend Amerikaner.«
Jericho stöhnte. »Irgendwelche U-Boote versenkt?«
»Nur eins, glauben wir.«
»Und Shark?«
»Wir sind wieder drin, alter Junge.« Er tätschelte Jericho

durch die Decke hindurch das Knie. »Sie sehen also, letzten
Endes hat es sich doch gelohnt. Dank Ihnen.«

Die Bomben hatten vierzig Stunden gebraucht, um die Ein-
stellungen zu finden, von Mitternacht am Dienstag bis zum
späten Nachmittag des Donnerstags. Aber am Wochenende
war es den Analytikern gelungen, die Wetterchiffre teilweise zu
rekonstruieren – oder jedenfalls einen ausreichenden Teil, um
einen Ansatzpunkt zu haben –, und jetzt knackten sie Shark
an sechs von sieben Tagen, obwohl die Einbrüche manchmal
reichlich spät kamen. Aber es mußte reichen. Es mußte rei-
chen, bis sie im Juni die ersten Cobra-Bomben bekamen.

Ein Flugzeug flog in geringer Höhe über sie hinweg – dem
Motorengeräusch nach zu urteilen eine Spitfire.
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Nach einer Weile sagte Logie leise: »Skynner mußte die
Pläne für die Vier-Walzen-Bomben den Amerikanern aushän-
digen.«

»Ach.«
»Nun ja, natürlich«, sagte Logie und verschränkte die Ar-

me, »wird das alles als Kooperation deklariert. Aber niemand
läßt sich davon täuschen. Ich jedenfalls nicht. Von jetzt an
müssen wir von jeder U-Boot-Meldung in dem Moment, in dem
wir sie auffangen, per Fernschreiber eine Kopie nach Wa-
shington schicken, und nun sind es zwei Teams, die freund-
schaftlich zusammenarbeiten, und was dergleichen schöne
Worte mehr sind. Aber letzten Endes wird es auf brutale Ge-
walt hinauslaufen. Das tut es immer. Und wenn sie dann
zehnmal so viele Bomben haben wie wir – was vermutlich
nicht sehr lange dauern wird, höchstens sechs Monate, schät-
ze ich –, welche Chancen haben wir dann noch? Wir besorgen
das ganze Auffangen, und sie besorgen das ganze Entschlüs-
seln.«

»Wir können uns kaum beklagen.«
»Nein, ich weiß, daß wir das nicht können. Es ist nur ... Un-

sere, meine und Ihre, beste Zeit liegt hinter uns.« Er seufzte,
streckte die Beine aus und betrachtete seine riesigen Füße.
»Immerhin, die Sache hat vermutlich auch ihr Gutes.«

»Und was ist das?« Jericho sah ihn an, dann begriff er, was
er meinte, und beide sagten gleichzeitig »Skynner!« und
lachten.

»Er ist verdammt wütend«, sagte Logie befriedigt. »Die Sa-
che mit Ihrer Freundin tut mir übrigens leid.«

»Nun ja ...« Jericho machte eine schwache Handbewegung
und stöhnte.

Es folgte ein betretenes Schweigen, das gnädigerweise
durch die Schwester beendet wurde, die hereinkam und Logie
sagte, seine Zeit wäre um. Er stand erleichtert auf und ergriff
Jerichos Hand. »Und nun sehen Sie zu, daß Sie bald wieder
gesund werden, alter Junge, haben Sie verstanden? Ich kom-
me Sie bald wieder besuchen.«

»Tun Sie das, Guy. Danke.«
Aber es war das letzte Mal, daß er ihn sah.
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Miss Monk begab sich zur Kanzel, um die erste Lesung zu
halten: »Sag nicht, daß Kampf vergebens ist«, von Arthur
Hugh Clough, ein Gedicht, das sie mit großer Entschlossen-
heit vorlas, wobei sie der Gemeinde von Zeit zu Zeit einen
eindringlichen Blick zuwarf, als wollte sie sehen, ob jemand ihr
zu widersprechen wagte. Es war eine gute Wahl, dachte Je-
richo. Von einem trotzigen Optimismus erfüllt. Claire hatte es
gefallen.

Wenn Tageshelle aufsteigt, fällt das Licht
nicht nur durch Fenster ein an östlicher Wand,
vorn steigt die Sonne trag, sie eilt sich nicht,
doch westwärts, sieh nur, leuchtet schon das Land.

»Lasset uns beten«, sagte der Vikar.
Jericho ließ sich vorsichtig auf die Knie nieder. Er schloß

die Augen und bewegte die Lippen wie all die anderen, aber
ihm fehlte der Glaube an all das. Glaube an die Mathematik,
ja; Glaube an die Logik, natürlich; Glaube an die Umlaufbahn
der Sterne, ja, vielleicht. Aber Glaube an einen Gott, einen
christlichen oder sonst einen?

Neben ihm gab Wigram ein lautes »Amen« von sich.
Wigrams Besuche waren häufig und besorgt gewesen. Er

reichte Jericho immer mit dem gleichen eigentümlichen und
festen Griff die Hand. Er schüttelte ihm die Kissen auf, goß
ihm Wasser ein, rückte seine Decken zurecht. »Behandelt
man Sie gut? Es fehlt Ihnen an nichts?« Und Jericho sagte
immer ja, danke, er werde bestens versorgt, und dann lächelte
Wigram und sagte super, wie super alles war – wie super er
aussah, was für eine super Hilfe er gewesen war und einmal
sogar, wie super die Aussicht aus seinem Krankenzimmer
war, als wäre Jericho dafür verantwortlich. O ja, Wigram war
charmant. Wigram teilte Charme aus wie Suppe an die Armen.

Anfangs war es Jericho, der den größten Teil der Unter-
haltung bestritt und Wigrams Fragen beantwortete. Weshalb
hatte er die Behörden nicht über die Kryptogramme in Claires
Zimmer informiert? Weshalb war er nach Beaumanor gefah-
ren? Was hatte er mitgenommen? Wie hatte er das angestellt?
Wie hatte er die Kryptogramme entschlüsselt? Was hatte Puck
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gesagt, als er aus dem Zug sprang?
Dann ging Wigram, und am nächsten oder übernächsten

Tag erschien er wieder und stellte weitere Fragen. Jericho
versuchte seinerseits, ein paar Fragen einzuflechten, aber Wi-
gram wischte sie immer beiseite. Später. Alles zu seiner Zeit.

Und dann kam er eines Nachmittags herein, noch strahlen-
der als sonst, und verkündete, daß er seine Untersuchungen
abgeschlossen hätte. Als er auf Jericho herablächelte, er-
schien um seine blauen Augen herum ein kleines Netz aus
Fältchen. Seine Wimpern waren dick und sandig, wie die einer
Kuh.

»Also, mein Lieber, wenn Sie nicht zu erschöpft sind, kann
ich Ihnen jetzt die ganze Geschichte erzählen.«
Es war einmal, sagte Wigram, nachdem er sich am Fußende
des Bettes niedergelassen hatte, ein Mann, der Adam Pu-
kowski hieß, dessen Mutter Engländerin und dessen Vater
Pole war. Bis zum Alter von zehn Jahren lebte er in London,
und dann, nach der Scheidung seiner Eltern, zog er mit sei-
nem Vater nach Krakau. Der Vater war Mathematikprofessor,
der Sohn ließ eine ähnliche Begabung erkennen und fand zu
gegebener Zeit seinen Weg in das polnische Chiffrierbüro in
Pyry südlich von Warschau. Der Krieg brach aus. Der Vater
wurde im Range eines Majors ins polnische Heer einberufen.
Der Krieg ging verloren. Die eine Hälfte des Landes wurde von
den Deutschen besetzt, die andere Hälfte von der Sowjetuni-
on. Der Vater verschwand. Der Sohn entkam nach Frankreich
und wurde dort einer der fünfzehn polnischen Kryptoanalytiker,
die im französischen Entschlüsselungszentrum in Gretz-
Armainvilliers arbeiteten. Wieder ging der Krieg verloren. Der
Sohn entkam über Vichy-Frankreich ins neutrale Portugal, wo
er einen gewissen Rogerio Raposo kennenlernte, der dem di-
plomatischen Dienst Portugals angehörte und ein überaus du-
bioser Charakter war.

»Der Mann im Zug«, murmelte Jericho.
»So ist es.« Wigram schien über die Unterbrechung verär-

gert; schließlich war dies die Stunde seines Ruhms. »Der
Mann im Zug.«

Von Portugal aus schlug Pukowski sich nach England
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durch.
1940 verging ohne Nachrichten über Pukowskis Vater –

und ebenso wenig erfuhr man über die anderen 10 000 ver-
mißten polnischen Offiziere. 1941, nach dem Einmarsch der
Deutschen in Rußland, wurde Stalin unerwartet unser Verbün-
deter. Zu gegebener Zeit wurden wir, wie es sich gehörte, we-
gen der vermißten Polen vorstellig. Daraufhin wurde uns,
gleichfalls, wie es sich gehörte, versichert, es gäbe keine der-
artigen Gefangenen in sowjetischer Hand; alle, die sich viel-
leicht einmal dort befunden hatten, waren vor langer Zeit frei-
gelassen worden.

»Also«, sagte Wigram, »um die lange Geschichte ein Stück
abzukürzen, es sieht so aus, als wären seit Ende letzten Jah-
res unter den Exilpolen in London Gerüchte kursiert, daß diese
Offiziere erschossen und in einem Wald in der Nähe von
Smolensk verscharrt worden wären. Sagen Sie, ist es heiß
hier drinnen, oder bin nur ich ins Schwitzen geraten?« Er
stand auf und versuchte, das Fenster zu öffnen. Als es ihm
nicht gelang, kehrte er zu seinem Platz am Ende des Bettes
zurück. Er lächelte. »Sagen Sie, waren Sie es, der Pukowski
mit Claire bekanntmachte?«

Jericho schüttelte den Kopf.
»Das ist wohl auch belanglos«, seufzte Wigram. »Einen

Teil der Geschichte werden wir nie erfahren. Wir wissen nicht,
wie sie sich kennengelernt haben und wann oder weshalb sie
sich bereit erklärte, ihm zu helfen. Nicht einmal, was genau sie
ihm gezeigt hat. Aber ich denke, wir können erraten, was pas-
siert sein muß. Sie machte Kopien von diesen Meldungen aus
Smolensk und schmuggelte sie in ihrem Schlüpfer oder
sonstwie hinaus. Versteckte sie unter den Fußbodendielen.
Dort holte der Liebhaber sie ab. So mag es ein oder zwei Wo-
chen lang gegangen sein. Bis der Tag kam, an dem Pukowski
sah, daß einer der Toten sein eigener Vater war. Und dann,
am nächsten Tag, konnte Claire ihm nichts anderes bringen
als die unentschlüsselten Kryptogramme, weil jemand« – Wi-
gram schüttelte verwundert den Kopf –, »jemand in einer
ganz, ganz hohen Position, wie ich inzwischen erfahren habe,
beschlossen hatte, daß wir es einfach nicht wissen wollten.«
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Er streckte plötzlich die Hand aus, ergriff einen von Je-
richos ausgelesenen Kriminalromanen, blätterte darin und
legte ihn wieder zurück.

»Wissen Sie, Tom«, sagte er nachdenklich, »in der Weltge-
schichte hat es so etwas wie Bletchley Park noch nie gege-
ben. Nie zuvor hat eine Seite so viel über den Feind gewußt.
Ich glaube, manchmal kann man auch zuviel wissen. Erinnern
Sie sich an die Bombardierung von Coventry? Unser geliebter
Premierminister erfuhr durch Enigma ungefähr vier Stunden im
voraus, was passieren würde. Und wissen Sie, was er getan
hat?«

Wieder schüttelte Jericho den Kopf.
»Er sagte seinem Stab, daß ein Angriff auf London bevor-

stünde, und sie sollten die Schutzräume aufsuchen, aber er
ginge hinauf, um sich das anzusehen. Dann stieg er auf das
Dach des Luftfahrtministeriums und verbrachte eine Stunde in
der Kälte, um auf einen Angriff zu warten, von dem er wußte,
daß er anderswo stattfinden würde. Er zog seine Schau ab,
verstehen Sie? Um das Enigma-Geheimnis zu wahren. Oder
ein anderes Beispiel: Nehmen Sie die U-Boot-Tanker. Dank
Shark wissen wir, wo sie sich befinden, und wenn wir sie ver-
senkten, könnten wir Hunderte von Leben der Alliierten retten
– auf kurze Sicht. Aber wir würden Enigma gefährden, denn
wenn wir das täten, wüßte Dönitz, daß wir seine Codes knak-
ken können. Sie verstehen, worauf ich hinauswill? Also hat
Stalin zehntausend Polen umgebracht? Ich bitte Sie ... Onkel
Josef ist bei uns ein Held. Er gewinnt für uns den verdammten
Krieg. Nach Churchill und dem König der populärste Mann im
Lande. Wie heißt dieses hebräische Sprichwort? ›Der Feind
meines Feindes ist mein Freund‹? Nun, Stalin ist der größte
Feind, den Hitler hat, also ist er, soweit es uns angeht, ein
verdammt guter Freund von uns. Ein Massaker in Katyn? Ein
fürchterliches Massaker? Besten Dank, aber davon wollen wir
nicht hören.«

»Ich glaube nicht, daß Puck das auch so gesehen hätte.«
»Nein, das hätte er wohl nicht. Soll ich Ihnen etwas sagen?

Ich glaube, er hat uns sogar ein wenig gehaßt. Schließlich
hätten wir, wenn die Polen nicht gewesen wären, nicht einmal
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in Enigma eindringen können. Aber die Leute, die er wirklich
haßte, waren die Russen. Und er war willens, alles zu tun, um
Rache zu nehmen. Selbst wenn das bedeutete, daß er den
Deutschen half.«

»Der Feind meines Feindes ist mein Freund«, murmelte Je-
richo, aber Wigram hörte nicht zu.

»Und wie konnte er den Deutschen helfen? Indem er sie
warnte, daß Enigma nicht sicher war. Und wie konnte er das
tun?« Wigram lächelte und streckte die Hände vor. »Natürlich
mit Hilfe von Rogerio Raposo, seinem alten Freund von 1940,
kürzlich von Lissabon hierher versetzt und jetzt als Kurier bei
der portugiesischen Gesandtschaft in London beschäftigt. Wie
war´s mit einer Tasse Tee?«

Für die teuren Hingeschiednen
beten wir mit Hymnen, Worten

zarter Liebe, die behütet
deine Kinder allerorten ...

Senhor Raposo, sagte Wigram und nippte an seinem Tee,
nachdem die Schwester wieder gegangen war, Senhor Rapo-
so, gegenwärtig in Seiner Majestät Gefängnis Wandsworth
einsitzend, hatte alles gestanden.

Am 6. März hatte Pukowski ihn in London aufgesucht und
ihm einen dünnen, versiegelten Umschlag ausgehändigt mit
der Versicherung, er könnte eine Menge Geld einheimsen,
wenn er ihn den richtigen Leuten übergab.

Am folgenden Tag flog Raposo mit einer Linienmaschine
der British Imperial Airways nach Lissabon. Besagten Um-
schlag hatte er bei sich und übergab ihn einer Kontaktperson
im Stab des deutschen Marineattachés.

Zwei Tage darauf änderte die U-Boot-Führung ihre Wetter-
chiffre, und es setzte eine allgemeine Sicherheitsüberprüfung
der Verschlüsselungen ein – bei der Luftwaffe, beim Afrika-
korps ... Oh, die Deutschen waren interessiert. Natürlich waren
sie das. Aber sie dachten nicht daran, das aufzugeben, was
nach Behauptung ihrer Experten nach wie vor das sicherste
Verschlüsselungssystem aller Zeiten war. Nicht aufgrund ei-
nes einzigen Briefes. Sie argwöhnten, es könnte ein Trick
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sein. Sie wollten Beweise. Sie wollten diesen mysteriösen In-
formanten in Berlin sehen, höchstpersönlich.

»Das zumindest vermuten wir.«
Am 14. März, zwei Tage vor Beginn der Geleitzugschlacht,

unternahm Raposo seine nächste allwöchentliche Reise nach
Lissabon und kehrte mit exakten Instruktionen für Pukowski
zurück. Ein U-Boot würde in der Nacht des 18. vor der Nord-
westküste Irlands auf ihn warten.

»Und das war es, worüber sie sich im Zug miteinander un-
terhielten«, sagte Jericho.

»Und das war es, worüber sie sich im Zug unterhielten. So
ist es. Unser Mann Puck nahm sozusagen seine Fahrkarte in
Empfang. Und soll ich Ihnen sagen, was wirklich erschreckend
ist?« Wigram trank, mit elegant gekrümmtem kleinem Finger,
einen weiteren Schluck Tee und sah Jericho über den Rand
der Tasse hinweg an. »Wenn Sie nicht gewesen wären, hätte
er es vielleicht sogar geschafft.«

»Aber Claire hätte das alles niemals mitgemacht«, prote-
stierte Jericho plötzlich. »Ein paar aufgefangene Funksprüche
weiterleiten – vielleicht. Aus Jux. Vielleicht sogar aus Liebe.
Aber sie war keine Verräterin.«

»Großer Gott, nein.« Wigram reagierte entsetzt. »Nein, ich
bin sicher, daß Pukowski mit keinem Wort erwähnt hat, was er
vorhatte. Betrachten Sie es von seinem Standpunkt aus. Sie
war das schwache Glied. Sie hätte ihn jeden Augenblick de-
nunzieren können. Also stellen Sie sich vor, was er empfun-
den haben muß, als er Sie an diesem Freitag abend herein-
kommen sah, als Sie aus Cambridge zurückgekehrt waren.«

Jericho erinnerte sich an den entsetzten Ausdruck in Pucks
Gesicht, diesen verzweifelten Versuch, ein Lächeln hervorzu-
bringen. Er hatte bereits begriffen, was passiert sein mußte:
Puck, der in ihrem Haus eine Nachricht hinterlassen hatte, daß
er sie sprechen müßte; Claire, die um vier Uhr nachts in den
Park hastete – klick, klick, klick auf ihren hohen Absätzen in
der Dunkelheit. Er sagte leise, fast zu sich selbst: »Ich war ihr
Todesurteil.«

»Vermutlich. In gewisser Hinsicht. Er muß gewußt haben,
daß Sie versuchen würden, sie wiederzusehen. Und dann, am
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nächsten Abend, als er zu ihrem Haus fuhr, um das Beweis-
material, die gestohlenen Kryptogramme, verschwinden zu
lassen, und Sie dort vorfand ... Nun ja ...«

Jericho lehnte sich zurück und starrte zur Decke, während
Wigram den Rest der Geschichte herunterratterte. Wie er, an
dem Abend, an dem die Geleitzugschlacht begann, von der
Polizei erfahren hatte, daß ein Sack voller Frauenkleidung
gefunden worden war. Wie er versucht hatte, Jericho zu fin-
den, aber Jericho war verschwunden, also hatte er sich statt
dessen Hester Wallace gegriffen und sie zu dem See ge-
bracht. Wie sofort auf der Hand gelegen hatte, was passiert
war, daß Claire erschlagen worden war, oder vielleicht auch
erschlagen und erwürgt, und der Mörder ihre Leiche auf den
See hinausgerudert und versenkt hatte.

»Stört es Sie, wenn ich rauche?« Er zündete sich eine Zi-
garette an, ohne auf eine Antwort zu warten, und benutzte
seine Untertasse als Aschenbecher. Einen Moment lang be-
trachtete er das Ende seiner Zigarette. »Wo war ich stehenge-
blieben?«

Jericho sah ihn nicht an. »Beim Abend der Geleitzug-
schlacht.«

Ach ja. Also, zuerst hatte Hester nicht reden wollen, aber es
gibt nichts Besseres als einen Schock, um jemandem die
Zunge zu lösen, und schließlich hatte sie ihm alles erzählt,
woraufhin Wigram begriffen hatte, daß Jericho kein Verräter
war; und überdies hatte er begriffen, daß Jericho, wenn er die
Kryptogramme entschlüsselt hatte, der Entdeckung des Ver-
räters wahrscheinlich näher war als er selbst.

Also hatte er seine Leute postiert. Und beobachtet.
Das mußte gegen fünf Uhr morgens gewesen sein.
Zuerst wurde Jericho gesehen, wie er die Church Green

Road entlang in die Stadt eilte. Dann wurde beobachtet, wie er
das Haus in der Alma Terrace betrat. Dann wurde er beim Be-
steigen des Zuges identifiziert.

Wigram hatte Männer im Zug.
»Danach waren Sie drei offengestanden nur noch Fliegen

in einem Marmeladenglas.«
Alle Fahrgäste, die in Northampton ausstiegen, wurden an-
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gehalten und verhört, und damit war Raposo erledigt. Inzwi-
schen hatte Wigram veranlaßt, daß der Zug auf eine Neben-
strecke umgeleitet wurde, wo er wartete, um ihn in aller Ruhe
durchsuchen zu können.

Seine Leute hatten Befehl, nicht zu schießen, sofern nicht
zuerst auf sie geschossen wurde. Aber sie sollten keinerlei
Risiko eingehen. Dafür stand zuviel auf dem Spiel.

Und Pukowski hatte seine Waffe benutzt. Da war das Feuer
erwidert worden.

»Sie sind in die Schußlinie geraten. Das tut mir leid.« Den-
noch war, wie Jericho ihm bestimmt beipflichten würde, die
Bewahrung des Enigma-Geheimnisses oberstes Gebot. Und
das war gelungen. Das U-Boot, das ausgeschickt worden war,
um Puck aufzunehmen, war abgefangen und vor der Küste
von Donegal versenkt worden, was ein zweifacher Bonus war,
weil die Deutschen jetzt vermutlich dachten, daß die ganze
Geschichte von Anfang an getürkt gewesen war und nur den
Zweck hatte, eines ihrer U-Boote in die Falle zu locken. Auf
jeden Fall waren sie nicht von Enigma abgegangen.

»Und Claire?« Jericho starrte nach wie vor die Decke an.
»Haben Sie sie schon gefunden?«

»Lassen Sie uns Zeit, mein Freund. Sie liegt mindestens
achtzehn Meter tief im Wasser, irgendwo in der Mitte eines
Sees von rund vierhundert Meter Durchmesser. Das kann eine
Weile dauern.«

»Und Raposo?«
»Der Außenminister hat heute morgen mit dem portugiesi-

schen Botschafter gesprochen. Unter den gegebenen Um-
ständen hat er sich bereit erklärt, auf diplomatische Immunität
zu verzichten. Am Mittag hatten wir Raposos Wohnung aus-
einandergenommen. Erbärmliche Bude am verkommenen En-
de der Gloucester Road. Armer kleiner Dreckskerl. Ihm ging
es im Grunde nur um das Geld. Wir fanden 2000 Dollar, die
die Deutschen ihm gegeben hatten, in einem Schuhkarton auf
seinem Kleiderschrank. Zwei Riesen. Kläglich.«

»Was wird mit ihm passieren?«
»Er wird hängen«, sagte Wigram gelassen. »Aber machen

Sie sich seinetwegen keine Gedanken. Er ist Geschichte. Die
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Frage ist, was sollen wir mit Ihnen anfangen?«
Nachdem Wigram gegangen war, lag Jericho noch lange

wach und versuchte sich darüber klarzuwerden, welche Teile
seiner Geschichte wahr gewesen waren.
»Siehe, ich sage euch ein Geheimnis«, sagte Hester. »Wir
werden nicht alle entschlafen, aber wir werden alle verwandelt
werden.

Und dasselbe plötzlich, in einem Augenblick, zur Zeit der
letzten Posaune. Denn es wird die Posaune schallen, und die
Toten werden auferstehen, unverweslich, und wir werden ver-
wandelt werden.

Denn dies Verwesliche muß anziehen die Unverweslichkeit,
und dies Sterbliche muß anziehen die Unsterblichkeit.

Wenn aber dies Verwesliche wird anziehen die Unverwes-
lichkeit, und dies Sterbliche wird anziehen die Unsterblichkeit,
dann wird erfüllet werden das Wort, das geschrieben stehet:

Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, wo ist dein Sta-
chel? Hölle, wo ist dein Sieg?«

Sie klappte langsam ihre Bibel zu und musterte die Ge-
meinde mit trockenen und ruhigen Augen. In der letzten Bank
konnte sie eben noch Jericho erkennen, der mit weißem Ge-
sicht geradeaus starrte.

»Gott sei gedankt.«
Sie fand ihn vor der Kirche, wo er auf sie wartete und die wei-
ßen Blütenblätter auf ihn herabregneten wie Konfetti. Die an-
deren Trauergäste waren gegangen. Er hatte sein Gesicht in
die Sonne erhoben, und nach der Art, wie er die Wärme auf-
zusaugen schien, vermutete sie, daß er sie lange entbehrt
hatte. Als er sie kommen hörte, drehte er sich um und lächelte,
und sie hoffte, daß ihr eigenes Lächeln ihren Schock verbarg.
Seine Wangen waren eingefallen, seine Haut so wächsern wie
die Kerzen in der Kirche. Sein Hemdkragen hing locker um
seinen abgemagerten Hals. »Hallo, Hester.«

»Hallo, Tom.« Sie zögerte kurz, dann reichte sie ihm ihre
behandschuhte Hand.

»Super Gottesdienst«, sagte Wigram. »Wirklich super. Das
hat jeder gesagt, stimmt´s, Tom?«
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»Jeder. Ja.« Jericho schloß für einen Moment die Augen,
und sie begriff sofort, was er ihr zu verstehen gab: daß er be-
dauerte, daß Wigram neben ihnen stand, aber daß er nichts
dagegen tun konnte. Er gab ihre Hand frei. »Ich wollte nicht
verschwinden«, sagte er, »ohne mich vorher zu erkundigen,
wie es Ihnen geht.«

»Nun ja«, sagte sie mit einer Fröhlichkeit, die sie nicht
empfand, »so halbwegs.«

»Wieder bei der Arbeit?«
»Ja. Immer noch beim Ausfüllen von Formularen.«
»Und immer noch im Häuschen?«
»Bis jetzt. Aber ich werde wohl ausziehen, sobald ich eine

andere Unterkunft gefunden habe.«
»Zu viele Gespenster?«
»Kann man so sagen.«
Plötzlich war ihr die Banalität der Unterhaltung zuwider,

aber ihr fiel einfach nichts Besseres ein.
»Leveret wartet beim Wagen«, sagte Wigram. »Er wird uns

zum Bahnhof fahren.« Durch das Friedhofstor hindurch konnte
Hester die lange schwarze Haube sehen. Der Fahrer lehnte
daran, beobachtete sie und rauchte eine Zigarette.

»Sie wollen einen Zug erreichen, Mister Wigram?« fragte
Hester.

»Nicht ich«, sagte er, als wäre die Idee beleidigend. »Tom
fährt. Nicht wahr, Tom?«

»Ich fahre zurück nach Cambridge«, erklärte Jericho. »Um
mich dort ein paar Monate auszuruhen.«

»Wir sollten jetzt wirklich losfahren«, drängte Wigram mit
einem Blick auf die Uhr. »Man kann nie wissen — es besteht
immer die Möglichkeit, daß der Zug pünktlich ist.«

Jericho sagte gereizt: »Würden Sie uns bitte für eine Minute
entschuldigen, Mister Wigram?« Ohne eine Antwort abzuwar-
ten, führte er Hester von Wigram fort in Richtung Kirche. »Die-
ser verdammte Kerl läßt mich keine Minute allein«, flüsterte er.
»Hören Sie, wenn es Ihnen nichts ausmacht – würden Sie mir
einen Kuß geben?«

»Was?« Sie war nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte.
»Einen Kuß. Schnell. Bitte.«
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»Na schön. Es fällt mir nicht sehr schwer.« Sie nahm ihren
Hut ab, beugte sich vor und drückte ihre Lippen auf seine ma-
gere Wange. Er umfaßte ihre Schultern und sagte leise in ihr
Ohr: »Haben Sie Claires Vater zu dem Gottesdienst eingela-
den?«

»Ja.« Er ist verrückt geworden, dachte sie. Der Schock hat
sein Denken beeinträchtigt. »Natürlich habe ich das getan.«

»Was ist passiert?«
»Er hat nicht geantwortet.«
»Ich habe es gewußt«, flüsterte er. Sie spürte, wie sein Griff

sich verstärkte.
»Was haben Sie gewußt?«
»Sie ist nicht tot ...«
»Wie rührend«, sagte Wigram, der von hinten herankam,

laut. »Ich störe Sie nur äußerst ungern, aber Sie werden Ihren
Zug verpassen, Tom Jericho.«

Jericho gab sie frei und trat einen Schritt zurück. »Passen
Sie gut auf sich auf«, sagte er.

Einen Moment lang konnte sie nicht sprechen. »Sie auch.«
»Ich werde Ihnen schreiben.«
»Ja. Bitte, tun Sie das.«
Wigram zupfte ihn am Ärmel. Jericho lächelte ihr noch ein-

mal zu, dann zuckte er die Achseln und ging neben seinem
Begleiter davon.

Sie sah ihm nach, wie er unter Schmerzen den Weg ent-
langging und dann durch das Friedhofstor. Leveret öffnete die
Wagentür, und Jericho drehte sich noch einmal um und wink-
te. Sie hob gleichfalls die Hand, sah, wie er sich steif auf den
Rücksitz manövrierte, dann wurde die Tür zugeschlagen. Sie
ließ ihre Hand sinken.

Nachdem der große Wagen abgefahren war, blieb sie noch
mehrere Minuten stehen. Dann setzte sie ihren Hut wieder auf
und kehrte in die Kirche zurück.
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»Das hätte ich fast vergessen«, sagte Wigram, als der Wagen
die Anhöhe hinunterfuhr. »Ich habe Ihnen eine Zeitung ge-
kauft. Für die Reise.«

Er öffnete seinen Aktenkoffer und holte ein Exemplar der
Times heraus, schlug die dritte Seite auf und reichte sie Je-
richo. Der Artikel bestand nur aus fünf Absätzen, daneben die
Abbildung eines Londoner Omnibusses und ein Spendenauf-
ruf von der Hilfsorganisation für arme Geistliche:

VERMISSTE POLNISCHE OFFIZIERE
DEUTSCHE BEHAUPTUNGEN

Der polnische Minister für Nationale Verteidigung, General-
leutnant Marjan Kukiel, hat eine Verlautbarung herausgege-
ben, betreffs etwa 8000 polnischer Offiziere, die im Frühjahr
1940 aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern entlassen
wurden. In Anbetracht deutscher Behauptungen, daß in der
Nähe von Smolensk die Leichen von vielen tausend polni-
schen Offizieren gefunden und daß diese von den Russen er-
mordet worden seien, hat sich die polnische Regierung ent-
schlossen, das Internationale Rote Kreuz um eine Untersu-
chung dieser Angelegenheit zu bitten ...
»Mir gefällt vor allem diese Formulierung«, sagte Wigram.
»Aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern entlassen ....«

»So kann man es vermutlich auch ausdrücken.« Jericho
versuchte, ihm die Zeitung zurückzugeben, aber Wigram
wehrte ab.

»Behalten Sie sie. Ein Andenken.«
»Danke.« Jericho faltete die Zeitung zusammen und

steckte sie in die Tasche, dann schaute er stur aus dem Fen-
ster, um eine weitere Unterhaltung zu verhindern. Er hatte Wi-
gram und seine Lügen restlos satt. Als sie zum letzten Mal
unter der geschwärzten Eisenbahnbrücke hindurchfuhren, be-
rührte er verstohlen seine Wange und wünschte sich, er hätte
Hester mitnehmen können zu diesem letzten Akt.
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Am Bahnhof bestand Wigram darauf, ihn bis in den Zug zu
begleiten, obwohl Jerichos Gepäck bereits Anfang der Woche
vorausgeschickt worden war und er nichts zu tragen hatte. Als
Gegenleistung ließ Jericho zu, daß Wigram ihn mit der Hand
stützte, als sie die Fußgängerbrücke überquerten und auf der
Suche nach einem freien Platz am Zug nach Cambridge ent-
langgingen. Jericho achtete darauf, daß er, nicht Wigram, das
Abteil auswählte.

»Also dann, mein lieber Tom«, sagte Wigram mit gespielter
Traurigkeit, »leben Sie wohl.« Wieder dieser eigentümliche
Handschlag, bei dem der kleine Finger irgendwie in die Hand-
fläche gebogen war. Letzte Dinge: Hatte Jericho seine Fahr-
karte? Ja. Und er wußte, daß Kite ihn in Cambridge abholen
und mit einem Taxi zum King´s College bringen würde? Ja.
Und er würde daran denken, daß jeden Morgen eine Schwe-
ster vom Addenbrooke´s Hospital käme, um den Verband an
seiner Schulter zu wechseln? Ja, ja, ja.

»Leben Sie wohl, Mister Wigram.«
Er lehnte seinen schmerzenden Rücken an die Lehne sei-

nes Sitzes, der gegen die Fahrtrichtung zeigte. Wigram schloß
die Tür. In dem Abteil saßen noch drei weitere Fahrgäste: ein
dicker Mann in einem schmutzigen gelbbraunen Regenmantel,
eine ältere Frau in einem Silberfuchs und ein verträumt aus-
sehendes Mädchen, das in einer Zeitschrift las. Sie sahen alle
ziemlich harmlos aus, aber konnte man sicher sein? Wigram
klopfte ans Fenster, und Jericho mühte sich auf die Beine, um
es zu öffnen. Als er es endlich geschafft hatte, war bereits der
Pfiff ertönt, und der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt. Wi-
gram trottete daneben her.

»Ich melde mich, wenn Sie wieder ganz in Ordnung sind,
okay? Und Sie wissen, wo Sie mich erreichen können, wenn
Sie mich brauchen.«

»Ja, das weiß ich«, sagte Jericho und schob das Fenster
mit einem Knall zu. Aber Wigram hielt immer noch Schritt –
lächelnd, winkend, rennend. Es war eine Herausforderung für
ihn, ein grandioser Spaß. Er hielt nicht an, bis er das Ende des
Bahnsteigs erreicht hatte, und das war Jerichos letzter Ein-
druck von Bletchley: Wigram, der sich vornüberbeugte, die
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Hände auf die Knie gestemmt, den Kopf schüttelte und lachte.
Fünfunddreißig Minuten nach Besteigen des Zuges in
Bletchley stieg Jericho in Bedford wieder aus, kaufte sich eine
einfache Fahrkarte nach London und wartete dann im Son-
nenschein am Ende des Bahnsteigs, wobei er das Kreuzwort-
rätsel in der Times löste. Es war heiß, die Gleise flimmerten; in
der Luft lag ein starker Geruch nach erhitztem Kohlenstaub
und Stahl. Als er mit dem Lösen des Rätsels fertig war, stopfte
er die Zeitung ungelesen in einen Papierkorb und wanderte
langsam den Bahnsteig auf und ab, um wieder ein Gefühl für
seine Beine zu bekommen. Um ihn herum versammelten sich
zahlreiche weitere Fahrgäste, und er musterte automatisch
jedes Gesicht, obwohl die Logik ihm sagte, daß es unwahr-
scheinlich war, daß er beschattet wurde: Wenn Wigram be-
fürchtet hätte, daß er sich heimlich davonmachen könnte,
hätte er bestimmt veranlaßt, daß Leveret ihn die ganze Strek-
ke bis nach Cambridge fuhr.

Die Gleise begannen zu wimmern. Die Reisenden drängten
vorwärts. Ein Militärzug fuhr langsam Richtung Süden vorbei,
voll besetzt und mit bewaffneten Soldaten auf der Plattform
der Lokomotive. Aus den Wagenfenstern blickten abgezehrte,
erschöpfte Gesichter, und ein Murmeln lief durch die Menge.
Deutsche Kriegsgefangene! Deutsche Kriegsgefangene unter
Bewachung! Einen Augenblick lang begegneten sich Jerichos
Augen und die eines Gefangenen – eulenhaft, bebrillt, unmili-
tärisch; mehr Intellektueller als Soldat –, und etwas vollzog
sich zwischen ihnen, ein blitzartiges Erkennen über den Ab-
grund des Krieges hinweg. Ich könnte du sein, schienen die
Augen des Gefangenen zu sagen, du könntest ich sein. Eine
Sekunde später war er verschwunden, und kurz darauf fuhr
der Expreß nach London ein, überfüllt und schmutzig.
»Schlimmer als der Zug mit den verdammten Gefangenen«,
beklagte sich ein Mann.

Jericho konnte keinen Platz finden, also blieb er stehen,
gegen die Tür im Gang gelehnt, bis sein kreidebleiches Ge-
sicht und der Schweißfilm auf seiner Stirn einen jungen Offi-
zier dazu bewegten, ihm seinen Platz zu überlassen. Jericho
setzte sich dankbar hin und döste bald ein. Er träumte von
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dem deutschen Kriegsgefangenen mit dem traurigen Gesicht
und dann von Claire auf ihrer ersten gemeinsamen Fahrt kurz
vor Weihnachten, und davon, wie sich ihre Körper berührt
hatten.

Um 2.30 Uhr war er in London am Bahnhof St. Pancras.
Mühsam quälte er sich durch die Menge auf den Eingang zur
Untergrundbahn zu. Der Aufzug war außer Betrieb, also
mußte er die Treppe benutzen und auf jedem Absatz stehen-
bleiben, um wieder zu Atem zu kommen. Sein Rücken pochte,
und etwas Feuchtes rieselte an seinem Rückgrat herunter,
aber er konnte nicht sagen, ob es Schweiß war oder Blut.

Auf dem Bahnsteig für die in Richtung Osten fahrenden Zü-
ge huschte eine Ratte durch den Müll neben den Schienen
und verschwand im Tunneleingang.
Als Jericho nicht aus dem Zug aus Bletchley aussrieg, war
Kite etwas verärgert, machte sich aber keine Sorgen. Der
nächste Zug war zwei Stunden später fällig, ganz in der Nähe
des Bahnhofs gab es eine gute Kneipe, dort verbrachte der
Portier die Wartezeit, in der erfreulichen Gesellschaft von zwei
halben Litern Bier und einer Schweinspastete.

Aber als der zweite Zug in Cambridge einlief und immer
noch keine Spur von ihm zu entdecken war, verfiel Kite in ei-
nen Mißmut, der die halbe Stunde anhielt, die er brauchte, um
zum King´s College zurückzulaufen.

Er informierte den Verwalter über Jerichos Nichterscheinen,
und dieser informierte den Rektor, und der Rektor überlegte
hin und her, ob er das Außenministerium anrufen sollte oder
nicht.

»Keine Rücksichtnahme«, beklagte sich Kite in der Por-
tiersloge bei Dorothy Saxmundham. »Keine Spur von Rück-
sichtnahme.«
Mit der Lösung in der Tasche verließ Tom Jericho Somerset
House und wanderte am Embankment entlang langsam west-
wärts, dem Herzen der City entgegen. Das Südufer der Them-
se war ein Trümmerfeld. Über den Docks hingen silberne
Sperrballons, die sich in der Nachmittagssonne drehten und
glänzten.
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Unmittelbar hinter der Waterloo Bridge, vor dem Eingang
zum Savoy, gelang es ihm endlich, ein freies Taxi zu finden,
und er wies den Fahrer an, ihn zu Stanhope Gardens in South
Kensington zu bringen. Die Straßen waren leer. Sie kamen
schnell dort an.

Das Haus war groß genug, um eine Botschaft zu beherber-
gen, mit einer stuckverzierten Fassade und einem von Säulen
flankierten Eingang. Es mußte einst beeindruckend gewesen
sein, aber jetzt war der Verputz grau und blätterte ab, und an
manchen Stellen hatten Granatsplitter große Brocken heraus-
gesprengt. Die Fenster der beiden oberen Stockwerke waren
verhängt und blind. Das Haus nebenan war ausgebombt, im
Keller wucherte Unkraut. Jericho stieg die Stufen der Vortrep-
pe hinauf und drückte auf die Klingel. Sie schien weit entfernt
zu läuten, tief in den Eingeweiden des toten Hauses, und hin-
terließ eine schwere Stille. Er versuchte es noch einmal, ob-
wohl er wußte, daß es sinnlos war, dann zog er sich auf die
andere Straßenseite zurück, setzte sich auf die Stufen des
gegenüberliegenden Hauses und wartete.

Fünfzehn Minuten vergingen, dann erschien, vom Cromwell
Place her kommend, ein hochgewachsener, kahlköpfiger
Mann, erschreckend mager – ein Skelett in einem Anzug –,
und Jericho wußte sofort, daß er es sein mußte. Schwarzes
Jackett, graugestreifte Hose, eine graue Seidenkrawatte. Es
fehlten nur noch ein Bowler und ein zusammengerollter Re-
genschirm, um das Klischee zu vervollständigen. Statt dessen
trug er, völlig unpassenderweise, außer seinem Aktenkoffer
eine Tüte mit Lebensmitteln. Er ging müde auf seine Haustür
zu, schloß sie auf und verschwand im Innern des Hauses.

Jericho stand auf, klopfte den Staub von seiner Hose und
folgte ihm.

Wieder läutete die Glocke; wieder passierte nichts. Er ver-
suchte es ein zweites und ein drittes Mal, dann ließ er sich
mühsam auf die Knie nieder und öffnete die Klappe des Brief-
schlitzes.

Edward Romilly stand am Ende eines düsteren Flurs, mit
dem Rücken zur Tür, völlig unbeweglich.

»Mister Romilly?« Jericho mußte durch den Schlitz hin-
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durch rufen. »Ich muß mit Ihnen reden. Bitte.«
Der hochgewachsene Mann bewegte sich nicht. »Wer sind

Sie?«
»Tom Jericho. Wir haben einmal miteinander telefoniert.

Bletchley Park.«
Romillys Schultern sackten herunter. »Um Gottes willen,

könnt ihr Leute mich nicht endlich in Ruhe lassen?«
»Ich war in Somerset House, Mister Romilly«, sagte Je-

richo, »in der Registratur für Geburten, Heiraten und Todes-
fälle. Ich habe ihren Totenschein bei mir.« Er zog ihn aus der
Tasche. »Claire Alexandra Romilly. Ihre Tochter. Gestorben
am 14. Juni 1929 im St. Mary´s Hospital in Paddington. An
Hirnhautentzündung. Im Alter von sechs Jahren.« Er warf ihn
durch den Briefschlitz und beobachtete, wie er über die
schwarz-weißen Fliesen auf Romillys Füße zuglitt. »Es tut mir
leid, Sir, aber ich muß hierbleiben, bis alles geklärt ist.«

Er ließ die Klappe zufallen. Er empfand Abscheu vor sich
selbst, drehte sich um und lehnte seine heile Schulter an eine
Säule. Er blickte über die Straße hinweg auf den kleinen Park.
Von jenseits der Häuser auf der anderen Straßenseite kam
das erfreuliche Summen des frühabendlichen Verkehrs auf der
Cromwell Road. Er verzog das Gesicht. Die Schmerzen hatten
sich jetzt aus seinem Rücken verzogen und liefen hinab in
seine Beine, breiteten sich aus in seine Arme, seinen Hals;
überallhin.

Er wußte nicht, wie lange er dort kniete, die Knospen an
den Bäumen betrachtete und den Verkehrsgeräuschen
lauschte, bis Romilly endlich die Tür hinter ihm aufschloß.
Er war um die Fünfzig, mit einem asketischen, fast mönchi-
schen Gesicht, und als Jericho ihm über die breite Treppe hin-
auf folgte, ertappte er sich, wie so oft bei einem Zusammen-
treffen mit Männern dieser Generation, bei dem Gedanken,
daß dies in etwa das Alter seines Vaters wäre, wenn er noch
lebte. Romilly führte Jericho durch eine Tür in die Dunkelheit
und zog zwei schwere Vorhänge auf. Licht ergoß sich in ein
Wohnzimmer, dessen Möbel mit weißen Laken abgedeckt wa-
ren. Nur ein Sofa stand offen da und ein nahe an einen mar-
mornen Kamin herangeschobener Tisch. Auf dem Tisch stand
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schmutziges Geschirr, auf dem Kamin ein paar große Fotos in
Silberrahmen.

»Man lebt allein«, sagte Romilly entschuldigend und we-
delte den Staub beiseite. »Man hat nie Gäste.« Er zögerte,
dann ging er zum Kamin und griff nach einem der Fotos. »Das
ist Claire«, sagte er leise. »Eine Woche vor ihrem Tod aufge-
nommen.«

Ein hochgewachsenes, mageres Mädchen mit dunklen
Ringellocken lächelte Jericho zu.

»Und das ist meine Frau. Sie starb zwei Monate nach Clai-
re.«

Die Mutter hatte dieselbe Haarfarbe und denselben Kno-
chenbau wie die Tochter. Keine von beiden hatte auch nur
entfernte Ähnlichkeit mit der Frau, die Jericho als Claire
kannte.

»Sie war allein mit einem Auto unterwegs«, fuhr Romilly
fort. »Es kam von einer leeren Straße ab und prallte gegen
einen Baum. Der Untersuchungsrichter war so entgegenkom-
mend, es als Unfall zu deklarieren.« Sein Adamsapfel hüpfte,
als er schluckte. »Weiß jemand, daß Sie hier sind?«

»Nein, Sir.«
»Wigram?«
»Nein.«
»Verstehe.« Romilly nahm ihm die Fotos ab, stellte sie auf

den Kamin zurück und richtete sie wieder genau so aus, wie
sie gestanden hatten. Sein Blick wanderte von Mutter zu
Tochter und wieder zurück.

»Das wird Ihnen absurd vorkommen«, sagte er schließlich,
ohne Jericho anzusehen, »jetzt kommt es auch mir absurd vor
– aber es schien eine Möglichkeit zu sein, sie wieder zurück-
zubringen. Können Sie das verstehen? Ich meine, der Gedan-
ke, daß ein anderes Mädchen, genauso alt wie sie, unter ih-
rem Namen herumliefe und das täte, was sie getan hätte ... Ihr
Leben lebte ... Ich dachte, es würde dem, was passiert ist, ei-
nen Sinn geben, verstehen Sie? Ihren Tod nach all den Jahren
rechtfertigen. Töricht, aber ...« Er hob eine Hand an die Au-
gen. Es dauerte eine Minute, bevor er wieder sprechen konn-
te. »Was wollen Sie von mir, Mister Jericho?«
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Romilly hob eines der Laken an und brachte eine Flasche
Whisky und zwei Gläser zum Vorschein. Sie saßen zusammen
auf dem Sofa und starrten in den leeren Kamin.

»Was genau wollen Sie von mir?«
Vielleicht endlich die Wahrheit? Bestätigung? Seelenfrie-

den? Einen Abschluß?
Und Romilly schien bereit, ihm das zu geben, als erkannte

er in Jericho einen Leidensgenossen.
Es war Wigrams geniale Idee gewesen, sagte er, einen

Agenten in Bletchley Park einzuschleusen. Eine Frau. Eine
Person, die ein Auge auf diese seltsame Ansammlung von
Charakteren hatte, die so wichtig für den Sieg über Deutsch-
land war, aber gleichzeitig so fremd für den Geheimdienst und
seine Tradition; diese Leute hatten sogar diese Tradition zer-
stört, und das, was eine Kunst gewesen war – ein Spiel für
Gentlemen, wenn man so wollte –, in eine Wissenschaft der
Massenproduktion verwandelt.

»Wer waren Sie alle? Was waren Sie? Konnte man Ihnen
allen trauen?«

Niemand in Bletchley durfte wissen, daß sie eine Agentin
war, das war wichtig, nicht einmal der Kommandant. Und sie
mußte den richtigen gesellschaftlichen Hintergrund haben, das
war von ausschlaggebender Bedeutung, sonst hätte man sie
in irgendeine Außenstelle gesteckt, und Wigram brauchte sie
dort im Zentrum des Geschehens.

Er goß sich einen weiteren Drink ein und wollte Jerichos
Glas auffüllen, aber Jericho hielt die Hand darüber.

Nun, sagte er seufzend, während er die Flasche neben sei-
ne Füße stellte, eine solche Person aufzubauen war schwerer,
als man glauben sollte: sie ins Leben zu rufen, komplett mit
Personalausweis und Lebensmittelkarten und all dem anderen
Drum und Dran des Lebens im Kriege, ihr den richtigen Hin-
tergrund zu verschaffen (»die richtige Legende«, wie Wigram
es ausgedrückt hatte), ohne dabei das Innenministerium ein-
zuschalten und ein halbes Dutzend Regierungsstellen, die von
dem Geheimnis keine Ahnung hatten.

Aber dann hatte Wigram sich an Edward Romilly erinnert.
Den armen alten Edward Romilly. Den Witwer. Außerhalb des
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Ministeriums kaum jemandem bekannt, in den letzten zehn
Jahren ständig im Ausland, mit all den richtigen Verbindungen,
in Enigma eingeweiht – und, was noch wichtiger war, mit der
Geburtsurkunde eines Mädchens im richtigen Alter. Alles, was
von ihm verlangt wurde, abgesehen von der Benutzung des
Namens seiner Tochter, war ein Empfehlungsschreiben an
Bletchley Park. Im Grunde nicht einmal das, da Wigram selbst
den Brief schreiben würde. Er brauchte nur seine Unterschrift
zu liefern. Und danach konnte Romilly so einsam weiterleben
wie bisher, in dem Bewußtsein, daß er seine patriotische
Pflicht erfüllt hatte. Und seiner Tochter eine Art Existenz ver-
schafft.

Jericho sagte: »Ich nehme an, Sie sind ihr nie begegnet?
Der Frau, die den Namen Ihrer Tochter angenommen hat?«

»Großer Gott, nein. Wigram hat mir sogar versichert, daß
ich nie wieder etwas von dieser Sache hören würde. Das habe
ich zur Bedingung gemacht. Und ich habe nichts gehört, sechs
Monate lang. Bis Sie eines Sonntags morgens hier anriefen
und mir mitteilten, daß meine Tochter verschwunden sei.«

»Und Sie haben schnurstracks zum Telefon gegriffen und
Wigram berichtet, was ich gesagt habe?«

»Natürlich. Ich war bestürzt.«
»Und natürlich wollten Sie wissen, was passiert war. Und er

hat es Ihnen gesagt.«
Romilly kippte seinen Scotch hinunter und starrte in das

leere Glas. »Der Gedächtnisgottesdienst war heute, nicht
wahr?«

Jericho nickte.
»Darf ich fragen, wie er verlaufen ist?«
»›Denn es wird die Posaune schallen‹«, sagte Jericho,

»›und die Toten werden auferstehen unverweslich, und wir
werden verwandelt werden ...‹« Er wandte den Blick von dem
Foto des kleinen Mädchens auf dem Kamin ab. »Nur daß Clai-
re – meine Claire – nicht tot ist, stimmt´s?«
Im Zimmer wurde es dunkler, das Licht hatte die Farbe des
Whiskys angenommen, und jetzt besorgte Jericho den größten
Teil des Gesprächs.

Später wurde ihm bewußt, daß er Romilly im Grunde nicht
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gesagt hatte, wie er alles durchschaut hatte: die Unmenge von
winzigen Ungereimtheiten, die die offizielle Version unsinnig
machte, obwohl vieles von dem, was Wigram ihm erzählt hat-
te, der Wahrheit entsprochen haben mußte.

Zuerst einmal ihr sonderbares Verhalten; die fehlende Re-
aktion ihres angeblichen Vaters auf ihr Verschwinden und sein
Nichterscheinen bei dem Gedächtnisgottesdienst; die Tatsa-
che, daß ihre Kleidung so prompt gefunden worden war, nicht
aber ihre Leiche; die verdächtige Schnelligkeit, mit der Wigram
den Zug hatte anhalten lassen ... All das hatte geklickt und
sich gedreht und gewendet und sich schließlich zu einem Mu-
ster aus perfekter Logik zusammengefügt.

Wenn man begriffen hatte, daß sie eine Informantin war,
erklärte sich alles andere von selbst. Das Material, das Claire
– er nannte sie immer noch Claire – Pukowski hatte zukom-
men lassen, war mit Wigrams Zustimmung ausgehändigt wor-
den, oder etwa nicht?

»Weil es – anfangs jedenfalls – nur belangloses Zeug war,
verglichen mit dem, was Puck bereits über Enigma wußte.
Was konnte es schaden? Und Wigram ließ sie es aushändi-
gen, weil er erfahren wollte, was Puck damit anfing. Ob noch
jemand anders im Spiel war. Es war ein Köder, wenn Sie so
wollen. Habe ich recht?«

Romilly sagte nichts.
Erst später wurde Wigram klar, daß er sich in einem Punkt

gründlich verrechnet hatte – daß es Katyn war und insbeson-
dere der Entschluß, die betreffenden Funksprüche nicht mehr
aufzufangen, die bewirkt hatten, daß Puck zum Verräter wurde
und daß es ihm irgendwie gelungen war, die Deutschen über
Enigma zu informieren.

»Ich nehme an, es war nicht Wigrams Entscheidung, das
Auffangen zu stoppen?«

Romilly schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. »Höher.«
»Wie hoch?«
Er wollte es nicht sagen.
Jericho zuckte die Achseln. »Es spielt keine Rolle. Von die-

sem Zeitpunkt an muß Puck rund um die Uhr überwacht wor-
den sein. Man wollte herausfinden, wer seine Kontaktperson
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war, und beide auf frischer Tat ertappen.
Ein Mann, der rund um die Uhr überwacht wird, kann un-

möglich jemanden ermorden und schon gar nicht eine Agentin
der Leute, die die Überwachung besorgen. Es sei denn, sie
sind völlig unfähig. Nein. Als Puck entdeckte, daß ich die
Kryptogramme hatte, wußte er, daß Claire verschwinden
mußte, sonst würde man sie verhören. Sie mußte für minde-
stens eine Woche verschwinden, damit er flüchten konnte. Am
besten für noch länger. Also inszenierten sie gemeinsam ihre
Ermordung – ein gestohlenes Boot, blutbefleckte Kleidung in
der Nähe des Sees. Er ging davon aus, daß dies ausreichen
würde, um die Polizei von ihrer Suche abzubringen. Und er
hatte recht. Sie hat aufgehört, nach ihr zu suchen.«

Jericho trank einen Schluck Whisky. »Wissen Sie, ich glau-
be, er hat sie sogar wirklich geliebt – das ist der Witz an der
Sache. Und zwar so sehr, daß noch seine letzten Worte eine
Lüge waren — ›Ich habe sie getötet, Thomas. Es tut mir ent-
setzlich leid.‹ Er wollte ihr eine Chance geben, sich aus dem
Staub zu machen.

Und das war für Wigram das Stichwort, denn von seinem
Standpunkt aus räumte dieses Geständnis mit allem auf. Puck
war tot. Raposo würde bald tot sein. Weshalb also Claire nicht
auf dem Grunde des Sees ruhen lassen? Alles, was zur Ver-
vollständigung der Geschichte noch fehlte, war, zu behaupten,
daß ich es war, der ihn zu dem Verräter geführt hatte.

Also ist die Behauptung, daß sie noch am Leben ist, keine
Sache des Glaubens, sondern reine Logik. Sie ist doch am
Leben, oder etwa nicht?«

Eine lange Pause. Irgendwo prallte eine Fliege immer wie-
der gegen eine Fensterscheibe.

Ja, sagte Romilly hoffnungslos. Ja, soweit er wußte, war
das der Fall.
Was hatte Hardy geschrieben? Daß ein mathematischer Be-
weis, wenn er ästhetisch befriedigend sein sollte, drei Eigen-
schaften besitzen mußte: Zwangsläufigkeit, Unvorhersehbar-
keit und Sparsamkeit der Mittel; daß er »aussehen müsse wie
eine einfache, klar umrissene Konstellation, nicht wie ein ver-
streuter Haufen in der Milchstraße«.
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Siehst du, Claire, dachte Jericho, hier ist mein Beweis. Hier
ist meine klar umrissene Konstellation.
Armer Romilly, er wollte nicht, daß Jericho ging. Er hatte auf
dem Heimweg vom Amt ein paar Lebensmittel eingekauft,
sagte er. Sie könnten zusammen essen. Jericho könnte über
Nacht bleiben – er hatte weiß Gott genügend Platz.

Aber Jericho betrachtete die als Gespenster verkleideten
Möbel, das schmutzige Geschirr, die leere Whiskyflasche, die
Fotos, und plötzlich drängte es ihn, von hier zu verschwinden.
»Vielen Dank, aber ich bin ohnehin schon spät dran.« Er
schaffte es, sich auf die Beine zu stemmen. »Ich werde schon
seit Stunden in Cambridge zurückerwartet.«

Enttäuschung legte sich wie ein Schatten über Romillys
langes Gesicht. »Wenn Sie sicher sind, daß ich Sie nicht über-
reden kann ...« Seine Sprache war leicht verschliffen. Er war
betrunken. Auf dem Treppenabsatz stieß er an einen Tisch
und schaltete eine Stehlampe an, dann begleitete er Jericho
auf unsicheren Beinen die Treppe hinab bis zur Diele. »Wer-
den Sie versuchen, sie zu finden?« »Ich weiß es nicht«, sagte
Jericho. »Vielleicht.« Der Totenschein lag immer noch auf dem
kleinen Tisch. »Dann werden Sie das hier brauchen«, sagte
Romilly und griff danach. »Sie müssen ihn Wigram zeigen.
Wenn Sie wollen, können Sie ihm erzählen, daß Sie bei mir
waren. Falls er versuchen sollte, alles abzustreiten. Ich bin si-
cher, er wird dann zulassen, daß Sie sie sehen. Wenn Sie
darauf bestehen.«

»Wird Sie das nicht in Unannehmlichkeiten stürzen?« »Un-
annehmlichkeiten?« Romilly lachte auf. Er deutete hinter sich,
auf sein Mausoleum von einem Haus. »Glauben Sie etwa, mir
machten Unannehmlichkeiten etwas aus? Hier, Mister Jericho,
nehmen Sie ihn mit.«

Jericho zögerte. Sollte er auch so enden wie Romilly, fragte
er sich plötzlich, und versuchen, einem Geist Leben einzuhau-
chen? »Nein«, sagte er schließlich, »das ist sehr nett von Ih-
nen. Aber ich denke, ich sollte ihn lieber hierlassen.«

Jericho ließ erleichtert die stille Straße hinter sich und ging
auf die Verkehrsgeräusche zu. Auf der Cromwell Road winkte
er ein Taxi herbei.
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Der Frühlingsabend hatte die Menschen auf die Straßen
gelockt. Auf den breiten Gehsteigen von Knightsbridge und im
Hyde Park sah es fast so aus, als wäre ein Festival im Gange:
Unmengen von Uniformen, amerikanischen und britischen –
dunkelblau, khaki, grau –, und überall Farbtupfer von Som-
merkleidern.

Sie war vermutlich hier, dachte er, irgendwo in der Stadt.
Aber vielleicht hatte man auch das für zu riskant gehalten und
sie inzwischen ins Ausland geschickt, wo sie in Deckung ge-
hen sollte, bis die ganze Geschichte in Vergessenheit geraten
war. Ihm kam der Gedanke, daß vieles von dem, was sie ihm
erzählt hatte, durchaus wahr gewesen sein konnte; es war
möglich, daß sie eine Diplomatentochter war.

Auf der Regent Street sah er eine blonde Frau am Arm ei-
nes Majors aus dem Café Royal kommen.

Er wandte bewußt den Blick ab und schaute in eine andere
Richtung. ALLIIERTER ERFOLG IM NORDATLANTIK! las er
auf einem Nachrichtenplakat auf der gegenüberliegendn Stra-
ßenseite. NAZI-U-BOOTE VERSENKT!

Er kurbelte das Fenster im Taxi herunter und ließ die war-
me Abendluft über sein Gesicht streichen.

Und irgend etwas war überaus merkwürdig. Während er auf
die von Menschen wimmelnden Straßen schaute, empfand er
ganz deutlich ein Gefühl von – nun, Glück konnte er es eigent-
lich nicht nennen. Erlösung war vielleicht das bessere Wort.

Er erinnerte sich an ihre letzte gemeinsame Nacht. Wie er
neben ihr gelegen hatte, als sie weinte. Was war das gewe-
sen? Reue? Falls ja, dann hatte sie vielleicht doch etwas für
ihn empfunden.

»Über Sie hat sie nie gesprochen«, hatte Hester gesagt.
»Ich fühle mich geschmeichelt.«
»Das sollten Sie auch – in Anbetracht der Art, wie sie über

die anderen gesprochen hat ...«
Und dann war da diese Geburtstagskarte: »Liebster Tom ...

Du wirst für mich immer ein Freund bleiben ... vielleicht später
einmal ... tat mir leid, zu hören ... Eile ... alles Gute ...«

Es war eindeutig. So ziemlich das Eindeutigste, was er je
erfahren würde.
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Am Bahnhof King´s Cross kaufte er eine Postkarte und
Briefmarken. Er schrieb an Hester und bat sie, ihn so bald wie
möglich in Cambridge zu besuchen.

Im Zug fand er ein leeres Abteil und starrte auf sein Spie-
gelbild auf der Fensterscheibe, ein Bild, das allmählich klarer
wurde, als die Nacht hereinbrach und die flache Landschaft
unsichtbar wurde, bis er einschlief.
Das Haupttor zum College war verschlossen. Nur die in das
Tor eingesetzte kleine Pforte war offen, und es muß zehn Uhr
gewesen sein, als Kite, der neben dem Kohlenofen döste, vom
Geräusch des Öffnens und Schließens aufgeweckt wurde. Er
hob den Verdunkelungsvorhang an einer Ecke und konnte ge-
rade noch sehen, wie Jericho den Innenhof betrat. Es war
überraschend hell – am Himmel standen zahllose Sterne –,
und einen Augenblick lang dachte er, Jericho müsse ihn gese-
hen haben, denn der junge Mann blieb plötzlich am Rande des
Rasens stehen. Aber dann wurde ihm klar, daß Jericho zum
Himmel blickte. Nach Kites späteren Aussagen hatte Jericho
mindestens fünf Minuten lang so dagestanden, zuerst der
Chapel zugewandt, dann dem Rasen, dann dem Wohngebäu-
de, bis er schließlich entschlossenen Schrittes auf das Trep-
penhaus zuging und aus seinem Blickfeld verschwand.


