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Sara Hirsch bittet Maresciallo Guarnaccia um
Hilfe: Sie hat das Gefuhl, dal3 jemand in ihrer
Wohnung war. Erstens rieche sie das, und
zweitens habe sie ein Kichenmesser in der
Diele gefunden, an einem Platz, wo sie nie im
Leben ein Kiichenmesser liegenlassen wirde.
Aullerdem hat die alte Dame eine anonyme
Postkarte bekommen, die mit dem Text be-
ginnt: »Jetzt, da wir wissen, wo du wohnst...«
Guarnaccia vermutet, dafd hier ein skrupello-
s Hausbesitzer am Werke igt, der eine lastige
Altmieterin loswerden will, um ungestért die
Miete erhéhen zu konnen. Darum rét er Si-
gnora Hirsch, sich sofort mit ihrem Rechtsan-
walt in Verbindung zu setzen, und verspricht,
am n&hgen Tag be ihr  vorbeizuschauen.
Doch am néchsten Tag wird Guarnaccia we-
gen eines Einbruchs in die Villa eines engli-
schen Kunstsammlers, Sir Christopher, geru-
fen. Uber diesen neuen Fall hétte Guarnaccia
die dte Signora Hirsch fast vergessen. Als er
se schliedich wiedersieht, liegt se tot in ihrer
Wohnung. Guarnaccia plagen  Gewissens
bise.

Umschlagfoto von Alain Fleischer
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er junge Mann, Gjergj, hatte sich einfach davonge-

macht. Seine wenigen Habseligkeiten verschwanden
von einem Tag auf den anderen aus dem kleinen Zimmer in
der Villa, und das war's. Der Maresciallo hatte noch oft
Veranlassung, sich zu fragen, was wohl aus ihm geworden
sein mochte. Aber das Albanerproblem... man konnte
nur immer wieder sein Bestes versuchen. Wenigstens war
Dori von der Stral3e weg. Und in gewissem Sinne zéhlte
das am Ende mehr, weil schliefdlich auch ein Kind betrof-
fen war. Das dirfte jetzt wie alt sein? Drei Monate unge-
fahr.

Der Maresciallo war nach einem schénen Frihlings-
nachmittag auf dem Lande unterwegs zur Carabinieri-
Wache im Palazzo Pitti. Er hoffte instdndig, dal3 der kom-
mende Sommer nicht wieder so heil3 werden wirde wie
der letzte. Er erinnerte sich noch gut an den Tag, as sie bel
der Rickkehr aus den Ferien im heimischen Syrakus von
der drickenden Hitze und dem Touristengedrénge Uber-
fallen wurden. Florenz im Jduli...

Glanzpunkt des Oltrarno, wie das Viertel am linken
Arno-Ufer heifldt, ist der Palazzo Pitti, der, nur enen
Seinwurf vom Ponte Vecchio entfernt, mit seiner méch-



tigen, langgestreckten Fassade wie ein steinernes Boll-
werk Uber dem Platz thront und die Aussicht auf den
dahinterliegenden Boboli-Hiigel versperrt... Es bedarf
schon einiger Phantasie, sich hinter der streng rustika-
len, von Arkaden gegliederten Palastfront die verbor-
gene Parkanlage vorzustellen, die sich auf dem Hugel
ausdehnt und den Blicken der Besucher erst dann er-
schliefdt, wenn sie den Palast betreten und ihre Schritte
in den weitlaufigen Innenhof lenken...

Maresciallo Guarnaccia blétterte in einem Reisefuhrer.
Hubsch bebildert. Kostete auch eine schéne Stange Geld.
Er hétte wetten mogen, dald die Frau, die das Buch hatte
liegenlassen, als sie auf die Wache gekommen war, um den
Verlust oder Diebstahl ihrer Brieftasche anzuzeigen, diese
beim Kauf des Reisefihrers auf dem Tresen vergessen
hatte. Wenn es bei dieser Hitze erst einmal anfing mit der
Vergeldichkeit...

Seufzend lehnte er sich in seinem Ledersessel zuriick.
Da kommt man erfrischt und hoffnungsfroh aus dem Ur-
laub heim und denkt, nun wirde alles anders werden. Aber
kaum da3 man sein Biro betritt, ist wieder ales beim
alten.

Ein junger Carabiniere klopfte und streckte den Kopf
zur Tar herein. Guarnaccia blickte auf. »Ist die letzte Frau
wegen | hres Reisefuihrers zuriickgekommen?«

»Nein. Kann ich den ndchsten reinschicken?«

»Wie viele sind denn noch draufen?«

»Im Warteraum nur vier, aber da wére noch diese Pro-
dtituierte... Ich hatte sie fir heute morgen bestellt...«



»0Oh.«

»War das falsch? Sie wollte nur mit Ihnen sprechen, und
Lorenzini meinte...«

»Sie haben das schon ganz richtig gemacht. Und
schicken Sie sie gleich zu mir, wenn sie kommt.«

»Jawohl, Marescialo. Und soll ich jetzt... 2«

»Geben Sie mir noch zwei Minuten, mein Junge, ja?«

Was war mit zwei Minuten gewonnen? Nun, zunchst
einmal konnte er seine Jacke ausziehen. Erst halb zehn,
und er verging bereits vor Hitze. Gewil3, daheim in Sy-
rakus hatten sie oft neununddreifdig, vierzig, einundvier-
zig Grad, aber dafir wehte immer eine leichte Brise vom
Meer heriiber. Dagegen Florenz im Juli... Er blétterte die
restlichen Seiten des bunt bebilderten Reisefihrers durch.

Schenswert auch der Neptunbrunnen auf der Piazza
della Sgnoria, von der man besonders abends einen
traumhaften Ausblick auf Florenz genief3t.

Wohl wahr, und obendrein sal3 er hier im Palazzo PFitti und
hatte das schonste Panorama direkt vor den Fenstern. Nur
dal er die bei der Hitze nicht 6ffnen konnte, ja sogar die
L&den geschlossen halten mufe. Florenz im Juli spottete
jeder Beschreibung. Wenn nur das Arnotal nicht so en
schwiler Kessel wére. Wer Tag fur Tag die Ubelriechende
Suppe aus Autoabgasen, Schweil3, Brackwasser und Kana
lisationsgestank einatmete, hatte nur noch das Bedirfnis,
daheim zu bleiben, wo es kihl und sauber war. Jeden
Abend hiel3 es in den Nachrichten, dal3 Kinder, Kranke,
Asthmatiker und alte Menschen den Aufenthalt im Freien



wahrend der heil3esten Tageszeit meiden sollten. Carabi-
nieri waren anscheinend keine schutzwiirdige Spezies.

»Puhl« Der Marescialo héngte seine Uniformjacke ne
ben Mutze und Holster hinter die Tdr. Mit den kurzen
Hemdsérmeln fihlte er sich ein klein wenig wohler, und
mit etwas Gluck wirde er heute das Biro nicht verlassen
missen. Als er seinen massigen Leib zwischen Schreib-
tisch und Sessel zwangte, kam ihm flichtig der Gedanke,
dal3 sich die driickende Florentiner Hitze vielleicht leichter
ertragen lief3e, wenn er etwas schlanker wére. Und schon
fragte er sich, ob diese unverniinftige Nachurlaubseupho-
rie womdglich daher rihrte, dal3 er sich vorgestellt hatte,
nach der Véllerel in den Ferien, die er mit dem Besuch da-
heim entschuldigte, ein neuer Mensch zu werden, schlank
und agil — was natirlich reines Wunschdenken gewesen
war.

»Nein, nein... Damit hat es gar nichts zu tun.« Er
wuldte jetzt, woher diese Aufbruchstimmung nach den Fe-
rien kam. Aus der Schulzeit. Kihlere Temperaturen, neue
Schuhe, neue Lehrer, ein neuer Anfang. Zufrieden, dald er
das Gefiihl eingeordnet hatte, rief er sich ins Gedachtnis,
dal jedes neue Schuljahr ihm selbst nur Ungemach be-
schert hatte und seinen Lehrer jede Menge Verwirrung,
und wandte sich wieder der Gegenwart zu. Er war Uber-
gewichtig, Uberhitzt und Uberarbeitet, und es lagen noch
zwei britend heife Monate vor ihm. Aber wenigstens said
er jetzt hinter seinem grofen Schreibtisch, und heutzutage
warf ihm auch niemand mehr vor, unaufmerksam zu sein.
Ausgenommen seine Frau.

»Maresciall 02«



»Sieist da, Maresciallo. Die Prostituierte...«

»Dann herein mit ihr, und sagen Sie den anderen, sie
sollen lieber heimgehen und heute nachmittag wieder-
kommen. Wer unbedingt warten will, kann warten, aber
das wird langer dauern.« Der Marescialo hatte bereits
zwei Monate geduldig daran gearbeitet, dem Mé&dchen die
verstéandliche Angst vor der uniformierten Staatsgewalt zu
nehmen. Und wenn er entschlossen war, das Vertrauen der
kleinen Albanerin in diesem entscheidenden Moment
nicht wieder zu verlieren, so ging es ihm dabei mehr um
ihre als um seine Interessen. Wenn man einen Zuhalter
festnahm und verurteilte, stand schon ein Dutzend andere
bereit, um seinen Platz einzunehmen, aber fur das
Médchen konnte die Geschichte noch ein gliickliches Ende
nehmen.

»Setzen Sie sich, Dori.« Sie sah phantastisch aus, hoch-
gewachsen, mit wunderschonen langen Beinen, kurzem,
sehr blondem Haar, blauen Augen, vollen, geschminkten
Lippen. Das Gesicht einer Porzellanpuppe. Bestimmt
hétte sie ein gefragtes Model werden kdnnen, wenn sie das
Glick gehabt hétte, anderswo als in Albanien geboren zu
sein. »Wie geht es lhnen?«

»Ganz gut.«

»Keine Ubelkeit mehr«

»Es geht. Jedenfalls arbeite ich. Ich denke, es ist das be-
ste, ich gehe anschaffen und verdiene Geld, solange ich
kann.«

»Noch einen Monat, und man wird es sehen.«

»Na und? Manche Méanner stehen drauf. Von den ande-
ren Mé&dchen haben das schon viele erlebt. Sie wissen



doch, wie die Méanner sind. Es gibt etliche, die sind heil3
auf uns, wenn wir unsere Tage haben. Die Schwangerschaft
ist nicht mein groftes Problem.«

»Wer schmeifdt denn den Laden, jetzt wo Ilir sitzt«

»Sein Vetter Lek.«

»Dachte ich mir.«

»Macht for mich keinen Unterschied, oder? Lek ist in
Ordnung...«

»Aber

»Nichts... Diese Freundin von mir... Sie wissen, der
Brief und das Geld, das Sie gefunden haben... na ja, Lek
hat mir ihre Adresse abgeluchst.«

»Verstehe. Und es Uberrascht mich nicht. Er denkt
wohl, sieist genauso hiibsch wie Sie, und Ilir sitzt.«

»Sie irren sich. Er will llir nicht aufs Kreuz legen. Er ist
doch sein Vetter. Darum hat llir seine Méadchen ja auch
ihm anvertraut und nicht einem aus seiner Clique. Lek
handelt nur in Ilirs Interesse. An einem Geschéft mit uns
Mé&dchen wére er sowieso nicht interessiert. Er hat eine
Baufirma. Damit verdient er einen Haufen Geld.«

Der Maresciallo war vollkommen im Bilde Uber den
Mann und seine Baufirma, doch er behielt sein Wissen fir
sich. Er sagte nur: »Welil3 Ihre Freundin, worauf sie sich da
einlalkt?«

»Sie weil3, was sie eintauscht. Wissen Sie, wie man dort
am Arsch der Welt, wo sie herkommt, dber Frauen
spricht? >Eine Frau sollte mehr arbeiten als ein Esel, denn
die Esel fressen Heu, die Frauen dagegen Brot.<«

»Na schon, Dori. Aber bedenken Sie, dal3 nicht al diese
Médchen soviel Glick haben wie Sie. Apropos, was ist
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denn nun mit Mario? Sie kdénnen ihn doch nicht ewig hin-
halten. Ich dachte eigentlich, Sie wéren gekommen, weil
Sie sich endlich entschieden hatten.«

Sie kramte Zigaretten und en orangefarbenes Pla
stikfeuerzeug aus ihrer Handtasche und blickte sich dann
zogernd um. Er schob ihr einen grofen glésernen
Aschenbecher hin. »Also, wie sieht's aus? Haben Sie sich
entschieden?«

»Meinen Sie wegen Mario oder in der anderen Sache?«

»Beides gehdrt zusammen, Dori. Heirat oder Knast,
darauf lauft’s hinaus. Wenn Sie Ilir verpfeifen, dann mis-
sen Sie von der Stralle verschwinden. Verpfeifen Sie ihn
nicht, dann wird man Sie einlochen. Wir brauchen Sie viel-
leicht als Belastungszeugin gegen ihn, aber unabhangig da-
von haben wir genug gegen Sie in der Hand. Wollen Sie,
dal Ihr Kind im Gefangnis zur Welt kommt? Sie dirfen
von jetzt an nicht mehr nur an sich denken.«

Er sah ihr an, dald sie noch keine Beziehung zu diesem
Kind hatte, aber wenn es erst einmal geboren war, wirde
sie schon zur Besinnung kommen, und auch wenn ein so
hibsches Madchen wie sie sich vielleicht mehr as einen
heiratswilligen Kunden angeln konnte, wére ein Mann, der
bereit war, sie mit einem Kind zu nehmen, wohl doch nicht
so leicht zu finden.

[lir Pictri, ihr >Beschitzer<, war geschnappt worden, als
er bei ihr abkassierte, was er in gewissen Absténden
wahrend ihrer Nachtschicht zu tun pflegte, aus Angst, sie
kénnte andernfalls etwas fur sich abzweigen oder bestoh-
len werden. Dori brachte es in einer Nacht locker auf zwel
Millionen Lire. Sie hatte Anweisung, zu bestimmten Zei-
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ten eine Telefonzelle im Cascine-Park aufzusuchen, so zu
tun, as ob sie telefonierte, und die Geldscheine unter das
Telefonbuch zu schieben. Ilir ging dann gleich nach ihr in
die Zelle, tat so, als wirde er telefonieren, und nahm das
Geld an sich. Fir zwel Carabinieri in Zivil war es en
leichtes gewesen, dieses Mantver zu durchschauen und llir
wéhrend eines >Anrufsc festzunehmen. Jetzt sal3 er in Un-
tersuchungshaft und wartete auf seinen Prozef3, und sie
brauchten Doris Aussage, um ihn wegen Zuhdlterei zu
verurteilen. Als sie nach Pictris Festhahme seine Wohnung
durchsucht hatten, fanden sie einen Brief von Dori an eine
Freundin daheim in Albanien. Die Ubersetzung ergab, dal3
Dori dem Maéadchen zuredete, ebenfalls nach Florenz zu
kommen. Sie hatte ihr geschrieben, wieviel sie dort verdie-
nen konne, Fahrgeld beigefligt sowie Kontaktadressen
und genaue Anweisungen fir ene illegale Einreise. Mit
diesem Brief hatte auch sie sich der Zuhdterel schuldig ge-
macht, und das Gericht schlug ihr einen Deal vor. Sie solle
gegen llir aussagen, und die Klage gegen sie wirde fallen-
gelassen. Und nun hatte einer von Doris Kunden, ein ge-
wisser Mario B. ihr einen Heiratsantrag gemacht. Der
Marescialo hatte sich mit ihm in Verbindung gesetzt, hatte
von Mann zu Mann mit ihm gesprochen, und Mario schien
gewillt, das Méadchen zu heiraten, obwohl sie schwanger
war. Ja, er hatte sogar gesagt: »Wer weil, vielleicht ist das
Kind ohnehin von mir. AulRerdem hat sie es mir selbst ge-
sagt, wissen Sie. Es ist also nicht so, dal3 sie versucht hétte,
es vor mir zu verheimlichen, wie das vielleicht manche an-
dere getan hétte. Sie ist ein gutes Mé&dchen, das in schlechte
Verhéltnisse geraten ist.«
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Und der Marescialo dachte: »>Sie ist grof3, blond und
sexy, und du bist zwar anstéandig und ehrbar, aber ansonsten
nur ein biederer Blrohengst, dessen Gesicht genauso lang-
weilig ist wie sein Beruf.< Also versuchte er nicht, Mario von
seinem Vorhaben abzubringen. Er horte ihm einfach zu.
Der Junge wirde eine Portion Glick brauchen, damit diese
Ehe gutging, aber welche Ehe hielt schon ohne Gliick?

Und jetzt horte er Dori zu. Sie war wesentlich realisti-
scher als ihr Zukunftiger, und ihre Bedenken waren nur zu
versténdlich. Falls sie sich jemas Hoffnungen oder gar Il-
lusionen gemacht hatte, so waren ihr die ausgetrieben wor-
den, lange bevor Ilir mit seinem Geld die sindteure Pas-
sage bezahlte, die sie durchndldt und halb verhungert in
einem Schlauchboot nach Puglia brachte.

»Aulderdem, wie lange wird er denn kriegen? Wenn er
rauskommt, konnte er sich immer noch an mir réchen, ob
ich nun verheiratet bin oder nicht.«

»Du kannst es dir leisten, dich freizukaufen.« Sie wufl3-
ten beide, dal3 er nicht ganz ehrlich zu ihr war. Im Schnitt
lag der Preis fir ein M&dchen bel etwa funfundzwanzig
Millionen Lire. Aber eins, das so aussah wie Dori, fand
man nicht alle Tage. Sie war nicht in der Lage, llir auszu-
zahlen.

»Also, dann heirate Mario. lhr werdet in Prato leben,
eine andere Stadt, eine andere Welt...«

Sie ziindete sich eine neue Zigarette an und Uberlegte.
Beiden gingen die gleichen Bilder durch den Kopf, die we-
der er noch sie in Worte fassen mochte. Stockdunkle
Néchte auf der Autobahn. Mé&dchen, die sich weigerten
mitzuspielen, Madchen, die glaubten, sie kénnten es auf

13



eigene Faust schaffen, und die mifthandelt und gefoltert
irgendwo im Strallengraben landeten. Im jingsten Fall
war das Madchen noch glimpflich mit ein paar Knochen-
briichen davongekommen. Sie war im achten Monat
schwanger gewesen. Das Kind hatte tberlebt.

Trotzdem war es, nach ihren Erfahrungen in Albanien,
die Staatsgewalt, die diese Mé&dchen firchteten, waren es
die Uniformen, die sie hal3ten.

Wenn nur dieser Mario ein bifichen mehr Pep hétte,
dann wirde er ihr drohen, sein Angebot zurlickzuneh-
men, statt blokend wie ein Schaf an ihrem Rockzipfel zu
hédngen. Das wirde sie vidleicht aufschrecken, ihr klar-
machen...

Der Maresciallo hatte selber noch etwas in petto, aber er
fdhlte sich nicht berechtigt, seinen Trumpf auszuspielen.
Einen, der sie, vidleicht zu Unrecht, mit dem organisierten
Verbrechen in Verbindung bringen wirde. Lieber erst ein-
mal abwarten. Er hatte schliefdich eine Aufgabe zu erfiil-
len, und Capitano Maestrangelo, sein Vorgesetzter, hétte
sicher kein Verstéandnis dafiir, wenn er einen so wichtigen
Fall vermasselte, in der Hoffnung, eine hibsche Nutte un-
ter die Haube zu bringen. Es blieb ihm nichts weiter Ubrig,
als stellvertretend Marios Rolle zu Gbernehmen. Er heftete
seinen Blick auf die Karte seines Viertels, die hinter dem
Méadchen an der Wand hing, und sagte: »Ich wollte das ei-
gentlich nicht zur Sprache bringen...« Und das war die
reine Wahrheit.

»Was denn?« Sie wurde nervds, bekam den Rauch in die
falsche Kehle, hustete.

»lch habe mit Mario gesprochen...«
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»Ach? Und haben Sie ihm abgeraten? Ist es das, was
Sie mir sagen wollen? Haben Sie ihm empfohlen, sich eine
nette kleine Italienerin zu suchen, ein anstdndiges Biro-
méadchen...«

»Nein, nein... nichts dergleichen. Nein...«

»Was dann? Was?«

»Genau das Gegenteil, Dori. Ich habe mein Bestes fir
Sie getan, aber Sie haben ihn zu lange hingehalten, verste-
hen Sie? Inzwischen hat er bestimmt dartiber geredet — mit
seinen Kollegen im Biro, sogar mit seiner Mutter. Konnen
Sie sich vorstellen, was eine Mutter fur ein Theater macht
in so einem Fall? Wie sie ihm zusetzen wird? Mit Trénen
und Wutanfallen, tagein, tagaus?«

»Seine Mutter hat er mir gegeniber nie erwdhnt. Und
warum sollte er es ihr erzdhlen? Oder seinen Freunden?
Was geht es irgendwen an, aul3er uns beiden?«

»Na, irgendwann mufite er seine Familie einweihen.«

»Er brauchte ihnen nicht zu sagen, dald ich auf den
Strich gehe.«

»Aber er konnte ihnen nicht verschweigen...«

»Dald ich Albanerin bin. Na los, sagen Sie's schon!
Wenn eine aus Albanien kommt, dann kann sie ja nur auf
den Strich gehen, stimmt’ s? Schei3rassi sten! «

»Ja, ja, aber in Ihren Fall trifft es nun mal zu, oder? Also
werden sie versuchen, ihm die Heirat auszureden. Wahr-
scheinlich lassen sie ihn nicht eine Minute mehr in Ruhe,
weder daheim noch am Arbeitsplatz, und das wird nicht
ohne Wirkung bleiben. Schnappen Sie sich lhren Mario,
solange Sie noch die Chance haben, Dori, bevor Sie AIDS
kriegen, bevor Ilir wieder frelkommt, weil Sie nicht gegen
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ihn ausgesagt haben, bevor 1hr Baby zur Welt kommit.«

Es wirkte. Anderthalb Stunden spéter hatte er Dorina
Hoxhas Unterschrift auf einer von Lorenzini abgetippten
Aussage, die dafir sorgen wirde, dal3 Ilir ein paar Jahre
hinter Gittern blieb. Und nun, da sie ausgepackt hatte,
konnte Dori nicht mehr auf den Strich gehen, sondern
muite sich mit Mario zusammentun, der zum Glick
Waise war.

Als der Carabiniere das nachste Mal den Kopf zur Tir
hereinstreckte, beschied ihn der Maresciallo mit einem zu-
friedenen kleinen Seufzer: »Mittagspause...«
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I ch weil3, esist gleich eins, aber Sie sagten doch, wenn je-
mand unbedingt...«

»Wer ist es denn?«

»Eine Signora... Hirsch.«

»Nein, nein! Schicken Sie mir keine Auslander rein,
wenn Lorenzini nicht greifbar ist.«

Lorenzini sprach ein paar Brocken Englisch und
konnte den Touristen, wenn anders keine Verstdndigung
maoglich war, immerhin den Weg zum Prasidium in der Via
Borgognissanti auch auf Franzésisch und Deutsch er-
klaren. Folglich galt er als das Sprachtalent der Wache.

»Lorenzini ist noch da, und die Signora ist Italienerin.
Jedenfalls hat sie einen italienischen Pal3.«

»Also gut. Schicken Sie sie rein.«

Manche Leute sprudelten los und Uberfielen ihn mit
ihren Klagen, kaum, dald sie zur Tdr hereinkamen, andere
wufldten nicht, wo beginnen. Der Maresciallo sah zu, wie
diese Frau diskret die Blicke schweifen lief3, wahrend sie
Platz nahm, ihr Leinenkleid glattstrich und versuchte, ihre
Gedanken in eine verstandliche Form zu bringen. Der An-
blick der Armeekalender hinter seinem Kopf, der vom
Photokopierer und Aktenschrank wirden sie dabei nicht
eben befligeln, dachte er. Schlohweild hob sich ihr Haar
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gegen den oliv schimmernden Teint ab, ihre Augen waren
fast so schwarz wie ihr elegantes Kleid. Guarnaccias Blick
fiel auf die goldene Halskette, die leicht verschmutzten
Brillanten in ihrem Ring. Einen Trauring trug sie nicht.
Die armen Leute hier im Viertel San Frediano waren red-
selig. Die nannten das Kind beim Namen. Sie hatten kei-
nen Ruckhalt auf3er der eigenen Familie, und sie kamen zu
ihm, um ihr Herz auszuschitten und an seine Hilfsbereit-
schaft zu appellieren. Damen mit alten Brillanten hatten in
der Regel enflulreiche Freunde, die ihnen weiterhalfen,
und wenn sie trotzdem zu ihm kamen, dann erwarteten sie
durchgreifende Maf3nahmen, wollten aber so wenig wie
maoglich von sich preisgeben. Er starrte die Signora mit sei-
nen grof3en, leicht vorstehenden Augen an. Sekundenlang
hielt sie seinem Blick stand, dann glitten ihre Augen zur
Seite und in die Hohe. Die Spitzen der lackierten Fin-
gerndgel tasteten nach der Halskette. Er wartete. Sie ent-
schlofR sich, ihn doch nicht zu beliigen, und schaute ihn
wieder an, als sie sagte: »Ich bin zu Ihnen gekommen, weil
ich mich firchte.«

»S0s0. Und wovor firchten Sie sich, Signora?«

Doch ihr Blick huschte schon wieder unstet aufwérts
und zur Seite. »lch weil3 nicht. Ich... jemand war wahrend
meiner Abwesenheit in meiner Wohnung. Natirlich habe
ich keine Ahnung, wer das gewesen sein kdnnte.«

»lst etwas gestohlen worden?« Er langte nach einen Bo-
gen linierten Papiers mit geprégtem Briefkopf, um lhre
Aussage aufzunehmen.

»Nein! Nein, es ist nichts gestohlen worden, und ich
maochte nicht... Missen Sie das protokollieren?«
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»Keineswegs, Signora, wenn Sie es nicht wollen.«

Er legte das Blatt zurtick.

»Nein, lieber nicht. Ich dachte, wenn ich Ihnen davon
erzéhle, aso ganz vertraulich, dann kénnten Sie mir viel-
leicht einen Rat geben. Meine Nachbarin, eine junge Frau,
deren Mann Architekt ist — sie haben ein kleines M&dchen,
das mir nachmittags hin und wieder Gesellschaft leistet,
wenn beide Eltern arbeiten — aber das tut nattrlich nichts
zur Sache. Ich mdchte Thnen nur erklaren, warum ich her-
gekommen bin, obwohl mir nichts...«

»Sie sind mir keine Erkl&rung schuldig, Signora.«

»Mag sein, aber ich mdchte nicht, dal} Sie denken, ich
wurde bloR3 lhre Zeit vergeuden und sei nur zum Reden ge-
kommen, wo ich doch keinen Diebstahl zu melden habe.«

»Dafir binich da.«

»Sie sind sehr freundlich, aber da félt mir ein... un-
langst wurde mir die Handtasche gestohlen — Sie kennen
das ja, ein junger Bursche auf einem Motorroller. Es heifl3t,
eine Frau, die unverletzt davonkommt, solle dankbar sein,
da es ihr nicht so ergeht wie den vielen, die ihre Tasche
festzuhalten versuchen und von dem flichtenden Téter
Uber die Fahrbahn geschleift werden. Jedenfalls habe ich in
Ilhrem Prasidium in der Via Borgognissanti Anzeige er-
stattet, und obwohl sie ausgesprochen hdoflich waren, sehr
nett, wirklich, hatte ich nicht das Gefuhl, dal ich dort
hétte hingehen kénnen mit... also um Uber meine...«

»Um (ber Ihre Angste zu sprechen, meinen Sie? Nun,
da haben Sie recht. Im Présidium sind sie sehr Uberlastet.
Sehr vernlnftig, dald Sie zu uns gekommen sind. Diese
Nachbarin, die Sie erwahnten, kenne ich die?«
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»Von friher, ja Sie meinte, Sie wirden sich nicht mehr
an sie erinnern, aber Sie hétten ihr und ihrem Mann sehr
geholfen damals, gleich nach der Geburt der Kleinen, als
sie beflrchten muften, man wirde sie aus ihrer Wohnung
setzen. Vielleicht erinnern Sie sich doch?«

»Nein, tut mir leid. Aber wahrscheinlich habe ich gar
nicht grof3 was unternommen, damals. Sie haben lhren
Nachbarn also erzahlt, was Sie bedriickt?«

Wieder wich sie seinem Blick aus, ihre Finger bebten
und nicht nur die, auch Nase, Mund, Hals.

»lch hab's erwdhnt, ja. Fur den Fall, dal3 sie jemanden
auf der Treppe gesehen hétte, in der Ndhe meiner Woh-
nungstar.«

»Sehr vernlinftig. Und Sie sind absolut sicher, dal3 nichts
weggekommen ist?«

»Ja.«

»lrgendwelche Spuren, die auf ein gewaltsames Ein-
dringen hindeuten?«

»Kene.«

»Was haben Sie denn fir ein Schlof3«

»Ein Stangenschlofd. Sechs horizontale Riegel und einen
vertikalen vom Boden bis zum Turrahmen.«

»Also keins, das sich mit einer Kreditkarte knacken 1&M3t.
Nun gut, Signora, wenn niemand eingebrochen ist und
auch nichts fehlt, wieso glauben Sie dann, daf jemand in
I hrer Wohnung war 2«

»Das glaube ich nicht, ich weil3 es.«

»Und woher?«

»Verschiedenes war nicht an seinem Platz. Ich bin nicht
Ubertrieben ordentlich, aber man spirt es, wenn gewisse
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Dinge nicht mehr so sind, wie man sie zuriickgelassen hat.
Jeder hat so sein System, nach dem er seine Sachen ein-
raumt... Aber ich merke schon, Sie denken doch, ich
stehle Ihnen Ihre Zeit.«

»Nein, nein. Ich halte Sie fir eine intelligente und ver-
nunftige Frau, die ihre Zeit nicht vergeudet und die meine
schon gar nicht. Ich glaube nicht, dald Sie hier wéren — dal3
Sie sich Angst einjagen lief3en —, wenn es nur um eine vage
Vermutung ginge. Ist lhnen etwas aufgefallen, ein Geruch,
irgendeine Spur, die auf einen Fremden hindeutet, Zigaret-
tenrauch zum Beispiel, falls Sie selbst Nichtraucherin
sind?«

Sie schien fur einen Moment den Atem anzuhalten.
Man sah formlich, wie eine Welle der Furcht ihren Korper
Uberlief. Seine grofen Augen waren unverwandt auf
sie gerichtet, und jetzt erwiderte sie seinen Blick wie ge-
bannt.

»Beim erstenmal .« Er konnte sie kaum verstehen.

»Hier drinnen hort uns niemand, Signora. Sie konnen
ruhig lauter sprechen. War es Zigarettenrauch? Asche? Ir-
gendein Geruch.«

»Ein Geruch, ja. Aber nicht nach Zigaretten. Eher wie
Zigarren.«

»Und die anderen Male? Haben Sie da auch einen frem-
den Geruch bemerkt?«

»Ein Messer.«

»Ein Messer?« War sie am Ende doch verriickt, wie so
viele, die mit &hnlichen Verdéchtigungen zu ihm kamen?
»Was fir ein Messer? Ein Dolch? Ein Jagdmesser? Ein
Brotmesser 2«
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»Kein Brotmesser, aber es war ein Kiichenmesser.«

»Verstehe. Und gehdrte dieses Kilichenmesser |hnen?«

»Ja.«

»Und es war nicht an seinem angestammten Platz.«

»Sie glauben mir nicht, oder? Ich wollte lhnen nichts
von dem Messer sagen. Ich wuldte, Sie wirden mich fir
verrickt halten. Aber es lag in der Diele, gleich hinter der
Tur, so dal3 ich es beim Reinkommen sofort sehen mufite.
Ich bin nicht verriickt, Maresciallo, ich bin in Gefahr!«

»Aber, aber, Signora, niemand hat etwas von Verrickt-
sein gesagt.«

Sie hatte sich so sehr bemiiht, ruhig zu bleiben, aber
nun brannten hektische rote Flecken auf ihrem Gesicht,
und die Augen waren blutunterlaufen. Der Maresciallo er-
hob sich.

»Bittel Sie hdéren mir ja gar nicht zu!«

Offenbar war er zu rasch aufgestanden. »Ich hére lhnen
zu, Signora. Ich will nur einen meiner Carabinieri bitten,
Ihnen ein Glas Wasser zu bringen, und dann beruhigen Sie
sich und erzahlen mir Ihre Geschichte zu Ende.«

Als er zurickkam und sich wieder hinsetzte, war sie
schon etwas gefaldter, aber ihr Gesicht zeigte jenen ergebe-
nen Ausdruck, den der Maresciallo schon hundertmal ge-
sehen hatte, wenn ein Delinquent endlich bereit war, ein
Gestandnis abzulegen. Doch er war ziemlich sicher, dai3
diese Frau nichts zu gestehen hatte, was in sein Ressort
fiel, und er sollte recht behalten.

»lch sage lhnen lieber gleich, dal3 ich in einer psychia
trischen Klinik war. Sie wirden es ja doch herausbekom-
men. Aber das war nur wegen schwerer reaktiver Depres-
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sionen nach dem Tode meiner Mutter. Ich bin sehr ein-
sam... aber nicht paranoid oder so was. Wenn Sie sich er-
kundigen, werden die Arzte Ihnen das bestétigen.«

Ein Carabiniere brachte das Glas Wasser und fliUsterte:
»Es ist niemand mehr drauf3en. Kann ich dann zum Essen
gehen?«

Der Maresciallo sah auf die Uhr und erhob sich. »Mei-
netwegen, aber erst sorgen Sie dafur, daf3 diese Dame sich
mit ihrem Glas Wasser ins Warteziimmer setzt und dort
bleibt, bis sie sich wieder erholt hat und heimgehen kann.
Signora, geben Sie meinem Carabiniere Ihre Adresse und
machen Sie sich weiter keine Sorgen. Ich werde persdnlich
bei Ihnen vorbeikommen.«

»Warten Sie, daist noch etwas.«

Es kam immer noch irgend etwas nach. Wenn die Leute
seine Hilfe wollten, ohne ihm die ganze peinliche Wahr-
heit zu enthillen, dann lockten sie ihn solange mit immer
neuen kleinen Anreizen, bis sie sich seine Aufmerksamkeit
gesichert hatten. Die Frau kramte fahrig in ihrer Handta-
sche. »lch habe einen Drohbrief bekommen. Da. Schauen
Sie sich das an.«

Der Marescialo nahm den Umschlag entgegen. Er
enthielt eine Ansichtskarte, einen dieser geschmacklosen
Scherzartikel, auf denen die Genitalien von Michelangelos
David in GroRRaufnahme prangten und die in alen Bars
der Stadt vertrieben wurden. Der Maresciallo tippte hier
eher auf einen Streich, wie Nachbarskinder ihn einer
nervigen alten Jungfer spielten, die sie dauernd drangsa-
lierte, weil das Radio zu laut war oder die Haustir offen-
stand.
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Die Frau sagte nichts, aber er spirte ihren forschenden
Blick auf sich ruhen, als er die Karte umdrehte. Sie war ad-
ressiert an Sara Hirsch, Sdrucciolo de' PFitti 8, 50125 Fi-
renze und war im Juli hier in der Stadt aufgegeben worden.

Das genaue Datum lief3 sich auf dem verwischten Post-
stempel nicht entziffern.

Der Text lautete: »Da wir nun wissen, wo Sie wohnen,
werden wir lhnen einen Besuch abstatten. Und dann ha-
ben Sie nichts zu lachen.« Anschrift und Mitteilung waren
in Druckbuchstaben geschrieben.

Der Maresciallo sah sie durchdringend an. »Signora, Sie
wissen, von wem das stammt.«

»Wie kénnen Sie so was sagen? Wie sollteich...«

»Nein, Signora, Sie mildverstehen mich. Wer immer das
geschrieben hat, muf3 Thnen bekannt sein. Und Sie kennen
auch seine Schrift, weshalb der Absender auf sehr stim-
perhafte Weise versucht hat, sie zu verstellen. Schauen Sie
sich dieses N an und dann die Ubrigen — oder das W hier
und da und da. Jedesmal eine andere Schreibweise.«

»Aber warum? Ich habe doch niemandem etwas zuleide
getan. Warum sollte man mich bedrohen? Was wollen
diese Menschen von mir?«

»Die Botschaft ist ganz eindeutig, Signora. >Wir wissen,
wo Sie wohnen« Der Absender will lThnen Angst machen
und Sie aus lhrer Wohnung vergraulen. Ich nehme an, Sie
sind nicht die Eigentimerin?«

»Nein... nein.«

»Tja, Signora, wer immer hinter dieser anonymen Bot-
schaft steckt, er will Sie dort raushaben. Und da es auf le-
galem Wege sehr lange, manchmal bis zu zwanzig Jahre,
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dauern kann, einen R&umungsbefehl zu erwirken, gibt es
leider hin und wieder Anwélte, die skrupellos genug sind,
sich solch krimineller Druckmittel zu bedienen, besonders
gegeniber einer alleinstehenden Frau. Eine Uble Sache,
Signora, und sehr unangenehm fir Sie, aber wenigstens
wissen Sie jetzt, was dahintersteckt, und Sie haben alen
Grund, auf diese Leute bdse zu sein. Doch zu firchten
brauchen Sie sich nicht. Ich habe ein paar dieser nieder-
trachtigen Advokaten kennengelernt, aber wirklich zu
Schaden gekommen ist durch ihre Taktiken noch nie-
mand.«

Sie stand auf. »lch muf3 gehen. Ich mul3 nachdenken,
was zu tun ist...« Sie streckte die Hand nach der Postkarte
aus.

»Einen Augenblick...« Und er fotokopierte die Karte,
bevor er sie ihr zurlickgab. »lch denke, wenn Sie daheim
nachsehen, werden Sie feststellen, da? Sie irgendein
Schriftstiick mit der Handschrift dieses Menschen bei sich
haben, irgend etwas im Zusammenhang mit lhrem Miet-
vertrag. Und wenn man Sie weiter belastigen sollte, kon-
nen wir einen Graphologen hinzuziehen.«

Er ging nicht ndher auf die Art dieser moglichen Bel&
stigung ein. Schliefflich hatte sie den omintsen Eindring-
ling, der sich angeblich Zutritt zu ihrer Wohnung ver-
schafft hatte, nicht mehr erwdhnt, und es war mehr als
wahrscheinlich, dald sie sich das Ganze in ihrer Angst vor
der anonymen Drohung blofl3 eingebildet hatte. Oder viel-
leicht hatte sie die Geschichte auch blof3 erfunden, um
seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Nun, er hatte ihr er-
klart, was es mit der Botschaft auf sich hatte, doch das
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schien sie nicht zu erleichtern. Schon merkwirdig, was die
Leute bereit waren zuzugeben und was nicht. Vielleicht
hatte sie das Gefuhl, so ein Raumungsbefehl sai eine
Schande, etwas, das nur armen Leuten widerfihre, die ihre
Miete nicht bezahlen konnten. Aber in Florenz war nie-
mand davor gefeit. Doch das sagte er nicht. Vermutlich
wére es ihr nur peinlich, wenn er sie jetzt zu trosten ver-
suchte. Als er sie zur Tur brachte, hielt sie noch einmal
inne und sah ihm mit hochgerecktem Kinn fest in die
Augen.

»Denken Sie ja nicht, dal? ich mich einschiichtern lasse.«

»S0 ist’s recht, Signoral Warum sprechen Sie nicht mal
mit IThrem Anwalt und tragen ihm vor, was ich lhnen ge-
sagt habe?«

»Das mache ich. Gleich, wenn ich heimkomme, werde
ich ein paar Telefonate fuhren. Ich werde meine Rechte
verteidigen. Ich habe noch mehr Trimpfe in petto als diese
Leute wissen. Nein, ich bin nicht schwach, auch wenn ich
mich so fuhle.«

Es war naturlich denkbar, dafl3 ihre Geschichte von A
bis Z stimmte und dal3 sie trotzdem verriickt war. Was sie
erzéhlt hatte, konnte einem geistig gestdrten Menschen
genauso passieren wie jedem anderen. Und diese letzte
Rede klang wie tagtéglich eingelibt.

Die Frau war hin und her gerissen zwischen dem
Wunsch, fortzukommen, und dem Bedurfnis, ihn zu Uber-
zeugen. Und as kdnnte sie seine Gedanken lesen, griff sie
jetzt doch noch einmal auf ihre urspriingliche Geschichte
zurtick.

»Was immer Sie auch denken mdgen, ich habe lhnen die
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Wahrheit gesagt. Dieses Messer lag direkt hinter der Woh-
nungstar.«

»Verstehe. Und wo ist Ihre Kiiche?«

»Gleich neben dem Flur, rechts vom Eingang... Sie
wollen doch nicht unterstellen, ich hétte das Messer selber
fallenlassen?«

»lch unterstelle gar nichts. Nein, nein. Aber haben Sie
vielleicht eine Katze? Oder einen Hund?«

»Nein. Ich habe mir immer eine Katze gewiinscht, aber
bis ich mich nicht entsprechend darauf eingerichtet habe
... Waswollen Sie damit sagen?«

»Nichts, aulRer...«

»HOren Sie, daist noch etwas...«

»Wenn es noch was gibt, dann kdnnen Sie einen Ver-
merk bei meinem Carabiniere hinterlassen. Und ich
komme diese Woche mal an einem Nachmittag vorbei,
wenn Sie Zeit hatten, mit lhrem Anwalt zu sprechen.« Gu-
arnaccia nahm den Carabiniere beiseite und sagte leise:
»Stellen Sie fest, ob sie die Schldsser hat auswechseln las-
sen, nachdem ihre Handtasche geraubt wurde, ja? Sie wis
sen ja, wie das ist mit Leuten, die alein leben. Vor lauter
Angst steigern sie sich in hysterische Zustdnde hinein, und
dann stellt sich raus, da3 sie nicht einmal die simpelsten
V orsichtsmal3nahmen getroffen haben.«

Sie beobachtete ihn scharf und versuchte mitzuhdren.
Als der Carabiniere auf sie zutrat, sah sie den Marescialo
aus erschrockenen Augen an und fragte: »Und Sie kom-
men wirklich vorbei, wie Sie es versprochen haben?«

»Ganz bestimmt.«
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Der Maresciallo kam zu spét zum Mittagessen.

»Du bist spéat dran«, sagte Teresa. »Ich werde dir frische
Pasta machen. Die Jungs haben deine Portion mitgeges-
Sen.«

»Wo stecken sie denn«

»Sitzen in ihrem Zimmer Uber dem neuen Computer-
spiel.«

Mit den Kichendiften stellte sich auch die Hochstim-
mung des frisch heimgekehrten Urlaubers wieder ein. Te-
resa beugte sich dber ein Gewdirztdpfchen und knipste
groe Basilikumblétter fir seine Pasta ab. Ein Glas von
ihrem schier unerschopflichen Vorrat an eingeweckten To-
maten stand gedffnet auf der marmornen Arbeitsplatte,
und in einer Kiste in der Ecke tirmten sich erst gestern
morgen auf Sizilien gepfliickte Orangen und Zitronen mit
rauher Schale und gldnzenden Bléttern. Ihr Aroma erfillte
die ganze Wohnung mit dem Duft seiner Kindheit. Wovon
sprach Teresa gerade?

»Du hérst mir jagar nicht zu.«

»Wie? Doch, natlrlich. Und nein, ich werde nicht versu-
chen, ihre gradlichen Computerspiele zu lernen.«

Einmal hatte er es probiert, aber da war Toto ihm bald
entnervt in die Parade gefahren. »Ach, Papal «

Giovanni hatte mehr Geduld bewiesen. Er war selber
ein bilchen schwer von Begriff und verlor immer, obwohl
er fir sein Leben gern spielte.

»FUr diesen Unfug ist mir meine Zeit zu schade, und sie
sollten sich auch mit verniinftigeren Dingen beschéftigen.«

»Es war deine Schwester, die ihnen das Computerspiel
geschenkt hat.«

28



»Sie hétten Nunziata nicht dazu Uberreden koénnen,
wenn du mich letzte Weihnachten nicht beschwatzt hét-
test, diesen damlichen Computer anzuschaffen, >weil sie
den fur die Schule brauchen<.«

Alle weiteren Klagen tberlield er dem schrillen elektro-
nischen Fiepen und den kreischenden Stimmen nebenan.
Er wufdte wohl, dal3 Teresa absichtlich so laut mit den
Topfen klapperte, um den Krach aus dem Kinderzimmer
zu Ubertbnen. Die Spaghetti schwappten ins Sieb.
Wahrend er einen Stich Butter in die sdmige Sauce riihrte,
begann Teresa mit dem Abwasch.

»Willst du dich nicht einen Moment hersetzen?«

»lch habe mit den Jungs gegessen. Du hast nicht ange-
rufen, um Bescheid zu sagen, dal3 du spéter kommst.«

»Keine Zeit.« Er haldte es, wenn sie Geschirr spllte,
statt sich mit ihm zu unterhalten.

»Siehst du, mir geht’s genauso. Ich hab noch zwei Ma-
schinen Wasche vor mir, von dem Berg Biigelzeug ganz zu
schweigen. Ich weil3 nicht, was schlimmer ist, die Vorberei-
tung auf die Ferien oder die Arbeit hinterher. AufRerdem
kann man sowieso nicht mit dir reden, wenn du so schlecht
aufgelegt bist.«

»Was denn, ich?«

»Ja. Wenn du mich fragst, willst du nur deshalb nicht
mit ihnen spielen, weil du zu langsam bist und Toto die
Geduld mit dir verliert, was man ihm weif3 Gott nicht ver-
denken kann.«

Und hatte er das nicht eben selbst gesagt? Er war ge-
krénkt und bereute es kein bifichen, da3 er seinen Es
presso im Stehen hinunterkippen und gleich wieder zu der
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wartenden Klientel zuriickkehren mufte, die er vor der
Mittagspause heimgeschickt hatte.

Er nickte den Wartenden zu, als er durch den Vorraum in
sein Buro ging, und wahrend er die TUr hinter sich schliof3,
brummelte er, Teresas Klage Uber die Wasch- und Bigel-
berge variierend: »lch weif3 nicht, was schlimmer ist am
Urlaub, das Wegfahren oder das Wiederkommen.«

Am Ende hatte Teresa ihre zusétzliche Arbeitslast bin-
nen drei Tagen abgetragen. Der Marescialo begann am
vierten Tag gerade einmal Land zu sehen.

Ein Mé&dchen aus Brescia, in Trénen aufgel6st: »Es sind
die Schlussel, um die ich mir Sorgen mache. Ich komme
mir so téricht vor.«

»Nein, nein, Signorina, Sie durfen sich das nicht so zu
Herzen nehmen. Wenn Sie doch sagen, man kénne den
Sohn lhrer Freunde erreichen und neue Schlussel anferti-
gen lassen...«

»Aber dann missen ale Schldsser ausgewechselt wer-
den. Danach werden sie mich nie mehr in ihrem Haus
wohnen lassen, ganz bestimmt nicht.«

»Sie konnten nichts dafir, Signorina. Diese Handta
schenrauber sind teuflisch flink. Und nun versuchen Sie
sich genau zu erinnern: Sie sagten, Sie waren auf der Piazza
del Carmine. So, und war es ein Moped oder ein Roller?«

»Ein Roller, dunkelblau.«

»Trug der Fahrer einen Helm?2«

»Ja, auch einen dunkelblauen, mit weiflen Zickzackli-
nien drauf, wie Blitze.«

Ein >ater Kunde« also. Dieser verdammte Bengel! Als
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ob seine Mutter mit ihrem aussichtsosen Kampf gegen
den Krebs nicht schon genug gestraft wére...

Hausliche Gewalt. Eine Stammkundin, eine Walkire mit
Schofzhiindchen: »Wau! Wau wau wau! «

»Schétzchen! Armes Schédtzchen. Nun sei dill, ist ja
gut.«

»Wau waul! «

»Haben Sie lhre Anwdltin versténdigt2«

»Ja, natlrlich. Sie meint, der Fall kédme frihestens im
September vor Gericht. Und in der Zwischenzeit solle ich
ihn nicht ins Haus lassen. Sie haben ja keine Ahnung, wie
gewalttétig er ist.«

»Doch, Signora, das weil3 ich. Sie haben mich schliefdlich
schon mehrfach alarmiert...«

»Das war, bevor ich die Trennung erwirkte. Sie machen
sich keinen Begriff...«

»Wau wau wau wau wau! Grrr...«

»Also, ich glaube, sie mag Ihre Uniform nicht.«

»Das tut mir leid.«

»Pscht... guter Mann, ja, das ist ein lieber Mann. Schau,
er will dich streicheln.«

»Nicht auf den Schreibtisch, Signora, wenn ich bitten
darf. Behaten Sie den Hund auf dem Schofl3. Und wenn
Ilhre Anwadltin lhnen gesagt hat, Sie sollen ihn nicht her-
einlassen, warum haben Sie es dann doch getan«

»Weil mein Schétzchen nicht fressen will, wenn er nicht
daist.«

»Waul «
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Ein Mann um die siebzig, wutentbrannt: »Sie und ich, wir
verstehen uns! Ich habe Ubrigens bei der Kavallerie ge
dient, weil3 nicht, ob ich das erwahnt habe.«

»Doch, ich glaube schon.«

»S0 eine defekte Laterne ist ja gleichsam eine Einladung
an alle StralRenrduber. Ich habe an den Birgermeister ge-
schrieben, aber der lief3 sich nicht mal zu einer Antwort
herab. Darum Ubergebe ich den Fall jetzt lhnen, Sie sind
ein versténdiger Mann.«

»Besten Dank.«

Ein Fahrraddiebstahl: »Wieso klaut einer so ein wertloses
Vehikel? Das ist es, was ich nicht begreife.«

»Sind Sie sicher, dal3 in der Nacht nicht die Stral3en-
reinigung unterwegs war? Sie sollten bei der Kommunal-
polizei nachfragen, ob die lhr Rad nicht mitgenommen
haben.«

Eine Frau, deren Nachbar aus dem Obergeschol3 alabend-
lich zum Fenster hinausrauchte: »Und meine Terrasse als
Aschenbecher mif3oraucht. Ich habe den Boden schon mit
Kokosmatten ausgelegt — was, wenn die nun Feuer fan-
gen?«

»Ah, die Unwissenheit, Signora, was die nicht schon a-
les angerichtet hat. Sagen Sie ihm nur, ich wisse Bescheid,
das dirfte ihn zur R&son bringen. Und wenn nicht, dann
komme ich personlich vorbei.«

Der Katzenjéger: »Sie missen doch etwas tun kdnnen.«
»Ja, aber das ist bereits geschehen.«
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»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Aber esist s0.«

Sie wohnte in einem der kleinen Reihenh&user unten an
der Ponte alla Vittoria, und einer ihrer Nachbarn, wer ge-
nau, wuldte sie nicht, ballerte regelmaldig mit einer Schrot-
flinte aus seinem Schlafzimmerfenster und zielte aufs Ge-
ratewohl nach den Katzen. »Und gleich hinten an unsre
Gértchen grenzt ein Schulhof! Was, wenn er ein Kind
trifft? Sie brauchen doch nur festzustellen, wer in der
Straf3e eine Flinte besitzt.«

Genau das hatten sie getan, und es stellte sich heraus,
dal die junge Dame die einzige in der Siedlung war, die
keine hatte.

»Alle lhre Nachbarn haben giltige Waffenscheine, Si-
gnorina. Aber wenn Sie sich ein bif3chen weiter hinausleh-
nen, sobald die Ballerei losgeht, dann konnten Sie viel-
leicht feststellen, aus welchem Haus die Schiisse kommen.
Andernfals...«

»Gestern hat er gleich zwei erwischt. Die eine ist tot,
die andere hat eine Schrotladung im Ricken. Ich habe sie
gefunden und in die Tierklinik gebracht, aber sie ist ge-
[&hmt, und ich weil3, ich werde sie einschléfern lassen
miissen. «

Noch eine Katze. Diesmal eine Vermifdtenanzeige: »Hat
sich nicht eingewdhnt im neuen Haus, die Mieze. Das hat
man doch oft bei Katzen, nicht wahr? Sie mul3 Uber die
Mauer in die Boboli-Gérten gelangt sein, und da dachte
ich, wo Sie doch gleich nebenan sitzen... also ich habe Ih-
nen ein Foto mitgebracht. Den schwarzen Fleck an ihrem
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Knie, den konnen Sie gar nicht Ubersehen. lhre Manner
gehen doch Streife im Park2«

»Nein, nein, bedaure... Aber wenn Sie das Foto einem
der Gértner geben — die fiittern zweima am Tag die Katzen
im Park —, und ich bin sicher, sie werden die lhre finden.«

Eine gestohlene Kamera, angezeigt in Zeichensprache:
»Sprechen Sie Deutsch«

»Lorenzinil«

Trotzdem, als er an diesem Nachmittag um halb sechs
die Fenster Offnete und die Laden aufstiefd, durfte er sich
gratulieren, denn es sah so aus, as kénne er den Riickstand
noch an diesem Abend aufarbeiten. Aber hatte er nicht
noch etwas vergessen, irgendeinen Besuch, den er fir diese
Woche zugesagt hatte? Spéter, als er den Dienstplan fir
den ndchsten Tag zusammenstellte, setzte ihm das ver-
meintliche Versdaumnis immer noch zu, und als er den Plan
fertig hatte, fiel es ihm wieder ein: die Frau mit der Post-
karte. Nichts Dringendes, aber er hatte ihr versprochen,
diese Woche vorbeizukommen. Wenn er nicht erschien,
wirde sie sich erst recht angstigen, weil er sie mit falschen
Versprechungen in Sicherheit gewiegt hatte. Er stand auf
und nahm seine Jacke vom Haken hinter der Tiur. Da
klingelte das Telefon. Capitano Maestrangelo vom Prési-
dium.

»Einbruch in der Villa L’Uliveto, Sir Christopher Wro-
theslys Anwesen oben auf dem Pian del Giullari, hinter
der Piazzale Michelangelo... fdlt aso noch in lhren Zu-
sténdigkeitsbereich. Offenbar nur eine Bagatelle, aber Sie
sollten trotzdem mal nach dem Rechten sehen. Ich hole Sie



in zehn Minuten ab. Sie haben doch keine dringenderen
Termine?«

»Nein, nein...«

Der Maresciallo knopfte seine Jacke zu und warf einen
Blick ins Bereitschaftszimmer. »Lorenzini?«

»Maresciall 02«

»lch mul3 weg. Wenn was ist, kbénnen Sie mich Uber Ca
pitano Maestrangelos Autotelefon erreichen. Kleiner Ein-
bruch. Nichts Aufregendes.«

Lorenzini machte ein skeptisches Gesicht. Wann hétte
der Capitano je seinen Schreibtisch wegen eines Einbruchs
verlassen, egal ob klein oder grof3?

»Ah, aber hier geht es um einen auslandischen Birger
von Rang. Da macht man halt ein bif3chen Druck, um Ein-
druck zu schinden.«

»HM.«

»Sie konnten den Dienstplan fertigmachen...« Trotz-
dem, dachte der Maresciallo, als er hinter sich abschlof,
widerstrebend die Treppe hinabstieg und sich gegen das
schwiile Treibhaus dort drauffen wappnete: Mit Druck al-
lein war dieser Einsatz nicht zu erkldren. Vielleicht eine
personliche Gefélligkeit, aber der Capitano...

Dann stand er auf der Piazza, und der immer noch un-
barmherzig herniederbrennende Sonnenball im Verein mit
der aufgestauten Hitze, die aus den méchtigen Steinqua-
dern des Palazzo Pitti entwich, setzten ihm derart zu, daf3
er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte und nur
noch auf Selbstschutz bedacht war. Also kramte er Ta-
schentuch und Sonnenbrille hervor und wechselte von
dem glutheil3en Platz in den Schatten der Arkaden.
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Hitze und Stille. So heil3, dal} selbst die Vogd ver-
stummten. Und das rhythmische Fideln der Grillen
betonte nur das bleierne Schweigen ringsum. Capitano
Maestrangelo und der Maresciallo warteten vor dem Sei-
teneingang, zu dem sie der Pfortner verwiesen hatte, der
ihren Wagen hereinlie3 und Uber die Zypressenallee zur
Villa dirigierte. Wie man es von den Landhéusern der Me-
dici her kennt, fihrte auch hier eine doppellaufige
Freitreppe hinauf zum Hauptportal auf der Beletage. Das
Anwesen war einst von einer kaum minder berihmten
Bankiersfamilie erbaut worden. Der Capitano blickte zur
Balustrade empor, wo Statuen und antike Urnen in den
dunstig blassen Himmel ragten. Der Maresciallo spahte
hinunter auf die schwefeligen Schmutzschwaden, die die
Stadt einhillten. Wer es von den Higeln herab so schén
und wehrlos dort liegen sah, unfdhig, all den Smog aus-
zuhusten, an dem es erstickte und verfiel, der mufite ein-
fach Mitleid haben mit Florenz.

»Wer so was nicht mit eigenen Augen gesehen hat,
macht sich keine Vorstellung...« murmelte der Capitano
bewundernd.

»Wie recht Sie haben.« Der Maresciallo seufzte und sah
zu Boden.

36



»ES tut mir unendlich leid, dal3 Sie warten mufiten. Bitte
verzeihen Sie mir. Hier entlang, bitte.« Der Mann, der ih-
nen die Tdr o6ffnete, war Jeremy Porteous, Sir Christo-
phers Sekretdr. Als die beiden sich vorstellten, schittelte
er erst dem hoherrangigen Offizier zuvorkommend die
Hand, dann kurz und ohne ihn anzusehen dem Marescial-
lo. Sie folgten ihm in eine kihle, kreisformige Halle mit ei-
nem untétigen Springbrunnen in der Mitte. Der Mare
scialo nahm seine dunkle Brille ab, doch bis seine Augen
sich an das déammrige Licht gewdhnt hatten, erkannte er
nur flichtig eine geschwungene Steintreppe und Teile ei-
nes MosaikfuRbodens. Uber einen Korridor, wo eine
schwache Glihbirne in einem kunstvoll gearbeiteten
Kronleuchter nur auf sich selbst aufmerksam machte, ge-
langten sie in einen weitldufigen Raum, wo das Licht einer
stérkeren Birne auf schlicht bemalte Schranke und einen
rustikalen quadratischen Tisch fiel. Offenbar war dies der
Kuchentrakt. Hier machte Porteous halt, wandte sich nach
ihnen um und sagte: »Sir Christopher wird Sie im Garten
empfangen. Ich denke, ich sollte Sie darauf hinweisen, dai3
es ihm nicht gutgeht und jede Aufregung geféhrlich fir
ihn sein konnte.«

»Weil3 er von dem Einbruch« fragte der Capitano.

»Das schon, aber wir sind alle der Meinung, dal3 wir
ihn nicht auf den Gedanken bringen sollten, jemand von
seinem festen Personal konnte darin verwickelt sein. Das
wirde ihn wesentlich mehr belasten as der Verlust des
gestohlenen Gutes... besonders im Falle eines ganz be-
stimmten jungen Mannes... jede Enttduschung von dieser
Seite... Kurzum, was immer lhre Ermittlungen ergeben,
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wir wéaren dankbar, wenn Sie lhre Schluf¥folgerungen erst
uns anvertrauen wdirden. Ich bin sicher, Sie verstehen
mich...«

Ach, wirklich? Und wen meinte er mit >wir<? Der Mare-
scialo hatte bereits eine Abneigung gegen diesen Mann ge-
faldt. Ein Héndedruck kann viel verraten. Nicht, daf3 der
seine schlaff oder feucht gewesen wére. Er war irgendwie
zu... elegant und ein bichen zu warm und klebrig fir den
Geschmack des Maresciallos. Und als er ihn jetzt betrachte-
te, wéhrend er dem Capitano detaillierte Anweisungen gab,
fand er diesen Mann insgesamt zu geschniegelt, und obwohl
er grofd und schlank war und seine Nase spitz zulief, wirkte
alles andere an ihm ausgesprochen weich. Weiche Haut,
weiches, graumeliertes Haar, weicher, legerer Anzug, aus
Seide vermutlich, weiche, kultivierte Stimme. Und dieses
Parfum! Der Maresciallo trat einen kleinen Schritt zuriick.
Seine Anwesenheit war ohnehin nicht von Bedeutung. Por-
teous wandte sich ausschliefdlich an den Capitano.

»ESs war, wie gesagt, nur ein sehr leichter Schlaganfall —
zwei, drei Tage war er etwas verwirrt, konnte weder lesen
noch die Uhrzeit erkennen oder sich erinnern, was er ge-
rade gesagt hatte, aber er wufdte durchaus, wie es um ihn
stand, und das war sehr bedngstigend fur ihn.«

»Das |&’t sich denken«, sagte der Capitano, »so was
muf3 in der Tat bedngstigend sein.«

Der Capitano war selbst ein Mann von Eleganz. Ernst-
haft und gesetzt. Aber gewil3 kein Weichling. Ganz im Ge-
genteil.

»Inzwischen hat sich sein Zustand wieder stabilisiert.
Aber die Angste sind geblieben.«
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»Verstandlich.«

»Und darum braucht er Ruhe und muld jede Aufregung
vermeiden. Vorsichtshalber benutzt er einen Rollstuhl, den
wir aulferhalb seines Blickfeldes verstauen, sobald wir ihn
in seinen Sessel gesetzt haben. Er ist sehr stolz und er-
wahnt seinen Zustand mit keinem Wort, weshab ich Sie
herzlich bitten méchte. .. «

»Sie kodnnen ganz beruhigt sein«, unterbrach ihn der
Capitano. Und der Maresciallo, der ihn gut kannte, horte
die hoflich kaschierte Ungeduld aus seiner Stimme heraus.
Falls Porteous sie auch bemerkt hatte, liel3 er sich davon
nicht beirren, sondern schwatzte weiter Uber Sir Christo-
phers Abneigung gegen Arzte und Sir Christopher dies
und Sir Christopher das und Sir Christopher jenes. Der
Marescidlo fuhlte sich an jemanden erinnert. Er stutzte
einen Moment, doch dann fiel es ihm ein: an diese sal-
bungsvoll beflissenen Priester, die immer so selbstgeféllig
und ©lig grinsend um den Papst herumscharwenzelten,
wenn man ihn im Fernsehen sah. Kein Zweifel, wenn die je
zu Wort kamen, war es die gleiche Geschichte: der Heilige
Vater dies und der Heilige Vater das... nach dem Attentat,
wie lange war das her... die Zeit verging ja so rasch.

»Hier entlang, bitte.« Porteous offnete eine Tir. Ein
leuchtendes Karree aus frischem Griin und Goldtonen.
Der Maresciallo blinzelte und setzte seine Sonnenbrille
wieder auf. Sie gingen zwischen Zitronenbdumen entlang,
viele davon mannshoch, und wieder, wie zu Hause in sei-
ner Kiche, umwehte den Maresciallo der herbe Geruch
seiner Heimat und Kindheit. Aber diese Zitronenbdume
standen in verzierten Terrakottakibeln Spalier und sdum-
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ten einen langen Kiesweg, an dessen anderem Ende man
eine Limonaia erkannte, ein Freilichttreibhaus, dessen
hohe Bogentiiren hinter den getffneten braunen Léaden
nur angelehnt waren. Links und rechts vom Weg trennten
kurzgeschorene Hecken die verschiedenen Beete des K-
chengartens voneinander. Der Marescialo, der sich immer
furs Essen interessierte, schaute sich aufmerksam an,
was da so alles angebaut wurde, und entdeckte zu seinem
Erstaunen zwischen den ublichen Gemisen und Salaten
auch eine Maisparzelle. Vermutlich unterhielt man auf ei-
nem Anwesen dieser Grofe, und er wuldte, dal3 die Villa
L’Uliveto Uber einen riesigen Grundbesitz verfigte, auch
einen Huhnerhof. Trotzdem war das hier ein ungewohn-
licher Platz fur den Anbau von Huhnerfutter. Freilich,
der Mann war Auslander, aber seine Gértner doch sicher
nicht...

Auf halbem Wege zur Limonaia bogen sie nach links in
einen Wandelgang ein, der auf eine kunstvoll getrimmte
und von jungen Zypressen beschirmte Hecke zufihrte.
Durch eine schmale Offnung und einen Torbogen in einer
bemoosten Steinmauer gelangten sie Uber ein paar Stufen
hinunter in ein verschwiegenes Gartengeviert, das auf der
anderen Seite von einer hohen Mauer begrenzt wurde.
Vom Eingang her fiel der Blick Uber einen Seerosenteich
auf eine Laube am anderen Ende des Gartens, der dem
Maresciallo vorkam wie ein Saa unter freiem Himmel.
Zur Rechten sah man Uber eine niedrige, von hohen Zy-
pressen flankierte Balustrade den historischen Stadtkern
unter seiner Abgaswolke liegen. Nach links, in Richtung
des Haupthauses, fiihrte eine Steintreppe auf eine halb-
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runde Terrasse zu, die von einer hohen Hecke umschlos-
sen war. Deren grine Nischen zierten marmorne Statuen.
Allerdings waren zwei der Nischen leer, wie der Mare
scidlo bemerkte, as sie auf einem erhdhten Ful3weg zu
der Laube gefuhrt wurden, die sich auf einem kreisrunden
Sockel erhob und deren weinlaubbekranztes, schmiede-
eisernes Dach hinten durch eine Wdlbung in der bemoo-
sten Gartenmauer und vorn von zwei steinernen Saulen
getragen wurde. In ihrem grinen Schatten sal3 in einem
tiefen Korbsessel der Hausherr, Sir Christopher, neben
sich ein Tischchen mit Malutensilien und ein halbfertiges
Bild auf einer Staffelei. Ein Rollstuhl war nirgends zu se-
hen, obwohl der Maresciallo im Schutz seiner dunklen
Brillengléser danach Ausschau hielt, und Sir Christopher
erhob sich, wenn auch etwas schwerféllig, zu ihrer Be-
grifung. Vielleicht war es der Gedanke an einen Roll-
stuhl, gepaart mit der Erinnerung an seine Mutter nach
ihrem Schlaganfall — jedenfalls hatte der Maresciallo einen
aten Mann erwartet, in Decken gehllt, vielleicht sogar
mit Pantoffeln an den FiRen. Doch Sir Christopher war
zwar blal3 und sah mide aus, aber er trug einen creme-
farbenen Leinenanzug mit einer gemusterten Fliege. Er
wirkte nicht eigentlich krank, und er war jinger, as der
Maresciallo erwartet hatte, hdchstens Ende finfzig. Sein
braunes Haar freillich war eindeutig geférbt. Porteous
stellte sie vor, und dem Maresciallo fiel auf, wie Sir Chri-
stopher ihnen die Hand gab: verbindlich lachelnd und mit
der gleichen Aufmerksamkeit fir beide. Also ein Kavalier,
ganz im Gegensatz zu dem weichen Birschchen, das sich
jetzt zuriickzog.
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»Sehr freundlich von Thnen, dal3 Sie sich herbemiiht ha
ben. Wie ich von Jeremy horte, haben wir diesmal nichts
wirklich Wertvolles eingebiil3t. Er erstellt gerade eine Liste
der fehlenden Gegenstdnde, die er uns sicher gleich her-
ausbringen wird. Vielleicht méchten Sie sich solange zu
mir setzen und etwas trinken?«

Sie nahmen Platz. Der Capitano lehnte die angebotene
Erfrischung ab, und der Maresciallo, wiewohl beeindruckt
von der Auswahl an (hauptséchlich alkoholischen) Ge-
trdnken, die auf einem niedrigen Korbtisch neben Sir
Christophers Sessal bereitstanden, sagte: »lch wére dank-
bar fur ein Glas Wasser, falls es keine Umstande macht. Bei
der Hitze...« Und selbst Wasser wirde er tunlichst nur in
kleinen Mengen trinken, um nicht ins Schwitzen zu gera
ten, nachdem er sich im Wagen des Capitanos so schon ab-
gekihlt hatte.

»Aber gern.«

Der Maresciallo hatte erwartet, da3 zum Servieren ein
Diener, vielleicht ein Butler herbeischweben wirde, aber
Sir Christopher bediente ihn personlich. Er gab reichlich
Eis ins Glas, das der Maresciallo nicht wollte, aber auch
nicht zurtickweisen mochte. Er hétte es lieber halten sollen
wie der Capitano, denn nun wufdte er nicht, wohin mit
seiner Mitze und mufdte sie riskant auf einem Knie balan-
cieren, wahrend er an dem eiskalten Wasser nippte.

»Sie sagten, »diesmal« sei es glimpflich abgegangen. Darf
ich daraus schlief3en, dai3 friher schon bei Ihnen eingebro-
chen wurde?<« Nichts konnte den Capitano aus der Fas
sung bringen, und seine gebrdunte Hand ruhte leicht und
anmutig auf der perfekt ausbalancierten Miitze.
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»Einmal hat es uns leider sehr schlimm getroffen, aber
das ist jetzt viele Jahre her. Und das Betriibliche damals
war nicht so sehr der betréchtliche Wert der gestohlenen
Kunstwerke aus der Sammlung meines Vaters, sondern der
Umstand, da? ganz offenkundig ein Angehdriger des
Hauses an dem Diebstahl beteiligt war. Jemand, der die
Einbrecher hereinlie® und ihnen die kostbaren Stiicke
zeigte. Es fanden sich namlich keine Spuren eines gewalt-
samen Eindringens, und die beiden Hunde auf dem Ge-
lande haben die Téter nicht verbellt.«

Wahrend der Capitano seine Fragen stellte, lauschte der
Maresciallo dem Zirpen der Grillen und dem schwachen
Plétschern der Fontdne in der Mitte des Seerosenteichs.
Das eiskalte Glas schmerzte in seiner Hand, aber da der
Tisch aufBerhalb seiner Reichweite stand, wufde er nicht,
wie er es hétte loswerden kénnen. Ob es umfallen wiirde,
wenn er es auf die unebenen Steinplatten stellte, zwischen
die blihenden Kriechpflanzen, die gleich heimttckischen
Fallen aus dem Boden sprossen? Doch da bemerkte Sir
Christopher seine Verlegenheit, beugte sich vor und sagte:
»Erlauben Sie...«

Wie der Maresciallo war auch er ein bifichen Uberge-
wichtig, und die blasse Hand, die sich nach dem Glas aus-
streckte, hatte dicke Finger. »Wir sahen uns gezwungen,
einen jungen Mann zu entlassen, den wir gerade erst ein-
gestellt hatten und der beim Katalogisieren der Sammlung
helfen sollte, die mein Vater nie auf den neuesten Stand ge-
bracht hatte und die leider bis heute nicht vollsténdig er-
falit ist. Der junge Mann — sonst eine sehr gewissenhafte
Kraft —, war der einzige aul3er meinem Kurator, der seit
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fast dreilig Jahren bel uns ist, und meinem besten Freund
Renato, einem Kunstexperten, mit dem ich schon mein
Leben lang zusammenarbeite, der die Diebe zu den wert-
vollen Bildern geftihrt haben kann.«

»Sie hétten sich nicht auch ohne Hilfe die schonsten
Stiicke heraussuchen kénnen«

»Ach, verehrter Capitano, wenn Sie das Obergeschol3
dieses Hauses gesehen hétten, dann wifdten Sie, dal3 das
ein Ding der Unmdglichkeit wére. Mein Vater war ein lei-
denschaftlicher Sammler. Er kaufte seine Kunstwerke
nicht fur dieses Haus, nein, die Villa diente ihm nur als De-
pot fur seine Sammlung, von der er Ubrigens nie etwas ver-
aul3ert hat. Dort oben hat er so etwas wie Aladins Schatz-
kammer eingerichtet. Bedingt durch die Katalogisierung,
aber auch weil einzelne Stiicke restauriert werden mufiten,
kamen manche Bilder an einen anderen Platz, Paare wur-
den getrennt und so weiter. Trotzdem machten die Diebe
keinen Fehler, sondern trafen ihre Auswahl mit, wie ich
leider zugestehen muf3, bewundernswerter Sicherheit.«

»Und vermutlich kam keins der gestohlenen Stiicke je
auf den Markt?«

»Nein. Das war ein Auftragsraub. Passionierte Sammler
kennen keine Skrupel. Sie lassen ihren Handler wissen,
dal} sie ein bestimmtes Kunstwerk suchen, und stellen
keine Fragen, wenn das Gewulnschte nach einer gewissen
Zeit geliefert wird. Schade, da? wir den Jungen fort-
schicken mufdten. Er hatte Geschmack, und man mdchte
den Nachwuchs doch férdern, nicht wahr? Jeremy ist auch
in dem Alter zu mir gekommen, damals noch véllig ah-
nungslos. Und heuteist er ein ausgewiesener Experte.«



»Sir Christopher ...«

Jeremy Porteous, der weiche Schonling, war zuriick
und schwenkte ein Blatt Papier.

»Danke, mein Lieber. Capitano, da haben Sie die Liste
mit den gestohlenen Sachen, keine besonderen Wertgegen-
stdnde, wie Sie sehen, aber mein Anwalt wird sich mit der
Versicherung in Verbindung setzen, und die verlangt eine
Kopie unserer Meldung an Sie.«

»Natlrlich.« Der Capitano nahm die Liste entgegen
und reichte sie unbesehen an den Maresciallo weiter. »Ma-
resciallo Guarnaccia wird sich um alles kiimmern. Er wird
diese Liste auf eins unserer Anzeigenformulare Ubertragen
und lhnen zur Unterschrift vorlegen. Selbstversténdlich
werden wir die Liste auch an alle Florentiner Antiquit&
tenhéndler verteilen, aber Sie wissen vermutlich, dald ich
Ihnen keine grof3en Hoffnungen machen kann...«

»0 ja, das ist mir vdllig klar, und es tut mir leid, dal3 ich
wegen der leidigen Versicherung lhre Zeit in Anspruch
nehmen mufdte. Ich erwarte auch gar nicht, da3 ich etwas
von den gestohlenen Sachen wiederbekomme. Und ob-
wohl ich das bedauere, da das Silber aus dem Schlafzimmer
meines Vaters stammte, das seit seinem Tode unveréndert
geblieben ist, gilt meine grofte Sorge doch dem armen
Jungen, Giorgio.«

»Wie meinen Sie?«

»lch wére in der Tat untrdstlich, und mit Ihren Mitteln,
Sichern der Fingerspuren und so weiter, |&3 sich doch ge-
Wil3 beweisen...«

»Bitte, Sie dirfen sich nicht aufregen«, unterbrach Por-
teous. »Der Junge hat mir versichert...«
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»Genau wie Alex, der hat uns auch geschworen, er sei
unschuldig, und ich bin immer noch nicht Uberzeugt, daf}
wir damals richtig gehandelt haben. Ich kann nicht zulas-
sen, dal3 Giorgio Unrecht geschieht...«

Porteous legte dem Alteren eine Hand auf die Schulter
und wiederholte leise: »Sie wissen doch, dal3 Sie sich nicht
aufregen dirfen.«

»Ja, ich weild.«

»Der Maresciallo muf3 mit al lhren Angestellten spre-
chen, Sir Christopher, diesen Giorgio eingeschlossen. Ist
er der Nachfolger des Jungen, den Sie nach dem grofen
Raub damal's entlassen haben?«

»Nein. O nein, seit Alex hatten wir schon eine ganze
Reihe von... Giorgio ist erst seit kurzem hier, erst seit
ein paar Monaten. Ein reizender Junge. Sie werden doch
nicht...?Ich meine...«

»Der Maresciallo wird ihn genauso verhdren wie lhre
Ubrigen Angestellten.« Der Capitano erhob sich. »Sir
Christopher, bitte glauben Sie mir, wenn ich sage, daR ich
Ihre Prioritdten sehr wohl nachvollziehen kann. Sie wollen
sich in lhrem eigenen Hause sicher fihlen, sich auf die
Loyalitét lhres Personals verlassen kdnnen, und es ist sehr
begreiflich, dal} Sie darauf mehr Wert legen as auf die Wie-
derbeschaffung von ein paar Silberwaren. Ich wirde mir
jetzt gern ale Eingdnge zum Haus ansehen und dann den
Raum oder die Rdume, in denen die Diebstdhle stattgefun-
den haben. Der Maresciallo wird Ihnen unterdessen unser
weiteres Vorgehen erlautern. Und ich bin sicher, er kann
Sie davon Uberzeugen, dal3 Sie keinen Grund zur Besorg-
nis haben.«
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Dem Maresciallo sank der Mut. Maestrangelo lebte in
dem unerschitterlichen Glauben, er, Guarnaccia, konne
gut mit Menschen umgehen und sie zum Reden bringen.
Was in diesem Falle weil3 Gott unsinnig war. Warum der
Capitano sich personlich herbemiht hatte, war ihm immer
noch ein Ratsel. Auf der Fahrt hierher hatte er sich nicht
danach zu fragen getraut, aber wenn es sich um die Ubliche
Geschichte handelte: Druck von oben, besondere Kulanz
gegeniber einem namhaften auslndischen Mitblrger,
dann sollte doch wohl der Capitano hier sitzen und hdflich
Konversation machen, wéhrend der Marescialo sich um
die Ermittlungen kimmerte, Tiren und Schltsser auf ge-
waltsames Eindringen Uberprifte, das Persona verhérte
und so weiter. Statt dessen erwartete der Chef von ihm,
dal er einen Milliondr trostete, dem man ein paar Nippsa-
chen gestohlen hatte — einfach l&cherlich! AulRerdem, um
jemanden aus der Reserve zu locken, mufdte man sich lang-
sam an die Leute herantasten, mit ihnen Uber alltégliche
Dinge plaudern, bis man oder vielmehr der Gespréchs
partner den rechten Einstieg fand. Die Leute, die zu ihm
kamen, hatten schliefdlich das Bedirfnis sich auszuspre-
chen. Aber wie in Gottes Namen sollte er mit diesem
Menschen eine zwanglose Unterhaltung beginnen? Was
konnte der schon fir alltégliche Sorgen haben?

In seiner Not verschanzte sich der Maresciallo hinter
dienstlichen Themen, erklérte, da3 man von den Ange-
stellten Fingerabdricke nehmen misse — nur, um sie als
Verdachtige ausschlieffen zu kdnnen —, dald die Spurensi-
cherung das Haus auch von auf3en untersuchen wirde und
welche Vorkehrungen zu treffen seien fir den Fall, dal3 es
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sich hier nur um einen Probelauf fir einen grofReren Coup
handele, den die Téter planten, sobald die Aufregung sich
gelegt hatte.

Als ihm nichts mehr einfiel und der Capitano immer
noch auf sich warten lief3, kehrte er in Gedanken wieder zu
der Frage zuriick, wie wohl die altéglichen Probleme eines
reichen Mannes aussehen mochten. Suchend blickte er sich
um und hoffte auf eine Eingebung, mied jedoch das Bild
auf der Staffelel, weil er dartiber bestimmt das Falsche sa-
gen wirde. Es kam ihm ziemlich dilettantisch vor, aber das
lag vermutlich daran, dal3 er an die Gemélde in den Gale-
rien des Palazzo Pitti gewohnt war und nichts von moder-
ner Malerei verstand. Er wandte sich dem Garten zu, ein
Terrain, auf dem er sich wesentlich sicherer flhlte. Weil3e
und hellrosa Geranien entfalteten ihre Blltenpracht in
Terrakottavasen und —urnen. Von den weilen Kletter-
rosen, die sich an Mauern und Baumstdmmen empor-
rankten, waren einige wenige noch nicht verbliiht. Nied-
rige Hecken mit geometrischem Formschnitt umgaben
verschiedenste Stréaucher und helle Rabatten mit winzigen,
unscheinbar wirkenden Blumen.

»lhr Garten ist sehr gepflegt.« Nun, auf die Hecken traf
das immerhin zu. Ansonsten schien ziemlicher Wildwuchs
zu herrschen, besonders, da aus jedem Spalt in den Mauern
und Plattenwegen irgendwelche Pflanzen oder irgendwel-
ches Unkraut sprol3. Dabei hatte der Mann doch sicher ein
Heer von Gértnern. Hétte er nur den Mund gehalten.

»Ja, die Anlagen sind sehr schon, und was speziell die-
sen Garten angeht, so habe ich allen Grund, dankbar dafir
zu sein, denn ich habe ihn viele Jahre vernachlassigt. An-
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sonsten verbringe ich mindestens eine Stunde am Tag mit
den Gértnern. Aber dieser Garten... die Leute haben ihn
geliebt und umhegt und nichts darin gedndert, héchstens
ein, zwei Skulpturen fortgeschafft, die restaurierungsbe-
dirftig waren. Ich weil3, dal3 sie es nicht fir mich tun, aber
ich bin trotzdem dankbar.«

Der Maresciallo verstand nichts von aledem, aber da er
offensichtlich auf ein Thema gestol3en war, das sein Ge-
genuiber interessierte, suchte er nach einem weiteren An-
haltspunkt, um das Gesprach Uber den Garten in Gang zu
halten.

Im Schutz der dunklen Brillengléser schweiften seine
Augen forschend umher und trafen verblUfft auf ein ver-
trautes Bild, das fir seine Zwecke wie gerufen kam. Unter
den Skulpturen befand sich dort unten links die Statue
einer jungen Magd, aus deren Wasserkrug sich ein un-
erschopfliches Rinnsal in ein Becken zu ihren Fifen er-
gols.

»lst das eine Kopie der Statue aus den Boboli-Gérten«

Sir Christopher folgte seinem Blick und l&chelte.
»Nein, nein, aber Ihr Gedachtnis hat Sie nicht getrogen.
Die Statue in den Boboli-Gérten ist eine Renaissance-
Nachbildung dieses romischen Originals aus dem zweiten
Jahrhundert nach Christus.«

»Grundgutiger...« Nun, er hatte sein Bestes gegeben.
Der Capitano hatte kein Recht, ihn in ein solches Dilemma
zu stirzen. Er wirde sich nicht noch einmal zum Narren
machen, und wenn sie eine geschlagene Stunde stumm bei-
einandersitzen und den Grillen lauschen muf3ten.

»Sie missen die Boboli-Gérten gut kennen, Mare
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scidlo, wenn lhnen die Ahnlichkeit zwischen den beiden
Statuen so rasch aufgefallen ist.«

»Recht gut, ja. Meine Wache liegt im linken Fligel des
Palazzo Pitti. Zu dem Viertel am linken Arnoufer, das ich
in Obhut habe, gehort auch dieser Hiigel .«

»Dann stehe ich ja auch unter Ihrer Obhut. Freut mich,
das zu horen. Und sind wir eine brave kleine Gemeinde in
diesem lhrem Viertel? Ich komme heutzutage nur noch
so selten hinunter in die Stadt, dal3 ich gar nicht mehr
auf dem laufenden bin. Haben Sie oft mit Schwerver-
brechern zu tun? Von hier oben wirkt Florenz immer so
friedlich.«

Das stimmte. Kein Verkehrsldrm und keine Abgase
drangen hier herauf. Die engen, von Mopeds verstopften
Gassen, verwitterte Fensterladen, die Prostituierten im
Park, der Hundekot auf den Straf3en, Pizzareste in fetti-
gem Papier, Coladosen und Spritzen im Rinnstein — al das
schmorte unsichtbar unter einer abgasgeschwangerten
Dunstglocke, Uber die nur das heitere Mosaik aus roten
und ockerfarbenen Déachern, Kuppeln und Tiurmen
hinausragte.

»Schwerverbrecher? Schon auch, aber die meiste Zeit
kimmere ich mich um...« Er merkte, daf3 Sir Christopher
ihm seine Befangenheit nehmen wollte, und auch wenn ihn
diese Umkehrung der gewohnten Rollenverhdltnisse Uber-
raschte, so war er doch dankbar dafir. »Mein grofdter
Feind ist, offen gestanden, die Hitze, und wenn man oben-
drein noch etwas Ubergewichtig...« Hétte er das nicht sa-
gen sollen? Schliefdlich war Sir Christopher...

»Und bestimmt haben Sie wie wir alle den Vorsatz,
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demnéchst eine Fastenkur zu machen.« Und lachelnd
setzte er hinzu: »Der Triumph der Hoffnung Uber die Er-
fahrung.«

Ein geddmpftes Platschen unterbrach ihr Gespréch,
und auf der Oberfléche des Teiches vor ihnen bildeten sich
lauter kreisformige Wellen.

»Die Frosche erwachen zu ihrer Abendmahlzeit. Ich
liebe diesen Teich schon seit fruhester Kindheit, als ich nur
in Begleitung einer Kinderfrau in seine N&he durfte. Ein-
mal hatte ich eine, die erzéhlte mir, aus den Knospen der
Seerosen wirden Elfen und Feen geboren und wenn ich
nur hiibsch geduldig wére und warten wirde, bis einer der
Blitenkelche sich entfalte, dann konne ich mit eigenen
Augen sehen, wie so ein kleines Undinchen sich gdhnend
aufrichte und davonflge. Ich hatte keine Ahnung, dal3 das
nur einer ihrer vielen Tricks war, um mich vom Ubermti-
gen Spielen und Herumtollen abzuhalten. Ich hatte nam-
lich rheumatisches Fieber, wissen Sie. Das greift die Herz-
klappen an. Nun, ihr Méarchen tat seine Wirkung; stun-
denlang sa’ ich mucksmauschenstill hier am Teich, und
Seerosen haben fur mich immer noch etwas Wunderbares.
Es ist zwar schade, dal3 der Springbrunnen nur so schwach
vor sich hin tropfelt, doch die Seerosen vertragen nun mal
keinen lebhaften Wellengang.«

»Und die Micken stéren Sie nicht?«

»Ach, nein. Um die kimmern sich schon die Frésche,
und die kleinen Fische dort, sehen Sie, die fressen die Lar-
ven. Das war hier dbrigens der Garten meiner Mutter. Wie
Sie wissen, gehort zu jeder grofRen Parkanlage mindestens
ein Geheimgarten. Wir haben zwei davon, aber dieser war
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ihr der liebste. Die architektonischen Elemente und die
Skulpturen sind noch original, aber die Blumen hat sie
ausgewahlt.«

Wobei sie in den Augen des Maresciallos keine gliickli-
che Hand bewiesen hatte. Zwar wehten ihm herrliche
Dufte entgegen, aber er bevorzugte farbenfrohe Gérten,
und hier bluhte alles, was der Julihitze trotzte, weil3 oder
so blal und matt, dal3 es aufs gleiche hinauskam. Von
irgendwoher roch es nach Lavendel, aber als er die Laven-
delbiische entdeckt hatte, waren auch die weil3. Sehr merk-
wirdig, diese Auswahl. »Sehr hiibsch«, murmelte er hof-
lich. »Weil3 muR3 ihre Lieblingsfarbe gewesen sain...«

»Ah, ja, Sie wundern sich wohl Uber dieses monochro-
me Arrangement. Sie sind ein sehr aufmerksamer Beob-
achter, nicht wahr? Ich wirde lhnen diesen Garten gern so
zeigen, wie man ihn sehen sollte. Meine Mutter nannte ihn
ihren Nachtgarten. Seine Schonheit entfaltet sich erst bei
Einbruch der Dammerung. Auf der Terrasse dort oben hat
meine Mutter friher, so in den funfziger Jahren, Abend-
gesellschaften gegeben. Sehen Sie den Uberwachsenen Tor-
bogen dort in der Mitte der rickwértigen Mauer? Da wur-
den die Géaste hereingefihrt, entweder durch eine
Glyzinienlaube direkt von der Einfahrt her, oder Uber ei-
nen mit Kletterrosen Uberdachten Pfad von Mutters Salon
heraus. Ich weil3, Sie sind Uber eine Abkirzung vom
Kichengarten aus gekommen. Dort hinten gibt es weiter
links noch einen Durchgang, den Sie von hier aus nicht se-
hen kénnen und der direkt zum Kuchentrakt fihrt. Die
Tafel war hufeisenférmig angeordnet, und alle sal3en hin-
ter dem Tisch, wegen der Aussicht, verstehen Sie? Und
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wenn dann der Mond aufging, dann bewunderte man in
seinem silbrigen Licht, eingerahmt von den Zypressen zu
beiden Seiten der Balustrade, Florenz bei Nacht. Nun wer-
den Sie auch die Blumenwahl verstehen.«

»Sie leuchten im Dunkeln2«

»Ja, aber es sind auch Nachtgewéchse darunter, die erst
mit Einbruch der Dd&mmerung ihren Duft entfalten.«

»lhre Mutter mul3 sehr phantasievoll gewesen sein.«

»Sie war ein wunderbarer Mensch. Sie hie? Rose und
war ohne Frage die schonste Frau, die ich je gesehen habe.
Sie glauben, ich sage das, weil sie meine Mutter war, aber
wenn Sie ins Haus zuriickkommen, dann schauen Sie sich
ihr Portrdt im groflen Saal an. Natirlich héngt auch ein
Bild meines Vaters dort... Ich glaube — und in letzter Zeit
habe ich fast taglich dartiber nachgedacht —, das Schicksal
hat es so bestimmt, da3 wir alle einen Elternteil enttéu-
schen...« Er verstummte, und sein blasses Gesicht, das
sich zusehends belebt hatte, wéhrend er den Garten be-
schrieb, wurde wieder zur teilnahmslosen Maske.

Der Maresciallo erinnerte sich der Freudentrénen in den
Augen beider Eltern, als sie ihn zum ersten Mal in Uniform
gesehen hatten, und zog es vor zu schweigen. Er lauschte
den Grillen, dem Quaken der Frosche, dem Platschern des
Wassers. Sein Blick war unverwandt auf die Seerosen gehef-
tet, als erwarte er, dal3 eine ihren Blitenkelch entfalte, und
er versuchte sich vorzustellen, wie es wére, an einem sol-
chen Ort aufzuwachsen. Das einzige, was ihrer beider
Kindheit gemeinsam hatte, waren die sengende Sonne und
der Duft von Orangen und Zitronen.

»Leben Ihre Eltern noch, Maresciallo?«
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»Nein, nein... Meine Mutter starb vor sechs Jahren,
und mein Vater ist schon lange tot.«

Sir Christopher schiittelte seufzend den Kopf. »Wir be-
greifen es immer zu spét, nicht wahr? Wie wir miteinander
reden sollten, um Vergebung bitten, uns um Verstdndnis
fureinander bemihen, alles ins reine bringen, bevor es zu
spét ist. Dabel wére es ganz einfach, aber uns fehlt die Ein-
sicht in die Notwendigkeit. Mein Vater war selber mit sai-
nen Eltern zerstritten und duldete nicht, dal3 man sie in
seiner Gegenwart erwahnte. Ich weil3 noch, wie ich ihn bel
unserer ersten gemeinsamen Reise nach England {ber
seine Heimat, seine Kindheit ausfragen wollte. Aber er
antwortete nur: >Mein Leben begann, als ich deine Mutter
kennenlernte:< Ob auch er seine Eltern enttéauscht hat, so
wie ich... Ich hétte nie so sein kdnnen, wie mein Vater sich
das gewiinscht hat — das englische Internat, der Leistungs-
sport, die Fuchsjagd...«

»Nein, gewil3 nicht, bei lhrer angegriffenen Gesund-
heit...«

»Wenn Sie wildten, wie ich Gott gedankt habe fir meine
angegriffene Gesundheit, die mich davor bewahrte, dieses
geliebte Zuhause gegen so ein grédllliches Knabeninternat
eintauschen zu missen, und die dem armen grauen Po-
ny meine lustlosen Reitiibungen ersparte. Eine Zeitlang
schickte man mich mit kleinen Leckerbissen hinunter auf
die Koppel hinter dem Olivenhain, wo ich das Pony fiit-
tern sollte. Ich paf3te immer gut auf, damit niemand sah,
wie ich das Zeug Uber den Zaun warf, um dem Tier nur
ja nicht zu nahe zu kommen. Dann setzte ich mich unter
einen Olivenbaum, zog mein Buch aus der Tasche und las



ein Stindchen, wahrend das Pony zuerst die Mohren oder
den Apfel verschlang und dann wieder friedlich vor sich
hin graste. Was wohl am Ende aus dem Tier geworden sein
mag? Wahrscheinlich wurde es verkauft. Und warum
wollte mein Vater mir mit aller Gewalt eine englische Le-
bensart anerziehen? Meine gute Mutter tat, was in ihrer
Macht stand, um mich zu beschiitzen, ohne daf3 sie ihm je
widersprochen hétte. Zumindest, bis sie aufgab und sich so
tief in sich selbst zuriickzog, dald niemand, nicht einmal
ich, sie mehr erreichen konnte.«

Sir Christophers Kopf ruhte an der hohen Rickenlehne
seines Korbsessels. Seine Augen waren geschlossen. »Ma-
resciallo, ich muf3 mich bei IThnen bedanken.«

Was um allesin der Welt meinte er?

»Ja, ich danke lhnen wirklich sehr, denn aus irgendei-
nem Grund kann ich zu Ihnen endlich wieder Uber diesen
Garten sprechen und Uber die Erinnerungen, die er in
mir weckt. Dabei habe ich ihn jahrelang gemieden. Meine
Mutter wandte sich von ihm ab und dann... Nein, dahin-
ter steckt leider keine romantische Geschichte. Mein Mut-
ter starb in einer Klinik. An Krebs. Dies nur fir den Fall,
dal® lhnen irgendein dramatisches Szenario vorgeschwebt
haben sollte.«

»Neing, antwortete der Maresciallo wahrheitsgemal.
Er gab sich niemas irgendwelchen abenteuerlichen Vor-
stellungen hin.

»Man hat Ihnen vermutlich gesagt, ich sei sehr krank,
aber zu stolz, es zuzugeben.«

»S0 ungefahr.«

»Sie sind en aufmerksamer Beobachter. Und mir
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scheint, Sie haben auch sehr viel Menschenkenntnis. Je-
denfalls ist das mein Eindruck. Was soll ich lhnen sagen?
Ich weil3, dald ich nicht mehr lange zu leben habe, und im
Gegensatz zu einem Ertrinkenden sehe ich mein Leben
sehr langsam vor mir Revue passieren. Mein Anwalt be-
sucht mich jeden Tag, und jedesma sehe ich mich aul3er-
stande, ihm die endglltige Fassung meines Testaments zu
diktieren. So ein letzter Wille verfugt ja nicht nur Gber den
Besitz eines Menschen, sondern Uber sein ganzes Leben.
Ich nehme an, Sie sind verheiratet, haben Kinder?«

»Ja. Ja, ganz recht.«

»Dann ist lhnen Ihr Skript in weiten Teilen vorgegeben.
Aber ich, der ich keine Erben habe, muf3 mir das meine
erst erfinden. Freilich habe ich Gott sei Dank ein paar Fix-
punkte in meinem Leben, will sagen, einige wahre Freun-
de, die mir ein Leben lang die Treue gehalten haben. Mein
Anwalt ist einer davon. Und dann der gute Renato, dessen
Kunstverstand mir immer ein Vorbild war und der mich
wohl noch mehr geprégt hat als mein Vater. Und natirlich
gehort auch Jeremy Porteous dazu, den Sie ja kennenge-
lernt haben. Er ist seit seinem neunzehnten Lebensjahr bei
mir und weicht nie von meiner Seite.«

»Da haben Sie aber Glick«, log der Marescialo, dem
ein solches Arrangement ganz und gar nicht gefallen hétte.
Und die Vorstellung, einen Neunzehnjdhrigen als Sekretér
einzustellen... Nun ja, das Privatleben des Mannes war
schliefdlich seine Sache.

»Ja, ja, ich habe wirklich Glick gehabt. Wenn man nur
auch meine Malerei gebihrend gewdrdigt hétte, dann
dirfte ich mich kaum beklagen, aber das geht natirlich
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vielen Kinstlern so. Die Galeristen heutzutage sind nichts
als hillige Profitgeier ohne jeden kulturellen Hintergrund
oder Sinn fir Asthetik. Immerhin haben einige der bedeu-
tendsten Personlichkeiten der gebildeten Welt, denen die-
ses Haus ein beliebter Treffpunkt war, meinen Arbeiten
Bewunderung gezollt.

Allein, ich darf Sie nicht mit meinen Sorgen belasten.
Ich wollte lhnen, wie gesagt, nur danken. Welch eine FU-
gung, dald ich ausgerechnet heute den Mut aufbrachte,
wieder einmal den Garten meiner Mutter zu besuchen.
Ein Versuch, al die verdréangten Probleme meiner Vergan-
genheit aufzuarbeiten. Als ob ich geahnt hétte, dal3 dieser
kleine Diebstahl mir jemanden zufihren wirde, mit dem
ich Uber Mutters Garten sprechen konnte und Uber seine
Schonheit, statt nur den traurigen Erinnerungen nach-
zuhéngen. Ich mul3 mein Leben grindlich Uberdenken,
alle Winkel erforschen, die dunklen wie die hellen. Alles
miteinander versdhnen und in Einklang bringen.«

»lch verstehe. So was ist oft leichter mit einem Frem-
den.«

»Wenn es der richtige ist.«

Der Marescialo murmelte hoflichkeitshalber etwas Un-
verstéandliches, und da Sir Christopher die Augen immer
noch geschlossen hielt, wollte er ihm Zeit geben, sich zu
fassen, und begann, die Liste der gestohlenen Gegenstande
durchzusehen. Silberne Haarbirsten und Ké&mme, eine
silberne Schmuckschatulle, Manschettenknopfe und Kra
wattennadeln.

Der Maresciallo blickte sinnierend auf. Was mochte es
fur ein Gefuhl sein, all diesen Luxus zu besitzen? Auf der
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Liste war neben jedem Gegenstand der ungeféhre Schétz-
wert aufgefiihrt. Sein ganzer Uberziehungskredit reichte
nicht an den Preis von zwe silbernen Haarbursten mit
dem Monogram JW heran. Der Marescialo hielt nichts
von romantischen Spriichen wie: >Geld macht nicht glick-
lich.c Annehmlichkeiten und Sicherheit konnte man sich
sehr wohl davon kaufen, und wenn er genug Geld gehabt
hétte, damals, als seine Mutter nach dem Schlaganfall so
lange bettlégerig gewesen war, dann hétte er sich leisten
konnen, Frau und Kinder zu sich zu holen. Das Versdum-
nis dieser Jahre war nicht wiedergutzumachen. Teresa,
die unten in Syrakus bei der Pflege seiner Mutter half,
hatte ohne seinen Beistand auskommen und obendrein
auch noch die Jungen allein erziehen miissen. Nein, man
brauchte Geld, um es in diessm Leben zu etwas zu
bringen.

Aber nicht zuviel, sonst schaffte es wiederum ganz neue
Probleme wie die Angst vor Entfihrung oder einem Bor-
senkrach, erbitterte Familienstreitigkeiten, Mif3trauen ge-
gen ale und jeden. Gegen Krankheit und Tod war man so
oder so nicht gefeit...

War der Mann nun etwa eingeschlafen? Er bereitete sich
auf den Tod vor, und sein bester Freund war sein Anwalt
... Er war tatséchlich eingeschlafen!

Der Marescialo erhob sich erleichtert, as er von fern
den forschen Schritt des Capitanos erkannte. Es war nicht
mehr ganz so heil3 wie zuvor, aber seine Unbeholfenheit
im Gesprdch mit Sir Christopher hatte ihn nervés ge-
macht, und er nahm die dunkle Brille ab und fuhr sich mit
dem Taschentuch Uber die Stirn. Im Nu stachen ihm die
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Strahlen der tiefstehenden Sonne in die Augen, und er be-
eilte sich, die Brille wieder aufzusetzen.

Sir Christopher war wieder wach und machte Anstal-
ten, sich zu erheben.

»Verzeihen Sie, aber ich habe Sie doch nicht aufgeregt,
oder< Er schien eher verwirrt als besorgt.

»Nein, nein... das ist nur eine Allergie. Mir trdnen die
Augen vom Sonnenlicht. Aber ich glaube, da kommt Capi-
tano Maestrangelo. Sie missen mich nun entschuldigen.
Nein, bitte. Dasist wirklich nicht nétig...«

Sir Christopher begleitete ihn die paar Schritte bis zum
Seerosenteich. Als der Maresciallo ihm die Hand reichen
wollte, wére er in seiner Tapsigkeit fast Uber eine schrag
geneigte Marmortafel gestolpert, deren Unterkante von ei-
nem wei 3en Blitenpol ster verdeckt wurde.

»Tut mir leid... Entschuldigen Sie« Das, worauf er da
neben dem Teichrand getreten war, sah aus wie ein kleiner
marmorner Grabstein. Dieser Garten war gespickt mit
peinlichen FulRangeln.

»Durchaus nicht Ihre Schuld. So wie diese entziicken-
den Blumen den Weg verdecken, weil3 man ja wirklich
kaum, wo man hintreten soll. Medio de fonte leporum...
Wie wahr.«

»Mitten aus dem Quell der Freude... aha...« Beim Be-
ginn der Inschrift konnte der Marescialo sich noch mit ein
paar italienischen Ableitungen behelfen, aber dann war er
im wahrsten Sinne des Wortes mit seinem Latein am Ende.

»Bravo. Ja, ich habe oft gehdrt, dald der Lateinunterricht
an italienischen Schulen besser sei as in England. Sie wa-
ren offensichtlich kein so schlechter Schiler wie ich. Das
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heifdt, zur Schule bin ich eigentlich nie gegangen... meine
Krankheit, Sie wissen... Aber mein Tutor war Englander
und leider sehr phantasielos. Bel fast jeder Lateinprifung,
die er mir gestellt hat, bin ich durchgefalen. Hamilcar
Hannibalis pater, dux Carthaginiensis... Warum glauben
die Lehrer blof3, alle kleinen Jungen wirden sich fir
Kriege interessieren?... Aber verzeihen Sie, ich vergal
ganz, dai3 Sie ja selber zum Militér gehdren.«

Der Maresciallo starrte immer noch auf die Marmor-
tafel.

»Ist das ein Grabstein fir eine Katze?« Er war zu klein
fur einen Hund und zu grol3 fiir einen Kanarienvogel.

»Nein, mein Lieber, da liegt niemand begraben. Ah, Je-
remy, hast du dem Capitano alles gezeigt2«

»Ja, und er hat auch schon mit Giorgio gesprochen.«

»lch wollte Sie doch in diesem Punkt wenn moglich be-
ruhigen, Signore.«

»Und?«

»Soweit ich es bis jetzt beurteilen kann, wirde ich sa-
gen, der junge Mann ist in der Tat unschuldig. Sie entloh-
nen ihn mehr als angemessen, und es fehlt ihm an nichts.
Er scheint sehr an Ihnen zu héngen und weil3 wohl, daf3 er
alles verlieren und nichts gewinnen wirde, wenn er wegen
ein paar Silbersachen bei lhnen in Ungnade fiele, die er
obendrein sehr schnell und also zu einem schlechten Preis
verdullern mifdte. Ich glaube ihm.«

Sir Christopher, der dem Capitano jedes Wort von den
Lippen abgelesen hatte, als ob sein Leben davon abhinge,
atmete tief durch und streckte seine Hand aus.

»lch danke Ihnen, Capitano, ich danke Ihnen von Her-
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zen. Und diesem tlchtigen Mann natdrlich auch. Ich
hoffe, wir sehen uns wieder?« Die Frage richtete sich an
den Maresciallo, und der Blick, der sie begleitete, war fast
flehentlich.

Maestrangelo versicherte ihm, er kdénne ganz beruhigt
sein. »Der Maresciallo wird Thnen die Kopie der Anzeige
zur Unterschrift vorlegen. Er wird bei der Registrierung
der Fingerabdriicke zugegen sein und mit dem Ubrigen
Personal sprechen.«

»Und hoffentlich auch mit mir. Unsere Unterhaltung
heute hat mir sehr viel Freude gemacht.«

Er meinte das anscheinend ganz aufrichtig. Trotzdem
wandte er ihnen gleich darauf den Ricken, ging wieder in
die Laube und lield sich in seinen Korbsessel sinken, als ob
er die beiden im Nu vergessen hétte.

Er hat nicht mehr lange zu leben, dachte der Marescial-
lo, der wuldte, was es zu bedeuten hatte, wenn jemand so
losgelost und entriickt wirkte. Er ist bereit abzutreten,
aber ihm fehlt immer noch sein Skript, wie er das nennt,
und so findet er den Ausgang nicht.

Als sie die kurvenreiche Viale de Colli hinunterfuhren,
leuchteten die Baume rosa und golden, wie von Theater-
scheinwerfern angestrahlt. »Ein herrlicher Sonnenunter-
gang, sagte der Capitano.

Der Marescidlo fragte: »Sie waren also mit der Ge-
schichte des Jungen zufrieden? Oder wollten Sie Sir Chri-
stopher nur beruhigen?«

»S0 ganz zufrieden bin ich nicht, nein. Was Ubrigens
diesen Giorgio angeht, so heif%t er in Wirklichkeit Gjergj
Lis und ist illegal ins Land gekommen — aus Albanien
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oder aus dem Kosovo —, aber sie haben ihm eine Aufent-
haltsgenehmigung verschafft. Friher hat er Medizin stu-
diert. Er ist ein ruhiger, intelligenter Junge und ungemein
dankbar, dal3 er hier sein darf. Aullerdem falt der Dieb-
stahl in Ihr Ressort. Nein, wenn ich nicht zufrieden bin,
dann weil ich hier heraufkam in der Erwartung, das Haus
eines Mannes kennenzulernen, der wahr und wahrhaftig
eine Zeichnung von Leonardo besitzt.«

»Ach, wirklich? Und haben Sie sie gesehen?«

»Eben nicht! Weder die Zeichnung noch sonst etwas aus
seiner Sammlung, abgesehen von ein oder zwel unbedeu-
tenden zeitgendssischen Portréts. Man hat mir das Schlaf-
zimmer seines Vaters gezeigt, und den Jungen mufite ich
im Kuchentrakt vernehmen. Aber sei’s drum, immerhin
war ich in dem Haus mit der Leonardo-Zeichnung, und
auBerdem gehodren die Villa und der Park zu den berihm-
testen von ganz Florenz. Sie kommen in einem Buch vor,
das ich letzte Weihnachten von meiner Bank geschenkt be-
kam. Da sind finf oder sechs Farbtafeln von L’Uliveto
drin, und weil das Anwesen nicht 6ffentlich zuganglich ist,
wollte ich halt diese Gelegenheit nutzen. Ich war lhnen
hoffentlich nicht im Wege, aber es handelt sich ja nur um
eine Bagatelle.«

»HM.«

»Sie meinen, es steckt mehr dahinter>< Der Capitano
sah ihn forschend an. Er behauptete immer, je einsilbiger
Guarnaccia werde, desto mehr sei von ihm zu erwarten.
Der Maresciallo verstand das nicht. Wenn er verstummte,
dann weil er nichts zu sagen hatte. Wollte ihn jemand aus-
fragen, dann machte ihn das nur verlegen, und er wurde
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noch schweigsamer. Alles, was er jetzt herausbrachte, war
ein abwehrendes: »Nein, nein...« Der Capitano war ein
tichtiger Mann, er war seriés und gebildet. Aber er durf-
te nicht zuviel von einem Unteroffizier erwarten. »Nein,
nein...«

Und so wandte sich ihr Gespréch, als sie in die Stadt
hinunterkamen, anderen Themen zu: Doris Aussage, llir
Pictris Vetter Lek und seiner >Baufirma, einem lukrativen
Geschéft, das er von einer Wohnung in der Via dei Serragli
aus betrieb und gegen das der Capitano ermittelte, dem
Zustand des miRhandelten schwangeren Maéadchens mit
den Knochenbriichen.

»Der Fall kommt im September vor Gericht.«

»Dann haben Sie die Kerle also Uberfihrt? Aber das
Mé&dchen ist doch noch langst nicht verhandlungsfahig?
Ich horte, sie sei noch im Krankenhaus. Lorenzini er-
wahnte so was.«

»Stimmt, aber es war noch ein anderes Ma&dchen dabei.
Das haben sie auch bedroht, aber vermutlich wollten sie
der Kleinen nur Angst einjagen. Was ihnen auch bestens
gelungen ist. Sie hat Uber Notruf um Hilfe gebeten. Of-
fenbar sind die Méadchen zusammen hergekommen — beide
erst siebzehn.«

Es war sehr leicht, sich Volkes Stimme anzuschlief?en
und jedem Schuldgefiinl angesichts dieser ungliicklichen
albanischen Mé&dchen mit dem Argument vorzubeugen,
die wiliten doch genau, wozu sie hierherverfrachtet wiir-
den und welche Gefahren ihnen drohten. Schliefdlich guck-
ten die Albaner doch alle italienisches Fernsehen und
sdhen also auch die Nachrichten.
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Die Crux an dieser wohlfeilen Ausrede war blof3, dai
Menschen in Not sich alles zutrauen, wenn sie eine Chan-
ce sehen, ihrer ausweglosen Armut zu entkommen. Und
das galt ganz besonders fir unerfahrene junge Mé&dchen,
die sich einbildeten, sie kdnnten auf der Straf3e ein bif3chen
Geld verdienen und dann aussteigen und ein besseres Le-
ben anfangen. Womit sie doppelt falsch lagen. Die Zuhal-
ter machten das groe Geld, und die Méadchen schafften
den Absprung nicht. Konnten ihn nicht schaffen, denn sie
sallen rettungslos in der Falle. AufRerdem kann eine Sieb-
zehnjghrige weder die eigenen Kréfte realistisch einschét-
zen, noch hat sie eine Vorstellung von den Perversitdten,
die man ihr méglicherweise abverlangen wird.

Ein anderes Méadchen, das mit schweren Prellungen
und Knochenbriichen im Krankenhaus lag, hatte sich tber
ihrem ersten Kunden erbrochen und ihn und sein brand-
neues Auto besudelt. Zur Strafe zwang man sie, das, was
der Kunde verlangt hatte, fir ihren Zuhdlter und zwei
seiner Kumpane zu tun, und as sie auch die vollkotzte,
wurde sie zusammengeschlagen.

»Hoffen wir, da3 das Unglick des schwangeren Mé&d-
chens wenigstens ihre Freundin zur Vernunft bringt.«

»Sie denken sehr verniinftig«, sagte der Capitano. »lch
bin schon froh, wenn sie vor Gericht ihre Aussage macht.«

»lst sie an einem sicheren Ort?«

»0 ja. In einem Kloster.«

Sie fuhren durch die Via Maggio, und der Maresciallo
erinnerte sich. »Wirden Sie mich bitte hier rauslassen? Ich
mochte die Abklrzung durch die Sdrucciolo de’ Fitti neh-
men. Ich muf3 dort noch einen Besuch machen.«



Mitunter gibt es Dinge, die wir uns selbst nicht erkléaren
koénnen, obgleich die Zeichen vorhanden wéren, wenn wir
sie nur zu deuten wifdten. Der Marescialo stand in der
dumpf britenden Hitze, horte in seinem Ricken den l&r-
menden Feierabendverkehr von der Via Maggio und sah
am anderen Ende der Gasse eine Ecke vom Palazzo Pitti,
dessen helles Gemauer Ubergossen war vom Widerschein
der untergehenden Sonne.

Auf einmal krampfte sich sein Magen zusammen, und
ein Gedanke schof? ihm durch den Kopf. >lch muR die
Feuerwehr rufen.c Ein flichtiger Gedanke, auf den er nicht
reagierte, geschweige denn, dal’ er danach gehandelt hétte.
Er muf3te sich zwingen, seinen Weg fortzusetzen.

Einerseits drangte es ihn loszurennen, andererseits
hétte er sich am liebsten gar nicht von der Stelle gerthrt,
und so marschierte er denn stoischen Schrittes vorwérts,
das ausdruckslose Gesicht hinter der dunklen Brille ver-
steckt. Er fihlte sich wie von einer Wattewolke umhuillt,
die jedes Gerdusch und jede Bewegung verschluckte.
Gleichzeitig aber nahm er wahr, wie lebhaft und geréusch-
voll es um ihn her zuging. Ein ausgelassenes Kind, das ihm
auf einem Dreirad entgegenkam, eine Mutter, die mit er-
hobener Hand hinterdreinlief. Ein Junge auf einem Mo-
ped, das nicht anspringen wollte, umwabert von einer
Wolke blauer Auspuffgase.

Wieder durchzuckte ihn ein Gedanke: >Es hat keinen
Sinn, mir Vorwirfe zu machen.c Er kannte sich mit der
Numerierung nicht aus, aber die Schaulustigen, die sich
vor einem Antiquitétengeschaft auf der linken Stral3enseite
versammelt hatten, zogen ihn magisch an. Erst als eine der
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Frauen aus der Gruppe sich umdrehte und den Mann
neben sich anstupste und auf ihn zeigte, |6ste sich die Wat-
tewolke auf. Das Moped brauste knatternd davon, die
Mutter stie3 einen Schrei aus, und der Marescialo stellte
sich dem Dreirad in den Weg, das direkt auf ihn zurollte.

»0Oh, danke, Marescialo! Vielen Dank — du kleiner
Schlingel! Warte nur, bis wir nach Hause kommen! «

Als er vor der Nummer 5 ankam, sagte die Frau, die auf
ihn gezeigt hatte: »Wir haben 112 angerufen. Wir dachten,
es kdme ein Streifenwagen.«

»Das haben Sie ganz richtig gemacht. Die Streife wird
gleich hier sein.«

»Erkennen Sie mich denn nicht, Maresciallo? Linda
Rossi .«

»Doch. Doch, ich erinnere mich.« Er erinnerte sich
nicht, verstand aber den Zusammenhang. »Sie wohnen
also Uber der Signora Hirsch, nicht wahr2«

»Im obersten Stock, ja. Ich hoffe, ich habe das Richtige
getan, aber ich war so in Angst. Wissen Sie, die Signora...«

»Kommen Sie, wir gehen hinein.«

Das Treppenhaus war eng, aber in gutem Zustand. Al-
lerdings ziemlich dunkel. Der Maresciallo hatte seine Son-
nenbrille abgenommen, damit er wenigstens den gelbli-
chen Schein einer Glihbirne in der kleinen Deckenlampe
sehen konnte, wenn sonst schon nicht viel zu erkennen
war. Die Wohnungstir im zweiten Stock war kanneliert
und hatte gldnzende Messingbeschlége. Der Verwesungs-
geruch war unverkennbar, und die Frau neben ihm wiirgte.

»Entschuldigen Sie, ich kann nicht...«

»Gehen Sie nach oben in Ihre Wohnung.«
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Sie prefdte sich die Hand vor den Mund und huschte die
Treppe hinauf.

Der Maresciallo nahm die Tir unter die Lupe. Soweit er
feststellen konnte, hatte sie nicht einen Kratzer, aber man
wirde durch ein Fenster einsteigen missen, um sie von in-
nen zu offnen. Alles Ubrige war Sache der Spurensiche
rung. Eine Ubelriechende Flissigkeit sickerte unter der
Tar durch. Er alarmierte die Feuerwehr.
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Sie lag auf dem Ricken, mit dem Kopf zur Tur, ein Bein
auf dem gefliesten Boden ausgestreckt, das andere un-
ter dem Korper angewinkelt. Der linke Arm ragte zur
Seite, die rechte Hand lag verkrampft auf ihrer Brust. Das
Kinn war hochgereckt, als hétte sie sehen wollen, wer hin-
ter ihr zur Tur hereinkam, aber das Gesicht war wie eine
dunkel schillernde Maske, die in stiller Konzentration zu
vibrieren schien. Besonders deutlich regte es sich in dem
klebrigen Schleim unter den Augenlidern, wo sich bereits
neues Leben aus dem erloschenen nahrte. Fliegen schwirr-
ten bdse summend auf, als der Maresciallo die Tur so weit
es ging aufstie3 und sich in den Fur zwangte. Bevor sie
sich wieder niederliefRen, sah er, dal3 die blédulichen Lippen
zu einer grotesken Grimasse verzerrt waren und die Wun-
de am Hals von Maden wimmelte.

Der Maresciallo stieg Uber den ausgestreckten Arm
hinweg und machte einen Bogen um das geronnene Blut,
das sich an der Fulleiste sammelte, sowie um das diinne,
zéhflielende Rinnsal, das auf den Treppenabsatz hinaus-
sickerte. Die Blutlache war ungewdhnlich grol3. Auf dem
Boden neben der offenen Kichentir lag ein Tranchier-
messer.

In den wenigen ruhigen Minuten, die ihm zwischen
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dem Eintreffen der Feuerwehr, die die Wohnung getffnet
hatte, und der Ankunft der Streifenwagen, des Staatsan-
walts, der Fotografen und Kriminaltechniker blieben,
Uberblendete der Maresciallo das grausige Schauspiel mit
Szenen, die aus seiner Erinnerung aufstiegen.

Ein Messer. Kein Brotmesser, aber ein Kichenmesser
war es.

Er sah Signora Hirsch vor sich, wie sie ihm in seinem
Blro gegeniibergesessen und vor Angst gezittert hatte, als
er sie nach einem fremden Geruch fragte. Ob er ihr wieder
entgegengeschlagen war, als sie ihre Tur zum letzten Ma
Offnete? Jetzt roch man nur noch ihren toten Korper.

Er hielt sich ein sauberes, zusammengefaltetes Taschen-
tuch vor den Mund und dachte an ihren flehenden Blick,
als sie ihm gesagt hatte, dal3 sie wegen Depressionen be-
handelt worden, aber nicht verriickt sei. Er hatte seinerzeit
Erfahrungen mit Geisteskranken gemacht. In dem Jahr, als
die Irrenanstalten von Staats wegen geschlossen wurden
und Menschen, die Uber Jahrzehnte in einer geschlossenen
Abteilung gelebt hatten, sich plétzlich auf Gedeih und
Verderb ihren Familien oder der Allgemeinheit ausge
liefert sahen. Er wufte wohl, dal3 es Leute gab, die fahig
waren, sich selber die Kehle durchzuschneiden und ein
Szenario wie dieses durchzufihren, nur um ihre eigenen
Phantasien glaubhaft zu machen. Sie brauchten Hilfe, und
mit Mitleid war ihnen nicht geholfen. Der Marescialo
machte sich keine Illusionen. Er winschte insténdig, daf3
er sie diese Woche noch besucht hétte, aber nur, weil ihr
das vielleicht ein wenig menschlichen Halt hétte geben
kénnen, nicht, weil es irgendeinen Einflul? auf den Prozel3
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genommen hétte, der sich in ihrem Leben offenbar unauf-
haltsam vollenden muf3te.

»n Abend, Marescialo. Koénnten Sie...« Er trat bei-
seite, als der Fotograf von der Spurensicherung sich an-
schickte, den Flur in der Totale aufzunehmen. Die Kiiche
war nicht sehr grof3. Ein bifichen altmodisch, sehr sauber.
Die Messer steckten, bis auf das eine, in einem Holzblock
neben dem Ablaufbrett. Auch die Wohnzimmereinrich-
tung wirkte recht altmodisch. Sie war nattrlich nicht mehr
jung gewesen, aber trotzdem... Die Erklérung lief3 nicht
lange auf sich warten. Die Wohnung hatte zwel Schlaf-
zimmer, und sie schlief offenbar in dem kleineren, wo
Bicher und Papiertaschentiicher auf dem Nachttisch la-
gen. Das grof3e Schlafzimmer war unbenutzt. Eine Tages-
decke aus goldfarbenem Atlas lag auf dem ansonsten abge-
zogenen Bett. Es war also das Heim ihrer Eltern gewesen.
Sie hatte ihre Mutter erwéghnt, von ihrem Tod gesprochen.
Depressionen... »lch bin nicht paranoid.« Vielleicht
lohnte es sich herauszufinden, woran die Mutter gestorben
war.

»Fertig? Na, dann dreht sie ma um, ja...« Lautes Pol-
tern. »Das Messer eintliten...« — »Nein, jetzt noch keine
Journalisten! Ich hab doch gesagt...«

Die kostbaren Momente der Besinnung waren voriber.
Das Echo von Signora Hirschs Stimme verhallte. Das
Fluidum des Mérders, das auch, nachdem er die Tur hinter
sich geschlossen hatte, noch spirbar gewesen war, ver-
flichtigte sich. Die Wohnung wurde zum Tatort und die
Frau zum Leichnam. Klick — relative Position der Leiche
im Abstand zur Tir. Klick — die Leiche in Grof3aufnahme.

70



Klick — Haswunde und ausgetretene Blutlache. Klick —
die Wunde in Nahaufnahme. Klick — Verwesungsspuren,
Korperoffnungen,  Schleimhdute.  »Rektaltemperatur...«
Die Stimme des Arztes. »Mindestens achtundvierzig Stun-
den, wahrscheinlich langer, aber bei dieser Hitze...«

Der Staatsanwalt erschien auf dem Treppenabsatz. Ein
Mann um die funfzig. Nicht grof3, aber eine elegante Er-
scheinung. Der Maresciallo lie3 den Blick tber das ge
streifte  kurz&rmelige Hemd gleiten, die helle Leinen-
hose und die blankpolierten Schuhe und erklérte sich den
distinguierten Eindruck mit dem Bankkonto, der lassig
Uber die Schulter geworfenen Jacke, der edlen und sehr ab-
gewetzten ledernen Aktentasche und dem dinnen Ziga-
rillo, das unangeziindet in seinem Mundwinkel hing. Und
obwohl er den Mann noch nie gesehen hatte, war er in-
stinktiv auf der Hut und beobachtete ihn verstohlen,
wéhrend er mit dem Arzt sprach. Dann trafen sich ihre
Blicke.

»Ah, Marescialo... Guarnaccia, nicht wahr? Wie kom-
men Sie denn so schnell hierher« Merkwirdigerweise war
das einzig Vertrauenerweckende an ihm das Zigarillo. Er-
innerte ihn an Staatsanwalt Fussari, einen eigenwilligen,
anarchischen Charakter, mit dem er gleichwohl sehr ver-
traut gewesen war.

Der Maresciallo, der bei wichtigen Ermittlungen stets
im Weg zu sein glaubte, erklérte kurz, was ihn herge-
fuhrt hatte, und wandte sich zum Gehen, zurlick in sein
kleines Biro, zu gestohlenen Mopeds und entlaufenen
Katzen.

»Ausgezeichnet. Sehe keinen Grund, warum Sie den
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Fall nicht tbernehmen sollten — ist schliefdlich Ihr Revier,
da kennen Sie doch bestimmt die Nachbarn, wertvolle
Zeugen und so weiter. Also an die Arbeit, Maresciallo.«

Seufzend stieg der Maresciallo die Treppe zum obersten
Stock hinauf. Er hatte nichts dagegen, den Fall zu Uber-
nehmen; was ihn bedriickte, war das Gefuhl, hinter diesem
Vertrauen in seine Fahigkeiten stecke mehr, as ein Dreise-
kundengespréach rechtfertigen konne. Der Notruf war
nach Borgognissanti gegangen, und er ahnte, daf3 Capitano
Maestrangelo seine Hand im Spiel hatte. Die Bemerkung
Uber seinen vertrauten Umgang mit den Nachbarn hatte
ihn verraten. Nun, er lag nicht falsch damit. Also auf zu
den Nachbarn.

»lch sollte mich wohl nicht dariber wundern. Wo Sie mit
so vielen Leuten zusammenkommen. Aber wir werden nie
vergessen, was Sie fur uns getan haben.«

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Etwas Uber zwei Jahre. Mein Mann verdient sehr gut.
Sie erinnern sich, er ist Architekt — nein, natdrlich, wie
sollten Sie...«

»Doch, jetzt erinnere ich mich. Er hat damals noch stu-
diert.« Und wirklich erinnerte er sich an das winzige Ap-
partement, in dem der Zeichentisch den meisten Platz ein-
genommen hatte. »Gehdrt Thnen diese Wohnung?«

»Ja... zumindest wird sie uns gehéren, wenn wir sie
einmal abbezahlt haben.«

»Das freut mich fir Sie.« Jetzt fiel ihm auch wieder ein,
dal es damals Arger wegen einer Raumungsklage gegeben
hatte, was ihn wiederum an Signora Hirschs anonyme
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Postkarte erinnerte. »Wissen Sie zuféllig, ob auch Signora
Hirsch Eigentiimerin war2«

»Nein, das weild ich leider nicht. Sie war sehr nett und
freundlich, aber ein bif3chen...«

»Reserviert?«

»Das trifft es genau, ja. Reserviert. Nicht der Typ, der
im Treppenhaus gern mal ein Schwétzchen hélt. Lisa —
meine kleine Tochter — sagt, mit ihr habe sie sich viel un-
terhalten, aber womdglich war sie einem Kind gegeniber
janicht so befangen.«

»Ah, ja, ich erinnere mich. Die Signora erwéhnte, dal}
Sie arbeiten gehen und dal} sie sich manchma um Ilhre
kleine Tochter kimmere.«

»Lisa ist zwolf, aber wir lassen sie trotzdem nicht gern
alein in der Wohnung. Signora Hirsch tat immer so, as ab
Lisa ihr Gesellschaft leiste. Sie wollte kein Geld annehmen
dafur, dal3 sie auf sie aufpaldte. Einmal sagte sie, seit dem
Tod ihrer Mutter habe sie doch sonst niemanden mehr, um
den sie sich kimmern konne. Maresciallo, sagen Sie mir
die Wahrheit. Sie ist tot, oder?«

»Ja, Sieist tot.«

»lch wulte es. Ich hab’s Signor Rinaldi gleich gesagt,
aber er wollte mir nicht glauben — Manner wie er horen
grundsétzlich nicht auf das, was eine Frau sagt —, er dachte,
ich wirde Ubertreiben, dabei hat es auf seinem Fur weild
Gott schlimm genug gerochen. Er hat den Laden unten im
Parterre und wohnt im ersten Stock. Als ob eine so feine
Dame wie Signora Hirsch ihren Mullsack hinter der Woh-
nungstir stehen lassen wirde, wenn sie verreist — das war
seine Erklérung —, aber er hat sie ja immer geschnitten. Ich
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glaube, sie sind sich mal ein bichen in die Haare geraten.
Vergessener Millsack, also wirklich! Oh, ich weil3, es gibt
Leute, die bringen so was fertig, aber doch nicht sie — nie
im Leben. Aullerdem hatte sie gar nicht vor zu verreisen.
Sonst hétte sie mir Bescheid gesagt. Freitagnachmittags
haben wir ndmlich eine feste Vereinbarung, wegen Lisa.
Ich bin freischaffende Lektorin und kann die meiste Zeit
zu Hause arbeiten, aber manchmal mufd ich halt doch in
den Verlag, wie heute nachmittag, also habe ich bei ihr
geléutet und sah — oh...« Sie hielt sich die Hand vor Mund
und Nase, als misse sie sich immer noch gegen den Ge-
stank wappnen. »Sie war irgendwie in Schwierigkeiten. Ich
riet ihr, sich an Sie zu wenden, aber ich weil3 nicht, ob sie es
getan hat.«

»Doch, sie war bei mir, aber ich habe nicht so recht ver-
standen, worum es ging. Wann haben Sie sie zuletzt ge-
sehen?«

»L etzten Sonntag.«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«

»Absolut. Wir waren Uber Mittag aufs Land rausgefah-
ren, um Freunde zu besuchen, die dort drauen ein Haus
renovieren. Es ist noch langst nicht fertig, aber sie arbeiten
jeden Sonntag daran. Mein Mann hilft ihnen ein bil3chen,
und so treffen wir uns manchmal sonntags zum Picknick.
Letzten Sonntag kamen wir erst gegen sieben heim, und da
haben wir Signora Hirsch auf der Treppe Uberholt.«

»Hat sie lhnen erz&hlt, wo sie gewesen ist?«

»Ja, bel ihrem Bruder. Den besuchte sie hin und wieder
nachmittags auf ein Stindchen. Ich glaube, in letzter Zeit
war sie ofter dort.«
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»Hat sie je seinen Namen erwahnt?«

»Nicht daf? ich wildte, nein.«

»Und kam er auch manchmal hierher?«

»Das weild ich nicht. Ich habe ihn jedenfalls nie gesehen.
Aber was ich Ihnen eigentlich noch sagen wollte — also
kaum, da3 wir oben waren, ging das Telefon. Signora
Hirsch war am Apparat, vollig auf3er sich, und sagte, es sei
jemand in ihrer Wohnung gewesen. Den Verdacht hatte sie
nicht zum ersten Mal. Mein Mann ging hinunter, und als
er nicht gleich wiederkam, folgte ich ihm. Sie war in einem
furchtbaren Zustand. Ich fragte sie, ob sie irgendein Beru-
higungsmittel hétte. Mir war immer schon aufgefallen, daf3
sie beim Treppensteigen oft pausieren mufde, und ich
machte mir Sorgen ihretwegen... Jedenfalls nahm sie dann
auch irgend etwas ein, aber zu Bett gehen wollte sie nicht.
Sie sagte, sie bliebe lieber auf dem Sofa im Wohnzimmer,
wo ihr der Fernseher Gesellschaft leiste. Ich riet ihr, Sie so-
bald wie mdglich aufzusuchen, und die Signora versprach
es. Das war das letzte Mal, dai’ ich sie gesehen habe.«

»Und irgendein Fremder ist lhnen in letzter Zeit nicht
im Treppenhaus aufgefallen?«

»Nein, nie. Die Wohnung unter uns steht im Moment
leer, und Uberhaupt ist das ein sehr ruhiges Haus, abgese-
hen von Signor Rinaldis Md&beltransporten zwischen dem
Laden und seiner Wohnung, wo er manchmal Sachen la-
gert, well er unten so wenig Platz hat. Aber ich habe be-
stimmt nie irgendwelche Fremden im Treppenhaus oder
auf dem Flur im zweiten Stock herumlungern sehen.«

Der Marescidlo sah auf die Uhr. »Diesen Rinadi finde
ich um die Zeit vermutlich in seinem Laden?«
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»Nein, heute nicht. Als ich bei ihm war und wir berie-
ten, ob man die Carabinieri rufen solle, wollte er gerade
zusperren. Er betreibt sein Geschéaft ndmlich ganz allein,
wissen Sie, und wenn er neue Waren einkauft oder eine
Antiquitétenmesse besucht, dann muf3 er den Laden
schlieffen, bis auf die seltenen Male, wo er jemanden fin-
det, der ihn vertritt. Heute ist niemand da.«

»Dann muld ich eben wiederkommen. Aber sagen Sie,
wie war das, als Signora Hirschs Mutter noch lebte? Beka
men sie da manchmal Besuch?«

»Oh, das war lange vor unserer Zeit. Wir sind erst seit
zwel Jahren hier, und vorher wurde diese Wohnung, genau
wie die darunter, immer nur kurzfristig vermietet — meist
an Auslander, Akademiker, die ein Studienjahr in Florenz
verbringen, oder so. Ich weil3 das von Signora Hirsch, die
damals sagte, sie sei froh, dald wir die Wohnung genommen
hétten, weil sie nun dauerhafte Nachbarn und ein bif3chen
Anschlu® bekdme. Was — ich sollte das wohl nicht fragen,
aber — ich meine, hatte ich recht mit der Vermutung, daid
sie nicht ganz gesund war? Hatte sie was mit dem Her-
zen?«

»Viel kann ich Ihnen dazu nicht sagen. Die Leiche muf3
erst obduziert werden, aber die Zeitungen werden dariber
berichten, und darum sage ich es lhnen lieber gleich: Es
sieht aus, als sei sie tberfallen worden.«

»Uberfallen? Sie meinen, es hat sich tatsichlich jemand
bei ihr eingeschlichen? Sie ist doch nicht etwa ermordet
worden?«

»Wir wissen noch nicht genau, was passiert ist.«

»Aber sind wir dann hier noch sicher? Ich meine wegen
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Lisa? Verzeihen Sie... das ist der Schock, ich fange erst
langsam an zu begreifen.« lhre Hande zitterten, und sie
versuchte ihre Nervositét zu Uberspielen, indem sie so tat,
als rdume sie das Wohnzimmer auf, das bereits tadellos
aufgerdaumt war. »Vielleicht méchten Sie sich setzen... Ich
muf3 mich hinsetzen. Mir ist ein bifsichen schwummerig.
Entschuldigen Sie.«

Damit sank sie in einen Sessel, und der Marescialo
stand neben ihr und legte seine grofRe, warme Hand beru-
higend auf ihre Schulter. »Kommt Ihr Mann bald nach
Hause™«

»Er kommt nie vor neun.«

»Rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, er soll heimkom-
men. Ihre Tochter ist hier?«

»Sieist in ihrem Zimmer und macht Hausaufgaben.«

»Gut, und Sie beschéftigen sich am besten mit dem, was
Sie normalerweise um diese Zeit tun wirden.«

»lch sollte das Abendessen vorbereiten.«

»Dann machen Sie das. Sie haben nichts zu befirchten.
Im zweiten Stock wimmelt es von unseren Leuten, und ich
bleibe auf jeden Fal auch da, bis Ihr Mann nach Hause
kommt. Ich werde spédter noch mal raufkommen und nach
Ihnen sehen.«

»Danke.«

Als sie ihn zur Tdr brachte, rief jemand von unten
durchs Treppenhaus: »Maresciallo? Sind Sie das, Mare-
scialo? Wir haben hier was gefunden, das sollten Sie sich
unbedingt mal ansehen.«

Die Mitze in der Hand, lief er nach unten. Die Manner
in Signora Hirschs Wohnung standen vor einem offenen

77



Einbauschrank links vom Eingang. Er hatte offenbar als
Garderobe gedient, aber die Mantel, die dort gehangen
hatten, waren zum Grofdeil von den Bigeln gerutscht,
und in der Wand dahinter klaffte ein grof3es Loch. Staub
und Mortel bedeckte den Stapel Méntel am Boden des
Schranks. Ein achtlos hineingeworfener Handfeger mit ro-
tem Griff war herausgefallen, als man den Schrank 6ffnete.

»Da hétten wir des Rétsels Losung.« Der Staatsanwalt
wies mit seinem Zigarillo auf das gdhnende Loch in der
Wand. »lch wirde sagen, da war ein Safe drin. Die Kerle
werden sie bedroht haben, damit sie ihnen die Kombina-
tion nennt, aber sie gab sie nicht preis.« Er blickte sich um.
»Sieht nicht so aus, als ob sie was besessen hétte, das ein
Menschenleben wert war. Aber Sie wissen nattrlich mehr
Uber das Opfer, Maresciall 0.«

»Auch nicht vidl...«

»Hier sichert die Kriminaltechnik immer noch die
Fingerabdriicke. Kommen Sie mit ins Treppenhaus. Da
drauRen sind sie fertig.« Als sie auf den Flur hinaustraten,
senkte er die Stimme. »lch winschte, ich kénnte mir
meinen Zigarillo anzinden. Wirde zumindest den Ge-
ruch verbessern. Also, sagen Sie mir alles, was Sie wissen.«

Und der Maresciallo erzdhlte ihm alles, einschliefdich
der Geschichte mit dem Kuchenmesser, der Postkarte und
dem Zigarrengeruch. Der Staatsanwalt nahm sein Zigarillo
aus dem Mund, betrachtete es mit leisesm Lé&cheln und
steckte es sich wieder zwischen die Lippen. »Von einem
Safe hat sie nichts gesagt?«

»Nein, aber vielleicht wissen die Nachbarn von aoben
mehr. Bin gleich wieder da.«
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»|ch begleite Sie.«

»lch glaube nicht... Die Leute haben ein Kind, wissen
Sie... Ein leibhaftiger Staatsanwalt wirde die Kleine am
Ende blof3 einschiichtern.« Falls der Staatsanwalt das fir
einen Vorwand hielt, so wirde er sich letztlich doch lieber
als angsteinfloRende Autoritétsperson sehen als zu glau-
ben, man unterstelle ihm, daf3 er vielleicht nicht gut mit
Kindern umgehen konne. Jedenfalls liel3 er ihn allein nach
oben gehen. Signora Ross hatte sich offenbar wieder ge-
falit, denn aus ihrer Kiiche wehten ihm appetitliche Difte
entgegen.

Lisa Rossi, die von ihren Schulbiichern aufblickte, hatte
man eher fur funfzehn als fir zwolf gehalten, aber der
Marescidlo vermutete, das sei nur ein Indiz dafdr, daf
er langsam alt werde. Das Méadchen war hiibsch und zier-
lich, und nur die dick mit Abdeckcreme Uberschmink-
ten Pickel verrieten, dald sie mitten in der Pubertét steckte.
Die Waénde ihres winzigen Zimmers waren mit den
Postern finster dreinschauender Popstars dekoriert. Eine
Menagerie von Stofftieren sald in einer Reihe auf dem
Bett.

»Sieist ein bilRchen komisch, aber ich mag sie.«

»Inwiefern war sie komisch? Deine Mutter hat dir ge-
sagt, dald sie tot ist, oder?«

»Ja, aber ich hab im Moment nicht dran gedacht... also,
ich mochte sie gern... muf3 ich das tun«

»Was denn?«

»Uber sie reden, als ob es sie nicht mehr gabe. Ich emp-
finde das nicht so. Aber bis jetzt kannte ich auch noch nie-
manden, der gestorben ist.«
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»Schon gut. Du brauchst nicht in der Vergangenheits
form von ihr zu sprechen, wenn du das nicht méchtest.
Und solange du dich an sie erinnerst, ist sie in gewissem
Sinne auch noch da.«

»Meine Mutter sagt, sie sei Uberfalen worden. Mama ist
ganz verstort.«

»Und du? Macht es dir Angst?«

»Nein. Esist blof3 so ein... komisches Gefiihl.«

»Komisch wie Signhora Hirsch? Erzéhl mir, warum du
glaubst, dal? sie komisch war.«

»Ach, ich weil3 nicht... nur dal} sie sich halt so alt
macht, als ob sie meine Oma sein konnte. Sie redet nie
Uber das, was heute ist, immer nur Uber Dinge, die vor zig
Jahren passiert sind, und Uber Leute, von denen ich nie
gehort habe. Mir macht das nichts aus, blof3 so at ist sie —
ich meine, war sie — doch noch gar nicht, oder? Jedenfals
sieht sie nicht so aus, und trotzdem zieht sie sich an wie
eine alte Frau.«

Und hatte er nicht den gleichen Eindruck gehabt? Viel-
leicht lag es aso doch nicht nur an den Mébeln ihrer Mut-
ter. »Lisa, darf ich mich einen Moment auf dein Bett set-
zen Fir mehr als ihren Schreibtisch und den Stuhl war
kein Platz im Zimmer, und er wollte nicht so von oben
herab mit ihr sprechen.

»Ja, klar.«

»lch mul3 dich etwas ganz Wichtiges fragen. In der
Diele von Signora Hirschs Wohnung gibt es einen Ein-
bauschrank, und ich mdchte wissen, ob du da schon mal
reingeschaut hast.«

Das Madchen z6gerte und wickelte sich eine lange
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blonde Haarstréhne um den Finger. »Gilt ein Geheimnis
auch noch, wenn der, dem man versprochen hat, es nicht
Zu verraten, tot ist¢

»Das kommt drauf an.«

»Woher weild ich dann, ob ich’s Ihnen erzéhlen darf 2«

»Mach dir darliber keine Sorgen. Mir kannst du's auf
jeden Fall erzéhlen, denn wenn es ein Geheimnis ist, das
man fur immer bewahren sollte, dann sag ich’s dir, und
wir beide werden es nie jemandem verraten. Wenn du’s mir
sagst, zahlt das nicht, weil ich doch Carabiniere bin.«

Jetzt wirkte sie ganz wie eine Zwdlfjdhrige, ein kleines
Médchen, das erwachsen spielte und wenn es ernst wurde,
erschrocken einen Rickzieher machte.

»Also in dem Schrank, da war ein Safe drin. Sie hat
nichts davon gesagt, aber ich hab’s gesehen, als sie ein paar
Sachen herausgeholt und mir gezeigt hat.«

»Was denn fur Sachen? Sahen die wertvoll aus? Waren es
vielleicht Schmuckstiicke?«

Lisa zuckte die Achseln. »Alter Kram. Kerzenleuchter
und ein paar alte Bicher und Kleider, so was halt. Viel-
leicht hatten die Sachen ihrer Gromama gehdrt. Sie hat
ihre Grol3eltern gar nicht gekannt, aber sie redete dauernd
von ihnen, wie das alte L eute machen.«

»Und was war mit ihrem Bruder? Hat sie Uber den auch
gesprochen?«

»Nein. Nur Uber ihre Grof¥eltern und manchmal Uber
ihre Eltern. Von denen war auch ein Bild im Safe und
dann noch eins mit Blumen. Das war ihr Geheimnis,
sagte sie, dal’ sie diese Bilder besal’. Finden Sie das nicht
komisch?«
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»Kommt drauf an. Diese Bilder — waren das Gemade?
Dann kénnten sie wertvoll gewesen sein.«

»ES waren blof3 ate Schwarzweil¥fotos. Also ist es nun
ein echtes Geheimnis oder nicht?«

Der Maresciallo Uberlegte. Wenn es sich irgend vermei-
den lief3, war er Kindern gegeniiber niemals unehrlich.

»lch bin nicht ganz sicher. Aber sobad ich's weil3,
werde ich’s dir sagen, versprochen. Und bis dahin behaltst
du esfir dich.«

»Darf ich’'s nicht mal meiner Mama und meinem Papa
verraten?«

»Nicht mal denen. Du hast ihnen doch noch nichts da
von erzahlt, oder?«

»Nein.«

»Du brauchst sie nicht anzuliigen. Wenn sie dich danach
fragen, dann sag ruhig, ich hatte gesagt, sie sollen sich an
mich wenden. Du hast mir sehr geholfen, Lisa, und ich
madchte mich bei dir bedanken.«

Er sah ihr an, dal3 sie sich Uber sein Lob freute, und war
sicher, dal3 er sich auf sie verlassen konnte. Als er wieder
hinunterging, horte er schon im Treppenhaus die lauten
Stimmen der Reporter und Pressefotografen, die sich ge-
genseitig Uberschrien.

»Stimmt  es, dall ihr die Kehle durchgeschnitten
wurde?«

»Mul3 ja schon tagelang da drin gelegen haben, so wie
das hier stinkt.«

»Bei der Hitze...«

»Nur eine Aufnahme von der Tir in die Diele?«

»Wurde die Wohnung durchwiihlt?«
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»Blof3 eine von dem Schrank —war daein Safe...«

»Meine Herrschaften, bitte« Der Staatsanwalt war
freundlich, sehr besonnen und ganz und gar Herr der
Lage. »Wir sind gerade dabei, den Leichnam abzutrans-
portieren. Wenn Sie uns in Ruhe unsere Arbeit machen
lassen, dann kriegen Sie nachher von mir ene Stel-
lungnahme. Unten. Ah, Marescialo! Sehen Sie zu, dal}
die Carabinieri das Treppenhaus und den Ausgang frei-
halten, ja? Und lassen Sie keine Fernsehteams rauf. Die
kénnen filmen, wie der Sarg verladen wird, und damit
hat sich’s.«

Die Geschichte von dem Wandsafe wirde trotzdem
in die Zeitungen kommen, und kein Journalist wirde so
phantasielos sein, sich einen so langweiligen Inhalt wie
ein paar vergilbte Fotos und alte Klamotten dafir auszu-
denken.

Etwa zwanzig Minuten spéter erschien der Staatsanwalt
vor dem Haus und gab der Presse den ungefdhren Todes
zeitpunkt bekannt, den der Maresciallo bei einem Besuch
im Nachbarhaus ermittelt hatte. Die Bewohner im zweiten
Stock hatten sich furchtbar aufgeregt tber das Bollern und
Hammern gegen ihre Wand, mit dem, ohne dal} sie es ah-
nen konnten, nebenan der Safe entfernt wurde. »Von allem
anderen abgesehen, hatten wir an diesem Abend Géaste —
und seit wann sind Maurer so spét noch bei der Arbeit?
Das war ja so schlimm, dal3 wir dachten, die brechen jeden
Moment durch. Bei diesen alten Hausern kann das ohne
weiteres passieren. Jedenfalls war’s, Uber den Daumen ge-
peilt, halb neun. Ist es wahr, dal3 sie ihr die Kehle durchge-
schnitten haben? Ich hab ja immer gesagt, irgendwas
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stimmt nicht mit der — sie war doch Auslanderin, nicht?
Gut, sie hatte keinen Akzent, aber der Name...«

Der Pathologe gesellte sich zum Staatsanwalt und gab —
torichterweise, wie der Marescidlo fand — ebenfals eine
Presseerkldrung ab, in der er zwar nicht explizit die Todes-
ursache nannte, aber die Wunde am Hals bestétigte sowie
einen erheblichen Blutverlust, worauf die Reporter uni-
sono in ihre Blécke kritzelten: »Mordopfer mit durch-
schnittener Kehle aufgefunden! «

Dann die Fragen: Enthielt der Safe gestohlenen
Schmuck, den sie nicht zu tragen gewagt hatte? Stimmt es,
da sie regelméllig zu einem geheimnisvollen Fremden
ging, der ihre Besuche nie erwiderte? Konnte es sein, daid
derjenige im Gefangnis sal3 und sie deshalb niemandem
von ihm erzdhlen mochte? Die Antwort lautete jedesmal:
kein Kommentar. Aber die Reporter wirden einfach all
ihre Fragen, nebst den noch ausgefalleneren Antworten,
die ihnen spéter dazu einfielen, zitieren, um ihre Artikel
fir die morgige Zeitung aufzufillen, und mit der Stan-
dardformulierung schlielen: »Zum gegenwértigen Zeit-
punkt geben die Ermittler keine weiteren Informationen
preis.«

>Nun ja, dachte der Marescialo, wahrend er in philoso-
phisch abgeklarter Stimmung zu seiner Wache im linken
Fligel des Palazzo PFitti hinaufstieg, >die machen halt auch
nur ihren Job.c Und als er unter dem Torbogen durchging,
wo schon die grofle Laterne brannte, hoffte er, dal3 auch
seine Frau heute abend philosophisch gestimmt sein mége.
Denn er war wieder spét, sehr spé dran und hatte nicht
angerufen.



Krieg den Hooligans: 45 Fiorentina-Fans droht fir den
Rest des Jahres Stadionverbot —

Burgermeister Online: Der Saal Clemente VII im Pa-
lazzo Vecchio wird digital aufgeristet. Ah Oktober
kénnen die Florentiner einmal im Monat vom heimi-
schen PC aus mit ihrem Bilrgermeister chatten —
Alleinstehende Frau in der eigenen Wohnung Uberfallen
und verblutet, nachdem die Tater ihr die Kehle durch-
geschnitten hatten. Der Leichnam wurde erst vier Tage
spater entdeckt —

Guten Abend, verehrte Zuschauer. Soweit die Schlag-
zeilen unserer dritten Ausgabe der Regionalnachrichten.
Und nun zu den Meldungen im einzelnen...

»Salval Beeil dich, dein Fall kommt im Fernsehen! «

Der Maresciallo erschien kurz darauf in einen weilien
Bademantel gehillt, stellte sich neben das Sofa und rubbel-
te sich mit einem grofen Handtuch die Haare trocken. Das
Abendessen war schon fast verkocht gewesen, as er heim-
kam, und so hatte er mit dem Duschen warten muissen.

»Willst du dich nicht setzen und es dir ansehen?«

»Dawird nicht viel zu sehen sein.«

»Pschtl Siehst du, jetzt, wo wir einen Computer haben,
werden wir uns direkt an den Blrgermeister wenden kon-
nen.«

»Wir haben keinen Computer, die Jungs haben einen,
und sofern der Birgermeister keine Lust auf Computer-
Spiele hat, wird er wohl kaum von ihnen héren.«

»lst sie das in dem Sarg, der da in die Ambulanz ver-
laden wird?«
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»Ja.«

»lch habe Uber solche Einbrecher gelesen, die ate Men-
schen mit Gas betduben und sie dann ausrauben, aber je-
mandem die Kehle durchschneiden... Warum reden die ei-
gentlich immer in der Mehrzahl? Woher wissen sie, dal3 es
nicht blof3 ein Tater war?«

»Ein Safe von der Grofde wéare zu schwer gewesen fir ei-
nen einzelnen und...«

»Da, guck doch mal! Das bist du neben der Ambulanz,
oder? Nein, doch nicht.«

»Lal3 uns schlafen gehen.«

In einem Mordfall sind die ersten achtundvierzig Stunden
von entscheidender Bedeutung. Danach fangen die Zeugen
bereits an, Daten und Uhrzeiten durcheinanderzubringen,
Verdachtige haben ihre Alibis fabriziert oder sich Uber die
Grenze abgesetzt. Eventuell widerspriichliche Aussagen
sind aufeinander abgestimmt, konspirative Telefonate ge-
fhrt und verrdterische Kleidungsstiicke vernichtet wor-
den. Und wer immer in diesen ersten beiden virulenten Ta-
gen mit wichtigen Informationen ins Rampenlicht dréngt,
sollte keine Zeit haben, sich noch einma zu tberlegen, ob
er wirklich in so einen brisanten Fall verwickelt werden
will. Also konnte der Capitano doch nicht erwarten, dal3 er
gerade jetzt zur Villa L’'Uliveto raufstiefelte und kostbare
Zeit mit der Fahndung nach ein paar Nippsachen vergeu-
dete?

»Bleiben Sie dran. Ich habe den Staatsanwalt auf der an-
deren Leitung.«

Der Marescialo wartete ergeben. Natirlich hatte er
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noch keinen Tatverdachtigen, ja, nicht einmal eine halb-
wegs brauchbare Spur, aber er wollte heute vormittag Sig-
nora Kirschs Papiere durchgehen und so rasch wie mdg-
lich ihren Bruder sowie den Anwalt ausfindig machen. Er
war sich bewufd, da3 er bisang noch niemandem von
dem Handtaschendiebstahl erzdhlt hatte, der darauf
schlief3en lief3, da3 ein Fremder sich ihrer Schllissel be-
méchtigt, sie ihren Mdrder also nicht selbst hereingelassen
hatte...

»Maresciall 02«

»Ja. Ich hétte da noch etwas erwéhnen sollen... Als das
Opfer zu mir kam, also, da gab sie an, dal3 ihre Tasche...«

»Es ist Ihr Fall. Sagen Sie's dem Staatsanwalt. Er wird in
einer Viertelstunde in der Wohnung sein und erwartet Sie
dann dort. Allerdings mdchten Sie zuvor noch die beiden
L&den im Haus aufsuchen. Aber was lhren Besuch bei Sir
Christopher angeht, so wirde ich Sie bitten, ihn nicht ab-
zusagen, sondern nur zu verschieben. Ich werde Sie per-
sonlich  entschuldigen, und die Fingerabdruckabnahme
heute vormittag, die Ubernehme ich fir Sie. Ich konnte
auch jemand anderen schicken, aber das wirde er uns sehr
Ubelnehmen, wissen Sie, und ich mochte da keine Unstim-
migkeiten... Guarnaccia?>«

»Ja. Ja, natirlich, ganz wie Sie meinen, Capitano...«

»Gibt’ s Probleme?«

»Nein... nein, ich denke, wenn wir zgig vorgehen,
werden wir dem Fall Hirsch rasch auf den Grund kom-
men. Die Signora lebte so zurlickgezogen, da3...« Der
Maresciallo staunte Uber sich selbst. Er war kein Detektiv.
Wie kam er dazu zu behaupten, er kdnne einen Fall [6sen,
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von dem er noch so gut wie gar nichts wufite? Der Capi-
tano wirde sich gewil3 fragen, was mit ihm los sei. Dabel
lie} er sich aus purer Verlegenheit dazu hinreif3en, so da-
herzureden, und hatte eigentlich nichts weiter im Sinn, als
moglichst rasch das Thema zu wechseln. »Sie haben mir
noch nicht gesagt... also was Sir Christopher angeht...
sind wir da nur gehalten, einem prominenten ausléandi-
schen Mitblrger gegentiber Kulanz zu zeigen? Entschul-
digen Sie die Frage, aber in dem Fall brauchte ich ihm ja
nur einen Hoflichkeitsbesuch abzustatten, so kurz wie
maoglich. Sie verstehen, was ich meine? Also um die Wahr-
heit zu sagen — nachdem die Chance, den gestohlenen
Kram wiederzubeschaffen, gleich Null ist und er oben-
drein nicht will, dal3 wir jemanden vom Persona beschul-
digen, weil3 ich nicht, warum er uns Uberhaupt gerufen
hat. Diese Leute denken wohl, wir hétten nichts Besseres
ZU tun.«

»Der Menung sind sie, falls sie Uberhaupt dartiber
nachdenken, was ich bezweifle. Ich will offen zu Ihnen
sein, Guarnaccia. Naturlich war es anfangs eine reine Ge-
falligkeit, und warum ich personlich mitgekommen hin,
wissen Sie ja bereits. Aber nun hat er eigens um lhren Be-
such gebeten, also tun Sie ihm den Gefallen, wenn nicht
aus Achtung vor der Uniform, die wir tragen, dann mit
Rucksicht auf seine Krankheit und sein Alter. Ich kenne
niemanden, der soviel Geduld fur alte und einsame Men-
schen aufbringt wie Sie.«

Und diesem tlichtigen Mann nattrlich auch...

»Ja, ja. Aber er ist nicht alt.«

»Nein, nach heutigen Mal3stdben wahrscheinlich nicht
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. und was seine Krankheit angeht, so heifdt es, bei guter
Pflege habe er noch etliche Jahre vor sich.«

»Nein.«

»Nein? Hat er Ihnen mehr Uber sein Leiden erzahlt?
Obwohl er sich so geniert deswegen?«

»Nein. Er hat mir nicht viel erzahlt, aber er geniert sich
Uberhaupt nicht fir seine Krankheit. Nein, nein, es geht zu
Ende mit ihm, und er weif3 es.«

»Das hat er gesagt?«

»Nein.« Nein, nein, neinl Der Maresciallo hétte sich am
liebsten in ein Mauseloch verkrochen. Dem Fall Hirsch
fuhlte er sich gewachsen; er kannte die Sdrucciolo de’ Pitti
in- und auswendig, wufte, wie man mit Leuten wie den
Rossis und mit Zeugen wie den Ladeninhabern umgehen
mufdte. Vielleicht wirde er den Fall nicht [6sen, bis jetzt
hatte er nicht die kleinste Spur; trotzdem wufdte er, wo er
stand und was er zu tun hatte. Warum konnte der Capi-
tano nicht einen schneidigen jungen Offizier in die Villa
schicken, einen dieser Absolventen von der Militarakade-
mie, der aus einer guten Familie stammte und mit dem
Englander Tee trinken wiirde, ohne im Blumengarten tber
die eigenen Fuf3e zu stolpern.

Und diesem tichtigen Mann natdrlich auch. Werde ich
Se wiedersehen? Der traurige, fast flehende Blick, bevor
Sir Christopher sich abgewandt hatte.

Was wollten, was erwarteten die Leute von ihm?

Se werden also bei mir vorbelkommen, wie verspro-
chen? Signora Hirschs éngstliche Augen. Auf sie wollte er
sich jetzt konzentrieren, nur dald ihm das ein bif3chen spét
einfiel, nicht wahr? Tagelang hatte er sie vdllig vergessen.
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Und diesem tichtigen Mann nattrlich auch... Sir Chri-
stopher wirde sterben. Diesen letzten Weg missen wir
ale allein gehen. Wie sollte er ihm dabei helfen?

»Guarnaccia?«

»lch gehe, sobald der Staatsanwalt mich entbehren
kann.«

Er stand auf, streifte Jacke und Holster Uber, nahm
seine Mitze vom Haken, gab Lorenzini Bescheid und ta-
stete schon auf der schmalen Stiege nach seiner dunklen
Brille. Die Sonne brannte so grell vom ausgebleichten
Himmel, dal3 ihm im Nu die Augen Ubergingen. Im Vor-
hof des Palazzos driickte er sich in den Schatten einer ho-
hen Mauer, der freilich auch keinen Schutz bot vor der sen-
genden Hitze, der stickigen Luft. Bel diesen tropischen
Temperaturen machten die Autoreifen mitunter das glei-
che schmatzende Gerdusch wie an Regentagen, aber es
regnete nicht, aufler zwischendurch einmal ein paar dicke
Tropfen, die, kaum dal} sie den Boden berthrten, schon
wieder verdampften, so dal3 man sich erst recht wie in ei-
nem tirkischen Bad vorkam. Der Marescialo bewegte
sich nur langsam. Denn er wollte vermeiden, da3 ihm
schon nach ein paar Schritten das Hemd am Leib klebte
und ihn sein Gedachtnis und seine Geduld vor lauter Er-
schopfung im Stich liefen. Wem im Juli tagsiiber der Ge-
duldsfaden reildt, der féngt sich frihestens nach der abend-
lichen Dusche wieder. Nicht zu glauben, wie viele
Menschen sogar noch gutes Geld dafiir zahlten, um sich
nicht nur all diesen Unbilden auszusetzen, sondern sich
auch noch mit einer fremden Stadt und einer Sprache her-
umzuschlagen, deren sie nicht machtig waren.
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»Du héltst die Karte ja verkehrt heruml«

»lch hab dir gesagt, du kriegst mich in keinen Laden
mehr!«

»Mama, ich hab Durst!«

»Eine sehr berihmte Geméaldesammlung, und nun will
ich kein Wort mehr von euch horen, bis...«

»Mufdtest du dir das ganze Eis aufs Hemd kleckern2«

Ohne ein Wort zu verstehen, konnte der Maresciallo
den Klageliedern folgen, die ihm in enem Dutzend
Fremdsprachen um die Ohren schwirrten. Und wéhrend
er am néchsten FulRlibergang wartete, grummelte er wie
jeden Sommer: »lch weil3 nicht, wozu die alle hierher-
kommen, wéren wahrhaftig besser zu Hause geblieben, die
Armsten.«

Weiter vorn hatte es eine Massenkarambolage gegeben.
Statt noch lénger auf Grin zu warten, schob sich der Ma-
resciallo, begleitet von einem obligatorischen Hupkon-
zert, zwischen den wartenden Autos Uber die Fahrbahn.

Im Vergleich zur Hauptstral3e war die Sdrucciolo de
Pitti eine Oase des Friedens. Zwar verstopften Mopeds
und Fahrrédder die enge Gasse, und gelegentlich mufite
man sich platt gegen eine Mauer driicken, um einem
weillen Mercedes-Taxi auszuweichen, ansonsten aber
konnte man mitten auf dem Pflaster laufen und blieb vor
dem é&rgsten La&rm verschont. Rinaldi, der Antiquitéten-
héndler, stand vor seinem Laden und spdhte die Gasse hin-
unter, ganz so, als erwarte er jemanden. Dann wandte er
sich in die andere Richtung und sah statt dessen den Ma-
resciallo auf sich zukommen.

»Ahl Ich habe das von Signora Hirsch gehdrt. Wenn Sie
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denken, ich kénne Ihnen helfen, dann kommen Sie herein.
Sie gestatten, dal3 ich die Stra3e im Auge behalte? Ich er-
warte ndmlich eine Lieferung. Sind sehr gute Leute, die be-
sten, die man kriegen kann, aber bei Objekten von grof3em
Wert, Sie verstehen...«

»Natirlich. Kimmern Sie sich nur um lhre Lieferung.
Wir koénnen uns nachher unterhalten, ich warte solange
drinnen.« Kaum dal3 er im Laden stand, bereute er seine
Entscheidung. Normalerweise war es ihm sehr lieb, unbe-
merkt Ortlichkeiten in Augenschein nehmen und erst
recht Menschen von hinten beobachten zu kodnnen. Aber
in diesem Fall war die Bezeichnung >Objekte von grof3em
Wert« eine ebensolche Untertreibung wie die, ihn einen
>Elefanten im Porzellanladen< zu nennen. Also setzte er
die Sonnenbrille ab und blieb unbeweglich auf der Stelle
stehen. Nur seine grof3en Augen, denen nichts entging,
wanderten durch den langen ddmmrigen Raum mit dem
rétlich glénzenden Parkett, den vergoldeten Bilderrahmen
und verwitterten Statuen. Das Tagedlicht, das von der
Gasse hereinfiel, wurde grofdtenteils von Rinadis breitem
Rucken verschluckt. Aber eine reichverzierte, vergoldete
Lampe mit seidenem Schirm warf ihren mattgoldenen
Schein auf einen zierlichen Sekretér mit ornamentalen In-
tarsien, an dem Rinaldi wohl fir gewohnlich sal3. Auf der
sehr ordentlichen Schreibplatte standen lediglich ein ele-
gantes Schreibtischset und eine silberne Schale mit Visi-
tenkarten. Vor der Tdr hielt mit tuckerndem Motor ein
dreirédriger Transportwagen — offenbar die erwartete Lie-
ferung. Rinaldi kam als erster herein. Angstlich besorgt
wie eine Katzenmutter ihre Jungen, so umstrich er die bei-
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den baumlangen Kerle, die eine fast mannshohe und au-
genscheinlich ungemein schwere Kiste in den Laden
schleppten. lhre Gesichter waren vor Anstrengung gero-
tet, und sie schnappten nach L uft.

»Halt! Setz sie ab! Ich kann nicht mehr...« Die Manner
stellten die Kiste hochkant in die Mitte des kleinen Raums
und griffen sich keuchend und vornibergebeugt an die
Brust. Einer der beiden, dessen fettige blonde Haare zu ei-
nem Pferdeschwanz zusammengebunden waren, schwitzte
so stark, dald grofle Tropfen von seiner Nase auf den ge-
bohnerten FuRRboden spritzten. Auch der kahl geschorene
Schédel des anderen glénzte vor Schweil3. »Ich dachte
schon, die kriegen wir nie auf den Wagen. Néchstes Mal
brauchen wir aber einen dritten Mann... O Gott...«

»Es gibt aber keinen dritten, dem ich so vertrauen
kénnte wie euch.« Rinadi, der unaufhdrlich die Hande
Offnete und schlof3, schien selber kaum atmen zu konnen.
»lhr mift sie nach hinten in die Werkstatt bringen, zu den
Restauratoren.«

Und die beiden schafften auch das noch, obwohl der
Maresciallo befurchtete, sie kdnnten bei der neuerlichen
Anstrengung einen Herzanfall erleiden. Die Kiste wurde
aufgebrochen, und Guarnaccia erhaschte einen fllchtigen
Blick auf in Stein gehauene Gewandfalten, die freilich
rasch unter einem Vorhang verschwanden. Und als die bei-
den Lasttrager wieder in den Laden kamen, schlossen sie
die Tur hinter sich.

Sie gingen ohne Bezahlung und wechselten nur ein fast
unmerkliches Zeichen mit Rinaldi. Der Maresciallo war
dergleichen gewohnt. Er ermittelte in einem Mordfall, und
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sie versuchten eine ldppische Schwarzarbeit vor ihm zu
vertuschen. Bel so gut wie jeder Untersuchung hatte man
unnétige Scherereien mit Leuten, die einem ganz offen-
sichtliche Dinge verheimlichten, fir die man sich ohnehin
nicht interessierte. In den meisten Féllen handelte es sich
dabel um Steuerbetrug und Ehebruch.

Der Marescidlo beschlof3, Rinaldi unverziglich auf an-
dere Gedanken zu bringen.

»Wenn Sie mir die Frage gestatten: Titulieren Sie lhre
Lieferungen immer so personlich? Ich meine... Sie nann-
ten diese Kiste eben eine >Siex...«

»Was...? Oh, ich verstehe« Die Ablenkung war ge
glickt, der Handler wirkte erleichtert. »Also in dieser
Kiste war eine Statue der Gottin Athene. Wahrlich eine
>Sie, nicht wahr? Hat leider sehr gelitten — die Luftver-
schmutzung, Sie verstehen. Nun, Sie kommen sicher we-
gen des tragischen Falles oben im zweiten Stock. Aber ich
habe die Frau kaum gekannt.«

»Ach ja, ich horte bereits, dad sie sehr reserviert gewe-
sen sei, nicht viel mit ihren Nachbarn gesprochen habe.«

»Mit mir Uberhaupt nicht.«

»Sie haben sie also nie besucht™«

»Niemals. Ein >Guten Morgen, Guten Abend< auf der
Stral3e oder im Treppenhaus, das war alles.«

»Wirklich? Vielleicht ist es nur Tratsch, aber irgendwo
hérte ich von einer Auseinandersetzung. ..«

»Wie Sie ganz richtig sagen: Die Leute tratschen, Ma-
resciallo.«

»Also keine Unstimmigkeiten?«

»Nein.«

94



Der Marescidlo hillte sich in Schweigen. Reglos und
massig stand er da und musterte Rinaldi in aller Ruhe. Das
wellige Haar, das ihm, obwohl bereits schlohweil3, bis auf
den Kragen seines Sweatshirts fiel. Die roten Wangen und
die Lachfdtchen um die Augen, die seinem Gesicht einen
jovialen Ausdruck verliehen. Das kleine Bauchlein. Vor al-
lem seine Hénde verrieten, dald er eher auf die siebzig als
auf sechzig zuging, aber er trug immer noch Blugjeans. Ein
eitler Mensch, der nicht nur sein Alter zu Uberspielen ver-
suchte. Wahrscheinlich fand er Gefallen an lukrativen Ge-
schéften, deren Ausfuhrung eine gehorige Portion Wag-
halsigkeit erforderte. Vielleicht hatte er gerade ein paar
solcher Geschéfte laufen, aber selbst wenn eines davon die
geheimnisvolle >Siex in der Kiste betraf, wiirde er den Ma-
resciallo nur auslachen, falls der versuchen sollte, ihm zu
drohen. Und das ganz zu Recht. Doch der Marescialo ar-
beitete ohnehin nicht mit Drohungen. Er wollte den Mann
nur so in Verlegenheit bringen, da’ er schliefflich doch ir-
gend etwas Uber seine Nachbarin preisgab, blof3 um das
peinliche Schweigen zu beenden. Wie lange so ein Ma-
noéver in Anspruch nahm, das stand immer im umgekehr-
ten Verhdltnis zu Intelligenz und Bildung des Opfers. Es
gab welche, die hielten durch bis zum bitteren Ende — vom
Verhdr tber Prozeld und Berufung bis zur Haft, ja, bis in
den Tod. Rinaldi brauchte keine halbe Minute. Ein sehr
gescheiter Mann.

»Sie kennen doch sicher das ate Sprichwort: >Kein
Rauch ohne Feuer<? Ich meine, in lhrem Beruf haben Sie
bestimmt gelernt, sich auf das Gerede der Leute Ihren ei-
genen Reim zu machen.«
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»0 ja, gewild.«

»Also wir hatten keinen Streit, aber das Verhdtnis war —
nun, sagen wir gespannt — nachdem sie mir etwas hatte
verkaufen wollen und mein Angebot ihr unverschamt
erschien. Ich bin sicher, wenn Sie sich hier umschauen,
werden Sie feststellen, dald das, was sie zu bieten hatte,
kaum...«

»0O ja, gewild. Lauter erlesene Stiicke, was Sie hier ha
ben.«

»Genau. Und Sie waren doch sicher in ihrer Wohnung.
Muf3 ich noch mehr sagen? Trotzdem konnte ich sie natir-
lich verstehen. Fur sie hatte das, was sie mir andrehen
wollte, vermutlich ideellen Wert, und wenn sie es aus Geld-
not verkaufen mufdte, kann es schon sein, dafd3 sie sich
durch mein Angebot gekrénkt fuhlte und mich dann bei
den Leuten schlechtgemacht hat.«

»Verstehe. Dal} sie direkt schlecht von Ihnen gespro-
chen hétte, habe ich allerdings nirgends gehort. Und am
Ende haben Sie ihr die Leuchter ja auch abgekauft, nicht
wahr?«

»Wie bitte?«

»Vielleicht ein Irrtum meinerseits. Aber ich horte, dal
sie ein paar Kerzenleuchter besal3, und da sie nicht mehr in
der Wohnung sind, dachte ich... Andererseits, wenn Sie
nicht genug geboten haben, hat sie sie vielleicht an jemand
anderen verkauft. Ja, so wird es gewesen sein. Waren Sie
zu Hause an dem Abend, as Signora Hirsch ermordet
wurde?«

»lch dachte, Sie wiften nicht, wann sie ums Leben
kam, nur, dal3 sie schon seit einer Weile tot ist.«
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»Montagabend. Steht heute morgen in der Zeitung.«

»Aha. Nun, ich kaufe mir nicht jeden Tag eine Zeitung.«

»Nicht einmal, wenn lhre Nachbarin ermordet wur-
de<

»Nicht einmal dann. Da ich die Signora kaum kannte,
fihle ich mich auch nicht betroffen. Ubrigens habe ich
heute morgen schon mit dem Staatsanwalt Uber den Fall
gesprochen. Er war kurz vor lhnen da. Wie sich heraus-
stellte, kennen wir uns von friher. Sind uns auf irgend-
einer Abendgesellschaft vorgestellt worden.«

»0Oje. Er ist also bereits im Haus? Dann sollte ich mich
wohl beeilen. Er wartet sicher schon. Wir sehen uns ja
wohl noch. Guten Morgen, Signore.« Und der Maresciallo
ging nach nebenan ins L ebensmittel geschéft.

Dort Uberlie3 Paolo, der Inhaber, die Kundschaft sei-
nem aufgeweckten Sohn, wéahrend er dem Marescialo im
Lager hinter dem Ladenlokal einen Stuhl anbot und tele-
fonisch in der Bar auf der Piazza Pitti zwei Kaffee be-
stellte. Und dann fiihrten die beiden ein sehr ergiebiges
Gespréach.

»Haben Sie mal von einem Streit zwischen Rinaldi, dem
Antiquitétenhandler, und Signora Hirsch gehort? Oder ist
Ihnen aufgefallen, dal3 sie — wie er es nennt — ein gespann-
tes Verhaltnis hatten?«

»Streit, gespanntes Verhdltnis? Ich wirde sagen, das
trifft es beides nicht. Die arme Signora war in Trénen auf-
gelost, das well3 ich noch wie heute. Weinend kam sie
gleich hinterher zu unsin den Laden.«

Signora Hirsch: eben noch ganz wirdevolle Eleganz, im
néchsten Augenblick ein weinendes Hauflein Elend.
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»lch sagte noch zu ihr: Signora, sagte ich, gehen Sie nur
schon nach oben, mein Junge bringt Ihre Eink&ufe nach-
her rauf. Die Wasserflaschen sind sowieso zu schwer fir
Sie. Die Signora hatte ndmlich Angina, wissen Sie.«

»Ach, wirklich? Wissen Sie das genau?«

»Aber jal Meine Frau leidet auch darunter. Die arbeitet
seit Jahren nicht mehr im Laden mit, weil sie sich schonen
muf3. Und das habe ich auch der Signora Hirsch gesagt, ich
sagte: Uberanstrengen Sie sich nicht. Solange ich hier bin,
brauchen Sie keine schweren Einkaufstaschen zu schlep-
pen. Und dann dirfen Sie sich auch nicht so aufregen, hab
ich gesagt, das schadet nur lhrer Gesundheit, und das ist
die Sache doch nicht wert, oder?«

»lch... ja, ja Welche Sache?«

»Na, die Fassadenrenovierung. Gut, das Dach kam auch
noch dazu, und ich glaube gern, dal} das eine schone
Stange Geld gekostet hat.«

»Und darum der Krach mit Rinaldi? Er sagte auch, daf3
sie Geldsorgen hatte. Aber wenn sie sich an den Renovie-
rungskosten beteiligen sollte, dann muf3 ihr die Wohnung
gehdrt haben... eigenartig... Rinaldi sagt, sie hétte ihm
etwas verkaufen wollen, und er habe ihr erklért, dad es
nicht soviel wert war, wie sie gehofft hatte.«

»Armes Ding. Tja, irgendwie hat sie's wohl doch ge
schafft. Die Renovierung ist abgeschlossen. Aber nun ist
sie tot. Ach ja, die Gesundheit ist das hochste Gut — so-
lange man die hat, sollte man allen anderen Arger nicht so
wichtig nehmen.« Paolo l&chelte, und seine blauen Augen
leuchteten noch heller as gewohnlich, as er sein rosiges
Gesicht vertraulich dem des Maresciallos néherte.
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»Wahrscheinlich wissen Sie das langst, aber meine Toch-
ter war Montagabend auch drilben eingeladen. Also auf
Nummer 6. Nun ist mein Schwiegersohn Architekt und
gut bekannt mit Rossi, der hier oben Uber der Signora
Hirsch wohnt und auch dabei war an dem Abend. Und als
dann der ganze Krach nebenan losging, da meinte mein
Schwiegersohn, sie sollten riberlaufen, er und Rossi, und
nachschauen, was los sei. Tja, und hinterher haben wir uns
natirlich gefragt, ob sie wohl noch rechtzeitig gekommen
wéren, um sie zu retten?«

»lch glaube kaum. Nein, ich denke, als die Manner den
Safe aus der Wand brachen, war es fir die Signora schon
vorbei .«

»Jetzt ist es natirlich sowieso zu spét, aber man fragt
sich halt doch immer wieder... Soll ich noch einen Kaffee
kommen lassen?«

»Nein, nein... Aber besten Dank, und Sie haben mir
wirklich sehr geholfen.«

»Keine Ursache. Wir sind immer fur Sie da.«

Als der Maresciallo, die Mitze in der Hand, in den
zweiten Stock hinaufstapfte, hing er in Gedanken dem
merkwirdigen Phadnomen nach, das die Forentiner
Abendgesellschaft nannten. Unabhéngig davon, in wel-
chem Bezirk man sich befand, kursierten offenbar Uberall
die gleichen Klatschgeschichten. Ausgehend vom Kauf-
mann, der den Architekten kannte, der mit dem Nachbarn

. Uber den Journdisten, der den Barkeeper kannte, der
die Lustknaben fir den Marquis beschaffte, der die Ame-
rikanerin geheiratet hatte, deren Putzfrau auch bei dem
Ubersetzer arbeitete, der den Journalisten kannte... Und
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wéhrend man die Anekdoten weiterreichte, wurden sie im-
mer besser, so dal3 sich die letzte Version kaum mehr auf
die schlichte Ausgangsstory zurtickfthren lief3.

Die Siegel waren erbrochen, die Tur stand offen. Der
Maresciallo fand den Staatsanwalt mit einem Stapel von
Dokumenten auf dem unbenutzten Doppelbett sitzen.
Lé&chelnd blickte er auf und begriifdte ihn.

»Ah, Maresciallo. Guten Morgen. Und was kdénnen Sie
mir Uber unseren Freund Rinaldi aus dem ersten Stock er-
zahlen?«

»Er behauptet, Sie zu kennen.«

»Ja, das hat er mir auch gesagt. Von irgendeiner Abend-
gesellschaft her, die mir inzwischen entfallen sein muf3.
Koénnte natirlich trotzdem stimmen. Ich hab fir so was
kein Gedachtnis. Und sonst?«

»Er sagt, er sel nie in dieser Wohnung gewesen. Und dal3
ihre Sachen nichts wert seien. Seinen Mal3stdben genligten
sie sicher nicht, das kdnnen wir wohl bestétigen. Rinaldi
will so gut wie nie mit dem Opfer gesprochen haben, gibt
aber zu, da3 es einmal zu Unstimmigkeiten gekommen sai.
Angeblich wegen irgend etwas, das sie ihm verkaufen
wollte.«

»Und um was handelte es sich?«

»Das wollte er nicht sagen.«

»Aber ich wette, beim Kaufmann nebenan haben Sie's
doch in Erfahrung gebracht.«

»Er sagt, bei dem Streit sei es um Renovierungsarbeiten
am Haus gegangen.«

»Also ein Krach unter Wohnungseigentimern. Klassi-
scher Fall. Setzen Sie sich, Maresciallo.«
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Der Marescialo lief3 sich vorsichtig auf einem brokate-
nen Sessel mit geschwungener Lehne nieder. Ein Sitzm6-
bel, Uber das man vidleicht ein zartes Negligé drapieren
konnte, das jedoch kaum stabil genug schien, neunzig Kilo
Lebendgewicht zu tragen. In einer solch prekdren Situa-
tion, wie sie dem Maresciallo leider ziemlich oft begegnete,
pflegte er sich kerzengerade hinzusetzen und einen Grof3-
teil seines Gewichts auf die Beine zu verlagern.

»lch dachte, Sie wirden die beiden am ehesten aus der
Reserve locken«, fuhr der Staastsanwalt fort. »Aulerdem
habe ich noch zwei Méanner von Borgognissanti von Tur
zu Tir geschickt. Schlieffdlich missen die Téater den Safe
doch irgendwie hier rausgeschafft haben. Die beiden haben
die ganze Strale abgeklappert, aber leider... keiner hat
was gesehen.«

»Die Laden waren schon geschlossen, und die Nach-
barn salen beim Abendessen«, wiederholte der Marescial-
lo die Aussage des Lebensmittelhdndlers. »Um die Zeit
dirften praktisch nur Touristen unterwegs gewesen sein.«

»lch flrchte, da haben Sie recht. Aber nun zu etwas an-
derem. Wie ich hore, hatte diese Frau Sie neulich aufge-
sucht. Ich méchte wissen, warum.«

»Tut mir leid, aber das weil3 ich selber nicht so genau.«

Der Staatsanwalt musterte ihn einen Moment, dann
schob er sich ein Zigarillo in den Mundwinkel, ohne es an-
zuzinden. »Dumme Angewohnheit, entschuldigen Sie.
Versuche mir grade das Rauchen abzugewohnen. Halte
durch, solange es irgend geht. Ist ein erster Schritt. Wo wa-
ren wir stehengeblieben? Also, lhr Vorgesetzter hat grof3e
Stiicke auf Sie, wufdten Sie das«
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»Ja, ich weil3, aber ich firchte, manchmal Uberschétzt er
mich. Als Detektiv bin ich nicht gerade umwerfend. Auf
unserem Revier haben wir es eigentlich nur mit Handta-
schenraub und gestohlenen Fahrrédern zu tun.«

»Und hin und wieder mit einem Mord.«

»Kommt schon mal vor. Darauf muf3 man in einer
Grol3stadt gefaldt sein.«

»Nun, Guarnaccia, ich vertraue auf das Urtell lhres
Vorgesetzten. Maestrangelo ist ein tichtiger Mann. Der
bringt es eines Tages noch bis zum General. Und er kennt
Sie lange genug — haben Sie ihn eigentlich schon mal
lacheln sehen? Nein, lassen Sie, war nur so ein Gedanke.
Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen
so ernsthaften Mann wie ihn getroffen. Und wie ich hore,
haben die Journalisten ihm den Spitznamen >Wandelndes
Grabmal< verpald. Kurz und gut, ich werde seinen Rat be-
folgen. Sie teilen mir lhre Beobachtungen und Informatio-
nen mit, und ich verkneife mir sédmtliche Fragen, die mit
>Warumx beginnen. Alles, was ich mir ausbitte, ist, dal3 Sie
Ihre Beobachtungen nicht fur sich behalten, gleichgiitig
wie verworren oder unerklérlich sie lhnen auch vorkom-
men magen. Ist das akzeptabel fir Sie?«

»lch tue mein Bestes...« Was durchaus stimmte. Er tat
immer sein Bestes, aber das war nicht eben viel. Und sich
vorzustellen, dal3 er im Biro des Staatsanwalts erschien
und bekundete, in dieser oder jener Angelegenheit ein ko-
misches Gefuhl zu haben — also alles, was recht war!

»lhr Bestes geniigt mir vollkommen. Und im Gegenzug
werde auch ich mein Bestes tun und warten, bis Sie bereit
sind zu reden, statt daf3 ich IThnen mit meiner Ungeduld auf
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die Nerven falle. Die Presse interessiert unser Fall héch-
stens als Luckenbifer, also haben wir von dieser Seite kei-
nen Druck zu befurchten. AuRerdem bin ich von Haus aus
sehr geduldig. Darum hatten wir auch bisher noch nichts
miteinander zu tun. Bis letztes Jahr war ich namlich
Jugendrichter, eine Aufgabe, die, wie Sie sich denken kén-
nen, ein grofes Mal an Einfuhlungsvermdgen und Ge-
duld erfordert.«

Eingedenk der Geschichte mit Signora Rossis Tochter,
wére der Maresciallo jetzt am liebsten im Boden versun-
ken. Er versuchte sich zu erinnern, was genau er bel der
Gelegenheit gesagt hatte, brachte es aber nicht mehr zu-
sammen.

Der Staatsanwalt lachelte verstéandnisvoll. »Sie taten gut
daran, vorsichtig zu sein. Was meine Kollegen angeht, so
wére Ihr Miftrauen bei vielleicht neunzig Prozent berech-
tigt gewesen. Aber nun an die Arbeit, Guarnaccia: Versu-
chen wir, Sara Hirschs Leben zu rekonstruieren.«
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er Maresciallo wartete. Die Mitze in der Hand,
stand er in der ddmmrigen Kihle eines weitlaufigen

Raums mit geschlossenen Laden und atmete den sifdlichen
Duft von Bienenwachs ein. Die schweren Md&bel erinner-
ten ihn an seine langst vergangene Ministrantenzeit. An
Waéschestarke und Weihrauch, die Hostien, die an seiner
trockenen Zunge klebenblieben, an die warmen Paninos,
die sie zum Frihstiick bekamen und von denen die Mar-
melade tropfte... Der Schrank, in dem die Flasche Marsala
fir den Mefwein aufbewahrt wurde, hatte genauso ausge-
sehen wie der hier. Der vaterlose Vittorio hatte mit ihnen
gewettet, dald er sich trauen wirde, heimlich einen Schluck
davon zu probieren.

Dafir kommst du in die Holle.

Komm ich nicht. Zum Blut Christi wird der Wein ja erst
bei der Wandlung.

Aber auf dem Etikett steht doch, daf’ er eigens fur die
Heilige Messe bestimmt ist.

Und wenn schon?

Du kommst in die Hélle!

Hatte er wirklich aus der Flasche getrunken oder nur so
getan, als ob? Sie waren ale vor ihm zuriickgewichen und
hatten sich abgewandt. Vittorio hatte an diesem Morgen
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nicht mit ihnen gefrihstickt. Die Erinnerung daran
schmerzte den Maresciallo, war der Junge doch immer
halb verhungert gewesen. Die anderen erzdhlten, er sei
heulend nach Hause gerannt, und einer behauptete sogar,
er habe sich Ubergeben, griinen Schleim habe er erbrochen,
was beweise, dal3 er vom Teufel besessen sei. Woher wul3-
ten sie das? Sie hatten doch ale beisammengesessen und
ihre warmen Paninos verdriickt, wie hétten sie das also be-
obachten konnen? Am Montag fehlte Vittorio in der
Schule, aber er war nicht krank, denn auf dem Heimweg
hatten sie ihn in einem Weinberg gesehen, wo er die Trau-
ben biischelweise von den Rebstécken rif3 und gegen sein
emporgerecktes Gesicht prefdte, gierig beilend und
schlirfend, und kaum, dald er die Schalen ausgespuckt
hatte, griff er schon nach der néchsten Traube, wéahrend
ihm der purpurne Saft Gber Kinn und Arme tropfte. Am
blauen Septemberhimmel stand keine Wolke, aber zuvor
mufdte es geregnet haben, denn er erinnerte sich, dal3 Vit-
torios senkellose Schuhe tief in den weichen Lehmboden
eingesunken waren und grofe welke Bléter an seinen
nackten Beinen klebten. Er war nie wieder zum Ministrie-
ren gekommen. Weil seine Mutter eine Prostituierte sei,
behaupteten die anderen.

Das alles zeugte nicht gerade von christlicher Né&chsten-
liebe. Und doch... die kuhle Stille in diessm Raum, die
weihevolle Ruhe wirkten so wohltuend, da3 er gern eine
ganze Stunde hétte warten mdgen. Aber es dauerte nicht
lange, da hérte er Schritte auf den karminroten Fliesen.

»Maresciallo? Es tut mir leid, aber wéhrend der Mit-
tagshitze lassen wir das Méadchen gern ein wenig schlafen.
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Wie Sie sich denken kénnen, steht sie immer noch unter
Schock. Vor der Verhandlung braucht sie méglichst viel
Ruhe und kréftigende Nahrung. Aber natirlich kann ich
sie wecken, falls es absolut...«

»Nein, nein...« Der Maresciallo, der in Gedanken ganz
mit dem Fall Hirsch befald war, starrte die Nonne, eine
hagere, sehr bewegliche Erscheinung und so grol3 wie er,
zun&chst verstéandnislos an. Doch dann versicherte er ihr
hastig, dal3 er keineswegs hier sei, um mit dem albanischen
Mé&dchen zu sprechen, dem das Kloster Zuflucht ge-
wahrte, und erklérte sein Anliegen.

»Ah, ich verstehe. Dann missen wir in unseren Un-
terlagen nachsehen. Und vielleicht kann Schwester Do-
lores lhnen weiterhelfen. Sie war damals namlich schon
hier. Aber bitte, setzen Sie sich doch. Ich mache Ihnen ein
bikchen mehr Licht.« Sie offnete die Fenster, stie? die
braunen Jalousieléden etwas weiter auf und stellte die un-
teren Lamellen waagrecht, so daf3 Licht hereinstrémen
konnte, die Hitze aber ausgesperrt blieb. Die Fenster wa-
ren fast raumhoch, und der Marescialo bewunderte die
Kraft ihrer schlanken Hénde und die prézise Anmut ihrer
Bewegungen. Unbeholfen wie er war, beeindruckte ihn die
Geschicklichkeit anderer immer sehr. Wie alt sie wohl sein
mochte? Er verstand sich nicht besonders gut darauf, das
Alter einer Frau zu schétzen, und nun gar eine Nonnel
Schwester Dolores, mit der die erste Nonne nach ener
weiteren angenehmen Wartefrist zuriickkam, war ent-
schieden sehr alt. Und krank — zumindest war sie es gewe-
sen, denn beide Fule knickten stark einwérts, und sie
konnte sich nur sehr langsam und mit Hilfe zweier Vier-
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fuR-Gehhilfen fortbewegen. Doch ihre Augen hinter der
haldlichen Brille blickten klug und scharf, und wie sich
bald zeigte, verfigte sie Uber ein tadelloses Gedachtnis.
Sobald sie an einem Tisch Platz genommen hatte, konnte
sie anhand der Eintrége in dem dicken Buch, das die an-
dere Schwester ihr vorlegte, sowie der beiden Taufurkun-
den, die der Maresciallo mitgebracht hatte, rasch das we-
nige rekonstruieren, was sie von Sara Hirsch und ihrer
Mutter Ruth wufl3te.

»Schwester  Philip Anthony hat unser Archiv inzwi-
schen im Computer gespeichert. Aber ich bin zu at, um
noch zu lernen, wie man damit umgeht.«

»Geht mir genauso«, sagte der Maresciallo, dem die
eher furchteinfloRende Nonne nun gleich viel sympathi-
scher wurde.

»Hier... das ist meine Handschrift. Wie die Zeit vergeht
... Wir haben Ruth Anfang 1943 aufgenommen, allerdings
erinnere ich mich, dal} sie da schon eine Zeitlang in Flo-
renz war. Sie kam aus Prag. Ihr Vater, der, glaube ich, hier
Geschéftsverbindungen unterhielt, hatte sie hergeschickt.
Natlrlich wollten die Eltern ihre Tochter retten. Sie selber
sind in den Lagern umgekommen. Sie konnten natirlich
nicht ahnen, wie die Dinge sich am Ende hier bei uns ent-
wickeln wirden. Niemand konnte das voraussehen. Kei-
ner hétte geglaubt, da} die Ende 1938 so Uberstiirzt ver-
abschiedeten Rassengesetze tatséchlich zur  Anwendung
kommen wirden. Aber so geschah es. Ruth wollte eigent-
lich gar nicht zu uns kommen, doch mit ihrem auslandi-
schen Pal} wére sie draufen zu sehr aufgefallen. Auch fur
uns war es keine leichte Entscheidung. Italiener lief3en sich
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viel problemloser verstecken. Wir brauchten sie nur zu
taufen, und damit war es gut, zumindest bis die Besatzung
kam. Aber mit Auslandern, die auch noch italienische Pa-
piere bendtigten, war es natirlich viel komplizierter.«

»Konnten Sie denn die erforderlichen Papiere Uber-
haupt beschaffen?«

»Manchmal. Bei Ruth ist es uns gegliickt. Viele andere
blieben freilich staatenlos, as ihre Heimatlénder dem
Kommunismus anheimfielen. Mit Ruth Hirsch hatten wir
ein zusétzliches Problem durch ihre Schwangerschaft. Der
sicherste Weg, die zu verbergen, war der, sie als Novizin zu
verkleiden, aber Sie kdnnen sich vorstellen... Jedoch, wir
haben es geschafft, und das kleine M&dchen wurde, wie Sie
aus den Urkunden ersehen, vierundvierzig hier geboren
und getauft.«

»Wie ist Ruth Hirsch mit lhnen in Verbindung getre-
ten?«

»Durch die judische Gemeinde. Wie viele andere kam
sie durch Kardinal Della Costa zu uns, der wiederum Uber
den spéteren Blrgermeister La Pira Kontakt zur jidischen
Gemeinde unterhielt. Mehr as zwanzig toskanische Kl6-
ster schlossen sich der Hilfsaktion an, und gemeinsam
konnten wir vielen Menschen das Leben retten. Vielleicht
wéren es noch mehr gewesen, wenn unter den judischen
Familien nicht so viele die Augen vor der Gefahr ver-
schlossen hétten, bis es schlief3lich zu spét war. ..

Ruth und die kleine Sara blieben bei uns, bis die Depor-
tationen begannen. Dann wurde es zu geféhrlich, weil dau-
ernd Razzien und Durchsuchungen stattfanden, und wir
hédtten ja das Kind nicht erklaren kdénnen. Also brachten
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wir die beiden zusammen mit anderen Kindern, die wir
versteckt hielten, in eins unserer Waisenhduser auf dem
Land. Hier ist der Eintrag Uber Ruths Verlegung.«

»Schwester Perpetua... so haben Sie sie aso genannt?
Hat sie je Uber den Vater des Kindes gesprochen?«

»Sie erzéhlte uns, sie seien durch die Kriegswirren ge-
trennt worden. Sie sprach von ihm, als sei er ihr Ehemann
gewesen...«

»Aber Sie glaubten ihr nicht.«

»Sie war achtzehn, als das Kind geboren wurde, und
hatte, wie gesagt, schon eine Zeitlang in Florenz gelebt.
Wenn ihre Geschichte stimmte, hétte die Hochzeit also
gleich nach ihrer Ankunft stattgefunden haben missen.
Aber es ist nicht an uns zu richten. Und ungeachtet
der tragischen Umstdnde missen wir unserem Herrn
danken, dal wir beide, Mutter und Kind, haben taufen
konnen.«

Aus dem toérichten Gefuhl heraus, Sara, deren Geburt
und Tod mit soviel brutaler Gewalt einhergegangen waren,
verteidigen zu missen, sagte der Maresciallo: »Von den
Nachbarn habe ich auch gehért, dal3 Saras Mutter verhei-
ratet war — jedenfalls hatte sie ein Foto von ihren Eltern.
Und ich glaube, es gab auch noch ein zweites Kind. Sie
sprach jedenfalls von einem Bruder...« Nach dem kuhlen
Blick der Nonne zu urteilen, machte er als Verteidiger we-
nig Eindruck. Resigniert gab er auf und fragte statt dessen:
»Haben die beiden Sie gleich nach dem Krieg verlassen?«

Schwester Dolores blétterte wieder in dem dicken Buch
und suchte mit trockenem bleichen Finger nach einem be-
stimmten Eintrag.
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»Am funfzehnten Januar fUnfundvierzig. Bis zu dem
Zeitpunkt hatte sie noch kein Geld und keine Bleibe.«

»Und dann? Hat jemand beides bereitgestellt? Sie glau-
ben, der Vater...«

»Tut mir leid, Maresciallo, aber ich kann Thnen nur die
Fakten nennen, wie sie hier verzeichnet sind. Sie werden
verstehen, dal3 wir uns keinen Spekulationen hingeben.«

»Verzeihen Sie. Ich wollte ja auch nur Ihre Meinung...
Sie wurde ermordet.«

»lch werde fir sie beten.«

Der Maresciallo wandte sich hoffnungsvoll an die jun-
gere Nonne. »Hat sie Sie denn spéter nie besucht? Um I|h-
nen zu danken«

Doch die Schwester antwortete nur mit einem Blick auf
das Register, dessen Seiten Schwester Dolores umbl dtterte.

»Das Kloster erhielt eine Schenkung — eine stattliche
Summe, wie Sie sehen — >gedtiftet von Ruth und Sara
Hirsch im September 1946<. Das ist der letzte sie be-
treffende Eintrag. Schwester...« Die jingere Nonne
mufdte ihr beim Aufstehen behilflich sein und ihr die Geh-
hilfen reichen.

Der Maresciallo dankte beiden fur ihre Auskinfte und
sagte, er fande selbst hinaus.

Als er im Blro des Staatsanwalts eintraf und von seinem
Besuch im Kloster berichtete, stand ihm die Unzufrieden-
heit offenbar ins Gesicht geschrieben. Jedenfalls vergald der
Staatsanwalt sein Versprechen und fragte: »Aber warum?
Welchen Grund konnten sie haben, lhnen etwas zu ver-
heimlichen?... Schon gut, fahren Sie nur fort.«
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»Dasist ales, was ich erfahren habe.«

»Nun, ich nehme an, was lhnen Kopfzerbrechen macht,
ist das, was Sie nicht erfahren haben.«

»Es féllt schwer zu glauben, daf der Vater, zumindest in
ihrer Vorstellung, kein Wiener war, sondern Italiener, und
natdrlich katholisch.«

Der Staatsanwalt prefite die Lippen Uber dem Zigarillo
in seinem Mundwinkel zusammen und wartete. Dann
ziindete er es an. »Seit dem Mittagessen habe ich durchge-
halten.«

»Das muld hart sein.«

»Haben Sie nie geraucht?«

»Nein. Aber ich habe versucht, Di&t zu halten.«

»Das ist sicher noch schlimmer. Keine Mdglichkeit, den
>Anfechtungen der Siindec, wie die guten Schwestern, die
Sie heute besucht haben, es ausdriicken wirden, aus dem
Weg zu gehen.« Er lachelte. »Solange ich mit Kindern ar-
beitete, hatte ich mich schon daran gewoéhnt, ohne meine
Zigarillos auszukommen. Aber jetzt werde ich rickféallig.«

Er war auch ebenso geduldig mit ihm, dachte der Ma-
rescialo, wie vermutlich seinerzeit mit den Kindern; tat
wohl nur so, als versuche er die schwankenden Aktenstof3e
auf seinem Schreibtisch zu ordnen... nein, er fahndete
nach einem Aschenbecher ...

»Da auf dem Stapel Papier steht einer, auf dem Fufl3-
boden.«

»Oh, danke...«

Er gab sich einen Ruck: »Die Schwester sagte, sie hétte
mir die Fakten genannt, und ich glaube ihr. Dann war da
noch die Schenkung... Das Geld muf3 von irgendwoher
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gekommen sein... Auch da gab sie mir die Fakten. Der
Restist nur...«

»V ermutungen?«

»Wahrscheinlich, ja. Also, man erkennt ja immer erst im
nachhinein, ob es sich blol3 um Vermutungen handelt,
oder ob wirklich etwas dahintersteckt. Tut mir leid, ich
weil3, das hort sich alles recht verworren an.«

»Aber durchaus nicht, Maresciallo! Obwohl ich geste-
hen muf3, dal? ich mir nicht vorstellen kann, wie sie es an-
gestellt haben soll, unter der Obhut der Freunde ihrer El-
tern und noch dazu in jenen alles andere als freizligigen
Zeiten gerade dieser >Anfechtung der Siinde< zu erliegen.
Aber schauen wir uns doch ma an, was die Klinik mir an
Informationen liefern konnte. Ich habe Sara Hirschs
Krankenakte hier, doch ich will versuchen, Ihnen eine
Kurzfassung zu geben: Wie es scheint, wurde sie vor sie-
ben Jahren auf eigenen Wunsch in Santa Maria Novella
aufgenommen, as sie nach dem Tod ihrer Mutter so ver-
zweifelt war, dal3 sie mit dem Leben nicht mehr zurecht-
kam. Sie firchtete, den Verstand zu verlieren. Da Depres-
sionen und Erschopfungszusténde oft auf eine unerkannte
Krankheit zurtickzufihren sind, hat man sie in der Klinik
zunéchst einmal  grindlich durchgecheckt. Dabei wurde
eine Angina diagnostiziert. Da sie etwas Ubergewicht
hatte, empfahl man ihr auRerdem eine Di&. Ubrigens ist
ihre Mutter im selben Krankenhaus gestorben, auf der In-
tensivstation, nach einem Herzanfall. Sara wurde auch von
einer Psychologin untersucht, dariiber liegt ein eigener Be-
richt vor... etwas lang geraten... Darin heildt es, sie habe
sich erst sieben Monate nach Ausbruch der Depression,
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die wiederum einige Monate nach dem Tod der Mutter
begann, in Behandlung begeben. Die erste Verzogerung
scheint die Arztin mehr verwundert zu haben als
die zweite — viele Menschen scheuen den Gang zum Psych-
iater —, aber eine befriedigende Erklérung scheint sie nicht
gefunden zu haben. Sie schreibt, die Patientin sei bei den
Sitzungen sehr veréngstigt gewesen und habe sich jedesmal
sehr aufgeregt, wenn man sie nach ihrem Alltag
befragte, nach Zukunftsperspektiven, Kontakten zu ande-
ren Menschen und so weiter. Der Gesamteindruck war
der einer vdllig isoliert lebenden Person, die, abgesehen
von ihrer Mutter, offenbar keinerlei engere Beziehungen
hatte.«

»Von einem Bruder war nicht die Rede?« fragte der Ma-
resciallo.

»0O doch. Offenbar erwdhnte sie ihn in jedem zweiten
Satz, aber anscheinend konnte oder wollte sie nichts Ge-
naueres Uber ihn sagen. Das war so auffallig, daRR die Arz-
tin vermerkte, sie habe Zweifel an der Existenz dieses Bru-
ders. Nach meiner Erfahrung kommt es zwar bei einsamen
Kindern haufig vor, dal3 sie sich Geschwister ausdenken,
aber bei Erwachsenen habe ich noch nie von so einem Fall
gehort. Sie etwa?«

»Nein, nein... Allerdings hatte sie kein Foto von einem
Bruder, nur das von Vater und Mutter. Sagt jedenfalls die
kleine Rossi. Konnte natirlich sein, dafd sie auch eins von
dem Bruder besal? und es nur nicht herzeigte.«

»S0 wie sie auch keine konkreten Informationen Uber
ihn preisgab? Also, bis jetzt klingt er mir reichlich nach ei-
ner Phantasiefigur. Ubrigens habe ich nur einen einzigen
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Hirsch im Telefonbuch gefunden, doch der Anschlul® exi-
stiert nicht mehr, also werde ich Sie gar nicht erst damit be-
helligen. Aber weiter im Text. Auf die Frage, ob sie je ge-
arbeitet habe, antwortete sie, ihre Mutter habe das nicht
gewollt, da sie es finanziell nicht nétig hatten. Sie selbst
habe zwar als junges Méadchen daran gedacht, sich aber
dann doch der Weisung ihrer Mutter gefiigt, die zu sagen
pflegte: >Vergif3 nie, wer du bist und dal? du eines Tages den
Platz in der Welt einnehmen wirst, der dir zusteht.c Ach,
du meine Giite, das |&3t das, was Sie Uber ihren mutmafdli-
chen Vater sagten, ziemlich glaubwirdig erscheinen, wie?«

»Sie hat sich nicht ndher dazu gedul3ert«

»Sie hat Uberhaupt nichts erkldrt, nur eine Reihe von
scheinbar unzusammenhéangenden Fakten aufgezéhlt. Das
einzige, was sie deutlich machte, war, da3 sie dringend
Hilfe brauchte.«

»HmM. Genauso hat sie sich auch bei mir verhalten. Und
auch mir kam der Verdacht, dal3 einiges von dem, was sie
erzdhlte, womaoglich erfunden war.«

»Aber sie wurde ermordet.«

»Ja.«

»lch lese Thnen mal die abschlieffende Analyse der Psy-
chologin vor: >Die Patientin hat offenbar keine Schwierig-
keiten, ihre psychische Befindlichkeit einzuordnen, und
obwohl sie sich gegenwartig nicht in der Lage fuhlt, for
sich selbst zu sorgen, ist sie Uber ihre Verhdltnisse voll-
kommen im Bilde. lhre Angste sitzen sehr tief und ent-
springen echten Problemen, die sie indes nicht einmal in
strikt  vertraulichem Gesprach zu artikulieren vermag.
Ganz augenscheinlich héngen diese Probleme mit ihrer
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Mutter zusammen, zu der sie anscheinend gleichwohl en
enges und liebevolles Verhdltnis hatte. Wie sie selbst er-
klart, begann sie unter dem Gefuhl der Hilflosigkeit und
Schwéche erst seit dem Tode der Mutter zu leiden, ohne
die niemand mehr da sei, der ihre >Interessen verteidigt.c
Die Patientin hat offenbar ihr Leben lang darauf vertraut,
da das Problem, welches offenzulegen sie sich weigert,
sich von selbst erledigen wirde. Der Tod der Mutter
scheint dann, neben dem ganz natirlichen Schmerz Uber
den Verlust, die Erkenntnis ausgeldst zu haben, dal3 ihr ei-
genes Leben an ihr vorbeigegangen ist, indem sie sich, statt
zu leben, auf einer Warteposition einrichtete.

Keine paranoiden Symptome. Keinerlei Hinweis auf
manisches Verhalten im Krankheitsbild. Abschlief}ende
Diagnose: Reaktive Depression.

Das ist eigentlich ales. Die Psychologin empfiehlt Be-
ruhigungsmittel, Diét, viel Bewegung, frische Luft etcetera
etcetera. Spéter dann...« Der Staatsanwalt blétterte die
Akte durch und dbersprang Photokopien von Elektrokar-
diogrammen, Bluttests, Formulare und handgeschriebene
Briefe. »Hier... zwel Jahre spéter wurde sie mit fast den
gleichen Symptomen wieder in derselben Klinik aufge-
nommen. Die namlichen Tests bei einem anderen Psycho-
logen, der aber so ziemlich die gleiche Diagnose stellt:
>Kontaktarm, &ngstlich, auf Ursachen ihrer Depression
nicht ansprechbar.«< Da sind sogar Ausziige aus den Sit-
zungsprotokollen beigefigt:

Wenn Se sagen >Waren die Verhaltnisse so, wie sie sein
sollten< — was ist damit gemeint? Kénnten Se mir das et-
was naher erklaren?
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Es gibt Probleme. Aber eines Tages wird mein Leben so
werden, wie es sein sollte.

Haben Se konkrete Grinde fur diese Hoffnung auf
einen radikalen Wandel in Ihrem Leben?

Ja, die habeich.

Und glauben Se, Se konnten mir diese Grinde nen-
nen?

Auf keinen Fall. Das sind sehr private und... kompli-
Zierte Vorgénge. Die Se auch kaum ver stehen wirden.

Was meinen Sie, ob sie den Vater erprefdt hat«

»Wenn ja, dann jedenfalls nicht sehr erfolgreich. Sie war
in Trénen aufgeldst, weil sie ihren Anteil an den Renovie-
rungskosten vom Haus nicht aufbringen konnte — aller-
dings habe ich das nur von dem Kaufmann gehort...«

»Und glauben Sie ihm?2«

»lch glaube, er hat nicht gelogen.«

»Dann halten Sie es also fur wahr2«

»O nein, nein... es kann gar nicht stimmen. Nein,
darum ist sie ja, soweit ich das verstanden habe, zu mir ge-
kommen. Die Wohnung gehdrte ihr ndmlich gar nicht. Die
Drohung auf dieser anonymen Postkarte: >Nun, da wir
wissen, wo Sie wohnen< — das ist genau die Taktik dieser
skrupellosen Anwélte, die eine rasche Raumung erzwin-
gen wollen.«

Der Staatsanwalt musterte die Unterlagen aus der Woh-
nung Hirsch, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten.
»Darunter werde ich wohl keine Belege Uber ihre Woh-
nung finden.«

»Nein.«

»Und wahrscheinlich auch keinen Mietvertrag.«
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»Wahrscheinlich nicht«, stimmte der Maresciallo zu.

»Dann missen wir den Besitzer Ubers Grundbuchamt
ermitteln — vorausgesetzt, der Eintrag liegt nicht zu lange
zurtick.«

»Was Sie unter lhren Papieren finden konnten«, be-
merkte der Maresciallo, »das ist der Name lhres Anwalts —
vielleicht anhand eines Briefes oder so. Sie sprach davon,
da3 sie einen Anwalt habe, und als ich ihr erklérte, jemand
versuche, sie aus ihrer Wohnung zu dréngen, sagte sie, sie
wolle ihn konsultieren.«

»Das wirde uns weiterhelfen«, rdumte der Staatsanwalt
ein, »aber viel Hoffnung habe ich nicht. Diese Unterlagen
stammen aus einem Aktenschrank. Sie waren mustergliltig
geordnet. Jeder, der kompromittierendes Material hétte
beiseite schaffen wollen, wére da ohne weiteres findig ge-
worden.«

»Es sal denn...«

»Was?«

»lch versuche mich an etwas zu erinnern, das sie in mei-
nem Biro zu mir sagte. Als ich die Vermutung aussprach,
jemand wolle ihr Angst einjagen, damit sie auszige... da
sprach sie von einem Trumpf — oder vielleicht auch mehre-
ren —, die sie noch in petto habe.«

Der Staatsanwalt lehnte sich stirnrunzelnd in seinem
Sessal zurtick. »Wenn sie diese Trimpfe ausgespielt hat,
dann unterzeichnete sie damit vermutlich ihr Todesurteil.
Was mich wundert, ist, da ihr mutmaldicher Gegenspie-
ler so rasch und effizient reagiert hat. Finden Sie das nicht
auch beeindruckend?«

»lch? Nein, nein...«

117



»Aber ich bitte Sie, Maresciallo, zwischen dem Besuch
bei Ihnen und ihrem Tode... Und diesen Anwalt, den hat
sie doch vermutlich auch noch gesprochen, bevor sie be-
sagten Trumpf ausspielte.«

»Vielleicht hat sie ja nur mit ihm telefoniert.«

»Trotzdem war das eine Blitzaktion! Ihr Tod muf3 doch
binnen zwei, wenn nicht gar nur einem Tag nach lhrer Un-
terredung mit der Frau erfolgt sein. Und ich firchte, ge-
nauer wird uns das nicht einmal der Autopsiebericht sagen
kénnen. Ist lhnen — abgesehen von der organisierten Ver-
brecherszene natiirlich — je ein Mord untergekommen, der
so rasch geplant und ausgefiihrt wurde?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Na also. Sie glauben doch nicht, dal3 der Fall irgendwie
mit dem organisierten Verbrechen in Verbindung steht?«

»Nein, nein...«

Der Staatsanwalt schien drauf und dran, seine vielge-
priesene Geduld zu verlieren. Aber er hielt an sich. Der
Maresciallo war bekimmert, nicht nur, weil er nichts Er-
hellendes beizusteuern hatte, sondern auch, weil ihm
kaum noch Zeit blieb, auf seiner Wache nach dem Rechten
zu sehen, bevor er einen weiteren Besuch machen mufite,
fur den er sich noch weniger gewappnet fuhlte: oben in der
Villa L’Uliveto. Der Staatsanwalt war so freundlich, ihn zu
entlassen, als er erklarte, dald3 und warum er so in Druck
sei. Als sie sich zum Abschied die Hand gaben, schien er
nicht verérgert, aber bei Staatsanwdlten wufte man nie...
Sie waren gebildet und einem einfachen Maresciallo haus-
hoch Uberlegen. Sie lieRen sich ihren Arger nicht anmer-
ken, aber irgendwann spéter, da bekam man ihn zu spiren.
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Dieser hier wirkte recht umganglich, aber man durfte keine
voreiligen Schlisse ziehen, so wie der Staatsanwalt selbst es
getan hatte, as er sich vorhin Uber Effizienz und Reakti-
onsschnelle audlie?. Dabel waren sie sich bislang noch nicht
einmal Uber das Motiv im klaren, und selbst wenn sie mit
ihrer Vermutung richtig lagen, war das rasche Handeln der
Tater weit weniger verwunderlich als der Mord als solcher.
Denn wenn das Motiv mit dem Inhalt des Safes zusammen-
hing und der, der ihn geraubt hatte, schon friher in der
Wohnung gewesen war, dann hétte er die Signora nicht zu
toten brauchen, wo doch ein einfacher Diebstahl weit we-
niger Staub aufgewirbelt hétte. Ein unndtiger Mord... Ef-
fizienz und Reaktionsschnelle? Nein, nein...

Es war dunkel, und es war schwil. Der Maresciallo und
Lorenzini erstickten fast in dem kleinen, nicht als Polizei-
fahrzeug gekennzeichneten Wagen. Trotzdem hielten sie
die Fenster geschlossen, denn drauf3en in der engen Stralle
war die Luft noch schlimmer, ebenso heil3 wie drinnen,
aber obendrein von Abgasen geschwangert. Der junge Ca
rabiniere auf dem Ricksitz, der zum ersten Mal mit auf
Nachtstreife ging, war dem Maresciallo zu Ubereifrig. Er
hatte zu oft erlebt, wie diesen jungen Burschen ihr Unge-
stim zum Verderben wurde, und er war stdndig in Sorge
um sie. Er warf einen Blick auf die Uhr am Armaturen-
brett. Gleich Mitternacht. Sie standen in der Via dei Ser-
ragli. Um den Parkplatz zu kriegen, hatten sie vierma um
den Block fahren missen, als die erste Abendvorstellung
im Goldoni aus war. Der Wagen sah aus wie ein Zivilfahr-
zeug, aber die Manner waren in Uniform. Vor Beginn der
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Spétvorstellung hatte die lange, schmale Gasse sich ein we-
nig belebt, doch jetzt waren fast keine Ful3gadnger mehr
unterwegs. Die Trattorien hatten langst geschlossen. Hie
und da verstdrkte die Neonreklame einer der wenigen Bars
die matte Stral3enbeleuchtung. Immer noch rauschten un-
entwegt Autos vorbei.

»Man fragt sich, wo zum Teufel die ale hinwollen um
diese Zeit«, grummelte der Marescialo, wie immer auf
solch nachtlichen Einsétzen.

»In Discos und Clubs«, antwortete Lorenzini mecha
nisch.

In der Via dei Serragli betrieb llirs Vetter, ein gewisser
Lek Pictri, seine >Baufirmac. In Wirklichkeit hatte er rech-
terhand, schrdg gegeniber dem Kino, eine gerdumige
Wohnung im zweiten Stock, in der sténdig bis zu acht al-
banische Einwanderer lebten. Lek Pictri betrog die Behor-
den damit, daid er diese Ménner aufnahm und bei der Poli-
zei als Angestellte seiner Baufirma meldete, die freilich nur
auf dem Papier existierte. Als angeblich Vollbeschéftigte
bekamen die illegalen Einwanderer nachtréglich Aufent-
haltsgenehmigungen und Ausweise und konnten fortan
ganz legal as Immigranten durchgehen. Sobald sie ale Pa-
piere beisammen hatten, zogen sie weiter, um — im Dienste
der Pictri-Vettern — eintréglichen Verbrechen nachzuge-
hen, und machten in der Wohnung Platz fir Neu-
ankdmmlinge. Bislang wufde niemand genau, wie hoch
der Preis war, den sie fur diese Starthilfe bezahlten, aber
Pictris >Firmac galt als Teil eines landesweiten Netzwerks,
das die kostspielige und geféhrliche Ausreise aus Albanien
und die getirkten Legalisierungsverfahren ebenso kon-
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trollierte wie den Handel mit Drogen und Prostituierten.
Lek Pictri war der Maresciallo durch die Beschwerde eines
>dten Bekannten< auf die Schliche gekommen, der mit Pic-
tri auf demselben Fur wohnte. Dieser Giancarlo Renzi
war ein ehrbarer italienischer Dieb, der sich bitter Ober
den regen Zustrom ausléndischer Konkurrenz in seinem
Metier beklagte. Der Maresciallo und seine Méanner waren
bereits zu ihrer in vierzehntdgigem Turnus laufenden
Nachtstreife ausgertickt, als Renzis Anruf ihnen ({ber
Funk durchgestellt wurde.

»lch horte laute Stimmen drauen auf dem Flur, und da
habe ich durch den Spion gelinst und sie beobachtet.«

»Und du bist sicher, dald sie bewaffnet waren? Das ist
sehr wichtig«, hakte der Maresciallo nach.

»In einem Fall bin ich mir ganz sicher. Bei den beiden
anderen welil3 ich’'s nicht. Aber der eine hat dem Mé&dchen
eine Knarre an den Kopf gehalten, verdammt! Frauen
waren bisher noch nie in der Wohnung. Wenn sie jetzt auch
noch Prostituierte hier anschleppen, dann ist aber Sense.
Ich habe schliefdlich zwel halbwiichsige Tochter. Schon
schlimm genug, dal3 rund um die Uhr Auslénder hier
ein und aus gehen. Wenn Sie nicht endlich was unterneh-
men...«

»Nur ruhig. Wir sind schon unterwegs.« Wenn Waffen
im Spiel waren, konnte der Marescialo ohne Durchsu-
chungsbefehl in die Wohnung. Aber wenn das Netzwerk
so grof3 war, wie sie vermuteten, dann brauchten sie trotz-
dem mehr Zeit, mehr Informationen, damit sich ein sol-
cher Einsatz wirklich lohnte. Lek Pictri alein nitzte ihnen
gar nichts. Und er sollte auf keinen Fall merken, dal3 er ob-
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serviert wurde. Jetzt meldete sich die reguldre Nacht-
streife, die zu ihrer Unterstitzung abgestellt war, Uber
Funk.

»Hier Eins Eins Sieben. Wir sind auf der Piazza Santo
Spirito. Drogenfestnahme am Kiosk. Was ist — wollen Sie
stirmen«

»lch weil3 noch nicht. Vorerst bleiben wir hier und ob-
servieren weiter.«

Der Maresciallo wulite, dal3 er eine Entscheidung féllen
sollte, zGgerte sie aber instinktiv noch hinaus.

Lorenzini fadte ihn am Arm.

»Sie kommen.«

Doch es waren nicht die Albaner, sondern Renzi. Er
wartete eine Liucke im Verkehrsstrom ab und kam dann
Uber die dunkle Stral3e geschlurft. Er trug ein T-Shirt, das
nicht ganz Uber den Bauch reichte, Shorts und Gummilat-
schen. Mit Daumen und Zeigefinger nahm er die Zigarette
aus dem Mund und raunzte: »Wo bleiben Sie denn, ver-
dammt? Hort sich an, als wirden die das M&dchen um-
bringen! «

Der Marescidlo und Lorenzini offneten die Wa-
gentliren. Auch wenn Pictri nur ein kleiner Fisch war — sie
konnten nicht untdtig dasitzen und zulassen, daf3 er ir-
gendein Mé&dchen zusammenschlug.

»Sie bleiben hier«, befahl der Marescialo dem jungen
Carabiniere auf dem Rucksitz.

Doch noch ehe sie Zeit hatten auszusteigen, 6ffnete sich
gegeniber erneut die Haustir, und drei Méanner und ein
Médchen stiegen in einen weil}en Mercedes, der mit heu-
lendem Motor losfuhr und erst links und dann rechts ein
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geparktes Auto streifte, bevor er an Tempo gewann und
Richtung Porta Romana davonbrauste, der Stadtgrenze
entgegen. Die beiden knallten ihre Tiren wieder zu und
nahmen die Verfolgung auf, wahrend der zuriickgeblie-
bene Renzi hinter ihnen herbrllte.

Der Marescidlo verstandigte die Verstdrkung. »Wenn
sie est auf der Autobahn sind, kdnnen wir nicht mehr
mithalten — die haben nicht nur mehr PS als wir, sie fahren
auch wie die Henker.« Den Kleinwagen, in dem sie unter-
wegs waren, hatten sie gewdhlt, weil er unauffalig war,
selbst in den engsten Gassen durchkam und wenig Park-
raum beanspruchte.

Wie der Marescialo befirchtet hatte, bog der weilze
Mercedes von dem Kreisel an der Porta Romana auf die
Stral3e nach Siena ab. Beim néchsten Kreisverkehr wirden
Pictri und seine Leute die Autobahn erreichen, und dann
konnten sie richtig aufs Gas treten.

Das Verstérkungsteam erreichte die Via dei Serragli
zeitgleich mit dem Ende der Spétvorstellung. In einer so
schmalen Gasse geniigte ein einziges eingekeiltes Auto,
das sich mihsam aus seiner Parklicke herausarbeiten
mufdte, und die hupende Blechlawine staute sich bis hin-
unter zum Flul3. Falls dann ausgerechnet noch ein Bus an
der Kreuzung zur Via Sant’Agostino den Weg versperrte,
war im Nu das ganze Viertel verstopft. Genau das passierte
jetzt. Sdmtliche Fahrer hupten wie wild, bis auf die beiden
Carabinieri in dem Streifenwagen, von denen einer ausstieg
und zu helfen versuchte, indem er ein wuchtiges Motorrad
beiseite schob. Sein Kollege informierte unterdessen den
Maresciallo Uber Funk. »Versuchen Sie Sichtkontakt zu
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halten. Sobald wir aus diesem Chaos raus sind, haben wir
euch in Sekunden eingeholt.«

Falls die Albaner die Autobahn nahmen, wirde das Un-
terstiitzungsfahrzeug  wenigstens keine  Schwierigkeiten
haben, sie vor der nachsten Abfahrt einzuholen, selbst
wenn es dem Maresciallo und Lorenzini nicht gelang, auf
Sichtweite an dem Mercedes dranzubleiben. Aber CUber
eine gute Strecke schafften sie auch das. Und auf der dunk-
len, leeren Autobahn waren die Rucklichter des weilden
Mercedes weithin sichtbar.

Der junge Carabiniere, ein Wehrdienstler, beugte sich
zwischen ihnen nach vorn und fragte: »Was ist los? Wo
wollen die hin

Lorenzini antwortete nicht. »Komm schon, komm
schon, Eins Eins Sieben... Verflixt, er hoért mich nicht
mehr...«

Der Maresciallo schwieg. Er wuldte, was das zu bedeu-
ten hatte. Er wulRte auch, dald sie das ales héatten verhin-
dern konnen, wenn sie nur mit einem reguldren Einsatz-
fahrzeug unterwegs gewesen wéren. So aber konnten sie
nur versuchen, weiter Sichtkontakt zu halten, doch lange
wirden sie das nicht mehr schaffen. Ihre einzige Hoffnung
war das Unterstiitzungsfahrzeug.

»Maresciallo? Wo sind die...«

»Schalten Sie das Fernlicht ein und haten Sie vall
drauf.«

»Was...? Sind Sie sicher? Und wenn er uns einfach ab-
haut? Wir kénnten nie...«

»Die Scheinwerfer an! Konnen Sie nicht schneller fah-
ren? Eins Eins Sieben! Eins Eins Sieben! Wo steckt ihr«
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»Kommen grade auf die Autobahn. Sind gleich bei
euch...«

»Uberholt uns! Zielfahrzeug ist ein weiRer Mercedes.
Und schaltet gefélligst das Blaulicht ein.« Der Maresciallo
spahte angestrengt nach vorn.

»lch dachte, wir sollten uns nicht zu erkennen geben?«
fragte Lorenzini verwirrt. »Und was hat das Méadchen da-
mit zu tun?«

»Lek macht den Zuhdlter far Ilirs Mé&dchen, solange
der im Gefangnis sitzt. Wenn es sich so verhdlt, wie ich
denke, dann ist das M&dchen eine Freundin von Dori, ein
Neuankémmling. Er wirde sich nicht mit Kobis Bande
anlegen — kdnnen Sie denn nicht aufholen? Grolder Gott,
Sie haben ihn verloren! «

»Nein, hab ich nicht. Das ist blof3 die Kurve. Er hat
nicht viel Vorsprung, und er kann uns nicht sehen...«

»lch will aber, dal3 er uns sieht. Wir brauchten einen re-
guléren Einsatzwagen. Wo ist Eins Eins Sieben? Die kom-
men nicht mehr rechtzeitig.«

»Sie meinen... Ich versuch’s mit Lichthupe — da ist er!
Hat einen Mordsvorsprung. Und legt noch einen Zahn zu.
Glauben Sie, er hat uns gesehen?«

Die roten Rucklichter wurden immer schwécher. Aber
da das Auto weil3 und man auf eine dramatische Wendung
vorbereitet war, sahen sie trotzdem, wie jetzt die linke
Fondtir aufschwang. Zu spét! Das schwarze Bindel
schlug auf dem Boden auf und rollte Uber die Fahrbahn,
wéhrend der weifle Mercedes aus ihrem Blickfeld ver-
schwand. Lorenzini trat auf die Bremse. Einen Moment
lang konnten sie nichts erkennen, aber der Wagen hielt,
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ohne dal3 es den befirchteten dumpfen Aufprall gegeben
hétte.

»Die haben was rausgeworfen, sah aus wie einer von
diesen grofRen schwarzen Mullsicken...« Die Stimme des
jungen Carabiniere zittertee Man hdrte ihn  mihsam
schlucken. Er wufdte, es war kein Millsack, und winschte
doch, eswére e@ner.

»Steigen Sie aus und stellen Sie das Warndreieck auf.
Dann bleiben Sie auf dem Seitenstreifen.« Lorenzini fuhr
soweit wie mdglich rechts ran. Er hatte die Warnblinkan-
lage eingeschaltet.

Das dunkle Bindel hatte ausgerollt. Jetzt konnten sie es
deutlich sehen. Es bewegte sich, richtete sich auf und kroch
lebendig, auf allen vieren, tber die Fahrbahn.

»Vorsicht! Da, auf der linken Spurl«

»Das Warndreieck! Jetzt einen Unfall — das hétte uns
grade noch gefehlt'« Der Junge rannte mit dem roten
Warndreieck nach hinten. Der Maresciallo und Lorenzini
stiegen aus und versuchten sich dem Madchen mit erho-
benen Handen bemerkbar zu machen.

»Bleiben Sie, wo Sie sind! Unglaublich, sie scheint Uber-
haupt nicht verletzt zu sein. Da, sie steht auf...« Lorenzini
trat auf die Fahrbahn und schrie: »Halt! Stopp! Nicht be-
wegen! «

Sie war offenbar schwarz oder jedenfalls sehr dunkel ge-
kleidet. Man sah nur ihr kleines, weif3es Gesicht. Schwan-
kend machte sie einen Schritt auf sie zu.

»Nein! Los doch, Lorenzini. Halten Sie sie zuriick!«
Oh, nein, nein...

Lorenzini rannte los, aber dann kamen von rechts
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Scheinwerfer auf ihn zu, und er blieb stehen. Auch auf der
linken Spur blendete ein Wagen auf, ein Blaulicht zuckte,
eine Sirene gellte.

Mit warnend erhobenem Arm zeichnete sich Lorenzi-
nis Silhouette im Scheinwerferkegel des Wagens ab, der
von rechts auf sie zugerast kam. Der Maresciallo starrte
wie gebannt auf das Gesicht des Mé&dchens, als kdnne er es
durch schiere Willensiibertragung zwingen zu reagieren,
und wufdte doch, dal3 es sinnlos war, sah sie wie betdubt
dastehen, wulte, was passieren wirde. Sie taumelte ihm
entgegen, und er blickte in ein Kindergesicht. Sie schien et-
was zu sagen, aber die Sirene, die sich von links néherte,
Ubertdnte ihre Stimme. In den Sekunden, bevor der von
rechts kommende Wagen sie erfaldte, trafen sich ihre
Blicke, sie streckte die Hand nach ihm aus und |&chelte.

Sie wirbelte durch die Luft wie ein Dummy in einem
Actionfilm und plumpste dann auf die Fahrbahn nieder.
Die Bremsen quietschten, der Wagen Uberrollte sie mit ei-
nem dumpfen Knirschen und kam zum Stehen.

Unmittelbar nach einer Katastrophe hat man immer fir e-
nen scheinbar endlosen Moment das Gefuhl, die Welt
ringsum wirde den Atem anhaten. An der Oberflache des
Lebens hat sich ein Spalt auf getan, der einige von uns ver-
schlingen wird und mit dem die Ubrigen sich arrangieren
missen. Aber erst kommt diese |dhmende Pause, der
Schock. Dann weicht, sofern es sich um einen Verkehrsun-
fall handelt, die unertrégliche Stille schallenden Komman-
dorufen, betroffenem Gemurmel oder Panikschreien. Fen-
ster fliegen auf, Menschen strémen zusammen, die
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zusténdigen Uniformen werden herbeigerufen, schwarze
und weil’e. Die entsprechenden Gerdusche ertdnen, Sire-
nen, Bremsen, das Klappern der Tragen, die aus den Ret-
tungswagen heruntergelassen werden. Darauf folgt wieder
ein Moment der Stille, spannungsgeladen diesmal,
wéhrend man die Toten oder Verletzten abtransportiert;
und endlich setzt die monotone Routine ein, werden
Kennzeichen notiert und Spuren vermessen. Bis auf en
paar ganz Unentwegte kehren die Schaulustigen zurtick in
ihre Hauser, an den Arbeitsplatz, zu ihren unterbrochenen
Gesprachen. Die Unbeteiligten, die Ahnungslosen, drén-
gen nach, verlangen, dal3 es endlich weitergeht, hupen zor-
nig gegen die unerklarliche, irritierende Verzégerung an.
Die letzte Szene ist kurz und erniichternd. Irgend jemand
schwappt Sand oder Seifenwasser Uber eine Blutlache, be-
schadigte Fahrzeuge werden abgeschleppt, und die Ver-
kehrslage normalisiert sich wieder, wdhrend das Leben den
Vorfall absorbiert und weitergeht.

Aber eine verlassene néchtliche Autobahn ist ein trister
Ort, ein Niemandsland, dachte der Maresciallo, wahrend
er in der dunklen Schwile auf die Ambulanz wartete. Nur
zwei Paar Scheinwerfer und das rotierende Blaulicht auf
dem Dach von Eins Eins Sieben erhellten die stille Szene
und beleuchteten Baume, einen Strommasten, einen
Mann, der sich auf dem Grinstreifen erbrach, eine Stra
Bensperre weiter unten an der dunklen Fahrbahn, B&aume,
das Auto, das eingedellt und mit verbeulter Stol3stange
guer Uber der Trennlinie zwischen zwei Fahrspuren stand,
Baume, einen Strommasten, einen Mann, der sich erbrach,
eine Stral3ensperre. ..
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Unter dem Wagen mit der verbeulten Stoldstange hatte
eine Taschenlampe eine sich rasch ausbreitende Blutlache
aufgespurt, die offenbar von einer Schadelwunde des
Mé&dchens herrihrte. Jemand hatte an ihrem Hals nach
dem Puls getastet und ihn, wenn auch schwach, gefunden.
Keiner wagte es, se oder das Auto zu bewegen. Das
Mé&dchen verblutete.

Der Maresciallo sagte nichts. Aber er atmete leichter, als
der Rettungswagen und die Feuerwehr eintrafen und mit
ihnen gleil3endes Licht, Betriebsamkeit, Stimmengewirr.

Sie sagten, das Mé&dchen sei nicht eingeklemmt, und der
Wagen wurde zur Seite geschoben. Sie sagten, das Méd-
chen lebe noch, und ein Arzt legte ihr eine Infusion und
hielt eine Flasche mit farbloser FlUssigkeit Uber ihr hoch.
Man hob sie auf eine Trage, und der Maresciallo erhaschte
einen fluchtigen Blick auf das kleine, weil3e Gesicht. lhr
Korper schien zu schlaff und formlos fir den eines leben-
den Menschen. Und doch sagten sie, sie sei am Leben.

Die leise pendelnden, zarten Glieder beschworen ei-
ne Erinnerung an seinen Vater herauf, wie er den leb-
losen, aber noch warmen Kadaver eines Kaninchens sei-
ner Mutter zum Abbalgen auf den Kiichentisch warf. Er
sah einen Schadelsplitter so weild wie ihr kleines Gesicht.
Sie wirkte zu jung, um nachts alein auf der Stralle zu sein.
Wenn sie nur, als sie benommen, aber offenbar nicht ernst-
lich verletzt, aufgestanden war, zwei Schritte in die an-
dere Richtung gemacht héite, dann wéare sie auf dem
Grunstreifen gewesen, as das Auto kam. Aber sie hatte
es nicht getan. Vermutlich angezogen durch die Scheinwer-
fer, die Gestalt des Marescialos, der ihr den Arm entge-
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genstreckte, war sie auf ihn zugegangen, mit einem Wort
auf den Lippen, das er nicht hdren konnte, und mit einem
L&cheln.
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Es hat wirklich keinen Sinn, da3 Sie noch langer war-
ten — es sa denn, Sie kénnten uns helfen, sie zu
identifizieren.« Wie vorauszusehen, hatte man bei dem
Médchen keine Papiere gefunden.

»Noch weild ich auch nicht, wer sie ist, aber ich glaube,
etwas spater werde ich es Ihnen sagen kdnnen.« Als man
sie von der Sanitéts- auf eine Krankenhaustrage umbettete,
hétte der Maresciallo die Schwester gern nach den schlaff
herunterbaumelnden Gliedern gefragt, die ihn an einen
Leichnam erinnerten, an ein kleines totes Kaninchen, aber
er hatte es unterlassen, und nun wufdte er nicht, wie er das
Thema jetzt noch anschneiden sollte. »Wir wollen noch
héren, was der Arzt zu sagen hat, dann gehen wir.«

»Meinetwegen, solange Sie nicht erwarten, dald sie das
Bewuldtsein wiedererlangt und eine Aussage machen
wird.«

»Nein, nein... wir wissen bereits, was passiert ist. Wir
sind dem Wagen gefolgt.«

Die Schwester hatte keine Zeit mehr, darauf zu antwor-
ten. Sanitdter schafften einen Drogensiichtigen mit Uber-
dosis herein, gefolgt von zwei Polizisten. Unmittelbar
zuvor hatte man bei einem frisch eingelieferten Herzin-
farkt nur noch den Tod feststellen kénnen, und nun prote-
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stierte seine Frau schluchzend und schlug mit den Fausten
gegen die Brust eines jungen Arztes. An der Wand sal3en
auf Plastikstihlen drei, vier leicht Verletzte mit grauen
Gesichtern und ganz erschopft vom Warten, wahrend im-
mer wieder dringendere Falle an ihnen vorbeigeschoben
wurden.

»lch hole uns einen Kaffee aus dem Automaten«, sagte
Lorenzini, und dann nahmen auch sie auf den harten roten
Stihlen Platz, nippten an dem siedendheiffen Kaffee und
verbrannten sich die Finger an den kleinen Plastikbechern.
»Wollen Sie sich mit Dori in Verbindung setzen«

»lch werd's versuchen. Ich hoffe, sie ist inzwischen ver-
heiratet, aber wenn nicht, dann sollte das hier sie zur Be-
sinnung bringen, ob das Mé&dchen nun ihre Freundin ist
oder nicht.«

»Glauben Sie wirklich? Auf mich wirkt Dori immer wie
eine, die sehr gut auf sich selbst aufpassen kann.«

»Diese M&dchen geben sich immer stérker als sie sind.
Das kommt von der brutalen Behandlung, die 1&/% sie ver-
rohen.«

»Da mogen Sie recht haben. Geben Sie her. Auf meiner
Seite steht ein Abfalleimer.« Lorenzini warf ihre Kaffee-
becher weg und géhnte. »Gott, war das ein langer Tag. Was
haben Sie bei Threm Besuch in der Villa erreicht?«

»Gar nichts. Das heifd, ich bin schon dort gewesen, aber
Sir Christopher konnte mich nicht empfangen. Er hatte
kiarzlich einen leichten Schlaganfall, und nun muf} er jede
Anstrengung oder Aufregung vermeiden. Bel meinem er-
sten Besuch erzéhlte er mir, dald er as Kind an rheumati-
schem Fieber litt.«
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»Ah, wie meine Mutter. Die hatte auch schon zwei oder
drei kleinere Schlaganfdlle vor dem, an dem sie starb.
Schadigt die Herzklappen, dieses rheumatische Fieber.
Durch Rheumaknétchen, Vernarbungen und so wird die
Herztétigkeit beeintrachtigt. Aber heif3t das nun, dal3 Sie
noch ma dort raufmiissen? Drei Termine wegen einer ge-
stohlenen Haarbirste oder was immer es war? Vor dem
Gesetz sind ale gleich, ausgenommen die Reichen...«

»HmM... Aber rheumatisches Fieber macht auch vor den
Reichen nicht halt.«

Um die Wahrheit zu sagen, war der Besuch des Mare-
sciallos, auch wenn er Sir Christopher nicht gesprochen
hatte, zumindest insofern erfolgreich gewesen, als er seine
Neugier auf den Tagesablauf eines reichen Mannes hatte
gtillen konnen, wenngleich seine Verwirrung im nachhin-
ein in mancher Hinsicht noch grofRer war as zuvor, beson-
ders, was den Mangel an Persona fir ein Anwesen von
dieser Grole betraf. Ein junger ausléndischer Gértner,
sehr grof3 und blond, hatte ihn am Tor empfangen und ge-
sagt, er habe Anweisung, ihn zur Haushélterin zu bringen.
Und bevor sie sich auf Vorschlag des Maresciallos zu Ful3
auf den Weg Uber die lange Auffahrt machten, hatte er in
ein Walkie-Talkie gesprochen.

»Wenn Sie wollen, kann Ihr Fahrer im Pfortnerhaus
warten.«

»Nein, nein... Auf dem schattigen Parkplatz ist er gut
aufgehoben.« Der Spaziergang hinauf zur Villa bot will-
kommene Gelegenheit fir einige scheinbar unverféngliche
Fragen. »Arbeiten Sie ganztags hier«

»Als Gértner, ja — das heif}, eigentlich bin ich nur vor-
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Ubergehend hier, wéhrend der Semesterferien. Ich komme
aus England, wo ich Gartenbau studiere.«

»Aus England? Sie sprechen aber gut Italienisch.«

»Sie meinen, fur einen Audéander. Natlrlich habe ich
bei den anderen Gértnern ein bifichen was von ihrem Flo-
rentiner ldiom aufgeschnappt. Besser als der schreckliche
englische Akzent, den die haben, die eine Sprache studie-
ren, statt sie einfach im Alltag zu erlernen. Jedenfalls wer-
den sich die Praktika hier in meinem Lebenslauf gut ma-
chen — ich bin ndmlich schon zum vierten Ma da. Und
sobald ich meinen Abschluld habe, wirde ich gern ganz
herziehen.« Er verlangsamte seine Schritte, wandte sich
dem Maresciallo zu und démpfte die Stimme, obwohl weit
und breit kein Mensch zu sehen war. »Also eigentlich bin
ich namlich so eine Art armer Verwandter.«

»Ein Verwandter?«

»Entfernt. Sehr entfernt und sehr arm.« Er lachte. Seine
tiefblauen Augen glanzten heiter, aber seine Stimme blieb
sorgsam gedampft. »Meine Mutter war eine waeitlaufige
Verwandte, Cousine vierten Grades oder so von jeman-
dem, der in Sir Christophers Familie mtterlicherseits ein-
heiratete. Sie schrieb meinetwegen an Sir Christopher, der
sehr zuvorkommend antwortete, und nun bin ich hier.«

»Und wie kommen Sie mit ihm zurecht?«

»0Oh, er ist sehr freundlich. Kommt jeden Morgen, um
sich mit uns zu besprechen, vor allem nattrlich mit dem
Obergértner. Der ist hier geboren, und der Vater von Sir
Christopher hat ihm ein eigenes Hauschen vermacht —
dort driben, zwischen den beiden Weinbergen. Konnen
Sie es sehen
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Der Maresciallo staunte nicht schlecht. »Oben auf der
Anhohe? Da wohnt der Gartner2«

»Neinl« Jetzt flisterte der Junge nur noch, so daf3 der
Maresciallo sich ganz nahe zu ihm hiniberbeugen mufite,
um ihn zu verstehen. »Das Gértnerhduschen liegt viel
ndher, unten in der Talsenke. Sie kdnnen nur das Dach
sehen. Das dort oben ist eine ziemlich grofe Villa, die
friher as Géstehaus diente — fiur Sir Christophers ge-
schétzten Freunde aus dem Hochadel und Schriftsteller
und Kinstler und Multimilliondre. Dazu kénnte die
Haushélterin Thnen so einiges erzéhlen. Sie sagt, sein Vater
habe Antiquitédten gesammelt und er sammle prominente
Namen. Nun, warum nicht, ist doch ein harmloser Zeit-
vertreib. Und hat ihm immerhin einen Adelstitel einge-
bracht.«

»lch dachte, sein Hobby sei die Malerei.«

»Ach, du lieber Himmel, nein! Die nimmt er sehr ernst.
Was in meinen Augen weniger harmlos ist. Anspruchs
neurose, wenn Sie verstehen, was ich meine?«

»lch, nein... nein, da kann ich Ihnen nicht folgen.«

»Also, Menschen, die, wie man so sagt, mit einem sil-
bernen Lo6ffel im Mund zur Welt gekommen sind, bilden
sich leicht ein, dal3 ihnen ales zusteht, was sie sich win-
schen, und sei es, ohne einen Funken Talent ein beriihmter
Maler zu werden. Gerade auf kinstlerischem Gebiet ist
das zum Heulen, wenn man bedenkt, dal} diese reichen
Leute ihr ganzes Leben an etwas vergeuden, das sie nie be-
herrschen werden. Und bestimmt wissen sie das auch
selbst, egal wie sehr sie sich anstrengen und sich was vor-
machen, meinen Sie nicht? Leider funktioniert es in man-
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chen Bereichen sogar, wie zum Beispid auf meinem Ge-
biet, der Landschaftsgértnerei. Aber ich habe nicht die lei-
seste Chance, aul3er es gelingt mir hierzubleiben. Dabel
kenne ich eine Menge Leute, die es geschafft haben, nicht,
weil sie begabt waren, sondern weil sie entweder ein geeig-
netes Anwesen mit dem entsprechenden Grund geerbt
oder in die richtige Familie eingeheiratet hatten. Ach, ich
winschte, ich konnte meine Ambitionen mit denen Sir
Christophers tauschen — ich meine, Farben und Leinwand
konnte auch ich mir leisten, aber was ich fur meine Arbeit
brauche, ist all das.«

Der Maresciallo lief3 den Blick Uber »all dasc schweifen
und verstand, worauf der Junge hinauswollte.

»lch finde, es ist ein Jammer, dal die tollen Leute nicht
mehr herkommen. Das wéren namlich potentielle Auf-
traggeber fir mich. Aber zur Zeit steht das Gastehaus leer.
Wie sieht’s Ubrigens in der Villa aus? Waren Sie schon mal
drin?«

»Nur ganz kurz. Wollen Sie damit sagen, Sie kennen sie
Uberhaupt nicht?«

»Habe nie einen Full reingesetzt. Sir Christopher lief3
mich durch den Obergértner willkommen heif3en, aber ich
bezweifle, ob er wildte, wer ich bin, wenn er jetzt hier vor-
beikdme und mich mit Ihnen sdhe.«

Das brachte den Maresciallo auf das Rétsel, das ihn so
sehr beschéftigte.

»Wie kommt es, dal3 ich hier nur so wenige Leute gese-
hen habe? Ich meine, ich bin erst zum zweiten Mal da, aber
bei meinem ersten Besuch habe ich gar kein Personal
wahrgenommen — auf3er einem Sekretér.«
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»Auf einem Besitz wie diesem soll man das Persond
auch nicht sehen, Maresciallo.«

»Ach so, ja... das hatte ich nicht bedacht.«

»Trotzdem haben Sie nicht ganz unrecht. Zum Beispiel
gibt es auler dem Obergértner und mir noch sechs weitere
Gértner, die aul3erhalb wohnen und jetzt fast alle im Ur-
laub sind. Fir den Garten ist das eine tote Zeit. Bei dieser
trockenen Hitze wéchst nicht mal das Unkraut. Sogar der
Obergértner geht den ganzen August in Urlaub. Und was
das Hauspersonal betrifft — da mit Ricksicht auf Sir Chri-
stophers angegriffene Gesundheit keine Gaste mehr kom-
men, sind zur Zeit nur noch die Haushalterin und die
Ko6chin stdndig da. Fur den letzten Butler, der nach dem
groen Diebstahl gehen mufdte, wurde kein Nachfolger
mehr engagiert, und die Haus- und Kichenmé&dchen kom-
men von auflerhalb. Die Kdchin macht auch gerade Urlaub
und wird fir einen Monat von einem englischen Koch ver-
treten. Die Haushdlterin verreist im August, und nach ih-
rer Laune zu urteilen, wirde es mich nicht wundern, wenn
sie nicht wiederkdme. Der Obergértner sagt, es sei wegen
Ihrer Aktion mit den Fingerabdriicken. Sie verdachtigen
sie doch nicht wirklich, oder?«

»Natirlich nicht. Ich war zwar nicht dabei, aber ich bin
sicher, dal3 bei allen, die im Haus arbeiten, Fingerabdriicke
genommen wurden, und zwar nur, um sie aus dem Ver-
dachtigenkreis  auszuschliefen. Uberprift werden ledig-
lich unidentifizierte Fingerspuren und solche, die an Or-
ten gefunden werden, wo sie nicht hingehéren.«

»Hier haben sie den armen Giorgio im Verdacht. Weil er
Albaner ist. Die Haushélterin lamentiert dauernd, daf
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man keine Ausldnder hétte ins Haus lassen dirfen. Vor
mir, naturlich.«

»Wenn ihr das mit den Fingerabdriicken so zusetzt,
dann sollte ich vielleicht kurz mit ihr reden, wo ich schon
mal hier bin.«

»lhr ist das ganz schon an die Nieren gegangen. lhre
Fingerabdriicke waren ndmlich die einzigen, die im Schlaf-
zimmer von Sir Christophers Vater gefunden wurden, und
das weil3 sie. Dieses Zimmer hédlt sie selbst in Ordnung. Es
wird ja nie benutzt, auler wenn Sir Christopher seine sen-
timentalen Anwandlungen kriegt und dort mit seinem to-
ten Vater Zwiesprache hélt. Dann |83t sie ihn rein, und sie
hat ihn auch schon drinnen reden horen. Sie hat die
Schliissel, also kdnnen Sie sich denken...«

»Schlussel kann man nachmachen.«

»lch weid. Und Diebe tragen Handschuhe, was Haus
hélterinnen nicht tun. Seine Haarblrsten — ich bitte Sie,
was fir ein Fal. Na ja, jetzt wird die Sache wohl im Sande
verlaufen. Trotzdem dirfte es gewissen Leuten ganz recht
sein, wenn die Haushdlterin tatschlich geht... Ich nehme
an, Sie wissen alles Uber den schweren Diebstahl vor ein
paar Jahren?«

»Ja... Sie scheinen allerdings auch recht gut im Bilde zu
sein.«

Er lachte leise. »O jal Gértner arbeiten meistens paar-
weise, wissen Sie, und wir kénnen uns ja nicht immer nur
Uber das Problem mit den Blattlausen unterhalten. So, da
wéren wir. Sollte mich allerdings wundern, wenn Sie ihn
zu sehen kriegen... Es heifdt, gestern und auch heute mor-
gen sei es ihm sehr schlecht gegangen. Vermutlich die Auf-
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regung. Ich glaube, er ist ein guter Mensch. Bei den Arbei-
tern hier ist er algemein sehr beliebt, und auf deren Urteil
gebe ich mehr als auf alles andere. Jedenfals wirde ich
nach dem Studium wirklich gern weiter hier arbeiten...
Ich hoffe, man 1&/% Sie zu ihm. Der Obergértner meint, er
sal sehr angetan von Ihnen, und die Haushélterin sagt das
auch. Ich heil3e dbrigens Jm. Wir sollten uns mal unter-
halten...«

Der Maresciallo konnte Sir Christopher nicht sprechen,
ja, bekam nicht einmal die verstimmte Haushdterin zu se-
hen. Er hatte sich gerade Uberlegt, ob dieser Jim am Ende
hoffte, dal3 er ein gutes Wort fir ihn einlegen wirde — was
l&cherlich war, auch wenn ihm der Junge gefiel —, as Por-
teous aus der Tur trat und der junge Gértner ohne ein wei-
teres Wort verschwand, as ob er sich in Luft aufgeldst
hétte.

»Es tut mir leid, aber Sir Christopher geht es heute
nicht gut, gar nicht gut. Ich firchte, Sie haben sich um-
sonst herbemiiht.«

»Nein, nein...« Der Maresciallo hielt Porteous einen
Plastikordner hin. »Wenn Sie Sir Christopher diese Papiere
zu lesen und zur Unterschrift geben wirden — das ist das
Protokoll und die Diebstahlsanzeige. Die Kopien sind fir
Sir Christopher, zur Vorlage bei der Versicherung.«

»Ja, ja. Um all das wird sich sein Anwalt kimmern. Er
ist ohnehin gerade bei Sir Christopher.« Porteous zbgerte.
Offenbar schien es ihm doch nicht ratsam, den Maresciallo
gar so schroff abzuweisen. »Folgen Sie mir.«

Immerhin ging es diesmal nicht durch den Kichentrakt.
Hinter der Kuppelhale mit dem MosaikfuRboden und
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dem dtillgelegten Springbrunnen hatten sie sich nach links
gewandt und waren eine Weile schweigend durch déamm-
rige Korridore gegangen, bevor Porteous den Marescialo
vor einem Zimmer warten hief3 und hineinschlipfte. Die
Tdr hielt er mit der Hand einen Spaltbreit offen. Trotzdem
gelang es dem Maresciallo, so sehr er sich auch anstrengte,
nicht, auch nur ein Wort von dem, was drinnen gesprochen
wurde, zu verstehen. Dann war Porteous wieder herausge-
kommen, bat ihn abermals, sich zu gedulden, und eilte da-
von. Wieder 6ffnete sich die Tur einen Spalt, und nun war
Sir Christophers Stimme zu erkennen, aufgeregt, zittrig
und besorgt.

»Besonders die kleinen Legate...« Was sagte er da?
»Schondersch...  krrei...legg ...legg.« Muhsam lallend
wiederholte er immer die gleichen Silben. War der Mann
betrunken? War der Maresciallo, nachdem man ihn erst
eigens herbestellt hatte, deshalb nicht vorgelassen worden?

»Seien Sie unbesorgt. Bis morgen habe ich ales aufge-
Setzt.«

»Schon-der-sch...!« Die vielen Flaschen neulich im Pa-
villon. Vielleicht hatte der Maresciallo sich durch die ver-
trdumte Schonheit dieses Sommergartens betdren lassen,
und es war gar nicht die Ndhe des Todes gewesen, die Sir
Christopher die Augen schliefen und seine Gegenwart
vergessen lief}, sondern UbermdRiger Alkoholgenu3. Die
Englénder tranken ja angeblich ziemlich viel.

Nach weiterem, fast unhtrbarem Gemurmel kam der
Anwalt heraus und schlof3 leise die Tur hinter sich. Als er
seiner ansichtig wurde, machte der Maresciallo Stielaugen.
Fir einen Mann hatte dieser Advokat auffallend blaue Au-
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gen und dichte, seidige Wimpern, aber was den Marescial-
lo besonders Uberraschte, war seine Jugend. Als Rechts
beistand eines Mannes vom Range Sir Christophers hétte
er sich einen reifen, erfahrenen Herrn vorgestellt. Aber
moglicherweise war der hier ja nur ein Juniorpartner aus
einer grollen Kanzlei. Allerdings offenbar ein sehr erfolg-
reicher. Oder aber beim Maresciallo machte sich wieder
einmal sein Alter bemerkbar.

»Sie haben etwas fir mich?« Der Anwalt zog eine gol-
dene Fillfeder aus der Brusttasche und setzte mit einer
plumpen, aber sorgsam manikirten Hand eine winzige
Unterschrift auf eine Ausfertigung des Diebstahlproto-
kolls. Die andere steckte er kommentarlos ein. Dann
fuhrte er den Marescialo fast wie einen Béren an der Kette
zuriick Richtung Ausgang.

»Hier durch die Halle und dann immer geradeaus... «

»Danke. Ab hier kenne ich mich aus.« Er hatte sich Zeit
gelassen, die Gelegenheit genutzt fir einen Blick ins du-
stere Rund der mit Fresken verzierten Kuppel und sich,
fast auf Zehenspitzen, dem Springbrunnen genghert. Ob
der wohl je angestellt wurde? Wahrscheinlich nicht. Das
Marmorbecken war trocken und verstaubt.

Keine Géste mehr, mit Ricksicht auf Sr Christophers
angegriffene Gesundheit.

Dem Marescialo kam das ganze Haus trocken und ver-
staubt und sehr traurig vor. Ein Gerdusch zu seiner Rech-
ten lield ihn aufhorchen. Da weinte jemand. Hinter einer
nur angelehnten Fligeltir brannte Licht. Eine jungenhaft
helle Stimme beteuerte etwas, das der Maresciallo nicht
verstand, obgleich er zwei, drei Worte aufschnappen
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konnte. Dann erstickte dieselbe Stimme in Schluchzen.
Der Maresciallo stand wie angewurzelt. Er sah eine Hand,
Porteous' Hand, dessen war er sich ganz sicher, eine kleine
Geste machen und mehrfach wiederholen. Der Licht-
schein fiel auf ein emporgewandtes Gesicht. Das trénen-
Uberstromte Antlitz eines jungen Mannes, fast noch en
Kindergesicht. Porteous berthrte ihn an der Schulter,
nicht mit tétschelnden, sondern eher kreisenden, kleinen
M assagebewegungen.

An dem Punkt war der Maresciallo so leise er konnte zu
dem Korridor zurtickgeschlichen, aus dem er gekommen
war, und hatte dann noch einma mit schweren Schritten
die Halle durchquert. Als er diesmal an der Flugeltir vor-
beikam, war sie geschlossen.

Als er Lorenzini um ein Uhr morgens im Krankenhaus
davon erzéhlte, eigentlich nur um sich vom bangen Warten
auf die Diagnose des Arztes abzulenken, wirkten die Vor-
gange in der Villa L’Uliveto ganz und gar unwirklich. Lo-
renzini schien nicht sonderlich beeindruckt. Er zuckte nur
mit den Schultern und meinte: »Also sind das lauter Ho-
mos da oben, dieser Sir Sowieso eingeschlossen. Und wenn
gestohlene Haarblrsten seine einzige Sorge sind...«

»Und seine Gesundheit«, gab der Maresciallo zu beden-
ken. »Man hat mir gesagt, gestern und heute sei es ihm
sehr schlechtgegangen.«

»Und da rufen sie einen Anwalt« Lorenzini, ein in der
Wolle geférbter Toskaner, nahm kein Blatt vor den Mund.
»Man sollte denken, sie wirden as erstes einen Arzt
holen.«

»Ja, das wirde man annehmen... Natirlich war ich nur
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ganz kurz drin. Wahrscheinlich ist irgendwann auch der
Arzt bel ihm gewesen, aber ich hatte den Eindruck, ihm ist
mehr um seinen Nachlal? bange, als vor dem nahen Ende.«

»Seine Probleme mdchte ich haben... Sucht die Schwe-
ster da nach uns?«

Die Schwester wollte tatsachlich zu ihnen, aber nur, um
sie wegzuschicken. »Wenn sie die Nacht Ubersteht, wird
der Chirurg sie morgen rontgen lassen und dann entschei-
den, ob er operiert.«

»Und besteht Hoffnung, dai’ sie tiberlebt?«

»Kaum, aber wenn, dann hat sie eine harte Zukunft vor
sich. Wir wéren lhnen wirklich dankbar, wenn das mit der
I dentifizierung klappt.«

»Natirlich. Wir melden uns.«

Sie lockerten ihre steif gewordenen Glieder und traten
aus der Kihle des grofen Warteraums hinaus in die
schwiille Nachtluft. Der junge Carabiniere hatte auf dem
Fahrersitz gewartet, und als er ausstieg, um sich wieder
nach hinten zu setzen, verrieten sein leicht taumeliger
Gang und die schleppende Stimme, dal3 er eingenickt war,
was ihm offensichtlich ein schlechtes Gewissen machte.

Seine Vorgesetzten gingen kommentarlos dariiber hin-
weg. Lorenzini chauffierte sie zuriick zum Pitti und fuhr
von dort mit dem eigenen Wagen heim. Wéhrend der
Maresciallo nach seinen Schlusseln tastete, konnte er die
bestdndig wechselnden Bilder nicht aus seinem Kopf ver-
scheuchen, das vertrauensvolle Lacheln, mit dem das Mé&d-
chen auf ihn zugetorkelt war — was hatte sie gesagt? Fir
wen hatte sie ihn gehalten? Dann der schlaffe kleine Kada
ver des armen Kaninchens, der zum Abbalgen auf dem
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Tisch lag. Oben angekommen, schlofR er leise auf und be-
tete zugleich darum, daf3 das leise Einschnappen der Tur
Teresa wecken moge, damit sie mit ihm sprechen wirde.

»Salva«

Zuerst sagte sie nicht viel. Sie hérte ihm zu, wéhrend er
ihr von dem Madchen erzéhlte, schaute ihm forschend ins
Gesicht, wartete, bis er sich gewaschen und hingelegt
hatte, und brachte ihm dann einen Kamillentee mit Honig.

Als sie ins Bett kam, liel3 sie die Nachttischlampe bren-
nen, damit er seinen Tee trinken konnte, wéhrend sie re-
dete. Es kam ihm nicht darauf an, was sie erzéhlte. Sie hatte
das nie verstanden, und in jungen Jahren hatte er sie
manchmal gekrénkt, wenn er sagte, sie sei doch ein rechtes
Plappermaul. Er sagte es nicht unfreundlich, ja, machte
sich nicht einmal lustig Uber sie. Er war einfach erstaunt
Uber die Freude, die es ihr machte, sich ihm mitzuteilen, da
er sich so gar nicht aufs Plaudern verstand.

Hor nicht auf. Ich wollte dich nicht unterbrechen.

Ich kann mir meine Worte sparen, du hérst ja doch
nicht zu.

Das stimmt nicht. Ich hére zu. Ehrlich.

Sie hatte recht. Er hérte nicht ein Wort von dem, was sie
sagte, er horchte auf sie, ihre Stimme, ihre Gegenwart, ihre
Liebe. Eins dieser stdndigen Milverstandnisse, die in allen
dauerhaften Ehen vorkommen, dauerhaft, weil sie nicht
auf Verstdndnis bauen, sondern auf Akzeptanz. Und so
nahm sie ihm die Tasse ab und redete weiter, weil sie
spurte, dal3 er das brauchte. Erst sprach sie von dem, was
passiert war, lenkte dann wie selbstversténdlich auf ihre ei-
genen Probleme Uber, insbesondere die Wahl von Giovan-
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nis néchster Schule, wonach sie auch von anderen Leuten
berichtete, Angehdrigen und Freunden, und ihm zum Ab-
spann den taglichen Kleinkram schilderte, wie daf3 Toto
einen Vierer in seinem Mathetest bekommen habe und der
Klempner wieder nicht gekommen sei. Er drickte sie an
sich, wéhrend sie sprach, so stark war sein Bedirfnis, das
Vibrieren ihrer Stimme an seiner Brust zu spiren und das
trostliche Dahinplétschern ihres Redeflusses in sich aufzu-
nehmen. Sein Herzschlag wurde ruhiger, und er atmete
entspannter. Nach einer langen Weile schlief er ein. Im
Schiaf spirte er einen kihlen Luftzug an seiner Seite und
wuldte, dald sie sich sanft aus seiner barenhaften Umar-
mung gel6st und die Nachttischlampe ausgeschaltet hatte.

Die Geschichte von dem Madchen, das man auf der Auto-
bahn aus einem fahrenden Wagen geworfen hatte, erhielt,
da es sich wieder blof3 um eine dieser abanischen Nutten
handelte und sie nicht einmal tot war, nur eine kleine Mel-
dung im Lokaltell von La Nazione. Vorfdlle wie dieser
machten keine Schlagzeilen. Sie kamen zu oft vor, und wer
nicht von Berufs wegen mit der Verbrechensbekédmpfung
im Rotlichtmilieu zu tun hatte, reagierte nicht teilnahms-
voller darauf als auf die Hunde, denen zu Beginn der Som-
merferien ein ahnliches Schicksal bevorstand. Auf der Wa-
che hatten sie die Meldung ausgeschnitten und dem
Maresciallo auf den Schreibtisch gelegt, der eben von ei-
nem enttauschenden Besuch im Grundbuchamt zuriick-
kehrte. Er Uberflog den Zeitungsausschnitt, als Lorenzini
ins Zimmer kam.
»Der Bericht ist fir Sie abgegeben worden.«
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Der Maresciallo nahm ihn entgegen. »Haben Sie Dori
oder Mario unter einer der Nummern erreicht, die ich Ih-
nen gegeben habe?«

»Mario, ja. Ich hinterlief? eine Nachricht, und er hat vor
etwa einer Stunde zuriickgerufen. Verheiratet sind sie noch
nicht, aber das Aufgebot ist bestellt, und mit dem
Mé&dchen hatten Sie auch recht. Dori hatte schon gehort,
was mit ihrer Freundin passiert ist. Ich habe die Kopie von
Doris Brief an sie in unseren Akten gefunden. Der Name
ist... warten Sie, ich hab's aufgeschrieben, aber ich kann's
nicht aussprechen — N-D-O-K-E-S — Vorname Enkeleda,
und sie ist um die achtzehn. Leider hilft uns die Anschrift
nicht weiter. Das ist ndmlich nur die Kontaktadresse, Uber
die der Transport der Madchen hierher nach Italien |&uft.
Als Dori die Kleine kennenlernte, war sie offenbar schon
von Zuhause ausgerissen. lhre Familie, die in irgendeinem
Bergdorf im Norden lebt, wollte sie zu einer Heirat zwin-
gen, mit der sie nicht einverstanden war.«

»Dann wird also niemand nach ihr suchen, oder? Fur
die Familie ist sie schon so gut wie tot. Geben Sie Capitano
Maestrangelo die Adresse aus der Lek-Pictri-Akte. Und
lassen Sie mir den Namen da, ich rufe im Krankenhaus an
und erkundige mich, ob irgendeine Verdnderung eingetre-
tenist.«

Der Zustand des Mé&dchens war unveréndert. Sie hatte
das Bewul3tsein nicht wiedererlangt. Trotzdem wollte man
sie am néchsten Tag operieren. Noch lange, nachdem er
den Horer aufgelegt hatte, wurde der Maresciallo das Bild
von dem schlaffen, schméchtigen Kérper nicht los und
auch nicht den Gedanken, daf, unabhdngig von der Alba-
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nienfrage, die jungen Leute heutzutage in der ganzen Welt
herumreisten, und falls eins von seinen Kindern in einem
fremden Land Uberfahren wirde... Nun, er wirde es gar
nicht erst soweit kommen lassen. Sie wirden allein nir-
gendwohin fahren, bevor sie nicht mindig und erwachsen
waren... Blof3, wann horte man auf, seine Kinder als Kin-
der zu betrachten und sich um sie zu angstigen? Ver-
schwand diese Angst von einem Tag auf den anderen?
Konnte man sie je Uberwinden, wenn man Dinge mit an-
sah, wie er sie tagtéglich erlebte? Er wulite, dal einige sai-
ner Kollegen so weit gingen, ihre Kinder im Teenageralter
beschatten zu lassen, aus Furcht vor Drogen, schlechtem
Umgang. Das war falsch, aber wenn er wirklich Angst
hétte, wirde er es nicht genauso machen?

Vor ihm auf dem Schreibtisch lag der Autopsiebericht
von Sara Hirsch. Kaum ein erfreulicher Themenwechsel,
aber immerhin eine Lektire, die seine ganze Konzentra-
tion erfordern und ihn von seinen quélenden Gedanken
ablenken wiirde.

Sie bewirkte noch mehr.

An den Staatsanwalt der Republik, Florenz

Am 15. d.M. wurde der unterzeichnende Pathologe Dr.
Federico Forli vom Gerichtsmedizinischen Institut der
Sadt Florenz in die Sdrucciolo de' Pitti 8 gerufen, um
eine aulerliche Untersuchung des Leichnams von
HIRSCH, SARA vorzunehmen, und nachfolgend gebe-
ten, eine Sektion an vorgenanntem Leichnam durchzu-
fuhren. In Beantwortung der vordringlichen Fragen der
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Ermittlungsbehoérden gebe ich folgenden Befund zu
Protokoll:

1) Todeszeitpunkt: etwa 72 Stunden vor Auffinden der
Leiche
2) Todesursache: Spektruminfarkt des linken Ventri-
kels...

Erleichtert lehnte sich der Maresciallo in seinem Sessdl
zurlick. Sara Hirsch war also, nachdem sie ihn am Montag
aufgesucht hatte, heimgegangen und hatte wie verspro-
chen ihren Anwalt angerufen. Sie hatte ihre Trimpfe aus-
gespielt, und noch am selben Abend war, wie die Aussage
der Nachbarn und der Autopsiebericht Ubereinstimmend
bestdtigten, jemand in ihre Wohnung eingedrungen und
hatte sie bedroht, um sich in den Besitz dieser Trimpfe zu
bringen. Sie hatte Herzprobleme, wie der Kaufmann ge-
sagt hatte. Sie war an dem Schrecken gestorben. lhr Tod
war ein Versehen. Wenn sie die Safekombination verraten
hétte, als man ihr das Messer an die Kehle hielt, wére sie
noch am Leben und wirde weiter versuchen, den
Maresciallo oder irgendeinen Psychiater von ihrer Ge-
schichte zu Uberzeugen, ohne sie wirklich preiszugeben.

Der Autopsiebericht fihrte im folgenden noch all die
Wunden auf, an denen Sara Hirsch nicht gestorben war:
ein unbedeutender Messerstich links am Hals mit hochge-
klapptem Hautfetzen; eine Schadelwunde und Quet-
schungen am Hinterkopf, wo sie auf dem Marmorboden
aufgeschlagen war. Von dieser Schéadelverletzung stammte
auch das meiste ausgetretene Blut, wie die Fotodokumen-
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tation zeigte. Kopfwunden bluten immer sehr stark, aber
in ihrem Fall hatte die Blutung nicht lange gedauert. Die
Herzattacke war besonders schwer gewesen. Der Staatsan-
wat wirde nun weitere detaillierte Analysen der &uferen
Verletzungen anordnen, anhand derer sich die Dynamik
des Sterbeprozesses rekonstruieren lief.

Der Maresciallo interessierte sich mehr fur das, was da-
nach geschehen war. Waren die Einbrecher kopfscheu ge-
worden? Eine Leiche hatte nicht zu ihrem Plan gehort.
Der beschrankte sich auf eine Postkarte mit anonymen
Drohungen, Warnbesuche in der Wohnung, das Messer in
der Diele, Dinge, die... aul3er vielleicht das Messer, das auf
einen skrupellosen Hauswirt schlief3en lief3...

Wir wissen, wo Sie wohnen...

Es lief immer noch auf den skrupellosen Hausbesitzer
hinaus. Was immer in der Gleichung fehlte, mufite auf sei-
ten Sara Hirschs erganzt werden. Die Bedrohung mufite
von ihr ausgegangen sein. Und am Ende hatte sich jemand
gegen sie zur Wehr gesetzt. Wenn nur das Grundbuchamt
auf dem neuesten Stand wére! Dort war das Gebadude, in
dem das Opfer gewohnt hatte, komplett als Eigentum ei-
nes gewissen Jacob Roth ausgewiesen. Ein ungefdliger Be-
amter hatte defensiv behauptet, ihre Eintrége seien nie
mehr as zwei Jahre im Ruckstand, aber der Maresciallo
wuldte, dal3 das Unsinn war. Die Rossis hatten ihren Kauf-
vertrag vor zwei Jahren eingereicht, und Rinaldi gehérten
vermutlich sowohl sein Laden as auch die Wohnung im
ersten Stock. Allein, noch bestand Hoffnung, denn Ei-
gentimerwechsel wurden vom Kéufer in erster Instanz
beim Liegenschaftsamt in der Via Laura gemeldet, und der
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verspétete Eintrag im Grundbuchamt entstand durch die
burokratischen Verzégerungen zwischen beiden Behor-
den. Natirlich gab es auch Leute, die einen Immobilien-
kauf gar nicht eintragen lief3en, um so jahrelang ihrer Steu-
erpflicht zu entgehen. Zuerst hatte der Name Jacob Roth
ihm Hoffnung gemacht, denn er war mit Sicherheit ji-
disch, was bedeuten konnte, daf3 da vielleicht eine person-
liche Beziehung zu den Kirschs bestanden hatte, en
Freundschaftsabkommen ohne Mietvertrag. So etwas kam
vor, und dann war vielleicht auch eine niedrige Miete ver-
einbart worden oder ganz und gar mietfreies Wohnen, wo-
bei der Mieter im Gegenzug fir Instandsetzung und Un-
terhalt aufkommen mufdte — daher Saras Problem mit der
Fassadenerneuerung und der Dachreparatur.

Hier unterbrach der Marescialo seine Uberlegungen
und ging zum Mittagessen. Anschlielend begab er sich
aufs Standesamt im Palazzo Vecchio. Einen lebenden Ja-
cob Roth fand er dort nicht, was indes kaum verwunder-
lich war, da Roth laut Ausdruck des Grundbuchamts am
13.6.1913 in London geboren war. Aber der Marescialo
fand auch keinen toten Jacob Roth.

»Er muf3 ja nicht in Florenz wohnen, um hier ein Haus
Zu besitzen«, meinte der Staatsanwalt, als der Marescialo
mit diesem verwirrenden Ergebnis in seinem Biro er-
schien. »Wenn er in London geboren wurde, dann ist er
vielleicht dorthin zuriickgekehrt.«

»Ja, ja... Esist blof3...«

Der Staatsanwalt wartete schweigend, und zu seiner ei-
genen Uberraschung fuhr der Maresciallo in bestimmtem
Ton fort: »Es ist bloRR so ein Gefuihl, das mir sagt, was im-
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mer da im Gange ist, muf sich hier bei uns abspielen. Sara
Hirsch hat mir nur Bruchstiicke von einem Puzzlespiel
geliefert, aber die Ubrigen Teile sind hier in Florenz. Viel-
leicht liegt’s an dem, was sie gesagt oder wie sie's gesagt
hat. Ich winschte, ich kénnte mich an den Wortlaut er-
innern — aber wenn der Kern ihres Problems irgendwo an-
ders gelegen hétte, glauben Sie nicht auch, dald sie dann
dorthin gegangen wére? Sie gehtrte nicht zu denen, die
nach dem Krieg staatenlos waren. Sie hatte einen Pal3. Und
.. Sie war nervds, sie war in Trénen aufgelGst, aber sie war
sich ihrer Sache sehr sicher. Vollkommen Uberzeugt.«

Der Staatsanwalt schwieg noch immer, drehte ein Ziga-
rillo in der Hand, wartete.

»Und dann die Kriegsgeschehnisse... Sie war Judin,
aber die Nonnen haben sie getauft...« Der Marescialo
runzelte die Stirn und wufte keine logische Verbindung
zwischen den Fakten herzustellen.

Der Staatsanwalt kam ihm ganz ohne Aufhebens
zu Hilfe. »Wenn mein Leben einmal so ist, wie es sain
sollte...« Ein Zitat aus dem psychiatrischen Protokoll. Ma-
resciallo, wir missen herausfinden, wer ihr Vater war. Ich
denke, wir sollten nicht aufgeben und weiter nach diesem
Jacob Roth suchen, dem das Haus gehdrt oder gehort hat.
Was, wenn er ihr Vater war? Allerdings kann ich mir nicht
vorstellen, wieso Schwester Dolores uns das hétte ver-
schweigen sollen.«

»Das Geld! Wir wissen ja nicht, wieviel es war. Vidl-
leicht eine sehr grofRe Summe und sie mdchte nicht, dal3
publik wird, dal3 das Kloster judisches Geld in nennens-
werter Hohe auf seinem Bankkonto hat.«
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»Wenn das der Fall wére«, sagte der Staatsanwalt, »dann
stehen unsere Chancen, sie zum Reden zu bringen, nicht
schlecht. Wenn wir es mit falschem Stolz zu tun haben,
statt mit dem geheiligten Beichtgeheimnis, dann empfiehlt
es sich, den guten Schwestern noch einmal einen Besuch
abzustatten. Das Ubernehme ich. Was ist lhr néchster
Schritt?«

Dem Maresciallo fiel gar nicht auf, was das fir eine un-
gewdhnliche Frage war. Normalerweise verfolgte er wach-
sam und respektvoll, wie der Staatsanwalt die Ermittlun-
gen fuhrte, und hielt sich so lange im Hintergrund, bis der
Fall ihn irgendwann so gepackt hatte wie eine Bulldogge,
die sich in einen Knochen verbeif3, und er die Hierarchie
vergall. In diese Phase kam er jetzt, weshalb es ihm auch
kaum auffiel, dal? er etwas tat, was er noch nie zuvor im Le-
ben gemacht hatte, ndmlich ganz unbefangen erklérte, was
er als néachstes vorhatte. Er wollte sich eine Zeitlang allein
in Sara Hirschs Wohnung umsehen, jetzt, da die Spurensi-
cherung ale wichtigen Beweismittel sichergestellt hatte
und er ungehindert durch ihre Raume spazieren konnte,
sich auf ihr Sofa setzen, ihre Blcher anschauen, die Ge-
genstdnde befragen, zwischen denen sich ihr Alltag abge-
spielt hatte. Und auch wenn er das nicht einmal vor sich
selbst so recht eingestehen mochte, war er im Begriff, Sara
Hirsch den Besuch abzustatten, den er ihr vor ihrem Tode
versprochen hatte. Ausgeristet mit einer schriftlichen Ge-
nehmigung und einem Schlisselbund, kehrte er in die
Sdrucciolo de' Pitti Nummer 8 zurick.

»Also dann...« sagte er in das stumme Wohnzimmer
hinein. Was jetzt? Nichts, aul3er diesem seltsamen Gefihl,
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das ein Kind beschleicht, wenn es allein im Haus ist. Ein
bikchen bedngstigend, aber vor allem aufregend. Es ist nie-
mand da, der »Nicht anfassen« sagt, aber auch niemand,
der die gruseligen Schatten aus den Ecken verscheucht.
Man ist ganz kribbelig angesichts all der lockenden Mdg-
lichkeiten; da sind Erwachsenengeheimnisse zu entdecken,
verschlossene Schubladen zu 6ffnen, verstohlene Blicke
auf fremde Briefe zu werfen. Kein fremdes Land, kein fer-
ner Planet birgt so viele Geheimnisse wie ein unbeaufsich-
tigtes Haus, noch dazu eines, in dem ein Mord geschehen
ist. Aber ein Tatort, an dem es von Ermittlern und Krimi-
naltechnikern wimmelt, strahlt nichts von diesem Zauber
aus. Man muf3 allein sein und ganz still, um ein Haus zum
Sprechen zu bringen.

Die L&den vor den Wohnzimmerfenstern waren ge-
schlossen. Der Maresciallo knipste das Licht an, musterte
aufmerksam das Ledersofa, bis er Sara Hirschs gewohnten
Platz gefunden hatte, setzte sich darauf und sah sich um.
Rinaldi hatte recht gehabt, als er sagte, dal3 nichts in dieser
Wohnung seinen Anforderungen entsprach. Trotzdem war
die Einrichtung gediegen und von guter Qualitédt. Keine
billig nachgemachten Stilmébel, aber auch keine besonders
edle Handwerkskunst. Nirgends eins jener wertvollen
Stiicke, wie sie in den Antiquitétenléden an der Via Maggio
einzeln vor edlen Brokatdraperien ausgestellt waren. Und
nichts, von dem der Maresciallo sich hétte vorstellen kon-
nen, da Sara es anstelle ihrer Mutter ausgesucht hatte.
Aullerdem stimmte irgend etwas mit der Anordnung der
Mobel nicht. Er sa3 zweifellos auf Saras Platz. Zu seiner
Rechten stand ein Tisch mit einem kleinen Silbertablett, auf
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dem man sein Glas oder die Kaffeetasse abstellen konnte,
wéhrend... wahrend was? Wahrend sie las? Das Decken-
licht, ein Luster mit Glasprismen und einem halben Dut-
zend kerzenférmiger Leuchten war nicht hell genug zum
Lesen, und eine andere Lampe gab es nicht. Also... wéh-
rend was? Wahrend man starr geradeaus auf die Tiren ei-
nes hohen Eichenschranks blickte? Friher waren die Sitz-
mobel meist um den Kamin gruppiert. Heutzutage richtete
man sie eher auf den Fernseher aus. Er stand auf und off-
nete die Schranktiren. Der Fernseher war ein groRRer Ka-
sten, auf dem ein Videogerdt stand. Auf einem Bord darun-
ter fand er eine Flasche Cognhac und einen Cognac-
schwenker. Mehr allerdings interessierte ihn das, was er auf
dem leeren Regal direkt Uber dem Fernseher nicht fand. Er
schlof3 den Schrank und entschied sich fir ein weiteres Ge-
spréch mit Lisa Rossi, dem kleinen M&dchen von oben.

»Ein ganzes Regal voll — na ja, fast ein ganzes Regal.
Manchmal haben wir uns zusammen einen Film angese-
hen, wenn ich mit den Hausaufgaben fertig und meine
Mama noch nicht zuriick war. Aber sie haben mir nicht so
arg gefallen. Viele waren in Schwarzweil3, und die sind im-
mer ziemlich traurig, oder? Weil es nur um friher geht
und die Leute von damals. Haben die Videos was mit dem
Geheimnis zu tun?«

»Das weil3 ich noch nicht. Vielleicht.«

»lst es denn wichtig, mein Geheimnis? Ich hab's nie-
mandem erzahlt.«

»Esist sogar sehr wichtig. Kannst du zeichnen«

»Nicht besonders. In der Schule kriege ich nie gute No-
ten im Zeichnen.«
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»Aber du konntest die Sachen aus Signora Hirschs Safe
zeichnen, die Leuchter zum Beispiel? Versuch's einfach
mal... hier, in mein Notizbuch.«

»Der war ungefdhr so... ziemlich flach mit ‘ner Menge
Kerzen, aber ich weil3 nicht mehr, wie viele genau. Da, er
ist ganz schief geworden, ich hab Ihnen ja gesagt, ich kann
nicht zeichnen.«

»Das macht nichts. Und die anderen Sachen?«

»Die kann ich bestimmt nicht zeichnen. Da war noch so
ein Stoffdings mit Fransen. Ich dachte, es wére ein Rock,
aber sie hat's nie auseinandergefaltet, und ein kleines
Miutzchen. Sonst waren, glaube ich, blo3 noch Bicher
drin. Gezeigt hat sie mir immer nur die Fotos, Uber die an-
deren Sachen hat sie nie was gesagt, aber gesehen hab ich
sie halt.«

Der Maresciadlo zbgerte. Auf keinen Fall durfte man ei-
nem Zeugen die Antwort auf eine Frage suggerieren, aber
er mufite noch einmal nachhaken. Wenn alle Videos ver-
schwunden waren, dann mufte es einen Grund dafir ge-
ben. Die Diebe muften gewuft haben, dald eines darunter
fur sie wichtig war, eines, auf dem etwas anderes drauf war
als ein ater Filmklassiker. Mit einem unerwarteten Leich-
nam in der Diele konnten sie es nicht riskieren, lange da-
nach zu suchen, sondern hatten einfach den ganzen Stapel
mitgehen lassen, nur fur den Fall, dad der eine Film, auf
den sie es abgesehen hatten, nicht im Safe sein sollte. Er
durfte sie nicht beeinflussen... Lisa sah ihn ruhig aus
grauen Augen an und wartete.

»Und sie hat alle Videos in dem Schrank aufbewahrt,
auf dem Regal Uber dem Fernseher? Du hast nie eins wo-
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anders gesehen?« Suggeriere ihr nichts, nenne jeden belie-
bigen Ort, blol3 nicht den Safe. »Vielleicht irgendwo in ei-
ner Schublade, Lisa? Manchmal verwahren Leute Sachen,
die ihnen wichtig sind, zuunterst in einem Schubfach.
Hast duje...«

»Nein! Ich hab nie, niemals hétte ich... Ich will zu mei-
ner Mamal «

Trénen schossen ihr aus den Augen, und ihr blasses Ge-
sicht war plétzlich rot angelaufen. Was hatte er getan? Die
Tar hinter ihm stand offen, und er rief laut: »Signoral «

»Was ist passiert? Was um Himmels willen haben Sie zu
ihr gesagt?« Das Kind stirzte laut schluchzend an ihm
vorbei und verbarg sein Gesicht an der Brust der Muitter.

»Sie hétten es nicht tun dirfen, das wissen Sie doch?« Der
Staatsanwalt, den Guarnaccia mit einem brennenden Ziga-
rillo Uberrascht hatte, rauchte weiter und musterte den
Maresciallo ohne eine Spur von Verdrgerung. »Immer nur
mit einem Elternteil oder wenigstens einem Zeugen im
Raum. Wir leben in schwierigen Zeiten, Marescialo, Zei-
ten, in denen es uns nicht mehr mdglich ist, einem Kind
auch nur freundlich Gber den Kopf zu streichen. Dieses
Mé&dchen konnte wer weil3 was erfinden. Sie kénnte es
nicht beweisen, aber das brauchte sie auch gar nicht.«

»Aber warum um allesin der Welt...«

»Sie hat offenbar etwas zu verbergen, irgendeine lacher-
liche Banalitét, Uber die Sie zufédlig gestolpert sind. Und
Sie haben sich in eine Lage mandvriert, die das Mé&dchen
auf den Gedanken brachte, es kdnne Sie fir seine Trénen
verantwortlich machen, statt die Wahrheit zu gestehen.
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Bleibt abzuwarten, ob sie€'s wirklich durchzieht. Sie hat
nichts Genaueres gesagt, solange Sie dabei waren?«

»Kein Wort. Nur immerzu geweint hat sie. War fast hy-
sterisch. Ich hétte niemals dort rauf gehen sollen. Was habe
ich mir nur dabel gedacht? Sie wéren derjenige gewesen...
Als ich feststellte, dal3 die Videos fehlten, hétte ich Sie so-
fort versténdigen sollen. Ich hatte keine Veranlassung...
Ich bin kein Ermittler...«

»In diesem Fall sind Sie der Ermittler, Maresciallo, und
es ist nur natdrlich, da® Sie zu den Leuten raufgegangen
sind. Ihr einziger Fehler war, mit dem Kind allein zu spre-
chen.«

»Ja. BloB3, was sie mir erzéhlt hat... das Uber Sara
Kirschs Geheimnis... davon hatte sie ihrer Mutter nichts
gesagt, also hétte sie auch mit mir nicht weiter dariber ge-
sprochen, wenn...«

»Dann hétten Sie eben einen Carabiniere dazugerufen,
einen der Manner von lhrer Wache — tja, nun ist es zu spét.
Wenn Sie jetzt zu zweit auftauchten, wirde das arme
kleine Ding denken, man wolle sie verhaften fir das, was
auch immer sie verbrochen zu haben glaubt. Schliefdlich
haben wir es hier mit Mord zu tun, das mul3 dem Kind ja
Angst eingejagt haben, selbst wenn seine kleine Verfehlung
eigentlich gar nichts damit zu tun hat. Aber nun fahren Sie
fort mit lhren Ermittlungen. Ich werde mit Signora Rossi
reden und die Situation entschéarfen. Vertrauen Sie mir.«

Der Maresciallo kehrte auf seine Wache zurtick. Er ver-
traute dem Staatsanwalt, aber er war sehr geknickt. Der
Staatsanwalt war ein guter Mann, einer, der als Jugendrich-
ter jahrelang Erfahrung im Umgang mit Kindern gesam-
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melt hatte. Wenn jemand den Schaden wiedergutmachen
konnte, dann er. Was dem Maresciallo so zusetzte, war der
Umstand, dal3 er sich selber nicht mehr trauen konnte.
Auch er hatte schliefdlich seine Erfahrungen gemacht in all
den Jahren, die er sich nun schon um die Leute aus seinem
Viertel kimmerte, hatte ein Vertrauensverhdtnis zu ihnen
aufgebaut, bis sie in ihm jemanden sahen, an den sie sich
mit ihren grof3en und kleinen Problemen wenden konnten.
Darlber hatte er bisher nie grof3 nachgedacht. Wenn es
ihm Uberhaupt einmal in den Sinn kam, dann beschwerte
er sich hdchstens tber den grol’en Andrang im Warte-
raum, all die Leute, die mit keinem aufRer ihm sprechen
wollten. Dem einzigen, dem sie vertrauten. Und er sollte
nun beschuldigt werden, ein Kind belastigt zu haben?
Wenn das passieren konnte, dann lebten sie weil3 Gott in
schwierigen Zeiten, und er hatte nichts davon gemerkt,
hatte unbefangen kleinen Jungs den Kopf getdtschelt und
kleine Méadchen getrostet, die sich verlaufen hatten. Mit
Entsetzen erinnerte er sich, wahrend er durch seinen War-
teraum ging, wie einma so ein kleines Mé&dchen in eben
diesem Raum so hysterisch geworden war, da3 es sich
splitterfasernackt auszog. Und er hatte es beruhigt und so
gut er konnte wieder angezogen, ohne einen Zeugen weit
und breit. Bel dem Gedanken brach ihm der Schweil3 aus.
Ohne den gewohnten Blick ins Bereitschaftszimmer zog
er sich in sein Buro zuriick. Dort sal3 er und Uberdachte
seine Lage. Als er ging, hatte Lisa immer noch laut ge-
schluchzt. Wenn er sie nicht berdhrt, sondern nach ihrer
Mutter gerufen hatte, ohne ihr auch nur einmal Uber das
blonde Haar zu streichen, dann blof3, weil ihr Ausbruch so
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Uberraschend, so véllig unerwartet gekommen war, daf3 er
nicht wufdte, wie er darauf reagieren sollte. Gott sei Dank
nicht!

Aber, um die Wahrheit zu sagen, empfand er eigentlich
Uberhaupt keine Dankbarkeit. Das war alles grundver-
kehrt. Dieser Fall mochte vielleicht glimpflich ausgehen,
aber das Leben wirde nie wieder so sein wie friher. Wenn
die Welt jetzt wirklich so aussah, dann war darin kein Platz
mehr for ihn. Wenn er die Dinge nicht auf seine Art an-
packen durfte — und was war seine Art? Sein Versprechen
Sara Hirsch gegentiber zu vergessen, bis es zu spa war?
War das seine Art, sich um die Leute in seinem Viertel zu
kimmern? Geschah es ihm nicht ganz recht, wenn er nun
fir etwas beschuldigt wurde, das er nicht getan hatte, wo
er doch mit dem, was er getan hatte, unbehelligt davonge-
kommen war? Sara Hirsch gegeniber hatte er gleich zwel-
mal versagt: Erst hatte er es nicht geschafft, ihr Leben zu
retten, und nun gelang es ihm nicht, ihre Morder zu
finden.

Eine ganze Welile sal3 er so da, schob die Akten auf sei-
nem Schreibtisch von einer Seite zur anderen, klappte sie
auf und wieder zu, tat so, as wirde er darin lesen. Er at-
mete nicht richtig. IThm war zu heil3... Er hatte vollig ver-
gessen, die Jacke auszuziehen. Er erhob sich, um es nach-
zuholen, und stand da und wufdte nicht mehr, wozu er
aufgestanden war. Obwohl ihm schrecklich heil3 war,
spirte er ein schweres, kaltes Gewicht im Magen. Als ob
er eine Krote verschluckt hétte. Er sah sich formlich Gber-
schwemmt von lauter Féllen, in denen er gleichfalls versagt
hatte. Was war mit dem albanischen Méadchen im Kran-
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kenhaus? Er ganz allein hatte die Entscheidung getroffen,
die Wohnung nicht zu stirmen. Und Sir Christopher Wro-
thedly? Ich stehe also auch unter lhrer Obhut? Freut mich,
das zu horen. Er hatte wenig Grund zur Freude. Keine
Zeit, einem kranken Mann einen Besuch abzustatten, so
sehr war der grofle Ermittler damit beschéftigt, den Fall
Hirsch zu I6sen. Und dann war es zu spé gewesen. Der
Mann war zu krank, um ihn zu empfangen.

»Nein, nein, nein...« Kein Wunder, da3 die Welt kaum
noch Verwendung fir ihn hatte.

Lorenzini stand in der Tir. »Haben Sie Besuch?«

»Nein.«

»lch dachte, ich hétte Sie sprechen gehort. ..«

»Nein.«

»Wollten Sie grade weggehen?«

»Nein.«

»Oh... da sind ein paar Sachen, fur die ich lhre Unter-
schrift brauche.«

»Legen Sie sie auf den Schreibtisch.«

Lorenzini tat, wie ihm geheif3en, und zog sich zurick.

Die Krdéte, die im Magen des Maresciallo hockte, bldhte
sich auf, wurde gréfRer und kélter. Er brauchte Bewegung,
muidte etwas tun. Er offnete die Tur und rief einen Cara
biniere aus dem Bereitschaftszimmer zu sich. Er hatte
beschlossen, ins Krankenhaus zu fahren, nach dem Mé&d-
chen zu sehen, ihnen ihren Namen zu nennen, etwas Sinn-
volles...

In seinem Ricken horte er Lorenzinis Stimme: »lch
hab keine Ahnung. Eben sagte er noch, er geht nicht weg.«
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Auf der Fahrt zum Krankenhaus herrschte dichter Ver-
kehr. Der Maresciallo blickte hinaus auf die rollende
Blechlawine, ohne sie wirklich wahrzunehmen. In gewis
sen Abstéanden hérte er, wie sein junger Fahrer irgend et-
was sagte, und raffte sich pflichtschuldig zu einem neutra
len: »Hmhm...« auf. Erst als er merkte, da3 der Cara
biniere sich damit nicht abspeisen lief3 und dal3 sie im Ubri-
gen auf dem Parkplatz angelangt waren, fragte er: »Was
ist?«

»Soll ich hier warten, oder mochten Sie, dal3 ich mit
reinkomme?«

»Kommen Sie mit.«

Er schickte ihn mit Namen und Anschrift des Mad-
chens ins Schwesternzimmer.

»Hernach warten Sieim Wagen auf mich.«

Als er den Korridor entlangging und suchend nach
rechts und links in die Stationszimmer spahte, stellte sich
ihm eine junge Krankenschwester in den Weg und ver-
suchte, ihn mit einem Hinweis auf die Besuchszeiten abzu-
wimmeln.

»Ja... danke...« Damit war er an ihr vorbeigeschlipft
und stand im néchsten Augenblick vor dem Zimmer des
Médchens. lhr Kopf war vollstdndig bandagiert, aber er
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wuldte, dal’ sie es war. In dem grofRen Klinikbett wirkte sie
noch kindlicher. Thr schméchtiger Kérper war mit Schléu-
chen und Drahten gespickt. Sie hatte die Augen geschlos-
sen. Er trat einen Schritt ins Zimmer hinein. Auf dem Bett
gegeniber sal eine zweite Patientin, die sich angelegent-
lich in einem Handspiegel betrachtete. Sie trug einen seidig
schimmernden, mit chinesischen Drachen bestickten Mor-
genmantel. Der Maresciallo starrte sie erschrocken an.
Nicht, daf3 die Drachen ihn erschreckt hatten. Vielmehr
heftete er den Blick ganz fest auf diese, um nur den Kopf
der Frau nicht ansehen zu mussen.

»lch dachte schon, es s mein Mann, als ich lhre
Schritte horte. Der schleicht sich manchmal auRerhalb der
Besuchszeit rein. Sie wissen ja, wie das ist — er arbeitet
in einem Restaurant, und wéhrend unserer Besuchszeit
hat er selbst Hochbetrieb.«

»Ja...« Er starrte noch intensiver auf die Drachen, bis
ihm einfiel, sie kdnne vielleicht denken, er mustere ihre Fi-
gur. Sie war jung und schlank. Der Marescialo zwang sich,
den Blick zu heben und ihr ins Gesicht zu sehen. Sie war
hibsch. Stark geschminkt, Lippen so rot wie das seidig
schimmernde Negligé. Rasch wandte er sich ab und sah auf
das abanische M&dchen hinunter. Enkeleda. Die Frau hin-
ter ihm plapperte unbekimmert weiter. Sie schien sich gar
nicht bewul3 zu sein, dal3 man ihr, warum auch immer, die
rasierte Schadeldecke abgesdgt hatte — so wie man ein Ei
kopft —, um sie hinterher mit grofRen, héfllich schwarzen
Stichen wieder anzundhen. Man muf3te unwillkdrlich an
Frankensteins Monster denken. Damit nicht genug, befand
sich oben auf dem Schédeldach ein Loch, aus dem durch ei-

162



nen durchsichtigen Schlauch gelbe Flissigkeit in einen Pla-
stikbeutel sickerte, der mit Pflasterstreifen an ihrem Kopf
befestigt war. Mehr noch als die schwarzen Stiche in der ro-
ten Wunde war es dieses schauerliche Arrangement, das
den Maresciallo den Kopf wegdrehen liel3. Sie schien das
nicht zu kranken. Er war offensichtlich Enkeledas wegen
gekommen, doch da das Mé&dchen durchaus nicht an-
sprechbar war, glaubte sie sich anscheinend fur die Unter-
haltung zustéandig und plapperte ungeniert weiter.

»lch hoffe, es stort Sie nicht, aber ich war gerade dabei,
mir die Augenbrauen zu zupfen, als Sie hereinkamen, und
ich kann doch nicht bei der Halfte aufhdren, oder?«

Wie brachte sie das blof3 fertig? Dem Maresciallo zog
sich der Magen zusammen bei der Vorstellung, eine so
schmerzhafte Prozedur in néchster Ndhe zu dieser grau-
sigen Kopfwunde vorzunehmen.

»Mein Therapeut sagt, es ist ein gutes Zeichen, wenn
weibliche Patienten wieder anfangen, sich um ihr Erschei-
nungsbild zu kiimmern. Erst heute morgen hat er das ge-
sagt, als er dazukam, wie ich mir die Nagel lackierte. Na ja,
das mag sein, wie es will, aber ich muld ganz einfach auf
mein AuReres achten, weil ich schlieflich ein eigenes Ge-
schéft habe, einen Frisiersalon — ausgerechnet! Ich bitte
Sie, ein grofReres Pech kann man sich doch gar nicht den-
ken, wie? Oh, ich weil3, es wéachst alles nach, aber was mich
interessiert, ist: Wie lange wird das dauern? Ich meine, ich
kann mich doch wohl kaum ohne Haare im Salon blicken
lassen, oder?«

»Nein...«

»Meinen Sig, ich sollte mir eine Periicke zulegen?«
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»lchweil3 nicht...«

»Die kosten ein Vermtgen, wenn man was halbwegs
Anstandiges haben will, wissen Sie.«

»Wahrscheinlich, ja.«

»Andererseits konnte ich dann friher wieder anfangen
zu arbeiten, also lohnt sich’s vielleicht doch. Was wirden
Sie an meiner Stelle tun?«

Er konnte ihr nicht sagen, was er dachte: Dal3 er vor
Angst schreien wirde, wenn er ein Loch im Kopf hétte,
aus dem ein Schlauch voll gelber Flussigkeit herausragte —
und was war das Uberhaupt fir ein gelbes Zeug?

»Natirlich heildt es immer, je o6fter man die Haare
schneidet, desto schneller wachsen sie, und ich glaube,
meine sind tatséchlich schon ein ganz schones Stick ge-
wachsen. Ich schétze, inzwischen sind sie ungeféhr einen
halben Zentimeter lang — was meinen Sie?«

»0 ja, mindestens, ja...«

»Aber Sie schauen ja gar nicht hin. Na los, sagen Sie's
ganz ehrlich.«

Er drehte den Kopf in ihre Richtung und versuchte
trotzdem, nicht hinzusehen. »Einen halben Zentimeter, ja,
reichlich.« Er wandte sich wieder der reglosen Gestalt mit
dem unférmigen Kopfverband zu. In der Seitenstrebe des
Bettes war ein Katheter eingehéngt.

»Bis jetzt noch kein Lebenszeichen von dem armen
Ding. Ich spreche viel zu ihr und lasse mein Radio laufen.
Angeblich hilft das.«

»Ja.« Es hétte verdammt viel mehr geholfen, wenn er sie
von diesen Ménnern weggeholt hétte, solange sie noch in
der Wohnung waren.
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»Sie sollten sie ansprechen, ihren Arm driicken, irgend-
was, damit sie merkt, da? Sie da sind. Die Schwestern
sagen, sie hat niemanden — sieist Albanerin, oder?«

»Ja.«

»Na, dann hat sie nichts zu lachen, wenn sie wieder zu
sich kommt. Die Schwestern haben mir alles erzéhlt. Man
hat sie aus einem fahrenden Auto geworfen, nicht? So was
ist schon ein paarma passiert. Habe ich in den Nachrich-
ten gesehen. Ist Thnen nicht gut? Sie sind ein bif3chen griin
um die Nase. Ich hétte gedacht, in IThrem Beruf war’ man
an so was gewohnt. Verkehrsunfélle, Morde und so wel-
ter.«

»Sind... hatten Sie einen Verkehrsunfall 2«

»lch? Nein, Gehirntumor.«

»Gehirntumor? Aber Sie sehen so gesund aus, SO Vi-
tal...«

»Na ja, das Ding ist ja nun auch raus, nicht? Meine
Haare sind’'s, die mir Sorgen machen. Die Vorstellung, als
Friseuse mit kahlem Kopf im Laden zu stehen. Ich meine,
gucken Sie mich doch an'« Sie zeigte nach oben, auf den
Schlauch, und der Maresciallo tat so, als ob er hinsehen
wirde. Aus dem Bett neben ihm erklang ein leises, schel-
misches Lachen. Verblufft schauten sie beide Enkeleda
an. lhre Augen standen weit offen. Sie waren dunkelbraun
und blickten belustigt auf das Gebilde auf dem Kopf der
kahlen Patientin.

»S0 ist’s recht, Schétzchen, lach nur mal kréftig. Ich
schau doof aus, oder?« Sie deutete auf ihren bizarren
Kopfputz und wiederholte: »Doof, nicht«

Die Antwort war ein Lallen, das unverkennbar die
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Worte der Frau wiederholen sollte, gefolgt von munterem
Gekicher.

Der Marescidlo beugte sich vor und drickte auf die
Klingel, die am Kopfende ihres Bettes hing.

»ESs sollte sich sofort ein Arzt um sie kimmern.«

»Dafir werden die Schwestern schon sorgen. Hoéren
wir uns erst mal an, was sie zu sagen hat, bevor die an ihr
rumdoktern.« Sie kam néher und beugte sich tUber Enkele-
das Bett. »Wie heil3t du denn, Schdtzchen? Sag uns deinen
Namen, hm? Ich bin Marilena.« Sie zeigte auf sich. »Mari-
lena. Und wer bist du? Du?«

»En-ke-le-da.«

»Enkeleda. Das ist hibsch. Sehen Sie, sie kann ihren
Arm bewegen.« Der Arm zitterte, und die Hand war
schlaff, aber es bestand kein Zweifel, worauf sie zeigte.
»Doof.« Wieder kicherte sie, und ihre dunklen Augen
zwinkerten. Dann lief3 sie den Arm sinken, und ihre Miene
verénderte sich, wéhrend sie mit den Augen den Raum ab-
suchte. »Ma-ma? Ma-mal «

»Sie verlangt nach ihrer Mutter, hdren Sie? Der Stimme
nach ist sie jiinger, als die Arzte sie geschétzt haben. Mach
dir keine Sorgen, Herzchen. Die Schwestern werden sich um
dich kimmern, und der Maresciallo hier wird deine Mama
finden und zu dir bringen. Nein, nein, nicht weinen!«

Aber die Tranen quollen unaufhaltsam aus den dunklen
Augen und liefen ihr Uber die Wangen. Ihre Rufe wurden
schwécher, klangen aber nicht minder verzweifelt. »Ma-
mal Ma-mal« Die zitternde Hand tastete tber ihren Kor-
per, as suche sie etwas. Sie runzelte die Stirn und jammerte
wie ein hungriges Kétzchen.
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»Tut's weh? Das ist nur eine Nadel — nicht anfassen, den
Schlauch, Schétzchen. Armes kleines Ding... Tut es so
weh2«

»Tut-eswehl« Das Madchen wies mit der schlaffen,
zitternden Hand auf die Intubation. »Nix tut-es-weh!
Nix tut-esweh! Ma-mal« Nun weinte sie richtig, und
ihr ganzer Korper erbebte unter schwachen, mutlosen
Schluchzern.

Der Maresciallo stiirzte hinaus, vorbel an einer Schwe-
ster, die ihm etwas nachrief, aber er hérte nicht.

»Wo sind die Jungs?«

»In ihrem Zimmer. Sie haben schon gegessen.«

»Spielen wohl wieder mit diesem gralichen Compu-
ter.« Eine Feststellung, keine Frage, denn das irritierende
Fiepen von nebenan war nicht zu mifRdeuten.

»Salva, ich bitte dich! Sie haben Ferien. Und bis sie wie-
der zur Schule miissen, ist der Reiz des Neuen verflogen.«

»lch verlange ja nichts weiter, als dal’ wir die Mahlzeiten
gemeinsam einnehmen, wie eine Familie, statt dal3 wir
beide allein hier sitzen und uns beim Essen diesen Krach
anhoéren muissen.«

»Hast du eine Ahnung, wie spét es ist?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Esist zwanzig vor zehn.«

»Schon?«

»Also wirklich! Genausogut konnte ich zur Wand spre-
chen. Deine Mutter hatte ganz recht. Es hat keinen Sinn,
mit dir zu reden, wenn du so eine Laune hast. Magst du
noch Brot? Ich finde wirklich, du kdnntest... «
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Er kaute mechanisch und nahm den Klang ihrer
Stimme in sich auf, die die Kréte in seinem Innern ruhig
hielt. Nach der Ruckkehr aus dem Krankenhaus hatte er
bis jetzt alein in seinem Biro gesessen. Einen Zettel mit
der Bitte, irgendwen anzurufen, hatte er achtlos beiseite
geschoben. Und er erinnerte sich dunkel, irgendwelche Pa-
piere unterschrieben zu haben, die Lorenzini ihm auf den
Schreibtisch gelegt hatte, aber wo die restliche Zeit geblie-
ben war, hétte er nicht zu erkldren vermocht. Gut mdglich,
dald er sie damit verbracht hatte, Akten auf- und zuzu-
klappen, sie hin und her zu schieben und durchzubl&ttern,
als suche er etwas. Und so war es auch. Nur daf3 das, was er
suchte, nicht in den Akten stand, die er durchforstete,
ohne sie wahrzunehmen. Trotzdem war diese Bléatterel
vonndten, war eine Art pantomimische Ersatzhandlung,
auch wenn ihre praktische Nutzlosigkeit ihn irritierte. So
verging die Zeit, und die bedeutungslosen Papiere, die wei-
nende Rossi-Tochter, die zitternde Hand, die versuchte,
eine Infusionsnadel abzureilfen, erschienen abwechselnd
vor seinem inneren Auge. Bilder, gegen die er sich nicht
wehren konnte, gegen die er machtlos war. Hartnéackig
schob er Aktenstdf3e hin und her. Rossi... Lorenzinis No-
tiz. Wieder legte er den Zettel beiseite, sperrte sich vor der
bangen Ahnung, die er ausldste, hielt aber diesmal die
Hand darauf. Was hatte sie gesagt? Nein, nein... nicht sie
— der Kaufmann: »Nicht notig, dald Sie so schwer schlep-
pen«, war es das? Oder Rinadi hatte es gesagt. Was ge-
sagt? »Sie waren doch bestimmt in ihrer Wohnung...«
Nein, nein, es war Signora Rossi... Er zog den Zettel wie-
der zu sich heran, aber ohne zu lesen, was darauf stand. Sie
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hatte es gesagt, irgend etwas Uber Mdbel. Und endlich er-
klang Linda Rossis Stimme klar und vernehmlich in sei-
nem Kopf: »Uberhaupt ist das ein sehr ruhiges Haus, ab-
gesehen von Signor Rinaldis Mobeltransporten zwischen
dem Laden und seiner Wohnung.« Der Marescialo schau-
felte den ganzen Papierkram in eine Schublade, knallte sie
zu und starrte auf die Karte von Florenz an der gegen-
Uberliegenden Wand. Er tat einen tiefen Atemzug, fast e-
nen Seufzer, stand auf, um naher heranzutreten, und kon-
zentrierte sich mit finsterem Blick auf die Sdrucciolo de
Pitti, ja tippte mehrmals mit dem Zeigefinger auf den
Schriftzug.

»Nicht nétig, dald Sie so schwer schleppen...« sagte er
laut, den Kaufmann zitierend. Nicht nétig, Uberhaupt ein
Risiko einzugehen.

Dann war er in die Wohnung gekommen. Um zwanzig
vor zehn. Nach dem Essen sah Teresa sich die Spétnach-
richten an, und er sa3 neben ihr und starrte blicklos auf
den Bildschirm. Als sie zu Bett gingen, schlief er augen-
blicklich ein, und beim Frihstick war er so wenig ge-
spréchig wie tags zuvor beim Abendessen. Unten auf der
Wache schaute er kurz im Bereitschaftszimmer vorbel und
erklérte: »lch habe auRer Haus zu tun.«

»Haben Sie meine Nachricht gefunden, die wegen des
Anrufsbel...«

»Spéter. Wenn ich zuriick bin.«

Lorenzini sah ihn prifend an und fragte: »Brauchen Sie
ein Auto

»Nein. Ich gehe zu Full. Ich will nur nach gegeniber,
aber es kann eine Weile dauern.«
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DrauRen war es heiler denn je, doch die Sonne ver-
schwamm in glasigem Dunst zu einem grellen, bleiernen
Leuchten.

»Morgen, Marescialo.«

»0Oh, Maresciallo! Trinken Sie einen Kaffee mit?«

Das Licht war so grell, dal3 die Augen trotz der dunklen
Brille schmerzten. Er betupfte sie mit einem zusammenge-
falteten Taschentuch, schob die Brille in seine Brusttasche
und drickte die Klinke zum Antiquitdtengeschéft. Die
Tar liefd sich nicht 6ffnen. Er spédhte in das ddmmrige La-
denlokal. Die Lampe auf dem Sekreté&r brannte, aber es
war niemand da. Rinaldi konnte nattrlich grade hinten im
Lager sein.

Er klopfte an die Glasscheibe, wartete, versuchte es mit
der Klingel. Wahrscheinlich gingen die Lagerraume auf ei-
nen Hof mit Toilette und Waschgelegenheit hinaus, aber
wenn Rinaldi dort war, warum hatte er dann zugesperrt?
Aulerdem bekommt man es eigentlich instinktiv mit,
wenn in einem leeren Raum ein Telefon klingelt oder die
Targlocke anschlégt. Der Maresciallo warf einen Blick auf
den dreiradrigen Lieferwagen, der halb auf dem Birger-
steig parkte, und notierte sich die Nummer. Dann wandte
er sich wieder den Namen auf den Klingelschildern zu.
Sein Finger zogerte Uber >Rinaldi< im ersten Stock, dann
Uber dem Namen >Rossi<. Wéaren die Dinge im Lot gewe-
sen, hétte er Linda Ross gebeten, ihm die Haustir zu 6ff-
nen, so da3 er Rinaldi hétte Uberraschen kénnen. Denn so
sicher er war, daf3 Rinaldi sich nicht in seinem Laden auf-
hielt, genauso sicher war er, daf3 er ihn oben in der Woh-
nung antreffen wirde. Aber die Dinge waren nicht im Lot.
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Die Haustir 6ffnete sich, und heraus trat Linda Rossi mit
einem Plastikmuillsack.

»Ach, Marescialo, ich bin ja so froh, dal3 Sie kommen!
Warum haben Sie mich gestern abend nicht zurickgeru-
fen? Ich dachte... eben hab ich’'s noch mal versucht, aber
da hief? es, Sie seien aul3er Haus. Sie sind mir doch hoffent-
lich nicht allzu bose? Sie ist schliefdlich noch ein Kind, und
sie hat sich halt so geéngstigt nach dem Tod von Signora
Hirsch.«

»Ja. Ja, dasist ganz versténdlich.«

»Und eigentlich war’s ja auch nicht der Rede wert.«

»Nicht der Rede wert...«

»Eine kindliche Dummheit... aber wollen Sie nicht
hereinkommen?«

»lch mu3 mit Signor Rinaldi sprechen...« Er war be-
stimmt im Haus!

Sichtlich verlegen, plapperte Linda Ross weiter. »Ja,
dann will ich Ihre Zeit nicht lénger in Anspruch nehmen.
Wie gesagt, eine kindliche Dummheit. Signora Hirsch
ging hinunter, um ein paar Lebensmittel einzukaufen, und
derweil kramte Lisa in ihrer Kommode, probierte ein paar
Schmuckstiicke an, stdberte nach geheimen Schétzen. Ich
glaube, es war wegen des Safes, dald sie sich einbildete, in
der Wohnung gébe es Diebstahlsicherungen, versteckte
Kameras und weild Gott was. Jedenfalls dachte Lisa, Sie
hétten es herausbekommen, und das machte ihr Angst, vor
allem nach dem Tod der Signora... Sehen Sie, als Sie sie
fragten, ob sie irgendwo eine Schublade aufgemacht hétte,
da glaubte sie, sie habe ein Verbrechen begangen. Ich
konnte sagen, was ich wollte, sie war nicht davon abzu-
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bringen. Sie wird sich nicht wieder beruhigen, bis Sie ihr
personlich...«

»lch rede mit ihr, sobald ich Rinaldi gesprochen habe.«

»lch mu3 zum Einkaufen nach Santo Spirito, auf den
Markt. Dauert hochstens eine halbe Stunde, aber l&uten
Sie einfach. Lisaist da. Ich wére Ilhnen so dankbar.«

»Seien Sie unbesorgt...« Er strebte vorwérts, den Blick
schon hinaufgerichtet zum ersten Stock. »lch rede mit ihr
...« Er ging die Treppe hoch. Auf dem ersten Flur hérte er
erregte Stimmen hinter der geschlossenen Wohnungstir.
Er wartete, hatte es nicht eilig, die Kontrahenten drinnen
zu unterbrechen. Zumal er auch von drauf3en genug mit-
bekam, ohne besonders die Ohren spitzen zu missen.
Nicht nur, weil die witenden Stimmen laut genug waren,
sondern weil er den Grund fir den Streit verstand, auch
ohne sich um die daraus resultierenden Beschimpfungen
zu kimmern, die as Beweismittel ohnehin nicht taugten.
Die Stimmen naherten sich der Tur.

»Nicht eine Lira mehr!«

»Sie kdnnen es sich gar nicht leisten, hier die Bedingun-
gen zu diktieren! «

»Ha, und ob ich das kann! Und ob!«

»Wir haben getan, was Sie von uns verlangt haben. Jetzt
zahlen Sie geféligst.«

»Wofur? Wof Uir'«

»Es ist nicht unsere Schuld! Wir haben getan, was Sie
verlangt haben.«

»Habe ich gesagt, dal3 sie dabei drauf gehen soll 2«

»Vielleicht nicht, aber es ist IThnen doch ganz recht so,
oder?«
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»Bist du vdllig Ubergeschnappt? Wie kann es mir recht
sein, die Mordkommission auf dem Hals zu haben? Ihr
solltet mich bezahlen fir den Scheif3, den ihr angerichtet
habt — noch dazu ganz fir die Katz.«

»Und das ganze Zeug, das wir rausgeschafft haben? Was
ist damit?«

»Was denn fir Zeug? Und wo, bitte schon, ist es denn?
Wo sind eure Beweise? Wenn ich euch einen Rat geben
darf: Nehmt den Umschlag und verschwindet, bevor die
euch auf die Schliche kommen! «

Jetzt meldete sich eine dritte Stimme, nicht so laut und
weit weniger selbstbewufd: »Wenn das passiert, dann sind
Sie mit dran.«

»0O nein, ganz bestimmt nicht! Und dessen bin ich mir
so sicher, dald ich meinem Freund, dem Staatsanwalt, mit
Freuden einen Tip, euch zwei betreffend, geben werde.«

Hatte er zum Telefon gegriffen, wahrend er das sagte?
Wahrscheinlich, denn jetzt klang es drinnen ganz nach ei-
nem Handgemenge. Jemand brillte: »Du Arschloch!«
Und die Tur flog auf.

»Guten Morgen«, sagte der Marescialo. »lch wollte ge-
rade lauten. Haben Sie was dagegen, wenn ich rein-
komme?«

Fir den Bruchteil einer Sekunde flackerte Angst in
Rinaldis Augen auf, aber der Maresciallo zeigte ihm ein so
ausdruckslos gleichglltiges Gesicht, dal3 er sich im Nu
wieder gefangen hatte.

»Ah, Maresciallol Was kann ich fir Sie tun? Meine
Tréager werden Sie wohl entschuldigen, die wollten grade
gehen.«
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Die zwe hinenhaften Méanner, beide so rot im Gesicht
wie an dem Tag, as sie die Kiste mit der Marmorstatue in
den Laden geschleppt hatten, wandten sich zur Tur, doch
dann hielten sie inne. Der Maresciallo, der noch auf der
Schwelle stand, fullte mit seiner massigen Statur den Tr-
rahmen aus und fixierte sie mit seinen grofRen Augen. Er
wartete. Die Blicke der beiden wanderten unruhig hin und
her, doch sie versuchten nicht einmal, sich an ihm vorbei-
zudréngen. Sie beobachteten ihn so verstohlen, as be-
furchteten sie, bei der leisesten Provokation konne er sich
auf sie stiirzen. Sie hétten sich nicht zu éngstigen brauchen.
Er war nur hinter Rinaldi her. »Meinetwegen missen Sie
nicht gehen«, sagte er jovial. »Im Gegenteil, es wére mir
lieber, Sie bleiben... nur fir eine Minute. Im Zuge meiner
Ermittlungen habe ich ein paar Fragen, Signor Rinaldi be-
treffend, und als seine... Mitarbeiter kdnnten Sie mir da
vielleicht in dem einen oder anderen Punkt behilflich sein.
Reine Routine, Sie verstehen. Lassen Sie mir nur lhre Na-
men und Adressen da.«

Hinterher, als er ihnen bedeutete, sie seien nun entlas
sen, zogerten sie unschlissig, as brauchten sie ein Stich-
wort fdr ihren Abgang. Ein ausdruckslos-hoflicher Blick
war ales, was sie bekamen. Ratlos sahen sie Rinaldi an,
der sie praktisch hinausbugsierte und die Tur hinter ihnen
schlof3, bevor er sich wieder dem Maresciallo zuwandte.

»Also? Was kann ich fir Sie tun?< Alle zuvor zur Schau
getragene Leutseligkeit war verschwunden. Auch ver-
suchte er nicht mehr, sich mit Sprichen wie >Mein-
Freund-der-Staatsanwalt< aus der Affére zu ziehen. Er war
immer noch obenauf, aber er war nicht dumm.
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»Einen kleinen Gefallen konnten Sie mir tun«, antwor-
tete der Marescialo. »lch wirde gern lhr Telefon benut-
zZen.«

»Aber klar. Der Apparat steht gleich hier. Ich lasse Sie
solange allein, damit Sie ungestért reden kdnnen.«

»Nein, nein. Bleiben Sie, wo Sie sind.« Der Maresciallo
wahlte, den Blick auf den ausgedriickten Zigarrenstummel
in dem silbernen Aschenbecher neben dem Telefon gerich-
tet. Dann gab er Lorenzini seine Anweisungen durch so-
wie die Nummer des dreiradrigen Lieferwagens.

»Nein, Sie sollen ihnen nur folgen. Zwei Ménner, ja. Al-
les weitere sage ich lhnen, wenn Sie unterwegs sind.« Und
er legte auf.

Rinaldi hatte sich immer noch in der Gewalt. »lch weil3
nicht, was die beiden angestellt haben, aber ich muf3 dar-
auf hinweisen, da sie nicht meine Angestellten sind, so
dali...«

»Nein. Ich nehme nicht an, dal3 wir auch nur eine ein-
zige Quittung Uber die Lieferungen finden werden, die sie
in lhrem Auftrag transportiert haben, aber das macht
nichts. Ich bin sicher, sie werden uns alles dartiber er-
zéhlen. Aulerdem bin ich, wie gesagt, in erster Linie an
Ihnen interessiert.«

»lch kann mir nicht denken, warum.«

»S0 ganz bin ich mir dartiber leider auch nicht im kla-
ren«, gestand der Marescialo. »lch weil3, was Sie getan ha
ben, doch ich weil3 nicht, warum. Aber schliefdlich werde
ich Sie fur das festnehmen, was Sie getan haben, und nicht
fr das Warum.«

»Sie konnen mich nicht festnehmen.« Rinaldis Verblif-
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fung war nicht gespielt. »Ich glaube nicht einmal, dal} Sie
einen Haftbefehl haben.«

»Nein«, gab der Marescialo zu, »den habe ich nicht. Ich
mul3 Sie bitten, mich noch einmal telefonieren zu lassen,
damit ich Ihren Freund, den Staatsanwalt, anrufen und ei-
nen beantragen kann. Er konnte ablehnen, aber fir den
Fall, dal3 er es nicht tut, sollten Sie vielleicht zuerst lhren
Anwalt anrufen. In jedem Fall werden wir wohl abwarten
mussen, was mit lhren beiden Trégern passiert. Ich weil} ja
nicht, wo die hinwollen.« Stirnrunzelnd blickte er auf den
Zettel mit den Anschriften. »Vermutlich wohl zu dieser
Adresse. Hubsche landliche Gegend, dabei nicht zu weit
entfernt von...«

»Das ist doch l&cherlich!«

Der Marescialo sah ihn durchdringend an. Rinaldi tat
sein Bestes, um sich zu behaupten, aber er war ein bifichen
blal3 um die Nase. »Vielleicht sollten Sie sich lieber setzen?
Besser noch, Sie rufen erst mal Ihren Anwalt an, und dann
setzen wir uns beide. Es konnte eine ganze Weile dauern,
bis alles geregelt ist.«

Es dauerte fast den ganzen Tag. Rinaldi wurde nach
Borgognissanti ins Prasidium gebracht, und sowie man ihn
abgeholt hatte, konnte der Marescialo aufbrechen, um
sich seinen Leuten anzuschlief3en, die dem Lieferwagen in
einem Zivilfahrzeug folgten. Als er sie einholte, parkten
sie an einer Landstral’e auf einer Anhohe, von der nach
rechts hin ein steiniger Weg ins Tal hinunterfihrte.

»ESs ist eine Sackgasse«, sagte Lorenzini und zeigte auf
das an einen Baum genagelte Schild. »Ich glaube nicht, daf3
sie viel weiter gefahren sind als bis zu der Biegung dort un-
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ten, an Ende des Weinbergs. Wir konnten von hier aus
héren, wie sie angehalten haben. Ach ja, die Verstérkung
ist schon unterwegs.«

»Wir werden woméglich das ganze Geldnde durchk&m-
men missen — es sei denn, wir hétten Glick und...« Der
Maresciallo schickte den jungen Carabiniere, der Loren-
zini gefahren hatte, zu einer Villa auf der anderen Stral3en-
seite. »Erkundigen Sie sich, ob’s hier irgendwo eine Mdll-
kippe gibt oder einen Platz, wo die Leute unerlaubt ihren
Abfall deponieren. Das konnte uns Zeit sparen.« Und an
Lorenzini gewandt: »Haben Sie der Verstéarkung gesagt,
daid sie sich unauffallig verhalten soll 2«

»Ja.«

»Gut.« Es gab Zeiten, da mufite man mit Blaulicht und
heulenden Sirenen angerast kommen, in einem Tempo,
dai3 der Kies nach alen Seiten stob. Und es gab Zeiten, wo
das nicht angebracht war. Sobald der Wagen des Verstér-
kungsteams neben dem seinen parkte und beide den Zu-
gang zu dem Seitenstréf3chen blockierten, stieg der Ma-
resciallo zu Lorenzini in das Zivilfahrzeug, und dann
fuhren sie fast geréuschlos bis hinunter zum Ende des
Weinbergs. Es fing an zu regnen. Rechts und links von
ihnen wippten die grof3en Weinblétter unter den Tropfen,
die auf sie niedergingen. Aber bis sie die Kehre umrundet
hatten, die der Weg vor einem Bauernhaus nahm, hatte es
schon wieder aufgehtrt. Als sie ausstiegen, konnte man
den Regen noch riechen, und der Staub auf dem Weg hatte
sich gesetzt. In der N&he hérte man dumpfes Donner-
grollen.

Vor ihnen stand eins der wenigen Bauernhduser der Ge-

177



gend, die noch nicht von Stadtern aufgekauft und mit
schmiedeeisernen Miniaturlaternen und unechten Terra
kottafliesen zuschanden renoviert worden waren. Dieses
hier war jahrhundertelang unveréndert geblieben. Es war
aus Naturstein erbaut und hatte einen Taubenschlag auf
dem Dach. Unter dem Torbogen vor dem Haus hingen
Knoblauchzopfe, Krauterbiischel und Maiskolben fur die
Huhner, die in seinem Schatten pickten. Eine alte Frau, die
Huhnerfutter aus einem Olfal schopfte, sah auf und
blickte ihnen entgegen. Sie trug einen dinnen, geblimten
Kittel, der Uber der Brust von einer grofen Sicherheitsna-
del zusammengehalten wurde, und billige Plastikschuhe.
Als sie auf sie zugingen, schol3 zu ihrer Rechten ein bel-
lender Hund aus seiner Hutte, machte aber kurz vor ihnen
mit einem frustrierten Jaulen halt, sowie er das Ende seiner
Kette erreichte.

»Was gibt’s?« Die Alte sah zu ihnen hoch, aber ihr ver-
krimmter Riicken erlaubte ihr nicht, sich aufzurichten.

»Wir suchen nach...« Der Marescidlo las die Namen
der beiden Tréger aus seinem Notizbuch ab: »Giusti,
Gianfranco und Falaschi, Piero.«

Die Alte deutete mit einer Kopfbewegung auf die Haus-
tur. »Die sind drin.«

Sie zeigte weder Uberraschung noch Neugier, was fir
sich selbst sprach.

Die beiden gingen hinein. Der Marescidlo nahm die
Sonnenbrille ab und spadhte blinzelnd in den ddmmrigen
Raum. Es war niemand da. Aber gleich darauf horten sie,
wie hinter dem Haus der kleine Lieferwagen ansprang und
laut scheppernd davontuckerte.
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»Gut«, murmelte der Maresciallo. »Dann sehen wir uns
mal um.« Er wandte sich nach drauen und rief der Alten
zu: »Signora? Haben Sie was dagegen, wenn wir uns ein
bif3chen umschauen? Wir rihren auch nichts an.«

Sie zuckte die Achseln und verstreute das restliche
Huhnerfutter, bevor sie einen Korb zur Hand nahm und
davonschlurfte, um die Eier einzusammeln.

Die beiden lief®en den Blick durch die gerdumige Kiiche
schweifen.

»lch glaube nicht«, sagte Lorenzini, »daf3 die hier was
versteckt haben. Sieht eher so aus, als hétten sie da gesessen
und beratschlagt, was sie machen sollen.«

»Ja« Der Raum war sauber, aber spartanisch eingerich-
tet. Auf dem grofen Tisch mit der Marmorplatte standen
eine Korbflasche und zwei Kichengléser mit einem Rest
Rotwein darin. Zwei Stihle waren achtlos zuriickgescho-
ben. Normalerweise hatten diese alten Hauser nur einen
Eingang, aber der Marescialo fand bald einen Abstell-
raum, in dem Dunger- und Futtersicke gestapelt waren
und von dem eine schmale Stiege ins Freie fuhrte. Unten,
auf der rickwértigen Seite des Hauses, waren ein paar
windschiefe Schuppen und Verschlage angebaut. Sie stie-
gen hinunter, um sie ndher in Augenschein zu nehmen. Ei-
ner der Schuppen war leer und diente vermutlich as Un-
terstand fur den Lieferwagen, der eben fortgefahren war.
In einem anderen standen ein verbeulter Traktor, ein Mo-
ped und allerlei landwirtschaftliches Gerét. In einem du-
steren, Ubelriechenden Verschlag war ein Haufen Kanin-
chen in engen Ké&figen zusammengepfercht.

»Suchen wir was Bestimmtes?« fragte Lorenzini.
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»Nein... doch. Nicht den Safe, aber das, womit sie ihn
gedffnet haben. Ich kenne diese beiden Gauner nicht. Viel-
leicht sollten Sie...« Der Marescialo kramte sein Notiz-
buch hervor und reichte es Lorenzini.

Daran gewohnt, die Gedankengénge seines Chefs auch
ohne Hilfe des gesprochenen Wortes zu interpretieren,
nahm Lorenzini das Buch und wandte sich zum Gehen.
»Bin gleich wieder da.«

Der Maresciallo suchte weiter, ohne irgend etwas anzu-
fassen. Lorenzini wirde Uber Funk die eventuellen Vor-
strafen der beiden abfragen. Als er zuriickkam, hatte der
Maresciallo in einem dreibeinigen Kichenschrank ohne
Tdren einen Schweil®renner gefunden und eine Schutz-
maske. Dabel hatte er dann doch etwas angefaldt, und zwar
ein ates geblimtes Bettlaken, das darlber gebreitet war
und das er zuriickschlagen mufdte. Lorenzinis Nachfor-
schungen bestétigten seinen Verdacht.

»Autoschiebereien in grofRem Stil, drei Verurteilungen.
Wahrscheinlich haben sie hier die Nummernschilder aus-
getauscht. Was jetzt? Einen Durchsuchungsbeschluf3, da-
mit wir die Bude auseinandernehmen kdnnen?«

»Nein, nein... Sie sallen in der Kiche und haben Wein
getrunken. Wir sollten lieber gehen. Unsere Leute warten
noch oben am Weg?«

»Ja.«

Die alte Frau erschien mit Futter fur ihre Karnickel.
Der Maresciallo fragte sie: »Ist einer der beiden lhr Sohn,
Signora?«

Sie schnitt eine Grimasse. »Piero. Ein Kerl ohne Riick-
grat, genau wie sein Vater, aber ich habe nur noch ihn.
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Giusti, der Gauner, hat ihn wieder in was reingeritten,
stimmt’ s«

»lch furchte, ja.«

»Und wie soll ich hier zurechtkommen, wenn Sie ihn
einsperren? Konnen Sie mir das mal sagen? Ich weil3, wie's
im Gefangnis zugeht. Sie sitzen da rum und spielen Kar-
ten, rauchen, nehmen Drogen, und baldowern fir hinter-
her, wenn sie wieder draulen sind, die nachste Gaunerei
aus, derweil ich mich hier aleine abschuften muf3.«

»Nein, Signora, das kénnen Sie unmdglich schaffen. Sie
brauchen Hilfe.«

»Und ob ich die brauche! Aber ich hab ja schliefdlich
einen Sohn, nicht wahr? Er sollte mir zur Seite stehen!
Erl«

Vorwurfsvoll blickte sie zu ihnen auf. Ihr runzliges Ge-
sicht war trénenuberstromt, auf dem krummen Ruicken
lastete ein riesiges Heubiindel. Die beiden wufdten keine
Antwort, und sie erwartete auch keine. lhre Wehklagen
waren eine ebenso instinktive Reaktion wie der vergeb-
liche Angriff des Kettenhundes. Man begehrte auf, ohne
sich eine Wirkung davon zu versprechen. Alle Hoffnung
war léangst dem tristen Trott der Gewohnheit gewichen.

Der Maresciallo und Lorenzini wandten sich zum Ge-
hen. Der Donner rollte unaufhaltsam naher.

Man hatte sich darauf verstdndigt, dald Lorenzini und der
junge Carabiniere Giusti und Falaschi festnehmen sollten.
Falaschi, der mit dem fettigen blonden Pferdeschwanz,
war der Sohn der Alten. Falls er sich um seine Mutter
sorgte und darum, wie sie in seiner Abwesenheit alein auf
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dem Hof zurechtkommen sollte, so erwahnte er es nicht.
Aber sein Anwalt wirde das harte Los der Alten spéter
zweifellos weidlich ausschlachten. Giusti, der bullige Typ
mit dem dunklen, kahlrasierten Schadel, hatte eine Frau
und zwei kleine Kinder daheim. Lorenzini wirde ihnen
die traurige Nachricht tberbringen.

Der Marescidlo stand am Rand eines Waldwegs, der
steil nach rechts hin abfiel. Neben ihm war ein Schild an
einen Baum genagelt, mit der Aufschrift: >Schutt abladen
verboten<. Irgendwo dort unten, aul3erhalb seines Blick-
feldes, suchten sein Fahrer und die beiden Kollegen aus
dem Streifenwagen das Geldnde ab. Er war froh und dank-
bar fur den Schatten, den dieses hibsche Waldstiick bot,
aber die Luft war immer noch schwer und stickig. In kur-
zen Abstdnden zuckten Blitze tUber den Himmel, gefolgt
vom Donner, der jetzt so nahe war, dal} es ordentlich
krachte und dréhnte.

»Maresciallol« Sie winkten ihm zu, kamen wieder den
Hang herauf.

»Der Safe liegt tatsachlich dort unten. Kein sehr grolier
und vollig demoliert. Die missen beim Aufbrechen wahl-
los benutzt haben, was gerade zur Hand war — Schweil3-
brenner, Axt, Knippel. Ist noch allerhand drin, aber wir
missen zusehen, dal3 wir so schnell wie méglich die Spu-
rensicherung herkriegen, es fangt gleich an zu schiitten.«

»lch glaube kaum, da3 Fingerabdriicke dran sind,
sagte der Maresciallo. »Was habt ihr sonst...«

»Blut. Eine Menge Blut auf einem Manneroverall und
auch am Safe. Da unten liegt alles mogliche Gerumpel,
also haben wir mit ein paar M6belresten und Matratzen ei-
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nen Behelfsunterstand zusammengebastelt. Aber jetzt
mussen wir uns beeilen! «

Sie beeilten sich. Der Maresciallo forderte ein Team von
der Spurensicherung an. Zu spé. Mit einem ohrenbetéu-
benden Donnerschlag brach die Sommersintflut Gber sie
herein.

»lch kann den Mann nicht festnehmen.« Der Staatsanwalt
sah erst den Maresciallo an und dann den Capitano, in des-
sen BiUro sie zusammengekommen waren. Maestrangelo
und der Staatsanwalt salen auf einem langen Ledersofa.
Der Maresciallo trat, die Mutze in der Hand, von einem
FuR auf den anderen und blickte starr auf ein Olgemélde
im vergol deten Rahmen, das Giber dem Sofa hing.

»Wenn Sie mich ein paar Minuten mit den beiden allein
lassen...«

»Sie glauben im Ernst, die wirden auspacken?< fragte
Maestrangelo skeptisch. »Die Kerle brauchen nicht viel
Phantasie, um vorauszusehen, dal3 Rinaldi ihnen einen an-
sténdigen Anwalt zahlen wird, der seinen Namen raushélt.
Sie kdnnten sich Ubrigens setzen, Guarnaccia.«

»Danke, aber ich stehe lieber. Nicht jeder hat Phantasie,
oder? Ich fur meinen Teil habe, glaube ich, auch keine. Sie
sind die ganze Zeit getrennt gewesen, das ist es, was zahlt.
Und Rinadi ist so arrogant und selbstsicher, daf’ er mit so
was nicht gerechnet hat.«

Was war das fir ein Blick, den die beiden da wechselten?
Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, aber er sah es
doch. Glaubten sie ihm etwa nicht?

»Das dumme ist nur«, versetzte der Staatsanwalt —
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l&chelte er? — »dald ich eigentlich auch nicht damit gerech-
net hatte. Ich weil3 nicht... und Sie stehen im Ruf — na ja,
ein bifichen langsam zu sein, daher ist es um so...«

»Ja. Tut mir leid.« Er tat sein Bestes, aber es war immer
das gleiche, er kam immer zu spét. »Dieser Wolkenbruch
... Aber ich konnte die Spurensicherung nicht alarmieren,
bevor ich nicht wul3te, wo das Zeug war.«

>Das Zeug« lag, in Plastikbeuteln verpackt, auf dem
Schreibtisch des Capitanos am anderem Ende des Zim-
mers. der siebenarmige Leuchter, der Talmud, der Gebets-
schal und das Scheitelkdppchen, das der Staatsanwalt eine
Kippa nannte, die vergilbten Fotos.

Der Capitano erhob sich, ging hinlber, schaute sich
alles noch einmal an und schiittelte den Kopf. »Das wird
uns nicht weiterhelfen, denn wir suchen ja nicht das, was
sie weggeworfen, sondern das, was sie gestohlen haben.
Wofir die arme Frau sterben mufdte, ob es nun ein gewalt-
samer Tod war oder nicht.«

Hinter ihm histelte der Marescidlo. »lch glaube
nicht...«

»Was? fragten die beiden anderen wie aus einem Mund.
Das machte ihn verlegen, und statt sie anzuschauen, rich-
tete er seinen Blick auf ein anderes Olgemalde, eine Schi
ferin im seidenen Gewand und mit spitzen Schuhen —
warum die nur so aufgeputzt war? »lch glaube nicht, dad
sie gefunden haben, was sie suchten.«

Selbst mit abgewandten Augen spirte er wieder diesen
Blick zwischen den beiden hin und her gehen. Sie sollten
hier nicht mit fruchtlosen Spekulationen kostbare Zeit
verschwenden. Nebenan wartete Rinadi, den man zu
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einem >informellen Gespréch« vorgeladen hatte — ein Trick,
der ihn veranlassen sollte, aus eigenem Antrieb nach einem
Anwalt zu verlangen. Bis jetzt hatte er sich mit grof3er Un-
verfrorenheit behauptet und so getan, als brauchte er kei-
nen. Irgendwie mufde man ihn aus der Reserve locken.
Wenn erst ein Anwalt eingeschaltet war, wirde der sicher
auch die beiden Trager vertreten, und dann konnten die
drei sich Uber ihn als Mittelsmann abstimmen. Sahen sie
diese Gefahr denn nicht?

»Sie haben natirlich recht«, begann der Staatsanwalt
und hielt inne, um ein Zigarillo aus der Brusttasche zu zie-
hen. Aber dann fing er Maestrangelos Blick auf und
steckte es wieder ein, wohl mit Rucksicht auf das blitzende
Parkett, die eleganten Teppiche, den gléanzenden Gummi-
baum, die staubfreie Luft, alles so ganz anders als in sei-
nem Buro. »Die beiden missen unbedingt getrennt blei-
ben. Aber machbar ist das nur, wenn ich sie in Haft behalte
—die Beweislage reicht dafir aus — und ihn freilasse.«

»Dann schickt er ihnen einen Anwalt.«

»Ja. Sie haben ja recht. Er wird ihnen einen Anwalt
besorgen. Aber dann liefern Sie mir die Beweise fir einen
Haftbefehl, andernfalls kann ich Ihnen nur einen Durch-
suchungsbeschlul? ausstellen. Woher wissen Sie Uber-
haupt, dal3 die beiden in der Wohnung nicht gefunden ha
ben, was sie suchten? Dal3 es nicht doch bel Rinaldi ist?«

Warum vertaten die Leute soviel Zeit mit Reden? Was
nutzte es, mit Worten nach dem Warum und Wieso zu su-
chen? Das konnte man spéaer im Gerichtssaal nachholen.
Firs Disputieren waren die Anwdte zustdndig. Hoff-
nungsvoll blickte er Capitano Maestrangelo an. Der Chef
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mufdte ihn gehen, mufdte ihn gewéhren lassen. Die beiden
waren nicht zum ersten Ma in Haft, sie waren Autodiebe
und wahrscheinlich auch fir jeden lukrativen Betrug zu
haben, doch sie waren keine Auftragskiller. Und dariiber
dachten sie jetzt nach, dort unten in der klaustrophobi-
schen Hitze, jeder fir sich in einer Zelle, so dal3 sie sich
nicht einmal miteinander absprechen konnten. Fir die
Blutspuren war er zu spat gekommen, er durfte jetzt nicht
noch mehr Zeit verlieren.

Der Maresciallo schob sich zur Tiar, murmelte irgend-
eine Entschuldigung und beobachtete ihre Gesichter. Sie
lief3en ihn gehen.

»lch hab das Gefihl, ich sollte diese Vollmacht ausstel-
len. Was meinen Sie?«

Das war die Stimme des Staatsanwalts hinter ihm.
Meinte er den Durchsuchungsbeschlu®? Nein, nein... da-
mit war ihm Uberhaupt nicht geholfen. Die beiden Manner
unten in den Arrestzellen wirden ihm sagen, was er wis
sen mufte. Ein paar Stunden allein mit dem kahlgeschore-
nen Schwergewicht. Ein paar Stunden, in denen man sich
wahrscheinlich die meiste Zeit anschweigen wirde. Und
dann der Schwéchere. Falaschi mit dem fettigen Pferde-
schwanz. Seine Stimme hatte die halbherzige Drohung
ausgesprochen, die der Maresciallo vor Rinaldis Tur mit-
angehort hatte. Dann sind Se mit dran.

Seine Mutter, das war der Schllissel! »Ich habe nur noch
ihn. Wie soll ich hier alein zurechtkommen?« Falaschi
mufdte vor dem Gefangnis bewahrt werden, und der Ma-
resciallo wirde ihn retten. Es dauerte kaum mehr als an-
derthalb Stunden. Wéhrend Giusti, dessen kahler Schéadel
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sogar im triben kinstlichen Licht der fensterlosen Zelle
noch glanzte, gegen den schwécheren Falaschi ausgespielt
werden konnte, war die beste Waffe gegen Giusti der im-
mer noch auf freiem Ful befindliche Rinaldi. Der Mare-
sciallo hatte ales erfahren, was die beiden wufiten, und
kam rechtzeitig und mit gesundem Appetit zum Essen
nach Hause.

»Heute scheinst du aber mit dir zufrieden zu seing,
sagte Teresa.

»Ja.«

»Na und? Oder ist es geheim?«

»Nein, nein... Nur eine Sache, die mir ein bif3chen
Sorge machte und nun doch gut ausgegangen ist. Mul3 es
pasta corta sein? Darauf habe ich heute gar keine Lust.«

Teresa schraubte das Nudelglas wieder zu und nahm
eine Packung Spaghetti aus dem Schrank. »lch nehme an,
du wirst es mir irgendwann erzéhlen.«

»Was?«

»Wahrscheinlich mitten in einem spannenden Fernseh-
film.«

»Was fur ein Film2«

»Salva, du stehst schon wieder mitten in der Kiiche.«

Er hielt sie in der Bewegung auf und umarmte sie. Dann
fiel ihm ein, was sie gerade gesagt hatte, und er schaltete
den kleinen Kichenfernseher ein, wo im dritten Pro-
gramm gleich die Zwei-Uhr-Nachrichten kamen.

»Jungs! Zu Tischl« Teresa gab die Spaghetti ins ko-
chende Wasser.

»Und stellt diese Hoéllenmaschine abl« ergdnzte der
Maresciallo, wdhrend er am Lautstdrkeregler des Fernse-
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hers drehte. Die Rossis hatten Spaghetti gegessen und die
Nachrichten im Zweiten gesehen, as er auf dem Heimweg
bei ihnen vorbeigeschaut hatte. Der Stuhl zwischen ihnen
war zurtickgeschoben, der Teller nur zur Halfte leer.

»Sie schdmt sich so. Obwohl wir uns alle Mihe gegeben
haben, ihr zu erkldren, dal} das, was sie getan hat, nur ein
dummer Streich war und nichts zu tun hatte mit... mit
dem, was passiert ist. Das stimmt doch, Marescialo,
oder?«

»Ja, das stimmt.«

»Sie mdchte sich dafir entschuldigen, daf3 sie sich so
aufgefuihrt hat. Sie ist ganz unglicklich dariber, weil sie
Sie doch so gern hat. Wirde es lhnen etwas ausmachen?
Vor unswirde sie sich genieren.«

Lisa sald auf ihrem Bett. Ihr Gesicht war gerdtet und
selbst jetzt noch ein bilichen verweint.

»Auller Thnen muf3 doch niemand erfahren, was ich ge-
tan habe, oder?«

»Keine Seele. Du hast schliefdlich unser Geheimnis be-
wahrt, nicht wahr? Also werden wir dieses auch fur uns
behalten. Und nun denk nicht mehr daran. Es ist nicht so
wichtig. Aber deine Pasta wird kalt. Also komm.« Als sie
in die Kiche zurtickgingen, hatte er ihr freundlich Ubers
Haar gestrichen.

»Papa? Papal Ich rede mit dir. Nie hért er zu, Mama.«

»Er hort dir zu.«

»lch hére.«

»Also, wenn wir zu den Mahlzeiten den Computer
nicht anhaben dirfen, wieso kannst du dann beim Essen
fernsehen?«
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»Well...«

»Well was?

»Waeil du tust, was man dir sagt, bis du erwachsen bist.«

»Ach, Papal «

»Toto, benimm dich«, mischte sich Teresa ein, aber
ihrem Mann warf sie einen Blick zu, der ihn zur Besin-
nung brachte.

»EfRY jetzt auf, und dann machen wir ein Spiel zusam-
men, bevor ich wieder zur Arbeit muf3.«

»Gut«, sagte Toto, zappelte mit seinem drahtigen klei-
nen Korper auf dem Stuhl hin und her und holzte mit sei-
ner Gabel auf einer imagindren Tastatur herum. »ich ge-
winne.«

»Sitz still«, befahl seine Mutter scharf.

Als sie nach dem Essen ins Kinderzimmer gingen, sagte
Giovanni leise: »Papa?«

»Was denn, mein Junge?«

»Kdnnen wir irgendwann ein Spiel zu zweit machen,
damit ich auch mal gewinne«

»Freilich kdnnen wir, und zwar gleich jetzt. Die erste
Runde machen wir beide, und der Gewinner spielt dann
gegen Toto.«

Nach funf Minuten, von denen vier mit nutzlosen Er-
kldrungen verstrichen, konnte er sich freimachen und mit
Teresa Kaffee trinken.
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as >informelle Gespréach< zu dem Rinadi sich am

Nachmittag zurtickzukehren bereit fand — wir wol-
len ihm nicht das Mittagessen verderben, wie der Staatsan-
walt in Anspielung auf die angeblich gemeinsam besuchte
Abendgesellschaft sagte —, war fast so kurz wie das Com-
puterspiel. Fur Rinaldi konnte es augenscheinlich nicht
kurz genug sein, und der Grund dafir war der Mare
scialo. Der hatte bel solchen Anléssen die Angewohnheit,
sich irgendwo im Hintergrund zu postieren und das Reden
denen zu Uberlassen, die darin gellbter waren als er. Nor-
malerweise hatte das den Vorteil, dald der Verdachtige oder
Zeuge seine Anwesenheit alsbald vergal3 und er um so bes-
ser beobachten und die Zeichen deuten konnte. Nicht so
diesmal. Allein mit dem Capitano und dem Staatsanwalt
hdtte Rinaldi sich wacker geschlagen. Hétte seine >Wir-
Ménner-von-Welt<-  und  >Wir-als-gebildete-und-kultivier-
te-Menschen«-Nummer abgezogen. Er wufdte nicht, was
sie auf der Mdullkippe gefunden hatten und war immer
noch zuversichtlich, seinen Kopf aus der Schlinge ziehen
zu koénnen. Aber wahrend er jetzt sprach, zu viel und eine
Spur zu schnell, irrte sein Blick besténdig zu dem Mare-
scialo hin, der sich heute ungefdhr so unauffélig fuhlte
wie eine méchtige schwarze tickende Zeitbombe.
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Rinaldi sagte das, was sie erwartet hatten, dald die Tr&
ger stark und kraftig seien und zuverlédssig im Umgang
mit wertvollen Statuen und anderen Antiquitéten, dal3
er ansonsten nichts tber sie wisse und weiter auch keine
Geschifte mit ihnen mache. Ubertrieben emphatisch
gab er zu, da3 er die beiden schwarz beschéftige, und
lehnte sich dann mit noch Ubertriebenerem Lachen und
Seufzern der Erleichterung zuriick, scheinbar froh,
das einzige, was sein Gewissen belastete, >gestanden< zu
haben.

Dann erhob sich der Staatsanwalt und bat um Entschul-
digung fir diese Unterbrechung seiner kostbaren Arbeits-
zeit, und der Capitano erhob sich ebenfalls und dankte
ihm fars Kommen. Der Marescidlo auf seinem Platz bei
der Tar blieb stumm. Rinaldi mufite auf dem Weg nach
drauen an ihm vorbei, und er hatte Angst vor diesem
Gang. Der Marescialo spurte mehr als dal3 er sah, wie die
beiden anderen Uber seinen Kopf hinweg fast unisono die
Brauen hoben und sich zul&chelten. Benahm er sich etwa
irgendwie téricht? Ja, in der Tat, er musterte Rinaldis un-
ehrliches Gesicht so konzentriert, dald er gar nicht merkte,
wie er dem Menschen den Weg versperrte. Und das kurze
Gesprach mufdte zu Ende gegangen sein, ohne dal3 er auch
nur ein Wort davon mitbekommen hétte. Er entschuldigte
sich und offnete die Tir. »Bitte...« Er trat zurlick, wohl
merkend, dal3 Rinaldi Angst hatte, an ihm vorbeizugehen,
ja, dal3 er sich zusammennehmen mufde, um nicht auf Ze-
henspitzen zu laufen. Als er es dann doch geschafft hatte
und eben auf den Fur hinaustrat, tauchte der Maresciallo
aus seinem dumpfen Briten auf und erinnerte sich zu fra-
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gen: »Wirden Sie mir wohl sagen — wir haben Schwierig-
keiten, den Besitzer der Wohnung des Opfers zu ermitteln
— und da wifte ich gern, wem die lhre gehért? Und der
Laden. Ich glaube, irgend jemand erwéhnte, Sie selbst seien
der Besitzer, ist dasrichtig«

Rinaldi wandte sich um. »lch habe den Niel3brauch an
Wohnung und L aden.«

»Aber nicht fir das Ubrige Haus?«

»Nein.«

Der Maresciallo tUberlegte ein wenig. Er sah, wie sich an
Rinaldis Schldfen Schweil3perlen bildeten und ihm die
Wangen hinunterliefen.

»Es ist sehr heil3, nicht wahr? Selbst nach dem Regen.
Wie in einem tirkischen Bad. Wie lange haben Sie den
Nief3brauch schon?«

»Seit etwa zwei Jahren. Seit den Funfzigern war ich als
Mieter im Haus. Und als der Besitzer starb, trug er Sorge
dafir...«

»0Oh, gut, gut...«

»Was ist daran gut?« Die beiden anderen waren unter-
dessen auch zur Tir gekommen, und Rinaldi blickte am
Maresciallo vorbei auf sie, als erhoffe er sich von ihrer Seite
Rettung. Sie schwiegen.

»Das Gute daran ist«, sagte der Maresciallo, »dal3 Sie
uns sagen kénnen, wer der Besitzer war und ob ihm das
ganze Haus gehtrte. War es dieser... wie hie? er doch
gleich Wenn er nur ein Gedachtnis fir Namen und Fak-
ten hétte, statt blof3 fur Bilder und Geriiche! Er hétte lie-
ber den Mund halten sollen, statt sich hier zum Narren zu
machen. Seine Vorgesetzten waren so cool und dberlegen
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aufgetreten, hatten nichts preisgegeben, und nun kam er
daher und verdrgerte den Menschen, indem er ihn aufhielt,
ihn ins Schwitzen brachte.

»Roth«, sagte der Staatsanwalt. »Jacob Roth. Das war
der letzte Name, unter dem das Haus im Grundbuchamt
eingetragen ist.«

»Ah, ja« Der Marescialo seufzte erleichtert. »Jacob
Roth.«

Der Name schwebte im Raum. Rinaldi war rot angelau-
fen. Seine Augen verschleierten sich vor Furcht, und er sah
aus, as miusse er ale ihm zu Gebote stehende Energie auf-
bieten, um sich aufrecht zu halten.

»Wenn er Sie in seinem Testament bedacht hat, dann
war er wohl ein Verwandter oder zumindest ein Freund?«

»Ach, schenken Sie uns doch noch ein paar Minuten,
Rinaldi«, sagte der Staatsanwalt, die falsche Vertraulichkeit
beibehaltend. »Das konnte uns ungemein weiterhelfen.
Wir wéren lhnen sehr verbunden.«

Wieder muldte Rinaldi sich am Marescialo vorbeilavie-
ren, dessen Blick ihm folgte und den er offenbar so hart-
néckig auf sich haften spirte, dal3 sein Nacken rot anlief.
Er redete, weil ihm keine andere Wah! blieb, aber der Ma-
resciallo hatte den Eindruck, da3 er an manchen Stellen
seiner Erzéhlung von einer Version abwich und eine an-
dere wahlte, ja, manchmal auch zwei verwarf, bevor er sich
fur eine dritte entschied. Der Capitano schickte nach ei-
nem Carabiniere, der die Aussage protokollieren sollte,
und ale setzten sich schweigend, um dem widerwilligen
Zeugen zuzuhtren. Ungeachtet dessen, was der Mare
sciallo hinterher sein >sich Drehen und Winden< nannte,
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konnte Rinaldi nicht umhin, ihnen ein paar handfeste Fak-
ten zu liefern.

Jacob Roth war der Sohn von Samuel Roth, einem Ju-
den aus dem Londoner East End, der mit Antiquitdten
und Geméalden handelte und dessen Reisen ihn unter an-
derem auch nach Florenz gefihrt hatten, wo er mit den
Besitzern des kleinen Ladens in der Sdrucciolo de’ Fitti ins
Geschédft kam. Er heiratete sogar deren Tochter Naomi
und nahm sie mit sich nach London. Dort wurde ihr ein-
ziger Sohn Jacob geboren. Geschéftss und Familienverbin-
dungen wurden durch den Ersten Weltkrieg unterbrochen,
und Naomis Eltern starben bei der Grippeepidemie gleich
nach dem Krieg. Das junge Paar zog nach Florenz und
Ubernahm den Laden in der Sdrucciolo de’ Pitti. So wuchs
der kleine Jacob in Florenz auf, umgeben von den herr-
lichsten Geméalden der Welt. Er war selbst ein begabter
Maler und hétte gern am Liceo Artistico studiert, aber als
Sohn eines Handlers mufdte man sich zu jener Zeit mit der
Grundschule begniigen. Jacob begann schon mit zwdlf for
seinen Vater zu arbeiten. Eine Zeitlang nutzte er sein Mal-
talent, um die Bilder im Laden aufzufrischen, aber mit
funfzehn warf er seine Pinsel fort. Er wollte kein Amateur
werden und widmete sich statt dessen nun ganz dem Ge-
schéft. Er und sein Vater bauten ein europaweites Handels
netz auf, das in den spdten zwanziger Jahren schwungvoll
florierte. Obwohl er noch jung und unerfahren war, gelang
es Jacob, dank seines &sthetischen Gespirs und regen Ge-
schéftsgeistes, aus einem besseren Trodelladen, der nur hin
und wieder einmal ein anstdndiges Bild ergatterte, eine re-
nommierte Kunst- und Antiquitdtenhandlung zu machen,
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die sich bis in die Gegenwart erfolgreich behaupten
konnte. Nach und nach kauften Samuel und Naomi das
ganze Haus auf. Wie vormals sein Vater, reiste nun Jacob
zwischen Florenz und London hin und her, wo ihre besten
Kunden ansdssig waren. Samuel unterhielt von Florenz aus
Geschéftsbeziehungen mit alen namhaften européischen
Metropolen. Dann kam der Zweite Weltkrieg. 1943 wur-
den Samuel und Naomi deportiert, und beide kamen in
Auschwitz um. Nach dem Krieg beschlof3 Jacob, sich aus
dem Geschéft zurtickzuziehen, das nun Rinaldi Uber-
nahm. Vor seinem Tode hatte Jacob eine Stiftung gegriin-
det, deren Statuten Rinaldi den Nief3brauch seines Ladens
und der Wohnung im ersten Stock zusicherten.

Wéhrend er das erzahlte, wanderte Rinaldis Blick im-
mer wieder zwischen dem Capitano und dem Staatsanwalt
hin und her, bemiht, ihre Reaktion abzuschézen und, in-
dem er einen vertraulichen Ton anschlug und unndtige
Details einflocht, die Fiktion aufrechtzuerhalten, dal3 er
einzig danach trachte, ihnen behilflich zu sein. Den star-
ren Blick des Maresciallo mied er geflissentlich.

Als Rinaldi geendet hatte, herrschte kurzes Schweigen.
Dann dankte ihm der Staatsanwalt.

»Sie waren uns eine grofle Hilfe. Damit wére das Ré&t-
sel zufriedenstellend gelést. Nur zwel Fragen hétte ich
noch...«

Sehr viel mehr als zwel, dachte der Maresciallo und sah
zu, wie Rinaldi abermals die Angstréte ins Gesicht stieg.

»Wie gesagt, zweierlei... diese europdischen Kontakte,
die Sie erwdhnten, konnte da auch Prag dabeigewesen
sein?«
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»Tja, ich kann natirlich nur wiedergeben, was ich vom
Horensagen weil3. Das war ja alles ein bif3chen vor meiner
Zeit, aber ich denke schon, ja.«

»Also hétte zu seinen Kontakten beispielsweise auch
Sara Hirschs Mutter gehort haben kdnnen? Vielleicht hat
Jacob auch ihr im Rahmen seiner Stiftung den Niefl3brauch
ihrer Wohnung zugesichert.«

»Mdoglich war's wohl, aber ich well3 es wirklich nicht.
Soweit hat er mich nicht ins Vertrauen gezogen. Verbind-
lich kann ich Thnen in der Sache nur Auskunft geben, so-
weit sie mich personlich betrifft.«

»Naturlich. War auch nur so ein Gedanke, weil wir kein
Mietbuch gefunden haben. Und die andere Sache war — na,
was war’s doch gleich, was ich Sie noch fragen wollte — ach,
jal Das Rétsel aler Rétsal. Wo ist Jacob Roth heute«

»Tot nattirlich! Das habe ich doch schon gesagt! «

»Ja, ja richtig. Aber auch die sterblichen Uberreste eines
Toten missen doch irgendwo zu finden sein, nicht wahr?
Ist er in Florenz gestorben?«

»Kann sein.«

»Ach, Sie hatten wohl mit den Jahren den Kontakt ver-
loren, wie? Sahen sich wahrscheinlich seltener, nachdem er
sich aus dem Geschéft zuriickgezogen hatte.«

»Ganz recht. Ist jaauch nur natirlich.«

»Gewil3, vollkommen. Trotzdem hat er Sie am Ende
nicht vergessen. Wofir Sie ihm sicher dankbar waren. Wa-
ren Sie auf seiner Beerdigung?«

Die Frage klang ganz harmlos, aber Rinaldi verschlug es
die Sprache, und man sah an seinem flackernden Blick, wie
emsig er nach einer unverfénglichen Antwort suchte.
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»lst es schon so lange her, dal3 Sie sich nicht mehr erin-
nern konnen? Ab einem gewissen Alter muld man zu so
vielen Beerdigungen — erst letzte Woche ist ein Kollege von
mir gestorben, mit dreiundfiinfzig, Herzinfarkt —, da wird
einem dann bewufd, dafl3 wir alle sterblich sind. Aber wenn
Sie sich einen Moment besinnen... lhr Gedachtnis durch-
forschen... vielleicht féllt es lhnen dann wieder ein.«

»Natirlich erinnere ich mich! Ich rede nur nicht gern
dartiber.«

»Verstehe. Allein, ich bin sicher, da3 Sie umgekehrt Ver-
sténdnis dafir haben, daf3 wir unter diesen Umstéanden —
immerhin untersuchen wir den plétzlichen Tod der Si-
gnora...«

Rinaldi unterbrach ihn und sagte langsam und mit
Nachdruck: »lch bin nicht zu Jacob Roths Beerdigung ge-
gangen.«

»Verstehe. Gut. Ja, ich glaube, dann brauchen wir Sie
nicht langer aufzuhalten. Es sei denn, Sie hétten noch Fra
gen, Capitano?«

Der Capitano stand reglos, ernst und stumm und hob
nur einen Finger, um mit dieser kaum wahrnehmbaren
Geste anzudeuten, dald dies nicht der Fall sei.

Rinaldi atmete auf.

»Und Sie, Maresciallo? Noch Fragen an  Signor
Rinaldi?«

Sichtlich verblUfft stotterte Guarnacciaz »Nein, nein...
ich bin nicht...«

»Doch, doch, Sie sind befugt. Schliefdich ist das Ihr
Fall, aso hitte...«

Der Marescialo rausperte sich und wagte den entschei-
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denden Schritt: »Eine Frage hétte ich in der Tat an den
Signore.« Er konnte sie nicht diplomatisch verbrémen, so
wie der Staatsanwalt. AulRerdem lag ihm gar nicht daran,
Rinaldi mit Glacéhandschuhen anzufassen, er wollte den
Kerl festnageln.

»Wer hat es Ihnen gesagt?«

»Mir was gesagt?«

»Dald Roth tot war. Und das mit der Stiftung?«

»Sein Anwalt natrlich.«

»Und wie heil3t dieser Anwalt?«

Jetzt war Rinaldi ernstlich erschrocken — und unschlis-
sig. Der Marescialo lief? ihm keine Zeit, einen Namen zu
erfinden. »Ich frage nur, weil Sara Hirsch mir einen Na-
men hinterlassen hat, als sie bei mir auf der Wache war,
und nun Uberlege ich natirlich, ob da vielleicht eine Ver-
bindung besteht, ob es womdglich gar derselbe Anwalt ist.
Jetzt, da wir Uber Jacob Roth Bescheid wissen, konnten
wir das frellich auch selber Uberprifen, aber Sie wirden
uns Zeit sparen helfen... ah, ich sehe, es féllt Ihnen wieder
ein.«

»Jax, blaffte Rinaldi, »ich kann Ihnen die Zeit sparen.
Der Name ist D’Ancona, Umberto D’Ancona. Und ich
kann Thnen noch mehr Zeit ersparen. Er ist ndmlich tot. Er
und Jacob waren praktisch gleichaltrig.«

Sie mufdten ihn laufenlassen. Der Maresciallo ware am
liebsten mit ihm gegangen, hétte sich an seine Fersen ge-
heftet, bis der Mann es nicht langer aushalten und ihm al-
les sagen wirde. IThm was sagen? Gleichviel, er war fort. Sie
hatten alle soviel geredet, so viele Worte gemacht...

»Maresciall 02«
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»Entschuldigung. Ich habe nicht ganz zugehort.«

»Sie sagten, mit einem Durchsuchungsbeschlul® fir
Rinaldis Laden und seine Wohnung sei lhnen nicht ge-
dient, weil Sie nicht glauben, dal} seine beiden Helfershel-
fer gefunden haben, was sie suchten. Was macht Sie da so
sicher?«

»Etwas, das Rinaldi gesagt hat. Sie lassen ihn doch be-
schatten, Capitano?«

»Von dem Moment an, wo er das Prasidium verl&3, und
bis er nach Hause kommt, haben wir sein Telefon ange-
zapft.«

»Gut, gut... Wortwdrtlich kann ich nicht wiedergeben,
was er gesagt hat, tut mir leid. Aber ich stand drauf3en vor
seiner Wohnung und habe mit angehért, wie er die beiden
Trager entlohnt hat. Und da sagte er so was wie, er wirde
sie umsonst bezahlen. Aus einem der beiden Jungs kénnte
ich  bestimmt rauskriegen, was damit gemeint
war...«

All dieses Gerede. Der Maresciallo sald3 auf der &ufer-
sten Stuhlkante, hatte die FifRe schon sprungbereit auf den
Boden gepflanzt und sah hoffnungsvoll seinen Capitano
an, der ihn gut genug kannte, um zu wissen, da3 er mit
Worten nicht gelibt war. Der Staatsanwalt, der Guarnaccia
noch nicht lange kannte, versuchte trotzdem, seine Andeu-
tungen zu verstehen. Man sah es ihm an. Und auch, dai er
fr sein Leben gern geraucht hétte.

»Wir haben einen ausgedrickten Zigarrenstummel in
Sara Hirschs Wohnung gefunden. Alles, was sie mir gesagt
hat, entsprach der Wahrheit, und ich habe zu lange gez6-
gert...«
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Der Capitano sagte: »Horen Sie, Guarnaccia, erinnern
Sie sich noch, da3 Sie anfangs meinten, es handle sich um
SO was wie eine versuchte Zwangsraumung?«

»Tut es auch. Genau darum ist keine Zeit zu verlieren.«

»Was denn, jetzt, wo die Frau tot ist?«

»Genau. Sie hatten vielleicht nicht vor, sie umzubrin-
gen, aber as sie den Trumpf ausspielte, den sie in petto
hatte, da haben sie zugeschlagen. Es muf3 einen Grund
dafiir geben, dal3 sie sie unbedingt aus der Wohnung raus-
haben wollten, und dieser Grund ist vidleicht... Umge-
bracht haben sie sie aus Versehen. Sie war im Weg, und das,
wobei sie im Weg war, ist auch... Vidleicht ist das Verbre-
chen, das wir aufzukldren haben, noch gar nicht begangen
worden.« Er erhob sich. Er muf3te endlich los.

»lch komme mit lhnen hinunter«, sagte der Staatsan-
walt. Er warf sich eine zerknitterte Leinenjacke um die
Schultern, gab Maestrangelo die Hand und griff nach sei-
ner abgewetzten Aktenmappe. Sobald sie im Treppenhaus
waren, zindete er sich ein Zigarillo an. Als sie unten im
Kreuzgang vor ihren Autos standen, hielt er Guarnaccia
noch einmal zuriick. »lch bin Threr Theorie mit der Réu-
mungsaktion nachgegangen«, sagte er, »und habe mich mit
den Archiven in der Via Laura in Verbindung gesetzt, wo
jeder Eigentimerwechsel gespeichert wird, bis das Grund-
buch auf den neuesten Stand gebracht ist. Rinaldis Ge-
schichte scheint zu stimmen. Das Haus gehért einer inter-
nationalen Stiftung, der ROTH ART EDUCATION, kurz
RAE, mit Sitz in Panama. Von dieser Stiftung haben die
Rossis vor zwei Jahren ihre Wohnung gekauft. Vielleicht
waren die umfangreichen Renovierungsarbeiten, die zu
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dem Streit zwischen Sara Hirsch und Rinaldi fuhrten, der
Grund fir diesen Verkauf. Was meinen Sie? Aber solange
wir keine Vertrdge Uber Saras Mietverhdtnis oder ihr
Nieffbrauchsrecht, je nachdem, finden, helfen uns diese
Informationen leider auch nicht weiter. Wahrscheinlich
steckt hinter der ganzen Stiftungsidee einer der Ublichen
Tricks zur Ersparnis von Erbschaftssteuern. Ich hétte al-
lerdings nicht gedacht, daf3 ein Anwesen dieser Grol3en-
ordnung dafiir stehen wiirde.«

»Nein. Und...«

»Und?«

»Wer hétte die Erbschaftssteuer umgehen wollen? Wer
waren Jacob Roths Erben? Ich bin sicher, Sara Hirsch
rechnete damit, dal} sie etwas bekommen wirde. Aber sie
ging leer aus und landete zweimal in der Psychiatrie, erst
nach dem Tod ihrer Mutter und vor zwei Jahren dann noch
einmal. Wenn ich herausfinden kann, was mit Jacob Roth
geschah und wann... und irgendwo muf3 er doch um Him-
mels willen auch begraben sein!«

»Wenn er wirklich tot ist. Im Grundbuch ist nur sein
Geburtsdatum verzeichnet, 1913. Er konnte also noch am
Leben sein. Ich werde das auch in England Uberprifen las-
sen, schlof? der Staatsanwalt.

»Aber was ist mit Rinaldi?«

»Sie mochten ihn festnehmen, ich weil3, aber noch wis
sen wir nicht, was er im Schilde fuhrt. Halten wir ihn an
der langen Leine und warten wir ab, bis er sich selbst den
Strick dreht. Ein falscher Anruf...«

»Daflr ist er zu gerissen. Er wird auf Tauchstation ge-
hen.«
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»lch flrchte, da haben Sie recht. Wahrscheinlich sind
Falaschi und Giusti in ihren getrennten Zellen tatséchlich
unsere einzige Hoffnung. Morgen frih werde ich sie im
Beisein eines Pflichtverteidigers vernehmen. Hoffen wir,
dald sie bei der Geschichte bleiben, die sie IThnen erzéhlt
haben.«

»Und wenn sie rausfinden, dal3 sie bereits einen Anwalt
haben? Dafur wird Rinaldi schnellstens sorgen, und zwar
Uber sein Mobiltelefon, das wir nicht abhdren kénnen.«

»Dann kann ich auch nichts machen. Aber was ist mit
Ihnen? Verraten Sie mir lhren néchsten Schritt?«

»lch kann jetzt nichts weiter tun als versuchen, die Hin-
tergriinde aufzudecken... Konnte ich jemanden in Ilhr
Biro schicken und mir das Fotoalbum aus dem Safe aus-
leihen — und noch ein paar Aufnahmen, die wir von der
Wohnung gemacht haben?«

»Sie brauchen niemanden zu schicken. Ich sorge dafr,
daR lhnen die Sachen umgehend zugehen. Ubrigens, ich
bin noch gar nicht dazu gekommen, es lhnen zu sagen,
aber ich habe mit den Eltern Rossi telefoniert, und sie wa-
ren voll des Lobes Uber Sie. Tut mir leid, wenn ich Sie
unnétig in Sorge versetzt habe.«

»Sie hatten ganz recht, mich zu warnen. Bei lhren Er-
fahrungen.«

»Sie haben Ihre eigenen Erfahrungen, Marescialo, da
brauchen Sie meine nicht.« Er driickte Guarnaccias Arm.
»Folgen Sie nur lhrem Instinkt. Einen besseren Ratgeber
kénnen Sie sich nicht winschen. Apropos, hatten Sie
tatsdchlich den Namen dieses Anwalts, Umberto D’An-
cona?«
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»Nein, nein...«

»Hal «

Der Maresciallo sah ihn einsteigen und davonfahren.
Dann blieb er noch einen Moment stehen, blickte starr
zum Ausgang und tastete nach seinen Autoschlisseln und
der Sonnenbrille. »lch werde sie finden«, murmelte er,
»dle beide. Saras Bruder, wenn er existiert, und Jacob
Roth. Aber erst die verflixte Brillel« Es war relativ schattig
hier im Kreuzgang, wo ein Brunnen plétscherte und man
Uber Steinfliesen durch démmrige Gewdlbe wandelte.
Aber drauffen, jenseits des méchtigen Torbogens, flim-
merte die regenklare Luft der Via Borgognissanti unter
einer unbarmherzig grellen Sonne.

»Stéren Sie mich nur, wenn es unbedingt sein mul3.« Als
ob es bei Lorenzini einer solchen Anweisung bedurft
hétte! Er gehorte zu denen, die wir fur selbstverstandlich
nehmen, bis sie einmal krank werden oder in Urlaub gehen
und plétzlich tausenderlei Irritationen den reibungsiosen
Ablauf des Alltags behindern. Lorenzini schlof3 leise die
Tar hinter sich, als er das Buro verlief3, und der Marescial-
lo setzte sich an seinem Schreibtisch zurecht und schlug
das grofe Fotoalbum auf. Es hatte keinen Staub angesetzt,
denn es war sehr sorgsam in einer braunen Samthtlle mit
einer Kordel zum Zuziehen aufbewahrt worden. Die &lte-
sten Fotos stammten noch aus dem letzten Jahrhundert
und zeigten Grippchen steif posierender Damen mit
hohen Spitzenkragen und aufgetirmter Coiffure. Das
Album war vermutlich nicht so alt wie diese ersten Bilder,
die in Passepartouts steckten, welche Uberhaupt nicht in
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die perforierten Schlitze pafdten und lose unter dem schiit-
zenden Seidenpapier zwischen den Seiten lagen. Auf dem
Passepartout war der Name des Fotografen vermerkt, in
einer schnorkeligen Schrift, die nicht zuletzt deshalb so
schwer zu entziffern war, weil es sich um einen ausléndi-
schen Namen handelte. Darunter stand, in Druckbuchsta-
ben und deutlich lesbar: PRAHA, was der Maresciallo sich
mit >Prag< Ubersetzte. Einige Bilder von einzelnen Damen
oder Ehepaaren waren vor antikisierenden Requisiten auf-
genommen, einer Marmorsdule oder einem malerischen
Torbogen, andere hatten einen Gartenprospekt oder eine
Landschaftsszene als Hintergrund. Es folgten Portrétauf-
nahmen von Offizieren, die entweder steif, die Hand-
schuhe auf den Knien, in einem Sessel saf3en oder stehend,
die Hand am S&bel, in Paradeuniform posierten. Ein Foto
sah aus wie ein Verlobungsbild. Der junge Mann in Uni-
form blickte starr in die Kamera, die Braut sah, auf seinen
Arm gestitzt, zu ihm empor. Dann dasselbe Paar im
Hochzeitsstaat, wieder ein Bild im Passepartout, das lose
zwischen den Seiten lag, 1919 vom namlichen Prager Foto-
grafen aufgenommen. Etwas weiter hinten folgte ein ande-
res Hochzeitsfoto, diesmal mit Brautjungfern, die mit ge-
kreuzten Beinen und riesigen Buketts im Vordergrund
sallen. Dieses Bild war undatiert, aber der Maresciallo
schétzte, dald es spéter aufgenommen war, nach den glit-
zernden Stirnbandern der Frauen, dem engen Rock und
den spitzen Schuhen der Braut zu urteilen, wahrscheinlich
Ende der zwanziger Jahre. Inzwischen paldten die Bilder
auch in die vorgestanzten Schlitze, und die Aufnahmen
wirkten nicht mehr so pompés und gestellt. Statt der steif
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herausgeputzten jungen Leute vor Marmorsaulen und ge-
malten Landschaftsprospekten sallen pausbdckige Kinder
auf pelzbespannten Schemeln, barfuf® und — Jungen wie
Mé&dchen — in Hangerkleidchen und mit offenen Locken.
Namen und Alter waren in gestochener Schrift unter den
sepiafarbenen Aufnahmen vermerk.

»Ruth mit finf, 1930.«

Da war sie, Sara Hirschs Mutter im weil3en Matrosen-
kleidchen, eine Atlasschleife im langen, braunen Haar...
Ein anderes Bild zeigte sie mit den Eltern im Park, einem
echten, keiner Atelierkulisse. Er blétterte ein oder zwel
Seiten zurlick und fand dasselbe Paar, die Frau mit einem
Saugling auf dem Arm, der in ein grof3es Umschlagtuch
gehillt war. Er sah genauer hin. Sie standen in einem
Hauseingang, und Uber dem schmalen Fenstergiebel zu ih-
rer Rechten prangte ein Namenszug, von dem nur das H
am Anfang deutlich zu erkennen war.

Weiter hinten entdeckte er das Paar wieder, inzwischen
etwas gesetzter und offenbar zur Feier irgendeines Jahres-
tages fotografiert, sie in einem préachtig geschnitzten Ses-
sel, er stehend dahinter, im taillierten Anzug mit steifem
runden Kragen. Saras Grof3eltern. Der letzte Teil des Al-
bums war leer geblieben. Die Welt dieser Familie war in
den dreiBiger Jahren untergegangen. Saras Mutter Ruth
hatte das Fotoalbum, den siebenarmigen Leuchter, den
Gebetsschal, den Tamud und ihre Geschichte, ihr kultu-
relles Erbe mit nach Florenz gebracht, wo ihre Eltern Be-
kannte hatten, Geschéftsfreunde, bei denen sie die Tochter
in Sicherheit wahnten. Eine schwere Birde fir ein so jun-
ges Madchen. Der Maresciallo war sicher, dald Samuel

205



Roth in der Sdrucciolo de' Pitti dieser Geschéftsfreund ge-
wesen war. Und Jacob Roth, sein Sohn, der so klug war
und so begabit...

»lch wette, er war Saras Vaterl« sagte der Maresciallo
laut. »Wo ist nur dieses eine Foto? Ich kdnnte schwdren,
da die kleine Lisa Ross...« Er hatte schon den Telefon-
hérer in der Hand, as Lorenzini klopfte und eintrat. »Was
ist denn?«

»Besuch fur Sie. Dauert nur eine Minute. Ich habe alles
versucht, aber...«

»Nein, nein. Ist schon gut. Schicken Sie ihn rein.« Denn
jetzt war er sich seiner Sache sicher, konnte das komplette
Bild im Kopf behalten. Selbst das umstandlichste Gerede
wurde ihn nun nicht mehr aus dem Konzept bringen.

»Esist eine Sie.«

»Was? Aber Lorenzini war schon wieder verschwun-

den.
Statt seiner erschien Dori auf der Schwelle.
»Nein...l«

»Doch! Ich hab’'s getan, und zum Beweis, hier der Ring.
Natirlich haben wir nur standesamtlich geheiratet.« Sie
sah hinreiffend aus. Dori war immer ein hibsches
Médchen gewesen, aber jetzt bemerkte er eine Verdnde-
rung an ihr. Vielleicht lag es daran, dal} sie sich weniger
aufféllig kleidete, vielleicht an dem neuen, geregelten Le-
benswandel. Dal3 sie schwanger war, sah man ihr noch im-
mer nicht an, aber sie war eben auch ungewohnlich grof3
und schlank. »Ich sehe, Sie haben zu tun, Maresciallo.«

»Nein, nein, ist schon recht. Setzen Sie sich einen Mo-
ment.«
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»Na gut.« Sie nahm ihm gegentber am Schreibtisch
Platz. »Was ist das? |hr Familienalbum«

»Nein, das von jemand anderem.«

»Hm. Dabei féllt mir ein: Sie haben mich angeogen.
Marios Multter lebt gar nicht mehr.«

»lchweil3. Tut mir leid...«

»Schon recht. Sie sind ein guter Mensch. Sie haben En-
keleda ein paarmal im Krankenhaus besucht, stimmt’ s«

»Das hat sie Ihnen erzdhlt? Sie ist also wieder klar im
Kopf2

»Machen Sie Witze? Die Arzte sagen, sie ist geistig auf
dem Stand einer Funfjghrigen, und wahrscheinlich wird's
dabei bleiben. Die Frau im anderen Bett hat mir von lhren
Besuchen erzéhlt, die mit dem rasierten Schadel und den
Néhten am Kopf... Du lieber Himmel!«

»lchweil3...«

»Na, jedenfalls versuchen sie Enkeleda in einer Spezial-
klinik unterzubringen, wo sie wieder laufen lernen soll. Sie
macht soweit einen ganz zufriedenen Eindruck. Aber Pic-
tri, das Schwein...«

»Vergessen Sie nicht Ihren Freund, seinen Vetter lhr, der
auch nicht vor solch drastischen Bestrafungen zurlick-
schreckte, wenn eins seiner Mé&dchen nicht gespurt hat.«

»Ach, lhr ist schon in Ordnung. Aber ich gehe jetzt lie-
ber und Uberlasse Sie lhrem Familienalbum. Nochmals
danke, Maresciallo.«

»lhre Zeugenaussage ist mir Dank genug.«

»Und danke auch, dal3 Sie sich um Enkeleda gekiimmert
haben, das arme Ding.«

»Sie hat Pech gehabt.«
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»Ja, sie kam als Frau zur Welt.«

Enkeleda... Lange nachdem Dori gegangen war, sah
der Maresciallo immer noch den schlaffen kleinen Koérper
vor sich. — Abermals griff er zum Telefon und wahlte die
Nummer der Rossis. — Selbst wenn sie wieder laufen
lernte, was sollte aus ihr werden? Wo sollte sie hingehen?

»Signora Rossi? Hier Maresciallo Guarnaccia, guten
Abend, guten Abend. Ich wollte fragen, ob ich kurz mit
Ihrer Tochter sprechen kann — nein, nein, nur etwas, das
sie mir erzahlt hat und das ich noch einmal {berprifen
mochte. Ach, und Signora — wenn Sie so gut wéren, sie so-
lange allein zu lassen? Sie hat das Gefuhl, dal3 sie Signora
Kirschs Vertrauen genof3, und ich versuche das zu respek-
tieren... Nein, ich glaube nicht, dal3 sie etwas weil3, das ihr
gefahrlich werden konnte, auRerdem ist sie sehr verschwie-
gen... danke. Lisa? Lisa, erinnerst du dich noch, wie du
mir von den geheimen Fotos im Safe erzéhlt hast? Nein,
ich bin sicher, du hast nichts verraten, und ich auch nicht.
Sag mir nur noch mal, ob ich das richtig behalten habe: Da
war ein Foto von ihren Eltern, ja? Kannst du mir dartiber
ein billchen mehr erzéhlen? Zum Beispiel ob es aussah, als
sel es in einem Fotoatelier aufgenommen worden oder in
einem Haus oder im Freien. Was? Tatséchlich? Du bist dir
ganz sicher — sie hat es dir selbst gesagt? Kann ich mir vor-
stellen, ja, schon sehr lange her. Und war sonst noch je-
mand auf dem Bild? Nur die beiden — wie at, glaubst du,
waren sie? Versuch mir zu beschreiben, wie sie aussahen.
Verstehe. Gut, Lisa. Und nun denk einmal ganz genau
nach: Hat sie dir je ein Foto von ihrem Bruder gezeigt oder
auch nur erwahnt, dafd sie eines von ihm hat? Nein. Und
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das geheime Bild, das war das von ihren Eltern? Richtig,
und die Blumen, das Bild mit den Blumen. Danke, Lisa, du
hast mir sehr geholfen. Ja, sehr wichtig... und vorldufig
immer noch ein Geheimnis, ja. Da kannst du ganz beru-
higt sein, ich habe namlich deine Mama gebeten, dich nicht
danach zu fragen. Wenn alles vorbei ist, werden wir's ihr
gemeinsam erzéhlen. Gib sie mir noch mal, bitte... Si-
gnora, haben Sie vielen Dank fir lhre Hilfe — doch, das ha
ben Sie. Ja, das stimmt. Zwei Festnahmen. Sie haben’s
schon gehdrt... in den Halb-acht-Uhr-Nachrichten? Ist
es denn schon so spat?«

Er durfte nicht wieder zu spd zum Abendessen kom-
men. Trotzdem blieb er noch einen Moment sitzen und re-
kapitulierte, was Lisaihm erz&hlt hatte.

Er sah alt aus — ich meine, wie ein Erwachsener. Alle
Erwachsenen sehen ein bifichen alt und traurig aus auf die-
sen braunen Bildern, und er hatte auch noch so traurige
Sachen an, einen ganz strengen dunklen Anzug und einen
schwarzen Hut. Er war lang und dinn und finster, aber sie
war noch ein kleines Madchen. Se reichte ihm blof3 bis zur
Schulter, und Z6pfe hatte sie.

Ein kleines Méadchen. Das man allein, mit ihrer Vergan-
genheit in einem Koffer, auf die Reise schickte, dorthin, wo
die Eltern es in Sicherheit wahnten. Wo das Foto aufge-
nommen war.

Se hat’s mir gesagt. Und man konnte sogar die Sachen
hinter ihnen im Schaufenster sehen. Es wurde hier bei uns
in der Sdrucciolo de’ Pitti aufgenommen.

Ja, natlrlich. Er hatte es ja von Anfang an gesagt und
war nie von seiner Uberzeugung abgewichen. Egal, welche
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Rolle Prag spielen mochte oder London — er wufldte, dal} es
sich um ene Florentiner Geschichte handelte und die
wichtigen Puzzlesteine alle hier zu finden waren. Hier bei
unsin der Sdrucciolo de’ Pitti...

Und dieser Rinaldi war schuldig, das war so sicher wie
das Amen in der Kirche, aber wodurch hatte er sich schul-
dig gemacht? Er sagte, er hétte die Trager fur nichts und
wieder nichts bezahlt. Statt der vereinbarten Ware hétten
sie ihm ene Leiche aufgehast und eine Morduntersu-
chung vor der eigenen Haustdr.

Der Maresciallo nahm einen Bogen Papier aus der
Schreibtischlade und kritzelte eine Liste auf die linke Seite
des Blattes.

Foto der Elternin der Sdrucciolo de’ Pitti

Foto eines Blumenbildes

Video?

Lisa hatte in Saras Safe kein Video gesehen, aber wenn
alle Videos aus dem Schrank verschwunden waren...

Rinaldi hatte die Manner nicht umsonst bezahlt. Alle
denkbaren Beweise waren beseitigt worden.

»Nein, neing, sagte der Maresciallo laut. Sara Hirsch
hatte Angst gehabt, aber sie war nicht dumm gewesen, und
worum auch immer es bei dieser Geschichte gegangen war,
es hatte ihr ganzes Leben bestimmt. Rinaldis Helfershelfer
waren zuvor schon bel ihr eingedrungen. Nach den ersten
Warnungen wére sie kein Risiko mehr eingegangen.

Sorechen Se mit lhrem Rechtsanwalt und sagen Se
ihm, was ich Ihnen geraten habe.

Das werde ich. Ich bin entschlossen, meine Rechte zu
verteidigen.
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Ihr Anwalt. Er mufdte ihren Anwalt finden. In der Woh-
nung hatten sie nicht den kleinsten Hinweis auf ihn ent-
deckt. Das zumindest war Rinaldi gelungen. Wenn Jacaob
Roth Saras Vater war, dann hatten sie vermutlich denselben
Anwalt gehabt, diesen Umberto D’Ancona. Wenn er ihr
Vater war...

Auf der rechten Seite seines Merkblatts notierte er ein
paar weitere Stichworte, die er aus den wenigen amtlichen
Dokumenten der Akte Hirsch kopierte. Aus dem Grund-
buchauszug das Geburtsdatum von Jacob Roth, aus den
Taufurkunden das von Sara und ihrer Mutter. Das Jahr, in
dem Jacob das Haus in der Sdrucciolo de’ Pitti gekauft
hatte. Diese wenigen Fakten, und es waren ihrer herzlich
wenige, muflen zusammenpassen. Taten sie es, dann
wirde sich irgendwo eine Licke ergeben. Eine Leerstelle,
die ihm, wenn er sie richtig interpretieren konnte, zeigen
wirde, wonach er zu suchen hatte.

Jacob Roth war 1913 in England geboren.

Ruth Hirsch kam 1925 in der Tschechoslowakei zur
Welt.

Auf dem Foto, das Lisa gesehen hatte, war Ruth ein
Kind mit Zopfen, der um zwdlf Jahre dltere Jacob ein er-
wachsener Mann in Anzug und Hut. Aber Ruth wuchs
heran. Die Wohnungen in dem Haus in der Sdrucciolo de
Pitti hatten jewells nur zwei Schlafzimmer, doch es war
Krieg, die Menschen muften sich irgendwie arrangieren.
Und 1943 wurde Ruth schwanger. War es Liebe, waren es
diese engen Wohnverhdltnisse, waren sie verheiratet?
Nein, letzteres wohl nicht, warum sonst das Kloster? Ja-
cob besald einen britischen Pald und hétte sie noch vor der
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Okkupation aufRer Landes bringen konnen. Hatte er Ita-
lien verlassen? Wo war er, dald es ihm gelang, den Krieg zu
Uberleben, wahrend Ruth sich in einem Kloster verstecken
mufte und seine Eltern deportiert und im KZ ermordet
wurden?

Es lief immer wieder auf die gleiche Frage hinaus: Wo
war Jacob Roth? Wo war er damals, wo starb er, wo lag er
begraben? Rinaldi hatte nur sehr widerwillig dber ihn
Auskunft gegeben und wuldte bestimmt sehr viel mehr, als
er ihnen erzdhlt hatte. Und naturlich wuf3te man nicht, ob
das, was er gesagt hatte, der Wahrheit entsprach.

»Moment mal! Rinaldi...« Der Maresciallo machte sich
eine Notiz, die Ubernahme des Antiquitdtengeschifts
durch Rinaldi betreffend.

Die Tur ging auf, und Lorenzini streckte den Kopf her-
ein. »Haben Sie gerufen?«

»Nein, nein... Ich meine — ach, nichts. Hab nur laut ge-
dacht, ‘tschuldigung.«

»Macht nichts, ich wére sowieso gekommen. Das hier
schickt lhnen der Staatsanwalt. Ergdnzung zum Autopsie-
bericht im Fall Sara Hirsch. Und das Krankenhaus hat an-
gerufen, wegen des abanischen Mé&dchens. Sie hétten
darum gebeten, dal3 man Sie auf dem laufenden hélt.«

»Wie geht’s ihr2«

»Sie haben noch mal operiert. Zustand des Méadchens ist
stabil. Was in ihrem Fall aber wohl nicht viel heif3t, oder?«

»Nein. Nein, wirklich nicht.«

»Fast mdchte man winschen... nun ja. Ach, und dann
wartet drauf3en noch ein junger Mann auf Sie.«

»Und er besteht darauf...«
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»..nur mit Thnen zu sprechen, ja« Zwar hatte sich
mittlerweile auch Lorenzini eine ganz beachtliche Klientel
erworben, aber die Leute akzeptierten im einen wie im an-
deren Fall keinen Ersatz fur den Mann ihres Vertrauens.
Der Maresciallo blickte stirnrunzelnd auf das Blatt Papier
vor sich. Ein paar flichtige Bemerkungen, eine Handvoll
Daten. Der grof3e Ermittler! Er hétte sich geschamt, dem
Staatsanwalt oder auch nur Lorenzini seine Notizen zu
zeigen. Lorenzini war aufgeweckter, mehr auf Draht, jin-
ger. Allein, mit Stolz war kein Fall zu l6sen.

»Also gut, schicken Sie ihn rein — aber erst werfen Sie
noch einen Blick auf die Daten hier, ja? Diese beiden Mén-
ner, die wir heute morgen festgenommen haben...«

»Falaschi und Giusti?«

»Genau. Der Antiquitdtenhandler, fir den sie arbeiten,
Rinaldi, was wissen Sie Uber den?«

»Nun, ich kenne ihn. Hin und wieder mache ich Stich-
proben bei ihm anhand der monatlichen Liste gestohlener
Wertgegenstande.«

»Und was halten Sie von ihm? Gerissen, wie, ein Gau-
ner?«

»Das wirde ich nicht sagen, nein. Aber fir ehrlich halte
ich ihn auch nicht. Das genaue Gegenteil von dem Hénd-
ler an der Piazza San Felice, der seine Sachen selber restau-
riert und ein passionierter Handwerker ist. Rinaldis Pas
sion, wenn er Uberhaupt eine hat, ist der Profit. Und ich
glaube nicht, dal3 er direkt ein Gauner sein mui3, wie Sie es
nennen, um bei seiner Art von Geschéften zum Zuge zu
kommen. Ich habe ihn schon seit Jahren auf dem Kieker,
aber bis jetzt hatte ich nie was gegen ihn in der Hand, und
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das weil3 er. Er wirde uns glatt ins Gesicht lachen, wenn
wir gegen ihn vorgehen wollten.«

»Davon bin ich Uberzeugt. Aber schauen Sie sich diese
Daten aus dem Fall Hirsch trotzdem ma an, ja? Rinaldi
sagt, er habe den Laden nach dem Krieg Ubernommen.
Nun versuche ich die Zusammenhénge herzustellen und
komme nicht weiter. Ich weil3 nicht, woran es liegt, aber...
alle in dieser Geschichte sind Juden, bis auf Rinaldi, das ist
das eine. Ach, nehmen Sie einfach die ganze Akte mit und
bringen Sie sie mir wieder, wenn ich mit diesem Mann ge-
sprochen habe.«

»lch schicke ihn rein.«

Die engen Wohnverhdltnisse, Liebe, Ehe... was immer
der Grund gewesen sein mochte, dem Maresciallo stand
am deutlichsten das Bild vor Augen, das er in Wirklichkeit
nie gesehen hatte. Das von dem Méadchen mit den Zépfen
neben dem jungen Mann im dunklen Anzug. Die Verhélt-
nisse, Liebe, Ehe... mit siebzehn schwanger in einem
fremden Land, auf der Flucht vor Krieg, Rassenhal3, Ver-
folgung.

»Mamal «

Das war Enkeledas Stimme. Auch sie noch ein Kind.
Man hatte sie noch einmal operiert...

Ein junger Mann war leise hereingekommen und stand
nun vor seinem Schreibtisch. Das Gesicht kam dem Ma-
resciallo bekannt vor, blaue Augen, die angenehme Asso-
ziationen weckten, ohne dal3 er sie hétte einordnen kon-
nen.

»Sie werden sich wohl nicht mehr an mich erinnern. Wir
sind uns neulich in der Villa L'Uliveto begegnet. Ich ar-
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beite dort als Gértner.« Zbgernd, fast schiichtern fuhr er
sich mit der Hand durch die glatten blonden Stréhnen. In
diesem kleinen Biro wirkte er ungewochnlich grof3. Der
Maresciallo hatte ihn schon einmal gesehen, aber im
Freien... »Natlrlich! Der arme Verwandte — oh, verzeihen
Siel Ich wollte nicht...«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Schliefdich
habe ich mich Ihnen ja so vorgestellt. Mir geht’s Ubrigens
genauso. Ich vergesse niemals ein Gesicht, aber wenn ich
jemanden in anderer Umgebung wiedertreffe, dann weil3
ich nicht, wen ich vor mir habe. Ich heif3e Jim. Aber auch
wenn Sie jetzt wissen, wer ich bin, wundern Sie sich wahr-
scheinlich immer noch Uber meinen Besuch. Darf ich mich
setzen? Ich sagte Ihnen doch neulich, wir sollten uns mal
unterhalten, wissen Sie noch? Nun, ich denke, jetzt ist es
an der Zeit.«
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Du licber Himmel... am besten, er klarte das gleich
vorab. Heute konnte er sich weil3 Gott keine weitere
Verzbgerung leisten.

»HoOren Sie, es ist sehr freundlich von IThnen, eigens her-
zukommen, um mir zu sagen, dal3 Sir Christopher eine so
gute Meinung von mir hat. Und ich zweifle auch nicht an
lhren Worten, weil es tatsachlich so zu sein scheint.
Aullerdem sind Sie nicht der erste, der mir das sagt. Trotz-
dem kann ich’s mir nicht erkldren, wo er mich doch kaum
kennt. Ja, und ich weil3 auch, wie schwer es fir euch junge
Leute ist, heutzutage Arbeit zu finden. Aber ich kann Ih-
nen da nicht weiterhelfen. Es tut mir leid...«

»Mir helfen? Ich glaube, Sie haben mich mifverstanden.
Was mir Sorge macht, ist unser kleiner Diebstahl. Sehen
Siex, er beugte sich vor und sah den Maresciallo mit ern-
stem, fast beschworendem Blick an, »ich denke, und der
Obergértner ist derselben Meinung, da3 dieser Raub nur
vorgetduscht war. Eigens as Insider-Job inszeniert, damit
spéter, wenn es zu einem richtig grof3en Diebstahl kommt,
der Verdacht auf jemanden féllt, der die Einbrecher herein-
gelassen haben kdnnte — die Haushéterin zum Beispidl .«

»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, dal3 wir die nie
in Verdacht hatten.«
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»Das habe ich ihr auch ausgerichtet, aber Sie wissen
doch, was letztes Mal passiert ist: Der damalige >Giorgio<
und der Butler mufiten gehen, verjagt von denen, die im
Haus das Sagen haben, obwohl lhre Leute die beiden da
mals auch nicht verdéchtigt haben. Und es nicht den
Hauch eines Beweises gegen sie gab. Aber die Haushdlte-
rin sagt, diesmal sei es noch viel schlimmer. Sie meint, mit
den DNA-Tests, die es heute gibt...«

»Die Frau redet Unsinn.«

»Glauben Sie? Das mag ja sein, aber wie ich lhnen
schon neulich erzahlte, geht sie im August in Urlaub, und
sie trgt sich mit dem Gedanken, hernach zu ihrer Schwe-
ster zu ziehen. Wir glauben, dald Sir Christopher im Ster-
ben liegt, und wenn er nicht mehr ist... nun, Sie wissen
schon, was ich meine, Sie bearbeiten ja den Fall. Aber das
andert alles nichts an der Tatsache, dal3, wenn es zu einem
Diebstahl im grofen Stil kommen sollte, immer noch
Giorgio da wére, den man beschuldigen und zugleich vor
der Polizei in Schutz nehmen konnte. Also wird er den
Mund halten oder nur das sagen, was man ihm eingetrich-
tert hat. Sie verstehen?«

»lch... nein. Giorgio ist der Junge aus dem Kosovo, der
die Bibliotheksbestande katalogisiert oder so was Ahnli-
ches, ist das richtig?«

»Die Kunstsasmmlung. Theoretisch ist das seine Auf-
gabe, ja. Aber auch dartiber wird er schweigen. Und Sie ha
ben recht, er kommt aus dem Kosovo. Der letzte in einer
langen Reihe von >Giorgios<.«

»lch dachte mir schon so was, obwohl Sir Christopher
... ich meing, in seinem Zustand...«
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»Oh, nein! Er hat sie einfach nur gern um sich. Viele
wurden mehr oder weniger von der Strale aufgegriffen
und fanden in L’Uliveto Unterschlupf — illegale Einwande-
rer, italienische Kids, die mit dem Gesetz in Konflikt ge-
kommen waren... Nichts as ein bichen selbstsiichtige
Barmherzigkeit von seiner Seite, und in diesem Fall tut er
wirklich ein gutes Werk. Giorgio spricht flieflend italie-
nisch und dazu noch ganz gut russisch, und er ist sehr in-
telligent. Hat zu Hause Medizin studiert. Neben seiner
Arbeit am Katalog erledigt er bereitwillig alles, was ihm
aufgetragen wird, und das, obwohl sie ihm nur einen Hun-
gerlohn zahlen.«

»Langsam kann ich lhnen folgen. Sicher hat er auch
Heimweh. Er ist ja noch so jung.« Ein Blick durch den
Tarspalt auf einen weinenden Jungen und Porteous mas
sierende Hand...

»Heimweh? Nach dem Kosovo? Ein illegaler Einwan-
derer, der seine Rettung den Finessen eines angesehenen
Anwalts verdankt? Und nun, da er sich wegen dieser ge-
klauten Haarblrsten &ngstigt, wird derselbe angesehene
Anwalt wieder die Giite haben, sich seiner anzunehmen.«

»Verstehe. Doch dieser letzte groRRe Raubiberfal? Sie
sagten, der Butler wurde entlassen. Aber Sir Christopher
hatte doch sicher...«

»Nicht Sir Christopher! So was ging nie von Sir Chri-
stopher aus. Es sind die anderen, angefiihrt von Porteous.
Die fuhren ihn hinters Licht, verleumden jeden, den sie
loswerden wollen. Personal, das schon zu lange im Haus
ist, zuviel weil3. Sie werden froh sein, wenn die Haushélte-
rin tatsdchlich nicht wiederkommt. Sie ist in der Villa ge-
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boren, missen Sie wissen. Sie und Sir Christopher sind
gleichaltrig, und ihre Mutter war schon als Haushélterin
bei Sir Christophers Eltern, aso weil3 sie auch Uber diese
Geschichte bestens Bescheid.« Der junge Mann, der im-
mer noch weit vorgebeugt auf seinem Platz sal3, dampfte
jetzt die Stimme zu einem Fistern, genau wie neulich im
Park. »James Worothesly war anscheinend ein wuster
Schirzenjdger, und eines Tages, als sie einen Tag friher als
geplant von einer Reise nach England zurlickkehrte, hat
seine Frau ihn in flagranti in ihrem Blumengarten er-
wischt. Sie lie just an der Stelle eine Marmorplatte an-
bringen und setzte nie wieder einen Fuld in ihren geliebten
Garten. Das Persona vergotterte sie, besonders die Gért-
ner. Die schwérmen heute noch von ihr und erhalten ihren
Blumengarten genauso, wie sie ihn angelegt hat — als ob sie
noch am Leben wére.«

»Das hat Sir Christopher mir auch erzéhlt. Und ich
habe sogar die Marmorplatite gesehen.« Der Marescialo
sah auf die Uhr. Er durfte nicht schon wieder zu spé kom-
men, und er wollte auch noch mit Lorenzini sprechen,
aber die leise, vertrauliche Stimme und die Erinnerung an
einen weillblihenden Garten und einen traurigen Mann,
der im Sterben lag...

»Da féllt mir ein: Bei meinem letzten Besuch, as ich
nicht zu Sir Christopher vorgelassen wurde, hérte ich
seine Stimme durch die Tar, und ich mul3 gestehen, es kam
mir so vor, as ob er ein bilichen zu tief ins Glas geschaut
hétte. Er lallte so eigenartig. Was it, trinkt er?«

»Ein Glas Wein zu den Mahlzeiten, neuerdings kre-
denzt von Giorgio, dessen Lippen versiegelt sind. Sir Chri-
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stophers Bett hat man, weil er immer schwécher wurde, ins
Erdgeschol? hinuntergeschafft, in den friheren Salon sei-
ner Mutter. Giorgio schl&ft gleich nebenan, so dal3 Sir
Christopher nie alleine ist. Und seinen kleinen Plausch mit
den Gértnern, den er doch friher keinen Tag versdumt hat,
halt er auch nicht mehr. Obwohl sie ihn immer in seinem
Rollstunl auf die Terrasse Uber dem Garten seiner Muitter
fahren, wo wir leicht an ihn herankdnnten. Wir sehen ihn
ja taglich vom Kichengarten vor der Limonaia, dem
Citrushaus. Ich habe ihm ein paarmal gewunken, aber er
winkt nie zurtick. Was ihm gar nicht ghnlich sieht. Friher
galt am Morgen sein erster Gedanke immer dem Garten.«

Wo um alles in der Welt sollte das hinfihren? Der Ma-
resciallo fixierte den jungen Mann mit seinen grof3en,
leicht vorstehenden Augen, as wolle er ihn zwingen, end-
lich zur Sache zu kommen. Vergeblich.

»Jetzt steht der August vor der Tir, und wir haben An-
weisung, die Limonaia in Ordnung zu bringen und aus-
zurdumen — drauflen im Garten ist ja jetzt kaum was zu
tun, auf3er sprengen und giefRen. Nun geht am Ersten auch
noch der Obergértner in Urlaub... Aber Sie wissen ja von
dem groen Raub damals und konnen sich vorstellen,
warum ich mir Sorgen mache. Selbst dem Pfértner haben
sie freigegeben, und ich soll statt seiner ins Pfértnerhaus
Ziehen.«

»Verstehe. Ja, das ist schon Grund zur Sorge. Die gro-
fen Héuser sind im August immer besonders diebstahl-
gefdhrdet, aber Sie kdnnen unmdglich die Verantwortung
fur ein solches Anwesen Ubernehmen. Zumal Sie selbst
sagen, dal3 Sir Christopher kaum weil3, wer Sie sind.«
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»Eben. Ich denke bloR, er ist ein guter Mensch... ir-
gendwie naiv, in manchem wie ein Kind, und es kotzt mich
an — entschuldigen Sie —, dal3 er so schamlos betrogen wird.
Das hat er nicht verdient.«

»Sie glauben, man betriigt ihn«

»Wir wissen es, und das nach allem, was er fur die Bande
getan hat. Porteous war némlich auch mal ein >Giorgio¢, -
ner, den er von der Stral3e aufgelesen hat, und wenn er sich
jetzt noch so grofd aufspielt.«

»Neulich sagten Sie, Sir Christopher wirde Sie nicht
einmal erkennen, wenn er lhnen begegnete. Demnach
wére also die Mihe, die Sie sich machen, indem Sie eigens
zu mir kommen...« Ja, was? Der Maresciallo suchte nach
Worten und fand keine.

»Eine Donquichotterie? Das denken Sie doch, oder?
Aber wenn ich etwas nicht in Ordnung finde, dann mache
ich den Mund auf. Ich habe nichts zu verlieren. Solange Sir
Christopher lebt, werden sie mich nicht rauswerfen, und
wenn er tot ist, stellen sie mich sowieso nicht wieder ein —
was riskiere ich also?«

»Sind Sie denn nicht — also, Sie werden ganz allein sein
dort im Pfortnerhaus, auch nachts? Haben Sie denn da
keine Angst? Ich meine Angst um die eigene Sicherheit?«
Der Marescialo fuhlte sich plétzlich an den Fall Hirsch
erinnert, und er wollte um keinen Preis, dald sich solch ein
Unglick wiederholte, nur weil er nicht aufmerksam genug
zugehort hatte. Er war erleichtert, als der junge Mann
seine Frage mit einem Lachen abtat.

»Dafir nehmen die mich nicht ernst genug. Ich zdhle
ungeféhr so viel wie eine Schnecke im Garten — noch we-
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niger. Die Schnecken sind Sir Christophers grof3er Kum-
mer. Fruher haben wir bis zu einer halben Stunde Uber die
Vorziige von Schrotkugeln kontra Eierschalen diskutiert!
Fast bis zu dem Tag, als Sie das erste Ma nach L’Uliveto
kamen, wissen Sie noch, einen Tag, bevor er krank gewor-
den war? Seitdem haben wir ihn nicht mehr gesprochen.
Giorgio sagt, inzwischen kann er Uberhaupt nicht mehr
laufen.«

»Verstehe. Nun, ich werde das, was Sie mir erzéhlt ha
ben, an meinen Vorgesetzten weitermelden — und machen
Sie sich keine Sorgen, die Mdglichkeit eines nochmaligen
Einbruchs hat auch mein Capitano schon in Erwégung ge-
zogen. Er ist auRBerdem ein grof3er Bewunderer der Villa
und ihrer Gérten. Wir werden L’Uliveto im August also
besondersim Auge behalten.«

»Danke! Tja, ich glaube, ich geh dann ma wieder.«
Aber an der Tir drehte er sich noch einmal um und sagte:
»Darf ich lhnen eine Frage stellen? Ich entschuldige mich
im voraus, falls sie indiskret sein sollte und Sie sie nicht be-
antworten konnen. Aber wir haben uns heute morgen dar-
Uber unterhalten, als wir mit der Arbeit an der Limonaia
angefangen haben. Und als ich dann sagte, dal3 ich zu Ih-
nen wollte... Also, alle in der Villa sind neugierig, ich ein-
geschlossen, und ich finde, von dem, was in den Zeitungen
steht, kann man hdchstens die Hélfte glauben. Sehen Sie,
zuerst machte der Mord an Sara Hirsch Schlagzeilen, und
es hief3, man habe ihr die Kehle durchgeschnitten. Und
dann schreiben sie auf einmal, sie sei an einem Herzanfall
gestorben. Was stimmt nun? Oder ist IThnen die Frage un-
angenehm«
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»Durchaus nicht. Sie starb an einem Herzanfall .«

»Danke. Ich firchte, die anderen werden enttéuscht
sein. Nicht aus Unbarmherzigkeit gegeniber der armen
Frau, nur weil es anders aufregender gewesen wére. Auf
Wiedersehen.«

Leise schlof3 er die Tur hinter sich. »Ein spannenderer
Gespréchsstoff als Blattldusex, murmelte der Maresciallo
vor sich hin. Arme Sara. Die Enterbten und die Super-
erben. Wenigstens bekam er langsam Einblick in die All-
tagsprobleme eines reichen Mannes. Schnecken...!

»Lorenzinil« Kaum, da3 er seinen Namen rief, ging
auch schon die Tur auf.

»lch war grade auf dem Weg zu lhnen. Mit diesen Da-
ten stimmt was nicht, Maresciallo.« Lorenzini legte die
Akte Hirsch auf den Schreibtisch.

»Aber die sind alle korrekt. Ich habe nichts auf die Liste
gesetzt, was nicht amtlich belegt ist. Alles, was auf Vermu-
tungen oder Rinaldis alleiniger Aussage beruht, habe ich
weggel assen.«

»Das ist gut — zumindest soweit es Rinaldi betrifft. Aber
trotzdem paldt es nicht recht zusammen, oder? Ich meine,
hier steht, Rinaldi habe den Antiquitdtenladen gleich nach
dem Krieg tUbernommen. Wir kénnen das natirlich Uber-
prifen, denn es mul3 ja in seinen Geschéftspapieren ste-
hen, und er weil3, dald wir's nachprifen kdnnen, aber an
der Stelle sind Ihre Daten nun mal nicht Giberzeugend.«

»Wuldte ich’s doch, dal3 esrichtig war, Sie zu fragen! «

»Sie wéren auch selbst drauf gestofen. Wir haben Ri-
naldis Geburtsdatum hier im Protokoll seiner Aussage.
>Nach dem Kriegc ist, zugegeben, ein bif3chen vage, aber
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selbst wenn wir 1950 as das Jahr ansetzen, in dem Jacob
Roth sich zur Ruhe setzte und Rinaldi seinen Laden Uber-
nahm, wére Roth mit siebenunddreifig aufs Altenteil ge-
gangen und Rinaldi mit neunzehn Geschéftsfihrer gewor-
den. Ich sage nicht, da3 das unméglich wére, aber ein
bichen ungewohnlich ist es schon, oder«

»Komisch... ich konnte schworen, daf ich vor einer
Weile den gleichen Gedanken hatte. Aber wahrscheinlich
bilde ich mir das im nachhinein nur ein. Mit siebenund-
dreifdig in den Ruhestand, hm? Da hétte er ja ein Vermo-
gen verdient haben miissen.«

»Haben die Leute im Krieg auch.«

»Einige Leute.«

»Ja. Aber, Marescialo, wissen Sie eigentlich, wie spét es
ist?«

»0O Gott... Teresa spricht kein Wort mehr mit mir. Ha-
ben Sie den Tagesbefehl schon fertig?«

»Hier. Sie missen nur noch unterschreiben. Ich habe
schlief3lich auch eine Frau daheim.«

Das Telefon klingelte. Teresa.

»S0ll ich jetzt die Pasta aufsetzen oder nicht?«

»Ja — nein. Haben die Jungs schon gegessen?... Gut,
dann ef ihr drei zusammen. Tut mir leid, aber ich muf3
noch einmal mit dem Capitano sprechen. Ich rufe ihn
gleich an.... Nein, nein, vielleicht mul3 ich noch ma riber
zu ihm.... Du weildt doch, dal3 er nie vor halb zehn oder
zehn aus dem Biiro geht.... Hast recht, er sollte...«

Es war auffallend ruhig driben in Borgognissanti. Als
der Maresciallo die Steintreppe im Prasidium hinaufstieg,
kam jemand aus der Einsatzzentrale, und durch die offene
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Glastir hinter ihm drang ein leises Summen, wie aus ei-
nem friedlichen Bienenstock, ins Treppenhaus. Dann fiel
die Tur zu, und ales war wieder till. Im Obergeschof’ war
der Maresciallo ganz alein auf dem Korridor. Durch die
Fenster zu seiner Linken sah er tGber den Kreuzgang hin-
weg in einen erleuchteten Gymnastikraum, wo vier junge
Burschen in weif3en T-Shirts Tischtennis spielten. Dabei
war es bestimmt selbst um die Zeit noch zu heif3 fur diese
Hopserei. Der Maresciallo blieb neben einem hohen
Gummibaum stehen und klopfte an eine helle Eichentir
unter einem steinernen Bogen. Eine Monchszelle war
wahrhaftig der passende Rahmen fir den Capitano. Es é&r-
gerte den Maresciallo immer ein bifichen, wenn Teresa
sagte, er sai ein so gutaussehender Mann, aber abgesehen
davon, schétzte sie ihn durchaus richtig ein. Er wirde es
noch bhis zum General bringen, keine Frage, trotzdem
sollte er sich hin und wieder ein wenig amisieren und das
Lé&cheln nicht ganz verlernen. Sogar der Staatsanwalt hatte
schon darauf angespielt.

»Hereinl« Auch jetzt |&chelte Maestrangelo nicht. Aber
er war immerhin da, oder? Wie er immer da war, wenn
man ihn brauchte. Verléllich wie ein Fels in der Brandung,
gewissenhaft, serids, ein guter Mann. »Ah, Guarnaccia...
grade habe ich an Sie gedacht.« Und aus unerfindlichem
Grund erhellte sich sein dusteres Gesicht fir den Bruchteil
einer Sekunde, als ob die Sonne durch eine Wolkenbank
bréche, und er l&chelte.

Der Maresciallo sal3 immer noch unbeweglich, die Hande
auf die Knie gestiitzt, auf seinem Platz und wartete darauf,
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da Maestrangelo die Welt wieder in Ordnung bréachte.
Womdglich hétte er den Capitano nicht so einfach Uberfal-
len sollen, aber am Telefon konnte man nicht sehen, was
die Leute wirklich meinten.

»lch denke, Sie sind da ein bilichen Uberangstlich,
Guarnaccia.«

»Meinen Sie? Das habe ich mir auch schon gesagt, aber
ich hielt es doch fur das beste, Ihnen die Sache vorzutra
gen. Sir Christopher ist schliefflich ein prominenter aus-
landischer Mitbirger. Wenn dieser junge Mann recht hat
und L'Uliveto im August tatséchlich Uberfallen wird,
nachdem wir vor kurzem erst wegen dieser Kinkerlitzchen
oben waren und obwohl der junge Mann uns eigens ge-
warnt hat... Was ich meine, ist, wenn jemand Sir Christo-
pher hinters Licht fihren will...«

»Dann treiben diese Leute ihr Spiel auch mit uns?«

»Ja, genau. Ich mufl} sagen, ich fand die ganze Ge-
schichte schon etwas merkwirdig.«

»Und dieser Porteous hat Ihnen nicht gefallen.«

»Nein, nein... das will ich nicht sagen. Es geht nicht
darum... Doch, Sie haben recht. Ich mochte ihn nicht.
Aber das ist nur eine Seite der Medaille. Hinzu kommt,
dal3ich das Gefiihl habe... also im Fall Hirsch...«

»Ja, ich weil3, der Staatsanwalt ist sehr zufrieden damit,
wie Sie die Ermittlungen fuhren.«

»Das ist sehr freundlich von ihm, aber ich glaube, er
weild nicht, dal3 ich einen schweren Fehler gemacht habe,
indem ich nicht friher zu ihr gegangen bin, und ich
mochte den gleichen Fehler nicht noch einmal machen.«
Der Maresciadlo rieb sich das Kinn. Er war mide und
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hungrig. Er sollte nicht hier sitzen. Was konnte er schon
erreichen?

»Sie glauben doch nicht im Ernst, dal3 Sie die Dinge hét-
ten aufhalten kdnnen, wenn Sie die Frau besucht und noch
einmal mit ihr gesprochen hatten?«

»Nein, naturlich nicht. Das habe ich mir selbst auch
schon gesagt. Und doch — vielleicht hétte es etwas gean-
dert. Rinaldi steckt da mit drin. Wenn er mich zu ihr hétte
hinaufgehen sehen, wére er vielleicht vor dem Risko
zuriickgeschreckt. Nein, nein... Sie haben recht. Trotz-
dem, in letzter Zeit komme ich entweder zu spét, oder ich
treffe die falsche Entscheidung. Nehmen Sie nur die Sache
mit dem albanischen M&dchen, das war eine bose Fehlein-
schétzung. Wenn ich...«

»Wenn Sie das Richtige getan hétten, was immer das Ih-
rer Meinung nach auch sei, dann wére das ganze albanische
Problem Uber Nacht vom Tisch gewesen — meinen Sie das?
Wie geht’ s Ubrigens dem Méadchen?«

»Sie ist noch einmal operiert worden. Und Rinaldi? Hat
er niemanden angerufen?«

»Nein. Datut sich leider Gberhaupt nichts.«

»Dachte ich mir. Und ist er ausgegangen?«

»Auch nicht. Erst war er eine Weile im Laden, dann hat
er zugesperrt. Kurz danach sah unser Mann ihn im ersten
Stock die Fensterléden 6ffnen. Aber wenn er etwas unter-
nimmt, erfahren Sie’s als erster.«

»Er ist zu gerissen fur mich.«

Der Capitano lehnte sich in seinem Sessel zurick und
musterte den Maresciallo forschend. »Der Staatsanwalt ist,
wie gesagt, nicht dieser Ansicht.«
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Der Marescidlo wollte sagen: »Sie durften den Leuten
kein falsches Bild von mir vermitteln, Thnen keine Uber-
triebenen Hoffnungen machen. Das ist nicht recht.« Aber
er hatte zuviel Respekt vor seinem Vorgesetzten, um ihm
offen zu widersprechen. Also blickte er finster auf seine
linke Schuhspitze hinunter und sagte: »Morgen will er
Falaschi und Giusti vernehmen. Ich bin sicher, er wird die
Hintergriinde aufdecken.«

»lch dachte, sie hétten die beiden schon weichgekocht.
Sie haben lhnen doch gestanden, dal3 sie Signora Hirsch in
Rinaldis Auftrag die Handtasche entrissen, ihre Schiiissel
nachgemacht haben und bei ihr eingedrungen sind, um sie
zu erschrecken.«

»Ach, ja. Das schon. Sie behaupten, er habe gesagt, sie
sollten ihr Angst einjagen, damit sie die Kombination des
Safes rausrtickt. Und dann sollten sie eine Akte herausho-
len mit der Aufschrift >Wohnungsunterlagen<, sowie ihr
Adrefbuch und alle vorhandenen Videos. Auf meinem
Schreibtisch liegt ein Autopsiebericht, der hochstwahr-
scheinlich nachweist, dal3 der Tod, den die Signora unter
ihren Handen erlitt, ein Unfall war...«

Der Capitano wartete eine Weile, doch als weiter nichts
kam, sagte er: »Ich weil3 nicht, ob ich IThnen ganz folgen
kann.«

»Nein, nein... das hat schon seine Richtigkeit so«, sagte
der Maresciallo unglicklich. »Ich meine, die Fakten stim-
men, aber was fangen wir damit an? Ich glaube, die beiden
haben mir heute morgen ales gesagt, was sie wissen. Doch
sie sind nicht sehr gescheit, wissen Sie, und ich bin’'s natur-
lich auch nicht. Also konnen wir nur hoffen, dald der
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Staatsanwalt sich einen Reim auf die Sache machen kann,
bevor...«

»Bevor

»Bevor das eintritt, womit Sara Hirsch gedroht hat. Und
ich wieder zu spd komme. Das Geheimnis liegt in den Fo-
tos. Ich wirde Gott weil3 was dafir geben, wenn ich ein
Bild von Jacob Roth sehen konnte.« Der Maresciallo |6ste
seinen trib verhangenen Blick von seiner Schuhspitze und
sah den Capitano an. Er versuchte sich zu konzentrieren,
aber er bekam das Bild nicht aus dem Kopf. Nicht das von
Jacob Roth, auf das er sich konzentrieren wollte, sondern
eines, das sich immer wieder davordrangte und nicht ver-
scheuchen lief3. Eine zierliche Gestalt, taumelnd am Rand
der Autobahn, die auf ihn zukam, sobald sie ihn sah, und,
ein vertrauensvolles Lacheln auf den Lippen, vor das her-
anrasende Auto lief. Und sein Magen krampfte sich zu-
sammen, als er wieder den dumpfen Aufprall horte. »lch
habe in meinem Leben schon einiges mit angesehen, aber
ich geniere mich nicht, Thnen zu sagen...« Allein, er ge-
nierte sich doch, und er konnte nicht dariber sprechen.
»Haben Sie Lek Pictri gefunden«

»Noch nicht, aber das dirfte nicht allzu schwer werden.
Ich bin nicht mal sicher, ob ich ihn jetzt schon verhaften
will. Dem Médchen ist damit nicht mehr geholfen, und
wenn wir ihn noch eine Weile frei rumlaufen lassen, be-
steht immerhin die Chance, Uber ihn endlich auch an die
Hintermanner heranzukommen.«

»Das stimmt. Seit dem Unfall ist sie auf dem geistigen
Stand eines Kindes — und keine Muitter, die sich um sie
kimmert...«
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»Sie konnen nicht ale retten, Guarnaccia. Die Pro-
bleme sind zu grof3 und zu zahlreich. Und das Schlimmste
daran ist, dal3 mit jedem solchen Vorfall die Rassenvorur-
teile zunehmen. Wir haben Jurastudenten aus dem Ko-
sovo, die auf dem Bau arbeiten, Lehrer, die Ful3boden
schrubben, ein ganzes Heer von Vertriebenen, die al die
niederen Arbeiten verrichten, fir die wir Italiener uns zu
schade sind, aber diese Menschen machen keine Schlagzei-
len. Sie sind nachgerade unsichtbar. Die Offentlichkeit er-
fahrt nur von Diebstahl und Prostitution und Fallen wie
dem dieses Mé&dchens, das aus dem fahrenden Auto gewor-
fen wurde. Hoffen wir, da3 sich die Lage auf dem Balkan
friher oder spéter wieder beruhigt. Wir haben schliefdlich
schon im eigenen Land zu wenig Soldaten, wie sollen wir
da auch noch in Albanien fir Ordnung sorgen. AulRerdem
verlangen unsere Jungs exorbitante Zulagen, ehe sie Uber-
haupt bereit sind, sich dorthin versetzen zu lassen. Weil3
der Himmel, wo das alles enden soll. Ach, gehen Sie nach
Hause, Guarnaccia. Gehen Sie heim zu Frau und Kindern.
Und schlafen Sie sich mal richtig aus, das ist ales, was Ih-
nen fehlt.«

Also trottete er durch den Kreuzgang zuriick, wo es
jetzt so still war, da er nichts horte aufler dem eigenen
Atem und seinen schweren Schritten auf den Steinfliesen.
Den Autopsiebericht hatte er immer noch nicht gelesen.
Aber morgen war auch noch ein Tag...

»Du brauchst was Gescheites zu essen, das ist alles, was
dir fehlt«, lautete Teresas Diagnose, die sicher zutreffend
war. »Soll ich dir ein Stiick Fleisch braten?«

»Pasta reicht.«
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Als er geduscht hatte und in bequemen, alten Khakiho-
sen, T-Shirt und Gummilatschen vor einer groflen Schis-
sel Pasta und einem Glas Rotwein sal3, wahrend Teresa von
alltaglichen Dingen plauderte, kam die Welt langsam wie-
der in Ordnung.

Aufwérts gefiihrte Schnittwunde am Hals links, mit ab-
getrenntem Hautlappen bis hinauf zum Ohr, verursacht
durch Schneidgerat mit einfacher Klinge, wahrscheinlich
ein Haushaltsmesser. Aus weiteren geringflgigen Ver-
letzungen unter der linken Kinnhélfte erschliefdt sich der
Winkel, in dem die Tatwaffe gehalten wurde, mit der
der Angreifer — Rechtshdnder — das Opfer von hinten
bedrohte. Eingangs erwahnte Schnittwunde entstand
vermutlich, als das Opfer dem Téater durch den Infarkt
bzw. den damit einhergehenden Kollaps entglitt, wel-
cher kurzristig zum Exitus fulhrte...

»Hallo? Ja, hier Maresciallo Guarnaccia. Ah, wie geht es
lhnen, Signora? Nein, nein... durchaus nicht. Sagen Sie
nur... oje, oje! Dal’ dieses junge Volk aber auch so gar
keine Ricksicht nimmt. Nein, Signora, neinl Wenn ihm et-
was zugestol3en wére, dann hétte man Sie bereits be-
nachrichtigt. Ist er friher schon ma die ganze Nacht
fortgeblieben oder... nein, nun, ich versichere lhnen, das
kommt ziemlich hdufig vor. Sie werden sehen, er hat be-
stimmt bei einem Freund Ubernachtet. Telefonieren Sie
seine Freunde durch, das wird das beste sein. Er ist doch
ein vernunftiger Junge, wahrscheinlich war es ihm nur zu
riskant, mit dem Moped heimzufahren, wenn er en
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bichen zu sehr gefeiert hatte... gut, gut... mit Auszeich-
nung bestanden? Oh, Signoral Also seinen Schulabschluf3
missen Sie ihn schon gebihrend feiern lassen — was denn,
er kommt eben zur Tur herein? Na, dann lege ich jetzt auf
— und, Signora, sagen Sie ihm nicht, da3 Sie mich angeru-
fen haben. Nochmals Gliickwunsch! «

Welcher kurzristig zum Exitus fuhrte...

»Hallo? Marescialo Guarnaccia, Pitti Wache. Herr
Staatsanwalt, guten Morgen. Leider bin ich mit dem Au-
topsiebericht noch nicht ganz durch.«

»Das eilt auch nicht. Steht ohnehin nichts drin, was Sie
nicht schon wissen. Ich habe grade die Vernehmung von
Falaschi und Giusti beendet.«

»Und der Anwalt«

»Pflichtverteidiger. Rinaldi hat den beiden anscheinend
doch keinen Anwalt gestellt. Ist verdammt vorsichtig, der
Bursche.«

»Ja...«

»Sie sind nicht der Ansicht?«

»lch dachte bloR3... na ja, das zeigt doch, dal} er keine
Angst vor ihnen hat. Den Eindruck hatte ich schon, as ich
die drel vor seiner Wohnung belauschte. Ich glaube, es war
Falaschi, der ihm drohen wollte — vermutlich weil Rinaldi
nicht soviel gezahlt hat wie versprochen. Aber er lief} sich
nicht aus der Ruhe bringen. Die beiden wissen nichts, wo-
mit sie ihm ernstlich schaden kdnnten. Ich glaube, sie ha
ben alerhand heilfe Ware fir ihn verschoben, aber er
nimmt das ganz locker.«

»Also nicht vorsichtig, sondern einfach kaltbl iitig?«

»lch farchte, ja. Ich habe mit Lorenzini, meinem Stell-
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vertreter, Uber ihn gesprochen, und er sagte wortlich: >Er
wirde uns ins Gesicht lachenc, wenn wir versuchen woll-
ten, ihn festzunageln. Lorenzini meint, wir téen gut
daran, nichts von dem zu glauben, was er uns erzéhlt, und
ich denke, er hat recht.«

»Ganz meine Meinung. Das dumme ist nur, er sagt
nicht viel, was wir glauben oder nicht glauben konnten,
oder? Maresciallo? Maresciallo? Sind Sie noch dran?«

»Ja. Ich muld diesen Jacob Roth finden, und da fiel mir
an...«

»Hallo? Maresciall 02«

»Anwélte... verzeihen Sie, ich bléttere gerade im Tele-
fonbuch... So eine Anwaltskanzlei vererbt sich doch oft
innerhalb der Familie, nicht wahr?«

»Was meinen Sie?«

»Also konnte die Kanzlei von diessm Umberto D’An-
cona ein Sohn oder Neffe weiterfihren, dessen Mandantin
Sara Hirsch war... ja... hier. Natirlich ist das Telefonbuch
ein bifichen veraltet.«

»Bestimmt nicht so wie die Eintré&ge im Grundbuch-
amt. Haben Sie jemanden gefunden?«

»Ja. Sogar wieder einen Umberto, also ist es bestimmt
ein Verwandter. In der Via Masaccio. Wenn Sie mich ent-
schuldigen, Herr Staatsanwalt, mochte ich gleich hin. Ich
rufe Sie an, sowie ich zurtick bin. — Lorenzini! Ich brauche
einen Fahrer. Sie halten hier die Stellung, ja? Ich muf3 drin-
gend weg.«

Als sie die Via Masaccio auf der anderen Seite der Stadt
erreichten, war dem Marescialo, der es fir passend erach-
tet hatte, seinen Uniformrock anzuziehen, unertréglich
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hei3. Sein Fahrer, ein schlanker junger Mann in Hemdsar-
meln, hielt in zweiter Reihe und fragte: »Wird es lange dau-
ern? Ich meine, soll ich versuchen, einen Parkplatz zu
kriegen? Na, ich fahre auf jeden Fall lieber in den Schat-
ten.« Auf all das erhielt er keine verstandliche Antwort.
Der Maresciallo stieg aus und richtete die Augen hinter
der schitzenden Sonnenbrille auf das elegante Stadthaus,
das ganz dem Stil dieses Viertels entsprach. Hinter einem
schmiedeeisernen Gitter ein paar Lorbeer- und Oleander-
straucher, nicht das, was man einen Garten nennen wurde.
Wahrscheinlich gab’s nach hinten raus was Groleres...
Nur ein schlichter Name, U. D'ANCONA, auf einem Mes-
singschild.

Er klingelte. Eine junge Frau, vermutlich eine Philip-
pina, 6ffnete, liefd sich seinen Namen geben, bat ihn herein.
In der Eingangshalle, dunkel getéfelt, mit kunstvollem
schwarzrotweil3en Fliesendekor, lugte ein junger Mann, Si-
cher der Ehemann der Hausangestellten, aus einem
Durchgang hervor, musterte ihn kurz und verschwand.
Das Mé&dchen hield den Maresciallo neben einer Aspidistra
in einem grolen Majolikakibel warten und fihrte ihn
dann in einen Raum, in dem es mehr Blicher als Mobel zu
geben schien, obwohl auch an letzteren kein Mangel
herrschte. Durch die gedffneten Terrassentiren wehte en
schwacher Luftzug herein, obgleich die grinen Laden zum
Schutz vor der Hitze fast ganz geschlossen waren. Hinter
dem ausladenden Schreibtisch, auf dem eine Lesedlampe
brannte, sa? in einem groflen Sessel ein kleiner Mann.
Kein Sohn oder Neffe, nein, das war Umberto D’Ancona
personlich! Das Alter hatte sein Gesicht geschrumpft, so
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da3 man fast die Skelettform durchschimmern sah. Bl&u-
lichweil3, ja, fast durchscheinend spannte sich die Haut
Uber Schldfen und Nasenriicken. Nur die Stirn war von
hellbraunen Flecken gezeichnet.

»Sie werden es mir nachsehen, wenn ich nicht aufstehe,
sagte er und wies auf einen Sessel vor seinem Schreibtisch.
»lch habe Sie erwartet. Offen gesagt hatte ich schon friher
mit lhnen gerechnet.«

»lch wére auch friher gekommen«, sagte der Mare
sciallo und lief3 sich dankbar in dem grof3en, kilhlen Leder-
sessel nieder. »Aber man sagte mir, Sie seien gestorben.«

»Noch nicht«, versetzte der Anwalt l&chelnd, »noch
nicht ganz.« Und das Lé&cheln erlosch. »Aber die arme
Sara. Mulite sterben, ohne je richtig gelebt zu haben. Sie
kommen doch wegen Sara, nicht wahr2«

»Ja, ganz recht«, sagte der Marescialo. »Und das war
Ubrigens auch mein Eindruck von ihr, obwohl ich sie kaum
gekannt habe.«

»Ach, nein? Das Uberrascht mich. So wie ich es verstan-
den hatte, waren Sie ein geschétzter und vertrauter Freund
unserer unglicklichen Sara. Sie versetzen mich wirklich in
Erstaunen, Maresciallo.«

»Nein, nein...« Der Maresciallo wehrte verlegen ab. Er
hdtte D’Anconas Worte as Kompliment auffassen kon-
nen, wenn er ein bichen friher daran gedacht hétte, die
Signora aufzusuchen. Wenn sie jetzt nicht tot wére. »ich
habe sie nur ein einziges Mal gesprochen. Kurz vor ihrem
Tod kam sie zu mir auf die Wache und erzdhlte mir, dal? sie
sich... nun ja... bedroht fiihlte. Uber die Hintergriinde
hat sie mir leider nicht viel verraten — ehrlich gesagt, wuldte
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ich Uberhaupt nicht, was ich von der Sache halten sollte.
Sie erwéhnte allerdings, da sie enen Rechtsbeistand
hétte, und da riet ich ihr, zu ihm zu gehen... also zu lhnen.
Ich dachte, dal3 Sie, der Sie mehr Uber die Signora wissen,
eher beurteilen kénnten...«

»Ach Gott...« D’Ancona stiitzte den Kopf in die Hand
und verstummte. Dann seufzte er und blickte den Mare-
sciallo forschend an, so als suche er zu ergriinden, warum
Sara Hirsch diesem Fremden so bedingungslos vertraut
hatte. Der Maresciallo erwiderte seinen Blick und schwieg
bedriickt. Endlich erklérte der Anwalt: »Sie und ich, Ma-
rescialo, wir hatten uns friher treffen sollen. Gemeinsam
... fja, nun... sinnlose Spekulationen.«

»Ja. Ich habe viel dariber nachgedacht. Die Signora
Hirsch habe ich, wie gesagt, nur einmal gesprochen. Es
hatte in der Tat den Anschein, als erwarte sie sehr viel von
mir, aber ich denke, Sie irren sich, wenn Sie glauben, dal3
sie mir vertraut hatte. Es sei denn, im nachhinein. So was
kommt vor. Wenn es zu spét ist, ahnen wir manchmal den
guten Willen eines anderen und wissen, wir hétten uns of-
fenbaren, hétten ihm mehr Vertrauen schenken sollen.
Vielleicht erkannte sie im Gesprach mit Ihnen, dal3 sie mir
trauen konnte, aber ich bin heute hier, weil sie's eben nicht
getan hat. Ich weil3 so gut wie nichts Uber sie, weil3 nicht,
warum sie eines so grausamen Todes sterben mufite, ob-
wohl ich die Manner, die dafir verantwortlich sind, gefun-
den habe. Ich weil’ nur, was in zwei psychiatrischen Gut-
achten stand, verfalt von Arzten, denen sie auch nicht
vertrauen konnte oder wollte, und was ich in ihrer Woh-
nung gefunden oder besser gesagt nicht gefunden habe.«

236



»lch verstehe.« Wieder versank der Anwalt in nach-
denkliches Schweigen und betrachtete seine Hénde, die
jetzt auf dem Schreibtisch ruhten. Bleiche, durchschei-
nende Finger mit leicht verformten, wahrscheinlich arthri-
tischen Gelenken, die Handricken von Altersflecken
Ubersét.

Sollte das etwa eine Wiederholung seiner Begegnung
mit Sara Hirsch werden, nur ohne die Trédnen? Nun, der
Maresciallo hatte auch so schon genug Zeit vertan, er
wuirde sich mit Fragen zuriickhalten. Wenn der Mann re-
den wollte, wiirde er von alein damit anfangen.

»lch kann mir vorstellen«, sagte der Anwalt endlich,
»wie schwer Sara es lhnen gemacht hat. Sie hatte Angst,
und sie wollte lhre Hilfe, genau wie sie damals, als sie mit
dem Leben, mit der Redlitét nicht mehr zu Rande kam, in
ihrer Angst psychiatrische Hilfe suchte. Aber sie lebte in
ganz anderen Dimensionen, nach einem vollig anderen
Kodex, und so gelang es ihr in beiden Félen nicht, Ver-
trauen zu fassen, sich zu 6ffnen.«

»Und was ist mit Ihnen? Also jetzt, wo sietot ist...«

»Sie meinen, da brauche ich ihr Geheimnis nicht lénger
zu hiten? Ja. Ja, bis zu einem gewissen Grad ist das sicher
richtig, und einige der Rétsel aus Saras Leben kann ich Ih-
nen gewi R 16sen helfen.«

»Einige?«

»Auch ich habe meinen Kodex, Maresciallo, und der ist
grolRer, umfassender als Saras, wenngleich beide sich in
manchen Punkten berthren.«

Er wirde ihn genauso im dunkeln tappen lassen wie
Sara, wirde bestenfals ein paar Fakten preisgeben, aber
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ohne die nétigen Begrindungen. Der Maresciallo sah es
kommen.

»Nun seien Sie nicht gar so enttduscht.«

Doch damit lie3 der Maresciallo sich nicht abspeisen.
»Sie sagten, Sie hétten mich friher erwartet, und ich habe
Ihnen geantwortet, dald ich annehmen mufite, Sie seien tot.
Verzeihen Sie, wenn ich das so offen sage, aber Sie wufiten,
dald Sie's nicht sind. Sie wuf3ten andererseits auch, dal3 Sara
Hirsch tot war. Sie wufdten, dal3 sie mich aufgesucht hat. In
den Zeitungen stand, sie sei ermordet worden. Warum sind
Sie nicht zu mir gekommen2«

»Eine berechtigte Frage. Ich habe gewartet, beobach-
tet...«

»In einer Morduntersuchung kann man nicht warten.
Nach achtundvierzig Stunden sind die Spuren kalt.«

»Aber soviel ich weil3, war es doch kein Mord, nicht
wahr?«

»Juristisch gesehen, nein. Moralisch...«

»Ach, die Moral. Wenn wir moralisch werden, suchen
wir nach dem Guten und Wahren, statt nach dem, was ju-
ristisch haltbar ist. Ich kann lhren Groll, ja, Ihre Mif3billi-
gung verstehen. Allein, Sie haben Ihren Auftrag zu erfl-
len und ich den meinen, und wenn Sie wissen, worin der
besteht — und ich will es Ihnen sagen —, dann werden Sie
mich verstehen. Doch bleiben wir zuerst bei Ihren Vermu-
tungen. Ich weil3 von Sara, dald Sie sofort davon ausgingen,
die Drohungen gegen sie hétten etwas mit ihrer Wohnung
zu tun, und Sie hatten recht damit. Die anonymen Mittei-
lungen, die mysteridsen Besuche sollten ihr Furcht einja-
gen und sie zum Ausziehen bewegen. Genau wie ihre
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Mutter hatte sie den Niel3brauch ihrer Wohnung und der
darunter, solange sie in dem Haus lebte.«

»Wenn sie ausgezogen wére, hétte sie also ihr Nief3-
brauchsrecht verloren?«

»Sie sagen es. Und obendrein die Mieteinnahmen fir die
Wohnung im zweiten Stock, deren Bewohner man aller-
dings schon mit einer Abfindung zum Auszug bewogen
hatte, bevor die Schikanen gegen Sara begannen. Ohne
dieses Einkommen ging es ihr finanziell sehr schlecht,
doch sie konnte nicht direkt dagegen vorgehen, weil das
Haus einer Stiftung gehort und sie keinen Ansprechpart-
ner hatte.«

»Befand sich in ihrem Safe ein Vertrag, in dem diese Re-
gelung festgelegt war?«

»S0 ist es«, antwortete der Anwalt betont zuriickhal-
tend, aber der Maresciallo lief3 sich nicht beirren.

»War Jacob Roth Saras Vater 2«

»Ja.«

»Aber er war nicht mit ihrer Mutter verheiratet.«

»Nein. Er hat Ruth nie geheiratet. Jacob war geschéft-
lich in England, als die Deutschen 1943 Florenz besetzten.
Sein Vater, Samuel Roth, furchtete um die Zukunft seines
Sohnes und riet ihm, in London zu bleiben. Ruth, deren
Eltern sie zu den Roths nach Forenz geschickt hatten,
weil sie sie dort in Sicherheit glaubten, war bereits schwan-
ger, as Jacob abreiste. Doch niemand erfuhr davon. Wem
hétte sie es auch sagen sollen? Jacob war fort. Ihre Eltern
in Prag hatte man verhaftet und in ein Kz verschleppt.
Ruth war ganz auf die Roths angewiesen, die aber seit der
Okkupation selbst in Gefahr schwebten. Aber sie haben
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sie gerettet. Sie gaben sie in ein Kloster und lief3en sie tau-
fen. Durch die hiesige judische Gemeinde beschafften sie
ihr einen italienischen Pal3. Ich selbst hatte dabei meine
Hand im Spiel. Ich arbeitete damals mit der >Delasemc¢ in
der Via de Rustici zusammen, einer Hilfsorganisation fir
judische Einwanderer. Im Schutz des Klosters brachte das
Kind Ruth ihr Kind Sara zur Welt. Die Roths retteten, was
sie konnten, ihren Sohn, Ruth, Ruths Erbe — zwei kostbare
Gemélde, die sie neben ein paar Familienerbstiicken zu-
sammengerollt in ihrem Koffer mitgebracht hatte — und
die wenigen wertvollen Bilder und Kunstgegenstande, die
sie selbst besaRen und die hier in meinem Garten vergra-
ben wurden. Kurz darauf wurden diese braven Leute von
der Gestapo verhaftet und nach Fossoli geschickt, von wo
aus man die italienischen Juden nach Auschwitz depor-
tierte.«

»Und Sie? Waren Sie zu der Zeit hier«

»lch war hier. Die Deutschen drangen in mein Haus ein,
genau wie in die Hauser der anderen. Aber ich besald ge-
nug Wertgegenstande, um die Forderungen der befehlsha
benden Offiziere befriedigen zu konnen. Meine Frau ha
ben sie nicht angertihrt. Ich hatte grofRes Gliick.«

»Aber...«

»Aber

»Einiges von dem habe ich bereits von den Schwestern
im Kloster gehort, aber was ich nicht verstehen kann, ist:
Warum sind nach dem Erla3 der Rassengesetze von 1938
Juden wie Sie, die es sich hatten leisten kdnnen, nicht auf3er
Landes gegangen?«

»Maresciallo, ich bin Italiener so gut wie Sie! Wir wis
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sen doch beide, schon durch unseren Beruf, dald ein Gesetz
zu verabschieden und es in Kraft zu setzen in Italien zwel
ganz verschiedene Dinge sind. Niemand hétte geglaubt,
dal diese Gesetze mehr waren as ein politischer Schach-
zug, der Hitler beschwichtigen sollte. Damit, da} sie
tatséchlich angewandt wirden, hat keiner gerechnet.
Aullerdem dirfen Sie nicht vergessen, dal} italienische Ju-
den in erster Linie Italiener sind. Nicht, weil wir seit sechs-
hundert Jahren in diesem Land leben, was die Juden ande-
rer Lander genauso fir sich geltend machen koénnten,
sondern weil Italien, als politische Einheit, erst seit hun-
dertfinfzig Jahren bestent und wir wesentlich an seiner
Grundung beteiligt waren. Wer wére wohl besser geeignet
gewesen, die noétigen Allianzen zu schmieden, die dem
Risorgimento zum Sieg verhafen, as die judischen Kauf-
leute, die im ganzen Land herumreisten und Uberall in Eu-
ropa Kontakte hatten? Und haben wir schliefdlich im Er-
sten Weltkrieg nicht genauso fur unser Land gekdmpft wie
jeder andere?«

»S0 habe ich das noch gar nicht betrachtet... Ich glaube,
ich habe mich auch noch nie so richtig damit auseinander-
gesetzt. Trotzdem weil3 ich, dal3 man bereits in den dreif3i-
ger Jahren auch bei uns wufde, was in Nordeuropa ge-
schah — durch eben die Kandle, von denen Sie gerade
sprachen. Warum also kamen die Leute, denen Sie mit die-
ser Organisation halfen, warum schickten Familien wie die
Hirschs ihre Tochter ausgerechnet nach Italien? In en
Land unter faschistischem Regime?«

»Und was sie wohl auch nie bedacht haben, ist die Tat-
sache, dal3 es hier Juden gab, die dieses faschistische Re-
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gime unterstitzten. Das Uberrascht Sie? Aber es ist die
Wahrheit. Diese Kollaborateure wéhnten sich vollig sicher,
und etliche von ihnen waren es auch. Andererseits haben
viele Fluchtlinge in Italien auch nur einen Zwischenstop
eingelegt, um einige ihrer Vermogenswerte zu verdulern,
insbesondere digjenigen, die Kunstwerke zu verkaufen
hatten, und sind dann weitergezogen — nach Amerika,
wenn sie es sich leisten konnten.«

Warum fiel es so schwer, danach zu fragen? Und zu wis-
sen, wie die Antwort ausfallen wirde, machte es nicht
leichter. D’ Ancona verstand das offenbar.

»Sie haben Jacob Roth nicht gekannt. Er war en
schwieriger Charakter, ein Enttduschter, aber er war nicht
von Grund auf schlecht.«

»Das ist kein Mensch. Roth hat im Krieg ein Vermogen
verdient.« Keine Frage, sondern eine Feststellung, ohne
eine Spur von Wertung in Stimme oder Miene.

»Er hat ein Vermogen verdient, ja. Ein stattliches Ver-
mogen. Die Flichtlinge nahmen mit, was sie tragen konn-
ten. Jacobs Kunden kamen, wie die kleine Ruth, mit aufge-
rollten Gemélden in den Koffern bei uns an. Sie verkauften
ihre Schétze an Jacob und zogen weiter.«

»Er ist damit reich geworden, dal3 er flichtenden Juden
wertvolle Gemélde zu niedrigen Preisen abkaufte, die er
nach dem Krieg vermutlich mit hohem Gewinn weiterver-
aulert hat?«

»Kriegsgewinnler gibt esin jedem Krieg, Maresciall 0.«

»Aber er war Jude! «

»Und deshalb hétte er rechtschaffen bleiben missen? So
wie alle Deutschen Nazis waren?«
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»Nein, nein... das ist nattrlich lacherlich. Es gibt tber-
all gute und schlechte Menschen. Nein...«

»Aber es fallt lhnen leichter, sich einen unschuldigen
Deutschen vorzustellen a's einen schuldigen Juden.«

»lch... Ja. Wenn Sie damit meinen, ich sei schockiert
Uber das, was Jacob Roth getan hat, ja.«

»Dann, lieber Maresciallo, sind Sie ein Rassist. Schauen
Sie, Opfer zu sein, ist ein tragisches Unglick, keine Tu-
gend. Und schon gar keine, die sich durch irgendeine ma-
gische Osmose auf eine ganze Rasse Ubertrdgt. Diesem
MilRverstdndnis entgegenzuwirken ist zentraler Bestand-
teil meiner Arbeit. Der stdndige Kampf gegen jene emo-
tionale Unreife, die nicht zulassen will, dal3 die Siinden ei-
nes Jacob Roth gleich bewertet werden wie die jedes
anderen Menschen. Fir mich hat das Individuum Jacob
Roth ein groRRes Unrecht begangen. Fir Sie war er en
Jude, der grofe Schuld auf sich geladen hat. Hier ein Ein-
verstdndnis zu erzielen, durfte nicht leicht sein. Also will
ich Thnen nur versichern, dal3 Jacob nichts lllegales getan
hat, und mich im Ubrigen bei meinen Ausfuhrungen auf
das beschrénken, was mit Saras Tod zusammenhéangt.«

D’Ancona hielt inne, beugte sich Uber ein Fach auf der
rechten Seite seines Schreibtischs und k&mpfte mit einem
offenbar recht sperrigen Gegenstand.

»Kann ich Thnen helfen«

»Nein, ist nur ein bilichen unhandlich«, &chzte der
Anwalt, as es ihm endlich gelang, eine langliche Papp-
schachtel herauszuziehen. »Dies sind die Sachen, auf
die Saras Angreifer es abgesehen hatten. Und nach denen,
wie ich vermute, auch Sie suchen. Sara hat sie, angeblich
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auf lhren Rat hin, mir zur sicheren Verwahrung Uber-
geben.«

»Auf meinen Rat hin... Nun, sie hat auf jeden Fall rich-
tig gehandelt. Ich hétte ihr in der Tat dazu geraten, wenn
ich von der Existenz dieser Sachen gewul3t hétte.«

»Sie hat Thnen wirklich nichts davon erzadhit? Vielleicht
helfen Sie mir ma mit dem Deckel. Der klemmt ein
bif’chen... dann brauche ich nicht extra aufzustehen...
danke, danke. Vermutlich werden Sie Uberrascht sein, wie
wenig spektakuldr der Inhalt ist.«

»Nein, nein. Ich habe schon eine Vorstellung davon. Ein
kleines Mé&dchen, ein Nachbarskind, hat mir die Sachen
beschrieben. Unter anderem ein paar Fotos, die Signora
Hirsch ihr gezeigt hat.«

»Hier.«

Und dann war der Maresciallo doch Uberrascht, as er
unverhofft jenes Foto in der Hand hielt, das er um jeden
Preis hatte sehen wollen, die Aufnahme von Saras Eltern,
dem dreiundzwanzigjahrigen Jacob und der elfjéhrigen
Ruth. Sie sahen genauso aus, wie Lisa sie beschrieben
hatte, nur da3 dem Kind angesichts der altmodischen
Kleidung und der tristen Brauntdne der verblichenen Fo-
tografie entgangen war, dald Jacob Roth nicht nur ein
hochgewachsener, sondern auch ein sehr gutaussehender
junger Mann war. Die kleine Ruth war dinn und staksig,
aber ihre groen dunklen Augen und die feingeschnittenen
Zige verhieRen kinftige Schonheit. Uberraschend war
ferner, dal} es sich, statt des Schnappschusses in einem
Stiick Seidenpapier oder einem Kuvert, den der Marescial-
lo erwartet hatte, um eine Vergrof3erung handelte, die
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obendrein gerahmt war. Mit einem jener Florentiner Rah-
men, wie sie auf der Piazza Pitti verkauft wurden, die mar-
morierte Maserung war unverkennbar.

»Sie hat dieses Bild also nicht immer versteckt ge
halten.«

»Nein, durchaus nicht. Es stand die ganze Zeit bei
Ruth im Wohnzimmer. Es war das einzige, auf dem sie
gemeinsam zu sehen waren. Sara versteckte es erst, as
diese Drohkampagne begann. Die Fotos in dem Umschlag
waren alerdings aus naheliegenden Grinden immer im
Safe.«

Es war ein steifer, kartonierter Umschlag mit grofien,
sorgféltig in Seidenpapier eingeschlagenen Schwarzweil3-
fotos.

»Die Blumenbilder.«

Jetzt war es an D’Ancona, Uberrascht zu sein. »Sie hat
jemandem diese Bilder gezeigt? Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher, ja. Demselben kleinen Méadchen. Jeder
hat das Bedirfnis, sich irgendwem anzuvertrauen, und bei
einem Fremden oder zumindest jemandem, der mit dem
eigenen Leben nicht unmittelbar zu tun hat, fihlt man sich
oft am sichersten. Sagen Sie mir, was es mit den Blumen-
bildern auf sich hat«

»Es wird mir wohl nichts anderes Ubrigbleiben. Wie Sie
schon sagten, irgendwem vertrauen wir uns ale an. Aber
Sie missen mir versprechen, daf3 es unter uns bleibt.«

Der Maresciallo starrte ihn an. »Sie wissen, daf3 ich
Ihnen das nicht garantieren kann.«

»Aber die Manner, die Sie festgenommen haben, wissen
nichts davon.«
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»Genausowenig wie von alem anderen. Sie haben ein-
fach getan, was ihnen aufgetragen wurde. Von Rinaldi.«

»Ach ja, Rinaldi.«

»Sie kennen ihn

»lch kannte ihn, als er noch as Ladenjunge fir Sa-
muel und Naomi Roth arbeitete. Er hat grof3es Gliick
gehabt. Die Roths nahmen sich seiner an, as er im Krieg
den Vater verlor. Er lebte mit seiner Mutter in einer Woh-
nung im ersten Stock ihres Hauses, und ich nehme an, er
wohnt heute noch dort. Als Jacob sich zur Ruhe setzte,
lie3 er ihn das Geschaft weiterfihren, sagte, er habe Ge-
schmack...«

»Es war Rinaldi, der mir gesagt hat, da3 Sie tot wéren.
Weil3 er, wie Jacob sein Geld gemacht hat?«

»Er weild einiges aus Jacobs Leben, aber das nicht. Er
war ja noch ein Kind damals, in den Dreildigern. Rinaldi ist
ein Problem, und er ist sicher nicht unschuldig an Saras
traurigem Ende, aber wenn Sie Geduld mit mir haben und
mir zuhdren, dann werden wir gewild eine Ldsung finden.
Doch wollen wir nicht zuvor Uber die Gemélde sprechen?
Ruth hat sie damals, wie gesagt, aus Prag mitgebracht.
Diese beiden Bilder waren ihre Zukunft. Ihr Vater ver-
traute sie den Roths an, die Roths wiederum gaben sie, be-
vor sie deportiert wurden, in meine Obhut. Einige Jahre
lagen sie zusammen mit anderen Bildern, die Jacob gekauft
hatte, und ein paar Wertsachen aus seinem Laden in einem
Safe, der hier im Garten vergraben war. Als Jacob zuriick-
kam, nahm er ales wieder an sich. Eins von Ruths Gemél-
den hat er dann fir sie verkauft. Spéter ging aus dem Erlds
eine Schenkung an das Kloster, das Ruth und die kleine

246



Sara beherbergt hatte. Der Rest des Geldes wurde fir die
beiden angelegt.«

»Warum hat er sie nicht geheiratet?«

»Urteilen Sie nicht zu schnell. Bedenken Sie, dal3 er von
dem Kind nichts gewufd hatte, bis er nach Hause kam. Er
dachte, Ruth sei mit seinen Eltern deportiert worden. Er
wuldte nicht, ob sie noch lebten oder tot waren. Er kam zu
mir, wie sein Vater es ihm in seinem letzten Brief aufgetra-
gen hatte. Aber nicht einmal ich wufdte etwas von Ruths
Kind. Als wir Sara zum ersten Ma sahen, war sie fast ein
Jahr at. Jacob hatte sich inzwischen in England verlobt.
Was mit Ruth gewesen war... die beiden waren so jung, der
Zufall fihrte sie zusammen, durch den Krieg wurden sie
wieder getrennt. So etwas kam vor, damals.«

Der Maresciallo konnte das nicht akzeptieren. »Nein,
nein... Gut, ich gebe zu, da} solche Dinge im Krieg pas-
sierten, aber in dem Fall stand auf der einen Seite ein Kind
und auf der anderen ein Vermdgen, ein unrechtmafdig er-
worbenes Vermdgen obendrein, ob Jacobs Methoden nun
illegal waren oder nicht.«

»Sie betrachten das sehr pragmatisch, aber einen wichti-
gen Punkt haben Sie dabei Ubersehen: Ruth liebte Jacob.
Bis zum letzten Tag hat sie ihn geliebt. Er war ein sehr gut-
aussehender junger Mann, talentiert, ein Zerrissener, eine
komplexe Personlichkeit. In ihrem zarten Alter faszinierte
er sie, seelisch wie korperlich, und sie traf nie wieder je-
manden, der ihn hétte ersetzen kdnnen. Ich wirde meinen,
das kommt o6fter vor, als wir glauben, und es trifft Ménner
ebenso wie Frauen. Die meisten Menschen versuchen mit
praktischer Vernunft dagegen anzugehen und sich mit ei-
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nem weniger geliebten Partner zu arrangieren, vielleicht
sogar zwei-, dreimal oder noch ofter. Sie >beugen< sich
nicht. Das ist das einzige Wort, mit dem ich es, wenn nicht
erkléren, so doch beschreiben kann. Ruth war da an-
ders. Und wenn Sie die Verhdltnisse hinzunehmen, den
Krieg, die Verfolgung, Angst, Einsamkeit, Ruths isolierte
Situation in einem fremden Land, mit ener fremden
Religion, mit einem Kind, obwohl sie selbst noch en
halbes Kind war. Wie héite sie danach je wieder eine
dhnlich intensive Beziehung haben kénnen? Was konnte
ihr je wieder so nahegehen? lhre Liebe zu Jacob war so
rein und bedingungslos, da3 sie auch in der Einsamkeit
und meist ungendhrt ruhig und hell weiterbrannte, ein Le-
ben lang.«

»Meist ungenéhrt...«

»Ja, ihr Verhdltnis... es ging weiter. Wenn Sie so wollen,
hat Ruth von den Krumen seines Tisches gelebt.«

Der Maresciallo runzelte die Stirn. Das Wesen der
Liebe war auch so etwas, worlber er nicht oft nachgedacht
hatte, aber ihm wére etwas Herkémmliches sympathischer
gewesen als das, wovon D’Ancona sprach und was ihn zu
sehr an das Leben der Heiligen erinnerte, deren Namen er
langst vergessen hatte, aber von denen der Priester in sei-
ner Kindheit Geschichten erzahlte, die einem das Blut in
den Adern gefrieren lieRen. lhn schauderte vor all der
brennenden Reinheit und Opferbereitschaft.

»Alsob er eine Art Gottheit gewesen wére.«

»0O nein. Sie kannte seine Fehler. Aber die schienen sie
nur noch fester an ihn zu binden.«

»Und er? Ich meine, wahrend sie sein Kind zur Welt
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brachte, raffte er ein Vermbgen zusammen. Also was hat
sieihm bedeutet?«

Es war eigentlich nur eine rhetorische Frage, denn der
Mann hatte schliefflich eine andere geheiratet, aber der
Anwalt schien doch ernsthaft dartber nachzudenken.
Endlich sagte er: »Sein Gewissen, seine Wahrheit. Der
Mann, den Ruth liebte, war der echte Jacob Roth. Daran
hat er sich geklammert.«

Der Maresciadlo musterte D’Ancona prufend. Was
hatte er doch vorhin gesagt? Es trifft Manner ebenso wie
Frauen. Der Maresciallo war sicher, dal3 der Anwalt ver-
liebt gewesen war in Ruth Hirsch und die reine Flamme,
die in ihrem Herzen brannte. Vielleicht hatte er auch fur
sie beide geschwérmt und fur ihre aufl3ergewothnliche Ge-
schichte. Was konnte so einem Provinzanwalt schliefdlich je
Romantischeres widerfahren? Die einzige Verliererin in
dieser Geschichte war Sara, die nie ein eigenes Leben leben
durfte. Sara, die mit den Uberbleibseln eines hehren
Traums aufgezogen wurde und die doch vielleicht zufrie-
den gewesen wéare mit einem verninftigen Mann und ein
paar netten Kindern. Statt dessen hatte sie ihr Leben,
Uberschattet von Krieg und Habgier, Egoismus und Lei-
denschaft, in einem Kloster versteckt begonnen, zusam-
men mit ihrer einsamen, verdngstigten Mutter. Und wie
hatte es geendet...

»Darf ich fragen, warum Sie so skeptisch dreinblicken?
Scheint Thnen meine Einschétzung ihrer Beziehung nicht
Uberzeugend?«

»Nein, nein... Dartuber wirde ich mir kein Urteil erlau-
ben. Ich dachte daran, dafd Saras Tod ein Unfall war und...
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ach, es klingt vielleicht téricht, aber sie scheint nie eine
Rolle gespielt zu haben, nicht wahr? Sie war nicht einmal
wichtig genug, um ermordet zu werden. Warum wollte
man sie unbedingt aus ihrer Wohnung vertreiben?«

»lch weil3 nicht, aber vermutlich, um sie zu verkaufen«

»Sie sagten, das Haus gehdrt einer Stiftung.«

»Die Jacob gegriindet hat, ja.«

»Sind Sieim Vorstand?«

»Ja.«

»Und Rinaldi?«

»Auch.«

»Also handelt er eigenniitzig.«

»lch mul3 Sie bitten, Geduld zu haben. Wenn Sie ale
Fakten kennen und ermessen kdnnen, was ich zu tun ver-
suche, dann werde ich auch in der Lage sein, lhnen zu hel-
fen.«

»Verzeihen Sie, ich bin hier, um lhnen zuzuhdren, nicht
um Sie zu vernehmen. Es ist blol3 — nun ja, wie ich eben
schon sagte — Sara scheint nie jemand ernst genommen zu
haben.«

»Sie haben sie ernst genommen. Das hat sie mir selbst
gesagt. Ich muf3 gestehen, dald ich es nicht getan habe.«

»Nein?«

»lch bin sicher, auch Sie hatten Ihre Zweifel, ob diese
Bedrohungen, von denen sie sprach, echt oder nur einge-
bildet waren.«

Der Marescialo war erleichtert. »Ja. Ja, ich hatte meine
Zweifel, und bis jetzt dachte ich, es hétte daran gelegen,
dad ich sie nicht gut genug kannte. Aber wenn es lhnen ge-
nauso ging... lch hatte ihr versprochen, sie zu besuchen,
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doch ich habe zu lange damit gewartet. Als ich hinkam,
war sie schon tot.«

»Und jetzt machen Sie sich Vorwirfe.«

»Nicht direkt. Ich weif3, dal3 das Unsinn wére. Es ist nur
so ein Jammer, dal3 sie nie jemand wirklich wichtig genom-
men hat. Manche Menschen kdnnen mit den triviasten
Dingen Aufmerksamkeit erreichen, wahrend andere. ..«

»Ach, ja. Wissen Sie, das war die treibende Kraft hinter
allem, was Jacob getan hat. Andere Jungen konnten studie-
ren, aber nicht der Sohn eines Kaufmanns, andere konnten
ihre Zukunft frei wahlen, ihre Talente entfalten, aber nicht
der Sohn eines Kaufmanns. Jacob hatte Verstand und Be-
gabung. Er wollte malen, aber seit seinem zwolften Le-
bengahr mufdte er seinem Vater im Laden helfen. Seine El-
tern hatten so hart gearbeitet und waren so stolz darauf,
ein florierendes Geschéft aufgebaut zu haben, eine sichere
Zukunft far ihren Sohn. Nie hétten sie sich die Zukunft
vorstellen konnen, die sie in Auschwitz erwartete, oder die
von Jacob, den dasselbe Terrorregime so reich gemacht
hatte, daf3 er ihren kleinen Laden praktisch herschenken
konnte. Jacob hatte danach gestrebt, reich zu werden, aber
viel mehr noch wollte er nach oben, wollte nicht 1anger zu
denen gehtren, die getreten werden, sondern einer von de-
nen werden, die selber austeilen. So hat er seine Pinsd
schliefdlich weggeworfen.«

»Und hétte er wirklich ein grofer Kinstler werden
kdnnen?«

»Hétte... konnte... von solchen Spekulationen habe
ich nie viel gehalten, Maresciallo. Aber bei seinem Ehrgeiz
wére Jacob wohl in jedem Beruf erfolgreich geworden —
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wie Picasso, dessen Mutter einmal gesagt hat, wenn er reli-
gibs gewesen wére, hétte er es bis auf den Heiligen Stuhl
gebracht. Aber Jacob stellte seine Kraft nicht in den Dienst
der Kunst, er nutzte sie fur sich selbst, um aus sich das zu
machen, was er in seinen und in den Augen der Welt sein
wollte.«

»Ja, das habe ich verstanden. Aber konnte er malen?«

»0Oh, ja, er konnte malen. Leider habe ich keine Bilder
hier, die ich Ihnen zeigen kénnte, zumindest kein eigen-
sténdiges Werk. In jungen Jahren hat er viel Zeit damit ver-
bracht, nach Art der Florentiner Studenten die grofRen
Meister zu kopieren. Darunter war eine ganz besondere
Arbeit... ich bat ihn, sie mir zu schenken, so sehr war ich
davon beeindruckt. Bin es noch. Wenn Sie dort neben der
Terrassentir das Licht anknipsen wollen, kdnnen Sie sich
selbst ein Urteil bilden.«

Die Mutze in der Hand, tastete der Marescialo sich ans
andere Ende des vollgestopften Raums vor. In dem
schummrigen Halbdunkel stie3 er sich die Hifte an der
Ecke eines mit Bichern und Akten beladenen Tisches.
Genau wie im Buro des Staatsanwalts, nur dald sich dort
die Bicher auch noch auf dem FufRboden turmten. Er
sollte wohl lieber aufpassen, wo er hintrat. Die schmalen
Lichtstreifen, die zwischen den halb gedffneten Lamellen
der Verandatiren hereindrangen, betonten nur die ddmm-
rige Atmosphére im Zimmer.

»Der Schalter ist links.«

Der Maresciallo betrachtete das Bild, und auch er war
beeindruckt.

»Tizians Konzert.«
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»Ah, Sie kennen es — aber natirlich, wo Sie doch im Pitti
stationiert sind. Das sagten Sie ja, ich hatte es nur wieder
vergessen. Da sind lhnen die Galerien sicher sehr ver-
traut.«

»Nein, nein... Nur ein paar Bilder... An dieses erin-
nere ich mich, weil es nach seiner Restaurierung eine Son-
derausstellung gab. Und bei solchen Anldssen sind wir fir
die Sicherheit verantwortlich. Aber — der Jingling auf der
linken Seite, der mit dem Federhut — sein Gesicht ist ja
ganz weild.«

»Ja. Wenn Sie allerdings genau hinsehen, werden Sie
feststellen, dal3 die Zige doch ganz zart angedeutet sind.
Jacob sparte die Gesichter immer bis zuletzt auf, weil sie
das schwierigste waren, und am Ende hat er weder dieses
noch irgendein anderes Bild, an dem er damals arbeitete,
fertiggestellt.«

»War das die Zeit, alser die Malerei aufgab?«

»Ja.«

»Und haben Sie dieses Bild als eine Art Vorwurf gegen
ihn aufgehangt«

»Der Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen, aber
Sie kdnnten recht haben. Aber damals habe ich sicher nicht
so weit gedacht. Ich war ja nur zweieinhalb Jahre &lter als
Jacob, hatte gerade mein Jurastudium begonnen. Ich hatte
mehr Glick as er. Meine Eltern besal’en etwas mehr Geld
als die seinen, und ihre Plane fur mich deckten sich mit den
meinen. Ich durfte mir kaum erlauben, ihn zu kritisieren.
Damals verstand ich ihn ja nicht einmal. Und wer weil3, ob
ich ihn je verstanden habe. Wie wir ale in vergleichbaren
Situationen, schmeichelte es mir, der einzige in seinem Le-
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ben zu sein, der ihm wirklich nahekam, bis auf Ruth
natrlich. Aber die hat ihn ja auch geliebt.«

Zogernd kehrte der Marescidlo zu seinem Ledersessel
zuriick. Sollte er sich wieder hinsetzen, oder wére es nicht
kluger, den Staatsanwalt mit diesem Mann reden zu lassen?
Er wirkte sehr gespréchig, gewil3, aber wo waren die Fak-
ten? die Fakten Uber Saras Tod. Er war schon entschlossen,
D’Ancona dem Staatsanwalt zu Uberlassen, als er sich fra
gen horte: »Dieses leere Gesicht... auch in Saras Familien-
bild ist ein Gesicht immer noch leer. Ich bin Thnen natir-
lich sehr dankbar fur lhre Hilfe, Sighore, aber ich wifte
doch gern, wo der Bruder ist. Sie sprach namlich von ei-
nem Bruder. Und wo ist Saras zweites Gemal de?«
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Die Ké&fige mit den vertikalen Eisenstreben, die eine
ganze Wand des Gerichtssaals einnahmen, waren a-
lesamt leer. Ihnen gegeniiber, am Presseeingang, stand der
Maresciallo und hielt Ausschau nach dem Staatsanwalt.
Endlich entdeckte er ihn rechts unten, in der ersten Reihe
vor dem Richtertisch. Ganz ruhig, fast reglos sa3 er da,
wodurch es leichter wurde, ihn ausfindig zu machen, da
die Anwdte um ihn herum alle aufgesprungen waren und
sich farchterlich Uber irgend etwas ereiferten. Die Ver-
handlung wurde fortgesetzt. Der Maresciallo fragte den
Beamten an dem Pult hinter ihm: »lch dachte, heute fande
dieser Mafiaprozefd um das Parkhaus statt?«

»Nebenan.«

»Ah.« Darum aso al die leeren K&fige.

»Hier geht’'s um den Witzbold, der, als er einen Tag
Freigang hatte, eine Prostituierte umbrachte, ihr Bett
in Brand steckte und dann seelenruhig in seine Zelle
zuriickmarschierte. Nach diesem Zeugen wird der Richter
vertagen. Eigentlich wére noch ein psychiatrisches Gut-
achten fallig, aber der Sachverstdndige ist nicht erschie-
nen.«

»Danke.« Der Maresciallo betrat den Saal, sowie das
Gericht sich erhoben hatte, aber noch ehe er den Staatsan-
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walt erreichte, drangte sich ein Mann in Zivil zu ihm vor
und verwickelte ihn mit gedampfter Stimme in irgendei-
nen Disput. Der Marescialo trat zuriick und wartete, bis
das Gesprach beendet war. Der Staatsanwalt sah ihn gleich,
als er sich zum Gehen wandte.

»|st etwas passiert? Wie haben Sie mich gefunden?«

»lch habe Ihr Buro angerufen.«

»Der Prozeld ist auf Montag vertagt. Kommen Sie, wir
trinken irgendwo einen Kaffee.« Sein Platz an dem langen
Tisch war eine Miniaturausgabe seines chaotischen Biros.
Er schaufelte die Papierstapel in seine abgewetzte Akten-
mappe und lockerte seine Hal shinde.

Als sie die Bar auf der anderen Seite der belebten Piazza
erreichten, hatte der Maresciallo ihm das meiste schon er-
zahit.

»Und hat er Sie aufgeklért?«

»Uber den Bruder? Es gibt ihn, soviel steht fest.«

»Also hat er das Bild.«

»Moglich wéar' s.«

»Zwel Kaffeel Und angenommen, Sara hétte es zuriick-
verlangt, dann kénnte er hinter dem Anschlag auf sie
stecken. Was hat D’ Ancona dazu gesagt?«

»Eigentlich nichts. Aber er hat mir das hier gegeben. Er
meinte, jetzt, wo Sara tot ist, sei es zu sonst nichts mehr
nitze.« Damit griff der Maresciallo in die Tasche seines
Uniformrocks und brachte eine Videokassette in
schwarzer Papphille zum Vorschein. »Er meinte, wir soll-
ten Jacob Roth personlich kennenlernen.«

»Guarnaccial Sie wollen mir doch nicht erzdhlen, dafd
der auch noch lebt«
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»Nein, nein... Er ist tot. Das hier hat er seiner Tochter
Sara hinterlassen.«

»Na, dann los! In dem Biro neben meinem steht ein Vi-
deorecorder —nein, Sie sind eingeladen.«

Sie stiirzten den sdmigen Espresso in einem Zug herun-
ter und zwangten sich durch eine hereindréngende Touri-
stengruppe zum Ausgang.

»Haben Sie einen Wagen dabei %«

»Dort driiben.«

»Falls Sie vor mir da sind: Das Biro links von meinem.«

»Meine liebe Tochter, wenn du dies siehst, werde ich nicht
mehr unter den Lebenden sein. Ich Ubergebe das Band
Umberto, der es as eine Art Versicherungspolice gegen
eventuelle Schwierigkeiten fur dich aufbewahren wird. Ich
rechne zwar mit keinen Unannehmlichkeiten, aber das
meiste, was in meinem Leben geschah, lief3 sich nicht vor-
ausberechnen.«

Jacobs Gesicht war hager geworden und sein Haar weil3,
aber der durchdringende Blick seiner dunklen Augen war
noch der gleiche wie auf dem Foto des Dreiundzwanzig-
jahrigen. Er sal3 in eben dem Sessel, auf dem vor nur zwei
Stunden der Maresciallo Platz genommen hatte.

»Du weil¥, da3 dein Name in meinem Testament nicht
erwéhnt ist. Daftr schulde ich dir eine Erklérung, und die
sollst du auch bekommen. Deine Mutter, meine Ruth, hat
niemals Erklérungen, Rechtfertigungen oder Entschuldi-
gungen verlangt. Wenn ich eine zu geben versuchte, legte
sie mir den Finger an die Lippen und schaute mir tief in die
Augen, so lange, bis sie mich zum Schweigen gebracht
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hatte. Du hast ihre Augen, Sara. Schon als ich dich das er-
ste Mal sah, in diesem déammrigen Empfangsraum des
Klosters, schauten mich aus deinem Sauglingsgesichtchen
Ruths ernste Augen an. Du schienst mich zu tadeln dafr,
dad ich mich zwischen euch dréngte und dich um die un-
geteilte Aufmerksamkeit deiner Mutter brachte. Beim
Klang der fremden Mé&nnerstimme verbargst du dein Ge-
sicht in ihrem Haar, und spéter, als eine der Nonnen dich
forttrug, schriest du aus Leibeskréften. Als du gestern von
uns gingst, hattest du wieder denselben Gesichtsausdruck.
Und da beschlof? ich, diese Botschaft an dich vorzuberei-
ten. Ich werde dir die Wahrheit Uber dein Gemédde sagen,
denn es gehort ja dir, und du wirst es zurtickbekommen,
auf dal3 du dich daran erfreuen kannst, wenn du eines
Tages, was ich sehr hoffe, heiraten und ein sorgenfreies
Leben fuhren wirst. Andernfalls mdge es zu deiner finan-
ziellen Absicherung dienen.

Wie du von deiner Mutter weil3, hat sie zwei Monets
mitgebracht, als sie damals aus Prag zu uns kam. Einen da-
von habe ich nach meiner Rickkehr aus England fir sie
verkauft. Zusétzlich zum Erlés des Bildes Uberschrieb ich
Ruth eine gewisse Summe Geldes und sicherte ihr den
Niebrauch zweier Wohnungen in der Sdrucciolo de' Pitti,
um euch beiden ein Heim und ein kleines Einkommen zu
geben.

Bis dahin waren die beiden Gemdde zusammen mit
vielen anderen in Umbertos Garten vergraben, damit sie
der deutschen Besatzung nicht in die Hande fielen. Nach
dem Krieg holte ich eine Reihe von Bildern aus dem Ver-
steck und verkaufte sie. Als ich mit meiner naiven jungen
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Frau — fur sie hatte der Krieg nichts weiter bedeutet als ra-
tionierte Lebensmittel und Seidenstrimpfe und daf3 auf
dem Gut ihres Vaters nun statt der Manner Frauen arbei-
teten — nach Florenz kam, sah sie dein Bild. Das war die er-
ste einer Reihe unvorhersehbarer Katastrophen. Natrlich
hétte sie es niemals zu Gesicht bekommen sollen, aber es
wurde mit den Ubrigen noch bei Umberto verbliebenen
Kunstschétzen geliefert, und sie kam im falschen Augen-
blick dazu... Hétte es etwas geéndert, wenn mir rechtzei-
tig eine plausible Geschichte eingefalen wére? Dald ich das
Bild nur fur einen Freund in Verwahrung genommen hétte
zum Beispiel? »Ach, ist das wunderschon!< rief sie aus.
>Das sind ja meine Lieblingsblumen¢, sagte sie. >Schenk es
mir, Darling! Das soll dein Hochzeitsgeschenk fir mich
sein, bittel< Ich hatte Angst. Ich war ein Feigling. Ich sagte
ja... Und sie hangte es in das schoénste Zimmer im Haus
und liebte es ihr Leben lang, mehr als alles, was wir be-
salden. Wenn ich an sie zuriickdenke, dann denke ich an
Licht, Heiterkeit und Blumen. Doch wenn ich auf mein
Leben zurtickblicke, dann sehe ich Dunkelheit und nur
mihsam in Schach gehaltene, aptraumhafte Gespenster.
Alles, was ich tat, diente nur dem Versuch, dieser anderen,
ihrer Welt teilhaftig zu werden. Heute weil3 ich, dal3 all
mein Streben zum Scheitern verurteilt war. Man mui3 in
ein solches Leben hineingeboren werden, darf nie ein an-
deres gekannt haben, um so zu sein wie meine Frau.

Ich sagte Ruth, was geschehen war. Ich bot ihr den Preis
fur das Bild. Ich bot ihr an, ein anderes, noch wertvolleres
aus meinem Besitz fur sie zu verkaufen. Aber sie lehnte ab.
Sie wollte kein Geld. Sie hatte ihre Familie verloren und
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ihre Heimat, hatte alles verloren bis auf das, was sie in die-
sem einen Koffer mit nach Florenz gebracht hatte. Sie ver-
langte nichts und sie nahm nichts auf3er dem Notigsten,
um deine Zukunft zu sichern. Als ich sie fragte, warum sie
mir nicht gesagt hétte, da3 sie schwanger war, bevor ich
nach England ging, wo ich dann bis zum Ende des Krieges
nicht mehr weg konnte, antwortete sie: >Ich war erst sieb-
zehn. Warum hast du mich nicht gefragt* Deine Mutter
war eine stolze Frau, liebe Sara. Und sie hat mich bedin-
gungslos geliebt. Sie wére nie auf den Gedanken gekom-
men, dich zu benutzen, um mich zu einer Heirat zu bewe-
gen, obwohl ich, als ich sie wiederfand, doch erst verlobt
war. Ich glaube, nein, ich bin sicher, sie wulite, worum es in
meiner Ehe ging. Sie wuldte auch, dal ich sie liebte und sie
nie verlassen wirde. Sie war ein Teil von mir. Und am Ende
der einzige, der Uberlebt hat. Ruth und Umberto, die bei-
den haben mich am Leben gehaten. Was dein Bild angeht,
so blieb es im Zimmer meiner Frau, blieb aber auch Ruths
Eigentum. Wir hatten beschlossen, dald es nach dem Tode
meiner Frau an sie — oder an dich — zurtickfalen sollte.
Aber wie du weil¥, ist Ruth zuerst gestorben. Meine Frau
Uberlebte sie nur um wenige Monate. Ihr Lieblingshild
vermachte sie unserem Sohn. Er zahlte die Erbschaftssteu-
ern aus ihrem Nachlal3. Das Bild war die einzige Erinne-
rung an glicklichere Zeiten, die sie behalten hatte. Nicht,
weil es mein Hochzeitsgeschenk war, sondern weil ich ihr
versichern konnte, dal3 es nicht zu den... den unehrenhaft
erworbenen zéhlte, deretwegen sie mich verachtete... Wie
hétte ich ihr sagen kénnen, dal3 es der Frau gehdrte, die ich
liebte, und dir, unserer Tochter?«
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Hier unterbrach Jacob seinen Monolog. Seine Blick-
richtung wechselte, und eine andere Stimme murmelte ir-
gend etwas im Hintergrund, worauf Jacob den Kopf zur
Seite drehte und »Tax sagte. Dann flimmerten unscharfe
weille Flecken Uber die Mattscheibe, und mit einemmal
war der Bildschirm schwarz.

»Verdammtl« Der Staatsanwalt sprang auf und griff
nach der Fernbedienung. »Das kann nicht der Schluld sein.
Aber da war offensichtlich ein Amateur am Werk. Hof-
fentlich ist das Band nicht gerissen.«

Es war nicht gerissen. Jacobs Gesicht erschien wieder
auf dem Bildschirm. Er sal jetzt in einem anderen Sessel,
und das Bild, das sich vorhin zusehends verdunkelt hatte,
war nun merklich heller und schérfer. Rosig geadertes
Blattwerk wiegte sich am rechten Bildrand sanft auf und
ab, und man erkannte jetzt auch, wie erlesen Jacob geklei-
det war, sah seine schmalen, braunen Hénde. Offenbar war
er in den Garten hinaus gewechselt, vielleicht weil es auf
den Abend zuging und das Licht in dem grolen Arbeits-
zimmer nicht mehr hell genug war.

Anscheinend war auch noch eine dritte Person anwe-
send. Denn jetzt sagte eine weitere Stimme: »So ist’s gut.
Aber nichts anfassen. Wenn's Probleme gibt, dann ruft
mich.« Eine junge, frohliche Stimme, die einer anderen
Welt angehtrte. Dann trat eine Pause ein.

»Sara, das Unvorhergesehene...« Jacob hielt einen Mo-
ment inne und schlof3 die Augen, und as er weitersprach,
blieben die Lider noch sekundenlang geschlossen, als er-
trige er es nicht, in die Kamera und der imagindren Sara
ins Gesicht zu schauen. »Das Unvorhergesehene, das mir
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und meiner Frau widerfuhr, ist etwas, worlber zu spre-
chen mir sehr schwer féllt. Aber mein Leben neigt sich
dem Ende zu, und das letzte, was mir noch zu tun bleibt,
ist, dich zu schitzen, indem ich dir die ganze Wahrheit
offenbare und sie in Umbertos Obhut gebe, bis zu dem
Tag, dadu sie vielleicht einmal wirst brauchen kdnnen.«

Er hustete, senkte den Blick und murmelte etwas. Von
hinter der Kamera wurde ihm ein Glas Wasser gereicht.
Der Maresciallo erkannte die durchscheinende, alters
fleckige Haut, die arthritischen Fingergelenke. Jacob
nippte an dem Glas, das er in der Hand behielt, und zwang
sich fortzufahren.

»Zehn Jahre nach meiner Heirat erhielt ich einen Brief
von einem Mann, dessen Name nichts zur Sache tut. Er ist
inzwischen gestorben. In den dreiBiger Jahren hatte er mir
eine Reihe impressionistischer Gemélde zu einem sehr
niedrigen Preis verkauft. Wie deine Mutter war auch er auf
der Flucht vor den Nazis. Er und mein Vater hatten viele
Jahre miteinander Geschéfte gemacht. Jetzt wandte er sich
wieder an mich, weil er und seine Frau alt, krank und mit-
tellos waren. Ich empfing ihn personlich und fdhrte ihn
ins Zimmer meiner Frau, weil sie nicht im Haus und dort
keine Stérung durch die Dienstboten zu beflrchten war.
Der Mann war sehr erregt. Als ich ihm eine Entschédi-
gung anbot, die ihm zu gering, ja, krankend erschien,
echauffierte er sich noch mehr, wurde zornig und laut. Aus
Angst, da? man ihn hoéren kénnte, bat ich ihn hinaus in
den Garten.

»Sie furchten wohl, es kdnnte jemand die Wahrheit tber
Sie efahren, wie? lhre Eltern sind eines unvorstellbar
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grausamen Todes gestorben, aber wenigstens brauchten
sie nicht mitzuerleben, wie Sie ihre engsten Freunde be-
stohlen haben. Wie viele von uns waren es? Wie viee
verzweifelte Menschen haben Sie noch um ihr Leben be-
trogen

>lch habe niemanden betrogen. Ich habe bezahlt. Ich
habe fur alles bezahlt.c

>Spottpreise  haben Sie gezahlt, Sie unverschdmter
Mensch! <

>lch habe soviel geboten, wie ich mir damals leisten
konnte.<

»Sie werden schon noch bezahlen mussen fur lhre
Wouchergeschéfte! Denken Sie an meine Worte. Vielleicht
nicht in Geldeswert, aber bezahlen werden Sie, und Sie
werden elend zugrunde gehen. Unter lhrem feinen Tuch
sind Sie schon jetzt nichts als faules Aas.<

>lch habe bezahlt! Meine Eltern sind im Kz umgekom-
men. Niemand wurde grindlicher um sein Leben betro-
gen as ich. Aber ich habe mir ein neues aufgebaut, und das
werden Sie nicht zerstoren.«

>Ich verlange nur zuriick, was Sie mir schuldenl<

Ich gab ihm einen Scheck. Einen Scheck tber ein grof3e,
eine stattliche Summe...«

Hatte Umberto D’Ancona hinter der Kamera etwas ge-
sagt, das sie nicht hdren konnten? Oder hatte er ihn nur
angesehen?

»Nein... es war nicht der volle Gegenwert, nicht einmal
dann, as ich reich war und alles hatte. Aber es... ich hatte
Angst. Wie viele andere mochten noch aus der Vergangen-
heit auftauchen und Forderungen stellen?
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Doch dieser eine erlebte die Genugtuung, mir nicht
nur eine akzeptable Summe abzunehmen — oh, ich sah
in seinen Augen, da3 er wufde, er wurde noch immer
betrogen —, sondern auch mit anzusehen, wie sein hit-
terer Fluch in Erflllung ging. Meine Frau war wéahrend
unserer lautstarken Auseinandersetzung  zurtickgekehrt
und hatte alles mit angehort. Meine Ehe endete mit diesem
Abend. Es war der dreizehnte Juni, mein Geburtstag.
Darum war sie friher heimgekommen als vorgesehen. Sie
wollte nicht, da3 ich an meinem Geburtstag allein zu
Abend ai3.

Wenn Umberto je beschlief3en sollte, dal3 es nétig sei,
dir dieses Video zu ubergeben, dann wirst du auf Erden
der dritte Mensch sein, der die Wahrheit Uber mich erfahrt.
Umberto wufdte immer Bescheid, deiner Mutter habe ich
gebeichtet. Was ich auch getan hétte, sie hétte mich weiter
mit al ihrer Kraft, mit der ganzen leidenschaftlichen Glut
und Grolmut ihres Herzens geliebt. Ich glaube, nur ihr
Frauen seid zu solcher Liebe féhig, und auch unter euch
nur die wenigsten.«

Jacob beugte sich vor, und unsichtbare Hande halfen
ihm, das gerahmte Bild auf seine Knie zu stellen.

»Dieses Bild, Sara, gehdrt dir. Umberto sagt, wir mif-
ten eine Polaroidaufnahme davon machen, mit mir und
einer Zeitung von heute darauf, als ob es sich um ein Ent-
fuhrungsopfer handelte. Aber so etwas Ahnliches ist es ja
wohl auch. Umberto hat mir weiter gesagt, dal} dieses
Video vor Gericht keine Beweiskraft hétte. Es kann dich
lediglich vor dem Verdacht schitzen, unrechtméflige An-
spriche zu erheben. Umberto meint, ich wolle mit dieser
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Aktion mein Gewissen erleichtern, und er findet, ich solle
auch meinem Sohn die Wahrheit sagen. Ich hoffe, er irrt
sich, wenn er denkt, meine Hoffnung, dal3 Kista schon das
Rechte tun werde, diene nur dazu, meine Feigheit zu be-
manteln. Ich bin Uberzeugt, er wird dir dein Bild zurlck-
geben, wenn er nach meinem Tod die entsprechende Ver-
figung in meinem Nachlal?3 findet. In dem Jungen steckt
mehr von seiner Mutter as von mir. Ich habe kein Recht
auf deine Nachsicht, Sara, und doch bitte ich darum. Der
Brief, der fir meinen Sohn bestimmt ist, wird ihn Uber
Ruth unterrichten, Uber dich und den Monet. Aber sofern
du dieses Video nicht einzusetzen brauchst, wird niemand
aulBer Umberto je erfahren, wie ich an das Vermégen ge-
kommen bin, das es mir ermdglichte, in das noch groi3ere
meiner Frau einzuheiraten. Niemand aul3er... meinen
Opfern. Wir haben alles Erdenkliche getan, um das Schei-
tern unserer Ehe vor Kista geheimzuhalten. Meine Frau
benahm sich stets untadelig. Nie hat sie die Beherrschung
verloren. Kista mag, ja, e muld etwas geahnt haben, aber
Beweise fUr seine Vermutungen hat er nie bekommen. Vor
dem Ubrigen... meiner Vergangenheit, muf3 ich ihn be-
schiitzen. Seine Mutter hat ihr Leben lang darunter gelit-
ten. Und ich empfinde sie wie eine angeborene Krankheit,
die ich nicht an meinen Sohn vererben will. Manchmal
sieht er mich so eigenartig an, stellt eine Frage, und ich
denke, er verdéchtigt mich, aber wenn ich ihm ausweiche,
insistiert er nicht. Ich weil3, dal3 er mich nicht liebt. Er
gehdrt zur Welt seiner Mutter und betrachtet mich als
Fremdling. Ich rede kaum mit ihm. Was koénnte ich auch
sagen? Ich habe einmal den Satz gehdrt, der Grad der
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Zivilisation bemesse sich an der Distanz, die der Mensch
zwischen sich und seine Exkremente legt. Auf die Ge-
schéftswelt Ubertragen wére das wohl die Distanz zwi-
schen einem reichen Mann und der Quelle seines Reich-
tums. Ein paar Generationen, und aller Gestank ist
verflogen.

Ich hoffe sehr, dald du, solltest du diese traurige Ge-
schichte je erfahren missen, die Kraft und das Mitgefuhl
aufbringen kannst, die deine Mutter besald — nicht um meli-
net-, sondern um deines Bruders willen. Versuche ihn zu
lieben, Sara. Denn Einsamkeit ist etwas Furchtbares...
Einsamkeit...«

Er trank einen Schluck Wasser. Die Hand, die das Glas
hielt, zitterte. Wieder erklang eine leise Stimme hinter der
Kamera. Jacob schittelte den Kopf und wandte sich ab.
Der Bildschirm wurde schwarz.

Sie warteten, aber diesma kam nichts mehr, und
schliefflich driickte der Staatsanwalt auf die Ruckspultaste.
»Und er sagt, er hétte das Sara nie gezeigt?«

»Nein. Als sie bei ihm Hilfe suchte, hat er ihr von dem
Band erzahlt und ihr gesagt, was drauf ist, aber nur den
Teil erwéhnt, der sie betrifft — Jacobs Bekenntnis zu seiner
Vaterschaft — und ihr Gemdlde. Er schlug vor, sie solle
ihrem Bruder einfach sagen, da sie von diesem Bild
weil3.«

»lst ihm klar, dal3 er damit ihren Tod heraufbeschworen
hat«

»Ja, nattrlich. Aber er meinte, wenn er ihr das Video ge-
zeigt hétte, wére es auf das gleiche hinausgelaufen.«

»Scheint nicht leicht zu erschittern, dieser Umberto
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D’Ancona. Und Sie meinen, ich sollte trotzdem noch mal
mit ihm reden«

»Unbedingt. Nicht, dal3 ich glaube, Sie konnten ihn
dazu bringen, seine Meinung zu andern. Die Arbeit seiner
Organisation ist zu wichtig, als dald er sie unsretwegen aufs
Spiel setzen wirde — und, wie er richtig sagt, fir Sara kame
ohnehin jede Hilfe zu spét.«

»Hat seine Organisation es denn wenigstens geschafft,
anderen zu helfen?«

»0O ja. In vielen Félen. Er hat mir von einem franzosi-
schen Ehepaar erzéhlt, dal} seine letzten Jahre in bitterer
Armut verbrachte. Die Frau hatte Krebs. Eins ihrer
Gemélde, die die SS beschlagnahmt hatte, wurde von ei-
nem Mitglied der Organisation auf einer Pariser Ausstel-
lung entdeckt. Natirlich rede ich jetzt, wie gesagt, von ge-
stohlenen Kunstwerken. Da liegt der Fall etwas anders als
bei Jacobs Geschéften, aber es ist trotzdem ein schwieriges
Unterfangen, solche Bilder zurlickzubekommen, beson-
ders, wenn sie mehrmals den Besitzer gewechselt haben
und der letzte Kaufer durch die Ruckfuhrung den kirze-
ren zieht.«

»HmM. Auch die Kéufer missen von der zweifelhaften
Herkunft der Bilder gewuf3t haben.«

»Trotzdem ist es nicht leicht.«

»Nein. Und D’Ancona hat nattrlich recht. Wenn Jacob
Roths Geschichte in den Zeitungen breitgetreten wirde —
nicht nur seine unlauteren Gewinne, sondern auch Ruths
Schicksal und der Tod der armen Sara —, dann wirde es
fir die Organisation in Zukunft noch sehr viel hérter.
Wéare ein gefundenes Fressen fir die Rassisten: >Diese
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Juden hauen sich gegenseitig Ubers Ohr, und wir sol-
len uns wie die Chorknaben benehmen.< D’Ancona wird
seine Meinung auch mir zuliebe nicht &ndern, Guarna
ccia.«

»Bitte, sprechen Sie trotzdem mit ihm. Es mul3 einen
Weg geben. Gemeinsam wirden Sie bestimmt eine Lésung
finden.«

»Na schon, ich will’ s versuchen.«

»Gut. Wir missen den Bruder finden, feststellen, was
Rinaldi mit der Sache zu tun hat, und...«

»Und?«

»Ja, daist noch etwas.«

»Den Satz habe ich von lhnen schon ziemlich oft ge
hort. Aber Sie wissen doch von D’Ancona, dald Sara mehr
aus Jacobs Nachlal’ beanspruchte als nur ihr Bild und wie
verbittert sie war, weil man ihr die Wahrheit so lange vor-
enthalten und sie dariiber ihr Leben vergeudet hatte. Ich
wirde sagen, vieles davon ging auch auf das Konto ihrer
Mutter. Aber Sie haben mir die Daten gezeigt, und es palit
doch ales zusammen. Nachdem ihre Mutter gestorben
war, brauchte Sara psychiatrische Hilfe. Aber bezeichnen-
derweise nicht gleich nach ihrem Tod — da war diese selt-
same Licke. Nun wissen wir, warum. Es war der Tod von
Jacobs Frau, ein paar Monate spéter, der Saras Zusammen-
bruch verursachte. Sie dachte, jetzt wiirde sie ihr Geméde
zurtickbekommen, aber Jacob hielt sie weiter hin, weil er
sich nicht traute, seinem Sohn die Wahrheit zu sagen. Und
dann Saras Ruckfall in jingerer Zeit. Da war Jacobs Tod
die Ursache. Sie erbte einen Bruder, aber immer noch kein
Bild. Sie nahm Verbindung auf zu dem Bruder, sie trafen
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sich. Sara wollte Geld, er wird ihr vermutlich die Tir ge-
wiesen haben. Ich stimme lhnen zu, wir mussen den Bru-
der finden, und wir mussen den Fall Rinaldi kléaren, aber
auch damit kénnen wir das, was passiert ist, nicht unge-
schehen machen. Der Anwalt hat recht, wenn er sagt, daf3
Sara jetzt nichts mehr helfen kann. Das Problem ist nun-
mehr ein rein juristisches. Wir wollen digenigen dingfest
machen, die fur den Uberfall auf sie verantwortlich sind.
Der Rest ist Geschichte.«

»Ja, natrlich. Sie haben recht. Mir fehlt die Kompetenz,
um... Aber Sie werden zu ihm gehen?«

»Versprochen. Und ich sorge dafiir, dal3 Rinadi weiter-
hin unaufféllig beschattet wird. Wenn wir ihn lange genug
in Ruhe lassen, das Gerticht ausstreuen, unser Fall sei mit
der Festnahme der beiden Trager abgeschlossen — ich lasse
die Jungs auf Kaution frei — dann wird er irgendwann
leichtsinnig werden und wieder Ubers Festnetz telefonie-
ren. Womdoglich trifft er sich nach einer Weile sogar wieder
mit den beiden. Warum auch nicht? Sie arbeiten schliefdich
far ihn. Mit der Zeit werden alle unvorsichtig, fallen in ihre
alten Gewohnheiten zuriick. So gesehen ist es sogar von
Vorteil fur uns, wenn Rinaldi glaubt, er kénne uns ins Ge-
sicht lachen, wie lhr Lorenzini meint.« Der Staatsanwalt
erhob sich und driickte auf die Eject-Taste. »lch lasse uns
eine Kopie von dem Video machen und bringe D’Ancona
das Original zurtick.«

Der Marescidlo erhob sich gleichfalls und griff nach
seiner Mitze. »Und was soll ich als ndchstes tun?«

»Weil3 ich nicht, aber ich weil3, was ich jetzt machen
werde: Ich geh riber in mein chaotisches Biro und rauche
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eine Zigarre. Vorher sollten wir allerdings noch das Ding
ausschalten... So, dann wollen wir mal.«

Draulen auf dem Gang sah er den Marescialo prufend
an und sagte: »GOnnen Sie sich mal eine Pause, Guarna
ccia. Im Moment kénnen Sie in dem Fall sowieso nicht viel
tun. Haben Sie songt viel um die Ohren zur Zeit?«

»Nein...«

»Das klingt nicht sehr tiberzeugend.«

»Nein, nein... Nur ein Fall, in den ich hineingezogen
wurde, nicht einmal mein Fall, aber...«

»Kommen Sie rein und setzen Sie sich einen Moment.«

Der Maresciallo ging mit sich zu Rate. Hatte er es nicht
selbst gesagt, als er erfuhr, dald Sara Hirsch ihn D’ Ancona
gegeniiber als Vertrauensperson gerihmt hatte, als jeman-
den, dem sie sich anvertraut hétte, auch wenn das gar nicht
stimmte? Erst wenn es zu spét ist, hatte er gesagt, erkennt
man, dal3 Hilfe moglich gewesen wére, wenn man nur je-
mandem Vertrauen geschenkt und sich getffnet hétte. Er
sa}, die Hande auf die Knie gestitzt, stumm vor dem
Schreibtisch des Staatsanwalts und versuchte sich dazu
durchzuringen, seinen eigenen Rat zu befolgen.

Der Staatsanwalt versuchte hartndckig, einen Aschen-
becher aufzustdbern.

»Es mag unordentlich aussehen, aber solange niemand
hier aufréumt, weifld ich genau, wo ales ist... Ahl« Er zin-
dete sich ein Zigarillo an und lehnte sich zufrieden zurtick.
»lch wollte Sie Ubrigens noch was fragen. Ich habe heute
frih mit Threm Capitano gesprochen — sehr friih, geht der
Mann eigentlich jemals heim, oder — na, egal, jedenfalls ha
ben wir die Uberwachung Rinaldis diskutiert, und da kam
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er auch auf Sie zu sprechen. Anscheinend ist er ein bif3chen
in Sorge um Sie. Daher auch meine Frage, ob Sie im Mo-
ment viel um die Ohren haben. Maestrangelo erzahlte mir
von der jungsten Albaneraffére, das junge Médchen auf der
Autobahn. Sie waren dabei 2«

»Ja, ich war dabei. Und wenn ich friiher...«

»Wie geht’s dem Madchen?«

»Sie ist zweimal operiert worden. Jetzt hat man sie in
eine RehaKlinik gebracht, wo sie wieder laufen lernen
soll, aber es klappt nicht besonders. Sie weint immerzu
nach ihrer Mutter.«

»lch firchte, die Mutter wird umgekehrt nicht um sie
weinen. Und wenn doch, dann sucht sie jedenfalls nicht
nach ihr. Aber man wird ihr schon wieder auf die Beine
helfen, warten Sie's nur ab. Und wenn es soweit ist — ich
glaube, ich habe lhnen schon erzahlt, dal3 ich friher as
Jugendrichter gearbeitet habe?«

»Ja« Guarnaccias Miene hellte sich auf. »Konnten Sie
vielleicht etwas fur sie tun«

»lch glaube schon. Ein guter Freund von mir — ein sehr
alter Freund obendrein, wir sind schon zusammen in die
Grundschule gegangen — leitet drauf3en auf dem Land ein
Heim fur notleidende Kinder. In meiner Zeit als Jugend-
richter habe ich seine Hilfe oft in Anspruch genommen.
Sie kennen ja diese Félle. Ein Mann ermordet seine Frau, er
wandert in den Knast, und die Kinder sind auf einen
Schlag Doppelwaisen. Oder nehmen Sie al die Féle von
Kindesmifthandlung, sexuellem Mifbrauch innerhalb der
Familie, Kinder, die in Gott weil3 welchen Léndern ge-
stohlen wurden und vor ihren Peinigern, die sie zum Bet-
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teln auf die Stral3e schickten, geflohen sind. Im Augenblick
beherbergt das Heim vierzehn solcher Sozialwaisen. Fir
die meisten von ihnen ist es das erste geordnete Zuhause
ihres Lebens. Sie gehen zur Schule, machen gemeinsam
Hausaufgaben, konnen sich rundum satt essen, helfen
beim Fittern von Huhnern und Kaninchen, und sie spie-
len. Haben Sie schon einmal Kinder erlebt, die nie spielen
durften, Maresciall 0?2«

»lch denke, Enkeleda kdnnte so ein Kind gewesen sein.
Aber Huhner und Kaninchen fittern, das konnte sie
wahrscheinlich. Sie ist ja eigentlich kein Kind mehr, aber
der Schaden, den sie durch die Gehirnverletzung davonge-
tragen hat, der hat sie auf das geistige Niveau einer Funf-
jahrigen zurlickversetzt.«

»lch konnte mir vorstellen, da® der Umgang mit Kin-
dern ihr guttun wird. Das Heim ist sehr schon gelegen,
hoch oben in den Bergen, wo es kihler ist und die Luft
besser. Aber die Kehrseite dieses gesunden Klimas ist die
Abgeschiedenheit, und die ist Kindern, die ohnehin schon
veréngstigt und kontaktscheu sind, p&dagogisch natirlich
nicht so zutréglich. Darum ist es wichtig, dal3 sie in ihrem
HeileWelt-Asyl moglichst viel Besuch von aufRerhalb be-
kommen, um die Verbindung zur realen Welt nicht zu ver-
lieren. Ich bin dort, sooft es meine Zeit erlaubt. Und ich
wirde vorschlagen, da3 wir demnéchst einmal zusammen
hinfahren und mit den Kindern essen. Sie sollten Ihre Uni-
form tragen und ihnen ein bifichen was Uber lhre Arbeit
erzdhlen, bevor Sie ihnen Enkeleda vorstellen.«

»Enkeleda... %«

»Ganz recht. Ich werde mit den Therapeuten in der Kli-
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nik reden, und dann nehmen wir sie mit. Sie werden stau-
nen, wie schnell sie laufen lernen wird, wenn wir ihr be-
greiflich machen, dal3 sie dort leben darf, sobald ihre Beine
ihr wieder gehorchen. Ich telefoniere mit den zustandigen
Stellen, und wir organisieren das sobald wie mdglich. Und
in der Zwischenzeit sollten Sie sich eine Pause génnen und
den Fall Hirsch ruhen lassen, bis Sie von mir héren, daid
es neue Erkenntnisse gibt. Ich denke, ich werde unseren
Freund Rinaldi anrufen und nett mit ihm plaudern, mich
vielleicht sogar entschuldigen. Mir scheint, ich erinnere
mich jetzt, auf wessen Abendgesellschaft wir uns getroffen
haben koénnten.«

»Wirklich?«

»Nein. Ich bin sogar sicher, dald wir uns nie begegnet
sind, aber wenn ich ihm einen recht illustren Namen pr&
sentiere, selbstversténdlich einen mit Titel, dann wird er
mir aus der Hand fressen.«

»Ja.«

»Eine kleine Scharlatanerie. Sie sehen, ich lerne von Ih-
nen.«

»Von mir?«

»Natlrlich ist mein Einfal nicht halb so gut wie der
Trick, mit dem Sie Rinaldi aus dem Stegreif D’Anconas
Namen entlockt haben.«

»lch hétte lieber Sara Hirsch nach dem Namen ihres
Anwalts fragen sollen, und noch nach einigem mehr. Aber
jetzt will ich Sie nicht langer aufhalten.«

»Horen Sie auf mich, Guarnaccia, und treten Sie erst
mal kiirzer.«
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Er befolgte den Rat des Staatsanwalts. Das heildt, er unter-
nahm nichts Produktives im Fall Hirsch. Aber da er das,
nach seiner Auffassung, von Anfang an nicht getan hatte,
empfand er diese >Pausex keineswegs as erholsam. Immer-
hin gewann er soviel Anschlu® an den normalen Alltag,
dai er sich mit Teresa wegen Giovanni in die Haare geriet.

»Salva, man kann ein Kind nicht zu etwas zwingen, das
ihm partout nicht liegt.«

»Hab ich was von Zwang gesagt? Ich sage nur, wir hét-
ten dartiber diskutieren kdnnen, dasist allesl«

»Diskutieren? Diskutieren? Den ganzen letzten Monat
habe ich versucht, mit dir dariber zu diskutieren, aber das
war ja, als ob man gegen eine Wand redet. Tag fur Tag hab
ich davon angefangen, aber du horst ja nicht, was man dir
sagt. Nicht ein Wort von dem, was ich dir erzéhlt habe,
hast du mitbekommen, oder? Na, sag schon!«

»Natlrlich habe ich...« Aus dem Nebel stiegen Satze
auf, Sétze, die er mit einem Knurren oder einer Umar-
mung beantwortet hatte, je nach Stimmung. In der Nacht
... dieser entsetzlichen Nacht nach der Verfolgung auf der
Autobahn... er war ihr so unendlich dankbar gewesen
dafir, dal3 sie so lange und tréstlich zu ihm sprach, ihm
von den Jungs erzéhlte, bis er endlich einschlafen konnte.
Diese schlaffen, hilflosen Glieder, ein armes totes Kanin-
chen, aber der Staatsanwalt...

»Salva, um Himmels willen! Du hérst mir ja nicht ein-
mal jetzt zu! Wenn du zu beschéftigt bist, um dich fur die
Zukunft deiner Kinder zu interessieren, meinetwegen,
aber dann fang auch nicht an, herumzukommandieren,
wenn der Krieg vorbei ist.«

274



»Krieg? Kommandieren, ich?«

»Den ganzen Tag scheuchst du deine armen Carabinieri
herum, und wenn du nach Hause kommst, fangst du wie-
der...«

»Arme Carabinieri? Was meinst du mit >arme Carabi-
nieri<?2«

»Weil's wahr ist! Die Jungs hausen in der Kaserne, ge-
trennt von ihren Familien. Und dabei sind manche nicht
viel dter als Giovanni. Und wenn sie mit dir reden wollen,
horst du ihnen wahrscheinlich genausowenig zu wie dei-
nen eigenen Kindern.«

»Die Armeeist kein Beichtstuhl!«

»Wie du meinst. Mdchtest du Kaffee?«

»Ja, aber was soll das heil3en, >der Krieg ist vorbei«?«

»Das soll heiflen, dal3 Giovanni sich bereits entschieden
hat. Er hat sich an der Technikerschule angemeldet.«

»Aber das bedeutet...« Er wuldte jetzt, dal3 er sich auf
dinnem Eis bewegte, und lenkte vorsichtshalber ein. »Aber
er hatte sich doch schon am Ende des Schuljahres ent-
schieden, bevor wir in Urlaub gefahren sind.« Er sagte das
so, dald es hoffentlich wie ein Mittelding zwischen Fest-
stellung und Frage klang — fir den Fall, da3 sie ihn auch
darliber bereits aufgeklart hatte. Sie hatte. Ergeben liel3 er
eine zweite Gardinenpredigt Uber sich ergehen.

Er konnte es nicht fassen. Er selbst hatte mit vierzehn
von der Schule abgehen missen, und er hatte seinen
ganzen Ehrgeiz darein gesetzt, da? seine S6hne einmal
aufs Gymnasium gehen wirden. Das letzte, was er gehort
hatte, so jedenfalls meinte er sich zu erinnern, war, daf}
Giovanni aufs naturwissenschaftliche Gymnasium wollte.
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Eine Perspektive, die ihn mit Genugtuung und Stolz er-
fllte.

»Er sagte damals, er sei sich ganz sicher.«

»Gut, aber nun hat er seine Meinung geadndert. In sei-
nem Alter...«

»Nein, nicht er hat seine Meinung geéndert, Toto hat
ihm das eingeredet, um sich spéter auf ihn berufen zu kon-
nen. Und schuld an allem ist nur dieser verdammte Com-
puter.«

»Du willst doch, da3 Giovanni zu den Carabiniere
geht.«

»Was hat denn das damit zu tun?«

»Heutzutage braucht man dazu eine moderne technische
Ausbildung, Salva. Ich wette, du bist der einzige auf deiner
Wache, der nicht mit einem Computer umgehen kann.«

»Nein, bin ich nicht. Lorenzini ist funfzehn Jahre jun-
ger als ich, und er kann's auch nicht.« Lorenzini wére
Uberrascht gewesen, das zu horen, aber Teresa wuldte es
nicht besser, und so berief er sich wie immer auf seinen be-
wahrten Verbindeten. »Auferdem wird Toto sich schon
anstrengen missen, den Wehrdienst durchzustehen, von
einer Karriere als Berufssoldat ganz zu schweigen. Er hat
also keinen Grund, nicht auf eine gute Schule zu gehen,
bloR damit er spder mal Diebstahlsprotokolle in einen
Computer tippen kann.«

»Die Technikerschule ist eine gute Schule, und Toto
mochte Softwaredesigner werden. Das hab ich dir doch ge-
sagt.«

»Was soll denn das sein... nein, sag’s mir nicht! Ich will
nichts mehr davon héren! «
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Sein Herz hdmmerte. Es dréhnte bis in den Kopf hin-
auf. Teresa erhob sich von ihrem Platz am Kiuchentisch,
wo sieihren Kaffee tranken.

»Wo willst du hin«

Sie kam um den Tisch herum und zog seinen Kopf an
ihre Brust. »Was ist denn nur los mit dir, Salva? Warum
regst du dich so auf?«

»lch weil3 es nicht«, sagte er und schluckte mihsam.
Das Hammern in seiner Brust machte ihm das Atmen
schwer. »lch weil3 nicht, was mit mir los ist, und ich weil3
nicht, wie du’s mit mir aushéltst. Ich bin zu nichts nitze.
Ich hétte dir bei dieser Entscheidung vor Wochen helfen
sollen, nicht jetzt. Jetzt ist es zu spét. Ich bin zu langsam.
Meine Mutter hat das immer gesagt, und sie hatte recht.«

»Sag so was nicht.«

»Warum nicht? Du sagst es doch auch immer.«

»Na, dann brauchst du's doch nicht zu wiederholen,
oder« Sie hielt seinen Kopf und blickte hinunter in seine
grof3en, traurigen Augen. »Was ist los, Salva? Es geht doch
nicht blof3 um die Schule. Da ist noch etwas anderes, das
dir auf der Seele liegt, nicht wahr?«

»Nur meine elende Langsamkeit. Sag schon, was wirst
du mir noch ankreiden, weil ich nicht zugehért habe...«

Solange sie ihn im Arm hielt und er das Vibrieren ihrer
Stimme spiren konnte, war ales gut. Aber in der Ubrigen
Zeit fuhlte er wieder die kalte, fette Krote, die sich in sai-
nem Magen eingenistet hatte, und er konnte die bangen
Vorahnungen, die ihn plagten, nicht vertreiben.

Allein, ein Tag um den anderen verstrich, und nichts ge-
schah. Er zwang sich verbissen, seiner gewohnten Klientel
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mit ihren gewohnten Problemen ein aufmerksames Ohr
zu leihen. Manche von ihnen waren vollig verblufft Uber
das Interesse, das ihrem verlorenen Pal3, dem gestohlenen
Moped, dem zerbrochenen Autofenster zuteil wurde.

»Sie glauben doch nicht, daf3 da ein Zusammenhang mit
einem groferen Verbrechen besteht, oder?«

»Nein, nein...«

Mit dem August brach die erste grofe Reisewelle an.
Die Abendnachrichten zeigten kilometerlange Staus vor
den Féhren nach Elba, Sardinien, Sizilien. Die Lokalnach-
richten meldeten den Tod von Sir Christopher Wrothesly,
der einem Schlaganfall erlegen sai.

»Sir Christopher war, wie berichtet, schon vor einiger
Zeit erkrankt.«

Armer, trauriger Mann. Immerhin, eine Sorge weniger.
Falls jetzt tatsichlich ein groRerer Uberfall auf die Villa
vertbt wirde, hétte Sir Christopher nicht mehr darunter
zu leiden.

In der Stadt stiegen die Temperaturen auf neunund-
dreifig Grad. Am Fughafen, dem heif3esten Punkt, wur-
den sogar einundvierzig Grad gemessen.

Die Warnungen vor sportlicher Betétigung im Freien
wéhrend der Mittagsstunden héduften sich. Die Ozonwar-
nungen, die fast téglich Uber die Leuchttafeln an den
Hauptstral?en geflimmert waren, wurden abgeschaltet, als
die Anwohner in Scharen aus der Stadt stromten. Im Nor-
den und Siden des Landes gingen schwere Unwetter nie-
der, aber in Florenz dauerte die extreme Hitzewelle an,
grillte die Touristen, machte sie mide und apathisch, so
dald sie immer Ofter ihre Kameras oder Handtaschen ver-
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gallen. Im Biro des Maresciallos herrschte téglich Hoch-
betrieb.

Endlich aber brach, nachdem es ein paarmal falschen
Alarm gegeben hatte, doch das erste Augustgewitter los,
tauchte die Stadt mitten am Nachmittag in schwarze Dun-
kelheit und wusch sie rein. Als gegen Abend die Sonne
wieder hervorlugte, trieften die Terrakottaziegel auf den
Déchern vor Nésse, weil3er und griiner Marmor leuchtete
frisch und hell, und die Vergoldungen der Prunkfassaden
glénzten im rosigen Abendlicht.

Wie gewohnlich war die Kistenregion von den Unwet-
tern verschont geblieben. In den Nachrichten sah man
Uberflillte Strdnde, an denen die Sonnenhungrigen wie die
Heringe nebeneinanderlagen, beschallt von Radiogedudel,
Kindergeschrei und den heiseren Rufen der Getrénkever-
kéufer. Ein Reporter fragte eine geschmeidige junge Frau,
die gut eingedlt und knackig braun zwischen zahllosen an-
deren Leibern lag: »Nach neuestem Trend werden jetzt
Juni oder September als Urlaubsmonate favorisiert — was
halten Sie davon?«

»Das ist ja wohl ein Witz! Im August in der Stadt blei-
ben? Dawiirde ich ja eingehen vor Hitzel «

»Hier ist es aber auch ganz schon heil3.«

»Wenn's mir zu heiR wird, springe ich ins Meer.«

Schwenk aufs Meer mit ebenso dichtgedréngten Lei-
bern wie am Strand.

Am Morgen nach dieser Sendung, die den Marescialo
und seine Frau dankbar sein lief3en dafir, dal? sie nicht am
Meer waren, klingelte, kaum dal3 er sich in seinem kuihlen
Buro an den Schreibtisch gesetzt hatte, das Telefon.
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»Guarnaccia? Bist du’ s?«

»Am Apparat. Wer... 2«

»lch weild nicht, ob du dich noch an mich erinnerst.
Brogio, Antonio. Wir waren zusammen auf der Unteroffi-
ziersschule.«

»|ch flrchte...«

»Macht ja nichts. Ist lange her, und ich war auch nur
zehn Jahre in der Armee. Als mein Vater starb, bin ich aus-
geschieden. Hab dann sein Bestattungsingtitut Ubernom-
men.«

»Ahl Brogio, ja. Jetzt weil ich Bescheid. Das miissen
jetzt... ich weil3 nicht, wie viele Jahre es her ist.«

»Zu viele, aso denk lieber nicht driber nach. Hér zu,
ich will deine Zeit nicht mit Plaudereien Uber die Vergan-
genheit vergeuden, mein Anruf ist geschéftlich.«

»Geschéftlich? Nein, also...«

»Nein, nein, nein, nein, nein! Nicht was du denkst.« Es
war bekannt, dal} Bestattungsunternehmer Bestechungs-
gelder an Polizisten und Unfallstationen zahlten, damit die
ihnen Auftrdge zuschanzten. »Nein, ich brauche deinen
Rat. Es geht um eine etwas merkwirdige Geschichte — also
nichts, weswegen man gleich 112 anrufen wirde, aber da
wir uns kennen, dachte ich, du konntest mir vielleicht sa-
gen, an wen ich mich wenden soll. Die Sache ist die, dal3 ich
hier eine Leiche habe, die ich nicht beerdigen kann.«

»Wieso denn nicht? Der Staatsanwalt sagte mir...«

»Ein anderer hétt’s vielleicht getan und sich nichts dabei
gedacht, aber nach zehn Jahren als Carabiniere kann mich
keiner fur dumm verkaufen, wenn du weif3, was ich
meine?«
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»lch... nein.«

»Die Leiche hétte obduziert werden miissen.«

Der Maresciallo wulte, dal} der Staatsanwalt Sara
Hirschs Leiche gestern zur Beerdigung freigegeben hatte,
und fir einen verrickten Moment krampfte sich sein Ma-
gen zusammen, als ihm der Gedanke in den Kopf kam, dafi3
er den zweiten Teil dieses Autopsieberichts nie gelesen
hatte — hatte der Staatsanwalt nicht gesagt, es sei unndtig?
Auf jeden Fall...

»Bist du noch da?«

»Ja. Ja, ich bin noch dran.« Der Maresciallo rif3 sich zu-
sammen. »Es wurde eine Autopsie durchgefiihrt, ich habe
eine Kopie des Berichts bei den Akten. Auf3erdem muftest
du doch selber sehen...«

»lch sehe einen Schulterbruch am linken Arm und vier
gebrochene Finger an der linken Hand, das sehe ich.«

»Am Arm...? Nein, nein, ich glaube nicht... Wenn du
willst, kann ich dir vorlesen...«

»lch verstehe mich auf mein Geschéft, Guarnaccia, und
den Zustand einer Leiche kann ich mit oder ohne Obduk-
tion deuten. Und ich sage dir, der linke Arm ist gebrochen,
und aulRerdem ist da noch eine Verletzung am Hinterkopf.
Und bevor du mir erzdhist, dal3 die entstanden sein
kénnte, als der Korper beim Eintritt des Todes auf dem
Boden aufschlug...«

»Ja, genauso war’s. Ich habe die Leiche gesehen, und ich
erinnere mich an die Kopfverletzung...« Der Marescialo
hatte die Akte Hirsch aus dem Stapel gezogen und
klemmte sich den Horer unters Kinn, um den Autopsiebe-
richt herauszufischen. Ein gebrochener Arm? Vielleicht in
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dem zweiten Gutachten... »Der Angriff war ziemlich bru-
tal, und die Rekonstruktion...« Verdammt! Was war das
flr ein Wust von Seiten. »Ein mit Gewalt auf den Ricken
gedrehter Arm konnte natirlich... Wenn du dich nur eine
Minute geduldest...«

»Solange du willst, aber ich habe das Gefuhl, du ver-
wechselst da was. Ich bestreite ja gar nicht, dal3 er an einem
Herzanfall gestorben ist, so wi€'s im Totenschein steht.
Sogar ich sehe an seinem Gesicht, dal} er einen Herzanfall
hatte. Ich sage nur, daf ich diesen Mann nicht ohne vorhe-
rige Autopsie beerdigen kann, denn, woran er auch gestor-
ben ist, irgendwer hat da ein bifichen nachgeholfen, und
wenn du noch eine Akte Uber den Fall offen hast, dann
solltest du vorbeikommen und ihn dir ansehen.«

S0. Jetzt war es passiert.
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I m Garten regnete es. Das nachmittégliche Gewitter war
abgeklungen, und der Himmel hatte sich wieder etwas
aufgehellt, war aber immer noch in neblige Wolken ge-
hillt, die leise auf nasse Erde und feuchtes Laub hernieder-
weinten. Der Maresciallo stand hinter den Verandatiiren
des kleinen Salons, blickte hinaus in den Regen und war-
tete darauf, dal3 er aufhdren wirde. Ein-, zweimal glaubte
er schon, es sei soweit, doch wenn er hinaustrat und die
Uberdachte Veranda verliel3, mulite er jedesma feststellen,
dal er sich getduscht hatte. Wenn er hinaufschaute, sah er
nichts als dunstige Nebelschleier, aber der feine Sprihre-
gen netzte sein Gesicht und tropfte auf die dunklen Schul-
tern seiner Uniform und machte sie noch dunkler. Der
Maresciallo scheute den Regen ebenso wie die Katzen. Ein
Mann in Uniform, der sich fast den ganzen Tag im Freien
aufhalten muf3, hat naturgemafd nichts for Regen Ubrig.
Kein Schirm, keine Mdoglichkeit, die Jacke auszuziehen
und sich, bis sie trocken ist, en  anderes
Kleidungsstiick auszuborgen. Wenn ein Uniformierter nal3
wird, bleibt er naf3.

Also wartete der Maresciallo, spahte nach drauf3en und
ging alle paar Minuten wieder vor bis zum Gartenweg, um
das Wetter zu prifen. Er wollte unbedingt zum Seerosen-
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teich. Ein paar V6gel begannen zu singen, aber im Garten
regnete es immer noch.

Der Besuch in der Gerichtsmedizin in der schwilen Vor-
mittagshitze schien Tage zuriickzuliegen. Sir Christophers
Leiche war tags zuvor dort eingeliefert worden. Sein Haus-
arzt, mit dem sich der Staatsanwalt in Verbindung gesetzt
hatte, blieb stur bel seiner Diagnose.

»Natlrlich bin ich auf die Kontusion am Kopf aufmerk-
sam gemacht worden. Sir Christopher hat eine ganze
Reihe geringfligiger Infarkte erlitten und vor ein paar Mo-
naten dann einen wirklich schwerwiegenden, nach dem er
rechtsseitig gelédhmt und sein Sprachvermdgen beeintréch-
tigt war. Ich empfahl, ihn in eine Klinik zu verlegen, aber
die Vorstellung bedriickte ihn, und man konnte ihn
schwerlich dazu zwingen. Er hatte einen jungen Mann im
Haus, einen Medizinstudenten, der ihn rund um die Uhr
betreute. Sir Christopher war die letzte Zeit an den Roll-
stuhl gefesselt, und die einzig selbsténdige Bewegungs-
moglichkeit, die er noch hatte, war der Wechsel vom Bett
in den Rollstuhl, vom Rollstuhl in den Sessel und so wei-
ter. Fur jede komplexere oder potentiell geféhrliche Ak-
tion, wie etwa den Gang zur Toilette, war er auf Hilfe an-
gewiesen. Soviel ich weil3, hat er es doch einmal allein
versucht, ist dabei gestirzt und hat sich den Kopf aufge
schlagen. Ich habe die Wunde untersucht. Ich stellte eine
sehr oberfldchliche Hautabschirfung fest, die bel der Be-
stimmung der Todesursache Uberhaupt nicht in Betracht
kam... Aber ich bitte darum, fragen Sie mich alles, was Sie
wollen.«
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Doch die Fragen fiihrten zu nichts.

»Nein, den linken Arm und die Hand habe ich nicht un-
tersucht, weil dazu keine Veranlassung bestand.«

»lch wirde sagen, er war seit schétzungsweise zwolf
Stunden tot.«

»Sir Christophers Sekretér rief mich kurz vor acht an,
und da ich noch zwei dringende Hausbesuche zu machen
hatte, traf ich gegen neun Uhr dreifdig in L’ Uliveto ein.«

»Er lag im Bett. Der junge Mann, der ihn versorgte,
fand ihn dort, als er wie gewdhnlich gegen halb acht in sein
Zimmer kam.«

»Der Leichnam wirkte friedlich, das Bettzeug war nicht
in Unordnung. Der ttdliche Schlaganfall dirfte also im
Schlaf erfolgt sein.«

»lch habe keinerlei verdachtige Anzeichen entdeckt.
Andernfals hétte ich selbstverstdndlich die zusténdigen
Behorden informiert. Sir Christopher war seit geraumer
Zeit schwer krank, und sein Tod kam durchaus nicht uner-
wartet.«

»lch bin sicher, eine Autopsie wird meine Diagnose
bestdtigen: Todesursache akute Ischamie, wahrschenlich
einhergehend mit ener Hamorrhagie, hervorgerufen
durch die Verhértung der Arterien.«

Und so war es. Der Pathologe hatte Maestrangelo und
Guarnaccia Uber die halb entbldfte Leiche hinweg angese-
hen. Die abgesigte Hirnschale war mit grof3en schwarzen
Stichen wieder angendht worden.

»Was ist mit der Kopfverletzung?« fragte Maestrangelo.

»Nur aulBerlich.«

»Und der Arm? Die Finger?«

285



»Das fdlt in Ihr Ressort. Die Briiche hat er sich nicht
durch einen Sturz aus dem Bett zugezogen.«

Eingedenk dessen, was mit Sara Hirsch geschehen war,
sagte der Maresciallo: »Er sollte sich ruhig verhalten und
jegliche Aufregung meiden, um keinen weiteren Schlagan-
fall zu riskieren. Als Kind hatte er rheumatisches Fieber.
Falls ihn nun jemand angegriffen hétte, ihm den Arm ver-
dreht, gar gebrochen, hétte das...«

»Seinen Blutdruck hochtreiben konnen, den Herz-
schlag beschleunigen, Blockade und Platzen der Arterien
forcieren? Ist es das, worauf Sie hinauswollen?«

»lch... ja«

»Nein.«

»Nein... 2

»Keine Chance. Sehen Sie her.« Der Pathologe hob den
kalten, wachsernen Arm. »Was Sie hier auf der Unterseite
sehen, das sind Leichenflecken...«

»Moment mal'« Der Capitano schaute erst die roten
Sprenkel auf der Haut des Toten an, dann den Pathologen.
»Konnen Sie bestdtigen, dal? er auf dem Ricken liegend
gestorben ist?«

»lch kann bestdtigen, dal3 er nach Eintritt des Todes
viele Stunden auf dem Ricken gelegen hat, aber die Aus
bildung der Leichenflecke braucht Zeit, und wenn die Po-
sition des Leichnams rechtzeitig veréndert wird und der
Prozef3 noch nicht zu weit fortgeschritten ist, dann tritt die
Schwerkraft in Aktion, und das Blut setzt sich entspre-
chend. Aber wie dem auch sei, was ich sagen will, ist, dai3
weder die ausgerenkte Schulter noch die gebrochenen Fin-
ger erkennbare H&matome aufweisen. Dies sind Post-
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mortem-Briiche. Aber warum sollte jemand einem Toten
den Arm ausrenken? So was gehdrt in die Trickkiste der
L eichenbestatter.«

»Nein, nein...« Die grofen, schwarzen Stiche erinner-
ten ihn an die Friseuse... er hatte sie nicht mehr gesehen,
seit Enkeleda verlegt worden war. »Nein. Der Leichenbe-
statter hat mich eigens angerufen, um mir diese mysterio-
sen Knochenbriiche zu melden. Er weigerte sich, den
Mann zu beerdigen. Er ist ein ehemaliger Carabiniere,
mussen Sie wissen...«

»Dann kann ich lhnen auch nicht weiterhelfen. Lei-
chenbestatter missen manchmal zu solch drastischen
MalRhahmen greifen, wenn die Extremitdten beim Eintritt
des Todes nicht in Ruhestellung sind und die hinzukom-
mende Leichenstarre das Ankleiden des Toten erschwert.«

»Er hat ihn nicht angezogen«, erklarte der Capitano.
»Er hat uns gleich verstdndigt. Und der Mann ist angeblich
in seinem Bett gestorben, hdchstwahrscheinlich im Schiaf.
Als sein Hausarzt ihn untersuchte, war der Tote ent-
Spannt.«

»lch sag’'s ja, lhr Ressort, eine Aufgabe fir die Carabi-
nieri.« Und der Pathologe schob die Bahre ins Kihlfach
zurtick.

Es regnete immer noch. Der Maresciallo stand vor dem Sa-
lon unter dem schitzenden Terrassendach und wartete.
Wenn er, statt hinauf in den nebelverhangenen, trige
rischen Himmel zu spéhen, die Blétter der Kletterrosen
und der Glyzinien beobachtete, die sein Blickfeld ein-
rahmten, dann, so hatte er festgestellt, konnte er sie zittern
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sehen, wann immer ein winziger Regentropfen auf sie nie-
derfiel.

Eine Aufgabe fir die Carabinieri. Eine, die einen ernst-
lich in Bedrangnis bringen konnte, wenn man sie nicht
grundlich anging, und wenn man sie grindlich anging, erst
recht.

Nun, der Fall fiel nicht in seine Verantwortung, und Ca-
pitano Maestrangelo war genau der richtige dafir. »Auf-
grund eingegangener Informationen sehen wir uns
genotigt, in Anbetracht der exponierten Stellung des Ver-
storbenen alle gebotenen Untersuchungen einzuleiten, um
die Umsténde seines Todes zweifelsfrel zu kléren.« Eine
MsU-Ermittlung — Mord, Suizid oder Unfal, aber das
fdhrte er nicht eigens aus — reine Routine, mit der Bitte
um Verstdndnis an alle Beteiligten. Genau der richtige
Mann fir diese heikle Aufgabe. Der Maresciallo hétte ei-
gentlich gar nicht mitzukommen brauchen. Als er nach
dem Mittagessen auf den Capitano wartete, der ihn abho-
len wollte, war ein Anruf vom Biro des Staatsanwalts ge-
kommen. Rinaldi war ausgegangen, und eine Zivilstreife
hatte ihn bis zur Via Petrarca verfolgt.

Der Staatsanwalt war selber an den Apparat gekommen,
als der Marescialo sein Problem darlegte.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Mir ist es ohnehin lie-
ber, wenn wir ihn weiter an der langen Leine lassen. Mel-
den Sie sich, sobald Sie zuriick sind. Dann sage ich Ihnen,
wo er hingegangen ist.«

Oben in der Villa hatte der junge Gértner, der jetzt im
August auch als Pfortner tétig war, ihnen das Tor gedffnet.

Mit seiner geddampften Stimme hatte er gesagt: »lst
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ein ganz schoner Auftrieb da drinnen. Ich bin froh, dai3
Sie da sind. Ich dachte, sie wirden wenigstens soviel An-
stand besitzen zu warten, bis er tot ist — aber beim letzten
Mal, as sein Vater im Krankenhaus lag, hatten sie ja auch
keine Skrupel, also hétte ich mich wohl nicht zu wundern
brauchen.«

Diesmal war es der Marescialo, der sagte: »Ich denke,
wir sollten uns mal unterhalten — aber spéter.«

»Sie brauchen nur zu rufen. Die haben mich angewie-
sen, die Limonaia wieder zu 6ffnen. Halten scheint’s gar
nichts von Pietd. Sie haben ihm doch nichts angetan,
oder?«

»lch weil3 es nicht.«

»lch werde oben anrufen und Sie anmelden. Gehen Sie
beim Haupteingang rein. Dienstboten sind zur Zeit keine
da. Aber Sie sollten sich beeilen, es ist schon wieder ein
Gewitter im Anzug.« Und wirklich grollte der Donner
Uber den Bergen, und von Westen her blies ein heil3er,
feuchter Wind. Als sie vor der Villa aus dem Wagen stie-
gen, war esfast finster.

Sie standen in der Halle mit dem MosaikfuRboden und
dem verstaubten Springbrunnen, as mit einem ohren-
betédubenden Donnerknall das Gewitter losbrach und ein
Wolkenbruch herniederprasselte.  Trotz der Dunkelheit
war es nicht schwer, sich zurechtzufinden. Es waren viel-
leicht keine Dienstboten im Haus, aber der einzige Licht-
schein kam von einer Tur zur Rechten, aus dem Raum, in
dem der Marescidlo einen weinenden Jungen gesehen
hatte und Porteous Hand, die mit langsamen Bewegungen
seine Schulter massierte.
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Ménnerstimmen drangen durch die halboffene Tir,
laute, autoritédtsgewohnte und selbstbewufte Stimmen.
Der Capitano bat um Erlaubnis, eintreten zu durfen, und
der Marescialo folgte ihm, hielt sich aber ein, zwei
Schritte hinter seinem V orgesetzten.

Man horte den Regen gegen die hohen Fenster prasseln,
als die Manner im Raum verstummten. Die Vertreter des
Finanzamts und die Abgesandten des Ministeriums fir
Kunst und Denkmalschutz verharrten in fragendem, der
schméchtige blonde Jiingling, der etwas abseits stand, in
angstlichem Schweigen. Aber weder der Capitano noch der
Maresciallo beachteten diese Leute. lhre Aufmerksamkeit
galt den drei Mannern im Zentrum der Gruppe, um die
eine Art elektrischer Spannung zu knistern schien. Porte-
ous und der smarte junge Anwalt sahen ihnen wachsam,
aber selbstsicher entgegen, Rinaldi mald sie mit trotzigem
Blick. Er hatte Zeit gehabt, sich zu sammeln, wahrend sie
vom Pfortnerhaus die Auffahrt heraufkamen, aber sein
Gesicht war gerotet.

»Guten Tag, Signor Rinaddi«, sagte der Capitano.
»Meine Herren...«

Mehr oder minder geistesgegenwartig rang sich jeder
von ihnen einen Gegengrul3 ab. Oder blieb Rinaldi
stumm? Der Maresciallo achtete nicht darauf. Seine
groRen Augen hatten den langgestreckten Saal im Blick,
die verstaubten Brokatsessel, die gewirkten Tapeten.
Rinaldi nahm er nur flichtig wahr, wie einen langgesuch-
ten Wegweiser in der Dunkelheit... Renato Rinaldi... Und
der gute Renato, dessen Kunstverstand mir immer ein Vor-
bild war und der mich wohl noch mehr gepragt hat als
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mein Vater... ein Wegweiser, der auf ein viertes Gesicht
hindeutete, eines, das seine ganze Aufmerksamkeit bean-
spruchte, wahrend der Capitano mit seinem Verhér be-
gann. Das Gesicht neben dem lebensgroRen Olgemalde
der schonen Frau in ihrem Garten.

... die schonste Frau, die ich je gesehen habe... Wenn Se
ins Haus zuriickkommen, dann schauen Se sich Ihr Portrét
im groflen Saal an. Natirlich hdngt auch ein Bild meines
Vatersdort...

Auch dies lebensgro? und in Ol gemalt. Im Smoking
vor einer Innenansicht. Der Vater. Er war es, der den Blick
des Maresciallo gefangennahm. Jung noch und gutausse-
hend, James Wrothesly in der Blite seiner Jahre. Aber
diese Augen hétte er Uberall erkannt, diese finstere Ent-
schlossenheit, den festen Blick. Der Mann auf dem Bild
war Jacob Roth.

Jetzt sprach Rinaldi.

»Das Steueramt hat mich gebeten, ihnen bei der Taxie-
rung der Kunstgegensténde behilflich zu sein, weil ich mit
der Sammlung vertraut bin, und da habe ich natirlich...«

Ohne den Blick von Jacobs Augen zu wenden, zupfte
der Maresciallo den Capitano am Arm und sagte achtlos
mitten in Rinaldis Erklérung hinein: »Wir missen den
Staatsanwalt anrufen.«

Der Capitano sah ihn an. Das geniigte. Ohne sein ge-
wohnt gravitétisches Gebaren im mindesten zu andern,
bat er, man moge sie in das Zimmer fihren, in dem Sir
Christopher tot aufgefunden worden war, und dort ange-
kommen gab er Anweisung, sie alein zu lassen. Porteous,
der sie hingefuihrt hatte, wollte offensichtlich nicht gehen,

2901



aber falls er vorhatte, Einwénde zu erheben, so genigte
auch ihm ein Blick in das Gesicht des Marescialo. Er ging
und schlof3 die Tur hinter sich.

Der Maresciallo atmete schwer. Gerliche, Gerausche,
Bilder erfillten seinen Kopf. Gesichter starrten ihn an,
mal mit der ausdrucksvollen Mimik der Lebenden, mal mit
dem stummen, verstdndnislosen Vorwurf der Toten. Der
distere Gestank eines Vernichtungslagers, ein duftender,
lichtdurchfluteter Garten...

Doch der Capitano brauchte Erklérungen, logische Zu-
sammenhénge, Worte, ach, so viele Worte...

Er tat sein Bestes, wdhrend seine Augen dieses neue
Ambiente in sich aufnahmen, es gleichsam fotografierten:
den geschéndeten Raum, dessen schones Mobiliar man
achtlos beiseite geschoben hatte, das grofRe Eichenbett
mit den am Fullende aufgetirmten Decken und Laken, in
dem der Abdruck seiner traurigen Last fast noch sicht-
bar war. Daneben ein Rollstuhl. Und das Gemélde! Saras
Bild, nicht mehr reduziert auf die unscheinbaren Striche
und Konturen der Schwarzweil¥fotografie, sondern ein-
drucksvoll plastisch und funkelnd vor Lebendigkeit. See-
rosen... Und wenn ich sie lange genug anschaute...

»Guarnaccial «

»Ja. Ich muld es selbst erst verarbeiten. Mein Sohn hat
mir einmal etwas in einem seiner Schulbiicher gezeigt.
Eine Art Trickbild. Man konnte es entweder als orangefar-
bene Silhouette eines Kelches sehen oder als die schwarzen
Konturen zweier Gesichter. Dabei schaute man immer auf
das gleiche Bild, es kam nur auf den Blickwinkel an, aber
man konnte nie beides zusammen sehen, nicht mal fur den
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Bruchteil einer Sekunde. Ich weild nicht, ob Sie mir folgen
konnen...«

Der Capitano schien allméhlich zu verzweifeln.

»Entschuldigen Sie. Das Gemdde driben im Saal hat
mir einen Schock versetzt, obwohl ich einsehe, dal3 das
vermutlich gar nicht nétig gewesen wére. Wenn jemand
seinen Namen andert, hdlt er doch immer an irgendeinem
Merkmal fest, nicht wahr? Manchmal sind es die gleichen
Initialen, mal der zweite Vorname. Sie kennen sich da
wahrscheinlich besser aus alsich.«

»Guarnaccia, bevor der Staatsanwalt eintrifft, brauche
ich...«

»Ja. Wrothesly. Meine Zunge tut sich schwer damit, den
Namen auszusprechen, aber wenn Sie ihn geschrieben se-
hen — und ich habe ihn schliefflich geschrieben gesehen —,
kann man ihn deutlich erkennen, nicht wahr? Seinen rich-
tigen Namen. James Wrothesly, Sir Christophers Vater,
war Jacob Roth. Er machte ein Vermdgen damit, daf3 er
seine judischen Mitburger Ubervorteilte, die in den dreif3i-
ger Jahren vor den Nazis flohen. Dann é&nderte er seinen
Namen, vielleicht in England, und heiratete eine reiche
junge Frau, brachte sie mit nach Florenz, wo sie ihm einen
Sohn gebar. Aber bevor er nach England ging, hatte er im
Hause seines Vaters tUber dem Laden in der Sdrucciolo de’
Pitti ein judisches Méadchen zuriickgelassen, das von ihm
schwanger war. Sir Christopher und Sara Hirsch waren
Stiefgeschwister. Es gab Probleme wegen der Erbschaft.
Wir wissen, was mit Sara geschah, aber ...«

Der Maresciallo trat vor das grof3e Bett und beugte sich
Uber die Kuhle.
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»... was geschah mit dir?«

Als der Staatsanwalt eintraf, wurden Porteous und
Giorgio gerufen und aufgefordert zu schildern, was sich
vor Sir Christophers Tod zugetragen hatte. Es war von
Anfang an klar, dal3 Porteous damit keine Probleme hatte.
Aber der Junge war nerviés und peinlich darauf bedacht,
nur zu reden, wenn er direkt angesprochen wurde. Die
Ubrige Zeit liel3 er den Blick nicht von Porteous, der flis-
sig drauflossprach. Alle Anwesenden standen. Niemand
schien geneigt, sich in diesem Zimmer hinzusetzen.

Es gab scheinbar nur wenig zu berichten. Sir Christo-
pher hatte den letzten Tag seines Lebens im wesentlichen
genauso verbracht wie viele vorangegangene. Er stand zei-
tig auf, wie immer mit Giorgios Hilfe, und verbrachte die
erste Hélfte des Vormittags auf der Terrasse mit Blick auf
den Garten seiner verstorbenen Mutter, sein Lieblings-
platz und praktischerweise ganz in der Néhe seines Zim-
mers gelegen. Als es drauf3en zu heif3 wurde, brachte man
ihn wieder ins Haus, und Giorgio las ihm die Zeitung vor.
Zu Mittag a3 er sehr wenig, wirkte ansonsten aber ganz
normal. Nach dem Essen legte er sich aufs Bett und schlief
ein wenig. Am Nachmittag braute sich ein Gewitter zu-
sammen, weshalb er nicht mehr hinauskonnte. Wieder las
der Junge ihm aus der Zeitung vor, die Sir Christopher, der
bei seinem letzten Schlaganfall den Gebrauch der rechten
Hand teilweise eingebufdt hatte, nicht mehr allein halten
konnte. Nachdem er zwischen sechs und sieben, wie ge-
wohnlich, diverse Geschéftspapiere durchgesehen hatte,
nahm er ein leichtes Abendessen ein und wurde von Gior-
gio zu Bett gebracht. Er klagte Uber keinerlei Unwohlsein.
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Doch als Giorgio am néchsten Morgen um halb acht in
sein Zimmer kam und die L&den zur Terrasse hin 6ffnete,
fand er ihn tot im Bett liegen. Er verstéandigte sofort den
Sekretdr. Gewild hatte sein Zustand sich in letzter Zeit et-
was verschlechtert, dennoch war dieser plétzliche Tod Sir
Christophers, der so ganz ohne Vorwarnzeichen eintrat,
natiirlich ein furchtbarer Schock.

»Natirlich«, bekréftigte der Staatsanwalt.

»Versteht sich«, sagte der Capitano, und beide sahen den
Maresciallo an.

Was erwarteten sie von ihm? Was sollte er sagen? All
dieses Gerede und dann das Gesicht des Jungen... er hatte
Giorgios Gesicht beobachtet und sich wieder daran erin-
nert, wie der Junge an jenem Tag geweint hatte. Jetzt war er
veréngstigt, verdngstigt und tieftraurig. Nicht so der an-
dere, der redete und redete, der sich seiner Sache sicher
war und so selbstbewufd auftrat — aber warum log er
dann? Der Junge wul3te es.

»Als Sie ihn am letzten Abend verliel3en, was hat er da
gemacht?«

»Er...« Ein Blick zu Porteous. »lch glaube, er war ein-
geschlafen.«

Jetzt wandte sich auch der Maresciallo an Porteous.

»Und was war wahrend der Nacht?«

»lch verstehe nicht... 2«

»Ach ja, das sollte ich Sie fragen... Giorgio ist lhr Na-
me, nicht wahr? Ich nehme an, Sir Christopher brauchte
Sie, wenn er nachts rausmufdte?«

»Ja.«

»Und wie ging das vor sich? Wo schlafen Sie?«
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Giorgio zeigte auf eine hinter seidenen Portieren ver-
steckte Dienstbotentir. »Dort Uber den Korridor. Ich
habe da eine kleine Kammer, gleich neben dem Bad.«

»Und das ist die Klingelschnur, da neben dem kleinen
Sekretér? So weit vom Bett entfernt™«

»Nein. Ich meine, ja. Die ist mit der Kiiche verbunden.
Fir mich benutzte Sir Christopher eine Handglocke aus
Messing. Die konnte ich leicht hdren. Die hat er auch im-
mer mit nach drauen genommen, fir den Fall, dald er
mich dringend brauchen sollte.«

»Und in dieser letzten Nacht, hat er sie da gebraucht?«

»lch... nein... nicht, dal} ich wildte« Giorgio errttete,
wieder suchten seine Augen die von Porteous, der ihm je-
doch nicht zu Hilfe kam.

»lst das denn nicht ein bilichen merkwirdig? Oder
muldte er nachts nie raus?«

»Normalerweise schon, ja.«

»Einmal pro Nacht? Oder zweimal 2«

»Zweimal.« Gegen das Tosen des Sturms war Giorgios
Stimme kaum zu héren.

»Sagten Sie zweimal 2«

»Ja.«

Man merkte, dal3 er einen trockenen Mund hatte. Der
Maresciallo gab ihm Zeit, sich zu sammeln. »Nun, der
Doktor sagte, as er gerufen wurde, sei Sir Christopher seit
gut zwdlf Stunden tot gewesen, das wirde es erkléren,
meinen Sie nicht auch, Capitano?«

Der Stof3seufzer des Jungen war deutlicher vernehmbar
als seine Antworten es gewesen waren.

»Haben Sie vielen Dank, Sie beide«, sagte der Capitano.
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»Und nun sollten wir den Maresciallo alein lassen, damit
er das Zimmer wberprifen und den erforderlichen Bericht
schreiben kann. Es sei denn, Sie...?« Er hob die Brauen
und sah den Staatsanwalt fragend an.

»Nein, nein, mir scheint, die Sachlage ist ziemlich Klar.
Also réumen wir das Feld, damit der Maresciallo seinen
Bericht vorbereiten kann. Burokratie, der Fluch unseres
Berufes.« Sie wandten sich zur Tur, Giorgio als letzter. Im
Hinausgehen splrte der Junge eine schwere Hand auf sei-
ner Schulter.

»Giorgio? Darf ich Sie Giorgio nennen?«

»Ja...«

»Sie miussen verzeihen, aber lhren Familiennamen habe
ich nicht behalten — und Ihren richtigen Vornamen kénnte
ich nicht aussprechen — lassen Sie sie gehen, lassen Sie sie
ruhig gehen. Sie haben es doch nicht besonders eilig,
oder?«

»Nein.«

»Dann bleiben Sie und gehen Sie mir ein wenig zur
Hand. Zeigen Sie mir die Glocke, von der Sie sprachen.«

Die Augen des Jungen richteten sich ohne Zégern auf
den Nachttisch. Ein Kastchen mit Einlegearbeit, eine
Nachttischlampe, eine gefilllte Wasserkaraffe mit einem
umgedrehten Glas tber dem Stopsel.

»Ja... dort hétte ich sie auch vermutet, aber sie ist nicht
da. Ich frage mich, wo sie wohl hingekommen ist. Meinen
Sie, sieist in der Aufregung verrdumt worden?«

»Ja. Ja, so muld es gewesen sein... Entschuldigen Sie, ich
... ich mu3 mal kurz zur Toilette.«

Der Maresciallo nahm die Hand von seiner Schulter,
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aber als der Junge auf die kleine Tur zuging, sah man ihm
an, dal3 er ihr Gewicht immer noch auf sich lasten fihlte.

»Augenblick noch — tut mir leid, aber wenn Sie mir nur
rasch eine Klenigkeit beantworten koénnten — was waren
das fur Papiere, die Sir Christopher an diesem letzten
Abend durchgesehen hat? Ich weil3, was es bedeutet, wenn
man die rechte Hand nicht mehr gebrauchen kann. Bei
meiner Mutter war’'s genauso. Sie konnte die Zeitung nicht
mehr halten, keine Papiere zusammenlegen. Dazu braucht
man eben zwei Hénde. Ich nehme an, Sie haben Sir Chri-
stophers Unterlagen fir ihn geordnet«

»Ja.«

Der Maresciadlo machte ein paar Schritte auf den Jun-
gen zu und pflanzte seine grofRe Hand auf ein paar Doku-
mente, die auf dem kleinen Sekretdr lagen. Um was fir Pa-
piere es sich handelte, war bei dem schummrigen Licht
nicht zu erkennen. »lch nehme an, das sind die Sachen, mit
denen er sich an seinem letzten Abend beschéftigt hat,
diese Versicherungspolice... nun ja, in seinem Zustand...
war es das

»Ja. Die Versicherungspolice.«

»Schon. Dann ab mit Thnen. Ich warte auf Sie.« Er schal-
tete die kleine Schreibtischleuchte ein. Die Papiere erwie-
sen sich as Bankausziige. Der Maresciallo verlief3 das Zim-
mer. Der Junge wirde bestimmt eine ganze Weile
brauchen. Hundeelend hatte er ausgeschen, der Armste.
Zum Gluck waren die anderen noch in der Eingangshalle
und unterhielten sich neben dem untétigen Springbrunnen.

»Entschuldigen Sie« Das Gesprdch verstummte mit ei-
nem Schlag. »lch habe eine Frage an Sie.« Er faldte Por-
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teous scharf ins Auge. Was fand der Mensch denn so ami-
sant? Nun, dem Marescialo war es herzlich egal, wenn
Porteous ihn fir eine komische Figur hielt. Er wollte nur
eine Antwort. »lch habe mich gefragt... Sie sagten doch,
Sir Christopher hétte an seinem letzten Abend Papiere
durchgesehen, und der Junge erinnert sich nicht, worum es
dabei ging. Aber Sie als sein Sekretér haben derlei doch si-
cher fur ihn in Ordnung gehalten, Privatdokumente und
so weiter. Also wollte ich fragen, ob er sich an jenem letz-
ten Abend mit den Briefen seiner Mutter beschéftigte, die
drinnen auf dem Sekretdr liegen. Der Junge meint ja, aber
ich dachte, ich sollte mich doch bei Thnen vergewissern.«

»Das war ganz richtig von lhnen. Ja, die Briefe seiner
Mutter. Wir dachten, wir sollten sie einmal durchgehen
und entscheiden, welche davon er aufheben wollte. Da sein
Zustand sich zusehends verschlechterte, hatte Sir Christo-
pher begonnen, seinen Nachlal3 zu ordnen.«

»Gut. Verstehe.« Er machte kehrt. Das anhaltende
Schweigen hinter ihm brachte ihn auf den Gedanken, dai3
er nicht ohne ein Wort der Entschuldigung hétte gehen
sollen — oder hatteer...?

Er war schon wieder in Sir Christophers Zimmer, als
der Junge zuriickkam. Seine Wangen waren feucht, und die
blauen Augen in dem abgespannten Gesicht ganz klein
und verschwommen. Er war ein sehr viel hellerer Typ, und
trotzdem, vielleicht weil er so schméchtig war, erinnerte er
den Maresciallo an Toto, wenn er wufdte, dald er etwas
Schlimmes angestellt hatte.

Die Hand, die sich jetzt auf die zitternde Schulter
senkte, war sanfter as zuvor.
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»lst schon gut. Du brauchst keine Angst vor mir zu ha
ben. Glaubst du mir das? Schau mich an. Glaubst du mir?«

»Ja.«

»Dann erzéhl mir um Himmels willen, was passiert
ist.«

Der Himmel klarte langsam auf, aber es nieselte immer
noch. Prufend trat er wieder ins Freie. Er mochte den Ge-
ruch nach nasser Erde und den Kamillenduft, der ir-
gendwo in der Ndhe aus dem nassen Gras aufzusteigen
schien. Seine Mutter hatte auf den Feldern Kamille gesam-
melt und in Stréauflen zum Trocknen aufgehangt, um spé-
ter aus den Bllten Kamillentee zu kochen. Teresa kaufte
ihn in Beuteln und tat Honig hinein, wenn er sich nicht gut
fdhlte. Man brauchte jemanden neben sich. Es ist nicht
gut, alein zu sein. Man braucht eine Familie. Und das
traurige an Sir Christopher Wrothesly — das allertraurigste
— war, da3 ihm, wére sein Urteilsvermdgen nicht durch die
sogenannten Freunde getriibt worden, die ihn aus Eigen-
nutz zu isolieren suchten, durchaus eine Familie hétte er-
wachsen konnen, eine Schwester, die nach dem Tod ihrer
Mutter so dringend jemanden brauchte, der sich um sie
kimmerte, da3 sie sich ein Nachbarskind >borgte, en
armer Verwandter, der ihn schétzte und respektierte und
seinen Garten betreute, der junge Giorgio, der so dankbar
war fur die Errettung aus den Kriegswirren des Kosovo,
der einzige, dem Sir Christophers Tod zu Herzen ging.
Nun, der Maresciallo wuldte jetzt, was den Jungen quélte.
Wie gern hétte er all das hinter sich gebracht und wére
geflohen vor dem drickenden Gewicht der Trauer, der
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weichen, eindringlichen Verzweiflung auf dem nassen
Knabengesicht. Er sollte wohl besser hineingehen und,
wéhrend er den Regen abwartete, noch einmal Uberden-
ken, was Giorgio ihm erzéhlt hatte.

»Als ich ihn an seinem letzten Abend verlie3, ging es ihm
gar nicht gut.«

»Giorgio, warte. Setz dich. Du zitterst ja. Dort, an den
Sekretér. Nein, ich brauche Bewegung.«

»Er wollte mich nicht gehen lassen. Er...«

»Sprich weiter, ich hor dir zu.« Er mochte weder Uber
dem Jungen stehen und ihn einschiichtern, noch ihm ge-
genubersitzen wie bei eéinem Verhor. Aulerdem konnte er
im Auf- und Abgehen die Geschichte, die er erzdhlt be-
kam, besser rekonstruieren. Jetzt machte er vor dem leeren
Bett halt und sah hinunter auf die Delle im Kissen.

»Er griff mit dem linken Arm nach mir und versuchte
zu sprechen, aber er konnte keine Worte mehr formen. Ich
wuldte trotzdem, was er sagen wollte. Der Sekretdr hat
mich fortgeschickt. Er dréngte sich zwischen uns und
nahm seine Hand, aber Sir Christopher hétte mich ge-
braucht. Ich war der einzige, der immer erriet, was er sa-
gen wollte.«

»Du hast ihn gern gehabt.«

»lch mochte ihn, ja, weil er gut zu mir war. Vor dem
Schlaganfall hat er sich oft mit mir unterhalten, mich nach
meiner Kindheit ausgefragt. Als ich ihm erzéhlte, dal}
mein Vater gefallen ist, schien er richtig bewegt. Meine
Mutter opferte alles, was sie hatte, um mich auf3er Landes
zu bringen. Das letzte, was sie sagte, war: >Vergil3. Geh
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fort. Fang ein neues Leben an.« Das woallte ich auch und
will es noch, aber es... ich bin so einsam. Seit der Bom-
bardierung habe ich nichts mehr von zu Hause gehért, von
keinem.

Ich habe einen Asylantrag gestellt. Eine nette Polizistin
fragte mich nach meinem Werdegang. Ich spreche gut Ita-
lienisch und kann auch etwas Russisch. Ich hatte in Bel-
grad Medizin studiert, aber als dann die Unruhen ausbra
chen, bin ich auf dem schnellsten Weg nach Hause... Die
Polizistin gab mir die Nummer von Sir Christophers An-
walt. Sie sagte, in L’Uliveto habe man schon &fter Jungen
wie mich aufgenommen. Aber sie warnte mich davor, dal3
man meine Notlage ausnutzen wirde. Sie wirden mich
Uberstunden machen lassen und mir kaum ein Taschen-
geld dafur zahlen, aber sie wirden mir zu einer legalen
Aufenthaltserlaubnis verhelfen. Es wirde leichter und
schneller gehen as Uber ein Asylgesuch, und sobald ich die
Papiere hétte, konne ich mich ja nach etwas Besserem um-
sehen.

Bevor ich hierherkam, habe ich in einer Tanzschule die
Fufhdden gescheuert und die Toiletten geputzt.

Das ist jetzt fast anderthalb Jahre her. Ich kann nicht
zurtick! Werden Sie mich zurtickschicken?«

»Mach dir dartiber keine Sorgen.«

»lch habe die Manschettenkndpfe nicht gestohlen, die
sie in meinem Zimmer gefunden haben, ich schwére edl
Ich weil3, einige der Dienstboten glauben, ich sei’s gewe-
sen. Die Haushdlterin zum Beispiel und ein paar von den
Gértnern. Ich horte, wie einer von ihnen sagte, ich sei Al-
baner, und Albaner sei blof3 ein anderes Wort fur Dieb.
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Und das war sogar noch bevor der Sekretdr sagte, dai3 ein
paar der gestohlenen Sachen in meinem Zimmer gefunden
worden seien, as die Carabinieri das zweite Mal kamen,
einen Tag, nachdem Sie mit Sir Christopher gesprochen
hatten. Sie mogen die Sachen ja bei mir gefunden haben,
aber ich habe sie nicht dort versteckt.«

»Nein, nein... Meine Manner haben gar nichts gefun-
den.«

»Sie haben aber meine Fingerabdriicke genommen, und
dann sind Sie ja ein paar Tage spédter mit einem Haftbefehl
far mich zurtickgekommen — das hat man mir jedenfalls
erzéhlt. Der Sekretdr sagte, er hétte Sie abgewimmelt, in-
dem er lhnen versicherte, Sir Christopher wirde keine
Anzeige erstatten, weil er es nie erfahren wirde, und daf3
man es ihm gar nicht erst sagen werde, weil er so krank sei
und sich nicht aufregen dirfe. Er sagte, ich brauchte mich
nicht zu farchten, er und Sir Christophers Anwalt wirden
mich schon beschiitzen.

Der einzige, dem ich’s doch erzéhlt habe, war Jim, der
Englénder, der im Garten arbeitet. Wir sind gleichaltrig,
Jim und ich, und gehen manchmal zusammen runter in die
Stadit.

Er meinte, sie wollten mir nur Angst einjagen, damit ich
den Mund halte und nicht sage, was hier vorgeht. Er
meinte, wenn Sie die Manschettenkndpfe wirklich bei mir
gefunden hétten, dann hétten Sie mich darauf angespro-
chen.«

»Hétten wir auch.«

»Er meinte, Sie seien in Ordnung. Aber er dachte und
der Obergértner dachte es auch, dald es bei dem Diebstahl
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in Wahrheit um die Haarbirsten gegangen sei, und zwar
wegen der Signora Hirsch, Sir Christophers Stiefschwe-
ster. Sie hielten es fur mdglich, dal3 sie vielleicht nur eine
Hochstaplerin war, und um das beweisen zu kénnen, ohne
Sir Christopher etwas zu sagen, hétten sie ein paar Haare
aus den Bursten fur eine DNA-Analyse gebraucht. Wenn
die bestétigt hétte, dal3 sie nicht seine Schwester war, hét-
ten sie sie verjagt. Aber dann schienen sie den Plan aufge-
geben zu haben. Natirlich ertbrigte sich das Ganze, as
die Signora starb.«

»Das ist alles Unsinn, Klatsch, weiter nichts. Se haben
diesen Kleinkram gestohlen und bei dir versteckt, weil je-
mand in deiner Position so was leicht hétte beiseite schaf-
fen konnen. Sie brauchten dich, verstehst du? Sie wollten
Sir Christopher daheim behalten, damit sie ihn besser un-
ter Kontrolle hatten, als er schwéacher wurde. Sie wollten
aber auch keine Pflegerin im Haus, niemand Aulenste-
henden, der gegen sie hatte aussagen kénnen. Sie wollten
dich hierbehalten und dich durch die Angste, die sie dir
einfl6f3ten, abhéngig machen.«

»Aber die Haushélterin hat doch mit angehort. ..«

»Vielleicht. Mag sein, dal} sie mit dem Gedanken spiel-
ten, as sie die Haarbirsten entwendet hatten. Trotzdem ist
es nicht mehr als Tratsch. Sie wufldten, dafd Sara Hirsch Sir
Christopher besucht hatte. Er wird ihnen gesagt haben,
dal3 sie wirklich seine Stiefschwester war. Und sie miissen
gemerkt haben, dald sie ganz und gar nicht der Typ einer
Hochstaplerin war. Hast du die Signora einmal gesehen«

»Wir haben sie alle gesehen. Sie kam 6fter und trank mit
Sir Christopher im Garten Tee. Ich war bel ihm, als er in
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der Zeitung las, dal3 man sie tot aufgefunden habe, und
gleich danach hatte er den Schlaganfall. Er war, auf seinen
Stock gestiitzt, aus dem Gartenstuhl aufgestanden und ein
paar Schritte gegangen, und ich folgte ihm mit dem Roll-
stuhl. Da entglitt ihm pl6tzlich der Stock, und er ist ge-
strzt. Aber er war bei Bewuf3tsein und wollte mir unbe-
dingt etwas sagen, doch anscheinend bekam er keine Luft,
und sein Gesicht war ganz verzerrt. Nach ein paar Tagen
ging es mit dem Sprechen wieder etwas besser, aber er hat
seine Schwester nie mehr erwdhnt. Dafir sprach er manch-
mal von seinen Eltern.«

Der Maresciallo trat ndher und betrachtete eine Foto-
grafie, die im silbernen Rahmen auf dem Sekretér stand.

»Das sind seine Grol3eltern mitterlicherseits. Sie waren
Engléander. An dem Tag, an dem ich ihm von meinem Va-
ter erzahlte, sagte er, sein Vater habe nie viel mit ihm ge-
sprochen. Ich glaube, er unterhielt sich mit mir, weil sonst
nie jemand da war, mit dem er hétte reden kénnen, auf3er
Uber Geschéftliches. Nach dem schweren Schlaganfall ka-
men der Sekretér und der Anwalt und der Mann, der
manchmal kommt, um sich die Bilder und die Statuen an-
zusehen, nur noch in sein Zimmer, wenn er etwas unter-
schreiben muf3te. Wahrscheinlich lag es daran, dald er nicht
mehr richtig sprechen konnte. Aber ich habe ihn meistens
verstanden. Alle Worter konnte ich zwar auch nicht erra-
ten, aber ich wufdte immer, was er wollte. Ja, und dann ha
ben sie sein Bett nach unten geschafft, wegen der L&m-
bel &stigung im Obergeschol3.«

»Was denn fur Larm?«

»Wir mufdten ein paar von den Statuen und Bildern her-
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unterholen und in die Limonaia schaffen, weil die einen
Zugang zur Straf3e hat und die Sachen abtransportiert wer-
den sollten. Sie sagten, sie mifdten restauriert werden.«

»Verstehe. Und du hattest sicher den Verdacht, dal3 das
nur ein Vorwand war und sie Sir Christopher bestohlen
haben. Aber deshalb brauchst du dich jetzt nicht zu gr&
men. I|hm kann es ja nicht mehr weh tun.«

»Darum geht es nicht. Das Problem war, dal3 er mich
brauchte, aber dauernd mufdte ich ihnen helfen. Jeden
Morgen fuhr ich ihn in seinem Rollstuhl hinaus auf die
Terrasse oder in den Garten seiner Mutter und lief3 ihn
dort stehen... sie zwangen mich dazu. Er war nirgends so
ruhig wie dort unten im Garten, wo er stundenlang auf
den Seerosenteich blicken konnte. Aber wenn ich ihn nach
dem Mittagessen im Haus allein lassen mufite, dann hat er
sich immer sehr aufgeregt. Man hat einen hiibschen Blick
von diesem Zimmer aus, aber es ist nicht besonders hell.
Dadurch ist es zwar kihler, aber doch auch sehr trist. Und
er konnte nichts tun, weder lesen noch... gar nichts eben.
Nur den ganzen Nachmittag im Rollstuhl sitzen. Es
stimmt auch nicht, dal3 ich ihm vorgelesen habe. Ich hétt's
gern getan, aber sie sagten, sie brauchten mich... und...
Sie werden das niemandem weitersagen? Er hatte grofle
Angst, dald sein Verstand ihn im Stich lassen wirde. Das
darf niemand wissen, und sie wollten auch nicht, dal3 es
herauskommt. Dauernd nétigten sie ihn, irgendwas zu un-
terschreiben. Sachen, die er nicht mehr lesen konnte, und
er war auch nur noch selten bei klarem Bewul3tsein. In sol-
chen Momenten weinte er. Ich glaube, weil er nicht spre-
chen konnte. Sie kénnen sich nicht vorstellen...«
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»Doch. Meiner Mutter erging es nach ihrem Schlagan-
fall genauso. Sie weinte immerzu und verlangte, man solle
sie heimbringen. Uber sechzig Jahre hatte sie in ihrem
Haus gewohnt, aber wahrscheinlich dachte sie in diesen
letzten Wochen an ihre Kindheit.«

»Wenn Sir Christopher mich um etwas zu bitten ver-
suchte, dann wollte er meistens, daf3 ich ihn hinausbrachte
zum Seerosenteich. Und wenn ich ihm erkldren wollte, daf3
es zu heild s drauRen, dann verstand er mich nicht, son-
dernd streckte seinen gesunden Arm aus und zeigte auf das
Bild und versuchte etwas zu sagen. Weil da auch Seerosen
drauf sind. Ein Monet. Er hing sehr daran. Ich glaube,
wenn ich ihn allein lassen mufite, hat er stundenlang dieses
Bild angeschaut. Oft habe ich mich bei den anderen unter
dem Vorwand weggeschlichen, da3 ich ihn zur Toilette
bringen mifte oder so, nur damit ich zwischendurch ein-
mal nach ihm sehen konnte. Und dann safd3 er manchmal
noch genauso da, wie ich ihn zwei oder drei Stunden vor-
her verlassen hatte, aber er war nicht eingeschlafen, son-
dern starrte nur unverwandt auf das Bild. Oder an die
Wand. Einmal fand ich ihn da driben. Er versuchte, mit
der Linken die Verandatir zu 6ffnen, aber der Riegel geht
ein bifichen schwer, und man muld ihn im Stehen runter-
dricken. Es war ganz dunkel im Zimmer, weil ein Gewit-
ter heraufzog, genau wie heute, und er schluchzte, viel-
leicht vor Enttduschung und weil er so schwach war, oder
auch aus Angst. Von da an habe ich immer eine Lampe bei
ihm brennen lassen. Eines Tages schaffte er es, sich an dem
Messingknauf am Fensterriegel hochzuziehen und mitten
in einem Gewittersturm die Terrassentur aufzuklinken. Er
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fuhr in seinem Rollstuhl nach drau3en, landete in einer
Regenpfiitze, und als ich ihn fand, waren seine Schuhe und
Strimpfe patschnal3. Er kicherte blol3 vor sich hin.
Manchmal war er wie ein Kind.«

Der Maresciallo trat an die Terrassentir. »Er konnte
den Rollstuhl also allein bewegen?«

»Oh, ja. Der ist speziell fur Linkshdnder gebaut. Er
mufdte nur diese Lenkradgabel bedienen. Das da sind die
Kratzer, wo... die Schrammen...«

»Sprich nur weiter.«

»Sie sagten: >Nimm dir den Abend frei. Geh runter
nach Florenz.< Es war ein Befehl. Ich war tatséchlich tber
einen Monat nicht mehr ausgewesen. Der Sekreté&r sag-
te, er wirde bei Sir Christopher bleiben, und als ich ging,
war er auch wirklich hier bei ihm im Zimmer. Dann bin
ich mit dem Bus in die Stadt gefahren. Viel habe ich nicht
unternommen — eine Pizza gegessen, ein bif3chen gebum-
melt. Ich habe noch nicht allzuviel von Florenz gesehen,
und in letzter Zeit war ich dran gewdhnt, nur noch von
hier oben auf die Dé&cher hinunterzuschauen. An dem
Abend kam mir die Stadt ganz sonderbar vor, vielleicht
weil es so schwil und stickig war dort unten, oder wegen
der Flutlichter und all der Touristen, die in den Stral3en
flanierten... auf der Piazza della Signoria war sogar ein
Feuerschlucker... ich weil3 nicht, irgendwie kam mir alles
so unwirklich vor. Und immer wieder ging ein Wetter-
leuchten tUber den Himmel. Ich hatte ein paar Bier zu
meiner Pizza getrunken, aso war ich vidleicht en
bikchen beschwipst, aber auf jeden Fall war ich sehr ner-
vis.«
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»Und warum warst du nervés? Hattest du den Ein-
druck, daf3 es ihm schlechter ging an diesem Abend?«

»Ja. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen. Und er
wollte sich nicht von mir anziehen lassen und mochte auch
nicht nach drauf3en. Zur Frihstiicks- und zur Mittagszeit
hatte er sich weinend an meinen Arm geklammert und ver-
sucht, mir zu sagen, dal3 etwas nicht in Ordnung sei. Aber
alles, was er herausbrachte, war: >Schmerz.<

Als ich ihn fragte, wo er Schmerzen habe, da weinte er
bloR. Ich glaube, er wulde es nicht. In der rechten Seite
hatte er kein richtiges Geftihl mehr. Sehen Sie da am Roll-
stuhl die gepolsterte Stitze fir den rechten Arm? Einmal
fand ich ihn dort neben dem Tisch. Seine Hand, die an der
Stitze festgeschnallt wurde, damit sie nicht herunterrut-
schen und er sich verletzen konnte, war unter der Tisch-
kante eingeklemmt. Er schwitzte vor Schmerzen, aber er
zog die Hand nicht raus, weil er nicht begriff, wo der
Schmerz herkam. An dem Tag habe ich dem Sekretdr ge-
sagt, dald er ernstlich krank sei. Zweimal habe ich es ihm
gesagt. Aber der Doktor kam nicht. Ich weil3 nicht mal, ob
er ihn angerufen hat.«

»Bestimmt nicht. Aber nun erzéhl mir, was passiert ist,
als du aus der Stadt zuriickkamst.«

»lch wuldte, sie wollten, dald ich méglichst lange weg-
blieb, aber es fing an zu regnen, und auf3erdem geht um
zehn nach eins der letzte Bus. Als ich von der Bushalte-
stelle kam, sah ich Licht in der Limonaia, und drauf3en
parkte ein dreirédriger Lieferwagen. Da begriff ich, was
fir eine Dummheit ich begangen hatte. Ich hatte sie ge-
warnt, dal3 er sterben wirde, und darum beeilten sie sich,
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die Sachen wegzuschaffen. Wenn ich nichts gesagt hétte...
Ja, ich weil3, er wére trotzdem gestorben, aber nicht so,
nicht... Nein! Nein, ich hétte — wére ich doch nur...«

»Schon gut. Ist ja gut. Beruhige dich. Tief durchatmen.
Atmen! So ist’s besser.«

»Sie wollten mit allem fertig sein, wenn er starb, verste-
hen Sie, damit ihnen keiner was nachweisen konnte, wenn
die Herren, die jetzt dort drauf3en sind, kommen und nach
der Inventarliste fragen und alles Uberprifen wirden. Ich
sage mir immer, wenn ich nur daran gedacht hétte, Jim ein-
zuweihen... er gehért nicht zu denen, die alle Albaner fir
kriminell halten. Er war immer gut zu mir. Wenn ich es
ihm gesagt hétte. ..«

»In deiner Lage héttest du gar nichts tun kdénnen. Also
quél dich nicht unnétig.« Wie leicht sich das sagte.

»Ja, tut mir leid, ich weil3, Sie haben recht. Jim lief3 mich
herein, ohne aufzustehen. Er erkannte meine Stimme und
drickte einfach auf den Knopf. Ich kam durch die Kiiche
ins Haus, ohne dal3 sie mich bemerkten. Ich sah sie unten
in der Limonaia, den Sekretdr und den Anwalt und die bei-
den Tréger, die immer kamen. Ich habe mich dann durch
den Dienstbotengang hier hereingeschlichen. Ich dachte,
er hétte vielleicht nach mir geléutet, weil er mal raus
mufdte, wahrend ich weg war. Aber er war gar nicht im
Zimmer. Ich hatte seinen Rollstuhl links neben dem Bett
stehenlassen, aber der war auch nicht da. Die Terrassentlr
stand offen. Es regnete immer noch sehr stark. Ich wuldte
sofort, wo er sein konnte. Vielleicht hatte er dort sterben
wollen, an dem Seerosenteich, wo er sich immer so wohl
gefuhlt hat. Aber soweit war er nicht gekommen. Er mufi3

310



aus Versehen von dem Weg, der in den Garten hinunter-
fahrt, abgekommen und auf die Speiseterrasse geraten
sein.«

»Zeig mir die Stelle.«

Der Junge wollte nicht hinaus, aber der Maresciallo be-
stand auf seinem Wunsch. So sehr auch ihm der Regen zu-
wider war, es mufdte sein und zwar bevor der Staatsanwalt,
der Capitano oder der Sekretdr zuriickkamen und Gior-
gios Geschichte unterbrechen konnten. Ihre Schritte
knirschten auf dem nassen Kies, und feuchte Bléatter streif-
ten ihre Schultern, als sie schweigend unter der Pergola
entlanggingen. Vor der offenen Speiseterrasse machten sie
halt. Zu ihrer Rechten reckte eine triefnasse Statue in wal-
lenden Marmorgewéndern eine Hand so gebieterisch gen
Himmel, als wolle sie dem Regen oder sonst etwas Einhalt
gebieten. Die glénzenden Lorbeerblétter hinter ihr nickten
tropfend.

»Da hat er gelegen — wie ene Uberfahrene Katze, die
man auf der Straf3e verrecken 18t. Der Regen prasselte auf
ihn nieder. Der Rollstuhl war umgekippt, aber ich sah, dal3
er in Fahrtrichtung zur Limonaia gestanden hatte. Verste-
hen Sie, was das heil3t? Er hat alles mit angesehen.«

»Ja.« Die groflen Tore der Limonaia standen offen. Es
war eine ziemliche Entfernung, aber man braucht keine
Gesichter auszumachen, um Personen, die einem vertraut
sind, zu erkennen. Die eigenen Freunde. »Ja, er hat alles
gesehen.«

»Danach, as ich mich in meinem Zimmer verkrochen
hatte, wahrend sie... sich an ihm zu schaffen machten,
habe ich mir die ganze Zeit einzureden versucht, dal3 er
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eine seiner kindischen Phasen gehabt hétte, wie damals, als
er schon einmal allein herausgekommen war und so lachte,
weil er sich die FulRe nal3gemacht hatte. Aber so war es
nicht. Er wufllte, dafd er todkrank war. Und er wufdte, daid
ich fort war. Er muld seine Glocke mitgenommen haben,
denn sie ist verschwunden. Er muf3 etwas gehtrt haben.
Die Schmerzen lief3en ihn nicht schlafen, und als er hin-
auskam, mul3 er sie gesehen haben. Seine Freunde. Ich
weil3, dald sein Verstand klar war in dieser Nacht, denn um
aus einem Rollstuhl aufzustehen, den man noch dazu nur
mit einer Hand bewegen kann, muf3 man die Ful3stitzen
hochklappen und die Bremsen anziehen. Das hat er alles
ganz richtig gemacht. Er starb im Stehen, wahrend er seine
Freunde beobachtete. Im Fallen mul3 er sich an der linken
Armstiitze festgehalten haben. Man sieht noch die Kratzer
an der Seite, wo er mitsamt dem Rollstuhl umgestiirzt ist.
Als ich ihn fand, umklammerte seine Hand immer noch
die Lehne. Die Glocke habe ich nicht gefunden, es war zu
dunkel. Und er war ganz steif und durchnéafdt.«

»Hast du ihn beriihrt 2«

»Nur am Hals nach dem Puls gefiihlt, aber ich wulite...
und seine Hand, die linke Hand, die wollte die Stuhllehne
einfach nicht loslassen. Dann habe ich noch nach seinen
Augen getastet. Sie standen offen, und es regnete hinein.
Also habe ich sie zugedriickt.«

»Du hast nicht versucht, ihn dort wegzuschaffen?«

»Nein. Ich wuldte, er war zu schwer fir mich. Selbst als
er noch lebte, hétte ich ihn nicht allein tragen kénnen. Ich
bin riber zur Limonaia und habe ihnen Bescheid gesagt.
Sie trugen gerade ein Geméalde weg, und ich glaube, sie wa-
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ren furchtbar witend, weil ich sie entdeckt hatte. Sie lief3en
mich einfach stehen, wahrend sie flisternd beratschlagten,
was zu tun sei. Ich hatte selber Angst, aber sie waren rich-
tig in Panik. Sie sagten, ich solle zu Bett gehen und am
néchsten Morgen wie immer um halb acht in Sir Christo-
phers Zimmer kommen.

Sie brauchten sehr lange, bis sie ihn ins Haus geschafft
hatten, und dann laborierten sie auch drin noch ewig an
ihm herum. Ich zog mir die Decke Uber den Kopf, um es
nicht zu horen, aber ich lag die ganze Nacht wach. Ich war
ganz steif und kalt und nal3, denn ich war ins Bett gegan-
gen, ohne mich auszuziehen. Nur die Schuhe hatte ich ab-
gestreift.«

»Du bist auch jetzt halb erfroren«, warf der Maresciallo
ein. »Komm wieder ins Haus.«

Das Zimmer wirkte noch dunkler, seit der Himmel
drauf3en aufgeklart hatte.

»Kannst du nicht noch irgendwo Licht machen? Ah, na
Gott sei Dank. Du solltest dir ein trockenes Hemd anzie-
hen.«

»lst schon gut.«

Der Maresciallo offnete die Tur zum Korridor, der ins
Bad und zu Giorgios Kammer fihrte. »Wieviel konntest
du héren von dem, was sich hier abspielte, as du im Bett
lagst? Hast du mitbekommen, was sie anstellten?«

»lch denke schon. Darum habe ich ja den Kopf unter
die Decke gesteckt, weil ich das nicht mit anhtren wollte.
Die Stimmen konnte ich unterscheiden, aber was gespro-
chen wurde, habe ich nicht verstanden. Dann gingen sie ir-
gendwann. Ich blieb unter der Decke, aber meine Ohren
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summten, weil es auf einmal so still war. Dann fingen die
Voégel an zu singen. Und von da an dauerte es noch einmal
endlos lange, bis der Wecker ging. Alles schien ganz nor-
mal, aber wie in einem Alptraum wufite ich, dal3 es nicht
so war. Hier habe ich mich nicht hereingetraut, sondern
ich bin in die Kiche, habe aus dem Fenster geschaut und
gewartet. Als das Kichenmédchen kam, sagte sie: >Du bist
aber fruh dran heute. Soll ich seinen Tee machen Und ich
sagte: >Nein. Er ist tot.< Weil ich wollte, dal} sie den Se-
kretér rief. Ich habe die Sachen seines Vaters nicht gestoh-
len, Maresciall 0.«

»Nein, ich weil3.«

»Hinterher habe ich bei ihm gesessen, bis der Arzt kam.
Sie hatten ihm den blauen Pyjama angezogen, den er nicht
mochte.«

Die letzten Minuten, bevor es endgiltig aufhérte zu reg-
nen, verbrachte der Maresciallo allein im Salon. Aber er
dachte nicht an Sir Christopher, sondern an seine Muitter.
Dieser hibsch eingerichtete Raum war tatséchlich so ange-
legt, dal3 er die Hitze aussperrte, besonders dank der dicht
belaubten Veranda. Aber die sperrte eben auch das Licht
aus und lief3 das Zimmer an einem regnerischen Nachmit-
tag selbst bei Lampenschein dister und trist erscheinen.
Als der Marescidlo eine grofe Stehlampe entdeckte, knip-
ste er auch die noch an. Als erstes betrachtete er Saras See-
rosen. Sara hatte nie etwas gehabt von ihrem kostbaren
Gemélde. Aber was war mit der jungen Frau, die es ihr un-
wissentlich gestohlen hatte? Wie hief3 sie doch gleich?
Rose, nicht wahr? Oder war das nur eine Gedankenasso-
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ziation, auf die er durch ihren Garten kam? Nein, sie hatte
Rose geheil’en. Die silbergerahmte Fotografie ihrer Eltern
trug eine Widmung, die das bestétigte. An der Wand neben
dem kleinen Sekretér hing ein schlichter Holzrahmen mit
einer Kinderzeichnung des Seerosenteichs. Ein frihes
Werk von Sir Christopher, aus einer Zeit, als er noch nicht
richtig schreiben, keine gleich grof3en Buchstaben formen,
ja, nicht einmal den eigenen Namen aussprechen konnte.
»FUr Mami von Kista.«

Solche Babyabkirzungen blieben mitunter ein Leben
lang an einem hangen. Sein Toto wirde auch nie Antonio
werden, aul3er fur Fremde.

Vielleicht kannte nur die Haushéterin, die auf dem An-
wesen geboren war und ihre Kindheit mit Sir Christopher
zusammen verbracht hatte, heute noch diesen Namen,
aber sie gehdrte zum Personal und hatte ihn sicher mit Sir
Christopher angesprochen.

Seine Schwester hatte den Kindernamen wahrscheinlich
nie gehort. Sein armer Verwandter, der hilfsbereite Jim,
kannte ihn vermutlich auch nicht. Aber sie hétten ihn ken-
nen sollen. Sie hatten um ihn sein sollen, als es zu Ende
ging. Sie hétten gewul3t, welchen Pyjama er nicht mochte.

Als der Regen aufhtrte, ging er nach drauf3en, zuriick
auf die Speiseterrasse, wo Sir Christopher gestorben war.
Er biickte sich, und es dauerte nicht lange, da hatte er die
Messingglocke entdeckt, die hinter eine Terrakottaurne
gerollt war, Uber deren Rand tropfnasse, Uppig blihende
Geranien quollen. Er nahm die Glocke an sich. Der Nebel
Uber dem Garten l6ste sich auf, und er spirte die warmen
Sonnenstrahlen auf Kopf und Schultern. Driben an der
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Limonaia strich eine Gestalt um die grofen Citruskibel,
die ihm bekannt vorkam. Er schwenkte die Glocke, die
Gestalt hielt inne, blickte auf, erkannte ihn und winkte.
Der Marescidlo deutete eine Richtung an und stieg die
Stufen zu Roses Nachtgarten hinunter.

Sie trafen sich am Seerosenteich.

»Wie geht’s voran? Haben sie IThnen das Testament ge-
zeigt?2«

»Sie wollen mir doch nicht erzdhlen, Se hétten es ge-
sehen?«

»Zwel der Gértner haben es beglaubigt. Sind keine Be-
gunstigten eingetragen, deshalb wollten sie es keinem
Aul¥enstehenden zeigen. Ist natirlich eine Félschung — er
hat eine krakelige Unterschrift druntergesetzt, aber die
wird niemand anfechten, da er ja seine rechte Hand nicht
mehr benutzen konnte. Aber er konnte auch nicht mehr
lesen. Fragen Sie Giorgio. Dieses Testament ist eine Fal-
schung.«

»Es hétte schon friher aufgesetzt worden sein kdnnen.
Siewissen janicht...«

»Die Gértner waren Uberhaupt nicht bedacht und das
Personal auch nicht. So ein Testament héite er nie ge-
macht.«

Natirlich! Besonders die kleinen Legate... Sir Christo-
phers flehende Stimme, die damals schon nicht mehr rich-
tig zu artikulieren vermochte. Besonders die kleinen Le-
gate... schondersch...

Seien Se unbesorgt. Bis morgen habe ich alles aufge-
Setzt.

»Sie haben ihn ganz alein sterben lassen, wie einen
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Hund, aber er war ein nobler Herr. Kdnnen Sie sie denn
gar nicht belangen dafirr, dal3 sie ihn so mutterseelenallein
haben sterben lassen?«

»Es gibt ein Gesetz, das unterlassene Hilfeleistung bei
Kranken oder Behinderten unter Strafe stellt... aber die
beiden, Porteous und der Anwalt, die gehdren nicht zur
Familie. Wenn Uberhaupt, wirde man Giorgio, as seinen
Pfleger, zur Rechenschaft ziehen. Sein Wort gegen ihres.«

»Nicht nur seines. Wir wissen doch ale, was hier abge-
laufen ist. Wir schnappen immer was auf.«

»lch glaube Thnen, aber sehen Sie, das« — und er deutete
auf die Marmorplatte zu ihren FifRen — »ist ein gutes Bei-
spiel daftr, wie Klatsch und Tratsch die falschen Grinde
fur die richtigen Fakten erfinden.«

»Sie meinen, Rose hat ihn gar nicht hier ertappt?«

»Doch, das schon, aber nicht mit einer anderen Frau.
James Wrotheslys Frau hatte etwas viel Schlimmeres Uber
ihren Mann herausgefunden.«

»Aber er muld eine Geliebte gehabt haben. Diese Sara
Hirsch war seine uneheliche Tochter. Das wullten wir alle.
Und es gab sie wirklich, sie ist 6fter hiergewesen.«

»Ja. Sara Hirsch gab es wirklich.«

»Wird es nun herauskommen, das echte Geheimnis?«

»Nein.«

»Dann wird es unaufgedeckt in die Geschichte ein-
gehen?«

»lch nehme es an. So ist das nun mal mit der Ge
schichte.«

»Jetzt mochten Sie wohl, da ich Ihnen alles tber das
Testament erzéhle.«
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»Nein. Ich mdchte, dal3 Sie mir sagen, was sie da ge-
schrieben hat, falls Sie es Ubersetzen konnen. Rose, die
Dame, die ihren Garten Uber alles liebte.«

»Und dann doch keinen Ful? mehr hineingesetzt hat.
Ich kann auch kein Latein, aber den Spruch kennen wir
doch ale.

Mitten aus dem Quell der Freude

Seigt ein bitterer Geschmack auf,

An demwir ersticken,

Selbst im schonsten Blumenduft.«

»Nach dem Regen heute werden wir hier ordentlich
Unkraut j&ten miissen.«

Die Abendsonne strahlte von einem tiefblauen Himmel
herab. Die letzten Wolken segelten schneeweil3, rosig und
goldgerandert vorbel, wie grof3e Wattekissen fir rosige
Cherubim mit goldenen Schwingen, ein passendes Fresko-
firmament fur die Stadt dort unten.
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as Berufungsgericht bestétigte den Spruch der Kammer,

die die beiden Trager, Gianfranco Giusti und Piero Falas-
chi, zu jeweils vierzehn Jahren Haft verurteilt hatte.
Rinaldi war in erster Instanz mit ihnen schuldig gespro-
chen worden, aber ohne die Informationen Uber Jacob
Roths Geschéftspraktiken und ohne die Fotos des Monets
war die Beteuerung der beiden Tréger, dal3 er, Rinaldi, der
Anstifter gewesen sei, nicht Uberzeugend, und das Urteil
gegen ihn wurde in der Berufung abgewiesen.

»Sie hat das wohl nicht Uberrascht«, sagte der Mare-
sciallo. Sie fuhren hinaus aufs Land, und der Staatsanwalt,
der am Steuer sal3, war sichtlich guter Dinge.

»Die erste Lektion auf dem Weg zu einem glicklichen
Leben lautet: Vergi3 einen Fall, sobald er abgeschlossen
ist. Im Obrigen durften Sie auch nicht Uberrascht gewesen
sein. Es war schon ein Glick, dal3 wir in erster Instanz
eine Verurteilung erwirken konnten. Er hatte einen guten
Anwalt, und wir hatten herzlich wenig, insbesondere kein
Motiv. Und ich dachte, wir seien uns ale einig gewesen,
dal die Freude, Rinaldi hinter Gitter zu schicken, gering
sei im Vergleich zu der Uber Umberto D’Anconas Erfolg.
Er hat wirklich eine Menge erreicht mit seiner Organisa-
tion. Ich habe vielleicht die Berufung nicht mehr aufmerk-
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sam verfolgt, dafir D’Anconas Aktivitdééen um so mehr.
Haben Sie nicht letzten Freitag den Artikel in der Maga-
zin-Beilage gesehen? >Tochter des Sammlers... erhdlt
Cezanne zuriick<? Ich kann mir nicht vorstellen, dal3 ich
D’Anconas Energie aufbréchte, sollte ich je so at werden
wie er. Ich kann heute schon nicht mehr mit ihm mithal-
ten. Und im dbrigen, ich weil3 ja nicht, wie's lhnen geht,
aber die Sinden des verstorbenen Jacob Roth publik zu
machen, wére doch wohl langst nicht so befriedigend ge-
wesen wie durch den dankbaren Rinaldi zu erfahren, was
al die Jahre in der Villa L’ Uliveto abgelaufen ist. Welch ein
Triumvirat! Porteous, Rinaldi und dieser aalglatte junge
Anwalt. Wie die sich alle hochgeschleimt haben bis in den
Stiftungsrat, damit sie die Kontrolle Uber die Villa beka
men und Uber den Nachlal3 von Sir Christophers Mutter.«

»Trotzdem wissen wir nicht ales«, wandte der Mare-
scialo ein. »Zum Beispiel wird man nie erfahren, wie viele
Kunstschdtze erst gar nicht in die Inventarliste gelangt
sind, sondern einfach unter der Hand verschwanden, man-
ches beim Tode von Jacob, der Rest, als Sir Christopher
nach unten verlegt wurde, von dem sogenannten >grof3en
Raub< ganz zu schweigen. Als ich das erste Mal oben war
in L'Uliveto, da sagte Sir Christopher, das Obergeschol3
sei eine Schatzkammer wie Aladins Hohle.«

»Ach, wirklich? Tja, so sah es freilich nicht mehr aus, als
Maestrangelo und ich oben waren. Natirlich gab's verréte-
rische Indizien. Die Bilder an den Wanden hatten alle
nicht die gleichen Ausmalle wie die hellen Wandflecken
hinter ihnen — in meinen Augen eine etwas dilettantische
Mogelei.«
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»Das war denen vollig egal, ob’'s jemand merkte oder
nicht. Porteous hatte freie Hand und konnte Uber die
Kunstschétze nach Gutdinken verfiigen. Aber das Steuer-
amt hat noch nicht aufgegeben, und der junge Gartner war
natirlich auch eine grof3e Hilfe.«

Jm war eines Morgens im Présidium in Borgognissanti
erschienen, aufgeweckt wie immer und vor Neuigkeiten
sprudelnd.

»Also ich denke, und der Obergértner meint auch...«

Und mit Hilfe des préachtigen Bildbandes von Capitano
Maestrangelo hatten sie einige Urnen und Statuen identifi-
zieren konnen, die mit Sicherheit einmal im Garten der
Villa L’Uliveto gestanden hatten, auch wenn sie im Inven-
tar nicht vorkamen. Die Fotos fur den Bildband waren vor
etlichen Jahren aufgenommen worden, as Jacob noch
lebte.

»Freilich«, gab der Capitano zu bedenken, »freilich wis-
sen wir nicht, was Jacob und oder Sir Christopher selber
verkauft haben und was ihnen von den Menschen gestoh-
len wurde, zu denen sie mehr als grol3zligig waren.«

»In der Limonaia stapelte sich das Zeug doppelt und
dreifach«, warf Jim ein. »Und der Obergértner sagt, Sir
Christopher waren durch das Testament seines Vaters die
Hénde gebunden, das Rinaldi nur den Nief3brauch seines
Ladens und der Wohnung zugestand, aber er hétte ihm
beides gern vermacht. Und als Sir Christopher nicht mehr
klar war im Kopf, da haben sein Sekretdr und der An-
walt Rinaldi die Immobilien einfach fur einen Apfel und
ein Ei verkauft. Die gleiche krakelige Unterschrift auf
dem ungelesenen Vertrag wie auf dem gefélschten Testa
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ment — aber die Lippen der drel Sauberménner sind ver-
siegelt.«

Und sie glaubten ihm, aber wo waren die Beweise?

Trotzdem war die Neugier von Staatsanwalt und Capi-
tano in einem Punkt gestillt worden.

»Er hat doch tatséchlich geldchelt«, sagte der Staatsan-
walt jetzt zum Marescialo, »nicht gleich und vor alen
Leuten, aber hinterher — ich darf nicht wieder die falsche
Ausfahrt erwischen... geht’'s hier ab? Jal — haben Sie gese-
hen, wie er sich gefreut hat? Ich glaube, er hat sogar mit
dem Finger Uber den Rahmen gestrichen. Erinnern Sie
sich?«

»Nun jak, murmelte der Maresciallo und tastete in sei-
ner Tasche nach der dunklen Brille, als ein kréftiger Frih-
lingswind die Regenwolken vertrieb und die Sonne durch-
brach, »kommt auch nicht jeden Tag vor, da3 man eine
echte Leonardo-Zeichnung in Privatbesitz antrifft.«

»Nein« Der Staatsanwalt nickte. »lch weil3 nicht,
woran das liegt, aber es ist nicht dasselbe, als wenn man sie
in den Uffizien sieht, oder? Wenigstens dieses Kleinod
konnten sie nicht verschwinden lassen. Ausgezeichnet mit
dem Wappen des Ministeriums — hétte zuviel Aufsehen er-
regt. Haben Sie sich eigentlich mal gefragt, was aus Ruth
und den Kindern geworden wére, wenn Jacob seine Ener-
gie und diese fast manische Willenskraft auf seine kiinstle-
rischen Ambitionen konzentriert hétte und wirklich Maler
geworden ware?«

»Den Hirschs wére es dann keinen Deut besser gegan-
gen«, sagte der Maresciallo bestimmt. »Ruth hétte statt
hinter Rose hinter seiner Malerel zuriickstehen miissen.
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Sie hétte Sara auch dann Jacobs egozentrischen An-
sprichen geopfert, und Sir Christopher wére genauso
ein drittklassiger Amateurmaler geworden. Nur da3 er
versucht hétte, sich Uber den Namen seines Vaters Geltung
zu verschaffen, statt durch seine vornehmen adeligen
Freunde.«

Der Staatsanwalt hob resigniert eine Hand. »Ich gebe
mich geschlagen — streichen Sie die Frage.«

Auch der Maresciallo sah sich, zumindest in einem
Punkt, zufriedengestellt. Er hatte jetzt eine ungefdhre Vor-
stellung von den alltglichen Problemen eines reichen
Mannes. Geldsorgen rangierten offenbar an erster Stelle.
Jacobs grandiosen Pldne waren anfangs ganz gut aufgeg-
angen. In den Nachkriegsahren, unter der neuen republi-
kanischen Regierung mit ihren verschérften Steuergeset-
zen und der Verstaatlichung brachliegender Landereien,
als der Florentiner Adel seine Besitztimer reihenweise ab-
stiefd, hatte er die Villa L’Uliveto zu einem Spottpreis er-
worben. Um sie zu erhalten, erheiratete er sich ein Vermo-
gen, aber zu der Zeit, da er starb, reichte auch das nicht
mehr aus, und in den letzten Jahren hatte Sir Christopher
das Kapital des miitterlichen Erbes angegriffen, um seinen
Lebensstandard auf dem Niveau halten zu kdnnen, das er
seinen exklusiven Gasten bieten mufdte. Seine einzige Al-
ternative zum Bankrott war die Flucht in ein chronisches
Leiden. Das betrligerische Triumvirat hatte, um im Bild zu
bleiben, seinem César ein Reich abgerungen, dessen Mittel
knapp dazu reichten, es in Gang zu halten, ohne dal} eine
Lira fur die umfangreichen Restaurierungsarbeiten Ubrig
blieb, die nach jahrzehntelangem Versdumnis Uberféllig
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waren. Und deren Ausfihrung der Gesetzgeber verlangte,
da die Villa unter Denkmalschutz stand. Die drei waren
schon seit langem in einer verzweifelten Lage. Sie mufliten
alles nur Erdenkliche zu Geld machen, einschliefdlich der
Wohnungen in der Sdrucciolo de' Fitti, und natirlich be-
sonders die Werte, die sie von Sir Christophers miitterli-
chem Erbe abzweigen konnten, allen voran den Monet.
Das letzte, was sie in ihrer Situation brauchen konnten,
war eine uneheliche Tochter, die Uberraschend auftauchte
und Anspruch auf den Nachla® erhob. Der Staatsanwalt
hatte prophezeit, da’3 ihr machiavellistischer Geist eine
Lésung finden wirde, nun, da sie Sir Christopher nicht
mehr zu betriigen und sich keine Drohungen mehr auszu-
denken brauchten, um die arme Sara in die Flucht zu
schlagen. Und er hatte recht behalten. Die Statuten der von
Jacob gegriindeten Stiftung sahen vor, da3 die Villa nach
Sir Christophers Tod als Fortbildungseinrichtung genutzt
werden solle: ein dehnbarer Begriff, der sich leicht dahin-
gehend auslegen lief3, daf3 kinftig Prominente mit klingen-
den Namen siindteure Kurse fur Leute abhalten wrden,
die genug Geld und MulRe hatten, um die Villa mit der Kli-
entel zu bevodlkern, die dort auch friher schon zu Gast ge-
wesen war. Was die Klausel anging, die die Aus- und Wei-
terbildung begabter jldischer Knaben, insbesondere in
den schénen Kunsten vorsah, so hatte man D’ Ancona, den
einzig Uberlebenden judischen Kurator, Uberstimmt, und
die Klausel geriet in Vergessenheit. Der Marescialo tr6-
stete sich mit dem Gedanken, da Jim, ein Uberlebens-
kinstler, wie er im Buche stand, und nattrlich sein Ober-
gartner auch weiterhin Roses Garten pflegen und nach
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jedem Regen getreulich dort Unkraut jaten wirden. Sie
hatte ihren Garten geliebt und ihn, ungeachtet der
schmerzlichen Erfahrung, die sie dort erleiden mufite, in
die Obhut derer gegeben, dieihn liebten und sie.

»Finden Sie, da? der Wagen nach Zigarren riecht?
Meine Frau denkt ndmlich, ich héte mit dem Rauchen auf-
gehort... jetzt sind wir gleich da. Ich mul3 sagen, Sie schei-
nen nicht allzu bdse dartiber, dald unser Schurkentrio mit
einem blauen Auge davongekommen ist. Dabel haben Sie
doch die ganze Kérrnerarbeit geleistet.«

»lch? Nein, nein... Aullerdem: Der liebe Gott schlagt
nicht mit dem Stock.«

»Was? Wissen Sie am Ende wieder mal mehr alsich?«

»Oh, nein! Ich weild eigentlich gar nichts, nur ab und zu
kommt mir ein bifichen Klatsch aus der Villa zu Ohren.
Wie ich hore, beschéftigen sie immer noch ein paar Jungs,
die aus irgendeinem Grund in Bedrangnis geraten sind, fir
einen Hungerlohn. Angeblich wird bei der Auswahl mehr
Wert auf ein hilbsches Gesicht gelegt als auf das Fuhrungs-
zeugnis, und das soll schon zu allerhand Zerwirfnissen
gefihrt haben. Wenn das Wetter hélt, werden die Jungs
bald die Zitronenb&ume rauskarren...«

»Rauskarren... Oh, verstehe. Sie meinen, die drei wer-
den auch ohne unser Zutun ihr Fett abkriegen.«

»Sie hétten den jungen Kosovaren nicht rauswerfen sol-
len. Der war nicht mit Gold aufzuwiegen.«

»Wo ist er denn hin, wissen Sie’ s?«

»Nein. Ich weild nur, dad er furchtbar unglicklich war,
weil sieihn nicht mal bis zur Beerdigung bleiben lief3en.«

Sie durchquerten ein Dorf und nahmen am Ortsaus-

325



gang eine kleine Stralle, die talwérts fuhrte, und kurvten
von dort Uber einen unbefestigten Weg in die Berge hinauf.

»Um die Zeit werden zumindest die jingeren Kinder
schon gegessen haben.«

Sie hatten. Digjenigen, die sich bereits gut eingelebt hat-
ten und nicht mehr so schichtern waren, rannten dem
Auto kreischend entgegen, nahmen die beiden Manner an
den Hénden und zerrten sie in sechs Richtungen gleichzei-
tig — um ihnen den neuen Hund zu zeigen, die kleinen Ka-
ninchen, eine britende Henne, ein Schulzeugnis, den
neuen Fernseher. Die Neuankdmmlinge warteten scheu,
aber interessiert im Hintergrund.

Der Staatsanwalt begrife seinen aten Freund, den
>Vater< dieser grofen Familie, und fragte: »Wo ist Nico-
lino?« Er hatte dem Marescialo von diesem Siebenjéhri-
gen erzahlt, wahrend sich der Wagen bergauf mihte. Ein
Kind, sexuell mibraucht vom Stiefvater, der dann spéter
die Mutter umbrachte. Die kleine Schar teilte sich, Nico-
lino erschien und fragte: »Wer bist du?«

Der Staatsanwalt erkldrte es ihm und sagte: »Ich habe
gehort, dal3 du gestern hier eingezogen bist, und da dachte
ich, ich komme mal vorbei und schaue, wi€'s dir geht. Und
dasist Maresciallo Guarnaccia.«

»lch bleibe hier« Beim Anblick einer Uniform hatte
sich der Kleine an seinen »>Vater< gedriickt, der ihm beruhi-
gend die Hand auf die Schulter legte. »Und das ist jetzt
mein Papa.«

»Gut. Wir wollten auch noch Enkeleda besuchen.«

»lch weil3, wo sie ist. Wenn ihr wollt, kann ich euch hin-
bringen.«
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»Aber gern.«

Nicolino fiihrte sie Uber einen Feldweg und dann eine
grasbewachsene Bdschung hinunter. Das sei eine Abkdr-
zung, erklarte er und bot ihnen, ganz der kleine Hausherr,
die Hand als Stitze. Wilde Narzissen nickten im Wind,
und der Blick schweifte ungehindert meilenweit Uber die
Talsenke. Auf dem unteren Weg angekommen, blieb Nico-
lino stehen und warnte sie im FlUsterton: »Jetzt leise sein.
Sie mistet die Kaninchenstdlle aus. Und da mag sie€'s nicht,
wenn man Krach macht, wegen der Jungen.«

»Keine Sorge, wir sind mucksméauschenstill«, flUsterte
der Staatsanwalt zuriick.

Die Kaninchenstdlle standen in langer Reihe links vom
Weg, der so schmal war, dal3 sie hintereinandergehen muf3-
ten. Zuerst entdeckten sie Enkeleda gar nicht, so till kau-
erte die dunkel gekleidete Gestalt zwischen den Verschla-
gen. Aber dann hielt der Staatsanwalt inne und drehte sich
nach dem Maresciallo um.

»Schauen Sie sie nur an, fllsterte er, sobald Guarnaccia
herangekommen war.

Die Aluminiumkriicke, die das Gehwéagelchen ersetzt
hatte, lehnte am ersten Stall. Enkeleda kauerte ein Stlick
weiter vorn. lhr dunkles Haar war schon ein gutes Stiick
nachgewachsen und ringelte sich in weichen kindlichen
Locken Uber ihrem Kragen, wahrend sie sich Uber etwas
beugte, das sie in den hohlen Hénden hielt. Es dauerte
einen Moment, ehe sie die Besucher wahrnahm. Dann
wandte sie den Kopf und sah den dreien entgegen. lhre
Augen leuchteten vor Staunen Uber das Wunder des
winzigen, braunweil3 gefleckten Kaninchenbabys, das sich
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zitternd in ihre Hand schmiegte. Sie schwankte ein
bifichen, als sie sich umwandte, und da der Boden Uber-
dies noch recht uneben war, streckte der Maresciallo
ihr forsorglich die Hand entgegen. Sie aber deutete die
Geste anders und hielt ihm ihren kleinen Schiitzling
hin, damit er ihn sich ansehen kénne. Vorsichtig — aber mit
einer Vorsicht, die einzig dem kleinen Kaninchen galt —
ging se dem Maresciallo entgegen, ein L&cheln auf den
Lippen.

Wie es sich ergab, war es schon nach funf Uhr, als der Ma-
resciallo endlich auf seine Wache zuriickkam. Er sperrte
die Tur auf, und dann stand er, die Schltissel noch in der
Hand, bal3 erstaunt im Warteraum.

»Ja, ich bin's. Es ist lange her. Haben Sie mich etwa am
Ende vergessen?«

Wie hétte man sie vergessen konnen — Dori mit ihrem
schimmernden Blondhaar und den vollen, roten Lippen.
Er hétte sie Uberall erkannt, auch wenn ihre atemberau-
bend langen Beine jetzt in schlichten Jeans steckten.

»Natlrlich habe ich Sie nicht vergessen! Blol3, was ma
chen Sie hier? Aber kommen Sie erst mal rein, kommen Sie
in mein BUro.«

Als sie ihm gegenubersa? und immer noch keine Er-
kldrung anbot, fragte er: »Was ist mit dem Baby? Junge
oder Mé&dchen?«

»Weil3 nicht. Hab's im finften Monat verloren. Danach
war ich ewig lange krank. Einmal und nie wieder.«

»Das tut mir leid, Dori. Aber sagen Sie nicht >nie wie-
der<. Das geht vorbei, Sie werden schon sehen.«
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»Nein. Ich kann keine Kinder mehr kriegen, und das ist
auch gut so. Horen Sie... darf ich rauchen?«

Er schob ihr einen Aschenbecher hin. Als sie sich eine
angesteckt hatte, mal3 sie ihn mit einem halb abwagenden,
halb zutraulichen Blick.

»Sie sind der einzige, der jemals gut zu mir gewesen ist.
Darum wollte ich’s Ihnen selber sagen, bevor's ein anderer
tut. Und erfahren wirden Sie’'s ja doch. Ich geh wieder an-
schaffen.«

»Was? Ich hér wohl nicht richtig? Und Mario?«

»Ach Gott, Mario! Der ist jeden Morgen um dreiviertel
acht losgedist, und dann hétte ich seine Krimel aufkehren
sollen und den Boden aufwischen, und mittags kam er
wieder angeschlappt und erwartete, da3 das Wasser fir
seine Pasta kochte, und dann gab’s ein endloses Ge-
meckere: Wieso sind keine sauberen Hemden im Schrank?
Hast du die Flusen unterm Bett nicht gesehen? Wo ist der
zweite Socken von dem Paar? Du hast schon wieder die
Milch vergessen... Nein, nein, in dem Trott wére ich er-
stickt. Also bin ich auf und davon.«

»Zurick zu Hir2«

»Warum nicht? Er ist wieder drauf3en, und er will mich
zuriickhaben. Keine hat ihm soviel Kohle gebracht wie
ich, und dafir hat er mir was geboten. Jeden Abend haben
wir im Restaurant gegessen. Ich amisiere mich gern, und
ich hab Kunden, mit denen ich mich amisieren kann, wenn
Sie verstehen, was ich meine. Ich liebe Champagner und
hin und wieder kleine Geschenke. Man ist nicht ewig jung,
und ich vergeude nicht meine besten Jahre damit, die win-
zige Kiiche von einem pickligen Birohengst zu schrubben
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und ihm die Socken zu waschen, blof3 weil der Langweiler
sich einbildet, er hétte ein Recht drauf, weil er so gnédig
war, mich von der Straf3e zu holen.«

»Aber was soll werden, wenn Sie nicht mehr jung sind?«

»Na, dann ist sowieso alles vorbei, oder? Nutze deine
Chance, solange die Kugel rollt, das ist mein Motto. Ich
wollte halt blof3... Sie sollten es von mir selbst erfahren.
Und denken Sie nicht, daf3 ich Thnen nicht dankbar wére.
Ich weil3, Sie haben’s gut gemeint. Sind Sie jetzt sauer auf
mich? Ja, nicht wahr?«

»Nein, nein...«

»Sie hétten alen Grund dazu. Ich geh jetzt lieber. Es tut
mir leid, wegen lhnen, meine ich, nicht wegen Mario, dem
kleinen Arschloch — nur lhretwegen. Ich weil3, Sie haben
Ihr Bestes getan.«

>Setzt mir das auf den Grabsteinc, dachte der Mare-
sciallo, wahrend Dori in einer Wolke aus Zigarettenrauch
entschwebte.

Er winschte, Giorgio wére zu ihm gekommen, statt
einfach unterzutauchen. Gjergj, das war sein richtiger Na-
me. Man hérte nie wieder von ihm, aber der Maresciallo
konnte ihn nicht vergessen. Vor allem dieser eine Satz blieb
ihm aus irgendeinem Grund im Gedéchtnis: Se hatten
ihm den blauen Pyjama angezogen, den er nicht mochte.

War er heimgekehrt in den Kosovo? Die Kéampfe dort
dauerten noch an. Wo er auch sein mochte, der Maresciallo
winschte ihm Glick.
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