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I

Die Mullions waren noch verhaltnismaBig begiitert, wenngleich sie
sich nicht mehr imstande sahen, ihren Verpflichtungen in der
erwiinschten unauffalligen Weise nachzukommen. Zweimal pro
Woche, iiber den liangsten Zeitraum des Jahres hinweg, waren sie
gehalten, Mullion Castle in ein hochherrschaftliches Museum zu
verwandeln. Das Argernis wurde unmittelbar nach dem Friihstiick
durch Lord Mullion angekiindigt, wenn er in hochsteigener Person
auf das flache Bleidach hinaufstieg und eigenhiandig seine
personliche Standarte liber den Zinnen hiBte. Er selbst war gar nicht
besonders begierig darauf, der Welt auf diese Weise zu signalisieren,
daB er geruhte, anwesend zu sein, da ihn diinkte, es sei ausschlie3-
lich seine Privatangelegenheit, mit der die Welt herzlich wenig zu
tun habe. Doch sprengte diese gewisse kleine Extravaganz durchaus
nicht den Rahmen des Ublichen unter seinesgleichen; vermutlich
hielt die iiberwaltigende Mehrheit an dieser Tradition fest. Lord
Mullion aber war ein zuriickhaltender Mensch, der von seiner Frau
diesbeziiglich auf Vordermann gebracht werden mufBte. »Hang
unsere Banner auf die AuBBenmauernc, lauteten die Instruktionen
von Lady Mullion nach ihrer zweiten Tasse Kaffee. »Der Schlachtruf
heiBt: >Sie kommen!<« Und ihr Kommen war natiirlich in au-
Berstem MaBe erwiinscht, nachdem sich der Ruf nicht auf eine
feindliche Armee bezog, sondern auf Autos und Omnibusse, die in
Kiirze die Auffahrt herautholpern wiirden. Also tat Lord Mullion,
wie ihm geheiBen, und trostete sich mit der Uberlegung, da3 seine
Geste auch als Herausforderung ausgelegt werden konnte — wie bei
Macbeth — statt als WillkommensgruB.

Hingegen lieB Lord Mullion keine Gelegenheit aus, hochstselbst
mit iibertriebener Formlichkeit den kleinen TroB3 vornehmer Damen
willkommen zu heiBen - in der Umgebung angeworben und in
bescheidenen Verhaltnissen lebend —, die er mit der Fiihrung der
SchloBbesucher betraut hatte. Wie man ihm sagte, erfiillte es die
Touristen mit Genugtuung, die vage Vorstellung zu hegen, daB
ihnen dieser Lakaiendienst von einem Mitglied der Familie
Wyndowe personlich erwiesen wurde. In der Tat legte Lord Mullion
von Zeit zu Zeit den Grundstein fiir eine solche Annahme, indem er
an einem kleinen Tisch unter dem Fallgitter eigenhiandig
Eintrittskarten verkaufte. Wahrend dieser Tatigkeit vergal3 er
bereitwillig die leichte Schmach, die der ganzen Sache anhaftete,
und hieB seine Besucher mit der gleichen ungekiinstelten
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Freundlichkeit willkommen, die er auch Bekannten seines Standes
entgegengebracht hitte, die von seiner Frau eine Einladung zum
Lunch erhalten hatten. Nachdem dieser Dienst geleistet war, zog er
sich allerdings mit den iibrigen Mitgliedern seines Haushalts in den
Gebaudeteil zuriick, den seine Fiihrerinnen als »privaten Fliigel«
bezeichneten. Da Mullion Castle nicht besonders weitlaufig war (von
dem SchloBgraben gigantischen Ausmafles abgesehen) und da die
meisten Raumlichkeiten durchaus sehenswert waren, lief das Ganze
auf eine ziemlich eingeschrankte Lebensweise an zwei von sieben
Tagen hinaus. Aber der Geldstrom floB, und dagegen konnte man
kaum argumentieren.

Eigentlich waren es nur die Bediensteten, die aus ihrer Abneigung
gegen die »offenen« Mittwoche und Samstage kein Hehl machten.
Gleich der Familie wurden auch sie dem Blickfeld entzogen, so daBB
ihnen Kkeinesfalls von den Touristen oder Besuchern oder
Kunstbeflissenen, wie auch immer man diese hereindrangenden
Horden bezeichnen mochte, Trinkgelder zugesteckt werden
konnten. Selbst der Tee in der riesigen Zehntschaftsscheuer wurde
von ehrbaren Frauen aus den beiden Nachbardorfern serviert; Lady
Mullion erschien das Arrangement zweckmaiaBig, sowohl aus
Griinden der Protektion wie auch zur Aufrechterhaltung erstrebens-
werter freundschaftlicher Beziehungen zu jener Gesellschaftsschicht
in ihrer Nachbarschaft. AuBBerdem hatte die Hausdienerschaft an
den »Besuchstagen« ein gewisses MaB an zusatzlicher Arbeit zu
erledigen. Bahnen robusten Gewebes mufiten als Teppichschoner
iiber kostbare, jedoch stark gefihrdete antike Teppiche gebreitet
werden, und diverse Mobelstiicke in vergleichbarem Zustand
mufBten hinter Kordelabsperrungen, wie sie in altmodischen
Bildergalerien gebrauchlich waren, in Sicherheit gebracht werden.
SchlieBlich waren noch die verschiedenartigsten Aufraumungs-
arbeiten zu erledigen, nachdem der Tagesbetrieb voriiber war.

Lady Mullion selbst iibernahm ebenfalls ein oder zwei
verhaltnismaBig lastige Aufgaben. Es bereitete ihr Vergniigen, die
Raumlichkeiten mit so vielen Blumenarrangements zu iiberladen,
wie es die Familie unter normalen Umstianden kaum toleriert hatte
(ganz zu schweigen von den Engpassen, die sich dann in den Garten
ergeben hatten). Aber das gesamte Unterfangen »Offenes Haus«
war auBerst heikel. Wie man den Mullions versichert hatte, legten
insbesondere die Omnibustouristen sehr viel Wert darauf, das
Gefithl haben zu konnen, in samtlichen von ihnen besichtigten
Raumen habe sich noch wenige Minuten vor ihrem Eintreffen der



hochst aristokratische Alltag abgespielt. Lord Mullion hatte dafiir
beachtliches Verstandnis. Nichts war ihm je deprimierender
erschienen, so pflegte er sich zu auBlern, als diese Loire-Schlosser,
wo man inmitten von bewundernswert gepflegten Garten und
Teichanlagen unvermittelt einem riesigen unbewohnten Haus
gegeniiberstand, in dem nur noch hier und da ein paar diirftige
Tische und Stiihle sowie einige vermoderte Betten herumstanden.
Doch wie weit sollte man sich vorwagen bei der Erzeugung
derartiger Eindriicke — oder bisweilen auch Illusionen? Wenn man
beispielsweise im Friihstiickszimmer den Tisch zu einem
bescheidenen Friihstiick deckte, war es dann angebracht, am
anderen Ende des Schlosses eine festlich zum Souper mit
unzahligen Gasten vorbereitete Tafel zu prasentieren? Wie
groBziigig, so fragte sich Lady Mullion, sollte sie in den Zimmern
diese reichlich langweiligen regionalen Zeitschriften verteilen, deren
Inhalt sich mit dem Gesellschaftsleben und den landlichen Ereig-
nissen befaffte? Und dann das Problem mit Henrys Zigarren — ganz
fraglos eine seiner wenigen Extravaganzen: ob man das Kistchen
(vielleicht sogar geoffnet?) auf seinem Schreibtisch in der Bibliothek
stehenlieB3, oder verbarg man es lieber in einer Schublade? Ja, und
die Fotos — Familienfotos und andere. Die Mullions hatten ein
unwahrscheinliches Faible dafiir. In samtlichen Raumen fand man
sie, silbern gerahmt, auf kleinen Tischchen. Lord Mullion hatte ein
wenig die Orientierung verloren unter den verschiedenen
Wyndowe-Generationen, die auf diese Weise zur Schau gestellt
wurden; allein seine Frau war in der Lage, diese Legion von
Verwandten mit Namen zu benennen, die, teils in Rollstiihlen, teils
in Kinderwagen, geduldig darauf wartete, daB man sich ihrer
erinnerte. Es gab auch noch die besondere Vitrine mit der
koniglichen Familie. Die Wyndowes =zahlten zu jenen unter
ihresgleichen, die die Fahne des Hauses Windsor noch hochhielten;
gewisse hochgestellte Personlichkeiten hatten diese Ergebenheit
erkannt und mit einer huldvoll signierten Fotografie honoriert.
Derartige Schaustiicke bedeuteten der Mehrheit seiner »Gaste« (wie
Lord Mullion seine Kunden bisweilen mit sanfter Ironie titulierte)
unvergleichlich mehr als selbst die leibhaftigsten Tudor-Wyndowes.
Und das war eine Tatsache, die ihm ganz und gar nicht behagte.

Das Argernis mit den Fotografien wurde noch etwas ver-
schlimmert durch die Art der Fiihrungen, fiir die sich Lord Mullion
entschieden hatte. Experten auf diesem Gebiet hatten ihm
auseinandergesetzt, daB man die Wahl hat zwischen zwei Methoden.



Man konnte entweder einen Wachter oder Aufseher in jedem Raum
und jedem Gang postieren und den Besuchern gestatten, sich frei zu
bewegen oder in selbst gewahltem Tempo einer bestimmten Route
zu folgen, die durch gut sichtbar angebrachte Pfeile gekennzeichnet
war; es bestand aber auch die Moglichkeit, die Besucher in Gruppen
zu sammeln und nacheinander in passenden Abstinden unter der
Aufsicht einer einzelnen Fiihrungsperson durchzuschleusen. Ohne
Zogern hatte Lord Mullion eine Entscheidung zugunsten des
zweiten Verfahrens getroffen. Er hatte gleichzeitig wohlwollend
beschlossen, mit dieser Aufgabe jene alteren Damen aus guter —
aber minderbemittelter — Familie zu betrauen, die in der
Nachbarschaft iiberreichlich angesiedelt waren (bei einigen
handelte es sich sogar um irgendwelche entfernten Verwandten).
Moglicherweise waren sie nicht besonders gut informiert, vielleicht
nicht einmal »gebildet« im modernen Sinn, und sie mochten unter
Umstanden gewisse kleine Unsicherheiten zeigen — Thomas und
Oliver Cromwell betreffend, beispielsweise. Doch im Grunde wuBten
sie sehr wohl Bescheid; ihre Haltung und ihr Selbstvertrauen, ganz
zu schweigen von der liebenswiirdigen Vollkommenheit ihrer
Umgangsformen, wiirden sich kaum erschiittern lassen; nicht
einmal dann, wenn sie von einem lastigen Besserwisser ertappt
wirden, dessen Weisheiten einem Reisefiihrer entstammten. Im
iibrigen hatte Lord Mullion den Eindruck, dafB es fiir diese Damen
weniger herabwiirdigend war, die Gruppen auf gesellige und
unterhaltsame Weise herumzufithren, als an bestimmten Stellen
Posten zu beziehen und das Familiensilber zu bewachen. Das
gewahlte Verfahren schloB natiirlich ein, daB sie aufdringliche
Fragen beziiglich der Insassen der Kinderwagen und Rollstiihle zu
beantworten und ihr Urteil dariiber abzugeben hatten, ob Lord und
Lady Mullion moglicherweise zu dem bevorzugten Personenkreis
zahlten, dessen Mitglieder gelegentlich im Buckingham-Palast »vor-
beischauten«.

Selbstredend machten sich die Mullions iiber diese Begleit-
umstiande keine allzu groBen Gedanken. Sie waren selbstsichere
Leute, eher belustigt als bestiirzt liber die Kuriositat der Zeit. Das,
was Lord Mullion kurz als »gegenwartige Tendenz in der
Sozialgesetzgebung« abtat, mufte zugegebenermalBen in mehrfacher
Hinsicht als verdrieBlich bezeichnet werden. Die Auswirkungen
dieser Tendenz machten sich sogar bisweilen als bedrohliche
Schlage gegen die SchloBmauern bemerkbar, und man vermeinte,
Kanonenkugeln in den SchloBgraben plumpsen zu horen. (Was
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nicht bedeutete, daB jemals etwas in den SchloBgraben plumpsen
konnte — er war namlich trocken und mit Osterglocken iibersat.)
Doch erst durch das Gerumpel von Munitionskarren im Innenhof
des Schlosses hatten sich diese alteingesessenen Herrschaften davon
iiberzeugen lassen, dafl ihnen Gefahr drohte. Nachdem sie bislang
immer vor allen Aktivititen zuriickgeschreckt waren, die iiber die
Beschiftigung des Landbesitzens hinausgegangen waren, nannten
sie selbst keine groBen Reichtiimer ihr eigen. Ein iiberraschend
hoher Prozentsatz der gesamten Vermogenswerte Englands befand
sich jedoch in Handen ihrer Freunde oder doch zumindest im Besitz
von Leuten, deren fliichtige Bekanntschaft man durchaus nicht zu
verleugnen brauchte. Es wire also toricht, sich durch die
Unwagbarkeiten der einen oder anderen kurzlebigen politischen
Szene aus der Ruhe bringen zu lassen. Ob Omnibusladungen oder
Regierungen — sie kamen und gingen; doch das Leben auf Mullion
Castle und den angrenzenden Landereien nahm ungestort seinen
Lauf.

Auch die Ausstattung der alten Raumlichkeiten war weitgehend
unbeeintrachtigt geblieben. In den vergangenen Generationen war
es den Eigentiimern gelungen, ihr jeweiliges Hinscheiden in so
grofen zeitlichen Abstinden zu programmieren, daB sich in
finanzieller Hinsicht unleugbare Vorteile ergaben. Man war auf
diese Weise in der Lage gewesen, den erbschaftssteuerlichen
Verpflichtungen ohne verheerende Aufsplitterung der Besitzungen,
der Sachwerte, des Familienschmucks und anderer personlicher
Erbstiicke nachzukommen. Das ungestorte Dasein einiger
bestimmter Wertobjekte war bis vor nicht allzu langer Zeit sogar so
weit gegangen, daB es den Anwailten und Versicherungs-
gesellschaften bereits ein Dorn im Auge war. So hatten
beispielsweise die drei Nicholas-Hilliard-Miniaturen iiber einen
sehr langen Zeitraum hinweg einfach an einer mottenzerfressenen
Samtverkleidung im Salon gehangen, wo man sie im Laufe von
Abendgesellschaften zum Bewundern und Kommentieren
abnehmen und herumreichen konnte. Doch auch iiber sie hatte
letztlich die Vorsicht die Oberhand gewonnen. Nun wurden sie in
einer raffiniert im FuBboden verankerten Vitrine zur Schau gestellt,
unter einer durchsichtigen Platte, deren Material unter Garantie
auch einem Vorschlaghammer widerstehen wiirde. Selbstverstand-
lich prasentierten sich noch zahllose weitere Objekte von
beachtlichem Wert. Doch die wenigsten konnte man ohne
Umstande in der Hosentasche verschwinden lassen; und im iibrigen



war den Fihrerinnen wohl bekannt, welche Kleinodien ihr
besonderes Augenmerk erforderten. Dem bisher einzigen
nennenswerten Diebstahl war ein Spazierstock zum Opfer gefallen,
der sich Lord Mullions bevorzugter Wertschiatzung erfreut hatte,
weil er einst Eigentum des ersten Herzogs von Wellington gewesen
war (jedenfalls behauptete Seine Lordschaft das — obwohl kein
Mensch wuBte, wie er dazu kam).

Kurz nach Beginn dieser Chronik entdeckte man jedoch auf
Mullion Castle einen Diebstahl anderer Art. In jenem Fall handelte
es sich um ein Objekt von betrachtlichem Wert, das ungeahnte
Verwicklungen heraufbeschworen sollte.

I1

Henry Wyndowe und Charles Honeybath hatten die gleiche Schule
besucht, und wiahrend aus dem einen ein SchloBherr geworden war,
hatte sich der andere der Malerei verschrieben. Trotz der Tatsache,
daB Maler (und selbst Angehorige der Royal Academy)
standesgemaB nicht an Adelige heranreichen (zumindest nicht an
den alten Adel), hatten die beiden einen mehr oder minder
freundschaftlichen Kontakt aufrechterhalten. Honeybath war um
etliche Jahre alter, und diesem Umstand war es zuzuschreiben, daf3
es einst Aufgabe des zukiinftigen Lord Mullion gewesen war,
Honeybath' Zimmer aufzuraumen, seinen Teekuchen aufzubacken,
den Dreck von seinen Rugbystiefeln zu kratzen — und von Zeit zu
Zeit ein erzieherisches Ritual in Form von Schlagen auf das
Hinterteil iiber sich ergehen zu lassen. Lord Mullion dachte an diese
Zeit feudaler Knechtschaft zuriick wie an eine warme und herzliche
Beziehung; Honeybath seinerseits hatte damals eine Art
unverbindlicher Zuneigung zu dem jungen Wyndowe gefaBt, wie das
haufig bei Stubeniltesten der Fall ist. Uber Jahrzehnte hinweg
waren sie daher in Verbindung geblieben, und ihre Zusammen-
kiinfte waren keinesfalls nur auf Zufallsbegegnungen beschrankt.
Allerdings hatte sich diese Vertrautheit nicht auf familiarer Ebene
entwickelt. Honeybath war nach nur wenigen Ehejahren zum
Witwer geworden, und er fiihlte sich in seinem Club wohler als in
den Hausern anderer Leute. Er war noch nie Gast auf Mullion Castle
gewesen. In der Tat war Lord Mullion iiber Honeybath' Bilder
besser informiert als Honeybath iiber Lord Mullions Familie. (Die
Bilder, insbesondere seine Portrats, waren alljahrlich auf
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Ausstellungen zu finden; die Wyndowes schatzten jedoch offentliche
Auftritte nicht besonders.) Es ware vermessen, Lord Mullion als
Kenner zu bezeichnen. Die Kiinste im allgemeinen erfreuten sich
jedoch seiner Wertschiatzung, wenngleich es ihm schwerfiel, seine
Aufmerksamkeit auf bestimmte Kunstwerke zu fixieren, auf die sein
Interesse gelenkt wurde — es sei denn, Kiihe und Zuchtbullen
beherrschten die dargestellte Szenerie. Selbst in einer Bildergalerie
bereitete Honeybath die Begegnung mit seinem einstigen Knappen
und Laufburschen noch Freude, und sie wurde auch nicht getriibt,
als Lord Mullion eines Tages unerwartet in seinem Atelier in
Chelsea auftauchte.

Das Atelier war tatsachlich nichts weiter als ein Atelier, wenn auch
ein sehr grofziigiges, und es lag einige StraBenziige von Honeybath'
Wohnung entfernt. Diese Gegebenheit kam Honeybath sehr
entgegen. Er genoB das Gefiihl, seine Wohnungstiir fiinfmal pro
Woche hinter sich zu schlieBen und sich wie ein ganz normaler
Biirger zu seinem Arbeitsplatz zu begeben. Dementsprechend genoB3
er es auch, sich am Ende des Tages von seiner Arbeit zu trennen.
Wenn man nur einen Korridor iiberqueren oder eine Bodentreppe
hinaufsteigen muBte, um in sein Atelier zu gelangen, unterlag man
der stindigen Versuchung, sich zu allen moglichen und
unmoglichen Zeiten dort hineinzuschleichen und ein biBchen zu
werkeln — mal hier ein Strich, mal da ein Strich. Als Mann ohne
hausliche Verpflichtungen war man besonders gefahrdet, dieser
Gewohnheit zu verfallen, und Honeybath' Erfahrung hatte gezeigt,
daB ihm dies selten zum Guten gereichte.

Und doch hatte dieses Arrangement einen Nachteil. Bei der Arbeit
in einem abgelegenen Atelier, bei der man meist allein ist, ist man
ungeschiitzter als in Raumlichkeiten, die in einen Haushalt
eingebettet sind. Niemand ist da, um zu verkiinden, daB man nicht
zu Hause sei, und man mufl unangemeldete Besucher mit soviel
Hoflichkeit empfangen, wie man aufzubringen imstande ist, oder
aber sich dem Verdacht aussetzen, sich feige in einem Schrank
verborgen zu halten, bis der aufdringliche Besucher (in den meisten
Fallen wohl eine Besucherin) sich wieder davongemacht hat. Solche
Leute haben die Eigenschaft, nicht nur aufdringlich, sondern gele-
gentlich sogar unverschiamt zu sein; sie benehmen sich wie in einem
Bilderladen und kramen iiberall herum. Bei einigen wurde man
auch den Verdacht nicht los, sie suchten nach Beweisen fiir die
Lebensfiihrung eines Bohemien. Nachdem Lord Mullion in keine
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dieser Kategorien einzuordnen war, hieB ihn Honeybath
ungezwungen und freudig willkommen.

»Mein lieber Henry«, sagte er, »wie erfreulich, Sie hier zu sehen!«

»Darf ich hereinkommen, Charles? Store ich Sie auch nicht? Ich
meine, malen Sie gerade jemanden — einen dieser feinen Pinkel, wie
das heutzutage iiblich zu sein scheint?«

»Ganz und gar nicht. Ich murkse nur so ein biBchen herum. Also
hangen Sie ruhig Thren Hut auf. Auerdem sind Sie doch selbst so
ein feiner Pinkel, oder nicht? Nur feine Pinkel tragen heute noch
Hiite. Erinnern Sie sich an diese absurden Gebilde, Henry, die wir
auf dem Kopf tragen muBten, auch wenn wir nur die HauptstraBe
hinuntergingen? Das hat man abgeschafft, wie ich horte.«

Honeybath und Lord Mullion waren fiireinander »Charles« und
»Henry«, seitdem sie in Honeybath' letztem Schuljahr zufallig beide
dazu verdammt gewesen waren, ihre Kenntnis der franzosischen
Sprache und franzosischer Lebensart wahrend der Osterferien
vermittels eines gemeinsamen Aufenthalts in derselben
entsetzlichen franzosischen Familie zu vervollstindigen. Nur nach
ihrer Riickkehr ins Internat waren sie noch fiir kurze Zeit
»Honeybath« und »Wyndowe« gewesen — mit Riicksicht auf den
damals geltenden Sittenkodex. Danach waren ihnen ihre Vornamen
ganz natiirlich iiber die Lippen gekommen.

»Um es vorwegzunehmen«, meinte Lord Mullion, wahrend er sich
im Atelier umsah, »diese Szenerie ist mir im Augenblick vertraut.
Ich sitze einem ortsansassigen Maler Modell. Ist >sitzen< der
richtige Ausdruck? Wie die Dinge liegen, stehe ich dabei. Dadurch
komme ich mir so sehr wie mein eigener Butler vor, daB3 ich auf dem
vollendeten Portrat bestimmt an einen echten Butler erinnere. Das
ist nur recht und billig, denn die Wyndowes waren einst eine
Butlerfamilie, wie jedermann weiB. «

» Aber vermutlich schon vor langer Zeit. «

»Nun, allzulange ist es noch nicht her. So um 1580. Aber das
Lastige an ihnen ist, daB sie sich seitdem mit schoner Re-
gelmaBigkeit malen lieBen oder portratieren, oder wie immer sie es
auch bezeichneten, und jetzt haben meine Kinder gemeinsam
beschlossen, daB3 die Reihe an mir ist. Aufrecht stehend schien der
Tradition zu entsprechen, mit einem Schwert oder einer
Jagdpeitsche, oder mit einem Spazierstock von einsachtzig, oder mit
dem Finger auf der Landkarte, einen Schlachtplan entwickelnd. Auf
den FiiBen zu bleiben erwies sich sogar als Vorteil, weil ich mir im
Atelier die Beine vertreten konnte, wenn mir danach zumute war.
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Den Maler schien das nicht zu storen. Er ist ein netter Kerl — obwohl
beileibe kein Genie, wenn Sie mich fragen.«

»Das sind die wenigsten unter uns, Henry. Aber man weiB ja nie,
wie die Nachwelt dariiber urteilen wird. Konnen Sie sich nicht
vorstellen, wie jemand sagt: >Man hat mir diesen netten kleinen
Hollander geschickt, um mich zu malen. Er heit Rubens oder so
ahnlich. Vermutlich hat er von der Malerei keine Ahnung. Soll aber
eine ganz niitzliche Hilfe sein bei vertraulichen Geschiften, wie man
hort.<?« Wahrend er sich in seinen originellen kunstgeschichtlichen
Betrachtungen erging, sorgte er gastfreundlich fiir Drinks. »Sie
nehmen doch ein Glas Madeira?«

»Sehr gern. Tatsache ist, Charles, daB ich selbst in einer
vertraulichen Mission hier bin. Vielleicht ist >Mission< nicht ganz
das richtige Wort, nachdem mich keiner beauftragt hat. Es war
meine eigene Idee.« Lord Mullion machte eine Pause — scheinbar
um an seinem Madeira zu nippen, in Wirklichkeit allerdings (wie
Honeybath gewahr wurde) aus einer ganz wund gar
uncharakteristischen Verlegenheit, die jedoch nicht schwer zu
erklaren war. Es belastete Lord Mullion, daB der Auftrag, iiber den
er sich soeben ausgelassen hatte, nicht seinem alten
Schulkameraden erteilt worden war. Und nun wollte er
offensichtlich eine heikle Angelegenheit zur Sprache bringen.
»Wissen Sie, ich hitte gern gewuBt«, begann er wieder mit frischem
Mut, »ob Sie in Betracht ziehen konnten, Mary zu portratieren.
Sozusagen als Gegenstiick, fiir die andere Seite des Kamins. Sie
diirfte ein weit lohnenderes Objekt sein als ich, und es sollte nur ein
erstklassiger Kiinstler damit betraut werden. Konnten Sie sich mit
dem Gedanken befreunden, mein lieber Charles? «

Unversehens befand Honeybath sich in einer heiklen Lage -
wenngleich von einer Art, die ihm keineswegs unvertraut war. Einen
alten Kumpel zu portratieren, erweist sich in der Regel als kein
groBes Problem. Man malt einfach drauflos, und nach etwa einem
halben Dutzend Sitzungen enthiillt sich, was man selbst in vierzig
Jahren nicht bemerkt hat: der Affe oder Pudel, der Clown oder der
Playboy, der sich hinter der bekannten Fassade zeigt, wenn man nur
ein klein wenig daran herumkratzt. Dem alten Kumpel ist jedoch
klar, worauf er sich eingelassen hat, und sein Entziicken kennt keine
Grenzen (statt Wut erntet man unbandiges briillendes Gelachter),
sobald sein erstaunter Blick dessen ansichtig wird, zu dem man ihn
gemacht hat. Denn zwischen beiden schwingt noch die absolute
Aufrichtigkeit der Schuljungen, der Studiosi, und dadurch wird die
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Situation gerettet. Mit der Frau eines alten Kumpels ist das wieder
eine ganz andere Sache; hier ist es durchaus moglich, da man am
Ende einem zwar hoflichen, aber sehr verargerten Paar
gegeniibersteht. Was auf der Leinwand entstehen soll, ist keinesfalls
identisch mit dem Eindruck, den ihr der Spiegel vermittelt, oder mit
dem Bild, das ihr gut geschulter Mann von ihr hat. Die Dame mag
wohl ihre »Schwachpunkte« bis ins kleinste kennen und sich beim
Schneider und beim Friseur vollig freimiitig dazu bekennen; aber
das alles sind ausschlieBlich asthetische Gesichtspunkte. Die
Portratmalerei ist jedoch ungleich komplexer und 14aBt die Frage
unberiihrt, ob die fragliche Person in einem Schonheitswettbewerb
Chancen hatte oder nicht. Um es genau zu sagen: Portrats sollten
nicht von Freunden der Familie gemalt werden — genauso wie es
sich verbietet, diese mit schwierigen chirurgischen Eingriffen zu
betrauen.

Wie bereits ausgefiihrt wurde, konnte Honeybath in bezug auf die
Mullions schwerlich zu diesem Kreis gezahlt werden. Er hatte Lady
Mullion kaum ofter als drei- oder viermal bei rein gesellschaftlichen
Anlassen zu Gesicht bekommen. Und seine diesbeziigliche
Erinnerung war sehr beruhigend fiir ihn. Sie war eine
gutaussehende Frau von der Sorte, die sich nicht scheute, ihr
Gesicht das widerspiegeln zu lassen, was ihr an Gutem und Bosem
begegnet war. Honeybath wuBte, dafl es ihm SpaB machen wiirde,
Lady Mullion zu portratieren; was aber nicht unbedingt heiBen
mubBte, daB das Bild ein Erfolg wurde. Zumindest konnte er es als
giinstiges Omen verbuchen.

»Keine Frage! Natiirlich kann ich mich mit dem Gedanken
befreunden!« sagte er. »Ich fithle mich auBerst geehrt durch Ihren
Vorschlag, Henry!«

»Ich weiB, daB Sie ein vielbeschiftigter Mann sind, Charles.« Lord
Mullion war sichtlich erfreut, und seine Stimme klang, als sei ihm
ein Zentnergewicht von den Schultern genommen worden. »Sie
verstehen sicher, daf3 ich mit der anderen Sache nichts zu tun hatte;
die Kinder haben alles iiber meinen Kopf hinweg arrangiert. Wenn
Sie jedoch Mary malen konnten . . .«

»Aber gewil doch. Zwar muB ich wirklich ein bifichen ma-
nipulieren, aber mit ein paar unbedeutenden kleinen Flunkereien
diirfte sich das schon machen lassen. Wie lange bleiben Sie beide in
der Stadt?« Honeybath war es gewohnt, daB die Erfordernisse der
»Saison« (gefolgt von der lebensnotwendigen Jagd auf
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Moorhiihner) dem Handwerk des Portratierens gewisse Zwiange
auferlegten.

»In der Stadt?« Lord Mullion driickte pures Erstaunen durch die
Wiederholung dieses Satzes aus. »Mein lieber Mann, ich selbst
bleibe nur iiber Nacht. Und Mary bleibt dieser Gegend ganz und gar
fern. Sie kann London nicht ausstehen, und ich muB ihr voll
beipflichten. Wissen Sie, wir fiihren ein sehr zuriickgezogenes Leben
— auBerst zuriickgezogen sogar. Das heiBt, abgesehen von den
Mittwochen und Samstagen; aber davon erzahle ich Thnen spater.
Sie miissen natiirlich zu uns aufs SchloB kommen und sich ein
biBchen Landluft um die Nase wehen lassen. Thren Auftrag konnen
Sie dann ganz nach Belieben in Ihrer iibrigen Zeit ausfiihren oder an
gelegentlichen Regentagen.« Lord Mullion lachte vergniigt vor sich
hin, wohl wissend, daB seine geringschitzige Art, von einem
»Auftrag« zu sprechen, nur als Witz betrachtet werden konnte.
»Zum Teufel noch mal, Sie schulden uns schon seit geraumer Zeit
einen langeren Besuch!«

Diese letzte Bemerkung konnte man unter Umstanden als leicht
herablassend bezeichnen, da Honeybath (wie bereits erwahnt)
zeitlebens noch nie seinen Fuf3 in Mullion Castle gesetzt hatte. Hier
war es wieder, das Spielchen alter Vertrautheit, und Honeybath sah
keine Moglichkeit, sich da herauszuwinden. Die Erfahrung hatte ihn
gelehrt, sich bei Auftragen »vor Ort« die groBte Zuriickhaltung
aufzuerlegen. Schon ofter hatte es dabei Probleme gegeben, und es
war eigentlich von vornherein ein zwiespaltiges Unterfangen. Man
wurde praktisch in gewissem Sinn zu einer Art Hofmaler, der
Skizzen von den Kindern machte und sogar von den Hunden. Es
wurde erwartet, dal man in Haus und Park und Garten seine
Lieblingsplatzchen fand und sich vor lauter Entziicken dariiber mit
kleinen topografischen Arbeiten revanchierte. Das Ganze konnte
durchaus vergniiglich sein, und Mullion Castle bot in dieser
Hinsicht samtliche Voraussetzungen. Dennoch arbeitete Honeybath
lieber in seinem Atelier.

Lord Mullion spiirte sein Zogern und schlug ihn mit einer List (ein
Erbstiick aus urdenklichen Zeiten): Er begann namlich sofort damit,
eifrig Ersatzvorschlage zu unterbreiten. Zwar besaBBen die Mullions
selbst keine Residenz mehr in der Stadt, noch nicht einmal einen
Hiihnerstall; aber ihr Sohn unterhielt bereits eine Bude (eigenartige
Bezeichnung, was?) in Kensington, und es lieBe sich sicher etwas
arrangieren. Honeybath, dem bewuBt geworden war, daf3 er sich an
der Grenze zur Taktlosigkeit bewegt hatte, beeilte sich, seine
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iibergroBe Begeisterung angesichts eines Besuchs auf dem Schlo8 zu
verkiinden. Dabei erinnerte er sich sogar an die beriihmten Hilliards
und bemerkte, wie sehr er sich darauf freue, diese winzigen
Meisterwerke zu Gesicht zu bekommen. Anscheinend handelte es
sich um Portrats von Wyndowes Vorfahren — doch so genau hatte er
das nicht im Gedachtnis. Dafiir wuBte er aber noch, daf3 die Gravur
des zweiten Staatssiegels von Konigin Elisabeth aus dem Jahre 1586
von Hilliard stammte — eine Tatsache, aus der sich schluB3folgern
lieB, daB Henrys butlernde Familie offenbar mit bemerkenswerter
Schnelligkeit zu Wohlstand gekommen war.

Diese Familie, so wie sie sich im Augenblick prasentierte, war nun
Lord Mullions Gesprachsthema.

»Es gibt eine ganze Reihe von Wyndowes«, erzahlte er, »und die
meisten von ihnen leben in Verhaltnissen, die man als
undurchsichtig bezeichnen konnte. Nicht in Armut oder im
Gefangnis oder sonst irgend etwas Ehrenriihriges, sondern in den
Kolonien und im Geschiftsleben, jene Richtung.« Lord Mullion
machte eine effektheischende Pause; es war haufig nicht zu
iibersehen, daB ihm seine harmlosen humoristischen Einlagen
Vergniigen bereiteten. »Man findet ihre Namen nicht oft in der
Presse. Doch so sind sie nun einmal: emsig mit diesem und jenem
beschaftigt, und das mit erheblichem Engagement. Ein paar von
ihnen tiberfallen uns von Zeit zu Zeit, und dagegen ist nichts
einzuwenden. Als Familienoberhaupt kann man schlieBlich ein
gelegentliches verwandtschaftliches Kopfnicken nicht einfach
ignorieren oder gar eine ordentliche Mahlzeit verweigern, wenn
man den Eindruck hat, daB sie benotigt wird. Auf alle Falle sind die
Wyndowes zahlenmafBig hollisch gut vertreten. Einen ganzen
Glaspalast konnte man damit fiillen!« Das war ganz offensichtlich
eine familieninterne Witzelei. »Zum Gliick hat Mary ein
auBerordentliches Talent, sich iiber alle auf dem laufenden zu
halten. Sie hat so einen Karteikasten, und sie kann einem in
Windeseile alles herunterrasseln, was es an Neuigkeiten {iiber
irgendwelche Cousins und Cousinen gibt. «

»Das muB sehr niitzlich sein.« Honeybath hatte das Gefiihl, er sei
in aller Unschuld dazu aufgefordert, seine Bewunderung fiir das
Einflechten von Modewortern in ein eher konservatives Vokabular
auszudriicken. »Und wie verhidlt es sich mit Threm engeren
Familienkreis, Henry? «

»Oh, da gibt es keine Probleme, wie ich zu meiner Freude sagen
kann. Wir sind uns alle untereinander einigermaBen herzlich
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zugetan, und das sind nach heutiger Auffassung ja keine besonders
fortschrittlichen Familienverhaltnisse, wie ich horte. Selbst Camilla
macht da keine Ausnahme. «

»Camilla?«

»Ja, unsere GroBtante Camilla. Bei uns heiBt sie jedenfalls so,
obwohl sie natiirlich kaum die GroBtante von allen gleichzeitig sein
kann. Sie ist eine Nichte meines GroBvaters auf der Wyndowe-Seite
und damit als enge Verwandte zu betrachten; und nun ist sie einfach
da. Im SchloB, meine ich. Und zwar schon seit einer ganzen Weile.
War nie verheiratet, und dieser Umstand hat vermutlich dazu
beigetragen, daB sie in ihrer Lebensmitte ein biBchen wunderlich
geworden ist. Doch seit sie den Verstand verloren hat, macht sie
ihrer Umgebung keine Schwierigkeiten mehr. Zumindest nur noch
gelegentlich.« Lord Mullion akzeptierte ein zweites Glas Madeira.
»In uns schlummert eine Anlage zur Kauzigkeit, die hier und da
zum Durchbruch kommt. Nichts Vorhersehbares, das regelmafig
eine Generation oder auch mehrere iiberspringt, so wie Erdbeben
oder Vulkanausbriiche und dergleichen. Ob es nun von Vorteil ist,
wenn man derartige Abirrungen im voraus einkalkulieren kann oder
nicht, ist schwer zu sagen. Auf jeden Fall sind meine eigenen Kinder
geistig vollig gesund und geraten nach landlaufiger Meinung ihrer
Mutter nach. Ich glaube, Sie werden sie mogen. «

»Da bin ich mir ganz sicher. Sind sie noch die meiste Zeit zu
Hause?«

»Den Madchen scheint es zu gefallen, den groSten Teil ihrer
Ferien bei uns zu verbringen, und das gilt auch fiir Cyprian und
dessen Semesterferien. Cyprian studiert jetzt am King's College,
wortlber ich sehr froh bin; er genieBt das Leben in Cambridge in
vollen Ziigen. Ist auch ein ausgezeichneter Ruderer, in einer
bestimmten Klasse. Natiirlich hat er sich schon von Anfang an auf
den Wassersport verlegt. War nichts fiir uns, was, Charles?«

» Uberhaupt nichts. «

»Ich hatte noch nie Verstindnis fiir den Drang zum Galee-
rensklaven. Man sollte lieber etwas tun, das man auch lassen kann,
wenn einem danach zumute ist.« Lord Mullion schien nach einem
illustrierenden Beispiel zu suchen. »Wie Malen, beispielsweise.
Oder, Charles?«

»Zeitweise ist mir auch die Malerei schon wie eine Verpflichtung
vorgekommen. Und von einigen Grofen wird berichtet, daB3 sie
schlichtweg nicht authoren konnten. «
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»Auch Amateure, wenn man es genau betrachtet.« Lord Mullion,
der MuBe zu haben schien, hatte sich gemiitlich in einem schiabigen,
jedoch bequemen Sessel niedergelassen. Honeybath kam der
Gedanke, daB er den Prototyp des rundum zufriedenen Mannes
reprasentierte, mit bescheidenen Anspriichen an das Leben, denen
kaum jemals die Erfiillung versagt geblieben war. »Sie erinnern sich
bestimmt, Charles, daBl in unserer frithen Jugend bei den alteren,
sich unausgefiillt fiihlenden Damen das Aquarellzeichnen noch
popularer war als Sticken oder Klavierspielen und ahnliches. Ich
habe Landhauser gesehen, die vom FuBboden bis zur Decke mit den
Machwerken der weiblichen Verwandtschaft bepflastert waren.
Auch Camilla hatte einst diese Manie. Wir horten dieses Zeug
stapelweise im SchloB, und aus Taktgriinden hangt sogar einiges an
den Wanden. Vielleicht ist es fiir Sie interessant.«

Honeybath, dem das sehr unwahrscheinlich erschien (was sich als
Irrtum herausstellen sollte), erkundigte sich noch nach den
Interessen und der Betatigung von Lady Mullion und den Kindern.
Ohne Uberraschung vernahm er, da3 Lady Mullion sich intensiv mit
der Gartnerei befalSte, genau wie ihre altere Tochter Patty. Patty war
sogar auf dem besten Weg, ihrer Mutter in bezug auf die mehr
esoterische Seite dieser untadeligen Beschaftigung den Rang
abzulaufen. Boosie, die Jiingere, hatte einer frithreifen Neigung zur
Politik nachgegeben, einem Tatigkeitsbereich, zu dem sich
bemerkenswert wenige Wyndowes im Laufe mehrerer Jahrhunderte
hingezogen fiihlten. Boosie (deren Name alter Familientradition
entsprang, wie Lord Mullion erlauterte) war es gelungen, das
Internat zu politisieren, das sie nun zur Sprecherin erkoren hatte,
mit dem Resultat, daB Ubersetzungshilfen und Lacrosse-Schlager
jetzt billiger angeboten wurden und ideologische Streitereien an der
Tagesordnung waren. Von Cyprian, dem kiinftigen Lord Mullion,
gewann man nicht den Eindruck, als wiare er je dazu fahig, seine
Mitmenschen derartig zu beeinflussen. Wenn dieses kraftezehrende
Auf und Ab auf dem Wasser ein Ende hatte, wiirde man ihn
zweifellos »irgendwo unterbringen« miissen. Sein Vater hatte sich
zugegebenermalen auBerhalb Mullion Castle nie besonders
hervorgetan. Aber die Zeiten hatten sich geandert, und fiir Cyprian
mufte etwas gefunden werden, das Lord Mullion freimiitig als
»stilles Platzchen mit geniigend Kies« bezeichnete. Cyprian hatte
daraufhin erklart — wie Lord Mullion mit Genugtuung berichtete —,
daB er einem stillen Platzchen durchaus nicht abgeneigt sei.
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»Und damit hatten wir sie alle«, sagte Lord Mullion. » Abgesehen
davon, daB3 es auf Bogendistanz noch ein paar weitere Wyndowes
gibt. Zum Beispiel meinen Bruder Sylvanus. Sylvanus bewohnt das
Witwenhaus — selbstverstandlich mit der MaBgabe, daf3 er das Feld
raumt, sobald Mary Anspruch darauf hat. Sylvanus ist viel jiinger als
ich, aber er hangt sozusagen etwas in der Luft. Man hat ihn aus der
Armee ausgestoBen.«

»Tut mir leid, das zu horen.« Honeybath hielt es fiir richtig, diese
Bemerkung in niichternem Ton zu machen.

»Nein, nein — nicht, was Sie denken!« Lord Mullion war erheitert.
»Es ging darum, daB Sylvanus die Weisheit nicht gepachtet hat, und
man hat ihn einfach durchrasseln lassen. Er hat ganz offen dariiber
geredet. Heutzutage reiht sich beim Militir ein Examen an das
andere, und wenn man durchfallt, bekommt man einen warmen
Handedruck — und damit hat sich's. Auch da haben sich die Zeiten
geandert. Es niitzte dem armen Teufel iberhaupt nichts, daB er der
Ehrenwerte Major Sylvanus Wyndowe war — ganz im Gegenteil. Es
war vielleicht eher noch hinderlich. Zum Gliick findet er jedoch am
sogenannten Landleben Gefallen, wie es sich fiir einen Sylvanus
auch gehort, nicht? Wieder ein Name mit alter Familientradition.
Camillas Vater, ebenfalls Zweitgeborener, hieB Sylvanus. Meiner
auch.«

»Ihr Vater war Zweitgeborener?« Es kam Honeybath nicht in den
Sinn, die Tatsache zu verschleiern, daB er nur liickenhafte
Kenntnisse in bezug auf Lord Mullions Vorfahren hatte.

»Ja, weil Gott. Wissen Sie, mein Onkel Rupert hatte den Titel
geerbt. Aber er starb in verhaltnismafig jungen Jahren, ohne
geheiratet zu haben, so daB mein Vater an seine Stelle trat. Und so
wurde ich als Kind zu Lord Wyndowe.«

»Genau wie jetzt Cyprian.«

»Ja. Er findet es ziemlich langweilig. Aber es steht kein passender
zweiter Titel zur Verfiigung. Viscount hin oder her — was soll's.
Komisches Zeug mit diesen Adelspradikaten und auBerst lastig in
Geschiaften. Wenn ich einen Auftrag erteile und mich mit >Lord
Mullion< vorstelle, halt mich doch jeder gleich fiir einen
Hochstapler! «

Bei dieser sehr unglaubwiirdigen Bemerkung erhob sich Lord
Mullion und verabschiedete sich mit der Versicherung, Honeybath
in wenigen Tagen brieflich tiber Details ihres »kleinen Plans« zu
informieren. Wahrscheinlich — so vermutete Honeybath — wubfte
Lady Mullion noch gar nichts davon. Er konnte sein, daB Henry sich
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eine Geburtstagsiiberraschung ausgedacht hatte, und vielleicht war
Lady Mullion gar nicht sonderlich erpicht auf langweilige
Portratsitzungen. Thr Mann lieB jedoch nichts dergleichen
durchblicken, aber an der Tir des Ateliers klarte er noch einen
Punkt.

»Ich habe gehort«, sagte er ohne Umschweife, »dal3 zweitausend
Guineas der iibliche Preis ist.«

»Das ist richtig. «

»Grandios, mein lieber Charles.« Lord Mullion, schon halb im
Freien, blieb stehen und lachte amiisiert. »Mein Gott!« bemerkte er,
»es muB ein groBartiges Gefiihl sein, in dieser GroBenordnung Geld
zu scheffeln. Insbesondere, wohlgemerkt, wenn es so wohlverdient
ist. Soll ich Thnen was sagen? Ich habe noch nie in meinem Leben
einen einzigen Pfennig verdient — jedenfalls nicht mehr, seitdem Sie
mir damals Trinkgelder fiir Sonderdienste gegeben haben! Wir
freuen uns jedenfalls riesig auf Thr Kommen!« Sodann zog er den
Hut und ging davon.

Wieder allein, konsultierte Charles Honeybath seinen
Terminkalender. Er enthielt eine ganze Reihe von Portrat-
Vormerkungen; bei verschiedenen wiirde er es mit einem Mann
oder einer Frau zu tun haben, die seine Dienste — denn darauf lief es
im Endeffekt hinaus — buchstablich mittels einer Postkarte oder
durch einen Anruf angefordert hatten, und das meist nach einer nur
fliichtigen Begutachtung in einem Club oder beim Mittagessen.
Diese endlosen intimen Verflechtungen mit vollig fremden Leuten,
so sagte er sich, waren die reinste Prostitution. Zumindest schien es
so, wenn man sich in einem seelischen Tief befand. In Hochstim-
mung erlebte man das Ganze zwar als ahnlich strapazios, aber es
war schwieriger irgendwo einzuordnen. Im Grunde lief es vielleicht
auf dasselbe hinaus, ob die Staffelei zwischen dem Maler und einem
Menschen oder zwischen dem Maler und einer Landschaft stand.
Die Arbeit bestand stets im Erforschen und Enthiillen. Aber eine
Landschaft redete wenigstens nicht, sie entwickelte keine
irrationalen Sympathien und Antipathien. Wie angenehm mubfte es
fir Corot oder fiir die unzahligen Landschaftsmaler der
Vergangenheit gewesen sein, sich ihre Gestalten von eigens dazu
bestellten Experten an untergeordneter Stelle in ihre Gemalde
hineinmalen zu lassen!

In Honeybath' Gedankengangen war dies ein ausgetretener kleiner
Pfad, dem er keine groBe Bedeutung beimaf. Im Grunde seines
Herzens fronte er jedoch hingebungsvoll dem Gebiet, auf das ihn
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seine Neigung und sein Talent gefiihrt hatten. Im iibrigen stellte er
fest, daB3 ihn die Aufgabe reizte, die der kleine Henry Wyndowe (nun
nicht mehr ganz so klein und Lord Mullion) ihm zugedacht hatte.

111

Lady Patience Wyndowe — »Patty« fiir ihre Familie — fragte sich in
jungster Zeit recht haufig, wie Swithin Gore zu seinem nicht gerade
landlaufigen Vornamen gekommen war. Soweit sie informiert war,
hatte sein Vater Ammon Gore geheien. Obwohl auch »Ammon«
kein sehr giangiger Name war, hatte er wohl einst unter der
Provinzbevolkerung eine gewisse Beliebtheit erlangt; ein Swithin
war Patty jedoch nur noch ein einziges Mal begegnet, und zwar in
einem Roman. Der fiktive Swithin war allerdings kein Gartnerjunge
gewesen (wie der echte Swithin), aber er hatte ungefahr der gleichen
Gesellschaftsschicht angehort. Es hatte da noch eine Komponente
edler Herkunft mit hineingespielt, doch die Einzelheiten waren ihr
entfallen. Bisweilen hatte man das Gefiihl, auch um Swithin Gore
konne sich eine solche Geschichte ranken. Dieser Eindruck wurde
vorwiegend durch die Art und Weise vermittelt, wie er sie ansah,
wenn er die eine oder andere Anweisung fiir die Gartenarbeit
entgegennahm. Swithin (der in Wirklichkeit kein Junge mehr war,
sondern ungefahr in ihrem Alter) hatte einen sehr direkten Blick,
den man nicht als unverschamt oder in irgendeiner Weise
anmaBend bezeichnen konnte; aber ganz entschieden als direkt.
Und gleichzeitig unverkennbar verwundert. Mehr verwundert als
bewundernd — mit der gliickhaften Wirkung, da3 er keine Peinlich-
keiten verursachte. Patty fand, daB sie Swithin, mit dem sie viel zu
tun hatte, bereits sehr gut kannte. Jedenfalls gut genug, um
beispielsweise gewahr zu werden, daB er ein intelligenter junger
Mann war. Andererseits wiederum nicht gut genug, um ihn wegen
seines Namens zu befragen. Oder wenigstens war sie dieser
Meinung, bis sie sich unversehens bei der Frage ertappte.

»Swithin«, sagte sie, »wie sind Sie zu dem Namen Swithin
gekommen?«

Swithin, iiber ein Blumenbeet gebeugt, richtete sich ziemlich rasch
auf. Er war unbestreitbar eine attraktive Erscheinung. In jeder Lage.
Selbst dann noch, wenn man ihn von hinten in der Stellung sah, aus
der er sich gerade erhoben hatte — wobei noch zu beriicksichtigen
war, daB Patty im Normalfall bei dieser Haltung die ordinaren

21



Postkarten eingefallen wiren, die sie in Seebadern zu Gesicht
bekommen hatte. Im Augenblick stand ihr Swithin jedoch
gegeniiber, und er sah wahrhaftig blendend aus.

»Durch den fiinfzehnten Juli«, erwiderte Swithin, eine Spur kurz
angebunden, »meinen Geburtstag.« Und nach einer kaum
merklichen Pause fligte er hinzu: »M'lady. «

»Ach ja, natiirlich. Wie dumm von mir.« Patty wollte nicht
zugeben, dalB sie eine berechtigte Abfuhr bekommen hatte. Sie war
wirklich damlich gewesen. Denn wegen seiner Bedeutung fiir das
kommende Wetter ist Sankt Swithin ein Meilenstein in der
Vorstellung des englischen Bauernvolks; daher war es Ammon Gore
ganz natiirlich und iiberdies noch erbaulich erschienen, sein Kind
nach dem Heiligen zu benennen — genauso wie man einem Jungen
den Namen Noel gibt, der zu Weihnachten geboren wird. Nachdem
sie nun bereits eine gewisse Kithnheit gegeniiber ihrem Assistenten
bewiesen hatte, wagte sich Patty noch etwas weiter vor. »Und wie alt
sind Sie jetzt, Swithin?«

»Zwanzig. Hatten Sie zwanzig Zentimeter gesagt?« Diese Frage, in
munterem Ton gestellt, bezog sich auf die Abstinde der
Pflanzlocher, die gerade mit dem Setzholz gemacht wurden.

»Ich glaube schon. Und nicht zu tief. SchlieBlich ist das hier kein
Riibenfeld. «

»Es wire auch eine seltsame Art, mit Riiben umzugehenx,
erwiderte Swithin niichtern und beugte sich wieder hinab zu seiner
Arbeit. Er tat dies von der Taille abwarts, ohne in die Hocke zu
gehen. Von der Muskelbelastung her war das am wirtschaftlichsten
und auch am professionellsten. Und iiberdies wirkte es noch
attraktiv. »Wie alt sind Sie denn?« fragte Swithin mit der Nase dicht
am Boden.

Diese Riickkehr zum vorherigen Thema erfolgte unerwartet und
fiir Patty irgendwie irritierend. Wenigstens fand sie die Tatsache
irritierend, daB Swithins Echo auf ihre eigene Frage bei ihr als erstes
eine kaum merkliche Reaktion des MiBfallens ausgelost hatte. Aber
wenn sie schon einen jungen Mann nach seinem Alter fragte, warum
sollte er sich dann um Himmels willen nicht auch nach dem ihren
erkundigen? Thr Vater, das wubBte sie, wiirde diese wechselseitige
WiBbegier als vollkommen korrekt und legitim beurteilen. Genau
betrachtet, war Swithins muntere Retourkutsche wesentlich netter
gewesen als sein zuriickweisendes »M'lady« am Anfang.
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»Einundzwanzig«, antwortete sie, plotzlich froh gestimmt und
lachend. »Wir kommen also beide in die Jahre. Gefallt es Thnen
hier, Swithin?«

»Ich habe ja noch nie woanders gelebt.« Wieder aufgerichtet,
schien Swithin Gore keinerlei ratselhafte Bedeutung in seine
Antwort hineinlegen zu wollen. Doch war dieser sehr direkte Blick
nicht auch ein biBchen spottisch? Aus unerfindlichen Griinden
hoffte Lady Patience Wyndowe beinahe, hier richtig getippt zu
haben.

»Ja, das ist natirlich wahr«, meinte sie. »Ich aber auch nicht —
abgesehen von meiner Internatszeit. Und die hat mich nicht mal
besonders begeistert. «

»Im Gegensatz zu Lady Lucy.« Lady Lucy, das war Pattys jlingere
Schwester Boosie. »Wie sie mir erzahlte, amiisiert sie sich oft
grofartig. «

»Tatsachlich?« Patty war iiberrascht von dieser Mitteilung — und
ganz unvermutet auch eifersiichtig auf Boosie, der sie niemals eine
Unterhaltung mit Swithin zugetraut hatte. Moglicherweise plante
sie, Swithin zum Eurokommunismus zu bekehren oder zu sonst
irgend etwas, an das sie im Augenblick gerade glaubte. »Meine
Schwester fiihrt in ihrer Schule das groBe Wort, Swithin, und
deshalb gefillt es ihr dort. Waren Sie in Ihrer Schule auch
tonangebend? «

»Ja, war ich.«

Wie aus der Pistole geschossen war Swithins iiberraschende
Antwort erfolgt. Patty hegte zwar nur eine vage Vorstellung von der
Art Schule, die ein Gartnerjunge absolviert hatte, aber sie
vermutete, daB sie als Knirpse mit rotzverschmierten Kitteln
eintraten und als vierschrotige Limmel und alberne Géanse
entlassen wurden, deren man kaum mehr Herr werden konnte.
Allein die Tatsache, daB Swithin ein aufgeweckter und kluger Junge
war, muBte ihn bereits zum AuBenseiter gemacht haben. Sollte er
wahrhaftig alle iiberrundet haben, so muSte man unausweichlich zu
dem SchluB kommen, daB8 etwas in ihm steckte. Und diesen
Eindruck hatte Patty ohnedies gewonnen.

Swithin befaBte sich jedoch inzwischen wieder mit den
zweijahrigen Pflanzen; mit mathematischer Prazision setzte er
Goldlack- und Primelpflanzchen, die auf diesem groBen Beet in
einem der kleinen Garten auBBerhalb des Schlograbens von Mullion
Castle gedeihen sollten. Patty tiberlegte gerade, daB es verniinftiger
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ware, ihn nach dieser bemerkenswerten Offenbarung sich selbst zu
iiberlassen, als Swithin wieder anfing zu sprechen.

»Des armen Mannes Blume«, sagte er.

»Welche, Swithin?«

»Die Primel. In einem Gedicht wird sie so genannt. >Goldprimel,
umkranzt mit giildenem Geflecht, des armen Mannes Blume.< So
heiBt es doch, oder?«

»Ja — sehr interessant.« Patty meinte damit allerdings Swithin.
Und zudem fand sie ihn allméahlich beunruhigend.

»Ubrigens, haben Sie schon mal eine so treffende Beschreibung
gelesen wie die vom Hund des Gartners, der eine Primel im Maul
tragt? « wollte Swithin wissen.

»Ich glaube kaum. «

»Das sollten Sie aber, M'lady. Sie kommt namlich in den
>Wasserkindern< vor. Und ich mochte doch annehmen, daf3 Sie
dieses Buch in Threm Kinderzimmer hatten.«

»Ich glaube schon. Das heiBt, ganz bestimmt.« Patty stellte fest,
daf3 sie Swithin wegen des vorwurfsvollen Tons seiner Bemerkung
nicht gram war. Sie hatte ebenfalls bemerkt, daB Swithin nicht den
Dialekt eines Gartnerjungen sprach, obwohl er sich natiirlich nicht
so gewahlt ausdriickte wie beispielsweise Savine, der Butler ihres
Vaters. Merkwiirdig, daB ihr Ohr diese vollig offenkundige Tatsache
bisher nicht wahrgenommen hatte. Was die Ohren anbetraf, so
mubBten Swithins den ihren iiberlegen sein. Und er mubfte sie stets
offengehalten haben — bewulit oder unbewufit —, wenn er die Mog-
lichkeit gehabt hatte, den Gesprachen geistig Uberlegener zu
lauschen, wie GroBtante Camilla sich ausgedriickt haben wiirde.
Vielleicht beabsichtigte er, sich weiterzubilden, was sehr verniinftig
ware. Glaubhafter schien allerdings, daB es sich einfach so ergeben
hatte — nachdem das Ergebnis alles andere als unerfreulich war.
Inzwischen hatte ihr Interesse jedoch neue Nahrung gefunden, und
Patty, in ihrer freimiitigen Art, verfolgte diese Linie weiter. »Lesen
Sie viel?« fragte sie.

»Ja.« Hier war wieder der ziemlich kurz angebundene Swithin.
Patty erinnerte sich daran, wie der Pfarrer von Mullion, ein alter
Mann mit altmodischem Gehabe, bisweilen von sich berichtete, er
sei »dorflern« gewesen — womit er ausdriicken wollte, daB3 er bei
den Bauern die Runde gemacht hatte, um mit ihnen zu tratschen.
Bei diesem zwanzigjahrigen jungen Mann ware er damit wohl kaum
an die richtige Adresse geraten. Aber warum sollte sie jetzt die Flinte
ins Korn werfen, nachdem sie sich nun einmal mit ihm eingelassen
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hatte — und zwar mit ihm in seiner Eigenschaft als Mensch, nicht als
Landarbeiter? Patty ging wieder direkt auf ihr Ziel los. »Was haben
Sie fiir Plane?« fragte sie. »Wollen Sie hierbleiben? Vermutlich
konnten Sie eines Tages bei meinem Bruder Obergartner werden.
Vorausgesetzt, daB es weiterhin solche Leute gibt. Moglicherweise
lauft es allerdings wirklich auf Riiben hinaus, und Sie beide, mein
Bruder und Sie, buddeln sie zusammen aus und raspeln sie auch
gemeinsam. Das ist die Zukunftsvision meiner Schwester.«

»Sie konnte schlimmere haben. «

Diese Bemerkung brachte Patty hoch — als sei sie selbst eine der
erwahnten Riiben.

»Dann hatten wir aber eine Menge auf den Miillhaufen zu
schmeiBen«, meinte sie.

»Ganz klar. Aber ich glaube nicht, daB es irgendwelchen Grund zur
Beunruhigung gibt. Lady Lucy ist ganz in Ordnung, nur ein bichen
doktrinar. Sie ist ja auch noch sehr jung.«

Es war ein Augenblick vollkommenster Ubereinstimmung
zwischen diesen beiden gereiften Menschen. Boosie (mit ihren
achtzehn) war ganz offenkundig extrem jung. Was Swithin anging,
so stiirzte er Patty von einer Minute zur anderen in zunehmende
Verwirrung. Von einer Minute zur anderen bewirkte er jedoch noch
ein weiteres (wenngleich Patty nicht ganz klar war, wodurch). Ohne
die geringste Verlegenheit hatte er im Interesse dieser substantiellen
Unterhaltung von seiner Tatigkeit abgelassen. Er hatte hart
gearbeitet, und auf seiner Stirn zeigten sich winzige Schweifperlen.
Es ging ein angenehmer und leicht beunruhigender Geruch von ihm
aus. Seine Hemdsarmel waren bis unter die Achseln zuriickgerollt;
auf der nun unverhiillten gebraunten Haut glanzten zarte goldene
Harchen. Diese hatten bei Lady Patience Wyndowe keinerlei
auBergewohnliche Empfindungen hervorrufen diirfen. Aber genau
das taten sie. Hatte diese Begegnung auch nur wenige Augenblicke
zuvor geeendet, so wurde ihr unvermutet klar, dann ware sie
wahrscheinlich ins Schlof3 zuriickgelaufen und hatte ihrer Mutter
vergniigt verkiindet, sie habe mit Swithin Gore geflirtet. Unter den
gegebenen Umstanden wiirde sie nichts dergleichen tun.

»Vielleicht gelingt es mir, am Polytechnikum einen Studienplatz
zu bekommen«, erklarte Swithin prosaisch.

Pattys kiithner Gedanke, daf3 sie moglicherweise im Begriff stand,
sich in Swithin zu verlieben, wurde durch diese Ankiindigung nicht
gerade weniger bestiirzend. Wenn sie Swithin in ihrer Vorstellung
vom Gartnerjungen zum jungen Gott erhob, so war das eine Sache;
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Swithin als hoffnungsvoller Postulant fiir irgendeine grafBliche
FortbildungsmaBnahme war dagegen ganz etwas anderes.

»Oh, Swithin«, rief Patty, »das wire einfach groBartig!«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Auf Swithins Seite kennzeichnete
es die unbarmherzige Feststellung, daB Patty zum erstenmal etwas
Dummes und Gefiihlloses von sich gegeben hatte; sie hatte
sozusagen begonnen zu dorflern.

»Es ware nicht gerade ein Honiglecken«, meinte Swithin trocken.
»Aber vielleicht eine Grundlage. «

»S0 etwas Ahnliches wollte ich damit sagen. Und ich flieBe auch
nicht iiber vor Begeisterung.«

Swithin, der sich innerlich einen Moment lang verkrampft
zuriickgezogen hatte, entspannte sich wieder. Unbeabsichtigt
erweckte er damit den Eindruck eines jungen olympischen Gottes in
strahlendem Glanz. Sein Blick glich jedoch weniger dem, den eine
Gottheit auf einen Sterblichen wirft, sondern eher umgekehrt. Es
war ein fragender Blick, jedoch freimiitiger akzentuiert als bisher.

»Das war sehr freundlich von Thnen, Lady Patience«, sagte er.

»Wir miissen uns darum kiimmern«, meinte Patty in niichternem
Ton. »Mein Vater wiirde es sicher beflirworten, das wei ich. Mag
sein, daB3 er selbst iiber solche Sachen nicht besonders auf dem
laufenden ist. Aber er kennt gewil3 Leute, die dariiber Bescheid
wissen. Sollich . . .«

»Dann kann ich ja mit Seiner Lordschaft sprechen«, bemerkte
Swithin ruhig. »Vorausgesetzt, Sie halten es fiir eine gute Idee.« Er
machte eine Pause. »Und jetzt muB ich mich wieder dem Goldlack
widmen. Vielleicht schauen Sie sich spater mal um, damit Sie sehen,
wie es wirkt. «

Einen Augenblick lang hatte Patty das Gefiihl, sie habe un-
vermittelt eine Abfuhr bekommen. Doch dann erkannte sie, daB es
sich keineswegs so verhielt. Trotz einer gewissen Verwirrung war ihr
unzweifelhaft klar gewesen, daB es hochste Zeit wurde, die
Begegnung zu beenden. Und Swithin Gore hatte dies verstanden —
selbst wenn er anderer Ansicht war. Sie hatte keine Abfuhr erhalten.
Er hatte sie freigegeben — jedenfalls fiir heute.

IV

Swithin Gore befaite sich wieder mit dem Aussetzen der
zweijahrigen Pflanzen. Ob ihm diese Tatigkeit Spal machte oder ob
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er iiberhaupt an seiner landwirtschaftlichen Tatigkeit Gefallen fand,
wissen wir bisher noch nicht. Nichts, was sich zwischen ihm und
Lady Patience abgespielt hat, war geeignet, diese Frage eindeutig zu
klaren. Patty geht natiirlich davon aus, dafl ihm seine Arbeit Freude
bereitet — sonst wire er wohl kaum so tiichtig. Diese
SchluBfolgerung steht auf wackeligen FiiBen. Auch die Tatsache, da3
Swithin die Hoffnung hegt, ein Polytechnikum zu besuchen, sagt
uns herzlich wenig. Alles Erdenkliche wird (in gewisser Weise) an
solchen Einrichtungen gelehrt — unter anderem eventuell auch, wie
man es zu einem erstklassigen Stadtgartner bringen kann. Aber Mr.
Pring, Obergirtner und damit Swithins Chef, wiirde lieber in seiner
jetzigen Stelle verbleiben, als ganz Bournemouth gartnerisch zu
gestalten. Allerdings hat Mr. Pring (genau wie Dr. Atlay, der Pfarrer)
iiberholte Vorstellungen und glaubt, dal3 der Arbeit fiir Aristokraten
auch etwas Aristokratisches anhaftet. Es besteht kein Grund zu der
Annahme, daB Swithin Gore diese Ansicht teilt — wenngleich er
gerade zum gegenwartigen Zeitpunkt ein auBerst starkes Motiv
haben mag, sich seine Tatigkeit in einem ganz bestimmten
aristokratischen Haushalt zu erhalten.

Nicht, daB sein Arbeitsplatz gefahrdet ware. Mr. Pring halt viel von
ihm, obschon er sich bisweilen des Gefiihls nicht erwehren kann,
daBl der junge Mann eine leicht iibertriebene Neigung dazu hat,
seine eigenen Angelegenheiten und Absichten sorgsam fiir sich zu
behalten. Auf jeden Fall halt Mr. Pring von ihm mehr als von seinen
beiden anderen Assistenten, weil er nur bei Swithin darauf
vertrauen Kkann, daB seine Anweisungen ohne absurde
MiBverstandnisse ausgefiihrt werden. Und selbst wenn Mr. Pring
Swithin tadelnswert fande (weil er gemaB dem Vorwurf seiner
beiden Kollegen zu sehr von sich eingenommen war), wiirde das
Swithin vermutlich nicht zum Nachteil gereichen. Fiir den Haushalt
der Mullions im weitesten Sinne galt er als das, was in Akade-
mikerkreisen gemeinhin unter der Bezeichnung Gremiumsmitglied
laufen wiirde: geboren innerhalb Mullionscher Landereien, genahrt
in ihrem SchoB, aufgewachsen in ihrem Herrschaftsbereich und
damit sicher unter ihrem Schutz und Schild. In der Tat liegen die
Dinge so, zumindest in Lord Mullions Betrachtungsweise, dafl Mr.
Prings Status aufgrund der Tatsache, daB er erst in seiner
Lebensmitte eingestellt worden ist, geringer bewertet wird als der
von Swithin Gore und anderen Gefolgsleuten, denen ein gewisses
Gewohnheitsrecht eingeraumt wird. Was nicht bedeutet, daf8 Lord
Mullion haufiger als ein halbes dutzendmal im Jahr einen kurzen
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GruB fiir Swithin iibrig hat. Er ist sich jedoch der Anwesenheit des
jungen Mannes bewufBt und wiirde ihn vermissen, wenn er das
Weite suchte — etwa in der Art, wie er ein plotzlich verschwundenes
unwichtiges Mobelstiick vermissen wiirde, das sich sehr lange Zeit
im SchloB befunden hat.

Als kluger Kopf ist sich Swithin iiber all diese Dinge im klaren,
aber er schlagt keinen Nutzen daraus. Er ist der Meinung, daB sich
die Wyndowes innerhalb der Grenzen monstroser sozialer
Ungerechtigkeit, die von ihnen gebilligt werden, ihm gegeniiber
recht anstandig verhalten und das sicherlich auch von jeher getan
haben. Selbst ohne Lady Patiences Hinweis weif3 er, daB ihn Lord
Mullion sogleich empfangen und seine Vorstellungen iiber eine
Anderung seines Lebensweges in Erwigung ziehen und beurteilen
wird, wenn er sich ihm mit gebiihrendem Respekt nahert. Aber er
weill genausogut, daB er damit noch etwas warten wird. Auf irgend-
eine Weise ist ihm Mullion Castle sehr ans Herz gewachsen (was
nicht unbedingt etwas mit Goldlack und anderen zweijahrigen
Pflanzen zu tun hat); und sogar wenn Lady Patience oder Patty, wie
er sie insgeheim nennt, auf ewig nach Peru verbannt werden sollte,
wiirde es ihm widerstreben, endgiiltig von hier wegzugehen. Er hegt
die etwas nebelhafte Vorstellung, unter Umstinden durch
entsprechende Ausbildung sogar in die hervorragende Position
eines SchloBverwalters aufzusteigen, wozu er sich nach Aneignung
einschlagiger Kenntnisse auch durchaus befahigt fiihlt. Der Haken
bei diesem Wunschtraum ist Lord Wyndowe (er ist nicht geneigt,
ihn als Cyprian zu betrachten). Lord Wyndowe trennt als Erbe
seines Vaters nur ein einziger Herzschlag davon, Schlof Mullion
und vieles andere in Besitz zu nehmen. Und Swithin hat fiir den
jungen Lord Wyndowe rein gar nichts iibrig.

Solche Gedanken und gewisse andere, gestaltlosere, gingen
Swithin durch den Kopf, als er sich anschickte, seine Mittagspause
anzutreten. Er muBte jedoch auch naheliegendere und handfestere
Uberlegungen anstellen. Im Westen ballten sich schwere
Regenwolken zusammen, und es sah nach einem verregneten
Sommernachmittag aus. Pring hatte verkiindet, daB3 sich das Wetter
hundertprozentig noch bis zum Einbruch der Nacht halten werde.
Falls sich diese selbstsichere Behauptung als ein Irrtum
herausstellte, ware Pring schlechter Laune und somit geneigt,
seinen Untergebenen die odesten und unangenehmsten Arbeiten
aufzutragen, die er sich nur denken konnte. Allerdings gab es eine
Reihe von Moglichkeiten, sich hier zu driicken, und Swithin hatte im
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Einsatz  dieser = Moglichkeiten bereits eine beachtliche
Geschicklichkeit entwickelt. Er lieB seine Gedanken in diese
Richtung schweifen, wahrend er die Auffahrt zum Haupteingang
hinunterging, hinter dem sich in einiger Entfernung die Behausung
befand, in der er wohnte. Sein Weg fiihrte ihn am Tennisplatz
vorbei. Hier traf er auf etwas, das seine Aufmerksamkeit auf sich
70g.

Am Nachmittag des vergangenen Tages hatte hier eine Ten-
nisparty stattgefunden. Swithin hatte dort nichts zu suchen, aber
wiahrend er mit der Schubkarre einen gigantischen Haufen Kompost
von einer Stelle zur anderen transportierte, hatte er eine Menge
Geschrei und Geschnatter und Gelachter zu Ohren bekommen,
begleitet von dem regelmafBigen Aufschlagen der Balle. Das Netz
war jetzt heruntergelassen und der Platz aufgeraumt — bis auf eine
Kleinigkeit. Auf einem Gartenstuhl lag ein Tennisschlager, der
Spanner war achtlos daneben hingeworfen. Ebenfalls auf dem Rasen
befanden sich ein Blazer, ein Pullover und ein langer Wollschal mit
grellen Streifen. Das sah ganz nach Cyprian Wyndowe aus, und die
zur Schau gestellten Farben verkorperten zweifellos eine Art
Stammeszeichen, das entweder mit King's College in Cambridge
zusammenhing oder aber mit einer fritheren Bildungsstatte Seiner
Lordschaft. Lord Wyndowe lie8 seine Sachen nicht nur iiberall in
der Gegend herumliegen, sondern erwartete zudem noch, dafl man
sie aufsammelte und schwanzwedelnd apportierte, so als bestiinde
die gesamte Dienerschaft des Schlosses aus lauter Spaniels,
Retrievern und ahnlichen hiindischen Sklaven.

Swithin betrachtete zunachst die Sachen und dann den Himmel.
Bezliglich des Regens gab es nun keinen Zweifel mehr; jeden
Moment konnte es anfangen zu gieBen. Swithin hatte keinerlei
Veranlassung, Lord Wyndowes diversen Krimskrams iiberhaupt zu
bemerken, doch wie die Dinge lagen, erschien es ihm kleinkariert,
wenn nicht sogar idiotisch, ihn einfach zu iibersehen. Er beschloB,
die Sachen aufzuheben und auf dem Riickweg zur Arbeit ins Schlof3
zu bringen. Er iiberquerte also den Platz (auf dem sich seine
Aktivitaten in der Regel darauf beschrankten, den Rasen zu
schneiden und zu rollen sowie mit peinlichster Genauigkeit
Kreidelinien zu ziehen), schraubte den Schlager in den Spanner,
sammelte die Kleidungsstiicke auf und warf sie sich iiber die
Schulter. Dann machte er sich auf den Weg.

Er kam an das Haupttor des SchloBgelandes und zum
Pfortnerhaus. Das Pfortnerhaus war, abweichend vom SchloB, zu
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einer Zeit errichtet worden, in der die Symmetrie als einziges
Merkmal fiir Eleganz herhalten muBte. Es bestand aus vier
Zimmerchen, die in einer Art Mini-Gotik gestaltet waren und von
denen sich jeweils zwei rechts und links der Auffahrt befanden.
Diese Behausung (oder vielmehr Behausungen) waren unbewohnt,
da es sich schon seit langem als unmoglich erwiesen hatte,
menschliche Wesen zu finden — und seien sie auch noch so
bescheiden und dem Namen Mullion noch so ergeben —, die bereit
gewesen waren, zwischen Abendessen und Bettruhe regelmaBig
einen Galopp iiber freies Feld in Kauf zu nehmen. Swithin hatte
bereits beschlossen, die beiden Hauschen wie siamesische Zwillinge
miteinander zu verbinden, sobald er die Verwaltung iibernehmen
wiirde — und zwar entweder durch eine Konstruktion ahnlich der
Rialto-Briicke oder (weniger aufwendig) ahnlich der Seufzerbriicke.

Er wandte sich nun nach links und passierte die Pfarrkirche von
Mullion (sie lag also nicht auBerhalb, sondern innerhalb des
SchloBgelandes). Dr. Atlay, der Pfarrer, stand unter der Tiir und war
damit beschaftigt, eine Datenliste anzubringen, auf der samtliche
Tage aufgefiihrt waren, an denen kein Gottesdienst stattfinden
wiirde. Fiir Dr. Atlay zahlte Swithin Gore nicht zu den Frommen,
und aus diesem Grunde achtete er um so sorgsamer auf einen
herzlichen und unbefangenen GruB3. Swithin hatte gegen herzliche
und unbefangene BegriiBungen nichts einzuwenden, und er winkte
zur Erwiderung mit Lord Wyndowes Schal. Es ware unzweifelhaft
passender gewesen, sich respektvoll an einer Stirnlocke zu zupfen —
einem Etwas, das von einer gewissen Anzahl alterer mannlicher
Biirger Mullions augenscheinlich nur noch zu dem Zwecke
herangeziichtet wurde, um diese besondere untertianige Geste
ausfiihren zu konnen. Swithin wand sich den Schal um den Hals und
ging weiter.

Ein Wanderer kam in sein Blickfeld. Er naherte sich in einer
Gangart, die auf Resignation hindeutete, gemildert durch sanften
Groll (falls so etwas iiberhaupt moglich war), und es handelte sich
ganz ohne Frage um einen Gentleman. Er mochte im gleichen Alter
sein wie Lord Mullion (den Swithin eindeutig als alteren Herrn
einordnete), und er trug jene Art von sportlicher Kleidung, die ihn
auf eine undefinierbare Weise als Stadtmenschen kennzeichnete.
(Jedenfalls vertrat Swithin, der sich gesellschaftlichen Vorstellungen
hingab, die nicht seinem Stande entsprachen, diese weise Ansicht.)

Der Fremde kam heran, zogerte und blieb dann stehen. Er sah
Swithin forschend an. Das war zumindest Swithins Eindruck,
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wenngleich es sich tatsachlich nur um einen ganz kurzen Blick
gehandelt hatte. Es schien — so konstatierte der junge Mann leicht
irritiert —, als habe sein Gegeniiber ein auBergewohnlich geiibtes
Auge.

»Guten Morgeng, lieB sich der Fremde vernehmen — und man
konnte nicht umhin zu bemerken, daB ihn sein gemiitlicher
FuBmarsch ein klein wenig auBer Atem gebracht hatte. »Spreche ich
moglicherweise mit Lord Wyndowe?«

»Ich bin nicht Lord Wyndowe. Ich bin einer seiner Hilfsgartner.«
Swithin gelang es, diese Korrektur in vollkommen unbeteiligtem
Tonfall anzubringen, wiewohl er die an ihn gerichtete Frage iiberaus
merkwiirdig fand. Dann kam ihm plo6tzlich zu BewuBtsein, wodurch
sie provoziert sein muBte. Er wanderte hier herum, buchstablich im
Schatten von Mullion Castle, mit einem Tennisschlager in der Hand,
und war mehr oder minder mit Kleidungsstiicken behangt, die die
verschiedensten heraldischen Verzierungen schmiickten.

Er war sozusagen unter falscher Flagge gesegelt. Sein erster
Impuls war, den Fremden dariiber aufzuklaren, wie er in diese
Verlegenheit gekommen war. Doch er widerstand der Versuchung —
vermutlich aus keinem anderen Grund, als daf3 es ihn amisanter
diinkte, dieses Geheimnis vorerst nicht zu liften. »Kann ich Thnen
irgendwie behilflich sein?« fragte er.

Der Fremde trug diese neue Ungereimtheit mit bewundernswerter
Fassung (die Ausdrucksweise entsprach weder der eines
Hilfsgartners noch der eines sonstwie gearteten Gartners).

»Ich mochte Thnen nicht lastig fallen«, erwiderte er, »aber
Tatsache ist, daB mir etwas auBerordentlich Dummes passiert ist:
Mir ist mehr als einen Kilometer von hier entfernt das Benzin
ausgegangen. Konnen Sie mir sagen, wie weit es noch ist bis Mullion
Castle?«

»Nicht mehr so sehr weit, Sir. Das Einfahrtstor liegt nur wenige
hundert Meter vor Thnen. Dann kommt nur noch der Weg durch
den Park von einem knappen Kilometer. «

»Nun, das ist nicht allzu schlimm.« Der Fremde schien es aber
auch nicht tibermaBig reizvoll zu finden. »Ich sagte, ich wiirde
rechtzeitig zum Mittagessen eintreffen, und ich kdme mir sehr
unhoflich vor, wenn ich mich verspaten sollte.«

»Ich konnte es in der halben Zeit schaffen, Sir. Der Sprint wiirde
mir sogar SpaBl machen. Ich konnte inzwischen das Ganze erklaren.
Wiirden Sie mir vielleicht noch Thren Namen nennen?«

»Charles Honeybath. Ich . . .«
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»Ich heiffe Swithin Gore.«

»How do you do?« Mr. Honeybath sagte das, ohne zu iiberlegen.
»Aber nein — ich kann Sie keinesfalls in dieser Weise beanspruchen.
Wenn hier irgendwo Benzin zu haben wire, und jemand konnte
mich damit zu meinem Wagen zuriickfahren . . .«

»Steckt der Ziindschliissel?« Swithin hatte den Eindruck, daf3 der
altliche Mr. Honeybath nicht mehr ganz durchblickte.

»Ja.«

»Dann gehen Sie lieber direkt zum Schlo8, Sir, und iiberlassen die
Angelegenheit mir. Ich glaube, daB ich Benzin auftreiben und den
Wagen bald nach Threr Ankunft zum SchloS bringen kann. Ich
besitze einen Fiihrerschein und fahre gelegentlich auch den Rolls
Royce Seiner Lordschaft.« Swithin fiigte dieses Detail mit einiger
Genugtuung hinzu; er hatte manchmal eine naive Ader. » AuBBerdem
sollten Sie sich gleich auf den Weg machen, Sir. Ich fiirchte, es wird
bald heftig zu regnen anfangen. «

»Sieht so aus.« Mr. Honeybath blickte besorgt gen Himmel. »Es
ist ausgesprochen freundlich von Thnen.« Mr. Honeybath' Hand
bewegt sich auf eine seiner Taschen zu und fiel wieder zurtck.
Swithin hatte diese zweite Uberlegung bemerkt und war damit
einverstanden. Er gedachte nicht, von Mr. Honeybath irgendwelche
Trinkgelder anzunehmen, weder jetzt noch spater. Mit den
Benzinkosten war das etwas anderes, die wiirde er sich schon
ersetzen lassen. Aber es kam fiir ihn nicht in Frage, den Gegenwert
von ein paar Drinks zu akzeptieren, nur weil er einem alten Knaben
behilflich gewesen war. Und nun gemahnte er noch den alten
Knaben zur Eile, bevor er selbst sich mit der Bergung des Wagens
befafSte. Erst Lord Wyndowes Tennissachen, dann der streikende
Schlitten des Besuchers. Er fand, in beiden Fillen das Rechte getan
zu haben, so wie es sich eben fiir einen ordentlichen kleinen Lakaien
schickte. Er fragte sich dunkel, ob Lord Mullions altere Tochter ihn
moglicherweise genauso einstufte.

\Y

Hilfsbereiter junger Mann, dachte Charles Honeybath bei sich, als er
seine Schritte auf Mullion Castle lenkte. Wenn er seinem Gastgeber
und seiner Gastgeberin von der abenteuerlichen Ankunft berichtete,
wirde er nicht versaumen, diese seine Ansicht deutlich zum
Ausdruck zu bringen. Denn gemeinhin war Ungefalligkeit landauf
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und landab gang und gibe, so daB ein gegenteiliges Verhalten
durchaus Beachtung verdiente. Natiirlich war der Hilfsgartner
namens Swithin — ansprechender Name — nicht nur zuvor-
kommend, sondern auch belustigt gewesen. Doch stand ihm dies in
gewisser Weise zu in Anbetracht seiner iibereilten Schluf3folgerung,
es habe sich um Henrys Sohn Cyprian gehandelt. Zudem wirkten
liegengebliebene Autofahrer immer ein klein wenig lacherlich, aus
dem gleichen unerfindlichen Grund wie vom Pferd gefallene Reiter.
Honeybath konnte sich vorstellen, daB der junge Swithin bei
passenden gesellschaftlichen Anlassen eine leicht satirische Ader
entwickelte. Moglicherweise hatte er einen etwas zu wachen Geist
fiir seinen Beruf.

Unvermittelt zeigte sich, daf der Junge zumindest ein guter
Meteorologe war. Es regnete in Stromen. Leute mit literarischen
Ambitionen hatten wohl eher die Wendung benutzt, da3 sich die
Schleusen des Himmels geoffnet hatten. Und kein Unterschlupf war
in Sicht. An der Hecke entlang wuchs eine Anzahl stattlicher Ulmen.
Nachdem diese jedoch samtlich abgestorben waren, boten sie kaum
ausreichenden Schutz.

Honeybath eilte voran. Das Dorf Mullion lag seiner vagen
Vorstellung gemaB in einiger Entfernung vor ihm. Doch er muBte
jetzt dem Tor zur SchloBauffahrt ziemlich nahe sein, und dort gab es
vermutlich ein Pfortnerhaus, in dem er ein Weilchen Zuflucht
suchen konnte. Sollte sich der GuB als Dauerregen entpuppen, so
hatte er sogar die Moglichkeit, dort zu bleiben, bis Swithin mit dem
Wagen vorbeikam. Es sah so aus, als hatte Swithins
Hilfsbereitschaft ihm gleich zu Beginn ein unfreiwilliges Bad
eingetragen.

SchlieBlich wurde Honeybath eines Gebaudes ansichtig. Es lag
hinter einer hohen Mauer, die unvermutet zu seiner Rechten
aufgetaucht war, so daB seine Bestimmung nicht sogleich erkennbar
war. Honeybath machte sich noch dariiber Gedanken, als ein Kopf
iiber der Mauer erschien und er von einem ehrwiirdigen Geistlichen
angesprochen wurde.

»Mein werter Herr«, lieB sich der ehrwiirdige Geistliche
vernehmen, »konnte ich Sie wohl dazu ermuntern, Ihren FuB3 in die
Kirche zu setzen?«

»Vielen Dank. Sie sind sehr liebenswiirdig. «

»Ganz und gar nicht. Ich bin es nur leider gewohnt, all jene in
dieser Form einzuladen, die sich als meine rechtmaBigen
Gemeindeglieder betrachten miiBten. Und so stehe ich nun hier und
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lasse meinen Ruf in die Lande erschallen. Doch eilen Sie, bevor Sie
bis auf die Haut durchnaBt sind! Nur wenige Meter entfernt ist ein
Eingang oder vielmehr ein DurchlaB. Die Pforte fiir die
Dorfbewohner ist eng. Der imposante Haupteingang, der iiber den
Friedhof fiihrt, liegt natiirlich auf der SchloBseite.«

Honeybath iiberhorte geflissentlich den plaudernden Unterton,
eilte weiter und fand schlieBlich den DurchlaB. Sekunden danach
betrat er das Innere der Kirche. Sie war dammrig und winzig klein.
IThre mangelnde GroBe wurde noch unterstrichen durch die
reichliche Ausstattung mit wahrhaft monumentalen Skulpturen.
Das Ganze erinnerte ihn in ungehoriger Weise an eine Puppenstube,
vollgepfropft mit Mobelstiicken, die eine Nummer zu groB dafiir
waren. Doch zumindest bot sie Schutz, und Honeybath beeilte sich,
seiner Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen und ein paar erklarende
Worte hinzuzufiigen.

»Fiirchterlicher Platzregen«, bemerkte er dann. »Ein junger
Mann, der sich jetzt freundlicherweise fiir mich auf Benzinsuche
befindet, hat ihn vorausgesagt. Ich zog den iibereilten SchluB, dal3 es
sich um Lord Mullions Sohn handeln miisse. In Wirklichkeit stellte
er sich jedoch als einer der Gartner heraus, und er sagte mir, er
heiBe Gore.«

»Ach ja — Swithin Gore. Er ist mir selbst erst vor kurzer Zeit tiber
den Weg gelaufen, und er hatte die Freundlichkeit, mir
zuzuwinken.« Der Geistliche, der das als erheiternden Umstand
anzusehen schien, bedachte Honeybath mit einem gedanken-
verlorenen Blick. »Sie befinden sich auf dem Weg zum SchloB, Sir?«

»Ja, das ist mein Ziel. Doch zunachst einmal hatte ich die Idee, bis
zur Auffahrt zu gelangen und im Pfortnerhaus Zuflucht zu suchen.«

»Eine miifige Vorstellung, fiirchte ich. Das Pfortnerhaus ist
unbewohnt und verbarrikadiert. Der Reiche lebt zwar noch in
seinem SchlofB, woriiber ich sehr froh bin. Jedoch bewacht kein
Armer mehr sein Tor. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.
Darf ich mich IThnen vorstellen: Mein Name ist Atlay. Ich bin der
Pfriindeninhaber. «

» How do you do? Mein Name ist Honeybath.«

»Tatsachlich!« Dr. Atlays Gesicht wurde von einer Art
herablassendem Wohlwollen iiberzogen. »Ich hatte es mir denken
konnen, Mr. Honeybath. Lord Mullion hat Thr Kommen mir
gegeniiber erwahnt. Und auch den Grund. Eine hervorragende Idee
von Mullion — was ich ihm auch sogleich bestatigte. Niemand
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konnte seiner Frau besser gerecht werden als Sie, falls ich mir in
dieser Hinsicht ein vollig unfachgemaBes Urteil erlauben darf. «

»Vielen Dank.« Es gelang Honeybath nicht, dies in besonders
untertaniger Form zu &auBern, da ihn formliche Komplimente
unweigerlich irritierten. »Ich kenne Lady Mullion nicht sehr gut,
doch scheint sie mir eine bemerkenswerte Frau zu sein.«

»Das ist sie in der Tat — wenn auch, wie ich leider sagen mubB,
nicht ganz untadelig, was die erhabenen Prinzipien der
Unterordnung angeht. Das ist ihrer Abstammung aus einem
Herzogshaus zuzuschreiben. Herzoge sind sehr sonderbare
Menschen, Mr. Honeybath, wie Sie sicherlich bei einer Menge von
Anlassen feststellen konnten. Vor allem, wenn sie zu den Whigs
gehoren, was bei den meisten der Fall ist. Ja, Mullion ist schon eine
waghalsige Ehe eingegangen, und ich bin geneigt, es als ganz
besondere Fiigung gottlicher Vorsehung zu betrachten, daB sie
gliicklich geworden ist. Sie haben zwei reizende Tochter. «

»Und natiirlich einen Sohn. «

»Ja, und einen Sohn. Ich fiirchte, daB der Regen eher noch
schlimmer wird.« Dr. Atlay hatte eine Pause gemacht, um die
siidliche Kirchentiir zu 6ffnen und hinauszuspahen. An der Tiir war
ein Zettel befestigt — vielleicht fiir die Glaubigen bestimmt, vielleicht
auch fiir gelegentliche Neugierige —, auf dem zu lesen stand »Bitte
aus Heizungsgriinden geschlossen halten«, obwohl keinerlei
Vorrichtung sichtbar war, die ebendiesem Zweck dienlich sein
konnte. »Aber Sie und ich haben's doch im Augenblick ganz
gemiitlich«, fuhr Dr. Atlay fort. »ZugegebenermaBBen macht die
Kirche einen etwas diisteren und vielleicht sogar hohlenhaften
Eindruck, was auf die geringe Lichtdurchlassigkeit der
viktorianischen Buntglasfenster zuriickzufithren ist — deren iiberaus
reichliches Vorhandensein wir dem elften Grafen zu verdanken
haben. Sein Nachfolger wiederum hat fiir die Dachreparaturen ge-
sorgt, so daB es jetzt nicht mehr hereinregnet. Wenn nun das Licht
ausgeschlossen ist, so gilt dies gleichermaBen fiir die wiitenden
Elemente. Sie und ich, mein lieber Herr, sind hier drinnen so
wohlgeborgen wie Aneas und Dido in ihrer Hohle. «

»Ganz recht.« Honeybath war ein wenig erstaunt iiber diesen
heidnischen — und irgendwie lasterlichen — Vergleich, der zweifellos
der klassisch-orthodoxen Erziehung des Pfarrers zuzurechnen war.
»Haben all diese Monumente und Abbilder Bezug zum Geschlecht
der Wyndowes?«
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»Ja, sicher — abgesehen von einigen meiner Vorgianger, die in
passender Form auf unauffilligen Gedenktafeln an der Kanzel
verewigt sind. Wie Sie wissen werden, waren die ersten Wyndowes
nur schlichte Grafschaftsritter, und der erste, dessen Bestattung hier
verzeichnet ist, war Sir Rufus Windy. Ihn stellt die Skulptur zu Ihrer
Rechten dar, mit der abgebrochenen Nase. «

Honeybath lieB seinen Blick mit gebiihrendem Respekt iiber Sir
Rufus gleiten; doch die Worte, zu denen er sich dann genotigt fiihlte,
entbehrten nicht einer gewissen Frivolitat.

»Mir ist es schon von jeher absurd vorgekommen, Dr. Atlay, daB
die herrschenden Klassen sich Gottes eisigen Segens erfreuen, wenn
es um ein christliches Begrabnis geht, wiahrend ihre Untertanen in
diesem Fall drauBen in der warmen Sonne liegen diirfen. «

»Oh!« Falls die AuBerung Dr. Atlay aus dem Konzept gebracht
haben sollte, erholte er sich sehr schnell wieder. »Ich entsinne mich
nicht, daB Shakespeare von dem alten Spruch in dieser Weise
Gebrauch machte. Aber natiirlich haben Sie vollkommen recht. Die
primitiven Dorfbewohner liegen drauBSen auf dem Friedhof und sind
den Elementen ausgesetzt — ganz gleich ob Sonne, Wind oder
Regen. Hier spielt jedoch wieder das erhabene Prinzip der
Unterordnung mit. Kennen Sie die Predigten von William Gilpin,
dessen >Anmerkungen iiber die malerische Schonheit der Berge
und Seen in Cumberland und Westmoreland< Ihnen zweifellos
vertraut sind?«

»Ich kenne Gilpins Ansichten iiber das Malerische. Er nimmt
einen herausragenden Platz in der Geschichte des englischen
Geschmacks ein.« Honeybath fiihlte sich durch Dr. Atlays gelehrten
Ton veranlaBt, sich von seiner besten Seite zu zeigen. »Aber ich
fiirchte, seine Predigten sind mir entgangen.«

»Wenn ich mich recht erinnere, sind sie zwischen 1799 und 1804
in mehreren Banden veroffentlicht worden. Und in einem dieser
Bande fiihrt er an, daB das Prinzip der Unterordnung in samtlichen
Werken Gottes vorherrscht. Es handelt sich um eine profunde
Wahrheit, die von modernen Theologen nicht besonders geschatzt
wird, wie ich zu meinem Leidwesen erkennen mubBte. «

Honeybath fing an zu bedauern, daB8 er sich ein Heiligtum als
Zuflucht erwahlt hatte. Ware er bis zum Pfortnerhaus wei-
tergelaufen, so hatte er sich, selbst wenn es abgeschlossen gewesen
ware, wenigstens bis zu Swithins Ankunft mit dem Wagen unter
einen Dachvorsprung kauern konnen. Da Swithin nun einfach an
der Kirche vorbeifahren wiirde, sah es so aus, als ob er nicht umhin
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kame, Dr. Atlays Gesellschaft zu ertragen, bis sich das Unwetter
verzog. Zudem benagte ihm auch das Gesprachsthema nicht
besonders, das sie jetzt angeschnitten hatten. Auf der verzweifelten
Suche nach einer Alternative sah er sich sorgsam in der diisteren
kleinen Kirche um. Eine Anzahl der vorhandenen Grabstatten und
Monumente konnte seinem Gefiihl nach durchaus als Konversa-
tionsobjekte im giangigen Sinn herhalten. Daher reagierte er so gut
es ihm moglich war auf die an ihn gerichteten Bemerkungen.

»Wie Sie sehen«, erklarte Dr. Atlay, »sind wir ganz besonders
reich ausgestattet mit Monumentalwerken der elisabethanischen
Epoche. Darf ich fragen, ob dies eines Ihrer bevorzugten
Interessengebiete ist? «

»Das ist es in der Tat — allerdings fast ausschlieSlich auf die
Malerei beschrankt, wie Sie sich vorstellen konnen. Ich freue mich
iibrigens auch sehr darauf, die Mullionschen Hilliards
kennenzulernen. Aber was sehe ich da!« Honeybath verstummte
und deutete auf ein ornamentales Kunstwerk im nordlichen Teil des
Kirchenschiffs. »Das ist sicher von Nollekens. Es kann nur von ihm
sein.«

»Ja, gewiB3; und es zahlt zu seinen beriihmtesten Werken, wie mir
gesagt wurde. Allerdings muf3 ich Thnen hier ein professionelles
Urteil iiberlassen, werter Herr. Die zuriickgelehnte Gestalt im
klassischen Gewand stellt selbstredend eine Grafin von Mullion dar,
und das Medaillon, auf das sie mit erhobenem Arm und
ausgestrecktem Zeigefinger hinweist, ziert offensichtlich ein Abbild
ihres Gemahls, des Grafen. Die weinenden Engelskinder werden von
unseren Besuchern sehr bewundert. Beachten Sie, wie zart und doch
deutlich sogar ihre Tranen auf dem Marmor zu erkennen sind. «

Gehorsam studierte Honeybath Nollekens' flennende Balger. Er
war ihnen schon haufenweise begegnet und hatte sie ganz
liebgewonnen. Er las auch die langatmige Inschrift, in der die hochst
erstaunlichen Tugenden des Edelmannes und seiner »leidgepriiften
und verzweifelten« Gemahlin aufgelistet waren. Danach begab er
sich, gefilhrt von dem Pfarrer, auf einen mehr oder weniger
systematischen Rundgang durch die Kirche. Ein Chinese, so fuhr es
ihm durch den Kopf, der keinerlei Kenntnis hatte von den
Prinzipien christlicher Religion oder dem Sinn und Zweck von
Bauwerken wie dem, in dem er sich gerade befand, kime zu der
SchluBfolgerung, daB es sich hier um ein Familienmausoleum
handelte, bestimmt zur Aufnahme der Gebeine einer Reihe von
Personen, denen nach ihrem Verdienst eine weitaus groBartigere

37



Ruhestitte zugestanden hatte — und zwar weniger aufgrund eines
ererbten Ranges, sondern wegen ihrer unermeBlichen Bedeutung als
Vorbilder und Leitsterne fiir die Gesellschaft als solche. Die Tudors
in schwiilstigen Versen, die Augustaner in wohlausgewogener,
rhythmischer Prosa, und dazwischen die elisabethanischen Meister
der Sprache und ihre verbohrten, selbstgefilligen Nachfolger zu
Zeiten Jacobs I. — sie alle priesen die diversen Wyndowes durch
Worte, in Marmor graviert, als wahre Leitbilder, Autoritaten und
Glanzlichter ihrer Epoche. Sogar der GroBvater des jetzigen Grafen,
der noch bis ins Jahr 1906 gelebt hatte, wurde beschrieben als
jemand, dem das Wohlergehen der seiner Fiirsorge wiirdigen Armen
am Herzen lag; und dessen Nachfolger, Sylvanus Wyndowe, Lord
Mullion, war nicht nur als Vertreter des Konigs in der Grafschaft
und Ritter des Hosenbandordens verewigt, sondern zusatzlich noch
als gewissenhafter Bezirkstagsabgeordneter fiir den Bereich Mullion
und Klein-Lintel. Und nach all dieser rokokohaften Schwiilstigkeit
und dem verbalen Pomp bemerkte Honeybath eine kleine Tafel, die
schlicht verkiindete: RUPERT WYNDOWE LORD WYNDOWE,
gefolgt von zwei Daten, aus denen zu entnehmen war, da3 Rupert
Wyndowe Lord Wyndowes Dasein Dbereits mit seinem
sechsunddreifligsten Lebensjahr geendet hatte. Es handelte sich hier
um jenen Onkel Henrys, so erinnerte sich Honeybath, der den
Grafentitel geerbt hitte, ware er nicht vor seinem Vater gestorben.

»Ruperts Gedenktafel ist zweifelsohne ziemlich bescheiden«, sagte
er zu Dr. Atlay.

»Ja, das stimmt. Es hitte genausogut der Gemeindepfarrer sein
konnen. «

»Du lieber Himmel! Hat er tatsachlich priesterliche Weihe
empfangen?«

»Nein. Es wiare Rupert Wyndowe wohl nicht einmal im Traum
eingefallen, diese Richtung einzuschlagen. Und das war vielleicht
ganz gut so. Mag sein, daB es von dem verstorbenen Grafen
unbesonnen war, die Erinnerung an seinen alteren Bruder in so
demonstrativ diirftiger Weise wachzuhalten — falls diese Bemerkung
erlaubt ist. Aber ich bedaure, sagen zu miissen, daB3 Ruperts kurzes
Leben alles andere als durchweg erbaulich war. Zu jenem Zeitpunkt
hatte die Familie ihn sicher nicht als geeignetes Aushingeschild
betrachtet — wenn ich das einmal so ausdriicken darf.« Dr. Atlay
runzelte die Stirn, so als sei ihm bewuBt geworden, daB der Reiz
dieser etwas forcierten Witzelei (der nichts Klassisches anhaftete)
ihn zu einer geringfligigen Ungehorigkeit verfiihrt hatte. Rupert
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Wyndowe zahlte schlieflich zur engeren Verwandtschaft des
jetzigen Grafen und sollte Uneingeweihten, deren Bekanntschaft
man gerade erst gemacht hatte, nicht als schwarzes Schaf
prasentiert werden. Gewif3, Lord Mullion hatte beim vorzeitigen Tod
seines Onkels noch nicht einmal das Licht der Welt erblickt; und
ferner stand fest, daB dieser bekannte Portratmaler offenbar
Anspruch darauf hatte, zu Lord Mullions intimsten Freunden
gerechnet zu werden. Doch es war trotz allem eine Taktlosigkeit,
sich der Familiengeschichte im Plauderstil zu widmen.

Leider schien Charles Honeybath kein hochentwickeltes Gespiir
dafiir zu haben, was sich schickte oder nicht. Er fuhr fort,
gedankenverloren auf Ruperts Gedenktafel zu starren.

»Moglicherweise ist sie nur als Zwischenlosung anzusehen oder
als MaBnahme der Bestandswahrung?« meinte er. »Schwarze
Schafe erringen in vielen Fallen bereits nach wenigen Generationen
wieder die Wertschatzung ihrer Familien; ihre miesen Tricks
nehmen dann die Patina liebenswerter Schwachen an. Bei vollig
verkommenen Subjekten ist das etwas anderes. Hier konnen
Jahrhunderte ins Land gehen, bevor ihre Nachfahren langsam stolz
auf sie werden. Und ich nehme doch an, dieser Rupert Wyndowe ist
der ersten Kategorie zuzuordnen. «

»Ja, nattrlich.« Der Pfarrer wollte sich offenbar nicht zu weiteren
Enthiillungen iiber den geheimnisvoll unzulanglichen Onkel des
jetzigen Grafen von Mullion hinreiBen lassen. »Ich kann doch davon
ausgehen, dal3 Sie mit den bestehenden Familienverhaltnissen wohl
vertraut sind?«

»Nichts dergleichen. Mullion und ich haben einander ge-
wohnheitsmaBig von Zeit zu Zeit getroffen, jedoch mehr im Hinblick
auf frithere Beziehungen, die auBerst angenehmer Art waren, als
wegen heutiger gemeinsamer Interessen. Seine Frau habe ich
selbstverstandlich kennengelernt. Aber alle iibrigen hier sind mir
vollkommen fremd. «

»Wenigstens sind sie nicht so zahlreich, daB man sie leicht
durcheinanderbringt. Schade, daB keine jliingeren Sohne vorhanden
sind. In meiner Vorstellung gehoren zu jeder bedeutenden Familie
auch immer jiingere Sohne. «

»Zweifellos. Doch kann ich mir denken, daB die Probleme mit
jiingeren Sohnen proportional zu der Bedeutung steigen, die man
sich selbst beimift. Man kann sie nicht hinter einen Pflug spannen,
selbst wenn dies ihrer natiirlichen Begabung entsprechen sollte.«
Schon wahrend Honeybath diese ein wenig verbitterte Bemerkung
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von sich gab, schamte er sich ihrer. Seine Frau war vor vielen Jahren
kinderlos gestorben, und er hatte seitdem nichts getan, um zu
Kindern zu kommen. Er hitte jedoch gern einen Sohn gehabt, und
wire dieser Wunsch in Erfiillung gegangen, so hitte er den Jungen
zumindest zu der Einstellung erzogen, sich keine Bedeutung
anzumaBen, die er nicht selbst errungen hatte. Aber, so schalt er
sich, er durfte sich nicht von Dr. Atlay verdrieBen lassen, der in ge-
wisser Weise sein Barmherziger Samariter gewesen war und dessen
Ergebenheit der sogenannten besitzenden Klasse gegeniiber
wenigstens keine unangenehmen Auswiichse zeigte. Uberdies bezog
Honeybath den groBten Teil seines Lebensunterhalts von
bedeutenden Leuten. Er hatte also keinen Grund, die herkommliche
Gliederung der englischen Gesellschaft zu bemangeln — und wenn es
hart auf hart ging, nicht einmal das, was Atlay als erhabenes Prinzip
der Unterordnung bezeichnete. »Soweit mir bekannt ist«, sagte er,
»macht Mullion nur ein jiingerer Bruder zu schaffen, der Sylvanus
der jetzigen Generation.« Beim Gesprach mit dem Gottesmann, der
sich unzweifelhaft und vorrangig als eine Art Hauskaplan der
Wyndowes sah, schien sich Honeybath fiir »Mullion« entschieden
zu haben; es klang weniger formlich als » Lord Mullion«, aber nicht
so intim wie »Henry«. Nichts, so kam es ihm in den Sinn, nichts ist
auf banale Art kniffliger als dieser ganz spezielle Bereich der
Titulierung. Zum Beispiel wiirde er voraussichtlich einer Dame
vorgestellt werden, die Henry ganz zwanglos »meine GroBtante
Camilla« nennen wiirde. Aber war sie dann »Lady Camilla
Wyndowe« oder die »Ehrenwerte Camilla Wyndowe« (was man
schlieBlich wissen mufite, wenn man einen Brief an sie adressieren
wollte), oder schlicht und einfach »Miss« ? So eine Frage war erst
dann zu beantworten, wenn man analysiert hatte, daB sie die
Tochter des nachgeborenen Sohnes eines Grafen war, und selbst
dann ware nicht auszuschlieBen, dafl ihr aufgrund irgendwelcher
Verwicklungen doch noch ein Titel zustand. Honeybath war gerade
im Begriff, sich iiber Camilla zu erkundigen, als er sich daran
erinnerte, von Lord Mullion etwas in der Richtung gehort zu haben,
daB jene betagte Verwandte nicht ganz richtig im Kopf sei. Er hielt
sich statt dessen lieber an Sylvanus. »Soweit ich informiert bin,
wohnt der Bruder Mullions im Witwenhaus. Ist er verheiratet?«

»GewiB; er hat drei Tochter. Sylvanus verlieB vor einigen Jahren
die Armee. Er ist unser hiesiger Jagdleiter fiir Fuchsjagden. Ein
uriger Bursche. Man kann ihn kaum ansehen, ohne sogleich an
Rinderbraten und Bier zu denken. «
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»Du lieber Himmel!«

»>Rotbackig< wire das erste Wort, das mir bei dem Versuch
einfallen wiirde, sein AuBeres zu beschreiben. Und er briillt gern. «

»Er brillt?«

»Genau. Ein typischer Landjunker der alten Schule. Man wiirde
ihn bestimmt nicht mit dem Hochadel in Verbindung bringen. Mag
sein, daB auch ein wenig Affektiertheit mit im Spiel ist. Er ist jedoch
ein iiberaus angenehmer Mensch, und Sie werden sich in seiner
Gesellschaft wohlfiihlen. «

Honeybath wiinschte, er ware sich, was das anbelangte, ganz
sicher. Schatzungsweise wiirde er allergisch reagieren, wenn man
ihn anbriillte. Doch wahrend ihm noch dieser Gedanke durch den
Kopf ging, wurde daraus bereits fast Wirklichkeit; etwas, das er als
Hupe seines eigenen Wagens erkannte, rief ihn laut drohnend
herbei.

»Zum Kuckuck!« meinte er iiberrascht, »das muB der junge Mann
sein.« Ohne weitere Umstande eilte er zur Kirchentiir und stief3 sie
auf. Es regnete noch immer — doch dort driiben, in nur zehn Meter
Entfernung, stand Swithin Gore mit Honeybath' Wagen. Swithin,
vermutlich in Hochstimmung wegen seiner Position hinter dem
Lenkrad, schien sich nicht bewuBt zu sein, daB seinem Verhalten
etwas Gebieterisches anhaftete.

»Na also, Sir!« rief er nun. »Ich hatte gleich vermutet, daf3 Sie hier
untergeschliipft sind. Wenn Sie sich beeilen, konnten Sie es noch
rechtzeitig zur Suppe schaffen!«

Honeybath war weit davon entfernt, an diesem kessen Verhalten
AnstoB zu nehmen; er signalisierte sein Einverstandnis, driickte Dr.
Atlay erneut seine Dankbarkeit aus und rannte dann zum Auto. Es
war ein neues Fahrzeug, bei dessen Kauf er sich aus irgendwelchen
Griinden ein Modell gegonnt hatte, das sichtlich zur gehobenen
Kategorie zahlte. Offenbar hatte Swithin sehr groBen Gefallen daran
gefunden, so daB Honeybath darauf bestand, daB Swithin
chauffierte.

Swithin fuhr alles andere als forsch, doch sie hatten bereits das Tor
hinter sich gelassen und befanden sich schon im Park, bevor er
wieder so gelassen war, daf3 er sprechen konnte.

»WuBten Sie denn nicht, daB Sie einen Reservetank haben?«
fragte er verwundert.

»Einen Reservetank? «
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»Ja, haben Sie nicht das kleine rote Lampchen gesehen? Jetzt ist
es wieder erloschen, aber es mu3 eine ganze Weile aufgeleuchtet
haben. Es sagt Ihnen, daBB das Benzin langsam zur Neige geht.«

»Ich fiirchte, ich war sehr unaufmerksam.« Honeybath hatte
bestiirzt oder sogar beleidigt sein konnen wegen dieser gnadenlosen
Enthiillung seiner Unfihigkeit. Doch Swithins schlecht verhohlene
Freude iiber seine eigenen iiberlegenen Kenntnisse wirkte eher
ansteckend als irritierend.

»Sie miissen nur diesen Hebel nach unten driicken.« Swithin
nahm kurz eine Hand vom Lenkrad, um des Ratsels Losung noch
klarer zu verdeutlichen.

»Dann erlischt das rote Lampchen, und das griine dariiber
leuchtet auf, so wie im Augenblick. Es soll Sie standig daran
erinnern, dafl Sie jetzt auf Reserve fahren. Das bedeutet, Sie
verfligen noch iiber etwa sieben Liter Sprit.«

»Ach, so ist das. Vielen Dank.«

»Und Sie werden es nicht vergessen?« fragte Swithin in
ernsthaftem Ton.

»Nein, ich verspreche, daran zu denken. «

»Diese raffinierten Kinkerlitzchen niitzen einem gar nichts, Sir,
wenn man nicht mit ihnen umgehen kann. «

»Da haben Sie vollig recht.«

So geschah es, daf3 Charles Honeybath gelautert und mit Chauffeur
auf Mullion Castle anrollte.

VI

Swithins Hoffnung erfiillte sich — Honeybath traf noch rechtzeitig
zur Suppe ein. Er hegte jedoch den Verdacht, daB man den Beginn
der Mahlzeit in steter Erwartung seiner Ankunft um eine halbe
Stunde verschoben hatte. Vielmehr als die Suppe hatte man
allerdings nicht verschieben miissen, da das Mittagessen der
Mullions — obgleich von mehreren Bediensteten serviert — lediglich
aus einer gewohnlichen potage du jour bestand, abgerundet durch
Brot und Kise.

»Ich nehme an, es macht Thnen nichts aus, Charles, sich mit
unseren Gewohnheiten zu befreunden«, lautete Lord Mullions
Kommentar. »Zumindest in rein hauslichen Dingen. Ich finde, wenn
man in die Jahre kommt, faingt man langsam an, ein einziges
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komplettes Mahl pro Tag als der Weisheit letzten SchlufS zu
erachten.«

»Ganz meiner Meinung«, sagte Honeybath. »Wenn sich weniger
Perspektiven eroffnen, hat man keine Lust, seine Nachmittage im
Halbschlaf zuzubringen. «

»Nein, keineswegs«, erwiderte Lady Mullion in munterem Ton.
Und der Blick, den sie dabei ihrem Gast und zukiinftigen
Portratisten zuwarf, lieB zum erstenmal eindeutige Zustimmung
erkennen.

»Daher findet unser Abendessen auch in beinahe formellem
Rahmen statt«, bekannte Lord Mullion eine Spur entschuldigend.
»Mit Smoking, Charles, falls Thnen das nicht zu lastig ist.«

»Keineswegs. Jeder verniinftige Mensch hat so etwas heutzutage
doch im Koffer.«

»Da ist was verdammt Ulkiges passiert«, mischte sich Cyprian
Wyndowe an dieser Stelle ein. »So ein Typ im King's College — ein
vielversprechender Proletarier — erhielt eine Einladung von der
Frau des Rektors oder so jemandem, auf der es hiel >Schwarze
Fliege<. Er hatte keine Ahnung, daB damit ein Smoking gemeint
war. «

»Woher auch?« unterbrach Boosie Wyndowe. »Es ist eine
vollkommen idiotische Bezeichnung.«

»Und aller Wahrscheinlichkeit nach hat er sowieso nicht so ein
Ding besessen. Er tauchte also in einem Pseudo-MaBanzug auf, mit
einer enormen schwarzen Fliege, so als ware die Abendgesellschaft
der bedauernswerten Frau ein Leichenschmaus. «

»Und jetzt miissen wir alle lachen«, meinte Boosie. »O Gott! O
Montreal! «

Lord und Lady Mullion, beide nicht vertraut mit der Poesie von
Samuel Butler II, blickten verstandnislos drein. Es konnte ihnen
zudem auch nicht entgangen sein, so vermutete Honeybath, daB ihr
Sohn und Erbe eine etwas einfiltige Vorstellung von einer
unterhaltsamen Anekdote haben muBte. Lord Mullion verfolgte
jedoch sein Thema unbeirrt weiter.

»Waschen mufl man sich schlieflich sowieso«, sagte er. »Und
wenn man schon dabei ist, kann man sich genausogut auch
umziehen. DemgemalB ist mir der Smoking kein Dorn im Auge.
AuBerdem kommt Camilla gewohnlich zum Abendessen herunter,
und ihr gefallt es. Obwohl ich mir da nicht so ganz sicher bin. GroB3e
Abendtoilette, und das jeden Abend, wiirde ihr mehr entsprechen.
Gott sei Dank ist es damit vorbei — auBer zu diesen groBen vulgaren
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Veranstaltungen. GroBtante Camilla ist eben von Grund auf
viktorianisch eingestellt. «

»Wobei man ihr wahrscheinlich zugute halten muB, daB sie, wie
ich annehme, unter dieser Regentschaft geboren wurde«, bemerkte
Honeybath.

»Nicht ganz, meines Wissens. Mary, stimmt es oder nicht?«

»Das zu sagen ist nahezu unmoglich — vorausgesetzt, man glaubt,
was sie dariiber erziahlt.« Lady Mullion sprach mit einem
liebevollen, belustigten Unterton. »Sie gibt vor, am Todestag der
alten Konigin geboren zu sein. Aber ich habe diese Behauptung
nicht nachgepriift — wie ich es im Gegensatz dazu bei vielen von
euch Wyndowes tun mubBte.«

»Vielleicht halt sich das steinalte Madchen fiir die unmittelbare
Reinkarnation der ziahen alten Teutonin«, bemerkte Cyprian und
lieB eine Pause folgen, so als heische er Bewunderung fiir seinen
Geistesblitz. Nachdem sich nichts dergleichen tat, fligte er hinzu:
»Ich hatte sie sogar ein gutes Stiick alter geschatzt.«

»Sie ist eigentlich wunderbar alterslos«, meinte Lady Patience
Wyndowe. »Trotzdem gehort sie fiir mich zu einer langst
vergangenen Zeit. «

»In deinem Alter, meine liebe Patty, steht dir diese Ansicht auch
zu.« Lord Mullion schwieg, wahrend er den Loffel energisch in
seinen Stilton senkte. »Selbst wenn es sich ganz anders verhalt. Ich
denke, daB ihr unser werter Pfarrer zum Beispiel gut und gern zehn
Jahre voraus ist. Hat Martin Atlay Sie mit irgendwelchen
Familiengeschichten unterhalten, Charles?«

»Nur in begrenztem MaBe. Wir haben bei den Wyndowe-
Denkmalern ein wenig die Runde gemacht. «

»Er weil3 iber alle Bescheid. Und iiber uns weiB er ebenfalls alles.
Wenn Thnen irgend etwas komisch vorkommen sollte, Charles, so
fragen Sie einfach Atlay. Er hat eine historische Ader.«

»Ich hatte sicher mehr erfahren, wenn der junge Mann nicht so
geschwind mit meinem Wagen aufgetaucht waire.« Honeybath
erinnerte sich an seinen Vorsatz, sich in betont lobenswerter Weise
iiber den jungen Mann zu verbreiten. »Er war ganz
auBergewohnlich tiichtig und hilfsbereit.«

»Freut mich, das zu horen, Charles. Sie sagen, es war Gore? Ein
vielversprechender Junge, meiner Meinung nach, und nicht so
miirrisch wie die meisten. Sehr willig, aber nicht besonders
intelligent, wie ich mir vorstellen kann.«
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_»Swithin Gore ist sogar sehr intelligent, Papa.« Ohne langes
Uberlegen war Patty diese Bemerkung entschliipft — und Honeybath
schien es, als sei sie selbst davon iiberrascht, vielleicht sogar
verargert dariiber.

»Stimmt«, sagte Boosie. »Ich habe wie verriickt mit Swithin

geflirtet, aber sein Herz ist auf wundervolle Weise hart wie Stein. Es
amiisiert ihn, aber er wei3 ganz genau, was er sich erlauben darf und
was nicht. Und das kann man nur schwerlich von allen Eaton- und
King's-College-Studenten behaupten — wenigstens nach meiner
Erfahrung.«
Der junge Lord Wyndowe war nicht begeistert von diesem
Uberschwang, und er sagte etwas Ungehobeltes iiber bezopfte
Goren, die versuchten, sich mit Bauerntolpeln zu amiisieren.
Honeybath hegte den Verdacht, daB auch Patty nicht begeistert war.
Dal3 sie nicht begeistert war, bewies ihre Mutter, indem sie das
Thema wechselte.

»Mr. Honeybath, ich bin so froh, daB Sie heute gekommen sind
statt morgen. Die Mittwoche sind voller Unrast, ebenso die
Samstage. «

»Ach, richtig, Charles!« mischte sich Lord Mullion ein. »Ich wollte
es Thnen doch erziahlen. Das SchloB ist an diesen beiden Tagen zur
Besichtigung freigegeben, und zur jetzigen Jahreszeit stromen sie
herein wie die Wilden. Es ist ein ziemliches Problem. Wir konnen
uns nicht im DachgeschoB verstecken, weil Prinz Rupert dort seine
Offiziere unterzubringen pflegte und Kriegsrat hielt. Es sind
Landkarten an den Wanden und Kanonenkugeln im Kamin, und auf
den Kleiderhaken hangen sogar noch Federhiite. Das muf} also alles
gezeigt werden, und wir miissen zusehen, wo wir bleiben. «

»QOder uns ebenfalls vorfithren lassen«, meinte Boosie.

»Ganz recht, meine Liebe. Ich wiinsche mir manchmal, wir waren
langer Papisten geblieben und hatten das SchloB mit einer Reihe
von Monchszellen ausgestattet. Die konnten wir jetzt gut
gebrauchen.« Ganz offensichtlich handelte es sich hierbei um einen
von Lord Mullions abgegriffenen Scherzen. »Aber ich glaube,
Charles, wir konnen Sie schon irgendwo verbergen. «

Cyprian sagte: »Kann doch sein, daB Mr. Honeybath gern am
Drehkreuz Eintritt bezahlen und sich herumfiihren lassen mochte. «
Zum erstenmal seit seiner Ankunft konnte Honeybath Lord Mullion
die Stirn runzeln sehen. Ob zu Recht oder zu Unrecht - er
betrachtete diese Witzelei seines Sohnes jedenfalls als anziigliche
Unverschamtheit.
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»Erzahl keinen Unsinn, Cyprian. Und im iibrigen ware ich dir
dankbar, wenn du selbst das in Zukunft ebenfalls unterlassen
wiirdest. Ein- oder zweimal mochte es als Jux ja noch angehen, aber
wenn du damit nicht aufhorst, beweist du nur dein fehlendes
Verstandnis fiir jene Leute, die so freundlich sind, zum Unterhalt
des Ganzen hier beizutragen.«

»Sehr wohl, Sir.« Wenngleich ihm diese Zurechtweisung in aller
Offentlichkeit nicht gefiel, sah Cyprian seinen Vater doch ohne
jeglichen Unmut an. Honeybath sagte sich, daB er hier in einen
Haushalt geraten war, in dem alles mit einem MindestmaB an
Reibereien ablief. Die einzige Angriffslustige war vermutlich Boosie.
Und genau das demonstrierte sie im Augenblick.

»Cyprian zahlte am Eingang und mischte sich in eine Gruppex,
erklarte sie Honeybath, »und er stellte dauernd blode Fragen. Diese
bestimmte Gruppe wurde von einer Freundin unserer Familie, einer
Miss Kinder-Scout, gefiihrt, und sie kannte Cyprian natiirlich. Es
mub sie ziemlich aufgeregt haben.«

»Zumindest muB es sie etwas erstaunt haben.«

»Aber er hat noch etwas Bloderes angestellt.« Lady Lucy
Wyndowe (um sie bei ihrem richtigen Namen zu nennen) schien
kein tberaus taktvolles Kind zu sein; auBerdem mufte sie ihre
schwesterliche Anklage gegen ihn loswerden. » Er hatte bewuBt sein
silbernes Zigarettenetui auf einem Tisch in der Bibliothek
liegenlassen, und als er sicher war, daB Miss Kinder-Scout nicht zu
ihm hinsah — im Gegensatz zu einigen anderen aus der Gruppe —,
streckte er verstohlen die Hand danach aus und steckte es in die
Tasche. Es konnte einem angst werden bei der Vorstellung, wie es
im Kopf von jemandem aussieht, der sich so idiotisch auffiihrt.«

»Es handelte sich um ein psychologisches Experiment zur
Erforschung des Massenverhaltens«, erklarte Cyprian ruhig. »Du
weiBt selbst, was man alles dartiber liest. Ein halbes Dutzend Leute
sieht zu, wie ein weiBhaariger alter Mann beraubt wird oder ein
blinder Bettler zusammengeschlagen, oder ein Madchen
vergewaltigt . . .«

»Cyprian, bitte«, unterbrach Lady Mullion.

»Na ja, irgendwas in dieser Richtung. Und ein halbes Dutzend
Leute schaut zu und niemand greift ein, weil eine uniiberwindliche
psychische Hemmung vorliegt. Das war auch in meinem Fall so.«

»Allerdings nicht sehr lange, wie du sehr wohl weilft«, sagte
Boosie. »Denn Miss Kinder-Scout hatte dich trotzdem beobachtet,
und sie hatte die Nase voll. Deshalb rief sie auch mit ihrer ziemlich
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lauten Stimme: >Lord Wyndowe, ich freue mich, daB Sie Ihr
Zigarettenetui wiedergefunden haben, das Sie verlegt hatten.< Und
wie ich mir vorstellen kann, hielten dich die Besucher daraufhin fir
einen harmlosen Familientrottel.«

»Von dieser Sorte haben wir doch wahrhaftig schon genug, oder?«
fragte Cyprian. Dann wandte er sich seinem Vater zu. »Ubrigens,
Sir, Mr. Honeybath wird wohl ein Atelier brauchen. Ist schon etwas
Bestimmtes dafiir vorgesehen?«

»Eine ausgezeichnete Frage.« Lord Mullion war sichtlich
erleichtert, daf8 der gegen Ende etwas unergiebige Schlagabtausch
iiberstanden war. »Wir diirfen jedoch Honeybath im Hinblick auf
eine solche Entscheidung nicht zur Eile drangen. Charles, sicherlich
mochten Sie das SchloB zunachst erst einmal kennenlernen?«

» Unbedingt, Henry. Und Sie, Lady Mullion . . .«

»Bitte nennen Sie mich Mary.«

»Und Sie, Mary, haben gewil noch eigene Anweisungen. Mir
scheint, als hatte Henry erwahnt, daB Ihr Portrat den Platz auf der
anderen Seite des Kamins ausfiillen sollte. Vermutlich machte er
aber nur einen Witz.«

»Ja, natiirlich«, erwiderte Lord Mullion. »Wollen wir's mal als une
facon de parler bezeichnen, Charles. Wissen Sie, ich hatte nur
einfach das Gefiihl, wir sollten beide portratiert werden.«

»In Ordnung. Wenn nun die beiden Portrats unabhiangig
voneinander sind, dann hat Mary die Wahl zwischen diversen
Moglichkeiten. Einem neutralen Hintergrund beispielsweise oder
einem formlichen und traditionellen...«

»Marmorsaulen«, unterbrach Boosie, »unmoglich drapiert mit
Samtvorhangen und Goldkordeln? Das wird ihr kaum gefallen. «

»Oder ihrem Lieblingsplatz in einem Zimmer oder im Freienc,
schloS Honeybath.

»Unter des Schlosses Kastanienbaum steht des Schlosses Schonex,
sagte Patty. »Ich stimme dafiir. Oder ich wiirde vielmehr dafiir
stimmen, wenn wir einen Kastanienbaum hatten — was meines
Wissens nicht der Fall ist. Und was ist mit dem Kleid, Mr.
Honeybath? Kann sich meine Mutter eines aussuchen?«

»Oh, das bringt uns auf ein heikles Thema.« Honeybath war mit
solchem Geschwiatz wohlvertraut und besaB nach seinem
Dafiirhalten einiges Geschick darin, es nicht zu ernst zu nehmen.
»Aber mit Frauen kann man sich oft viel besser arrangieren als mit
Mannern. Manner tragen all jene absurden und steifen
Karnevalskostiime, iiber die sich Virginia Woolf so lustig machte.
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Uniformen und Amtsroben und Doktorhiite. Das alles wiare gar
nicht so schlimm, wenn sie zusatzlich nicht noch einen Teint hatten
— sehr oft sogar einen bestiirzend ausgepragten Teint. Mogelt man
mit dem Farbton der Uniform, so wird man behandelt, als sei man
ein unfahiger Uniformschneider. Versucht man, das Problem iiber
den Teint zu losen, so beklagen sie sich, daB man sie entweder als
Quartalssaufer oder als Scheintote darstelle. Macht man auf beiden
Seiten Zugestandnisse, so wird man von den Kritikern verlacht —
und nicht zuwenig. Den Malern geht's wie den Polizisten. Sie haben
beide kein gliickliches Los.«

Dieser kleine Exkurs in die Mysterien der Kiinste wurde sehr
beifallig aufgenommen und regte den jungen Wyndowe zu diversen
scherzhaften Vorschlagen an. Cyprian gab der Hoffnung Ausdruck,
da Honeybath nicht darauf bestehen werde, seine Mutter im
Glanze samtlicher Mullionscher Juwelen zur Schau zu stellen, weil
sein Vater sich in diesem Fall peinlicherweise dazu bekennen
miifite, sie klammheimlich ins Pfandhaus gebracht zu haben.
Boosie, die solche exotischen Gedankenfliige nicht schatzte, kam mit
ihrer eigenen Idee, die darauf hinauslief, ihre Mutter beim
Unterschreiben eines Schecks zu portratieren, mit dem ganz andere
Peinlichkeiten ihres Bruders in Cambridge oder sonstwo aus der
Welt geschafft werden sollten. Lady Mullion sah die Unterhaltung
erneut in Richtung unergiebiger familidrer Artigkeiten abdriften
und erhob sich mit den entschiedenen Worten, der Kaffee werde auf
der Terrasse genommen.

Normalerweise sind Schlosser nicht mit ordnungsgemalBien
Terrassen ausgestattet, jedenfalls nicht mit den herkommlichen, von
einer Mauer umgrenzten. Schlof Mullion war jedoch mit dieser
Annehmlichkeit durch das Auffiillen eines Teils des siidlichen
SchloBgrabens bereichert worden. Lord Mullion tat seine
personliche Version dariiber kund. Er erklarte, der SchloBgraben sei
sowieso nur Attrappe. Er war zu einem Zeitpunkt ausgehoben
worden, als die Wyndowes die Erlaubnis zum Zinnenbau erhalten
hatten, und selbst diese Genehmigung war erst erteilt worden, als es
mit den Schlossern schon bergab ging. Sogar Prinz Rupert war nicht
so toricht gewesen anzunehmen, daf8 er Mullion halten konnte; er
hatte den sechsten Grafen dahingehend beeinfluBit, es freiwillig
aufzugeben, und um diesem Wunsch Nachdruck zu verleihen, hatte
er selbst hurtig einige unbedeutendere Scharmiitzel in der
Nachbarschaft gewonnen. Boosie erklarte, das alles sei keine
besondere Leistung gewesen, und sie sei durch umfangreiche
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Lektiire zu dem SchluB gekommen, daf3 die Royalisten ein ziemlich
beschrankter Haufen waren. Einige durchtriebene Adelige hatten
sich der Gegenseite angeschlossen, wie beispielsweise die Leute von
Broughton Castle in der nachsten Grafschaft. Patty war der
Meinung, eine Familie miisse zu ihren Grundsatzen stehen, worauf
sich eine lebhafte Diskussion entwickelte — diesmal gottlob auf
unpersonlicher Ebene. Honeybath begann sich dariiber Gedanken
zu machen, ob der zur Schaffung kiinstlerischer Werke so notwen-
dige Friede auf Mullion Castle leicht zu finden sein wiirde. Doch zu
seinem Bekanntenkreis zahlten nur wenige temperamentvolle junge
Leute, und demzufolge entschloB er sich, mit seinem Aufenthalt
bislang sehr zufrieden zu sein.

VII

Am frithen Nachmittag zeigte Lady Mullion Honeybath das Schlo8.
Der kleine Rundgang wurde mit einem Minimum an historischer
Weitschweifigkeit absolviert und wiare hochstwahrscheinlich von
den einsatzfreudigen Damen, die diese Aufgabe mittwochs und
samstags erfiillten, als unzulanglich betrachtet worden. Andererseits
unterscheiden sich Freunde von zahlenden Besuchern auch
dadurch, daB sie nicht so darauf erpicht sind, fiir ihr gutes Geld auch
mit entsprechenden Informationen gefiittert zu werden. Aus Lady
Mullions Gebaren war iiberdies andeutungsweise zu erkennen, daf3
nach ihrem Dafiirhalten schlieBlich auch nicht viel da war, womit
man besonders protzen konnte. Mullion Castle war als historisches
Bauwerk ganz interessant, und als Konsequenz geziemender
ehelicher Loyalitat hatte sie es ungemein liebgewonnen. Doch trotz
einer elisabethanisch aufpolierten Fassade und einigen zusatzlich
angebrachten Schnorkeln aus der Zeit Jakobs I. war und blieb ein
mittelalterliches SchloB doch eine etwas eigentiimliche Wohnstatte.
Diese Einstellung fand Honeybath ein wenig ratselhaft, bis er sich
Lady Mullions familiaren Hintergrund ins Gedachtnis rief. Was den
Stammbaum anging, so hatten die Wyndowes nicht besonders viel
vorzuweisen, denn selbst der altehrwiirdige Sir Rufus Windy hatte
sich erst nach der normannischen Eroberung etabliert. Trotzdem
war ihre Ahnenreihe wesentlich langer als die von Lady Mullions
eigener Familie, deren Stern erst unter Queen Anne aufgegangen
war. Dafiir war er allerdings sehr rasch und sehr strahlend
aufgegangen und leuchtete nun in einer gottlichen Glorie, die in
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England ihresgleichen suchte. Tief in Lady Mullions Innerem war
der Gedanke verwurzelt, Mullion Castle sei eine Art cottage ornée,
in der es sich auf bewuB3t bescheidene Art ganz lustig leben lieB.

Honeybath war sich natiirlich dariiber im klaren, daf8 der kleine
Erkundungsgang, ohne die iibrigen Familienmitglieder unter-
nommen, in erster Linie nicht dazu dienen sollte, dem Gast die
Umgebung zu zeigen, sondern zu intensiverer Fiihlungnahme mit
Lady Mullion bestimmt war. Im Hinblick auf seine Mission
beziehungsweise seinen Auftrag war das ein vollig verniinftiger
Gesichtspunkt, der von einem gesunden Instinkt der Dame in bezug
auf das Wesen der Portratmalerei zeugte. Sie fiihlte sich wohl nicht
gerade dazu herausgefordert, ihre Personlichkeit zur Schau stellen
zu missen, sondern wufite nur zu gut, dal Honeybath' eigene
Personlichkeit ein genauso wichtiger Faktor in dem geplanten
Unterfangen war wie die ihre. Es war erforderlich, eine Beziehung
herzustellen, und es gab keinen Grund, weshalb man es nicht auf
diese angenehme Weise tun sollte.

»Zu jener Zeit muB es hier ganz lebhaft zugegangen seing,
bemerkte Lady Mullion, wahrend sie einige Zeugnisse der
kurzfristigen SchloBherrschaft des Rheinischen Pfalzgrafen Prinz
Rupert betrachteten. »Ich personlich verlasse Mullion nur sehr
selten, und wir fiihren ein sehr ruhiges Leben. Ich kann froh sein,
nicht zu denen zu zihlen, die sich nach einem sogenannten
Betatigungsfeld sehnen.«

»Ich nehme doch an, daB3 Sie genug zu tun haben, Mary.«

»Auf gewisse Weise schon. In der Vorstellung mancher Leute
besteht unser Leben aus genieBerischem Miifliggang. Ich finde diese
Meinung gelegentlich im Gesichtsausdruck unserer zahlenden
Besucher wieder. Aber es erfordert wirklich Tatkraft, das alles blof3
in Gang zu halten. Henry wiirde dafiir eine Menge in Kauf nehmen.
Vielleicht ist das etwas, was Frauen meines Schlags gleichgiiltiger
laBt als die Mehrzahl der Manner; der Grund ist meines Erachtens,
daBl Frauen bei der EheschlieBung ihr Biindel schniiren und es
huckepack in ein neues Zuhause verfrachten miissen. Soll ich Thnen
etwas verraten, Charles? Ich habe einen wiederkehrenden Traum, in
dem ich das SchloB in Flammen stehen sehe. Natiirlich beriihrt mich
das enorm. Doch wir rennen alle durcheinander, mit Eimern und
Schlauchen, und es macht unglaublichen SpaB. So eine Art
Happening, wie man das heute nennt.«

»Ich bezweifle sehr, ob Sie an so etwas wirklich Spafl hatten.«
Honeybath fiihlte sich ein wenig alarmiert durch dieses harmlose
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Gestandnis. »Im tiibrigen hat so ein gelegentliches Happening schon
seine guten Seiten.«

»Ich glaube, ein SchloBgespenst wiirde mir geniigen. Unser Pfarrer
Dr. Atlay, den Sie schon kennengelernt haben, meint, es gabe ein
Gespenst. Es scheint nur nichts iibrig zu haben fiir das zwanzigste
Jahrhundert, und deshalb zeigt es sich nicht. Ein- oder zweimal
habe ich mir eingebildet, ihm begegnet zu sein: einer grofen
dahingleitenden Gestalt in WeiB. Doch es stellte sich schlieBlich
heraus, daB es Tante Camilla in einem Anflug von Wanderlust war.«

»Hoffentlich haben Sie Ihrer Enttauschung ihr gegeniiber nicht
Luft gemacht.« Honeybath zog diese leicht witzelnde Bemerkung
einem Schweigen vor und hielt sie fiir geeignet, das Thema der
ungeselligen Miss Wyndowe weiterzuverfolgen. Er hatte sogar den
Eindruck, daB Lady Mullion das Gespenst absichtlich in die
Unterhaltung eingeschleust hatte, um weiter iiber ihre betagte
Verwandte reden zu konnen. Er sollte iiber ihre Person informiert
werden.

»Es mag gewiBl nicht allzu ermunternd sein, wenn man gesagt
bekommt, man sei mit einem Gespenst verwechselt worden. Doch
Camilla ist selbst zu ihren besten Zeiten ein wenig unberechenbar,
und sie ware moglicherweise sogar erfreut dariiber. Sie konnte sich
eventuell auch zu der SchluBfolgerung veranlaBt sehen, tatsachlich
ein Gespenst zu sein. Ich glaube, Sie werden sie interessant finden,
Charles. Sollte sie jedoch jemals etwas Beleidigendes von sich geben,
dann wollen Sie bitte daran denken, daf3 sie ein biBchen sonderbar
ist.«

»Das ist mir bekannt. Henry hat mir auBerdem erzahlt, daB sich
Miss Wyndowe einst der Malerei verschrieben hatte. «

»Das ist richtig; sie hat sich allerdings schon seit vielen Jahren
nicht mehr damit beschaftigt. Ich glaube, sie hat als junges Madchen
ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, einen Beruf daraus zu
machen. Sie ging zum Studium nach Paris — was zu jener Zeit etwas
ziemlich Verwegenes war — und verbrachte danach einige Monate in
der Provence als Schiilerin eines Kiinstlers, den sie ganz besonders
bewunderte. Er gab ihr den Rat, ihre Reisen fortzusetzen und sich
langere Zeit in Italien aufzuhalten. Entweder erschien ihm ihr
Talent wahrhaft vielversprechend, oder sie war ihm lastig geworden,
und er wollte sie sich vom Halse schaffen. Keine dieser beiden Mog-
lichkeiten wiirde mich iiberraschen. «

»Und ist sie nach Italien gegangen?«
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»Offenbar nicht. Sie lehnte diesen Gedanken aus religiosen
Griinden rundweg ab. «

»Das ist ja liberaus seltsam!«

»Groftante Camilla war in jenen Tagen eine iiberzeugte
Protestantin. Der Katholizismus in Frankreich war nach ihrer
Ansicht noch zu ertragen, weil er dort in unabhangiger und nicht
direkt papistischer Form vertreten war. Doch sie wollte ihren Fuf3
niemals in ein Land setzen, das vollkommen beherrscht wurde von
jemandem, den sie als sogenannten Bischof von Rom titulierte.«

»Das hort sich ganz so an, als habe sie ihren eigenen Kopf. Ich
finde es jedoch sehr bedauerlich, daB sie sich aufgrund derartig
strenger doktrindrer Auffassungen um die Uffizien und die
Sixtinische Kapelle gebracht hat.«

»Sicher hatte sie die Uffizien hingenommen, wenn sie auf einem
fliegenden Teppich dorthin transportiert worden ware. Was aber die
Sixtinische Kapelle betrifft, so hatte sie sich diese bestimmt mit
einem Gewimmel von Kardinalen vorgestellt, in deren Mitte der
Papst thront.«

»Du lieber Gott!« Honeybath fand den Einfall sehr belustigend.
»Ich frage mich, wie sie wohl iiber ein kleines téte-a-téte zwischen
dem Erzbischof von Canterbury und Seiner Heiligkeit vor dem
Jiingsten Gericht dachte!«

»Sie miissen sie einmal danach fragen.«

»Ware es nicht unverniinftig, religiose Themen anzuschneiden,
wenn man sich mit ihr unterhalt?«

»Mein lieber Charles, es ist ganz und gar unmoglich, sich Camilla
Wyndowe gegeniiber entweder verniinftig oder unverniinftig zu
verhalten. Man weil namlich nie, woran man bei ihr ist.« Lady
Mullion machte eine Pause in ihrem munteren Wortgeplankel.
Dann fiigte sie unvermittelt hinzu: »Sie ist mysterios. «

»Sie machen mich neugierig. Mysterios in welcher Beziehung?«

»Ich habe mich nicht besonders klar ausgedriickt. Sie ist nicht
etwa Anhangerin irgendeines Mysterienkults. Ich habe bei ihr
einfach das Gefiihl, als umgibe sie etwas Geheimnisvolles. Sie
verschweigt etwas. Oder jemand verschweigt sie. Etwas in dieser
Richtung.«

»Ich wiirde mir gern ein paar Bilder dieser bemerkenswerten
Dame ansehen.«

»Eventuell 1aBt sie sich dazu iiberreden, eine Mappe davon
hervorzuholen. Wir haben iibrigens zwei oder drei rahmen lassen
und aufgehangt. Ich glaube kaum, daB sie mit den Hilliards
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konkurrieren konnen. Sie diirften in einem der Ginge im
Wirtschaftstrakt hangen, mitten unter den Konterfeis der Pferde-
und Hundelieblinge und solchen Sachen. Sie werden sowieso
feststellen, daB das gesamte Schlof mit Krempel vollgepfropft ist.
Wenn Cyprian seinen damlichen Witz iiber den versetzten
Familienschmuck zum besten gibt, fligt er manchmal noch hinzu,
daB wir durch das Auffinden einiger ungeheuer wertvoller
chinesischer Vasen in einem Geriateschuppen wieder zu Ansehen
und Wohlstand gelangen konnten. Auf daB3 dieser Tag bald kommen
moge — obgleich ich es fiir unwahrscheinlich halte.« Lady Mullion
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist Teezeit, Charles.
Vorausgesetzt, daB Sie die Teestunde nicht lastig finden, so wie
Henry.«

»Keineswegs. Ich freue mich den ganzen Tag darauf. Und heute
wird sie mir frische Krafte geben fiir einen kleinen Spaziergang im
Freien. Das Regenwetter scheint sich endgiiltig verzogen zu haben.«
Honeybath hatte eine gewisse Erfahrung als einzelner Gast in
Landhausern und kannte die diversen gangigen Moglichkeiten, sich
zu den passenden Zeiten rar zu machen. Man lieS vernehmen, daf
man Korrespondenz zu erledigen habe oder den Drang verspiire,
einen Rundgang durch den Park zu machen oder das Dorf
auszukundschaften.

»Um halb acht ertont der Gong«, erklarte Lady Mullion voller
Verstandnis. »Damit jeder noch Zeit hat, sich umzuziehen. Und
wenn Camilla danach zumute ist, kommt sie gegen acht in ihrem
Lift herunter, sozusagen als eine Art dea ex machina.«

»Um die Wahrheit aller Dinge zu enthiillen und ganz allgemein
Licht ins Dunkel zu bringen?«

»Kann schon sein. Nur ist das bis jetzt noch nicht vorgekommen. «

VIII

Honeybath' Rundgang durch den Park, der Mullion Castle umgab,
dauerte langer als zunachst beabsichtigt, doch der Maler war der
Meinung, mit seiner Zeit anfangen zu konnen, was ihm beliebte, bis
zu dem Augenblick, in dem es Zeit wurde fiir den Smoking. Der
Spatnachmittag nach dem Regen war vollkommen; der
vorangegangene GulB hatte durch das Tropfchengefunkel iiberall in
der Landschaft noch zu seinem Zauber beigetragen. Francis Kilvert,
dieser groBartige verhinderte Landschaftsmaler, ware es wohl
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moglich gewesen, die Stimmung in seinem unvergleichlichen
Tagebuch einzufangen. Kilverts bevorzugte Effekte waren
weitgehend zu bewundern: in der Ferne blauschimmernde Hiigel; in
der naheren Umgebung die langgestreckten Schatten hoher Baume
auf dem Rasen; zahlreiche zufriedene Kiihe; weniger zahlreiche
Landbewohner, nach des Tages Miihen auf ihrem beschaulichen
Heimweg; das Glitzern und Platschern eines halb verborgenen
Flusses. Gar bald brache der stille Abend herein, und der ach so
graue Dammerschein wiirde alles einhiillen in sein unauffallig'
Gewand. Wenn man es recht betrachtete, war die Szenerie sehr
friedvoll und hervorragend geeignet fiir leicht literarische
Betrachtungen dieser Art.

Honeybath blieb stehen, um eine imposante Scheune zu
bewundern. Sie stand in einigen hundert Metern Entfernung an
einer Stelle, an der der Park ohne sichtbare Umfriedung in
Ackerland iiberging. Die Scheune hatte ein betrachtliches Alter; sie
suggerierte den klosterlichen Reichtum langst vergangener Zeiten.
Heute gehorte sie ohne Zweifel zu Lord Mullions Landereien.
Honeybath setzte sich wieder in Marsch mit dem Vorsatz, sich
dieses ehrwiirdige Bauwerk in seiner weitraumigen und friedlichen
Umgebung einmal naher anzusehen. Dann kam er abrupt wieder
zum Stillstand, denn die allgemeine Ordnung der Szene war vollig
unvermutet und auf die entsetzlichste Weise gestort worden. Nur
Augenblicke zuvor war nichts als eine feierliche Stille zu vernehmen
gewesen, die durch das leise Sauseln des Windes in den Baumen
abgerundet wurde. Jetzt drang aus dem Innern der Scheune ein
Geheul und Gejammer, als miifite ein menschliches Wesen die
firchterlichsten Schmerzen erleiden. Und das Ganze wurde
begleitet von einem regelmaBigen, monotonen Gerausch, das in
Honeybath mit aller Macht die schlimmsten Erinnerungen an
drakonische MaBnahmen seines Priafekten wahrend der ersten
Schuljahre wachrief. Kurzum, in der Scheune wurde jemand
ungewohnlich heftig verdroschen.

Charles Honeybath war nicht der Typ, der sich uniiberlegt in eine
Demonstration ungebiihrlicher Gewalt einmischte. Wenn sich ein
wiitender Bauer an einem Bengel vergriff, den er beim Riibenklauen
ertappt hatte, so war das nicht seine Angelegenheit — so betriiblich
und dem liberalen und humanitaren Zeitgeist widersprechend die
Sache auch sein mochte. Hier handelte es sich jedoch eindeutig um
keinen Bengel. Das entsetzliche Gekreische und Gebrill -
moglicherweise etwas lautstarker als unbedingt erforderlich, wie oft
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in solchen Fillen — drang unzweifelhaft aus einer weiblichen Kehle.
Honeybath' ritterliche Gefiihle waren erweckt, und er eilte in die
Scheune. Dort bot sich seinen Augen ein schockierender Anblick.
Auf einem Heuballen saB ein kraftiger Kerl, der ganz offensichtlich
den unteren Schichten des biuerlichen Standes angehorte. Uber
seinen Knien lag, von ihm festgehalten, ein junges weibliches
Wesen, das man wohl kaum mehr als Kind bezeichnen konnte. Der
Mann bearbeitete einen bestimmten zu diesem Zweck entblofSten
Teil ihres Korpers in gleichmaBigem Takt, und zwar nicht mit einem
wie auch immer gearteten Ziichtigungsmittel, sondern mit seiner
bloBen Hand, die so groB3 und schwer war wie eine Speckseite.

»Sie Schuft, horen Sie sofort damit auf!« Trotz seines heftigen
Schocks war Honeybath umgehend in der Lage, sich deutlich
auszudriicken. »Lassen Sie von ihr ab!« fligte er noch hinzu, als
miisse er dem Sinn seiner Worte mehr Klarheit verleihen.

Auf solche Weise zurechtgewiesen, hob der bauerliche Peiniger
erneut seinen Arm — und hielt ihn dann einen Augenblick lang
bewegungslos, wie hin- und hergerissen zwischen Erstaunen und
wachsender Wut. Sein Opfer machte sich diese kurzfristige
Unentschlossenheit geschickt zunutze, strampelte sich los und
schoB an Honeybath vorbei in die Freiheit, wobei es wahrend der
Flucht noch den knappen Rock zu den Knien hinunterzog. Obwohl
er nur einen raschen Blick auf die Flichtende werfen konnte,
erkannte Honeybath in ihr eine tolpatschige Gore von knapp
zwanzig, vielleicht sogar etwas dariiber. Auch wenn dieser Umstand
die absolute Ungehorigkeit des Vorgefallenen moglicherweise noch
unterstrich, fiihlte sich Honeybath dadurch ein wenig erleichtert. Im
selben Moment, in dem der Mann auf die Fiie sprang und sich mit
einem Wutschrei an die Verfolgung der jungen Frau machte, kam er
zu der jahen Erkenntnis, daB es sich hier um eine Familien-
angelegenheit handelte. Ein Vater hatte auf solch vehemente Weise
sein Kind gestraft. Vermutlich war er sogar rechtmafBig befugt zu
dieser drastischen MaBnahme: Sie muBte wohl mit dem
gegenwartigen Alter seiner Tochter zusammenhangen. Beide hatten
nun das nachstgelegene Feld halb hinter sich gelassen, und der
Mann schwenkte seine Arme in einer Manier, die weniger auf
weitere Ziichtigung hindeutete, sondern eher den Eindruck eines
Hiiters erweckte, der eine ausgebrochene Firse in die gewiinschte
Richtung trieb. Vater und Tochter befanden sich sozusagen auf dem
Heimweg.
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Da er zumindest vom Horensagen mit den Sitten der landlichen
Bevolkerung vertraut war, hegte Honeybath kaum Zweifel an dem
Beweggrund fiir das Geschehen, das er unterbrochen hatte. Er war
sich seiner Sache so sicher, daB3 er sich nach einem zweiten und
mutmaBlich jingeren Mann umsah. Wihrend er noch damit
beschaftigt war, horte er hinter sich ein Gerausch, worauf er sich
umdrehte und Swithin Gore gegeniiberstand. Er wulBSte zwar nicht,
woher Swithin so plotzlich aufgetaucht war, doch lag die logische
SchluBfolgerung nahe, daB er sich in einem hastig aufgesuchten
Versteck unter dem Heu am anderen Ende der Scheune befunden
hatte. Honeybath — vielleicht auch der aufgebrachte Vater — war
gewissermalen in etwas hineingeraten, was an eine Episode jugend-
licher Ziigellosigkeit im Stil von »Tom Jones« erinnerte.

»Was haben Sie denn hier zu suchen?« fragte Honeybath. Da er
auBerst ungehalten war, lag in seinem Ton eine Strenge, die in
Anbetracht seiner Rolle in dieser Angelegenheit vollig
ungerechtfertigt war. SchlieBlich hatte er keinerlei Recht dazu, sich
zum Zensor der moralischen Einstellung dieses jungen Mannes zu
erheben, auch wenn sie sich als hochst verwerflich erwiesen haben
sollte. Sein iiberaus sachkundiger Retter hatte jedoch zu einem
fritheren Zeitpunkt des Tages seine Sympathie erweckt, und nun
war er aufgrund des Urteils, das er sich gebildet hatte, seltsam ent-
tauscht.

»Zu suchen?« wiederholte Swithin kithl. »Ich bin hier
vorbeigelaufen. Ich kann nicht sagen, daB ich nicht mitbekommen
habe, was hier drin vorging, und mir miffiel auch, was dann folgte.
Aber es steht mir nicht zu, da einzugreifen. «

»Ich glaube Ihnen kein Wort.« Honeybath muB sehr erregt
gewesen sein, um diese voreilige Bemerkung von sich zu geben.
Auch Swithin war sehr erregt; um es genauer zu sagen, er war
verargert, verwirrt und gedemiitigt. Und nun sagte er kein weiteres
Wort. Er bedachte Honeybath mit einem einzigen kurzen eisigen
Blick, an den sich der Maler noch erinnern sollte. Und dann schritt
er davon.

In diesem unangenehmen Augenblick wurde sich Honeybath
erneut bewuBt, daB er nicht allein war. Ahnlich iiberraschend, wie
Swithin aus dem Nichts aufgetaucht war, stand nun ein Mann
mittleren Alters unmittelbar neben dem Scheunentor. Er hatte eine
frische Gesichtsfarbe — seine Backen zeigten ein so blithendes Rot,
daB Honeybath in seiner ersten Verwirrung den Eindruck gewann,
hinter ihm in der Scheune drohe eine Feuersbrunst. Einen winzigen
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Augenblick lang schien der Fremde irritiert und aus dem Konzept
gebracht. Als er die Lage iiberblickte, verinderte er seine
Gesichtsziige rasch und auf theatralischste Weise, bis sie einen
betont grimmigen Ausdruck zeigten.

»Wer zum Teufel sind Sie?« drohnte er.

Es war nicht verwunderlich, daB Honeybath nun seinerseits
irritiert war — und nicht zum geringsten Teil deswegen, weil er zu
der blitzartigen Uberzeugung kam, einen weiteren Wyndowe vor
sich zu haben. Zwar war die Ahnlichkeit mit den Mitgliedern der
Familie Wyndowe, die er bereits kannte, nicht sehr ausgepragt,
sondern nur angedeutet, beinahe fliichtig. Doch auf dem Gebiet
hatte Honeybath den Blick des Fachmanns, und er hegte
diesbeziiglich keinerlei Zweifel. Gleichzeitig drang fliichtig ein
verschwommenes Gefiihl von déja vu in sein BewuBtsein, das er
sicherlich ergriindet hatte, hiatte sich nicht beharrlich ein anderer
Gedanke in ihm festgesetzt. Der angriffslustige Typ hatte ihn
angeschrien. Er hatte sogar gebriillt. Es muBte sich um Henrys
jingeren Bruder Sylvanus Wyndowe handeln.

»Es treiben sich verdammt viele Leute unbefugt hier herum«, fuhr
Mr. Wyndowe in einem Ton fort, der immer noch so geartet war, als
stiinde er auf dem Kasernenhof. »Und zu viele Schniiffler. Kerle, die
iiberall ihre Nase hineinstecken miissen. Es geht Sie einen Dreck an,
was Einheimische hier zu suchen haben!«

Honeybath hatte etwas Erniichterndes erwidern konnen wie zum
Beispiel »ich bin zufallig Lord Mullions Gast, Sir«. Doch im Moment
sagte er iiberhaupt nichts, weil er voll und ganz damit beschaftigt
war, eine Erklarung fiir Sylvanus Wyndowes Auftreten und Betragen
zu finden. Man hatte Sylvanus als groBmaulig bezeichnen konnen —
aber er machte beileibe nicht den Eindruck, als litte er an
mangelndem Selbstvertrauen, was ja im allgemeinen Ausloser fiir
ein derartiges Verhalten ist. Wahrend er Honeybath diese Serie von
Grobheiten an den Kopf geworfen hatte, war er konstant und mit
volliger Gelassenheit bemiiht gewesen, seinen abgetragenen
Tweedanzug abzuklopfen und Grashalme aus seinem Haar zu
entfernen. Nicht zu fassen! Und das, was er von seiner Kleidung aus
der Savile Row hinunterschnippte, war ganz schlicht und einfach
Grassamen! Hieraus konnte sich nur eine einzige logische
SchluBfolgerung ergeben: Nicht der Gartnerjunge seines Bruders,
sondern Sylvanus Wyndowe selbst hatte sich gezwungen gesehen,
sich schandlich zu verbergen, als er durch den aufgebrachten Vater
bei der Befriedigung seiner primitiven Geliiste gestort worden war.
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Honeybath war sich im klaren, daB er eigentlich durch diese
Entdeckung auBerst betroffen sein miifite. Die Sachlage war jedoch
so absurd, daB es ihm im Moment schwerfiel, die entsprechende
Gefiihlsreaktion heraufzubeschworen. Er war hauptsachlich
bestiirzt, weil er Swithin Gore unrecht getan hatte.

»Sir«, vermochte er noch wiirdevoll zu sagen, »es mag wohl sein,
daB ich mich in etwas eingemischt habe. Ich bin jedoch froh, sagen
zu konnen, daB meine Intervention zumindest die barbarische
Behandlung unterbrochen hat, die eine junge Frau von einem Ihrer
sogenannten Einheimischen erdulden muBte.«

»Er hat sie ganz schon vertrimmt, die kleine Schlampe, was?« Mit
verwirrender Plotzlichkeit war Sylvanus von Zorn zu Belustigung
umgeschwenkt. Das Ergebnis war wildes Gelachter, das scheinbar
von einem Lautsprechersystem aufgegriffen und verstarkt wurde.
»Herrgott noch mal, Mann! So was kann man doch nicht
unterbinden! Unter den Bauersleuten gibt's das schon seit
undenklichen Zeiten. Du kannst so einen Kerl vor eine ganze Reihe
von Friedensrichtern bringen, darunter deine besten Nachbarn, und
kannst ihn bezichtigen, seine Brut wie ein Verriickter verdroschen
zu haben, und das in Horweite deiner unverheirateten Tante. Sie
werden dieses brutale Subjekt nur verwarnen, sonst nichts; und fiir
deine Miihe wirst du noch in einem halben Dutzend Dorfer der
Umgebung schief angesehen. Haben Sie schon mal Kilverts
>Tagebuch< gelesen?«

»Bestimmt ofter als einmal.« Honeybath stutzte bei der beinahe
telepathischen Erwiahnung eines Werks, mit dem er sich in
Gedanken vor kurzem selbst befaf3t hatte.

»Ein saft- und kraftloser Pfaffe, aber auf seine Art verdammt
sympathisch. Fir ihn ist es ganz selbstverstandlich, daBl seine
Pfarrkinder wie die Irren auf ihre Balger einpriigeln. Wenn ich mich
recht entsinne, bietet er an einer Stelle sogar seine Unterstiitzung
an. «

»Kilvert hatte zweifellos einen leicht morbiden Zug.« Obwohl er
die losen Reden einer so lasterhaften Kreatur, wie sie Sylvanus
Wyndowe seiner Meinung nach war, stark miBbilligte, mufte
Honeybath jedoch anerkennen, daf3 er ein gebildeter Mann war.
»Der allgemeine Anstand erfordert jedoch«, so fiigte er grimmig
hinzu, »daB wir ein solches Verhalten nicht noch herbeifiihren.«

»Ich weill gar nicht, wovon Sie reden.« Ohne Frage wuBte er es.
Man hatte sogar annehmen konnen, daBl ihm die Rote ins Gesicht
gestiegen war, ware dies bei seiner iiblichen Gesichtsfarbe nicht
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nahezu ausgeschlossen gewesen. »Und verdammt sei Ihre
Unverschamtheit«, fiigte Sylvanus im Ton seiner vorherigen
Anwiirfe hinzu.

»Verdammt sei die Ihre, Sir!« Honeybath kam diese passende
Retourkutsche mit nicht unbilliger Warme iiber die Lippen. Doch er
rief sich ins Gedachtnis, daB er den Bruder seines Gastgebers vor
sich hatte, dem er aller Wahrscheinlichkeit nach im Familienkreis
wiederbegegnen wiirde. Es schien daher kliiger zu versuchen, diese
ungliickselige Begegnung einigermaBen hoflich zu beenden. » Aber -
wenn Sie gestatten«, meinte er, »Ihre eigenen Kinder wiirden Sie
doch wohl nicht auf diese Weise behandeln, oder?«

»Verflixt noch mal, Sir, ich wiirde meinen eigenen Jungen bei
entsprechendem AnlaB schon gelegentlich vertrimmen -
vorausgesetzt, ich hatte einen Jungen. Nur Weibervolk bei mir zu
Hause, verdammt! Meine Frau und drei Tochter, Sir. Und allesamt
bewundernswert. Entziickend in jeder Beziehung. Trotzdem fiihle
ich mich in dem vermaledeiten Haus wie in einem
Madchenpensionat!«

Honeybath war sich nicht ganz sicher, wie er diese auBer-
gewohnliche Mitteilung auffassen sollte. Sie zeugte von einer
Morbiditat, die — wie er fand — in ihrer Art das krasse Gegenteil von
der Kilvert nachgesagten war, der namlich von Weibervolk gar nicht
genug bekommen konnte, und je jliinger desto besser. Auf etwas
sonderbare Weise fand er Sylvanus Wyndowe, den Briiller von
Mullion, allmahlich ein wenig sympathischer. Wenn er die Neigung
verspiirte, mit Bauernmadchen in der Scheune verbotene Spielchen
zu treiben, so war dies vielleicht mit dem torichten Wunsch
verkniipft, fiir verspatete mannliche Nachkommenschaft zu sorgen
— wenn es sein mubBte, sogar auf der falschen Seite des Bettuchs —
oder des Heuballens. Auf seine Art war das ganz menschlich — wenn
auch unbestreitbar verwerflich. Sylvanus, als Nachgeborener, hatte
mutmaBlich keine riesigen Landereien zu vererben. Trotzdem war
sein Gefiihl der Bitterkeit dariiber, da8 ihm der Sohn und Erbe
verwehrt wurde, allem Anschein nach echt und bedriickend.
Honeybath hatte in der Tat Mitleid mit ihm und wiinschte, ihr erstes
Zusammentreffen hatte nicht unter einem so ungliicklichen Stern
gestanden.

»Ich nehme an, Sie sind Mr. Sylvanus Wyndowe?« sagte er. »In
diesem Fall mochte ich mich Thnen gern vorstellen; ich bin zur Zeit
bei Threm Bruder zu Gast. Henry und ich waren Schulkameraden,
und mein Name ist Charles Honeybath. «
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»Mein lieber Sir Charles, ich bin auBerordentlich erfreut, Sie
kennenzulernen!« Sylvanus briillte es lautstark hinaus und
schiittelte ihm sogleich mit solchem Enthusiasmus die Hand, als sei
es ihm gelungen, endlich den Zechkumpan zu finden, nach dem er
bereits seit langem Ausschau gehalten hatte.

»Nicht Sir Charles, Mr. Wyndowe. Einfach Mr. Honeybath. «

»Mein Gott!« Sylvanus schien entgeistert zu sein. »Unun-
terbrochen werden Schnulzensinger und FuBballspieler und
minderwertige Komodianten geehrt, und herausragende Leute aus
Literatur und Kunst und so weiter werden iibergangen. Fiir die
Konigin muB8 das sehr schmerzlich sein. Aber was kann die
Bedauernswerte tun? Sie hat da iiberhaupt nichts mitzureden, wie
man hort. Traurige Zeiten, Mr. Honeybath. Ganz verflucht traurige
Zeiten sogar.«

Wenn er auch einige der vorgebrachten Behauptungen an-
zweifelte, so bereitete Honeybath ein solcher Enthusiasmus von
unerwarteter Seite doch eine gewisse Genugtuung. Er war auch
angetan — wenngleich nicht gerade erbaut — von der Art und Weise,
in der jegliche Spur von Peinlichkeit, die der Eingangsphase ihrer
Begegnung angehaftet hatte, bei seinem neuen Bekannten absolut in
Vergessenheit geraten war. Nun ergab sich die Moglichkeit, ein
artiges kleines Gesprach iiber Lady Mullions geplantes Portrat zu
beginnen, in dessen Verlauf Sylvanus Wyndowe nicht verhehlte, daf3
er von Anbeginn ein starker Beflirworter des Projekts gewesen war
und die Uberzeugung vertreten hatte, Honeybath sei der ideale
Mann fiir diese Aufgabe. Er war ungemein beeindruckt gewesen von
Honeybath' kiinstlerischer Auffassung — besonders im Hinblick auf
das Pferd —, die er kiirzlich in einem Werk zum Gedenken an einen
Jagdleiter-Kollegen aus der nachsten Grafschaft und dessen
langjahrige Verdienste bei der Fuchsjagd demonstriert hatte. Besaf3e
er selbst nur einen Taler, so erklirte er, oder zumindest eine
entsprechende Anzahl von guten Freunden, die etwas
herausriickten, so stiinde er selbst sofort an Honeybath' Schwelle —
und zwar mit einem seiner Gaule am Ziigel, darauf konne er Gift
nehmen.

Nachdem er diesen liebenswerten Gedanken artikuliert hatte, sah
sich Mr. Wyndowe genotigt, auf die Uhr zu blicken und zu
verkiinden (mit dem ersten erkennbaren Anflug von Beunruhigung
wahrend dieser merkwiirdigen Begegnung), daB er sich in Trab
setzen miisse, wenn er nicht zu spat am Trog erscheinen wolle,
etwas, das seine Frau und seine Tochter ganz besonders
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mifBbilligten. Doch zumindest wiirde er ja das Vergniigen haben,
Honeybath bald wiederzusehen; er habe namlich die Absicht, in den
nachsten Tagen mit seiner Familie im SchloB vorbeizuschauen.

Nach dieser ermutigenden Ankiindigung schiittelte ihm Sylvanus
erneut heftig die Hand und ging dann eilends davon in die Richtung,
in der anscheinend das Mullionsche Witwenhaus lag. Honeybath
dachte an den Smoking und beeilte sich gleichermaBen.

IX

Entsprechend den Gepflogenheiten auf dem SchloB hatte Lord
Wyndowe, der designierte Graf Mullion, GroBtante Camilla zu den
jeweiligen Anlassen aus ihrem Lift zu hieven, wenn sie geruhte, mit
der Familie zu speisen. »Hieven« war der von Cyprian gebrauchte
Ausdruck, und er kennzeichnete die Tatsache, daB er die
Angelegenheit nicht in besonders rosigem Licht sah: Das lag
hauptsachlich zunachst einmal daran, daB8 Miss Wyndowe samtliche
offiziellen und sanktionierten Ausschweifungen in Form
alkoholischer Geniisse vor den Mahlzeiten in keinem allzu rosigen
Licht sah. Threr Meinung nach handelte es sich bei der Sitte, zu
dieser Stunde in einem Salon Cocktails oder auch nur ein Glas
Sherry zu reichen, um einen verabscheuungswiirdigen Brauch, der
in letzter Zeit unter Kaufleuten in Mode gekommen war. Was die
Herren in geeigneteren Raumlichkeiten in dieser Richtung
unternahmen, war allein deren Sache, und Cyprian konnte sich
ohne weiteres aus Savines Vorratskammer seinen Gin holen,
genauso wie er frither seine Schokoladenkekse und sein Ingwerbier
aus dem Wirtschaftsraum der Haushalterin geholt hatte. Sie neigte
nicht dazu, in solchen Sachen kleinlich zu sein. Karaffen auf einem
Salontisch zeugten dagegen von einem iiberaus gewohnlichen Stil.

Cyprian, mit einer etwas zwiespaltigen Natur gesegnet, sah sich
auBlerstande, sein Verhalten bei solchen Anlassen mit seinen allseits
bekannten Reden in Einklang zu bringen. Er empfing seine
GroBtante Camilla (die sie eigentlich gar nicht war) mit stets
gleichbleibender Feierlichkeit, und das »Heraushieven« bestand
darin, ihr so formvollendet den Arm zu reichen, dafB es selbst den
Anspriichen strengster viktorianischer Lebensart Genlige getan
hatte.

Ob der Arm nun eine reine Formlichkeit war oder noch aus
weiteren Griinden erforderlich, vermochte Honeybath, der das
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Ritual zum erstenmal beobachtete, nicht zu bestimmen. Miss
Wyndowe war eine alte Frau und sah zudem noch alter aus, als sie
war — eine Tatsache, die man vielleicht auf die Belastungen und
Strapazen ihrer periodisch auftretenden nervosen Storungen
zuriickfithren konnte. Ganz gewiB war sie in der Lage, sich gezielt
und aus eigener Kraft fortzubewegen, lediglich unterstiitzt von
einem kraftigen, jedoch eleganten Spazierstock aus Silber und
Ebenholz. Fiir ehrgeizigere Unternehmungen stand allerdings in
einer Ecke des Lifts jene vielfiiBige Vorrichtung in Reserve, die, von
alteren Personen umstindlich vor sich hergeschoben, die
tiberlieferte aphoristische Feststellung verfalscht, der Mensch
beginne sein Leben auf vier FiiBen und miisse es auf nur dreien
beschlieBen. Der Lift war eindeutig fiir ihre Bediirfnisse installiert
worden, da ihre Raumlichkeiten beinahe so hoch lagen wie des
Schlosses hochster Turm — der Prinz Rupert dem Vernehmen nach
zur Beobachtung und Leitung verschiedener Scharmiitzel gedient
haben sollte. Miss Wyndowe erweckte den Anschein, als sei sie zu
ahnlichen Dingen in der Lage; als einst sehr gutaussehende Frau
war sie immer noch eine dominierende Erscheinung. Was es im
einzelnen mit ihren abgeschiedenen Raumlichkeiten auf sich hatte,
konnte Honeybath nicht herausfinden. Er vermutete jedoch, dal3
man sie guten Gewissens nicht lange sich selbst iiberlassen konnte.
Von seiten der Mullions schien es durchaus liebenswiirdig, diese
nicht sehr enge Verwandte in ihren Haushalt zu integrieren — wenn
auch nur auf einer Basis, die allgemein mit der Bezeichnung »Oma-
Prinzip« umschrieben wird.

Lord Wyndowe setzte seine Fiirsorglichkeit der alten Dame
gegeniiber auf dem Weg zum Speisezimmer fort. Auf Anweisung
seiner Mutter fithrte er sie dort zu einem Stuhl, der sich rechts
neben Honeybath' spaterem Platz befand. Da ihr angestammter
Sitzplatz im familidren Rahmen vermutlich neben Lord Mullion
war, schien diese Sitzordnung die Vermutung nahezulegen,
Honeybath solle tatsachlich ohne Verzug ins kalte Wasser geworfen
werden, um sich mit all den kleinen oder auch nicht so kleinen
Verschrobenheiten auseinanderzusetzen, die Miss Wyndowe
gewohnlich zur Schau zu stellen beliebte. Honeybath war ihr
natiirlich bereits vorgestellt worden; nachdem ihre einzige Reaktion
auf diese Zeremonie aber nur in einer ernsten Verbeugung
bestanden hatte, war ihm vollkommen schleierhaft, inwieweit seine
Identitat und der Zweck seiner Anwesenheit auf dem SchloB in ihr
BewuBtsein gedrungen waren.
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Als sie auf diese Weise ihren Platz bei Tisch eingenommen hatte,
in Honeybath' Augen besonders fiirsorglich und formlich
unterstiitzt von Savine, verharrte Miss Wyndowe einige Minuten
lang tief in Gedanken versunken. Obwohl Lady Mullion sogleich
eine angeregte Unterhaltung mit Patty zu ihrer Linken begonnen
hatte, machte Honeybath keinen unmittelbaren Versuch, nun
seinerseits ein Gesprach mit seiner Nachbarin in Gang zu bringen.
Sie zahlte zur Familie, wahrend er zum erstenmal hier zu Gast war;
er fand, daB es eigentlich ihr zustand, die Initiative zu ergreifen.
Und tatsachlich wandte sie schlieBlich den Kopf und sah ihn an. Ihr
Blick war zunachst ruhig und abwiagend, wie bei einer an gute Ge-
sellschaft gewohnten Frau, die sich iiber die vermeintlichen
Interessen und das Potential eines Fremden Klarheit verschafft, mit
dem sie sich unterhalten soll. Dann veranderte sich ihr
Gesichtsausdruck. Es war, als habe sie Honeybath dabei ertappt, wie
er ein paar silberne Loffel der Mullions in seine Tasche gleiten lief3,
oder als sei sie ihm auf die Schliche gekommen und habe in ihm den
Einbrecher wiedererkannt, der sie in der Nacht zuvor iiberfallen
hatte - oder moglicherweise sogar den entsprungenen
schizophrenen Morder, iiber den die Lokalpresse berichtet hatte.
Die Wirkung auf ihn war ohne Frage gleichfalls schizophrener
Natur. Miss Camilla Wyndowe machte ganz plotzlich einen ziemlich
verstorten Eindruck. Honeybath gefiel das ganz und gar nicht. Er
fithlte sich sogar erheblich aus dem Konzept gebracht. Seine Gast-
geber, so fand er, hiatten ihm wenigstens diese allzu krasse
Konfrontation mit einer derartigen Absonderlichkeit ersparen
konnen.

»Gibt es hier einen guten Pfarrer?« fragte Miss Wyndowe. Ihr Ton
war so hoflich und ausgeglichen, wie es ihre Ziige noch eine Minute
zuvor gewesen waren. Die Frage war allerdings in diesem Moment
auBergewohnlich schwer zu beantworten. Honeybath hatte mit
beruhigender Miene etwas Ahnliches duBern konnen wie »Werte
Dame, Sie sind nicht ganz bei Troste«. Aber das ware
zugegebenermalBen etwas unpassend erschienen.

»O ja«, erwiderte er, »ich glaube wohl. Dr. Atlay. Ich hatte das
Vergniigen, ihn heute frith kennenzulernen. «

Miss Wyndowe runzelte die Stirn. Sie erachtete diese Erwiderung
als weitgehend unzulanglich. Und in der kurzen Stille, die darauf
folgte, wandte sich Lady Mullion (die tiber alle MaBen aufmerksam
gewesen sein mufite) ohne jegliche Hast der Verwandten ihres
Mannes zu und sagte: » Meine liebe Camilla, du vergiBt, daB du nicht
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zu Besuch bist. Du bist zu Hause. Und dort driiben, am anderen
Ende des Tisches, sitzt Henry.«

»Zu Hause? Ich bin nicht Gast in diesem Hause? Wie doch der
Schein triigen kann. Ich bin wirklich durcheinander.«

Dieser hochst ungewohnliche Kommentar hiatte nach Honeybath'
Meinung jener Art von Roman entstammen konnen (dereinst in
Mode gebracht durch Miss Ivy Compton-Burnett, der seine ganze
Bewunderung galt), in der die zahlreichen Mitglieder ungemein
hochstehender Familien sich in ungemein verblimter Weise
ungemein bosartig zueinander verhalten. Doch Miss Wyndowes
Worten haftete nichts dergleichen an. Sie waren traumerisch und
ohne jeglichen Hintergedanken geduBert worden. Und nun wandte
sie sich unverziiglich wieder Honeybath zu, mit einem Gesichtsaus-
druck, der von wiedergewonnener Ruhe zeugte.

»Haben Sie in letzter Zeit gutes Theater gesehen?« erkundigte sie
sich. »Wie ich horte, gibt es etwas ganz Amiisantes von Sir Arthur
Wing Pinero. Was fiir ein eigenartiger Name! Ich glaube, das Stiick
heiBt >Der heitere Lord Quex<. Es klingt so, als handele es von
Enten. Natiirlich ist Sir Arthur nicht so witzig wie Mr. Wilde. Doch
soweit man hort, sind seine moralischen Vorstellungen
unangreifbar. «

»Das ist nicht von der Hand zu weisen.« Honeybath hatte den
Eindruck, nun zu wissen, wie er Miss Wyndowe nehmen mubBte. Sie
lebte in der Vergangenheit — allerdings nicht ihrer eigenen, falls ihn
seine Geschichtskenntnisse nicht trogen. Er brauchte diese Marotte
— oder Geistesschwache — nur mit entsprechendem Ernst und
entsprechender Weltgewandtheit zu tolerieren. »Ich komme nur
noch selten ins Theater«, sagte er. »Die Schauspieler sind nicht
mehr das, was sie einmal waren. Spielt denn heute einer so
bewegend wie Beerbohm Tree oder so ergotzlich wie Charles
Hawtrey? «

»Oder Little Titch«, warf Miss Wyndowe mit unvermuteter
Lebhaftigkeit ein. »Ich bin begeistert von Little Titch.«

»In der Tat.« Honeybath' Zustimmung klang nicht besonders
iiberzeugend, da er sich nunmehr zu fragen begann, ob die
beangstigende alte Dame ihn nicht auf den Arm nahm. Seine
Verlegenheit mufte Patty aufgefallen sein, weil sie sich nun prompt
tiber den Tisch hinweg einschaltete.

»Du weiBt doch, Tante«, sagte sie, »daB Mr. Honeybath wahrend
seines Aufenthalts hier auf dem SchloB meine Mutter portratieren
soll. Mr. Honeybath ist Mitglied der Royal Academy, und seine
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Portrats erfreuen sich groBer Wertschatzung.« Patty machte eine
Pause; dabei muBte ihr eine von Miss Wyndowes ausgepragteren
Eigenheiten eingefallen sein. » Er steht mit Mr. Sargent und Sir John
Lavery auf einer Stufe, fiigte sie hinzu.

»Ich bin sehr erfreut, das zu horen.« Miss Wyndowe duflerte dies
mit absoluter Folgerichtigkeit und Unbefangenheit. »Obgleich ich
selbst Mr. Sargents Werke nicht besonders schitze. In den meisten
Fallen malt er Leute, die iiberaus gewohnlich sind — wenn nicht
schlimmer. Man konnte ihn als eine Art Velazquez de la boue
bezeichnen. Auch glaube ich kaum, Patty, daB wir von den
Amerikanern im allgemeinen viel zu lernen haben. Es ist wirklich zu
bedauern, daf3 durch das Unterseekabel die Kommunikation mit
ihnen so vorangetrieben wurde. Ich bin sicher, daf3 Sie mit mir einer
Meinung sind, Mr. Honeybath. «

Honeybath gab irgendein Gemurmel von sich. GroBtante Camilla,
so schien es ihm, war nicht auf die gleiche Weise verriickt wie die
meisten Verriickten. Sie besaB ganz ohne Zweifel ein scharfes
Urteilsvermogen und konnte ihm sarkastisch Ausdruck verleihen.
Er stellte die Uberlegung an, ob es ihm wohl gelange, ihr irgendwie
naherzukommen, wenn er sie im Verlauf von mehr als einem
Dutzend Sitzungen voll im Visier hatte. Der bloBe Gedanke an ein
solches Unterfangen war bereits beangstigend. Dabei hatte es
durchaus so kommen konnen. Henry hatte ihn nur hierherzubitten
brauchen, um das Portrat eines verdienten alteren
Familienmitglieds zu malen, dem er damit eine besondere Ehre
erweisen wollte. Diese Uberlegung veranlafte Honeybath, erneut
iiber die Unwagbarkeiten seines Gewerbes nachzudenken.

Doch inzwischen nahm Miss Wyndowe (die sich nur selten
unterbrach, um einen Happen zu essen) vollen Anteil an den
Tischgesprachen, wobei sie sich zumeist innerhalb des weiten Feldes
der Kiinste und ihrer eigenen Pilgerschaft in diesem Bereich
bewegte. Sie war in Giverny von Monet hochstpersonlich empfangen
und haufig von ihm ermutigt worden. (Hierzu hatte nach
Honeybath' Meinung rein zeitlich gesehen eine Moglichkeit
bestanden, wenn auch nur aufgrund der Tatsache, dal Monet weit
iiber achtzig Jahre alt geworden war.) Sie war iiberdies einige
Monate lang durch die Provence gezogen, das Sammelbecken fiir
jingere Maler, und auch dort war ihrem knospenden Talent
reichliche Anerkennung zuteil geworden. Sie besaB immer noch
zahlreiche Erinnerungsstiicke aus jener Zeit, und als sie sich auf
Mullion Castle hauslich einrichtete, hatte ihr Cousin Sylvanus
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(Henrys Vater — nicht zu verwechseln mit dem Bewohner des
Witwenhauses) die Freundlichkeit besessen, einige ihrer Werke im
SchloB aufzuhiangen. Und dort hingen sie immer noch, wenngleich
sie im Augenblick nicht genau sagen konnte, an welcher Stelle. Sie
wiirde jedoch veranlassen, daB man Honeybath nach dem Essen
hinfiihrte.

Honeybath, dem nicht selten zugemutet wurde, die Schopfungen
begabter Amateure zu bewundern, gab seiner Vorfreude auf dieses
besondere Vergniigen Ausdruck, hiitete sich aber peinlichst davor,
zu beklagen, daB Miss Wyndowe offensichtlich der Knechtschaft
kiinstlerischer Betatigung  wahrend  vier oder  fiinf
aufeinanderfolgender Jahrzehnte entsagt hatte. Miss Wyndowes
Reminiszenzen, die vielleicht nicht ganz frei waren von
Phantastereien und unzweifelhaft etwas egozentrisch wirkten,
vermittelten auf ihre Art durchaus den Eindruck geistiger
Gesundheit. Trotz allem war sie fraglos nicht ganz richtig im Kopf,
und es war nicht auszuschlieBen, daf3 ihr kreativer Quell durch den
frithen Ausbruch ihres ungliickseligen Leidens zum Versiegen
gebracht worden war. Honeybath kannte noch andere Kiinstler, de-
nen dies widerfahren war: Erben eines unerfiillten Ruhms,
sozusagen.

»Und Sie haben nie daran gedacht, nach Italien zu gehen?« Diese
Frage war ihm in den Sinn gekommen, als er sich an Lady Mullions
Darstellung der Sachlage erinnerte.

»Unter keinen Umstanden!« Dies wurde von Miss Wyndowe mit
solcher Vehemenz hervorgebracht, daB es Honeybath beinahe
erschreckte. Er war hier wohl uniiberlegt in den gefahrlichen
Bereich des religiosen Fanatismus der alten Dame vorgestofen.

Hastig fuhr er fort: »Und Sie haben auch nie mit dem Gedanken
gespielt, den Fernen Osten zu bereisen? Ich personlich habe stets
bedauert, nie in Japan gewesen zu sein. «

»Japan? Ganz bestimmt nicht! Die sanitiaren Verhaltnisse sind
sicher erbarmlich. Und mit Italien war es das gleiche — wenigstens
zu jener Zeit. Pipton, mein Madchen, das mich nach Frankreich
begleitete, machte damals mit meiner Cousine Parthenope
Wyndowe einen kurzen Abstecher nach Italien. Die Verhaltnisse, so
sagte Pipton, waren grauenvoll, und zwar dergestalt, da} wir nicht
einmal daran denken konnten, uns darauf einzulassen. Und dies,
Mr. Honeybath, war dann auch der AnlaB3, weshalb ich mich nur bis
in die Provence wagte. «
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»Das war unbestreitbar sehr verniinftig.« Diese bizarren
Erwagungen, so schoB es ihm durch den Kopf, schienen nur wenig
zu tun zu haben mit einer krankhaften Abneigung gegen den
sogenannten Bischof von Rom. Aber Miss Wyndowe war in der Tat
eine verschrobene alte Seele, obgleich man sie in mancher Hinsicht
als ganz schon scharfsinnig bezeichnen muBte. Es wiirde bestimmt
zu nichts fiihren, sie auf einige kleinere Ungereimtheiten in ihren
sprunghaften autobiographischen Betrachtungen aufmerksam zu
machen. Also sann er auf einen volligen Themawechsel, der sein
Gesprach mit GroBtante Camilla nach Moglichkeit beenden sollte.
Die Aufmerksamkeit seiner Gastgeberin, in etwas konzentrierterer
Form, schien ihm bereits iiberfallig zu sein. Womoglich ging sie von
der Annahme aus, daB ihre betagte Verwandte besonderen Gefallen
an einem  langeren  Erfahrungsaustausch mit einem
Kiinstlerkollegen finden wiirde.

»Dieser Landstrich«, so sagte er, »kommt mir zur jetzigen
Jahreszeit immer besonders reizvoll vor. Ich hatte heute frith eine
wundervolle Fahrt hierher, zumeist auf Nebenstraen. Auf diese
Weise sieht man viel mehr von der Umgebung. «

»Sind Sie deshalb zu spat zum Mittagessen gekommen?«

»Nein.« Honeybath war leicht befremdet von der Tatsache, dal3
man Miss Wyndowe iiber seine winzige Pflichtvergessenheit als
perfekter Gast unterrichtet hatte, und sein Verdacht fiel auf Cyprian
als Informanten, der seine Geschichte vermutlich noch mit kleinen
fiktiven Verzierungen skurriler Art ausgeschmiickt haben mochte.

»Mir war das Benzin ausgegangen. Oder zumindest war ich in dem
Glauben.«

»Sie waren in dem Glauben? Das ist ja sehr eigenartig! «

»Es klingt absurd, ja.« Honeybath erwog eine detaillierte
Beschreibung roter und griiner Lampchen, erinnerte sich aber
rechtzeitig, daB es solche technischen Raffinessen zu Miss
Wyndowes Zeit noch nicht gegeben hatte. »Aber einer von Henrys
Gartnern, ein zuvorkommender junger Mann namens Swithin Gore,
hat mir aus der Klemme geholfen.« Swithin spukte noch immer in
Honeybath' Kopf herum, weil er ihn ungerechtfertigterweise mit
Schmahungen iiberhauft hatte.

»Gore? Ich glaube nicht, daB ich ihn kenne.« Miss Wyndowe gab
sich den Anschein, als denke sie iiber diese Bemerkung griindlich
nach. »Doch es kann sich um den Jungen handeln, der sich um
meinen Eselskarren gekiimmert hat und der inzwischen
vorangekommen ist. Benutzen Sie einen Eselskarren, Mr.
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Honeybath? Wie Sie wissen, fahrt die Konigin gern damit. Nur, dal3
sie ihn als Eselskutsche bezeichnet.«

»Tatsachlich?« Diese Eroffnung diinkte ihn sehr unwahr-
scheinlich, bis ihm einfiel, daB die Herrscherin, die hier in
erlauchter Weise bemiiht wurde, sich dieses Beforderungsmittels
allenfalls vor ziemlich langer Zeit in Osborne oder Balmoral bedient
haben diirfte.

»Und wie mir jetzt einfallt, hat es die Gores auf dem Gut schon
iiber Generationen hinweg gegeben. Mir scheint, ich erinnere mich
an einen Abel Gore. Man konnte sich unter diesem Namen gut einen
Bullen vorstellen. «

»Der junge Mann, der sich mit meinem Wagen befafSt hat, kam
mir keineswegs wie ein Bulle vor.« Honeybath hatte einen
Augenblick gebraucht, um den Sinn von Miss Wyndowes
Bemerkung zu erfassen, die den absonderlichsten Gedankengang
enthiillte, den er bislang bei ihr entdeckt hatte. Er hatte gern
gewullit, ob sie wohl Meisterin im Losen komplizierter
Kreuzwortratsel war. »Als ich ihn zum erstenmal erblickte, nahm
ich eigentlich an, es konne sich um Cyprian handeln. Das stand
allerdings im Zusammenhang mit den Sachen, die er zufallig in der
Hand trug.«

»Und es gab auch einen Ammon Gore.« Miss Wyndowe folgte
ihren eigenen Gedanken. »Oder hief er Mammon? Die unteren
Klassen hatten frither die Neigung, unkundigen Gebrauch von
biblischen Namen zu machen. Doch ich glaube, es war Ammon. Die
Ammoniter waren die Kinder Lots. Seine Frau hatte eine
retrospektive Tendenz, wie Sie sich entsinnen werden, und wurde
aus diesem Grunde in eine Salzsaule verwandelt. Von einer
Salzsaule hat man nur eine fliichtige Vorstellung, doch konnte eine
Art Stalagmit bei diesem Sinnbild Pate gestanden haben. Konnen
Sie mir sagen, Mr. Honeybath, ob es im Heiligen Land Stalagmiten
gibt? Nach der Uberlieferung flieBt darin Milch und Honig — aber
meines Wissens kein Kalziumkarbonat.«

Honeybath fiihlte sich allmahlich iiberfordert. Er fragte sich, ob er
Zeuge einer originellen Unterhaltungsform wurde, wie sie in der
Jugend dieser betagten Person als Tischgesprach in Mode gewesen
sein mochte. Oder hatte er es hier mit einer Familienposse zu tun,
fiir die man ihm eine Erklarung schuldig geblieben war? Die letztere
MutmaBung, an sich wenig glaubhaft, bestatigte die Tatsache, daB er
eine heftige Regung verspiirte, sich von GroBtante Camilla verbliif-
fen zu lassen. Er dachte daran, wie Lady Mullion aus einem Impuls
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heraus geauBert hatte, fiir sie vermittle die Verwandte ihres Mannes
den Eindruck, als ranke sich um sie ein Geheimnis; als habe sie
etwas zu verheimlichen. Konnte es sein, daB sie zumindest eine
Vergangenheit hatte — was zwar nicht vollig auf der gleichen Linie
lag, doch in etwa in derselben Richtung? Die Eigentiimlichkeit ihrer
Konversation beruhte nicht ausschlieBlich auf Senilitit oder
geistigem Verfall. Dafiir ergab das, was sie sagte, zeitweilig zuviel
Sinn. War es denkbar, daB es sich hier zum Teil um einen
Abwehrmechanismus handelte, ein Relikt aus einer Zeit, in der ihr
weitschweifige Belanglosigkeiten dienlich waren? Entbehrte diese
Vorstellung auch nicht einer gewissen Finesse, so war sie doch
gleichzeitig wenig liberzeugend, so daB Honeybath derart miiBige
Spekulationen aufgab. Bis zum Ende der Mahlzeit unterhielt er sich
vorwiegend mit Lady Mullion. Doch bei mehreren Anliassen, wenn
das Gesprach in der kleinen Gesellschaft sich allgemeinen Themen
zuwandte und sich Miss Wyndowe in einer Art wechselhafter
Aufgeschlossenheit daran beteiligte, kam ihm zu BewubBtsein, dal3
die Wirkung, die sie erzielte, zum groBten Teil auf nichts weiter als
einem auBergewohnlich liickenhaften Erinnerungsvermogen
beruhte. Das bezog sich anscheinend gleichermafBlen auf die gerade
zuriickliegende und die entferntere Vergangenheit. Betrachtete man
ihr Gedachtnis als Landkarte des weiten Feldes ihrer Erlebnisse, das
sie in ihren achtzig Jahren (oder wieviel es genau sein mochten)
durchschritten hatte, so waren darauf in zufilliger Anordnung
tiberall leere Flachen verteilt. Natiirlich war das, gemessen an der
kurzen Zeit seiner Bekanntschaft mit dem greisen Geschopf, eine
sehr rasche SchluBfolgerung, die er hier mit einiger Berechtigung
treffen zu konnen glaubte. Bei niherem Kennenlernen mochte sich
ihm ihr Innerstes womoglich in weitaus extravaganteren Umrissen
enthiillen. Eigentlich hatte man ihn ja bereits auf eine solche
Wabhrscheinlichkeit vorbereitet. Sie war jedenfalls alles andere als
langweilig. Honeybath ertappte sich dabei, daB er schlieBlich
beinahe bedauerte, nicht hergebeten worden zu sein, um seine
Staffelei vor ihr aufzubauen.

X

Die vier Damen hatten sich zuriickgezogen, und die drei Herren
waren bei ihrem zweiten Glas Portwein, als die Tiur des
Speisezimmers aufging und Dr. Atlay in Erscheinung trat. Lord
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Mullion begriiSte ihn herzlich, jedoch in ganz alltaglicher Manier,
die offenkundig machte, daf8 der Pfarrer buchstablich als Mitglied
der Familie behandelt wurde und kommen und gehen konnte, wann
immer es ihm beliebte. Lady Mullion hatte Honeybath gegeniiber
sogar erwahnt, daB er zeitweilig gewisse Nachforschungen im
Zusammenhang mit seiner Vorliebe fiir Antiquarisches auch in der
SchloBbibliothek anstellte. Moglicherweise hatte er das jetzt getan,
oder vielleicht war er nur vorbeigekommen, um die Pfarrzeitung
abzuliefern. DaB er diese bestimmte Richtung eingeschlagen hatte,
lieB allerdings auf eindeutige Hintergedanken in bezug auf
korperliche Starkung schlieBen, und nach einem Glas Portwein
akzeptierte er auch eine Zigarre. Zweifellos hatte er sich den lieben
langen Tag seinen seelsorgerischen Pflichten gewidmet und war nun
froh, zu dieser spaten Abendstunde seine Freizeit zu geniefen.

»Ich habe im Salon meine Aufwartung gemacht«, sagte er, »und
erfahren, dafl Sie, Mr. Honeybath, schon eine SchloBbesichtigung
hinter sich haben.«

»Lady Mullion war so freundlich, mir eine Art personliche
Fiihrung angedeihen zu lassen. «

»Ich freue mich, das zu horen. Es gibt so vieles, das Beachtung
verdient, nicht wahr?«

»Rostige Riistungen in den Raumen lassen von blutigen
Schlachten traumenc, zitierte Cyprian und griff nach der Karaffe. Da
er sich in Cambridge regelmafig zwei bis drei Stunden wochentlich
dem Studium der englischen Literatur hingab, glanzte er gern mit
Anmerkungen dieser Art. »Nicht, daB das Zeug rosten wiirde.
Zweimal pro Jahr kommt so ein Typ von London heriiber und
poliert und lackiert alles, daB man meinen konnte, wir hielten einen
TroB von Waffenknechten im Burgverlies gefangen. Gehort alles zur
Show. «

»Ich kann mir vorstellen«, wandte Dr. Atlay ein, »dal3 euer Gast
sich mehr fiir die weniger martialischen Schaustiicke interessiert.
Mir fallen dazu die Zoffanys ein. Haben Sie sie gesehen, Mr.
Honeybath?«

»Noch nicht. Es gibt ja eine solche Menge zu besichtigen, wie Sie
bereits erwahnten. «

»Einige Wyndowes waren indische Statthalter, und Zoffany hat sie
in Indien portratiert. Und dann sind da noch die Hilliards. Ich
entsinne mich, daB Sie bemerkten, Sie wiirden sie gerne sehen.«

»Ja, gewiB. Lady Mullion hat sie mir im Voriibergehen gezeigt,
aber wir haben uns keine Zeit dafiir ggnommen. «
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»Wollen Sie jetzt mal ein Auge darauf werfen?« fragte Lord
Mullion, wobei er sich erhob. »Ich fand sie immer ganz putzig, diese
kleinen Dinger; und sie sind ungewohnlich kostbar, wie man mir
erklarte. Ich muB3 sie jetzt in der Bibliothek aufbewahren, hinter
SchloB und Riegel und so weiter. Also, machen wir uns auf!«

»Ausgezeichnet!« sagte Dr. Atlay. »Es ist schon einige Zeit her,
seit ich sie zum letzten Mal betrachtet habe. Und bei Wyndowe
vermutlich noch langer. Es wird dir guttun, Wyndowe. Man kann
namlich nicht behaupten, daB du iiber deine Vorfahren allzu gut
informiert bist.«

Cyprian stand stirnrunzelnd auf; vielleicht war ihm der Gedanke
lastig, oder vielleicht schatzte er es nicht besonders, von dem Pfarrer
in dieser halbformellen Weise angeredet zu werden.

Die Herren machten sich also eintrachtig auf ihren Weg durch das
SchloB — Honeybath durchaus bereitwillig, wenngleich er es unter
Umstianden vorgezogen hatte, die Bekanntschaft dreier unbekannter
Hilliards (und dahingeschiedener Wyndowes) in sachkundigerer
Gesellschaft zu machen. An der Tiir zur Bibliothek trafen sie auf
Savine, der sie mit vorwurfsvollem Blick ansah. Im SchloB pflegte
man den Kaffee im Salon zu nehmen. Vielleicht befiirchtete Savine,
daB es dort zu kalt werden konnte — oder die Anstandszeit, nach
deren Ablauf die Damen nicht mehr sich selbst iiberlassen bleiben
durften, war bereits verstrichen.

»VerlaBlicher Mann, dieser Savine«, sagte Lord Mullion zu
Honeybath, als die Tiir sich hinter ihm geschlossen hatte. »Achtet
sehr auf die Sicherheitsvorschriften und halt das Heft fest in der
Hand. Er ist uns allen eine wirkliche Stiitze — stimmt's, Cyprian?«

»Ein wahres Kindermiadchen«, erwiderte Cyprian miirrisch.
»Seine verdammte Aufpasserei geht mir auf die Nerven, wenn du
mich fragst. Wenn ich mir etwas aus dem Vorratsraum holen
mochte, habe ich immer das blode Gefiihl, als miiite ich bei ihm
dafiir unterschreiben, wie in einem miesen Club!«

Da Lord Wyndowe mit »etwas« vermutlich Whisky oder
Weinbrand meinte, ermangelte diese kleine Protestbekundung ein
wenig der Erbauung. Sein Vater blieb jedoch — wie iblich —
unbeeindruckt von dem, was er wohl immer noch als rein pubertare
Ungezogenheit betrachtete. Honeybath iiberlegte, daB man als Erbe
an einem solchen Ort auch besonderen Reizen ausgesetzt sein
miisse, was wiederum zu gewissen Spannungen fithren konnte. Die
rebellierende Boosie war jedenfalls sympathischer als ihr Bruder.
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Die Bibliothek bestand aus einem hohen, riesigen Raum, der
niemals ausreichend beleuchtet und die liangste Zeit des Jahres
bestimmt ungewohnlich kiihl war. Trotzdem blickte Lord Mullion
selbstgefallig um sich.

»Martin wiihlt haufig hier herum«, informierte er Honeybath.
»Martin« war der ehrwiirdige Dr. Atlay. »Haben Sie in letzter Zeit
eine Menge Schmutz zutage gefordert, Martin — einschlieBlich aller
dunklen Flecke auf der weiBen Familienweste?« Lord Mullion rief
mit dieser Witzelei harmloses Gelachter hervor; der Pfarrer machte
jedoch einen leicht irritierten Eindruck.

»Ich bin einer Sache auf der Spur, mein lieber Mullion«, sagte er.
»So wiirde es zumindest ein Wissenschaftler ausdriicken. Und bei
dieser Unzahl von Familiendokumenten weill man nie, was man als
nachstes in die Hande bekommen wird. Aber ich werde es mir
zweimal iiberlegen, bevor ich zu tief nach alten Skeletten grabe. Das
ist selbst auf dem Friedhof ein auBerst widerwartiges Unterfangen,
und ich hege nicht die Absicht, diese Unbesonnenheit in einer
Bibliothek zu begehen. «

»Und was halten Sie davon, Tote zum Leben zu erwecken, hm?«
Lord Mullion schien mit dieser biblischen Anspielung eine weitere
humorige Absicht zu verfolgen. »Jede Menge Theologie«, fuhr er
fort, als entwickle er seinen eigenen weiterfiihrenden
Gedankengang. »Aber sie hat mich nie besonders interessiert. Ich
iiberlasse das Cyprian, sobald er sich dazu entschlieBt, Pfarrer zu
werden. Es ist schon lange her, seit ein Graf von Mullion
Bischofsweihen empfangen hat. Er konnte doch bei Thnen als
Hilfsgeistlicher beginnen, Martin. Auf der untersten Sprosse der
Leiter sozusagen, um den Beruf von der Pike auf zu lernen — wie die
Burschen, die diese Geschiftsleute auf hochbeinigen Hockern in
ihren Kontoren arbeiten lassen. LaB3 es dir mal durch den Kopf
gehen, Cyprian.«

Cyprian runzelte erneut die Stirn, was Honeybath ihm keineswegs
veriibeln konnte. Der kiinftige Herr von Mullion Castle im
Purpurkleid mit Spitzen war eine ebenso bizarre Vorstellung wie
jenes veraltete Bild von jungen Mainnern weniger bedeutender
Abstammung, die angeblich vor ihren Akten hockten. Henry war ein
Mann von maBvollem Charakter (im Gegensatz zu seinem Bruder
Sylvanus vermutlich), doch schien er nach einigen Glasern Portwein
zur Ausgelassenheit zu neigen. Er war nun auch ein wenig
unkonzentriert und hatte scheinbar sogar einen Augenblick lang in
seiner eigenen Bibliothek die Orientierung verloren.
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» Moment mal«, sagte er, »ich glaube...«

»In der Fensterlaibung, mein lieber Mullion.« Dr. Atlay hatte
seinen Gastgeber untergefalSit. »Die Vitrine mit dem Samtiiberzug.
Der Uberzug soll vor direkter Sonnenbestrahlung schiitzen. «

»Ja, sicher — und hier sind sie ja schon, die Winzlinge.« Lord
Mullion hatte die erwiahnte Abdeckung zur Seite geschoben.
»Wundervolle Werke, auf ihre Art; ich kann mir nicht denken, wie
der Bursche so etwas zuwege gebracht hat. Er muB ja nadelfeine
Pinsel benutzt haben. Mit einem Resultat, das ohne Zweifel dem
raffiniertesten Farbfoto in nichts nachsteht. Kiinstlerisch natiirlich
eine vollig andere Kategorie. «

»Weswegen sie auch einiges mehr abwerfen wiirden als das
Familienalbum«, warf Cyprian ein, »oder sogar das gesamte (Euvre
von GrofBtante Camilla. «

»Ganz richtig, mein lieber Junge.« Lord Mullion gab sich den
Anschein, als hielte er dies fiir eine scharfsinnige Bemerkung. »Und
noch etwas: Sie sind auf Hiithnerhaut gemalt. Eigentiimlicher
Verwendungszweck. «

»Diese hier nicht«, meinte Dr. Atlay. »Wie uns Honeybath sicher
darlegen konnte, wurde Hiihnerhaut spater benutzt. Diinn wie
Pergament, auf Karton aufgezogen, wenn mich nicht alles tauscht.
Eine Abhandlung iiber die Technik ist sicherlich in Hilliards >Kunst
der Malerei< enthalten, verfaBt um 1600. Liege ich damit richtig,
Honeybath?«

»Das Datum ist mir nicht gelaufig, aber er laft sich in wun-
derbaren Passagen iiber die Psychologie des Portratierens aus.«
Honeybath studierte eingehend die Miniaturen, die an ihrem
Aufbewahrungsort nur ungeniigend zur Geltung kamen. »Hat man
sie alle identifizieren konnen?«

»Die Dame links«, erklarte Dr. Atlay, »ist Lady Lucy Wyndowe,
die zu den groBen Schonheiten ihrer Epoche zahlte. In der Mitte
befindet sich der dritte Graf. Den jungen Mann zur Rechten konnten
wir bisher nicht einordnen. Ich war stets der Meinung, er habe
ziemliche Ahnlichkeit mit dem >Jungen Mann in tiefer Trauer in
der Portland-Sammlung, einem Gemailde, das den sehr spaten
Werken Hilliards zuzurechnen ist. Beachten Sie den meisterlichen
Effekt der Fliichtigkeit im Lacheln des jungen Mannes, so als ware
er kurzfristig aus diisteren Gedanken gerissen worden. «

Diese einfithlsame Bemerkung wurde respektvoll aufgenommen,
und Honeybath sah noch genauer hin, was Lord Mullion nicht
entging.
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»Sollen wir sie rausholen?« fragte er. »Warten Sie. Der Schliissel
ist mit allem Drum und Dran in Savines Safe.«

»Honeybath sollte sich die Miniaturen vielleicht lieber ein
andermal bei Tageslicht genauer ansehen«, meinte Dr. Atlay. »Im
tibrigen fillt mir ein, daB es im Salon Anzeichen von Ungeduld
geben konnte, zumindest auf seiten von Miss Wyndowe. Sie ist zwar
nicht gerade erpicht darauf, das zur Schau zu stellen, was Wyndowe
als ihr (Euvre bezeichnet, doch es scheint so, als hingen einige ihrer
Aquarelle im SchloB verstreut, und sie hat es sich in den Kopf
gesetzt, daB Sie, mein lieber Honeybath, zu den Bildern gefiihrt
werden, zweifellos, um Ihr Werturteil abzugeben. Wir sind uns
sicher, daB Sie in solchen Dingen Routine haben.«

»Ja, gewiB.« Honeybath mufte sich zum Zuhoren zwingen, denn
in Gedanken war er ganz woanders. AuBBerdem schitzte er den Ton
liebenswiirdiger Herablassung in der letzten Bemerkung des
Pfarrers nicht iibermaBig. » Miss Wyndowe hat mir gegeniiber etwas
Derartiges erwahnt. «

»Dann sollten wir uns jetzt lieber beeilen«, sagte Lord Mullion.
Man hatte den Eindruck, als sei es im SchloB oberstes Gebot, stets
prompt auf Groftante Camillas Launen einzugehen, wenn sie in
Erscheinung trat. »Wir konnen uns ein andermal mit den kleinen
Dingelchen befassen. Ach, die Sache mit dem Pergament ist mir
gerade wieder eingefallen. Auf Spielkarten wurde es geklebt, sagt
man. Anscheinend auf gebrauchte, aus wirtschaftlichen
Erwagungen. « )

Mit dieser niichternen Uberlegung geleitete sie Lord Mullion aus
der Bibliothek. Honeybath schwieg — und zwar aus dem sehr
plausiblen Grund, daB er sich seit einigen Minuten nicht schliissig
werden konnte, ob er reden sollte oder nicht. Die iiberraschende
Tatsache bestand darin, daf3 er sich unvermutet in einer iiberaus
heiklen Lage befand. Mit Lady Lucy Wyndowe hatte alles seine
Ordnung. Mit dem dritten Grafen hatte alles seine Ordnung. Doch
mit dem »Jungen Mann in tiefer Trauer« stimmte etwas ganz und
gar nicht. Honeybath war zwar nur ein Blick darauf vergonnt
gewesen; sein sechster Sinn in solchen Dingen war aber aufgrund
natiirlicher Veranlagung wund jahrelanger Ubung beinahe
beangstigend gut entwickelt. Er hatte sofort erkannt, daf3 das, was in
dem kleinen Rahmen prasentiert wurde, die ausgezeichnete Re-
produktion einer Miniatur aus der Zeit Jakobs I. war, aber kein
Original. Es handelte sich nicht einmal um eine Replik, sondern war

74



jener Kunst der Farbfotografie zuzuordnen, die Lord Mullion erst
kiirzlich so lobend erwahnt hatte.

Auf dem Weg zu den Damen sann Honeybath leicht verzweifelt
iiber seine Entdeckung nach. Cyprians witzelnde Bemerkung im
Zusammenhang mit den Mullionschen Juwelen und dem Leihhaus
kam ihm in den Sinn. War er hier etwa auf ahnliche Vorgiange
gestoBen? Er erinnerte sich an einen beriihmten Fall, in dem
professionelle Diebe einen solchen Trick mit Erfolg angewandt
hatten — und das bei einem bedeutenden Olgemalde. Der
untergeschobene Druck hatte unentdeckt wochen- oder sogar
monatelang in einem herrschaftlichen Haus gehangen, dessen
Eigentiimer in kiinstlerischen Belangen noch unerfahrener waren
als die Wyndowes, und als schlieBlich ein kundiges Auge den Betrug
bemerkte, war das Original bereits sicher in die Hande eines
skrupellosen Sammlers gelangt. Etwas in dieser Richtung konnte
auch hier geschehen sein, und bei einem so winzigen Objekt wie
dieser ungewohnlich wertvollen Miniatur war die
Entdeckungsgefahr noch bedeutend geringer. Andererseits bestand
die peinliche Moglichkeit, dafl der Diebstahl (anders konnte man es
kaum nennen) sozusagen eine Familienangelegenheit war.
Honeybath befand sich moralisch in einer schwierigen Situation.

Sicher war es seine Pflicht, Henry sofort iiber seine prekare
Entdeckung zu unterrichten — oder beinahe sofort, denn es bestand
unzweifelhaft AnlaB8 zu strengster Vertraulichkeit. Was aber, wenn
Henry selbst der Schuldige war? Dieser umwerfende Gedanke lieB
Honeybath fast zur Salzsaule erstarren. Hatte Henry
klammheimlich Geld auftreiben miissen — vielleicht um irgend-
welchen Verpflichtungen nachzukommen, die er seiner Familie
nicht enthiillen wollte? Sollte dies der Fall gewesen sein — und
vorausgesetzt, Henry war der unbestrittene Eigentiimer der
Hilliards, was noch keineswegs erwiesen war —, so hitte er sich
schlieBlich nicht in kriminellem Rahmen bewegt, und es ware nicht
Honeybath' Angelegenheit, ungefragt das Geheimnis seines
Freundes zu liiften. Aber der Gedanke war natiirlich ungeheuerlich.
Lord Mullions Unschuld — und zwar in jeder Beziehung — konnte
einfach nicht in Frage gestellt werden. Im iibrigen war er kein so
guter Schauspieler, um wahrend der letzten Viertelstunde eine
derartig betriigerische Vorstellung zu geben.

Und wie stand es mit Cyprian, der genau zu jener Sorte junger
Manner gehorte, denen man zutrauen konnte, schon sehr friihzeitig
zum Schuldenmachen fiahig zu sein? Honeybath hatte keine
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Ahnung, ob der Junge intelligent war oder nicht. Er zihlte
wahrscheinlich zu den typischen Nieten auf der intellektuellen
Ebene des akademischen Lebens von Cambridge. Das hatte jedoch
nichts zu sagen; Honeybath war bekannt, daB uniiberwindlich faule
Studenten oft eine Menge Befahigungen hinter einer tauschenden
Fassade verbergen. Es wire duBerst traurig, wenn sich erweisen
sollte, daB sich Cyprian in seinem Elternhaus auf skandalose Weise
unehrenhaft betragen hatte.

Dann war da noch Dr. Atlay, der sich in kiinstlerischen Dingen
ziemlich gut auskannte und diese Tatsache auch gern unterstrich.
Atlay schien sich im SchloB frei bewegen zu konnen, vor allem in der
Bibliothek. Und war er nicht ein wenig darauf bedacht gewesen, die
Besichtigung der Hilliards abzukiirzen? Gewil3, er war es gewesen,
der zunichst auf Honeybath' vermeintliches Interesse an den
Miniaturen hingewiesen hatte. Aber hatte er dadurch nicht
gleichzeitig sichergestellt, selbst anwesend zu sein und somit in der
Lage, die Dinge unter Kontrolle zu halten, was ihm auch gelungen
war?

DalB3 die Damen des Hauses mit der Sache etwas zu tun hatten, so
sagte sich Honeybath, war zu absurd, um einen Verdacht in dieser
Richtung weiterzuverfolgen. Trotz allem fiihlte er sich ein wenig
genotigt, sich iber Lady Patience Wyndowe Gedanken zu machen —
iiber Patty, wie er sie fiir sich nannte. Patty sagte zwar nicht viel,
aber Honeybath hatte den Eindruck, daB sie {iiber etwas
nachgriibelte und daBl der Gegenstand ihrer Griibelei — was immer
es auch sein mochte — auf irgendeine mysteriose Weise vor der
iibrigen Familie geheimgehalten werden sollte. War Patty diejenige,
die eine Schuld zu verheimlichen suchte? Honeybath beschaftigte
sich noch ernsthaft mit dieser verschwommenen Vorstellung, als
ihm etwas vollig anderes durch den Kopf ging. Was war mit Savine?
Obwohl er es aufgrund seiner eigenen Familienverhaltnisse damals
durchaus natiirlich fand, sich von dem jungen Henry Wyndowe
bedienen zu lassen, hatte niemals ein Butler in seinen Diensten
gestanden; das gleiche galt auch fiir seinen Vater. Thm selbst war
diese obere Kategorie mannlicher Dienerschaft stets etwas
unheimlich vorgekommen. Ganz ohne Zweifel war es iiblich, seinem
Butler in aller Formlichkeit die Verantwortung fiir das Fami-
liensilber zu iibertragen, doch es erschien ihm leicht hirnverbrannt,
ihn mit der Verantwortung fiir drei Miniaturen von Nicholas
Hilliard zu betrauen. Es hatte einstmals eine Epoche gegeben, in der
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solche Dinge kaum als bedeutende Kunstwerke erachtet worden
waren. Doch inzwischen muBten sie auBerordentlich wertvoll sein.

Beinahe wie ein Detektiv in der Endphase eines Krimis wandte
Honeybath seinen unsteten Geist (wie Homer sagt) hierhin und
dorthin, wahrend er eine Schar von Verdachtigen an sich
voriiberziehen lieB. Man wird bemerken, da8 er Lady Mullion fiir
diesen Part ausgesondert hatte und dal3 auch ihre jiingere Tochter
Boosie, das Schulmadchen, fiir ihn nicht in Betracht kam. Nachdem
jedoch die vorliegende Chronik auf tatsachlichen Begebenheiten
beruht und damit der Unvorhersehbarkeit aller geschichtlichen
Ereignisse unterworfen ist, ware es voreilig, diesen Umstand zur
Basis irgendwelcher Hypothesen zu machen.

Sie hatten sich wieder zu den Damen gesellt, deren anspruchslose
Beschaftigung in dem ausgesprochen grandiosen Salon von Mullion
Castle darin bestand, sich die Neun-Uhr-Nachrichten anzusehen.
Der Fernsehapparat lugte schiichtern aus einem Schrank hervor und
konnte hinter einer Tiir mit elegant gefilteltem Leinenbezug
verborgen werden; man hatte Lord Mullion davon in Kenntnis
gesetzt, daB3 die Zurschaustellung eines solchen Objekts gegen die
Uberzeugung der Mittwochs- und Samstagsbesucher verstoB3en
wiirde, sie begegneten hier nur der allerhochsten Form
kultiviertester Lebensart. Lady Mullion schaltete das Gerat sofort
aus.

»Nichts als Kkleine Ungliicksfallex, meinte sie munter.
»Omnibusse stiirzen in gahnende Schluchten. Gottlob haben wir so
etwas nicht bei uns im Park, sonst kamen wir bald in
Schwierigkeiten. Und in Nottingham wurde ein Hund {iibel von
seinem geisteskranken Herrchen gebissen. Der junge Mann mit dem
Pickelgesicht ist an den Tatort geeilt, >um zu berichten<, wie man
das nennt. Doch der Hund war bereits beim Tierarzt. Charles,
schenken Sie sich doch Kaffee ein.«

Honeybath gehorchte, allerdings mit dem stillen Gefiihl, da3 ihm
ein Cognac jetzt auch nicht geschadet hatte — ein Geliiste, das sich
anscheinend in Gegenwart der immer noch anwesenden Miss
Wyndowe verbat. Doch vielleicht wiirde es vor dem Schlafengehen
noch Whisky geben, nachdem man sie wieder in ihren Lift gehievt
hatte.

Das (Euvre kam sogleich ins Gesprach, doch gliicklicherweise
machte niemand den Vorschlag, es umgehend in toto zu
prasentieren. Miss Wyndowe hatte in ihren eigenen Raumen
verschiedene Mappen mit ihren Zeichnungen und Aquarellen

77



aufbewahrt, und Mr. Honeybath wiirde das Privileg haben, sie bei
passender Gelegenheit durchzusehen, wenn er einmal mit ihr
gemeinsam Tee tranke. Zum gegenwartigen Zeitpunkt bestand das
Problem darin, jene Arbeiten zu lokalisieren, die irgendwo im
SchloB3 aufgehangt worden waren. Keiner wufite etwas Genaues —
was kaum auf ein besonders lebhaftes Interesse an GrofBtante
Camillas Kiinsten schlieBen lie3. Es war anzunehmen, daB3 eine der
beiden SchloBfdamen (womit die von Lord Mullion am Ort
angeheuerten Fiihrerinnen gemeint waren) Bescheid wubBte,
hochstwahrscheinlich Miss Kinder-Scout, die sich besonders
eingehend mit den Bildern befaBt hatte. Doch dann gab Cyprian der
Vermutung Ausdruck, daB sich die vermiBten Werke eventuell
»unter den Fischen und dem iibrigen Zeug in diesem Kiichengang«
befinden konnten. Das war vielleicht etwas ungliicklich formuliert,
doch schien es niemandem peinlich zu sein; selbst Miss Wyndowe
zeigte sich von dieser Vorstellung nicht unangenehm beriihrt. Ho-
neybath geriet wegen der Fische etwas ins Schwimmen (was die
armen Tiere wohl inzwischen von sich selbst nicht mehr behaupten
konnten), und er fragte sich, ob zur Mullionschen Kiiche jene
makabren aquariuméahnlichen Behalter zahlten, die man manchmal
in Restaurants sehen konnte, bestiickt mit dem zweiten Gang des
morgigen Abendessens, der dort in seliger Unkenntnis seines
Schicksals herumschwamm.

Es stellte sich heraus, da3 die Fische einzeln in Glasbehaltern
untergebracht und ausgestopft waren. Konnte man Fische
tiberhaupt ausstopfen? War Taxidermie in dieser Richtung moglich?
Honeybath hatte schon haufig dariiber nachgedacht und war zu
keinem Ergebnis gelangt. Moglicherweise befanden sich in den
Glasbehaltern naturgetreue Gips- oder Wachsnachbildungen von
echten Fischen, die einst dem Anglergliick der Wyndowes zum
Opfer gefallen waren. Es war durchaus denkbar, daBl sich ein
bestimmter Zweig der Bildhauerei derartigen Kreationen widmete;
es konnte sich aber auch einfach um einen profitablen Nebenerwerb
der sachkundigen Assistenten von Madame Tussaud handeln.

Derartig absurde MutmaBungen hitten Honeybath allerdings
nicht von weiterer Griibelei iiber seine bestehenden Befiirchtungen
sowie von der hoflichen Demonstration eines gewissen Eifers bei der
Suche nach GroBtante Camillas Bildern ablenken diirfen. Seine
Gefahrten vermeinten indes, der Sache auf der Spur zu sein. Der
Kiichengang war ein breiter gefliester Korridor, der mit seiner
leichten Biegung anscheinend den AuBenmauern des Schlosses
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folgte. Auf einer Seite hingen die Fische. Auf der anderen, Rahmen
an Rahmen, so wie es die Sammler fritherer Zeiten liebten, hingen
eher Hunderte als Dutzende kleiner Bilder der verschiedensten Art.
Sportmotive iiberwogen, doch schlossen sich Unmengen von
Portrats,  architektonische @ und  topographische  Skizzen,
sturmgepeitschte Landschaften und anaphrodisische Akte an,
desgleichen Gaben fleifiger Schulkinder in Form von miihselig
»schattierten« Zylindern und Wiirfeln, wollige Alphabete und
Stickarbeiten, die nebulose biblische Szenen darstellten und von
Personchen in der gleichen wehrlosen Phase ihres Lebens
angefertigt worden waren, leuchtend bunte Zeugnisse von Respekt
und Wertschatzung wohlgesonnener Pachter wund ihrer
bedauernswerten Tagelohner, konigliche Verfiigungen und
Ernennungsurkunden, die diesen oder jenen getreuen Untertanen
(dieses eine besondere Mal mit »Cousin« betitelt) beauftragten, im
Konigreich dies oder jenes zu tun, sowie Pachtvertrage und
Aufzeichnungen aus Molkerei und Keller, denen ein fritherer Lord
Mullion  offenbar teilweise @ hohen antiquarischen und
geschichtlichen Wert beigemessen hatte. Die Liste der Objekte hatte
noch beliebig verlangert werden konnen, und der einzige
gemeinsame Nenner, auf den das Ganze gebracht werden konnte,
war der ihrer volligen oder doch beinahe volligen
Bedeutungslosigkeit. Hier und da mag die Moglichkeit bestanden
haben, den Gegenwert von Cyprians im Geschirrschrank versteckter
chinesischer Vase aus einem Objekt zu ziehen. Honeybath war zum
Beispiel der Meinung, einen kurzen Blick auf die Darstellung eines
eigenwillig bewegungslosen Pferderennens, ausgefithrt in Ol,
erhascht zu haben, das John oder John F. oder John N. Sartorius
zugeschrieben werden konnte und das man unter Umstanden wohl
fiir ein paar hundert (oder auch ein paar tausend) Pfund an einen
kunstbeflissenen Emir oder Scheich verkaufen konnte. Der
Gesamteindruck war jedoch keineswegs erhebend; es war kaum
anzunehmen, dafl Miss Wyndowe allzu begeistert sein diirfte, die
Miihen ihres Pinsels oder Stifts in dieses Sammelsurium integriert
zu sehen.

Genau den gleichen Gedanken schien auch Lord Mullion zu hegen.
»Faszinierend hier«, sagte er munter. »Sie kommen alle hier vorbei,
miissen Sie wissen — die Besucherstrome, meine ich —, auf ihrem
Weg zur Kiiche. Die Kiiche wird als wichtiger Bestandteil des
Schlosses betrachtet, weil sie so ungemein mittelalterlich anmutet
mit all diesen BratspieBen und Herden und den Tischen, die aus
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ganzen Eichen gezimmert wurden, und solchen Dingen. BloB kann
man unsere Kunden kaum mehr aus dem Gang herauskriegen. Bella
Kinder-Scout hat mir das erst neulich erzahlt.«

GroBtante Camilla schien weder davon noch von irgend etwas
anderem beeindruckt. Sie hatte den Weg durch den Korridor mit
Cyprians Unterstiitzung und mit ihrer vielfiiBigen Gehhilfe
gemeistert. Sie sah entsetzlich miide aus (oder vermittelte
zumindest diesen Eindruck), und es bestand die Gefahr, daf in
diesem Zustand ihre leicht wirre Komponente die Oberhand
gewann. Man mufite damit rechnen, daB sie in einer solchen
Verfassung alles Menschenmogliche von sich gab. Honeybath kam
zu dem SchluB, daB die unternommene Expedition ein trauriger
Fehlschlag war. Er richtete sein eigenes Augenmerk nochmals auf
die ausgestopften oder sonstwie gestalteten Fische, die immerhin
noch einen gewissen Bezug zur Natur erkennen lieBen. Thm fiel die
interessante Tatsache auf, dafB3 sie beinahe alle in der gleichen Weise
angeordnet waren, namlich mit dem Kopf nach rechts, vom Be-
trachter aus gesehen. Seit urdenklichen Zeiten hat der Kiinstler
damit die Moglichkeit, seine Geschopfe in den Zug der Zeit
einzubetten: Blicken sie nach rechts, so streben sie in die Zukunft;
wenden sie den Kopf, so suggerieren sie eine Riickschau in die
Vergangenheit. Psychologisch gesehen war dieser Symbolismus
zwar nicht fa8bar, aber trotz allem sehr eindrucksvoll; Honeybath
war gerade in professionelle Betrachtungen dariiber versunken, als
ihn ein unvermittelter Schrei Lord Wyndowes aufschreckte.
Obgleich er sich der Tatsache nicht bewuBt war, hatte dieser
Augenblick entscheidende Bedeutung fiir die Zukunft der Familie
Wyndowe.

»Hier sind sie ja!«

Cyprians Stimme drohnte durch den Gang. Genauso einen Briiller
hatte auch sein Onkel, Sylvanus Wyndowe, mit den Worten »auf
und davon!« oder etwas in der Richtung im Jagdrevier ausstoflen
konnen, und es wire durchaus angemessen gewesen, wenn sich die
ganze kleine Gesellschaft darauthin munter in Trab gesetzt hatte.
Wie Honeybath bei spaterer Uberlegung feststellen sollte, erwies
sich der Ruf in der Tat als eine Art Ausloser fiir eine rasche Folge
von Ereignissen, die von einem ersten Erkennen zum
morgendlichen Finale fiihrten.

Die eigentliche Ausbeute war jedoch alles andere als aufregend.
Zwischen einer dilettantisch in Ol gemalten Schale mit welkem Obst
und einer Kohlezeichnung, die den Kopf irgendeines Hundelieblings
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darstellte, hingen zwei kleine Aquarelle, die beide von dem kiihnen,
aber vergeblichen Versuch zeugten, ziemlich komplizierte
Landschaftsszenen aufs Papier zu bringen. Miss Wyndowe war
herbeigehumpelt und deutete dramatisch auf das erste.

»Ach«, rief sie aus, »das herrliche, herrliche Azay-le-Rideau!
Wenn ich daran denke, wie ich mich mit dem Springbrunnen
geplagt habe! Doch es hat sich gelohnt. Ich bekam ein Lob von
Monet personlich.«

Honeybath streifte das Bild mit einem Blick. Den Brunnen streifte
er nicht nur. Und dann — vorsichtig — lieB er seinen Blick rasch zu
Lord und Lady Mullion schweifen, zu den Madchen, zu Cyprian und
zu Dr. Atlay. Vielleicht freuten sie sich iiber die plotzliche
Lebhaftigkeit der alten Dame, vielleicht langweilten sie sich. Doch
bei allen war ganz deutlich jene eigentiimliche Form von
Unaufmerksamkeit zu erkennen, die man so oft bei Leuten bemerkt,
die iiberwaltigende offentliche Galerien »durchmachen«. Den
Kiichengang konnte man zwar damit nicht gerade vergleichen; doch
gab hier allein schon die Vielfalt Anla3 zum Uberdru8.

»Aber sicherlich . . .« begann Honeybath und brach sogleich
wieder ab, als ihm bewuBt wurde, daf} seine Stimme einen leicht
irritierten Tonfall hatte. »Aber sicherlich«, brachte er schlieBlich
heraus, »sicherlich stellte Sie das zweite Bild auf eine noch hartere
Probe, Miss Wyndowe. Allein schon das Glitzern des Wassers unter .
.. K

»Ach ja, gewiB}! Jene Seine-Briicke bei Argenteuil! Es war
entmutigend, sich sozusagen in den FuBstapfen des Meisters an
solch einem Objekt zu versuchen. Sie erinnern sich an sein Bild, Mr.
Honeybath?«

Selbstredend erinnerte sich Honeybath an Monets Bild: Er sah die
Kiihnheit des Briickenbogens vor sich, noch betont durch die
Himmelssichel darunter, abgeschwacht durch das dariiberwehende
Flaggentuch. Doch GroBtante Camilla hatte ihn zum erstenmal aus
dem Konzept gebracht und zudem beangstigt. Sie war wirklich total
verriickt. Keine geistig normale Frau brachte es fertig, Berninis
»Fontana del Bicchierone« irgendwo an der Loire anzusiedeln oder
ein Gebilde mit Stahltragern mit Ammanatis »Ponte a S. Trinita« zu
verwechseln.

Verschiedene hofliche Bemerkungen machten die Runde — einige
davon aus dem Munde von Honeybath, so gut er es vermochte. Das
merkwiirdige Gefiihl seiner Verwirrung hielt noch an. Soeben war
etwas vollig Unerklarliches und Absurdes geschehen, und es war auf
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etwas gefolgt, das vielleicht nicht absurd, jedoch in hochstem MaBe
unerklarlich war. Er hatte das verschwommene Gefiihl, daf3 diese
beiden Ungereimtheiten miteinander in Verbindung standen,
wenngleich ihm schleierhaft war, auf welche Weise. Dieses Problem
beschaftigte ihn derart, da er von den wenigen noch verbleibenden
Ereignissen des Abends, die hauptsachlich darin bestanden, Miss
Wyndowe zu ihrem Lift zu geleiten, kaum etwas mitbekam.
SchlieBlich fand er sich einige Minuten allein mit Lord Wyndowe
und (Gott sei's gedankt) einer Karaffe Whisky. Nach seinem
Dafiirhalten kam nur eines fiir ihn in Betracht: die Dinge beim
Namen zu nennen.

»Wissen Sie, Henry«, begann er mit sorgsam gewahlten Worten,
»ich glaube, Miss Wyndowe muB sich tauschen in ihrer Annahme,
Italien nie bereist zu haben.«

»Mein lieber Charles, was in aller Welt wollen Sie damit sagen?«
Lord Mullion hatte sein Glas ziemlich abrupt hingestellt und starrte
nun seinen alten Schulkameraden verstandnislos an.

»Die beiden Aquarelle haben absolut nichts mit den von ihr
erwahnten Orten zu tun — die sich natiirlich beide in Frankreich
befinden. Das eine stellt einen beriithmten Brunnen im Tivoli dar,
das andere eine ebenso beriihmte Briicke in Florenz.«

»Gott im Himmel! Das ist ja sehr merkwiirdig. Aber GroBtante
Camilla bildet sich natiirlich gewisse Dinge ein. Daran besteht kein
Zweifel. «

»Ja, aber wenn ich recht informiert bin, gehort es bereits seit
geraumer Zeit zur fest verankerten Familiengeschichte — oder zur
familiiren Uberzeugung —, daB sie sich auf ihren Erkundungsreisen
als junge Frau, wie man die Sache vermutlich bezeichnen konnte,
strikt weigerte, die italienische Grenze zu iiberschreiten. Vielleicht
weil sie den Papst ablehnte, vielleicht auch weil sie dem
Abwassersystem nicht recht traute. Sollten die beiden
Aquarellzeichnungen tatsachlich von ihr sein, dann sind ihre
Berichte allerdings Unsinn. «

»Ja, stimmt.« Lord Mullion nahm Zuflucht zu seinem Glas und
schien darin Weisheit zu finden. »Die Bilder miissen von jemand
anders stammen, und sie hat sie verwechselt.«

»Das ware sicher eine Moglichkeit. «

»Ich wiirde sagen, die Wahrscheinlichkeit. Denken Sie an ihren
Geisteszustand. «

»Ich denke daran. Aber sie ist so ungewohnlich sicher, daB sie die
Bilder selbst gemalt hat, finden Sie nicht? AuBerdem glaube ich,
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dieser Punkt lieBe sich auf die eine oder andere Weise klaren durch
eine kleine exakte Vergleichsstudie der beiden fraglichen Werke mit
anderen, die ganz unzweifelhaft von ihr stammen.«

»Tatsachlich?« Lord Mullion war beeindruckt. »Aber — warten Sie
mal! Sie hat sie vermutlich von Postkarten abgemalt oder so. Als
Kind habe ich das auch gemacht.«

»Das ware eine weitere Moglichkeit.« Honeybath gonnte sich eine
Pause, um seinen Whisky auszutrinken. Es lag ihm auf der Zunge,
zu sagen: Und dann ist mir noch etwas aufgefallen. Er hiatte Henry
daraufhin von der Tatsache in Kenntnis gesetzt, daB er im
Augenblick nur zwei statt drei Miniaturen von Nicholas Hilliard sein
eigen nennen konnte. Aber er nahm davon Abstand. Er nahm
aufgrund eines iiberaus merkwiirdigen Gedankens davon Abstand,
der sich in seinem Kopf einzunisten begann. Es handelte sich hier
um einen jener Gedanken, die man unbedingt iiberschlafen und
aller Wahrscheinlichkeit nach anschlieBend begraben mubBte.

»Zweifelsohne«, kam es leicht von Lords Mullions Lippen.
»Eigentlich weil man bei der guten alten Dame nie, wie man dran
ist. Wissen Sie, wir haben uns daran gewohnt und machen uns iiber
ihre kleinen Ungereimtheiten keine Gedanken mehr. Phantastisch,
wie Sie dahintergekommen sind. Ware mir nie gelungen. Mag sein,
daBl Martin Atlay draufgekommen ware, nachdem er sich fiir solche
Sachen interessiert. Camilla selbst sollten wir auf diesen Punkt
lieber nicht ansprechen. Es konnte sie aufregen. Sie kann dann
namlich auBerst unangenehm werden. «

»Mein lieber Henry, ich wiirde es nur nebenbei erwahnen, wenn
ich mit ihr sprache. Trotzdem lohnt es sich, dariiber
nachzudenken.«

»Ja, natlirlich. Ich bin ganz Ihrer Meinung.« Lord Mullion nickte
weise und vieldeutig mit dem Kopf, und man hatte ohne weiteres zu
dem SchluBS kommen konnen, dafl damit die Angelegenheit fiir ihn
endgiiltig erledigt war. »Das Bett ruft«, sagte er, als er sich erhob.
»Ich hoffe, Sie schlafen gut, Charles. Es ist ziemlich ruhig hier — falls
die Eulen Sie nicht storen.«

XI

Moglicherweise hatte eine Eule Honeybath zu nachtlicher Stunde
aus dem Schlummer gerissen, doch die Gestalt, mit der er sich nach
dem Erwachen konfrontiert sah, war ein Geist. Der Geist — der, wie
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viele seiner Art, auch nur eine wandelnde Vogelscheuche mit einem
Bettuch sein konnte — stand schweigend in einer Ecke des
Schlafzimmers, die nur von schwachem Mondlicht erhellt wurde.
Nichts lieB darauf schlieBen, da8 der Geist gesprochen, gestohnt
oder mit Ketten gerasselt hatte; er stand dort wie jemand, der in
aller Bescheidenheit darauf wartet, dal von ihm Kenntnis
genommen wird. Honeybath war weder verangstigt noch im
geringsten iiberrascht, und man muBte zugeben, daB seine Reaktion
— im Gegensatz zu fiktiven Varianten — nicht mit dem {iblichen
Verhalten von Leuten iibereinstimmte, die wahrhaftigen
Geistererscheinungen gegeniiberstanden. Honeybath stieg namlich
ganz munter aus dem Bett.

»Kann ich etwas fiir Sie tun?« fragte er hoflich.

Bei diesen Worten regte sich der Geist und gab einen Laut von
sich. Er wandte sich um und bewegte sich langsam zur Tiir, begleitet
von einem leisen Tappen auf dem gewachsten Boden. Er offnete die
Tir (was fiir einen Geist ein viel komplizierteres Unterfangen ist, als
einfach durch eine dicke Mauer zu verschwinden), verlieB das
Zimmer und zog die Tir hinter sich zu. Dann entfernte sich das
tappende Gerausch im Gang.

Honeybath war einen Moment lang unentschlossen. Wenn auch
seine Privatsphare verletzt worden war und seine wohlverdiente
Ruhe gestort, so ging ihn doch die Sache im Grunde nichts an. In
seinem Innern hegte er keinen Zweifel dariiber, daB er lediglich
Zeuge eines Vorgangs gewesen war, den man ihm bereits
beschrieben hatte, namlich der eigenwilligen nachtlichen Eskapaden
von Miss Camilla Wyndowe. Ob schlafwandelnd oder auch nicht, die
alte Dame neigte zu derartigen Wanderungen in den Mauern von
Mullion Castle — und ganz offenbar mit einer Beweglichkeit, die sie
zu anderen Anlassen vermissen lief3. Er konnte sich nicht entsinnen,
ob bei einem ahnlichen Vorfall, von dem ihm Lady Mullion berichtet
hatte, von irgendwelchen Reaktionen ihrerseits die Rede gewesen
war, so daB3 er keinen Anhaltspunkt hatte, was oder was nicht in
einer solchen Lage zu tun sei. Es war kaum anzunehmen, daB diese
greise und wirre Person nach ihrem Gutdiinken herumstreifen
durfte; wahrscheinlich war es ihr nur aus dem Grunde moglich, weil
es ihr gelungen war, sich mitten in der Nacht der Beaufsichtigung
ihrer Pflegerin oder irgendeines anderen Verantwortlichen zu
entziehen. Sie war weder mit einer Taschenlampe, noch mit einer
Kerze ausgeriistet, und wenngleich sie das SchloB vermutlich gut
kannte, konnte man das Unterfangen, in solcher Manier darin
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herumzugeistern, nur als duBerst gefahrlich bezeichnen. Es ware
unverantwortlich, sich nicht sogleich an ihre Fersen zu heften und
sie im Auge zu behalten, bis irgendwie Hilfe herbeigerufen werden
konnte.

Honeybath hatte leider ebenfalls keine Taschenlampe oder Kerze
zur Verfligung — nicht einmal eine Schachtel Streichholzer. Im
Gegensatz zu Miss Wyndowe war er mit der Anordnung der
Raumlichkeiten im Schlof ganz und gar nicht vertraut, er war
unschliissig, welche Richtung er nach Verlassen seines Zimmers
einschlagen sollte, und er hatte keine Ahnung, wo die anderen
schliefen. Er muBte die alte Dame demnach einholen, bevor sie aus
seinem Blickfeld verschwand, und ihr auf der Spur bleiben, bis er
einen Weg gefunden hatte, das eine oder andere Familienmitglied
auf den Plan zu rufen, ohne allzu groBes Aufsehen zu erregen.

Von solchen Gedanken getrieben, war er aus seinem Zimmer in
den Korridor gelangt. Zum Glick schimmerte auch hier das
Mondlicht herein, doch nach Miss Wyndowe hielt er vergeblich
Ausschau. Es sah so aus, als bliebe ihm nur die Moglichkeit, an
irgendwelche Tiiren zu klopfen, bis sich jemand meldete und er iiber
die Sachlage Bericht erstatten konnte. Doch nun offnete sich auf
halber Hohe des Ganges eine weitere Tiir, und Miss Wyndowe trat
heraus. Sie zog die Tiir sanft hinter sich zu, iiberquerte den Gang,
schien einen Augenblick lang intensiv zu lauschen und verschwand
dann im nachsten Zimmer. Honeybath fuhr es durch den Kopf, daf3
er sie bei einem bizarren Ritual beobachtete, in dessen Verlauf sie
einen Rundgang durch das SchloB machte, um festzustellen, ob alle
seine Bewohner sich unversehrt und schlafend im Bett befanden.
Vielleicht vollzog sie auf sonderbare Weise etwas nach, was einst in
veranderter Form zu ihren Aufgaben gezahlt hatte.

Sie befand sich nun erneut im Korridor und schlo wiederum eine
Tir hinter sich. Dann machte sie sich wieder auf den Weg —
miihselig und auf ihren Stock gestiitzt, doch so zielstrebig, als ware
sie noch lange nicht fertig. So ging es auf verwirrende Weise noch
eine ganze Weile weiter, diverse Gange entlang. Honeybath hatte
das Gefiihl, nun zu wissen, worin seine Aufgabe bestand. Er mufte
sich selbst mit Miss Wyndowe befassen und sie in ruhigem Ton
darauf hinweisen, daB sie wohl im Bett besser aufgehoben wire. Mit
diesem Vorsatz ging er direkt auf sie zu. Doch noch wahrend er auf
sie zuschritt, drehte sie sich um und sah ihn an. Oder vielmehr
fiihrte sie die erste dieser beiden Handlungen aus, nicht aber die
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zweite. Thre Augen waren geschlossen, als befinde sie sich in
tiefstem Schlaf.

Im selben Moment, in dem Honeybath mit diesem verbliiffenden
Phianomen konfrontiert wurde, passierte etwas mit dem Mondlicht.
Zeuge dieser Ereignisse muBte der Vollmond gewesen sein,
allerdings hinter einem Wolkenschleier verborgen. Nun hatten sich
die Wolken verzogen, so dal man viel besser sehen konnte. Am
fernen Ende des Korridors trat vollkommen stilecht ein
mittelalterliches Bild in Erscheinung: eine gewolbte Decke mit
Spitzbogenfenstern und die untersten Stufen einer Wendeltreppe,
die anscheinend zu einer Kammer oder einem Turm hinauffiihrten.
Und davor stand Miss Wyndowe, die sich in eine Art Dame in Weif3
verwandelt hatte — oder zumindest in eine ratselhafte Gestalt, die
jener Figur in den frithgotischen Romanzen entsprach. Die
unbedeutende Verwandlung hatte etwas Entnervendes an sich, doch
war das nicht der einzige Grund, der Honeybath innehalten lieB. Er
ging davon aus, daf8 Miss Wyndowe im wahrsten Sinne des Wortes
schlafwandelte, und er erinnerte sich, irgendwo gehort oder gelesen
zu haben, daB3 es auBerst gefahrlich sei, einen Menschen abrupt aus
diesem Zustand herauszureiBen. Und nachdem es um Miss
Wyndowes Nerven sowieso schon nicht zum besten bestellt war,
konnte es fiir sie ganz verheerende Folgen haben. Honeybath
zogerte also erneut. Und wahrend seines Zogerns verschwand Miss
Wyndowe.

Gleichzeitig mit Miss Wyndowe verschwand auch das Mondlicht,
als hatte die alte Dame personlich es ausgeschaltet. Es mubBte sich
eine viel dickere Wolke davorgeschoben haben. Honeybath blieb
nichts anderes iibrig, als zu lauschen — was er auch tat. Einige
Augenblicke war noch das Tapp-Tapp des Spazierstocks zu
vernehmen, dann verlor sich auch dieses. Statt dessen horte man
jedoch ein anderes Gerausch: ein leises Summen, das er sogleich
wiedererkannte, obwohl er es nur zweimal zuvor vernommen hatte.
Miss Wyndowes Lift hatte sich in Bewegung gesetzt. Vermutlich
hatte sich ihr UnterbewuBtsein davon tiberzeugt, dafl auf Mullion
Castle alles in bester Ordnung war, und nun kehrte sie zu ihrem
eigenen alles iiberragenden Standort zuriick, zweifellos um sich ganz
einfach wieder ins Bett zu legen. Und das bedeutete, Honeybath
konnte das gleiche tun — vorausgesetzt, er hatte unterdessen nicht
schon in dem MaBe die Orientierung verloren, dafl wenig Hoffnung
bestand, seine eigene Zimmertiir wiederzufinden. Dieser Gedanke
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war bedngstigend und dazu angetan, in seiner Vorstellung eine
Unzahl peinlicher Verwicklungen heraufzubeschworen.

Doch halt! War die SchluBfolgerung, zu der er gerade gekommen
war, wirklich zwangslaufig? Aufziige konnen genausogut nach unten
fahren wie nach oben, und er war sich einigermaBen sicher, daB er
sich jetzt im zweiten Stockwerk des Schlosses aufhielt. Konnte Miss
Wyndowe nicht die Absicht haben, ihre Fiirsorglichkeit auch auf die
unten liegenden ziemlich luxuriosen Zimmerfluchten auszudehnen
— auf die »Herrschaftszimmer«, wie sie zweifellos von den Schlof3-
fiihrerinnen genannt wurden? Und was war, wenn sie anschlieBend
wieder nach oben schwebte, vielleicht noch ein Stockwerk tiber
ihren eigenen Adlerhorst hinaus, und auf den Zinnen
herumzuwandern begann, die die in den Adelsstand erhobenen
Abkommlinge von Sir Rufus Windy ziemlich spat in der Tudorzeit
zur Verschonerung ihrer Residenz hatten anbringen diirfen? Das
war ein entsetzlicher Gedanke, und in hohem MaBe gotisch
iiberdies. Honeybath fiihlte sich zu weiteren Aktivitaten verpflichtet
und bewegte sich hastig, aber vollkommen blindlings durch den
Korridor. Wie viele uniiberlegte Handlungen fiihrte auch diese zu
einem gliicklosen Ende. Er stolperte iiber einen unsichtbaren,
Schmerzen bereitenden, harten Gegenstand (es handelte sich um
einen Loscheimer), fiel der Linge nach mit — wie es ihm schien —
iiberwaltigendem Getose zu Boden und rappelte sich in hellem
Lichtschein wieder auf. Eine weitere Zimmertiir war aufgegangen,
jemand hatte auf einen Schalter gedriickt, und er stand, nur mit
seinem bescheidenen Schlafanzug bekleidet, Lady Patience
Wyndowe gegentiber.

Patty trug noch weniger als er — was fiir eine junge Frau, die in
einer warmen Sommernacht gerade iiberstiirzt ihr Bett verlassen
hatte, kein ungebiihrlicher Aufzug war. Honeybath war sich sogleich
der Unschicklichkeit seines Auftretens bewuBt wund suchte
verzweifelt nach Worten, um sich zu entschuldigen. Patty kam
natiirlich kein solcher Unfug in den Sinn.

»Hallo, Mr. Honeybath«, sagte sie. » Haben Sie sich verlaufen?«

»Ja, sozusagen.« Honeybath kam die Idee, da8 Patty vielleicht
vergessen hatte, daB man ihm ein Zimmer mit direktem Zugang
zum Bad zugewiesen hatte, und daB sie denken konnte, er habe sich
auf die Suche nach der Toilette gemacht. »Ich bin nicht
schlafgewandelt oder ahnliches, aber ich vermute das von Ihrer
Groftante. Sie hat mir einen sonderbaren Besuch abgestattet, und
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ich hatte den Eindruck, es sei gut, ihr zu folgen. Es tut mir leid, daB3
ich Sie durch mein tolpatschiges Herumtapsen aufgeweckt habe.«

»Ich habe nicht geschlafen. Ich habe iiber etwas nachgedacht.« Im
Augenblick erweckte Patty immer noch den Anschein, als sei sie
wesentlich mehr an ihren Griibeleien interessiert als an den
Vorgiangen, die sie darin unterbrochen hatten. » Aber wo ist Camilla
jetzt?«

»Also, ich habe ihren Lift gehort. Daher nehme ich an, daB sie in
ihre eigenen Raume zuriickgekehrt ist. Kann man eigentlich davon
ausgehen, dafl diese Angewohnheit Threr Tante vollig ungefahrlich
ist? Thre Mutter hatte mich ja vorgewarnt, doch ich war trotzdem ein
wenig besorgt. «

»Das tut mir leid. Aber unser Arzt meint, es besteht keine
wirkliche Gefahr, zumindest nicht in der Umgebung, die ihr vertraut
ist. Mrs. Trumper wird sich allerdings aufregen. Sie betreut Camilla
dort oben, wissen Sie, und sie ist sehr wachsam. Doch die arme
Seele muB ja schlieBlich auch mal schlafen. Ich gehe lieber hinauf
und sehe nach.«

»Das ware bestimmt nicht schlecht. Soll ich Sie begleiten, Patty?«

»Nein, ich glaube nicht. Es wiirde vielleicht beide erschrecken,
wenn ein mannliches Wesen auftauchte. Aber es ist kalt hier
drauBen. Warten Sie doch in meinem Zimmer, Mr. Honeybath, bis
ich mich vergewissert habe, daf8 alles in Ordnung ist, und dann
fithre ich Sie ins ErdgeschoB zuriick. Schlof Mullion ist wirklich
sehr unubersichtlich, wie mir scheint. Sie konnen auch rasch in
mein Bett schliipfen, wenn Sie frieren sollten. «

Honeybath nahm diesen Vorschlag zumindest teilweise an,
allerdings nicht ohne den irritierenden Gedanken, daB3 er sich in
eine Lage gebracht hatte, die an Mr. Pickwick und die Dame
mittleren Alters im Doppelzimmer erinnerte. Die Nacht war viel zu
warm, um frieren zu konnen, und es kam ihm so vor, als habe Patty
nicht widerstehen konnen, ihn ein bichen auf den Arm zu nehmen.
Gemeinsam gingen sie in ihr Zimmer; sie zog einen Morgenmantel
iiber und machte sich dann mit aufmunterndem Lacheln und
ebensolchem Kopfnicken auf den Weg, als sei er ein kleiner Junge,
den man fiir einige Minuten auf einem Bahnsteig allein
zuriicklassen mufB. Honeybath nahm keinen AnstoB an dieser
weiteren kleinen Schalkhaftigkeit. Er war im Begriff, sich ein
positives Urteil iiber Lady Patience Wyndowe zu bilden.

Im Zimmer befand sich ein bequemer chintzbezogener Sessel, in
dem er sich nun so unbekiimmert niederlieB, als gehorte das
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Zimmer seiner eigenen Tochter. Er dachte iiber die Beziehung
zwischen Vatern und Tochtern nach. Ob wohl im allgemeinen
zwischen ihnen ein wirkliches Vertrauensverhiltnis bestand? Zu
welchem Elternteil gingen Madchen zuerst mit ihren Problemen,
und wie verhielt es sich bei Jungen? Dariiber wulite er rein gar
nichts. Vermutlich konnte man in Romanen nach diesbeziiglichen
Antworten Ausschau halten — vorausgesetzt, man traute den
Schriftstellern zuverlassige Ausfiihrungen iiber die menschliche
Natur zu. Thm kamen da gewisse Zweifel. Hatte denn nicht sogar
Cervantes weniger iiber Don Quichotte de la Mancha ausgesagt als
Velazquez iiber eine ganze Phalanx spanischer Konige und Edelleute
— und das in viel rationellerer Form?

Honeybath richtete sich wieder in dem Sessel auf, da er erkannt
hatte, daB eine solch komplexe Frage ihm nur in den Sinn
gekommen sein konnte, als er bereits nahe am Einschlafen war. Er
kame sich sehr lacherlich vor, wenn Patty zuriickkehrte und
feststellen miiBte, daB er eingenickt war wie ein alter Mann.
Eigentlich hatte sein Gedankengang ja bei Patty begonnen. Aus
irgendeinem Grunde, den er nicht genau zu benennen wulte, war er
der festen Uberzeugung, daB sie sich mit einem Problem
herumschlug, das gravierender war als GroBtante Camillas
exzentrisches Verhalten. Wiirde sie sich wohl in derartigen Dingen
an ihren Vater wenden — die Weisheit seiner reiferen Jahre suchen
sozusagen? Durch diese konkrete Frage, die ihn im Geiste
beschiftigt hatte, war er dazu bewegt worden, sich mit der
ratselhaften Angelegenheit ganz allgemein zu befassen.

Er konnte sich nicht erinnern, schon jemals zuvor so wie jetzt im
Schlafzimmer einer jungen Frau gesessen zu haben, und wahrend er
nun um sich blickte, sagte er sich, daB er keinesfalls
herumspionieren durfte. Aber er konnte sich umschauen in der
Hoffnung, unter Umstinden etwas mehr iiber Pattys Charakter
herauszufinden. DaB sie ein durchaus verniinftiges Madchen war,
zeigte sich bereits durch die Art und Weise, in der sie die
augenblickliche Situation handhabte. Er hatte bei ihr bereits einen
klaren Kopf konstatiert und fragte sich, ob dieser auch mit dem
entsprechenden Gehirn bestiickt sei. Die Wyndowes hatten sich auf
intellektuellem Gebiet nie besonders hervorgetan und auch im
offentlichen Leben ihres Landes keine Spuren hinterlassen; man
konnte sogar fast behaupten, daB kein Mensch je von ihnen gehort
hatte. In dieser Beziehung stellten sie in der englischen Aristokratie
keineswegs eine Ausnahme dar. Pattys Mutter brachte jedoch ein
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ganz anderes Familienerbe mit sich. Uber viele Generationen
hinweg hatte es dort nicht an Geist gemangelt — zumindest jener Art
von Geist, mit dessen Hilfe Leute, die mit Rang und Wohlstand als
Sprungbrett gesegnet sind, ziemlich weit kommen. Lady Mullion
gehorte in diese Kategorie; sie war eindeutig eine Frau von
Charakter, und moglicherweise war es nicht sonderlich giinstig, da3
sie sich zu jenen gesellt hatte, denen der Sinn nicht nach einem
»Betatigungsfeld« stand. Vielleicht war Lady Patience ihrer Mutter
in diesem Punkt ahnlich.

An der Wand hingen ein paar Bilder. Sie erweckten den Eindruck,
als seien sie mit betrachtlichem Geschmack aus dem iiblichen
Wyndoweschen Mischmasch herausgepickt worden; sie schlossen
einige Stiche William Wards nach Originalen von George Morland
ein, einen kleinen Aquatintastich, von Sandby wahrscheinlich, und
ein winziges Aquarell mit einer Kate, einem Baum und einem Boot,
das nur von John Varley stammen konnte. All das sagte lediglich
aus, dal3 Patty — was vorherzusehen war — eine gewisse Vorliebe fiir
das Landliche hatte. Dieser Eindruck wurde noch verstarkt durch
eine Reihe von Biichern auf einem Bord, das nicht weit von Honey-
bath' Sessel an der Wand hing. Es fiel ihm nicht schwer, die Titel
von seinem Platz aus zu iiberfliegen. Da gab es Jugendbiicher iiber
kleine Madchen und ihre vierbeinigen Freunde, Biicher fiir
Erwachsene iiber Botanik und Gartenbau, mehr als ein Dutzend
englischer und franzosischer Gedichtsammlungen sowie eine Anzahl
dicker Walzer weiterbildender Art, fiir die Bertrand Russels
»Geschichte der westlichen Philosophie« als typisches Beispiel
gelten konnte. Honeybath kam zu dem SchluB, da3 Patty eine sehr
korrekte Erziehung genossen hatte, wenn auch nicht ganz in der Art,
die sie verdiente. Sonst befand sich nichts Bemerkenswertes mehr
im Zimmer, auBer vielleicht einer winzigen Vase auf einem
ansonsten leeren Nachttisch, in die zwei oder drei wenig
beeindruckende Stengel Goldlack gesteckt worden waren.
(Honeybath war nicht in der Lage, dem irgendwelche Bedeutung
beizumessen.)

Die Tiir ging auf, und Patty kam wieder herein. Als Honeybath sich
erhob, fiel ihm auf, daBl sie eine ganze Weile unterwegs gewesen
war.

»Gehen Sie noch nicht«, sagte sie. »Wir konnten noch ein biBchen
miteinander plaudern. Ich hocke mich aufs Bett.«
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Honeybath setzte sich wieder. Patty hatte in sehr bestimmendem
Ton gesprochen, und er vermutete, daB sie etwas Ernstes iiber ihre
gerade beendete Mission zu berichten hatte.

»Ist die alte Dame wohlbehalten im Bett?« fragte er.

»0 ja — wie in Abrahams SchoB. Aber sie ist erst einige Zeit nach
mir eingetroffen, und Mrs. Trumper war aufgewacht und etwas in
Aufruhr. Ich habe sie beruhigt. Weil der Himmel, wo Camilla
iiberall herumgestreunt ist. Aber inzwischen schlaft sie
wahrscheinlich schon. «

»Hat sie nicht die ganze Zeit geschlafen?«

»Entweder das, oder sie hat sich in einer Art Trance oder einem
anderen Zustand der Unzurechnungsfahigkeit befunden. Gibt es
nicht irgend etwas, das man als Fugue bezeichnet, was bedeutet, daf3
man hinter einer Wunschvorstellung her ist, ohne es zu wissen, und
daB man dabei sogar vergessen kann, wer man ist? Ich habe mal
dariiber gelesen, aber Dr. Hinkstone anscheinend nicht. Er ist unser
Hausarzt; meiner Meinung nach ein biSichen altmodisch. Sicherlich
hat er aber recht, wenn er sagt, die Hauptsache ist, sie nicht zu
piesacken.«

»Tatsachlich.« Honeybath kam zu dem SchluB, daB in diesen
Bemerkungen etwas von der angenehmen Wyndoweschen
Nebulositat mitschwang.

»Cyprian meint, daB ihr als Kind im Holzschuppen etwas
Schreckliches passiert sein muB, und der kleine Martin Atlay habe
dabei vermutlich die Rolle des Bosewichts gespielt. «

»Der kleine —? Ach, Sie meinen den Pfarrer?«

»Ja, natiirlich. Er hat doch schon von Jugend auf in dieser Gegend
gelebt. Er ist noch alter, als er aussieht, und wahrscheinlich gehort
er zu unseren unzahligen entfernten Verwandten, und ihm ist die
Pfriinde in den SchofB gefallen. Finden Sie nicht auch, daB die
anglikanische Kirche eine aulergewohnliche Institution ist?«

»Ich glaube, da muB ich Thnen zustimmen.« Honeybath erschien
diese Unterhaltung langsam sehr eigentiimlich. »Auf jeden Fall
interessiert sich Dr. Atlay fiir Ihre Familiengeschichte. Ihr Vater
empfahl mir, mich an ihn zu wenden, wenn mir irgend etwas unklar
sein sollte.«

»Das werden Sie vermutlich kaum tun.« Patty hatte sich in ihre
Kissen zuriickgelehnt, als wire dies wirklich der Auftakt zu einem
ausgiebigen Plausch. »Hat Thnen Dr. Atlay viel erzihlt, als Sie in der
Kirche Schutz suchten?«

»Er lieB sich iiber verschiedene Themen aus. «
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»Hat er sich iiber sein sogenanntes erhabenes Prinzip der
Unterwerfung verbreitet?«

»Das hat er wohl.« Honeybath war iiberrascht. »Ist es eine Manie
von ihm?«

»So in der Richtung. Wie denken Sie dariiber?«

»Wortiber, Patty?«

»Uber den Adel und die niederen Stinde und so weiter. Soziale

Schichten und Privilegien, und unterschiedliche gesellschaftliche
Gepflogenheiten und Voraussetzungen und Bildungsarten und
Bildungsniveaus. Uber alles, was zu diesem Komplex gehort.« Patty
unterbrach sich lange genug, um Honeybath dunkel ahnen zu
lassen, was es mit ihrer riatselhaften Fragestellung auf sich hatte.
»Finden Sie das alles in Ordnung?«
»Im grofen und ganzen nicht.« Honeybath kam zu der
Uberzeugung, daB er sich unerwartet in einer weiteren heiklen
Situation befand — und das zu einer Zeit, die der Dammerung nicht
mehr fern sein konnte. Er wurde sich auBBerdem bewuf3t, daB3 diese
junge Frau — beinahe noch eine Fremde — ihn in einer Weise um Rat
fragte, die seiner Eitelkeit mehr als schmeichelte. In dieser ihm
unvermittelt zugespielten Rolle durfte er sich keinesfalls zu
oberflichlichen und unverantwortlichen AuBerungen hinreiBen
lassen. »Aber um es einmal vorwegzunehmen«, meinte er, »die
eigentlichen Klassenunterschiede sind noch niemals erfolgreich aus
einer zivilisierten Gesellschaft verbannt worden — was allerdings
nicht bedeutet, daB es nicht angenehm ware, wenn das gelange. Sie
sind aber ungeheuer fest in der menschlichen Natur verwurzelt. Bei
oberflachlicher Betrachtung scheinen sich einige primitive Volker
ihre Standesgleichheit beziehungsweise ihr kommunistisches Utopia
aus dem Bilderbuch erhalten oder geschaffen zu haben. Wenn man
den Dingen auf den Grund geht, kommt jedoch haufig ein streng
hierarchisches System zum Vorschein. Nehmen wir doch einmal die
Ehe. Es zeigt sich, da man nur innerhalb — oder nur auSerhalb —
einer bestimmten sozialen Bandbreite heiraten kann.«

»Wollen Sie damit sagen, dal3 es ein Drama ware, wenn ich den
Sohn des Tierarztes heiraten wiirde?«

»Was soll das, Patty? Das ist ein ernstes Thema, wenigstens nach
meinem Dafiirhalten. Im iibrigen glaube ich kaum, daB der Tierarzt
einen Sohn hat — oder falls er einen haben sollte, daB Sie ihn je zu
Gesicht bekommen haben. «

»Da haben Sie recht. Ich wollte nur . . .«
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»Nehmen wir doch ein anderes Beispiel.« Honeybath machte eine
Pause, um sich seine Worte genau zu iiberlegen. »Betrachten Sie
einmal die Auslanderehen, sagen wir, die Ehe mit einem Franzosen
oder einem Deutschen. Das ist etwas, was in [Threr
Gesellschaftsschicht ofter vorkommt als in anderen — meiner
Meinung nach bedingt durch Einfliisse und Voraussetzungen, die
bis ins Zeitalter der Feudalherrschaft zuriickgehen. Zeugt es von
Verstand, zweimal zu iiberlegen, bevor man eine Ehe eingeht, so
gebietet es die Klugheit, sich die EheschlieBung mit einem
Auslander dreimal zu iberlegen; und zwar deshalb, weil
Schwierigkeiten, die wiahrend der ersten Verliebtheit belanglos und
unwichtig erscheinen, sich schlieBlich als ziemlich gravierend
erweisen konnen. «

»Und beim Sohn des Tierarztes empfiehlt es sich wohl, viermal zu
iiberlegen?« Henrys altere Tochter war mit dieser Frage formlich
herausgeplatzt. »Und sicherlich muB man es sich fiinfmal
iiberlegen, wenn . . .«

»Meine liebe Patty, horen Sie auf mit der Zahlerei. Und fiihren Sie
sich vor Augen, daf3 ich mich nur sehr allgemein ausgedriickt habe —
und ich habe das gesagt, was Sie von einem alteren Mann wie mir
erwarten konnen. Sollte sich allerdings eine ganz konkrete Situation
ergeben, so hatte ich keinerlei Recht, mich dazu zu auBern.«

»Das heiBt, daB man dann wirklich ganz allein dastiinde?«

»Das ist eine sehr schwierige Frage.«

»Sie konnen mir also nicht sagen, ob sich Boosie oder ich an Dr.
Atlay wenden sollten, wenn es um den Sohn des Tierarztes geht? Er
ware eigentlich unser geistiger Ratgeber.«

»Ich bin mir ganz sicher, dal3 keine von IThnen beiden auch nur im
entferntesten daran denkt, etwas Derartiges zu tun; also brauche ich
mich iiber dieses Thema auch nicht auszulassen. Aber ich bin Ihrer
GrofBtante dankbar, daB sie uns zu einem so guten gemeinsamen
Start verhelfen hat, Patty. Wir miissen uns noch einmal unterhalten.
Doch jetzt haben Sie die Aufgabe, die niachste alte Person zu ihrem
Bett zu geleiten. «

»Mein Gott — habe ich Sie gelangweilt!« Patty gab das in vollig
aufrichtigem und keineswegs entschuldigendem Ton von sich, als
sie sich aus dem Bett schwang, um ihn zu seinem Zimmer zu fithren.
Sie war ganz ohne Zweifel ein sehr nettes Madchen — so ging es
Honeybath durch den Sinn. Als er ihr hinaus in den Korridor folgte,
fiel sein Blick kurz auf den Goldlack.
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XI1

Am nachsten Morgen begleitete Honeybath Lord Mullion hinauf auf
das SchloBdach und von dort in reichlich waghalsiger Manier auf
eine Art Laufplanke zwischen den Zinnen und dem steil
aufragenden Bleidach. Der Eigentiimer dieses gefahrlichen
Aufenthaltortes schien irgendwelchen unerfreulichen Gedanken
nachzuhiangen. Es war im Augenblick jedoch nicht ersichtlich, ob er
sich immer noch innerlich gegen das Ritual des Fahnehissens
straubte oder ob seine Stimmung durch einen anderen Umstand
hervorgerufen worden war.

»Octavo Wille und quarto Zinnen«, sagte er unvermutet. »Eine
Witzelei meines Bruders Sylvanus. Er macht sich ganz gern iiber das
alte Gemauer lustig. AuBerdem ist er sehr belesen und schnappt
solche kuriosen Sachen leicht auf.«

»Dall Thr Bruder ein Faible fiirs Lesen hat, ware mir allerdings
nicht in den Sinn gekommen. Er ist ganz sicher ein sportlicher Typ,
und er vermittelt den Eindruck . . .« Honeybath suchte nach
passenden Worten, »den Eindruck auBergewohnlicher physischer
Vitalitat. «

»Ja, zweifellos. Sylvanus ist der typische Jager, aber ich fiirchte, er
beschrankt sich keineswegs auf Fiichse und Gedrucktes.« Lord
Mullion lachte ein biBchen halbherzig in sich hinein iiber sein
keineswegs undurchsichtiges Bonmot. »So, da waren wir. Die Fahne
ist hier unter VerschluB3. Wir besitzen auch einen Union Jack fiir
offizielle Anlasse und eine Konigliche Standarte fiir den Fall, daB3 die
werte Dame zum Tee kame. Ihr UrgroBvater ist einmal hier
gewesen; man hat damals ein paar Fasane fiir ihn geschossen —
wenigstens wurde es so iiberliefert. Nun seien Sie bitte so gut und
halten Sie dieses Seil fest, Charles.« Mit jener kleinen Unterstiitzung
von seiten Honeybaths wurde die Fahne gehifit, und wahrend sie
sich im Winde bauschte, betrachtete sie Lord Mullion mit schlecht
verhohlener Selbstgefilligkeit. »Die Zinnen kommen dadurch viel
besser zur Geltung«, bemerkte er. »Das steht ihnen auch zu, denn
sie miissen damals beim Bau Unsummen verschlungen haben. >Rot,
eine Zinne als Schildhaupt, Silber<. Mein Vater lieB mich das in
meiner Jugend auswendiglernen. Es hat sicher etwas zu bedeuten. «

Honeybath konnte dem nur zustimmen. In Henrys leichtfertigem
Umgang mit den tiefen Geheimnissen der Heraldik erkannte
Honeybath eine unschuldig-hinterlistige Komponente.
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»Die Fahne macht sich sehr gut«, sagte er. »Und was fiir eine
prachtvolle Aussicht!«

»Uber fiinf Grafschaften, wenn mich nicht alles tauscht. Aber dort
im Osten wird das Blickfeld immer noch von unseren eigenen
Landereien begrenzt. « Lord Mullions verstandliche
Selbstzufriedenheit hatte sich noch gesteigert. »Boosie sagt, es gibt
Fernrohre, die nach dem prinzip der Groschengraber funktionieren;
wenn wir ein paar davon hier oben hitten, konnten wir den
Besuchern ein ganz hiibsches Stimmchen zusatzlich abknopfen.
Dort driiben, hinter der Buchenallee, ist {ibrigens das Witwenhaus.
Richtig ansprechend in seinem georgianischen Stil und genau das
Richtige fiir Sylvanus und seinen Anhang. Was nicht bedeuten soll,
daB ich untrostlich ware, wenn er ein ganzes Stiick weiter weg
wohnte.« Lord Mullion unterbrach sich einen Augenblick lang, als
sei er selbst erstaunt iiber seine so bruderfeindliche Bemerkung. Als
Honeybath sich nicht dazu auBerte, fuhr er jedoch fort. » Die Sache
ist namlich die, Charles: Mary und ich finden, daB8 er auf Cyprian
keinen allzu guten EinfluB ausiibt. Man soll auf heimatlicher Koppel
keine wilde Saat saen, stimmt's?«

Honeybath hatte darauf erwidern konnen: Und auch nicht in der
heimatlichen Scheune. Doch selbst wenn unumwundene Offenheit
im Umgang mit einem fritheren Schulkameraden angebracht ist, so
soll sie zumindest nicht in Klatsch iiber nahe Verwandte ausarten.
Andererseits durfte er Henry auch nicht den Eindruck vermitteln,
als schirme er sich gegen Vertraulichkeiten ab.

»IThr Junge scheint mir ganz in Ordnung zu sein«, meinte er. »Sie
machen sich doch keine ernstlichen Sorgen um ihn, oder? Ich finde,
es ist einzig und allein Thre Schuld, wenn er ein biBchen zu sehr auf
die Pauke haut.«

»Einzig und allein meine Schuld?« Lord Mullion war bestiirzt.

»Ja, aber Sie konnen trotzdem nichts daran dndern, Henry. Die
bloBe Tatsache, daB Sie zum Hochadel zahlen, macht ihn
unvergleichlich anfalliger als — wie soll ich mich ausdriicken ? — als
den Sohn des Tierarztes. «

»Den Sohn des Tierarztes? « Lord Mullion war verstandlicherweise
verwirrt. »Ich wiiBBte nicht, daB der Tierarzt . . .«

»Das ist nur eine Redensart, und Sie wissen sehr wohl, was ich
damit meine. Haben Sie gelesen, was der Rektor — der neue, den ich
noch nicht kennengelernt habe — neulich gesagt hat? Er miisse die
Zugel straffer ziehen als alle iibrigen Rektoren, und zwar einfach
deshalb, weil er so viele arrogante und iibermaBig privilegierte
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Bilger zu betreuen habe. Er hat das zwar nicht wortlich so
formuliert, aber Sie wissen auch hier, worum es geht. Sie konnen
nicht erwarten, daB der junge Lord Wyndowe ein Musterknabe ist.«

»Wie es zum Beispiel der Sohn des Tierarztes ware?« Die
Vorstellung amiisierte Lord Mullion, und er wurde etwas leutseliger.
Doch als er wund Honeybath nach dem Setzen des
Willkommenssignals fiir die Besucher des Tages iiber das Bleidach
zuriickgingen, nahm sein Gesicht wieder einen besorgten Ausdruck
an. »Aber ein Skandal wiare auch nicht besonders erfreulich.«

»Nein, bestimmt nicht.« Honeybath war iiberrascht. Obwohl er
gemeinsam mit Henry Wyndowe die Schule besucht hatte und eine
Menge vergleichbarer Leute auf landlaufige Art gut kannte, hinderte
ihn diese Tatsache nicht, der ganzen Gesellschaftsschicht, die sie
reprasentierten, zeitweise — wie er es empfand - vollig
verstandnislos gegeniiberzustehen. Vielleicht hatte er noch eine
vage Vorstellung von Aristokratie, wie sie zu Beginn des 19.
Jahrhunderts in Erscheinung getreten war, und fand deshalb, daf
Angehorigen dieser Klasse eine auBergewohnliche Eignung dafiir
haben miifiten, sich unbeeindruckt und spielend iiber Skandale
hinwegzusetzen — seien sie nun familidrer oder anderer Natur. Und
nun stand Henry vor ihm und war offenbar geneigt, sich wegen der
Meinung seiner Nachbarn schlaflose Nachte bereiten zu lassen — wie
ein richtiger SpieBer. An dieser Stelle kam Honeybath
merkwiirdigerweise die streng zuriickhaltende Tafel in der
Pfarrkirche von Mullion in den Sinn: RUPERT WYNDOWE LORD
WYNDOWE. Es mochte sein, daB die Wyndowes einer strikt
puritanischen Tradition verhaftet waren, wenngleich sie (sehr zu
Boosies MiBfallen) zu den Royalisten gehort hatten und nicht zu den
puritanischen Rundkopfen. Hier reichte aber auch schon eine
viktorianische Einstellung. Anthony Trollopes zweitgeborener Her-
zog von Omnium hatte sich das ungebiihrliche Verhalten einzelner
Familienmitglieder schlieBlich ebenfalls sehr zu Herzen genommen
und sich tiber alle MaBBen deswegen gegramt.

Genau an diesem Punkt hatte Honeybath das Thema im Sande
verlaufen lassen sollen. Er ziahlte aber zu jenen, denen mehr als das
tibliche MaB an WiBbegier mitgegeben worden war (wie das bei
Kiinstlern jeder Richtung im Grunde keine Seltenheit ist), und er
sah nicht ein, warum er seinem ehemaligen Kalfaktor nicht ein
biBchen auf den Zahn fiihlen sollte. »Henry«, sagte er, »nehmen wir
einmal an, ich wiirde herausfinden, daB3 Thr GroBvater standig beim
Kartenspiel betrogen hat. Nehmen wir ferner an, ich wiirde diese
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Tatsache in irgendeiner fragwiirdigen Biographie oder
irgendwelchen Lebenserinnerungen veroffentlichen. Waren Sie
dann iibermaBig aufgebracht?«

»Ich glaube nicht, daB ich Sie mit der Reitgerte verfolgen wiirde.«
Lord Mullions angenehmer Hang zur Belustigung siegte iiber
jegliches Schockempfinden, das er moglicherweise bei dieser
ausgefallenen Frage verspiirt haben mochte.

»Aber es ginge sicher einige Zeit ins Land, bevor ich Sie wieder in
mein Haus einladen wiirde. «

»Wenn es sich nun aber um Ihren Ur-UrgroBvater handelte? Und
angenommen, ich sei ein anerkannter Historiker und fande, dal3
diese Information zur Beurteilung der Charaktereigenschaften eines
hervorragenden Staatsmannes von Bedeutung sei, zum Beispiel . . .«

»Mein lieber Charles, unter uns gab es noch niemals her-
vorragende Staatsmanner, was vermutlich ein groes Manko ist. Thr
Beispiel entbehrt daher jeder Grundlage, und Sie konnen sich
weitere Ausfiihrungen sparen, alter Junge. Falls Sie sich jemals nach
einem neuen Broterwerb umschauen miissen, dann hatten Sie beim
BBC gute Chancen, als einer jener Kerle, die dort bei Interviews die
Leute aushorchen. «

In Lord Mullions Worten war ein leicht zurechtweisender Ton
angeklungen; sie bezeugten zudem — und ganz unerwartet — die
Gabe einer skurrilen Schlagfertigkeit. Doch zumindest war er nicht
im entferntesten beleidigt, so daf die beiden Herren in ungetriibtem
Einvernehmen wieder ins SchloB zuriickkehrten. Honeybath kam
allerdings zu BewuBtsein, den Freund tatsachlich ausgehorcht zu
haben, und zwar nicht iiber irgendwelche bestimmten Tatbestande
oder Episoden in bezug auf seinen Sohn und Erben - und
ebensowenig im Hinblick auf seine Tochter —, die Henry in Unruhe
versetzen konnten. Honeybath fragte sich jedoch, wie Henry die
Neuigkeit aufgenommen hatte, dal Lady Patience Wyndowe sich
ernsthaft mit dem Problem einer nicht standesgemiaBien Ehe
befaBite, das in einer Adelsfamilie durchaus auftreten konnte. Er
selbst tappte beziiglich des Hintergrunds fiir seine sonderbaren
nachtlichen Erorterungen mit Patty noch vollig im dunkeln. Aber
wie es der Zufall wollte, lieB die vollkommene Erleuchtung nicht
lange auf sich warten. Und das sollte auf sehr merkwiirdige Weise
geschehen.

Im SchloB war inzwischen einiges in Aufruhr — mehr als genug,
um Honeybath erkennen zu lassen, da3 er kaum eine Chance hatte,
an diesem Tag seinen eigenen beruflichen Geschaften nachzugehen.
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Ihm wurde klar, daB die Situation seiner Gastgeber nicht mit der
von Granden vergleichbar war, die Herrensitze von solcher
Weitlaufigkeit ihr eigen nannten, daB sie ein Viertel davon als
groBziigige Wohnraume verwenden und den Rest zu einem Museum
umgestalten konnten. Die Touristen, die um zehn Uhr morgens
gegen Entgelt das SchloB betreten durften (zweimal wochentlich,
wenn ihnen der Sinn danach stand), bekamen buchstiblich
Raumlichkeiten zu Gesicht, aus denen die Mullions fiinf Minuten
zuvor gefliichtet waren. Fiir eine Familie, der ihre Ruhe heilig war,
muBte dies eine ungewohnlich grofe Zumutung sein, und
Honeybath konnte nur annehmen, daf die Einnahmen am
Drehkreuz fiir die Mullions dringend notig waren, wenn sie den
Wohnsitz ihrer Familie nach Jahrhunderten nicht aufgeben wollten.
Zweifellos brachte die Umwandlung des Schlosses in einen
Gewerbebetrieb noch andere finanzielle Vorteile und Erleich-
terungen mit sich, die in den Verstandnisbereich von Buchhaltern
und Rechtsanwilten fielen. Honeybath ware jedoch das Festhalten
an seinem Kkleinen Atelier in Chelsea unter vergleichbaren
Bedingungen unertraglich erschienen; er empfand das Ganze bei
aller Liebe als ein iiberaus seltsames Unternehmen.

Als er mit Lord Mullion von ihrer luftigen Mission zuriickgekehrt
war, kam ihnen Savine in gedriickter Stimmung entgegen, wie sie
bei ihm vermutlich mittwochs und samstags an der Tagesordnung
war.

»Einer der AuBenarbeiter hat nach Ihnen gefragt, Mylord«, sagte
er verdrieBlich. »Ich habe ihm erklart, dafl es im Augenblick sehr
ungelegen kame. Er sagte, er wiirde erst mal warten.«

»Na so was! Erst mal warten — worauf?«

»Auf Sie, Mylord. Zumindest schien er das damit zu meinen.«

»Wer ist es, Savine?«

»Es handelt sich um einen gewissen Gore, Mylord. Einen von
Prings Leuten.«

»Warum wendet er sich dann nicht an Pring? Und Sie meinen, der
junge Mann ist wirklich noch da?«

»Ja, leider. Unter >warten< verstand er, sich in der Gesindestube
niederzulassen. Er hat sich da wohl etwas herausgenommen ; aber
ich habe von Eurer Lordschaft Anweisung erhalten, stets auf gute
Beziehungen zum AuBlenpersonal zu achten.«

»Nun gut — er ist ein sehr netter Kerl. Schicken Sie ihn in mein
Biiro, Savine, ich werde gleich mit ihm sprechen. Charles, ich gehe
nur eben schnell und stelle fest, worum es sich handelt. Mary muf3
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hier irgendwo mit dem Arrangieren der Blumen beschiftigt sein. Sie
wird Thnen ein Schlupfloch fiir den heutigen Tag zeigen. «

Mit dieser halbernsten Bemerkung empfahl sich Lord Mullion und
begab sich in jenen Raum, den er als Biiro zu bezeichnen geruhte.
Auch Savine ging nach getaner Pflicht davon. Honeybath indessen
trodelte noch ein Weilchen in dem riesigen SchloBsaal herum, in
dem ein paar Bedienstete bereits einen langen Tisch mit den
verschiedensten Dingen bestiickten, die an die Besucher verkauft
werden sollten: Fremdenfithrer, Postkarten, eine Reihe
geheimnisvoller »hausgemachter« Konserven sowie diversen
Krimskrams aus Ton, verziert mit dem und jenem. Nachdem sie sich
einmal dieser leidigen Sache verschrieben hatten, gaben sich die
Mullions als gewissenhafte Leute nicht mit Halbheiten zufrieden.

Es muB an dieser Stelle erwahnt werden, daB Honeybath trotz
seiner ausgezeichneten Beobachtungsgabe zum jetzigen Zeitpunkt
nicht so gut unterrichtet war wie der geneigte Leser. Was ihm also
augenblicklich durch den Sinn ging, muBte ihn daher mehr als
sonderbar diinken. Swithin Gore, sein Retter vom vergangenen Tag,
tauchte hier und da immer noch in seinen Gedanken auf. Er
gedachte seiner allerdings nicht nur als Retter, sondern auch als des
jungen Mannes, den er am darauffolgenden Nachmittag vor der
Scheune sehr zu Unrecht mit Schmahungen iiberhauft hatte. Was
ihm besonders deutlich und noch immer mit heftigem Unbehagen
im Gedachtnis haftete, waren die Vehemenz und der Stil von Swi-
thins Reaktion auf die Unterstellung, er habe sich auf ungebiihrliche
Weise mit einem willigen Dorfmadchen im Heu vergniigt.
Honeybath interpretierte dies als die Reaktion eines jungen
Mannes, den man profaner Fleischeslust bezichtigt, wenn er doch in
Wirklichkeit ganz ernsthaft verliebt ist.

Diese Gedankenginge bewegten sich noch in verniinftigem
Rahmen. Aber jetzt lief ihm seine Phantasie in wilden Satzen davon,
und zwar in Richtung von Lady Patience Wyndowe — was sich
beinahe von selbst verstand. Hier war auch der Schliissel fiir jenes
eigentiimliche Gesprach zu finden. Der Gartnerjunge liebte Patty,
und Patty konnte nicht gut leugnen, seine Liebe zu erwidern.

Das wiederum schien ihm nur eine Marotte zu sein. Wir wissen
allerdings, daB3 die Dinge sich genau so verhielten. Und nun segelten
Honeybath' Gedanken in schwindelnde Hohen. In seiner
Vorstellung hatte sich Swithin Gore als sehr geradliniger und
zielstrebiger junger Mann etabliert. Im Umgang mit Blumen hatte er
zwar gelernt, sich in Geduld zu fassen, doch in einer so personlichen

99



Angelegenheit war er nicht bereit, das zu tun. Er hatte sich mit der
Tochter seines Arbeitgebers geeinigt, und das jetzige Gesprach
diente dem Zweck, eben diesen Arbeitgeber um ihre Hand zu bitten.

Heimgesucht von dem erstaunlichen Bild seiner Phantasie,
iiberkam Honeybath blankes Entsetzen. Nur eine auBergewohnlich
romantische Betrachtungsweise lieB die Wahrscheinlichkeit zu, da3
eine solche Liaison etwas anderes als Unheil und Verderben nach
sich ziehen konnte. Er hatte Patty gegeniiber sehr weise Reden iiber
Standesunterschiede in der Ehe gefiihrt, doch nun hatte er das
Gefiihl, sich bei weitem nicht deutlich genug ausgedriickt zu haben.
Derartige Liebesbeziehungen existierten wohl, und zweifellos
endeten manche von ihnen auch gliicklich. Doch zu Beginn kann die
Liebe nur auf auBere Dinge beschrankt sein und auf nichts anderes;
es handelt sich um unvermittelte und iiberwaltigende korperliche
Anziehungskraft, die noch nicht untermauert ist von irgendwelchen
Gemeinsamkeiten und beinahe instinktiv erfaSten Gegebenheiten in
bezug auf Manieren, Verhalten und Interessen, die die
stabilisierenden Elemente einer Ehe darstellen. Als verniinftiger,
weltgewandter Mann wulite Honeybath das sehr wohl. Sein Herz
sagte ihm indes etwas anderes. Uberdies war er selbst ein
Augenmensch, was er als Kiinstler auch sein mufte. In der Realitat
hatte er Lady Patience Wyndowe und Swithin Gore noch nicht
zusammen gesehen. Vor seinem inneren Auge entstand ihr Bild
jedoch mit Leichtigkeit. Sie waren so wunderschon wie Ferdinand
und Miranda — oder, wenn man so wollte, wie Florizel und Perdita.
Man konnte es sich aussuchen.

Nachdem er seiner Phantasie gestattet hatte, auf diese Weise
durchzugehen, war Charles Honeybath in groBer Sorge. Henry
wiirde vollkommen verwirrt sein, dessen war er sich sicher. Henry
war auf seine unbeschwerte und oberflachliche Art der liberalste
Mensch, den man sich vorstellen konnte. Sprache man ihn auf Dr.
Atlays erhabenes Prinzip der Unterwerfung an, so wiirde er sich
dariiber bloB lustig machen — allerdings aus dem Grunde, daB er
personlich bislang noch nicht von diesem Problem betroffen
gewesen war. Henry ware bestiirzt. Die Aufgabe, die Dinge wieder
ins Geleise zu bringen, wiirde Mary zufallen.

Wahrend Honeybath in Gedanken zu diesem Ergebnis kam,
erschien Lady Mullion im Saal. Sie trug einen riesigen Strauf3 weiller
Rosen.

»Dieser bewundernswerte Swithin Gore!« sagte sie. »Er hat Pring
iiberredet, mir die ganzen Mermaids zu iiberlassen. Sie kommen
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natiirlich massenweise nach, aber der alte Mann wacht ungemein
eifersiichtig liber sie. Haben Sie Patty irgendwo gesehen, Charles?
Sie muB mir gleich beim Arrangieren helfen. «

»Nein, ich habe mit Henry die Fahne gehift.« Honeybath warf
einen Blick in die Runde und stellte fest, dafl er mit Pattys Mutter
allein war. »Mary«, sagte er, »ich muf3 iiber eine ziemlich heikle
Sache mit Ihnen sprechen.«

»Heikel?« Lady Mullion legte die Rosen ab und wurde sogleich
ernst. »Was immer es sein mag — fangen Sie an.«

»Ich weill wirklich nicht . . .« Honeybath war wieder zur Vernunft
gekommen - leider einige Augenblicke zu spat. Wenn seine
MutmaBung den Tatsachen entsprach, dann war es an Henry, seine
Frau davon zu unterrichten. Lag er dagegen vollig falsch, dann
wiirde er sich hoffnungslos zum Narren machen. In dieser iiblen
Zwickmiihle, in die ihn seine flinke Zunge gebracht hatte, kramte er
verzweifelt in seinem Gedachtnis und fand etwas, das ihm bei
eingehender Betrachtung als entschieden zweifelhafter Ausweg
erschienen ware. »Es handelt sich um die Hilliards«, meinte er.

»Die Hilliards?« Lady Mullion war verbliifft. »Stimmt mit ihnen

etwas nicht? Sind es Falschungen?«
»Nein, das nicht. Aber es hat sich etwas vollkommen Un-
erklarliches ereignet, und gestern abend habe ich mich gescheut,
Henry damit zu belasten. Mir schien, als konnte es — nun ja, sagen
wir, irgendeine obskure familieninterne Erklarung dafiir geben.«

»Ja.« Lady Mullion sah Honeybath an, so fand er, als habe er eine
vollig verstandliche und intelligente Bemerkung von sich gegeben.
»Aber was ist denn nun eigentlich passiert?«

»Eine der drei Miniaturen, die laut Dr. Atlay ein nicht zu
identifizierendes Mitglied der Familie Wyndowe darstellt, ist
entfernt worden. An ihrer Stelle befindet sich eine Reproduktion.«

»Martin Atlay hat das bemerkt?«

»Seltsamerweise nicht. Er hat sich iiber die Bildnisse ausgelassen,
sie aber nicht richtig angesehen. Ich war der einzige, der bemerkte,
was vorgefallen sein mufite, und ich beschloB, vorlaufig meinen
Mund zu halten.«

»Das war gewiB sehr klug von Thnen.« Lady Mullion hatte eine der
Mermaid-Rosen  aufgenommen und  studierte sie mit
offensichtlicher Aufmerksamkeit. »Und was vermuten Sie hinter all
dem, Charles?«

»Die naheliegendste Erklarung ware, dafl ein Dieb einen Weg
gefunden hat, sich mit einer der Miniaturen aus dem Staub zu
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machen, und das so bewerkstelligte, daB diese Tatsache eine
Zeitlang verborgen blieb. «

»Sie glauben nicht, Charles, da3 die Sache irgendwie mit IThnen in
Zusammenhang steht?«

» Aber meine liebe Mary!«

»Ich weiB, es klingt komisch. Aber zunichst einmal muB3 es erst
kiirzlich passiert sein. Henry und die Kinder interessieren sich nicht
iibermaBig fiir diese Dinge und wiirden ziemlich lange brauchen, um
festzustellen, daB etwas nicht in Ordnung ist. Und das trifft in
gewisser Weise auch auf die Damen zu, die die Leute durchs Schlof3
fithren. Sie beschreiben dieses oder jenes als ungeheuer interessant,
aber sie selbst sehen nicht richtig hin. Mir dagegen sind die Hilliards
ziemlich ans Herz gewachsen; ich schaue sie mir auch verhaltnis-
mapig oft an. Noch vor wenigen Tagen war an allen dreien bestimmt
nichts auszusetzen. Nun, und dann sind Sie auf den Plan getreten.
Es sieht daher beinahe so aus, als hatte jemand ziemlich iiberstiirzt
beschlossen, die echte Miniatur von Thnen fernzuhalten, und als
habe dieser Jemand Vorkehrungen getroffen, damit Sie wahrend
Ihres  Aufenthalts nicht bemerken, daB  irgendwelche
Manipulationen stattgefunden haben.« Lady Mullion unterbrach
sich und blickte Honeybath forschend an. » Konnen Sie damit etwas
anfangen?«

»Ganz und gar nicht, meine liebe Mary. Es scheint mir weder
Hand noch FuB zu haben. «

»Ich bin mir vollig im klaren, daf3 die meisten Leute IThre Meinung
teilen wiirden.« Lady Mullion gab diese etwas zweideutige
Bemerkung in unverandert ernstem Ton von sich. »Die Frage ist:
Was sollen wir jetzt unternehmen? Ubrigens bin ich sehr froh, dal3
Sie gestern abend nichts verlauten lieBen. «

»Deswegen habe ich allerdings einige Gewissensbisse. Sie werden
verstehen, Mary, da mir verschiedene peinliche Moglichkeiten
durch den Kopf schossen.«

»Ganz recht — und sie sind nach wie vor peinlich. Ich finde daher,
daB Sie und ich die Sache im Augenblick noch fiir uns behalten
sollten. «

»Wie Sie wiinschen.« Honeybath kam nicht umbhin, sich iiber diese
Entscheidung ein bichen zu wundern; denn wie es schien, sollte
sogar Henry jegliche Kunde von der Angelegenheit vorenthalten
werden. »Es gibt jedoch noch einen Punkt, auf den ich Sie hinweisen
mochte. Wenn die Hilliards versichert sind und unter Umstanden
ein Rechtsanspruch geltend gemacht werden muB, dann konnte es
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gewisse Peinlichkeiten mit sich bringen, falls durchsickern sollte,
daB Sie und ich den Verlust eine Zeitlang geheimgehalten haben. «

»Das ist zweifellos richtig. Trotzdem mochte ich ganz gern ein
paar Tage dariiber nachdenken.« Lady Mullion zogerte zum
allerersten Mal. »Ich muB auf Henry Riicksicht nehmen«, meinte sie
dann. »Sie werden das wahrscheinlich nicht wissen — aber er hat
eine beinahe krankhafte Abneigung gegen Skandal.«

»Nun, davon habe ich bereits einen Eindruck bekommen.«
Honeybath war iiber alle MaBen verbliifft iiber die Wendung, die
dieses Gesprach am Ende genommen hatte. Er hatte das
Empfinden, daB sich rings um ihn auf Mullion Castle wundersame
Dinge zusammenbrauten. War es wohl moglich, daB es sich
sozusagen um eine Menge von unterschiedlichen Aspekten eines
einzigen sonderbaren Gesamtgeschehens handelte? Er war gerade
bei dieser obskuren SchluBfolgerung angelangt, als Lady Mullion auf
die Uhr sah.

»Guter Gott!« sagte sie. »Die erste Busladung wird in einer
Viertelstunde hier eintreffen. Ich muB unbedingt Patty auftreiben,
damit sie sich mit den Rosen befassen kann.«

XIII

Aufgrund ihrer lebhaften Geschaftigkeit und vielleicht auch, weil sie
ein wenig verstort war, versaumte es Lady Mullion, Honeybath ein
»Schlupfloch« zu zeigen — wie es ihr Mann ironisch bezeichnet
hatte. Es war kaum anzunehmen, daf3 sich die Familie buchstablich
in den Schrianken verbarg, sobald das Volk hereinzustromen
begann. Sicherlich zogen sie sich in einigermaBen akzeptable
Raumlichkeiten irgendwo innerhalb des Schlosses zuriick. Davon
hatte man Honeybath gegeniiber allerdings nichts erwahnt.
Natiirlich konnte er sich — ohne irgendwelche Anstandsregeln zu
verletzen — in sein Zimmer zuriickziehen (das er in der Zwischenzeit
einwandfrei zu lokalisieren imstande war). Das Hausmadchen -
vermutlich die altere Frau, die ihm den Tee gebracht und um acht
Uhr seine Jalousien hochgezogen hatte — war bestimmt schon
dagewesen und hatte aufgeraumt. Er muBte tatsachlich seine
Korrespondenz erledigen, und die diversen Bestandteile seiner
professionellen Ausstattung, mit deren Hilfe er in Kiirze ans Werk
zu gehen hoffte, muBten durchgesehen und sortiert werden. Doch
der Morgen war wundervoll und schon sehr warm, und ihm kam die
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Idee, daB es angenehm sein miifte, ein Stindchen in den Park
hinauszuwandern. IThn hielten jedoch zwei Uberlegungen davon ab.
Bei der ersten handelte es sich um das Wissen, daf3 auch der Park
bald voll von Besuchern sein wiirde, zumindest nach seiner
Einschatzung, denn er hatte mitbekommen, daB gegen ein
geringeres Entgelt als bei Besichtigung des SchloBinneren auch die
Moglichkeit bestand, jenen bestimmten Aspekt grofziigigen Lebens
kennenzulernen. Er war auch nicht abgeneigt, sich unters Volk zu
mischen. IThm kam jedoch der Gedanke, da3 er dann womoglich fiir
Lord Mullion gehalten werden und man ihn in dieser Eigenschaft
anstarren, fotografieren und eventuell sogar ansprechen konnte.
Dies war ganz offenkundig eine absurde Vorstellung, und ihm wurde
bewuBt, daB es vor allem die zweite Uberlegung war, die ihn im
Grunde zuriickhielt und die bei unvoreingenommener Betrachtung
auch ziemlich widersinnig war. In den Parkanlagen konnten sich
Gartner aufhalten, und einer von ihnen konnte der junge Swithin
Gore sein. Wenn er mit Swithin zusammentraf, wiirde er mit ihm
reden miissen. Es gab keinen verniinftigen Grund, weshalb er das
nicht tun sollte. Im Gegenteil: er muBte Swithin moglichst bald
aufsuchen, und zwar zu dem ehrenvollen Vorhaben, sich wegen
seiner ungehorigen Verdachtigungen vom vergangenen Nachmittag
bei ihm zu entschuldigen. Er hatte aber das Gefiihl, sich iiber
Swithin erst einmal richtig klarwerden zu miissen. Der Grund
hierfiir war ihm schleierhaft. Moglicherweise war er sich insgeheim
bewuBt, daB ihm — genau wie dem Leser — einige sehr merkwiirdige
Gedanken iiber den jungen Mann im Kopf herumspukten.

In dieser Zwangslage kam ihm der Adlerhorst unter der wehenden
Fahne in den Sinn, von dem er vor kurzem herabgestiegen war. Man
hatte eine ungewohnlich reizvolle Aussicht von dort oben, und es
miilite SpaB machen, mit einem Skizzenblock dazusitzen, bis es
winschenswert erschien, herauszufinden, wie an den »offenen«
Tagen mit Suppe, Brot und Kise verfahren wurde.

Er setzte seinen Plan in die Tat um, nachdem er sich zuvor mit den
erforderlichen Materialien versorgt hatte, und fand sich sodann in
volliger Abgeschiedenheit, die nur ein paar Tauben mit ihm teilten,
die sich aus dem hochherrschaftlichen Taubenschlag nach dort oben
verirrt hatten. Er kam zu dem SchluB3, daf3 es sich um Kropftauben
handelte, die man heutzutage vielleicht als Landplage ansah.
Trotzdem waren es hiibsche Tiere, und es war jammerschade, dal3
sie mit Bleistift auf blankem Papier nicht viel hergaben. Er lief3 sich
also in einer leidlich bequem zu nennenden Mauerecke nieder und
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entschied sich ohne Zogern fiir den Kirchturm als Angelpunkt einer
bescheidenen Parkansicht. Der Turm war gerade noch hinter einem
Eichenhain sichtbar. Innerhalb weniger Minuten war er vollig
gefangengenommen von grundsatzlichen Fragen der Perspektive —
so sehr, daB er tuberrascht aufschreckte, als er unvermutet
feststellte, daB3 er nicht mehr allein war. Lord Wyndowe war auf dem
Bleidach erschienen und stand nun hinter dem Kiinstler,
offensichtlich damit beschaftigt, dessen Werk zu studieren.
Honeybath legte seinen Bleistift weg.

»Guten Morgen, Cyprian«, sagte er. »Haben Sie sich auch hierher
gefliichtet?«

»Guten Morgen, Sir. Ja — mehr oder weniger.« Cyprian ging vor
bis an die Zinnen und warf einen Blick hinunter. »Da kommen sie
angerollt, die verdammten Busse«, sagte er. »In den Autos sind
meistens Einzeltouristen. Die Busse werden alle von einer Londoner
Firma gechartert. Wenn man im Prospekt eines der wichtigsten
Touristik-Unternehmen aufgefiihrt ist, lauft alles. Und es bringt ein
Heidengeld ein.«

»Tatsachlich?« Mit einem Anflug von Widerwillen verlagerte
Honeybath seine Aufmerksamkeit vom Kirchturm auf den
Mullionschen Erben. Cyprian war nicht zum Friihstiick erschienen —
ein Umstand, der mit der Tatsache in Einklang stand, daB er selbst
jetzt noch mit Schlafanzug und Morgenmantel bekleidet herumlief.
Er verharrte jedoch nur wenige Augenblicke in diesem Zustand.
Cyprian trug namlich eine Decke unter dem Arm, die er nun auf
dem abfallenden Dach ausbreitete, bevor er sowohl Morgenrock als
auch Schlafanzug auszog und beides wahllos um sich verstreute;
dann streckte er sich trage in der warmen Sonne aus.

»Dient alles dazu, sich hiibsch gebraunt und fit zu halten«, meinte
er. »Ich rechne mich zu denen, die man zu Ihrer Zeit als sportlich
bezeichnet hatte. Schauen Sie sich doch einmal meinen flachen
Bauch an. Was halten Sie davon?«

»Er scheint ganz in Ordnung zu sein, Cyprian.«

»Ja, schon. Aber wird das so bleiben, auch wenn ich diese
damliche Ruderei aufgegeben habe? Oder ist mir ein mittleres Alter
als Schlaffi bestimmt?«

»Das kommt vermutlich darauf an, wie Sie es anpacken.«

»Da haben Sie ganz recht! Warum ziehen Sie sich nicht ebenfalls
aus? Das ist genau der richtige Fleck zum Sonnenbaden. AuBer
diesen makellosen Vogeln stiert Sie hier keiner an.«
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Honeybath verzichtete darauf, dieser Empfehlung zu folgen. Er
nahm durchaus keinen Anstof3 daran, seine Einsamkeit mit einem
nackten jungen Mann zu teilen, und die Idee, seine professionelle
Aufmerksamkeit einem ruhenden mannlichen Akt statt des
Kirchturms zu widmen, hatte fiir ihn einen gewissen Reiz. Es
erschien ihm dagegen nicht sehr wiinschenswert, unter der
ehrwiirdigen Fahne der Mullionschen Vorfahren eine Mini-
Nudistenkolonie ins Leben zu rufen. AuBerdem wollte er nicht als
Schlaffi mittleren Alters dastehen — er litt diesbezliglich unter einer
gewissen Befangenheit.

»Bedeutet das«, fragte er, »dal3 Sie anfangen, sich Gedanken iiber
einen Beruf zu machen?«

»Nun, man konnte vielleicht sagen, iiber meinen Lebensweg. Mein
Vater meint, daB3 die Besitzerhaltung keine Vollbeschaftigung sein
diirfe. Jedenfalls zur heutigen Zeit nicht mehr, wie er findet. Die
Zeiten hatten sich geandert und dergleichen.«

»Ich nehme an, wenn Sie Mullion geerbt haben, konnten Sie das
Ganze verkaufen und ins Ausland gehen.« Honeybath hatte sich
damit abgefunden, Konversation machen zu miissen — allerdings
nicht in allzu liebenswiirdiger Gesinnung, wie der Ton dieser
Bemerkung verriet. »Leute in Threr Lage »pflegen so etwas
gelegentlich zu tun. «

»Meine Lage ist in gewisser Hinsicht auBerst zufriedenstellend.«
Als wollte er diese Behauptung untermauern, rakelte sich Cyprian
faul auf seiner Decke und rollte sich dann auf seinen
zufriedenstellend flachen Bauch. »Mir gefallt es hier«, sprach er in
die Decke hinein«, und ich miifite doch bescheuert sein, wenn ich
mich hier auf die Schnelle rausschmeiflen lieBe. Wenn man das alles
zur Verfiigung hat und aus der einen oder anderen Sache Kapital
schlagen kann, und wenn man dazu noch die Macht hat, die Puppen
tanzen zu lassen, sofern einem danach zumute ist — das alles
zusammengenommen ist doch nicht schlecht, wie mir scheint. Nur,
ob man dabei nicht irgendwie ins Hintertreffen gerat? Das ist die
Frage.«

»Auch das hiangt wieder von einem selbst ab.« Honeybath war
klargeworden, daB der junge Mann ihn auf seine Art ins Vertrauen
zog und sich zudem seinen Rat erhoffte.

»Ja, ich weil. Doch wenn das Warten auf das Erbe zum Beruf
wird, kann einen das ziemlich auslaugen, wenn Sie mich fragen.
Dabei spielt es keine entscheidende Rolle, ob man ein groferes oder
ein kleineres Erbe zu erwarten hat. Schon allein das Wissen, daf
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man nicht zu verhungern braucht, ist demoralisierend. Sehen Sie
sich doch nur meinen Onkel Sylvanus an. Sie sind ihm doch iiber
den Weg gelaufen, oder?«

»Ja.« Honeybath rief sich ins Gedachtnis, daB Henry seinen
Bruder als potentiellen Verfiihrer der Jugend zu betrachten schien.
Es sah aber so aus, als neige Cyprian eher dazu, ihn als
abschreckendes Beispiel zu sehen.

»Das simple Wissen, sein Schafchen zeitlebens im Trocknen zu
haben, verdarb ihm seine Offizierskarriere — wenn Sie mich fragen.
Und nun ist er nur noch ein nichtsnutziger alter Wiistling — ganz
gleich, wie vielen Fiichschen er auch nachjagen mag. Und sehen Sie
sich doch nur an, was fiir ein verdammter Nichtsnutz ich selbst im
Augenblick schon wieder bin. Sie, Honeybath, stehen hier auf
diesem Dach und iiben Thren ehrenwerten Beruf aus. Und ich liege
hier und schwatze Thnen die Ohren voll.«

»Es interessiert mich sehr, was Sie sagen, Cyprian. Ich habe den
Eindruck, daB8 Ihr Vater einen groBlen Teil der Aufgaben delegiert,
die mit der Gutsverwaltung in Zusammenhang stehen, und falls Sie
sich da wirklich hineinknien, konnte es schlieBlich doch in eine
Vollbeschaftigung ausarten. Wie kommen Sie mit den
verantwortlichen Leuten zurecht?«

»Nicht besonders, vermutlich. Ich glaube, die meisten konnen
mich nicht leiden. Insbesondere die jungen Manner. Es hangt
zweifellos damit zusammen, daf3 ich die Pupppen tanzen lassen
kann. Und dann glauben sie, daB3 ich hinter ihren Madchen her sei.«

»Trifft das zu?«

»Natiirlich.« Cyprian hatte sich wieder herumgerollt. Er richtete
sich nun mit einem unangenehmen Grinsen auf und griff nach
seinem Morgenmantel. »Sie sind der Meinung, es handle sich um
einen unfairen Wettstreit. Dabei haben sie oft mehr Geld in der
Tasche als ich. Eigentlich geht es doch nur um diesen Gentleman-
Quatsch — oder? Damit kann man jedem kleinen Bauernmadchen
ohne Schwierigkeiten — oder auch mit, je nachdem — den Kopf
verdrehen. Es laBt sich einfach nicht verhindern. Ich denke, Boosies
Gleichheitsideen haben schon etwas fiir sich.«

»Ich bezweifle, daB Thr Denken in diese Richtung geht, Cyprian.«
Honeybath war nicht unbedingt erbaut iiber das, was er gerade
gehort hatte. »Meine ehrliche Meinung ist, dal Sie, genau wie Ihr
Vater, nicht bereit waren, Ihre Stellung auf Schlof Mullion
aufzugeben. Sie wiirden sogar darum kiampfen, wenn es sein
miifte.«
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»Ganz richtig.« Cyprian hatte sich nun seinen Morgenmantel
iibergezogen; das reichlich gezwungene verderbte Grinsen war
verschwunden. »Ich wiirde Freveltaten dafiir begehen, wie alle
meine lausigen Vorfahren. Wiirde meiner GroBmutter mitten in der
Kirche ein Messer in den Hals rammen. «

»Ich glaube kaum, daB wir eine GroBmutter in die Waagschale
werfen miissen.«

»Nein. Vermutlich nicht. Es tut mir leid, daB ich Sie bei der Arbeit
gestort habe. Das ist das Syndrom des MiiBiggangs: der Drang,
andere an ihrer Arbeit zu hindern.« Cyprian schien allen Ernstes
der Meinung zu sein, die Geduld des Gastes seiner Eltern auf
gedankenlose Weise strapaziert zu haben. »Wir sehen uns beim
Essen, Sir. Bis dahin haben Sie sicherlich Ihre wundervolle Skizze
auf dem Block.«

Mit diesen huldvollen Worten empfahl sich Lord Wyndowe. Wie
Honeybath feststellte, hatte er Schlafanzugjacke, Schlafanzughose
und Decke einfach dort liegenlassen, wo sie ihm aus der Hand
gefallen waren.

XIV

Honeybath arbeitete an seiner Skizze weiter — aber es gelang ihm
jetzt nicht mehr, sich voll darauf zu konzentrieren oder zumindest
mit Ernsthaftigkeit bei der Sache zu sein. Er siedelte auf der
mittleren Bildebene drei Kiihe an. Dr. Atlays ehrwiirdiger William
Gilpin hatte diese Anzahl von Rindern in Parklandschaften stets
bevorzugt — sofern Honeybath sich recht erinnerte —, und zwar
unter dem Aspekt, eine pittoreske Szenerie zu beleben, ohne sie zu
storen. Honeybath prasentierte seine Kiihe jedoch in klassischer
Manier: Zwei blickten in die eine Richtung, die dritte in die andere,
so wie es bei der Darstellung der drei Grazien die Norm ist. Zur
Bequemlichkeit des Viehs fiigte er einen Kuhstall gotischer Stilart
hinzu. Und dann war er plotzlich dabei, den Ehrenwerten Sylvanus
Wyndowe aus dem Gedachtnis an den Rand zu zeichnen; er hatte
sich samtlicher Kleidungsstiicke entledigt und lag dahingestreckt
auf einer Decke. Sylvanus sah alles andere als appetitlich aus.
Honeybath wendete sich wieder dem Park zu und versuchte, ihn
noch als kleines Capriccio oder als veduta ideata zu retten. Aber
auch diese hochtrabenden Termini hatten nicht den gewiinschten
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Verschonerungseffekt, so dafl er das Werk zusammenkniillte und
sich schalt, den Morgen vergeudet zu haben.

Wie viele Morgen wiirde er wohl noch vergeuden bei dem Versuch,
ein Portrat von Henrys Frau zu malen, wahrend er von dem Gefiihl
abgelenkt wire, daB in den gegenwartigen Lebensumstinden der
Mullions vieles verborgen lag, was sich dem Betrachter entzog?
Seinem Empfinden nach war es wichtig, den Mullions angenehme
Seiten abzugewinnen. Lady Mullion und ihre Tochter waren
zauberhaft, und es bereitete ihm keine ernstlichen Schwierigkeiten,
auch dem anscheinend sehr widerspenstigen Cyprian Sympathie
entgegenzubringen. Sogar Sylvanus — der vermutlich nur selten
auftauchte — war eigentlich ganz liebenswert, obgleich gegen ihn
wahrscheinlich vieles einzuwenden ware. Was Groftante Camilla
betraf, die ein exaltiertes Dasein in der Vergangenheit mit einer
gewissen scharfen Beobachtungsgabe der Gegenwart in sich
vereinte, so betrachtete er sie zumindest als interessanten Fall,
vorausgesetzt, sie wiirde nicht allzuoft zu mitternachtlicher Stunde
herumgeistern. Wenn die Wyndowes nun aber als angenehme Leute
in Erscheinung traten, dann war es natiirlich um so irritierender,
daB sich in ihrer Mitte unerklarliche Dinge taten.

Honeybath nahm seine Sachen (und auch Cyprians liegen-
gelassene Kleidungsstiicke) und stieg hinunter ins SchloB. Er tat
dies in einer gewissen Geistesabwesenheit, die so weit ging, dal3 er
nicht an den Besichtigungstag dachte. Diese Tatsache sollte keine
ernsthaften unangenehmen Folgen haben. Da sich die Familie bei
diesen Anlassen rar machte, wurde ohne Zweifel stillschweigend
angenommen, daf ihr Hausgast sich ebenso verhielt. Trotzdem
handelte es sich ganz offensichtlich nur um eine Verhaltensform, die
man je nach Gutdiinken auch ignorieren konnte, und es bestand
keinerlei AnlaB, unbedingt zu fliichten oder in Deckung zu gehen.
Sollte Honeybath einer Gruppe von Touristen begegnen, so konnte
er sich einfach unauffallig an ihr vorbeidriicken, notigenfalls noch
mit einem hoflichen Kopfnicken. Dieser beruhigende Gedanke kam
ihm in dem Augenblick, als er hinter der nachsten Ecke bereits die
unverwechselbare Stimme einer Fremdenfiihrerin vernahm, die vor
ihren Schafchen dozierte. Und einen Moment spater fand sich
Honeybath in dieses kleine Spektakel eingeschlossen.

Es ging an einer Stelle tiber die Biihne, die ihm irgendwie bekannt
vorkam: ein breiter gefliester Gang, der weiter vorn hinter einer
sanften Biegung verschwand. Aber die Passage in all ihrer Breite war
vollkommen verstopft durch diese eine Gruppe, die zahlenmaBig
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ganz gewiB auch den groBen SchloBsaal gefiillt hatte — und in der
Tat war sie ebendort zu ihrer Besichtigungstour formiert worden.
Zudem befleiBigten sich all diese Leute keiner iibermaBigen
Zuvorkommenheit, da ihre Fihrerin sie anscheinend mit
umfangreicheren Ausfiihrungen bedachte, als sie erwartet hatten
oder — hochstwahrscheinlich — verdienten. Honeybath erhielt
sogleich Ellenbogenkniiffe von zwei korpulenten Damen verpaft,
die sich eine entsprechende Position zum Fotografieren (was nicht
erlaubt war) erkimpfen wollten. Er machte ihnen Platz, so gut es
ging, was zur Folge hatte, daB er selbst tiefer in die Menge
hineingeschoben wurde. Zwischen zwei Rucksiacken in moderner,
riesenhafter Ausfiihrung, die sich hoch tiber die Kopfe ihrer Trager
erhoben, bemerkte er, daB er auf einen Hecht von wahrhaft
unglaublichen AusmaBen starrte und daB dieser Hecht ganz
offenbar einen FluBbarsch verfolgte. Dadurch wurde ihm
unversehens klar, wo er sich befand. Dies war der Kiichengang, und
die SchloBfiihrerin hatte all die gaffenden Leute zu dem Zweck hier
zum Halten gebracht, um sie in groBen Ziigen mit der Geschichte
der hauswirtschaftlichen Raumlichkeiten bekanntzumachen, die sie
in Kiirze betreten wiirden.

Honeybath geliistete es nicht danach, die Kiiche anzusehen; seine
Absicht war schlicht und einfach, den Weg zu Suppe, Brot und Kase
zu finden, die vermutlich aus dieser Kiiche hervorgegangen waren.
Das SchloB war jedoch das reinste Labyrinth, und er sah bald ein,
daf3 er vollig die Orientierung verloren hatte und lieber umkehren
sollte, was nicht ganz einfach zu bewerkstelligen war. Er war
inzwischen bis in die allerndchste Nahe der Fiihrerin vorgeschoben
worden, bei der es sich um eine grauhaarige Frau mit strengem
AuBeren handelte; am Aufschlag ihrer gleichermaBen strengen
Tweedjacke steckte ein Kartchen, das die Aufschrift trug: MISS
KINDER-SCOUT. Honeybath fand diese Tatsache auf unlogische
Weise alarmierend. Er hatte iiberdies bemerkt, daB sich
verschiedene ernsthafte Gesichter amerikanischer Pragung in seine
Richtung wandten und er durch mehrere bizarr gestaltete
amerikanische Brillen neugierig betrachtet wurde. Das kam ihm
sehr merkwiirdig vor. Selbst wenn er ein biBchen durcheinander
war, so driickte sich dieser Umstand doch sicher nicht auf obskure
Weise in seiner Erscheinung aus. Doch da dammerte ihm, daB er ja
eine Reisedecke mit sich herumtrug, iiber die ein leuchtendbunter
Seidenschlafanzug drapiert war. Und in diesem Augenblick stellte
sich gerade eine der korpulenten Damen in Positur, mit der ein-
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deutigen Absicht, ihn zu fotografieren. Es war anzunehmen, daf3 sie
ihn fiir Lord Mullions Kammerdiener hielt.

Honeybath entschloB sich — dummerweise, wie sich herausstellen
sollte —, nun energisch das Weite zu suchen. Er hob mit eindeutig
drohender Gebiarde die Hand in Richtung der Fotografin, drehte
sich um und bahnte sich seinen Weg aus der Enge. Dann hastete er
durch den Korridor zuriick. Im Gehen kniillte er den Schlaf anzug
nervos zusammen und verbarg ihn in einem Anfall hochster Torheit
unter der gefalteten Decke.

»Einen Moment, bitte!«

Die Worte kamen aus dem Mund von Miss Kinder-Scout, doch
Honeybath' Gefiihl nach hitte es sich genausogut um die
furchterregende Stimme des Demogorgon handeln konnen, wie der
Poet Shelley sie beschreibt. Er erstarrte zur Salzsaule.

»Es wird am besten sein«, sagte Miss Kinder-Scout (zuge-
gebenermalen ganz ruhig), »wenn wir in der Gruppe zu-
sammenbleiben. Das ist ein Punkt, auf dem Lord Mullions
Versicherungsgesellschaft absolut besteht. Sollte jemand von Thnen
die Besichtigungstour abkiirzen wollen, so mochte derjenige bitte
die Hand heben; diesem Wunsch kann dann natiirlich sogleich
Rechnung getragen werden. «

Honeybath brachte es nicht fertig, die Hand zu heben — wie ein
Schuljunge, der mal »austreten« muB. Er brachte es noch viel
weniger fertig, sich zu Miss Kinder-Scout vorzuarbeiten und sich als
Charles Honeybath von der Royal Academy vorzustellen, derzeit
Portratist in Diensten des Grafen von Mullion. Statt dessen reihte er
sich kleinlaut am Rande des Haufens ein.

In diesem schon sehr betriiblichen und demoralisierenden
Zustand geschah es, daB sozusagen eine weitere Ladung der
unerklarlichen Dinge direkt unter seiner Nase explodierte. Die
Gesellschaft war in Richtung Kiiche vorangeschritten, dann
allerdings erneut zwecks einiger erklarender Worte von selten der
unermiidlichen Miss Kinder-Scout zum Stehen gebracht worden.
Honeybath blickte auf die fleckige Kohlezeichnung eines Basset-
Kopf es. Er blickte auch auf eine Pyramide von Apfeln und Trauben
in Ol. Und dazwischen erblickte er zwei bekannte Aquarelle. Oder
vielmehr hatten sie ihm bekannt sein miissen, waren es aber
keineswegs. Er hatte diese beiden kleinen Skizzen franzosischer
FluBlandschaften mit Sicherheit nie zuvor zu Gesicht bekommen.

Einen kurzen Moment lang dachte Honeybath, er sei vollig
verriickt geworden und habe nichts anderes als eine Halluzination
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vor Augen statt der leibhaftig an der Wand hangenden Werke. Er
war aber ein Mensch, der Krisenmomente rasch zu iiberwinden
pflegte, was ihm auch jetzt gelang.

»Miss Kinder-Scout«, sagte er mit einer Lautstiarke, die ausreichte,
um den Korridor zu fiillen, »ware es Thnen moglich, Naheres iiber
diese beiden interessanten Bilder zu sagen?«

Miss Kinder-Scout mochte wohl leicht erstaunt sein, andererseits
aber freute sie sich iiber diese lobenswerte WiBbegier seitens ihres
vormals Abtriinnigen und gesellte sich sogleich zu ihm.

»Mein Name ist Honeybath«, erklarte Honeybath in gedampftem
Ton. »Lord Mullion — bei dem ich zu Gast bin — verriet mir, daf3 Sie
sich ganz besonders fiir die Bilder interessieren, selbst fiir die
unbedeutenden. Fillt Thnen bei diesen beiden Aquarellen von Miss
Camilla Wyndowe etwas auf?«

»Nein, iibberhaupt nichts.« Miss Kinder-Scout hatte sich der neuen
Lage ohne Schwierigkeiten angepafBt. »AuBer, daB es nicht
diejenigen sind, die noch vor kurzer Zeit hier hingen. «

»Genauer gesagt, die noch gestern abend hier hingen. «

»Das ist ja sehr eigenartig! Ich habe gelegentlich auf die beiden
Skizzen hingewiesen; sie erwecken ein gewisses Interesse, weil sie
die Werke eines Familienmitglieds sind. Die Leute wollen solche
Sachen sehen. Vielleicht hat sich Mullion entschlossen, die
Familien-Schaustiicke auszutauschen. «

»Es ist bestimmt hochst unwahrscheinlich, da Henry etwas
Derartiges getan haben sollte.«

»Ja, gewiB. Moglicherweise war es auch Camilla selbst. «

»Sie scheint etwas unberechenbar zu sein. Aber das ware doch
eine seltsame Laune, eine vollig plan- und ziellose Handlung.«
Honeybath gab diese krasse Unwahrheit (denn es war nichts
anderes) von sich, ohne rot zu werden. Er hatte allmahlich den
Eindruck, daB Mullion Castle — zumindest im Augenblick — ein Ort
war, an dem es sich empfahl, zweimal zu iiberlegen, bevor man seine
aufrichtige Meinung zum besten gab. »Finden Sie nicht auch, Miss
Kinder-Scout?« fiigte er hoflich hinzu.

»Ich bezweifle, daB es zu meinen Aufgaben zahlt, iiberhaupt in
dieser Angelegenheit etwas zu befinden. Keines von Miss Wyndowes
Bildern diirfte den geringsten kommerziellen Wert besitzen, und es
ist egal, ob das eine oder das andere dort hangt. Im Hinblick auf die
Sicherheit — und das ist mein Verantwortungsbereich hier — hat
dieser Tatbestand wirklich keinerlei Bedeutung.« Miss Kinder-Scout
verkiindete dieses Urteil mit aller Entschiedenheit, doch trotz allem
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war sich Honeybath nicht ganz sicher, ob sie wirklich ihre wahre
Meinung auBerte. »Und jetzt muB ich diese Herde durchschleusenc,
flige sie noch hinzu, »sonst sitzt uns der nachste Schub im Nacken.«

Honeybath fiihlte sich damit verabschiedet. Wenigstens war es
ihm nun gestattet, sich zuriickzuziehen, ohne zur Ordnung gerufen
zu werden. Die Erinnerung an diese noch frische Demiitigung
veranlaBte ihn, sich der herrischen Dame auf etwas mokante Weise
zu empfehlen.

»Ich sollte vielleicht noch darauf hinweisen«, meinte er, »daB3 ich
unter dieser verwiinschten Decke kein Wertobjekt versteckt habe.
Was zusammengekniillt darunterliegt, ist lediglich Lord Wyndowes
Schlafanzug. «

»Tatsachlich, Mr. Honeybath?« Miss Kinder-Scout war nicht sehr
erbaut liber diese Bemerkung, und es ist anzunehmen, daB sie
diesen Umstand allenfalls als Folge eines unpassenden Streichs
betrachtete. » Das letzte, was Lord Wyndowe im SchloB verlegt hatte,
war sein Zigarettenetui. Aber >verlegt< wire wohl der falsche
Ausdruck. «

»Ja«, entgegnete Honeybath, »ich habe davon gehort.« Sodann
versuchte er, sich einen moglichst guten Abgang zu verschaffen,
wobei das Risiko eingeschlossen war, erneut mit den Kunden Lord
Mullions in Konflikt zu geraten; denn in der Tat folgte eine weitere
Gruppe der von Miss Kinder-Scout dicht auf den Fersen. Im
Gegensatz zu vielen modernen Geschaften und Biiros gab es im
SchloB namlich keine feste Mittagspause. Honeybath war
inzwischen betrachtlich verstort. Er hatte das vielleicht abwegige
Gefiihl, sich allein schon durch den Besitz von Cyprians Decke und
seiner abgelegten Kleidungsstiicke sofort verdachtig zu machen und
sich der Lacherlichkeit preiszugeben. Zudem verbesserte es seine
vermeintliche Lage keineswegs, daB er sich absurderweise nicht
einmal dariiber im klaren war, auf welches Schlupfloch er los-
steuerte. Das Schlo8 war nun auf bedngstigende Art samtlicher
Wyndowes beraubt. Er hatte keine Ahnung, in welcher Richtung die
Nischen lagen, in denen sich Familie und Bedienstete jeweils
verborgen hielten. Er befand sich in einer alptraumhaften Welt, die
angefiillt war mit vielsprachigen Personen. Sie wurden von einem
halben Dutzend Damen durch das SchloBgebaude gelotst, deren
Aufgabe zum Teil darin bestand, wachsamen Auges nach
Sonderlingen und Verdachtigen Ausschau zu halten.

Diese zermiirbende Phase seines Daseins endete jedoch un-
vermutet, nachdem er verzweifelt um eine weitere Ecke gebogen war
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und sich in voriibergehender Einsamkeit vor der Tiir zur Bibliothek
befand. Er hielt inne, um sich zu sammeln und zu Atem zu kommen.
Wahrend er noch damit befat war, offnete sich die Tir zur
Bibliothek, und Dr. Atlay stand im Tiirrahmen. Das Auftauchen
eines bekannten Menschen, der noch dazu buchstablich zum
Haushalt zahlte, hatte auf Honeybath eine uneingeschrankt
beruhigende Wirkung haben sollen. Das war jedoch keineswegs der
Fall. Der Pfarrer befand sich in einem Zustand sichtlicher
Aufregung, so als hitte er sich unmittelbar bei Honeybath infiziert.
Er war weil wie ein Laken — wie ein Laken aus der Zeit, als
Bettwasche noch nicht von der Unsitte befallen war, zarte
Pastellfarben anzunehmen —, und er starrte Honeybath in einer
Weise an, als habe ihn dieser bei der Ausfiihrung eines greulichen
Verbrechens ertappt.

Genau an dem Punkt geschah etwas ganz Absonderliches.
Honeybath' Gedanken — stets zu Hohenfliigen bereit, die in
SchluBfolgerungen endeten, welche sich je nach Lage der Dinge als
Erleuchtung oder absoluter Fehlschlag erwiesen — machten sogleich
einen Sprung zu jenen merkwiirdigen Ereignissen in der Bibliothek
am Abend zuvor. Er sah vor seinem geistigen Auge wieder die kleine
Gruppe vor der Vitrine stehen, in der die drei Hilliard-Miniaturen
ruhten — oder besser gesagt, die beiden echten Hilliard-Miniaturen
und die gefalschte. Es war ihm sonderbar vorgekommen, daf3 Atlay,
der sich in derartigen Dingen allem Anschein nach gut auskannte,
die Tatsache entgangen sein sollte, daf sich ein junger Mann
sozusagen in einen ganz anderen jungen Mann verwandelt hatte.
Konnte es nicht sein — dieser Verdacht war ihm bereits friiher
gekommen —, daB Atlay selbst fiir den betriigerischen Austausch
verantwortlich war? Und war es nicht ebenso denkbar, daf} er den
Mann jetzt um ein Haar bei der Wiederholung einer solch ruchlosen
Tat ertappt hatte? Wahrend er sich noch mit dieser schockierenden
Frage beschiftigte, schaltete sich Honeybath' gut entwickeltes
Vorstellungsvermogen mit jener Art kleiner Riickblende in Zeitlupe
ein, die bei Fernsehaufzeichnungen sportlicher Ereignisse so
iiberaus beliebt ist. Der Spieler gibt den Ball noch einmal ab, und
man kann ganz fiir sich allein entscheiden, ob die fatale Geste des
Schiedsrichters, die den Verweis von der Aufstellungslinie
andeutete, gerechtfertigt war oder nicht. Atlay — das »sah«
Honeybath nun — hatte in dem Moment, in dem er sich beobachtet
fand, hastig etwas in eine Tasche seines dekorativen geistlichen
Gewandes versenkt.
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Doch jetzt hatte sich der Ungliickselige unter Kontrolle. Er kam
auf Honeybath zu und schiittelte ihm die Hand — so als waren sie
beide Franzosen oder Deutsche, die sich dieses Brauchs bei jeder
moglichen Gelegenheit befleiBigten.

»Guten Morgen«, sagte Honeybath. »Sie scheinen etwas
durcheinander zu sein.«

»Durcheinander? Keineswegs. Oder vielmehr doch.« Nach dieser
iiberraschenden zweiten Bemerkung schwieg Dr. Atlay einen
Moment. »Was man so hort, ist wohl geeignet, einen aus der
Fassung zu bringen. Man hat nach Dr. Hinkstone gesandt.
Ungliicklicherweise stellte sich heraus, dal3 er gerade Hausbesuche
machte. Aber er wird jetzt jeden Augenblick zuriickerwartet.
Inzwischen miissen wir eben das Beste hoffen.«

»Was man so hort? Mir ist nichts zu Ohren gekommen. Ist jemand
erkrankt?«

»Ach so. Nun, es ist erst eine Stunde her, dafl Mrs. Trumper Lady
Mullion hier unten angerufen hat. Mrs. Trumper hatte den
Eindruck, man konne Camilla Wyndowe nicht allein lassen. Gott sei
Dank hat sie eine Ausbildung als Krankenschwester und wird
vermutlich wissen, was in der Zwischenzeit zu tun ist. Es handelt
sich anscheinend um eine Art Anfall. «

»Es tut mir sehr leid, das zu horen.« Fiir den Augenblick vergal3
Honeybath den Verdacht, den er Dr. Atlay gegeniiber hegte. »Wann
ist das passiert?«

»Vermutlich in der Nacht; aber Einzelheiten sind mir nicht
bekannt. Ich horte, wie Patty sagte, ihre GroBtante habe wieder
ihren Wandertrieb gehabt. Das mufl ihre Krafte tiber Gebiihr
beansprucht haben.«

»Ach ja.« Honeybath betriibte der Gedanke, daB eine ent-
schlossenere Handlungsweise seinerseits eventuell Miss Wyndowes
unverniinftige Wanderungen abgekiirzt hatte. Er nahm jedoch
davon Abstand, diesen Punkt mit dem Pfarrer zu diskutieren. Er
glaubte, eine ziemlich genaue Vorstellung von Miss Wyndowes
nachtlichen Aktivitaten zu haben — und je weniger dariiber geredet
wurde, desto besser. Er hatte zudem das deutliche Gefiihl, daf
Henry der richtige Mann sei, um all die Ungereimtheiten zu klaren,
die sich ihm aufdrangten. »Sie kennen doch Miss Wyndowe sicher
seit vielen Jahren?« sagte er.

»Ja, natiirlich. Sie ist jetzt eine alte Dame, und moglicherweise
miissen wir mit dem Schlimmsten rechnen.« Dr. Atlay zog diese
Erwagung mit dem gewissen routinemafigen Pathos des Geistlichen
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in Betracht. »Es ist nicht vorherzusehen, welchen EinfluB ihr Tod
auf die Dinge haben wird. «

»Wie bitte?« Honeybath hatte das Empfinden, mit einer
sonderbar zusammenhanglosen Bemerkung bedacht worden zu
sein.

»Ich bezog das auf diverse Familienangelegenheiten und -
Interessen.« Dr. Atlay, dessen anfangliche ratselhafte Verstortheit
sich noch nicht ganz gelegt hatte, brachte diese Verallgemeinerung
mit deutlicher Verlegenheit hervor. »Camilla Wyndowe war das
einzige Kind des verstorbenen Lord Sylvanus Wyndowe, seinerseits
einer der beiden SproBlinge von Henrys GroBvater, dem zwolften
Grafen. Camilla wird daher iiber gewisse Vermogenswerte verfiigen.
Man kann nicht umhin, bei bestimmten Gelegenheiten an solche
Dinge zu denken — obwohl man das sicherlich unterlassen sollte. «

»Das ist richtig.« Honeybath glaubte Dr. Atlay nicht, daBl er
tatsachlich an Derartiges gedacht hatte; sein friiherer Verdacht
keimte wieder auf. Aber konnte man wirklich verniinftigerweise
davon ausgehen, daB dieser beinahe ehrwiirdige Geistliche in den
Hausern der Adeligen und Reichen der Nachbarschaft die Runde
machte, um unbeachtete Kleinigkeiten zusammenzustehlen? Der
Gedanke als solcher entbehrte nicht eines gewissen Reizes und kam
einer leicht anti-kirchlichen Gesinnung Honeybath' sehr entgegen.
Bei genauerer Betrachtung mufBte man jedoch zugeben, daB die
Vorstellung eher peinlich als absurd war — wenn es ihr auch nicht an
entsprechender Absurditit mangelte. Sollte Dr. Atlay wirklich
dunklen Geschaften nachgehen, dann waren diese sicher ge-
heimnisvollerer Natur und erschopften sich nicht im Stibitzen von
wertvollem Krimskrams. Nachdem er zu diesem nicht eben
aufschluBreichen Resultat gelangt war, warf er einen Blick auf die
Uhr. »O Schreck!« sagte er. »Konnen Sie mir vielleicht sagen, wo in
aller Welt die Mullions zu finden sind? Ich bin bereits gestern zu
spat zum Mittagessen gekommen und darf heute nicht genauso
nachlissig sein.«

»Lassen Sie uns zusammen gehen, mein lieber Honeybath; dann
werde ich mir erlauben, mich selbst als zusatzlichen Gast an ihrer
Tafel einzubringen. Diesen Vorzug genief3e ich, solange ich mich mit
den ungemein interessanten Wyndoweschen Familienauf-
zeichnungen befasse. «
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XV

Es erwies sich, daB die Familie dem SchloB gar entflohen war, wie es
ihrer Gepflogenheit entsprach, wenn ein Besichtigungstag und
schones Wetter zusammentrafen. Ihr Riickzug vollzog sich jedoch
nur bis zu einem kleinen von Mauern begrenzten Garten jenseits des
SchloBgrabens, dessen einziger Zugang versperrt werden konnte. In
diesem hortus conclusus, ganzlich von Rosen iiberwuchert und dazu
angetan, dem Kundigen die Szenerie mittelalterlicher allegorischer
Verse zu suggerieren, geschmiedet zu einer Zeit, in der Sir Rufus
Windys historischer EinfluB noch in weiter Ferne lag, war ein langer
Tisch zu einer einfachen Mahlzeit gedeckt worden. Die Gesellschatft,
verteilt auf Gartenstiihle, die in nur maBig geselliger Form
arrangiert worden waren, ibertraf zahlenmaBig Honeybath'
Erwartungen, was durch den Umstand zu erklaren war, daf
Sylvanus Wyndowe in Begleitung seiner Frau und seiner drei
Tochter vorbeigekommen war, um an dem bescheidenen Mahl
teilzunehmen.

Honeybath wurde dem weiblichen Teil des neuen Kontingents
vorgestellt. Mrs. Wyndowe und ihre Tochter hatten in etwa die
gleiche Statur, glanzten mit dhnlich gesunder Gesichtsfarbe und
redeten iiberdies genauso laut wie Sylvanus selbst. Es erschien
Honeybath als gliicklicher Umstand, daB die Gesellschaft im Freien
stattfand, denn der Radau wire in einem geschlossenen Raum alles
andere als erfreulich gewesen. Nachdem die Gruppe ziemlich
aufgesplittert war und ein GroBteill der Gespriache iiber
entsprechende Entfernung gefiihrt wurde, war selbst hier die
Atmosphare durch etliche Dezibel iiberlastet. Die Gesamtwirkung
wurde noch unterstrichen durch die Tatsache, daB samtliche
Wyndowes sich dabei den Anschein gaben, als seien sie infolge der
plotzlichen Erkrankung ihrer Groftante in geziemender Weise
zuriickhaltend. Was sie jedoch vollig vermissen liefen, war irgend-
eine Andeutung des BewuBtseins, unter Beobachtung zu stehen,
obgleich dies sehr wohl der Fall war; von den obersten
SchloBfenstern aus starrten die wandernden Horden namlich in
gewissen zeitlichen Abstanden auf sie herunter. Honeybath stellte
sich sogar die Frage, ob es sich hierbei um ein ganzlich
unbeabsichtigtes Geschehen handelte oder ob die Reichen bei ihrem
anspruchslosen Mahle moglicherweise zum Programm gehorten.

Ihm ging ferner durch den Kopf, daB er von einer definitiv
matriarchalischen Gesellschaft umgeben war. Lady Mullion hatte
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ihre Familie wesentlich besser im Griff als ihr Mann, und man hatte
das Gefiihl, Patty konne bei Bedarf diese Rolle ohne weiteres
iibernehmen. Wenn zum Beispiel Cyprian, dem die Vorstellung
zusagte, bei seinen Untergebenen die Puppen tanzen zu lassen,
einmal selbst nach der Familienpfeife tanzen sollte, mufte das seine
Mutter bewerkstelligen, die dabei von Pattys Unnachgiebigkeit und
Boosies packendem Zugriff unterstiitzt wurde. Bei Sylvanus' Familie
gab es Anzeichen fiir ahnliche Verhaltensweisen. In fremden Gefil-
den mochte Sylvanus zweifellos ein Satyr sein, im heimischen
Kreise dagegen machte er (selbst dann, wenn er am lautesten war)
einen wesentlich gedampfteren Eindruck. Zudem schien ihm weit
mehr an einem Gesprach mit Cyprian gelegen zu sein als Cyprian an
einer Unterhaltung mit ihm. Sylvanus hatte Honeybath bereits das
Empfinden vermittelt, unter monstroser Weiberherrschaft zu leben,
und es sah ganz danach aus, als sei das Wort »Herrschaft« in
diesem Zusammenhang in dem von John Knox sehr eng definierten
Sinn anzuwenden. Honeybath befaBte sich im Geiste noch mit
dieser zweifelsohne bedauernswerten Sachlage, als er bemerkte, daf
sich Boosie Wyndowe mit einem groBen Teller voll belegter Brote an
seiner Seite niedergelassen hatte.

» Patty behauptet«, meinte Boosie, »daB Sie mit ihr zu nachtlicher
Stunde ein langes vertrauensvolles Gesprach gefiihrt haben. Stimmt
das?«

»Ja, sicher.«

»Na, sie verschwendet zumindest keine Zeit. Kann ich fiir heute
nacht einen Termin haben? Ich hitte gern eine Menge iiber Kiinstler
und sonstige Leute dieses Schlages gehort. «

»Ich werde eine wahre Fundgrube fiir Sie sein, Boosie. Aber
deswegen miissen wir beide nicht auf unseren Schlaf verzichten. Im
iibrigen miiBten Sie doch erfahren haben, daB Patty und ich
aufgrund der ungliickseligen Nachtwanderungen Ihrer GroBtante
ins Gesprach gekommen sind. «

»Ich verstehe nicht, weshalb Mrs. Trumper die gute alte Seele
nachts nicht einschlieft. Das ware die einfachste Losung.«

»Das glaube ich kaum. Miss Wyndowe scheint mir in mancher
Beziehung eine sehr eigenwillige Frau zu sein.«

»Das schlieft nicht aus, daB sie ein komischer Vogel ist. Und das
ist sie anscheinend schon lange vor meiner Geburt gewesen.« Nach
Boosies Ton zu urteilen, mufite das schon eine ganze Weile her sein.
»Wenn es um GrofBtante Camilla geht, sind alle sehr zugeknopft.
Patty und ich sind der Meinung, daB eine geheimnisvolle Schuld auf
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ihr lastet. Nach meiner Vorstellung war sie in eine Scheidungsaffare
verwickelt, zu einer Zeit, als Scheidungen noch anriichig waren. «

»Das ist meines Erachtens ziemlich unwahrscheinlich, Boosie.
Unverheiratete = Damen waren nur auBerst selten in
Scheidungsaffaren verwickelt. Jedenfalls, soweit mir bekannt ist.«

»Dann hatte sie eventuell nur eine unerlaubte Beziehung zu
jemandem. Vermutlich zu Dr. Atlay.«

»Mein liebes Kind!«

»Na ja, sie waren schon von jeher unzertrennlich, die beiden. Und
sie miissen ungefiahr gleich alt sein. Dr. Atlay hat sich lange Zeit
eifrig um GroBtante Camilla bemiiht, sozusagen. Achten Sie doch
mal darauf, wie verstort er jetzt herumlauft. Bestimmt deshalb, weil
das alte Madchen so plotzlich erkrankt ist. Ich schatze, sie hatten ein
Verhiltnis. Sie saBen zusammen in einer Laube und blatterten in
einem frommen Buch, wie die Leute bei Dante, und plotzlich
iiberkam es sie. Und fiir Dr. Atlay als Pfarrer war das eine sehr
heikle Angelegenheit. Pfarrer sind was Besonderes; Unkeuschheit
und Fleischeslust sind fiir sie absolut tabu. Aus diesem Grunde hatte
Groftante Camilla besonders schwere Gewissensbisse. Sie wurde
verriickt vor Reumiitigkeit. «

Es war unmoglich zu erkennen, ob Lady Lucy Wyndowe diese
abstrusen Vermutungen allen Ernstes zur Debatte stellte oder ob sie
einer bestimmten Art von Humor fronen wollte, wie sie ihrer
Ansicht nach unter Erwachsenen zum guten Ton gehorte.
Grundsatzlich war jedoch die Unterstellung, Miss Wyndowes
Vergangenheit berge ein Geheimnis, durchaus iiberzeugend. Selbst
die verniinftige Lady Mullion hatte einer ahnlichen Vermutung
Ausdruck gegeben. Was Honeybath anbetraf, so hatte er sich zu
einer Theorie durchgerungen, die Boosies Phantastereien nicht
vollig abwegig erscheinen lie. Es wiare ihm allerdings niemals
eingefallen, Dr. Atlay ins Spiel zu bringen, und er iiberlegte gerade,
ob er moglicherweise ins Konzept pafte, als die Luncheon-Party
kurzfristig unterbrochen wurde. Savine hatte den Garten betreten.
Durch die seiner Stellung angemessene dunkle Kleidung, die mit der
sommerlichen und daher farbenfrohen der Herrschaften
kontrastierte, ergab sich ein ahnlicher Effekt wie bei der Ankunft
des ominosen Kuriers Monsieur Mercadé auf der unbeschwerten
féte champétre am SchluB3 von »Love's Labour's Lost«. Savine trat
auf Lady Mullion zu (die dadurch zur Prinzessin von Frankreich
wurde) und fliisterte ihr diskret etwas ins Ohr. Lady Mullion erhob
sich unverziiglich und begleitete ihn wortlos aus dem Garten. Die
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ganze Gesellschaft verfiel einen Augenblick lang in Schweigen. Es
handelte sich — wie jeder wuBite — um Dr. Hinkstones Ankunft im
SchloB. Sogar Sylvanus Wyndowe hielt sich fiir einen kurzen
Moment zuriick. Doch nachdem ein derartiges Verhalten iiber einen
langeren Zeitraum wider seine Natur ging, begliickte er die Runde
alsbald mit einem bombastischen Ausruf.

»Der alte Knochenbrecher, wie?« drohnte er mit dickensscher
Vehemenz. »Gerade noch zur rechten Zeit, vermutlich. Packt das
alte Madchen beim Schopf und reifit es noch mal vom Rand des
Grabes zuriick, wie ich die Sache sehe. Hollisch geschickt, dieser
Hinkstone. Wenn ich weiB, daf3 er mit im Revier ist, springe ich mit
viel mehr Selbstvertrauen iiber alle Hindernisse. «

Diesen Worten war zu entnehmen, daf3 der Familiendoktor (trotz
seines offenbar fortgeschrittenen Alters) ein passionierter Anhanger
der Fuchsjagd war. Cyprian schien an den Bemerkungen seines
Onkels Gefallen zu finden, wahrend sein Vater augenscheinlich
bemiiht war, einer eventuellen ungehorigen Entgegnung
vorzubeugen, indem er mit einem Aufmerksamkeit heischenden
Blick in die Runde abrupt das Thema wechselte.

»Interessanter Vormittag«, sagte Lord Mullion. »Der junge Gore
wollte mich sprechen. Trat dem guten alten Savine auf den Schlips,
als er sich ihm gegeniiber mit der Meinung durchsetzte, ein Recht
darauf zu haben. Das hatte er selbstverstandlich auch. Sagte, er
wolle sich verbessern. «

»Hat er sich so ausgedriickt, Papa?« fragte Patty.

»Vielleicht nicht wortlich. Ein sehr wortgewandter junger Mann,
wie ich feststellen konnte. Sieht so aus, als habe er in der Schule
mehr gelernt, als all die Zeugnisse vermuten lassen, auf die jeder so
erpicht ist. Hat als Prings Gehilfe in der Gartnerei gearbeitet —
einfach deshalb, weil es fiir ihn das Richtige zu sein schien, in die
FuBstapfen seines Vaters Ammon Gore zu treten. Mochte nun auf
irgendein College gehen, so wie es aussieht, und hielt es fir
angebracht, mich um Rat zu fragen.«

»Und was hast du ihm geantwortet, Papa?«

»Ich sagte, ich wiirde ihn auf jeden Fall unterstiitzen. Lobenswerter
Ehrgeiz — findest du nicht, Patty? Ich habe ihm sogar zugesichert,
die Kosten zu iibernehmen. Das hat ihn anscheinend ein wenig
verbliifft. «

»Was auch nicht verwunderlich ist.« Patty s Stimme verriet ihre
Bemiihung um einen sarkastischen Tonfall, doch Honeybath hatte
den Eindruck, daB ihre Gesichtsfarbe sie preisgab. Zumindest hatte
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der junge Swithin nicht formlich um Lady Patiences Hand
angehalten (wie Honeybath befiirchtet hatte, als er zum erstenmal
von diesem Gespriach Kenntnis erhielt). Er war jedoch hinsichtlich
der Beziehung (oder vielmehr der Abwesenheit einer Beziehung)
zwischen den beiden jungen Leuten alles andere als beruhigt. Er
fragte sich, zu welchen weiteren AuBerungen Patty sich hinreiflen
lassen wiirde, wenn Sylvanus sich in seiner gewohnten
ohrenbetaubenden Weise in das Gesprach einschalten sollte.

»Ich kenne diesen aufdringlichen Jungen nicht«, tonte er, »aber
ich erinnere mich an seinen Vater — und sogar noch an seinen
GroBvater. Ich glaube, er hie8 Abel. HaBliche Typen, diese beiden,
aber sehr tlichtige Arbeitskrafte. «

»Ich finde, du hast dich groBartig verhalten, Papa.« Boosie
verkiindete dies mit solcher Herzlichkeit, daB Honeybath beinahe
vermutete, sie sei in das Geheimnis ihrer Schwester eingeweiht
(vorausgesetzt, Patty hatte ein Geheimnis, so wie ihre GroBtante).
Ihre Offenheit erklarte sich allerdings unmittelbar danach aus
Boosies politischer Uberzeugung heraus, die im Augenblick auf dem
Gleichheitsprinzip beruhte. In jeder anstindigen Gesellschaftsform,
so fiihrte sie anschlieBend weiter aus, wirden samtliche
Gartnerjungen das College besuchen und in logischer Konsequenz
als Premierminister oder (allermindestens) ehrenwerte Mitglieder
der Royal Society ihre Laufbahn beschlieBen. Lord Mullion, der ganz
offenkundig die Weisheit seiner beiden Tochter iiberaus schatzte,
war sogleich bereit, diesem Gedankengang zuzustimmen, und es
blieb Cyprian iiberlassen, mit einem Kommentar leicht satirischer
Art aufzuwarten. Er kannte Swithin Gore und fiihlte sich bemiiBigt,
ihn als groBenwahnsinnig zu bezeichnen. Trotz allem, so fiigte er
hinzu, habe der Bursche auf seine Art ganz verniinftige
Eingebungen. Erst am Tag zuvor habe er Cyprians Tennissachen vor
dem Regen in Sicherheit gebracht und sie anschlieBend in
geziemender Weise am Hintereingang des Schlosses abgeliefert.

In der Runde machten sich nun Anzeichen des Aufbruchs
bemerkbar — hauptsachlich dadurch bedingt, daB Sylvanus
Wyndowe den Wein ausgetrunken hatte, der zur Mahlzeit gereicht
worden war. Moglicherweise hatten auch alle das Empfinden, es sei
an der Zeit, ein gebiihrendes Interesse an Dr. Hinkstones Diagnose
in bezug auf ihr erkranktes Familienmitglied zu bekunden.
Honeybath empfand allerdings etwas anderes als auBerst dringlich.
Es war hochste Zeit, Henry in einer damit zusammenhangenden
Angelegenheit Rede und Antwort zu stehen. Im Hinblick auf diesen
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Vorsatz gelang es ihm, seinen alten Schulkameraden in der
Abgeschiedenheit des Rosengartens zuriickzuhalten, die ihm sehr
zustatten kam.

»Henry«, sagte er in entschiedenem Ton, »Sie erinnern sich, daf3
ich Thnen gegeniiber die beiden Aquarelle erwahnt habe?«

»Aquarelle, mein Lieber?« Man hatte fast den Eindruck, als
versuche Lord Mullion, der unschuldigste aller Manner, ein
hinterlistiges Ausweichmanover.

»Ja, Aquarelle. Es ist etwas ungewohnlich Merkwiirdiges mit
ihnen passiert. Die italienischen Szenen sind verschwunden,
nachdem wir sie uns alle gemeinsam angesehen haben. Statt dessen
sind an ihrer Stelle zwei franzosische aufgetaucht.«

»Du lieber Himmel! «

»Ihr lieber Himmel kann mir gestohlen bleiben«, sagte Honeybath
— beinahe wie damals, als er den jungen Henry Wyndowe in seine
allmachtige Prafekten-Gegenwart gerufen hatte. »Haben Sie das
veranlaft?«

»Keineswegs.« Lord Mullions Tonfall dagegen war gekennzeichnet
von jenem gewissen Zutrauen, das eine — wenn auch unsichere —
Vorzugsstellung mit sich bringt, namlich die des personlichen
Leibeigenen seines alteren Schulkameraden, dessen Wort man
Glauben schenkte. »Ich hatte auch keinen Grund dazu gehabt. «

»Aber jemand anderes konnte der Ansicht gewesen sein, einen
Grund zu haben?«

»Ja. Wahrscheinlich. Setzen wir uns doch.«

Die beiden Herren lieBen sich inmitten von Rosen nieder.
Honeybath hatte dabei zumindest einen Augenblick lang ein
ungutes Gefiihl; es war denkbar, daB er sich auf abenteuerliche und
vielleicht sogar unverfrorene Weise in eine prekare Lage
manovrierte.

»Ich hatte wohl den Mund halten sollen«, meinte er. »Aber ich
habe eine der Fiihrerinnen, eine Miss Kinder-Scout, auf die Sache
hingewiesen.«

»Ah!« Lord Mullion schien erleichtert zu sein. »Nun, Bella Kinder-
Scout ist in Ordnung. Ein gutes Kind, sozusagen.« Nachdem dieser
Witz seine Wirkung verfehlte, fiigte er hinzu: »Wissen Sie, ich kann
IThnen das nicht alles erzahlen.«

»Mein lieber Henry, dazu besteht nicht der geringste Anlaf3.«

»Nein, nein — so war das nicht gemeint. Sehen Sie, ich kenne mich
selbst nicht richtig aus. Und mir ist nicht bekannt, was mein Vater
dariiber wuBte. In bezug auf Familienangelegenheiten war er immer
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auBerst reserviert. Skandale waren ihm verhafit, und mir geht es
ahnlich.«

»Camilla ist natiirlich in Italien gewesen, oder?«

»Aber ja, natiirlich. Ist doch sonnenklar, hm? Ist dort ganz schon
auf den Bauch gefallen. Brachte sie gleich zum Uberschnappen.«

»Meinen Sie, sie ist verfiihrt worden — etwas in dieser Richtung?«

»Wenn Sie mich fragen, kann es gar nichts anderes gewesen sein.
Noch dazu von einem vollig indiskutablen Kerl. Keine Ahnung, wer
es war. Aber wissen Sie was? Ich habe mir dabei immer einen
hiibschen Bauernjungen vorgestellt und ein stilles Fleckchen in
einem Weingarten. Ein urplotzlich iiber beide hereinbrechendes
Gefiihl, das auch bei niichterner Betrachtung nichts Abstoendes an
sich hat. Ja, ich habe es mir in Gedanken wie ein Naturereignis
ausgemalt. Aber ohne Zukunft. Die Enkelin eines Grafen kann doch
keinen contadino heiraten — selbst wenn er wie Phobus Apollon
aussieht. «

»Aber das alles sind nur MutmaBungen?«

»Ja.«

»Henry, Ihre romantischen Anwandlungen fithren Sie vielleicht in
eine ganz falsche Richtung. AuBerdem will mir nicht in den Kopf,
weshalb ein solches MiBgeschick eine Frau — noch dazu eine junge,
die sie ja damals war — um den Verstand gebracht haben soll.«

»Daran besteht kein Zweifel. Sie ist verriickt.« Lord Mullion
verstummte  nach  dieser  inkonsequenten  Entgegnung.
»Vorausgesetzt, daB sie noch lebt.«

»Ich nehme an, daB Mary die Geschichte nicht kennt?«

»Stimmt. Ich halte es zwar nicht fiir ganz richtig; aber ich glaube,
sie hat das Empfinden, daBl ich nicht erpicht darauf bin, so alte
Familiengeschichten wieder auszugraben. Es wurde namlich alles
gleich vertuscht, miissen Sie wissen. Und ich glaube kaum, dafl mein
Vater noch irgend jemand auBer mir davon erzahlt hat. Es weiB also
niemand etwas dariiber. Oh, ausgenommen Martin Atlay vielleicht!
Erinnern Sie sich noch an meinen Witz iiber die vergrabenen
Skelette, den ich in der Bibliothek gemacht habe? Martin ist Experte
im Ausgraben von Dingen.«

»Es ist wohl einigermaBen klar, daB Camilla trotz ihrer
Geistesverwirrung in dieser Sache voll durchblickt und alles
daransetzt, daB nie jemand etwas davon erfahrt. Es muf3 ein Schock
fiir sie gewesen sein, als sie gestern abend feststellte, daB zwei ihrer
italienischen Skizzen die SchloBwiande zierten. Vermutlich war sie
der Ansicht, samtliche Spuren verwischt zu haben, indem sie alle
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ihre Werke aus jener Zeit vernichtete. Sie sehen ja selbst, was
danach geschah. Ob nun schlafwandlerisch oder nicht, jedenfalls
befaBte sie sich zu mitternachtlicher Stunde mit dem Problem —
iiberfliissigerweise, wie Sie sagen —, und nun hat es den Anschein,
als sei die Anstrengung zuviel fiir sie gewesen.«

»Ganz recht, Charles. Aber zumindest wird sie ihr Geheimnis mit
ins Grab nehmen. Niemand auBer IThnen und mir wird sich je wieder
mit den Aquarellen beschaftigen. Genauer gesagt, auBer Thnen und
mir und Bella Kinder-Scout. Doch mit ihr kann ich sprechen. Bella
ist eine treue Seele, wie ich schon erwahnte.«

»Ja, gewiB.« Honeybath hatte zu gern gewuBt, ob diese leidlich
beruhigende Betrachtungsweise in der Tat Henrys Gesinnung
widerspiegelte und ob seine Bedenkenlosigkeit in bezug auf die
fragwiirdige und unbefriedigende Verschleierung der friiheren
Lebensumstande von Miss Wyndowe, die offenbar mit Riicksicht auf
das Ansehen der Familie weiterhin im dunkeln bleiben sollten, nur
gespielt war.

In der Zwischenzeit hatte Mary sicherlich ihren Mann auch von
Honeybath' verbliiffender Entdeckung im Zusammenhang mit den
Hilliards in Kenntnis gesetzt. Das Ratsel um die Aquarelle war
hochstwahrscheinlich gelost, die andere Sache blieb jedoch nach wie
vor ratselhaft — ebenso ratselhaft wie die unlangst beobachtete
Verstortheit des ehrwiirdigen Dr. Martin Atlay. Vergeblich redete
sich Honeybath an diesem Punkt ein, dafB ihn all diese Geschichten
(genau wie die Sache mit den Aquarellen) nichts angingen. Seine
WiBbegierde war wachgerufen worden und wiirde ihn aller
Voraussicht nach nicht ruhen lassen.

XVI

Wie sich herausstellte, war Dr. Hinkstone der Meinung, dafl der
Zustand seiner Patientin sich entweder bessern oder verschlechtern
oder auch unveriandert bleiben konne. Da diese Einschiatzung der
Lage mit unerschiitterlichem Selbstvertrauen erfolgte (was nur recht
und billig war), nahm sie die Familie als diagnostische GrofBtat zur
Kenntnis, und jeder harrte gelassen der Dinge, die da kommen
sollten. Selbst Patty, die bei ihrem nachtlichen Gesprach Honeybath
gegeniiber noch Bedenken hinsichtlich der Qualifikation des Arztes
geauBert hatte, schien zufrieden zu sein. Wenigstens konnte Dr.
Hinkstone nicht der Vorwurf gemacht werden, er habe nicht
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geniigend Erfahrung auf dem Gebiet der klinischen Medizin; er
schien namlich beinahe so alt zu sein wie seine Patientin und wie
deren geistiger Beistand Dr. Atlay. In dieser Gegend, so dachte
Honeybath, gaben die Leute wirklich nicht so leicht auf. Vielleicht
war Miss Wyndowe auf dem besten Wege, diese Tatsache unter
Beweis zu stellen.

Da Groftante Camilla als zu krank befunden wurde, um ins
Krankenhaus transportiert zu werden, wo sie samtliche Wohltaten
der medizinischen Wissenschaft hitte iiber sich ergehen lassen
konnen, muBte man ihr einen Teil dieser Wohltaten im Schlof3
angedeihen lassen. Einige Krankenschwestern trafen ein, gefolgt
von einer Menge Gerat wie Sauerstoffflaschen und ahnlichem, das
sehr beruhigend wirkte, soweit man dafiir empfanglich war. Mrs.
Trumper blieb Honeybath' Augen weiterhin verborgen, doch ihr Zu-
stand — oder besser gesagt, ihr subjektives Befinden — in Anbetracht
dieser vollig veranderten Lage gab AnlaB zu gewisser Besorgnis. Das
gleiche galt auch fiir Mullion Castle als Ausstellungsobjekt, das
zweimal pro Woche von Besuchern iiberrannt wurde. Es war eine
Erleichterung, als die letzten der Mittwochstouristen endlich unter
dem Fallgitter hindurch in Richtung Ausgang schritten; doch
sogleich zeichnete sich bereits drohend das Problem des
kommenden Samstags ab. War es moglich, das SchloB einfach fiir
geschlossen zu erklaren? Es wurde hin und her telefoniert und dabei
festgestellt, daB Schwierigkeiten auftauchten. Ganze Busladungen
von Touristen waren angesagt; vertragliche Verpflichtungen waren
zu erfillen; man muBte auch darauf Riicksicht nehmen, daf
bestimmte Formen des Anstands gewahrt blieben. In einer solchen
Situation konnte zwar davon ausgegangen werden, dal das Haus
eines Englanders sein SchloB war; es hatte allerdings nicht den
Anschein, als sei das Schlof3 eines Englanders im Zweifelsfalle auch
immer sein Haus. Lord Mullion war auBerst erregt wegen der
ganzen Sache, und er muBte schlieBlich {iberzeugt werden, dal3 es
nicht anstoBig war, den Samstag in gewohnter Weise verlaufen zu
lassen.

Donnerstag und Freitag brachten keine Veranderung. Was
Honeybath' berufliche Verpflichtungen anging, so befanden sie sich
ganz offensichtlich in der Schwebe — ein Zustand, mit dem er vollig
einverstanden war. Man konnte nicht gut das Portrat einer Dame in
Angriff nehmen, wenn in demselben Haushalt eine andere Dame
unter Umstanden bald in Gefilde hiniiberwechseln wiirde, in denen
Portrats unbekannt waren. Lady Mullion hatte die Sache sowieso
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vergessen; Honeybath sprach nur mit Patty dariiber. Und Patty
bekam er ohnedies kaum zu Gesicht. Honeybath wollte nicht
nachforschen, ob sie wohl viel Zeit im Krankenzimmer verbrachte
oder ob sie von anderen dringlichen Geschaften beansprucht wurde.
Er vermutete, daB die zweite Annahme den Tatsachen entsprach,
und somit wurde sein Augenmerk — auf ganz natiirliche Weise — in
Swithin Gores Richtung gelenkt. Er hatte das Gefiihl, daB3 er sich mit
Swithin ganz gern noch einmal unterhalten wiirde. Thm war Klar,
daB bei ihm als AuBenstehenden ganz gewohnliche Neugier
dahintersteckte, weshalb er sich ins Gedachtnis rief, daB er diesem
bescheidenen jungen Gefolgsmann der Mullions noch Abbitte
schuldete wegen des ungliickseligen MifBverstandnisses, dem er
wahrend der Episode in der Scheune verfallen war. Mit dem
diesbeziiglichen festen Vorsatz brach er am  spaten
Freitagnachmittag zu einem kleinen Spaziergang durch Park und
Garten auf. Es war bereits zu spat, um Mr. Prings Assistenten noch
bei der Arbeit anzutreffen. Und als Honeybath sich am Ortsrand von
Mullion befand, kam ihm zu BewuBtsein, daB er sich dieser
unbedeutenden Verpflichtung mit riihmenswerter Feinfiihligkeit
entledigte. Es wire ziemlich unpassend gewesen, Swithin beim
Hacken und Graben und Mistschaufeln zu unterbrechen. Der
Anstand erforderte, den jungen Mann nach der Arbeitszeit in dessen
Wohnung aufzusuchen und dadurch der Angelegenheit einen etwas
formelleren Charakter zu verleihen.

Nach dieser beklagenswert fadenscheinigen Selbstrechtfertigung
begann Honeybath, sich durchzufragen. Zwei Ortsansassige, die er
auf der DorfstraBe ansprach, erklarten, den Namen Swithin Gore
noch nie gehort zu haben, doch es war offenkundig, daf3 die negative
Auskunft von der Uberzeugung herriihrte, Fremden miisse unter
allen Umstianden von vornherein ein Strich durch die Rechnung
gemacht werden, sollten sie den Versuch wagen, sich mit
innerortlichen Belangen zu befassen. Eine alte Frau, die
striimpfestrickend vor ihrer Haustiir saB (und damit den
erbaulichen Beweis dafiir erbrachte, da der Typ des fleifigen
Armen noch existierte), erwies sich als gesprachiger. Ja, der junge
Swithin Gore, der schon friith zur Waise wurde, der arme Kerl, der
wohne bei dem alten Charlie Dew (nicht zu verwechseln mit den
zwel anderen Dews, die beide nicht mit ihm verwandt waren, ob-
wohl sie zufallig ebenfalls den Namen Charlie trugen), und zwar in
dem Anwesen neben der alten Schmiede. Honeybath fand die alte
Schmiede. Das angrenzende Anwesen schien allerdings aus zwei
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Katen zu bestehen, zumindest auf eine gewisse halbherzige Art und
Weise. Zuniachst einmal waren sie sich vom Konzept her in die
Quere geraten und hatten wohl spater die Neigung entwickelt, sich
sozusagen ineinanderzuschieben. Als Honeybath sie betrachtete,
bemachtigten sich seiner leise Zweifel, die mit einem Gefiihl der
Peinlichkeit gepaart waren. Er hegte die vage Vorstellung des Stad-
ters, die landwirtschaftliche Bevolkerung lebe heutzutage in
einigermaBen anstindigen modernen Wohnungen mit samtlichem
dazugehorenden Komfort. Die Szenerie vor ihm hatte jedoch seiner
Meinung nach von dem Poeten Crabbe zeichnerisch in einer seiner
diisteren  Darstellungen erfat worden sein konnen (in
»Trunkenheit« vielleicht), die er gegen Ende des 18. Jahrhunderts
geschaffen hatte. Honeybath stellte sich die Frage, ob Henry
tiberhaupt Besitzer einer solchen heruntergekommenen Behausung
sein konnte. Moglicherweise hatte Charlie Dew (dieser Charlie Dew
hier) einen jener sonderbaren Pachtvertrage, die in den Romanen
von Thomas Hardy beschrieben werden, und war zeit seines Lebens
in der Lage, sich sowohl gegen Renovierung als auch gegen Abrif3 zu
verwahren. Honeybath tiberlegte, ob Boosie (die erklart hatte, mit
Swithin wie verriickt geflirtet zu haben) das hier wohl als passendes
Domizil fiir einen zukiinftigen Premierminister beziehungsweise ein
Mitglied der Royal Society empfinden mochte. Doch allem Anschein
nach hatte Boosie keine Ahnung, wo und in welchen Verhaltnissen
Swithin lebte — ganz im Gegensatz zu Patty.

An diesem Punkt hatte sich Honeybath vielleicht sagen sollen, daf
ihn sein Feingefiihl in die Irre geleitet hatte, und er hatte sich
zuriickziehen sollen. Thm dammerte (was dem Umstand zugute zu
halten war, daB3 sein Gehirn in solchen Situationen zufriedenstellend
arbeitete), daB Swithin Gore, der ehrgeizige junge Mann, sogar in
noch bescheideneren Verhaltnissen lebte, als es die Sachlage
erforderte, weil ihm daran lag, sein Geld im Hinblick auf seine
Zukunftsplane zusammenzuhalten. Er wiirde sich vermutlich nicht
darum reiflen, in dieser Behausung von einem buchstablich
Fremden, der den wohlhabenderen Schichten zuzuordnen war, auf
den Boden der Tatsachen zuriickgebracht zu werden. Doch dann
iiberlegte Honeybath, daB er damit jener gewissen Offenheit und
GroBziigigkeit, die er in dem jungen Mann bemerkt hatte, nicht
unbedingt Rechnung trug und iiberdies seinerseits eine verlogene
und himmelschreiend biirgerliche SpieBigkeit zeigte. Also entschied
er sich fiir die nach seinem Dafiirhalten weniger
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heruntergewirtschaftete der miteinander verbundenen
Behausungen und klopfte an die Tiir.

Nichts riihrte sich. Er klopfte erneut, mit dem gleichen Ergebnis.
Daraufhin stieB er — diesmal wirklich ohne jegliche Entschuldigung
fiir sein Verhalten — die Tiir auf und spahte in das Innere der Kate.
Dort drinnen war es ziemlich diister, so daB die erste Riickmeldung
nicht durch seine Augen, sondern durch seine Nase erfolgte. Der
winzige Raum, den er vor sich hatte, war stickig und muffig. Er war
stickig, weil darin lange Zeit kein Fenster geoffnet worden war (und
womoglich bei einem entsprechenden Versuch auch gar nicht
geoffnet werden konnte) und weil die Tiir standig geschlossen
gehalten wurde; und muffig roch es (vermutlich) wegen des alten
Mannes, der zusammengesunken an einem schwachen Feuer saf3
und an einer Gabel eine Scheibe Schinken rostete. Der Gestank war
ungefahr zu gleichen Teilen auf den alten Mann und den Schinken
zuriickzufiihren.

»Guten Abend«, sagte Honeybath. » Darf ich hereinkommen?«

»Hah.«

Es war nicht genau festzustellen, ob dieser Laut zustimmende oder
ablehnende Bedeutung hatte. Der alte Mann — anscheinend der
einzig wahre Charlie Dew — wandte sich um und musterte
Honeybath mit kleinen rotgerianderten Augen. Das Zimmer war
nicht nur muffig, sondern auch verrauchert. Mr. Dew schien kein
besonderes Interesse an Honeybath zu empfinden und gab sich
wieder seiner Beschaftigung mit der Scheibe Schinken hin.
Honeybath mufte es demnach erneut versuchen. Er schwankte noch
zwischen »Konnten Sie mir sagen, ob Mr. Gore zu Hause ist?« und
»Ist Swithin da?«. Keine der beiden Formulierungen stellte ihn
zufrieden, so daB er von Gliick sagen konnte, daB sich Mr. Dew —
vollig unerwartet — fiir eine Fortsetzung der Unterhaltung
entschied.

»Suchen Se nach dem Jungen?« fragte er.

»Ja, das tue ich, Mr. Dew. Man sagte mir, dafB er hier wohnt. Mein
Name ist Honeybath.«

Mr. Dew hob den brutzelnden Schinken hoch in die Luft und
spuckte an der nun frei gewordenen Stelle ins Feuer. Honeybath
iiberlegte gerade, ob dieses ungehobelte Benehmen dem Zweck
dienen sollte, heftiges Mififallen an seinem Besuch zu bekunden, als
ihm klar wurde, daB Mr. Dew lediglich auf die geschwarzte Decke
seiner Behausung deutete.

»Swithin is oben aufm Holzhiigel«, sagte er.
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Dieser Ausdruck — auf seine Art sehr bemerkenswert — verbliiffte
Honeybath nur einen Moment lang. Thm war zu verstehen gegeben
worden, daB sich Swithin im DachgeschoB befand. Er besah sich Mr.
Dews Treppe, die genaugenommen nicht als Treppe im
herkommlichen Sinn bezeichnet werden konnte, die aber auch keine
richtige Leiter war. Man konnte sagen, sie stellte einen Kompromif3
zwischen den beiden genannten Vorrichtungen dar, denn es
handelte sich um eine verhaltnismafig kompakte Konstruktion, die
allerdings in der Mitte des Zimmers ihren Anfang nahm und ganz
einfach in einer rechteckigen Deckenoffnung verschwand.

»Dann werde ich hinaufgehen, wenn Sie gestatten«, meinte
Honeybath.

»Hah.«

»Er hat doch nicht etwa Besuch?« Dieser beunruhigende Gedanke
hatte sich Honeybath' vollig aus heiterem Himmel bemachtigt.

»Hah.«

»Wie bitte?«

»Haah. «

Mr. Dews mitteilsame Stimmung war endgiiltig verflogen.
Honeybath nahm daher das Risiko einer eventuell iiberaus
peinlichen Situation in Kauf und stieg hinauf in das DachgeschoB.
Sein Kopf tauchte nicht iiber einem Gelander oder etwas ahnlichem
auf, sondern ganz eindeutig in Swithins Zimmer, einem
langgezogenen, schmalen Raum, der sich wohl iiber die volle Lange
beider Katen erstreckte; der Raum hatte drei Dachfenster und ein
weiteres in der Giebelwand. Alles zusammen erweckte den
angenehmen Eindruck von Weitraumigkeit. Honeybath registrierte
dies neben ein oder zwei anderen Dingen, doch was ihn
ausgesprochen bekiimmerte, war die Entdeckung, daB der
Wohnungsinhaber nicht anwesend war. Honeybath stand
buchstablich bereits mitten im Zimmer, als seine Feststellung zur
GewiBheit wurde — eine Situation, die ihm zutiefst zuwider war. Er
hatte sich zwar im Grunde nichts vorzuwerfen, denn an ein Loch in
der Decke kann man schwerlich anklopfen; doch er befand sich hier
nun in einer Lage, in der er sich nur blamable Aufdringlichkeit
bescheinigen konnte. Bei einem weiteren Rundblick verstarkte sich
dieses Empfinden noch, denn es gab im Zimmer vielerlei, das
sozusagen auf intime Weise und in beredter Sprache iiber Swithin
Gore Auskunft gab. Den meisten Leuten hatte wohl der Gegenstand,
auf den Honeybath sein Hauptaugenmerk richtete, nicht viel zu
sagen gehabt. Fiir Honeybath lie er jedoch an Deutlichkeit nichts
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zu wiinschen iibrig. Auf einem Tischchen am Bett waren -
vermutlich in einem Zahnputzglas — einige Stengel Goldlack
arrangiert.

»Warten Se ohme, rief Mr. Dew plotzlich von unten herauf. »Hab'
Swithin geseh'n. Kommt grade die StraBe runter.«

Honeybath hatte nicht die Absicht, dieser Anweisung zu folgen,
und bemiihte sich um einen hastigen Riickzug. Aber ein nicht mehr
ganz jugendlicher Mann, der in dieser besonderen Disziplin ungeiibt
ist, hat gewisse Schwierigkeiten, sich riickwarts durch ein Loch im
Boden nach unten zu hangeln. Die Folge war, daB Swithin beim
Betreten von Mr. Dews Parterrewohnung Honeybath' unterer
Korperhilfte gegeniiberstand, deren Bewegungen zu einem
ertappten Einbrecher auf der Flucht von der Statte seiner Tat gepal3t
hatten.

»'n Alter hier«, sagte Mr. Dew. »Honeytub oder so.«

Diese ausfiihrliche Intervention war Gold wert, denn sie versetzte
Swithin sogleich in die Lage, die Situation richtig einzuschitzen.

»Tut mir leid, daB ich nicht zu Hause war«, sagte er. »Gehen Sie
doch hinauf, Sir.«

Diese Worte, wenn auch eher hoflich als freundlich ausge-
sprochen, erschienen Honeybath kultiviert und ermutigend. Er stieg
hinauf, gefolgt von Swithin, der umgehend eine Art Falltiir iber die
Offnung senkte (das Loch hitte andernfalls eine erhebliche Gefahr
dargestellt) und sich dadurch absoluter Ungestortheit versicherte.

»Mr. Gore«, sagte Honeybath, »ich bin gekommen, um mich bei
Ihnen fiir eine vollig unpassende Bemerkung zu entschuldigen, die
ich neulich Thnen gegeniiber gemacht habe. Ich sagte, ich wiirde
Ihnen in einem bestimmten Punkt keinen Glauben schenken; aber
ich war im Irrtum. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.«

»Ja, natiirlich.« Swithin, der Honeybath' Rede ernsthaft, jedoch
ohne Verlegenheit oder Uberraschung, gelauscht hatte, entfernte
nun von einem der beiden Stiithle im Zimmer eine Zeitschrift, in der
es anscheinend um Motorrader ging, und bedeutete seinem Gast
hiermit, daB er eingeladen war, Platz zu nehmen. »Ich glaube, ich
war etwas aufgebracht. Wenn Sie mich fragen, hatte der alte Bock
die Priigel kriegen sollen und nicht das Madel, mit dem er sich dort
herumgetrieben hat.« Es war offenkundig, daB Swithin es
keineswegs als ungehorig empfand, den Bruder seines
Brotchengebers mit derartigen Schimpfwortern zu schmahen. »Es
gibt natiirlich viele, die meinen, ein Madchen sei Freiwild, und man
kann auch nicht behaupten, dal das wesensfremd ware. Wenn es
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sich allerdings um einen alteren Mann handelt, der noch dazu mit
den Vorrechten seines Standes ausgestattet ist und sich auffiihrt wie
ein Ziegenbock, dann finde ich das widerlich.«

»Ganz meiner Meinung.« Honeybath hatte den Eindruck, eine
Redeweise vernommen zu haben, die ungeachtet irgendwelcher
Zertifikate, die Swithin wahrend seiner Schulzeit erworben haben
mochte, von beachtlicher natiirlicher Begabung zeugte.

»Nicht, dal man an ihm kein gutes Haar lieBe«, fuhr Swithin fort.
»Die Arbeitsbedingungen im Witwenhaus sind gut, und Mr.
Sylvanus gilt als aufrichtiger Mann, der offen und ehrlich mit einem
redet und der auch groBziigig ist. In der Beziehung steht er seinem
Bruder in nichts nach. Kennen Sie Lord Mullion gut, Sir?«

»Wir waren Schulkameraden. Ich bin hier im Schlof3, um Lady
Mullion zu portratieren. Ich bin Portratmaler von Beruf. «

»Sie sollten statt dessen lieber . . .« Hier hielt Swithin inne und
besann sich eines Besseren. »Sie sollten auch Lady Patience und
Lady Lucy malen.«

»Ja, sicher. Noch besser alle drei zusammen in einem sogenannten
Genrebild.« Honeybath hatte gern gewuBt, wie weit Swithin noch
von der Preisgabe seines Geheimnisses entfernt war. »Aber im
Augenblick ruht alles im SchloB. Miss Camilla Wyndowe ist ganz
plotzlich schwer erkrankt. «

»Ich habe schon . . .« Wieder brach Swithin unvermittelt ab.
Inzwischen konnte sich zwar die Nachricht von Miss Wyndowes
ernstem Zustand im ganzen Dorf verbreitet haben, aber er war
trotzdem lieber vorsichtig. »Ich hatte die Aufgabe, mich um den
Eselskarren der wunderlichen alten Dame zu kiimmern«, sagte er.
»Aber sie hat nicht oft das Wort an mich gerichtet. Ich bezweifle
sogar, daB3 sie weiB}, wessen Enkel ich bin.«

»Tatsachlich?« Diese diirftige rhetorische Frage war alles, wozu
sich Honeybath aufraffen konnte; er war namlich zu der vollig
irrationalen Uberzeugung gelangt, daB der Augenblick erstaunlicher
Enthiillungen in unmittelbare Nahe geriickt sei. Inzwischen
brauchte er (genau wie der Leser) nur einen fliichtigen Blick auf
Swithin Gore zu werfen, um zu erkennen, daf ihm ein Wyndowe das
Leben geschenkt hatte — egal, auf welcher falschen Seite des Lakens.
Sicherlich stand Swithin die Familienahnlichkeit nicht buchstablich
im Gesicht geschrieben; er sah zum Beispiel besser aus als alle ande-
ren mannlichen Mitglieder der Familie Wyndowe, die Honeybath
kannte. Fiir das wissende Auge war die Ahnlichkeit jedoch
unbestreitbar vorhanden — wie es bei Honeybath' erstem
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sonderbaren Zusammentreffen mit Mr. Prings Gehilfen der Fall
gewesen war.

Wenn Honeybath allerdings auf eine Offenbarung hoffte, so
erweckte Swithin nicht im geringsten den Eindruck, als ware von
seiner Seite aus damit zu rechnen. Seine letzte Bemerkung hatte
beim besten Willen nichts Bedeutungsvolles enthalten. Er hegte
kein libermaBiges Interesse fiir die wunderliche alte Dame, und nun
wechselte er vollkommen ungeriihrt das Thema.

»Ich will nur schnell nach unten rufen, damit Charlie Dew uns Tee
aufsetzt«, sagte er. » Er macht das nicht schlecht, und sein Teekessel
steht immer auf dem Kaminsims bereit.«

Honeybath beeilte sich, seine Befriedigung iiber den Vorschlag
zum Ausdruck zu bringen, zumal Swithins Gastfreundlichkeit
offenbar seiner Vorstellung von der korrekten Entgegennahme einer
ordnungsgemalBen Entschuldigung entsprach. Swithin hievte also
die Falltiir hoch und gab — mit einem gewissen Anflug von Autoritat
— dem bejahrten Wesen dort unten seine Anweisungen.

»Und bums — das war's«, schloB er knapp, wahrend er die Falltiir
wieder herunterlieB. »Wie gefallt Thnen mein Zimmer?« fragte er
dann.

»Sehr gut.« Honeybath hatte die wunpratentiose Art der
Fragestellung als bemerkenswert empfunden. Swithin wollte ihn
nicht provozieren. Er hatte lediglich gespiirt, dal Honeybath
ziemlich erpicht darauf war, sich in forschender Manier umzusehen,
und er hatte eine Moglichkeit geschaffen, die dies groBziigig und mit
Anstand gestattete. Honeybath stand daher auf und schlenderte im
Zimmer umher. Er sah, da8 die Fachzeitschrift iiber Motorrader
sozusagen nicht vorrangig war. Swithin Gore unterschied sich
zumindest insoweit von der anspruchslosen Gesellschaftsklasse, der
er angehorte, als fiir ihn ein Buch wirklich ein Buch war und nicht
eine gangige illustrierte Zeitschrift. Ware das nicht der Fall gewesen,
hatten sich gewiB3 keine Beriihrungspunkte zwischen ihm und Patty
ergeben. Swithins zahlreiche Biicher erinnerten stark an Pattys
Sammlung, vor allem deshalb, weil sie in der Hauptsache eher
instruktiv als unterhaltend waren. Sein Bestand war vielleicht etwas
strenger gegliedert und sachbezogener als der ihre, eine Tatsache,
die uniibersehbar durch eine unglaubliche Anzahl mathematischer
und naturwissenschaftlicher Lehrwerke dokumentiert wurde.
Mathematische Neigungen haben bestimmt etwas fiir sich -
insbesondere bei Leuten von einfacher Herkunft und mit
liickenhafter Bildung. Bei entsprechender Begabung ist man hier
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allen anderen ebenbiirtig. Doch Honeybath hielt sich nicht lange bei
dieser weisen Erkenntnis auf, da er nun auf etwas ganz anderes
aufmerksam wurde.

Swithin Gore hatte Interesse an fernen Landern. Die niedrigen
Winde dieses Dachbodenzimmers waren — soweit sie nicht von
Fenstern oder behelfsmafBigen Biicherborden eingenommen wurden
— mit Bildern von weit entfernten Statten bedeckt. Einige steckten
in kunstvollen — wenn auch ziemlich mitgenommenen — Rahmen,
andere waren einfach mit ReiBzwecken an die Wand geheftet; es
befanden sich alte Stahlstiche darunter, moderne Farbdrucke,
Fotografien, Bleistiftzeichnungen und Aquarelle. Man hatte den
Eindruck, als habe Swithin seine Schiatze iiber Jahre hinweg auf
kleineren Auktionen zusammengetragen. Honeybath war gerade im
Begriff zu fragen, ob er viel gereist sei, als ihm bewuBt wurde, daf3
dies eine torichte Frage war. Swithin gehorte nicht einem Jahrgang
an, der seinen Militardienst bereits abgeleistet haben konnte, und er
war auch noch zu jung, um wenigstens kurzfristig in der Armee
Dienst getan zu haben. Swithin war einfach von betrachtlicher
Reiselust besessen und hatte es sich bislang nicht leisten konnen,
ihr zu fronen.

Angesichts dieser augenfalligen Exponate — zu deren Besichtigung
er ja schlieBlich aufgefordert worden war — wagte Honeybath ein
oder zwei Bemerkungen iiber bekannte Szenerien und Bauwerke.
Swithin, der an seinem Hobby allem Anschein nach nichts
Bemerkenswertes fand, gab entsprechend bedeutungslose
Antworten. Dann klopfte Mr. Dew an die Falltiir und brachte zwei
Tassen Tee. Der AufguBl war ein wenig zu stark fiir Honeybath'
Geschmack, aber ansonsten nicht schlecht. Honeybath schenkte ihm
allerdings nicht viel Aufmerksamkeit; denn es hatte sich ihm nun
schlieBlich doch noch etwas Uberraschendes offenbart, und er war
entschlossen, die Zusammenhange unverziiglich zu klaren.

»Das Bild hier interessiert mich«, sagte er und schlenderte zur
Wand. »Wissen Sie Naheres dariiber?«

»Nein, leider nicht.« Swithin war auch hinzugetreten und warf
einen Blick auf eines der Aquarelle. »Ich habe mich schon gefragt,
ob es nicht Bath darstellen soll.«

»Bath?«

»Ja. Mit all diesen massiven Ruinen. Es konnten die sein, die noch
lange nach dem Abzug der Romer gestanden haben. Die
Angelsachsen konnten nichts damit anfangen und dachten, es ware
das Werk von Riesen aus grauer Vorzeit.«
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»Tatsachlich?« Honeybath lieB nach dieser beachtlichen
Zurschaustellung von Gelehrsamkeit keine Sekunde verstreichen.
»Es ist das romische Forume, erklarte er.

»Ach ja, das hatte ich mir denken konnen. Ist ganz nett, nicht?
Man sieht, daB es zu den von Hand gemachten zahlt.«

»Ja, stimmt. Und zwar von Miss Camilla Wyndowes Hand,
Swithin.«

»Dann ist ja alles klar.« Sonderbarerweise schien Swithin von
dieser Information nicht iibermafBig beeindruckt oder iiberrascht zu
sein. »Das muB dann eines von Oma Piptons Bildern sein.«

»Pipton?« Der Name weckte eine undeutliche, aber noch frische

Erinnerung.
»Meine GroBmutter war eine Zeitlang Miss Wyndowes Zofe,
erklarte Swithin. »Sie hat zusammen mit ihr Europa bereist, wie ich
gehort habe. Und anscheinend bekam sie das hier geschenkt.« Zum
erstenmal war Swithins Tonfall eine Spur steif und kurz
angebunden. Honeybath war im Begriff, bemerkenswerte
Hochachtung vor dem jungen Mann zu entwickeln. Aber er konnte
einfach nicht immun sein gegeniiber den Zwangen der Gesellschaft;
schlieBlich liebte Swithin ein Madchen, in dessen Familie seine
GroBmutter zu den Dienstboten gezahlt hatte. Der Gedanke war ihm
wohl nicht besonders angenehm.

Auch fiir Honeybath war er nicht besonders angenehm — um so
mehr, als er nun der vermeintlichen Tatsache von Swithins
Blutsverwandtschaft mit den Wyndowes ins Gesicht zu sehen
glaubte. Und diese Tatsache — dessen war er sich nun sicher — war
Swithin selbst vollkommen unbekannt. Mit welchem Geheimnis
Swithins Geburt auch immer umgeben sein mochte: Swithin hatte
niemals davon erfahren.

Einen Augenblick lang verspiirte Honeybath den starken Drang,
mit dieser Unwissenheit an Ort und Stelle ein fiir allemal
aufzuraumen. Doch er erkannte, daB3 dies vielleicht wiinschenswert
sein mochte, andererseits aber kaum durchfithrbar — und wenn
auch nur aus dem Grunde, daB die bislang vorhandenen Beweise
lacherlich diirftig waren. Swithin Gore muBte sich oft genug im
Spiegel betrachtet haben, selbst wenn das heutzutage nur noch zum
Zwecke des Rasierens iiblich war. Hatte er bisher nicht erspaht, was
fiir Honeybath deutlich sichtbar war, dann war es wohl sinnlos,
diesen Vorgang jetzt zu wiederholen. Natiirlich war da noch der viel
mysteriosere Tatbestand, daB Swithin auBer der Wyndoweschen
Nase oder dem Wyndoweschen Kinn auch bestimmte nicht greifbare
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Eigenschaften geerbt hatte. Auch das war fiir Honeybath
unverkennbar. Die meisten Leute wiirden jedoch irgendwelche
Andeutungen in dieser Richtung als reine Spekulation abtun, und es
war durchaus moglich, daf8 Swithin zu ihnen zahlte.

Andererseits konnte er Swithin gerade deshalb, weil er
vollkommen ahnungslos war, was gewisse mysteriose Zu-
sammenhange beziiglich seiner Geburt betraf, noch ein wenig
intensiver befragen, ohne ihm im Moment grofere Peinlichkeiten
zuzumuten als den niedrigen Stand von Oma Pipton. Honeybath
nahm die Sache sogleich in Angriff.

»Und was geschah mit Threr Oma Pipton, nachdem sie von ihren
Reisen mit Miss Wyndowe zuriickgekehrt war?« erkundigte er sich.

»Sie begab sich wieder nach Mullion und heiratete meinen
GroBvater Abel Gore. Fast unmittelbar danach, glaube ich. Mein
Vater, Ammon Gore, war ihr einziges Kind. Er ist bald nach meiner
Geburt gestorben — genau wie meine Mutter. Ich kann mich
eigentlich gar nicht an sie erinnern.« Swithin verstummte einen
Augenblick. »Sie hat auch im SchloB gedient«, meinte er dann. »Als
Hausmadchen. «

»Das ist also Thre Familiengeschichte«, sagte Honeybath, wobei er
durch seinen Tonfall deutlich zu machen suchte, da3 er nicht
beabsichtigte, seine moglicherweise als unverschamt empfundene
Befragung fortzusetzen.

»Ja, das ist alles. Die schlichten und einfachen Annalen der
Armen.« Auch Swithins Tonfall hatte sich verandert und lieS zum
erstenmal so etwas wie Niedergeschlagenheit erkennen. »Zustinde
wie im Mittelalter, und man kommt davon nicht los. Wir leben aber
in der Realitat und nicht in irgendeinem blodsinnigen Marchen. Der
junge Held zieht hinaus in die Welt, erwirbt Reichtiimer und kehrt
unter dem donnernden Applaus aller Beteiligten wieder heim. Das
ist nichts fiir mich. Ich bin nicht an Reichtiimern interessiert. Es
gibt nur ein paar Gebiete, auf denen ich Bescheid wissen und auf de-
nen ich etwas leisten mochte — von der Begonienzucht einmal
abgesehen. Und dann gibt es noch etwas, was ich mir ganz sehnlich
wiinsche. «

Honeybath erhob sich, geleitet von dem unbestimmten Gefiihl,
daB der Zeitpunkt fiir weitergehende vertrauliche Gesprache mit
Swithin Gore noch nicht gekommen war.

»Ich mache mir nicht besonders viel aus Begonien«, meinte er.
Und dann fiigte er aus einem plotzlichen Impuls heraus hinzu: »
Aber ich hoffe, daB der Goldlack gut gedeiht, Swithin.«
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Einen Augenblick lang erwiderte Swithin nichts darauf. Er hatte
Verbliiffung gezeigt, doch nun schenkte er Honeybath einen langen,
offenen Blick.

»Nett, daB Sie gekommen sind«, sagte er abschlieBend. Dann
hievte er die Falltiir in die Hohe und war Honeybath beim
Hinunterklettern behilflich. Das Ganze — so fand Honeybath —
erinnerte stark an die Prozedur, Miss Wyndowe in ihren Lift hinein-
oder aus ihm herauszubugsieren.

XVII

Als Arzt der alten Schule besuchte Dr. Hinkstone seine Patientin
zweimal taglich. Er safl am Bettrand und fiihlte volle fiinf Minuten
lang ihren Puls; danach verwandte er weitere Zeit darauf, in
sozusagen meditativer und zogernder Weise Rezepte zu schreiben,
beinahe wie ein Poet, der mit einer schwierigen Versform zu
kampfen hat. So entstand der Eindruck, als ginge er mit seinen
Behandlungsmethoden vollig neue Wege. Nachdem diese Rituale
vollzogen waren, begab er sich in den Salon, gab dem jeweils darauf
wartenden Familienmitglied Auskunft iiber den neuesten Stand
seiner Erkenntnisse und akzeptierte dabei, je nach Tageszeit, eine
Tasse Kaffee oder ein Glas Sherry. Im Moment fand Honeybath, der
ins SchloB zuriickgekehrt war und sich zum Abendessen umgezogen
hatte, ihn auf die beschriebene Weise mit Lady Mullion und Cyprian
konferierend. Uber dem Sherry lag ein Hauch verbotenen Genusses.
Es sah so aus, als tanzten die Mause, nachdem die Katze in ihrem
Zimmer eingesperrt war.

Nach Dr. Hinkstones auBerer Erscheinung zu urteilen, war er ein
riistiger Achtzigjahriger. Er trug (zumindest gegeniiber den oberen
Gesellschaftsschichten) eine angemessene, aber nicht zu gewichtige
berufliche Routine zur Schau, und genau wie der Pfarrer haftete ihm
das Gebaren eines Menschen an, der es schatzte, nach des Tages
Miihen seine wohlverdiente Entspannung in angenehmer
Gesellschaft zu finden.

»Camilla schlagt sich wahrhaftig tapfer«, sagte er gerade, und
Honeybath sah sich veranlaBt, aus dieser Titulierung zu schliefen,
daBl der Doktor buchstiablich seit ihren Kindertagen arztlicher
Beistand seiner inzwischen betagten Patientin gewesen war. »Mit
ein biBchen Gliick — und Gliick ist, wie Sie wissen, in solchen Fallen
genauso wichtig wie die richtigen Heilmittel — wird sie weder an
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dieser Hiirde noch an der nachsten scheitern. Sie besitzt die gleiche
Zahigkeit, an die ich mich noch bei ihrem Vater entsinne. Und was
das anging, konnte es mit Sylvanus niemand aufnehmen.«

»Sylvanus?« wiederholte Cyprian. »Das muB der alte Sylvanus
gewesen sein.«

»Der alte Sylvanus, wenn du so willst, mein Junge. Und du, warum
heiratest du iibrigens nicht? Nichts tragt zur guten Konstitution
eines Mannes so viel bei wie eine frithe Ehe. Scharfen Sie das Threm
Sohn einmal ein, meine liebe Lady Mullion. «

»Ich glaube nicht, daB fiir Cyprians Konstitution grofere Gefahr
besteht, Dr. Hinkstone.« Nachdem sie keine geborene Wyndowe
war, muBte die Grafin von Mullion anscheinend ganz formell
angeredet werden. »Aber es hat zweifellos viel fiir sich, wenn man
diese Angelegenheiten frithzeitig unter Dach und Fach bringt. Ich
hoffe doch sehr, Cyprians Erben noch kennenzulernen.«

»Ich auch, und ich mochte ihn auch noch beschneiden, wenn es
erforderlich ist. Wissen Sie, wenn ein junger Mann sich zu lange
zuriickhalt, gliickt es ihm vielleicht nie, seinen Vogel abzuschieBen.
IThm konnte etwas in die Quere kommen. Denk doch nur an deinen
GroBonkel Rupert, Cyprian.«

»Wir denken niemals an meinen GroBonkel Rupert, Doktor. Man
wird hier nicht gerade dazu ermuntert, und auBerdem glaube ich
nicht, daB meine Mutter mehr iiber ihn weif3 als ich selbst. Er wird
als schwarzes Schaf der Familie betrachtet, was in meinen Augen
unfair ist. Wenn er sich nicht zuriickgehalten hatte, wie Sie es
nennen, so ware er vor seinem Tod noch zu Frau und Kindern
gekommen, und keiner von uns wiirde jetzt hier in Mullion Castle
sitzen. Mein Vater ware schlicht und einfach Mr. Wyndowe und
miifte seinen Lebensunterhalt in irgendeinem Biiro in London
verdienen. Wir sollten alle dankbar sein fiir Ruperts schandliche
Verirrungen. Worum hat es sich eigentlich gehandelt? War er
homosexuell oder so was?«

»Cyprian, bitte! « sagte Lady Mullion.

»Ach, komm schon, Mama. Ich bin sicher, daf3 es Dr. Hinkstone
weil und damit nach all den Jahren herausriicken kann, ohne sein
Berufsgeheimnis zu verletzen. «

»Das mag schon sein, Cyprian.« Dr. Hinkstone war richtiggehend
amiisiert von der Wendung, die die Unterhaltung genommen hatte.
»Aber ich habe deinen GroBonkel so gut wie nie behandelt und bin
nicht mit irgendwelchen Geheimnissen von ihm vertraut. Sicherlich
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ist es kein Geheimnis, dal3 er nicht den sexuellen Neigungen fronte,
die du angedeutet hast. Zweifellos war das Gegenteil der Fall.«

»Er war also mehr vom Schlage des jetzigen Sylvanus, wie?«
Wiahrend er diese Frage stellte, sandte Cyprian einen
provozierenden Blick zu Honeybath hiniiber. Ganz offensichtlich
genof3 er es, diese anstofigen Bemerkungen vor einem zufilligen
Gast des Hauses zu machen. Lady Mullion war nun jedoch eindeutig
verargert, und als Dr. Hinkstone dies bewuBt wurde, nahm er sofort
Riicksicht darauf.

»Ich kann dir wirklich nichts iiber ihn erzihlen, Cyprian. Wenn
dich die Neugier derart plagt, dann versuch es doch bei Atlay. Wie
ich schon sagte, Rupert Wyndowe ist mir kaum je iiber den Weg
gelaufen. WeiBit du, er lebte tatsachlich standig im Ausland. Dort
spielte sich quasi sein gesamtes Erwachsenendasein ab. Die meiste
Zeit verbrachte er in Italien, glaube ich.«

Niemand, dem die geistige Veranlagung Charles Honeybath'
vertraut ist, wird erstaunt sein zu erfahren, daf3 ihm an dieser Stelle
ein uiiberraschend kithner Gedanke kam. Eigentlich handelte es sich
weniger um einen Gedanken als um eine Erkenntnis — eine
Erkenntnis zudem, die sich beinahe im gleichen Augenblick zur
Uberzeugung verdichtete. Die junge Camilla Wyndowe mit ihrem
Zeichenblock war weder buchstablich noch sonstwie von einem als
Halbgott getarnten contadino in einem Weingarten tberwaltigt
gewesen; ihr eigener Cousin Rupert Wyndowe, Sohn und Erbe des
damaligen Grafen von Mullion, des Familienoberhaupts, hatte sie
verfithrt. Und nachdem die befleckte Jungfrau lange vor der Geburt
der Kinder des jetzigen Grafen ihr standiges Domizil in Mullion
Castle gefunden hatte, war es nicht verwunderlich, daB ebendiesen
Kindern — Cyprian eingeschlossen — ein solch skandaloses Stiick
Familiengeschichte verschwiegen worden war. Doch wie verhielt es
sich mit Lady Mullion? Honeybath war sich ziemlich sicher, daf3 ihre
Unkenntnis nicht geheuchelt war, als sie bekannte, nur eine vage
Vorstellung von gewissen mysteriosen Begebenheiten in Camillas
Lebensgeschichte zu haben.

Nun machte sich Honeybath auch iiber Henry seine Gedanken.
Henry hatte erklart, von seinem Vater in groben Ziigen iiber
Camillas MiBgeschick in Italien informiert worden zu sein. Aber ob
Henry nicht wenigstens ein Quentchen mehr dariiber wufte?
Moglicherweise nicht. Honeybath rechnete im stillen schnell nach
und kam zu dem Ergebnis, daB Henry zum Zeitpunkt jener
bedauernswerten Familienepisode kaum iiber das Schuljungenalter
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(und das des Privatsklaven) hinausgewachsen gewesen sein konnte.
Es war nicht auszuschlieBen, daB8 er hinsichtlich der Ereignisse
einen unbestimmten Verdacht hegte, den er jedoch seiner Frau ver-
schwieg, weil er ihm zu spekulativ erschien. Dagegen war nichts
einzuwenden. Sollte diese Vermutung allerdings zutreffen, so war
Henry, was seine Bemerkungen iiber Camilla anging, Honeybath
gegeniliber eine Spur unaufrichtig gewesen — nicht zuletzt bei
seinem Gerede iiber den Bauernjungen im Weingarten.

Alle diese SchluBfolgerungen waren durch und durch logisch, und
Honeybath' Phantasie hatte sicher zu weiteren klug durchdachten
Hohenfliigen angesetzt, ware nicht Dr. Hinkstone an diesem Punkt
aufgestanden, um sich zu verabschieden. Lady Mullion sagte:
»Cyprian, bitte«, und Cyprian (der ziemlich unhoflich
sitzengeblieben war) sprang auf die FiiBe, um den Arzt zu dessen
Wagen zu geleiten.

»Charles«, sagte: Lady Mullion, sobald sich die Tiir des Salons
hinter dem Doktor geschlossen hatte, »sehen Sie nicht einen
eigenartigen Zusammenhang zwischen dem, was wir iiber den
verrufenen Rupert Wyndowe gehort haben, und dem fanatischen
Beharren der armen Camilla auf der Tatsache, niemals Italien
bereist zu haben?«

»Ja, Mary. Ich glaube schon.« Honeybath schwieg einen Moment
unbehaglich. »Es wiirde sich zumindest Ilohnen, dariiber
nachzudenken.«

»Und die ausgetauschten Bilder im Kiichengang. Henry hat mir
von Threr Entdeckung berichtet. Ach, ich wiinschte, er wire nicht so
zuriickhaltend in bezug auf seine Familiengeschichten. Man weif3
einfach nicht, was er weil oder was er vermutet oder ob es
iiberhaupt etwas Wissenswertes oder Vermutenswertes gibt.« Lady
Mullion verriet bei diesen Betrachtungen eine gewisse Ungeduld,
die nun noch starker zum Ausdruck kam. »Die Wyndowes konnen
bisweilen sehr anstrengend sein«, meinte sie. »Ich glaube, das riihrt
daher, daB sie niemals auf gesellschaftliche oder politische Angele-
genheiten irgendwelchen EinfluB hatten. Nicht einmal zur Zeit der
Auseinandersetzungen zwischen den Royalisten und dem
Parlament. Das einzige Problem fiir sie war, daB sie plotzlich mit
einer Unmenge nutzloser Kanonenkugeln und ahnlichem Zeug
dastanden.«

»Ich kann Thren Standpunkt verstehen.«
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»Aber noch einmal zu all diesen Vermutungen, Charles. Gehen
Ihre in die Richtung, da8 Rupert und Camilla Wyndowe in Italien
eine unerwiinschte Verbindung eingingen?«

»Ja.« Honeybath war moglicherweise verbliifft iiber die Tatsache,
daB Lady Mullion offenbar imstande war, mit seinen eigenen
Gedankengangen Schritt zu halten. » Und diese Verbindung muB in
hochstem MaBe unerwiinscht gewesen sein, wenn sie dazu angetan
war, die bedauernswerte junge Frau um den Verstand zu bringen. «

»Glauben Sie, sie hatten ein Kind?«

»Das konnte wohl der Fall gewesen sein. Das heif3t, falls es — nun,
falls die Verbindung derart war, wie wir sie uns vorstellen.«
Honeybath wurde sich der AnstoBigkeit seiner Bemerkung bewuBt.
Er war etwas verwirrt von der Scharfsichtigkeit, die Lady Mullion
bei ihren raschen SchluBfolgerungen an den Tag legte.

» Unbedeutende Leute wie die Wyndowes neigen dazu, aus allem
ein Drama zu machen. Meinen Sie nicht, Charles?«

»Ich weiB nicht so recht. Mir wiirde es niemals einfallen, Mary, die
Wyndowes als unbedeutend anzusehen. «

»Nun, die Franzosen hatten fiir sie die Bezeichnung >Landadel< —
staindig darum bemiiht, einen guten Eindruck zu machen und
dergleichen Dinge mehr. Im iibrigen muBS man zugeben, daf3 ein
uneheliches Kind, dessen Eltern beide der Familie Wyndowe
angehoren, eine auBerst peinliche Sache gewesen wire. Keine
Familie ware davon begeistert.«

Honeybath konnte mit diesen Bemerkungen wenig anfangen,
wenngleich sie ihn als authentische Stellungnahme aus einer
machtigen  liberalen  Aristokratenfamilie  faszinierten. Er
beschrankte sich an diesem Punkt darauf, verstandnisvoll mit dem
Kopf zu nicken.

»Man kann sich also vorstellen, daB sie alle eifrig bemiiht waren,
die Schande zu vertuschen«, fuhr Lady Mullion fort. »Es ist kaum
vorstellbar, daB Henrys Vater — der Bruder Ruperts und Erbe seines
Titels, falls Rupert starb — keine Kenntnis von dem vollstandigen
und wahren Sachverhalt gehabt haben sollte. Aber es ist unter
Umstanden auch vorstellbar, daB3 er nichts weiter wuBte als das, was
er Henry erzahlt hat, als der noch sehr jung war: namlich daf
Camilla als junges Madchen bei einem Auslandsaufenthalt in
irgendwelche geheimnisvollen Schwierigkeiten geriet.« Lady Mul-
lion hielt einen Augenblick inne. »Man muf3 davon ausgehen, dafB
Camillas Gedanken standig darum kreisten, sich nicht zu verraten.
Und neulich nacht hat sie des Guten =zuviel getan. Zu
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mitternachtlicher Stunde jene Bilder auszutauschen, das war schon
eine erstaunliche Leistung fiir die alte Seele. Sie hat meine
uneingeschrankte Bewunderung. «

»Sie ist ohne Zweifel ein iiberaus bemerkenswerter Mensch.«

»Aber was ist mit der anderen Sache, dem Austausch des echten
gegen den gefalschten Hilliard? Geht das auch auf Camillas Konto?«

»Du lieber Himmel!« Honeybath schien es, als habe er die
Hilliards beinahe vergessen. »Ich habe dariiber nachgegriibelt, auf
welche Art die beiden Tatbestinde moglicherweise miteinander in
Verbindung stehen konnten. Sind Sie der Meinung, Mary, daf3 es
einen Zusammenhang gibt? «

»Diese Sache ist noch viel merkwiirdiger als alles andere, Charles.
Und soll ich Thnen etwas sagen? Gerade das lat mich vermuten,
daBl sie sehr eng mit dem Kernpunkt von Camillas Geschichte
verkniipft ist.«

An der Stelle betrat Lord Mullion das Zimmer. Es diinkte
Honeybath einigermaBlen sonderbar, daB er bislang noch keine
Andeutung dariiber erhalten hatte, ob Lady Mullion ihren Mann
bereits von dem widrigen Geschehen unterrichtet hatte, dem sie —
wie soeben bekundet — immense Wichtigkeit beimal3. Honeybath
hatte das Gefiihl, einen Fehler gemacht zu haben, indem er Henry
nicht unverziiglich von seiner unerklarlichen Feststellung erzahlt
hatte. Er hatte aus Angst vor peinlichen familiaren Verwicklungen
davon Abstand genommen und mufite nun befiirchten, kleinmiitig
gehandelt zu haben. Er fragte sich, ob Mary das Thema jetzt
anschneiden wiirde. Henry verhinderte jedoch jedes Gesprach in
dieser Richtung, indem er unmittelbar, nachdem die Tiir hinter ihm
ins SchloB gefallen war, auf ein ganz anderes Thema zu sprechen
kam.

»Wo ist Martin Atlay?« fragte er. »Ich hatte erwartet, ihn hier zu
finden.«

»Das hatte durchaus sein konnen.« Lady Mullions Tonfall war
ungewohnlich spitz. »Ich habe manchmal den Eindruck, Dr. Atlay
lebt buchstablich in unseren Westentaschen. Es kommt mir so vor,
als sahe ich ihn genauso haufig wie Savine — oder auch wie meine
eigenen Kinder, wenn ich's recht bedenke. «

»Er wollte namlich Camilla besuchen.« Lord Mullion schien den
leichten Anflug von Gereiztheit nicht zu bemerken. »Das ist ja gut
und schon, bei seinem Beruf. Nur hatte ich das Empfinden, als sei er
ganz unverhaltnismaBig aus dem Gleichgewicht geraten. Charles, ist
Thnen an Atlay nicht Ahnliches aufgefallen?«
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»Ja, doch.«

»Sicher macht er sich Sorgen um Camilla. Er war mit ihr seit jeher
sehr eng befreundet. Auf fromme Art, meine ich. Sie wissen schon,
was ich sagen will. «

»Ja. Aber ich habe eine dunkle Ahnung, daBl noch etwas anderes
mitspielt, Henry. Etwas, das mit Miss Wyndowes plotzlicher
Erkrankung nichts zu tun hat, aber trotzdem mit ihrer Person
zusammenhangt.« Honeybath war sich nicht dariiber im klaren,
weshalb er diese Bemerkungen von sich gegeben hatte. Die seltsame
Unruhe, die der Pfarrer zur Schau gestellt hatte, als er ihm an der
Tir zur Bibliothek begegnet war, hatte keinerlei ersichtliche
Beziehung zu Camilla, und man konnte glauben, er habe vollig ins
Blaue hinein gesprochen. Um so mehr {iiberraschte ihn Lord
Mullions prompte Erwiderung.

»Meiner Ansicht nach haben Sie genau ins Schwarze getroffen,
Charles. Die ganze Sache ist in hochstem Grade eigenartig. «

»Welche ganze Sache ist in hochstem Grade eigenartig, Henry?«
Wieder war der leicht gereizte Tonfall in Lady Mullions Stimme.

»Nun ja, Martin ist vor ungefahr einer Stunde hier aufgetaucht
und hat darum gebeten, Camilla umgehend einen Besuch abstatten
zu dirfen. Ich erklarte ihm, daB Dr. Hinkstone absolute Ruhe
verordnet habe, aber mir schien, als konne ich ihm seine Bitte nicht
abschlagen. Wenn sich das alte Madchen an der Schwelle zum Tod
befindet — was mein Eindruck ist, ganz gleich, wie sich Hinkstone
auch dazu stellen mag —, dann ist es nur recht und billig, daB3 ihr ein
Geistlicher uiber diese Schwelle hilft, sozusagen. Natiirlich ist das
nur bei den Papisten unumstoBliches Gebot, aber auch bei uns gilt
diese Hilfe als sehr erbaulich. Ich fiihrte Martin also hinauf und
tiberlieB ihn Mrs. Trumper. Er war sehr aufgeregt, jedoch nicht —
wie mir schien — wegen Camillas unsterblicher Seele. Er wollte ihr
offenbar etwas mitteilen, was er gerade entdeckt hatte und was sie
unter allen Umstanden erfahren sollte, bevor es dafiir zu spat ware —
die Armste. Ich erklirte ihm, daB ich nicht beurteilen konne, ob
Camillas Zustand es ihr ermogliche, seine Worte zu verstehen, und
ob sie gegebenenfalls iiberhaupt daran interessiert sei. Danach
empfahl ich mich. Ich hatte allerdings erwartet, da3 Martin bei mir
hereinschauen und eine Erklarung fiir sein Verhalten abgeben
wiirde, bevor er ins Pfarrhaus zuriickkehrte. Doch anscheinend ist er
bereits gegangen. «

»Es ist durchaus moglich«, meinte Honeybath, »daB seine
Ausfiihrungen Miss Wyndowe gegeniiber auBerst vertraulicher

142



Natur waren, Henry; und daB er das Gefiihl hatte, er habe sich
durch seine Andeutungen einer Unbesonnenheit schuldig gemacht,
weshalb er sich nicht weiteren Fragen aussetzen wollte, ohne zuvor
iiber die Sache nachgedacht zu haben.«

»Wir fangen langsam an, uns in diesem Hause reichlich absurd zu
benehmen.« Lady Mullion hatte ihrem Mann ein Glas Sherry
eingeschenkt, und nun steckte sie den Stopsel auf eine Art und
Weise in die Karaffe, die genau das Gegenteil dieser abschlieBenden
Geste anzudeuten schien — namlich mit der unvermittelten
Entschlossenheit eines Menschen, der sich endlich dazu
durchgerungen hat, ein offenes Wort zu reden. »Es hat viel zu viel
Geheimniskramerei in bezug auf Camilla Wyndowe gegeben. Sie hat
hier, an diesem vollig unbedeutenden Ort, iiber Jahrzehnte hinweg
ein vollkommen untadeliges Leben gefiihrt, und wir alle umkreisen
sie auf Zehenspitzen, so als sei sie eine Zeitbombe. «

»Eine Zeitbombe, meine Liebe?« Lord Mullion war von diesem
Vergleich offenbar beeindruckt. »Mir ist das in dieser Form sicher
noch nie durch den Sinn gegangen, aber im grofen und ganzen habe
ich das ebenso empfunden. Charles, haben Sie bemerkt, dal Mary
eine ungewohnlich bildhafte Art hat, die Dinge darzustellen? Ja, es
stimmt; ich hatte das Gefiihl, als konne Camilla jeden Moment eine
Explosion auslosen. Vermutlich widerstrebte es mir aus diesem
Grunde, genauere Nachforschungen anzustellen. Nehmen wir doch
nur einmal diesen Humbug, daB sie angeblich nie in Italien war. Das
haben wir doch gehort, solange ich denken kann. Alles Unfug —
abgesehen davon, daB sie sich nach ihrer Riickkehr in gewisser
Weise verandert hatte. Frauen sind in solcher Beziehung iiberaus
empfindsam — und das zu Recht. Denn was ware das Leben ohne
keusche Frauen; sogar die rechtmaBige Erbfolge ware dann in Frage
gestellt. «

»Ja, Henry. Ich bin sicher, daB das zutrifft.« Lady Mullion lieB die
Gleichsetzung einer ehrbaren Frau mit einem zuverlassigen Bankier
oder Rechtsanwalt ganzlich unbeeindruckt. »Aber verrate uns das
eine: War dir vollig neu, was Dr. Hinkstone uns erzahlte, namlich
daBl Rupert Wyndowe den groBten Teil seines Erwachsenendaseins
in Italien verbrachte?«

»Ob mir das neu war? Aber natiirlich! Rupert Wyndowe muf
bereits wahrend meiner Kindheit gestorben sein. Mein Vater hat ihn
nie erwahnt. «
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»Nicht einmal im Zusammenhang mit einer Sache, die er sehr
wohl erwahnte — daB namlich Camilla dort unten etwas
Ungliickseliges widerfahren sei?«

»Herr im Himmel, Mary, du wirst doch nicht annehmen.

»Charles und ich haben iiber die Sache gesprochen. Und wir sind
beide der Ansicht, daB sich Camilla das Ganze moglicherweise
deshalb so sehr zu Herzen nahm, weil es sich bei ihrem Liebhaber
um ihren Cousin handelte, der noch dazu als Wiistling verrufen war,
so daB die Beziehung einen fiirchterlichen Familienskandal zur
Folge gehabt hatte. Wir haben sogar in Betracht gezogen, daB aus
der Verbindung ein Kind hervorgegangen sein konnte.«

»Ein Kind!« Lord Mullion war entsetzt.

»Das vermutlich Pflegeeltern in Italien iiberlassen werden muBte
oder etwas dieser Art. Und das wiirde geniigen, jede Frau um den
Verstand zu bringen. «

»Ich weiBl nicht, wo das alles noch hinfiihren soll!« Lord Mullion,
dessen Bestiirzung ganz ohne Zweifel vollkommen echt war,
schickte wilde Blicke durch den Salon — vielleicht in der schwachen
Hoffnung, daB Savine diese lastige Episode durch die Ankiindigung
des Abendessens beenden wiirde. »Du glaubst doch sicher nicht,
daB auch Atlay solche Hirngespinste im Kopf hat?«

»Ich traue ihm zu, daf3 er eine ganze Menge konkreter Fakten im
Kopf hat. All das namlich, was ihm Camilla im Laufe einer
auBergewohnlich vertrauensvollen Beziehung erzahlt haben konnte.
Meinen Sie nicht auch, Charles?«

»Mir ist der ganze Sachverhalt ziemlich neu, Mary, und daher
glaube ich nicht, daB mein Eindruck maBgebend sein kann.«
Honeybath verstummte beschamt nach diesen Worten, die ihm
windelweich vorkamen. »Aber — ja, ich hege die Vermutung, dal3
Atlay eine Menge von Miss Wyndowe erfahren hat. Doch jetzt hat
Atlay das Gefiihl, Miss Wyndowe etwas berichten zu miissen —
insbesondere, falls sie sich am Rand des Grabes befindet, wie zu
befiirchten ist. Wir haben es hier mit einem echten Ratsel zu tun. «

»Meinen Sie etwas, das er gerade erst entdeckt hat?« wollte der
zermiirbte Lord Mullion wissen. »Wie konnte er iiber Camilla etwas
herausgefunden haben, das sie nicht einmal selber weil3?«

»Da bin ich iiberfragt, Henry. Aber Sie sollten ihn danach fragen,
denn Mary hat schon recht: hier im Hause ist zuviel Ratselhaftes im
Gange.«

»Ja, das ist natiirlich richtig. Ich stehe mit Martin Atlay auf
ziemlich vertrautem FuB, wie Sie bemerkt haben werden. Es
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bestehen sogar irgendwelche verwandtschaftlichen Beziehungen;
aber ich habe keine Einzelheiten in Erinnerung. Trotzdem fande ich
es unverschamt, von ihm Auskunft {iber Privatgesprache mit einem
seiner Gemeindeglieder zu verlangen.« »Soll ich ihn fragen?«

»Mein lieber Charles!« Es war deutlich zu erkennen, da Lord
Mullion sich durch dieses Anerbieten keineswegs beleidigt fiihlte.

»Eine hervorragende Idee«, bekundete Lady Mullion mit
Entschiedenheit. »Dr. Atlay wird nichts dagegen haben, Henry,
wenn Charles ihm einfach erklart, da du ihn als alten Freund
gebeten hast, sich mit ihm einmal in Ruhe iiber diese Dinge zu
unterhalten. Dann ware der Weg fiir weitere sinnvolle Erorterungen
geebnet.«

Falls diese Bemerkung einen Hinweis darauf enthielt, da8 Lord
Mullions Sinn getriibt sein konnte, so ging dies in der folgenden
Geschaftigkeit unter. Denn als Lord Wyndowe jetzt mit seinen
Schwestern von der einen Seite her den Salon betrat, tauchte Savine
an der anderen Seite auf und bat sie alle zum Abendessen. Und wie
es der Zufall wollte, verstarb Camilla Wyndowe, wahrend sie beim
Dinner safBen.

XVIII

Nachdem sein stirmisches Werben (das sich innerhalb des
begrenzten Zeitraums dieser Erzahlung abgespielt hatte) von Erfolg
gekront war, sah sich Swithin Gore als gliicklichsten aller Manner.
Oder vielmehr hitte er sich so gesehen, wenn seine starke Neigung
zur Realitit ihm nicht stindig die schwerwiegende Tatsache vor
Augen gefiihrt hatte, da er leider nur ein sehr unbedeutender
Gehilfe des graflichen Obergirtners war. Die Losung des Problems,
das sich hieraus ergab, konnte er seines Erachtens nicht allein Patty
iiberlassen, wenngleich Patty diese Ansicht nicht zu teilen schien.
Zudem hatte sein uniiberlegtes Erscheinen im SchloB die Sache kei-
neswegs vereinfacht; jedesmal, wenn er an Lord Mullions
groBziigige und spontane Absichtserklarung dachte, kam er sich wie
ein Betriiger oder Verrater vor. Und nun war die alte Miss Wyndowe
gestorben; Lord Mullions Fahne hatte am Samstag auf Halbmast
geweht. Jetzt war Montag, und am Nachmittag sollte die Beerdigung
sein.

Swithin wire niemals davon ausgegangen, mit dem Begrabnis
etwas zu tun zu haben. Nun war jedoch etwas Ratselhaftes
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geschehen, und obwohl Swithin sich entschlossen hatte, geheime
Zusammenkiinfte mit seiner Liebsten zu streichen, bis Miss
Wyndowe wohlbehalten unter der Erde lag (man muB namlich
davon ausgehen, daB Swithin aufgrund seiner Unerfahrenheit ein
sehr ausgepragtes Gefiihl fiir Anstandsformen hatte; trotz seiner
Intelligenz hatte er nur eine einfache Erziehung genossen, und es
zeichnete sich hier eine endlose Reihe kleinerer Komplikationen der
verschiedensten Art ab) —, ja, obwohl Swithin sich also zu dem
erwahnten Entschluf durchgerungen hatte, fiihlte er sich nun
veranlaBt, seine Meinung zu andern. Das war der Grund, weshalb er
und Patty sich nun in dem von Mauern umfriedeten Garten ge-
geniiberstanden — ein Rosenbeet zwischen sich — und den Eindruck
erweckten, als konferierten sie iiber die letzte Bliitenpracht des
Sommers.

»Lies es noch einmal«, sagte Swithin. Er reichte Patty ein
Briefblatt hintiber. Patty tat, wie ihr geheif3en.

»Ja«, meinte sie, »ja, ich verstehe.« Sie sah jedoch ganz und gar
nicht so aus, als habe sie verstanden. Im Gegenteil, sie machte einen
verwirrten, vielleicht sogar ein wenig argwohnischen Eindruck.

»Wenn ich gestorben wire«, sagte Swithin, »dann wiirde doch
dein Bruder bestimmt nicht ausriicken, um meinen Sarg tragen zu
helfen, oder?«

»Ganz bestimmt nicht.« Patty verweilte noch bei ihrer Antwort.
»Es sei denn, du hattest ein Testament hinterlassen oder so was, in
dem du ihn eigens darum gebeten hattest. Er fande dich zwar
bescheuert, aber vermutlich ware er rechtzeitig zur Stelle.«

»Dieser Kerl ist bescheuert!« Swithin deutete auf den Brief. »Ich
habe ja gegen den Brauch als solchen iiberhaupt nichts
einzuwenden. Wenn sich treue alte Freunde vom Gut hier
beteiligen, zum Beispiel. Sehr mysterios, das alles. Aber zumindest
stinkt es nicht so zum Himmel wie vieles, was hier im Augenblick in
der Luft liegt. Trotzdem hatte ich bei so etwas eher an altere Manner
gedacht, auf jeden Fall an solche, die sich sonntags sowieso immer
wie die Leichenbestatter anziehen. Ich habe ja noch nicht einmal die
passende Kleidung. «

»Du solltest jetzt nicht an Kleidung denken, Swithin. Das ist
absurd. «

»Patty, du brauchst mir keine VerhaltensmafBregeln zu erteilen.
Ich mag das nicht. Wenn man nichts Passendes zum Anziehen hat,
wird man wohl noch das verdammte Recht haben, wenigstens
dariiber nachzudenken!«
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Patty gab ihm den Brief zuriick. Sie iiberlegte, ob sie sich den
Luxus eines kleinen Streits mit Swithin leisten sollte. Einen oder
zwei hatte es bereits gegeben, und sie hatten jedesmal in einer
neuen Woge atemloser Gliickseligkeit geendet. Doch sie entschied
sich gegen diese momentane Ablenkung.

»Und was fillt dem Burschen eigentlich ein, mich seinen lieben
Swithin zu nennen?« erkundigte sich Swithin. »>Mein lieber
Swithin< — das ist ein ziemlich starkes Stiick!«

»Du bist vermutlich Teil seiner geistlichen Herde. «

»Ich bin nichts dergleichen. Ich glaube, ich bin entweder Deist
oder Theist. Leider kann ich nie behalten, was das eine und das
andere ist.«

»Warum bist du dann nicht Agnostiker?« Patty war entziickt iiber
das angelesene Wissen ihres Liebsten. » Das bin ich namlich.«

»Na gut, ich werde auch Agnostiker. Aber Atheist werde ich
niemals. Das ware intellektuell unhaltbar. Die Atheisten stellen
Behauptungen auf, die jeder beweisbaren Grundlage entbehren.«

»Stimmt.« Patty, deren Vorstellung von Autodidakten sich bis vor
kurzem weitgehend auf ihre Erinnerungen an E. M. Forsters
Leonard Bast gestiitzt hatte, bemerkte, daB sie stindig etwas Neues
iiber Swithin dazulernte. »Aber hor mal, Swithin! Dr. Atlays Brief
hat nichts mit dem zu tun, was du dir denkst. Du kommst namlich
zu einer SchluBfolgerung, die keineswegs zwingend ist. Ich glaube,
du weiBt das sehr wohl. «

»Ja. Klar. Allerdings ist der Brief sehr mysterios und beun-
ruhigend. Ich fiihle mich durch euresgleichen immer starker in die
Ecke gedrangt. Und auch noch in eine scheuBlich schiefe Lage.«
Swithin blickte diister drein, was bei ihm auBerst selten vorkam. So
sah er Cyprian ziemlich ahnlich.

»Was willst du iibrigens damit sagen — ich kame zu einer
SchluBfolgerung ?«

»Lies den Brief noch einmal. Aber diesmal bitte laut. «

»Na gut.« Und Swithin las:

»Mein lieber Swithin,
es ware sehr wiinschenswert, da Sie morgen nachmittag zum
Begrabnis von Miss Camilla Wyndowe kamen. Wenn Sie sich wenige
Minuten vor drei zum SchloB bemiihen, werde ich dort am Haupttor
auf Sie warten.

Nach der Aussegnung und der Beerdigung wird sich die Familie
mit einigen anderen Gasten im Schlo versammeln. Es wiare sehr
freundlich, wenn auch Sie sich dafiir bereithalten konnten.
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Mit freundlichem GruB
MARTIN ATLAY «

»Na also«, sagte Patty. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du dem
Ding die Aufforderung entnehmen kannst, als Sargtrager — oder wie
man das nennt — zu fungieren. «

»Ich bin gewohnt, schriftliche Mitteilungen als Anweisungen zu
lesen. Das sind sie namlich fast immer. Und was ist mit dem
Quatsch, daB ich bei einer Zusammenkunft dabeisein soll?«

»Also, das ist bestimmt keine weitere Anweisung — du wirst nicht
dazu aufgefordert, dich als Helfer bereitzuhalten, um den
Leichenschmaus zu servieren. Sollte es sich wirklich um etwas
Mysterioses handeln, so wird es sich wohl bald aufklaren. «

»Patty, du verheimlichst mir doch nicht etwas? Hast du deinem
Vater von uns erzahlt, und will er mich nun etwas genauer unter die
Lupe nehmen?«

»Nein, ich habe kein Wort verlauten lassen; das ist es demnach
nicht. Im iibrigen bin ich der Meinung, du solltest ruhig tun, was
man dir gesagt hat — beziehungsweise, um was man dich in aller
Freundlichkeit gebeten hat.« Patty unterbrach sich einen Moment.
»Ich schatze, du muBt dich an solche Tone langsam gewohnen. «

»Patty, Herrgott noch mal! Was faselst du da eigentlich?«

»Ich weil selbst nicht so genau. Aber mir dammert allmahlich
einiges; ich bin mir aber noch nicht sicher, ob es mir gefallt. Eines
steht jedoch fest: daB du mir gefillst, und zwar genau so, wie du
bist. «

»Aber Patty! Ich werde doch einmal ein sehr erfolgreicher Mann
sein, dessen Name im >Who's who< aufgefiihrt ist und der voller
Stolz seine niedere Herkunft enthiillt! Dann wirst du mich wohl
nicht mehr mogen?«

»Mal sehen.«

An diesem Punkt sprang Swithin iiber das Rosenbeet. Es folgte ein
Zwischenspiel. Als es beendet war, trat er jedoch einen Schritt
zuriick und sah die Dame seines Herzens ernst an.

»Das ist alles ziemlich unbefriedigend«, meinte er. »Du und, wie
mir scheint, auch andere Leute, ihr habt irgend etwas, das ihr mir
verschweigt. Was ist es?«

»Na ja, ich habe dich in letzter Zeit sehr oft angesehen. «

»Tatsachlich?« Swithin erwog dies. »Und verdreht es dir den
Kopf?« fligte er bescheiden hinzu.

»Keineswegs. Und dieser reizende alte Maler hat dich ebenfalls
genau betrachtet. «
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»Das stimmt. Er hat mich vor ein paar Tagen abends aufgespiirt
und angestarrt.«

»Vermutlich will er dich skizzieren, wie du auf einem Heuhaufen
sitzt. In Pastelltonen, nehme ich an, um deinem wunderbaren Teint,
deinen kornblumenblauen Augen und deinem weizenblonden Haar
gerecht zu werden. Er weif3 natiirlich iiber uns Bescheid. Und er hat
eine Neigung dazu entwickelt, sich auf sehr tiefschiirfende Weise
mit Dr. Atlay zu unterhalten. Behalte Dr. Atlay im Auge, Swithin. Er
ist derjenige, der iiber unsere Familie absolut alles weiB. Insbe-
sondere iiber die arme Camilla. Er war sozusagen ihr Beichtvater.«

»Nur Papisten haben so etwas.«

»Ist gar nicht wahr, du Riesenidiot.« Nachdem sie das geduBert
hatte, kehrte Patty kurz in Swithins Arme zurtick. Dann nahm sie
den Faden wieder auf. »Ich meine doch nicht >Beichtvater< im
wortlichen Sinn. Camilla hat ihm sicher nicht durch ein kleines
Fliegengitter zugefliistert, daB sie Mrs. Trumper gegeniiber
hochfahrend gewesen sei oder Boosie eine Praline gemopst habe.
Ich vermute jedoch, daB sie ihm auf irgendeine Weise ihr Herz
ausschiittete. «

»Mein Gott, Patty! Wo soll das alles denn noch hinfithren?«

»Geradewegs zum Mittagessen, schatze ich.« Patty hatte auf die
Uhr gesehen. »Am besten, du verhaltst dich heute nachmittag so,
wie man es dir gesagt hat.«

» Patty, wenn man mich herumschubsen will . . .«

»Tu einfach, was man dir gesagt hat, Swithin Gore. Tanze nach
Atlays Pfeife, wie sich Cyprian so gern ausdriickt. Ich habe den
Verdacht, daB viele andere bald das gleiche tun werden miissen.«

»Hor zu, Patty! Ich habe nicht — ich wiederhole: nicht — die
Absicht, ein wandelndes Kreuzwortratsel zu heiraten. Wenn du es
nicht fertigbringst . . .«

»Nein, Liebling — nein!« Patty zeigte sich plotzlich zugleich
entschlossen und besorgt. »Ich mochte einfach vermeiden, etwas
kaputtzumachen oder wichtige Dinge in Unordnung zu bringen.
Zunachst miissen wir einmal zuhoren. Wir sehen uns in der Kirche.
Dort gibt es eine Menge zu horen — fiir Agnostiker und andere. Aber
auch hinterher noch.«

Damit wandte sich Lady Patience Wyndowe um und rannte aus
dem Rosengarten — womit sie sicherlich ihrem Vornamen alle Ehre
machte. Der zurilickgebliebene Swithin kratzte sich zu seinem
eigenen stillen Vergniigen in einer vollendeten Parodie einfaltiger
Ratlosigkeit den Kopf und strich sein weizenblondes Haar glatt.
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Alles in allem war er nicht ilibermiaBig begeistert. Mittlerweile
tiberkam ihn — geradezu zwangslaufig, denn er war ja alles andere
als dumm - eine dunkle Ahnung, daB bei seiner Geburt gewisse
Umstande im Spiel gewesen sein muBten, die ganz und gar nicht mit
dem landlaufigen Begriff der Ehrbarkeit in Einklang zu bringen
waren. Das war fir ihn ein schwerer Schock. Denn hinter allem, was
er sich so angeeignet hatte, steckte noch der rechtschaffene Junge
aus der Arbeiterklasse. Der Gedanke an irgendeinen Schandfleck in
den kurzen und einfachen Annalen der Gores war ihm in hochstem
MaBe zuwider. Und Patty war vielleicht deshalb so besorgt, weil sie
— ebenfalls nicht dumm — das sehr genau spiirte.

XIX

Das Fallgitter auf Mullion Castle erweckt den Anschein, als sei es
sowohl fiir offensive als auch fiir defensive Zwecke geschaffen
worden. Geht man darunter hindurch, so hingt iiber einem eine
Reihe lebensgefahrlich aussehender nach unten gerichteter
Eisenspiefe, die von einem Mechanismus aus bedngstigend
verrosteten Ketten und Flaschenziigen in ihrer Position gehalten
werden. Wiirde diese Vorrichtung nun — wie vor langer Zeit —
zufillig oder absichtlich heruntergelassen werden, so waire es
durchaus vorstellbar, daB sich ein halbes Dutzend unschuldiger
Touristen unversehens aufgespieft finde (so wie das vordem den
hereinstiirmenden Soldaten widerfahren war), gleich einer Anzahl
von Oliven oder Kirschen auf CocktailspieBchen.

Ausgerechnet unter dieser bedrohlichen Vorrichtung entschloB sich
Lord Mullion bei seiner Riickkehr von der Beerdigung, unvermittelt
stehenzubleiben und Swithin anzusprechen.

»Gore, ich will Thnen nicht vorspiegeln, daB ich nicht wii3te,
weshalb Sie auf anscheinend so iiberraschende Weise hier mit
dabeisind. Soweit ich informiert bin, sind Sie der Meinung, mit
meiner alteren Tochter zu einer Einigung gekommen zu sein. «

»Jawohl, Sir.« Swithin hatte das Empfinden, es sei nicht nétig,
Lord Mullion weiterhin mit »Mylord« anzureden. »Und auch Patty
ist dieser Meinung. «

»Das habe ich von ihr gehort.« Lord Mullion fiel es schwer, dieses
»Patty« zu schlucken. » Haben Sie ihr — ach, zum Kuckuck! — hat sie
mir das auf Thr Betreiben hin gesagt?«
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»Nein, Sir. Ich wollte es Thnen natiirlich selbst sagen. Aber Patty
ist ein sehr eigensinniges Madchen. Das wird sich noch zu einem
Problem auswachsen, wenn sie das Gefithl haben sollte, mich
bevormunden zu miissen. Wann hat sie es Thnen erzahlt?«

»Aus irgendeinem Grund hat sie sich dafiir den Augenblick
ausgesucht, in dem wir den Friedhof verlieBen. Mir ist das
unverstandlich. Mir ist hier vieles unverstandlich. «

»Mir geht es genauso, Sir. Ich sehe nicht ein, was mein Wunsch,
Ihre Tochter zu heiraten — der Ihnen sicher ungeheuerlich
erscheinen mufl —, mit meiner Anwesenheit hier oben zu tun haben
soll. Ich denke, Patty hat das ausgeheckt. «

»Nein, keineswegs . . . Swithin.« Lord Mullion brachte den Namen
nur mit gewaltiger Anstrengung heraus. »Es war der Pfarrer. Ich
weil nicht, was in den Burschen gefahren ist. Er benimmt sich, als
habe er irgendein verworrenes privates Theaterstiick zu inszenieren.
AuBerdem gefallt mir das >ungeheuerlich< nicht, junger Mann. Ich
empfinde Thre Absicht keineswegs als ungeheuerlich. Es ist nicht zu
tibersehen, daBB meine Tochter eine wunderbare Ehefrau ware. Aber
natiirlich ist es vollig unverniinftig und absolut unmoglich. Das
leuchtet jedem ein.«

»Es tut mir sehr leid, daB3 Sie so dariiber denken.« Swithin war
sich bewuBt, daB sich sein zukiinftiger Schwiegervater (als den er
Lord Mullion wunumstoBlich betrachtete) in einem Zustand
betrachtlicher Geistesverwirrung befinden muBte. »Ich vermute, Sie
sind der Meinung, Patty sei von allen guten Geistern verlassen.«

»Weit davon entfernt.« Lord Mullion sah Swithin mit diister
abschatzendem Blick an. »Ich kann mir denken, daB ihre guten
Geister groBen Anteil an der Sache hatten. Doch wie, zum Teufel,
kommen Sie dazu, wie ein Gentleman zu reden?«

»Tue ich doch gar nicht.« Swithin war ausgesprochen entriistet.
»Ich spreche uniiberhorbar den Dialekt dieser Gegend.«

»Ich hatte mich nicht dazu auBern wollen, wie Sie mit Ihren
verflixten Vokalen und Konsonanten umgehen«, meinte Lord
Mullion ziemlich verstimmt. Ihm kam zu BewuBtsein, daB er
angesichts dieser kritischen Familiensituation keineswegs eine gute
Figur machte. »Cyprian!« rief er, als er seinen Sohn herankommen
sah, »bitte kiimmere dich um Swithin Gore, ja? Tee und so weiter.«
Damit schritt Lord Mullion hastig voran ins SchloB.

Cyprian trat argwohnisch naher. Wie bei allen anderen hatte sich
auch bei ihm ein eigentiimliches Gefiihl zusammengebraut, das auf
widrige Ereignisse hindeutete. Dieses Gefiihl mufite sich durch
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Swithins Anwesenheit bei dem Begrabnis und durch sein jetziges
Erscheinen im SchloB betrachtlich gesteigert haben. Nun unterzog
er Mr. Prings unbedeutenden Gehilfen einer Prozedur, an die sich
das Objekt solcher Aufmerksamkeit inzwischen langsam gewohnte:
Er starrte ihn ganz offen an.

»Hallo, Swithin«, sagte Cyprian, sich unschliissig vortastend.

»Hallo, Cyprian.«

Lord Wyndowe war verbliifft — was ihm auch zustand, nachdem
Gore seines Erachtens nun angesichts der SchloBmauern
unvermutet Flagge gezeigt hatte. Es entstand eine kurze Pause, in
deren Verlauf sich die beiden jungen Leute mit kiihlen Blicken
musterten.

»Gehen wir hiniiber in den Salon«, sagte Cyprian plotzlich. » Dort
gibt es Tee und weill Gott was sonst noch alles. Vielleicht wird das
Testament eroffnet oder so. Ein Rechtsanwalt ist allerdings nicht da;
Atlay scheint die Sache in die Hand zu nehmen. Anscheinend gibt es
ein schreckliches Geheimnis im Zusammenhang mit Camilla
Wyndowe. Oder vielmehr ist der schwachsinnige alte Atlay dieser
Ansicht. Wenn man bedenkt, daB er sie gerade erst begraben hat,
dann ist es wohl ein biBchen friih, um in ihrer Vergangenheit her-
umzustochern.«

»Ich vermute, da konnte allerhand zum Vorschein kommen. «

Cyprian machte angesichts dieser schlagfertigen Entgegnung
grofe Augen — so als habe er von diesem einfachen Jungen aus dem
Volke nichts besseres erwartet als Mr. Charlie Dews »Hah« oder
»Haah«, oder allenfalls »Haaah?«. Doch dann zeigte sich auf
seinem Gesicht vollig unerwartet ein breites Grinsen, worauf auch
Swithin voriibergehend seinen versteinerten Gesichtsausdruck
aufgab; ein gewisser Funke des Einverstandnisses sprang von einem
auf den anderen der beiden jungen Manner iiber.

»Wissen Sie«, sagte Cyprian, »ich fand es prima von Ihnen, daf3
Sie mir neulich meine Tennissachen hergebracht haben. Ich wollte
mich bei Thnen bedanken, habe es dann aber vergessen.«

»Nicht der Rede wert. Sie wiirden fiir mich doch sicher das gleiche
tun.« Schon wahrend er diese leicht ironische Bemerkung von sich
gab, tat sie Swithin leid. Cyprian hatte versucht, etwas Verbindliches
und Liebenswiirdiges zu sagen, und er hatte ihm prompt die kalte
Schulter gezeigt. Swithin muBte sich eingestehen, daB sein
Benehmen zu wiinschen iibrig lieB. Das Schicksal hatte ihn
unvermittelt in zwei vollig unvorhersehbare Situationen manovriert.
Die erste war durch Patty gekennzeichnet und lag unheimlich weit

152



zuriick: genauer gesagt, mehrere Wochen. Die zweite war brandneu
und lag in dem Umstand begriindet, daB man ihn sozusagen als eine
Art Wyndowesches Kuckucksei betrachtete. Dieser Ausdruck war
ihm aus den Romanen des 18. Jahrhunderts gelaufig, die er
wiahrend eines gewissen Lebensabschnitts stapelweise verschlungen
hatte. Er mochte weder den Ausdruck selbst noch den Tatbestand,
den er bezeichnete. Auch bei Patty war der Groschen gefallen,
dessen war er sich sicher, und Patty wiirde alles andere als
begeistert sein von irgendwelchen blodsinnigen Enthiillungen in
dieser Richtung. Sein eigentlicher Vorsatz war gewesen, das alles
ohne groBes Theater zur Kenntnis zu nehmen und dann fest zu
behaupten, daB sich dadurch fiir ihn nichts dndern wiirde. Er war
unglaublich damlich gewesen, Cyprian plotzlich »Cyprian« zu
nennen, nur weil dieser ihn »Swithin« genannt hatte. Und das
Ganze wurde dadurch noch idiotischer, daB er sich — wie er jetzt
erkannte — teilweise aus dem Grunde dazu veranlaBt gesehen hatte,
weil ihm allmahlich aufging, daB Lord Wyndowe moglicherweise
doch noch einen liebenswerten Zug an sich haben mochte. Lord
Wyndowe war klug, und das auf eine Weise, die scheinbar auf
bemerkenswerte Tragheit hinzudeuten schien. Swithin, der zeit
seines Lebens den Umgang mit klugen Leuten vermiBt hatte, fiihlte
sich sogleich zu ihm hingezogen. Lord Wyndowe war zumindest
nicht entgangen, daB hinsichtlich Swithins Geburt etwas im Busch
war, wahrend der entgeisterte Lord Mullion in der Beziehung
anscheinend noch im dunkeln tappte beziehungsweise nur eine sehr
verschwommene Vorstellung hatte.

Sie befanden sich nun im Salon. Manchmal, wenn Mr. Pring
anderweitig beschaftigt war, hatte Swithin die Blumen fiir Lady
Mullion hierher bringen diirfen, und in seinen Augen waren diese
Raumlichkeiten die prachtvollsten, die er je zu Gesicht bekommen
hatte. Lady Mullion war schon da, und sie bedachte ihn mit dem
gleichen freundlichen Blick, den sie ihm auch gegonnt hatte, ware er
mit einem Armvoll Tulpen und Osterglocken hereingekommen.
Allerdings war er nicht so schwachkopfig anzunehmen, daB3 sie seine
Heirat mit ihrer Tochter in irgendeiner Weise gutheien wiirde.
Auch Boosie war da, und Boosie hatte in jlingster Zeit eine gewisse
Zuneigung zu ihm gefafSit. Nun war Boosie aber eine sehr tolerante
Schwester, und er kam sofort zu der Erkenntnis, dal3 es vorzuziehen
war, im Augenblick einen weiten Bogen um sie zu machen, weil es
ihr sonst zweifellos einfallen wiirde, auf ihn zuzustiirzen und ihm
einen demonstrativen, durch ihre Gesinnung motivierten KuB zu
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geben. Er verspiirte Erleichterung, als ihn Cyprian zu einem Sessel
schob und er sich an der Seite des Landarztes fand.

»Guten Tag«, sagte Dr. Hinkstone, wobei er ihn neugierig ansah.
»Ich habe das Gefiihl, Sie kaum zu kennen, Mr. Gore.«

»So. Das laBt sich vermutlich durch meine gute Gesundheit
erklaren.« Swithin war sich nicht ganz sicher, ob diese Entgegnung
als sehr liebenswiirdig zu bezeichnen war. »Ich hoffe, IThnen geht es
auch gut, fiigte er hinzu.

»So gut, wie es mein Alter gestattet, mein lieber Junge. Ich mochte
noch erwiahnen, daB wir beide schon einmal in engerem Kontakt
gestanden haben. Aber daran werden Sie sich kaum erinnern.« Dr.
Hinkstone lachte leise in sich hinein. »AuBer vielleicht in tiefer
Hypnose.«

Swithin wollte schon »wie bitte?« sagen, besann sich aber eines
besseren. Er glaubte, verstanden zu haben, und war irritiert.
Infolgedessen begniigte er sich mit einem Blick auf die {iibrige
Gesellschaft. AuBer dem harten Kern der Familie waren nur noch
der Pfarrer, Mr. Honeybath und Mr. Sylvanus Wyndowe anwesend.
Swithin hatte den verschwommenen Eindruck, als gehorten zu Mr.
Wyndowe — neben seiner Frau — ungefahr ein Dutzend Tochter.
Keine dieser Damen befand sich allerdings unter den Anwesenden.
Swithin kam sich plotzlich iiber alle MaBen fehl am Platz vor. Dieses
Gefiihl wurde nicht einmal dadurch erheblich gemildert, da3 Patty
mit bewundernswerter Unbefangenheit zu ihm heriiberkam und
ihm eine beangstigend zerbrechlich aussehende Tasse mit
Untertasse reichte. Nervos nahm er sogleich einen Schluck. Mit dem
Gebrau des alten Charlie Dew hatte das hier allerdings nichts
gemein.

»Die Gaste im Saale, befangen in diisterem Schweigen«, raunte
ihm Dr. Hinkstone zu seiner Verbliiffung zu. »Aber nicht mehr
lange. Soweit mir bekannt ist, hat der Pfarrer die Absicht, eine
Ansprache zu halten. Sie konnen Gift darauf nehmen, Gore, daB ich
hier genau den passenden Ausdruck gefunden habe. Horen Sie ihn
oft predigen?«

»Ich habe ihn noch nie gehort. Ich gehe nicht zur Kirche.« Diese
schroffe Erwiderung war ein weiteres Zeichen fiir Swithins
Unbehaglichkeit.

»Somit haben Sie auch noch nichts gehort von dem erhabenen
Prinzip der Unterordnung?«

»Nein.«

»Daneben gibt es noch das erhabene Prinzip der Legitimitat. «
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» Legitimitat? « wiederholte Swithin abwehrend.

»In der umfassendsten Bedeutung des Wortes«, meinte Dr.
Hinkstone eine Spur zu eifrig. » Danach soll niemand einfach wegen
der  Selbstsucht anderer oder zur Vermeidung von
Unannehmlichkeiten iibervorteilt oder ausgeschaltet werden
konnen. Ich mochte mir kein Urteil dartiiber anmaBen, ob es sich um
einen soliden Grundsatz handelt oder nicht. Und ich bin auch nicht
gewillt, in irgendeiner Form dariiber zu diskutieren. Wenn es um
Tatsachen geht, ist das ganz etwas anderes. Ich konnte wohl eine
oder zwei Tatsachen beisteuern, sollte sich die Notwendigkeit hierzu
ergeben. «

»Nun, mir ware mit ein oder zwei Tatsachen geholfen«, meinte
Swithin mit plotzlicher Dringlichkeit. »Moglicherweise konnen Sie
mir sie nennen. Wenn ich mit Threr Hilfe zur Welt gekommen bin —
was Sie vermutlich in versteckter Form andeuten wollten —, dann
miilten Sie es doch als Ihre Verpflichtung ansehen, mich iiber die
Hintergriinde aufzuklaren, falls Sie dazu tiberhaupt in der Lage sind.
Ich streite nicht ab, Interesse an den Wyndowes zu haben. Um es
deutlich zu sagen: Ich habe sogar einen ganz bestimmten Grund
dafiir.«

»Lord Mullion hat mir auf dem Riickweg von der Kirche etwas in
dieser Richtung anvertraut, Mr. Gore. Er ist vollig durcheinander. «

»Und ich erst. Cyprian sagt — ich meine, Lord Wyndowe sagt —,
daB dieser Dr. Atlay etwas Entsetzliches tiber Miss Camilla
Wyndowe offenbaren wird. «

»So entsetzlich wird es wahrscheinlich gar nicht sein. Dr. Atlay
neigt dazu, alles sozusagen mit seinen seelsorgerischen MaBstaben
ZU messen. «

»Ob entsetzlich oder nicht — mir ist das ziemlich egal. Ich hatte
doch mit der alten Dame nichts zu tun, ich habe nur ihren raudigen
alten Esel versorgt. Konnen Sie mir also vielleicht sagen, weshalb
ich iberhaupt hier bin?«

»Das, mein lieber Junge, wird Thnen unser guter alter Pfarrer
verraten, wenn mich nicht alles tauscht. Er wird Thnen sagen, dal3
Sie sich im Irrtum befinden, wenn Sie annehmen, Ihre einzige
Verbindung zu Miss Wyndowe habe in der Sorge um ihren
VierfiiBler bestanden. Er wird dieser Gesellschaft klarmachen — und
das sicherlich mit der allergroBten Deutlichkeit —, da Miss
Wyndowe in Wirklichkeit Thre GroBmutter war. «
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XX

Charles Honeybath, der mit seiner Gastgeberin zusammen auf
einem Sofa safl und an seinem Tee nippte, fiihlte sich entschieden
als Eindringling inmitten dieser geheimnisvollen Familienrunde —
und das mit etwas mehr Berechtigung als Swithin. Zugegeben, die
Umstiande hatten dazu beigetragen, daB er verschiedentlich ins
Vertrauen gezogen worden war; sie hatten sogar zu eigenen
Nachforschungen Anlaf8 gegeben. Und nun verfiigte er iiber eine
Reihe von Informationen, die kaum allgemein bekannt waren. So
war er beispielsweise durch sein kiirzlich geplantes Gesprach mit
Dr. Atlay, das dann erst nach Miss Wyndowes Tod zustande
gekommen war, zu der Uberzeugung gelangt — wenn nicht gar zu
der unumstoBlichen GewiBheit —, da3 der Pfarrer von Mullion seit
langer Zeit eine Art verborgener romantischer Zuneigung fiir die
dahingeschiedene Dame gehegt hatte. Moglicherweise hatte das
erhabene Prinzip der Unterordnung genausoviel Anteil an der Sache
wie die Erinnerung an langst geloste Liebesbande.

Dr. Atlay war in der Tat bemiiht gewesen, Miss Wyndowes Ruf zu
schiitzen — mit anderen Worten, die Wahrheit tiber sie zu
verheimlichen. Diese Fiirsorge schien sich jedoch nicht auf ihr
Angedenken zu erstrecken. Oder vielmehr (wie dem Mann
fairerweise zugestanden werden muf3) waren diverse andere Leute
schuld daran, daB3 die Wahrheit iiber Miss Wyndowe enthiillt wurde,
nachdem sie ja nun begraben war und mit ihr auch gewisse
Legenden. Wie Honeybath allmahlich dunkel zu ahnen begann,
waren die Enthiillungen fiir Dr. Atlay ganz besonders im Hinblick
auf vererbungsfahige Privilegien und iiberlieferte Rechte absolut
unumganglich.

In diesem Zusammenhang war Swithin Gore zum erstenmal auf
der Bildflaiche erschienen, um bald die Szene zu beherrschen.
»Bildfliche« hatte {ibrigens nicht nur eine metaphorische
Bedeutung. Anscheinend hatte Dr. Atlay vor nicht allzulanger Zeit
bemerkt, daB der Gartnergehilfe nicht nur mehreren lebenden
Wyndowes auf subtile, aber frappierende Weise ahnlich sah,
sondern daB er aufgrund eines seltsamen Zusammentreffens
bestimmter Erbfaktoren das genaue Abbild eines jungen Mannes
aus dieser Familie war, den Nicholas Hilliard vor ein paar hundert
Jahren verewigt hatte. Die Ankunft eines bekannten Portratisten
zwang Dr. Atlay, in dieser Sache eine Entscheidung zu treffen. Ware
nicht ein solcher Mann, sobald er Swithin zu Gesicht bekommen
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wiirde, sofort in der Lage, diese auBergewohnliche Ahnlichkeit fest-
zustellen, und wiirde er nicht, verstandlicherweise, unerwiinschte
Aufmerksamkeit auf diesen Tatbestand lenken? In Anbetracht
dieser Moglichkeit hatte Dr. Atlay unverziiglich gehandelt; er hatte
eine illustrierte Abhandlung iiber englische Miniaturenmaler aus
seinem eigenen Fundus genommen und die Bilder mit beachtlichem
Geschick rasch ausgetauscht. Mit Honeybath' Abreise wire die
potentielle Gefahr, die der Maler darstellte, gebannt; der echte
Hilliard konnte wieder an seinen Platz zuriickkehren. Als Honey-
bath in dem Pfarrer den Verantwortlichen fiir die bizarre
Tauschaktion gefunden hatte, war ihm nicht entgangen, daB der
Betrug gewissermafBen zur Unterstiitzung einer Art krimineller
Handlung gedient haben konnte. Die Beurteilung der Sachlage
mubBte hier jedoch von den Tatsachen abhangig gemacht werden, die
noch zu enthiillen waren. Und was die anging, so wu3te Honeybath
genausowenig wie alle anderen. AufBler, da ihm vielleicht eines
klargeworden war: In der unmittelbaren Vergangenheit — genauer
gesagt, nur wenige Stunden vor Miss Wyndowes Tod — hatte Atlay
etwas vollig Neues entdeckt. Und diese Entdeckung hatte ihn vollig
aus dem Konzept gebracht. Das war auch der eigentliche Grund,
weshalb der Pfarrer sich verpflichtet fiihlte, sofort nach der
Beerdigung diese sonderbare Veranstaltung zu inszenieren, die nun
ablaufen sollte.

Nachdem er diese Dinge zu seiner Zufriedenheit rekapituliert
hatte, lieB Honeybath seine Augen durch den Salon schweifen. Er
fragte sich, warum um Himmels willen Swithin Gore, der neben
dem Arzt der Familie sal3, so plotzlich geisterhaft bla8 geworden
war. Es ware eher zu erwarten gewesen, daf3 dieser widerspriichliche
junge Mann, der ganz unversehens in eine mysteriose
Schliisselposition inmitten seiner Dienstherren aufgestiegen war,
sich zumindest am Anfang der Euphorie hingegeben hatte. Um es
kraB3 auszudriicken: hier muBte doch etwas fiir ihn drin sein. Und
nachdem er sich bereits Hoffnungen auf ein ganz und gar aufler
Frage stehendes warmes Platzchen in der Familie seines
Arbeitgebers machte, hatte er eigentlich die Auffassung vertreten
miissen, daB hier gewissermaBen die Vorsehung unvermittelt zu sei-
nen Gunsten eingriff.

Aber derartige Gedankenginge - das muBte Honeybath
unumwunden zugeben — taten Swithin Gore unrecht. Dem jungen
Mann lag sehr viel daran, auf eigenen Fiilen zu stehen. Unterstellte
man ihm die Absicht, die Wyndowes nun auf irgendeine Art notigen
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zu wollen, so ware diese Vorstellung fiir ihn wohl kaum mit dem
Begriff Dankbarkeit in Einklang zu bringen. Er war zwar kein
Phantast, verfiigte aber iiber das SelbstbewuBtsein seiner Jahre, und
er unterschatzte offensichtlich seine eigene Kkatastrophale
Unzulanglichkeit als Bewerber um die Hand von Lord Mullions
Tochter. Vielleicht konnte man auch sagen, er war sich Pattys
vollkommen sicher und dachte, das wiirde ausreichen. Honeybath
war nur ungeniigend darauf vorbereitet, die Lage falsch eingeschatzt
zu haben.

Dr. Atlay hatte sich gerauspert — auf uncharakteristisch zogernde
Weise, wie es Honeybath schien. Eigentlich hatte Dr. Atlay diese
oder eine dhnliche Szene bereits vor sich gesehen — vielleicht schon
seit geraumer Zeit. Doch nun wurde er sich bewuBt, daB3 sie nicht in
der geplanten Weise iiber die Biihne gehen konnte; er war namlich
gezwungen, sich auf eindeutig verlorenem Posten zu schlagen.
Honeybath war gerade bei dieser Uberlegung angelangt, als
Sylvanus Wyndowe die Gelegenheit ergriff, sich an Lady Mullion zu
wenden, neben der er sich niedergelassen hatte. Dies geschah mit
einem vermeintlich vertraulichen Flistern, das in Wirklichkeit
jedoch nichts anderes war als sein iibliches Gedrohn.

»Mary, wer zum Teufel ist der junge Kerl dort driiben neben dem
alten Hinkstone? Habe ich den nicht schon drauBlen Mist fahren
sehen?«

»Er heiffit Swithin Gore, Sylvanus. Ich meine, du hattest neulich
erwahnt, daB3 du die Familie kennst. «

»Nicht zu fassen! Er sieht mir nicht wie ein Gore aus. Waren
allesamt haBliche Bauerntolpel. Aber der junge Mann gefallt mir. «

»Ohne Zweifel, Sylvanus.« Lady Mullion {iberspielte den
peinlichen Augenblick. »Aber nun hat uns Dr. Atlay etwas zu sagen.
Sei also bitte still und hore ihm zu. «

Selbst Sylvanus Wyndowe wiirde vermutlich nicht von sich
behaupten, iibermafBig taktvoll zu sein. Trotzdem hatte man wohl
erwarten konnen, daB er sich so weit beherrschen wiirde, einen
unbekannten jungen Mann, eingefithrt in den Kreis der Familie
Wyndowe, nicht unverziiglich und lauthals mit einem Mistkarren in
Verbindung zu bringen. Swithins eigene Verwirrung schien sich
nicht gesteigert zu haben. Dr. Atlay streifte Sylvanus jedoch mit
einem so mifBbilligenden und entsetzten Blick, als stelle die
Erwahnung des jungen Mr. Gore und seiner Aktivititen auf dem
Misthaufen eine duBerst verwerfliche Ungehorigkeit dar. Und jetzt
ergriff Mr. Atlay das Wort.
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»Mullion«, sagte er hoheitsvoll, »habe ich Ihre Erlaubnis, zu
beginnen?«

»Ja, natlirlich, Martin. Ich bitte darum. Das heif}t, wenn Sie gern
mochten.« Lord Mullions geistige Fiahigkeiten schienen sich immer
mehr zu verfliichtigen. »Es ist uns stets ein Vergniigen, Ihnen zu
lauschen. Verdammt gute Predigt vor einigen Wochen, falls ich das
erwahnen darf.«

»WeiB Gott, Sir! Sie haben's ihnen ganz schon gegeben, Sir!«
Wihrend er diese unpassende Spottelei zum besten gab, blickte
Cyprian beifallheischend in die Runde.

»Cyprian, komm!« mahnte Lady Mullion.

»Entschuldige, Mama.« Cyprian sah richtiggehend zerknirscht
aus. »Fahren Sie fort, Sir.«

»Camillas Tod, das brauche ich kaum zu betonen«, begann Dr.
Atlay, »ist fir uns alle AnlaB zur Trauer. Mir erlegt er eine Pflicht
auf, die ich nur mit Widerwillen erfiille. Ich gab jedoch Camilla
bereits vor langer Zeit mein Wort, daB ich ihrem Wunsch
nachkommen wiirde. Alles, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe,
stammt ausnahmslos von ihr; sie hat es mir aus freien Sticken
erzahlt und in dem vollen BewuBtsein, daB es von mir zur passenden
Zeit an ihre Angehorigen weitergegeben werden wiirde. Genauer
gesagt, stammt fast alles von ihr.«

Hier machte Dr. Atlay eine gewichtige Pause. »Ein Umstand, und
zwar ein gravierender, hat sich mir erst kiirzlich iiber eine andere
Quelle erschlossen. Was unsere liebe Camilla davon gehalten hatte,
wie sie ihn bezliglich dessen, was vor vielen Jahren als gut und
richtig empfunden und auch entsprechend verfiigt worden war,
beurteilt hatte, wage ich mir kaum vorzustellen. «

Durch diese reichlich ominose Einleitung gelang es dem Pfarrer,
seine Zuhorerschaft sofort in seinen Bann zu schlagen. Selbst die
packendste Predigt, die Lord Mullion und sein Erbe je von ihm
gehort hatten, hatte keine groere Wirkung erzielen konnen.

»Camilla«, so fuhr Dr. Atlay fort, »reiste als junge Frau — als sehr
junge Frau — in etwas abenteuerlicher Manier durch Europa. Der
Grund dafiir lag, wie uns allen bekannt ist, in ihren kiinstlerischen
Neigungen. Sie wurde nur von einer ebenfalls ziemlich jungen
Kammerzofe namens Pipton begleitet — ein sehr bedauerlicher
Umstand. Im Ausland ging sie eine heimliche Verbindung mit ihrem
Cousin Rupert Wyndowe ein, der zu jener Zeit Anspruch auf das
Erbe von Mullion Castle hatte. Niemand wuBte oder horte etwas von
Rupert; er lebte weitgehend im europaischen Ausland. Ich bedauere,
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sagen zu miissen, daB3 er ein Mann war, dem moralische Grundsatze
fremd waren. «

»Mein Gott!« unterbrach Lord Mullion. »Dann hatten Mary und
Charles ja recht! Es war tatsachlich Rupert! Mir war wohl bewuBt,
daB es sich um etwas ziemlich Heikles handeln muBte. Aber ich
hatte immer das Gefiihl, es sei besser, nicht daran zu riihren.
Machen Sie weiter, mein lieber Martin. «

»Nur sehr widerwillig, Mullion. Die Verfiihrung seiner jungen
Verwandten — denn darauf lief es hinaus — gelang Rupert nur mit
Hilfe einer verabscheuungswiirdigen List, einer List, die
gliicklicherweise = meist nur in  billigen Liebesromanen
wiederzufinden ist. Camilla erzahlte mir die Geschichte mit Tranen
in den Augen. Rupert, so sagte sie, arrangierte in aller Heimlichkeit
ihre EheschlieBung, wobei er ihr erklarte, daf es aufgrund gewisser
familieninterner Probleme im Zusammenhang mit der Erbfolge und
ahnlichen Dingen im Augenblick unklug sei, die Tatsache ihrer
Heirat offentlich bekanntzumachen. In ihrer Leidenschaft, aber
auch ihrer Einfalt, gab sie ihr Einverstandnis. Kurz danach wurde
sie schwanger. Und an diesem Punkt zeigte Rupert sein wahres
Gesicht. Der Beziehung iiberdriissig, sagte er ihr, daB er in
Wirklichkeit bereits verheiratet und ihr eigener Ehebund aus diesem
Grunde null und nichtig sei; im tibrigen wiirde er jetzt abhauen.
Genauso ungehobelt hat er sich nach Camillas Worten ausgedriickt.
Ja, und dann ist er tatsachlich abgehauen. Camilla hat wahrend
seiner restlichen acht oder zehn Lebensjahre nie wieder etwas von
ihm gehort.«

»Gott im Himmel, Martin!« Der Graf von Mullion war besturzt.
»Wie haben Sie auf all das reagiert?«

»Ich war natiirlich tief betroffen, mein lieber Mullion — sehr, sehr
tief betroffen. Aber der merkwiirdigste Teil der Geschichte, die mir
Camilla in so bewegenden Worten anvertraute, kommt ja noch. Sie
gebar einen Sohn, unmittelbar bevor beschlossen wurde, daf sie
nach England zuriickkehren sollte. Das ungliickliche, illegitime Kind
hatte genausogut in Italien zuriickgelassen werden konnen. Camilla
brachte jedoch mit Unterstiitzung Ihres Vaters, Mullion, der als
einziger die Wahrheit kannte, ihr Kind mit zuriick nach England,
und zwar nach Mullion. Es wurde als Piptons Kind ausgegeben, das
angeblich bei einem verbotenen Techtelmechtel hier im Dorf
gezeugt worden war, als Pipton nach dem Tod eines Elternteils fiir
kurze Zeit nach England heimgekehrt war. Als Vater wurde ein
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gewisser Abel Gore angegeben, und Abel Gore wurde dazu
iiberredet, die Pipton unverziiglich zu heiraten.«

»Aber sicher wiare doch davon in der Familie meines Mannes
etwas durchgesickert?« erkundigte sich Lady Mullion in ruhigem
Tonfall.

»Das sollte man annehmen. Aber es war nicht der Fall. Der
verstorbene Graf, der Bruder Thres Mannes, neigte selbst ein wenig
zur Geheimniskramerei.« Atlay machte hier seine gewichtigste
Pause bisher. »Und somit kommen wir zu dem jungen Mann, liber
dessen Anwesenheit in unserer heutigen Runde wir sehr gliicklich
sind: gliicklich, wie ich hoffe, weil das Camillas Wunsch entsprache.
Swithin ist der Sohn eines gewissen Ammon Gore, Abels einzigem
Sohn, und damit Enkel von Rupert und Camilla Wyndowe. «

Einige Augenblicke lang herrschte absolute Stille. Am anderen
Ende des Zimmers machte Dr. Hinkstone eine nervose Geste,
Swithin jedoch verharrte auf seinem Platz, unbeweglich wie ein
Stein.

»Und das ist alles?« briillte Sylvanus Wyndowe unvermittelt los.

»Das habe ich lange Zeit gedacht.« Dr. Atlay stockte — diesmal
jedoch ganz offensichtlich ungeachtet irgendeines rhetorischen
Effekts. »Ich hoffe, Sie werden verstehen«, fuhr er dann fort, »daf
es mir unmoglich war, das Vertrauen der verstorbenen Miss
Wyndowe zu miBBbrauchen, zumal sie es mir buchstiblich in meiner
Eigenschaft als Priester geschenkt hatte. Ich empfand es als meine
Pflicht, ihre Angaben sorgfaltig zu tiberpriifen. Es diirfte wohl klar
sein, dafl man einem jungen Madchen in Rom allerhand vormachen
konnte, und zwar in jeder Beziehung. Ich hegte starke Zweifel, da3
Rupert Wyndowe tatsachlich jemals eine giiltige Ehe eingegangen
war. In seiner Position wire es nicht ganz einfach gewesen, so etwas
geheimzuhalten. Meiner Ansicht nach war ihm durchaus
zuzutrauen, daf3 er eine Scheintrauung mit Camilla in Szene gesetzt
hatte und spater — anstatt es ihr zu beichten — behauptete, ihre Ehe
sei nichtig, weil er Bigamist sei. Doch nun komme ich zu meiner
letzten Entdeckung, und ich fiirchte, ich muB Sie vorwarnen; denn
sie ist iberaus verwirrend. Erst vor wenigen Tagen bin ich unter den
unzahligen Familienpapieren, die sich hier im SchloB angesammelt
haben, auf ein kleines Biindel Briefe von der Hand Rupert
Wyndowes gestoBen. Die Briefe waren an eine Dame gerichtet und
sind, wie man sagen muB, in ordindrem und prahlerischem Stil
verfaBt. Anscheinend muBl die Empfangerin den Grafen
verabscheuungswiirdig gefunden und seine Korrespondenz
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zuriickgesandt haben; er hielt es nicht der Miihe wert, sie zu
vernichten. In einem der Briefe erzahlt er von der Affare mit seiner
Cousine. Nachdem er sich entschlossen hatte, sie zu verlassen,
erfand er einfach die Bigamie-Geschichte; sie entsprach aber nicht
der Wahrheit. «

»Sie entsprach nicht der Wahrheit?« Es war Lord Mullion, der
diesen Satz wiederholte, und dieser Vorgang schien seinen Geist
plotzlich wieder zu klaren. »Verflixt noch mal, Martin, eine Ehe
kann doch nicht bigamisch sein, wenn die Trauung nur eine
dreckige Schmierenkomodie war! Bestimmt . . .«

»Genau, Mullion. Rupert mufite zu der Bigamie-Liige greifen, um
Camilla loszuwerden und sie gleichzeitig zum Schweigen zu bringen.
Die Trauung mit ihr, vollzogen in der Zeit seiner ersten Verliebtheit,
war alles andere als Schwindel. Im Augenblick haben wir als Beweis
dafiir natiirlich nur diesen selbstgefalligen und unerquicklichen
Brief. Aber ich muB3 gestehen, daB ich nur wenig Zweifel an seinem
Wahrheitsgehalt habe; die Nachforschungen werden es bestatigen. «

»Darf ich mal eine oder zwei Fragen stellen?« Swithin war
aufgesprungen, und man konnte ihm formlich ansehen, wie
aufgebracht und verargert er war — was zur Folge hatte, daB er sich
noch gewandter und sicherer ausdriicken konnte als gewohnlich.
»Ist hieraus zu schliefen, dafl die uns als Miss Camilla Wyndowe
bekannte Dame ihrem Ehemann und Cousin Rupert, dem Erben der
Grafenwiirde, tatsachlich einen legitimen Sohn geboren hat?«

»Das ist richtig«, meinte Dr. Atlay, »es sei denn, wir hatten uns
vollig in die Irre leiten lassen.«

»Und dieses Kind bekam den Namen Ammon Gore, weil es einem
gewissen Abel Gore und seiner Frau, die ich als Oma Pipton
betrachte, untergeschoben wurde?«

»Ja.«

»Und Ammon Gore hat geheiratet, und ich bin sein einziges
Kind?«

»Ja.«

An dieser Stelle muBB bedauert werden, dal Swithin (ehemals
Gore) ein wenig den Kopf und die Geduld verlor. Seine
anschlieBenden AuBerungen gab er in briillendem Ton von sich,
womit er eine merkwiirdig ahnliche Wirkung erzielte wie sonst Mr.
Sylvanus Wyndowe.

»Versuchen Sie, aus mir einen bloden Grafen zu machen?«
donnerte Swithin. » Aber ohne mich! Das Ganze ist eine verdammte
Schande! Lauter damliches Geschwatz!« Er schluckte heftig.
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»Grafenwiirde und solches Zeug«, fiigte er ziemlich verzweifelt
hinzu, »das interessiert mich nicht. Aber das ganze Theater geht mir
auf die Nerven. Und diese Schniiffelei. Und da8 man mich zum
Narren macht.« Nach diesem Ausrutscher in die Gossensprache
setzte Swithin sich hin, so als habe er sein Pulver im Moment
verschossen. Und nun erhob sich Cyprian.

»Ich bin schon der Meinung, daB8 einiges gesagt werden mubf,

damit alles ein biBchen durchschaubarer wird«, sagte er. »Wenn
Swithin an meiner Stelle Lord Wyndowe sein mochte — bitte. Mir
macht das {iberhaupt nichts aus.« Cyprian hielt inne,
moglicherweise erstaunt, weil ihm das beinahe wie die Wahrheit
vorkam. »Allerdings ware es reichlich schofel, wenn er meinen Vater
rausschmeifen wollte, um sofort Lord Mullion zu werden. «
»Ach, halt du doch den Mund!« Swithin war erneut aufgesprungen
und trat kampflustig auf seinen neu gewonnenen Verwandten zu.
Trotz Lady Mullions offenkundiger Fassungslosigkeit war Cyprian
ebenfalls bereit, ihren Salon in einen Boxring zu verwandeln. Die
beiden jungen Leute pflanzten sich voreinander auf und starrten
sich zornig an. Dann brachen sie — vollkommen simultan — in
Lachen aus.

»Quatsch!« rief Swithin. »Totaler Quatsch!«

»Quatsch!« wiederholte Cyprian — mysterios, aber mit absoluter
Uberzeugung.

»Wirklich Quatsch.«

Dr. Hinkstone hatte zum erstenmal ein Wort verlauten lassen —
und zwar in so ruhigem Ton, daB sich alle umdrehten und ihn
anstarrten. Sie erblickten einen alten Mann, der offensichtlich
auBerst erheitert war.

»Totaler Unsinn, das alles«, bemerkte Dr. Hinkstone. »Aus dem
einfachen Grund, daB Thnen ein paar Tatsachen nicht bekannt sind.
Unser gut unterrichteter Pfarrer ist zum Gliick nicht ganz auf dem
laufenden. Jedenfalls glaube ich, daB es ein Gliick ist. In der
Grafschaft von Mullion wird sich nichts dramatisch verandern. Und
Swithin ist im iibrigen nicht der Enkel der verstorbenen Miss
Wyndowe. «

»Was soll das heiBen?« fragte Swithin, nun plotzlich zornig.
»Haben Sie mir nicht selbst gesagt, ich sei ihr Enkel?«

»Keineswegs, mein lieber junger Freund. Ich sagte Ihnen, dafB Dr.
Atlay Thnen das erzahlen wiirde. Sie sind weder Camillas Enkel,
noch Rupert Wyndowes Enkel. «
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»Swithin ist liberhaupt kein Wyndowe?« Die Frage, in komischer
Verzweiflung gestellt, kam von Cyprian.

»Nun — das wiederum habe ich nicht behauptet«, meinte Dr.
Hinkstone.

XXI

»Ich bin durchaus gewillt, Martin Atlays Geschichte zu ak-
zeptieren«, fuhr Dr. Hinkstone fort, »bis auf eine winzige
Kleinigkeit. Und seine Gefiihle in dieser Sache sprechen zweifellos
fiir ihn.«

»Meine Gefiihle sind auBerst schmerzlicher Natur: eine Tatsache,
die sich nicht leugnen laBt«, entgegnete Dr. Atlay wiirdevoll.
»Nichtsdestoweniger ist die Wahrheit oberstes Gebot.«

»Da stimme ich Ihnen uneingeschrankt zu, vorausgesetzt
allerdings, die Wahrheit reicht aus, um damit zu protzen.« Dr.
Hinkstone blickte so verschmitzt in die Runde seiner Zuhorer, daf
einen empfindsamen Beobachter das Gefiihl beschlichen hitte, er
ergotze sich an der Situation mehr, als es ihre heikle Natur
rechtfertigte. »Und die Wahrheit reicht aus, wenn es die ganze
Wabhrheit ist — iiber die Wyndowes, die Gores und alle iibrigen.
Wobei natiirlich erforderlich ist, daBB es sich um die sachdienliche
Wahrheit handelt. Rupert und Camilla Wyndowe waren
rechtmifBige Eheleute. Rupert und Camilla Wyndowe waren keine
rechtmafBigen Eheleute. Eine dieser Behauptungen stimmt, die
andere nicht. Fir mich ist das ziemlich uninteressant, denn die
Frage hat fiir keinen, der jetzt noch am Leben ist, irgendeine
praktische Bedeutung. Einigen wir uns ruhig darauf, daB die Ehe
tatsachlich rechtsgiiltig war. Wie bereits erwahnt, bin ich gern
bereit, in diesem Punkt Zugestandnisse zu machen.

Betrachten wir nun einmal folgendes: Rupert, zu jener Zeit Lord
Wyndowe und Erbe der Grafenwiirde, zeugt einen Sohn. Doch da er
ein Mensch ist, dem jegliche Moralvorstellung fehlt und er zudem
nicht willens ist, sich zu seiner Ehe zu bekennen, ist es ihm recht,
dafBl dieses Kind unter dem Namen Abel Gore auf den Liandereien
der Familie aufwachst. Der Junge wird also erwachsen, heiratet und
hat einen Sohn namens Ammon Gore. Bis zu diesem Punkt bewegen
wir uns, auch unter Beriicksichtigung unserer ersten Hypothese,
noch auf annahernd sicherem Gelande. Ob nun die beiden genann-
ten Herren rechtmafige Grafen von Mullion waren, bediirfte, wie
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ich mir denken kann, einiger Erhellung durch rechtlich versierte
Kapazititen; unter Umstidnden miite sogar das Oberhaus
eingeschaltet werden. Da nun aber diese Bauersleute beide tot sind,
glaube ich mit vollem Recht sagen zu konnen, daB Lord Mullions
gegenwartige Stellung davon nicht beriihrt wird. Er wiirde zweifellos
darin bestatigt werden, ebenso wie sein Sohn, sollte die Frage
irgendwann einmal erortert werden. «

»Aber ganz und gar nicht!« Cyprian war aufgesprungen und
befand sich schon wieder in einem Zustand erheblicher Aufregung.
»Es ist doch vollkommen klar, daB3 Swithin . . .«

»Mit Swithin werde ich mich gleich befassen.« Bei diesen Worten
nickte Dr. Hinkstone dem ehemaligen Erben der Gores wohlwollend
zu. »Und zwar um so lieber, wie ich zugeben mubB, als er ein durch
und durch verniinftiger junger Mann zu sein scheint. In
Zusammenhang mit Swithin komme ich iibrigens auch auf diese
winzige Kleinigkeit in Atlays Beweisfiihrung zu sprechen, mit der ich
nicht einverstanden bin. Sie konnen mich hier in gewisser Weise als
Sachverstandigen betrachten, denn ich habe Swithin auf diese Welt
gebracht. Ich fiirchte, mein lieber Atlay, Sie werden kaum
Gelegenheit haben, ihn wieder aus ihr hinauszugeleiten.« Hinkstone
machte nach seiner humorigen Einlage eine Kunstpause;
anscheinend amiisierte er sich prachtig iiber den Witz. »Ich
wiederhole: ich verhalf Swithin auf diese Welt — als Sohn Ammon
Gores natiirlich. Aber es war Betrug im Spiel. Ein sehr
schmerzlicher Betrug noch dazu, und als ich die Wahrheit erkannte,
empfand ich es keineswegs als meine Pflicht, ihn aufzudecken. Es
hatte auBerdem auch meinem Berufsethos widersprochen. Nun, hier
haben Sie den Tatbestand: Swithin ist nicht Ammon Gores Sohn.«
»Wie zum Teufel wollen Sie das wissen, Hinkstone?« Lord Mullion
hatte die Frage gestellt — und er gab sich gleich selbst die Antwort.
» Etwas nicht ganz sauber, was?«

»Sie konnen es so ausdriicken, wenn Sie wollen, mein lieber
Mullion. Folgendes war passiert: Ammon Gore, den ich zuvor noch
nie behandelt hatte, wurde schwer krank und starb auch nicht lange
danach im Ortskrankenhaus. Doch bevor es dazu kam, konnte ich
noch feststellen, daB er aufgrund eines Geburtsfehlers
zeugungsunfahig war. Ich mochte noch erwahnen, daB meine beiden
Kollegen diesen Befund bestiatigten und daB er Bestandteil von
Unterlagen ist, die notigenfalls iiberpriift werden konnen.« Dr.
Hinkstone unterbrach sich kurz. Dann schloB er: »Wenn IThnen also
mein Wort geniigt, konnen wir die ganze Sache vergessen.«
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Einige Augenblicke lang wuBte niemand etwas zu sagen. Und
niemand war besonders erbaut — am wenigsten der unversehens
vaterlose Swithin. Dann stand Lady Patience Wyndowe auf,
durchquerte das Zimmer, nahm neben ihrem Liebsten Platz und
ergriff zum ersten Male das Wort.

»Ich bin nicht dieser Ansicht, Dr. Hinkstone«, sagte sie.

»Mein liebes Kind, es besteht kein Anlal3 . . .«

»Hatten Sie nicht gesagt — oder zumindest angedeutet -,
ebengerade nicht behaupten zu wollen, daB Swithin kein Wyndowe
sei?«

»Sollte das der Fall gewesen sein, so geschah es unbedacht — oder
besser gesagt, es war reine Spitzfindigkeit. Theoretisch kann jeder
jeder sein.«

»Verdammt noch mal, Hinkstone, so geht's nicht. So geht's
wirklich nicht.« Als Lord Mullion diese vollkommen einsichtige
Bemerkung machte, wirkte er plotzlich iiberraschend energisch.
»Swithin, mein lieber Junge, ich hoffe, Sie sind der gleichen
Meinung. «

»Bin ich, Sir.« Nachdem er in der letzten halben Stunde standig
zwischen Verlegenheit und echtem Seelenschmerz hin- und
hergetaumelt war, sah Swithin nun ebenfalls durchaus energisch
aus.

»Wir geben uns jetzt nicht mit blodsinnigen Anspielungen
zufrieden«, sagte Cyprian — in heftigem Ton, aber durchaus
folgerichtig. »Werden Sie uns endlich sagen, was Sie wissen, Sie
alter . . .«

»Cyprian, bitte! « unterbrach Lady Mullion.

»Sie alter Schwachkopf«, schloB Cyprian gelassen und ein wenig
milder.

Das Ganze war ungeheuer peinlich und ungehorig, so daf3 sich Dr.
Hinkstone genotigt fiihlte, einen anderen Ton anzuschlagen.

»Es tut mir leid, wenn ich die Sache falsch angepackt habec,
meinte er. »Jetzt ist es anscheinend unvermeidlich, etwas aus-
fithrlicher zu werden. Ich muB3 Sie jedoch entsprechend vorwarnen,
Lord Mullion. Denn was es jetzt noch zu sagen gibt, ist etwas, das
Dr. Atlay mit vollkommener Berechtigung als auflerst schmerzlich
bezeichnen wiirde. Ich gebe aber zu, daB diesem jungen Mann ein
weiterer Tatbestand nicht verhehlt werden darf.«

»Wenn Swithin der Sohn eines Gentleman ist«, erklarte Dr. Atlay
hoheitsvoll, »so hat er wohl das Recht, es zu erfahren.«
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An diesem Punkt setzte Swithin zum Sprechen an. Es ist sehr
wahrscheinlich, daB er am liebsten »Zum Teufel mit Ihrem
Gentleman!« gesagt (beziehungsweise gebriillt) hitte, Pattys Hand
auf seinem Knie hielt ihn jedoch einstweilen im Zaum.

»Nun denn«, sagte Hinkstone. »Eines Tages vertraute mir die
ungliickliche Frau an . . .«

»Nennen Sie meine Mutter nicht >die ungliickliche Frau<,
unterbrach Swithin — einigermaBen gefaBt. » Also, weiter?«

»Eines Tages vertraute sie mir an, wer in Wirklichkeit Vater ihres
Kindes war. Der auf den Namen Swithin Gore getaufte Junge ist Mr.
Sylvanus Wyndowes Sohn. «

»Mein Gott, ich habe einen Sohn!« Sylvanus Wyndowe war
aufgesprungen; sein Gesicht ahnelte einem Leuchtfeuer, das
plotzlich sein Licht ausstrahlte, um ein unglaubliches Ereignis zu
verkiinden. »Verflixt!« drohnte er, »das war die kleine Amy! Jetzt
entsinne ich mich. Sie war mit einem Gore verheiratet. Ich hab'
einen Sohn! Nicht nur diese Gackerhennen! Hurra, hurra, hurraaa!«
Mit diesen erstaunlichen Worten rannte Sylvanus quer durch den
Raum, zerrte den perplexen Swithin auf die FiiBe, umarmte ihn und
erweckte im iibrigen den Anschein, als wolle er in der illustren
Szenerie dieser hochst seltsamen Konferenz mit ihm Walzer tanzen.

Genau in diesem Moment kam Savine ins Zimmer, gefolgt von
einem Hausmadchen. Zweifellos hatte er die Absicht, das
Teegeschirr hinauszutragen. Er warf jedoch nur einen Blick in die
Runde und zog sich daraufhin hastig zuriick, wobei er das junge
Madchen wie ein entlaufenes Huhn vor sich herscheuchte.

»Er muB bei mir wohnen!« donnerte Sylvanus. »Ich mache einen
Mann aus ihm! Ich bringe ihm das Reiten bei . . .«

»Ich kann schon reiten!« gab Swithin beleidigt und in gleicher
Lautstarke zuriick. Vater und Sohn starrten einander an — beide in
einem Zustand hochgradiger Gefiihlsverwirrung.

Es war nicht verwunderlich, daB diese Erwiderung nach einer
derartig verworrenen Folge von Ereignissen noch eine Zeitlang
Gesprachsstoff lieferte. Charles Honeybath, Mitglied der Royal
Academy, sorgte schlieflich ein wenig fiir Entspannung. Wahrend
der gesamten langwierigen Phase des éclaircissement hatte er
geschwiegen, doch nun drangte es ihn, etwas zu sagen.

»Lieber Mr. Wyndowe«, bemerkte er, »gliicklicherweise werden
Sie kaum sehr lange brauchen, um aus Swithin einen Mann zu
machen; denn es ist sehr unwahrscheinlich, daB Lady Patience ihn
langer als einen oder zwei Monate freigibt.«
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»Auf alle Falle gebe ich ihn im Moment nicht frei«, erklarte Patty
und erhob sich gelassen. »Swithin und ich gehen zusammen essen.«
Damit nahm Patty — ihren Liebsten ausnahmsweise einmal
ausdriicklich bevormundend — Swithin an der Hand, fiihrte ihn
hiniiber zu ihrer Mutter, wartete das obligatorische KiiSchen ab und
verlieB dann an seinem Arm den Salon.

Lady Mullion lautete nach Savine, damit der Alltag in Mullion
Castle wieder seinen Lauf nehmen konnte. Nun erst wandte sich
Honeybath ihr zu.

»Mary«, sagte er, »dem jungen Mann kann man wirklich
gratulieren. Und nun wird es langsam Zeit, da wir uns mit Threm
Portrat befassen!«
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