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Zu diesem Buch 
Charles Honeybath, Porträtist mit detektivischen Begabungen, begibt sich nach Mullion
Castle, um ein Porträt von Lady Mullion zu malen, der Frau seines alten Schulfreunds. Er
trifft auf eine hinreißend exzentrische Gemeinschaft, in der sich sonderbare Dinge
ereignen. Warum etwa ist eine wertvolle Miniatur eines Vorfahren der Mullion gegen eine
nur oberflächlich ähnliche Reproduktion ausgetauscht worden, und wer hat das getan?
Doch nicht etwa der junge und sehr selbstbewußte Gärtnerbursche, in dessen Wohnung die
italienischen Aquarelle von Lord Mullions alter und schon etwas schrulliger Tante Camilla
gänzlich unerwartet wiederentdeckt werden? Aber doch wohl auch nicht der Hausgeist-
liche, Dr. Atlay, ein enger Vertrauter des alten Fräuleins? Und der Butler . . . ? Erst
nachdem Honeybath dem Geheimnis von Mullion Castle auf die Spur gekommen ist, kann
er beruhigt zum Pinsel greifen. 
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I 
 
Die Mullions waren noch verhältnismäßig begütert, wenngleich sie 
sich nicht mehr imstande sahen, ihren Verpflichtungen in der 
erwünschten unauffälligen Weise nachzukommen. Zweimal pro 
Woche, über den längsten Zeitraum des Jahres hinweg, waren sie 
gehalten, Mullion Castle in ein hochherrschaftliches Museum zu 
verwandeln. Das Ärgernis wurde unmittelbar nach dem Frühstück 
durch Lord Mullion angekündigt, wenn er in höchsteigener Person 
auf das flache Bleidach hinaufstieg und eigenhändig seine 
persönliche Standarte über den Zinnen hißte. Er selbst war gar nicht 
besonders begierig darauf, der Welt auf diese Weise zu signalisieren, 
daß er geruhte, anwesend zu sein, da ihn dünkte, es sei ausschließ-
lich seine Privatangelegenheit, mit der die Welt herzlich wenig zu 
tun habe. Doch sprengte diese gewisse kleine Extravaganz durchaus 
nicht den Rahmen des Üblichen unter seinesgleichen; vermutlich 
hielt die überwältigende Mehrheit an dieser Tradition fest. Lord 
Mullion aber war ein zurückhaltender Mensch, der von seiner Frau 
diesbezüglich auf Vordermann gebracht werden mußte. »Häng 
unsere Banner auf die Außenmauern«, lauteten die Instruktionen 
von Lady Mullion nach ihrer zweiten Tasse Kaffee. »Der Schlachtruf 
heißt: >Sie kommen!<« Und ihr Kommen war natürlich in äu-
ßerstem Maße erwünscht, nachdem sich der Ruf nicht auf eine 
feindliche Armee bezog, sondern auf Autos und Omnibusse, die in 
Kürze die Auffahrt heraufholpern würden. Also tat Lord Mullion, 
wie ihm geheißen, und tröstete sich mit der Überlegung, daß seine 
Geste auch als Herausforderung ausgelegt werden konnte – wie bei 
Macbeth – statt als Willkommensgruß. 
   Hingegen ließ Lord Mullion keine Gelegenheit aus, höchstselbst 
mit übertriebener Förmlichkeit den kleinen Troß vornehmer Damen 
willkommen zu heißen – in der Umgebung angeworben und in 
bescheidenen Verhältnissen lebend –, die er mit der Führung der 
Schloßbesucher betraut hatte. Wie man ihm sagte, erfüllte es die 
Touristen mit Genugtuung, die vage Vorstellung zu hegen, daß 
ihnen dieser Lakaiendienst von einem Mitglied der Familie 
Wyndowe persönlich erwiesen wurde. In der Tat legte Lord Mullion 
von Zeit zu Zeit den Grundstein für eine solche Annahme, indem er 
an einem kleinen Tisch unter dem Fallgitter eigenhändig 
Eintrittskarten verkaufte. Während dieser Tätigkeit vergaß er 
bereitwillig die leichte Schmach, die der ganzen Sache anhaftete, 
und hieß seine Besucher mit der gleichen ungekünstelten 
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Freundlichkeit willkommen, die er auch Bekannten seines Standes 
entgegengebracht hätte, die von seiner Frau eine Einladung zum 
Lunch erhalten hatten. Nachdem dieser Dienst geleistet war, zog er 
sich allerdings mit den übrigen Mitgliedern seines Haushalts in den 
Gebäudeteil zurück, den seine Führerinnen als »privaten Flügel« 
bezeichneten. Da Mullion Castle nicht besonders weitläufig war (von 
dem Schloßgraben gigantischen Ausmaßes abgesehen) und da die 
meisten Räumlichkeiten durchaus sehenswert waren, lief das Ganze 
auf eine ziemlich eingeschränkte Lebensweise an zwei von sieben 
Tagen hinaus. Aber der Geldstrom floß, und dagegen konnte man 
kaum argumentieren. 
   Eigentlich waren es nur die Bediensteten, die aus ihrer Abneigung 
gegen die »offenen« Mittwoche und Samstage kein Hehl machten. 
Gleich der Familie wurden auch sie dem Blickfeld entzogen, so daß 
ihnen keinesfalls von den Touristen oder Besuchern oder 
Kunstbeflissenen, wie auch immer man diese hereindrängenden 
Horden bezeichnen mochte, Trinkgelder zugesteckt werden 
konnten. Selbst der Tee in der riesigen Zehntschaftsscheuer wurde 
von ehrbaren Frauen aus den beiden Nachbardörfern serviert; Lady 
Mullion erschien das Arrangement zweckmäßig, sowohl aus 
Gründen der Protektion wie auch zur Aufrechterhaltung erstrebens-
werter freundschaftlicher Beziehungen zu jener Gesellschaftsschicht 
in ihrer Nachbarschaft. Außerdem hatte die Hausdienerschaft an 
den »Besuchstagen« ein gewisses Maß an zusätzlicher Arbeit zu 
erledigen. Bahnen robusten Gewebes mußten als Teppichschoner 
über kostbare, jedoch stark gefährdete antike Teppiche gebreitet 
werden, und diverse Möbelstücke in vergleichbarem Zustand 
mußten hinter Kordelabsperrungen, wie sie in altmodischen 
Bildergalerien gebräuchlich waren, in Sicherheit gebracht werden. 
Schließlich waren noch die verschiedenartigsten Aufräumungs-
arbeiten zu erledigen, nachdem der Tagesbetrieb vorüber war. 
   Lady Mullion selbst übernahm ebenfalls ein oder zwei 
verhältnismäßig lästige Aufgaben. Es bereitete ihr Vergnügen, die 
Räumlichkeiten mit so vielen Blumenarrangements zu überladen, 
wie es die Familie unter normalen Umständen kaum toleriert hätte 
(ganz zu schweigen von den Engpässen, die sich dann in den Gärten 
ergeben hätten). Aber das gesamte Unterfangen »Offenes Haus« 
war äußerst heikel. Wie man den Mullions versichert hatte, legten 
insbesondere die Omnibustouristen sehr viel Wert darauf, das 
Gefühl haben zu können, in sämtlichen von ihnen besichtigten 
Räumen habe sich noch wenige Minuten vor ihrem Eintreffen der 
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höchst aristokratische Alltag abgespielt. Lord Mullion hatte dafür 
beachtliches Verständnis. Nichts war ihm je deprimierender 
erschienen, so pflegte er sich zu äußern, als diese Loire-Schlösser, 
wo man inmitten von bewundernswert gepflegten Gärten und 
Teichanlagen unvermittelt einem riesigen unbewohnten Haus 
gegenüberstand, in dem nur noch hier und da ein paar dürftige 
Tische und Stühle sowie einige vermoderte Betten herumstanden. 
Doch wie weit sollte man sich vorwagen bei der Erzeugung 
derartiger Eindrücke – oder bisweilen auch Illusionen? Wenn man 
beispielsweise im Frühstückszimmer den Tisch zu einem 
bescheidenen Frühstück deckte, war es dann angebracht, am 
anderen Ende des Schlosses eine festlich zum Souper mit 
unzähligen Gästen vorbereitete Tafel zu präsentieren? Wie 
großzügig, so fragte sich Lady Mullion, sollte sie in den Zimmern 
diese reichlich langweiligen regionalen Zeitschriften verteilen, deren 
Inhalt sich mit dem Gesellschaftsleben und den ländlichen Ereig-
nissen befaßte? Und dann das Problem mit Henrys Zigarren – ganz 
fraglos eine seiner wenigen Extravaganzen: ob man das Kistchen 
(vielleicht sogar geöffnet?) auf seinem Schreibtisch in der Bibliothek 
stehenließ, oder verbarg man es lieber in einer Schublade? Ja, und 
die Fotos – Familienfotos und andere. Die Mullions hatten ein 
unwahrscheinliches Faible dafür. In sämtlichen Räumen fand man 
sie, silbern gerahmt, auf kleinen Tischchen. Lord Mullion hatte ein 
wenig die Orientierung verloren unter den verschiedenen 
Wyndowe-Generationen, die auf diese Weise zur Schau gestellt 
wurden; allein seine Frau war in der Lage, diese Legion von 
Verwandten mit Namen zu benennen, die, teils in Rollstühlen, teils 
in Kinderwagen, geduldig darauf wartete, daß man sich ihrer 
erinnerte. Es gab auch noch die besondere Vitrine mit der 
königlichen Familie. Die Wyndowes zählten zu jenen unter 
ihresgleichen, die die Fahne des Hauses Windsor noch hochhielten; 
gewisse hochgestellte Persönlichkeiten hatten diese Ergebenheit 
erkannt und mit einer huldvoll signierten Fotografie honoriert. 
Derartige Schaustücke bedeuteten der Mehrheit seiner »Gäste« (wie 
Lord Mullion seine Kunden bisweilen mit sanfter Ironie titulierte) 
unvergleichlich mehr als selbst die leibhaftigsten Tudor-Wyndowes. 
Und das war eine Tatsache, die ihm ganz und gar nicht behagte. 
   Das Ärgernis mit den Fotografien wurde noch etwas ver-
schlimmert durch die Art der Führungen, für die sich Lord Mullion 
entschieden hatte. Experten auf diesem Gebiet hatten ihm 
auseinandergesetzt, daß man die Wahl hat zwischen zwei Methoden. 



 8 

Man konnte entweder einen Wächter oder Aufseher in jedem Raum 
und jedem Gang postieren und den Besuchern gestatten, sich frei zu 
bewegen oder in selbst gewähltem Tempo einer bestimmten Route 
zu folgen, die durch gut sichtbar angebrachte Pfeile gekennzeichnet 
war; es bestand aber auch die Möglichkeit, die Besucher in Gruppen 
zu sammeln und nacheinander in passenden Abständen unter der 
Aufsicht einer einzelnen Führungsperson durchzuschleusen. Ohne 
Zögern hatte Lord Mullion eine Entscheidung zugunsten des 
zweiten Verfahrens getroffen. Er hatte gleichzeitig wohlwollend 
beschlossen, mit dieser Aufgabe jene älteren Damen aus guter – 
aber minderbemittelter – Familie zu betrauen, die in der 
Nachbarschaft überreichlich angesiedelt waren (bei einigen 
handelte es sich sogar um irgendwelche entfernten Verwandten). 
Möglicherweise waren sie nicht besonders gut informiert, vielleicht 
nicht einmal »gebildet« im modernen Sinn, und sie mochten unter 
Umständen gewisse kleine Unsicherheiten zeigen – Thomas und 
Oliver Cromwell betreffend, beispielsweise. Doch im Grunde wußten 
sie sehr wohl Bescheid; ihre Haltung und ihr Selbstvertrauen, ganz 
zu schweigen von der liebenswürdigen Vollkommenheit ihrer 
Umgangsformen, würden sich kaum erschüttern lassen; nicht 
einmal dann, wenn sie von einem lästigen Besserwisser ertappt 
würden, dessen Weisheiten einem Reiseführer entstammten. Im 
übrigen hatte Lord Mullion den Eindruck, daß es für diese Damen 
weniger herabwürdigend war, die Gruppen auf gesellige und 
unterhaltsame Weise herumzuführen, als an bestimmten Stellen 
Posten zu beziehen und das Familiensilber zu bewachen. Das 
gewählte Verfahren schloß natürlich ein, daß sie aufdringliche 
Fragen bezüglich der Insassen der Kinderwagen und Rollstühle zu 
beantworten und ihr Urteil darüber abzugeben hatten, ob Lord und 
Lady Mullion möglicherweise zu dem bevorzugten Personenkreis 
zählten, dessen Mitglieder gelegentlich im Buckingham-Palast »vor-
beischauten«. 
   Selbstredend machten sich die Mullions über diese Begleit-
umstände keine allzu großen Gedanken. Sie waren selbstsichere 
Leute, eher belustigt als bestürzt über die Kuriosität der Zeit. Das, 
was Lord Mullion kurz als »gegenwärtige Tendenz in der 
Sozialgesetzgebung« abtat, mußte zugegebenermaßen in mehrfacher 
Hinsicht als verdrießlich bezeichnet werden. Die Auswirkungen 
dieser Tendenz machten sich sogar bisweilen als bedrohliche 
Schläge gegen die Schloßmauern bemerkbar, und man vermeinte, 
Kanonenkugeln in den Schloßgraben plumpsen zu hören. (Was 
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nicht bedeutete, daß jemals etwas in den Schloßgraben plumpsen 
konnte – er war nämlich trocken und mit Osterglocken übersät.) 
Doch erst durch das Gerumpel von Munitionskarren im Innenhof 
des Schlosses hätten sich diese alteingesessenen Herrschaften davon 
überzeugen lassen, daß ihnen Gefahr drohte. Nachdem sie bislang 
immer vor allen Aktivitäten zurückgeschreckt waren, die über die 
Beschäftigung des Landbesitzens hinausgegangen waren, nannten 
sie selbst keine großen Reichtümer ihr eigen. Ein überraschend 
hoher Prozentsatz der gesamten Vermögenswerte Englands befand 
sich jedoch in Händen ihrer Freunde oder doch zumindest im Besitz 
von Leuten, deren flüchtige Bekanntschaft man durchaus nicht zu 
verleugnen brauchte. Es wäre also töricht, sich durch die 
Unwägbarkeiten der einen oder anderen kurzlebigen politischen 
Szene aus der Ruhe bringen zu lassen. Ob Omnibusladungen oder 
Regierungen – sie kamen und gingen; doch das Leben auf Mullion 
Castle und den angrenzenden Ländereien nahm ungestört seinen 
Lauf. 
   Auch die Ausstattung der alten Räumlichkeiten war weitgehend 
unbeeinträchtigt geblieben. In den vergangenen Generationen war 
es den Eigentümern gelungen, ihr jeweiliges Hinscheiden in so 
großen zeitlichen Abständen zu programmieren, daß sich in 
finanzieller Hinsicht unleugbare Vorteile ergaben. Man war auf 
diese Weise in der Lage gewesen, den erbschaftssteuerlichen 
Verpflichtungen ohne verheerende Aufsplitterung der Besitzungen, 
der Sachwerte, des Familienschmucks und anderer persönlicher 
Erbstücke nachzukommen. Das ungestörte Dasein einiger 
bestimmter Wertobjekte war bis vor nicht allzu langer Zeit sogar so 
weit gegangen, daß es den Anwälten und Versicherungs-
gesellschaften bereits ein Dorn im Auge war. So hatten 
beispielsweise die drei Nicholas-Hilliard-Miniaturen über einen 
sehr langen Zeitraum hinweg einfach an einer mottenzerfressenen 
Samtverkleidung im Salon gehangen, wo man sie im Laufe von 
Abendgesellschaften zum Bewundern und Kommentieren 
abnehmen und herumreichen konnte. Doch auch über sie hatte 
letztlich die Vorsicht die Oberhand gewonnen. Nun wurden sie in 
einer raffiniert im Fußboden verankerten Vitrine zur Schau gestellt, 
unter einer durchsichtigen Platte, deren Material unter Garantie 
auch einem Vorschlaghammer widerstehen würde. Selbstverständ-
lich präsentierten sich noch zahllose weitere Objekte von 
beachtlichem Wert. Doch die wenigsten konnte man ohne 
Umstände in der Hosentasche verschwinden lassen; und im übrigen 
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war den Führerinnen wohl bekannt, welche Kleinodien ihr 
besonderes Augenmerk erforderten. Dem bisher einzigen 
nennenswerten Diebstahl war ein Spazierstock zum Opfer gefallen, 
der sich Lord Mullions bevorzugter Wertschätzung erfreut hatte, 
weil er einst Eigentum des ersten Herzogs von Wellington gewesen 
war (jedenfalls behauptete Seine Lordschaft das – obwohl kein 
Mensch wußte, wie er dazu kam). 
   Kurz nach Beginn dieser Chronik entdeckte man jedoch auf 
Mullion Castle einen Diebstahl anderer Art. In jenem Fall handelte 
es sich um ein Objekt von beträchtlichem Wert, das ungeahnte 
Verwicklungen heraufbeschwören sollte. 
 
 

II 
 
Henry Wyndowe und Charles Honeybath hatten die gleiche Schule 
besucht, und während aus dem einen ein Schloßherr geworden war, 
hatte sich der andere der Malerei verschrieben. Trotz der Tatsache, 
daß Maler (und selbst Angehörige der Royal Academy) 
standesgemäß nicht an Adelige heranreichen (zumindest nicht an 
den alten Adel), hatten die beiden einen mehr oder minder 
freundschaftlichen Kontakt aufrechterhalten. Honeybath war um 
etliche Jahre älter, und diesem Umstand war es zuzuschreiben, daß 
es einst Aufgabe des zukünftigen Lord Mullion gewesen war, 
Honeybath' Zimmer aufzuräumen, seinen Teekuchen aufzubacken, 
den Dreck von seinen Rugbystiefeln zu kratzen – und von Zeit zu 
Zeit ein erzieherisches Ritual in Form von Schlägen auf das 
Hinterteil über sich ergehen zu lassen. Lord Mullion dachte an diese 
Zeit feudaler Knechtschaft zurück wie an eine warme und herzliche 
Beziehung; Honeybath seinerseits hatte damals eine Art 
unverbindlicher Zuneigung zu dem jungen Wyndowe gefaßt, wie das 
häufig bei Stubenältesten der Fall ist. Über Jahrzehnte hinweg 
waren sie daher in Verbindung geblieben, und ihre Zusammen-
künfte waren keinesfalls nur auf Zufallsbegegnungen beschränkt. 
Allerdings hatte sich diese Vertrautheit nicht auf familiärer Ebene 
entwickelt. Honeybath war nach nur wenigen Ehejahren zum 
Witwer geworden, und er fühlte sich in seinem Club wohler als in 
den Häusern anderer Leute. Er war noch nie Gast auf Mullion Castle 
gewesen. In der Tat war Lord Mullion über Honeybath' Bilder 
besser informiert als Honeybath über Lord Mullions Familie. (Die 
Bilder, insbesondere seine Porträts, waren alljährlich auf 
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Ausstellungen zu finden; die Wyndowes schätzten jedoch öffentliche 
Auftritte nicht besonders.) Es wäre vermessen, Lord Mullion als 
Kenner zu bezeichnen. Die Künste im allgemeinen erfreuten sich 
jedoch seiner Wertschätzung, wenngleich es ihm schwerfiel, seine 
Aufmerksamkeit auf bestimmte Kunstwerke zu fixieren, auf die sein 
Interesse gelenkt wurde – es sei denn, Kühe und Zuchtbullen 
beherrschten die dargestellte Szenerie. Selbst in einer Bildergalerie 
bereitete Honeybath die Begegnung mit seinem einstigen Knappen 
und Laufburschen noch Freude, und sie wurde auch nicht getrübt, 
als Lord Mullion eines Tages unerwartet in seinem Atelier in 
Chelsea auftauchte. 
   Das Atelier war tatsächlich nichts weiter als ein Atelier, wenn auch 
ein sehr großzügiges, und es lag einige Straßenzüge von Honeybath' 
Wohnung entfernt. Diese Gegebenheit kam Honeybath sehr 
entgegen. Er genoß das Gefühl, seine Wohnungstür fünfmal pro 
Woche hinter sich zu schließen und sich wie ein ganz normaler 
Bürger zu seinem Arbeitsplatz zu begeben. Dementsprechend genoß 
er es auch, sich am Ende des Tages von seiner Arbeit zu trennen. 
Wenn man nur einen Korridor überqueren oder eine Bodentreppe 
hinaufsteigen mußte, um in sein Atelier zu gelangen, unterlag man 
der ständigen Versuchung, sich zu allen möglichen und 
unmöglichen Zeiten dort hineinzuschleichen und ein bißchen zu 
werkeln – mal hier ein Strich, mal da ein Strich. Als Mann ohne 
häusliche Verpflichtungen war man besonders gefährdet, dieser 
Gewohnheit zu verfallen, und Honeybath' Erfahrung hatte gezeigt, 
daß ihm dies selten zum Guten gereichte. 
   Und doch hatte dieses Arrangement einen Nachteil. Bei der Arbeit 
in einem abgelegenen Atelier, bei der man meist allein ist, ist man 
ungeschützter als in Räumlichkeiten, die in einen Haushalt 
eingebettet sind. Niemand ist da, um zu verkünden, daß man nicht 
zu Hause sei, und man muß unangemeldete Besucher mit soviel 
Höflichkeit empfangen, wie man aufzubringen imstande ist, oder 
aber sich dem Verdacht aussetzen, sich feige in einem Schrank 
verborgen zu halten, bis der aufdringliche Besucher (in den meisten 
Fällen wohl eine Besucherin) sich wieder davongemacht hat. Solche 
Leute haben die Eigenschaft, nicht nur aufdringlich, sondern gele-
gentlich sogar unverschämt zu sein; sie benehmen sich wie in einem 
Bilderladen und kramen überall herum. Bei einigen wurde man 
auch den Verdacht nicht los, sie suchten nach Beweisen für die 
Lebensführung eines Bohemien. Nachdem Lord Mullion in keine 
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dieser Kategorien einzuordnen war, hieß ihn Honeybath 
ungezwungen und freudig willkommen. 
   »Mein lieber Henry«, sagte er, »wie erfreulich, Sie hier zu sehen!« 
   »Darf ich hereinkommen, Charles? Störe ich Sie auch nicht? Ich 
meine, malen Sie gerade jemanden – einen dieser feinen Pinkel, wie 
das heutzutage üblich zu sein scheint?« 
   »Ganz und gar nicht. Ich murkse nur so ein bißchen herum. Also 
hängen Sie ruhig Ihren Hut auf. Außerdem sind Sie doch selbst so 
ein feiner Pinkel, oder nicht? Nur feine Pinkel tragen heute noch 
Hüte. Erinnern Sie sich an diese absurden Gebilde, Henry, die wir 
auf dem Kopf tragen mußten, auch wenn wir nur die Hauptstraße 
hinuntergingen? Das hat man abgeschafft, wie ich hörte.« 
   Honeybath und Lord Mullion waren füreinander »Charles« und 
»Henry«, seitdem sie in Honeybath' letztem Schuljahr zufällig beide 
dazu verdammt gewesen waren, ihre Kenntnis der französischen 
Sprache und französischer Lebensart während der Osterferien 
vermittels eines gemeinsamen Aufenthalts in derselben 
entsetzlichen französischen Familie zu vervollständigen. Nur nach 
ihrer Rückkehr ins Internat waren sie noch für kurze Zeit 
»Honeybath« und »Wyndowe« gewesen – mit Rücksicht auf den 
damals geltenden Sittenkodex. Danach waren ihnen ihre Vornamen 
ganz natürlich über die Lippen gekommen. 
   »Um es vorwegzunehmen«, meinte Lord Mullion, während er sich 
im Atelier umsah, »diese Szenerie ist mir im Augenblick vertraut. 
Ich sitze einem ortsansässigen Maler Modell. Ist >sitzen< der 
richtige Ausdruck? Wie die Dinge liegen, stehe ich dabei. Dadurch 
komme ich mir so sehr wie mein eigener Butler vor, daß ich auf dem 
vollendeten Porträt bestimmt an einen echten Butler erinnere. Das 
ist nur recht und billig, denn die Wyndowes waren einst eine 
Butlerfamilie, wie jedermann weiß.« 
   »Aber vermutlich schon vor langer Zeit.« 
   »Nun, allzulange ist es noch nicht her. So um 1580. Aber das 
Lästige an ihnen ist, daß sie sich seitdem mit schöner Re-
gelmäßigkeit malen ließen oder porträtieren, oder wie immer sie es 
auch bezeichneten, und jetzt haben meine Kinder gemeinsam 
beschlossen, daß die Reihe an mir ist. Aufrecht stehend schien der 
Tradition zu entsprechen, mit einem Schwert oder einer 
Jagdpeitsche, oder mit einem Spazierstock von einsachtzig, oder mit 
dem Finger auf der Landkarte, einen Schlachtplan entwickelnd. Auf 
den Füßen zu bleiben erwies sich sogar als Vorteil, weil ich mir im 
Atelier die Beine vertreten konnte, wenn mir danach zumute war. 
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Den Maler schien das nicht zu stören. Er ist ein netter Kerl – obwohl 
beileibe kein Genie, wenn Sie mich fragen.« 
   »Das sind die wenigsten unter uns, Henry. Aber man weiß ja nie, 
wie die Nachwelt darüber urteilen wird. Können Sie sich nicht 
vorstellen, wie jemand sagt: >Man hat mir diesen netten kleinen 
Holländer geschickt, um mich zu malen. Er heißt Rubens oder so 
ähnlich. Vermutlich hat er von der Malerei keine Ahnung. Soll aber 
eine ganz nützliche Hilfe sein bei vertraulichen Geschäften, wie man 
hört.<?« Während er sich in seinen originellen kunstgeschichtlichen 
Betrachtungen erging, sorgte er gastfreundlich für Drinks. »Sie 
nehmen doch ein Glas Madeira?« 
   »Sehr gern. Tatsache ist, Charles, daß ich selbst in einer 
vertraulichen Mission hier bin. Vielleicht ist >Mission< nicht ganz 
das richtige Wort, nachdem mich keiner beauftragt hat. Es war 
meine eigene Idee.« Lord Mullion machte eine Pause – scheinbar 
um an seinem Madeira zu nippen, in Wirklichkeit allerdings (wie 
Honeybath gewahr wurde) aus einer ganz und gar 
uncharakteristischen Verlegenheit, die jedoch nicht schwer zu 
erklären war. Es belastete Lord Mullion, daß der Auftrag, über den 
er sich soeben ausgelassen hatte, nicht seinem alten 
Schulkameraden erteilt worden war. Und nun wollte er 
offensichtlich eine heikle Angelegenheit zur Sprache bringen. 
»Wissen Sie, ich hätte gern gewußt«, begann er wieder mit frischem 
Mut, »ob Sie in Betracht ziehen könnten, Mary zu porträtieren. 
Sozusagen als Gegenstück, für die andere Seite des Kamins. Sie 
dürfte ein weit lohnenderes Objekt sein als ich, und es sollte nur ein 
erstklassiger Künstler damit betraut werden. Könnten Sie sich mit 
dem Gedanken befreunden, mein lieber Charles?« 
Unversehens befand Honeybath sich in einer heiklen Lage – 
wenngleich von einer Art, die ihm keineswegs unvertraut war. Einen 
alten Kumpel zu porträtieren, erweist sich in der Regel als kein 
großes Problem. Man malt einfach drauflos, und nach etwa einem 
halben Dutzend Sitzungen enthüllt sich, was man selbst in vierzig 
Jahren nicht bemerkt hat: der Affe oder Pudel, der Clown oder der 
Playboy, der sich hinter der bekannten Fassade zeigt, wenn man nur 
ein klein wenig daran herumkratzt. Dem alten Kumpel ist jedoch 
klar, worauf er sich eingelassen hat, und sein Entzücken kennt keine 
Grenzen (statt Wut erntet man unbändiges brüllendes Gelächter), 
sobald sein erstaunter Blick dessen ansichtig wird, zu dem man ihn 
gemacht hat. Denn zwischen beiden schwingt noch die absolute 
Aufrichtigkeit der Schuljungen, der Studiosi, und dadurch wird die 
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Situation gerettet. Mit der Frau eines alten Kumpels ist das wieder 
eine ganz andere Sache; hier ist es durchaus möglich, daß man am 
Ende einem zwar höflichen, aber sehr verärgerten Paar 
gegenübersteht. Was auf der Leinwand entstehen soll, ist keinesfalls 
identisch mit dem Eindruck, den ihr der Spiegel vermittelt, oder mit 
dem Bild, das ihr gut geschulter Mann von ihr hat. Die Dame mag 
wohl ihre »Schwachpunkte« bis ins kleinste kennen und sich beim 
Schneider und beim Friseur völlig freimütig dazu bekennen; aber 
das alles sind ausschließlich ästhetische Gesichtspunkte. Die 
Porträtmalerei ist jedoch ungleich komplexer und läßt die Frage 
unberührt, ob die fragliche Person in einem Schönheitswettbewerb 
Chancen hätte oder nicht. Um es genau zu sagen: Porträts sollten 
nicht von Freunden der Familie gemalt werden – genauso wie es 
sich verbietet, diese mit schwierigen chirurgischen Eingriffen zu 
betrauen. 
   Wie bereits ausgeführt wurde, konnte Honeybath in bezug auf die 
Mullions schwerlich zu diesem Kreis gezählt werden. Er hatte Lady 
Mullion kaum öfter als drei- oder viermal bei rein gesellschaftlichen 
Anlässen zu Gesicht bekommen. Und seine diesbezügliche 
Erinnerung war sehr beruhigend für ihn. Sie war eine 
gutaussehende Frau von der Sorte, die sich nicht scheute, ihr 
Gesicht das widerspiegeln zu lassen, was ihr an Gutem und Bösem 
begegnet war. Honeybath wußte, daß es ihm Spaß machen würde, 
Lady Mullion zu porträtieren; was aber nicht unbedingt heißen 
mußte, daß das Bild ein Erfolg wurde. Zumindest konnte er es als 
günstiges Omen verbuchen. 
   »Keine Frage! Natürlich kann ich mich mit dem Gedanken 
befreunden!« sagte er. »Ich fühle mich äußerst geehrt durch Ihren 
Vorschlag, Henry!« 
   »Ich weiß, daß Sie ein vielbeschäftigter Mann sind, Charles.« Lord 
Mullion war sichtlich erfreut, und seine Stimme klang, als sei ihm 
ein Zentnergewicht von den Schultern genommen worden. »Sie 
verstehen sicher, daß ich mit der anderen Sache nichts zu tun hatte; 
die Kinder haben alles über meinen Kopf hinweg arrangiert. Wenn 
Sie jedoch Mary malen könnten . . .« 
   »Aber gewiß doch. Zwar muß ich wirklich ein bißchen ma-
nipulieren, aber mit ein paar unbedeutenden kleinen Flunkereien 
dürfte sich das schon machen lassen. Wie lange bleiben Sie beide in 
der Stadt?« Honeybath war es gewöhnt, daß die Erfordernisse der 
»Saison« (gefolgt von der lebensnotwendigen Jagd auf 
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Moorhühner) dem Handwerk des Porträtierens gewisse Zwänge 
auferlegten. 
   »In der Stadt?« Lord Mullion drückte pures Erstaunen durch die 
Wiederholung dieses Satzes aus. »Mein lieber Mann, ich selbst 
bleibe nur über Nacht. Und Mary bleibt dieser Gegend ganz und gar 
fern. Sie kann London nicht ausstehen, und ich muß ihr voll 
beipflichten. Wissen Sie, wir führen ein sehr zurückgezogenes Leben 
– äußerst zurückgezogen sogar. Das heißt, abgesehen von den 
Mittwochen und Samstagen; aber davon erzähle ich Ihnen später. 
Sie müssen natürlich zu uns aufs Schloß kommen und sich ein 
bißchen Landluft um die Nase wehen lassen. Ihren Auftrag können 
Sie dann ganz nach Belieben in Ihrer übrigen Zeit ausführen oder an 
gelegentlichen Regentagen.« Lord Mullion lachte vergnügt vor sich 
hin, wohl wissend, daß seine geringschätzige Art, von einem 
»Auftrag« zu sprechen, nur als Witz betrachtet werden konnte. 
»Zum Teufel noch mal, Sie schulden uns schon seit geraumer Zeit 
einen längeren Besuch!« 
   Diese letzte Bemerkung konnte man unter Umständen als leicht 
herablassend bezeichnen, da Honeybath (wie bereits erwähnt) 
zeitlebens noch nie seinen Fuß in Mullion Castle gesetzt hatte. Hier 
war es wieder, das Spielchen alter Vertrautheit, und Honeybath sah 
keine Möglichkeit, sich da herauszuwinden. Die Erfahrung hatte ihn 
gelehrt, sich bei Aufträgen »vor Ort« die größte Zurückhaltung 
aufzuerlegen. Schon öfter hatte es dabei Probleme gegeben, und es 
war eigentlich von vornherein ein zwiespältiges Unterfangen. Man 
wurde praktisch in gewissem Sinn zu einer Art Hofmaler, der 
Skizzen von den Kindern machte und sogar von den Hunden. Es 
wurde erwartet, daß man in Haus und Park und Garten seine 
Lieblingsplätzchen fand und sich vor lauter Entzücken darüber mit 
kleinen topografischen Arbeiten revanchierte. Das Ganze konnte 
durchaus vergnüglich sein, und Mullion Castle bot in dieser 
Hinsicht sämtliche Voraussetzungen. Dennoch arbeitete Honeybath 
lieber in seinem Atelier. 
   Lord Mullion spürte sein Zögern und schlug ihn mit einer List (ein 
Erbstück aus urdenklichen Zeiten): Er begann nämlich sofort damit, 
eifrig Ersatzvorschläge zu unterbreiten. Zwar besaßen die Mullions 
selbst keine Residenz mehr in der Stadt, noch nicht einmal einen 
Hühnerstall; aber ihr Sohn unterhielt bereits eine Bude (eigenartige 
Bezeichnung, was?) in Kensington, und es ließe sich sicher etwas 
arrangieren. Honeybath, dem bewußt geworden war, daß er sich an 
der Grenze zur Taktlosigkeit bewegt hatte, beeilte sich, seine 
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übergroße Begeisterung angesichts eines Besuchs auf dem Schloß zu 
verkünden. Dabei erinnerte er sich sogar an die berühmten Hilliards 
und bemerkte, wie sehr er sich darauf freue, diese winzigen 
Meisterwerke zu Gesicht zu bekommen. Anscheinend handelte es 
sich um Porträts von Wyndowes Vorfahren – doch so genau hatte er 
das nicht im Gedächtnis. Dafür wußte er aber noch, daß die Gravur 
des zweiten Staatssiegels von Königin Elisabeth aus dem Jahre 1586 
von Hilliard stammte – eine Tatsache, aus der sich schlußfolgern 
ließ, daß Henrys butlernde Familie offenbar mit bemerkenswerter 
Schnelligkeit zu Wohlstand gekommen war. 
   Diese Familie, so wie sie sich im Augenblick präsentierte, war nun 
Lord Mullions Gesprächsthema. 
   »Es gibt eine ganze Reihe von Wyndowes«, erzählte er, »und die 
meisten von ihnen leben in Verhältnissen, die man als 
undurchsichtig bezeichnen könnte. Nicht in Armut oder im 
Gefängnis oder sonst irgend etwas Ehrenrühriges, sondern in den 
Kolonien und im Geschäftsleben, jene Richtung.« Lord Mullion 
machte eine effektheischende Pause; es war häufig nicht zu 
übersehen, daß ihm seine harmlosen humoristischen Einlagen 
Vergnügen bereiteten. »Man findet ihre Namen nicht oft in der 
Presse. Doch so sind sie nun einmal: emsig mit diesem und jenem 
beschäftigt, und das mit erheblichem Engagement. Ein paar von 
ihnen überfallen uns von Zeit zu Zeit, und dagegen ist nichts 
einzuwenden. Als Familienoberhaupt kann man schließlich ein 
gelegentliches verwandtschaftliches Kopfnicken nicht einfach 
ignorieren oder gar eine ordentliche Mahlzeit verweigern, wenn 
man den Eindruck hat, daß sie benötigt wird. Auf alle Fälle sind die 
Wyndowes zahlenmäßig höllisch gut vertreten. Einen ganzen 
Glaspalast könnte man damit füllen!« Das war ganz offensichtlich 
eine familieninterne Witzelei. »Zum Glück hat Mary ein 
außerordentliches Talent, sich über alle auf dem laufenden zu 
halten. Sie hat so einen Karteikasten, und sie kann einem in 
Windeseile alles herunterrasseln, was es an Neuigkeiten über 
irgendwelche Cousins und Cousinen gibt.« 
   »Das muß sehr nützlich sein.« Honeybath hatte das Gefühl, er sei 
in aller Unschuld dazu aufgefordert, seine Bewunderung für das 
Einflechten von Modewörtern in ein eher konservatives Vokabular 
auszudrücken. »Und wie verhält es sich mit Ihrem engeren 
Familienkreis, Henry?« 
   »Oh, da gibt es keine Probleme, wie ich zu meiner Freude sagen 
kann. Wir sind uns alle untereinander einigermaßen herzlich 
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zugetan, und das sind nach heutiger Auffassung ja keine besonders 
fortschrittlichen Familienverhältnisse, wie ich hörte. Selbst Camilla 
macht da keine Ausnahme.« 
   »Camilla?« 
   »Ja, unsere Großtante Camilla. Bei uns heißt sie jedenfalls so, 
obwohl sie natürlich kaum die Großtante von allen gleichzeitig sein 
kann. Sie ist eine Nichte meines Großvaters auf der Wyndowe-Seite 
und damit als enge Verwandte zu betrachten; und nun ist sie einfach 
da. Im Schloß, meine ich. Und zwar schon seit einer ganzen Weile. 
War nie verheiratet, und dieser Umstand hat vermutlich dazu 
beigetragen, daß sie in ihrer Lebensmitte ein bißchen wunderlich 
geworden ist. Doch seit sie den Verstand verloren hat, macht sie 
ihrer Umgebung keine Schwierigkeiten mehr. Zumindest nur noch 
gelegentlich.« Lord Mullion akzeptierte ein zweites Glas Madeira. 
»In uns schlummert eine Anlage zur Kauzigkeit, die hier und da 
zum Durchbruch kommt. Nichts Vorhersehbares, das regelmäßig 
eine Generation oder auch mehrere überspringt, so wie Erdbeben 
oder Vulkanausbrüche und dergleichen. Ob es nun von Vorteil ist, 
wenn man derartige Abirrungen im voraus einkalkulieren kann oder 
nicht, ist schwer zu sagen. Auf jeden Fall sind meine eigenen Kinder 
geistig völlig gesund und geraten nach landläufiger Meinung ihrer 
Mutter nach. Ich glaube, Sie werden sie mögen.« 
   »Da bin ich mir ganz sicher. Sind sie noch die meiste Zeit zu 
Hause?« 
   »Den Mädchen scheint es zu gefallen, den größten Teil ihrer 
Ferien bei uns zu verbringen, und das gilt auch für Cyprian und 
dessen Semesterferien. Cyprian studiert jetzt am King's College, 
worüber ich sehr froh bin; er genießt das Leben in Cambridge in 
vollen Zügen. Ist auch ein ausgezeichneter Ruderer, in einer 
bestimmten Klasse. Natürlich hat er sich schon von Anfang an auf 
den Wassersport verlegt. War nichts für uns, was, Charles?« 
   »Überhaupt nichts.« 
   »Ich hatte noch nie Verständnis für den Drang zum Galee-
rensklaven. Man sollte lieber etwas tun, das man auch lassen kann, 
wenn einem danach zumute ist.« Lord Mullion schien nach einem 
illustrierenden Beispiel zu suchen. »Wie Malen, beispielsweise. 
Oder, Charles?« 
   »Zeitweise ist mir auch die Malerei schon wie eine Verpflichtung 
vorgekommen. Und von einigen Größen wird berichtet, daß sie 
schlichtweg nicht aufhören konnten.« 
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   »Auch Amateure, wenn man es genau betrachtet.« Lord Mullion, 
der Muße zu haben schien, hatte sich gemütlich in einem schäbigen, 
jedoch bequemen Sessel niedergelassen. Honeybath kam der 
Gedanke, daß er den Prototyp des rundum zufriedenen Mannes 
repräsentierte, mit bescheidenen Ansprüchen an das Leben, denen 
kaum jemals die Erfüllung versagt geblieben war. »Sie erinnern sich 
bestimmt, Charles, daß in unserer frühen Jugend bei den älteren, 
sich unausgefüllt fühlenden Damen das Aquarellzeichnen noch 
populärer war als Sticken oder Klavierspielen und ähnliches. Ich 
habe Landhäuser gesehen, die vom Fußboden bis zur Decke mit den 
Machwerken der weiblichen Verwandtschaft bepflastert waren. 
Auch Camilla hatte einst diese Manie. Wir horten dieses Zeug 
stapelweise im Schloß, und aus Taktgründen hängt sogar einiges an 
den Wänden. Vielleicht ist es für Sie interessant.« 
   Honeybath, dem das sehr unwahrscheinlich erschien (was sich als 
Irrtum herausstellen sollte), erkundigte sich noch nach den 
Interessen und der Betätigung von Lady Mullion und den Kindern. 
Ohne Überraschung vernahm er, daß Lady Mullion sich intensiv mit 
der Gärtnerei befaßte, genau wie ihre ältere Tochter Patty. Patty war 
sogar auf dem besten Weg, ihrer Mutter in bezug auf die mehr 
esoterische Seite dieser untadeligen Beschäftigung den Rang 
abzulaufen. Boosie, die Jüngere, hatte einer frühreifen Neigung zur 
Politik nachgegeben, einem Tätigkeitsbereich, zu dem sich 
bemerkenswert wenige Wyndowes im Laufe mehrerer Jahrhunderte 
hingezogen fühlten. Boosie (deren Name alter Familientradition 
entsprang, wie Lord Mullion erläuterte) war es gelungen, das 
Internat zu politisieren, das sie nun zur Sprecherin erkoren hatte, 
mit dem Resultat, daß Übersetzungshilfen und Lacrosse-Schläger 
jetzt billiger angeboten wurden und ideologische Streitereien an der 
Tagesordnung waren. Von Cyprian, dem künftigen Lord Mullion, 
gewann man nicht den Eindruck, als wäre er je dazu fähig, seine 
Mitmenschen derartig zu beeinflussen. Wenn dieses kräftezehrende 
Auf und Ab auf dem Wasser ein Ende hatte, würde man ihn 
zweifellos »irgendwo unterbringen« müssen. Sein Vater hatte sich 
zugegebenermaßen außerhalb Mullion Castle nie besonders 
hervorgetan. Aber die Zeiten hatten sich geändert, und für Cyprian 
mußte etwas gefunden werden, das Lord Mullion freimütig als 
»stilles Plätzchen mit genügend Kies« bezeichnete. Cyprian hatte 
daraufhin erklärt – wie Lord Mullion mit Genugtuung berichtete –, 
daß er einem stillen Plätzchen durchaus nicht abgeneigt sei. 
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   »Und damit hätten wir sie alle«, sagte Lord Mullion. »Abgesehen 
davon, daß es auf Bogendistanz noch ein paar weitere Wyndowes 
gibt. Zum Beispiel meinen Bruder Sylvanus. Sylvanus bewohnt das 
Witwenhaus – selbstverständlich mit der Maßgabe, daß er das Feld 
räumt, sobald Mary Anspruch darauf hat. Sylvanus ist viel jünger als 
ich, aber er hängt sozusagen etwas in der Luft. Man hat ihn aus der 
Armee ausgestoßen.« 
   »Tut mir leid, das zu hören.« Honeybath hielt es für richtig, diese 
Bemerkung in nüchternem Ton zu machen. 
   »Nein, nein – nicht, was Sie denken!« Lord Mullion war erheitert. 
»Es ging darum, daß Sylvanus die Weisheit nicht gepachtet hat, und 
man hat ihn einfach durchrasseln lassen. Er hat ganz offen darüber 
geredet. Heutzutage reiht sich beim Militär ein Examen an das 
andere, und wenn man durchfällt, bekommt man einen warmen 
Händedruck – und damit hat sich's. Auch da haben sich die Zeiten 
geändert. Es nützte dem armen Teufel überhaupt nichts, daß er der 
Ehrenwerte Major Sylvanus Wyndowe war – ganz im Gegenteil. Es 
war vielleicht eher noch hinderlich. Zum Glück findet er jedoch am 
sogenannten Landleben Gefallen, wie es sich für einen Sylvanus 
auch gehört, nicht? Wieder ein Name mit alter Familientradition. 
Camillas Vater, ebenfalls Zweitgeborener, hieß Sylvanus. Meiner 
auch.« 
   »Ihr Vater war Zweitgeborener?« Es kam Honeybath nicht in den 
Sinn, die Tatsache zu verschleiern, daß er nur lückenhafte 
Kenntnisse in bezug auf Lord Mullions Vorfahren hatte. 
   »Ja, weiß Gott. Wissen Sie, mein Onkel Rupert hätte den Titel 
geerbt. Aber er starb in verhältnismäßig jungen Jahren, ohne 
geheiratet zu haben, so daß mein Vater an seine Stelle trat. Und so 
wurde ich als Kind zu Lord Wyndowe.« 
   »Genau wie jetzt Cyprian.« 
   »Ja. Er findet es ziemlich langweilig. Aber es steht kein passender 
zweiter Titel zur Verfügung. Viscount hin oder her – was soll's. 
Komisches Zeug mit diesen Adelsprädikaten und äußerst lästig in 
Geschäften. Wenn ich einen Auftrag erteile und mich mit >Lord 
Mullion< vorstelle, hält mich doch jeder gleich für einen 
Hochstapler!« 
   Bei dieser sehr unglaubwürdigen Bemerkung erhob sich Lord 
Mullion und verabschiedete sich mit der Versicherung, Honeybath 
in wenigen Tagen brieflich über Details ihres »kleinen Plans« zu 
informieren. Wahrscheinlich – so vermutete Honeybath – wußte 
Lady Mullion noch gar nichts davon. Er konnte sein, daß Henry sich 
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eine Geburtstagsüberraschung ausgedacht hatte, und vielleicht war 
Lady Mullion gar nicht sonderlich erpicht auf langweilige 
Porträtsitzungen. Ihr Mann ließ jedoch nichts dergleichen 
durchblicken, aber an der Tür des Ateliers klärte er noch einen 
Punkt. 
   »Ich habe gehört«, sagte er ohne Umschweife, »daß zweitausend 
Guineas der übliche Preis ist.« 
   »Das ist richtig.« 
   »Grandios, mein lieber Charles.« Lord Mullion, schon halb im 
Freien, blieb stehen und lachte amüsiert. »Mein Gott!« bemerkte er, 
»es muß ein großartiges Gefühl sein, in dieser Größenordnung Geld 
zu scheffeln. Insbesondere, wohlgemerkt, wenn es so wohlverdient 
ist. Soll ich Ihnen was sagen? Ich habe noch nie in meinem Leben 
einen einzigen Pfennig verdient – jedenfalls nicht mehr, seitdem Sie 
mir damals Trinkgelder für Sonderdienste gegeben haben! Wir 
freuen uns jedenfalls riesig auf Ihr Kommen!« Sodann zog er den 
Hut und ging davon. 
   Wieder allein, konsultierte Charles Honeybath seinen 
Terminkalender. Er enthielt eine ganze Reihe von Porträt-
Vormerkungen; bei verschiedenen würde er es mit einem Mann 
oder einer Frau zu tun haben, die seine Dienste – denn darauf lief es 
im Endeffekt hinaus – buchstäblich mittels einer Postkarte oder 
durch einen Anruf angefordert hatten, und das meist nach einer nur 
flüchtigen Begutachtung in einem Club oder beim Mittagessen. 
Diese endlosen intimen Verflechtungen mit völlig fremden Leuten, 
so sagte er sich, waren die reinste Prostitution. Zumindest schien es 
so, wenn man sich in einem seelischen Tief befand. In Hochstim-
mung erlebte man das Ganze zwar als ähnlich strapaziös, aber es 
war schwieriger irgendwo einzuordnen. Im Grunde lief es vielleicht 
auf dasselbe hinaus, ob die Staffelei zwischen dem Maler und einem 
Menschen oder zwischen dem Maler und einer Landschaft stand. 
Die Arbeit bestand stets im Erforschen und Enthüllen. Aber eine 
Landschaft redete wenigstens nicht, sie entwickelte keine 
irrationalen Sympathien und Antipathien. Wie angenehm mußte es 
für Corot oder für die unzähligen Landschaftsmaler der 
Vergangenheit gewesen sein, sich ihre Gestalten von eigens dazu 
bestellten Experten an untergeordneter Stelle in ihre Gemälde 
hineinmalen zu lassen! 
   In Honeybath' Gedankengängen war dies ein ausgetretener kleiner 
Pfad, dem er keine große Bedeutung beimaß. Im Grunde seines 
Herzens frönte er jedoch hingebungsvoll dem Gebiet, auf das ihn 
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seine Neigung und sein Talent geführt hatten. Im übrigen stellte er 
fest, daß ihn die Aufgabe reizte, die der kleine Henry Wyndowe (nun 
nicht mehr ganz so klein und Lord Mullion) ihm zugedacht hatte. 
 
 

III 
 
Lady Patience Wyndowe – »Patty« für ihre Familie – fragte sich in 
jüngster Zeit recht häufig, wie Swithin Gore zu seinem nicht gerade 
landläufigen Vornamen gekommen war. Soweit sie informiert war, 
hatte sein Vater Ammon Gore geheißen. Obwohl auch »Ammon« 
kein sehr gängiger Name war, hatte er wohl einst unter der 
Provinzbevölkerung eine gewisse Beliebtheit erlangt; ein Swithin 
war Patty jedoch nur noch ein einziges Mal begegnet, und zwar in 
einem Roman. Der fiktive Swithin war allerdings kein Gärtnerjunge 
gewesen (wie der echte Swithin), aber er hatte ungefähr der gleichen 
Gesellschaftsschicht angehört. Es hatte da noch eine Komponente 
edler Herkunft mit hineingespielt, doch die Einzelheiten waren ihr 
entfallen. Bisweilen hatte man das Gefühl, auch um Swithin Gore 
könne sich eine solche Geschichte ranken. Dieser Eindruck wurde 
vorwiegend durch die Art und Weise vermittelt, wie er sie ansah, 
wenn er die eine oder andere Anweisung für die Gartenarbeit 
entgegennahm. Swithin (der in Wirklichkeit kein Junge mehr war, 
sondern ungefähr in ihrem Alter) hatte einen sehr direkten Blick, 
den man nicht als unverschämt oder in irgendeiner Weise 
anmaßend bezeichnen konnte; aber ganz entschieden als direkt. 
Und gleichzeitig unverkennbar verwundert. Mehr verwundert als 
bewundernd – mit der glückhaften Wirkung, daß er keine Peinlich-
keiten verursachte. Patty fand, daß sie Swithin, mit dem sie viel zu 
tun hatte, bereits sehr gut kannte. Jedenfalls gut genug, um 
beispielsweise gewahr zu werden, daß er ein intelligenter junger 
Mann war. Andererseits wiederum nicht gut genug, um ihn wegen 
seines Namens zu befragen. Oder wenigstens war sie dieser 
Meinung, bis sie sich unversehens bei der Frage ertappte. 
   »Swithin«, sagte sie, »wie sind Sie zu dem Namen Swithin 
gekommen?« 
   Swithin, über ein Blumenbeet gebeugt, richtete sich ziemlich rasch 
auf. Er war unbestreitbar eine attraktive Erscheinung. In jeder Lage. 
Selbst dann noch, wenn man ihn von hinten in der Stellung sah, aus 
der er sich gerade erhoben hatte – wobei noch zu berücksichtigen 
war, daß Patty im Normalfall bei dieser Haltung die ordinären 
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Postkarten eingefallen wären, die sie in Seebädern zu Gesicht 
bekommen hatte. Im Augenblick stand ihr Swithin jedoch 
gegenüber, und er sah wahrhaftig blendend aus. 
   »Durch den fünfzehnten Juli«, erwiderte Swithin, eine Spur kurz 
angebunden, »meinen Geburtstag.« Und nach einer kaum 
merklichen Pause fügte er hinzu: »M'lady.« 
   »Ach ja, natürlich. Wie dumm von mir.« Patty wollte nicht 
zugeben, daß sie eine berechtigte Abfuhr bekommen hatte. Sie war 
wirklich dämlich gewesen. Denn wegen seiner Bedeutung für das 
kommende Wetter ist Sankt Swithin ein Meilenstein in der 
Vorstellung des englischen Bauernvolks; daher war es Ammon Gore 
ganz natürlich und überdies noch erbaulich erschienen, sein Kind 
nach dem Heiligen zu benennen – genauso wie man einem Jungen 
den Namen Noel gibt, der zu Weihnachten geboren wird. Nachdem 
sie nun bereits eine gewisse Kühnheit gegenüber ihrem Assistenten 
bewiesen hatte, wagte sich Patty noch etwas weiter vor. »Und wie alt 
sind Sie jetzt, Swithin?« 
   »Zwanzig. Hatten Sie zwanzig Zentimeter gesagt?« Diese Frage, in 
munterem Ton gestellt, bezog sich auf die Abstände der 
Pflanzlöcher, die gerade mit dem Setzholz gemacht wurden. 
   »Ich glaube schon. Und nicht zu tief. Schließlich ist das hier kein 
Rübenfeld.« 
   »Es wäre auch eine seltsame Art, mit Rüben umzugehen«, 
erwiderte Swithin nüchtern und beugte sich wieder hinab zu seiner 
Arbeit. Er tat dies von der Taille abwärts, ohne in die Hocke zu 
gehen. Von der Muskelbelastung her war das am wirtschaftlichsten 
und auch am professionellsten. Und überdies wirkte es noch 
attraktiv. »Wie alt sind Sie denn?« fragte Swithin mit der Nase dicht 
am Boden. 
   Diese Rückkehr zum vorherigen Thema erfolgte unerwartet und 
für Patty irgendwie irritierend. Wenigstens fand sie die Tatsache 
irritierend, daß Swithins Echo auf ihre eigene Frage bei ihr als erstes 
eine kaum merkliche Reaktion des Mißfallens ausgelöst hatte. Aber 
wenn sie schon einen jungen Mann nach seinem Alter fragte, warum 
sollte er sich dann um Himmels willen nicht auch nach dem ihren 
erkundigen? Ihr Vater, das wußte sie, würde diese wechselseitige 
Wißbegier als vollkommen korrekt und legitim beurteilen. Genau 
betrachtet, war Swithins muntere Retourkutsche wesentlich netter 
gewesen als sein zurückweisendes »M'lady« am Anfang. 
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   »Einundzwanzig«, antwortete sie, plötzlich froh gestimmt und 
lachend. »Wir kommen also beide in die Jahre. Gefällt es Ihnen 
hier, Swithin?« 
   »Ich habe ja noch nie woanders gelebt.« Wieder aufgerichtet, 
schien Swithin Göre keinerlei rätselhafte Bedeutung in seine 
Antwort hineinlegen zu wollen. Doch war dieser sehr direkte Blick 
nicht auch ein bißchen spöttisch? Aus unerfindlichen Gründen 
hoffte Lady Patience Wyndowe beinahe, hier richtig getippt zu 
haben. 
   »Ja, das ist natürlich wahr«, meinte sie. »Ich aber auch nicht – 
abgesehen von meiner Internatszeit. Und die hat mich nicht mal 
besonders begeistert.« 
   »Im Gegensatz zu Lady Lucy.« Lady Lucy, das war Pattys jüngere 
Schwester Boosie. »Wie sie mir erzählte, amüsiert sie sich oft 
großartig.« 
   »Tatsächlich?« Patty war überrascht von dieser Mitteilung – und 
ganz unvermutet auch eifersüchtig auf Boosie, der sie niemals eine 
Unterhaltung mit Swithin zugetraut hätte. Möglicherweise plante 
sie, Swithin zum Eurokommunismus zu bekehren oder zu sonst 
irgend etwas, an das sie im Augenblick gerade glaubte. »Meine 
Schwester führt in ihrer Schule das große Wort, Swithin, und 
deshalb gefällt es ihr dort. Waren Sie in Ihrer Schule auch 
tonangebend?« 
   »Ja, war ich.« 
   Wie aus der Pistole geschossen war Swithins überraschende 
Antwort erfolgt. Patty hegte zwar nur eine vage Vorstellung von der 
Art Schule, die ein Gärtnerjunge absolviert hatte, aber sie 
vermutete, daß sie als Knirpse mit rotzverschmierten Kitteln 
eintraten und als vierschrötige Lümmel und alberne Gänse 
entlassen wurden, deren man kaum mehr Herr werden konnte. 
Allein die Tatsache, daß Swithin ein aufgeweckter und kluger Junge 
war, mußte ihn bereits zum Außenseiter gemacht haben. Sollte er 
wahrhaftig alle überrundet haben, so mußte man unausweichlich zu 
dem Schluß kommen, daß etwas in ihm steckte. Und diesen 
Eindruck hatte Patty ohnedies gewonnen. 
   Swithin befaßte sich jedoch inzwischen wieder mit den 
zweijährigen Pflanzen; mit mathematischer Präzision setzte er 
Goldlack- und Primelpflänzchen, die auf diesem großen Beet in 
einem der kleinen Gärten außerhalb des Schloßgrabens von Mullion 
Castle gedeihen sollten. Patty überlegte gerade, daß es vernünftiger 
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wäre, ihn nach dieser bemerkenswerten Offenbarung sich selbst zu 
überlassen, als Swithin wieder anfing zu sprechen. 
   »Des armen Mannes Blume«, sagte er. 
   »Welche, Swithin?« 
   »Die Primel. In einem Gedicht wird sie so genannt. >Goldprimel, 
umkränzt mit güldenem Geflecht, des armen Mannes Blume.< So 
heißt es doch, oder?« 
   »Ja – sehr interessant.« Patty meinte damit allerdings Swithin. 
Und zudem fand sie ihn allmählich beunruhigend. 
   »Übrigens, haben Sie schon mal eine so treffende Beschreibung 
gelesen wie die vom Hund des Gärtners, der eine Primel im Maul 
trägt?« wollte Swithin wissen. 
   »Ich glaube kaum.« 
   »Das sollten Sie aber, M'lady. Sie kommt nämlich in den 
>Wasserkindern< vor. Und ich möchte doch annehmen, daß Sie 
dieses Buch in Ihrem Kinderzimmer hatten.« 
   »Ich glaube schon. Das heißt, ganz bestimmt.« Patty stellte fest, 
daß sie Swithin wegen des vorwurfsvollen Tons seiner Bemerkung 
nicht gram war. Sie hatte ebenfalls bemerkt, daß Swithin nicht den 
Dialekt eines Gärtnerjungen sprach, obwohl er sich natürlich nicht 
so gewählt ausdrückte wie beispielsweise Savine, der Butler ihres 
Vaters. Merkwürdig, daß ihr Ohr diese völlig offenkundige Tatsache 
bisher nicht wahrgenommen hatte. Was die Ohren anbetraf, so 
mußten Swithins den ihren überlegen sein. Und er mußte sie stets 
offengehalten haben – bewußt oder unbewußt –, wenn er die Mög-
lichkeit gehabt hatte, den Gesprächen geistig Überlegener zu 
lauschen, wie Großtante Camilla sich ausgedrückt haben würde. 
Vielleicht beabsichtigte er, sich weiterzubilden, was sehr vernünftig 
wäre. Glaubhafter schien allerdings, daß es sich einfach so ergeben 
hatte – nachdem das Ergebnis alles andere als unerfreulich war. 
Inzwischen hatte ihr Interesse jedoch neue Nahrung gefunden, und 
Patty, in ihrer freimütigen Art, verfolgte diese Linie weiter. »Lesen 
Sie viel?« fragte sie. 
   »Ja.« Hier war wieder der ziemlich kurz angebundene Swithin. 
Patty erinnerte sich daran, wie der Pfarrer von Mullion, ein alter 
Mann mit altmodischem Gehabe, bisweilen von sich berichtete, er 
sei »dörflern« gewesen – womit er ausdrücken wollte, daß er bei 
den Bauern die Runde gemacht hatte, um mit ihnen zu tratschen. 
Bei diesem zwanzigjährigen jungen Mann wäre er damit wohl kaum 
an die richtige Adresse geraten. Aber warum sollte sie jetzt die Flinte 
ins Korn werfen, nachdem sie sich nun einmal mit ihm eingelassen 
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hatte – und zwar mit ihm in seiner Eigenschaft als Mensch, nicht als 
Landarbeiter? Patty ging wieder direkt auf ihr Ziel los. »Was haben 
Sie für Pläne?« fragte sie. »Wollen Sie hierbleiben? Vermutlich 
könnten Sie eines Tages bei meinem Bruder Obergärtner werden. 
Vorausgesetzt, daß es weiterhin solche Leute gibt. Möglicherweise 
läuft es allerdings wirklich auf Rüben hinaus, und Sie beide, mein 
Bruder und Sie, buddeln sie zusammen aus und raspeln sie auch 
gemeinsam. Das ist die Zukunftsvision meiner Schwester.« 
   »Sie könnte schlimmere haben.« 
   Diese Bemerkung brachte Patty hoch – als sei sie selbst eine der 
erwähnten Rüben. 
   »Dann hätten wir aber eine Menge auf den Müllhaufen zu 
schmeißen«, meinte sie. 
   »Ganz klar. Aber ich glaube nicht, daß es irgendwelchen Grund zur 
Beunruhigung gibt. Lady Lucy ist ganz in Ordnung, nur ein bißchen 
doktrinär. Sie ist ja auch noch sehr jung.« 
   Es war ein Augenblick vollkommenster Übereinstimmung 
zwischen diesen beiden gereiften Menschen. Boosie (mit ihren 
achtzehn) war ganz offenkundig extrem jung. Was Swithin anging, 
so stürzte er Patty von einer Minute zur anderen in zunehmende 
Verwirrung. Von einer Minute zur anderen bewirkte er jedoch noch 
ein weiteres (wenngleich Patty nicht ganz klar war, wodurch). Ohne 
die geringste Verlegenheit hatte er im Interesse dieser substantiellen 
Unterhaltung von seiner Tätigkeit abgelassen. Er hatte hart 
gearbeitet, und auf seiner Stirn zeigten sich winzige Schweißperlen. 
Es ging ein angenehmer und leicht beunruhigender Geruch von ihm 
aus. Seine Hemdsärmel waren bis unter die Achseln zurückgerollt; 
auf der nun unverhüllten gebräunten Haut glänzten zarte goldene 
Härchen. Diese hätten bei Lady Patience Wyndowe keinerlei 
außergewöhnliche Empfindungen hervorrufen dürfen. Aber genau 
das taten sie. Hätte diese Begegnung auch nur wenige Augenblicke 
zuvor geeendet, so wurde ihr unvermutet klar, dann wäre sie 
wahrscheinlich ins Schloß zurückgelaufen und hätte ihrer Mutter 
vergnügt verkündet, sie habe mit Swithin Gore geflirtet. Unter den 
gegebenen Umständen würde sie nichts dergleichen tun. 
   »Vielleicht gelingt es mir, am Polytechnikum einen Studienplatz 
zu bekommen«, erklärte Swithin prosaisch. 
   Pattys kühner Gedanke, daß sie möglicherweise im Begriff stand, 
sich in Swithin zu verlieben, wurde durch diese Ankündigung nicht 
gerade weniger bestürzend. Wenn sie Swithin in ihrer Vorstellung 
vom Gärtnerjungen zum jungen Gott erhob, so war das eine Sache; 
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Swithin als hoffnungsvoller Postulant für irgendeine gräßliche 
Fortbildungsmaßnahme war dagegen ganz etwas anderes. 
   »Oh, Swithin«, rief Patty, »das wäre einfach großartig!« 
   Es folgte ein kurzes Schweigen. Auf Swithins Seite kennzeichnete 
es die unbarmherzige Feststellung, daß Patty zum erstenmal etwas 
Dummes und Gefühlloses von sich gegeben hatte; sie hatte 
sozusagen begonnen zu dörflern. 
   »Es wäre nicht gerade ein Honiglecken«, meinte Swithin trocken. 
»Aber vielleicht eine Grundlage.« 
   »So etwas Ähnliches wollte ich damit sagen. Und ich fließe auch 
nicht über vor Begeisterung.« 
   Swithin, der sich innerlich einen Moment lang verkrampft 
zurückgezogen hatte, entspannte sich wieder. Unbeabsichtigt 
erweckte er damit den Eindruck eines jungen olympischen Gottes in 
strahlendem Glanz. Sein Blick glich jedoch weniger dem, den eine 
Gottheit auf einen Sterblichen wirft, sondern eher umgekehrt. Es 
war ein fragender Blick, jedoch freimütiger akzentuiert als bisher. 
   »Das war sehr freundlich von Ihnen, Lady Patience«, sagte er. 
   »Wir müssen uns darum kümmern«, meinte Patty in nüchternem 
Ton. »Mein Vater würde es sicher befürworten, das weiß ich. Mag 
sein, daß er selbst über solche Sachen nicht besonders auf dem 
laufenden ist. Aber er kennt gewiß Leute, die darüber Bescheid 
wissen. Soll ich . . .« 
   »Dann kann ich ja mit Seiner Lordschaft sprechen«, bemerkte 
Swithin ruhig. »Vorausgesetzt, Sie halten es für eine gute Idee.« Er 
machte eine Pause. »Und jetzt muß ich mich wieder dem Goldlack 
widmen. Vielleicht schauen Sie sich später mal um, damit Sie sehen, 
wie es wirkt.« 
   Einen Augenblick lang hatte Patty das Gefühl, sie habe un-
vermittelt eine Abfuhr bekommen. Doch dann erkannte sie, daß es 
sich keineswegs so verhielt. Trotz einer gewissen Verwirrung war ihr 
unzweifelhaft klar gewesen, daß es höchste Zeit wurde, die 
Begegnung zu beenden. Und Swithin Gore hatte dies verstanden –
selbst wenn er anderer Ansicht war. Sie hatte keine Abfuhr erhalten. 
Er hatte sie freigegeben – jedenfalls für heute. 
 
 

IV 
 
Swithin Gore befaßte sich wieder mit dem Aussetzen der 
zweijährigen Pflanzen. Ob ihm diese Tätigkeit Spaß machte oder ob 
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er überhaupt an seiner landwirtschaftlichen Tätigkeit Gefallen fand, 
wissen wir bisher noch nicht. Nichts, was sich zwischen ihm und 
Lady Patience abgespielt hat, war geeignet, diese Frage eindeutig zu 
klären. Patty geht natürlich davon aus, daß ihm seine Arbeit Freude 
bereitet – sonst wäre er wohl kaum so tüchtig. Diese 
Schlußfolgerung steht auf wackeligen Füßen. Auch die Tatsache, daß 
Swithin die Hoffnung hegt, ein Polytechnikum zu besuchen, sagt 
uns herzlich wenig. Alles Erdenkliche wird (in gewisser Weise) an 
solchen Einrichtungen gelehrt – unter anderem eventuell auch, wie 
man es zu einem erstklassigen Stadtgärtner bringen kann. Aber Mr. 
Pring, Obergärtner und damit Swithins Chef, würde lieber in seiner 
jetzigen Stelle verbleiben, als ganz Bournemouth gärtnerisch zu 
gestalten. Allerdings hat Mr. Pring (genau wie Dr. Atlay, der Pfarrer) 
überholte Vorstellungen und glaubt, daß der Arbeit für Aristokraten 
auch etwas Aristokratisches anhaftet. Es besteht kein Grund zu der 
Annahme, daß Swithin Gore diese Ansicht teilt – wenngleich er 
gerade zum gegenwärtigen Zeitpunkt ein äußerst starkes Motiv 
haben mag, sich seine Tätigkeit in einem ganz bestimmten 
aristokratischen Haushalt zu erhalten. 
   Nicht, daß sein Arbeitsplatz gefährdet wäre. Mr. Pring hält viel von 
ihm, obschon er sich bisweilen des Gefühls nicht erwehren kann, 
daß der junge Mann eine leicht übertriebene Neigung dazu hat, 
seine eigenen Angelegenheiten und Absichten sorgsam für sich zu 
behalten. Auf jeden Fall hält Mr. Pring von ihm mehr als von seinen 
beiden anderen Assistenten, weil er nur bei Swithin darauf 
vertrauen kann, daß seine Anweisungen ohne absurde 
Mißverständnisse ausgeführt werden. Und selbst wenn Mr. Pring 
Swithin tadelnswert fände (weil er gemäß dem Vorwurf seiner 
beiden Kollegen zu sehr von sich eingenommen war), würde das 
Swithin vermutlich nicht zum Nachteil gereichen. Für den Haushalt 
der Mullions im weitesten Sinne galt er als das, was in Akade-
mikerkreisen gemeinhin unter der Bezeichnung Gremiumsmitglied 
laufen würde: geboren innerhalb Mullionscher Ländereien, genährt 
in ihrem Schoß, aufgewachsen in ihrem Herrschaftsbereich und 
damit sicher unter ihrem Schutz und Schild. In der Tat liegen die 
Dinge so, zumindest in Lord Mullions Betrachtungsweise, daß Mr. 
Prings Status aufgrund der Tatsache, daß er erst in seiner 
Lebensmitte eingestellt worden ist, geringer bewertet wird als der 
von Swithin Gore und anderen Gefolgsleuten, denen ein gewisses 
Gewohnheitsrecht eingeräumt wird. Was nicht bedeutet, daß Lord 
Mullion häufiger als ein halbes dutzendmal im Jahr einen kurzen 
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Gruß für Swithin übrig hat. Er ist sich jedoch der Anwesenheit des 
jungen Mannes bewußt und würde ihn vermissen, wenn er das 
Weite suchte – etwa in der Art, wie er ein plötzlich verschwundenes 
unwichtiges Möbelstück vermissen würde, das sich sehr lange Zeit 
im Schloß befunden hat. 
   Als kluger Kopf ist sich Swithin über all diese Dinge im klaren, 
aber er schlägt keinen Nutzen daraus. Er ist der Meinung, daß sich 
die Wyndowes innerhalb der Grenzen monströser sozialer 
Ungerechtigkeit, die von ihnen gebilligt werden, ihm gegenüber 
recht anständig verhalten und das sicherlich auch von jeher getan 
haben. Selbst ohne Lady Patiences Hinweis weiß er, daß ihn Lord 
Mullion sogleich empfangen und seine Vorstellungen über eine 
Änderung seines Lebensweges in Erwägung ziehen und beurteilen 
wird, wenn er sich ihm mit gebührendem Respekt nähert. Aber er 
weiß genausogut, daß er damit noch etwas warten wird. Auf irgend-
eine Weise ist ihm Mullion Castle sehr ans Herz gewachsen (was 
nicht unbedingt etwas mit Goldlack und anderen zweijährigen 
Pflanzen zu tun hat); und sogar wenn Lady Patience oder Patty, wie 
er sie insgeheim nennt, auf ewig nach Peru verbannt werden sollte, 
würde es ihm widerstreben, endgültig von hier wegzugehen. Er hegt 
die etwas nebelhafte Vorstellung, unter Umständen durch 
entsprechende Ausbildung sogar in die hervorragende Position 
eines Schloßverwalters aufzusteigen, wozu er sich nach Aneignung 
einschlägiger Kenntnisse auch durchaus befähigt fühlt. Der Haken 
bei diesem Wunschtraum ist Lord Wyndowe (er ist nicht geneigt, 
ihn als Cyprian zu betrachten). Lord Wyndowe trennt als Erbe 
seines Vaters nur ein einziger Herzschlag davon, Schloß Mullion 
und vieles andere in Besitz zu nehmen. Und Swithin hat für den 
jungen Lord Wyndowe rein gar nichts übrig. 
   Solche Gedanken und gewisse andere, gestaltlosere, gingen 
Swithin durch den Kopf, als er sich anschickte, seine Mittagspause 
anzutreten. Er mußte jedoch auch naheliegendere und handfestere 
Überlegungen anstellen. Im Westen ballten sich schwere 
Regenwolken zusammen, und es sah nach einem verregneten 
Sommernachmittag aus. Pring hatte verkündet, daß sich das Wetter 
hundertprozentig noch bis zum Einbruch der Nacht halten werde. 
Falls sich diese selbstsichere Behauptung als ein Irrtum 
herausstellte, wäre Pring schlechter Laune und somit geneigt, 
seinen Untergebenen die ödesten und unangenehmsten Arbeiten 
aufzutragen, die er sich nur denken konnte. Allerdings gab es eine 
Reihe von Möglichkeiten, sich hier zu drücken, und Swithin hatte im 
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Einsatz dieser Möglichkeiten bereits eine beachtliche 
Geschicklichkeit entwickelt. Er ließ seine Gedanken in diese 
Richtung schweifen, während er die Auffahrt zum Haupteingang 
hinunterging, hinter dem sich in einiger Entfernung die Behausung 
befand, in der er wohnte. Sein Weg führte ihn am Tennisplatz 
vorbei. Hier traf er auf etwas, das seine Aufmerksamkeit auf sich 
zog. 
   Am Nachmittag des vergangenen Tages hatte hier eine Ten-
nisparty stattgefunden. Swithin hatte dort nichts zu suchen, aber 
während er mit der Schubkarre einen gigantischen Haufen Kompost 
von einer Stelle zur anderen transportierte, hatte er eine Menge 
Geschrei und Geschnatter und Gelächter zu Ohren bekommen, 
begleitet von dem regelmäßigen Aufschlagen der Bälle. Das Netz 
war jetzt heruntergelassen und der Platz aufgeräumt – bis auf eine 
Kleinigkeit. Auf einem Gartenstuhl lag ein Tennisschläger, der 
Spanner war achtlos daneben hingeworfen. Ebenfalls auf dem Rasen 
befanden sich ein Blazer, ein Pullover und ein langer Wollschal mit 
grellen Streifen. Das sah ganz nach Cyprian Wyndowe aus, und die 
zur Schau gestellten Farben verkörperten zweifellos eine Art 
Stammeszeichen, das entweder mit King's College in Cambridge 
zusammenhing oder aber mit einer früheren Bildungsstätte Seiner 
Lordschaft. Lord Wyndowe ließ seine Sachen nicht nur überall in 
der Gegend herumliegen, sondern erwartete zudem noch, daß man 
sie aufsammelte und schwanzwedelnd apportierte, so als bestünde 
die gesamte Dienerschaft des Schlosses aus lauter Spaniels, 
Retrievern und ähnlichen hündischen Sklaven. 
   Swithin betrachtete zunächst die Sachen und dann den Himmel. 
Bezüglich des Regens gab es nun keinen Zweifel mehr; jeden 
Moment konnte es anfangen zu gießen. Swithin hatte keinerlei 
Veranlassung, Lord Wyndowes diversen Krimskrams überhaupt zu 
bemerken, doch wie die Dinge lagen, erschien es ihm kleinkariert, 
wenn nicht sogar idiotisch, ihn einfach zu übersehen. Er beschloß, 
die Sachen aufzuheben und auf dem Rückweg zur Arbeit ins Schloß 
zu bringen. Er überquerte also den Platz (auf dem sich seine 
Aktivitäten in der Regel darauf beschränkten, den Rasen zu 
schneiden und zu rollen sowie mit peinlichster Genauigkeit 
Kreidelinien zu ziehen), schraubte den Schläger in den Spanner, 
sammelte die Kleidungsstücke auf und warf sie sich über die 
Schulter. Dann machte er sich auf den Weg. 
   Er kam an das Haupttor des Schloßgeländes und zum 
Pförtnerhaus. Das Pförtnerhaus war, abweichend vom Schloß, zu 
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einer Zeit errichtet worden, in der die Symmetrie als einziges 
Merkmal für Eleganz herhalten mußte. Es bestand aus vier 
Zimmerchen, die in einer Art Mini-Gotik gestaltet waren und von 
denen sich jeweils zwei rechts und links der Auffahrt befanden. 
Diese Behausung (oder vielmehr Behausungen) waren unbewohnt, 
da es sich schon seit langem als unmöglich erwiesen hatte, 
menschliche Wesen zu finden – und seien sie auch noch so 
bescheiden und dem Namen Mullion noch so ergeben –, die bereit 
gewesen wären, zwischen Abendessen und Bettruhe regelmäßig 
einen Galopp über freies Feld in Kauf zu nehmen. Swithin hatte 
bereits beschlossen, die beiden Häuschen wie siamesische Zwillinge 
miteinander zu verbinden, sobald er die Verwaltung übernehmen 
würde – und zwar entweder durch eine Konstruktion ähnlich der 
Rialto-Brücke oder (weniger aufwendig) ähnlich der Seufzerbrücke. 
   Er wandte sich nun nach links und passierte die Pfarrkirche von 
Mullion (sie lag also nicht außerhalb, sondern innerhalb des 
Schloßgeländes). Dr. Atlay, der Pfarrer, stand unter der Tür und war 
damit beschäftigt, eine Datenliste anzubringen, auf der sämtliche 
Tage aufgeführt waren, an denen kein Gottesdienst stattfinden 
würde. Für Dr. Atlay zählte Swithin Gore nicht zu den Frommen, 
und aus diesem Grunde achtete er um so sorgsamer auf einen 
herzlichen und unbefangenen Gruß. Swithin hatte gegen herzliche 
und unbefangene Begrüßungen nichts einzuwenden, und er winkte 
zur Erwiderung mit Lord Wyndowes Schal. Es wäre unzweifelhaft 
passender gewesen, sich respektvoll an einer Stirnlocke zu zupfen – 
einem Etwas, das von einer gewissen Anzahl älterer männlicher 
Bürger Mullions augenscheinlich nur noch zu dem Zwecke 
herangezüchtet wurde, um diese besondere untertänige Geste 
ausführen zu können. Swithin wand sich den Schal um den Hals und 
ging weiter. 
   Ein Wanderer kam in sein Blickfeld. Er näherte sich in einer 
Gangart, die auf Resignation hindeutete, gemildert durch sanften 
Groll (falls so etwas überhaupt möglich war), und es handelte sich 
ganz ohne Frage um einen Gentleman. Er mochte im gleichen Alter 
sein wie Lord Mullion (den Swithin eindeutig als älteren Herrn 
einordnete), und er trug jene Art von sportlicher Kleidung, die ihn 
auf eine undefinierbare Weise als Stadtmenschen kennzeichnete. 
(Jedenfalls vertrat Swithin, der sich gesellschaftlichen Vorstellungen 
hingab, die nicht seinem Stande entsprachen, diese weise Ansicht.) 
   Der Fremde kam heran, zögerte und blieb dann stehen. Er sah 
Swithin forschend an. Das war zumindest Swithins Eindruck, 
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wenngleich es sich tatsächlich nur um einen ganz kurzen Blick 
gehandelt hatte. Es schien – so konstatierte der junge Mann leicht 
irritiert –, als habe sein Gegenüber ein außergewöhnlich geübtes 
Auge. 
   »Guten Morgen«, ließ sich der Fremde vernehmen – und man 
konnte nicht umhin zu bemerken, daß ihn sein gemütlicher 
Fußmarsch ein klein wenig außer Atem gebracht hatte. »Spreche ich 
möglicherweise mit Lord Wyndowe?« 
   »Ich bin nicht Lord Wyndowe. Ich bin einer seiner Hilfsgärtner.« 
Swithin gelang es, diese Korrektur in vollkommen unbeteiligtem 
Tonfall anzubringen, wiewohl er die an ihn gerichtete Frage überaus 
merkwürdig fand. Dann kam ihm plötzlich zu Bewußtsein, wodurch 
sie provoziert sein mußte. Er wanderte hier herum, buchstäblich im 
Schatten von Mullion Castle, mit einem Tennisschläger in der Hand, 
und war mehr oder minder mit Kleidungsstücken behängt, die die 
verschiedensten heraldischen Verzierungen schmückten. 
   Er war sozusagen unter falscher Flagge gesegelt. Sein erster 
Impuls war, den Fremden darüber aufzuklären, wie er in diese 
Verlegenheit gekommen war. Doch er widerstand der Versuchung – 
vermutlich aus keinem anderen Grund, als daß es ihn amüsanter 
dünkte, dieses Geheimnis vorerst nicht zu lüften. »Kann ich Ihnen 
irgendwie behilflich sein?« fragte er. 
   Der Fremde trug diese neue Ungereimtheit mit bewundernswerter 
Fassung (die Ausdrucksweise entsprach weder der eines 
Hilfsgärtners noch der eines sonstwie gearteten Gärtners). 
   »Ich möchte Ihnen nicht lästig fallen«, erwiderte er, »aber 
Tatsache ist, daß mir etwas außerordentlich Dummes passiert ist: 
Mir ist mehr als einen Kilometer von hier entfernt das Benzin 
ausgegangen. Können Sie mir sagen, wie weit es noch ist bis Mullion 
Castle?« 
   »Nicht mehr so sehr weit, Sir. Das Einfahrtstor liegt nur wenige 
hundert Meter vor Ihnen. Dann kommt nur noch der Weg durch 
den Park von einem knappen Kilometer.« 
   »Nun, das ist nicht allzu schlimm.« Der Fremde schien es aber 
auch nicht übermäßig reizvoll zu finden. »Ich sagte, ich würde 
rechtzeitig zum Mittagessen eintreffen, und ich käme mir sehr 
unhöflich vor, wenn ich mich verspäten sollte.« 
   »Ich könnte es in der halben Zeit schaffen, Sir. Der Sprint würde 
mir sogar Spaß machen. Ich könnte inzwischen das Ganze erklären. 
Würden Sie mir vielleicht noch Ihren Namen nennen?« 
   »Charles Honeybath. Ich . . .« 
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   »Ich heiße Swithin Gore.« 
   »How do you do?« Mr. Honeybath sagte das, ohne zu überlegen. 
»Aber nein – ich kann Sie keinesfalls in dieser Weise beanspruchen. 
Wenn hier irgendwo Benzin zu haben wäre, und jemand könnte 
mich damit zu meinem Wagen zurückfahren . . .« 
   »Steckt der Zündschlüssel?« Swithin hatte den Eindruck, daß der 
ältliche Mr. Honeybath nicht mehr ganz durchblickte. 
   »Ja.« 
   »Dann gehen Sie lieber direkt zum Schloß, Sir, und überlassen die 
Angelegenheit mir. Ich glaube, daß ich Benzin auftreiben und den 
Wagen bald nach Ihrer Ankunft zum Schloß bringen kann. Ich 
besitze einen Führerschein und fahre gelegentlich auch den Rolls 
Royce Seiner Lordschaft.« Swithin fügte dieses Detail mit einiger 
Genugtuung hinzu; er hatte manchmal eine naive Ader. »Außerdem 
sollten Sie sich gleich auf den Weg machen, Sir. Ich fürchte, es wird 
bald heftig zu regnen anfangen.« 
   »Sieht so aus.« Mr. Honeybath blickte besorgt gen Himmel. »Es 
ist ausgesprochen freundlich von Ihnen.« Mr. Honeybath' Hand 
bewegt sich auf eine seiner Taschen zu und fiel wieder zurück. 
Swithin hatte diese zweite Überlegung bemerkt und war damit 
einverstanden. Er gedachte nicht, von Mr. Honeybath irgendwelche 
Trinkgelder anzunehmen, weder jetzt noch später. Mit den 
Benzinkosten war das etwas anderes, die würde er sich schon 
ersetzen lassen. Aber es kam für ihn nicht in Frage, den Gegenwert 
von ein paar Drinks zu akzeptieren, nur weil er einem alten Knaben 
behilflich gewesen war. Und nun gemahnte er noch den alten 
Knaben zur Eile, bevor er selbst sich mit der Bergung des Wagens 
befaßte. Erst Lord Wyndowes Tennissachen, dann der streikende 
Schlitten des Besuchers. Er fand, in beiden Fällen das Rechte getan 
zu haben, so wie es sich eben für einen ordentlichen kleinen Lakaien 
schickte. Er fragte sich dunkel, ob Lord Mullions ältere Tochter ihn 
möglicherweise genauso einstufte. 
 
 

V 
 
Hilfsbereiter junger Mann, dachte Charles Honeybath bei sich, als er 
seine Schritte auf Mullion Castle lenkte. Wenn er seinem Gastgeber 
und seiner Gastgeberin von der abenteuerlichen Ankunft berichtete, 
würde er nicht versäumen, diese seine Ansicht deutlich zum 
Ausdruck zu bringen. Denn gemeinhin war Ungefälligkeit landauf 
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und landab gang und gäbe, so daß ein gegenteiliges Verhalten 
durchaus Beachtung verdiente. Natürlich war der Hilfsgärtner 
namens Swithin – ansprechender Name – nicht nur zuvor-
kommend, sondern auch belustigt gewesen. Doch stand ihm dies in 
gewisser Weise zu in Anbetracht seiner übereilten Schlußfolgerung, 
es habe sich um Henrys Sohn Cyprian gehandelt. Zudem wirkten 
liegengebliebene Autofahrer immer ein klein wenig lächerlich, aus 
dem gleichen unerfindlichen Grund wie vom Pferd gefallene Reiter. 
Honeybath konnte sich vorstellen, daß der junge Swithin bei 
passenden gesellschaftlichen Anlässen eine leicht satirische Ader 
entwickelte. Möglicherweise hatte er einen etwas zu wachen Geist 
für seinen Beruf. 
   Unvermittelt zeigte sich, daß der Junge zumindest ein guter 
Meteorologe war. Es regnete in Strömen. Leute mit literarischen 
Ambitionen hätten wohl eher die Wendung benutzt, daß sich die 
Schleusen des Himmels geöffnet hatten. Und kein Unterschlupf war 
in Sicht. An der Hecke entlang wuchs eine Anzahl stattlicher Ulmen. 
Nachdem diese jedoch sämtlich abgestorben waren, boten sie kaum 
ausreichenden Schutz. 
   Honeybath eilte voran. Das Dorf Mullion lag seiner vagen 
Vorstellung gemäß in einiger Entfernung vor ihm. Doch er mußte 
jetzt dem Tor zur Schloßauffahrt ziemlich nahe sein, und dort gab es 
vermutlich ein Pförtnerhaus, in dem er ein Weilchen Zuflucht 
suchen konnte. Sollte sich der Guß als Dauerregen entpuppen, so 
hatte er sogar die Möglichkeit, dort zu bleiben, bis Swithin mit dem 
Wagen vorbeikam. Es sah so aus, als hätte Swithins 
Hilfsbereitschaft ihm gleich zu Beginn ein unfreiwilliges Bad 
eingetragen. 
   Schließlich wurde Honeybath eines Gebäudes ansichtig. Es lag 
hinter einer hohen Mauer, die unvermutet zu seiner Rechten 
aufgetaucht war, so daß seine Bestimmung nicht sogleich erkennbar 
war. Honeybath machte sich noch darüber Gedanken, als ein Kopf 
über der Mauer erschien und er von einem ehrwürdigen Geistlichen 
angesprochen wurde. 
   »Mein werter Herr«, ließ sich der ehrwürdige Geistliche 
vernehmen, »könnte ich Sie wohl dazu ermuntern, Ihren Fuß in die 
Kirche zu setzen?« 
   »Vielen Dank. Sie sind sehr liebenswürdig.« 
   »Ganz und gar nicht. Ich bin es nur leider gewohnt, all jene in 
dieser Form einzuladen, die sich als meine rechtmäßigen 
Gemeindeglieder betrachten müßten. Und so stehe ich nun hier und 
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lasse meinen Ruf in die Lande erschallen. Doch eilen Sie, bevor Sie 
bis auf die Haut durchnäßt sind! Nur wenige Meter entfernt ist ein 
Eingang oder vielmehr ein Durchlaß. Die Pforte für die 
Dorfbewohner ist eng. Der imposante Haupteingang, der über den 
Friedhof führt, liegt natürlich auf der Schloßseite.« 
   Honeybath überhörte geflissentlich den plaudernden Unterton, 
eilte weiter und fand schließlich den Durchlaß. Sekunden danach 
betrat er das Innere der Kirche. Sie war dämmrig und winzig klein. 
Ihre mangelnde Größe wurde noch unterstrichen durch die 
reichliche Ausstattung mit wahrhaft monumentalen Skulpturen. 
Das Ganze erinnerte ihn in ungehöriger Weise an eine Puppenstube, 
vollgepfropft mit Möbelstücken, die eine Nummer zu groß dafür 
waren. Doch zumindest bot sie Schutz, und Honeybath beeilte sich, 
seiner Dankbarkeit Ausdruck zu verleihen und ein paar erklärende 
Worte hinzuzufügen. 
   »Fürchterlicher Platzregen«, bemerkte er dann. »Ein junger 
Mann, der sich jetzt freundlicherweise für mich auf Benzinsuche 
befindet, hat ihn vorausgesagt. Ich zog den übereilten Schluß, daß es 
sich um Lord Mullions Sohn handeln müsse. In Wirklichkeit stellte 
er sich jedoch als einer der Gärtner heraus, und er sagte mir, er 
heiße Gore.« 
   »Ach ja – Swithin Gore. Er ist mir selbst erst vor kurzer Zeit über 
den Weg gelaufen, und er hatte die Freundlichkeit, mir 
zuzuwinken.« Der Geistliche, der das als erheiternden Umstand 
anzusehen schien, bedachte Honeybath mit einem gedanken-
verlorenen Blick. »Sie befinden sich auf dem Weg zum Schloß, Sir?« 
   »Ja, das ist mein Ziel. Doch zunächst einmal hatte ich die Idee, bis 
zur Auffahrt zu gelangen und im Pförtnerhaus Zuflucht zu suchen.« 
   »Eine müßige Vorstellung, fürchte ich. Das Pförtnerhaus ist 
unbewohnt und verbarrikadiert. Der Reiche lebt zwar noch in 
seinem Schloß, worüber ich sehr froh bin. Jedoch bewacht kein 
Armer mehr sein Tor. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis. 
Darf ich mich Ihnen vorstellen: Mein Name ist Atlay. Ich bin der 
Pfründeninhaber.« 
   »How do you do? Mein Name ist Honeybath.« 
   »Tatsächlich!« Dr. Atlays Gesicht wurde von einer Art 
herablassendem Wohlwollen überzogen. »Ich hätte es mir denken 
können, Mr. Honeybath. Lord Mullion hat Ihr Kommen mir 
gegenüber erwähnt. Und auch den Grund. Eine hervorragende Idee 
von Mullion – was ich ihm auch sogleich bestätigte. Niemand 
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könnte seiner Frau besser gerecht werden als Sie, falls ich mir in 
dieser Hinsicht ein völlig unfachgemäßes Urteil erlauben darf.« 
   »Vielen Dank.« Es gelang Honeybath nicht, dies in besonders 
untertäniger Form zu äußern, da ihn förmliche Komplimente 
unweigerlich irritierten. »Ich kenne Lady Mullion nicht sehr gut, 
doch scheint sie mir eine bemerkenswerte Frau zu sein.« 
   »Das ist sie in der Tat – wenn auch, wie ich leider sagen muß, 
nicht ganz untadelig, was die erhabenen Prinzipien der 
Unterordnung angeht. Das ist ihrer Abstammung aus einem 
Herzogshaus zuzuschreiben. Herzöge sind sehr sonderbare 
Menschen, Mr. Honeybath, wie Sie sicherlich bei einer Menge von 
Anlässen feststellen konnten. Vor allem, wenn sie zu den Whigs 
gehören, was bei den meisten der Fall ist. Ja, Mullion ist schon eine 
waghalsige Ehe eingegangen, und ich bin geneigt, es als ganz 
besondere Fügung göttlicher Vorsehung zu betrachten, daß sie 
glücklich geworden ist. Sie haben zwei reizende Töchter.« 
   »Und natürlich einen Sohn.« 
   »Ja, und einen Sohn. Ich fürchte, daß der Regen eher noch 
schlimmer wird.« Dr. Atlay hatte eine Pause gemacht, um die 
südliche Kirchentür zu öffnen und hinauszuspähen. An der Tür war 
ein Zettel befestigt – vielleicht für die Gläubigen bestimmt, vielleicht 
auch für gelegentliche Neugierige –, auf dem zu lesen stand »Bitte 
aus Heizungsgründen geschlossen halten«, obwohl keinerlei 
Vorrichtung sichtbar war, die ebendiesem Zweck dienlich sein 
konnte. »Aber Sie und ich haben's doch im Augenblick ganz 
gemütlich«, fuhr Dr. Atlay fort. »Zugegebenermaßen macht die 
Kirche einen etwas düsteren und vielleicht sogar höhlenhaften 
Eindruck, was auf die geringe Lichtdurchlässigkeit der 
viktorianischen Buntglasfenster zurückzuführen ist – deren überaus 
reichliches Vorhandensein wir dem elften Grafen zu verdanken 
haben. Sein Nachfolger wiederum hat für die Dachreparaturen ge-
sorgt, so daß es jetzt nicht mehr hereinregnet. Wenn nun das Licht 
ausgeschlossen ist, so gilt dies gleichermaßen für die wütenden 
Elemente. Sie und ich, mein lieber Herr, sind hier drinnen so 
wohlgeborgen wie Äneas und Dido in ihrer Höhle.« 
   »Ganz recht.« Honeybath war ein wenig erstaunt über diesen 
heidnischen – und irgendwie lästerlichen – Vergleich, der zweifellos 
der klassisch-orthodoxen Erziehung des Pfarrers zuzurechnen war. 
»Haben all diese Monumente und Abbilder Bezug zum Geschlecht 
der Wyndowes?« 
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   »Ja, sicher – abgesehen von einigen meiner Vorgänger, die in 
passender Form auf unauffälligen Gedenktafeln an der Kanzel 
verewigt sind. Wie Sie wissen werden, waren die ersten Wyndowes 
nur schlichte Grafschaftsritter, und der erste, dessen Bestattung hier 
verzeichnet ist, war Sir Rufus Windy. Ihn stellt die Skulptur zu Ihrer 
Rechten dar, mit der abgebrochenen Nase.« 
   Honeybath ließ seinen Blick mit gebührendem Respekt über Sir 
Rufus gleiten; doch die Worte, zu denen er sich dann genötigt fühlte, 
entbehrten nicht einer gewissen Frivolität. 
   »Mir ist es schon von jeher absurd vorgekommen, Dr. Atlay, daß 
die herrschenden Klassen sich Gottes eisigen Segens erfreuen, wenn 
es um ein christliches Begräbnis geht, während ihre Untertanen in 
diesem Fall draußen in der warmen Sonne liegen dürfen.« 
   »Oh!« Falls die Äußerung Dr. Atlay aus dem Konzept gebracht 
haben sollte, erholte er sich sehr schnell wieder. »Ich entsinne mich 
nicht, daß Shakespeare von dem alten Spruch in dieser Weise 
Gebrauch machte. Aber natürlich haben Sie vollkommen recht. Die 
primitiven Dorfbewohner liegen draußen auf dem Friedhof und sind 
den Elementen ausgesetzt – ganz gleich ob Sonne, Wind oder 
Regen. Hier spielt jedoch wieder das erhabene Prinzip der 
Unterordnung mit. Kennen Sie die Predigten von William Gilpin, 
dessen >Anmerkungen über die malerische Schönheit der Berge 
und Seen in Cumberland und Westmoreland< Ihnen zweifellos 
vertraut sind?« 
   »Ich kenne Gilpins Ansichten über das Malerische. Er nimmt 
einen herausragenden Platz in der Geschichte des englischen 
Geschmacks ein.« Honeybath fühlte sich durch Dr. Atlays gelehrten 
Ton veranlaßt, sich von seiner besten Seite zu zeigen. »Aber ich 
fürchte, seine Predigten sind mir entgangen.« 
   »Wenn ich mich recht erinnere, sind sie zwischen 1799 und 1804 
in mehreren Bänden veröffentlicht worden. Und in einem dieser 
Bände führt er an, daß das Prinzip der Unterordnung in sämtlichen 
Werken Gottes vorherrscht. Es handelt sich um eine profunde 
Wahrheit, die von modernen Theologen nicht besonders geschätzt 
wird, wie ich zu meinem Leidwesen erkennen mußte.« 
   Honeybath fing an zu bedauern, daß er sich ein Heiligtum als 
Zuflucht erwählt hatte. Wäre er bis zum Pförtnerhaus wei-
tergelaufen, so hätte er sich, selbst wenn es abgeschlossen gewesen 
wäre, wenigstens bis zu Swithins Ankunft mit dem Wagen unter 
einen Dachvorsprung kauern können. Da Swithin nun einfach an 
der Kirche vorbeifahren würde, sah es so aus, als ob er nicht umhin 
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käme, Dr. Atlays Gesellschaft zu ertragen, bis sich das Unwetter 
verzog. Zudem benagte ihm auch das Gesprächsthema nicht 
besonders, das sie jetzt angeschnitten hatten. Auf der verzweifelten 
Suche nach einer Alternative sah er sich sorgsam in der düsteren 
kleinen Kirche um. Eine Anzahl der vorhandenen Grabstätten und 
Monumente konnte seinem Gefühl nach durchaus als Konversa-
tionsobjekte im gängigen Sinn herhalten. Daher reagierte er so gut 
es ihm möglich war auf die an ihn gerichteten Bemerkungen. 
   »Wie Sie sehen«, erklärte Dr. Atlay, »sind wir ganz besonders 
reich ausgestattet mit Monumentalwerken der elisabethanischen 
Epoche. Darf ich fragen, ob dies eines Ihrer bevorzugten 
Interessengebiete ist?« 
   »Das ist es in der Tat – allerdings fast ausschließlich auf die 
Malerei beschränkt, wie Sie sich vorstellen können. Ich freue mich 
übrigens auch sehr darauf, die Mullionschen Hilliards 
kennenzulernen. Aber was sehe ich da!« Honeybath verstummte 
und deutete auf ein ornamentales Kunstwerk im nördlichen Teil des 
Kirchenschiffs. »Das ist sicher von Nollekens. Es kann nur von ihm 
sein.« 
   »Ja, gewiß; und es zählt zu seinen berühmtesten Werken, wie mir 
gesagt wurde. Allerdings muß ich Ihnen hier ein professionelles 
Urteil überlassen, werter Herr. Die zurückgelehnte Gestalt im 
klassischen Gewand stellt selbstredend eine Gräfin von Mullion dar, 
und das Medaillon, auf das sie mit erhobenem Arm und 
ausgestrecktem Zeigefinger hinweist, ziert offensichtlich ein Abbild 
ihres Gemahls, des Grafen. Die weinenden Engelskinder werden von 
unseren Besuchern sehr bewundert. Beachten Sie, wie zart und doch 
deutlich sogar ihre Tränen auf dem Marmor zu erkennen sind.« 
   Gehorsam studierte Honeybath Nollekens' flennende Bälger. Er 
war ihnen schon haufenweise begegnet und hatte sie ganz 
liebgewonnen. Er las auch die langatmige Inschrift, in der die höchst 
erstaunlichen Tugenden des Edelmannes und seiner »leidgeprüften 
und verzweifelten« Gemahlin aufgelistet waren. Danach begab er 
sich, geführt von dem Pfarrer, auf einen mehr oder weniger 
systematischen Rundgang durch die Kirche. Ein Chinese, so fuhr es 
ihm durch den Kopf, der keinerlei Kenntnis hatte von den 
Prinzipien christlicher Religion oder dem Sinn und Zweck von 
Bauwerken wie dem, in dem er sich gerade befand, käme zu der 
Schlußfolgerung, daß es sich hier um ein Familienmausoleum 
handelte, bestimmt zur Aufnahme der Gebeine einer Reihe von 
Personen, denen nach ihrem Verdienst eine weitaus großartigere 
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Ruhestätte zugestanden hätte – und zwar weniger aufgrund eines 
ererbten Ranges, sondern wegen ihrer unermeßlichen Bedeutung als 
Vorbilder und Leitsterne für die Gesellschaft als solche. Die Tudors 
in schwülstigen Versen, die Augustaner in wohlausgewogener, 
rhythmischer Prosa, und dazwischen die elisabethanischen Meister 
der Sprache und ihre verbohrten, selbstgefälligen Nachfolger zu 
Zeiten Jacobs I. – sie alle priesen die diversen Wyndowes durch 
Worte, in Marmor graviert, als wahre Leitbilder, Autoritäten und 
Glanzlichter ihrer Epoche. Sogar der Großvater des jetzigen Grafen, 
der noch bis ins Jahr 1906 gelebt hatte, wurde beschrieben als 
jemand, dem das Wohlergehen der seiner Fürsorge würdigen Armen 
am Herzen lag; und dessen Nachfolger, Sylvanus Wyndowe, Lord 
Mullion, war nicht nur als Vertreter des Königs in der Grafschaft 
und Ritter des Hosenbandordens verewigt, sondern zusätzlich noch 
als gewissenhafter Bezirkstagsabgeordneter für den Bereich Mullion 
und Klein-Lintel. Und nach all dieser rokokohaften Schwülstigkeit 
und dem verbalen Pomp bemerkte Honeybath eine kleine Tafel, die 
schlicht verkündete: RUPERT WYNDOWE LORD WYNDOWE, 
gefolgt von zwei Daten, aus denen zu entnehmen war, daß Rupert 
Wyndowe Lord Wyndowes Dasein bereits mit seinem 
sechsunddreißigsten Lebensjahr geendet hatte. Es handelte sich hier 
um jenen Onkel Henrys, so erinnerte sich Honeybath, der den 
Grafentitel geerbt hätte, wäre er nicht vor seinem Vater gestorben. 
   »Ruperts Gedenktafel ist zweifelsohne ziemlich bescheiden«, sagte 
er zu Dr. Atlay. 
   »Ja, das stimmt. Es hätte genausogut der Gemeindepfarrer sein 
können.« 
   »Du lieber Himmel! Hat er tatsächlich priesterliche Weihe 
empfangen?« 
   »Nein. Es wäre Rupert Wyndowe wohl nicht einmal im Traum 
eingefallen, diese Richtung einzuschlagen. Und das war vielleicht 
ganz gut so. Mag sein, daß es von dem verstorbenen Grafen 
unbesonnen war, die Erinnerung an seinen älteren Bruder in so 
demonstrativ dürftiger Weise wachzuhalten – falls diese Bemerkung 
erlaubt ist. Aber ich bedaure, sagen zu müssen, daß Ruperts kurzes 
Leben alles andere als durchweg erbaulich war. Zu jenem Zeitpunkt 
hätte die Familie ihn sicher nicht als geeignetes Aushängeschild 
betrachtet – wenn ich das einmal so ausdrücken darf.« Dr. Atlay 
runzelte die Stirn, so als sei ihm bewußt geworden, daß der Reiz 
dieser etwas forcierten Witzelei (der nichts Klassisches anhaftete) 
ihn zu einer geringfügigen Ungehörigkeit verführt hatte. Rupert 
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Wyndowe zählte schließlich zur engeren Verwandtschaft des 
jetzigen Grafen und sollte Uneingeweihten, deren Bekanntschaft 
man gerade erst gemacht hatte, nicht als schwarzes Schaf 
präsentiert werden. Gewiß, Lord Mullion hatte beim vorzeitigen Tod 
seines Onkels noch nicht einmal das Licht der Welt erblickt; und 
ferner stand fest, daß dieser bekannte Porträtmaler offenbar 
Anspruch darauf hatte, zu Lord Mullions intimsten Freunden 
gerechnet zu werden. Doch es war trotz allem eine Taktlosigkeit, 
sich der Familiengeschichte im Plauderstil zu widmen. 
   Leider schien Charles Honeybath kein hochentwickeltes Gespür 
dafür zu haben, was sich schickte oder nicht. Er fuhr fort, 
gedankenverloren auf Ruperts Gedenktafel zu starren. 
   »Möglicherweise ist sie nur als Zwischenlösung anzusehen oder 
als Maßnahme der Bestandswahrung?« meinte er. »Schwarze 
Schafe erringen in vielen Fällen bereits nach wenigen Generationen 
wieder die Wertschätzung ihrer Familien; ihre miesen Tricks 
nehmen dann die Patina liebenswerter Schwächen an. Bei völlig 
verkommenen Subjekten ist das etwas anderes. Hier können 
Jahrhunderte ins Land gehen, bevor ihre Nachfahren langsam stolz 
auf sie werden. Und ich nehme doch an, dieser Rupert Wyndowe ist 
der ersten Kategorie zuzuordnen.« 
   »Ja, natürlich.« Der Pfarrer wollte sich offenbar nicht zu weiteren 
Enthüllungen über den geheimnisvoll unzulänglichen Onkel des 
jetzigen Grafen von Mullion hinreißen lassen. »Ich kann doch davon 
ausgehen, daß Sie mit den bestehenden Familienverhältnissen wohl 
vertraut sind?« 
   »Nichts dergleichen. Mullion und ich haben einander ge-
wohnheitsmäßig von Zeit zu Zeit getroffen, jedoch mehr im Hinblick 
auf frühere Beziehungen, die äußerst angenehmer Art waren, als 
wegen heutiger gemeinsamer Interessen. Seine Frau habe ich 
selbstverständlich kennengelernt. Aber alle übrigen hier sind mir 
vollkommen fremd.« 
   »Wenigstens sind sie nicht so zahlreich, daß man sie leicht 
durcheinanderbringt. Schade, daß keine jüngeren Söhne vorhanden 
sind. In meiner Vorstellung gehören zu jeder bedeutenden Familie 
auch immer jüngere Söhne.« 
   »Zweifellos. Doch kann ich mir denken, daß die Probleme mit 
jüngeren Söhnen proportional zu der Bedeutung steigen, die man 
sich selbst beimißt. Man kann sie nicht hinter einen Pflug spannen, 
selbst wenn dies ihrer natürlichen Begabung entsprechen sollte.« 
Schon während Honeybath diese ein wenig verbitterte Bemerkung 
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von sich gab, schämte er sich ihrer. Seine Frau war vor vielen Jahren 
kinderlos gestorben, und er hatte seitdem nichts getan, um zu 
Kindern zu kommen. Er hätte jedoch gern einen Sohn gehabt, und 
wäre dieser Wunsch in Erfüllung gegangen, so hätte er den Jungen 
zumindest zu der Einstellung erzogen, sich keine Bedeutung 
anzumaßen, die er nicht selbst errungen hatte. Aber, so schalt er 
sich, er durfte sich nicht von Dr. Atlay verdrießen lassen, der in ge-
wisser Weise sein Barmherziger Samariter gewesen war und dessen 
Ergebenheit der sogenannten besitzenden Klasse gegenüber 
wenigstens keine unangenehmen Auswüchse zeigte. Überdies bezog 
Honeybath den größten Teil seines Lebensunterhalts von 
bedeutenden Leuten. Er hatte also keinen Grund, die herkömmliche 
Gliederung der englischen Gesellschaft zu bemängeln – und wenn es 
hart auf hart ging, nicht einmal das, was Atlay als erhabenes Prinzip 
der Unterordnung bezeichnete. »Soweit mir bekannt ist«, sagte er, 
»macht Mullion nur ein jüngerer Bruder zu schaffen, der Sylvanus 
der jetzigen Generation.« Beim Gespräch mit dem Gottesmann, der 
sich unzweifelhaft und vorrangig als eine Art Hauskaplan der 
Wyndowes sah, schien sich Honeybath für »Mullion« entschieden 
zu haben; es klang weniger förmlich als »Lord Mullion«, aber nicht 
so intim wie »Henry«. Nichts, so kam es ihm in den Sinn, nichts ist 
auf banale Art kniffliger als dieser ganz spezielle Bereich der 
Titulierung. Zum Beispiel würde er voraussichtlich einer Dame 
vorgestellt werden, die Henry ganz zwanglos »meine Großtante 
Camilla« nennen würde. Aber war sie dann »Lady Camilla 
Wyndowe« oder die »Ehrenwerte Camilla Wyndowe« (was man 
schließlich wissen mußte, wenn man einen Brief an sie adressieren 
wollte), oder schlicht und einfach »Miss« ? So eine Frage war erst 
dann zu beantworten, wenn man analysiert hatte, daß sie die 
Tochter des nachgeborenen Sohnes eines Grafen war, und selbst 
dann wäre nicht auszuschließen, daß ihr aufgrund irgendwelcher 
Verwicklungen doch noch ein Titel zustand. Honeybath war gerade 
im Begriff, sich über Camilla zu erkundigen, als er sich daran 
erinnerte, von Lord Mullion etwas in der Richtung gehört zu haben, 
daß jene betagte Verwandte nicht ganz richtig im Kopf sei. Er hielt 
sich statt dessen lieber an Sylvanus. »Soweit ich informiert bin, 
wohnt der Bruder Mullions im Witwenhaus. Ist er verheiratet?« 
   »Gewiß; er hat drei Töchter. Sylvanus verließ vor einigen Jahren 
die Armee. Er ist unser hiesiger Jagdleiter für Fuchsjagden. Ein 
uriger Bursche. Man kann ihn kaum ansehen, ohne sogleich an 
Rinderbraten und Bier zu denken.« 
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   »Du lieber Himmel!« 
   »>Rotbackig< wäre das erste Wort, das mir bei dem Versuch 
einfallen würde, sein Äußeres zu beschreiben. Und er brüllt gern.« 
   »Er brüllt?« 
   »Genau. Ein typischer Landjunker der alten Schule. Man würde 
ihn bestimmt nicht mit dem Hochadel in Verbindung bringen. Mag 
sein, daß auch ein wenig Affektiertheit mit im Spiel ist. Er ist jedoch 
ein überaus angenehmer Mensch, und Sie werden sich in seiner 
Gesellschaft wohlfühlen.« 
   Honeybath wünschte, er wäre sich, was das anbelangte, ganz 
sicher. Schätzungsweise würde er allergisch reagieren, wenn man 
ihn anbrüllte. Doch während ihm noch dieser Gedanke durch den 
Kopf ging, wurde daraus bereits fast Wirklichkeit; etwas, das er als 
Hupe seines eigenen Wagens erkannte, rief ihn laut dröhnend 
herbei. 
   »Zum Kuckuck!« meinte er überrascht, »das muß der junge Mann 
sein.« Ohne weitere Umstände eilte er zur Kirchentür und stieß sie 
auf. Es regnete noch immer – doch dort drüben, in nur zehn Meter 
Entfernung, stand Swithin Gore mit Honeybath' Wagen. Swithin, 
vermutlich in Hochstimmung wegen seiner Position hinter dem 
Lenkrad, schien sich nicht bewußt zu sein, daß seinem Verhalten 
etwas Gebieterisches anhaftete. 
   »Na also, Sir!« rief er nun. »Ich hatte gleich vermutet, daß Sie hier 
untergeschlüpft sind. Wenn Sie sich beeilen, könnten Sie es noch 
rechtzeitig zur Suppe schaffen!« 
   Honeybath war weit davon entfernt, an diesem kessen Verhalten 
Anstoß zu nehmen; er signalisierte sein Einverständnis, drückte Dr. 
Atlay erneut seine Dankbarkeit aus und rannte dann zum Auto. Es 
war ein neues Fahrzeug, bei dessen Kauf er sich aus irgendwelchen 
Gründen ein Modell gegönnt hatte, das sichtlich zur gehobenen 
Kategorie zählte. Offenbar hatte Swithin sehr großen Gefallen daran 
gefunden, so daß Honeybath darauf bestand, daß Swithin 
chauffierte. 
   Swithin fuhr alles andere als forsch, doch sie hatten bereits das Tor 
hinter sich gelassen und befanden sich schon im Park, bevor er 
wieder so gelassen war, daß er sprechen konnte. 
   »Wußten Sie denn nicht, daß Sie einen Reservetank haben?« 
fragte er verwundert. 
   »Einen Reservetank?« 
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   »Ja, haben Sie nicht das kleine rote Lämpchen gesehen? Jetzt ist 
es wieder erloschen, aber es muß eine ganze Weile aufgeleuchtet 
haben. Es sagt Ihnen, daß das Benzin langsam zur Neige geht.« 
   »Ich fürchte, ich war sehr unaufmerksam.« Honeybath hätte 
bestürzt oder sogar beleidigt sein können wegen dieser gnadenlosen 
Enthüllung seiner Unfähigkeit. Doch Swithins schlecht verhohlene 
Freude über seine eigenen überlegenen Kenntnisse wirkte eher 
ansteckend als irritierend. 
   »Sie müssen nur diesen Hebel nach unten drücken.« Swithin 
nahm kurz eine Hand vom Lenkrad, um des Rätsels Lösung noch 
klarer zu verdeutlichen. 
   »Dann erlischt das rote Lämpchen, und das grüne darüber 
leuchtet auf, so wie im Augenblick. Es soll Sie ständig daran 
erinnern, daß Sie jetzt auf Reserve fahren. Das bedeutet, Sie 
verfügen noch über etwa sieben Liter Sprit.« 
   »Ach, so ist das. Vielen Dank.« 
   »Und Sie werden es nicht vergessen?« fragte Swithin in 
ernsthaftem Ton. 
   »Nein, ich verspreche, daran zu denken.« 
   »Diese raffinierten Kinkerlitzchen nützen einem gar nichts, Sir, 
wenn man nicht mit ihnen umgehen kann.« 
   »Da haben Sie völlig recht.« 
   So geschah es, daß Charles Honeybath geläutert und mit Chauffeur 
auf Mullion Castle anrollte. 
 
 

VI 
 
Swithins Hoffnung erfüllte sich – Honeybath traf noch rechtzeitig 
zur Suppe ein. Er hegte jedoch den Verdacht, daß man den Beginn 
der Mahlzeit in steter Erwartung seiner Ankunft um eine halbe 
Stunde verschoben hatte. Vielmehr als die Suppe hatte man 
allerdings nicht verschieben müssen, da das Mittagessen der 
Mullions – obgleich von mehreren Bediensteten serviert – lediglich 
aus einer gewöhnlichen potage du jour bestand, abgerundet durch 
Brot und Käse. 
   »Ich nehme an, es macht Ihnen nichts aus, Charles, sich mit 
unseren Gewohnheiten zu befreunden«, lautete Lord Mullions 
Kommentar. »Zumindest in rein häuslichen Dingen. Ich finde, wenn 
man in die Jahre kommt, fängt man langsam an, ein einziges 
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komplettes Mahl pro Tag als der Weisheit letzten Schluß zu 
erachten.« 
   »Ganz meiner Meinung«, sagte Honeybath. »Wenn sich weniger 
Perspektiven eröffnen, hat man keine Lust, seine Nachmittage im 
Halbschlaf zuzubringen.« 
   »Nein, keineswegs«, erwiderte Lady Mullion in munterem Ton. 
Und der Blick, den sie dabei ihrem Gast und zukünftigen 
Porträtisten zuwarf, ließ zum erstenmal eindeutige Zustimmung 
erkennen. 
   »Daher findet unser Abendessen auch in beinahe formellem 
Rahmen statt«, bekannte Lord Mullion eine Spur entschuldigend. 
»Mit Smoking, Charles, falls Ihnen das nicht zu lästig ist.« 
   »Keineswegs. Jeder vernünftige Mensch hat so etwas heutzutage 
doch im Koffer.« 
   »Da ist was verdammt Ulkiges passiert«, mischte sich Cyprian 
Wyndowe an dieser Stelle ein. »So ein Typ im King's College – ein 
vielversprechender Proletarier – erhielt eine Einladung von der 
Frau des Rektors oder so jemandem, auf der es hieß >Schwarze 
Fliege<. Er hatte keine Ahnung, daß damit ein Smoking gemeint 
war.« 
   »Woher auch?« unterbrach Boosie Wyndowe. »Es ist eine 
vollkommen idiotische Bezeichnung.« 
   »Und aller Wahrscheinlichkeit nach hat er sowieso nicht so ein 
Ding besessen. Er tauchte also in einem Pseudo-Maßanzug auf, mit 
einer enormen schwarzen Fliege, so als wäre die Abendgesellschaft 
der bedauernswerten Frau ein Leichenschmaus.« 
   »Und jetzt müssen wir alle lachen«, meinte Boosie. »O Gott! O 
Montreal!« 
   Lord und Lady Mullion, beide nicht vertraut mit der Poesie von 
Samuel Butler II, blickten verständnislos drein. Es konnte ihnen 
zudem auch nicht entgangen sein, so vermutete Honeybath, daß ihr 
Sohn und Erbe eine etwas einfältige Vorstellung von einer 
unterhaltsamen Anekdote haben mußte. Lord Mullion verfolgte 
jedoch sein Thema unbeirrt weiter. 
   »Waschen muß man sich schließlich sowieso«, sagte er. »Und 
wenn man schon dabei ist, kann man sich genausogut auch 
umziehen. Demgemäß ist mir der Smoking kein Dorn im Auge. 
Außerdem kommt Camilla gewöhnlich zum Abendessen herunter, 
und ihr gefällt es. Obwohl ich mir da nicht so ganz sicher bin. Große 
Abendtoilette, und das jeden Abend, würde ihr mehr entsprechen. 
Gott sei Dank ist es damit vorbei – außer zu diesen großen vulgären 
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Veranstaltungen. Großtante Camilla ist eben von Grund auf 
viktorianisch eingestellt.« 
   »Wobei man ihr wahrscheinlich zugute halten muß, daß sie, wie 
ich annehme, unter dieser Regentschaft geboren wurde«, bemerkte 
Honeybath. 
   »Nicht ganz, meines Wissens. Mary, stimmt es oder nicht?« 
   »Das zu sagen ist nahezu unmöglich – vorausgesetzt, man glaubt, 
was sie darüber erzählt.« Lady Mullion sprach mit einem 
liebevollen, belustigten Unterton. »Sie gibt vor, am Todestag der 
alten Königin geboren zu sein. Aber ich habe diese Behauptung 
nicht nachgeprüft – wie ich es im Gegensatz dazu bei vielen von 
euch Wyndowes tun mußte.« 
   »Vielleicht hält sich das steinalte Mädchen für die unmittelbare 
Reinkarnation der zähen alten Teutonin«, bemerkte Cyprian und 
ließ eine Pause folgen, so als heische er Bewunderung für seinen 
Geistesblitz. Nachdem sich nichts dergleichen tat, fügte er hinzu: 
»Ich hätte sie sogar ein gutes Stück älter geschätzt.« 
   »Sie ist eigentlich wunderbar alterslos«, meinte Lady Patience 
Wyndowe. »Trotzdem gehört sie für mich zu einer längst 
vergangenen Zeit.« 
   »In deinem Alter, meine liebe Patty, steht dir diese Ansicht auch 
zu.« Lord Mullion schwieg, während er den Löffel energisch in 
seinen Stilton senkte. »Selbst wenn es sich ganz anders verhält. Ich 
denke, daß ihr unser werter Pfarrer zum Beispiel gut und gern zehn 
Jahre voraus ist. Hat Martin Atlay Sie mit irgendwelchen 
Familiengeschichten unterhalten, Charles?« 
   »Nur in begrenztem Maße. Wir haben bei den Wyndowe-
Denkmälern ein wenig die Runde gemacht.« 
   »Er weiß über alle Bescheid. Und über uns weiß er ebenfalls alles. 
Wenn Ihnen irgend etwas komisch vorkommen sollte, Charles, so 
fragen Sie einfach Atlay. Er hat eine historische Ader.« 
   »Ich hätte sicher mehr erfahren, wenn der junge Mann nicht so 
geschwind mit meinem Wagen aufgetaucht wäre.« Honeybath 
erinnerte sich an seinen Vorsatz, sich in betont lobenswerter Weise 
über den jungen Mann zu verbreiten. »Er war ganz 
außergewöhnlich tüchtig und hilfsbereit.« 
   »Freut mich, das zu hören, Charles. Sie sagen, es war Gore? Ein 
vielversprechender Junge, meiner Meinung nach, und nicht so 
mürrisch wie die meisten. Sehr willig, aber nicht besonders 
intelligent, wie ich mir vorstellen kann.« 
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   »Swithin Gore ist sogar sehr intelligent, Papa.« Ohne langes 
Überlegen war Patty diese Bemerkung entschlüpft – und Honeybath 
schien es, als sei sie selbst davon überrascht, vielleicht sogar 
verärgert darüber. 
   »Stimmt«, sagte Boosie. »Ich habe wie verrückt mit Swithin 
geflirtet, aber sein Herz ist auf wundervolle Weise hart wie Stein. Es 
amüsiert ihn, aber er weiß ganz genau, was er sich erlauben darf und 
was nicht. Und das kann man nur schwerlich von allen Eaton- und 
King's-College-Studenten behaupten – wenigstens nach meiner 
Erfahrung.« 
   Der junge Lord Wyndowe war nicht begeistert von diesem 
Überschwang, und er sagte etwas Ungehobeltes über bezopfte 
Gören, die versuchten, sich mit Bauerntölpeln zu amüsieren. 
Honeybath hegte den Verdacht, daß auch Patty nicht begeistert war. 
Daß sie nicht begeistert war, bewies ihre Mutter, indem sie das 
Thema wechselte. 
   »Mr. Honeybath, ich bin so froh, daß Sie heute gekommen sind 
statt morgen. Die Mittwoche sind voller Unrast, ebenso die 
Samstage.« 
   »Ach, richtig, Charles!« mischte sich Lord Mullion ein. »Ich wollte 
es Ihnen doch erzählen. Das Schloß ist an diesen beiden Tagen zur 
Besichtigung freigegeben, und zur jetzigen Jahreszeit strömen sie 
herein wie die Wilden. Es ist ein ziemliches Problem. Wir können 
uns nicht im Dachgeschoß verstecken, weil Prinz Rupert dort seine 
Offiziere unterzubringen pflegte und Kriegsrat hielt. Es sind 
Landkarten an den Wänden und Kanonenkugeln im Kamin, und auf 
den Kleiderhaken hängen sogar noch Federhüte. Das muß also alles 
gezeigt werden, und wir müssen zusehen, wo wir bleiben.« 
   »Oder uns ebenfalls vorführen lassen«, meinte Boosie. 
   »Ganz recht, meine Liebe. Ich wünsche mir manchmal, wir wären 
länger Papisten geblieben und hätten das Schloß mit einer Reihe 
von Mönchszellen ausgestattet. Die könnten wir jetzt gut 
gebrauchen.« Ganz offensichtlich handelte es sich hierbei um einen 
von Lord Mullions abgegriffenen Scherzen. »Aber ich glaube, 
Charles, wir können Sie schon irgendwo verbergen.« 
   Cyprian sagte: »Kann doch sein, daß Mr. Honeybath gern am 
Drehkreuz Eintritt bezahlen und sich herumführen lassen möchte.« 
Zum erstenmal seit seiner Ankunft konnte Honeybath Lord Mullion 
die Stirn runzeln sehen. Ob zu Recht oder zu Unrecht - er 
betrachtete diese Witzelei seines Sohnes jedenfalls als anzügliche 
Unverschämtheit. 
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   »Erzähl keinen Unsinn, Cyprian. Und im übrigen wäre ich dir 
dankbar, wenn du selbst das in Zukunft ebenfalls unterlassen 
würdest. Ein- oder zweimal mochte es als Jux ja noch angehen, aber 
wenn du damit nicht aufhörst, beweist du nur dein fehlendes 
Verständnis für jene Leute, die so freundlich sind, zum Unterhalt 
des Ganzen hier beizutragen.« 
   »Sehr wohl, Sir.« Wenngleich ihm diese Zurechtweisung in aller 
Öffentlichkeit nicht gefiel, sah Cyprian seinen Vater doch ohne 
jeglichen Unmut an. Honeybath sagte sich, daß er hier in einen 
Haushalt geraten war, in dem alles mit einem Mindestmaß an 
Reibereien ablief. Die einzige Angriffslustige war vermutlich Boosie. 
Und genau das demonstrierte sie im Augenblick. 
   »Cyprian zahlte am Eingang und mischte sich in eine Gruppe«, 
erklärte sie Honeybath, »und er stellte dauernd blöde Fragen. Diese 
bestimmte Gruppe wurde von einer Freundin unserer Familie, einer 
Miss Kinder-Scout, geführt, und sie kannte Cyprian natürlich. Es 
muß sie ziemlich aufgeregt haben.« 
   »Zumindest muß es sie etwas erstaunt haben.« 
   »Aber er hat noch etwas Blöderes angestellt.« Lady Lucy 
Wyndowe (um sie bei ihrem richtigen Namen zu nennen) schien 
kein überaus taktvolles Kind zu sein; außerdem mußte sie ihre 
schwesterliche Anklage gegen ihn loswerden. »Er hatte bewußt sein 
silbernes Zigarettenetui auf einem Tisch in der Bibliothek 
liegenlassen, und als er sicher war, daß Miss Kinder-Scout nicht zu 
ihm hinsah – im Gegensatz zu einigen anderen aus der Gruppe –, 
streckte er verstohlen die Hand danach aus und steckte es in die 
Tasche. Es könnte einem angst werden bei der Vorstellung, wie es 
im Kopf von jemandem aussieht, der sich so idiotisch aufführt.« 
   »Es handelte sich um ein psychologisches Experiment zur 
Erforschung des Massenverhaltens«, erklärte Cyprian ruhig. »Du 
weißt selbst, was man alles darüber liest. Ein halbes Dutzend Leute 
sieht zu, wie ein weißhaariger alter Mann beraubt wird oder ein 
blinder Bettler zusammengeschlagen, oder ein Mädchen 
vergewaltigt . . .« 
   »Cyprian, bitte«, unterbrach Lady Mullion. 
   »Na ja, irgendwas in dieser Richtung. Und ein halbes Dutzend 
Leute schaut zu und niemand greift ein, weil eine unüberwindliche 
psychische Hemmung vorliegt. Das war auch in meinem Fall so.« 
   »Allerdings nicht sehr lange, wie du sehr wohl weißt«, sagte 
Boosie. »Denn Miss Kinder-Scout hatte dich trotzdem beobachtet, 
und sie hatte die Nase voll. Deshalb rief sie auch mit ihrer ziemlich 
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lauten Stimme: >Lord Wyndowe, ich freue mich, daß Sie Ihr 
Zigarettenetui wiedergefunden haben, das Sie verlegt hatten.< Und 
wie ich mir vorstellen kann, hielten dich die Besucher daraufhin für 
einen harmlosen Familientrottel.« 
   »Von dieser Sorte haben wir doch wahrhaftig schon genug, oder?« 
fragte Cyprian. Dann wandte er sich seinem Vater zu. »Übrigens, 
Sir, Mr. Honeybath wird wohl ein Atelier brauchen. Ist schon etwas 
Bestimmtes dafür vorgesehen?« 
   »Eine ausgezeichnete Frage.« Lord Mullion war sichtlich 
erleichtert, daß der gegen Ende etwas unergiebige Schlagabtausch 
überstanden war. »Wir dürfen jedoch Honeybath im Hinblick auf 
eine solche Entscheidung nicht zur Eile drängen. Charles, sicherlich 
möchten Sie das Schloß zunächst erst einmal kennenlernen?« 
   »Unbedingt, Henry. Und Sie, Lady Mullion . . .« 
   »Bitte nennen Sie mich Mary.« 
   »Und Sie, Mary, haben gewiß noch eigene Anweisungen. Mir 
scheint, als hätte Henry erwähnt, daß Ihr Porträt den Platz auf der 
anderen Seite des Kamins ausfüllen sollte. Vermutlich machte er 
aber nur einen Witz.« 
   »Ja, natürlich«, erwiderte Lord Mullion. »Wollen wir's mal als une 
façon de parler bezeichnen, Charles. Wissen Sie, ich hatte nur 
einfach das Gefühl, wir sollten beide porträtiert werden.« 
   »In Ordnung. Wenn nun die beiden Porträts unabhängig 
voneinander sind, dann hat Mary die Wahl zwischen diversen 
Möglichkeiten. Einem neutralen Hintergrund beispielsweise oder 
einem förmlichen und traditionellen...« 
   »Marmorsäulen«, unterbrach Boosie, »unmöglich drapiert mit 
Samtvorhängen und Goldkordeln? Das wird ihr kaum gefallen.« 
   »Oder ihrem Lieblingsplatz in einem Zimmer oder im Freien«, 
schloß Honeybath. 
   »Unter des Schlosses Kastanienbaum steht des Schlosses Schöne«, 
sagte Patty. »Ich stimme dafür. Oder ich würde vielmehr dafür 
stimmen, wenn wir einen Kastanienbaum hätten – was meines 
Wissens nicht der Fall ist. Und was ist mit dem Kleid, Mr. 
Honeybath? Kann sich meine Mutter eines aussuchen?« 
   »Oh, das bringt uns auf ein heikles Thema.« Honeybath war mit 
solchem Geschwätz wohlvertraut und besaß nach seinem 
Dafürhalten einiges Geschick darin, es nicht zu ernst zu nehmen. 
»Aber mit Frauen kann man sich oft viel besser arrangieren als mit 
Männern. Männer tragen all jene absurden und steifen 
Karnevalskostüme, über die sich Virginia Woolf so lustig machte. 
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Uniformen und Amtsroben und Doktorhüte. Das alles wäre gar 
nicht so schlimm, wenn sie zusätzlich nicht noch einen Teint hätten 
– sehr oft sogar einen bestürzend ausgeprägten Teint. Mogelt man 
mit dem Farbton der Uniform, so wird man behandelt, als sei man 
ein unfähiger Uniformschneider. Versucht man, das Problem über 
den Teint zu lösen, so beklagen sie sich, daß man sie entweder als 
Quartalssäufer oder als Scheintote darstelle. Macht man auf beiden 
Seiten Zugeständnisse, so wird man von den Kritikern verlacht – 
und nicht zuwenig. Den Malern geht's wie den Polizisten. Sie haben 
beide kein glückliches Los.« 
   Dieser kleine Exkurs in die Mysterien der Künste wurde sehr 
beifällig aufgenommen und regte den jungen Wyndowe zu diversen 
scherzhaften Vorschlägen an. Cyprian gab der Hoffnung Ausdruck, 
daß Honeybath nicht darauf bestehen werde, seine Mutter im 
Glanze sämtlicher Mullionscher Juwelen zur Schau zu stellen, weil 
sein Vater sich in diesem Fall peinlicherweise dazu bekennen 
müßte, sie klammheimlich ins Pfandhaus gebracht zu haben. 
Boosie, die solche exotischen Gedankenflüge nicht schätzte, kam mit 
ihrer eigenen Idee, die darauf hinauslief, ihre Mutter beim 
Unterschreiben eines Schecks zu porträtieren, mit dem ganz andere 
Peinlichkeiten ihres Bruders in Cambridge oder sonstwo aus der 
Welt geschafft werden sollten. Lady Mullion sah die Unterhaltung 
erneut in Richtung unergiebiger familiärer Artigkeiten abdriften 
und erhob sich mit den entschiedenen Worten, der Kaffee werde auf 
der Terrasse genommen. 
   Normalerweise sind Schlösser nicht mit ordnungsgemäßen 
Terrassen ausgestattet, jedenfalls nicht mit den herkömmlichen, von 
einer Mauer umgrenzten. Schloß Mullion war jedoch mit dieser 
Annehmlichkeit durch das Auffüllen eines Teils des südlichen 
Schloßgrabens bereichert worden. Lord Mullion tat seine 
persönliche Version darüber kund. Er erklärte, der Schloßgraben sei 
sowieso nur Attrappe. Er war zu einem Zeitpunkt ausgehoben 
worden, als die Wyndowes die Erlaubnis zum Zinnenbau erhalten 
hatten, und selbst diese Genehmigung war erst erteilt worden, als es 
mit den Schlössern schon bergab ging. Sogar Prinz Rupert war nicht 
so töricht gewesen anzunehmen, daß er Mullion halten konnte; er 
hatte den sechsten Grafen dahingehend beeinflußt, es freiwillig 
aufzugeben, und um diesem Wunsch Nachdruck zu verleihen, hatte 
er selbst hurtig einige unbedeutendere Scharmützel in der 
Nachbarschaft gewonnen. Boosie erklärte, das alles sei keine 
besondere Leistung gewesen, und sie sei durch umfangreiche 
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Lektüre zu dem Schluß gekommen, daß die Royalisten ein ziemlich 
beschränkter Haufen waren. Einige durchtriebene Adelige hatten 
sich der Gegenseite angeschlossen, wie beispielsweise die Leute von 
Broughton Castle in der nächsten Grafschaft. Patty war der 
Meinung, eine Familie müsse zu ihren Grundsätzen stehen, worauf 
sich eine lebhafte Diskussion entwickelte – diesmal gottlob auf 
unpersönlicher Ebene. Honeybath begann sich darüber Gedanken 
zu machen, ob der zur Schaffung künstlerischer Werke so notwen-
dige Friede auf Mullion Castle leicht zu finden sein würde. Doch zu 
seinem Bekanntenkreis zählten nur wenige temperamentvolle junge 
Leute, und demzufolge entschloß er sich, mit seinem Aufenthalt 
bislang sehr zufrieden zu sein. 
 
 

VII 
 
Am frühen Nachmittag zeigte Lady Mullion Honeybath das Schloß. 
Der kleine Rundgang wurde mit einem Minimum an historischer 
Weitschweifigkeit absolviert und wäre höchstwahrscheinlich von 
den einsatzfreudigen Damen, die diese Aufgabe mittwochs und 
samstags erfüllten, als unzulänglich betrachtet worden. Andererseits 
unterscheiden sich Freunde von zahlenden Besuchern auch 
dadurch, daß sie nicht so darauf erpicht sind, für ihr gutes Geld auch 
mit entsprechenden Informationen gefüttert zu werden. Aus Lady 
Mullions Gebaren war überdies andeutungsweise zu erkennen, daß 
nach ihrem Dafürhalten schließlich auch nicht viel da war, womit 
man besonders protzen könnte. Mullion Castle war als historisches 
Bauwerk ganz interessant, und als Konsequenz geziemender 
ehelicher Loyalität hatte sie es ungemein liebgewonnen. Doch trotz 
einer elisabethanisch aufpolierten Fassade und einigen zusätzlich 
angebrachten Schnörkeln aus der Zeit Jakobs I. war und blieb ein 
mittelalterliches Schloß doch eine etwas eigentümliche Wohnstätte. 
Diese Einstellung fand Honeybath ein wenig rätselhaft, bis er sich 
Lady Mullions familiären Hintergrund ins Gedächtnis rief. Was den 
Stammbaum anging, so hatten die Wyndowes nicht besonders viel 
vorzuweisen, denn selbst der altehrwürdige Sir Rufus Windy hatte 
sich erst nach der normannischen Eroberung etabliert. Trotzdem 
war ihre Ahnenreihe wesentlich länger als die von Lady Mullions 
eigener Familie, deren Stern erst unter Queen Anne aufgegangen 
war. Dafür war er allerdings sehr rasch und sehr strahlend 
aufgegangen und leuchtete nun in einer göttlichen Glorie, die in 
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England ihresgleichen suchte. Tief in Lady Mullions Innerem war 
der Gedanke verwurzelt, Mullion Castle sei eine Art cottage ornée, 
in der es sich auf bewußt bescheidene Art ganz lustig leben ließ. 
   Honeybath war sich natürlich darüber im klaren, daß der kleine 
Erkundungsgang, ohne die übrigen Familienmitglieder unter-
nommen, in erster Linie nicht dazu dienen sollte, dem Gast die 
Umgebung zu zeigen, sondern zu intensiverer Fühlungnahme mit 
Lady Mullion bestimmt war. Im Hinblick auf seine Mission 
beziehungsweise seinen Auftrag war das ein völlig vernünftiger 
Gesichtspunkt, der von einem gesunden Instinkt der Dame in bezug 
auf das Wesen der Porträtmalerei zeugte. Sie fühlte sich wohl nicht 
gerade dazu herausgefordert, ihre Persönlichkeit zur Schau stellen 
zu müssen, sondern wußte nur zu gut, daß Honeybath' eigene 
Persönlichkeit ein genauso wichtiger Faktor in dem geplanten 
Unterfangen war wie die ihre. Es war erforderlich, eine Beziehung 
herzustellen, und es gab keinen Grund, weshalb man es nicht auf 
diese angenehme Weise tun sollte. 
   »Zu jener Zeit muß es hier ganz lebhaft zugegangen sein«, 
bemerkte Lady Mullion, während sie einige Zeugnisse der 
kurzfristigen Schloßherrschaft des Rheinischen Pfalzgrafen Prinz 
Rupert betrachteten. »Ich persönlich verlasse Mullion nur sehr 
selten, und wir führen ein sehr ruhiges Leben. Ich kann froh sein, 
nicht zu denen zu zählen, die sich nach einem sogenannten 
Betätigungsfeld sehnen.« 
   »Ich nehme doch an, daß Sie genug zu tun haben, Mary.« 
   »Auf gewisse Weise schon. In der Vorstellung mancher Leute 
besteht unser Leben aus genießerischem Müßiggang. Ich finde diese 
Meinung gelegentlich im Gesichtsausdruck unserer zahlenden 
Besucher wieder. Aber es erfordert wirklich Tatkraft, das alles bloß 
in Gang zu halten. Henry würde dafür eine Menge in Kauf nehmen. 
Vielleicht ist das etwas, was Frauen meines Schlags gleichgültiger 
läßt als die Mehrzahl der Männer; der Grund ist meines Erachtens, 
daß Frauen bei der Eheschließung ihr Bündel schnüren und es 
huckepack in ein neues Zuhause verfrachten müssen. Soll ich Ihnen 
etwas verraten, Charles? Ich habe einen wiederkehrenden Traum, in 
dem ich das Schloß in Flammen stehen sehe. Natürlich berührt mich 
das enorm. Doch wir rennen alle durcheinander, mit Eimern und 
Schläuchen, und es macht unglaublichen Spaß. So eine Art 
Happening, wie man das heute nennt.« 
   »Ich bezweifle sehr, ob Sie an so etwas wirklich Spaß hätten.« 
Honeybath fühlte sich ein wenig alarmiert durch dieses harmlose 
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Geständnis. »Im übrigen hat so ein gelegentliches Happening schon 
seine guten Seiten.« 
   »Ich glaube, ein Schloßgespenst würde mir genügen. Unser Pfarrer 
Dr. Atlay, den Sie schon kennengelernt haben, meint, es gäbe ein 
Gespenst. Es scheint nur nichts übrig zu haben für das zwanzigste 
Jahrhundert, und deshalb zeigt es sich nicht. Ein- oder zweimal 
habe ich mir eingebildet, ihm begegnet zu sein: einer großen 
dahingleitenden Gestalt in Weiß. Doch es stellte sich schließlich 
heraus, daß es Tante Camilla in einem Anflug von Wanderlust war.« 
   »Hoffentlich haben Sie Ihrer Enttäuschung ihr gegenüber nicht 
Luft gemacht.« Honeybath zog diese leicht witzelnde Bemerkung 
einem Schweigen vor und hielt sie für geeignet, das Thema der 
ungeselligen Miss Wyndowe weiterzuverfolgen. Er hatte sogar den 
Eindruck, daß Lady Mullion das Gespenst absichtlich in die 
Unterhaltung eingeschleust hatte, um weiter über ihre betagte 
Verwandte reden zu können. Er sollte über ihre Person informiert 
werden. 
   »Es mag gewiß nicht allzu ermunternd sein, wenn man gesagt 
bekommt, man sei mit einem Gespenst verwechselt worden. Doch 
Camilla ist selbst zu ihren besten Zeiten ein wenig unberechenbar, 
und sie wäre möglicherweise sogar erfreut darüber. Sie könnte sich 
eventuell auch zu der Schlußfolgerung veranlaßt sehen, tatsächlich 
ein Gespenst zu sein. Ich glaube, Sie werden sie interessant finden, 
Charles. Sollte sie jedoch jemals etwas Beleidigendes von sich geben, 
dann wollen Sie bitte daran denken, daß sie ein bißchen sonderbar 
ist.« 
   »Das ist mir bekannt. Henry hat mir außerdem erzählt, daß sich 
Miss Wyndowe einst der Malerei verschrieben hatte.« 
   »Das ist richtig; sie hat sich allerdings schon seit vielen Jahren 
nicht mehr damit beschäftigt. Ich glaube, sie hat als junges Mädchen 
ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, einen Beruf daraus zu 
machen. Sie ging zum Studium nach Paris – was zu jener Zeit etwas 
ziemlich Verwegenes war – und verbrachte danach einige Monate in 
der Provence als Schülerin eines Künstlers, den sie ganz besonders 
bewunderte. Er gab ihr den Rat, ihre Reisen fortzusetzen und sich 
längere Zeit in Italien aufzuhalten. Entweder erschien ihm ihr 
Talent wahrhaft vielversprechend, oder sie war ihm lästig geworden, 
und er wollte sie sich vom Halse schaffen. Keine dieser beiden Mög-
lichkeiten würde mich überraschen.« 
   »Und ist sie nach Italien gegangen?« 
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   »Offenbar nicht. Sie lehnte diesen Gedanken aus religiösen 
Gründen rundweg ab.« 
   »Das ist ja überaus seltsam!« 
   »Großtante Camilla war in jenen Tagen eine überzeugte 
Protestantin. Der Katholizismus in Frankreich war nach ihrer 
Ansicht noch zu ertragen, weil er dort in unabhängiger und nicht 
direkt papistischer Form vertreten war. Doch sie wollte ihren Fuß 
niemals in ein Land setzen, das vollkommen beherrscht wurde von 
jemandem, den sie als sogenannten Bischof von Rom titulierte.« 
   »Das hört sich ganz so an, als habe sie ihren eigenen Kopf. Ich 
finde es jedoch sehr bedauerlich, daß sie sich aufgrund derartig 
strenger doktrinärer Auffassungen um die Uffizien und die 
Sixtinische Kapelle gebracht hat.« 
   »Sicher hätte sie die Uffizien hingenommen, wenn sie auf einem 
fliegenden Teppich dorthin transportiert worden wäre. Was aber die 
Sixtinische Kapelle betrifft, so hätte sie sich diese bestimmt mit 
einem Gewimmel von Kardinalen vorgestellt, in deren Mitte der 
Papst thront.« 
   »Du lieber Gott!« Honeybath fand den Einfall sehr belustigend. 
»Ich frage mich, wie sie wohl über ein kleines tête-à-tête zwischen 
dem Erzbischof von Canterbury und Seiner Heiligkeit vor dem 
Jüngsten Gericht dächte!« 
   »Sie müssen sie einmal danach fragen.« 
   »Wäre es nicht unvernünftig, religiöse Themen anzuschneiden, 
wenn man sich mit ihr unterhält?« 
   »Mein lieber Charles, es ist ganz und gar unmöglich, sich Camilla 
Wyndowe gegenüber entweder vernünftig oder unvernünftig zu 
verhalten. Man weiß nämlich nie, woran man bei ihr ist.« Lady 
Mullion machte eine Pause in ihrem munteren Wortgeplänkel. 
Dann fügte sie unvermittelt hinzu: »Sie ist mysteriös.« 
   »Sie machen mich neugierig. Mysteriös in welcher Beziehung?« 
   »Ich habe mich nicht besonders klar ausgedrückt. Sie ist nicht 
etwa Anhängerin irgendeines Mysterienkults. Ich habe bei ihr 
einfach das Gefühl, als umgäbe sie etwas Geheimnisvolles. Sie 
verschweigt etwas. Oder jemand verschweigt sie. Etwas in dieser 
Richtung.« 
   »Ich würde mir gern ein paar Bilder dieser bemerkenswerten 
Dame ansehen.« 
   »Eventuell läßt sie sich dazu überreden, eine Mappe davon 
hervorzuholen. Wir haben übrigens zwei oder drei rahmen lassen 
und aufgehängt. Ich glaube kaum, daß sie mit den Hilliards 
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konkurrieren können. Sie dürften in einem der Gänge im 
Wirtschaftstrakt hängen, mitten unter den Konterfeis der Pferde- 
und Hundelieblinge und solchen Sachen. Sie werden sowieso 
feststellen, daß das gesamte Schloß mit Krempel vollgepfropft ist. 
Wenn Cyprian seinen dämlichen Witz über den versetzten 
Familienschmuck zum besten gibt, fügt er manchmal noch hinzu, 
daß wir durch das Auffinden einiger ungeheuer wertvoller 
chinesischer Vasen in einem Geräteschuppen wieder zu Ansehen 
und Wohlstand gelangen könnten. Auf daß dieser Tag bald kommen 
möge – obgleich ich es für unwahrscheinlich halte.« Lady Mullion 
warf einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist Teezeit, Charles. 
Vorausgesetzt, daß Sie die Teestunde nicht lästig finden, so wie 
Henry.« 
   »Keineswegs. Ich freue mich den ganzen Tag darauf. Und heute 
wird sie mir frische Kräfte geben für einen kleinen Spaziergang im 
Freien. Das Regenwetter scheint sich endgültig verzogen zu haben.« 
Honeybath hatte eine gewisse Erfahrung als einzelner Gast in 
Landhäusern und kannte die diversen gängigen Möglichkeiten, sich 
zu den passenden Zeiten rar zu machen. Man ließ vernehmen, daß 
man Korrespondenz zu erledigen habe oder den Drang verspüre, 
einen Rundgang durch den Park zu machen oder das Dorf 
auszukundschaften. 
   »Um halb acht ertönt der Gong«, erklärte Lady Mullion voller 
Verständnis. »Damit jeder noch Zeit hat, sich umzuziehen. Und 
wenn Camilla danach zumute ist, kommt sie gegen acht in ihrem 
Lift herunter, sozusagen als eine Art dea ex machina.« 
   »Um die Wahrheit aller Dinge zu enthüllen und ganz allgemein 
Licht ins Dunkel zu bringen?« 
   »Kann schon sein. Nur ist das bis jetzt noch nicht vorgekommen.« 
 
 

VIII 
 
Honeybath' Rundgang durch den Park, der Mullion Castle umgab, 
dauerte länger als zunächst beabsichtigt, doch der Maler war der 
Meinung, mit seiner Zeit anfangen zu können, was ihm beliebte, bis 
zu dem Augenblick, in dem es Zeit wurde für den Smoking. Der 
Spätnachmittag nach dem Regen war vollkommen; der 
vorangegangene Guß hatte durch das Tröpfchengefunkel überall in 
der Landschaft noch zu seinem Zauber beigetragen. Francis Kilvert, 
dieser großartige verhinderte Landschaftsmaler, wäre es wohl 
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möglich gewesen, die Stimmung in seinem unvergleichlichen 
Tagebuch einzufangen. Kilverts bevorzugte Effekte waren 
weitgehend zu bewundern: in der Ferne blauschimmernde Hügel; in 
der näheren Umgebung die langgestreckten Schatten hoher Bäume 
auf dem Rasen; zahlreiche zufriedene Kühe; weniger zahlreiche 
Landbewohner, nach des Tages Mühen auf ihrem beschaulichen 
Heimweg; das Glitzern und Plätschern eines halb verborgenen 
Flusses. Gar bald bräche der stille Abend herein, und der ach so 
graue Dämmerschein würde alles einhüllen in sein unauffällig' 
Gewand. Wenn man es recht betrachtete, war die Szenerie sehr 
friedvoll und hervorragend geeignet für leicht literarische 
Betrachtungen dieser Art. 
   Honeybath blieb stehen, um eine imposante Scheune zu 
bewundern. Sie stand in einigen hundert Metern Entfernung an 
einer Stelle, an der der Park ohne sichtbare Umfriedung in 
Ackerland überging. Die Scheune hatte ein beträchtliches Alter; sie 
suggerierte den klösterlichen Reichtum längst vergangener Zeiten. 
Heute gehörte sie ohne Zweifel zu Lord Mullions Ländereien. 
Honeybath setzte sich wieder in Marsch mit dem Vorsatz, sich 
dieses ehrwürdige Bauwerk in seiner weiträumigen und friedlichen 
Umgebung einmal näher anzusehen. Dann kam er abrupt wieder 
zum Stillstand, denn die allgemeine Ordnung der Szene war völlig 
unvermutet und auf die entsetzlichste Weise gestört worden. Nur 
Augenblicke zuvor war nichts als eine feierliche Stille zu vernehmen 
gewesen, die durch das leise Säuseln des Windes in den Bäumen 
abgerundet wurde. Jetzt drang aus dem Innern der Scheune ein 
Geheul und Gejammer, als müßte ein menschliches Wesen die 
fürchterlichsten Schmerzen erleiden. Und das Ganze wurde 
begleitet von einem regelmäßigen, monotonen Geräusch, das in 
Honeybath mit aller Macht die schlimmsten Erinnerungen an 
drakonische Maßnahmen seines Präfekten während der ersten 
Schuljahre wachrief. Kurzum, in der Scheune wurde jemand 
ungewöhnlich heftig verdroschen. 
   Charles Honeybath war nicht der Typ, der sich unüberlegt in eine 
Demonstration ungebührlicher Gewalt einmischte. Wenn sich ein 
wütender Bauer an einem Bengel vergriff, den er beim Rübenklauen 
ertappt hatte, so war das nicht seine Angelegenheit – so betrüblich 
und dem liberalen und humanitären Zeitgeist widersprechend die 
Sache auch sein mochte. Hier handelte es sich jedoch eindeutig um 
keinen Bengel. Das entsetzliche Gekreische und Gebrüll – 
möglicherweise etwas lautstärker als unbedingt erforderlich, wie oft 
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in solchen Fällen – drang unzweifelhaft aus einer weiblichen Kehle. 
Honeybath' ritterliche Gefühle waren erweckt, und er eilte in die 
Scheune. Dort bot sich seinen Augen ein schockierender Anblick. 
Auf einem Heuballen saß ein kräftiger Kerl, der ganz offensichtlich 
den unteren Schichten des bäuerlichen Standes angehörte. Über 
seinen Knien lag, von ihm festgehalten, ein junges weibliches 
Wesen, das man wohl kaum mehr als Kind bezeichnen konnte. Der 
Mann bearbeitete einen bestimmten zu diesem Zweck entblößten 
Teil ihres Körpers in gleichmäßigem Takt, und zwar nicht mit einem 
wie auch immer gearteten Züchtigungsmittel, sondern mit seiner 
bloßen Hand, die so groß und schwer war wie eine Speckseite. 
   »Sie Schuft, hören Sie sofort damit auf!« Trotz seines heftigen 
Schocks war Honeybath umgehend in der Lage, sich deutlich 
auszudrücken. »Lassen Sie von ihr ab!« fügte er noch hinzu, als 
müsse er dem Sinn seiner Worte mehr Klarheit verleihen. 
   Auf solche Weise zurechtgewiesen, hob der bäuerliche Peiniger 
erneut seinen Arm – und hielt ihn dann einen Augenblick lang 
bewegungslos, wie hin- und hergerissen zwischen Erstaunen und 
wachsender Wut. Sein Opfer machte sich diese kurzfristige 
Unentschlossenheit geschickt zunutze, strampelte sich los und 
schoß an Honeybath vorbei in die Freiheit, wobei es während der 
Flucht noch den knappen Rock zu den Knien hinunterzog. Obwohl 
er nur einen raschen Blick auf die Flüchtende werfen konnte, 
erkannte Honeybath in ihr eine tolpatschige Göre von knapp 
zwanzig, vielleicht sogar etwas darüber. Auch wenn dieser Umstand 
die absolute Ungehörigkeit des Vorgefallenen möglicherweise noch 
unterstrich, fühlte sich Honeybath dadurch ein wenig erleichtert. Im 
selben Moment, in dem der Mann auf die Füße sprang und sich mit 
einem Wutschrei an die Verfolgung der jungen Frau machte, kam er 
zu der jähen Erkenntnis, daß es sich hier um eine Familien-
angelegenheit handelte. Ein Vater hatte auf solch vehemente Weise 
sein Kind gestraft. Vermutlich war er sogar rechtmäßig befugt zu 
dieser drastischen Maßnahme: Sie mußte wohl mit dem 
gegenwärtigen Alter seiner Tochter zusammenhängen. Beide hatten 
nun das nächstgelegene Feld halb hinter sich gelassen, und der 
Mann schwenkte seine Arme in einer Manier, die weniger auf 
weitere Züchtigung hindeutete, sondern eher den Eindruck eines 
Hüters erweckte, der eine ausgebrochene Färse in die gewünschte 
Richtung trieb. Vater und Tochter befanden sich sozusagen auf dem 
Heimweg. 
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   Da er zumindest vom Hörensagen mit den Sitten der ländlichen 
Bevölkerung vertraut war, hegte Honeybath kaum Zweifel an dem 
Beweggrund für das Geschehen, das er unterbrochen hatte. Er war 
sich seiner Sache so sicher, daß er sich nach einem zweiten und 
mutmaßlich jüngeren Mann umsah. Während er noch damit 
beschäftigt war, hörte er hinter sich ein Geräusch, worauf er sich 
umdrehte und Swithin Gore gegenüberstand. Er wußte zwar nicht, 
woher Swithin so plötzlich aufgetaucht war, doch lag die logische 
Schlußfolgerung nahe, daß er sich in einem hastig aufgesuchten 
Versteck unter dem Heu am anderen Ende der Scheune befunden 
hatte. Honeybath – vielleicht auch der aufgebrachte Vater – war 
gewissermaßen in etwas hineingeraten, was an eine Episode jugend-
licher Zügellosigkeit im Stil von »Tom Jones« erinnerte. 
   »Was haben Sie denn hier zu suchen?« fragte Honeybath. Da er 
äußerst ungehalten war, lag in seinem Ton eine Strenge, die in 
Anbetracht seiner Rolle in dieser Angelegenheit völlig 
ungerechtfertigt war. Schließlich hatte er keinerlei Recht dazu, sich 
zum Zensor der moralischen Einstellung dieses jungen Mannes zu 
erheben, auch wenn sie sich als höchst verwerflich erwiesen haben 
sollte. Sein überaus sachkundiger Retter hatte jedoch zu einem 
früheren Zeitpunkt des Tages seine Sympathie erweckt, und nun 
war er aufgrund des Urteils, das er sich gebildet hatte, seltsam ent-
täuscht. 
   »Zu suchen?« wiederholte Swithin kühl. »Ich bin hier 
vorbeigelaufen. Ich kann nicht sagen, daß ich nicht mitbekommen 
habe, was hier drin vorging, und mir mißfiel auch, was dann folgte. 
Aber es steht mir nicht zu, da einzugreifen.« 
   »Ich glaube Ihnen kein Wort.« Honeybath muß sehr erregt 
gewesen sein, um diese voreilige Bemerkung von sich zu geben. 
Auch Swithin war sehr erregt; um es genauer zu sagen, er war 
verärgert, verwirrt und gedemütigt. Und nun sagte er kein weiteres 
Wort. Er bedachte Honeybath mit einem einzigen kurzen eisigen 
Blick, an den sich der Maler noch erinnern sollte. Und dann schritt 
er davon. 
   In diesem unangenehmen Augenblick wurde sich Honeybath 
erneut bewußt, daß er nicht allein war. Ähnlich überraschend, wie 
Swithin aus dem Nichts aufgetaucht war, stand nun ein Mann 
mittleren Alters unmittelbar neben dem Scheunentor. Er hatte eine 
frische Gesichtsfarbe – seine Backen zeigten ein so blühendes Rot, 
daß Honeybath in seiner ersten Verwirrung den Eindruck gewann, 
hinter ihm in der Scheune drohe eine Feuersbrunst. Einen winzigen 
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Augenblick lang schien der Fremde irritiert und aus dem Konzept 
gebracht. Als er die Lage überblickte, veränderte er seine 
Gesichtszüge rasch und auf theatralischste Weise, bis sie einen 
betont grimmigen Ausdruck zeigten. 
»Wer zum Teufel sind Sie?« dröhnte er. 
   Es war nicht verwunderlich, daß Honeybath nun seinerseits 
irritiert war – und nicht zum geringsten Teil deswegen, weil er zu 
der blitzartigen Überzeugung kam, einen weiteren Wyndowe vor 
sich zu haben. Zwar war die Ähnlichkeit mit den Mitgliedern der 
Familie Wyndowe, die er bereits kannte, nicht sehr ausgeprägt, 
sondern nur angedeutet, beinahe flüchtig. Doch auf dem Gebiet 
hatte Honeybath den Blick des Fachmanns, und er hegte 
diesbezüglich keinerlei Zweifel. Gleichzeitig drang flüchtig ein 
verschwommenes Gefühl von déjà vu in sein Bewußtsein, das er 
sicherlich ergründet hätte, hätte sich nicht beharrlich ein anderer 
Gedanke in ihm festgesetzt. Der angriffslustige Typ hatte ihn 
angeschrien. Er hatte sogar gebrüllt. Es mußte sich um Henrys 
jüngeren Bruder Sylvanus Wyndowe handeln. 
   »Es treiben sich verdammt viele Leute unbefugt hier herum«, fuhr 
Mr. Wyndowe in einem Ton fort, der immer noch so geartet war, als 
stünde er auf dem Kasernenhof. »Und zu viele Schnüffler. Kerle, die 
überall ihre Nase hineinstecken müssen. Es geht Sie einen Dreck an, 
was Einheimische hier zu suchen haben!« 
   Honeybath hätte etwas Ernüchterndes erwidern können wie zum 
Beispiel »ich bin zufällig Lord Mullions Gast, Sir«. Doch im Moment 
sagte er überhaupt nichts, weil er voll und ganz damit beschäftigt 
war, eine Erklärung für Sylvanus Wyndowes Auftreten und Betragen 
zu finden. Man hätte Sylvanus als großmäulig bezeichnen können –
aber er machte beileibe nicht den Eindruck, als litte er an 
mangelndem Selbstvertrauen, was ja im allgemeinen Auslöser für 
ein derartiges Verhalten ist. Während er Honeybath diese Serie von 
Grobheiten an den Kopf geworfen hatte, war er konstant und mit 
völliger Gelassenheit bemüht gewesen, seinen abgetragenen 
Tweedanzug abzuklopfen und Grashalme aus seinem Haar zu 
entfernen. Nicht zu fassen! Und das, was er von seiner Kleidung aus 
der Savile Row hinunterschnippte, war ganz schlicht und einfach 
Grassamen! Hieraus konnte sich nur eine einzige logische 
Schlußfolgerung ergeben: Nicht der Gärtnerjunge seines Bruders, 
sondern Sylvanus Wyndowe selbst hatte sich gezwungen gesehen, 
sich schändlich zu verbergen, als er durch den aufgebrachten Vater 
bei der Befriedigung seiner primitiven Gelüste gestört worden war. 
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Honeybath war sich im klaren, daß er eigentlich durch diese 
Entdeckung äußerst betroffen sein müßte. Die Sachlage war jedoch 
so absurd, daß es ihm im Moment schwerfiel, die entsprechende 
Gefühlsreaktion heraufzubeschwören. Er war hauptsächlich 
bestürzt, weil er Swithin Gore unrecht getan hatte. 
   »Sir«, vermochte er noch würdevoll zu sagen, »es mag wohl sein, 
daß ich mich in etwas eingemischt habe. Ich bin jedoch froh, sagen 
zu können, daß meine Intervention zumindest die barbarische 
Behandlung unterbrochen hat, die eine junge Frau von einem Ihrer 
sogenannten Einheimischen erdulden mußte.« 
   »Er hat sie ganz schön vertrimmt, die kleine Schlampe, was?« Mit 
verwirrender Plötzlichkeit war Sylvanus von Zorn zu Belustigung 
umgeschwenkt. Das Ergebnis war wildes Gelächter, das scheinbar 
von einem Lautsprechersystem aufgegriffen und verstärkt wurde. 
»Herrgott noch mal, Mann! So was kann man doch nicht 
unterbinden! Unter den Bauersleuten gibt's das schon seit 
undenklichen Zeiten. Du kannst so einen Kerl vor eine ganze Reihe 
von Friedensrichtern bringen, darunter deine besten Nachbarn, und 
kannst ihn bezichtigen, seine Brut wie ein Verrückter verdroschen 
zu haben, und das in Hörweite deiner unverheirateten Tante. Sie 
werden dieses brutale Subjekt nur verwarnen, sonst nichts; und für 
deine Mühe wirst du noch in einem halben Dutzend Dörfer der 
Umgebung schief angesehen. Haben Sie schon mal Kilverts 
>Tagebuch< gelesen?« 
   »Bestimmt öfter als einmal.« Honeybath stutzte bei der beinahe 
telepathischen Erwähnung eines Werks, mit dem er sich in 
Gedanken vor kurzem selbst befaßt hatte. 
   »Ein saft- und kraftloser Pfaffe, aber auf seine Art verdammt 
sympathisch. Für ihn ist es ganz selbstverständlich, daß seine 
Pfarrkinder wie die Irren auf ihre Bälger einprügeln. Wenn ich mich 
recht entsinne, bietet er an einer Stelle sogar seine Unterstützung 
an.« 
   »Kilvert hatte zweifellos einen leicht morbiden Zug.« Obwohl er 
die losen Reden einer so lasterhaften Kreatur, wie sie Sylvanus 
Wyndowe seiner Meinung nach war, stark mißbilligte, mußte 
Honeybath jedoch anerkennen, daß er ein gebildeter Mann war. 
»Der allgemeine Anstand erfordert jedoch«, so fügte er grimmig 
hinzu, »daß wir ein solches Verhalten nicht noch herbeiführen.« 
   »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.« Ohne Frage wußte er es. 
Man hätte sogar annehmen können, daß ihm die Röte ins Gesicht 
gestiegen war, wäre dies bei seiner üblichen Gesichtsfarbe nicht 
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nahezu ausgeschlossen gewesen. »Und verdammt sei Ihre 
Unverschämtheit«, fügte Sylvanus im Ton seiner vorherigen 
Anwürfe hinzu. 
   »Verdammt sei die Ihre, Sir!« Honeybath kam diese passende 
Retourkutsche mit nicht unbilliger Wärme über die Lippen. Doch er 
rief sich ins Gedächtnis, daß er den Bruder seines Gastgebers vor 
sich hatte, dem er aller Wahrscheinlichkeit nach im Familienkreis 
wiederbegegnen würde. Es schien daher klüger zu versuchen, diese 
unglückselige Begegnung einigermaßen höflich zu beenden. »Aber - 
wenn Sie gestatten«, meinte er, »Ihre eigenen Kinder würden Sie 
doch wohl nicht auf diese Weise behandeln, oder?« 
   »Verflixt noch mal, Sir, ich würde meinen eigenen Jungen bei 
entsprechendem Anlaß schon gelegentlich vertrimmen –
vorausgesetzt, ich hätte einen Jungen. Nur Weibervolk bei mir zu 
Hause, verdammt! Meine Frau und drei Töchter, Sir. Und allesamt 
bewundernswert. Entzückend in jeder Beziehung. Trotzdem fühle 
ich mich in dem vermaledeiten Haus wie in einem 
Mädchenpensionat!« 
   Honeybath war sich nicht ganz sicher, wie er diese außer-
gewöhnliche Mitteilung auffassen sollte. Sie zeugte von einer 
Morbidität, die – wie er fand – in ihrer Art das krasse Gegenteil von 
der Kilvert nachgesagten war, der nämlich von Weibervolk gar nicht 
genug bekommen konnte, und je jünger desto besser. Auf etwas 
sonderbare Weise fand er Sylvanus Wyndowe, den Brüller von 
Mullion, allmählich ein wenig sympathischer. Wenn er die Neigung 
verspürte, mit Bauernmädchen in der Scheune verbotene Spielchen 
zu treiben, so war dies vielleicht mit dem törichten Wunsch 
verknüpft, für verspätete männliche Nachkommenschaft zu sorgen 
– wenn es sein mußte, sogar auf der falschen Seite des Bettuchs – 
oder des Heuballens. Auf seine Art war das ganz menschlich – wenn 
auch unbestreitbar verwerflich. Sylvanus, als Nachgeborener, hatte 
mutmaßlich keine riesigen Ländereien zu vererben. Trotzdem war 
sein Gefühl der Bitterkeit darüber, daß ihm der Sohn und Erbe 
verwehrt wurde, allem Anschein nach echt und bedrückend. 
Honeybath hatte in der Tat Mitleid mit ihm und wünschte, ihr erstes 
Zusammentreffen hätte nicht unter einem so unglücklichen Stern 
gestanden. 
   »Ich nehme an, Sie sind Mr. Sylvanus Wyndowe?« sagte er. »In 
diesem Fall möchte ich mich Ihnen gern vorstellen; ich bin zur Zeit 
bei Ihrem Bruder zu Gast. Henry und ich waren Schulkameraden, 
und mein Name ist Charles Honeybath.« 
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   »Mein lieber Sir Charles, ich bin außerordentlich erfreut, Sie 
kennenzulernen!« Sylvanus brüllte es lautstark hinaus und 
schüttelte ihm sogleich mit solchem Enthusiasmus die Hand, als sei 
es ihm gelungen, endlich den Zechkumpan zu finden, nach dem er 
bereits seit langem Ausschau gehalten hatte. 
   »Nicht Sir Charles, Mr. Wyndowe. Einfach Mr. Honeybath.« 
   »Mein Gott!« Sylvanus schien entgeistert zu sein. »Unun-
terbrochen werden Schnulzensänger und Fußballspieler und 
minderwertige Komödianten geehrt, und herausragende Leute aus 
Literatur und Kunst und so weiter werden übergangen. Für die 
Königin muß das sehr schmerzlich sein. Aber was kann die 
Bedauernswerte tun? Sie hat da überhaupt nichts mitzureden, wie 
man hört. Traurige Zeiten, Mr. Honeybath. Ganz verflucht traurige 
Zeiten sogar.« 
   Wenn er auch einige der vorgebrachten Behauptungen an-
zweifelte, so bereitete Honeybath ein solcher Enthusiasmus von 
unerwarteter Seite doch eine gewisse Genugtuung. Er war auch 
angetan – wenngleich nicht gerade erbaut – von der Art und Weise, 
in der jegliche Spur von Peinlichkeit, die der Eingangsphase ihrer 
Begegnung angehaftet hatte, bei seinem neuen Bekannten absolut in 
Vergessenheit geraten war. Nun ergab sich die Möglichkeit, ein 
artiges kleines Gespräch über Lady Mullions geplantes Porträt zu 
beginnen, in dessen Verlauf Sylvanus Wyndowe nicht verhehlte, daß 
er von Anbeginn ein starker Befürworter des Projekts gewesen war 
und die Überzeugung vertreten hatte, Honeybath sei der ideale 
Mann für diese Aufgabe. Er war ungemein beeindruckt gewesen von 
Honeybath' künstlerischer Auffassung – besonders im Hinblick auf 
das Pferd –, die er kürzlich in einem Werk zum Gedenken an einen 
Jagdleiter-Kollegen aus der nächsten Grafschaft und dessen 
langjährige Verdienste bei der Fuchsjagd demonstriert hatte. Besäße 
er selbst nur einen Taler, so erklärte er, oder zumindest eine 
entsprechende Anzahl von guten Freunden, die etwas 
herausrückten, so stünde er selbst sofort an Honeybath' Schwelle – 
und zwar mit einem seiner Gäule am Zügel, darauf könne er Gift 
nehmen. 
   Nachdem er diesen liebenswerten Gedanken artikuliert hatte, sah 
sich Mr. Wyndowe genötigt, auf die Uhr zu blicken und zu 
verkünden (mit dem ersten erkennbaren Anflug von Beunruhigung 
während dieser merkwürdigen Begegnung), daß er sich in Trab 
setzen müsse, wenn er nicht zu spät am Trog erscheinen wolle, 
etwas, das seine Frau und seine Töchter ganz besonders 
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mißbilligten. Doch zumindest würde er ja das Vergnügen haben, 
Honeybath bald wiederzusehen; er habe nämlich die Absicht, in den 
nächsten Tagen mit seiner Familie im Schloß vorbeizuschauen. 
   Nach dieser ermutigenden Ankündigung schüttelte ihm Sylvanus 
erneut heftig die Hand und ging dann eilends davon in die Richtung, 
in der anscheinend das Mullionsche Witwenhaus lag. Honeybath 
dachte an den Smoking und beeilte sich gleichermaßen. 
 
 

IX 
 
Entsprechend den Gepflogenheiten auf dem Schloß hatte Lord 
Wyndowe, der designierte Graf Mullion, Großtante Camilla zu den 
jeweiligen Anlässen aus ihrem Lift zu hieven, wenn sie geruhte, mit 
der Familie zu speisen. »Hieven« war der von Cyprian gebrauchte 
Ausdruck, und er kennzeichnete die Tatsache, daß er die 
Angelegenheit nicht in besonders rosigem Licht sah: Das lag 
hauptsächlich zunächst einmal daran, daß Miss Wyndowe sämtliche 
offiziellen und sanktionierten Ausschweifungen in Form 
alkoholischer Genüsse vor den Mahlzeiten in keinem allzu rosigen 
Licht sah. Ihrer Meinung nach handelte es sich bei der Sitte, zu 
dieser Stunde in einem Salon Cocktails oder auch nur ein Glas 
Sherry zu reichen, um einen verabscheuungswürdigen Brauch, der 
in letzter Zeit unter Kaufleuten in Mode gekommen war. Was die 
Herren in geeigneteren Räumlichkeiten in dieser Richtung 
unternahmen, war allein deren Sache, und Cyprian konnte sich 
ohne weiteres aus Savines Vorratskammer seinen Gin holen, 
genauso wie er früher seine Schokoladenkekse und sein Ingwerbier 
aus dem Wirtschaftsraum der Haushälterin geholt hatte. Sie neigte 
nicht dazu, in solchen Sachen kleinlich zu sein. Karaffen auf einem 
Salontisch zeugten dagegen von einem überaus gewöhnlichen Stil. 
   Cyprian, mit einer etwas zwiespältigen Natur gesegnet, sah sich 
außerstande, sein Verhalten bei solchen Anlässen mit seinen allseits 
bekannten Reden in Einklang zu bringen. Er empfing seine 
Großtante Camilla (die sie eigentlich gar nicht war) mit stets 
gleichbleibender Feierlichkeit, und das »Heraushieven« bestand 
darin, ihr so formvollendet den Arm zu reichen, daß es selbst den 
Ansprüchen strengster viktorianischer Lebensart Genüge getan 
hätte. 
   Ob der Arm nun eine reine Förmlichkeit war oder noch aus 
weiteren Gründen erforderlich, vermochte Honeybath, der das 
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Ritual zum erstenmal beobachtete, nicht zu bestimmen. Miss 
Wyndowe war eine alte Frau und sah zudem noch älter aus, als sie 
war – eine Tatsache, die man vielleicht auf die Belastungen und 
Strapazen ihrer periodisch auftretenden nervösen Störungen 
zurückführen konnte. Ganz gewiß war sie in der Lage, sich gezielt 
und aus eigener Kraft fortzubewegen, lediglich unterstützt von 
einem kräftigen, jedoch eleganten Spazierstock aus Silber und 
Ebenholz. Für ehrgeizigere Unternehmungen stand allerdings in 
einer Ecke des Lifts jene vielfüßige Vorrichtung in Reserve, die, von 
älteren Personen umständlich vor sich hergeschoben, die 
überlieferte aphoristische Feststellung verfälscht, der Mensch 
beginne sein Leben auf vier Füßen und müsse es auf nur dreien 
beschließen. Der Lift war eindeutig für ihre Bedürfnisse installiert 
worden, da ihre Räumlichkeiten beinahe so hoch lagen wie des 
Schlosses höchster Turm – der Prinz Rupert dem Vernehmen nach 
zur Beobachtung und Leitung verschiedener Scharmützel gedient 
haben sollte. Miss Wyndowe erweckte den Anschein, als sei sie zu 
ähnlichen Dingen in der Lage; als einst sehr gutaussehende Frau 
war sie immer noch eine dominierende Erscheinung. Was es im 
einzelnen mit ihren abgeschiedenen Räumlichkeiten auf sich hatte, 
konnte Honeybath nicht herausfinden. Er vermutete jedoch, daß 
man sie guten Gewissens nicht lange sich selbst überlassen konnte. 
Von seiten der Mullions schien es durchaus liebenswürdig, diese 
nicht sehr enge Verwandte in ihren Haushalt zu integrieren – wenn 
auch nur auf einer Basis, die allgemein mit der Bezeichnung »Oma-
Prinzip« umschrieben wird. 
   Lord Wyndowe setzte seine Fürsorglichkeit der alten Dame 
gegenüber auf dem Weg zum Speisezimmer fort. Auf Anweisung 
seiner Mutter führte er sie dort zu einem Stuhl, der sich rechts 
neben Honeybath' späterem Platz befand. Da ihr angestammter 
Sitzplatz im familiären Rahmen vermutlich neben Lord Mullion 
war, schien diese Sitzordnung die Vermutung nahezulegen, 
Honeybath solle tatsächlich ohne Verzug ins kalte Wasser geworfen 
werden, um sich mit all den kleinen oder auch nicht so kleinen 
Verschrobenheiten auseinanderzusetzen, die Miss Wyndowe 
gewöhnlich zur Schau zu stellen beliebte. Honeybath war ihr 
natürlich bereits vorgestellt worden; nachdem ihre einzige Reaktion 
auf diese Zeremonie aber nur in einer ernsten Verbeugung 
bestanden hatte, war ihm vollkommen schleierhaft, inwieweit seine 
Identität und der Zweck seiner Anwesenheit auf dem Schloß in ihr 
Bewußtsein gedrungen waren. 
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   Als sie auf diese Weise ihren Platz bei Tisch eingenommen hatte, 
in Honeybath' Augen besonders fürsorglich und förmlich 
unterstützt von Savine, verharrte Miss Wyndowe einige Minuten 
lang tief in Gedanken versunken. Obwohl Lady Mullion sogleich 
eine angeregte Unterhaltung mit Patty zu ihrer Linken begonnen 
hatte, machte Honeybath keinen unmittelbaren Versuch, nun 
seinerseits ein Gespräch mit seiner Nachbarin in Gang zu bringen. 
Sie zählte zur Familie, während er zum erstenmal hier zu Gast war; 
er fand, daß es eigentlich ihr zustand, die Initiative zu ergreifen. 
Und tatsächlich wandte sie schließlich den Kopf und sah ihn an. Ihr 
Blick war zunächst ruhig und abwägend, wie bei einer an gute Ge-
sellschaft gewöhnten Frau, die sich über die vermeintlichen 
Interessen und das Potential eines Fremden Klarheit verschafft, mit 
dem sie sich unterhalten soll. Dann veränderte sich ihr 
Gesichtsausdruck. Es war, als habe sie Honeybath dabei ertappt, wie 
er ein paar silberne Löffel der Mullions in seine Tasche gleiten ließ, 
oder als sei sie ihm auf die Schliche gekommen und habe in ihm den 
Einbrecher wiedererkannt, der sie in der Nacht zuvor überfallen 
hatte – oder möglicherweise sogar den entsprungenen 
schizophrenen Mörder, über den die Lokalpresse berichtet hatte. 
Die Wirkung auf ihn war ohne Frage gleichfalls schizophrener 
Natur. Miss Camilla Wyndowe machte ganz plötzlich einen ziemlich 
verstörten Eindruck. Honeybath gefiel das ganz und gar nicht. Er 
fühlte sich sogar erheblich aus dem Konzept gebracht. Seine Gast-
geber, so fand er, hätten ihm wenigstens diese allzu krasse 
Konfrontation mit einer derartigen Absonderlichkeit ersparen 
können. 
   »Gibt es hier einen guten Pfarrer?« fragte Miss Wyndowe. Ihr Ton 
war so höflich und ausgeglichen, wie es ihre Züge noch eine Minute 
zuvor gewesen waren. Die Frage war allerdings in diesem Moment 
außergewöhnlich schwer zu beantworten. Honeybath hätte mit 
beruhigender Miene etwas Ähnliches äußern können wie »Werte 
Dame, Sie sind nicht ganz bei Troste«. Aber das wäre 
zugegebenermaßen etwas unpassend erschienen. 
   »O ja«, erwiderte er, »ich glaube wohl. Dr. Atlay. Ich hatte das 
Vergnügen, ihn heute früh kennenzulernen.« 
   Miss Wyndowe runzelte die Stirn. Sie erachtete diese Erwiderung 
als weitgehend unzulänglich. Und in der kurzen Stille, die darauf 
folgte, wandte sich Lady Mullion (die über alle Maßen aufmerksam 
gewesen sein mußte) ohne jegliche Hast der Verwandten ihres 
Mannes zu und sagte: »Meine liebe Camilla, du vergißt, daß du nicht 



 64 

zu Besuch bist. Du bist zu Hause. Und dort drüben, am anderen 
Ende des Tisches, sitzt Henry.« 
   »Zu Hause? Ich bin nicht Gast in diesem Hause? Wie doch der 
Schein trügen kann. Ich bin wirklich durcheinander.« 
   Dieser höchst ungewöhnliche Kommentar hätte nach Honeybath' 
Meinung jener Art von Roman entstammen können (dereinst in 
Mode gebracht durch Miss Ivy Compton-Burnett, der seine ganze 
Bewunderung galt), in der die zahlreichen Mitglieder ungemein 
hochstehender Familien sich in ungemein verblümter Weise 
ungemein bösartig zueinander verhalten. Doch Miss Wyndowes 
Worten haftete nichts dergleichen an. Sie waren träumerisch und 
ohne jeglichen Hintergedanken geäußert worden. Und nun wandte 
sie sich unverzüglich wieder Honeybath zu, mit einem Gesichtsaus-
druck, der von wiedergewonnener Ruhe zeugte. 
   »Haben Sie in letzter Zeit gutes Theater gesehen?« erkundigte sie 
sich. »Wie ich hörte, gibt es etwas ganz Amüsantes von Sir Arthur 
Wing Pinero. Was für ein eigenartiger Name! Ich glaube, das Stück 
heißt >Der heitere Lord Quex<. Es klingt so, als handele es von 
Enten. Natürlich ist Sir Arthur nicht so witzig wie Mr. Wilde. Doch 
soweit man hört, sind seine moralischen Vorstellungen 
unangreifbar.« 
   »Das ist nicht von der Hand zu weisen.« Honeybath hatte den 
Eindruck, nun zu wissen, wie er Miss Wyndowe nehmen mußte. Sie 
lebte in der Vergangenheit – allerdings nicht ihrer eigenen, falls ihn 
seine Geschichtskenntnisse nicht trogen. Er brauchte diese Marotte 
– oder Geistesschwäche – nur mit entsprechendem Ernst und 
entsprechender Weltgewandtheit zu tolerieren. »Ich komme nur 
noch selten ins Theater«, sagte er. »Die Schauspieler sind nicht 
mehr das, was sie einmal waren. Spielt denn heute einer so 
bewegend wie Beerbohm Tree oder so ergötzlich wie Charles 
Hawtrey?« 
   »Oder Little Titch«, warf Miss Wyndowe mit unvermuteter 
Lebhaftigkeit ein. »Ich bin begeistert von Little Titch.« 
   »In der Tat.« Honeybath' Zustimmung klang nicht besonders 
überzeugend, da er sich nunmehr zu fragen begann, ob die 
beängstigende alte Dame ihn nicht auf den Arm nahm. Seine 
Verlegenheit mußte Patty aufgefallen sein, weil sie sich nun prompt 
über den Tisch hinweg einschaltete. 
   »Du weißt doch, Tante«, sagte sie, »daß Mr. Honeybath während 
seines Aufenthalts hier auf dem Schloß meine Mutter porträtieren 
soll. Mr. Honeybath ist Mitglied der Royal Academy, und seine 
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Porträts erfreuen sich großer Wertschätzung.« Patty machte eine 
Pause; dabei mußte ihr eine von Miss Wyndowes ausgeprägteren 
Eigenheiten eingefallen sein. »Er steht mit Mr. Sargent und Sir John 
Lavery auf einer Stufe«, fügte sie hinzu. 
   »Ich bin sehr erfreut, das zu hören.« Miss Wyndowe äußerte dies 
mit absoluter Folgerichtigkeit und Unbefangenheit. »Obgleich ich 
selbst Mr. Sargents Werke nicht besonders schätze. In den meisten 
Fällen malt er Leute, die überaus gewöhnlich sind – wenn nicht 
schlimmer. Man könnte ihn als eine Art Velazquez de la boue 
bezeichnen. Auch glaube ich kaum, Patty, daß wir von den 
Amerikanern im allgemeinen viel zu lernen haben. Es ist wirklich zu 
bedauern, daß durch das Unterseekabel die Kommunikation mit 
ihnen so vorangetrieben wurde. Ich bin sicher, daß Sie mit mir einer 
Meinung sind, Mr. Honeybath.« 
   Honeybath gab irgendein Gemurmel von sich. Großtante Camilla, 
so schien es ihm, war nicht auf die gleiche Weise verrückt wie die 
meisten Verrückten. Sie besaß ganz ohne Zweifel ein scharfes 
Urteilsvermögen und konnte ihm sarkastisch Ausdruck verleihen. 
Er stellte die Überlegung an, ob es ihm wohl gelänge, ihr irgendwie 
näherzukommen, wenn er sie im Verlauf von mehr als einem 
Dutzend Sitzungen voll im Visier hätte. Der bloße Gedanke an ein 
solches Unterfangen war bereits beängstigend. Dabei hätte es 
durchaus so kommen können. Henry hätte ihn nur hierherzubitten 
brauchen, um das Porträt eines verdienten älteren 
Familienmitglieds zu malen, dem er damit eine besondere Ehre 
erweisen wollte. Diese Überlegung veranlaßte Honeybath, erneut 
über die Unwägbarkeiten seines Gewerbes nachzudenken. 
   Doch inzwischen nahm Miss Wyndowe (die sich nur selten 
unterbrach, um einen Happen zu essen) vollen Anteil an den 
Tischgesprächen, wobei sie sich zumeist innerhalb des weiten Feldes 
der Künste und ihrer eigenen Pilgerschaft in diesem Bereich 
bewegte. Sie war in Giverny von Monet höchstpersönlich empfangen 
und häufig von ihm ermutigt worden. (Hierzu hätte nach 
Honeybath' Meinung rein zeitlich gesehen eine Möglichkeit 
bestanden, wenn auch nur aufgrund der Tatsache, daß Monet weit 
über achtzig Jahre alt geworden war.) Sie war überdies einige 
Monate lang durch die Provence gezogen, das Sammelbecken für 
jüngere Maler, und auch dort war ihrem knospenden Talent 
reichliche Anerkennung zuteil geworden. Sie besaß immer noch 
zahlreiche Erinnerungsstücke aus jener Zeit, und als sie sich auf 
Mullion Castle häuslich einrichtete, hatte ihr Cousin Sylvanus 
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(Henrys Vater – nicht zu verwechseln mit dem Bewohner des 
Witwenhauses) die Freundlichkeit besessen, einige ihrer Werke im 
Schloß aufzuhängen. Und dort hingen sie immer noch, wenngleich 
sie im Augenblick nicht genau sagen konnte, an welcher Stelle. Sie 
würde jedoch veranlassen, daß man Honeybath nach dem Essen 
hinführte. 
   Honeybath, dem nicht selten zugemutet wurde, die Schöpfungen 
begabter Amateure zu bewundern, gab seiner Vorfreude auf dieses 
besondere Vergnügen Ausdruck, hütete sich aber peinlichst davor, 
zu beklagen, daß Miss Wyndowe offensichtlich der Knechtschaft 
künstlerischer Betätigung während vier oder fünf 
aufeinanderfolgender Jahrzehnte entsagt hatte. Miss Wyndowes 
Reminiszenzen, die vielleicht nicht ganz frei waren von 
Phantastereien und unzweifelhaft etwas egozentrisch wirkten, 
vermittelten auf ihre Art durchaus den Eindruck geistiger 
Gesundheit. Trotz allem war sie fraglos nicht ganz richtig im Kopf, 
und es war nicht auszuschließen, daß ihr kreativer Quell durch den 
frühen Ausbruch ihres unglückseligen Leidens zum Versiegen 
gebracht worden war. Honeybath kannte noch andere Künstler, de-
nen dies widerfahren war: Erben eines unerfüllten Ruhms, 
sozusagen. 
   »Und Sie haben nie daran gedacht, nach Italien zu gehen?« Diese 
Frage war ihm in den Sinn gekommen, als er sich an Lady Mullions 
Darstellung der Sachlage erinnerte. 
   »Unter keinen Umständen!« Dies wurde von Miss Wyndowe mit 
solcher Vehemenz hervorgebracht, daß es Honeybath beinahe 
erschreckte. Er war hier wohl unüberlegt in den gefährlichen 
Bereich des religiösen Fanatismus der alten Dame vorgestoßen. 
   Hastig fuhr er fort: »Und Sie haben auch nie mit dem Gedanken 
gespielt, den Fernen Osten zu bereisen? Ich persönlich habe stets 
bedauert, nie in Japan gewesen zu sein.« 
   »Japan? Ganz bestimmt nicht! Die sanitären Verhältnisse sind 
sicher erbärmlich. Und mit Italien war es das gleiche – wenigstens 
zu jener Zeit. Pipton, mein Mädchen, das mich nach Frankreich 
begleitete, machte damals mit meiner Cousine Parthenope 
Wyndowe einen kurzen Abstecher nach Italien. Die Verhältnisse, so 
sagte Pipton, waren grauenvoll, und zwar dergestalt, daß wir nicht 
einmal daran denken konnten, uns darauf einzulassen. Und dies, 
Mr. Honeybath, war dann auch der Anlaß, weshalb ich mich nur bis 
in die Provence wagte.« 
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   »Das war unbestreitbar sehr vernünftig.« Diese bizarren 
Erwägungen, so schoß es ihm durch den Kopf, schienen nur wenig 
zu tun zu haben mit einer krankhaften Abneigung gegen den 
sogenannten Bischof von Rom. Aber Miss Wyndowe war in der Tat 
eine verschrobene alte Seele, obgleich man sie in mancher Hinsicht 
als ganz schön scharfsinnig bezeichnen mußte. Es würde bestimmt 
zu nichts führen, sie auf einige kleinere Ungereimtheiten in ihren 
sprunghaften autobiographischen Betrachtungen aufmerksam zu 
machen. Also sann er auf einen völligen Themawechsel, der sein 
Gespräch mit Großtante Camilla nach Möglichkeit beenden sollte. 
Die Aufmerksamkeit seiner Gastgeberin, in etwas konzentrierterer 
Form, schien ihm bereits überfällig zu sein. Womöglich ging sie von 
der Annahme aus, daß ihre betagte Verwandte besonderen Gefallen 
an einem längeren Erfahrungsaustausch mit einem 
Künstlerkollegen finden würde. 
   »Dieser Landstrich«, so sagte er, »kommt mir zur jetzigen 
Jahreszeit immer besonders reizvoll vor. Ich hatte heute früh eine 
wundervolle Fahrt hierher, zumeist auf Nebenstraßen. Auf diese 
Weise sieht man viel mehr von der Umgebung.« 
   »Sind Sie deshalb zu spät zum Mittagessen gekommen?« 
   »Nein.« Honeybath war leicht befremdet von der Tatsache, daß 
man Miss Wyndowe über seine winzige Pflichtvergessenheit als 
perfekter Gast unterrichtet hatte, und sein Verdacht fiel auf Cyprian 
als Informanten, der seine Geschichte vermutlich noch mit kleinen 
fiktiven Verzierungen skurriler Art ausgeschmückt haben mochte. 
   »Mir war das Benzin ausgegangen. Oder zumindest war ich in dem 
Glauben.« 
   »Sie waren in dem Glauben? Das ist ja sehr eigenartig!« 
   »Es klingt absurd, ja.« Honeybath erwog eine detaillierte 
Beschreibung roter und grüner Lämpchen, erinnerte sich aber 
rechtzeitig, daß es solche technischen Raffinessen zu Miss 
Wyndowes Zeit noch nicht gegeben hatte. »Aber einer von Henrys 
Gärtnern, ein zuvorkommender junger Mann namens Swithin Gore, 
hat mir aus der Klemme geholfen.« Swithin spukte noch immer in 
Honeybath' Kopf herum, weil er ihn ungerechtfertigterweise mit 
Schmähungen überhäuft hatte. 
   »Gore? Ich glaube nicht, daß ich ihn kenne.« Miss Wyndowe gab 
sich den Anschein, als denke sie über diese Bemerkung gründlich 
nach. »Doch es kann sich um den Jungen handeln, der sich um 
meinen Eselskarren gekümmert hat und der inzwischen 
vorangekommen ist. Benutzen Sie einen Eselskarren, Mr. 
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Honeybath? Wie Sie wissen, fährt die Königin gern damit. Nur, daß 
sie ihn als Eselskutsche bezeichnet.« 
   »Tatsächlich?« Diese Eröffnung dünkte ihn sehr unwahr-
scheinlich, bis ihm einfiel, daß die Herrscherin, die hier in 
erlauchter Weise bemüht wurde, sich dieses Beförderungsmittels 
allenfalls vor ziemlich langer Zeit in Osborne oder Balmoral bedient 
haben dürfte. 
   »Und wie mir jetzt einfällt, hat es die Gores auf dem Gut schon 
über Generationen hinweg gegeben. Mir scheint, ich erinnere mich 
an einen Abel Gore. Man könnte sich unter diesem Namen gut einen 
Bullen vorstellen.« 
   »Der junge Mann, der sich mit meinem Wagen befaßt hat, kam 
mir keineswegs wie ein Bulle vor.« Honeybath hatte einen 
Augenblick gebraucht, um den Sinn von Miss Wyndowes 
Bemerkung zu erfassen, die den absonderlichsten Gedankengang 
enthüllte, den er bislang bei ihr entdeckt hatte. Er hätte gern 
gewußt, ob sie wohl Meisterin im Lösen komplizierter 
Kreuzworträtsel war. »Als ich ihn zum erstenmal erblickte, nahm 
ich eigentlich an, es könne sich um Cyprian handeln. Das stand 
allerdings im Zusammenhang mit den Sachen, die er zufällig in der 
Hand trug.« 
   »Und es gab auch einen Ammon Gore.« Miss Wyndowe folgte 
ihren eigenen Gedanken. »Oder hieß er Mammon? Die unteren 
Klassen hatten früher die Neigung, unkundigen Gebrauch von 
biblischen Namen zu machen. Doch ich glaube, es war Ammon. Die 
Ammoniter waren die Kinder Lots. Seine Frau hatte eine 
retrospektive Tendenz, wie Sie sich entsinnen werden, und wurde 
aus diesem Grunde in eine Salzsäule verwandelt. Von einer 
Salzsäule hat man nur eine flüchtige Vorstellung, doch könnte eine 
Art Stalagmit bei diesem Sinnbild Pate gestanden haben. Können 
Sie mir sagen, Mr. Honeybath, ob es im Heiligen Land Stalagmiten 
gibt? Nach der Überlieferung fließt darin Milch und Honig – aber 
meines Wissens kein Kalziumkarbonat.« 
   Honeybath fühlte sich allmählich überfordert. Er fragte sich, ob er 
Zeuge einer originellen Unterhaltungsform wurde, wie sie in der 
Jugend dieser betagten Person als Tischgespräch in Mode gewesen 
sein mochte. Oder hatte er es hier mit einer Familienposse zu tun, 
für die man ihm eine Erklärung schuldig geblieben war? Die letztere 
Mutmaßung, an sich wenig glaubhaft, bestätigte die Tatsache, daß er 
eine heftige Regung verspürte, sich von Großtante Camilla verblüf-
fen zu lassen. Er dachte daran, wie Lady Mullion aus einem Impuls 
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heraus geäußert hatte, für sie vermittle die Verwandte ihres Mannes 
den Eindruck, als ranke sich um sie ein Geheimnis; als habe sie 
etwas zu verheimlichen. Konnte es sein, daß sie zumindest eine 
Vergangenheit hatte – was zwar nicht völlig auf der gleichen Linie 
lag, doch in etwa in derselben Richtung? Die Eigentümlichkeit ihrer 
Konversation beruhte nicht ausschließlich auf Senilität oder 
geistigem Verfall. Dafür ergab das, was sie sagte, zeitweilig zuviel 
Sinn. War es denkbar, daß es sich hier zum Teil um einen 
Abwehrmechanismus handelte, ein Relikt aus einer Zeit, in der ihr 
weitschweifige Belanglosigkeiten dienlich waren? Entbehrte diese 
Vorstellung auch nicht einer gewissen Finesse, so war sie doch 
gleichzeitig wenig überzeugend, so daß Honeybath derart müßige 
Spekulationen aufgab. Bis zum Ende der Mahlzeit unterhielt er sich 
vorwiegend mit Lady Mullion. Doch bei mehreren Anlässen, wenn 
das Gespräch in der kleinen Gesellschaft sich allgemeinen Themen 
zuwandte und sich Miss Wyndowe in einer Art wechselhafter 
Aufgeschlossenheit daran beteiligte, kam ihm zu Bewußtsein, daß 
die Wirkung, die sie erzielte, zum größten Teil auf nichts weiter als 
einem außergewöhnlich lückenhaften Erinnerungsvermögen 
beruhte. Das bezog sich anscheinend gleichermaßen auf die gerade 
zurückliegende und die entferntere Vergangenheit. Betrachtete man 
ihr Gedächtnis als Landkarte des weiten Feldes ihrer Erlebnisse, das 
sie in ihren achtzig Jahren (oder wieviel es genau sein mochten) 
durchschritten hatte, so waren darauf in zufälliger Anordnung 
überall leere Flächen verteilt. Natürlich war das, gemessen an der 
kurzen Zeit seiner Bekanntschaft mit dem greisen Geschöpf, eine 
sehr rasche Schlußfolgerung, die er hier mit einiger Berechtigung 
treffen zu können glaubte. Bei näherem Kennenlernen mochte sich 
ihm ihr Innerstes womöglich in weitaus extravaganteren Umrissen 
enthüllen. Eigentlich hatte man ihn ja bereits auf eine solche 
Wahrscheinlichkeit vorbereitet. Sie war jedenfalls alles andere als 
langweilig. Honeybath ertappte sich dabei, daß er schließlich 
beinahe bedauerte, nicht hergebeten worden zu sein, um seine 
Staffelei vor ihr aufzubauen. 
 
 

X 
 
Die vier Damen hatten sich zurückgezogen, und die drei Herren 
waren bei ihrem zweiten Glas Portwein, als die Tür des 
Speisezimmers aufging und Dr. Atlay in Erscheinung trat. Lord 
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Mullion begrüßte ihn herzlich, jedoch in ganz alltäglicher Manier, 
die offenkundig machte, daß der Pfarrer buchstäblich als Mitglied 
der Familie behandelt wurde und kommen und gehen konnte, wann 
immer es ihm beliebte. Lady Mullion hatte Honeybath gegenüber 
sogar erwähnt, daß er zeitweilig gewisse Nachforschungen im 
Zusammenhang mit seiner Vorliebe für Antiquarisches auch in der 
Schloßbibliothek anstellte. Möglicherweise hatte er das jetzt getan, 
oder vielleicht war er nur vorbeigekommen, um die Pfarrzeitung 
abzuliefern. Daß er diese bestimmte Richtung eingeschlagen hatte, 
ließ allerdings auf eindeutige Hintergedanken in bezug auf 
körperliche Stärkung schließen, und nach einem Glas Portwein 
akzeptierte er auch eine Zigarre. Zweifellos hatte er sich den lieben 
langen Tag seinen seelsorgerischen Pflichten gewidmet und war nun 
froh, zu dieser späten Abendstunde seine Freizeit zu genießen. 
   »Ich habe im Salon meine Aufwartung gemacht«, sagte er, »und 
erfahren, daß Sie, Mr. Honeybath, schon eine Schloßbesichtigung 
hinter sich haben.« 
   »Lady Mullion war so freundlich, mir eine Art persönliche 
Führung angedeihen zu lassen.« 
   »Ich freue mich, das zu hören. Es gibt so vieles, das Beachtung 
verdient, nicht wahr?« 
   »Rostige Rüstungen in den Räumen lassen von blutigen 
Schlachten träumen«, zitierte Cyprian und griff nach der Karaffe. Da 
er sich in Cambridge regelmäßig zwei bis drei Stunden wöchentlich 
dem Studium der englischen Literatur hingab, glänzte er gern mit 
Anmerkungen dieser Art. »Nicht, daß das Zeug rosten würde. 
Zweimal pro Jahr kommt so ein Typ von London herüber und 
poliert und lackiert alles, daß man meinen könnte, wir hielten einen 
Troß von Waffenknechten im Burgverlies gefangen. Gehört alles zur 
Show.« 
   »Ich kann mir vorstellen«, wandte Dr. Atlay ein, »daß euer Gast 
sich mehr für die weniger martialischen Schaustücke interessiert. 
Mir fallen dazu die Zoffanys ein. Haben Sie sie gesehen, Mr. 
Honeybath?« 
   »Noch nicht. Es gibt ja eine solche Menge zu besichtigen, wie Sie 
bereits erwähnten.« 
   »Einige Wyndowes waren indische Statthalter, und Zoffany hat sie 
in Indien porträtiert. Und dann sind da noch die Hilliards. Ich 
entsinne mich, daß Sie bemerkten, Sie würden sie gerne sehen.« 
   »Ja, gewiß. Lady Mullion hat sie mir im Vorübergehen gezeigt, 
aber wir haben uns keine Zeit dafür genommen.« 
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   »Wollen Sie jetzt mal ein Auge darauf werfen?« fragte Lord 
Mullion, wobei er sich erhob. »Ich fand sie immer ganz putzig, diese 
kleinen Dinger; und sie sind ungewöhnlich kostbar, wie man mir 
erklärte. Ich muß sie jetzt in der Bibliothek aufbewahren, hinter 
Schloß und Riegel und so weiter. Also, machen wir uns auf!« 
   »Ausgezeichnet!« sagte Dr. Atlay. »Es ist schon einige Zeit her, 
seit ich sie zum letzten Mal betrachtet habe. Und bei Wyndowe 
vermutlich noch länger. Es wird dir guttun, Wyndowe. Man kann 
nämlich nicht behaupten, daß du über deine Vorfahren allzu gut 
informiert bist.« 
   Cyprian stand stirnrunzelnd auf; vielleicht war ihm der Gedanke 
lästig, oder vielleicht schätzte er es nicht besonders, von dem Pfarrer 
in dieser halbformellen Weise angeredet zu werden. 
   Die Herren machten sich also einträchtig auf ihren Weg durch das 
Schloß – Honeybath durchaus bereitwillig, wenngleich er es unter 
Umständen vorgezogen hätte, die Bekanntschaft dreier unbekannter 
Hilliards (und dahingeschiedener Wyndowes) in sachkundigerer 
Gesellschaft zu machen. An der Tür zur Bibliothek trafen sie auf 
Savine, der sie mit vorwurfsvollem Blick ansah. Im Schloß pflegte 
man den Kaffee im Salon zu nehmen. Vielleicht befürchtete Savine, 
daß es dort zu kalt werden könnte – oder die Anstandszeit, nach 
deren Ablauf die Damen nicht mehr sich selbst überlassen bleiben 
durften, war bereits verstrichen. 
   »Verläßlicher Mann, dieser Savine«, sagte Lord Mullion zu 
Honeybath, als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte. »Achtet 
sehr auf die Sicherheitsvorschriften und hält das Heft fest in der 
Hand. Er ist uns allen eine wirkliche Stütze – stimmt's, Cyprian?« 
   »Ein wahres Kindermädchen«, erwiderte Cyprian mürrisch. 
»Seine verdammte Aufpasserei geht mir auf die Nerven, wenn du 
mich fragst. Wenn ich mir etwas aus dem Vorratsraum holen 
möchte, habe ich immer das blöde Gefühl, als müßte ich bei ihm 
dafür unterschreiben, wie in einem miesen Club!« 
   Da Lord Wyndowe mit »etwas« vermutlich Whisky oder 
Weinbrand meinte, ermangelte diese kleine Protestbekundung ein 
wenig der Erbauung. Sein Vater blieb jedoch – wie üblich – 
unbeeindruckt von dem, was er wohl immer noch als rein pubertäre 
Ungezogenheit betrachtete. Honeybath überlegte, daß man als Erbe 
an einem solchen Ort auch besonderen Reizen ausgesetzt sein 
müsse, was wiederum zu gewissen Spannungen führen konnte. Die 
rebellierende Boosie war jedenfalls sympathischer als ihr Bruder. 
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   Die Bibliothek bestand aus einem hohen, riesigen Raum, der 
niemals ausreichend beleuchtet und die längste Zeit des Jahres 
bestimmt ungewöhnlich kühl war. Trotzdem blickte Lord Mullion 
selbstgefällig um sich. 
   »Martin wühlt häufig hier herum«, informierte er Honeybath. 
»Martin« war der ehrwürdige Dr. Atlay. »Haben Sie in letzter Zeit 
eine Menge Schmutz zutage gefördert, Martin – einschließlich aller 
dunklen Flecke auf der weißen Familienweste?« Lord Mullion rief 
mit dieser Witzelei harmloses Gelächter hervor; der Pfarrer machte 
jedoch einen leicht irritierten Eindruck. 
   »Ich bin einer Sache auf der Spur, mein lieber Mullion«, sagte er. 
»So würde es zumindest ein Wissenschaftler ausdrücken. Und bei 
dieser Unzahl von Familiendokumenten weiß man nie, was man als 
nächstes in die Hände bekommen wird. Aber ich werde es mir 
zweimal überlegen, bevor ich zu tief nach alten Skeletten grabe. Das 
ist selbst auf dem Friedhof ein äußerst widerwärtiges Unterfangen, 
und ich hege nicht die Absicht, diese Unbesonnenheit in einer 
Bibliothek zu begehen.« 
   »Und was halten Sie davon, Tote zum Leben zu erwecken, hm?« 
Lord Mullion schien mit dieser biblischen Anspielung eine weitere 
humorige Absicht zu verfolgen. »Jede Menge Theologie«, fuhr er 
fort, als entwickle er seinen eigenen weiterführenden 
Gedankengang. »Aber sie hat mich nie besonders interessiert. Ich 
überlasse das Cyprian, sobald er sich dazu entschließt, Pfarrer zu 
werden. Es ist schon lange her, seit ein Graf von Mullion 
Bischofsweihen empfangen hat. Er könnte doch bei Ihnen als 
Hilfsgeistlicher beginnen, Martin. Auf der untersten Sprosse der 
Leiter sozusagen, um den Beruf von der Pike auf zu lernen – wie die 
Burschen, die diese Geschäftsleute auf hochbeinigen Hockern in 
ihren Kontoren arbeiten lassen. Laß es dir mal durch den Kopf 
gehen, Cyprian.« 
   Cyprian runzelte erneut die Stirn, was Honeybath ihm keineswegs 
verübeln konnte. Der künftige Herr von Mullion Castle im 
Purpurkleid mit Spitzen war eine ebenso bizarre Vorstellung wie 
jenes veraltete Bild von jungen Männern weniger bedeutender 
Abstammung, die angeblich vor ihren Akten hockten. Henry war ein 
Mann von maßvollem Charakter (im Gegensatz zu seinem Bruder 
Sylvanus vermutlich), doch schien er nach einigen Gläsern Portwein 
zur Ausgelassenheit zu neigen. Er war nun auch ein wenig 
unkonzentriert und hatte scheinbar sogar einen Augenblick lang in 
seiner eigenen Bibliothek die Orientierung verloren. 
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   »Moment mal«, sagte er, »ich glaube...« 
   »In der Fensterlaibung, mein lieber Mullion.« Dr. Atlay hatte 
seinen Gastgeber untergefaßt. »Die Vitrine mit dem Samtüberzug. 
Der Überzug soll vor direkter Sonnenbestrahlung schützen.« 
   »Ja, sicher – und hier sind sie ja schon, die Winzlinge.« Lord 
Mullion hatte die erwähnte Abdeckung zur Seite geschoben. 
»Wundervolle Werke, auf ihre Art; ich kann mir nicht denken, wie 
der Bursche so etwas zuwege gebracht hat. Er muß ja nadelfeine 
Pinsel benutzt haben. Mit einem Resultat, das ohne Zweifel dem 
raffiniertesten Farbfoto in nichts nachsteht. Künstlerisch natürlich 
eine völlig andere Kategorie.« 
   »Weswegen sie auch einiges mehr abwerfen würden als das 
Familienalbum«, warf Cyprian ein, »oder sogar das gesamte Œuvre 
von Großtante Camilla.« 
   »Ganz richtig, mein lieber Junge.« Lord Mullion gab sich den 
Anschein, als hielte er dies für eine scharfsinnige Bemerkung. »Und 
noch etwas: Sie sind auf Hühnerhaut gemalt. Eigentümlicher 
Verwendungszweck.« 
   »Diese hier nicht«, meinte Dr. Atlay. »Wie uns Honeybath sicher 
darlegen könnte, wurde Hühnerhaut später benutzt. Dünn wie 
Pergament, auf Karton aufgezogen, wenn mich nicht alles täuscht. 
Eine Abhandlung über die Technik ist sicherlich in Hilliards >Kunst 
der Malerei< enthalten, verfaßt um 1600. Liege ich damit richtig, 
Honeybath?« 
   »Das Datum ist mir nicht geläufig, aber er läßt sich in wun-
derbaren Passagen über die Psychologie des Porträtierens aus.« 
Honeybath studierte eingehend die Miniaturen, die an ihrem 
Aufbewahrungsort nur ungenügend zur Geltung kamen. »Hat man 
sie alle identifizieren können?« 
   »Die Dame links«, erklärte Dr. Atlay, »ist Lady Lucy Wyndowe, 
die zu den großen Schönheiten ihrer Epoche zählte. In der Mitte 
befindet sich der dritte Graf. Den jungen Mann zur Rechten konnten 
wir bisher nicht einordnen. Ich war stets der Meinung, er habe 
ziemliche Ähnlichkeit mit dem >Jungen Mann in tiefer Trauer in 
der Portland-Sammlung, einem Gemälde, das den sehr späten 
Werken Hilliards zuzurechnen ist. Beachten Sie den meisterlichen 
Effekt der Flüchtigkeit im Lächeln des jungen Mannes, so als wäre 
er kurzfristig aus düsteren Gedanken gerissen worden.« 
   Diese einfühlsame Bemerkung wurde respektvoll aufgenommen, 
und Honeybath sah noch genauer hin, was Lord Mullion nicht 
entging. 
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   »Sollen wir sie rausholen?« fragte er. »Warten Sie. Der Schlüssel 
ist mit allem Drum und Dran in Savines Safe.« 
   »Honeybath sollte sich die Miniaturen vielleicht lieber ein 
andermal bei Tageslicht genauer ansehen«, meinte Dr. Atlay. »Im 
übrigen fällt mir ein, daß es im Salon Anzeichen von Ungeduld 
geben könnte, zumindest auf seiten von Miss Wyndowe. Sie ist zwar 
nicht gerade erpicht darauf, das zur Schau zu stellen, was Wyndowe 
als ihr Œuvre bezeichnet, doch es scheint so, als hingen einige ihrer 
Aquarelle im Schloß verstreut, und sie hat es sich in den Kopf 
gesetzt, daß Sie, mein lieber Honeybath, zu den Bildern geführt 
werden, zweifellos, um Ihr Werturteil abzugeben. Wir sind uns 
sicher, daß Sie in solchen Dingen Routine haben.« 
   »Ja, gewiß.« Honeybath mußte sich zum Zuhören zwingen, denn 
in Gedanken war er ganz woanders. Außerdem schätzte er den Ton 
liebenswürdiger Herablassung in der letzten Bemerkung des 
Pfarrers nicht übermäßig. »Miss Wyndowe hat mir gegenüber etwas 
Derartiges erwähnt.« 
   »Dann sollten wir uns jetzt lieber beeilen«, sagte Lord Mullion. 
Man hatte den Eindruck, als sei es im Schloß oberstes Gebot, stets 
prompt auf Großtante Camillas Launen einzugehen, wenn sie in 
Erscheinung trat. »Wir können uns ein andermal mit den kleinen 
Dingelchen befassen. Ach, die Sache mit dem Pergament ist mir 
gerade wieder eingefallen. Auf Spielkarten wurde es geklebt, sagt 
man. Anscheinend auf gebrauchte, aus wirtschaftlichen 
Erwägungen.« 
   Mit dieser nüchternen Überlegung geleitete sie Lord Mullion aus 
der Bibliothek. Honeybath schwieg – und zwar aus dem sehr 
plausiblen Grund, daß er sich seit einigen Minuten nicht schlüssig 
werden konnte, ob er reden sollte oder nicht. Die überraschende 
Tatsache bestand darin, daß er sich unvermutet in einer überaus 
heiklen Lage befand. Mit Lady Lucy Wyndowe hatte alles seine 
Ordnung. Mit dem dritten Grafen hatte alles seine Ordnung. Doch 
mit dem »Jungen Mann in tiefer Trauer« stimmte etwas ganz und 
gar nicht. Honeybath war zwar nur ein Blick darauf vergönnt 
gewesen; sein sechster Sinn in solchen Dingen war aber aufgrund 
natürlicher Veranlagung und jahrelanger Übung beinahe 
beängstigend gut entwickelt. Er hatte sofort erkannt, daß das, was in 
dem kleinen Rahmen präsentiert wurde, die ausgezeichnete Re-
produktion einer Miniatur aus der Zeit Jakobs I. war, aber kein 
Original. Es handelte sich nicht einmal um eine Replik, sondern war 
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jener Kunst der Farbfotografie zuzuordnen, die Lord Mullion erst 
kürzlich so lobend erwähnt hatte. 
   Auf dem Weg zu den Damen sann Honeybath leicht verzweifelt 
über seine Entdeckung nach. Cyprians witzelnde Bemerkung im 
Zusammenhang mit den Mullionschen Juwelen und dem Leihhaus 
kam ihm in den Sinn. War er hier etwa auf ähnliche Vorgänge 
gestoßen? Er erinnerte sich an einen berühmten Fall, in dem 
professionelle Diebe einen solchen Trick mit Erfolg angewandt 
hatten – und das bei einem bedeutenden Ölgemälde. Der 
untergeschobene Druck hatte unentdeckt wochen- oder sogar 
monatelang in einem herrschaftlichen Haus gehangen, dessen 
Eigentümer in künstlerischen Belangen noch unerfahrener waren 
als die Wyndowes, und als schließlich ein kundiges Auge den Betrug 
bemerkte, war das Original bereits sicher in die Hände eines 
skrupellosen Sammlers gelangt. Etwas in dieser Richtung konnte 
auch hier geschehen sein, und bei einem so winzigen Objekt wie 
dieser ungewöhnlich wertvollen Miniatur war die 
Entdeckungsgefahr noch bedeutend geringer. Andererseits bestand 
die peinliche Möglichkeit, daß der Diebstahl (anders konnte man es 
kaum nennen) sozusagen eine Familienangelegenheit war. 
Honeybath befand sich moralisch in einer schwierigen Situation. 
   Sicher war es seine Pflicht, Henry sofort über seine prekäre 
Entdeckung zu unterrichten – oder beinahe sofort, denn es bestand 
unzweifelhaft Anlaß zu strengster Vertraulichkeit. Was aber, wenn 
Henry selbst der Schuldige war? Dieser umwerfende Gedanke ließ 
Honeybath fast zur Salzsäule erstarren. Hatte Henry 
klammheimlich Geld auftreiben müssen – vielleicht um irgend-
welchen Verpflichtungen nachzukommen, die er seiner Familie 
nicht enthüllen wollte? Sollte dies der Fall gewesen sein – und 
vorausgesetzt, Henry war der unbestrittene Eigentümer der 
Hilliards, was noch keineswegs erwiesen war –, so hätte er sich 
schließlich nicht in kriminellem Rahmen bewegt, und es wäre nicht 
Honeybath' Angelegenheit, ungefragt das Geheimnis seines 
Freundes zu lüften. Aber der Gedanke war natürlich ungeheuerlich. 
Lord Mullions Unschuld – und zwar in jeder Beziehung – konnte 
einfach nicht in Frage gestellt werden. Im übrigen war er kein so 
guter Schauspieler, um während der letzten Viertelstunde eine 
derartig betrügerische Vorstellung zu geben. 
   Und wie stand es mit Cyprian, der genau zu jener Sorte junger 
Männer gehörte, denen man zutrauen konnte, schon sehr frühzeitig 
zum Schuldenmachen fähig zu sein? Honeybath hatte keine 
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Ahnung, ob der Junge intelligent war oder nicht. Er zählte 
wahrscheinlich zu den typischen Nieten auf der intellektuellen 
Ebene des akademischen Lebens von Cambridge. Das hatte jedoch 
nichts zu sagen; Honeybath war bekannt, daß unüberwindlich faule 
Studenten oft eine Menge Befähigungen hinter einer täuschenden 
Fassade verbergen. Es wäre äußerst traurig, wenn sich erweisen 
sollte, daß sich Cyprian in seinem Elternhaus auf skandalöse Weise 
unehrenhaft betragen hatte. 
   Dann war da noch Dr. Atlay, der sich in künstlerischen Dingen 
ziemlich gut auskannte und diese Tatsache auch gern unterstrich. 
Atlay schien sich im Schloß frei bewegen zu können, vor allem in der 
Bibliothek. Und war er nicht ein wenig darauf bedacht gewesen, die 
Besichtigung der Hilliards abzukürzen? Gewiß, er war es gewesen, 
der zunächst auf Honeybath' vermeintliches Interesse an den 
Miniaturen hingewiesen hatte. Aber hatte er dadurch nicht 
gleichzeitig sichergestellt, selbst anwesend zu sein und somit in der 
Lage, die Dinge unter Kontrolle zu halten, was ihm auch gelungen  
war?  
   Daß die Damen des Hauses mit der Sache etwas zu tun  hatten, so 
sagte sich Honeybath, war zu absurd, um einen  Verdacht in dieser 
Richtung weiterzuverfolgen. Trotz allem  fühlte er sich ein wenig 
genötigt, sich über Lady Patience  Wyndowe Gedanken zu machen –
über Patty, wie er sie für sich nannte. Patty sagte zwar nicht viel, 
aber Honeybath hatte den Eindruck, daß sie über etwas 
nachgrübelte und daß der Gegenstand ihrer Grübelei – was immer 
es auch sein mochte – auf irgendeine mysteriöse Weise vor der 
übrigen Familie geheimgehalten werden sollte. War Patty diejenige, 
die eine Schuld zu verheimlichen suchte? Honeybath beschäftigte 
sich noch ernsthaft mit dieser verschwommenen Vorstellung, als 
ihm etwas völlig anderes durch den Kopf ging. Was war mit Savine? 
Obwohl er es aufgrund seiner eigenen Familienverhältnisse damals 
durchaus natürlich fand, sich von dem jungen Henry Wyndowe 
bedienen zu lassen, hatte niemals ein Butler in seinen Diensten 
gestanden; das gleiche galt auch für seinen Vater. Ihm selbst war 
diese obere Kategorie männlicher Dienerschaft stets etwas 
unheimlich vorgekommen. Ganz ohne Zweifel war es üblich, seinem 
Butler in aller Förmlichkeit die Verantwortung für das Fami-
liensilber zu übertragen, doch es erschien ihm leicht hirnverbrannt, 
ihn mit der Verantwortung für drei Miniaturen von Nicholas 
Hilliard zu betrauen. Es hatte einstmals eine Epoche gegeben, in der 
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solche Dinge kaum als bedeutende Kunstwerke erachtet worden 
wären. Doch inzwischen mußten sie außerordentlich wertvoll sein. 
   Beinahe wie ein Detektiv in der Endphase eines Krimis wandte 
Honeybath seinen unsteten Geist (wie Homer sagt) hierhin und 
dorthin, während er eine Schar von Verdächtigen an sich 
vorüberziehen ließ. Man wird bemerken, daß er Lady Mullion für 
diesen Part ausgesondert hatte und daß auch ihre jüngere Tochter 
Boosie, das Schulmädchen, für ihn nicht in Betracht kam. Nachdem 
jedoch die vorliegende Chronik auf tatsächlichen Begebenheiten 
beruht und damit der Unvorhersehbarkeit aller geschichtlichen 
Ereignisse unterworfen ist, wäre es voreilig, diesen Umstand zur 
Basis irgendwelcher Hypothesen zu machen. 
   Sie hatten sich wieder zu den Damen gesellt, deren anspruchslose 
Beschäftigung in dem ausgesprochen grandiosen Salon von Mullion 
Castle darin bestand, sich die Neun-Uhr-Nachrichten anzusehen. 
Der Fernsehapparat lugte schüchtern aus einem Schrank hervor und 
konnte hinter einer Tür mit elegant gefälteltem Leinenbezug 
verborgen werden; man hatte Lord Mullion davon in Kenntnis 
gesetzt, daß die Zurschaustellung eines solchen Objekts gegen die 
Überzeugung der Mittwochs- und Samstagsbesucher verstoßen 
würde, sie begegneten hier nur der allerhöchsten Form 
kultiviertester Lebensart. Lady Mullion schaltete das Gerät sofort 
aus. 
   »Nichts  als  kleine  Unglücksfälle«,  meinte  sie  munter. 
»Omnibusse stürzen in gähnende Schluchten. Gottlob haben wir so 
etwas nicht bei uns im Park, sonst kämen wir bald in 
Schwierigkeiten. Und in Nottingham wurde ein Hund übel von 
seinem geisteskranken Herrchen gebissen. Der junge Mann mit dem 
Pickelgesicht ist an den Tatort geeilt, >um zu berichten<, wie man 
das nennt. Doch der Hund war bereits beim Tierarzt. Charles, 
schenken Sie sich doch Kaffee ein.« 
   Honeybath gehorchte, allerdings mit dem stillen Gefühl, daß ihm 
ein Cognac jetzt auch nicht geschadet hätte – ein Gelüste, das sich 
anscheinend in Gegenwart der immer noch anwesenden Miss 
Wyndowe verbat. Doch vielleicht würde es vor dem Schlafengehen 
noch Whisky geben, nachdem man sie wieder in ihren Lift gehievt 
hatte. 
   Das Œuvre kam sogleich ins Gespräch, doch glücklicherweise 
machte niemand den Vorschlag, es umgehend in toto zu 
präsentieren. Miss Wyndowe hatte in ihren eigenen Räumen 
verschiedene Mappen mit ihren Zeichnungen und Aquarellen 
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aufbewahrt, und Mr. Honeybath würde das Privileg haben, sie bei 
passender Gelegenheit durchzusehen, wenn er einmal mit ihr 
gemeinsam Tee tränke. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt bestand das 
Problem darin, jene Arbeiten zu lokalisieren, die irgendwo im 
Schloß aufgehängt worden waren. Keiner wußte etwas Genaues – 
was kaum auf ein besonders lebhaftes Interesse an Großtante 
Camillas Künsten schließen ließ. Es war anzunehmen, daß eine der 
beiden Schloßdamen (womit die von Lord Mullion am Ort 
angeheuerten Führerinnen gemeint waren) Bescheid wußte, 
höchstwahrscheinlich Miss Kinder-Scout, die sich besonders 
eingehend mit den Bildern befaßt hatte. Doch dann gab Cyprian der 
Vermutung Ausdruck, daß sich die vermißten Werke eventuell 
»unter den Fischen und dem übrigen Zeug in diesem Küchengang« 
befinden könnten. Das war vielleicht etwas unglücklich formuliert, 
doch schien es niemandem peinlich zu sein; selbst Miss Wyndowe 
zeigte sich von dieser Vorstellung nicht unangenehm berührt. Ho-
neybath geriet wegen der Fische etwas ins Schwimmen (was die 
armen Tiere wohl inzwischen von sich selbst nicht mehr behaupten 
konnten), und er fragte sich, ob zur Mullionschen Küche jene 
makabren aquariumähnlichen Behälter zählten, die man manchmal 
in Restaurants sehen konnte, bestückt mit dem zweiten Gang des 
morgigen Abendessens, der dort in seliger Unkenntnis seines 
Schicksals herumschwamm. 
   Es stellte sich heraus, daß die Fische einzeln in Glasbehältern 
untergebracht und ausgestopft waren. Konnte man Fische 
überhaupt ausstopfen? War Taxidermie in dieser Richtung möglich? 
Honeybath hatte schon häufig darüber nachgedacht und war zu 
keinem Ergebnis gelangt. Möglicherweise befanden sich in den 
Glasbehältern naturgetreue Gips- oder Wachsnachbildungen von 
echten Fischen, die einst dem Anglerglück der Wyndowes zum 
Opfer gefallen waren. Es war durchaus denkbar, daß sich ein 
bestimmter Zweig der Bildhauerei derartigen Kreationen widmete; 
es konnte sich aber auch einfach um einen profitablen Nebenerwerb 
der sachkundigen Assistenten von Madame Tussaud handeln. 
   Derartig absurde Mutmaßungen hätten Honeybath allerdings 
nicht von weiterer Grübelei über seine bestehenden Befürchtungen 
sowie von der höflichen Demonstration eines gewissen Eifers bei der 
Suche nach Großtante Camillas Bildern ablenken dürfen. Seine 
Gefährten vermeinten indes, der Sache auf der Spur zu sein. Der 
Küchengang war ein breiter gefliester Korridor, der mit seiner 
leichten Biegung anscheinend den Außenmauern des Schlosses 
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folgte. Auf einer Seite hingen die Fische. Auf der anderen, Rahmen 
an Rahmen, so wie es die Sammler früherer Zeiten liebten, hingen 
eher Hunderte als Dutzende kleiner Bilder der verschiedensten Art. 
Sportmotive überwogen, doch schlossen sich Unmengen von 
Porträts, architektonische und topographische Skizzen, 
sturmgepeitschte Landschaften und anaphrodisische Akte an, 
desgleichen Gaben fleißiger Schulkinder in Form von mühselig 
»schattierten« Zylindern und Würfeln, wollige Alphabete und 
Stickarbeiten, die nebulöse biblische Szenen darstellten und von 
Persönchen in der gleichen wehrlosen Phase ihres Lebens 
angefertigt worden waren, leuchtend bunte Zeugnisse von Respekt 
und Wertschätzung wohlgesonnener Pächter und ihrer 
bedauernswerten Tagelöhner, königliche Verfügungen und 
Ernennungsurkunden, die diesen oder jenen getreuen Untertanen 
(dieses eine besondere Mal mit »Cousin« betitelt) beauftragten, im 
Königreich dies oder jenes zu tun, sowie Pachtverträge und 
Aufzeichnungen aus Molkerei und Keller, denen ein früherer Lord 
Mullion offenbar teilweise hohen antiquarischen und 
geschichtlichen Wert beigemessen hatte. Die Liste der Objekte hätte 
noch beliebig verlängert werden können, und der einzige 
gemeinsame Nenner, auf den das Ganze gebracht werden konnte, 
war der ihrer völligen oder doch beinahe völligen 
Bedeutungslosigkeit. Hier und da mag die Möglichkeit bestanden 
haben, den Gegenwert von Cyprians im Geschirrschrank versteckter 
chinesischer Vase aus einem Objekt zu ziehen. Honeybath war zum 
Beispiel der Meinung, einen kurzen Blick auf die Darstellung eines 
eigenwillig bewegungslosen Pferderennens, ausgeführt in Öl, 
erhascht zu haben, das John oder John F. oder John N. Sartorius 
zugeschrieben werden könnte und das man unter Umständen wohl 
für ein paar hundert (oder auch ein paar tausend) Pfund an einen 
kunstbeflissenen Emir oder Scheich verkaufen konnte. Der 
Gesamteindruck war jedoch keineswegs erhebend; es war kaum 
anzunehmen, daß Miss Wyndowe allzu begeistert sein dürfte, die 
Mühen ihres Pinsels oder Stifts in dieses Sammelsurium integriert 
zu sehen. 
   Genau den gleichen Gedanken schien auch Lord Mullion zu hegen. 
»Faszinierend hier«, sagte er munter. »Sie kommen alle hier vorbei, 
müssen Sie wissen – die Besucherströme, meine ich –, auf ihrem 
Weg zur Küche. Die Küche wird als wichtiger Bestandteil des 
Schlosses betrachtet, weil sie so ungemein mittelalterlich anmutet 
mit all diesen Bratspießen und Herden und den Tischen, die aus 
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ganzen Eichen gezimmert wurden, und solchen Dingen. Bloß kann 
man unsere Kunden kaum mehr aus dem Gang herauskriegen. Bella 
Kinder-Scout hat mir das erst neulich erzählt.« 
   Großtante Camilla schien weder davon noch von irgend etwas 
anderem beeindruckt. Sie hatte den Weg durch den Korridor mit 
Cyprians Unterstützung und mit ihrer vielfüßigen Gehhilfe 
gemeistert. Sie sah entsetzlich müde aus (oder vermittelte 
zumindest diesen Eindruck), und es bestand die Gefahr, daß in 
diesem Zustand ihre leicht wirre Komponente die Oberhand 
gewann. Man mußte damit rechnen, daß sie in einer solchen 
Verfassung alles Menschenmögliche von sich gab. Honeybath kam 
zu dem Schluß, daß die unternommene Expedition ein trauriger 
Fehlschlag war. Er richtete sein eigenes Augenmerk nochmals auf 
die ausgestopften oder sonstwie gestalteten Fische, die immerhin 
noch einen gewissen Bezug zur Natur erkennen ließen. Ihm fiel die 
interessante Tatsache auf, daß sie beinahe alle in der gleichen Weise 
angeordnet waren, nämlich mit dem Kopf nach rechts, vom Be-
trachter aus gesehen. Seit urdenklichen Zeiten hat der Künstler 
damit die Möglichkeit, seine Geschöpfe in den Zug der Zeit 
einzubetten: Blicken sie nach rechts, so streben sie in die Zukunft; 
wenden sie den Kopf, so suggerieren sie eine Rückschau in die 
Vergangenheit. Psychologisch gesehen war dieser Symbolismus 
zwar nicht faßbar, aber trotz allem sehr eindrucksvoll; Honeybath 
war gerade in professionelle Betrachtungen darüber versunken, als 
ihn ein unvermittelter Schrei Lord Wyndowes aufschreckte. 
Obgleich er sich der Tatsache nicht bewußt war, hatte dieser 
Augenblick entscheidende Bedeutung für die Zukunft der Familie 
Wyndowe. 
   »Hier sind sie ja!« 
   Cyprians Stimme dröhnte durch den Gang. Genauso einen Brüller 
hätte auch sein Onkel, Sylvanus Wyndowe, mit den Worten »auf 
und davon!« oder etwas in der Richtung im Jagdrevier ausstoßen 
können, und es wäre durchaus angemessen gewesen, wenn sich die 
ganze kleine Gesellschaft daraufhin munter in Trab gesetzt hätte. 
Wie Honeybath bei späterer Überlegung feststellen sollte, erwies 
sich der Ruf in der Tat als eine Art Auslöser für eine rasche Folge 
von Ereignissen, die von einem ersten Erkennen zum 
morgendlichen Finale führten. 
   Die eigentliche Ausbeute war jedoch alles andere als aufregend. 
Zwischen einer dilettantisch in Öl gemalten Schale mit welkem Obst 
und einer Kohlezeichnung, die den Kopf irgendeines Hundelieblings 
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darstellte, hingen zwei kleine Aquarelle, die beide von dem kühnen, 
aber vergeblichen Versuch zeugten, ziemlich komplizierte 
Landschaftsszenen aufs Papier zu bringen. Miss Wyndowe war 
herbeigehumpelt und deutete dramatisch auf das erste. 
   »Ach«, rief sie aus, »das herrliche, herrliche Azay-le-Rideau! 
Wenn ich daran denke, wie ich mich mit dem Springbrunnen 
geplagt habe! Doch es hat sich gelohnt. Ich bekam ein Lob von 
Monet persönlich.« 
   Honeybath streifte das Bild mit einem Blick. Den Brunnen streifte 
er nicht nur. Und dann – vorsichtig – ließ er seinen Blick rasch zu 
Lord und Lady Mullion schweifen, zu den Mädchen, zu Cyprian und 
zu Dr. Atlay. Vielleicht freuten sie sich über die plötzliche 
Lebhaftigkeit der alten Dame, vielleicht langweilten sie sich. Doch 
bei allen war ganz deutlich jene eigentümliche Form von 
Unaufmerksamkeit zu erkennen, die man so oft bei Leuten bemerkt, 
die überwältigende öffentliche Galerien »durchmachen«. Den 
Küchengang konnte man zwar damit nicht gerade vergleichen; doch 
gab hier allein schon die Vielfalt Anlaß zum Überdruß. 
   »Aber sicherlich . . .« begann Honeybath und brach sogleich 
wieder ab, als ihm bewußt wurde, daß seine Stimme einen leicht 
irritierten Tonfall hatte. »Aber sicherlich«, brachte er schließlich 
heraus, »sicherlich stellte Sie das zweite Bild auf eine noch härtere 
Probe, Miss Wyndowe. Allein schon das Glitzern des Wassers unter . 
. .« 
   »Ach ja, gewiß! Jene Seine-Brücke bei Argenteuil! Es war 
entmutigend, sich sozusagen in den Fußstapfen des Meisters an 
solch einem Objekt zu versuchen. Sie erinnern sich an sein Bild, Mr. 
Honeybath?« 
   Selbstredend erinnerte sich Honeybath an Monets Bild: Er sah die 
Kühnheit des Brückenbogens vor sich, noch betont durch die 
Himmelssichel darunter, abgeschwächt durch das darüberwehende 
Flaggentuch. Doch Großtante Camilla hatte ihn zum erstenmal aus 
dem Konzept gebracht und zudem beängstigt. Sie war wirklich total 
verrückt. Keine geistig normale Frau brachte es fertig, Berninis 
»Fontana del Bicchierone« irgendwo an der Loire anzusiedeln oder 
ein Gebilde mit Stahlträgern mit Ammanatis »Ponte a S. Trinità« zu 
verwechseln. 
   Verschiedene höfliche Bemerkungen machten die Runde – einige 
davon aus dem Munde von Honeybath, so gut er es vermochte. Das 
merkwürdige Gefühl seiner Verwirrung hielt noch an. Soeben war 
etwas völlig Unerklärliches und Absurdes geschehen, und es war auf 
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etwas gefolgt, das vielleicht nicht absurd, jedoch in höchstem Maße 
unerklärlich war. Er hatte das verschwommene Gefühl, daß diese 
beiden Ungereimtheiten miteinander in Verbindung standen, 
wenngleich ihm schleierhaft war, auf welche Weise. Dieses Problem 
beschäftigte ihn derart, daß er von den wenigen noch verbleibenden 
Ereignissen des Abends, die hauptsächlich darin bestanden, Miss 
Wyndowe zu ihrem Lift zu geleiten, kaum etwas mitbekam. 
Schließlich fand er sich einige Minuten allein mit Lord Wyndowe 
und (Gott sei's gedankt) einer Karaffe Whisky. Nach seinem 
Dafürhalten kam nur eines für ihn in Betracht: die Dinge beim 
Namen zu nennen. 
   »Wissen Sie, Henry«, begann er mit sorgsam gewählten Worten, 
»ich glaube, Miss Wyndowe muß sich täuschen in ihrer Annahme, 
Italien nie bereist zu haben.« 
   »Mein lieber Charles, was in aller Welt wollen Sie damit sagen?« 
Lord Mullion hatte sein Glas ziemlich abrupt hingestellt und starrte 
nun seinen alten Schulkameraden verständnislos an. 
   »Die beiden Aquarelle haben absolut nichts mit den von ihr 
erwähnten Orten zu tun – die sich natürlich beide in Frankreich 
befinden. Das eine stellt einen berühmten Brunnen im Tivoli dar, 
das andere eine ebenso berühmte Brücke in Florenz.« 
   »Gott im Himmel! Das ist ja sehr merkwürdig. Aber Großtante 
Camilla bildet sich natürlich gewisse Dinge ein. Daran besteht kein 
Zweifel.« 
   »Ja, aber wenn ich recht informiert bin, gehört es bereits seit 
geraumer Zeit zur fest verankerten Familiengeschichte – oder zur 
familiären Überzeugung –, daß sie sich auf ihren Erkundungsreisen 
als junge Frau, wie man die Sache vermutlich bezeichnen könnte, 
strikt weigerte, die italienische Grenze zu überschreiten. Vielleicht 
weil sie den Papst ablehnte, vielleicht auch weil sie dem 
Abwassersystem nicht recht traute. Sollten die beiden 
Aquarellzeichnungen tatsächlich von ihr sein, dann sind ihre 
Berichte allerdings Unsinn.« 
   »Ja, stimmt.« Lord Mullion nahm Zuflucht zu seinem Glas und 
schien darin Weisheit zu finden. »Die Bilder müssen von jemand 
anders stammen, und sie hat sie verwechselt.« 
   »Das wäre sicher eine Möglichkeit.« 
   »Ich würde sagen, die Wahrscheinlichkeit. Denken Sie an ihren 
Geisteszustand.« 
   »Ich denke daran. Aber sie ist so ungewöhnlich sicher, daß sie die 
Bilder selbst gemalt hat, finden Sie nicht? Außerdem glaube ich, 
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dieser Punkt ließe sich auf die eine oder andere Weise klären durch 
eine kleine exakte Vergleichsstudie der beiden fraglichen Werke mit 
anderen, die ganz unzweifelhaft von ihr stammen.« 
   »Tatsächlich?« Lord Mullion war beeindruckt. »Aber – warten Sie 
mal! Sie hat sie vermutlich von Postkarten abgemalt oder so. Als 
Kind habe ich das auch gemacht.« 
   »Das wäre eine weitere Möglichkeit.« Honeybath gönnte sich eine 
Pause, um seinen Whisky auszutrinken. Es lag ihm auf der Zunge, 
zu sagen: Und dann ist mir noch etwas aufgefallen. Er hätte Henry 
daraufhin von der Tatsache in Kenntnis gesetzt, daß er im 
Augenblick nur zwei statt drei Miniaturen von Nicholas Hilliard sein 
eigen nennen konnte. Aber er nahm davon Abstand. Er nahm 
aufgrund eines überaus merkwürdigen Gedankens davon Abstand, 
der sich in seinem Kopf einzunisten begann. Es handelte sich hier 
um einen jener Gedanken, die man unbedingt überschlafen und 
aller Wahrscheinlichkeit nach anschließend begraben mußte. 
   »Zweifelsohne«, kam es leicht von Lords Mullions Lippen. 
»Eigentlich weiß man bei der guten alten Dame nie, wie man dran 
ist. Wissen Sie, wir haben uns daran gewöhnt und machen uns über 
ihre kleinen Ungereimtheiten keine Gedanken mehr. Phantastisch, 
wie Sie dahintergekommen sind. Wäre mir nie gelungen. Mag sein, 
daß Martin Atlay draufgekommen wäre, nachdem er sich für solche 
Sachen interessiert. Camilla selbst sollten wir auf diesen Punkt 
lieber nicht ansprechen. Es könnte sie aufregen. Sie kann dann 
nämlich äußerst unangenehm werden.« 
   »Mein lieber Henry, ich würde es nur nebenbei erwähnen, wenn 
ich mit ihr spräche. Trotzdem lohnt es sich, darüber 
nachzudenken.« 
   »Ja, natürlich. Ich bin ganz Ihrer Meinung.« Lord Mullion nickte 
weise und vieldeutig mit dem Kopf, und man hätte ohne weiteres zu 
dem Schluß kommen können, daß damit die Angelegenheit für ihn 
endgültig erledigt war. »Das Bett ruft«, sagte er, als er sich erhob. 
»Ich hoffe, Sie schlafen gut, Charles. Es ist ziemlich ruhig hier – falls 
die Eulen Sie nicht stören.« 
 
 

XI 
 
Möglicherweise hatte eine Eule Honeybath zu nächtlicher Stunde 
aus dem Schlummer gerissen, doch die Gestalt, mit der er sich nach 
dem Erwachen konfrontiert sah, war ein Geist. Der Geist – der, wie 
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viele seiner Art, auch nur eine wandelnde Vogelscheuche mit einem 
Bettuch sein konnte – stand schweigend in einer Ecke des 
Schlafzimmers, die nur von schwachem Mondlicht erhellt wurde. 
Nichts ließ darauf schließen, daß der Geist gesprochen, gestöhnt 
oder mit Ketten gerasselt hatte; er stand dort wie jemand, der in 
aller Bescheidenheit darauf wartet, daß von ihm Kenntnis 
genommen wird. Honeybath war weder verängstigt noch im 
geringsten überrascht, und man mußte zugeben, daß seine Reaktion 
– im Gegensatz zu fiktiven Varianten – nicht mit dem üblichen 
Verhalten von Leuten übereinstimmte, die wahrhaftigen 
Geistererscheinungen gegenüberstanden. Honeybath stieg nämlich 
ganz munter aus dem Bett. 
   »Kann ich etwas für Sie tun?« fragte er höflich. 
   Bei diesen Worten regte sich der Geist und gab einen Laut von 
sich. Er wandte sich um und bewegte sich langsam zur Tür, begleitet 
von einem leisen Tappen auf dem gewachsten Boden. Er öffnete die 
Tür (was für einen Geist ein viel komplizierteres Unterfangen ist, als 
einfach durch eine dicke Mauer zu verschwinden), verließ das 
Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Dann entfernte sich das 
tappende Geräusch im Gang. 
   Honeybath war einen Moment lang unentschlossen. Wenn auch 
seine Privatsphäre verletzt worden war und seine wohlverdiente 
Ruhe gestört, so ging ihn doch die Sache im Grunde nichts an. In 
seinem Innern hegte er keinen Zweifel darüber, daß er lediglich 
Zeuge eines Vorgangs gewesen war, den man ihm bereits 
beschrieben hatte, nämlich der eigenwilligen nächtlichen Eskapaden 
von Miss Camilla Wyndowe. Ob schlafwandelnd oder auch nicht, die 
alte Dame neigte zu derartigen Wanderungen in den Mauern von 
Mullion Castle – und ganz offenbar mit einer Beweglichkeit, die sie 
zu anderen Anlässen vermissen ließ. Er konnte sich nicht entsinnen, 
ob bei einem ähnlichen Vorfall, von dem ihm Lady Mullion berichtet 
hatte, von irgendwelchen Reaktionen ihrerseits die Rede gewesen 
war, so daß er keinen Anhaltspunkt hatte, was oder was nicht in 
einer solchen Lage zu tun sei. Es war kaum anzunehmen, daß diese 
greise und wirre Person nach ihrem Gutdünken herumstreifen 
durfte; wahrscheinlich war es ihr nur aus dem Grunde möglich, weil 
es ihr gelungen war, sich mitten in der Nacht der Beaufsichtigung 
ihrer Pflegerin oder irgendeines anderen Verantwortlichen zu 
entziehen. Sie war weder mit einer Taschenlampe, noch mit einer 
Kerze ausgerüstet, und wenngleich sie das Schloß vermutlich gut 
kannte, konnte man das Unterfangen, in solcher Manier darin 
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herumzugeistern, nur als äußerst gefährlich bezeichnen. Es wäre 
unverantwortlich, sich nicht sogleich an ihre Fersen zu heften und 
sie im Auge zu behalten, bis irgendwie Hilfe herbeigerufen werden 
konnte. 
   Honeybath hatte leider ebenfalls keine Taschenlampe oder Kerze 
zur Verfügung – nicht einmal eine Schachtel Streichhölzer. Im 
Gegensatz zu Miss Wyndowe war er mit der Anordnung der 
Räumlichkeiten im Schloß ganz und gar nicht vertraut, er war 
unschlüssig, welche Richtung er nach Verlassen seines Zimmers 
einschlagen sollte, und er hatte keine Ahnung, wo die anderen 
schliefen. Er mußte die alte Dame demnach einholen, bevor sie aus 
seinem Blickfeld verschwand, und ihr auf der Spur bleiben, bis er 
einen Weg gefunden hatte, das eine oder andere Familienmitglied 
auf den Plan zu rufen, ohne allzu großes Aufsehen zu erregen. 
   Von solchen Gedanken getrieben, war er aus seinem Zimmer in 
den Korridor gelangt. Zum Glück schimmerte auch hier das 
Mondlicht herein, doch nach Miss Wyndowe hielt er vergeblich 
Ausschau. Es sah so aus, als bliebe ihm nur die Möglichkeit, an 
irgendwelche Türen zu klopfen, bis sich jemand meldete und er über 
die Sachlage Bericht erstatten konnte. Doch nun öffnete sich auf 
halber Höhe des Ganges eine weitere Tür, und Miss Wyndowe trat 
heraus. Sie zog die Tür sanft hinter sich zu, überquerte den Gang, 
schien einen Augenblick lang intensiv zu lauschen und verschwand 
dann im nächsten Zimmer. Honeybath fuhr es durch den Kopf, daß 
er sie bei einem bizarren Ritual beobachtete, in dessen Verlauf sie 
einen Rundgang durch das Schloß machte, um festzustellen, ob alle 
seine Bewohner sich unversehrt und schlafend im Bett befänden. 
Vielleicht vollzog sie auf sonderbare Weise etwas nach, was einst in 
veränderter Form zu ihren Aufgaben gezählt hatte. 
   Sie befand sich nun erneut im Korridor und schloß wiederum eine 
Tür hinter sich. Dann machte sie sich wieder auf den Weg – 
mühselig und auf ihren Stock gestützt, doch so zielstrebig, als wäre 
sie noch lange nicht fertig. So ging es auf verwirrende Weise noch 
eine ganze Weile weiter, diverse Gänge entlang. Honeybath hatte 
das Gefühl, nun zu wissen, worin seine Aufgabe bestand. Er mußte 
sich selbst mit Miss Wyndowe befassen und sie in ruhigem Ton 
darauf hinweisen, daß sie wohl im Bett besser aufgehoben wäre. Mit 
diesem Vorsatz ging er direkt auf sie zu. Doch noch während er auf 
sie zuschritt, drehte sie sich um und sah ihn an. Oder vielmehr 
führte sie die erste dieser beiden Handlungen aus, nicht aber die 
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zweite. Ihre Augen waren geschlossen, als befände sie sich in 
tiefstem Schlaf. 
   Im selben Moment, in dem Honeybath mit diesem verblüffenden 
Phänomen konfrontiert wurde, passierte etwas mit dem Mondlicht. 
Zeuge dieser Ereignisse mußte der Vollmond gewesen sein, 
allerdings hinter einem Wolkenschleier verborgen. Nun hatten sich 
die Wolken verzogen, so daß man viel besser sehen konnte. Am 
fernen Ende des Korridors trat vollkommen stilecht ein 
mittelalterliches Bild in Erscheinung: eine gewölbte Decke mit 
Spitzbogenfenstern und die untersten Stufen einer Wendeltreppe, 
die anscheinend zu einer Kammer oder einem Turm hinaufführten. 
Und davor stand Miss Wyndowe, die sich in eine Art Dame in Weiß 
verwandelt hatte – oder zumindest in eine rätselhafte Gestalt, die 
jener Figur in den frühgotischen Romanzen entsprach. Die 
unbedeutende Verwandlung hatte etwas Entnervendes an sich, doch 
war das nicht der einzige Grund, der Honeybath innehalten ließ. Er 
ging davon aus, daß Miss Wyndowe im wahrsten Sinne des Wortes 
schlafwandelte, und er erinnerte sich, irgendwo gehört oder gelesen 
zu haben, daß es äußerst gefährlich sei, einen Menschen abrupt aus 
diesem Zustand herauszureißen. Und nachdem es um Miss 
Wyndowes Nerven sowieso schon nicht zum besten bestellt war, 
konnte es für sie ganz verheerende Folgen haben. Honeybath 
zögerte also erneut. Und während seines Zögerns verschwand Miss 
Wyndowe. 
   Gleichzeitig mit Miss Wyndowe verschwand auch das Mondlicht, 
als hätte die alte Dame persönlich es ausgeschaltet. Es mußte sich 
eine viel dickere Wolke davorgeschoben haben. Honeybath blieb 
nichts anderes übrig, als zu lauschen – was er auch tat. Einige 
Augenblicke war noch das Tapp-Tapp des Spazierstocks zu 
vernehmen, dann verlor sich auch dieses. Statt dessen hörte man 
jedoch ein anderes Geräusch: ein leises Summen, das er sogleich 
wiedererkannte, obwohl er es nur zweimal zuvor vernommen hatte. 
Miss Wyndowes Lift hatte sich in Bewegung gesetzt. Vermutlich 
hatte sich ihr Unterbewußtsein davon überzeugt, daß auf Mullion 
Castle alles in bester Ordnung war, und nun kehrte sie zu ihrem 
eigenen alles überragenden Standort zurück, zweifellos um sich ganz 
einfach wieder ins Bett zu legen. Und das bedeutete, Honeybath 
konnte das gleiche tun – vorausgesetzt, er hatte unterdessen nicht 
schon in dem Maße die Orientierung verloren, daß wenig Hoffnung 
bestand, seine eigene Zimmertür wiederzufinden. Dieser Gedanke 
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war beängstigend und dazu angetan, in seiner Vorstellung eine 
Unzahl peinlicher Verwicklungen heraufzubeschwören. 
   Doch halt! War die Schlußfolgerung, zu der er gerade gekommen 
war, wirklich zwangsläufig? Aufzüge können genausogut nach unten 
fahren wie nach oben, und er war sich einigermaßen sicher, daß er 
sich jetzt im zweiten Stockwerk des Schlosses aufhielt. Könnte Miss 
Wyndowe nicht die Absicht haben, ihre Fürsorglichkeit auch auf die 
unten liegenden ziemlich luxuriösen Zimmerfluchten auszudehnen 
– auf die »Herrschaftszimmer«, wie sie zweifellos von den Schloß-
führerinnen genannt wurden? Und was war, wenn sie anschließend 
wieder nach oben schwebte, vielleicht noch ein Stockwerk über 
ihren eigenen Adlerhorst hinaus, und auf den Zinnen 
herumzuwandern begann, die die in den Adelsstand erhobenen 
Abkömmlinge von Sir Rufus Windy ziemlich spät in der Tudorzeit 
zur Verschönerung ihrer Residenz hatten anbringen dürfen? Das 
war ein entsetzlicher Gedanke, und in hohem Maße gotisch 
überdies. Honeybath fühlte sich zu weiteren Aktivitäten verpflichtet 
und bewegte sich hastig, aber vollkommen blindlings durch den 
Korridor. Wie viele unüberlegte Handlungen führte auch diese zu 
einem glücklosen Ende. Er stolperte über einen unsichtbaren, 
Schmerzen bereitenden, harten Gegenstand (es handelte sich um 
einen Löscheimer), fiel der Länge nach mit – wie es ihm schien –
überwältigendem Getöse zu Boden und rappelte sich in hellem 
Lichtschein wieder auf. Eine weitere Zimmertür war aufgegangen, 
jemand hatte auf einen Schalter gedrückt, und er stand, nur mit 
seinem bescheidenen Schlafanzug bekleidet, Lady Patience 
Wyndowe gegenüber. 
   Patty trug noch weniger als er – was für eine junge Frau, die in 
einer warmen Sommernacht gerade überstürzt ihr Bett verlassen 
hatte, kein ungebührlicher Aufzug war. Honeybath war sich sogleich 
der Unschicklichkeit seines Auftretens bewußt und suchte 
verzweifelt nach Worten, um sich zu entschuldigen. Patty kam 
natürlich kein solcher Unfug in den Sinn. 
   »Hallo, Mr. Honeybath«, sagte sie. »Haben Sie sich verlaufen?« 
   »Ja, sozusagen.« Honeybath kam die Idee, daß Patty vielleicht 
vergessen hatte, daß man ihm ein Zimmer mit direktem Zugang 
zum Bad zugewiesen hatte, und daß sie denken könnte, er habe sich 
auf die Suche nach der Toilette gemacht. »Ich bin nicht 
schlafgewandelt oder ähnliches, aber ich vermute das von Ihrer 
Großtante. Sie hat mir einen sonderbaren Besuch abgestattet, und 
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ich hatte den Eindruck, es sei gut, ihr zu folgen. Es tut mir leid, daß 
ich Sie durch mein tolpatschiges Herumtapsen aufgeweckt habe.« 
   »Ich habe nicht geschlafen. Ich habe über etwas nachgedacht.« Im 
Augenblick erweckte Patty immer noch den Anschein, als sei sie 
wesentlich mehr an ihren Grübeleien interessiert als an den 
Vorgängen, die sie darin unterbrochen hatten. »Aber wo ist Camilla 
jetzt?« 
   »Also, ich habe ihren Lift gehört. Daher nehme ich an, daß sie in 
ihre eigenen Räume zurückgekehrt ist. Kann man eigentlich davon 
ausgehen, daß diese Angewohnheit Ihrer Tante völlig ungefährlich 
ist? Ihre Mutter hatte mich ja vorgewarnt, doch ich war trotzdem ein 
wenig besorgt.« 
   »Das tut mir leid. Aber unser Arzt meint, es besteht keine 
wirkliche Gefahr, zumindest nicht in der Umgebung, die ihr vertraut 
ist. Mrs. Trumper wird sich allerdings aufregen. Sie betreut Camilla 
dort oben, wissen Sie, und sie ist sehr wachsam. Doch die arme 
Seele muß ja schließlich auch mal schlafen. Ich gehe lieber hinauf 
und sehe nach.« 
   »Das wäre bestimmt nicht schlecht. Soll ich Sie begleiten, Patty?« 
   »Nein, ich glaube nicht. Es würde vielleicht beide erschrecken, 
wenn ein männliches Wesen auftauchte. Aber es ist kalt hier 
draußen. Warten Sie doch in meinem Zimmer, Mr. Honeybath, bis 
ich mich vergewissert habe, daß alles in Ordnung ist, und dann 
führe ich Sie ins Erdgeschoß zurück. Schloß Mullion ist wirklich 
sehr unübersichtlich, wie mir scheint. Sie können auch rasch in 
mein Bett schlüpfen, wenn Sie frieren sollten.« 
   Honeybath nahm diesen Vorschlag zumindest teilweise an, 
allerdings nicht ohne den irritierenden Gedanken, daß er sich in 
eine Lage gebracht hatte, die an Mr. Pickwick und die Dame 
mittleren Alters im Doppelzimmer erinnerte. Die Nacht war viel zu 
warm, um frieren zu können, und es kam ihm so vor, als habe Patty 
nicht widerstehen können, ihn ein bißchen auf den Arm zu nehmen. 
Gemeinsam gingen sie in ihr Zimmer; sie zog einen Morgenmantel 
über und machte sich dann mit aufmunterndem Lächeln und 
ebensolchem Kopfnicken auf den Weg, als sei er ein kleiner Junge, 
den man für einige Minuten auf einem Bahnsteig allein 
zurücklassen muß. Honeybath nahm keinen Anstoß an dieser 
weiteren kleinen Schalkhaftigkeit. Er war im Begriff, sich ein 
positives Urteil über Lady Patience Wyndowe zu bilden. 
   Im Zimmer befand sich ein bequemer chintzbezogener Sessel, in 
dem er sich nun so unbekümmert niederließ, als gehörte das 
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Zimmer seiner eigenen Tochter. Er dachte über die Beziehung 
zwischen Vätern und Töchtern nach. Ob wohl im allgemeinen 
zwischen ihnen ein wirkliches Vertrauensverhältnis bestand? Zu 
welchem Elternteil gingen Mädchen zuerst mit ihren Problemen, 
und wie verhielt es sich bei Jungen? Darüber wußte er rein gar 
nichts. Vermutlich konnte man in Romanen nach diesbezüglichen 
Antworten Ausschau halten – vorausgesetzt, man traute den 
Schriftstellern zuverlässige Ausführungen über die menschliche 
Natur zu. Ihm kamen da gewisse Zweifel. Hatte denn nicht sogar 
Cervantes weniger über Don Quichotte de la Mancha ausgesagt als 
Velazquez über eine ganze Phalanx spanischer Könige und Edelleute 
– und das in viel rationellerer Form? 
   Honeybath richtete sich wieder in dem Sessel auf, da er erkannt 
hatte, daß eine solch komplexe Frage ihm nur in den Sinn 
gekommen sein konnte, als er bereits nahe am Einschlafen war. Er 
käme sich sehr lächerlich vor, wenn Patty zurückkehrte und 
feststellen müßte, daß er eingenickt war wie ein alter Mann. 
Eigentlich hatte sein Gedankengang ja bei Patty begonnen. Aus 
irgendeinem Grunde, den er nicht genau zu benennen wußte, war er 
der festen Überzeugung, daß sie sich mit einem Problem 
herumschlug, das gravierender war als Großtante Camillas 
exzentrisches Verhalten. Würde sie sich wohl in derartigen Dingen 
an ihren Vater wenden – die Weisheit seiner reiferen Jahre suchen 
sozusagen? Durch diese konkrete Frage, die ihn im Geiste 
beschäftigt hatte, war er dazu bewegt worden, sich mit der 
rätselhaften Angelegenheit ganz allgemein zu befassen. 
   Er konnte sich nicht erinnern, schon jemals zuvor so wie jetzt im 
Schlafzimmer einer jungen Frau gesessen zu haben, und während er 
nun um sich blickte, sagte er sich, daß er keinesfalls 
herumspionieren durfte. Aber er konnte sich umschauen in der 
Hoffnung, unter Umständen etwas mehr über Pattys Charakter 
herauszufinden. Daß sie ein durchaus vernünftiges Mädchen war, 
zeigte sich bereits durch die Art und Weise, in der sie die 
augenblickliche Situation handhabte. Er hatte bei ihr bereits einen 
klaren Kopf konstatiert und fragte sich, ob dieser auch mit dem 
entsprechenden Gehirn bestückt sei. Die Wyndowes hatten sich auf 
intellektuellem Gebiet nie besonders hervorgetan und auch im 
öffentlichen Leben ihres Landes keine Spuren hinterlassen; man 
konnte sogar fast behaupten, daß kein Mensch je von ihnen gehört 
hatte. In dieser Beziehung stellten sie in der englischen Aristokratie 
keineswegs eine Ausnahme dar. Pattys Mutter brachte jedoch ein 
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ganz anderes Familienerbe mit sich. Über viele Generationen 
hinweg hatte es dort nicht an Geist gemangelt – zumindest jener Art 
von Geist, mit dessen Hilfe Leute, die mit Rang und Wohlstand als 
Sprungbrett gesegnet sind, ziemlich weit kommen. Lady Mullion 
gehörte in diese Kategorie; sie war eindeutig eine Frau von 
Charakter, und möglicherweise war es nicht sonderlich günstig, daß 
sie sich zu jenen gesellt hatte, denen der Sinn nicht nach einem 
»Betätigungsfeld« stand. Vielleicht war Lady Patience ihrer Mutter 
in diesem Punkt ähnlich. 
   An der Wand hingen ein paar Bilder. Sie erweckten den Eindruck, 
als seien sie mit beträchtlichem Geschmack aus dem üblichen 
Wyndoweschen Mischmasch herausgepickt worden; sie schlossen 
einige Stiche William Wards nach Originalen von George Morland 
ein, einen kleinen Aquatintastich, von Sandby wahrscheinlich, und 
ein winziges Aquarell mit einer Kate, einem Baum und einem Boot, 
das nur von John Varley stammen konnte. All das sagte lediglich 
aus, daß Patty – was vorherzusehen war – eine gewisse Vorliebe für 
das Ländliche hatte. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt durch 
eine Reihe von Büchern auf einem Bord, das nicht weit von Honey-
bath' Sessel an der Wand hing. Es fiel ihm nicht schwer, die Titel 
von seinem Platz aus zu überfliegen. Da gab es Jugendbücher über 
kleine Mädchen und ihre vierbeinigen Freunde, Bücher für 
Erwachsene über Botanik und Gartenbau, mehr als ein Dutzend 
englischer und französischer Gedichtsammlungen sowie eine Anzahl 
dicker Wälzer weiterbildender Art, für die Bertrand Russels 
»Geschichte der westlichen Philosophie« als typisches Beispiel 
gelten konnte. Honeybath kam zu dem Schluß, daß Patty eine sehr 
korrekte Erziehung genossen hatte, wenn auch nicht ganz in der Art, 
die sie verdiente. Sonst befand sich nichts Bemerkenswertes mehr 
im Zimmer, außer vielleicht einer winzigen Vase auf einem 
ansonsten leeren Nachttisch, in die zwei oder drei wenig 
beeindruckende Stengel Goldlack gesteckt worden waren. 
(Honeybath war nicht in der Lage, dem irgendwelche Bedeutung 
beizumessen.)  
   Die Tür ging auf, und Patty kam wieder herein. Als Honeybath sich 
erhob, fiel ihm auf, daß sie eine ganze Weile unterwegs gewesen 
war. 
   »Gehen Sie noch nicht«, sagte sie. »Wir könnten noch ein bißchen 
miteinander plaudern. Ich hocke mich aufs Bett.« 
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   Honeybath setzte sich wieder. Patty hatte in sehr bestimmendem 
Ton gesprochen, und er vermutete, daß sie etwas Ernstes über ihre 
gerade beendete Mission zu berichten hatte. 
   »Ist die alte Dame wohlbehalten im Bett?« fragte er. 
   »O ja – wie in Abrahams Schoß. Aber sie ist erst einige Zeit nach 
mir eingetroffen, und Mrs. Trumper war aufgewacht und etwas in 
Aufruhr. Ich habe sie beruhigt. Weiß der Himmel, wo Camilla 
überall herumgestreunt ist. Aber inzwischen schläft sie 
wahrscheinlich schon.« 
   »Hat sie nicht die ganze Zeit geschlafen?« 
   »Entweder das, oder sie hat sich in einer Art Trance oder einem 
anderen Zustand der Unzurechnungsfähigkeit befunden. Gibt es 
nicht irgend etwas, das man als Fugue bezeichnet, was bedeutet, daß 
man hinter einer Wunschvorstellung her ist, ohne es zu wissen, und 
daß man dabei sogar vergessen kann, wer man ist? Ich habe mal 
darüber gelesen, aber Dr. Hinkstone anscheinend nicht. Er ist unser 
Hausarzt; meiner Meinung nach ein bißchen altmodisch. Sicherlich 
hat er aber recht, wenn er sagt, die Hauptsache ist, sie nicht zu 
piesacken.« 
   »Tatsächlich.« Honeybath kam zu dem Schluß, daß in diesen 
Bemerkungen etwas von der angenehmen Wyndoweschen 
Nebulosität mitschwang. 
   »Cyprian meint, daß ihr als Kind im Holzschuppen etwas 
Schreckliches passiert sein muß, und der kleine Martin Atlay habe 
dabei vermutlich die Rolle des Bösewichts gespielt.« 
   »Der kleine –? Ach, Sie meinen den Pfarrer?« 
   »Ja, natürlich. Er hat doch schon von Jugend auf in dieser Gegend 
gelebt. Er ist noch älter, als er aussieht, und wahrscheinlich gehört 
er zu unseren unzähligen entfernten Verwandten, und ihm ist die 
Pfründe in den Schoß gefallen. Finden Sie nicht auch, daß die 
anglikanische Kirche eine außergewöhnliche Institution ist?« 
   »Ich glaube, da muß ich Ihnen zustimmen.« Honeybath erschien 
diese Unterhaltung langsam sehr eigentümlich. »Auf jeden Fall 
interessiert sich Dr. Atlay für Ihre Familiengeschichte. Ihr Vater 
empfahl mir, mich an ihn zu wenden, wenn mir irgend etwas unklar 
sein sollte.« 
   »Das werden Sie vermutlich kaum tun.« Patty hatte sich in ihre 
Kissen zurückgelehnt, als wäre dies wirklich der Auftakt zu einem 
ausgiebigen Plausch. »Hat Ihnen Dr. Atlay viel erzählt, als Sie in der 
Kirche Schutz suchten?« 
   »Er ließ sich über verschiedene Themen aus.« 
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   »Hat er sich über sein sogenanntes erhabenes Prinzip der 
Unterwerfung verbreitet?« 
   »Das hat er wohl.« Honeybath war überrascht. »Ist es eine Manie 
von ihm?« 
   »So in der Richtung. Wie denken Sie darüber?« 
   »Worüber, Patty?« 
   »Über den Adel und die niederen Stände und so weiter. Soziale 
Schichten und Privilegien, und unterschiedliche gesellschaftliche 
Gepflogenheiten und Voraussetzungen und Bildungsarten und 
Bildungsniveaus. Über alles, was zu diesem Komplex gehört.« Patty 
unterbrach sich lange genug, um Honeybath dunkel ahnen zu 
lassen, was es mit ihrer rätselhaften Fragestellung auf sich hatte. 
»Finden Sie das alles in Ordnung?« 
   »Im großen und ganzen nicht.« Honeybath kam zu der 
Überzeugung, daß er sich unerwartet in einer weiteren heiklen 
Situation befand – und das zu einer Zeit, die der Dämmerung nicht 
mehr fern sein konnte. Er wurde sich außerdem bewußt, daß diese 
junge Frau – beinahe noch eine Fremde – ihn in einer Weise um Rat 
fragte, die seiner Eitelkeit mehr als schmeichelte. In dieser ihm 
unvermittelt zugespielten Rolle durfte er sich keinesfalls zu 
oberflächlichen und unverantwortlichen Äußerungen hinreißen 
lassen. »Aber um es einmal vorwegzunehmen«, meinte er, »die 
eigentlichen Klassenunterschiede sind noch niemals erfolgreich aus 
einer zivilisierten Gesellschaft verbannt worden – was allerdings 
nicht bedeutet, daß es nicht angenehm wäre, wenn das gelänge. Sie 
sind aber ungeheuer fest in der menschlichen Natur verwurzelt. Bei 
oberflächlicher Betrachtung scheinen sich einige primitive Völker 
ihre Standesgleichheit beziehungsweise ihr kommunistisches Utopia 
aus dem Bilderbuch erhalten oder geschaffen zu haben. Wenn man 
den Dingen auf den Grund geht, kommt jedoch häufig ein streng 
hierarchisches System zum Vorschein. Nehmen wir doch einmal die 
Ehe. Es zeigt sich, daß man nur innerhalb – oder nur außerhalb – 
einer bestimmten sozialen Bandbreite heiraten kann.« 
   »Wollen Sie damit sagen, daß es ein Drama wäre, wenn ich den 
Sohn des Tierarztes heiraten würde?« 
   »Was soll das, Patty? Das ist ein ernstes Thema, wenigstens nach 
meinem Dafürhalten. Im übrigen glaube ich kaum, daß der Tierarzt 
einen Sohn hat – oder falls er einen haben sollte, daß Sie ihn je zu 
Gesicht bekommen haben.« 
   »Da haben Sie recht. Ich wollte nur . . .« 
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   »Nehmen wir doch ein anderes Beispiel.« Honeybath machte eine 
Pause, um sich seine Worte genau zu überlegen. »Betrachten Sie 
einmal die Ausländerehen, sagen wir, die Ehe mit einem Franzosen 
oder einem Deutschen. Das ist etwas, was in Ihrer 
Gesellschaftsschicht öfter vorkommt als in anderen – meiner 
Meinung nach bedingt durch Einflüsse und Voraussetzungen, die 
bis ins Zeitalter der Feudalherrschaft zurückgehen. Zeugt es von 
Verstand, zweimal zu überlegen, bevor man eine Ehe eingeht, so 
gebietet es die Klugheit, sich die Eheschließung mit einem 
Ausländer dreimal zu überlegen; und zwar deshalb, weil 
Schwierigkeiten, die während der ersten Verliebtheit belanglos und 
unwichtig erscheinen, sich schließlich als ziemlich gravierend 
erweisen können.« 
   »Und beim Sohn des Tierarztes empfiehlt es sich wohl, viermal zu 
überlegen?« Henrys ältere Tochter war mit dieser Frage förmlich 
herausgeplatzt. »Und sicherlich muß man es sich fünfmal 
überlegen, wenn . . .« 
   »Meine liebe Patty, hören Sie auf mit der Zählerei. Und führen Sie 
sich vor Augen, daß ich mich nur sehr allgemein ausgedrückt habe – 
und ich habe das gesagt, was Sie von einem älteren Mann wie mir 
erwarten können. Sollte sich allerdings eine ganz konkrete Situation 
ergeben, so hätte ich keinerlei Recht, mich dazu zu äußern.« 
   »Das heißt, daß man dann wirklich ganz allein dastünde?« 
   »Das ist eine sehr schwierige Frage.« 
   »Sie können mir also nicht sagen, ob sich Boosie oder ich an Dr. 
Atlay wenden sollten, wenn es um den Sohn des Tierarztes geht? Er 
wäre eigentlich unser geistiger Ratgeber.« 
   »Ich bin mir ganz sicher, daß keine von Ihnen beiden auch nur im 
entferntesten daran denkt, etwas Derartiges zu tun; also brauche ich 
mich über dieses Thema auch nicht auszulassen. Aber ich bin Ihrer 
Großtante dankbar, daß sie uns zu einem so guten gemeinsamen 
Start verhelfen hat, Patty. Wir müssen uns noch einmal unterhalten. 
Doch jetzt haben Sie die Aufgabe, die nächste alte Person zu ihrem 
Bett zu geleiten.« 
   »Mein Gott – habe ich Sie gelangweilt!« Patty gab das in völlig 
aufrichtigem und keineswegs entschuldigendem Ton von sich, als 
sie sich aus dem Bett schwang, um ihn zu seinem Zimmer zu führen. 
Sie war ganz ohne Zweifel ein sehr nettes Mädchen – so ging es 
Honeybath durch den Sinn. Als er ihr hinaus in den Korridor folgte, 
fiel sein Blick kurz auf den Goldlack. 
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XII 
 
Am nächsten Morgen begleitete Honeybath Lord Mullion hinauf auf 
das Schloßdach und von dort in reichlich waghalsiger Manier auf 
eine Art Laufplanke zwischen den Zinnen und dem steil 
aufragenden Bleidach. Der Eigentümer dieses gefährlichen 
Aufenthaltortes schien irgendwelchen unerfreulichen Gedanken 
nachzuhängen. Es war im Augenblick jedoch nicht ersichtlich, ob er 
sich immer noch innerlich gegen das Ritual des Fahnehissens 
sträubte oder ob seine Stimmung durch einen anderen Umstand 
hervorgerufen worden war. 
   »Octavo Wälle und quarto Zinnen«, sagte er unvermutet. »Eine 
Witzelei meines Bruders Sylvanus. Er macht sich ganz gern über das 
alte Gemäuer lustig. Außerdem ist er sehr belesen und schnappt 
solche kuriosen Sachen leicht auf.« 
   »Daß Ihr Bruder ein Faible fürs Lesen hat, wäre mir allerdings 
nicht in den Sinn gekommen. Er ist ganz sicher ein sportlicher Typ, 
und er vermittelt den Eindruck . . .« Honeybath suchte nach 
passenden Worten, »den Eindruck außergewöhnlicher physischer 
Vitalität.« 
   »Ja, zweifellos. Sylvanus ist der typische Jäger, aber ich fürchte, er 
beschränkt sich keineswegs auf Füchse und Gedrucktes.« Lord 
Mullion lachte ein bißchen halbherzig in sich hinein über sein 
keineswegs undurchsichtiges Bonmot. »So, da wären wir. Die Fahne 
ist hier unter Verschluß. Wir besitzen auch einen Union Jack für 
offizielle Anlässe und eine Königliche Standarte für den Fall, daß die 
werte Dame zum Tee käme. Ihr Urgroßvater ist einmal hier 
gewesen; man hat damals ein paar Fasane für ihn geschossen – 
wenigstens wurde es so überliefert. Nun seien Sie bitte so gut und 
halten Sie dieses Seil fest, Charles.« Mit jener kleinen Unterstützung 
von seiten Honeybaths wurde die Fahne gehißt, und während sie 
sich im Winde bauschte, betrachtete sie Lord Mullion mit schlecht 
verhohlener Selbstgefälligkeit. »Die Zinnen kommen dadurch viel 
besser zur Geltung«, bemerkte er. »Das steht ihnen auch zu, denn 
sie müssen damals beim Bau Unsummen verschlungen haben. >Rot, 
eine Zinne als Schildhaupt, Silber<. Mein Vater ließ mich das in 
meiner Jugend auswendiglernen. Es hat sicher etwas zu bedeuten.« 
   Honeybath konnte dem nur zustimmen. In Henrys leichtfertigem 
Umgang mit den tiefen Geheimnissen der Heraldik erkannte 
Honeybath eine unschuldig-hinterlistige Komponente. 
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   »Die Fahne macht sich sehr gut«, sagte er. »Und was für eine 
prachtvolle Aussicht!« 
   »Über fünf Grafschaften, wenn mich nicht alles täuscht. Aber dort 
im Osten wird das Blickfeld immer noch von unseren eigenen 
Ländereien begrenzt.« Lord Mullions verständliche 
Selbstzufriedenheit hatte sich noch gesteigert. »Boosie sagt, es gibt 
Fernrohre, die nach dem prinzip der Groschengräber funktionieren; 
wenn wir ein paar davon hier oben hätten, könnten wir den 
Besuchern ein ganz hübsches Sümmchen zusätzlich abknöpfen. 
Dort drüben, hinter der Buchenallee, ist übrigens das Witwenhaus. 
Richtig ansprechend in seinem georgianischen Stil und genau das 
Richtige für Sylvanus und seinen Anhang. Was nicht bedeuten soll, 
daß ich untröstlich wäre, wenn er ein ganzes Stück weiter weg 
wohnte.« Lord Mullion unterbrach sich einen Augenblick lang, als 
sei er selbst erstaunt über seine so bruderfeindliche Bemerkung. Als 
Honeybath sich nicht dazu äußerte, fuhr er jedoch fort. »Die Sache 
ist nämlich die, Charles: Mary und ich finden, daß er auf Cyprian 
keinen allzu guten Einfluß ausübt. Man soll auf heimatlicher Koppel 
keine wilde Saat säen, stimmt's?« 
   Honeybath hätte darauf erwidern können: Und auch nicht in der 
heimatlichen Scheune. Doch selbst wenn unumwundene Offenheit 
im Umgang mit einem früheren Schulkameraden angebracht ist, so 
soll sie zumindest nicht in Klatsch über nahe Verwandte ausarten. 
Andererseits durfte er Henry auch nicht den Eindruck vermitteln, 
als schirme er sich gegen Vertraulichkeiten ab. 
   »Ihr Junge scheint mir ganz in Ordnung zu sein«, meinte er. »Sie 
machen sich doch keine ernstlichen Sorgen um ihn, oder? Ich finde, 
es ist einzig und allein Ihre Schuld, wenn er ein bißchen zu sehr auf 
die Pauke haut.« 
   »Einzig und allein meine Schuld?« Lord Mullion war bestürzt. 
   »Ja, aber Sie können trotzdem nichts daran ändern, Henry. Die 
bloße Tatsache, daß Sie zum Hochadel zählen, macht ihn 
unvergleichlich anfälliger als – wie soll ich mich ausdrücken ? – als 
den Sohn des Tierarztes.« 
   »Den Sohn des Tierarztes?« Lord Mullion war verständlicherweise 
verwirrt. »Ich wüßte nicht, daß der Tierarzt . . .« 
   »Das ist nur eine Redensart, und Sie wissen sehr wohl, was ich 
damit meine. Haben Sie gelesen, was der Rektor – der neue, den ich 
noch nicht kennengelernt habe – neulich gesagt hat? Er müsse die 
Zügel straffer ziehen als alle übrigen Rektoren, und zwar einfach 
deshalb, weil er so viele arrogante und übermäßig privilegierte 
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Bälger zu betreuen habe. Er hat das zwar nicht wörtlich so 
formuliert, aber Sie wissen auch hier, worum es geht. Sie können 
nicht erwarten, daß der junge Lord Wyndowe ein Musterknabe ist.« 
   »Wie es zum Beispiel der Sohn des Tierarztes wäre?« Die 
Vorstellung amüsierte Lord Mullion, und er wurde etwas leutseliger. 
Doch als er und Honeybath nach dem Setzen des 
Willkommenssignals für die Besucher des Tages über das Bleidach 
zurückgingen, nahm sein Gesicht wieder einen besorgten Ausdruck 
an. »Aber ein Skandal wäre auch nicht besonders erfreulich.« 
   »Nein, bestimmt nicht.« Honeybath war überrascht. Obwohl er 
gemeinsam mit Henry Wyndowe die Schule besucht hatte und eine 
Menge vergleichbarer Leute auf landläufige Art gut kannte, hinderte 
ihn diese Tatsache nicht, der ganzen Gesellschaftsschicht, die sie 
repräsentierten, zeitweise – wie er es empfand – völlig 
verständnislos gegenüberzustehen. Vielleicht hatte er noch eine 
vage Vorstellung von Aristokratie, wie sie zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts in Erscheinung getreten war, und fand deshalb, daß 
Angehörigen dieser Klasse eine außergewöhnliche Eignung dafür 
haben müßten, sich unbeeindruckt und spielend über Skandale 
hinwegzusetzen – seien sie nun familiärer oder anderer Natur. Und 
nun stand Henry vor ihm und war offenbar geneigt, sich wegen der 
Meinung seiner Nachbarn schlaflose Nächte bereiten zu lassen – wie 
ein richtiger Spießer. An dieser Stelle kam Honeybath 
merkwürdigerweise die streng zurückhaltende Tafel in der 
Pfarrkirche von Mullion in den Sinn: RUPERT WYNDOWE LORD 
WYNDOWE. Es mochte sein, daß die Wyndowes einer strikt 
puritanischen Tradition verhaftet waren, wenngleich sie (sehr zu 
Boosies Mißfallen) zu den Royalisten gehört hatten und nicht zu den 
puritanischen Rundköpfen. Hier reichte aber auch schon eine 
viktorianische Einstellung. Anthony Trollopes zweitgeborener Her-
zog von Omnium hatte sich das ungebührliche Verhalten einzelner 
Familienmitglieder schließlich ebenfalls sehr zu Herzen genommen 
und sich über alle Maßen deswegen gegrämt. 
   Genau an diesem Punkt hätte Honeybath das Thema im Sande 
verlaufen lassen sollen. Er zählte aber zu jenen, denen mehr als das 
übliche Maß an Wißbegier mitgegeben worden war (wie das bei 
Künstlern jeder Richtung im Grunde keine Seltenheit ist), und er 
sah nicht ein, warum er seinem ehemaligen Kalfaktor nicht ein 
bißchen auf den Zahn fühlen sollte. »Henry«, sagte er, »nehmen wir 
einmal an, ich würde herausfinden, daß Ihr Großvater ständig beim 
Kartenspiel betrogen hat. Nehmen wir ferner an, ich würde diese 
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Tatsache in irgendeiner fragwürdigen Biographie oder 
irgendwelchen Lebenserinnerungen veröffentlichen. Wären Sie 
dann übermäßig aufgebracht?« 
   »Ich glaube nicht, daß ich Sie mit der Reitgerte verfolgen würde.« 
Lord Mullions angenehmer Hang zur Belustigung siegte über 
jegliches Schockempfinden, das er möglicherweise bei dieser 
ausgefallenen Frage verspürt haben mochte. 
   »Aber es ginge sicher einige Zeit ins Land, bevor ich Sie wieder in 
mein Haus einladen würde.« 
   »Wenn es sich nun aber um Ihren Ur-Urgroßvater handelte? Und 
angenommen, ich sei ein anerkannter Historiker und fände, daß 
diese Information zur Beurteilung der Charaktereigenschaften eines 
hervorragenden Staatsmannes von Bedeutung sei, zum Beispiel . . .« 
   »Mein lieber Charles, unter uns gab es noch niemals her-
vorragende Staatsmänner, was vermutlich ein großes Manko ist. Ihr 
Beispiel entbehrt daher jeder Grundlage, und Sie können sich 
weitere Ausführungen sparen, alter Junge. Falls Sie sich jemals nach 
einem neuen Broterwerb umschauen müssen, dann hätten Sie beim 
BBC gute Chancen, als einer jener Kerle, die dort bei Interviews die 
Leute aushorchen.« 
   In Lord Mullions Worten war ein leicht zurechtweisender Ton 
angeklungen; sie bezeugten zudem – und ganz unerwartet – die 
Gabe einer skurrilen Schlagfertigkeit. Doch zumindest war er nicht 
im entferntesten beleidigt, so daß die beiden Herren in ungetrübtem 
Einvernehmen wieder ins Schloß zurückkehrten. Honeybath kam 
allerdings zu Bewußtsein, den Freund tatsächlich ausgehorcht zu 
haben, und zwar nicht über irgendwelche bestimmten Tatbestände 
oder Episoden in bezug auf seinen Sohn und Erben – und 
ebensowenig im Hinblick auf seine Töchter –, die Henry in Unruhe 
versetzen könnten. Honeybath fragte sich jedoch, wie Henry die 
Neuigkeit aufgenommen hätte, daß Lady Patience Wyndowe sich 
ernsthaft mit dem Problem einer nicht standesgemäßen Ehe 
befaßte, das in einer Adelsfamilie durchaus auftreten konnte. Er 
selbst tappte bezüglich des Hintergrunds für seine sonderbaren 
nächtlichen Erörterungen mit Patty noch völlig im dunkeln. Aber 
wie es der Zufall wollte, ließ die vollkommene Erleuchtung nicht 
lange auf sich warten. Und das sollte auf sehr merkwürdige Weise 
geschehen. 
   Im Schloß war inzwischen einiges in Aufruhr – mehr als genug, 
um Honeybath erkennen zu lassen, daß er kaum eine Chance hatte, 
an diesem Tag seinen eigenen beruflichen Geschäften nachzugehen. 
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Ihm wurde klar, daß die Situation seiner Gastgeber nicht mit der 
von Granden vergleichbar war, die Herrensitze von solcher 
Weitläufigkeit ihr eigen nannten, daß sie ein Viertel davon als 
großzügige Wohnräume verwenden und den Rest zu einem Museum 
umgestalten konnten. Die Touristen, die um zehn Uhr morgens 
gegen Entgelt das Schloß betreten durften (zweimal wöchentlich, 
wenn ihnen der Sinn danach stand), bekamen buchstäblich 
Räumlichkeiten zu Gesicht, aus denen die Mullions fünf Minuten 
zuvor geflüchtet waren. Für eine Familie, der ihre Ruhe heilig war, 
mußte dies eine ungewöhnlich große Zumutung sein, und 
Honeybath konnte nur annehmen, daß die Einnahmen am 
Drehkreuz für die Mullions dringend nötig waren, wenn sie den 
Wohnsitz ihrer Familie nach Jahrhunderten nicht aufgeben wollten. 
Zweifellos brachte die Umwandlung des Schlosses in einen 
Gewerbebetrieb noch andere finanzielle Vorteile und Erleich-
terungen mit sich, die in den Verständnisbereich von Buchhaltern 
und Rechtsanwälten fielen. Honeybath wäre jedoch das Festhalten 
an seinem kleinen Atelier in Chelsea unter vergleichbaren 
Bedingungen unerträglich erschienen; er empfand das Ganze bei 
aller Liebe als ein überaus seltsames Unternehmen. 
   Als er mit Lord Mullion von ihrer luftigen Mission zurückgekehrt 
war, kam ihnen Savine in gedrückter Stimmung entgegen, wie sie 
bei ihm vermutlich mittwochs und samstags an der Tagesordnung 
war. 
   »Einer der Außenarbeiter hat nach Ihnen gefragt, Mylord«, sagte 
er verdrießlich. »Ich habe ihm erklärt, daß es im Augenblick sehr 
ungelegen käme. Er sagte, er würde erst mal warten.« 
   »Na so was! Erst mal warten – worauf?« 
   »Auf Sie, Mylord. Zumindest schien er das damit zu meinen.« 
   »Wer ist es, Savine?« 
   »Es handelt sich um einen gewissen Gore, Mylord. Einen von 
Prings Leuten.« 
   »Warum wendet er sich dann nicht an Pring? Und Sie meinen, der 
junge Mann ist wirklich noch da?« 
   »Ja, leider. Unter >warten< verstand er, sich in der Gesindestube 
niederzulassen. Er hat sich da wohl etwas herausgenommen ; aber 
ich habe von Eurer Lordschaft Anweisung erhalten, stets auf gute 
Beziehungen zum Außenpersonal zu achten.« 
   »Nun gut – er ist ein sehr netter Kerl. Schicken Sie ihn in mein 
Büro, Savine, ich werde gleich mit ihm sprechen. Charles, ich gehe 
nur eben schnell und stelle fest, worum es sich handelt. Mary muß 
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hier irgendwo mit dem Arrangieren der Blumen beschäftigt sein. Sie 
wird Ihnen ein Schlupfloch für den heutigen Tag zeigen.« 
   Mit dieser halbernsten Bemerkung empfahl sich Lord Mullion und 
begab sich in jenen Raum, den er als Büro zu bezeichnen geruhte. 
Auch Savine ging nach getaner Pflicht davon. Honeybath indessen 
trödelte noch ein Weilchen in dem riesigen Schloßsaal herum, in 
dem ein paar Bedienstete bereits einen langen Tisch mit den 
verschiedensten Dingen bestückten, die an die Besucher verkauft 
werden sollten: Fremdenführer, Postkarten, eine Reihe 
geheimnisvoller »hausgemachter« Konserven sowie diversen 
Krimskrams aus Ton, verziert mit dem und jenem. Nachdem sie sich 
einmal dieser leidigen Sache verschrieben hatten, gaben sich die 
Mullions als gewissenhafte Leute nicht mit Halbheiten zufrieden. 
   Es muß an dieser Stelle erwähnt werden, daß Honeybath trotz 
seiner ausgezeichneten Beobachtungsgabe zum jetzigen Zeitpunkt 
nicht so gut unterrichtet war wie der geneigte Leser. Was ihm also 
augenblicklich durch den Sinn ging, mußte ihn daher mehr als 
sonderbar dünken. Swithin Gore, sein Retter vom vergangenen Tag, 
tauchte hier und da immer noch in seinen Gedanken auf. Er 
gedachte seiner allerdings nicht nur als Retter, sondern auch als des 
jungen Mannes, den er am darauffolgenden Nachmittag vor der 
Scheune sehr zu Unrecht mit Schmähungen überhäuft hatte. Was 
ihm besonders deutlich und noch immer mit heftigem Unbehagen 
im Gedächtnis haftete, waren die Vehemenz und der Stil von Swi-
thins Reaktion auf die Unterstellung, er habe sich auf ungebührliche 
Weise mit einem willigen Dorfmädchen im Heu vergnügt. 
Honeybath interpretierte dies als die Reaktion eines jungen 
Mannes, den man profaner Fleischeslust bezichtigt, wenn er doch in 
Wirklichkeit ganz ernsthaft verliebt ist. 
   Diese Gedankengänge bewegten sich noch in vernünftigem 
Rahmen. Aber jetzt lief ihm seine Phantasie in wilden Sätzen davon, 
und zwar in Richtung von Lady Patience Wyndowe – was sich 
beinahe von selbst verstand. Hier war auch der Schlüssel für jenes 
eigentümliche Gespräch zu finden. Der Gärtnerjunge liebte Patty, 
und Patty konnte nicht gut leugnen, seine Liebe zu erwidern. 
   Das wiederum schien ihm nur eine Marotte zu sein. Wir wissen 
allerdings, daß die Dinge sich genau so verhielten. Und nun segelten 
Honeybath' Gedanken in schwindelnde Höhen. In seiner 
Vorstellung hatte sich Swithin Gore als sehr geradliniger und 
zielstrebiger junger Mann etabliert. Im Umgang mit Blumen hatte er 
zwar gelernt, sich in Geduld zu fassen, doch in einer so persönlichen 
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Angelegenheit war er nicht bereit, das zu tun. Er hatte sich mit der 
Tochter seines Arbeitgebers geeinigt, und das jetzige Gespräch 
diente dem Zweck, eben diesen Arbeitgeber um ihre Hand zu bitten. 
   Heimgesucht von dem erstaunlichen Bild seiner Phantasie, 
überkam Honeybath blankes Entsetzen. Nur eine außergewöhnlich 
romantische Betrachtungsweise ließ die Wahrscheinlichkeit zu, daß 
eine solche Liaison etwas anderes als Unheil und Verderben nach 
sich ziehen könnte. Er hatte Patty gegenüber sehr weise Reden über 
Standesunterschiede in der Ehe geführt, doch nun hatte er das 
Gefühl, sich bei weitem nicht deutlich genug ausgedrückt zu haben. 
Derartige Liebesbeziehungen existierten wohl, und zweifellos 
endeten manche von ihnen auch glücklich. Doch zu Beginn kann die 
Liebe nur auf äußere Dinge beschränkt sein und auf nichts anderes; 
es handelt sich um unvermittelte und überwältigende körperliche 
Anziehungskraft, die noch nicht untermauert ist von irgendwelchen 
Gemeinsamkeiten und beinahe instinktiv erfaßten Gegebenheiten in 
bezug auf Manieren, Verhalten und Interessen, die die 
stabilisierenden Elemente einer Ehe darstellen. Als vernünftiger, 
weltgewandter Mann wußte Honeybath das sehr wohl. Sein Herz 
sagte ihm indes etwas anderes. Überdies war er selbst ein 
Augenmensch, was er als Künstler auch sein mußte. In der Realität 
hatte er Lady Patience Wyndowe und Swithin Gore noch nicht 
zusammen gesehen. Vor seinem inneren Auge entstand ihr Bild 
jedoch mit Leichtigkeit. Sie waren so wunderschön wie Ferdinand 
und Miranda – oder, wenn man so wollte, wie Florizel und Perdita. 
Man konnte es sich aussuchen. 
   Nachdem er seiner Phantasie gestattet hatte, auf diese Weise 
durchzugehen, war Charles Honeybath in großer Sorge. Henry 
würde vollkommen verwirrt sein, dessen war er sich sicher. Henry 
war auf seine unbeschwerte und oberflächliche Art der liberalste 
Mensch, den man sich vorstellen konnte. Spräche man ihn auf Dr. 
Atlays erhabenes Prinzip der Unterwerfung an, so würde er sich 
darüber bloß lustig machen – allerdings aus dem Grunde, daß er 
persönlich bislang noch nicht von diesem Problem betroffen 
gewesen war. Henry wäre bestürzt. Die Aufgabe, die Dinge wieder 
ins Geleise zu bringen, würde Mary zufallen. 
   Während Honeybath in Gedanken zu diesem Ergebnis kam, 
erschien Lady Mullion im Saal. Sie trug einen riesigen Strauß weißer 
Rosen. 
   »Dieser bewundernswerte Swithin Gore!« sagte sie. »Er hat Pring 
überredet, mir die ganzen Mermaids zu überlassen. Sie kommen 
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natürlich massenweise nach, aber der alte Mann wacht ungemein 
eifersüchtig über sie. Haben Sie Patty irgendwo gesehen, Charles? 
Sie muß mir gleich beim Arrangieren helfen.« 
   »Nein, ich habe mit Henry die Fahne gehißt.« Honeybath warf 
einen Blick in die Runde und stellte fest, daß er mit Pattys Mutter 
allein war. »Mary«, sagte er, »ich muß über eine ziemlich heikle 
Sache mit Ihnen sprechen.« 
   »Heikel?« Lady Mullion legte die Rosen ab und wurde sogleich 
ernst. »Was immer es sein mag – fangen Sie an.« 
   »Ich weiß wirklich nicht . . .« Honeybath war wieder zur Vernunft 
gekommen – leider einige Augenblicke zu spät. Wenn seine 
Mutmaßung den Tatsachen entsprach, dann war es an Henry, seine 
Frau davon zu unterrichten. Lag er dagegen völlig falsch, dann 
würde er sich hoffnungslos zum Narren machen. In dieser üblen 
Zwickmühle, in die ihn seine flinke Zunge gebracht hatte, kramte er 
verzweifelt in seinem Gedächtnis und fand etwas, das ihm bei 
eingehender Betrachtung als entschieden zweifelhafter Ausweg 
erschienen wäre. »Es handelt sich um die Hilliards«, meinte er. 
   »Die Hilliards?« Lady Mullion war verblüfft. »Stimmt mit  ihnen 
etwas nicht? Sind es Fälschungen?«        
»Nein, das nicht. Aber es hat sich etwas vollkommen Un- 
erklärliches ereignet, und gestern abend habe ich mich gescheut, 
Henry damit zu belasten. Mir schien, als könnte es – nun ja, sagen 
wir, irgendeine obskure familieninterne Erklärung dafür geben.« 
   »Ja.« Lady Mullion sah Honeybath an, so fand er, als habe er eine 
völlig verständliche und intelligente Bemerkung von sich gegeben. 
»Aber was ist denn nun eigentlich passiert?« 
   »Eine der drei Miniaturen, die laut Dr. Atlay ein nicht zu 
identifizierendes Mitglied der Familie Wyndowe darstellt, ist 
entfernt worden. An ihrer Stelle befindet sich eine Reproduktion.« 
   »Martin Atlay hat das bemerkt?« 
   »Seltsamerweise nicht. Er hat sich über die Bildnisse ausgelassen, 
sie aber nicht richtig angesehen. Ich war der einzige, der bemerkte, 
was vorgefallen sein mußte, und ich beschloß, vorläufig meinen 
Mund zu halten.« 
   »Das war gewiß sehr klug von Ihnen.« Lady Mullion hatte eine der 
Mermaid-Rosen aufgenommen und studierte sie mit 
offensichtlicher Aufmerksamkeit. »Und was vermuten Sie hinter all 
dem, Charles?« 
   »Die naheliegendste Erklärung wäre, daß ein Dieb einen Weg 
gefunden hat, sich mit einer der Miniaturen aus dem Staub zu 
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machen, und das so bewerkstelligte, daß diese Tatsache eine 
Zeitlang verborgen blieb.« 
   »Sie glauben nicht, Charles, daß die Sache irgendwie mit Ihnen in 
Zusammenhang steht?« 
   »Aber meine liebe Mary!« 
   »Ich weiß, es klingt komisch. Aber zunächst einmal muß es erst 
kürzlich passiert sein. Henry und die Kinder interessieren sich nicht 
übermäßig für diese Dinge und würden ziemlich lange brauchen, um 
festzustellen, daß etwas nicht in Ordnung ist. Und das trifft in 
gewisser Weise auch auf die Damen zu, die die Leute durchs Schloß 
führen. Sie beschreiben dieses oder jenes als ungeheuer interessant, 
aber sie selbst sehen nicht richtig hin. Mir dagegen sind die Hilliards 
ziemlich ans Herz gewachsen; ich schaue sie mir auch verhältnis-
mäßig oft an. Noch vor wenigen Tagen war an allen dreien bestimmt 
nichts auszusetzen. Nun, und dann sind Sie auf den Plan getreten. 
Es sieht daher beinahe so aus, als hätte jemand ziemlich überstürzt 
beschlossen, die echte Miniatur von Ihnen fernzuhalten, und als 
habe dieser Jemand Vorkehrungen getroffen, damit Sie während 
Ihres Aufenthalts nicht bemerken, daß irgendwelche 
Manipulationen stattgefunden haben.« Lady Mullion unterbrach 
sich und blickte Honeybath forschend an. »Können Sie damit etwas 
anfangen?« 
   »Ganz und gar nicht, meine liebe Mary. Es scheint mir weder 
Hand noch Fuß zu haben.« 
   »Ich bin mir völlig im klaren, daß die meisten Leute Ihre Meinung 
teilen würden.« Lady Mullion gab diese etwas zweideutige 
Bemerkung in unverändert ernstem Ton von sich. »Die Frage ist: 
Was sollen wir jetzt unternehmen? Übrigens bin ich sehr froh, daß 
Sie gestern abend nichts verlauten ließen.« 
   »Deswegen habe ich allerdings einige Gewissensbisse. Sie werden 
verstehen, Mary, daß mir verschiedene peinliche Möglichkeiten 
durch den Kopf schossen.« 
   »Ganz recht – und sie sind nach wie vor peinlich. Ich finde daher, 
daß Sie und ich die Sache im Augenblick noch für uns behalten 
sollten.« 
   »Wie Sie wünschen.« Honeybath kam nicht umhin, sich über diese 
Entscheidung ein bißchen zu wundern; denn wie es schien, sollte 
sogar Henry jegliche Kunde von der Angelegenheit vorenthalten 
werden. »Es gibt jedoch noch einen Punkt, auf den ich Sie hinweisen 
möchte. Wenn die Hilliards versichert sind und unter Umständen 
ein Rechtsanspruch geltend gemacht werden muß, dann könnte es 
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gewisse Peinlichkeiten mit sich bringen, falls durchsickern sollte, 
daß Sie und ich den Verlust eine Zeitlang geheimgehalten haben.« 
   »Das ist zweifellos richtig. Trotzdem möchte ich ganz gern ein 
paar Tage darüber nachdenken.« Lady Mullion zögerte zum 
allerersten Mal. »Ich muß auf Henry Rücksicht nehmen«, meinte sie 
dann. »Sie werden das wahrscheinlich nicht wissen – aber er hat 
eine beinahe krankhafte Abneigung gegen Skandal.« 
   »Nun, davon habe ich bereits einen Eindruck bekommen.« 
Honeybath war über alle Maßen verblüfft über die Wendung, die 
dieses Gespräch am Ende genommen hatte. Er hatte das 
Empfinden, daß sich rings um ihn auf Mullion Castle wundersame 
Dinge zusammenbrauten. War es wohl möglich, daß es sich 
sozusagen um eine Menge von unterschiedlichen Aspekten eines 
einzigen sonderbaren Gesamtgeschehens handelte? Er war gerade 
bei dieser obskuren Schlußfolgerung angelangt, als Lady Mullion auf 
die Uhr sah. 
   »Guter Gott!« sagte sie. »Die erste Busladung wird in einer 
Viertelstunde hier eintreffen. Ich muß unbedingt Patty auftreiben, 
damit sie sich mit den Rosen befassen kann.« 
 
 

XIII 
 
Aufgrund ihrer lebhaften Geschäftigkeit und vielleicht auch, weil sie 
ein wenig verstört war, versäumte es Lady Mullion, Honeybath ein 
»Schlupfloch« zu zeigen – wie es ihr Mann ironisch bezeichnet 
hatte. Es war kaum anzunehmen, daß sich die Familie buchstäblich 
in den Schränken verbarg, sobald das Volk hereinzuströmen 
begann. Sicherlich zogen sie sich in einigermaßen akzeptable 
Räumlichkeiten irgendwo innerhalb des Schlosses zurück. Davon 
hatte man Honeybath gegenüber allerdings nichts erwähnt. 
   Natürlich konnte er sich – ohne irgendwelche Anstandsregeln zu 
verletzen – in sein Zimmer zurückziehen (das er in der Zwischenzeit 
einwandfrei zu lokalisieren imstande war). Das Hausmädchen – 
vermutlich die ältere Frau, die ihm den Tee gebracht und um acht 
Uhr seine Jalousien hochgezogen hatte – war bestimmt schon 
dagewesen und hatte aufgeräumt. Er mußte tatsächlich seine 
Korrespondenz erledigen, und die diversen Bestandteile seiner 
professionellen Ausstattung, mit deren Hilfe er in Kürze ans Werk 
zu gehen hoffte, mußten durchgesehen und sortiert werden. Doch 
der Morgen war wundervoll und schon sehr warm, und ihm kam die 
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Idee, daß es angenehm sein müßte, ein Stündchen in den Park 
hinauszuwandern. Ihn hielten jedoch zwei Überlegungen davon ab. 
Bei der ersten handelte es sich um das Wissen, daß auch der Park 
bald voll von Besuchern sein würde, zumindest nach seiner 
Einschätzung, denn er hatte mitbekommen, daß gegen ein 
geringeres Entgelt als bei Besichtigung des Schloßinneren auch die 
Möglichkeit bestand, jenen bestimmten Aspekt großzügigen Lebens 
kennenzulernen. Er war auch nicht abgeneigt, sich unters Volk zu 
mischen. Ihm kam jedoch der Gedanke, daß er dann womöglich für 
Lord Mullion gehalten werden und man ihn in dieser Eigenschaft 
anstarren, fotografieren und eventuell sogar ansprechen könnte. 
Dies war ganz offenkundig eine absurde Vorstellung, und ihm wurde 
bewußt, daß es vor allem die zweite Überlegung war, die ihn im 
Grunde zurückhielt und die bei unvoreingenommener Betrachtung 
auch ziemlich widersinnig war. In den Parkanlagen könnten sich 
Gärtner aufhalten, und einer von ihnen könnte der junge Swithin 
Gore sein. Wenn er mit Swithin zusammentraf, würde er mit ihm 
reden müssen. Es gab keinen vernünftigen Grund, weshalb er das 
nicht tun sollte. Im Gegenteil: er mußte Swithin möglichst bald 
aufsuchen, und zwar zu dem ehrenvollen Vorhaben, sich wegen 
seiner ungehörigen Verdächtigungen vom vergangenen Nachmittag 
bei ihm zu entschuldigen. Er hatte aber das Gefühl, sich über 
Swithin erst einmal richtig klarwerden zu müssen. Der Grund 
hierfür war ihm schleierhaft. Möglicherweise war er sich insgeheim 
bewußt, daß ihm – genau wie dem Leser – einige sehr merkwürdige 
Gedanken über den jungen Mann im Kopf herumspukten. 
   In dieser Zwangslage kam ihm der Adlerhorst unter der wehenden 
Fahne in den Sinn, von dem er vor kurzem herabgestiegen war. Man 
hatte eine ungewöhnlich reizvolle Aussicht von dort oben, und es 
müßte Spaß machen, mit einem Skizzenblock dazusitzen, bis es 
wünschenswert erschien, herauszufinden, wie an den »offenen« 
Tagen mit Suppe, Brot und Käse verfahren wurde.  
   Er setzte seinen Plan in die Tat um, nachdem er sich zuvor mit den 
erforderlichen Materialien versorgt hatte, und fand sich sodann in 
völliger Abgeschiedenheit, die nur ein paar Tauben mit ihm teilten, 
die sich aus dem hochherrschaftlichen Taubenschlag nach dort oben 
verirrt hatten. Er kam zu dem Schluß, daß es sich um Kropftauben 
handelte, die man heutzutage vielleicht als Landplage ansah. 
Trotzdem waren es hübsche Tiere, und es war jammerschade, daß 
sie mit Bleistift auf blankem Papier nicht viel hergaben. Er ließ sich 
also in einer leidlich bequem zu nennenden Mauerecke nieder und 
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entschied sich ohne Zögern für den Kirchturm als Angelpunkt einer 
bescheidenen Parkansicht. Der Turm war gerade noch hinter einem 
Eichenhain sichtbar. Innerhalb weniger Minuten war er völlig 
gefangengenommen von grundsätzlichen Fragen der Perspektive – 
so sehr, daß er überrascht aufschreckte, als er unvermutet 
feststellte, daß er nicht mehr allein war. Lord Wyndowe war auf dem 
Bleidach erschienen und stand nun hinter dem Künstler, 
offensichtlich damit beschäftigt, dessen Werk zu studieren. 
Honeybath legte seinen Bleistift weg. 
   »Guten Morgen, Cyprian«, sagte er. »Haben Sie sich auch hierher 
geflüchtet?« 
   »Guten Morgen, Sir. Ja – mehr oder weniger.« Cyprian ging vor 
bis an die Zinnen und warf einen Blick hinunter. »Da kommen sie 
angerollt, die verdammten Busse«, sagte er. »In den Autos sind 
meistens Einzeltouristen. Die Busse werden alle von einer Londoner 
Firma gechartert. Wenn man im Prospekt eines der wichtigsten 
Touristik-Unternehmen aufgeführt ist, läuft alles. Und es bringt ein 
Heidengeld ein.« 
   »Tatsächlich?« Mit einem Anflug von Widerwillen verlagerte 
Honeybath seine Aufmerksamkeit vom Kirchturm auf den 
Mullionschen Erben. Cyprian war nicht zum Frühstück erschienen – 
ein Umstand, der mit der Tatsache in Einklang stand, daß er selbst 
jetzt noch mit Schlafanzug und Morgenmantel bekleidet herumlief. 
Er verharrte jedoch nur wenige Augenblicke in diesem Zustand. 
Cyprian trug nämlich eine Decke unter dem Arm, die er nun auf 
dem abfallenden Dach ausbreitete, bevor er sowohl Morgenrock als 
auch Schlafanzug auszog und beides wahllos um sich verstreute; 
dann streckte er sich träge in der warmen Sonne aus. 
   »Dient alles dazu, sich hübsch gebräunt und fit zu halten«, meinte 
er. »Ich rechne mich zu denen, die man zu Ihrer Zeit als sportlich 
bezeichnet hätte. Schauen Sie sich doch einmal meinen flachen 
Bauch an. Was halten Sie davon?« 
   »Er scheint ganz in Ordnung zu sein, Cyprian.« 
   »Ja, schon. Aber wird das so bleiben, auch wenn ich diese 
dämliche Ruderei aufgegeben habe? Oder ist mir ein mittleres Alter 
als Schlaffi bestimmt?« 
   »Das kommt vermutlich darauf an, wie Sie es anpacken.« 
   »Da haben Sie ganz recht! Warum ziehen Sie sich nicht ebenfalls 
aus? Das ist genau der richtige Fleck zum Sonnenbaden. Außer 
diesen makellosen Vögeln stiert Sie hier keiner an.« 
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   Honeybath verzichtete darauf, dieser Empfehlung zu folgen. Er 
nahm durchaus keinen Anstoß daran, seine Einsamkeit mit einem 
nackten jungen Mann zu teilen, und die Idee,  seine professionelle 
Aufmerksamkeit einem ruhenden männlichen Akt statt des 
Kirchturms zu widmen, hatte für ihn einen gewissen Reiz. Es 
erschien ihm dagegen nicht sehr wünschenswert, unter der 
ehrwürdigen Fahne der Mullionschen Vorfahren eine Mini-
Nudistenkolonie ins Leben zu rufen. Außerdem wollte er nicht als 
Schlaffi mittleren Alters dastehen – er litt diesbezüglich unter einer 
gewissen Befangenheit. 
   »Bedeutet das«, fragte er, »daß Sie anfangen, sich Gedanken über 
einen Beruf zu machen?« 
   »Nun, man könnte vielleicht sagen, über meinen Lebensweg. Mein 
Vater meint, daß die Besitzerhaltung keine Vollbeschäftigung sein 
dürfe. Jedenfalls zur heutigen Zeit nicht mehr, wie er findet. Die 
Zeiten hätten sich geändert und dergleichen.« 
   »Ich nehme an, wenn Sie Mullion geerbt haben, könnten Sie das 
Ganze verkaufen und ins Ausland gehen.« Honeybath hatte sich 
damit abgefunden, Konversation machen zu müssen – allerdings 
nicht in allzu liebenswürdiger Gesinnung, wie der Ton dieser 
Bemerkung verriet. »Leute in Ihrer Lage »pflegen so etwas 
gelegentlich zu tun.« 
   »Meine Lage ist in gewisser Hinsicht äußerst zufriedenstellend.« 
Als wollte er diese Behauptung untermauern, räkelte sich Cyprian 
faul auf seiner Decke und rollte sich dann auf seinen 
zufriedenstellend flachen Bauch. »Mir gefällt es hier«, sprach er in 
die Decke hinein«, und ich müßte doch bescheuert sein, wenn ich 
mich hier auf die Schnelle rausschmeißen ließe. Wenn man das alles 
zur Verfügung hat und aus der einen oder anderen Sache Kapital 
schlagen kann, und wenn man dazu noch die Macht hat, die Puppen 
tanzen zu lassen, sofern einem danach zumute ist – das alles 
zusammengenommen ist doch nicht schlecht, wie mir scheint. Nur, 
ob man dabei nicht irgendwie ins Hintertreffen gerät? Das ist die 
Frage.« 
   »Auch das hängt wieder von einem selbst ab.« Honeybath war 
klargeworden, daß der junge Mann ihn auf seine Art ins Vertrauen 
zog und sich zudem seinen Rat erhoffte. 
   »Ja, ich weiß. Doch wenn das Warten auf das Erbe zum Beruf 
wird, kann einen das ziemlich auslaugen, wenn Sie mich fragen. 
Dabei spielt es keine entscheidende Rolle, ob man ein größeres oder 
ein kleineres Erbe zu erwarten hat. Schon allein das Wissen, daß 
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man nicht zu verhungern braucht, ist demoralisierend. Sehen Sie 
sich doch nur meinen Onkel Sylvanus an. Sie sind ihm doch über 
den Weg gelaufen, oder?« 
   »Ja.« Honeybath rief sich ins Gedächtnis, daß Henry seinen 
Bruder als potentiellen Verführer der Jugend zu betrachten schien. 
Es sah aber so aus, als neige Cyprian eher dazu, ihn als 
abschreckendes Beispiel zu sehen. 
   »Das simple Wissen, sein Schäfchen zeitlebens im Trocknen zu 
haben, verdarb ihm seine Offizierskarriere – wenn Sie mich fragen. 
Und nun ist er nur noch ein nichtsnutziger alter Wüstling – ganz 
gleich, wie vielen Füchschen er auch nachjagen mag. Und sehen Sie 
sich doch nur an, was für ein verdammter Nichtsnutz ich selbst im 
Augenblick schon wieder bin. Sie, Honeybath, stehen hier auf 
diesem Dach und üben Ihren ehrenwerten Beruf aus. Und ich liege 
hier und schwatze Ihnen die Ohren voll.« 
   »Es interessiert mich sehr, was Sie sagen, Cyprian. Ich habe den 
Eindruck, daß Ihr Vater einen großen Teil der Aufgaben delegiert, 
die mit der Gutsverwaltung in Zusammenhang stehen, und falls Sie 
sich da wirklich hineinknien, könnte es schließlich doch in eine 
Vollbeschäftigung ausarten. Wie kommen Sie mit den 
verantwortlichen Leuten zurecht?« 
   »Nicht besonders, vermutlich. Ich glaube, die meisten können 
mich nicht leiden. Insbesondere die jungen Männer. Es hängt 
zweifellos damit zusammen, daß ich die Pupppen tanzen lassen 
kann. Und dann glauben sie, daß ich hinter ihren Mädchen her sei.« 
   »Trifft das zu?« 
   »Natürlich.« Cyprian hatte sich wieder herumgerollt. Er richtete 
sich nun mit einem unangenehmen Grinsen auf und griff nach 
seinem Morgenmantel. »Sie sind der Meinung, es handle sich um 
einen unfairen Wettstreit. Dabei haben sie oft mehr Geld in der 
Tasche als ich. Eigentlich geht es doch nur um diesen Gentleman-
Quatsch – oder? Damit kann man jedem kleinen Bauernmädchen 
ohne Schwierigkeiten – oder auch mit, je nachdem – den Kopf 
verdrehen. Es läßt sich einfach nicht verhindern. Ich denke, Boosies 
Gleichheitsideen haben schon etwas für sich.« 
   »Ich bezweifle, daß Ihr Denken in diese Richtung geht, Cyprian.« 
Honeybath war nicht unbedingt erbaut über das, was er gerade 
gehört hatte. »Meine ehrliche Meinung ist, daß Sie, genau wie Ihr 
Vater, nicht bereit wären, Ihre Stellung auf Schloß Mullion 
aufzugeben. Sie würden sogar darum kämpfen, wenn es sein 
müßte.« 
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   »Ganz richtig.« Cyprian hatte sich nun seinen Morgenmantel 
übergezogen; das reichlich gezwungene verderbte  Grinsen war 
verschwunden. »Ich würde Freveltaten dafür begehen, wie alle 
meine lausigen Vorfahren. Würde meiner  Großmutter mitten in der 
Kirche ein Messer in den Hals rammen.« 
   »Ich glaube kaum, daß wir eine Großmutter in die Waagschale 
werfen müssen.« 
   »Nein. Vermutlich nicht. Es tut mir leid, daß ich Sie bei der  Arbeit 
gestört habe. Das ist das Syndrom des Müßiggangs: der Drang, 
andere an ihrer Arbeit zu hindern.« Cyprian  schien allen Ernstes 
der Meinung zu sein, die Geduld des Gastes seiner Eltern auf 
gedankenlose Weise strapaziert zu haben. »Wir sehen uns beim 
Essen, Sir. Bis dahin haben Sie sicherlich Ihre wundervolle Skizze 
auf dem Block.«        
   Mit diesen huldvollen Worten empfahl sich Lord Wyndowe. Wie 
Honeybath feststellte, hatte er Schlafanzugjacke, Schlafanzughose 
und Decke einfach dort liegenlassen, wo sie  ihm aus der Hand 
gefallen waren. 
 
 

XIV 
 
Honeybath arbeitete an seiner Skizze weiter – aber es gelang ihm 
jetzt nicht mehr, sich voll darauf zu konzentrieren oder zumindest 
mit Ernsthaftigkeit bei der Sache zu sein. Er siedelte auf der 
mittleren Bildebene drei Kühe an. Dr. Atlays ehrwürdiger William 
Gilpin hatte diese Anzahl von Rindern in Parklandschaften stets 
bevorzugt – sofern Honeybath sich recht erinnerte –, und zwar 
unter dem Aspekt, eine pittoreske Szenerie zu beleben, ohne sie zu 
stören. Honeybath präsentierte seine Kühe jedoch in klassischer 
Manier: Zwei blickten in die eine Richtung, die dritte in die andere, 
so wie es bei der Darstellung der drei Grazien die Norm ist. Zur 
Bequemlichkeit des Viehs fügte er einen Kuhstall gotischer Stilart 
hinzu. Und dann war er plötzlich dabei, den Ehrenwerten Sylvanus 
Wyndowe aus dem Gedächtnis an den Rand zu zeichnen; er hatte 
sich sämtlicher Kleidungsstücke entledigt und lag dahingestreckt 
auf einer Decke. Sylvanus sah alles andere als appetitlich aus. 
Honeybath wendete sich wieder dem Park zu und versuchte, ihn 
noch als kleines Capriccio oder als veduta ideata zu retten. Aber 
auch diese hochtrabenden Termini hatten nicht den gewünschten 
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Verschönerungseffekt, so daß er das Werk zusammenknüllte und 
sich schalt, den Morgen vergeudet zu haben. 
   Wie viele Morgen würde er wohl noch vergeuden bei dem Versuch, 
ein Porträt von Henrys Frau zu malen, während er von dem Gefühl 
abgelenkt wäre, daß in den gegenwärtigen Lebensumständen der 
Mullions vieles verborgen lag, was sich dem Betrachter entzog? 
Seinem Empfinden nach war es wichtig, den Mullions angenehme 
Seiten abzugewinnen. Lady Mullion und ihre Töchter waren 
zauberhaft, und es bereitete ihm keine ernstlichen Schwierigkeiten, 
auch dem anscheinend sehr widerspenstigen Cyprian Sympathie 
entgegenzubringen. Sogar Sylvanus – der vermutlich nur selten 
auftauchte – war eigentlich ganz liebenswert, obgleich gegen ihn 
wahrscheinlich vieles einzuwenden wäre. Was Großtante Camilla 
betraf, die ein exaltiertes Dasein in der Vergangenheit mit einer 
gewissen scharfen Beobachtungsgabe der Gegenwart in sich 
vereinte, so betrachtete er sie zumindest als interessanten Fall, 
vorausgesetzt, sie würde nicht allzuoft zu  mitternächtlicher Stunde 
herumgeistern. Wenn die Wyndowes nun aber als angenehme Leute 
in Erscheinung traten,  dann war es natürlich um so irritierender, 
daß sich in ihrer  Mitte unerklärliche Dinge taten. 
   Honeybath nahm seine Sachen (und auch Cyprians liegen-
gelassene Kleidungsstücke) und stieg hinunter ins Schloß. Er  tat 
dies in einer gewissen Geistesabwesenheit, die so weit ging, daß er 
nicht an den Besichtigungstag dachte. Diese Tatsache sollte keine 
ernsthaften unangenehmen Folgen haben. Da sich die Familie bei 
diesen Anlässen rar machte, wurde ohne Zweifel stillschweigend 
angenommen, daß ihr Hausgast sich ebenso verhielt. Trotzdem 
handelte es sich ganz offensichtlich nur um eine Verhaltensform, die 
man je nach Gutdünken auch ignorieren konnte, und es bestand 
keinerlei Anlaß, unbedingt zu flüchten oder in Deckung zu gehen. 
Sollte Honeybath einer Gruppe von Touristen begegnen, so konnte 
er sich einfach unauffällig an ihr vorbeidrücken, nötigenfalls noch 
mit einem höflichen Kopfnicken. Dieser beruhigende Gedanke kam 
ihm in dem Augenblick, als er hinter der nächsten Ecke bereits die 
unverwechselbare Stimme einer Fremdenführerin vernahm, die vor 
ihren Schäfchen dozierte. Und einen Moment später fand sich 
Honeybath in dieses kleine Spektakel eingeschlossen. 
   Es ging an einer Stelle über die Bühne, die ihm irgendwie bekannt 
vorkam: ein breiter gefliester Gang, der weiter vorn hinter einer 
sanften Biegung verschwand. Aber die Passage in all ihrer Breite war 
vollkommen verstopft durch diese eine Gruppe, die zahlenmäßig 
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ganz gewiß auch den großen Schloßsaal gefüllt hätte – und in der 
Tat war sie ebendort zu ihrer Besichtigungstour formiert worden. 
Zudem befleißigten sich all diese Leute keiner übermäßigen 
Zuvorkommenheit, da ihre Führerin sie anscheinend mit 
umfangreicheren Ausführungen bedachte, als sie erwartet hatten 
oder – höchstwahrscheinlich – verdienten. Honeybath erhielt 
sogleich Ellenbogenknüffe von zwei korpulenten Damen verpaßt, 
die sich eine entsprechende Position zum Fotografieren (was nicht 
erlaubt war) erkämpfen wollten. Er machte ihnen Platz, so gut es 
ging, was zur Folge hatte, daß er selbst tiefer in die Menge 
hineingeschoben wurde. Zwischen zwei Rucksäcken in moderner, 
riesenhafter Ausführung, die sich hoch über die Köpfe ihrer Träger 
erhoben, bemerkte er, daß er auf einen Hecht von wahrhaft 
unglaublichen Ausmaßen starrte und daß dieser Hecht ganz 
offenbar einen Flußbarsch verfolgte. Dadurch wurde ihm 
unversehens klar, wo er sich befand. Dies war der Küchengang, und 
die Schloßführerin hatte all die gaffenden Leute zu dem Zweck hier 
zum Halten gebracht, um sie in großen Zügen mit der Geschichte 
der hauswirtschaftlichen Räumlichkeiten bekanntzumachen, die sie 
in Kürze betreten würden. 
   Honeybath gelüstete es nicht danach, die Küche anzusehen; seine 
Absicht war schlicht und einfach, den Weg zu Suppe, Brot und Käse 
zu finden, die vermutlich aus dieser Küche hervorgegangen waren. 
Das Schloß war jedoch das reinste Labyrinth, und er sah bald ein, 
daß er völlig die Orientierung verloren hatte und lieber umkehren 
sollte, was nicht ganz einfach zu bewerkstelligen war. Er war 
inzwischen bis in die allernächste Nähe der Führerin vorgeschoben 
worden, bei der es sich um eine grauhaarige Frau mit strengem 
Äußeren handelte; am Aufschlag ihrer gleichermaßen strengen 
Tweedjacke steckte ein Kärtchen, das die Aufschrift trug: MISS 
KINDER-SCOUT. Honeybath fand diese Tatsache auf unlogische 
Weise alarmierend. Er hatte überdies bemerkt, daß sich 
verschiedene ernsthafte Gesichter amerikanischer Prägung in seine 
Richtung wandten und er durch mehrere bizarr gestaltete 
amerikanische Brillen neugierig betrachtet wurde. Das kam ihm 
sehr merkwürdig vor. Selbst wenn er ein bißchen durcheinander 
war, so drückte sich dieser Umstand doch sicher nicht auf obskure 
Weise in seiner Erscheinung aus. Doch da dämmerte ihm, daß er ja 
eine Reisedecke mit sich herumtrug, über die ein leuchtendbunter 
Seidenschlafanzug drapiert war. Und in diesem Augenblick stellte 
sich gerade eine der korpulenten Damen in Positur, mit der ein-
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deutigen Absicht, ihn zu fotografieren. Es war anzunehmen, daß sie 
ihn für Lord Mullions Kammerdiener hielt. 
   Honeybath entschloß sich – dummerweise, wie sich herausstellen 
sollte –, nun energisch das Weite zu suchen. Er hob mit eindeutig 
drohender Gebärde die Hand in Richtung der Fotografin, drehte 
sich um und bahnte sich seinen Weg aus der Enge. Dann hastete er 
durch den Korridor zurück. Im Gehen knüllte er den Schlaf anzug 
nervös zusammen und verbarg ihn in einem Anfall höchster Torheit 
unter der gefalteten Decke. 
   »Einen Moment, bitte!« 
   Die Worte kamen aus dem Mund von Miss Kinder-Scout, doch 
Honeybath' Gefühl nach hätte es sich genausogut um die 
furchterregende Stimme des Demogorgon handeln können, wie der 
Poet Shelley sie beschreibt. Er erstarrte zur Salzsäule. 
   »Es wird am besten sein«, sagte Miss Kinder-Scout (zuge-
gebenermaßen ganz ruhig), »wenn wir in der Gruppe zu-
sammenbleiben. Das ist ein Punkt, auf dem Lord Mullions 
Versicherungsgesellschaft absolut besteht. Sollte jemand von Ihnen 
die Besichtigungstour abkürzen wollen, so möchte derjenige bitte 
die Hand heben; diesem Wunsch kann dann natürlich sogleich 
Rechnung getragen werden.« 
   Honeybath brachte es nicht fertig, die Hand zu heben – wie ein 
Schuljunge, der mal »austreten« muß. Er brachte es noch viel 
weniger fertig, sich zu Miss Kinder-Scout vorzuarbeiten und sich als 
Charles Honeybath von der Royal Academy vorzustellen, derzeit 
Porträtist in Diensten des Grafen von Mullion. Statt dessen reihte er 
sich kleinlaut am Rande des Haufens ein. 
   In diesem schon sehr betrüblichen und demoralisierenden 
Zustand geschah es, daß sozusagen eine weitere Ladung der 
unerklärlichen Dinge direkt unter seiner Nase explodierte. Die 
Gesellschaft war in Richtung Küche vorangeschritten, dann 
allerdings erneut zwecks einiger erklärender Worte von selten der 
unermüdlichen Miss Kinder-Scout zum Stehen gebracht worden. 
Honeybath blickte auf die fleckige Kohlezeichnung eines Basset-
Kopf es. Er blickte auch auf eine Pyramide von Äpfeln und Trauben 
in Öl. Und dazwischen erblickte er zwei bekannte Aquarelle. Oder 
vielmehr hätten sie ihm bekannt sein müssen, waren es aber 
keineswegs. Er hatte diese beiden kleinen Skizzen französischer 
Flußlandschaften mit Sicherheit nie zuvor zu Gesicht bekommen. 
   Einen kurzen Moment lang dachte Honeybath, er sei völlig 
verrückt geworden und habe nichts anderes als eine Halluzination 
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vor Augen statt der leibhaftig an der Wand hängenden Werke. Er 
war aber ein Mensch, der Krisenmomente rasch zu überwinden 
pflegte, was ihm auch jetzt gelang. 
   »Miss Kinder-Scout«, sagte er mit einer Lautstärke, die ausreichte, 
um den Korridor zu füllen, »wäre es Ihnen möglich, Näheres über 
diese beiden interessanten Bilder zu sagen?« 
   Miss Kinder-Scout mochte wohl leicht erstaunt sein, andererseits 
aber freute sie sich über diese lobenswerte Wißbegier seitens ihres 
vormals Abtrünnigen und gesellte sich sogleich zu ihm. 
   »Mein Name ist Honeybath«, erklärte Honeybath in gedämpftem 
Ton. »Lord Mullion – bei dem ich zu Gast bin – verriet mir, daß Sie 
sich ganz besonders für die Bilder interessieren, selbst für die 
unbedeutenden. Fällt Ihnen bei diesen beiden Aquarellen von Miss 
Camilla Wyndowe etwas auf?« 
   »Nein, überhaupt nichts.« Miss Kinder-Scout hatte sich der neuen 
Lage ohne Schwierigkeiten angepaßt. »Außer, daß es nicht 
diejenigen sind, die noch vor kurzer Zeit hier hingen.« 
   »Genauer gesagt, die noch gestern abend hier hingen.« 
   »Das ist ja sehr eigenartig! Ich habe gelegentlich auf die beiden 
Skizzen hingewiesen; sie erwecken ein gewisses Interesse, weil sie 
die Werke eines Familienmitglieds sind. Die Leute wollen solche 
Sachen sehen. Vielleicht hat sich Mullion entschlossen, die 
Familien-Schaustücke auszutauschen.« 
   »Es ist bestimmt höchst unwahrscheinlich, daß Henry etwas 
Derartiges getan haben sollte.« 
   »Ja, gewiß. Möglicherweise war es auch Camilla selbst.« 
   »Sie scheint etwas unberechenbar zu sein. Aber das wäre doch 
eine seltsame Laune, eine völlig plan- und ziellose Handlung.« 
Honeybath gab diese krasse Unwahrheit (denn es war nichts 
anderes) von sich, ohne rot zu werden. Er hatte allmählich den 
Eindruck, daß Mullion Castle – zumindest im Augenblick – ein Ort 
war, an dem es sich empfahl, zweimal zu überlegen, bevor man seine 
aufrichtige Meinung zum besten gab. »Finden Sie nicht auch, Miss 
Kinder-Scout?« fügte er höflich hinzu. 
   »Ich bezweifle, daß es zu meinen Aufgaben zählt, überhaupt in 
dieser Angelegenheit etwas zu befinden. Keines von Miss Wyndowes 
Bildern dürfte den geringsten kommerziellen Wert besitzen, und es 
ist egal, ob das eine oder das andere dort hängt. Im Hinblick auf die 
Sicherheit – und das ist mein Verantwortungsbereich hier – hat 
dieser Tatbestand wirklich keinerlei Bedeutung.« Miss Kinder-Scout 
verkündete dieses Urteil mit aller Entschiedenheit, doch trotz allem 
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war sich Honeybath nicht ganz sicher, ob sie wirklich ihre wahre 
Meinung äußerte. »Und jetzt muß ich diese Herde durchschleusen«, 
füge sie noch hinzu, »sonst sitzt uns der nächste Schub im Nacken.« 
   Honeybath fühlte sich damit verabschiedet. Wenigstens war es 
ihm nun gestattet, sich zurückzuziehen, ohne zur Ordnung gerufen 
zu werden. Die Erinnerung an diese noch frische Demütigung 
veranlaßte ihn, sich der herrischen Dame auf etwas mokante Weise 
zu empfehlen. 
   »Ich sollte vielleicht noch darauf hinweisen«, meinte er, »daß ich 
unter dieser verwünschten Decke kein Wertobjekt versteckt habe. 
Was zusammengeknüllt darunterliegt, ist lediglich Lord Wyndowes 
Schlafanzug.« 
   »Tatsächlich, Mr. Honeybath?« Miss Kinder-Scout war nicht sehr 
erbaut über diese Bemerkung, und es ist anzunehmen, daß sie 
diesen Umstand allenfalls als Folge eines unpassenden Streichs 
betrachtete. »Das letzte, was Lord Wyndowe im Schloß verlegt hatte, 
war sein Zigarettenetui. Aber >verlegt< wäre wohl der falsche 
Ausdruck.« 
   »Ja«, entgegnete Honeybath, »ich habe davon gehört.« Sodann 
versuchte er, sich einen möglichst guten Abgang zu verschaffen, 
wobei das Risiko eingeschlossen war, erneut mit den Kunden Lord 
Mullions in Konflikt zu geraten; denn in der Tat folgte eine weitere 
Gruppe der von Miss Kinder-Scout dicht auf den Fersen. Im 
Gegensatz zu vielen modernen Geschäften und Büros gab es im 
Schloß nämlich keine feste Mittagspause. Honeybath war 
inzwischen beträchtlich verstört. Er hatte das vielleicht abwegige 
Gefühl, sich allein schon durch den Besitz von Cyprians Decke und 
seiner abgelegten Kleidungsstücke sofort verdächtig zu machen und 
sich der Lächerlichkeit preiszugeben. Zudem verbesserte es seine 
vermeintliche Lage keineswegs, daß er sich absurderweise nicht 
einmal darüber im klaren war, auf welches Schlupfloch er los-
steuerte. Das Schloß war nun auf beängstigende Art sämtlicher 
Wyndowes beraubt. Er hatte keine Ahnung, in welcher Richtung die 
Nischen lagen, in denen sich Familie und Bedienstete jeweils 
verborgen hielten. Er befand sich in einer alptraumhaften Welt, die 
angefüllt war mit vielsprachigen Personen. Sie wurden von einem 
halben Dutzend Damen durch das Schloßgebäude gelotst, deren 
Aufgabe zum Teil darin bestand, wachsamen Auges nach 
Sonderlingen und Verdächtigen Ausschau zu halten. 
   Diese zermürbende Phase seines Daseins endete jedoch un-
vermutet, nachdem er verzweifelt um eine weitere Ecke gebogen war 
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und sich in vorübergehender Einsamkeit vor der Tür zur Bibliothek 
befand. Er hielt inne, um sich zu sammeln und zu Atem zu kommen. 
Während er noch damit befaßt war, öffnete sich die Tür zur 
Bibliothek, und Dr. Atlay stand im Türrahmen. Das Auftauchen 
eines bekannten Menschen, der noch dazu buchstäblich zum 
Haushalt zählte, hätte auf Honeybath eine uneingeschränkt 
beruhigende Wirkung haben sollen. Das war jedoch keineswegs der 
Fall. Der Pfarrer befand sich in einem Zustand sichtlicher 
Aufregung, so als hätte er sich unmittelbar bei Honeybath infiziert. 
Er war weiß wie ein Laken – wie ein Laken aus der Zeit, als 
Bettwäsche noch nicht von der Unsitte befallen war, zarte 
Pastellfarben anzunehmen –, und er starrte Honeybath in einer 
Weise an, als habe ihn dieser bei der Ausführung eines greulichen 
Verbrechens ertappt. 
   Genau an dem Punkt geschah etwas ganz Absonderliches. 
Honeybath' Gedanken – stets zu Höhenflügen bereit, die in 
Schlußfolgerungen endeten, welche sich je nach Lage der Dinge als 
Erleuchtung oder absoluter Fehlschlag erwiesen – machten sogleich 
einen Sprung zu jenen merkwürdigen Ereignissen in der Bibliothek 
am Abend zuvor. Er sah vor seinem geistigen Auge wieder die kleine 
Gruppe vor der Vitrine stehen, in der die drei Hilliard-Miniaturen 
ruhten – oder besser gesagt, die beiden echten Hilliard-Miniaturen 
und die gefälschte. Es war ihm sonderbar vorgekommen, daß Atlay, 
der sich in derartigen Dingen allem Anschein nach gut auskannte,  
die Tatsache entgangen sein sollte, daß sich ein junger Mann 
sozusagen in einen ganz anderen jungen Mann verwandelt hatte. 
Konnte es nicht sein – dieser Verdacht war ihm bereits früher 
gekommen –, daß Atlay selbst für den betrügerischen Austausch 
verantwortlich war? Und war es nicht ebenso denkbar, daß er den 
Mann jetzt um ein Haar bei der Wiederholung einer solch ruchlosen 
Tat ertappt hatte? Während er sich noch mit dieser schockierenden 
Frage beschäftigte, schaltete sich Honeybath' gut entwickeltes 
Vorstellungsvermögen mit jener Art kleiner Rückblende in Zeitlupe 
ein, die bei Fernsehaufzeichnungen sportlicher Ereignisse so 
überaus beliebt ist. Der Spieler gibt den Ball noch einmal ab, und 
man kann ganz für sich allein entscheiden, ob die fatale Geste des 
Schiedsrichters, die den Verweis von der Aufstellungslinie 
andeutete, gerechtfertigt war oder nicht. Atlay – das »sah« 
Honeybath nun – hatte in dem Moment, in dem er sich beobachtet 
fand, hastig etwas in eine Tasche seines dekorativen geistlichen 
Gewandes versenkt. 
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   Doch jetzt hatte sich der Unglückselige unter Kontrolle. Er kam 
auf Honeybath zu und schüttelte ihm die Hand – so als wären sie 
beide Franzosen oder Deutsche, die sich dieses Brauchs bei jeder 
möglichen Gelegenheit befleißigten. 
   »Guten Morgen«, sagte Honeybath. »Sie scheinen etwas 
durcheinander zu sein.« 
   »Durcheinander? Keineswegs. Oder vielmehr doch.« Nach dieser 
überraschenden zweiten Bemerkung schwieg Dr. Atlay einen 
Moment. »Was man so hört, ist wohl geeignet, einen aus der 
Fassung zu bringen. Man hat nach Dr. Hinkstone gesandt. 
Unglücklicherweise stellte sich heraus, daß er gerade Hausbesuche 
machte. Aber er wird jetzt jeden Augenblick zurückerwartet. 
Inzwischen müssen wir eben das Beste hoffen.« 
   »Was man so hört? Mir ist nichts zu Ohren gekommen. Ist jemand 
erkrankt?« 
   »Ach so. Nun, es ist erst eine Stunde her, daß Mrs. Trumper Lady 
Mullion hier unten angerufen hat. Mrs. Trumper hatte den 
Eindruck, man könne Camilla Wyndowe nicht allein lassen. Gott sei 
Dank hat sie eine Ausbildung als Krankenschwester und wird 
vermutlich wissen, was in der Zwischenzeit zu tun ist. Es handelt 
sich anscheinend um eine Art Anfall.« 
   »Es tut mir sehr leid, das zu hören.« Für den Augenblick vergaß 
Honeybath den Verdacht, den er Dr. Atlay gegenüber hegte. »Wann 
ist das passiert?« 
   »Vermutlich in der Nacht; aber Einzelheiten sind mir nicht 
bekannt. Ich hörte, wie Patty sagte, ihre Großtante habe wieder 
ihren Wandertrieb gehabt. Das muß ihre Kräfte über Gebühr 
beansprucht haben.« 
   »Ach ja.« Honeybath betrübte der Gedanke, daß eine ent-
schlossenere Handlungsweise seinerseits eventuell Miss Wyndowes 
unvernünftige Wanderungen abgekürzt hätte. Er nahm jedoch 
davon Abstand, diesen Punkt mit dem Pfarrer zu diskutieren. Er 
glaubte, eine ziemlich genaue Vorstellung von Miss Wyndowes 
nächtlichen Aktivitäten zu haben – und je weniger darüber geredet 
wurde, desto besser. Er hatte zudem das deutliche Gefühl, daß 
Henry der richtige Mann sei, um all die Ungereimtheiten zu klären, 
die sich ihm aufdrängten. »Sie kennen doch Miss Wyndowe sicher 
seit vielen Jahren?« sagte er. 
   »Ja, natürlich. Sie ist jetzt eine alte Dame, und möglicherweise 
müssen wir mit dem Schlimmsten rechnen.« Dr. Atlay zog diese 
Erwägung mit dem gewissen routinemäßigen Pathos des Geistlichen 
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in Betracht. »Es ist nicht vorherzusehen, welchen Einfluß ihr Tod 
auf die Dinge haben wird.« 
   »Wie bitte?« Honeybath hatte das Empfinden, mit einer 
sonderbar zusammenhanglosen Bemerkung bedacht worden zu 
sein. 
   »Ich bezog das auf diverse Familienangelegenheiten und –
Interessen.« Dr. Atlay, dessen anfängliche rätselhafte Verstörtheit 
sich noch nicht ganz gelegt hatte, brachte diese Verallgemeinerung 
mit deutlicher Verlegenheit hervor. »Camilla Wyndowe war das 
einzige Kind des verstorbenen Lord Sylvanus Wyndowe, seinerseits 
einer der beiden Sprößlinge von Henrys Großvater, dem zwölften 
Grafen. Camilla wird daher über gewisse Vermögenswerte verfügen. 
Man kann nicht umhin, bei bestimmten Gelegenheiten an solche 
Dinge zu denken – obwohl man das sicherlich unterlassen sollte.« 
   »Das ist richtig.« Honeybath glaubte Dr. Atlay nicht, daß er 
tatsächlich an Derartiges gedacht hatte; sein früherer Verdacht 
keimte wieder auf. Aber konnte man wirklich vernünftigerweise 
davon ausgehen, daß dieser beinahe ehrwürdige Geistliche in den 
Häusern der Adeligen und Reichen der Nachbarschaft die Runde 
machte, um unbeachtete Kleinigkeiten zusammenzustehlen? Der 
Gedanke als solcher entbehrte nicht eines gewissen Reizes und kam 
einer leicht anti-kirchlichen Gesinnung Honeybath' sehr entgegen. 
Bei genauerer Betrachtung mußte man jedoch zugeben, daß die 
Vorstellung eher peinlich als absurd war – wenn es ihr auch nicht an 
entsprechender Absurdität mangelte. Sollte Dr. Atlay wirklich 
dunklen Geschäften nachgehen, dann waren diese sicher ge-
heimnisvollerer Natur und erschöpften sich nicht im Stibitzen von 
wertvollem Krimskrams. Nachdem er zu diesem nicht eben 
aufschlußreichen Resultat gelangt war, warf er einen Blick auf die 
Uhr. »O Schreck!« sagte er. »Können Sie mir vielleicht sagen, wo in 
aller Welt die Mullions zu finden sind? Ich bin bereits gestern zu 
spät zum Mittagessen gekommen und darf heute nicht genauso 
nachlässig sein.« 
   »Lassen Sie uns zusammen gehen, mein lieber Honeybath; dann 
werde ich mir erlauben, mich selbst als zusätzlichen Gast an ihrer 
Tafel einzubringen. Diesen Vorzug genieße ich, solange ich mich mit 
den ungemein interessanten Wyndoweschen Familienauf-
zeichnungen befasse.« 
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XV 
 
Es erwies sich, daß die Familie dem Schloß gar entflohen war, wie es 
ihrer Gepflogenheit entsprach, wenn ein Besichtigungstag und 
schönes Wetter zusammentrafen. Ihr Rückzug vollzog sich jedoch 
nur bis zu einem kleinen von Mauern begrenzten Garten jenseits des 
Schloßgrabens, dessen einziger Zugang versperrt werden konnte. In 
diesem hortus conclusus, gänzlich von Rosen überwuchert und dazu 
angetan, dem Kundigen die Szenerie mittelalterlicher allegorischer 
Verse zu suggerieren, geschmiedet zu einer Zeit, in der Sir Rufus 
Windys historischer Einfluß noch in weiter Ferne lag, war ein langer 
Tisch zu einer einfachen Mahlzeit gedeckt worden. Die Gesellschaft, 
verteilt auf Gartenstühle, die in nur mäßig geselliger Form 
arrangiert worden waren, übertraf zahlenmäßig Honeybath' 
Erwartungen, was durch den Umstand zu erklären war, daß 
Sylvanus Wyndowe in Begleitung seiner Frau und seiner drei 
Töchter vorbeigekommen war, um an dem bescheidenen Mahl 
teilzunehmen. 
   Honeybath wurde dem weiblichen Teil des neuen Kontingents 
vorgestellt. Mrs. Wyndowe und ihre Töchter hatten in etwa die 
gleiche Statur, glänzten mit ähnlich gesunder Gesichtsfarbe und 
redeten überdies genauso laut wie Sylvanus selbst. Es erschien 
Honeybath als glücklicher Umstand, daß die Gesellschaft im Freien 
stattfand, denn der Radau wäre in einem geschlossenen Raum alles 
andere als erfreulich gewesen. Nachdem die Gruppe ziemlich 
aufgesplittert war und ein Großteil der Gespräche über 
entsprechende Entfernung geführt wurde, war selbst hier die 
Atmosphäre durch etliche Dezibel überlastet. Die Gesamtwirkung 
wurde noch unterstrichen durch die Tatsache, daß sämtliche 
Wyndowes sich dabei den Anschein gaben, als seien sie infolge der 
plötzlichen Erkrankung ihrer Großtante in geziemender Weise 
zurückhaltend. Was sie jedoch völlig vermissen ließen, war irgend-
eine Andeutung des Bewußtseins, unter Beobachtung zu stehen, 
obgleich dies sehr wohl der Fall war; von den obersten 
Schloßfenstern aus starrten die wandernden Horden nämlich in 
gewissen zeitlichen Abständen auf sie herunter. Honeybath stellte 
sich sogar die Frage, ob es sich hierbei um ein gänzlich 
unbeabsichtigtes Geschehen handelte oder ob die Reichen bei ihrem 
anspruchslosen Mahle möglicherweise zum Programm gehörten. 
   Ihm ging ferner durch den Kopf, daß er von einer definitiv 
matriarchalischen Gesellschaft umgeben war. Lady Mullion hatte 
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ihre Familie wesentlich besser im Griff als ihr Mann, und man hatte 
das Gefühl, Patty könne bei Bedarf diese Rolle ohne weiteres 
übernehmen. Wenn zum Beispiel Cyprian, dem die Vorstellung 
zusagte, bei seinen Untergebenen die Puppen tanzen zu lassen, 
einmal selbst nach der Familienpfeife tanzen sollte, mußte das seine 
Mutter bewerkstelligen, die dabei von Pattys Unnachgiebigkeit und 
Boosies packendem Zugriff unterstützt wurde. Bei Sylvanus' Familie 
gab es Anzeichen für ähnliche Verhaltensweisen. In fremden Gefil- 
den mochte Sylvanus zweifellos ein Satyr sein, im heimischen  
Kreise dagegen machte er (selbst dann, wenn er am lautesten war) 
einen wesentlich gedämpfteren Eindruck. Zudem schien ihm weit 
mehr an einem Gespräch mit Cyprian gelegen zu sein als Cyprian an 
einer Unterhaltung mit ihm. Sylvanus hatte Honeybath bereits das 
Empfinden vermittelt, unter monströser Weiberherrschaft zu leben, 
und es sah ganz danach aus, als sei das Wort »Herrschaft« in 
diesem Zusammenhang in dem von John Knox sehr eng definierten 
Sinn anzuwenden. Honeybath befaßte sich im Geiste noch mit 
dieser zweifelsohne bedauernswerten Sachlage, als er bemerkte, daß 
sich Boosie Wyndowe mit einem großen Teller voll belegter Brote an 
seiner Seite niedergelassen hatte. 
   »Patty behauptet«, meinte Boosie, »daß Sie mit ihr zu nächtlicher 
Stunde ein langes vertrauensvolles Gespräch geführt haben. Stimmt 
das?«  
   »Ja, sicher.« 
   »Na, sie verschwendet zumindest keine Zeit. Kann ich für heute 
nacht einen Termin haben? Ich hätte gern eine Menge über Künstler 
und sonstige Leute dieses Schlages gehört.« 
   »Ich werde eine wahre Fundgrube für Sie sein, Boosie. Aber 
deswegen müssen wir beide nicht auf unseren Schlaf verzichten. Im 
übrigen müßten Sie doch erfahren haben, daß Patty und ich 
aufgrund der unglückseligen Nachtwanderungen Ihrer Großtante 
ins Gespräch gekommen sind.« 
   »Ich verstehe nicht, weshalb Mrs. Trumper die gute alte Seele 
nachts nicht einschließt. Das wäre die einfachste Lösung.« 
   »Das glaube ich kaum. Miss Wyndowe scheint mir in mancher 
Beziehung eine sehr eigenwillige Frau zu sein.« 
   »Das schließt nicht aus, daß sie ein komischer Vogel ist. Und das 
ist sie anscheinend schon lange vor meiner Geburt gewesen.« Nach 
Boosies Ton zu urteilen, mußte das schon eine ganze Weile her sein. 
»Wenn es um Großtante Camilla geht, sind alle sehr zugeknöpft. 
Patty und ich sind der Meinung, daß eine geheimnisvolle Schuld auf 
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ihr lastet. Nach meiner Vorstellung war sie in eine Scheidungsaffäre 
verwickelt, zu einer Zeit, als Scheidungen noch anrüchig waren.« 
   »Das ist meines Erachtens ziemlich unwahrscheinlich, Boosie. 
Unverheiratete Damen waren nur äußerst selten in 
Scheidungsaffären verwickelt. Jedenfalls, soweit mir bekannt ist.« 
   »Dann hatte sie eventuell nur eine unerlaubte Beziehung zu 
jemandem. Vermutlich zu Dr. Atlay.« 
   »Mein liebes Kind!« 
   »Na ja, sie waren schon von jeher unzertrennlich, die beiden. Und 
sie müssen ungefähr gleich alt sein. Dr. Atlay hat sich lange Zeit 
eifrig um Großtante Camilla bemüht, sozusagen. Achten Sie doch 
mal darauf, wie verstört er jetzt herumläuft. Bestimmt deshalb, weil 
das alte Mädchen so plötzlich erkrankt ist. Ich schätze, sie hatten ein 
Verhältnis. Sie saßen zusammen in einer Laube und blätterten in 
einem frommen Buch, wie die Leute bei Dante, und plötzlich 
überkam es sie. Und für Dr. Atlay als Pfarrer war das eine sehr 
heikle Angelegenheit. Pfarrer sind was Besonderes; Unkeuschheit 
und Fleischeslust sind für sie absolut tabu. Aus diesem Grunde hatte 
Großtante Camilla besonders schwere Gewissensbisse. Sie wurde 
verrückt vor Reumütigkeit.« 
   Es war unmöglich zu erkennen, ob Lady Lucy Wyndowe diese 
abstrusen Vermutungen allen Ernstes zur Debatte stellte oder ob sie 
einer bestimmten Art von Humor frönen wollte, wie sie ihrer 
Ansicht nach unter Erwachsenen zum guten Ton gehörte. 
Grundsätzlich war jedoch die Unterstellung, Miss Wyndowes 
Vergangenheit berge ein Geheimnis, durchaus überzeugend. Selbst 
die vernünftige Lady Mullion hatte einer ähnlichen Vermutung 
Ausdruck gegeben. Was Honeybath anbetraf, so hatte er sich zu 
einer Theorie durchgerungen, die Boosies Phantastereien nicht 
völlig abwegig erscheinen ließ. Es wäre ihm allerdings niemals 
eingefallen, Dr. Atlay ins Spiel zu bringen, und er überlegte gerade, 
ob er möglicherweise ins Konzept paßte, als die Luncheon-Party 
kurzfristig unterbrochen wurde. Savine hatte den Garten betreten. 
Durch die seiner Stellung angemessene dunkle Kleidung, die mit der 
sommerlichen und daher farbenfrohen der Herrschaften 
kontrastierte, ergab sich ein ähnlicher Effekt wie bei der Ankunft 
des ominösen Kuriers Monsieur Mercadé auf der unbeschwerten 
fête champêtre am Schluß von »Love's Labour's Lost«. Savine trat 
auf Lady Mullion zu (die dadurch zur Prinzessin von Frankreich 
wurde) und flüsterte ihr diskret etwas ins Ohr. Lady Mullion erhob 
sich unverzüglich und begleitete ihn wortlos aus dem Garten. Die 
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ganze Gesellschaft verfiel einen Augenblick lang in Schweigen. Es 
handelte sich – wie jeder wußte – um Dr. Hinkstones Ankunft im 
Schloß. Sogar Sylvanus Wyndowe hielt sich für einen kurzen 
Moment zurück. Doch nachdem ein derartiges Verhalten über einen 
längeren Zeitraum wider seine Natur ging, beglückte er die Runde 
alsbald mit einem bombastischen Ausruf. 
   »Der alte Knochenbrecher, wie?« dröhnte er mit dickensscher 
Vehemenz. »Gerade noch zur rechten Zeit, vermutlich. Packt das 
alte Mädchen beim Schopf und reißt es noch mal vom Rand des 
Grabes zurück, wie ich die Sache sehe. Höllisch geschickt, dieser 
Hinkstone. Wenn ich weiß, daß er mit im Revier ist, springe ich mit 
viel mehr Selbstvertrauen über alle Hindernisse.« 
   Diesen Worten war zu entnehmen, daß der Familiendoktor (trotz 
seines offenbar fortgeschrittenen Alters) ein passionierter Anhänger 
der Fuchsjagd war. Cyprian schien an den Bemerkungen seines 
Onkels Gefallen zu finden, während sein Vater augenscheinlich 
bemüht war, einer eventuellen ungehörigen Entgegnung 
vorzubeugen, indem er mit einem Aufmerksamkeit heischenden 
Blick in die Runde abrupt das Thema wechselte. 
   »Interessanter Vormittag«, sagte Lord Mullion. »Der junge Gore 
wollte mich sprechen. Trat dem guten alten Savine auf den Schlips, 
als er sich ihm gegenüber mit der Meinung durchsetzte, ein Recht 
darauf zu haben. Das hatte er selbstverständlich auch. Sagte, er 
wolle sich verbessern.« 
   »Hat er sich so ausgedrückt, Papa?« fragte Patty. 
   »Vielleicht nicht wörtlich. Ein sehr wortgewandter junger Mann, 
wie ich feststellen konnte. Sieht so aus, als habe er in der Schule 
mehr gelernt, als all die Zeugnisse vermuten lassen, auf die jeder so 
erpicht ist. Hat als Prings Gehilfe in der Gärtnerei gearbeitet – 
einfach deshalb, weil es für ihn das Richtige zu sein schien, in die 
Fußstapfen seines Vaters Ammon Gore zu treten. Möchte nun auf 
irgendein College gehen, so wie es aussieht, und hielt es für 
angebracht, mich um Rat zu fragen.« 
   »Und was hast du ihm geantwortet, Papa?« 
»Ich sagte, ich würde ihn auf jeden Fall unterstützen. Lobenswerter 
Ehrgeiz – findest du nicht, Patty? Ich habe ihm sogar zugesichert, 
die Kosten zu übernehmen. Das hat ihn anscheinend ein wenig 
verblüfft.« 
   »Was auch nicht verwunderlich ist.« Patty s Stimme verriet ihre 
Bemühung um einen sarkastischen Tonfall, doch Honeybath hatte 
den Eindruck, daß ihre Gesichtsfarbe sie preisgab. Zumindest hatte 
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der junge Swithin nicht förmlich um Lady Patiences Hand 
angehalten (wie Honeybath befürchtet hatte, als er zum erstenmal 
von diesem Gespräch Kenntnis erhielt). Er war jedoch hinsichtlich 
der Beziehung (oder vielmehr der Abwesenheit einer Beziehung) 
zwischen den beiden jungen Leuten alles andere als beruhigt. Er 
fragte sich, zu welchen weiteren Äußerungen Patty sich hinreißen 
lassen würde, wenn Sylvanus sich in seiner gewohnten 
ohrenbetäubenden Weise in das Gespräch einschalten sollte. 
   »Ich kenne diesen aufdringlichen Jungen nicht«, tönte er, »aber 
ich erinnere mich an seinen Vater – und sogar noch an seinen 
Großvater. Ich glaube, er hieß Abel. Häßliche Typen, diese beiden, 
aber sehr tüchtige Arbeitskräfte.« 
   »Ich finde, du hast dich großartig verhalten, Papa.« Boosie 
verkündete dies mit solcher Herzlichkeit, daß Honeybath beinahe 
vermutete, sie sei in das Geheimnis ihrer Schwester eingeweiht 
(vorausgesetzt, Patty hatte ein Geheimnis, so wie ihre Großtante). 
Ihre Offenheit erklärte sich allerdings unmittelbar danach aus 
Boosies politischer Überzeugung heraus, die im Augenblick auf dem 
Gleichheitsprinzip beruhte. In jeder anständigen Gesellschaftsform, 
so führte sie anschließend weiter aus, würden sämtliche 
Gärtnerjungen das College besuchen und in logischer Konsequenz 
als Premierminister oder (allermindestens) ehrenwerte Mitglieder 
der Royal Society ihre Laufbahn beschließen. Lord Mullion, der ganz 
offenkundig die Weisheit seiner beiden Töchter überaus schätzte, 
war sogleich bereit, diesem Gedankengang zuzustimmen, und es 
blieb Cyprian überlassen, mit einem Kommentar leicht satirischer 
Art aufzuwarten. Er kannte Swithin Gore und fühlte sich bemüßigt, 
ihn als größenwahnsinnig zu bezeichnen. Trotz allem, so fügte er 
hinzu, habe der Bursche auf seine Art ganz vernünftige 
Eingebungen. Erst am Tag zuvor habe er Cyprians Tennissachen vor 
dem Regen in Sicherheit gebracht und sie anschließend in 
geziemender Weise am Hintereingang des Schlosses abgeliefert. 
   In der Runde machten sich nun Anzeichen des Aufbruchs 
bemerkbar – hauptsächlich dadurch bedingt, daß Sylvanus 
Wyndowe den Wein ausgetrunken hatte, der zur Mahlzeit gereicht 
worden war. Möglicherweise hatten auch alle das Empfinden, es sei 
an der Zeit, ein gebührendes Interesse an Dr. Hinkstones Diagnose 
in bezug auf ihr erkranktes Familienmitglied zu bekunden. 
Honeybath empfand allerdings etwas anderes als äußerst dringlich. 
Es war höchste Zeit, Henry in einer damit zusammenhängenden 
Angelegenheit Rede und Antwort zu stehen. Im Hinblick auf diesen 
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Vorsatz gelang es ihm, seinen alten Schulkameraden in der 
Abgeschiedenheit des Rosengartens zurückzuhalten, die ihm sehr 
zustatten kam. 
   »Henry«, sagte er in entschiedenem Ton, »Sie erinnern sich, daß 
ich Ihnen gegenüber die beiden Aquarelle erwähnt habe?« 
   »Aquarelle, mein Lieber?« Man hatte fast den Eindruck, als 
versuche Lord Mullion, der unschuldigste aller Männer, ein 
hinterlistiges Ausweichmanöver. 
   »Ja, Aquarelle. Es ist etwas ungewöhnlich Merkwürdiges mit 
ihnen passiert. Die italienischen Szenen sind verschwunden, 
nachdem wir sie uns alle gemeinsam angesehen haben. Statt dessen 
sind an ihrer Stelle zwei französische aufgetaucht.«   
   »Du lieber Himmel!« 
   »Ihr lieber Himmel kann mir gestohlen bleiben«, sagte Honeybath 
– beinahe wie damals, als er den jungen Henry Wyndowe in seine 
allmächtige Präfekten-Gegenwart gerufen hatte. »Haben Sie das 
veranlaßt?« 
   »Keineswegs.« Lord Mullions Tonfall dagegen war gekennzeichnet 
von jenem gewissen Zutrauen, das eine – wenn auch unsichere – 
Vorzugsstellung mit sich bringt, nämlich die des persönlichen 
Leibeigenen seines älteren Schulkameraden, dessen Wort man 
Glauben schenkte. »Ich hätte auch keinen Grund dazu gehabt.« 
   »Aber jemand anderes könnte der Ansicht gewesen sein, einen 
Grund zu haben?« 
   »Ja. Wahrscheinlich. Setzen wir uns doch.« 
   Die beiden Herren ließen sich inmitten von Rosen nieder. 
Honeybath hatte dabei zumindest einen Augenblick lang ein 
ungutes Gefühl; es war denkbar, daß er sich auf abenteuerliche und 
vielleicht sogar unverfrorene Weise in eine prekäre Lage 
manövrierte. 
   »Ich hätte wohl den Mund halten sollen«, meinte er. »Aber ich 
habe eine der Führerinnen, eine Miss Kinder-Scout, auf die Sache 
hingewiesen.« 
   »Ah!« Lord Mullion schien erleichtert zu sein. »Nun, Bella Kinder-
Scout ist in Ordnung. Ein gutes Kind, sozusagen.« Nachdem dieser 
Witz seine Wirkung verfehlte, fügte er hinzu: »Wissen Sie, ich kann 
Ihnen das nicht alles erzählen.« 
   »Mein lieber Henry, dazu besteht nicht der geringste Anlaß.« 
   »Nein, nein – so war das nicht gemeint. Sehen Sie, ich kenne mich 
selbst nicht richtig aus. Und mir ist nicht bekannt, was mein Vater 
darüber wußte. In bezug auf Familienangelegenheiten war er immer 
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äußerst reserviert. Skandale waren ihm verhaßt, und mir geht es 
ähnlich.« 
   »Camilla ist natürlich in Italien gewesen, oder?« 
   »Aber ja, natürlich. Ist doch sonnenklar, hm? Ist dort ganz schön 
auf den Bauch gefallen. Brachte sie gleich zum Überschnappen.« 
   »Meinen Sie, sie ist verführt worden – etwas in dieser Richtung?« 
   »Wenn Sie mich fragen, kann es gar nichts anderes gewesen sein. 
Noch dazu von einem völlig indiskutablen Kerl. Keine Ahnung, wer 
es war. Aber wissen Sie was? Ich habe mir dabei immer einen 
hübschen Bauernjungen vorgestellt und ein stilles Fleckchen in 
einem Weingarten. Ein urplötzlich über beide hereinbrechendes 
Gefühl, das auch bei nüchterner Betrachtung nichts Abstoßendes an 
sich hat. Ja, ich habe es mir in Gedanken wie ein Naturereignis 
ausgemalt. Aber ohne Zukunft. Die Enkelin eines Grafen kann doch 
keinen contadino heiraten – selbst wenn er wie Phöbus Apollon 
aussieht.« 
   »Aber das alles sind nur Mutmaßungen?« 
   »Ja.« 
   »Henry, Ihre romantischen Anwandlungen führen Sie vielleicht in 
eine ganz falsche Richtung. Außerdem will mir nicht in den Kopf, 
weshalb ein solches Mißgeschick eine Frau – noch dazu eine junge, 
die sie ja damals war – um den Verstand gebracht haben soll.« 
   »Daran besteht kein Zweifel. Sie ist verrückt.« Lord Mullion 
verstummte nach dieser inkonsequenten Entgegnung. 
»Vorausgesetzt, daß sie noch lebt.« 
   »Ich nehme an, daß Mary die Geschichte nicht kennt?« 
   »Stimmt. Ich halte es zwar nicht für ganz richtig; aber ich glaube, 
sie hat das Empfinden, daß ich nicht erpicht darauf bin, so alte 
Familiengeschichten wieder auszugraben. Es wurde nämlich alles 
gleich vertuscht, müssen Sie wissen. Und ich glaube kaum, daß mein 
Vater noch irgend jemand außer mir davon erzählt hat. Es weiß also 
niemand etwas darüber. Oh, ausgenommen Martin Atlay vielleicht! 
Erinnern Sie sich noch an meinen Witz über die vergrabenen 
Skelette, den ich in der Bibliothek gemacht habe? Martin ist Experte 
im Ausgraben von Dingen.« 
   »Es ist wohl einigermaßen klar, daß Camilla trotz ihrer 
Geistesverwirrung in dieser Sache voll durchblickt und alles 
daransetzt, daß nie jemand etwas davon erfährt. Es muß ein Schock 
für sie gewesen sein, als sie gestern abend feststellte, daß zwei ihrer 
italienischen Skizzen die Schloßwände zierten. Vermutlich war sie 
der Ansicht, sämtliche Spuren verwischt zu haben, indem sie alle 
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ihre Werke aus jener Zeit vernichtete. Sie sehen ja selbst, was 
danach geschah. Ob nun schlafwandlerisch oder nicht, jedenfalls 
befaßte sie sich zu mitternächtlicher Stunde mit dem Problem –
überflüssigerweise, wie Sie sagen –, und nun hat es den Anschein, 
als sei die Anstrengung zuviel für sie gewesen.« 
   »Ganz recht, Charles. Aber zumindest wird sie ihr Geheimnis mit 
ins Grab nehmen. Niemand außer Ihnen und mir wird sich je wieder 
mit den Aquarellen beschäftigen. Genauer gesagt, außer Ihnen und 
mir und Bella Kinder-Scout. Doch mit ihr kann ich sprechen. Bella 
ist eine treue Seele, wie ich schon erwähnte.« 
   »Ja, gewiß.« Honeybath hätte zu gern gewußt, ob diese leidlich 
beruhigende Betrachtungsweise in der Tat Henrys Gesinnung 
widerspiegelte und ob seine Bedenkenlosigkeit in bezug auf die 
fragwürdige und unbefriedigende Verschleierung der früheren 
Lebensumstände von Miss Wyndowe, die offenbar mit Rücksicht auf 
das Ansehen der Familie weiterhin im dunkeln bleiben sollten, nur 
gespielt war. 
   In der Zwischenzeit hatte Mary sicherlich ihren Mann auch von 
Honeybath' verblüffender Entdeckung im Zusammenhang mit den 
Hilliards in Kenntnis gesetzt. Das Rätsel um die Aquarelle war 
höchstwahrscheinlich gelöst, die andere Sache blieb jedoch nach wie 
vor rätselhaft – ebenso rätselhaft wie die unlängst beobachtete 
Verstörtheit des ehrwürdigen Dr. Martin Atlay. Vergeblich redete 
sich Honeybath an diesem Punkt ein, daß ihn all diese Geschichten 
(genau wie die Sache mit den Aquarellen) nichts angingen. Seine 
Wißbegierde war wachgerufen worden und würde ihn aller 
Voraussicht nach nicht ruhen lassen. 
 
 

XVI 
 
Wie sich herausstellte, war Dr. Hinkstone der Meinung, daß der 
Zustand seiner Patientin sich entweder bessern oder verschlechtern 
oder auch unverändert bleiben könne. Da diese Einschätzung der 
Lage mit unerschütterlichem Selbstvertrauen erfolgte (was nur recht 
und billig war), nahm sie die Familie als diagnostische Großtat zur 
Kenntnis, und jeder harrte gelassen der Dinge, die da kommen 
sollten. Selbst Patty, die bei ihrem nächtlichen Gespräch Honeybath 
gegenüber noch Bedenken hinsichtlich der Qualifikation des Arztes 
geäußert hatte, schien zufrieden zu sein. Wenigstens konnte Dr. 
Hinkstone nicht der Vorwurf gemacht werden, er habe nicht 
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genügend Erfahrung auf dem Gebiet der klinischen Medizin; er 
schien nämlich beinahe so alt zu sein wie seine Patientin und wie 
deren geistiger Beistand Dr. Atlay. In dieser Gegend, so dachte 
Honeybath, gaben die Leute wirklich nicht so leicht auf. Vielleicht 
war Miss Wyndowe auf dem besten Wege, diese Tatsache unter 
Beweis zu stellen. 
   Da Großtante Camilla als zu krank befunden wurde, um ins 
Krankenhaus transportiert zu werden, wo sie sämtliche Wohltaten 
der medizinischen Wissenschaft hätte über sich ergehen lassen 
können, mußte man ihr einen Teil dieser Wohltaten im Schloß 
angedeihen lassen. Einige Krankenschwestern trafen ein, gefolgt 
von einer Menge Gerät wie Sauerstoffflaschen und ähnlichem, das 
sehr beruhigend wirkte, soweit man dafür empfänglich war. Mrs. 
Trumper blieb Honeybath' Augen weiterhin verborgen, doch ihr Zu-
stand – oder besser gesagt, ihr subjektives Befinden – in Anbetracht 
dieser völlig veränderten Lage gab Anlaß zu gewisser Besorgnis. Das 
gleiche galt auch für Mullion Castle als Ausstellungsobjekt, das 
zweimal pro Woche von Besuchern überrannt wurde. Es war eine 
Erleichterung, als die letzten der Mittwochstouristen endlich unter 
dem Fallgitter hindurch in Richtung Ausgang schritten; doch 
sogleich zeichnete sich bereits drohend das Problem des 
kommenden Samstags ab. War es möglich, das Schloß einfach für 
geschlossen zu erklären? Es wurde hin und her telefoniert und dabei 
festgestellt, daß Schwierigkeiten auftauchten. Ganze Busladungen 
von Touristen waren angesagt; vertragliche Verpflichtungen waren 
zu erfüllen; man mußte auch darauf Rücksicht nehmen, daß 
bestimmte Formen des Anstands gewahrt blieben. In einer solchen 
Situation konnte zwar davon ausgegangen werden, daß das Haus 
eines Engländers sein Schloß war; es hatte allerdings nicht den 
Anschein, als sei das Schloß eines Engländers im Zweifelsfalle auch 
immer sein Haus. Lord Mullion war äußerst erregt wegen der 
ganzen Sache, und er mußte schließlich überzeugt werden, daß es 
nicht anstößig war, den Samstag in gewohnter Weise verlaufen zu 
lassen. 
   Donnerstag und Freitag brachten keine Veränderung. Was 
Honeybath' berufliche Verpflichtungen anging, so befanden sie sich 
ganz offensichtlich in der Schwebe – ein Zustand, mit dem er völlig 
einverstanden war. Man konnte nicht gut das Porträt einer Dame in 
Angriff nehmen, wenn in demselben Haushalt eine andere Dame 
unter Umständen bald in Gefilde hinüberwechseln würde, in denen 
Porträts unbekannt waren. Lady Mullion hatte die Sache sowieso 
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vergessen; Honeybath sprach nur mit Patty darüber. Und Patty 
bekam er ohnedies kaum zu Gesicht. Honeybath wollte nicht 
nachforschen, ob sie wohl viel Zeit im Krankenzimmer verbrachte 
oder ob sie von anderen dringlichen Geschäften beansprucht wurde. 
Er vermutete, daß die zweite Annahme den Tatsachen entsprach, 
und somit wurde sein Augenmerk – auf ganz natürliche Weise – in 
Swithin Gores Richtung gelenkt. Er hatte das Gefühl, daß er sich mit 
Swithin ganz gern noch einmal unterhalten würde. Ihm war klar, 
daß bei ihm als Außenstehenden ganz gewöhnliche Neugier 
dahintersteckte, weshalb er sich ins Gedächtnis rief, daß er diesem 
bescheidenen jungen Gefolgsmann der Mullions noch Abbitte 
schuldete wegen des unglückseligen Mißverständnisses, dem er 
während der Episode in der Scheune verfallen war. Mit dem 
diesbezüglichen festen Vorsatz brach er am späten 
Freitagnachmittag zu einem kleinen Spaziergang durch Park und 
Gärten auf. Es war bereits zu spät, um Mr. Prings Assistenten noch 
bei der Arbeit anzutreffen. Und als Honeybath sich am Ortsrand von 
Mullion befand, kam ihm zu Bewußtsein, daß er sich dieser 
unbedeutenden Verpflichtung mit rühmenswerter Feinfühligkeit 
entledigte. Es wäre ziemlich unpassend gewesen, Swithin beim 
Hacken und Graben und Mistschaufeln zu unterbrechen. Der 
Anstand erforderte, den jungen Mann nach der Arbeitszeit in dessen 
Wohnung aufzusuchen und dadurch der Angelegenheit einen etwas 
formelleren Charakter zu verleihen. 
   Nach dieser beklagenswert fadenscheinigen Selbstrechtfertigung 
begann Honeybath, sich durchzufragen. Zwei Ortsansässige, die er 
auf der Dorfstraße ansprach, erklärten, den Namen Swithin Gore 
noch nie gehört zu haben, doch es war offenkundig, daß die negative 
Auskunft von der Überzeugung herrührte, Fremden müsse unter 
allen Umständen von vornherein ein Strich durch die Rechnung 
gemacht werden, sollten sie den Versuch wagen, sich mit 
innerörtlichen Belangen zu befassen. Eine alte Frau, die 
strümpfestrickend vor ihrer Haustür saß (und damit den 
erbaulichen Beweis dafür erbrachte, daß der Typ des fleißigen 
Armen noch existierte), erwies sich als gesprächiger. Ja, der junge 
Swithin Gore, der schon früh zur Waise wurde, der arme Kerl, der 
wohne bei dem alten Charlie Dew (nicht zu verwechseln mit den 
zwei anderen Dews, die beide nicht mit ihm verwandt waren, ob-
wohl sie zufällig ebenfalls den Namen Charlie trugen), und zwar in 
dem Anwesen neben der alten Schmiede. Honeybath fand die alte 
Schmiede. Das angrenzende Anwesen schien allerdings aus zwei 
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Katen zu bestehen, zumindest auf eine gewisse halbherzige Art und 
Weise. Zunächst einmal waren sie sich vom Konzept her in die 
Quere geraten und hatten wohl später die Neigung entwickelt, sich 
sozusagen ineinanderzuschieben. Als Honeybath sie betrachtete, 
bemächtigten sich seiner leise Zweifel, die mit einem Gefühl der 
Peinlichkeit gepaart waren. Er hegte die vage Vorstellung des Städ-
ters, die landwirtschaftliche Bevölkerung lebe heutzutage in 
einigermaßen anständigen modernen Wohnungen mit sämtlichem 
dazugehörenden Komfort. Die Szenerie vor ihm hätte jedoch seiner 
Meinung nach von dem Poeten Crabbe zeichnerisch in einer seiner 
düsteren Darstellungen erfaßt worden sein können (in 
»Trunkenheit« vielleicht), die er gegen Ende des 18. Jahrhunderts 
geschaffen hatte. Honeybath stellte sich die Frage, ob Henry 
überhaupt Besitzer einer solchen heruntergekommenen Behausung 
sein konnte. Möglicherweise hatte Charlie Dew (dieser Charlie Dew 
hier) einen jener sonderbaren Pachtverträge, die in den Romanen 
von Thomas Hardy beschrieben werden, und war zeit seines Lebens 
in der Lage, sich sowohl gegen Renovierung als auch gegen Abriß zu 
verwahren. Honeybath überlegte, ob Boosie (die erklärt hatte, mit 
Swithin wie verrückt geflirtet zu haben) das hier wohl als passendes 
Domizil für einen zukünftigen Premierminister beziehungsweise ein 
Mitglied der Royal Society empfinden mochte. Doch allem Anschein 
nach hatte Boosie keine Ahnung, wo und in welchen Verhältnissen 
Swithin lebte – ganz im Gegensatz zu Patty. 
   An diesem Punkt hätte sich Honeybath vielleicht sagen sollen, daß 
ihn sein Feingefühl in die Irre geleitet hatte, und er hätte sich 
zurückziehen sollen. Ihm dämmerte (was dem Umstand zugute zu 
halten war, daß sein Gehirn in solchen Situationen zufriedenstellend 
arbeitete), daß Swithin Gore, der ehrgeizige junge Mann, sogar in 
noch bescheideneren Verhältnissen lebte, als es die Sachlage 
erforderte, weil ihm daran lag, sein Geld im Hinblick auf seine 
Zukunftspläne zusammenzuhalten. Er würde sich vermutlich nicht 
darum reißen, in dieser Behausung von einem buchstäblich 
Fremden, der den wohlhabenderen Schichten zuzuordnen war, auf 
den Boden der Tatsachen zurückgebracht zu werden. Doch dann 
überlegte Honeybath, daß er damit jener gewissen Offenheit und 
Großzügigkeit, die er in dem jungen Mann bemerkt hatte, nicht 
unbedingt Rechnung trug und überdies seinerseits eine verlogene 
und himmelschreiend bürgerliche Spießigkeit zeigte. Also entschied 
er sich für die nach seinem Dafürhalten weniger 
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heruntergewirtschaftete der miteinander verbundenen 
Behausungen und klopfte an die Tür. 
   Nichts rührte sich. Er klopfte erneut, mit dem gleichen Ergebnis. 
Daraufhin stieß er – diesmal wirklich ohne jegliche Entschuldigung 
für sein Verhalten – die Tür auf und spähte in das Innere der Kate. 
Dort drinnen war es ziemlich düster, so daß die erste Rückmeldung 
nicht durch seine Augen, sondern durch seine Nase erfolgte. Der 
winzige Raum, den er vor sich hatte, war stickig und muffig. Er war 
stickig, weil darin lange Zeit kein Fenster geöffnet worden war (und 
womöglich bei einem entsprechenden Versuch auch gar nicht 
geöffnet werden konnte) und weil die Tür ständig geschlossen 
gehalten wurde; und muffig roch es (vermutlich) wegen des alten 
Mannes, der zusammengesunken an einem schwachen Feuer saß 
und an einer Gabel eine Scheibe Schinken röstete. Der Gestank war 
ungefähr zu gleichen Teilen auf den alten Mann und den Schinken 
zurückzuführen. 
   »Guten Abend«, sagte Honeybath. »Darf ich hereinkommen?« 
   »Häh.« 
   Es war nicht genau festzustellen, ob dieser Laut zustimmende oder 
ablehnende Bedeutung hatte. Der alte Mann – anscheinend der 
einzig wahre Charlie Dew – wandte sich um und musterte 
Honeybath mit kleinen rotgeränderten Augen. Das Zimmer war 
nicht nur muffig, sondern auch verräuchert. Mr. Dew schien kein 
besonderes Interesse an Honeybath zu empfinden und gab sich 
wieder seiner Beschäftigung mit der Scheibe Schinken hin. 
Honeybath mußte es demnach erneut versuchen. Er schwankte noch 
zwischen »Könnten Sie mir sagen, ob Mr. Gore zu Hause ist?« und 
»Ist Swithin da?«. Keine der beiden Formulierungen stellte ihn 
zufrieden, so daß er von Glück sagen konnte, daß sich Mr. Dew – 
völlig unerwartet – für eine Fortsetzung der Unterhaltung 
entschied. 
   »Suchen Se nach dem Jungen?« fragte er. 
   »Ja, das tue ich, Mr. Dew. Man sagte mir, daß er hier wohnt. Mein 
Name ist Honeybath.« 
   Mr. Dew hob den brutzelnden Schinken hoch in die Luft und 
spuckte an der nun frei gewordenen Stelle ins Feuer. Honeybath 
überlegte gerade, ob dieses ungehobelte Benehmen dem Zweck 
dienen sollte, heftiges Mißfallen an seinem Besuch zu bekunden, als 
ihm klar wurde, daß Mr. Dew lediglich auf die geschwärzte Decke 
seiner Behausung deutete. 
   »Swithin is oben aufm Holzhügel«, sagte er. 
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   Dieser Ausdruck – auf seine Art sehr bemerkenswert – verblüffte 
Honeybath nur einen Moment lang. Ihm war zu verstehen gegeben 
worden, daß sich Swithin im Dachgeschoß befand. Er besah sich Mr. 
Dews Treppe, die genaugenommen nicht als Treppe im 
herkömmlichen Sinn bezeichnet werden konnte, die aber auch keine 
richtige Leiter war. Man könnte sagen, sie stellte einen Kompromiß 
zwischen den beiden genannten Vorrichtungen dar, denn es 
handelte sich um eine verhältnismäßig kompakte Konstruktion, die 
allerdings in der Mitte des Zimmers ihren Anfang nahm und ganz 
einfach in einer rechteckigen Deckenöffnung verschwand. 
   »Dann werde ich hinaufgehen, wenn Sie gestatten«, meinte 
Honeybath. 
   »Häh.« 
   »Er hat doch nicht etwa Besuch?« Dieser beunruhigende Gedanke 
hatte sich Honeybath' völlig aus heiterem Himmel bemächtigt. 
   »Häh.« 
   »Wie bitte?« 
   »Hääh.« 
   Mr. Dews mitteilsame Stimmung war endgültig verflogen. 
Honeybath nahm daher das Risiko einer eventuell überaus 
peinlichen Situation in Kauf und stieg hinauf in das Dachgeschoß. 
Sein Kopf tauchte nicht über einem Geländer oder etwas ähnlichem 
auf, sondern ganz eindeutig in Swithins Zimmer, einem 
langgezogenen, schmalen Raum, der sich wohl über die volle Länge 
beider Katen erstreckte; der Raum hatte drei Dachfenster und ein 
weiteres in der Giebelwand. Alles zusammen erweckte den 
angenehmen Eindruck von Weiträumigkeit. Honeybath registrierte 
dies neben ein oder zwei anderen Dingen, doch was ihn 
ausgesprochen bekümmerte, war die Entdeckung, daß der 
Wohnungsinhaber nicht anwesend war. Honeybath stand 
buchstäblich bereits mitten im Zimmer, als seine Feststellung zur 
Gewißheit wurde – eine Situation, die ihm zutiefst zuwider war. Er 
hatte sich zwar im Grunde nichts vorzuwerfen, denn an ein Loch in 
der Decke kann man schwerlich anklopfen; doch er befand sich hier 
nun in einer Lage, in der er sich nur blamable Aufdringlichkeit 
bescheinigen konnte. Bei einem weiteren Rundblick verstärkte sich 
dieses Empfinden noch, denn es gab im Zimmer vielerlei, das 
sozusagen auf intime Weise und in beredter Sprache über Swithin 
Gore Auskunft gab. Den meisten Leuten hätte wohl der Gegenstand, 
auf den Honeybath sein Hauptaugenmerk richtete, nicht viel zu 
sagen gehabt. Für Honeybath ließ er jedoch an Deutlichkeit nichts 
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zu wünschen übrig. Auf einem Tischchen am Bett waren – 
vermutlich in einem Zahnputzglas – einige Stengel Goldlack 
arrangiert. 
   »Warten Se ohm«, rief Mr. Dew plötzlich von unten herauf. »Hab' 
Swithin geseh'n. Kommt grade die Straße runter.« 
   Honeybath hatte nicht die Absicht, dieser Anweisung zu folgen, 
und bemühte sich um einen hastigen Rückzug. Aber ein nicht mehr 
ganz jugendlicher Mann, der in dieser besonderen Disziplin ungeübt 
ist, hat gewisse Schwierigkeiten, sich rückwärts durch ein Loch im 
Boden nach unten zu hangeln. Die Folge war, daß Swithin beim 
Betreten von Mr. Dews Parterrewohnung Honeybath' unterer 
Körperhälfte gegenüberstand, deren Bewegungen zu einem 
ertappten Einbrecher auf der Flucht von der Stätte seiner Tat gepaßt 
hätten. 
   »'n Alter hier«, sagte Mr. Dew. »Honeytub oder so.« 
   Diese ausführliche Intervention war Gold wert, denn sie versetzte 
Swithin sogleich in die Lage, die Situation richtig einzuschätzen. 
   »Tut mir leid, daß ich nicht zu Hause war«, sagte er. »Gehen Sie 
doch hinauf, Sir.« 
   Diese Worte, wenn auch eher höflich als freundlich ausge-
sprochen, erschienen Honeybath kultiviert und ermutigend. Er stieg 
hinauf, gefolgt von Swithin, der umgehend eine Art Falltür über die 
Öffnung senkte (das Loch hätte andernfalls eine erhebliche Gefahr 
dargestellt) und sich dadurch absoluter Ungestörtheit versicherte. 
   »Mr. Gore«, sagte Honeybath, »ich bin gekommen, um mich bei 
Ihnen für eine völlig unpassende Bemerkung zu entschuldigen, die 
ich neulich Ihnen gegenüber gemacht habe. Ich sagte, ich würde 
Ihnen in einem bestimmten Punkt keinen Glauben schenken; aber 
ich war im Irrtum. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.« 
   »Ja, natürlich.« Swithin, der Honeybath' Rede ernsthaft, jedoch 
ohne Verlegenheit oder Überraschung, gelauscht hatte, entfernte 
nun von einem der beiden Stühle im Zimmer eine Zeitschrift, in der 
es anscheinend um Motorräder ging, und bedeutete seinem Gast 
hiermit, daß er eingeladen war, Platz zu nehmen. »Ich glaube, ich 
war etwas aufgebracht. Wenn Sie mich fragen, hätte der alte Bock 
die Prügel kriegen sollen und nicht das Mädel, mit dem er sich dort 
herumgetrieben hat.« Es war offenkundig, daß Swithin es 
keineswegs als ungehörig empfand, den Bruder seines 
Brötchengebers mit derartigen Schimpfwörtern zu schmähen. »Es 
gibt natürlich viele, die meinen, ein Mädchen sei Freiwild, und man 
kann auch nicht behaupten, daß das wesensfremd wäre. Wenn es 
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sich allerdings um einen älteren Mann handelt, der noch dazu mit 
den Vorrechten seines Standes ausgestattet ist und sich aufführt wie 
ein Ziegenbock, dann finde ich das widerlich.« 
   »Ganz meiner Meinung.« Honeybath hatte den Eindruck, eine 
Redeweise vernommen zu haben, die ungeachtet irgendwelcher 
Zertifikate, die Swithin während seiner Schulzeit erworben haben 
mochte, von beachtlicher natürlicher Begabung zeugte. 
   »Nicht, daß man an ihm kein gutes Haar ließe«, fuhr Swithin fort. 
»Die Arbeitsbedingungen im Witwenhaus sind gut, und Mr. 
Sylvanus gilt als aufrichtiger Mann, der offen und ehrlich mit einem 
redet und der auch großzügig ist. In der Beziehung steht er seinem 
Bruder in nichts nach. Kennen Sie Lord Mullion gut, Sir?« 
   »Wir waren Schulkameraden. Ich bin hier im Schloß, um Lady 
Mullion zu porträtieren. Ich bin Porträtmaler von Beruf.« 
   »Sie sollten statt dessen lieber . . .« Hier hielt Swithin inne und 
besann sich eines Besseren. »Sie sollten auch Lady Patience und 
Lady Lucy malen.« 
   »Ja, sicher. Noch besser alle drei zusammen in einem sogenannten 
Genrebild.« Honeybath hätte gern gewußt, wie weit Swithin noch 
von der Preisgabe seines Geheimnisses entfernt war. »Aber im 
Augenblick ruht alles im Schloß. Miss Camilla Wyndowe ist ganz 
plötzlich schwer erkrankt.« 
   »Ich habe schon . . .« Wieder brach Swithin unvermittelt ab. 
Inzwischen konnte sich zwar die Nachricht von Miss Wyndowes 
ernstem Zustand im ganzen Dorf verbreitet haben, aber er war 
trotzdem lieber vorsichtig. »Ich hatte die Aufgabe, mich um den 
Eselskarren der wunderlichen alten Dame zu kümmern«, sagte er. 
»Aber sie hat nicht oft das Wort an mich gerichtet. Ich bezweifle 
sogar, daß sie weiß, wessen Enkel ich bin.« 
   »Tatsächlich?« Diese dürftige rhetorische Frage war alles, wozu 
sich Honeybath aufraffen konnte; er war nämlich zu der völlig 
irrationalen Überzeugung gelangt, daß der Augenblick erstaunlicher 
Enthüllungen in unmittelbare Nähe gerückt sei. Inzwischen 
brauchte er (genau wie der Leser) nur einen flüchtigen Blick auf 
Swithin Gore zu werfen, um zu erkennen, daß ihm ein Wyndowe das 
Leben geschenkt hatte – egal, auf welcher falschen Seite des Lakens. 
Sicherlich stand Swithin die Familienähnlichkeit nicht buchstäblich 
im Gesicht geschrieben; er sah zum Beispiel besser aus als alle ande-
ren männlichen Mitglieder der Familie Wyndowe, die Honeybath 
kannte. Für das wissende Auge war die Ähnlichkeit jedoch 
unbestreitbar vorhanden – wie es bei Honeybath' erstem 
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sonderbaren Zusammentreffen mit Mr. Prings Gehilfen der Fall 
gewesen war. 
   Wenn Honeybath allerdings auf eine Offenbarung hoffte, so 
erweckte Swithin nicht im geringsten den Eindruck, als wäre von 
seiner Seite aus damit zu rechnen. Seine letzte Bemerkung hatte 
beim besten Willen nichts Bedeutungsvolles enthalten. Er hegte 
kein übermäßiges Interesse für die wunderliche alte Dame, und nun 
wechselte er vollkommen ungerührt das Thema. 
   »Ich will nur schnell nach unten rufen, damit Charlie Dew uns Tee 
aufsetzt«, sagte er. »Er macht das nicht schlecht, und sein Teekessel 
steht immer auf dem Kaminsims bereit.« 
   Honeybath beeilte sich, seine Befriedigung über den Vorschlag 
zum Ausdruck zu bringen, zumal Swithins Gastfreundlichkeit 
offenbar seiner Vorstellung von der korrekten Entgegennahme einer 
ordnungsgemäßen Entschuldigung entsprach. Swithin hievte also 
die Falltür hoch und gab – mit einem gewissen Anflug von Autorität 
– dem bejahrten Wesen dort unten seine Anweisungen. 
   »Und bums – das war's«, schloß er knapp, während er die Falltür 
wieder herunterließ. »Wie gefällt Ihnen mein Zimmer?« fragte er 
dann. 
   »Sehr gut.« Honeybath hatte die unprätentiöse Art der 
Fragestellung als bemerkenswert empfunden. Swithin wollte ihn 
nicht provozieren. Er hatte lediglich gespürt, daß Honeybath 
ziemlich erpicht darauf war, sich in forschender Manier umzusehen, 
und er hatte eine Möglichkeit geschaffen, die dies großzügig und mit 
Anstand gestattete. Honeybath stand daher auf und schlenderte im 
Zimmer umher. Er sah, daß die Fachzeitschrift über Motorräder 
sozusagen nicht vorrangig war. Swithin Gore unterschied sich 
zumindest insoweit von der anspruchslosen Gesellschaftsklasse, der 
er angehörte, als für ihn ein Buch wirklich ein Buch war und nicht 
eine gängige illustrierte Zeitschrift. Wäre das nicht der Fall gewesen, 
hätten sich gewiß keine Berührungspunkte zwischen ihm und Patty 
ergeben. Swithins zahlreiche Bücher erinnerten stark an Pattys 
Sammlung, vor allem deshalb, weil sie in der Hauptsache eher 
instruktiv als unterhaltend waren. Sein Bestand war vielleicht etwas 
strenger gegliedert und sachbezogener als der ihre, eine Tatsache, 
die unübersehbar durch eine unglaubliche Anzahl mathematischer 
und naturwissenschaftlicher Lehrwerke dokumentiert wurde. 
Mathematische Neigungen haben bestimmt etwas für sich –
insbesondere bei Leuten von einfacher Herkunft und mit 
lückenhafter Bildung. Bei entsprechender Begabung ist man hier 
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allen anderen ebenbürtig. Doch Honeybath hielt sich nicht lange bei 
dieser weisen Erkenntnis auf, da er nun auf etwas ganz anderes 
aufmerksam wurde. 
   Swithin Gore hatte Interesse an fernen Ländern. Die niedrigen 
Wände dieses Dachbodenzimmers waren – soweit sie nicht von 
Fenstern oder behelfsmäßigen Bücherborden eingenommen wurden 
– mit Bildern von weit entfernten Stätten bedeckt. Einige steckten 
in kunstvollen – wenn auch ziemlich mitgenommenen – Rahmen, 
andere waren einfach mit Reißzwecken an die Wand geheftet; es 
befanden sich alte Stahlstiche darunter, moderne Farbdrucke, 
Fotografien, Bleistiftzeichnungen und Aquarelle. Man hatte den 
Eindruck, als habe Swithin seine Schätze über Jahre hinweg auf 
kleineren Auktionen zusammengetragen. Honeybath war gerade im 
Begriff zu fragen, ob er viel gereist sei, als ihm bewußt wurde, daß 
dies eine törichte Frage war. Swithin gehörte nicht einem Jahrgang 
an, der seinen Militärdienst bereits abgeleistet haben konnte, und er 
war auch noch zu jung, um wenigstens kurzfristig in der Armee 
Dienst getan zu haben. Swithin war einfach von beträchtlicher 
Reiselust besessen und hatte es sich bislang nicht leisten können, 
ihr zu frönen. 
   Angesichts dieser augenfälligen Exponate – zu deren Besichtigung 
er ja schließlich aufgefordert worden war – wagte Honeybath ein 
oder zwei Bemerkungen über bekannte Szenerien und Bauwerke. 
Swithin, der an seinem Hobby allem Anschein nach nichts 
Bemerkenswertes fand, gab entsprechend bedeutungslose 
Antworten. Dann klopfte Mr. Dew an die Falltür und brachte zwei 
Tassen Tee. Der Aufguß war ein wenig zu stark für Honeybath' 
Geschmack, aber ansonsten nicht schlecht. Honeybath schenkte ihm 
allerdings nicht viel Aufmerksamkeit; denn es hatte sich ihm nun 
schließlich doch noch etwas Überraschendes offenbart, und er war 
entschlossen, die Zusammenhänge unverzüglich zu klären. 
   »Das Bild hier interessiert mich«, sagte er und schlenderte zur 
Wand. »Wissen Sie Näheres darüber?« 
   »Nein, leider nicht.« Swithin war auch hinzugetreten und warf 
einen Blick auf eines der Aquarelle. »Ich habe mich schon gefragt, 
ob es nicht Bath darstellen soll.« 
   »Bath?« 
   »Ja. Mit all diesen massiven Ruinen. Es könnten die sein, die noch 
lange nach dem Abzug der Römer gestanden haben. Die 
Angelsachsen konnten nichts damit anfangen und dachten, es wäre 
das Werk von Riesen aus grauer Vorzeit.« 



 134 

   »Tatsächlich?« Honeybath ließ nach dieser beachtlichen 
Zurschaustellung von Gelehrsamkeit keine Sekunde verstreichen. 
»Es ist das römische Forum«, erklärte er. 
   »Ach ja, das hätte ich mir denken können. Ist ganz nett, nicht? 
Man sieht, daß es zu den von Hand gemachten zählt.« 
   »Ja, stimmt. Und zwar von Miss Camilla Wyndowes Hand, 
Swithin.« 
   »Dann ist ja alles klar.« Sonderbarerweise schien Swithin von 
dieser Information nicht übermäßig beeindruckt oder überrascht zu 
sein. »Das muß dann eines von Oma Piptons Bildern sein.« 
   »Pipton?« Der Name weckte eine undeutliche, aber noch frische 
Erinnerung. 
»Meine Großmutter war eine Zeitlang Miss Wyndowes Zofe«, 
erklärte Swithin. »Sie hat zusammen mit ihr Europa bereist, wie ich 
gehört habe. Und anscheinend bekam sie das hier geschenkt.« Zum 
erstenmal war Swithins Tonfall eine Spur steif und kurz 
angebunden. Honeybath war im Begriff, bemerkenswerte 
Hochachtung vor dem jungen Mann zu entwickeln. Aber er konnte 
einfach nicht immun sein gegenüber den Zwängen der Gesellschaft; 
schließlich liebte Swithin ein Mädchen, in dessen Familie seine 
Großmutter zu den Dienstboten gezählt hatte. Der Gedanke war ihm 
wohl nicht besonders angenehm. 
   Auch für Honeybath war er nicht besonders angenehm – um so 
mehr, als er nun der vermeintlichen Tatsache von Swithins 
Blutsverwandtschaft mit den Wyndowes ins Gesicht zu sehen 
glaubte. Und diese Tatsache – dessen war er sich nun sicher – war 
Swithin selbst vollkommen unbekannt. Mit welchem Geheimnis 
Swithins Geburt auch immer umgeben sein mochte: Swithin hatte 
niemals davon erfahren. 
   Einen Augenblick lang verspürte Honeybath den starken Drang, 
mit dieser Unwissenheit an Ort und Stelle ein für allemal 
aufzuräumen. Doch er erkannte, daß dies vielleicht wünschenswert 
sein mochte, andererseits aber kaum durchführbar – und wenn 
auch nur aus dem Grunde, daß die bislang vorhandenen Beweise 
lächerlich dürftig waren. Swithin Gore mußte sich oft genug im 
Spiegel betrachtet haben, selbst wenn das heutzutage nur noch zum 
Zwecke des Rasierens üblich war. Hatte er bisher nicht erspäht, was 
für Honeybath deutlich sichtbar war, dann war es wohl sinnlos, 
diesen Vorgang jetzt zu wiederholen. Natürlich war da noch der viel 
mysteriösere Tatbestand, daß Swithin außer der Wyndoweschen 
Nase oder dem Wyndoweschen Kinn auch bestimmte nicht greifbare 
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Eigenschaften geerbt hatte. Auch das war für Honeybath 
unverkennbar. Die meisten Leute würden jedoch irgendwelche 
Andeutungen in dieser Richtung als reine Spekulation abtun, und es 
war durchaus möglich, daß Swithin zu ihnen zählte. 
   Andererseits konnte er Swithin gerade deshalb, weil er 
vollkommen ahnungslos war, was gewisse mysteriöse Zu-
sammenhänge bezüglich seiner Geburt betraf, noch ein wenig 
intensiver befragen, ohne ihm im Moment größere Peinlichkeiten 
zuzumuten als den niedrigen Stand von Oma Pipton. Honeybath 
nahm die Sache sogleich in Angriff. 
   »Und was geschah mit Ihrer Oma Pipton, nachdem sie von ihren 
Reisen mit Miss Wyndowe zurückgekehrt war?« erkundigte er sich. 
   »Sie begab sich wieder nach Mullion und heiratete meinen 
Großvater Abel Gore. Fast unmittelbar danach, glaube ich. Mein 
Vater, Ammon Gore, war ihr einziges Kind. Er ist bald nach meiner 
Geburt gestorben – genau wie meine Mutter. Ich kann mich 
eigentlich gar nicht an sie erinnern.« Swithin verstummte einen 
Augenblick. »Sie hat auch im Schloß gedient«, meinte er dann. »Als 
Hausmädchen.« 
   »Das ist also Ihre Familiengeschichte«, sagte Honeybath, wobei er 
durch seinen Tonfall deutlich zu machen suchte, daß er nicht 
beabsichtigte, seine möglicherweise als unverschämt empfundene 
Befragung fortzusetzen. 
   »Ja, das ist alles. Die schlichten und einfachen Annalen der 
Armen.« Auch Swithins Tonfall hatte sich verändert und ließ zum 
erstenmal so etwas wie Niedergeschlagenheit erkennen. »Zustände 
wie im Mittelalter, und man kommt davon nicht los. Wir leben aber 
in der Realität und nicht in irgendeinem blödsinnigen Märchen. Der 
junge Held zieht hinaus in die Welt, erwirbt Reichtümer und kehrt 
unter dem donnernden Applaus aller Beteiligten wieder heim. Das 
ist nichts für mich. Ich bin nicht an Reichtümern interessiert. Es 
gibt nur ein paar Gebiete, auf denen ich Bescheid wissen und auf de-
nen ich etwas leisten möchte – von der Begonienzucht einmal 
abgesehen. Und dann gibt es noch etwas, was ich mir ganz sehnlich 
wünsche.« 
   Honeybath erhob sich, geleitet von dem unbestimmten Gefühl, 
daß der Zeitpunkt für weitergehende vertrauliche Gespräche mit 
Swithin Gore noch nicht gekommen war. 
   »Ich mache mir nicht besonders viel aus Begonien«, meinte er. 
Und dann fügte er aus einem plötzlichen Impuls heraus hinzu: » 
Aber ich hoffe, daß der Goldlack gut gedeiht, Swithin.« 



 136 

   Einen Augenblick lang erwiderte Swithin nichts darauf. Er hatte 
Verblüffung gezeigt, doch nun schenkte er Honeybath einen langen, 
offenen Blick. 
   »Nett, daß Sie gekommen sind«, sagte er abschließend. Dann 
hievte er die Falltür in die Höhe und war Honeybath beim 
Hinunterklettern behilflich. Das Ganze – so fand Honeybath – 
erinnerte stark an die Prozedur, Miss Wyndowe in ihren Lift hinein- 
oder aus ihm herauszubugsieren. 
 
 

XVII 
 
Als Arzt der alten Schule besuchte Dr. Hinkstone seine Patientin 
zweimal täglich. Er saß am Bettrand und fühlte volle fünf Minuten 
lang ihren Puls; danach verwandte er weitere Zeit darauf, in 
sozusagen meditativer und zögernder Weise Rezepte zu schreiben, 
beinahe wie ein Poet, der mit einer schwierigen Versform zu 
kämpfen hat. So entstand der Eindruck, als ginge er mit seinen 
Behandlungsmethoden völlig neue Wege. Nachdem diese Rituale 
vollzogen waren, begab er sich in den Salon, gab dem jeweils darauf 
wartenden Familienmitglied Auskunft über den neuesten Stand 
seiner Erkenntnisse und akzeptierte dabei, je nach Tageszeit, eine 
Tasse Kaffee oder ein Glas Sherry. Im Moment fand Honeybath, der 
ins Schloß zurückgekehrt war und sich zum Abendessen umgezogen 
hatte, ihn auf die beschriebene Weise mit Lady Mullion und Cyprian 
konferierend. Über dem Sherry lag ein Hauch verbotenen Genusses. 
Es sah so aus, als tanzten die Mäuse, nachdem die Katze in ihrem 
Zimmer eingesperrt war. 
   Nach Dr. Hinkstones äußerer Erscheinung zu urteilen, war er ein 
rüstiger Achtzigjähriger. Er trug (zumindest gegenüber den oberen 
Gesellschaftsschichten) eine angemessene, aber nicht zu gewichtige 
berufliche Routine zur Schau, und genau wie der Pfarrer haftete ihm 
das Gebaren eines Menschen an, der es schätzte, nach des Tages 
Mühen seine wohlverdiente Entspannung in angenehmer 
Gesellschaft zu finden. 
   »Camilla schlägt sich wahrhaftig tapfer«, sagte er gerade, und 
Honeybath sah sich veranlaßt, aus dieser Titulierung zu schließen, 
daß der Doktor buchstäblich seit ihren Kindertagen ärztlicher 
Beistand seiner inzwischen betagten Patientin gewesen war. »Mit 
ein bißchen Glück – und Glück ist, wie Sie wissen, in solchen Fällen 
genauso wichtig wie die richtigen Heilmittel – wird sie weder an 
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dieser Hürde noch an der nächsten scheitern. Sie besitzt die gleiche 
Zähigkeit, an die ich mich noch bei ihrem Vater entsinne. Und was 
das anging, konnte es mit Sylvanus niemand aufnehmen.« 
   »Sylvanus?« wiederholte Cyprian. »Das muß der alte Sylvanus 
gewesen sein.« 
   »Der alte Sylvanus, wenn du so willst, mein Junge. Und du, warum 
heiratest du übrigens nicht? Nichts trägt zur guten Konstitution 
eines Mannes so viel bei wie eine frühe Ehe. Schärfen Sie das Ihrem 
Sohn einmal ein, meine liebe Lady Mullion.« 
   »Ich glaube nicht, daß für Cyprians Konstitution größere Gefahr 
besteht, Dr. Hinkstone.« Nachdem sie keine geborene Wyndowe 
war, mußte die Gräfin von Mullion anscheinend ganz formell 
angeredet werden. »Aber es hat zweifellos viel für sich, wenn man 
diese Angelegenheiten frühzeitig unter Dach und Fach bringt. Ich 
hoffe doch sehr, Cyprians Erben noch kennenzulernen.« 
   »Ich auch, und ich möchte ihn auch noch beschneiden, wenn es 
erforderlich ist. Wissen Sie, wenn ein junger Mann sich zu lange 
zurückhält, glückt es ihm vielleicht nie, seinen Vogel abzuschießen. 
Ihm könnte etwas in die Quere kommen. Denk doch nur an deinen 
Großonkel Rupert, Cyprian.« 
   »Wir denken niemals an meinen Großonkel Rupert, Doktor. Man 
wird hier nicht gerade dazu ermuntert, und außerdem glaube ich 
nicht, daß meine Mutter mehr über ihn weiß als ich selbst. Er wird 
als schwarzes Schaf der Familie betrachtet, was in meinen Augen 
unfair ist. Wenn er sich nicht zurückgehalten hätte, wie Sie es 
nennen, so wäre er vor seinem Tod noch zu Frau und Kindern 
gekommen, und keiner von uns würde jetzt hier in Mullion Castle 
sitzen. Mein Vater wäre schlicht und einfach Mr. Wyndowe und 
müßte seinen Lebensunterhalt in irgendeinem Büro in London 
verdienen. Wir sollten alle dankbar sein für Ruperts schändliche 
Verirrungen. Worum hat es sich eigentlich gehandelt? War er 
homosexuell oder so was?« 
   »Cyprian, bitte!« sagte Lady Mullion. 
   »Ach, komm schon, Mama. Ich bin sicher, daß es Dr. Hinkstone 
weiß und damit nach all den Jahren herausrücken kann, ohne sein 
Berufsgeheimnis zu verletzen.« 
   »Das mag schon sein, Cyprian.« Dr. Hinkstone war richtiggehend 
amüsiert von der Wendung, die die Unterhaltung genommen hatte. 
»Aber ich habe deinen Großonkel so gut wie nie behandelt und bin 
nicht mit irgendwelchen Geheimnissen von ihm vertraut. Sicherlich 
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ist es kein Geheimnis, daß er nicht den sexuellen Neigungen frönte, 
die du angedeutet hast. Zweifellos war das Gegenteil der Fall.« 
   »Er war also mehr vom Schlage des jetzigen Sylvanus, wie?« 
Während er diese Frage stellte, sandte Cyprian einen 
provozierenden Blick zu Honeybath hinüber. Ganz offensichtlich 
genoß er es, diese anstößigen Bemerkungen vor einem zufälligen 
Gast des Hauses zu machen. Lady Mullion war nun jedoch eindeutig 
verärgert, und als Dr. Hinkstone dies bewußt wurde, nahm er sofort 
Rücksicht darauf. 
   »Ich kann dir wirklich nichts über ihn erzählen, Cyprian. Wenn 
dich die Neugier derart plagt, dann versuch es doch bei Atlay. Wie 
ich schon sagte, Rupert Wyndowe ist mir kaum je über den Weg 
gelaufen. Weißt du, er lebte tatsächlich ständig im Ausland. Dort 
spielte sich quasi sein gesamtes Erwachsenendasein ab. Die meiste 
Zeit verbrachte er in Italien, glaube ich.« 
   Niemand, dem die geistige Veranlagung Charles Honeybath' 
vertraut ist, wird erstaunt sein zu erfahren, daß ihm an dieser Stelle 
ein überraschend kühner Gedanke kam. Eigentlich handelte es sich 
weniger um einen Gedanken als um eine Erkenntnis – eine 
Erkenntnis zudem, die sich beinahe im gleichen Augenblick zur 
Überzeugung verdichtete. Die junge Camilla Wyndowe mit ihrem 
Zeichenblock war weder buchstäblich noch sonstwie von einem als 
Halbgott getarnten contadino in einem Weingarten überwältigt 
gewesen; ihr eigener Cousin Rupert Wyndowe, Sohn und Erbe des 
damaligen Grafen von Mullion, des Familienoberhaupts, hatte sie 
verführt. Und nachdem die befleckte Jungfrau lange vor der Geburt 
der Kinder des jetzigen Grafen ihr ständiges Domizil in Mullion 
Castle gefunden hatte, war es nicht verwunderlich, daß ebendiesen 
Kindern – Cyprian eingeschlossen – ein solch skandalöses Stück 
Familiengeschichte verschwiegen worden war. Doch wie verhielt es 
sich mit Lady Mullion? Honeybath war sich ziemlich sicher, daß ihre 
Unkenntnis nicht geheuchelt war, als sie bekannte, nur eine vage 
Vorstellung von gewissen mysteriösen Begebenheiten in Camillas 
Lebensgeschichte zu haben. 
   Nun machte sich Honeybath auch über Henry seine Gedanken. 
Henry hatte erklärt, von seinem Vater in groben Zügen über 
Camillas Mißgeschick in Italien informiert worden zu sein. Aber ob 
Henry nicht wenigstens ein Quentchen mehr darüber wußte? 
Möglicherweise nicht. Honeybath rechnete im stillen schnell nach 
und kam zu dem Ergebnis, daß Henry zum Zeitpunkt jener 
bedauernswerten Familienepisode kaum über das Schuljungenalter 
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(und das des Privatsklaven) hinausgewachsen gewesen sein konnte. 
Es war nicht auszuschließen, daß er hinsichtlich der Ereignisse 
einen unbestimmten Verdacht hegte, den er jedoch seiner Frau ver-
schwieg, weil er ihm zu spekulativ erschien. Dagegen war nichts 
einzuwenden. Sollte diese Vermutung allerdings zutreffen, so war 
Henry, was seine Bemerkungen über Camilla anging, Honeybath 
gegenüber eine Spur unaufrichtig gewesen – nicht zuletzt bei 
seinem Gerede über den Bauernjungen im Weingarten. 
   Alle diese Schlußfolgerungen waren durch und durch logisch, und 
Honeybath' Phantasie hätte sicher zu weiteren klug durchdachten 
Höhenflügen angesetzt, wäre nicht Dr. Hinkstone an diesem Punkt 
aufgestanden, um sich zu verabschieden. Lady Mullion sagte: 
»Cyprian, bitte«, und Cyprian (der ziemlich unhöflich 
sitzengeblieben war) sprang auf die Füße, um den Arzt zu dessen 
Wagen zu geleiten. 
   »Charles«, sagte: Lady Mullion, sobald sich die Tür des Salons 
hinter dem Doktor geschlossen hatte, »sehen Sie nicht einen 
eigenartigen Zusammenhang zwischen dem, was wir über den 
verrufenen Rupert Wyndowe gehört haben, und dem fanatischen 
Beharren der armen Camilla auf der Tatsache, niemals Italien 
bereist zu haben?« 
   »Ja, Mary. Ich glaube schon.« Honeybath schwieg einen Moment 
unbehaglich. »Es würde sich zumindest lohnen, darüber 
nachzudenken.« 
   »Und die ausgetauschten Bilder im Küchengang. Henry hat mir 
von Ihrer Entdeckung berichtet. Ach, ich wünschte, er wäre nicht so 
zurückhaltend in bezug auf seine Familiengeschichten. Man weiß 
einfach nicht, was er weiß oder was er vermutet oder ob es 
überhaupt etwas Wissenswertes oder Vermutenswertes gibt.« Lady 
Mullion verriet bei diesen Betrachtungen eine gewisse Ungeduld, 
die nun noch stärker zum Ausdruck kam. »Die Wyndowes können 
bisweilen sehr anstrengend sein«, meinte sie. »Ich glaube, das rührt 
daher, daß sie niemals auf gesellschaftliche oder politische Angele-
genheiten irgendwelchen Einfluß hatten. Nicht einmal zur Zeit der 
Auseinandersetzungen zwischen den Royalisten und dem 
Parlament. Das einzige Problem für sie war, daß sie plötzlich mit 
einer Unmenge nutzloser Kanonenkugeln und ähnlichem Zeug 
dastanden.« 
   »Ich kann Ihren Standpunkt verstehen.« 
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   »Aber noch einmal zu all diesen Vermutungen, Charles. Gehen 
Ihre in die Richtung, daß Rupert und Camilla Wyndowe in Italien 
eine unerwünschte Verbindung eingingen?« 
   »Ja.« Honeybath war möglicherweise verblüfft über die Tatsache, 
daß Lady Mullion offenbar imstande war, mit seinen eigenen 
Gedankengängen Schritt zu halten. »Und diese Verbindung muß in 
höchstem Maße unerwünscht gewesen sein, wenn sie dazu angetan 
war, die bedauernswerte junge Frau um den Verstand zu bringen.« 
   »Glauben Sie, sie hatten ein Kind?« 
   »Das könnte wohl der Fall gewesen sein. Das heißt, falls es – nun, 
falls die Verbindung derart war, wie wir sie uns vorstellen.« 
Honeybath wurde sich der Anstößigkeit seiner Bemerkung bewußt. 
Er war etwas verwirrt von der Scharfsichtigkeit, die Lady Mullion 
bei ihren raschen Schlußfolgerungen an den Tag legte. 
   »Unbedeutende Leute wie die Wyndowes neigen dazu, aus allem 
ein Drama zu machen. Meinen Sie nicht, Charles?« 
   »Ich weiß nicht so recht. Mir würde es niemals einfallen, Mary, die 
Wyndowes als unbedeutend anzusehen.« 
   »Nun, die Franzosen hätten für sie die Bezeichnung >Landadel< – 
ständig darum bemüht, einen guten Eindruck zu machen und 
dergleichen Dinge mehr. Im übrigen muß man zugeben, daß ein 
uneheliches Kind, dessen Eltern beide der Familie Wyndowe 
angehören, eine äußerst peinliche Sache gewesen wäre. Keine 
Familie wäre davon begeistert.« 
   Honeybath konnte mit diesen Bemerkungen wenig anfangen, 
wenngleich sie ihn als authentische Stellungnahme aus einer 
mächtigen liberalen Aristokratenfamilie faszinierten. Er 
beschränkte sich an diesem Punkt darauf, verständnisvoll mit dem 
Kopf zu nicken. 
   »Man kann sich also vorstellen, daß sie alle eifrig bemüht waren, 
die Schande zu vertuschen«, fuhr Lady Mullion fort. »Es ist kaum 
vorstellbar, daß Henrys Vater – der Bruder Ruperts und Erbe seines 
Titels, falls Rupert starb – keine Kenntnis von dem vollständigen 
und wahren Sachverhalt gehabt haben sollte. Aber es ist unter 
Umständen auch vorstellbar, daß er nichts weiter wußte als das, was 
er Henry erzählt hat, als der noch sehr jung war: nämlich daß 
Camilla als junges Mädchen bei einem Auslandsaufenthalt in 
irgendwelche geheimnisvollen Schwierigkeiten geriet.« Lady Mul-
lion hielt einen Augenblick inne. »Man muß davon ausgehen, daß 
Camillas Gedanken ständig darum kreisten, sich nicht zu verraten. 
Und neulich nacht hat sie des Guten zuviel getan. Zu 
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mitternächtlicher Stunde jene Bilder auszutauschen, das war schon 
eine erstaunliche Leistung für die alte Seele. Sie hat meine 
uneingeschränkte Bewunderung.« 
   »Sie ist ohne Zweifel ein überaus bemerkenswerter Mensch.« 
   »Aber was ist mit der anderen Sache, dem Austausch des echten 
gegen den gefälschten Hilliard? Geht das auch auf Camillas Konto?« 
   »Du lieber Himmel!« Honeybath schien es, als habe er die 
Hilliards beinahe vergessen. »Ich habe darüber nachgegrübelt, auf 
welche Art die beiden Tatbestände möglicherweise miteinander in 
Verbindung stehen könnten. Sind Sie der Meinung, Mary, daß es 
einen Zusammenhang gibt?« 
   »Diese Sache ist noch viel merkwürdiger als alles andere, Charles. 
Und soll ich Ihnen etwas sagen? Gerade das läßt mich vermuten, 
daß sie sehr eng mit dem Kernpunkt von Camillas Geschichte 
verknüpft ist.« 
   An der Stelle betrat Lord Mullion das Zimmer. Es dünkte 
Honeybath einigermaßen sonderbar, daß er bislang noch keine 
Andeutung darüber erhalten hatte, ob Lady Mullion ihren Mann 
bereits von dem widrigen Geschehen unterrichtet hatte, dem sie – 
wie soeben bekundet – immense Wichtigkeit beimaß. Honeybath 
hatte das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben, indem er Henry 
nicht unverzüglich von seiner unerklärlichen Feststellung erzählt 
hatte. Er hatte aus Angst vor peinlichen familiären Verwicklungen 
davon Abstand genommen und mußte nun befürchten, kleinmütig 
gehandelt zu haben. Er fragte sich, ob Mary das Thema jetzt 
anschneiden würde. Henry verhinderte jedoch jedes Gespräch in 
dieser Richtung, indem er unmittelbar, nachdem die Tür hinter ihm 
ins Schloß gefallen war, auf ein ganz anderes Thema zu sprechen 
kam. 
   »Wo ist Martin Atlay?« fragte er. »Ich hatte erwartet, ihn hier zu 
finden.« 
   »Das hätte durchaus sein können.« Lady Mullions Tonfall war 
ungewöhnlich spitz. »Ich habe manchmal den Eindruck, Dr. Atlay 
lebt buchstäblich in unseren Westentaschen. Es kommt mir so vor, 
als sähe ich ihn genauso häufig wie Savine – oder auch wie meine 
eigenen Kinder, wenn ich's recht bedenke.« 
   »Er wollte nämlich Camilla besuchen.« Lord Mullion schien den 
leichten Anflug von Gereiztheit nicht zu bemerken. »Das ist ja gut 
und schön, bei seinem Beruf. Nur hatte ich das Empfinden, als sei er 
ganz unverhältnismäßig aus dem Gleichgewicht geraten. Charles, ist 
Ihnen an Atlay nicht Ähnliches aufgefallen?« 
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   »Ja, doch.« 
   »Sicher macht er sich Sorgen um Camilla. Er war mit ihr seit jeher 
sehr eng befreundet. Auf fromme Art, meine ich. Sie wissen schon, 
was ich sagen will.« 
   »Ja. Aber ich habe eine dunkle Ahnung, daß noch etwas anderes 
mitspielt, Henry. Etwas, das mit Miss Wyndowes plötzlicher 
Erkrankung nichts zu tun hat, aber trotzdem mit ihrer Person 
zusammenhängt.« Honeybath war sich nicht darüber im klaren, 
weshalb er diese Bemerkungen von sich gegeben hatte. Die seltsame 
Unruhe, die der Pfarrer zur Schau gestellt hatte, als er ihm an der 
Tür zur Bibliothek begegnet war, hatte keinerlei ersichtliche 
Beziehung zu Camilla, und man konnte glauben, er habe völlig ins 
Blaue hinein gesprochen. Um so mehr überraschte ihn Lord 
Mullions prompte Erwiderung. 
   »Meiner Ansicht nach haben Sie genau ins Schwarze getroffen, 
Charles. Die ganze Sache ist in höchstem Grade eigenartig.« 
   »Welche ganze Sache ist in höchstem Grade eigenartig, Henry?« 
Wieder war der leicht gereizte Tonfall in Lady Mullions Stimme. 
   »Nun ja, Martin ist vor ungefähr einer Stunde hier aufgetaucht 
und hat darum gebeten, Camilla umgehend einen Besuch abstatten 
zu dürfen. Ich erklärte ihm, daß Dr. Hinkstone absolute Ruhe 
verordnet habe, aber mir schien, als könne ich ihm seine Bitte nicht 
abschlagen. Wenn sich das alte Mädchen an der Schwelle zum Tod 
befindet – was mein Eindruck ist, ganz gleich, wie sich Hinkstone 
auch dazu stellen mag –, dann ist es nur recht und billig, daß ihr ein 
Geistlicher über diese Schwelle hilft, sozusagen. Natürlich ist das 
nur bei den Papisten unumstößliches Gebot, aber auch bei uns gilt 
diese Hilfe als sehr erbaulich. Ich führte Martin also hinauf und 
überließ ihn Mrs. Trumper. Er war sehr aufgeregt, jedoch nicht – 
wie mir schien – wegen Camillas unsterblicher Seele. Er wollte ihr 
offenbar etwas mitteilen, was er gerade entdeckt hatte und was sie 
unter allen Umständen erfahren sollte, bevor es dafür zu spät wäre – 
die Ärmste. Ich erklärte ihm, daß ich nicht beurteilen könne, ob 
Camillas Zustand es ihr ermögliche, seine Worte zu verstehen, und 
ob sie gegebenenfalls überhaupt daran interessiert sei. Danach 
empfahl ich mich. Ich hatte allerdings erwartet, daß Martin bei mir 
hereinschauen und eine Erklärung für sein Verhalten abgeben 
würde, bevor er ins Pfarrhaus zurückkehrte. Doch anscheinend ist er 
bereits gegangen.« 
   »Es ist durchaus möglich«, meinte Honeybath, »daß seine 
Ausführungen Miss Wyndowe gegenüber äußerst vertraulicher 
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Natur waren, Henry; und daß er das Gefühl hatte, er habe sich 
durch seine Andeutungen einer Unbesonnenheit schuldig gemacht, 
weshalb er sich nicht weiteren Fragen aussetzen wollte, ohne zuvor 
über die Sache nachgedacht zu haben.« 
   »Wir fangen langsam an, uns in diesem Hause reichlich absurd zu 
benehmen.« Lady Mullion hatte ihrem Mann ein Glas Sherry 
eingeschenkt, und nun steckte sie den Stöpsel auf eine Art und 
Weise in die Karaffe, die genau das Gegenteil dieser abschließenden 
Geste anzudeuten schien – nämlich mit der unvermittelten 
Entschlossenheit eines Menschen, der sich endlich dazu 
durchgerungen hat, ein offenes Wort zu reden. »Es hat viel zu viel 
Geheimniskrämerei in bezug auf Camilla Wyndowe gegeben. Sie hat 
hier, an diesem völlig unbedeutenden Ort, über Jahrzehnte hinweg 
ein vollkommen untadeliges Leben geführt, und wir alle umkreisen 
sie auf Zehenspitzen, so als sei sie eine Zeitbombe.« 
   »Eine Zeitbombe, meine Liebe?« Lord Mullion war von diesem 
Vergleich offenbar beeindruckt. »Mir ist das in dieser Form sicher 
noch nie durch den Sinn gegangen, aber im großen und ganzen habe 
ich das ebenso empfunden. Charles, haben Sie bemerkt, daß Mary 
eine ungewöhnlich bildhafte Art hat,  die Dinge darzustellen? Ja, es 
stimmt; ich hatte das Gefühl, als könne Camilla jeden Moment eine 
Explosion auslösen. Vermutlich widerstrebte es mir aus diesem 
Grunde, genauere Nachforschungen anzustellen. Nehmen wir doch 
nur einmal diesen Humbug, daß sie angeblich nie in Italien war. Das 
haben wir doch gehört, solange ich denken kann. Alles Unfug –
abgesehen davon, daß sie sich nach ihrer Rückkehr in gewisser 
Weise verändert hatte. Frauen sind in solcher Beziehung überaus 
empfindsam – und das zu Recht. Denn was wäre das Leben ohne 
keusche Frauen; sogar die rechtmäßige Erbfolge wäre dann in Frage 
gestellt.« 
   »Ja, Henry. Ich bin sicher, daß das zutrifft.« Lady Mullion ließ die 
Gleichsetzung einer ehrbaren Frau mit einem zuverlässigen Bankier 
oder Rechtsanwalt gänzlich unbeeindruckt. »Aber verrate uns das 
eine: War dir völlig neu, was Dr. Hinkstone uns erzählte, nämlich 
daß Rupert Wyndowe den größten Teil seines Erwachsenendaseins 
in Italien verbrachte?« 
   »Ob mir das neu war? Aber natürlich! Rupert Wyndowe muß 
bereits während meiner Kindheit gestorben sein. Mein Vater hat ihn 
nie erwähnt.« 
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   »Nicht einmal im Zusammenhang mit einer Sache, die er sehr 
wohl erwähnte – daß nämlich Camilla dort unten etwas 
Unglückseliges widerfahren sei?« 
   »Herr im Himmel, Mary, du wirst doch nicht annehmen. 
   »Charles und ich haben über die Sache gesprochen. Und wir sind 
beide der Ansicht, daß sich Camilla das Ganze möglicherweise 
deshalb so sehr zu Herzen nahm, weil es sich bei ihrem Liebhaber 
um ihren Cousin handelte, der noch dazu als Wüstling verrufen war, 
so daß die Beziehung einen fürchterlichen Familienskandal zur 
Folge gehabt hätte. Wir haben sogar in Betracht gezogen, daß aus 
der Verbindung ein Kind hervorgegangen sein könnte.« 
   »Ein Kind!« Lord Mullion war entsetzt. 
   »Das vermutlich Pflegeeltern in Italien überlassen werden mußte 
oder etwas dieser Art. Und das würde genügen, jede Frau um den 
Verstand zu bringen.« 
   »Ich weiß nicht, wo das alles noch hinführen soll!« Lord Mullion, 
dessen Bestürzung ganz ohne Zweifel vollkommen echt war, 
schickte wilde Blicke durch den Salon – vielleicht in der schwachen 
Hoffnung, daß Savine diese lästige Episode durch die Ankündigung 
des Abendessens beenden würde. »Du glaubst doch sicher nicht, 
daß auch Atlay solche Hirngespinste im Kopf hat?« 
   »Ich traue ihm zu, daß er eine ganze Menge konkreter Fakten im 
Kopf hat. All das nämlich, was ihm Camilla im Laufe  einer 
außergewöhnlich vertrauensvollen Beziehung erzählt  haben könnte. 
Meinen Sie nicht auch, Charles?« 
   »Mir ist der ganze Sachverhalt ziemlich neu, Mary, und daher 
glaube ich nicht, daß mein Eindruck maßgebend sein kann.« 
Honeybath verstummte beschämt nach diesen Worten, die ihm 
windelweich vorkamen. »Aber – ja, ich hege die Vermutung, daß 
Atlay eine Menge von Miss Wyndowe erfahren hat. Doch jetzt hat 
Atlay das Gefühl, Miss Wyndowe etwas berichten zu müssen – 
insbesondere, falls sie sich am Rand des Grabes befindet, wie zu 
befürchten ist. Wir haben es hier mit einem echten Rätsel zu tun.« 
   »Meinen Sie etwas, das er gerade erst entdeckt hat?« wollte der 
zermürbte Lord Mullion wissen. »Wie könnte er über Camilla etwas 
herausgefunden haben, das sie nicht einmal selber weiß?« 
   »Da bin ich überfragt, Henry. Aber Sie sollten ihn danach fragen, 
denn Mary hat schon recht: hier im Hause ist zuviel Rätselhaftes im 
Gange.« 
   »Ja, das ist natürlich richtig. Ich stehe mit Martin Atlay auf 
ziemlich vertrautem Fuß, wie Sie bemerkt haben werden. Es 
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bestehen sogar irgendwelche verwandtschaftlichen Beziehungen; 
aber ich habe keine Einzelheiten in Erinnerung. Trotzdem fände ich 
es unverschämt, von ihm Auskunft über Privatgespräche mit einem 
seiner Gemeindeglieder zu verlangen.« »Soll ich ihn fragen?« 
   »Mein lieber Charles!« Es war deutlich zu erkennen, daß Lord 
Mullion sich durch dieses Anerbieten keineswegs beleidigt fühlte. 
   »Eine hervorragende Idee«, bekundete Lady Mullion mit  
Entschiedenheit. »Dr. Atlay wird nichts dagegen haben, Henry, 
wenn Charles ihm einfach erklärt, daß du ihn als alten Freund 
gebeten hast, sich mit ihm einmal in Ruhe über diese Dinge zu 
unterhalten. Dann wäre der Weg für weitere sinnvolle Erörterungen 
geebnet.« 
   Falls diese Bemerkung einen Hinweis darauf enthielt, daß Lord 
Mullions Sinn getrübt sein könnte, so ging dies in der folgenden 
Geschäftigkeit unter. Denn als Lord Wyndowe jetzt mit seinen 
Schwestern von der einen Seite her den Salon betrat, tauchte Savine 
an der anderen Seite auf und bat sie alle zum Abendessen. Und wie 
es der Zufall wollte, verstarb Camilla Wyndowe, während sie beim 
Dinner saßen. 
 
 

XVIII 
 
Nachdem sein stürmisches Werben (das sich innerhalb des 
begrenzten Zeitraums dieser Erzählung abgespielt hatte) von Erfolg 
gekrönt war, sah sich Swithin Gore als glücklichsten aller Männer. 
Oder vielmehr hätte er sich so gesehen, wenn seine starke Neigung 
zur Realität ihm nicht ständig die schwerwiegende Tatsache vor 
Augen geführt hätte, daß er leider nur ein sehr unbedeutender 
Gehilfe des gräflichen Obergärtners war. Die Lösung des Problems, 
das sich hieraus ergab, konnte er seines Erachtens nicht allein Patty 
überlassen, wenngleich Patty diese Ansicht nicht zu teilen schien. 
Zudem hatte sein unüberlegtes Erscheinen im Schloß die Sache kei-
neswegs vereinfacht; jedesmal, wenn er an Lord Mullions 
großzügige und spontane Absichtserklärung dachte, kam er sich wie 
ein Betrüger oder Verräter vor. Und nun war die alte Miss Wyndowe 
gestorben; Lord Mullions Fahne hatte am Samstag auf Halbmast 
geweht. Jetzt war Montag, und am Nachmittag sollte die Beerdigung 
sein. 
   Swithin wäre niemals davon ausgegangen, mit dem Begräbnis 
etwas zu tun zu haben. Nun war jedoch etwas Rätselhaftes 
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geschehen, und obwohl Swithin sich entschlossen hatte, geheime 
Zusammenkünfte mit seiner Liebsten zu streichen, bis Miss 
Wyndowe wohlbehalten unter der Erde lag (man muß nämlich 
davon ausgehen, daß Swithin aufgrund seiner Unerfahrenheit ein 
sehr ausgeprägtes Gefühl für Anstandsformen hatte; trotz seiner 
Intelligenz hatte er nur eine einfache Erziehung genossen, und es 
zeichnete sich hier eine endlose Reihe kleinerer Komplikationen der 
verschiedensten Art ab) –, ja, obwohl Swithin sich also zu dem 
erwähnten Entschluß durchgerungen hatte, fühlte er sich nun 
veranlaßt, seine Meinung zu ändern. Das war der Grund, weshalb er 
und Patty sich nun in dem von Mauern umfriedeten Garten ge-
genüberstanden – ein Rosenbeet zwischen sich – und den Eindruck 
erweckten, als konferierten sie über die letzte Blütenpracht des 
Sommers. 
   »Lies es noch einmal«, sagte Swithin. Er reichte Patty ein 
Briefblatt hinüber. Patty tat, wie ihr geheißen. 
   »Ja«, meinte sie, »ja, ich verstehe.« Sie sah jedoch ganz und gar 
nicht so aus, als habe sie verstanden. Im Gegenteil, sie machte einen 
verwirrten, vielleicht sogar ein wenig argwöhnischen Eindruck. 
   »Wenn ich gestorben wäre«, sagte Swithin, »dann würde doch 
dein Bruder bestimmt nicht ausrücken, um meinen Sarg tragen zu 
helfen, oder?« 
   »Ganz bestimmt nicht.« Patty verweilte noch bei ihrer Antwort. 
»Es sei denn, du hättest ein Testament hinterlassen oder so was, in 
dem du ihn eigens darum gebeten hättest. Er fände dich zwar 
bescheuert, aber vermutlich wäre er rechtzeitig zur Stelle.« 
   »Dieser Kerl ist bescheuert!« Swithin deutete auf den Brief. »Ich 
habe ja gegen den Brauch als solchen überhaupt nichts 
einzuwenden. Wenn sich treue alte Freunde vom Gut hier 
beteiligen, zum Beispiel. Sehr mysteriös, das alles. Aber zumindest 
stinkt es nicht so zum Himmel wie vieles, was hier im Augenblick in 
der Luft liegt. Trotzdem hätte ich bei so etwas eher an ältere Männer 
gedacht, auf jeden Fall an solche, die sich sonntags sowieso immer 
wie die Leichenbestatter anziehen. Ich habe ja noch nicht einmal die 
passende Kleidung.« 
   »Du solltest jetzt nicht an Kleidung denken, Swithin. Das ist 
absurd.« 
   »Patty, du brauchst mir keine Verhaltensmaßregeln zu erteilen. 
Ich mag das nicht. Wenn man nichts Passendes zum Anziehen hat, 
wird man wohl noch das verdammte Recht haben, wenigstens 
darüber nachzudenken!«     
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   Patty gab ihm den Brief zurück. Sie überlegte, ob sie sich den 
Luxus eines kleinen Streits mit Swithin leisten sollte. Einen oder 
zwei hatte es bereits gegeben, und sie hatten jedesmal in einer 
neuen Woge atemloser Glückseligkeit geendet. Doch sie entschied 
sich gegen diese momentane Ablenkung. 
   »Und was fällt dem Burschen eigentlich ein, mich seinen lieben 
Swithin zu nennen?« erkundigte sich Swithin. »>Mein lieber 
Swithin< – das ist ein ziemlich starkes Stück!« 
   »Du bist vermutlich Teil seiner geistlichen Herde.« 
   »Ich bin nichts dergleichen. Ich glaube, ich bin entweder Deist 
oder Theist. Leider kann ich nie behalten, was das eine und das 
andere ist.« 
   »Warum bist du dann nicht Agnostiker?« Patty war entzückt über 
das angelesene Wissen ihres Liebsten. »Das bin ich nämlich.« 
   »Na gut, ich werde auch Agnostiker. Aber Atheist werde ich 
niemals. Das wäre intellektuell unhaltbar. Die Atheisten stellen 
Behauptungen auf, die jeder beweisbaren Grundlage entbehren.« 
   »Stimmt.« Patty, deren Vorstellung von Autodidakten sich bis vor 
kurzem weitgehend auf ihre Erinnerungen an E. M. Forsters 
Leonard Bast gestützt hatte, bemerkte, daß sie ständig etwas Neues 
über Swithin dazulernte. »Aber hör mal, Swithin! Dr. Atlays Brief 
hat nichts mit dem zu tun, was du dir denkst. Du kommst nämlich 
zu einer Schlußfolgerung, die keineswegs zwingend ist. Ich glaube, 
du weißt das sehr wohl.« 
   »Ja. Klar. Allerdings ist der Brief sehr mysteriös und beun-
ruhigend. Ich fühle mich durch euresgleichen immer stärker in die 
Ecke gedrängt. Und auch noch in eine scheußlich schiefe Lage.« 
Swithin blickte düster drein, was bei ihm äußerst selten vorkam. So 
sah er Cyprian ziemlich ähnlich. 
   »Was willst du übrigens damit sagen – ich käme zu einer 
Schlußfolgerung ?« 
   »Lies den Brief noch einmal. Aber diesmal bitte laut.« 
   »Na gut.« Und Swithin las: 
   »Mein lieber Swithin, 
es wäre sehr wünschenswert, daß Sie morgen nachmittag zum 
Begräbnis von Miss Camilla Wyndowe kämen. Wenn Sie sich wenige 
Minuten vor drei zum Schloß bemühen, werde ich dort am Haupttor 
auf Sie warten. 
   Nach der Aussegnung und der Beerdigung wird sich die Familie 
mit einigen anderen Gästen im Schloß versammeln. Es wäre sehr 
freundlich, wenn auch Sie sich dafür bereithalten könnten. 
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Mit freundlichem Gruß  
MARTIN ATLAY« 
   »Na also«, sagte Patty. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du dem 
Ding die Aufforderung entnehmen kannst, als Sargträger – oder wie 
man das nennt – zu fungieren.« 
   »Ich bin gewohnt, schriftliche Mitteilungen als Anweisungen zu 
lesen. Das sind sie nämlich fast immer. Und was ist mit dem 
Quatsch, daß ich bei einer Zusammenkunft dabeisein soll?« 
   »Also, das ist bestimmt keine weitere Anweisung – du wirst nicht 
dazu aufgefordert, dich als Helfer bereitzuhalten, um den 
Leichenschmaus zu servieren. Sollte es sich wirklich um etwas 
Mysteriöses handeln, so wird es sich wohl bald aufklären.« 
   »Patty, du verheimlichst mir doch nicht etwas? Hast du deinem 
Vater von uns erzählt, und will er mich nun etwas genauer unter die 
Lupe nehmen?« 
   »Nein, ich habe kein Wort verlauten lassen; das ist es demnach 
nicht. Im übrigen bin ich der Meinung, du solltest ruhig tun, was 
man dir gesagt hat – beziehungsweise, um was man dich in aller 
Freundlichkeit gebeten hat.« Patty unterbrach sich einen Moment. 
»Ich schätze, du mußt dich an solche Töne langsam gewöhnen.« 
   »Patty, Herrgott noch mal! Was faselst du da eigentlich?« 
   »Ich weiß selbst nicht so genau. Aber mir dämmert allmählich 
einiges; ich bin mir aber noch nicht sicher, ob es mir gefällt. Eines 
steht jedoch fest: daß du mir gefällst, und zwar genau so, wie du 
bist.« 
   »Aber Patty! Ich werde doch einmal ein sehr erfolgreicher Mann 
sein, dessen Name im >Who's who< aufgeführt ist und der voller 
Stolz seine niedere Herkunft enthüllt! Dann wirst du mich wohl 
nicht mehr mögen?« 
   »Mal sehen.« 
   An diesem Punkt sprang Swithin über das Rosenbeet. Es folgte ein 
Zwischenspiel. Als es beendet war, trat er jedoch einen Schritt 
zurück und sah die Dame seines Herzens ernst an. 
   »Das ist alles ziemlich unbefriedigend«, meinte er. »Du und, wie 
mir scheint, auch andere Leute, ihr habt irgend etwas, das ihr mir 
verschweigt. Was ist es?« 
   »Na ja, ich habe dich in letzter Zeit sehr oft angesehen.« 
   »Tatsächlich?« Swithin erwog dies. »Und verdreht es dir den 
Kopf?« fügte er bescheiden hinzu. 
   »Keineswegs. Und dieser reizende alte Maler hat dich ebenfalls 
genau betrachtet.« 
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   »Das stimmt. Er hat mich vor ein paar Tagen abends aufgespürt 
und angestarrt.« 
   »Vermutlich will er dich skizzieren, wie du auf einem Heuhaufen 
sitzt. In Pastelltönen, nehme ich an, um deinem wunderbaren Teint, 
deinen kornblumenblauen Augen und deinem weizenblonden Haar 
gerecht zu werden. Er weiß natürlich über uns Bescheid. Und er hat 
eine Neigung dazu entwickelt, sich auf sehr tiefschürfende Weise 
mit Dr. Atlay zu unterhalten. Behalte Dr. Atlay im Auge, Swithin. Er 
ist derjenige, der über unsere Familie absolut alles weiß. Insbe-
sondere über die arme Camilla. Er war sozusagen ihr Beichtvater.« 
   »Nur Papisten haben so etwas.« 
   »Ist gar nicht wahr, du Riesenidiot.« Nachdem sie das geäußert 
hatte, kehrte Patty kurz in Swithins Arme zurück. Dann nahm sie 
den Faden wieder auf. »Ich meine doch nicht >Beichtvater< im 
wörtlichen Sinn. Camilla hat ihm sicher nicht durch ein kleines 
Fliegengitter zugeflüstert, daß sie Mrs. Trumper gegenüber 
hochfahrend gewesen sei oder Boosie eine Praline gemopst habe. 
Ich vermute jedoch, daß sie ihm auf irgendeine Weise ihr Herz 
ausschüttete.« 
   »Mein Gott, Patty! Wo soll das alles denn noch hinführen?« 
   »Geradewegs zum Mittagessen, schätze ich.« Patty hatte auf die 
Uhr gesehen. »Am besten, du verhältst dich heute nachmittag so, 
wie man es dir gesagt hat.« 
   »Patty, wenn man mich herumschubsen will . . .« 
   »Tu einfach, was man dir gesagt hat, Swithin Gore. Tanze nach 
Atlays Pfeife, wie sich Cyprian so gern ausdrückt. Ich habe den 
Verdacht, daß viele andere bald das gleiche tun werden müssen.« 
   »Hör zu, Patty! Ich habe nicht – ich wiederhole: nicht – die 
Absicht, ein wandelndes Kreuzworträtsel zu heiraten. Wenn du es 
nicht fertigbringst . . .« 
   »Nein, Liebling – nein!« Patty zeigte sich plötzlich zugleich 
entschlossen und besorgt. »Ich möchte einfach vermeiden, etwas 
kaputtzumachen oder wichtige Dinge in Unordnung zu bringen. 
Zunächst müssen wir einmal zuhören. Wir sehen uns in der Kirche. 
Dort gibt es eine Menge zu hören – für Agnostiker und andere. Aber 
auch hinterher noch.« 
   Damit wandte sich Lady Patience Wyndowe um und rannte aus 
dem Rosengarten – womit sie sicherlich ihrem Vornamen alle Ehre 
machte. Der zurückgebliebene Swithin kratzte sich zu seinem 
eigenen stillen Vergnügen in einer vollendeten Parodie einfältiger 
Ratlosigkeit den Kopf und strich sein weizenblondes Haar glatt. 
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Alles in allem war er nicht übermäßig begeistert. Mittlerweile 
überkam ihn – geradezu zwangsläufig, denn er war ja alles andere 
als dumm – eine dunkle Ahnung, daß bei seiner Geburt gewisse 
Umstände im Spiel gewesen sein mußten, die ganz und gar nicht mit 
dem landläufigen Begriff der Ehrbarkeit in Einklang zu bringen 
waren. Das war für ihn ein schwerer Schock. Denn hinter allem, was 
er sich so angeeignet hatte, steckte noch der rechtschaffene Junge 
aus der Arbeiterklasse. Der Gedanke an irgendeinen Schandfleck in 
den kurzen und einfachen Annalen der Gores war ihm in höchstem 
Maße zuwider. Und Patty war vielleicht deshalb so besorgt, weil sie 
– ebenfalls nicht dumm – das sehr genau spürte. 
 
 

XIX 
 
Das Fallgitter auf Mullion Castle erweckt den Anschein, als sei es 
sowohl für offensive als auch für defensive Zwecke geschaffen 
worden. Geht man darunter hindurch, so hängt über einem eine 
Reihe lebensgefährlich aussehender nach unten gerichteter 
Eisenspieße, die von einem Mechanismus aus beängstigend 
verrosteten Ketten und Flaschenzügen in ihrer Position gehalten 
werden. Würde diese Vorrichtung nun – wie vor langer Zeit – 
zufällig oder absichtlich heruntergelassen werden, so wäre es 
durchaus vorstellbar, daß sich ein halbes Dutzend unschuldiger 
Touristen unversehens aufgespießt fände (so wie das vordem den 
hereinstürmenden Soldaten widerfahren war), gleich einer Anzahl 
von Oliven oder Kirschen auf Cocktailspießchen. 
Ausgerechnet unter dieser bedrohlichen Vorrichtung entschloß sich 
Lord Mullion bei seiner Rückkehr von der Beerdigung, unvermittelt 
stehenzubleiben und Swithin anzusprechen. 
   »Gore, ich will Ihnen nicht vorspiegeln, daß ich nicht wüßte, 
weshalb Sie auf anscheinend so überraschende Weise hier mit 
dabeisind. Soweit ich informiert bin, sind Sie der Meinung, mit 
meiner älteren Tochter zu einer Einigung gekommen zu sein.« 
   »Jawohl, Sir.« Swithin hatte das Empfinden, es sei nicht nötig, 
Lord Mullion weiterhin mit »Mylord« anzureden. »Und auch Patty 
ist dieser Meinung.« 
   »Das habe ich von ihr gehört.« Lord Mullion fiel es schwer, dieses 
»Patty« zu schlucken. »Haben Sie ihr – ach, zum Kuckuck! – hat sie 
mir das auf Ihr Betreiben hin gesagt?« 
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   »Nein, Sir. Ich wollte es Ihnen natürlich selbst sagen. Aber Patty 
ist ein sehr eigensinniges Mädchen. Das wird sich noch zu einem 
Problem auswachsen, wenn sie das Gefühl haben sollte, mich 
bevormunden zu müssen. Wann hat sie es Ihnen erzählt?« 
   »Aus irgendeinem Grund hat sie sich dafür den Augenblick 
ausgesucht, in dem wir den Friedhof verließen. Mir ist das 
unverständlich. Mir ist hier vieles unverständlich.« 
   »Mir geht es genauso, Sir. Ich sehe nicht ein, was mein Wunsch, 
Ihre Tochter zu heiraten – der Ihnen sicher ungeheuerlich 
erscheinen muß –, mit meiner Anwesenheit hier oben zu tun haben 
soll. Ich denke, Patty hat das ausgeheckt.« 
   »Nein, keineswegs . . . Swithin.« Lord Mullion brachte den Namen 
nur mit gewaltiger Anstrengung heraus. »Es war der Pfarrer. Ich 
weiß nicht, was in den Burschen gefahren ist. Er benimmt sich, als 
habe er irgendein verworrenes privates Theaterstück zu inszenieren. 
Außerdem gefällt mir das >ungeheuerlich< nicht, junger Mann. Ich 
empfinde Ihre Absicht keineswegs als ungeheuerlich. Es ist nicht zu 
übersehen, daß meine Tochter eine wunderbare Ehefrau wäre. Aber 
natürlich ist es völlig unvernünftig und absolut unmöglich. Das 
leuchtet jedem ein.« 
   »Es tut mir sehr leid, daß Sie so darüber denken.« Swithin war 
sich bewußt, daß sich sein zukünftiger Schwiegervater (als den er 
Lord Mullion unumstößlich betrachtete) in einem Zustand 
beträchtlicher Geistesverwirrung befinden mußte. »Ich vermute, Sie 
sind der Meinung, Patty sei von allen guten Geistern verlassen.« 
   »Weit davon entfernt.« Lord Mullion sah Swithin mit düster 
abschätzendem Blick an. »Ich kann mir denken, daß ihre guten 
Geister großen Anteil an der Sache hatten. Doch wie, zum Teufel, 
kommen Sie dazu, wie ein Gentleman zu reden?« 
   »Tue ich doch gar nicht.« Swithin war ausgesprochen entrüstet. 
»Ich spreche unüberhörbar den Dialekt dieser Gegend.« 
   »Ich hatte mich nicht dazu äußern wollen, wie Sie mit Ihren 
verflixten Vokalen und Konsonanten umgehen«, meinte Lord 
Mullion ziemlich verstimmt. Ihm kam zu Bewußtsein, daß er 
angesichts dieser kritischen Familiensituation keineswegs eine gute 
Figur machte. »Cyprian!« rief er, als er seinen Sohn herankommen 
sah, »bitte kümmere dich um Swithin Gore, ja? Tee und so weiter.« 
Damit schritt Lord Mullion hastig voran ins Schloß. 
   Cyprian trat argwöhnisch näher. Wie bei allen anderen hatte sich 
auch bei ihm ein eigentümliches Gefühl zusammengebraut, das auf 
widrige Ereignisse hindeutete. Dieses Gefühl mußte sich durch 
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Swithins Anwesenheit bei dem Begräbnis und durch sein jetziges 
Erscheinen im Schloß beträchtlich gesteigert haben. Nun unterzog 
er Mr. Prings unbedeutenden Gehilfen einer Prozedur, an die sich 
das Objekt solcher Aufmerksamkeit inzwischen langsam gewöhnte: 
Er starrte ihn ganz offen an. 
   »Hallo, Swithin«, sagte Cyprian, sich unschlüssig vortastend. 
   »Hallo, Cyprian.« 
   Lord Wyndowe war verblüfft – was ihm auch zustand, nachdem 
Gore seines Erachtens nun angesichts der Schloßmauern 
unvermutet Flagge gezeigt hatte. Es entstand eine kurze Pause, in 
deren Verlauf sich die beiden jungen Leute mit kühlen Blicken 
musterten. 
   »Gehen wir hinüber in den Salon«, sagte Cyprian plötzlich. »Dort 
gibt es Tee und weiß Gott was sonst noch alles. Vielleicht wird das 
Testament eröffnet oder so. Ein Rechtsanwalt ist allerdings nicht da; 
Atlay scheint die Sache in die Hand zu nehmen. Anscheinend gibt es 
ein schreckliches Geheimnis im Zusammenhang mit Camilla 
Wyndowe. Oder vielmehr ist der schwachsinnige alte Atlay dieser 
Ansicht. Wenn man bedenkt, daß er sie gerade erst begraben hat, 
dann ist es wohl ein bißchen früh, um in ihrer Vergangenheit her-
umzustochern.« 
   »Ich vermute, da könnte allerhand zum Vorschein kommen.« 
   Cyprian machte angesichts dieser schlagfertigen Entgegnung 
große Augen – so als habe er von diesem einfachen Jungen aus dem 
Volke nichts besseres erwartet als Mr. Charlie Dews »Häh« oder 
»Hääh«, oder allenfalls »Häääh?«. Doch dann zeigte sich auf 
seinem Gesicht völlig unerwartet ein breites Grinsen, worauf auch 
Swithin vorübergehend seinen versteinerten Gesichtsausdruck 
aufgab; ein gewisser Funke des Einverständnisses sprang von einem 
auf den anderen der beiden jungen Männer über. 
   »Wissen Sie«, sagte Cyprian, »ich fand es prima von Ihnen, daß 
Sie mir neulich meine Tennissachen hergebracht haben. Ich wollte 
mich bei Ihnen bedanken, habe es dann aber vergessen.« 
   »Nicht der Rede wert. Sie würden für mich doch sicher das gleiche 
tun.« Schon während er diese leicht ironische Bemerkung von sich 
gab, tat sie Swithin leid. Cyprian hatte versucht, etwas Verbindliches 
und Liebenswürdiges zu sagen, und er hatte ihm prompt die kalte 
Schulter gezeigt. Swithin mußte sich eingestehen, daß sein 
Benehmen zu wünschen übrig ließ. Das Schicksal hatte ihn 
unvermittelt in zwei völlig unvorhersehbare Situationen manövriert. 
Die erste war durch Patty gekennzeichnet und lag unheimlich weit 
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zurück: genauer gesagt, mehrere Wochen. Die zweite war brandneu 
und lag in dem Umstand begründet, daß man ihn sozusagen als eine 
Art Wyndowesches Kuckucksei betrachtete. Dieser Ausdruck war 
ihm aus den Romanen des 18. Jahrhunderts geläufig, die er 
während eines gewissen Lebensabschnitts stapelweise verschlungen 
hatte. Er mochte weder den Ausdruck selbst noch den Tatbestand, 
den er bezeichnete. Auch bei Patty war der Groschen gefallen, 
dessen war er sich sicher, und Patty würde alles andere als 
begeistert sein von irgendwelchen blödsinnigen Enthüllungen in 
dieser Richtung. Sein eigentlicher Vorsatz war gewesen, das alles 
ohne großes Theater zur Kenntnis zu nehmen und dann fest zu 
behaupten, daß sich dadurch für ihn nichts ändern würde. Er war 
unglaublich dämlich gewesen, Cyprian plötzlich »Cyprian« zu 
nennen, nur weil dieser ihn »Swithin« genannt hatte. Und das 
Ganze wurde dadurch noch idiotischer, daß er sich – wie er jetzt 
erkannte – teilweise aus dem Grunde dazu veranlaßt gesehen hatte, 
weil ihm allmählich aufging, daß Lord Wyndowe möglicherweise 
doch noch einen liebenswerten Zug an sich haben mochte. Lord 
Wyndowe war klug, und das auf eine Weise, die scheinbar auf 
bemerkenswerte Trägheit hinzudeuten schien. Swithin, der zeit 
seines Lebens den Umgang mit klugen Leuten vermißt hatte, fühlte 
sich sogleich zu ihm hingezogen. Lord Wyndowe war zumindest 
nicht entgangen, daß hinsichtlich Swithins Geburt etwas im Busch 
war, während der entgeisterte Lord Mullion in der Beziehung 
anscheinend noch im dunkeln tappte beziehungsweise nur eine sehr 
verschwommene Vorstellung hatte. 
   Sie befanden sich nun im Salon. Manchmal, wenn Mr. Pring 
anderweitig beschäftigt war, hatte Swithin die Blumen für Lady 
Mullion hierher bringen dürfen, und in seinen Augen waren diese 
Räumlichkeiten die prachtvollsten, die er je zu Gesicht bekommen 
hatte. Lady Mullion war schon da, und sie bedachte ihn mit dem 
gleichen freundlichen Blick, den sie ihm auch gegönnt hätte, wäre er 
mit einem Armvoll Tulpen und Osterglocken hereingekommen. 
Allerdings war er nicht so schwachköpfig anzunehmen, daß sie seine 
Heirat mit ihrer Tochter in irgendeiner Weise gutheißen würde. 
Auch Boosie war da, und Boosie hatte in jüngster Zeit eine gewisse 
Zuneigung zu ihm gefaßt. Nun war Boosie aber eine sehr tolerante 
Schwester, und er kam sofort zu der Erkenntnis, daß es vorzuziehen 
war, im Augenblick einen weiten Bogen um sie zu machen, weil es 
ihr sonst zweifellos einfallen würde, auf ihn zuzustürzen und ihm 
einen demonstrativen, durch ihre Gesinnung motivierten Kuß zu 
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geben. Er verspürte Erleichterung, als ihn Cyprian zu einem Sessel 
schob und er sich an der Seite des Landarztes fand. 
   »Guten Tag«, sagte Dr. Hinkstone, wobei er ihn neugierig ansah. 
»Ich habe das Gefühl, Sie kaum zu kennen, Mr. Gore.« 
   »So. Das läßt sich vermutlich durch meine gute Gesundheit 
erklären.« Swithin war sich nicht ganz sicher, ob diese Entgegnung 
als sehr liebenswürdig zu bezeichnen war. »Ich hoffe, Ihnen geht es 
auch gut«, fügte er hinzu. 
   »So gut, wie es mein Alter gestattet, mein lieber Junge. Ich möchte 
noch erwähnen, daß wir beide schon einmal in engerem Kontakt 
gestanden haben. Aber daran werden Sie sich kaum erinnern.« Dr. 
Hinkstone lachte leise in sich hinein. »Außer vielleicht in tiefer 
Hypnose.« 
   Swithin wollte schon »wie bitte?« sagen, besann sich aber eines 
besseren. Er glaubte, verstanden zu haben, und war irritiert. 
Infolgedessen begnügte er sich mit einem Blick auf die übrige 
Gesellschaft. Außer dem harten Kern der Familie waren nur noch 
der Pfarrer, Mr. Honeybath und Mr. Sylvanus Wyndowe anwesend. 
Swithin hatte den verschwommenen Eindruck, als gehörten zu Mr. 
Wyndowe – neben seiner Frau – ungefähr ein Dutzend Töchter. 
Keine dieser Damen befand sich allerdings unter den Anwesenden. 
Swithin kam sich plötzlich über alle Maßen fehl am Platz vor. Dieses 
Gefühl wurde nicht einmal dadurch erheblich gemildert, daß Patty 
mit bewundernswerter Unbefangenheit zu ihm herüberkam und 
ihm eine beängstigend zerbrechlich aussehende Tasse mit 
Untertasse reichte. Nervös nahm er sogleich einen Schluck. Mit dem 
Gebräu des alten Charlie Dew hatte das hier allerdings nichts 
gemein. 
   »Die Gäste im Saale, befangen in düsterem Schweigen«, raunte 
ihm Dr. Hinkstone zu seiner Verblüffung zu. »Aber nicht mehr 
lange. Soweit mir bekannt ist, hat der Pfarrer die Absicht, eine 
Ansprache zu halten. Sie können Gift darauf nehmen, Gore, daß ich 
hier genau den passenden Ausdruck gefunden habe. Hören Sie ihn 
oft predigen?« 
   »Ich habe ihn noch nie gehört. Ich gehe nicht zur Kirche.« Diese 
schroffe Erwiderung war ein weiteres Zeichen für Swithins 
Unbehaglichkeit. 
   »Somit haben Sie auch noch nichts gehört von dem erhabenen 
Prinzip der Unterordnung?« 
   »Nein.« 
   »Daneben gibt es noch das erhabene Prinzip der Legitimität.« 
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   »Legitimität?« wiederholte Swithin abwehrend. 
»In der umfassendsten Bedeutung des Wortes«, meinte Dr. 
Hinkstone eine Spur zu eifrig. »Danach soll niemand einfach wegen 
der Selbstsucht anderer oder zur Vermeidung von 
Unannehmlichkeiten übervorteilt oder ausgeschaltet werden 
können. Ich möchte mir kein Urteil darüber anmaßen, ob es sich um 
einen soliden Grundsatz handelt oder nicht. Und ich bin auch nicht 
gewillt, in irgendeiner Form darüber zu diskutieren. Wenn es um 
Tatsachen geht, ist das ganz etwas anderes. Ich könnte wohl eine 
oder zwei Tatsachen beisteuern, sollte sich die Notwendigkeit hierzu 
ergeben.« 
   »Nun, mir wäre mit ein oder zwei Tatsachen geholfen«, meinte 
Swithin mit plötzlicher Dringlichkeit. »Möglicherweise können Sie 
mir sie nennen. Wenn ich mit Ihrer Hilfe zur Welt gekommen bin – 
was Sie vermutlich in versteckter Form andeuten wollten –, dann 
müßten Sie es doch als Ihre Verpflichtung ansehen, mich über die 
Hintergründe aufzuklären, falls Sie dazu überhaupt in der Lage sind. 
Ich streite nicht ab, Interesse an den Wyndowes zu haben. Um es 
deutlich zu sagen: Ich habe sogar einen ganz bestimmten Grund 
dafür.« 
   »Lord Mullion hat mir auf dem Rückweg von der Kirche etwas in 
dieser Richtung anvertraut, Mr. Gore. Er ist völlig durcheinander.« 
   »Und ich erst. Cyprian sagt – ich meine, Lord Wyndowe sagt –, 
daß dieser Dr. Atlay etwas Entsetzliches über Miss Camilla 
Wyndowe offenbaren wird.« 
   »So entsetzlich wird es wahrscheinlich gar nicht sein. Dr. Atlay 
neigt dazu, alles sozusagen mit seinen seelsorgerischen Maßstäben 
zu messen.« 
   »Ob entsetzlich oder nicht – mir ist das ziemlich egal. Ich hatte 
doch mit der alten Dame nichts zu tun, ich habe nur ihren räudigen 
alten Esel versorgt. Können Sie mir also vielleicht sagen, weshalb 
ich überhaupt hier bin?« 
   »Das, mein lieber Junge, wird Ihnen unser guter alter Pfarrer 
verraten, wenn mich nicht alles täuscht. Er wird Ihnen sagen, daß 
Sie sich im Irrtum befinden, wenn Sie annehmen, Ihre einzige 
Verbindung zu Miss Wyndowe habe in der Sorge um ihren 
Vierfüßler bestanden. Er wird dieser Gesellschaft klarmachen – und 
das sicherlich mit der allergrößten Deutlichkeit –, daß Miss 
Wyndowe in Wirklichkeit Ihre Großmutter war.« 
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XX 
 
Charles Honeybath, der mit seiner Gastgeberin zusammen auf 
einem Sofa saß und an seinem Tee nippte, fühlte sich entschieden 
als Eindringling inmitten dieser geheimnisvollen Familienrunde – 
und das mit etwas mehr Berechtigung als Swithin. Zugegeben, die 
Umstände hatten dazu beigetragen, daß er verschiedentlich ins 
Vertrauen gezogen worden war; sie hatten sogar zu eigenen 
Nachforschungen Anlaß gegeben. Und nun verfügte er über eine 
Reihe von Informationen, die kaum allgemein bekannt waren. So 
war er beispielsweise durch sein kürzlich geplantes Gespräch mit 
Dr. Atlay, das dann erst nach Miss Wyndowes Tod zustande 
gekommen war, zu der Überzeugung gelangt – wenn nicht gar zu 
der unumstößlichen Gewißheit –, daß der Pfarrer von Mullion seit 
langer Zeit eine Art verborgener romantischer Zuneigung für die 
dahingeschiedene Dame gehegt hatte. Möglicherweise hatte das 
erhabene Prinzip der Unterordnung genausoviel Anteil an der Sache 
wie die Erinnerung an längst gelöste Liebesbande. 
   Dr. Atlay war in der Tat bemüht gewesen, Miss Wyndowes Ruf zu 
schützen – mit anderen Worten, die Wahrheit über sie zu 
verheimlichen. Diese Fürsorge schien sich jedoch nicht auf ihr 
Angedenken zu erstrecken. Oder vielmehr (wie dem Mann 
fairerweise zugestanden werden muß) waren diverse andere Leute 
schuld daran, daß die Wahrheit über Miss Wyndowe enthüllt wurde, 
nachdem sie ja nun begraben war und mit ihr auch gewisse 
Legenden. Wie Honeybath allmählich dunkel zu ahnen begann, 
waren die Enthüllungen für Dr. Atlay ganz besonders im Hinblick 
auf vererbungsfähige Privilegien und überlieferte Rechte absolut 
unumgänglich. 
   In diesem Zusammenhang war Swithin Gore zum erstenmal auf 
der Bildfläche erschienen, um bald die Szene zu beherrschen. 
»Bildfläche« hatte übrigens nicht nur eine metaphorische 
Bedeutung. Anscheinend hatte Dr. Atlay vor nicht allzulanger Zeit 
bemerkt, daß der Gärtnergehilfe nicht nur mehreren lebenden 
Wyndowes auf subtile, aber frappierende Weise ähnlich sah, 
sondern daß er aufgrund eines seltsamen Zusammentreffens 
bestimmter Erbfaktoren das genaue Abbild eines jungen Mannes 
aus dieser Familie war, den Nicholas Hilliard vor ein paar hundert 
Jahren verewigt hatte. Die Ankunft eines bekannten Porträtisten 
zwang Dr. Atlay, in dieser Sache eine Entscheidung zu treffen. Wäre 
nicht ein solcher Mann, sobald er Swithin zu Gesicht bekommen 
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würde, sofort in der Lage, diese außergewöhnliche Ähnlichkeit fest-
zustellen, und würde er nicht, verständlicherweise, unerwünschte 
Aufmerksamkeit auf diesen Tatbestand lenken? In Anbetracht 
dieser Möglichkeit hatte Dr. Atlay unverzüglich gehandelt; er hatte 
eine illustrierte Abhandlung über englische Miniaturenmaler aus 
seinem eigenen Fundus genommen und die Bilder mit beachtlichem 
Geschick rasch ausgetauscht. Mit Honeybath' Abreise wäre die 
potentielle Gefahr, die der Maler darstellte, gebannt; der echte 
Hilliard konnte wieder an seinen Platz zurückkehren. Als Honey-
bath in dem Pfarrer den Verantwortlichen für die bizarre 
Tauschaktion gefunden hatte, war ihm nicht entgangen, daß der 
Betrug gewissermaßen zur Unterstützung einer Art krimineller 
Handlung gedient haben könnte. Die Beurteilung der Sachlage 
mußte hier jedoch von den Tatsachen abhängig gemacht werden, die 
noch zu enthüllen waren. Und was die anging, so wußte Honeybath 
genausowenig wie alle anderen. Außer, daß ihm vielleicht eines 
klargeworden war: In der unmittelbaren Vergangenheit – genauer 
gesagt, nur wenige Stunden vor Miss Wyndowes Tod – hatte Atlay 
etwas völlig Neues entdeckt. Und diese Entdeckung hatte ihn völlig 
aus dem Konzept gebracht. Das war auch der eigentliche Grund, 
weshalb der Pfarrer sich verpflichtet fühlte, sofort nach der 
Beerdigung diese sonderbare Veranstaltung zu inszenieren, die nun 
ablaufen sollte. 
   Nachdem er diese Dinge zu seiner Zufriedenheit rekapituliert 
hatte, ließ Honeybath seine Augen durch den Salon schweifen. Er 
fragte sich, warum um Himmels willen Swithin Gore, der neben 
dem Arzt der Familie saß, so plötzlich geisterhaft blaß geworden 
war. Es wäre eher zu erwarten gewesen, daß dieser widersprüchliche 
junge Mann, der ganz unversehens in eine mysteriöse 
Schlüsselposition inmitten seiner Dienstherren aufgestiegen war, 
sich zumindest am Anfang der Euphorie hingegeben hätte. Um es 
kraß auszudrücken: hier mußte doch etwas für ihn drin sein. Und 
nachdem er sich bereits Hoffnungen auf ein ganz und gar außer 
Frage stehendes warmes Plätzchen in der Familie seines 
Arbeitgebers machte, hätte er eigentlich die Auffassung vertreten 
müssen, daß hier gewissermaßen die Vorsehung unvermittelt zu sei-
nen Gunsten eingriff. 
   Aber derartige Gedankengänge – das mußte Honeybath 
unumwunden zugeben – taten Swithin Gore unrecht. Dem jungen 
Mann lag sehr viel daran, auf eigenen Füßen zu stehen. Unterstellte 
man ihm die Absicht, die Wyndowes nun auf irgendeine Art nötigen 
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zu wollen, so wäre diese Vorstellung für ihn wohl kaum mit dem 
Begriff Dankbarkeit in Einklang zu bringen. Er war zwar kein 
Phantast, verfügte aber über das Selbstbewußtsein seiner Jahre, und 
er unterschätzte offensichtlich seine eigene katastrophale 
Unzulänglichkeit als Bewerber um die Hand von Lord Mullions 
Tochter. Vielleicht konnte man auch sagen, er war sich Pattys 
vollkommen sicher und dachte, das würde ausreichen. Honeybath 
war nur ungenügend darauf vorbereitet, die Lage falsch eingeschätzt 
zu haben. 
   Dr. Atlay hatte sich geräuspert – auf uncharakteristisch zögernde 
Weise, wie es Honeybath schien. Eigentlich hatte Dr. Atlay diese 
oder eine ähnliche Szene bereits vor sich gesehen – vielleicht schon 
seit geraumer Zeit. Doch nun wurde er sich bewußt, daß sie nicht in 
der geplanten Weise über die Bühne gehen konnte; er war nämlich 
gezwungen, sich auf eindeutig verlorenem Posten zu schlagen. 
Honeybath war gerade bei dieser Überlegung angelangt, als 
Sylvanus Wyndowe die Gelegenheit ergriff, sich an Lady Mullion zu 
wenden, neben der er sich niedergelassen hatte. Dies geschah mit 
einem vermeintlich vertraulichen Flüstern, das in Wirklichkeit 
jedoch nichts anderes war als sein übliches Gedröhn. 
   »Mary, wer zum Teufel ist der junge Kerl dort drüben neben dem 
alten Hinkstone? Habe ich den nicht schon draußen Mist fahren 
sehen?« 
   »Er heißt Swithin Gore, Sylvanus. Ich meine, du hättest neulich 
erwähnt, daß du die Familie kennst.« 
   »Nicht zu fassen! Er sieht mir nicht wie ein Gore aus. Waren 
allesamt häßliche Bauerntölpel. Aber der junge Mann gefällt mir.« 
   »Ohne Zweifel, Sylvanus.« Lady Mullion überspielte den 
peinlichen Augenblick. »Aber nun hat uns Dr. Atlay etwas zu sagen. 
Sei also bitte still und höre ihm zu.« 
   Selbst Sylvanus Wyndowe würde vermutlich nicht von sich 
behaupten, übermäßig taktvoll zu sein. Trotzdem hätte man wohl 
erwarten können, daß er sich so weit beherrschen würde, einen 
unbekannten jungen Mann, eingeführt in den Kreis der Familie 
Wyndowe, nicht unverzüglich und lauthals mit einem Mistkarren in 
Verbindung zu bringen. Swithins eigene Verwirrung schien sich 
nicht gesteigert zu haben. Dr. Atlay streifte Sylvanus jedoch mit 
einem so mißbilligenden und entsetzten Blick, als stelle die 
Erwähnung des jungen Mr. Gore und seiner Aktivitäten auf dem 
Misthaufen eine äußerst verwerfliche Ungehörigkeit dar. Und jetzt 
ergriff Mr. Atlay das Wort. 
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   »Mullion«, sagte er hoheitsvoll, »habe ich Ihre Erlaubnis, zu 
beginnen?« 
   »Ja, natürlich, Martin. Ich bitte darum. Das heißt, wenn Sie gern 
möchten.« Lord Mullions geistige Fähigkeiten schienen sich immer 
mehr zu verflüchtigen. »Es ist uns stets ein Vergnügen, Ihnen zu 
lauschen. Verdammt gute Predigt vor einigen Wochen, falls ich das 
erwähnen darf.« 
   »Weiß Gott, Sir! Sie haben's ihnen ganz schön gegeben, Sir!« 
Während er diese unpassende Spöttelei zum besten gab, blickte 
Cyprian beifallheischend in die Runde. 
   »Cyprian, komm!« mahnte Lady Mullion. 
   »Entschuldige, Mama.« Cyprian sah richtiggehend zerknirscht 
aus. »Fahren Sie fort, Sir.« 
   »Camillas Tod, das brauche ich kaum zu betonen«, begann Dr. 
Atlay, »ist für uns alle Anlaß zur Trauer. Mir erlegt er eine Pflicht 
auf, die ich nur mit Widerwillen erfülle. Ich gab jedoch Camilla 
bereits vor langer Zeit mein Wort, daß ich ihrem Wunsch 
nachkommen würde. Alles, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, 
stammt ausnahmslos von ihr; sie hat es mir aus freien Stücken 
erzählt und in dem vollen Bewußtsein, daß es von mir zur passenden 
Zeit an ihre Angehörigen weitergegeben werden würde. Genauer 
gesagt, stammt fast alles von ihr.« 
   Hier machte Dr. Atlay eine gewichtige Pause. »Ein Umstand, und 
zwar ein gravierender, hat sich mir erst kürzlich über eine andere 
Quelle erschlossen. Was unsere liebe Camilla davon gehalten hätte, 
wie sie ihn bezüglich dessen, was vor vielen Jahren als gut und 
richtig empfunden und auch entsprechend verfügt worden war, 
beurteilt hätte, wage ich mir kaum vorzustellen.« 
   Durch diese reichlich ominöse Einleitung gelang es dem Pfarrer, 
seine Zuhörerschaft sofort in seinen Bann zu schlagen. Selbst die 
packendste Predigt, die Lord Mullion und sein Erbe je von ihm 
gehört hatten, hätte keine größere Wirkung erzielen können. 
   »Camilla«, so fuhr Dr. Atlay fort, »reiste als junge Frau – als sehr 
junge Frau – in etwas abenteuerlicher Manier durch Europa. Der 
Grund dafür lag, wie uns allen bekannt ist, in ihren künstlerischen 
Neigungen. Sie wurde nur von einer ebenfalls ziemlich jungen 
Kammerzofe namens Pipton begleitet – ein sehr bedauerlicher 
Umstand. Im Ausland ging sie eine heimliche Verbindung mit ihrem 
Cousin Rupert Wyndowe ein, der zu jener Zeit Anspruch auf das 
Erbe von Mullion Castle hatte. Niemand wußte oder hörte etwas von 
Rupert; er lebte weitgehend im europäischen Ausland. Ich bedauere, 
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sagen zu müssen, daß er ein Mann war, dem moralische Grundsätze 
fremd waren.« 
   »Mein Gott!« unterbrach Lord Mullion. »Dann hatten Mary und 
Charles ja recht! Es war tatsächlich Rupert! Mir war wohl bewußt, 
daß es sich um etwas ziemlich Heikles handeln mußte. Aber ich 
hatte immer das Gefühl, es sei besser, nicht daran zu rühren. 
Machen Sie weiter, mein lieber Martin.« 
   »Nur sehr widerwillig, Mullion. Die Verführung seiner jungen 
Verwandten – denn darauf lief es hinaus – gelang Rupert nur mit 
Hilfe einer verabscheuungswürdigen List, einer List, die 
glücklicherweise meist nur in billigen Liebesromanen 
wiederzufinden ist. Camilla erzählte mir die Geschichte mit Tränen 
in den Augen. Rupert, so sagte sie, arrangierte in aller Heimlichkeit 
ihre Eheschließung, wobei er ihr erklärte, daß es aufgrund gewisser 
familieninterner Probleme im Zusammenhang mit der Erbfolge und 
ähnlichen Dingen im Augenblick unklug sei, die Tatsache ihrer 
Heirat öffentlich bekanntzumachen. In ihrer Leidenschaft, aber 
auch ihrer Einfalt, gab sie ihr Einverständnis. Kurz danach wurde 
sie schwanger. Und an diesem Punkt zeigte Rupert sein wahres 
Gesicht. Der Beziehung überdrüssig, sagte er ihr, daß er in 
Wirklichkeit bereits verheiratet und ihr eigener Ehebund aus diesem 
Grunde null und nichtig sei; im übrigen würde er jetzt abhauen. 
Genauso ungehobelt hat er sich nach Camillas Worten ausgedrückt. 
Ja, und dann ist er tatsächlich abgehauen. Camilla hat während 
seiner restlichen acht oder zehn Lebensjahre nie wieder etwas von 
ihm gehört.« 
   »Gott im Himmel, Martin!« Der Graf von Mullion war bestürzt. 
»Wie haben Sie auf all das reagiert?« 
   »Ich war natürlich tief betroffen, mein lieber Mullion – sehr, sehr 
tief betroffen. Aber der merkwürdigste Teil der Geschichte, die mir 
Camilla in so bewegenden Worten anvertraute, kommt ja noch. Sie 
gebar einen Sohn, unmittelbar bevor beschlossen wurde, daß sie 
nach England zurückkehren sollte. Das unglückliche, illegitime Kind 
hätte genausogut in Italien zurückgelassen werden können. Camilla 
brachte jedoch mit Unterstützung Ihres Vaters, Mullion, der als 
einziger die Wahrheit kannte, ihr Kind mit zurück nach England, 
und zwar nach Mullion. Es wurde als Piptons Kind ausgegeben, das 
angeblich bei einem verbotenen Techtelmechtel hier im Dorf 
gezeugt worden war, als Pipton nach dem Tod eines Elternteils für 
kurze Zeit nach England heimgekehrt war. Als Vater wurde ein 
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gewisser Abel Gore angegeben, und Abel Gore wurde dazu 
überredet, die Pipton unverzüglich zu heiraten.« 
   »Aber sicher wäre doch davon in der Familie meines Mannes 
etwas durchgesickert?« erkundigte sich Lady Mullion in ruhigem 
Tonfall. 
   »Das sollte man annehmen. Aber es war nicht der Fall. Der 
verstorbene Graf, der Bruder Ihres Mannes, neigte selbst ein wenig 
zur Geheimniskrämerei.« Atlay machte hier seine gewichtigste 
Pause bisher. »Und somit kommen wir zu dem jungen Mann, über 
dessen Anwesenheit in unserer heutigen Runde wir sehr glücklich 
sind: glücklich, wie ich hoffe, weil das Camillas Wunsch entspräche. 
Swithin ist der Sohn eines gewissen Ammon Gore, Abels einzigem 
Sohn, und damit Enkel von Rupert und Camilla Wyndowe.« 
   Einige Augenblicke lang herrschte absolute Stille. Am anderen 
Ende des Zimmers machte Dr. Hinkstone eine nervöse Geste, 
Swithin jedoch verharrte auf seinem Platz, unbeweglich wie ein 
Stein. 
   »Und das ist alles?« brüllte Sylvanus Wyndowe unvermittelt los. 
   »Das habe ich lange Zeit gedacht.« Dr. Atlay stockte – diesmal 
jedoch ganz offensichtlich ungeachtet irgendeines rhetorischen 
Effekts. »Ich hoffe, Sie werden verstehen«, fuhr er dann fort, »daß 
es mir unmöglich war, das Vertrauen der verstorbenen Miss 
Wyndowe zu mißbrauchen, zumal sie es mir buchstäblich in meiner 
Eigenschaft als Priester geschenkt hatte. Ich empfand es als meine 
Pflicht, ihre Angaben sorgfältig zu überprüfen. Es dürfte wohl klar 
sein, daß man einem jungen Mädchen in Rom allerhand vormachen 
konnte, und zwar in jeder Beziehung. Ich hegte starke Zweifel, daß 
Rupert Wyndowe tatsächlich jemals eine gültige Ehe eingegangen 
war. In seiner Position wäre es nicht ganz einfach gewesen, so etwas 
geheimzuhalten. Meiner Ansicht nach war ihm durchaus 
zuzutrauen, daß er eine Scheintrauung mit Camilla in Szene gesetzt 
hatte und später – anstatt es ihr zu beichten – behauptete, ihre Ehe 
sei nichtig, weil er Bigamist sei. Doch nun komme ich zu meiner 
letzten Entdeckung, und ich fürchte, ich muß Sie vorwarnen; denn 
sie ist überaus verwirrend. Erst vor wenigen Tagen bin ich unter den 
unzähligen Familienpapieren, die sich hier im Schloß angesammelt 
haben, auf ein kleines Bündel Briefe von der Hand Rupert 
Wyndowes gestoßen. Die Briefe waren an eine Dame gerichtet und 
sind, wie man sagen muß, in ordinärem und prahlerischem Stil 
verfaßt. Anscheinend muß die Empfängerin den Grafen 
verabscheuungswürdig gefunden und seine Korrespondenz 
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zurückgesandt haben; er hielt es nicht der Mühe wert, sie zu 
vernichten. In einem der Briefe erzählt er von der Affäre mit seiner 
Cousine. Nachdem er sich entschlossen hatte, sie zu verlassen, 
erfand er einfach die Bigamie-Geschichte; sie entsprach aber nicht 
der Wahrheit.« 
   »Sie entsprach nicht der Wahrheit?« Es war Lord Mullion, der 
diesen Satz wiederholte, und dieser Vorgang schien seinen Geist 
plötzlich wieder zu klären. »Verflixt noch mal, Martin, eine Ehe 
kann doch nicht bigamisch sein, wenn die Trauung nur eine 
dreckige Schmierenkomödie war! Bestimmt . . .« 
   »Genau, Mullion. Rupert mußte zu der Bigamie-Lüge greifen, um 
Camilla loszuwerden und sie gleichzeitig zum Schweigen zu bringen. 
Die Trauung mit ihr, vollzogen in der Zeit seiner ersten Verliebtheit, 
war alles andere als Schwindel. Im Augenblick haben wir als Beweis 
dafür natürlich nur diesen selbstgefälligen und unerquicklichen 
Brief. Aber ich muß gestehen, daß ich nur wenig Zweifel an seinem 
Wahrheitsgehalt habe; die Nachforschungen werden es bestätigen.« 
   »Darf ich mal eine oder zwei Fragen stellen?« Swithin war 
aufgesprungen, und man konnte ihm förmlich ansehen, wie 
aufgebracht und verärgert er war – was zur Folge hatte, daß er sich 
noch gewandter und sicherer ausdrücken konnte als gewöhnlich. 
»Ist hieraus zu schließen, daß die uns als Miss Camilla Wyndowe 
bekannte Dame ihrem Ehemann und Cousin Rupert, dem Erben der 
Grafenwürde, tatsächlich einen legitimen Sohn geboren hat?« 
   »Das ist richtig«, meinte Dr. Atlay, »es sei denn, wir hätten uns 
völlig in die Irre leiten lassen.« 
   »Und dieses Kind bekam den Namen Ammon Gore, weil es einem 
gewissen Abel Gore und seiner Frau, die ich als Oma Pipton 
betrachte, untergeschoben wurde?« 
   »Ja.« 
   »Und Ammon Gore hat geheiratet, und ich bin sein einziges 
Kind?« 
   »Ja.« 
   An dieser Stelle muß bedauert werden, daß Swithin (ehemals 
Gore) ein wenig den Kopf und die Geduld verlor. Seine 
anschließenden Äußerungen gab er in brüllendem Ton von sich, 
womit er eine merkwürdig ähnliche Wirkung erzielte wie sonst Mr. 
Sylvanus Wyndowe. 
   »Versuchen Sie, aus mir einen blöden Grafen zu machen?« 
donnerte Swithin. »Aber ohne mich! Das Ganze ist eine verdammte 
Schande! Lauter dämliches Geschwätz!« Er schluckte heftig. 
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»Grafenwürde und solches Zeug«, fügte er ziemlich verzweifelt 
hinzu, »das interessiert mich nicht. Aber das ganze Theater geht mir 
auf die Nerven. Und diese Schnüffelei. Und daß man mich zum 
Narren macht.« Nach diesem Ausrutscher in die Gossensprache 
setzte Swithin sich hin, so als habe er sein Pulver im Moment 
verschossen. Und nun erhob sich Cyprian. 
   »Ich bin schon der Meinung, daß einiges gesagt werden muß, 
damit alles ein bißchen durchschaubarer wird«, sagte er. »Wenn 
Swithin an meiner Stelle Lord Wyndowe sein möchte – bitte. Mir 
macht das überhaupt nichts aus.« Cyprian hielt inne, 
möglicherweise erstaunt, weil ihm das beinahe wie die Wahrheit 
vorkam. »Allerdings wäre es reichlich schofel, wenn er meinen Vater 
rausschmeißen wollte, um sofort Lord Mullion zu werden.« 
»Ach, halt du doch den Mund!« Swithin war erneut aufgesprungen 
und trat kampflustig auf seinen neu gewonnenen Verwandten zu. 
Trotz Lady Mullions offenkundiger Fassungslosigkeit war Cyprian 
ebenfalls bereit, ihren Salon in einen Boxring zu verwandeln. Die 
beiden jungen Leute pflanzten sich voreinander auf und starrten 
sich zornig an. Dann brachen sie – vollkommen simultan – in 
Lachen aus. 
   »Quatsch!« rief Swithin. »Totaler Quatsch!« 
   »Quatsch!« wiederholte Cyprian – mysteriös, aber mit absoluter 
Überzeugung. 
   »Wirklich Quatsch.« 
   Dr. Hinkstone hatte zum erstenmal ein Wort verlauten lassen – 
und zwar in so ruhigem Ton, daß sich alle umdrehten und ihn 
anstarrten. Sie erblickten einen alten Mann, der offensichtlich 
äußerst erheitert war. 
   »Totaler Unsinn, das alles«, bemerkte Dr. Hinkstone. »Aus dem 
einfachen Grund, daß Ihnen ein paar Tatsachen nicht bekannt sind. 
Unser gut unterrichteter Pfarrer ist zum Glück nicht ganz auf dem 
laufenden. Jedenfalls glaube ich, daß es ein Glück ist. In der 
Grafschaft von Mullion wird sich nichts dramatisch verändern. Und 
Swithin ist im übrigen nicht der Enkel der verstorbenen Miss 
Wyndowe.« 
   »Was soll das heißen?« fragte Swithin, nun plötzlich zornig. 
»Haben Sie mir nicht selbst gesagt, ich sei ihr Enkel?« 
   »Keineswegs, mein lieber junger Freund. Ich sagte Ihnen, daß Dr. 
Atlay Ihnen das erzählen würde. Sie sind weder Camillas Enkel, 
noch Rupert Wyndowes Enkel.« 
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   »Swithin ist überhaupt kein Wyndowe?« Die Frage, in komischer 
Verzweiflung gestellt, kam von Cyprian. 
   »Nun – das wiederum habe ich nicht behauptet«, meinte Dr. 
Hinkstone. 
 
 

XXI 
 
»Ich bin durchaus gewillt, Martin Atlays Geschichte zu ak-
zeptieren«, fuhr Dr. Hinkstone fort, »bis auf eine winzige 
Kleinigkeit. Und seine Gefühle in dieser Sache sprechen zweifellos 
für ihn.« 
   »Meine Gefühle sind äußerst schmerzlicher Natur: eine Tatsache, 
die sich nicht leugnen läßt«, entgegnete Dr. Atlay würdevoll. 
»Nichtsdestoweniger ist die Wahrheit oberstes Gebot.« 
   »Da stimme ich Ihnen uneingeschränkt zu, vorausgesetzt 
allerdings, die Wahrheit reicht aus, um damit zu protzen.« Dr. 
Hinkstone blickte so verschmitzt in die Runde seiner Zuhörer, daß 
einen empfindsamen Beobachter das Gefühl beschlichen hätte, er 
ergötze sich an der Situation mehr, als es ihre heikle Natur 
rechtfertigte. »Und die Wahrheit reicht aus, wenn es die ganze 
Wahrheit ist – über die Wyndowes, die Gores und alle übrigen. 
Wobei natürlich erforderlich ist, daß es sich um die sachdienliche 
Wahrheit handelt. Rupert und Camilla Wyndowe waren 
rechtmäßige Eheleute. Rupert und Camilla Wyndowe waren keine 
rechtmäßigen Eheleute. Eine dieser Behauptungen stimmt, die 
andere nicht. Für mich ist das ziemlich uninteressant, denn die 
Frage hat für keinen, der jetzt noch am Leben ist, irgendeine 
praktische Bedeutung. Einigen wir uns ruhig darauf, daß die Ehe 
tatsächlich rechtsgültig war. Wie bereits erwähnt, bin ich gern 
bereit, in diesem Punkt Zugeständnisse zu machen. 
   Betrachten wir nun einmal folgendes: Rupert, zu jener Zeit Lord 
Wyndowe und Erbe der Grafenwürde, zeugt einen Sohn. Doch da er 
ein Mensch ist, dem jegliche Moralvorstellung fehlt und er zudem 
nicht willens ist, sich zu seiner Ehe zu bekennen, ist es ihm recht, 
daß dieses Kind unter dem Namen Abel Gore auf den Ländereien 
der Familie aufwächst. Der Junge wird also erwachsen, heiratet und 
hat einen Sohn namens Ammon Gore. Bis zu diesem Punkt bewegen 
wir uns, auch unter Berücksichtigung unserer ersten Hypothese, 
noch auf annähernd sicherem Gelände. Ob nun die beiden genann-
ten Herren rechtmäßige Grafen von Mullion waren, bedürfte, wie 
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ich mir denken kann, einiger Erhellung durch rechtlich versierte 
Kapazitäten; unter Umständen müßte sogar das Oberhaus 
eingeschaltet werden. Da nun aber diese Bauersleute beide tot sind, 
glaube ich mit vollem Recht sagen zu können, daß Lord Mullions 
gegenwärtige Stellung davon nicht berührt wird. Er würde zweifellos 
darin bestätigt werden, ebenso wie sein Sohn, sollte die Frage 
irgendwann einmal erörtert werden.« 
   »Aber ganz und gar nicht!« Cyprian war aufgesprungen und 
befand sich schon wieder in einem Zustand erheblicher Aufregung. 
»Es ist doch vollkommen klar, daß Swithin . . .« 
   »Mit Swithin werde ich mich gleich befassen.« Bei diesen Worten 
nickte Dr. Hinkstone dem ehemaligen Erben der Gores wohlwollend 
zu. »Und zwar um so lieber, wie ich zugeben muß, als er ein durch 
und durch vernünftiger junger Mann zu sein scheint. In 
Zusammenhang mit Swithin komme ich übrigens auch auf diese 
winzige Kleinigkeit in Atlays Beweisführung zu sprechen, mit der ich 
nicht einverstanden bin. Sie können mich hier in gewisser Weise als 
Sachverständigen betrachten, denn ich habe Swithin auf diese Welt 
gebracht. Ich fürchte, mein lieber Atlay, Sie werden kaum 
Gelegenheit haben, ihn wieder aus ihr hinauszugeleiten.« Hinkstone 
machte nach seiner humorigen Einlage eine Kunstpause; 
anscheinend amüsierte er sich prächtig über den Witz. »Ich 
wiederhole: ich verhalf Swithin auf diese Welt – als Sohn Ammon 
Gores natürlich. Aber es war Betrug im Spiel. Ein sehr 
schmerzlicher Betrug noch dazu, und als ich die Wahrheit erkannte, 
empfand ich es keineswegs als meine Pflicht, ihn aufzudecken. Es 
hätte außerdem auch meinem Berufsethos widersprochen. Nun, hier 
haben Sie den Tatbestand: Swithin ist nicht Ammon Gores Sohn.« 
»Wie zum Teufel wollen Sie das wissen, Hinkstone?« Lord Mullion 
hatte die Frage gestellt – und er gab sich gleich selbst die Antwort. 
»Etwas nicht ganz sauber, was?« 
   »Sie können es so ausdrücken, wenn Sie wollen, mein lieber 
Mullion. Folgendes war passiert: Ammon Gore, den ich zuvor noch 
nie behandelt hatte, wurde schwer krank und starb auch nicht lange 
danach im Ortskrankenhaus. Doch bevor es dazu kam, konnte ich 
noch feststellen, daß er aufgrund eines Geburtsfehlers 
zeugungsunfähig war. Ich möchte noch erwähnen, daß meine beiden 
Kollegen diesen Befund bestätigten und daß er Bestandteil von 
Unterlagen ist, die nötigenfalls überprüft werden können.« Dr. 
Hinkstone unterbrach sich kurz. Dann schloß er: »Wenn Ihnen also 
mein Wort genügt, können wir die ganze Sache vergessen.« 
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   Einige Augenblicke lang wußte niemand etwas zu sagen. Und 
niemand war besonders erbaut – am wenigsten der unversehens 
vaterlose Swithin. Dann stand Lady Patience Wyndowe auf, 
durchquerte das Zimmer, nahm neben ihrem Liebsten Platz und 
ergriff zum ersten Male das Wort. 
   »Ich bin nicht dieser Ansicht, Dr. Hinkstone«, sagte sie. 
   »Mein liebes Kind, es besteht kein Anlaß . . .« 
   »Hatten Sie nicht gesagt – oder zumindest angedeutet –, 
ebengerade nicht behaupten zu wollen, daß Swithin kein Wyndowe 
sei?« 
   »Sollte das der Fall gewesen sein, so geschah es unbedacht – oder 
besser gesagt, es war reine Spitzfindigkeit. Theoretisch kann jeder 
jeder sein.« 
   »Verdammt noch mal, Hinkstone, so geht's nicht. So geht's 
wirklich nicht.« Als Lord Mullion diese vollkommen einsichtige 
Bemerkung machte, wirkte er plötzlich überraschend energisch. 
»Swithin, mein lieber Junge, ich hoffe, Sie sind der gleichen 
Meinung.« 
   »Bin ich, Sir.« Nachdem er in der letzten halben Stunde ständig 
zwischen Verlegenheit und echtem Seelenschmerz hin- und 
hergetaumelt war, sah Swithin nun ebenfalls durchaus energisch 
aus. 
   »Wir geben uns jetzt nicht mit blödsinnigen Anspielungen 
zufrieden«, sagte Cyprian – in heftigem Ton, aber durchaus 
folgerichtig. »Werden Sie uns endlich sagen, was Sie wissen, Sie 
alter . . .« 
   »Cyprian, bitte!« unterbrach Lady Mullion. 
   »Sie alter Schwachkopf«, schloß Cyprian gelassen und ein wenig 
milder. 
   Das Ganze war ungeheuer peinlich und ungehörig, so daß sich Dr. 
Hinkstone genötigt fühlte, einen anderen Ton anzuschlagen. 
   »Es tut mir leid, wenn ich die Sache falsch angepackt habe«, 
meinte er. »Jetzt ist es anscheinend unvermeidlich, etwas aus-
führlicher zu werden. Ich muß Sie jedoch entsprechend vorwarnen, 
Lord Mullion. Denn was es jetzt noch zu sagen gibt, ist etwas, das 
Dr. Atlay mit vollkommener Berechtigung als äußerst schmerzlich 
bezeichnen würde. Ich gebe aber zu, daß diesem jungen Mann ein 
weiterer Tatbestand nicht verhehlt werden darf.« 
   »Wenn Swithin der Sohn eines Gentleman ist«, erklärte Dr. Atlay 
hoheitsvoll, »so hat er wohl das Recht, es zu erfahren.« 
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   An diesem Punkt setzte Swithin zum Sprechen an. Es ist sehr 
wahrscheinlich, daß er am liebsten »Zum Teufel mit Ihrem 
Gentleman!« gesagt (beziehungsweise gebrüllt) hätte, Pattys Hand 
auf seinem Knie hielt ihn jedoch einstweilen im Zaum. 
   »Nun denn«, sagte Hinkstone. »Eines Tages vertraute mir die 
unglückliche Frau an . . .« 
   »Nennen Sie meine Mutter nicht >die unglückliche Frau<«, 
unterbrach Swithin – einigermaßen gefaßt. »Also, weiter?« 
   »Eines Tages vertraute sie mir an, wer in Wirklichkeit Vater ihres 
Kindes war. Der auf den Namen Swithin Gore getaufte Junge ist Mr. 
Sylvanus Wyndowes Sohn.« 
   »Mein Gott, ich habe einen Sohn!« Sylvanus Wyndowe war 
aufgesprungen; sein Gesicht ähnelte einem Leuchtfeuer, das 
plötzlich sein Licht ausstrahlte, um ein unglaubliches Ereignis zu 
verkünden. »Verflixt!« dröhnte er, »das war die kleine Amy! Jetzt 
entsinne ich mich. Sie war mit einem Gore verheiratet. Ich hab' 
einen Sohn! Nicht nur diese Gackerhennen! Hurra, hurra, hurraaa!« 
Mit diesen erstaunlichen Worten rannte Sylvanus quer durch den 
Raum, zerrte den perplexen Swithin auf die Füße, umarmte ihn und 
erweckte im übrigen den Anschein, als wolle er in der illustren 
Szenerie dieser höchst seltsamen Konferenz mit ihm Walzer tanzen. 
   Genau in diesem Moment kam Savine ins Zimmer, gefolgt von 
einem Hausmädchen. Zweifellos hatte er die Absicht, das 
Teegeschirr hinauszutragen. Er warf jedoch nur einen Blick in die 
Runde und zog sich daraufhin hastig zurück, wobei er das junge 
Mädchen wie ein entlaufenes Huhn vor sich herscheuchte. 
   »Er muß bei mir wohnen!« donnerte Sylvanus. »Ich mache einen 
Mann aus ihm! Ich bringe ihm das Reiten bei . . .« 
   »Ich kann schon reiten!« gab Swithin beleidigt und in gleicher 
Lautstärke zurück. Vater und Sohn starrten einander an – beide in 
einem Zustand hochgradiger Gefühlsverwirrung. 
   Es war nicht verwunderlich, daß diese Erwiderung nach einer 
derartig verworrenen Folge von Ereignissen noch eine Zeitlang 
Gesprächsstoff lieferte. Charles Honeybath, Mitglied der Royal 
Academy, sorgte schließlich ein wenig für Entspannung. Während 
der gesamten langwierigen Phase des éclaircissement hatte er 
geschwiegen, doch nun drängte es ihn, etwas zu sagen. 
   »Lieber Mr. Wyndowe«, bemerkte er, »glücklicherweise werden 
Sie kaum sehr lange brauchen, um aus Swithin einen Mann zu 
machen; denn es ist sehr unwahrscheinlich, daß Lady Patience ihn 
länger als einen oder zwei Monate freigibt.« 
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   »Auf alle Fälle gebe ich ihn im Moment nicht frei«, erklärte Patty 
und erhob sich gelassen. »Swithin und ich gehen zusammen essen.« 
Damit nahm Patty – ihren Liebsten ausnahmsweise einmal 
ausdrücklich bevormundend – Swithin an der Hand, führte ihn 
hinüber zu ihrer Mutter, wartete das obligatorische Küßchen ab und 
verließ dann an seinem Arm den Salon. 
   Lady Mullion läutete nach Savine, damit der Alltag in Mullion 
Castle wieder seinen Lauf nehmen konnte. Nun erst wandte sich 
Honeybath ihr zu. 
   »Mary«, sagte er, »dem jungen Mann kann man wirklich 
gratulieren. Und nun wird es langsam Zeit, daß wir uns mit Ihrem 
Porträt befassen!« 
 

 


